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Zarite

Ja, Zarité Sedella, w ciqgu czterdziestu lat, ktore przezytam, miatam wiecej szczescia niz inne niewolni-
ce. Czeka mnie dtugie zycie i pogodna staros¢, bo moja gwiazda — moja z’etoile — swieci nawet wtedy,
gdy nocne niebo jest zasnute chmurami. Wiem, co to znaczy byc¢ blisko z mezczyznq, ktorego wybrato
serce, wiem, jak to jest, kiedy jego wielkie dlonie budzq mojq skore. Miatam czworke dzieci i jednego
wnuka; te, ktore zyjq, sq wolne. Pamietam pierwsze chwile szczescia, kiedy jeszcze jako koscista, roz-
czochrana smarkula podrygiwatam przy dzwiekach bebnow. Teraz jestem tak samo szczesliwa. Wczoraj-
szy wieczor przetanczytam na placu Congo, nie myslqc o niczym, a dzis czuje w catym ciele ciepto i
zmeczenie. Muzyka jest jak wiatr, porywajqcy lata, wspomnienia i strach, to przyczajone zwierze; nosze
je w sobie. Bebny sprawiajq, ze dzisiejsza Zarité znika bez sladu i na powrot staje sie dziewczynkq, kto-
ra ledwo potrdfita chodzi¢, a juz tanczyta. Kiedy uderzam stopami o ziemie, przez nogi wchodzi we mnie
zycie, przenika kosci, wypelnia mnie calq, oddala smutek i czyni znosniejszymi wspomnienia. Swiat
ogarnia drzenie. Rytm rodzi sie na podmorskiej wyspie{1}, wstrzqsa ziemiq, przeszywa mnie jak grom i
odchodzi do nieba, zabierajqc moje zmartwienia, zeby Papa Bondye je przezut, potkngt, a mnie pozosta-
wit czystq i zadowolonq. Bebny zwyciezajq strach. Bebny sq spadkiem po matce, sitq Gwinei, ktorq mam
we krwi. Dlatego nikt mnie nie pokona; staje sie silna jak Erzulie, loa mitosci, i szybsza niz bicz. Muszle
klekoczq na kostkach moich nég i na nadgarstkach, tykwy zadajq pytania, bebny djembe odpowiadajq
im lesnym glosem, a tamburyny — metalicznym; dunduny, ktore potrafiq mowic¢, nawotujq, a wielki ma-
man wydaje chrapliwy dzwiek, kiedy w niego uderzajq, aby wezwac loa. Bebny sq swiete, sq glosem loa.

W domu, gdzie chowatam sie przez pierwsze lata, bebny staty milczqce w izbie, ktorq dzielitam z Ho-
noré, tez niewolnikiem, ale czesto wynoszono je na zewnqtrz. Madame Delphine, moja 6wczesna pani,
nie lubita stuchac¢ hatasow czarnych, wolata tesknq skarge swego klawikordu. W poniedziatki i wtorki
uczyta kolorowe dzieci, a w pozostate dni tygodnia dawata lekcje w domach grands blancs. Tam panien-
ki mialy wlasne instrumenty, nie mogly przeciez dotykac tych, ktorych uzywaty Mulatki. Nauczytam sie
czysci¢ klawisze sokiem cytrynowym, ale nie gratam, bo madame zabraniata ruszac jej klawikord.
Zresztq wcale nam na tym nie zalezato. Honoré potrafit wydoby¢ muzyke ze zwyktego rondla, w jego re-
kach kazdy przedmiot nabierat wlasnego taktu, melodii, rytmu i glosu. Honoré nosit w sobie dzwieki,
przywiozt je z Dahomeju. Lubitam bawic¢ sie pustq tykwq, ktorq potrzqsalismy; pozniej nauczyt mnie po-
wolutku piescic¢ bebny. To byto na samym poczqtku, kiedy jeszcze nosit mnie na rekach i zabierat na tan-
ce i obrzedy vodoui2} podczas ktorych wybijat rytm na gtownym bebnie, by inne podqzaly jego sladem.
Tak to zapamietatam. Honoré wyglqgdat na bardzo starego, ho kiedys przeziebit sobie kosci, ale miat
wtedy nie wiecej lat niz ja teraz. Pit tafie, zeby znies¢ bol przy poruszaniu, ale lepszym lekarstwem od
mocnego alkoholu byta muzyka. Przy diwiekach bebnow jego pojekiwania przechodzity w Smiech. Znie-
ksztatconymi dtonmi Honoré z trudem mogt obrac¢ ziemniaki na obiad dla pani, ale kiedy grat na beb-
nie, byl niezmordowany, a w tancu nikt nie podnosit kolan wyzej od niego, nie kotysat mocniej glowq
ani nie trzqst tytkiem z wiekszq ochotq. Kiedy nie umiatam jeszcze chodzi¢, poruszat mnq tak, zebym
tanczyta na siedzqco, a gdy potrafitam juz jako tako utrzymac sie na nogach, zachecat mnie, zebym za-
tracata sie w muzyce jak we Snie. Mowit mi: ,, Tancz, tancz Zarité, bo niewolnik, ktory tanczy, jest wol-
ny... dopoki tanczy”. Przez caly czas tancze.



Czesc pierwsza

Saint-Domingue, 1770-1793



Choroba hiszpanska

Toulouse Valmorain dotart na Saint-Domingue w 1770 roku, tym samym, w ktorym delfin Francji po-
Slubit austriackq arcyksiezniczke Marie Antonine. Zanim wyruszyt w podréz do kolonii — kiedy jeszcze
nawet nie podejrzewal, ze los splata mu figla i sprawi, Ze w koncu zagrzebie sie na plantacji trzciny cu-
krowej na Antylach — zaproszono go do Wersalu na jedng z uroczystosci na czes¢ nowej delfiny, czter-
nastoletniej dziewczynki o blond wiosach, ktora, wcale sie z tym nie kryjac, ziewala bezceremonialnie
znudzona sztywna etykietg francuskiego dworu.

Wszystko to nalezato juz do przesztosci. Saint-Domingue bylo innym Swiatem. Mlody Valmorain
miat dos¢ mgliste pojecie o miejscu, w ktorym jego ojciec probowat z lepszym lub gorszym skutkiem
zapewni¢ chleb swojej rodzime w nadziei, Ze kiedys dorobi sie majatku. Wczesniej przeczytatl gdzies,
ze pierwotni mieszkancy wyspy, Arawakowie, zwali jq Haiti, zanim konkwistadorzy zmienili jej nazwe
na Hispaniola i wybili tubylcow. Niespelna piecdziesiat lat pozniej nie ostal sie nawet jeden Arawak,
ani zywy, ani w charakterze eksponatu. Wszyscy padli ofiarg niewolnictwa, europejskich choréb lub po-
pehili samobojstwo. Byla to rasa o czerwonawej skorze, grubych czarnych wlosach i niezachwianym
poczuciu wilasnej godnosci, tak bojazliwa, ze jeden Hiszpan mogt goltymi rekami pokonac dziesieciu
Arawakoéw. Zyli w poligamicznych wspélnotach; dbali, by gleba nie ulegla wyjalowieniu; uprawiali ba-
taty, kukurydze, dynie, orzeszki ziemne, papryke, ziemniaki i maniok. Ziemia, tak jak niebo i woda, nie
miata wiasciciela, poki nie zawladneli nig obcy, by rekami zmuszanych do pracy Arawakéw uprawiac
nieznane tam wczesniej rosliny. W tym czasie Hiszpanie wprowadzili obyczaj ,,szczucia”, czyli napusz-
czania pséw, by zabijaly bezbronnych ludzi. Kiedy juz wykonczono Indian, zaczeto przywozi¢ niewol-
nikéw schwytanych w Afryce oraz biatych z Europy: skazancéw, sieroty, prostytutki i buntownikow.

Pod koniec siedemnastego wieku Hiszpania oddata Francji zachodnig czeS¢ wyspy, nazwano ja Sa-
int-Domingue, ktora wkrotce miata sta¢ sie najbogatszg kolonig Swiata. W czasie kiedy przybylt tam To-
ulouse Valmorain, z wyspy pochodzila jedna trzecia francuskiego eksportu: cukier, kawa, tyton, bawel-
na, indygo i kakao. Nie bylo juz bialtych niewolnikow, za to liczba czarnych siegala setek tysiecy. Naj-
wiecej wysitku wymagata uprawa trzciny cukrowej, stodkiego ztota kolonii. Jak twierdzili plantatorzy,
Scinanie trzciny, jej mielenie i przetwarzanie na syrop nie bylo praca ludzka, lecz zwierzeca.

Valmorain skonczyt wtasnie dwudziesty rok zycia, kiedy agent handlowy ojca wezwat go do kolonii
naglacym listem. Miody Francuz schodzit ze statku ubrany zgodnie z najnowsza moda: koronkowe
mankiety, pudrowana peruka i buty na wysokim obcasie. By} przekonany, ze ksiazki podroznicze, ktore
przeczytal, wystarczq mu az nadto, by przez kilka tygodni pehic role doradcy na plantacji. Podrézowat
z lokajem, niemal tak samo wytwornym jak on, oraz kilkoma kuframi ubran i ksigzek. Mowit o sobie,
ze jest humanista; po powrocie do Francji zamierzal poswiecic sie nauce. Podziwiat filozoféw i ency-
klopedystow, ktérzy w ciggu ostatnich dziesiecioleci odcisneli na Europie tak glebokie pietno, i podzie-
lat niektore z ich liberalnych pogladow, a kiedy miat osiemnascie lat, czytat do poduszki Umowe spo-
teczng Rousseau. Zaraz po zejsciu na lad, po dlugiej podrézy morskiej o maty wilos nie zakonczonej tra-
gicznie z powodu huraganu, z ktérym zmierzyli sie na Morzu Karaibskim, spotkata go pierwsza przykra
niespodzianka: ojciec nie czekal na niego w porcie. Powital go agent, uprzejmy Zyd ubrany od stop do
glow na czarno, i od razu poinformowat o srodkach ostroznosci niezbednych przy poruszaniu sie po
wyspie. Dat konie, dwa muly do przewiezienia bagazu, przewodnika i Zoinierza miejscowej strazy, ma-
jacych towarzyszy¢ mu do habitation Saint-Lazare. Mtodzieniec nigdy nie wychylil nosa poza Francje i
nie traktowal powaznie opowiesci, zresztq dosSc stereotypowych, ktorymi stary Valmorain raczyt go
podczas sporadycznych odwiedzin u rodziny w Paryzu. Nie przyszio mu do glowy, ze kiedykolwiek po-
jedzie na plantacje. Milczaca umowa zakladala, ze ojciec bedzie powiekszatl majatek na wyspie, on za$
miat opiekowac sie matka i siostrami oraz nadzorowac interesy we Francji. W liscie, ktéry otrzymat, na-



pomknieto o problemach zdrowotnych, przypuszczat wiec, ze chodzi o krétkotrwaty atak febry, ale kie-
dy po dniu morderczej jazdy konno posrod zarlocznej i nieprzyjaznej przyrody przybyt do Saint-Lazare,
zdat sobie sprawe, ze jego rodzic umiera. Nie byla to malaria, jak wczesniej sadzil, lecz syfilis, wynisz-
czajacy jednakowo biatych, czarnych i Mulatéw. Choroba osiggnela ostatnie stadium. Ojciec byt znie-
doteznialy, caly w krostach, mial rozchwiane zeby i zamglony umyst. Drastyczne metody leczenia pole-
gajace na upuszczaniu krwi, kuracji rtecig i przypalaniu penisa rozgrzanym do czerwonosci zZelazem nie
przynosity mu ulgi, ale nadal je stosowal, traktujac jako akt skruchy. Skonczyt wlasnie piecdziesiat lat,
a byt starcem; wydawat absurdalne polecenia, nie panowat nad oddawaniem moczu i spedzat czas w ha-
maku ze swoimi maskotkami, dwiema Murzynkami, ktore dopiero co osiggnety dojrzatosc.

Kiedy niewolnicy rozpakowywali bagaze, stosujac sie do polecen lokaja, fircyka, ktory z trudem
zniost podroz statkiem, a teraz z przerazeniem odkrywat prymitywne warunki panujace w miejscu, do
ktorego trafil, Toulouse Valmorain wyruszy} na objazd rozleglej posiadtosci. Nie miat pojecia o uprawie
trzciny, ale krotka przejazdzka wystarczyla mu, by zrozumie¢, ze niewolnicy przymierajg glodem, a
plantacje ratuje od upadku jedynie to, ze Swiat coraz zartoczniej konsumuje cukier. W ksiegach rachun-
kowych znalazt wytlumaczenie ztego stanu finanséw, ktéry nie pozwalat ojcu utrzymywac rodziny w
Paryzu na poziomie odpowiadajacym jej statusowi. Produkcja dramatycznie sie zmniejszata, a niewol-
nicy padali jak muchy. Nie miat watpliwosci, Ze nadzorcy kradng, wykorzystujac degrengolade swojego
pana. Valmorain, przeklinajac los, postanowit zakasa¢ rekawy. Zabrat sie do roboty, co nie przyszioby
do glowy zadnemu miodemu cztowiekowi z jego otoczenia. Praca byla dla ludzi innej kategorii. Zaczat
od pokaznej pozyczki, ktorg zatatwit dzieki pomocy agenta handlowego ojca i jego koneksjom wsrod
bankieréw; potem wystal wszystkich commandeurs na plantacje trzciny i kazal im pracowac ramie w
ramie z tymi, ktorych wczesniej dreczyli, a zastgpit ich innymi, mniej zdegenerowanymi, Ztagodzit
kary, wreszcie zatrudnit weterynarza, ktory spedzit w Saint-Lazare dwa miesigce, probujac poprawic
stan zdrowia Murzynow. Weterynarzowi nie udato sie uratowac lokaja, bo nagta biegunka wykonczyta
go w niecate trzydziesci osiem godzin. Valmorain uswiadomit sobie, ze niewolnicy ojca uciekali albo
umierali z wycienczenia srednio po osiemnastu miesigcach, znacznie szybciej niz na innych planta-
cjach. Kobiety zyly dluzej niz mezczyzni, ale przynosity mniejsze zyski. Wykonywaty co prawda mor-
derczq prace na polu, ale poza tym miaty brzydki zwyczaj zachodzenia w cigze. Tyle ze przezywato bar-
dzo niewiele dzieci — plantatorzy wyliczyli, ze rozrodczos¢ czarnych jest tak niska, ze nie przynosi do-
chodow. Mlody Valmorain wprowadzat niezbedne zmiany w spos6b automatyczny, bez planow, w po-
Spiechu, zdecydowany na rychly wyjazd, ale kiedy kilka miesiecy pozniej ojciec zmarl, musial pogo-
dzic sie z tym, ze jest w potrzasku. Nie marzy} o zlozeniu kosci w tej nekanej moskitami kolonu, ale
wiedzial, ze gdyby wyjechal przedwczesnie, stracitby plantacje, a wraz z nig dochody i pozycje spotecz-
na we Francji.

Valmorainowi nie zalezato na kontaktach z osadnikami. Grands blancs, witasciciele innych plantacji,
uwazali go za pyszatka, ktéry nie wytrzyma dlugo na wyspie. Dlatego dziwit ich widok jego zabtoco-
nych butowi spalonej stoncem twarzy. Nieche¢ byla wzajemna. Dla Valmoraina ci przesiedleni i zyjacy
na Antylach Francuzi byli prostakami w poréwnaniu z towarzystwem, w ktorym niegdys sie obracat. W
jego dawnych kregach z entuzjazmem podchodzono do nowych idei, nauki i sztuki i nie méwiono o pie-
nigdzach ani o niewolnikach. Z przezywajacego ,,wiek rozumu” Paryza Valmorain trafit do prymityw-
nego i pelnego przemocy Swiata, gdzie zywi i martwi byli ze soba za pan brat. Nie przyjaznit sie row-
niez z petits blancs, ktorych jedynym kapitatem byt kolor skory. Nieboracy zatruci jadem zawisci i zto-
rzeczen, zwykl o nich méwic. Pochodzili ze wszystkich stron Swiata; w zaden sposéb nie dato sie
sprawdziC czystosci ich krwi ani przeszioSci. W najlepszym razie byli handlarzami, rzemieSlnikami,
niezbyt cnotliwymi zakonnikami, marynarzami, zolierzami i nizszymi rangg urzednikami, ale zdarzali
sie wsrod nich rowniez ztoczyncy, sutenerzy, zbrodniarze oraz korsarze, ktérzy wykorzystywali kazdy
zakatek Karaibow do swoich tajdactw. Nic go z tymi ludZmi nie taczylo.



Wolni Mulaci i affranchis dzielili sie na ponad szesc¢dziesiat kategorii zaleznie od domieszki bialej
krwi, decydujacej o ich statusie spotecznym. Valmorain nigdy nie nauczy} sie odroznia¢ odcieni ani
nazw wszystkich kombinacji obu ras. Affranchis nie mieli wladzy politycznej, ale obracali duzymi pie-
niedzmi, dlatego byli znienawidzeni przez biednych biatych. Niektorzy zarabiali na zycie, prowadzac
nielegalne interesy, od przemytu po prostytucje, ale byli rowniez tacy, ktorzy otrzymali wyksztalcenie
we Francji, mieli pieniadze, ziemie i niewolnikow. Niezaleznie od subtelnych réznic w kolorze skory,
Mulatow laczyla ta sama che¢ uchodzenia za biatych i wrodzona pogarda dla czarnych. Niewolnicy,
ktorych liczba dziesieciokrotnie przewyzszata taczng liczbe bialych i affranchis, w ogole nie byli
uwzgledniani w spisach ludnosci, nie istnieli tez w Swiadomosci kolonistow.

Poniewaz nie wypadato catkowicie sie izolowa¢, Toulouse Valmorain od czasu do czasu skiadat wi-
zyty kilku rodzinom nalezacym do grands blancs, w Le Cap, mieScie potozonym najblizej jego planta-
cji. W czasie takich podrézy zaopatrywat sie w potrzebne mu rzeczy. Jesli nie dalo sie tego unikna¢, za-
gladal do Zgromadzenia Kolonialnego, by pozdrowi¢ innych plantatoréw i przypomnie¢ im, jak sie na-
zywa, ale nigdy nie brat udzialu w posiedzeniach. Korzystat tez z okazji, by obejrze¢ w teatrze jakas ko-
medie, wzig¢ udzial w jednej z zabaw organizowanych przez cocottes (zywiotowe kurtyzany francu-
skie, hiszpanskie i ras mieszanych, ktére opanowaty nocne zycie miasta) czy pobratac sie z podroznika-
mi i naukowcami goszczacymi przejazdem na wyspie w drodze do innych, ciekawszych miejsc. Saint-
Domingue nie przyciggato obcych, ale czasem ktos tu przyjezdzat bada¢ przyrode czy gospodarke An-
tyli. Valmorain zapraszat takie osoby do Saint-Lazare, by zaznac raz jeszcze, cho¢by na krotko, przy-
jemnosci wzniostych konwersacji, ktore niegdy$ umilaly mu czas w Paryzu. Trzy lata po Smierci ojca
mogt z dumg pokazywac swojq posiadtos¢. Zrujnowane gospodarstwo z chorymi Murzynami i wy-
schnietymi polami trzciny cukrowej przeksztatcit w jedng z najlepiej prosperujacych plantacji sposrod
osmiuset na wyspie; pieciokrotnie zwiekszyt produkcje nierafinowanego cukru przeznaczonego na eks-
port; zbudowal destylarnie dostarczajacq beczkami przedni rum znacznie szlachetniejszy niz ten, ktéry
pijato sie na co dzien. Jego goscie spedzali tydzien lub dwa w prostym drewnianym domostwie, napa-
wajac sie wiejskim zyciem i podziwiajac z bliska magiczny wynalazek, jakim byt cukier. Jezdzili konno
posrod gestych, poruszanych wiatrem traw, wydajacych z siebie ztowrogie Swisty, chronieni przed ston-
cem przez wielkie stomkowe kapelusze, bliscy omdlenia z powodu wrzacej wilgoci Karaibow. W tym
czasie przypominajacy spiczaste cienie niewolnicy Scinali rosliny tuz nad ziemig, nie niszczac korzeni,
by wdaly kolejne zbiory. Wygladali z daleka jak owady posrod pstrokatych pél porosnietych trzcing
dwakro¢ wyzsza od nich samych. Czyszczenie twardych todyg, siekanie ich w zebatych maszynach,
rozgniatanie w prasach i gotowanie ciemnego syropu w glebokich miedzianych kottach bylo czyms fa-
scynujacym dla ludzi z miasta, ktorzy znali jedynie Snieznobiate krysztatki uzywane do stodzenia kawy.
Goscie przekazywali Valmorainowi wiesci o tym, co dzialo sie w Europie, coraz bardziej mu obcej,
opowiadali o nowych osiggnieciach nauki i techniki, o pogladach filozoficznych bedacych akurat w mo-
dzie. Otwierali furtke, przez ktorg méglt podpatrywac swiat, zostawiali mu w prezencie ksigzki. Valmo-
raina cieszyla obecnos¢ gosci, ale jeszcze bardziej cieszyt sie, kiedy odjezdzali; nie lubit obcych ani w
swoim zyciu, ani w swojej posiadtosci. Ludzie z zewnatrz podchodzili do niewolnictwa z odraza pola-
czong z niezdrowa ciekawoscig, co odbierat jako krzywdzace, bo uwazat sie za sprawiedliwego pana:
gdyby wiedzieli, jak traktowali swoich Murzyndw inni plantatorzy, przyznaliby mu racje. Podejrzewat,
ze niejeden z nich wroci do cywilizacji jako wyznawca abolicjonizmu, gotowy bojkotowa¢ konsumpcje
cukru. Gdyby nie zostal zmuszony do zamieszkania na wyspie, niewolnictwo szokowaloby i jego, ale
ojciec nigdy nie poruszat tego tematu, nie znal wiec szczegotow. Teraz, gdy sam musial nadzorowac
setki niewolnikow, jego poglady sie zmienity.

Pierwsze lata uptynely Toulouse’owi Valmorainowi na dZwiganiu Saint-Lazare z ruiny i nie mogt so-
bie pozwoli¢, by opusci¢ kolonie. Stracit kontakt z matkq i siostrami, jesli nie liczy¢ sporadycznych li-
stow pisanych w oficjalnym tonie, ktore zawieraty jedynie banaty, dotyczace codziennego zycia i stanu



zdrowia.

Wyprébowal dwdch administratorow sprowadzonych z Francji (miejscowi mieli opinie przekup-
nych), ale obaj Zle skonczyli: jeden zmar} ukgszony przez weza, a po drugiego, ktorego zbyt ciggneto do
rumu i kobiet, przyjechatla zona i zabrala ze sobg, nie pytajac go o zdanie. Teraz sprawdzat Prospera
Cambraya, ktory jak wszyscy wolni Mulaci w kolonii stuzy}t trzy lata w strazy konnej — Marechaussée —
pilnujqcej przestrzegania prawa, utrzymujacej porzadek, sciggajacej podatki i Scigajacej zbiegltych nie-
wolnikow. Cambray nie miat majatku ani protektorow, dlatego zdecydowat sie zarabia¢ na zycie nie-
wdzieczng pracg, jakq byto polowanie na czarnych na bezkresnych przestrzeniach pokrytych nieprzyja-
zng dzunglg i stromymi gorami, gdzie nawet muly czuly sie niepewnie. Jego z6ta skora nosita Slady po
ospie, wlosy miat krecone, rdzawego koloru, oczy zielonkawe, zawsze podraznione, a tagodny, modulo-
wany glos kontrastowat — jak na ironie — z jego dzikim charakterem i wygladem ptatnego mordercy. Od
niewolnikow wymagatl kornej uleglosci, ale sam ptaszczyt sie przed tymi, ktorzy stali wyzej od niego.
Na poczatku probowat zaskarbi¢ sobie wzgledy Valmoraina intrygami, ale szybko zrozumial, ze dzieli
ich rasowa i klasowa przepas¢. Valmorain dawal mu dobre wynagrodzenie, poczucie, ze ma wiadze, i
necacg perspektywe zostania kiedys$ przelozonym nadzorcow.

Toulouse miat teraz wiecej czasu na czytanie, polowanie i podréze do Le Cap. Juz wczesniej poznat
Violette Boisier, najbardziej pozadang cocotte w mieScie, dziewczyne wolna, cieszaca sie opinig czystej
i zdrowej, potkrwi Afrykanke wygladajaca jak biata. Istniala szansa, ze przy niej nie skonczy jak jego
ojciec z krwig rozrzedzong przez ,,chorobe hiszpanska”.



Ptak nocy

Matka Violette Boisier tez byla kurtyzang, okazala Mulatka, ktora zgineta, majac dwadziescia dziewiec
lat, przebita szablg pewnego francuskiego oficera — moze ojca Violette, cho¢ nigdy tego nie potwierdzo-
no — gdy powodowany zazdroscia stracit nad soba panowanie. Dziewczynka zaczela pracowac w zawo-
dzie pod opieka matki w wieku jedenastu tat. Kiedy ta zgineta, Violette miata lat trzynascie i znata juz
gruntownie tajniki sztuki rozkoszy, a jako pietnastolatka przescigneta wszystkie rywalki. Valmorain wo-
lat nie wiedzie¢, z kim petite amie swawoli pod jego nieobecnos¢, nie zamierzal bowiem kupowac sobie
wyltacznosci. Zakochat sie w Violette, zywej jak skierka i zawsze skorej do smiechu, ale potrafit zacho-
wac zimng krew i zapanowac nad wyobraznia, w odr6znieniu od wojskowego, ktéry zabit matke dziew-
czyny, rujnujac swojq kariere i nazwisko. Zadowalat sie zabieraniem jej do teatru i na meskie przyjecia,
na ktérych nie bywaty biale kobiety. Tam jej promienna uroda przyciagata wszystkie spojrzenia. Za-
zdros¢, jaka wzbudzat u innych mezczyzn, kiedy afiszowat sie, chodzac z nig pod reke, sprawiata mu
perwersyjnag satysfakcje. Wielu poswiecitoby honor, by méc spedzi¢ z Violette calg noc zamiast uzgod-
nionej godziny czy dwoch, ale to byt wylacznie jego przywilej. Tak mu sie przynajmniej wydawato.
Dziewczyna miala trzypokojowe mieszkanie z balkonem otoczonym zelazng krata z motywem lilii, na
drugim pietrze budynku przy placu Clugny — jedyny majatek po matce, nie liczac kilku sukni odpo-
wiednich do jej profesji. Mieszkala w dos¢ luksusowych warunkach, w towarzystwie Louli, afrykan-
skiej niewolnicy, grubej i o meskiej urodzie, ktora petnita role stuzacej i goryla. Godziny najwiekszego
upatu Violette poswiecata na odpoczynek albo zabiegi upiekszajace: masaze z uzyciem mleczka koko-
sowego, depilacje karmelem, ptukanie wlosow w oliwie, picie naparow z ziol, ktore czynily gltos czy-
stym, a wzrok wyostrzonym. Czasem, pod wptywem nagiej inspiracji, wyrabiata z Loulg masci do skoé-
ry, mydta migdalowe, smarowidta i pudry do makijazu, ktore potem sprzedawata przyjaciétkom. Dni
ptynely jej wolno i leniwie. O zmierzchu, kiedy stabnace promienie stoneczne nie mogty juz skalac jej
skory, wybierala sie na spacer, pieszo, o ile pogoda na to pozwalala, albo w lektyce niesionej przez
dwoch niewolnikow, ktorych wynajmowata od sasiadek. W ten sposéb unikata powalania sukni kon-
skim tajnem, Smieciami i blotem z ulic Le Cap. Nosita sie dyskretnie, by nie uchybia¢ innym kobietom:
ani biate, ani Mulatki nie byly skltonne tolerowac takiej konkurencji. Chodzita po sklepach, robigc zaku-
py, i na przystan, gdzie mozna byto dosta¢ towary przemycane przez marynarzy; zagladata do krawco-
wej, do fryzjera, odwiedzata przyjaciéiki. Pod pretekstem, ze chce napic¢ sie soku owocowego, przysta-
wata przed hotelem albo kawiarnia, gdzie zawsze znalazt sie jakiS dzentelmen gotowy zaprosi¢ ja do
swojego stohlu, pozostawala wszak w zazytych stosunkach z najbardziej wplywowymi biatymi z kolonii,
w tym z najwyzszym ranga wojskowym — gubernatorem. Potem wracata do domu, by przyodziac sie
stosownie do jej zawodu, co byto skomplikowanym zabiegiem wymagajacym kilku godzin pracy. Miala
stroje we wszystkich kolorach teczy z przepysznych materiatdéw pochodzacych z Europy i ze Wschodu,
pantofelki i dopasowane do nich torebki, kapelusze zdobne w pidra, haftowane szale z Chin, futrzane
narzutki, ktére wlokta za soba po ziemi, bo klimat nie pozwalat na ich noszenie, i kuferek tandetnej bi-
zuterii. Co noc rotacyjny mitosnik (nigdy nie nazywano go klientem), do ktorego akurat los sie
usmiechnatl, zabierat jg na przedstawienie, na kolacje, potem na trwajacg do switu zabawe, a na koniec
odprowadzat do jej mieszkania, gdzie czula sie pewnie, bo Loula spata w poblizu na sienniku i zawsze
mogla ja zawolac, kiedy chciala pozby¢ sie nazbyt natarczywego mezczyzny. Cena byla znana, wiec
nikt o niej nie wspominal; pienigdze trafialy do tgkowej szkatuly na stole, a od napiwku zalezalto, czy
dojdzie do kolejnego spotkania.

W dziurze miedzy dwiema Sciennymi deskami, o ktorej istnieniu wiedziata tylko Loula, Violette
trzymata zamszowe etui z wartosciowymi klejnotami — czeS¢ dostata od Toulouse’a Valmoraina, o kto-
rym mozna bylo powiedzie¢ wszystko, oprocz tego, ze jest skagpcem — i kupowanymi od czasu do czasu



ztotymi monetami, jej kapitalem na przysztos¢. Wolata nosi¢ sztuczne btyskotki, by nie kusi¢ ztodziei i
nie prowokowac gadania, a kosztownosci wktadata, gdy spotykata sie z tym, kto je podarowat. Nie roz-
stawala sie ze skromnym staroSwieckim pierScionkiem z opalem, wlozonym jej na palec na znak zare-
czyn przez francuskiego oficera Etienne’a Relais’go. Widywala go bardzo rzadko, bo spedzal zycie w
siodle, dowodzac swoim oddzialem, ale kiedy przebywal w Le Cap, zostawiata wszystkich przyjaciot,
by sie nim zajac¢. Tylko przy Relais’m mogla oddawac sie bez reszty urokowi poczucia bezpieczenstwa.
Toulouse Valmorain nie podejrzewal nawet, ze dzieli z tym prostym zolnierzem zaszczyt spedzania z
Violette catych nocy. Nigdy mu sie nie thumaczyla i nie musiata wybierac¢, bo nie pojawiali sie w mie-
Scie w tym samym czasie.

— Co mam robi¢ z mezczyznami, ktérzy traktuja mnie, jakbym byta ich narzeczong? — spytata kiedys
Loule.

— Takie sprawy same sie rozwigzuja. — Niewolnica zaciggneta sie gleboko cygaretka z surowego ty-
toniu.

— Albo koncza rozlewem krwi. Przypomnij sobie mojq matke.

— To ci sie nie przydarzy, aniotku, jestem tu po to, zZeby cie chronic.

Loula miata racje: czas wyeliminowat jednego z pretendentow. Po dwdch latach zwigzek z Valmora-
inem przeksztalcit sie w przyjazn kochankow pozbawiong namietnosci z pierwszych miesiecy, kiedy on
zajezdzat wierzchowca tylko po to, by wziac ja w ramiona. Coraz rzadziej dawat jej drogie podarunki, a
czasami, bedac w Le Cap, nawet nie starat sie z nig zobaczy¢. Violette nie robita mu wyrzutow, zawsze
bowiem byla Swiadoma granic ich znajomosci, ale utrzymywata z nim kontakty, bo te obojgu mogly
przynies¢ korzysci.

W srodowisku, w ktorym wystepek byt na porzadku dziennym, a honor na sprzedaz, gdzie prawa sta-
nowiono po to, by je tamac, a to, ze ktos nie naduzywat wiadzy, oznaczato, ze na nig nie zastuguje, ka-
pitan Etienne Relais cieszy! sie stawa nieprzekupnego. Uczciwo$¢ nie pozwolita mu sie wzbogacié, jak
wielu innym majacym podobng pozycje; nawet pokusa zgromadzenia pieniedzy potrzebnych na obieca-
ny Violette Boisier wyjazd do Francji nie skionita go do sprzeniewierzenia sie temu, co uwazat za zot-
nierska prawosc¢. Nie wahatl sie poswiecac¢ ludzi w czasie bitwy ani torturowac dziecka, by uzyskac in-
formacje o jego matce, ale nigdy nie wziaglby pieniedzy, ktorych uczciwie nie zarobit. Byt przewrazli-
wiony na punkcie wiasnego honoru i rzetelnosci. Chciat zabra¢ Violette tam, gdzie nikt by ich nie znal,
gdzie nikt by nie podejrzewal, Ze zarabiala na zycie, oddajac sie nieprzyzwoitym praktykom, i gdzie jej
mieszana rasa nie bylaby tak oczywista, bo tylko wprawne oko, wy¢wiczone na Antylach, mogto od-
gadna¢, ze pod tg jasng skorg ptynie afrykanska krew.

Violette niezbyt pociagal pomyst wyjazdu do Francji — bardziej niz ztych jezykdéw, na ktére byla
uodporniona, bala sie bowiem mroznych zim. Mimo to zgodzila sie mu towarzyszyc. Relais wyliczy},
ze spelni swoje marzenie, jesli bedzie zy¢ oszczednie, bra¢ udziat w ryzykownych misjach, za ktore da-
wano dodatkowe wynagrodzenie, i szybko piac sie po szczeblach kariery. Mial nadzieje, ze do tego cza-
su Violette dojrzeje i nie bedzie juz tak zwracata uwagi bezczelnoScig swojego Smiechu, zbytnig figlar-
noscig btysku czarnych oczu i rytmicznym kotysaniem bioder. I tak nie pozostalaby niezauwazona, ale
moze podotataby roli matzonki wojskowego w stanie spoczynku. Madame Relais... Smakowat te dwa
stowa, powtarzat je niczym zaklecie. Decyzja, by sie z nig ozeni¢, nie byla — w przeciwienstwie do resz-
ty jego zyciowych planow — wynikiem drobiazgowo opracowanej strategii, ale wyptynela z porywu ser-
ca tak gwaltownego, ze nigdy nie zwatpit w jego autentycznosc¢. Nie byt cztowiekiem sentymentalnym,
ale nauczyt sie ufa¢ witasnemu instynktowi, niezwykle przydatnemu na wojnie.

Poznatl Violette dwa lata wczesniej, na niedzielnym targu, posrod okrzykow sprzedawcow, w kiebo-
wisku ludzi i zwierzat. W nedznym teatrze, sktadajacym sie jedynie z platformy zadaszonej fioletowymi
szmatami, prezyt sie mezczyzna z przesadnie dlugimi wasami, pokryty tatuazami w formie arabesek, a
maty chlopiec wychwalat go na cate gardto jako najbardziej niezwykltego magika Samarkandy. To zato-



sne widowisko nie przyciggneloby uwagi kapitana, gdyby nie olSniewajaca posta¢ Violette. Kiedy ma-
gik poprosit o ochotnika sposrdd publicznosci, utorowata sobie droge pomiedzy gapiami i weszta na po-
dium z dzieciecym entuzjazmem, Smiejac sie i pozdrawiajac zgromadzonych wachlarzem. Skonczyta
niedawno pietnascie lat, ale miala juz ciato i ruchy doswiadczonej kobiety, jak to zwykle bywa w klima-
cie, w ktérym dziewczynki — tak jak owoce — szybko dojrzewaja. Zgodnie z instrukcjami iluzjonisty
Violette zwineta sie w klebek we wnetrzu skrzyni nieudolnie pomalowanej w egipskie znaki. Herold,
czteroletni Murzynek przebrany za Turka, zamknat pokrywe na dwie masywne ktodki, a jednego z wi-
dzow poproszono o sprawdzenie zamkniecia. Magik z Samarkandy wykonat kilka ruchow peleryng i
wreczyt klucze ochotnikowi, zeby otworzyt kiddki. Po podniesieniu wieka skrzyni okazalo sie, ze
dziewczyny nie ma juz w srodku, ale chwile pdzniej werble bebnéw Murzynka obwiescity jej cudowne
pojawienie sie za widownia. Wszyscy odwrocili glowy i z otwartymi ustami podziwiali Violette, ktora
zmaterializowala sie z nicosci i wachlowala z noga opartg o beczke.

Od pierwszego wejrzenia Etienne Relais wiedzial, ze nie zdola wyrwac z duszy obrazu tej stodkiej
jak miod i delikatnej jak jedwab dziewczyny. Poczul, Zze w jego ciele co$ peka; zaschto mu w ustach,
stracit poczucie rzeczywistosci. Z trudem wrécit do przytomnosci, dotarto do niego, ze znajduje sie na
targu, otoczony ludZzmi. Probujac odzyska¢ kontrole nad sobg, wdychat haustami wilgo¢ potudnia,
smrod rozmiektych na stoncu ryb i miesa, zgnitych owocow, Smieci i zwierzecego gowna. Nie znatl
imienia pieknosci, ale przypuszczal, ze tatwo uzyska te informacje. Domyslit sie tez, ze nie jest zamez-
na, zaden bowiem maltzonek nie pozostawitby jej takiej swobody. Wygladata tak cudownie, ze wszyst-
kie oczy byly skierowane na nig i nikt, poza Relais’m, wprawionym w dostrzeganiu najdrobniejszych
szczegOlow, nie zauwazyt sztuczki iluzjonisty. W innych okolicznosciach, jako cztowiek skrupulatny,
moze zdemaskowalby istnienie podwoOjnego dna skrzyni i zapadni w podium, ale przypuszczal, ze
dziewczyna jest wspolniczkg magika, i wolal oszczedzic¢ jej przykrosci. Nie poczekal, zeby zobaczy¢,
jak wytatuowany Cygan wyciaga z butelki malpe i Scina glowe ochotnikowi (takie atrakcje zapowie-
dzial maly herold). Rozpychajac thum tokciami, ruszyt za dziewczyna, ktora oddalala sie pospiesznie
pod ramie z mezczyzng w mundurze, zapewne zohierzem z jego putku. Nie dogonit jej; nagle zatrzy-
mata go Murzynka o muskularnych ramionach, z prostymi bransoletkami na rekach. Wyrosta tuz przed
nim i poradzita, by ustawit sie w kolejce, nie jest bowiem jedynym zainteresowanym jej panig, Violette
Boisier. Widzac zdezorientowang mine kapitana, nachylila sie, zeby szepna¢ mu do ucha, jak duzy musi
by¢ napiwek, by umiescita go na pierwszym miejscu wsrod klientow na ten tydzien. Tak dowiedziat sie,
ze jest zakochany w jednej z kurtyzan, z ktorych styneto miasto Le Cap.

Kiedy Relais zjawil sie po raz pierwszy w mieszkaniu Violette Boisier, sztywny w Swiezo wypraso-
wanym mundurze, przyniost butelke szampana i skromny prezent. Ztozyt naleznos¢ w miejscu wskaza-
nym przez Loule, gotow rozegra¢ w ciggu dwoch godzin calg swojq przysztos¢. Loula dyskretnie znik-
nela. Zostal sam, ociekajac potem w nagrzanym powietrzu pokoiku zapchanego meblami, cokolwiek
zdegustowany mdtym zapachem dojrzatych owocéw mango lezacych na paterze. Violette nie kazata na
siebie czekac dluzej niz kilka minut. Wslizgnela sie po cichu i wyciaggnela do niego obie rece, patrzac
nan spod przymknietych powiek, z blgkajacym sie po twarzy usmiechem. Relais ujat jej dlugie smukle
dlonie, nie majac pojecia, jaki bedzie nastepny krok. Ona wyswobodzila sie, poglaskata go po twarzy,
zadowolona, ze sie dla niej ogolil, i pokazala, Zeby otworzyl butelke. Korek wyskoczyt i szampan wy-
ptynat pod cisnieniem, wilzac piang jej nadgarstek, nim zdazyta podstawic kieliszek. Przeciagneta wil-
gotnymi palcami po szyi, a Relais zapragnat zlizac¢ krople blyszczace na tej doskonatej skorze. Tkwit
jednak na swoim miejscu, niemy i bezwolny. Ona napetnita kieliszek i nawet nie sprobowawszy szam-
pana, odstawita go na stolik obok sofy, nastepnie podeszia i wprawnymi palcami rozpieta guziki grube;j
marynarki od munduru. ,,Zdejmij ja, jest ciepto. I buty tez”, powiedziata, podajagc mu chinski szlafrok
wymalowany w czaple. Relais’mu wydat sie niestosowny, wlozyt go jednak na koszule, walczac z pla-
taning szerokich rekawow, po czym usiadl na kanapie, nie wiedzac, jak sie zachowac. Byt przyzwycza-



jony do wydawania polecen, ale zrozumial, Ze w tych czterech Scianach rozkazuje Violette. Szpary mie-
dzy zaluzjami przepuszczaly hatasy z placu i ostatnie promienie stonca, ktére wciskaly sie pionowymi
cieciami, oSwietlajgc pokoik. Dziewczyna miata na sobie jedwabng szmaragdowgq tunike, przewigzang
w talii ztotym paskiem, tureckie pantofelki i misternie zawiniety turban haftowany drobnymi paciorka-
mi. Kosmyk czarnych kreconych wlosow opadat jej na twarz. Wypita tyk szampana i podata mu swaj
kieliszek, ktory oproznit jednym spragnionym haustem, jak rozbitek. Ponownie go napetnita i trzymajac
za delikatng ndzke, czekata, dopoki kapitan nie zaprosit jej, by usiadla obok niego na sofie. To byla
ostatnia inicjatywa Relais’go; od tej chwili o przebiegu spotkania decydowata ona.



Golebie jajo

Violette nauczyta sie zadowala¢ swoich przyjaciélt w uzgodnionym czasie, nie sprawiajac wrazenia, ze
sie spieszy. Tyle kokieterii i tobuzerskiej uleglosci w ciele nastolatki catkowicie rozbroito Relais’go.
Powoli rozwigzata dhugi zwdj turbanu, ktéry opadt z brzekiem paciorkow na podloge z desek, i potrza-
snela czarng kaskada wlosow spltywajaca na ramiona i plecy. Jej ruchy byly niespieszne, pozbawione ja-
kiejkolwiek sztucznosci, lekkie jak taniec. Jej piersi nie osiggnely jeszcze ostatecznej pehni, a sutki uno-
sily zielony jedwab niczym dwa kamyczki. Pod tunikg byla naga. Relais z podziwem patrzy} na ciato
Mulatki: mocne wysmukte w kostkach nogi, szerokie posladki i uda, wcietg talie, wygiete do tytu palce,
eleganckie, bez pierScionkow. Jej smiech zaczynat sie od gluchego pomruku w brzuchu i stopniowo
wznosit coraz wyzej, krystaliczny, gorszacy, brzmigcy az po podniesiong glowe, tanczace wilosy, dhuga
rozedrgang szyje. Violette odkroita srebrnym nozykiem kawalek mango, tapczywie wlozyla je do ust i
struzka soku splynela jej na dekolt, wilgotny od potu i szampana. Zebrata palcem slad owocu, burszty-
nowaq gestq krople, i wtarla ja w usta Relais’go, a potem usiadta mu okrakiem na nogach lekko jak kot,
Twarz mezczyzny znalazta sie pomiedzy jej pachngcymi mango piersiami. Nachylita sie, oplatajac go
nieokietznanymi wiosami, pocalowata prosto w usta i podata jezykiem kawatek owocu, ktory wczesniej
ugryzta. Relais przyjal przezuty miazsz, drzac z zaskoczenia — nigdy nie doSwiadczyt niczego rownie
intymnego, tak zdumiewajacego i cudownego. Oblizala mu podbrodek, ujela jego glowe w obie dtonie i
okryla pocatunkami szybkimi niczym dziobniecia ptaka — w powieki, policzki, usta, szyje — Smiejac sie
i zartujac. Mezczyzna objat ja w pasie i desperacko rozerwat tunike, odstaniajac szczupta, pachnaca piz-
mem dziewczyne, ktora uginala sie, topniata, kruszyta pod uciskiem kosci i twardych miesni jego ciata
zotierza zahartowanego w bitwach i zyciu pelnym wyrzeczen. Chcial wzia¢ ja na rece i zanies¢ do
toza, ktore zauwazyt w sgsiednim pokoju, ale Violette nie data mu na to czasu; jej dtonie odaliski rozsu-
nely szlafrok w czaple i rozpiely spodnie, jej pelne biodra wprawnie nad nim zatanczyty, az wbila sie na
jego skamienialy czlonek z glebokim westchnieniem radoéci. Etienne Relais poczul, ze tonie w grza-
skiej rozkoszy, bez pamieci, bezwolnie. Zamknat oczy i calowal soczyste usta, smakujgc zapach mango
i wedrujgc pelnymi odciskow zohierskimi dlonimi po jej nieprawdopodobnie delikatnej skorze i buj-
nych wilosach. Zanurzylt sie w niej, ulegajac bez reszty cieptu, smakowi i zapachowi dziewczyny, majac
wrazenie, ze po dlugiej, samotnej wedrowce bez celu w koncu znalazt swoje miejsce na tym Swiecie.
Kilka minut pézniej eksplodowat niczym oszotomiony nastolatek konwulsyjnym wytryskiem i okrzy-
kiem zawodu, bo nie dat jej przyjemnosci, a przeciez ponad wszystko w Swiecie chcial jg w sobie roz-
kochac. Violette czekala, az skonczy, nieruchoma, mokra, ciezko dyszac, siedzac na nim z twarzg zato-
piong w zaglebieniu jego ramienia, szepczac niezrozumiate stowa.

Relais nie wiedzial, jak dlugo trwali objeci w ten sposob. Dopiero gdy zaczal normalnie oddychac i
wynurzac sie z gestej mgly, jaka go spowita, uSwiadomit sobie, ze wcigz w niej tkwi, trzymany mocno
przez elastyczne mieSnie, ktére rytmicznie go masowaly, to sciskajac, to puszczajac. Zdotal jeszcze za-
dac sobie pytanie, skad to dziecko zna sztuczki doswiadczonej kurtyzany, nim ponownie zatracit sie w
magmie pozadania i zamecie szybkiej mitosci. Kiedy Violette poczula, Ze znowu zesztywnial, otoczyta
go w pasie nogami, skrzyzowatla stopy za jego plecami i wskazata ruchem dloni sgsiedni pokdj. Relais
zaniost ja na rekach, wcigz nabitg na jego cztonek, i upadt z nig na t6zko, gdzie cieszyli sie soba do woli
az do poznej nocy, wiele godzin dluzej, niz ustalita Loula. Matrona wchodzita kilkakrotnie, gotowa po-
tozy¢ kres tej przesadzie, ale Violette, rozczulona widokiem zaprawionego w bojach wojaka, ktory tkat
z mitoSci, bezceremonialnie jg odprawiata.

Uczucie, jakiego wczeéniej nie zaznal, zwalilo sie na Etienne’a Relais’go niczym straszliwa fala,
czysta energia, sol i piana. Uznal, Ze nie moze rywalizowac z innymi klientami dziewczyny, przystoj-
niejszymi, bardziej wplywowymi czy bogatszymi, dlatego wraz z nastaniem Switu postanowit zaofero-



wac jej to, co niewielu biatych mezczyzn byloby sktonnych dac¢: swoje nazwisko. ,,Wyjdz za mnie”, po-
prosil, tulac ja do siebie, Violette usiadta na t6zku ze skrzyzowanymi nogami, jej wilgotne wilosy przy-
kleity sie do skéry, oczy miata rozpalone, a usta nabrzmiate od pocatunkow. Oswietlaty ja ogarki trzech
dogorywajacych Swiec, ktore towarzyszyty im podczas niekonczacych sie akrobacji. ,,Nie ma we mnie
nic z zony”, odpowiedziata i dodala, ze dotad jeszcze nie krwawita zgodnie z cyklami ksiezyca i ze zda-
niem Louli jest juz na to za p6zno — nigdy nie bedzie mogta miec¢ dzieci. Relais usmiechnat sie, bo uwa-
zat dzieci za zbedny balast.

— Gdybym za ciebie wyszla, ty ruszatlbys na swoje wyprawy, a ja ciggle bylabym sama. Wsrod bia-
tych nie ma dla mnie miejsca, a moi przyjaciele odrzuciliby mnie, bo sie ciebie boja, mowia, ze jestes
okrutny.

— Takaq mam prace, Violette. Tak jak lekarz amputuje zgangrenowang konczyne, tak ja spelniam maj
obowigzek, by unikna¢ wiekszego zla, ale nigdy nie wyrzadzitem nikomu krzywdy bez waznego powo-
du.

— Ja moge podac ci wiele waznych powodow. Nie chce podzieli¢ losu mojej matki.

— Nigdy nie bedziesz musiata sie mnie ba¢, Violette — powiedzial Relais, biorac ja w ramiona i dlugo
patrzac jej w oczy.

— Mam taka nadzieje — westchneta w koncu.

— Pobierzemy sie, obiecuje.

— Twoja pensja nie wystarczy, zeby mnie utrzymac. Brakowatoby mi przy tobie wszystkiego: sukni,
perfum, teatru i czasu do marnowania. Jestem leniwa, kapitanie, a tylko w ten sposéb moge na siebie
zarobi¢, nie niszczac rak. Zresztg to dlugo nie potrwa.

— Ile masz lat?

— Niewiele, ale to tylko chwilowe zajecie. Mezczyzn nudzq te same twarze i te same tytki. Loula
mowi, Ze powinnam ciggnac¢ korzysci z jedynej rzeczy, jaka mam.

Kapitan starat sie widywac ja tak czesto, jak pozwalaty mu na to jego wyprawy. Po kilku miesigcach
zdotal sprawi¢, ze nie mogta sie bez niego obejs¢; dbat o nig i doradzal, jakby byt jej wujem, az w kon-
cu nie byta w stanie wyobrazi¢ sobie Zycia bez niego i zaczela rozwaza¢ mozliwoS¢ matzenstwa w ja-
kiejs poetycznej przysztosci. Relais wyliczyl, ze mogliby wzia¢ Slub za mniej wiecej pie¢ lat. Mieliby
czas, by sie przekona¢, czy ich mitos¢ wytrzyma taka probe, i odtozy¢, kazde z osobna, troche pienie-
dzy. Pogodzit sie, ze Violette bedzie nadal wykonywata swdj zawod, i placit jej za ustugi jak pozostali
klienci, wdzieczny za mozliwos¢ spedzenia z nig kilku catych nocy. Na poczatku kochali sie do upadte-
go, ale pozniej impulsywnos¢ ustgpita miejsca czutosci i spedzali cudowne godziny na rozmowach i
snuciu planow. Lezeli przytuleni w gorgcym pétmroku mieszkania Violette. Relais poznat nie tylko cia-
to, ale i charakter dziewczyny, potrafil przewidziecC jej reakcje, wiedzial, jak unikna¢ jej wybuchéw
gniewu, naglych i krotkotrwatych niczym tropikalne burze, i jak sprawic jej przyjemnos¢, Odkryl, ze ta
zmystowa dziewczynka jest wy¢wiczona w dostarczaniu przyjemnosci, nie w jej doznawaniu, doktadat
wiec staran, by jg zaspokoi¢, wykazujac cierpliwos¢ i pogode ducha. R6znica wieku i jego wiadczy cha-
rakter rekompensowaty niefrasobliwos¢ Violette, ktora zachowywata niezaleznos$c i bronita swych ta-
jemnic, ale by sprawi¢ mu przyjemnosS¢, pozwalata sobg kierowa¢ w niektorych kwestiach praktycz-
nych.

Loula trzezwo zarzadzata pieniedzmi i umawiata klientow. Pewnego dnia Relais zobaczyl, ze Violet-
te ma podbite oko, i, rozwScieczony, chcial dowiedziec sie, kto jest sprawca, by ten nalezycie zaplacit
za swa zuchwatosc. ,Loula juz sie z nim rozliczyla. Najlepiej radzimy sobie same”, zasSmiala sie tylko, i
nie bylo sposobu, by skloni¢ ja do ujawnienia, kto by} napastnikiem. Poteznie zbudowana niewolnica
wiedziala, ze przyjdzie moment, w ktérym nieuchronnie jej pani zacznie ubywac zdrowia i urody, jedy-
nego kapitalu obu kobiet. Nalezalo takze mie¢ na uwadze konkurencje w postaci nowych rocznikow
miodek, ktére co roku szturmowaty te profesje. Szkoda, ze kapitan jest biedny, myslata Loula, bo Vio-



lette zastluguje na dobre zycie. Mito$¢ wydawala sie jej bez znaczenia, mylila ja bowiem z namietnoscia,
wiedziala, jak krotko trwa, nie odwazyla sie jednak knu¢ intryg, by odprawi¢ Relais’go. Ten mezczyzna
budzit strach. Poza tym nic nie wskazywalo, zeby Violette spieszno byto do zamazpdjscia, a mogt prze-
ciez trafi¢ sie inny kandydat, w lepszej kondycji finansowej. Loula postanowila zacza¢ powaznie
oszczedzac; nie wystarczalo gromadzi¢ drobiazgi w wykopanym w ziemi dotku, nalezato zadbac o bar-
dziej rozsadne inwestycje na wypadek, gdyby matzenstwo z oficerem nie doszto do skutku. Ograniczyta
wydatki i podwyzszyla pobierane stawki, a im wiecej zadala, tyra bardziej ekskluzywne wydawaly sie
ustugi Violette. Przysparzala jej stawy, stosujac strategie plotek: mowita, Ze pani moze utrzymac w so-
bie mezczyzne przez calg noc, a najbardziej zmeczonym przywraca site dwanascie razy z rzedu. Na-
uczyla sie tego od pewnej Mauretanki i trenowala z golebim jajem: robita zakupy, chodzita do teatru i
na walki kogutéw z jajem w sekretnym miejscu, nie thukac go ani nie dajagc mu wypasc¢. Nie brakowato
takich, ktorzy walczyli na szable o mtodziutka poule, co ogromnie dodawato jej prestizu. Najbogatsi i
najbardziej wptywowi biali wpisywali sie postusznie na liste i czekali na swojg kolej. To Loula obmysli-
ta plan inwestowania w zloto, by oszczednosci nie przesypywaty im sie przez palce jak piasek. Relais,
ktory nie byl w stanie wnieS¢ znaczacego wkiadu, podarowat Violette pierScionek swojej matki, jedyne,
co zostato mu z pamigtek rodzinnych.



Kubanska narzeczona

W pazdzierniku 1778, w 6smym roku pobytu na wyspie, Toulouse Valmorain odby} kolejng ze swych
krétkich podr6zy na Kube, gdzie prowadzit interesy, ktorych wolat nie ujawnia¢. Jak wszyscy osadnicy
z Saint-Domingue powinien by} handlowa¢ wylacznie z Francja, istniaty jednak tysigce sprytnych spo-
sobow, by oming¢ prawo, a on znatl wiele z nich. Unikania podatkow, ktore ladowaly w krolewskich
skarbcach bez dna, nie uwazal za grzech. Az sie prosito, by nocq opusci¢ dyskretnie todzig nekane
sztormami wybrzeze i odpltyna¢ niezauwazenie w strone innych karaibskich zatok. Nieszczelna granica
z hiszpanska czesScia wyspy, mniej zaludniong i duzo biedniejsza niz francuska, umozliwiata nieustanny
przeplyw szmugleréw za plecami wladz. Przemycano wszystko, od broni po przestepcow, gtéwnie wor-
ki cukru, kawy i kakao, ktore wyruszaty z plantacji w rozmaitych kierunkach, omijajac stuzby celne.

Kiedy Valmorain wyszedt z dlugéw zaciagnietych przez ojca i zaczal osiggac¢ zyski wieksze, niz
mogt sobie wymarzy¢, postanowit trzymac pienigdze na Kubie, gdzie byly bezpieczniejsze niz we Fran-
cji, a w razie potrzeby miat je pod reka. Przybyl do Hawany z zamiarem zostania tam tylko przez ty-
dzien, by spotkac sie ze swoim bankierem, jednak wizyta trwata dhuzej, niz zaplanowal, poniewaz na
balu we francuskim konsulacie poznatl Eugenie Garcie del Solar. Z kata urzadzonego pretensjonalnie sa-
lonu zobaczyt z daleka dziewczyne o obfitych ksztaltach i przezroczystej skorze, w koronie gestych
kasztanowych wlosow, ubrang jak prowincjuszka, bedaca przeciwienstwem peinej wdzieku Violette Bo-
isier. Ale w jego oczach wydawala sie nie mniej piekna. Natychmiast zauwazyt ja w thumie w sali balo-
wej i pierwszy raz poczul sie nie na miejscu. Odziany byt w nabyty wiele lat temu w Paryzu stroj, ktory
wyszed!t juz dawno z mody, miat spalong stonicem skore i dlonie kowala, glowa swedziata go od peruki,
koronki wokot szyi dusily, a fircykowate buty, spiczaste, na krzywych obcasach, uciskaty tak, ze musiat
chodzi¢ jak kaczka. Jego niegdys wytworne maniery wydawaly sie szorstkie w porownaniu z natural-
nym wdziekiem Kubanczykéw. Lata spedzone na plantacji uczynity go twardym od Srodka i na ze-
wnatrz. Teraz, gdy najbardziej potrzebowal, zabraklo mu dworskiej oglady, tak naturalnej w latach mto-
dosci. Na domiar ztego, w tym czasie byt w modzie taniec polegajacy na szybkiej plataninie piruetow,
dygniec¢, obrotow i podskokéw, ktéra wydawata mu sie niemozliwa do nasladowania.

Dowiedziat sie, ze dziewczyna jest siostra Sancha, Hiszpana z rodziny drobnej szlachty o pompa-
tycznie brzmigcym nazwisku Garcia del Solar, ale zubozatej od dwoch pokolen. Matka zakonczyta zy-
wot, skaczac z koscielnej dzwonnicy, a ojciec zmart mtodo, roztrwoniwszy uprzednio rodzinne dobra.
Eugenia wychowala sie w lodowatym klasztorze w Madrycie, gdzie zakonnice wpoily jej to, co jest
ozdoba prawdziwej damy, skromno$¢, znajomos¢ pacierza i haftu. Sancho przyjechat na Kube, by tu
sprobowac szczescia, bo w Hiszpanii nie bylo miejsca dla wyobrazni tak bujnej jak jego. Za to ta kara-
ibska wyspa, gdzie ladowali wszelakiej masci poszukiwacze przygdd, doskonale nadawata sie do pro-
wadzenia intratnych, aczkolwiek nie zawsze legalnych interesow. Wiodt Lu burzliwe kawalerskie zycie,
folgujac kaprysom za pozyczone pienigdze, ktore oddawat z wielkim trudem i zawsze w ostatniej chwi-
li, z pomocg przyjaciot albo dzieki wygranym przy stotach do gry. Byl przystojny, méwit ze swada, cza-
rujac bliznich i puszac sie tak bardzo, ze nikt nie podejrzewal, jak wielkga ma w kieszeni dziure. Az tu
nagle, kiedy najmniej sobie tego zyczyl, zakonnice przystaly mu siostre w towarzystwie guwernantki i
oschly list, w ktorym wyjasnialy, ze Eugenii brakuje powotlania religijnego i teraz przyszta kolej na nie-
go, jej jedynego krewnego i opiekuna, by zajac sie siostra.

Wraz z pojawieniem sie pod jego dachem milodej, nieskalanej dziewczyny, skonczyly sie dla Sancha
hulanki; bez wzgledu na to, czy czuta w sobie powotanie do matzenstwa, miat obowigzek znalez¢ odpo-
wiedniego meza, nim minie jej czas i zostanie starg panng. Zamierzat wydac jq za najlepszego oferenta,
kogos, kto wyciagnatby ich oboje z niedostatku, ktory dokuczat im z powodu rozrzutnosci rodzicéw, nie
spodziewal sie jednak, ze ryba bedzie tak gruba jak Toulouse Valmorain. Doskonale wiedzial, kim jest



Francuz i jakq przedstawia warto$¢. Miat go na oku, chciat mu zaproponowac udziat w kilku interesach,
jednak nie przedstawit go siostrze na balu, albowiem byla bez szans w rywalizacji ze styngcymi z urody
Kubankami. Eugenia odznaczata sie niesmiatoScig, nie miata odpowiednich strojow (a on nie mog} jej
ich kupic¢), nie potrafila sie uczesa¢, cho¢ na szczesScie wlosy miata niezwykle bujne, nie posiadata tez
wiotkiej kibici narzuconej przez mode. Dlatego zdziwit sie, gdy nazajutrz Valmorain poprosit go, by po-
zwolil mu ich odwiedzic¢ w, jak to sie wyrazil, powaznych zamiarach.

— To musi by¢ jakis stary dziad z krzywymi nogami — zazartowala Eugenia na wies¢ o wizycie, ude-
rzajqc brata ztozonym wachlarzem.

— To wyksztalcony, bogaty kawaler, ale nawet gdyby byt garbaty, i tak bys za niego wyszta. Kon-
czysz dwadzieScia lat i nie masz posagu...

— Ale jestem tadna! — przerwata mu ze Smiechem.

— W Hawanie jest wiele kobiet duzo tadniejszych i szczuplejszych od ciebie.

— Uwazasz, ze jestem gruba?

— Nie mozesz dac sie prosi¢, tym bardziej ze chodzi o Valmoraina. To doskonata partia, jest utytuto-
wany, ma posiadtosci we Francji, cho¢ gros jego fortuny stanowi plantacja trzciny cukrowej na Saint-
Domingue — wyjasnit Sancho.

— Santo Domingo? — spytata zaniepokojona.

— Saint-Domingue, Eugenio. Francuska czeS¢ wyspy roézni sie bardzo od hiszpanskiej. Pokaze ci
mape, zobaczysz, ze to bardzo blisko, bedziesz mogla mnie odwiedza¢, kiedy zechcesz.

— Nie jestem glupia, Sancho. Dobrze wiem, ze w tej kolonii cierpi sie czyS¢cowe meki z powodu
Smiertelnych chorob i zbuntowanych Murzynow.

— To tylko na jakis$ czas. Biali osadnicy wyjezdzaja, kiedy nadarzy sie okazja. Za kilka lat bedziesz w
Paryzu. Czyz nie o tym marza wszystkie kobiety?

— Nie znam francuskiego.

— Nauczysz sie. Od jutra bedziesz miata nauczyciela — ucigt rozmowe Sancho.

Jesli Eugenia Garcia del Solar zamierzata sprzeciwic sie planom brata, porzucita ten pomyst, gdy tyl-
ko Toulouse Valmorain zjawit sie w ich domu. Byt mlodszy i atrakcyjniejszy, niz myslata, sredniego
wzrostu, dobrze zbudowany, miat szerokie plecy, meskq twarz o harmonijnych rysach, skére sniada od
stonca i szare oczy. Usta o waskich wargach zdradzaly stanowczos¢. Spod przekrzywionej peruki wy-
zieraty blond wlosy i wida¢ byto, ze niewygodnie mu w zbyt waskim ubraniu. Eugenii spodobato sie to,
7ze mOwi bez ogrodek, i to, jak na nigq patrzy, rozbierajac wzrokiem i wywotujac uczucie grzesznego
mrowienia, ktore wstrzasnetoby zakonnicami z ponurego madryckiego klasztoru. Jaka to szkoda — po-
myslata — ze Valmorain mieszka na Saint-Domingue, ale jesli jej brat nie klamatl, nie miato to dlugo po-
trwac. Sancho zaprosit pretendenta pod ogrodowaq pergole na nap6j z syropu cukrowego, i po niespeina
potgodzinie umowa zostata milczaco uznana za sfinalizowang. Eugenia nie poznala omawianych potem
szczegotow, o ktorych mezczyzni rozstrzygneli za zamknietymi drzwiami. Mogla zajac sie wylgcznie
wlasng wyprawa, ktora za rada zony konsula zamowita we Francji, a brat optacit z lichwiarskiej pozycz-
ki zaciggnietej dzieki nieodpartemu urokowi elokwentnego gaduly. W trakcie porannych mszy Eugenia
zarliwie dziekowala Bogu za wyjatkowe szczeScie, jakim bylo malzenstwo z rozsadku z kims, kogo
mogta kiedys pokochac.

Valmorain zostat na Kubie pare miesiecy, zabiegajac o wzgledy Eugenii wymyslanymi na poczeka-
niu sposobami, stracit bowiem zwyczaj obcowania z kobietami takimi jak ona. Metody, do ktorych sie
uciekal, kiedy byt z Violette Boisier, w tym przypadku okazaly sie nieskuteczne. Przychodzit do domu
narzeczonej codziennie o czwartej po potudniu i zostawat do szostej, by napic¢ sie czego$ zimnego i za-
grac w karty, zawsze w obecnosci ubranej od stop do gtéw na czarno damy do towarzystwa, ktora robita
koronki, jednym okiem pilnujac pary narzeczonych. Mieszkanie Sancha pozostawiato wiele do zycze-
nia, a Eugenia nie miata powolania pani domu i nie zrobila niczego, by je uporzadkowa¢. Zeby pokry-



wajacy meble brud nie powalat ubrania narzeczonego, przyjmowata go w ogrodzie, gdzie zachtanna ro-
slinnosc¢ tropiku rozlewata sie niczym botaniczna powo6dz. Czasem spacerowali w towarzystwie Sancha
albo patrzyli na siebie z daleka w kosciele, gdzie nie mogli rozmawiac.

Valmorain dostrzegt optakane warunki, w jakich zyli Garciowie del Solar, i uznat, ze skoro jego na-
rzeczona czuje sie tu dobrze, tym bardziej bedzie czula sie dobrze w habitation Saint-Lazare. Wysytat
jej drobne podarunki, kwiaty i oficjalne bileciki, ktore pozostawiata bez odpowiedzi, chowajac je w wy-
tozonym aksamitem kuferku. Dotad Valmorain rzadko obcowat z Hiszpanami — jego przyjaciele byli
Francuzami — ale szybko stwierdzit, ze lubi ich towarzystwo. Porozumiewat sie bez problemow, albo-
wiem francuski byt na Kubie drugim jezykiem klas wyzszych i ludzi wyksztatlconych. Opacznie wziat
milczenie narzeczonej za przejaw wstydliwosci, ktorg uwazat za pozadang cnote niewiescia, i nie przy-
szto mu do glowy, Ze ona ledwo go rozumie. Eugenia nie miata dobrego stuchu, a wysitki nauczyciela
okazaly sie niewystarczajace, by wpoi¢ Hiszpance subtelnosci jezyka francuskiego. Jej powsciagliwos¢
i maniery nowicjuszki uznat za gwarancje, ze dziewczyna nie ulegnie rozpuscie, ktorej na Saint-Domin-
gue oddawalo sie tyle kobiet, zapominajac o wstydzie rzekomo z powodu klimatu. Kiedy lepiej poznat
charakter Hiszpanéw i uswiadomit sobie ich przesadne poczucie honoru oraz niezdolnos¢ do ironizowa-
nia, odkryl, ze jest mu dobrze z tq dziewczyna, i z lekkim sercem zaakceptowat fakt, ze bedzie sie z nig
niemitosiernie nudzi¢. Nie mialo to dla niego znaczenia. Potrzebowal szanowanej zony i przykladnej
matki swojego potomstwa; rozrywke znajdowat w ksigzkach i w prowadzeniu interesow.

Sancho stanowit przeciwienstwo siostry i innych poznanych przez Valmoraina Hiszpanow: byt cy-
niczny, z natury rozwiazty, nieczulty na wszelki melodramatyzm i napady zazdrosci, nieufny, miat wy-
jatkowa umiejetnos¢ natychmiastowego wykorzystywania kazdej okazji, ktora sie nadarzata. Pewne ce-
chy przysziego szwagra razily Valmoraina, ale uznal, Ze jest zabawny, dlatego pozwalal mu sie oszuki-
wac, gotow przegra¢ matg sumke w zamian za przyjemnosc, ktérg dawata prowadzona z polotem roz-
mowa czy okazja do Smiechu. Na poczatek dopuscit go do udzialu w planowanym przemycie z Saint-
Domingue win francuskich, bardzo cenionych na Kubie. To uczynito ich na dlugo zaufanymi wspélni-
kami, ktorymi mieli pozosta¢ az do Smierci.



Dom pana

Pod koniec listopada Toulouse Valmorain wrocit na Saint-Domingue, aby przygotowa¢ dom na przyje-
cie zony. Jak wszystkie plantacje, Saint-Lazare miata swdj ,,dwor” — zwykly prostokatny barak z drew-
na i cegiel, podtrzymywany przez trzymetrowej wysokosci pale majace chroni¢ go przed zalaniem w
porze huraganéw i umozliwi¢ obrone w razie buntu niewolnikow. Skladat sie z szeregu mrocznych po-
koi sypialnych — w niektdrych przegnity juz deski — oraz obszernego salonu i jadalni, z oknami umiesz-
czonymi na przeciwleglych Scianach dla zapewnienia przeplywu powietrza i systemem wachlarzy z
ptotna zaglowego zawieszonych pod sufitem, ktére niewolnicy wprawiali w ruch, pociagajac za sznur.
Te kotyszace sie wahadlowo urzadzenia wentylacyjne wzniecaly lekkie obloki kurzu i zasuszonych
skrzydetek komardéw, osiadajacych na ubraniu jak tupiez. W oknach zamiast szyb tkwil woskowany pa-
pier, a meble mialy toporny wyglad, typowy dla tymczasowego lokum samotnego mezczyzny. W dachu
zagniezdzily sie nietoperze, w katach mozna byto spotka¢ drobne plazy, a nocami z pokoi dobiegato
chrobotanie mysich tapek. Z trzech stron dom otaczala zadaszona galeria, co$§ w rodzaju tarasu, z kula-
wymi wiklinowymi meblami. Wokot ciggnat sie zaniedbany ogrod warzywny i rosty toczone przez
czerwie drzewa owocowe, na placykach miedzy zabudowaniami oszotomione upatem kury dziobaty
ziarno, byla tez stajnia dla rasowych koni, psiarnie i wozownia, dalej ryczacy ocean trzciny cukrowej, a
w glebi fioletowa kurtyna gor rysujacych sie na tle kaprySnego nieba. Moze kiedys mieli tu ogrdd, ale
nie zostato po nim nawet wspomnienie. Z domu nie bylo wida¢ ttoczni cukrowych, chat ani barakow
dla niewolnikow. Toulouse Valmorain obszed} cate gospodarstwo, obrzucajac je krytycznym spojrze-
niem; pierwszy raz dostrzegt panujaca tu prowizorke i pospolitos¢. W porownaniu z domem Sancha byt
to palac, ale na tle posiadtosci innych grands blancs na wyspie i matego rodzinnego chateau we Francji,
w ktérym jego noga nie postata od osmiu lat, ,,dwor” jawit sie jako przynoszace hanbe brzydactwo. Po-
stanowil, Zze na dobry poczatek malzenskiego zycia sprawi zonie niespodzianke, dajac jej dom godny
nazwisk Valmorain i Garcia del Solar. Trzeba byto doprowadzi¢ wszystko do porzadku.

Violette Boisier przyjela wiadomos¢ o planowanym malzenstwie swojego klienta z pogoda i filozo-
ficznym spokojem. Loula, ktora wolata zawsze wszystko sprawdzi¢, powiedziala, ze narzeczona Valmo-
raina mieszka na Kubie. ,,Bedzie za tobg tesknil, méj aniotku, i zapewniam cie, ze wroci”, orzekta. Tak
tez sie stato. Niedlugo potem Francuz zastukal do drzwi jej mieszkania, ale nie chodzito mu o tradycyj-
ne ustugi, lecz o to, by dawna kochanka pomogta mu nalezycie przyja¢ zone. Nie wiedzial, od czego za-
cza¢, i nie przyszedt mu do glowy nikt inny, kogo mogiby poprosic o takg przystuge.

— Czy to prawda, ze Hiszpanki sypiaja w zakonnych koszulach nocnych z dziurka z przodu, zeby
moc sie kochac? — spytata go Violette.

— Skad mam to wiedziec? Jeszcze sie nie ozenitem, ale jesli tak jest, sila jg rozbiore — zasmiat sie na-
rzeczony.

— O nie. Przyniesiesz mi koszule i zrobimy z Loulg druga dziurke z tytu — odparta.

Mloda cocotte zabrala sie za doradzanie, uzgodniwszy uprzednio rozsadng prowizje w wysokosci
pietnastu procent sumy wydanej na upiekszanie domu. Po raz pierwszy jej uklad z mezczyzng nie obej-
mowat t6zkowych akrobacji. Przystgpita do pracy z entuzjazmem. Pojechata z Loulg do Saint-Lazare,
zeby zorientowac sie, na czym ma polegac¢ misja, ktorg jej zlecono. Ledwie przestgpita prog, ze zdobio-
nego kasetonami sufitu wpadla jej za dekolt jaszczurka. Wrzask dziewczyny zwabit z dziedzinca kilku
niewolnikow, ktorych od razu zatrudnita do gruntownych porzadkow. Przez caly tydzien piekna kurty-
zana, ktorg Valmorain ogladat dotad w zlocistym Swietle lamp, odziang w jedwabie i tafty, umalowang i
wyperfumowana, dyrygowata grupka niewolnikow, na bosaka, w fartuchu ze zgrzebnej tkaniny i szma-
cie owinietej wokot glowy. Wydawalo sie, ze jest w swoim zywiole, jakby te ciezkg robote wykonywata
przez cate zycie. Pod jej przewodnictwem oskrobano zdrowe deski i zastapiono nowymi te przegnite,



wymieniono moskitiery i papier w oknach, przewietrzono pokoje, roztozono trutke na myszy, palono ty-
ton dla odstraszenia robactwa, potamane meble wyniesiono na droge, przy ktorej staty chaty niewolni-
kow, az dom stat sie wreszcie czysty i pusty. Violette kazata pomalowac go z zewnatrz na biato, a po-
niewaz zostalo troche wapna, przeznaczyla je do malowania chat stuzby domowej, stojacych w poblizu
glownego budynku; polecita rowniez posadzi¢ pod galeriqg fioletowe bratki, Valmorain postanowit
utrzymywac w domu porzadek, wyznaczyt tez kilku niewolnikow, ktorzy mieli zrobi¢ ogréd wzorowa-
ny na Wersalu, mimo Ze nie znajacy umiaru klimat nie sprzyjal geometrycznej sztuce uprawianej przez
architektow pejzazu z francuskiego dworu.

Violette wrocita do Le Cap z listg zakupow. ,,Nie wydawaj za duzo, to tymczasowy dom. Jak tylko
znajde dobrego administratora, wyjedziemy do Francji”, powiedziat Valmorain, wreczajac jej sume,
ktora wydawata mu sie odpowiednia. Nie przejeta sie ta uwaga, bo nie byto dla niej wiekszej przyjem-
nosci niz robienie zakupow.

Z portu w Le Cap wyptywaly niezliczone bogactwa kolonii i naptywaly tam towary zar6wno legalne,
jak i z przemytu. Na blotnistych ulicach, posrod wozéw, mutdw, koni i sfor bezdomnych psow, ktore
szukaly odpadkow, falowal kolorowy thum ludzi targujacych sie w réznych jezykach. Sprzedawano
wszystko, od luksusowych przedmiotéw z Paryza i orientaliow po pirackie tupy. Codziennie, z wyjat-
kiem niedziel, licytowano niewolnikow, cieszacych sie wielkim popytem: od dwudziestu do trzydziestu
tysiecy rocznie, co pozwalato utrzymac ich liczbe na stabilnym poziomie, starczali bowiem na krotko.
Violette wydata calag zawartos¢ sakiewki, ale kupowata dalej, na kredyt, korzystajac z gwarancji, ktora
dawato nazwisko Valmorain, Mimo mtodego wieku dokonywata rozsadnych wyboréw — byla obyta ze
Swiatowym zyciem, a to wyksztatcito w niej dobry gust. U kapitana statku kursujgcego miedzy wyspa-
mi zamoOwita srebrne sztucce, krysztaly i porcelanowy serwis dla gosci. Narzeczona powinna wniesc¢
posciel i obrusy, ktore na pewno od dziecinstwa sama haftowata, dlatego tym Violette sie w ogole nie
zajmowata. Zdobyla francuskie meble do salonu, ciezki amerykanski st6t z osiemnastoma krzestami
wykonany tak, by przetrwat kilka pokolen, holenderskie gobeliny, parawany z laki, hiszpanskie skrzynie
na ubrania, zZelazne kandelabry i mnostwo lamp oliwnych, uwazata bowiem, Ze nie mozna zy¢ po ciem-
ku. Byly tez fajanse z Portugalii do codziennego uzytku i duzy wybor ozdéb, za to zadnych dywandw,
bo te butwiaty pod wpltywem wilgoci. Comptoirs zobowigzali sie wystac zakupione rzeczy i rozliczyc¢ z
Valmorainem. Wkrdtce do habitation Saint-Lazare zaczely dociera¢ wozy wytadowane po brzegi skrzy-
niami i koszami. Niewolnicy wyciggali ze stomy niezliczone przedmioty: niemieckie zegary, klatki dla
ptakow, chinskie szkatulki, kopie okaleczonych posagéw rzymskich, weneckie lustra, ryciny i obrazy w
rozmaitych stylach (wybierane pod katem tematu, jako ze Violette nie miala pojecia o sztuce), instru-
menty muzyczne, na ktorych nikt nie umiat zagra¢, a nawet niepojety zestaw grubych szkiel, rur i kote-
czek z brazu. Ten ostatni Valmorain potraktowat jak tamiglowke, a po ztozeniu okazat sie lunetg przy-
datng do podpatrywania niewolnikdw z tarasu. Toulouse uznat meble za zbyt wystawne, a ozdoby za
catkowicie bezuzyteczne, ale ustapil, bo nie mogt ich juz zwrécic. Kiedy orgia zakupoéw dobiegla kon-
ca, Violette odebrala swoja prowizje i oswiadczyta, ze przysztej zonie Valmoraina bedzie potrzebna
stuzba domowa: dobra kucharka, stuzacy i pokojéwka. To byto minimum, jak zapewnila ja madame
Delphine Pascal, ktdra znata calg Smietanke towarzyska Le Cap.

— Oprocz mnie — zauwazyt Valmorain.

— Chcesz, zebym ci pomagata, czy nie?

— No dobrze, kaze Prosperowi Cambrayowi przyuczy¢ kilku niewolnikow.

— O nie, mo6j drogi! Na tym nie mozesz oszczedzac! Ci z pola sie nie nadaja, sg jak zwierzeta. Sama
znajde ci stuzbe — zadecydowata Violette.

Zarité miata prawie dziewiec lat, kiedy Violette kupita ja od madame Delphine, Francuzki o lokach
jak z bawelny i kurzej klatce piersiowej. Byla leciwa, ale dobrze zakonserwowana jak na spustoszenia
czynione przez tutejszy klimat. Delphine Pascal, wdowa po skromnym francuskim urzedniku, zachowy-



wala sie jak wazna persona z racji stosunkow taczacych ja z grands blancs, mimo ze ci zwracali sie do
niej wylacznie w sprawach dotyczacych metnych transakcji handlowych. Znata wiele sekretow, ktore
wykorzystywala, gdy trzeba byto zabiegac o protekcje. Oficjalnie zyla z renty po zmartym mezu i z lek-
cji gry na klawikordzie udzielanych panienkom, po cichu jednak odsprzedawata kradzione przedmioty,
zajmowania sie streczycielstwem, a w naglych wypadkach spedzaniem ptodow. W tajemnicy uczyla tez
francuskiego kilka cocottes, ktore chcialy uchodzic¢ za biate i cho¢ mialy co prawda odpowiedni kolor
skory, zdradzat je akcent. Tak wlasnie poznata Violette Boisier, jedng z uczennic o najjasniejszej karna-
cji, a mimo to niepretendujacej do bycia Francuzka; przeciwnie — dziewczyna bez kompleksow opowia-
data o swojej senegalskiej babci. Chciala poprawnie méwic¢ po francusku, aby zyska¢ powazanie bia-
tych przyjaciol. Madame Delphine miata tylko dwdch niewolnikéw: Honoré, staruszka do wszystkiego,
nie wylaczajac kuchni, kupionego bardzo tanio z powodu powykrecanych kosci, oraz Zarité — Tété —
matg Mulatke, ktora trafita do niej jako kilkutygodniowe dziecko i nic jej nie kosztowata. Kiedy Violet-
te kupita ja dla Eugenii Garcii del Solar, dziewczynka byla tak chuda, jakby skladata sie z samych pio-
nowych linii i ostrych kantéw oraz gestwy zbitych, skoltunionych wiosoéw. Poruszata sie jednak z
wdziekiem, miata szlachetng twarz i przepiekne oczy koloru miodu. ,,Moze jest corka jakiej$s Senegalki,
jak ja”, pomyslata Violette. Tété wczesnie poznala zalety milczenia i wykonywania rozkazow z kamien-
ng twarza, bez okazywania, ze rozumie, co sie wokot niej dzieje, ale Violette zawsze podejrzewala, ze
jest o wiele bystrzejsza, niz moglo sie wydawac na pierwszy rzut oka. Zwykle nie poSwiecata wiekszej
uwagi niewolnikom; uwazata ich — z wyjatkiem Louli — za towar, ale to stworzenie budzito jej sympa-
tie. Istniaty miedzy nimi pewne podobienstwa, cho¢ ona byla wolna, piekna i miala te przewage, ze kie-
dys rozpieszczata ja matka, a teraz pozadali jej wszyscy mezczyzni, ktorych spotkata na swojej drodze.
Nic takiego nie przydarzylto sie Tété; byla tylko odziang w tachmany niewolnica, ale Violette wyczuwa-
ta w niej site charakteru. W wieku Tété ona rowniez wygladata jak szkielet, nabrala ciala dopiero w
okresie dojrzewania, wtedy jej kanciaste kontury zaokraglity sie, a ksztalty przybraly postac¢, ktéra mia-
ta przyniesc jej stawe. Wiasnie wtedy, aby nie musiata harowac jako stuzaca, matka zaczeta wdrazac ja
do zawodu, z ktorego sama czerpata dochody, Violette okazala sie pojetng uczennicq i gdy matka zosta-
ta zabita, byla w stanie sama o siebie zadba¢, z pomoca Louli, ktéra ochraniata jg z zarliwym oddaniem.
Dzieki tej poczciwej kobiecie nie potrzebowata protekcji sutenera, aby dobrze prosperowa¢ w nie-
wdziecznym fachu, sprawiajacym, ze dziewczyny tracily zdrowie, a czasami nawet i zycie. W chwili,
gdy zrodzit sie pomyst znalezienia osobistej niewolnicy dla zony Toulouse’a Valmoraina, przypomniata
sobie o Tété. ,,Dlaczego tak bardzo interesujesz sie tg smarkulg?”, zapytata zawsze nieufna Loula, do-
wiedziawszy sie ojej zamiarach. ,,Odruch serca; mysle, ze pewnego dnia nasze drogi sie spotkajg”, to
bylo jedyne wytlumaczenie, jakie przyszto Violette do glowy. Loula zasiegnela opinii muszelek kauri,
ale nie otrzymalta zadowalajgcej odpowiedzi: ta metoda wrozenia nadawata sie moze do wyjasniania
spraw btahych, ale nie tych o fundamentalnym znaczeniu.

Madame Delphine przyjeta Violette w malenkim saloniku, w ktorym stat klawikord rozmiarow sto-
nia. Usiadly na delikatnych krzeseltkach o wygietych nogach, by napic¢ sie kawy z malowanych w kwia-
ty filizanek dla krasnoludkéw i porozmawiaC o wszystkim i o niczym, jak to robity przy innych oka-
zjach. Po wymianie kilku frazesow Violette wylozyla cel swojej wizyty. Wdowa byta zdumiona, ze kto$
zwrocit uwage na nic nieznaczacq Tété, ale jako osoba z refleksem natychmiast wyczuta okazje do za-
robku.

— Nie myslatam o sprzedaniu Tété, ale poniewaz chodzi o pania, droga przyjaciétko...

— Mam nadzieje, ze dziewczynka jest zdrowa. Wyglada bardzo mizernie — przerwala jej Violette.

— Nie dlatego, ze nie ma co jeS¢! — obruszyla sie wdowa. Dolata kawy i od razu przeszlty do ceny,
ktora Violette wydala sie wygorowana. Im wiecej by zaplacita, tym wieksza bylaby jej prowizja, jednak
nie mogla zbyt bezczelnie oszukiwa¢ Valmoraina. Wszyscy znali ceny niewolnikow, zwlaszcza planta-
torzy, ktorzy stale ich kupowali. Cherlawa smarkula nie byla cennym artykulem, raczej czyms, co daje



sie w prezencie, aby odwzajemni¢ wySwiadczong grzecznosc.

— Szkoda mi pozbywac sie Tété — westchneta madame Delphine, ocierajac niewidoczng tze, po tym
jak uzgodnity sume. — To dobre dziecko, nie kradnie, méwi po francusku jak trzeba. Nigdy nie pozwala-
tam jej zwracac sie do mnie w zargonie czarnych. W moim domu nikt nie kaleczy pieknego jezyka Mo-
liera.

— Nie wiem, na co jej sie to przyda — skomentowata rozbawiona Violette.

— Jak to na co! Bardzo elegancko jest mie¢ pokojowke, ktéra mowi po francusku. Tété bedzie pani
dobrze stuzy¢, zapewniam. Owszem, mademoiselle, przyznaje, kilka razy musiatam uzy¢ kija, Zeby od-
uczyc¢ jq okropnego nawyku uciekania.

— To powazna sprawa! Mdwia, ze na to nie ma lekarstwa...

— Tak jest w przypadku dzikusow, ktorzy kiedys byli wolni, ale Tété urodzita sie jako niewolnica.
Wolnosc¢! Coz za arogancja! — Wdowa wlepita kurze oczka w dziewczynke stojacq przy drzwiach. — Ale
prosze sie nie martwi¢, mademoiselle, juz nie bedzie prébowac¢. Ostatnim razem blgkata sie przez kilka
dni, a kiedy mija przyprowadzono, byla pogryziona przez psa i bredzita w goraczce. Nie ma pani poje-
cia, ile trudu mnie kosztowalo, zeby jg wyleczy¢, ale kary nie unikneta!

— Kiedy to bylo? — spytata Violette, odnotowujac wrogie milczenie niewolnicy.

— Rok temu. Teraz podobna ghipota nawet nie przysztaby jej do glowy, ale na wszelki wpadek niech
pani na nig uwaza. Ptynie w niej przekleta krew matki. Prosze jej nie pobtaza¢, potrzebuje twardej reki.

— Wspomniata pani o jej matce.

— Byla krolowa. Wszystkie mowia, ze tam, w Afryce, byly krolowymi — zadrwita wdowa. — Trafila
tu w cigzy. Zawsze tak jest; s jak suki w rui.

— La pariade. Marynarze gwalcg je na statkach, jak pani wiadomo. Zadna sie nie uchroni. — Violette
zadrzata na mysl o swojej babci, ktora przezyta podroz przez ocean.

— Ta kobieta o maly wlos nie zabila wtasnej corki. Moze to sobie pani wyobrazic? Musieli jej wy-
rwac dziecko z ragk. Monsieur Pascal, mé6j maz, niech Bog przyjmie go do swojej chwaty, przyniést mi
dziewczynke w prezencie.

— Ile miata wtedy lat?

— Ze dwa miesigce, nie pamietam. Honoré, moéj drugi niewolnik, dal jej to dziwne imie, Zarité, i wy-
karmit jg mlekiem oslicy; dlatego jest silna i pracowita, ale tez uparta. Nauczyla sie wszystkich prac do-
mowych. Jest warta wiecej, niz za nig chce, mademoiselle Boisier. Sprzedaje ja pani tylko dlatego, ze
mysle o rychtym powrocie do Marsylii; chyba moge jeszcze ulozy¢ sobie Zycie na nowo, nie sadzi
pani?

— Z pewnoscig, madame — odparla Violette, lustrujac upudrowang twarz kobiety.

Zabrata Tété tego samego dnia wraz z caltym dobytkiem, czyli tachmanami, ktére miata na sobie, i
prymitywng drewniang lalka, jakich niewolnicy uzywaja do obrzedow vodou. ,,Nie wiem, skad wziela
to paskudztwo”, madame Delphine zrobita ruch, jakby chciala wyrwac jej zabawke, ale dziewczynka
mocno przytulita swoj jedyny skarb z taka desperacja, ze Violette musiata interweniowac. Honoré, pla-
czac, pozegnat sie z Tété; obiecal ja odwiedzi¢, jesli mu pozwola.

Toulouse Valmorain nie mégt powstrzymac sie od okrzyku niezadowolenia, kiedy Violette pokazata
mu, kogo wybrala na stuzacq jego zony. Spodziewal sie kogos$ starszego, o lepszej prezencji, z wiek-
szym doswiadczeniem, a nie rozczochranego stworzenia ze Sladami po uderzeniach, ktére zamknelo sie
jak Sslimak w skorupce, kiedy spytat je o imie, ale Violette zapewnita go, ze zona bedzie bardzo zadowo-
lona, kiedy ona odpowiednio przygotuje dziewczynke.

— A ile bedzie mnie to kosztowalo?

— Tyle, ile uzgodnimy, kiedy Tété bedzie gotowa.

Trzy dni pézniej dziewczynka pierwszy raz wydobyla z siebie glos, zZeby zapytac, czy ten pan bedzie
jej wiascicielem; mysSlata, ze Violette kupita jq dla siebie. ,,Nie zadawaj pytan i nie mysl o tym, co be-



dzie. Dla niewolnikow liczy sie tylko dzien dzisiejszy”, ostrzegla ja Loula. Podziw, jaki Tété zywita dla
Violette, przelamat jej opor i wkrotce z entuzjazmem poddala sie rytmowi domowego zycia. Jadla z za-
chtannoscig kogos, kto wie, co to gldd, i juz po kilku tygodniach szkielet obrost nieco miesem. Rwata
sie do nauki. Chodzita za Violette jak pies, pozerajac ja wzrokiem, i w glebi serca zywila niemozliwe do
spelnienia pragnienie, by kiedys stac sie takq jak ona, piekng i elegancka, ale przede wszystkim wolna.
Violette nauczyta ja ukladania modnych, misternych fryzur, robienia masazu, krochmalenia i prasowa-
nia wytwornych sukni i wszystkiego, czego mogla zazadac¢ od niej przyszta pani. Loula uwazala, ze nie
warto tak sie wysila¢, bo Hiszpankom brakuje wyrafinowania Francuzek — sq bardzo prostackie. Zgolita
Tété niechlujne wlosy i zmuszata ja do czestych kapieli, ktorych dziewczynka dotad nie zaznata, albo-
wiem madame Delphine twierdzita, ze woda oslabia; sama ograniczala sie do przecierania wilgotna
szmatka sekretnych zakamarkow swego ciala i skrapiania sie perfumami. Loula traktowata dziecko jak
intruza. We dwie ledwo mieScity sie w pokoiku, ktory dzielity w nocy. Dreczyla jq rozkazami i obelga-
mi, bardziej z przyzwyczajenia niz ze ztosliwosci, a pod nieobecnos¢ Violette okladata piescia po glo-
wie, za to nigdy nie zZalowala jej jedzenia. ,Im szybciej przytyjesz, tym szybciej sobie p6jdziesz”, mo6-
wita. Byla natomiast niezwykle mita dla starego Honoré, kiedy nieSmiato przychodzit z wizytg. Sadzata
go w salonie w najlepszym fotelu, czestowala wybornym rumem i oczarowana stuchata jego opowiesci
o bebnach i podagrze. ,, Ten Honoré to prawdziwy pan”, méwila potem Violette. ,,Zeby cho¢ jeden z
twoich przyjaciot byt tak elegancki jak on!”



Zarite

Przez jakis czas, dwa, trzy tygodnie, nie myslatam o ucieczce. Mademoiselle byta zabawna i piekna,
miata suknie w roznych kolorach, pachniata kwiatami, wychodzita nocami ze swoimi przyjaciotmi, kto-
rzy potem przychodzili do domu i robili swoje, a jaw tym czasie w pokoju Louli zatykatam sobie uszy,
chociaz i tak ich styszatam. Okoto potudnia, kiedy mademoiselle sie budzita, zanositam jej na balkon
cos do zjedzenia, tak jak miatam przykazane, a ona opowiadata mi o przyjeciach i pokazywata prezenty
od wielbicieli. Kawateczkiem zamszu tartam jej paznokcie, az robity sie blyszczqce jak muszle, czesatam
jej pofalowane wiosy i nacieratam jq olejkiem kokosowym. Skére miata jak creme caramel, deser z mle-
ka i iottek, ktory Honoré robit mi czasem w tajemnicy przed madame Delphine. Szybko sie uczytam.
Mademoiselle mowita, ze jestem bystra, i nigdy mnie nie bita. Moze bym i nie uciekta, gdyby to ona byla
mojq paniq, ale przyuczata mnie do stuzby u jakiejs Hiszpanki, gdzies na plantacji daleko od Le Cap.
Bycie Hiszpankq nie oznaczato niczego dobrego. Loula, ktora wszystko wiedziata i umiata wrozyc, po-
znata po moich oczach, ze uciekne, jeszcze zanim to postanowitam, i ostrzegta mademoiselle, ale ona
wcale sie nie przejeta. ,,StracitySmy duzo pieniedzy! Co teraz zrobimy?”, krzyczata Loula, kiedy znikne-
tam. ,,Zaczekamy”, odpowiedziata mademoiselle i spokojnie pita swojq kawe. Zamiast zatrudnic¢ fowce
Murzynow, jak to sie zawsze robi, poprosita narzeczonego, kapitana Relais’go, zeby jego gwardzisci od-
nalezli mnie po cichu i zeby nie zrobili mi krzywdy. Tak mi opowiedzieli. Bardzo tatwo byto odejsc z tego
domu. Zawinetam w chuste mango i kawatek chleba, wysztam gtéwnymi drzwiami i oddalitam sie nie-
spiesznie, zeby nie zwracac niczyjej uwagi. Zabratam tez lalke — byla swieta, tak jak swieci madame
Delphine, ale miata wiekszq moc; powiedziat mi to Honoré, kiedy jq dla mnie wystrugat. Honoré za-
wsze opowiadat o Gwineli, o loa, o vodou, i ostrzegat, zebym nigdy nie szukata pomocy u bogow biatych,
bo oni sq naszymi wrogami. Wyttumaczyt mi, ze w jezyku jego rodzicow vodou znaczy boski duch. Moja
lalka wyobrazata Erzulie, loa mitosci i macierzynstwa. Madame Delphine kazata mi sie modli¢ do Ma-
ryi Panny, bogini, ktora nie tanczy, tylko ciqgle ptacze, bo zabili jej syna, i ktora nigdy nie zaznata przy-
jemnosci bycia z mezczyznq. Honoré opiekowat sie mnq przez pierwsze lata, az wreszcie jego kosci staty
sie sekate jak suche gatezie i sam potrzebowat mojej opieki. Co sie teraz dzieje z Honoré”? Musi byc¢ ze
swoimi przodkami na podmorskiej wyspie, bo od czasu, kiedy widziatlam go ostatni raz, jak siedziat w
salonie mademoiselle przy placu Clugny, popijajqc kawe z rumem i kosztujqc ciasteczek Louli, mineto
trzydziesci lat. Mam nadzieje, ze przetrwat rewolucje z jej wszystkimi okropnosciami i stat sie wolnym
cztowiekiem w Murzynskiej Republice Haiti, zanim spokojnie umart ze starosci. Marzyt, zeby mie¢ ka-
watek ziemi, hodowac zwierzeta i sadzi¢ rosliny, jak jego rodzice w Dahomeju. Nazywatam go dziad-
kiem, bo mowit, ze nie trzeba miec tej samej krwi ani by¢ z tego samego plemienia, zeby naleze¢ do tej
samej rodziny, ale tak naprawde powinnam byta nazywac¢ go maman. Byt jedynqg matkq, jakq znatam.
Nikt mnie nie zatrzymat na ulicy, kiedy wysztam z mieszkania mademoiselle. Chodzitam przez kilka
godzin i obesztam chyba cate miasto. Zgubitam sie w dzielnicy portowej, ale z daleka widac¢ byto gory,
chodzito tylko o to, zeby is¢ w ich kierunku. My, niewolnicy, wiedzielismy, ze marroni Zyjq w gorach, nie
wiedzieliSmy natomiast, ze za pierwszymi szczytami sq nastepne i jest ich tak duzo, ze nie dadzq sie zli-
czy¢. Zapadta noc, zjadtam chleb, a mango zostawitam na pozniej. Ukrytam sie w jakiejs stajni, pod
kupq stomy, chociaz batam sie koni, ich parujqcych nozdrzy i kopyt, ktore przypominaty mioty. Zwierze-
ta byly bardzo blisko, przez stome czutam ich oddech, zielone tchnienie, stodkie jak ziota z tazienki ma-
demoiselle. Sciskajqc mocno lalke Erzulie, matke Gwinei, przespatam catq noc bez zlych snéw, otulona
cieptem koni. O swicie do stajni wszedt niewolnik i zobaczyl, ze chrapie z nogami wystajqgcymi spod sto-
my. Chwycit mnie za kostki i wyciggngt jednym szarpnieciem. Nie wiem, kogo sie spodziewat, ale na



pewno nie dziewczynki, bo zamiast mnie uderzy¢, podnidst wysoko, odwrocit do swiatta i przyglqgdat sie
z otwartymi ustami. ,,Oszalatas? Skqd ci przyszto do glowy, zeby sie tu schowac?”, zapytat w koncu, nie
podnoszqc gtosu. ,,Musze dojs¢ do gor”, odpartam, rowniez szeptem. Meziczyzna zawahat sie; wszyscy
doskonale wiedzieli, jaka Jutra grozi za pomoc zbieglemu niewolnikowi. ,, Pus¢ mnie, prosze, nikt sie nie
dowie, ze tu bylam”, powiedziatam btagalnym tonem. Chwile sie zastanawiat, w koncu kazat mi siedziec¢
cicho w stajni, upewnit sie, ze nikogo nie ma w poblizu, i wyszedt. Wkrotce wrocit z twardym ciastkiem i
tykwg mocno ostodzonej kawy, poczekat, az zjem, a potem pokazat mi, jak wyjs¢ z miasta. Gdyby na
mnie doniost, dostatby nagrode, ale tego nie zrobit. Mam nadzieje, ze Papa Bondye go za to wynagro-
dzit. Ruszytam biegiem i wkrotce zostawitam za sobq ostatnie domy Le Cap. Tego dnia sztam, nie za-
trzymujqc sie mimo krwawiqcych nog, zlana potem ze strachu na mysl o psach Marechaussée, towcow
Murzynow. Stonce stato wysoko, kiedy wesztam do dzungli, zielonej, catej zielonej, gdzie nie byto widac¢
nieba, a $wiatlo z trudem przebijato sie przez liscie. Styszatam odglosy zwierzqt i szepty duchéw. Sciez-
ka powoli zanikata. Zjadtam mango, ale prawie natychmiast je zwymiotowatam, Gwardzisci kapitana
Relais’go nie musieli traci¢ czasu na poszukiwania, bo sama wrdcitam po nocy, ktorq spedzitam skulo-
na miedzy korzeniami zywego drzewa — mogtam stysze¢ jego serce, bijqce jak serce Honoré. Tak to za-
pamietatam.

Caly dzien chodzitam i chodzitam, pytatam i pytatam, az wreszcie znow znalaztam sie na placu Clu-
gny. Kiedy dotartam do mieszkania mademoiselle, bytlam tak gtodna i zmeczona, ze prawie nie poczu-
tam, jak Loula wymierza mi w twarz cios piesciq, ktory odrzucit mnie daleko do tytu. Na to weszta ma-
demoiselle, ktora wlasnie szykowata sie do wyjscia, ale byta jeszcze w swoim déshabillé i miata roz-
puszczone wilosy. Wzieta mnie pod ramie, zaciqgneta do swojego pokoju i jednym pchnieciem posadzita
na t6zku; byta o wiele silniejsza, niz sie wydawato. Stata, ujqwszy sie pod boki, patrzqc bez stowa. Po-
tem podata mi chusteczke, zebym wytarta sobie krew z twarzy. ,,Dlaczego wrocitas?”, zapytata. Nie
umiatam odpowiedzie¢. Podata mi szklanke wody i wtedy Izy naptynety mi do oczu, ciepte jak deszcz,
mieszajqc sie z krwiq z nosa. ,,Podziekuj za to, ze cie nie wychlostatam, jak na to zastugujesz, gtupia
smarkulo. Dokqd chciatas pojs¢? W gory? Nigdy bys nie doszta. Udato sie to tylko paru mezczyznom,
najbardziej zdesperowanym i odwaznym. Gdybys nawet jakim$ cudem zdotata uciec z miasta, przejs¢
przez lasy i bagna, omijajqc plantacje i psy, uniknqc¢ strazy konnej, ztych duchow i jadowitych wezy, i
dosztabys do gor, to marroni i tak by cie zabili. Na co im taka dziewczynka jak ty? Potrafisz polowac,
bic¢ sie, utrzymac¢ maczete? Umiesz chociaz zaspokoi¢ mezczyzne?” Musiatam przyznac, ze nie. Powie-
dziata, ze powinnam by¢ wdzieczna za los, ktory przypadl mi w udziale, za to, ze nie jest taki zty. Blaga-
tam jq, aby pozwolita mi zostac u niej, ale odrzekia, ze nie jestem jej do niczego potrzebna. Poradzita,
zebym byla grzeczna, jesli nie chce skonczyc, scinajqc trzcine. Przyuczata mnie do roli osobistej niewol-
nicy madame Valmorain, a to lekka praca: bede mieszka¢c w domu, dobrze jes¢, bedzie mi lepiej niz u
madame Delphine. Mowita jeszcze, zebym nie stuchata Louli; ze jak ktos jest Hiszpankq, to nie znaczy,
ze jest chory, tylko ze mowi inaczej niz my. Znata mojego nowego pana, powiedziata, ze to przyzwoity,
szlachetny cztowiek i ze kazda niewolnica bytaby zadowolona, nalezqc do niego. ,,Chce by¢ wolna, tak
jak pani”, odpartam, tkajqgc. Opowiedziata mi wtedy o swojej babci, — porwanej w Senegalu, gdzie zyjq
najpiekniejsi ludzie na swiecie. Nabyt jq bogaty kupiec, Francuz, ktory miat we Francji zone, ale zako-
chat sie od razu, gdy tylko zobaczyt jq na targu niewolnikow. Data mu kilkoro dzieci, a on wszystkie wy-
zwolit. Chciat je wyksztalci¢, zeby im sie lepiej powodzito, jak tylu kolorowym na Saint-Domingue, ale
zmart nagle i zostawit ich w biedzie, bo zona upomniata sie o wszystkie jego dobra. Zeby utrzymac ro-
dzine, senegalska babcia otworzyla w porcie smazalnie, ale jej najmtodsza, dwunastoletnia corka nie
chciata marnowac zycia, patroszqc ryby posrod wyziewow zjetczatego oleju — wolata zajqc sie zaspoka-
janiem meskich potrzeb. Dziewczynka odziedziczyta szlachetnq urode po matce i siata sie najbardziej



pozqdangq kurtyzanq w miescie. Tez miata corke, Violette Boisier, ktorq nauczyta wszystkiego, co sama
umiata. Tak mi opowiedziata mademoiselle. ,,Gdyby nie zazdros¢ pewnego biatego, ktory jq zabit, moja
matka nadal bytaby krolowqg nocy w Le Cap. Ale nie tudz sie, Tété, historie mitosne, jak ta mojej babci,
zdarzajq sie bardzo rzadko. Niewolnik jest zawsze niewolnikiem. Jesli ucieka i ma szczescie, umiera w
trakcie ucieczki. Jesli nie ma — tapiq go zywego. Wyrzuc¢ wolnosc¢ z serca, to najlepsze, co mozesz zro-
bi¢”, powiedziata. Potem posztysmy do Louli, zeby data mi jesc.

Kiedy kilka tygodni pozniej przyszedt pan Valmorain, nie poznat mnie, bo przytylam, bytam czysta,
miatam obciete wlosy i nowq sukienke, ktorq uszyta mi Loula. Zapytat o moje imie, a ja odpartam zde-
cydowanym gtosem, nie podnoszqc wzroku, bo biatemu nigdy nie patrzy sie w twarz. ,,Zarité z Saint-La-
zare, panie”, jak nauczyta mnie mademoiselle. M6j nowy pan usmiechngt sie i zanim wyszliSmy, zosta-
wit sakiewke. Nie dowiedziatam sie, ile za mnie zaptacit. Na ulicy czekat inny mezczyzna z dwoma kon-
mi, ktory obejrzat mnie od stop do giow i kazat otworzy¢ usta, zeby zobaczy¢ moje zeby. To byt Prosper
Cambray, przetozony nadzorcow. Jednym szarpnieciem wciqgngt mnie na zad swojego rumaka, wyso-
kiego, szerokiego i cieptego zwierzecia, ktore niespokojnie parskato. Miatam za krotkie nogi, zeby sie
utrzymac, i musiatam objq¢ meiczyzne w pasie. Nigdy wczesniej nie jechatam konno, ale zdusitam
strach: nikogo nie obchodzito, co czutam. Pan Valmorain tez dosiadt konia i ruszyliSmy stepa. Odwroci-
tam sie, by popatrze¢ na dom. Mademoiselle stata na balkonie, machajqc mi na pozegnanie rekq, az
skreciliSmy za rog i nie mogtam jej juz widziec. Tak to zapamietatam.



Ku przestrodze

Pot i moskity, rechot ropuch i swist bicza, dni pelne znoju, a noce strachu, karawana niewolnikéw, nad-
zorcow, najemnych zoinierzy i panstwo, Toulouse i Eugenia Valmorain. Potrzebowali trzech dhugich
dni, aby dostac sie z plantacji do Le Cap. Miasto nadal byto najwazniejszym portem kolonu, choc¢ juz
nie stolicg, bo te przeniesiono do Port-au-Prince w nadziei, ze stamtad tatwiej bedzie kontrolowac cale
terytorium. Nie na wiele sie to zdato: kolonisci drwili sobie z prawa, piraci wtoczyli sie po wybrzezu, a
tysigce niewolnikow uciekaly w gory. Coraz liczniejsi i coraz zuchwalsi marroni z usprawiedliwiong
wicieklo$cia napadali na plantacje i na podréznych. Kapitan Etienne Relais, ,brytan z Saint-Domin-
gue”, schwytal pieciu przywodcow, co byto trudnym zadaniem, albowiem uciekinierzy znali teren, prze-
mieszczali sie niczym wiatr i kryli na niedostepnych dla koni szczytach. Uzbrojeni tylko w noze, ma-
czety i kije, nie mieli odwagi stawi¢ czola zZolierzom w otwartym polu; byta to wojna drobnych poty-
czek, niespodziewanych atakow i odwrotéw, nocnych napadow, kradziezy, podpalen i zabojstw, ktére
wycienczaty regularne oddzialy Marechaussée i wojska. Zbiegow ostaniali niewolnicy z plantacji, jedni
w nadziei, ze kiedys sie do nich przylacza, inni ze strachu. Relais zawsze mial na wzgledzie przewage
marronow, zdesperowanych ludzi, ktérzy bronili Zycia i wolnosSci, nad swoimi zotierzami, bo ci jedy-
nie wykonywali rozkazy. Kapitan byt cztowiekiem z zelaza, suchym, szczuptym, silnym, zbudowanym
z samych miesni i nerwOw, zawzietym i odwaznym; miat zimne oczy i glebokie bruzdy na twarzy ciagle
wystawionej na stonce i wiatr. Byt malomowny, konkretny, niecierpliwy i bezwzgledny. Nikt nie czut
sie pewnie w jego obecnosci, ani grands blancs, ktorych interesy chronit, ani petits blancs, do ktérych
sam nalezal, ani affranchis, ktorzy stanowili wiekszos¢ w jego oddziatach. Cywile szanowali go, bo za-
pewnial porzadek, a zolnierze — bo nie wymagat niczego, czego sam nie bylby gotow zrobic¢. Potrzebo-
wal czasu, by idac niezliczonymi falszywymi tropami, odnalez¢ w gérach buntownikow, ale nigdy nie
zwatpil, ze kiedys ten cel osiagnie. Zdobywal informacje metodami tak brutalnymi, ze w normalnych
warunkach nie wspominano by o nich w towarzystwie, ale od czasow Mackandala nawet damy znajdo-
waly upodobanie w cierpieniach zbuntowanych niewolnikow. Te, ktore mdlaty na widok skorpiona albo
od zapachu géwna, nie odmawiaty sobie widoku tortur, by moc potem komentowac je przy szklaneczce
napoju orzezwiajacego i ciasteczkach.

Le Cap, miasto z domami o czerwonych dachach, pelnymi zgietku uliczkami i targowiskami, z por-
tem, w ktorym zawsze cumowaty dziesigtki statkbw powracajacych do Europy ze skarbami w postaci
cukru, tytoniu, indyga i kawy, nadal byto Paryzem Antyli, jak zartobliwie nazywali je francuscy koloni-
Sci. Wszyscy chcieli tu szybko zbi¢ majatek, wroci¢ do Paryza i zapomnie¢ o nienawiSci unoszacej sie
w powietrzu wyspy jak chmara moskitow i kwietniowa zaraza. Niektorzy zostawiali plantacje w rekach
zarzadcow lub administratorow. Ci prowadzili je wedlug wlasnego uznania, kradngc i ciggnac zyski z
morderczej pracy niewolnikow, ale byla to wkalkulowana strata, cena za powrét do cywilizacji. Toulo-
use Valmorain, od wielu lat zagrzebany w habitation Saint-Lazare, stanowit jednak zupehie inny przy-
padek.

Przelozony nadzorcow, Prosper Cambray, hamowat swoje ambicje i zachowywal ostroznos¢, ponie-
waz jego pryncypal byl podejrzliwy i nie okazal sie tak latwa zdobycza, jak sadzil na poczatku, Zywit
jednak nadzieje, ze Valmorain nie wytrzyma dtugo w kolonii: nie nalezal do krewkich facetow z jajami,
potrzebnych na plantacji, a poza tym miat na karku Hiszpanke, kobietke o stabych nerwach, ktérej jedy-
nym pragnieniem byto stamtad uciec.

W czasie pory suchej, majac dobre konie, droge do Le Cap mozna byto pokona¢ w jeden dzien, To-
ulouse Valmorain podrézowat jednak z Eugenig niesiong w krytej lektyce i z niewolnikami maszeruja-
cymi pieszo. Zostawil na plantacji kobiety, dzieci i tych mezczyzn, ktérzy nie mieli juz ochoty uciekac i
nie trzeba ich bylo dyscyplinowa¢. Cambray wybral najmtodszych, tych, co potrafili jeszcze wyobrazic¢



sobie wolnosc¢. Niezaleznie od tego, jak czesto commandeurs smagali ludzi biczami, nie byli w stanie
narzuci¢ im tempa przekraczajacego ludzkie mozliwosci. Droga byla niepewna, do tego nadeszta wia-
Snie pehlia pory deszczowej. Tylko dzieki instynktowi psow i pewnemu oku Prospera Cambraya, uro-
dzonego w kolonii i znajgcego teren, nie zgubili sie w gestwinie, gdzie zmysty tracity rozeznanie i moz-
na byto bez konca krecic¢ sie w kotko. Wszyscy odczuwali lek: Valmorain przed mozliwoscia ataku mar-
ronow i buntu wiasnych niewolnikow (nie pierwszy raz, majac okazje do ucieczki, Murzyni staneliby z
gotymi rekami na wprost karabinéw, wierzac, ze loa ochronig ich od kul), niewolnicy przed batem i zto-
Sliwymi duchami leSnymi, a Eugenia przed swoimi wlasnymi omamami. Cambray drzat tylko przed zy-
wymi trupami, zombi. Nie bat sie spotkania twarzq w twarz, byli wszak nieliczni i ptochliwi, ale tego,
ze zostanie zamieniony w jednego z nich. Zombi to niewolnik bokora, czarownika, i nawet Smier¢ nie
moze go wyzwoli¢, bo juz jest martwy.

Prosper Cambray wielokrotnie przemierzat ten region, Scigajac uciekinierow wraz z innymi strazni-
kami z Marechaussée. Potrafit odczytywac znaki przyrody, Slady niewidoczne dla innych oczu, mogt
podazac tropem niczym najlepszy pies gonczy, widzie¢ w nocy jak wilk, wyczu¢ strach i pot zdobyczy
oddalonej o kilka godzin drogi, przewidzie¢ i sttumi¢ bunt, zanim sie jeszcze narodzit. Chelpit sie tym,
ze pod jego rzadami niewielu niewolnikow ucieklo z Saint-Lazare; jego metoda polegata na mordowa-
niu ich duszy i woli. Pokuse wolnosci mogly pokonac tylko strach i zmeczenie. Produkowac, produko-
wac, produkowac az do ostatniego tchnienia, na ktore nie trzeba byto dlugo czeka¢, bo mato kto pocia-
gnal tam wiecej niz trzy, cztery lata, najwyzej szesc¢, siedem. ,,Nie przesadzaj z karami, Cambray, bo mi
ostabiasz ludzi”, strofowal go nieraz Valmorain. Widok ropiejacych ran i amputowanych konczyn, ktore
czynity ludzi niezdatnymi do pracy, budzit w nim odraze, ale nigdy w obecnosci niewolnikow nie sprze-
ciwial sie przelozonemu nadzorcow, ktory musial mie¢ ostatnie stowo, jesli zamierzali utrzymac dyscy-
pline. Tak chciat Valmorain, brzydzit sie bowiem uzeraniem z Murzynami. Wolat, Zeby katem byt Cam-
bray, sobie zostawit role dobrego pana. co pasowato do humanistycznych ideatéw z jego mtodosci. Zda-
niem Cambraya bardziej optacalo sie zastepowac niewolnikow nowymi, niz dobrze sie z nimi obcho-
dzi¢; po zamortyzowaniu kosztow nalezato do konca ich wyeksploatowac, a gdy umierali, kupic¢ innych,
mitodszych i silniejszych. Jesli ktos miat watpliwosci co do potrzeby stosowania twardej reki, rozwiewa-
la je historia Mackandala, czarownika z plemienia Mandingo.

W latach 1751-1757, kiedy Mackandal siat Smier¢ wsréd biatych kolonistow, Toulouse Valmorain
by? rozpieszczonym dzieckiem mieszkajagcym na przedmieSciach Paryza w matym chdteau od pokolen
nalezacym do rodziny i nigdy nie styszal jego imienia. Nie wiedzial, ze ojciec cudem uszedt z zyciem w
czasie zbiorowych zatru¢ na Saint-Domingue i ze gdyby nie schwytano Mackandala, wicher rebelii
zmiotlby cala wyspe. Opo6zniono egzekucje, aby plantatorzy i ich niewolnicy zdazyli dotrze¢ do Le
Cap; w ten oto sposob czarni mieli przekonac sie raz na zawsze, ze Mackandal jest Smiertelny. ,,Historia
sie powtarza, nic nie ulega zmianie na tej przekletej wyspie”, ttumaczy} Toulouse Valmorain zonie, kie-
dy jechali droga, ktora przed laty jego ojciec przebyl z tego samego powodu: aby zobaczy¢ kare wymie-
rzang ku przestrodze. Wyjasnial, ze to najlepszy sposob, by zniecheci¢ wichrzycieli — tak zdecydowali
gubernator i intendent, choc¢ raz okazali sie w czyms$ zgodni. Miat nadzieje, Zze widowisko uspokoi Eu-
genie, ale nie przypuszczatl, ze podréz bedzie takim koszmarem. Kusito go, by zawroci¢ do Saint-Laza-
re, ale nie mogt tak postapi¢ — plantatorzy musieli tworzy¢ zwarty front przeciwko czarnym. Wiedziat,
ze za jego plecami kraza zarty, méwiono, ze ozenit sie z na wpot szalong Hiszpanka, ze jest arogancki i
ze korzysta z przywilejow, ktore daje mu jego pozycja spoteczna, ale nie wypelnia obowigzkéw wobec
Zgromadzenia Kolonialnego, w ktorym fotel Valmorain6w pozostawatl pusty od $mierci jego ojca. Che-
valier byt fanatycznym monarchista, ale jego syn gardzit Ludwikiem XVI, chwiejnym wtadca, w ktore-
go pulchnych rekach spoczywaty losy krolestwa.



Mackandal

Opowiedziana przez meza historia Mackandala nasilita objawy szalefistwa Eugenii, ale nie byla przy-
czyna choroby, bo te miala we krwi. Kiedy Toulouse Valmorain starat sie o jej reke na Kubie, nikt mu
nie powiedzial, Zze w rodzinie Garciow del Solar trafialy sie wariatki. Mackandal by} Murzynem przy-
wiezionym z Afryki, muzulmaninem, cztowiekiem Swiattym, ktory czytat i pisat po arabsku oraz posia-
dal wiedze na temat medycyny i roslin. Stracit prawa reke w strasznym wypadku, w ktorym kto$ inny,
stabszy, zginatby na miejscu, a poniewaz przestal by¢ przydatny na plantacji trzciny, pan kazat mu pil-
nowac bydla. Krecit sie po okolicy, zywit mlekiem i owocami, dopoki nie nauczyt sie uzywac lewej reki
i palcow u n6g do zastawiania sidel i robienia weztéw, dzieki czemu mogt polowac na gryzonie, gady i
ptaki. W samotnosci i ciszy odtwarzat obrazy z czasow mtodosci, kiedy przyuczat sie do wojny i polo-
wan, jak przystato na krolewskiego syna, kiedy chodzit z podniesionym czotem i wypieta piersia, kiedy
jego nogi byly szybkie, oczy czujne, a dton mocno trzymata dzide. Roslinno$¢ wyspy roznita sie od tej
z czarownej krainy jego mtodosci, ale zaczat sprawdzac dziatanie lisci, korzeni, kory, grzybow i odkryl,
ze niektore sq przydatne w leczeniu, inne do wywolywania snéw i stanow transu, jeszcze inne do zabi-
jania. Zawsze wiedzial, ze w koncu ucieknie, wolat zosta¢ odarty ze skory w najgorszych meczarniach,
niz nadal by¢ niewolnikiem, ale przygotowywat sie do ucieczki starannie i cierpliwie czekat na odpo-
wiednig okazje. W koncu odszedt w gory i stamtad wywotal powstanie niewolnikow, ktére miato
wstrzasngc cala wyspa jak straszliwy wicher. Przylaczyt sie do marronéw i nie trzeba byto dlugo czekac
na skutki jego gniewu i przebieglosSci: atak z zaskoczenia w najciemniejsza noc, blask pochodni, tupot
gotych stop, krzyki, odglosy uderzen metalu o tancuchy, pozar na plantacji trzciny, imie Mandingo prze-
kazywano sobie z ust do ust, bylo powtarzane przez Murzynow jak pelna nadziei modlitwa. Mackandal,
gwinejski ksiaze, zamieniat sie w ptaka, jaszczurke, muche, rybe. Przywigzany do stupa niewolnik, za-
nim otrzymat chiloste, ktéra pozbawita go przytomnosci, widziatl biegnacego szybko zajaca — to byt
Mackandal, Swiadek jego meki. Nieruchoma iguana patrzyta na zgwatcong dziewczyne lezacq w kurzu
na wyschnietej ziemi. ,,Wstan, umyj sie w rzece i nie zapomnij, bo wkrotce przybede, zeby sie ze-
mSci¢”, zasyczala jaszczurka. Mackandal. Koguty z ucietymi glowami, znaki malowane krwia, siekiery
wbijane w drzwi, bezksiezycowa noc. kolejny pozar.

Najpierw zaczeto zdychac bydto. Kolonisci przypisali to zabdjczej roslinie, ktora rosta ukryta gdzies
na polach, i zatrudnili — nadaremnie — europejskich botanikow i miejscowych czarownikéw majacych ja
znalez¢ i wyplenic. Potem przyszia kolej na psy hodowane do walk i konie w stajniach, az w koncu za-
czely padac jak razone cate rodziny. Ludzie mieli wzdete brzuchy, rozrzedzong krew, sczerniate dzigsta
i paznokcie, skéra odpadata im ptatami. Umierali w straszliwych konwulsjach. Objawy nie pasowaty do
zadnej z chor6b pustoszacych Antyle, ale wystepowatly wylacznie u biatych — nie ulegato watpliwosci,
ze chodzi o trucizne. Mackandal, znowu Mackandal. Mezczyzni padali po wypiciu kieliszka alkoholu,
kobiety i dzieci po filizance czekolady, na pewnym przyjeciu padli wszyscy goscie, zanim jeszcze zda-
zono podac deser. Nie mozna bylo siega¢ z ufnoscig po owoc z drzewa ani po zamknietg butelke wina,
ani nawet po cygaro, bo nikt nie wiedzial, w jaki sposéb podawana jest trucizna. Torturowano setki nie-
wolnikow, ale nie udato sie dociec, ktéredy Smier¢ wchodzi do domoéw, dopiero pewna pietnastoletnia
dziewczynka, jedna z wielu, ktére Mandingo odwiedzat nocg pod postacig nietoperza, w obliczu grozby,
ze zostanie spalona zywcem, podsuneta slad pozwalajacy odnalez¢ Mackandala. I tak ja spalono. Jej
wyznanie doprowadzito straznikow do kryjowki zbiega. Jak kozice pokonywali wierzchotki i zapadli-
ska, az dotarli do spopielatych szczytow, gdzie dawniej koczowali arawaccy kacykowie. Schwytano go
zywego. Do tego czasu zginelo szeSc¢ tysiecy osob. ,,To koniec Mackandala”, mowili biali. ,,Zobaczy-
my”, szeptali czarni.

Plac okazat sie za maty dla przybylej z plantacji publicznosci. Grands blancs, zaopatrzeni w przeka-



ski i napoje, zajeli miejsca kazdy pod swojq markiza; petits blancs zadowolili sie galeriami, a affranchis
wynajeli balkony wokét placu nalezace do innych wolnych kolorowych. Tam, skad by} najlepszy wi-
dok, ustawiono niewolnikdw, spedzonych przez panow z odlegtych zakatkoéw kraju, aby mogli przeko-
nac sie, ze Mackandal jest tylko nieszczesnym czarnym kalekq bez reki, ktory upiecze sie na ogniu jak
prosiak. Afrykanczykow sttoczono wokot stosu; pilnowaty ich psy, ktére doprowadzone do szalenstwa
przez zapach tylu ludzi szarpaly sie na tancuchach. Poranek w dniu egzekucji byt mglisty, ciepty i bez-
wietrzny. Odér wydzielany przez ludzkq cizbe mieszat sie z zapachami prazonego cukru, smazonego
thuszczu i dzikich kwiatow pnacych sie po drzewach. Kilku braciszkow kropito woda Swiecong i dawato
po racuchu za spowiedz. Niewolnicy nauczyli sie, jak ich oszukiwa¢, wyznajqc jakie$ blizej nieokreslo-
ne grzechy, bo winy, do ktorych sie przyznawali, trafialy prosto do uszu pana, tym razem jednak nikt
nie miat ochoty na racuchy. Wszyscy w radosnym podnieceniu czekali na Mackandala.

Pochmurne niebo grozito deszczem. Gubernator obliczyl, ze ledwo zdqzq przed ulewa, ale musiat za-
czekac na reprezentujgcego wiadze cywilne intendenta. Ten pojawil sie wreszcie w jednej z 16z honoro-
wych, z zong, mtodg dziewczyng, uginajqca sie pod ciezarem sukni, toczka z piér i uczucia zdegustowa-
nia; byla jedyng Francuzka w Le Cap, ktora nie chciata oglada¢ egzekucji, jej maz, jeszcze mtody, cho¢
dwakroc starszy od niej, miat koslawe nogi, wielkie posladki i wydatny brzuch, mogt sie za to poszczy-
ci¢ piekna glowa starozytnego rzymskiego senatora zwienczong skomplikowang peruka. Bicie w bebny
oglosito przybycie wieznia. Powital go chor pogrozek i obelg biatych, drwiny Mulatéw i wyrazajace
frenetyczny entuzjazm okrzyki Afrykanczykow. Ignorujac psy, smagniecia batem oraz rozkazy nadzor-
cOw i zolnierzy, niewolnicy powstali na powitanie Mackandala i skakali z ramionami wzniesionymi ku
niebu, Wszyscy zareagowali jednakowo — nawet gubernator i intendent podniesli sie z miejsc.

Mackandal, odziany tylko w brudne i poplamione zaschnieta krwia spodnie, byl wysoki, bardzo
ciemny, miat cale cialo poznaczone bliznami. Szed} zakuty w tancuchy, ale wyprostowany, wyniosty,
obojetny. Nie raczyt nawet rzuci¢ okiem na biatych, Zohierzy, zakonnikow i psy; powiédt wolno spoj-
rzeniem po niewolnikach i kazdy z nich wiedzial, ze te czarne Zrenice wyrdznily wlasnie jego, ofiaro-
wujac mu tchnienie nieokietznanej wolnosci. Nie byt niewolnikiem, ktéry idzie na stracenie, lecz jedy-
nym prawdziwie wolnym cztowiekiem w tlumie. Wszyscy tak to odczuwali, dlatego na placu zapadta
gleboka cisza. W konicu Murzyni zawyli nieposkromionym chdérem, skandujac imie bohatera: Mackan-
dal, Mackandal. Mackandal. Gubernator zrozumiat, ze lepiej szybko z tym skonczy¢, zanim planowane
widowisko cyrkowe zamieni sie w krwawg taznie; dat znak i Zohierze przykuli wieznia tanicuchem do
pala na stosie drewna. Kat podpalit stome i wkrétce nasycone ttuszczem polana zaptonely, wznoszac ge-
ste kleby dymu. Nikt na placu nie oSmielit sie nawet westchna¢, kiedy zabrzmiat gleboki gtos Mackan-
dala: ,,Wroce! Wroce!”.

Co wtedy zaszto? Kolonisci mowili, ze w pozniejszych dziejach wyspy bylo to najczesciej zadawane
pytanie. Biali i Mulaci widzieli, jak Mackandal uwolnit sie z tancuchéw i przeskoczyt nad ptongcymi
polanami, ale Zolierze rzucili sie na niego, uderzeniami zmusili do ulegtosci i z powrotem zawlekli na
stos, gdzie kilka minut p6zniej pochlonely go plomienie i dym. Murzyni widzieli, jak Mackandal uwol-
nit sie z tancuchow, przeskoczyt nad ptongcymi polanami, a kiedy rzucili sie na niego zotnierze, przy-
bral posta¢ moskita i odlecial w klebach dymu, zataczajac pelne koto wokdt placu, zeby wszyscy mogli
sie z nim pozegnac, potem znikngt na niebie, tuz przed ulewa, ktora zalala stos i zgasita ogien. Biali i
dffranchis zobaczyli zweglone cialo Mackandala. Murzyni zobaczyli tylko goty stup. Ci pierwsi uciekli
przed burza, ci drudzy nadal spiewali, obmywani przez deszcz. Mackandal zwyciezy} i spelni swoja
obietnice. Mackandal wroci. Dlatego — jak powiedzial Valmorain swojej niepoczytalnej zZonie — trzeba
bylo raz na zawsze obali¢ te absurdalng legende i to bylo powodem, dla ktorego dwadziescia trzy lata
pozniej udawali sie ze swoimi niewolnikami do Le Cap, aby wzia¢ udzial w innej egzekucji.

Dhugiej karawany pilnowali czterej straznicy uzbrojeni w muszkiety, Prosper Cambray i Toulouse
Valmorain z pistoletami oraz commandeurs, ktorzy jako niewolnicy mieli tylko szable i maczety. Nie



mozna byto im ufa¢ — w razie ataku mogli przytaczyc sie do marronéw. Chudzi i zagtodzeni Murzyni
posuwali sie wolnym krokiem, niosac na plecach toboty, potaczeni tancuchem, op6zniajacym ich marsz.
Panu wydawalo sie to przesada, ale nie mogl podwazac autorytetu zwierzchnika nadzorcow. ,,Nikt nie
bedzie prébowat ucieczki, czarni bardziej boja sie demonéw dzungli niz dzikich jadowitych bestii”, wy-
jasnit Valmorain zonie, ale Eugenia nie chciala stucha¢ o czarnych, demonach i dzikich zwierzetach.
Mata Tété szta luzem obok lektyki swojej pani niesionej przez dwdch niewolnikow wybranych sposrod
najsilniejszych. Sciezka ginela w gaszczu rolin i w blocie, a orszak przypominat smutnego weza pelza-
jacego w milczeniu w strone Le Cap. Od czasu do czasu szczekanie psoéw, rzenie konia albo suchy Swist
bata i krzyk przerywaly szmer oddechow ludzi i odglosy lasu. Poczatkowo Prosper Cambray chcial,
zeby niewolnicy Spiewali dla dodania sobie animuszu i odstraszenia wezy, jak robili na polach trzciny,
ale oszolomiona przez zawroty glowy i zmeczenie Eugenia nie mogta Scierpiec takiego zgielku.

Pod gesta kopula leSnych drzew wczesnie zapadat zmrok i p6zno switato z powodu mgly snujacej sie
posrod paproci. Valmorainowi dzien wydawat sie krotki, dla pozostatych byt wiecznoscia. Positek nie-
wolnikow skladat sie z kaszy kukurydzianej lub batatow z suszonym miesem oraz miseczki kawy, roz-
dzielanych nocg, kiedy rozbijali ob6z. Pan kazal dodawa¢ do kawy troche cukru i kilka kropel tafii,
wodki z trzciny cukrowej dla ubogich, aby rozgrza¢ ludzi, spiacych na ziemi zmoczonej deszczem i
rosa, narazonych na ataki febry. Tamtego roku epidemie miaty katastrofalne skutki dla plantacji: trzeba
bylto zastgpi¢ wielu niewolnikow innymi, nie przezyt zaden z noworodkow. Cambray ostrzegl pryncypa-
ta, Ze wodka i stodycze psujq czarnych i potem nie ma sposobu, by powstrzymac ich przed wysysaniem
soku z trzciny. Istniata specjalna kara za to przestepstwo, ale Valmorain nie byt zwolennikiem wyszuka-
nych tortur, chyba ze chodzilo o uciekinierow — w tych przypadkach trzymat sie Scisle litery Czarnego
Kodeksu. Egzekucja zbieglych niewolnikow w Le Cap wydawala mu sie stratg czasu i pieniedzy: wy-
starczytoby powieszenie ich bez takiego rozglosu.

Straznicy i commandeurs zmieniali sie w nocy przy pilnowaniu obozu oraz ognisk, ktére utrzymy-
waly w odpowiedniej odlegtosci zwierzeta i dziatalty uspokajajaco na ludzi. W ciemnosSci wszyscy od-
czuwali niepokdj. Panstwo spali w hamakach w obszernym namiocie z woskowanego ptdtna, gdzie sta-
ty ich kufry i kilka mebli. Eugenia, ktora kiedy$ byta takomczuchem, teraz jadla tyle co kanarek, ale na-
dal przestrzegata etykiety i zasiadata ceremonialnie za stotem. Tej nocy zajmowata krzesto obite niebie-
skim pluszem, odziana w satyny, z brudnymi wlosami spietymi w kok, saczac lemoniade z rumem. Na-
przeciwko siedzial jej maz, bez surduta, w rozpietej koszuli, nieogolony i z zaczerwienionymi oczami,
pijac alkohol prosto z butelki. Kobieta z trudem walczyta z mdtosciami na widok potraw: jagnieciny go-
towanej na ostro z przyprawami majacymi ukry¢ brzydki zapach po dwoch dniach podrézy, fasoli, ryzu,
solonych plackow kukurydzianych i owocéw w cukrze. Tété wachlowata ja, nie mogac powstrzymac
sie od uczucia litosci. Przywigzala sie do dofii Eugenii, ktéra chciata, by tak ja nazywano. Pani jej nie
bila, zwierzata sie za to ze swoich klopotow, ale poniewaz mowita do niej po hiszpansku, na poczatku
dziewczyna nic nie rozumiata. Opowiadata, jak maz zabiegal o jej wzgledy na Kubie, prawiac grzecz-
nosci i obdarowujac prezentami, ale potem, na Saint-Domingue, pokazat swéj prawdziwy charakter. Ze-
psuty go podty klimat i magia Murzynéw, tak jak wszystkich kolonistow na Antylach. Ona z kolei nale-
zata do najlepszego towarzystwa Madrytu, pochodzita ze szlacheckiej, katolickiej rodziny. Tété nie mia-
ta pojecia, jaka byla jej pani w Hiszpanii czy na Kubie, ale widziala, Ze jej stan z dnia na dzien sie po-
garsza. Kiedy jg poznala, Eugenia byla krzepka dziewczyng gotowa przystosowac sie do zycia swiezo
upieczonej mezatki, ale po kilku miesigcach jej dusza zachorowata. Wszystkiego sie bala i ptakata bez
powodu.



Zarite

W namiocie panstwo jedli kolacje, jakby to byta jadalnia we dworze. Jeden z niewolnikow zmiatat ro-
bactwo z ziemi i odganiat moskity, dwaj inni stali za krzestami panstwa, bez butow, w brudnych libe-
riach i smierdzqcych biatych perukach, w kazdej chwili gotowi im. ustuzy¢. Pan przetykat wszystko roz-
targniony, prawie nie gryzqc, a dofia Eugenia wypluwata cate kesy w serwetke, bo we wszystkim czuta
smak siarki. Mqz powtarzat jej, ze moze jes¢ spokojnie, poniewaz bunt zostat sttumiony, zanim jeszcze
sie rozpoczqt, a prowodyrow zamknieto w Le Cap i zakuto w kajdany ciezsze, niz byli w stanie udzwi-
gnqc, ale ona obawiata sie, ze pozrywajq tancuchy jak czarownik Mackandal. Pan nie powinien opo-
wiadac jej o Mackandalu, bo tylko sie wystraszyta. Dofia Eugenia styszata o paleniu heretykow prakty-
kowanym niegdys w jej kraju i nie chciata by¢ swiadkiem podobnego okropienstwa. Tej nocy skarzyta
sie, ze cos jak obrecz Sciska jej gtowe, zZe nie moze juz dluzej, ze chce poptynq¢ na Kube, by spotkac sie
z bratem, ze moze jecha¢ sama, bo to krotka podroz. Chciatam wytrzeC jej czoto chusteczkq, ale mnie
odepchneta. Pan odpart, zeby nawet o tym nie myslata, ze to niebezpieczne i nie wypada, aby sama zja-
wita sie na Kubie. ,,Nie mowmy o tym wiecej!”, zawolat poirytowany, wstajqc, zanim niewolnik zdqzyt
odsunqc¢ krzesto, i wyszedl, aby wydac ostatnie instrukcje przetozonemu nadzorcow. Skineta na mnie;
wzietam jej talerz, przykryltam i zaniostam w kqt, Zeby zjes¢ pdozniej to, co zostalo, i szybko przygotowa-
tam jq do snu. Nie uzywata juz gorsetu, ponczoch i kalek, ktore wypetniaty jej panienskie kufry; po plan-
tacji chodzita w lekkich podomkach, ale do kolacji zawsze sie stroita. Rozebratam jq, przyniostam mi-
ske, umytam zmoczonq szmatkq, posypatam pudrem kamforowym na komary, nawilzytam mlekiem twarz
oraz rece i po wyjeciu szpilek sto razy — przeciqgnetam szczotkq po kasztanowych wlosach, a ona pod-
dawata mi sie, patrzqc nieobecnym wzrokiem. Byta przezroczysta. Pan mowit, ze jest bardzo piekna, ale
wedlug mnie jej zielone oczy i zaostrzone kly nie wyglqdaly na ludzkie. Kiedy skoniczytam jq oporzq-
dzac, uklekta na swoim kleczniku i na gtos odmowita caly rozaniec, a ja jej wtorowatam, bo to nalezato
do moich obowiqzkow. Nauczytam sie modlitw, cho¢ nie rozumiatam ich znaczenia. Wtedy znatam juz
wiele hiszpanskich stow i mogtam spetniac jej polecenia, ho nie wydawata ich po francusku ani po kre-
olsku. Nie ona musiata sie wysilac, by sie z nami porozumiec, ale my. Tak mowita. Jej biate palce prze-
suwaly paciorki z masy pertowej, a ja liczytam, ile jeszcze brakuje, zebym mogta wreszcie zjesc¢ i poto-
zyc¢ sie spac. W koncu ucatowata krzyz rozanca i wlozyta go do skoérzanego woreczka, ptaskiego i wy-
dtuzonego jak koperta, ktory zawsze wieszata na szyi. To byto jej zabezpieczenie, tak jak moim byla la-
leczka Erzulie. Zeby mogta tatwiej zasnq¢, podatam jej kieliszek porto, ktéry wypita z grymasem obrzy-
dzenia, pomogtam potozy¢ sie w hamaku, zastonitam moskitierq i zaczetam kotysa¢, modlqc sie, by
szybko zasneta, by nie rozpraszat jej trzepot skrzydet nietoperzy, stqpanie skradajqcych sie zwierzqt i
gtosy, ktore zwykly przesladowac jq o tej porze. Wyjasnita mi kiedys, zZe to nie sq glosy ludzkie. Pocho-
dzity z mroku, z dzungli, spod ziemi, z piekia, z Afryki, nie przemawialy stowami, lecz wyciem i niepoha-
mowanym Smiechem. ,,To zjawy wzywane przez czarnych”, ptakata przerazona. ,,Sza, dofio Eugenio,
prosze zamknqc¢ oczy, modlic sie...” Bylam tak samo przestraszona jak ona, cho¢ nigdy nie styszatam
gtosow ani nie widziatam duchow. ,, Urodzitas sie tutaj, Zarité, dlatego twoje uszy sq gtuche, a oczy sle-
pe. Gdybys przyjechata z Gwinei, wiedziatabys, ze zjawy sq wszedzie”, zapewniata mnie Tante Rose,
uzdrowicielka z Saint-Lazare. Wyznaczyli jq na mojq opiekunke, gdy przybylam na plantacje; musiata
mnie wszystkiego nauczyc i pilnowac, zebym nie uciekata. ,,Niech ci nawet nie przyjdzie do glowy spro-
bowac, Zarité, zgubitabys droge wsraod trzcin, a do gor jest dalej niz na ksiezyc”.

Kiedy dofia Eugenia zasneta, powloktam sie do mojego kqta, gdzie nie dochodzito driqce swiatto
lamp oliwnych, po omacku odszukatam talerz i palcami zgarnetam troche potrawki z baraniny; zauwa-



zylam, ze uprzedzity mnie mrowki, ale to mi nie przeszkadzato, lubie jej ostry smak. Juz miatam siegnq¢
po kolejnq porcje, kiedy wszedt pan z jednym z niewolnikow, dwa dlugie cienie na ptotnie namiotu i
ostry, meski zapach skory, tytoniu i konia. Zakryltam talerz i czekatam, wstrzymujqc oddech i thumiqc bi-
cie serca, by mnie nie zauwazyli. ,, Przenajswietsza Panienko, Matko Boza, mddl sie za nami grzeszny-
mi”, wyszeptata pani przez sen i zaraz potem krzyknela: ,, Dziwko szatana!”. Skoczytam, by pobujac ha-
mak, zanim sie obudzi.

Pan usiadl na swoim krzesle; niewolnik zdjqt mu buty, potem pomogt pozby¢ sie spodni i reszty ubra-
nia; zostawit go w samej koszuli, ktora siegata mu do bioder i nie zastaniata cztonka, rozowego i zwiot-
czatego jak swinski flak, w gniezdzie z wltosow koloru stomy. Niewolnik przytrzymat nocnik, zaczekat, az
pan pozwoli mu odejs¢, zgasit oliwne lampy, zostawiajqc zapalone swieczki, po czym sie oddalit. Dofia
Eugenia znowu drgneta, tym razem rozbudzana, z przerazeniem w oczach, ale miatam juz dla niej drugi
kieliszek porto. Dalej jq bujatam i wkrotce na powrot zasneta. Pan podszedt ze swiecq w rece i oswietlit
zone; nie wiem, czego szukal, moze dziewczyny, ktora oczarowata go rok wczesniej. Zrobit gest, jakby
chciat jq dotkngc, ale po chwili namystu przyjrzat jej sie tylko z dziwnym wyrazem twarzy.

— Moja biedna Eugenia. Spedza noce dreczona koszmarami, a dnie dreczona rzeczywistosciq — szep-
nat.

— Tak, panie.

— Nie rozumiesz nic z tego, co mowie, prawda, Tété?

— Nie, panie.

— Tym lepiej. Ile masz lat?

— Nie wiem, panie. Okofto dziesieciu.

— Wobec tego troche ci jeszcze brakuje, zeby stac sie kobietq, prawda?

— Moze i tak, panie.

Zmierzyt mnie wzrokiem od stop do gtow. Uniost cztonek dtoniq i podtrzymat, jakby chciat go zwa-
zyc. Cofnetam sie z rozpalonq twarzq. Ze swieczki skapneta mu na dton kropla wosku; zaklqgt i kazat mi
iS¢ spac, z jednym okiem otwartym, by czuwac nad paniq. Wyciqgnqt sie w swoim hamaku, a ja jak jasz-
czurka przemknetam do mojego kqta. Odczekatam, az pan zasnie, i zabratam sie ostroznie do jedzenia,
nie wydajqc zadnego dzwieku. Na zewnqtrz zaczeto padac. Tak to zapamietatam.



Bal u intendenta

Wyczerpani podréznicy z Saint-Lazare dotarli do Le Cap w przeddzien egzekucji marronow, kiedy mia-
sto drzato z wyczekiwania, tak bardzo wypehione ludZzmi, ze powietrze cuchneto thumem i konskim taj-
nem. Nie bylo gdzie sie zatrzymac. Valmorain wystat przodem umyslnego, zeby zarezerwowat jakas
szope dla jego ludzi, ten jednak dojechat za p6zno i mogt wynajac jedynie pomieszczenie w kadtubie
szkunera zakotwiczonego naprzeciwko portu. Nie bylo tatwo zmusic¢ niewolnikéw, zeby weszli do sza-
lup, a stamtad na statek, bo rzucali sie na ziemie i krzyczeli ze strachu, przekonani, ze czeka ich znowu
taka sama koszmarna podrdz, jaka odbyli z Afryki. Prosper Cambray i commandeurs zagnali ich silg do
tadowni i zakuwali w tancuchy, zeby nie skakali do morza. Zajazdy dla biatych byty pelne, a poniewaz
panstwo przybyli z jednodniowym opdznieniem, nie mieli gdzie zamieszka¢. Valmorain nie mogt za-
bra¢ Eugenii do pensjonatu dla affranchis. Gdyby by} sam, bez zastanowienia udatby sie do Violette
Boisier, ktora winna mu byla niejedna przystuge. Nie byli juz kochankami, ale ich przyjazn umocnita
sie po urzadzaniu domu w Saint-Lazare i kilku datkach, ktérymi jq wsparl, by pomoc jej wyjs¢ z dtu-
gow. Violette zabawiala sie, kupujac na kredyt bez podliczania wydatkéw, dopiero wymowki Louli i
Ftienne’a Relais’go sprawily, ze zaczela zy¢ oszczedniej.

Tej nocy intendent wydawat kolacje dla waskiego grona wybranych sposrod cywilnej czeSci spotecz-
nosci, a kilka ulic dalej gubernator przyjmowat wyzszych oficerow armii, zeby z wyprzedzeniem uczcic
koniec marronow. Valmorain postanowit wykorzystac sprzyjajace okolicznosci i zjawit sie w domu in-
tendenta, proszac o nocleg. Do przyjecia zostaly trzy godziny i wszedzie panowata atmosfera poSpie-
chu, jaka poprzedza nadejscie huraganu: niewolnicy biegali z butelkami alkoholu, wazonami kwiatow,
w ostatniej chwili Scigganymi meblami, lampami i Swiecznikami, muzycy — sami Mulaci — ustawiali
swoje instrumenty pod wodzq francuskiego dyrygenta, a majordomus, z listq w reku, liczyt ztote sztucce
ukladane na stole. Nieszczesna Eugenia przybyla na wpol przytomna w swojej lektyce, za ktorg szia
Tété, niosgc buteleczke z solami i nocnik. Kiedy intendent otrzasnat sie z zaskoczenia, w jakie wprawit
go ich widok przed drzwiami o tak wczesnej porze, przywitat gosci, choc¢ prawie ich nie znat, rozbrojo-
ny wptywowym nazwiskiem Valmoraina i optakanym stanem jego zony. Ten przedwczesSnie postarzaty
mezczyzna musial mie¢ jakie$ piecdziesiat pare lat, ale Zle znosit swo6j wiek. Brzuch nie pozwalal mu
ogladac stop, chodzit na sztywnych, rozkraczonych nogach, rece miat za krotkie, zeby zapiac kabat, sa-
pat jak miech kowalski, a arystokratyczny profil gingt miedzy czerwonymi, pucotowatymi policzkami i
perkatym nosem sybaryty; za to jego zona z uptywem lat niewiele sie zmienita. Byla gotowa do przyje-
cia gosci, wystrojona wedlug najnowszej paryskiej mody, miata peruke ozdobiong motylami i suknie z
mnostwem kokard i kaskada koronek, w ktorej glebokim dekolcie rysowaly sie jej dziewczece piersi.
Pozostata tym samym drobniutkim wrobelkiem, ktorym byla, majac dziewietnascie lat, kiedy z lozy ho-
norowej ogladata spalenie Mackandala. Od tamtego czasu widziala tyle tortur, ze do konca zycia miata
wystarczajaca pozywke dla nocnych koszmaréw. Wlokac za soba ciezka suknie, zaprowadzita nowo
przybytych na drugie pietro, ulokowata Eugenie w jednym z pokoi i zarzadzila, zeby przygotowano jej
kapiel; ona jednak pragneta jedynie odpoczac.

Kilka godzin pozniej zaczeli przybywac goscie i wkrotce posiadtos¢ ozyta za sprawa muzyki i glo-
sow, ktére do wyciagnietej na t6zku Eugenii docieraly w postaci przyttumionych dzwiekéw. Z powodu
mdtosci wolala sie nie ruszac¢; Tété wachlowala paniq i kladla jej na czoto kompresy z zimnej wody. Na
kanapie czekal skomplikowany str6j zdobiony ztotoglowiem, wyprasowany przez jedna z domowych
niewolnic, ponczochy z biatego jedwabiu i pantofelki z czarnej tafty na wysokim obcasie. Pietro nizej
damy popijaly szampana na stojgco, jako ze szerokie spodnice i ciasne gorsety utrudnialy im siadanie, a
panowie komentowali widowisko, ktore miato odbyc¢ sie nastepnego dnia, z pewng powsSciagliwoscia,
bo zbytnie ekscytowanie sie kaznig kilku czarnych buntownikéw nic bylo w dobrym guscie. Po chwili



muzycy przerwali rozmowy dZwiekiem trabki i intendent wznidst toast za powrét do normalnosci w ko-
lonii. Wszyscy podniesli kieliszki i Valmorain wypit zawartos¢ swojego, zadajac sobie pytanie, co u
diabta oznacza normalnos$¢: biali i czarni, wolni i niewolnicy, wszyscy byli chorzy ze strachu.

Majordomus, w teatralnym mundurze admirata, po trzykro¢ stukngt w podtoge zlotg laska, aby z na-
lezyta pompa oglosi¢ rozpoczecie kolacji. Ten dwudziestopiecioletni mezczyzna wydawat sie zbyt mto-
dy na tak odpowiedzialne i zaszczytne stanowisko. Nie byt tez Francuzem, jak mozna by oczekiwac,
lecz pieknym afrykanskim niewolnikiem o idealnym uzebieniu i kilka dam zdqzyto juz pusci¢ do niego
oko. Jakzeby mogly nie zwrdci¢ uwagi na kogos takiego... Miat prawie dwa metry wzrostu i nosit sie z
wieksza elegancjq i powaga niz najwybitniejsi sposrod zaproszonych. Po toascie wszyscy obecni prze-
szli do urzadzonej z przepychem jadalni, oSwietlonej setkami Swiec. Na zewnatrz noc zrobita sie chtod-
niejsza, ale w srodku bylo coraz gorecej. Oczom Valmoraina, oszotomionego lepkim zapachem potu i
perfum, ukazaly sie dlugie stoly blyszczace zlotem i srebrem, krysztaly z Baccarat i porcelana z Sevres,
niewolnicy w liberiach, po jednym za kazdym krzestem, i inni, stojacy w rzedzie pod Scianami, ktorzy
mieli rozlewa¢ wino, podawac potmiski i zmieniac talerze. Ocenil, Ze bedzie to bardzo dluga noc. Prze-
sadna etykieta budzita w nim takie samo zniecierpliwienie jak banalna rozmowa. Moze bylo troche racji
w tym, co zarzucata mu zona: zamieniat sie w barbarzynce. Goscie zwlekali z zajeciem miejsca posrod
zgietku wywotanego przesuwaniem krzesel, szelestem jedwabi, rozmowami i muzyka. W koncu wszed}
podwadjny rzad stuzacych z pierwszym z pietnastu dan zapowiedzianych w menu ztotymi literami: mi-
niaturowymi przepiorkami faszerowanymi Sliwkami, podanymi w niebieskich ognikach ptonacego ko-
niaku. Valmorain nie skonczyt jeszcze grzeba¢ widelcem wsrod kosteczek lezacego przed nim ptaka,
kiedy podszed} do niego wspaniale wygladajacy majordomus i szepnal, ze malzonka Zle sie poczula.
Inny stluzacy wilasnie przekazywat te wies¢ gospodyni, ktéra data mu znak z przeciwleglej strony stotu.
Oboje sie podniesli, nie zwracajac niczyjej uwagi posrod paplaniny i stukotu sztu¢cow o porcelane, i
weszli na drugie pietro.

Eugenia byla zielona, a pokdj cuchngt wymiocinami i kalem. Zona intendenta zaproponowata, zeby
zbadat ja doktor Parmentier, ktéry na szczescie znajdowat sie w jadalni, i niewolnik pilnujacy drzwi na-
tychmiast po niego wyruszyt. Lekarz — okoto czterdziestki, maty, szczuply, o niemal kobiecych rysach
twarzy — byt zaufanym czlowiekiem grands blancs z Le Cap, dzieki swojej dyskrecji i zawodowym
umiejetnosciom, chociaz jego metody nie nalezaty do najbardziej ortodoksyjnych: wolat stosowac ziota
biedakéw zamiast srodkéw przeczyszczajacych, upuszczania krwi, lewatywy, oktadow i wynalazkow
europejskiej medycyny. Parmentierowi udato sie zdyskredytowac eliksir z jaszczurki z dodatkiem opit-
kow zlota, ktory stynat jako lek na z6itg febre, tylko dla bogatych, jako ze pozostali nie mogli sobie na
niego pozwoli¢. Udowodnil, Ze napdj ten jest tak toksyczny, ze nawet jesli pacjent przezyt ,,Smoka Sy-
jamu”, umieratl z powodu zatrucia. Nie trzeba bylo go dtugo prosic¢, by obejrzal madame Valmorain —
mogt przynajmniej zaczerpnac kilka haustow powietrza mniej gestego niz to w jadalni. Zastat ja blada
jak Smier¢ wsrod poduszek na postaniu i przystgpit do badania, podczas gdy Tété usuwata miednice i
szmaty, ktorych uzyta do obmycia pani.

— PodrézowalisSmy przez trzy dni, zeby obejrze¢ jutrzejsze widowisko, i prosze zobaczy¢, w jakim
stanie jest moja zona — powiedziat Valmorain, stojacy w drzwiach z chusteczka przy nosie.

— Madame nie bedzie mogla by¢ obecna przy egzekucji, powinna odpocza¢ przez tydzien, dwa —
oznajmit Parmentier.

— Znowu nerwy? — zirytowat sie maz.

— Potrzebuje odpoczynku, zeby unikna¢ powiklan. Jest brzemienna — powiedziat lekarz, okrywajac
Eugenie przescieradtem.

— Syn! — wykrzyknat Valmorain, podchodzac, by poglaska¢ bezwladne dlonie zony. — Zostaniemy tu-
taj tak dlugo, jak dlugo pan rozkaze, doktorze. Wynajme dom, Zeby nie narzucac naszej obecnoSci panu
intendentowi i jego milej matzonce.



Na te stowa Eugenia otworzyla oczy i podniosta sie z niespodziewang energia.

— Wyjedziemy stad natychmiast! — krzyknela.

— Niemozliwe, ma chérie, nie moze pani podrozowac¢ w tych warunkach. Po egzekucji Cambray za-
bierze niewolnikéw do Saint-Lazare, a ja zostane tutaj, zeby sie panigq opiekowac.

— Tété, pomoOz mi sie ubra¢! — zawotlala, odrzucajqc na bok przeScieradta.

Toulouse probowat ja przytrzymac, ale odepchnela go i z plonacymi oczami zazadala, zeby natych-
miast uciekali, bo wojska Mackandala sg juz w drodze, by wyciagna¢ zbiegltych niewolnikow z lochow
i dokona¢ zemsty na biatych. Valmorain blagal, by mowila ciszej, zeby nie ustyszatl jej caly dom, ale
ona nadal krzyczata. Intendent przyszed} sprawdzic, co sie dzieje, i zobaczyl, jak prawie naga Eugenia
walczy z mezem. Doktor Parmentier wyjat z walizeczki jakis flakonik i we trzech zmusili ja do potknie-
cia dawki laudanum, ktora uSpitaby pirata. Siedemnascie godzin p6Zniej zapach spalenizny wpadajacy
przez okno obudzit Eugenie Valmorain. Jej bielizna i poSciel byty we krwi; tak prysto marzenie o pierw-
szym dziecku. W ten oto sposob Tété uwolnita sie od obowigzku ogladania egzekucji skazancow, ktorzy
zgineli na stosie, jak Mackandal.



Wariatka z plantacji

Siedem lat p6zniej, w upalnym i smaganym huraganami sierpniu 1787 roku, Eugenia Valmorain urodzi-
ta swoje pierwsze zywe dziecko, po kilku niedonoszonych cigzach, ktére odebraty jej zdrowie. Tak bar-
dzo upragniony syn przyszed} na Swiat, kiedy juz nie mogla go kochac. Byla wtedy klebkiem nerwow i
popadala w stany odretwienia, caltymi dniami, a czasem tygodniami bladzac po innych Swiatach. W
okresach szalenstwa uspokajano ja nalewka z opium, a przez reszte czasu naparami roslinnymi Tante
Rose, madrej uzdrowicielki z Saint-Lazare, ktore zmieniaty niepokdj Eugenii w bezradnos¢, znosniejsza
dla tych, ktérzy musieli z nig mieszka¢. Na poczatku Valmorain nasmiewat sie z ,ziot czarnych”, ale
zmienit zdanie, gdy zorientowat sie, jakim szacunkiem darzy Tante Rose doktor Parmentier. Mimo ze
jazda konno szkodzila jego delikatnemu organizmowi, lekarz przyjezdzat na plantacje, gdy tylko po-
zwalala mu na to praca, pod pretekstem zbadania Eugenii, tak naprawde jednak tylko po to, by studio-
wac metody Tante Rose. Potem wyprobowywat je w szpitalu, notujac ze zmudng starannoscig wyniki,
zamierzat bowiem napisac rozprawe o naturalnych lekach z Antyli, ograniczajqc sie do botaniki, jako ze
koledzy po fachu nigdy nie potraktowaliby powaznie magii, ktora jego samego intrygowata na rowni z
roslinami, Kiedy juz Tante Rose przywykla do ciekawosci tego biatego, pozwalala, by towarzyszyt jej
w wyprawach do lasu w poszukiwaniu sktadnikow. Valmorain dawat im mulice i dwa pistolety, ktore
Parmentier nosit skrzyzowane za pasem, cho¢ nie potrafil sie nimi postugiwac. Uzdrowicielka nie
chciala, zeby jezdzil z nimi uzbrojony commandeur, jej zdaniem by} to bowiem najlepszy sposéb na
przyciggniecie bandytow. Jesli Tante Rose w trakcie swoich wypraw nie znajdowata tego, czego potrze-
bowala, i nie nadarzata sie okazja wyjazdu do Le Cap, zlecala zakupy lekarzowi; w ten sposéb zdotat
poznac na wskros tysiace portowych sklepikéw z ziotami i magicznymi przedmiotami, ktére zaopatry-
waly ludzi wszystkich koloréw skory. Parmentier godzinami rozmawiat z ,,medykami od lisci” przy ich
ulicznych straganach i w kacikach na zapleczach sklepéw, gdzie sprzedawali leki natury, czarodziejskie
napoje, vodouistyczne i chrzeScijanskie fetysze, narkotyki i trucizny, przedmioty przynoszace szczescie
i takie do rzucania klatw, proszek ze skrzydet aniota i z rogu diabta. Widzial, jak Tante Rose kuruje rany
tam, gdzie on zastosowatby amputacje, jak czysto dokonuje operacji, ktére w jego wykonaniu zakon-
czylyby sie gangrena, jak z powodzeniem leczy febry, biegunki i dyzenterie, ktére dziesigtkowaty fran-
cuskich zomhierzy sttoczonych w koszarach. ,,Niech nie pija wody. Da im pan duzo rozcienczonej kawy
i zupe ryzowga”, pouczyta go Tante Rose. Parmentier wywnioskowal, zZe wszystko polega na gotowaniu
wody, ale zauwazyl, ze bez ziolowego naparu znachorki nie ma poprawy. Murzyni lepiej bronili sie
przed tymi chorobami, natomiast biali padali jak razeni piorunem i jesli po kilku dniach nie umierali, to
miesigcami trwali w stanie otepienia. Jednak na zaburzenia umystowe tak glebokie jak w przypadku Eu-
genii murzynscy lekarze nie mieli lepszych $rodkéw niz europejscy. Swiecone $wiece, kadzidla z szal-
wii i nacieranie zmijowym tluszczem okazywaly sie rownie nieskuteczne jak roztwory rteci i kapiele w
lodowatej wodzie zalecane przez podreczniki medycyny. W przytutku dla oblgkanych w Charenton,
gdzie Parmentier odbyt w miodosci krotka praktyke, nie prowadzono terapii dla pomylencow. W wieku
dwudziestu siedmiu lat Eugenia utracita urode, dzieki ktérej rozkochata w sobie Toulouse’a Valmoraina
na balu w konsulacie na Kubie; trawily jg obsesje, ostabiat klimat i poronienia. Jej stan zaczat sie wy-
raznie pogarsza¢ niedlugo po przybyciu na plantacje i poglebiat z kazda niedonoszong cigzg. Nabrata
odrazy do owaddw, ktére na Saint-Domingue wystepowaty w niezliczonych odmianach, wiec nosita re-
kawiczki, kapelusz z szerokim rondem i gesta woalka az do ziemi oraz koszule z dlugimi rekawami.
Dwoje matych niewolnikéw zmieniato sie, by ja wachlowac i rozgniata¢ kazdego robaka, ktéry pojawi
sie w poblizu. Byle zuk mogt przyprawic ja o atak. Jej mania tak sie nasilila, ze Eugenia rzadko wycho-
dzita z domu, zwlaszcza o zmierzchu, w porze moskitow. Snula sie pograzona w myslach, przezywala
chwile grozy lub uniesienia religijnego, po ktérych nastepowato zniecierpliwienie, i wtedy bita kazde-



go, kto znalazt sie w zasiegu jej reki, ale nigdy Tété. Stata sie we wszystkim zalezna od dziewczyny, na-
wet kiedy chodzito o najintymniejsze potrzeby. Niewolnica byla jej powierniczka, jedyna osoba, ktora
trwala przy niej, gdy dreczyly ja demony. Tété spehiala zyczenia pani, zanim zostaly wypowiedziane,
byla stale czujna, gotowa podac jej szklanke lemoniady, gdy tylko dawato o sobie znac pragnienie, zta-
pa¢ w powietrzu talerz, ktéry rzucala na ziemie, poprawic jej we wlosach szpilki, ktore klulty w glowe,
wytrzec pot albo posadzi¢ na nocniku. Eugenia nie dostrzegala obecnosci swojej niewolnicy, zauwazala
tylko jej nieobecnos¢. W trakcie napadow leku, kiedy krzyczala do utraty glosu, Tété zamykala sie z
nia, zeby jej spiewac albo odmawia¢ modlitwy, az atak furii mijat i pani zapadata w gleboki sen, z kto-
rego wynurzata sie bez wspomnien. Podczas dtugotrwatych stanow melancholii dziewczynka wchodzita
do jej tozka i gladzita niczym kochanek, dopoki Eugenia nie zmeczyla sie ptaczem. Jakie ona ma ciez-
kie zycie! Jest jeszcze bardziej niewolnica niz ja, bo nie moze uciec od swoich lekow”, powiedziata
pewnego razu Tété w rozmowie z Tante Rose. Uzdrowicielka doskonale znata jej marzenia o wolnosci,
bo wielokrotnie musiata powstrzymywac ja od ucieczki, ale od kilku lat dziewczyna wydawala sie po-
godzona z losem i przestata wspomina¢ o swoich planach.

Tété jako pierwsza zdata sobie sprawe, ze ataki jej pani majg zwigzek z wotaniem bebnéw w noce
calend, kiedy niewolnicy zbierali sie, by tanczy¢. Calendy zwykle zamieniaty sie w obrzedy vodou, kto-
re byly zabronione, jednak Cambray i commandeurs nie prébowali ich przerywac¢ z obawy przed nad-
przyrodzong mocq mambo — Tante Rose. Eugenii bebny zwiastowaly zjawy, czary i klagtwy, powodem
wszystkich jej nieszczes¢ byto vodou. Na prozno doktor Parmentier wyjasnial, ze vodou nie ma w sobie
nic przerazajacego, zZe jest zbiorem wierzen i rytualow jak kazda inna religia, nie wylaczajac katolickiej,
bardzo potrzebnych, nadawaly bowiem sens nedznemu zyciu niewolnikow. ,Heretyk! Tylko Francuz
moze porownywac Swietq wiare Chrystusowg do przesadow tych dzikuséw”, krzyczata Eugenia. Dla
Valmoraina, racjonalisty i ateisty, transy Murzynow nalezaly do tej samej kategorii co rézance jego
zony i w zasadzie nie sprzeciwial sie ani jednym, ani drugim. Tolerowal z jednakowym spokojem ob-
rzedy vodou i msze odprawiane przez zakonnikow, ktorzy pojawiali sie na plantacji przyciggani stawg
przedniego rumu z jego destylarni. Zgodnie z wymogami Czarnego Kodeksu Afrykanczycy byli
chrzczeni zbiorowo, gdy tylko schodzili ze statku w porcie, ale ich dalszy kontakt z chrzescijanstwem
ograniczat sie jedynie do mszy odprawianych w biegu przez wedrownych braciszkow. Toulouse Valmo-
rain uwazat, ze skoro vodou dodaje im otuchy, nie ma powodu, by go zabraniac.

W obliczu pogarszajacego sie nieubtaganie stanu Eugenii mgz chciat zabrac¢ jg na Kube, zeby zoba-
czy¢, czy zmiana Srodowiska przyniesie jej ulge, ale jego szwagier Sancho zasugerowat mu w liscie, ze
w gre wchodzi dobre imie Valmorainoéw i Garciow del Solar. Dyskrecja ponad wszystko. Bytoby wielce
niekorzystne dla interesow ich obu, gdyby zaczeto rozprawia¢ o obiedzie jego siostry. Przy okazji wy-
znatl, jak bardzo jest mu wstyd, ze ozenil go z tak pomylong kobieta. Naprawde niczego nie podejrze-
wal, w klasztorze jego siostra nigdy nie miata zadnych objawOw zaburzen, a kiedy mu ja odestali, wy-
dawala sie normalna, chociaz dos¢ ograniczona umystowo. Nie przypominat sobie, by takie przypadki
wystepowaly wczesniej w rodzinie. Skad moglo mu przyjs¢ do glowy, ze religijna melancholia babki i
szalencza histeria matki okazg sie dziedziczne. Toulouse Valmorain nie przejat sie obawami szwagra —
zabrat chorag do Hawany i na osiem miesiecy oddat pod opieke zakonnic. W tym czasie Eugenia nigdy
nie wspomniata o mezu, za to pytata o Tété, ktora zostata w Saint-Lazare. W klasztornej ciszy odzyska-
ta spokdj i kiedy maz po nig przyjechal, wydawala sie zdrowsza i catkiem zadowolona. Na Saint-Do-
mingue jej stan szybko sie pogorszyt. Wkrotce ponownie zaszta w ciaze, powtorzyt sie dramat utraty
dziecka i dzieki zabiegom Tante Rose kolejny raz unikneta Smierci.

W krétkich okresach, kiedy wydawato sie, ze zaburzenia Eugenii ustepujg, w rezydencji pana oddy-
chano z ulgg i nawet niewolnicy na plantacjach trzciny, ktérzy widywali jg tylko z daleka, gdy wycho-
dzita na dwor owinieta w swojq moskitiere, czuli te poprawe. ,,Nadal jestem tadna?”, pytata Tété, doty-
kajac ciala, ktore stracito calg swa zmystowosc. ,,Tak, bardzo tadna”, zapewniala ja dziewczyna, ale nie



dawala pani przejrze¢ sie w weneckim lustrze w salonie, dopoki jej nie wykapata, nie umyta wlosow,
nie ubrala w jedna z wytwornych, cho¢ niemodnych sukni i nie umalowata policzkow karminem, a po-
wiek weglem. ,,Zamknij tylne drzwi i podpal liScie tytoniu, zeby wyptoszy¢ owady. Zjem kolacje 1 me-
zem”, nakazywala jej ozywiona Eugenia. Tak wystrojona, chwiejnym krokiem, z szeroko otwartymi
oczami i rekami drzacymi od opium, pojawiata sie w jadalni, gdzie jej noga nie postata od tygodni, Val-
morain witat jg z zaskoczeniem potaczonym z nieufnoscia, bo te sporadyczne pojednania miaty to do
siebie, ze nigdy nie byto wiadomo, jak sie skoncza. Przykrosci doznane w malzenstwie sprawiaty, ze
wolal odsuwac ja na bok, jakby ta odziana na co dzien w szmaty zjawa nie miala z nim nic wspélnego.
Jednak kiedy odSwietnie ubrana Eugenia pojawiata sie w cieptym Swietle kandelabrow, na kilka chwil
wstepowala w niego nadzieja. Juz jej nie kochal, ale byla jego zong i musieli zosta¢ razem az do Smier-
ci. Te przebtyski normalnosci zwykle wiodly ich do 16zka, gdzie on niczym wyglodnialy’ marynarz rzu-
cat sie na nig bez zbednych wstepéw. Usciski nie byly w stanie ich polaczy¢ ani sprowadzi¢ Eugenii z
powrotem na droge rozsadku, ale czasem oznaczaty kolejng cigze i tak powtarzat sie cykl nadziei i roz-
czarowania. W czerwcu tego roku okazalo sie, ze znowu jest brzemienna, i nikt, a juz najmniej ona, nie
odwazylt sie Swietowac tej nowiny. Traf chcial, Ze tej samej nocy, ktérej Tante Rose potwierdzila jej
stan, odbyta sie calenda; Eugenia nabrata przekonania, zZe bebny oglaszajq poczecie potwora. Stworze-
nie w jej brzuchu zostato przeklete przez vodou, byto dzieckiem zombi, Zzywym trupem. Nie dawata sie
w zaden sposob uspokoi¢, a jej urojenia byly tak silne, ze zarazita nimi Tété. ,,A jesli to prawda?”, zapy-
tala, roztrzesiona, w rozmowie z Tante Rose. Uzdrowicielka zapewnila ja, ze nikt nigdy nie splodzit
zombi, ze trzeba by go robi¢ ze Swiezego trupa, co wcale nie jest takie proste, i zaproponowata, ze od-
prawi obrzedy leczace chorobe wyobrazni, na ktorg cierpi pani. Zaczekaty, az Valmorain wyjedzie. Tan-
te Rose przystapita do odczyniania rzekomej czarnej magii bebnéw za pomoca skomplikowanych rytu-
atlow i zakle¢ majgcych przemieni¢ matego zombi w normalne dziecko. ,,Skad bedziemy wiedzialy, ze
zadziatalo?”, zapytata na koncu Eugenia. Tante Rose podata jej do wypicia wywar z ziét wywolujacych
mdlosci i powiedziala, ze jesli wysika sie na niebiesko, to wszystko poszto dobrze. Nastepnego dnia
Tété wyniosta nocnik z niebieskim ptynem, co tylko potowicznie uspokoito Eugenie, uznata bowiem, ze
wrzucili co$ do Srodka. Doktor Parmentier, ktoremu nie wspomnieli ani stowem o zabiegach Tante
Rose, kazal utrzymywac Eugenie Valmorain jak najdtuzej w pétsnie, dopoki nie urodzi. Stracit juz wte-
dy nadzieje na jej uleczenie — uwazal, ze klimat wyspy powoli jg zabija.



Mistrzyni ceremonii

Drastyczna metoda, jakq bylo trzymanie Eugenii pod wptywem narkotykdow, przyniosta lepsze rezultaty,
niz tego oczekiwat sam Parmentier. W kolejnych miesigcach brzuch rost jej w sposob naturalny, a ona
spedzala czas, lezac pod moskitierg na sofie w galem, drzemigc lub w zamysleniu obserwujac przesu-
wajqce sie obtoki, catkowicie odcieta od cudu, ktory dokonywat sie w jej ciele. Jesli zawsze zachowy-
wataby sie tak spokojnie, bytoby idealnie”, ustyszata Tété od Valmoraina. Jej pani odzywiala sie cu-
krem i gestg kukurydziang papka z miesem z kury i warzywami roztartymi w mozdzierzu, zdolng posta-
wicC na nogi nieboszczyka, a wymyslong przez kucharke, Tante Mathilde. Tété wypekniata swoje domo-
we obowigzki, a potem siadata w galerii i szyla wyprawke dla dziecka lub Spiewata zachrypnietym glo-
sem religijne piesni, ktore lubita Eugenia. Czasem, gdy byly same, odwiedzat je Prosper Cambray pod
pretekstem napicia sie lemoniady, ktérg saczyt niezwykle wolno, siedzac z noga opartg na poreczy i
uderzajqc zwinietym batem o cholewe buta. Wodzit po ciele Tété wiecznie zaczerwienionymi oczyma.

— Co, Cambray, obliczasz jej warto$¢? Nie jest na sprzedaz — zaskoczyt go ktéregos dnia Toulouse
Valmorain, niespodziewanie zjawiajac sie w galerii.

— Méwit pan cos? — odpowiedzial wyzywajaco Mulat. Valmorain przywotat go skinieniem reki i ten
niechetnie udat sie za nim do gabinetu. Tété nie wiedziala, o czym rozmawiali; pan zakomunikowat jej
jedynie, ze nie chce, by ktokolwiek krecit sie po domu bez pozwolenia, nawet przetozony nadzorcow.
Po owej rozmowie za zamknietymi drzwiami zuchwate zachowanie Cambraya nie uleglo zmianie. Jedy-
nym $rodkiem ostroznosci, jaki podejmowat, zanim wszed} do galerii, by poprosi¢ o co$ do picia i spoj-
rzeniem rozebra¢ Tété do naga, byto sprawdzenie, czy pana nie ma w poblizu, juz dawno stracit szacu-
nek dla Valmoraina, ale nie oSmielat sie posuwac zbyt daleko, bo wcigz miat ambicje zostania glownym
administratorem.

Gdy nadszed} grudzien, Valmorain wezwat doktora Parmentiera i poprosit, by nie opuszczat planta-
cji, dopoki Eugenia nic urodzi, nie chcial bowiem zostawia¢ spraw w rekach Tante Rose. ,,Ona wie na
ten temat wiecej niz ja”, dowodzit lekarz, przyjat jednak zaproszenie, dzieki ktoremu miat czas na odpo-
czynek, lekture i spisywanie — z mys$la o swojej ksigzce — nowych srodkéw stosowanych przez uzdrowi-
cielke. Po porady do Tante Rose przychodzono takze z innych plantacji, kurowata zar6wno niewolni-
kow, jak i zwierzeta, walczyla z infekcjami, zszywata rany, niosta ulge chorym na febre i ofiarom wy-
padkow, pomagata przy porodach i starala sie ratowac zycie ukaranym niewolnikom. Zezwalano jej na
dalekie wyprawy w poszukiwaniu roslin i zabierano do Le Cap, zeby mogta kupi¢ potrzebne skladniki.
Zostawala z paroma monetami w kieszeni i odbierano jg kilka dni p6Zniej. Byla mambo, mistrzyniq ce-
remonii podczas calend, na ktére przychodzili Murzyni z innych plantacji, i temu takze Valmorain sie
nie sprzeciwial, mimo iz przelozony nadzorcow ostrzegat go, ze obrzedy koncza sie orgiami seksualny-
mi lub opetaniem kilkudziesieciu niewolnikow turlajacych sie po ziemi z wywréconymi oczami. ,,Nie
badz taki surowy, Cambray, niech odreaguja, dzieki temu sg bardziej ulegli w pracy”, odpowiadat spo-
kojnie pan. Tante Rose znikata na kilka dni i kiedy przelozony nadzorcéw juz miat oznajmic, ze kobieta
zbiegla z innymi niewolnikami albo przeszia na drugi brzeg rzeki, na strone hiszpanska, ona wracata,
kulejac, wycienczona, z pelng torbg. Tante Rose i Tété wymykaty sie wladzy Cambraya — ta pierwsza
moglta zamieni¢ go w zombi, a druga byla osobistg niewolnicq pani, niezbedng we dworze. ,,Nikt cie nie
pilnuje. Dlaczego nie uciekniesz, mateczko?”, zapytata ktoregos dnia Tété. Jak miatabym biec z chorg
noga? I co statoby sie z ludZzmi, ktérzy potrzebujg mojej opieki? Zreszta co mi z tego, ze ja bede wolna,
skoro inni pozostang niewolnikami”, odrzekla uzdrowicielka. Tété nie przyszto to wczesniej do glowy i
ta my$l wracala do niej niczym natretna mucha. Potem jeszcze wiele razy rozmawiala na ten temat z
Tante Rose, ale nie chciata zgodzi¢ sie z tym, ze jej wolnoS¢ jest nierozerwalnie zwigzana z wolnoScigq
wszystkich pozostatych niewolnikow. Gdyby mogta, ucieklaby, nie myslac o tych, ktérych zostawia,



tego byla pewna. Po powrocie z wypraw Tante Rose wzywata ja do swojej chaty, gdzie obie sie zamy-
katly, aby przygotowac leki, do czego nieodzowne byly swieze rosliny, doktadna receptura i odpowied-
nie rytuaty. Odprawianie czaréw, mawiatl Cambray, oto czym zajmujg sie te kobiety, a przeciez sam by
to zatatwil, gdyby mogt je porzadnie wybatozyc. Nie oSmielit sie jednak ich tknac.

Pewnego dnia, po spedzeniu najgoretszych godzin popotudnia na poobiedniej drzemce, doktor Par-
mentier wybrat sie w odwiedziny do Tante Rose, aby sprawdzi¢, czy zna jakies lekarstwo na ukaszenie
parecznika. Poniewaz Eugenia lezata spokojnie pilnowana przez opiekunke, poprosit Tété, by mu towa-
rzyszyla. Zastali uzdrowicielke siedzaca na wiklinowym krzesle naprzeciwko wejscia do chaty, znisz-
czonej po ostatnich burzach. Nucgc w jakims$ afrykanskim jezyku, odrywatla liscie z uschiej gatezi i kla-
dla je na szmacie, tak skupiona na tej czynnosci, ze nie zauwazyta gosci, dopoki przed nig nie staneli.
Chciala sie podnies¢, ale Parmentier powstrzymat ja ruchem reki. Doktor otart chustkq pot z czola i
szyi; uzdrowicielka zaproponowata, zeby napit sie wody. Weszli do chaty. W ciemnym i chtodnym po-
mieszczeniu, bardziej przestronnym, niz to sie wydawalo z zewnatrz, panowat idealny porzadek — kazda
rzecz miala swoje miejsce. W poréwnaniu z chatami innych niewolnikow umeblowanie bylo tu luksuso-
we: stot z desek, odrapana holenderska szafa, kufer z zasniedzialego mosiadzu, kilka skrzynek, ktore
Valmorain dat jej na leki, i kolekcja glinianych garnuszkéw do przygotowywania wywaréw. Gora su-
chych lisci i stomy przykryta kraciasta szmatg i cienkq derkq stuzyla za postanie. Z palmowego dachu
zwisaly galazki, peki ziol, ususzone gady, piora, naszyjniki z paciorkow, nasion i muszli oraz inne rze-
czy potrzebne do jej praktyk. Doktor pociggnat dwa tyki z tykwy i odczekat kilka minut, zeby ztapac
oddech. Kiedy poczut sie lepiej, podszedt do ottarzyka, na ktérym znajdowaty sie ofiary dla loa: papie-
rowe kwiaty, kawalki batatu, naparstek z woda i tyton. Wiedzial, ze krzyz nie jest znakiem chrzeScijan-
skim, ze symbolizuje ,,skrzyzowanie”, ale gipsowa malowana figurka bez watpienia przedstawiata Ma-
ryje Panne. Tété wyjasnita mu, ze to ona przyniosta jg opiekunce jako prezent od pani. ,,Ale ja wole
Erzulie i Tante Rose tez”, dodata. Lekarz wyciagnat reke po swiety asson vodou — tykwe z wymalowa-
nymi symbolami nabitg na patyk, ozdobiona paciorkami i wypelniona kosteczkami martwego noworod-
ka — ale w pore sie powstrzymat. Nikt nie powinien tego dotyka¢ bez pozwolenia wilasciciela. ,,To by
zgadzalo sie z tym, co styszatem: Tante Rose jest kaptanka, jest mambo™, powiedzial sam do siebie. As-
sonem postugiwat sie zwykle hungan, ale w Saint-Lazare nie bylo hungana i to Tante Rose przewodni-
czyla ceremoniom. Lekarz napit sie jeszcze wody, zmoczyt chusteczke i obwigzat nig szyje, zanim po-
nownie wyszed} na skwar. Tante Rose nie podniosta na nich oczu pochtonieta wykonywang z precyzja
praca, nie zaproponowata im tez, zeby usiedli, bo dysponowata tylko jednym krzestem. Trudno byto
okreslic jej wiek — mtoda twarz kontrastowata ze zniszczonym cialem. Miala szczupte i silne rece, piersi
zwisajace pod koszulg niczym papaje, bardzo ciemng skore, prosty nos, szeroki u nasady, wyraznie na-
kreslone usta i zywe spojrzenie. Przykrywata glowe chustka, pod ktérg rysowata sie gestwa bujnych
wlosow, nigdy nieScinanych, podzielonych na nierowne, mocno skrecone loki, przypominajace sizalowe
liny. Kiedy miala czternascie lat, woz przejechat jej po nodze, famiac kilka kosci, ktore zZle sie zrosty,
dlatego chodzila z wysitkiem, wsparta na lasce wystruganej dla niej przez wdziecznego niewolnika. Ko-
bieta uwazata wypadek za tut szczeScia, bo uwolnit jq od pracy na plantacji. Kazda inna kaleka niewol-
nica skonczylaby, mieszajac wrzaca melase lub piorgc w rzece ubrania, ale ona byta wyjatkiem, bo juz
we wczesnej mtodosci loa wyznaczyly ja na mambo. Parmentier nigdy nie widzial jej podczas ceremo-
nii, ale wyobrazat ja sobie przemieniong, w transie. W vodou kazdy mégt odprawiac rytuat i doswiad-
czac¢ boskosci, kiedy dosiadat go loa, rola hungana i mambo polegata wylacznie na przygotowaniu hun-
foru do ceremonii. Valmorain podzielit sie z Parmentierem swoimi watpliwoSciami, czy przypadkiem
Tante Rose nie jest szarlatanem, wykorzystujacym ignorancje swoich pacjentow. ,Najwazniejsze sq
efekty. Ona swoimi metodami osigga wiecej niz ja moimi”, odpowiedziat lekarz.

Z pol dobiegaty glosy niewolnikow Scinajacych trzcine, brzmigce w jednym rytmie. Zaczynali przed
Switem, bo trzeba bylo iS¢ po pasze dla zwierzat i drwa do ognisk, potem pracowali od wschodu do za-



chodu stonca, z dwugodzinng przerwa w potudnie, kiedy niebo stawato sie biate, a ziemia ociekata po-
tem. Cambray prébowat zlikwidowac¢ czas na odpoczynek, narzucony przez Czarny Kodeks i lekcewa-
zony przez wiekszos¢ plantatorow, ale Valmorain uwazal, ze jest potrzebny. Dawal im rowniez jeden
dzien wolny w tygodniu, zeby uprawiali swoje rosliny, oraz troche zywnosci, nigdy wystarczajaco duzo,
ale wiecej niz na innych plantacjach, gdzie wychodzono z zalozenia, ze niewolnicy powinni wyzy¢ z
plonoéw wiasnych ogrodkow. Tété styszata o planowanej reformie Czarnego Kodeksu: trzy dni wolne w
tygodniu i zakaz biczowania, ale styszala tez, ze zaden osadnik nie podporzadkuje sie temu prawu, za-
kladajac nawet, iz zaakceptowalby je krol. Kto pracowalby dla innych bez bicza? Doktor nie rozumiat
stow piesni robotnikow. Przebywal na wyspie od wielu lat, jego ucho przyzwyczaito sie do créole uzy-
wanego w miastach, urywanego i majacego afrykanski rytm, bedacego pochodng francuskiego, nato-
miast créole z plantacji nie rozumiat, bo niewolnicy przeksztalcili go w zaszyfrowany jezyk, ktory miat
by¢ niedostepny dla biatych; dlatego potrzebowal Tété jako thumaczki. Pochylit sie, Zeby zobaczy¢ z
bliska jeden i lisci, ktore rozktadata Tante Rose. ,,Do czego stuzg?”, zapytal. Odparla, ze koulant jest na
lomotanie w piersi, szumy w glowie, wieczorne zmeczenie i rozpacz. ,,Dla mnie by sie nadal? Szwan-
kuje mi serce”, powiedziat. ,,Tak, nadalby sie, bo koulant uwalnia tez od gazow”, odparta i wszyscy tro-
je wybuchneli Smiechem. W tym momencie ustyszeli zblizajacy sie odglos galopujacego konia. Byt to
jeden z commandeurs, ktory przyjechat po Tante Rose, bo w tloczni wydarzyt sie wypadek. ,,Séraphine
wsadzila reke tam, gdzie nie powinna!”, krzyknat z siod}a i natychmiast odjechat, nie proponujac uzdro-
wicielce, ze jg zabierze. Ona delikatnie zawinela liscie w szmate i wniosta je do chaty, wziela torbe, kto-
rg zawsze trzymata w pogotowiu, i poszta najszybciej, jak mogta, a Tété i lekarz podazyli za nia.

Po drodze wyprzedzili kilka wozéw ciagnionych przez ospate woty, zaladowanych po czubek swiezo
Scieta trzcing, ktora nie mogla czekac na przerobienie dtuzej niz dwa dni. Kiedy zblizyli sie do prostych,
drewnianych zabudowan milyna, gesty zapach melasy przylgnat im do skory. Po obu stronach sciezki
niewolnicy uwijali sie z nozami i maczetami, pilnowani przez commandeurs. Przy najdrobniejszym
przejawie stabosci nadzorcéw Cambray odsytat ich z powrotem do Scinania trzciny i zastepowat inny-
mi. Aby wzmocni¢ szeregi wlasnych niewolnikéw, Valmorain wypozyczyt dwie ekipy od swojego sg-
siada, Lacroix, a poniewaz Cambraya nie obchodzilo, ile wytrzymaja, ich los byt znacznie gorszy.
Wzdhiz rzedow ludzi biegaty dzieci z kubtami, rozdzielajac chochla wode. Wielu Murzynow wygladato
jak szkielety, mezczyzni mieli na sobie jedynie jutowe spodnie i stomkowe kapelusze, kobiety — diugie
koszule i chustki na glowach. Matki Scinaly trzcine zgiete w pasie, 1 dzie¢mi na plecach. Dawano im po
kilka minut na karmienie piersig podczas pierwszych dwoch miesiecy, potem musiaty zostawia¢ malen-
stwa w szopie pod opiekq jakiejs staruszki i starszych dzieci, ktore zajmowaly sie nimi, jak potrafity.
Wiele umierato na tezec, sparalizowanych, z zacisnieta szczeka. Byla to kolejna zagadka wyspy, biali
bowiem nie zapadali na te chorobe. WlasSciciele majatkow nie podejrzewali, Ze mozna wywotac te obja-
wy, nie zostawiajac zadnego siadu, poprzez wbicie szpilki w miekkq czes¢ czaszki, zanim zrosng sie ko-
Sci, dzieki czemu dziecko odchodzito szczesliwe na podmorska wyspe, nie zaznawszy niewolnictwa.
Rzadko spotykato sie Murzynéw z siwymi wiosami, jakie miata Tante Mathilde, kucharka z Saint-Laza-
re, ktora nigdy nie pracowata w polu. Kiedy Violette Boisier kupita ja dla Valmoraina, ta miata juz swo-
je lata, ale w jej przypadku liczyt sie nie wiek, lecz doswiadczenie, bo wczesniej stuzyta w kuchni u jed-
nego z najzamozniejszych affranchis z Le Cap, wyksztalconego we Francji Mulata, ktory kontrolowat
eksport indygo.

W miynie znalezli mtoda dziewczyne lezacg na ziemi posréd chmary much, w huku maszyn porusza-
nych przez muly. Proces produkcyjny wymagat skrupulatnosci, dlatego powierzano go co zreczniej-
szym niewolnikom, ktorzy musieli dokladnie okresli¢, ile wapna uzyc¢ i jak dlugo gotowac syrop, by
otrzymac wysokiej jakosci cukier. W miynie dochodzito do najciezszych wypadkéw — poszkodowana,
Séraphine, byla tak zakrwawiona, ze Parmentier pomyslal, iz coS wybuchto jej w piersi, potem jednak
zobaczyl, ze krew wyptywa z kikuta reki, ktory przyciskata do zaokraglonego brzucha. Tante Rose



szybkim ruchem sciggnela z glowy chustke i zawigzata ja powyzej tokcia, mruczac jakies$ zaklecie. Glo-
wa Séraphine opadta na kolana doktora; Tante Rose przesunela sie, zeby ulozy¢ jg na wlasnym tonie,
otworzyta jej usta i wlata kilka ciemnych kropli z wyjetego z torby flakonu. ,,To tylko melasa, zeby
przywrocic jej przytomno$c”, powiedziata, cho¢ lekarz o nic nie pytat. Niewolnik wyjasnit, ze dziew-
czyna wpychala trzcine do rozdrabniarki — wystarczy} moment nieuwagi, by zebate topatki wciggnety
jej reke. Zaalarmowany krzykami zdotat zatrzyma¢ muly, zanim maszyna zmiazdzyla jej cale ramie.
Zeby ja uwolni¢, musiat odraba¢ dton siekiera, wieszang w tym celu na haku. ,, Trzeba zatamowac krew.
Jesli nie bedzie zakazenia, przezyje”, orzek! lekarz i postal niewolnika do dworu po swoja walizeczke.
Murzyn zawahat sie — otrzymywal rozkazy tylko od commandeurs, ale wystarczyto jedno stowo Tante
Rose, by puscit sie biegiem. Séraphine uchylita powieki i powiedziala przez zeby cos, co doktor ledwie
dostyszat. Tante Rose nachylila sie, zeby lepiej zrozumie¢. ,,Nie moge, p tite, bialy jest tutaj, nie moge”,
odpowiedziata jej szeptem. Dwoch niewolnikow zaniosto Séraphine do baraku z desek, gdzie potozyli
ja na stole z nieoheblowanego drewna. Tété przepedzila kury i Swinie, ktéra weszyta wsrod Smieci na
podlodze. Mezczyzni podtrzymywali Séraphine, podczas gdy uzdrowicielka myla ja woda z wiadra.
,INie moge, p tite, nie moge”, powtarzata jej co jakis czas na ucho. Inny mezczyzna przyniost z mtyna
kilka rozzarzonych polan. Kiedy Tante Rose zaczela przypala¢ kikut, Séraphine byla juz na szczescie
nieprzytomna. Doktor zauwazyl, ze jest w szostym, siodmym miesigcu cigzy, i pomyslal, Ze po utracie
takiej ilosci krwi najprawdopodobniej poroni.

W tym momencie w drzwiach chaty pojawila sie sylwetka jezdZca. Jeden z niewolnikéw podbieg},
by przytrzymac cugle; mezczyzna zeskoczylt na ziemie. Byl to Prosper Cambray, z pistoletem przy pasie
i biczem w reku, ubrany w ciemne spodnie, koszule ze zwyklego ptétna, wysokie skorzane buty i ame-
rykanski kapelusz, starannie uszyty, identyczny jak ten Valmoraina. OsSlepiony Swiattem z zewnatrz nie
rozpoznat doktora Parmentiera. ,,Co to za awantura?”, uderzajac jak zwykle biczem o cholewki butow,
zapytat glosem, ktory choc¢ tagodny, zabrzmiat ztowrogo. Wszyscy odsuneli sie, zeby mogt sam zoba-
czyC; wowczas zauwazyt lekarza i zmienit ton.

— Niech sie pan nie przejmuje tym glupstwem, doktorze. Tante Rose wszystkim sie zajmie. Pan po-
zwoli, ze bede mu towarzyszyt do dworu. Gdzie jest panski kon? — zapytat uprzejmie.

— Zabierzcie te dziewczyne do chaty Tante Rose, zeby sie nig zaopiekowala. Jest w cigzy — odpowie-
dziat lekarz.

— To dla mnie Zadna nowos$¢ — zasmiat sie Cambray.

— Jesli w rane wda sie gangrena, trzeba bedzie obciaC jej reke — nalegal czerwony z oburzenia Par-
mentier. — Powtarzam panu, ze trzeba natychmiast zabrac jq do chaty Tante Rose.

— Do tego stuzy szpital, doktorze — odpart Cambray.

— To nie jest szpital, tylko ohydna stajnia! Przelozony nadzorcow obszed} barak z zaciekawieniem,
jakby widziat go pierwszy raz na oczy.

— Nie warto przejmowac sie tg kobietg; i tak nie nadaje sie juz do produkcji cukru, i bede musiat za-
trudnic ja przy czyms innym...

— Nie zrozumiat mnie pan, Cambray — przerwal mu wyzywajqco lekarz. — Czy mam zwrocic sie do
monsieur Valmoraina, zeby to zalatwic?

Tété nie odwazyla sie sprawdzic, jaki wyraz przybrala twarz przetozonego nadzorcoéw; nigdy nie sty-
szala, by kto$ zwracal sie do niego takim tonem, nawet pan. Bala sie, Ze podniesie reke na biatego, ale
kiedy odpowiedzial, jego glos byt pokorny jak glos stuzacego.

— Ma pan racje, doktorze. Jesli Tante Rose jq uratuje, przynajmniej bedziemy mieli dzieciaka —
orzekt, dotykajac trzonkiem bicza zakrwawionego brzucha Séraphine.



Istota, ktora nie jest ludzka

Ogroéd w Saint-Lazare, ktorego pomyst zrodzit sie spontanicznie w glowie Valmoraina wkrotce po $lu-
bie, z biegiem lat przeksztalcit sie w jego ulubiony projekt. Rozplanowat go, kopiujac rysunki z ksigzki
o patacach Ludwika XIV, ale poniewaz na Antylach nie chcialy rosng¢ kwiaty z Europy, musiat zatrud-
ni¢ w roli doradcy botanika z Kuby, przyjaciela Sancha Garcii del Solar. Ogrod byt kolorowy, roslin-
nosc¢ bujna, ale nalezato broni¢ go przed zachtannoscia tropikéw, czym zajmowali sie niestrudzenie trzej
niewolnicy, ktorzy czuwali rowniez nad hodowanymi w cieniu orchideami. Codziennie, zanim upat za-
czat dawac sie we znaki, Tété wychodzila Scina¢ kwiaty na bukiety do domu. Tego ranka Valmorain
spacerowal z doktorem Parmentierem waska ogrodowaq sciezka, oddzielajacq geometryczne laty krze-
wow i kwiatow; wyjasniat mu, Ze po zesztorocznym huraganie musiat zasadzi¢ wszystko od nowa, jed-
nak lekarz bladzit myslami gdzie indziej. Parmentier nie miat oka artysty i nie umiat doceni¢ dekoracyj-
nych roslin, uwazat je za marnotrawstwo ze strony przyrody. Duzo bardziej interesowaty go brzydkie
krzaki z ogrodu Tante Rose, majagce moc uzdrawiania lub zabijania. Ciekawily go réwniez zaklecia
uzdrowicielki, widziat bowiem ich dobroczynny wplyw na niewolnikow. Wyznat Valmorainowi, ze nie-
raz odczuwal pokuse leczenia pacjenta metodami murzynskich czarownikow, nie pozwolit mu na to jed-
nak jego francuski pragmatyzm i strach przed oSmieszeniem.

— Te przesady nie zastugujq na uwage naukowca takiego jak pan, doktorze — zakpit Valmorain.

— Widziatem cudowne uzdrowienia, mon ami, widziatem tez ludzi umierajacych bez zadnego powo-
du, tylko dlatego, ze uwazali sie za ofiary czarnej magii.

— Afrykanczycy sq bardzo podatni na sugestie.

— Biali tez. Panska zona, nie szukajqc daleko...

— Jest, doktorze, zasadnicza réznica miedzy Afrykanczykiem a mojq zona, bez wzgledu na to, jak
bardzo bylaby niezrownowazona! Nie sadzi pan chyba, ze czarni sg tacy jak my, prawda? — przerwat mu
Valmorain.

— Z biologicznego punktu widzenia jest udowodnione, ze sa.

— Widac, ze rzadko sie pan z nimi styka. Czarni majq budowe przystosowang do ciezkiej pracy, w
mniejszym stopniu odczuwajg bél i zmeczenie, ich umyst jest ograniczony, nie potrafig ocenia¢, sgq po-
rywczy, nieporzadni, leniwi, brak im ambicji i wyzszych uczuc.

— To samo mozna by powiedziec o biatym zezwierzeconym przez niewolnictwo, monsieur.

— Co6z za absurdalny argument! — uSmiechnat sie tamten z pogardg. — Czarni potrzebuja twardej reki.
I wiedz pan, Ze mam na mysli stanowczos¢, nie brutalnosc.

— Tu nie ma miejsca na kompromisy. Jesli zaakceptujemy pojecie niewolnictwa, przestanie miec zna-
czenie, jak bedziemy ich traktowa¢ — odparowat lekarz.

— Nie zgadzam sie z tym. Niewolnictwo jest ztem koniecznym, jedynym sposobem na zarzadzanie
plantacja, ale mozna to robi¢ po ludzku.

— Nie moze by¢ nic ludzkiego w posiadaniu i wyzyskiwaniu drugiej osoby — odpart Parmentier.

— Nigdy nie miat pan niewolnika, doktorze?

— Nic. I nie bede miat.

— Gratuluje. Ma pan szczeScie, ze nie jest plantatorem — powiedzial Valmorain. — Nie podoba mi sie
niewolnictwo, zapewniam pana, a jeszcze mniej podoba mi sie zycie tutaj, ale ktos musi zarzqdzac¢ ko-
loniami, zeby pan mogt postodzi¢ sobie kawe i wypali¢ cygaro. We Francji korzystaja z naszych pro-
duktow, ale nikt nie chce wiedzie¢, jak sq wytwarzane. Juz wole szczeros¢ Anglikow i Amerykandw,
ktorzy akceptuja niewolnictwo z powodoéw praktycznych — podsumowat Valmorain.

— W Anglii i Stanach Zjednoczonych sq tez tacy, ktérzy powaznie kwestionujg idee niewolnictwa i
odmawiajg spozywania produktow z wysp, zwlaszcza cukru — przypomniat mu Parmentier.



— Stanowia nic nieznaczaca grupe, doktorze. Wiasnie przeczytalem w piSmie naukowym, ze czarni
naleza do innego gatunku niz nasz.

— A jak autor thumaczy, ze dwa rézne gatunki moga mie¢ potomstwo? — zapytat lekarz.

— Krzyzujac Zrebaka z oslica, otrzymujemy muta, ktdry nie jest ani jednym, ani drugim. Z mieszanki
biatych i czarnych rodza sie Mulaci — odrzek} Valmorain.

— Muly nie mogg sie rozmnaza¢, monsieur, Mulaci tak. Prosze mi powiedzie¢, czy panski syn z nie-
wolnicy bylby cztowiekiem? Mialby nieSmiertelng dusze?

Poirytowany Toulouse Valmorain odwrocit sie do niego plecami i ruszyt w strone domu. Zobaczyli
sie dopiero wieczorem. Przebrany do kolacji Parmentier wszed} do salonu, nekany uporczywym bélem
glowy, z ktorym walczyl, odkad przyby} na plantacje trzynascie dni wczesniej. Cierpial na migreny i byt
ostabiony; mowil, Ze jego organizm nie znosi klimatu wyspy, nie nabawit sie jednak zadnej z chorob,
ktore dziesigtkowaty bialych. Atmosfera Saint-Lazare przytlaczala go, a wymiana zdan z Valmorainem
wprawita w zty humor. Chcial wroci¢ do Le Cap, gdzie czekali na niego pacjenci i dyskretna pociecha
ze strony jego stodkiej Adele, zobowigzat sie jednak do opieki nad Eugenig i zamierzat dotrzymac sto-
wa. Zbadat ja rano i ocenit, ze poréd nastgpi juz wkrotce. Gospodarz czekal na niego i przyjat z usSmie-
chem, jakby nieprzyjemna sprzeczka w potudnie w ogole sie nie zdarzyta. Podczas positku rozmawiali
o ksiagzkach i polityce europejskiej, z dnia na dzien coraz bardziej niezrozumiatej. Zgodzili sie co do
tego, ze rewolucja amerykanska z 1776 roku miata ogromny wptyw na Francje, gdzie niektore ugrupo-
wania atakowaty monarchie, uzywajac zgubnych okreslen zawartych w Deklaracji Niepodleglosci. Par-
mentier nie kryl podziwu dla Stanéw Zjednoczonych, a Valmorain go podzielal, chociaz gotow by} sie
zalozy¢, ze Anglia nie bedzie zalowac prochu ani krwi, aby odzyska¢ kontrole nad swa dawng amery-
kanska kolonig. Tak uczynitoby kazde imperium pragnace zachowac swoj status. ,,A jesli Saint-Domin-
gue uniezaleznitoby sie od Francji, tak jak Amerykanie uniezaleznili sie od Angin?”, zastanawiat sie
Valmorain, zastrzegajqc od razu, ze to tylko retoryczne pytanie, w zadnym wypadku wezwanie do bun-
tu. Rozmawiali takze o wypadku w miynie. Lekarz stwierdzil, Zze mozna by unikng¢ takich zdarzen,
gdyby zmiany byly krotsze — hatasliwa praca rozdrabniarek i ciepto bijace z kottow macity umyst. Po-
wiedzial, ze krwotok Séraphine zostal zatamowany i ze jest jeszcze za wczeSnie, by wykry¢ objawy in-
fekcji, utracita jednak duzo krwi, byla w szoku i tak staba, zZe na nic nie reagowata. Nie dodat jednak, ze
Tante Rose prawdopodobnie utrzymuje ja swoimi napojami w stanie $pigczki. Nie miat zamiaru powra-
cac¢ do tematu niewolnictwa, ktory tak bardzo zdegustowat gospodarza, ale po kolacji, kiedy usiedli na
galerii, rozkoszujac sie chtodem nocy, koniakiem i cygarami, Valmorain sam go poruszyt.

— Prosze rai wybaczy¢ moj poranny wyskok, doktorze. Boje sie, ze na tym pustkowiu odwyklem od
prowadzenia intelektualnych rozméw. Nie chcialem pana obrazic.

— Nie obrazil mnie pan, monsieur.

— Nie uwierzy mi pan, doktorze, ale zanim tu przyjechalem, podziwialem Woltera, Diderota i Rous-
seau — powiedzial Valmorain.

— Teraz juz nie?

— Teraz zaczynam watpi¢ w spekulacje humanistéw. Zycie na wyspie uczynito mnie twardszym albo
powiedzmy raczej, ze jestem wiekszym realistg. Nie moge sie zgodzi¢, ze czarni to tacy sami ludzie jak
my, chociaz sg obdarzeni inteligencjg i majgq dusze. Biala rasa stworzyla naszg cywilizacje. Afryka to
kontynent mroczny i prymitywny.

— Byl pan tam kiedys, mon ami?

— Nie.

— A ja tak. Spedzitem w Afryce dwa lata, przemierzajac ja z jednego kranca na drugi — odpart doktor.
— W Europie mato sie wie o tym olbrzymim i zréznicowanym obszarze. Kiedy my, Europejczycy,
mieszkaliSmy w jaskiniach odziani w skory, w Afryce istniala juz rozwinieta cywilizacja. Zgodze sie z
panem, ze pod jednym wzgledem biala rasa przewyzsza inne: jestesmy bardziej agresywni i chciwi. To



thumaczy nasza potege i zasieg naszych imperiow.

— Na dlugo zanim Europejczycy dotarli do Afryki, czarni niewolili sie nawzajem i nadal to robig —
powiedzial Valmorain.

— Tak samo jak biali niewolg jedni drugich, monsieur — odparowat lekarz. — Nie wszyscy czarni sg
niewolnikami i nie wszyscy niewolnicy sg czarni. Afryka to kontynent wolnych ludzi. Sq miliony znie-
wolonych Afrykanczykow, ale duzo wiecej cieszy sie wolnoscia. Ich przeznaczeniem nie jest niewolnic-
two, tak samo jak w przypadku tysiecy biatych, ktérzy tez sq niewolnikami.

Rozumiem odraze, jaka budzi w panu niewolnictwo, doktorze — powiedzial Valmorain. — Mnie tez
pomyst, Zzeby zastgpic je innym systemem pracy, wydaje sie necacy, obawiam sie jednak, ze w niekto-
rych przypadkach, na przyklad na plantacjach, nie ma takiej mozliwosci. Swiatowa gospodarka opiera
sie na niewolnictwie, nie mozna go obalic.

— Na pewno nie z dnia na dzien, ale mozna by robic¢ to stopniowo. Na Saint-Domingue dzieje sie co$
wrecz przeciwnego, tu liczba niewolnikéw rosnie z roku na rok. Czy pan sobie wyobraza, co bedzie,
kiedy sie zbuntujg? — zapytal Parmentier.

— Jest pan pesymistg — skomentowat jego rozmowca, dopijajac resztke alkoholu.

— Jakze mialbym nim nic by¢? Od dawna mieszkam na Saint-Domingue, monsieur, i szczerze mo-
wigc, mam tego dos¢. Widzialem potworne rzeczy. Nie trzeba daleko szukac; niedawno bytem w habi-
tation Lacroix, gdzie w ciggu ostatnich dwoéch miesiecy kilku niewolnikéw popeknito samobojstwo.
Dwach rzucito sie do kotla z wrzacg melasg. Musieli by¢ bardzo zdesperowani.

— Nic tu pana nie zatrzymuje, doktorze. Z panska licencjq krolewska moze pan praktykowac, gdzie
zechce.

— Pewnie kiedys wyjade — odpart lekarz, Pomyslal, Ze nic moze wspomnie¢ o jedynej przyczynie
przemawiajgcej za pozostaniem na wyspie: Adele i dzieciach.

— Ja réwniez chce zabra¢ rodzine do Paryza — dodat Valmorain, cho¢ wiedzial, ze to mato prawdopo-
dobne.

Francja pograzala sie w kryzysie. Tego roku zwotano Zgromadzenie Notabléw, aby zobligowac
szlachte i kler do ptacenia podatkdw i wziecia na siebie czesci obcigzen ekonomicznych, ale byto to wo-
tanie do gluchych. Valmorain obserwowat z oddali, jak system polityczny ulega rozktadowi. To nie by}t
dobry moment na powr6t do Francji, poza tym nie mogt zostawi¢ plantacji w rekach Prospera Cam-
braya. Nie ufat mu, ale go nie wyrzucal, bo przelozony nadzorcéw stuzyt mu od lat — wymiana na kogo$
innego bytaby gorsza od koniecznosci znoszenia jego osoby. Prawda (do ktorej nigdy by sie nie przy-
znatl) byla taka, ze sie go bal.

Doktor rowniez dopit swoj koniak, delektujac sie mrowieniem w podniebieniu i ztudnym uczuciem
btogosci, ktore ogarnelo go na krotka chwile. Pulsowaly mu skronie; bol skoncentrowat sie w oczodo-
tach. Przypomnial sobie stowa Séraphine, ktore podstuchat w miynie, kiedy prosita Tante Rose, zZeby
pomogla jej i jej nienarodzonemu dziecku przenieSc sie do Swiata zamieszkanego przez les Morts i les
Mysteres, z powrotem do Gwinei. ,,Nie moge, p tite”. Zadal sobie pytanie, co zrobitaby ta kobieta, gdy-
by jego tam nie bylo. Moze pomogtaby dziewczynie, nie baczac na ryzyko, ze drogo za to zaptaci, jesli
ktos ja nakryje. ,,Sa sposoby, zeby zrobic¢ to dyskretnie”, pomyslat doktor bardzo zmeczony.

— Prosze wybaczy¢, ze nalegam, monsieur, ale wracajac do naszej porannej rozmowy — panska zona
sqdzi, ze padta ofiarg vodou. Méwi, ze niewolnicy rzucili na nig urok. Mysle, Ze mozemy spozytkowac
te obsesje dla jej dobra.

— Nie rozumiem pana — odpart Valmorain.

— MoglibySmy ja przekona¢, ze Tante Rose potrafi odczynia¢ czarng magie. Nic nie tracimy, probu-
Jac.

— Przemysle to, doktorze. Po porodzie zajmiemy sie nerwami Eugenii — odpart z westchnieniem Val-
morain.



W tym momencie na podwoérzu migneta sylwetka Tété, oswietlona blaskiem ksiezyca i pochodni,
ktore zapalano na noc, by latwiej mozna bylo pilnowac terenu posiadtosci. Obaj mezczyZni spojrzeli na
niewolnice. Valmorain przywotat ja gwizdnieciem i chwile pdzniej pojawita sie na galerii, stapajac ci-
cho i lekko jak kot. Miala na sobie spddnice, ktdra wyrzucita pani, sptowialg i pocerowana, ale staran-
nej roboty, i wymyslny, kilkakrotnie wigzany turban dodajacy jej dobra piedZ wzrostu. Byta smukla,
miata wydatne kosci policzkowe, oczy w ksztalcie migdalow o nieruchomych powiekach i btyszcza-
cych zlociscie zZrenicach, naturalny wdziek i precyzyjne, ptynne ruchy. Emanowatla z niej potezna ener-
gia, ktorg doktor czut na swojej skorze. Domyslat sie, Ze pod tq ascetyczng powierzchownoscia kryje sie
trzymana w ryzach sita przyczajonego drapieznika. Valmorain wskazat na szklaneczke, dziewczyna po-
szta do kredensu w jadalni, wrécita z butelka i nalata obu koniaku.

— Jak sie czuje madame? — zapytat Valmorain.

— Jest spokojna, panie — odparta i cofneta sie, chcac odejsc.

— Zaczekaj, Tété. Zobaczymy, czy pomozesz nam rozstrzygna¢ pewng watpliwos¢. Doktor Parmen-
tier uwaza, ze czarni sg takimi samymi ludzmi jak biali, ja twierdze, ze jest na odwrot. Co ty o tym my-
Slisz? — zapytal Valmorain tonem, ktory doktorowi wydat sie bardziej ojcowski niz sarkastyczny.

Trwala w milczeniu, ze wzrokiem wbitym w ziemie i ztozonymi rekoma.

— No, dalej, Tété, nie boj sie odpowiedzie¢. Czekam...

— Pan zawsze ma racje — mrukneta w koncu.

— To znaczy, ze twoim zdaniem czarni nie sa w peli ludzmi...

— Istota, ktora nie jest cztowiekiem, nie moze miec¢ zdania, panie.

Doktor Parmentier nie mogt powstrzymac sie od spontanicznego wybuchu Smiechu; po krotkiej
chwili wahania zasmiat sie rowniez Toulouse Valmorain. Ruchem reki odestat niewolnice, ktora rozpty-
nela sie w ciemnosci.



Zarite

Nastepnego dnia wczesnym popotudniem dofia Eugenia wydata na Swiat dziecko. Poszto szybko, cho¢
nie wspolpracowata az do ostatniej chwili. Lekarz siedziat obok na krzesle i przyglqgdat sie, ho — jak po-
wiedziat — odbieranie porodow nie jest zajeciem dla mezczyzn. Pan Valmorain uwaza, ze licencja lekar-
ska z krolewskq pieczeciq jest wiecej warta niz doSwiadczenie, i nie chciat wezwac¢ Tante Rose. Byla
najlepszq akuszerkq na potnocy wyspy i nawet biate kobiety zwracaly sie do niej, kiedy nadchodzit ich
czas. Podtrzymywatam mojq paniq, odSwiezatam jej twarz, modlitam sie z niq po hiszpansku i podawa-
tam cudownq wode przystanq z Kuby. Doktor styszat wyrazne uderzenia serca dziecka, byto gotowe do
przyjscia na swiat, ale dofia Eugenia odmawiata wspotpracy. Wyjasnitam mu, ze moja pani urodzi zom-
bi i ze Baron Samedi przybyt, aby je zabrac, a on zaczqt smiac sie tak serdecznie, ze z oczu poptynety
mu 1zy. Ten biaty od lat uczyt sie vodou, wiedziat, ze Baron Samedi jest stugq i towarzyszem Gede, loa
swiata zmartych, wiec nie wiem, co go tak rozsmieszylo. ,,Co za niedorzeczny pomyst! Nie widze zadne-
go barona!” Baron nie ukazuje sie tym, ktorzy go nie szanujq. Doktor szybko zrozumiat, ze nie ma po-
wodu do smiechu, bo dofia Eugenia byta bardzo niespokojna. Postat mnie po Tante Rose. W salonie za-
statam pana, ktory siedziat w fotelu, senny po wypiciu kilku szklaneczek koniaku; pozwolit mi zawotac
mojq opiekunke; szybko po niq pobiegtam. Czekata na mnie gotowa do wyjscia, w biatej sukni obrzedo-
wej, z torbq, naszyjnikami i assonem. Nie zadajqc pytan, skierowata sie w strone dworu, wspieta na ga-
lerie i weszta drzwiami dla niewolnikow. Aby dostac sie do pokoju dofii Eugenii, musiata przejs¢ przez
salon; stukanie jej laski o drewnianq podtoge obudzito pana. ,,Uwazaj na to, co bedziesz robi¢ z mada-
me”, powiedziat przez nos, ale ona nie zwrdcita na niego uwagi i poszta dalej. Pokonata po omacku ko-
rytarz i trafita do pokoju, w ktorym czesto bywata, pielegnujqc dofie Eugenie. Tym razem nie przycho-
dzita jako uzdrowicielka, lecz jako mambo, by stawié¢ czoto wspdlnikowi Smierci.

Stanqwszy w progu, Tante Rose zobaczyta Barona Samedi; wstrzqsngt niq dreszcz, ale sie nie cofne-
ta. Pozdrowita go uktonem, potrzqsajqc grzechoczqcym kosteczkami assonem, i poprosita o zgode na
podejscie do t6zka. Loa cmentarzy i ,,skrzyzowan”, z bialq czaszkq zamiast twarzy i w czarnym kapelu-
szu, odsungt sie, zachecajqc, by podeszia do doni Eugenii, ktora tapata powietrze ustami jak ryba, mo-
kra, z przerazonymi, zaczerwienionymi oczami, walczqca z wlasnym ciatem, ktore starato sie uwolnic¢
dziecko, ona zas z catej sity Sciskata nogi, aby je zatrzymac. Tante Rose zatozyta jej na szyje jeden ze
swoich naszyjnikéw z nasion i muszelek i wypowiedziata kilka stow pociechy, ktore powtorzytam po
hiszpansku. Potem odwrocita sie do Barona.

Doktor Parmentier patrzyt zafascynowany, cho¢ widziat tylko to, co robita Tante Rose, ja za to wi-
dziatam wszystko. Moja opiekunka zapalita cygaro i potrzqsneta nim, wypetniajqc powietrze dymem,
ktory utrudniat oddychanie, bo okno zawsze bylo zamkniete, Zzeby nie wpadaty moskity. Potem obryso-
wata kredq 16zko i zaczeta okrqzac je tanecznym krokiem, wskazujqc assonem cztery rogi. Kiedy juz po-
zdrowita duchy, wyjeta z torby roine swiete przedmioty, zrobita z nich oftarzyk, ztozyla ofiary z rumu i
kamyczkow i w koncu usiadta w nogach t6zka, gotowa do negocjacji z Baronem. Przez dluiszy czas, nie
zwracajqc na nic uwagi, targowali sie w jezyku créole, a robili to tak niezrozumiale i szybko, ze niewiele
mogtam pojqc, choc kilka razy ustyszatam imie Séraphine. Kiocili sie, ztoscili, smieli, ona palita cygaro
i wydmuchiwata dym, ktory on potykat haustami. Trwato to dtugo i doktor Parmentier zaczqt juz tracic¢
cierpliwos¢. Probowat otworzy¢ okno, ale zacieto sie, bo dawno go nie uzywano. Kaszlqc i zawiqc z
powodu dymu, zbadat puls doni Eugenii, jakby nie wiedziat, ze dzieci wychodzq dotem, bardzo daleko
od nadgarstka.

Wreszcie Tante Rose doszia z Baronem do porozumienia. Podeszta do drzwi i glebokim uklonem po-



zegnata loa, ktory oddalit sie w Zabich podskokach. Tante Rose wyjasnita pani sytuacje: to, co ma w
brzuchu, nie jest miesem cmentarnym, lecz normalnym dzieckiem, ktorego Baron Samedi nie zabierze.
Dofia Eugenia przestata stawia¢ opor, zebrata sie w sobie, zaczeta prze¢ ze wszystkich sit i wkrotce
strumien zottawego ptynu i krwi poplamit posciel. Kiedy wychylita sie gtowka dziecka, moja opiekunka
ztapata jq delikatnie i pomogta wydostac sie reszcie ciatka. Podata mi noworodka i oznajmita matce, ze
to chlopczyk, ale ona nie chciata nawet na niego spojrzec¢, odwrocita glowe do Sciany i wyczerpana za-
mkneta oczy. Przycisnetam dziecko do piersi, trzymajqc mocno, ho pokrywato je cos tlustego i Sliskiego.
Miatam pewnos¢, ze to ja bede musiata je kocha¢, jakby byto moje, i teraz, po tylu latach i tak wielkiej
mitosci, wiem, ze sie nie mylitam. Zaczetam plakac.

Tante Rose zaczekata, az pani wydali z siebie to, co miata w Srodku, obmyta jq, potem jednym hau-
stem wypita ofiarny rum z ottarzyka, schowata swoje rzeczy do torby i wyszta z pokoju, podpierajqc sie
kijem. Doktor zapisywat cos szybko w swoim zeszycie, a ja ciqgle ptakatam, myjqc dziecko, leciutkie jak
kodak. Owinetam je w chuste, ktorq popotudniami tkatam na galerii, i zaniostam ojcu, zeby je zobaczyt,
ale pan miat w sobie tyle koniaku, ze nie mogtam go dobudzi¢. W korytarzu czekata juz niewolnica z na-
brzmiatymi piersiami, swiezo umyta, z glowq ogolonqg na wypadek wszy, ktora swoim mlekiem miata
karmi¢ we dworze dziecko panstwa, podczas kiedy jej witasne chowato sie wsrod czarnych zywione
wodq ryzowq. Zadna biata nie karmi piersiq swoich dzieci, tak wtedy myslatam. Kobieta usiadla na
podlodze ze skrzyzowanymi nogami, rozpieta bluzke i wzieta w ramiona chtopczyka, ktory przyssat sie
do jej piersi. Czutam, jak pali mnie skora i twardniejq sutki: moje ciato byto gotowe na to dziecko.

W tym samym czasie Séraphine umarta samotnie w chacie Tante Rose. Nie zdawata sobie z niczego
sprawy, ho spata. Tak byto.



Konkubina

Nazwali go Maurice. Jego ojciec byt do glebi poruszony tym niespodziewanym darem niebios, ktory
pojawit sie, by pomé6c mu zwalczy¢ samotnos¢, i pobudzit jego ambicje. Ten syn miat przedtuzy¢ dyna-
stie Valmoraindéw. Ogloszono dzien wolny; nikt nie pracowat na plantacji. Ojciec kazal upiec na roznie
kilka sztuk zwierzat i przydzielit Tante Mathilde trzech pomocnikow, aby dla nikogo nie zabrakto goto-
wanej w pikantnym rosole kukurydzy ani r6znorodnych warzyw i ciast. Zezwolit na calende na podwor-
cu przed dworem, ktory wypehit sie gwarnym thumem. Niewolnicy wystroili sie w to, co mieli — kolo-
rowe szmaty, naszyjniki z muszli, kwiaty — przyniesli swoje bebny i zaimprowizowane instrumenty. Po
chwili rozlegta sie muzyka, a ludzie zaczeli tanczy¢ pod szyderczym spojrzeniem Cambraya. Pan pole-
cit rozdzieli¢ zawartos¢ dwoch beczek tafii, kazdy niewolnik dostat do swojej tykwy pokaZznag porcje, by
mogt wznies¢ toast. Kiedy Tété pojawila sie na galerii z dzieckiem zawinietym w mantylke, ojciec
wzial je, unidst ponad glowe i pokazal niewolnikom. ,,Oto mo6j dziedzic! Bedzie sie nazywal Maurice
Valmorain, jak moj ojciec!”, zawotal zachrypnietym ze wzruszenia glosem, wciaz troche rozbity po pi-
janstwie z poprzedniego wieczora. Po tych stowach zalegla cisza, gleboka niczym dno morza. Nawet
Cambray sie przestraszyt. NieSwiadom niczego bialy popehit straszliwe glupstwo: dat swojemu synowi
imie zmartego dziadka, ktéry na to wezwanie mégt wyjs¢ z grobu, porwa¢ wnuka i zabra¢ go do swiata
zmarlych. Valmorain uznal, ze cisza jest wyrazem szacunku; polecit rozla¢ druga kolejke tafii i konty-
nuowac zabawe. Tété odebrata noworodka i uciekla, zwilzajac mu po drodze twarz duzg iloScig $liny,
by uchroni¢ go przed nieszczesciem, jakie mogta spowodowac nieostroznosc ojca.

Nastepnego dnia, kiedy stuzacy w domu niewolnicy sprzatali resztki po urzagdzonym na podworcu
karnawale, a pozostali pracowali na polach trzciny, doktor Parmentier czynit pospieszne przygotowania
do wyjazdu, Maty Maurice ssat piers mamki jak ciele, a Eugenia nie miata objawéw zgubnej goraczki
pologowej. Zgodnie z zaleceniem Tante Rose Tété natarla jej piersi thuszczem wymieszanym z miodem
i obwigzata czerwonym ptotnem, aby mleko wyschto, zanim zacznie ptyng¢. Na nocnym stoliku Euge-
nii staty w szeregu buteleczki z kroplami na sen, lekami na dusznos$¢ i syropami na leki; nic z tego nie
moglo jej uzdrowic, jak przyznat sam doktor, ale czynito znosniejszq jej egzystencje. Hiszpanka wygla-
data jak cien, miata popielatg skore i wymizerowang twarz, bardziej z powodu opium niz z braku row-
nowagi umystowej. Lekarz wytlumaczy}t Valmorainowi, ze Maurice ucierpiat w brzuchu matki na sku-
tek zazywania narkotyku, dlatego urodzit sie taki maty i delikatny, z pewnoscig bedzie chorowity, po-
trzebuje powietrza, stonca i dobrego odzywiania. Kazal dawa¢ mamce codziennie trzy surowe jajka na
wzbogacenie mleka. ,, Teraz pani i dziecko sq pod twojq opieka, Tété. Nie mogli trafi¢c w lepsze rece”,
dodat. Toulouse Valmorain hojnie zaptacit doktorowi za jego ustugi; zal mu bylo sie z nim zegnac, albo-
wiem darzyt szczerym szacunkiem tego sSwiattego, dobrego z natury mezczyzne, z ktorym spedzat dtu-
gie wieczory w Saint-Lazare na niezliczonych partyjkach kart. Bedzie mu brakowato rozmow, zwlasz-
cza tych, kiedy sie ze sobg nie zgadzali, bo zmuszaly go do ¢wiczenia zapomnianej sztuki, jaka jest ar-
gumentowanie dla czystej przyjemnosci. Wyznaczyt dwoch uzbrojonych nadzorcow, ktorzy mieli towa-
rzyszy¢ lekarzowi w drodze powrotnej do Le Cap.

Parmentier pakowat wiasnie kufry, czego nigdy nie powierzat niewolnikom, by} bowiem bardzo dro-
biazgowy, jesli chodzito o jego wlasnos¢, kiedy Tété zapukala dyskretnie do drzwi i spytata cienkim
glosem, czy moze zamieni¢ z nim stowo na osobnoSci. Parmentier czesto z nig przebywal, korzystat z
jej pomocy, aby porozumiec sie z Eugenia, ktora zdawala sie nie pamieta¢ francuskiego, i z niewolnika-
mi, zwlaszcza z Tante Rose. JesteS bardzo dobra pielegniarka, Tété, ale nie traktuj swojej pani, jakby
byla kalekq, musi zacza¢ sama o siebie dbac”, ostrzegl, kiedy zobaczyl, jak wklada jej do ust tyzke z
kaszka, i dowiedziat sie, ze sadzajgq na nocniku i wyciera tylek, zeby nie pobrudzila sie, gdy wstanie.
Dziewczyna odpowiadata na jego pytania precyzyjnie, poprawng francuszczyzng, ale sama nigdy nie



inicjowata rozmowy ani nie spogladata mu w oczy, dzieki czemu mogt sie jej do woli przyglada¢. Mu-
siala mie¢ okoto siedemnastu lat, choc¢ jej cialo wydawato sie naleze¢ nie do dorastajacej nastolatki, ale
do kobiety. Podczas jednego ze wspdlnych polowan Valmorain opowiedzial mu jej historie. Wiedzial,
ze kiedy matka niewolnicy przybyla na wyspe, byta w ciazy, i ze kupit jgq jakis affranchi, handlarz koni
z Le Cap. Kobieta probowata doprowadzi¢ do poronienia, za co dostata wiecej batow, niz kazda inna w
tym stanie moglaby wytrzymac, ale dziecko w jej brzuchu zawzielo sie i przyszto na Swiat zdrowe we
wilasciwym czasie. Kiedy mogla sie juz podnosi¢, probowata roztrzaska¢ noworodka o ziemie, ale w
pore go jej odebrano. Wyznaczona niewolnica pielegnowata ja przez kilka tygodni, az wreszcie jej pan
postanowit splaci¢ dzieckiem dlug karciany pewnemu francuskiemu urzednikowi, nazwiskiem Pascal,
ale o tym matka juz sie nie dowiedziala, bo wczesniej skoczyta z balustrady do morza. Valmorain po-
wiedziat lekarzowi, ze kupit Tété swojej zonie jako stuzaca i dobrze na tym wyszed}, bo dziewczyna
ostatecznie i postugiwata przy chorej, i pelnita role ochmistrzyni. Wygladato na to, Ze teraz bedzie row-
niez nianig Maurice’a.

— O co chodzi, Tété? — zapytat lekarz, ukladajac ostroznie swoje cenne narzedzia ze srebra i brazu w
skrzyneczce z gladkiego drewna.

Zamknawszy za soba drzwi, opowiedziata mu w krétkich stowach, zachowujac kamienng twarz, ze
jest matka niewiele ponad rocznego dziecka, ktére widziata tylko przez moment, w chwili jego naro-
dzin. Parmentier mial wrazenie, ze kobiecie lamie sie glos, ale kiedy znowu przemowita, by wyjasnic,
ze chlopca urodzila, podczas gdy pani wypoczywata w jakims klasztorze na Kubie, jej ton byt tak samo
obojetny jak przedtem.

— Pan zabronit mi wspominac o dziecku. Dofia Eugenia o niczym nic wie — powiedziata na koniec.

— Monsieur Valmorain dobrze zrobit. Jego Zona nie mogta miec dzieci i bardzo sie denerwowata na
ich widok. Kto$ jeszcze wie o twoim dziecku?

— Tylko Tante Rose. Mysle, ze przelozony nadzorcow co$ podejrzewa, ale nie udato mu sie tego po-
twierdzic.

— Teraz, kiedy madame ma wiasnego synka, sytuacja sie zmienita. Z pewnoscig pan zechce odzyskac
twoje dziecko, Tété. W koncu jest jego wiasnoscig, nieprawdaz? — skomentowat Parmentier.

— Tak, jest jego wlasnoscia. I jego synem.

,Jak moglo nie przyjs¢ mi do glowy cos tak oczywistego!”, pomyslat lekarz. Nie zauwazyt najmniej-
szej oznaki zazyloSci miedzy Valmorainem a niewolnica, ale mozna bylo sie spodziewac, ze majac zone
w takim stanie, bedzie szukat pociechy u kazdej kobiety, ktora sie nawinie. Tété byla bardzo atrakcyjna,
miata w sobie co$ tajemniczego i zmystowego. ,, Kobiety takie jak ona to szlachetne kamienie, ktore tyl-
ko wprawne oko potrafi dostrzec posrod odtamkow skat”, pomyslat. Sg jak zamkniete szkatuly, a ko-
chanek musi otwierac je powoli, Zeby odkry¢ ich tajemnice. Kazdy mezczyzna czulby sie szczesliwy,
gdyby obdarzyla go uczuciem, ale watpil, czy Valmorain potrafit to doceni¢. Z nostalgia wspomniat
swoja Adele. Ona tez byla jak nieoszlifowany diament. Data mu tréjke dzieci i przez wiele lat towarzy-
szyta w sposéb tak dyskretny, ze nigdy nie musiat sie thumaczy¢ przed ludZmi o ciasnych horyzontach,
wsrod ktorych prowadzit praktyke. Gdyby biali wiedzieli, Zze ma kolorowa konkubine i dzieci, odtracili-
by go, natomiast catkiem naturalnie traktowali plotki, ze jest homoseksualistg, dlatego trwa w kawaler-
skim stanie i czesto przepada w dzielnicach zamieszkiwanych przez affranchis, gdzie alfonsi oferowali
chlopcow, zmuszanych spehia¢ kazda zachcianke. Mitos¢ do Adele i dzieci byta powodem, dla ktorego
nie mogt wrdéci¢ do Francji, mimo ze tak bardzo chciat opusci¢ wyspe. ,,A wiec malty Maurice ma bra-
ta... W moim zawodzie cztowiek dowiaduje sie tylu rzeczy”, zamruczal pod nosem. Valmorain wystat
zone na Kube nie po to, zeby odzyskata zdrowie, jak oznajmil, ale zeby ukry¢ przed niq, co dziato sie w
ich wlasnym domu. Po co to udawanie? Takie przypadki zdarzaly sie nagminnie i powszechnie je ak-
ceptowano, wyspa byla pelna bekartow rasy mieszanej, wydawalo mu sie, Ze nawet posrod niewolni-
kéw w Saint-Lazare widziat dwa Mulaciatka. Istniato tylko jedno wytlumaczenie: Eugenia nie zniosta-



by, ze maz sypia z Tété, jedyng kotwica w odmetach jej szalefistwa. Valmorain musiat sie domyslac, ze
to by ja w koncu zabito, a nie mial w sobie tyle cynizmu, by uzna¢, ze tak naprawde lepiej byloby dla
jego zony, gdyby umarla. ,,Zreszta, to nie moja sprawa”, uznat lekarz. Valmorain miat zapewne swoje
powody, nie jego rzecza byto je zglebia¢, poczut jednak ciekawos$¢, czy sprzedat dziecko, czy tez cho-
dzito mu tylko o utrzymanie go z daleka przez jakis rozsadny czas.

— A c6z ja moge zrobic¢, Tété? — zapytal Parmentier.

— Prosze, doktorze, czy moze pan zapyta¢ monsieur Valmoraina? Musze wiedzie¢, czy moje dziecko
zyje, czyje sprzedat i komu...

— Nie moge zrobi¢ czegos takiego, to bylaby niezrecznos¢. Na twoim miejscu przestalbym o nim
myslec.

— Tak, panie doktorze — odpowiedziala prawie niestyszalnie.

— Nie martw sie, jestem pewien, ze trafit w dobre rece — dodat zawstydzony.

Tété wyszta z pokoju, zamykajac cichutko drzwi.

Narodziny Maurice’a zburzyly domowa rutyne. Kiedy pani budzila sie spokojna, Tété ubierala ja,
wyprowadzata, zeby pochodzita chwilke po podworzu, a potem sadzata na galerii, z Maurice’em w ko-
lysce. Gdyby nie okrywajace ich moskitiery, z daleka Eugenia wygladataby jak normalna matka, czuwa-
jaca nad snem swojego dziecka, ale wystarczyto podejs¢, by zludzenie prysto na widok nieobecnego
wyrazu jej twarzy. Kilka tygodni po porodzie przeszia kolejny atak i nie chciata juz wychodzi¢ na dwor,
przekonana, ze niewolnicy Sledzq kazdy jej krok, by jg zabi¢. Spedzata dzien w swoim pokoju, w stanie,
ktory oscylowal miedzy oszotomieniem wywotanym laudanum a majaczeniem z powodu obtedu, tak
zagubiona, ze rzadko kiedy pamietata o synu. Nigdy nie zapytala, jak go karmiono, i nikt jej nie powie-
dzial, Ze Maurice chowa sie uczepiony sutka Afrykanki, bo uznataby, ze ssie zatrute mleko. Valmorain
zywit nadzieje, ze nieubtagany instynkt macierzynski, przenikajacy jej kosSci i serce niczym oczyszcza-
jacy od srodka podmuch wiatru, przywroci zonie rozum, ale kiedy zobaczyl, ze potrzasa Maurice’em
jak kukla, by go uciszy¢, co grozito mu skreceniem karku, zrozumial, iz najwiekszym zagrozeniem dla
dziecka jest jego wlasna matka. Wyrwat jej syna i nie mogac sie pohamowac, wymierzyt zonie policzek,
po ktérym upadia na plecy. Nigdy wczesniej nie uderzyt Eugenii i sam by} zdziwiony swoja brutalno-
Scig. Pani ptakata, nie rozumiejac, co sie stato. Tété pomogta jej wstac, potozyla ja do t6zka i wyszia
przygotowac napar kojacy nerwy. W pot drogi natknela sie na Valmoraina, ktory podat jej dziecko.

— Od tej chwili ty bedziesz zajmowac sie moim synem. Jesli mu sie cos$ stanie, drogo za to zaptacisz.
Nie pozwol, zeby Eugenia kiedykolwiek go dotknela! — ryknat.

— A co zrobie, jesli pani poprosi o swoje dziecko? — zapytata Tété, przyciskajac malutkiego Mauri-
ce’a do piersi.

— Nie obchodzi mnie, co zrobisz! Maurice jest moim jedynym synem i nie pozwole, zeby ta wariatka
zrobita mu krzywde.

Tété wypelniala polecenie potowicznie. Zanosita dziecko Eugenii i na krotka chwile dawata do po-
trzymania, nie spuszczajac jej z oka. Matka nieruchomiata z zawinigtkiem na kolanach, patrzac na nie z
wyrazem zdumienia, ktére szybko ustepowato miejsca zniecierpliwieniu. Po chwili zwracala je Tété, a
jej mysli zaczynaty bladzi¢ gdzie indziej. Tante Rose wpadia na pomyst, by w chuste Maurice’a zawi-
na¢ szmaciang lalke. Stwierdzily, Ze matka nie zauwaza réznicy, mogly wiec coraz rzadziej do niej
przychodzi¢ z dzieckiem, az w koncu w ogole przestaty to robi¢. Przeniosty Maurice’a do innego poko-
ju, gdzie spat ze swoja mamka, a w ciggu dnia Tété wieszala go sobie na plecach zawinietego w trojkat-
ng chuste, jak robity to Afrykanki. Jesli Valmorain byt w domu, kladta dziecko do kotyski w salonie lub
na galerii, zeby mogl na nie patrze¢. Zapach Tété byt jedynym, ktéry Maurice rozpoznawal w ciagu
pierwszych miesiecy swojego zycia. Mamka musiata wklada¢ noszona przez nig bluzke, zeby dziecko
zechciato ssac jej piers.

W drugim tygodniu lipca Eugenia wyszia z domu przed sSwitem. Byla boso, w koszuli nocnej.



Chwiejnym krokiem udata sie w strone rzeki prowadzaca z dworu gldwna alejg wysadzang palmami ko-
kosowymi. Tété podniosta alarm; natychmiast utworzono ekipy poszukiwaczy, ktére przylaczyly sie do
patroli pilnujacych posiadtosci. Trop doprowadzit psy goncze do rzeki, gdzie znaleZli panig po szyje w
wodzie, przyklejong stopami do btotnistego dna. Nikt nie byt w stanie zrozumie¢, jak zdotata dotrze¢
tak daleko, bata sie przeciez ciemnosci. Nocami jej opetancze wycie straszyto niewolnikéw, bo stychac
je bylo nawet w ich chatach. Valmorain doszedl do wniosku, ze Tété nie podaje jej dostatecznej iloSci
kropli z niebieskiej buteleczki, bo nie ucieklaby, gdyby znajdowala sie pod wpltywem narkotyku, i
pierwszy raz zagrozit dziewczynie chtostg. Kilka dni czekata przerazona na kare, ale pan nigdy nie wy-
dal takiego rozkazu.

Wkrétce Eugenia catkowicie stracita kontakt ze Swiatem; tolerowata tylko Tété, ktora w nocy spata
obok niej zwinieta w kiebek na podlodze, gotowa uwalnia¢ ja od koszmaréw. Kiedy Valmorain miat
ochote na niewolnice, sygnalizowat to podczas kolacji. Tété czekala, az chora zasnie, potem chytkiem
przekradala sie do gtdwnej sypialni, po drugiej stronie domu. To w czasie jednej z takich nocy Eugenia
obudzila sie sama w pokoju i uciekta nad rzeke; moze dlatego maz nie ukarat dziewczyny za jej uchy-
bienie. O nocnych usciskach pana i niewolnicy za zamknietymi drzwiami, w malzenskim fozu wybra-
nym lata temu przez Violette Boisier, nigdy nie wspominano przy Swietle dziennym; istnialty wylacznie
w sferze snow. Przy drugiej probie samobdjstwa Eugenii, tym razem przez podiozenie ognia, ktéry o
maty wios nie zniszczyt catego domu, sytuacja stata sie jasna i nikt nie usitowat juz zachowywac pozo-
row. Wszyscy dowiedzieli sie, ze madame Valmorain jest niezrownowazona, i mato kto wyrazit zdzi-
wienie, bo od lat krazyty plotki, ze Hiszpanka pochodzi z rodziny skonczonych wariatek. Zreszta nie
byto nic osobliwego w tym, ze przybyle z zewnatrz biale kobiety dostawaly w kolonii pomieszania
zmystow. Mezowie wsadzali je na statek, by wrocity do zdrowia w innym klimacie, sami za$ szukali
pociechy u dziewczat, ktérych duzy wybor — we wszystkich odcieniach skory — oferowata wyspa. Kre-
olki natomiast rozkwitaly w tej dekadenckiej atmosferze, ktora pozwalata ulega¢ wszelkim pokusom
bez ponoszenia konsekwencji. W przypadku Eugenii bylo juz za p6Zzno, aby ja gdziekolwiek wystac,
chyba ze do zaktadu dla obtgkanych, ale Valmorain nigdy nie brat pod uwage takiej mozliwosci; by} na
to zbyt odpowiedzialny i dumny: brudy pierze sie we wlasnym domu. Jego dwoér mial wiele sypialni,
salon, jadalnie, biuro i dwie piwnice, mogt wiec calymi tygodniami nie ogladac zony. Powierzy? ja opie-
ce Tété, a sam oddat sie bez reszty synowi. Nigdy nie przypuszczat, Ze mozna tak bardzo kogos kochac,
bardziej niz wszystkich tych, ktorych dotad darzyt mitoScig razem wzietych, bardziej niz siebie samego.
Zadne uczucie nie przypominato tego, ktére budzit w nim Maurice. Mdg} patrze¢ na niego calymi go-
dzinami, tapat sie na tym, ze ciagle o nim mysli, a kiedy$ nawet zawrocit w potowie drogi do Le Cap i
przyjechatl galopem ze strasznym przeczuciem, ze jego synowi przytrafito sie cos ztego. Ulga, ktorg po-
czul, kiedy stwierdzil, Ze to nieprawda, byta tak wyczerpujaca, ze sie rozptakat. Siadat w fotelu z dziec-
kiem na reku, czujac stodki ciezar jego glowy na ramieniu i ciepty oddech na szyi, i wdychat zapach
skwaszonego mleka i dzieciecego potu. Drzal na mysl o wypadkach lub zarazach, ktére mogly mu go
wydrzeC — potowa dzieci na Saint-Domingue umierala, zanim dozyla pieciu lat; zawsze byly pierwszy-
mi ofiarami kazdej epidemii. Nie wspominajac juz o tak mato realnych zagrozeniach jak klatwy, z kto-
rych on sam niby to kpil, czy powstanie niewolnikow, w ktorym mieliby zging¢ wszyscy biali bez wy-
jatku, jak przepowiadata przez cate lata Eugenia.



Niewolnica na zawolanie

Dla Valmoraina choroba umystowa zony stanowita dogodny pretekst, aby unika¢ zycia towarzyskiego,
ktore go nudzito, wiec trzy lata po narodzinach syna zyt juz jak zestaniec. Interesy zmuszaty go do wi-
zyt w Le Cap i od czasu do czasu na Kubie, ale podrézowanie byto niebezpieczne z powodu licznych
band Murzynéw, ktére schodzily z gér i sialy spustoszenie na drogach. Smier¢ marronéw spalonych w
1780 roku i w latach pozniejszych nie zdotata zniecheci¢ niewolnikow do ucieczek, a zbiegéw do napa-
dania na plantacje i na podr6znych. Valmorain wolat siedzie¢ w Saint-Lazare. ,,Nikogo nie potrzebuje”,
powtarzat sobie z przekorng dumag samotnika z powotania. W miare uptywu lat czut sie coraz bardziej
rozczarowany ludzmi; wszyscy — z wyjatkiem doktora Parmentiera — wydawali mu sie ghupi lub sprze-
dajni. Utrzymywat tylko kontakty handlowe ze swoim zZydowskim agentem w Le Cap i z bankierem na
Kubie. Drugim wyjatkiem poza Parmentierem by} jego szwagier Sancho Garda del Solar, z ktérym pro-
wadzil ozywiong korespondencje, widywali sie jednak bardzo rzadko. Sancho go bawil, a interesy, ktore
wspolnie prowadzili, okazaty sie dochodowe dla obydwu. Zadowolony Sancho twierdzit, ze to prawdzi-
wy cud, bo jemu samemu nigdy nic sie nie udawato, dopoki nie poznat Valmoraina. ,,BadZ przygotowa-
ny, szwagrze, ze ktéregos dnia doprowadze cie do ruiny”, zartowat, ale nadal pozyczat od niego pienia-
dze, a po jakims czasie zwracat je z nawigzka.

Tété zarzadzata niewolnikami stuzacymi w domu, traktujac ich zyczliwie, acz stanowczo, i minima-
lizowala problemy, by unikng¢ ingerencji pana. Wydawato sie, ze jej szczupta posta¢ pojawia sie we
wszystkich miejscach rownoczes$nie, odziana w ciemng spodnice, perkalowa bluzke i nakrochmalony ti-
gnon na glowie, z kluczami pobrzekujacymi u pasa i ciezkim Maurice’em siedzagcym okrakiem na jej
biodrze albo uczepionym spodnicy, kiedy umiat juz chodzi¢. Nic nie umykalo jej uwadze, pamietata o
wydaniu polecen dotyczacych kuchni, o wybieleniu poscieli, o sprawdzeniu, czy szwaczki szyja row-
nym Sciegiem, o najpilniejszych potrzebach pana czy dziecka. Potrafila dzieli¢ sie odpowiedzialnoScia.
Niewolnice, ktora przestata by¢ przydatna na polu trzcinowym, przyuczyla, by pomagata jej przy Euge-
nii. Od tej chwili nie musiata juz spa¢ w pokoju Hiszpanki. Kobieta dotrzymywata pani towarzystwa,
ale to Tété podawata Eugenii leki i myla chorg, bo ta nie pozwalata sie nikomu dotyka¢. Jedyna rzecza,
ktorej nie powierzata innym, byta opieka nad Maurice’em. Z matczynym zapatrzeniem wielbita tego
grymasnego, delikatnego i uczuciowego malca. Dzielita z nim pokdj, poniewaz mamka dawno juz wro-
cita na uliczke niewolnikow. Kladla sie na sienniku na podtodze, a Maurice, ktéry nie chciat spa¢ w
swojej kotysce, kulit sie obok, wtulony w jej duze, ciepte cialo, w jej bujne piersi. Czasami budzit jg od-
dech dziecka, wtedy glaskala je w ciemnoSci rozczulona do tez jego zapachem, potarganymi lokami,
zwisajacymi bezwladnie raczkami, cialem pograzonym we Snie, myslac o wlasnym synku i o tym, czy
jest ktos, kto darzylby go taka samag czuloscig. Ofiarowata Maurice’owi wszystko, czego nie mogla dac¢
mu Eugenia: opowiesSci, piosenki, Smiech, pocatunki, ale od czasu do czasu dostawat od niej po glowie,
zeby by} postuszny. W tych rzadkich momentach, kiedy sie na niego ztoscila, chlopczyk padat twarzg
ku ziemi, wierzgajac nogami i grozac, ze poskarzy sie ojcu. Nigdy jednak tego nie zrobit, bo w jakis
sposOb wyczuwal, Zze miatoby to powazne konsekwencje dla kobiety, ktéra byta calym jego Swiatem.

Prosperowi Cambrayowi nie udato sie narzucic¢ terroru stuzbie domowej, albowiem miedzy malym
terytorium Tété a resztg plantacji powstala niewidzialna granica. Jej czes¢ funkcjonowala jak szkota,
jego — jak wiezienie. W domu kazdy niewolnik miat przypisane konkretne prace, ktore byly wykonywa-
ne plynnie i spokojnie. Na polach trzciny ludzie poruszali sie w szeregach, pod zawsze czujnym batem
commandeurs, stuchali bez szemrania i nieustannie mieli sie na bacznosci, bo za najmniejsze uchybie-
nie placili wlasng krwia. Cambray osobiscie pilnowat dyscypliny. Valmorain nie podnosit reki na nie-
wolnikow, uwazat to za ponizajace, ale byt obecny przy wymierzaniu kar, zeby budowac w ten sposdb
swoj autorytet i mie¢ pewnosc, ze przetozony nadzorcow nie przebiera miary. Publicznie nigdy nie robit



mu wymowek, ale sama jego obecnos¢ przy stupie tortur wymuszata pewien umiar. Dom i pola stano-
wity dwa rozne Swiaty, jednak Tété i Cambray wpadali na siebie przy r6znych okazjach, a wtedy czulo
sie, jak w powietrzu wzbiera energia, grozac w kazdej chwili wyladowaniem. Przelozony nadzorcéw
szukal takich okazji, podniecony ewidentng pogarda, jaka okazywala mu dziewczyna, ona zas unikata
go, zaniepokojona jego bezczelna pozadliwoscia. ,,Jesli Cambray pozwoli sobie wobec ciebie na zbyt
wiele, chce o tym natychmiast wiedzie¢, zrozumiatas?”, przypominat od czasu do czasu Valmorain, ale
ona zawsze udawala, Ze nie wie, o co chodzi; wolata nie prowokowac gniewu przetozonego nadzorcow.

Na rozkaz pana, ktéry nie chciat, by Maurice nauczyt sie parler neg, mowic¢ po murzynsku, w domu
Tété zawsze uzywala francuskiego. Z resztg ludzi na plantacji porozumiewata sie w jezyku créole, a z
Eugenig w jezyku hiszpanskim, ktorego znajomos¢ ograniczyla sie u niej ostatecznie do kilku niezbed-
nych stow. Chora byta pograzona w tak uporczywej melancholii i w tak catkowitym zobojetnieniu zmy-
stow, ze gdyby Tété nie karmila jej i nie myla, Eugenia ostablaby z glodu i zarosta brudem jak Swinia;
gdyby nie zmuszata do ruchu i zmiany pozycji, pozrastatyby jej sie koSci, a gdyby nie zachecata do roz-
mowy, stracitaby zdolno$s¢ méwienia. Nie miata juz napadow paniki, spedzata cale dnie w fotelu, w sta-
nie lunatycznym, ze wzrokiem wbitym w jeden punkt, jak duza lalka. Odmawiata jeszcze rézaniec, kto-
ry zawsze nosila przy sobie w skorzanym woreczku zawieszonym na szyi, ale nie zwracata uwagi na
stowa. ,,Kiedy umre, ty weZmiesz mdj rézaniec; nie pozwol, by ktokolwiek ci go odebrat, bo zostal po-
Swiecony przez papieza”, mawiata, zwracajqc sie do Tété. W rzadkich chwilach przytomnosci umyshu
modlita sie, aby Bog zabrat jg do siebie. Zdaniem Tante Rose jej ti-bon-ange utknat na tym Swiecie i po-
trzebna byla specjalna ,,ustuga”, by go uwolni¢, nic bolesnego ani skomplikowanego, ale Tété nie mo-
gla sie zdecydowac na tak ostateczne rozwigzanie. Chcialta pomdc swojej nieszczesnej pani, ale odpo-
wiedzialnos$¢ za jej Smier¢ bytaby nieznosnym ciezarem, nawet gdyby miala jg dzieli¢ z Tante Rose.
Moze ti-bon-ange dofii Eugenii miat jeszcze co$ do zrobienia w jej ciele; nalezato da¢ mu czas, by sam
powoli odszedt.

Toulouse Valmorain czesto narzucat sie Tété ze swoimi uSciskami, bardziej z nawyku niz z czutosci
czy pozadania, bez palgcej potrzeby, ktora odczuwat w czasach, kiedy ona osiggneta dojrzatos¢, a on dat
sie porwac niespodziewanej namietnosci. Jedynie obted tlumaczyl, ze Eugenia nie zdala sobie sprawy z
tego, co dzieje sie na jej oczach. ,Pani coS podejrzewa, ale co ma zrobi¢? Nie moze temu przeszko-
dzi¢”, uznata Tante Rose, jedyna osoba, ktorej Tété odwazyla sie zwierzy¢, kiedy zaszlta w cigze. Bata
sie reakcji pani, kiedy brzuch stanie sie widoczny, ale zanim do tego doszto, Valmorain wywioz} zone
na Kube, gdzie chetnie zostawitby ja na zawsze, gdyby zakonnice z klasztoru zgodzily sie nig zajac.
Kiedy przywiozt ja z powrotem na plantacje, noworodek Tété juz zniknal, a Eugenia nigdy nie zapytata,
dlaczego jej niewolnicy tzy leca z oczu jak paciorki. Zmystowos¢ Valmoraina byta zachtanna, a w t6zku
— goraczkowa. Szukal zaspokojenia, nie tracac czasu na wstepy. Tak jak mierzit go rytual narzucany
niegdys przy stole przez Eugenie, ktorego elementami byty dlugi obrus i srebrne kandelabry, tak samo
bezuzyteczna wydawata mu sie gra mitosna.

Dla Tété stanowito to jeszcze jeden, dodatkowy obowigzek; wypeiniata go w pare minut, chyba ze w
jej pana wstepowat diabel, co nie zdarzalo sie czesto, ale zawsze budzito w niej strach. Byla wdzieczna
losowi, poniewaz Lacroix, wlasciciel plantacji sgsiadujacej z Saint-Lazare, utrzymywat harem dziew-
czynek, przykutych lancuchami w jednym z barakow, dla zaspokajania swoich fantazji przy udziale za-
praszanych gosci i kilku Murzynow, o ktorych mawiat ,,moje Zrebaki”. Valmorain tylko raz wziat udziat
w takim okrutnym wieczorku towarzyskim i wrocit tak wzburzony, ze nigdy wiecej tam nie poszedt.
Nie miewat skruputow, uwazat jednak, ze za podstawowe zbrodnie trzeba predzej czy p6zniej zaptacic,
i nie chciat znaleZ¢ sie w poblizu Lacroix, kiedy temu przyjdzie odpowiadac¢ za swoje winy. Byli przyja-
ciotmi, prowadzili wspdlnie interesy, od hodowli zwierzat po najem niewolnikéw do zbierania trzciny.
Uczestniczyt w organizowanych przez niego przyjeciach, rodeach i walkach zwierzat, ale zdecydowat,
Ze jego noga wiecej nie postanie w tamtym baraku. Lacroix miat do niego absolutne zaufanie, powierzat



mu swoje oszczednosci (zwykle zabezpieczone jedynie pokwitowaniem), aby Toulouse, kiedy ptynat na
Kube, zlozy} pieniadze na sekretnym koncie, z dala od chciwych tap zony i krewnych. Valmorain mu-
sial wykazac wiele taktu, odrzucajac co raz zaproszenia do udziatlu w jego orgiach.

Tété nauczyla sie ulega¢ mu z biernoscig owcy. RozluZnione ciato nie stawiato oporu, a umyst i du-
sza bladzily gdzie indziej, dzieki czemu jej pan szybko konczy? i natychmiast zapadat w kamienny sen.
Wiedziala, ze alkohol bedzie sprzymierzencem, jesli poda go w odpowiedniej ilosci. Po jednym czy
dwoch kieliszkach pana ogarnialo podniecenie, przy trzecim musiata juz uwazac, bo stawat sie brutalny,
przy czwartym zas zanurzat sie w oparach odurzenia alkoholowego i jesli zrecznie mu umykata, zasy-
pial, nim zdazyt jej dotknac.

Valmorain nigdy nie zastanawiat sie, co czula w czasie tych spotkan, tak jak nie przysztoby mu do
glowy spyta¢, co czuje kon, ktorego dosiada. Przyzwyczait sie do niej i rzadko szukal towarzystwa in-
nych kobiet. Czasami budzit sie z mglistym uczuciem niepokoju, w pustym tozu, w ktorym pozostat
jeszcze ledwo zauwazalny $lad po cieptym ciele Tété, i wtedy wspominat odlegte noce z Violette Bo-
isier albo mitostki z czasow mlodosci we Francji, jakby byly udzialem innego mezczyzny, kogos, kto
puszcza wodze fantazji na widok kobiecej kostki i jest w stanie swawoliC raz po raz z odnawiang we-
rwa. Teraz bylo to dla niego nieosiggalne. Tété nie podniecata go juz tak jak kiedys, jednak nigdy nie
przyszto mu do glowy, zeby kims jq zastgpi¢, bo czut sie przy niej dobrze, poza tym byt cztowiekiem o
silnie zakorzenionych nawykach, Czasami dopadat z marszu jakas mtoda niewolnice, ale wszystko
ograniczato sie do pospiesznego gwattu, dajgcego mniej przyjemnosci niz lektura kolejnej strony czyta-
nej wilasnie ksiazki. Brak pozadania przypisywatl atakowi malarii, ktory niemal wyprawit go na tamten
Swiat i po ktorym opadt z sit. Doktor Parmentier ostrzegat go przed skutkami picia alkoholu, rownie
zgubnego w tropikach jak febra, ale on nie pil za duzo, tego by} pewien, tylko tyle, by zagluszy¢ nude i
samotnos¢. Nawet nie zdawat sobie sprawy, ze Tété skwapliwie napehia jego kielich. Dawniej, gdy
czesto bywat w Le Cap, korzystal?. okazji, zeby zabawic sie z jakas modng kurtyzana, jedna z tych tad-
niutkich poules, ktore na poczatku rozbudzaly w nim namietnos¢, a potem zawodzily jego oczekiwania.
W drodze obiecywat sobie przyjemnosci, ktérych p6zniej nie pamietal, po czesci dlatego, ze w czasie
takich podrozy pil na umor. Placit tym dziewczynom za to, co koniec koncow robit z Tété, za to samo
prymitywne oblapywanie, za ten sam posSpiech, po czym odchodzit chwiejnym krokiem z poczuciem, ze
zostal oszukany. Z Violette bytoby inaczej, ale ona porzucita swéj zawod, odkad zamieszkala z Rela-
is’m. Valmorain wracat do Saint-Lazare przed czasem, myslac o Maurisie, ogarniety tesknotg za bez-
pieczng rutyng dnia codziennego. ,,Robie sie stary”, mruczat do siebie, studiujac w lustrze swe oblicze,
kiedy niewolnik golit mu brode. Widzial pajeczyne drobnych zmarszczek wokot oczu i zarys podwojne-
go podbrédka. Miat czterdziesci lat, tyle samo, co Prosper Cambray, ale brakowato mu jego energii,
poza tym przybierat na wadze. ,,To wina tego przekletego klimatu”, dodawat. Czul, Ze jego zycie jest
zeglowaniem bez steru i busoli, ze dryfuje, czekajac na coS, czego nie potrafit nazwac. Nienawidzit tej
wyspy. W ciagu dnia zajety byt krzataning na plantacji, ale wieczory i noce zdawaty sie nie miec konca.
Kiedy zachodzito stonce i zapadal zmierzch, godziny zaczynaly sie wlec, a kazda naladowana wspo-
mnieniami, obawami, wyrzutami sumienia i widmami. Zabijat czas, czytajac i grajac z Tété w karty. Dla
niej byly to jedyne chwile, kiedy sie odprezata i z entuzjazmem oddawata zabawie. Na poczatku, zaraz
po tym, jak nauczy? ja gra¢, zawsze on by} gora, ale domyslit sie, ze specjalnie mu na to pozwala, ze
strachu, ze go rozgniewa. ,,To dla mnie zadna przyjemnosc. Postaraj sie ze mng wygrac”, zazadat ktore-
go$ dnia i wtedy zaczat przegrywac. Zdumiony zadawal sobie pytanie, jakim sposobem ta Mulatka
moze rywalizowac z nim jak réwny z rownym w grze wymagajqcej logicznego myslenia, sprytu i kal-
kulacji. Tété nikt nie uczyt arytmetyki, ale liczyla punkty instynktownie, tak samo jak domowe wydatki.
Mysl, ze moglaby by¢ rownie zreczna jak on, niepokoita go i wprawiata w zaktopotanie.

Pan jadal kolacje wczeSnie, zawsze w jadalni: trzy proste, tresciwe dania, najbardziej obfity positek
w ciggu dnia, podawany przez dwoch milczacych niewolnikow. Wypijat kilka kieliszkow dobrego wina,



tego samego, ktore nielegalnie wysytal Sanchowi i ktore sprzedawano na Kubie za cene dwukrotnie
wyzsza niz na Saint-Domingue. Po deserze Tété przynosita mu butelke koniaku i zdawatla relacje z do-
mowych spraw. Dziewczyna stawiala bose stopy tak cicho, jakby ptynela, ale on rejestrowat delikatny
brzek kluczy, szelest spodnic i ciepto jej obecnosci, zanim jeszcze zdazyta wejsc. ,,Siadaj; nie lubie, jak
mowisz do mnie ponad moja glowa”, powtarzal jej co wieczor. Czekala na ten rozkaz, by usigs¢ na
krzesle w niewielkiej odleglosci, wyprostowana, z dtonmi spoczywajacymi na spodnicy i ze spuszczo-
nym wzrokiem. W blasku Swiec jej regularne rysy i wysmukla szyja wygladaly jak wyrzezbione w
drewnie. Wydtluzone, senne oczy blyszczaly, rzucajac ztociste refleksy. Odpowiadata na pytania bez-
barwnym glosem, chyba ze moéwita o Maurisie — wtedy ozywiata sie, chwalgc kazdy figiel chtopczyka,
jakby chodzito o jakis wyczyn. ,,Wszyscy chlopcy biegaja za kurami, Tété”, zartowal Valmorain, ale w
glebi duszy podzielat jej przekonanie, Zze wychowuja geniusza. Cenit jg z tego wiasnie powodu, bardziej
niz z jakiegokolwiek innego: jego syn nie mog} trafi¢ w lepsze rece. Wbrew sobie, bo nie byt zwolenni-
kiem przesadnych pieszczot, wzruszat sie, kiedy patrzy} na tgczace ich czulosci i sekrety wlasciwe mat-
kom i dzieciom. Maurice odwzajemniat mitoS¢ Tété z tak slepym oddaniem, Ze ojciec czesto czut sie
zazdrosny. Valmorain zabronit chlopcu méwi¢ do niej maman, ale Maurice go nie stuchat. ,, Maman,
przysiegnij mi, ze nigdy, ale to nigdy sie nie rozstaniemy”, ustyszal, jak syn szepce jej do ucha za jego
plecami. ,,Przysiegam, moje dziecko”. Z braku innego rozméwcy Toulouse przywykt dzieli¢ sie z Tété
swoimi troskami dotyczacymi interesow, zarzqdzania plantacjq i niewolnikow. Trudno bylo to nazwac
rozmowami, nie oczekiwal bowiem odpowiedzi, wyglaszal raczej monologi, dzieki ktorym mogt sie
wyzali¢ i postucha¢ ludzkiego glosu, chocby swojego. Czasami wymieniali opinie, ale wydawato mu
sie, Ze ona nic nie wnosi; nie zdawat sobie bowiem sprawy, ze nie musi duzo méwi¢, by nim manipulo-
wac.

— Widziatas towar, ktory wczoraj przywiozt Cambray?

— Tak, panie. Pomagatam Tante Rose przy ich badaniu.

-1?

— Nie wygladaja dobrze.

— Dopiero co przyptyneli, w czasie podrézy bardzo traca na wadze. Cambray kupit ich hurtem,
wszystkich za te samg cene. To najgorszy system, nie mozna ich obejrze¢ i sprzedaja cztowiekowi kota
w worku. Handlarze czarnymi to zawodowi oszusci. Mam mimo wszystko nadzieje, ze przetozony nad-
zorcow wie, co robi. Co mowi Tante Rose?

— Dwoch ma biegunke, nie sg w stanie utrzymac sie na nogach. Mowi, zeby zostawic jej ich na ty-
dzien do wyleczenia.

— Tydzien!

— To lepsze, niz ich straci¢, panie. Tak méwi Tante Rose.

— Czy jest jaka$ kobieta w tej partii towaru? Potrzebujemy jednej do kuchni.

— Nie, ale jest chlopiec, ma jakie$ czternascie lat...

— Ten, ktorego Cambray wychlostal po drodze? Powiedzial, Ze chciat uciec i musiatl da¢ mu od razu
nauczke.

— Tak méwi pan Cambray, panie.

— A wedlug ciebie, Tété, co sie stalo?

— Nie wiem, panie, ale sadze, Ze chlopiec bardziej sie przyda w kuchni niz na polu.

— Tutaj znowu sprobuje uciec, w domu sg gorzej pilnowani.

— Z domu, panie, nie uciek! jeszcze zaden niewolnik.

Nie dokonczyli tej rozmowy, ale kiedy Valmorain ogladat p6Zniej swoje nowe nabytki, rozpoznat
chlopca i podjat decyzje.

Po kolacji Tété wychodzita sprawdzic¢, czy Eugenia jest czysta i lezy spokojnie w t6zku, i czekata
przy Maurisie, az zasnie. Valmorain siadat w galerii, jesli pozwalata na to pogoda, albo w ciemnym sa-



lonie, Zle oSwietlonym przez oliwng lampke, 1 ksigzka lub gazeta, glaszczac kieliszek z trzecim juz tego
dnia koniakiem. WiadomosSci docieraty z kilkutygodniowym opo6znieniem, ale nie miato to dla niego
znaczenia, wydarzenia rozgrywaly sie w innym Swiecie. Odprawiat stuzbe, bo pod koniec dnia nekato
go podejrzenie, ze odgaduja, o czym mysli, i zostawal sam z ksiazka. Kiedy niebo przybierato postac
nieprzeniknionej czarnej peleryny i stychac bylo tylko bezustanny Swist dobiegajacy z pol trzciny, szept
cieni wewnatrz domu, a czasem tajemnicze wibracje bebnéw, szedt do swojej sypialni i rozbierat sie
przy zapalonej Swiecy. Wiedzial, ze wkrotce przyjdzie Tété.



Zarite

Tak to zapamietatam. Na zewngqtrz Swierszcze i pohukiwanie puchacza, w Srodku swiatlo ksiezyca
oSwietlajqce rownymi pasami jego uspione ciato. Taki mtody! Pilnuj mi go, Erzulie, loa najgtebszych
wod, btagatam, obracajqc w rekach lalke, te, ktorq dat mi dziadek Honoré i ktorq wtedy jeszcze miatam.
Przyjdz, Erzulie, matko, kochanko, w swoich naszyjnikach ze szczerego ztota, w pelerynie z pior tukana,
wianku z kwiatow i z trzema obrqczkami, po jednej na kazdego meza. Pomoz nam, loa snow i nadziei.
Chron go przed Cambrayem, uczyn niewidocznym dla oczu pana, ostroznym wobec innych, ale cudow-
nym w moich ramionach, wycisz jego dzikie serce za dnia, zeby przezyt, i daj mu odwage w nocy, zeby
nie przestato mu zaleze¢ na wolnosci. Patrz na nas taskawym okiem, Erzulie, loa zawisci. Nie zazdros¢
nam, bo to szczescie jest tak kruche jak skrzydetka muchy. On odejdzie. Jesli nie odejdzie, umrze, ty to
wiesz, ale jeszcze mi go nie odbieraj, pozwol mi gltaskac jego chude, chiopiece plecy, zanim stanq sie
plecami mezczyzny.

Byt wojownikiem, ten moj ukochany, jak imie, ktore dat mu jego ojciec, Gambo, co znaczy wojownik.
Szeptatam to zakazane stowo, kiedy byliSmy sami. Gambo — dZwieczato w moich zytach. Musiat dostac
wiele kijow, zanim ukryt swoje prawdziwe imie i zaczqt reagowac na to, ktore nadali mu tutaj. Gambo,
powiedziat mi, dotykajqc swojej piersi, kiedy kochalismy sie pierwszy raz. Gambo, Gambo, powtarzat,
az odwazytam sieje wypowiedzie¢. Wtedy on przemowit w swoim jezyku, a ja odpowiadatam w moim.
Zajeto mu troche czasu, zanim poznat créole i poduczyt mnie swojego jezyka, ktorego moja matka nie
zdqgzylta mi przekazac, ale od poczqtku nie musielismy nic mowic. Stfowa mitosci sq nieme, bardziej
przejrzyste niz woda.

Gambo dopiero co przyjechat, wyglqgdat jak dziecko, skora i kosci, caly przerazony. Inni niewolnicy,
wyszsi i silniejsi, zostali w sfonym morzu, dryfujqc w — poszukiwaniu drogi do Gwinei. Jak mu sie udato
przetrwac podroz? Z zadanych batem ran wyzierato zywe mieso; tq metodq Cambray probowat ztamac
nowych i tej samej uzywat wobec psow i koni. Na piersi, na sercu, Gambo miat krwawy, jeszcze nieza-
blizniony znak sktadajqcy sie z pierwszych liter nazwy towarzystwa handlujqgcego Murzynami, ktory zro-
bili mu w Afryce, zanim zatadowali go na statek. Tante Rose kazata mi przemywac rany wodq, duzq ilo-
sciq wody, i robic¢ oktady z czarnej psianki, aloesu i toju. Miaty zrastac sie od srodka do zewnqtrz. Na
poparzenia zadnej wody, tylko sam ttuszcz. Nikt nie umiat leczy¢ tak jak ona, sam doktor Parmentier
probowat poznac jej sekrety, a ona je przed nim odkrywata, nawet jesli miatyby przynosic ulge biatym,
bo wiedza pochodzi od Papy Bondye, nalezy do wszystkich i jesli sie niq nie dzielimy, przepada. Tak to
jest. W tych dniach byta zajeta przy nowych niewolnikach, ktorzy przybyli chorzy, a mnie przypadto le-
czenie Gambo.

Kiedy go zobaczylam pierwszy raz, lezat twarzq do ziemi w lazarecie dla niewolnikow, pokryty mu-
chami. Posadzitam go z trudem, aby da¢ mu tyk tafii i tyzeczke kropli, ktore ukradtam pani z jej niebie-
skiej buteleczki. Od razu zabratam sie za czyszczenie jego ran, co byto niewdziecznym zajeciem. Nie jq-
trzyly sie zbytnio, bo Cambray nie mogt natrzec ich solq i octem, ale bol musiat by¢ straszny. Gambo
przygryzat usta, bez stowa skargi. Potem usiadtam obok niego, zeby mu pospiewac, bo nie znatam stow
pociechy w jego jezyku. Chciatam mu wytlumaczy¢, co trzeba robic, zeby nie prowokowac reki, ktora
trzyma bat, jak pracowac i by¢ postusznym, kiedy rozpala sie che¢ zemsty, ten ogien, ktory ptonie w
srodku. Moja opiekunka przekonata Cambraya, ze chtopiec ma dzume i ze lepiej zostawi¢ go samego,
by nie zarazit reszty. Przetozony nadzorcow pozwolit potozy¢ go w jej chacie, bonie tracit nadziei, ze
Tante Rose zarazi sie jakqs zabojczq febrq, ale ona byta odporna, miata umowe z Legbq, loa od czaréw.
Ja tymczasem zaczetam podsuwac panu mysl o przydzieleniu Gambo do kuchni. Nie przetrwatby na po-



lach trzciny, bo przetozony nadzorcéw od poczqtku miat go na oku.

Tante Rose zostawiata nas samych w swojej chacie, w czasie kiedy sie nim zajmowatam. Odgadia. I
czwartego dnia stato sie. Gambo byt tak udreczony bolem i tym, ze wszystko stracit — swojq ojczyzne,
swojq rodzine, swojq wolnosc¢ — ze chciatam objqc go tak, jak zrobitaby to jego matka. Czutos¢ pomaga
wyzdrowiec. Jeden ruch prowadzit do nastepnego, wsuwatam sie pod niego, nie dotykajqc jego plecow,
zeby mogt oprzec¢ gtowe na mojej piersi. Jego ciato ptoneto, jeszcze gorqczkowat, nie sqdze, zeby zda-
wat sobie sprawe, co robimy. Ja nie wiedziatam, czym jest mitosc. To, co robit ze mnq pan, byto mroczne
i wstydliwe, tak mu kiedys powiedziatam, ale on mi nie uwierzyt. Przy panu moja dusza, mdj ti-bon-
ange, odrywata sie i gdzies ulatywata, i tylko moje corps-cadavre lezato w t6zku. Gambo. Jego lekkie
ciato na moim, jego rece na mojej talii, jego oddech w moich ustach, jego oczy patrzqce na mnie z dru-
giego brzegu morza, z Gwinei. To byta mitos¢. Erzulie, loa mitosci, uchron go od wszelkiego zta, osta-
niaj go. Tak btagatam.



Czas niepokoju

Minelo ponad trzydziesci lat, odkad legendarny czarownik Mackandal zasiat ziarno buntu. Od tego cza-
su jego duch przenosit sie z wiatrem z jednego kranca wyspy na drugi, wciskat do barakow, chat, ajo-
upas, ttoczni cukrowych, kuszac niewolnikow obietnica wolnosci. Przybierat posta¢ weza, zuka, malpy,
papugi guacamaya, pocieszat szmerem deszczu, nawotywat grzmotem, podburzat do rewolty donosnym
odglosem burzy. Biali rowniez czuli jego obecnos¢. Kazdy niewolnik stawat sie wrogiem, byto ich juz
ponad pét miliona, z czego dwie trzecie przyptynelo prosto z Afryki z olbrzymim tadunkiem nienawi-
Sci, i zyli tylko po to, by zerwac tancuchy i dokona¢ zemsty. Na Saint-Domingue przybywaly tysigce
niewolnikow, ale nigdy nie dos¢ ich bylo do zaspokojenia nienasyconego apetytu plantacji. Bat, gtod,
praca. Ani nadzér, ani najbardziej brutalne represje nie byly w stanie zapobiec licznym ucieczkom; nie-
ktorzy podejmowali je w porcie, gdy po wyladowaniu ze statku zdejmowano im tancuchy, by ich
ochrzci¢. Zrywali sie do biegu, nadzy i chorzy, ogarnieci jedng tylko mysla: uciec od biatych. Przemie-
rzali rowniny, czotgali sie po pastwiskach, zapuszczali w dzungle i wspinali na szczyty gor tej nieznanej
krainy. Jesli zdotali przylaczy¢ sie do bandy marronow, unikali niewolnictwa. Wojna, wolnos¢. Murzyni
przybyli z Afryki, urodzeni jako wolni ludzie i gotowi umrze¢, zeby znowu takimi sie sta¢, zarazali od-
wagg tych urodzonych na wyspie, ktorzy nie wiedzieli, co to wolnos¢, i dla ktorych Gwinea byla niewy-
raznym krélestwem na dnie morza. Plantatorzy zyli pod bronia, czekajac. Putk stacjonujacy w Le Cap
wzmocniono czterema tysigcami francuskich zohlierzy, ktérzy zaraz po zejsciu na lad padli razeni cho-
lerg, malarig i dyzenteria.

Niewolnicy wierzyli, ze siejagce pomor moskity to wojska Mackandala walczace przeciwko biatym.
Mackandal uwolnit sie ze stosu zamieniony w moskita. Mackandal wrocit, tak jak obiecat. Z Saint-La-
zare ucieklo mniej niewolnikow niz w innych czeSciach wyspy. Valmorain uwazatl, ze to dlatego, iz nie
lubuje sie w zadawaniu cierpienia swoim Murzynom; zadnego smarowania melasg i zostawiania na pa-
stwe czerwonych mrowek, jak to robit Lacroix. W swoich dziwacznych nocnych monologach mowit
Tété, ze nikt nie moze oskarza¢ go o okrucienstwo, ale jesli sytuacja sie pogorszy, bedzie musiat dac
Cambrayowi wolng reke. Ona pilnowala sie, by nie wypowiedzie¢ w jego obecnosci stowa bunt. Tante
Rose zapewnila ja, Ze powszechna rewolta niewolnikow jest tylko kwestig czasu i ze Saint-Lazare skon-
czy w plomieniach jak wszystkie inne plantacje na wyspie.

Prosper Cambray rozmawiat z pryncypatem o tych nieprawdopodobnych pogtoskach. Odkad siegat
pamiecig, zawsze mowiono to samo, jednak nigdy nie przechodzono do czynu. Co moglo pocza¢ paru
nedznych niewolnikéw przeciwko strazy konnej i mezczyznom takim jak on, zdecydowanym na
wszystko? Jak sie zorganizujg i uzbrojg? Kto nimi pokieruje? To niemozliwe. Spedzat dzien w siodle,
sypiat z dwoma pistoletami w zasiegu reki i jednym okiem otwartym, zawsze czujny. Bat by} przedtuze-
niem jego piesci, jezykiem, ktory znatl najlepiej i ktorego wszyscy sie bali; nic nie dawalo mu wiekszej
satysfakcji niz strach, ktory wzbudzat. Jedynie skruputy pryncypata powstrzymywaty go przed stosowa-
niem bardziej wymysSlnych metod represji, ale odkad zaczely pojawiac sie coraz nowe ogniska powsta-
nia, i tu szykowaly sie zmiany. Nadarzala sie okazja, by pokazac, ze jest w stanie kierowac plantacja na-
wet w najgorszych warunkach. Zbyt wiele lat czekat na stanowisko administratora. Nie mogt narzekac:
dzieki tapowkom, drobnym kradziezom i przemytowi zgromadzit pokazny kapital; Valmorain nawet nie
podejrzewal, ile wina znika z jego sktadu. Cambray chelpit sie, ze jest ogierem — zadnej dziewczynie
nie udato sie unikng¢ Swiadczenia ustug w jego hamaku i nikt sie do tego nie wtracat. O ile nie naprzy-
krzat sie Tété, mogt kopulowac do woli, ale jedynie ona rozpalata w nim pozadanie i gniew, poniewaz
byla poza jego zasiegiem. Obserwowat ja z daleka, Sledzit z bliska, natychmiast przylapywal na naj-
drobniejszym zaniedbaniu, ale zawsze mu sie wymykata. ,,Niech pan uwaza, panie Cambray. Jesli mnie
pan tknie, powiem wiascicielowi”, ostrzegala go Tété, starajac sie opanowac drzenie glosu. ,, To ty uwa-



zaj, dziwko, bo kiedy dostane cie w swoje rece, zaptacisz mi za wszystko. Za kogo sie uwazasz, ladacz-
nico? Masz juz dwadzieScia lat, niedlugo twodj pan zastapi cie miodszq i wtedy przyjdzie moja kolej.
Kupie cie. Kupie cie tanio, bo nie jeste$ nic warta, nie nadajesz sie nawet do reprodukcji. A moze to
twdj pan nie ma jaj? Przy mnie przekonasz sie, co jest dobre. Twdj pan bedzie szczesliwy, mogac cie
sprzedac”, grozil, bawigc sie batem z plecionej skory. W tym czasie rewolucja francuska dotarta do ko-
lonii, wstrzasajac nig az po fundamenty niczym uderzenie smoczego ogona. Grands blancs, konserwa-
tySci i monarchisci, obserwowali zmiany z przerazeniem, ale petits blancs popierali Republike, ktora
potozyta kres podziatlom na klasy: wolnos¢, rownosc¢ i braterstwo dla biatych ludzi. Affranchis z kolei
wysylali do Paryza delegacje, ktore domagaly sie dla nich praw obywatelskich przed Zgromadzeniem
Narodowym, na Saint-Domingue bowiem zaden biaty, ani bogaty, ani biedny, nie zamierzat im ich przy-
znac. Valmorain odlozy?t na czas nieokreslony swoj powrot do Francji, zrozumiawszy, Ze nic juz nie 13-
czy go z tym krajem. Dawniej wsciekal sie na rozrzutnos¢ monarchii, teraz — na republikanski chaos.
Przez tyle lat odrzucal mysl o pozostaniu w kolonu, ale w koncu pogodzit sie z tym, ze jego miejsce jest
w Nowym Swiecie. Sancho Garda del Solar napisat mu w liscie ze zwykla sobie szczeroscia, zeby za-
pomniat o Europie, a zwlaszcza o Francji, gdzie nie ma miejsca dla ludzi przedsiebiorczych, i ze przy-
sztosc¢ jest w Luizjanie. Mial koneksje w Nowym Orleanie, brakowato mu tylko kapitatu, zeby wcielic¢
w zycie projekt, ktorym interesowato sie juz wielu innych, on wolat jednak dac¢ pierwszenstwo jemu,
przez wzglad na laczace ich wiezy rodzinne i dlatego, ze to, do czego przylozyli razem reke, zamieniato
sie w zloto. Wyjasnit mu, ze Luizjana byla poczatkowo kolonig francuska, a od jakichs dwudziestu lat
jest hiszpanska, jednak mieszkancy z uporem trzymajq sie swoich korzeni. Rzadzili Hiszpanie, ale kul-
tura i jezyk pozostaty francuskie. Klimat przypominat ten z Antyli i udawaly sie te same uprawy, zjedna
pozytywna roznica: bylo tam wiecej przestrzeni i ziemia lezata odtogiem. Mogli naby¢ duzg plantacje i
eksploatowac ja, nie martwigc sie o polityke i zbuntowanych niewolnikéw. Sancho obiecywal, ze w cig-
gu kilku lat zgromadza fortune.

Po utracie pierwszego dziecka Tété pragneta by¢ bezptodna jak muly pracujace w miynie. Do tego,
by kochac i cierpie¢ jak matka, wystarczal jej Maurice, delikatny malec, ktory ptakat ze wzruszenia
przy muzyce i moczyt sie ze strachu w obliczu okrucienstwa. Maurice bat sie Cambraya; gdy styszat
stukot jego butow w galerii, uciekal w poszukiwaniu schronienia. Tété, podobnie jak inne niewolnice,
by unikna¢ kolejnej ciazy, korzystala z lekow Tante Rose, ale te nie zawsze skutkowaty. Uzdrowicielka
mowila, ze niektore dzieci nalegajq na przyjscie na Swiat, bo nie podejrzewaja, co je czeka. Tak bylo z
drugim dzieckiem Tété. Na nic zdaly sie garscie pakut nasyconych octem, majace zapobiec cigzy, ani
napary z ogoérecznika lekarskiego, okadzanie gorczyca czy kogut ztozony w ofierze loa, by doprowa-
dzi¢ do poronienia, Przy trzeciej pelni ksiezyca bez menstruacji poszta btaga¢ opiekunke, zeby rozwig-
zala jej problem zaostrzonym patykiem, ta jednak odmoéwita: ryzyko zakazenia bylo ogromne, a jesli
nakryto by je podczas zamachu na wiasnos¢ pana, Cambray miatby doskonaly powdd, zeby wychto-
sta¢” je do zywego ciala.

— Przypuszczam, ze to rowniez jest dziecko pana — powiedziata Tante Rose.

— Nie jestem pewna. Moze by¢ Gambo — szepnela zawstydzona Tété.

— Czyje?

— Pomocnika kucharki. Jego prawdziwe imie to Gambo.

— Taki smarkacz, ale widze, ze juz potrafi zabrac sie do rzeczy jak mezczyzna. Musi byc¢ jakie$ piec,
szes¢ lat mtodszy od ciebie.

— Jakie to ma znaczenie? Wazne jest to, ze jeSli dziecko bedzie czarne, pan zabije nas oboje!

— Mieszane dzieci czesto wychodzg ciemne jak dziadkowie — zapewnita jq Tante Rose.

Przerazona mozliwymi konsekwencjami cigzy Tété wyobrazata sobie, ze ma w Srodku guz, ale w
czwartym miesigcu poczuta jakby musniecie gotebiego skrzydia, nieustajace tchnienie, pierwszq wyraz-
ng oznake zycia, i nie mogla uciec od czutosci i wspotczucia dla istoty skulonej w jej brzuchu. W nocy,



lezac obok Maurice’a, szeptem prosita dziecko o wybaczenie strasznej krzywdy, jakg mu wyrzadzi, wy-
dajac je na Swiat jako niewolnika. Tym razem nie musiata ukrywac brzucha ani pan nie wyjechat w po-
ptochu z Zong na Kube, bo do biedaczki juz nic nie docierato. Eugenia od dawna nie miata kontaktow z
mezem, a przy nielicznych okazjach, kiedy dostrzegala go w rozmazanym Swiecie swego szalenstwa,
pytala, kim jest ten mezczyzna. Nie poznawatla tez Maurice’a. W chwilach lepszego samopoczucia wra-
cata do czasow miodosci: miata czternascie lat i bawita sie z innymi halasliwymi uczennicami w klasz-
torze u siéstr w Madrycie, czekajac na gesta czekolade na Sniadanie. Przez reszte czasu bladzita po
mglistej krainie pozbawionej wyraznych konturow, w ktérej nie cierpiata juz tak jak kiedys. Tété sama
postanowita stopniowo ograniczac jej opium, co nie spowodowato zadnej zmiany w zachowaniu Euge-
nii. Zdaniem Tante Rose pani spelnita swoja misje polegajaca na urodzeniu Maurice’a i nie miata juz na
tym Swiecie nic do roboty.

Valmorain znal ciato Tété lepiej, niz zdotal pozna¢ ciato Eugenii czy ktorejkolwiek ze swych przelot-
nych kochanek, i szybko zauwazyl, ze staje sie grubsza w pasie i ma nabrzmiate piersi. Zapytat jq o to,
kiedy lezeli w t6zku po jednym z tych zblizen, ktére ona znosita z rezygnacja, a ktore jemu przynosity
jedynie nostalgiczng ulge. Tété wybuchnela ptaczem. Byt zaskoczony, bo nie widziat niewolnicy wyle-
wajacej tez od czasu, gdy zabrat jej pierwsze dziecko. Styszal, zZe czarni majg obnizony prog cierpienia,
czego dowodzit fakt, ze zaden bialy nie wytrzymalby tego, co oni znosili, i tak jak sukom zabiera sie
szczenieta czy krowom cieleta, tak samo mozna byto odseparowac niewolnice od ich dzieci; po krétkim
czasie przychodzily do siebie po stracie i potem nawet o niej nie pamietaty. Nigdy wczeSniej nie myslat
o uczuciach Tété, zakladal, ze sq bardzo ograniczone. Kiedy jej nie widzial, dziewczyna rozmywala sie,
rozmazywata zawieszona w nicosci, dopéki on znowu jej nie potrzebowal; wtedy na powrot sie materia-
lizowala, istniata tylko po to, zeby mu stuzy¢. Nie byla juz dzieckiem, ale dla niego sie nie zmienita. Pa-
mietal jak przez mgle chudq dziewczynke, ktérg wiele lat temu przekazala mu Violette Boisier; podlot-
ka, ktory jak owoc wylonit sie z tak mato obiecujacego paczka i ktérego on rozdziewiczyt jednym
pchnieciem, w pokoju, gdzie spata odurzona narkotykami Eugenia; nastolatke, ktora urodzita bez jedne-
go jeku, z kawatkiem drewna miedzy zebami; szesnastoletnia matke Zegnajacq pocatunkiem w czoto
dziecko, ktérego miata juz nigdy nie zobaczy¢; kobiete, ktora kotysata Maurice’a z niebywala czuto-
Scig, ktora zamykata oczy i przygryzata wargi, kiedy on w nig wchodzil, ktéra czasami zasypiata przy
nim wycienczona trudami dnia, ale zaraz budzila sie przestraszona i z imieniem Maurice’a na ustach
wybiegata z pokoju. Te wszystkie obrazy Tété zlewaly sie w jeden, jakby nie dotyczyt jej uptyw czasu.
Tamtej nocy, kiedy wyczul zmiany w ciele niewolnicy, kazat jej zapali¢ lampe i zaczat uwaznie obser-
wowac dziewczyne. Spodobalo mu sie to, co zobaczyt: sylwetke o dtugich, mocnych liniach, skore w
kolorze brazu, obfite biodra, zmystowe usta. Uznal, Ze jest jego najcenniejsza wilasnoscig. Palcem ze-
brat 1ze, ktora sptywala jej wzdluz nosa, i nie zastanawiajqc sie, podnidst jg do ust. Byla stona, jak tzy
Maurice’a.

— Co ci jest? — zapytal.

— Nigc, panie.

— Nie placz. Tym razem bedziesz mogta zatrzymac dziecko, bo dla Eugenii nie moze to juz mie¢ zad-
nego znaczenia.

— Skoro tak, dlaczego nie odzyska pan mojego syna?

— To bytoby bardzo klopotliwe.

— Prosze mi powiedzie¢, czy zyje...

— Oczywiscie, zZe zyje, kobieto! Powinien miecC teraz jakies cztery, pie¢ lat, prawda? Twoim obowigz-
kiem jest zajmowac sie Maurice’em. Nigdy wiecej nie wspominaj o tamtym chtopcu w mojej obecnosci
i niech wystarczy, ze pozwalam ci wychowac dziecko, ktore nosisz w sobie.



Zarite

Gambo wolaltby scinanie trzciny od ponizajqcej pracy w kuchni. ,, Gdyby widziat mnie ojciec, powstatby
z martwych, zeby splunq¢ mi pod stopy i wyrzec sie mnie, swojego najstarszego syna, za robienie rzeczy
dobrych dla kobiet. Moj ojciec zgingt tak. jak ginqg mezczyzni, w walce z tymi, ktorzy zaatakowali naszq
wioske”. Tak mi mowit. Lowcy niewolnikow byli z innego plemienia, przybyli z daleka, z zachodu, na
koniach i z muszkietami jak te przetozonego nadzorcow. Inne wioski znikaty podpalane, zabierali mio-
dych, zabijali starszych i mate dzieci, ale jego ojciec wierzyl, ze oni sq bezpieczni, chronita ich odle-
gtosc i las. Lowcy sprzedawali swoich jencow istotom o ktach hieny i pazurach krokodyla, ktore zywity
sie ludzkim miesem. Nikt nigdy nie wracat. Gambo byt jedynym z calej rodziny, ktorego schwytali zyw-
cem, na szczescie dla mnie i na nieszczescie dla niego. Wytrzymat pierwszy etap drogi, trwajqcy dwa
peine cykle ksiezyca, pieszo, przywiqzany do innych sznurami i z drewnianym jarzmem na Szyi, pope-
dzany kijami, praktycznie bez jedzenia i wody. Kiedy nie byt juz w stanie zrobic kolejnego kroku, przed
jego oczami pojawito sie morze, ktérego nikt w diugim rzedzie jencow nie znat, i wspanialy zamek na
piasku. Nie zdqzyli nacieszy¢ sie ogromem i kolorem wody, ktora zlewata sie z niebem na horyzoncie, bo
ich zamkneli. Wtedy Gambo pierwszy raz zobaczyt biatych i pomyslat, ze to demony; potem dowiedziat
sie, ze sq ludzmi, ale nigdy nie uwierzyt, ze mogq byc istotami ludzkimi takimi jak my. Byli ubrani w
przepocone szmaty, metalowe napiersniki i skérzane dlugie buty, krzyczeli i bili bez powodu. Zadnych
ktow ani pazurow, mieli za to wlosy na twarzy, bron i baty, a ich zapach byt tak odrazajqcy, ze nawet
ptaki na niebie odczuwaty mdtosci. Tak mi opowiadat. Oddzielili go od kobiet i dzieci, wsadzili do za-
grody, gorqcej w dzien i zimnej w nocy, z setkami mezczyzn, ktorzy nie mowili jego jezykiem. Nie wie-
dziat, ile czasu tam spedzit, bo zapomniat o sledzeniu drogi ksiezyca, ani itu umarto, bo nikt nie miat
imienia i nikt ich nie liczyt. Na poczqtku byli tak sttoczeni, ze nie mogli potozy¢ sie na ziemi, ale w mia-
re jak usuwano zwtoki, robito sie wiecej miejsca. Potem przyszio najgorsze, to, czego nie chciat pamie-
tac, a co od nowa przezywat w snach: statek. Ptyneli, lezqc jeden przy drugim, jak drwa, na kilku pie-
trach z bali, z zelaznymi obreczami na szyi i w tancuchach, jeczqc, wymiotujqc, srajqc, umierajqc, nie
wiedzqc, dokqd ich wiozq ani dlaczego ta ogromna tykwa sie kotysze. Smrod byt taki, ze docierat az do
swiata zmartych i czul go jego ojciec. Tam Gambo takze nie mogt mierzy¢ czasu, cho¢ wielokrotnie miat
nad sobq stonce i gwiazdy, kiedy wyprowadzali cate grupy na poktad, zeby ich obmy¢, lejqc wiadra
morskiej wody, i zmusic¢ do tanczenia, aby nie zapomnieli, do czego stuzq nogi i rece.

Zmartych i chorych marynarze wyrzucali za burte, potem wybierali paru jencow i chiostali ich dla
zabawy. Co zuchwalszych wieszali za nadgarstki i powoli spuszczali do wody, ktora kipiata od rekinow,
a kiedy ich wyciqgali, zostawaty tylko rece. Gambo widziat tez, co robili z kobietami. Czekat na okazje,
zeby rzucic sie za burte, myslqc, ze po uczcie rekinow, ktore towarzyszyly statkowi od Afryki po Antyle,
jego dusza poptynie na podmorskq wyspe, by spotkac sie z ojcem i resztq rodziny. ,,Gdyby moj ojciec
wiedziat, ze chciatem umrze¢ bez walki, znowu splungtby mi pod stopy”. Tak mi opowiadat. Jedynym
powodem, dla ktorego zostat w kuchni Tante Mathilde, byly przygotowania do ucieczki. Znat ryzyko. W
Saint-Lazare zyli niewolnicy bez nosa i uszu albo we wrosnietych w kostki kajdanach; nie mogli ich
zdjqc i nie sposob byto z nimi biec. Mysle, ze odwlekat ucieczke przeze mnie, przez to, jak na siebie pa-
trzyliSmy, przez wiadomosci z kamyczkow w kurniku, takocie, ktore kradt dla mnie z kuchni, wyczekiwa-
nie okazji, zeby sie przytuli¢ i poczu¢ w catym ciele tagodne pieczenie pieprzu, i przez te rzadkie chwile,
kiedy w koncu bylismy sami i moglismy sie dotykac. ,,Bedziemy wolni, Zarité, i bedziemy zawsze razem.
Kocham cie bardziej niz kogokolwiek innego, bardziej niz mojego ojca i jego piec¢ zon, ktore byty moimi
matkami, hardziej niz moich braci i moje siostry, bardziej niz ich wszystkich razem, ale nie bardziej niz



maoj honor”. Wojownik robi to, co musi zrobic, to jest wazniejsze niz mitos¢, jak miatabym tego nie rozu-
miec¢. My, kobiety, kochamy glebiej i dtuzej, to rowniez wiem. Gambo byt dumny, a nie ma wiekszego
niebezpieczenstwa dla niewolnika niz duma. Btagatam go, zeby zostat w kuchni, jesli chce zy¢, zeby stat
sie niewidzialny i unikat Cambraya, ale prositam go o zbyt wiele, prositam, by zyt jak tchorz. Los jest
zapisany w naszej z’etoile i nie mozemy go zmienic. ,, Pojdziesz ze mnq, Zarité?”. Nie mogtam z nim is¢,
bytam bardzo ciezka i razem nie uszlibysmy daleko.



Kochankowie

Minelo wiele lat, odkad Violette Boisier porzucita nocne zycie Le Cap. Nie dlatego, Ze utracita mtodos¢
— nadal mogla konkurowa¢ z kazda ze swoich rywalek — ale ze wzgledu na Etienne’a Relais’go. Ich
zwigzek zmienit sie w mitosng zazylos¢, okraszong jego namietnoscig i jej zyczliwoscia. Byli razem juz
prawie dziesiec lat, ktore bardzo szybko im zlecialy. Poczatkowo zyli osobno, mogli widywac sie tylko
podczas krétkich wizyt Relais’go pomiedzy kolejnymi wyprawami wojennymi. Przez jakis czas Violette
nadal wykonywala dawny zawdd, oferujac jednak swoje wysSmienite ustugi tylko garstce najbardziej
hojnych klientow. Stala sie tak wybredna, ze Loula musiata wykresli¢ z listy mezczyzn porywczych,
nieuleczalnie brzydkich i o nieprzyjemnym oddechu; preferowata natomiast starych, bo umieli okazac
wdziecznos¢. Kilka lat po poznaniu Violette Relais’go awansowano na stopien podputkownika i uczy-
niono odpowiedzialnym za bezpieczenstwo na poocy; wtedy zaczal wyjezdzac na krocej. Gdy tylko
mogl przeniesc sie na state do Le Cap, przestat sypia¢ w koszarach i wziat z nig slub. Zrobit to ostenta-
cyjnie, z pompg, uroczystoscig w kosciele i ogloszeniem w gazecie, jak w przypadku zaslubin grands
blancs, ku zaskoczeniu towarzyszy broni niezdolnych zrozumie¢ powody, dla ktérych ozenit sie z kolo-
rowa kobietg, do tego watpliwej reputacji, cho¢ mégt przeciez utrzymywac jg jako kochanke. Zaden z
nich nie zapytal go o to wprost, a on nie udzielit im wyjasnien. Liczy} na to, ze nikt nie odwazy sie czy-
ni¢ afrontéw jego zonie. Violette zakomunikowatla ,,przyjaciotom”, ze nie jest juz do ich dyspozycji,
rozdzielita miedzy inne cocottes paradne suknie, ktorych nie udato jej sie przerobi¢ na skromniejsze
stroje, sprzedata mieszkanie i przeniosta sie z Loulag do domu wynajetego przez Relais’go w dzielnicy
petits blancs i affranchis. Jej nowi znajomi byli Mulatami, niektérzy catkiem bogatymi, wiascicielami
plantacji i niewolnikéw, katolikami, cho¢ po kryjomu praktykowali vodou. Byli dzie¢mi i wnukami bia-
tych, i cho¢ ci nimi gardzili, oni we wszystkim ich nasladowali i jak mogli, wypierali sie afrykanskiej
krwi swoich matek. Relais nielatwo nawigzywatl przyjaznie, dobrze czut sie tylko wsrod szorstkich
kompanow z koszar, ale od czasu do czasu chodzit z zong na spotkania towarzyskie. ,,USmiechaj sie,
Etienne, niech moi znajomi przestana ba¢ sie brytana z Saint-Domingue”, prosita go Violette. Powie-
dziala Louli, ze teskni za blaskiem zabaw i przedstawien, ktore dawniej wypeknialy jej noce. ,,Wtedy
miatas pienigdze i korzystatas z zycia, mdj aniotku, teraz jestes biedna i sie nudzisz. Co ci dat ten twoj
zomhierz?” Utrzymywaly sie z zoldu podputkownika, ale bez jego wiedzy robily interesy: drobny prze-
myt, pozyczki na procent. Tak powiekszaty kapital, ktory zgromadzita Violette, a ktory Loula potrafita
dobrze zainwestowac.

Etienne Relais nie zapomnial o swoich planach powrotu do Francji, tym bardziej teraz, kiedy Repu-
blika data wladze zwyklym obywatelom takim jak on. Miat dosy¢ zycia w kolonii, nie zaoszczedzit jed-
nak wystarczajaco duzo, zeby przejS¢ w stan spoczynku. Wojna nie budzita w nim odrazy, by} centau-
rem wielu bitew, przyzwyczajonym, by cierpiec¢ i zadawac cierpienie, czut sie jednak zmeczony panuja-
cym na Saint-Domingue zamieszaniem. Nie rozumiat sytuacji: zawierano sojusze, ktére zrywano po kil-
ku godzinach, biali walczyli miedzy sobq i przeciwko affranchis, nikt nie przywigzywat wagi do nara-
stajacego buntu czarnych, ktory on uwazat za grozniejszy od wszystkiego innego. Mimo anarchii i prze-
mocy para znalazta spokojne szczescie, ktorego zadne z nich do tej pory nie zaznalo. Unikali rozméw o
dzieciach, ona nie mogta ich pocza¢, a on nie byl nimi zainteresowany, ale kiedy owego pamietnego po-
potudnia Toulouse Valmorain zjawit sie u nich z owinietym w chuste noworodkiem, przyjeli chtopca —
jak maskotke, ktéra miata wypehic czas Violette i Louli — nie podejrzewajac, ze bedzie ich synem, o
ktorym nie Smieli nawet marzy¢. Valmorain zaniost go Violette, bo nie wpadt na inny pomyst, jak po-
zby( sie malca przed powrotem Eugenii z Kuby. Nie chcial, by zZona dowiedziata sie, ze dziecko Tété
jest takze jego synkiem. Nie moglo mie¢ innego ojca, jako ze by} jedynym biatym w Saint-Lazare. Nie



wiedzial, ze Violette wyszta za wojskowego. Nie zastal dawnej kochanki w mieszkaniu przy placu Clu-
gny, ktore teraz miato innego wtasciciela, ale z tatwoscig znalazt jej nowe miejsce pobytu i pojawit sie
tam z chlopcem i mamka, ktorg zdobyt dzieki swemu sgsiadowi Lacroix. Przedstawit sprawe jako wyj-
Scie tymczasowe, nie majac pojecia, jak rozwigze ja w przysztosci, i poczut prawdziwa ulge, kiedy Vio-
lette i jej maz przyjeli dziecko, pytajac jedynie o jego imie. ,,Nie byt ochrzczony, mozecie nazwac go,
jak chcecie”, powiedziat.

Etienne Relais pozostal réwnie drapiezny, pelen zycia i zdrowy jak w czasach mlodosci. Wciaz byt
tym samym polaczeniem miesni i tezyzny, mial geste siwe wiosy i zelazny charakter, dzieki ktoremu
awansowal w wojsku i zdobyt wiele odznaczen. Najpierw stuzyt krolowi, teraz z rownym oddaniem Re-
publice. Nadal pragnat bezustannie kochac¢ sie z Violette, a ona chetnie towarzyszyta mu w mitosnych
akrobacjach, zdaniem Louli niestosownych w przypadku dojrzatych matzonkow.

Jego opinia okrutnika zdecydowanie kontrastowata ze skrywang czutoscia, ktorej nie szczedzit zonie
i dziecku, chtopczyk bowiem szybko podbit jego serce, ktérego — jak utrzymywano w koszarach — w
ogole nie posiadatl. ,,Ten malec mogiby by¢ moim wnukiem”, mawiat czesto i rzeczywiscie piescit sie z
nim jak dziadek. Violette i dziecko byli jedynymi osobami w jego zyciu, ktore kochat, ale gdyby go tro-
che przycisna¢, przyznatby, ze kocha takze Loule, despotyczng Murzynke, ktora na poczatku tak z nim
wojowala, gdy probowata skloni¢ Violette, by znalazta sobie odpowiedniejszego narzeczonego. Relais
zaproponowat jej wolnos¢, na co Loula rzucila sie na ziemie, skomlac, ze chca sie jej pozby¢, jak tylu
innych niewolnikow, nieprzydatnych z powodu starosci lub choroby, ktérych panowie wyrzucali na uli-
ce, zeby nie musiec ich utrzymywac; ze spedzila zycie, opiekujac sie Violette, a teraz, kiedy jest juz nie-
potrzebna, skazujg ja na zZebranine albo Smier¢ glodowa. Beztadnie wykrzykiwata w kotko to samo, ale
w koncu Relais’mu udato sie zmusic¢ ja, aby wystuchala jego zapewnien, ze moze pozosta¢ niewolnicaq
do konca swych dni, jesli takie ma zZyczenie. Za sprawa tej obietnicy kobieta zmienita nastawienie i za-
miast podktada¢ mu pod 16zko poprzektuwane szpilkami laleczki, dwoila sie i troila, przygotowujac
jego ulubione potrawy.

Violette dojrzewala jak owoce mango — powoli. Z uptywem lat nie utracita Swiezosci, dumnego wy-
gladu ani perlistego smiechu, jedynie troche przytyta, czym maz byt zachwycony. Odznaczata sie ufno-
Scig wlasciwg osobom, ktore wiedzg, ze sq kochane. Czas i stosowana przez Loule strategia polegajaca
na rozpuszczaniu pogtosek sprawity, ze stala sie legenda, i wszedzie odprowadzaty jq spojrzenia i szep-
ty, nawet tych, ktorzy nie przyjmowali jej w swoich domach. ,,Muszq sie teraz zastanawiac, jak to bylo
z tym golebim jajem”, zZartowata Violette.

Najbardziej wynio$li mezczyzni, kiedy szli sami, uchylali na jej widok kapeluszy, wielu z nich wspo-
minato gorgce noce w mieszkaniu przy placu Clugny, ale kobiety, bez wzgledu na kolor skory, z zazdro-
Sci odwracaly wzrok. Violette lubita wesote barwy, a jej jedynymi ozdobami byly pierscionek z opalem
— prezent od meza — i ciezkie zlote kota w uszach, ktére podkreslaly jej wspaniate rysy i skore koloru
kosci stoniowej, przez cale zycie chroniong przed promieniami stonica. Nie miata innej bizuterii, sprze-
data wszystko, by powiekszy¢ kapitat niezbedny do lichwiarskich transakcji. W dotku wykopanym na
patio przez lata gromadzita oszczednosci w postaci ciezkich ztotych monet, nie budzac podejrzen meza.
Wreszcie podjeli decyzje o wyjezdzie, Kiedy pewnej niedzieli lezeli na 16zku w godzinie sjesty, nie do-
tykajac sie ze wzgledu na panujacy upat, oznajmita mu, ze jesli rzeczywiscie chce wrocic¢ do Francji, o
czym zawsze mowit, majg srodki, zeby to zrobi¢. Tej samej nocy pod ostong ciemnosci wykopata z Lo-
ulg swoj skarb. Kiedy podputkownik zwazyt w reku worek monet i otrzasnat sie z zaskoczenia, odtozyt
na bok obiekcje samca ponizonego przez kobieca przebieglos¢ i postanowit porzuci¢ wojsko. Az nadto
przystuzyt sie Francji. Przystapili do planowania podrdzy, Loula zas musiata sie pogodzi¢ z tym, ze be-
dzie wolna, bo we Francji niewolnictwo zostato zniesione.



Dzieci pana

Tego popotudnia panstwo Relais czekali na najwazniejsza wizyte w ich zyciu, jak to okreslita Violette w
rozmowie z Loulg. Dom wojskowego by} nieco wiekszy niz trzypokojowe mieszkanie przy placu Clu-
gny, wygodny, ale bez luksuséw. Zasada prostoty przyjeta przez Violette w kwestii garderoby rozciggata
sie takze na wnetrza, urzagdzone meblami miejscowych rzemieslnikéw, bez orientaliow, ktore niegdys
tak lubita. P6tmiski owocow, wazony, kilka kotow, ptaki w klatkach nadawatly domowi przytulny cha-
rakter. Jako pierwszy tego popotudnia zjawit sie notariusz w asyScie mtodego pisarza i z wielkg ksiega
w niebieskich okladkach. Violette zaprowadzita ich do pokoju sasiadujacego z gtbwnym salonem, stu-
zacego Relais’mu za gabinet, i zaproponowata kawe z lekkimi beignets od zakonnic, bedgcymi zdaniem
Louli zwyklymi smazonymi ciastkami, ktére ona potrafitaby zrobi¢ duzo lepiej. Chwile p6zniej zapukat
do drzwi Toulouse Valmorain. Przybyto mu kilka kilograméw, byt bardziej zniszczony i szerszy, niz za-
pamietata go Violette, zachowat jednak nienaruszong wyniostos¢ grand blanc, ktéra zawsze jq Smieszy-
ta, bo miatla wprawe w rozbieraniu mezczyzn jednym spojrzeniem — nagim na nic zdawatly sie tytuly,
wiadza, majatek czy rasa, brata pod uwage tylko ich wyglad i intencje. Valmorain wykonat na powitanie
ruch, jakby chciat pocatowac ja w reke, nie dotknat jednak dioni ustami — byloby to nietaktem wobec
Relais’go.

Usiadt i przyjat szklanke soku owocowego, ktéry mu zaproponowano.

— Minetlo kilka lat, odkad ostatni raz sie widzieliSmy, monsieur — powiedziata Violette oficjalnym to-
nem, nowym w ich relacjach, probujac ukry¢ wzbierajacy w piersiach niepokdj.

— Dla pani czas sie zatrzymal, madame; wyglada pani wcigz tak sarno.

— Prosze mnie nie obrazac¢, wygladam lepiej — uSmiechnela sie zdumiona widokiem rumienca, ktory
oblal twarz mezczyzny. Moze denerwowat sie tak samo jak ona.

— Jak panu wiadomo z mojego listu, monsieur Valmorain, zamierzamy wkrétce wyjechac¢ do Francji
— zaczat Etienne Relais, ubrany w mundur, siedzac sztywno na swoim krzesle.

— Tak, tak — przerwal mu Valmorain. — Przede wszystkim chciatbym obojgu panstwu podziekowac,
ze opiekowali sie chtopcem przez te lata. Jak sie nazywa?

— Jean-Martin — odpart Relais.

— Musi by¢ juz malym mezczyzng. Chcialbym go zobaczyg, jesli to mozliwe.

— Za chwile. Jest na spacerze z Loulg, zaraz wroca.

Violette wygtadzita dét swojej skromnej sukni z ciemnozielonej krepy, z fioletowymi lamowkami, i
dolata soku do szklanek. Drzaty jej rece. Przez dwie trwajace wiecznos¢ minuty nikt sie nie odezwat.
Jeden z kanarkow w klatce zaczat Spiewac, przerywajac ciezkq cisze. Valmorain ukradkiem obserwowat
Violette, odnotowujac zmiany w ciele, ktore kiedy$ zawziecie kochal, choc teraz nie pamietal juz do-
brze, co robili w 16zku. Zastanawiat sie, ile moze miec lat i czy przypadkiem nie uzywa jakichs tajemni-
czych balsaméw, by zachowac urode — wyczytatl gdzies, ze robity tak starozytne krolowe egipskie, ktére
ostatecznie konczyly jako mumie. Poczut zazdros¢, wyobrazajac sobie, jak szczesliwy musi by¢ z nig
Relais.

— Toulouse, w obecnej sytuacji nic mozemy zabra¢ ze sobg Jeana-Martina — powiedziata w koncu
Violette poufalym tonem, jakim zwracata sie do niego, gdy byli kochankami, i potozyta mu dlon na ra-
mieniu.

— Nie nalezy do nas — dodat podpultkownik z grymasem na twarzy i wzrokiem wbitym w dawnego
rywala.

— Bardzo kochamy tego chlopca, a on mysli, ze jesteSmy jego rodzicami. Zawsze chcialam miec
dzieci, Toulouse, ale Bg mi ich nie dat. Dlatego chcemy kupi¢ Jeana-Martina, wyzwoli¢ go i zabra¢ do
Francji pod nazwiskiem Relais, jako naszego prawowitego syna — powiedziata Violette i zaraz wybuch-



nela ptaczem, wstrzasana szlochaniem.

Zaden z mezczyzn nie prébowat jej pocieszy¢. Zaklopotani patrzyli na kanarki, az udato jej sie uspo-
koi¢, doktadnie w momencie, gdy weszta Loula, trzymajac za reke matego chlopca. Byt Sliczny. Pod-
biegl do Relais’go, by pokaza¢ mu cos, co Sciskal w piastce, i szczebiotal podekscytowany, z zarumie-
nionymi policzkami. Relais wskazal na goscia; malec podszed}, wyciagnat pulchng raczke i przywitat
sie bez cienia nieSmiatoSci. Valmorain przyjrzat mu sie z satysfakcjq i stwierdzil, Ze nie przypomina w
niczym ani jego, ani jego syna Maurice’a.

— Co tam masz? — zapytat.

— Slimaka.

— Dasz mi go?

— Nie moge, jest dla mojego papy — odparl Jean-Martin, wracajac do Relais’go, by wdrapa¢ mu sie
na kolana.

—Idz z Loulg, synu — polecit mu wojskowy. Chlopiec natychmiast ushuchat, ztapat kobiete za spodni-
ce i razem znikneli.

— Jesli sie zgodzisz... No c6z, zaprosiliSmy notariusza, na wypadek gdybys przyjal nasza propozycje,
Toulouse. Potem trzeba by is¢ do sedziego — wybakata Violette, znow bliska ptaczu.

Valmorain przyszed} na rozmowe bez zadnego planu. Wiedzial, o co go poprosza, bo Relais wyjasnit
mu wszystko w liscie, ale nie podjat decyzji, chcial najpierw zobaczy¢ chiopca. Zrobit na nim bardzo
dobre wrazenie, byt tadny i najwyrazniej nie brakowato mu charakteru, wart byt sporo pieniedzy, ale dla
niego stanowitby problem. Rozpieszczali go od urodzenia, to oczywiste, i chtopczyk nie podejrzewat,
jaka jest jego prawdziwa pozycja w spoteczenstwie. Co poczatby z tym malym bekartem mieszanej
krwi? Musiatby trzymac¢ go w domu przez pierwsze tata. Nie miat pojecia, jak zareaguje Tété; pewnie
poswiecitaby sie synowi, a Maurice, ktérego do tej pory wychowywano jako jedynaka, poczulby sie
opuszczony. Krucha rownowaga jego ogniska domowego mogta lec w gruzach. Pomyslat tez o Violette
Boisier, o mglistym wspomnieniu mitosci, jakq ja darzy}, o przystugach, jakie przez lata nawzajem so-
bie wyswiadczali, i o tej prostej prawdzie, zZe byta matkg Jeana-Martina duzo bardziej niz Tété. Relais
oferowali dziecku co$, czego on mu dac nie zamierzat: wolnos¢, wyksztalcenie, nazwisko, godna pozy-
cje.

— Prosze, monsieur, niech pan nam sprzeda Jeana-Martina. Zaptacimy, ile pan zazada, cho¢, jak pan
widzi, nie jeste$my majetni — prosit Etienne Relais, spiety i zdenerwowany, a Violette drzata, oparta o
drzwi dzielace ich od notariusza.

— Niech pan mi powie, ile pan wydat na jego utrzymanie przez te wszystkie lata? — zapytal Valmora-
in.

— Nigdy tego nie liczylem — odpowiedziat Relais, zaskoczony.

— W porzadku, tyle wart jest chlopiec. JesteSmy kwita. Ma pan swojego syna.

Cigza Tété nie przyniosta w jej zyciu zadnych zmian; jak zawsze pracowata od wschodu do zachodu
stonca i przychodzita do toza pana za kazdym razem, kiedy miat na to ochote. Gdy brzuch zaczai jej
przeszkadzac, robili to jak psy. W glebi duszy Tété przeklinata Valmoraina, bata sie jednak, ze zastapi ja
inng niewolnicq i sprzeda Cambrayowi, co byloby najgorsza rzecza, jaka mogla jej sie przydarzyc.

— Bedzie dobrze, Zarité, jesli nadejdzie ten moment, sama zajme sie przetozonym nadzorcéw — obie-
cala jej Tante Rose.

— Dlaczego teraz tego nie zrobisz? — zapytata dziewczyna.

— Bo nie nalezy zabija¢ bez bardzo waznego powodu. Tego popotudnia Tété byla spuchnieta, miata
wrazenie, ze nosi w srodku arbuz; szyla w kacie, kilka krokéw od Valmoraina, ktéry czytat i palil, sie-
dzac w swoim fotelu. Ostry zapach tytoniu, ktéry normalnie lubita, teraz wywracat jej wnetrznosci. Od
miesiecy nikt nie przyjezdzat z wizyta do Saint-Lazare, bo nawet najwierniejszy z gosci, doktor Par-



mentier, obawial sie podrézy; po poinocnej czesci wyspy nie mozna bylo sie poruszac bez silnej ochro-
ny. Valmorain wprowadzit nowy zwyczaj, kolejny z wielu obowiazkow, jakie narzucit Tété — musiata
towarzyszyC mu po kolacji. O tej porze marzyla tylko o tym, aby skuli¢ sie obok Maurice’a i zasng¢. Z
trudem znosila swoje zawsze gorgce, zmeczone, spocone ciato, ucisk dziecka na koSci, bol plecow,
twarde piersi, rozpalone sutki. Tego dnia czula sie najgorzej, brakowato jej powietrza, nie mogta oddy-
chac. Bylo jeszcze wczesSnie, ale poniewaz burza przyspieszyta nadejsScie nocy i zmusita do zamkniecia
okiennic, dom sprawial przytlaczajace wrazenie wiezienia. Od pét godziny Eugenia spata pod okiem
opiekunki, a Maurice czekat na Tété, nauczyt sie jednak, ze nie nalezy jej wota¢, by nie dawac ojcu po-
wodu do gniewu.

Burza ustgpita rownie szybko, jak sie zaczela, ucichty odglosy bebnienia kropli deszczu i smagajace
porywy wiatru. Zastgpit je zabi chér. Tété podeszta do jednego z okien i otworzyta okiennice, wdycha-
jac gleboko powiew wilgoci i Swiezosci, ktory omiétt pokoj. Miala wrazenie, Ze ten dzien nigdy sie nie
skonczy. Kilkakrotnie zagladata do kuchni pod pretekstem porozmawiania z Tante Mathilde, ale nie wi-
dziala Gambo. Gdzie przepadt ten chlopak? Drzata o mego. Do Saint-Lazare docieraly pogtoski z in-
nych czesci wyspy, przekazywane z ust do ust przez Murzynow i otwarcie komentowane przez biatych,
ktorzy nigdy nie zwazali na to, co moéwig w obecnosci swoich niewolnikow. NajSwiezsza nowina doty-
czyta Deklaracji Praw Cztowieka ogloszonej we Francji. Biali siedzieli jak na rozzarzonych weglach, a
zawsze marginalizowani affranchis dostrzegli w koncu szanse na zrownanie z bialymi. Prawa cztowieka
nie obejmowaty czarnych, jak wyjasnita Tante Rose ludziom zgromadzonym na calendzie, wolnosci nie
dostawato sie za darmo, trzeba bylo ja wywalczy¢. Wszyscy wiedzieli, ze z pobliskich plantacji znikne-
ly setki niewolnikow, zeby przylaczyc¢ sie do band buntownikéw. Z Saint-Lazare ucieklo dwudziestu,
ale Prosper Cambray i jego ludzie ruszyli za nimi w poscig i wrdcili z czternastoma. Zdaniem przelozo-
nego nadzorcow pozostatych szesciu zgineto od kul, ale nikt nie widziat ciat i Tante Rose sadzita, ze
udato im sie dotrze¢ do gor. To umocnito determinacje Gambo, by uciec. Tété nie mogla go juz po-
wstrzymac — zaczela sie gehenna rozstania i wydzierania go sobie z serca. Nie ma gorszego cierpienia,
niz kocha¢ w strachu, mawiata Tante Rose.

Valmorain podniost wzrok znad ksigzki, zeby pociggna¢ kolejny tyk koniaku, i skierowal oczy na
niewolnice, ktora od dluzszego czasu stala w otwartym oknie. W stabym Swietle lamp zobaczy}, jak dy-
szy, spocona, z rekoma zacisnietymi na brzuchu. Nagle Tété sttumita jek i podniosta spodnice nad kost-
ki, patrzac z zaktopotaniem na katuze, ktéra rozlewala sie po podtodze i moczyta jej bose stopy. ,,Juz
czas”, szepnela, i opierajac sie o meble, ruszyla w strone galerii. Dwie minuty p6zZniej inna niewolnica
przybiegla pospiesznie, by wytrze¢ podtoge szmata.

— Zawolaj Tante Rose — rozkazat jej Valmorain.

— Juz po nig poszli, panie.

— Zawiadom mnie, kiedy sie urodzi. I przynies mi jeszcze koniaku.



Zarite

Rosette urodzita sie w tym samym dniu, w ktorym znikngt Gambo. Tak byto. To ona pomogta mi znies¢
strach, ze ztapiq go Zywego, i pustke, ktorq zostawit w moim ciele. Bylam pochtonieta mojq matlq. Gam-
bo biegnqcy lasem, scigany przez psy Cambraya zajmowat tylko czes¢ moich mysli. Erzulie, loa matko,
miej w opiece te dziewczynke. Nigdy wczesniej nie czutam tego rodzaju mitosci, bo mojego pierwszego
dziecka nie mogtam przytozy¢ do piersi. Pan ostrzegt Tante Rose, ze nie powinnam, oglqgdac syna, dzieki
czemu roztgka miata by¢ tatwiejsza, ale ona pozwolita mi przez chwile go potrzymac, zanim go zabrali.
Potem, kiedy mnie myta, powiedziata, ze to zdrowy i silny chiopiec. Przy Rosette zrozumiatam lepiej, co
stracitam. Jesli zabraliby mi rowniez i jq, oszalatabym jak dofia Eugenia. Staratam sie o tym nie my-
sle¢, bo myslenie moze sprawic, ze rzeczy sie naprawde wydarzq, ale niewolnica zawsze zZyje w niepew-
nosci. Nie mozemy chronic dzieci ani obiecywac im, ze zostaniemy przy nich, dopoki bedq nas potrzebo-
waly. Za szybko je tracimy, dlatego lepiej nie wydawac ich na swiat. W koncu przebaczytam mojej mat-
ce, ze nie chciata przechodzic przez te udreke.

Zawsze wiedziatam, ze Gambo odejdzie beze mnie. W glowach oboje to zaakceptowalismy, ale nie w
sercach. Gambo w pojedynke miat szanse, jesli tak bylo zapisane w jego z’etoile i jesli pozwolityby mu
na to loa, ale nawet wszystkie loa razem wziete nie uratowatyby go przed pojmaniem, gdybym poszia ra-
zem z nim. Gambo ktadl mi reke na brzuchu i czui, jak rusza sie dziecko, pewien, ze jest jego i Ze nazwie
je Honoré, na pamiqtke niewolnika, ktory wychowat mnie w domu madame Delphine. Nie mogt nazwac
go imieniem witasnego ojca, ktory przebywat wsrod les Morts i les Mysteres, ale Honoré nie byt moim
krewnym, dlatego uzycie jego imienia nie bytoby nieostrozne. Honoré jest odpowiednim imieniem dla
kogos, kto stawia honor ponad wszystko, nawet ponad mitosc. ,,Dla wojownika nie ma honoru bez wol-
nosci. Chodz ze mnq, Zarité”. Nie mogtam tego zrobic¢ z duzym brzuchem, nie mogtam tez zostawic dofii
Eugenii, ktora lezata w t6zku jak kukta, a tym bardziej Maurice’a, mojego chtopca, ktoremu obiecatam,
ze nigdy sie nie rozstaniemy.

Gambo nie dowiedziat sie, ze urodzitam, bo kiedy ja partam w chacie Tante Rose, on mkngt niczym
wiatr. Dobrze to zaplanowat. Uciekt o zmierzchu, zanim dozorcy wyszli z psami. Tante Mathilde podnio-
sta alarm dopiero nastepnego dnia w potudnie, cho¢ zauwazyta jego nieobecnosc o swicie, dzieki czemu
miat kilka godzin przewagi. Byta opiekunkq Gambo. W Saint-Lazare, jak na wszystkich plantacjach,
nowo przybylym Murzynom przydzielano innego niewolnika, opiekuna, zeby nauczyt ich postuszenstwa,
a poniewaz Gambo trafit do kuchni, dali go Tante Mathilde; miata juz swoje lata, stracita wlasne dzieci
i polubita go, dlatego mu pomogta. Prosper Cambray wyjechat z grupq Marechaussée, scigajqc niewol-
nikow, ktorzy uciekli jakis czas wczesniej. Poniewaz zapewniat, ze zostali zabici, nikt nie rozumiat, dla-
czego z takim uporem szuka ich dalej. Gambo wyruszyt w przeciwnym kierunku i przetozonemu nadzor-
cow zajelo troche czasu takie zorganizowanie polowania, by objeto i jego. Odszed! tej nocy, bo tak
wskazaty mu loa: pod nieobecnos¢ Camhraya i przy peini ksiezyca. Nie mozna biec w bezksiezycowq
noc. Tak mysle.

Moja corka urodzita sie z otwartymi oczami, wydtuzonymi, w kolorze moich. Diugo nie mogta ztapac
oddechu, ale kiedy to zrobita, ptomien Swiecy zadrzat od jej ryku. Przed umyciem Tante Rose potozyta
mi jq na piersi, cho¢ wciqz bytysmy polqczone grubym flakiem. Nazwatam jq Rosette, ze wzgledu na
Tante Rose, ktorq poprositam, zeby by ta jej babkq, bo nie miatysmy zadnej rodziny. Nastepnego dnia
pan jq ochrzcit, polewajqc czoto wodq i szepczqc jakies chrzescijanskie stowa, ale w pierwszq niedziele
Tante Rose zorganizowata dla Rosette prawdziwq ceremonie Rada. Pan pozwolit nam urzqdzic¢ calende
i dat dwie kozy do upieczenia. Tak byto. To zaszczyt, ho na plantacji nie Swietowato sie narodzin niewol-



nikow. Kobiety przygotowaly jedzenie, a mezczyzni zapalili ogniska i pochodnie i zaczeli gra¢ na beb-
nach w hunforze Tante Rose. Cienkq liniq z mgki kukurydzianej moja opiekunka narysowata na ziemi
wokot srodkowego stupa — poteau-mitan — Swiety symbol vévé; tam zstqpity loa i dosiadty kilku stug, ale
nie mnie. Tante Rose ztozyta w ofierze kure: najpierw ztamata jej skrzydta, potem zebami oderwata gto-
we, tak jak nalezato zrobi¢. Ofiarowatam mojq corke Erzulie. Tanczylam i tanczytam; ciezkie piersi,
rece w gorze, oszalate biodra, nogi z dala od moich mysli, odpowiadajqce na wotanie bebnow.

Na poczqtku pan w ogole nie interesowat sie Rosette. Przeszkadzato mu, ze ptacze i ze sie niq zajmu-
je, nie pozwalat mi nosic jej zawieszonej na plecach, jak robitam z Maurice’em. Musiatam zostawiac jq
w skrzynce, kiedy pracowatam. Wkrotce pan znowu wezwat mnie do swojego pokoju, bo podniecaly go
moje piersi, ktore staly sie dwa razy wieksze i wystarczyto na nie spojrzec, zeby poptyneto mleko. Potem
zaczqt zauwazac¢ Rosette, bo Maurice byt do niej bardzo przywiqzany. Chiopiec po urodzeniu wyglqdat
jak blada i cicha myszka, ktora miescita mi sie cata w ditoni, zupetnie inaczej niz moja corka, duza i
krzykliwa. Maurice’owi dobrze zrobito, ze spedzit pierwsze miesiqce zycia przyklejony do mnie jak mali
Afrykanczycy, ktorych — lak mi powiedziano — zawsze nosi sie na rekach: dotykajq ziemi dopiero, gdy
potrafiq juz chodzic. Ciepto mojego ciata i dobry apetyt sprawily, ze rost zdrowy i unikngt chorob, ktore
zabijajq tyle dzieci. Byt bystry, wszystko rozumiat, a odkqd skonczyt dwa lata, zadawat pytania, na ktore
nawet jego ojciec nie potrafit odpowiedziec. Nikt nie uczyt go créole, ktorym postugiwat sie tak samo
jak francuskim. Pan nie pozwalat mu przebywac z niewolnikami, ale on znikat, zeby pobawic¢ sie z nie-
licznymi Murzyniqtkami z plantacji, a ja nie mogtam go za to ganic, bo nie ma nic smutniejszego od sa-
motnego dziecka. Od poczqtku Maurice stat sie strozem Rosette. Nie odstepowat jej na krok, chyba ze
ojciec zabierat go na przejazdzke, by pokaza¢ mu posiadtosc. Pan zawsze przyktadat duzq wage do swe-
go dziedzictwa, dlatego kilka lat pozniej tak cierpiat z powodu zdrady syna. Maurice spedzat godziny
obok skrzynki Rosette, bawiqc sie klockami i drewnianym konikiem, ptakat, kiedy ona ptakata, ptatat jej
figle i umierat ze smiechu, jesli na nie reagowata. Pan zabronit mi mowic, ze Rosette jest jego corkq, co
nigdy nie przysztoby mi do gltowy, ale Maurice odgadt to albo sobie wymyslit, bo nazywat jq siostrq. Oj-
ciec zwracat mu ciqggle uwage, ale nie potrafit go tego oduczyc, jak oduczyt go mowienia do mnie ma-
man. Maurice bat sie swojej prawdziwej matki, nie chciat jej widziec¢, nazywat jq ,,chorq paniq”. Na-
uczyt sie zwracac¢ do mnie Tété, jak wszyscy, oprocz tych, ktorzy wiedzq, jaka jestem w srodku, i mowiq
do mnie Zarité.



Wojownik

Po kilku dniach poscigu za Gambo Prosper Cambray wrocit czerwony z wsciektosci. Nie natrafil na
Slad chlopaka i zostat ze sfora otepiatych psow, potslepych, z poranionymi pyskami. Wing obarczyt
Tété. Po raz pierwszy oskarzyt jq otwarcie i wiedzial, ze tym samym co$ bardzo waznego pekto w jego
relacjach z pryncypatem. Do tej pory wystarczyto jedno jego stowo, by wyrok na niewolnika byt nie-
odwotalny, a kara natychmiastowa, ale nigdy nie odwazyt sie atakowac Tété.

— Domem nie kieruje sie tak jak plantacjg, Cambray — ttumaczyt Valmorain.

— To ona odpowiada za stuzacych! — nalegat tamten. — Jesli nie damy jej nauczki, beda znika¢ inni.

— Zakatwie to po swojemu — odpart pryncypat, ktéry niezbyt kwapit sie, by podnies¢ reke na Tété, bo
dopiero co urodzita dziecko i zawsze byla nienaganng gospodynig. W domu wszystko chodzito jak w
zegarku, a stuzba dobrze wykonywalta swoje obowigzki. Poza tym byt jeszcze Maurice i uczucie, jakim
chlopiec darzyt te kobiete. Wychlostanie jej, czego domagal sie Cambray, byloby jak wychlostanie
Maurice’a.

— Ostrzegatem pana jakis czas temu, szefie, ze ten czarnuch ma zty charakter; nie bez powodu musia-
tem go obig, jak tylko go kupitem, ale widocznie powinienem by¢ bardziej stanowczy.

— W porzadku, Cambray, jak go ztapiesz, bedziesz mogt z nim zrobi¢, co uznasz za stosowne — po-
zwolil mu Valmorain, podczas gdy Tété, ktora shuchala, stojac w kacie niczym winowajca, za wszelka
cene starata sie ukry¢ niepokoj.

Valmorain zbyt martwil sie swoimi interesami i sytuacjq w kolonii, zeby zaprzata¢ sobie glowe tym,
ze ma jednego niewolnika mniej lub wiecej. Zupelie go sobie nie przypominal, niemozliwoscig byto
odroznienie jednego od setek innych. Tété kilka razy wspomniata o ,,chtopcu z kuchni” i wyobrazal go
sobie jako smarkacza, nie moégt nim jednak by¢, skoro zdobyt sie na tak wiele — zeby uciec, trzeba miec
jaja. Byl pewien, ze Cambray wkrotce trafi na jego trop, miat az nadto doSwiadczenia w polowaniu na
czarnych. Musiat przyznac racje przetozonemu nadzorcéw: powinni zwiekszy¢ dyscypline. Na wyspie
byto zbyt duzo probleméw z wolnymi, zeby tolerowa¢ zuchwatos¢ niewolnikéw. Francuskie Zgroma-
dzenie Narodowe odebrato kolonii jej niewielkg autonomie: oznaczato to, ze jacys biurokraci z Paryza,
ktorych noga nigdy nie postata na Antylach i, jak twierdzil, ledwo umieli podetrze¢ sobie tylek, teraz
decydowali o sprawach najwyzszej wagi. Zaden grand blanc nie mial zamiaru akceptowa¢ absurdal-
nych dekretow, ktore wymyslali. Trzeba bylo widzie¢ ignorancje tych ludzi! Rezultatem byly rozpreze-
nie i chaos, o czym Swiadczyta sprawa niejakiego Vincenta Ogé, bogatego Mulata, ktory pojechat do
Paryza zadac réwnych praw dla affranchis i — co bylo do przewidzenia — wrécit z podkulonym ogonem,
no bo gdzie bySmy zaszli, gdyby zatarly sie naturalne r6znice miedzy klasami i rasami. Ogé i jego kom-
pan Chavannes, z pomocq kilku abolicjonistow, ktorych nigdy nie brakuje, podzegali do buntu na poét-
nocy, bardzo blisko Saint-Lazare. , Trzystu dobrze uzbrojonych Mulatow! Trzeba bylo catego putku z
Le Cap, zeby ich pokonac”, powiedzial Valmorain Tété w czasie jednej z ich nocnych rozméw. Dodat,
ze bohaterem dnia by? jego znajomy, podputkownik Etienne Relais, wojskowy o duzym do$wiadczeniu
i odwadze, lecz republikanskich pogladach. Tych, ktorzy pozostali przy zyciu, schwytano po szybkiej
akcji i w nastepnych dniach w centrum miasta wzniesiono setki szubienic, las wisielcow powoli krusze-
jacych w cieple — uczta dla sepéw. Obu przywodcow poddano powolnym torturom na miejskim placu,
odmawiajac im aktu mitosierdzia, ktorym byto dobicie uderzeniem topora. Nie zeby by}t zwolennikiem
okrutnych kar, ale te czasami okazywaty sie budujace dla spoteczenstwa. Tété stuchata niema, myslac o
Relais'm — wtedy jeszcze kapitanie — ktorego ledwo pamietata. Nie mogta sobie przypomniec, jak wy-
glada, widziata go tylko dwa razy w mieszkaniu przy placu Clugny, wiele lat temu. Jesli ten mezczyzna
nadal kochat Violette, musialo mu by¢ trudno walczy¢ z affranchis — Ogé mogt nalezec¢ do jej przyjaciot
lub krewnych.



Jeszcze przed ucieczka Gambo zostal wyznaczony do opieki nad mezczyznami ztapanymi przez
Cambraya, trzymanymi w gnojowisku, ktore stuzyto za lazaret. Kobiety z plantacji karmity ich kukury-
dzq, batatami, okra, jukg i bananami z wlasnych zapasow, ale Tante Rose — jako ze rozmowa z Cam-
brayem byla bezcelowa — stawila sie przed panem i oznajmita mu, Ze nie przezyjq bez zupy na kosciach,
ziotach i watrobie zwierzat spozywanych we dworze. Valmorain podniést wzrok znad ksigzki o ogro-
dach Krdla Stonce, zty, Ze mu przerywajq, jednak poniewaz ta dziwna kobieta go onieSmielata, postano-
wit jej wystucha¢. ,,Ci czarni dostali juz nauczke. Daj im swojej zupy, a jesli ich uratujesz, nie bede na
tym stratny”, odpowiedzial. Przez pierwsze dni karmit ich Gambo, bo nie mogli jes¢ sami; rozdzielat
miedzy nich papke z lisci i spopielonego ziarna komosy ryzowej, ktorg zdaniem Tante Rose powinni
trzymac w ustach, obracajac jak kule, zeby wytrzymac bdl i nabra¢ energii. Byt to sekret araukanskich
kacykow, ktory jakims sposobem przetrwat trzysta lat i ktory znali tylko nieliczni uzdrowiciele. Roslina
nalezata do bardzo rzadkich, nie sprzedawano jej na straganach dla czarownikéw, a Tante Rose nie uda-
to sie jej wyhodowa¢ w swoim ogrédku, dlatego stosowata ja wytacznie w najciezszych przypadkach.

Gambo wykorzystat chwile spedzane sam na sam z ukaranymi niewolnikami, zeby dowiedziec sie,
jak uciekli, dlaczego ich ztapano i co stato sie z szeScioma, ktorych brakowato. Ci, ktérzy mogli méwic,
opowiadali, Ze rozdzielili sie po opuszczeniu plantacji; czeS¢ poszta w strone rzeki z zamiarem popty-
niecia w gore, ale z prqdem mozna walczy¢ tylko przez chwile, bo w koncu zawsze wygrywa. Uslyszeli
strzaly i nie byli pewni, czy tamtych zabito, ale bez wzgledu na to, co sie z nimi stato, na pewno spotkat
ich lepszy los, Gambo wypytywat o las, drzewa, liany, btoto, kamienie, sile wiatru, temperature i Swia-
tlo. Cambray i inni fowcy Murzyndw znali okolice na pamiec, byly jednak miejsca, ktorych unikali, jak
bagna i ,,skrzyzowania” zmarlych, dokad nie zapuszczali sie nawet najbardziej zdesperowani uciekinie-
rzy, oraz miejsca niedostepne dla mulow i koni. Biali catkowicie zalezeli od swoich zwierzat i broni pal-
nej, co czasami okazywato sie klopotliwe. Konie tamaty sobie nogi w kostkach i trzeba bylo je zabijac.
Zatadowanie muszkietu zajmowato kilka sekund, bron czesto sie zapychata albo proch wilgotniat i wte-
dy nagi cztowiek z nozem do ciecia trzciny wykorzystywat swoja przewage. Gambo zrozumial, Ze naj-
wiekszym zagrozeniem sa psy, zdolne wyczuc¢ zapach cztowieka na odleglos¢ kilometra. Nie bylo nic
bardziej przerazajacego niz nadciaggajace chdralne ujadanie.

W Saint-Lazare psiarnie znajdowaly sie za stajniami, na jednym z dworskich podwércow. Psy my-
Sliwskie i strozujace byly na dzien zamykane, aby nie oswajaty sie z ludzmi — wyprowadzano je tylko
na nocne obchody. Dwa jamajskie brytany, pokryte bliznami i wyszkolone, by zabija¢, nalezaty do Pro-
spera Cambraya. Kupit je z myslg o walkach pséw, z ktérych czerpat podwdjng korzysc: zaspokajaty
jego upodobanie do okrucienstwa i przynosity dochody. Ten sport zastapit mu zawody niewolnikéw, z
ktorych musiat zrezygnowac, poniewaz zabronit ich Valmorain. Dobry mistrz afrykanski, umiejacy za-
bi¢ rywala gotymi rekoma, mogt da¢ wiascicielowi wielkie zyski. Cambray mial swoje sposoby; zywit
ich surowym miesem, przed kazdymi zawodami doprowadzat do szalu mieszanka tafii, prochu strzelni-
czego i ostrej papryki, po zwyciestwie nagradzat kobietami, a za przegrang kazal drogo ptaci¢. Kiedy
byl jeszcze towca Murzynow, uzupetniat swoje dochody dzieki dwom mistrzom, Kongijczykowi i Man-
dindze, ale potem sprzedat ich i kupit brytany, ktorych stawa dotarla az do Le Cap. Trzymat je bez je-
dzenia i picia, uwigzane, zeby sie wzajemnie nie rozszarpaly. Gambo musiat sie ich pozby¢, ale gdyby
je otrul, Cambray katowaltby pieciu niewolnikow za kazdego psa, dopoki ktérys nie wyznatby prawdy.

W porze sjesty, kiedy przetozony nadzorcéw szukat ochtody w rzece, chtopak udat sie do jego chaty
stojacej na koncu alei obsadzonej palmami kokosowymi, w pewnej odlegtosci od dworu i pomieszczen
niewolnikoéw pracujagcych w domu. WczesSniej sprawdzil, ktore niewolnice Cambray wybrat w tym ty-
godniu na swoje konkubiny. Byly to dziewczynki dopiero wchodzace w okres dojrzewania, a juz wylek-
nione jak okladane kijami zwierzeta. Przyjely go wystraszone, ale uspokoit je kawatkiem ukradzionego
z kuchni ciasta i poprosit, by zrobity mu kawe. Zajete podsycaniem ognia nie zauwazyly, ze wslizgnat
sie do wnetrza. Dom byt niewielki, lecz wygodny, zbudowany tak, by zapewnic przewiew, i postawiony



na wzniesieniu jak dwoér, dla unikniecia szkdd w czasie powodzi. Czes¢ nielicznych, prostych mebli na-
lezala kiedy$ do Valmoraina, ktory wyrzucit je, kiedy sie ozenit. Gambo obszed} wszystko w niespetna
minute. Zamierzat ukras¢ koc, ale w kacie zobaczyt kosz z brudnymi ubraniami, szybko wyciggnat
stamtad koszule przelozonego nadzorcéw, zwingt ja w kule i wyrzucit przez okno w zaroSla, potem bez
pospiechu wypit swojq kawe i pozegnat dziewczynki, obiecujac, ze jak tylko bedzie mogl, przyniesie im
wiecej ciasta. Kiedy zapadt zmierzch, wrécit po koszule. W spizarni, do ktorej klucze zawsze wisiaty u
pasa Tété, trzymano worek ostrej papryki, trujacego proszku uzywanego do tepienia skorpionow i gry-
zoni, ktore padaty trupem po jego powachaniu. Nawet jesli Tété zauwazyla, ze ubylo zbyt wiele papry-
ki, nic nie powiedziala.

W dniu wskazanym przez loa chtopak wyruszyt w droge, o zmierzchu, kiedy jedynym wspomnie-
niem po mijajacym dniu byly resztki Swiatla. Musiat przejs¢ przez wioske niewolnikdw, podobna do tej,
w ktorej spedzit pierwsze pietnascie lat zycia i ktora ptoneta niczym wielki stos, kiedy widziat ja po raz
ostatni. Ludzie nie wracili jeszcze z pdl i bylo prawie pusto. Kobieta niosgca dwa duze wiadra wody nie
zdziwila sie na widok nieznajomej twarzy, bo niewolnikow bylo mnéstwo i wcigz przybywali nowi.
Pierwsze godziny bedq dla Gambo balansowaniem miedzy wolnoSciq a Smiercig. Tante Rose, ktéra mo-
gla chodzi¢ nocg tam, gdzie inni bali sie zapuszcza¢ w bialy dzien, opisata mu teren, opowiadajac o ro-
Slinach leczniczych i takich, ktorych nalezato unikac: o grzybach zwiastujacych nieszczescie, drzewach,
ktorych liscie catkowicie pozbawiaja cztowieka skory, anemonach, pod ktorymi kryjq sie ropuchy od-
bierajgce wzrok jednym plunieciem. Wytlumaczyta mu, jak przezy¢ w lesie dzieki owocom, orzechom,
korzeniom i pedom tak pozywnym jak kawatek pieczonej kozliny, i jak odnalez¢ wiasciwy kierunek za
pomoca robaczkow swietojanskich, gwiazd i Swistu wiatru. Gambo nigdy nie opuszczat Saint-Lazare,
ale dzieki Tante Rose byl w stanie odtworzy¢ w glowie polozenie krainy zarosli mangrowych i bagnisk,
gdzie wszystkie zmije sq jadowite, oraz miejsc, w ktorych krzyzuja sie dwa Swiaty i gdzie czekaja les
invisibles. ,,Bylam tam i widzialam na wtasne oczy Kalfu i Gede, ale sie nie batam. Trzeba im sie pokito-
ni¢ z szacunkiem, poprosic¢, zeby pozwolili przejsc¢, i zapytac o droge. Jesli nie wybila godzina twojej
Smierci, to ci pomogg. Oni decydujq”, powiedziala uzdrowicielka. Chtopak zapytat ja o zombi, o kto-
rych ustyszat po raz pierwszy na wyspie; w Afryce nikt nie podejrzewat ich istnienia. Wyjasnita, ze roz-
poznaje sie ich po trupim wygladzie, zapachu zgnilizny i sposobie poruszania — na sztywnych nogach i
ze sztywnymi rekami. ,,Bardziej niz zombi trzeba sie ba¢ niektorych zywych, takich jak Cambray”, do-
data. Ta rada nie uszta jego uwagi. Kiedy pojawit sie ksiezyc, chtopak zaczat biec zygzakiem. Co jakis
czas zostawial w zaroSlach strzep koszuli przelozonego nadzorcow, aby zmyli¢ brytany, ktére rozpozna-
waly tylko jego zapach, jako ze nikt inny sie do nich nie zblizal, i wprowadzi¢ w blad inne psy. Dwie
godziny pozniej dotart nad rzeke. Z jekiem ulgi zanurzyt sie w zimnej wodzie az po szyje, ale suchq tor-
be trzymatl wysoko nad glowa. Obmyt pot i krew z zadrapan i skaleczen, ktore pozostawity na jego ciele
galezie i kamienie, skorzystat z okazji, zeby sie napic i wysikac. Poszed} dalej korytem rzeki, nie zbliza-
jac sie do brzegu, cho¢ to nie mogto zmyli¢ psow, ktore weszac, zataczatly coraz wieksze kregi, az natra-
fialy na trop, ale w ten sposéb zostawiat je z tylu. Nie probowat dostac sie na drugg strone. Prad byt
bezlitosny, tylko w kilku miejscach dobry ptywak méglby podjac takie ryzyko, ale on ich nie znat i nie
umiat ptywac¢. Z polozenia ksiezyca wywnioskowal, ze jest mniej wiecej poinoc; kiedy obliczyt odle-
glosc¢, jakq przebyl, wyszedt z wody i zaczat rozsypywac sproszkowang papryke. Nie czul zmeczenia,
byl pijany wolnoscia.

Wedrowat trzy dni i trzy noce, zywigc sie jedynie magicznymi liS¢mi Tante Rose. Czarna kula, ktorg
trzymat w ustach, powodowala dretwienie dzigsel i sprawiala, ze byt rzeski i nie czut glodu. Opusciw-
szy pola trzciny, szedt przez las, dzungle, bagniska, okrazajac rownine w kierunku gor. Nie styszat
szczekania psow i to dodawato mu otuchy. Pit wode z katuz, jesli je znalazl, ale trzeciego dnia musiat
wytrzymac bez picia, w ognistym stoncu, ktére wypeknito Swiat rozzarzong biela. Kiedy nie byt juz w
stanie zrobicC nastepnego kroku, z nieba spadt kréotkotrwaty, ale chtodny deszcz, ktéry przywrécit go do



zycia. Znajdowat sie wtedy na otwartej przestrzeni, na drodze, ktorg Cambray z géry wykluczyt, bo tyl-
ko szaleniec odwazylby sie nig pojs¢. Nie mogt traci¢ czasu na szukanie pozywienia, a jesli zatrzymatby
sie na odpoczynek, nie bytby w stanie sie podnieSc¢. Jego nogi poruszaty sie same, napedzane deliryczng
nadziejq i kulg z lisci w ustach. Juz nie myslal, nie czut bolu, zapomniat o strachu i o wszystkim, co zo-
stawit za soba, nawet o ciele Zarité; pamietat tylko swoje imie wojownika. Przez jakis czas szed} ener-
gicznym krokiem, ale nie biegiem, spokojnie pokonujac przeszkody w terenie, zgodnie z tym, co po-
wiedziata mu Tante Rose, aby nie opasc z sit i nie zgubi¢ drogi. W pewnym momencie wydalo mu sie,
ze placze zywymi {zami, ale nie byt pewien, czy nie jest to po prostu wspomnienie kropli rosy albo
deszczu na skorze. Zobaczyt koze ze ztamang noga, beczaca miedzy dwiema skatami, ale przezwyciezyt
pokuse, by poderznac jej gardto i wypic¢ krew, tak samo jak nie szukat schronienia wsréd wzgorz, ktore
wydawaty sie w zasiegu reki, i nie przysiadl, by zasng¢ na chwile, korzystajac ze spokoju nocy. Wie-
dzial, dokad musi dojs¢, liczy? sie kazdy krok, kazda minuta.

Wreszcie dotart do podnoza gor i rozpoczat mozolng wspinaczke, z kamienia na kamien, nie patrzac
w dot, by nie poczuc zawrotu glowy, ani w gore, by nie straci¢ ducha. Wyplut ostatnig porcje lisci i zno-
wu dopadto go pragnienie. Wargi miat spuchniete i popekane. We wrzacym powietrzu stracit jasnos¢
umystu, krecito mu sie w glowie, z trudem przypominat sobie instrukcje Tante Rose, blagat o cien i
wode, ale wspinat sie dalej, uczepiony skat i korzeni. Nagle znalazt sie w poblizu swojej wioski, na bez-
kresnych réwninach; pilnowat bydta o dtugich rogach i myslat o jedzeniu, ktore jego matki podadza w
chacie ojca, najwazniejszym miejscu rodzinnej wspolnoty. Tylko on, Gambo, najstarszy syn, jadat z oj-
cem, siedzac u jego boku, jak rowny z réwnym. Od urodzenia przygotowywat sie, by go zastapic; pew-
nego dnia on tez zostanie sedzig i wodzem. Nieostrozne stgpniecie i ostry bol spowodowany uderze-
niem o kamienie przeniosty go z powrotem na Saint-Domingue; zniknely krowy, wioska, rodzina, a
jego ti-bon-ange znéw znalazt sie w ztym Snie niewoli, ktory trwat juz rok. Przez wiele godzin chlopak
wspinat sie po urwistych zboczach, az w koncu miat wrazenie, Ze robi to nie on, lecz jego ojciec. Glos
ojca powtarzat imie Gambo. I to ojciec trzymat na dystans czarnego ptaka o nagiej szyi, ktory zataczat
kregi nad jego glowa.

Dotar} do stromej, waskiej Sciezki na skraju przepasci, wijacej sie miedzy skatami i szczelinami. Za
zakretem natknat sie na cos, co wygladato jak wykute w litej skale schody, ukryta droge indianskich
wodzow, ktorzy zdaniem Tante Rose nie znikneli po tym, jak zabili ich biali, byli bowiem nieSmiertelni.
Tuz przed zmierzchem stangt na jednym z budzacych strach ,,skrzyzowan”. Zanim tam dotart, zobaczyt
znaki: krzyz utworzony przez dwa kije, ludzkq czaszke, kosci, klebek pior i wiosow, kolejny krzyz.
Wiatr niést wilcze glosy rozbrzmiewajace wsrod skal, a dwa czarne drapiezne ptaki dotaczyly do pierw-
szego, wypatrujac go z gory. Strach, ktory przez trzy dni miat za plecami, teraz zaatakowat od przodu,
ale Gambo nie mdg} sie juz wycofa¢. Szczekatl zebami, jego pot zamarzat. Stabo widoczna Sciezka wo-
dzéw urwata sie nagle w miejscu, gdzie ktos wbit w ziemie dzide i podparl ja stosem kamieni: byt to
poteau-mitan, gdzie przecinaly sie niebo i to, co ponizej, Swiat loa i Swiat ludzi. Wtedy ich zobaczyl.
Najpierw dwa cienie, potem blysk metalu — nozy albo maczet. Nie podnidst wzroku. Wypowiedziat po-
korne pozdrowienie, powtarzajac hasto, ktore otrzymat od Tante Rose. Nie bytlo odpowiedzi, ale czut
ciepto tych istot, stojacych tak blisko, ze moglby ich dotkna¢, gdyby wyciggnat reke. Nie cuchnely
zgnilizng ani cmentarzem, wydzielaly taki sam zapach jak ludzie z po6l trzciny. Poprosit Kalfu i Gede,
aby go przepuscili, i znow nie doczekat sie odpowiedzi. Wreszcie, stabym glosem, ktory zdotal wydo-
by¢ z gardta, dtawiac sie szorstkim piaskiem, zapytat, ktoredy ma iS¢ dalej. Poczul, jak biorg go pod
rece.

Po dhugim czasie Gambo obudzit sie w ciemnosciach. Chcial usigsc, ale bolaty go wszystkie widkna
miesni i nie mogt sie poruszyc¢. Jeknal, ponownie zamknat oczy i zanurzyt w swiecie tajemnic, do ktore-
go bezwolnie wchodzit i z ktérego wychodzil, czasem skulony z bolu, to znéw unoszac sie w przestrze-
ni ciemnej i glebokiej jak sklepienie niebieskie w bezksiezycowa noc, Powoli odzyskiwat sSwiadomosc¢,



otulony gesta mgla, odretwiaty. Lezatl nieruchomo i cicho, przyzwyczajajac oczy do pétmroku. Nie byto
ksiezyca ani gwiazd, zadnego szeptu wiatru, tylko cisza i chtéd. Pamietat jedynie dzide ze ,,skrzyzowa-
nia”. Nagle zobaczy} swiatetko chwiejgce sie w niewielkiej odlegtosci, a zaraz potem jaka$ postaC po-
chylita sie nad nim z lampka, kobiecy glos powiedzial mu cos, czego nie zrozumiatl, czyjes ramie pomo-
glo mu usigsc i jakas reka podsuneta do ust tykwe z woda, L.apczywie wypit calg zawartos¢. Tak dowie-
dziat sie, ze dotar}t do celu. Byt w jednej ze Swietych grot Arawakow, ktorg zbiegli niewolnicy wykorzy-
stywali jako punkt obserwacyjny.

W ciagu kolejnych dni, tygodni i miesiecy Gambo bedzie odkrywat Swiat uciekinierow, istniejacy na
tej samej wyspie i w tym samym czasie, ale w innym wymiarze, Swiat taki jak w Afryce, cho¢ o wiele
bardziej prymitywny i nedzny. Bedzie stuchal znajomo brzmiacych jezykéw i opowiesci, bedzie jesc
fufu swoich matek; znowu usigdzie przy ognisku, aby naostrzy¢ bron, jak robit to z ojcem, tyle ze pod
innymi gwiazdami. W obozach rozsianych w najbardziej niedostepnych partiach gor, na prawdziwym
pustkowiu, mieszkaly tysigce mezczyzn i kobiet, ktorzy uciekli przed niewolnictwem, i mieszkaty ich
dzieci urodzone jako wolni ludzie. Zyli w stalej gotowosci do obrony i nie ufali niewolnikom, ktérzy
zbiegli z plantacji, ci bowiem mogli ich zdradzic¢, ale Tante Rose przekazata im jakimis$ tajemnymi ka-
natami, ze Gambo jest w drodze. Z dwudziestu uciekinierow z Saint-Lazare tylko szesciu dotarlo do
,»Skrzyzowania”; dwaj z nich byli tak ciezko poranieni, ze nie przezyli. Potwierdzilo sie podejrzenie
Gambo, ze Tante Rose shuzy jako laczniczka miedzy niewolnikami a bandami marronéw. Zadne tortury
nie wydobyly jej imienia z tych, ktorych schwytat Cambray.



Konspiracja

Osiem miesiecy pozniej, bez ceregieli i bez lekow, zmarla we dworze habitation Saint-Lazare Eugenia
Garcia del Solar. Miata trzydziesci jeden lat, z czego przez siedem byla niezrownowazona, a cztery
przezyla w opiumowym potsnie. Tamtego ranka jej opiekunka zasnela i to Tété, ktora jak zwykle we-
szta, by nakarmic jg kaszka i przebra¢ na dzien, znalazta Eugenie wtulong w poduszki jak noworodek.
Pani usmiechata sie, a zadowolenie z tego, ze umarta, sprawito, iz jej twarz odzyskala cos z dawnego
piekna i mlodosci. Tété byla jedyng osobg, ktora optakiwata te Smier¢ — zajmowata sie madame tak dtu-
go, ze w koncu prawdziwie ja pokochala. Umyta Eugenie, ubrala i uczesata po raz ostatni, potem wsu-
nela mszal w jej skrzyzowane na piersi rece. Poswiecony rézaniec — spadek, ktory dostata od pani —
schowata do zamszowego woreczka i powiesita na szyi pod bluzka. Zanim sie pozegnala, zdjela Euge-
nii ztoty medalik z wizerunkiem Najswietszej Panienki, aby da¢ go Maurice’owi. Potem poszta po Val-
moraina.

Maly Maurice nie zdat sobie sprawy ze Smierci matki, poniewaz od miesiecy ,,chora pani” przeby-
wata w odosobnieniu, a teraz nie pozwolono mu zobaczy¢ ciata. Kiedy z domu wynoszono trumne z
drewna orzechowego zdobiong srebrnymi nitami, ktéra jego ojciec kupit od amerykanskiego przemytni-
ka, po tym jak zone naszia chec, zeby sie zabi¢, Maurice bawit sie na podworku z Rosette w pogrzeb
zdechtego kota. Nigdy wczesniej nie brat udziatlu w tego rodzaju rytuatach, ale nie brakowato mu wy-
obrazni — zwierzaka pozegnano z wiekszym uczuciem i bardziej uroczyscie niz Eugenie.

Rosette byta Smiata i nad wiek rozwinieta. Zadziwiajaco szybko pelzata po ziemi na pulchnych ko-
lankach, a za nig Maurice, ktory nie odstepowat jej na krok. Tété kazata zaryglowac skrzynie i meble, w
ktorych dziewczynka mogla przycia¢ sobie place, i zablokowa¢ wejscia na galerie kratami z kurnika,
zeby nie wypadia. Pogodzila sie z obecnoscig myszy i skorpiondw, skoro jej corka potrafita przytknac¢
nos do zabojczej papryki, co o wiele bardziej rozwaznemu Maurice’owi nigdy nie przysztoby do glowy.
Byla tadng dziewczynka. Jej matka przyznawala to z ciezkim sercem, bo dla niewolnicy uroda jest nie-
szczeSciem — lepiej, gdyby pozostawata niewidzialna. Tété, ktora w wieku dziesieciu lat tak bardzo pra-
gnela byc¢ jak Violette Boisier, stwierdzila zdumiona, ze za sprawa jakiego$ cudownego zrzadzenia losu
Rosette jest podobna do tamtej pieknej kobiety o pofalowanych wiosach i zniewalajagcym usmiechu z
dwoma doteczkami. W skomplikowanej klasyfikacji rasowej obowigzujacej na wyspie byta kwarteron-
ka, corka biatego i Mulatki, i kolorem skory bardziej przypominata ojca niz matke. Mamrotata cos w
zargonie brzmigcym jak jezyk odszczepiencow, ktéry Maurice bez trudu thumaczyt. Chtopiec znosit jej
kaprysy z cierpliwoscia dziadka, ktora z czasem przeksztalcila sie w czulg troskliwosc i miata odcisnac
pietno na ich zyciu. Stat sie jej jedynym przyjacielem, pocieszat ja w smutkach i uczyt wszystkiego, co
nieodzowne, poczawszy od omijania z daleka psow do walk, a skonczywszy na literach alfabetu. Ale to
bylo pozniej. Na poczatku pokazat jej rzecz najwazniejsza: jak trafi¢ do serca ojca. Maurice uczynit to,
czego Tété nie odwazyla sie zrobi¢ — narzucit dziewczynke Toulouse’owi Valmorainowi w sposob nie
dopuszczajacy sprzeciwu. Pan przestat jg traktowac, jakby byta jednym z nalezacych do niego przed-
miotdw, i zaczat szuka¢ w jej rysach i charakterze siebie samego. Niczego nie znalaz}, ale mimo to da-
rzyt ja wyrozumialg czutoscia, jakg budzq zwierzatka domowe, i pozwalat jej mieszka¢ we dworze, za-
miast odesta¢ do czesci przeznaczonej dla niewolnikow. W przeciwienstwie do matki, ktorej powaga
byla niemal wada, Rosette okazala sie gadulkg i czarujacym, tryskajagcym energiq dzieckiem, ktére
wnosito do domu rados¢, najlepsze lekarstwo na panujaca w tamtych latach niepewnosc¢ jutra.

Kiedy Francja rozwigzata Zgromadzenie Kolonialne na Saint-Domingue, patrioci — jak okreslali sa-
mych siebie monarchistyczni kolonisci — odmowili podporzadkowania sie wtadzom w Paryzu. Po dhu-
gim okresie izolacji Valmorain zaczat spiskowac¢ z innymi plantatorami. Poniewaz czesto jezdzit do Le
Cap, wynajat tam umeblowany dom nalezacy do bogatego portugalskiego kupca, ktory chwilowo prze-



bywatl w swoim kraju. Budynek stat blisko portu i byl wygodny, ale Toulouse myslat o rychtym kupnie
wilasnego domu, z pomocq agenta, ktéry sprzedawal jego cukier, tego samego starego, nadzwyczaj
uczciwego Zyda, ktéry shuzy}t ojcu.

To Valmorain rozpoczat potajemne rozmowy z Anglikami. W mtodosci poznal pewnego marynarza,
ktory teraz dowodzit brytyjska flota na Karaibach. Dostat instrukcje, by interweniowa¢ w kolonii, gdy
tylko nadarzy sie okazja. Byt to czas, kiedy starcia miedzy biatymi i Mulatami staly sie niestychanie za-
ciekle, a Murzyni wykorzystywali chaos, zZeby sie buntowac, najpierw na zachodzie wyspy, potem na
poinocy, w Limbe. Patrioci Sledzili rozwéj wydarzen z wielka uwaga, w napieciu wyczekujac sposobno-
Sci, by zdradzi¢ rzad francuski.

Valmorain od miesigca mieszkat w Le Cap z Tété, dzie¢mi i trumng Eugenii. Zawsze podrézowat ze
swoim synem, a Maurice z kolei nie ruszat sie nigdzie bez Rosette i Tété. Sytuacja polityczna byta zbyt
niestabilna, zeby rozstawac sie z dzieckiem, nie chcial tez zostawia¢ Tété na tasce Prospera Cambraya,
ktory mial jg na oku i nawet zamierzat jg kupi¢. Valmorain uwazatl, ze kto$ inny na jego miejscu sprze-
datby ja, by zadowoli¢ przelozonego nadzorcow i przy okazji pozby¢ sie niewolnicy, ktora juz go nie
podniecata, ale Maurice kochat Tété jak matke. W dodatku sprawa ta stata sie przedmiotem cichej woj-
ny miedzy nim a przelozonym nadzorcéw. W tamtym czasie brat udzial w politycznych zebraniach pa-
triotow, ktére odbywaly sie w jego domu, w atmosferze tajemnicy i konspiracji, cho¢ w rzeczywistosci
nikt ich nie szpiegowal. Zamierzat znalez¢ nauczyciela dla Maurice’a, ktory miat wlasnie skonczy¢ piec
lat, a zyt jak dzikus. Powinien zapewni¢ mu podstawy wyksztalcenia, co w dalszej przysztosci umozli-
witoby chlopcu nauke w szkole z internatem we Francji. Tété modlita sie, by ten moment nigdy nie na-
stapil, przekonana, ze Maurice umariby z dala od niej i od Rosette. Musial réwniez co$ postanowi¢ w
sprawie Eugenii. Dzieci przywykly do trumny tarasujacej korytarz i w sposob naturalny przyjely do
wiadomosci, ze zawiera doczesne szczatki ,,chorej pani”. Nie pytaly, czym dokladnie sq doczesne
szczatki, oszczedzajac Tété thumaczenia czegos, co wywotaloby u Maurice’a kolejne koszmary, ale kie-
dy Valmorain nakry} je na probie otwarcia trumny kuchennym nozem, zrozumial, ze najwyzszy czas
podjac jakas decyzje. Polecit swojemu agentowi wysta¢ skrzynie na cmentarz zakonnic na Kubie, gdzie
Sancho wykupit nisze — Eugenia, w obawie, Ze jej kosci wyladuja w murzynskim bebnie, kazata mu
przysiac, iz nie pochowa jej na Saint-Domingue. Agent postanowit, Ze wysle trumne statkiem odptywa-
jacym w tamtym kierunku, a na razie opart ja o Sciane w kacie piwniczki z winami, gdzie stala zapo-
mniana do czasu, kiedy dwa lata p6Zniej strawit jg pozar.



Powstanie na poinocy

Prospera Cambraya obudzit o Swicie pozar na jednym z pdl i krzyki niewolnikow, z ktérych wielu nie
wiedzialo, co sie dzieje, poniewaz nie zostali wtajemniczeni w plany powstania. Korzystajac z po-
wszechnego zametu, przetozony nadzorcow kazal otoczy¢ teren, na ktorym staly chaty, aby zapanowac
nad ludzmi, zanim zdazg zareagowac. Stuzba domowa nie brata w niczym udziahu, stata sttoczona wo-
kot dworu, spodziewajac sie najgorszego. Cambray rozkazat zamknac¢ kobiety i dzieci, a sam przepro-
wadzit czystke posrod mezczyzn. Nie byto specjalnych powodéw do lamentu: pozar zostat szybko opa-
nowany, sptonely tylko dwa carrés suchej trzciny; o wiele grozniej wygladata sytuacja na innych plan-
tacjach na péinocy. Kiedy przybyty pierwsze oddzialy Marechaussée z zadaniem przywrocenia porzad-
ku w regionie, Prosper Cambray ograniczyt sie do przekazania im tych, ktérych uznat za podejrzanych.
Wolalby osobiscie sie nimi zajq¢, ale chodzito o skoordynowanie wysitkéw i sthtumienie buntu w zarod-
ku. Zabrano ich do Le Cap, by zmusi¢ do wydania imion przywédcow.

Dopiero nastepnego dnia, kiedy w Saint-Lazare trzeba bylo opatrzy¢ ukaranych chlosta, przetozony
nadzorcoéw zauwazyl, ze zniknela Tante Rose.

W tym czasie w Le Cap Violette Boisier i Loula skonczyly pakowanie dobytku rodziny i oddaty go
na przechowanie do jednego z portowych skladéw, gdzie miat czekac na statek, ktory zawiezie ich do
Francji. Nareszcie, po prawie dziesieciu latach czekania, pracy, oszczedzania, pozyczania na procent i
cierpliwoséci, mial sie urzeczywistni¢ plan obmyslony przez Etienne’a Relais’go na poczatku jego
zwigzku z Violette. Juz zaczynali Zzegnac sie z przyjaciétmi, kiedy wojskowego wezwano do biura gu-
bernatora, wicehrabiego de Blanchelande. Budynek nie mial w sobie nic z przepychu intendentury, od-
znaczat sie koszarowa surowoscia, pachniat skorg i metalem. Wicehrabia by} cztowiekiem dojrzatym,
miat za sobg blyskotliwg kariere wojskowaq: zanim wystano go na Saint-Domingue, byl marszatkiem
polowym i gubernatorem Trynidadu. Przyjechal niedawno, dopiero zaczynal sondowac nastroje i nie
wiedzial, Ze na obrzezach miasta zanosi sie na rewolucje. Posiadat listy uwierzytelniajace Zgromadze-
nia Narodowego w Paryzu, ktérego kaprysni cztonkowie mogli odebra¢ mu swoje zaufanie rownie
szybko, jak go nim obdarzyli. Zdaniem najwiekszych radykatow, jakobinow, ktorzy starali sie usungc
nawet najmniejsze pozostatosci ustroju monarchistycznego, szlacheckie pochodzenie i majatek dziataly
na jego niekorzys¢. Etienne’a Relais’go poprowadzono do kancelarii wicehrabiego przez szereg niemal
pustych sal, w ktérych wisialy ciemne, przyczernione sadzg z lamp obrazy przedstawiajace wielkie sce-
ny bitewne. Gubernator, ubrany po cywilnemu i bez peruki, niknat za ciezkim koszarowym stotem, kto-
ry widac stat tu od lat, bo by} caly poobijany. Za jego plecami wisiata francuska flaga zwienczona her-
bem Rewolucji, a po lewej stronie, na innej Scianie — fantazyjna mapa Antyli ilustrowana potworami
morskimi i starymi galeonami.

— Podputkownik Etienne Relais, z putku w Le Cap — zameldowat oficer, czujac sie $miesznie w galo-
wym mundurze i ze wszystkimi odznaczeniami w obecnosci zwyczajnie ubranego zwierzchnika.

— Niech pan siada, podputkowniku, mysle, ze ma pan ochote na kawe — westchnat wicehrabia, ktory
wygladat, jakby miat za sobg ciezka noc.

Wyszedt zza stotu i poprowadzit goscia do dwéch zniszczonych skérzanych foteli. Natychmiast, nie
wiadomo skad, pojawit sie ordynans w asyscie trzech niewolnikéw, cztery osoby do niesienia dwoch fi-
lizaneczek: jeden z nich trzymat tace, drugi nalewatl kawe, trzeci proponowat cukier. Po obstuzeniu obu
mezczyzn niewolnicy wycofali sie tytem, natomiast ordynans stanat na bacznos¢ miedzy fotelami. Gu-
bernator byt cztowiekiem Sredniego wzrostu, szczuptym, miat glebokie zmarszczki i rzadkie siwe wilo-
sy. Z bliska robit o wiele mniejsze wrazenie niz na koniu, w kapeluszu z piérami, obwieszony odzna-
czeniami i ze skrzyzowang na piersi szarfag odpowiadajaca jego stanowisku. Relais czul sie bardzo nie-
swojo, siedzac na brzezku fotela i niezdarnie trzymajac porcelanowa filizanke, ktéra mogta rozpasc sie



na kawatki od jednego dmuchniecia. Nie umiat obejs¢ sie bez sztywnego ceremoniatu, do ktérego zobo-
wigzywal wojskowy stopien gubernatora.

— Zadaje pan sobie zapewne pytanie, podputkowniku Relais, dlaczego pana wezwatem — powiedziat
Blanchelande, mieszajac kawe. — Co pan sadzi o sytuacji na Saint-Domingue?

— Co sadze? — powtorzyt zbity z tropu Relais.

— Kolonisci chca sie uniezalezni¢, a z portu wida¢ angielska flotylle, gotowa im pomdc. O c6z inne-
go chodzi Anglii, jesli nie o aneksje Saint-Domingue! Powinien pan wiedzie¢, o kim mowie, moglby mi
pan podac¢ nazwiska podzegaczy.

— Na liscie znalaztoby sie jakieS$ pietnascie tysiecy oséb, panie marszatku: wszyscy wiasciciele ziem-
scy i ci, ktorzy majq pieniadze, zarowno biali, jak i affranchis.

— Tego sie obawialem. Nie mam dostatecznej liczby oddziatéw, by obroni¢ kolonie i zaprowadzic¢
nowe prawa Francji.

Bede z panem szczery: niektore dekrety wydajg mi sie absurdalne, na przyklad ten z pietnastego
maja, ktory przyznaje prawa polityczne Mulatom.

— Dotyczy tylko tych affranchis, ktorzy sa dzie¢mi wolnych rodzicéw i posiadaczami ziemskimi, to
mniej niz czterysta osob.

— Nie w tym rzecz! — przerwal mu wicehrabia. — Problemem jest to, ze biali nigdy nie zaakceptuja
rownosci Mulatéw, i nie obwiniam ich za to. To destabilizuje kolonie. Nic nie jest jasne w polityce
Francji, a my ponosimy konsekwencje tego nieudanego przedsiewziecia. Dekrety zmieniaja sie z dnia
na dzien, podputkowniku. Jeden statek przywozi mi instrukcje, a nastepny odwotanie rozkazow.

— Jest jeszcze problem zbuntowanych niewolnikow — dodat Relais.

— Ach, Murzyni! Nie moge sie tym teraz zajmowac. Bunt w Limbe zostal sttumiony i wkrotce dosta-
niemy przywodcow.

— Zaden z wieZniéw nie ujawnit imion. Nie bedg méwi¢.

— Zobaczymy. Marechaussée wie, jak postepowac w takich sytuacjach.

— Z catym szacunkiem, panie marszatku, ale uwazam, zZe ta sprawa zastuguje na panska uwage — na-
legat Etienne Relais, stawiajac filizanke na stoliku. — Sytuacja na Saint-Domingue jest inna niz w pozo-
staltych koloniach. Tutaj niewolnicy nigdy nie pogodzili sie ze swoim losem, buntujg sie co raz juz od
prawie stu lat, w gorach sq dziesigtki tysiecy marronow. Wiedzg, ze Republika zniosta niewolnictwo we
Francji, i sg gotowi walczy¢, zeby tutaj osiaggngcC to samo. Marechaussée nie bedzie w stanie nad nimi
zapanowac.

— Proponuje pan, podputkowniku, zebySmy uzyli wojska przeciwko czarnym?

— Do przywrocenia porzadku trzeba bedzie uzy¢ wojska.

— Jak mielibySmy to panskim zdaniem zrobic¢? Dostaje jedng dziesigtq zotnierzy, o ktorych prosze, a
gdy tylko schodzg na lad, od razu zaczynajg chorowac. I wlasnie o tym chciatem porozmawiac¢, podpul-
kowniku Relais: w tej chwili nie moge pozwoli¢, by przeszedt pan w stan spoczynku.

Etienne Relais wstal, blady na twarzy. Gubernator poszed! w jego $lady i przez kilka sekund obaj
mierzyli sie wzrokiem.

— Panie marszatku, wstgpitem do wojska w wieku siedemnastu lat, stuzylem przez trzydziesci piec,
szeS¢ razy bylem ranny. Mam juz piecdziesiat jeden lat — powiedziat Relais.

— Ja mam piecdziesiat piec i tez chcialbym wyjecha¢ do mojej posiadtosci w Dijon, ale Francja mnie
potrzebuje, tak jak potrzebuje pana — odpart sucho wicehrabia.

— Moja rezygnacje podpisal panski poprzednik, gubernator De Peiner. Nie mam juz domu, mieszka-
my z rodzing w pensjonacie, gotowi do wejscia w najblizszy czwartek na poklad szkunera ,Marie
Thérese”.

Blanchelande utkwit swe blekitne spojrzenie w oczach podputkownika, ktory w koncu spuscit wzrok
i stangt na bacznosc.



— Rozkaz, panie gubernatorze — przystal, pokonany. Blanchelande znowu westchnat i potar}t oczy,
wyczerpany, potem gestem pokazat ordynansowi, zeby wezwat sekretarza, i zblizyt sie do stohu.

— Prosze sie nie martwi¢, podputkowniku Relais, wladze zapewnig panu dom. A teraz niech pan po-
dejdzie i pokaze mi na mapie najstabsze punkty na wyspie. Nikt nie zna terenu lepiej niz pan.



Zarite

Tak mi opowiedzieli. Tak bytlo w Bois-Caiman. Tak jest zapisane w legendzie miejsca, ktore teraz nazy-
wa sie Haiti i bylo pierwszq niezaleznq republikq Murzynow. Nie wiem, co to znaczy, ale musi by¢ waz-
ne, skoro Murzyni, kiedy o tym mowiq, bijq brawo, a biali, kiedy o tym mowiq, sq wsciekli. Bois-Caiman
lezy na potnocy, niedaleko wielkich rownin, po drodze do Le Cap, kilka godzin od habitation Saint-La-
zare. To olbrzymi las, miejsce ,,skrzyzowan” i Swietych drzew, gdzie pod. postaciq weza mieszka Dam-
bala, loa zrodet i rzek, lesny straznik. W Bois-Caiman zyjq duchy przyrody i zmartych niewolnikow, kto-
rzy nie odnalezli drogi do Gwinei. Tamtej nocy przybyly do lasu rowniez inne duchy, ktorym jest dobrze
posrod les Morts i les Mysteres, ale stawity sie ochotnie, by wziq¢ udziat w walce, bo zostaty wezwane.
Wielka armia duchow walczyta po stronie Murzynow, dlatego w koncu pokonali biatych. Co do tego
wszyscy sie zgadzali, nawet Zotnierze francuscy, ktorzy odczuli ich wsciektos¢. Pan Valmorain, ktory nie
wierzyl w to, czego nie rozumiat, a poniewaz rozumiat bardzo mato, nie wierzyt w nic, rowniez doszed}
do przekonania, ze zmarli pomagali buntownikom. To wyjasniato, dlaczego byli w stanie pokonac naj-
lepszq, jak twierdzit, armie Europy. Niewolnicy zebrali sie w Bois-Caiman w polowie sierpnia, w upalng
noc, mokrq od potu ziemi i ludzi. Jak rozeszta sie wies¢? Mowiq, ze to bebny niosty jq od calendy do ca-
lendy, od hunforu do hunforu, od ajoupy do ajoupy. Dzwiek bebnow dociera dalej i szybciej niz odgtosy
burzy i wszyscy znajq ich jezyk. Przybyli niewolnicy z plantacji na potnocy, chociaz ich panowie i Mare-
chaussée mieli sie na bacznosci od czasu powstania w Limbe, ktore wybuchito kilka dni wczesniej. Zia-
pali zywcem paru buntownikow i wyglqdato na to, ze wyciqggneli z nich informacje. Nikt nie wytrzyma w
lochach Le Cap bez wyznania prawdy. W kilka godzin marroni przeniesli swoje obozy jeszcze wyzej, by
umknq¢ przed jezdzcami Marechaussée, i przyspieszyli termin zgromadzenia w Bois-Caiman. Nie wie-
dzieli, ze zaden z wiezniow nic nie powiedziat i nie powie.

Tysigce marronow zeszto z gor. Gambo przybyt z grupq Zambo Boukmana, olbrzyma, ktory jako do-
wodca i hungan budzit podwdjny respekt. Przez pottora roku, ktore spedzit na wolnosci, Gamba wyrost
na mezczyzne, miat szerokie ramiona, niestrudzone nogi i maczete do zabijania. Zdobyt zaufanie Bouk-
mana. Zakradat sie na plantacje, by rabowac jedzenie, narzedzia, bron i zwierzeta, ale nigdy nie probo-
wat sie ze mnq zobaczyc¢. To byto ryzykowne. Wiesci od niego docieraty do mnie przez Tante Rose. Moja
opiekunka nie mowita mi, jak je otrzymuje, wiec zaczetam sie bac, ze wszystkie wymysla, by mnie uspo-
koic, bo w tym czasie znow czutam palqcq jak wegle potrzebe bycia z Gambo. ,,Daj mi jakies lekarstwo
na te mitosc, Tante Rose”. Ale na to nie ma lekarstwa. Ktadlam sie spa¢ wykonczona pracq w ciqgu
dnia, z dzieckiem po kazdej stronie, i nie mogtam zasnqc¢. Godzinami stuchatam niespokojnego oddechu
Maurice’a i pomrukiwania Rosette, odgtosow z glebi domu, szczekania psow, rechotania ropuch, piania
kogutow, a kiedy w koncu zasypiatam, to jakbym zanurzata sie w melasie. Przyznaje ze wstydem: czasa-
mi, kiedy lezatam z panem, wyobrazatam sobie, ze jestem z Gambo. Zagryzatam wargi, zeby zatrzymac¢
jego imie, i w czarnej przestrzeni za zamknietymi oczyma udawatam, ze zapach alkoholu biatego jest
oddechem zielonego pastwiska Gambo, ktoremu zeby nie zgnity jeszcze od jedzenia zepsutych ryb, ze
dyszqcy nade mnq owfosiony, ciezki mezczyzna to Gambo, szczupty i zwinny, o mtodej skorze pokreslo-
nej bliznami, stodkich ustach, ciekawskim jezyku, szepczqcym gtosie. Moje ciato otwierato sie i falowato
na wspomnienie doznanych przyjemnosci. Potem pan klepat mnie w posladek i smiat sie zadowolony;
wtedy moj ti-bon-ange wracat do tego t6zka i do tego meziczyzny, a ja otwieratam oczy i docierato do
mnie, gdzie jestem. Biegtam na podworzec i z furiq szorowatam ciato, zanim potozytam sie obok dzieci.
Ludzie wedrowali godzinami, zeby dojs¢ do Bois-Caiman, niektorzy wyruszyli ze swoich plantacji za
dnia, inni przybyli znad zatok wybrzeza, a wszyscy dotarli tam ciemnqg nocq. Mowiq, ze jakas grupa



marronow przybyla z Port-au-Prince, ale nie wydaje mi sie, bo to bardzo daleko. Las byt peten, mez-
czyzni i kobiety w catkowitej ciszy ukradkiem przemykali miedzy drzewami, mieszajqc sie ze zmartymi i
z cieniami, ale kiedy czuli w nogach pierwsze drienie bebnow, ozywiali sie, przyspieszali kroku, zaczy-
nali mowic szeptem, a potem krzyczec¢, pozdrawiac sie, zwracac do siebie po imieniu. Las rozjasnit sie
od pochodni. Niektorzy znali droge i prowadzili innych ku wielkiej polanie, ktérq wybrat Boukman, hun-
gan. Pierscien ognisk i pochodni oswietlat hunfor. Mezczyzni przygotowali zawczasu Swiety poteau-mi-
tan, gruby, wysoki pien, bo droga dla loa powinna by¢ szeroka. Ubrane na biato hunsi, ustawione w dtu-
gi szereg, przyprowadzity Tante Rose, tez w bieli, z ceremonialnym assonem. Ludzie pochylali sie, aby
dotknqc¢ rgbka spodnicy albo bransolet pobrzekujqcych na jej rekach. Odmiodniata, bo od czasu kiedy
opuscita habitation Saint-Lazare, towarzyszyta jej Erzulie: stata sie niezmordowana, by moc wedrowac¢
z miejsca na miejsce bez kija, i niewidzialna, zZeby nie znalazta jej Marechaussée. Ustawione w potkole
bebny wotaty tam, tam, tam. Ludzie zbierali sie w grupy i rozmawiali o wydarzeniach w Limbé i o tym,
przez co przechodzili wiezniowie w Le Cap. Glos zabrat Boukman. Zwrocit sie do najwyzszego boga,
Papy Bondye, prosit, by poprowadzit ich do zwyciestwa. ,, Postuchajcie gltosu wolnosci, spiewajqcego w
sercach nas wszystkich!”, zawotat, a niewolnicy odpowiedzieli krzykiem, ktory wstrzqsngt wyspq. Tak
mi opowiedzieli.

Przemowity bebny, odpowiadaly jeden drugiemu, wyznaczaty rytm ceremonii. Hunsi tanczyty wokot
poteau-mitan, poruszajqc sie niczym flamingi, pochylaly sie i prostowaty, ich szyje falowaty, ramiona
wykonywaly ruchy skrzydet. Spiewem wzywaly loa, jak zawsze najpierw Legbe, potem jedno po drugim
pozostate. Mambo, Tante Rose, nakreslita vévé, rozsypujqc wokot swietego stupa mieszanke mqki i po-
piotu, aby nakarmi¢ loa i oddac czes¢ zmartym. Bebny dostroily sie do jej intencji, rytm przyspieszyt i
caly las dygotat od najgtebszych korzeni az po najdalsze gwiazdy. Wtedy zstqpit Ogun, wojowniczo
usposobiony, Ogun-Ferraille, bog broni, meski, napastliwy, rozdrazniony, niebezpieczny, i Erzulie opu-
Scita Tante Rose, robiqc miejsce dla Oguna, ktory jq dosiadt. Wszyscy zobaczyli przemiane. Tante Rose
wyprostowata sie, byla po dwakro¢ wyzsza, juz nie utykata i nie dZwigata na plecach lat, z biatkami
oczu na wierzchu wykonata niesamowity skok i upadta przy jednym z ognisk. Z ust Oguna wydobyt sie
ryk grzmotu i loa zatanczyt przy huku bebnow, podnoszqc sie z ziemi, przewracajqc i odbijajqc jak pitka,
z mocq wtasciwq duchom. Dwaj najbardziej odwazni mezczyzni podeszli, zeby go uspokoic, podajqc mu
cukier, ale loa schwycit ich, jakby byli kuktami, i odrzucit daleko. Przybyt z przestaniem wojny, sprawie-
dliwosci i krwi. Wzigt w palce kawatek rozzarzonego wegla i wiozyt do ust, zrobit peten obrot, wysysa-
jgc ogien, i wyplut, nie poparzywszy sobie warg. Zaraz potem zabrat najblizej stojgcemu mezczyznie
wielki néz, odtozyt asson na ziemie, podszedt do czarnego ofiarnego wieprzka przywiqzanego do drzewa
i rekq wojownika jednym cieciem pozbawit go wielkiej glowy, oblewajqc sie krwiq. W tym czasie loa do-
siadly wielu stug, a las wypetnili les Invisibles, les Morts i les Mysteres, loa i duchy wymieszane z ludz-
mi. Wszyscy sie krecili, Spiewali, tanczyli, skakali, przewracali o bebny, chodzili po rozzarzonych we-
glach, lizali rozgrzane do czerwonosci ostrza nozy i garsciami jedli ostrq papryke. Nocne powietrze
bylo ciezkie, jakby zapowiadato straszliwq burze, ale nie czuto sie najmniejszego powiewu wiatru. Po-
chodnie oswietlaly jak stonce w potudnie, ale krqzqca po okolicy Marechaussée ich nie zobaczyta. Tak
mi opowiedzieli.

Dtugo potem, kiedy gesty ttum dygotat, jakby byt jednym ciatem, Ogun wydat z siebie ryk Iwa, naka-
zujqc cisze. Bebny zamilkly natychmiast, wszyscy poza mambo wrdcili do swoich postaci, a loa wycofaty
sie w korony drzew. Ogun-Ferraille wzniost asson ku niebu i gtos najpotezniejszego loa wybuchngt w
ustach Tante Rose, zqdajqc kresu niewolnictwa, wzywajqc do powszechnego buntu i wyznaczajqc do-
wodcow; Boukmana, Jeana-Frangoisa, Jeannota, Boisseau, Celestina i wielu innych. Nie wymienit To-
ussainta, bo cztowiek, ktory miat zosta¢ duszq buntownikow, byt wtedy jeszcze na plantacji w Bréda,



gdzie stuzyt jako woznica. Przytqczyt sie do rewolty dopiero kilka tygodni pozniej, po tym jak uratowat
calq rodzine swojego pana. Ja ustyszatam imie Toussainta dopiero rok pozniej.

Tak zaczeta sie rewolucja. Mineto wiele lat i nadal leje sie krew, ktorq nasigka ziemia Haiti, ale ja
nie ptacze, bo juz mnie tam nie ma.



Zemsta

Kiedy tylko Toulouse Valmorain dowiedziat sie o powstaniu niewolnikow i o wiezniach z Limbé, kto-
rzy umarli, nie ujawniajac zadnych nazwisk, nakazal Tété, by szybko zorganizowata powrét do Saint-
Lazare, nie baczac na ostrzezenia innych, zwlaszcza doktora Parmentiera, przed niebezpieczenstwami,
jakie grozity bialym na plantacjach. ,,Niech pan nie przesadza, doktorze. Czarni zawsze byli skorzy do
buntu. Prosper Cambray panuje nad sytuacjq”, odpart stanowczo Valmorain, cho¢ wcale nie byl tego
taki pewien. Podczas gdy na poinocy odglos bebnow wzywat niewolnikow na spotkanie w Bois-Ca-
iman, pow0z Valmoraina mknat pod eskorta wzmocnionej strazy w strone plantacji. Dotarli na miejsce
w tumanach kurzu, rozgorgczkowani, niespokojni; dzieci byly prawie nieprzytomne, a Tété wycienczo-
na kotysaniem pojazdu. Pan zeskoczy} z wozu i zamknat sie z przelozonym nadzorcow w gabinecie,
zeby wystuchac informacji o stratach, ktdre okazaly sie minimalne. Potem objechal posiadtosc i stanat
twarza w twarz z niewolnikami, ktorzy zdaniem Cambraya wzieli udzial w buncie, cho¢ nie na tyle ak-
tywnie, by wydac ich Marechaussée, jak postgpit z innymi. Byla to jedna z tych ostatnio czestych sytu-
acji, w ktorych Valmorain czul sie nie na miejscu. Przelozony nadzorcow bronit interesow Saint-Lazare
lepiej niz wiasciciel, dziatat stanowczo i bez cackania, on natomiast wahat sie nieskory do plamienia so-
bie rgk krwia. Kolejny raz pokazatl swojq nieudolnos¢. W ciggu dwudziestu kilku lat, ktére spedzit w
kolonii, nie zdotal sie przystosowac, ciagle mial wrazenie, ze jest tu przejazdem, a niewolnicy byli dla
niego najmniej przyjemnym obcigzeniem. Nie czut sie na sitach wydac¢ rozkaz, by upieczono na wol-
nym ogniu cztowieka, nawet gdyby Cambray uznat taki srodek za niezbedny. W rozmowach z przetozo-
nym nadzorcOw i z grands blancs — poniewaz nieraz musiat sie thumaczy¢ — wysuwal argument, ze
okrucienstwo jest nieskuteczne, bo niewolnicy niszczq wszystko, co tylko moga, poczawszy od ostrzy
nozy, skonczywszy na wiasnym zdrowiu, bo popehiajga samobdjstwa albo zjadajg padline i stabng po
wyrzuceniu z siebie wymiocin i géwna, on za$ woli unikac takich skrajnosci. Zadawatl sobie pytanie,
czyjego starania czemus shuzg, czy tez jest rownie znienawidzony jak Lacroix. Moze Parmentier miat
racje, ze z niewolnictwem nieodlgcznie wiaza sie przemoc, strach i nienawis¢, ale plantator nie moze
pozwolic¢ sobie na luksus odczuwania skruputéw. Kiedy szedt do t6zka trzezwy (a zdarzalo sie to rzad-
ko), nie mog}t zasna¢, dreczony wizjami. Rodzinna fortuna, ktorej dorobit sie ojciec i ktérag on wielo-
krotnie pomnozyl, byla splamiona krwig. W odréznieniu od innych grands blancs, nie potrafil ignoro-
wac podnoszacych sie w Europie i Ameryce glosow, ze na plantacjach Antyli panuje piekto.

Pod koniec wrzesnia rebelia rozprzestrzenila sie w calej p6inocnej czesci wyspy: niewolnicy maso-
wo uciekali, a przed odejSciem puszczali wszystko z dymem. Brakowato ragk do pracy na polach, ale
plantatorzy nie chcieli kupowa¢ nowych niewolnikow, bo ci uciekali, gdy tylko spuscito sie ich z oczu.
Targ Murzynow w Le Cap byl praktycznie sparalizowany. Prosper Cambray podwoit liczbe comman-
deurs oraz zaostrzyt czujnosc i dyscypline, a Valmorain ulegl, godzac sie na bestialstwo swojego pra-
cownika, i juz nie interweniowal. W Saint-Lazare nikt nie spat spokojnie. Zycie, ktére nigdy nie ptynelo
tam beztrosko, stato sie jednym wielkim mozotem i cierpieniem. Zlikwidowano calendy i przerwy na
odpoczynek, chociaz w nieznoSnym skwarze potudnia praca nie przynosita zyskéw. Od znikniecia Tante
Rose nie byto nikogo, kto by leczyl, doradzat czy udzielat duchowego wsparcia. Jedynym zadowolo-
nym z nieobecnosci mamho by}t Prosper Cambray, ktéry nawet nie probowat jej sciga¢, bo im dalej
przebywala ta czarownica zdolna zmieni¢ zwyklego Smiertelnika w zombi, tym lepiej. W jakim innym
celu mialaby przechowywac pyt z grobow, watrobki rozdymek, ropuchy i trujace rosliny, jesli nie z my-
Sla o takich wariactwach? Dlatego przelozony nadzorcow nigdy nie zdejmowat butow. Wszak Murzyni
rozrzucajq na ziemi potluczone szklo i przez skaleczenia na stopach do krwi dostaje sie trucizna; pierw-
szej nocy po pogrzebie wykopuja trupa zamienionego w zombi i przywracajq do zycia poteznym ude-



rzeniem. ,,Mam nadzieje, Ze nie wierzysz w te wymysty!”, rozeSmiat sie Valmorain, kiedy rozmawiali o
tym pewnego razu. ,,Wierzy¢ nie wierze, monsieur, ale ze zombi istniejq, to pewne”, odpar} przelozony
nadzorcow.

W Saint-Lazare, podobnie jak na catej wyspie, zycie uptywato na cigglym oczekiwaniu. Tété stucha-
ta poglosek powtarzanych przez pana albo przez niewolnikow, ale bez Tante Rose nie wiedziala, jak je
interpretowac. Plantacja zamknela sie w sobie niczym pies¢. Dni byly nuzace, a noce nie miaty konca.
Teskniono nawet za wariatka. Smieré Eugenii pozostawila pustke, odczuwato sie nadmiar godzin i prze-
strzeni, dom wydawat sie olbrzymi i nie byl w stanie go wypeic¢ nawet harmider podnoszony przez
dzieci. Wszechobecne poczucie nietrwatosci sprawito, ze zasady ulegly rozluznieniu, a odleglosci skro-
ceniu. Valmorain przywyk} do Rosette i w konicu pozwolit jej na pewna zazylos¢, Nie nazywala go pa-
nem, mowita do niego monsieur, co brzmialo w jej ustach jak miaukniecie. ,,Kiedy bede duzy, ozenie
sie z Rosette”, mawial Maurice. ,,Przyjdzie czas, zeby zrobic¢ z tym porzadek”, myslat jego ojciec. Tété
starala sie uSwiadomic¢ dzieciom zasadnicza roznice, jaka ich dzielita: Maurice miat przywileje zakaza-
ne Rosette, mogt na przykitad wchodzi¢ do pokoju bez pozwolenia albo siada¢ na kolanach pana, nie
czekajac, az zostanie do tego zachecony. Chiopczyk byt juz w wieku, w ktérym dzieci domagajq sie wy-
jasnien, a Tété zawsze szczerze odpowiadata na jego pytania. ,,Bo jesteS prawowitym synem pana, je-
ste§ mezczyzng, bialym, wolnym i bogatym, a Rosette nie”. Zamiast go zadowalac, takie odpowiedzi
wywolywaly u Maurice’a napady ptaczu. ,,Dlaczego, dlaczego?”, powtarzal, tkajac. ,,Bo takie jest to
przeklete zycie, moje dziecko. Chodz do mnie, wytrzemy ci nos”, odpowiadata Tété. Valmorain uwazal,
Ze jego syn jest juz wystarczajaco duzy, zeby spac¢ osobno, ale za kazdym razem, kiedy probowali go do
tego zmusi¢, chlopiec dostawat drgawek i gorgczkowat. Ojciec pozwolit mu wiec nadal spac¢ z Tété i
Rosette, zastrzegajac, ze tylko do czasu, az sytuacja wroci do normy. Atmosfera napiecia panujgca na
wyspie byla jednak daleka od normalnosci.

Pewnego popotudnia zjawili sie straznicy, ktorzy objezdzali p6inocne plantacje, probujac zapanowac
nad anarchig, a z nimi przyby} Parmentier. Doktor bardzo rzadko wyjezdzal poza Le Cap ze wzgledu na
czyhajace na drogach niebezpieczenstwa i na obowigzki wobec francuskich zohierzy konajacych w
jego szpitalu. W jakichs koszarach doszto do zachorowan na z6ttg febre. Udato sie nad nimi zapanowac,
nim datly poczatek epidemii, za to malaria, cholera i denga czynily prawdziwe spustoszenie. Parmentier
przylaczyt sie do straznikéw — co bylo jedynym sposobem na w miare bezpieczne podr6zowanie — nie
tyle po to, by ztozy¢ wizyte Valmorainowi, z ktorym widywat sie w Le Cap, ile po to, by zasiegna¢ po-
rady u Tante Rose. Poczul sie zawiedziony, gdy ustyszal o zniknieciu swojej nauczycielki. Valmorain
zaoferowat goscine przyjacielowi i straznikom, ktorzy przyjechali pokryci kurzem, spragnieni i wyczer-
pani. Przez kilka dni we dworze panowat ruch, stycha¢ byto meskie glosy, a nawet muzyke, kilku mez-
czyzn bowiem potrafito gra¢ na instrumentach. Wreszcie przydaty sie zakupy Violette Boisier zrobione
dla kaprysu trzynascie lat wczesniej, kiedy urzadzata dom. Instrumenty, cho¢ nienastrojone, wciaz nada-
waly sie do uzytku. Valmorain wezwat paru niewolnikow grajacych dobrze na bebnach i zorganizowano
zabawe. Tante Mathilde oproznita spizarnie z najlepszych zapasow, przygotowala tarty z owocami i
skomplikowane kreolskie potrawki, thuste i ostre w smaku, ktérych od dawna nie robita. Prosper Cam-
bray zajat sie pieczeniem jagniecia, jednego z niewielu, ktdre jeszcze posiadali, wszystkie bowiem, tak
jak i Swinie, znikaly w tajemniczy sposob. Marroni nie mogli kras¢ tych ciezkich zwierzat bez pomocy
niewolnikoéw z plantacji, wiec kiedy brakowato jakiego$ wieprzka, Cambray na chybit trafit wybierat
dziesieciu Murzynow i kazat ich chlosta¢, bo kto$ musiat zaptaci¢ za strate. W owych miesigcach prze-
tozony nadzorcow, obdarzony wiekszgq wiadza niz kiedykolwiek wczesniej, zachowywat sie tak, jakby
to on byl prawdziwym panem Saint-Lazare, a jego zuchwatlos¢ wobec Tété, coraz bardziej bezczelna,
miata sprowokowac pryncypata, ktéry od wybuchu rebelii robit wrazenie wystraszonego. Podczas nie-
oczekiwanej wizyty straznikdw, Mulatow jak on, pyszatkowatos¢ Cambraya stala sie jeszcze bardziej
widoczna: rozlewat wédke Valmoraina, nie pytajac go o zgode, kategorycznym tonem wydawat rozkazy



stuzbie domowej w jego obecnosci i stroit sobie z niego zarty. Widziat to doktor Parmentier, widziat tez,
7e Tété i dzieci drza w obecnosci przetozonego nadzorcow.

Miat nawet zamiar powiedzieC co$ na ten temat gospodarzowi, ale doSwiadczenie nauczylo go po-
wsciggliwosci. Kazda plantacja byta odrebnym Swiatem, miata wlasny system powigzan, wiasne tajem-
nice i wystepki. Na przyklad Rosette — dziewczynka o tak jasnej skorze nie mogla nie by¢ dzieckiem
Valmoraina. A co sie stato z pierwszym dzieckiem Tété? Miat ochote to sprawdzi¢, ale nigdy nie zdobyt
sie na odwage, zeby zapyta¢ Valmoraina; relacje miedzy bialymi i ich niewolnicami byly w towarzy-
stwie tematem zakazanym.

— Domyslam sie, doktorze, ze widzial pan zniszczenia spowodowane przez rebeliantow — rzek} Val-
morain. — Bandy spustoszyly cala okolice.

— Owszem. Kiedy tu jechalisSmy, widzieliSmy dymy pozaru na plantacji Lacroix — odpart Parmentier,
— Kiedy podjechaliSmy blizej, pola trzciny jeszcze sie palily. Nigdzie zywego ducha. Panowala przeraz-
liwa cisza.

— Wiem, doktorze, bo bylem jednym z pierwszych, ktorzy dotarli do habitation Lacroix po napadzie
— wyjasnit Valmorain. — Cala rodzina, ich nadzorcy i stuzba domowa zostali zabici, reszta niewolnikow
zniknela. Wykopalismy dot i tymczasowo pochowaliSmy w nim ciala, poki wladze nie przeprowadza
Sledztwa w sprawie tego, co sie wydarzyto. Nie mogliSmy zostawi¢ ich porzuconych jak padline. Mu-
rzyni urzadzili tam krwawq taznie.

— Nie boi sie pan, ze i tutaj wydarzy sie co$ takiego? — zapytal Parmentier.

— JesteSmy uzbrojeni i czujni, poza tym ufam umiejetnoSciom Cambraya — odpart Valmorain. — Ale
musze panu przyznac, ze jestem wielce zaniepokojony. Czarni obeszli sie bestialsko z Lacroix i jego ro-
dzina.

— Panski przyjaciel Lacroix miat opinie cztowieka okrutnego — przerwat mu lekarz. — To jeszcze bar-
dziej rozpalito napastnikow, ale w tej wojnie nikt sie z nikim nie liczy, mon ami. Trzeba przygotowac
sie na najgorsze.

— Czy pan wie, doktorze, ze sztandarem buntownikéw jest biate dziecko nadziane na bagnet?

— Wszyscy o tym wiedzg. We Francji z przerazeniem zareagowano na te wydarzenia. Niewolnicy nie
majq juz ani jednego sympatyka w Zgromadzeniu, milczy nawet Towarzystwo Przyjaciot Murzynow,
tyle Ze takie okrucienstwa sq logiczng reakcja na te, ktére my popekniliSmy wobec nich.

— Prosze nas do tego nie mieszac¢, doktorze! — zawotal Valmorain. — Pan i ja nigdy nie dopusciliSmy
sie takich ekscesow!

— Nie mam na mysli nikogo konkretnego, ale norme, ktérg narzuciliSmy. Zemsta Murzynow byla
nieunikniona. Wstydze sie, ze jestem Francuzem — powiedzial ze smutkiem Parmentier.

— Jesli chodzi o zemste, doszliSmy do punktu, w ktérym musimy wybra¢ — albo oni, albo my. My,
plantatorzy, bedziemy broni¢ naszej ziemi i naszych inwestycji. Odzyskamy kolonie za wszelkq cene.
Nie bedziemy siedzie¢ z zalozonymi rekami!

Nikt nie byt bezczynny. Kolonisci, Marechaussée i zohierze urzadzali polowania, a kazdego ztapa-
nego zbuntowanego Murzyna obdzierano zywcem ze skory. Przywieziono tysigc piecset psow z Jamaj-
ki, a z Martyniki dwa razy tyle mulow przyuczonych do ciggniecia armat w gorach.



Terror

Poinocne plantacje ptonely jedna po drugiej. Pozary trwaly miesigcami, w nocy blask ptomieni widac
byto na Kubie, a gesty dym dusit Le Cap i wedlug niewolnikow dotart az do Gwinei. Podputkownik
Etienne Relais, do ktérego zadan nalezato informowanie gubernatora o stratach, pod koniec grudnia do-
liczyt sie ponad dwoch tysiecy zabitych wsréd biatych, a jesli jego szacunki byty prawidlowe, Murzy-
now zginelo o dziesiec tysiecy wiecej. Na wiesS¢ o losie kolonistow z Saint-Domingue nastroje we Fran-
cji sie odwrocily i Zgromadzenie Narodowe anulowalo niedawny dekret przyznajacy prawa polityczne
dffranchis. Jak powiedzial Relais w rozmowie z Violette, w tej decyzji nie bylo ni krzty logiki, jako ze
Mulaci nie mieli z rebelig nic wspolnego, byli najwiekszymi wrogami czarnych i naturalnymi sojuszni-
kami grands blancs, z ktorymi taczylo ich wszystko poza kolorem skory. Gubernator Blanchelande, da-
leki od sympatyzowania z republikanami, musial uzy¢ wojska do ttumienia rewolty niewolnikow, przy-
bierajacej rozmiary katastrofy, i do interweniowania w barbarzynski konflikt miedzy bialtymi i Mulata-
mi, ktory wybucht w Port-au-Prince. Petits blancs urzadzili masakre affranchis, a ci odpowiedzieli be-
stialstwem jeszcze gorszym niz to, co robili Murzyni i biali razem wzieci. Nikt nie mégt czuc sie bez-
piecznie. Catla wyspa drzata od zadawnionej nienawisci, ktéra tylko czekata na pretekst, aby buchnac
ptomieniami.

W Le Cap biata tluszcza, zachecona wydarzeniami w Port-au-Prince, napadata na Mulatow na uli-
cach, wdzierala sie do ich doméw, gwalcita kobiety, podrzynata gardla dzieciom i wieszala mezczyzn
na ich wiasnych balkonach. Smrod trupéw czulo sie na statkach zakotwiczonych poza portem. W liscie
wystanym Valmorainowi Parmentier komentowat wiesci z miasta: ,,Nic ma nic rownie niebezpiecznego
jak bezkarno$¢, moj przyjacielu. Ludzi ogarnia wtedy obted i popelniajg najgorsze bestialstwa, bez
wzgledu na kolor skéry, wszyscy sa tacy sami. Gdyby pan zobaczyt to, co ja widziatem, musiatby pan
zwatpi¢ w wyzszosC biatej rasy, o ktorej tak czesto dyskutowalisSmy”.

Przerazony takim rozpasaniem doktor stawil sie w spartaniskim gabinecie Etienne’a Relais’go, ktdre-
go znal z racji pracy w szpitalu wojskowym i ktérego poprosit o audiencje, Wiedzial, Zze podputkownik
ozenit sie z kolorowa kobietq i ze chadzat z nig pod reke, nie baczac na ztosliwe jezyki, czego on sam
nigdy nie odwazyt? sie zrobi¢ z Adele. Liczyl, ze ten mezczyzna lepiej niz ktokolwiek inny zrozumie
jego sytuacje, i byt gotow zdradzi¢ mu swoj sekret. Oficer poprosit go, by usiadt, wskazujac mu jedyne
wolne krzesto.

— Niech mi pan wybaczy, podputkowniku, ze oSmielam sie naprzykrzac ze sprawa natury osobiste;j. ..
— wyjakat doktor Parmentier.

— jak moge panu pomoc? — odpart uprzejmie Relais, ktory zawdzieczat lekarzowi zycie wielu swoich
podwiadnych.

— Chodzi o to, ze mam rodzine. Moja zona nazywa sie Adele. Wlasciwie nie jest mojgq matzonka, ro-
zumie pan, prawda? Ale jesteSmy ze sobg od wielu lat i mamy tréjke dzieci. Jest affranchie.

— O wszystkim wiem, doktorze — powiedziat Relais.

— Jak to pan wie? — wykrzyknat ten, zaskoczony.

— Moja praca wymaga, abym byt dobrze poinformowany, a moja zona, Violette Boisier, zna Adéle.
Kupita od niej kilka sukni.

— Adéle jest znakomitg krawcowgq — dorzucit lekarz.

— Domys$lam sie, ze przychodzi pan porozmawia¢ ze mng o atakach na affranchis. Nie moge panu
obieca¢, doktorze, ze sytuacja szybko sie poprawi. Staramy sie kontrolowa¢ ludnos¢, ale wojsko nie
dysponuje wystarczajacymi Srodkami. Jestem bardzo niespokojny. Moja zona od dwoéch tygodni nie
wychylila nosa za drzwi.



— Boje sie o Adele i dzieci...

— Osobiscie uwazam, ze jedynym sposobem, by chroni¢ moja rodzine, jest wystanie jej na Kube, do-
poki nie przejdzie ta burza. Jutro wyptywaja statkiem. Jesli pan chce, moge zaproponowac to samo pan-
skim bliskim. Podréz bedzie niewygodna, ale krotka.

Tej nocy pluton zoinierzy odprowadzit kobiety i dzieci na statek. Adeéle byla ciemna, potezng Mulat-
ka, niezbyt atrakcyjng na pierwszy rzut oka, ale miata w sobie niewyczerpane zasoby stodyczy i poczu-
cia humoru. Kazdy zauwazylby roznice pomiedzy nig, ubrang jak stuzaca i zdecydowana pozosta¢ w
cieniu, by chroni¢ reputacje ojca swoich dzieci, a piekng Violette, ktora nosita sie jak krélowa. Nie nale-
zaly do tej samej klasy spotecznej, dzielito je kilka stopni koloru skory, ktére na Saint-Domingue decy-
dowaly o losie czlowieka, a takze to, ze jedna byta krawcowa, a druga jej klientka; uSciskaty sie jednak
z sympatig, mialy bowiem razem podja¢ ryzyko wygnania. Loula poplakiwala z Jeanem-Martinem
uczepionym jej reki. Powiesita mu pod koszulg talizmany — chrzescijanskie i vodou, tak, by nie widziat
ich Relais, zdeklarowany agnostyk. Niewolnica nie podrézowata dotad todzia, a tym bardziej statkiem,
dlatego przerazata ja perspektywa wyplyniecia w morze pelne rekinow w tej wigzce kiepsko potaczo-
nych ze soba pali, z zaglami przypominajacymi halki. Podczas gdy doktor Parmentier dawat z daleka
dyskretne znaki, rozstajac sie z rodzing, Etienne Relais w obecnosci swoich zohierzy rozpaczliwym po-
catunkiem i obietnicg rychtego spotkania pozegnat sie z Violette, jedyna kobieta, ktorg kochat. Miat jej
juz nigdy nie zobaczyc¢.

W obozie Zambo Boukmana nikt teraz nie glodowat. Ludzie zaczynali odzyskiwac sity — mezczyznom
nie wystawaty zebra, dzieci, ktérych bylo niewiele, przestaly przypominac szkielety ze spuchnietymi
brzuchami i trupimi oczodotami, a kobiety zaczely zachodzi¢ w cigze. Przed powstaniem, kiedy marro-
ni zyli ukryci w skalnych szczelinach, zaspokajali gtod snem, a pragnienie kroplami deszczu. Kobiety
uprawiaty rachityczng kukurydze, ktora czesto musialy zostawia¢, zanim zebraly plony. Bez wahania
oddatyby zycie w obronie nielicznych kdz, bo Zzywot urodzonych na wolnosci dzieci bytby krotki, gdy-
by zabrakto im mleka tych zacnych zwierzat. Zadaniem Gambo i pieciu innych najbardziej odwaznych
mezczyzn bylo zdobywanie pozywienia. Jeden z nich mial muszkiet i potrafit ustrzeli¢ biegnacego zaja-
ca z nieprawdopodobnie duzej odlegtosci, ale tych kilka sztuk amunicji, ktore posiadali, chowali na
wieksze zdobycze. MezczyZzni przedostawali sie nocg na plantacje, gdzie niewolnicy — dobrowolnie
badz pod przymusem — dzielili sie z nimi swoimi zapasami, istniatlo jednak olbrzymie niebezpieczen-
stwo, ze zostang zdradzeni lub nakryci. Jesli udato im sie dosta¢ do kuchni albo zabudowan stuzby do-
mowej, zabierali kilka workdw maki lub beczke suszonych ryb, nieduzo, ale lepsze to niz zucie jaszczu-
rek. Gambo, ktory miat reke do zwierzat, czasami przyprowadzat z mtyna jakiegos starego mula, ktore-
go potem zjadano do ostatniej kostki. Operacja ta wymagata zaré6wno szczeScia, jak odwagi, bo jesli
mul sie zaparl, nie bylo sposobu, zeby go ruszy¢, a jesli okazywat sie postuszny, Gambo musiat ukrad-
kiem wprowadzi¢ go w mrok puszczy. Tam prosit zwierze o wybaczenie, ze odbiera mu zycie — tak jak
uczyt go ojciec, kiedy wychodzili na polowanie — i od razu je zabijal. W szesciu niesli mieso w gory, za-
cierajac slady, zeby unikna¢ poscigu. Teraz te desperackie naloty wygladatly inaczej. Na plantacjach juz
nikt sie im nie przeciwstawial; z reguty byty opuszczone, mogli bra¢ wszystko, co ocalalo z pozaru.
Dzieki temu w obozie nie brakowato swin ani kur, mieli ponad sto kéz, worki kukurydzy, juki, batatow,
fasoli, mieli nawet rum, a kawy tyle ile dusza zapragnie, i cukier, ktérego wielu niewolnikéw nigdy nie
skosztowato, mimo ze od lat pracowali przy jego produkcji. Dawni uciekinierzy stali sie rewolucjonista-
mi. Nie byli juz wynedzniatlymi zbiegami, ale wojownikami gotowymi na wszystko, bo nie mieli od-
wrotu — umieralo sie albo w walce, albo podczas tortur. Musieli postawi¢ na zwyciestwo.

Oboz otaczaly stupy zwienczone czaszkami i nabite na pale ciala rozkladajace sie na stoncu. W duzej
zagrodzie trzymano biatych wiezniow, ktorzy czekali, az przyjdzie kolej na ich egzekucje. Kobiety sta-
waly sie niewolnicami i konkubinami, jak Murzynki na plantacjach. Gambo nie czut litosci dla wiez-



niow, sam by z nimi skonczy}, gdyby trzeba bylo to zrobic, nie otrzymat jednak takiego rozkazu. Ponie-
waz mial szybkie nogi i umiat tramie ocenia¢ sytuacje, Boukman wysytal go z wiadomosciami do in-
nych dowddcow i na przeszpiegi. W okolicy wprost roito sie od band marronow, ktére chtopak dobrze
znat. Najgorszy dla biatych byt obdz Jeannota, gdzie codziennie wybierano kilka oséb, by zada¢ im po-
wolng i okrutng Smier¢, na wzor bestialskich metod wprowadzonych przez samych osadnikow. Podob-
nie jak Boukman, Jeannot by} poteznym hunganem, ale odurzyla go wojna i jego apetyt na okrucien-
stwo stal sie nie do zaspokojenia. Przechwalat sie, ze pije krew ofiar z ludzkiej czaszki. Budzit strach
nawet w swoich ludziach. Gambo styszal, jak inni przywodcy rozmawiali o koniecznosci wyeliminowa-
nia Jeannota, zanim jego wystepki rozztoszczaq Pape Bondye, nie powtorzyt jednak tego nikomu, bo
jako szpieg cenit sobie dyskrecje.

W jednym z obozow poznat Toussainta, ktory pelit podwojng funkcje doradcy wojskowego i leka-
rza, znat sie bowiem na roslinach leczniczych. Miat istotny wplyw na dowddcow, chociaz w tamtym
czasie pozostawat jeszcze na drugim planie. By} jednym z niewielu, ktorzy potrafili czytac i pisac; dzie-
ki temu dowiadywat sie — co prawda z op6Znieniem — 0 wydarzeniach na wyspie i we Francji. Nikt le-
piej od niego nie znal mentalnosci biatych. Urodzit sie i zyt jako niewolnik na plantacji w Bréda, byt sa-
moukiem, przyjat zarliwie religie chrzescijanska i zdobyt szacunek swojego pana, ktéry gdy nadszedt
moment ucieczki, powierzyl mu swoja rodzine. Te relacje rodzily pewne podejrzenia, wielu sadzito, ze
Toussaint zachowuje sie stuzalczo wobec bialych, ale Gambo wielokrotnie styszal, jak méwi, ze jego
zyciowym celem jest skonczenie z niewolnictwem na Saint-Domingue i ze nic ani nikt nie odwiedzie go
od tego zamiaru. Od samego poczatku przyciggata go jego osobowosSc i postanowit, ze jesli Toussaint
zostanie dowddca, on bez wahania przejdzie na jego strone. Boukman, olbrzym o glosie donosnym jak
burza, wybraniec Oguna-Feraille’a, byt iskra, ktora rozpalita ogien rebelii w Bois-Caiman, ale Gambo
przewidzial, ze najjasniej Swieci¢ bedzie na niebie gwiazda Toussainta, brzydkiego cztowieczka o wy-
stajacej szczece i kablgkowatych nogach, ktéry przemawiat niczym kaznodzieja i modlit sie do Jezusa
biatych. I nie pomylit sie: kilka miesiecy pdzniej niepokonany Boukman, ktory stawial czoto ogniowi
wroga, smagnieciami bicza z wolego ogona odpedzajac kule jak muchy, zostat schwytany przez wojsko
w czasie jednej z potyczek. Etienne Relais rozkazal straci¢ go na miejscu, by uprzedzi¢ dzialania bun-
townikow z innych obozéw. Zabrali jego glowe, nabili na widcznie i wystawili na srodku rynku w Le
Cap, gdzie wszyscy przychodzili jg zobaczy¢. Gambo jako jedyny uszedt z zyciem z zasadzki dzieki
swej zdumiewajacej szybkosci i mogt dalej przekaza¢ wiadomos¢. Potem dotaczyt do obozu, w ktorym
przebywal Toussaint, cho¢ ob6z Jeannota byt liczniejszy. Wiedzial, ze dni tego ostatniego sq policzone.
I rzeczywisScie: zaatakowano go o Swicie i powieszono, nie poddajgc torturom, jakie on zadawat swoim
ofiarom, bo nie bylo na to czasu — biali przygotowywali sie do rokowan z wrogiem. Gambo sadzil, ze
po smierci Jeannota i wielu sposrdd jego oficerow wybila takze godzina biatych jencow, zwyciezyt jed-
nak pomyst Toussainta, by zachowac ich przy zyciu i wykorzystac¢ jako zakladnikéw podczas negocja-
cji.

W obliczu katastrofy w kolonii Francja wystatla komisje na rozmowy z czarnymi dowodcami, ktorzy
na znak dobrej woli wyrazili gotowos¢ wydania zaktadnikow. Na miejsce spotkania wyznaczono jedng
z plantacji na péinocy. Kiedy biali wiezniowie, ktorzy przezyli miesigce w piekle wymysSlonym przez
Jeannota, doszli do zabudowan i zrozumieli, Zze nie przyprowadzono ich po to, by popehic¢ jakis po-
tworny mord, ale by ich uwolni¢, zapanowato zamieszanie — mezczyZni ruszyli biegiem, tratujac kobie-
ty i dzieci, w poszukiwaniu bezpiecznej kryjowki. Gambo zadbal, by znalez¢ sie w poblizu Toussainta i
innych os6b wyznaczonych do rozméw z komisarzami. Kilku grands blancs reprezentujacych osadni-
kow towarzyszyto wladzom przybylym z Paryza, ktore nie zdawaty sobie do konca sprawy, co tak na-
prawde dzieje sie na Saint-Domingue. Gambo az podskoczy}, widzac wsrod nich swojego dawnego
pana, i zrobit krok do tyhu, by sie schowac, ale zaraz pomyslat, ze Valmorain nie zwrdécit na niego uwa-
gi, a jesli nawet, i tak by go nie rozpoznat.



Rozmowy prowadzono na zewnatrz, pod drzewami na dziedzincu. Od pierwszych stow wyczuwato
sie napiecie. Wsrod buntownikow panowaty nieufnosc i uraza, a wsrdd osadnikéw slepa pycha. Gambo
w ostupieniu wystuchat warunkéw pokoju zaproponowanych przez jego dowo6dcéw: wolnos¢ dla nich i
garstki zwolennikbw w zamian za postuszny powroét reszty buntownikéw do niewolniczej pracy na
plantacjach. Komisarze z Paryza od razu sie zgodzili — ta klauzula nie mogta by¢ bardziej korzystna —
ale grands blancs z Saint-Domingue nie byli sktonni do zadnych ustepstw: chcieli, by wszyscy niewol-
nicy poddali sie bezwarunkowo. ,,Co oni sobie wyobrazaja! Ze bedziemy uk}ada¢ sie z czarnymi? Niech
im wystarczy, ze uratuja zycie!”, krzyknat jeden z nich. Valmorain probowatl przemowi¢ swoim towa-
rzyszom do rozsadku, ale w koncu zwyciezyt glos wiekszosci i postanowili nie dawac¢ niczego tym
zbuntowanym czarnuchom. Przywddcy buntownikow wycofali sie obrazeni, a za nimi Gambo, ptonac
gniewem, bo gotowi byli zdradzic¢ ludzi, z ktorymi zyli i walczyli, Jak tylko bede miat okazje, pozabija-
ni ich wszystkich, jednego po drugim”, obiecat sobie. Stracit wiare w rewolucje. Nie mogt wiedziec, ze
owa chwila przesadza o przyszitosci wyspy: nieprzejednane stanowisko kolonistow zmusi buntownikéw
do dalszej walki przez wiele kolejnych lat, az do zwyciestwa i obalenia niewolnictwa.

Bezsilni w obliczu anarchii komisarze opuscili w koncu Saint-Domingue, a niedtugo potem przybyli
kolejni trzej delegaci na czele z Sonthonaksem, mtodym zazywnym prawnikiem. Wraz z nimi nadcig-
gnely positki w postaci szeSciu tysiecy zolnierzy i przystano nowe instrukcje z Paryza. Kolejny raz
zmieniono ustawe, przyznajac wolnym Mulatom prawa, ktérych niedawno im odmoéwiono, przystuguja-
ce kazdemu francuskiemu obywatelowi. Niektorzy affranchis zostali mianowani oficerami, ale wielu
biatych wojskowych odmoéwito stuzby pod ich rozkazami i zdezerterowato. To podgrzato nastroje — od-
wieczna nienawis¢ miedzy bialymi i affranchis nabrala apokaliptycznych rozmiaréw. Zgromadzenie
Kolonialne, ktére do tej pory zajmowalto sie wewnetrznymi sprawami wyspy, zostalo zastgpione komi-
sja ztozong z szesciu biatych, pieciu Mulatéw i jednego wolnego Murzyna. Posrod narastajacej przemo-
cy, nad ktora nikt juz nie byt w stanie zapanowac, gubernator Blanchelande zostat oskarzony o niewy-
konywanie rozkazow rzadu republikanskiego i popieranie monarchistow. Deportowano go do Francji
zakutego w kajdany. Niedtugo potem stracit glowe pod gilotyna.



Smak wolnosci

Tak miaty sie sprawy latem nastepnego roku, kiedy pewnej nocy Tété obudzila sie nagle, czujac, jak
czyjas silna dion zakrywa jej usta. Pomyslata, ze w koncu doszto do ataku na plantacje, ktérego od daw-
na sie obawiano, i blagata, by Smierc¢ byla szybka, przynajmniej dla spigcych u jej boku Maurice’a i Ro-
sette. Czekala, nie prébujac sie bronic¢, zeby nie obudzi¢ dzieci, z nikla nadzieja, ze to tylko zly sen. W
stabym Swietle pochodni z dziedzinca przenikajacym przez woskowany papier w oknie udato jej sie do-
strzec nachylong nad nig posta¢. Nie rozpoznata go, bo po pottora roku rozlgki chlopak nie byt juz tg
samg osobg, ale kiedy wyszeptal jej imie, Zarité, poczula w piersi zar wywotany juz nie strachem, lecz
szczesciem. Podniosta rece, zeby przyciagnac¢ go do siebie i natrafita na metal noza, ktory trzymat w ze-
bach. Wyjeta go i Gambo z jekiem opadt na jej ciato, ktére juz uktadato sie, zeby go przyjac. Wiedzione
pragnieniem nagromadzonym podczas tak dlugiej rozigki jego wargi odnalazty jej wargi, jezyk utoro-
wal sobie droge w jej ustach, a dlonie przez cienka koszule scisnely jej piersi. Poczula, jak twardnieje
pomiedzy jej udami, i otworzyla sie, ale zaraz go odepchnela, przypomniawszy sobie o dzieciach, o kto-
rych na moment zapomniata. ,,Chodz ze mng”, szepnela.

Podniesli sie ostroznie i przeszli nad Maurice’em. Gambo wzigl swdj n6z i wlozyt go za pas z koziej
skory, a Tété rozpostarta moskitiere, zeby zabezpieczy¢ dzieci. Dala mu znak, by poczekal, i wyszia
upewnic sie, Ze pan jest w swoim pokoju, gdzie zostawila go dwie godziny wczesniej. Potem zdmuch-
neta ptomien lampy w korytarzu i wrécita po kochanka. Po omacku zaprowadzita go do pokoju wariat-
ki, na drugim koncu domu, niezamieszkanego od jej Smierci.

Padli objeci na materac, ktory czuc¢ byto wilgociq i starzyzna, i kochali sie po ciemku, w catkowitej
ciszy, dtawieni niemymi stowami i okrzykami rozkoszy, ktore gasty w westchnieniach. Podczas roztaki
Gambo szukat pociechy u innych kobiet z obozéw, ale nie udato mu sie zaspokoi¢ nienasyconego ape-
tytu na mitos¢. Mial siedemnascie lat i spalat sie trawiony nieustannym pozadaniem Zarité. Pamietat ja
jako kobiete wysoka, o bujnych, obfitych ksztattach, teraz jednak byta mniejsza od niego, a piersi, ktore
niegdys uwazat za ogromne, miescity sie swobodnie w jego dtoniach. Zarité topniata pod nim. Niepokoj
i fapczywosc tak dlugo poskramianej namietnoSci sprawity, ze nie udalo mu sie w nig wejs¢: w oka-
mgnieniu — jedng eksplozja — uszto z niego zycie. Trwal zanurzony w pustce, dopoki wrzacy oddech
Zarité przy jego uchu nie sprowadzit go na powro6t do pokoju oblgkanej. Szeptata mu tkliwe stowa, po-
klepujac po plecach, jak to robila, kiedy chciata pocieszy¢ Maurice’a, a gdy poczula, ze odzywa, obro-
cita go na 16zku, unieruchomita, kladac mu jedng reke na brzuch, podczas gdy druga, delikatnymi war-
gami i wyglodnialym jezykiem masowata go i ssatla, unoszac do nieba, gdzie zatracit sie posrod spada-
jacych gwiazd mitosci, ktérag wyobrazat sobie w kazdej wolnej chwili, w kazdej przerwie w walkach,
kazdego mglistego ranka spedzonego w liczacych tysiace lat skalnych szczelinach indianskich wodzow,
gdzie tylekro¢ peinit warte. Nie mogt juz dluzej czekac: objat ja w talii i uniost, a ona dosiadta go okra-
kiem, wbila sie na parzacy cztonek, ktérego tak bardzo pozadata, pochylita, by okry¢ mu twarz pocatun-
kami, liza¢ uszy, piesci¢ sutkami, kotysaC sie na jego znieruchomiatych biodrach, Sciska¢ go udami
amazonki, wijgc sie niczym wegorz po piaszczystym dnie morza. Swawolili, jakby to byt ich pierwszy i
ostatni raz, wymyslajac nowe kroki do starego tanca, Pokéj wypehily zapach spermy i potu, ostrozna
brutalno$¢ przyjemnosci, bezwstyd mitosci, zduszone jeki, thumione Smiechy, rozpaczliwe szturmy, dy-
szenie konajgcego, ktére natychmiast przechodzito w odglosy radosnych pocatunkow. Moze i nie robili
rzeczy, ktorych nie zaznali juz z innymi, ale uprawianie mitosci, kiedy sie kocha, smakuje zupelnie ina-
czej.

Wyczerpani szczesciem zasneli zlgczeni plataning ragk i nég, oszotomieni ciezkim upatem lipcowej
nocy. Gambo ocknat sie po kilku minutach, przerazony, ze stracit czujnos¢, ale kiedy poczut przy sobie
odprezong kobiete mruczqca przez sen, nie mogt sie powstrzymac i zaczat delikatnie dotykac Zarité, tak



by jej nie obudzi¢, szukajac zmian w ciele, ktére gdy odchodzil, znieksztatcata cigza. Piersi nadal miaty
mleko, ale byly bardziej obwiste, a sutki wyciagniete; talia wydata mu sie bardzo szczupta, cho¢ nie pa-
mietal jej sprzed cigzy, brzuch, biodra, posladki i uda byly sama obfitoscig i stodyczq. Zapach Tété tak-
ze sie zmienit, nie pachniala juz mydlem, ale mlekiem, a teraz przesigkta zapachem ich obojga. Zanu-
rzyt nos w jej szyi, czujac pulsowanie krwi w zyltach, rytm oddechu, bicie serca. Tété przeciggnela sie z
pelnym satysfakcji westchnieniem. Snila 0 Gambo i dopiero po chwili uéwiadomila sobie, ze naprawde
sq razem i Ze nie musi sobie tego wyobrazac.

— Przyszedtem po ciebie, Zarité. Czas rusza¢ w droge — wyszeptalt Gambo.

Wyjasnil, ze nie wrdcit wczesniej, bo nie miat jej dokad zabrac, ale nie moze juz dluzej czekac. Nie
wiedzial, czy biali zdotajq zdlawic rebelie, ale zeby méc oglosi¢ zwyciestwo, beda musieli wybi¢ co do
jednego wszystkich czarnych. Zaden z buntownikéw nie miat zamiaru sta¢ sie na powr6t niewolnikiem.
Smieré swobodnie krazyta po wyspie i czekala. Nigdzie nie bylo bezpiecznie, ale dalsza rozlaka wyda-
wala sie gorsza niz strach i wojna. Powiedzial jej, ze nie ufa przywédcom, nawet Toussaintowi, Ze nie
ma wobec nich zadnych zobowigzan i zamierza walczy¢ po swojemu, zmieniajac stronnictwa lub dezer-
terujac, w zaleznosci od tego, jak potoczg sie wypadki. Wspomniat, ze przez jakis czas mogliby miesz-
kac razem w jego obozie, gdzie zbudowal ajoupe z pali i liSci palmowych, i gdzie nie zabraknie im je-
dzenia. Miat jej do zaoferowania jedynie ciezkie zycie, ona zas przywykta do wygod tego domu nalezg-
cego do bialego, ale nigdy nie bedzie zalowac, bo kiedy ktos raz zakosztuje wolnosSci, nie moze sie juz
cofnac. Poczut gorgce tzy na twarzy Tété.

— Nie zostawie dzieci, Gambo — powiedziala.

— Zabierzemy ze soba mojego syna.

— To dziewczynka, nazywa sie Rosette i nie jest twojg corka, tylko pana.

Gambo usiadt zaskoczony. Przez ostatnie pottora roku myslal o swoim synu, czarnym chlopcu o
imieniu Honoré, i nie przyszto mu do glowy, ze dziecko moze by¢ Mulatka, corka pana.

— Nie mozemy zabra¢ Maurice’a, bo jest bialy, ani Rosette, bo jest za mata, Zzeby znieS¢ niedostatki —
wyjasnita Tété.

— Musisz iS¢ ze mna, Zarité. I to jeszcze tej nocy, jutro bedzie za p6zno. To sg dzieci biatego. Zapo-
mnij o nich. Pomysl o nas i o dzieciach, ktore bedziemy mieli, pomysl o wolnosci.

— Dlaczego mowisz, ze jutro bedzie za p6Zzno? — spytata, wycierajac tzy wierzchem dloni.

— Bo zaatakujg plantacje. To ostatnia, jaka zostala, pozostate zniszczono.

Wtedy zrozumiata znaczenie tego, o co prosit ja Gambo: chodzito o duzo wiecej niz o rozstanie z
dzie¢mi, chodzilo o porzucenie ich na pastwe straszliwego losu. Stawita mu czolo, wybuchajac gnie-
wem rownie silnym jak namietnos¢ sprzed kilku minut: nigdy ich nie zostawi, ani dla niego, ani dla
wolnosci. Gambo przycisngt Tété do piersi, jakby chcial wzigc jg na rece. Powiedzial, ze Maurice tak
czy inaczej jest zgubiony, ale w obozie mogliby zaakceptowa¢ Rosette, pod warunkiem ze nie jest zbyt
jasna.

— Zadne z nich nie przezyje wéroéd buntownikéw, Gambo. Uratuja sie, tylko jesli zabierze je pan. Je-
stem pewna, ze odda zycie za Maurice’a, ale nie za Rosette.

— Nie ma na to czasu, two0j pan jest juz trupem, Zarité — odpart.

— Jesli on umrze, umrg tez dzieci. Musimy przed switem wydostac calg trojke z Saint-Lazare. JesSli
nie chcesz mi pomac, zrobie to sama — postanowita Tété, zakladajac w potmroku koszule.

Jej plan byl dziecinnie naiwny, ale przedstawila go z takq determinacja, ze Gambo w koncu ustapit.
Nie mogl jej zmusic, by z nim poszia, ale nie mogt jej tez zostawi¢. On znat okolice, byt przyzwyczajo-
ny do zycia w ukryciu, potrafil poruszac sie noca, unika¢ niebezpieczenstw, wiedzial, jak sie obronic,
ona — nie.

— Myslisz, ze bialy sie na to zgodzi? — zapytat w koncu.

— Jakie ma inne wyjscie? Jesli zostanie, wyprujg flaki jemu i Maurice’owi. Nie tylko sie zgodzi, ale



nawet za to zaplaci. Poczekaj tu na mnie — odpowiedziatla.



Zarite

Miatam gorqce i wilgotne ciato, twarz nabrzmiatq od pocatunkow i tez, skore pachnqcq tym, co robitam
z Gambo, ale to nie miato dla mnie znaczenia. W korytarzu zapalitam jednq z lamp oliwnych, posztam
do jego pokoju i wesztam bez pukania, czego nigdy wczesniej nie robitam. Byt odurzony alkoholem, le-
zat na plecach, z otwartych ust sptywata mu po brodzie struzka sliny, miat dwudniowy zarost i rozczo-
chrane wyblakte wlosy. Cate obrzydzenie, jakie do niego czutam, wstrzqsneto moim ciatem i myslatam,
ze zwymiotuje. Moja obecnosc i Swiatto dopiero po jakims czasie przebity sie przez opary koniaku; obu-
dzit sie z krzykiem i jednym ruchem reki wyciqggngt pistolet, ktory trzymat pod poduszkq. Kiedy mnie
rozpoznat, opuscit lufe, ale nie odtozyt broni. ,,Co sie dzieje, Tété?”, hukngt na mnie, wyskakujqc z 10z-
ka. ,,Przychodze z pewnq propozycjq, panie”, powiedziatam. Nie drzat mi glos, nie drzata tez lampa w
mojej dloni. Nie zapytat, jakim prawem budze go w srodku nocy, przeczuwat, ze chodzi o cos bardzo po-
waznego. Usiadl na t6zku z pistoletem na kolanach, a ja wyjasnitam mu, zZe za kilka godzin buntownicy
zaatakujq Saint-Lazare. Na nic zda sie powiadamianie Cambraya — zeby ich powstrzymac, trzeba by ca-
tej armii. Tak samo jak gdzie indziej, tak i tu niewolnicy przytqczq sie do napastnikow, dojdzie do rzezi i
pozaru, dlatego powinnismy natychmiast uciekac z dziecmi, albo jutro bedziemy martwi.

I to przy odrobinie szczescia, bo powolna sSmierc¢ bytaby gorsza. Tak mu powiedziatam. Skqd o tym
wiem’? Jeden z jego niewolnikow, ktory uciekt przeszito rok temu, wrdcit, zeby mnie ostrzec. On nas po-
prowadzi, bo sami nigdy nie dotrzemy do Le Cap, okolice opanowali buntownicy.

— Kto to jest? — zapytat, ubierajqc sie w pospiechu.

— Nazywa sie Gambo i jest moim kochankiem... Glowa odskoczyta mi na bok od uderzenia w poli-
czek, ktore prawie mnie zamroczylo, ale kiedy chciat je powtorzyc¢, ztapatam go za nadgarstek z siiq,
ktorej sie po sobie nie spodziewatam. Do tej pory nigdy nie spojrzatam mu w twarz i nie wiedziatam, ze
ma oczy jasne jak zasnute obtokami niebo.

— Sprobujemy ocali¢ zycie panu i Maurice’owi, ale cenq jest wolnos¢ moja i Rosette — powiedziatam,
wymawiajqc wyraznie kazde stowo, Zzeby mnie dobrze zrozumiat.

Wbit mi palce w ramiona, przyblizajqc groznie twarz. Szczekaty mu zeby, kiedy mnie wyzywat, zasle-
piony wsciektosciq. Mineta bardzo dluga, trwajqca calq wiecznos¢ chwila, i znéw poczutam mdlosci,
ale nie odwrocitam wzroku. W koncu usiadt, z glowq w dloniach, pokonany.

— Idz sobie z tym przekletym czarnuchem. Nie potrzebujesz wolnosci ode mnie.

— A Maurice? Pan nie moze go ochronic. Nie chce uciekac przez cate zycie, chce by¢ wolna.

— W porzqdku, dostaniesz to, o co prosisz. Dalej, pospiesz sie, wtoz cos na siebie i przygotuj dzieci.
Gdzie jest ten niewolnik? — zapytat.

— Nie jest juz niewolnikiem. Zawotam go, ale wczesniej niech mi pan wypisze papier, Ze Rosette i ja
jestesmy wolne.

Bez stowa usiadt przy stole i blyskawicznie napisat co$ na kartce, potem wysuszyt atrament, zdmuch-
ngt talk i odcisngt w laku piecze¢ swoim pierscieniem — widziatam wczesniej, ze zawsze tak robi z waz-
nymi dokumentami. Przeczytat mi na gtos tekst, boja nie mogtam Lego zrobic¢. Zaschto mi w gardle, a
serce zaczeto tomotac w piersi: ten kawatek papieru byt w stanie zmieni¢ zycie moje i mojej corki. Zto-
zylam go ostroznie na cztery i schowatam do woreczka na rozaniec nalezqcego do donii Eugenii, ktory
zawsze nositam zawieszony na szyi, pod bluzkq. Musiatam zostawic, rozaniec, i mam nadzieje, ze dofia
Eugenia mi to wybaczy.

— Teraz prosze dac¢ mi pistolet — powiedziatam.

Nie chciat rozstawac sie z broniq; wyjasnit mi, ze nie ma zamiaru uzyc jej przeciwko Gambo, on byt



naszym jedynym ratunkiem. Nie pamietam dobrze, jak to zorganizowalismy, ale w kilka minut uzbroit
sie w dwa dodatkowe pistolety i zabrat wszystkie ztote monety ukryte w gabinecie, a ja podatam dzie-
ciom laudanum z jednej z niebieskich buteleczek dofii Eugenii, ktore ciggle trzymalismy. Padly jak nie-
przytomne, batam sie, ze dostaly zbyt duzq dawke. Nie martwitam sie o niewolnikéw z pola, jutro miat
by¢ ich pierwszy dzien wolnosci, ale niewolnikow stuzqcych w domu spotykat w czasie takich atakow
rownie okrutny los jak panow. Gambo postanowit ostrzec Tante Mathilde. Dzieki kucharce zyskat prze-
wage kilku godzin podczas swojej ucieczki, za co zostata ukarana; teraz nadeszta jego kolej, by od-
wdzieczy¢ sie przystugq. Po pélgodzinie, kiedy bylibysmy juz wystarczajqco daleko, mogtaby zebrac
stuzbe i wmieszac sie w thlum niewolnikéw pracujqcych na polu. Przywiqzatam Maurice’a do plecow
ojca, podatam Gambo dwa tobotki z zapasami i wzielam na rece Rosette. Podrézowanie na piechote
wydato sie panu szalenstwem, mogliSmy wziq¢ konie ze stajni, ale zdaniem Gambo to zwrdcitoby uwage
straznikow, a droga, ktérq mielismy pojs¢, nie nadawata sie dla koni. PokonalisSmy dziedziniec w cieniu
budynkoéw, omijajqc aleje palmowq, bo tam przechadzat sie straznik, i poszliSmy w strone plantacji. Pu-
stoszqce pola szczury o odrazajqcych ogonach przecinaty nam droge. Pan zawahat sie, ale Gambo
przytozyt mu noz do szyi; nie zabit go tylko dlatego, ze przytrzymatam mu reke. Przypomniatam, ze jest
nam potrzebny, by chroni¢ dzieci.

WeszliSmy w przerazajqcy syk trzcin kotyszqcych sie od wiatru, gwizdow, Swistow noZy przecinajq-
cych powietrze, demonow ukrytych w zaroslach, wezy, skorpionow, w labirynt, gdzie dzwieki ulegajq
znieksztatceniu, a odlegtosci przybierajq ksztalt spirali, gdzie mozna sie zgubi¢ na zawsze, i chocbys
krzyczat i krzyczat, nigdy cie nie znajdq. Dlatego pola dzielq sie na kwadraty lub kwartaty, a trzcine za-
wsze scina sie od brzegow ku srodkowi. Jedna z kar Cambraya polegata na pozostawieniu niewolnika
na noc na polu trzcinowym, po to, by o Swicie poszczuc¢ go psami. Nie wiem, jak Gambo zdotat nas wy-
prowadzi¢, moze dzieki instynktowi, a moze dzieki doswiadczeniu zdobytemu podczas kradziezy na plan-
tacjach, Szlismy gesiego, jedno za drugim, zeby sie nie zqubi¢, w miare mozliwosci unikajqc ostrych li-
sci, az w koncu, po dtugim czasie, zeszlismy z pola i znalezlismy sie w dzungli. Wedrowalismy godzina-
mi, bardzo powoli. O brzasku wyraznie zobaczyliSmy niebo pomaranczowe od pozaru w Saint-Lazare i
poczulismy duszqcy, ostry, stodkawy dym przyniesiony przez wiatr. Uspione dzieci ciqzyly nam na ra-
mionach jak kamienie. Erzulie, loa matko, pomoz nam.

Zawsze chodzitam boso, ale nie bytam przyzwyczajona do takiego terenu, miatam zakrwawione sto-
py. Przewracatam sie ze zmeczenia; natomiast pan, o dwadziescia lat starszy, szedt bez zatrzymywania,
diwigajqc Maurice’a. W koncu Gambo, najmiodszy i najsilniejszy z nas wszystkich, powiedziat, ze po-
winnismy odpoczqc¢. Pomdégt nam odwiqzac dzieci i utozyliSmy je na kupie lisci, ktorq wczesniej rozgrze-
balismy kijem, zeby wystraszy¢ zmije. Gambo chciat wziq¢ od pana pistolety, ale ten przekonat go, ze w
jego rekach sq bardziej przydatne, bo Gambo nie zna sie na takiej broni. Uzgodnili, ze on weZmie jeden,
a pan dwa pozostate. DoszliSmy w poblize bagien, gdzie roslinnos¢ ledwo przepuszczata promienie
stonca. Powietrze byto jak gorqca woda. Ruchome blota mogly pochtonqc¢ cztowieka w jednej chwili,
ale Gambo nie wyglqdat na zaniepokojonego. Znalazt katuze, napiliSmy sie, zmoczyliSmy ubrania nasze
i dzieci. Maurice i Rosette nadal byli nieprzytomni. Rozdzielilismy chleb z zapasow i troche odpoczeli-
smy.

Wkrotce Gambo kazat nam ruszac¢ dalej, a pan, ktoremu nikt nigdy nie rozkazywat, postuchat bez sto-
wa. Bagna nie byly grzezawiskiem, jak sobie wyobrazatam, ale brudngq, stojgcq wodq i Smierdzqcymi
oparami. Bloto znajdowato sie na dnie. Pomyslatam o dofii Eugenii, ktora wolataby dostac sie w rece
buntownikow, niz wejs¢ w ten gesty obtok moskitow; na szczescie byta juz w niebie chrzescijan. Gambo
znat wszystkie przejscia, ale nie byto tatwo iS¢ za nim z ciezkimi dziecmi. Erzulie, loa wody, ocal nas.
Gambo rozdart moj lignon, obtozyt mi stopy lis¢mi i obwiqzat materiatem. Pan miat buty z wysokimi



cholewami i Gambo uznat, ze kly drapieznikéw nie majq dostepu do odciskow na jego stopach. Tak szli-
smy.

Maurice obudzit sie wystraszony, kiedy bylismy jeszcze na bagnach. Gdy obudzita sie Rosette, przy-
tozytam jq na chwile do piersi, nie przerywajqc marszu, i z powrotem zasneta. Wedrowalismy caly dzien
i dotarlismy do Bois-Caiman, gdzie nie grozito nam, ze zapadniemy sie w bloto, ale moglismy zostac za-
atakowani. To tu Gambo widziat poczqtek powstania, gdy moja opiekunka, ujezdzana przez Oguna, we-
zwata do wojny i wyznaczyta dowodcow. Tak opowiadat Gambo. Tante Rose chodzita potem od jednego
obozu do drugiego; uzdrawiata, odprawiata obrzedy dla loa i przepowiadata przyszios¢, budzqc u
wszystkich strach i szacunek. Wypetniata przeznaczenie zapisane w jej z’etoile. Powiedziata Gambo,
zeby schronit sie pod skrzydta Toussainta, bo to on zostanie krolem, kiedy skonczy sie wojna. Gambo za-
pytat jq, czy wtedy bedziemy wolni, a ona zapewnita go, ze Lak, ale wczesniej trzeba bedzie zabic¢
wszystkich biatych, nawet noworodki, i w ziemie wsigknie tyle krwi, ze kolby kukurydzy zabarwiq sie na
czerwono.

Datam dzieciom wiecej kropli i utozyliSmy je miedzy korzeniami duzego drzewa. Gambo bardziej niz
ludzi i duchow bat sie sfor dzikich psow, ale nie mielismy odwagi rozpali¢ ogniska, zeby trzymac je na
odlegtosc. Zostawilismy pana z dziecmi i trzema nabitymi pistoletami, pewni, ze nie ruszy sie na krok od
Maurice’a, a sami odeszliSmy na bok, zeby zrobic¢ to, na co mieliSmy ochote. Nienawis¢ wykrzywita
twarz pana, kiedy wstawatam, by pojs¢ za Gambo, ale nic nie powiedziat. Batam sie, co bedzie ze mnq
potem, bo znam okrucienstwo bialych, kiedy wybija godzina zemsty, a taki czas wczesniej czy pozniej
nadejdzie. Bytam wyczerpana i obolata od ciezaru Rosette, ale pragnetam znalez¢ sie w ramionach
Gambo. Nic innego mnie wtedy nie obchodzito. Erzulie, loa przyjemnosci, pozwdl, by ta noc trwata
wiecznie. Tak to zapamietatam.



Uciekinierzy

Buntownicy napadli na Saint-Lazare o tej nieokreslonej porze, kiedy noc zaczyna ustepowac, chwile
przed tym, zanim dzwon wzywajacy do pracy obudzit ludzi. Najpierw by} blyszczacy ogon komety,
szybko przemieszczajace sie punkty Swietlne — pochodnie. Pola trzciny skrywaly postacie ludzkie, a
kiedy cienie zaczely wylaniac sie z gestej roslinnosci, okazato sie, ze sq ich setki. Jednemu ze strazni-
koéw udato sie dobiec do dzwonu, ale dwadziescia dtoni wywijajacych nozami zamienito go w nierozpo-
znawalng miazge. Pierwsze sptonely suche trzciny, od ich zaru zajely sie pozostate i po niespetna dwu-
dziestu minutach ogien pokrywat pola i przesuwat sie w strone dworu. Plomienie skakaly na wszystkie
strony, tak wysokie i potezne, Ze nawet przeciwpozarowa przestrzen dziedzincéw nie byla w stanie ich
zatrzymac. Huk pozaru mieszal sie z oghliszajacym wrzaskiem napastnikéw i posepnym odglosem
muszli, w ktére deli, oglaszajac wojne. Biegali nadzy lub ledwo okryci strzepami ubrania, uzbrojeni w
maczety, tancuchy, noze, kije, bagnety, muszkiety bez kul, ktére wznosili niczym dzidy. Wielu miato
ciata umazane sadzg, inni byli w transie lub pijani, ale catej tej anarchii przyswiecat jeden cel: zniszczy¢
wszystko. Niewolnicy z pola, przemieszani ze stuzbg domowa, ktéra zostala w pore ostrzezona przez
kucharke, opuscili chaty i przylaczyli sie do thumu, by wzig¢ udzial w saturnaliach zemsty i spustosze-
nia. Niektorzy poczatkowo sie wahali, ze strachu przed nieokielznang przemocg buntownikéw i nie-
uniknionymi represjami ze strony pana, ale nie mieli juz wyboru. Ci, ktorzy sie cofali, gineli.

Commandeurs wpadali jeden po drugim w rece hordy. Prosper Cambray wraz z dwoma innymi mez-
czyznami zamkneli sie w piwnicach dworu zaopatrzeni w bron i amunicje wystarczajacq do wielogo-
dzinnej obrony. Liczyli, Ze pozar Sciagnie Marechaussée lub patrolujacych okolice zolierzy. Ataki Mu-
rzynow byly pehne furii i szybkie niczym tajfun, trwaty kilka godzin, a potem stabty. Przetozonego nad-
zorcow zdziwito, ze dom jest pusty, pomyslal, ze Valmorain przygotowal sobie zawczasu podziemne
schronienie i zaszyt sie tam z synem, Tété i dziewczynka. Zostawit swoich ludzi i poszed} do gabinetu,
ktory zawsze zamykano na klucz, ale tym razem byt otwarty. Nie znat kombinacji do kasy pancernej;
zamierzal roztrzaskac ja kulami, i tak nikt by nie wiedzial, kto ukrad} zloto, ale i ta stala otworem.
Pierwszy raz zaswitalo mu w glowe, ze Valmorain uciekt bez uprzedzenia. ,,Przeklety tchérz!”, wy-
krzyknal z wéciekloscig. Zeby uratowa¢ swoja nedzng skére, porzucil plantacje. Nie tracac czasu na la-
menty, Cambray dotaczyt do swoich ludzi doktadnie w chwili, gdy mieli juz na karku wyjacych napast-
nikow.

Przelozony nadzorcéw ustyszat rzenie koni i szczekanie psow; rozpoznat glosy swoich brytanow za-
bojcow, bardziej ochrypte i dzikie. Liczy? na to, ze przed Smiercig jego cenne zwierzeta zbiorg krwawe
zniwo. Dom byl otoczony, napastnicy zajeli dziedzince i stratowali ogrod, nie ostala sie ani jedna z
pieknych orchidei pana. Cambray styszat hatasy na galerii — wywazali drzwi, wchodzili przez okna i de-
molowali wszystko, co napotkali na drodze, wybebeszali francuskie meble, rozpruwali holenderskie go-
beliny, oprozniali hiszpanskie kufry, rozbijali w drzazgi chinskie parawany i thukli na kawatki porcela-
ne, niemieckie zegary, poztacane klatki, rzymskie posagi i weneckie lustra, wszystko to, co swego czasu
nabyta Violette Boisier. A kiedy zmeczyli sie niszczeniem, zaczeli szuka¢ rodziny. Cambray i comman-
deurs zabarykadowali drzwi piwnicy workami, beczkami i meblami i zaczeli strzela¢ spomiedzy zela-
znych pretéw chronigcych mate okienka. Jedynie deski $cian oddzielaly ich od buntownikow, rozzu-
chwalonych wolnoscia i niezwazajacych na kule. W Swietle poranka widzieli, jak wielu z nich pada, tak
blisko, ze czuli ich zapach mimo cuchnacych klebéw dymu unoszacych sie nad spalong trzcing. Zwalali
sie na ziemie, a inni przechodzili po nich, zanim Cambray i jego ludzie zdazyli ponownie zatadowac
bron. Styszeli walenie w drzwi, deski dudnity wstrzagsane huraganem nienawisci, ktora narastata na Ka-
raibach od stu lat. Dziesie¢ minut pézniej dwor plonat jak olbrzymi stos. Niewolnicy czekali na po-



dworcu i kiedy commandeurs wyszli, uciekajac przed ptomieniami, buntownicy pojmali ich zywcem.
Prosperowi Cambrayowi nie mogli jednak odptacic torturami, na ktore zastuzyl, bo wolat wlozy¢ sobie
lufe pistoletu do ust i roztrzaskac glowe.

W tym czasie Gambo i jego mata grupka wspinali sie, czepiajac skal, pni, korzeni i lian, przeprawiali
sie przez przepascie i po pas zanurzali w wartkich strumieniach. Gambo nie przesadzat — to byta droga
dla malp, nie dla koni. W glebokiej zieleni wkrétce zaczely pojawiac sie kolorowe mazniecia pedzlem:
z0Otto-pomaranczowy dziéb tukana, mienigce sie wszystkimi barwami piora papug, zwisajace z galezi
tropikalne kwiaty. Wszedzie byta woda — strumyczki, kaluze, deszcz, przeciete tukami teczy krystalicz-
ne wodospady, ktore spadaty z nieba i ginely w gestej masie potyskujacych paproci. Tété zmoczyta
chustke i owigzatla nig glowe, zeby zakry¢ oko zsiniate od uderzenia Valmoraina. By unikna¢ starcia
miedzy mezczyznami, powiedziata Gambo, ze ugryzt ja w powieke jakis robak. Valmorain zdjat prze-
moczone buty; mial stopy otarte do krwi i Gambo zasmiat sie na ich widok, nie rozumiejac, jak biaty
moze iSC przez zycie na tak delikatnych, r6zowych podeszwach, przypominajacych obdarte ze skory
kréliki. Po kilku krokach Valmorain musiatl na powrot wlozy¢ buty. Nie mogt juz nieS¢ Maurice’a.
Chlopiec to szedt za reke z ojcem, to siedzial na ramionach Gambo, uczepiony jego sztywnej, gestej
czupryny. Kilkakrotnie musieli kry¢ sie przed buntownikami, ktérych wszedzie byto pelno. Raz Gambo
zostawit wszystkich w grocie, a sam wyszed} na spotkanie niewielkiego oddziatu, ktéry znat z czasow
spedzonych w obozie Boukmana. Jeden z mezczyzn mial naszyjnik z uszu — niektére byly wysuszone
jak skora, inne Swieze i rozowe. Podzielili sie z nim zapasami, gotowanymi batatami i plastrami wedzo-
nego koziego miesa i chwile odpoczeli, wymieniajagc uwagi na temat przebiegu wojny i pogloski o no-
wym dowddcy, Toussaincie. Mowili, ze nie przypomina cztowieka, Zze ma serce dzikiego psa, przebie-
glego samotnika; zZe jest nieczuly na pokusy takie jak alkohol, kobiety czy poztacane medale, ktorych
pozadali inni dowddcy; nie $pi, zywi sie owocami i moze spedzi¢ dwa dni i dwie noce na grzbiecie ko-
nia. Nigdy nie podnosit glosu, ale ludzie drzeli w jego obecnosci. Byt ,,medykiem od lisci” i wrdzbia-
rzem, umiat odczytywa¢ wskazowki natury, znaki zapisane w gwiazdach i najskrytsze ludzkie zamiary;
dzieki temu uniknat zdrady i zasadzek. Pozegnali sie o zmierzchu, gdy powiato chlodem. Gambo stracit
troche czasu, zanim zorientowat sie, gdzie jest, odszed} bowiem od jaskini na znaczng odleglos¢, ale w
koncu odnalazt ich, omdlatych z pragnienia i goraca, gdyz nie mieli odwagi wyjs¢ na zewnatrz i poszu-
ka¢ wody. Zaprowadzit ich do pobliskiej kaluzy, gdzie mogli napi¢ sie do woli, musieli jednak racjono-
wac skape zapasy Zywnosci.

Obute stopy Valmoraina byly jedng wielka rana, klujacy bdl przeszywatl mu nogi. Ptakat z wsciekto-
Sci, walczac z pokusa, by polozy¢ sie i zaczeka¢ na Smierc, ale szedt dalej — dla Maurice’a. Drugiego
dnia o zmierzchu zobaczyli dwoch nagich mezczyzn, odzianych jedynie w skorzane pasy, by mie¢ gdzie
zatkna¢ néz, uzbrojonych w maczety. Zdotali ukry¢ sie w paprociach i czekali przeszto godzine, az tam-
ci w koncu znikneli w gestwinie. Gambo podszed} do palmy, ktorej korona wznosita sie kilka metrow
ponad innymi roslinami, wspiat sie po prostym pniu, czepiajac tusek kory, i zerwat pare kokosow, ktore
cicho spadly w paprocie. Dzieci mogly napic¢ sie mleka i podzieli¢ delikathym migzszem. Powiedzial,
ze z gory widzial rownine; Le Cap bylo blisko. Spedzili noc pod drzewami. Reszte skromnych zapasow
zachowali na nastepny dzien. Maurice i Rosette zasneli zwinieci w klebek, pilnowani przez Valmoraina,
ktory w ciggu ostatnich dni postarzat sie o sto lat; czul, ze jest strzepem cztowieka, utracit honor, god-
nos¢ mezczyzny, dusze, stal sie zwierzeciem, ciatem, cierpieniem, krwawym ochtapem, ktéry jak pies
szed} za jakim$ przekletym czarnuchem, spotkujacym z jego niewolnica. Styszat ich tej nocy, podobnie
jak poprzednich, nawet sie przed nim nie kryli, nic czuli wstydu ani strachu. Wyraznie docieraty do nie-
go jeki rozkoszy, westchnienia pozadania, wymyslone stowa, sttumiony Smiech. Pan ptakat z upokorze-
nia: kopulowali, raz, drugi i jeszcze raz, jak zwierzeta, bo w tak wielkim pozadaniu i energii nie byto
nic ludzkiego. Wyobrazal sobie znane mu ciato Tété, jej nogi wedrowca, jej mocne plecy, waska talie,
obfite piersi, gltadka skére, miekka, stodka, wilgotng od potu, pozadania, grzechu, zuchwatosci i prowo-



kacji. Wydawato mu sie, ze widzi jej twarz w takich momentach, przymkniete oczy, miekkie usta goto-
we dawac i przyjmowac, smiaty jezyk, rozszerzone nozdrza wdychajace zapach tego mezczyzny. I
mimo wszystko, mimo udreczonych stép, mimo bezmiaru zmeczenia, podeptanej dumy i przerazenia,
ze umrze, Valmorain czul podniecenie.

— Jutro zostawimy bialego i jego syna na rowninie. Stamtad musi juz tylko iS¢ caty czas prosto —
oznajmit Gambo miedzy dwoma pocatunkami w ciemnosci.

— A co bedzie, jesli spotkajq buntownikdw, zanim dotrg do Le Cap?

— Ja zrobitem, co miatem zrobi¢, wyciggnatem ich Zywych z plantacji. Teraz niech sami sobie radza.
My pdjdziemy do obozu Toussainta. Jego z’etoile jest najjasniejsza na niebie.

— A Rosette?

— Jesli chcesz, pojdzie z nami.

— Nie moge, Gambo, musze iS¢ z biatym. Wybacz mi... — wyszeptala przybita.

Chtopak odsunat jg z niedowierzaniem. Musiata powtorzy¢ mu to dwa razy, aby zrozumiat, ze to nie-
odwracalna decyzja, jedyna mozliwa. Wsréd buntownikdw Rosette bylaby nieszczesng kwarteronka,
odrzucong, glodng, narazong na niebezpieczenstwa rewolucji; z Valmorainem bedzie bezpieczniejsza.
Wytlumaczyta mu, ze nie moze rozstac sie z dziecmi, ale Gambo nie stuchat jej argumentéw, zrozumiat
tylko, ze jego Zarité woli biatego.

— A wolnos¢? To cie nie obchodzi? — ztapat ja za ramiona i potrzasnat.

— Jestem wolna, Gambo. Mam papier w tym woreczku, podpisany i opieczetowany. Rosette i ja je-
stesmy wolne. Bede stuzyta panu jeszcze przez jakis czas, dopoki nie skonczy sie wojna, a potem poéjde
z tobg, dokad zechcesz.

Rozstali sie na rowninie. Gambo zabrat pistolety, odwrocit sie do nich plecami i pobiegt w kierunku
gaszczu, bez pozegnania, nie patrzac za siebie, by rzuci¢ im ostatnie spojrzenie, bo nie chciat ulec prze-
moznej pokusie zabicia Valmoraina i jego syna. Zrobilby to bez wahania, ale wiedzial, ze jesli wyrzadzi
krzywde Maurice’owi, straci Tété na zawsze. Valmorain, kobieta i dzieci dotarli do drogi, szerokiej na
trzy konie, odstonietej, co grozito spotkaniem ze zbuntowanymi Murzynami lub rozjuszonymi na bia-
tych Mulatami. Valmorain nie mog}t juz zrobi¢ ani kroku na obdartych ze skéry stopach, jeczac, czotgat
sie po ziemi, a za nim szedl Maurice, ktory ptakal razem z ojcem. Tété znalazta miejsce w cieniu pod
krzakami, data Maurice’owi resztki zapasow i wytlumaczyla, ze po niego wroci, ale moze jej to zajac
troche czasu, a on musi by¢ dzielny. Pocalowata go, zostawita z Valmorainem i ruszyta sciezka z Roset-
te na plecach. Odtad wszystko bylo kwestig szczeScia. Promienie stonica padaly wprost na jej odkryta
glowe. Przygnebiajagco monotonny teren usiany byt skatami i niskimi krzewami splaszczonymi sitg wia-
tru, pokryty grubg trawa, niskg i sztywna. Ziemia byta sucha i ziarnista, bez sladu wody. Z drogi, ruchli-
wej w normalnych czasach, od wybuchu rebelii korzystali jedynie Zolnierze i Marechaussée. Tété wie-
dziala mniej wiecej, jaka odleglos¢ dzieli ja od Le Cap, nie potrafila jednak oszacowac, ile godzin musi
iS¢, zeby dojs¢ do fortyfikacji w poblizu miasta, zwykle bowiem podr6zowala wozem Valmoraina.
,Erzulie, loa nadziei, nie opuszczaj mnie”. Szta zdecydowanym krokiem, myslgc nie o tym, ile jej jesz-
cze brakuje, ale ile juz przeszta. Okolica byta opustoszala, brakowato punktow orientacyjnych, wszyst-
ko wygladato tak samo, tkwita w jednym miejscu, jak w ztych snach. Rosette domagata sie wody, miata
suche wargi i szklisty wzrok. Dala jej wiecej kropli z niebieskiej buteleczki i kotysala, az dziewczynka
usnela i Tété mogta iS¢ dalej.

Szla trzy, cztery godziny bez przerwy, z pustka w glowie. ,,Wody, nie moge iS¢ dalej bez wody”. Je-
den krok, drugi krok, i jeszcze jeden. ,,Erzulie, loa wod stodkich i stonych, nie skazuj nas na Smierc z
pragnienia”. Nogi poruszaly sie same. Styszala bebny: wezwanie bouli, kontrapunkt segonu, tamiace
rytm, glebokie westchnienie mamana, i jeszcze raz od nowa, wariacje, niuanse, przeskoki, nagle rado-
sny odglos marakasow, i znéw niewidoczne dlonie uderzajace w napieta skore bebnow. DZwieki wypel-
nialy ja od srodka, zaczeta poruszac sie w takt muzyki. Kolejna godzina. Unosila sie w rozzarzonej



przestrzeni. Coraz bardziej nieprzytomna, nie czuta juz smagnie¢ batem w kosciach ani hatasu kamieni
w glowie. Kolejny krok, kolejna godzina. ,,Erzulie, loa wspoétczucia, pom6z mi”. Nagle, kiedy kolana
odmowity jej postuszenstwa, wstrzasnat nig prad btyskawicy, od czaszki po stopy, ogien, 16d, wiatr, ci-
sza. | wtedy nadeszta bogini Erzulie jak potezny poryw wichru i dosiadla Zarité, swoja stuzebnice.

Pierwszy dostrzegl ja Etienne Relais, ktéry jechal na czele oddziali. Ciemna, cienka linia na drodze,
zhudzenie, drzaca sylwetka w odbitym Swietle nieubtaganego stonca. Spiat konia ostrogami i pojechat
przodem, by sprawdzi¢, komu przyszto do glowy odbywac tak niebezpieczng podr6z na tym pustkowiu
i w tym upale. Kiedy by} blizej, zobaczyt odwrdcong plecami kobiete, wyprostowang, majestatyczng, z
rekami roztozonymi do lotu, wijgcq sie w rytm tajemniczego triumfalnego tanca. Zauwazyt tobotek,
ktory miata przywiazany z tytu, i wywnioskowal, ze to dziecko, moze martwe. Krzyknat do niej, ale nie
odpowiedziata, dalej unosita sie niczym fatamorgana, dopoki nie zatrzymat przed nig konia. Na widok
biatych oczu zrozumial, ze jest oblagkana lub znajduje sie w transie. Widywat juz wcze$niej ten na-
tchniony wyraz twarzy w czasie calend, ale sadzil, Ze jest wynikiem zbiorowej histerii bebnow. Jako
francuski wojskowy, pragmatyk i ateista brzydzit sie takimi stanami opetania, uwazajac je za kolejny
dowdd na prymitywno$¢ Afrykanczykow. Erzulie wyprostowata sie przed jezdzcem, kuszaca i piekna;
miata zmijowy jezyk miedzy czerwonymi ustami, a ciato niczym ptomien. Oficer unidst bat, dotknat jej
ramienia. Czar natychmiast prysnat. Erzulie rozptynela sie i Tété bez tchu padla na ziemie jak kupka
szmat na pokrytej kurzem drodze. Zotierze dogonili dowédce, ich konie otoczyly wyczerpang kobiete.
Etienne Relais zeskoczy} na ziemie, pochylil sie nad niq i zaczat szarpa¢ zaimprowizowany plecak, az
uwolnit zawartos¢: Spiacg lub nieprzytomng dziewczynke. Kiedy obrdcit ciato, zobaczyt Mulatke, zu-
pelnie inng niz ta, ktéra tanczyta na drodze, biedng dziewczyne pokryta brudem i polem, o zeszpeconej
twarzy, z podbitym okiem, wargami popekanymi z pragnienia, zakrwawionymi stopami wystajacymi ze
szmat. Jeden z zolierzy rowniez zsiad} z konia, schylit sie, by wla¢ strumyk wody ze swojej manierki
w usta dziewczynki, a potem kobiety. Tété otworzyta oczy i przez kilka minut nie mogta sobie niczego
przypomniec¢, ani forsownego marszu, ani swojej corki, ani bebnow, ani Erzulie. Pomogli jej sie pod-
nies$¢ i dali wiecej wody, az zaspokoita pragnienie, a obrazy w jej glowie nabraly sensu. ,Rosette...”,
wybelkotala. ,,Zyje, ale nie reaguje, nie mozemy jej dobudzi¢”, powiedzial Relais. Wéwczas niewolnica
przypomniata sobie groze ostatnich dni: laudanum, plantacje w ptomieniach, Gambo, pana i Maurice’a,
ktorzy na nig czekali.

Valmorain zobaczyt na drodze obtok kurzu. Skulit sie miedzy krzakami, porazony panicznym stra-
chem, ktory pierwszy raz poczul na widok odartego ze skory trupa sasiada, Lacroix, i ktory narastat az
do teraz, kiedy stracit poczucie czasu, przestrzeni, odlegtosci, i nie wiedziat, dlaczego zaszyt sie w zaro-
Slach jak zajgc ani kim jest ten lezacy obok niego omdlaly smarkacz. Grupka jezdZcow podjechata bli-
zej, a jeden z nich zawotal go po imieniu. Wowczas odwazyt sie wyjrzec. Kiedy zobaczyl mundury, z
piersi wyrwal mu sie jek ulgi. Wyszedt na czworakach, rozczochrany, obdarty, podrapany, pokryty stru-
pami i zaschnietym blotem, szlochajac jak dziecko. Kleczat przed konmi, powtarzajac: dziekuje, dzie-
kuje, dziekuje. Oslepiony stoncem i odwodniony, nie rozpoznat Relais’go ani nic zauwazyl, ze wszyscy
mezczyzni z plutonu to Mulaci. Wystarczyly mu ich francuskie mundury, by zrozumie¢, ze jest ocalony.
Wyjat sakiewke, ktorg miatl przywigzang do pasa, i rzucit przed zohierzy gars¢ monet. Ztoto blyszczato
na ziemi, dziekuje, dziekuje. Zniesmaczony tym spektaklem Etienne Relais kazal mu pozbiera¢ pienia-
dze. Na jego znak jeden z jezdZcow zsiadl, by poda¢ Valmorainowi wode i oddac konia. Tété, ktora sie-
dziala na zadzie innego wierzchowca, zeszta z trudem, bo nie nawykla do jazdy konno, poza tym cigzy-
ta jej uwieszona na plecach Rosette. Ruszyla na poszukiwanie Maurice’a. Znalazta go w krzakach, zwi-
nietego w klebek i majaczacego z pragnienia.

Byli blisko Le Cap i kilka godzin pézniej, bez dalszych przygod, wjechali do miasta. W tym czasie
Rosette doszta do siebie po odretwieniu wywotanym laudanum, Maurice zasngt wycienczony w ramio-
nach jednego z zotnierzy, a Toulouse Valmorain odzyskal rownowage. Obrazy z ostatnich trzech dni za-



czely sie zaciera¢ w jego umysle, a historia zmienia¢ swoj przebieg. Kiedy mial okazje wyjasnic, co sie
wydarzylo, jego wersja wydarzen nie przypominata tej, ktorg Relais ustyszat od Tété: Gambo w ogdle
nie istnial, atak buntownikéw przewidzial on sam, a w obliczu niemoznosci obrony plantacji uciekt, by
chroni¢ swojego syna, zabierajac ze sobg niewolnice, ktéra wychowata Maurice’a, oraz jej corke. To on,
on sam wszystkich uratowal. Relais powstrzymat sie od komentarza.



Paryz Antyli

Le Cap bylo pelne uciekinierow, ktorzy opuscili plantacje. Dym pozaréw, przywleczony przez wiatr, ty-
godniami unosit sie w powietrzu. Paryz Antyli cuchngt Smieciami, odchodami, trupami skazancow gni-
jacymi na szubienicach i zbiorowymi mogitami ofiar wojny i epidemii. Zaopatrzenie docierato bardzo
nieregularnie, zwykli ludzie mogli liczy¢ tylko na statki i todzie rybackie, ale grands blancs zyli w tym
samym luksusie co dawniej, z tq réznicg, ze teraz musieli za niego drozej placi¢. Na ich stotach niczego
nie brakowalo, racjonowanie zywnoSci dotyczylo innych. Nadal odbywaty sie bale, z uzbrojonymi
straznikami w drzwiach, nie zamknieto teatrow ani baréw, a oszalamiajgce cocottes wcigz dostarczaty
nocnych uciech. Nie bylo ani jednego wolnego pokoju, gdzie mogliby sie zatrzymac, ale Valmorain
miat dom Portugalczyka, o ktory postarat sie przed wybuchem powstania. Zamieszkat w nim teraz, pro-
bujac otrzasnac sie ze strachu i dojs¢ do siebie po fizycznych i moralnych urazach. Obstugiwato go sze-
Sciu wynajetych niewolnikow zarzadzanych przez Tété; nie optacato mu sie ich kupowa¢, w chwili gdy
zamierzat zmieni¢ swoje zycie. Nabyt jedynie wyszkolonego we Francji kucharza, ktérego potem maogt
sprzedac bez strat — cena dobrego kucharza byla jedng z niewielu stabilnych rzeczy, ktore jeszcze sie
ostaty. Byl przekonany, ze odzyska swoja wlasnos¢, wszak nie pierwszy raz dochodzito do powstania
niewolnikéw na Antylach i wszystkie zostaly sttumione. Francja nie pozwoli, by kilku czarnych bandy-
tow zrujnowato kolonie. Tak czy inaczej, nawet jesli sytuacja wroci do normy, porzuci Saint-Lazare, juz
to postanowit. Wiedziat o Smierci Prospera Cambraya, bo straz konna znalazta w zgliszczach plantacji
jego ciato. ,,W inny sposob bym sie od niego nie uwolnit!”, pomyslat. Jego posiadtos¢ obrocita sie w
popiol, ale ziemia byla tam nadal, nikt nie mogt mu jej odebra¢. Znajdzie administratora, kogo$ przy-
zwyczajonego do klimatu i dosSwiadczonego, to nie czasy na zarzadcoéw sprowadzanych z Francji, jak
thumaczyt Parmentierowi, gdy ten oktadat mu stopy ziotami, ktérych Tante Rose uzywala, by przyspie-
szyC zabliZnianie sie ran.

— Wrdci pan do Paryza, mon ami? — zapytat doktor.

— Nie sadze. Prowadze interesy na Karaibach, nie we Francji. Wszedtem w spotke z Sanchem Gardag
del Solar, bratem Eugenii, niech odpoczywa w pokoju. KupiliSmy ziemie w Luizjanie. A pan, doktorze,
jakie ma plany?

— Jesli sytuacja tutaj sie nie poprawi, zamierzam wyjecha¢ na Kube.

— Ma pan tam rodzine?

— Tak — przyznat lekarz, oblewajac sie rumiencem.

— Pokoj w kolonii zalezy od rzadu we Francji. Calg wine za to, co sie tu stato, ponosza republikanie,
krol nigdy by nie dopuscit do takich skrajnosci.

— Mysle, ze rewolucja francuska jest nieodwracalna — odpart lekarz.

— Republika, doktorze, nie ma pojecia, jak kierowac ta kolonig. Komisarze odestali potowe zotnierzy
putku z Le Cap i zastgpili ich Mulatami. To prowokacja, zaden biaty nic zgodzi sie stuzy¢ pod rozkaza-
mi kolorowego oficera.

— Moze nadszedt moment, zeby biali i affranchis nauczyli sie zy¢ razem, bo ich wspolnym wrogiem
Sq czarni.

— Zastanawiam sie, czego chca te dzikusy — powiedzial Valmorain.

— Wolnosci, mon ami — wyjasnit Parmentier. — Jeden z przywddcow, nazywa sie chyba Toussaint,
twierdzi, ze plantacje mogg funkcjonowac, opierajac sie na wolnej sile roboczej.

— Czarni nie pracowaliby, nawet gdyby im zaptaci¢! — wykrzyknat Valmorain.

— Nie wiadomo, nikt tego nie sprawdzit. Toussaint mowi, ze Afrykanczycy sq wiesniakami i dobrze
znajg ziemie, jej uprawa to wilasnie to, co potrafig i chcg robi¢ — nie dawat za wygrang Parmentier.



— Tym, co potrafig i chca robi¢, doktorze, jest zabijanie i niszczenie! W dodatku ten Toussaint prze-
szed} na strone Hiszpanow.

— Szuka schronienia pod flaga Hiszpanii, bo francuscy kolonisci nie chcieli p6jS¢ na ustepstwa wo-
bec buntownikéw — przypomniat lekarz.

— Bylem tam, doktorze. Bezskutecznie prébowalem przekonac innych plantatorow, zebySmy przyjeli
warunki pokoju zaproponowane przez czarnych, ktorzy prosili tylko o wolnos¢ dla dowodcow i ich za-
stepcow, w sumie dla okoto dwustu ludzi — powiedzial Valmorain.

— W takim razie przyczyna wojny nie jest brak kompetencji republikanskiego rzadu we Francji, ale
duma kolonistow z Saint-Domingue — orzek}t Parmentier.

— Przyznaje, ze powinniSmy wykazywac sie wiekszym rozsadkiem, ale nie mozemy negocjowac z
niewolnikami jak rowny z rownym, to byiby niedobry precedens.

— Nalezatoby dogadac sie z Toussaintem, ktory wydaje sie najbardziej rozsagdnym z dowédcow bun-
townikow.

Tété shuchata uwaznie, kiedy mowili o Toussaincie. W glebi duszy kochala Gambo, byla pogodzona
z mys$la, Ze nie zobaczg sie przez dhugi czas, moze nigdy, ale nosita go w sercu i przypuszczala, ze jest
wiasnie w szeregach Toussainta. Styszala, jak Valmorain moéwi, ze zaden bunt niewolnikow w historii
nie zakonczyt sie zwyciestwem, osmielata sie jednak marzy¢ i zastanawiac, jak wygladatoby zycie bez
niewolnictwa. Zarzadzata domem jak zawsze, ale Valmorain wyttumaczyt jej, ze nie moga juz zy¢ jak w
Saint-Lazare, gdzie liczyla sie tylko wygoda i nie miato znaczenia, czy do stolu podawano w rekawicz-
kach, czy bez. W Le Cap trzeba bylo zachowac¢ pewien styl. Nawet gdyby ogien buntu ptongt u bram
miasta, on musiat odwzajemniaC uprzejmosci rodzin, ktore czesto go zapraszaly i ktore postawity sobie
za cel znalezienie mu Zony.

Pan popytat tu i 6wdzie i znalazt dla Tété nauczyciela: majordomusa intendentury. By} to ten sam
afrykanski adonis, ktory stuzyt tam w 1780 roku, kiedy Valmorain zjawit sie z chorg Eugeniq, proszac o
goscine, tyle ze teraz wygladat jeszcze atrakcyjniej, bo z wiekiem nabral niezwyklego uroku. Nazywat
sie Zacharie; urodzit sie i dorastal w tych murach. Jego rodzice byli niewolnikami poprzednich inten-
dentéw, ktérzy sprzedawali ich swoim nastepcom, kiedy musieli wraca¢ do Francji. Tak stali sie czesScia
inwentarza. Ojciec Zachariego, réwnie przystojny jak syn, od matego przyuczat go do pracy na presti-
zowym stanowisku majordomusa, widzial bowiem, ze chtopiec posiada zalety majqce w tej pracy za-
sadnicze znaczenie: inteligencje, spryt, godnosSc i ostroznos¢. Zacharie strzegt sie putapek ze strony bia-
tych kobiet, poniewaz wiedzial, czym ryzykuje; dzieki temu unikngt wielu problemow. Valmorain za-
proponowat intendentowi, ze zaptaci mu za ustugi majordomusa, ale ten nie chcial o tym styszec. ,,Pro-
sze mu dac jaka$ drobng sume, to wystarczy. Zacharie oszczedza, zeby wykupi¢ sobie wolnos¢, cho¢
nie rozumiem, do czego mu ona potrzebna. Jego sytuacja nie mogtaby by¢ lepsza”, powiedziat. Uzgod-
nili, ze Tété bedzie codziennie przychodzita do intendentury, by nabiera¢ ogtady.

Zacharie przyjat ja chtodno i od poczatku utrzymywat pewien dystans, sprawowal bowiem najwyz-
szg funkcje w hierarchii stuzby domowej na Saint-Domingue, a ona byta niewolnicg bez zadnej rangi.
Szybko jednak gore wzial jego dydaktyczny zapal; przekazywat jej sekrety zawodu ze wspaniatomysl-
noscig przekraczajacq znacznie gratyfikacje wyptacona mu przez Valmoraina. Zdziwito go, ze ta mloda
dziewczyna nie przejawia zainteresowania jego osobg, byl bowiem przyzwyczajony do podziwu ze stro-
ny kobiet. Udzielanie wymijajacych odpowiedzi na komplementy i odrzucanie awanséw czynionych
mu przez damy wymagato z jego strony wielkiego wyczucia, ale przy Tété mogt pozwolic sobie na od-
prezenie, bo w ich relacjach nie bylo ukrytych intencji. Zwracali sie do siebie oficjalnie, monsieur Za-
charie i mademoiselle Zarité.

Tété wstawala o Swicie, wydawata polecenia niewolnikom, przydzielala prace domowe, zostawiata
dzieci pod opiekq tymczasowej nianki wynajetej przez pana i szta na lekcje w swojej najlepszej bluzce i
Swiezo wykrochmalonym tignonie. Nigdy nie dowiedziala sie, ilu stuzacych miala intendentura, w sa-



mej kuchni byto trzech kucharzy i siedmiu pomocnikow, wyliczyla jednak, ze musi by¢ ich nie mniej
niz pie¢dziesieciu. Zacharie zajmowat sie finansami i stuzyt za tgcznika miedzy panstwem a stuzba; byt
najwyzsza wladza w tej skomplikowane]j organizacji. Zaden z niewolnikéw nie $mial zwrdci¢ sie do
niego, jesli nie zostal wezwany, dlatego wszyscy czuli sie urazeni odwiedzinami Tété, ktora juz po kilku
dniach ztamatla zasady i bez pytania wchodzita do zakazanej Swiatyni, jaka byt malenki gabinet major-
domusa. Zacharie zaczal bezwiednie wygladac tych wizyt, bo uczenie jej sprawialo mu przyjemnosc.
Stawiala sie punktualnie o wyznaczonej godzinie, wypijali kawe i zaraz potem przystepowat do przeka-
zywania jej swojej wiedzy. Obchodzili przyleglosSci domu i przygladali sie stuzbie. Praktykantka byla
pojetna i wkrotce znala przeznaczenie oSmiu kieliszkow nieodzownych na kazdym bankiecie, roznice
miedzy widelcem do slimakow i innym, podobnym, do langusty, wiedziata, po ktorej stronie stawia sie
dzban z woda do mycia rgk i w jakiej kolejnosci nalezy podawac poszczegdlne gatunki serow, jak w
najbardziej dyskretny sposob rozstawi¢ nocniki podczas przyjecia, co zrobi¢ z pijang damgq i jak rozsa-
dzac gosci przy stole. Po skonczonej lekcji Zacharie zapraszat ja na jeszcze jedng kawe i korzystat z
okazji, by porozmawiac o polityce — byt to temat, ktéry najbardziej go pasjonowat. Z poczatku shuchata
z grzecznosci, zastanawiajac sie, dlaczego niewolnika miatyby obchodzi¢ kl6tnie miedzy wolnymi ludz-
mi, az do czasu, kiedy wspomniat o0 mozliwosci obalenia niewolnictwa. ,,Prosze sobie wyobrazi¢, made-
moiselle Zarité, od lat oszczedzam na wolnos¢, a moze byc tak, ze doczekam sie jej, zanim zdaze ja ku-
pi¢”, Smiat sie Zacharie. By} poinformowany o wszystkim, o czym moéwilo sie w intendenturze, nawet o
tym, co komentowano za zamknietymi drzwiami. Wiedzial, ze w Zgromadzeniu Narodowym w Paryzu
dyskutowano na temat niemajgcej zadnego uzasadnienia sprzecznosci, jaka byto utrzymywanie niewol-
nictwa w koloniach po obaleniu go we Francji. ,,Czy wie pan co$ o Toussaincie, monsieur?”, zapytata
Tété. Majordomus wyrecytowal jej biografie, ktora wyczytal w poufnej teczce intendenta, i dodat, ze
komisarz Sonthonax i gubernator bedg musieli doj$¢ z nim do porozumienia, bo dowodzi bardzo dobrze
zorganizowanym wojskiem i ma poparcie Hiszpandw po drugiej stronie wyspy.



Nieszczesne noce

Dzieki lekcjom Zachariego po dwoch miesigcach dom Valmoraina funkcjonowat z wyrafinowana wy-
twornoscia, jakq jego wiasciciel nie cieszyt sie od swych mtodzienczych lat spedzonych w Paryzu. To-
ulouse postanowit wydac przyjecie, korzystajac z ustug drogiej, lecz cieszacej sie duzym prestizem fir-
my bankietowej monsieur Adriena, wolnego Mulata, ktérego polecit Zacharie. Dwa dni przed przyje-
ciem monsieur Adrien wtargnagt do domu wraz z grupg niewolnikow, odestat kucharza i zastgpit go pie-
cioma grubymi, wladczymi kobietami, ktére przygotowaly menu ztozone z czternastu dan zainspirowa-
ne jednym z bankietéw w intendenturze. Mimo ze dom nie nadawat sie do urzadzania wykwintnych
przyjec, okazat sie catkiem elegancki, kiedy usunieto okropne ozdoby portugalskiego wtasciciela i przy-
strojono go karlowatymi palmami w donicach, bukietami kwiatow i chinskimi lampionami. Wyznaczo-
nego wieczoru organizator bankietu stawit sie z kilkudziesiecioma stuzagcymi w niebiesko-ztotych libe-
riach, ktorzy zajeli swoje miejsca, zdyscyplinowani niczym zolierze. Domy grands blancs rzadko
dzielita odleglos¢ wieksza niz dwie przecznice, ale zaproszeni przybyli powozami, a kiedy parada po-
jazdow juz sie przetoczyla, ulica przypominata bajoro pelne konskiego 1ajna, ktére lokaje usuneli, zeby
odor nie kiocit sie z zapachem damskich perfum.

,»Jak wygladam?”, zapytatl Valmorain Tété. Miat na sobie brokatowq kamizelke przetykang ztotymi i
srebrnymi ni¢mi, takq ilos¢ koronek przy mankietach i kotnierzyku, ze wystarczyloby ich na obrus, ré-
zowe ponczochy i buty do tanca. Ona nic nie odpowiedziata zaskoczona widokiem peruki w kolorze la-
wendy. ,,Jakobinscy prostacy chca skonczy¢ z perukami, ale to niezbedny element elegancji na takich
przyjeciach. Tak méwi moj fryzjer”, poinformowat ja Valmorain.

Monsieur Adrien podat zaproszonym drugq kolejke szampana, a orkiestra przystgpita z brawurg do
wykonania kolejnego menueta, kiedy nagle jeden z sekretarzy gubernatora wpad} z niewiarygodng wia-
domoscia, Ze we Francji zgilotynowano Ludwika XVI. Krolewska glowe niesiono ulicami Paryza, tak
jak w Le Cap glowy Boukmana i wielu innych. O wydarzeniach, do ktérych doszto w styczniu, na Sa-
int-Domingue dowiedziano sie dopiero w marcu. Wybuchta panika, goscie rozpierzchli sie w pospiechu,
zanim jeszcze podano do stotu, i taki byt finat pierwszego i ostatniego przyjecia, jakie Toulouse Valmo-
rain wydat w tym domu.

Tej samej nocy, kiedy szlochajacy monsieur Adrien, fanatyczny monarchista, oddalit sie juz ze swo-
imi ludzmi, Tété podniosta z podlogi lawendowa peruke podeptang przez Valmoraina, sprawdzila, czy
Maurice $pi spokojnie, zaryglowata drzwi i okna i poszta odpocza¢ do pomieszczenia, ktore zajmowata
z Rosette. Korzystajac z przeprowadzki, Valmorain wyciagnat syna z pokoju Tété, aby spal oddzielnie,
ale poniewaz Maurice byt jednym klebkiem nerwéw, w obawie, ze znowu zacznie gorgczkowac, urza-
dzit mu prowizoryczne legowisko w kacie swojej sypialni. Od przybycia do Le Cap Valmorain nie
wspomniat o Gambo, ale tez i nie wzywat Tété nocq. Miedzy nimi stat cien kochanka. Wyleczenie stop
zajelo tygodnie, a kiedy byl juz w stanie chodzi¢, wypuszczat sie gdzie§ co wieczor, aby zapomnie¢ o
ztych chwilach. Jego nasycone lepkim kwiatowym zapachem ubranie wskazywato, ze odwiedzat cocot-
tes. Tété uznala, ze wreszcie skonczyto sie dla niej upokarzajace obtapianie, dlatego teraz poczula nie-
pokoj, kiedy zobaczyla, jak w kapciach i szlafroku z zielonego aksamitu siedzi w nogach jej 16zka, na
ktorym Rosette chrapala z roztozonymi nogami, z bezwstydem niewinnej istoty. ,,Chodz ze mna!”, roz-
kazat i pociagnat ja za reke w strone jednego z pokojow goscinnych. Przewrocit dziewczyne mocnym
pchnieciem, szarpnal, zdzierajac z niej ubranie i szybko zgwatlcit po ciemku, z niecierpliwoscig blizszq
nienawisci niz pozadania. Wspomnienie Tété kopulujgcej z Gambo doprowadzato go do furii, ale wy-
wotywalo takze wizje, ktérym nie byt w stanie sie oprzec. Ten dzikus mial czelnos¢ potozy¢ swoje plu-
gawe dlonie na jego wiasnosci. Zabitby czarnucha, gdyby dostal go w swoje rece. Kobieta rowniez za-
stugiwalta na przyktadng kare, ale minely dwa miesigce, a on jeszcze nie kazat jej zaptaci¢ za te niewia-



rygodng bezczelnos¢. Suka. Grzejaca sie suka. Nie mogt wymagac¢ moralnego i przyzwoitego zachowa-
nia od niewolnicy, ale powinien narzucic jej swoja wole. Dlaczego tego nie zrobil? Nie miat nic na swo-
je usprawiedliwienie. Rzucita mu wyzwanie — nalezalo zrobi¢ z tym porzadek. Ale mial wobec niej
rowniez dlug. Tété zrezygnowala z wolnosci, aby ratowac jego i Maurice’a. Pierwszy raz zadal sobie
pytanie, co czuje do niego ta Mulatka. Byl w stanie odtworzy¢ we wspomnieniach upokarzajace noce w
dzungli, kiedy tarzala sie ze swoim kochankiem, ich usciski, pocatunki, powracajgce uniesienia, nawet
zapach, jaki mialy ich ciala, kiedy wracali. Tété jako demon, czysta zadza, lizaca, spocona i jeczaca.
Kiedy gwalcit ja w pokoju goscinnym, nie mogt usungc tej sceny z glowy. Znowu sie na nig rzucit,
wszedl w jej cialo z wsciekloscig, zdumiony wilasng energia. Tété jekneta, a on zaczat okladac jg pie-
Sciami w szale zazdrosci, z przyjemnoScia, ktorg daje odwet, ,,ty suko, sprzedam cie, ty kurwo, ty kur-
wo, i sprzedam tez twojq corke”. Tété zamknela oczy i oddata sie, rozluzniajac ciato, nie stawiajac opo-
ru ani nie probujgc unikac¢ cios6w, a w tym czasie jej dusza ulatywala gdzie indziej. ,,Erzulie, ba poza-
dania, spraw, zeby szybko skonczy}”. Valmorain zwalit sie na nig po raz drugi, mokry od potu. Tété od-
czekata kilka minut bez ruchu. Ich oddechy uspokajaty sie stopniowo; probowata powoli wyslizgnac sie
z t0zka, ale jq przytrzymat.

— Jeszcze nie odchodz — rozkazat.

— Chce pan, zebym zapalita Swiece, monsieur? — zapytata stabym glosem, bo oddech palit ja miedzy
potluczonymi zebrami.

— Nie, wole tak, jak jest.

Pierwszy raz powiedziata do niego monsieur zamiast panie i Valmorain to zauwazyl, ale puscit mimo
uszu. Tété usiadla na t6zku, wycierajac sobie krew z ust i nosa porwang na strzepy bluzka.

— Jutro zabierzesz Maurice’a z mojego pokoju — powiedzial Valmorain. — Powinien spa¢ osobno. Za
bardzo go rozpiescitas.

— Ma dopiero piec lat.

— Ja w jego wieku umiatlem juz czytac¢, jezdzitem na polowania na wiasnym koniu i bralem lekcje
szermierki.

Przez chwile trwali bez ruchu, az w koncu odwazyla sie zada¢ pytanie, ktore cisneto sie jej na usta,
odkad przybyli do Le Cap.

— Kiedy bede wolna, monsieur? — spytata i skulila sie w oczekiwaniu na kolejne uderzenie, ale on
wstal, nawet jej nie dotkngwszy.

— Nie mozesz by¢ wolna. Z czego bys zyla? Ja cie utrzymuje i chronie, przy mnie ty i twoja corka je-
stescie bezpieczne. Zawsze traktowatem cie bardzo dobrze, na co sie uskarzasz?

— Nie uskarzam sie...

— Sytuacja jest bardzo niebezpieczna. Zapomniatas juz o okropnosciach, ktore przezyliSmy? O okru-
cienstwach, ktore popeiniono? Odpowiedz!

— Nie, monsieur.

— Wolnos¢, powiadasz? I zostawisz Maurice’a?

— Jesli pan sobie zyczy, moge dalej opiekowac sie Maurice’em, przynajmniej do czasu, kiedy pan sie
Znowu ozeni.

— Ozenic sie? — Wybuchngt sSmiechem. — Eugenia byla dla mnie nauczka! To ostatnia rzecz, jakq bym
zrobit. Jesli masz mi dalej stuzy¢, po co sie wyzwalac?

— Wszyscy chca by¢ wolni.

— Kobiety nigdy nie sq wolne, Tété. Potrzebuja mezczyzny, ktéry o nie zadba. Kiedy sq pannami, na-
leza do ojca, a kiedy wyjda za maz — do meza.

— Papier, ktory mi pan dat... To moja wolnos¢, tak? — nalegala.

— Oczywiscie.

— Ale Zacharie mowi, ze musi go podpisac sedzia, zeby byt wazny.



— Kto to jest Zacharie?

— Majordomus intendenta.

— Ma racje. Ale to nie jest odpowiedni moment. Poczekajmy, az na Saint-Domingue wroci spokoj.
Nie méwmy o tym wiecej. Jestem zmeczony. Powiedziatem: jutro chce spac¢ sam i zeby wszystko zno-
wu bylo tak jak przedtem, zrozumiatas?

Nowy gubernator, generat Galbaud, przyby} na wyspe, by potozy¢ kres chaosowi panujacemu w kolonu.
Miat pelnie wladzy wojskowej, ale rzad republikanski reprezentowali Sonthonax i dwaj inni komisarze.
Pierwszy raport zlozyl mu Etienne Relais. Produkcja na wyspie spadia do zera, péinoc zamienila sie w
jedna wielka chmure dymu, na potudniu nieustannie dochodzilo do rzezi, miasto Port-au-Prince zostato
catkowicie spalone. Nie bylto transportu, normalnie dziatajacych portow i nikt nie mogt czuc sie bez-
piecznie. Zbuntowani Murzyni mieli poparcie Hiszpanii, a armada brytyjska kontrolowata Karaiby, go-
towa do natychmiastowego zajecia miast na wybrzezu. ZnaleZli sie w potrzasku, nie mogli przyjmowac
oddzialéw ani dostaw z Francji, obrona byla prawie niemozliwa. ,,Niech pan sie nie martwi, podput-
kowniku, znajdziemy jakies dyplomatyczne rozwiazanie”, odpart Galbaud. Prowadzit potajemne roz-
mowy z Toulouse’em Valmorainem i Klubem Patriotow, zagorzatymi zwolennikami niepodlegtosci ko-
lonii i oddania jej pod opieke Anglii. Gubernator zgadzat sie z konspiratorami, Ze republikanie z Paryza
nic nie rozumiejq z tego, co dzieje sie na wyspie, i robig jedno nieodwracalne ghlipstwo za drugim. Do
najpowazniejszych nalezalo rozwigzanie Zgromadzenia Kolonialnego: Saint-Domingue odebrano calg
autonomie, wszystkie decyzje podejmowano teraz we Francji i trzeba bylo na nie czeka¢ tygodniami.
Galbaud miat na wyspie ziemie i Zone Kreolke, w ktorej po wielu latach matzenstwa nadal by} zakocha-
ny; lepiej niz inni rozumiat napiecia rasowe i klasowe.

W generale, ktorego bardziej niz powstanie Murzynow martwita walka pomiedzy biatymi i affran-
chis, cztonkowie Klubu Patriotow znalezli idealnego sojusznika. Wielu grands blancs prowadzito inte-
resy na Karaibach i w Stanach Zjednoczonych, matka ojczyzna nie byta im do niczego potrzebna. Uwa-
zali, Ze niepodlegtosc jest dla nich najlepszym rozwigzaniem, chyba ze wszystko sie zmieni i we Francji
zostanie przywrocona silna monarchia. Egzekucja krola byla tragedia, ale takze znakomitg okazjgq do
znalezienia mniej tepego monarchy. Niepodleglos¢ nie podobata sie natomiast affranchis, bo tylko repu-
blikanski rzad Francji gotéw by} zaakceptowac ich jako obywateli, do czego nigdy by nie doszto, gdyby
Saint-Domingue znalazto sie pod protektoratem Anglii, Stanow Zjednoczonych czy Hiszpanii. Generat
Galbaud wierzyl, ze gdy tylko zostanie rozwigzany problem relacji miedzy biatymi i Mulatami, dosc¢ a-
two bedzie rozgromi¢ Murzynow, zaku¢ ich ponownie w lancuchy i zaprowadzi¢ porzadek, ale nie
wspomniat o tym Etienne’owi Relais’mu.

— Niech mi pan co$ powie o komisarzu Sonthonaksie, podputkowniku — poprosit.

— Wykonuje polecenia rzadu, generale. Dekret z czwartego kwietnia przyznat prawa polityczne wol-
nym kolorowym. Komisarz przyby! tu z szeScioma tysigcami zotnierzy, aby dopilnowa¢ wprowadzenia
g0 w zycie.

— Tak, tak... To juz wiem. Prosze mi powiedzie¢, w zaufaniu oczywiscie, jakim cztowiekiem jest ten
Sonthonax?

— Malo go znam, generale, ale mowia, ze jest bardzo bystry i powaznie traktuje interesy Saint-Do-
mingue.

— Sonthonax oSwiadczyl, ze nie ma zamiaru wyzwalac¢ niewolnikow, ale doszty do mnie pogloski, ze
mogltby to zrobi¢ — powiedzial Galbaud, wpatrujac sie w nieporuszong twarz oficera. — Pan wie, ze
oznaczatoby to koniec cywilizacji na wyspie, prawda? Prosze sobie wyobrazi¢ ten chaos: czarni wolni,
biali na wygnaniu, Mulaci robigcy, co im sie zywnie podoba, porzucona ziemia.

— Nic mi o tym nie wiadomo, generale.

— Co pan by zrobit w takim przypadku?



— Wypekialbym rozkazy, jak zwykle, generale.

Galbaud potrzebowat zaufanych oficerow w armii, aby zmierzy¢ sie z potega francuskiej metropolii,
ale nie még} liczy¢ na Etienne’a Relais’go. Sprawdzil, Ze jest ozeniony z Mulatka, ze prawdopodobnie
sympatyzuje ze sprawa dffranchis i najwyrazniej podziwia Sonthonaksa. Wydal mu sie czlowiekiem
ograniczonym, o mentalnosci urzednika i bez ambicji, bo trzeba byto by¢ jej catkowicie pozbawionym,
zeby wziac¢ slub z kolorowq kobietg. Zastlugiwato na uwage, ze mimo takiego balastu udawato mu sie
awansowac. Z drugiej strony, Relais bardzo go interesowal, bo cieszyt sie lojalnoScig swoich zohierzy;
tylko jemu udato sie bez problemow przemiesza¢ w szeregach swojego oddziatu biatych, Mulatéw, a
nawet Murzynow. Zadawatl sobie pytanie, ile wart jest ten cztowiek. Kazdy ma swoja cene.

Tego samego popotudnia w koszarach zjawit sie Toulouse Valmorain, by porozmawia¢ z Relais’m
jak przyjaciel z przyjacielem — tak to ujat. Zaczat od podziekowania za uratowanie mu zycia, kiedy mu-
sial uciekac ze swojej plantacji.

— Mam wobec pana dlug, podputkowniku — powiedzial bardziej aroganckim niz wyrazajacym
wdzieczno$¢ tonem.

— Nie wobec mnie ma pan dlug, monsieur, ale wobec swojej niewolnicy. Ja tylko tamtedy przejez-
dzatem; to ona pana uratowata — odpar} Relais skrepowany.

— Grzeszy pan skromnoscig. A prosze mi powiedzie¢, jak tam panska rodzina?

Relais natychmiast zaczat podejrzewac, ze Valmorain chce go przekupi¢ i wspomina o rodzinie po
to, by przypomniec, ze oddat im Jeana-Martina. Teraz byli kwita: zycie Valmoraina za adoptowanego
syna. Spiat sie jak przed bitwa, wbil w gosScia oczy o lodowatym spojrzeniu, ktore sprawiato, ze pod-
wiadni drzeli ze strachu, i czekal, az mu wyjasni, o co wiasciwie chodzi. Valmorain zignorowat jego
milczenie i ostry jak brzytwa wzrok.

— Zaden dffranchi nie jest bezpieczny w tym mieécie — powiedzial uprzejmym tonem. — Panskiej zo-
nie grozi niebezpieczenstwo, dlatego przychodze zaoferowaC panu mojq pomoc. Jesli zas chodzi o
dziecko... jak ono sie nazywa?

— Jean-Martin Relais — odpart oficer z zacisnietymi szczekami.

— OczywiScie, Jean-Martin. Przepraszam, mam tyle klopotéw na glowie, zZe zapomniatem. Posiadam
dos¢ wygodny dom na wprost portu, w dobrej dzielnicy, gdzie nie ma zamieszek. Moge przyjac¢ panska
zone i panskiego syna...

— Prosze sie o nich nie martwi¢, monsieur. Sq bezpieczni na Kubie — przerwat mu Relais.

Valmorain zmieszat sie, widzac, ze traci karte przetargowa w swojej grze, ale natychmiast odzyskat
pewnosc siebie.

— Ach, tam mieszka mo6j szwagier, don Sancho Garcia del Solar. Napisze do niego jeszcze dziS, zeby
wzigt panska rodzine pod swojg opieke.

— To nie bedzie konieczne, monsieur, dziekuje.

— Oczywiscie, ze bedzie, podputkowniku. Samotna kobieta zawsze potrzebuje opieki dzentelmena,
zwlaszcza tak piekna jak panska malzonka.

Etienne Relais wstat blady z oburzenia wywolanego ta zawoalowana zniewaga, uznajac spotkanie za
zakonczone, ale Valmorain siedziat dalej z nogq zalozong na noge, jakby byt w swoim gabinecie. Zaczat
grzecznie, acz dobitnie thumaczy¢, ze grands blancs maja zamiar odzyskac kontrole nad kolonig, mobi-
lizujac wszystkie srodki, ktére sq w zasiegu ich reki, i ze nalezaloby sie okresli¢ i stang¢ po czyjejs stro-
nie. Nikt, zwlaszcza wysoki rangg wojskowy, nie mogt pozosta¢ obojetny ani zachowac¢ neutralnosci w
obliczu straszliwych wydarzen, ktoére juz nastgpity, i tych, ktére nadejda i bez watpienia bedg jeszcze
bardziej dramatyczne. Rolg armii jest zapobiec wojnie domowej. Anglicy zeszli na lad na potudniu i
ogloszenie niepodleglosci Saint-Domingue pod brytyjska flaga jest kwestig dni. Mozna to zrobi¢ w spo-
sob cywilizowany albo ogniem i mieczem — wszystko zalezy od armii. Oficer popierajacy szlachetng
sprawe niepodlegltosci miatby wielka wladze, bylby prawa reka gubernatora Galbauda, a to stanowisko



wigzaloby sie oczywiscie z wysoka pozycjq ekonomiczng i spoteczng. Nikt nie robitby afrontow mez-
czyznie ozenionemu z Mulatka, gdyby 6w mezczyzna byt na przykiad nowym gltéwnodowodzacym sit
zbrojnych na wyspie.

— Krétko mowigc, monsieur, namawia mnie pan do zdrady — odpar} Relais, nie mogac powstrzymac
sie od ironicznego usmiechu, ktory Valmorain odebrat jako zachete do dalszej rozmowy.

— Nie chodzi o zdrade Francji, podputkowniku Relais, lecz o zdecydowanie, co jest najlepsze dla Sa-
int-Domingue. Zyjemy w czasach glebokich przemian, nie tylko tutaj, ale takze w Europie i w Amery-
ce. Trzeba sie dostosowac. Prosze mi przynajmniej obiecac¢, ze przemysli pan to, o czym rozmawiali-
Smy — powiedziat Valmorain.

— Przemysle bardzo starannie, monsieur — odpart Relais, odprowadzajac go do drzwi.



Zarite

Pan potrzebowat dwoch tygodni, aby skioni¢ Maurice’a do spania osobno. Oskarzyt mnie, ze wychowa-
tam go na tchorza, jak kobiete, a ja odpowiedziatam mu wsciekta, ze my, kobiety, nie jestesmy tchorza-
mi. Podniost reke, ale mnie nie uderzyt. Cos sie zmienito. Mysle, ze nabrat do mnie szacunku. Kiedys, w
Saint-Lazare, urwato sie wielkie psisko do pilnowania i rozszarpato kure na podworzu. Juz miato rzuci¢
sie na drugq, gdy nagle stangt mu na drodze piesek Tante Mathilde. Ten kundel o wyglqdzie kota stawit
mu czoto, warczqc z obnazonymi ktami i zaslinionym pyskiem. Nie wiem, co dzialo sie we tbie bestii, ale
uciekta z podkulonym ogonem, scigana przez pieska. Prosper Cambray zabit jq potem jednym strzatem,
za tchorzostwo. Przyzwyczajony do gtosnego ujadania i budzenia strachu pan skulit sie jak tamten pies
w zatknieciu z pierwszym, ktory stawit mu czoto: z Gambo. Mysle, ze tak bardzo przejmowat sie odwagq
Maurice’a, bo sam jej nie miat. Pod wieczor Maurice robit sie nerwowy na mysl, ze zostanie sam. Kia-
dlam go z Rosette i czekaltam, az zasnq. Ona padata po dwoch minutach, przytulona do brata, a on
wstuchiwat sie w hatasy dobiegajqce z domu i z ulicy. Na rynku staly szubienice dla skazancow, ich
krzyki przenikaly przez Sciany i zostawaly w pokojach, rozbrzmiewaly jeszcze wiele godzin po tym, jak
uciszyla je smier¢. ,,Styszysz, Tété?”, pytat Maurice, dygoczqc. Ja tez je styszatam, ale jak miatam mu
to powiedziec¢? , Nic nie stysze, moje dziecko, Spij juz”, i zaczynatam mu Spiewac. Kiedy wreszcie zasy-
piat zmeczony, zabieratam Rosette do naszego pokoju. Maurice wspomniat kiedys przy ojcu, ze po domu
chodzq skazancy, i pan zamkngt go w szafie, schowat klucz do kieszeni i wyszedt. Rosette i ja usiadtysmy
pod szafq i opowiadatysmy mu o réznych wesotych rzeczach, ani na chwile nie zostawitysmy go samego,
ale zjawy wcisnely sie do Srodka, i kiedy pan wrocit, zeby wypuscic¢ syna, chtopiec miat gorqczke od
dlugiego ptakania. Przez dwa dni byt rozpalony, a ojciec nie ruszat sie na krok od jego t6zka, ja zas sta-
ratam sie ulzy¢ mu kompresami z zimnej wody i napojem z lipy.

Pan uwielbiat Maurice’a, ale w tamtym czasie zachowywat sie tak, jakby miat wywichniete serce. Li-
czyta sie tylko polityka, nie mowit o niczym innym i przestat zajmowac sie synem. Maurice nie chciat
jes¢ i zaczqt moczy¢ sie w nocy. Doktor Parmentier, ktory byt jedynym prawdziwym przyjacielem pana,
powiedzial, ze dziecko jest chore ze strachu i potrzebuje czutosci; dopiero wtedy ojciec ustqpit i mogtam
przenies¢ chtopca do mojego pokoju. Tego dnia doktor zostat przy Maurisie, czekajqc, az spadnie mu
gorqczka, i moglismy porozmawia¢ w cztery oczy. Zadat mi duzo pytan. Etienne Relais opowiedziat mu,
Zze pomogtam panu w ucieczce z plantacji, ale ta wersja nie zgadzata sie z wersjq pana. Chciat zna¢
szczegoly. Musiatam wspomnie¢ o Gambo, ale nie powiedziatam o naszej mitosci. Pokazatam mu pa-
pier, ktory dawat mi wolnos¢. ,, Pilnuj go, Tété, bo jest na wage ziota”, powiedziat mi po jego przeczyta-
niu. Ja juz to wiedziatam.

Pan spotykat sie w domu z innymi biatymi. Madame Delphine, moja pierwsza wiascicielka, nauczyta
mnie, jak by¢ cichq, czujnq i uprzedzac zyczenia panstwa; mowita, ze niewolnica powinna by¢ niewi-
dzialna. W ten sposob nauczylam sie szpiegowac. Nie rozumiatam wiele z rozmoéw pana z patriotami i
tak naprawde interesowaty mnie tylko wiadomosci o buntownikach, ale Zacharie, ktory dzieki lekcjom w
intendenturze zostat moim przyjacielem, prosit mnie, zebym powtarzata mu wszystko, o czym mowili.
, Biali uwazajq, ze my, czarni, jesteSmy gtusi, a nasze kobiety gtupie. To dla nas bardzo wygodne. Pro-
sze nadstawiac ucha i o wszystkim mi opowiadac¢, mademoiselle Zarité”. Dowiedziatam sie od niego, ze
tysigce buntownikow roztozyty sie obozem pod Le Cap. Pokusa, zeby odszuka¢ Gambo, nie dawata mi
spac, ale wiedziatam, ze polem nie mogtabym juz wrdcic. Miatabym porzuci¢ moje dzieci? Poprositam
Zachariego, ktory miat kontakty nawet na ksiezycu, zeby sprawdzit, czy Gambo jest wsrod buntownikow,
ale zapewnit mnie, ze nic o nich nie wie. Musiatam zadowoli¢ sie wysytaniem do Gambo wiadomosci w



myslach. Czasami wyjmowatam z sakiewki papier z mojq wolnosciq, rozkltadatam czubkami palcow,
zeby go nie zniszczy¢, i patrzyltam, jakbym miata nauczy¢ sie tekstu na pamiec¢, chociaz nie znatam liter.

W Le Cap wybuchta wojna domowa. Pan wyjasnit mi, ze na wojnie wszyscy walczq ze wspolnym
wrogiem, a w wojnie domowej ludzie sie dzielq, i wojsko tez, i zabijajq sie nawzajem, tak jak teraz biali
z Mulatami. Czarni sie nie liczq, bo nie sq ludZmi, tylko wtasnosciq. Wojna domowa nie rozegrata sie w
ciqgu jednej nocy, trwata ponad tydzien, skonczyly sie targowiska, calendy czarnych i zZycie towarzyskie
biatych, otwartych byto bardzo mato sklepow i nawet szubienice na placu staty puste. Nieszczescie wi-
siato w powietrzu. ,,Przygotuj sie, Tété, bo niedtugo wszystko sie zmieni”, zapowiedziat pan. Jak mam
sie przygotowac?”, zapytatam, ale on sam tego nie wiedzial. Zrobitam tak jak Zacharie, ktory gromadzit
zapasy i pakowat co lepsze rzeczy, na wypadek gdyby intendent i jego zona zdecydowali sie wsiqs¢ na
statek odptywajqcy do Francji.

Ktorejs nocy stuzbowym wejsciem wniesiona skrzynie petnq pistoletow i muszkietow; pan powiedziat,
ze amunicji wystarczytoby dla catego putku. Upaly byly coraz wieksze, w domu polewalismy ptytki na
podtodze wodq, a dzieci chodzity gote. Wtedy zjawit sie bez uprzedzenia generat Galbaud. Cho¢ wiele
razy przychodzit na spotkania patriotow, ledwo go poznatam, bo nie miat na sobie swojego kolorowego
munduru obwieszonego medalami, ale ciemny stroj podrozny. Nigdy nie podobat mi sie ten biaty, byt
bardzo wyniosty i wiecznie w zZlym humorze, tagodniat tylko wtedy, kiedy jego szczurze oczka spoczywa-
ty na zonie, rudowlosej dziewczynie. Kiedy podawatam im wino, ser i zimne mieso, ustyszatam, ze komi-
sarz Sonthonax pozbawit gubernatora Galbauda urzedu, oskarzajqc go o spiskowanie przeciwko legal-
nym wtadzom kolonii. Sonthonax planowat masowq deportacje swoich politycznych — przeciwnikow,
trzymat juz pieciuset w tadowniach statkow, ktore czekaty w porcie na rozkaz podniesienia kotwicy. Gal-
baud ogfosit, ze nadszedt czas, by zaczqc¢ dziatac.

Zaraz potem przyszli inni patrioci, ktorych wczesniej powiadomiono. Ustyszatam, ze biali zotnierze
regularnej armii i prawie trzy tysiqce marynarzy z portu sq gotowi walczy¢ u boku Galbauda. Sontho-
nax mogt liczy¢ tylko na poparcie gwardii narodowej i oddziatow Mulatow. Generat obiecat, ze bitwa
rozstrzygnie sie w ciqgu kilku godzin, Saint-Domingue zdobedzie niepodlegtosc¢, dla Sonthonaksa bedzie
to ostatni dzien Zycia, prawa affranchis zostanqg cofniete, a niewolnicy wrocq na plantacje. Wszyscy
wstali, zeby wzniesc toast. Jeszcze raz napetnitam kieliszki, a potem wysztam cichutko i pobiegtam do
Zachariego, ktory kazat mi powtorzy¢ wszystko stowo w stowo. Mam dobrq pamiec. Bat mi sie napic le-
moniady — na zmartwienie — i odestat z powrotem, polecajqc trzymac buzie na ktodke i zamkng¢ dom na
cztery spusty. Tak zrobitam.



Wojna domowa

Spocony z powodu upatu i zdenerwowania, wtloczony w swoj czarny kaftan i koszule z ciasnym kot-
nierzykiem komisarz Sonthonax przedstawil w krétkich stowach sytuacje Etienne’owi Relais’mu. Nie
wspomniat jednak, ze o spisku Galbauda dowiedzial sie nie dzieki swojej rozbudowanej siatce szpie-
gow, lecz poglosce, ktorg przekazal mu majordomus intendentury. Do jego biura przyszedt bardzo wy-
soki, przystojny Murzyn, ubrany jak grand blanc, tak Swiezy i wyperfumowany, jakby wiasnie wyszed}
z kapieli; przedstawit sie jako Zacharie i nalegal na rozmowe w cztery oczy. Sonthonax zaprowadzit go
do sasiedniego pokoju, dusznej dziupli bez okien, z czterema gotymi Scianami, wojskowa prycza, krze-
stem, dzbanem na wode i stojaca na podtodze miednicg. Od kilku miesiecy tu wtasnie sypiat. Usiad} na
t6zku i wskazal gosciowi krzesto, ale ten wolat stac. Sonthonax, niski i gruby, z pewng zazdroscig przy-
gladat sie wysokiej i dystyngowanej sylwetce, ktora siegata glowa sufitu. Zacharie powtorzyt mu stowa
Tété.

— Dlaczego pan mi to opowiadasz? — zapytat Sonthonax nieufnie. Nie potrafil zakwalifikowac tego
mezczyzny, ktory przedstawit mu sie tylko z imienia, bez nazwiska, jak niewolnik, ale jego sposob by-
cia znamionowal pewnosc¢ siebie osoby wolnej i maniery wiasciwe klasie wyzszej.

— Bo sympatyzuje z rzadem republikanskim — brzmiata prosta odpowiedz Zachariego.

— Jak pan uzyskat te informacje? Ma pan dowody?

— Informacja pochodzi prosto od generata Galbauda. Dowody bedziecie mieli za niecala godzine,
kiedy ustyszy pan pierwsze wystrzaty.

Sonthonax zmoczy} chusteczke w dzbanku z woda i przetart sobie twarz i szyje. Bolal go brzuch,
czul ten przytlumiony, uporczywy bol, ucisk w kiszkach, ktory nekal go, zawsze kiedy znajdowat sie
pod presja, czyli odkad pierwszy raz postawit stope na Saint-Domingue.

— Niech pan do mnie przyjdzie, jesli jeszcze czego$ sie pan dowie. Podejme niezbedne Srodki — po-
wiedzial, uznajac spotkanie za zakonczone.

— Jesli bede panu potrzebny, to jestem w intendenturze, panie komisarzu — pozegnat sie Zacharie.

Sonthonax natychmiast polecit wezwa¢ Etienne’a Relais’go. Przyjal go w tym samym pokoju, bo po-
zostalg czes¢ budynku opanowali cywilni i wojskowi urzednicy. Relais, najwyzszy ranga oficer, na kto-
rego mogt liczy¢ w konfrontacji z Galbaudem, zawsze wykazywat sie nieskazitelng lojalnoscia wobec
kolejnych rzadéw francuskich.

— Czy zdezerterowat ktorys$ z panskich biatych zoierzy, podputkowniku? — zapytat.

— Wiasnie przed chwilg stwierdzitem, ze dzi$ o Swicie zdezerterowali wszyscy, panie komisarzu.
Mam tylko oddziaty Mulatow.

Sonthonax powtorzyt mu to, co powiedziat Zacharie.

— To oznacza, ze bedziemy musieli walczy¢ z bialtymi wszelkiego autoramentu, cywilami i wojsko-
wymi, nie liczac marynarzy Galbauda, ktorych sq jakie$ trzy tysigce — podsumowat.

— Maja duzq przewage, panie komisarzu. Bedziemy potrzebowali positkow — powiedziat Relais.

— Nie mamy ich. Pan dowodzi obrong, podputkowniku. Po zwyciestwie zadbam o panski awans —
obiecat Sonthonax.

Relais przyjat zadanie z wiasciwym sobie spokojem, wynegocjowawszy uprzednio z komisarzem, ze
zamiast wyzszego stopnia zostanie przeniesiony w stan spoczynku. Powiedzial, ze szczerze méwigc, ma
juz dosc¢ stuzby w wojsku, ze zona i syn czekajg na Kubie, ze nie wie, kiedy do nich dotaczy. Sonthonax
zapewnit go, ze tak sie stanie, cho¢ nie mial najmniejszego zamiaru spekni¢ obietnicy; to nie byt odpo-
wiedni moment, by zajmowac sie osobistymi problemami kogokolwiek.

Tymczasem w porcie zaroito sie od todzi wypelionych uzbrojonymi marynarzami, ktorzy przypu-
Scili szturm na Le Cap niczym horda piratow. Tworzyli przedziwng mieszanine roznych narodowosci,



byli ludZmi bezprawia, ktorzy cate miesigce spedzali na pelnym morzu, wyczekujqc niecierpliwie oka-
zji, by modc przez kilka dni oddac sie pijanstwu i rozpuscie. Nie walczyli z przekonania, bo nawet nie
byli pewni kolorow swojej flagi, lecz dla przyjemnosci zejscia na staty lad i niszczenia polaczonego z
rabowaniem. Od dawna im nie ptacono, a to bogate miasto miato wiele do zaoferowania, poczawszy od
kobiet i rumu az po ztoto, jesli wpadloby im w rece. Galbaud liczy}, Zze uda mu sie przeprowadzic atak
dzieki wojskowemu doswiadczeniu i pomocy regularnych oddziatéw zilozonych z biatych, ktérzy od
razu przeszli na jego strone, majac dos¢ upokorzen, jakie musieli znosi¢ od zZotierzy Mulatéw. Nie byto
wida¢ grands blancs, natomiast petits blancs i marynarze przemierzali ulice kolejnych dzielnic, Sciera-
jac sie z grupkami niewolnikow, ktorzy wykorzystujac zamieszanie, tez pladrowali miasto. Murzyni za-
deklarowali sie jako zwolennicy Sonthonaksa, by przeciwstawic sie swoim panom i pohulac¢ przez kilka
godzin, ale bylo. im wszystko jedno, kto wygra w walce, ktéra ich nie dotyczyta. Obie bandy ludzi,
przez okazje uczynionych szubrawcami, zaatakowaly sklady portowe, gdzie przechowywano beczki z
rumem czekajace na wywoz, i wkrotce alkohol ptynat strumieniami po ulicznym bruku. Miedzy pijany-
mi krazyly zdezorientowane szczury i psy, ktore nalizawszy sie rumu, chodzily niepewnym krokiem.
Rodziny daffranchis zabarykadowaty sie w domach gotowe do obrony wszelkimi mozliwymi sposobami.

Toulouse Valmorain zwolnit niewolnikow, ktorzy i tak by uciekli, jak zrobita wiekszos¢. Powiedziat
Tété, ze woli nie mie¢ wrogow we wlasnym domu. Nie nalezeli do niego, zostali wynajeci, ich odzyska-
nie bylo problemem wiascicieli. ,,Wroca na kolanach, kiedy znéw zapanuje porzadek. W wiezieniu be-
dzie mnostwo roboty”, stwierdzit. W miescie panowie woleli nie brudzi¢ sobie rak, wiec niewolnikow,
ktorzy popehili jakie$ przewinienia, posytali do wiezienia, aby tam, za przystepna cene, kare wymie-
rzyli im kaci bedacy na ustugach panstwa. Kucharz nie chciat odejsc i schowat sie w drewutni na patio.
Zadnymi grozbami nie udalo sie wyciagna¢ go z kryjowki, w ktorej sie skulil. Nie mogli liczy¢ na to, ze
poda im zupe, wiec Tété, ktora ledwo potrafila rozpali¢ ogien, jako ze do jej licznych obowigzkow nig-
dy nie nalezalo gotowanie, przyniosta dzieciom chleb, owoce i ser. Wczesnie potozyla je spa¢. Udawata
spokadj, by ich nie wystraszy¢, cho¢ sama byla roztrzesiona. Przez kilka nastepnych godzin Valmorain
uczyt ja trudnej czynnosci tadowania broni, ktérg byle zolnierz wykonywat w kilka sekund, a ktora jej
zajmowata kilka minut. Valmorain rozdzielit swojq bron miedzy innych patriotow, ale zostawit sobie
kilkanascie sztuk do wlasnej obrony. W glebi duszy zywit przekonanie, ze nie zajdzie potrzeba jej uzy-
cia, nie on powinien walczy¢, od tego byli zolnierze i marynarze Galbauda.

Niedlugo po zachodzie stonica pojawili sie trzej mtodzi konspiratorzy, czesto widywani przez Tété na
spotkaniach politycznych, z wiadomoscia, ze Galbaud przejat arsenat i uwolnit wiezniow, ktérych Son-
thonax trzymat na statkach i zamierzat deportowac i ktorzy oczywiscie oddali sie pod rozkazy generala.
Postanowili urzadzi¢ w domu kwatere, wykorzystujac dogodne polozenie z pelnym widokiem na port.
Mozna bylo doliczyc¢ sie juz prawie setki statkow, nie mowiac o trudnej do oszacowania liczbie todzi,
ktore ptywaly tam i z powrotem, przewozac ludzi. Po lekkim positku wyszli, zZeby, jak to nazwali, tro-
che powalczy¢, entuzjazm nie starczyt na dlugo, wrocili po niecatej godzinie, by wypic¢ kilka butelek
wina i potozy( sie spa¢, ustaliwszy wczesniej kolejnos$¢ wart.

Z okien widzieli thum napastnikow, ale tylko raz musieli uzy¢ broni, by sie ratowac, i to nie przed
bandami niewolnikow ani Zoinierzami Sonthonaksa, lecz przed wlasnymi sojusznikami, kilkoma pija-
nymi marynarzami, ktorzy chcieli ograbi¢ dom. Wystraszyli intruzow strzalami w powietrze. Valmorain
postanowit przekupic ich tafig i jeden z patriotow musiat wyjs¢ na ulice, turlajac barytke z wodka, pod-
czas gdy pozostali celowali z okien do thuszczy. Marynarze od razu odszpuntowali beczke i juz po
pierwszym tyku kilku padto na ziemie w ostatnim stadium zatrucia, jako ze pili od rana. W koncu ode-
szli, krzyczac, ze spodziewana bitwa okazala sie jedng wielka klapa, bo nie mieli z kim sie zmierzyc¢.
Rzeczywiscie tak bylo. Wiekszo$¢ oddzialtéw Sonthonaksa opuscita ulice, nie podejmujac walki, i roz-
lozyla sie obozem za miastem.

Nastepnego dnia rano Etienne Relais, raniony kula w ramie, ale niewzruszony mimo zakrwawionego



munduru, kolejny raz thumaczyt Sonthonaksowi, ktory wraz ze swym sztabem schronit sie na pobliskiej
plantacji, ze bez pomocy nie beda w stanie pokona¢ wroga. Ataki nie odbywaly sie juz w atmosferze
karnawatu jak pierwszego dnia — Galbaudowi udalo sie zorganizowac ludzi i niewiele mu brakowato,
by opanowac cate miasto. Dzien wczesSniej wybuchowy komisarz nie chciat stucha¢ zadnych argumen-
tow, chociaz juz wtedy przytlaczajagca przewaga sit wroga byla oczywista, teraz jednak wystuchat do
konca. Informacja Zachariego sprawdzita sie co do joty.

— Bedziemy musieli wynegocjowac jakieS honorowe wyjscie, komisarzu, bo nie widze, skad mogli-
bysmy Sciggnac¢ positki — zakonczyt Relais, blady, z podkrazonymi oczami, Reke przywiazat sobie do
piersi zaimprowizowanym temblakiem, a pusty rekaw wojskowej kurty zwisat luzno z boku.

— A ja widze, podputkowniku Relais. Przemys$lalem to. Za miastem obozuje ponad pietnasScie tysiecy
buntownikow. To sg positki, ktorych potrzebujemy — powiedziat Sonthonax.

— Czarni? Nie sadze, by chcieli sie do tego miesza¢ — odrzek} Relais.

— Zrobig to w zamian za wyzwolenie. Wolnos¢ dla nich i dla ich rodzin.

Nie byt to jego pomyst, przyszedt do glowy Zachariemu, ktéremu udato sie powtornie spotkac z ko-
misarzem. Wtedy Sonthonax wiedziat juz, ze Zacharie jest niewolnikiem, i zrozumial, zZe postawit
wszystko na jedng karte, bo jesli Galbaud odniostby zwyciestwo, co wydawato sie nieuniknione, a jego
rola informatora wysztaby na jaw, skonczylby tamany kotem na placu. Zacharie wytlumaczyl, ze Son-
thonax moze uzyska¢ pomoc wylacznie od czarnych buntownikéw. Trzeba ich tylko odpowiednio za-
checic.

— Poza tym beda mieli prawo spladrowac¢ miasto — obwiescit Sonthonax z triumfalng ming. — Co pan
na to, podputkowniku?

— Ryzykowne.

— Na wyspie sq setki tysiecy czarnych buntownikow; ja sprawie, ze sie do nas przylacza.

— Wiekszos¢ jest po hiszpanskiej stronie granicy — przypomniat mu Relais.

— W zamian za wolnos¢ przejda pod francuska flage, zapewniam pana. Wiem, ze na przyklad Tous-
saint chce powrotu na tono Francji. Prosze zebra¢ maty oddziat czarnych zotnierzy i towarzyszy¢ mi w
rokowaniach z buntownikami. Sq o godzine drogi stad. I niech pan zadba o to ramie, zeby nie wdato sie
zakazenie.

Etienne Relais, ktéry nie wierzyl w ten plan, zdziwit sie, widzac, jak szybko buntownicy przyjeli
oferte. Nie raz i nie dwa zostali zdradzeni przez biatych, a mimo to uczepili sie mglistej obietnicy wy-
zwolenia. Pladrowanie bylo przyneta niemal tak samo skuteczng jak wolnos¢, bo od tygodni czekali
bezczynnie i nuda zaczynata podkopywac ich morale.



Krew i popiot

Z w wysokosci swojego balkonu Toulouse Valmorain pierwszy zobaczy} ciemng mase przesuwajacag sie
od strony wzgorza ku miastu. Nie od razu zrozumial, co to takiego, bo nie miat juz tak dobrego wzroku
jak kiedys, poza tym unosita sie lekka mgta, a powietrze drgato od upatu i wilgoci.

— Tété! Chodz tutaj i powiedz mi, co to jest! — rozkazat.

— Murzyni, monsieur. Tysiace Murzynéw — odparta, nie bedac w stanie opanowac drzenia. Lekowi
na widok tego, co nadciggato, towarzyszyta nadzieja, Ze jest wsrdd nich Gambo.

Valmorain obudzit patriotow chrapigcych w salonie i kazat im oglosi¢ alarm. Sasiedzi szybko pocho-
wali sie w domach, ryglujac drzwi i okna, a ludzie generata Galbauda dochodzili do siebie po pijanstwie
i gotowali sie do bitwy, z gory skazanej na przegrang. Jeszcze o tym nie wiedzieli, ale na kazdego biate-
go zohierza przypadalo pieciu Murzynow rozpalonych oblakancza odwaga, ktorej uzyczat im Ogun.
Najpierw ustyszeli przerazliwe wycie i przenikliwe, coraz glosniejsze odglosy muszli wzywajacych do
wojny. Buntownikow byto o wiele wiecej i znajdowali sie o wiele blizej, niz przypuszczano. Spadli na
Le Cap posrod oghuszajacego tumultu, niemal nadzy, Zle uzbrojeni, zle zorganizowani, gotowi zrownac
wszystko z ziemig. Mogli mSci¢ sie bezkarnie i niszczy¢ do woli. W okamgnieniu pojawity sie tysigce
pochodni i miasto buchnelo wielkim ptomieniem: drewniane domy zapalaly sie jeden od drugiego, ulica
po ulicy, calymi dzielnicami. Upat stat sie nie do zniesienia, niebo i morze zmienity kolor na czerwono-
pomaranczowy. Posrod trzasku ptomieni i toskotu budynkéw walacych sie w klebach dymu daty sie sty-
szeC wyraznie triumfalne wrzaski Murzynow i okrzyki Smiertelnej trwogi ich ofiar. Ulice wypelnily sie
ciatami mieszkancow tratowanymi przez napastnikow, przed ktérymi uciekano w przerazeniu, i przez
setki cwatujacych koni wypuszczonych ze stajni. Nikt nie byl w stanie przeciwstawic¢ sie takiej fali.
Wiekszos¢ marynarzy zginela w ciggu pierwszych godzin, a w tym czasie regularne oddziaty Galbauda
staraly sie ratowac biatych cywilow. Tysigce uciekinierow biegly w strone portu. Niektorzy prébowali
zabrac jakie$ toboty, ale porzucali je po kilku metrach panicznej ucieczki.

Wygladajacemu z okna na drugim pietrze Valmorainowi wystarczy} jeden rzut oka, by zorientowac
sie w sytuacji. Pozar byt blisko, wystarczytaby jedna iskra, by zamieni¢ jego dom w pochodnie. Po sa-
siednich ulicach biegaly bandy Murzynéw, mokrych od potu i krwi; bez wahania wystawiali sie na
strzaly nielicznych zohierzy, ktorzy jeszcze trzymali sie na nogach. Napastnicy padali dziesigtkami, ale
za nimi szli inni, przeskakujac przez stosy ciat poleglych towarzyszy. Valmorain zobaczyl, jak jaka$
grupa okrazyta rodzine, ktora probowata dotrze¢ do przystani, dwie kobiety i kilkoro dzieci bronionych
przez dwoch miodych ludzi i starszego mezczyzne, z pewnosciq ich ojca. Uzbrojeni w pistolety biali
zdazyli oddac kazdy po jednym strzale z bliskiej odleglosci i natychmiast znikneli z pola widzenia oto-
czeni przez horde. Kilku Murzynéw niosto glowy, trzymajac je za wilosy; inni wywazyli drzwi domu,
ktorego dach juz ptonal, i z wrzaskiem wdarli sie do srodka. Wyrzucili przez okno ciato kobiety z pode-
rznietym gardtem, meble i sprzety, i dopiero plomienie zmusity ich do ucieczki. Chwile potem Valmora-
in ustyszat pierwsze uderzenia kolbami w drzwi wejSciowe domu. Strach, ktéry go paralizowal, nie byt
nowy, odczuwat doktadnie taki sam, kiedy uciekat z plantacji, prowadzony przez Gambo. Nie rozumial,
jak doszto do tego, ze karta sie odwrdcita i ze hatasliwe uliczne zamieszki wywotane przez pijanych
marynarzy i biatych zokierzy, ktore zdaniem Galbauda miaty potrwac tylko kilka godzin i doprowadzic
do pelnego zwyciestwa, zamienily sie w koszmar zgotowany przez rozwscieczonych Murzynéw. Sci-
skat bron palcami tak zesztywniatymi, ze nie bylby w stanie z niej strzeli¢. Oblat go kwasny pot, ktore-
go odrazajacq won rozpoznawat: byt to zapach bezsilnosci i przerazenia niewolnikdw torturowanych
przez Cambraya. Czul, ze jego los zostal przesadzony i ze tak jak dla Murzynow na jego plantacji, i dla
niego nie ma juz ratunku. Walczyt z mdtosciami i nieznosng pokusa, by skuli¢ sie w kacie i dac sparali-
zowac haniebnemu tchoérzostwu. Ciepty ptyn zmoczyt mu spodnie.



Tété stata na Srodku pokoju, z dzie¢mi ukrytymi w fatdach spodnicy, i trzymata oburgcz pistolet, lufg
do gory. Stracita nadzieje na spotkanie z Gambo, bo jesli nawet byt w miescie, i tak nie dotarlby do niej
wczesniej niz rozwscieczony thum. Sama nie mogla obroni¢ Maurice’a i Rosette. Widzac, jak Valmorain
moczy sie ze strachu, zrozumiala, Ze jej poSwiecenie i rozstanie z Gambo okazaty sie daremne, bo pan
nie byl w stanie ich chroni¢. Lepiej by zrobita, gdyby odeszta z buntownikami i zaryzykowata, zabiera-
jac ze sobg dzieci. Wizja tego, co mialo je zaraz spotkac, natchnela jq slepa odwagg i przerazliwym spo-
kojem tych, ktorzy gotuja sie na Smier¢. Port lezal zaledwie kilka ulic dalej i cho¢ wydawalo sie, ze w
takich okolicznosciach jest to odleglos¢ nie do pokonania, nie byto innego ratunku. ,,Wyjdziemy tylem,
drzwiami dla stuzby”, oznajmita zdecydowanym glosem. Z dotu dobiegato tomotanie w drzwi wejscio-
we i huk rozbijanych szyb na pierwszym pietrze, ale Valmorain uwazatl, ze w srodku sg bardziej bez-
pieczni, ze moze uda im sie gdzie$ schowac, ,,Spala dom. Wychodze i zabieram dzieci”, odparta i od-
wrocita sie do niego plecami. W tym momencie Maurice wychylit z fald spodnicy brudng od tez, za-
smarkang twarzyczke i podbiegt do ojca, obejmujac go za nogi. Przyptyw mitosci do dziecka wstrzasnat
Valmorainem jak prad. Zdat sobie sprawe z optakanego stanu, w jakim sie znajdowat. Nie mégt dopu-
Sci¢, by jego syn — jesli jakim$ cudem przezyje — zapamietat go jako tchérza. Wziat gleboki oddech, sta-
rajac sie opanowac drzenie ciata, wsadzit pistolet za pas, odwiéd}t kurek drugiego, wziglt Maurice’a za
reke i niemal unoszac go w powietrzu, pociagnat za Tété, ktora juz schodzita z Rosette w ramionach po
waskich, kretych schodach tgczacych drugie pietro z pomieszczeniami niewolnikow w piwnicy.

Przez drzwi dla stuzby wyjrzeli na uliczke za domem, zasypang kawatkami nadpalonego drewna i
popiotem z ptongcych domow, ale pusta. Valmorain stracit orientacje, nigdy nie korzystat z tych drzwi
ani z tego przejscia i nie wiedzial, dokad prowadzi, ale Tété ruszyta bez wahania, prosto w ogien bitwy.
W tej samej chwili, kiedy spotkanie z thumem wydawalo sie nieuniknione, ustyszeli wystrzaly i zoba-
czyli niewielka grupke zohierzy Galbauda, ktorzy zrezygnowali z obrony miasta i walczac, wycofywali
sie w strone statkow. Strzelali w szyku, spokojni, nie tamiac szeregéw. Zbuntowani Murzyni zajmowali
czesc ulicy, ale kule trzymaty ich na dystans. Wtedy Valmorain zaczal wreszcie trzezwo myslec¢ i zdat
sobie sprawe, Ze nie mogg tracic czasu. ,,Dalej! Biegnijcie!”, krzyknat. Rzucili sie do ucieczki za zohie-
rzami; szukajac wsrod nich ostony, przeskakujac przez lezace ciala i ptongce usypiska, przebiegli kilka
ulic, najdhuzszych w ich zyciu, a bron palna torowata im droge. Nie wiadomo jakim cudem znaleZli sie
w porcie oswietlonym pozarem, jasnym jak w dzien, gdzie klebily sie juz tysigce uciekinieréw i ciggle
naptywali nowi. Kilka szeregow zolnierzy bronilo bialych, strzelajac do Murzynéw atakujacych z
trzech stron, podczas gdy zezwierzecony thum walczyl, by wsia$¢ na todzie, ktore sie jeszcze ostaly.
Nikt nie kierowal odwrotem; byta to przerazona ludzka masa. Niektorzy desperaci skakali do wody i
prébowali doplyna¢ wptaw do statkéw, ale morze kotlowalo sie od rekinow zwabionych zapachem
krwi.

Nagle pojawit sie generatl Galbaud na koniu, z zong za plecami, otoczony nieliczng strazq przybocz-
na, ktéra bronita go i torowata droge, okladajac thum kolbami. Atak Murzynéw zaskoczyt Galbauda, byt
ostatnig rzecza, jakiej sie spodziewal, ale generat od razu zrozumial, Ze sytuacja sie odwrdcita i nie po-
zostaje mu nic innego, jak tylko ratowac wilasng skore. Zdazyt jeszcze zabrac zone, ktora od kilku dni
lezala w 16zku, dochodzac do siebie po ataku malarii, i nie miata pojecia, co dzieje sie na zewnatrz.
Byta okryta szalem narzuconym na déshabillé, stopy miata bose, wtosy splecione w zwisajacy na plecy
warkocz, a na jej twarzy malowatla sie obojetnos¢, jakby nie widziala ani bitwy, ani pozaru. Jakims cu-
dem zdotala dotrze¢ bez szwanku az do portu, za to jej maz mial brode i wlosy osmalone ogniem, a
ubranie podarte, poplamione krwig i sadza.

Valmorain ruszyt w strone wojskowego, unoszac pistolet. Utorowat sobie przejscie miedzy straznika-
mi, stangt naprzeciw i wolng reka uczepit sie jego nogi. ,t.0dz! £.6dZ!”, blagat tego, ktérego uwazat za
przyjaciela, ale w odpowiedzi Galbaud odepchnat go kopnieciem w pierS. Oslepiony btyskiem gniewu i
desperacji Valmorain zamienit sie w osaczong bestie. Runat szkielet dobrych manier, na ktérym wspie-



rat sie przez czterdziesci trzy lata zycia. Skoczyt z niespodziewang silg i zrecznoscia, chwycit zone ge-
nerata w talii i Sciagnat ja z konia gwattownym szarpnieciem. Kobieta spadla z rozkraczonymi nogami
na goracy bruk i zanim straz zdazyla zareagowac, przytozyt jej do glowy pistolet. ,,£06dz albo zabije ja
na miejscu!”, zagrozit z taka determinacjq, ze nikt nie watpit, iz faktycznie to uczyni. Galbaud po-
wstrzymat swoich zotnierzy. ,,W porzadku, przyjacielu, niech sie pan uspokoi, zdobede dla pana t6dz”,
powiedzial glosem ochryptym od dymu i prochu. Valmorain chwycit kobiete za wlosy, podnidst jq i
zmusil, by szta przed nim z pistoletem przytknietym do karku, Szal zostal na ziemi — przez przezroczy-
sty material déshabillé w pomaranczowym Swietle tej opetanczej nocy wida¢ bylo jej szczuple cialo,
ktore jakby samo suneto na palcach, potykajac sie, zawieszone w powietrzu na warkoczu. Tak dotarli do
lodzi czekajacej na Galbauda. W ostatniej chwili generat prébowat negocjowac: byto wolne miejsce tyl-
ko dla Valmoraina i jego syna, nie mogli da¢ pierwszenstwa Mulatce, gdy tysigce bialych walczyly,
zeby wejs¢ na poktad. Valmorain przechylit zone generala za pomost, nad woda czerwong od krwi i od-
bijajacego sie ognia. Galbaud zrozumiatl, ze przy najmniejszym wahaniu z jego strony ten niepoczytalny
mezczyzna rzuci ja rekinom, i ustapit. Valmorain, Tété i dzieci wsiedli do todzi.



Pomoc umrzec

Miesiac pozniej, posrod dymigcych resztek Le Cap obroconego w ruine i popiot, Sonthonax oglosit wy-
zwolenie niewolnikow na Saint-Domingue. Bez nich nie mogt walczy¢ z wewnetrznymi wrogami ani z
Anglikami, ktorzy zajeli potudnie wyspy. Tego samego dnia w swoim obozie na hiszpanskim terytorium
wyzwolenie oglosit takze Toussaint. Podpisal dokument jako Toussaint Louverture, nazwiskiem, pod
ktorym przejdzie do historii. Jego oddziaty rosty, mial wieksze wptywy niz pozostali dowddcy buntow-
nikow i juz wowczas myslat o zmianie frontu, tylko republikanska Francja bowiem uznalaby wolnosc¢
jego ludzi; zaden inny kraj nie byt sktonny jej tolerowac.

Zacharie czekal na takg okazje, odkad zaczat postugiwac sie rozumem — zyt opetany mysla o wolno-
Sci, cho¢ ojciec od kotyski wbijal mu do glowy, zZe powinien by¢ dumny ze stanowiska majordomusa w
intendenturze, ktore zazwyczaj zajmowat biaty. Pozbyl sie swojego operetkowego uniformu admirata,
zabral oszczednosci i wsiadl na pierwszy statek, ktéry tego dnia wyruszat z portu, nie pytajac, dokad
ptynie. Zdal sobie sprawe, ze wyzwolenie jest jedynie polityczng karta, ktora w kazdej chwili moze sie
odwrdcic, i postanowit, ze kiedy to nastgpi, jego juz tu nie bedzie. Dzieki stalemu obcowaniu z biatymi
zdazyt ich dokladnie poznac. Podejrzewal, ze jesli w kolejnych wyborach do francuskiego Zgromadze-
nia zwyciezq monarchisci, zdejma Sonthonaksa ze stanowiska, zagtosuja przeciwko wyzwoleniu i Mu-
rzyni w kolonii bedq musieli dalej walczy¢ o swoja wolnos¢. Ale on nie zamierzat sie poSwiecac; wojna
byla jego zdaniem marnowaniem zasobow i ludzkiego zycia, najmniej rozsagdnym sposobem rozwiazy-
wania konfliktow. Tak czy inaczej, jego doSwiadczenie majordomusa nie miato wartosci na tej wyspie,
targanej przemocq od czasow Kolumba; powinien wykorzysta¢ nadarzajqca sie okazje, by odkry¢ nowe
horyzonty. Miat trzydziesci osiem lat i byt gotéw zmieni¢ swoje zycie.

Etienne Relais dowiedzial sie o podwéjnym ogloszeniu wyzwolenia niewolnikéw na kilka godzin
przed smiercig. W dniach kiedy Le Cap bylo pladrowane i ptoneto az po fundamenty, rana postrzatowa
na ramieniu wygladata z kazda godzina coraz gorzej, i gdy w koncu mogt sie nig zajac¢, miat juz gangre-
ne, Doktor Parmentier, ktory w tym czasie bez chwili wytchnienia dogladat setek rannych z pomoca
tych zakonnic, ktore przezyty gwalty, zbadal go zbyt p6Zno. Podputkownik miat strzaskany obojczyk, a
umiejscowienie rany nic pozwalalo na skrajne rozwigzanie, jakim byla amputacja. Metody, ktorych le-
karz nauczy? sie od Tante Rose i innych uzdrowicieli, okazaly sie bezuzyteczne. Etienne Relais widziat
juz rézne rany i po zapachu zorientowat sie, ze umiera. Najbardziej zatlowal, ze w przysztosci nie bedzie
mogt chroni¢ Violette przed przeciwnosciami losu. Lezal w lazarecie, na plecach, na podtodze bez ma-
teraca, oddychat z trudem, zlany gestym potem agonii. Komus$ innemu bol wydalby sie nie do zniesie-
nia, ale on odniost juz wiele ran, prowadzit zycie pelne wyrzeczen i czut stoickg pogarde dla cierpien
swojego ciala. Nie skarzyt sie. Z zamknietymi oczami przywotywal wspomnienie Violette, jej chtod-
nych dloni, ochryptego Smiechu, gietkiej talii, niemal przezroczystych uszu, ciemnych sutkow. Wtedy
na jego twarzy pojawiat sie uSmiech i czul, ze jest najszczesSliwszym mezczyzng na Swiecie, bo miat
Violette przez czternascie lat: zakochana, piekng, wieczng, jego. Parmentier nie prébowat go oszukiwac.
Ograniczy? sie do zaproponowania mu opium, jedynego dostepnego srodka uspokajajacego, albo truci-
zny o btyskawicznym dziataniu, ktéra w ciggu kilku minut zakonczylaby jego meke. Jako lekarz nie po-
winien sugerowac takiego rozwigzania, ale widziat na tej wyspie tyle cierpienia, ze przysiega o ochronie
zycia za wszelka cene stracita tu sens; w niektorych przypadkach bardziej etycznie bylo pomo6c umrzec.
,»lrucizna, pod warunkiem ze nie zabraknie jej dla innego zolnierza”, wybrat ranny. Doktor musiat sie
nachyli¢ bardzo nisko, by ustysze¢, co méwi, jego gltos byl bowiem ledwie szeptem. ,,Prosze odnalez¢
Violette i powiedzie¢, ze jq kocham”, dodat Etienne Relais, zanim lekarz wlal mu do ust zawarto$¢ bu-
teleczki.

Dokladnie w tym samym momencie na Kubie Violette Boisier uderzyta prawa dloniag o kamienng



studnie, do ktdrej poszta po wode, i opal z noszonego przez czternascie lat pierScionka rozbit sie na ka-
walki. Osunela sie, przyciskajac reke do serca, z krzykiem, ktory uwiazt jej w gardle. Adele, ktora stata
obok, pomyslala, ze ukasil ja skorpion. ,,Etienne, Etienne...”, wyjakala Violette, tongc we zach.

Piec ulic od studni, przy ktorej Violette dowiedziala sie, zZe zostala wdowa, pod ogrodowa markizg
najlepszego hotelu w Hawanie stata Tété, a obok Maurice i Rosette pili przy stole sok ananasowy. Nie
wolno jej bylo siedzie¢ razem z gos¢mi, podobnie jak Rosette, ale dziewczynka uchodzita za Hiszpanke
i nikt nie podejrzewat jej prawdziwe]j pozycji spotecznej. Maurice uwiarygodniat to oszustwo, traktujac
ja jak mlodsza siostre. Przy innym stoliku Toulouse Valmorain rozmawiat ze swoim szwagrem Sanchem
i z bankierem. Statki z uchodZcami, ktérych general Galbaud wydostal z Le Cap owej zlowieszczej
nocy, w deszczu popiotu poptynety pod pelnymi zaglami w strone Baltimore, ale kilka ze stu jednostek
skierowalo sie na Kube, zabierajac grands blancs, ktérzy mieli tam krewnych badZ interesy. Z dnia na
dzien na wyspie wylagdowaty tysigce francuskich rodzin, by przeczeka¢ polityczng burze szalejacq na
Saint-Domingue. Kubanczycy i Hiszpanie okazali szczodra goScinnos¢ — nie przyszto im do glowy, ze
przerazeni goscie zamienig sie na state w uchodzcéw. Wsrod tych ostatnich byli Valmorain, Tété i dzie-
ci. Sancho Garcia del Solar zabrat ich do swojego domu, ktérego stan w ciggu ostatnich lat jeszcze sie
pogorszyt, bo nikt o niego nie dbat. Z powodu karaluchéw Valmorain wolal zamieszka¢ w najlepszym
hotelu w Hawanie, gdzie wraz z Maurice’em zajmowat dwubalkonowy apartament z widokiem na mo-
rze, a Tété z Rosette spaty w pomieszczeniach dla niewolnikow, ktorzy towarzyszyli swoim panom w
podrozach — klitkach bez okien, gdzie ubita ziemia zastepowata podloge.

Sancho prowadzit beztroskie zycie zaprzysieglego kawalera. Wydawatl nieprzyzwoicie duzo na przy-
jecia, kobiety, konie i salony gier, ale nadal snutl mlodziencze marzenia, by zbi¢ fortune i przywrécic
swemu nazwisku prestiz, jaki miato za czasow jego dziadkow. Wciaz polowat na okazje do zrobienia
pieniedzy. Kilka lat wczesniej przyszto mu do glowy, by dzieki srodkom, ktére udostepnit mu Valmora-
in, kupi¢ ziemie w Luizjanie. Jego wkladem byly wizja przedsiewziecia, kontakty towarzyskie i praca,
pod warunkiem Ze nie nazbyt ciezka, jak mowit ze Smiechem, szwagier zas wytozyt kapital. Odkad po-
myst nabrat realnych ksztattow, czesto podrézowal do Nowego Orleanu i w koncu nabyt posiadtos¢ nad
brzegami Missisipi. Poczatkowo Valmorain traktowat caty projekt jako niedorzeczng awanture, ale teraz
stanowit on jedyne zabezpieczenie, jakie miat w rekach. Postawit sobie za cel przeksztatcenie tej lezacej
odlogiem ziemi w wielka plantacje trzciny. Sporo stracit na Saint-Domingue, ale dzieki inwestycjom,
interesom prowadzonym wspolnie z Sanchem oraz przenikliwosci zydowskiego agenta i kubanskiego
bankiera nie brakowato mu Srodkow finansowych. Takie wyjasnienie podat szwagrowi i wszystkim,
ktorzy niedyskretnie o to pytali. Stojac twarza w twarz ze swoim odbiciem w lustrze, nie mog}t uciec
przed oskarzycielskg prawda, ktorg widzial we wlasnych oczach: wieksza czesS¢ tego kapitatu nalezata
do Lacroix. Powtarzat sobie, Zze ma czyste sumienie, bo nigdy nie probowat zarobi¢ na tragedii przyja-
ciela ani przywlaszczy¢ sobie jego pieniedzy, po prostu spadly mu z nieba. Kiedy buntownicy wymor-
dowali na Saint-Domingue rodzine Lacroix, a podpisane przez niego kwity za otrzymane pieniadze
sptonely w pozarze, stat sie wlascicielem konta w pesos w zlocie, ktore sam otworzyt w Hawanie, by
ukry¢ oszczednosci sasiada, i ktérego istnienia nikt nie podejrzewat. W czasie kazdej podrozy wptacat
pienigdze, ktére powierzal mu sasiad, a jego bankier skladal je na koncie oznaczonym jedynie nume-
rem. Bankier nic nie wiedzial o Lacroix, nie zglosit wiec obiekcji, kiedy Valmorain przelatl fundusze na
wiasne konto, zakladal bowiem, Ze sq jego wiasnoscig. Lacroix posiadat we Francji spadkobiercow, kto-
rzy mieli pelne prawo do tych dobr, ale po przeanalizowaniu sytuacji Valmorain doszedt do wniosku, ze
ich poszukiwanie nie nalezy do jego obowiazkow i ze bytoby ghupotg zostawic¢ ztoto pogrzebane w ban-
kowych podziemiach. By} to jeden z tych rzadkich przypadkow, kiedy fortuna puka do drzwi i tylko
glupiec pozwolitby jej odejsc.

Czternascie dni poézniej, gdy wiesci docierajace z Saint-Domingue nie pozostawialy watpliwosci co
do okrutnej anarchii panujacej w kolonii, Valmorain postanowitl wyjecha¢ razem z Sanchem do Luizja-



ny. Osobom sktonnym do wydawania pieniedzy zycie w Hawanie oferowalo mndstwo rozrywek, ale on
nie mogt dluzej marnowac czasu. Zrozumial, ze jesli dalej bedzie chodzit za szwagrem po szulerniach i
burdelach, w koncu straci oszczednosci i zdrowie. Bardziej optacato sie zabra¢ uroczego krewniaka da-
leko od jego kolezkow i zaproponowa¢ mu projekt na miare jego ambicji. Pomyslal, ze plantacja w Lu-
izjanie moze rozpali¢ w Sanchu ogien sity moralnej, ktora jest w prawie kazdym czlowieku. Przez te
wszystkie lata niczym starszy brat przywiazat sie do tego mezczyzny, ktorego wad i zalet sam nie posia-
dal. Dlatego tak dobrze sie rozumieli. Garcia del Solar byt gadatliwy, awanturniczy, obdarzony wy-
obraznig i porywczy, nalezat do tych, co potrafig zy¢ za pan brat i z ksigzetami, i z piratami, i ktorym
nie oprze sie zadna kobieta — byt szelmg i lekkoduchem. Valmorain nie spisat Saint-Lazare na straty, ale
dopoki nie byt w stanie odzyskac plantacji, moégt skoncentrowac cala energie na projekcie Sancha w
Luizjanie. Polityka przestala go interesowac, po porazce Galbauda czut sie oszukany. Nadeszta pora, by
wrocic do produkcji cukru, jedynej rzeczy, ktorg potrafit robic.



Kara

Valmorain oznajmit Tété, ze za dwa dni wyruszajq amerykanskim szkunerem, i dat jej pieniadze, by za-
opatrzyta rodzine w ubrania.

— O co chodzi? — zapytal, widzac, ze kobieta nie siega po sakiewke z monetami.

— Pan wybaczy, monsieur, ale... nie chce jecha¢ w to miejsce — wyjakala.

— Co ty wygadujesz, idiotko? Milcz i badZ postuszna!

— Papier na mojg wolnoSc¢ tez jest tam wazny? — odwazyla sie zapytac Tété.

— To cie martwi? Oczywiscie, ze jest, tam i gdziekolwiek indziej. Ma mdj podpis i pieczec, jest pra-
womocny nawet w Chinach.

— Luizjana jest bardzo daleko od Saint-Domingue, prawda? — nalegata Tété.

— Nie wrécimy na Saint-Domingue, jesli o to pytasz. Nie wystarczy ci, co tam przeszliSmy? Jestes
bardziej ograniczona, niz myslatem! — krzyknat poirytowany Valmorain.

Tété odeszla ze spuszczong glowa i zabrala sie za przygotowania do podrézy. Drewniana lalka, ktéra
wyrzezbit dla niej niewolnik Honoré, gdy byla dzieckiem, zostata w Saint-Lazare, i teraz brakowalo jej
tego talizmanu. ,,Zobacze kiedys Gambo, Erzulie? Jedziemy jeszcze dalej i miedzy nami bedzie jeszcze
wiecej wody”. Po sjeScie odczekala, az bryza morska przyniesie popotudniowe orzeZwienie, i zabrata
dzieci na zakupy. Na polecenie pana, ktory nie chcial, zeby Maurice bawit sie z mala obdartuska, ubie-
rala je tak samo tadnie, dlatego w oczach osoby postronnej oboje wygladali jak bogate dzieci w towa-
rzystwie nianki. Zgodnie z planami Sancha mieli zamieszka¢ w Nowym Orleanie, plantacja byta bo-
wiem oddalona tylko o dzien drogi od miasta. Mieli juz ziemie, brakowato jednak calej reszty: mtynéw,
maszyn, narzedzi, niewolnikdw, pomieszczen mieszkalnych i glbwnego budynku. Trzeba bylo przygo-
towac i obsadzic¢ teren. Zaczeliby produkcje nie wczesniej niz za dwa lata, ale dzieki rezerwom Valmo-
raina nie zaznaliby biedy. Jak mowit Sancho, za pienigdze nie da sie kupic szczeScia, mozna jednak ku-
pic¢ prawie calg reszte. Nie chcieli przyby¢ do Nowego Orleanu jako uciekinierzy, byli inwestorami, nie
uchodZcami. Opuscili Le Cap w tym, co mieli na sobie, a na Kubie kupili niezbedne minimum, ale
przed podréza do Nowego Orleanu potrzebowali kompletnej garderoby, kufrow i waliz. ,,Wszystko naj-
lepszej jakosci, Tété. Kup tez ze dwie sukienki dla siebie, nie chce, zebys wygladala jak zebraczka. I
wi6z buty!”, rozkazal, ale w jedynych trzewikach, jakie miala, cierpiata prawdziwe katusze. W compto-
irs w centrum miasta nabyla potrzebne rzeczy, po dlugim targowaniu zgodnie ze zwyczajem panujacym
na Saint-Domingue i, jak sadzila, takze na Kubie. Na ulicy mowiono po hiszpansku, i cho¢ troche na-
uczyta sie tego jezyka przy Eugenii, nie rozumiata jego kubanskiej odmiany, $liskiej i Spiewnej, jakze
roznej od twardej i dzwiecznej hiszpanszczyzny jej zmartej pani. Na bazarze nie potrafitaby sie targo-
wac, ale w sklepach uzywano tez francuskiego.

Skonczyta robi¢ zakupy i poprosita, zeby zgodnie z instrukcjami pana odestano je do hotelu. Dzieci
byly glodne, a ona zmeczona, ale kiedy ustyszeli bebny, nie mogta oprze¢ sie wezwaniu. Waskimi
uliczkami dotarli do placyku, przy ktorym zebrat sie thum kolorowych, tanczacych zapamietale w rytm
muzyki granej przez jaka$ orkiestre. Tété dawno nie czula wulkanicznego porywu do tanca. Od ponad
roku zyta na plantacji w strachu, przesladowana jekiem skazancow w Le Cap, uciekajac, Zegnajac sie,
czekajac. Teraz rytm przeniknat jq od stop az po wezet tignonu, bebny wziely w posiadanie cate jej cia-
}o, tak samo radosne jak wtedy, gdy kochala sie z Gambo. Puscita dzieci i przylaczyla sie do wesolej
wrzawy: niewolnik, ktory tanczy, jest wolny, dopoki tanczy, tak uczyt ja Honoré. Ale ona nie byta juz
niewolnica, byla wolna, brakowalo tylko podpisu sedziego. Wolna, wolna! Poruszala sie ze stopami
przyklejonymi do ziemi, rozpalonymi nogami i biodrami, krecac prowokujaco posladkami, rozktadajac
rece niczym skrzydta mewy, potrzasajac piersiami, tracac nad soba panowanie. Afrykanska krew Roset-
te takze odpowiedziala na przemozne wezwanie muzyki i trzyletnia dziewczynka wskoczyla miedzy



tanczacych, rozedrgana tq samgq radoscig i oddaniem co matka. Maurice cofnat sie, przywierajac pleca-
mi do Sciany. W habitation Saint-Lazare kilka razy uczestniczyt w tancach niewolnikow jako widz, bez-
pieczny u boku ojca, ale na tym nieznanym placu by}t sam, wessany przez ogarnietg uniesieniem ludzka
mase, ogluszony przez bebny, zapomniany przez Tété, jego Tété, ktora przeistoczyla sie w cyklon spod-
nic i rak, zapomniany takze przez Rosette, ktora zniknela miedzy nogami tancerzy, zapomniany przez
wszystkich. Zaczat glosno ptakac i krzyczec. Jakis Murzyn udajqcy btazna, odziany jedynie w opaske
na biodrach i trzy sznury naszyjnikow w jaskrawych kolorach, stanat przed nim, skaczac i potrzasajac
grzechotka z tykwy. Chcial go rozSmieszy¢, ale osiagnat tyle, ze chlopiec jeszcze bardziej sie wystra-
szyt i co sit w nogach rzucit do ucieczki. Bebny dudnity przez kolejne godziny i Tété by¢ moze tanczy-
taby do czasu, az o Swicie zamilklby ostatni z nich, gdyby nie cztery silne dlonie, ktére chwycily ja za
rece i wyciagnety z bawigcego sie thumu.

Minely prawie trzy godziny, od chwili gdy Maurice instynktownie pobiegl w strone morza, ktore wi-
dzial z balkonow swojego apartamentu. Byt ledwie zywy ze strachu i nie pamietal nazwy hotelu, ale do-
brze ubrany blondynek, ktory siedziat skulony na ulicy i ptakal, nie mogt pozosta¢ niezauwazony. Kto$
zatrzymat sie, zeby mu pomoc, wydobyt z niego nazwisko ojca i popytal w r6znych miejscach, dopoki
nie znalazt Toulouse’a Valmoraina, ktory nie miat czasu mysle¢ o Maurisie. Z Tété jego syn byl bez-
pieczny. Kiedy zdotal wyciagna¢ ze szlochajacego chlopca, co sie wydarzylo, wyskoczyt jak oparzony
na poszukiwanie kobiety. Zanim jednak doszed} do pierwszej przecznicy, zdal sobie sprawe, Ze nie zna
miasta i nie bedzie w stanie jej znalez¢; wtedy zwrdcit sie do strazy. Dwoch mezczyzn wyruszyto, by
zapolowac na Tété, kierujac sie mato precyzyjnymi wskazowkami Maurice’a. Wkrotce odglos bebnow
doprowadzit ich do placu, gdzie odbywaly sie tance. Zabrali wierzgajaca kobiete do lochu, a poniewaz
Rosette szta za nimi, krzyczac, zeby puscili jej mame, zamkneli takze i ja.

W duszacej ciemnosci celi, cuchngcej moczem i katem, Tété skulila sie w kacie z Rosette w ramio-
nach. Zauwazyla, ze nie jest sama, ale zajelo jej troche czasu, zanim odroznita w potmroku kobiete i
trzech mezczyzn, cichych i nieruchomych, ktérzy oczekiwali na chloste nakazang przez ich panow. Je-
den z mezczyzn od kilku dni wracat do siebie po pierwszych dwudziestu pieciu batach i czekal, az jego
stan pozwoli mu znieSc¢ reszte. Kobieta spytata po hiszpansku o cos, czego Tété nie zrozumiata. Dopiero
teraz zaczela uzmystawiac sobie konsekwencje tego, co zrobita — w wirze tanca porzucita Maurice’a.
Jesli chlopcu przytrafito sie cos ztego, przyplaci to zyciem, dlatego jaq aresztowali i dlatego przebywata
w tej odrazajacej norze. Bardziej niz zycie liczyt sie dla niej los jej dziecka.

,Erzulie, loa matko, spraw, Zzeby Maurice byt bezpieczny”. A co bedzie z Rosette? Dotkneta worecz-
ka pod gorsetem. Jeszcze nie byly wolne, Zaden sedzia nie podpisat dokumentu, jej cérka mogta zostac
sprzedana. Spedzily w lochu reszte nocy, najdtuzszej, jaka Tété pamietata. Rosette zmeczyla sie pla-
czem i proszeniem o wode i w koncu rozpalona zasneta. Rankiem przez grube prety wpadlo bezlitosne
Swiatlo Karaibow, a na kamiennej framudze jedynego okienka usiadt kruk, wydziobujac owady. Kobieta
zaczela jeczeC i Tété nie wiedziala, czy to z powodu czarnego ptaka zwiastujgcego nieszczescie, czy tez
tego dnia miala byc¢ jej kolej. Mijaly godziny, upat narastat, powietrza zrobito sie tak mato i bylo tak go-
race, ze Tété czula, jakby jej glowe wypelniatla bawelna. Nie wiedziala, jak ugasi¢ pragnienie corki,
przytozyla ja do piersi, ale nie miata juz mleka. Okoto potudnia krata sie otworzyla i drzwi wypehita
ogromna postac, ktéra zawotala jg po imieniu. Tété zdotata wsta¢ dopiero za drugim podejsciem; nogi
odmawialy jej postuszenstwa, a pragnienie sprawito, ze miata przywidzenia. Nie puszczajac Rosette,
chwiejnym krokiem podazyta w strone wyjscia, Za plecami ustyszala, jak kobieta zegnajq stowami, kto-
rych ona nauczyla sie od Eugenii: ,,Swieta Mario, Matko Boza, médl sie za nami, grzesznymi”. Tété od-
powiedziata w duchu, bo nie byla w stanie wydoby¢ glosu z zaschnietych ust: ,,Erzulie, loa wspotczu-
cia, chron Rosette”. Zabrali ja na maty, otoczony wysokim murem dziedziniec, na ktéry prowadzity tyl-
ko jedne drzwi i na ktérym wznosity sie szafot z szubienica, pal i czarny, pokryty zaschnietg krwig pien,
stuzacy do obcinania konczyn. Katem byt szeroki jak szafa Kongijczyk; miat policzki pociete rytualny-



mi szramami, zeby o zaostrzonych koncach, nagi tors i skorzany, ubrudzony ciemnymi plamami far-
tuch. Zanim mezczyzna jej dotknal, Tété odepchnela Rosette i kazala stana¢ daleko. Dziewczynka po-
stuchala, poptakujac, zbyt staba, zeby zadawac pytania. ,,Jestem wolna! Jestem wolna!”, krzykneta Tété
w swoim stabym hiszpanskim i pokazala katowi woreczek zawieszony na szyi, ale tapsko mezczyzny
zerwalo go razem z bluzka i gorsetem, ktore rozdarty sie od pierwszego szarpniecia. Drugie uderzenie
rekq Sciagneto z niej spodnice i zostala naga. Nie probowala sie zakry¢. Powiedziala Rosette, zeby sta-
nela twarzq do muru i pod zadnym pozorem sie nie odwracata; potem pozwolila zaprowadzi¢ sie do
pala i sama wyciagnela rece, zeby przywiazali jej nadgarstki sizalowym sznurem. Ustyszala straszliwy
Swist bicza w powietrzu i pomyslata o Gambo.

Toulouse Valmorain czekat po drugiej stronie drzwi. Poinstruowat kata, by za zwyczajowa oplate i
dodatkowy napiwek napedzit niewolnicy stracha, o ktéorym nigdy nie zapomni, nie wyrzadzajac jej jed-
nak krzywdy. Maurice’owi na szczeScie nic powaznego sie nie stalo; za dwa dni mieli wyruszy¢ w po-
droz i potrzebowat Tété bardziej niz kiedykolwiek, a nie mogt zabra¢ ze soba swiezo wychlostanej ko-
biety. Bicz trzasnat o bruk dziedzinca, sypiac iskry, ale Tété poczuta go na plecach, w sercu, we wnetrz-
nosciach, w duszy. Kolana ugiely sie pod nig i zawista na nadgarstkach. Z oddali dobiegt ja Smiech kata
i krzyk Rosette: ,,Monsieur! Monsieur!”. Z nadludzkim wysitkiem otworzyta oczy i obrdcita glowe. Kil-
ka krokow dalej stal Valmorain, a Rosette obejmowata go za kolana, z twarza przyklejong do jego nog,
zanoszac sie szlochem. Poglaskat jg po glowie i wzial na rece, a dziewczynka bezwladnie mu ulegla.
Nie odzywajac sie stowem do niewolnicy, dat znak katowi i zawrdcit w strone drzwi. Kongijczyk roz-
wigzat Tété, zebral podarte czesci ubrania i wreczyt je kobiecie. Ta, cho¢ chwile wczesniej nie mogta
sie ruszyC, w przyptywie energii zrodzonej z przerazenia pospiesznie podazyta za Valmorainem, chwiej-
nym krokiem, naga, przyciskajac do piersi swoje szmaty. Kat odprowadzit ja do wyjscia i wreczyt sko-
rzany woreczek z jej wolnoscia.
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Dobrze urodzeni Kreole

Dom w sercu Nowego Orleanu, w okolicy zamieszkanej przez Kreoli wywodzacych sie ze starych fran-
cuskich rodow, byt odkryciem Sancha Garcii del Solar. Kazda rodzina stanowita tu patriarchalng spo-
tecznos¢, liczng i zamknieta, ktora mieszata sie tylko z ludZmi reprezentujgcymi ten sam poziom. Pie-
nigdze nie otwieraty tych drzwi, wbrew temu, co utrzymywat Sancho. Powinien by¢ lepiej poinformo-
wany, bo nie otwieraty ich takze wsrod nalezacych do podobnej kasty spotecznej Hiszpanow. Jednak
kiedy zaczeli przybywac uchodZcy z Saint-Domingue, pojawila sie szpara, przez ktéra mozna byto sie
wcisng¢. Na poczatku, zanim ich naptyw przybrat posta¢ ludzkiej lawiny, niektére kreolskie rodziny,
przepelione litoScig i przerazone tragicznymi wieSciami z wyspy, przygarnialty grands blancs, ktorzy
utracili swoje plantacje. Trudno im bylo wyobrazi¢ sobie co$ gorszego od powstania czarnych. Valmo-
rain, by pokazac sie w towarzystwie, odkurzyt tytut chevaliera, a jego szwagier napomknat tu i 6wdzie
o chdateau w Paryzu, niestety opuszczonym, odkad matka Valmoraina zamieszkala we Wioszech, ucie-
kajac przed terrorem wprowadzonym przez tego jakobina Robespierre’a. Sanchowi przewracaly sie
wnetrznosci na mysl, ze ludziom obcinaja glowy za ich poglady czy tytuly, jak to byto we Francji. Nie
sympatyzowat ani ze szlachta, ani z pospoélstwem; francuska republika wydawata mu sie rownie pro-
stacka jak amerykanska demokracja. Kiedy kilka miesiecy pozniej dowiedziat sie, ze Scieto Robespier-
re’a na tej samej gilotynie, na ktorej stracity zycie setki jego ofiar, uczcit wiadomos¢ dwudniowym pi-
janstwem. Zrobit to po raz ostatni, bo cho¢ wsrod Kreoli nikt nie by}t abstynentem, opilstwa nie tolero-
wano; cztowiek, ktory tracit umiar w piciu, nie byt przez nikogo przyjmowany. Takze Valmorain, ktory
przez lata ignorowat ostrzezenia doktora Parmentiera dotyczace alkoholu, musiat sie mitygowac. Od-
kryl, Ze nie pije z powodu natogu, jak w glebi duszy podejrzewal, ale ze alkohol stanowi remedium na
jego samotnosc.

Zgodnie z tym, co zaplanowali, szwagrowie nie przybyli do Nowego Orleanu wmieszani w thum
uchodzcow, lecz zjawili sie jako wiasciciele plantacji trzciny cukrowej. Byla to najbardziej prestizowa
pozycja w hierarchii kast. Pomyst Sancha, by naby¢ ziemie, okazal sie zrzadzeniem opatrznosci. ,,Nie
zapominaj, szwagrze, ze przysztosc¢ to bawelna. Cukier otacza zta stawa”, ostrzegl Valmoraina. O nie-
wolnictwie na Antylach krazyly straszliwe opowiesci, a abolicjoniSci zaangazowali sie w miedzynaro-
dowaq kampanie na rzecz sabotazu cukru skalanego krwia. ,,Wierz mi, Sancho, nawet gdyby kostki cu-
kru byly czerwone, spozycie i tak by rosto. Stodkie zloto uzaleznia bardziej niz opium”, uspokoit go
Valmorain. W zamknietych kregach smietanki towarzyskiej nikt o tym nie rozmawiat. Kreole zapewnia-
li, Ze bestialstwa popelniane na wyspach w Luizjanie sie nie zdarzajg. Wsrod tych ludzi, potagczonych
skomplikowang mozaikq wiezow rodzinnych, gdzie nie mogt utrzymac sie zaden sekret, bo wczesniej
czy pozniej wszystko wychodzito na jaw, okrucienstwo byto Zle widziane i niestosowne — tylko glupiec
dzialal na szkode swojej wiasnosci. Poza tym kler, na ktorego czele stat brat Antonio de Sedella znany
jako Pere Antoine, hiszpanski duchowny budzacy strach z racji otaczajacej go stawy Swietego, ktad} na-
cisk na odpowiedzialnos¢ przed Bogiem za ciala i dusze niewolnikow.

Kiedy Valmorain przystapit do kupowania sity roboczej do pracy na plantacji, zetknat sie z rzeczywi-
stoScig calkowicie inng niz ta na Saint-Domingue — cena niewolnikow byla wysoka. Oznaczato to ko-
niecznos¢ zainwestowania wiekszych pieniedzy, niz planowal, a on musial uwaza¢ na wydatki, jednak
w glebi duszy poczut ulge. Teraz miat praktyczny powdd, by dba¢ o niewolnikow, a nie tylko humani-
tarne skruputy, ktére mogly zosta¢ odebrane jako stabos$¢. Najgorsza rzecza w ciggu dwudziestu trzech
lat spedzonych w Saint-Lazare, gorsza niz szalenstwo zony, niz klimat, ktory zzeral zdrowie i kruszyt
zasady nawet najprzyzwoitszego mezczyzny, niz samotnos¢, niz gtod ksiazek i rozmow, byta absolutna
wiadza, jaka sprawowat nad zyciem innych, z jej brzemieniem pokus i degeneracji. Doktor Parmentier
miat racje, twierdzac, ze rewolucja na Saint-Domingue jest nieuchronng zemstg niewolnikow za brutal-



nosc¢ kolonistow. Luizjana dawata Valmorainowi okazje do powrotu do mtodzienczych ideatow, uspio-
nych w zakamarkach pamieci. Zaczal marzy¢ o wzorcowej plantacji zdolnej produkowac tyle cukru ile
Saint-Lazare, ale na ktérej niewolnicy zyliby jak ludzie. Tym razem bardzo starannie wybierze nadzor-
cow i ich przetozonego. Nie zyczylt sobie kolejnego Prospera Cambraya.

Sancho zajat sie podtrzymywaniem przyjazni z Kreolami, bez ktorych nie mogli odnies¢ sukcesu, i
wkrotce stal sie dusza spotkan towarzyskich. Pomagal mu aksamitny glos, ktérym Spiewat przy akom-
paniamencie gitary, dobry humor, z jakim przyjmowat porazki przy stotach do gry, rozmarzone spojrze-
nie i finezyjne poczucie humoru. Usilnie zabiegal o wzgledy matron i komplementowat je, bo bez ich
zgody nikt nie przekraczal progu kreolskich doméw. Grat w bilard, tryktraka, domino i karty, tanczyt z
wdziekiem, miat co$ do powiedzenia na kazdy temat i posiad} sztuke pojawiania sie zawsze we wiasci-
wym miejscu i czasie. Jego ulubiong trasg spaceréw byta wysadzona drzewami Sciezka tamy chronigcej
miasto przed powodziami, gdzie spotykali sie ludzie wszelkiego pokroju — od cztonkéow znakomitych
rodow po gwarny tlum marynarzy, niewolnikdw, wolnych kolorowych i wszedzie obecnych kaintocks.
Ci ostatni cieszyli sie stawa pijakow, awanturnikow i kobieciarzy; ptyneli w dot Missisipi z Kentucky i
innych poinocnych regionow, by sprzeda¢ swoje produkty: tyton, bawelne, skory i drewno. Po drodze
stawiali czota wrogim Indianom i innym niebezpieczenstwom i z tego powodu zawsze byli dobrze
uzbrojeni. W Nowym Orleanie sprzedawali swoje todzie na opal, przez kilka tygodni oddawali sie ucie-
chom, po czym wyruszali w ciezka podr6z powrotna.

Sancho chcial, by go widywano, dlatego bywal na przedstawieniach teatralnych i w operze, a w kaz-
daq niedziele uczestniczyt w mszy Swietej. Jego prosty czarny ubiodr, wlosy zebrane w konski ogon i wy-
pomadowane wasy kontrastowaly z pelnymi brokatu i koronek strojami Francuzéw, nadajac mu nieco
grozny wyglad, ktory przyciagal kobiety. Mial nienaganne maniery — podstawowy wymog w klasie
wyzszej, gdzie wiasciwe uzycie widelca byto wazniejsze niz moralnos¢. Te wspaniate zalety na nic zda-
tyby sie nieco ekscentrycznemu Hiszpanowi, gdyby nie pokrewienstwo z Valmorainem, rodowitym, bo-
gatym Francuzem. Kiedy Sancho przychodzit na przyjecie, nikt nie zamierzal go wyrzucac. Valmorain
byl wdowcem, ledwie czterdziestopiecioletnim, niebrzydkim mimo paru zbednych kilograméw, dlatego
patriarchowie z Vieux Carré starali sie usidli¢ go z mysla o jednej ze swych corek czy siostrzenic.
Szwagier o niemozliwym do wymowienia nazwisku takze stanowit dobrg partie, bo hiszpanski zie¢ byt
lepszy niz wstyd posiadania niezameznej corki.

Nikt sie nie sprzeciwil, cho¢ pojawity sie komentarze, kiedy para cudzoziemcéw wynajeta jeden z
domow w dzielnicy i jaki$ czas potem odkupita go od wlasciciela. Budynek miatl dwa pietra i mansarde,
nie posiadat jednak piwnicy, Nowy Orlean bowiem zostal wzniesiony na wodzie i wystarczyto wykopac
dotek na glebokos¢ piedzi, zeby sie do niej dostac. Mauzolea cmentarne staly na podwyzszeniach, by
zmarli nie wyptywali podczas kazdej burzy. Jak wiele innych, dom Valmoraina zbudowany by} z cegly i
drewna, w hiszpanskim stylu, z szerokim podjazdem dla powozow, brukowanym dziedzincem, studnigq
z ptytek ceramicznych i chtodnymi balkonami o zelaznych kratach pokrytych wonnymi pnaczami. Val-
morain urzadzit dom, unikajac przepychu, bedacego tu oznaka karierowiczostwa. Choc¢ nie potrafit na-
wet gwizdac, zainwestowal w instrumenty muzyczne — podczas wieczorkow towarzyskich panienki lu-
bity popisywac sie gra na pianinie, harfie czy klawikordzie, a dzentelmeni — gra na gitarze.

Maurice i Rosette musieli uczy¢ sie muzyki i tanca u prywatnych nauczycieli, jak inne dzieci boga-
tych rodzicéw. Lekcji muzyki udzielat im r6zgq uchodzca z Saint-Domingue, a pewien afektowany gru-
basek uczyt ich, takze za pomocg rézgi, modnych tancéw. Te umiejetnosci mogly sie kiedys Mauri-
ce’owi przydac, podobnie jak gry salonowe i znajomos¢ szermierki uzyteczna w pojedynkach. Rosette
mogly pomoc w zabawianiu gosci, z zastrzezeniem, Ze nigdy nie bedzie rywalizowac¢ z bialymi dziew-
czynkami. Miata wdziek i dobry glos, za to Maurice odziedziczyt po ojcu fatalny stuch i uczestniczyt w
lekcjach zrezygnowany niczym galernik. Wolat ksiazki, ktore byly niepotrzebne w Nowym Orleanie,
gdzie inteligencja wzbudzala podejrzenia; duzo wyzej ceniono umiejetnos¢ korzystania z doczesnych



uciech, prowadzenia rozmow na blahe tematy i elegancje.

Valmorainowi, przyzwyczajonemu do pustelniczego zycia w Saint-Lazare, godziny spedzane na ba-
nalnych rozmowach w kawiarniach i barach, do ktorych zaciggatl go Sancho, wydawaly sie stratg czasu.
Duzo wysitku kosztowato go uczestnictwo w grach i zakladach, nie znosit walk kogutow, kiedy krew
tryskata na publicznos¢, ani wyScigow koni i chartow, bo zawsze przegrywat. Kazdego dnia tygodnia w
jednym z salonéw odbywato sie spotkanie towarzyskie pod przewodnictwem matrony, ktora rejestrowa-
ta w pamieci, kto przyszedt i o czym plotkowal. Samotni mezczyzni zawsze zjawiali sie na takich spo-
tkaniach z jakim$ prezentem — najczesciej byt to monstrualnych rozmiarow deser z cukru i orzechéw,
ciezki niczym krowi teb. Zdaniem Sancha udzial w tych zamknietych przyjeciach byt obowigzkiem.
Tance, soirées, pikniki, zawsze te same twarze i rozmowy o niczym. Valmorain wolat plantacje, ale zro-
zumial, ze w Luizjanie jego samotnicze sklonnosSci bedq interpretowane jako przejaw skapstwa.

Salony i jadalnia domu w miescie znajdowaty sie na pierwszym pietrze, sypialnie na drugim, a kuch-
nia i pokoje dla niewolnikéw z tyhu, od strony patio. Okna wychodzity na maty, ale zadbany ogrod. Naj-
wiekszym pomieszczeniem byta jadalnia, jak we wszystkich kreolskich domach, gdzie zycie krecito sie
wokot stolu i goscinnosci, ktora stanowita powdd do dumy. Szanujgca sie rodzina posiadata zastawe
stotowa dla co najmniej dwudziestu czterech osob. Jeden z pokoi na pierwszym pietrze, z osobnym wej-
Sciem, przeznaczano zwykle dla syna, ktory jeszcze nie znalazt Zony — tam mog}t sie zabawiac, nie obra-
zajac dam z rodziny. Na plantacjach role takich gargonnieres spelnialy osmioboczne pawilony stojace w
poblizu drogi. Maurice’owi brakowato okoto dwunastu lat, by domagac sie tego przywileju; na razie po
raz pierwszy w zyciu spat sam, w pokoju potozonym miedzy sypialniami ojca i wuja Sancha.

Tété i Rosette nie mieszkaly z pozostalymi siedmioma niewolnikami: kucharka, praczka, woznica,
szwaczka, dwiema stuzacymi i chlopcem na posyiki — spaly razem na mansardzie, miedzy skrzyniami,
w ktérych trzymano ubrania. Tété jak zawsze prowadzita dom. Pokoje taczyt sznur z dzwonkiem, kto-
rym Valmorain wzywat ja w nocy.

Gdy tylko Sancho zobaczy} Rosette, domyslit sie relacji tgczacej jego szwagra z niewolnicq i przewi-
dzial, jakie moze mie¢ konsekwencje. ,,Co zrobisz z Tété, kiedy sie ozenisz?”, zapytal niespodziewanie
Valmoraina. Ten nigdy z nikim nie rozmawial na ten temat i zaskoczony wymamrotal, ze nie zamierza
szukac zony. ,Jesli chcemy dalej mieszkac razem pod jednym dachem, ktérysS z nas bedzie musiat to
zrobi¢, inaczej pomysla, Ze co$ z nami nie tak”, podsumowat Sancho.

W zamecie ucieczki owej ztowieszczej nocy w Le Cap Valmorain stracit swojego kucharza, ktéry
siedzial zamkniety w drewutni, kiedy on uciekat z Tété i dzie¢mi, nie zalowat go jednak, bo w Nowym
Orleanie potrzebowal kogo$ obeznanego z cuisine créole. Nowi znajomi ostrzegali, by nie kupowat
pierwszej kucharki, jaka zaproponuja mu na Maspero Echange, uchodzacym za najlepszy targ niewolni-
kéw w Ameryce, czy przy ulicy Chartres, gdzie przebierano Murzynéw w eleganckie stroje, by zrobic
wrazenie na klientach, nie dajac jednak zadnej gwarancji co do jakosSci. Najlepszymi niewolnikami han-
dlowano prywatnie wsrod czionkéw rodziny i przyjaciot. W ten sposob nabyt Célestine, okolo czter-
dziestoletnig kobiete, wyszkolona przez jednego ze znakomitych francuskich kucharzy pracujacych dla
markiza de Marigny, ktéra potrafita wyczarowac¢ wspaniate potrawki i ciastka. Sprzedano jq, poniewaz
nikt nie byl w stanie znies¢ jej wybuchow gniewu. Kiedys cisnela talerzem z gumbo z owocéw morza
pod stopy markiza, ktory nieopatrznie oSmielit sie poprosi¢ o wiecej soli. Anegdotka ta nie odstraszyta
Valmoraina, zmagania z kucharkq miaty bowiem naleze¢ do obowigzkow Tété. Célestine byta chuda i
szorstka, zazdrosnie bronita dostepu do swojej kuchni i spizarni, sama wybierata wina i wodki i nie ule-
gala zadnym sugestiom odnosnie do jadiospisu. Tété wyjasnila jej, ze powinna i umiarem stosowac
przyprawy, bo pan cierpi na bole zotadka. ,,To niech wytrzyma. Jak bedzie chciat rosotku dla chorych,
sama mu go przygotujesz”, odpowiedziala, ale odkad zaczela rzadzi¢ garnkami, Valmorain czut sie
zdrowo. Célestine pachniata cynamonem i po kryjomu, by nikt nie odkryt jej stabosci, przygotowywata
dzieciom lekkie jak bezy beignets, tarte tatin z jabtkami w karmelu, crépes z mandarynkami i Smietana,



mousse au chocolat z miodowymi herbatniczkami i inne smakotyki, ktore potwierdzaty teorie, ze ludzie
nigdy nie przestang konsumowac cukru. Maurice i Rosette jako jedyni mieszkancy domu nie bali sie
kucharki.

Zycie kreolskiego dzentelmena uplywato na rozrywkach — pracowito$¢ uwazano za przyware prote-
stantow w ogole i Amerykanow w szczegolnosSci. Valmorain i Sancho mieli problemy z ukryciem, jak
wiele wysitku wkladali w rozruch plantacji, ktora po Smierci wlasciciela i kolejnych bankructwach jego
spadkobiercow lezata odlogiem przez ponad dziesiec lat.

Przede wszystkim nalezalo kupi¢ niewolnikow, na poczatek stu piecdziesieciu, duzo mniej, niz pra-
cowalo w Saint-Lazare. Valmorain zamieszkal w kacie zrujnowanego dworu na czas budowy nowego,
wznoszonego wedtug projektu architekta z Francji. Baraki niewolnikow, zzarte przez termity i wilgoc,
zostaly zburzone i zastgpione drewnianymi chatami, ustawionymi rzedami w rownolegle i prostopadte
uliczki z matym placykiem posrodku. Wystajacy okap dawat cien i chronit przed deszczem, a kazdy do-
mek miat trzy izby, ktore miescity dwie rodziny. Szwagrowie zwiedzili kilka plantacji, jak wiele innych
osob, ktore w weekendy zjawialy sie bez zaproszenia, korzystajac z tradycyjnej goscinnos$ci. Valmorain
doszed} do wniosku, ze