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OD TLUMACZA

Piotr Ambrozy Franciszek Choderlos de Laclos urodzit si¢ w Amenis, w r. 1741, z rodziny
mieszczanskiej. Jako mtody chtopiec okazywatl zamilowania literackie, dziedziczne w tym
domu. Jednakze w XVIII w. literatura nie stanowita jeszcze zawodu, zatem mlody Laclos, po
odbyciu studidow, zostaje w dwudziestym roku zycia oficerem artylerii. Latwos$¢ piora i zrecz-
no$¢ w sktadaniu madrygatéw uczynily go pozadanym gosciem paryskich salonéw; w nich
tez zapewne gromadzi zawczasu materialy do przysziego arcydzieta. W r. 1774 zwraca na
siebie uwagg zgrabna sztuczka List do Malgosi; w trzy lata pdzniej pisze oper¢ komiczna,
jednak bez szczegbdlnego powodzenia. W r. 1778, wystany na prowincje jako oficer inzynierii,
buduje fort na wyspie Aix; tam tez, moze aby rozproszy¢ nudg zapadlego kata i orzezwié
mysl wspomnieniem btyszczacego paryskiego §wiata, pisze Niebezpieczne zwiqzki.

Dzieto ukazalo si¢ w r. 1782 i zyskato niebywate powodzenie. Byta to jedyna ksiazka, jaka
Laclos napisal. Pozniej — jesli uzywa piora — to jedynie na broszury i artykuly polityczne.
Powiew nadciagajacej rewolucji nie sprzyja snadz ptodom czystego artyzmu. Moze zrazita
Laclosa 1 pieczotowitos¢ policji, ktora umiescita jego ksiazke na indeksie i skazala ja na
zniszczenie jako ,,rozwiazla i nieobyczajna”.

W r. 1789 Laclos, na polecenie pani de Genlis, otrzymuje miejsce sekretarza ksigcia Orle-
anu. Niebawem staje si¢ prawa reka ksiecia, dusza jego polityki; fama, nie zawsze zreszta
sprawdzona, przypisuje autorowi Niebezpiecznych zwiqzkow autorstwo wielu intryg przeciw
prawej dynastii, jakie knut kokietujacy z ludem, ambitny Filip Egalité. Rownoczesnie ze
swoim panem Laclos wstepuje do klubu jakobinow. Przewodniczy klubowi w dniu uchwale-
nia detronizacji Ludwika XVI. W r. 1791 redaguje ,,Journal des Amis de la Constitution”. Po
ogloszeniu Republiki wraca do armii jako generat brygady; w r. 1793 dostaje si¢ w Paryzu do
wigzienia; ratuje go protekcja Robespierre’a, ktéremu podobno Laclos uktadat jego mowy.
Niebawem znajduje si¢ po raz wtory w wigzieniu, z ktorego dopiero 9 Thermidora wyzwala
go ostatecznie. Przydzielony do korpusu generata Moreau, udaje si¢ do Witoch , gdzie umiera
w Tarencie w r. 1803, na stanowisku generalnego inspektora artylerii.

Jedyna ksiazka, jaka Laclos zostawil, zapisana jest w rzgdzie trwatych bogactw literatury
francuskiej. Jest ona podwojnie ciekawa: raz jako nieporéwnany wyraz doby, w ktorej po-
wstata 1 ktora maluje, po wtore jako arcydzieto psychologii, mato réwnych sobie majace. Cala
ksiazke wypelniaja jedynie sprawy mitosci, tak jak wypetniaty one zycie ,,towarzystwa” owej
epoki, ktorej ,,kto nie znal, ten nie wie, co to stodycz zycia”, jak wzdycha pdzniej jeden z jej
niedobitkoéw. Najrasowsza szlachta francuska, zamknigta od czasow Ludwika XIV w ztotej
klatce dworu i skazana na przymusowa bezczynno$¢, odsunigta stopniowo od polityki, od
administracji, nie znajduje naturalnych upustow dla swych sit zyciowych. Bujna miodziez,
niezbyt garnaca si¢ do stuzby wojskowej, wymagajacej w nowozytnym swym przeobrazeniu
za wiele karnosci, dajacej zbyt wiele utrudzen, a za mato zaszczytow, zuzywa temperamenty
w towach i tych innych towach, w ktorych rolg osaczonej zwierzyny gra kobieta. Przygody
mitosne — oto godne szranki dla najszlachetniejszych przymiotdéw, oto pole popisu dla odwa-
gi, zrgezno$ci, zadzy stawy. Iluz wielkich dyplomatéw, iluz bezimiennych wielkich polity-
kow, zreczniejszych niz Dubois, przenikliwszych niz Bernis, wsrod tej gromadki ludzi, ktorzy
uwiedzenie kobiety czynia jedynym celem swoich mysli, wielka sprawa zycia! Ile studiow,
wytrwalo$ci, umiejetnosci, namystu! Ile kombinacji romantopisarza i strategika!...”' podczas
gdy czg$¢ tej Francji XVIII w. filozofuje, zajmuje si¢ zagadnieniami ekonomii, polityki, na-
uki, dla drugiej czesSci mitos¢ staje sig trescia zycia, rozmow, literatury, ulubiona zabawa to-
warzyska, przedmiotem ambicji — wszystkim.

"E.1i1I. de Gencourt, La Femme au XVIII siécle. (Przyp. Thum.)



Oczywiscie bostwo to, obtaskawione w ten sposob i sprowadzone ze §wiatyni do buduaru,
samo tez nie mogto si¢ uchroni¢ od pewnych przeobrazen. Cecha mitosci w XVIII w. (zanim
przenikna wptywy Russa) jest odarcie jej ze wszystkich zaston. Ani $ladu tu z owego ubo-
stwienia, jakim byta otoczona w wieku Ludwika XIV; ani §ladu z owego jezyka pelnego czci
1 kultu dla kobiety, ostaniajacego swymi religijnymi niemal formutkami cata materialng stro-
n¢ mitosci. To wszystko odpada; milo$¢ staje si¢ synonimem pozadania, przelotnej sktonno-
sci, ,,wymiana dwoch kaprysow i zetknigciem dwoch naskorkow”, wedle dosadnego okresle-
nia Chamforta. Zmienia si¢ zwtaszcza styl mitosci. W XVII w. najbardziej ptocha Celimena
czuje si¢ w obowiazku pokrywac przelotne fantazje swej nienasyconej zalotnos$ci frazeologia
wielkich uczu¢; w XVIII w., przeciwnie, nawet prawdziwe uczucie ukrywa si¢ wstydliwie
pod maska oboje¢tnosci 1 cynizmu. Jezeli przywdziewa jeszcze niekiedy szaty trubadura, czyni
to jedynie chyba przez rozpustg umystowa, aby — jak Valmont w stosunku do pani de Tourvel
— szuka¢ w tej zabawie $swiezych podniet dla wyschlego serca. Synteza epoki staje si¢ glosne
zdanie Buffona: ,,Jedyna rzecza co§ warta w mitosci jest jej strona fizyczna”; caly balast
uczuciowy odpada, zazdro$¢ nawet wychodzi z mody, osadzona jako $mieszny i niecywili-
zowany przezytek. Kobieta, rada nierada, dostraja si¢ do nowego stylu. Dawna bogini, ktéra,
jak stynna Julia d’ Angennes, krélowa patacu Rambouillet, czternascie lat kazata wzdycha¢ do
siebie, nim uwienczyta wytrwate stuzby, dzi$§ godzi si¢ na znaczne skrocenie czasu obowia-
zujacych zalotow. Wedle powszechnie gloszonego mniemania, ,,wystarczy kobiecie trzy razy
powiedzie¢, ze jest tadna, aby za pierwszym razem podzigkowata, uwierzyla za drugim, a
wynagrodzita za trzecim”. Przypusciwszy nawet, ze kobieta — szczegolnie trudna lub poczat-
kujaca jeszcze w turniejach mitosnych — opiera si¢ dluzej, niz jest w zwyczaju, wowczas za-
loty trwaja dwa tygodnie, miesiac wreszcie, az nadchodzi chwila, w ktorej dama ukazuje si¢
ze swym wielbicielem w lozy Opery i w ten sposob — wedle zwyczaju, ceremonii prawie,
uswigconej przez $wiatowe panie XVIII w. — przedstawia niejako oficjalnie towarzystwu
uwienczonego kochanka.

W turniejach tych kobieta przechodzi nieraz 1 do czynnej roli. W pustk¢ uczuciowego zy-
cia wciska si¢ przede wszystkim proznos$¢. Pozycja towarzyska kobiety zalezy niemal od te-
go, aby przyku¢ do siebie, bodaj przelotnie, mezczyzng bedacego w danej chwili na §wieczni-
ku. Mgzczyzna ,,w modzie” — oto magiczne stowo bardziej zwycigskie niz mlodo$¢, niz uro-
da. Taki mgzczyzna moze po kobietach depta¢, pomiata¢ nimi, urok jego bedzie si¢ wzmagat
jedynie. Co rano, budzac sig, zastanie przy 16zku pakiet listow mitosnych, ktore — jak ksiazg
Richelieu — rzuci niedbale do skrzynki z napisem: ,,Listy, ktorych nie miatem czasu przeczy-
ta¢”. Po $mierci tego nestora zlotej mtodziezy znaleziono pig¢ nie rozpiecz¢towanych listow,
btagajacych w imieniu pigciu wielkich dam o jedna godzing jego nocy.

O wzgledach dla kobiet nie ma w tym wieku ,,galanterii” mowy, jak réwniez nie ma mowy
o dyskrecji. Zyciem swoim, kazdym jego dniem tworzyé anegdote, ktéra moglaby sig staé
uciecha i1 zabawa salonow — oto marzenie wszystkich tych petit-maitre ’ow; oto czym mierzy
si¢ ich warto$¢ i uznanie w §wiecie, oto szczeble, po ktorych wstgpuje si¢ na tron mezczyzny
,»W modzie”, bohatera dnia. Przygoda Prevana i jego trzech ,,nieroztacznych” (List LXXIX) —
tak typowa dla XVIII w. przez swa czystos¢ linii i symetrig — to jeden z wzorow tego, jak by-
smy dzi§ powiedzieli, s p o r t u. Miejsce sentymentalnej gwary zajmuje u mezczyzn zu-
chwalstwo, impertynencja, smaganie szyderstwem najtkliwszych potrzeb serca. Posias¢ ko-
biet¢ ani jednym czulszym stowem nie budujac pomostu do usprawiedliwienia jej stabosci;
wigcej nawet, stawiajac jej przed oczy wspomnienie czlowieka, ktorego kocha i zdradza — oto
znamienny rys intelektualnej rozpusty wyzigbtych don Juanow. Do wysokosci dogmatu pod-
niesiona jest zasada, aby nie zrywac z kobieta, poki si¢ nie posiada w reku srodkéw zgubienia
jej.

Nie wszystkim z owych salonowych zdobywcoéw danym byt w snuciu przygod dar twor-
czej oryginalno$ci. I moda miata tu swoje stowo. A stowo to brzmialo czasem paradoksem



wecale interesujacym: przyktadem teoria — stworzona na poparcie praktyki przez wspotczesne-
go salonowego filozofa — iz najwyzszy dowod wzgledow 1 delikatnos$ci daje kobiecie ten, kto
ja bierze gwaltem; w przeciwienstwie bowiem do niesmiatego i wyczekujacego kochanka
»szanuje jej wstydliwos¢ i skrupuly 1 biorac cala wing na siebie, oszczedza jej dtugiej meczar-
ni stopniowych ustepstw oraz bolesnego poczucia, iz uchybia samej sobie™.”

Kobiety, o ile czuja si¢ na sitach, nie zostaja w tyle za mgzczyznami. Stabsze staja sig ich
tupem, silniejsze zawczasu ucza si¢ rozpoznawac ,,w dzisiejszym kochanku jutrzejszego wro-
ga” 1 wypracowuja cala sztuke, jak z pierwszego wyssa¢ wszystkie stodycze, nie wydajac si¢
drugiemu w rece. Znamienna pod tym wzgledem jest przygoda pani de Merteuil z Prévanem
(List LXXXV) 1 jej autobiografia (List LXXXI), do ktérej, wedle zdania wspolczesnych, au-
tor az nazbyt wiele miat dokota siebie wzoréw. W rozpuscie umystowej, w bezwzglednym
ztosliwym okrucienstwie kobieta w pewnym swoim typie przechodzi niemal megzczyzng.
Przejmuje od niego udogodnienia zyciowe: ,,Dla hodowania swoich przyjemnosci staraja si¢
mie¢ ustronne domki, zupetnie na wzor sekretnych domkow oOwczesnych modnisiow.
Gniazdko takie kobieta sama tajemnie nabywa 1 urzadza; odzwierny jest z jej ramienia 1 wy-
boru, aby wszystko byto na jej ustugi i nic nie krgpowato jej swobody, gdy zechce oszukac
bodaj swego kochanka.”

Oczywiscie przy tej tatwosci obcowania plci, przy tym naduzyciu mitosnych wrazen i
upojen tgpieja zmysty, chtodnie wyobraznia. Stad don Juan XVIII w. musi szukaé coraz
ostrzejszej zaprawy dla zuzytego podniebienia: ,,W stosunek megzczyzny do kobiety wslizguje
si¢ jakby jaka$ bezlitosna polityka, jakby ujety w reguly system gubienia. Zepsucie staje si¢
sztuka, w ktorej sktad po rowni wchodza: okrucienstwo, wiarotomstwo, zdrada, kunszt tyra-
nii. Makiawelizm wciska si¢ w miltostki, staje si¢ ich dominujaca nuta. Jest to chwila, w ktorej
Laclos kresli z natury swoje Niebezpieczne zwiqzki, owa ksiazke przedziwna i okropna zara-
zem, ktora jest tym dla moralno$ci mitosnej we Francji XVIII w., czym traktat o Ksieciu dla
moralnosci politycznej Wtoch w XVI w.” Ten rys okrucienstwa w milo$ci znamienny jest dla
epoki: przesunawszy si¢ z dziedziny moralnej w fizyczna, dojdzie w markizie de Sade do naj-
pelniejszego wyrazu.

Oto tlo, na ktérym rozgrywa si¢ historia Niebezpiecznych zwiqzkow. Uderzajaco silna 1
zwarta jest budowa tej ksiazki. Pisana w listach z zachowaniem calej wytwornej sztuki epi-
stolarnej, tak wysoko stojacej wspdlczesnie, mimo to nie zawiera, mozna powiedzie¢, ani
jednego zbytecznego zdania; kazde ma swoja wage, kazde jest subtelnym dotknigciem pedzla,
wzbogacajacym cato$¢ obrazu o jaki§ nowy 1 ciekawy szczegot. Na formie listow nie cierpi
réwniez w niczym akcja powiesci: bieg jej, na wskro§ dramatyczny, zawiazuje si¢ mocno i
jasno na pierwszych juz kartkach, ptynie w skrgtach i powiklaniach, aby ku koncowi po-
mkna¢ wartkim pedem ku katastrofie. Aktoréw na scenie zaledwie kilkoro; jednakze wezly
pomigdzy nimi pozadzierzgane sa tak misternie i r6znorodnie, iz wyczerpuja niemal cata psy-
chologie¢ mitos$ci we wszystkich jej rodzajach, objawach i odcieniach.

Nad akcja dominuje posta¢ margrabiny de Merteuil, w ktorej raczce zbiegaja si¢ wszystkie
nici intrygi. Jest to jeden z niewatpliwie najsilniej zarysowanych typow kobiecych zyjacych w
literaturze: istota o rownie goracych zmystach, jak oschtym sercu, madra i przenikliwa tak, iz
Valmont, razem z cata swoja eksperymentalna psychologia, jest przy niej i w jej rekach ist-
nym dzieckiem; owa ,,urocza markiza” robi chwilami wrazenie wprost niepokojace. Pani de
Merteuil to mimo mlodego wieku weteran zahartowany jak stal w owej nieustannej wojnie
mitosnej, jaka byto zycie ,,towarzystwa” XVIII w., a w ktorej dla petnego sukcesu nie wystar-
czylo rycerzowi posias¢ kobiety, lecz trzeba byto — moéwiac O6wczesnym jezykiem —jaz gub
i ¢. Epoka, w ktorej spolecznie kobieta byta pozbawiona wszelkich praw, faktycznie zas, w
panujacej klasie, stata niemal ponad prawem, musiata wydawac takie typy.

* Crébillon-syn, Igraszki kqcika przy kominku. Noc i chwila. (Przyp. tlum.)
’ E.iJ. De Goneourt, I. c. (Przyp. thim.)



Partnerem pani de Merteuil jest wicehrabia de Valmont, ciekawy zwlaszcza przez do-
mieszke intelektualnego dyletantyzmu: zapowiedz typu, ktory tyle miejsca mial zaja¢ w poz-
niejszej literaturze. Genealogi¢ jego mozna by wywies¢ poniekad od don Juana Moliera, od
ktorego wszelako Valmont jest bardziej watly, a przynajmniej wydaje si¢ takim przy silniej-
szej o wiele indywidualnos$ci pani de Merteuil. Korespondencja tych dwojga wypehnia gtowna
czes$¢ ksiazki. W niej, zagrzewajac si¢ wzajem w przewrotnosci i zepsuciu, snuja wspdlnie
swoje plany; w niej czerpia oboje podniete i zadowolenie mitosci wlasnej z czyndéw skaza-
nych z natury swojej na mrok tajemnicy; jedno stanowi dla drugiego publiczno$¢. Réznica w
tym, ze pani de Merteuil, oddajac si¢ przyjemnosci tych przyjacielskich zwierzen, nie prze-
staje ani na chwilg¢ by¢ pania swoich mysli i uczynkoéw, nie przestaje by¢ soba, podczas gdy
Valmont, mozna by powiedzie¢, caly czas ,,zgrywa si¢” dla swej partnerki i, na przemian gla-
skany pochlebstwem i smagany drwina, daje si¢ prowadzi¢ jak dziecko na pasku, nie tracac
ani na chwil¢ przekonania o swej rzekomej sile. Pochtonigty o wiele wigcej, niz sam mniema,
urokiem pani de Tourvel, Valmont wielokrotnie w zwierzeniach swoich zadrasnat pania de
Merteuil w sposob, ktorego mu nigdy nie przebaczy. Odtad poty na nim wygrywa, poty go
drazni i kusi, az jej pos§wigci kochang kobietg, by w zamian — rzecz najstraszniejsza dla boha-
tera pokroju Valmonta — zosta¢ wystrychnietym na dudka. Woéwczas, na chwilg, niby dwa
wspaniate drapiezne zwierzgta, staja naprzeciw siebie do walki, walki, w ktérej Valmont pa-
da, zanim zdoftat si¢ opatrze¢, jak dalece byt jeno igraszka w reku tej strasznej kobiety.

Nie mniej mistrzowsko i pewnie nakreslone sa inne postacie dramatu. Danceny to sama
mtodo$¢ razem z jej niewinnos$cia 1 brakiem charakteru, z cata grandelokwencja 1 emfaza w
mitosci, ktéra w probie zyciowej okazuje si¢ nie tyle mitoscia danej kobiety, ile potrzeba mi-
fosci samej. Autor idzie za nim krok w krok w §liskim labiryncie tej mtodzienczej psycholo-
gii; nie oszczgdza biednemu kawalerowi ani jednego ktamstewka, aby wreszcie ustami Val-
monta wyda¢ wyrok, ktoéry brzmi tym okrutniej, ze istotnie Danceny jest szlachetnym i sym-
patycznym chlopcem ,,Oto ludzie! Wszyscy jednako zbrodniczy w swoich zamystach; niedo-
Igstwu, jakie wkiadaja w ich przeprowadzenie, nadaja miano uczciwosci!” Dominujacym ry-
sem bogdanki Danceny’ego, Cesi, jest na wskro$ kobieca podatnos$¢, skazujaca ja na to, iz
zawsze bedzie tym, czym zrobig ja silniejsze dtonie. W swoich prawdziwych ,,dziejach grze-
chu”, od pensjonarki $§wiezo wypuszczonej z klasztoru az po powr6t do furty klasztornej,
przebywa ten kawalek zycia jako ledwie ze swiadoma 1 ledwie ze winna zabawka w zbrodni-
czych rekach. Jej matka, pani de Volanges, to wyborny typ osoby troszczacej si¢ o calty swiat
1 jego naprawg, a Slepej na to, co si¢ dzieje w jej wlasnym domu. Cecha jej, jak wielu osob
specjalizujacych si¢ w cnocie, jest pewna proznosc¢, ktora pani de Merteuil wyzyskuje po mi-
strzowsku. Pani de Tourvel, w pierwszej potowie ksiazki, niecierpliwiaca nieco swa zabodjczo
rezonujaca doskonatoscia, w drugiej, kiedy przechodzi cate piekto mak i upokorzen, wzru-
szajaca jest sita uczucia i bezwzglednoscia oddania. Wreszcie stara pani de Rosemonde, uro-
cza tym wdzigkiem, ktory owej epoki byt najprzedziwniejszym kwiatem i nad ktorym, zda
si¢, ani wiek, ani choroba nie miaty wtadzy.

Pomigdzy tymi to osobami rozgrywa si¢ akcja powiesci. Intryga jej, streszczona, nie dala-
by w zadnej mierze obrazu dziela. Tajemnica artyzmu mie$ci sig¢ tutaj nie w wielkich liniach,
ale w szczegotach, w przeprowadzeniu. Valmont kocha pania de Tourvel, ktora go ubdstwia,
Danceny kocha Cecyli¢ de Volanges i posiada wzajem jej serce; zdawatoby sig, ze z tej po-
dwojnej sielanki nie sposdéb wykrzesac¢ nic zajmujacego. W jaki sposéb Valmont depce serce
swej ukochanej, takze iz staje si¢ przyczyna jej $mierci; dlaczego po drodze tamie zycie matej
Cesi 1 sam ginie z reki Danceny’ego, to tajemnica margrabiny de Merteuil 1 gtebokiej polityki
jej kobiecego makiawelizmu. Pani de Tourvel o$mielita si¢ tchna¢ w Valmont uczucie o
tkliwszym 1 szlachetniejszym wyrazie, niz je zywil kiedys dla pani de Merteuil — wigc zginie.
Nie ma dla niej ratunku ani przebaczenia. Valmont drasnat niezrgcznie pania de Merteuil wy-
nurzeniami swej mitosci dla innej 1 odwazyt si¢ pokrzyzowac kaprys jej dla Danceny’ego —



wigc zginie. Cesia jest narzeczona cztowieka, ktory niegdy$s o$mielil si¢ pierwszy porzucic¢
pania de Merteuil, zatem hanba jej jest postanowiona, izby wnoszac ja w dom przysztego mg-
za, pomscila t¢ zniewagg. Oto kobieta-demon, salonowy wprawdzie, ale jeden z najbardziej
rasowych, jakie wydata literatura. A jaka mita, jaka madra! Dosta¢ si¢ w jej rece nie radzg, ale
porozmawiac z nia zycz¢ kazdemu.

Ciekawe byly koleje tej ksiazki. Wkrotce po ukazaniu si¢ entuzjastycznie powitana przez
jeden z bystrzejszych umystow krytycznych tej epoki, Grimma, zyskuje olbrzymia poczyt-
no$¢ i rozglos, nie wolny jednak od przymieszki skandalu.* Skazane na zniszczenie przez po-
licj¢, zapomniane p6zniej wsréd wulkanicznych wstrzas$nien tworzacego si¢ nowego spote-
czenstwa, dzieto to znika z horyzontu na lat niemal sto. Sainte-Beuve zaledwie o nim wspo-
mina, romantycy obrzucaja je wzgarda. Ku koncowi XIX w., w epoce rozkwitu psycholo-
gicznego romansu, imi¢ autora Niebezpiecznych zwiqzkéw nabiera nowego blasku. Autor
Kwiatow grzechu, Baudelaire, ktory nie mégt pozosta¢ nieczulym na niezdrowy urok wy-
dzielajacy si¢ z kart tej powiesci, opatrzyt ja nastgpujacym nadpisem: ,,Ta ksiazka, jezeli pa-
rzy, parzy¢ moze jedynie na ksztalt lodu.” Dzi§ powies¢C ta stataby si¢ niechybnie, ,,z buziag w
ciup”, na potkach migdzy klasykami, gdyby nie to, ze historycy literatury wciaz poboznie
odzegnuja si¢ od jej wspomnienia. Przebywa zatem dotad w regionach , literatury gorszacej”,
zalotnie a niepokojaco z dala strzygac okiem w strong Pascala i Bossueta. Spotkaja si¢ kie-
dys...

Krakow, 1912

* ... Nie ma w istocie ksiazki, nie wyltaczajac Crébillona i jego nasladowcow, w ktorej skazenie zasad i obycza-
jow tego, conazywasiewielkim § wiatem, byloby odmalowane z wigksza naturalnos$cia, $miatoscia i
dowcipem; nie mozna si¢ tedy dziwié, iz malo ktdra nowos¢ przyjeto z takim zapalem; jeszcze mniej nalezy sig
dziwi¢ temu, iz kobiety czuja si¢ obowigzane oburzaé na t¢ ksiazke. Mimo catej przyjemnosci, jaka mogta im
sprawic jej lektura, nie byta ona wolna od zadta: w jaki sposob cztowiek, ktory tak dobrze je zna, a tak zle do-
chowuje ich tajemnicy, nie miatby uchodzi¢ za potwora?” [,,Correspondance Littéraire”, kwiecien 1782.] (Przyp.
thum.)



PRZEDMOWA NAKEADCY’

Poczuwamy si¢ do obowiazku uprzedzenia czytelnikow, ze mimo tytutu dzieta nie rgczy-
my za autentyczno$¢ tego zbioru, a nawet mamy powazne przyczyny mniemac, iz jest on je-
dynie prostym powiesciowym zmysleniem.

Co wigceej, zdaje si¢ nam, ze autor, mimo iz wyraznie zabiega o prawdopodobienstwo,
zniweczyt je sam, i to bardzo niezrgcznie, przez wybdr epoki, w ktorej umiescil opisywane
wypadki. W istocie, wigkszo$¢ osob, ktore wprowadza, tak mocno szwankuje na punkcie
obyczajow, iz niepodobna przypuszczaé, aby zyly w naszym stuleciu, w stuleciu filozofii, w
ktorym rozlewajaca si¢ na wszystkie strony o$wiata uczynita, jak kazdemu wiadomo, mez-
czyzn tak pelnymi zacnosci, a kobiety wzorami skromnosci i cnoty.

Sadzimy zatem, iz jezeli wypadki opisane w tym dziele maja jaki$ podktad prawdy, mogty
si¢ one zdarzy¢ jedynie albo w innym miejscu, albo w innym czasie. Mamy wielce za zte au-
torowi, ze uwiedziony wyraznie nadzieja wzbudzenia zywszego interesu czytelnika przez
wigksze zblizenie si¢ do swego kraju 1 epoki o$mielit sig, we wspodtczesnych kostiumach 1 w
swietle naszych stosunkow, odmalowac obyczaje tak bardzo nam obce.

Aby, o ile w naszej mocy, uchroni¢ zbyt dobrodusznego czytelnika od putapki, ktora za-
stawiono jego tatwowiernosci, poprzemy nasz poglad pewnym rozumowaniem. Przedktada-
my mu je z cala ufnos$cia, gdyz wydaje si¢ nam przekonywujacym i nieodpartym; a mianowi-
cie: te same przyczyny musiatyby przeciez sprowadza¢ te same skutki, a przeciez nie widu-
jemy dzisiaj, aby panna majaca szes¢dziesiat tysigcy funtdow rocznej renty wstepowata do
klasztoru, ani tez, aby jaka prezydentowa, do tego mioda i tadna, umierata ze zgryzot sumie-
nia.

Przedmowa naktadcy jest rowniez piora Laclosa i stanowi jedynie ironiczna mistyfikacje czytel-
nika. (Przyp. thum.)



Patrzytem na obyczaje epoki 1 oglo-sitem te listy.
Przedmowa do Nowej Heloizy
J. J. Rousseau
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CZESC PIERWSZA

LIST I
Cecylia Volanges do Zofii Carnay w klasztorze urszulanek w ***

Widzisz, droga przyjaciotko, ze dotrzymuje stowa i1 Ze czepeczki i stroiki nie pochiongty
tak dalece mego czasu, aby mi go zawsze nie zostalo dla ciebie. A przeciez w tym jednym
dniu napatrzylam si¢ wigcej strojow niz przez cztery lata, ktore spgdzitySmy razem w klaszto-
rze. Mama zasigga we wszystkim mego zdania; czuje, ze jestem w jej oczach daleko mniej
pensjonarka niz poprzednio. Mam wlasna panng stuzaca, pokdj i salonik wytacznie dla siebie;
pisze do ciebie na §licznym biureczku, do ktoérego dostatam klucz i gdzie mogeg chowac i za-
mykaé, co mi si¢ podoba. Mama oznajmila, Ze begdg ja widywala codziennie przy wstawaniu;
wystarczy, jezeli bede uczesana do obiadu, wowczas uwiadomi mnie co dzien, gdzie mam si¢
z nig spotka¢ po potudniu. Reszta czasu mogg rozporzadza¢ do woli; mam swoja harfg, ry-
sunki 1 ksiazki, jak w klasztorze; z ta rdznica, ze nie ma matki Anuncjaty, ktéra by mi sypala
bury, i ze gdybym chciata, mogtabym nic nie robi¢ od rana do wieczora; ze jednak nie mam
przy sobie mojej Zosi, z ktora bym mogla Smia¢ si¢ 1 gawedzi¢, wolg skraca¢ czas jakims
zatrudnieniem.

Jest ledwie piata; z mama ma si¢ spotka¢ dopiero o siddmej; czasu wigc byto az nadto,
gdybym tylko miala co§ do zwierzenia! Ale jeszcze nic nie wiem; gdyby nie przygotowania
na jakie patrz¢ co dzien, i nie mnostwo robotnic, ktore kreca si¢ tu wylacznie dla mnie, mo-
glabym mysle¢, ze nikomu si¢ nie $ni wydawa¢ mnie za maz i ze to byla zwykta gadanina
poczciwej Jozefy. Jednakze matka powtarzala mi czgsto, ze panienka powinna zostawa¢ w
klasztorze az do chwili zamazpdjscia, ze skoro mnie odebrano, J6zefa musi chyba mie¢ stusz-
nos¢.

Jaki$ pojazd zatrzymat si¢ przed brama i mama kazata mnie zawota¢ natychmiast do sie-
bie. Czyzby to miatl by¢... Jestem nie ubrana, rece mi drza i serce thucze si¢ we mnie. Pytam
panny stuzacej, czy nie wie, kto jest u matki. ,,Owszem — odparta — pan G***.” To mdéwiac
zaczela si¢ $miac. Och, mam jakie$ przeczucie, ze to on. Wrdce zaraz, aby ci opowiedzie¢, jak
si¢ wszystko odbyto. Wiem juz przynajmniej, jak si¢ nazywa. Spieszg, aby nie da¢ na siebie
czekac¢ zbyt dlugo. Do widzenia, za mata chwileczke.

Toz bedziesz sobie zartowac z ghupiutkiej Cesi! Och, jak si¢ zawstydzitam! Ale i ty byla-
bys si¢ ztapata tak samo.

Wszedlszy ujrzalam czarno ubranego pana, ktory stal koto mamy. Uklonitam sig
najwdzigczniej 1 zatrzymatam si¢ niby wrosni¢ta w posadzke. Mozesz sobie wyobrazi¢, jak
mu si¢ przygladatam!

,Pani margrabino — rzekt do matki oddajac mi ukton — céreczka pani jest zachwycajaca 1
tym zywiej przychodzi mi odczuwac taske, jaka mnie pani darzy.”
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Na tak wyrazne o§wiadczyny poczetam drze¢ na catym ciele, nie moglam si¢ utrzymac na
nogach; szczg$ciem spostrzegtam fotel; usiadtam, cata czerwona i pomieszana. Ledwiem zda-
zyla to uczynié, juz cztowiek ten znalazl si¢ u moich kolan. Wowczas twoja biedna Cesia
stracita do reszty glowg; bytam, jak méwi mama, zupelnie nieprzytomna. Zerwatam sig, wy-
dajac przerazliwy krzyk... ot, jak wtedy, podczas burzy, pamigtasz? Na to mama parskng¢la
$miechem, méwiac: ,,Co tobie, dziecko? Usiadzze i podaj panu nogg.” Moja ztota, pokazalo
sig, ze ten pan to po prostu... szewc. Nie umiem ci opisac jak si¢ zawstydzitam; na szczescie
nikogo nie byto procz mamy. Sadzg, iz skoro wyjd¢ za maz nigdy nie wezmg juz tego szewca.

Przyznaj, ze my, doprawdy, duzo wiemy o $wiecie! Do widzenia. Juz blisko szosta; panna
sluzaca mowi, ze czas si¢ ubierac.

Do widzenia, Zosiu droga; kocha ci¢ tak jak gdybym jeszcze byta w klasztorze.

P.S. Nie wiem, przez kogo posta¢ list; zaczekam, az przyjdzie Jozefa.

Paryz, 4 sierpnia 17**

LIST II
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont w zamku ***

Wracaj, drogi wicehrabio, wracaj; c6z ty tam robisz, co mozesz robi¢ u starej ciotki, ktora
caly majatek zapisata juz tobie? Ruszaj natychmiast w drogg: potrzebny jestes!

Przyszta mi do gtlowy wspaniata mysl 1 tobie pragng powierzy¢ jej wykonanie. Tych kilka
stow powinno by wystarczy¢; az nazbyt zaszczycony wyborem, powinien bys stawi¢ sig¢ z
calym pospiechem, aby na kolanach odebra¢ me rozkazy. Ale ty naduzywasz mej dobroci
nawet wowczas, kiedy przestale§ z niej korzysta¢; w wyborze, jaki mam przed soba, albo
wiecznej nienawisci, albo bezgranicznego pobtazania, jedynie szczesciu swemu zawdzigczasz
1z dobro¢ moja bierze gorg.

Zatem spiesz¢ wtajemniczy¢ cig¢ w swoje zamysty, lecz przysiaz, ze, jako wierny rycerz nie
pogonisz za inng przygoda poki tej nie doprowadzisz szczgsliwie do konca. Jest ona zaprawdg
godna bohatera: masz stuzy¢ razem mitosci 1 zemscie; stowem, bedzie to jeden czyn wigcej
do twoich pamigtnikdéw; tak, pamigtnikow, gdyz chcg koniecznie, aby kiedy$ ukazaty si¢ w
druku, 1 sama podejme si¢ je spisywac.

Ale zostawmy je na razie, a wré¢my do tego, co mnie w tej chwili zaprzata.

Pani de Volanges wydaje za maz corke: to jeszcze tajemnica, ale zwierzyla mi ja od wczo-
raj. I kogo, myslisz, wyszukala na zigcia? Hrabiego de Gercourt. Ktozby, powiedzial, ze ja
mam zosta¢ kuzynka Gercourta? Wsciektam si¢ po prostu. Jak to! Nie domyslasz si¢ jeszcze?
O niepojetna glowo! Czyzby$ mu juz przebaczyl przygodg z intendentowa? A ja, czyz nie
wigcej mam jeszcze przyczyn gniewac si¢ nan, ty potworze?” Nie panuj¢ nad gniewem i na-
dzieja zemsty rozpogadza ma duszg.

Sto razy musiatam ci si¢ da¢ we znaki, jak i mnie, owa uroczysta nadegtos¢, z jaka Gercourt
rozprawia o tym, co za przymioty musi posiadac¢ jego przyszta zona oraz glupia zarozumia-
tos¢, ktéra mniema, iz on wlasnie zdota unikna¢ nieuniknionego losu. Znasz jego $mieszna
wiar¢ w klasztorne wychowanie 1 jeszcze Smieszniejszy bodaj przesad co do chtodnego tem-
peramentu blondynek.

% Aby zrozumieé ten ustep, trzeba wiedzieé, ze hrabia de Gercourt opuscit markize de Merteuil dla intendentowe;j
**% ktora poswigceita dla niego wicehrabiego de Valmont, 1 Ze wowczas markiza i wicehrabia zblizyli si¢ do
siebie. Poniewaz zdarzenie to si¢ga znacznie wczesniej niz wypadki, o ktérych mowa w niniejszych listach,
przeto autor uwazat za stosowne pomina¢ cata dotychczasowsa korespondencjg. (Przyp. aut.)
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W istocie mogltabym si¢ zatlozy¢, ze mimo sze$cdziesigciu tysigcy renty matej Volanges
nigdy nie przysztoby mu na mysl matzenstwo, gdyby panna byta brunetka lub gdyby si¢ nie
chowata w klasztorze. Przekonajmy go zatem, ze jest tylko glupcem i... czym$ wigcej: zostat-
by nim z pewnoscia predzej czy pdzniej; nie o to si¢ tez kltopocg; lecz bytoby zabawne, gdyby
juz od tego zaczat. Jakze bySmy si¢ przednio bawili nazajutrz, styszac, jak si¢ chetpi! Bo be-
dzie si¢ chelpit z pewnoscia; a przy tym, skoro juz raz ty pokierujesz pierwszymi krokami tej
dziewczyny, trzeba by dziwnego nieszczescia, aby Gercourt nie stat si¢ z czasem, jak tylu
innych, przedmiotem zabawy catego Paryza.

Zreszta bohaterka tego nowego romansu zastuguje w zupetnosci na twoje starania: jest na-
prawdg tadna; ot, dzieciak pigtnastoletni, istny paczek rézy; nieprawdopodobnie naiwna i bez
najmniejszej sztuki; ale was, mezczyzn, taka rzecz nie odstrasza; ma przy tym w oczach jakas
tkliwa omdlatos¢, doprawdy bardzo obiecujaca. Dodaj do tego, ze ja ja polecam; nie pozostaje
ci nic, jak tylko podzigkowac 1 postuchac.

List ten dojdzie twoich rak jutro rano. Rozkazujg, abys jutro o siodmej wieczor zjawit si¢ u
mnie. Nie przyjmuje nikogo przed 6sma, nawet mego panujace go kawalera; on nie ma
dosy¢ glowy na tak wazne przedsigwzigcie. Widzisz, ze mnie mito$¢ nie zaslepia. O 6smej
zwroce ci swobode, o dziesiate] za$ wrocisz, aby wieczerza¢ wraz z pigknym przedmiotem
twoich zabiegow: matka i corka bgda jutro u mnie.

Do widzenia! Mingto juz potudnie. Niebawem przestang si¢ toba zajmowac.

Paryz, 4 sierpnia 17**

LIST II
Cecylia Velanges do Zofii Carnay w klasztorze urszulanek w ***

Niczego sig jeszcze nie dowiedzialam, droga. Wczoraj bylo u mamy duzo gosci. Mimo
ciekawosci, z jaka przypatrywatam si¢ towarzystwu, zwlaszcza panom, wynudzitam sig
straszliwie. Wszyscy, mgzczyzni i kobiety przygladali mi sig, a potem szeptali sobie do ucha;
wiedzialam doskonale, ze rozmawiaja o mnie: czutam, Ze si¢ czerwienig, a nie moglam si¢
powstrzymac. Bardzo zla bytam na siebie, bo uwazatam, ze gdy si¢ przygladaja innym ko-
bietom, one si¢ nie czerwienia. A moze to tylko dlatego nie wida¢ po nich, ze si¢ r6zuja, bo
trudno chyba nie zaczerwieni¢ sig, kiedy m¢zczyzna wpatruje si¢ tak natarczywie.

Najwigcej niepokoito mnie to, Ze nic nie wiem, co oni sobie wszyscy o mnie mysla. Zda-
walo mi sig, ze dostyszatam parg razy stowa ta dn a, ale na pewno styszatam réwniez niez
r ¢ ¢ zn a;ito musi by¢ prawda, gdyz pani ktdra to mowila, jest krewna 1 przyjacidtka matki;
zdaje sig, ze 1 do mnie nabrata od razu duzo sympatii. To jedyna osoba, ktéra troche rozma-
wiala ze mna. Jutro mamy by¢ u niej na kolacji.

Styszatam jeszcze pozniej, jak jaki§ pan (jestem pewna, ze mowil o mnie) odezwat si¢ do
drugiego: ,,Niechze to jeszcze dojrzeje, zobaczymy tej zimy.” Moze to on wiasnie ma si¢ ze
mna zeni¢, ale to by znaczyto, ze dopiero za cztery miesiace! Chciatabym bardzo wiedzie¢ jak
jest w istocie.

Przyszta wtasnie Jozefa, aby zabra¢ list; mowi, ze jej pilno. Ale musze ci opowiedziec je-
den jeszcze przyklad mojej niezrgcznosci. Och, zdaje mi sig, ze ta pani ma stuszno$¢!

Po kolacji wszyscy zasiedli do gry. Usadowitam si¢ tuz kolo mamy; nie wiem, jak si¢ sta-
to, ale zasngtam prawie natychmiast. Obudzil mnie gtosny wybuch $miechu. Nie wiem, czy
ze mnie si¢ $miano, ale przypuszczam. Mama pozwolita mi i1$§¢ do siebie, czym mi zrobita
wielka przyjemnos$¢. Wyobraz sobie, bylo juz po jedenastej! Do widzenia, Zosiu droga, ko-
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chaj zawsze mocno swoja Ceske. Zargczam ci, ze $wiat nie jest tak zabawny, jak mi si¢ wy-
dawal w marzeniach.

Paryz, 4 sierpnia 17**

LIST IV
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil w Paryzu

Rozkazy twoje, markizo, sa czarujace; sposob w jaki je wydajesz, jeszcze bardziej uroczy;
przy tobie, pani, bylbym zdolny pokocha¢ despotyzm. Nie pierwszy to raz, jak ci wiadomo,
ubolewam, zZe nie jestem juz twym niewolnikiem; mimo nazwy p ot w o r a, jaka mnie obda-
rzasz, najmilej wspominam czasy, kiedy zaszczycata§ mnie stodszymi imiony. Czgsto nawet
marzg o tym, aby zastuzy¢ je na nowo 1 aby juz do konca dni wytrwac u twoich stop, pani,
dajac $wiatu przyktad statosci. Ale wazniejsze przeznaczenia wolaja nas w tym zyciu; losem
naszym jest zdobywac; trzeba i§¢ tedy droga jaka nam pisano. Moze kiedys, na schytku na-
szego zawodu, spotkamy si¢ jeszcze; bo — niech mi wolno bedzie powiedzie¢ bez urazy — ty,
sliczna markizo, postgpujesz co najmniej rownym krokiem, i od czasu jak, roztaczywszy si¢
ku pozytkowi §wiata, niesiemy nasza ewangeli¢ kazde na swoja reke, zdaje mi sig, ze w tym
postannictwie mitosci ty wigcej ode mnie zdobytas juz wyznawcoéOw. Znam twoje poswigce-
nie, twa plomienna zarliwos$¢; zaprawdg, gdyby to bostwo miato nas sadzi¢ po dzietach, ty
bylabys kiedys$ patronka duzego miasta, gdy twoj przyjaciel 1 stuga zostatby ledwie pokatnym
Swigtym jakiej mizernej wioseczki. Ten budujacy styl musi ci¢ nieco dziwi¢, markizo, nie-
prawdaz? Ale juz od tygodnia nie stysze¢ innego, nie méwi¢ innym; co wigcej, aby si¢ w nim
doskonali¢, muszg ci by¢, pani, niepostusznym.

Nie gniewaj si¢, markizo, 1 wystuchaj. Tobie skarbniczce tajemnic mojego serca, powierze
najwigkszy zamiar jaki kiedykolwiek urodzit si¢ w mej glowie. Do czegdz ty mnie chcesz
mnie uzy¢? Bym uwiodt mtoda dziewczyne, ktéra nic nie widziata, o niczym nie ma pojecia;
ktoéra bytaby mi wydana na tup bez zadnej obrony; ktéra wprawitby w upojenie pierwszy hotd
w zyciu, a ciekawo$¢ poprowadzitaby szybciej jeszcze niz mitos¢. Dwudziestu mogtoby dojs¢
do celu nie gorzej ode mnie. Zupehie inaczej w przedsigwzigciu, ktore mnie zaprzata: tutaj
powodzenie zapewnia mi tylez chwaly co rozkoszy! Mitos¢, ktora gotuje sie¢ wiencem przy-
stroi¢ ma glowg, waha si¢ sama migdzy mirtem a laurem lub raczej potaczy oba, aby godnie
uczci¢ zwycigstwo. Ty sama, pigkna przyjaciotko, staniesz przejgta §wigtym podziwem, 1 wy-
krzykniesz z zapatem: ,,Oto, zaprawdg, maz wedle serca mojego.”

Znasz, markizo, prezydentowa de Tourvel, jej pobozno$¢, jej mitos¢ matzenska, jej surowe
zasady. Oto forteca, do ktorej szturm przypuszczam; oto godny mnie nieprzyjaciel, oto cel.

A jesli chlubnej ceny nie siggng zwycigstwa,
Zdobede bodaj zaszczyt daremnego mestwa.

Mozna cytowa¢ liche wiersze, gdy sa piora wielkiego poety’.

Dowiedz si¢ zatem, ze prezydent bawi w Burgundii, dokad udat si¢ dla waznego procesu
(mam nadziejg, ze ze mna przegra jeszcze wazniejszy). Niepocieszona potowica ma zostaé
tutaj przez czas zatosnego wdowienstwa. Codzienna msza, biedni w okolicy, ranna i wieczor-
na modlitwa, samotne przechadzki, nabozne rozmowy z moja stara ciotka i od czasu do czasu
nudna partia wiska miaty stanowi¢ jedyne jej rozrywki. Tusze, ze uda mi si¢ zagotowac jej
inne, nieco bardziej ozywione. Dobry aniot przywiodt mnie tutaj dla jej 1 mego szczg$cia.

7 La Fontaine’a. (Przyp. aut.)
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Szalony! Zatowalem doby, ktéra musiatem poswieci¢ rodzinnej powinnoéci. Jakze czutbym
si¢ ukarany, gdyby mi kto$ dzi§ kazal wraca¢ do Paryza! Na szczg$cie potrzeba czterech osob,
aby gra¢ w wiska, ze za$ jest tu pod r¢ka jedynie proboszcz, moja nieSmiertelna ciotka nale-
gata bardzo, abym jej darowal cho¢ kilka dni. Zgadujesz, markizo, Ze nie datem sig prosic.
Nie wyobrazasz sobie, jak poczciwinka rozptywa si¢ nade mna od tego czasu, a zwlaszcza jak
jest zbudowana tym, iz regularnie zjawiam si¢ na codziennych modtach i na mszy. Ani podej-
rzewa, jakiemu bostwu nios¢ holdy.

Oto wigc od czterech dni pochtania mnie namigtno$¢. Znasz mnie; wiesz, czy umiem Zywo
pragnac, czy umiem dawac sobie rady z przeszkodami; ale nie wiesz, jak bardzo osamotnienie
wzmaga goraczke pragnienia. Zyje wylacznie jednym: mysle o niej we dnie, $nie w nocy.
Musze¢ mie¢ t¢ kobiete, aby si¢ ocali¢ od $mieszno$ci zakochania: dokad bowiem nie zdota
zaprowadzi¢ nie zaspokojone pragnienie? O slodka sytosci! Przyzywam cig dla mego szczg-
Scia, a zwlaszcza spokoju. Jakiez to szczescie dla nas, ze kobiety tak stabo si¢ bronia! Inaczej
byliby$Smy stadem kornych niewolnikow. W tej chwili ogarngto mnie uczucie giebokiej
wdzigcznosci dla kobiet fatwych, ktére to uczucie najprostsza droga zawiodto mnie do twoich
stop, markizo. Pochylam si¢ do nich, aby uzyska¢ przebaczenie, i konczg zbyt dtugi list; do
widzenia, urocza przyjaciotko, i bez urazy.

Z zamku*** 5 sierpnia 17%*

LIST V
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont w zamku ***

Czy wiesz wicehrabio, ze twdj list przekracza dozwolone granice zuchwalstwa 1 ze miata-
bym prawo obrazi¢ si¢? Dowiodl mi jednak zarazem, iz stracite$ zupetnie gtowe, i1 to jedno
ocalito ci¢ od mego oburzenia. Jako wspaniatomyslna i tkliwa przyjacidtka zapominam o mej
zniewadze, aby mysle¢ jedynie o twoim niebezpieczenstwie, i jakkolwiek nudna jest rzecza
przemawia¢ do rozsadku, i na to si¢ odwaze przez wzglad, iz bardzo snadz tego potrzebujesz.

Ty, zdobywajacy prezydentowa de Tourvel! Coz za pocieszny kaprys! Poznaje¢ twoja wa-
riacka glowe, ktora umie tylko pragnaé tego, co wydaje si¢ niepodobienstwem. Co6z ty wi-
dzisz w tej kobiecie? Rysy regularne, jezeli chcesz, przyznajeg, ale bez cienia wyrazu; niezle
zbudowana, ale bez wdzigku, ubrana wprost $miesznie! Te chusteczki, ktore opatulaja jej
piersi, ten biust siggajacy gdzie§ pod brodg¢! Powiadam ci, jako przyjacidtka: wystarczyloby ci
mie¢ juz nie dwie, ale jedna kobietg tego pokroju, by straci¢ cala reputacje. Przypomnij sobie
tylko dzien, w ktorym ona kwestowata u Sw. Rocha, kiedy tak dzickowate$ mi, ze ci dostar-
czytam tego widowiska. Widzg ja jeszcze, jak si¢ prowadzi pod r¢ke z ta dlugowtosa tyczka,
gotowa przewrdcic¢ si¢ przy kazdym kroku, jak wiecznie zawadza o czyjas glowe swym lok-
ciowym robronem, jak si¢ rumieni przy kazdym uktonie! Kt6z by wowczas powiedzial, ze
tobie si¢ zachce kiedys tej kobiety? Ech, wicehrabio! Ty sam zarumien si¢ ze wstydu 1 opa-
migtaj si¢ zawczasu. Przyrzekam ci solenna tajemnicg.

A zreszta zastanow si¢ nad zawodami, jakie ci¢ czekaja! Co za rywala wypadnie ci zwal-
cza¢? — Meza! Czy nie upokarza ci¢ juz samo zestawienie? C6z za hanba, jezeli poniesiesz
kleske, a w razie zwycigstwa jak mato zaszczytu! Wigcej powiem: nie spodziewaj si¢ zadne;j
przyjemnosci. Czyz mozna zaznac¢ jej ze skromnisiami? Mowi¢ oczywiscie o szczerych: czy-
ste nawet w godzinie upojenia, zawsze dadza ci tylko jakie$ pot rozkoszy. To zupelne odda-
nie, ten szat zmystow, w ktorym rozkosz oczyszcza si¢ wlasnym bezmiarem, ta najwyzsza
faska mitos$ci, to wszystko jest im zupehie nie znane. Przepowiadam ci — w przypuszczeniu
najszczesliwszym — twoja prezydentowa bedzie sadzita, iz wszystko uczynita dla ciebie, ra-
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czac cig tak, ja raczy swego malzonka: w matzenstwie zas, cho¢by najczulszym, zostaje zaw-
sze dwoje, a nie jedno. Tutaj rzecz ma si¢ jeszcze o wiele gorzej: twoja skromnisia jest na-
bozna, 1 to owa naboznos$cia kumoszek, ktéra skazuje kobietg na wieczne dziecigctwo. Moze
uda ci si¢ nagiac t¢ zaporg, lecz nie pochlebiaj sobie, by$ ja zniweczyl; zwycigzysz moze mi-
tos¢ Boga, lecz nie obaweg przed diablem; skoro trzymajac kochanke w ramionach uczujesz, iz
serce jej bije, bedzie ono bito ze strachu, a nie z milosci. Gdybys$ poznat t¢ kobiete wczesniej,
moze bytbys co$ z niej zrobil, ale dzi$ ta lala ma dwadziescia dwa lata, a juz blisko dwa lata,
jak wyszla z maz. Wierzaj mi, wicehrabio, gdy kobieta ,,zapusci” si¢ do tego stopnia, trzeba ja
zdac jej losowi; na zawsze zostanie tylko kwoczka.

I dla tego uroczego przedmiotu odmawiasz mi postuszenstwa, zakopujesz si¢ zywcem w
grobowcu swej ciotki 1 wyrzekasz si¢ przygody najrozkoszniejszej w swiecie 1 najwigcej wro-
zacej ci chwaty? Co6z za fatalno$¢ chce, aby ten Grecourt zawsze miat pierwszenstwo przed
toba? Stuchaj, méwie bez gniewu, ale w tej chwili sktonna bytlabym uwierzy¢, ze§ niewart
swojej reputacji, przede wszystkim za$ jestem sklonna odebra¢ ci moje zaufanie. Nie umiata-
bym zwierza¢ swoich tajemnic kochankowi pani de Tourvel.

Dowiedz sig zreszta, ze mata Volanges zdazyta juz zawréci¢ komu$ w glowg. Mtody Dan-
ceny szaleje za nia. Spiewali kiedy$ razem:: ta gaska $piewa o wiele lepiej, nizby przystato
wychowanicy klasztoru. Maja przechodzi¢ z soba rézne duety i sadzg, ze, co do niej, ch¢tnie
gotowa by sig dostroi¢ do unisona; ale ten Danceny to dzieciak, straci drogi czas na gruchaniu
1 do niczego nie dojdzie. Osoébka jest, ze swej strony, dosy¢ dzika i gdyby nawet co$ sig stalo,
bedzie to o wiele mniej zabawne, niz gdybys ty si¢ chciat tym zajac; totez wscieklta jestem i z
pewnoscia zrobig scen¢ kawalerowi, skoro si¢ pojawi. Radze¢ mu, aby byt potulny; w tej
chwili nic by mnie nie kosztowalo zerwa¢ z nim na dobre. Jestem pewna, ze gdyby mi przy-
szto do glowy teraz go rzuci¢, bylby w prawdziwej depresji, a nic mnie tak nie bawi, jak te
mitosne rozpacze; z pewnos$cia nazwatby mnie ,,przewrotng”. To stowo ,,przewrotna” zawsze
robito mi przyjemnos¢; jest to po stowie ,,okrutna” najstodsza nazwa dla ucha kobiety, a
mniej cigzko przychodzi na nia zapracowaé. Doprawdy, musze zastanowi¢ si¢ powaznie nad
tym zerwaniem. No 1 sam widzisz, czego stale$ si¢ przyczyna! Niech to spadnie na twoje su-
mienie. Do widzenia. Chciej mnie poleci¢ modtom prezydentowe;.

Paryz, 7 sierpnia**

LIST VI
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil w Paryzu

Czyz nie ma na $wiecie kobiety, ktora by nie naduzywata wiadzy, jaka zdobgdzie? Wigc 1
ty, ty, ktora nazywatem tak czgsto najpobtazliwsza przyjacidtka, i ty zrzucasz sig z roli i nie
wzdrygasz si¢ rani¢ mnie tak dotkliwie w przedmiocie mych uczu¢! Jakimi rysami o$mielasz
si¢ malowa¢ pania de Tourvel!... Ktoryz m¢zczyzna zyciem by nie przyptacil tego zuchwal-
stwa? Na ktoraz inna kobiete nie $ciagngloby to przynajmniej bolesnego odwetu? Przez li-
tos¢! Nie wystawiaj mnie na tak cigzkie proby; nie rgczg, czy bym je przetrzymat. W imig
przyjazni zaczekaj, az bede miat te kobiete, jezeli chcesz ja zohydzaé. Czy nie wiesz, ze jedy-
nie rozkosz ma prawo zdejmowac z oczu przepaske mitosci?

Ale co ja méwig? Czyz pani de Tourvel potrzebuje pomocy ztudzen? Nie; aby by¢ godna
uwielbienia, wystarczy jej by¢ soba. Zarzucasz jej, ze si¢ zle ubiera; ch¢tnie wierze: wszelkie
ubranie jej szkodzi, wszystko, co ja zakrywa, ujmuje jej wdzigku. Dopiero w prostocie do-
mowego stroju staje si¢ naprawde czarujaca. Dzigki straszliwym upatom, jakie nam tu doku-
czaja, zwykty szlafroczek pldcienny pozwala mi podziwiac jej kragta i gibka kibi¢. Cieniutki
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muslin zaledwie przystania piersi; spojrzenia moje, przelotne, lecz bystre, zdotaly juz ogarnac
ich niezrownane ksztatty. Twarz, powiadasz, nie ma wyrazu. | c6z mialaby wyraza¢, gdy nic
nie przemawia do jej serca? Nie, to pewna, nie spotkasz u niej, jak u naszych zalotnis, owego
ktamliwego spojrzenia, ktore czaruje nas niekiedy, a zawodzi zawsze. Ona nie umie pokrywaé
pustki zdawkowych wyrazow wyuczonym u$miechem; chociaz posiada zabki najtadniejsze
na $wiecie, $mieje si¢ tylko z tego, co ja bawi. Ale trzeba widzie¢ w czasie najniewinniejszej
igraszki, ile w tej twarzy odbija si¢ naiwnej i szczerej wesotosci! Jak wobec nieszczesliwego,
ktéremu $pieszy z pomoca, spojrzenie jej zwiastuje czysta rado$¢ i dobro¢ tak pelna wspot-
czucia! Trzeba widzie¢ przede wszystkim, jak przy najmniejszym stowie pochwaty lub kom-
plementu maluje si¢ na jej niebianskiej twarzy cudowne zaklopotanie zgola niepodrabiane;j
skromnosci!... jest skromna 1 nabozna: stad wnosisz, iz musi by¢ zimna 1 bezduszna? Ja myslg
zupetnie inaczej. Jakiez dary tkliwosci trzeba posiadaé, aby je przelewaé az na wlasnego me¢za
1 kocha¢ stale przedmiot stale nicobecny? Jakiegoz silniejszego dowodu mogtabys jeszcze
pragnac? A jednak umiatem postarac si¢ jeszcze o inny.

Pokierowalem wspolna przechadzke w ten sposob, ze trzeba bylo nam przeby¢ dos¢ gle-
boki row; pani za$ de Tourvel, jakkolwiek bardzo zrgczna, jest jeszcze bardziej bojazliwa;
pojmujesz, ze, jako skromnisia, lgka si¢ kazdego falszywego kroku! Trzeba si¢ byto zatem
powierzy¢ mej pomocy, 1 oto wcielenie skromno$ci znalazto si¢ w mych objgciach. Nasze
przygotowania i1 przeprawa starej ciotki pobudzity do glosnego $miechu rozbawiona prezy-
dentowa; skoro za$ ja z kolei uniostem w gore, ramiona nasze, dzigki mej zrgcznej niezarad-
nosci, oplotly si¢ wzajem. Przycisnalem ja do piersi i w tej krociutkiej chwili uczutem, ze jej
serce bije zywszym tetnem. Rumieniec okrasit twarzyczke; pelne skromnosci zaklopotanie
przekonato mnie dostatecznie, ze serce jej zabito z mito$Sci,anieze strac
h u. Ciotka popenita t¢ sama omytke co i ty, markizo, i rzekta: ,,Przestraszyla si¢ dziecina”;
lecz cudowna prostota d zie ¢c i ny nie pozwolila jej na ktamstwo, totez odparta naiwnie:
,»Och, nie! Tylko...” To jedno stowo o$wiecito mnie. Od tej chwili stodka nadzieja zaj¢la
miejsce okrutnego niepokoju. Bedg miat te kobietg; odbiorg ja mezowi, ktory nie jest jej go-
dzien, o$mielg si¢ ja wydrze¢ nawet Bogu, ktérego uwielbia. C6z za rozkosz by¢ kolejno po-
wodem 1 zwycigzca jej wyrzutow! Ani mi w glowie niszczy¢ przesady, ktore ja petaja! One to
przysporza mi szczgscia i chwaty zarazem. Niech wierzy w cnotg, lecz niech ja dla mnie po-
swigci; niech z przerazeniem patrzy na wlasny upadek, niezdolna zatrzymac si¢ w drodze, i
niechaj, miotana wyrzutami, nie umie zapomnie¢ o nich ani ukry¢ si¢ przed nimi inaczej niz
w moich ramionach. Wowczas niechaj mi powie: ,,Ubostwiam ci¢”; zgoda: ona jedna ze
wszystkich kobiet bgdzie godna wymowi¢ to stowo. Bede w istocie Bogiem, ktorego uwiel-
bita nad wszystko.

Badzmy szczerzy: w stosunkach naszego $wiatka, zaréwno chtodnych, jak tatwych, to, co
nazywamy szczesciem, wszak jest zaledwie przyjemno$cia. Mam ci si¢ przyzna¢, markizo?
Bytem pewny, iz serce moje zwiedto juz zupetnie; nie znajdujac w sobie nic, jak tylko zmy-
sty, ubolewatem nad swa przedwczesna zgrzybiatoscia. Pani de Tourvel wrdcita mi czerwone
zhudzenia mtodosci. Przy niej nie trzeba mi nawet posiadania, abym si¢ czut szczgsliwy. Je-
dyna rzecz, ktdra mnie przeraza, to czas, jaki zajmie cala ta przygoda; bo nie wazytbym sig
nic zdawac na los przypadku. Prézno przywodze¢ sobie na pamig¢ moje szczesliwe zuchwal-
stwa; nie mogg si¢ zdecydowac na t¢ drogg. Abym si¢ czul zupetnie szczgsliwy, ona musi mi
si¢ odda¢; a to nie jest byle co!

Pewien jestem, markizo, ze podziwialaby§ moja ostrozno$¢. Nie wymoéwitem jeszcze sto-
wa ,,mito$¢”, ale juz zdotaliSmy dotrze¢ do zaufania i sympatii. Aby ja oklamywac¢ jak naj-
mniej, a zwlaszcza aby uprzedzi¢ plotki, ktore moglyby dojs¢ do jej uszu, sam, niby to obwi-
niajac sig, opowiedzialem parg swoich najbardziej glosnych figielkow. Usmiataby$ si¢ sty-
szac, z jaka prostodusznos$cia ona prawi mi kazania. Pragnie, powiada, nawroci¢ mnie. Ani jej
w glowie §wita, ile ja bedzie kosztowata ta proba. Daleka jest od przypuszczenia, ze prz e m

17



awiajac(tojejstyl) imieniem nieszczgsnych,ktore ja zgubilem,
ujmuje si¢ z gory za wilasna sprawa. Ta mysl nasungta mi si¢ wezoraj w czasie jej kazania; nie
moglem odméwi¢ sobie przyjemnosci przerwania jej zapewnieniem, ze mowi jak prorok. Do
widzenia, urocza przyjaciotko! Widzisz, ze nie jestem jeszcze zgubiony bez ratunku.

PS. Ale, czy biedny kawaler nie odebrat sobie zycia z rozpaczy? Doprawdy, markizo, ty
masz w sobie sto razy wigcej szelmostwa ode mnie i gdybym posiadat nieco mitosci wiasnej,
czutbym si¢ gleboko upokorzony.

**% 0 sierpnia 17%**

LIST VII
Cecylia Volanges do Zofii Carnay® w klasztorze urszulanek w ***

Jezeli dotad nie pisalem nic o0 moim malzenstwie, to dlatego Ze ani na jotg¢ wigcej nie wiem
niz pierwszego dnia. Przyzwyczajam si¢ nie mysle¢ o tym 1 czuje si¢ wcale dobrze. Pracuje
duzo nad $piewem i harfa; mam uczucie, ze bardziej je polubitam od czasu, jak nie mam juz
nauczyciela, lub inaczej, odkad dostatam o wiele lepszego 1 milszego. Kawaler Danceny, ten
pan, o ktorym ci méwitam, ze §piewatam z nim u pani de Marteuil, jest tak uprzejmy, ze
przychodzi do nas co dzien i §piewa ze mna catymi godzinami. Bardzo jest mily. Spiewa jak
aniot i1 uktada przesliczne melodie, do ktérych sam pisze stowa. Wielka szkoda, ze on jest
kawalerem maltanskim! Mysle, ze gdyby si¢ ozenil, zona jego bytaby bardzo szczesliwa... Ma
w sobie jaka$ czarodziejska slodycz. Nigdy nie ma si¢ wrazenia, aby prawit komplementy, a
mimo to wszystko, co mowi, gtadzi po sercu tak mite. Ciagle mnie za co$ laje, za muzyke, jak
1 za inne rzeczy, ale umie wtozy¢ w kazda nagang tyle przymilnosci i humoru, Ze niepodobna
go nie polubi¢. Wystarczy, zeby na ciebie popatrzyl, a juz masz wrazenie, ze chce ci powie-
dzie¢ co$ bardzo przyjemnego. A przy tym jest ogromnie grzeczny. Na przyktad wczoraj; byt
proszony na jaki§ wielki koncert, a przeciez wolal zosta¢ caty wieczéor u mamy. Bardzo si¢
ucieszytam, bo kiedy jego nie ma, nikt si¢ do mnie nie odzywa i nudzg sig¢; kiedy on jest, caty
czas $piewamy i rozmawiamy z soba. Zawsze ma mi co$ do powiedzenia. On i pani de Mer-
teuil to jedyne dwie sympatyczne osoby. Ale teraz badz zdrowa, droga; przyrzekam, ze wy-
ucze si¢ na dzi$ aryjki z bardzo trudnym akompaniamentem, a nie chciatabym zrobi¢ mu za-
wodu. Posiedzg nad tym, dopoki on nie przyjdzie.

7 sierpnia 17**

LIST VIII
Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Trudno mi wyrazi¢ pani, jak jestem wdzigczna za dowdd ufnosci, ktorym mnie zaszczy-
casz, 1 jak zywo mnie obchodzi zamgscie panny de Volanges. Z catej duszy, z calego serca
zyczeg jej szczgscia, ktorego jest godna. Nie znam hrabiego de Gercourt, ale skoro na niego
padt tak zaszczytny wybdr, moge mie¢ o nim jedynie najlepsze wyobrazenie. Poprzestaje,

¥ Aby nie naduzywac¢ cierpliwosci czytelnika, autor pomija wiele listéw w tej codziennej korespondencji; podaje
jedynie te, ktore wydaty mu sig potrzebne do zrozumienia biegu wypadkow. Z tego samego powodu pomija
rowniez wszystkie listy Zofii Carnay i wiele listow innych osob bioracych udziat w tych wydarzeniach. (Przyp.
aut.)
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pani, na zyczeniu, aby to matzenstwo uwienczone byto réwnie pomysinym skutkiem jak mo-
je, ktore rowniez jest twoim dzietem i za ktdre kazdy dzien pomnaza ma wdzigcznos$é. Oby
szczescie twej corki, pani, stalo si¢ nagroda za to, ktore ja otrzymatam z twej reki; oby najlep-
sza z przyjaciolek mogta by¢ i1 najszczgsliwsza z matek!

Szczerze zmartwiona jestem, ze nie moge osobiscie ztozy¢ ci, pani, tych zyczen, a zara-
zem, czego bym bardzo pragngta, zapozna¢ si¢ z panng de Volanges. Doznawszy od ciebie
tyle prawdziwie macierzynskiej dobroci, mam prawo spodziewac sig, ze znajduj¢ u niej tkli-
wa przyjazn siostry, na ktora bedg sig starata zastuzyc.

Przypuszczam, iz zostang na wsi przez cata nieobecnos¢ pana de Tourvel. Skorzystatam z
tego czasu, aby si¢ nacieszy¢ towarzystwem czcigodnej pani de Rosemonde. Czarujaca osoba:
sedziwy wiek nie odebral jej nic z dawnego uroku; zachowata cata wesotos¢ 1 zywos¢. Ciato
jej jedynie liczy osiemdziesiat cztery lat; duch nie wigcej niz dwadziescia.

Samotno$¢ nasza ozywito nieco przybycie siostrzenca pani de Rosemonde, wicehrabiego
de Valmont, ktéry ma zamiar pozosta¢ tu kilka dni. Znatam go jedynie z rozgtosu, ktory nie-
zbyt zachgcal do blizszego poznania; zdaje mi si¢ jednak, ze pan de Valmont wigcej jest wart
od swojej reputacji. Tu, gdzie wir §wiatowych uciech nie wiedzie go na pokuszenie bardzo
trzezwo patrzy na siebie i z rzadka prostota przyznaje si¢ do btedéw. Rozmawia ze mna nie-
raz nader rozsadnie, a ja roztrzasam mu sumienie, i to bardzo surowo. Pani, ktéra go znasz,
przyznasz, iz nawrocenie takiego cztowieka byloby pigknym dzietem; nie watpi¢ jednak, ze
mimo wszystkich obietnic poprawy tydzien Paryza wystarczy, aby zapomniat o moich kaza-
niach. Przynajmniej ten czas, ktore tu spedzi, bedzie stanowit przerwe w jego zwyklym try-
bie, co wyjdzie tylko na korzys¢, jezeli nie jemu, to innym. Pan de Valmont wie, Ze piszg w
tej chwili do pani, i prosi, abym jej przedlozyta wyrazy najgtebszego szacunku. Chciej przy-
ja¢ 1 moje z dobrocia, ktora ci jest wlasciwa, 1 racz nie watpi¢ nigdy o najszczerszych uczu-
ciach, z jakimi mam zaszczyt etc.

**% 0 sierpnia 17**

LIST IX
Pani de Valanges do prezydentowej de Tourvel w zamku***

Nie watpitam nigdy, mloda i pigkna przyjaciotko; ani o twej przyjazni, ani o szczerym
udziale we wszystkim, co mnie dotyczy. Nie po to tez, aby poruszaé t¢ materig, ktora, sadzg,
na zawsze jest ustalona, odpowiadam jeszcze natwa od p o wied z; ale nie moge pominac
sposobnosci przestania ci kilku stow tyczacych wicehrabiego de Valmont.

Wyznajg, ze nie spodziewatam si¢ spotka¢ kiedykolwiek z tym nazwiskiem w twoich li-
stach. Zaprawdg, c6z moze istnie¢ wspdlnego pomigdzy nim a toba? Nie znasz tego cztowie-
ka; 1 skad moglabys$ mie¢ pojgcie o duszy rozpustnika? Mowiszmi ojegorzadkiej pros
t o c ie; och, tak! prostota pana de Valmont musi by¢ w istocie do§¢ rzadka! W jeszcze wyz-
szym stopniu fatszywy i niebezpieczny niz gtadki i peten powabu, nigdy od najwczes$niejszej
mtodosci nie uczynit kroku, nie powiedzial stowa bez jakiego$ zamiaru, nigdy za$ nie powziat
zamiaru, ktory by nie byl nieuczciwy lub zbrodniczy. Znasz mnie, droga przyjacidtko; wiesz,
ze ze wszystkich cndt, jakie staram si¢ sobie przyswoi¢, najwyzej ceni¢ pobtazliwos¢. Totez
gdyby Valmont dziatat w porywie namigtnosci, gdyby, jak tylu innych, dat si¢ pociagnac bte-
dom swego wieku, wowczas potgpiajac uczynki zachowalabym wspotczucie dla jego osoby i
czekatabym w milczeniu, czy nie przyjdzie czas, w ktorym opamigtanie wroci mu szacunek
uczciwych ludzi. Ale w Valmoncie nie ma tego wszystkiego: postgpowanie jego jest wyni-
kiem zasad. Umie on doskonale obliczy¢, na ile bezecenstwa moze pozwoli¢ sobie mezczy-
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zna, nie gubiac si¢ w oczach $wiata; totez aby bezkarnie da¢ folge swej ztosci 1 okrucienstwu,
obral sobie kobiety na ofiary. Nie probujg nawet policzy¢, ktore uwiodt, ale ile zgubit po pro-
stu!

Przy cichym i bogobojnym zyciu, jakie prowadzisz, nie dociera do ciebie wies¢ o owych
gorszacych przygodach. Mogtabym opowiedzie¢ niejedna, ktora by ci zadrze¢ kazata ze zgro-
zy; ale spojrzenia twoje, czyste jak twoja dusza, zbrukalyby si¢ od takich obrazéw; spokojna,
ze Valmont nigdy nie bedzie dla ciebie niebezpieczny, nie potrzebujesz takiego pancerza, aby
si¢ obroni¢. To jeszcze mogg ci powiedzieé, ze ze wszystkich kobiet, ktore mialy nieszczgscie
sta¢ si¢ celem jego zabiegow, uwienczonych powodzeniem lub nie, kazdej gorzko przyszto
optakiwa¢ tg¢ niebezpieczna znajomos$¢. Jedyna markiza de Merteuil stanowi wyjatek; ona
jedna umiata mu si¢ oprze¢, a zarazem natozy¢ hamulec jego niegodziwosci. Wyznaje, ze ten
rys najwigcej przynosi jej zaszczytu w moim pojgciu; to jedno wystarczytoby juz, aby w
oczach $wiata w calej petni okupi¢ parg lekkomys$lnosci, jakie miano jej do zarzucenia w po-
czatkach wdowienstwa.

Jak badz si¢ rzeczy maja, moja urocza przyjaciotko, z prawa wieku, doswiadczenia, a
przede wszystkim przyjazni, na jedno muszg ci zwroci¢ uwagg; mianowicie, ze w Paryzu
zdotano juz zauwazy¢ nieobecnos¢ Valmonta. Jezeli si¢ rozglosi, iz spedzit czas w wylacz-
nym towarzystwie ciotki i twoim, twoja dobra stawa znajdzie si¢ w jego rgkach: najwigksze
nieszczescie, jakie moze si¢ zdarzy¢ kobiecie. Radze ci wigc, upro$ ciotke, aby go nie za-
trzymywata dtuzej; gdyby si¢ opieral, sadzg, iz powinna$ bez wahania ustapi¢ mu miejsca.
Ale czemuz mial by tam siedzie¢? Po co mu si¢ zakopywac¢ na wsi? gdybys$ kazata §ledzi¢
jego kroki, odkrytaby$ z pewnoscia, ze dom ciotki obrat jedynie jako wygodne schronienie
dla jakiej$ mitostki w okolicy. Ale gdy nie w waszej mocy zapobiec zlemu, poprzestanmy na
tym, aby ubezpieczy¢ bodaj samych siebie.

Do widzenia, droga przyjaciotko; matzenstwo corki opdznia si¢ nieco. Hrabia de Gercourt,
ktérego oczekiwaliSmy z dnia na dzien, donosi, ze putk jego wystano na Korsyke; ze za$
trwaja tam jeszcze rozruchy, niepodobienstwem mu bgdzie uwolni¢ si¢ przed zima. Bardzo
mi to nie w smak; w zamian pocieszam si¢ nadzieja, ze bedziemy miaty przyjemno$¢ ujrzenia
ci¢ na weselu; przykro mi byto, iz miato si¢ oby¢ bez ciebie. Do widzenia; masz we mnie, bez
czczych zapewnien, zawsze oddang przyjaciotke.

PS. Chciej mnie przypomnie¢ pani de Rosemonde, ktora kocham tak, jak na to zastuguje.

Paryz, 11 sierpnia 17**

LIST X
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont w zamku ***

Czy dasasz si¢ na mnie wicehrabio? Czy moze umarites albo, co niemal na jedno wychodzi,
zyjesz jedynie dla swej prezydentowej? Ta kobieta, ktora ci wrocita ztudzenia mtodo
$ ¢ 1, wroci wkrétce réwniez 1 jej Smieszne przesady. Oto juz czujesz si¢ nieSmiatym niewol-
nikiem; lepiej przyznaj od razu, iz jeste$ po prostu zakochany. Wahasz si¢ uciecdoszcz ¢ $
liwego zuchwalstwa. W ten sposdb postepujesz sobie zupelnie bez zasad, zdajac
wszystko na los przypadku, a raczej kaprysu. Czyzby$ juz nie pamigtat, ze mito$¢ jest jak
medycynajedynie sztuka pomagania przyrodzie? Widzisz, ze ci¢ pobijam
wlasng bronia; nie rosng zbytnio w pychg z tej przyczyny, bo¢ to najtatwiejszy sposob pobicia
mezczyzny na gloweg. Musi ci si¢ odd a ¢, powiadasz; no dobrze, musi, to pewna, totez

? Blad, w jakim pozostaje pani de Volanges, $wiadczy nam, ze podobnie jak inni zbrodniarze Valmont umiat nie
wydawa¢ swoich wspolnikow. (Przyp. aut.)
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odda si¢ jak inne, z ta r6znica, ze zrobi to niezgrabnie i bez wdzigku. Ale zeby skonczyta na o
ddaniu, najlepszy sposob jest zacza¢ od w z i ¢ ¢ 1 a. Jakimz dziecinstwem milosci jest to
smieszne odroznienie! Mowig ,,mitosci”, bo ty jestes zakochany wicehrabio. Mowi¢ inaczej
znaczyloby oszukiwa¢ cig, znaczyloby ukrywac¢ przed toba twa chorobg. Powiedz mi, wige
sentymentalny kochanku: te kobiety, ktére w zyciu miales, czy ty myslisz w istocie, ze je
gwalciles? Alez chocby ktora z nas miata najwigksza ochote oddac si¢ komu, cho¢by nam nie
wiem jak byto do tego pilno, i tak trzeba jakiego$ pozoru; a czyz moze istnie¢ wygodniejszy
niz ten, ktory pozwala odgrywac rolg stabej istoty ulegajacej sile? Co do mnie, przyznam sig,
iz w kampanii milosnej najwyzej ceni¢ zywy i dobrze przeprowadzony atak, w ktorym
wszystko postgpuje po sobie w porzadku, cho¢ szybko; ktéry nie zostawia nas nigdy w tym
ktopotliwym potozeniu, abySmy same musiaty naprawia¢ niezreczno$¢ nieprzyjaciela; atak,
ktéry pozwala zachowaé pozory przemocy w tym nawet, na co same si¢ godzimy, i zrgcznie
glaska dwie nasze arcystabostki: chwate obrony i przyjemnos$¢ porazki. Wyznajg, ten talent,
rzadszy o wiele, nizby mozna mniemac, zawsze zyskiwal moje uznanie i nieraz zdarzylo mi
si¢ ulec, jedynie aby uwienczy¢ mestwo zastuzona nagroda.

Ale ty, ty, ktory jeste$ juz soba, ty postgpujesz tak, jakby$§ obawial si¢ zwycigstwa. Ech,
odkadze ty podrézujesz w ten sposob, popasajac co chwilg, bocznymi drézkami? Moj przyja-
cielu, gdy chcesz dojecha¢ do stacji, bierz konie pocztowe 1 jazda! Goscincem! Ale zostawmy
ten przedmiot, ktory drazni mnie tym wigcej, ze pozbawia mnie przyjemnosci ujrzenia cig
rychlo. Przynajmniej pisuj czg$ciej i dono$ o wszystkim w miarg postgpow. Czy wiesz, ze juz
przeszio dwa tygodnie pochtania ci¢ ta $mieszna mitostka i ze zdotate$ przez ten czas zanie-
dba¢ wszystkie inne obowiazki?

Ale, ale, gdy mowa o zaniedbaniu: przypominasz mi, wicehrabio, ludzi, ktorzy zasiggaja
regularnie wiadomosci o chorych przyjaciotach, lecz nigdy nie sa ciekawi odpowiedzi. Kon-
czysz ostatni list pytaniem, czy kawaler nie rozstat si¢ ze swiatem,. Ja nie odpowiadam, a ty
przestajesz sig o to troszczy¢. Czyz zapomniates, ze moj kochanek jest, juz z urz¢du, twoim
najserdeczniejszym przyjacielem? Ale uspokdj sig: nie umart; lub gdyby mu si¢ to miato
przytrafi¢, to chyba z nadmiaru szczg$cia. Biedaczek moj, jakiz on tkliwy! Co6z to za urodzo-
ny kochanek! Jak on umie zywo czu¢ i wyraza¢ uczucia! W glowie mi si¢ kreci na samo
wspomnienie. Doprawdy, bezmiar szczg¢$cia, jaki on znajduje w przekonaniu o mojej mitosci,
gotow mnie jeszcze do niego przywiazac.

Tego samego dnia, w ktorym — jak ci pisatam — obudzita si¢ we mnie chg¢tka zerwania z
kawalerem, ilez szczg$cia czekatlo go jeszcze! A przeciez w chwili gdy mi go oznajmiono,
rozmyslatam zupelnie powaznie nad sposobem doprowadzenia go do rozpaczy. Nie wiem,
kaprys czy inna przyczyna, ale nigdy nie wydal mi si¢ tak uroczy. Mimo to przyjetam go
kwasno. Liczyl, ze spedzi ze mna ze dwie godziny, zanim drzwi otworza si¢ dla wszystkich.
Powiedzialam, ze wychodzg; zapytat, dokad? Odmowitam odpowiedzi. Zaczat nalegac. ,,Tam
gdzie pana nie bedzie” — odpartam opryskliwie. Szczg$ciem dla siebie, stanat jak skamieniaty;
gdyby byt wyrzekt jedno stowo, wybuchlaby niechybnie scena i skonczytoby si¢ zerwaniem.
Zdziwiona tym milczeniem, zwrdcitam nan oczy bez innego zamiaru, przysi¢glam, jak tylko,
aby zobaczy¢ jego ming. Spostrzegtam na tej $licznej twarzy ten smutek zarazem gieboki a
tkliwy, ktéremu, sam przyznates, trudno w istocie si¢ oprze¢. Ta sama przyczyna wywotata
ten sam skutek: znéw poczutam si¢ zwycigzona. Pod tej chwili poczglam jedynie mys$le¢ nad
sposobem oczyszczenia si¢ w jego oczach. ,,Wychodz¢ w pewnej sprawie — rzektam tagodniej
— w sprawie dotyczacej i pana; ale nie pytaj o nic. Wieczerzam w domu, przyjdz, a dowiesz
si¢ wszystkiego.” Wtedy dopiero odzyskat mowe, ale nie pozwolitam mu mowié. ,,Spiesz¢ sig
bardzo — rzektam. — Zostaw mnie; do zobaczenia.” Pocatowal mnie w reke i wyszedt.

Aby mu powetowac to rozstanie, moze aby powetowac je samej sobie, wpadam na mysl
zapoznania go z moim domkiem, o ktoérego istnieniu nie mial pojgcia. Dzwoni¢ na wierna
Wiktori¢. Dostaje migreny, kaz¢ oznajmi¢ wszystkim, ze klade si¢ do t0zka; zostawszy
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wreszcie sama z ma powiernica, stroj¢ si¢ za panng stuzaca, gdy ona przebiera si¢ za lokaja.
Nastepnie Wiktoria sprowadza do bramy ogrodowej dorozke i pomykamy w drogg. Przybyw-
szy do $wiatyni mitosci, wyszukuje neglizyk najpowabniejszy, jaki posiadam, po prostu roz-
koszny, najzupetniej wlasnego pomystu: nie pozwala nic oglada¢, a wszystkiego kaze si¢ do-
myslaé. Przyrzekam ci przesta¢ wzoér dla prezydentowej, skoro ja juz uczynisz godna takiego
rynsztunku.

Po tych przygotowaniach, gdy Wiktoria zajmuje sie reszta, odczytuje jeden rozdziat Sofi’’,
jeden list Heloizy i dwie powiastki La Fontaine’a, aby dostroi¢ rozmaite struny, jakie zamie-
rzam potraci¢. Tymczasem kawaler zjawia si¢ u mnie, jak zawsze niecierpliwy. Szwajcar od-
prawia go oznajmiajac, ze jestem niezdrowa: pierwsza niespodzianka. ROwnocze$nie oddaje
bilecik ode mnie, ale nie przeze mnie pisany, zgodnie z ma roztropna zasada. Kawaler otwiera
1 widzi re¢ke Wiktorii: ,,Punkt o dziewiatej, na bulwarze, naprzeciw kawiarni.” Udaje si¢ na
miejsce; tam lokajczyk, ktorego rolg odgrywa wciaz Wiktoria, kaze mu odprawi¢ powo6z 1 i8¢
za soba. Caly 6w romantyczny aparat miat ten skutek, iz rozpalil glow¢ mego kawalera, roz-
palona za$ glowa ma zawsze swoje zalety. Przybywa wreszcie oszotomiony zdumieniem i
mitoscia. Aby mu pozwoli¢ przyj$¢ nieco do siebie, przeprowadzam go chwil¢ po ogrodzie,
nastgpnie kieruje ku domowi. Widzi stolik 1 dwa nakrycia; obok postane 16zko. Przechodzimy
do przystrojonego od$wigtnie buduaru. Tam, na wpot z rozmystu, na wpot ze szczerego serca,
otoczytam go ramionami i osun¢lam mu si¢ do kolan. ,,O mdj najdrozszy — rzektam — aby ci
zgotowac stodka niespodziankg, popenitam tg¢ zbrodnig, iz udanym gniewem sprawitam ci
przykros$¢ 1 na chwile pozbawitam cig¢ widoku ukochanej. Przebacz mi winy, a okupig je potg-
ga mitosci.” Mozesz sobie wyobrazi¢ skutek tej sentymentalnej przemowy. Kawaler, uszczg-
sliwiony, podnidst mnie co zywo i rozgrzeszenie moje zostalo przypieczetowane na tej samej
otomance, na ktorej ty i ja pieczgtowaliSmy tak wesoto i w ten sam sposdb wieczyste zerwa-
nie.

Poniewaz mieli§my przed soba cale sze$¢ godzin, a postanowitam sobie, iz czas ten upty-
nie mu w niezmaconej rozkoszy, powsciagnglam jego uniesienia. Powabna zalotno$¢ zajeta
miejsce gorgtszej czutosci. Nigdy jeszcze nie dolozytam tylu staran, aby si¢ komus$ podobac,
nigdy tez nie bylam rownie zadowolona z siebie. Po kolacji, na przemian dziecinna i peina
rozsadku, swawolna i tkliwa, niekiedy nawet nieco wyuzdana, staratam si¢ obchodzi¢ z lu-
bym niby z suttanem zasiadajacym posrod swego seraju, w ktorym ja gratam kolejno role
rozmaitych faworyt. W istocie jego wielokrotne hotdy, jakkolwiek wciaz przyjmowata je ta
sam kobieta, sktaniaty si¢ do stop coraz to nowej kochanki.

Wreszcie o brzasku trzeba si¢ byto roztaczy¢; co badz kawaler powiadat, czynit nawet, aby
temu przeczy¢, rozstanie to bylo dlan rownie potrzebne jak bolesne. Gdy nadeszta chwila
ostatniego pozegnania, wzi¢tam klucz szczesnego ustronia i wreczajac mu go rzeklam:
»Zgotowalam je tylko dla ciebie; stusznym jest, aby$ byl jego panem: rzecza Ofiarnika jest
rozporzadza¢ Swiatynia.” W ten sposob zrgcznie uprzedzitam podejrzenia, jakie mogtoby mu
nasuna¢ to zagadkowe nieco posiadanie sekretnego domku. Znam kawalera i nie Igkam sig,
aby do sanktuarium wprowadzit inng kobiete, gdyby mnie za$ przyszta fantazja zagosci¢ tam
bez niego, pozostaje mi zawsze drugi klucz w odwodzie. Chciat za wszelka ceng umowic na-
stgpna schadzke, ale za wiele mi wart jeszcze moj kawaler, abym go chciata zuzywac tak
szybko. Mozna sobie pozwoli¢ na takie wybryki jedynie z kim$, kogo si¢ ma zamiar nieba-
wem porzuci¢. On tego nie wie, biedaczek, ale na szczg$cie ja wiem za nas oboje.

Widzg, Ze juz trzecia rano i ze napisatam caty tom usiadlszy dla skreslenia paru stowek.
Oto co moze czar przyjacielskiej ufnosci; ona tez sprawia, ze ty mi jestes zawsze najdrozszy
ze wszystkich; ale jesli mam wyzna¢ prawdg, milszy jest mi dzi§ moj kawaler.

12 sierpnia 17**

' Romans Crébillona-syna, tresci niezmiernie swobodnej. (Przyp. tlum.)

22



LIST XI
Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges w Paryzu

Surowy twoj list, szanowna przyjacidtko, przerazitlby mnie z pewnos$cia, gdybym, na
szczgscie, nie znajdowala tutaj wigcej rgkojmi bezpieczenstwa, niz ty mi kreslisz, pani, przy-
czyn do obawy. Ow grozny pan de Valmont, ktory ma byé postrachem kobiet, odlozyt, zdaje
sig, swe mordercze bronie, zanim przestapit mury tego zamku. Daleki od jakich badZz zamy-
stow, wyzbyt si¢ niemal wszelkiej kokieterii; talenty uroczego swiatowca, ktore przyznaja mu
nawet wrogowie, znikly prawie, aby zostawi¢ jedynie przymioty dobrego i sympatycznego
chtopca. Wida¢ wiejskie powietrze jest przyczyna tego cudu. O jednym moge pania upewnic,
mianowicie iz mimo ze pan de Valmont przebywa bezustannie w moim towarzystwie i nawet
zdaje si¢ w nim podobac, nie wymkneto mu si¢ dotad ani jedno stowo, ktére by bodaj troche
tracilo o§wiadczynami, ani jedna z owych aluzji, na jakie pozwalaja sobie wszyscy mezczyz-
ni, nie majac nawet jak on warunkéw na ich usprawiedliwienie. Nigdy nie zmusza mnie do
owej bacznosci, jaka musi dzi$ rozwija¢ kazda szanujaca si¢ kobieta, aby powstrzymacé zapg-
dy otaczajacych mezczyzn. Umie nie naduzywaé wesotosci, ktora promieniuje dokota. Lubi
moze nadto chwali¢, ale czyni to w sposob tak delikatny, Zze zdotalby Skromno$¢ sama oswoié
z pochlebstwem. Stowem, gdybym miata brata, pragnetabym, aby byt taki, jakim pan de
Valmont tutaj si¢ przedstawia. Wiele kobiet zyczyloby sobie moze wyrazniejszego nadskaki-
wania z jego strony; co do mnie, wyznaj¢, wdzigczna mu jestem, iz umiat mnie oceni¢ dos$¢
dobrze na to, by mnie nie stawia¢ w ich liczbie.

Ten obraz pana de Valmont rdzni si¢ bez watpienia bardzo od wizerunku, ktéry ty mi na-
kreslitag; mimo to oba moga by¢ wierne, zaleznie od czasu. On sam przyznaje , iz popetnit
wiele btedow; moze 1 §wiat dorzucil niejedno na jego rachunek. Ale niewielu m¢zczyzn zda-
rzyto mi si¢ spotka¢, ktorzy by mowili o uczciwych kobietach z wigkszym szacunkiem, po-
wiedzialabym, prawie uwielbieniem. Z listu pani wnoszg, ze przynajmniej ta jego cnota nie
jest obluda. Sposdb, w jaki si¢ odnosi do pani de Merteuil, jest tego dowodem. Czgsto méwi o
niej, a zawsze z takimi pochwatami i akcentem tak szczerego przywiazania, iz mniematam do
pani listu, Ze to, co on nazywa ich przyjaznia, jest, w gruncie, miloscia. Wyrzucam sobie
obecnie sad tak niebaczny, w ktérym ponosze tym wigksza wing, ile ze pan de Valmont sam
niejednokrotnie doktadat staraf, aby uchroni¢ t¢ zacna osobg od takich podejrzen. Wyznajg, iz
uwazatam jedynie za dyskrecj¢ to, co byto z jego strony uczciwa szczeros$cia. Nie wiem, ale
wydaje mi sig, ze kto$, kto jest zdolny do rownie statej przyjazni dla kobiety tak godnej sza-
cunku, nie moze by¢ beznadziejnym lekkoduchem. Poza tym nie wiem, czy owo stateczne
prowadzenie sig, jakiego tu daje dowody, zawdzigczamy jakiej$ mitostce w okolicy, jak pani
przypuszcza. Jest wprawdzie par¢ powabnych kobiet w sasiedztwie, ale pan de Valmont wy-
chodzi z domu w ogble malo, wyjawszy rano: mowi, ze idzie polowac. To prawda, rzadko
przynosi zwierzyng, ale zapewnia, iz bardzo zeh niezrgczny mysliwy. Zreszta, niezbyt si¢
troszczg, co on moze robi¢ poza domem; jezeli pragngtabym wiedzie¢, to jedynie, aby miec
jedna przyczyne wigcej przechylenia si¢ do twego zdania lub tez przekonania ci¢ o stusznosci
mego.

Co sig tyczy rady twojej, droga przyjaciotko, abym postarata si¢ o skrdcenie pobytu pana
de Valmont, wyznaje, ze nie wiem, czy o$mielitabym si¢ prosi¢ jego ciotke, aby odmoéwita
gosciny siostrzencowi, zwlaszcza ze jest don bardzo przywiazana. Przyrzekam jednak — jedy-
nie, by i8¢ za twa rada, a nie z istotnej potrzeby — ze chwycg si¢ jakiej§ sposobnosci 1 sprobuje
przedlozy¢ tg prosbe albo jej, albo wprost jemu. Co si¢ mnie tyczy, maz mdj wie, iz miatam
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zamiar zosta¢ tutaj do jego powrotu, 1 zdziwitby sig, nie bez stusznosci, gdybym tak lekko
odmienita postanowienie.

Rozpisatam si¢ moze zbyt dtugo, ale zdawato mi si¢, ze winna jestem prawdzie owo po-
chlebne $wiadectwo dla pana de Valmont, $wiadectwo, ktérego w twoich oczach, pani, bar-
dzo potrzebowal. Niemniej szczerze wdzigczng jestem za przyjazn, ktora podyktowata ci
twoje przestrogi. Jej rowniez zawdzigczam wszystkie mite stowa, jakimi mnie obdarzasz z
okazji malzenstwa corki. Dzigkuje serdecznie za zaproszenie, ale mimo calej przyjemnosci,
jaka sobie obiecuj¢ po chwilach spgdzonych w pani towarzystwie, poswigcitabym je chgtnie,
gdyby przez to panna de Volanges pr¢dzej mogla stac si¢ szczesliwa, o ile w ogdle moze by¢
nig bardziej niz teraz, przy boku matki, tak godnej jej czuto$ci i szacunku. Podzielam z nia
oba te uczucia i proszg, abys raczyla przyjac to zapewnienie ze zwykla dobrocia.

Mam zaszczyt etc.

*#% 13 sierpnia 17**

LIST XII
Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Donosz¢ pani, ze mama jest cierpiaca; nie wychodzi dzisiaj 1 musze¢ dotrzymywac jej towa-
rzystwa, nie bede wigc miala zaszczytu towarzyszy¢ pani do Opery. Zapewniam pania, o
wiele bardziej zatuje, ze nie bedeg razem z pania, niz catego widowiska. Mam nadziejg, ze pani
nie watpi o tym, bardzo o to proszg. Ja pania tak kocham! Czy bedzie pani tak dobra powie-
dzie¢ panu kawalerowi Danceny, ze nie mam zbiorku, o ktérym mowil, i ze jezeli moze go
przynies¢ jutro, sprawi mi wielka przyjemnos$¢? Gdyby przyszedt dzi$, powiedziano by mu,
ze nas nie ma w domu: mama nie chce nikogo dzi§ przyjmowacé. Mam nadzieje, ze jutro be-
dzie jej juz lepie;j.

Mam zaszczyt etc.

13 sierpnia 17%%*

LIST XIII
Markiza de Merteuil do Cecylii Volanges

Bardzo jestem zmartwiona, Slicznotko, ze nam si¢ tak nie sktada, ale mam nadzieje, ze
sposobnos¢ jeszcze si¢ powtdrzy. Wywiaze si¢ z twego zlecenia wobec kawalera Danceny,
ktory z pewnoscia bardzo si¢ trapi wiadomoscia, ze mama chora. Jezeli pani de Volanges ze-
chce mnie przyjaé jutro, przyjdeg dotrzymac jej towarzystwa. Wyzwiemy we dwie kawalera de
Belleroche'' do walki w pikiete, a ogrywajac go bedziemy miaty na domiar przyjemnosci
satysfakcj¢ z przystuchiwania sig, jak $piewasz ze swoim mitym nauczycielem. Jezeli to do-
gadza matce 1 tobie, recze za siebie 1 za moich kawalerow. Do widzenia, moja $liczna; po-
zdrowienia drogiej pani de Volanges. Sciskam was z catego serca.

13 sierpnia 17**

"' Ten sam, o ktérym mowa w listach pani de Merteuil do Valmonta. (Przyp. aut.)
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LIST XIV
Cecylia Volanges do Zofii Carnay w klasztorze urszulanek w ***

Nie pisalam wczoraj, droga Zosiu, ale nie nadmiar przyjemnosci jest tego przyczyna, mo-
zesz mi wierzy¢. Mama byta chora, nie opuscitam jej caly dzien ani na chwilg. Wieczorem,
kiedy znalaztam si¢ w swoim pokoju, nie miatam gtowy do niczego; czym predzej potozytam
sig, aby si¢ upewnic, ze dzien si¢ juz skonczyt: jeszcze mi si¢ nigdy nie wydat rownie dtugi.
To nie znaczy, abym nie kochala mamy, ale nie wiem, co to takiego. Miatam i$¢ do Opery z
pania de Merteuil; kawaler Danceny z nami. Wiesz dobrze, ze to sa dwie osoby, ktore lubig
najwigcej w swiecie. Skoro nadeszta godzina, o ktorej si¢ zaczyna przedstawienie, serce mi
si¢ $cisnglo mimo woli. Wszystko mi zbrzydto nagle; ptakatam, ptakatam tak, ze nie mogtam
si¢ powstrzymac. Na szczescie, mama lezata w 16zku 1 nie mogla widzie€. Jestem pewna, ze
kawaler Danceny byt takze zmartwiony; ale on miat przynajmniej na pociech¢ widowisko 1
ludzi; to catkiem co innego.

Na szczgscie, mama dzi$ ma sig lepiej 1 pani de Merteuil przyjdzie z kawalerem Danceny i
innym jakim$ panem; ale pani de Merteuil przychodzi zawsze bardzo p6zno, a jak si¢ jest tak
dlugo samej, to strasznie nudno. Dopiero jedenasta. Prawda, ze muszg pogra¢ trochg na har-
fie; przy tym toaleta zajmie takze nieco czasu, bo chciatabym by¢ dzi§ dobrze uczesana. Zdaje
sig, matka Anuncjata miala stusznos¢: kiedy czlowiek zaczyna zy¢ w §wiecie, robi sig¢ zalot-
ny. Od kilku dni strasznie chciatabym tadnie wyglada¢, a ze smutkiem widzg, ze nie jestem
tak fadna, jak mi si¢ dawniej wydawato; przy tym, przy kobietach, ktore si¢ rézuja, straszliwie
si¢ traci. Na przyktad pani de Merteuil; widze dobrze, ze wszyscy mezczyzni uwazaja ja za
fadniejsza ode mnie: to mnie niezbyt martwi, bo ona mnie bardzo lubi; a przy tym zapewnia
mnie, ze kawalerowi Danceny ja si¢ wigcej podobam. Bardzo szlachetnie z jej strony, ze mi to
powiedziata! Zdawato mi si¢ nawet, ze jest z tego rada. Tego to juz nie rozumiem. Jak ona
mnie lubi! A on!... Och, tym to strasznie si¢ ciesz¢! Totez zdaje mi si¢, Zze wystarczy mi na
niego popatrze¢, aby juz sta¢ si¢ tadniejsza. Patrzatabym tez ciagle, gdybym si¢ nie Igkata
spotka¢ jego oczu; za kazdym razem, kiedy mi si¢ to przytrafi, mieszam si¢ zaraz i jako§ mi
si¢ robi przykro; ale to nic.

Do widzenia, jedyna; zabieram sig¢ do toalety. Kocham ci¢ zawsze jak dawnie;.

Paryz, 14 sierpnia 17**

LIST XV
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Bardzo to tadnie z twojej strony, markizo, ze niezupelnie zapominasz o mnie w swoich
smutnych losach. Zycie, jakie tu wiode, jest w istocie nuzace przez nadmierny spokdj i bez-
barwna jednostajnos¢. Odczytujac twdj list 1 szczegoty owego rozkosznego dnia, doznawatem
po dwadziescia razy pokusy, aby zmysli¢ jaka$ pilna sprawe, polecie¢ do twoich stop 1 wy-
btagac¢, abys$ bodaj na chwilg sprzeniewierzyta si¢ kawalerowi, ktory, badz co badz, nie zastu-
guje na swoje szczescie. Czy wiesz, markizo, sprawitas, iz uczutem si¢ zazdrosny? Céz ty mi
mowisz o wieczystym zerwaniu? Odwotuje te sluby, wyrzeczone kiedy$ w jakim$ obtedzie;
nie byliby$my godni ich uczyni¢, gdyby$my mieli istotnie ich dotrzymaé. Ach, gdybym mogt
kiedy$ pomsci¢ w twych ramionach mimowolna przykros¢, ktora stata si¢ przyczyna szcze-
$cia kawalera! Jestem oburzony, wyznajg, gdy pomyslg, ze ten cztowiek, bez zadnego planu,
nie zadajac sobie najmniejszego trudu, ot, idac po prostu za wlasnym sercem, znajduje szczg-
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scie, ktorego ja nie moge dosiggnac. Och, ja mu je zamaceg... Przysiaz mi, ze je zamace. Ty
sama czyz nie czujesz si¢ upokorzona? Ty sobie zadajesz tyle trudu, aby go oszukiwac, a on
si¢ czuje szczesSliwszy od ciebie! Tobie si¢ zdaje, ze go trzymasz w niewoli, a to ty raczej
dzwigasz jego kajdany. On $pi spokojnie, gdy ty czuwasz, tamiac sobie gtowe nad jego przy-
jemnos$ciami. Coz innego czynitaby jego niewolnica?

Tak, pigkna przyjaciotko, dopoki dzielisz si¢ migdzy kilku, nie czuj¢ cienia zazdro$ci: wi-
dze woéwczas w twoich kochankach jedynie nastgpcoOw Aleksandra, niezdolnych utrzymac
spotem krolestwa, ktorym ja wladatem sam jeden. Ale aby$ si¢ miata odda¢ wytacznie jed-
nemu! Aby inny megzczyzna mial posia$¢ szczescie, ktore bylo moim udzialem! Tego nie
Scierpi¢: nie mysl, bym zdotat to przenies¢. Albo mnie wez z powrotem, albo przynajmniej
wez jeszcze kogos: nie zdradzaj, przez wylaczno$¢ swego kaprysu, owej niezniszczalnej
przyjazni, ktérasémy sobie poprzysiggli.

Dosy¢ juz chyba ztego, jesli mitos$¢ jest mi nietaskawa. Widzisz, markizo, ze sktaniam si¢
do twych pogladéw i przyznaje do wiasnych stabosci. W istocie, jezeli by¢ zakochanym zna-
czy nie moéc zy¢ bez posiadania tego, czego si¢ pragnie, poswigcaé temu swoj czas, Swoje
przyjemnosci, zycie, to naprawdg jestem zakochany. W niczym to zreszta nie polepsza spra-
wy. Nie miatbym ci nawet nic do doniesienia w tym przedmiocie, gdyby nie pewien wypa-
dek, ktory mi daje duzo do myslenia i ktory nie wiem jeszcze, czy mnie winien przejaé oba-
wa, czy nadzieja.

Znasz mego strzelca; wiesz, co to za skarbnica przebiegtosci, istny stugus z komedii; zga-
dujesz tatwo, ze z urzedu swego miat robi¢ stodkie oczy do panny stuzacej 1 rozpaja¢ ludzi.
Szelma, ma wigcej szczescia ode mnie: juz co$ uzyskat. Odkryt mianowicie, ze pani de To-
urvel polecita ktéremus z ludzi, aby si¢ wywiedziat o0 moje prowadzenie, a nawet, aby mi to-
warzyszyl z daleka rano, o ile mu si¢ to uda bez zwrocenia uwagi. C6z ona sobie mysli? Ona,
ta skromnisia, o$miela si¢ bra¢ na sposoby, na ktore zaledwie my bysmy si¢ odwazyli! King
sig, ze... Ale nim zaczng¢ mysle¢ nad zemsta za t¢ babska sztuczke, zajmijmy si¢ sposobami
obrocenia jej na swoja korzy$¢. Az dotad te podejrzane wycieczki nie miaty zadnego celu;
trzeba im go wynalez¢. Zadanie to wymaga catego skupienia umystu, opuszczam ci¢ wigc,
markizo, aby si¢ nad tym zastanowic.

Do widzenia, pigkna przyjaciotko!

Zawsze z *** 15 sierpnia 17**

LIST XVI
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Ach, moja Zosiu, ilez nowin! Nie powinnam ci moze moéwi¢, ale muszg przeciez zwierzy¢
si¢ przed kims$; nie umiatabym si¢ powstrzyma¢. Kawaler Danceny... Jestem tak wzruszona,
ze nie mogg wprost pisaé: nie wiem, od czego zacza¢. Od czasu jak ci opowiadatam o prze-
mitym wieczorze'?, ktory spedzitam u mamy z nim i z pania de Merteuil, nie mowitam ci o
nim wigcej: nie checiatam juz moéwié, ale mys$latam o nim ciagle. Od tego czasu on si¢ zrobit
smutny, ale taki smutny, ze mi az przykro bylo; kiedy pytatam, czemu, méwil, ze nie; ale ja
widzialam dobrze! Wreszcie wczoraj byt jeszcze smutniejszy niz zazwyczaj. Mimo to byl na
tyle uprzejmy, ze Spiewal ze mna jak zawsze, ale za kazdym razem, kiedy na mnie popatrzyt,
serce mi si¢ Sciskato. Skoro skonczyliSmy $piewac, poszedt schowaé harfg, nastgpnie za$ od-

2 List, w ktorym mowa jest o tym wieczorze, nie odnalazt si¢. Mozna przypuszczaé, Ze to 6w wieczor projekto-
wany w bileciku pani de Merteuil, o ktorym jest rOwniez mowa w poprzedzajacym liscie panny de Volanges.
(Przyp. aut.)
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dajac klucz od puzdra prosit, abym przegrala sobie jeszcze wieczorem, skoro znajdg si¢ sama.
Nie podejrzewatam nic a nic; wymawialam si¢ nawet; ale on tak prosit, az powiedzialam, ze
dobrze. Wiedzial czemu! Zatem, skoro wrocitam do siebie 1 kiedy panna stuzaca sobie poszta,
wyjetam harfg i, wystaw sobie, znalaztam migdzy strunami list od niego, zloZony tylko i nie
zapieczetowany! Ach, gdyby$ ty wiedziata, co on mi tam pisze! Od czasu jak przeczytatam
ten list, taka jestem szczg$liwa, ze nie moge mysle¢ o niczym innym. Odczytatam go cztery
razy z rzedu, a potem zamkngtam w sekretarzyku. Umiatam calutki na pamiec¢; kiedy juz le-
zatam, powtarzatam sobie tyle razy, ze do spania zupelnie odeszla mi ochota. Jak tylko za-
mknglam oczy, widziatam go tuz przed soba, jak mi powtarza sam to wszystko com wyczy-
tata przed chwila. Usng¢lam bardzo p6zno; ledwiem si¢ obudzita (byto jeszcze bardzo wcze-
$nie), posztam wydoby¢ list, aby znowu odczytywac¢ do syta. Zabralam go z soba do t6zka, a
potem catowalam, jak gdyby... To moze niedobrze catowac list w taki sposob, ale nie mogtam
si¢ wstrzymac.

Z tym wszystkim, droga Zosienko, chociaz jestem bardzo rada, mam i wielki klopot; bo to
pewna, ze nie powinnam odpowiada¢ na taki list. Wiem dobrze, Zze nie trzeba, ale c6z, kiedy
on prosi; jezeli nie odpowiem, znowu bedzie taki smutny. To naprawdg strasznie niedobrze!
Cé6z mi radzisz? Ale ty tak samo nic nie wiesz jak ja. Mam wielka ochotg zwierzy¢ si¢ pani de
Merteuil, ktéra mnie bardzo kocha. Chcialabym go strasznie pocieszy¢, ale nie chciatabym
zrobi¢ nic, co by bylo nie tak, jak trzeba. Tyle nam mowia, ze powinno si¢ mie¢ dobre serce!
A potem, jak tylko chodzi o mgzczyzng, zabraniaja iS¢ za tym, co ono méwi! Co za niespra-
wiedliwo$¢! Czy mezczyzna nie jest naszym bliznim tak samo jak kobieta, 1 bardziej jeszcze?
Bo przeciez ma si¢ tak samo ojca jak matke, tak samo brata jak siostr¢! Zostaje wigc jeszcze
maz jako nadwyzka. Jednak gdybym miata zrobi¢ cos$, co nie trzeba, moze i sam pan Danceny
nie miatby o mnie dobrego wyobrazenia! Och, gdyby tak, juz wolg, zeby byl smutny, a
zreszta zawsze mam czas to naprawi¢. Ze on napisat do mnie wczoraj, to jeszcze ja nie jestem
obowiazana pisa¢ zaraz dzi$; dzi§ wieczor zobaczg panig de Merteuil i jezeli si¢ na to zdobg-
de, opowiem jej wszystko. Zrobi¢ po prostu to, co ona powie, nie bed¢ miata sobie nic do
wyrzucenia. A moze ona powie, ze moge odpowiedzie¢ troszeczke, zeby nie byt smutny!
Och, straszniem zmartwiona. Do widzenia, moja ztota. Powiedz mi, w kazdym razie, co my-
Slisz.

Paryz, 19 sierpnia 17**

LIST XVII
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Pani! Zanim si¢ oddam — nie wiem, jak to nazwac — szczg$ciu czy tez potrzebie pisania do
pani, btagam, aby$§ mnie raczyta wystucha¢. Rozumiem, iz wazac si¢ na zwierzenie mych
uczu¢ potrzebujg catej twej poblazliwosci; bytaby ona zbyteczna, gdyby chodzito tylko o
usprawiedliwienie tego, co czuje. Bo czymze jest to wyznanie, jesli nie stawieniem ci przed
oczy twego wlasnego dzieta? I co mogg ci powiedzieé, pani, czego by moje spojrzenia, moje
wzruszenie, zachowanie si¢, milczenie nawet nie zdradzity ci wczesniej, nim ja si¢ o§mielitem
to uczynic¢? I czemu bys si¢ miata gniewac o uczucie, ktoére sama zbudzitas? Natchnione przez
ciebie, nie moze by¢ niegodnym: jesli jest ptomienne jak moja dusza, czyste jak twoja. Mia-
tozby by¢ zbrodnia, iz umialem oceni¢ urocza twarzyczkeg, czarujace talenty, nieodparty
wdzigk 1 wzruszajaca niewinnos¢, ktéra dodaje ilez ceny tym tak juz cennym przymiotom?
Nie, z pewnoscia nie: ale nie bedac winnym, mozna by¢ nieszczgs$liwym; oto los, ktory mnie
czeka, jesli ty, pani, odtracisz moje uwielbienie. Jest to pierwszy hotd, jaki serce me zlozyto
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komukolwiek. Bez ciebie bytbym dotad, nie powiem — szczesliwy, ale spokojny. Ujrzatem
ciebie: spokoj odleciat, a szczgscie tak niepewne! Mimo to dziwisz si¢ memu smutkowi; py-
tasz o przyczyng; czasem nawet zdawato mi sig, ze on i ciebie dotyka. Ach, powiedz stowo, a
szczg$cie moje stanie si¢ twym dzietem! Ale nim je wypowiesz, pomysl, ze jedno stowo moze
rowniez dopelni¢ miary nieszczgscia. Badz zatem wladczynia mego losu. Przez ciebie moge
by¢ na wieki zbawiony lub przeklgty. W jakiez drozsze r¢gce mogtbym zlozy¢ sprawg wigk-
szej dla mnie wagi?

Konczg, jak zaczalem: odwotaniem si¢ do twej pobtazliwosci. Prositem, aby$ mnie wystu-
chata; odwaze si¢ na wigcej: btagam, by$ raczyla odpowiedzie¢. Odmowi¢ znaczytoby po-
zwoli¢ mi przypuszczaé, ze czujesz si¢ obrazona, serce zas moje jest regkojmia, ze mdj szacu-
nek doréwnuje mitosci.

P.S. Gdyby$ raczyla mi, pani, odpowiedzie¢, mozesz si¢ postuzy¢ sposobem, ktdrego ja
uzylem; zdaje mi si¢ rownie pewny, jak dogodny.

18 sierpnia 17%*

LIST XVIII
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Jak to, Zosiu, z gory juz potgpiasz to, co chcg uczyni¢; dos¢ mialam niepokojow, a ty je
jeszcze pomnazasz! To jasne, powiadasz, ze nie powinnam odpowiada¢. Latwo tobie mowic;
zreszta, ty nie wiesz naprawdg jak jest; nie widzisz na wilasne oczy. Jestem pewna, Ze na
moim miejscu zrobitabys jak ja. Z pewnoscia, w zasadzie nie nalezy odpowiadac; widziatas
po moim wczorajszym liscie, ze i ja nie chciatam; bo tez nie przypuszczam, aby kto$ kiedy
znajdowatl si¢ w podobnym potozeniu!

Do tego musiatam rozstrzyga¢ zupelnie sama! Pani de Merteuil, ktoéra spodziewatam sig
zobaczy¢ wczoraj, nie przyszia. Wszystko obraca si¢ przeciw mnie; przeciez to ona jest przy-
czyna, ze jego poznatam. Prawie zawsze przy niej widywatam go, rozmawialam z nim. To nie
znaczy, abym miatla zal do niej, ale zostawia mnie tak sama w chwili najwigkszego ktopotu.
Biedna ja, doprawdy!

Wyobraz sobie, on wczoraj przyszedt jak zwykle. Bylam tak zmieszana, ze nie $miatam
nan popatrze¢. Nie mogt méwi¢ ze mna: mama byta w pokoju. Domy$lalam sig, ze bedzie
zmartwiony, skoro zobaczy, ze nie ma listu. Nie wiedziatam, jak si¢ zachowac¢. W chwile po-
tem zapytat, czy ma przynie$¢ harfe. Serce mi bito tak mocno, ze nic nie bytam w stanie od-
powiedzie¢, tylko: ,,Tak.” Kiedy wrdcit, byto jeszcze gorzej. Popatrzylam nan tylko krociut-
ko. On nie patrzal na mnie, ale wygladat tak, ze mozna by pomysle¢, ze jest chory. Strasznie
mi bylo cigzko. Zaczat stroi¢ harfg, a potem podajac ja, rzekl: ,,Ach, pani!...” Tylko tyle, ale
takim tonem, ze wszystko si¢ we mnie zatrzgsto. Wzigtam par¢ akordow nie wiedzac zupet-
nie, co czyni¢. Mama spytata, czy nie bedziemy $piewac. On wymowitl sig, ze jest nieco cier-
piacy, ale ja nie miatam wymoéwki. Bytabym wolata nigdy nie mie¢ glosu. Wybratam umysl-
nie jaka$ arig, ktorej nie przerabialam, bo bytam pewna, ze nie umiatabym $§piewac i ze mu-
siano by si¢ czego$ domysli¢. SzczesSciem, zjawil si¢ ktos; skoro tylko ustyszatam turkot ka-
rety, przerwatam i poprositam go, aby odniost harfe. Batam sig strasznie, ze juz calkiem sobie
pojdzie, ale nie: wrocit.

Gdy mama i ta pani, ktora przyjechata, rozmawialy z soba, chcialam naf popatrze¢ jeszcze
chwileczke. Spotkalam si¢ z jego oczami 1 niepodobna mi juz byto si¢ oderwac. W chwile
p6zniej spostrzeglam, jak mu izy ptyna po twarzy; musiat si¢ odwrocié, aby kto nie zauwazyl.
Wowczas nie mogtam si¢ juz opanowac; czutam, ze sama si¢ rozptacze. Wysztam z pokoju i
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napredce napisatam otdwkiem na karteczce: ,,Niech pan nie bedzie taki smutny, prosze¢ bar-
dzo; przyrzekam, ze panu odpowiem.” Nie mozesz chyba powiedzie¢, zeby w tym bylo co
ztego; zreszta, to byto juz nad moje sity. Zalozytam za struny, jak on tamten list, i wrocitam.
Czulam si¢ znacznie spokojniejsza. Pilno mi bylo, zeby ta pani juz odeszta. Na szczgscie,
$pieszyta si¢ gdzie$ i poszia niedtugo. Zaledwie si¢ zabrata, powiedziatam, ze mam ochot¢
jeszcze pograé trochg, 1 prositam go, aby przyniost harfg. Widziatam z twarzy, Ze niczego si¢
nie domysla. Ale z powrotem, och, jakiz byt szczesliwy! Ustawiajac harfe, umiescit si¢ w ten
sposob, ze mama nie mogta widzie¢, i wzial mnie za r¢kg, przy tym uscisnat... ale jak!...
Trwato to tylko chwilke, ale nie umiem ci powiedzie¢, jakie byto przyjemne. Mimo to cofng-
tam reke, wige nie mam sobie nic do wyrzucenia.

Teraz, moja jedyna, widzisz, ze nie mogg juz nie napisac, skoro przyrzeklam; a przy tym
nie umiatabym mu zrobi¢ takiej przykrosci, bo ja jeszcze przez to cierpig bardziej jeszcze od
niego. Gdyby chodzito o co$ ztego, z pewnoscia bym tego nie uczynita. Ale c6z moze by¢
ztego w napisaniu listu, zwtaszcza gdy chodzi o to, aby kto$ nie byt nieszczgs§liwy? Bojg sig
tylko, ze nie bed¢ umiata dobrze napisa¢: ale on przecie zrozumie, ze to nie moja wina;
zreszta jestem pewna, ze juz przez to samo, ze ode mnie, list zrobi mu przyjemnos¢.

Do widzenia, Zosienko najdrozsza. Jezeli myslisz, ze zle uczynitam, powiedz szczerze; ale
nie zdaje mi si¢. W miarg jak zbliza si¢ chwila pisania, serce mi bije tak, Ze nie mozesz sobie
wprost wyobrazi€. Ale c6z, trzeba, skoro przyrzektam.

21 sierpnia 17%%*

LIST XIX
Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Byl pan wczoraj tak smutny i robito mi to taka przykro$¢, ze to sktonito mnie do przyrze-
czenia, iz odpowiem panu na list. Zdaje sobie dobrze sprawg, ze nie powinnam; ale skoro
przyrzeklam, nie chcg uchyla¢ si¢ od danego stowa: to chyba dosy¢ §wiadczy o przyjazni,
jaka mam dla pana. Teraz, kiedy pan juz wie, spodziewam si¢, ze juz pan nie bgdzie zadat,
abym wigcej pisata. Spodziewam si¢ réwniez, ze pan nikomu nie powie, zem do pana pisata;
z pewnos$cia wzigto by mi to za zle 1 miatabym w domu wiele przykrosci. Spodziewam sig
przede wszystkim, ze pan sam nie bgdzie mial o mnie ztego wyobrazenia; to by mnie zmar-
twito daleko wigcej jeszcze niz wszystko. Moge upewnié, ze nie zgodzitabym si¢ na to dla
nikogo prdécz pana. Chciatabym bardzo w zamian, aby pan nigdy nie byl juz taki smutny jak
wtedy; to mi odbiera cata przyjemno$¢ widzenia pana. Widzi pan, mowig¢ bardzo szczerze. Z
catego serca bym chciata, aby nasza przyjazn trwala wiecznie, ale prosz¢ bardzo, niech pan
juz nie pisze.

Mam zaszczyt pozostac...

Cecylia Volanges

Paryz, 21 sierpnia 17**

LIST XX
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Ej, wicehrabio, nic dobrego z ciebie, przymilasz mi si¢ z obawy, abym sobie nie drwita!
Ale nie lgkaj sig, przebaczam: piszesz mi w swoim liscie tyle szalenstw, ze musz¢ ci wyba-
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czy¢ statek, jaki narzuca ci prezydentowa. Nie zdaje mi si¢, aby moj kawaler zdobyt si¢ na
réwna pobtazliwos¢; sadze, przeciwnie, ze takie odnowienie naszego kontraktu nie bardzo by
mu si¢ podobato 1 ze twoj szalony pomyst nie wydalby mu si¢ zabawny. Co do mnie, usmia-
fam si¢ z calego serca i doprawdy zalowalam, ze musiatam $miaé si¢ sama jedna. Gdybys$ w
tej chwili znalazt si¢ gdzie$ pod reka, nie wiem, dokad by mnie zaprowadzito rozbawienie;
ale miatam czas opamigtac si¢ i uzbroi¢ w pancerz surowosci. Nie znaczy to, abym odma-
wiala na zawsze; ale odraczam; mam powody. Gotowa by si¢ we mnie obudzi¢ mitos¢ wila-
sna, a skoro ona wejdzie w gre, nigdy nie wiadomo, dokad moze zaprowadzi¢. Bytabym
zdolna na nowo chcie¢ zaku¢ ci¢ w kajdany 1 wybi¢ ci z glowy twoja prezydentowa; a gdy-
bym ja, niegodna, miata obrzydzi¢ ci powab cnoty, pomysl, co za zgorszenie! By uniknaé
tego niebezpieczenstwa, oto moje warunki:

Skoro tylko zdobgdziesz naboznisig¢ 1 bedziesz mi mogt dostarczy¢ dowodow w tej mierze,
przybywaj, a ja jestem twoja. Ale nie potrzebuj¢ ci mowic, ze w sprawach tej wagi dowody
musza by¢ na pismie. Przez taki ukfad, z jednej strony, ja stang si¢ nagroda zamiast by¢ po-
cieszeniem, ta mysl bardziej mi si¢ usSmiecha; z drugiej, zwycigstwo twoje nad ta cnotka na-
bierze ostrzejszego smaku stajac si¢ tym samym droga do tym rychlejszej niewiernosci. Przy-
bywaj wigc, przybywaj jak naj$pieszniej z zakltadem swego tryumfu, podobny dawnym chro-
brym rycerzom, ktdrzy u stop swych dam sktadali trofea zwycigstwa. Doprawdy, szczerzem
ciekawa, co moze pisa¢ skromnisia po takim momencie 1 w jakie zaslony spowija jeszcze
swoje banialuki, wowczas gdy osobe pozwolita rozebra¢ juz ze wszystkich. Twoja rzecza
rozwazyc¢, czy stawiam za siebie zbyt wysoka ceng; ale uprzedzam, nic nie opuszcze. Do tego
czasu, drogi wicehrabio, pozwolisz, ze zostang wierna kawalerowi i ze nadal bede si¢ zaba-
wiata uszczesliwianiem go, mimo drobnej przykrosci, jaka ci to sprawia.

Jednakze gdybym mniej miata zasad moralnych, obawiam sig, iz miatby on w tej chwili
niebezpiecznego rywala: mala Volanges. Szaleje wprost za tym dzieckiem: to istna namigt-
no$¢. Albo si¢ bardzo mylg, albo to bgdzie kiedy$ jedna z naszych najbardziej rozrywanych
pigknosci. Patrze, jak stopniowo rozwija sig to serduszko; obrazek wprost zachwycajacy. Ko-
cha si¢ juz w Dancenym bez pamigci, ale jeszcze nic o tym nie wie. On, zakochany po uszy,
ale niezdarny jak mlokos, nie $mie jej nadto okazywaé swych zapatow. Oboje ubostwiaja
mnie po prostu. Mata zwtaszcza ma straszliwa ochotg zwierzy¢ mi swa tajemnicg; od kilku
dni widzg, ze rady sobie da¢ nie moze. Wyswiadczytabym jej dobrodziejstwo, gdybym jej
troche pomogta, ale nie zapominam o tym, ze to zupetne dziecko, i nie chcg si¢ narazaé. Dan-
ceny wynurzatl si¢ nieco wyrazniej; co do niego, droga moja jest zupetnie jasna: nie chce shy-
sze¢ o niczym. Co si¢ tyczy matlej, nieraz bierze mnie pokusa, aby z niej zrobi¢ swoja uczen-
nice; miatabym wielka ochote oddac t¢ przystuge Gercourtowi. Czasu zostawia mi az nadto,
skoro do pazdziernika ma tkwi¢ na Korsyce. Bardzo mi si¢ co$ zdaje, ze skorzystam z odwto-
ki 1 ze w miejsce niewinnej pensjonarki damy mu za zong gotowa juz kobietkg. C6Z bo w
istocie za pewnos¢ siebie u tego cztowieka, ktory osmiela si¢ zasypia¢ spokojnie, gdy obrazo-
na przezen kobieta nie zemsScita si¢ jeszcze? Ot, gdybym miata w tej chwili pod reka t¢ mata,
nie wiem, czego bym jej nie naplotta.

Bywaj mi zdréw, wicehrabio; zycze ci dobrej nocy i powodzenia w zamystach; ale, na
mitos¢ Boga, postepujze trochg. Pomysl, ze jezeli ty nie bedziesz miat tej kobiety, wszystkie
inne bgda musiaty si¢ rumienic¢, iz miaty ciebie.

Paryz, 19 sierpnia 17%*
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LIST XXI
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nareszcie, pigkna przyjaciotko, zrobitem krok, ale krok nie lada; jezeli nie doprowadzit
mnie do celu, to przynajmniej pouczyl, ze znajdujg si¢ na dobrej drodze, i rozprészyt obawy,
czym przypadkiem nie zbladzil na manowce. Nareszcie wyznatem mitos$¢ 1 jakkolwiek za-
chowano w tej mierze najupartsze milczenie, zdobylem mimo to odpowiedz roéwnie pochleb-
na, jak nie zostawiajaca watpliwosci. Ale nie uprzedzajmy wypadkoéw, siggnijmy do poczat-
kow.

Przypominasz sobie moze, iz pani moja kazata $ledzi¢ me kroki. Zapragnatem tedy, aby to
gorszace przedsigwzigeie obrdcito si¢ ku powszechnemu zbudowaniu; oto co uczynitem. Po-
lecitem memu factotum, aby mi znalazt w okolicy jakiego$ potrzebujacego pomocy biedaka.
Zlecenie nietrudne. Wczoraj po potudniu przyszedt mi oznajmié, ze dzi$§ rano komornik ma
zajac¢ caty dobytek ubogiej rodziny nie majacej z czego optaca¢ podatku. Upewnitem sig, ze
nie ma w tym domu zadnej dziewczyny ani kobiety, ktorych wiek i uroda mogtyby by¢ podej-
rzane, 1 gdy juz dokladnie zasiggnatem jezyka, objawilem przy wieczerzy zamiar polowania
nazajutrz wczesnym rankiem.

Tu muszg odda¢ sprawiedliwo$¢ prezydentowej: musiaty ja dreczy¢ wyrzuty sumienia, iz
puscita si¢ na $liska droge $ledzenia cudzych postepkow, nie mogac za§ zwalczy¢ ciekawosci,
zdobyla si¢ na odwage zwalczania mego zamiaru. ,,Zapowiada si¢ na jutro straszne goraco;
mogg si¢ nabawi¢ choroby; nic nie zabijg, tylko zmeczg si¢ na prézno” etc., etc. W ciagu tych
perswazji spojrzenia jej wymowniejsze moze, nizby pragneta, dostatecznie §wiadczyty, jak
goraco sobie zyczy, abym te racje przyjal za dobra monete. Ani mi w gtowie bylto si¢ podda-
wac, jak tatwo si¢ domyslisz, markizo; opartlem si¢ nawet matej; wycieczce przeciw polowa-
niu i mysliwym, jak rowniez chmurce niezadowolenia, ktdra przestonita na reszt¢ wieczoru
niebianskie oblicze. Obawiatem si¢ przez chwilg, aby nie odwotata polecen i aby ten sp6znio-
ny skruput nie pokrzyzowal mych planow. Nie bratem w rachubg kobiecej ciekawosci; totez
omylitlem si¢. Strzelec moj rozproszyt moje obawy jeszcze tego wieczora; za czym, peten
zadowolenia, udalem si¢ na spoczynek.

Z pierwszym brzaskiem zrywam si¢ 1 wychodzg¢. Ledwie o pigédziesiat krokow od zamku
— spostrzegam szpiega, ktory postgpuje trop w trop za mna. Wchodzg na teren polowania i
posuwam si¢ ku wiosce bedacej celem mej wyprawy, nie majac innej rozrywki, jak tylko po-
rzadne przepgdzenie gamonia, ktory bojac si¢ zej$¢ z goscinca musiat przebiegaé przy kaz-
dym zwrocie potrojna drogg. Jednakze pedzac go w ten sposdb i1 sam zgrzatem si¢ porzadnie;
aby odpocza¢ chwilg, usiadtem pod drzewem. Patrze spod oka, a ten hultaj posuwa bezczel-
no$¢ tak daleko, ze skrada si¢ wzdtuz krzakéw, odlegtych nie wigcej niz o dwadziescia kro-
kow, 1 réwniez si¢ rozsiada! Przez chwile korcito mnie, aby mu posta¢ z jeden naboj, ktory,
cho¢ z drobnego $rutu, pouczytby go o niebezpieczenstwach ciekawos$ci: szczg$ciem dlan,
przypomnialem sobie, ze ten szpieg jest uzyteczny, a nawet potrzebny dla moich zamystow;
to go ocalito.

Niebawem znalaztem si¢ we wsi; widze zbiegowisko; zblizam si¢, wypytuj¢; opowiadaja
mi wydarzenie. Kazg wola¢ komornika i idac za popgdem szlachetnego wspodiczucia ptacg
wspaniatlomyslnie pieédziesiat funtéw, za ceng ktorych pie¢ osob miato postrada¢ dach nad
glowa 1 mozno$¢ pracy. Po tym uczynku tak prostym nie wyobrazasz sobie, markizo, jakie
btogostawienstwa posypaly si¢ na ma gltowe, jakie lzy wdzigcznosci ptynely z oczu starca,
glowy rodziny, i jaka pigkno$cia uszlachetnity to oblicze patriarchy, ktore chwilg przedtem
bylo niemal wstretne z pigtnem najstraszliwszej rozpaczy! Przygladatem sig temu, gdy nagle
inny wie$niak, mtodszy, prowadzac za rek¢ zong i dwoje dzieci i zblizajac si¢ zywo, rzekt:
»Padnijmy wszyscy do nog tego pana, dobrego jak sam Bog.” W tej chwili ujrzalem cata ro-
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dzing kleczaca u mych kolan. Przyznaje si¢ do stabosci: oczy zwilzyly mi si¢ tzami, uczutem
wzruszenie niezalezne od woli, ale pelne rozkoszy. Zdumiony bytem odkryciem, jak wiele
przyjemnosci znajduje si¢ czyniac dobrze, i sktonny jestem przypuszczac, ze ci, ktorych zwy-
kli$my nazywa¢ cnotliwymi, nie maja moze takiej zastugi, ja by si¢ zdawalo. Tak czy owak,
uwazatem za stuszne zaptaci¢ biednym ludziom przyjemnos¢, jaka mi sprawili. Wziatem z
soba dziesie¢ ludwikow; rozdatem je.

Tak tedy posréd obfitych blogostawienstw catej rodziny wygladatem sobie na jakiegos$ bo-
hatera dramatu w chwili szczg$liwego rozwiazania. Pojmujesz, ze w tym thumie gtdwna osoba
byl dla mnie gorliwy szpieg. Cel byl osiagnigty; uwolnitem si¢ od gromady 1 wrdcitem do
zamku. Razem wziawszy, mogg sobie powinszowa¢ pomystu. Ta kobieta warta jest niewat-
pliwie, aby sobie zada¢ dla niej tyle trudow; kiedys$ stang si¢ one dla mnie brzeczaca waluta;
w ten sposob, zaptaciwszy niejako z gory, bed¢ mogt rozrzadzaé jej osoba bez najmniejszego
wyrzutu.

Zapomniatem doda¢, ze chcac juz wszystko wyzyskac, prositem poczciwych ludzi, aby si¢
modlili do Boga za spelnienie mych zamiarow. Zaraz przekonasz si¢, czy ich prosby nie zo-
staty juz w czg$ci wystuchane... Ale oto oznajmiaja mi, Ze wieczerza na stole; byloby juz za
po6zno na wystanie listu, gdybym go miat konczy¢ dopiero udajac si¢ na spoczynek. Zosta-
wiam wiec reszte do nastepnej przesylki. Zatuje bardzo, bo reszta jest najcie-
kawsza. Do widzenia, mita przyjaciotko. Okradasz mnie o jedna chwilke rozkoszy ogladania
mego bostwa.

Zamek*** 18 sierpnia 17**

LIST XXII
Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Sadze, iz rada pani bgdzie zapoznac si¢ z pewnym rysem pana de Valmont, rysem, ktory —
o ile mi si¢ zdaje — odbiega od tych, jakim go pani odmalowano. Tak przykro jest mysle¢ zle
o kimkolwiek, tak bolesnie znajdowac jedynie biedy w tych, ktorzy mieli wszelkie warunki,
aby przedstawi¢ cnotg we wszystkich jej powabach! Wreszcie, pani tak ceni poblazliwos¢, ze
jedynie mozna si¢ ucieszy¢, dostarczajac motywow cofnigcia nazbyt moze surowego sadu.
Zdaje mi sig, ze pan de Valmont miatby prawo do tej taski, powiedziatabym, niemal do tej
sprawiedliwosci; 1 oto na czym buduje to mniemanie.

Dzi$§ rano wybrat si¢ na jedna z owych przechadzek, ktére mogly pani nasunaé przypusz-
czenie, ze pan de Valmont ma juz jaka$ mitostk¢ w okolicy, przypuszczenie, ktorego — przy-
znaje si¢ do winy — chwycitam si¢ moze zbyt zywo. Szczgsciem dlan, a zwtaszcza szczg§ciem
dla nas (ocala nas to od niesprawiedliwosci), ktory$ z moich ludzi szedt wtasnie w te strone';
dzigki temu ciekawos$¢ moja, karygodna, ale w tym wypadku zbawienna, zostata zaspokojona.
Cztowiek 6w przynidst wiadomos$¢, ze pan de Valmont, znalaztszy we wsi*** nieszczgsliwa
rodzing, ktérej dobytek wiasnie miano zajac, bo nie miata z czego optaci¢ podatkow, nie tylko
pospieszyt wyréwnac¢ dlug biednych ludzi, ale nawet wreczyt im dos¢ znaczna kwotg. Bieda-
cy wspominali réwniez o jakim$ stuzacym, ktory z opisu wyglada na stuzacego pana de Val-
mont, a ktory poprzedniego dnia zasiggnat wiadomosci o najbardziej potrzebujacych pomocy.
Jezeli tak bylo w istocie, nie jest to nawet przelotne 1 wynikte z przypadku wspotczucie; to juz
zamiar czynienia dobrze; dobroczynno$¢ uprawiana ze zrozumieniem; najwznio$lejsza cnota
najpigkniejszych dusz na ziemi. Zreszta, z rozmystu czy z przypadku, jest to w kazdym razie
czyn zacny i chwalebny; samo opowiadanie o nim wzruszylo mnie do tez. Dodam wigcej,

" Czyzby pani de Tourvel nie $miata wyzna¢, iz bylo to z jej rozkazu? (Przyp. aut.)
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rowniez dla sprawiedliwosci, ze kiedy wspominam panu de Valmont o zdarzeniu, o ktorym
sam nie rzekl ani stlowa, zrazu si¢ zapieral, a skoro wreszcie si¢ przyznal, uczynit to ze
skromnos$cia zwigkszajaca jeszcze zastugg.

A teraz powiedz mi, czcigodna przyjaciotko: jezeli pan de Valmont jest w istocie zakamie-
niatym niegodziwcem, a postgpuje w ten sposodb, cdz zaprawde wypadnie czyni¢ ludziom
poczciwym? Jak to! Zli mieli by dzieli¢ z dobrymi $wigte rozkosze zacnego uczynku? Bég
miatby pozwoli¢, aby cnotliwa rodzina otrzymywata z r¢ki nedznika ratunek i sktadata zan
dzigki Jego boskiej Opatrznosci? Moglby sobie podoba¢ w tym, aby stysze¢, jak czyste usta
zalewaja blogostawienstwa na wyrodka? Nie! Wole przypuscié, ze biedy jego, cho¢ zastarza-
fe, nie ptyna z jego natury; nie mogg mysle¢, aby ten, ktory czyni dobrze, miat by¢ wrogiem
cnoty. Pan de Valmont jest moze tylko jednym przyktadem wigcej niebezpieczenstwa ztych
wplywoéw. Chwytam sig tego przypuszczenia, w ktore rada bym uwierzy¢.

Mam zaszczyt by¢ etc.

P.S. Wybierzmy si¢ w tej chwili wraz z pania de Rosemonde, aby poznaé t¢ zacna i nie-
szczesliwa rodzing 1 dotaczy¢ nasza sp6zniona pomoc do ofiary pana de Valmont. Wezmy go
ze soba. W ten sposob damy przynajmniej tym dobrym ludziom przyjemnos¢ ogladania swe-
go dobroczyncy; to zdaje si¢ wszystko, co nam pozostawit do zrobienia.

z*** 18 sierpnia 17**

LIST XXIII
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Przerwali$my tedy korespondencj¢ na chwili mego powrotu; idzmy dalej. Przebratem sig
$piesznie 1 udatem do salonu, gdzie moja pani pracowata nad haftem, gdy proboszcz czytat
ciotce gazetg. Zblizylem si¢ i siadlem przy krosnach. Par¢ spojrzen, stodszych jeszcze niz
zazwyczaj, niemal pieszczotliwych, pozwolilo mi domysli¢ sig, ze stuzacy zdat juz sprawe z
poselstwa. Jakoz ciekawa istotka nie umiata dtugo utrzymac tak chytrze zdobytej tajemnicy i
nie wahajac si¢ przerwac czcigodnemu pasterzowi, ktdérego czytanie mocno przypominato
kazanie niedzielne, rzekta: ,,I ja tez mam co$ do opowiedzenia”, po czym z miejsca wyrecy-
towata cata ma przygodg, z dokladnoscia zaszczytnie §wiadczaca o jej talencie dziejopisa.
Wyobrazasz sobie, jak skwapliwie rozwinalem skarby skromnosci: ale ktoz bylby zdolny po-
wstrzymac kobietg §piewajaca bezwiednie pochwaly tego, ktérego kocha? Ostatecznie, trzeba
jej byto zostawi¢ wolne pole. Podczas tego panegiryku ja, §ledzac ja spod oka, czerpatem naj-
rozkoszniejsze nadzieje w tkliwym spojrzeniu, w ruchach bardziej ozywionych niz zwykle, a
przede wszystkim w glosie, ktory juz samym brzmieniem zdradzat stan jej duszy. Ledwie
skonczyta méwié, ozwata si¢ pani de Rosemonde: ,,P6jdz, chtopcze, niech cig ucatuje.” Pota-
patem si¢ natychmiast, ze pigkna kaznodziejka rowniez nie bedzie mogla si¢ obroni¢ przed
mym usciskiem. Mimo to chciala ucieka¢, ale w tejze chwili znalazta si¢ w mych ramionach:
nie tylko, ze nie miala mocy si¢ opierac, ale ledwie zdotata utrzymac si¢ na nogach. Im dtuze;j
patrze na t¢ kobietg, tym bardziej staje mi si¢ pozadana. Z pospiechem wroécita do krosien i na
pozoér zabrata si¢ do haftu; ale widzialem, ze drzenie rak nie pozwala jej rozpoczac.

Po obiedzie panie zapragnety ujrze¢ owa tak wspanialomyslnie ocalona rodzing; musialem
im towarzyszy¢. Oszczedze ci, markizo, nudy z drugiej serii pochwat i wdzigcznos$ci. W cia-
gu drogi pickna prezydentowa, pograzona w zadumie, nie rzekla ani stowa. Ja tez milczatem
myslac nad sposobami rychlego wyzyskania dzisiejszych wypadkow. Jedynie pani de Rose-
monde usitlowata gawedzi¢, odbierajac zaledwie skape i krotkie odpowiedzi. MusieliSmy ja
znudzi¢; lezato to w moich planach i powiodto si¢ w zupetnosci. Totez wysiadtszy z powozu
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udata si¢ do siebie zostawiajac nas sam na sam w stabo o§wietlonym salonie: tagodny pot-
mrok dodajacy odwagi trwozliwej mitosci.

Bez trudu udato mi si¢ skierowa¢ rozmowe na zamierzone tory. Zapat uroczej kaznodziejki
przyszedt mi z pomoca. ,,Skoro si¢ jest tak powotanym do tego, aby czyni¢ dobrze — rzekta
patrzac na mnie ze stodycza — jak mozna trawi¢ zycie na ztym?”” — , Nie zastuguje — odpartem
— ani na tyle pochwal, ani na tyle potgpienia; nie pojmuj¢, w jaki sposdb przy swoim rozumie
1 bystrosci nie przenikneta jeszcze pani mojej tajemnicy. Chociazby szczero$¢ miata mi za-
szkodzi¢ w pani oczach zbyt godna jej jestes, bym mogt przed toba co$ ukrywac. Klucz do
mego zycia znajdziesz w charakterze, niestety zbyt stabym. Otoczony ludzmi bez zasad, na-
sladowatem ich btedy; moze nawet silitem si¢ przewyzszy¢ ich jeszcze. Tak samo teraz, po-
ciagnigty przyktadem cnoty, cho¢ bez nadziei doréwnania ci, pani, chciatem probowac bodaj
zblizy¢ sig do ciebie. Kto wie? Czyn, za ktory chwalisz mnie dzisiaj stracilby cata warto$¢ w
twych oczach, gdybys znata jego pobudki! (Widzisz, markizo, jak bliski tu bytlem najistotnie;j-
szej prawdy.) Wcale nie mnie — ciaggnalem — ci biedacy zawdzigczaja ratunek. Tam gdzie pani
widzisz chwalebny postepek ja szukam jedynie sposobu zyskania w twych oczach. Bytem,
skoro mam wyznaé cata prawdg, jedynie stabym narzedziem bostwa, ktére uwielbiam (tu
chciata przerwac, lecz nie pozwolitem). I dzi§ — dodatem — jedynie stabo§¢ charakteru zdra-
dzita ci ma tajemnicg. Przyrzeklem sobie zmilcze¢ ja przed pania; szczgsciem bylo mi nie$¢
twoim cnotom, jak i twoim wdzigkom, czysty hotd, o ktorym nigdy nie miatas si¢ dowiedziec.
Nie zdotatem wytrwaé, ale w ten sposob nie bedg sobie bodaj wyrzucal wobec ciebie niego-
dziwej obtudy. Nie sadz, pani, iz $miem ci¢ obraza¢ zuchwata nadzieja. Bedg nieszczgsliwy,
wiem o tym; ale cierpienia moje zostang mi zawsze drogie: b¢da §wiadectwem bezmiaru mej
mitosci; u twoich stop, na twym tonie pragne zlozy¢ swoje udregki. Tam bede czerpat sity do
nowych cierpien; tam znajd¢ pelna wspotczucia dobro¢ i ulge w niedoli, skoro ty, pani, mnie
si¢ uzalisz. O ty, ktéra ubostwiam, wystuchaj mnie, ulituj si¢ nade mna, wesprzyj mnie.” W
ciagu tej przemowy znalaztem si¢ u jej kolan i tulilem jej r¢ee; ale ona, uwalniajac je nagle z
mego uscisku 1 cisnac je do oczu z wyrazem rozpaczy, wykrzykngla: ,,Ach, ja nieszczgsli-
wal!”, po czym zalala si¢ Izami. Na szczg$cie, ja przejatem si¢ do tego stopnia rola, ze ptaka-
tem réwniez; uymujac jej rece, oblatem je obficie Izami. Byto to prawie konieczne, gdyz po-
chlonigta wlasna bolescia nie bylaby zauwazyta mego wzruszenia. Dzigki temu mogtem na-
patrzy¢ si¢ tej czarujacej twarzy, ktora przemozny powab tez czynit jeszcze pigkniejsza. Gto-
we¢ miatem cata w ogniu i tak dalece nie bylem panem siebie, Ze juz chciatlem si¢ pokusi¢ o
wyzyskanie sytuacji.

Ach, jakiz slaby jest cztowiek! Jakaz wladze maja nad nami okolicznos$ci, skoro ja sam,
zapominajac o mych zamiarach, gotéw juz bylem przez takie przedwczesne zwycigstwo po-
swigci¢ urok dlugich walk 1 stodycze powolnego upadku; skoro uniesiony pragnieniem god-
nym miokosa, miatem juz narazi¢ zwycigzcg pani de Tourvel na to, aby otrzymat jako owoc
mozoldéw jedynie mdla przyjemnos¢ posiadania jednej kobiety wigcej! Och, nie! Niech sig
podda, ale niech walczy; niech nie majac do$¢ sity, aby zwycigezy¢, ma jej na tyle, aby si¢
opiera¢; niech karmi si¢ do syta poczuciem wiasnej stabosci i niech bedzie zmuszona sama
uzna¢ swa porazkg. Zostawmy raubszycom zabijanie jelenia z zasadzki: prawdziwy mysli-
wiec w regularnym poscigu. Jest co$ szczytnego w tym zamiarze, nieprawdaz? Ale kto wie,
czy zdotalbym w nim wytrwac, gdyby przypadek nie przyszedt w pomoc rozsadkowi.

UstyszeliSmy szelest. Kto§ wszedt. Pani de Tourvel, przestraszona, wstala $piesznie,
chwycila §wiecznik 1 wyszta. Nie mogltem jej zatrzymac¢. Okazato sig, ze to tylko stuzacy.
Skoro tylko upewnitem si¢ o tym, podazylem za nia. Ledwiem zrobit kilka krokow, ona,
zdj¢ta nieokreslonym Igkiem, przys$pieszyta kroku i raczej wpadta, niz weszta do swego po-
koju, zamykajac gwaltownie drzwi. Chciatem si¢ wslizna¢ za nia, ale zamkneta si¢ na klucz.
Nie zapukatem oczywiscie; bylbym jej dat sposobnos¢ do nazbyt tatwego oporu. Wpadtem na
szczesliwa a prosta mysl., aby zajrze¢ przez dziurke od klucza: ujrzalem t¢ anielska kobietg
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na kolanach, zalana tzami, pograzona w goracej modlitwie. Jakiego Boga wazyla si¢ przyzy-
wac? Czyz istnieje potgzniejszy niz mito§¢? Prozno sili sig ucieka¢ do obcej pomocy; w moim
juz reku spoczywaja jej losy.

W przekonaniu, iz dosy¢ zdziatatem jak na jeden dzief, udatem sig tez do siebie i zabratem
si¢ do tego listu. MyS$latem, ze ujrze¢ pania de Tourvel przy wieczerzy; kazata oznajmié, ze
jest cierpiaca i polozyta sig. Pani de Rosemonde chciata ja odwiedzi¢; wymowila si¢ straszli-
wym bolem glowy. Pojmujesz, ze po wieczerzy niedlugo trwata zabawa w salonie i ze ja
réwniez dostatem migreny. Wrociwszy do siebie, napisatem dlugi list z wyrzutami za takie
postgpowanie 1 potozytem si¢ z zamiarem oddania go nazajutrz rano. Nie mogac usnaé wsta-
tem, aby jeszcze odczyta¢ swoje bazgroty, i stwierdzilem, ze nie do$¢ czuwatem nad soba:
wigcej w nich przebija zadzy niz mitosci 1 wigcej irytacji niz smutku. Bede musial przerobic;
ale na to trzeba by mie¢ spokojniejsza gtowe.

Juz pierwszy brzask; moze on mi sen przyniesie. Wracam do t6zka; mimo calej wiadzy,
jaka ma nade mna ta kobieta, przysiggam ci, markizo, az nazbyt cz¢sto nawiedza mnie w
snach twoja urocza postac.

Do widzenia, pigkna przyjaciotko.

z*** 19 sierpnia 17** o godzinie 3 rano

LIST XXIV
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Przez lito$¢, pani, cheiej u$mierzy¢ niepokdj mej duszy; chciej mi objawié, czego mam si¢
spodziewac lub lgka¢. Zawieszonemu migdzy bezmiarem szcze$cia lub niedoli niepewnos$¢
nazbyt jest bolesna. Po c6z uczynitem to wyznanie? Czemuz nie umiatem si¢ oprze¢ czarowi,
ktory zdradzit przed toba, pani, tajniki mych mysli? Szczesliwy, iz moglem uwielbiaé cig
skrycie, upajatem si¢ wtasna mitoscia; uczucie, ktérego nie macilt woéwczas obraz twego cier-
pienia, zaspokajato chgci mego serca: ale to zrodto szczgscia stato si¢ zrodtem rozpaczy, od
chwili gdy ujrzatem tzy ptynace z twych oczu, od czasu gdy ustyszatem owo okrutne: ,,Ach,
janieszcz ¢$liwal” Pani! Te dwa stowa dzwigcze¢ mi dtugo bgda w sercu! Przez jaka
fatalnos¢ to najstodsze z uczu¢ mogto obudzi¢ w tobie jedynie zgrozg? Ach, nie ten chyba,
by$ miata kiedy podzieli¢ to uczucie: ty, pani, mimo iz tudzitem si¢ dotad w tej mierze, nie
jestes$ stworzona do mitosci; moje jedyne serce, ktore ty spotwarzasz bezustannie, zdolne jest
do uczucia, twoje nawet litowac si¢ nie umie. Inaczej nie bytaby$ odmowita stowa pociechy
nieszczesliwemu, ktoéry zwierzyt ci swe cierpienia; nie bytaby$ okradta jego spojrzen ze swe-
go widoku, gdy on nie posiada innej rozkoszy niz stodycz twego obrazu; nie bylabys$ sobie
uczynita okrutnej igraszki z jego niepokoju, bytabys$ odczula, ze ta noc — dla ciebie jedynie
dwanascie godzin spoczynku — miata by¢ dlan wiekiem cierpienia.

I czym, powiedz, zastuzylem na t¢ bezlitosna surowos$¢? Nie lgkam si¢ ciebie samej wziaé
za sedziego: cdz wigc uczynitem procz tego, ze niezaleznie od mej woli uleglem uczuciu na-
tchnionemu przez twa pigknos$¢ 1 cnote, uczuciu, ktére nigdy nie przekroczylo granic szacun-
ku, a ktérego niewinne wyznanie byto skutkiem zaufania, nie za$ nadziei. Czyz chciatabys,
pani, zdradzi¢ ufno$¢, ktora sama niejako osmielitas i1 ktoérej ja si¢ oddatem bez zastrzezen?
Nie, nie mogg uwierzy¢; to znaczyloby szuka¢ w tobie bledu, a serce moje buntuje si¢ na
mysl znalezienia go w tobie: cofam wszystkie wyrzuty; mogltem to napisa¢, ale nie mogtem
pomysle¢. Ach, pozwol mi, pani, wierzy¢, iz jeste$ doskonata! Oto jedyne szczg$cie, jakie mi
pozostato. Czyz zdarzyto ci si¢ kiedy uzyczy¢ pomocy nieszczesliwemu, ktory by jej bardziej
potrzebowal? Nie opuszczaj mnie w obtedzie, w jakim mnie pograzytas: uzycz mi swego ro-
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zumu, skoro wydartas mi wtasny; nawrdciwszy mnie, oswie¢ mnie jeszcze, aby dokonczy¢
swego dziela.

Nie chce ci¢ oszukiwac, pani: nie dokazesz tego, by$ miata zwycigezy¢ ma mitos¢; ale na-
uczysz mnie panowac nad nia; kierujac mymi postgpkami, dyktujac stowa ocalisz mnie bodaj
od nieszczgscia obrazenia ciebie. Racz przede wszystkim rozproszy¢ tg rozpaczliwa obawg;
powiedz, ze mi przebaczasz, ze si¢ litujesz; upewnij mnie o swym pobtazaniu. Nie bgdziesz
go miala z pewnoscia nigdy tak wiele, ile ja bym pragnat; ale btagam bodaj o tyle, ile mi jest
niezbedne do zycia: czy i tego odmowisz?

Badz zdrowa, pani, racz przyja¢ z dobrocia ten hold mych uczu¢; nie jest zdolny w niczym
ostabi¢ mego bezgranicznego szacunku.

19 sierpnia 17**

LIST XXV
Wicehrabia de Valmont do markizy de Marteuil

Oto przebieg wczorajszego dnia: o jedenastej udatem si¢ do pani Rosemonde i pod jej
ochrong dostatem si¢ do rzekomej chorej, ktdra jeszcze spoczywata w tozku. Oczy miala bar-
dzo zmegczone; przypuszczam, ze 1 ona zle spata tej nocy. Skorzystalem z tego, ze pani de
Rosemonde oddalita si¢ na chwile, i podatem lisy; zrazu nie chciala przyja¢, ale potozytem go
na t6zku 1 poszedlem najniewinniej przysuna¢ fotel staruszki, ktéra chciata usias¢ tuz koto s
wej pieszczotki; trzeba wige bylo ukry¢ list, aby uniknaé skandalu. Chora, bardzo
nieostroznie, napomkngla co$ o goraczce. Pani de Rosemonde polecita mi ujac ja za puls, wy-
stawiajac moje doswiadczenie lekarskie. Pania de Tourvel spotkata wigc podwdjna przykrosé:
jedna, iz musiata powierzy¢ mi re¢ke, druga, i1z drobne klamstwo wyszto natychmiast na jaw.
Ujatem dton, $ciskajac ja czule; rownocze$nie druga rgka slizgalem si¢ po $wiezym i pulch-
nym ramieniu. Przebiegla osobka nie odpowiedziata najmniejszym znakiem zycia, rzektem
wigc, puszczajac reke: ,,Nie ma wcale przyspieszenia.” Czutem, iz mink¢ musi mie¢ bardzo
surowa, totez za kar¢ nie szukatem jej spojrzen. W chwile potem rzekla, iz pragnie wstac,
zostawili$my ja wigc sama. Obiad uptynal dos¢ niewesoto, po czym pani de Tourvel o§wiad-
czyla, iz nie pojdzie na przechadzke, dajac mi tym samym do zrozumienia, ze nie bede miat
sposobnosci z nig mowi¢. Uczutem, iz tu jest wlasciwy moment na westchnienie i wzrok
przepetniony bolescia; wida¢ spodziewala si¢ tego, gdyz spojrzata na mnie; byta to jedyna
chwila w dniu, w ktorej udato mi si¢ spotka¢ jej oczy. Mimo calej cnoty i ona ma swoje
sztuczki jak kazda. Znalazlem okazje, aby zapytaé, czybyta na tyle taskawa, aby
uwiadomi¢ mnie o moim losie. Zdziwilem si¢ nieco, ustyszawszy: ,, Owszem,
odpisalam panu.” Pilno mi byto do tej epistoty; ale czy to przez chytro$¢, czy przez niezrgez-
nos¢ lub bojazliwos¢ oddata mi ja dopiero wieczorem, w chwili rozstania. Posytam ci, marki-
70, ten list, rownie jak brulion mego; czytaj i sadz; widzisz, z jaka skofniczona obtuda ta dama
twierdzi, ze mnie nie kocha, gdy rzecz si¢ ma wrecz przeciwnie; 1 jeszcze gotowa si¢ zalic,
jesli ja ja bedg oszukiwat p o t e m, gdy ona nie waha si¢ oszukiwa¢ mnie juzprzedte m!
Tak, pickna przyjacidtko, najprzebieglejszy mezczyzna nie dorowna w falszu najszczerszej
kobiecie. Mimo to trzeba bedzie udawac, iz wierzg jej gadaninie, i odgrywac sceny rozpaczy,
bo damulce przyszta chetka bawi¢ si¢ w nieztomna cnote! I jak tu si¢ nie ms$ci¢ za takie szel-
mostwal... No, cierpliwosci!... Ale do widzenia. Mam jeszcze duzo do pisania.

Ale, ale, nie zapominaj odesta¢ mi listu tyranki. Kto wie? Moglaby w przysztosci przywia-
zywaé wagg do takich ghupstewek; chce by¢ na wszelki wypadek w porzadku.

Nie pisze nic w kwestii matej Volanges; pomdéwimy przy najblizszej sposobnosci.

z*** 20 sierpnia 17**
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LIST XXVI
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Moze pan by¢ pewny, iz nie otrzymatby pan zadnej odpowiedzi, gdyby moje niemadre za-
chowanie wczorajsze nie zmuszato mnie do paru wyjasnien. Tak, plakalam, przyznajg; moze i
te dwa stowa, ktére pan przytacza tak skwapliwie, wymknety si¢ z mych ust; widzg, ze nic nie
uszto panskiej bacznosci; trzeba wigc wszystko wytlumaczy¢.

Poniewaz przywyktam wzbudza¢ tylko zacne i godziwe uczucia, bra¢ udzial jedynie w
rozmowach, ktérych moge stlucha¢ bez rumienca, stowem, cieszy¢ si¢ bezpieczenstwem, na
ktore zastuguje, nie umiem ani udawac, ani ukrywa¢ wrazen. Zdumienie i pomieszanie, wy-
wotane panskim zachowaniem, niezrozumiaty lgk, spowodowaty sytuacje, w jakiej nie po-
winnam si¢ byla nigdy znalez¢ — moze wzburzenie, iz widzg si¢ zrOwnana z owymi kobieta-
mi, ktorymi pan pogardzasz, i traktowana przezen rownie lekko — oto co byto powodem tez i
wydarto mi z ust stowa skargi. Wyrazenie, ktére wydato si¢ panu tak silnym, byloby z pew-
nos$cia o wiele za stabe, gdyby moj ptacz i wykrzyknik miaty inng jeszcze pobudke; gdybym
miast potgpia¢ panskie obrazajace uczucia, mogta si¢ Igkac, iz kiedykolwiek mogtabym je
podzielié.

Nie, panie wicehrabio, nie mam tej obawy; gdybym ja miata, uciektabym o sto mil; udata-
bym si¢ na pustynig, aby tam plaka¢ nad nieszczg$ciem, iz spotkatam pana na mej drodze.
Moze nawet, mimo calej pewnosci, ze pana nie kocham, ze go nigdy nie pokocham, moze
bytabym lepiej uczynila idac za rada przyjaciot i nie pozwalajac panu nawet zblizy¢ si¢ do
mnie.

Uwierzylam — to moja jedyna wina — uwierzytam, ze pan potrafi uszanowac uczciwa ko-
biete, ktora najszczerzej pragneta i pana uwazac za uczciwego cztowieka; ktéra stawata nawet
w panskiej obronie, gdy pan zniewazate$ ja przez swe zbrodnicze zamiary. Pan mnie nie zna;
nie, panie, pan mnie nie zna. Inaczej nie przysztoby panu na mys$l brna¢ z jednego zuchwal-
stva w drugie. Stad iz o$mielite$ si¢ mowic rzeczy, ktoérych nie powinnam stuchaé, uczutes
si¢ W prawie napisania listu, ktérego nie powinna bym czyta¢; i po tym wszystkim prosisz,
abymkierowata twymipostgpkami,dyktowata ci stowal Dobrze wigc,
stanie sig, jak pan zada; milczenie i1 niepamig¢ — oto rady, jakich mnie przystoi udzieli¢, panu
— ustuchaé; wowczas bedziesz miat w istocie prawa do mego poblazania: od pana zalezatoby
jedynie zdoby¢ sobie prawa do mej wdzigcznosci... Ale nie, nie zwrdce si¢ z prosba do tego,
ktory mnie nie uszanowat: nie dam dowodu ufnosci cztowiekowi, ktory naduzyt mego bez-
pieczenstwa. Zniewala mnie pan, bym si¢ go musiata obawia¢, moze nawet nienawidzie¢; nie
chciatam tego; pragnetam widzie¢ w panu jedynie siostrzenca mej najczcigodniejszej przyja-
ciolki; przeciwstawiam glos przyjazni glosowi ogo6tu, ktéry pana oskarzal. Zniszczyte$
wszystko; 1 — przewiduje¢ to — nie bedziesz chciat niczego naprawic.

Poprzestaj¢ na tym, aby oznajmi¢ panu, ze jego uczucia obrazaja mnie, ze ich wyznanie
jest dla mnie zniewaga. Nie tylko nie zdobgdziesz wzajemnosci, ale jesli sobie nie nakazesz
milczenia, ktorego, sadzg, mam prawo oczekiwac, a nawet wymaga¢ od pana, zmusisz mnie,
abym pana nigdy nie ogladata na oczy. Dotaczam do tego pisma panski list w nadziei, ze i
pan rowniez zechce mi zwrdci¢ moj wlasny; bytoby dla mnie wielka przykroscia, gdyby zo-
stal jakikolwiek §lad zdarzenia, ktore nigdy nie powinno byto mie¢ miejsca.

19 sierpnia 17%%*
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LIST XXVII
Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Moj Boze, jaka pani dobra! Jak pani dobrze odczuta, ze tatwiej mi bedzie pisa¢ niz méwic!
Bo tez to, co mam pani powiedzie¢, bardzo cigzko wyzna¢, ale przeciez pani jest moja przyja-
ciotka, prawda? Och, tak, ukochana przyjaciotka! Bede si¢ starata nie ba¢; mnie tak trudno
da¢ sobie rady bez pani, bez pani wskazéwek! Bardzo mi cig¢zko; zdaje mi sig, ze kazdy od
razu pozna po mnie, co mysle; zwlaszcza kiedy on jest, czerwienig si¢ zaraz, jak tylko kto
spojrzy na mnie. Wczoraj, kiedy pani widziata, Zze ptakatam, to z tego, ze chciatam co$ pani
powiedzie¢, a potem nie mogtam wydoby¢ stowa, 1 kiedy pani spytata, co mi jest, Izy mi same
naptynely do oczu. Nie umiatam po prostu zapanowa¢ nad soba. Zeby nie pani, mama bytaby
wszystko spostrzegla, 1 co by si¢ woéwczas ze mna stalo? Oto jakie jest teraz moje zycie,
zwlaszcza od czterech dni!

Cate cztery dni uptyneto juz, tak, wszystko musze pani powiedzie¢, od czasu jak pan ka-
waler do mnie napisal. Och, zargczam pani, ze kiedy znalaztam jego list, zupetnie nie wie-
dziatam, co to takiego! Ale zeby juz nic nie sktamac, nie mogg si¢ zaprzec, ze strasznie mi si¢
przyjemnie zrobilo, kiedym czytata; widzi pani, wolatabym juz mie¢ zmartwienie przez cate
zycie, niz zeby on nie byt do mnie napisal. Wiedziatam dobrze, ze nie powinnam mu tego
powiedzie¢, moge pani zargczy¢ nawet, powiedziatam, ze jestem bardzo rozgniewana; ale on
mowi, ze to byto nad jego sily, 1 ja to rozumiem; bo i ja postanowitam sobie, ze mu nie odpo-
wiem, a i tak nie moglam si¢ powstrzymac i odpowiedzialam. Och, tylko raz napisatam do
niego, i to nawet gtownie po to, zeby mu powiedzie¢, zeby juz nie pisat; ale mimo to on cia-
gle pisuje; a ze ja mu nie odpowiadam, widzg, ze jest taki smutny, a mnie to martwi jeszcze
bardziej, tak ze nie wiem juz, co robi¢ ani jak postepowac, i doprawdy jestem bardzo biedna.

Niech mi pani powie, proszg¢ pani, czy to bardzo bytoby Zle odpisa¢ od czasu do czasu?
Tylko dopoty, az on potrafi przemoc na sobie, zeby nie pisa¢ wigcej 1 zostac tak, jak bylismy
przedtem: bo, co do mnie, jak tak dalej bedzie, to nie wiem, co si¢ ze mng stanie. O, kiedym
czytata ostatni list, tom ptakata, ptakata tak, zem si¢ nie mogta uspokoi¢; jestem pewniutka,
ze jesli mu jeszcze teraz nie odpowiem, znowu bedziemy mieli mas¢ zmartwienia.

Posle pani jego list albo odpis 1 niech pani osadzi; zobaczy pani, ze to naprawde nic ztego,
o co on prosi. Jednakze jezeli pani si¢ bgdzie zdawato, ze nie trzeba, to przyrzekam pani, ze
si¢ wstrzymam; ale pewna jestem, ze pani bedzie myslata tak jak ja, ze w tym nie ma nic zte-
go.

Kiedy juz o tym moéwimy, niech mi pani pozwoli zada¢ jeszcze jedno pytanie: moéwiono
mi, ze to zle kogos$ kocha¢; ale czemu? Dlatego si¢ pani pytam, bo kawaler Danceny utrzy-
muje, ze W tym nie ma nic ztego i ze prawie wszyscy kogos$ kochaja. Gdyby tak byto w isto-
cie, nie wiem, czemu ja jedna miatabym sobie zabrania¢: lub moze to jest co zlego tylko u
panien? bo przeciez styszalam, jak nawet mama moéwita, Zze pani D... kocha pana M..., 1 nie
mowita o tym, jak o czyms$ bardzo ztym; a przeciez pewna jestem, ze pogniewalaby si¢ na
mnie, gdyby cho¢ trochg¢ domyslata si¢ mojej przyjazni dla pana Danceny. Mama uwaza mnie
zawsze za dziecko i o niczym ze mna nie méwi. Mys$latam, kiedy mnie odbierata z klasztoru,
ze to po to, aby mnie wyda¢ za maz; ale teraz wydaje mi sig, ze nie: nie, zeby mi chodzito o
to, zargczam pani; ale pani, ktora jest z nia w takiej przyjazni, moze pani wie, jak jest na-
prawdg; jezeli pani wie, mam nadziejg, ze mi pani powie.

To dopiero drugi list mi si¢ napisat! Ale skoro pani pozwala pisa¢ do siebie, korzystam z
tego, aby powiedzie¢ wszystko, i licz¢ na pani przyjazn.

Mam zaszczyt pozostac etc.

Paryz, 23 sierpnia 17**
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LIST XXVIII
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Jak to, panno Cecylio, zawsze wzdryga si¢ pani odpowiedzie¢! Nic nie zdota pani ugiac?
Kazdy dziefh unosi z soba nadziejg, ktora mi zaswitata z jego brzaskiem? Co6z warta nasza
przyjazn, ktorej nie zaprzesz si¢ chyba, jesli nie posiada dos¢ sity, by ci¢ uczyni¢ tkliwa na
moja niedolg; jesli ci pozwala zachowa¢ chtéd i spokoj, gdy ja cierpie mgczarnie nieugaszo-
nych ptomieni; jezeli nie tylko nie zdotata obudzi¢ w tobie zaufania, lecz nie wystarcza na-
wet, aby ci¢ natchna¢ odrobing litosci? Jak to, przyjaciel cierpi i ty nie czynisz nic, aby mu
pomoc! Blaga o jedno stowo tylko 1 ty mu go odmawiasz! Chcesz, aby si¢ zadowolit uczu-
ciem tak watltym, o ktorym obawiasz si¢ nawet upewni¢ go powtdrnie!

Nie chciatabys$ by¢ niewdzigczna, méwitas wezoraj. Ach, wierzaj mi, pani, ptaci¢ mitos¢
przyjaznia to nie znaczy obawia¢ si¢ niewdzigcznos$ci, to znaczy obawiac si¢ jej pozoru. Mi-
mo to nie $miem dluzej mowic o uczuciu, ktore, skoro pani go nie dzieli, moze ci by¢ jedynie
cigzarem; trzeba mi je za jaka badz ceng zamkna¢ w sobie, czekajac, az je pokonam. Czuje,
jak praca ta bedzie uciazliwa; nie taje, ze bedg potrzebowat wszystkich moich sit w tym celu;
uciekng si¢ do wszystkich $rodkoéw: jest migdzy nimi jeden, ktoéry najcigzszy bedzie memu
sercu, mianowicie przypominac sobie czgsto, ze twoje jest dla mnie z gltazu. Sprobuje nawet
rzadziej pania widywac; juz myslg nad tym, aby znalez¢ jakas wymowke.

Jak to! mialbym si¢ wyrzec stodkiego nalogu codziennego widywania pani! Ach, jedno
jest pewne, ze nigdy nie przestang bole¢ nad ta strata. Wieczna niedola bgdzie nagroda
najtkliwszej mitosci; ty$ tak chciala, to twoje dzieto! Nigdy, czuje to, nie odnajde szczgscia,
ktore dzi$ tracg; ty jedna bylas stworzona dla mego serca; z jakaz rozkosza uczynitbym §lub,
ze bede zyt jedynie dla ciebie! ale ty nie chcesz przyja¢ tego §lubu; milczenie twoje przeko-
nywa mnie dosy¢, ze w sercu twoim nic za mna nie przemawia; milczenie to jest zarazem i
dowodem obojetnosci, i najokrutniejszym sposobem jej okazania. Zegnam wiec pania.

Nie $miem si¢ juz tudzi¢ nadzieja odpowiedzi. Mito$¢ bylaby ja skreslita z zapatem, przy-
jazn z zyczliwos$cia, lito§¢ nawet z wyrozumieniem, ale lito$¢, przyjazn 1 mitos¢ zaréwno sa
obce twojemu, pani, sercu.

Paryz, 23 sierpnia 17%*

LIST XXIX
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Dobrze mowitam, Zosiu, sa wypadki, w ktorych mozna pisywac; i bardzo sobie dzi§ wy-
rzucam, zem poszta za twoja rada, ktora sprawila nam tyle zgryzoty. Musiatam chyba mie¢
stuszno$¢, kiedy pani de Merteuil, osoba, ktora z pewnos$cia wie dobrze, co trzeba, a co nie,
sama wreszcie doszta do tego przekonania. Ze wszystkiego si¢ jej zwierzytam. Z poczatku
powiedziata to, co i ty; ale kiedy jej dobrze wytlumaczytam, przyznata, Ze to zupetnie co in-
nego; zada tylko, abym jej pokazywata wszystkie nasze listy, aby by¢ pewna, Ze nie napisze
nic, czego nie trzeba; totez jestem juz catkiem spokojna. Mdj Boze , jak ja kocham pania de
Merteuil! Jaka ona dobra! A to jest kobieta ze wszech miar szanowna. Teraz wigc wszystko
jest bez zarzutu.
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Dopieroz teraz bede pisata do pana Danceny, a on jaki bedzie szczesliwy! Jeszcze wigeej,
niz sama przypuszcza, bo dotad méwitam mu tylko o przyjazni, a on zawsze chciat o mitosci.
Myslatam, ze to jedno i to samo; ale jako$ nie $miatam, i jemu bylo przykro. Powiedziatam to
pani de Merteuil. Rzekta, Zze miatam stuszno$¢ i ze nie trzeba przyznawac, ze si¢ kocha kogos,
dopiero wtedy, jak juz si¢ nie mozna wstrzymac; ot0z ja pewna jestem, ze juz nie bed¢ mogla
si¢ wstrzymac; ostatecznie to na jedno wychodzi, a jemu bedzie przyjemnie;.

Pani de Merteuil powiedziala takze, ze mi pozyczy ksiazek, w ktorych mowa jest o tym
wszystkim 1 z ktorych nauczg si¢ postgpowac i takze nauczg si¢ pisa¢ lepiej niz teraz. Wi-
dzisz, ona mi wytyka wszystkie braki; to najlepszy dowod, ze mnie bardzo kocha. Zalecita
tylko, zeby nic mamie nie moéwi¢ o tych ksiazkach, boby to wygladato na wymowke, ze ma-
ma zaniedbata moje wyksztalcenie, 1 to by mogto ja zmartwi¢. Och, ani stoweczka nie pisne!

To jednak szczegdlne, zeby osoba, ktora ledwo ze jest moja krewna, wigcej troszczyla sig
o mnie niz rodzona matka! Co za szczg¢scie, ze ja spotkatam!

Poprosita takze mamy, zeby pozwolita wzia¢ mnie pojutrze do Opery, do jej lozy; powie-
dziata mi, ze bedziemy zupelnie same i bedziemy sobie rozmawialy caly czas bez obawy,
zeby kto ustyszal: wolg to jeszcze o wiele niz Operg. Poméwimy takze o moim malzenstwie,
bo powiedziala, ze to prawda, ze mam i8¢ za maz; ale nie moglySmy o tym dtuzej porozma-
wia¢. Doprawdy, czy to nie dziwne, Ze mama nie moéwi ze mna o tym ani stowa?

Do widzenia, Zosienko, muszg pisa¢ do kawalera Danceny! Ach, jakam ja teraz szczesli-
wal!

24 sierpnia 17**

LIST XXX
Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Zatem, panie kawalerze, godzg si¢ napisa¢ do pana, upewni¢ go o mej przyjazni, 0 mej m i
t o § c 1, skoro inaczej miatby pan by¢ nieszczgsliwy. MOwi pan, Ze ja nie mam dobrego serca;
zargczam, ze si¢ pan myli, 1 spodziewam si¢, ze teraz juz pan nie watpi. Jezeli pan si¢ mar-
twil, Ze ja nie pisatam, czy mysli pan, Ze i mnie nie bylo cigzko? Ale tez za zadne skarby nie
chciatabym zrobi¢ co$, co nie trzeba: z pewnos$cia nawet nie bytabym si¢ przyznata do me;j
mitosci, gdybym si¢ mogla powstrzymac; ale zanadto mi przykro patrze¢, jak pan jest smutny.
Mam nadziejg, ze teraz juz pan nigdy nie bgdzie taki i ze bedziemy bardzo szczgsliwi.

Spodziewam sig, Ze pana ujrz¢ dzi§ wieczorem i ze pan przyjdzie wczesnie: dla mnie nigdy
dos¢ wezesnie! Mama spedza wieczor w domu i pewno pana zechce zatrzymaé; mam nadzie-
j&, Zze pan nie bedzie zaproszony gdzie indziej, jak przedwczoraj. Musiata by¢ bardzo przy-
jemna ta kolacja, na ktora pan poszedl? Jako$ strasznie si¢ panu $pieszyto! Ale nie méwmy
juz o tym: teraz, kiedy pan wie, ze go kocham, mam nadziejg, ze bedzie si¢ pan staral by¢ ze
mna, ile tylko si¢ da; co do mnie, jest mi dobrze tylko wtedy, kiedy jestem z panem, i chciata-
bym bardzo, aby i1 panu byto tak samo.

Bardzo zmartwiona jestem, Ze pan jest jeszcze smutny w tej chwili, ale to nie z mojej wi-
ny. Poprosze pana o harf¢ zaraz, jak tylko pan przyjdzie, zeby pan dostal moj list jak najpre-
dzej. Wigcej juz nie mogg zrobic.

Do widzenia panu. Kocham pana bardzo, z calego serca: im czg$ciej to powtarzam, tym
wigcej rada jestem; mam nadziejg, ze 1 pan takze.

24 sierpnia 17**
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LIST XXXI
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

O tak, z pewnoscia, pani, bedziemy szczg¢sliwi! Moje szczg$cie jest pewne, skoro posiadam
twe serce; twoje nie skonczy si¢ nigdy, jezeli ma trwa¢ tak dlugo jak mitos¢, ktora mnie na-
tchngtas! Jak to! Kochasz mnie, nie wzdrygasz si¢ juz upewni¢ mnie o swej mito§cil Im
czeg$Sciej mitopowtarzasz,tym wigcej rada jestes! Gdy przeczytatem
to czarujace: ,,Kocham pana”, napisane twoja reka, zadawalo mi sig, ze styszg twoje cudne
usta, jak powtarzaja mi to wyznanie. Ujrzatem zwrdcone ku mnie niebianskie oczy, upigkszo-
ne jeszcze wyrazem czuto$ci. Ustyszalem zaklgcie, iz zy¢ pragniesz jedynie dla mnie. Och,
przyjm i moje $luby, iz zycie cale poswigce twemu szczesciu; przyjm je i badz pewna, ze nie
ztamig ich nigdy!

Jakiz szczesliwy dzien spedziliSmy wczoraj! Ach, czemuz pani de Merteuil nie co dzien
ma jakie$ sekrety z twoja matka? Czemuz trzeba, aby mys$l o tym skrgpowaniu, jakie nas cze-
ka, musiata si¢ miesza¢ do czarujacych wspomnien przepetniajacych ma dusz¢? Czemuz nie
moge bez przerwy piesci¢ drobnej raczki, ktéra mi napisata: ,,Kocham pana”, okrywac jej
pocatunkami i msci¢ si¢ w ten sposob za odmowg, jakiej doznatem, gdym siggat po wigksza
jeszcze taske!

Powiedz, Cesiu uboOstwiana, skoro mama wrocita do pokoju, kiedy byliSmy zmuszeni
wskutek jej obecnosci zwracaé na siebie jedynie obojgtne spojrzenia, kiedy nie mogtas mnie
juz pociesza¢ zapewnieniami mitosci po odmowie, jakiej doznatam, gdy zapragnatem od cie-
bie zywszego jej dowodu, czy nie uczuta$ w sercu zalu? Czy nie powiedziatas sobie: ten po-
catunek uczynilby go jeszcze szczesliwszym, 1 to ja pozbawitam go tego szczegscia! Przyrzek-
nij, ubdstwiana, ze przy najblizszym widzeniu nie bedziesz juz taka surowa. Dzigki tej obiet-
nicy znajde odwage znoszenia przeciwnosci, jakie gotuja nam losy; chwile okrutnej roztaki
mniej beda mi bolesne, jesli bede mial pewnos¢, ze i ty dzielisz me zale.

Do widzenia, Cesiu urocza; nadchodzi pora, w ktorej mam uda¢ si¢ do waszego domu.
Niepodobienstwem bytoby mi rozsta¢ si¢ z toba, gdyby to nie bylo po to, aby oglada¢ ciebie
sama. Do widzenia, ukochana, teraz, zawsze i na wieki.

25 sierpnia 17%%*

LIST XXXII
Pani de Volanges do prezydentowej de Tourvel

Zadasz zatem, dobra przyjaciotko, abym uwierzyta w cnote pana de Valmont? Wyznaje,
nie mogg si¢ na to odwazy¢ i rdwnie trudno by mi byto uznaé¢ go poczciwym na podstawie
jednego faktu, jak dla jednego btedu potepi¢ jako zbrodniarza cztowieka znanego z zacnosci.
Ludzko$¢ nie jest doskonata w zadnym kierunku, ani w ztym, ani w dobrym. Zbrodniarz ma
swoje cnoty, uczciwy cztowiek swoje stabosci. Prawda ta wydaje mi si¢ tym godniejsza pa-
migci, ile Ze z niej wlasnie ptynie potrzeba wyrozumiatosci tak dla ztych, jak i dla dobrych;
ona to winna chroni¢ jednych od pychy, drugich od zrozpaczenia o sobie. Pomyslisz zapewne,
ze ja w tej chwili bardzo niedoskonale stosuj¢ t¢ pobtazliwos¢, ktorej zasady wyznajg; ale bo
tez cnota ta staje si¢ w mych oczach jedynie niebezpieczna staboscia, kiedy prowadzi nas do
tego, aby jednaka miara mierzy¢ niegodziwca i poczciwego cztowieka.
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Nie pozwole sobie z pewnoscia docieka¢ pobudek pana de Valmont; chcg wierzy¢, iz sa
nie mniej chwalebne od samego uczynku: ale czyz to zmienia fakt, iz strawit Zycie na tym,
aby szerzy¢ ws$rod rodzin niepokoj, hanbg i zgorszenie? Stuchaj, jezeli chcesz, glosu nie-
szczgsliwego, ktorego on wspomogt, ale niech ci ten glos nie przeszkadza stysze¢ jekow stu
ofiar, ktore pogngbit. Cho¢by pan de Valmont byl, jak powiadasz, jedynie przyktadem nie-
bezpieczenstwa ztych wpltywow, czyz, na odwrét, jego wptyw nie jest co najmniej rdwnie
niebezpieczny? Wierzysz, droga, ze on moze by¢ zdolny do szczg§liwego nawrdcenia? Idzmy
jeszcze dalej; przypus¢my nawet, ze ten cud nastapil. Czy nie zostaje zawsze przeciw niemu
wyrok opinii publicznej 1 czy sam wyrok 0w nie wystarcza, aby wytyczy¢ twoje postgpowa-
nie? Bog jeden moze odpusci¢ winy za chwilg skruchy; on czyta w sercach; ale ludzie moga
sadzi¢ mysli jedynie na podstawie uczynkéw 1 nikt, postradawszy szacunek drugich, nie ma
prawa skarzy¢ si¢ na nieufno$¢, z jaka si¢ spotyka. Pomysl zwlaszcza, moja mtoda przyja-
ciotko, ze nieraz do utraty tego szacunku wystarcza, ze kto§ nie do$¢ ceny zdaje si¢ don
przywiazywaé. Nie nazywaj tego surowego prawidla niesprawiedliwoscia; procz tego, ze lu-
dzie maja powdd mniemac, iz nie wyrzeka si¢ tak cennego dobra kto$, kto ma do niego peine
prawo, pewnym jest, ze fatwiej moze ulec zlemu ten, komu nie stanie za zapor¢ owego potgz-
nego hamulca. W takim za$ swietle postawitoby ci¢ zblizenie z panem de Valmont, chociazby
najniewinniejsze.

Przestraszona zapalem, z jakim wystgpujesz w jego obronie, $pieszg uprzedzi¢ mozliwe
zarzuty. Przytaczasz pania de Merteuil, ktorej swiat zdotal wybaczy¢ t¢ przyjazn; zapytasz,
czemu go przyjmuj¢ w swym domu; powiesz, iz pana de Valmont nie tylko nie wykluczono z
grona uczciwych ludzi, ale, przeciwnie, jest mile widziany, poszukiwany nawet w calym tak
zwanym dobrym towarzystwie. Sadze, ze moge odpowiedzie¢ na wszystko.

Przede wszystkim pani de Merteuil, w istocie osoba ze wszech miar godna szacunku, po-
siada moze jedna jedyna wadg, mianowicie zbytnia ufno§¢ w swoje sity; jest to zreczny ster-
nik, ktéremu sprawia przyjemno$¢ prowadzi¢ t6dz posrdd skat i wiréw. Dobry wynik starczy
za usprawiedliwienie tej $§miatosci: ale o ile mozna ja podziwia¢, o tyle byloby nieroztropnie
wstgpowac w jej slady; ona sama to przyznaje i wini si¢ o tg stabostkg. Im dluzej obraca sig w
swiecie 1 patrzy nan, tym zasady jej staja si¢ surowsze; 1 nie waham si¢ zar¢czy¢, ze przychy-
litaby si¢ do mego pogladu.

Co si¢ mnie tyczy, nie bedg si¢ uniewinniata. Istotnie, przyjmuje pana de Valmont jak
wszyscy: jedna niekonsekwencja wigcej posrod tysiaca innych. Wiesz dobrze, jak i ja, ze zy-
cie splywa na tym, aby je widzie¢, narzeka¢ na nie i poddawac si¢ im! Pan de Valmont, przy
pigknym nazwisku, duzym majatku i wielu ujmujacych zaletach, zrozumiat rychto, ze aby
sta¢ si¢ panem otoczenia, wystarczy poshugiwac si¢ zr¢cznie pochlebstwem 1 szyderstwem.
Nikt nie posiada w tym co on stopniu tego podwojnego talentu: jednym zdobywa sobie ludzi,
dzigki drugiemu umie wzbudza¢ postrach. Nikt go nie szanuje, ale wszyscy si¢ z nim licza.
Oto jego rola w $wiecie, ktory z wigksza ostrozno$cia niz odwaga woli oszczedzaé¢ go niz
otwarcie stana¢ przeciw niemu.

Ale to pewna, ze ani sama pani de Merteuil, ani zadna inna nie odwazylaby si¢ zakopac
gdzie$ na wsi, prawie sam na sam z cztowiekiem tego pokroju. I oto wiasnie najcnotliwsza,
najskromniejsza ze wszystkich daje przyktad tej niewlasciwosci; wybacz, prosze, to stowo,
ale wydarlo si¢ ono z ust przyjazni. Wierzaj, droga przyjaciotko, wiasnie twoja nieskazitel-
nos¢ zwraca si¢ przeciw tobie, wpajajac ci uczucie zwodnego bezpieczenstwa. Pomysl wiec,
ze bedziesz miata za sedzidow z jednej strony ludzi lekkich, i ci nie bgda zdolni uwierzy¢ w
cnote, ktorej przyktadow nie widza koto siebie; z drugiej ztych, ktorzy beda udawac, ze nie
wierza. Pomysl, ze czynisz w tej chwili co$, na co nie kazdy mezczyzna by si¢ wazyl. To
pewna, ze sposrod mtodych ludzi, miedzy ktérymi pan de Valmont az nadto umial sta¢ si¢
wyrocznia, kazdy stateczniejszy strzeglby sig¢ pozoréw zbyt $cistej z nim zazylosci; a ty nie
obawiasz si¢ tego! Ach, cofnij sig, cofnij, zaklinam!... Je§li moje wywody nie zdotaty ci¢
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przekona¢, ustap mojej przyjazni; ona to kaze mi ponawia¢ przestrogi, ona niechaj starczy za
usprawiedliwienie. Znajdziesz mnie zbyt surowa; chciatabym, aby surowos¢ ta byta zbytecz-
na; ale wolg, bys si¢ miata uzala¢ na ma zbytnia gorliwo$¢ niz na ma opieszatos¢.

24 sierpnia 17%%*

LIST XXXIII
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Z chwila kiedy obawiasz si¢ doj$¢ do celu, drogi wicehrabio, z chwila gdy twoim zamia-
rem jest dostarczy¢ broni przeciw sobie 1 nie tyle pragniesz zwycigzy¢, ile walczy¢, nie mam
juz nic do powiedzenia. Postgpowanie twoje jest arcydzietlem roztropnosci. Byloby arcydzie-
tem glupstwa w razie odwrotnego przypuszczenia; i jesli mam by¢ szczera, obawiam sig, ze
ulegasz zludzeniom w tej mierze.

Nie to ci wyrzucam, ze nie skorzystates z chwili. Z jednej strony nie jest mi wcale jasne,
czy ta chwila nadeszta; z drugiej wiem dobrze, ze — wbrew przystowiu — utracong sposobno$¢
zawsze si¢ da odzyskac, gdy wszystko mozna zepsu¢ przedwczesnym pospiechem.

Ale czynem istotnie godnym uczniaka jest to, Ze si¢ pusciles$ na pisanie. Zechciej si¢ tylko
zastanowi¢, dokad to zaprowadzi? Masz moze nadziej¢ przekona¢ na drodze argumentow te
kobietg, ze si¢ powinna odda¢? Zdaje mi sig, ze taka prawde¢ mozna jedynie odczu¢, nie do-
wiesc, 1 ze aby ja kobiecie narzucié, jedyna droga jest wzruszy¢ ja, nie zas rezonowac, lecz na
c6z by si¢ zdato, gdybys ja 1 wzruszyt swymi epistotami, skoro nie bgdzie ci¢ w owej chwili
na miejscu, aby z tego skorzysta¢? Chocby nawet twoje pigkne frazesy zdotaty nadprzyrodzo-
na moca wprawié¢ ja w mitosne upojenie, czy pochlebiasz sobie, iz starczy tej mocy na to, aby
jeszcze przed wyznaniem nie przyszia chwila opamigtania? Pomysl, ile czasu potrzeba na
napisanie listu; ile go uptywa, nim si¢ dostanie do rak odbiorcy; i zastanow sig, czy zwlaszcza
kobieta z zasadami moze hodowa¢ przez tak dlugi czas pokuse, ktora stara si¢ wszelkimi si-
tami zwalczac¢?

Ten sposdb moze by¢ skuteczny u dzieci, ktore kiedy pisza: ,,Kocham”, nie wiedza, ze tym
samym mowia: ,,Jestem twoja.” Ale rezonujaca cnota pani de Tourvel zdaje si¢ zna¢ bardzo
dobrze warto$¢ 1 znaczenie wyrazéw. Totez mimo przewagi, jaka uzyskates nad nia w roz-
mowie, ona ci¢ bij¢ na glowg w swym liScie. A potem, czy wiesz, co si¢ dzieje? Przez to sa-
mo, ze kto$ si¢ spiera, nie chce ze swego ustapic. Silac si¢ na wyszukanie argumentow, znaj-
duje je wreszcie, wyraza je 1 pozniej juz upiera si¢ przy nich, nie tyle dlatego, ze sa co§ warte,
ile aby nie przeczy¢ samemu sobie.

Wreszcie jedna jeszcze uwaga; dziwig sig, ze jej sam sobie nie uczynite$. Nie ma nic réw-
nie trudnego w mitosci, jak pisa¢ w sposob dajacy zludzenie prawdopodobienstwa: czyniac to
na chtodno, uzywasz niby tych samych wyrazen, ale nie uktadasz ich jako$ tak samo, a raczej
uktadasz je, i to juz wystarczy. Odczytaj swoj list: jest w nim jaki$ porzadek, jaki$ tad, ktory
zdradza si¢ w kazdym zdaniu. Chcg przypuszczaé, ze prezydentowa zbyt mato jest wyrobio-
na, aby si¢ na tym poznaé: c6z stad? Wrazenie niemniej chybione. To wada wszystkich ro-
mansOow; autor dobywa ostatniego tchu, aby si¢ rozgrzaé, a czytelnik pozostaje zimny. Jedna
Heloiza stanowi moze wyjatek; totez, mimo catego talentu autora, nigdy nie mogtam oprze¢
si¢ wrazeniu, ze tlo tego romansu musi by¢ prawdziwe. Catkiem co innego w rozmowie.
Wprawa w modulowaniu gltosu moze mu da¢ akcenty uczucia; tatwos$¢ wylewania tez pomna-
7a to wrazenie; pozadanie miesza si¢ w oczach z wyrazem tkliwo$ci; mniejsza wreszcie cia-
glos¢ ustnej rozmowy tatwiej pozwala uda¢ owo pomieszanie, ktore jest prawdziwa wymowa
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mitosci; przede wszystkim za§ obecnos¢ kochanej osoby paralizuje refleksje 1 budzi w nas
bezwiedng che¢¢ uznania swej porazki.

Wierzaj mi, wicehrabio: zada, abys$ nie pisat wigcej, skorzystaj z tego, aby naprawi¢ btad, i
czekaj na sposobnos¢ rozmowy. Czy wiesz, ze ta kobieta silniejsza jest, niz przypuszczatam?
Obrona wecale tega: gdyby nie rozmiar listu 1 nie furtka, jaka zostawia, bys mogl powroci¢ do
przedmiotu na temat nie dokonczonego zdania o wdzigcznosci, nie bylaby si¢ zdradzita ani na
chwile.

Moim zdaniem, wiary w zwycigstwo powinno ci doda¢ to, Ze ona zuzywa za wiele sit na-
raz: przewidujg, ze wyczerpie je na walk¢ o sto w ai ze ich zbraknie na obrongrzeczy.

Odsytam ci oba listy; jezeli masz nieco zastanowienia, beda to ostatnie az do szczgs§liwego
nazajutrz. Gdyby nie bylo tak pdzno, pomdéwitabym z toba o malej Volanges, ktora czyni
dos$¢ szybkie postepy: jestem z niej bardzo rada. Spodziewam si¢ skonczy¢ z nig jeszcze przed
toba, ku tym wigkszemu twemu zawstydzeniu. Do widzenia na dzisiaj.

22 sierpnia 17%%*

LIST XXXIV
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Mowisz wspaniale, pigkna przyjaciotko, ale po co zadawac sobie tyle trudu, aby udowod-
ni¢ co$, o czym nikt nie watpi. Aby szybko i1§¢ naprzod, lepiej mowic niz pisac; to jak sadze,
sens moralny catego twego listu. Alez to sa najelementarniejsze zasady uwodzenia! Pozwolg
sobie tylko zauwazy¢, ze ty dopuszczasz jeden tylko wyjatek od tej zasady, gdy tymczasem
istnieja dwa. Do dzieci, ktére wstgpuja na t¢ droge przez nieSmiato$¢, a wydaja si¢ na tup
przez niewiedzg, trzeba dotaczy¢ jeszcze pigknoduszki, ktore daja si¢ wciagnaé przez mitosé
wlasng 1 ktore proznos$¢ zapedza do pulapki. Tak na przyktad jestem pewny, ze gdy hrabina de
B... odpowiedziata bez trudnos$ci na moéj pierwszy list, nie kochata si¢ wowczas we mnie ani
troch¢ wigcej niz ja w niej i chwycila si¢ jedynie sposobno$ci porozprawiania na temat, w
ktorym da si¢ powiedzie¢ wiele fadnych sentenc;ji.

Jak badz si¢ rzeczy maja, méwiac po adwokacku, kwestia zasad jest w tym przypadku
zgola bezprzedmiotowa. Jak widze, przypuszczasz, ze ja mam wolny wybor migdzy pisaniem
a rozmowa: tak nie jest. Od wypadku z dnia 19 okrutna pigknos$¢, obwarowana jak forteca,
unika wszelkiego spotkania, i to ze zrgczno$cia, wobec ktorej moja staje si¢ bezradna; do tego
stopnia, ze jezeli to ma potrwac dtuzej, bede musiat powaznie zastanowi¢ si¢ nad odzyska-
niem straconej przewagi. Listy moje nawet staty si¢ przedmiotem cichej wojny; nie dos¢, ze
nie odpowiada, ale wprost nie chce ich przyjmowaé. Za kazdym razem trzeba nowego pod-
stepu, a 1 to nie zawsze si¢ udaje.

Przypominasz sobie, jak prostego sposobu uzytem przy pierwszym liscie; z drugim réw-
niez poszto gladko. Prosita, bym zwrdcit jej wilasny list; wregczylem moj w jego miejsce, bez
najmniejszego podejrzenia z jej strony. Ale czy to ze ztoSci, ze dala si¢ oszukac, czy przez
kaprys, czy tez z pobudek cnoty (bo wreszcie zmusi mnie, abym uwierzyt w cnotg!), stanow-
czo wzbraniala si¢ przyjac trzeciego. Mam nadziej¢ jednak, ze przykre polozenie, w jakim
omal si¢ nie znalazta wskutek tej odmowy, poprawi ja na przysztos¢.

Nie bardzo mnie dziwilo, ze nie chce przyjac tego listu, ktoéry probowatem jej wreczy¢ cat-
kiem po prostu; byloby to juz pewnym ustgpstwem z jej strony; ja za§ bytem przygotowany
na dluga walke. Po tym usitlowaniu, ktore bylo jedynie mimochodem uczyniong proba, wio-
zylem list w kopertg i wybrawszy chwilg, kiedy pani de Rosemonde i panna stuzaca znajdo-
waly si¢ w jej pokoju, postatem go przez strzelca, kazac oznajmicé, ze sa to papiery, o ktore
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mnie prosita. Zgadlem, ze w obawie przykrych wyjasnien nie odwazy si¢ wprost odrzucic¢
zuchwalej przesytki; w istocie, wzigla list, a wystannik mdj, ktoéry miat rozkaz $ledzi¢ wyraz
jej twarzy (a jest wcale bystry), zauwazyt jedynie lekki rumieniec 1 wigcej zaktopotania niz
gniewu.

Tryumfowalem zatem, pewny, ze albo zachowa list, albo tez, jezeli zechce go zwroci¢, be-
dzie musiala znalez¢ si¢ ze mna sam na sam. Jakoz w niespetna godzing stuzacy wchodzi do
mego pokoju i1 oddaje zwitek, na ktérego kopercie poznaje upragnione pismo. Otwieram z
pospiechem... M§j wilasny list, nie otwarty i ztozony we dwoje!

Znasz mnie, markizo; nie potrzebuj¢ ci malowa¢ mej wsciektosci. Trzeba bylo jednak
przywota¢ na pomoc cata zimna krew i szuka¢ nowych sposobow. Oto jedyny, jaki znala-
ztem.

Codziennie rano posyta si¢ stad po listy na pocztg odlegla o trzy ¢wierci mili. Do tego celu
stuzy zamknigta puszka, od ktorej poczmistrz ma jeden klucz, pani de Rosemonde drugi.
Kazdy wrzuca do niej listy, kiedy mu si¢ podoba; kto§ ze stuzby niesie je na poczte, rano zas
odbiera te, ktére nadeszty. Cala stuzba, tutejsza czy obca, wypetnia ten obowiazek kolejno.
Nie byta to wprawdzie kolej mego stuzacego; mimo to podjat si¢ i§¢ pod pozorem, Zze ma co$
do zalatwienia w tej stronie.

Zabralem si¢ tedy do mej epistoly. Zmienitem charakter pisma na adresie i podrobilem na
kopercie wcale niezle pieczatk¢ z Dijon. Obratem to miasto, poniewaz bawito mnie, skoro
ubiegam si¢ o te same prawa co maz, pisa¢ z tego samego miejsca, a takze poniewaz dama
ktadta nam caty tydzieh w uszy, iz pragnetaby bardzo mie¢ wiadomosci z Dijon. Uwazatem
za sprawiedliwe dostarczy¢ jej tej przyjemnosci.

Uporawszy si¢ z wszystkimi ostroznosciami, bez trudu zdotatem wmiesza¢ list pomigdzy
inne. Zyskiwatem na tym sposobie i to, ze moglem by¢ $wiadkiem dorgczenia: obyczaj bo-
wiem tutejszy kaze zbieraC si¢ na $niadanie i wspodlnie oczekiwaé poczty. Wreszcie nadeszta.
Pani de Rosemonde otwarta skrzynkg. ,,Z Dijon” — rzekta oddajac list pani de Tourvel. —,,To
nie pismo meza” — odparta z niepokojem, zywo rozrywajac pieczatke. Pierwszy rzut oka obja-
$nil wszystko; wyraz takiego pomieszania odmalowal si¢ na jej twarzy, ze pani de Rosemon-
de spostrzegta to 1 rzekta: ,,Co tobie, dziecko?” Zblizylem si¢ rowniez, méwiac: ,,Musi by¢
chyba co$ bardzo strasznego w tym liscie?”” Skromnisia nie $miata oczu podnie$¢, nie wyrze-
kta stowa i1 aby pokry¢ zaklopotanie, udawata, ze przebiega oczami list, ktorego czyta¢ nie
byta zdolna. Cieszylem sig jej pomieszaniem i dosy¢ rad, Ze mogg si¢ nia podrazni¢, dodatem:
,Uspokoila si¢ pani, trochg: wolno przypuszczac, iz list ten sprawit wigcej zdziwienia niz
przykrosci.” Wowczas gniew natchnat ja lepiej, nizby to mogta uczyni¢ rozwaga. ,,List ten —
rzekla — zawiera rzeczy, ktore sa dla mnie obraza, i dziwig sig, ze kto$ osmielit si¢ go do mnie
napisac.” — ,, Ktoz taki?” — przerwata pani de Rosemonde. — ,,Nie jest podpisany — odparta —
ale 1 list, i autor budza we mnie jednaka wzgardg i bardzo bym pragneta nie stysze¢ o nich
wigcej.” Mowiac to przedarta zuchwale pismo, schowata kawatki do kieszeni, wstata 1 wy-
szta.

Mimo tego gniewu, badz co badz, odebrata list, a polegam juz na jej ciekawosci, ze go
przeczyta od deski do deski.

Dalsze szczegbdly dnia zaprowadzily mnie zbyt daleko. Zataczam brulion listow; w ten
sposob bedziesz mogta zda¢ sobie sprawe ze wszystkiego. Jezeli pragniesz, markizo, $ledzi¢
bieg korespondencji, przyzwyczaj si¢ odcyfrowywaé moje gryzmoty: za zadne skarby §wiata
nie zdobylbym si¢ na nudg przepisywania. Do widzenia, pigkna przyjaciotko.

25 sierpnia 17**
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LIST XXXV
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Trzeba ci by¢ poslusznym pani, pani; trzeba dowies¢, ze posrod tylu btedow, ktorych po-
doba ci si¢ we mnie doszukiwaé, zostalo mi przynajmniej do$¢ delikatno$ci, bym sobie nie
pozwolil na Zadne wyrzuty, i do§¢ sity woli, bym umiat sobie natozy¢ najcigzsze ofiary. Mil-
czenie 1 niepami¢¢! Dobrze wigc! Nakaze mej mitosci, aby zamilkta; zapomne, jesli zdotam,
okrutny sposéb, w jaki przyjetas jej wyznanie. Podoba ci sig, pani, patrze¢ na ma mitos$¢ jak
na zniewagg; zapominasz, ze gdyby mogla by¢ wina, ty bytabys tej winy przyczyna i uspra-
wiedliwieniem. Zapominasz réwniez, iz mnie, nawyklemu otwiera¢ ci ma dusz¢ nawet wow-
czas, kiedy ta ufno$¢ mogta mi zaszkodzi¢, niepodobna byto ukry¢ przed toba uczu¢ przepet-
niajacych me serce. Na to, co bylo dzietem dobrej wiary, ty, pani, patrzysz jak na owoc zu-
chwalstwa. W nagrod¢ najczulszej, pelnej szacunku, najszczerszej mitosci odtracasz mnie.
Mowisz w koncu o swej nienawisci... Ktdz inny nie skarzylby si¢ na mym miejscu, gdyby si¢
z nim obchodzono w ten sposob? Ja jeden poddaje¢ sig; cierpi¢ wszystko 1 nie szemram; ty
wymierzasz cios, ja ubostwiam reke, ktora go zadata. Niepojgta wladza, jaka posiadasz nade
mna, czyni ci¢ wszechmocna pania mych uczu¢; jesli mitos¢ moja ci sig opiera, jesli nie zdo-
tasz jej zniweczy¢, to dlatego ze twoim jest dzietem, nie moim.

Nie zadam wzajemnosci, ktora si¢ nigdy nie tudzitem. Nie oczekuj¢ nawet tej litosci, ktorej
nadziej¢ mogtaby we mnie obudzi¢ okazywana mi niekiedy sympatia. Ale mniemam — przy-
znaje¢ — ze mam prawo odwotac si¢ do twej sprawiedliwosci.

Mowi pani, ze probowano mi szkodzi¢ w twej opinii. Gdybys$ stuchata rady przyjaciol, nie
bylaby$s mi pozwolita nawet zblizy¢ si¢ do siebie: to twoje stowa. I ktdz sa owi tak gorliwi
przyjaciele? Ludzie tak surowi, tak nieskazitelni zgodza si¢ z pewnoscia, aby ich wymieni¢;
nie pragna chyba okrywac si¢ tajemnica, ktora by ich stawila w rzedzie nikczemnych potwar-
cOw; totez mniemam, wolno mi dowiedzie¢ si¢, kto oni sa i co mi zarzucaja. Zrozum, pani,
mam prawo do tego, skoro na tej podstawie opiera si¢ twoj wyrok. Nie skazuje si¢ winnego
nie wymieniajac mu jego wystgpku ani nazwisk oskarzycieli. Nie zadam innej faski i z gory
zobowiazuj¢ si¢ usprawiedliwi¢, zmusi¢ ich, by odwotali zarzuty.

Jesli moze zanadto gardzitem w Zyciu czczym sadem gawiedzi, inaczej maja si¢ rzeczy,
gdy idzie o twdj, pani, szacunek. Skoro zycie poswigci¢ cheg na to, aby nan zastuzy¢, nie po-
zwolg go sobie wydrze¢ bezkarnie. Jest mi tym bardziej cenny, iz jemu z pewnoscia mogtbym
zawdzigcza¢ owa prosbe, przed ktora sig tak wzdrygasz, a ktéra databy mi, jak méwisz, pra
wa do twej wdzigcznos$ci Ach, nie zadam jej od ciebie! Ja to raczej bedg czut
wdzigczno$¢ niewygasta, jesli dasz mi sposobnos¢, bym si¢ w czymkolwiek tobie sta¢ mogt
mitym. Zacznij wigc postgpowac nieco sprawiedliwiej: nie ukrywaj dtuzej, czego ode mnie
pragniesz. Gdybym moégl odgadnaé, oszczedzitbym ci trudu moéwienia o tym. Do rozkoszy
ogladania ciebie dorzu¢ szczescie stuzenia ci, pani, a bedg wielbil twa taskawos¢. C6z moze
cig¢ wstrzymac¢? Chyba nie Igk odmowy? Tego, czujg, nie méglbym ci, pani, przebaczy¢. Bo
nie jest odmowa to, iz dotychczas nie zwrdcilem ci listu. Pragnatbym, bardziej jeszcze niz ty,
aby mi nie byl juz potrzebny: ale nawykly uwielbia¢ twa duszg tak peina stodyczy, jedynie w
tym liScie mogg ci¢ odnalez¢ taka, za jaka pragniesz uchodzi¢. Gdy marze o tym, aby zmigk-
czy¢ twe serce, czytam oto, iz nimbys si¢ miata na to zgodzi¢, raczej uciektabys$ o sto mil; gdy
cala twa luba istota poteguje 1 usprawiedliwia ma mitos¢, list powtarza mi znowu, ze mito$¢
jest dla ciebie zniewaga; skoro za$ patrzac na cig, czujg, iz uczucie to jest dla mnie najwyz-
szym dobrem, musz¢ odczyta¢ twe slowa, by pamigta, ze jest ono ma najsrozsza niedola.
Pojmujesz teraz, pani, ze mym najwigkszym szczg$ciem byloby oddaé ci ten list zlowrogi;
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zadajac zwrotu, uprawnitaby$ mnie, bym przestat wierzy¢ w to, co on zawiera: nie watpisz
chyba, jak bardzo rad bym ci¢ ustuchac.

21 sierpnia 17**

LIST XXXVI
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Surowos¢ twoja, pani, wzmaga si¢ co dzien: zdawatoby sig, iz w stosunku do mnie Igkasz
si¢ by¢ niesprawiedliwa niz zdolna do wyrozumiatosci. Wydawszy wyrok bez wystuchania
mnie, musiata§ uczu¢, w istocie, ze tatwiej bedzie nie czyta¢ mych racji niz na nie odpowie-
dzie¢. Odmawiasz uparcie przyjgcia listow; zwracasz je ze wzgarda. Zmuszasz mnie wresz-
cie, bym uciekat si¢ do podstepu w tej chwili wlasnie, w ktoérej mym jedynym celem jest
przekona¢ pania o mej rzetelnosci. Koniecznos$¢ obrony, w jakiej mnie postawitas, usprawie-
dliwia wszakze wszystkie §rodki. W poczuciu szczerosci mych uczu¢, w przekonaniu, ze wy-
starczy objawi¢ ci je w ich prawdziwej istocie, aby si¢ uniewinni¢ w twoich oczach, odwazy-
fem si¢ na ten niewinny podstep. O$mielam si¢ mniemac, ze mi go przebaczysz; nie powinno
cig dziwi¢, iz mito$¢ przemyslniejsza jest w wynurzaniu uczué niz oboj¢tno$¢ w oddalaniu ich
od siebie.

Pozwdl wigc, pani, aby me serce otwarlo si¢ przed toba catkowicie. Masz prawo, masz
obowiazek pozna¢ je do glebi.

Przybywajac do pani de Rosemonde daleki bytem od przewidywania losu, ktéry mnie tu
oczekiwat. Nie wiedzialem, ze tu przebywasz; dodam nawet z wtas§ciwa mi szczerosScia, ze
gdybym i wiedzial, nie byloby mnie to zaniepokoilo; nie, izbym nie oddawatl twym wdzigkom
sprawiedliwosci, ale nawykty podlega¢ jedynie zachceniom, a poddawac si¢ im tylko wow-
czas, kiedy je podsycala nadzieja tryumfu, nie znatem po prostu, co udrgki mitosne.

Bytas, pani, swiadkiem, jak bardzo nalegata pani de Rosemonde, bym u niej pozostat
przynajmniej czas jakis. Spedzilem juz jeden dzien w twoim towarzystwie: mimo to uleglem
jedynie — przynajmniej tak mi si¢ zdawalo — naturalnej 1 usprawiedliwionej przyjemnosci
okazania wzgledow sedziwej i czcigodnej krewnej. Zycie, jakie prowadzimy tutaj, roznito sig
bardzo, zaiste, od tego, do jakiego przywyktem; mimo to nic mnie nie kosztowato zastosowac
si¢ do niego! Nie zglgbiajac przyczyn zmiany, jaka odbywata si¢ we mnie, przypisywatem ja
jedynie tatwo$ci mego charakteru, o ktorej, zdaje mi si¢, wspominatem juz kiedys. Na nie-
szczescie (czemuz trzeba, aby to byto nieszczg$ciem?), poznajac cig, pani, lepiej, poznalem
wkrotce Ze twoja urocza posta¢ — jedyne, co z poczatku $ciagnglo ma uwage — byla najmniej-
sza z twych zalet; twoja niebianska dusza wprawita w zdumienie, porwata za soba moja. Po-
dziwiatem pigkno$¢, ubodstwiatem cnotg. Nie kuszac si¢ zdobywaé cig, pragnatem stac sig
ciebie godny. Polecajac twemu pobtazaniu ma przeszio$¢, marzytem o twej sympatii na przy-
szto§¢. Szukatem jej w stowach, $ledzilem w spojrzeniach, z ktdrych plyngta trucizna tym
niebezpieczniejsza, ze saczona bez zamiaru, wchlaniana bez Igku.

I tak poznatem mitos¢. Ale jakze daleki bylem wowczas od rozpaczy! Gotow pogrzebac ja
w wieczystym milczeniu, oddawalem si¢ bez obawy, zarowno jak bez miary, rozkosznemu
uczuciu. Kazdy dzien mnozyt jego potege. Wkrotce rozkosz widywania cig stata si¢ koniecz-
noscia. Skoro tylko oddalitas si¢ na chwilg, serce moje $ciskato si¢ z zalu; szelest, ktory zwia-
stowat tw@j powro6t, przyprawial je o drzenie. Istniatem juz jedynie dla ciebie i przez ciebie.
Mimo to ciebie samej wzywam na $wiadectwo: czy kiedykolwiek, badz wsrod niewinnych
igraszek, badz gdy nas pochlaniata powazna rozmowa, wymkng¢lo mi si¢ bodaj jedno stowo
zdolne zdradzi¢ tajemnice mego serca?
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Wreszcie nadszedt dzien, w ktérym miata si¢ rozpocza¢ moja niedola: przez jaki$ niepo-
jety fatalizm dobry uczynek stal si¢ jej zwiastunem. Tak, pani, w obliczu tych nieszczgsli-
wych, ktorym uzyczylem pomocy, ty, pani, objawiajac skarby swej najcenniejszej tkliwosci,
ktéra upigksza pigknos¢ sama i dodaje blasku cnocie, obtakatas do reszty serce, juz nieprzy-
tomne z nadmiaru milosci. Przypominasz sobie moze zadumg, w jakiej utonatem w czasie
owego powrotu! Niestety! Starlem si¢ jeszcze walczy¢ ze sklonnoscia, ktora — czulem — sta-
wala si¢ mocniejsza ode mnie.

Woéwezas to, kiedy juz wyczerpalem sity w nierownej walce, przypadek, ktérego nie mo-
glem przewidzie¢, kazal mi znalez¢ si¢ sam na sam z toba. Tutaj ulegtem, wyznaje. Serce
moje zbyt wezbrane nie zdotalo powstrzymac ani stow, ani tez, ktore si¢ zen wydarty. Ale
czyz to jest zbrodnia? A jesli nawet, czy nie dosy¢ ukarany jestem przez straszliwe cierpienia,
ktorych doznajg?

Pozerany mitos$cia bez cienia nadziei, btagam cig, pani, o lito$¢ 1 znajduje¢ nienawis¢; jedy-
ne szczgscie czerpiac w tym widoku, mimo woli szukam cig¢ oczyma i drzg przed spotkaniem
twych spojrzen. W okropnym stanie, do jakiego mnie doprowadzitas, trawi¢ dni na skrywaniu
mych cierpien, noce za$ na oddawaniu si¢ im ze zdwojona sila; gdy ty, spokojna i obojgtna,
jesli znasz te meczarnie, to tylko stad, ze umiesz je zadawac 1 dume czerpac¢ z wiasnych okru-
cienstw. Mimo to ty, pani, si¢ skarzysz, a ja si¢ usprawiedliwiam!

Oto wszystko, pani, oto wierny obraz moich, jak je nazywasz, btedéw, ktore stuszniej mo-
ze byloby nazwa¢ mym nieszcze$ciem. Milo$¢ czysta i szczera, cze$¢ niezmacona ani na
chwile, poddanie si¢ bez granic — oto uczucia, jakimi mnie natchnate$. Takiego hotdu nie
obawialbym si¢ przedtozy¢ samemu bostwu. O ty, ktora jestes jego najpigkniejszym dzietem,
chciej nasladowa¢ je w dobroci 1 poblazaniu! Wejrzy; na me okrutne megczarnie; pomysl
zwlaszcza, ze nieszczgsnemu przez ciebie migdzy najwyzszym szczg$ciem a najstraszliwsza
rozpacza, pierwsze stowo, ktore wykrzykniesz, bedzie wyrokiem wiekuistego losu.

23 sierpnia 17%%*

LIST XXVII
Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Poddajg sig, pani, radom, ktore dyktuje ci przyjazh. Przywykta szanowaé¢ we wszystkim
twe poglady, zawsze gotowa jestem wierzy¢ w ich stusznos$¢ i rozum. Przyznam nawet, ze
pan de Valmont musi by¢ w istocie cztlowiekiem bardzo niebezpiecznym, jezeli potrafi row-
noczes$nie udawac takiego, jakim jest tutaj, a w glgbi zosta¢ tym, jakim go pani maluje. Jak
badz si¢ rzeczy maja, skoro ty tego zadasz, oddal¢ go od siebie: uczyni¢ przynajmniej, co
bedzie w mej mocy, nieraz bowiem rzeczy, w tresci bardzo proste, staja si¢ ktopotliwe przez
swa forme.

Ciagle wydaje mi si¢ niepodobienstwem prosic¢ o to jego ciotke; zadanie takie uchybiatoby
zaré6wno jej, jak jemu. Niechetnie réwniez zdecydowatabym si¢ sama wyjecha¢; pomijam juz
przyczyny, ktére przytoczytam poprzednio; ale gdyby moj wyjazd, co bardzo by¢ moze, byt
nie po mysli pana de Valmont, czyz nie mogtby z tatwoscia pospieszy¢ za mna do Paryza?
Powrot za$ ten, ktorego ja, przynajmniej w oczach ludzi, bytabym powodem, czyz nie bar-
dziej bytby razacy niz spotkanie si¢ na wsi u osoby, o ktorej caty swiat wie, i1z jest jego krew-
na a moja przyjaciotka?

Pozostaje mi wigc tylko sktoni¢ jego samego, aby zechciat si¢ usuna¢. Czuje, ze nie jest
fatwo uczyni¢ taka propozycje, poniewaz jednak, o ile mi si¢ wydaje, panu de Valmont zalezy
na tym, aby mi dowies¢, ze w istocie lepszy jest od swej reputacji, nie trace nadziei. Rada

48



nawet bede, ze bede miata sposobnos$¢ osadzié, czy prawda jest, co on czgsto powiada, 1z nig-
dy uczciwa kobieta nie miata ani nie bedzie miata powodu skarzy¢ si¢ na jego postgpowanie.
Jesli odmowi 1 uprze sig zostaé, zawsze bede miata do$¢ czasu, aby wyjechad, i przyrzekam to
uczynic.

Oto, jak sadze, wszystko, czego przyjazn twoja zadata, skwapliwie pospieszam uczynic jej
zados$¢ 1 dowiesé, iz mimo zapalu, z jakim mogltam ujmowac si¢ za panem de Valmont, zaw-
sze sktonna jestem nie tylko wystuchac, lecz 1 wypehi¢ rady mych dobrych przyjaciot.

Mam zaszczyt etc.

24 sierpnia 17**

LIST XXXVIII
Markiza de Marteuil do wicehrabiego de Valmont

Odebratam przed chwila olbrzymi pakiet, drogi wicehrabio. Jezeli data jest $cista, powin-
nam go byla otrzymaé o dobg wczesniej; ale to pewna, ze gdybym obrocita czas na czytanie
tych folialow, zabrakloby mi go z pewnoscia na odpowiedz. Wolg zatem poprzesta¢ na po-
twierdzeniu odbioru i na razie poméwi¢ o czym innym. Nie sadz tego, iz mam ci co$ do opo-
wiedzenia o sobie: jesien ogataca Paryz niemal ze wszystkich mgzczyzn bodaj trochg podob-
nych do ludzi, totez odznaczam si¢ od miesiaca wiernoscia wprost mordercza i kazdy, procz
kawalera, bytby juz znuzony dowodami mej stalosci. Pozostajac tedy w przymusowym bez-
robociu, probuje si¢ rozrywac¢ z mata de Volanges; o niej wlasnie chcg pomowic.

Czy wiesz, ze wigcej, niz myslisz, stracile$ na tym, ze nie chciale$ si¢ zaja¢ tym dziec-
kiem? Rozkoszna jest, doprawdy! Lube stworzonko: ani charakteru, ani zasad; pomysl, co za
nieocenione zalety w pozyciu! Nie sadze, by kiedykolwiek silna jej strona miato by¢ uczucie;
ale wszystko zapowiada obudzenie zmystow bardzo a bardzo obiecujace. Inteligencji tam nie
ma; nawet sprytu; posiada jednak pewna naturalna, jesli mozna si¢ tak wyrazi¢, zdolno$¢ fat-
szu, ktora nieraz zdumiewa mnie sama i ktora ma tym wigcej widokéw powodzenia, ile Ze
towarzyszka przedstawia sam obraz prostoty i niewinno$ci. Z natury wielki z niej pieszczoch,
z czego nieraz mam trochg rozrywki: nie uwierzylbys, jak ta gldwka umie si¢ rozpala¢; a tym
zabawniejsza przez to, ze nie wie nic, ale to zupetnie nic, a chciataby wiedzie¢ wszystko. Pa-
radna jest czasem doprawdy; $mieje si¢, ztosci, ptacze, a potem prosi, aby ja nauczyé, i to z
naiwnos$cia wprost rozczulajaca. Doprawdy, prawie ze jestem zazdrosna o tego, komu los
przeznaczyt t¢ przyjemnosc.

Nie wiem, czy ci pisatam, ze od kilku dni mam zaszczyt by¢ jej powiernica. Domyslasz
sig, ze zrazu trzymam si¢ ostro: ale skoro tylko matej mogto si¢ zdawac, ze mnie przekonata
swymi glupiutkimi argumentami, udatam, ze je biorg za dobra monetg. Jest tedy najpewniej-
sza, ze zawdzigcza ten sukces swej wymowie: uwazalam za wlasciwe zachowanie tg ostroz-
no$¢, aby sig¢ zanadto nie odstania¢. Pozwolitam jej pisa¢ i mowi¢: k o ¢ h a m; tegoz samego
dnia, nie wspominajac ani stowa, dostarczytam jej sposobnosci sam na sam z Dancenym. Ale
wyobraz sobie, z niego jeszcze taki ghuptas, ze nie umiat uzyska¢ nawet pocalunku. A prze-
ciez ten chtopak pisuje bardzo tadne wiersze! Moj Boze! jacyz ci inteligentni ludzie sa ghupi!
Nie wiem, doprawdy, co z nim poczaé; jego przeciez nie moge prowadzi¢ za raczke!

Obecnie tedy mogtbys mi by¢ bardzo pomocny. Jeste§ dos¢ blisko a Dancenym, aby wy-
doby¢ z niego jakie$ zwierzenia, gdyby za$ raz wszedt na t¢ drogg, pojechalibysmy gtadko.
Zatatw si¢ zatem co rychlej a prezydentowa, bo — tak czy owak — nie chcg, aby Gercourt wy-
szedl cato. Rozgadatam si¢ juz zreszta o nim z mloda osébka i odmalowatam go tak skutecz-
nie, ze gdyby byla jego zona od lat dziesigciu, nie moglaby go lepiej nienawidzi¢. Mimo to
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nie szczedzitam kazan o matzenskiej wiernosci; okazatam w tym wzgledzie budujaca suro-
wosC. Przez to z jednej strony utrwalam w jej oczach ma reputacjg, ktorej nadmierna pobtaz-
liwo$¢ moglaby zaszkodzi¢, z drugiej poteguje w niej tg niezawistos¢, z jakiej pragng uczynié
podarek $lubny megzowi. Wreszcie utwierdzajac przekonanie, ze wolno jej zy¢ dla mitosci
jedynie przez ten krotki czas panienstwa, mam nadziejg, ze tatwiej rozwinie si¢ w niej chetka,
aby nic z tego czasu nie uronic.

Do widzenia, wicehrabio; zabiorg si¢ do toalety albo zaczng czyta¢ twoje foliaty.

27 sierpnia 17%%*

LIST XXXIX
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Smutna jestem i niespokojna, Zosiu droga. Ptakatam prawie cala noc. Wprawdzie, mimo
wszystko, na razie czuje si¢ i tak bardzo szczesliwa, ale boje sig, ze to niedtugo potrwa.

Bytam wczoraj w Operze z pania de Merteuil; rozmawialy$my duzo o moim malzenstwie,
ale to, co ustyszatam, wcale mnie nie pocieszyto. M0j przyszty maz nazywa si¢ hrabia de
Gercourt, a §lub ma by¢ juz w pazdzierniku. Jest bogaty, za znakomitej rodziny, jest putkow-
nikiem w putku **. Az dotad wszystko bardzo tadnie. Ale przede wszystkim jest stary: wy-
obraz sobie, ma co najmniej trzydziesci sze$¢ lat! A potem pani de Merteuil méwi, Ze jest
ponury i zgryzliwy; obawia si¢, ze nie bed¢ z nim szczesliwa. Widzialam nawet po niej, ze
catkiem na pewno tak mysli, tylko nie chciata wyraznie powiedzie¢, zeby mnie nie martwic.
Prawie caty wieczor mowita tylko o obowiazkach zony: przyznaje, ze pan de Gercourt nie jest
mity ani powabny, a jednak mowi, Ze trzeba koniecznie go kocha¢. Powiedziata takze, ze gdy
raz wyjde za maz, nie wolno mi bedzie kocha¢ kawalera Danceny! Jak gdyby to byto mozli-
we! Och, co do tego, reczg ci, ze bede go kochata zawsze! To juz bym wolata wcale nie i$¢ za
maz. Niech ten pan Gercourt robi sobie, co mu si¢ podoba, ja go wcale nie prositam. Teraz
jest na Korsyce, bardzo daleko; chcialabym, zeby tam siedziat z dziesi¢¢ lat. Gdybym sig nie
bata, ze mnie wsadza na powrot do klasztoru, zaraz bym powiedziata mamie, ze nie chcg ta-
kiego megza; ale to by byto jeszcze gorze;j.

Wielki mam klopot, Zosienko. Czuje, ze nigdy jeszcze tak nie kochatam pana Danceny; 1
kiedy pomyslg, ze juz tylko miesiac tego zycia, zaraz mi tzy naptywaja do oczu. Jedyna po-
ciecha jest przyjazn pani de Merteuil; ona ma takie dobre serce! Kazdym moim zmartwieniem
przejmuje si¢ na rdwni ze mna; przy tym tak mila, ze jak jestem z nig razem, juz prawie o
tamtym nie myslg. Bardzo duzo korzystam w jej towarzystwie; to troszkg, co wiem, to
wszystko od niej; 1 taka dobra, ze méwig jej wszystko, co mysle, bez najmniejszego zawsty-
dzenia. Kiedy ona uwaza, ze co$ jest niedobrze, taje mnie czasem, ale bardzo tagodnie; potem
catuje ja 1 Sciskam z catego serca tak dtugo, az si¢ przestanie gniewac. Przynajmniej co ja, to
wolno mi kocha¢, ile mi si¢ spodoba, i nic w tym nie ma zlego; strasznie si¢ cieszg. Utozyly-
smy si¢ jednak, ze nie bed¢ pokazywata przy wszystkich, ze ja tak bardzo kocham, zwtaszcza
przed mama nie, zeby si¢ nie domyslita czego o Dancenym. Zargczam ci, ze gdybym mogta
zawsze zyc¢ tak jak teraz, bylabym bardzo szczgsliwa. Tylko ten paskudny pan de Gercourt!...
ale nie chcg juz wigeej o nim moéwic; znowu bym si¢ zrobila smutna. Zamiast tego wolg napi-
sa¢ do kawalera; bed¢ mowita tylko o mojej mitosci, nie o zgryzotach, bo nie chcg go zmar-
twic.
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Do widzenia, moja ztota. Widzisz wigc, ze niestusznie zalitas si¢ na mnie 1 ze, mimo ze je-
. . , . . . ., . e e, ... 14
stem z a j ¢ t a, jak mowisz, zawsze zostanie mi dos¢ czasu, aby cig kochac i pisa¢ do ciebie.

27 sierpnia 17**

LIST XL
Wicehrabia de Valmont do markizy de Marteuil

Nie do$¢ juz okrutnej, ze nie odpowiada na listy, ze odmawia ich przyjecia; chce mnie po-
zbawi¢ i swego widoku, zada, abym si¢ usunat. Bardziej si¢ moze zadziwisz, markizo, ze ja
si¢ poddaj¢ tym surowym wyrokom. Zganisz mnie za to. A jednak zdawato mi sig, iz dobrze
jest nie wypuszczac sposobnos$ci przyjecia od niej r o z k a z u. Z jednej strony, moim zda-
niem, kto$, kto rozkazuje, tym samym zaciaga zobowiazania; z drugiej uwazam, ze najzdra-
dliwsza putapka dla kobiety jest owa ztudna przewaga, jaka jej pozornie przyznajemy. A przy
tym, dzieki zr¢cznosci, z jaka pani de Tourvel umiata si¢ wystrzega¢ chwili rozmowy, poto-
zenie zaczynalo si¢ stawacé bardzo niebezpieczne: trzeba bylo zen wyj$¢ za kazda ceng. Prze-
bywajac bezustannie w jej towarzystwie bez moznosci zaprzatania jej ma mitoscia, miatem
wszelkie powody obawia¢ sig, iz osoba moja przestanie wreszcie by¢ dla niej Zrodlem ciagte-
go niepokoju: sama wiesz, jak trudno pdzniej to odzyskac.

Zgadujesz zreszta, ze nie poddalem si¢ bez jakich§ warunkéw. Bylem nawet o tyle prze-
zorny, ze postawitem jeden, niepodobny do przyjecia; zaréwno aby zachowaé swobodg¢ do-
trzymywania stowa lub wycofania sig, jak rowniez aby da¢ poczatek dyskusji, pisemnej lub
ustnej, w chwili gdy moja pani najprzychylniej jest dla mnie usposobiona, a zarazem najbar-
dziej musi mnie oszczg¢dza¢. Wreszcie musialbym by¢ bardzo niezrgezny, gdybym nie umiat
wytargowac jakiejs kompensaty, w razie gdybym odstapit od tej pretensji mimo jej niewyko-
nalnosci.

Wylozywszy moje racje w tym przydtugim wstepie, przystgpuje do historycznego przebie-
gu ostatnich dni. Jako dokument zalaczam mego ideatu i moja odpowiedz. Przyznasz, ze co
do $cistosci niewielu dziejopisOw mogloby ze mna rywalizowac.

Przypominasz sobie wrazenie, jakie wywotatl przedwczoraj moj list z D 1 j o n: reszta dnia
sptyngta réwnie burzliwie. Skromnisia zjawita si¢ dopiero do obiadu i oznajmita, ze ma silna
migreng: pozor, ktérym chciata pokry¢ widoczne rozdraznienie. Stan jej odbit si¢ i na twarzy;
owa stodycz, ktora, jak pamigtasz, jest dla niej tak znamienna, zmienila si¢ w wyraz jakiego$
dasu, co prawda zdobiacego jej picknos¢ nowym wdzigkiem. Przyrzekam sobie, iz w przy-
sztosci bede korzystat z tego odkrycia i nie omieszkam podrgczy¢ jej od czasu do czasu.

Po obiedzie zapowiadato si¢ niezabawnie; pragnac go sobie oszczedzi¢, wymdwitem si¢
pilnymi listami i schronitem si¢ do siebie. Wrdcitem do salonu okoto szostej; pani de Rose-
monde zaproponowata przejazdzke, co zostato przychylnie przyjete. Ale w chwili wsiadania
do powozu pani de Tourvel, w przystgpie jakiej$ piekielnej ztosliwosci (moze aby si¢ zemscic¢
za moje zniknigcie po obiedzie), wymyslita nowa migreng i zostawila mnie bez litosci na pa-
stwg przejazdzki z ciotka. Za powrotem dowiedzieli$my sig, Ze si¢ potozyla.

Nazajutrz przy $niadaniu juz nie ta sama kobieta. Wrodzona stodycz wrocita na oblicze;
moglem mniemac, ze wszystko odpuszczone. Ledwie $niadanie dobieglo kofica, luba istota
podniosta si¢ od niechcenia 1 skierowata si¢ w strong parku; domyslasz si¢, ze pos$pieszylem
za nia. ,,Co mogto obudzi¢ t¢ ochote do przechadzki?” — rzeklem zblizajac si¢ do niej. — ,,Pi-
satam duzo dzi$§ rano — odparta — i glowe mam nieco zmegczona.” — ,,Nie mnie zapewne przy-

'* Pomija si¢ w dalszym ciagu listy Cecylii Volangrs i kawalera Danceny, jako mato interesujace i nie zawieraja-
ce godnych uwagi wydarzen. (Przyp. aut.)
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padto szczescie — wtracitem — abym si¢ stat powodem tego utrudnienia?” — ,,Owszem, pisa-
fam do pana — odparta znowu — ale waham sig, czy odda¢ list... Zawiera pewna prosbg, a po-
stgpowanie panskie nie pozwala mi zywi¢ zbytniej wiary w jej powodzenie.” — ,,Ach, przy-
siggam, ze jesli tylko zdotam...” — ,Nic latwiejszego — przerwala — jakkolwiek miatabym
prawo odwota¢ si¢ z ma prosba jedynie do panskiego sumienia, godze si¢ przyjac speinienie
jej jako taskg...” Przy tych stowach podala mi list; biorac, ujatem i r¢kg. Cofngtla ja, ale bez
gniewu, raczej z zaklopotaniem. ,,Upal wigkszy, niz mys$latam — rzekta — trzeba wraca¢.” To
mowiac skierowata si¢ ku zamkowi. Czynitem prézne wysitki, aby ja nakloni¢ do przechadz-
ki; musiatem przywota¢ na pomoc cata rozwage, aby si¢ ograniczy¢ jedynie do stownej wy-
mowy. Znalazlszy si¢ w zamku pani de Tourvel udata si¢ do swych pokoi, ja rowniez schro-
nitem si¢ do siebie, aby otworzy¢ list, ktdérego przeczytanie, zar6wno jak moja odpowiedz,
goraco ci zalecam, zanim pojdziemy dale;.

LIST XLI
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Sadzac z panskiego postgpowania zdawatoby si¢, ze mysli pan jedynie o tym, czym by
pomnozy¢ co dzien przyczyny zalu, jaki mam do pana. Wytrwato$¢, z jaka bezustannie mowi
mi pan o uczuciu, o ktorym nie chce i nie powinnam stysze¢; ciagte naduzywanie mej dobre;j
wiary albo nie$mialo$ci; sposob zwlaszcza, mogg powiedzie¢, mato delikatny, jakim si¢ pan
postuzyl, aby przesta¢ list ostatni, wszystko to powinno by $ciagna¢ na pana wymowki row-
nie zywe, jak zastuzone. Mimo to, miast powraca¢ do tych zarzutéw, ograniczam si¢ do pros-
by rownie prostej, jak stusznej; jezeli uzyskam jej spetnienie, godzg¢ si¢ pusci¢ w niepamigc
wszystkie zale.

Pragng zatem, aby pan zechciat si¢ oddali¢; aby$ opuscit zamek, w ktérym dluzszy panski
pobyt musialby na mnie $ciagna¢ potgpienie Swiata, zawsze sktonnego mysle¢ zle o drugich,
Swiata, ktory przyzwyczaite$ az nadto, aby surowo sadzil kobiety odwazajace si¢ przebywac
w panskim towarzystwie.

Ostrzegana juz od dawna o tym niebezpieczenstwie przez moich przyjacidl, nie zwazatam
na ich sady, spieratam si¢ nawet z nimi, dopoki panskie zachowanie pozwalalo wierzy¢, iz
raczysz nie stawia¢ mnie w rownym rzedzie z thumem kobiet skrzywdzonych i1 zniewazonych
przez siebie. Dzi$, kiedy traktujesz mnie na rowni z nimi, kiedy nie moge mie¢ pod tym
wzgledem Zadnych watpliwo$ci, winna jestem opinii, przyjaciotom, sobie samej, aby si¢
uciec do tego koniecznego srodka. Mogtabym dodac, iz nic nie zyskatby pan odmawiajac me;j
prosbie, gdyz gotowa jestem wyjecha¢ sama, jezeli pan zechce pozostaé: ale nie staram si¢
zmniejszy¢ wdzigcznos$ci, jaka bede czuta dla pana za t¢ uprzejmos¢, 1 nie tajg, iz zmuszajac
mnie do wyjazdu, sprawitby mi pan wielki ktopot. Chciej mi wigc dowies¢, ze — jak tyle razy
zapewniate$ — uczciwe kobiety nigdy nie beda miaty przyczyny skarzy¢ si¢ na pana; dowiedz
przynajmniej, ze nawet kiedy ci si¢ zdarzy dopusci¢ wzglgdem nich jakiej winy, umiesz i
chcesz ja naprawic.

Gdybym potrzebowata usprawiedliwien dla mej prosby, wystarczyloby mi powiedzie¢ pa-
nu, iz zycie cate strawite$ na tym, aby uczyni¢ ja niezb¢dna. Mimo to w twojej mocy bylo jej
unikna¢. Ale nie poruszajmy wydarzen, o ktdrych pragng zapomnie¢ i ktdre zmuszatyby mnie
do surowego sadu o panu w chwili, gdy ofiaruje¢ mu sposobno$¢ pozyskania mej wdzigczno-
§ci. Zegnam pana. Postapienie panskie pouczy mnie, z jakimi uczuciami mam zosta¢ na cate
zycie jego powolna etc.

25 sierpnia 17%%*
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LIST XLII
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Jakkolwiek, pani, twarde warunki mi naktadasz, nie uchylam si¢! Czuje, ze niepodobien-
stwem byloby dla mnie sprzeciwia¢ si¢ twemu zyczeniu. Skoro tedy porozumieli§my si¢ co
do tego, $Smiem mniemac, ze 1 pani z kolei pozwoli mi przedtozy¢ pewne prosby, nieskon-
czenie skromniejsze, ktorych ziszczenie pragng zawdzigcza¢ jedynie zupetnemu poddaniu sig
twej woli.

Pierwsza prosba, ktdra, mam nadziejg, znajdzie poparcie w twym poczuciu sprawiedliwo-
Sci, jest, aby$ zechciata wymieni¢ mi moich oskarzycieli; wyrzadzili mi, jak sadze, dos¢ zte-
go, abym miat prawo ich pozna¢. Druga taska, ktorej oczekujg po twej wspaniatomyslnosci,
to, abys$ raczyla od czasu do czasu nie wzbrania¢ si¢ przed przyjeciem najpoddanszego hotdu
mitosci, ktora teraz bardziej niz kiedykolwiek winna mie¢ prawo do twego wspotczucia.

Pomysl, pani, ze ja skwapliwie poddaj¢ si¢ twym rozkazom, nawet woéwczas gdy moge to
uczyni¢ jedynie kosztem mego szczgscia i mimo przekonania, Ze pragniesz mego wyjazdu
jedynie dlatego, aby sobie oszczedzi¢ przykrosci ogladania przedmiotu tego okrucienstwa.
Oddalasz mnie od siebie, jak si¢ odwraca wzrok od nieszczesliwego, ktoremu si¢ nie chce
dopomoc.

Ale wowcezas gdy roztaczenie zdwoi me meczarnie, komuz innemu, jak nie tobie, pani,
moge powierzy¢ me skargi? Od kogdz moge oczekiwac pociechy, ktorej tak bede potrzebo-
wal? Czyz mi jej odmowisz, ty, ktora jestes$ jedyna sprawczynia mych udrgczen?

Nie powinno pani rowniez dziwi¢, ze nim odjade, chciatbym usprawiedliwic si¢ przed toba
z uczué, ktérymi mnie natchnetas; rowniez nie bede miat sity oddali¢ sig stad, poki nie otrzy-
mam z wiasnych ust twoich wyraznego rozkazu.

Ta podwojna przyczyna kaze mi prosi¢ panig o chwilg spotkania. Prozno usitowaliby$Smy
zastapi¢ ja listami: pisze si¢ tomy cale na proézno, gdy dla porozumienia wystarczytby kwa-
drans rozmowy. Czasu mamy pod dostatkiem: mimo skwapliwosci, z jaka pragnatbym pani
ustucha¢, trzeba mi bedzie, bodaj ze wzgledu na ciotke, doczekac¢ jakiego$ listu powolujacego
mnie rzekomo do Paryza. Zegnam pania. Nigdy jeszcze nie bylo mi tak cigzko wymoéwié to
stowo, jak teraz gdy przywodzi mi ono na pamig¢ mysl o rozstaniu. Gdyby$ mogta, pani, wy-
obrazi¢ sobie, ile cierpig, mialaby$ dla mnie, $miem wierzy¢, nieco uznania za me postuszen-
stwo. Chciej przyja¢ bodaj, z wigksza niz dotad wyrozumiato$cia, zapewnienie i wyrazy mi-
tosci rownie tkliwej, jak petnej bezgranicznego szacunku.

25 sierpnia 17%%*

DALSZY CIAG LISTU XL
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

A teraz roztrzas$nijmy rzecz razem, pigkna przyjaciotko. Pojmujesz, jak i ja, ze skrupulatna,
uczciwa pani de Tourvel nie moze wypehi¢ pierwszego zadania 1 zdradzi¢ zaufania przyja-
ciét wymieniajacmoich oskarzycieli Zatem, przyrzekajac wszystko pod tym wa-
runkiem, nie zobowiazuje si¢ do niczego. Ale rozumiesz takze, ze jej niezawodna odmowa
stanie si¢ tytulem do uzyskania dalszych punktow i ze wowczas, oddalajac sig, zyskujg to, iz
wchodzg¢ z nia — 1 to za jej zgoda — w stata korespondencje. Co si¢ tyczy schadzki, o ktéra
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prosze, nie przywiazuj¢ do tego wigkszej wagi; jedynym celem moim jest oswoi¢ ja z podob-
nymi zadaniami na przysziosc.

Jedno, co mi pozostato, przed wyjazdem, to dowiedziec¢ sig, kto taki pozwala sobie szko-
dzi¢ mi w jej oczach. Przypuszczam, Ze to szanowny malzonek; chciatbym, aby tak bylo. Po-
mijajac, ze nakaz malzenski jest zawsze jedynie zaostrzeniem ochoty, jestem pewny, ze z
chwila gdy dama zgodzi pisywa¢ do mnie, maz przestanie by¢ niebezpieczny, skoro tym sa-
mym pani wejdzie na droge oszukiwania go.

Natomiast jesli to jaka$ przyjaciodlka otrzymuje jej zwierzenia i judzi przeciwko mnie,
pierwszym mym zadaniem bgdzie pordzni¢ je z soba 1 mam nadzieje, ze zdotam to osiagnac.
Przede wszystkim trzeba wybadac, jak si¢ w istocie rzeczy maja. Myslatem, Zze mi si¢ uda to
wczoraj, ale ta kobieta nic tak nie robi jak inne. ByliSmy w jej pokoju, w chwili gdy oznaj-
miono obiad. Konczyta ledwo toalete, $pieszac si¢ 1 ttumaczac, przy czym zauwazylem, iz
zostawia kluczyk od sekretarzyka w zamku; znam za$ jej zwyczaj, iz nigdy nie wyjmuje z
drzwi klucza od pokoju. Rozmys$lalem nad tym w czasie obiadu, gdy ustyszalem, ze poko-
jowka jej schodzi na dot. Powziatem plan w jednej chwili; udatem, ze mi zaczeta i8¢ krew z
nosa, i wyszedlem. Pomknalem do sekretarzyka: wszystkie szuflady otwarte, ani kawaleczka
zapisanego papieru. Gdziez ona moze podziewac listy, ktore dostaje? A dostaje czgsto! Nie
pominatem zadnej kryjowki; wszystko byto otwarte, szukalem wszgdzie: nic nie zyskatem
procz przeswiadczenia, ze ten cenny skarb musi si¢ znajdowac w kieszeniach jej sukien.

Jak go wydoby¢? Od wczoraj tamie sobie na prézno glowe. Zatuje, iz nie posiadam zto-
dziejskich talentow. Doprawdy, ta sztuka powinna by wchodzi¢ w sktad wychowania czto-
wieka przeznaczonego do podbojéw mitosnych. Ale rodzice nasi nie troszcza si¢ o nic, ja za$
na prézno bym si¢ dzis$ silit to nadrobi¢; widzg ze smutkiem, ze jestem tylko niezdara bez
ratunku.

Koniec koncow, musiatem wrdci¢ do stotu, bardzo nierad z siebie. Moja Pigkno$¢ utago-
dzita nieco ten zly humor, okazujac mi wielka troskliwos¢ z powodu udanego zastabnigcia;
nie omieszkatem napomkna¢, ze od niejakiego czasu podlegam wzruszeniom, ktore nieszcze-
golnie wptywaja na me zdrowie. Wiedzac doskonale, Ze sama jest tego przyczyna, czyz nie
powinna by si¢ poczuwa¢ do obowiazku dostarczenia najskuteczniejszego lekarstwa? Ale
ona, cho¢ taka $wigta, mato skltonna jest do mitosierdzia; odmawia uporczywie jalmuzny mi-
losnej; totez upor ten wystarcza, jak sadze, najzupeiniej do uprawnienia kradziezy. Do widze-
nia; gawedzg z toba, markizo, a caty czas myslg o tych przeklgtych listach.

26 sierpnia 17**

LIST XLIII
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

I czemuz stara si¢ pan umniejszy¢ ma wdzigczno$¢? Czemu cheesz by¢ postusznym jedy-
nie w potowie i czynisz przedmiotem targdw swoje szlachetne postapienie? Czyz nie wystar-
cza, ze ja czujg cata jego warto§¢? Nie tylko zadasz pan wiele: zadasz wprost rzeczy niepo-
dobnych. Jesli w istocie przyjaciele ostrzegli mnie przed panem, uczynili to z pewnoscia je-
dynie przez troskliwo$¢; gdyby nawet zdarzyto si¢ im omyli¢, chgci byly najlepsze. I pan za-
dasz ode mnie, abym odpflacita ten dowod przywiazania zdradzajac ich tajemnice! Odwotuje
si¢ do pana samego, do panskiego poczucia honoru; czy przypuszczatl pan, iz bed¢ zdolna do
takiego postapienia? Czy godzito si¢ mnie do tego namawiac¢? Sadzg, ze nie. Jestem pewna, 1z
zastanowiwszy si¢ glebiej, nie ponowi pan tego zadania.
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Drugie, tyczace pisywania do mnie, rowniez nielatwe jest do przyjecia: jesli zechce pan
by¢ sprawiedliwy, nie mnie pan begdzie winit o to. Nie chcg bynajmniej pana obrazi¢, ale wo-
bec reputacji, jaka posiadasz, a na jaka, wedle wlasnego poczucia, przynajmniej w czesci za-
stuzyles, ktoraz kobieta mogtaby si¢ przyznaé, iz pozostaje w korespondencji z panem? A
ktoraz kobieta uczciwa zgodzitaby si¢ czyni¢ co$, z czym by si¢ musiata ukrywac?

Gdybym bodaj miata pewnos¢, ze listy panskie nie dadza mi nigdy powodu do skargi, mo-
ze wowczas dla dowiedzenia, ze jedynie rozwaga, a nie nieche¢ kieruja mym postgpowaniem,
gotowa bylabym pominaé te wazne wzgledy i uczyni¢ wigcej, nizbym powinna, pozwalajac
pisa¢ czasami do siebie. Jesli w istocie pragnie pan tego tak bardzo, podda si¢ pan chgtnie
warunkowi; w zamian za$, przez wdzigczno$¢ za to, co czyni¢ dla pana, nie bedziesz odwle-
kat wyjazdu.

Niech mi pan pozwoli uczyni¢ uwagg, iz otrzymate§ wszak jakis$ list dzi§ rano, a nie sko-
rzystate§ zen, aby oznajmi¢ pani de Rosemonde o konieczno$ci wyjazdu, jak mi to obiecates.
Spodziewam sig, ze teraz nic panu nie zdota przeszkodzi¢ w dotrzymaniu stowa. Liczg
zwlaszcza, ze nie bedzie pan czynil tego zaleznym od rozmowy, ktorej zadasz, a na ktora
bezwarunkowo zgodzi¢ si¢ nie mogg, 1 ze w miejsce rozkazu, ktorego tak si¢ domagasz, za-
dowolisz si¢ goraca prosba. Zegnam pana.

26 sierpnia 17%%*

LIST XLIV
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Ciesz si¢ wraz ze mna ma radoscia, urocza przyjaciotko: ona mnie kocha; zwycigzytem to
harde serduszko. Pr6zno wzdraga si¢ jeszcze i1 broni; udato mi si¢ pochwyci¢ jej tajemnice.
Od wczorajszej szczesliwej nocy czujg sie¢ znowu w swoim zywiole; odzyskatem istnienie.
Odkrytem podwojna tajemnice: bede¢ sie napawal mitoscia 1 zemsta; czeka mnie rozkosz po
rozkoszy. Sama mysl o tym rozpala mnie tak, ze trudno mi jest si¢ opamigta¢; nie wiem, czy
zdotam opowiedzie¢ wszystko po porzadku. Sprobujmy.

Jeszcze wcezoraj, po wystaniu listu do ciebie, otrzymatem pismo od mego aniofa. Przesy-
fam ci je; wyczytasz tam, iz udziela mi — najmniej niezr¢cznie, jak umie — prawa pisywania
do niej, ale nalega na wyjazd; czulem tez, iz odkladajac dluzej zaszkodzitbym sprawie.

Ngekany jednakze zadza poznania autora owych zdradzieckich listoéw, wahalem si¢ z osta-
tecznym postanowieniem. Usitlowalem przekupi¢ pokojowke, aby mi utatwita dostep do kie-
szeni swej pani. Ofiarowalem dziesi¢¢ ludwikow za t¢ drobna ustugg, ale trafitem na ciemig-
ge, wierna czy tez tchorzliwa, ktorej ani wymowa, ani pieniadze nie mogty przekonac. Pro-
bowatem przemawiac jej do rozumu, kiedy zadzwoniono na wieczerzg. Trzeba ja bylo zosta-
wi¢; musiatem si¢ zadowoli¢ tym, iz przyrzekta mi tajemnice, na ktora, jak sobie wyobrazasz,
nie moglem liczy¢ zbyt wiele.

Nigdy jeszcze nie bytem tak wsciekly na siebie. Czutem, ze narazilem wszystko; wyrzu-
calem sobie przez caly wieczor nierozwagg.

Wréciwszy do siebie peten niepokoju, zwierzylem si¢ strzelcowi mniemajac, iz ten, jako
szczgs$liwy kochanek, posiada jaki§ wpltyw na dziewczyng. Chciatem, aby w razie niemozno-
$ci sklonienia jej zapewnit mi bodaj jej milczenie. Ale on, ktory zazwyczaj nie watpi o ni-
czym, tym razem watpit i uczynit w tym wzgledzie zdumiewajaco glteboka uwagg.

,»Wiadomo przeciez panu, lepiej jeszcze niz mnie — odpart — ze romansowac z dziewczyna
znaczy robi¢ wszystko, co sig jej spodoba, ale zeby ona robita to, czego ja chceg, to inna spra-
wal!”
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Rozum tego hultaja przeraza mnie czasem. '

,»Co sig jej tyczy — dodat — tym mniej mogibym za nia odpowiada¢, ile Zze mam przyczyny
mniemac, ze ona ma kochanka, ja za$ stanowi¢ jedynie wypetienie przymusowych wakacji.
Totez gdyby nie moja gorliwo$¢ w stuzbach jasnie pana, byloby si¢ t o wzigto raz albo dwa, i
koniec. (Paradny chtopak!) Co do tajemnicy — dodat — na co si¢ zda wymuszaé jakie$ przy-
rzeczenie, skoro i tak bedzie nas mogla zdradzi¢ bez zadnego ryzyka? Mowic jej jeszcze o
tym, znaczytoby tylko zwraca¢ uwage, ze sekret jest wazny, i tym samym obudzi¢ wigksza
che¢ paplania.”

Im wigcej te uwagi zawieraty slusznos$ci, tym bardziej rosto moje nieukontentowanie.
Szczeg$ciem, hultaj, rozgadat si¢ na dobre, ze za$ potrzebowalem jego ushug, pozwolitem mu
gawedzi¢. Opowiadajac mi tedy cata histori¢ wspomnial, iz pokoj tej dziewczyny sasiaduje z
pokojem pani, ze wigc dla bezpieczenstwa schodza si¢ co noc nie u niej, lecz w jego izdebce.
Natychmiast powziatem plan: pouczytem chtopca o jego roli i wykonaliSmy rzecz z pelnym
powodzeniem.

Doczekalem drugiej rano; wowczas wzigwszy $wiatto udatem sig, jak to umowiliSmy z so-
ba, do jego izdebki pod pozorem, iz dzwonitem kilkakrotnie bez skutku. Powiernik moj, w
potrzebie pierwszorzedny aktor, zaimprowizowat scenk¢ zdziwienia, rozpaczy i skruchy; po-
tozytem temu koniec posytajac go po co§ do mego pokoju. Przez ten czas uparta pokojowecz-
ka pozostawata w sytuacji tym ktopotliwszej, ile ze hultaj, przesadzajac swa gorliwo$¢ w wy-
konaniu mego planu, naktonit ja wprzody do przybrania stotu, na ktory goraca pora roku po-
zwalala, lecz ktoremu nie mogla starczy¢ za usprawiedliwienie.

Czujac, ze im bardziej upokorzg t¢ dziewczyng, tym latwiej bgde ja miat na ushugi, nie po-
zwolilem jej zmieni¢ polozenia ani kostiumu; po czym, usiadtszy na t6zku zdradzajacym $la-
dy wielkiego nietadu, rozpoczatem przemowg. Musiatem utrzymac¢ nad nia przewagg; totez
zachowujac zimna krew, ktora przyniostaby zaszczyt wstrzemigzliwosci Scypiona, i mimo
Swiezosci jej wdzigkéw nie pozwalajac sobie na najmniejsza poufalosé, zaczatem mowic o
interesach tak spokojnie, jak gdybym rozmawiat ze starym kauzyperda.

Warunki moje brzmialy, ze dochowam jej wiernie tajemnicy, jezeli w zamian nazajutrz o
tej samej mniej wigcej godzinie pozwoli mi spladrowac¢ kieszenie swej pani. ,,Zreszta — do-
dalem — ofiarowatem ci wczoraj dziesi¢¢ ludwikow, t¢z sama kwote przyrzekam i dzisiaj. Nie
chce wyzyskiwac twego polozenia.” Pojmujesz, iz zgodzita si¢ bez oporu; oddalitem si¢ po-
zwalajac szczgsliwej parze odzyskac stracony czas.

Co do mnie, udatem si¢ na spoczynek. Rankiem za$, chcac zyska¢ pozér do zwtoki w od-
powiedzi mojej na list pani de Tourvel az do chwili, gdy zdotam przejrze¢ jej papiery, udatlem
si¢ na polowanie, ktére zabawilo mnie niemal do wieczora.

Za powrotem przyjeto mnie do$¢ zimno. Mam powod przypuszczaé, ze pewne niezado-
wolenie wzbudzila moja wstrzemigzliwo$¢ w korzystaniu z chwil, jakie mi pozostaty; zwtasz-
cza wobec ostatniego listu, tagodniejszego nieco w tonie. Wnosze to réwniez stad, ze gdy
pani de Rosemonde uczynita mi wymowke z powodu dhugiej nieobecnosci, moja pani wtra-
cita z odcieniem urazy: ,,Ach, nie wyrzucajmy panu de Valmont, ze si¢ oddaje jedynej roz-
rywce, jaka tu posiada.” Zaprotestowalem przeciw niesprawiedliwos$ci, dodajac z umyshu, iz
w towarzystwie pan czas uptywa tak mile, ze dla nich opdzniam nawet napisanie bardzo waz-
nego listu. Dodalem, iz spedziwszy kilka bezsennych nocy, chcialem szukaé lekarstwa w
utrudzeniu: spojrzenia moje wyraznie ttumaczyty i1 przedmiot listu, 1 przyczyne bezsennosci.
Staralem si¢ utrzymac przez caty wieczor w tonie wcale niezle zagranej melancholijnej stody-
czy, pod ktéra ukrywatem niecierpliwos¢ doczekania si¢ godziny, majacej mi wyda¢ w rece

'3 Piron, Métromanie. (Przyp. aut.)
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tak uparcie broniaca tajemnice. Wreszcie rozeszliSmy sig; w jaki$ czas pdzniej wierna poko-
jowka przyniosta mi uméwiong ceng¢ mej dyskrecji.

Stawszy si¢ panem skarbu, przystapitem ze znana ci przezorno$cia do sporzadzania in-
wentarza: wazne bylo bowiem pdzniej wszystko przywréci¢ do porzadku. Najpierw dwa listy
od meza: niestrawna mieszanina proceséw 1 mitosci malzenskiej. Zdobytem si¢ na cierpli-
wos¢ odczytania ich w catosci: ani stowa odnoszacego si¢ do mnie. Zirytowany odtozytem je
na bok, ale wkrotce wsciektos¢ ustapita tagodniejszym uczuciom, gdy znalazlem starannie
posktadane kawatki mego pamigtnego listu z Dijon. Mimo woli przebieglem je oczami. Osadz
ma rado$¢, gdy spostrzeglem wyraznie Slady tez. Wyznajg, ze uleglem uczuciu godnemu
mtodzika: ucatowatem list ze wzruszeniem, o jakie nigdy bym si¢ nie posadzil. Ciagnatem
dalej szczegsliwe poszukiwania; znalaztem wszystkie swoje listy po porzadku, utozone datami;
co mnie jeszcze milej zdumialo, to, iz znalaztem 6w pierwszy, ten, ktoéry mi zwrocita z obu-
rzeniem, wiernie skopiowany jej r¢ka, zmienionym i drzacym pismem, ktére dowodnie
swiadczyto o stodkim wzruszeniu.

Dotad tonalem w uczuciach mitosci; wkrotce jednak wsciektos¢ zajeta jej miejsce. Kto,
mniemasz, pragnie mnie zgubi¢ w oczach ubdstwianej? W jakiej furii przypuszczalabys tyle
ztosci 1 jadu? Znasz ja, to twoja przyjaciotka, krewna, pani de Volanges. Nie wyobrazasz so-
bie, jaki stek potworno$ci wypisala o mnie ta megiera. To ona, jedynie ona, zmacita spokoj tej
anielskiej kobiety; dzigki jej radom, przestrogom zmuszony jestem si¢ oddali¢; dla niej to
poswigcono mnie. Ha! Teraz zgoda, markizo: trzeba uwies¢ jej corke; ale to nie dosy¢; trzeba
ja zgubi¢; skoro wiek tej przekletej kobiety zabezpiecza ja sama od zemsty, trzeba ja ugodzic¢
w przedmiocie jej przywiazania.

Chce zatem, bym wroécit do Paryza! Zmusza mnie! Dobrze, wrdoce. Ale cigzko jej przyjdzie
oplaci¢ moéj powrét. Zatuje, ze to Danceny jest bohaterem owej przygody; to w gruncie
uczciwy chlopak, mozemy z nim mie¢ nieco ktopotu; ale z drugiej strony, jest zakochany, a ja
mam na niego dos¢ wplywu: jako$ damy sobie radg. Wsciekam si¢ zamiast dokonczy¢ biule-
tynu dzisiejszych wydarzen. Wro¢my do przedmiotu.

Dzi$ rano znow ujrzatem ma tkliwa §wigtoszkeg. Nigdy nie wydala mi si¢ rownie pigkna.
To catkiem naturalne: najpigkniejsza chwila u kobiety, jedyna, w ktoérej zdolna jest stworzy¢
owo upojenie duszy, o ktorym mowi si¢ zawsze, a ktorego doswiadcza si¢ tak rzadko, to ta,
kiedy przekonani o jej mito$ci, nie jestesSmy jeszcze pewni jej ustgpstw; to wtasnie moje poto-
zenie. Moze 1 mys$l, ze niecbawem mam postrada¢ szczescie jej widoku, przystroita ja w nowe
powaby. Totez kiedy z przybyciem postanca oddano mi twdj list z 27-go, czytajac, nie wie-
dziatem jeszcze, czy dotrzymam slowa: ale spotkalem jej oczy i uczutem, Zze niepodobien-
stwem mi jest czegokolwiek jej odmowic.

Oznajmitem tedy wyjazd. W chwile pozniej pani de Rosemonde zostawila nas samych;
nim zdofatem si¢ zblizy¢, ona, zrywajac si¢ z wyrazem przerazenia, zawotata: ,,Zostaw mnie
pan, zostaw, btagam, na mitos¢ Boga, niech mnie pan zostawi!” Ta goraca prosba, wyraznie
zdradzajaca jej wzruszenie, mogta mnie tylko zachgci¢. W jednej chwili znalaztem si¢ przy
niej; chwycitem rece, ktore ztozyla jak do modlitwy, czarujacym ruchem, i jatem zawodzi¢
tkliwe skargi, kiedy diabet jaki$ przyniost z powrotem pania de Rosemonde. Biedna trusia,
ktora w istocie ma czego si¢ obawiac, skorzystata z tego, aby si¢ udac do siebie.

Mimo to ofiarowalem jej ramig, ktore przyjela; dobrze wrdzac sobie z tej taskawosci, jaka
nie obdarzyta mnie juz od dawna, podjalem na nowo kwilenia, a zarazem zaczatem po trosze
przyciskac raczke. Zrazu chciata mi ja odebra¢; ale gdy ponowitem zabiegi, poddata si¢ dos¢
faskawie, mimo iz nie odpowiadajac ani na stowa, ani na uczynki. Znalazlszy si¢ u drzwi,
chciatem ucatowac jej rekg¢. Tutaj napotkalem na energiczny opor, ale stowa: ,,Pomysl, pani,
ze odjezdzam”, wymoéwione najtkliwszym glosem, uczynity ja migkka i bezradna. Ledwie
zdotatem uzyska¢ 6w pocatunek, reka jej znalazta do$¢ silty, aby si¢ wysuna¢ z mojej: lube
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stworzenie schronito si¢ do swego pokoju pod opiekuncze skrzydio panny stuzacej. Tu kon-
cza si¢ moje dzieje.

Poniewaz przypuszczam, markizo, ze bedziesz jutro u marszatkowej ***, gdzie z pewno-
$cia nie pojde ci¢ szuka¢, poniewaz z drugiej strony mniemam, Ze za pierwszym widzeniem
bedziemy mieli niejedno do omowienia, zwlaszcza sprawe matej Volanges, o ktorej nie za-
pominam, postanowitem tedy uprzedzi¢ moje przybycie tym listem. Mimo jego pot¢znych
rozmiarow zamkn¢ go dopiero w chwili wystania na poczt¢; w obecnej bowiem sytuacji
wszystko moze zaleze¢ od jednej sposobnoéci. Zegnaj mi zatem, markizo, po$pieszam na
czaty.

P.S. Dziewiata wieczor.

Nic nowego, zadnego kroku z jej strony: przeciwnie, nawet starania, aby unikna¢ wszel-
kiego zblizenia. Natomiast na twarzy smutek silnie przekraczajacy granice konwenansu. Dru-
gi szczegodt, ktory moze nie by¢ obojetny, to, iz mam imieniem ciotki zaprosi¢ pania de Vo-
langes, aby zechciala jaki$ czas spgdzi¢ u niej na wsi.

Do widzenia, pigkna przyjacidtko; do jutra lub pojutrza najdale;.

28 sierpnia 17%%*

LIST XLV
Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Pan de Valmont wyjechat dzi$§ rano; zdawata si¢ pani tak bardzo pragna¢ tego wyjazdu, iz
uwazam za stosowne uwiadomi¢ ja o nim. Pani de Rosemnde dotkliwie odczuta stratg¢ jego
towarzystwa, trzeba przyzna¢, w istocie pelnego uroku: cale rano rozmawiata ze mna o panu
de Valmont nie szczedzac mu pochwat i zachwytow. Zdawato mi sig, iz nie bytloby wiasci-
wym z mej strony przeczy¢, tym bardziej ze trzeba jej przyznaé stuszno$¢ w wielu rzeczach.
Co wigcej, czulam niejaki wyrzut, 1z stalam si¢ przyczyna tego roztaczenia; nie spodziewam
si¢, bym zdotata wynagrodzi¢ zacnej staruszce przyjemnos¢, ktorej ja pozbawitam. Wie pani,
1Z z natury nie jestem zbyt sktonna do wesotosci, a tryb zycia, jaki nas tu czeka, rGwniez nie
bardzo jest sposobny, aby ja rozbudzié.

Gdyby nie to, zem stosowata si¢ $cisle do twoich wskazowek, obawiatabym sig¢, czym nie
postapita nieco lekkomyslnie: istotnie, glgboko obeszlo mnie zmartwienie czcigodnej przyja-
ciotki; wzruszyta mnie do tego stopnia, ze gotowa bylam podzielic¢ jej 1zy 1 zalos¢.

Zyjemy obecnie nadzieja, Zze pani zechce przyjaé zaproszenie, ktore pan de Valmont
przedlozy jej imieniem pani de Rosemonde. Spodziewam sig, iZ nie watpi pani o przyjemno-
Sci, z jaka ujrzatabym ja tutaj; doprawdy nalezy si¢ nam to odszkodowanie. Bede bardzo
szczgsliwa zyskujac sposobnos¢ rychlejszego poznania panny de Volanges, jak rowniez wy-
razenia pani moich petnych czci etc.

Z zamku***, 29 sierpnia 17**

LIST XLVI
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

I coz sig stato, Cecylio moja ubodstwiana? Co moglo sprowadzi¢ tak nagla i okrutng zmia-
ng? Co sig stalo z zaklgciami, iz nic ci¢ odmieni¢ nie zdota? Wczoraj jeszcze powtarzatas je z
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takim upojeniem! Kt6z zdotat do dzi§ wymazac je z twej pamigci? Prézno si¢ zastanawiam,
nie mogg w sobie odszuka¢ przyczyny, a straszne jest wprost dla mnie szukac jej w tobie,
pani. Ach, wiem, zZe nie jeste§ ptocha ani fatszywa; w chwili rozpaczy nawet dusza moja nie
splami si¢ obrazajacym posadzeniem. Jakaz wigc ztowroga fatalno$¢ mogla cig odmienic?
Tak, okrutna, odmienita$ si¢! Tkliwa Cecylia, Cecylia, ktéra ubdstwiam i z ktérej ust tyle
zaklg¢ otrzymatem, nie bylaby unikata moich spojrzen, mego sasiedztwa; lub gdyby jakis
powod, ktdrego nie moge sobie wyobrazi¢, zmusit ja do tego, raczytaby przynajmniej o nim
uprzedzic.

Ach, bo ty nie wiesz, nigdy nie bedziesz wiedziala, Cesiu moja, ile przez ciebie wycier-
piatem, ile jeszcze cierpig! Czy myslisz, ze bytbym zdolny zy¢ bez twej mitosci? A kiedy cig
prositem o stowo, ktore by moglo rozproszy¢ moje obawy, ty, bezlitosna, pod jakim$ pozo-
rem uchylila$ si¢ od odpowiedzi. Kiedy, zmuszony opusci¢ cig, pytatem, o ktdrej godzinie
jutro bede¢ mogt cie oglada¢, dopiero z ust pani de Volanges otrzymatem odpowiedz. Tak
wigc ta zawsze tak upragniona chwila naszego spotkania jutro obudzi we mnie jedynie uczu-
cie niepokoju; szczescie ogladania cig, dotad sercu tak drogie, ustapi miejsca obawie, iz moge
ci by¢ natrgtny!

Juz dzisiaj, czuje, obawa ta kr¢puje mnie tak, iz nie Smiem ci mowi¢ o swej mitosci. To
»kocham cig”, ktore lubilem powtarzac tyle razy, skoro mialem nadziej¢ ustysze¢ je wzajem;
to stowo tak lube, ktére wystarczato, aby mnie przepehic stodycza, staje si¢ dla mnie, gdy ty
si¢ zmienila$, zwiastunem wiekuistej rozpaczy. Mimo to nie mogg uwierzy¢, aby ten talizman
postradat cata potege; probuje postuzy¢ si¢ nim jeszcze. Tak, Cecylio, kocham ci¢. Ach,
powtorz ze mna, blagam, ten wyraz mego szczgscia. Pomysl, iz przyzwyczaita§ mnie stysze¢
go z twoich usteczek 1 ze pozbawi¢ mnie go teraz, znaczytoby skaza¢ mnie na cierpienie, kto-
re tak samo jak mito$¢ moja skonczy si¢ jedynie z zyciem.

Paryz, 29 sierpnia 17%*

LIST XLVII
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nie bede jeszcze dzisiaj mial szczgscia cig ogladac¢, moja pigkna przyjaciotko, a oto powo-
dy, ktore, proszg, racz przyjac z cata pobtazliwoscia.

Zamiast wroci¢ wezoraj najkrotsza droga zatrzymatem si¢ u hrabiny de ***, dokad zapro-
sitem si¢ na obiad. Dotartem do Paryza dopiero kolo sidédmej i natychmiast wstapitem do
Opery, gdzie myslatem, iz ci¢ zastang.

Po operze zaszedtem przywitac si¢ z przyjacidtkami zza kulis; migdzy innymi ujrzalem ma
dawna Emili¢ otoczong licznym dworem zaréwno kobiet, jak m¢zczyzn, dla ktérych wypra-
wiala tego wieczora kolacje w P... Skoro tylko si¢ zjawitem, wszyscy poczeli nalega¢, abym
im dotrzymat towarzystwa. Do prosb tych przylaczyla si¢ jakas krotka a gruba figurka, ktora
wyjakata mi swoje checi w holenderskiej francuszczyznie; domyslitem sig, iz to jest praw-
dziwy bohater wieczoru. Przyjatem.

Dowiedziatem si¢ w drodze, ze patacyk, gdzie miano nas ugaszczaé, stanowi ceng wzgle-
dow Emilii dla tej pociesznej figury i ze kolacja jest prawdziwa uczta weselna. Czleczyna nie
posiadat si¢ z radosci w oczekiwaniu bliskiego szczescia; wydal mi si¢ tak zadowolony, ze
natchnal mnie ochota zmacenia jego uciechy, co tez uczynitem.

Nieco ktopotu miatem z tym, aby naktoni¢ Emilig, ktora wzdragata si¢ zrazu na igranie z
cierpliwoscia holenderskiego krezusa; w koncu jednak zgodzita si¢ na mdj projekt polegajacy
na tym, aby napeini¢ winem t¢ beczke od piwa i uczyni¢ go niezdolnym do boju na cata noc.
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Posiadajac wysokie pojgcie o tggosci gtow holenderskich, rozwingliSmy wszystkie znane
nam $rodki. Powiodlo si¢ tak dobrze, ze przy deserze grubas ledwie juz trzymat szklanicg:
poczciwa Emilka 1 ja laliSmy w niego na wyscigi. Nareszcie zwalil si¢ pod stot w stanie wro-
zacym nieprzytomno$¢ co najmniej o$miodniowa. Postanowili$my go odesta¢ do Paryza; po-
niewaz nie zatrzymal powozu, kazatem go wpakowa¢ w mdj, sam za$ zostalem na posterun-
ku. Przyjatem Zyczenia od catego towarzystwa, ktdre opuscito niebawem dom, zostawiajac
mnie panem placu. Zabawny ten epizod, a moze i moje dlugie odcigcie od $wiata, przydatly
Emilii tyle powabu w mych oczach, ze obiecalem dotrzymac jej towarzystwa az do zmar-
twychwstania Holendra.

Uprzejmos¢ ta jest nagroda grzecznos$ci, ktoéra mi wyswiadczyta, ofiarowujac mi sig jako
pulpit do pisania do pigknej §wigtoszki. Bawila mnie ta mysl, aby jej przestac list, pisany w
t6zku i niemal Zze w ramionach dziewczyny, przerwany nawet aktem zupetnej niewiernosci, w
ktorym to liScie najdoktadniej zdaje jej sprawe z mego potozenia i uczynkow. Kiedy odczy-
tatem go Emilii, tarzala si¢ ze $miechu; mam nadziejg, ze i ciebie zabawi.

Poniewaz list musi posiada¢ pieczatke z Paryza, posytam ci go, markizo; badz tak dobra
przeczyta¢, zapiecz¢towac i odesta¢ na poczte. Ale pamigtaj nie uzy¢ przypadkiem swojej
pieczatki ani tez jakiego godta mitosnego. Do widzenia.

P.S. Otwieram mdj list; naktonitem Emilig, aby poszta do teatru na wtoska trupg... Skorzy-
stam z tego czasu, aby pospieszy¢ do ciebie, markizo. Zjawig si¢ najpozniej o szostej; jesli ci
to dogadza, p6jdziemy koto siddmej do pani de Volanges. Nie wypada mi opdznia¢ si¢ dtuzej
z zaprosinami, ktore mam jej zanie$¢ imieniem pani de Rosemonde; przy sposobnosci rad
bede zobaczy¢ mata de Volanges.

Do widzenia, urocza pani. Gotuje si¢ usciskac ci¢ z taka przyjemnoscia, aby kawaler miat
prawo by¢ zazdrosny.

Z P..., 30 sierpnia 17**

LIST XLVII
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel (z pieczgcia paryska)

Po nocy bezsennej i burzliwej, nocy, ktora przezytem na przemian trawiony zarem namigt-
nosci, to zndéw pograzony w unicestwieniu wszystkich wtadz duszy, $piesze, pani, przy tobie
szuka¢ spoczynku, ktoérego potrzebuje, a ktorego mimo to nie spodziewam si¢ jeszcze za-
kosztowac. Istotnie, stan, w jakim si¢ znajduj¢ w chwili, gdy kresle te stowa, bardziej niz kie-
dykolwiek daje mi uczu¢ nieodparta potgge milosci; z trudno$cia przychodzi mi zachowaé
panowanie nad soba, skupi¢ bodaj troche mysli: Czuje, ze bede musial przerwac pisanie jesz-
cze przed koncem. Ach, czemuz nie wolno mi piesci¢ si¢ nadzieja ze i ty kiedys, pani, po-
dzielisz wzruszenia, ktoérych doznaje w tej chwili? Gdybys$ je znata, nie wierzg, bys mogla
zosta¢ na nie tak nieczula! Wierzaj mi, pani, chtodny spokoj, sen duszy, obraz $mierci nie
wioda bynajmniej do szczgs$cia; namigtnos¢ jedynie zdolna jest don zaprowadzi¢. Mimo
wszystkich udrgczen, jakie mi zadajesz, czujg si¢ w tej chwili szczg$liwszy od ciebie. Prozno
gnegbisz mnie bezlitosng surowoscia; nie przeszkodzi mi ona oddac¢ si¢ cata dusza stodyczom
mito$ci i w upojeniach jej zapomnie¢ o rozpaczy, ktorej mnie na up wydajesz. W ten sposob
pragng si¢ pomsci¢ za wygnanie, na jakie mnie skazujesz. Nigdy jeszcze, piszac do ciebie, nie
zaznatem takiej rozkoszy; nigdy nie doznawalem w ciagu tego zatrudnienia wzruszen tak
stodkich, a zarazem tak zywych. Wszystko naokét zdaje si¢ podsyca¢ me zapaly: powietrze,
ktoére wehtaniam, oddycha rozkosza; stot nawet, na ktorym pisze¢ do ciebie, pierwszy raz po-
swigcony na taki uzytek, staje si¢ dla mnie swigtym ottarzem mitosci; jakiejz ceny i powabu
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nabierze w mych oczach! Na nim wszak kresle przysigge, iz kocha¢ bede cig zawsze! Prze-
bacz, blagam, to rozigranie zmystoéw. Nie powinien bym moze tak si¢ poddawa¢ wzruszeniu,
ktorego ty nie podzielasz. Muszg porzuci¢ ci¢ na chwilg, aby usmierzy¢ ptomien wzmagajacy
si¢ coraz to bardziej i silniejszy od mej woli.

...Wracam do ciebie, pani, 1 chciej mi wierzy¢, wracam zawsze z roéwna skwapliwoscia.
Mimo to $wiadomos$¢ szczgscia odleciata daleko i ustapita miejsca okrutnej niemocy. I po c6z
mowi¢ o moich uczuciach, skoro na prézno szukam $rodkow przekonania ci¢ o nich? Po tyle-
kro¢ wznawianych wysitkach opuscila mnie moc, i wiara w siebie. Jesli malujg¢ jeszcze sobie
rozkosze mitosci, to aby tym bolesniej odczuwac zal, ze jestem z nich wyrzuty. Jedyny ratu-
nek widzg w twej pobtazliwosci, ale zbyt czuje w tej chwili, jak bardzo mi jej potrzeba, abym
mogl mie¢ nadzieje, iz ja uzyskam. To pewna, ze nigdy mito§¢ moja nie byta réwnie pelna
czci 1 daleka od wszelkiego zuchwalstwa; nie waham si¢ powiedzie¢, iz w tej chwili najsu-
rowsza cnota nie miataby si¢ powodu jej obawia¢. Nie $miem ci¢ dtuzej, pani, zajmowa¢ ma
niedola. Ta, ktéra doprowadzila mnie do tego bolesnego stanu, nie podziela go z pewnoscia,
nie godzi mi si¢ przeto dtuzej naduzywac jej cierpliwosci, trawiac czas na kresleniu, ci, pani,
tego rozpaczliwego obrazu. Konczg¢ tedy, blagajac jedynie, by$ raczyla mi odpowiedzie¢ i
aby$ nigdy nie watpita o prawdzie mych uczu¢.

Paryz, 30 sierpnia 17**

LIST XLIX
Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Nie jestem ani zmienna, ani fatlszywa, ale po prostu nauczylam si¢ patrze¢ na swoje po-
stepki 1 tym samym uczutam konieczno$¢ odmiany. Przyrzeklam t¢ ofiar¢ Bogu, zanim mu
zdotam poswigci¢ 1 uczucie, ktore mam dla pana, a ktore panski duchowny charakter czyni
podwdjnie wystgpnym. Wiem, ze mi bedzie cigzko; nie kryje, ze od przedwczoraj ptaczg za
kazdym razem, jak tylko pomyslg o panu. Ale mam nadziejg, ze Bog w swej tasce doda mi
sity, bym mogta o panu zapomnie¢. Btagam go o to co dzien rano i wieczorem. Liczg¢ na pan-
ska przyjazn i szlachetnos$¢, ze pan nie bedzie si¢ staral zakldci¢ dobrego postanowienia, ja-
kim mnie natchniono, i dopomoze mi pan, bym w nim zdotata wytrwac. Prosze wigc, by pan
byt taskaw nie pisywaé wigcej; uprzedzam, ze nie moglabym odpisa¢ i musialabym o wszyst-
kim powiedzie¢ mamie. W ten sposéb juz bySmy si¢ catkiem nie mogli widywac.

Mimo wszystko zawsze zachowam dla pana tyle przywiazania, ile mozna go mie¢ dla ko-
go$ bez popehienia grzechu, i z catej duszy zycze panu wszelkiego szczescia. Czujg dobrze,
ze pan mnie juz nie bgdzie tak kochat... Moze pan pokocha niedtugo inna, mocniej jeszcze niz
mnie. Ale to bedzie jedna pokuta wigcej za blad, jaki popetitam oddajac panu serce, ktore
winnam byta zachowac¢ jedynie Bogu i przysztemu mezowi. Mam nadziejg, ze mitosierdzie
boskie ulituje si¢ mej stabosci i1 zesle mi tylko tyle zgryzoty, ile jej bedg miata sity udzwignac.

Zegnam pana; niech mi pan wierzy, ze gdyby mi bylo wolno kocha¢ kogo$, kochatabym
jedynie pana. Ale oto wszystko, co moge powiedzie¢: i to moze wigcej, nizbym powinna.

31 sierpnia 17**
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LIST L
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Czy tak przestrzega pan warunkoéw, pod jakimi pozwolitam od czasu do czasu pisywac¢ do
siebie? Wolnoz mi cierpie¢ te listy, gdy pan mi w nich méwi jedynie o uczuciu, ktéremu
obawiatabym si¢ zawierzy¢ nawet wowczas, gdybym mogta to uczyni¢ nie depcac wszystkich
obowigzkow?

Doprawdy, gdybym szukata nowych pobudek dla podtrzymania tej zbawiennej obawy,
jakze tatwo bym je znalazta w ostatnim liscie! Zaprawdg, w tej samej chwili, w ktorej wydaje
si¢ panu, iz $piewasz hymn na chwale¢ mitosci, czyliz, przeciwnie, nie ukazujesz mi tylko jej
straszliwych burz? Kt6z mogtby pragnac szczgscia kupionego za ceng rozsadku; szczgscia, w
ktorym chwila znikomej rozkoszy zbyt rychto ustgpuje miejsca zalowi, jesli nie zgryzocie?

Pan sam, cho¢ tak oswojony z tym niebezpiecznym szalefstwem, czyliz nie przyznajesz, iz
czesto staje sig ono silniejsze od ciebie? Czyz sam nie wyrzekasz na ten stan mimowolnego
obtedu? Jakiez spustoszenia sprawitoby to uczucie w sercu niedo§wiadczonym i tkliwym!

Wierzy pan lub przynajmniej udaje pan te wiarg, ze mitos¢ wiedzie do szczgscia; co do
mnie, jestem tak pewna, iz uczynitaby mnie nieszczgsliwa, ze wolatabym nigdy nie stysze¢
nawet jej miana. Mam uczucie, ze juz samo mowienie o tym maci spokoj; totez zaréwno z
przekonania, jak z obowiazku proszg, by pan zechciat nie porusza¢ tego przedmiotu.

Zreszta, nie bedzie panu trudno wystucha¢ tej prosby. Wréciwszy do Paryza znajdzie pan
dos$¢ sposobnosci do zapomnienia o uczuciu zrodzonym moze z kaprysu i wiejskiej samotno-
$ci. Czyz nie znalazt si¢ pan teraz w tym samym miescie, w ktérym patrzyte$ na mnie wzro-
kiem tak obojetnym? Czyz kazdy krok nie nasuwa ci na oczy przykladow twej tatwosci w
odmianie uczu¢? Czyz nie otacza ci¢ r6j najpowabniejszych kobiet, z ktérych kazda wigcej
ode mnie miataby praw do twego uwielbienia? Obca mi jest wszelka proznos¢, ktora tyle za-
rzucaja plci naszej; tym bardziej nie powoduj¢ si¢ falszywa skromnoscia bedaca jedynie wy-
rafinowaniem pychy; totez zupetnie szczerze mowig, ze bardzo mato widzg w sobie srodkow
podobania sig, a gdybym nawet posiadata ich najwigcej, i to by nie starczyto, aby pana trwale
przywiaza¢. Skoro pana zatem proszg, by$ si¢ mna nie zajmowal, proszg jedynie o to, co by
pan sam uczynit niebawem, gdybym nawet zyczyta sobie inacze;j.

Ta prawda, az nazbyt dla mnie oczywista, wystarczylaby juz, aby mnie uczyni¢ ghucha na
panskie perswazje. Oprocz tej przyczyny mam wiele innych; ale nie zapuszczajac si¢ w dys-
kusje, poprzestaj¢ na ponowieniu prosby, aby mi pan nie méwil juz o uczuciu, o ktérym nie
godzi mi si¢ stucha¢, a ktoremu tym wigcej nie wolno mi odpowiedzie€.

1 wrzesnia 17**
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CZESC DRUGA

LIST LI
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Doprawdy, wicehrabio, niezno$ny jeste$. Postgpujesz ze mna tak lekko, jak gdybym byla
twa kochanka. Pogniewam si¢ na ciebie; zirytowana jestem co si¢ zowie. Jak to! Miate$ si¢
spotka¢ z Dancenym dzi$ rano; wiesz, jak wazne byto, abym si¢ widziata z toba przed ta roz-
mowa; a ty, nie troszczac si¢ o nic, dajesz czekac¢ na siebie caly bozy dzien, biegajac nie wia-
domo gdzie? Jeste$ przyczyna, ze zjawitam si¢ nieprzyzwoicie pdzno u pani de Vo-
langes, ku zgorszeniu wszystkich dam w pewnym wieku. Musiatam cacka¢ si¢ z nimi caty
wieczor, aby je ulagodzi¢, bo nie powinno si¢ drazni¢ starszych kobiet: w ich reku jest repu-
tacja mtodych.

Obecnie jest pierwsza po pdinocy i zamiast si¢ polozy¢, na co miatlabym szalona ochote,
muszg rozpisywac si¢ do ciebie. Masz szczgscie doprawdy, ze nie mam czasu si¢ gniewac.
Nie sadz tylko, Ze ci przebaczam; po prostu $pieszy mi si¢. Stuchaj zatem, przystgpuj¢ do
rzeczy.

Przy odrobinie zrgczno$ci powinien by$ jutro doprowadzi¢ Danceny’ego do zwierzen.
Obecny moment bardzo sprzyja takiemu wylaniu: jest to chwila nieszczgs$cia. Panienka byta u
spowiedzi, wypaplata wszystko jak dzieciak i odtad tak ja drgczy obawa przed diabtem, ze
chce koniecznie zerwaé. Zwierzylta i si¢ ze wszystkich skruputow: po jej przejeciu widze, jak
gleboko zajechaty jej w gldéwke. Pokazata mi swoj list z zerwaniem: istne kazanie! Plotla mi
te brednie dobra godzing. Bylam w prawdziwym klopocie; pojmujesz, ze nie mogtam si¢
puszczaé na otwarto$¢ z taka gaska.

Z kim$ bardziej k uty m niz nasz Danceny drobny ten wypadek przyniostby moze wigce;j
pozytku niz szkody; ale z tego mtodzieniaszka taki Celadon, Ze o ile mu nie pomozemy, zu-
zyje tyle czasu na zwalczanie drobiazgdow, ze juz go nam nie stanie dla dopetnienia naszego
zamiaru.

Masz stusznos¢: szkoda, w istocie, ze to on jest bohaterem tej przygody; bolej¢ nad tym
nie mniej od ciebie: ale c6z chcesz? Stato si¢ — i to z twojej winy. Kazalam sobie pokazaé
jego odpowiedz; lito$¢ bierze doprawdy!

Ostatecznie, zamiast traci¢ czas na perswazje, ktore mnie by zdradzily tylko, a jej moze nie
przekonaty, pochwalitam zerwanie; ale powiedziatam, ze wtasciwie jest w podobnym wypad-
ku wytuszczy¢ powody ustnie niz pisemnie. Dodatam takze, ze jest w zwyczaju zwroci¢ sobie
nawzajem listy 1 podarki. W ten sposob, utwierdzajac na pozér postanowienia mtodej osobki,
sklonitam ja do schadzki. Natychmiast utozyliSmy wszystko, przy czym ja podj¢lam si¢ wy-
wabi¢ z domu pania de Volanges. Owa stanowcza chwila ma przypas¢ jutro po potudniu.
Danceny wie juz: ale, dla Boga, jezeli znajdziesz sposobnos$¢, staraj si¢ wptynaé na pigknego
pasterza, aby mniej czasu tracit na westchnienia. Poucz go, skoro juz wszystko trzeba mu
wytlumaczy¢, Zze najskuteczniejszym sposobem zwalczania skruputéw jest doprowadzi¢ do
tego, aby skrupulatka nic juz nie miata do stracenia.
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Nie chcac, aby ta ghupia historia miata si¢ kiedy powtorzy¢, postaratam si¢ zbudzi¢ w
dziewczynie nieco watpliwosci co do dyskrecji spowiednikow; mata drzy teraz ze strachu,
aby ksiezulo wszystkiego nie opowiedziat matce.

Mam nadziejg, ze gdy z nia parg razy pomowi¢ w tym przedmiocie, nie przyjdzie jej do
glowy mieszac¢ obce osoby do panienskich ghupstewek.

Do widzenia, wicehrabio. WeZz Danceny’ego w rgce 1 pokieruj nim. Wstyd bylby dla nas,
gdyby$Smy juz nie dali sobie rady z ta para dzieciakéw. Aby pobudzi¢ nasza gorliwos¢, pa-
migtajmy wciaz, ty, ze chodzi o corke pani de Volanges, ja — Ze o przyszla zong Gercourta.
Do widzenia.

2 wrzesnia 17%*

LIST LI
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Zabraniasz, pani, mowi¢ o milo$ci: ale gdziez znajdg sitg do spelnienia tego wyroku? Za-
jety wylacznie uczuciem, ktore mogtoby by¢ tak stodkie, a ktére ty czynisz tak okrutnym:;
usychajac na wygnaniu, na jakie mnie skazata$, zyjac jeno zalem i tesknota; wydany natup
udrgczen tym dotkliwszych, ze przypominaja mi wciaz twa obojetnos¢, trzebaz, abym utracit
jeszcze jedyna pociechg, jaka mi zostata? Czyliz odwrécisz oczy, aby nie widzie¢ lez, ktore
wyciskasz? Czy odmdéwisz nawet przyjecia ofiar, ktore sama natozytas? Czy nie byloby god-
niejszym ciebie, twej duszy szlachetnej i tkliwej, raczej uzali¢ si¢ nieszczgsliwego, ktory jest
nim jedynie przez ciebie, niz pomnaza¢ jego mgczarnie okrutnym 1 niesprawiedliwym zaka-
zem?

Udajesz, iz Igkasz si¢ mitosci, a nie chcesz widzie€, ze§ ty sama sprawczynia nieszczgse,
ktore jej zarzucasz. Och, bez watpienia, uczucie to jest megka, gdy przedmiot, ktory je na-
tchnat, sam go nie podziela; ale gdziez znalez¢ szcze$cie, jesli wzajemna mitos¢ da¢ go nie
bytaby zdolna? Gdziez znalez¢ tkliwa przyjazn, zaufanie stodkie i bez granic, ulge w niedoli,
bezmiary szcze$cia, nadzieje czarowne, wspomnienia pelne rozkoszy, gdziez znalez¢, mowig,
to wszystko, jesli nie w milosci? Spotwarzasz ja ty, ktorej ona u nog sktada wszystkie skarby,
bylebys ich raczyla nie odtracac; ja zas zapominam o wiasnych cierpieniach, aby jej broni¢
przed twymi oskarzeniami!

Zmusza mnie pani roOwniez, bym bronit sam siebie; gdy ja trawig zycie na ubdstwianiu cig,
ty z gory przypuszczasz, ze jestem plochy i zmienny; obracajac przeciw mnie witasna ma
otwarto$¢, rozmyslnie mieszasz to, czym bylem dawniej, z tym, czym jestem obecnie. Nie
nasycona tym, iz skazala§ mnie na meke roztaki, dodajesz okrutne szyderstwo méwiac mi o
rozkoszach $wiata, gdy wiesz, jak na nie stalem si¢ nieczuty. Nie wierzysz ani obietnicom, ani
przysiggom: dobrze wigc! Jedno mi zostato swiadectwo, ktorego bodaj nie bedziesz mogta
podejrzewad: twoje wlasne. Proszg cig zatem, pani, racz jeno z dobra wiara wejrze¢ w siebie.
Jesli istotnie nie wierzysz w ma mitos¢, jesli na chwilg watpisz, iz sama jedna wtadasz w mej
duszy, jesli nie jeste§ pewna, ze§ przekula to serce, w istocie dotad zbyt niestate, godz¢ si¢
ponies¢ cigzar tej omytki; bedg cierpial, ale nie odwotam si¢ od wyroku. Lecz jezeli, przeciw-
nie, oddajac sprawiedliwo$¢ nam obojgu, bgdziesz musiata przyzna¢ sama przed soba, ze nie
miata$, ze nigdy nie bedziesz miata rywalki, nie kaz mi, btagam, walczy¢ z czcza chimera i
zostaw mi t¢ bodaj pocieche, bym widzial, iz nie watpisz w uczucie, ktore skonczy¢ si¢ moze
jedynie z zyciem. O$mielam si¢ prosi¢ pania, bys$ raczyta wyraznie odpowiedzie¢ na ten
ustep.
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Jesli sam gotow jestem potepic ten okres mego zycia, ktory tak okrutnie zaszkodzit mi w
twoich oczach, to nie dlatego, aby w potrzebie brakto mi argumentoéw dla obrony.

I c6z takiego popehitem, oprocz tego, ze nie opartem si¢ wirowi, ktory mnie porywat?
Znalaztem si¢ w$rod $§wiata, mtody i1 niedo§wiadczony; podawany, mozna rzec, z rak do rak
przez thum kobiet rownie tatwych, jak pozbawionych warto$ci; czyz do mnie nalezato dawac
przyktad oporu, ktérego nie spotykalem z ich strony? Czyz mialem za chwilg szalenstwa ka-
rac si¢ statoscia, ktorej nikt nie wymagat i1 ktora za Smieszno$¢ by mi poczytano? Jakiz inny
srodek, jesli nie rychte zerwanie, moze zmaza¢ wing hanbiacego wyboru!

Ale, moge powiedzie¢, ten szal zmystow, moze nawet obted proéznosci, nie przeniknat do
mego serca. To serce, stworzone do prawdziwego uczucia, mitostki mogly oszotomié¢, ale nie
zdotaly go wypehic. Z otaczajacych mnie istot, pelnych powabu, lecz niegodnych szacunku,
ani jedna nie zapadta mi w duszg; dawano mi rozkosz, ja szukatem cnoty; w koficu sam uwie-
rzylem, iz jestem niestaty, bedac jedynie wrazliwym i wymagajacym.

Dopiero spotkawszy ciebie, pani, przejrzalem: poznatem rychto, Zze urok mitosci zalezy od
przymiotow duszy; ze one jedne zdolne sa wywota¢ 6w szat 1 usprawiedliwi¢ go zarazem.
Uczutem po prostu, ze rownym niepodobienstwem jest dla mnie i nie kocha¢ ciebie, i kocha¢
inna niz ciebie.

Oto, pani, jakim jest serce, ktéremu Igkasz si¢ zawierzy¢, a ktorego los spoczywa w twoim
reku; ale jaki badz wyrok mu przeznaczasz, nie zdotasz zmieni¢ uczu¢ mych dla ciebie; sa
one niezniszczalne jak doskonatos¢, ktora je zrodzita.

3 wrzesnia 17**

LIST LII
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Widziatem Danceny’ego, ale ledwie udato mi si¢ wydoby¢ z niego cien zwierzenia. Zaciat
si¢ zwlaszcza, aby nie wymieni¢ nazwiska malej Volanges, ktora mi odmalowat jako osobeg
bardzo cnotliwa, nawet przesadnie nabozna; poza tym opowiedziat do$¢ wiernie cala przygo-
de, zwlaszcza ostatnie wypadki. Podgrzewatem go, jak mogtem, i podrwiwatem mocno z jego
wstrzemigzliwosci 1 skruputow, ale, zdaje sig, ze natrafitem na ci¢zki grunt, i wcale zan nie
recze. Pojutrze bede mogt powiedzie¢ cos wigcej. Biore go jutro do Wersalu i bedg go son-
dowal przez drogg.

Dzisiejsza schadzka i we mnie budzi nadzieje: mozliwe jest, ze wszystko odbyto si¢ po na-
szej mysli. Moze nie pozostaje nam w tej chwili nic, jak tylko uzyska¢ wyznanie i postara¢ si¢
o dowody. To zadanie tatwiejsze bedzie tobie niz mnie: mloda osébka sktonniejsza jest do
ufnosci lub, co na jedno wychodzi, do gadulstwa niz jej dyskretny kochanek. Ale zrobig, co
bedzie w mej mocy.

Do widzenia, urocza przyjaciotko; $piesze¢ si¢ bardzo; nie bedg u ciebie ani dzi$§ wieczor,
ani jutro. Gdybys$ dowiedziata si¢ czego, napisz stowko: odbiorg za powrotem. Na noc z pew-
no$cia bedg juz w Paryzu.

3 wrzesnia 17**, wieczorem
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LIST LIV
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Zapewne! Jest si¢ o czym dowiadywac, skoro si¢ ma z takim Dancenym do czynienia! Je-
zeli ci co mowil, przechwalal si¢. Nie znam wigkszego niezdary i coraz wigcej zal mi naszych
trudow dla takiego gluptasa. Wiesz, ze jeszcze wilos, a bytabym si¢ skompromitowata przez
niego? I do tego zupetnie na darmo! Ale zaptaci mi, to pewna!

Przede wszystkim, kiedy wstapitam wczoraj po pania de Volanges, nie chciata w ogole ru-
szy¢ si¢ z domu, czula sig cierpiaca; ledwie zdotalam ja wyciagnaé. Jeszcze chwila, a Dance-
ny byltby si¢ zjawil przed naszym wyjazdem, co byloby juz bardzo podejrzane, ile ze pani de
Volanges oznajmita poprzedniego dnia, ze nie bedzie dzi§ w domu. Obie z mata siedziatySmy
jak na szpilkach. Nareszcie udato mi si¢ wyruszy¢ z matka, céreczka za$, zegnajac sig, $ci-
sn¢ta mi reke tak czule, iz mimo jej naj§wigtszych postanowien zerwania, obiecywalam sobie
cuda po tym wieczorze.

Nie tu jeszcze koniec utrapien. Ledwie uptynglo pot godziny, jak bawiliSmy u pani de...,
kiedy pani de Volanges w istocie zastabta; naprawdg, powaznie zastabta. Oczywiscie chciata
wracaé, od czego znow ja, jak tatwo zrozumiesz, staratam si¢ ja odwie$¢ wszelkimi sitami.
Pottorej godziny nie pozwolitam si¢ jej ruszy¢ z miejsca, udajac, iz Igkam sig, aby kotysanie
powozu nie pogorszylo jej stanu. WrécitySmy dopiero o naznaczonej godzinie. Zauwazytam u
matej mink¢ mocno zawstydzona, tak iz mniematam wreszcie, ze klopoty nie byty przynajm-
niej daremne.

Pragnac co rychlej dowiedzie¢ si¢ o wszystkim, zostatam na wieczor u pani de Volanges,
ktéra potozyta si¢ natychmiast. Spozywszy wieczerze przy jej tozku, opuscity$my ja bardzo
wczesnie, nie chcac jakoby zakldcac jej spoczynku, 1 przeszty$my do pokojow corki. Okazato
si¢, ze mata spetnita wszystko, czego si¢ po niej spodziewatam: skrupuly w kat, nowe przy-
siggi wiecznej mitosci itd., itd.; za to ghuptas Danceny nie posunat si¢ ani na wios! Och, z tym
to mozna si¢ bezpiecznie pokldci¢; pojednanie nie przedstawia cienia niebezpieczenstwa.

Mata twierdzi, ze Danceny chcial wigcej, ale ze ona umiala si¢ broni¢. Recze, ze albo si¢
chwali, albo chce go usprawiedliwi¢; upewnilam si¢ o tym niemal. Istotnie, przyszta mi chgt-
ka przekona¢ si¢ dowodnie, do jakich granic sigga jej niezlomnos¢; 1 ja, prosta kobieta, z za-
bawy w zabawke, zdotalam ja doprowadzi¢ do... Stowem, mozesz mi wierzy¢, nie bylo na
swiecie istotki mniej niedostepnej dla tej kategorii wrazen. Naprawde ona jest milusia, ta
mala! Warta by byla innego kochanka; bgdzie miata przynajmniej dobra przyjacidtke, bo za-
czynam si¢ do niej szczerze przywiazywac. Przyrzeklam jej, ze ja wychowam, i1 zdaje mi sig,
ze dotrzymam stowa. Czesto mi si¢ dawat uczu¢ brak zaufanej powiernicy; ta dziewczyna
wybornie si¢ do tego nadaje, ale nie moze by¢ o tym mowy, dopdki nie bedzie... przygotowa-
na; tym bardziej mam zal do Danceny’ego.

Do widzenia, wicehrabio; nie przychodz jutro, chyba rano. Ulegla prosbom kawalera i
ofiarowalam mu wieczér w moim sanktuarium.

4 wrze$nia 17**

LIST LV
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Miata$ racjg, Zosienko; w proroctwach wigcej masz powodzenia niz w radach. Danceny,
jak przepowiedziata$, mocniejszy si¢ okazatl niz spowiednik, niz ty, niz ja sama: wszystko

66



wrocito do dawnego. Och, nie zatujg; a ty, jesli bedziesz mi czyni¢ wymowki, to tylko dlate-
go, Ze nie wiesz, co to za szczgscie kocha¢ Danceny’ego. Bardzo ci tatwo mowié, jak trzeba
postgpowac, kiedy nie o ciebie chodzi; ale gdybys$ skosztowata, jak strasznie si¢ odczuwa
zmartwienie kogos$, kogo sig¢ kocha, ile rado$ci sprawia jemu sprawi¢ rados¢ i jak trudno po-
wiedziec t a k, nie dziwilabys$ si¢ niczemu. Czy myslisz, na przyktad, ze ja mogg patrze¢, jak
Danceny ptacze, zebym sama nie ptakata? Reczg ci, Ze to niemozliwe; a kiedy on jest wesoty,
to 1ja czuje si¢ taka szczesliwa!

Chcialabym ciebie widzie¢ na moim miejscu... Nie, to jest nie to chciatam powiedzie¢: to
pewna, ze mego miejsca nie ustapitabym nikomu; ale chciatabym, zebys ty takze kogo$ ko-
chata; i to nie tylko dlatego, Zeby$ mnie rozumiala lepiej i mniej mnie tajata, ale dlatego, ze
bylabys o wiele szczgsliwsza, a raczej wtedy bys$ dopiero zaczgta by¢ szczgsliwa.

Nasze zabawy, zarty to wszystko, widzisz, to tylko zabawki dziecinne; kiedy przemina, nic
po nich nie zostaje. Ale mitos¢, ach, mitos¢!... Jedno stowo, spojrzenie, nic tylko wiedzie¢, ze
on jest gdzies blisko, ach, to juz cale szczgscie! Kiedy widzg¢ Danceny’ego, nie chcg juz nic
wigcej; kiedy go nie widzg, chciatabym tylko jego. Nie wiem, jak to si¢ dzieje: ale to tak, jak
gdyby wszystko, co mi si¢ podoba, podobne byto do niego. Kiedy on nie jest ze mna, mysl¢ o
nim; kiedy moge mysle¢ do syta, bez przeszkody, kiedy jestem catkiem sama na przykiad, juz
czuje si¢ szczg$liwa. Zamykam oczy i zaraz zdaje mi sig, ze go widzg; przypomina sobie jego
stowa 1 zdaje mi sig, ze je stysze; az musze wzdychac; a potem tak mnie co$ pali, tak mi si¢ w
sercu $ciska... Nie mogg sobie miejsca znalez¢. To tak jakby jakie$ cierpienie, a to cierpienie
robi nieopisana przyjemnos¢! Mysle nawet, ze kiedy raz si¢ pozna, co mitos¢, to si¢ juz roz-
lewa nawet 1 na przyjazn. Nie méwig o przyjazni dla ciebie; ta si¢ nic nie zmienila; to tak sa-
mo jak w klasztorze; ale tego, co ci méwig, doznaj¢ z panig de Merteuil. Zdaje mi sig, ze ra-
czej kocham ja tak jak Danceny’ego niz tak jak ciebie, 1 niekiedy chciatabym, Zeby ona to byt
on. To moze stad, ze to nie przyjazn od dziecka jak nasza; albo tez widuje¢ ich tak czgsto ra-
zem, ze mi si¢ czasem myli. To pewna, ze z nimi dwojgiem czuj¢ si¢ bardzo, bardzo szczg-
sliwa; 1 ostatecznie nie zdaje mi si¢, zebym robita cos tak ztego. Totez nie chciatabym niczego
wigcej, gdybym mogla zostaé, jak jestem; tylko mysl o malzenstwie mnie drgczy, bo jezeli
pan de Gercourt jest taki, jak mi mowiono, a z pewnoscia taki jest, to nie wiem, co si¢ ze mna
stanie. Do widzenia, Zosiu moja, kocham ci¢ zawsze z catego serca.

4 wrze$nia 17**

LIST LVI
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

I na c6z zdataby si¢ odpowiedz, ktorej pan zada? Wierzy¢ w panskie uczucia, czyz nie
byloby dla mnie jedna przyczyna wigcej, aby si¢ ich obawia¢? Czyz mi nie wystarcza, czy
panu samemu nie powinna wystarczy¢ swiadomos$¢, ze nie chcg ani nie powinnam o nich
wiedzie¢?

Przypusémy, ze pan kocha mnie prawdziwie (jedynie aby nie wraca¢ do tego przedmiotu,
godze si¢ na to przypuszczenie); czyz wowczas przeszkody, ktore nas dziela, mniej bylyby
niezwalczone? Czyz mialabym inng drogg, jak tylko pragnaé, aby pan zdotal wkrotce poko-
na¢ t¢ mito$¢? Czyz nie powinna bym pomagac¢ do tego z catej mocy, starajac si¢ odjac jaka-
kolwiek nadziej¢? Sam pan przyznaje, jak bolesne jest to uczucie, skoro oso
ba,ktoraje wzbudzita, nie podziela go. Otdéz wie pan dobrze, ze niepodob-
na mi go podziela¢, a gdyby nawet to nieszczgscie si¢ stalo, wtracitoby mnie ono w tym sroz-
sza niedole, nie przyczyniajac si¢ w niczym do panskiego szcze$cia. Mam nadziejg, i1z zna
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mnie pan do$¢ dobrze, aby o tym ani chwili nie watpi¢. Przestan wigc, zaklinam, przestan
kusi¢ si¢ o zmacenie serca, ktéremu spokdj tak bardzo potrzebny; nie zmuszaj, bym musiata
zatowac¢, zem pana poznala.

Kocham i powazam mgza, ktory wzajem ma dla mnie szacunek i przywiazanie; uczucia
moje 1 obowiazki skupiaja si¢ na jednym przedmiocie. Jestem szczesliwa, powinnam nig byc¢.
Jesli istnieja rozkosze zywsze, ja ich nie pragng; nie cheg ich poznaé. Czyz moze by¢ co$
stodszego niz by¢ w zgodzie z wlasnym sercem, widzie¢ przed soba pasmo dni pogodnych,
usypia¢ bez niepokoju i1 budzi¢ si¢ bez wyrzutow? To, co pan nazywa szczgsciem, to jedynie
szal zmystow, burza namigtnosci, na ktora strach patrze¢, nawet ze spokojnego brzegu. Jak si¢
zawierzy¢ takim nawatnicom? Jak pusci¢ si¢ na morze pokryte szczatkami tysiacznych okrg-
tow? 1 z kim? Nie, ja trzymam si¢ ladu; zbyt drogie mi sa wigzy, ktore mnie z nim tacza.
Gdybym mogla je zerwaé, nie uczynitabym tego; gdybym ich nie miata, po$pieszytabym je
sobie natozy¢.

Po co mnie oblega¢? Po co $cigac tak wytrwale? Listy panskie, ktore powinny by¢ jak naj-
rzadsze, staja si¢ coraz czestsze. Miat by¢ pan rozsadny, tymczasem mowisz jedynie o swej
szalonej mito$ci. Niepokoisz mnie swymi myslami bardziej jeszcze niz wprzody osoba. Od-
dalony w jednej postaci, zjawisz si¢ w innej. To, 0 czym zabraniam panu mowi¢, powtarzasz
znowu, tylko w innych slowach. Podobasz sobie w tym, aby mnie wprawia¢ w ktopot pod-
stgpnymi dowodzeniami, sam za§ wymykasz si¢ moim argumentom. Nie chce juz odpowia-
da¢, nie bede odpowiadata... Jak wy si¢ odnosicie do kobiet, ktorescie uwiedli! Z jaka wzgar-
da mowicie o nich! Przypuszczam, iz niektore zastuguja na to, ale czyz wszystkie godne sa
tylko wzgardy? Ach, tak, z pewnoscia, skoro zdeptaty obowiazki, aby si¢ wyda¢ na tup wy-
stepnej mitosci! Z ta chwila stracity wszystko, nawet szacunek tego, dla ktorego wszystko
poswigcity. Kara sprawiedliwa, ale sama mysl o niej przyprawia o drzenie! Ale c6Z mnie to
obchodzi? Czemu miatabym si¢ zajmowa¢ nimi albo panem? Jakim prawem stara si¢ pan
zakloci¢ moj spokdj? Zostaw mnie, nie szukaj mnie, nie pisz do mnie; proszg o to, zadam! To
ostatni list, jaki pan otrzyma ode mnie.

5 wrzesnia 17**

LIST LVII
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

List twoj, markizo, zastatem za powrotem. USmialem si¢ z twego wzburzenia. Nie mogla-
by$ zywiej odczu¢ zbrodni Danceny’ego, gdyby si¢ jej dopuscit wzgledem ciebie same;j.
Przez zemste zapewne przyzwyczajasz jego ulubiona do matych zdrad wobec swego adonisa:
szelmeczka z ciebie, markizo. Daj¢ stowo! Czarujaca jeste$ i nic si¢ nie dziwig, ze trudniej si¢
oprze¢ tobie niz Danceny’emu.

Nareszcie umiem go na pamig¢, tego pigknego bohatera romansu, nie ma juz dla mnie ta-
jemnic. Tyle mu si¢ nagadalem, ze uczciwa mitos¢ jest najwyzszym szczesciem, i