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CHATA



FINE

Cicho sza! Kiedy bylam mala, bez przerwy pytalam:
»dlaczego, dlaczego, dlaczego?”, i zawsze styszatam takq
odpowiedz.

,Cicho sza” z karcacym spojrzeniem, ,,cicho sza” ze
}zami w oczach, ,,cicho sza” z palcem na ustach, ktory
wygladat jak dodatkowa bariera.

Cala nasza rodzina mieszkala w zamku, domu dziadka.
Co prawda nie byl to taki prawdziwy zamek ze
zwodzonym mostem, wiezami i machikutami, skad mozna
rzuca¢ plongce zagwie i kamienie, i wylewaC smote na
nieprzyjaciela, ale zawsze to zamek. A mama wyjasnita
mi, ze dziadek jest krolem, krolem koniaku, nazwanego tak
jak miasto Franciszka I, ktore widzieliSmy z okien na
gorze. A za bramg te zwarte szeregi winnic — to jego
armia, a butelki alkoholu, ktore z nich robiono — to jego
wojenne proporce, a na kazdej jego nazwisko: Edmond de
Saint Junien.

Po kazdej stronie zamku za duzym dziedzincem
z ukwiecong studnia — nie wolno siada¢ na kamiennej
cembrowinie — dziadek kazal dobudowac¢ boczne skrzydta,
ktore nazywano ,przylegloSciami”, aby moglo tam
zamieszka¢ czworo jego dzieci, gdy juz zaloza wlasne



rodziny: jedno dla starszych: Baudoina i Roselyne, drugie
dla mtodszych: Monique i Hermine (to moja mama).

Tak sie stato, jak zaplanowal. Wujek Baudoin i ciocia
Beatrix zajmowali prawe skrzydto wraz z trojgiem dzieci:
Thibautem, Louisem-Adrienem i Philippine. Ciocia
Monique miala lewe skrzydlo z synem Alexandre’em,
a obok my — chociaz catkiem osobno, kazdy u siebie — moi
rodzice, Gilles i Hermine, ja, czyli Fine, i moOj matly
braciszek Benjamin.

Od tego wlasnie zaczely sie pytania ,,dlaczego”.

— Mamo, dlaczego okiennice u cioci Roselyne sg ciaggle
zamkniete? Gdzie ona jest? Dlaczego nigdy jej nie widac?

— Ciii, Fine — odpowiadata mama. — Ciocia Roselyne
wyjechala bardzo daleko, do innego kraju. To bardzo
zasmucito dziadkow, nie rozmawiaj z nimi o tym.

— A ty, mamo, tez sie smucisz?

— Naturalnie, przeciez to moja starsza siostra.

— A kiedy ona wréci?

Teraz nastgpito ,,ciii” ze }zami w oczach.

— Nigdy, kochanie.

Inne ,dlaczego” dotyczylo kuzyna Alexandre’a, syna
cioci Monique.

— Mamo, dlaczego Alexandre ciagle siedzi w kacie, nie
chce sie z nami bawic¢, wpatruje sie w ziemie, cos tam pod
nosem betkocze i okropnie krzyczy?

— Ciii — odpowiadata mama, patrzqc na Sciane, tak jakby
ciocia Monique nadstawiala ucha z drugiej strony. —
Przeciez wiesz, ze Alexandre jest chory.



— Na co?

— Na nerwy. Leczq go, wszyscy sie modla, Zeby
wyzdrowial. Nawet jeSli troche sie go boisz, badZz dla
niego mita, bo to przeciez nie jego wina, Ze choruje.

— A dlaczego mgz cioci Monique, wujek
Bernard,wyjechal? Ona ciggle mowi, ze jest
nieodpowiedzialnym tchérzem, a babcia kaze jej sie
uspokoi¢, bo przeciez nie sprowadzi go do domu za
pomocaq takich obelg,.

W tym momencie mama gleboko westchnela.

— Postuchaj, Fine, sq tatusiowie, ktorzy z trudem znoszq
to, ze ich dziecko rézni sie od innych, mysla, ze to przez
nich i odchodza.

— Biorg rozwod?

,Rozw0d”, w naszej rodzinie to bylo nieprzyzwoite
stowo.

Mama kiwata glowa i dodawata: ,,Ale nie rozmawiaj
o tym, zwlaszcza z ciocia Monique, przeciez wiesz ze to jg
ztoSci, bo teraz sama musi sie opiekowa¢ Alexandre’em,
a to nie takie proste”.

Dobrze o tym wiedzialam: kiedyS zerwal mi z szyi
medalik od chrztu, bo poglaskalam Baloo, jego misia,
a mama musiata kupi¢ drugi tancuszek, za ktory ciocia
Monique zwrocita pienigdze, bardzo przepraszajac.

Z powodu tej choroby ani w zamku, ani w domku
dozorcéw nie bylo psa, chociaz oni chcieliby chocby
jednego, ale to moglo byC zbyt niebezpieczne dla
Alexandre’a.



— A takze dla psa — zartowala corka wuja Baudoina
i cioci Beatrix, Philippine, ktoéra niczego i nikogo nie
szanowata.

BylySmy w tym samym wieku, dzielily nas moze dwa
tygodnie, czesto méwiono o nas ,,blizniaczki”. BliZniaczki,
kuzynki i najlepsze przyjacioétki, to dopiero!

Wiedziata duzo wiecej niz ja, dzieki Thibautowi
i Louisowi-Adrienowi, a takze dlatego, ze podstuchiwata
pod drzwiami. Kiedys ustyszala, jak rodzice mowili, ze
Roselyne jest ,,zgubiong dziewczyng” i to naprawde nami
wstrzasneto. Jesli Roselyne jest zgubiona, to czemu jej nie
szukajg? I dlaczego mama ze tzami w oczach oSwiadczyta,
7ze ona nigdy nie wroci? A co do Alexandre’a, rodzice
Philippine méwiq, ze lepiej mu bedzie w specjalnym
zakladzie, ale ciocia Monique nawet nie chce o tym
stysze¢, bo postanowita posSwieci¢ mu cate zycie.

Skonczylam czternascie lat i nagle wszystkie ,,cicho
sza” ujawnity swoje tajemnice.

»Zgubiona dziewczyna” znaczy, ze ciocia Roselyne data
sie uwiesC sutenerowi, ktory wywiozt jq za granice i teraz
ona sprzedaje swoje ciato na ulicy. Sutener nazywa sie
Werner.

Choroba Alexandre’a nazywa sie ,,autyzm”, nigdy z niej
nie wyzdrowieje.

Ciocia Monique probowata wszystkiego, chodzita do
psychologow, znalazta szkote specjalng, prywatne lekcje,
wszystko na nic. Ale uwaga: on nie jest niedorozwiniety!



Zna sporo stow, chociaz czasem mu sie myla, potrafi
liczy¢, ale zyje jakby w klatce, ktorg sam sobie zbudowat,
zeby sie broni¢ przed zagrozeniami z zewnatrz. Miejscem,
gdzie czuje sie najlepiej, jest jego pokdj: twierdza,
w ktérej wszystko musi by¢ idealnie poukladane. Nawet
ciocia Monique nie ma prawa ruszy¢ niczego, kiedy tam
sprzata. Wykorzystuje pore spaceru, Zzeby wywietrzyc, ale
gdy Alexandre wraca i czuje Swieze powietrze, staje sie
nieufny i sprawdza, czy zaden przedmiot nie zostat
przestawiony. Czasem mowi do siebie réznymi glosami.
Ma ataki paniki, kiedy indziej staje sie agresywny, nie
wiadomo z jakiego powodu, to siedzi u niego w glowie.
Mama boi sie, ze ciocia Monique w koncu zwariuje; moim
zdaniem i zdaniem Philippine juz zwariowata.

W kazdym razie nikt juz nie musi nam mowic ,,cicho
sza”. ZrozumiatlySmy w koncu, ze chodzi po prostu
o rodzinne tajemnice, ktore nie powinny sie wydostaC poza
mury zamku.

Wszyscy chodzimy do szkoty w pobliskim Cognac, moi
starsi kuzyni do liceum, jezdza tam na motorowerach,
Philippine i ja do trzeciej klasy gimnazjum, a Benjamin do
ostatniej klasy szkoty podstawowej. Pierre, kierowca
dziadka, zawozi co rano nasza trojke. Obiady jemy
w stoldwce, a po potudniu przyjezdza po nas mama albo
ciocia Béatrix, przy okazji robia zakupy w miescie.
W przeciwienstwie do naszych mam wiekszo$s¢ matek
kolezanek pracuje. Ja wole mie¢c mame w domu, ale



Philippine nie, bo ciocia Béatrix ciggle jaq zadrecza: ,nie
rob tego”, nie réb tamtego™...

Kiedy sie jest malym dzieckiem, dziadkowie sa
cieptymi objeciami, pieszczotami, opowiadajg historie,
ktore, na poczatku straszne, zawsze szczeSliwie sie koncza:
dobrzy sq wynagrodzeni, Zli ukarani. Dzisiaj czuje sie
dumna, ze jestem wnuczka Edmonda de Saint Junien,
z podniesiong glowa, siwiejagcymi wasami, zawsze
w garniturze z krawatem i w wyglansowanych butach,
z wyjatkiem konca tygodnia — nie mowi sie ,,week-end”,
jestesmy we Francji! I wnuczka Delphine, mojej babci,
wcigz pieknej mimo szeScdziesieciu szeSciu lat,
w naszyjniku z perel, kostiumie ze spddnicg lub spodniami,
w sportowych butach. Nie zZartuje.

Moje imie Fine zawiera czesC jej imienia i tego, z czego
stynie moja rodzina. Bo o koniaku takze méwi sie ,,fine”>.

Przyszta wiosna, w winnicach wybuchajq paki i chociaz
zawsze tak sie dzieje, wszedzie panuje radosc¢: to zalgzek
kwiatu, ktory zaraz rozkwitnie. Wszyscy wpatrujg sie
w niebo, czy przypadkiem nie nadchodzi grad, ktory moze
zniszczyC caloroczng prace.

Dwudziestego czwartego marca ja i Philippine
obchodzitysmy w zamku czternaste urodziny, w koncu
jesteSmy prawie blizniaczkami. Ogromny tort, dwadziescia
osiem Swieczek, ktore zdmuchnelySmy razem. DostatySmy
pienigdze, bransoletki, kazda po kaszmirowym sweterku,
no i wreszcie telefon komorkowy, na ktory czekatysmy sto



siedem lat. W pewnych dziedzinach nasza rodzina ciagle
jeszcze zyje w czasach alembikow. Dodatkowym
prezentem bylo prawo do wizyty ,w raju”, tam, gdzie
dziadek przechowuje najcenniejszy koniak. Jest to
niewielki domek o murach nieco poszarzatych z powodu
»anielskich oparow”, parowania naszego ,boskiego
nektaru”. Raj, anielskie opary, boski nektar, chyba nie
trzeba wiecej stow, zeby opisac to wnetrze.

Tylko ja i Philippine zostatySmy tam zaproszone, bytam
wiec troche onieSmielona. Na stole staty karafki z ptynami
w roznych kolorach i kieliszki do degustacji. Dookota
beczki i kilka ggsiorow. Dziadek nalat nam odrobinke,
moglySmy wypi¢ po matym tyczku. Tak, koniak dziata, od
samego wdychania oparow kreci sie w glowie.

— A wiec przeszlyscie chrzest bojowy, moje waleczne
panny — oznajmit dziadek i potozyt nam rece na ramionach;
nawet Philippine byta przejeta.

Czasem dziwimy sie, ze nie wyczuliSmy nadchodzacych
zdarzen, ktore wstrzqsng naszym zyciem, zmienig je na
zawsze. Wydaje mi sie w glebi duszy, ze powinien nas
zaalarmowac jakiS sygnal, tak jak u zwierzat, ktore
uciekajq z tongcego statku lub przed trzesieniem ziemi, ale
my jesteSmy zbyt zajeci czym innym, aby go ustyszec.

Jest Wielkanoc, trzy wolne dni, w niedziele
poszukiwanie  czekoladowych jajek w  ogrodzie,
w poniedziatek przejazdzka na wyspe Oléron, chociaz
woda w morzu jest jeszcze za zimna na kapiel.



Nie poplyniemy na wyspe Oléron, wielkanocne jaja
beda mialy dziwny smak, a bolesne ,,cicho sza” zastgpi
pelne grozby ,,ostroznie!”
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FINE

Tego ranka, w sobote, podczas $niadania dziadek odebral
telefon i nawet nie konczac grzanki, wyjechat z szoferem
Pierre’em w nieznanym kierunku.

Juz z samochodu zadzwonil do pana Féneca,
piwnicznego, mistrza aromatu, ktory miesza rdézne ,,eaux-
de-vie” — to taki zawod przekazywany z ojca na syna,
trzeba sie go uczyC przez dwadzieScia lat — i do wuja
Baudoina, zajmujgcego sie sprawami handlowymi.
Dziadek prosil, by w jego imieniu spotkali sie
z Chinczykami, ktorzy interesujg sie produkcja, bo to dla
firmy bardzo wazne spotkanie.

O trzynastej babcia wezwata do siebie dzieci. Przyszli:
Baudoin i ciocia Béatrix, mama i tatus, ktéry specjalnie
przyjechal ze swego biura bieglego rewidenta w miescie,
i ciocia Monique, ktora powierzyla opieke nad
Alexandre’em kucharce Jeanne — dla zartu nazywamy ja
,Dame Jeanne”, Gasiorem, bo poza duzym stojem
z alkoholem tak sie okreSla barke, taka, jakie kiedysS
transportowaty beczki rzeka Charente. Alexandre mocniej
niz inni wyczuwa w powietrzu napiecie, byl wiec
wyjatkowo zdenerwowany, usitowal wtuli¢ sie w futerko
misia Mowgli, z ktorym nigdy sie nie rozstaje, pomimo



swych pietnastu lat.

Zaden z kuzynéw nie zostal poproszony na zebranie,
nawet Thibaut, ktéry ma dwadzieScia dwa lata i wraz ze
swym ojcem zajmuje sie promocjq firmy; wprawito go to
we wscieklos¢. W odwecie rozsiedliSmy sie wokot studni,
niektorzy nawet na zabronionym murku i urzadziliSmy
sobie piknik: jaja na twardo, czipsy, kietbaski, ser, coca-
cola i owoce. Firanki zastanialy okna salonu i jadalni,
wida¢ bylo tylko cienie, czasem ktoS wstawat
i przechadzal sie po pokoju — prawdopodobnie atmosfera
stawala sie gorgca.

Ja i Philippine byltySmy podekscytowane, Louis-Adrien
zastanawial sie, czy mimo wszystko bedzie moégl p6js¢ na
golfa, a Benjamin, ktéry mial na koszulce pelno
pokruszonych czipséw i skorupek jaj, ciagle mnie pytat:
,Fine, co sie dzieje? Czy to coS powaznego?”, tak jakbym
byta jasnowidzem. To kolejne stowo, ktorego nie uzywa
sie w rodzaju zenskim, co bardzo drazni Philippine, bo
wedlug niej kobiety lepiej przewidujg niz mezczyzni,
dzieki instynktowi. Ja uwazam, ze mezczyzni tez potrafia
przewidywac, ale sq mniej gadatliwi.

Tatus i wujek Baudoin wyszli pierwsi. Tatus sie do nas
usmiechnagt: ,,Mama wszystko wam wyjasni”, i uciekl do
biura. Wujek Baudoin nie uSmiechnat sie, pojechat zajac
sie Chinczykami, ale nie poprosit Thibauta, by mu
towarzyszyt. Potem po schodach zeszty ciocia Béatrix
i mama, zywo rozmawiajac. Skinely na nas i wszyscy



poszlismy do domu.

Mama miata zaczerwienione oczy. To musiato by¢ cos
powaznego. PoszliSmy za nig do salonu, tam usiadta na
kanapie, Benjamin przycupnat przy niej, ja w fotelu
naprzeciwko. Odchrzakneta.

— Postuchajcie! Wyobrazcie sobie, ze macie jeszcze
jednego kuzyna — oznajmila z wymuszong wesotoSciag
w glosie. — Nazywa sie Nils, ma siedemnascie lat i jest
synem cioci Roselyne i Wernera.

Werner, sutener, imie zabronione.

Zamilkla na chwilke, tak jakby trudno jej bylo mowic
dalej. Benjamin popatrzyl na mnie z przerazeniem, a ja
spojrzeniem kazatam mu milcze¢. Mama z trudem mowita
dale;j.

— Ciocia Roselyne i Werner mieszkali z Nilsem
w Amsterdamie, w Holandii. Werner zmart kilka lat temu,
Roselyne takze niedawno odeszta i chtopak pozostal sam
na Swiecie. Kiedy nie ma sie rodziny, cztowiek czuje sie
osamotniony, Nils zadzwonit wiec do dziadka dzisiaj rano
i poprosit, zeby po niego przyjechal. — W tym momencie
mama uniosta glowe i powiedziata, ze mamy wyjatkowych
dziadkow. Ani przez chwile nie pomysleli, zeby nie
odpowiada¢ na to wezwanie. Czlowiek nie decyduje
o tym, czy sie urodzi, nie wybiera sobie rodzicow ani
kraju, ani koloru skory, Nils sie urodzit, to ich wnuk,
koniec kropka! My natomiast powinniSmy zapomniec
o wszystkim, co méwiono o jego matce i przyjac go jako
pelnoprawnego brata ciotecznego. Bylo nas szescioro,



teraz bedzie siedmioro.

Mama dodala jeszcze, ze nie powinniSmy zadawac
kuzynowi pytan na temat jego przesztosci, ale gdyby
przyszta mu ochota do zwierzen, mamy uwaznie go
wystuchac.

— Nils, tak jak Nils Holgersson? — spytal Benjamin,
a mama skineta glowq z cieniem uSmiechu.

Ukochana ksigzka babci, historia chlopczyka, ktory
podrozuje na grzbiecie ggsiora, wsrod stada dzikich gesi,
WSZysCy znamy to juz na pamiec.

— O ktorej przyjedzie? — spytal zadowolony Benjamin.

— 7 Amsterdamu do Cognac jest tysigc kilometrow; na
pewno bedzie tu p6znym wieczorem.

I wtedy nastgpito pierwsze ,,ostroznie!” Wypowiedziata
to stowo ciocia Béatrix, gdy przekazywata nowine swoim
dzieciom, co Swiadczy o tym, jak bardzo rozni sie od
mamy.

— Ostroznie! Co my wiemy o tym Nilsie? Z kim zadawat
sie w Amsterdamie? SiedemnaScie lat, to juz prawie
mezczyzna. .. Do jakich szkdt chodzil? Przy takim ojcu jak
jego...

— A skad mozemy wiedzie¢, ze to naprawde syn
Roselyne? — dodat Thibaut. — Dziadek powinien zasiegna¢
informacji, a nie od razu po niego pedzi¢, przeciez sie nie
pali.

Louis-Adrien chodzit tylko wkoto salonu, podrygujac,
machajac rekami i wydajac krzyki dzikiej gesi, jak w tej



ksigzce Cudowna podroz.
Philippine wyszla, trzaskajac drzwiami. Cieszyla sie na
mysl, ze bedzie miala jeszcze jednego kuzyna.

Reszte dnia spedziliSmy na wyobrazaniu sobie, jaki on
bedzie: wysoki czy niski? tadny czy brzydki? Do kogo
podobny? Nigdy nie widzieliSmy ani Roselyne, ani
Wernera, nie mieliSmy wiec zadnego punktu zaczepienia,
sktanialisSmy sie raczej ku ,,wysoki i tadny”.

Jakim jezykiem mowi? W komputerze wujka Baudoina
Philippine przeczytala, ze w Holandii, tam gdzie lezy
Amsterdam, mowig po niderlandzku, ale takze po
angielsku i francusku. No i po fryzyjsku. I kiedy Philippine
powiedziata: ,,Brrr, fryzura mi staje deba”, nie moglySmy
sie powstrzymac, by nie rechotac jak ghupie gesi.

Gdzie Nils zamieszka? W zamku czy w skrzydle cioci
Roselyne, ktorego nigdy nie zajmowata? W tym skrzydle,
ktore — zwazywszy na liczng rodzine — chciatby zajac
wujek Baudoin, ale gdy mowi o tym dziadkowi, ten zawsze
odpowiada oschle: ,,Nie ma mowy”.

— Tak jakby sie spodziewal, ze spadnie mu z nieba

catkiem nowy wnuk... — zauwazylam, a Philippine, ktora
uwaza, Ze jestem zbyt sentymentalna, wzniosta oczy do
gory.

PostanowilySmy sie tam przejs¢. Wszystkie zamkowe
klucze wisza w szafce w pomieszczeniu przy kuchni, obok
jadalni. Stalam na czatach, gdy niepostrzezenie wesztySmy
tam tylnymi drzwiami.



W srodku nie bylo swiatta, panowat smutek i pachniato
stechlizng, nie bylo Zadnego mebla, tylko w duzym pokoju
na dole stal nadlamany drewniany stol, ktorego wuj
Baudoin pozbyt sie po cichu. W pokojach na pietrze nie
ma ani 16zek, ani w ogodle niczego, w kranach brakowato
wody, tak jakby czas zatrzymat sie w dniu, w ktorym
Roselyne wyjechata.

— Moze otworzymy okiennice? — zaproponowatla
Philippine. — Niektorzy zaniemowig z ostupienia.

Nie zgodzitam sie, bo raczej nie lubie takich zgrzytow.
Wzruszyla ramionami i na pokrytym kurzem stole swego
ojca czubkiem palca napisata duzymi literami: ,,NILS”.

Chetnie daltybySmy mu na przywitanie jakiS prezent, ale
nie znatySmy jego upodoban, postanowitysmy wiec z tym
poczekac.

Bylo po jedenastej wieczorem, gdy Pierre zatrzymat
samochod przed zamkiem. Na dziedzincu zapalono
Swiatla, pojawili sie wszyscy, oprocz S$pigcego juz
Alexandre’a.

Dziadek wysiadl z auta, nie czekajac, az Pierre, jak
zazwyczaj, otworzy mu drzwi, i sam poszedl otworzyc
Nilsowi. Podat mu reke, wtedy Nils sie ukazat.

Byt wysokim szczuptym blondynem o jasnych oczach.
Mama przytulita sie do taty i wyszeptata:

— Moj Boze, Roselyne...

Babcia majestatycznie schodzila po  schodach.
Wyszykowata sie na przyjecie Nilsa, podeszta do niego,



na wysokich obcasach, wszyscy wstrzymali oddech,
dziadek odsunagt sie nieco, babcia diugo przygladata sie
Nilsowi bez jednego stowa, a gdy roztozyta ramiona i go
objela, ustyszatam stowo ,hadzwyczajne”,
wypowiedziane przez mame, bo babcia nie jest osoba,
ktora tak tatwo przytula, nawet cztonkoéw rodziny, a juz na
pewno nie mtodzienca, o ktérego istnieniu nie wiedziata az
do dzisiejszego poranka.

Nawet Pierre, gdy juz wyjat z bagaznika torbe Nilsa,
duzq ptocienng torbe w kolorze khaki, poczut sie dumny ze
swej chlebodawczyni.

Dziadek zwrocit sie do nas.

— To jest Nils, wasz kuzyn, ktory bedzie tu mieszkat.
Dziekuje, ze nie poszliScie jeszcze spac i zechcieliscie go
powitac. Dzien byt dlugi i pelen emocji, wiec na zawarcie
blizszej znajomoSci poczekacie do jutra.

Babcia i dziadek staneli po obu stronach Nilsa, po czym
cala trojka ruszytla w gore po schodach, a za nimi szed}
Pierre z torbg koloru khaki. Spojrzatam na Philippine, data
mi znak broda i razem zawotalySmy:

— Dobrej nocy, Nils, do jutra.

Gdy sie odwrocit i usSmiechngt do nas, zrozumiatysmy,
ze to byt dla niego nasz najpiekniejszy prezent.
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FINE

Wiosna zmienita kolory. Przybrala barwe nie$miatych
usmiechow Nilsa, a kiedy zdarzalo mu sie rozeSmiac, to
byto juz przedwczesne lato.

Chmury, przyciemniajgce czasem jego spojrzenie,
moOwily nam o matce Nilsa, ktéra tam pozostata. ,,Tam”,
tak wilasnie mowil o Amsterdamie. Razem z Philippine
szukalySmy tego miasta na mapie Swiata w naszym
podreczniku do geografii. Nielatwo bylo znalez¢ stolice
Holandii, malutkiego kraju — dziesie¢ takich zmieScitoby
sie na mapie Francji.

— A moze zaznaczymy koétkiem, zeby potem szybko
znalezC? — zaproponowatam.

— Moze lepiej przekresli¢ na krzyz i wiecej o tym nie
gadac.

Przekresli¢ krzyzykiem Holandie i Amsterdam, to tak
jakby wykresli¢ ciocie Roselyne z mapy Swiata, tak nie
moze byc!

— Tak, moja droga, zycie czasami bywa
skomplikowane — podsumowata Philippine ze Smiechem
i wydata mi sie wtedy duzo ode mnie starsza.

Nils mowil, ze ,,tam” marzyt o pieknym bialym zamku,



o duzej rodzinie, btekithym niebie, tagodnym wietrze,
niewielkim lasku, w ktérym zbuduje sobie chate, spokojnej
rzece wijacej sie pomiedzy drzewami, t6deczkach, méwit
tez, Ze co rano po obudzeniu musi sie uszczypna¢, aby miec¢
pewnosc, Ze sen stat sie rzeczywistoscia.

Philippine i ja pozwalalySmy wiec sobie na szczypanie
go: Nils, jestes tutaj, to nie sen, masz przeciez to wszystko.

Do catosci brakowalo tylko chatki w lasku, dlatego
przyszedt nam do glowy pewien pomyst, ciii!...

Wielka przyjemno$S¢ sprawialo mu przegladanie
z babcig starych albuméw z fotografiami, na ktérych
babcia w eleganckim stroju pozowala z dziadkiem
i z czworgiem dzieci ustawionych rzedem z przodu. W tej
czworce oczywiscie byla mala dziewczynka o jasnych
wtosach, takich jak jego, i tak samo niebieskich oczach.
Szukat jej wzrokiem. Kiedys westchnat:

— Wygladata na bardzo madra dziewczynke.

Babcia miata doskonata odpowiedz:

— Byla uparta jak osiol, ale wiesz co, jedno co jej sie
wspaniale udato, to ty.

W kwietniu, podczas ferii wielkanocnych — jak to sie
dobrze zlozylo — obchodziliSmy w zamku osiemnastke
Nilsa. Torba w kolorze khaki, caly jego bagaz, zawierata
tak niewiele rzeczy, ze nie bylo trudno o pomyst na
prezent. WystroiliSmy go od stop do gtow. My z Philippine
ztozylySmy sie na fosforyzujacy zegarek, na ktory bedzie
mogl spoglada¢ w nocy, aby upewnic sie, ze nie $ni, ale



najpiekniejszy prezent otrzymat od dziadka: ,,pozwolenie
na budowe” chatki w lasku na tytach zamku.

— Osiemnascie lat to juz nie jest wiek budowania
lesnych chatek — stwierdzit z protekcjonalnym uSmiechem
Thibaut.

Nie umkneto to dziadkowi, ktory zauwazyl, nie patrzac
akurat na Thibauta, Ze nigdy nie jest za po6zno na
zrealizowanie dzieciecego marzenia, w przeciwnym razie
przeSladuje nas przez cate zycie. I dodal, uSmiechajqc sie
do Nilsa:

— Czy moge czuc sie zaproszony?

Po obiedzie poszlisSmy wybiera¢ miejsce. Pan Alvarez,
dozorca, ktory wykonuje rozne prace w zamku, zostat
wtajemniczony w sprawe. Pod brezentowym przykryciem
poukladat cate stosy drewnianych bali do budowy Scian
i duzych desek na dach. Wszyscy oprocz Thibauta, rzecz
jasna, i Louisa-Adriena, ktory wolatl gra¢ w golfa,
zabraliSmy sie do pracy, nawet tatus, i po oSmiu dniach
budowa zostala zakonczona. Nie trzeba bylo wymyslac
nazwy: ,,Chata”, jak w marzeniu Nilsa.

Byly tam dwa ,,pokoje”, jesli tak to mozna okreslic.
Wchodzito sie do pokoju piknikowego, gdzie stal stolik
campingowy, taborety, a na S$cianie wisiata szafka na
prowiant. W glebi byl pokdj salon, umeblowany przez
babcie: duze czerwone skorzane poduszki, ktdre niejedno
juz widzialy, na podtodze stary dywan — zwiniemy go na
zime. W pokoju piknikowym Nils wykopal zaglebienie,
w ktorym bylo wszystko co potrzeba do pieczenia kartofli



w popiele, bo bez kartofli pieczonych w popiele chatka nie
jest prawdziwa chatka. Sciany nie mialy okien, tylko
otwory do wentylacji, bylo wiec ciemnawo, ale na tym
polega szalas, musi by¢ tajemniczy, za to przy wejsciu
wisiata latarka, nie moéwiac juz o zapasach plaskich
Swieczek owinietych w srebrng folie.

Ciocia Monique byla drugg osoba, ktora krzykneta
,ostroznie!” i ten fakt nikogo nie zdziwit. Zblizaly sie
szesnaste urodziny Alexandre’a, a im byt starszy, tym
bardziej ciocia Monique sie o niego bata. Bala sie, ze
wyjdzie z terenu posiadtosci, chociaz brama byta zdalnie
sterowana, a strozOwka znajdowata sie tuz obok niej —
pani Alvarez nieustannie czuwata, pilnujagc swojej
czteroletniej coreczki Marii, ktéra dawala jej niezle
w kos¢. Monique bata sie, ze ogrodnik albo ktdrys
z robotnikow zawsze naprawiajacych coS w posiadtosci
wykorzysta jego niepetnosprawnosc i go zaatakuje.

Bala sie tez Nilsa.

— Uwazajcie! Co to za pomyst, zeby piec kartofle
w popiele! Podpali ten swoj szalas i caly lasek, a moze
i zamek?

[ juz ciszej wypowiadala po raz drugi ,ostroznie
A jesli Nils takze choruje na przypadtosc¢, ktora zabila
Roselyne? I zarazi reszte rodziny?

Kiedy mama to ustyszata, bardzo sie zeztoscita: Nils juz
od dawna by} na Swiecie, gdy Roselyne zarazita sie AIDS,
nie moze wiec by¢ nosicielem. Ciocia Monique zamilkla,

")



troche sie zawstydzila. Powinna sie cieszy¢ z przybycia
Nilsa, przeciez dokonat cudu. Pewnego dnia, gdy byla na
spacerze z Alexandre’em, Nils zaprosil ich do szatasu,
a Alexandre’owi, ktory bezpiecznie czuje sie tylko
w swoim pokoju, bardzo sie tam spodobato. Od tego dnia
czesto tam przychodzili, a cud polegal na tym, ze kiedys
zostawil w szalasie Baloo, tak jakby znalazt dla siebie
druga bezpieczng twierdze. Zamiast caly czas zyC w
niepokoju, ciocia Monique powinna raczej podziekowac
Nilsowi.
,Ostroznie!”, powtarzali ciggle wuj Baudoin i ciocia
Béatrix, o ktorej mama mowita — gdy jg za bardzo
zirytowala — ze ,,x” na koncu jej imienia i usta zacisniete
jak sznurowadlem doskonale odzwierciedlajq jej
osobowos¢. Uwazajcie, zeby Nils nie przekabacit dziadka!
Od jego przyjazdu dziadek tylko nim sie zajmuje.
Wszedzie go ze soba zabiera, czy przypadkiem nie wbit
sobie do glowy, ze objasni mu caty proces wytwarzania
koniaku, a przeciez zeby to zrozumiec, trzeba sie urodzic
na tej ziemi. Szczytem wszystkiego bylo, gdy dziadek
poszed} z Nilsem do ,,raju”, a potem z dumg oSwiadczyt,
ze chlopak ,ma nosa”, co jest najwiekszym
komplementem, jaki mozna powiedzieC amatorowi
koniaku: to znaczy mie¢ zdolnos¢ wyczucia, tylko
wachajac, rozmaitych niuansow smaku.

Czy wujek Baudoin obawia sie, ze dziadek zechce
wprowadzi¢ Nilsa w sprawy firmy? Ze kuzyn bedzie



konkurencjg dla Thibauta? Zajmie kiedyS miejsce Louisa-
Adriena, ktéry na razie wiecej czasu spedza na grze
w golfa i na wyglupach niz na nauce? Nie mowiac
o skrzydle cioci Roselyne, na ktore wujek Baudoin nie
moze juz liczyc.

Kiedy mama z oburzeniem opowiadata o tym tacie, tata
obracat to w zart.

— Ciesz sie, bogata dziedziczko, 7Ze masz meza
plebejusza, skromnego rewidenta, Gilles’a Brévala,
ktorego nic nie obchodzq zazarte walki miedzy przysztymi
spadkobiercami.

Mama nie zaprzeczatla.

Mam wrazenie, ze Nils wznosit sie ponad to wszystko,
mato obchodzily go ponure spojrzenia i zmarszczone brwi,
po prostu byt szczesliwy. Philippine twierdzila, ze
w Amsterdamie, biorgc pod uwage zajecie, a potem
chorobe jego matki, gardzili nim wszyscy, z wyjatkiem
Mado, ktora czuwata nad nim i o ktorej czasem moéwit
z nutg smutku w glosie. Sadze, ze wlasnie z tego powodu
z radoscig przyjmowat w szalasie Alexandre’a, chociaz
ten czasami zaklocat nastrgj, a takze Marie, coreczke
panstwa Alvarez, mata przylepe, ktéra gada jak nakrecona,
cho¢ ma dopiero cztery lata i bez Zenady podkrada zapasy
z szafki na prowiant, to znaczy z szafki na stodycze.

Nils mowit, ze jest dla niego jak mtodsza siostrzyczka,
ktorej nigdy nie mial. Sadzal jg sobie na ramionach
i pedzit galopem wokoét dziedzinca, rzac jak kon, a Maria



trzymata sie jego wilosow i krzyczala: ,Zatrzymaj sie,
zatrzymaj, boje sie!”, a potem prosita o jeszcze.

To stalo sie w pigtek, dobrze pamietam, w pierwszy
dzien lata, w przededniu wakacji, byt okropny upat, wiec
mySleliSmy raczej o basenie u przyjaciol, do ktérych
bylisSmy zaproszeni na nastepny dzien, niz o Swiadectwach
szkolnych.

Dlatego bardzo sie cieszytam, ze po potudniu przyjedzie
po nas mama i odwiedzimy sklepy ze strojami
kapielowymi, zeby kupi¢ mi nowy kostium. Miatam
czternascie lat, nabieratam juz ksztaltow, nie tak bardzo
jak Philippine, ktorej zawsze wszystko idzie szybciej
i lepiej niz mnie, ale jednak... A pdzniej pojedziemy na
lody na plac Franciszka 1.

O piatej po potudniu przykra niespodzianka — czekat na
nas Pierre, a Benjamin siedzial naburmuszony na tylnym
siedzeniu. Pierre burknat:

— Wsiadajcie szybko. — Zwykle byl bardzo wesoty,
a teraz miat grobowa mine.

— Dlaczego mama nie przyjechala, co sie dzieje? —
spytatam.

Gleboko westchnat.

— Nie mam nic méwic, tylko to, zZe musicie jak
najszybciej wroci¢ do domu i z nikim nie rozmawiac.

Pomimo naszych pytan przez catg droge do domu nie
powiedzial juz ani jednego stowa.



Przed zamknieta bramg posiadiosci tloczyl sie roj
dziennikarzy, byly motocykle, mikrofony, aparaty
fotograficzne, kamery. Stal tez samochoéd z napisem
,France 3” i dwie niebieskie furgonetki Zandarmerii.

Gdy tylko wysiedliSmy z samochodu, rzucili sie w nasza
strone dziennikarze, zandarmi ich odepchneli, Pierre
otworzyt mata boczng furtke, ktorg weszliSmy po kolei,
a potem szybko pobiegliSmy do domu, tak jak nam kazat.

Czekal na nas tata. Zamkngl drzwi na Kklucz
i zaprowadzil nas do salonu, a tam na kanapie ptakata
mama. Objat jg. Odchrzaknat i powiedziat:

— Stalo sie wielkie nieszczescie. Nie ma juz wsrod nas
Marii, coreczki dozorcow. Wymkneta sie jakoS podczas
poobiedniej drzemki, szukata jej matka, ciocia Monique
i ciocia Béatrix, w koncu znalazty nieprzytomng w chatce.
Strazacy nie zdotali jej odratowac.

Benjamin wybuchngt ptaczem, ja nie moglam w to
uwierzyC. Maria? Nie zyje? Niemozliwe. Zreszta tata nie
wypowiedziat tego stowa.

— To byl napad — dodat tata przyttumionym gtosem.

Zza Sciany dochodzity krzyki cioci Monique:

— Zgwalcit ja! Zgwalcit ja! Zgwalcil ja!

Mama, ktora nigdy nie podnosita glosu, krzykneta do
ojca:

— Ucisz ja, btagam, nie moge juz tego zniesc!

Tatu$ mocno walnat piescig w Sciane.

— Uspokgj sie!

Ciocia Monique zamilkla. Nie wiem, dlaczego miatam



ochote uciec gdzies bardzo daleko, a przede wszystkim nie
ustysze¢ tego, co zaraz nastgpi. Tatu$ popatrzyl na nas
btednym wzrokiem, na Benjamina i na mnie, i powiedziat:

— Winnego zlapano na gorgcym uczynku, zandarmi
zawieZli go do wiezienia. To Nils.
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NILS

Kiedy Nils wspominal swoje dziecifistwo, najpierw
widzial morze, ciemne cuchngce fale, ktore poruszaty
ciezkimi statkami zacumowanymi rzedem przy nabrzezu,
liny jak weze, sznury, kotwice, portowe zurawie, wokoét
ktorych krecg sie dokerzy — bardzo bal sie ich Smiechu.
Morze jak mury wiezienia, syreny z oddali jak jego
straznicy; nienawidzit morza, tak jak nienawidzit piosenki
Jacques’a Brela Amsterdam, bo tak nazywato sie miasto,
w ktérym mieszkat.

Na szczeScie byla przy nim mama, przytulalta go do
piersi: nie boj sie Nils, nikt cie nie skrzywdzi, nikomu nie
pozwole cie tkng¢, nigdy! ,,Nikt” to byl Werner, brodaty
potwor Smierdzacy piwem, ktory grozit, ze go zabierze,
jesli matka nie bedzie grzeczna. Mama méwita o Wernerze
,tamten”, Nils nie mogl nazywac go ,.tatg”.

Werner mieszkal w miescie, w duzym hotelu — Nils nie
miat prawa tam chodzi¢. Razem z matkg mieszkat w matym
ponurym hoteliku nieopodal portu, Hotel u Mado,
w jednym pokoju z umywalka, toaleta na korytarzu, ale
przynajmniej mieli tam spokoj, a Mado opiekowata sie
Nilsem, kiedy Roselyne, lub Rosy, lub Lyne, jak nazywali
ja klienci, chodzita do pracy, zawsze w nocy, przez co



prowadzili Zycie na opak: kiedy mama pracowata, Nils
spat, a kiedy on wstawatl, ona probowata odsypia¢. Mado
natomiast byla zadowolona, ze zdotala porzuci¢ ten
zawod.

Nazywat sie Nils, jak bohater ksigzki: Cudowna podroéz
Nilsa Holgerssona przez Szwecje, mama uwielbiata ja
w dziecinstwie, gdy mieszkala we Francji. To historia
chtopczyka, ktory podrozowat na grzbiecie gasiora, posrod
innych dzikich gesi. Tak czesto mu te ksigzke opowiadata,
ze znal jg na pamie¢, a kiedy nauczyl sie czytaC, mama
kupita mu francuskie wydanie.

Wieczorami, przed zasnieciem Nils wyobrazal sobie, ze
siada na grzbiecie ggsiora Marcina i leci wraz z innymi
gesiami. Podr6z zawsze konczyla sie w tym samym
miejscu, w duzym biatym zamku otoczonym parkiem, tam
gdzie urodzita sie mama, gdzie wzrastala beztrosko do
czasu, gdy przyjechat po nig Werner.

Miata jedno zdjecie, ktére chowata w szufladzie, pod
bielizng, aby Werner nie mogt go znalez¢. Gdyby znalazi,
podariby je na tysigc kawatkdw, zeby jq ukarac za to, ze je
zachowatla. Nils takze znal na pamiec to zdjecie, tak czesto
mu je pokazywatla.

— Popatrz, synku, tutaj, przed zamkiem, ten przystojny
pan to twoj dziadek Edmond. Obok niego babcia Delphine,
a przed nimi czworka ich dzieci: Baudoin, Monique,
Hermine i ja.

Nils oczywiscie najczesciej wpatrywat sie w Roselyne.
Miata wtedy dziesiec¢ lat, dtugi jasny warkocz, niebieskie



oczy, tadng sukienke z falbanka, byto lato, we Francji lato
jest o wiele czeSciej niz tutaj, Mado podarowata mu lupe,
7zeby mogt dostrzec szczegoty.

Przyjrzat sie tez dokladnie zamkowi, policzyt stopnie
schodow, osiem, okna wokot drzwi wejSciowych, szes¢,
trzy po kazdej stronie, bardzo wysokie, z zastonami,
i jeszcze szeSC na pierwszym pietrze, troche mniejsze, ale
mimo to Sliczne, a na samej gorze, na rozowym dachuy,
cztery wystajgce lukarny, okienka, ktore tak Smiesznie
nazywa sie ,siedzacym psem”, tak jakby siedzialy na
strazy, tam gdzie mieszka kucharka, pokojowka,
guwernantka. I wreszcie z tyluy, za zamkiem - jak
nastroszona czupryna — wystajg szczyty drzew laskuy,
w ktorym dzieci bawig sie w chowanego i urzadzajq sobie
pikniki.

Z poczatku Nils zabawiatl sie rysowaniem zamku, aby
mie¢ swoja wilasng odbitke, potem zabral sie do
budowania go z kawatkow drewna, jakich w porcie jest
w brod, ale gdy patrzyl na zaokraglone schody przed
wejSciem 1 zasloniete okna, zastanawial sie, czy
kiedykolwiek mu sie to uda.

Miat szes¢ lat, gdy ,starsi” w szkole powiedzieli mu,
jaki zawdd uprawia jego matka. Nigdy sie nad tym nie
zastanawial, ufal Mado, ktéra twierdzita, Ze Roselyne
prowadzi bar w duzym hotelu, tam gdzie mieszka Werner,
bar otwarty tylko w nocy, do ktorego klienci przychodza,
zeby sie rozerwac i zabawic.



— Ha! Ha! Zabawi¢! Ci klienci biorg ja do t6zka
i uprawiaja seks — drwili koledzy.

Nils nie uwierzyt im, pobiegl do domu, a kiedy Mado
wsciekla sie na tych drani, ktdrzy szargaja obraz jego
matki, zrozumial, Ze mowili prawde. Mado wziela go na
kolana i wytlumaczyla, ze Werner zmusza matke do
uprawiania tego zawodu. Z poczatku Roselyne nie chciata
sie zgodzi¢, ale zagrozil, ze zabierze jej Nilsa, wiec
ulegta.

— Nie powinienes mie¢ do niej pretensji, robi to, by cie
chronic.

Nils stwierdzit, ze Amsterdam to wiezienie, w ktorym
Werner zamkngt matke i od tego dnia nie miat juz kolegdéw
w szkole — nawet gdyby niektorzy chcieli sie z nim
przyjaznic, on nie miat juz na to ochoty.

Gdy miat dwanascie lat, Werner zmar}l. Pewnej nocy za
duzo wypit, posliznagt sie na portowym bruku i wpadt do
wody miedzy dwa statki. Kiedy go wylowiono, byto juz za
pozno; ani Roselyne, ani Nils nie ubolewali specjalnie
z powodu odzyskanej wolnosci.

Od tego dnia, dziesie¢ razy, dwadziesScia, sto razy Nils
pytal matke, dlaczego nie wracaja do Francji, nie
zamieszkaja w zamku, ktorego zdjecie wisi teraz na Scianie
w ich pokoju.

DziesieC razy, dwadziescia, sto razy Roselyne
odpowiadata, ze to niemozliwe: jej rodzice robili
wszystko, co sie dalo, by =zabroni¢ jej wyjazdu
z Wernerem, uciekla, nie mowigc im dokad, a kiedy



zrozumiata swoj blad, bylo juz za pézno, za bardzo sie
wstydzita. Rodzice nawet nie wiedzieli, ze Nils przyszedt
na Swiat, wolata zniknac.

— Nie szukali cie?

— Werner tak wykombinowal, ze zmienit moje dane.
Popatrz na mnie, Nils, popatrz, kim teraz jestem: hanba dla
rodziny. Gdybym wrocita, zatrzasneliby mi drzwi przed
nosem.

Nils pochylal sie nad zdjeciem, patrzyt na
wyprostowanych, dumnych dziadkow, na matlag Roselyne
z jasnym warkoczem, stojgcq przed nimi, i zadawat im
rozne pytania, ale nigdy mu nie odpowiadali.

A potem skonczyl szesnaScie lat, Roselyne zarazita sie
choroba, o ktorej wszyscy mowia z obrzydzeniem.
Wyrzucono jg z baru. Mado zdotata umiesScic ja w szpitalu.
Nils przestal chodzi¢ do szkoty; znalazt prace w porcie
przy wytadunku i zaladunku towaréw na statki. Przestat
marzyC o biatym zamku.

Przypomniata mu o tym matka. Wiadomo, ze zblizat sie
koniec, ona sama juz tego chciata. Chciala odejs¢
w spokoju, wymusita wiec na Nilsie przysiege: po
pogrzebie, nie wczeSniej, bo nie chce, by Edmond
zobaczyt jq w takim stanie, Nils zatelefonuje do dziadka
do Francji i poprosi, zeby kto$ po niego przyjechat.

Tym razem Nils sie zbuntowal. Nie chce wyjezdzac,
zostanie z Mado, tu gdzie sie urodzii, blisko matki.
Przeciez jesli nawet zadzwoni do dziadka, ten odlozy



stuchawke: dlaczego miatby mu wierzy¢? Nawet nie wie
0 jego istnieniu.

Roselyne uSmiechnela sie stabo, z niklym btyskiem
w oczach:

— Powiesz mu tylko: ,,Lekkopuszka cie o to prosi”, na
pewno przyjedzie.

Lekkopuszka, $liczna mata dzika gaska, przyjaciotka
gasiora Marcina — tak nazywat jq tatus, to byto ich hasto,
ich tajemnica.

Nils obiecal. Roselyne data mu jakze cenny wyciag
z aktu urodzenia, ktory umozliwi dziadkowi zalatwienie
niezbednych formalnosci, aby Nils mégl nosi¢ swoje
prawdziwe nazwisko. Podala mu adres zamku -
dotychczas nie chciata tego zrobi¢. By¢ moze numer
telefonu jest juz zmieniony, Nils znajdzie go w Internecie.
W miescie Cognac wszyscy na pewno znaja Edmonda de
Saint Junien.

Roselyne odeszta pewnego pieknego wiosennego dnia.
W kosciele byt tylko Nils, Mado i garstka sasiadow.
Ksigdz powiedziat kilka stow po niderlandzku.

Na drugi dzien po pogrzebie, wczesnie rano, tak jak
obiecal matce, Nils zatelefonowal do dziadka Edmonda.
Dodzwonit sie od razu na dawny numer i wydawato mu
sie, Ze rozpoznaje mocny, ciepty glos.

Powiedzial Edmondowi de Saint Junien, ze jest synem
Roselyne, ktora wiasnie zmarla w Amsterdamie, ze
nazywa sie Nils i ma siedemnascie lat. I nie czekajac,
chociaz wydalo mu sie to troche Smieszne, wypowiedziat



hasto: ,,Lekkopuszka”.

Zapanowato milczenie, nagle poczut strach.

— Podaj mi adres, zaraz wyjezdzam — odpowiedziat
dziadek.

Nils poszedt do portu, oSwiadczyt, Ze rezygnuje z pracy
i otrzymal zaplate. Za te pienigdze kupil sobie dzinsy,
sweter i adidasy, potem wrocit do hotelu i spakowat torbe.
Pamietal, by wlozy¢ do niej ksigzke Cudowna podroz
i kilka zdje¢ Roselyne przed choroba, kiedy jeszcze byta
troszeczke, bardzo mato, podobna do dziewczynki ze
zdjetej ze Sciany fotografii, ktérg starannie owingt folig
i wsunat na ptasko na serce, pod nowy sweter.

Zjadl obiad z Mado, ktora jednoczesnie ptakata i Smiata
sie, szczesliwa, ze mu sie powiodlo, a smutna z powodu
rozstania. Obiecal, ze bedzie do niej pisat, i — dlaczegd6zby
nie — zaprosi ja kiedyS do zamku. Potem czekat.

Okoto drugiej po potudniu piekny czarny samochod,
prowadzony przez szofera, zatrzymal sie przed hotelem.
Szofer wysiadl i poszedt otworzy¢ drzwi Edmondowi de
Saint Junien. Tak jak po ustyszeniu glosu w telefonie, choc¢
dziadek byl o wiele starszy niz na fotografii, Nilsowi
zdawalo sie, ze go rozpoznal. Edmond bez posSpiechu
podszedt do Nilsa, ktory starat sie ukryc lek, popatrzyt na
niego i szepnat:

— Jaki jestes do niej podobny. — I roztozyt ramiona.

Przed wyruszeniem w droge Edmond pragnal potozyc
bukiet na grobie Roselyne. Zostawit Mado gruba koperte,



aby regularnie zanosita tam kwiaty i w podziece za to, co
zrobita dla jego corki i wnuka.

Powiedziat: ,,mojego wnuka”.

Wiadomos¢ o wyjezdzie Nilsa szybko sie rozeszia;
zwabieni pieknym samochodem okoliczni mieszkancy
zgromadzili sie przed hotelem, aby popatrze¢ na
pozegnanie Nilsa z Mado. Edmond de Saint Junien
pocatowatl ja w reke jak dame, a kiedy szofer wlozyl na
glowe kaszkiet i ruszyl z miejsca, Nils wiedzial, ze
wyjezdza stad na dobre.
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Wszystko jest na swoim miejscu. Nie trzeba liczy¢ stopni
schodow, okien, malych okienek w dachu pokrytym
czerwonymi dachowkami.

Réznica jest tylko taka, ze zapadla ciemnos¢, okna sg
rozswietlone, takze dziedziniec, studnia tonie w kwiatach,
a przed zamkiem stoi tylu ludzi, tyle nieznanych twarzy, ze
Nils sie w tym gubi. Gdyby dziadek nie podszed} i nie
podal mu reki, aby poméc mu wysigs¢ z samochodu, nie
jest pewien, czy miatby na to odwage.

A przeciez dziadek Edmond uprzedzil go podczas
podrozy: od wyjazdu Roselyne rodzina znacznie sie
powiekszyla.

— Baudoin ma troje dzieci, Monique jedno, Hermine
dwoje, razem szesScioro ciotecznego rodzenstwa, Nils,
szescioro braci i siéstr ciotecznych.

Nils nie spodziewat sie jednak zastac tutaj wszystkich,
jest juz po jedenastej wieczorem, czyzby czekali na niego?
Pomyslat przelotnie, ze dobrze zrobil, wkladajac nowe
ubranie.

Kobieta o srebrzystych witosach i tagodnym wyrazie
twarzy, schodzaca wiasnie po schodach, to Delphine, jego
babcia. Ma na sobie naszyjnik z perel, tych perel, ktére na



prozno usitowat policzy¢ na zdjeciu za pomoca lupy
Mado, ale jak to zrobi¢, skoro nie widac tych z tylu? Czy
teraz pozwoli mu to zrobi¢? Powoli podchodzi do niego,
dziadek nieco sie cofa, nie stycha¢ zadnego glosu, drzenie
oczekiwania, a w niebieskich oczach wpatrujacych sie
w jego oczy, tzy? Wtedy Nils szepcze: ,,Babcia?”, a ona
otwiera ramiona i catuje go, tak, to tzy, Nils czuje te tzy na
swoich policzkach.

Potem dziadek oznajmia, ze Nils bedzie tu mieszkat.
Nils chcialby zapamieta¢ kazde stowo, utrwali¢ je
w pamieci, ale kreci mu sie w glowie, jest zbyt zmeczony,
za duzo emocji, ma wrazenie, Ze nie udalo mu sie
wyladowac na ziemi, dziadkowie juz prowadza go ku
schodom, a gdy pokonuje kolejne stopnie, rozlegaja sie
dwa dzwieczne glosy i wtedy zdaje mu sie, ze jednak
wyladowat:

— Dobranoc, Nils, do jutra!

Odwraca sie: dwie dziewczyny, dwie kuzynki, jedna
brunetka, druga blondynka, uSmiechajg sie do niego,
machajac rekami. I w jednej chwili wszystkie dzieci, ktore
z niego kpily, wszyscy przyjaciele, ktorych nie mial,
wszystkie powstrzymywane tzy zniknely.

— Chodz, na pewno chce ci sie pi¢ — powiedziala
babcia.

Wprowadzita go do ogromnego pokoju — trzy okna —
bogato umeblowanego.

— Usiadz.



Usiadt w fotelu przy stoliku, na ktérym na srebrnej tacy
ustawiono karafke, trzy szklanki i serwetki.

— Nalac ci?

Powiedzial: poprosze, potem: dziekuje i w czasie gdy
dziadek opowiadal, ze po drodze zatrzymali sie na kolacje
i Ze podroz odbyla sie bez przeszkod, a Pierre jechat jak
zwykle bez zarzutu, Nils skosztowat Swiezego, smacznego
soku pomaranczowego zmieszanego z grejpfrutowym,
wytart usta przed wypiciem i po wypiciu, tak jak nauczyta
go matka, starajgc sie nie zabrudzi¢ inicjatow
wyhaftowanych na delikatnej serwetce z biatej koronki.

Edmond nachylit sie i powiedzial do Delphine:

— Zdaje mi sie, ze tw0j wnuk chce ci coS pokazac.

Nils wydobyt spod swetra zdjecie, wyjal je
z plastikowej obwoluty i potozyt na stoliku obok srebrnej
tacy.

— Mama codziennie je ogladata — powiedziat cicho.

— Nie bylo dnia, Zzebym sie za nig nie modlita — odparla
babcia, biorgc zdjecie do reki.

A on w koncu zadal pytanie, ktore tak lezalo mu na
sercu, wiele razy zadawane dziadkom ze zdjecia, zawsze
bez odpowiedzi.

— Mowila, ze nie mogla tu wrdécic¢, nie miata prawa, ze
byta hanbg dla rodziny.

— A jak myslisz — odpart dziadek — dlaczego mielisSmy
taki sam numer telefonu przez prawie dwadziescia lat?
Przeciez gdybySmy wiedzieli, gdzie jest, pojechalibySmy
po nig. Dzieki Bogu, powrdcila tu wraz z toba.



Jak wyrazi¢ szczeScie? Od czego zaczac¢? SzczeSciem
jest smuga stonca wpadajgca przez szpare w zastonie, gdy
Nils budzi sie rano i gdy naplywaja wspomnienia.
SzczeSciem jest cisza, zmgcona jedynie krzykiem ptakow —
musi nauczyC sie nazw tutejszych ptakow, tu, okolicy
siebie.

Szczescie to odkrywanie wilasnego pokoju, Slicznych
akwareli na Scianach, komody — trzy szuflady, biurka,
duzego miekkiego 10zka, z ktorego trudno mu sie podniesc.

Jaka to przyjemnosC zanurzyC sie w biatej glebokiej
wannie na lwich nozkach, w tazience przylegajacej do
jego pokoju, a te lustra, nowiutkie mydto odurzajqce
zapachem, grube reczniki, toaleta sq wylgcznie dla niego...

Siédma trzydziesci. Ogolit sie, wlozyt nowe ubranie
i cichutko wyszedt z pokoju, poszedt korytarzem, a potem
w dot po schodach do przestronnego holu, trafit do salonu.

Znal — czul je w opuszkach palcow, staral sie je
odtworzy¢ — kazdy szczegot fasady zamku; teraz odkrywa
to, co sie kryje za wysokimi zastonietymi oknami. Z sufitu
zwisajq dwa zyrandole w ksztalcie korony, zdobione taka
iloscig krysztatlowych perelek i zawieszek, jakiej nigdy nie
widzial. Na S$cianach obrazy w zloconych ramach
przedstawiajace godne, powazne osoby, ktore wodza za
nim oczami. Na ogromnym kominku zegar z brazu
i marmuru, wida¢ ruch wahadta, a na meblach bibeloty,
porcelana, srebra. Podchodzi do kazdego cudenka po
kolei, chce dotkna¢, ale nie ma odwagi. Moglby cos
sthuc. ..



— Pan Nils...?

,Pan”? Nieruchomieje zdziwiony. A to wtasnie do
niego zwraca sie z szerokim uSmiechem korpulentna
kobieta w duzym rézowym fartuchu.

— Jestem Jeanne, kucharka. Bedzie pan jad} Sniadanie?

Nils odpowiada niepewnie:

— Chyba zaczekam na babcie i dziadka.

Kucharka smieje sie perliscie.

— Oni juz zjedli. Poprosili o tace do pokoju. Mysleli, ze
pan $pi. Niedlugo powinni zejsc.

W oczekiwaniu na dziadkow zjada szczesliwy Sniadanie
w kuchni — musial nalega¢, Jeanne chciata nakry¢ dla
niego w jadalni — najlepsza kawa z mlekiem, najlepsze
grzaneczki, najlepsze masto, najlepsze konfitury na
Swiecie.

Delphine i Edmond zeszli kolo dziewiatej. Nie, przez
noc nic sie nie zmienito. Ciggle byt ich wnukiem.
Ucatowali go.

— Dobrze spales? Nie oszotomila cie zmiana? Czy
wiesz, ze dzisiaj jest Niedziela Wielkanocna i w potudnie
koScielne dzwony dadza znak do poszukiwania
czekoladowych jajek w ogrodzie?

— Wiem, mama mi o tym opowiadata.

Ale przedtem, uprzedzit go dziadek z usmiechem, bedzie
musial znieSC prezentacje, przewidziang na godzine
jedenasta, w salonie.

— Cala rodzina z niecierpliwoscia oczekuje spotkania



z toba, zobaczysz, wszystko bedzie dobrze. O matce,
o waszym zyciu w Amsterdamie — dodat po chwili
milczenia — bedziesz rozmawiat tylko wtedy, gdy sam tego
zechcesz, kazdy ma prawo do swoich tajemnic. Nikt nie
bedzie cie dreczyt pytaniami, babcia i ja dopilnujemy tego.

Byl im za to wdzieczny.

Punktualnie o jedenastej wszyscy wtargneli do salonu,
a pytania Nils moglt odczyta¢ z utkwionych w nim
takomych spojrzen oczu najmtodszych. Stat miedzy babcig
a dziadkiem, przed kominkiem 2z zegarem, ktorego
uderzenia punktowaly bicie jego serca, i stuchal stow
dziadka.

— Oto Nils, ktory wreszcie wrécit do domu — zaczat
Edmond ozywionym glosem. — Pomyslatem, ze mozecie sie
sami przedstawic, po kolei wedtug wieku. Baudoin?

Wujek Baudoin podszedt blizej, z zong Béatrix i ich
trojgiem dzieci, Thibautem, Louisem-Adrienem
i Philippine. Philippine to brunetka, ktora poprzedniego
wieczoru rzucita mu wesote: ,,Dobranoc”. Wszyscy go
ucatowali.

Potem przyszta kolej na Monique i jej syna
Alexandre’a — Nils od razu sie zorientowatl, ze chlopiec
jest chory. Kurczowo uczepiony matki, do piersi przytulat
duzego brunatnego misia i wpatrywal sie w dywan,
niewyraznie mamroczac jakies stowa.

I wreszcie Hermine - ,najmtodsze malenstwo”,
rozczulata sie matka Nilsa, wskazujac jg na zdjeciu —
z Gilles’em, jej mezem i ich dwojgiem dzieci: Fine to



blondynka o troche rudym odcieniu, ktéra wczoraj
pozdrowita go razem z Philippine, oraz jej mtodszy brat
Benjamin.

Trzeba powiedzie¢, ze Edmond bardzo celnie trafit
z czasem, bo gdy tylko prezentacja sie skonczyla, zegar
wybil poludnie, Wielkanocne dzwony zgodnym choérem
rozkotysaty niebo.
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/. Philippine i Fine, przez niektérych zartobliwie
nazywanych ,blizniaczkami”, chociaz sgq zupelnie rozne,
Nils natychmiast nawigzat kontakt. Trzeba przyznac, ze nie
pozostawity mu wyboru: dzwony jeszcze nie ucichty, a juz
zaciggnely go na poszukiwanie czekoladowych jajek.
Czekolada gorzka, mleczna, jajka oblewane lub nie, mozna
byto zaspokoi¢ wszelkie gusty. Przy schodach ustawiono
nakryty stot, kazdy kladl na nim swoja zdobycz, a gdy
znalazto sie tam juz wszystko, zaczelo sie rozdawanie. Nie
zapomniano o personelu, byla to zarazem okazja do
przedstawienia Nilsa pokojowce, zajmujgcej, tak jak
i Jeanne, pokdj z matymi okienkami w dachu. Podat reke
panstwu Alvarez, dozorcom, pocalowat ich coreczke
Marie — mieszkali w ladnym domku przy bramie.
OczywiScie przyszedl takze Pierre. Podzniej Nils
dowiedziat sie, ze nikt z nich nie znal Roselyne i to
przyniosto mu ulge. Jako ostatni zostali poczestowani
dziadkowie; co za klasa!

Po wystawnym obiedzie kuzyni zaproponowali mu
zwiedzanie skrzydel zamkuy, skonstruowanych
w jednakowy sposob: na dole duzy pokoj w stylu ,,loft”, na
gorze pokoje. Nie chcial wchodzi¢ do skrzydla



przeznaczonego dla jego matki, a w mieszkaniu cioci
Monique zostali tylko chwile, bo Alexandre byt
szczegblnie niespokojny w dniu pelnym nowych wrazen.

Gdy Nils dowiedzial sie, ze Alexandre to dziecko
autystyczne, bardzo mu wspotczut, bo autyzm jest
wiezieniem, ktére powoduje wyjatkowo bolesny brak
przystosowania do Swiata.

Philippine, najbardziej gadatliwa, powiedziata mu, ze
ciocia Monique wmowila sobie, jakoby byla
odpowiedzialna za chorobe syna i ze od tego wariuje.
Nils, ktory takze obwiniat sie o chorobe matki, zmuszone;j
do prostytucji, by chroni¢ go przed Wernerem, rozumiat
dobrze ciotke. Mimo to od pierwszego spojrzenia czut jej
nieufnos¢, tak jakby jego przybycie stanowilo jakie$
niebezpieczenstwo dla Alexandre’a.

Stopniowo poznawal innych kuzynéw. Benjamin byt
uszczeSliwiony przyjazdem brata ciotecznego, Nilsa za$
wzruszat wdziek chlopca i jego szczera ufnosc.
Wyczuwalny byt natomiast chtod Thibauta, ktdry wraz
z ojcem zajmowal sie w firmie marketingiem, i pewien
dystans ze strony Louisa-Adriena, jak sie zdaje
niechetnego przedstawieniu przyjaciotom golfistom kuzyna
z Amsterdamu o watpliwej przesztosci.

Nils jednak nie przejmowat sie tym za bardzo, bo z dnia
na dzien zacieSnialy sie jego wiezy z dziadkami. Razem
z Delphine przegladat albumy ze zdjeciami, na ktorych
mata blondyneczka z warkoczem pomagala mu moéwic



o zalu, wyrzutach sumienia i odwadze matki poSwiecajqacej
sie dla niego, pomagala mu przyznaC jej racje, przy
aprobacie babci.

Z Edmondem chodzili na dtugie spacery po winnicach,
gdzie akurat wybuchaty paki. Dziadek wyjasniat powolna,
wymagajqca cierpliwosci droge od ciecia do owocow, od
owocow do wina, od wina do koniaku Grande Champagne,
bo ich posiadtos¢ lezy w Szampanii. W piwnicach
podziwial wozone jedne na drugich czerwonobrazowe
debowe beczki, ktorych drewno pochodzilo wytacznie
z lasu Troncais, z debow sadzonych przez Colberta do
wyrobu okretow dla krdolewskiej marynarki. Gdy
wspominat kawalki drewna zbierane na portowym
nabrzezu w Amsterdamie, z ktorych mial zbudowac zamek,
Nils nie postrzegal juz morza jako wiezienia, lecz raczej
jako teren do ujarzmienia. W pomieszczeniu dla
alembikow, gdzie odbywa sie podwojna destylacja,
podziwial wymysSlne mieszanki ,eau-de-vie”, o ktorych
sam mistrz Fénec mawial, ze najwieksi znawcy nigdy nie
zdotaja przeniknac tej tajemnicy: dtugiego cichego dialogu
pomiedzy drzewem a alkoholem, z ktorego wydobywa sie
»anielski opar”, a ktéry w koncu uzyskuje piekng
bursztynowa barwe, jedyny w swoim rodzaju bukiet
i niezrownany smak koniaku.

Na zawsze zapamieta 6w poranek w polowie kwietnia,
gdy z dziadkiem ogladali wschod stonca nad winnica, gdy
odkrywali zapach mtodych kwiatow, won o niestychanej



wprost finezji i niezrownanej delikatnoSci: przebudzenie
duszy, rodzace sie Swiatto, Spiew ziemi.

Jeszcze tylko wstapi¢ do ,raju”, domku nieopodal
zamku, gdzie lezakowaly najstarsze nektary i gdzie
Edmond po raz pierwszy zaprosit go do degustacji.

Wielki Talleyrand, znawca przyjemnosci zycia,
doskonale to wyrazit: ,,unie$¢ kieliszek, powoli zbliza¢ do
nosa, dlugo wacha¢, przesigkna¢ jego wonig... potem
odstawiC go na stot i o nim rozmawiac”.

Kiedy wreszcie zblizyli do ust kieliszki w ksztalcie
tulipana, koniak wyscielit ich gardila, pozostawil w nich
,pawi ogon”, co sprawito, ze smak rozchodzit sie przez
kilka niezapomnianych minut.

Nils lubit tez przechadzac sie z dziadkiem po ,,dobrym
miescie” Franciszka I, gdzie plynie rzeka Charente. Lubit
stuchac historii o tym mecenasie sztuki i literatury, ktorego
herbem jest salamandra, a dewiza stowa wyryte po tacinie
nad bramg kamienicy Rabayne. Edmond mu je
przettumaczyt: ,,Nie obdarzaj zaufaniem od razu, nie méw
zle o innych, unikaj wroga”.

I nagle, co sie dzieje? Na dzwiek stowa ,wrog”
przeszyt go tepy lek, jakby ktoS skierowal do niego
ostrzezenie.

Natychmiast o tym zapomnial, tak wielkie bylo jego
szczescie, gdy w czasie spacerow po mieScie dziadek
przedstawial go swoim przyjaciolom i znajomym: ,,M0j
wnuk, Nils”. Tym, ktérzy okazywali zdziwienie, Edmond



spokojnie odpowiadat:

— To syn Roselyne, ktora, niestety juz od nas odeszta.

Nikt nie podejmowal tematu, oprocz pewnej starszej
damy, ktora zauwazyla, ze Nils jest zywym portretem
matki.

— Przeciez nie sposéb temu zaprzeczy¢ — dodata i oboje
wybuchneli dono$Snym $miechem.

Rozmawiali tez o jego przysztosci. Czy Nils chcialby
sie dalej uczyc? To mozliwe, pozwala na to jego
doskonaty francuski. Odpowiedzial, ze wolalby od razu
podja¢ prace, dziadek namawial, aby raczej sie nie
spieszyl, bo przeciez nadchodzi lato, mozna wszystko
postanowi¢ po wakacjach.

Pewnego dnia Edmond zaprowadzit go do warsztatu
przy waskiej uliczce starego miasta i przedstawil mu
stolarza zajmujgcego sie — wraz z kilkoma pracownikami —
artystycznym odnawianiem licznych cennych mebli
zamkowych. Spodobalo mu sie to, zaintrygowanemu
majstrowi, zachwyconemu jego entuzjazmem, zadawat
tysigce pytan na temat obrobki drewna.

Po wyjSciu z zakladu podzielit sie z dziadkiem swym
pragnieniem, jeszcze z dziecinstwa, by po6jS¢ w tym
kierunku. Dziadek byl zapewne zawiedziony faktem, ze
wnuk nie ma ochoty zajmowac sie handlem koniakiem, nie
dal tego jednak po sobie poznac.

Osiemnaste urodziny Nilsa byly okazja do duzej fety.
Wsrod prezentow znalazt sie zegarek Swiecacy



w ciemnosci, ofiarowany przez dwie ulubione kuzynki.

— Miej go zawsze na rece, abys byt pewien, zZe nie lecisz
na skrzydtach ggsiora — powiedziata Philippine.

— Ale Ze jeste$ tutaj, z nami — dodata Fine, rumienigc sie
az po czubki rudawych kreconych wtosow.

Fine byla raczej powsSciagliwa, za to Philippine
nieustannie prowokowata, nie zawahatla sie nawet
zaatakowaC rodzinnego bohatera, Nilsa Holgerssona,
uwazata bowiem, ze jest zbyt mity, wymuskany, nudny z tq
swojg dobrodusznoscia, oznajmiata, ze woli Gorgo,
dumnego orla krolewskiego pelnego zapatu
1 temperamentu.

I to oczywiste, ze wlasnie one obie staly za wspaniatym
prezentem dziadka, ,,pozwoleniem na budowe” chatki
w lasku, ktore Nils rozumial jako zgode na jego prosbe,
wypowiedziang po wyjsciu z pracowni renowacji mebli.

Babcia pomogla umeblowac szatas. A potem Delphine
i Edmond przyszli na uroczyste otwarcie i uczestniczyli
w uczcie z bardzo tu lubianymi ,kartoflami pieczonymi
w popiele”, nie obawiajac sie obsypania popiotem, ku
ogolnej uciesze zebranych. Nils byl zadowolony, ze
Alexandre czuje sie tu dobrze, chetnie goscit takze urocza
mata Marie, ktora jego kuzyni najczeSciej wyganiali.
A przeciez szalas mial shuzy¢ takze jako ostoja,
schronienie dla tych, ktorych inni odrzucaja.

Tak, szczescie — wieksze niz kiedykolwiek <Smiat
marzyc.

A7 zdarzyla sie co$ strasznego.



W tamten pigtek, pierwszy okropnie goracy dzien lata
Nils postanowit troche uporzadkowa¢ chate. Kuzyni sg
w szkole, dziadek przez caly dzien zajmuje sie klientami,
babcia je obiad w mieScie.

Lekko ubrany, w szortach i espadrylach, siedziska
ustawial pod Sciang, zamiatal, czyScit stél, stwierdzajac,
7e niebawem trzeba bedzie na nowo zaopatrzy¢ spizarnie.
W kaciku salonowym wygladzal wlasnie poduszki, gdy
dostrzegt Baloo — byl tu zapewne Alexandre. Przed
wyjsciem zebral brudne naczynia, pozmywa je w zamkuy,
a pozniej przyniesie z powrotem.

Gasior Jeanne powitala go z radoscia w chlodnej
kuchni, pozwolita wygrzeba¢ z lodowki jakies jarzynki
i owoce z jego positku. W taki upal apetyt zbytnio nie
dopisuje, a jak zwykle kolacja bedzie obfita. Jedzac,
przypomniat sobie o obietnicy, jaka dat Mado: ze kiedys
zaprosi ja do zamku. Co pewien czas telefonowat do niej
do Amsterdamu. Mado za nim tesknita. Ona i Jeanne na
pewno by sie polubily — pozwalal sobie na drobne
zZwierzenia.

Dochodzita druga, gdy ruszyt w strone szatasu, niosac
w Sciereczce umyte naczynia. W lasku panowala cisza,
wszystko drzemato w stoncu, nawet ptaki zamilkly. Ale co
to? Drzwi sg uchylone, a przeciez pamieta, ze je zamykat.

Otworzyt je szerzej. Jeden z taboretow lezal
przewrocony na podtodze, spizarnia byla spladrowana,
a w glebi, w saloniku, poduszki porozrzucane w nietadzie.



Nilsa zdenerwowat taki batagan. Dostrzegl skraj sukienki
wystajacy spod jednej z poduszek i od razu sie domyslit:
Maria! Ma zwyczaj zbyt czesto przychodzi¢ tu bez
pozwolenia. Podszed} blizej.

— Maria, Maria, wiem, Ze tu jeste$, nie chowaj sie. Ile
razy zabraniatem ci przychodzi¢ tu samej?

Dziecko nie rusza sie, wiec Nils odsuwa poduszke.
Maria ma zamkniete oczy, Nils jg zna, dziecko udaje, ze
Spi.

— No juz, skoncz te zabawe!

Gdy bierze jg za ramiona, glbwka opada na bok, ciato
jest bezwtadne, Nils nagle czuje strach: zemdlata? Klepie
ja po policzkach:

— Obudz sie, Maria, prosze cie, obudz sie!

Nils pochyla sie nad jej twarza, wtedy dostrzega
czarniawe smugi na szyi, czyzby zaschta krew? Ze
wstretem odkrywa, ze krew cieknie z ptatka ucha, brutalnie
wyrwanego wraz z matym brylancikiem, z ktorego byla
taka bardzo dumna.

W tym momencie w drzwiach szalasu pojawia sie
Monique, podbiega do Nilsa, patrzy na jego reke
poplamiong krwig, unosi sukienke dziewczynki. Krew jest
takze na brzuchu dziecka. Monique zaczyna krzyczec.

— Moj Boze, Nils, cos ty zrobit?

Staje przed nimi ciocia Beatrix i dozorczyni. Wyrywaja
z jego rak Marie. Dozorczyni rozpaczliwie krzyczy. Nils
styszy te straszne stowa:

— Nie zyje.



A po chwili:

— On ja zgwalcit.

Kto, ,,on”? O kim one mowiq? Dlaczego tak na niego
patrzq? Dlaczego ciocia Monique zagradza drzwi, tak
jakby chciata przeszkodzi¢ mu w ucieczce?

[ zaraz strazacy, pogotowie, zandarmi, czarna dziura.



CZESC II

PRAWO DO NADZIEI



FINE

Nie byto juz ,,cicho sza”, nie bylo juz ,,ostroznie”, byla za
to ,,godnosc”, polecenie dziadka, bardziej niz polecenie,
rozkaz: wbrew wszystkiemu i wszystkim, zachowac
podniesiong glowe, nie opuszczaC oczu, lekcewazycC
wstyd — jaki wstyd? A na nieuniknione pytania miec tylko
jedng odpowiedz: pozwolmy dziala¢c wymiarowi

sprawiedliwosci.
W ten upalny pigtek, gdy byliSmy w szkole, niczego nie
podejrzewajac, nie odczuwajac najmniejszego

wewnetrznego dreszczu, zadnego ostrzezenia, ze nasze
zycie wywroci sie do gory nogami, ze niebo juz nigdy nie
bedzie mialo tego samego koloru, tej samej lekkoSci,
ciocia Beatrix z ptaczem dzwonila do dziadka, ktory
przyjmowat klientow, wraz z Baudoinem i panem Fénec:

— Tato, przepraszam cie, ale stalo sie co$ strasznego,
Nils zabil Marie, zandarmi wtasnie go zabrali.

Bez stowa wyjasnienia dziadek pozostawil klientow,
pojechatl po babcie, ktéra grata w brydza z przyjaciotkami
i nigdy by mu nie wybaczylta, gdyby po nigq nie wstapit, po
czym udat sie na posterunek zandarmerii.

Baudoin zatelefonowal do Béatrix, chciat bowiem
cokolwiek zrozumie¢, po czym i on przekazal swoich



klientow piwnicznemu i jak najszybciej wrocit do zamku,
wjechat na teren posiadtosci swoim odkrytym chevroletem
z pomocg zandarmow, ktorzy trzymali dziennikarzy
w pewnej odleglosci, i zamknagt sie w swoim mieszkaniu.

W tym czasie pogotowie zabralo do szpitala paniq
Alvarez, pan Alvarez pojechat razem z nig. Dwaj zandarmi
pilnowali miejsca zbrodni, aby nikt sie nie zblizal przed
przyjazdem — nastepnego dnia — technikow z policji
kryminalnej, ktorzy pobiorg odciski palcow i beda szukac
dowodow; inni patrolowali park — wszyscy czuli sie jak na
wojnie. Bo to byla wojna!

Philippine nie mogla juz stucha¢ swojej matki mowigcej
o Nilsie jak o mordercy, przybiegta wiec do nas. Kiedy
zapukata do drzwi, mama roztozyta ramiona, by ja objac:
,Moja kochana...”, a ona, ktéra nigdy nie placze,
dostownie wybuchta:

— Nieprawda! To nie on! Niemozliwe, wiecie chyba, ze
on nie mog} tego zrobic!

Wtedy Beniamin zaczatl ptaka¢, powtarzal, ze Nils
uwielbial Marie, brat ja na barana, taskotal i szczypal,
kiedy za bardzo szalala, zandarmi sie pomylili, prawda,
mamo”? Prawda, tato?

— Poczekajmy raczej na powrdt dziadkow. Powinni
niedtugo nadejs¢ — rzekt w koncu tatus, po raz setny
patrzac na zegarek. — Na pewno dowiedzg sie czego$
wiecej.

I zmusit wszystkich, nawet mame, zeby wypili po duzej
szklance wody i gleboko odetchneli.



— Moze go przywioza — rozmarzyt sie Benjamin.
Ale to bylo marzenie...

Wrécili dopiero przed siodmg. Ciggle byto bardzo
ciepto, cho¢ upatl nieco zelzal. Wszyscy wybiegliSmy im
na spotkanie. Pierre zatrzymal samochod przy schodach,
babcia siedziata sama na tylnym siedzeniu, miata na nosie
okulary przeciwstoneczne, chociaz stonce chowato sie juz
za drzewa, natomiast dziadek byl w samej koszuli — co sie
nigdy nie zdarzalo w tygodniu — takze w krawacie, ale
gdzie sie podziata jego marynarka?

Zanim zaczeli wchodzi¢ po schodach, odwrocili sie
W nasza strone.

— Chodzcie! — rozkazat dziadek.

PoszliSmy za nim do salonu, gdzie nikt nie usiadt —
oprocz babci, w jej fotelu — moze po prostu sg rzeczy,
ktorych chce sie wystucha¢ na stojaco, zeby moc szybko
uciec, jesli sq zbyt okropne, mimo ze w glebi serca
doskonale sie wie, ze nikt tego nie zrobi.

Dziadek najpierw zwrocit sie do nas, kuzyndw Nilsa.
Mimo staran jego glos byt grobowy, jakby dobywat sie
Z pieczary.

— Wszyscy wiecie, co przydarzylo sie naszej biednej
matej Marii — zaczat. — Wiecie tez, ze Nils zostal zabrany
na posterunek zandarmerii i przebywa w areszcie. Na
szczescie komendant pozwolit mi z nim porozmawiac
przez kilka minut. Drzal na calym ciele, dlatego
zostawitem mu marynarke.



Nils drzal? Gdy cala Francja sie prazy? Lodowaty
podmuch przeleciat przez salon.

Dziadek siegngt do gornej kieszonki koszuli, po stronie
serca, tam gdzie czasem wkiada kolorowa chusteczke,
i wyciagnat rozetke Legii Honorowej, ktora nosi na kazdej
marynarce — otrzymat jg za bohaterskie czyny podczas
wojny, co jest dziesieC razy cenniejsze niz odznaczenie
automatycznie przydzielane ludziom na wysokich
stanowiskach — i potrzasat nig, trzymajgc koncami palcow.

— Zadatem mu jedno jedyne pytanie: ,,Czy to ty, Nils?”
Dat mi stowo honoru, Ze nie. Wiedzcie, ze mu uwierzytem,
wasza babcia takze. Dla nas on jest niewinny i bedziemy
sie przy tym upierac.

Philippine klaskata, ja znowu miatam ochote ptakac,
tym razem z powodu ulgi, jaka poczutam. Ciocia Monique
zaczela krzyczec:

— Tato! Przeciez ja go widziatam! Béatrix takze!

— Oczywiscie — potwierdzita bez krzyku ciocia Béatrix.

—  WidzialyScie te  nieszczesng  dziewczynke
w ramionach Nilsa, ale nie widziatyScie, jak ja dusit.

— Bit ja.

— Myslal, ze zemdlata i probowat ja ocucic.

— A krew na jego rece i na brzuchu...

— Monique! Dosyc¢ tego! — rozkazata babcia. — Zamilknij
albo wyjdz.

Monique zacisneta zeby i z obrazong ming patrzyla
w podtoge.

— W niedziele Nils zostanie postawiony przed



prokuratorem w Angouléme, ktory zadecyduje o dalszym
biegu sprawy — méwit dalej dziadek. — DziS wieczorem
mam zamiar poszuka¢ adwokata; bedzie mial najlepszego.
A jesli chodzi o was, prosze, byScie przyjeli nastepujaca
postawe w tej sprawie.

I zaczgl méwi¢ o ,,godnosci”. Nie powinnismy miec
najmniejszych zludzen, od jutra nasze nazwisko bedzie na
pierwszych stronach gazet. Ludzie sq zadni tego rodzaju
dramatow, zwlaszcza gdy zdarza sie to w takiej rodzinie
jak nasza, bo jest znana i niektorzy patrzq na nas zawistnym
okiem. Nie beda nas oszczedza¢c. Moiziliwe tez, ze
powiedzg lub napiszq przeciw nam nieprawdziwe rzeczy,
czasem wrecz uwlaczajgce. Dziadek prosit, abySmy nie
odpowiadali dziennikarzom, ktorzy bedq nas zaczepiac,
a przede wszystkim, przede wszystkim nigdy nie
powinniSmy wspomina¢ o przesztosci Nilsa, nie
wymawiaC imienia Roselyne, bo mozemy mu tym
zaszkodziC i wystawiC na szwank zycie prywatne naszej
rodziny. Czy moze na nas liczyc?

Zwrocit sie do nas wszystkich i oczywiscie ustyszat
ogoblne ,,tak”.
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W tym momencie dato sie stysze¢ pukanie do drzwi. Nie
czekajgc na odpowiedz, weszta Jeanne. Byla bez fartucha,
na nogach miata sznurowane trzewiki. Musiata bardzo
ptaka¢, bo spuchty jej oczy.

— Prosze wejs¢, Jeanne - rzekla babcia. -
Przepraszamy, ze nie zaprosiliSmy tu pani wczesniej.

Jeanne byla przy naszych urodzinach, wiec jest
cztonkiem rodziny. Zreszta Pierre takze, tyle ze nie
mieszka w zamku, lecz w Cognac, z 7ong, ale ona jest
bezptodna, wiec wszyscy jesteSmy troche jego dziecmi.

Pewnym krokiem Jeanne podeszta do babci.

— Prosze pani, to nie moze by¢ Nils, to nie on zabit
mata, jestem tego pewna — oSwiadczyla.

Ciocia Monique gwattownym ruchem uniosta gtowe, tak
jakby Jeanne jaq ugryzia.

— Czy moze jest co$ szczegbdlnego, co pozwala pani tak
twierdzic? — spytal dziadek glosem przyciszonym od
nadziei.

— W poludnie przyszedt zjes¢ do kuchni. Byt bardzo
wesoly, taki szczeSliwy, zZe tu jest, to znaczy we Francji.
Opowiadal mi o tej swojej Mado z Amsterdamu, ze
chcialby jq zaprosic¢, miat tyle planow.



Odwrocita sie w strone cioci Béatrix i cioci Monique.

— Nie mowi sie w ten sposob, kiedy chce sie zrobi¢ co$
takiego, co uwazacie, ze zrobil! Chyba z7e sie jest
kompletnym wariatem!

— A Nils nie jest ani morderca, ani wariatem — podjat
dziadek. — Wszyscy o tym wiemy. Prosze mi powiedziec,
Jeanne, kiedy juz zjadl, czy widziata pani, jak szedl do
chatki?

— Niestety nie, prosze pana. Bylam na dole, wiaczatam
te wszystkie urzadzenia. Dopiero gdy wroécitam na gore
i ustyszatam krzyki, zrozumialam, ze zdarzylo sie coS
strasznego. Ach, gdybym z nim poszia!

— A przedtem nikogo pani nie widziata? Nikt nie
szwendat sie w ogrodzie?

— Nie — odpowiedziala Jeanne z zalem. I dodata: —
Dobrze znam pana Nilsa, gotowa jestem przysigc, ze to nie
on.

Dziadek sthumit westchnienie rozczarowania.

— Dziekuje za te stowa, Jeanne. Powie to pani sedziemu
Sledczemu. Musi pani wiedzieC, ze wraz z zong jesteSmy
przekonani o niewinno$ci naszego wnuka i zrobimy
wszystko co w naszej mocy, aby to stwierdzono,
a prawdziwy sprawca zostal znaleziony i osadzony.

Philippine znowu zaklaskala, a ciocia Béatrix
spiorunowata ja wzrokiem. Ona i ciocia Monique wyszty
pierwsze. Dziadek dal nam znak, zebySmy podeszty.
Z kieszeni spodni wyjat zegarek, ktory daltysmy Nilsowi na
urodziny.



— Nie pozwolono mu go zatrzymac przy sobie. Wiecie,
jak bardzo jest do niego przywigzany. Pomyslalem, ze
bedzie zadowolony, jesli az do jego powrotu zegarek
zostanie u was.

Tu, co sie rzadko zdarza, bytam szybsza niz Philippine,
ztapalam zegarek i zalozylam sobie na reke, zapinajac na
ostatnig dziurke. Oczywiscie zaprotestowata:

— Jakim prawem?

Takim prawem, ze to byl mo6j pomyst, te Swiecace
wskazowki, zeby w nocy Nils wiedzial, ze to nie sen, ze na
pewno tu przyjechat. Takim prawem, ze Philippine zawsze
wySmiewala sie z latania na grzbiecie ggsiora.

Wskazowki pokazywaty siédmg trzydzieSci. Mama data
nam znak: najwyzszy czas pozwoli¢ dziadkom troche
odpocza¢, bo przeciez jeszcze dziS wieczorem majq zaczqc
poszukiwania adwokata. Pocatlowalam babcie i poczutam
wilgo¢ na jej policzkach. Szybko wlozyla ciemne okulary;
w naszej rodzinie nie ptacze sie publicznie, nawet jesli tg
publika jest rodzina.

Wujek Baudoin, ktory jak wiekszoS¢C mezczyzn
nienawidzi stownych utarczek miedzy kobietami z rodziny,
z ulga przyjat pomyst, zeby Philippine nocowata u nas: nie
pierwszy raz! Nie moglySmy sie doczeka¢, kiedy
zostaniemy same, aby wreszcie wszystko oméwic¢, moi
rodzice takze, jak mi sie zdawalo, a poniewaz tak
naprawde nikt nie byt glodny, po prostu wzieliSmy sobie
cos z lodowki i z szafek w kuchni.

Benjamin zrobit sobie przekaske telewizyjng do



ogladania serialu, rodzice na tarasie popijali whisky, ja
z Philippine przyniostySmy co$ do pogryzania w t6zku.

Pok6j przypominat piec, zamknelam drzwi na klucz,
Philippine szeroko otworzyta okno, wszystko z siebie
SciggnelySmy i — mimo to co sie wydarzylo — chtodny
powiew na ciele byt bardzo przyjemny.

Pozniej, po zgaszeniu Swiatla, wystaltysmy Nilsowi
pozytywne fale, w ogrodzie wszedzie co$ chrzescito, jakby
w odpowiedzi, wpatrywatam sie w blysk wskazowek
zegarka, a te pozytywne fale zamienialy sie w stone strugi
na moich policzkach. Biedna Maria, biedna mala
pieszczoszka.

Nawet nie wiem, o ktorej zasnelySmy.

ZerwalySmy sie na rowne nogi, bo obudzity nas jakies$
krzyki, zapach dymu, dochodzace z daleka wycie syreny.
WtozylySmy na siebie byle co i poleciatySmy!

Szalas sie palit. Dziadek, wujek Baudoin i moi rodzice
w szlafrokach obserwowali zZandarméw, ktorzy mieli
pilnowac miejsca zbrodni, a teraz oblewali je zamkowymi
gasnicami, ktore dotychczas niczemu nie shuzyly. No
nareszcie, przyjechali strazacy, jeden samochdéd i duza
cysterna. Bardzo grzecznie zaczeli wydawac polecenia:

— Prosze panstwa, prosze sie odsungc.

Rozwineli dhugie sikawki i lali wode na ogien. Kiedy
przestali la¢, prawie juz nic nie zostalo: drewniane bale
byly w polowie zweglone, z kawalkdw czerwonych
poduszek wylazita szara piana, szczatki puféw, nie



mowigc juz o dywanikach babci, catkiem rozmiekty.
NieZle sie zaczyna, zwazywszy na jutrzejsza wizyte ekipy
kryminalnej.

Wida¢, ze zandarmi sie nie popisali; thumaczyli sie
kapitanowi strazy pozarnej, ze odeszli zaledwie kilka
metrow, na kilka minut, zeby zjes¢ kanapke, wypi¢ kawe
i to wszystko! Nie majq najmniejszej watpliwosci, ktos$ ich
Sledzit: to podpalenie. Panuje susza, wystarczy zapatka,
ptomien zapalniczki, zeby wszystko sie zajelo.

Podejrzenia padly na pana Alvareza — jego zona zostata
w szpitalu, a on znalazt sie w domu: by} pijany, pograzony
w rozpaczy i coS wykrzykiwat. Przeciez zbudowat chate
wilasnymi rekami, razem z tym czlowiekiem, ktory jest
podejrzany o zgwatcenie i zamordowanie jego corki! Jesli
chodzi o paliwo, to w skladziku jest tego do wyboru, do
koloru: benzyna do kosiarki, podpatki do grilla...

Przysiagl, ze to nie on, Ze nie ruszal sie z 1o0zka,
a dziadek zatatwil, zeby go nie niepokojono.

P6zniej dziadek pomogl mu, tym razem przy
przeprowadzce do Chateaubernard, kiedy zrezygnowat
z pracy dozorcy. Ale zanim to nastapi, jeszcze duzo wody
uptynie w rzece Charente, pod mostami Cognac
i Angouléme.

I nieraz bedzie sie wydawalo, ze ta rzeka, taka tagodna,
spokojna, usituje nas porwac.



3

FINE

Okolo godziny dziewiatej dziadek pojawit sie
w zamkowej bramie. Nie bylo z nim babci. Razem
z Philippine czatowalySmy od dluzszej chwili, zeby
w zadnym razie nie przegapic jego wyjazdu.

W rece trzymal torbe podrozng i nie wydawatl sie za
bardzo zdziwiony, gdy nas zobaczyt. Unidst nieco torbe:

— Czyste ubranie dla Nilsa!

Poprositysmy, by ucalowal Nilsa od nas, a przede
wszystkim, przede wszystkim powiedzial mu, ze my takze
wierzymy w jego niewinnoS¢. Niestety, nie byl pewien,
czy pozwolg mu na kolejne widzenie, wczoraj to sie udato
dzieki nadzwyczajnej zyczliwosci komendanta
zandarmerii, dobrego znajomego. Takie drobne
odstepstwo od regulaminu, cicho sza!

— Super — powiedziata Philippine.

Byla tez jednak dobra wiadomos¢: dziadek umowit sie
w Angouléme na spotkanie z panig adwokat, ktdrg bardzo
mu zachwalano. JeSli ta pani zgodzi sie broni¢ Nilsa,
odwiedzi go dzisiaj po potudniu i to ona przekaze mu
nasze pozdrowienie i ucatluje go od nas.

Pierre podjechat autem. Chciat wziac torbe, ale dziadek
powiedziat: ,,Nie, dziekuje”, i przycisnat torbe do piersi,



moze to taki jego sposéb wysytania dobrych pradow do
Nilsa.

— Widze, ze zegarek jest dobrze strzezony — dodal,
wskazujagc moj przegub, zanim Pierre zamkngt drzwi
samochodu.

Poczutam dume, ale Philippine wzniosta oczy do nieba.

Poranek ciggnat sie w nieskonczonosc. Powrocili
dziennikarze, wiec zabroniono nam wychodzi¢ z zamku,
a Louis-Adrien nie przestawal narzeka¢, bo musiat
odwolac¢ golfa. Zandarmi ciagle stali przy bramie, chodzili
tez wzdluz ogrodzenia, w razie gdyby jakiemus
cwaniakowi przyszto do glowy wslizng¢ sie na teren
posiadtosci. Ciggle byl upal i chociaz panowal smutek,
palone drewno tadnie pachniato.

W koncu tygodnia zawsze jest naptyw klientdw,
chcacych zwiedza¢ wytwolrnie i — jesli to mozliwe —
sprobowac ostatecznego wyrobu. Gosci przede wszystkim
fascynujq alembiki oraz fakt, ze pan Fénec pracuje na
dawng modle i z pokora wyznaje, jak wszyscy wielcy
artysci, ze nawet dla niego, ktory niejedno juz widzial,
,nektar bogow” zachowat sporo tajemniczosci.

Aby pomoc mu odeprze¢ 6w najazd, wujek Baudoin
i Thibaut postanowili spelni¢ swo0j obowigzek...
i z wielka ulga pojechali udzieli¢ mu wsparcia.

Okoto dziesigtej zjawili sie technicy z ekipy



kryminalnej: dwie kobiety i jeden mezczyzna w zielonych
kamizelkach, z calym niezbednym sprzetem. Robili
wymOwki zandarmom, ktorzy pozwolili na zniszczenie
miejsca zbrodni, gdzie wtasciwie nie zostato nic, co by sie
dalo  wykorzysta¢ i bardzo szybko odjechali
z plastikowymi torebkami pelnymi popiotu i pozostatosci
niektorych przedmiotow.

Nie mowi sie z pelnymi ustami, jak ogolnie wiadomo.
Nie rozmawia sie tez o rzeczach powaznych podczas
positkow, z wyjatkiem stypy, ktora po to jest. Nie miesza
sie tragedii z przyjemnosciq i takomstwem, dlatego mama
podzielita sie z nami swojq decyzja w salonie przed
obiadem — Philippine przyniosta nawet wiasne kotko do
serwetki — i nie pachnialo spalonym drzewem, lecz
pieczonym kurczakiem.

— Postanowitam takze obdarzy¢ Nilsa zaufaniem -
oznajmita. — I nic ani nikt nie zmusi mnie do zmiany
zdania.

Philippine, Benjamin i ja zaczeliSmy klaska¢: to juz
szeSC gtosow po stronie Nilsa, nie liczac Jeanne.

— Prawde mowigc, ani chwili nie watpitam w jego
niewinno$¢ — mowila dalej mama. — Kt6z moglby
pomysle¢ chocby przez jedng sekunde, ze tak wrazliwy
chlopiec bylby zdolny popelnic takie bestialstwo?

Przy stowie ,bestialstwo” glos jej sie zalamal,
Benjamin rzucit tak rozpaczliwe spojrzenie w strone ojca,
ze ten z kolei zabrat glos, zZeby oczyscic¢ atmosfere.



— Co do mnie, zawsze darzytem zaufaniem mojg tutaj
obecng drogg i jakze dobroduszng matzonke, tak wiec bez
wahania postanowitem sie z nig zgodzic.

— To znaczy, ze ciocia Monique i ciocia Béatrix
klamaty? — spytal ucieszony Benjamin.

— OczywisScie, ze nie! — odpowiedzial tatus. -
I nieszczesna pani Alvarez takze nie. Po prostu fakt, ze
zastali Marie w ramionach Nilsa, nie znaczy jeszcze, ze
jest on winny.

— Ale jak tego dowiesc? — spytata Philippine.

— To juz nalezy do Sledczych. I do adwokata...

— Oby ta ponura historia nie ciggneta sie
w nieskonczonos$¢ — westchneta mama.

Benjamin poprosit o glos:

— Moge wstawic¢ frytki do mikrofali?

Po potudniu ja i Philippine przeszukiwalySmy teren
wokoét nieistniejgcej juz chaty w nadziei znalezienia
czego$ ,do wykorzystania” dla ekipy kryminalnej, na
przyktad gdybySmy dostrzegly na ziemi, wsrod sosnowych
igiel, w kepie trawy btysk malutkiego diamencika, ktorym
Maria tak sie szczycita, ale — co za glupota! — nic z tego!

Byla juz prawie szosta, gdy wrocit dziadek. CzekatySmy
na niego, siedzac na chtodnych schodach przed wejsciem.
Dziadek wyskoczyl z auta, nie czekal, az Pierre mu
otworzy. Nie miat juz torby!

— Zapamietajcie, dziewczynki, to nazwisko: mecenas
Gabrielle Darcet. Adwokat Nilsa. — Mtoda, trzydziesci



pieC lat, bojowa, zawzieta, co jest wielka zaleta w jej
zawodzie, i bezinteresowna. Zgodzita sie broni¢ Nilsa i...
zgadnijcie co teraz robi? Jest u niego i przekazuje mu
wasze ucatlowania. Odpowiada wam to, moje panny?

RzucitySmy sie dziadkowi na szyje, o malo go nie
wywrocitysmy, a on wbiegt po dwa schody do domu jak
mtody chtopak, aby podnies¢ na duchu babcie.

Przed kolacjq, dla ochtody siedzielisSmy na tarasie przed
domem, gdy z salonu dobiegl nas krzyk Benjamina —
wszyscy zerwali sie z miejsc.

Wiadomosci w telewizji, na kanale France 3. Prezenter
mowil, ze potworny dramat rozegral sie w zamku
Edmonda de Saint Junien, znanego producenta koniaku.
Czteroletnig dziewczynke znaleziono uduszong
w przyzamkowym lesie, a dokladniej w szalasie, ktory
w nocy zostal strawiony przez pozar. Prokurator niebawem
ztozy oSwiadczenie dla prasy.

I oto gmach sadu — rozpoznaliSmy go po kolumnach
i okraglym zegarze. Przed budynkiem thum dziennikarzy.
Na gorze schodow ukazuje sie prokurator. Ubrany jest
w granatowy garnitur i krawat w paski. Ma siwe wtlosy,
surowg mine. Mowi, ze przede wszystkim chce ztozyc
kondolencje rodzinie malutkiej ofiary, potem o$wiadcza,
ze podejrzany, czionek rodziny Saint Junien, zostat
osadzony w areszcie tymczasowym — nie przyznaje sie do
winy. Gdy prokurator powiedzial, ze moze odpowiedziec
na pytania, tata poderwat sie z miejsca i zgasit telewizor.



Ani prokurator, ani prezenter telewizyjny nie
wypowiedzieli nazwiska Nilsa. Bardzo chcielibysmy im
za to podziekowac.
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Godnos¢! W niedziele babcia z dziadkiem postanowili
pojechac, jak zwykle, na msze o godzinie jedenastej, do
naszego parafialnego kosciota Saint-Léger.

Zazwyczaj nie wsSzysCy im towarzyszymy, tym razem
natomiast, z wyjatkiem cioci Monique, ktéra ma do Boga
zal za chorobe Alexandre’a i ucieczke swego meza, oraz
Louisa-Adriena, ktéry bat sie, ze po wczorajszej audycji
telewizyjnej bedzie obiektem ciekawskich spojrzen,
wszyscy postanowiliSmy uda¢ sie z nimi, co babcie
wzruszyto.

— Zachowujcie sie naturalnie — zalecit dziadek.

Nie sprawitlo nam to trudnoSci. SiedzielisSmy
wyprostowani, wpatrujac sie w ottarz i nie zwracaliSmy
uwagi na ludzi. Dziadkowie, mama i ciocia Béatrix poszli
nawet do komunii.

Po wyjsSciu nikt nie prébowal z nami rozmawiac.
Oprocz jednego starszego pana, ktory uscisngt reke
dziadkowi, tak mocno, jakby chciatl mu ja wyrwac i bardzo
glosno powiedziat:

— Wszyscy jesteSmy z tobg, moj drogi!

To nam sie spodobato.



W te niedziele po potudniu, o godzinie pietnastej, Nils
zostal przewieziony do sagdu w Angouléme, gdzie czekata
juz pani adwokat. Przestuchal go prokurator, ktérego
widzieliSmy wczoraj w telewizji. Ten prokurator
zdecyduje co dalej: akt oskarzenia, aresztowanie Iub
zwolnienie Nilsa.

Pani mecenas obiecata dziadkowi, ze zawiadomi go,
gdy tylko decyzja zostanie podjeta.

CzeSc¢ rodziny zebrata sie w salonie wokoét babci, byta
nawet Jeanne, ktdra nie wzieta wolnego w niedziele.

Od czwartej po potudniu dziadek nie wypuszczat z reki
telefonu komoérkowego.

Piata, szosta, ciggle nic!

— Brak wiadomosci to dobra wiadomosc!

OtworzyliSmy na oSciez okna, zeby wpusci¢ troche
przedwieczornego chtodu, bo gotowaliSmy sie wszyscy ze
zniecierpliwienia. Wreszcie o wpol do siddmej
ustyszelismy z dala warkot motoru, po chwili brama sie
otworzyta, uruchomiona przez pana Alvareza, a my
wszyscy pobiegliSmy zobaczy¢, co sie dzieje.

Na wielkim czerwonym motocyklu pojawita sie
Gabrielle Darcet. Wyltaczyta silnik i cicho podjechata do
studni, gdzie sie zatrzymata. Kiedy zdjeta kask, jej blond
witosy opadly na ramiona, byta piekna jak walkiria,
wojowniczka Wagnera. Philippine zaptonety oczy.

Babcia zawsze powtarza, ze nie nalezy anonsowac ztych
wiadomosci przez telefon, lecz osobisScie, aby moc od razu
uspokoic¢ tych, na ktérych glowe to spada.



No wiec juz wiedzielismy.

Po zapoznaniu sie z raportem sporzadzonym przez
zandarmerie, wystuchaniu domniemanego sprawcy i jego
obroncy prokurator zaproponowat dla Nilsa areszt
tymczasowy az do rozprawy sagdowej.

Zostal odwieziony bezposrednio do zaktadu karnego
w Angouléme.
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Dziadku, powiedz mi, ,areszt tymczasowy”’ to znaczy, ze
Nils niedtugo wroci?

Dziadek odwrocit sie w strone ciemnoSci — tylko
dziedziniec byl oswietlony o dziesigtej wieczorem. Ani
dziadek, ani babcia nie chcieli iS¢ spac. Dla wnukow
bramy zamku sg zawsze otwarte dzien i noc, taka jest ich
rola, by¢ na miejscu, nigdy nie zostawic¢ zadnego pytania
bez odpowiedzi. Kiedy wsliznetySmy sie, Philippine i ja,
do salonu, w milczeniu siedzieli na kanapie, trzymajac sie
za rece, tak zwyczajnie, po prostu, podoba mi sie to.

— JeSli wszystko potoczy sie prawidlowo, powinien
wrocic za troche ponad rok — mowit dziadek.

— Ponad rok? To dranstwo! Dlaczego tak diugo?

— Tyle trwa Sledztwo, Philippine — wyjasnia dziadek nie
zwracajac uwagi na ,,wulgaryzm”, co zdarza sie niezwykle
rzadko! — Poszukiwanie nowych elementow i, miejmy
nadzieje, aresztowanie sprawcy.

Pytam wiec:

— A jesli nie potoczy sie prawidlowo? Jesli sledztwo
nic nie da?

— Trzeba mie¢ nadzieje! — mowi z przekonaniem babcia,
muskajgc palcem medalik od chrztu, z ktorym nigdy sie nie



rozstaje, chociaz nosi tez inne naszyjniki, zwtaszcza ten
z perel, ulubiony Nilsa. — Wszyscy bedziemy sie o to
modlic!

— I miejmy zaufanie do Sledczych, a takze do znakomitej
obronczyni Nilsa — uzupenit dziadek.

— Nie traktuj nas jak jakich§ mieczakow, please, nie
bedziemy stercze¢ z zatozonymi rekami! — postanowita
Philippine.

Dziadek uSmiecha sie. Mowi z dumg: ,,moje dzielne
panny”, tak jak wtedy, gdy nas wzigt do ,,raju”.

— Czy bedzie mozna go odwiedzac?

— Jeszcze za wczesnie, zeby coS byto wiadomo na ten
temat. Nie zapominajcie, ze nie jesteScie peinoletnie.

— Gdy skoncze osiemnascie lat, robie prawo jazdy na
motocykl — oznajmia Philippine.

— Moze na czerwony motocykl? — pyta dziadek i Smieje
sie, co dowodzi, ze nawet w nieszczeSciu jest miejsce na
Smiech.

— A w oczekiwaniu na ten motocykl, co byscie
pomyslaty o pdjsciu spa¢, moje kochane? — pyta babcia. —
Co$ mi sie wydaje, ze jutro jest szkola...

Ciagle szkota, mimo wszystko szkota! Jeszcze osiem dni
do wytrzymania przed wakacjami. Mama postanowita
zatrzyma¢ Benjamina w domu. Zatelefonuje do dyrektorki,
ktora na pewno to zrozumie. Jest delikatny i nie potrafi sie
broni¢, gdy go atakuja. Nawiasem mowiac, taki typ
cztowieka zyskalby wiele, gdyby mial za siostre kogo$



takiego jak Philippine zamiast mnie.

O 6smej pietnascie Pierre wysadzil nas przed gtéwna
bramag, jak zwykle. Nic nie moéwit, a pod oczami miat
opuchniete wory. Juz w samochodzie Philippine
powiedziata hardo:

— Fajnie! Nareszcie bedziemy mogly stwierdzi¢, kto jest
prawdziwym przyjacielem, a kto nie.

Tacy, ktorzy beda wylewac krokodyle 1zy, zeby potem
lepiej moc niszczy¢ po kreciemu, zazdrosnicy, ktorzy bedq
skakaC z radosci, ci bez serca, ktorzy po prostu odwrocq
sie do nas plecami i ci prawdziwi, ktdrzy szczerze beda
dzieli¢ z nami nasz bdl.

Rozroznienie nie bylo trudne: prawdziwi przyjaciele
zachowali sie jakby nigdy nic, po prostu z wiekszg
serdecznoscia w spojrzeniu, ktora wyrazata to samo co
starszy pan mowil do dziadka przed kosciolem Saint-
Léger.

Kiedy Nils przybyt do zamku, dziadek nas uprzedzit,
zebysSmy nie pytaly go o przesztos¢, jednoczeSnie
delikatnie dajac mu do zrozumienia, ze jesteSmy gotowe go
wystuchac; to samo zrobili nauczyciele, ale na razie ani
Philippine, ani ja nie mialySmy ochoty na rozmowe o tym,
a oni nie nalegali.

Za to Louis-Adrien, uczen klasy maturalnej, wielki snob,
ktory mysli tylko o tym, jakby tu zaszpanowac, a ktéremu
dziadek zalecal dyskrecje, dal wymijajaca odpowiedz.
Oswiadczyl, ze mamy przed soba najwiekszq sadowaq
pomytke tego wieku, bedzie wiec o tym rozmawiat



dopiero wtedy, gdy prawda wyjdzie na jaw!
No, cho¢ raz, szacun!

Sa rozne rodzaje ztosSci: atak szatu, szewska pasja, biata
goraczka, ztos¢ tlumiona, ktérg nieraz tak dlugo sie
w sobie dusi, ze kiedy wybucha, moze wywotac jatke.

Kiedy pani adwokat mailem przystala artykut
opublikowany rano na pierwszej stronie regionalnej gazety
,Charente Libre”, dziadek wpadl w furie, ktéra zatrzesta
niebem.

Opowiedziano tam o catej przesztosci Nilsa: Werner,
Roselyne, prostytucja, AIDS. W artykule méwiono tez
o0 jego niedawnym przyjezdzie do Francji, dajac do
zrozumienia, ze nikt go dobrze nie zna i ze po takim
dziecinstwie jest zdolny do wszystkiego. Podpisano:
Arthus Leblond.

Kto?

Kto zdradzil, kto wuchybil poleceniu: ,,Ani slowa
o Amsterdamie”?

Rozwscieczony do bialej goraczki dziadek pojechat
z Pierre’em do redakcji gazety, do Angouléme, gdzie
czekala juz na niego Gabrielle Darcet. W widocznym
miejscu dziadek nosit przypieta rozetke Legii Honorowej.
Aby broni¢ wnuka, najchetniej dodalby jeszcze swoje
krzyze walecznych, nawet narazajqc sie na Smiesznosc; ale
SmiesznoSc¢ nie zabija, a taki artykul moze.

Wraz z panig mecenas weszli na gore do redakcji, do
przestronnej sali pelnej biurek, gdzie migotaty bitekitne



ekrany przy akompaniamencie gwaru dziennikarzy,
jednocze$nie rozmawiajgcych miedzy sobg lub przez
telefony.

Dziadek stangt na srodku sali, wymachujac artykutem,
poprosit o cisze i domagal sie ,,rozmowy z tym nedznym
pismakiem, zafajdancem, Smierdzielem, ktory wypichcit te
haniebne wypociny” — pani mecenas nie wierzyta wtasnym
uszom. Cherlak z kogucim czubem, taki co to mu sie
wydaje, ze Swiat sie od niego zaczyna, nonszalancko
podszedt do ,dziadunia”, ktory zmiazdzyl go swoja
pogardq i kazal poda¢ nazwisko informatora. Kogucik
powiedzial, ze obiecal dyskrecje i ze po prostu uprawia
swoj zawod: informuje. ,,Dziadunio” chwycit go za
ramiona, potrzasngt — pani mecenas obawiala sie, ze go
rozwali. KtoS probowat ich rozdzieli¢, hatas zwabit
redaktora naczelnego, a za nim dyrektora, dziadek puscit te
gliste, przedstawit sie i panig mecenas Gabrielle Darcet
i zagrozit dziennikowi sprawa sadowa za naruszenie sfery
zycia prywatnego. Nakazal tez Arthusowi ujawnic
nazwisko informatora. Arthus sie poddat:

— Pani Monique de Saint Junien.

Nikt nigdy nie odkryl, co dziadek powiedzial Monique,
ale mury zamkowego skrzydia drzaly, a potem przez dwa
dni nikt jej nie widzial. W kazdym razie stalo sie,
szczegOty naszego zycia rodzinnego zostaly wywleczone
na widok publiczny i wszyscy krwiopijcy — ,,to zbyt
piekne, zeby bylo prawdziwe”, ,jak dobrze sie



kamuflowali” — mieli nieztg gratke.

Swiety gniew... kara niebios? Wyniki sekcji zwlok
spadly jak grom z jasnego nieba na glowe zdrajczyni.
Whbrew jej twierdzeniom, Maria nie padta ofiarg przemocy
seksualnej. Krew na ciele dziewczynki pochodzita
wylacznie z kawatka ucha wyrwanego z kolczykiem. Na
jej ciele znaleziono wiele sladéw uderzen. Zmarta po
uduszeniu poduszka, przycisnietg do twarzy.

Gdy Monique sie o tym dowiedziala, najpierw
znieruchomiata — czyzby poczuta wreszcie jakieS wyrzuty
sumienia? Po chwili wyszeptala:

— Wiec to wszystko na nic?

Wiasciwie nikt nie zrozumiat, o co chodzi, ale poniewaz
zdarza jej sie czasem mowic od rzeczy, jak jej synowi, nikt
nie starat sie zglebi¢ problemu.

Tak czy inaczej, bylo to korzystne dla Nilsa: upadto
jedno z najciezszych oskarzen.

Nabozenstwo zatobne odbyto sie w sobote o jedenastej
w koSciele Saint-Léger.

Przyszla cala rodzina, oprocz cioci Monique, ktora zle
sie czula, i oczywiScie Alexandre’a. Jeanne, Pierre i jego
zona takze byli obecni.

PrzyszliSmy wczeSniej, zeby zajaC miejsca, nie za blisko
oczywiscie, ale i nie gdzies z tylu, bo wygladatoby, ze
chcemy sie ukryc. UsiedliSmy wiec posrodku, zajmujac
cate dwa rzedy.

Chociaz panstwo Alvarez znali niewiele 0s6b



w Cognac, kosciot byt pelen ludzi, ktorzy przyszli
zaprotestowac, by co$ tak potwornego juz sie nigdy nie
wydarzyto. Niektorzy nawet nie mogli wejs¢ do srodka,
wystuchali mszy przed kosciotem, gdzie wisial ogromny
ekran i glosniki.

Niemadrze pomysSlatam, ze Maria lubita odgrywac
gwiazde, zachecana podziwem rodzicow, i bylaby dumna
na widok tych ludzi, ktorzy przyszli tu dla niej, ale kiedy
zabrzmialy ogromne organy, a malutka trumienka niesiona
przez czterech mezczyzn w czerni suneta przez srodek
koSciota, nie moglam juz powstrzymac tez, tez dla niej, dla
Nilsa, z powodu muzyki i tez dlatego, ze tam pod pokrywa
miata tylko jeden kolczyk.

Proboszcz czekal na nig w otoczeniu innych ksiezy.
Roztozyt ramiona:

— P6jdz, Mario, p6jdZ do domu Ojca.

Trumne postawiono na katafalku, obtozono biatymi
rozami. Kwiatow bylo peino, takze na podtodze, potozono
nawet kilka pluszowych zabawek.

W czasie mszy Spiewali wszyscy obecni, a podczas
chwil ciszy stycha¢ bylo szloch pani Alvarez,
podtrzymywanej przez cztonkéw rodziny przybytych
z Hiszpanii — oni tez ptakali.

W swojej homilii ojciec Anselme, ktory nas wszystkich
chrzcit, powiedzial, ze czysta dusza poszta prosto do
nieba, a jej blask sptynie do tych, ktorzy kochali Marie. Ja
w tym momencie poprositam ja, zeby przebaczyla mi
wszystkie te razy, gdy nazywatam ja ,,rzepem” i chciatam



sie od niej odczepic.

Babcia i dziadek poszli przyja¢ komunie. Potem, bez
Benjamina, ktéremu za bardzo drzaly nogi, przeszliSmy
przed trumng i na ostatnie pozegnanie robiliSmy znak
krzyza kropidtem z woda Swiecona.

Jednak dla przyzwoitoSci nie uczestniczylisSmy
w orszaku w drodze na cmentarz, ktory znajduje sie miedzy
ulicq du Repos i ulicg Montplaisir.



6

FINE

W bardzo szybkim czasie dziadek podjat decyzje, ktéra
nam wszystkim przyniosta ulge, a przede wszystkim
wspotmieszkancom skrzydta cioci Monique.

Czy ona tego chce, czy nie, Alexandre powinien zostac
umieszczony w  specjalistycznym  zakladzie, bo
W przeciwnym razie, zyjac z nim w zamknieciu, w koncu
sie rozchoruje fizycznie albo postrada zmysty — jak
twierdzi Philippine, to juz sie stato!

Dziadek poczynit juz wstepne poszukiwania i wydawato
mu sie, ze znalazl idealne rozwigzanie: zaklad Les
Mésanges, piekny dom otoczony parkiem nieopodal
Saintes. Nie wiecej niz trzydziestu pensjonariuszy (zakaz
nazywania ich ,chorymi”) i w praktyce jedna osoba
przydzielona do opieki nad kazdym z nich. Lekarz,
psychiatra, rozni pedagodzy, wszystko na miejscu.

Pomimo astronomicznych kosztéw pobytu byla diuga
kolejka oczekujacych. Dziadek rozmawial z dyrektorem,
ktory obiecal, ze zawiadomi go, gdy zwolni sie miejsce:
dla dziadka wszyscy sq gotowi zrobi¢, co tylko w ich
mocy. | zalatwione! Alexandre bedzie przyjety do
Meésanges w koncu lipca.

Pozostata sprawa najdelikatniejsza: przekonac ciocie



Monique. W perspektywie krzyki, ptacze, ztos¢. Dziadek
postanowit nie odpuszcza¢, przygotowat argumenty: zaktad
Les Mésanges znajduje sie zaledwie p6t godziny drogi od
zamku, wiec ciocia Monique bedzie mogta spedzac
z synem wszystkie popotudnia. Alexandre moglby zabrac
ze sobg wiekszo$¢ swoich skarbow, w jakim$ stopniu
odtworzy¢ tam swoja fortece. I co najwazniejsze,
w kontakcie z rowiesnikami, biorgc udzial w tych samych
zajeciach, na przyklad dobrze pilnowanych kapielach
w basenie, w ktorym zawsze pod nogami jest dno, miat
szanse na wieksza socjalizacje, krotko mowigc, bedzie
mniej nieszczesliwy i — kto wie — moze zrobi jakies$
postepy.

I tu zdarzyt sie cud. Po kilku protestach i obfitych tzach
ciocia Monique ulegta. Tak jakby jej ulzylo. To prawda,
sama to przyznala, opieka nad coraz starszym
Alexandre’em staje sie coraz trudniejsza.

— Teraz nie pozostaje nic innego, jak znalezC meza tej
,kobiecie wyzwolonej” — podsumowata Philippine.
WitySmy sie ze Smiechu jak wariatki.

W samg pore! Wreszcie spotkalySmy stynng panig
mecenas Darcet, ktora poprosita, zeby zwracac sie do niej
Gabrielle i obiecala, ze bedzie nas informowac
o postepowaniu sagdowym, z ktorego nie rozumiemy ani
stowa pomimo wyjasnien dziadka.

Zaczelo sie Sledztwo. Sedzia Sledczy najpierw



rozmawial z matka ofiary, w sadzie w Angouléme. Nie
bylo to zbyt korzystne dla Nilsa, bo opowiedziala, Ze
kilkakrotnie proponowat Marii, by zostala na noc
w chatce, po zjedzeniu kartofli pieczonych w popiele.
OczywiScie mata odmawiata, no jakze!

Pani Alvarez zapomniata tylko powiedzie¢, ze to Maria
nieustannie dreczyta Nilsa, bytySmy Swiadkami! Gabrielle
obiecala powiedzieC o tym sedziemu, ale nie wezwat nas
ze wzgledu na nasz wiek, tak jakbySmy nie wiedziaty
o naszym kuzynie wiecej niz dorosli.

Inni Swiadkowie oskarzenia, ciocia Monique i ciocia
Béatrix takze zostaly wezwane do sedziego i opowiedziaty
to samo co pani Alvarez, wyrazajac przekonanie, ze Nils
jest winny.

No i w koncu nasi dziadkowie, mama i Jeanne, poszli
tam i podkreslali uprzejmosc, tagodnos¢, wesotos¢ Nilsa:
nie, nie mogt popetnic¢ czegos tak potwornego! Ale to tylko
stowa wypowiedziane z wewnetrznego przekonania, na
pewno nie beda sie tak bardzo liczyc.

Od teraz rodzina byla podzielona na dwa obozy: za
Nilsem i przeciw Nilsowi. Dziadek wezwal nas na
nadzwyczajne zebranie, oznajmit, ze babcia i on uszanujg
punkt widzenia kazdego z nas, ale nie zycza sobie, bySmy
oprocz ciezkich przezy¢, ktorych wtasnie dosSwiadczamy,
wystawiali na pokaz podzielong rodzine. ZostaliSmy
poproszeni, abySmy zar6wno wewnatrz, jak i na zewnatrz
posiadtosci zachowywali odtad milczenie na temat tego,
co sie wydarzylo.



I znowu zaczeto krélowac stéwko ,,cicho sza”.

Ale na razie mamy wakacje! Jesli chodzi o wyniki na
koniec roku szkolnego, wszyscy odniesli sukces. We
wrzesniu i ja, i Philippine idziemy do drugiej klasy liceum.
Benjamin naszym $ladem — do gimnazjum. Louis-Adrien
Srednio zdat mature, nie ma zadnego pomystu na to, co
chciatby zrobi¢ ze swoja przysztoscia, chyba tylko
pragnglby wygrywa¢ w golfa na turniejach Francji
i Nawarry i zdobywac srebrne puchary
z wygrawerowanym swoim nazwiskiem, w zwigzku z tym
wujek Baudoin zdecydowat za niego i zapisat go do szkoty
handlowej w Bordeaux. Zamieszka u przyjaciot wujka,
a na koniec tygodnia i na wakacje bedzie wracatl do domu.

Louis-Adrien oswiadczyl, ze jest superszczesliwy, bo
wyjedzie z tej ,,dziury” — dziury, ktéra od pewnego czasu
nie jest juz tak przytulna z powodu ostatnich wydarzen,
niewazne czy to sadowa pomylka wieku, czy nie.
W dodatku w Bordeaux jest wspaniate pole golfowe, gdzie
setki tadnych dziewczyn tylko czekaja, zeby za nim biegac.

Co roku w sierpniu babcia wynajmuje dom na wyspie
Oléron, nieopodal Saint-Pierre, i tam przyjezdza kazdy, kto
chce. Babcia uwielbia sie kapa¢, mimo swego wieku, bez
wzgledu na kolor nieba mozna jgq oglada¢ w szlafroku,
czepku i gumowych sandatkach, idqca raznym krokiem
w strone plazy, by ze sto razy powymachiwac¢ rekami
w wodzie, w stylu klasycznym.



Tego lata przyszykowata wielki plan: pogodzi¢ Nilsa
z morzem tak, aby wyrzucit z pamieci Morze P6inocne, na
ktorego brzegu wzrastal w ponurym wyciu okretowych
syren, zapozna¢ go z oceanem wszelkich odcieni btekitu,
na ktorym kolysza sie zaglowki, a na brzegu mozna
wyciggna¢ sie na drobnym piaseczku, urzadzi¢ piknik
w cieniu sosen przy akompaniamencie ptasich treli i szumu
fal. Przede wszystkim babcia chciata naméwic¢ go na nauke
ptywania, bo — cho¢ wydaje sie to niemozliwe — wzbraniat
sie przed tym do osiemnastego roku zycia.

W niektérych sprawach babcia jest tak samo uparta jak
dziadek i marzycielska jak ja: postanowita, ze Nils
zostanie mistrzem.

Niestety, piekne plany sie rozplynely — dobrze
powiedziane — ale dom juz byt wynajety. Moi dziadkowie
za nic w Swiecie nie opusciliby ani jednego ,,widzenia”
w areszcie w Angouléme — poniedziatek, Sroda, piatek,
rewizja przy wejsciu, zadnych specjalnych wzgledow,
wszyscy do jednego worka, dla niektorych ujma, inni sie
ztoszcza, dla wszystkich smutek — wiec wynajetym domem
zawiadywaly mama i ciocia Béatrix.

Nieustannie byto tam pelno ludzi. Thibaut przyjechat ze
swoja dziewczyng, w nocy zakradat sie do jej pokoju, na
co nigdy by sie nie odwazyl, gdyby dziadkowie byli na
miejscu. Louis-Adrien gral w golfa na polu nad brzegiem
morza, ja z Philippine bralySmy lekcje gry w tenisa,
ptywalysmy, jezdzitySmy konno po plazy. Philippine kilka



razy sie zakochiwata, ale u niej to nigdy nie trwa diugo.
A ja, pomimo stonecznej pogody i drobniutkiego piasku,
tanczacych zaglowek na falach, moich tancow co wieczor
na plazy lub u przyjaciol, po raz pierwszy w zyciu nie
cieszytam sie z wakacji, z powodu tych czterech szarych
Scian, stanowigcych jedyny horyzont Nilsa, ktory nie ma
nawet przy sobie do pomocy swiecacych wskazéwek, bo
zegarek ciggle jest na mojej rece.
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Tym razem sa ferie z okazji Wszystkich Swietych, nie ma
stonca ani blekitnego nieba, za to nieustanna mzawka,
smutek, nasz lasek wyscielony zwiedtymi lis¢mi.

Przesunelismy czas: mozna spaC godzine dluzej. Przez
caty dzien mowito sie tylko o tym, wszyscy narzekali:
niedobrze dla dzieci, dla zwierzat, dla wszystkich ludzi.
Przesunelam Nilsowi Swiecgce wskazowki zegarka.
A moze na przyszta wiosne on sam zmieni godzine?

Na razie jednak, dzisiaj, w pigtek, ma nastgpic
rekonstrukcja zbrodni, popelnionej przed czterema
miesigcami. Juz cztery miesigce? Tylko cztery miesigce?
Nagle wydaje mi sie, ze czas wlecze sie jak Slimak
i umyka mi; to udreka nadziei.

Prokurator, sedzia Sledczy i Gabrielle majg sie zjawic
o dziesiatej. Kazda posta¢ dramatu, Nils, ciocia Béatrix,
ciocia Monique i pani Alvarez, ktora specjalnie
przyjechata z Chateaubernard, bedzie musiata odtworzyc
role, jaka odegrata tamtego dnia. Kazdy ma powtdrzyc te
same gesty, wypowiedzie¢ te same stowa. Uwazam, ze
brakuje najwazniejszej postaci, stonca. Sceneria jest
zubozona.

Od godziny dziewigtej zandarmi sg na dziedzincu



i oczywiscie dziennikarze, ktorzy ttocza sie przy bramie;
pilnuje ich nowy dozorca, byly wojskowy ,bez dzieci,
ktore gapityby sie na zamek i jego mieszkancow”, mawia
z satysfakcjq ciocia Béatrix, ktdra nie lubi wtracania sie
obcych.

Z wyjatkiem oséb powigzanych ze sprawgq, reszta
rodziny musiala pozosta¢ na uboczu. Louis-Adrien
pojechat do Cognac z wujkiem Baudoinem i Thibautem.
Mama zabrata Benjamina na zakupy, a p6zniej pojda z tatg
na obiad do McDonalda; tata ma talent do przeksztatcania
ztych chwil w dobre.

Przyjedzie Nils, Nils powroci do zamku... Jak to sobie
wyobrazi¢, ze nie bedzie mozna go zobaczy¢, nawet przez
pare sekund, da¢ mu jakis znak? PostanowilySmy
z Philippine zosta¢, przykazano nam nie ruszac¢ sie
z mieszkania. Jako$S wykreciltySmy sie od obietnicy.
Philippine uknuta plan.

O dziewiatej trzydzieSci ukrylySmy sie w spizarni, obok
tylnej kuchni, ktéra wychodzi na to, co zostalo ze spalonej
chaty: bylySmy po prostu w najlepszej lozy. Przez uchylone
drzwi widzialtySmy zandarmow pilnujagcych miejsca
zbrodni, otoczonego wstegami w roznych barwach, dla
odgraniczenia poszczeg6lnych pomieszczen.
A najokropniejszy widok to kat salonu (niebieska wstega),
gdzie na plastikowej poduszce lezy szmaciana lalka
przedstawiajgca ofiare.

Czu¢ zapach kawy. Gdzie jest Jeanne? Gdzie sa



dziadkowie? W swoim pokoju? W salonie? Jedno jest
pewne — babcia sie modli.

— Uwaga, zaczyna sie — szepcze Philippine.

Od strony dziedzinca nadszedt prokurator, sedzia
Sledczy, pod czarnymi parasolami, i Gabrielle Darcet
w nieprzemakalnym kapeluszu na glowie. Idg w kierunku
szatasu, zatrzymujq sie kilka metrow od niego, w tym
momencie otwierajg sie drzwi do tylnej kuchni i staje
w nich Nils, pomiedzy dwoma zandarmami.

Philippine i ja wycofalySmy sie w ciemne miejsce.
Chwycitam jg za ramie: czy to naprawde on? Mial bardzo
krotko ostrzyzone wlosy, byt wychudzony, wygladal na
starszego, ale najbardziej bolalo jego spojrzenie, rzucat
oczami na wszystkie strony, jakby chcial sobie wszystko
przypomnie¢, wygladal na nieprzytomnego, jakby nie byt
juz soba.

— Idziemy! — rozkazat zandarm.

Nils poszedt mechanicznym krokiem w strone chaty,
ktorej juz nie ma.

Ubrany byl w kurtke koloru khaki, ale nie wiozyt na
glowe kaptura, woda deszczowa Sciekata mu po twarzy.
Nie czut tego albo nic sobie z tego nie robit. Doszed} do
kacika kuchennego (zielona wstega). Zblizyt sie do niego
sedzia Sledczy, coS powiedzial, ale bylySmy za daleko,
zeby to ustyszec. Nils przekroczyt wstege.

— Drziadek... — szepneta Philippine.

Pojawit sie Edmond z panem Alvarezem. Bez parasola,



z gola glowa, wyprostowany jak drzewo, ktore nie chce
sie pochyli¢, pan Alvarez natomiast jaki$S skulony,
przybity. Podeszli do prokuratora i do Gabrielle Darcet,
ktora sie z nimi przywitata.

Sedzia odrzucit parasol i zaprowadzit Nilsa do
szalasowego saloniku. Nacisngt jego ramiona, aby go
posadzi¢ na poduszce, sila wlozyt mu do rak lalke,
rozptakatam sie i miatam wrazenie, ze Philippine tez by
chciata, ale nie potrafi.

Nagle pojawily sie ciocia Monique, ciocia Beéatrix
i pani Alvarez. Ciocia Monique i ciocia Béatrix miaty
kalosze i nieprzemakalne ptaszcze, pani Alvarez czarny
ptaszcz, a na glowie chustke. Nie widzieliSmy jej od dnia
jej przeprowadzki do Chateaubernard. Przeciwnie niz
Nils, chyba utyla. Po takim nieszczeSciu to albo jedno,
albo drugie, ciato reaguje na swoj sposéb.

Wszystkie trzy podeszly do szalasu, jakby chcialy
krzykna¢: ,,Mario, Mario, gdzie jestesS?” Milczaly, tylko
deszcz chyba zaczal pada¢ mocniej, jakby mowil w ich
imieniu. Pierwsza ciocia Monique przekroczyta wstege od
strony kuchni, za nig ciocia Béatrix i pani Alvarez. Zanim
spojrzaty na Nilsa, siedzacego z lalka na kolanach,
udawaly, ze rozgladaja sie wokot. Niedobrze odgrywa
swoja role, powinien potrzasac lalka, klepa¢, prébowac
ocuci¢, a on siedzi jak marionetka, ktorej podcieto sznurki.

Po chwili ciocia Monique rzucita sie w jego strone,
wyrwata mu lalke-Marie, wolnym krokiem podeszia do
nich ciocia Béatrix, zdeprymowana, to kobieta



powsciagliwa. To niemy film do chwili, gdy pani Alvarez
wypada z przewidzianego scenariusza, wydajac glosSne
krzyki, rzuca sie na Nilsa i oktada go rekami ze wszystkich
sit. Podobno nigdy nie mozna sie otrzagsna¢ po Smierci
dziecka, a tym bardziej jeSli jest to czteroletnia
dziewczynka, w dodatku zamordowana...

Nils nie broni sie, tylko troche unosi ramie, zeby
ochroni¢ twarz, ja zakrylam twarz dlonmi, nie wiem, jak
Philippine moze na to patrzeC, zatuje Ze nie pojechatam
z mamg i z Benjaminem do Cognac.

Zandarmi ruszyli w strone pani Alvarez, odciagneli ja
od Nilsa i odprowadzili do meza, ktéry ja objat. Inny
zandarm pomogt Nilsowi wstaC i znowu zalozyt mu
kajdanki. Prokurator, sedzia i Gabrielle rozmawiali; chyba
nie podobali im sie aktorzy. Dziadek zniknal, czyzby miat
co$ do omoéwienia z babcig?

— Teraz my! — rzucita rozkaz Philippine. — Chyba nie
zostawisz mnie samej.

WrocitySmy do mieszkania tylnym wejSciem,
przebieglysmy przez salon, wypadlysmy na dziedziniec,
pedem podbieglysmy do Nilsa z energia beznadziei,
chociaz chcialySmy te nadzieje wzbudzi¢, ryzykujac
obdarcie ze skory przez rodzicow, trudno, im gorzej, tym
lepie;j!

DopadtySmy Nilsa, zanim dotart do samochodu
wieziennego,  odepchnelySmy  zandarmow,  bardzo
zdziwionych, i krzyknelysmy jednym glosem:



— Nie boj sie Nils, nie opuscimy cie. Kochamy cie!

W wieczor jego przybycia z Amsterdamu, gdy wygladat
na zagubionego, krzyknelySmy, aby mu doda¢ odwagi:
,2Dobranoc Nils, do jutra!” Przystangl na schodach,
odwrocit sie i uSmiechnat do nas.

Tym razem tylko troszeczke uniost glowe, a gdy na nas
popatrzyt, zaczelySmy sie zastanawiac¢, czy nas rozpoznaje.
Zandarmi odsuneli nas, Nils wsiadl do furgonu, nawet sie
nie obejrzal, tak jakby dla niego ,jutro” oznaczato tylko
»juz nigdy”.

Drogi Nilsie,

A kuku! to ja, Fine. Postanowitysmy z Philippine pisac
do Ciebie na zmiane, raz w tygodniu, az do Twojego
powrotu. W ten sposob bedziesz miat najnowsze wiesci
z domu, nawet gdy nie odpiszesz, nie tudz sie, ie
przerwiemy.

Przede wszystkim chce Ci o czyms powiedziec:
przysiegtam sobie, ze bede nosi¢ twoj zegarek na rece az
do dnia, gdy sie zobaczymy. Kazdej nocy patrze w Twoim
imieniu na Swiecqce wskazowki.

Jak dziadek Ci powiedziat, jestem juz w liceum, razem
z Philippine.

Nie bylo tatwo, ale zezwolono nam na jezdzenie do
szkoty rowerem. Natomiast Benjamin...
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Méj Boze, Nils, co$ ty zrobit?

Krzyk cioci Monique, po nim krzyk Béatrix, a potem
szlochy pani Alvarez porazity go.

— Ona nie zyje, zgwalcit jq!

Nie zyje, Maria? ,,On”? O kim mowita Monique? Co to
za pelne zgrozy spojrzenia na jego reke, ktorg machinalnie
pocieral o spodnie? I drzwi chaty strzezone, jakby ktos
chciat zapobiec ucieczce, ucieczce dokad? I dlaczego?

A potem syreny: strazacy, zandarmi, pogotowie.
Cziowiek w bieli z kuferkiem biegnacy do chatki, skad
jego, Nilsa, usunieto, ,Niech pan jg ratuje, niech pan ja
ratuje, to nieprawda, ona nie umarta”.

Pamieta, ze zawotat Jeanne.

Stowa ,,areszt”, kajdanki, ponure milczenie zandarmow
otaczajacych go w furgonie, mijany znany pejzaz stat sie
obcy, wrogi, strach ciekt zimng struzka miedzy topatkami,
to na pewno nie koszmar, z koszmaru cztowiek sie budzi.

Po przyjezdzie do budynku zandarmerii prosza, by podat
nazwisko, imie, date i miejsce urodzenia. Styszy siebie,
jak odpowiada nieobecnym, niepewnym glosem, glosem
innego czlowieka, sprawcy. Wazieli jego odciski,



,Przycisnij tu palec”. Ktos potart wacikami ciemne plamy
na jego palcach i na szortach, a potem wsadzit waciki do
stoiczkow. Zamknat oczy: to krew Marii.

W koncu pokéj z zasunietymi zastonami, mezczyzna
o siwych wtosach i wasach, niebieskich oczach, w jasnej
koszuli, z czterema srebrnymi belkami na ramieniu.

— Komendant Delorme. Niech pan siada.

Pierwszy, ktory odezwal sie per ,pan”. Nagle wrocit
glos, fale pospiesznie wypowiadanych stéw cisng sie na
usta, mieszajq sie z ptaczem.

— Prosze pana, to nie ja, przysiegam. Juz jg taka
zastatem.

— Jaka pan jg zastat, Nilsie?

Nilsie...

— Pod poduszka, myslatem, ze sie chowa.

A potem glowa opadajagca na ramie, klepanie po
policzkach, zeby ja ozywi¢, krew. I nagle krzyki,
oskarzenia. W korcu on, tutaj.

— Niech sie pan uspokoi, Nils. Stysze pana.

,»otysze€”, najpiekniejsze stowo Swiata, ktore otwiera
droge do stowa ,wierzy¢”. Ten czlowiek ze srebrnymi
epoletami musi mu uwierzyC. Zanim odpowiedzial na
pytania, starat sie odetchna¢ gleboko, ale gdy komendant
Delorme potwierdzit Smier¢ Marii Alvarez, szloch
powrocit, a pozniej gdy stawiat parafki i sktadat podpis na
dole kazdej strony, podanej mu przez zandarma, reka mu
sie trzesta, tak jakby podpisywatl wyrok na siebie.

Kazano mu zdja¢ pasek od spodni, wyciagnac



sznurowadta z butéw, zdjac zegarek. Nie, nie méj! Panski
zegarek. Zamknieto go w duzej celi, przed ktérg zandarm
siedzi tak, by nie spuszcza¢ go z oczu; opadl na betonowg
tawke, skulil sie, dal sie wciggna¢ czarnej wodzie
z amsterdamskiego portu.

Po6zZniej, gdzie$ tam, silny, wladczy glos kaze mu wstac,
dreczy go nadzieja, wstaje, podbiega do kraty, chwyta

prety:
— Dziadek?
Zandarm podchodzi do swego wieznia.
— Masz widzenie.

W pokoju komendanta Delorme’a rzeczywiscie czeka
Edmond de Saint Junien, ktory przyjechat po niego do
Amsterdamu i ktéry, w ten straszny dzien, po raz drugi go
uratuje. Nils rzuca mu sie w ramiona, czuje takg ulge, ze az
drzy, dzwoni zebami. Wtedy wiasnie dziadek to robi:
oproznia kieszenie marynarki, przeklada klucze, drobne
pieniagdze, portfel, chusteczke, etui na okulary do kieszeni
spodni, po czym zdejmuje marynarke i przykrywa nig
ramiona Nilsa, bez jednego stowa, tak po prostu.

Komendant usmiecha sie pod wasem:

— Prosze mi wybaczy¢, panie Saint Junien.

Podchodzi do Nilsa, odrywa rozetke Legii Honorowej
z klapy i zwraca jq wilascicielowi.

— Zostawiam was na pare chwil...

Dziadek i wnuk pozostajq sami, stojg twarzq w twarz.



Dziadek przybliza twarz do twarzy wnuka i patrzac mu
gleboko w oczy, pyta:

— Czy to ty?

Nils ktadzie palec na marynarce, tam gdzie przed chwila
byt order.

— To nie ja, stowo honoru!

Wtedy Edmond de Saint Junien u$Smiecha sie ze
spokojem.

— Wiedz, ze nawet przez chwile ani babcia, ani ja nie
wierzyliSmy, ze moglbyS by¢ winny. Czeka na mnie
w samochodzie. Kazata mi cie ucatlowac.

Pochyla sie i przyciska wargi do jego policzka, mocno,
dlugo. Tym razem Nils odsuwa sie pierwszy: szybko,
trzeba wszystko powiedzie¢, opowiedzie¢, zanim ich
rozdzielg. Powiedzie¢, ze ciocia Monique, ciocia Béatrix
i dozorczyni pomylily sie, on juz zastal Marie w takim
stanie, klepal po policzkach, zeby jg reanimowac, a krew
ciekla z ucha, bo ten diament...

Niestety, w uchylonych drzwiach staje komendant
Delorme. Dziadek wskazuje go.

— Nie moge zosta¢ dluzej, mdj drogi. Pozwolono mi
z tobg porozmawiaC przez kilka minut, dzieki jednemu
z przyjaciot. Pojade do domu i wyjasnie sprawe z twoimi
ciotkami, nie martw sie. Juz jutro przyjdzie twdj adwokat,
pani mecenas, ktorej bedziesz mogt wszystko
opowiedzie¢. Nie bgj sie, wyciagniemy cie stad!

Po raz ostatni go przytulil, stali juz obok niego
zandarmi.



— Dziadku!

Krzyk rozpaczy zatrzymuje w miejscu Edmonda de Saint
Junien. Nils unosi reke, z ktorej zdjeto mu zegarek
podarowany przez kuzynki. ,Zeby$ mial pewno$¢, ze
przyjechates, ze nie lecisz na grzbiecie gasiora”,
zazartowata Philippine.

Edmond kiwnat glowa: zrozumiat przekaz.
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Twoéj adwokat czeka.

Czy to jeszcze rano? Czy juz popotudnie? Swiatlo
dzienne nie wpada do celi; w nocy przybyt jakis kloszard,
ktory miedzy glebokimi chrapnieciami ztorzeczyt na zycie.
Nilsowi wydawalo sie, ze w ogole nie spal: w glowie
nieprzerwanie klebity sie krzyki, szlochy, wycie syren. Na
jego rekach lezata bezwladnie mata dziewczynka, a on
btagat ja, by otworzyta oczy, obudz sie, Mario, obudz sie.
A jesli one majgq racje? Jesli to on? Bez chronigcej go
marynarki dziadka chyba by zwariowat.

Zaprowadzono go do tazienki, ale drzwi pozostawaty
otwarte, wypit kubek kawy wsuniety miedzy pretami, nie
umiatby powiedziec¢, kiedy kloszard zniknat. Po prysznicu,
pod okiem zandarma wlozyl na siebie brudne ubranie
z poprzedniego  dnia, marynarka, = marynarka...
Zaproponowano mu kanapke, ale zdotat skubng¢ zaledwie
kilka kesow.

Jest godzina pietnasta trzydzieSci na okraglym zegarze,
w niewielkim pokoju z jednym stolikiem i dwoma
krzestami, gdzie mtoda kobieta — o jasnych oczach i blond
wlosach zwigzanych w konski ogon — uSmiecha sie do
niego, podajac mu reke. Ten uSmiech oraz btekitme niebo



i stonce za oknem — dane mu w jednej, tej samej chwili —
wywolaly zawrot glowy.

— Dzien dobry, Nilsie. Nazywam sie Gabrielle Darcet.
Jestem tu z polecenia twojego dziadka. Pozwolisz, ze bede
ci méwic ,,ty”?

Nils zgadza sie, onieSmielony. Gabrielle wskazuje
ptocienng torbe przy scianie.

— Troche czystych ubran od babci.

Odruchowo mocniej Scigga na ramionach marynarke
Edmonda. Pani mecenas znowu sie usmiecha.

— Nie boj sie, mozesz jq zachowac! Usigdziemy?

Siadaja naprzeciw siebie. Na stole stoi plastikowa
butelka wody i dwa kubeczki. Gabrielle pochyla sie
w jego strone, jak ona tadnie pachnie, pachnie ,,tym co na
dworze”. Nils ma wrazenie, ze powoli wyplywa na
wierzch.

— Dlugo rozmawialam z twoim dziadkiem. Przede
wszystkim wiedz o tym, ze przekonal mnie co do twojej
niewinnosci.

Naptywaja tzy odprezenia, blokujg stowa i rozpalaja
oczy Nilsa. Spokojnie, tak jakby niczego nie zauwazyla,
kobieta z konskim ogonem kladzie na stole notes ze
spiralka i pioro. Nils dostrzega tylko jej klipsy, dwa ztote
romby, klipsy, a nie kolczyki, ktore wymagajq
przedziurawionych uszu.

— Rozmawiatam takze z komendantem Delorme’em,
zapoznatlam sie z protokotem, ktory wczoraj podpisates.
Teraz chciatabym ustysze¢, co ty masz do powiedzenia.



Przypomnij sobie wszystko od samego poczatku
i opowiedz mi, co sie tak naprawde wydarzylo w tej
cholernej chacie.

Ta ,cholerna” chata rozkurcza gardlo Nilsa.
Zachrypnietym, charkotliwym glosem, ktorego sam nie
moze rozpoznac, pyta:

— Od poczatkuy, to znaczy kiedy poszedtem tam pierwszy
raz?

Nikt jeszcze nie pytal o jego pierwsza wizyte tego dnia
w chacie.

Pani mecenas przytakuje, otwiera butelke z woda,
napeinia kubeczki:

— Najpierw sie napij.

Nils oproznia kubek jednym haustem, a ona daje mu
rade:

— Nie spiesz sie, mamy duzo czasu.

— Nikogo prawie nie bylo w zamku, postanowitem
posprzataC w szatasie.

Pani adwokat bierze pioro.

— Ktdra to byla godzina?

— Gdzies tak okoto jedenastej.

Gabrielle notuyje.

— Dhugo tam byltes?

— Troche ponad godzine, panowat tam batagan. Potem
przyniostem do zamku brudne naczynia, zeby je pozmywac.

Pani mecenas uSmiecha sie i pochyla glowe.

— Z kucharka Jeanne, tw0j dziadek mi powiedzial.
Jeanne takze jest po twojej stronie. Ile czasu byliscie



razem?

— Do drugiej.

Nils widzi w pamieci zegar Scienny. Jeanne
powiedziala: ,,Musze iS¢ wlaczyC te moje maszyny”.

— Rozumiem, ze chata jest tuz obok.

— Trzeba przejsc¢ przez tylna kuchnie, zajmuje to niecate
dwie minuty.

— A po drodze niczego nie styszale$? Zadnego odglosu
krokow, ucieczki?

— Nie, nic.

Tylko skwierczenie stonca, nawet ptaki milczaty.

— Drzwi byly uchylone, a zdawalo mi sie, ze je
zamknatem.

Pani adwokat nadstawia ucha.

— Zdawato ci sie? Czy jesteS pewien? Zastanow sie, to
wazne.

— Mysle, ze jestem pewien.

— Jak sie zamykaty te drzwi?

— Na klucz. Nie ze strachu przed ztodziejem, w chacie
nie ma nic cennego. Przed wiatrem, ktory moglby je
otworzyc, a jakie$ zwierze zrobitoby spustoszenie.

— A czy Maria moglaby dosiegna¢ klucza i go
przekrecic?

Maria... po raz pierwszy pani mecenas wypowiada to
imie. Nils czuje ucisk w sercu.

— Wspinajac sie na czubki palcow. Ale dobrze
wiedziala, ze tego jej nie wolno...

Maria i tak robita, co chciata.



— A wiec, otwierasz drzwi — podejmuje pani adwokat
tagodnym glosem. — I co widzisz?

— Znowu wszystko powywracane, nawet gorzej niz
przedtem, bytem zty. No i w glebi pomieszczenia zwanego
salonem sukienka wystawata spod poduszki.

Milknie. Czy po raz kolejny ma opowiada¢ to samo?
Gabrielle znowu nalata mu wody. Nils pije. Powoli...

— Wszedlem, odsungtem poduszke, chcialem Marie
postawic¢ na nogi...

A potem opadnieta gtowa, krew na palcach, wyrwany
diament.

I od razu w drzwiach stajq ciotki, za nimi pani Alvarez,
krzyki.

W tym momencie Nils nie moze powstrzymac tez,
obejmuje glowe rekami.

Ta szyja, ktora gnie sie jak todyzka kwiatu, jak tulipan
z opadajacymi platkami. Teraz mu sie wydaje, ze witasnie
w tamtej chwili juz wiedziat: ,,Obudz sie, Mario, obudz
siel”

Gabrielle podaje mu gars¢ jednorazowych chusteczek.
Przez niedomkniete drzwi wida¢ twarz zandarma
Z pytajacq ming; pani mecenas daje mu znak ,,wszystko
dobrze”.

— Ostatnie pytanie, Nilsie, dobrze?

Nils wyraza zgode skinieniem glowy.

— Jakie byly twoje kontakty z Marig? Lubiliscie sie?

— Byla dla mnie jak mlodsza siostra. Moi kuzyni
uwazali, ze jest natretna, uciekali przed nig. Nie chodzita



jeszcze do szkoty, wiec Igneta do mnie.

— A co jej matka, pani Alvarez, na to mowita?

— Dawata jej bure: ,Przestan zanudza¢ pana Nilsa”.
Mowitem, ze mnie nie zanudza, wrecz przeciwnie.

Pani mecenas zamkneta notatnik i wtozyta go do torebki
wraz z piorem. Potem opowiedziala Nilsowi, nieco zbyt
obojetnym glosem, ze ostatniej nocy chatke strawit ogien.
Trzeba bylo wezwac straz pozarng, ktora wszystko zalata
woda.

— Nigdy nie odnajdzie sie juz kolczyk ani majteczki
Marii — dodata, wzdychajac.

— Alez... ona nie nosita majtek!

Gabrielle Darcet szeroko otworzyta oczy.

— Maria nie nosita majtek?

— Prawie nigdy. Ciagle kiocita sie o to z matkg. Pani
Alvarez mowita mi, ze jak byla malutka, nie znosila
pieluch.

— Jeste$ pewien, ze wczoraj ich nie miata?

— Kiedy odsungtem poduszke, to byla pierwsza rzecz,
jaka zobaczylem. Szybko obciagnalem jej spddniczke.
Ciocia Monique zadarla jg i krzyknela: ,,Zgwalcit ja!”

Pani adwokat wyjeta notatnik, cos$ zapisata.

— A skad tam sie wziat ogien? — spytat Nils.

— Podejrzewamy dozorce, pana Alvareza.

Razem budowali te chate, w ktorej Maria...
Oczywiscie!

Gabrielle Darcet poinformowata Nilsa, ze spotkajq sie



nastepnego dnia w budynku sagdu w Angouléme, gdzie
bedzie przestuchiwany przez prokuratora. Areszt
tymczasowy dobiega konca. A co potem? Istniejg dwie
mozliwosci, wyjasnita: albo wiezienie, albo powr6t na
wolnos¢. Oczywiscie bedzie prosi¢ o te druga, opierajac
sie na tym, czego sie od niego dowiedziata; teraz pojedzie
do domu, Zeby nad tym popracowac.

— Jutro staraj sie odpowiadaC jak najspokojniej na
zadawane pytania, nie przepraszaj, nigdy nie zapominaj, ze
jestes niewinny.

Kiedy wstata z miejsca, blekit nieba za oknem nieco
przygast. Odroczenie? Zawieszenie broni? Rozejm?
Podeszta do niego i pocatowata w oba policzki.

— A to od Philippine i Fine, tak sie nazywaja, jesli sie
nie myle?

Och, nie!

— One sg pewne, ze niczego nie zrobites, majg nadzieje
bardzo szybko cie zobaczyc.

Bardzo szybko?

— Prokurator cie wystucha — moOwi jeszcze pani
mecenas.
,Wyslucha¢” — najpiekniejsze stowo Swiata, ktore

otwiera droge do stowa ,,uwierzyC”. A wiec to juz jutro?
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Kiedy by} dzieckiem, gdy Roselyne zawijata dtugie blond
wilosy w kok i chowata je, jak grzech, pod czarng chustka,
Nils wiedzial, ze zabierze go do szarego koSciota
z wysoka wiezg nieopodal portu i wtedy serce bilo mu
szybciej.

W tym kosciele, w glebokiej wnece znajdowata sie
oswietlona plomieniem setek Swiec ,kaplica zyczen”.
Sciany byly tam wylozone plytami marmurowymi réznej
wielkoSci, zaleznie od zawartosci portfela osoby, ktérej
nazwisko widniato wyryte ztocistymi literami nad stowem
,Dziekuje”, dziekuje Pannie Marii niebiesko-biatej, o tak
tagodnej twarzy, trzymajacej Dziecigtko Jezus na kolanach.
Dziekuje, zes mnie wystuchata, ukoita moj bol, spelnita
prosbe.

Nils nigdy nie wiedzial, jakie zyczenia wypowiadaty
usta jego matki, gdy juz zapalita Swieczke — jakas wspolna
tajemnica Matki Boskiej i grzesznicy? — ale
z niecierpliwoScig oczekiwat dnia, w ktorym tabliczka
z ich imionami i stowem ,,Dziekuje” znajdzie sie wsrod
innych tabliczek na murze. Czasem miatl obawy, ze moze
juz nie starczyC miejsca.

Kiedy Roselyne zachorowata, chociaz juz nie tak bardzo



wierzyl, poszedl do kaplicy zyczen zapali¢ Swieczke, aby
wyzdrowiata. Jego prosba nie zostalta wystuchana, ale
przyjemno$¢ sprawiala mu mysl, ze w zamian
Przenajswietsza Panienka przystala mu dziadka. Pobozna
Delphine nie wyprowadzata go z bledu.

W niedzielny poranek, w dzien przestuchania
u prokuratora, styszac z celi dzwony koSciotow w Cognac,
Nils zapalit w mysSlach Swieczke dla Dziewicy
Amsterdamskiej i wyrazit niezbyt katolickie zyczenie: jesli
wieczorem zostanie uwolniony, pojdzie jutro na
posterunek zandarmerii z Edmondem, aby podziekowac
komendantowi Delorme’owi, pierwszemu cztowiekowi,
ktory zwracal sie do niego ,pan” i traktowal go
z szacunkiem.

Wzial prysznic, ogolit sie, ciggle pod czujnym okiem
zandarma, wlozyt czyste dzinsy i czysta koszule z torby
przygotowanej przez babcie, na nogi wsunat espadryle bez
sznurowadel, a zamiast kurtki w swoim rozmiarze
z powrotem wtozyl ochronng marynarke. Podano mu tace
z kawa i kanapka, tym razem zmusit sie i zjadl do
ostatmniego okruszka — ostatni wiezienny okruszek?
Spodziewat sie spotka¢ komendanta Delorme’a, ale nie
miat tej okazji: moze jutro?

Gdy znowu w kajdankach, w asyscie dwoch zandarméw
przechodzit przez podworko w strone furgonu wieziennego
i znowu razilo go bezlitosne stonce, jak poprzedniego
dnia, pomyslal o Swieczce w kaplicy zyczen



w Amsterdamie — po raz pierwszy zatowal, ze niebo nie
jest szare jak w czasach jego niewinnosci.

Cognac dzieli od Angouléme piecdziesigt kilometrow.
Kuzyni powiedzieli mu, Zze co roku w styczniu odbywa sie
w tym mieScie festiwal komiksow, wiec juz sie cieszyt na
myS$l, ze pojedzie tam razem z nimi. Gdzie bedzie na
poczatku przysztego roku?

Siedzial na twardej lawce pod znudzonym okiem
swoich straznikow — niedziela? — i staral sie uchwycic
skrawki nieba, gdy nagle poczut w brzuchu skurcz trwogi:
Maria... Maria... Plomien Sswiecy zachwiat sie.

Pani adwokat czekala na niego na dziedzincu, z tylu
gmachu sqdu, aby unikng¢ kamer dziennikarzy. Ubrana byta
w sposOb bardziej powsSciagliwy niz poprzedniego dnia,
kostium ze spodniami zastgpit spodnice, a jasne wiosy
zebrane byly w grzeczny koczek. USmiechneta sie do Nilsa
z ufnosScia: ,,Bedzie dobrze!” Przeszli pustymi korytarzami
do pokoju, w ktérym przy komputerze siedziala kobieta
ubrana na szaro, w okularach w grubych oprawkach. Gdy
weszli, kobieta wstala. Podatla reke Gabrieli Darcet,
szybkim spojrzeniem obrzucita Nilsa, wziela telefon,
powiedziala kilka stéw do stuchawki, po czym ja
odlozyla.

— Pan prokurator zaraz panstwa przyjmie.

Przed wejsciem zdjeto Nilsowi kajdanki. Jeden
policjant zostal na warcie za drzwiami.

Nils od razu zrozumiat, Ze nic z tego, nie bedzie dobrze.



Gdy wyjdzie z tego duzego gabinetu o Scianach
zapelnionych oprawnymi ksigzkami, zamknietymi za szyba
gabloty, ksigzki prawnicze — dobro i zto, biale i czarne,
czasem czerwien krwi — znowu zalozg mu kajdanki.
W teczce z aktami opatrzonej jego nazwiskiem, lezacej na
dlugim drewnianym stole przed mezczyzng o surowej
twarzy, krzyki i oskarzenia bedq pobrzmiewac zbyt gtosno,
szloch matki mocno zacigzy, takze to nieznoSne, nie do
wytrzymania milczenie czteroletniej dziewczynki, ktorej
ciezar jeszcze czul na swych ramionach.

— Badz spokojny, nie usituj przepraszac, nie zapominaj,
7Ze jesteS niewinny — zalecala wczoraj pani mecenas.

Na pytania prokuratora beltkotliwie odpowiadato
dziecko Amsterdamu, maly wstydliwy chiopczyk,
mtodzieniec skazany na samotno$¢ — skazany? Tak, byt
w chatce, kiedy ciotki i matka ofiary tam weszly. Nie, nie
bit jej, tylko poklepywal po policzkach, bo chciat ja
ocuci¢. Krew na palcach? Byta zraniona w ucho. Na
brzuchu? Nie, nie widziat.

— Prosze sie wyttumaczyc¢, prosze sie wytlumaczyc... —
ciagle powtarzatl prokurator. — Jak wytlumaczyc to, czego
nie da sie wytlumaczyd, to, co nie do pomyslenia? A kiedy
sie przyznat — ,,przyznal”? — ze ciagle nie moze uwierzyc,
ze Maria jest... ze odeszla, ze juz jej nie zobaczy,
rozptakat sie.

Natychmiast pani mecenas przejela pateczke, mowita
0o swoim przekonaniu, podzielanym przez czeS¢ rodziny
oskarzonego, ze chlopak nie mégt popeini¢ tej ohydnej



zbrodni, o ktérg jest posadzany. Mowila o pierwszym
przyjSciu Nilsa do chatki dwie godziny przed tragedia,
przyjsciu niewymienianym w aktach sprawy, a takze
o podejrzanym pozarze, ktory jg strawil, niszczac
wszystkie  ewentualne  Slady  zostawione  przez
prawdziwego morderce. Z racji milodego wieku
podsadnego, ktéry dopiero co osiggnat pelnoletnios¢,
poprosita, aby pan prokurator zechcial wypusci¢ Nilsa de
Saint Junien na wolnos¢, przynajmniej do dnia uzyskania
wynikow autopsji, co ma nastgpi¢ w potowie przysziego
tygodnia i zaproponowata, by meldowat sie codziennie na
posterunku zandarmerii.

Nieprzenikniona twarz, dtugie rece, ktore trzyma przed
soba, na jednej obraczka, a na drugiej sygnet — prokurator
cierpliwie wystuchal, po czym ze spokojem, obojetnym
glosem, takim samym, jakim zapewne oglasza
uniewinnienie, dobro, zto, biate, czarne, czerwien krwi,
wydal decyzje o aresztowaniu oskarzonego do czasu
procesu.

Nils nie pojdzie wiec jutro na posterunek, aby
podziekowa¢ komendantowi. Nie pojedzie w styczniu
przysztego roku do miasta ksiecia Karola, na
Miedzynarodowy Festiwal Komiksu. Niektorzy rodzice
i rozne stowarzyszenia narzekaja, ze czasem komiksy
bywaja zbyt brutalne, ze jest w nich za duzo krwi, tak jak
w filmach dla dzieci w telewizji: Smierc staje sie zabawa,
taka jak inne, a kiedy dzieci same nie sg ofiarami, dziwiq



sie, ze ten, ktorego uderzyty, nie wstaje.

Jeszcze tego samego dnia wieczorem Nils zostat
umieszczony w zakladzie karnym w Angouléme.
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Wiezienie to przede wszystkim zapach, zapach $rodka
dezynfekcyjnego, ktory unosi sie wszedzie, przenika
wszystko, ktorego miekkie zottawe macki wslizguja sie
pod ubranie, wciskajg w jedzenie, przylepiajqa do skory,
wchodza w ciato, co pozostawia wrazenie, ze zawsze juz
beda czeScig cztowieka.

To takze nieprzerwany hatas, ciezkie zamki otwierajgce
i zamykajgce drzwi, szczek kluczy, brzek naczyn,
wodospady toalet, rozkazy, wotlania, walenie w Sciany:
odglosy ,,wewnetrzne”.

To pojecie czasu, ktory bardzo szybko gdzies sie
podziewa: ktora godzina, co to za dzien, jaki miesigc?
Zegar z nieruchomymi wskazoéwkami, zabtgkany kalendarz,
wtedy tatwo zrozumie¢ krzyzyki narysowane na Scianach,
ktore nie pozwalaja zapomnie¢, ze istnieje Swiat ze
wschodami stonca zamglonego rosa, pora potudniowa
A cieniu parasoli, pogodnymi wieczorami
w kawiarnianych ogrodkach, przechadzkami na bulwarach,
na brzegu rozleniwionej rzeki, Swiat, w ktorym podczas
stotnej pory mozna przyjemnie spedzi¢ wieczor w domu,
przy kominku, w cieple kuchni, Swiat czutych codziennych
gestow, gdy Swiecgce na niebie gwiazdy — niektorzy



potrafig je nazywa¢ — mowia o przesztosci i przysztosSci,
i taczq to, co minione, z tym, co nieprzemijajqce.

Wiezienie to obsesyjne i daremne ,,gdyby”. Gdyby Nils
nie przyniést do zamku brudnych naczyn z chatki — przeciez
mogly poczeka¢! Gdyby tam wrdcit razem z Jeanne —
nawet myslal, zeby jej to zaproponowac¢. Gdyby tamtego
dnia dziadek zabrat go — jak czesto bywato — ze sobg do
Cognac... Gdyby, gdyby, gdyby...

Wiezienie to takze strach.

Ten cztowiek, ktéry na spacerniaku nagle sie przed nim
wytonit i przytkngt twarz do jego twarzy:

— Wiesz, co tutaj czeka gwalcicieli matych
dziewczynek?

I przy tym ruch podrzynania gardia. Straznik wkroczyt
po chwili, bez pospiechu.

,Gwalciciel”... Kiedy pani adwokat powiedziala
Nilsowi, ze Maria nie padla ofiarg gwaltuy, poczut ulge:
przynajmniej ta potwornoS¢ zostata oszczedzona jego
,malej siostrzyczce”.

Jako ,Swiezo pelnolemi” jest specjalnie chroniony.
Dzieli cele ze spokojnym wiezniem, ktorego przestepstwo
polegalo na tym, ze oskubywal 2z oszczednosci
latwowiernych emerytow. Louis Garnier ma okoto
czterdziestki, zonaty, ojciec dwoch nastolatkow, z ktorych
jeden niebawem bedzie w wieku Nilsa, biada tym, ktérym
przysztoby do glowy zaatakowa¢ mtodego wspotwieznia.

Louisowi takze zdarza sie ptakac: boi sie, ze zona go
opusci, zabierajac dzieci.



Gdy Nils po raz pierwszy spotkal sie z Jeanem
Delacroix, psychiatrg noszagcym nazwisko artysty, ktory na
swych ptotnach opiewal wojne, obawiat sie, ze to jaka$
putapka. Jednak bardzo szybko zapanowalo miedzy nimi
zaufanie. Lekarz staral sie zasiaC spok6j w swiadomosci
swoich rozméwcow, pomagajac im rozjasni¢ umyst.
Tydzien w tydzien siadal naprzeciw Nilsa, ktadl okulary
na stole, czoto mial poprzecinane bruzdami jak liniami
zycia, szare ufne spojrzenie zatapial w jego oczach
i stuchal, jak Nils opowiada o trudnych momentach
dziecinstwa, z ktérych dotychczas nikomu sie nie zwierzat,
poklady wstydu, poczucie winy, wyrzuty sumienia,
wszystko gleboko ukryte w pamieci. Nawigzali dialog.

— Co czutes, kiedy dowiedziales sie o pracy twojej
matki?

— Na poczatku nie bardzo rozumialem, potem nie
chciatem w to wierzy¢. Mado wyttumaczyta mi, ze mama
robi to, zeby Werner nas nie rozdzielit.

— A co czutes wobec Wernera?

— Z1o0s¢, non, byt jak... coS w rodzaju potwora, ktory
jest daleko. Cieszylem sie, kiedy utonat.

— Miates przyjaciot?

— Nie chciatem. Sadzitem, ze i tak, kiedy sie dowiedza,
to sie ulotnig, no to po co?

— Jakie$ rozrywki? Przyjemnosci?

— Lubitem obrabia¢ drewno.

Budowac¢ zamki, a w nocy lecie¢ na grzbiecie gasiora
do zamku dziadka. Ale to juz zachowat dla siebie.



Rzecz nieunikniona, padto stowo ,,seksualno$¢”, wiec
Nils, odwracajac glowe, zwierzyl sie lekarzowi, ze
jeszcze nigdy... nigdy naprawde nie poznat dziewczyny,
nawet sie nie calowal. W Amsterdamie nie widywat
zadnych, a do Francji przyjechal dwa miesigce temu, nie
mial jeszcze okazji spotka¢ dziewczyn poza swymi
kuzynkami, a potem zostat aresztowany.

Psychiatra nie nalegat, Nils byl mu za to wdzieczny.

Czy uwierzyl mu, gdy powiedzial, ze jest niewinny?
Stowo ,,0sqdzi¢” wydawalo mu sie dziwne: to nie jego
dziatka.

W miare jak Nils ujawniat swojg przesztosc¢, odkrywat
siebie, w jego piersi rozluzniaty sie jakieS wezly, lepiej
mu sie oddychato. OczywisScie, to byto bolesne, ale czyz
nie jest bolesne dorastanie, gdy cztowiek schodzi juz ze
skrzydel gasiora, przestaje bujac w oblokach, staje na
ziemi? Ta ziemia nie jest taka pewna. Ale gdy rozproszyty
sie strefy cienia, stowa zagoily rany, Nils myslal nieraz, ze
gdyby spotkal Jeana Delacroix wczesniej, zapewne lepiej
by sobie poradzit z owym prokuratorskim ,prosze sie
wythumaczyc”.

Tak, tak, na pewno...
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Jedno magiczne stowo w wiezieniu to: ,,Rozmownica”!
Trzy popotudnia tygodniowo, poniedziatek, sroda, piatek,
spedzone z dziadkiem i babcig. Czterdziesci pie¢ minut,
ktore pozwalajq po prostu utrzymywac tgcznosc z zyciem.

Na zewnatrz sg letnie wakacje, jak co roku rodzina
spedza sierpien w Oléron, na wyspie nieopodal wybrzeza,
ktorego Nils nigdy nie widzial, gdzie peilno jest jasnych
zagli, drobnego piasku, w przestronnym biato-czerwonym
domu. Dzieki zdjeciom zrobionym specjalnie dla niego,
ktore moze zachowac, troche jest tam obecny. Z okien
widzi tylko bilekit, lazur lub granat. Stojac na piasky,
kuzynki w kostiumach kapielowych daja mu znak, na
wyciagnietej rece Fine Nils rozpoznaje swoj zegarek.
Benjamin pozuje z deska windsurfingowq, Louis-Adrien
jest rozradowany, na ramieniu ma torbe golfowa.

Dla uzupelnienia tych scen, na kartkach pocztowych
stowa nadziei: ,,Do zobaczenia wkrétce”, a zwlaszcza
,My”, ktore rozjasniajg mu noce.

Kiedy dziadkowie powiedzieli mu, ze Alexandre
przebywa teraz w zaktadzie, gdzie ma stycznoS¢ z innymi
mtodymi ludzmi w jego wieku, chorymi na to samo co on,
Nils bardzo sie ucieszyt ze wzgledu na kuzyna. Bardzo go



lubit, udato mu sie nawet go obtaskawic. Ale nigdy juz nie
nazwie ,,ciociq” kobiety, ktéra podejrzewata go o to, ze
zgwalcil Marie, tak jak i matki Philippine, ktéra jej
uwierzyta.

Gabrielle Darcet regularnie przychodzita do niego,
informujagc go na biezagco o postepach w Sledztwie.
Sasiedzi byli pytani o ewentualne pojawienie sie kogos
obcego, ale tamtego dnia w poludnie, w porze
najwiekszego skwaru, ludzie zaszyli sie¢ w domach.
Poszukiwania zwrocity sie teraz w strone szpitali
psychiatrycznych, niedawno zwolnionych pacjentow,
ktorzy popetnili podobne zbrodnie w okolicach. To
dopiero poczatek, na pewno w koncu znajdzie sie jakis
trop, a Nils moze liczy¢ na swojq panig mecenas, a takze
na dziadka, ktorzy nigdy nie dadza za wygrana.

— Wyobraz sobie, ze twoje kuzynki postanowity
prowadzi¢ wiasne poszukiwania — rzekta z rozbawieniem.

Widziata sie z nimi i chyba dobrze je ocenita. Nils
moglby o nich stucha¢ w nieskonczonosc.

Wrzesien. Fotografie pokazuja teraz rozpoczecie roku,
Benjamin w gimnazjum, Philippine i Fine w liceum.
W  posiadtosci  czerwienieje  winorosl. Apogeum
jesiennego poruszenia, w stabych promieniach stonca
wiedng barwy nieba, ostatnie rude przebtyski na drzewach
zapowiadajg odwrot lata.

Listopad, Wszystkich Swietych, miesigc zaloby.

— Przygotuj sie na trudny moment, Nilsie. Bedziesz



musiat pojecha¢ do zamku na rekonstrukcje zbrodni —
uprzedzita go Gabrielle Darcet.

W noc poprzedzajacq rekonstrukcje Nils nie mégt spac,
wiec zyczliwy Louis Granier, wspotwiezien, dal mu kilka
tabletek na sen. Nils zapewne potknat ich za duzo i zbyt
pozno, z ,trudnego momentu” zachowal metne
wspomnienia, pamietatl, ze w falszywej scenerii odgrywat
role, ktora nie byla jego rolg, pod okiem prokuratora,
sedziego Sledczego i swojego adwokata.

Nieznosny upat ustgpit miejsca ponurej mzawce, jakby
perfidnej zemScie nieba. Na miejscu chatki Nils zastat
teren ogrodzony kolorowymi wstegami, do ktorego
wprowadzit go sedzia Sledczy, posadzit na poduszce i silg
witozyl mu w rece szmaciang lalke. Przypominal sobie
panig Alvarez, atakujaca go i wykrzykujaca imie swojej
corki, spojrzenie dziadka, ktory btagal go, by sie trzymal,
gdy prowadzili go z powrotem do furgonu, pamietal, ze
w tamtej chwili mial tylko jedno zyczenie, wyjechac,
wrocic¢, znikng¢. Umrzec?

I nagle, jak we s$nie, twarze kuzynek tuz obok jego
twarzy i dwa dzwieczne glosy, dwa okrzyki.

— Nie bgj sie, Nils, nie opuscimy cie.

Czy moze ustyszat tez: ,,Kochamy cie”?

Drogi Nilsie, a kuku, to ja, Fine...
Pierwszy list nadszedt kilka dni pozniej, wreczyta mu
go Gabrielle.



Postanowitysmy z Philippine pisa¢c do Ciebie na
zmiane, raz w tygodniu, az do Twego powrotu... Nawet
jesli nie bedziesz odpisywat, nie licz, ze przestaniemy.

Odpowiedzial, ale nie natychmiast. Ale co tu
opowiada¢, co nowego jest w jego perspektywie, co
wesotego, co pieknego? Jego pierwszy list — zaledwie
kilka stow — byl, no bo jak tu postgpi¢ inaczej? —
podziekowaniem za grajacq kartke oblepiong btyskotkami,
ktorg dostat na Boze Narodzenie wraz z paczka stodyczy;
podzielit sie nimi z poczciwym Louisem Garnierem.

Jedna odpowiedzZ pocigga nastepng, nawigzata sie wiec
korespondencja — pisanie listow oraz lektura wielu ksigzek
wypozyczanych z biblioteki staty sie dla Nilsa ulubiong
formga spedzania czasu. Dostawat jeden list na tydzien,
cztery miesiecznie, nie musiat juz liczy¢ dni.

Nadeszla wiosna, mineto szeS¢ miesiecy: dwadzieScia
cztery listy.

I ten jeden, ktory zachwiat jego przysztoscia.
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Halo, Nils, tu Philippine. Kilka S$wiezych newséw
o rodzinie, OK?

Aby zrobic¢ przyjemnosc babci, pojechatysmy wczoraj —
Philippine i ja — odwiedzi¢ Alexandre’a w Mésanges.
Wyobraz sobie, ze od razu nas poznat. Chyba nawet
ucieszyt sie na nasz widok; nie to, co jego matka...

Ma mnostwo takich prawie kumpli, z ktorymi gra
w pitke w basenie, smiejqc sie do rozpuku. Pozwolono
nam zajrzec do jego pokoju, to prawdziwy patac; w kqcie
ustawit wszystkie swoje ulubione rzeczy, wszystkie te
cholerne stare zabawki, ilustrowane ksigzki cate
w strzepach, chwiejqgca sie forteca, ma tez Sciane, na
ktorej moze gryzmoli¢ do woli, nie bede Ci opisywac
efektu. Wydawato nam sie, Ze jest tam szczesliwy
(pomimo $Smiechu do rozpuku), znasz go przeciez, gdy ma
przy sobie ulubionego misia, nawet jesli biedny mis
zgubit jedno oczko, a nowe ma troche inny kolor...

Nils wypuscit z rak list Philippine, nagle serce zaczelo
mu bic szybciej: jest tu cos, co...

»--- 2dy ma swojego misia”.

Mis Baloo.



Nils przymyka oczy, usituje sobie przypomnie¢, cho¢ od
dnia rekonstrukcji tego unika. Tym razem musi sobie
przypomnie¢: Baloo, mi$ Baloo...

W tamten pigtek, kiedy uporzadkowat chate, mis stat
w kacie saloniku, oparty o $ciane z drewnianych bali. Nils
sie ucieszyl: byl tu Alexandre. Nie po raz pierwszy
zostawia swojego ukochanego przyjaciela, tak jakby chciat
zobowigzaC go do pilnowania drugiego azylu, jaki sobie
wybrat.

Nils bierze list drzaca reka.

,»... nawet jesli biedny mis zgubit jedno oczko, a nowe
ma troche inny kolor...”

Przypomnij sobie, Nils, przypomnij sobie.

Widzi dwie spore bragzowe kulki w wytartym futrze.
Identyczne, tak, jest tego pewien, przeciez by zauwazyt.

,»-..nawet jesli biedny mi$ zgubit jedno oczko...”

No dalej, Nilsie, dalej, dalej. Czy Baloo ciagle tam by,
kiedy wrocites do chatki po obiedzie w zamku?

Przypomnial sobie zdewastowany kacik kuchenny,
porozrzucane poduszki w saloniku, wystajacy skraj
sukienki: ,,Mario, Mario, wiem, ze tu jestes” . Podchodzi,
odsuwa poduszke, pod ktora, jak sadzi, chowa sie
dziewczynka...

Nie! Nie ma misia, JUZ nie ma misia opartego
o drewniang Sciane, Nils ma pewnos¢, poduszka spadta na
miejsce, gdzie wczesniej byt mis.

Zawrot  glowy: ktoS przyszedt po misia, pod



nieobecnos¢ Nilsa.

Alexandre? Monique?

,Postaraj sie przypomnie¢ sobie szczegoly, one czesto
wydaja sie zupelie bez znaczenia, a sq najwazniejsze”,
stale powtarzata Gabrielle.

To nie jest szczego6t, to prawdziwa bomba! Caly oblat
sie potem. Na szczeScie nie ma Louisa Garniera, ktory
natychmiast by sie zaniepokoit: ,,CoS nie tak, maty? Co ci
jest?”

Na dobre czy na zte? Nie wie.

Znowu zamyka oczy, szkicuje scenariusz.

Wp6t do pierwszej, Nils jest z Jeanne w zamku. Dla
Marii to pora drzemki. Ale dziewczynka wymyka sie
z mieszkania, gdy matka drzemie przed telewizorem,
drepcze do chatki, przekreca klucz, raczy sie stodyczami
ze spizarni, dostrzega misia w kacie saloniku. To dopiero
gratka, Maria dobrze wie, do kogo nalezy mis, wie takze,
ze nikt oprocz Alexandre’a nie ma prawa go tknac.
Podbiega, zapewne bierze go w ramiona, bawi sie
w karmienie: ,,Jedz, m6j misiu, jedz”.

I wtedy Alexandre przychodzi po swojego przyjaciela.
Widzi go w rekach Marii, wpada w zloS¢, rzuca sie na
matg. NieSwiadoma niebezpieczenstwa dziewczynka broni
sie, Nils ja zna, mogla tez zazartowaC z Alexandre’a.
Wywiazuje sie szarpanina, Baloo traci jedno oko,
rozszalaly Alexandre wyrywa Marii kolczyk, dziewczynka
krzyczy z bély; chcac ja uciszy¢, pozby¢ sie tego dziecka,



ktore odwazylo sie przywlaszczy¢ sobie, pobrudzic,
zniszczyC jego najcenniejsza wiasnosS¢, Alexandre bierze
poduszke, przyciska, przyciska do matej twarzyczki, az
zapada catkowita cisza.

A co potem?

Nils oddycha z trudem: najgorsza jest, tak, hanba, ktéra
laczy sie z ta okropnoscia — Monique musi byc
wspotwinna.

W dobudowanych skrzydtach, podobnie jak w samym
zamkuy, tylne kuchenne drzwi wychodza na lasek. Z kuchni
Monique do chatki jest nie wiecej niz piecdziesigt metrow.
Czy zastala tam Alexandre’a? A moze... kiedy Alexandre
wrocit z jednookim misiem, ze Sladami krwi na rekach,
Monique zrozumiata, ze popelnit cos nieodwracalnego?

Nie waha sie ani chwili: musi ratowac chtopca, dla
ktorego poswiecita wszystko. Prowadzi go pod prysznic,
chowa poplamione ubrania, daje mu Srodki uspokajajace,
przepisane przez lekarza, aby spat, kiedy znajdq Marie.

Dalszy ciag jest prosty, tak umiejetnie zorganizowany,
jak w przypadku psychopatoéw, ktorzy w ten sposob sie
chronia. Monique potrzebuje Swiadka. Gdy tylko
Alexandre zasngt na kanapie w salonie, zadzwonita do
Béatrix pod pretekstem pozyczenia miksera. Szwagierka
ustuznie jej go przyniosta.

Czy Monique obserwowata okolice szatasu? Czy
widziala wracajacego tam Nilsa? Jesli tak, ma kozta
ofiarnego, biednego ofiarnego baranka! Kiedy rozlegty sie



wolania pani Alvarez szukajqcej Marii, oferuje pomoc, za
nig biegnie Béatrix; Monique prowadzi je do chatki. ,,Boze
jedyny, Nils, cos ty zrobit?”

Z wielka niecierpliwoscia, w rozgorgczkowaniu,
oczekiwal przyjscia pani mecenas, nastepnego dnia z rana.
Mial duzo czasu na dopracowanie scenariusza:
niedorzeczne oskarzenie o gwalt, rzucone przez Monique
po odkryciu krwi na brzuchu Marii, informacje udzielone
dziennikarzowi ,Charent Libre”, aby pograzy¢ Nilsa.
I wreszcie jej nieoczekiwana zgoda na umieszczenie
Alexandre’a w Les Mésanges. Zeby go broni¢ przed nim
samym i oddali¢ od sledztwa?

,Kwestia czasu”, powtarzata Gabrielle Darcet. Jak
wykazata sekcja, morderstwo zostalo popelnione
pomiedzy godzing trzynastg a czternasta.

Wszystko pasuje.

Pani adwokat wystuchata Nilsa bez przerywania mu,
Z powazng ming, w napieciu i po raz pierwszy bez
uSmiechu. Tym razem to on notowat.

Kiedy skonczyl, siedziata w milczeniu przez kilka
sekund, a potem wypowiedziala tylko jedno stowo:

— Tak!

I w tym stowie ,tak”, ktére uwiarygodnito jej
podejrzenia, Nils ustyszal te samg nadzieje i taka samg
udreke, jaka gnebila go od przeczytania listu Philippine.
Wskazujagc winnego i jego wspdlniczke, zlamie serce
cztowieka, ktory przyjechal po niego do Amsterdamu,



pierwszego, ktéry uwierzyt w jego niewinno$¢, a tym
samym uratowat go dwukrotnie.
Edmond!
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Juz na samym poczatku urzekla ja szlachetno$¢ Edmonda
de Saint Junien — jakim stlowem mozna by go trafniej
okreslic? Mowi sie o szlacheckich rodach, szlachetnym
mestwie, u niego to byta szlachetnos¢ serca i elegancja
uczuc.

Czyste spojrzenie, wymagajgce i zarazem peine troski,
precyzja mysli, godnos¢, a przede wszystkim hart ducha
wobec ciosu, jaki spadl na rodzine, ciosu wymierzonego
w dziecko corki — na pewno wyrzucat sobie, ze jg zostawit
na tasce bozej...

,Nils”! Ach, kiedy wypowiadal to imie, stycha¢ bylo
w jego glosie tyle ciepta i mitosci, ale i jakas ryse, ktora
sprawia, Ze mezczyzna jest na pozOr nieprzystepny, lecz
bliski i ujmujacy.

Ojciec Gabrielle — ,ten nieszczesny Darcet”, jak go
nazywano — przez cate zycie schylal kark pod rozkazami
psychopatycznego szefa, niezdolny do obrony, jednym
stowem, stuzalczy; pomyslata po prostu, ze bardzo by jej
odpowiadato, gdyby wzrastata w blasku takiego
,monarchy”.

Gdy Edmond de Saint Junien zaglebit szare spojrzenie
w jej oczach i wyrazit pewnos¢, ze jego wnuk nie mogh



popelnic¢ zbrodni, o ktorg jest oskarzony, byta sktonna mu
uwierzy¢, a kilka godzin po6Zniej, gdy na posterunku
zandarmerii ten duzy-maty chtopiec w krytycznej sytuacji
mowit: ,,To nie ja, prosze pani, to nie ja, przysiegam”,
bylta juz catkiem przekonana. Wziela te sprawe, wiedzac —
po zapoznaniu sie z obcigzajacymi zeznaniami matki ofiary
i ciotek oskarzonego — jak bedzie trudno, jesli sprawca nie
zostanie szybko znaleziony. Ani przez chwile nie
podejrzewata Alexandre’a, ktory wedlug stow Monique,
potwierdzonych przez Béatrix, spal w domu w czasie, gdy
popetniono zbrodnie.

Gdy bywala w zamku, zdarzalo jej sie widywac
gapiowatego  chtopaka, = zamknietego @ w  sobie,
niepatrzacego w oczy, i to ja poruszyto. Zal jej bylo jego
matki, moéwiono, ze calkiem sie dla niego posSwiecita:
Gabrielle nie zdobyltaby sie na taka odwage!

I oto w scenariuszu Nilsa wszystko stato sie przejrzyste,
czesci ukladanki sie ze soba polaczyly, a szczegoly, te
szczegOlty, do ktorych zawsze przywigzywala ogromng
wage, zaskoczyly ja, tak jak i dodatkowe dowody:
Monique zadziera sukienke dziewczynki, ktorg Nils
obciagnal, udaje, ze zobaczyla krew i krzyczy: ,Zgwalcit
ja!”, bo obawia sie, ze zrobit to Alexandre? I ta jej co
najmniej dziwna reakcja, gdy pani adwokat przyjechala
powiadomi¢ rodzine o wynikach sekcji: ,Wiec to
wszystko na nic?” Na nic klamliwe oskarzenie i potem
falszywe zeznania? Co jeszcze? No oczywiscie,
podpalenie chatki przez matke — a nie przez dozorce, ktory



zaprzeczatl, jakoby to on podilozyt ogien — po to by
zniszczyC¢ wszelki slad po obecnosci syna.

Podczas gdy tak umacniato sie jej przekonanie, widziata
twarz Edmonda de Saint Junien, cztowieka, ktory pokladat
w niej cala swa nadzieje, ufnos¢, i powracalty w mysli
jego stowa. ,Licze, ze zrobi pani wszystko, aby méj wnuk
zostat uniewinniony”.

Wszystko?

Czyli mam ztamaC pana serce, wskazujagc na wine
Monique i jej syna?

W  porozumieniu z Nilsem Gabrielle postanowita
nikomu nie moéwic¢ o ,,nowym rozdaniu kart”, zanim nie
przeprowadzi, w dyskrecji absolutnej tajemnicy, wtasnego
dochodzenia. Zacznie od Béatrix. Ta kobieta wydaje jej
sie niesympatyczna: sztywna, zablokowana — tak twierdzi
jej wilasna corka Philippine, madrala, prowokatorka,
przeciwienstwo tak zwanej ,blizniaczki”, lagodnej
i nieSmiatej Fine — ale obie sg jednakowo ujmujqce.

Rozprawa sadowa ma sie odbyc¢ za szeS¢ miesiecy, nie
ma czasu do stracenia. Juz po potudniu, zaraz po widzeniu
z Nilsem, zadzwonita do Béatrix i wyrazita chec
spotkania, aby po raz ostatni = zweryfikowac
przedpotudniowy rozktad zaje¢ kazdego czitonka rodziny
w dniu tragedii.

Béatrix zaprotestowata: przeciez juz wszystko na ten
temat powiedziala, a potem powtorzyla. Gabrielle
upewnita jg, Ze nie zajmie jej duzo czasu, zaledwie kilka



pytan. Zaproponowata spotkanie w kawiarni przy placu
Franciszka I, w Cognac. W koncu rozméwczyni ulegla, ale
pod jednym warunkiem: niech ich spotkanie pozostanie
sprawq poufna.

To takze jest po mysli pani mecenas.

Kiedy Gabrielle zjawita sie w kawiarni o umowionej
godzinie, ciotka Nilsa siedziala juz w sali w glebi.
Popielaty kostium, fiotkowo-r6zowa bluzeczka, ozywiona
ztocistg broszka — to elegancka kobieta o surowej urodzie,
kobieta, ktora nigdy nie powinna sie zaniedbac, pograzyc
w bélu — ale takze nie w przyjemnoSciach. Juz sam fakt, ze
w pogodny majowy dzien wybrala ten ciemny kat, a nie
kawiarniany ogrodek skapany w stoncu i jasnoSci,
Swiadczyl o jej naturze. Jakze sie roznita od Philippine, po
raz kolejny pomyslala pani mecenas. Gdyby matka
wiedziala, ze w pewnym sensie prawniczke przysyla tu jej
wiasna corka!

Uscisk dloni Béatrix jest zdecydowany, oschty. Zamiast
usigs¢ obok niej na miekkiej tawce, Gabrielle zajeta
miejsce naprzeciwko, aby nie uroni¢ najdrobniejszej
reakcji.

Podchodzi kelner.

— Ja zapraszam — oznajmila pani mecenas. Styszala
przeciez, ze Béatrix jest sknera. — Co by pani powiedziata
na herbate z ciasteczkami?

Tutejsza specjalnosc.

— Czemu nie?

Kelner odchodzi.



Oprocz dwoéch kobiet w kawiarni byl jeszcze starszy
pan drzemigcy nad gazeta; czyzby uciekal przed zong?
Beztroskim glosem Gabrielle zaczeta pyta¢ Béatrix o jej
uczucia do siostrzenca, ktory nagle spad} z nieba, uczucia
sprzed tragedii. To chyba nie byto takie proste.

— W rzeczy samej — przyznata Béatrix.

Nadal nie moze zrozumie¢ stabosci tesciow do tego
chtopca, o ktorym nic nie wiedzieli: to obcy. Czyz nie
mieliSmy, niestety, na to dowodu? Nie znaczy to jednak, ze
aprobuje krok Monique, ktéra naopowiadata prasie
o niechlubnej przesztosci Roselyne...

Potem Gabrielle przeszia do feralnego pigtku. Wyrazita
przekonanie, ze zabojca wkradl sie na teren posiadtoSci
bez wiedzy mieszkancow zamku. Czy Béatrix zechciataby
po raz ostatni odtworzy¢ swoj rozktad zajec tamtego dnia?

— Zapowiadat sie upalny dzien — westchnela Beatrix. —
Wczesnie posziam na zakupy, zeby napehni¢ lodowke na
koniec tygodnia: trzej mezczyzni w domu...

Trzej mezczyzni. Nic nie powiedziala o Philippine.
Oczywiscie nie ma pojecia o sympatii laczacej panig
mecenas Z jej corka.

— A kiedy pani wrocita, nic pani nie styszata, nie
zauwazyta pani czego$ dziwnego?

— Absolutnie nic. Panowal nadzwyczajny spokdj. Tym
bardziej ze to byt zwykly dzien tygodnia, wszyscy byli
W pracy.

— Oprocz Nilsa.

— Oproécz niego.



Twarz jej spochmurniala. Herbata nadeszta w sama
pore. Zielona dla Béatrix, cejlonska dla Gabrieli. A do
tego mus czekoladowy, créme brulée i flan w malutkich
foremkach, a takze miejscowe ciasteczka. Przerwaly
rozmowe i zaczely jeS¢. Prawdziwa uczta. Béatrix byla
bardziej swobodna. Chyba nieczesto funduje sobie tego
rodzaju chwile relaksu w Scisle zaplanowanym rozktadzie
dnia... gdy obstuguje swych mezczyzn.

— Potem dzwoni do pani szwagierka... — podjela
Gabrielle.

— Chciata pozyczy¢ mikser, zeby zrobi¢ gazpacho, jej
mikser jest zepsuty.

— Pamieta pani, o ktorej to byto?

— Wilasnie zjadlam lekka przekaske. Musiatlo by¢ po
pierwszej.

— I od razu poszita pani zanieS¢ mikser?

— Jest taka rodzinna instrukcja, zeby pomaga¢ Monique.
Nie ma tatwego zycia, rzadko kiedy czego$ zada, a wiec
nie zwlekatam ani chwili.

,»Rzadko kiedy czego$ zada” . Pani adwokat notuje. Czy
w stowach ,rodzinna instrukcja” nie wylowila nuty
pewnej uszczypliwosci? Zadala ryzykowne pytanie:

— Czy takie zycie wszystkich razem w jednej przestrzeni

nie jest zbyt trudne?

— Baudoin pracuje z ojcem. KiedyS$ przejmie firme. Nie
ma mowy, zeby zamieszkal gdzies indziej — odparla
natychmiast Béatrix.

Czy stychac zal w jej glosie?



Kiedy przyszta do szwagierki, mowita dalej, ta
poprosita, by nie halasowa¢: Alexandre zasngl przed
telewizorem, lubi go witaczac¢, chociaz nie oglada.

— I oczywiScie jego stynny Baloo byl razem z nim! —
rzucita Gabrielle.

Spojrzenie Béatrix Swiadczyto o zdziwieniu: co Baloo
ma do tego wszystkiego?

— Tak przypuszczam... Alexandre nigdy sie z nim nie
rozstaje. W jego wieku, taka przytulanka...

Monique zaproponowata jej kawe i wyszta na chwile
do kuchni. Pity w pewnym oddaleniu od kanapy, zeby nie
obudzi¢ Alexandre’a. No i potem, zaraz potem, rozleglo
sie wolanie pani Alvarez, szukajgcej corki.

— I pani zaproponowata pomoc.

— Monique... Wydaje mi sie, ze nie musze pani
opowiadac dalszego ciggu, wszystko jest w aktach.

Na tym poprzestaly. Rozmowa przyniosta to, czego
Gabrielle oczekiwata: gdy Monique robita w kuchni kawe,
mogla zobaczy¢ Nilsa wracajacego do chaty. I potem
zaproponowala pani Alvarez pomoc w poszukiwaniu
corki.

Wypily jeszcze po herbacie. Béatrix zadata kilka pytan
o zawod adwokata. Od kiedy go wykonuje? Czy to
powotanie? Czy niektore przypadki nie sg szczegOlnie
trudne, a nawet drastyczne? Nigdy nie miala chwil
zwatpienia? Trudne momenty, zwatpienie... Gabrielle
miala wrazenie, ze w tych pytaniach styszy Béatrix



zastanawiajaca sie nad wilasnym zyciem; nie mogla nie
patrze¢ na pare zamszowych rekawiczek lezacych na
lawce, na wytwornej torebce. Béatrix, ,kobieta
w rekawiczkach”, ktora teraz chcialaby — specjalnie dla
niej — jakos zalagodzi¢ dystans?

W kazdym razie Gabrielle wyrobita sobie o niej opinie:
sztywna, moze zablokowana, ale prostolinijna, szczera,
niezdolna do kretactwa. Gdyby miala najmniejszq
watpliwos¢ co do Monique, powiedziataby o tym i nigdy
nie sekundowataby jej w jakimkolwiek klamstwie. Wedtug
niej z calg pewnoscig Nils jest winny. A to nie po mysli
pani mecenas! W dodatku jej rozmowczyni nie ma
najmniejszej ochoty konczy¢ spotkania w kawiarni.
Potstowka, coS w rodzaju zwierzenia, katem ust,
sygnalizowata jakie$ klopoty z mtodszym synem, Louisem-
Adrienem, ktory nie lubi nauki i dlatego jej ojciec musiat
go wysta¢ do innego miasta. Bardzo jej go brakuje!
Gabrielle poczuta przypltyw sympatii. Spotkanie przy
herbatce bylo dla Béatrix de Saint Junien okazja, zapewne
rzadka, do pogawedki.

Musi by¢ bardzo samotna.
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(abrielle nigdy nie zamienita z Monique wiecej niz pare
stow. Ostatnim razem sie spotkaly, a raczej na siebie
popatrzyly, podczas tej paskudnej rekonstrukcji:
nieszczesna kobieta, doswiadczona przez los, tak wtedy
Gabrielle myslata. Przedwczesnie postarzala, przywiedla,
dostownie cien...

Zdolna doprowadzi¢ do skazania niewinnego, aby
uratowac syna?

Jedno jest pewne: nie ma co dzwoniC i prosic
o spotkanie, Monique nigdy sie nie zgodzi. Jedyne wyjscie,
zeby z nig porozmawiac i jesli sie da, porozmawiac takze
z Alexandre’em, to zjawiC sie w Les Mésanges bez
zapowiedzi.

Dzien po rozmowie z Béatrix Gabrielle zasiegneta
informacji na temat tego zakladu. SzczeSliwe rodziny,
ktore maja mozliwoS¢ umieszczenia tam dziecka. Lekarz
ma codzienny kontakt z kazdym pacjentem, przydziela
odpowiednie dawki lekow w zaleznosci od konkretnego
przypadku, ws$rdéd personelu jest takze psychiatra,
logopeda, rozmaici pedagodzy.

Na swa wizyte niespodzianke Gabrielle wybrata pore
popotudniowa, godzine szesnasta. Przy wejsciu do



glownego budynku, majacego dwa skrzydla, wymienita
nazwisko ,Saint Junien” i wtedy brama sie otworzyta.
SzczeScie jej sprzyjalo, bo padal deszcz, wszyscy
pensjonariusze byli w Srodku, jedni w duzej sali, gdzie
instruktorzy starali sie organizowa¢ zabawy, inni, mniej
liczni, w ogolnym salonie, w towarzystwie rodzin lub
przyjaciot.

Tutaj wiasnie zastata Monique, w glebi salonu, siedzaca
na kanapie wraz z synem. U stop Alexandre’a na dywanie
lezat... Baloo.

,Czy niektore przypadki nie sg szczeg6lnie trudne,
a nawet drastyczne?” — pytala przedwczoraj Béatrix.
Dzisiaj pani mecenas bez zapalu wykonuje swoj zawod:
chce zastosowaC pewien wybieg, zastawiC pulapke na
corke cztowieka, ktory pokltada w niej cate swe zaufanie —
i to jg zniecheca.

Powoli podchodzi do kanapy. Jest tuz-tuz, gdy Monique
ja dostrzega. Gabrielle odnotowuje, ze robi ruch, jakby
chciala sie cofng¢ — moze to strach? Podaje Monique reke
na przywitanie. Monique ignoruje ten gest, wciska sie
w kanape. Gabrielle zwraca sie do jej syna. ,,CzeSc,
Alexandre!”

Chtopiec tapie misia, mruczac co$ pod nosem, mocno
go przytula i chociaz wiadomo, ze powodem jej przyjazdu
tutaj byly oczy przytulanki, jedno wyraznie mniejsze
i w jasniejszym brazie, Gabrielle czuje mocniejsze bicie
serca.

Natychmiast odwraca wzrok. Przede wszystkim nie



napedzi¢ strachu Monique, raczej trzeba jq uspokoic.

Spokojnie siada w fotelu i wyjasnia, Ze rozmawiata
z Béatrix, z ktérg — przed procesem majgcym sie zaczqc za
kilka miesiecy — omawiala wszystko, co dzialo sie
w tamten feralny pigtek.

Nie zaczerpnagwszy oddechu, méwi o swojej pewnosci,
7e kto$ obcy — akcentuje stowo ,,obcy” — zakrad} sie na
teren posiadtoSci w tajemnicy przed mieszkancami zamku
i dokonal zbrodni. Gdyby Monique takze zechciata
odpowiedzie¢ na kilka pytan co do rozkladu swych zajec
tamtego dnia, Gabrielle moglaby zamkna¢ akta sprawy.

Alexandre wiele razy przelotnie na nig zerkat. Czyzby
w swoim beztadnym umysle zwietrzyl niebezpieczenstwo?
Czy przypomina sobie, co zrobit? Przytulil sie do matki,
a w myslach Gabrielle pojawito sie stowo ,,symbioza”:
zy¢ w symbiozie, jedno dla drugiego, jedno przez
drugiego, nierozlgczni, nierozerwalni. Widzac to ciemne
spojrzenie — spojrzenie ojca uciekiniera? — i jasne
spojrzenie matki, Gabrielle nie mogla sie powstrzymac,
aby go nie zalowag, to juz szczyt wszystkiego!

Monique w koncu sie decyduje: ,przed potudniem
w tamten pigtek? Wszystko jasne, nie wychodzita z domu,
bo bylo za goraco! Troche sprzatala, zajmowata sie
Alexandre’em, zjadla z nim obiad. Po jedzeniu, jak
zwykle, zasnat przed telewizorem”.

Wyrzucita to z siebie jednym tchem — lekcja wyuczona
na pamiec? — glosem najpierw przyttumionym, potem
coraz bardziej przenikliwym, glosem ,zle ustawionym”,



ocenitby specjalista. Gabrielle nie przestawata potakiwac,
tak, tak, wtasnie tak, doktadnie tak, nie watpi. Obtaskawic
swa ofiare przed egzekucjq?

— Gdy tylko Alexandre zasnagt, zadzwonita pani do
szwagierki...

— Dzwonitam, zeby poprosi¢ ja o pozyczenie miksera,
bo méj jest zepsuty.

— Ona natychmiast go przyniosta.

— Natychmiast! PitlySmy kawe. Po krotkiej chwili
ustyszatySmy dozorczynie wotajaca corke
i zaproponowatysmy, ze pomozemy jej szukaC. Dalszy ciagg
juz pani zna.

Glos staje sie ghuchy.

Nagle odsuneta Alexandre’a od swego ramienia
i zrobita ruch, jakby chciata wstac.

— Teraz, pozwoli pani, pojdziemy...

— Ostatnie pytanie, prosze — przerwala jej Gabrielle. —
Miata pani pewnos¢, ze Maria zostata zgwalcona...

Teraz glos jest ostry.

— Pani tez by miata! Krew na rece jej... napastnika, na
brzuchu tego biednego dziecka.

,uniosta sukienke, ktora ja obciagnalem”, powiedziat
Nils.

— Pomylitam sie, przykro mi — dodata Monique ponuro.

I nagle wstatla. Podata reke synowi:

— Idziesz z mamusiq?

Chlopak podnidst sie z trudem, zlapal misia za lape.
Gabrielle nie ma juz wyboru, teraz albo nigdy. Pokazuje



palcem niejednakowe oczy misia, powtarza stowa
Philippine.

— Nieszczesnik miatl wypadek?

Cienki $miech Monique, potok stow.

— Chce pani powiedzie¢, ze sie rozlatuje! To byt
prezent, gdy Alexandre przyszedt na Swiat. Sa w tym
samym wieku. Kiedy Baloo zgubit jedno oko, Alexandre
bardzo zle to znosit. SzukaliSmy wszedzie, bez rezultatu.
Zastgpilam je oczkiem jakiejS przytulanki znalezionej na
wyprzedazy staroci. Nie jest catkiem takie samo, ale
Alexandre sie uspokoit.

Pociggneta syna w strone drzwi, odprowadzana
zdziwionymi spojrzeniami obecnych tam rodzin. Gabrielle
poszta za nimi.

— Kiedy doktadnie zgubit to oko?

Monique staneta w miejscu. Glos prowokacyjny.

— Na poczatku lipca. Niech pani spyta kucharki Jeanne.
Pomagala mi szuka¢c. To ona wpadta na pomyst
wyprzedazy. Widzi pani, ona bardzo lubi mojego synka!

Na poczatku lipca, tydzien po tragedii.

Jeanne w roli Swiadka?
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Kiedy Gabrielle znowu przyszta zobaczy¢ sie z Nilsem,
w rozmownicy byli tylko oni, tak jak kilka dni wczesSniej.
Opowiedziala mu z detalami, tak jak obiecala, swoje
spotkania z jego ciotkami. PomysSlata tez o tym, by
porozmawiaC z panig Alvarez, ale jej postawa w czasie
rekonstrukcji odwiodla jg od tego. ,W kazdym razie —
przepraszam, Nilsie — dozorczyni, podobnie jak Béatrix,
jest szczerze przekonana o twojej winie, rozmowa z nig do
niczego nas nie doprowadzi”.

Rozmawiala natomiast z Jeanne. Rzeczywiscie, jest
bardzo przywigzana do Alexandre’a, ktorym zajmowata
sie, gdy byl dzieckiem. Tyle ze potem przyszio
dojrzewanie, biedny chtopak, méj Boze! A jego mis?
Zawsze go przy nim widziata. Kiedy zgubil oko? Nie
potrafi tego powiedzie¢, alez tak, to wlasnie ona poddata
pani Monique mysl, aby kupi¢ na wyprzedazy inne oko od
innego misia i zastapic¢ to zgubione. Miala tez pomyst, zeby
przyklei¢ je i zaszy¢ dookota, co nie bylo taka prosta
sprawa. ,, To takie wazne, pani Darcet? — Nie, nie”, szybko
odparta Gabrielle.

Kiedy powiedziata Nilsowi, ze doszta do takiego
samego wniosku jak on: Alexandre to sprawca, matka jest



wspolniczka, zy ulgi i wdziecznosci poptynety z jego oczu
i uscisnat reke wyciagnietg nad stotem: uratowany!

Uratowany?

To nie takie proste! Gabrielle stoi teraz przed bardzo
trudnym wyborem, wrecz decydujgcym, nad ktorym diugo
rozmysSlata.

Albo opowiedza sedziemu S$ledczemu o swoim
odkryciu, zazadajg wznowienia S$ledztwa, tym razem
kierujagc wszystkie Swiatta na Alexandre’a i jego matke,
jednak to znacznie opOzni sprawe sadowa bez zadnej
pewnosci co do wyniku, z braku niepodwazalnego
dowodu, jesli Monique podtrzyma swojg wersje zdarzen,
przy poparciu Béatrix i pani Alvarez. Istnieje w tym
przypadku ryzyko, ze w opinii sedziow przysieglych Nils
ukaze sie jako ktos, kto w oskarzeniu swojego
uposledzonego kuzyna widzi ostatnig deske ratunku.

Albo...

,2Nowy element” zachowaja dla siebie, zeby
w przewidzianym terminie odbyla sie sprawa sadowa,
w ktorej wyniku — dzieki licznym Swiadkom zeznajacym na
jego korzysc¢ i pewnym stabym stronom aktu oskarzenia —
jak pani adwokat stusznie sie spodziewa, Nils nie zostanie
uniewinniony, ale przynajmniej nie otrzyma zbyt wielkiej
kary. Spedzi w wiezieniu rok, do tego dojdzie
zmniejszenie kary za dobre sprawowanie, tak wiec
powinien wyjs¢ na wolnosc za ,,najwyzej” dwa lata.

— Nie majac pewnosci, zZe tak sie stanie...

— Dwa lata... — A z drugiej strony niewiadoma.



Kobieta, ktorag w myslach nazywat Gabrielle i do ktorej
zawsze mial zaufanie, popatrzyla mu gleboko w oczy.
Sladu u$miechu, jak podczas poprzedniego widzenia:
decydujacy wybor!

— Ty musisz zdecydowac¢. Wiedz tylko, ze bez wzgledu
na to, co postanowisz, bede walczy¢ u twego boku.

Bez wzgledu na to, co postanowisz...

Zobaczyt w myslach piekng i dumng twarz dziadka, gdy
ten styszy imie prawdziwego zabodjcy, z niedowierzaniem,
z bolem. Widzi w mySlach nieme 1zy dobrej, czulej
Delphine.

Decydujgcy wybor, ukrzyzowac sie lub ukrzyzowac
kogos innego...

Powrocit w pamieci do kaplicy zyczen w Amsterdamie;
Cco tu postanowic?, co wybrac? Objat glowe rekami: jakby
zdecydowata mama?

— Chcesz zostaC sam na jakiS czas? Moge przyjsc
jeszcze raz po potudniu — zaproponowata pani adwokat. —
Rozumiem, ze to dla ciebie bardzo trudne.

I dodata lekko zachryptym glosem:

— Gdy juz wrocisz do zamku, bedziesz mogt swobodnie
przyjrzec sie wszystkiemu jeszcze raz.

Wtedy zrozumiat, ze ona juz dokonata wyboru.

Poczut na ramionach ciepto marynarki czlowieka,
ktorego podziwiat i kochal nade wszystko, tego, ktory
dwukrotnie wyratowatl go przed rozpacza; zapewne nie
chcac go zranic, z obawy, by go nie straci¢, przytaczyt sie
do rozsadnej — zbyt rozsadnej? — decyzji.
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Rozprawa sadowa odbyla sie w przewidzianym czasie,
w budynku sadu w Angouléme. Niektore trwajq tydzien,
a nawet dtuzej, rozprawa Nilsa tylko trzy dni.

Prasa przybyla ze wszystkich stron, zwabiona
nazwiskiem ksiecia koniaku, opanowata miasto, a wielka
sala sadu byta przez caly czas zattoczona.

Togi... to zapamietal Nils, togi jak kostiumy teatralne.

Czerwona toga prezesa sgdu — to glowna postac—
otoczonego asesorami, mezczyznami i kobietami w togach
czarnych z bialymi zabotami. Takze czarna toga pani
mecenas, w rzedzie przed nim, uwydatniajaca jej kok
koloru blond. I barwne suknie, Ilzejsze, wsrod
publicznosci, gdzie dostrzegt dziadkow, rodzicow Fine,
Gilles’a i Hermine, Jeanne, i twarz, na ktorej widok serce
skoczytlo mu do gardla: Mado, jego kochana Mado
z Amsterdamu!

Przewodniczacy poprosit o cisze.

Zwracajac sie do lawy przysieglych, skladajacej sie
z czterech kobiet i dwoch mezczyzn, jako pierwszy zabrat
glos prokurator, przedstawit fakty, a pozniej wezwat
Swiadkow.

Pelne bolu, pytajace spojrzenie pani Alvarez utkwione



w Nilsie, gdy odpowiadata na pytania przewodniczacego
i prokuratora; po raz kolejny powracata do tych kilku
minut, ktére zrujnowaty jej zycie: ,,Dlaczego?” Dlaczego,
panie Nilsie?

Spojrzenie Monique po zlozeniu przysiegi, uparcie
unikajqce jego wzroku, cho¢ przywotywat ja ze wszystkich
sit, wotal, wzywal do trybunalu sumienia, kiedy ona
mnozyta klamliwe oskarzenia: Nils, ciosy, Nils, krew,
Nils, smierc. A prawda, Monique? Cala prawda, tylko
prawda?

[ spojrzenie Béatrix, potwierdzajace zeznania
poprzednich swiadkéw, bez ztoSci, jak mu sie zdawalo,
ale naznaczone wyrzutem: ,Popatrz, do czego
doprowadzites rodzine!”

Pozniej odbylto sie przestuchanie Nilsa. Mial na sobie
nowe ubranie dostarczone przez rodzine, bo bardzo urost
od dnia, gdy — jeszcze jako miodziutki wstydliwy
chlopiec — plakal w biurze prokuratora: marynarka,
spodnie, biata koszula bez krawata i buty bez sznurowadel,
co ma uniemozliwi¢ ewentualng probe samobojcza.

To mezczyzna silny swoja niewinnoscia, ktory w ciggu
niekonczacych sie minut odpowiadat, juz nie betkoczac,
roznym: ,,Prosze sie wyttumaczy¢” kolejnych urzednikow
sadowych.

W nocy po pierwszym dniu rozprawy ciagle widzial, na
gmachu sadu, wage sprawiedliwosci, trzymang przez
kobiete z mieczem. Czyz ona jest Slepa?

Louis Garnier sekundowal mu, jak tylko mogl, sam



pozbawiajqc sie snu: ,Bedzie dobrze, miody, bedzie
dobrze!” Nils nie chcial tabletek, ktéore mu proponowat,
nawet jednej: trzeba spojrze¢ rzeczywistoSci prosto
w twarz.

Przez caly drugi dzien zeznania skladali eksperci,
przedstawiano dokumenty, rozmaite przedmioty
w plastikowych torebkach. Bylo kilka incydentow,
wybuchty scysje pomiedzy ekspertami a adwokatami. Nils
nic z tego nie zrozumiatl, zdawato mu sie, ze jego nie
dotyczyly.

Patrzylt na swoich krewnych, na Mado siedzaca obok
Jeanne. Zawsze wiedzial, ze przypadng sobie do gustu!
Dwie ,mamusie”. Patrzyl na sedziéw przysieglych, na te
cztery kobiety, dwoch mezczyzn, ktérych nie znal, nigdy
wczesniej nie spotkal, nigdy z nimi nie zamienit ani stowa,
a ktorzy zdecyduja o jego losie, przewaza jedna szale
wagi, na dobrg czy na zlg strone? Ciezar i miara... ciezar
jakich stéw, jaka jednostka mierzonych?

— Pan Edmond de Saint Junien - wezwatl
przewodniczacy w czerwonej todze.

Istniejg rozne rodzaje ciszy. Jest cisza ,religijna”, cisza
,martwa”. Jest tez cisza z szacunku, zalu, wstydu. To
milczenie, jakie ogarnelo sale, gdy siwowlosy mezczyzna
z podniesionym czotem szedl pewnym krokiem w strone
barierki dla Swiadkow, a potem skladal przysiege,
sprawito, ze opuScili glowy oszczercy, zazdrosSnicy,



wszyscy ci, ktorzy znajdowali chorobliwa przyjemnosc¢
w zniestawianiu dobrego imienia bliZnich.

Edmond de Saint Junien mowit o dziecinstwie.

O dziecinstwie trudnym, zbyt wcze$nie wystawionym na
ciosy od zycia, w ktorym nie bylo ciepta ani jasnosci,
z ktorego niektorzy wychodza wewnetrznie zwichnieci,
niezdolni do dorastania, niekiedy powodowani checig
zemsty — po takich ludziach mozna sie spodziewac
wszystkiego. Niektore ofiary takiego dziecinstwa majq
jednak szczescie, sile, ktore sprawiajg, ze potrafig
wykorzysta¢ kazda odrobine mitosci, kazdy jasny promyk
im dany. Zywig sie nadzieja i w dniu, gdy ich zycie
w koncu jasnieje, sq gotowi na przyjecie, delektowanie sie
wszelkimi radoSciami, chcg chwyta¢ wszystkie podane im
rece. Zostali zranieni, dlatego sami beda wyrozumiali;
cierpieli, beda wiec umieli rozpozna¢ cierpienie innych
i starali sie ich pokrzepic.

Odwrocit sie w strone Nilsa.

— Jego wnuk do takich wlasnie nalezy. Przez kilka
tygodni, w czasie ktérych praktycznie sie nie rozstawali,
wyrazat tylko entuzjazm, wdziecznos¢, wielkodusznosc.
Mieli wspdlne plany, patrzyli w przysztos¢. On nie mogh
popelni¢ tak potwornego zabdjstwa dziewczynki, ktorg
lubit i dobrze znat.

Potozyl reke na sercu.

— Jestem gwarantem jego niewinnosci.

Tym razem cisza w czasie, gdy wracal na miejsce,
byla — nie wiadomo dlaczego — przeniknieta zywym



zadowoleniem, takim, jakie odczuwa sie, odkrywajac, ze
zycie ma swoje uroki. Pomimo wszystkich jego
okropnosci.

Nadszed} dzien werdyktu.

W mowie obronnej, ktérg prasa ocenita jako wybitng,
mecenas Darcet mowita o godzinie, w czasie ktorej
zabdjca, wedlug niej, dokonal zbrodni, o podejrzanym
pozarze, ktory zniszczyt wszelkie dowody bytnoSci
zbrodniarza. 1 chociaz ofiara bronita sie przed
napastnikiem, jak wykazala sekcja zwlok, na rece
i spodniach jej klienta znaleziono zaledwie kilka plamek
krwi, pochodzacej ze zranionego ucha. Nie bylo
najdrobniejszego zadrapania, najmniejszej wybroczyny,
zadnego Sladu uderzen.

Najpierw dlugo opisywata osobowos¢ Nilsa de Saint
Junien, a pozniej stanela przed tawa przysieglych,
popatrzyta na kazdego po kolei — cztery matki? dwoch
ojcoOw? — i poprosila, zeby dokladnie przyjrzeli sie temu
mtodziencowi, ktorego przysztos¢ spoczywa w ich rekach.
Jakze mozna konstruowa¢ swoje wnetrze pod ciezarem
najciezszego oskarzenia? Prosita ich, zeby przyznali mu
przynajmniej przywilej watpliwosci.

— Przywilej watpliwosci? Jakich watpliwosci? -
wykrzykiwal prokurator. — Co to za nowy element
znaleziony przez obrone? Jaki jest dowdd, ze oskarzony
nie popeiil czynow precyzyjnie opisanych przez trzech
wiarygodnych Swiadkow? Jak mozna ocenia¢ osobowos¢



tego cztowieka, skoro do dnia popelnienia zbrodni Nils de
Saint Junien spedzit z rodzing zaledwie kilka tygodni?
Przeciez niejednokrotnie potrzeba lat, aby naprawde
poznaC swoje wilasne dzieci! Jaka mozemy miec
gwarancje, ze po wyjsciu z wiezienia nie popelni
ponownie takiego czynu?

Mobwit tez o zrujnowanym zyciu, wskazujac na panstwo
Alvarez, zazadal dla oskarzonego pietnastu lat scistego
wiezienia i wtedy drzenie, ktore przebieglo przez ramiona
pani adwokat, przeniosto sie na ramiona Nilsa. Pietnascie
lat?

Zgodnie z prawem oskarzonemu przystuguje ostatnie
stowo.

— Czy ma pan co$ do dodania na swojg obrone? — spytat
przewodniczacy.

Jest jeszcze troche czasu.

Potwierdzajac swoj wybor, z calg stanowczoScig Nils
odpowiedziat:

— Nie.

Rozprawa zostata zakonczona, teraz czas na obrady
przysiegtych i sadu.

Nils zostat skazany na pie¢ lat wiezienia za Smiertelne,
nieumyslne uszkodzenie ciatla.

Podczas odczytywania wyroku wydawalo mu sie, ze
spojrzenia niektorych przysieglych kierowaty sie w strone
Edmonda de Saint Junien.

Tak jak spodziewala sie pani adwokat, biorac pod



uwage czas spedzony juz w areszcie, a takze bardzo
prawdopodobne skrocenie kary, powinien wyjS¢ na
wolnosc¢ za dwa lata.

Obrazy z ogloszenia wyroku, ktore pozostalty mu
W pamieci.

Peten ulgi uSmiech Gabrielle Darcet skierowany w jego
strone.

Odwraécona twarz Monique.

Babcia ocierajaca tzy.

Stowo ,,zwyciestwo” w spojrzeniu dziadka.

Jakie zwyciestwo?
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/. okna jego pokoju — w wiezieniu stowo ,cela” jest
zabronione — Nils widzi pola az po horyzont, dokad tylko
siega wzrok, w oddali kepa drzew, wstega rzeki mienigca
sie w stoncu, dachy sttoczone wokot dzwonnicy, i nieba az
nadto.

Nie mowi sie tez ,areszt”’, lecz ,zaklad”, nie ma
wiezniow, lecz ,,pensjonariusze”.

Sedzia odpowiedzialny za wykonanie kary zdecydowat
o przewiezieniu Nilsa do rozleglego budynku 1$nigcego
nowoscig, pomiedzy Angouléme a Bordeaux; nie jest to
zaklad poprawczy dla niepelnoletnich ani osrodek
ograniczonej wolnosSci, lecz eksperymentalny osrodek
oparty na modelu szwedzkim, grupujacy aresztantow
w roznym wieku, odbywajacych raczej krétkie kary — nie
mowi sie ,uwiezienie” — ktdrzy pozostaja tu az do
odzyskania wolnoSci. Tutaj ci miodzi, ktdrych
,2umieszczono w cieniu”, niekiedy na cale lata, oswajajg
sie z przyszta wolnoScig: za duzo stonca na raz moze
oslepi¢, za duzo ptynu wypitego po dlugotrwatym braku
wody moze zabi¢. Podobno sami pensjonariusze nadali
osrodkowi nazwe: La Quille. Niektorzy nie byli z tego
zadowoleni.



Jest tu piecdziesieciu mtodych ludzi, otoczonych
tolerancyjnymi wychowawcami, mieszkajq
w jednoosobowych pokojach, od ktérych klucz zabierajq
ze soba, gdy wychodza na siodma na Sniadanie — wrdcic
muszg o wpot do o6smej, po kolacji, z wyjatkiem
wieczornych przedstawien lub rozrywek. W czasie dnia
kazdy chodzi, dokad chce, kazdy wybiera sobie zajecia.
Jedyne narzucone godziny to pory positkow w stotowce,
czesto przygotowywanych przez kucharzy praktykantow.

Amatorzy sportu mogg chodziC rano na zajecia
gimnastyczne na boisku, gdzie grywa sie tez w pitke nozng
i koszykowke. Pora popotudniowa jest przeznaczona na
odwiedziny i zajecia w pracowniach.

Pierwsza odwiedzita Nilsa Mado, ktora przyszla razem
z dziadkami. Mado przybyta z Holandii, aby udzieli¢ mu
swego poparcia. Z wyczuciem taktu dziadkowie zostawili
ich samych. Zeby nie plaka¢, zgadnijcie o czym, o kim,
rozmawiali? O Jeanne, oczywiscie, o Gasiorze Jeanne,
ktora zaprzyjaznita sie z panig z Amsterdamu, o przepisach
kuchennych, ,,kuchnia”, magiczne stowo, z ktérego — jak
z alembiku czutosci, woni szczescia, smaku blogich
chwil — czerpie sie przez cate zycie, bez rozrozniania tego,
co prawdziwe, od tego, co wymarzone.

Oprocz babci i dziadka regularnie przychodzili Gilles
1 Hermine. Czasem Jeanne, nawet pewnego razu Pierre,
zazenowany obracat kaszkiet w reku, nie wiedzac, jak



okaza¢ swoja solidarno$¢. Nie mowigc o Gabrielle,
naturalnie, ktora informowata go na biezgco, jak rozwija
sie sprawa jego prosby o skrocenie kary.

,BliZzniaczki” czekaly na zielone Swiatlo. Dotychczas
nie chciat ich widzie¢: nieSmiatos¢? duma? Nie ma ochoty
spotykaC sie z nimi w czterech Scianach, nawet w La
Quille? Zadowala sie listami i fotografiami, ktore od nich
dostaje.

Najpiekniejsza rzecza, nieocenionym prezentem dla
pensjonariuszy tego przybytku sg pracownie. Pracownia
kulinarna, pracownia mechaniki i pracownia stolarska,
w ktorej trzy razy w tygodniu Nils moze zaspokajac¢ swoje
zamilowanie do obrébki drewna i w ten sposob
przygotowywaC sie do dalszej nauki stolarstwa
artystycznego, ktore w przysztosci chciatby uczyni¢ swoim
zawodem.

Ubrany w niebieski fartuch, pod okiem majstra uczy sie
postugiwac pila, heblem, rySnikiem, poleruje deski, az
leca wiory, montuje, wygtadza. I wtedy rozpadaja sie
mury, ruszajq zatrzymane wskazowki zegarow, poszerza
sie niebo. Przez te godziny jest tylko rzemieSlnikiem,
uczacym sie tworzyC rzeczy piekne, zywe, a dlaczegdzby
nie wieczne?

W pewne zimowe popotudnie Nils pracowat przy
drewnie, gdy ujrzat w drzwiach — w towarzystwie
dziadka — mezczyzne o szerokich ramionach, potarganych
siwych wlosach, ze sznureczkiem zamiast krawata,



w kraciastej koszuli. Natychmiast go rozpoznat: Nicolas
Santini, stolarz trudnigcy sie wyrobem  mebli
artystycznych; spotkat go na jednej z uliczek starego miasta
w Cognac, gdy ktoregos dnia spacerowat z Edmondem.

Z mieszanymi uczuciami, miedzy zdumieniem
a radoScia, Nils przerwal prace. Santini podszed} prosto
do niego, wtedy Nils rozpoznat to spojrzenie pelne pasji,
silne rece naznaczone praca.

— Nie przejmuj sie mng, pracuj dalej.

Wrocit wiec do swojej roboty rekami nieco drzgcymi,
zachecany spojrzeniem Edmonda. Majster takze przyszedt
porozmawiaC z gos¢mi. Wydawato sie, ze zna Santiniego,
rozmawiali cicho, jest to oczywiscie spotkanie z gory
zaaranzowane.

— Jesli sie zgadzasz, czekam na ciebie, gdy juz
wyjdziesz na wolno$¢, mam dla ciebie prace, chtopcze —
zaproponowat stolarz przed opuszczeniem pracowni.

Czy sie zgadza? Tak, tak, tak: stowa ,tak” wybuchaja
jak pewnosc.

Tej nocy, stojac w otwartym oknie swego pokoju, ze
wzrokiem utkwionym w gwiazdach, Nils pozwoli sobie na
}zy. Nie strachu czy niepokoju, lecz czegos, co ma piekacy
smak szczescia.

,Chiopcze...”

Nils dorastat. Tak jak rozwija miesnie ciata przez sport,
rozwija i wzmacnia wole, a moze i ,,ducha” — czyz nie
mowi sie o sile ducha? Juz nigdy, przysiagt to sobie, nie



zadrzy przed bestia grozaca, ze poderznie mu gardio;
bedzie sie bronil, jesli trzeba — zaatakuje. Nie musi juz
przed zasnieciem otula¢ sie marynarka dziadka, chociaz
kocha go tak jak przedtem. Stawit tez czoto jednej ze
swych starych fobii, uczestniczyt w zajeciach na basenie
i nauczyt sie ptywac. Te niespodzianke szykuje dla babci.

Nils Holgersson juz nie istnieje. Nils de Saint Junien
definitywnie zeskoczyt z grzbietu ggsiora. Dziecko
z Amsterdamu kroczy ku meskosci.

W La Quille nie wolno mie¢ telefonéw komérkowych —
niektorzy jednak jakos je zdobywajg, a wychowawcy
przymykajg oczy; mozna natomiast, w okreslonych porach
dnia, dzwoni¢ lub przyjmowac telefony na aparacie
stacjonarnym zakltadu.

W ten wieczdr, w rozbuchanym maju, miesigcu
radosci...

— Halo! Nils? To ja. Prosze cie, nie odktadaj stuchawki.

Ten glos, taki Swiezy, troche zmieniony przez
niesmiatos¢, ktérego nie styszal prawie od dwoch lat, Nils
rozpoznaje od razu — wzruszenie dtawi w gardle.

— Jak sie masz, Fine?

— Obiecaj, ze nie powiesz nie.

— Tak!

— No to przychodzimy do ciebie w niedziele.

I od razu odtozyta stuchawke.

Pozostawil w zamku dwie urocze nastolatki,



w ukwieconych alejkach, ktore tak do nich pasowaty; teraz
widzi idgce mu naprzeciw dwie juz prawie kobiety, jedna
w szortach, z odwaznym dekoltem, druga w sukience
i ptociennych sandatkach. Obie sg tak samo speszone jak
on — odkrywaja, ze kuzyn stat sie mezczyzng.

Pierwsza Philippine odzyskuje przytomnos$¢ umystu.

— Mogles przysta¢ jakie§ zdjecia! Trzymajcie sie
mocno, dziewczyny, bedzie was porzucat!

I catuje go w oba policzki.

Fine waha sie, jej kasztanowe oczy patrzq pytajaco. Po
chwili zdejmuje z reki — zapiety na ostatnig dziurke —
zegarek Nilsa i zaktada na przegub, ktéry on jej podsuwa —
pierwsza dziurka. Ze Smiechem odnajdujg sie na nowo.

Siadajg w ogrodzie, przy napojach z automatu
i ciasteczkach upieczonych przez Jeanne; Nils pyta je
o plany, po skonczeniu szkoty, za mniej wiecej rok.

Philippine mysli o  dziennikarstwie:  stynna
reportazystka, to by jej odpowiadato, a matka juz grzmi, to
dobry znak! Fine jeszcze sie waha: moze zajmowac sie
trudnymi dzie¢mi? Matka powtarza jej, ze ma jeszcze czas
na podjecie decyzji.

— A moze porozmawialibySmy o rzeczach powaznych —
moOwi nagle Philippine.

Nils orientuje sie, ze to, co teraz nastgpi, to prawdziwy
powad ich tutaj obecnosci.

— To nie pan Alvarez podtozyt ogien w chatce!

Nils stara sie panowac nad gtosem.



— Tak? A skad wiesz?

— Moze juz nie pamietasz, ale obiecalySmy ci, ze cie nie
opuscimy. PojechalySmy porozmawia¢ z panig Alvarez
w Chateaubernard. Ona nam powiedziata.

— Kiedy chatka sie spalita, pani Alvarez byta w szpitalu.

— Mozliwe... Ale jej maz nigdy nie klamal, a on
przysiagl, ze wtedy spal. Powiedzial nawet, ze byt pijany
jak bela, kiedy obudzita go syrena wozu strazackiego.

— Jesli, waszym zdaniem, nie on, to w takim razie kto?

— Ktos, kto chcial zatrze¢ wszelkie Slady.

Chciata!

Przez chwile to imie az parzy usta Nilsa: Monique. Jesli
podzieli sie z kuzynkami swoim odkryciem, na pewno mu
uwierzq i chyba ich to specjalnie nie dotknie. Zdaje sie, ze
nie przepadajq za ciotka od czasu, gdy ujawnila prasie
historie jego dziecinstwa w Amsterdamie. Nie méwigc juz
o falszywym oskarzeniu o gwatt!

Jednak ryzyko jest zbyt wielkie, nawet jesli obiecaja
dochowac tajemnicy, mogg zmieni¢ zdanie albo wzbudzic
podejrzenia swojq bardziej niechetng postawa wobec
Monique. Za wczeSnie? Moze pozniej. Zobaczymy.

A wiec Nils milczy.

— Tylko tyle masz do powiedzenia? Nie chcesz, zeby cie
zrehabilitowali? — oburza sie Philippine.

Odprowadzit je do bramy wyjSciowej z La Quille.
Wspinajac sie na czubkach sandatkdéw, Fine postanowita
go pocatowac. Rozpoznat zapach gozdzikow.



Wiezienie to takze — pozostaly z przesztoSci — ulotny,
nagly cien zapachu szczescia o smaku wolnosci.
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Mogloby sie wydawaé, ze szczegélnie podczas zimowych
miesiecy, gdy noc wczesSnie zapada nad posmutniatym
pejzazem, gdy przyroda milczy, a Swiatla skrywajq sie za
zamknietymi okiennicami doméw, najbardziej cierpi ten,
kto jest podwojnie zamkniety.

Wrecz przeciwnie, wtedy gdy rozkwitajg kwiaty, gdy
dojrzewaja owoce, a w pamieci pojawiajg sie dawne
wiosny, wirowanie spodnic wokot nagich dziewczecych
nog, radosny szelest, przyjemnosci lapane w przelocie,
cala ta sita witalna, z ktorej juz nie umie sie korzysta¢ —
czy kiedykolwiek jeszcze bedzie sie umialo? — gdy dzien,
ztodziej snu, blogiego zapomnienia, nie chce sie skonczyc,
wilasnie wtedy beznadziejna rozpacz ogarnia serce
wieznia.

Straznicy o tym wiedza, dlatego czeSciej robig obchdd,
czesciej przyktadaja oko do wizjera.

W wiezieniu w Angouléme w te czerwcowa noc,
u kresu wytrzymatosci, sympatyczny Louis Garnier
przeniost sie na tamten Swiat za pomocq tabletek od
miesiecy skrzetnie przechowywanych tak na wszelki
wypadek.

Tam, dokad sie udal, zaden policjant juz nigdy go nie



odnajdzie.

W La Quille nadeszta nastepna zima, zapowiadata sie
nastepna wiosna.

Pensjonariusze opuszczali zaklad, przychodzili nowi,
niektorzy pojawiali sie na krotko, bo nie byli w stanie
oprze¢ sie drzwiom uchylonym na wolnos¢, ktore sami
powinni zamykaC wieczorem.

Thibaut, najstarszy syn Baudoina, ozenit sie. Jego
wybranka miata na imie Agnes, pochodzita ze znamienitej
rodziny z tego samego regionu i wydawata sie tak mita jak
jej imie. Nils obejrzat kilka zdje¢ z ceremonii Slubnej:
bialy welon, S§lubne stroje, dzieci jako druzbowie.
Thibauta zapamietal jako jednego z tych, ktorzy raczej nie
byli zadowoleni z jego przybycia. Tak naprawde nigdy sie
nie zbratali.

Przyszla na Swiat mata Aurore, radosc catej rodziny.

Prawdopodobnie nie wszyscy odczujq taka radosc, gdy
Nils powrdci do domu. Pani adwokat twierdzi, ze wkrotce
powinien uzyskaC tak bardzo oczekiwane zmniejszenie
kary, tym bardziej ze na jego korzySc¢ dziata posiadanie
dachu nad glowaq i pracy, co jest niezbednym warunkiem
do opuszczenia osrodka.

Ani przez chwile nie zalowal swojej decyzji. Gdyby jej
nie podjat, zapewne ciagle jeszcze czekalby na proces. Co
ciekawe, nigdy juz o tym nie rozmawial z Gabrielle, tak
jakby jedno czekato, az zacznie drugie: decydujacy wybor?

,Jakakolwiek decyzje podejmiesz, bede walczyc¢



o ciebie”, obiecata.

,INie chcesz by¢ zrehabilitowany?” — miata pretensje
Philippine.

Zrehabilitowany, 0CZyszczony zZ oskarzen,
uniewinniony...

Czy moze liczy¢ na swojg paniq adwokat, czy Gabrielle
bedzie mu sekundowa¢ w kolejnym boju?

Pod koniec lipca zobaczyt jq rozpromieniong, idgcq ku
niemu wraz z dziadkiem i babcig, i zdal sobie sprawe, ze
wolnosc jest juz blisko.

Dobra wiadomosc¢ przekazal mu Edmond: wyjdzie pod
koniec wrzesnia. Tak zwykle powsSciggliwy dziadek nie
starat sie ukrywac radosci, Delphine ronita tzy szczescia.
Gdyby w La Quille byt szampan, pewne jest, ze by go
duszkiem wypili, ale Nils jeszcze troszke poczeka, co ma
wisie¢, nie utonie!

Dwa miesigce, jeszcze dwa miesigce do konca
wrzeSnia, wie, ze to bedq miesigce najdtuzsze.

Z braku szampana pili wode sodowgq i sok owocowy,
w cieniu kepy czerwonych debéw amerykanskich, ktore
szumig o nowych perspektywach na przysztosc. Jest wiele
pomystow. Po pierwsze: zanim Nils zrobi prawo jazdy,
trzeba mu kupi¢ skuter, aby modgl jezdzic do pracy.
Philippine proponuje, ze udzieli mu lekcji; ona sama ma
zamiar jezdzi€ na motocyklu. Zblizajq sie liczne festyny
z okazji winobrania; oczywiscie wszyscy licza na udziat
Nilsa w zabawach.



Gabrielle  patrzy z  rozczuleniem, Edmond
z konsternacja, gdy Delphine wyjmuje z kieszeni krawiecki
centymetr, wstaje i mierzy Nilsa: ramiona, dlugos¢ rak,
obwdéd w pasie. Czy lubi spodnie, ktore zakrywajg
obcasy? Jaki numer buta nosi? To tylko po to, by uniknat
ktopotu, kiedy wréci do domu, potem sam wybierze
ubrania, jakie mu odpowiadaja.

— Bardzo urostes, kochanie!

Od dnia gdy mial na sobie ubranie oskarzonego,
podczas rozprawy?

Po chwili ton glosu Edmonda zmienia sie, jest teraz
powazny. Powazne stajg sie tez twarze Delphine
i Gabrielle. Dziadek prosto z mostu, jak to ma w zwyczaju,
nie starajac sie omijac problemu, przedstawia go Nilsowi.
Wiadomos¢ o jego wczesniejszym zwolnieniu jest szokiem
dla niektorych oséb. Czy nie mialby nic przeciw temu,
zeby nie zamieszkaC od razu w skrzydle Roselyne, ktore
z mocy prawa do niego nalezy od chwili, gdy osiagnat
pelnoletniosc? JeSli sie zgadza, moglby zamieszkac
w niewielkiej kawalerce w mieScie, nieopodal pracowni
Nicolasa Santiniego, czekajac, az ochtong
rozgoraczkowane umysty. Ma sie rozumiec, nic nie stoi na
przeszkodzie, by przyjezdzat do domu tak czesto, jak
bedzie chcial, bywat na obiadach w zamku czy u rodzicéw
Fine. Chyba ze to oni beda przychodzi¢ do niego.

Jego zwolnienie bedzie szokiem dla pewnych osob?
Chodzi zapewne o Béatrix i jej ,,mezczyzn”, z ktorymi



bedzie sasiadowal, bo skrzydto Roselyne przylega do ich
czeSci zamku. Ale przede wszystkim Monique — Nils
dobrze pamieta jej wroga mine, spojrzenie unikajgce jego
wzroku podczas rozprawy.

Jesli on pozostanie w zamku, Monique nie bedzie juz
mogla go unikac.

A wiec da dziadkowi swojg pierwsza meska
odpowiedz: po wyjsciu stad woli zamieszkac
w mieszkaniu swojej matki. Cale dnie zajmie mu praca
u Nicolasa Santiniego, w domu prawie z nikim nie bedzie
sie spotykat. Postara sie zachowywac dyskretnie.

Gdy stanowczym glosem wyrazal swoje Zzyczenie,
Gabrielle nie spuszczala z niego wzroku. ,,Po twoim
powrocie do zamku nic nie bedzie statlo na przeszkodzie,
zebys przyjrzal sie sprawie bardziej wnikliwie”,
zasugerowata mu dwa lata temu.

Nils ma wrazenie, ze wszystko zrozumiata.

— Jak wolisz — zgodzit sie dziadek.

»A co pan czut w stosunku do Wernera? NienawisSc?
Che¢ pomszczenia matki?”, spytal psychiatra Jean
Delacroix na samym poczatku pobytu Nilsa w wiezieniu.
Nils powiedzial o ,,dalekim potworze” i poprzestal na
stwierdzeniu, zZe Smierc sutenera byta dla niego ulga.

Czy mozna nazwac ,nienawiscig” te jego zimng ztoSc¢
wobec kobiety, ktora nie zawahata sie przed obarczeniem
go ciezarem zbrodni popeinionej przez jej syna? Czy
mozna nazwac ,,zemsty” te decyzje, ktéra dzien po dniu, od



dnia jego odkrycia, sama sie narzucata?

Tylko dzieci mowig o ,potworze” i sa gotowe do
poswiecen, aby nie straci¢ tych, ktérzy ich kochaja
i chronig. A Nils juz dojrzat.

Podjat decyzje: swoja obecnoScia w  zamkuy,
niepokojem, jaki ta obecno$¢ wywota, zmusi Monique do
zdemaskowania sie.

Nic ani nikt mu w tym nie przeszkodzi.
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EDMOND

Ani przez chwile Edmond nie spodziewal sie takiej
reakcji Monique, gdy oznajmit rodzinie, zebranej
w salonie w przeddzien wyjazdu na wyspe Oléron, ze Nils
zostanie wczesniej zwolniony z wiezienia i pragnie
zamieszkaC w skrzydle swej matki.

To byla histeria!

Przewidywal oczywiscie lzy, wyrzuty, nawet krzyki
7tosci, ale taka wrogos¢, takie wrzaski, taka... furia
zaskoczyty wszystkich: ,,Nils w zamku? Morderca bedzie
z nas drwi¢, udajac aniotka? Czyz nie powinien jeszcze
przez rok posiedziec¢ za kratkami?”

Zlocista poSwiata poznego wieczoru pada na kobiete
w ciemnej sukni, z bladg twarzg, z plamami ré6zu na
policzkach, z  siwymi  wlosami  rozdzielonymi
przedziatkiem; kobieta zalamuje rece, a Swiatto dodaje
tragizmu tej scenie. Edmond dyskretnie Scisnal reke
Delphine.

Baudoin zapewne odczuwal wstyd wobec Agnes,
mtodej zony Thibauta, z powodu popisu, jaki zgotowala
siostra, podszedl wiec do Monique i probowat przywotac
ja do porzadku, lecz ona zaczela sie broni¢. Dopiero
Jeanne, takze tu obecna, zastosowala skuteczny srodek.



Odsuneta Baudoina, podata Monique szklanke wody
i szepnela kilka stow do ucha. Monique jakby sie nagle
ocknela. Wypita troche wody, rozejrzala sie wokot
btednym wzrokiem i opadta na fotel.

Na wszystkich twarzach wida¢ bylo ulge, tylko
Philippine byta oburzona tak krzywdzacym traktowaniem
kuzyna — kilkakrotnie Edmond nakazywal jej milczenie
wladczym gestem: ciiiiil... Wszystkie spojrzenia
powedrowaly za Agnes, ktora wymknela sie do
sgsiedniego pokoju sprawdziC, czy Spigcej tam coreczki
nie obudzity krzyki Monique. Po powrocie skierowata do
Edmonda porozumiewawczy usSmiech, co szczerze go
wzruszyto.

Wejscie do rodziny Agnes, corki stynnego architekta
Huberta Faugéere’a, a potem przybycie na Swiat matej
Aurore, na nowo rozjasnito zamek stoncem i radoscia.
Agnes tak jak jej ojciec jest architektem wnetrz, bardzo
szybko po urodzeniu dziecka podjeta prace, pomimo
zastrzezen Thibauta, ktory najchetniej widzialby ja
w domu. Wie, czego chce, wyraza to z wielkim taktem,
wyczuciem sytuacji, tak ze nikt nie moze jej sie oprzec.
Agnes, ,,jasny duch rodziny”, jak tadnie okreslal to Wiktor
Hugo.

Monique, duch ciemny...

Od czasu wyjazdu Alexandre’a do Les Mésanges
wydawata sie uspokojona, widziano nawet uSmiech na jej
ustach. Czy powro6t Nilsa, rados¢ Delphine i Edmonda, na



nowo rozpeta wojne miedzy ,za” i ,przeciw”, jak to
okreslata Philippine?

On, Edmond, do tego nie dopusci.

Po chwili glos zabral Baudoin:

— Ojcze, méwites o ,pragnieniu” Nilsa, by zamieszkac
w skrzydle matki; a moze lepiej, zeby na jakis czas wrocit
do pokoju, w ktorym mieszkat przedtem?

Edmond spodziewat sie takiej uwagi.

Thibaut pracuje z ojcem, wiec zalezalo mu, zeby po
Slubie pozosta¢ w rodzinnej posiadtosci, a po przyjsciu na
Swiat dziecka zrobilo sie troche za ciasno. W nocy, gdy
mata ptacze, budzi wszystkich naokoto, Edmond wie, ze
Thibaut ,,pozyczyl” pokdj od Roselyne. Za radg Delphine
przymykat na to oczy. Nie przewidzial odmowy Nilsa co
do czasowego zamieszkania w Cognac, blisko miejsca
pracy, odmowy tak stanowczej, ze byla dla niego
zaskoczeniem.

— Od dnia gdy skonczyl osiemnascie lat, skrzydto jego
matki prawnie mu sie nalezy. Chcial w nim zamieszkac,
a ja sie zgodzitem — odpowiedziat stanowczo.

— Niech zyje dobry nastroj w rodzinie! — krzyknat Louis-
Adrien.

I jak to sie czesto zdarza z nim i z Philippine — Louis-
Adrien to humor, Philippine zar — napiecie natychmiast
opadto, a Edmond z ulga odetchnal: no, jeszcze nie
wszystko stracone!

— Moge wtracic¢ stowko? — spytata Agnes.

— Alez oczywiScie, stuchamy cie, kochanie -



odpowiedziata Delphine z zapatem.

— Przyszedt mi do glowy pewien pomyst: chciatabym
wygospodarowac u nas dodatkowy pokoj, powiekszajqc
kuchnie i likwidujqc jadalnie. Jesli mi pozwolicie, pokaze
wam plany.

— Chetnie je obejrzymy — rzekla Delphine — przeciez
wiemy, ze jesteS bardzo utalentowana, z gory masz na to
naszq zgode.

Béatrix uSmiechneta sie z duma; ona i Agnes...

— Ja, osobiscie, jestem gotow odstgpi¢ moj pokaj, jesli
oczywiscie dziadek zechce mnie widzie¢ w zamku,
gdybym nie zaczat nauki w Bordeaux — oSwiadczyt jednym
tchem Louis-Adrien, ktory dotychczas zamykat sie u siebie
na klucz: cud Agnes?

Tym razem Philippine nie wytrzymata, zaczela glosno
klaskac.

— No to wszystko gra, prawda?

Uspokajajgca reka Hermine spoczeta na ramieniu
bratanicy: za p6zno, Monique znowu ruszyta do ataku!

— Wszystko gra? I wy wszyscy tak myslicie? Wszystko
gra? I ten Nils, ktory dzien i noc bedzie wtrynial wszedzie
nos, odstawiat te swoje wredne numery. Szpiegowat...

— O jakich numerach méwisz, Monique? — przerwat
Edmond z irytacja. — Kiedy Nils okazat sie niedyskretny?

Z ostrego tonu jej gtos przeszedt do ghuchego, ponurego:

— Ja tam swoje wiem...

— Prawdopodobnie nie wiesz o jednym: Nils zostal juz
przyjety do pracy u naszego przyjaciela Santiniego, bo



postanowit, ze z zamitowania do pracy w drewnie uczyni
swoOj zawod. Nie zostanie mu wiec wiele czasu na...
szpiegowanie, jeSli wtasnie tego sie obawiasz. Chodzi
o szpiegowanie kogo? W jakim celu?

Monique znowu zamilkta.

— Praca w drewnie? — wykrzyknela z entuzjazmem
Agnes. — Nie ma bardziej szlachetnego zawodu. Dom bez
drewna jest jak dom bez korzeni, kruchy zamek ze szklta —
tu przybratla wystraszong mine: ale nie méwcie o tym
mojemu ojcu, ktéry wierzy tylko w drapacze chmur.

Po tych stowach wszyscy wybuchneli Smiechem,
wszyscy z wyjatkiem Monique.

Zblizata sie pora kolacji, Edmond zakonczyt dyskusje
zyczeniem, aby Nils zostal przyjety bez wrogosci i zeby,
raz na zawsze, bolesna sprawa, ktora doprowadzita do
jego aresztowania, zostata zamknieta.

Baudoin, ktory przez pewien czas obawiat sie, ze Nils
w taki czy inny sposob wkreci sie do firmy, teraz juz byt
spokojny — to ulatwialo sprawe. W koncu wszyscy sie
rozeszli.

Jeszcze jaki$ czas Edmond zastanawiat sie, co chciata
powiedzie¢ Monique przez owe ,numery” Nilsa i skad
wziela sie u niej przesadna obawa na samg mysl, ze
chtopak wroci do zamku. Doszedt do wniosku, ze nadmiar
nieszczesC niekorzystnie wptynal na zdrowie psychiczne
corki. Od jutra zacznga wakacje, wyjazd czeSci rodziny na
wyspe Oléron bez Monique wszystkim dobrze zrobi.



Po6zZniej, duzo pdZniej, gdy wyjdzie na jaw okrutna
prawda, Edmond bedzie sie glowil, jak to sie stato, Ze nie
mial nawet najmniejszego podejrzenia w czasie tamtego
paskudnego wieczoru i czy rozmyslnie nie przymknat oczu,
aby unikng¢ najgorszego.
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FINE

O czym rozmyslasz, moja mata Fine? — pyta mama
z usmiechem, Swiadczacym o tym, ze sie domysla.

O wszystkim, za duzo tematow do myslenia!

I niebo nad Oléron wcale temu nie sprzyja. ,Swietlista”,
jak niektérzy nazywaja wyspe, w tym roku nie jest zbyt
goscinna. Wiatry potudniowo-zachodnie i po6inocno-
zachodnie skutecznie wspotpracujg, by odpedzic¢ stonce,
wzburzy¢ morze, zagrozi¢ lekliwym zagléwkom, wiatr od
ladu sypie piaskiem w oczy. Nawet babcia zrezygnowala
ze swych kapieli, to dopiero numer!

Tak wiec rzucaliSmy sie na rozne gry, powracalisSmy do
dziecinstwa: ~ monopoly, chinczyk, dla bardziej
rozgarnietych brydz, dla przesadnych tarot. ChodziliSmy do
kilku sal kinowych na wyspie, na byle jakie filmy, gdy
tylko wyjrzalo stonce, staraliSmy sie nabrac¢ troche
opalenizny na poczatek roku szkolnego, chociaz dobrze
wiedzieliSmy, ze za tydzien zniknie.

Philippine potajemnie bierze lekcje jazdy na motorze
kolegi, zeby przygotowac sie do egzaminu z prawa jazdy
we wrzesniuy, ja robie jej powtorki z kodeksu drogowego.
Wybrata juz swojq ,,maszyne”: czerwony motor Gabrielle,
ktéra ma inny, ale ten zachowata, by go sprzedac¢ (niby to



okazyjnie, podobno) Philippine. Co do przysztej
reporterki — wujek Baudoin zgodzil sie zapisa¢ jq do
szkoty  dziennikarskiej, = ktora =~ wlasnie = otwarto
w Angouléme. Philippine zawsze osiaga to, czego chce.

Ze mng jest taki problem, ze nigdy nie jestem pewna,
czego chce. Co to jest powotanie? Jak to przychodzi? Skad
sie bierze? Z checi, czy z jej braku? Z dobrego przyktadu,
czy raczej ze zlego, za ktdrym nie chce sie podjsc, wiec
obiera sie przeciwny kierunek? Zawsze chciatam
zajmowac sie dzieCcmi; kiedy mialam czternaScie lat,
przyjechat do zamku chtopiec o strasznej przesztosci. Miat
smutek w oczach, dziadek poprosit nas, bysmy pomogli mu
odzyskac usmiech, mysle, ze wilasnie tamtego dnia
postanowitam dac szanse tym, ktorzy jej nie mieli.

— Nie spiesz sie, moja mata — radzi mama. — Masz
jeszcze czas, zeby wybraC to, co ci rzeczywiscie
odpowiada, co pozwoli ci sie rozwijac.

W oczekiwaniu na ten rozwoj zgltositam sie do pomocy
spotecznej w merostwie, od nowego roku szkolnego bede
odprowadzac do przedszkola niepelnosprawne dziecko.

A co do powotania, o niektorych osobach mowi sie, ze
maja powolanie do szczeScia. Czy ciocia Monique ma
powolanie do nieszczeScia?

Najprzyjemniejszy tydzien na wyspie Oléron nastgpit
wtedy, gdy przyjechat Thibaut i Agnes z Aurore, ktorej nie
mozna juz nazywac ,,dzidziusiem”, od czasu gdy staje na
nozkach i do cioci Béatrix mowi ,,Bee”. Kiedy sie zjawia,



ciocia Bee topnieje jak masto. ,,Masto solone”, Smieje sie
Philippine. A przy Agnes, niewazne czy niebo bylo szare,
czy nie, wszyscy w domu czuli sie dobrze. Przesunela pare
mebli, nakryla kanape tkaning za trzy grosze, kupiong na
bazarze, stawiata bukiety kwiatow tam, gdzie nikt sie ich
nie spodziewatl i Sciany, ktdre dotychczas przypominaty
powazne tango, zaczynaty tanczyc¢ rock’n’rolla.

Agnes ma zaledwie dwadzieScia cztery lata, my
siedemnascie i pot, to niewiele mniej. Marzyta o mtodszej
siostrze, no to ma dwie! A my marzylySmy o starszej
i stalo sie! Duzo rozmawialySmy o Nilsie,
opowiedziatlysmy jej o ,za” i ,przeciw”, i o tym, ze
obiecalysmy sobie dowieSc¢ jego niewinnosci.

Kiedy wyjechala na reszte wakacji do Megeve, gdzie jej
rodzice majg chate w gérach, w domu zrobito sie okropnie
pusto.

bLadna pogoda raczyla przyjs¢ w ostatmim tygodniu.
OdegraliSmy sie za te wiatry, co popsuly nam zabawe;
robiliSmy imprezy na plazy, na bosaka, grillowanie, gitara,
tance, co dla Philippine najczeSciej konczylo sie w t6zku
w ksztalcie todzi, w rybackiej checzy ojca jej chlopaka.
Nazywa sie to: ,,szatasy artystyczne”, od czasu gdy przejeli
je letnicy i zrobili z nich male patace, rdéznorodne,
okrazajace wyspe jak sznur korali.

Philippine zrobita pierwszy krok ostatniej zimy i —
oczywiscie — nastepnego dnia zostalam wtajemniczona:
, 1o fantastyczne, odbiera ci sity, unosisz sie, chciatabys,
zeby trwalo wiecznie, a kiedy sie konczy, masz ochote



tylko na jedno — zacza¢ od nowa”.

Chtopak byt raczej z tych niestatych, chociaz mi tego nie
powiedziala, cierpiata z tego powodu i juz wtedy
przysiegla sobie, Ze nie bedzie sie przywigzywac i zawsze
bedzie zrywac pierwsza. Tak wiec przeskakuje z kwiatka
na kwiatek, kupuje prezerwatywy w aptece, z dumng mina,
nie usituje nic ukrywac, proszac przedtem o aspiryne lub
paste do zebow — bierze tez pigutke, wiec na pewno nie
zajdzie w niechciang cigze.

Potezny motocykl, reporterka, pigutka i prezerwatywy,
czasem zal mi cioci Béatrix.

— A ty na co czekasz, ciotka-cnotka? Na wielkg mitosc?
Mitos¢ od pierwszego wejrzenia, cudowng, jedyna,
wyjatkowq? Jeszcze nie pojetas, ze coS takiego nie
istnieje? Przyznaj!

Przyznaje.

Calowalam sie z dwoma czy trzema chtopcami i wcale
sie nie unositam ani nie posunetam sie dalej. Moi rodzice
zle mnie wychowali, mama ciggle powtarza, ze mitosc jest
milion razy lepsza, gdy aczy sie cialo i serce, tata patrzy
na mame jak na 0smy cud Swiata; i trzeba przyznac, ze
mama staje na glowie, zeby tym cudem pozostac: gdy tata
nie widzi, rano regenerujagcy krem na noc, przeciw
starzeniu sie; a wieczorem, zanim tata Wrdci,
rozSwietlajacy krem na dzien. Moja mama jest ,,pieknoscia
nocy’.

Tata byl jej pierwszym, najlepszym, jedynym,
wyjatkowym. A on?



Tajemnica. Mama czesto grozi mu, na przyklad po
obejrzeniu filmu, w ktérym wszyscy sypiajg ze wszystkimi:
,,Gdyby kiedys przyszta ci ochota na ogladanie sie za inng,
zobaczysz, co sie stanie, mOj skarbie, nawet nie prébuj
wyobrazi¢ sobie, w jaki sposéb sie zemSci na tobie twoj
6smy cud Swiata!”

Wtedy tatu$ Smieje sie jak ghlupi, rzuca sie na mame
z pazurami: ,,Ogladac sie za innymi, kiedy pod rekg mam te
tutaj? Idzcie, dzieci, mam z mamgq do porozmawiania”.
Mitos$¢, humor, radosc. ..

A wiec silg rzeczy cztowiek ma ochote iS¢ za takim
przyktadem, chociaz o tym nie méwi, Zeby nie wyjS¢ na
zacofanego przyghupa.

Na usprawiedliwienie Philippine trzeba powiedziec, ze
trudno wyobraziC sobie ciocie Béatrix i wujka Baudoina
fikajacych koziotki pod kotdra.

,Ciotka-cnotka...” Philippine ma racje, jestem
staroSwiecka. Milos¢ widze tak jak w starych
amerykanskich filmach: ogarnia cie fala, spowija swoja
piang, siega nieba. Jednym slowem, czekam, az mnie
porwie: cialemi dusza.

— O czym myslisz, moja mata Fine? — pyta mama
z uSmiechem, ktory mi mowi, ze sie domysla.

O wszystkim. Tyle jest do rozmysSlania! O rozszalatym
morzu, o zrodtach powotania, o Nilsie, ktéry wrdci do
domu za niecaty miesiac.
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NILS

Najpierw, chociaz marzytes tylko o tym, co nazywaja
wolnoscia, nie rozumiesz jeszcze, nie potrafisz przyswoic
sobie niezwyklego daru zawartego w tym stowie, jestes po
prostu wolny, wiec mozesz iS¢ przed siebie, tak dtugo, az
nie bedziesz czul ani pragnienia, ani glodu, nie kulgc
ramion ze strachu przed dlonig, ktéra na nich spocznie:
,INO juz, koniec spaceru!”

W pierwszych tygodniach tej wolnosci otoczenie robi
wszystko, aby pomoc ci jg oswoic — ale czy da sie oswoic
bezkresne niebo, morze otwarte na wszystkie horyzonty, od
btekitu az po nieskonczonos¢? Cziowiek sie w nim
zanurza, odczuwa zamet w glowie, wszedzie otaczajg go
skrawki muru, nie ma juz klucza w kieszeni, aby zamknac
za soba bezpieczne drzwi — i czasem w nim tonie.

Najdziwniejsze, Ze w wiezieniu nocami $ni sie
o wielkiej przestrzeni, a gdy juz odzyska sie wolnos¢, sen
jest zatruwany brzekiem peku kluczy.

Nils zostal zatrzymany w pierwszym dniu lata, a po
ponad trzech latach, w ostatnim dniu tej pory roku,
w sobote dwudziestego pierwszego wrzesnia wyszed} na
wolnosc.



Jego uwolnienie uczczono poprzedniego dnia kolacja
nieco lepsza niz zazwyczaj i kieliszkiem musujgcego wina.
Wszyscy wznosili toast za jego wyjscie na wolnos¢, ale
bez wiekszego entuzjazmu, bo w czasie pobytu w La
Quille — w sumie nienawidzil tej nazwy — nie zawarl
zadnej prawdziwej przyjazni, najwyzej zyskal paru
kolegéw. Czy istnieje przyjazn bez zaufania? Wszyscy tutaj
wiedzieli, ze nie przyznawatl sie do winy, ale nikt mu nie
wierzyl: tu nie ma niewinnych, chyba ze jego pani adwokat
spartaczyla robote (Smiechy). Wobec tego nic nie mowit,
a jedynymi ludzmi, ktorych mu bedzie brak, byli majster
z pracowni stolarskiej i instruktor sportowy, obaj
w jakims sensie nauczyli go ptywac, z mysla o jego
nowym Zyciu.

O dziesigtej dziadek i babcia czekali przed brama.
Usiadt obok Delphine, z tylu, prowadzit Edmond; dobrze,
ze nie bylo Pierre’a! Tyle do opowiedzenia, za duzo,
pozwolili wiec, by pejzaz mowit za nich. Zaczynalo sie
winobranie, w tym roku troche wczeSniej, niebo
balansowalo miedzy oblokami a stonicem, bylo tu cale
zycie, krwista purpura liSci w potaczeniu z ciezkimi
ztocistymi gronami, nadzieja, obawa przed burzq i cate to
misterium — puste alembiki, do ktorych niedtugo nasypie
sie winogron.

Gdy juz wijechali na teren posiadtosci, Edmond
zatrzymat samochod przed skrzydlem Roselyne. Nikt nie
wybiegt na przywitanie, Nils poczut ulge, bo zorientowat



sie, ze wydano polecenie, aby da¢ mu odetchna¢ przez

chwile.
— Jesli chcesz, spotkamy sie o trzynastej w salonie,
znasz droge — zaproponowal dziadek. — A na razie

odpocznij troche u siebie.

U niego w mieszkaniu, u matki, okiennice byty otwarte,
w oknach wisiaty nieskazitelne firanki. Na drewnianym
stoliku rozkwital bukiet fiotkowo-rézowych lilii, w ktére
zanurzyl twarz: Delphine? Przed kanapg ptaski ekran
telewizora: Edmond? A w kuchni w lodéwce napoje i inne
wiktuaty: Jeanne?

Na pietrze, w najtadniejszym pokoju, tym z tazienkg, na
duzym }t6zku, na koldrze, kartonik z narysowanym sercem
i podpisami kuzynek.

Obudzit go ptacz dziecka, dochodzacy zza Sciany: wpot
do pierwszej! Nils spal ponad godzine, po prostu padt.
Styszal tagodny glos kobiecy, pospiesznie wstal, wzigt
prysznic, wtozyt dzinsy, koszule, adidasy, wszystko nowe,
w odpowiednim rozmiarze, znalazt je w szafie: Delphine!
Teraz dziecko sie $mieje: Aurore. Swit nowego zycia?

W salonie byli juz wszyscy. Wszyscy oprocz Monique,
oczywiscie, ale to zauwazyt pozniej. Philippine i Fine
pierwsze podbiegly go ucatowac, za nimi Benjamin, mdj
Boze, jak on urost, to juz prawie mtodzieniec, ale ciaggle
ten nieSmiaty uSmiech, Nils musi sie tym zajac¢! Rodzice
Fine witali go z czutoScia.



Potem Baudoin, Thibaut i Louis-Adrien, pod krawatem,
podeszli i podali mu reke z nieco wymuszonym stowkiem
,witaj” na ustach. I wreszcie Béatrix, razem z tadng mtoda
blondynka, ktéra trzyma oparta na jej biodrze malutka
dziewczynke.

— Dzien dobry, Nilsie. Jestem Agnes, zona Thibauta.

Przysuwa policzek, ale Nils waha sie chwile, zanim
musnie jg lekko ustami.

Chwilowe milczenie... czy mu sie zdaje?

— A to nasza Aurore!

Jedwabiste blond loki, jasne, niewinne, jakby pytajqce
oczy i dwa dotki w policzkach. Czy odwazy sie ja
pocatowac, on, podejrzewany o...

Jeanne bezceremonialnie rozwiewa skrepowanie
i wyciaga go z klopotu, biorgc go za rece:

— Och! Pan Nils, pan Nils, nareszcie...

W jadalni przygotowano bufet, to dobry pomyst. W ten
sposOb nie zobaczy, kto pije czy nie pije szampana za to
zwolnienie z wiezienia, w rozny sposob przyjmowane.

Na popotudnie przewidziano wyprawe do miasta, aby
zalatwi¢c dwa wazne sprawunki: skuter, model dla
nieposiadajacych prawa jazdy, na ktérym Nils bedzie mogh
jezdzi¢ do pracy i telefon komérkowy w zamian za ten,
ktory dostat przed trzema laty z okazji urodzin. Z masy
modeli i mozliwosci wybral wersje prosta, na poczatek.
OczywiScie Philippine protestowata: dlaczego nie taki,
ktorym bedzie mogt robi¢ zdjecia? Odpowiadal ze



Smiechem, Ze zaczyna od podstaw, potrzebuje wiec wersji
podstawowej.

Zanim Nils wyszed} na zaplanowang wczeSniej kolacje
u rodzicow Fine, do jego drzwi zapukal Edmond. Chciat
mu powiedzie¢ kilka stow na temat Monique. Nils nie
spotkat jej dzisiaj i nie powinien oczekiwa¢, ze zobaczy
ja... przed uplywem pewnego czasu. Edmond nie ukrywat
przed nim, ze bardzo zle przyjela wiadomoS¢ o jego
wczesniejszym zwolnieniu, a zwlaszcza o zamieszkaniu
w dobudowce Roselyne. Dziadkowie mieli nadzieje, ze po
umieszczeniu Alexandre’a w Les Mésanges — gdzie czuje
sie dobrze, jak wszystko na to wskazuje — Monique
odnajdzie wreszcie troche spokoju. Niestety, nic z tego.

Potozyt reke na ramieniu Nilsa.

— Nie miej do niej pretensji, prosze cie: jest bardzo
nieszczeSliwa.

— Tak, wiem. — Nils poprzestat na krotkiej odpowiedzi.

Nic wiecej nie powie. Juz sama mysl, ze Edmond
moglby go kiedys podejrzewac¢ o wycigganie informacji
0 ciotce po to, by moc jg pozniej zdekonspirowac, byta dla
niego nie do zniesienia.

Musi dziatac bez zadnej pomocy.

Tej nocy po raz pierwszy S$nito mu sie, zZe jest
w wiezieniu. Rozpaczliwie walit w drzwi, blagajac, by go
uwolniono.

Z jakich wiezow? Jakiej mitosci... zbyt wielkiej?
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(dy tylko wstal dzien, aby rozpedz¢ niepokdj, pozby¢ sie
ciezaru w piersi i ,,skrawkow muru” w gltowie, Nils wziat
rower — do jego dyspozycji, w oczekiwaniu na skuter —
z matego skladziku za domem. Nie bylo najmniejszego
Sladu po chatce, trawa odrosta, kilka suchych
pogniecionych ztocistych lisci tadnie przykrywa miejsce,
gdzie przeszta SmierC. Starat sie nie patrzeC w kierunku
tylnej czeSci  kuchni  Monique. ,Jest bardzo
nieszczesliwa...” Jaka$ rysa data sie styszeC w glosie
dziadka, gdy wypowiadat te stowa!

Zmienit sie kod przy bramie, Fine zapisata nowy kod
w telefonie komérkowym Nilsa: ,,Zeby$ nie mial problemu
przy powrocie”. Okiennice domku dozorcy, bylego
wojskowego zwanego ,,putkownikiem”, ktoremu Nilsa
przedstawiono, byly pozamykane. Biedni panstwo
Alvarez! Biedna mala Maria, dzisiaj mialaby prawie
osiem lat.

Wsiadl na rower dopiero na drodze. Zapowiadat sie
dzien rownie pogodny jak wczorajszy, barwy babiego lata
wspaniale taczyly sie z kolorem winnicy, gdzie juz
pracowali zbieracze.

Gdy dojechal do Cognac, ulice wtlasnie ozywaly,



w halach na placu d’Armes szykowat sie targ. Przypiat
rower i poszedl sie przejs¢, zeby zrobi¢ test. Chodzit
z babcig alejkami targowymi, czy teraz ludzie go
rozpoznaja? Czy beda wodzi¢ za nim wzrokiem
i marszczy¢ brwi, zastanawiajqc sie: czy to przypadkiem
nie Nils? Nils de Saint Junien, wiesz, ten, ktory...

»Zebys nie mial klopotu przy powrocie”, powiedziala
wczoraj Fine. Bez problemu powrocit do swojego miasta,
wedruje tak jak inni, zaczepiany przez handlarzy: proba
wypadta pomyslnie.

Nieopodal byt plac Franciszka I i kawiarnia, w ktorej
w gorgce dni tak rozkosznie smakowaly sorbety,
w ogrodku pod parasolami. Parasole zniknely, ale jest
kilka stolikow na dworze. Nils usiadl. Gdy podszedt
kelner, serce zabilo mu mocniej: Salvador! Tak go
nazwano z powodu wasikow a la Dali, fryzury na wzor
uczesania wielkiego malarza i pewnej uszczypliwosci — to
jedna z bardziej znanych postaci w mieScie. Przychodzi sie
tu dla konsumpcji, ale i po to, zeby by¢ obiektem jego
sympatycznych zarcikow.

— Nils, Nils Holgersson! — krzyknal, gdy ciotka Hermine
mu go przedstawita. — Przeciez to cale moje dziecinstwo!

Nie podejrzewal nawet, ze bylo to takze cale
dziecinstwo Nilsa de Saint Junien. wyprezyt sie, patrzy na
kelnera, ktory klanial sie ceremonialnie.

— Co dla szanownego pana?

— Poprosze kawe.

— Juz sie robi!



Test potwierdzony pozytywnie.

Na wiezy kosciota Saint-Léger wybila 6sma, gdy Fine
w koncu postanowita sie ujawni¢. Zatrzymata motorower
obok roweru Nilsa, a gdy zdejmowata kask, jej krotkie
krecone kasztanowe wilosy opadly na twarz. Ladnie to
wygladalo. Miala na sobie biale spodnie, tenisowki,
kolorowy gruby sweter. Podeszta do niego, a gdy staneta
juz przy stoliku, cichym przepraszajacym glosikiem
wyrecytowata na jednym oddechu:

— Nie spatam, lubie oglada¢ wschod stonca, widziatam,
jak wychodzisz, bardzo sie batam, ze wyjedziesz.

Znal ja na tyle dobrze, ze wiedzial, na jaka odwage
musiata sie zdobyC, aby za nim az tutaj przyjechac
i osmieli¢ sie podejs¢, i to bez Philippine jako tarczy.
Wstal, ujat ja za ramiona i pocatowat.

— Mialem okropng noc, ale teraz, kiedy ty tu jestes,
wszystko jest juz dobrze.
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Ja tez mialam koszmarna noc: ta beznadziejna kolacja
z Nilsem, a przeciez tak sie na to cieszylam.

Zaplanowano zwykly wieczor, spokojny, bez
specjalnych wylewnosSci: powszedni wieczor, po prostu
wrocites, jesteS tu juz na dobre, naprawde i wiecej o tym
nie mowimy. Bez szampana, nie trzeba przesadzac, piliSmy
juz przy obiedzie, raczej aperitif bez fasonow, jaki$ kir,
wszyscy to lubig i Benjamin bedzie moégl sie napic,
a potem kolacja bez zadnych luksusow: zawijane zrazy
wolowe z purée, moze to brzmi ghupio, ale jest dobre,
specjalnoS¢ mamusi, a potem mus z dwoch rodzajow
czekolady, to juz moja specjalnosc.

Gdy tylko otworzylam mu drzwi, od razu poczutam, ze
co$ jest nie tak, juz nie tak, bo po potudniu, podczas
zakup6w, byt raczej wesoly. Zartowatl nawet z Philippine
na temat telefonu komérkowego. Philippine zawsze chce
mieC to, co na topie, bez wzgledu na cene, ale Nils jak
widac¢ woli sam sobie kupi¢ komorke.

No i teraz na prozno usitowal to ukry¢, usSmiechat sie
w sposOb wymuszony, a zanim wszedt do salonu, gdzie
wszyscy stali z otwartymi ramionami i sercami, wziat
gleboki oddech, jakby chciat sobie doda¢ odwagi; jednak



jego Scisniety glos i wysitek, by okaza¢ wesotos¢, nikogo
nie zmylity.

Tata, jak to miat w zwyczaju, probowat wszystkiego, by
poprawi¢ atmosfere. Nikt nie wiedzial, co sie Nilsowi
stato, wiec te préby spelzly na niczym, a na domiar ztego
ja, ktéra tak sie cieszylam, ze nie ma Philippine — sobota,
dyskoteka — teraz tego zalowalam! Na nig zawsze mozna
liczy¢, ona potrafi wali¢ prosto z mostu: ,,Ej tam, halo, co$
nie tak? Moze masz juz nas dosyC, co?” I to moze
otworzytoby Nilsa.

Pospiesznie wypilismy kir, z drobnymi zakaskami jako
przystawka, a potem usiedliSmy do stotu. Przy zrazach Nils
pytal Benjamina o szkole, o ten rok dopuszczajacy do
liceum, padlo tez =zakazane slowo ,wiezienie”
wypowiedziat je on sam, Nils. W wiezieniu duzo czytal,
jesli Benjamin zechce, moze mu pomoéc. A Benjamin przez
caly czas witl sie jak piskorz i patrzyt na nas pytajaco, bo
nie wiedziat, co ma odpowiadac.

Potem przyszta kolej na mnie:

— A ty, Fine?

I chociaz nie mialam najmniejszej ochoty na
opowiadanie o sobie w tym metnym klimacie, trzeba byto
cos powiedziec.

Co rano odprowadzam Paulina do przedszkola, do
starszakow. Chlopiec ma piec lat, jest superinteligentny,
wesoty i zadowolony z zycia. Jest niewidomy od
urodzenia, nie ma zalu ani nie zazdroSci innym, bo nie wie,
co stracit. Zaczyna sie uczyc alfabetu



Braille’a i z niecierpliwoscia czeka na swojego psa, ktory
wszedzie bedzie z nim chodzit.

Gdy tak opowiadatam, wydato mi sie, ze Nils jest tym
naprawde zainteresowany, miat w oczach jakby male
iskierki, obawialam sie nawet, by nie odgadl, ze to
z powodu jego przesztosci wybratam opieke nad dzie¢mi
specjalnej troski i nie zwlekatam z tym diugo.

Aby jakoS wypelni¢ milczenie, mama zaczela mowic
o wszystkich cztonkach rodziny po kolei, opowiedziata, ile
radoSci wniosty Agnes i matla Aurore do Zzycia cioci
Béatrix, ktéra dotychczas, pomiedzy swymi mezczyznami
i jedng buntownicq — Nils uSmiechngt sie — nie zaznata
w zyciu wiele radosci, Béatrix, ktora nieco chowata
szpony.

— Baudoin stopniowo przejmuje kierownictwo firmy,
wraz z Thibautem. Najwyzszy juz czas, zeby tw0j dziadek
w wieku siedemdziesieciu pieciu lat troche odpoczat.

Nils nagle zmiekt.
— Dziadek jest chory? — spytat z przerazeniem w glosie.
— Alez nie! — szybko odpowiedziala mama, aby go

uspokoic¢. — Jest zdrow jak ryba. Zreszta babcia takze.

Nils znowu sie najezyt.

Jedynga osoba, o ktorej nikt nie powiedziat ani stowa,
byla ciocia Monique, a przeciez mieszka tuz obok. Jej
salon przylega do naszej jadalni, Philippine zapewnia, ze
widzi ucho przylepione do Sciany, zeby nas szpiegowac:

— Uwazajcie, ona jest niezle stuknieta.

— Jeszcze jeden powod, by jej nie odrzucac -



powiedziata mama.

Moja mama taka wiasnie jest: kiedy mija jednonogiego
cztowieka, zamiast odwrocic sie i przyspieszy¢ kroku, tak
jak robi wiekszos$¢ ludzi, spokojnie do niego podchodzi
i nie unikajac jego wzroku, bez litoSci, z prawdziwym
zainteresowaniem pyta: ,Jak pan sie dzisiaj czuje?”
A najlepsze jest to, ze dotychczas nigdy nikt jej nie
odtracit, wrecz przeciwnie: zaczynajg sie zwierzenia!
Ludzie, ktorzy sq inni, pragng jednego — zeby ktoS zapytat
ich o samopoczucie, w jakim sq dzis humorze, jakie majq
plany, chcg rozmawia¢ o wszystkim, o niczym i o byle
czym, tak jak wszyscy.

Dlatego wiasnie — bez wzgledu na to, czy Monique jest
Swirnieta, czy nie — mama chodzila do niej na krotkie
wizyty, zagladata to tu, to tam, nawet jesli nie zawsze byla
dobrze przyjmowana.

Kiedy w Srodku kolacji, gdy konczyliSmy zrazy,
ustyszelisSmy trzy kroki od stolu za Sciang atak
gwattownego kaszlu, zrozumielisSmy, ze Philippine miata
racje co do szpiegowania.

Nils zdretwial, wbil wzrok w Sciane — gwaltowny
kaszel szybko sie oddalit.

— Astma! — westchnela mama. — Twoja biedna ciotka nie
czuje sie dobrze.

— Wiem — krétko odpowiedziat Nils.

I zaraz po moim musie z dwoch czekolad, ktorego ledwo
sprobowal, poprosil, by pozwolono mu wrdéci¢ do
mieszkania, najmocniej dziekujac za pyszng kolacje, do



jutra.

— Sprobuj wyobrazi¢ sobie, jaki ten dzien byt dla
niego — zauwazyt tatu$, gdy pomagal nam sprzatna¢ ze
stolu. — Wychodzi z wiezienia po trzech latach, staje
twarzg w twarz z rodzing, ale niektorych jej cztonkow nie
widzial od dnia tragedii. Po potudniu, nie traktuj tego jak
zarzutu, moja droga Fine, bierzecie go na zakupy... To
catkiem normalne, Ze nie moze juz wytrzymac. Trzeba bylo
poczekac do jutra z tym zaproszeniem.

Oczywiscie mama musiata doda¢ swoje. Benjamin
poszed} obejrze¢ kawatek serialu w telewizji, ja posztam
spaC z ciezkim sercem: wiedziatam, ze jest jeszcze cos,
coS powaznego, ale co?

W nocy $nito mi sie, ze Nils wyjechat. Opuscit nas tym
razem na dobre, na zawsze, juz nie wroci. Wiec kiedy
o siodmej rano ustyszatam chrzest zwiru pod kotami jego
roweru i zobaczylam, jak mija brame, jak zlodziej,
uciekinier, nie wahatam sie ani chwili, postanowitam go
ztapa¢ i blagaC, by zostal. Ciagle boje sie, ze strace
bliskich ludzi, ze nie jestem dla nich zbyt interesujgca
i dlatego nie przywiazuja sie do mnie. Wobec przyjacioét
albo przesadzam, albo robie za mato, z chtopakami nigdy
pierwsza nie zrywalam i czasem zazdroszcze Philippine.

Jechatam za nim droga do Cognac. Nie miat torby, to
mnie uspokoito. I kiedy po obejsciu bazaru zatrzymat sie
w kawiarni, naszym dawnym miejscu spotkan po szkole,



gdzie chodziliSmy na lody albo sorbety, to byto tak, jakby
mi powiedzial, ze nigdy nie miat zamiaru nas opuscic.

Zebralam sie na odwage, podesztam do niego,
powiedzialam, jak bardzo sie batam, ze wyjedzie, a kiedy
wstat i pocatowal mnie, wiedzialam, ze czekalam wtasnie
na niego, tego najlepszego, jedynego, wyjatkowego.



6

NILS

Pewnego dnia babcia zaprowadzita go na strych. Byto to
wtedy, gdy nigdy nie miat dos¢ przegladania wraz z nig
albumoéw ze starymi zdjeciami, na ktorych ciagle
wyszukiwal  dziewczynke z jasnym  warkoczem,
Z grzecznym wyrazem twarzy, a potem mtoda dziewczyne
z niesfornymi lokami i upartg ming.

Pod dywanikiem kurzu, w bezbarwnym zapachu
przesztosci, konik na biegunach ze zdziwionymi oczami,
elegancki wozek dzieciecy, pekaty kufer peten przywiedtej
poscieli, zdawaly sie czeka¢ na czasy, ktére juz nie
powroca. W kacie, nakryty przeScieradtem, ktore uniosta
Delphine, stala na kwadratowych nézkach cudowna
niewielka komoda.

Marmurowy wierzch z delikatnymi rudymi zytkami,
inkrustacje amarantem i drewnem rézanym, trzy szuflady
z uchwytami w ksztalcie klamki do karety. Sliczna
komodka, bardzo zniszczona, z odklejajaca sie intarsja.

— Komoda twojej matki — szepnela babcia. — Drewno
rozane, Roselyne sie na nigq uparla, twierdzita, ze jest dla
niej zrobiona. Roselyne i te jej piekne marzenia...
W gornej szufladzie ukladala chusteczki, apaszki, pare
bluzek, pod ktére wsuwatla torebeczki z lawenda,



,2Lawendowa panna”, zartowal Baudoin. W $rodkowej
szufladzie byta jej bielizna, skarpetki, a poOZniej
ponczochy. A w tej najnizszej, ktorej nikt nie miat prawa
otwierac¢, trzymata swoje skarby, sekrety: wiersze, listy,
zdjecia...

Tu, babcia zaczerpneta oddechu i méwita dalej:

— Po jej wyjezdzie znalezliSmy tam tylko naszyjnik
z muszelek z wyspy Oléron, ktore pomalowata na
wszystkie kolory, jakby pozegnanie z dziecinstwem. Jedna
z rzadkich chwil, gdy widzialam twojego dziadka
ptaczacego. — I glosem lekko zachryptym dodata: — Jesli
chcesz, damy ja do odnowienia i bedzie naleze¢ do ciebie.

W pierwszy dzien pracy Nilsa — ubranego
w przepisowy ciemnoniebieski fartuch — Nicolas Santini
przedstawit go innym pracownikom, po czym zaprowadzit
do warsztatu; stata tam komoda Roselyne — Nils od razu jg
rozpoznal.  Zastygt w  miejscu, niezdolny do
wypowiedzenia choc¢ jednego stowa.

— Starsza pani, twoja babcia, prosita nas o odnowienie,
moze chcialbys zaczac¢ od tej komody?

Najpiekniejszy prezent, jaki dostal: odnowic¢ komode
matki, przywrdci¢ zycie, glos, wlasnymi rekami syna.
Natychmiast zabrat sie do dziela.

Nauczyt sie tego w czasie krotkiego szkolenia, byla to
komoda z okresu regencji, w mieszanym stylu Ludwika
XIV i Ludwika XV. Przywrocenie poprzedniego stanu
zajmie mu wiele tygodni. Wyciagnat szuflady, zacznie od



korpusuy, tak jak go nauczono, na fornir potozy siatke,
a potem pod okiem mistrza, za pomoca rozgrzanego
zelazka odklei intarsje, amarant i drewno rozane,
wyobrazajac sobie ich egzotyczne zapachy.

Dzien po dniu bedzie czut za plecami spojrzenie mtodej
upartej dziewczyny, ktora zgdala tego dziela artysty, nie
pozwalatla otworzy¢ tajemnej szuflady, spojrzenie matki,
ktora, aby go chroni¢, zrezygnowata ze swoich pieknych
marzen i poddala sie zgdaniom potwora. Tak bardzo
chciatby, zeby mogla zobaczy¢, jak syn pracuje nad
przywroceniem duszy komodzie. Bardzo by sie cieszyla, ze
postuchat jej i zadzwonit do dziadka...

Mimo wszystko?

U Nicolasa Santiniego dzien zaczynat sie o 6smej.
W potudnie przerwa na positek. Ci, ktorzy chca, moga jesSc
na miejscu, zaklad ptaci za napoje. O pigtej pracownicy
odwieszali fartuchy na wieszaki, a potem kazdy oddawat
sie swoim ulubionym zajeciom. Nils lubit jecha¢ skuterem
wzdhuz rzeki Charente, oglada¢ barki pelne kamieni, broni
lub butelek wodki, sptywajace w strone morza, a potem
powracajace z solg z wyspy Ré. Czasem tez jezdzit do
wytworni, do Edmonda pracujacego przy alembikach,
popatrze¢ na finezyjna, tajemniczq prace, jaka tam sie
odbywa: syn godny swej matki?

Wieczorem - chociaz wiedzial, ze moze pdjS¢ na
kolacje do dziadkéw lub do Fine — najczesciej lubit
wroci¢ do swojego mieszkania, oswoiC wilasne Sciany,



ozdobi¢ je rycinami, korzystaC ze swojej wlasnej
przestrzeni, ktéra juz go nie przerazala, czasem tylko
ozywiata sie Smiechem albo ptaczem Aurore.

Dowiedzial sie, ze Agnes rozwaza mozliwosc
urzadzenia dodatkowego pokoju w skrzydle Baudoina:
przyszedt mu wiec do glowy pewien pomyst. W piatek,
p6znym popotudniem... bedzie mial okazje, by pomowic
o tym z Béatrix.

Od chwili gdy Gabrielle Darcet zaczeta wychwalac
ciotke — kobieta ,,uczciwa, szczera, powsciggliwa” — Nils
nie miat juz do niej pretensji, nawet wzruszyla go
samotnos¢, w jakiej zyla ,ze swymi mezczyznami” do
przybycia Agnes. Ulewny deszcz zmusit go do powrotu
prosto z pracy do domu. Gdy znalazt sie przed drzwiami
wejsciowymi, stangt twarza w twarz z ciocig, wracajaca
z zakupoéw samochodem, w ktorym na dzieciecym foteliku
siedziata Aurore. Zaproponowat pomoc i gdy ciocia zajeta
sie dzieckiem, on wyniost z bagaznika paczki i potozyl je
w sieni.

Béatrix zdjeta ptaszczyk i czapke Aurore, posadzita ja
w salonie, w kojcu pelnym zabawek. Nils wsunat glowe
przez drzwi.

— Moge na stéwko?

Po krétkim wahaniu Béatrix odpowiedziata skinieniem
glowy.

— Wejdz. Napijesz sie czegos?

— Nie, dziekuje, ja tylko na chwilke.

Po jej zapraszajacym geScie usiadl w fotelu, ona w rogu



kanapy.

— Dowiedzialem sie, ze chcecie jakoS powiekszyc
mieszkanie. Mam pewng propozycje.

Chociaz wzrok ciotki z poczatku wyrazat nieufnos¢, Nils
przedstawit swéj pomyst: chce odda¢ rodzinie Béatrix
pokoj z tazienka, na pierwszym pietrze swojego skrzydta
(staral sie nie mowic, ze to pokdj, w ktorym wiasnie
mieszka).

Sciana jest dzialowa, wystarczy wybi¢ otwér. Agnés sie
na tym zna, Swietnie to zrobi.

Spojrzenie Béatrix wyrazalo teraz niedowierzanie:
nieprzyzwyczajona do dawania, a wiec i do
przyjmowania? I ten niezwykly prezent od chtopca,
ktorego oskarzyta o najgorsze?

— Mam za duzo miejsca, a jestem sam, z radosciag wam
pomoge — nalegal Nils — i jestem pewien, ze mama
zgodzilaby sie na to...

— Nie bedzie ci przeszkadzatl hatas?

Zasmiat sie.

— Jedyna osoba, ktora moja propozycja moglaby
wprawi¢ w zaklopotanie, to Monique; zdziwitbym sie,
gdyby spodobato jej sie takie zblizenie. Chyba lepiej jej
0 tym nie mowic.

— Monique?

Béatrix powtorzyta cicho to imie, zachmurzyla sie.
Monique, z ktorg Nils jeszcze sie nie spotkal, nawet jej nie
widzial, Monique, ktdra sie ukrywa?

Nagle atmosfera stala sie napieta, rysy jej twarzy sie



Sciagnely, co takiego powiedzial czy zrobit, co wywotato
taka konsternacje? Béatrix przeciggneta reka po czole,
cicho podziekowata i obiecala, ze sie zastanowi. Nils
wstat.

— Ciociu, czy bylabys tak mila i zechcialaby$
powiedzie¢ o tym Agnes?

Leciutko pogtaskal Aurore po policzku i poszedt
w strone drzwi, sam takze poruszony, zaintrygowany.
I rozczarowany?

Ani przez chwile nie podejrzewal, ze wlasnie rozpetat
burze w  sercu kobiety ,uczciwej, szczerej
i powsciaggliwej”.
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,,Jedyna osoba, ktéra moja propozycja mogtaby wprawi¢
w zaklopotanie, to Monique”, powiedziat Nils.

Te stowa, a po nich Smiech, w ktorym przebijata uraza,
jak gdyby zerwaly zastone i przypomnialy Béatrix stowa
Monique, gdy przyszta do niej w przeddzien powrotu
siostrzenca: ,,Gdyby Nils do ciebie przyszed}, gdyby pytal,
nie odpowiadaj mu, przysiegnij!”

Co za rozkaz! Czy moze prosba?

Przyzwyczajona do przesadnych zachowan szwagierki,
Béatrix odparta, ze na prosbe Edmonda obiecala nie
okazywac wrogosci wobec Nilsa, tak wiec nie ma mowy,
zeby skladala przysiege, ktorej nie bedzie mogla
dotrzymac.

— Oczywiscie! Tata jest pod wplywem Nilsa tak jak ty
pod wpltywem Agnes — odparowata kasliwie Monique.

Trafila w to, co — prawdziwym cudem — rozswietlito jej
zycie: malzenstwo Thibauta, przybycie do rodziny Agnes,
a potem wnuczki. JesteSmy opetani zlem, zloscia,
nienawiscia. A czy nie mozna zy¢ pod wpltywem
tagodnosci, czutosci, radosci? Jak zwykle Monique
mowita od rzeczy.

— Nie odpowiadaj mu, przysiegnij...



I ta ztos¢, z jaka =zareagowala, gdy Edmond
zapowiedziatl powr6t Nilsa i poinformowat o jego decyzji
zamieszkania w zamku...

— Ten morderca tutaj, dzien i noc bedzie wszedzie
weszyl i wstawial te swoje wredne numery, szpiegowat...

Zdawalo jej sie, ze zza Sciany dobiegaly dzwieki
muzyki.

Nils i jego szlachetna propozycja: szczera, nie mozna
w to watpic. ,,Zdziwitbym sie, gdyby Monique spodobato
sie takie zblizenie”, dodat.

Chwycit jg zawrot glowy. Tak jakby zbyt dhugo thumiona
niepewnosc¢ wreszcie wybuchta.

,Wszedzie wirynia nos, wstawia te swoje wredne
numery”.

Monique bredzi? Nie! Monique boi sie powrotu Nilsa!

Béatrix zamkneta oczy, wydala jek skargi: Xavier!
Gdyby tylko jej brat tu byl, bratnia dusza, jej blizniak.
Miata dwadzieScia dwa lata i wilasnie wyszta za maz,
kiedy zwierzyt jej sie z zamiaru wstgpienia do
seminarium — powotanie, nagla pewnos¢, ze to jest jego
droga. Miala nadzieje, ze to powotlanie nie bedzie trwato,
nienawidzita Boga i przez pewien czas nie praktykowatla.
Xavier wytrwal: zostal zakonnikiem, telefony i wizyty
Scisle kontrolowane.

Nagle ustyszata jego glos: ,Jedyny sposob na dobre
zycie, to pozostawa¢ w zgodzie ze swoim sumieniem,
nigdy nie oszukiwac siebie samego”.

OszukiwacC siebie samego — czy Béatrix wilasnie to



robita wobec Nilsa?

Ktorego dnia, w jakiej chwili, w jakiej minucie,
ogarnela jg watpliwos¢ — nawet nie watpliwosc¢, zaledwie
cien zapytania — po raz pierwszy? Dlugo po tragedii: tego
wieczoru, gdy Monique przyszta do niej, betkoczac ze
ztosci, ze strachu?

— Wyobrazasz sobie, ta mecenas, ta Darcet, zastawila na
mnie sidta az w Les Mésanges. Usilowala wszystko ze
mnie wyciggna¢, rozmawiata nawet z Alexandre’em. Co
ona sobie wyobraza? Niczego nie uzyskata!

Niczego nie uzyskata? A co moglaby uzyskac?

— A ty, ciebie tez wypytywata? Mowita coS o mnie?
Powiedziatas jej, ze Alexandre spat, kiedy to sie stalo?
Rozmawiatas z nig mimo to?

Tak, Béatrix widziatla Spigcego Alexandre’a. A takze
tubke =z tabletkami na stoliku przed wilaczonym
telewizorem, te tubke, ktérg Monique pospiesznie wsuneta
do kieszeni, chociaz wszyscy wiedza, ze Alexandre bierze
srodki uspokajajace, sama Monique przeciez sie skarzy, ze
chtopak wchodzi w trudny wiek dojrzewania.

Béatrix wstala z trudem i poszta do kuchni napic sie
wody. ,,Sama, sama...” wystukiwal deszcz o szyby. Komu
sie zwierzyC? Baudoin jej nie wystucha. TeSciowie?
Niemozliwe.

Wrdcila do salonu. Aurore stata w kojcu, trzymajac sie
sztachetek i wolata: ,Bee... Bee...” Wyjela ja z kojca,
zaniosta na kanape, trzymata w ramionach. Dziewczynka
wyrywata sie ze Smiechem, bebnita malutkimi pigstkami



na jej piersi, co za sita, co za delikatmo$¢, o moja
stodyczy, moj skarbie, moja niewinnosci, pomoz mi!

Najgorsze... Nad czym powinna sie zastanowic? Nad
tym, co — jak usitowata przekona¢ samg siebie — nie miato
znaczenia?

Béatrix zamkneta oczy: dalej!

Monique w sadzie, po ztozeniu przysiegi, oskarzala,
powtarzala wielokrotnie, ze ani ona, ani Alexandre nie
opuszczali mieszkania przez cale przedpotudnie, nie
wysciubili nosa na zewnatrz. I nagle, jak btyskawica, ta
krotka wizja: Monique zamyka za sobg tylne kuchenne
drzwi, wychodzace na lasek. Na jej podworeczku stat
kubetl na Smieci, po ktéry co wieczér przychodzit dozorca;
zapewne poszia wyrzucic resztki jedzenia.

Ktora to byla godzina? Ktora doktadnie?

P67ne przedpotudnie, tuz przed telefonem w sprawie
miksera.

U Nilsa muzyka zamilkla. Béatrix miala wrazenie, ze
styszy, jak wchodzi po schodach.

,2Jedyna osoba, ktora moja propozycja moglaby
wprawic¢ w zaklopotanie, to Monique...”

Czy Monique wracata z chatki, gdy Béatrix ja
zobaczyta? Monique, ktora zaprowadzila je obie, panig
Alvarez i Béatrix, prosto do szatasu, tak jakby wiedziala,
co tam znajda?

Alez nie, co ona sobie wyobraza? Béatrix nie widziata,
nie widziata na wlasne oczy, jak Nils bitl Marie.

,» 10 tylko klepniecia, zeby ja ozywic”, bronila go pani



mecenas.

Monique krzyczy: ,,Zgwalcit jq

Alexandre... trudny wiek.

Och, m6j Boze!

Aurore zasnela w ramionach Béatrix. Z palcem w buzi,
oddychata delikatnie, miarowo. Béatrix zanurzyta twarz
w delikatnych, jasnych lokach. Xavier, pomoz!

Poderwat ja odglos samochodu zatrzymujgcego sie
przed domem: Agnes.

,Czy bylabys tak mila, i powiedziata o tym Agnes?”,
spytat Nils.

— A kuku, mamo Bea, wszystko dobrze?

Jeszcze nie teraz, trzeba przemysle¢ wszystko od
poczatku, nabra¢ pewnosci.

— Wszystko dobrze, kochanie, popatrz, Aurore zasneta!

»
!
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Mysle, ze nawet wtedy, gdy sie atakuje wlasng matke:
,Nic nie rozumiesz, jesteS beznadziejna, ech, och, obudz
sie, nowa wiadomos¢: mamy nowy wiek!”, nawet gdy
patrzy sie na nigq z politowaniem i robi wszystko, zeby jej
sie nie podobac, jak Philippine z ciocig Béatrix, nie mozna
przesta¢ kochac¢, ani troche. Agresja jest nawet pewnym
sposobem glosSnego wykrzyczenia: ,,Popatrz, kocham cie,
a ty?”

Pomiedzy Philippine a jej matka byla jakas$ bariera, zza
ktorej obserwowaty sie wzajemnie, kazda czekala, az ta
druga zrobi pierwszy krok, ale zadna nie chciala zaczac
i czasem wydawalo sie, ze to jakiS chaos, zywcem
pogrzebane wspomnienia, butwiejac, wywotuja zal.

OczywiScie mama usitlowala je do siebie zblizyc. Przed
Philippine wychwalala ciocie Béatrix, kobiete szczera,
uczciwg, z kregostupem, na ktérej mozna polegac.
Philippine zartowata: ,Kregostup?” Wolatlaby troche
pochylong, jak krzywa wieza w Pizie, na przyklad.
Philippine zawsze potrafi zrobi¢ jaki$ unik, potem nie
mozemy sie powstrzymac od Smiechu.

Pewnego dnia — ,cicho sza”, ze smutkiem w oczach —
mama przypomniata Philippine bdl, jaki odczuwala jej



matka, gdy Xavier, blizniak, wstgpil do seminarium
duchownego; mimo ze to blizniaki dwujajowe, byt
przeciez jej czescia. Wtedy Philippine wskazata na mnie
z dzika ming: ,Ja mojej bliZzniaczki nigdy nie utrace,
a jesli... to uwazajcie, mowie wam!” i pomimo grozby,
a moze dzieki niej, sprawito mi to przyjemnosc.

Tak czy owak, nikt by nie przypuszczal, ze to Philippine
pierwsza kopniakami zacznie burzyC bariere, ktora
oddziela ja od matki, nikt tez nie spodziewal sie
kataklizmu, jaki to wywota w rodzinie.

Chodzita do szkotly dziennikarskiej, ja odprowadzatam
Paulina do przedszkola, rzadziej sie widywatysmy i tego
mi brakowato. Tak wiec kiedy ktorego$S wieczoru po
kolacji zakradla sie do mojego pokoju, wydawato mi sie,
ze wrocity dawne dobre czasy.

Wszyscy mamy jakies ,,stare dobre czasy”, nawet jesli —
jak sie tak zastanowiC — te czasy wcale nie byly takie
dobre, niekiedy wrecz fatalne. Zabieraja nas z powrotem
do dziecinstwa, do niewinnosci, troche tak jak Paulin,
niewidomy od urodzenia, a wyobraza sobie Swiat
w pieknych barwach, ktére na nowo wymysla.

Philippine cichutko zamknela drzwi, otworzyta okno
mimo deszczowej aury, deszczu-pachngcego-dniem-
Wszystkich Swietych, zapalila papierosa bez filtra,
oproznita moj talerzyk na blyskotki i potraktowata go jak
popielniczke, po czym wskoczyta do mnie pod kotdre.

— Mama ptacze!



Popatrzytam na nig bez stow, aby ja zacheci¢ do
dalszych zwierzen.

— I w dodatku to nie pierwszy raz. Ale znasz ja, kiedy
jest wsrod ludzi, pacykuje sie podwoOjnie i niczego nie
widac.

Mowita beztroskim tonem, ale dobrze widziatam, zZe sie
tym martwi. Martwi sie o swojg matke? To co$ nowego.
Nic nie powiedziatam.

— Obawiam sie, czy to nie jest rak piersi.

— Rak piersi? — zawotalam. — Skad ten pomyst?

— Taki rak atakuje w pierwszej kolejnosci kobiety, ktore
sie czyms zadreczajg, zwlaszcza te, ktore w dodatku sq
zamkniete w sobie, a znasz mojq matke i jej przesztosc:
chodzacy relikwiarz.

,Chodzacy relikwiarz”, to dziwacznie brzmi, tak samo
jak ta ,krzywa wieza w Pizie”, ale zeby byC dobrym
dziennikarzem, co planuje Philippine, trzeba miec
dziwaczne pomysty, ktore dopasowuje sie do
rzeczywistosci, aby zyskac czytelnikow.

Zaciagneta sie gleboko dymem papierosowym,
szkodliwym, potrzymata chwile, zeby dym wnikngt do
ptuc, jakby chciala wyrazi¢ pogarde dla tych okropnosci
narysowanych na paczce papierosOw i spytata z ming,
jakby miata to gdzies:

— Co bys zrobita?

Nie wahatam sie ani chwili.

— Agnes! Nawet grob zmusi do méwienia!

,Grob” przywrocit jej dobry humor, a ja — pomimo



deszczu-pachngcego-dniem-Wszystkich ~ Swietych, raka
piersi cioci Béatrix, okropnosci na paczce papieroséw,
poczutam sie dobrze: ptyniemy na jednej todzi!

Philippine wyskoczyta z t67ka:

— Oczywiscie, masz racje, lece, nara! — I zniknela.

Siedzialam przez chwile ze wzrokiem wbitym
w wywrocony talerzyk na btyskotki i tak sobie myslatam,
ze przyjazn to takze przymus zaakceptowania, nawet jesli
sie tego nie znosi, popiotu z papieroséw na wiasnej
poduszce.
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Trzy dni pézniej, w sobote o piatej po potudniy,
Philippine zadzwonita na moja komorke:

— Spotkanie przy bramie, nikomu ani stowa.

Zastalam jg siedzacg obok Agnes w jej odkrytym
samochodzie — teraz zakrytym — ciggle pada! Wepchnelam
sie na tylne siedzenie, Agnes natychmiast ruszyta, zanim
zdazytam zapytac:

—No i co?

— Jeszcze troche cierpliwosci, panienki!

,Panienki...” Agnes nic nie powiedziata Philippine, tym
lepiej.

Bede przy tym, by zatagodzic¢ szok.

Nikt nie otwieral ust az do Cognac, tam zatrzymata
samochod przed czterogwiazdkowym hotelem.
Krolewskim gestem podata kluczyki portierowi, przez hol,
marmury, szklo i zlocenia posztySmy do piorunsko
eleganckiego baru, przy¢mione Swiatta, welurowe obicia,
pianista, Mozart.

Blyskawicznie podszedt kelner.

— Ten stolik co zwykle, panno Fougére?

To jej nazwisko panienskie. Gdy sztySmy za kelnerem,
wyjasnita:



— Tutaj przyjmuje klientow.

Niektére stoliki byly zajete, w wiekszosci przez
mezczyzn, ktorzy rozmawiali w cztery oczy, przy wysokich
zaparowanych szklankach i czuli sie bardzo wazni. Kelner
zaprowadzil nas do spokojnego kacika, gdzie usiadtysmy

w miekko obitych fotelach.

— Co powiecie na krélewski kir z jezynami, to tutejsza
specjalnoS¢ —  zaproponowata Agnes, mrugajac
porozumiewawcCzo.

Krolewski kir o pigtej dwadziescia po potudniu? To
cala Agnes: prawdziwy stodziak i falszywa skromnisia!
Nie bylo nawet chwili na glebszy oddech, bo juz wjechatly
na nasz stol mate salaterki, a w nich orzeszki, migdaty,
oliwki i minikanapeczki.

— Hej, niezle traktujesz tych swoich klientow! -
zauwazyta Philippine.

Agnes usmiechnela sie. Ale kiedy kelner nalal szampana
na syrop z jezyn, powrocit niepokdj: jedna z jej teorii,
ktora rozSmieszyta cala rodzine, a ktorej przyklaskuje
dziadek, mowita, ze szampan powinien by¢ podawany
ludziom, przezywajacym trudne momenty w Zyciu,
zwlaszcza. .. kiedy ida do szpitala.

Szampan, szpital, rak piersi, co$ tu brzydko pachnie!
Mimo wszystko wypitySmy.

Agnes wreszcie postanowita zwrdcic sie do Philippine:

— Twoja mama wyrzuca sobie, ze zlozyla falszywe
zeznania, obwiniajac Nilsa. Watpi, czy to on byl sprawca
zbrodni.



To byto tak straszne, nieoczekiwane, niezwykle — Nils
uniewinniony przez ciocie Béatrix! — Ze odebralo nam
mowe. Nie czekajac, az ja odzyskamy, Agnes ostudzita
nasz entuzjazm.

— Obawia sie, ze winny jest Alexandre.

Alexandre?

— Alez to niemozliwe, przeciez spal, kiedy to sie
zdarzyto! — zakrztusita sie Philippine.

Spokojnym glosem, tak jak mowi sie do chorych
(szampan szpital?), Agnes opowiedziata nam, ze ciocia
Béatrix nie jest juz tego taka pewna. Tydzien temu
przyszedt do niej Nils i zaproponowat odstgpienie pokoju
w swoim skrzydle — to pierwsza wiadomos¢! Rozmawiali
o Monique, ktéra na pewno nie bedzie zachwycona i to
rozbudzito w Béatrix pewne wspomnienia: na przyktad, ze
Monique panicznie bala sie powrotu Nilsa i chciata
wydoby¢ od niej przysiege, zeby mu nic nie mowita. Ale
najwazniejsze...

Agnes rozejrzala sie, tak jakby sie obawiata, czy nie jest
podstuchiwana. WstrzymatySmy oddech.

— Najwazniejsze: przypomniala sobie, ze widziala
Monique wracajagca do swego mieszkania tylnymi
kuchennymi drzwiami, prawie o tej samej godzinie,
o ktorej, wedlug sekcji zwlok, popelniono zbrodnie.

Tylne kuchenne drzwi wychodza na lasek...

— Ale dlaczego tego nie powiedziala? — niemal krzyczy
Philippine.

— Wtedy nie przywigzywata do tego wagi i byla za



bardzo poruszona tym, co zobaczyta w szatasie: Nils bit
malq, krew na rekach... A teraz zatruwa jgq mysl, ze byc
moze niestusznie go oskarzyla. Zwierzyta mi sie i to
przyniosto jej ulge.

Znow zwracita sie do Philippine:

— Znasz swoja matke, to kobieta niezdolna do zycia
wbrew swojemu sumieniu.

I tu zdarzylo sie coS cudownego i zarazem
nieprawdopodobnego.

Philippine wstata i uniosta rece:

— Brawo, mamo!

Wszystkie glowy odwrocity sie w jej kierunku. To
chyba rzadkos¢, by sktadano taki hold w tak eleganckim
miejscu, w dodatku w tak okropnie powazny sposob.

Agnes, cho¢ Smiala sie oczami, poprosita Philippine, by
zechciata usigs¢. Dla pokrzepienia oproznitysmy kieliszki
i miseczki, stluchajac Mozarta w wykonaniu pianisty
w smokingu.

— I co teraz? — spytatam.

—  Natychmiast trzeba  wszystko  powiedziec
dziadkowi! — krzyknela podniecona Philippine. — Musi sie
o wszystkim dowiedziec.

— Mowy nie ma — ucieta Agnes. — Przyniesie mu to ulge,
jesli chodzi o Nilsa, ale pomysl, ile b6lu mu to przysporzy,
podobnie jak babci, gdy sie dowie, zZe sprawca jest jego
uposledzony wnuk, a wspolniczka byla Monique, jego
corka. No i nie zapominajcie, ze chodzi tu o ,,watpliwosc¢”,



w zadnym wypadku nie o pewnos¢. Na te pewnosc¢ jeszcze
poczekajmy.
— Ale przeciez nie mozemy czekaC z zalozonymi

rekami — zaprotestowalam. — Trzeba przynajmniej
powiedzie¢ o tym Nilsowi, w koncu to on jest najbardziej
zainteresowany!

Moj Boze, jaka bedzie jego rados¢, gdy sie dowie, ze
ciocia Béatrix uznala go za niewinnego... A potem sie
zmartwi, tak jak my, na wiesc, ze sprawca jest Alexandre.

— Dobrze, Fine — zgodzita sie Agnes — ale musi byC na
to zgoda Béatrix i pod warunkiem ze nikomu innemu o tym
nie powiecie.

batwo odgadna¢, ze ,,nikt inny” to mama, przed ktorg nie
mam zadnych tajemnic... albo prawie zadnych.

— Pdjdziesz razem z nami mu o tym powiedzieC? —
spytata Philippine.

— Wole, zebyScie sami porozmawiali, jak kuzyni. Ale
poprosze o doktadne sprawozdanie.

Wskazata nasze puste kieliszki:

— Na wojnie jak na wojnie, jeszcze po jednym?

ZgodzitySmy sie. Ona poprzestala na kanapkach
z ogorkiem: bedzie prowadzi¢c w drodze powrotnej!
Agnes, falszywy stodziak, prawdziwa skromnisia?

Mozart bywa radosny i porywajacy, ale moze tez
zasmuca¢, na przyklad Requiem. Nieco poézniej,
w posiadtosci, gdy zobaczytam Swiatta we wszystkich
oknach, nawet u cioci Monique, sama juz nie wiedziatam,
czy w glowie mi sie kreci z radosci, czy ze smutku.
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Nils wiedzial!

Od prawie trzech lat wiedzial, ze Alexandre zabit
Marie, duszac ja poduszka, ale najpierw wyrwatl jej
kolczyk, prawdopodobnie dlatego, ze nie chciata mu oddac
ukochanego misia. To Philippine wskazala Nilsowi
prawdziwy trop, bo w liscie opowiedziala o dwoch
roznych oczach Baloo.

Gabrielle Darcet tez wiedziala!

Nils podzielit sie z nig swoimi podejrzeniami, a ona
cichaczem zaczela prowadzi¢ wlasne dochodzenie, by
w najdrobniejszych szczegdétach sprawdzi¢ kazdy krok
Béatrix i Monique owego feralnego dnia. Liczne detale
w polaczeniu z zachowaniem — raz nacechowanym
strachem, a raz grozba — cioci Monique, doprowadzity ja
do takich samych wnioskdw, jakie wyciagnat Nils. Jego
obronczyni nie moéwita juz o mglistych podejrzeniach, lecz
o pewnosci: Alexandre jest sprawca, jego matka kryla go,
oskarzajac niewinnego.

Philippine i ja nie zdawalySmy sobie sprawy, ze Nils
wie...

W tamten piatek pojechatySmy po niego do pracy -
dostatySmy wreszcie pozwolenie od cioci Béatrix, dopiero



po tygodniu! MialySmy nietegie miny, wyobrazajqc sobie
jego reakcje, gdy dowie sie prawdy: tak czy owak, trzeba
sie do tego zabrac delikatnie.

BalySmy sie, ze nam sie wymknie, przyjechatysSmy wiec
kwadrans przed czasem, na motorze Philippine. Kiedy
wyszed} razem z innymi i zobaczyl nas, mial tak radosng
mine, ze nie wiedzialam juz, czy to jest dobra, czy zia
wiadomos¢, ktorg chcemy sie z nim podzieli¢: bardzo lubit
Alexandre’a.

— Porwanie? — spytat z szerokim uSmiechem.

— Krétki spacer brzegiem Charente — odpowiedziata
Philippine.

— Charente moze troche poczekac, chodzcie...

Zaprowadzit nas do swojej pracowni, zebySmy
podziwialy ,,cudo”, nad ktorym pracuje, komode roztozong
na tysigce czesci, pachnacq starzyzng i klejem.

— Komoda mamy.

— Cudo czy nie, szybciej by bylo kupi¢ nowa -
zazartowata Philippine.

Zamilklam: sposéb, w jaki wypowiedzial stowo
,mama” — w jego glosie bylo cale szare amsterdamskie
niebo.

Zaparkowalysmy motocykl na malym podworku, gdzie
stal skuter Nilsa, obok pracowni, i zgodnie z planem
dosztySmy do Charente, potem bulwarami nadbrzeznymi
w kierunku parku Franciszka I, z dala od wrogich uszu —



zeby zacytowac Agnes, ,,na wojnie jak na wojnie”.

— Pachnie mi to jaka$ tajemnicq — zazartowal Nils,
nawet nie wiedzac jak celnie.

Nie lubie tajemnic ani sekretow, szeptania po katach,
intryg, no i mam za swoje w naszej rodzinie!

Na zagajenie Philippine wybrata chwile, w ktorej
przeptywata barka, na pokladzie bylo pelno turystow
zamiast, jak kiedys, beczek z gorzatka, w nadziei ze moze
radosne pokrzykiwania, btyski aparatow fotograficznych
i szum wody ztagodzg szok.

— Podobno rozmawiate$ z mamg?

— O, powiedziala ci o tym pokoju z tazienka? I co, udato
sie? — spytat Nils.

— Nic nie wiedzialysmy o lazience, ale jeSli chodzi
o ciebie, wszystko jest raczej na dobrej drodze. Wyobraz
sobie, ze ma watpliwosci: zastanawia sie, czy to nie
Alexandre napad} Marie.

Nils od razu odpowiedziatl, nawet nie zwalniajgc kroku.

— OczywiScie, to on, wiem. Przy wspoétudziale Monique.

Wszystko przewidzialySmy: niedowierzanie, ostupienie,
rados¢, moze ztoS¢, na pewno troche strachu, wszystko
oprocz tej lodowatej odpowiedzi.

SiedzieliSmy na tawce w parku Franciszka I, Nils
posrodku, wyluszczal nam caty scenariusz: ciocia Monique
zastaje Alexandre’a w szalasie z martwa Marig, uduszonag,
chtopak ma krew na rekach i na ubraniu; jest w trudnym
wieku, wiec Monique mysli, ze zgwalcil dziewczynke,



a potem zabit. Jaskrawe stonce, wokot nikogo, prowadzi
go do domu, z jednookim misiem, wsadza pod prysznic,
faszeruje Srodkami uspokajajacymi, dzwoni do cioci
Béatrix pod pretekstem pozyczenia miksera, zeby ta potem
zaswiadczyla, ze w momencie zabdjstwa Alexandre spat.
Troche po6Zniej widzi idacego do chatki Nilsa, nie waha
sie ani chwili, musi ratowa¢ syna, sprawcq bedzie Nils!
Kiedy styszy nawotywania pani Alvarez szukajgcej Marii,
proponuje pomoc i prowadzi Beéatrix prosto na miejsce
zbrodni.

Dalszy cigg znaliSmy na pamiec.

— Pewne jest, ze to Monique podtozyta ogien w szalasie,
w nocy po zbrodni, aby policja nie znalazta dowoddéw
obecnosci Alexandre’a.

— Skoro wiedzieliscie, Gabrielle i ty, skoro byliscie
pewni, ze to ona, dlaczego nic nie powiedzieliScie? —
spytata Philippine.

Nils uSmiechnat sie.

Ze smutkiem.

— Dlaczego? Dlatego, zebym mdgl tu z wami dzisiaj
siedzie¢, wolny! GdybySmy o naszym odkryciu
powiedzieli sedziemu Sledczemu, trzeba by wznowic
Sledztwo, a i tak rozprawa bylaby powaznie op6zniona;
gdyby Monique upierata sie przy swoich zeznaniach, nie
mowigc o pani Alvarez, nie jestem pewien, czy by mnie
uniewinnili bez prawdziwego dowodu, tylko na podstawie
domnieman. Siedzialbym zapewne jeszcze w wiezieniu
w Angouléme.



— No to teraz mamy ten dowod! — zatriumfowatla
Philippine. — Mama widziata ciocie Monique na dworze
w czasie, gdy popelniono zbrodnie.

Spojrzenie Nilsa ozywito sie.

— Gdzie? Przy chatce?

— No, bez przesady. Widziala ja, jak wracata do siebie
tylnymi kuchennymi drzwiami, a przeciez przysiegata, ze
nie wychodzita z domu. Mama myslala, ze poszia po
prostu wyrzucic¢ co$ do Smietnika, dlatego nic nie mowita.

— Monique bedzie podtrzymywac te wersje, jesli znowu
wezwq jq na przestuchanie — zauwazyt Nils, nie kryjac
rozczarowania. — Trzeba bedzie znalez¢ coS bardziej
solidnego.

Myslatam, ze to ,coS$”, co Monique wyrzucata do
Smieci, to byly moze poplamione krwig ubrania
Alexandre’a, no, ale tu tez nie nalezy przesadza¢: miala
ponad trzy lata, aby sie ich pozbyc.

Alejka przeszta rodzina. Ojciec ni6st na ramionach
chtopczyka w kowbojskim kapeluszu, matka prowadzita za
reke dziewczynke, ktora szta jak ksiezniczka w nowiutkim
rozkloszowanym ptaszczyku, ciggnac za sobg plastikowy
tornister z rysunkiem psa Pluto. Zasmucit mnie ten widok.
Miatam wrazenie, Ze stracitam co$ waznego, czego juz
nigdy nie odzyskam.

Nils potozyt dton na mojej rece.

— JesteS jakas milczaca, moja Fine! Co o tym wszystkim
myslisz?

,Moja Fine”, znowu marzenie... czasem mowil tak

»



samo do Philippine, chociaz duzo rzadzie;j.

— Mysle o dziadku...

Wyrwal mu sie okrzyk:

— Mam nadzieje, Ze o tym nie wie!

Przypomniatam sobie te fatalng kolacje, kiedy Nils tak
bardzo sie bal, czy dziadek nie jest chory, a ja go szybko
uspokoitam; alez skad, oczywiscie, o niczym nie wiedziat.

— Prosze was, na razie zachowajcie to dla siebie —
polecit Nils. — I powiedzcie Agnes, zeby nikomu nie
mowita.

— Poczekaj, nie powiesz chyba, ze masz zamiar odpuscic
z powodu dziadka — zaprotestowata Philippine. — Dobrze
wiesz, ze on by tego nie chciat!

— Kto ci powiedziat, ze odpuszcze — odpowiedzial Nils,
a glos wydobyl mu sie z piersi jak z wyrwanego serca. —
Od tamtego czerwcowego popotudnia, gdy Monique
krzykneta; , To on!”, wskazujagc na mnie, a wszyscy
popatrzyli na mojg osobe zupelnie inaczej, ani razu nie
zasngtem bez marzenia o chwili, w ktérej moja niewinnos¢
zostanie uznana. Od czasu gdy odkrylem, kim sg sprawcy,
kazdego ranka po przebudzeniu przysiegalem sobie, ze
znajde dowod i ze ten dowdd ich pokona, zelazny dowdd.
Dopiero jak bede go mial, porozmawiam z dziadkiem. Sam
za bardzo cierpialem z powodu watpliwosci, zebym teraz
to samo fundowat dziadkowi.

— A gdzie chcesz znalez¢ ten zelazny dowodd? -
usitowata zartowac Philippine.

— U Monique. Dam jej do zrozumienia, ze jej najgorsze



obawy sg uzasadnione, ze wszystko wiem, doprowadze do
tego, Ze sie zdradzi. Bede to robit tak dtugo jak trzeba, ale
w koncu sie przyzna.

— Ups! To bedzie prawdziwa przewalanka! -
zauwazylam.

Moje stowa wywolaly ich zdziwienie, tak jakbym byla
kim$ zupelnie beznadziejnym, nadajacym sie tylko do
wylewania tez, niezdolnym do okazania poczucia humoru.
Ale to ja miatam ostatnie stowo: pierwszy sSmiech.

Kiedy postanowilismy wracac, byto juz ciemno. Z rzeki
Charente zniknety barki, Philippine cho¢ raz byla
matomoéwna. Mogla sie przechwala¢, ze juz wszystko
widziala, wszystko styszala, twierdzi¢, ze nic juz jej nie
dziwi, ale tego popotudnia w kilka godzin dowiedziata sie
o zyciu chyba wiecej niz w ciggu roku w swojej szkole
dziennikarstwa. Nie mOwigc o mnie i 0 moim przedszkolu,
nawet o ,starszakach”! I to sprawialo, ze nasze kroki
stawatly sie coraz ciezsze.

Na ulicach Cognac bylo pusto, wszyscy siedzieli przed
blekimymi ekranami telewizorow. Czy kiedyS wreszcie
niewinno$¢ Nilsa zostanie potwierdzona? U Salvadora
parasole wniesiono do srodka, co uda nam sie osiggna¢ do
przysztorocznej wiosny, gdy znowu przyjdziemy zjeSc
sorbet w ich cieniu? A na razie, a propos wiosny, jutro
w nocy przechodzimy na czas zimowy.

Gdy dotarliSmy do podworka, na ktorym staty
zaparkowane nasze pojazdy, Philippine spojrzata na mnie



i natychmiast zrozumiata, bo podata mi méj kask.

— Niech powolni wracajg razem, nara!

I odjechata: w przyjazni nie ma miejsca na zazdrosc.

Na pewno tez podobala jej sie mysl, ze pierwsza zda
sprawozdanie Agnes, a moze i mamie. Majg szesnascie lat
rozméw do nadrobienia, nie liczac czasu nauki mowienia.
A 7Zeby wyrazi¢ wzajemne uczucia, takze trzeba dziatac
,powoli”.

Noc byta tagodna, rozgwiezdzona, obejmowatam Nilsa
w pasie, jechal bardzo powoli przez rzedy Spigcych
winnic, zresztg ta pora nazywana jest ,uSpieniem”, przed
wielkim wiosennym zawirowaniem. Opartam glowe na
jego ramieniu, na lewym, i mimo kasku styszatam bicie
jego serca, i chciatam, zebySmy nigdy nie dojechali.

Podwidzt mnie pod samo wejsScie. Wszedzie palily sie
Swiatla, tylko w moim pokoju bylo ciemno. Podsungt mi
SwOj przegub.

— Nie zapomniatas$ o czyms przypadkiem?

Chociaz to ma nastgpi¢ dopiero w przyszta noc,
odpietam jego zegarek i cofnelam wskazowki o godzine.
Kiedy je przesuwatam do przodu w marcu, pomysSlatam:
nastepnym razem bedzie juz tutaj.

I jest tutaj, reszta nie ma znaczenia.
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Oprze¢ sie temu. ..

Oprzec sie tym mglistym zawirowaniom, zamieniajgcym
sie stopniowo w fale z samej glebi, obroni¢ przed
tagodnym drzgcym Swiatelkiem, przeradzajacym sie w zar,
przed sila dotychczas mu nieznang, ktora niepostrzezenie,
nieubtaganie, opanowata jego osobe od przyjazdu do
zamku w pewien wiosenny wieczor. OprzeC sie tej
mitoSci, przed ktora sie bronil, nazywajac ja
,przywiazaniem”, ,,czutoscig”, a moze i ,,sympatiq”?

Jasne spojrzenie, uSmiech czuty i ujmujacy, ktory jest
odbiciem duszy Fine. Zapach gozdzikow za uchem
przykrytym kasztanowymi lokami, pocatunek i dwa smukle
palce, ktore przesuwaly Swiecace wskazowki jego
zegarka, regulowaly zmiane por roku, wyprzedzajac lub
opOzniajac czas, owladnely jego zyciem — jak tu
przeciwstawic sie temu wszystkiemu?

Przede wszystkim nie da¢ nic pozna¢ po sobie, milcze¢,
nie rozpalac¢ zakazanego uczucia.

Oprzec sie...
MitoSci powstatej z szacunku, podziwu, wdziecznosci
do dziadka, ktory dwukrotnie uratowal go przed



opuszczeniem i rozpaczg. Zbyt wielka mitos¢, ktéra
moglaby — tak, Philippine — przyttumi¢ jego wole, op6znic
decyzje pokonania przestepczyni, ktora z pelng
Swiadomoscia ukradta mu trzy lata z zycia, cenne,
najlepsze lata nie do odrobienia, lata marzen, pragnien,
uniesien.

Nie ulec pokusie mitosci i wybaczenia.

Trzeba atakowac!

Gabrielle Darcet nie wydawatla sie zdziwiona, gdy Nils
zatelefonowat do niej. Tak jakby spodziewatla sie, Ze to on
pierwszy przystapi do dzialania.

Zaproponowal spotkanie wieczorem, po pracy — bez
problemu, mogtby przyjecha¢ do Angouléme na godzine
dziewietnastg.

— Nie wolisz, zebym przyjechata do Cognac?

— Lepiej, zeby nas nie widziano razem...

— W takim razie przyjedz po mnie, juz wiem, dokad cie
zabiore.

Przyjecha¢ po nig, bez watpienia jest to dla niego
wielkie wyroznienie: zadzwonit do niej jako klient, a ona
odpowiada mu jak przyjacioétka.

Mieszkata w duzej kawalerce w centrum miasta, na
trzecim pietrze budynku z belkowanym murem pruskim,
z widokiem na las dachow, wieze koSciota Saint-Martial,
pomiedzy dwiema ulicami majacymi w nazwie nazwiska
autorow komiksow. Na Scianach ksigzki, obrazy, kilka



fotografii, w tym jedno zdjecie dziewczynki, to na pewno
ona, z ming zdecydowanag, siedzi na skale z siatkg na ryby,
co wywotato uSmiech Nilsa, czyzby zapowiedz przysztego
powotania? ktowienie poszlak i innych dowodow
mogacych stuzy¢ tym, ktorych broni?

Kanapa pelni funkcje 16zka, wesoly nieporzadek,
ubrania wytacznie damskie: teren kobiety niezameznej.
Czy Gabrielle Darcet ma kogos? Osobe, bez ktorej
pomimo rodziny, najlepszych na Swiecie przyjaciot
i wszelkich sukcesow, polaczonych z zasobnym kontem
w banku, zawsze pozostaje pewien niedosyt, jakies
pragnienie, chtod.

Przez krotka chwile Nils miatl ochote sie jej zwierzyc,
powiedzie¢, ze ,kogos ma”... ale bez jakichkolwiek
deklaracji.

Bistro, do ktérego zabrala Nilsa, obok jej dom,
nazywato sie Czarny Diament — tak okreSla sie trufle,
specjalnos¢ zaktadu. Belkowany sufit, duzy kominek, gdzie
drzemie ogien, oddalone od siebie stoliki, lampy
z czerwonymi abazurami, miejsce dobre do zwierzen!
Kelner zaprowadzit ,,mecenas Darcet” do ,jej stolika”:
stata klientka.

Mozna tu zjes¢ trufle przyrzadzone na wiele sposobow,
a do kazdego dania proponuja odpowiednio dobrane wino.
Nils nigdy nie jadt stynnych grzybow, wiec Gabrielle
poradzita, zeby na pierwszy raz wybrat trufle w omlecie,
w takiej postaci mozna oceni¢ pelng game smaku.



Poprosita, by wino podano im od razu, w ten sposéb beda
mogli... przygotowac podniebienie.

Gdy kelner odszedt po przyjeciu zaméwienia,
usmiechneta sie do Nilsa.

—No i co tam?

Takie slowa, wypowiedziane =z prawdziwym
zainteresowaniem, potrafia otworzy¢ najlepiej strzezone
drzwi.

Opowiedziat o naglym zwrocie Béatrix, gdy
zaproponowatl jej jeden ze swoich pokoi, tak jakby ta
propozycja poruszyla jej serce. Mowit o naglych pytaniach
ciotki co do zachowania Monique, o widocznym strachu
Monique, gdy dowiedziata sie, ze Nils wraca do zamkuy,
o zakazie spotkania z nim, przysiedze, jaka chciala
wyciggna¢ od Béatrix, zeby nigdy z nim o niczym nie
rozmawiata, a takze o wspomnieniu, jakie powrdcito do
Béatrix: Monique wracajgca do domu tylnymi kuchennymi
drzwiami, chociaz twierdzila, ze ,nie wysciubita nosa na
dwor”.

Gabrielle wydawala sie wrecz ucieszona tymi
doniesieniami.

— A nie mowitam? Béatrix, kobieta szczera, niezdolna
do oszukiwania samej siebie. Oto mamy dowod!

— Na szczescie zwierzyla sie Agnes, ktora uznata za
stosowne powiedzie¢C mi o tym za posrednictwem moich
kuzynek — ciagnat Nils. — Nie wiedza, ze tu jestem.

— A dlaczegoz to? — spytata Gabrielle drwigco.

Nils poczut, ze sie czerwieni.



— Dobrze pani wie! Philippine tez chciataby przyjsc.

Ale dyskretna Fine nie... I znowu ta pokusa, by sie
poddac...

Wrécit kelner, niosac krysztalowa karaftke z winem
o glebokiej barwie.

— Chateau Lafite Rotschild dziewiec¢dziesigt -
powiedzial uroczyscie.

Gabrielle sprobowata i skineta gtowa, kelner nalal im
po pot kieliszka, Nils podniost kieliszek do nosa, aby
poczuc bukiet, po czym wypit maty tyczek i smakowat na
podniebieniu.

— Godny wnuczek Edmonda! — przyklasneta Gabrielle ze
Smiechem.

Po raz pierwszy zostalo wypowiedziane imie tego, ktory
jest obecny w kazdym stowie ich rozmowy.

Twarz Gabrielle znowu spowazniata.

— I co teraz masz zamiar zrobic?

— Jeszcze nie wiem, zastanawiam sie — odpowiedziat
posepnie.

Przyznat — przyznal? — ze jego poczatkowy plan,
doprowadzi¢ Monique do tego, by sie zdemaskowata tylko
z powodu jego obecnosci w zamku, spalil na panewce.
Wrocit juz miesigc temu, a ona jeszcze nie dala mu
najmniejszej okazji do spotkania, nie bylo jej na rodzinnej
naradzie, gdzies sie ukrywa.

Gabrielle wypita kolejny tyk wina. Nils spasowat: musi
zachowac¢ jasny umyst. Wokot nich sala stopniowo sie
wypetniata, ale nastr6j na tym nie tracil, dyskretna



przyjemno$¢, niemal koscielna, przyttumione rozmowy:
klasa, przepych.

Nadeszta odpowiednia chwila na zadanie pytania, dla
ktorego tu przyszedt.

Pochylit sie do pani adwokat.

— Przypus¢my, ze znajde sposéb na to, by Monique
zaczela mowic i niezbity, niekwestionowany dowdd winy
Alexandre’a i wspoélnictwa jego matki, co sie z nimi wtedy
stanie?

Gabrielle Darcet zastanawiata sie przez kréotka chwile.
Gdy odpowiadata, Edmond ciggle byt obecny miedzy nimi.

— Sedzia Sledczy o tym zadecyduje. W oczekiwaniu na
nowy proces, Alexandre najprawdopodobniej bedzie
umieszczony w  zakladzie psychiatrycznym, gdzie
psychiatrzy i rézni inni specjalisSci beda go badac, aby
ustali¢ stopien odpowiedzialnoSci za wlasne czyny
w chwili zdarzenia. Monique moze mie¢ szanse na
pozostanie w zamku, pod pewnymi warunkami.

— Szanse... — powtdrzyl Nils z odcieniem sprzeciwu
w glosie.

— Po rozprawie, na ktérg tym razem zostaniesz wezwany
jako Swiadek oskarzenia, twoj kuzyn zostanie umieszczony
w specjalistycznym szpitalu, gdzie poddadza go leczeniu
dos¢ silnymi lekami, ale nie bedzie maltretowany i bedzie
mozna go odwiedzac. Co do twojej ciotki...

Gabrielle zamilkta, jej spojrzenie zaglebilo sie
w oczach Nilsa — w jego sumieniu?

— Matka gotowa na wszystko, aby chronic



uposledzonego syna... Sedziowie przysiegli mogg byc¢ dla
niej pobtazliwi. Twoje zeznania, mniej lub bardziej
obcigzajace, zapewne przesadzq sprawe; twoje zeznania,
twoje, Nilsa, jej ofiary.

Omlet byt wyborny, zapach trufli w doskonatej harmonii
z bukietem wina: zapach fiotkdw, aromat lasu — cierpkosc¢,
tagodnos¢, tajemna alchemia owocéw ziemi, Zycie.

Gabrielle wypytywata Nilsa o jego prace u Nicolasa
Santiniego, o kuzynki, tak rozne, tak ujmujgce, a takze
0 jego ,,dom”. Dobrze sie w nim czuje?

Styszat swoja odpowiedz ,tak”, tak na wszystko, tak
byto rzeczywiscie. Jego zycie sktadalo sie tez z dobrych
momentow, czasem nawet z przelotnych chwil szczescia.
Czut zawrot glowy, wino? — to miejsce, taka oaza, jak
wyspa... Spotkal sie ze swoja panig adwokat, bo chciat
czerpaC site do dalszego dzialania, oprzeC sie pokusie
mitosci, ktéra obezwladnia, juz sam nie wie, czego
pragnie: ,/ Twoje zeznania, mniej lub bardziej obcigzajace,
zapewne przesadza sprawe”. Los Monique, corki
Edmonda, pewnego dnia znajdzie sie w jego rekach?

Szef w toczku na glowie osobiscie przynidst deser:
kruche babeczki z jagodami. Gdy Gabrielle przedstawita
mu Nilsa, ,,Nils de Saint Junien”, szef nawet nie drgnat.
Powiedziala, ze to mtody przyjaciel, nie klient.

— Usigdziesz z nami na chwilke, René?

René tylko na to czekat!

Ma powazne klopoty ze swoja truflowa restauracja. Od
pewnego czasu jakie$ dranie, nie wiadomo skad, wtamujg



sie nocq i kradng jego czarne diamenty. Dotychczas nigdy
w okolicy nie zdarzat sie taki skandal! Razem z sgsiadami
byli zmuszeni zorganizowac patrole, zeby sie jakos bronic.

Wskazat sale, to jego praca, jego szczeScie, jego duma.

— Jesli zdarzy sie nieszczescie, liczymy na ciebie,
bedziesz nas broni¢, mecenasie!

— Mozecie na mnie liczy¢ — odrzekla Gabrielle — ale na
te wasze patrole nie zabierajcie strzelb ani zadnych innych
zabawek z olowiem.

Szef zafundowat im wino, Nils zaptacit rachunek, teraz
przeciez zarabia na zycie! Gabrielle byla tak taktowna, ze
sie zgodzilta... jako rewanz.

Na dworze powiat lodowaty wiatr, Nils zadrzat:
kontrast z cieptem od kominka, powrot do rzeczywistosci?
Gabrielle wskazala skuter.

— Jesli wolisz przeczeka¢ do jutra, mam w domu
sktadane t6zko.

Dziekuje, nie! Obiecal, ze przetrwa: przetrwac, czy to
nie jego racja bytu od dziecinstwa?

Zanim ruszyt, spytat:

— Jesli znajde dowdd, bedzie mi pani sekundowac?

Gabrielle potozyla mu reke na ramieniu.

— Czy cho¢ przez chwile w to watpites, Nilsie? Jutro,
w przysztym tygodniu, za miesigc, za rok, bede zawsze.
Nie musisz sie spieszyc.
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Winorosl jest naga. Purpura liSci ustapila miejsca
pociemnialym zdrewnialym pedom, ktérych korzenie
zostalty okryte kopczykiem ziemi dla ochrony przed
mrozem. Niedlugo zacznie sie ciecie, wlasciciele winnic
nigdy nie odpoczywaja.

Od dawna juz dziadek nie zabieral Nilsa do
najSwietszego z miejsc, gdzie urzeduje piwniczy, pan
Fénec, ktory tak mocno uScisngt mu reke: jeszcze jedno
,2a”? Od alembikow, po pekate debowe beczki, odbywa
sie tu tajemny proces dojrzewania wina. Kto ma dobry
stuch, moze ustyszec¢ Spiew kadzi.

Komoda Roselyne jest naga. Nils zdjat inkrustacje, teraz
czysci dusze drewna: Scigga stare kleje i reperuje ,,miejsca
naruszenia struktury” — woli nazywac to ranami. Dusza
drzewa, Spiew kadzi, tajemnica muzyki wzbudzanej przez
smyczek muskajacy struny skrzypiec, struny czute... Piekno
jest jedno.

Edmond i Delphine zrobili mu niespodzianke, przyszli
zobaczy¢, jak pracuje. Delphine byla wzruszona, Edmond
dumny.

— Panstwa wnuczek jest naprawde utalentowany -
powiedziat Santini.



Edmond szczesliwy.

Drzewa w lasku sg nagie. Weekend Wszystkich
Swietych. Po mszy, na ktéra Nils nie poszedt — jesli
mialby sie zwraca¢ do kogokolwiek, tam w gorze, to tylko
do Maryi, tej z kaplicy zyczen, gdzie nigdy nie zawisnie
tabliczka z jego nazwiskiem razem z tabliczkg matki
i powiedzialby, Ze nie wykonata swojej roboty wtasciwie.
Obiad zgromadzit calg rodzine w zamku, wokdt udzca
jagniecego ,a la Jeanne”, kazdy chwalil sposob
przyrzadzenia pieczystego, najlepsza czeSC zostala
wystawiona na licytacje, zgadnijcie, kto wygrat?

Nils skorzystal z chwili przy kawie, aby dyskretnie
wtrgci¢ stowko podziekowania dla Béatrix, ktora ze
strachem rozejrzata sie wokol. Alez nie, Béatrix, nikt
niczego nie ustyszal, sekret jest dobrze strzezony.

Agnes nie krepowala sie ani troche, gdy odciggata Nilsa
na strone: pragnie mu podziekowac za pokdj z tazienka,
chciataby go zobaczy¢ i jak najszybciej urzadzi¢, ale
rozumie skrupuly ,mamy Bea” co do przyjecia takiego
prezentu od osoby, ktora — jak sie dzisiaj obawia —
niestusznie oskarzyta. Cierpliwosc i uptyw czasu...

OczywiScie Monique nawet sie nie pokazata. Nikt juz
nie przeprasza za nig, wszyscy wiedza, jaki jest powod jej
nieobecnosci.

Cierpliwos¢ i uplyw czasu? Minely prawie dwa
tygodnie, odkad Nils spotkat sie z Gabrielle w Angouléme.
W warsztacie praca nad komoda posuwa sie naprzod,
w zamku otacza go mitosSc¢ i czutos¢, ostroznie! ,,Nie spiesz



sie” — stowa pani adwokat mogg sta¢ sie pretekstem do
lenistwa. Nils dobrze pamieta o swoim postanowieniu,
ktore pozwolito mu przetrwac dlugie lata w zamknieciu:
musi wydoby¢ kiedys prawde na wierzch. Zlos¢
wynikajaca z bezsilnosci, ,,Swieta ztos¢”, jak u Edmonda,
gdy dowiedzial sie o zdradzie Monique — wywiad,
w ktorym opowiada dziennikarzowi o tragicznym
dziecinstwie Nilsa, zamieszczony w regionalnej gazecie? —
ta zkoSC wrze w koncu takze w jego zytach.

Monique omija go z daleka? On i tak narzuci jej swojg
wole.

W kazdy dzien, bez wyjatku, Monique spedza
popotudnie z synem w Les Mésanges. Z Cognac do
Saintes, pobliskiego miasta, w ktorym znajduje sie zaktad,
jest dwadziescia trzy kilometry, potem pieC na dojazd do
zakladu, w sumie trzy kwadranse drogi w zabytkowym
rozklekotanym aucie, ktoérego nie chce zmieni¢ pomimo
szczodrych, stale ponawianych propozycji Edmonda.
,ZmieniC”, stowo niebezpieczne: otworzy¢ drzwi
nieznajomemu?

Kiedy opuszcza zamek po obiedzie, Nils jest w pracy.

Monique wraca dopiero okoto dziewietnastej, po
drodze robi zakupy. Parkuje samochod i prawie biegiem
rusza do domu, po czym zamyka sie, dwukrotnie
przekrecajac klucz... do jutra.

Nils wymyslil, ze moze na nig czeka¢ na parkingy,
wsigsc¢ do jej samochodu, da¢ do zrozumienia, ze wszystko



wie: Marie udusit Alexandre, a Monique go kryje,
oskarzajgc Nilsa, ale kiedyS on znajdzie sposob, by to
sprostowa¢, ta podwdjna zbrodnia nie pozostanie
bezkarna.

Ale czy Monique pozwoli mu moéwic? Wyobraza sobie,
jak w odruchu rozpaczy naciska klakson, alarmujac
,putkownika”. Dozorca nie zawaha sie ani chwili,
wybierajgc miedzy panig de Saint Junien a Nilsem.

Postanowil porozmawiac¢ z nig u niej w mieszkaniu,
W CZtery oczy.

Drzwi byly zamkniete.

Jest osiemnasta czterdziesci pie¢, poniedzialek, po
zapadnieciu zmroku. Zaparkowat skuter na podworku od
tylu, przed swoja kuchnig, aby Monique po powrocie
mySlata, ze go nie ma w domu, wtedy jej zaskoczenie
bedzie jeszcze wieksze

Ukryty za zywoptotem otaczajacym dom o zamknietych
okiennicach czekal i powtarzal sobie stowa, ktore
wypowie jej w twarz, utwierdzajac sie w swej decyzji. Za
zamknietymi sgsiednimi drzwiami styszy glosy rodziny
Fine. W jej pokoju Swieci sie Swiatto, moja droga Fine, co
byS powiedziala, gdybyS mnie tu zobaczyla? W zamku
zyrandol w salonie Swieci wszystkimi wisiorkami: to dla
dziadkow pora lektury, w oczekiwaniu na wiadomosci
telewizyjne. Co by pomysleli, gdyby zobaczyli go
bawigcego sie w szpiega?

Jeszcze troche, a poczuje sie Smieszny.



Odglos samochodu Monique wjezdzajacego w brame
przywotal go do rzeczywistosci. Trzask drzwi i oto ona,
szybko idzie w jego strone, w strone swojej pomytki, jego
kary? W chwili gdy otwierata drzwi, Nils doskoczyt do
niej, potragcit, wpadt do ciemnego salonu, i dalej, aby nie
doszto do rekoczynow, gdyby chciata go wyrzuci¢, czekat
na krzyki, wyzwiska, wotanie o pomoc?

Nic z tych rzeczy!

Jedynie suchy trzask zamykanych drzwi. Zapewne
poszta schronic sie do litoSciwej Hermine.

Rozblysto swiatto.

— Czego chcesz?

Stoi przed nim szara bryla. Szary plaszcz, szare
rajstopy, twarz otoczona siwymi wtosami, niebieskoszare
spojrzenie, ktore w koncu napotyka wzrokiem spojrzenie
Nilsa, lodowaty glos.

Przez kilka sekund czut sie obezwladniony
zaskoczeniem, ale szybko wziat sie w garsc.

Wskazal kanape, na ktorej w dniu tragedii, zamroczony
srodkami  uspokajajacymi  Alexandre spal  przed
wlaczonym telewizorem.

— Jak sie miewa mdj kuzyn?

— Jak najlepiej — wystrzelita odpowiedz.

— A jego matka?

W jego glosie pobrzmiewala nuta ironii, oskarzenia
i grozby, co mialo da¢ jej do zrozumienia, ze Nils
o wszystkim wie, ze znany mu jest kazdy szczegdl, kazde



matactwo, kazde ktamstwo.

Monique nawet nie mrugneta.

— A jak sadzisz?

Patrzac w te twarz, w te oczy, zacisniete wargi, Nils
pojal, ze Monique doskonale wie, co on ma jej do
powiedzenia. Co zrobi? Przewidziala to. Wiedziala, ze
nadejdzie taka chwila, przygotowata sie. Opancerzona
czekatla na niego, gotowa raczej umrzeC niz uzna¢ wine
syna. Nie docenial jej, nie docenit matczynej mitosci,
przez kilka chwil mimowolnie mieknie.

Monique odwraca sie do niego tylem, otwiera drzwi na
osciez.

— Zebym cie tu wiecej nie widziala!

Nils nigdy nikogo nie uderzyl, nieSmiale dziecko,
lagodny miodzieniec, zbyt lagodny, zbuntowany
mezczyzna, ktory Cwiczyl miesnie, obiecujac sobie, ze
bedzie sie kierowat tylko mocq prawdy i wiarg
w sprawiedliwos¢, ten Nils nagle poczut pokuse
przemocy. Chwycic te kobiete za ramiona, potrzasnac nia,
zlapac za szyje i dusic, az sie przyzna.

»1ylko nie bierzcie strzelb i innych zabawek
z olowiem”, poradzita Gabrielle wtascicielowi ograbionej
restauracji truflowej.

Rozluznit piesci, opuscit rece. I te che¢ przemocy, ktora
przez chwile go odurzyla, wyrazit spojrzeniem, gdy
wychodzac, napotkal wzrok Monique.

— Jeszcze sie zobaczymy.

— Nigdy — syczy Monique.
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FINE

Drzieci czesto zadaja, patrzac prosto w oczy, ,,prawdziwej
prawdy”. Dorosli zartujgq: prawda to prawda, czyz nie?
Nie! Na przyklad Paulin, chlopczyk, ktorym zajmuje sie
w przedszkolu. Wszyscy wiedzg, ze jest niewidomy od
urodzenia, ze wacha, dotyka, nastuchuje i tym zastepuje
martwe od urodzenia oczy, ze po tonie glosow,
oddalonych, obojetnych lub wrecz przeciwnie, peinych
uczucia, rozpoznaje otaczajgce go osoby, a wsréd nich
swoich najblizszych; glaszcze siers¢, podrywa sie, gdy
styszy krzyk, wylawia Spiew i w ten sposOb nazywa
zwierzeta; czuje ciepto stonca, powiew wiatru, plusk
deszczu czy szczypanie zimna i dzieki temu rozréznia pory
roku; gdy dotyka ostyglego abazura, styszy zamykanie lub
otwieranie okiennic, wie, ze nadchodzi noc albo wstaje
dzien... Pomimo to, a jest jeszcze wiele innych
przykladow pokazujacych ze jest nie-wi-do-my, panuje
opinia, 7Ze nalezy méwi¢ o nim ,ociemniaty” lub, co
gorsza, ,upoSledzony wzrokowo”. To troche tak jak
w mojej rodzinie, zeby nie powiedzie¢ bardzo, bardzo
nieprzyzwoitego stowa ,,smrodzi¢”, mowito sie ,,puscic
wiatry” albo ,,wypuscita zefirka”, z czego Benjamin Smiat
sie do rozpuku, byt wtedy w wieku zakazanych stow i nie



miat problemu z praktycznym ich uzywaniem.

Gdy zaczal sie rok szkolny, wiele dzieci trzymalo sie
z dala od Paulina. Wychowawczyni, pani Derrek, ktorg
inni nauczyciele za jej plecami nazywajaq ,inspektor
Derrick”, powiedziatla mi, ze to z powodu nastawienia ich
rodzicéw, ktorzy =~ obawiajq sie, by  jego
niepelnosprawnos¢ — stowo dozwolone pod warunkiem
umieszczenia przedtem zwrotu ,,w sytuacji” — nie obnizyta
poziomu klasy, aby nie robiono wiecej dla niego niz dla
uczniow ,,normalnych” — stowo zabronione, pogardliwe,
rasistowskie, kolonialistyczne, ktore daje do zrozumienia,
7e istniejg mniej normalni, a nawet (zatkajcie uszy)
»anormalni”, tak jakby nie byto ogolnie wiadomo, ze Swiat
sktada sie z lepszego i z gorszego, z wilkow i owieczek, ze
sq w nim wszystkie odcienie, rozmaite sposoby nazywania
Boga i modlenia sie do niego i ze natura ma wszelkie
mozliwe oblicza, co nadaje zyciu urok, oraz ze skazanie
nas wszystkich na jeden sposéb myslenia — no nie! — zrobi
z nas tumanow.

Tak czy inaczej, z uptywem czasu sytuacja Paulina
zaczela rozwijac sie w dobrym kierunku. Bardzo szybko
nauczyt sie rozpoznawaC dzieci po wielu szczegotach
wychwytywanych intuicjg, takich matych ,byle co”, dla
niego najistotniejszych.

Prawidlowo wieszal kurtke na wieszaku, bezbtednie
szed} prosto na swoje miejsce, odpowiadat na pytania pani



Derrek i jadt w stoléwce, nie kruszac naokoto siebie jak
prosie. Kierowalam nim jak najdyskretniej, ale ambicja
kazala mu radzi¢ sobie samemu, nawet niektorzy
twierdzili, Ze nie najgorzej widzi przez te swoje ciemne
okulary, wzbudzal pewne zainteresowanie. Zastawiali na
niego jakie$ kretynskie putapki, zeby sie zdradzil, wtedy
mieli ze mng do czynienia.

Krotko mowigc, po niecatych dwodch miesigcach,
zgadnijcie kto podnidst poziom  starszakow
w przedszkolu? Paulin! Rado$¢ z przebywania wsrod
rowiesnikow, che¢ okazania sie ,takim samym”, sukcesy
w opanowaniu alfabetu Braille’a — dla reszty to
chinszczyzna — dodaly odwagi nieSmiatym, rozbudzily
leniwych, zmobilizowaty prézniakow i przymknety dzioby
zartownisiom. Paulin osiggat wszystko bez oczu, dlaczego
wiec oni z oczami w dobrym stanie, czy to w okularach,
czy bez, nie moga by¢ mistrzami? A w dodatku nawet nie
zdawali sobie sprawy, ze Paulin uczyt ich odwagi, bo
nigdy nie narzekat.

To wszystko postanowitam opisa¢ w raporcie ze stazu;
pod koniec roku oddam raport kierowniczce dziatu
socjalnego w merostwie, ktdrej zostalam zaprotegowana
przez dziadka jako ,,wolontariuszka” — ,,zaprotegowana”,
jeszcze jedno stowo, ktorego nalezy unikac.

O mitoSci mozemy powiedziec, ze jest Slepa, a nawet
doprowadza do obtedu i stwarza ogromne problemy.
Wydaje mi sie, ze Nilsa pokochalam od razu, ani



,bardzo polubitam”, ani ,szalenie”, nie byl to zwykly
sentyment ani stabos¢ do niego: to byla mitos¢. Najpierw
nie chcialam sie do tego przyzna¢ sama przed soba,
przeciez to moj kuzyn, no to jak?! Kuzyn, chociaz
dowiedzialam sie o jego istnieniu dopiero wtedy, gdy
zjawil sie w zamku, taki piekny, jasnowlosy i taki
zagubiony.

Oczywiscie Philippine bardzo szybko sie domyslita, ale
choc¢ raz milczala, szczyt wariactwa! Chyba myslata, ze to
przejdzie, ja zreszta tez tak sadzitam; i pudlo! Tak jak
w piosence: ,,Kochatem cie, kochatem, nigdy nie przestane
cie kocha¢”, zapomniatam juz, kto to Spiewal, ale co za
roznica? Wszystkie piosenki majg taki sam refren,
szeptany, wykrzyczany lub wyptakany: bez mitosci jestes
martwy.

A Nils?

Z poczatku wydawalo mi sie, ze moze on tez... te jego
spojrzenia, glos, glaskanie po rece, a przede wszystkim tak
dobrze sie rozumiemy, nawet nie musimy rozmawiac, choc
to nie zaSlepienie. Ale od pewnego czasu oddala sie,
czasem mam wrazenie, ze mnie unika. Czyzby zrozumiat,
ze natrafimy na mur? Stara sie odebra¢ mi ztudzenia? Nic
z tego! Czasem wiadomo, ze to tylko zludzenie, ze
nierealne, a mimo to czlowiek sie nim zywi, tak jak
chimery, bez ktorych zyje sie jakby bez obrazow,
w zwolnionym tempie. Staram sie dodac¢ sobie odwagi,
myslac o odwadze Paulina, ale on nie ma czego zatowac,



bo nigdy nie widzial, podczas gdy ja widze Nilsa
codziennie, a jego obraz wyryt sie juz w moich oczach.

Nadaremnie staram sie niczego po sobie nie pokazywac,
czasem wydaje mi sie, Ze mama co$ podejrzewa. Jesli co$
podejrzewa, na pewno powiedziata o tym tacie, wiec boje
sie, by nie wzieli mnie na rozmowe w szeS¢ oczu:
,2Mozesz nam wszystko powiedzie¢, jesteSmy gotowi
wszystkiego wystucha¢, wszystko zrozumiec¢”. Jesli
skltamie, jak bede wyglada¢, ja, zagorzala kaptanka
,prawdziwej prawdy”’?

W koncu Philippine walneta prosto z mostu.

— Dziewica czy meczennica, to ci sie az tak podoba?
Dlaczego sie nie zdeklarujesz, na co czekasz?

Ona uwaza, ze to dziewczyny powinny dawac sygnat,
chltopcy nie maja juz...

— Dobrze wiesz, ze to niemozliwe.

— JesteS staroSwiecka, kochaniutka! Ojciec—cérka,
matka—syn, brat-siostra, na pewno nie. Ale kuzyni? Nie
zyjemy juz w czasach Borgiow, a laboratoria robig
analizy, zeby okresli¢ ryzyko.

— A pomyslatas o rodzinie?

— Nie méwie, Ze to nie wznieci burzy, ale i to juz
przerabialiSmy. Jezeli sfabrykujecie malego degenerata,
nie bedziecie pierwsi. Dam wam misia w prezencie.

Prawdziwa prawda czasami wywoluje Smiech az do tez.

Zanim jednak zdazylam sie zdeklarowac¢ Nilsowi,
wszystko nagle nabrato rozpedu.
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JEANNE

Marcelina, matka Jeanne, umarta w kuchni, gdy ubijata
beszamel: jeden ruch za duzo i jej
osiemdziesiecioczteroletnie serce przestato bi¢. Gdyby to
nie stanowito obrazy wobec Boga, mozna by napisac na jej
grobie: ,,Odeszta szczeSliwa, w harmonii z samg sobg”.

Kuchnia, miejsce ciepta i spotkan, niewyczerpane
7zrodto wspomnien, gdzie to, co cieszy podniebienie,
zdobywa takze serca i niekiedy je uwalnia, byla dla tej
wiejskiej kobiety kamieniem wegielnym przybytku, ktory
z czutosciq i tesknota nazywa sie domem. Marcelina miata
jedng mysl: w szpitalach, tak jak w domach spokojnej
staroSci, zamiast sadzaC pacjentow jak warzywa przed
telewizorem, przedwczesnie pozbawiajac ich mozliwoSci
rozmowy — dlaczegozby nie stworzy¢ dla nich
przestronnych kuchni, gdzie ci, ktorzy sobie tego zycza,
mogliby przychodzi¢ na pogawedke z kucharka, a ci, ktorzy
moga, troche pomagac¢ w kuchni?

Kuchnie z dlugimi drewnianymi stotami, szafki na
konfitury, pétki na stoiki. Mikrofala i mrozonki, ztodzieje
czasu i przyjemnosci — zakazane.

Marcelina w pieknych listach przedstawita swoj pomyst
wielu ministrom zdrowia, ktérzy nawet — co za brak



wychowania — nie raczyli jej odpowiedziec.

Pracujac na stuzbie u pani de Saint Junien, w zamku czy
gdzie indziej, Jeanne miata okazje przekonac sie, jak
bardzo matka miala racje. Na wlasne oczy widziala
matych i duzych krazacych wokoét niej, kiedy mieli jakis
sercowy problem albo co$ na sumieniu; przewaznie jej sie
zwierzali, jakby nigdy nic, starannie wybierajac
odpowiednig chwile, gdy akurat robita biaty maslany sos
albo sos zwany ,biedny mezczyzna”, nadajacy sie do
dziczyzny a takze do rozmow.

Czy mozna zwierzaC sie ze swych nastrojow w salonie
lub w jadalni, gdzie ze Scian wodzq za tobg surowym
wzrokiem przodkowie, watkujagc stowa rodzicow?
,1rzymaj sie prosto, mow prosze i dziekuje, nie opieraj
tokci na stole, wytrzyj usta, zanim zaczniesz pic”.

Tak wiec w tamto ponure listopadowe popotudnie
Jeanne poczuta ulge, gdy — obierajac warzywa na
wieczorng zupe, na ktorej pani bardzo zalezalo — ujrzala
wchodzacego do kuchni Nilsa.

Od powrotu mtodzienca, ktdry przypominat jej bohatera
pieknej historii Hektora Malot Sans famille, chtopca
Rémi, Rémi i jego malpki Joli-Coeur, Rémi i jego psa
Capi, dobrze wiedziala, ze cos jest nie tak.

Moze to, ze stal sie mezczyzng, a nawet przystojnym
mezczyzng! Zapewne tez to, ze zamieszkal w domu pani



Roselyne — Boze, Swie¢ nad jej dusza — ze ma u pana
Santiniego prace, ktorg lubi, a takze tak wiele mitosci, ile
tylko moze otrzyma¢ w zamku od wszystkich, z wyjatkiem
pani Monique i paru sztywniakow, tak czy inaczej Jeanne
styszata w jego Smiechu smutek, wyczuwata westchnienie
w usmiechu, jednym stowem, co§ mu w duszy nie grato.

Udata, ze niczego nie zauwazyla.

— Panie Nils, co za niespodzianka! Moze gorgcej
czekolady w takie zimno?

— Mozesz jeszcze dodac grzaneczke z mastem pod
warunkiem, ze zapomnisz o tym ,panie Nils”
odpowiedzial, a ona sie rozeSmiata.

— Panienki Philippine i Fine tez codziennie o to prosza,
od dnia, gdy zdmuchnely po osiemnascie Swieczek kazda.
Ale zna pan zasade: po osiemnastce koniec z poufatoscia,
a gdyby pan Alexandre tu byt, chociaz w rozumie pozostat
dzieckiem, to takze bylby ,,panem”.

Po tych stowach postawita mleko na kuchence
i przypiekla grzanki. Kiedy sie odwrocita, na stole staty
dwa kubki, maselniczka i rozpuszczalne kakao. Nalala
spienionego mleka — pelny kubek dla ,,Rémi”, trzy tyki dla
niej — i powrodcita do obierania warzyw: lepiej sie
zwierzac osobie, ktora ma oczy zajete czyms innym.

Nie musiata dtugo czekac.

— Pamietasz, Jeanne, kiedy po raz ostatni tu
siedzieliSmy?

— Czy pamietam! Jeden z najgorszych dni w moim zyciu.



Znowu milczenie, przeczyszczenie gardia, sumienia?

— Moja pani adwokat, wiesz, ta mecenas Darcet,
przyszta do ciebie?

— Chociaz jest ,,mecenasem”, podatam jej nawet kawe,
siedziata tutaj, na pana miejscu. Chciata sie dowiedziec,
czy moze widzialam kogos w lasku, kogo$, kto mogt
napasc na mata.

—Ico?

— Oprocz pana, panie Nils, nikogo.

— Nawet Monique i Alexandre’a?

— Nawet ich nie. W taki upatl siedzieli w domu; pani
Monique nie omieszkata tego powiedzie¢ sedziemu.

Jej Rémi znowu zamilk}, rozgladat sie wokot, patrzyt na
naczynia, zegar, na swoj zegarek, kubek, wszedzie, byle
nie jej w oczy.

— Podobno Baloo tego dnia stracit jedno oko?

— Tego dnia czy kiedy indziej... Pani Monique bardzo
sie tym zdenerwowata. Na wyprzedazy znalazta podobne
oko, ale jak przyszto do szycia, odmowitam jej pomocy,
dopdki pluszak nie zostanie wtozony do pralki: prawdziwe
obrzydlistwo, tak jakby nigdy nie byl prany. Wylazity
z niego wszystkie kolory, czarny, brazowy, czerwony...

— Krew? Dlaczego? Skad krew?

Opuscit glowe, jak ztapany na gorgcym uczynku, udat,
ze macza grzanke w czekoladzie — zakazane w jadalni —
a wszystko po to, by w koncu upuscic¢ ja do kubka; potem
odsungt od siebie kubek, jakby chciat zabroni¢ sobie
zjedzenia i wypicia. Wtedy Jeanne zrozumiata, ze w miare



jak raz po raz przetrawia to, co sie stalo, zaczyna tracic
glowe i Ze powinna z tym skonczy¢.

Odtozyta na bok ,,prosze pana” i ,,pan” i silg wziela
jego reke, lodowata.

— Takim zadreczaniem sie nie ozywisz Marii ani nie
zatrzesz czasu spedzonego w wiezieniu. Moze o tym nie
wiesz, ale ja tez stracitam dzieciaka, przejechat go dran,
ktorego nigdy nie ztapali, tak jak nie ztapig tego z chatki,
po tylu latach. Mo6j mgz, Marcel, umarl od tego ze
zmartwienia, a ja posztabym za nim, gdyby nie to, ze
postanowitam zaczg¢ wszystko od nowa. Nie da sie zacza¢
budowac nowego zycia na nieszczesciu, trzeba zastgpic zie
obrazy dobrymi, {zy uSmiechami, nie zapominajgc o tych,
ktorzy odeszli.

Nils pokrecit glowa, dalej mial zacieta mine, wiec
Jeanne powziela pewien pomyst. Dobry czy zly,
przysztoS¢ zdecyduje, wiedziatla tylko, ze nie moze tak
siedzie¢ z zalozonymi rekami i patrzec¢, jak chtopak zapada
sie w sobie.

Wstata z miejsca i rozkazata:

— Teraz tu zostaniesz i nie ruszaj sie! Zabronione!

Bo jedno zawsze wiedziata: kiedy dziecko, albo nawet
ci, ktorych nazywa sie ,dorostymi”, tracq grunt pod
nogami, mogg sobie jecze¢ do woli, ale lubig, gdy sie nimi
kieruje.

Od czasu gdy Jeanne — jako jedyna z os6b zatrudnionych
w zamku — zamieszkala na miejscu, miala tam swoje



krolestwo: trzy pokoje na mansardzie. Jeden stuzyt za
sypialnie, sasiedni pani przerobita na lazienke z biezaca
woda, a trzeci pan nazywat jej ,,muzeum”.

Udata sie wtasnie do tego trzeciego.

Przechowywala tu wszystkie prezenty od dzieci:
naszyjniki z kluseczek, jaskrawo kolorowane muszelki,
rysunki ze stoncem, drzewami, domkami, niebieskim
niebem i gniazdami, podarunki, jakie zwykle daje sie
mamie, a ona dla tutejszych dzieci stala sie mamg, bo
widziala, jak sie rodzity i trzymata je w ramionach.

W swoim muzeum przechowywata tez albumy ze
zdjeciami, ustawione rzedem na potkach, pierwszy stat
album z pozotklymi, oprawionymi koronka fotografiami jej
Marcela i matego Marcelinka w czasach usmiechow,
usmiechow, z ktorych czerpala site do rozpoczecia
nowego zycia, gdy przybyta do zamku.

W innych albumach, osobnych dla kazdej rodziny, byty
zdjecia z chrztow, pierwsze kroki, pierwsze komunie,
Sluby, artystyczne fotografie zrobione przez zawodowych
fotografow. Ale te, ktore Jeanne najbardziej lubita, wedtug
niej najcenniejsze, byly zrobione niezdarnie, czasem
nieudane, zwyczajne chwile najlepiej oddajace zycie,
robita je sama taniutkimi aparatami, zupelnie sie na tym
nie znajac.

Ostatni album byt poSwiecony panu Thibautowi i jego
malej rodzinie, pani Agnes i Aurore, dzieki ktérym
w zamku zapanowato szczescie, bo wniesli wiele nowego,
wiele Smiechu, po wielkiej tragedii sprzed trzech lat.



Fotografia, po ktora tu przyszta, nie znajdowata sie
w albumie, nie tam bylo jej miejsce. W dodatku to jedyne
zdjecie, ocalone, jak wyjasnita Teresa Alvarez, gdy jej je
powierzala przed przeprowadzka do Chateaubernard.
Wszystkie pozostate, te, na ktorych byt morderca z mata,
Luis Alvarez spalil. Patrzac, jak zwijaja sie
w plomieniach, Teresa miala wrazenie, ze po raz drugi
przezywa jej umieranie; takich mysli nie mozna
wytlumaczy¢, wiadomo tylko, ze trzeba ich stuchac.

Jeanne wyjeta z szuflady koperte, zawierajaca
usmiechniete zdjecie — miala nadzieje, ze pomoze Nilsowi
odzyc. Gdyby nie chciat tego zdjecia, bo moze jeszcze na
to za wczeSnie, Jeanne zaniesie je z powrotem; w koncu
temu stuzg muzea, zeby pokaza¢, ze wczoraj
przezywalisSmy takie same chwile szczeScia, takie same
nieszczescia jak dzisiaj, tylko oprawione inaczej
i w innych barwach.

Tak czy inaczej, nie pozostawi swojego ,,Rémiego”.

Mitosc jest nieustepliwa albo w ogole jej nie ma.
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Nils patrzy na zdjecie i juz wszystko wie! Moze okresli¢
miesigc, maj, dzien, pigtek, godzine, tuz przed pietnasta.
Lekko stoneczne popotudnie, z ttem muzycznym wiosennej
orkiestry mezza voce w lasku, gdzie tego ranka z panem
Alvarezem skonczyli budowac chate.

Potrzebowali na to pie¢ tygodni, ale za to wyszio
wspaniate dzielo: wokot pochylajg sie sosny o jasnych
odroslach, jak wskazujgce czule palce, a ich cierpki
zapach miesza sie z miodowa wonig pierwszych kwiatow,
z ktérych pszczoty zbierajq nektar.

Boze, jaki jest szczesliwy! Poprzedniego dnia urzadzali
wnetrze, w obecnoSci wzruszonej babci: trzy poduszki
z czerwonej skory, ,nie do zdarcia”, jak stwierdzila,
i podwdjnej grubosci dywan w czesci stuzacej za salonik.
Skladany stolik, taborety w kaciku kuchennym, a takze
troche naczyn i spizarnia — jeszcze wtedy nienazwana
,»,szafka na stodycze” — ktora powiesili na Scianie.

Tego ranka umocowali drzwi i zrobili do nich zasuwke.
Zasuwke? Nils byt zdziwiony: w jego chatce nie ma nic do
zabrania. W koncu ulegl argumentom ,majstra” tej
budowy: w zimie wieje silny wiatr, jakieS zwierze
mogloby wejs¢ i narobi¢ szkody. A poza tym tak bedzie



bardziej ,,jak w domu”.

Jutro, w sobote, uroczyste otwarcie. W programie
szampan i ziemniaki pieczone w popiele.

Luis Alvarez spytal, czy jego zona moglaby zrobi¢ im
kilka zdjec¢ na tle dziela, aby uwieczni¢ ich ,,partnerstwo”.

Gdyby pan Nils sie zgodzit, on bedzie zaszczycony. Od
osiemnastych urodzin Nilsa pracownicy zamkowi dodajq
stowko ,,pan” do jego imienia, a on jest jednoczeSnie
troche zty, obawia sie bowiem, ze mogloby to stworzyc
bariere miedzy nimi, ale i dumny, bo to go troche bardziej
zbliza do wielkiego pana, jakim jest dziadek.

Ubrani w Swieze rzeczy, uczesani, ogoleni, pozujq przed
szatasem. Pani Alvarez kupita na te okazje aparat — klisza
i wywotlanie sg wliczone w cene. Nie trzeba nic ustawiac,
nie da sie zepsuc zdjecia, zartowata.

Maria drepcze z niecierpliwoSci. Ona tez chce brac
udzial w zabawie. Po kilku zdjeciach bohaterow dnia
dostaje pozwolenie, by sie do nich przylaczy¢, hop, na
ramiona Nilsa! Jeszcze teraz Nils czuje dzieciece pigstki
zacisniete na jego witosach. Styszy jej okrzyki, zmieszane
ze Smiechem: ,,Wio, wio!”...

Wtedy wiasnie pojawia sie Alexandre, ciggnacy za lape
Baloo. Podchodzi do nich swoim nieporadnym krokiem,
wydaje Smiech pomruk, przytula sie do uda Nilsa: ,,Nis...
Nis...” Nils daje znak Teresie: teraz! W chwili gdy btyska
flesz, Monique — zawsze w poblizu syna — podbiega do
nich z wscieklosScia: kto im pozwolil? Jej protesty konczg
sesje fotograficzng. Teresa Alvarez, speszona, obiecuje



wyrzucic zdjecie, na ktérym jest Alexandre.

Nie dotrzymata danego stowa. To wtasnie to zdjecie,
ktore Nils trzyma w reku. Usmiechy: jego radosny, Luisa
Alvareza pelen dumy, figlarny Marii, niepewny
Alexandre’a. Jeanne ma nadzieje, ze uda mu sie
odbudowac szczescie.
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Minela si6dma wieczorem, czytalam w swoim pokoju,
gdy zadzwonit Nils. Miat jakiS dziwny glos, jakby byt
zadyszany: ,,Czekam na ciebie w domu, szybko!”

Benjamin ogladat telewizje w salonie, tata wrocit
i w kuchni, wachajac mite zapachy kolacji, opowiadat
mamie, jak spedzil dzien, nikt nie widzial, jak
wychodzitam, pobiegtam szybko.

Philippine wtasnie przyszta, Nils mnie nie pocatowal,
kazal nam, ciggle tym dziwnym glosem, usigsSc przy stole,
wtedy ujrzalySmy zdjecie i nagle nie wiedzialam juz, co
sie ze mng dzieje.

To bylo zdjecie chaty, w pelnym stoncu, w pelni
szczeScia. Przed ISnigcq Sciang z desek stali rzedem: pan
Alvarez, wysoko trzymajac glowe, dumny jak Artaban,
obok niego Nils z Marig na ramionach, a przy nodze Nilsa
Alexandre, trzymajacy Baloo za tape, Baloo, ktory miat
jeszcze takie same oczy. Wszyscy sie uSmiechali albo
Smiali, ogladajac miatam wrazenie, Ze nic sie nie stato, ze
wszyscy obudziliSmy sie ze ztego snu i wszystko bedzie
tak jak przedtem.

A jednoczesnie doskonale wiedzieliSmy, ze juz nie ma
chaty, nie ma Marii, w zamku nie ma Alexandre’a ani pana



Alvareza, ze szczeScie ucieklo, zastapione wojng i tzami
i Ze nic juz nie bedzie takie jak wczeS$niej.

— Skad sie to co$ wzielo? — burkneta Philippine.

— To co$ zostalo zrobione cztery lata temu przez panig
Alvarez, w przeddzien otwarcia chaty. Jedyne zdjecie,
jakie pozostato, bo jej maz spalil wszystkie inne. Dala je
Jeanne, ktora mi je przekazata: cudownie ocalone.

— Pan Alvarez lepiej by zrobil, gdyby tez je spalit —
gderata Philippine i cho¢ raz nie prébowata sie Smiac. —
Mam nadzieje, ze nic nie mowile$ Jeanne.

— Oczywiscie, ze nie. Wam pierwszym pokazuje to
zdjecie.

— I ostatnim — postanowita Philippine, odwracajac je.

Spytatam cicho:

— Dlaczego Jeanne ci je data?

Nils popatrzyt na mnie smutno.

— Zebym zaczat budowa¢ nowe zycie na szcze$ciu, nie
na nieszczesciu.

— Amen! — rzucita Philippine i w tej chwili jej
nienawidzitam.

Wiedziala réwnie dobrze jak ja, co Jeanne chciata
powiedzieC¢ przez ,zacza¢ budowaC nowe zycie na
szczesSciu”. Babcia umozliwila jej to samo, gdy przyjela ja
do rodziny po Smierci syna i meza. Dlatego mowita, ze jest
czescia tej rodziny i wszyscy byli co do tego zgodni.

Za sciang, u cioci Béatrix, Aurore wybuchneta
Smiechem i znowu wszystko pomieszalo mi sie w glowie,
Smiechy, 1zy, wczoraj, jutro, zycie wywrocone,



surrealistyczne. Dowo6d? Od czasu gdy Philippine
odwrocita zdjecie, wypetniato caly pokéj, od podtogi do
sufitu, widac¢ bylo tylko te fotografie.

Nils poszedt do kuchni i przyniést puszki coca-coli dla
siebie 1 Philippine, a dla mnie wode; znal moje
upodobania.

— Mam do was pewngq prosbe, dziewczyny.

Nie lubitam, jak mowit ,,dziewczyny”, Philippine tez
nie, wiec odpowiedziatla:

— Mobw, jestesmy twoimi ludzmi.

To jednak nikogo nie rozsmieszyto, nawet jej. Odwrocit
zdjecie.

— Chcialbym, aby zobaczyl je Alexandre, pod
nieobecnos¢ matki. Czy mogtybyScie mi pomdc wejs¢ do
Les Mésanges ktoregos ranka, mimo ze wtedy odwiedziny
sq zabronione?

— A czego sie spodziewasz? Ze powie: , Przyznaje, to
ja”? — zazartowata Philippine.

— Poznat was, Fine i ciebie, i wydawat sie zadowolony
na wasz widok. Moze mnie tez rozpozna... i Marie.
Chciatbym zobaczy¢ jego reakcje.

— Jego reakcje? Nils, przeciez Alexandre nawet nie wie,
ze Maria nie zyje — zaprotestowalam. — Stowo ,Smierc”
dla niego nic nie znaczy. Nie pamietasz juz drozda?

Biedny maly drozd wypadt z gniazda, byt -caly
oblepiony ziemig, miat zamkniete oczy — Alexandre znalazt
go w lasku niedlugo po przyjezdzie Nilsa. Wymachiwat
nim, trzymajac za skrzydlo, potrzasal, krzyczatl na niego,



zeby sie obudzit i znowu Spiewal, znowu latal. Alexandre
bardzo lubit patrze¢ na latajgce ptaki, chociaz nie umiat
ich nazwa¢, a Paulin potrafi. Ciocia Monique z trudem mu
go wyrwala, szukal go potem wszedzie.

— OczywiScie, pamietam — odpowiedziat ponuro Nils. —
Pamietam kazdy dzien, kazda godzine, kazdgq chwile tu
spedzong... przedtem. Przez trzy lata mialem czas na
rozpamietywanie.

Wskazat zdjecie:

— To zapewne nic nie da, ale to wszystko, co mam, zeby
ruszyC z miejsca.

Powiedzial nam o swojej wizycie u cioci Monique
i 0 pewnosci, ze ona nigdy nie zdradzi Alexandre’a.

— A ja zrobilabym co$ wrecz przeciwnego — rzekla
Philippine. — Powiekszytabym to zdjecie, pojechatabym do
Les Mésanges po potudniu, kiedy ciocia Monique tam jest
i podsunetabym im to obojgu pod sam nos. Wtedy miatbys
jakas szanse, ze pekna.

Przypomnialam sobie Alexandre’a  probujacego
reanimowac drozda.

— Biedny Alexandre — westchnelam.

— Co to, to nie! — oburzyla sie Philippine. — Nie zaczynaj
znowu. A moze i biedna ciocia Monique, jak juz?...

Nils odwrdcit sie do mnie, spojrzat tagodnie;.

— Masz racje, Fine. Alexandre prawdopodobnie nie
wie, co zrobil. Ale to nie do niegp mam najwiekszg
pretensje, zwlaszcza od chwili, gdy dowiedzialem sie, ze
Maria nie zostala zgwalcona, tylko... uduszona. Jedyna



osoba naprawde winna to Monique. Ukradla mi moje
zycie.

Te ostatnie stowa wypowiedzial ostrym tonem:
potrzebuje tego dowodu i bedzie go miat.

Wstat i przeszedt sie po salonie. Na $cianach wisiaty
grafiki przedstawiajgce pola, winnice, Cognac, ale nie
morze, zwlaszcza nie morze? Marzylam, Zeby kiedysS
pojechac z nim do Oléron, spokojne morze, stonce lekko
zamglone, co podkresla tadng pogode, witajgce go mewy;
marzytam, by p6js¢ z nim na plaze, opierac¢ glowe na jego
ramieniu.

Dosy¢ tego, Fine! To nie jest odpowiedni moment na
zabawe w sentymenty.

Na kredensie dawna fotografia przedstawiajaca mata
Roselyne w faldowanej sukience i w skarpetkach: mata
grzeczna dziewczynka, dziewczyna zagubiona, prostytutka,
wspaniata matka, to bylo zycie, a nie jaka$ plaza
z drobnym piaseczkiem i perlowymi muszelkami.
W  kominku wiasnie dogasal ogien: ogien, ognisko
domowe, rodzina, Swierszcz domowy, Nils na skrzydtach
gasiora, zwykle taki czuly, a przed chwilg stanowczy,
niemal ostry. Tak naprawde nie znalam go za dobrze.
Nigdy sie nie zna drugiej osoby do konca. Nawet o sobie
nie wie sie wszystkiego.

Dlaczego, nagle, zdjecie na stole wzbudzitlo we mnie
strach?

Wrdcit do nas. Miat spokojniejszy wyraz twarzy.

— Rozmawialem z Gabrielle. Pytalem, co stanie sie



z Alexandre’em, gdy udowodnig mu wine. Oczywiscie nie
bedzie mogl pozosta¢c w Les Mésanges, ale na pewno nie
pojdzie do wiezienia. Zostanie umieszczony w zaktadzie
psychiatrycznym, bedzie dobrze traktowany, tyle Ze... na
srodkach uspokajajacych. Bedzie mozna go odwiedzac.

Moéwit o tym, jakby to juz sie stato!

— Widziate$ sie z Gabrielle i nic nam nie powiedziates?
Dziekuje za takie zaufanie! — utyskiwata Philippine. —
A oprocz rozmowy o tym cudownym psychiatryku, co
takiego jeszcze sobie opowiadaliscie?

— Jesli znajde ten dowdd, to bedzie ze mng
w powtornym procesie. I postara sie o najlepszego
obronce dla Alexandre’a.

Oczywiscie, gdy umawial sie z Gabrielle, myslat
o naszych dziadkach! Jaki to bedzie dla nich szok, gdy
dowiedza sie, kto jest winny, jaka rozpacz...

I wszystko zacznie sie od poczatku: Sledztwo,
przestuchania, zeznania... A jaka uczta dla dziennikarzy:
brawo, rodzinka Saint Junien! Najpierw Nils, potem
Alexandre. NieszczesScia chodza parami? Zgadza sie:
Monique jest wspotwinna zbrodni.

Poczutam wibracje telefonu w kieszeni: Benjamin.

— Gdzie jestes? Niedlugo kolacja, przyjdziesz?

— POzniej.

Wylaczytam.

— No to jak, jest zgoda? Pomozecie mi? — spytat Nils.

— Co za pytanie! — odpowiedziata Philippine, wznoszac
wzrok ku niebu.



— A ty, moja Fine?

,Moja Fine”.

Popatrzytam mu gteboko w oczy, z catych sil, zeby mu
zabroni¢ klamac.

— Jesli nie znajdziesz dowodu i bedziesz musiat dalej
z tym zyC... czy mimo wszystko bedziesz szczesliwy?

To miato znaczy¢: szczeSliwy w zamku, w swoim domu,
W pracy, z nami wszystkimi i troche ze mna.

Pokrecit glowa.

— Nigdy dosc... aby zacza¢ na nowo.

— No to wchodze w to, pomoge ci.

Wylozyl nam swoj plan.
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Jest jeszcze ciemno, w sobote pierwszego grudnia, gdy
Nils wychodzi z domu. Ciepto, pada staby deszczyk.

Rozglada sie. Ciemno w pokoju dziadkow, dopiero
0 O0smej Jeanne wniesie tace ze Sniadaniem, Swieci sie
w pokoju Agnes, bo Aurore sie obudzila, zgaszone
u Monique, ktéra podobno z trudem zasypia: ciezar na
sumieniu, droga cioteczko? Bardzo mozliwe, ze poprosi
w Les Mésanges, by podczas jej nieobecnosci nikogo nie
wpuszczano do pokoju Alexandre’a, dlatego Fine musi
mieC oczy i uszy otwarte. Jesli cokolwiek niezwyktego sie
wydarzy, ma do nich natychmiast zatelefonowac.

Tylko jej okno jest oSwietlone w domu dobrodusznej
Hermine i jej pogodnego Gillesa. Pokazuje sie Fine i daje
mu znak, na ktory on odpowiada ze SciSnietym sercem,
o moja Fine, moja mita, czy bede mogt ci to kiedys
wyznac? Takie wyznanie byloby szczeSciem.

Zgaszone Swiatta w domku putkownika, Philippine
przestepuje z nogi na noge. Wkladaja kaski, przechodzg
przez brame pchajac motocykl, ida jeszcze okoto stu
metrow, zanim ruszq. Pod kurtka, w kieszeni koszuli, Nils
czuje koperte ze zdjeciem. Do dziela!



Robi sie jasno, kiedy jada przez Cognac; girlandy
i gtosniki juz od co najmniej tygodnia wisza na ulicach:
Boze Narodzenie, Swieto handlowe.

Kierunek La Rochelle, wyspa Oléron. Kiedy wreszcie
ujrzy to morze, ktorego przejrzysta wesotosc tak bardzo mu
zachwalano?

Siédma godzina, sobota, na drodze jeszcze mato ludzi.
Postanowili zatrzymac¢ sie na chwile w Saintes, aby
zaczerpngC oddechu i po raz ostatni spojrze¢ na mape.

Philippine dokonata rozeznania rozktadu zajec: jedyny
czas, gdy maja szanse zastaC Alexandre’a samego
w pokoju, to chwile miedzy $niadaniem podawanym
0 0smej a poranng toaletg, okoto pottorej godziny pozniej.
Zaczng wiec akcje o Osmej czterdzieSci pie¢. Twarz
Philippine jest znana w Les Mésanges, Philippine wejdzie
pierwsza, Nils dyskretnie za nig. Gdyby kogo$ zdziwila
ich obecnos¢, ona oSwiadczy, ze ma dla kuzyna list od
matki, pani Monique de Saint Junien, ktora
najprawdopodobniej nie bedzie mogla przyjS¢ po
potudniu: zadnych skruputow wobec osoby, ktdra tych
skruputow nie miata, gdy go oskarzala.

Po obu stronach drogi ciagnie sie uSpiona winnica.
Philippine prowadzi ostroznie, jeszcze by brakowalo, zeby
zatrzymata ich zandarmeria. Nils trzyma jg w pasie, ale
czuje ramiona Fine obejmujace jego talie.

Dojechali do Saintes, o czym informuje strzelista wieza
katedry Sw. Piotra.



Piekny most, amfiteatr, szeroka aleja, w ktorg ku
zdziwieniu Nilsa Philippine nie wjezdza. Jedzie waskimi
sennymi ulicami... az do cmentarza i tam zatrzymuje sie
przy czym$ w rodzaju obelisku; w samym srodku widac
duzg reke wyrzezbiong w kamieniu, ktora trzyma kaqtownik
i dwa cyrkle. Philippine unosi daszek kasku.

— Dzielo niejakiego Alexiusa przedstawia reke stolarza.
Pomyslatam, ze to nic nie kosztuje zerkng¢ na niego
przejazdem.

I od razu rusza: Philippine przesqdna?

Philippine wzruszona.

Niedaleko targowiska =zatrzymujq sie w kafejce,
w ktorej panuje juz wielkie ozywienie. Na kontuarze
poranne kawy z mlekiem, duze i male czarne, czasem
,Z dodatkiem”. Handlarze w fartuchach wystajacych spod
ptaszczy przeciwdeszczowych czy sztormowek zmieniajq
Swiat krzykami i protestami, ach, gdyby tylko oni...

Ale nie tylko oni! Philippine pocigga Nilsa w glab sali,
siadaja w zacisznym kacie, sktadajg zamowienie.

Siodma czterdziesci pieC: za trzy kwadranse beda na
miejscu akgji.

Nagle... Nils zaczyna mie¢ watpliwosci. Alexandre na
pewno rozpozna Marie, ale jego tak mato widywal, a po
ponad czterech latach? Jaki§ zart Philippine, nawet
niewybredny, teraz by mu sie spodobal. Ale ona siedzi
i milczy, stara sie nie pogarszac sprawy.

— Na zdrowie!

Mozna i tak, z duszq na ramieniu wznieS¢ toast dwiema



filizankami niedobrej kawy.

Jest 6sma trzydzieSci, wszystko odbywa sie wediug
planu, gdy na koncu waskiej drogi biegnacej przez pola
ukazujq sie zabudowania Les Mésanges posrodku ogrodu
otoczonego bialtym murem. Philippine zatrzymuje motocykl
w pewnej odlegloSci od bramy, ktéra jest szeroko otwarta
na podworko, pelne samochodow dostawczych. Wieszajq
kaski na kierownicy, zwijajq kurtki i chowajg je do torby.
Swetry, dzinsy, adidasy: ubranie nierzucajgce sie w oczy.

Przeszli podworko bez przeszkod, weszli do holu.
Szczescie im sprzyja: dostawcy stojg w kolejce do
recepcji, gdzie urzeduje grozna dama w okularach i nie
zwraca na nich najmniejszej uwagi, nie o tej porze, teraz
przeciez nie ma odwiedzin! Spokojnie kierujq sie do wind,
pokoj Alexandre’a jest na drugim pietrze, numer 22, wolg
jednak pdjsc¢ schodami.

Konczy sie pora Sniadania, czu¢ zapach cieptego chleba,
rogalikow, mleka, soku owocowego; kawy nie podaje sie
,rezydentom” czterogwiazdkowego zaktadu. Pracownice
w rézowych fartuchach zbierajq tace na wozki. Philippine,
a za nig Nils, pewnym krokiem idzie korytarzem. Kazdy
numer pokoju jest przyozdobiony kwiatkiem, jakie to mite!
Jedna z rdézowych pracownic odwraca sie i ze
zdziwieniem wiedzie za nimi wzrokiem. Nils usSmiecha sie
do niej, ona odwzajemnia uSmiech, uff! Jaskier zdobi
drzwi numer 22, Philippine otwiera je bez pukania.

Alexandre siedzi w t6zku, oparty na dwoch poduszkach



w jaskry. Jest ubrany w jasng pizame, ma przymkniete
oczy, stucha muzyki nadawanej przez glosnik, tagodnej,
uspokajajqcej.

Przestronny pokdj wychodzi na park, okno bez klamki,
kilka sprzetow, na Scianie obraz o tematyce wiejskie;j.
W glebi przedmioty, ktére pozwolono mu wzig¢ ze soba,
aby odtworzy¢ swoje ,terytorium”: pokaznych rozmiarow
forteca z wiezami, straznicami, machikutami, stos
komiksow, kilka starych zabawek, wszystko w idealnym
porzadku. Teraz zapewne woli inne zabawy, raczej
grupowe.

Nils dostrzega w nim mezczyzne. Sporo stracit na
wadze; racjonalne odzywianie, gimnastyka. Krotko obciete
wilosy, mtodzienczy zarost ocienia policzki, tylko oczy sie
nie zmienity, sg zadziwiajaco niebieskie, wzruszajqce:
oczy Saint Junienow. Rozjasniajq sie na widok Philippine,
patrzq pytajaco na Nilsa, brwi sie marszcza od wysitku
pamieci.

Spokojna, uSmiechnieta Philippine podchodzi do niego
blizej.

— Dzien dobry, Alexandre! Przyprowadzitam Nilsa.
Pamietasz Nilsa? Nils...

W spojrzeniu wbitym w niego nie ma ani odrobiny
wrogosci, jedynie coS w rodzaju zamglenia, niepewnosci;
Nils rozpoznaje glos, gdy nagle kuzyn mowi niewyraznie:
,INis? Nis?” Nilsa ogarnia nieoczekiwane wzruszenie.
,Biedny Alexandre”, wyszeptata wczoraj Philippine. Tak!

Kiedy Nils robi krok do przodu, chtopak w naglym



odruchu chwyta swojego misia i mocno przytula do piersi.
Kto tu jest opiekunem? Kto kogo broni? Z gtosnikéw nadal
ptynie muzyka. Raczej dla muzyki niz dla obrazow, ktorych
znaczenia nie zawsze rozumiat, Alexandre lubil wigczac
w domu telewizor. Muzyka to jezyk uniwersalny, ktory
kazdy odbiera, przystosowujac do barw swej duszy, nie
wypaczajac jej piekna.

— Co stycha¢, Alexandre? Ciesze sie, ze cie znowu
widze — zaczyna Nils.

Czy to usmiech na grubych wargach? Zaproszenie, zeby
podszed}t blizej, potozyt mu reke na ramieniu, potargat
wiosy, tak jak kiedys: czy Alexandre da sie na nowo
0SWOiC?

Na korytarzu rozlegaja sie kroki, stychac glosy.
Philippine daje znak Nilsowi: nie ma czasu do stracenia,
teraz! Nils wyjmuje z kieszeni koperte, wyciaga z niej
zdjecie, pokazuje Alexandre’owi.

— Popatrz, pamietasz chatke?

Nagle porazit ich krzyk wsciektosci.

— Niedobra! Zta! Z1a!

Alexandre wyrywa Nilsowi zdjecie i bije, bije Marie?

— Niedobra! Ukarana!

Odrzuca zdjecie i nie przestajac krzycze¢, wstaje
z Y6zka, podchodzi do fortecy, wklada reke w jeden
z otworéw, az budowla sie chwieje i wycigga coS, czym
z furig rzuca o Sciane.

Zanim Philippine i Nils zdazyli zareagowac, drzwi
otwierajg sie z impetem i wchodza dwie pielegniarki.



Rzucaja sie w strone pacjenta, poskramiajga go
uspokajajqcymi stowami, prowadzg do t6zka, zmuszaja, by
sie potozyt i dajq do rak misia.

Jedna z pielegniarek podaje mu lekarstwo i kaze popic
woda, druga naciska guzik. Zaczyna Swieci¢ na czerwono:
alarm?

— Kim jestescie? Co tu robicie? Kto wam pozwolit
wejsc? — krzyczy.

Philippine odpowiada, pokazuje koperte, pada stowo
klucz: ,,Saint Junien”, Nils cofa sie, opiera o S$ciane,
posuwa sie w strone przedmiotu rzuconego przez
Alexandre’a. Serce mu wali: nie mylit sie. Wyjmuje
z kieszeni chusteczke i podnosi przez nig rzucony
przedmiot, nie zostawiajac odciskow palcow.

Najwyzszy czas!

Do pokoju wchodzi z kolei mezczyzna w biatym
fartuchu, o kwadratowych ramionach, taki prawdziwy
,ochroniarz”. Zamienia pare stow z oburzonymi
pielegniarkami, Saint Junien, czy kto tam inny, bez pardonu
wypycha intruzow na korytarz, wyprowadza do holuy,
puszcza uchwyt dopiero wtedy, gdy sa za bramg i zeby
wiecej nie wazyli sie tak przychodzi¢, sa okreSlone
godziny odwiedzin.

Gdy byli daleko, bardzo daleko od Les Mésanges, Nils
upewnit sie, ze nikt juz ich nie dojrzy, po czym klepnat
Philippine po ramieniu, aby sie zatrzymata. Na siodelku
motocykla rozwingt chusteczke.



W srodku ohydnego kiebu z kurzu, zrogowaciatych
strzepkow skory, odbarwionych wloséw — staby bhysk
diamentu.
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Bardzo chciatam pojecha¢ do Les Mésanges z Nilsem
i Philippine, ale nie wolno jezdzi¢ we trojke na motocyklu,
nawet na motocyklu pani adwokat. A w dodatku Nils
potrzebowatl mnie do Sledzenia poczynan cioci Monique —
drzwi obok. Gdybym zauwazyta cokolwiek podejrzanego,
miatam ich natychmiast o tym powiadomic.

O siédmej rano otworzylam okiennice, nie trzaskajgc
nimi o mur: trzask okiennic, odglos lata, witaj stonce! Na
lato musimy jeszcze troche poczekac; w jakim punkcie sie
znajdziemy, gdy lato powroOci z cala parada? A ja
z Nilsem? A co do stonca, drzenie drzew w deszczu, plusk
deszczu na zwirze na podworku, zapowiada dzisiaj jego
brak.

Philippine wyszla pierwsza, pobiegla na parking, przez
trawnik, zeby nikt nie ustyszat. Potem otworzyly sie drzwi
Nilsa.

Zanim poszed} do Philippine, popatrzyt na okna. Widzac
mnie w oknie mojego pokoju, pomachal mi,
odpowiedziatam, krzyczac cichutko, ze go kocham.
Poczekalam az odglos motoru ucichnie i wrécitam do
Y67zka, cata drzaca.



— Juz jestes ubrana, céreczko? — zdziwita sie mama, gdy
zesztam do kuchni, gdzie w weekendy jadamy Sniadanie
bez pospiechu, najczesciej bez Benjamina, bo on postawit
sobie za punkt honoru w dni wolne wstawac p6zno.

— Jakie perspektywy? Czas wypelniony? — dopytywat
sie ojciec, nadstawiajac policzek.

Odpowiedz byla gotowa: miatam zamiar zacza¢ pisac
sprawozdanie ze stazu z Paulinem, o ktorym czesto im
opowiadam, a ktoérym bardzo sie interesujg. Juz najwyzszy
czas: mam troche ponad miesigc na zlozenie raportu
w dziale opieki spotecznej merostwa.

— Nie zrobisz sobie nawet krotkiej przerwy, zeby pojsc¢
z ukochanymi rodzicami po choinke? — nalegat tatus.

Zawsze mamy ogromng choinke w zamkowym salonie,
co nie przeszkadza mie¢ w mieszkaniu drugg, mata.

— Nie zrobie!

— Nie powiedzialas nam chyba, co chcesz znalez¢ pod
choinka? — wtragcita mama. — Ma by¢ niespodzianka?

— Co to, to nie! MieliSmy juz dosy¢ niespodzianek
W ostatnim czasie.

RozeSmiali sie. Ja udatam smiech.

Udatam tez, ze biore udziat w uczcie: buteczki maslane,
rogaliki, stodkie buteczki z czekolada, rézne konfitury,
miod wielokwiatowy — miatam za bardzo Scisniete gardto:
6sma trzydzieSci pie¢, Philippine i Nils dojezdzajg do Les
Meésanges. Jak na razie, cicho u cioci Monique.

— Nie jestes glodna, coreczko?

— Nie za bardzo.



Mama nie nalegata.

Usiadtam w jadalni, przy $cianie cioci Monique.

Roztozytam na stole moj ,dziennik poktadowy”,
w ktérym notowatam postepy Paulina, reakcje Kklasy,
uwagi wychowawczyni i moje, i zaczelam to wszystko
porzadkowac. Pézniej wprowadze material do komputera.

Przed wyjazdem — okoto dziewigtej, by unikng¢ ttoku na
drodze — tata wsungt glowe przez drzwi.

— Powierzam ci piecze nad domem!

Poczutam ulge, kiedy wustyszalam odjezdzajacy
samochadd.

Nie moglam sie skupi¢, co trzy minuty patrzylam na
zegarek. Teraz juz na pewno sgq na miejscu. Czy udato im
sie wejs¢ do pokoju? Czy Nils pokazat mu fotografie? Czy
Alexandre zareagowat zgodnie z jego przewidywaniem?

I nagle, w odleglosci kilku centymetrow ode mnie
dzwoni telefon u cioci Monique: stacjonarny.
Zrezygnowata z komorki, gdy Alexandre zniszczyl aparat,
ktory dostata od dziadka; rzucit telefonem o Sciane, bo nie
udawato mu sie zilapaC dochodzacych z niego glosow
i muzyki.

Jeden dzwonek, dwa, dziesie¢: ktoS bardzo uparty!
Babcia chce jej przypomniec o obiedzie w zamku? Jadamy
tam w niedziele. Kroki na schodach i wreszcie odbiera.
Jej krzyk jest porazajacy.

— Co? Co mi tu pan opowiada? Kto?

Nie stysze odpowiedzi, ona wrzeszczy:



— Zaraz tam jade! — I odklada stuchawke.

Biegne do salonu, chowam sie za zastong i czekam,
z komorka w rece. Nie minetlo pie¢ minut, a juz jest! Nie
zamknela okiennic ani nawet drzwi na klucz, biegnie
w strone parkingu. Czekam na sapniecia jej samochodu,
potem dzwonie do Nilsa. Palce drzg mi tak bardzo, ze
placza mi sie numery w spisie. Mam jego numer
w wiadomosciach, Philippine tez. Wysle im taki sam
SMS: ,,Ciocia Monique jest w drodze do Les Mésanges,
zawiadomiono jg o waszym przyjezdzie, jest wsciekta”.

Wracam do jadalni. Tylko bez paniki! Przeciez nie
wsadzaja do wiezienia za odwiedziny poza wyznaczong
porg? A poza tym zanim Monique tam dojedzie, oni juz
beda z powrotem w domu. Mam do nich zal. Nie
odpowiadajg na SMS, to po co kazali mi tu czatowac? Do
szczeScia brakowato mi tylko Benjamina, ktory dostownie
zlatuje po schodach.

— 000, jest jeszcze ktoS w tym baraku?

Nie ma nikogo! Zostawiam swoje papiery i biegne do
Nilsa, gdzie mamy sie spotka¢ o dziesiatej trzydzieSci na
podsumowanie akcji; a jest juz za pietnascie dziesiata.
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Przy zasunietych storach nic nie bylo wida¢. Po omacku
zapalitam lampe na stoliku, opadlam na kanape
i zamknetam oczy, w oczekiwaniu, az serce sie wyciszy.
Pachnialo kawa, pianka do golenia, chtopcem. Nigdy
jeszcze nie wchodzitam do Nilsa pod jego nieobecnosc
i nie bylam pewna, czy mam prawo.

Tatus zawsze powtarza, ze jeSli coS nas dreczy, trzeba
sobie wyobrazi¢ najgorsze, zeby sie uspokoic. Po
pierwsze, najgorsze zdarza sie bardzo rzadko. Po drugie,
jesli ma sie przydarzy¢, bedziemy na to przygotowani.

W najgorszym razie, nie mieli mozliwosSci rozmowy
z Alexandre’em sam na sam i wrocq z niczym: CO nie
byloby tak bardzo zaskakujgce. W najgorszym razie jako$
zniosg atak cioci Monique, nie pierwszy i nie ostatni.
Miejmy nadzieje, ze nie powie o tym dziadkowi.

W najgorszym razie trzeba bedzie wymysli¢ jakie$
porzadne klamstwo dla wyttumaczenia tego ich wypadu.

To przeciez nie tragedia.

Okoto dziesigtej Béatrix i Agnés wyjechaly na targ:
koszyki i parasolki. Podgladalam przez rozchylong
zastone.

— Co za pogoda! — narzekata ciocia Béatrix.



— Bardzo korzystna dla wod podziemnych — stwierdzita
radosnie Agnes i po raz pierwszy mnie rozdraznita.

Thibaut zostal, aby pilnowa¢ Aurore. Zaraz potem
ustyszatam Smiechy: gruby Smiech wilka, szalony $miech
Czerwonego Kapturka. Dobrze to na mnie podziatato,
zwyczajna codziennosc.

Prawie jedenasta i ciggle nic, zadnego motocykla na
horyzoncie, komérka milczy. Musiato sie coS stac i to coS
powaznego. Ani na krok nie odchodzilam od okna.
W najgorszym razie? Nie miatam juz na to odpowiedzi.

Po jakims czasie...

Warkot motocykla zabrzmial jak ostrzezenie o burzy.
Szkarlatha czerwien, krwista czerwien minetla brame,
potem jechala aleja i tym razem bez zachowania
ostroznoSci, bez ukrywania sie, Philippine zatrzymata
motor doktadnie przed wejsciem do mieszkania Nilsa.

Zeskoczyli z motoru, weszli, Nils zamkngl drzwi na
klucz, co mu sie nigdy nie zdarza, nawet w nocy, niemal
w progu zrzucili z siebie kaski i mokre kurtki.

— DostaliSmy twoja wiadomosS¢ — rzekt Nils. — Chyba
widzieliSmy samoch6d Monique na drodze do Saintes, ale
przy tym co leci z nieba nie byliSmy pewni.

— Tak czy owak, to juz nie ma znaczenia — dodala
Philippine.

Nic z tego nie rozumiatam: ponure miny, glosy jakies
zduszone, zachrypniete? I co juz nie ma znaczenia?

Nils potozyl mi reke na ramieniu:

— Chodz.



UsiedliSmy przy stole, tak jak w zeszly poniedziatek,
kiedy pokazal nam zdjecie, tyle Zze tym razem wyjat
z kieszeni i potozy} na stole chustke.

— Niespodzianka szefa! — zamruczata Philippine.

— Musze cie uprzedzi¢, to niezbyt przyjemny widok —
ostrzegl mnie Nils. — Jestes gotowa?

Odpowiedziatam ,,tak” ruchem glowy i ,nie” sercem,
odwrotnie niz nieuk z wiersza Préverta, wtedy Nils powoli
rozwingt chustke, tak jakby sie bal, ze cos z niej wyleci.

To nie byl nieprzyjemny widok, to byto cos okropnego:
w strzepku ucha Marii malutki diamencik.

Jakze go szukalysmy, ja z Philippine. MiatySmy nadzieje
znalez¢ go przy szalasie, w koncu powiedziatySmy sobie,
ze spalit sie razem z nim.

To byto gorsze niz to najgorsze, o ktorym mowit tatus, to
byto wprost niewyobrazalne.

— Wszystko dobrze? — spytat Nils.

— Cudownie dobrze — wybetkotatam.

Pochylit sie w mojg strone i nie przejmujac sie
Philippine pocalowal mnie w usta.

Po chwili wyjat telefon komérkowy.

— Zadzwonie do Gabrielle, powie nam, co teraz trzeba
zrobic.

Dodzwonit sie natychmiast i z jego opowiadania
dowiedzialam sie, jak potoczyly sie sprawy: atak
Alexandre’a na widok zdjecia, ,niedobra, ukarana”
i diament ukryty w fortecy.

Nils wilaczyt na tryb gloSnomowiacy, mieliSmy



wrazenie, ze Gabrielle jest tuz obok, ze siedzi z nami przy
stole. StyszeliSmy jak oddycha, raz glebiej, raz nie tak
gleboko, jak wstrzymuje oddech, mogliSmy wyobrazic
sobie jej twarz, zdziwiona, powazng, niedowierzajaca,
a kiedy Nils powiedziat o kolczyku i ona krzykneta: ,,Och,
moj Boze!”, zrozumielismy, Ze tak jak my ona takze nie jest
w stanie sie naprawde cieszyc.

— Co mam z tym zrobic? — spytal Nils z napieciem
w glosie.

— Miates dobry odruch, ze zawingte$ go w chusteczke —
odpowiedziata. — W zadnym razie nie dotykaj, ja zajme sie
reszty. I oczywiscie nikomu ani stowa. Teraz rozumiem, ze
Monique zabronita personelowi Les Mésanges wchodzic¢
na terytorium swego syna... bo chciala ochroni¢ ten
dowad.

Dowad...

Zamilkta na kilka sekund.

— Mysle, ze tym razem bedzie dobrze — dodala
i wylaczyla telefon.

— Bedzie dobrze, bedzie dobrze, wydaje mi sie, ze
bywato juz lepiej — burknela Philippine; w jej glosie
wyczuwato sie lzy i to bylo rzeczywiscie wielkie. I ja
przestatam je powstrzymywac.

Potem kto$ zapukat do drzwi, kilka razy, bardzo mocno:
ciocia Monique?

Nils szybko schowat chustke do kieszeni, podnidst sie
Z miejsca.



— Kto tam?

— Edmond! Czy moge wejsc¢?

Zesztywnielismy: dziadek? Co on tu robi? Nils szybko
poszed} otworzyc.

Siwe wtlosy pozlepiane od deszczu, poszarzata twarz,
zapadnieta, petno Swiezych zmarszczek, niepewny wzrok —
wygladal na sto lat. Ale najbardziej przejmujacy, az nam
Scisneto sie serce, byl piekny krawat, spiety spinkg
w ksztalcie plomienia, krawat wbrew wszystkim
i wszystkiemu, jak sztandar.

Philippine i ja wstalySmy, jego wzrok na krotko
zatrzymat sie na nas. Nie byt zdziwiony, Ze nas tu zastat.
Zamknat za sobg drzwi i podszedt blizej.

— Wiasnie telefonowano ze szpitala w Saintes: Monique
miala wypadek samochodowy. W ten deszcz, tym swoim
okropnym gruchotem wpadta w poslizg. Nic powaznego,
mozecie byC spokojni: zwichniety przegub i kilka
krwawych wybroczyn. Babcia pojechala po nig
z Pierre’em.

Jego spojrzenie powedrowalo w strone kaskow
i zmoczonych kurtek, lezacych koto drzwi.

— Rozmawialem z nig przez telefon. Powiedziala, ze
pojechaliscie do Les Mésanges, do Alexandre’a?

Zapanowato milczenie. ,,Ani stowa nikomu”, zalecila
Gabrielle.

Nils podszed? blizej.

— Drziadku, jesli pozwolisz, chcialbbym 2z toba
porozmawiac.



Dat nam znak, Zebysmy zostaty.
Wyszli.



CZESC 1V

HONOROWE MILCZENIE



EDMOND

Edmond patrzyt na zmatowialy diament w chusteczce
roztozonej na stoliku przy kanapie w salonie, w zamku. Na
dworze deszcz nie przestawat pada¢, Edmond myslal, ze
wolalby juz nieskazitelng biel Sniegu, lodowate zimno niz
te zatobng piesn, ktéra spowija zalem wszystko, co kiedys
byto jego duma.

Edmond analizowal swoje zaslepienie.

,Wybacz, dziadku, zadam ci bdl”, uprzedzit go Nils
glosem, w ktorym Edmond wyczut rozpaczliwag decyzje,
zanim wnuk mu wyjawit, w jednym zdaniu, kilku stowach,
dwoch imionach, okrutng prawde.

Wyjawil?

Wydaje mu sie, ze wiedzial! Mial klapki na oczach,
lekcewazyt czarne kamyki rozsiane na jego drodze przez
sprawce strasznej Smierci matej dziewczynki, za ktdrg
w pewnym sensie byt odpowiedzialny. Zatkat sobie uszy.

Krzyk Monique: ,,Zgwalcit ja!” — mySlala, ze zrobit to
Alexandre. 1 jeszcze ujawnienie dziecinstwa Nilsa
poczytmej gazecie — aby bardziej go pograzyC. Jej nagla
zgoda na umieszczenie Alexandre’a w Les Mésanges,
dotychczas twardo sie temu sprzeciwiata — aby go chronic.
I niedawny atak histerii, gdy dowiedziala sie o powrocie



Nilsa do zamku: ,Wszedzie bedzie wtrynial swoj nos,
odstawiat te swoje wredne numery, szpiegowat...”

Edmond patrzyt na Nilsa, wnuczka, ktory spad} z nieba —
oczy tak samo niebieskie jak oczy jego matki, od pierwszej
chwili w dalekim porcie owladnely sercem dziadka.
Zagubiony chtopiec, ktory tylko czekat na jego reke, by go
poprowadzita, taki ufny, naiwny, wzruszajacy, powierzony
Edmondowi przez Roselyne. Obdarzat cala swa mitoscig
jej syna, otaczal go troskliwg opieka — wydawato mu sie,
ze troche odpokutuje za to, ze jg opuscit, niewystarczajaco
jej szukatl, nie chcac wysyta¢ w poscig za nig catej policji
Swiata.

Niedobry ojciec? ZaSlepiony dziadek, gluchy na
ostrzezenia?

Nils wyciagnat reke, zeby zwing¢ chusteczke. Edmond
go powstrzymat.

— Zostaw!

Wzbierata w nim niema zosc.

— Od kiedy o tym wiesz?

— Od czasu, gdy dostatem od Philippine list, w ktorym
napisata, ze Baloo zgubit jedno oko i Monique zastgpita je
mniejszym. Widzialem misia w czasie pierwszej mojej
bytnosci w chatce, miat wtedy jednakowe oczy, a kiedy
troche pdzniej znalaztem tam Marie, misia nie bylo...
Alexandre nigdy sie z nim nie rozstawat na dlugo, wiec
kto6z inny, oprocz niego? PrzeSledzitem wszystko po kolei
i wszystko sie zgodzito.

— I nic nie powiedziates?



— Rozmawialem o tym z Gabrielle; przeprowadzita
dyskretne Sledztwo.

Gabrielle! Gabrielle Darcet, adwokatka, ktora Edmond
wybratl, aby bronita jego wnuka, takze wiedziala, takze
milczata, trzymajac go z daleka od dochodzenia. Jakim
prawem?

—No i co?

— Przestuchatla ciocie Béatrix, ktérg bardzo poruszyla
postawa Monique, jej uprzedzenie do mnie, ta sprawa
gwaltu, czemu zaprzeczyla sekcja zwlok. Jednak nie do
tego stopnia, zeby zwatpi¢ w mojg wine. Béatrix widziata
Spigcego Alexandre’a, widziala mnie, jak, w jej
mniemaniu, bilem Marie, potem krew i to wszystko...
Dopiero po wizycie w Les Mésanges, gdzie spotkata sie
z Monique i Alexandre’em, doszta do takich samych
wnioskow jak ja, gdy zobaczyla przerazong Monique,
ustyszata jej klamstwa co do waznych szczeg6tow i czasu
zdarzen.

Edmond nie dowierzat, wzburzony wstat z kanapy.

— I milczata! Pozwolila, by cie skazano! Dlaczego?

— To byl mdj wybdr, dziadku. Gdyby Gabrielle
podzielita sie swymi watpliwosciami z sedzig Sledczym,
proces musiatby zacza¢ sie od nowa. A bez dowodu, bez
jakiegokolwiek solidnego dowodu, nie mielibySmy
najmniejszej szansy na wygranie sprawy, na przekonanie
sedziow. Siedzialbym jeszcze w wiezieniu; wybratem
szybszy powrot do domu.

— I chciates znalez¢ dowad...



— Mamy go od dzisiejszego rana, dzieki fotografii
Jeanne.

Edmond znowu usiadl na kanapie. Jeanne... Nils
opowiedzial mu o zdjeciu zrobionym przez panig Alvarez,
na ktérym jest Maria, co wprawito Alexandre’a we
wscieklos¢ i dlatego majq... te okropnos¢ wyjeta
z fortecy.

Zwinagt chustke. Jego spojrzenie powedrowato w strone
szopki, ustawionej dziS rano na kominku. Co dzien doda
jedng figurke dla Aurore. Przychodza mu do glowy stowa
z Biblii wypowiedziane przez Boga, wypedzajacego
Adama z raju.: ,,Prochem jestes i w proch sie obrocisz”.
Biedna mata Maria, dla niej Nils byt bogiem, a jego chatka
rajem, byla tak dumna z kolczyka, o ktorym niektorzy
w zamku mowili ze jest w zlym guScie, oto co z niej
zostato!

Patrzytl na choinke, ustawiong poprzedniego dnia przy
pomocy Pierre’a, na girlandy lampek, zlota gwiazde
siegajacq sufitu. Gdyby Maria zyla, wisiatby tu dla niej
prezent, na gatgzce, po ktory przysztaby dwudziestego
piatego grudnia. Prezent dla niej, dla jej rodzicéw koperta.

Alexandre i Monique, Boze jedyny!

— Sprawiedliwosci stanie sie zado$¢! — powiedziatl do
Nilsa.

W tej chwili kto§ zapukal do drzwi. Jego ,tak?” jest
pelne irytacji, ukazuje sie glowa Jeanne.

— Przepraszam pana bardzo, ale przyjechala pani
Darcet, chciataby rozmawiac z panem Nilsem.



Obaj podniesli sie z miejsc.

— Zatelefonowalem do niej po powrocie z Les
Mésanges — niewyraznie powiedzial Nils, nieco
zmieszany.

— Wiasnie mialem zamiar zrobi¢ to samo — odpart
Edmond. — Prosze powiedzie¢ pani Darcet, ze zaraz ja
przyjmiemy. I prosze przynieS¢ jakies napoje. Chce nam
sie pic.
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Weszta Gabrielle, ubrana jak amazonka: czarny sweter,
na ktory opadat warkocz jasnych witoséw. Spodnie w tym
samym kolorze, wysokie boty jezdzieckie.

Jej spojrzenie powedrowalo od dziadka do Nilsa,
potem skierowalo sie na lezaca na stole zlozong
chusteczke; Gabrielle zrobita coS, czego Nils byt
Swiadkiem jeden jedyny raz, w dniu, gdy sad
w Angouléme skazal go na ,,tylko” pie¢ lat wiezienia —
podeszia prosto do Edmonda i go pocalowata, ona kobieta
wspotczujaca, on mezczyzna zraniony.

— Moze usigdziemy? — zaproponowat sttumionym
glosem.

Dal znak Nilsowi, aby usiadl koto niego na kanapie,
Gabrielle zajeta miejsce w fotelu, naprzeciw nich.
Zapadto milczenie. Wskazata chustke.

— Moge?

— Prosze — odpowiedzial Edmond.

Rozwineta chustke koniuszkami palcow, przez diuzsza
chwile pochylata sie nad jej zawartoscia, nie dotykajac,
po czym twierdzaco pokiwata glowa i ztozyta chustke.

Po chwili wyjela z torebki przezroczysty plastikowy
woreczek i ostroznie wsuneta do niego ztozony kwadracik



tkaniny.

— Jesli sie zgodzicie, dziS po potudniu przekaze to do
laboratorium. Wyniki analizy powinny by¢ gotowe
w potowie przysztego tygodnia.

Edmond wyrazit zgode.

— Nils wszystko mi opowiedzial — rzekl. — Zaluje, ze
zostalem odsuniety od pani S$ledztwa, ale jestem
wdzieczny, ze je pani prowadzita. Jesli chodzi o Monique,
miata dzis wypadek samochodowy, niezbyt powazny, gdy
wracata z Les Mésanges; pojechata tam, bo zawiadomiono
ja, ze Alexandre... miat gosSci. Moja zona ma jg przywiezc
ze szpitala w Saintes. Powinny niebawem wrocic, wiec
jesli pani pozwoli, nie tracmy czasu. Porozmawiajmy.

Potozyt reke na ramieniu Nilsa.

— Przede wszystkim musi pani wiedzieC, ze pragne, by
zrobiono wszystko co sie da dla zrehabilitowania mojego
wnuka.

Przez chwile Nils obawiat sie, ze dziadek moze mie¢ do
niego zal za ten bolesny wybor, przed jakim go postawit,
ale reka na ramieniu i ten glos catkowicie go uspokoity:
jego mitoS¢ na tym nie ucierpiala. MiloS¢ zraniona?
A w spojrzeniu Gabrielle wyczytal podziw.

— Moze pan na mnie liczy¢ — odparta.

— A teraz prosze mi powiedzie¢, co stanie sie
z Alexandre’em, gdy sedzia dowie sie 0 jego... okrutnym
postepku. Nawet jesli Nils zaswiadczy, ze chlopiec nie
wiedzial, co robi i uwaza, ze Maria nadal zyje.

— Gdy potwierdza jego chorobe, zostanie umieszczony



w zaktadzie psychiatrycznym i tam rozmaici specjalisci
ocenig stopien jego odpowiedzialnosci w chwili
popelnienia czynu. Pozostanie tam az do rewizji procesu,
zarzadzonej przez prokuratora...

Kolejne pukanie do drzwi przeszkodzito Gabrielle.
Weszta Jeanne z ciezkq srebrng taca, ktérg postawita na
stole. Karatka z sokiem owocowym, pie¢ szklanek
i niewielki stos haftowanych serwetek.

— Jeanne, czy pani widzi podwojnie? — usitowat
zazartowaC Edmond, wskazujac szklanki.

— Przepraszam pana, ale pomyslatam, ze niedtugo wraci
pani z paniag Monique i na pewno tez bedq chcialy sie
napic.

— No, to wybaczam pani — rzekl Edmond, zmuszajac sie
do usmiechu. — Dziekuje.

Gdy Jeanne wychodzita, Nils powiodt za nig wzrokiem
ze Scisnietym gardlem. Co bedzie, kiedy dowie sie, ze
zdjecie, ktore mu powierzyla, aby zaczal nowe zycie,
wiasnie zaczyna chwia¢ podstawami tej rodziny, tak przez
nig kochanej?

Edmond napeknit szklanki Swiezo wycisnietym sokiem
pomaranczowym i grejpfrutowym.

Pili w milczeniu dobry Swiezy sok.

— Mowita pani o rewizji procesu? — podjat dziadek.

— Alexandre nie bedzie obecny i nie ma wedlug mnie
najmniejszej watpliwosci, ze zostanie uznany za osobe,
ktora nie moze ponosi¢ odpowiedzialnoSci za swdj czyn —
oSwiadczyla Gabrielle. — JeSli pan sobie zyczy,



Edmondzie, skieruje pana do kolegi, ktéry specjalizuje sie
w tego typu... bolesnych przypadkach i podejmie sie
obrony.

— Dziekuje — odpowiedzial powsSciggliwie Edmond. —
Jeszcze jedno pytanie: jesli dobrze zrozumialem, po
procesie méj wnuk bedzie musiat zostac¢, juz definitywnie,
w tym, co pani nazywa ,zakladem psychiatrycznym”; czy
bedzie mozna go tam odwiedzac?

Pierwszy raz, wypowiadajagc  stowa ,zaklad
psychiatryczny” — w domysSle ,,dom wariatow” — glos
Edmonda sie zatamal. ,,M06j wnuk”: cokolwiek zrobit,
Alexandre pozostaje jego wnukiem.

— Alez oczywiscie! — szybko uspokoita go Gabrielle. —
Bedzie pan mial nawet udzial w wyborze takiego zaktadu
i bedzie pan mogl regularnie do niego przyjezdzac.
Powiedzmy tylko, ze pory odwiedzin beda... mniej
elastyczne niz w Les Mésanges.

Edmond najwyrazniej poczut ulge. Wzigt do reki
szklanke, wytart usta serwetka ozdobiong jego inicjatami,
zanim zaczal pi¢ i po wypiciu: to, co najbardziej bolesne,
tkwi w szczegotach. Ze Scisnietym sercem Nils patrzyt na
te twarz z ciemnymi plamami, na rece z wystajagcymi
zytami; czy on i Delphine, wiezieni przez Pierre’a, beda
odwiedza¢ Alexandre’a codziennie, o kazdej dozwolonej
porze, tak jak to robili dla niego, Nilsa?

Az do chwili, gdy jedno, a potem drugie odejdzie...
Edmond, siedemdziesiat pie¢ lat, Delphine, siedemdziesiat
jeden. Alexandre osiemnascie!



Zegar odezwal sie jeden raz, wybitl godzine pierwsza.
Z krolestwa Jeanne dochodzity ciepte kuchenne zapachy.
Kuchnia, miejsce tesknot, zwierzen, spotkan, pamietat
kazde stowo Jeanne tamtego dnia, ktory, o czym wtedy nie
wiedzial, zadecyduje o jego przysztosci. Tam, gdzie
umieszczg Alexandre’a, nie bedzie kuchni schronienia, nie
bedzie miejsca na rozmowy, gdzie mozna obserwowac, jak
powstaje to, co dobre, to, co piekne.

— Czy teraz mozemy porozmawia¢ o Monique? — podjat
Edmond juz twardszym glosem. — Moja corka jest
wspolniczka w zbrodni, oktamata organy
sprawiedliwosci,  bezlitosSnie  skazala niewinnego;
uwazam, Ze jest najbardziej winna. Co jej grozi?

W chwili gdy Gabrielle szykowata sie do odpowiedzi,
z podworka dat sie stycha¢ chrzest kot samochodu
rozrzucajacych zwir. Auto zatrzymato sie przy schodach,
trzask drzwi.

Wszyscy troje wstali z miejsc. ,,Delphine”, powiedziat
cicho Edmond. Z holu stychac patetyczny okrzyk, wotanie,
btaganie.

— Tato!

To Monique.
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W stosunku do ciotki Nils zywil wszystkie rodzaje uczud,
oprocz mitosci. Po przyjezdzie do zamku, gdy dowiedziat
sie 0 jej niewesolym zyciu, wspolczucie, szybko
potaczone z nieufnosScig, byto odpowiednikiem tego, co
Monique okazywala jemu, tak jakby w jego przybyciu
upatrywatla jakiego$ zagrozenia dla syna. Nieufnos¢
zamienila sie w nieskrywang wrogos¢, gdy Monique
stwierdzita, ze Nils wzbudza sympatie niepelnosprawnego
kuzyna: ,,Nis”, ktory tak jak on nie chodzi do szkoty,
,INis”, ktory z nim rozmawia, nawet gdy chlopiec ma
wzrok wbity w podloge, ,Nis”, ktory zbudowal chate,
a Alexandre, ku ogdlnemu zaskoczeniu, zrobit sobie tam
drugie schronienie, poza forteca w swoim pokoju.

W dzien tragedii, wobec wybuchu nienawisci Monique,
jej oskarzen o gwalt, zdruzgotalo go, przygniotio
niezrozumienie, niedowierzanie. Jeszcze nie zloS¢, bo
sadzil, ze ciotka jest szczera. Bardzo szybko, po liscie
Philippine, gdy stwierdzit, ze odkryt imie sprawcy, gdy
zyskal pewnosc, ze nie zawahata sie przed wskazaniem na
niego, by chroni¢ syna, zaczal odczuwac nienawisc,
pragnienie zemsty, ktore doprowadzilo go nawet do
pokusy uderzenia, odpowiedzi rekoczynami na uporczywe



milczenie ciotki.

Ale gdy Monique stanelta w drzwiach salonu,
podtrzymywana przez Pierre’a i Delphine — na widok jej
pobladtej twarzy z rozleglym =zasinieniem, lewego
nadgarstka w gipsie i wystajacej spod spodnicy — tak,
diabel tkwi w szczegdétach — koszuli nocnej, ktorej nie
zdazyta zdja¢, tak bardzo spieszyta z pomocg
Alexandre’owi — po raz pierwszy Nils odczut litosc,
jednak zmieszang z odraza.

— Nigdy — przysiegla.

Otoz nie: wlasnie dzisiaj!

Na widok Nilsa i Gabrielle wydata nastepny okrzyk.

— Co oni turobig?

Edmond rzucit sie w jej strone. Zajat miejsce Pierre’a,
ktory dyskretnie usunat sie i usitowal podprowadzic¢ cérke
do kanapy.

— Chodz, usiadz na chwile, pewno jestes wykonczona.

Monique opierata sie ze wszystkich sit. We wzroku
Delphine utkwionym w Nilsie chlopak odczytal peine
niepokoju pytanie; zdarza sie, ze kobiety, matki, majq
przeczucie ciezkiej proby, czekajacej ich dziecko.
Opiekunczym gestem Delphine objela Monique za
ramiona.

— Chodz, kochanie, prosze cie.

Monique jest postuszna.

Ojciec i matka usiedli na kanapie, po obu stronach
Monique, Nils i Gabrielle naprzeciw nich, obok siebie, na
skraju foteli.



— Chcesz sie czego$ napi¢? — zaproponowal Edmond
tagodnym glosem, jego takze ogarnela lito$¢? — Popatrz,
Jeanne zrobita dla ciebie sok.

— Nie chce, dopoki oni tu sq. — Odpowiedz brzmi jak
wybuch.

— Monique, musimy porozmawiac...

— O czym znowu?

— O wizycie Nilsa i Philippine w Les Mésanges i o tym,
co tam odkryli.

— Ja tez co$ tam odkrytam!

Monique wklada zdrowa reke do kieszeni spodnicy,
wycigga pogniecione zdjecie i nim wymachuje.

— Pani Alvarez obiecala mi, ze je zniszczy, sktamata! —
grzmi Monique, nie zdajac sobie sprawy, ze sie
demaskuje. — Znalaztam je w pokoju Alexandre’a.

Nils drgnat: Gabrielle i Edmond wiedza o istnieniu tego
zdjecia, ktore jest zréodlem tak poszukiwanego, tak
wyczekiwanego dowodu, ale Delphine nie. Babcia jeszcze
0 niczym nie wie i teraz jej zaniepokojone spojrzenie
wedruje od Nilsa do Edmonda: co to wszystko znaczy?

Gabrielle i Nils milczelii Edmond powinien
zdecydowa¢, czy woli chwilowo na tym poprzestac,
przygotowa¢ zone na wstrzas, poczeka¢, by Monique
troche sie uspokoita.

— Nils i Philippine pojechali dzis rano do Les
Mésanges, by pokazac to zdjecie Alexandre’owi. Na
widok Marii Alexandre wpadl we wsciekltos¢, wydobyt ze
swojej fortecy ten... ten przedmiot, ktory tam ukrywat.



Monique wzrusza ramionami.

— Wszystko tam chowa, byle gtupstwo!

— Monique, to nie byto byle glupstwo.

Nagle, wobec okropnosci tego, co ma zamiar ujawnic,
po raz pierwszy Edmond sie waha, drgaja mu usta,
przeciaga dlonig po czole.

— No, powiedz! Mow wszystko, kochanie — rozkazuje
Delphine stanowczym tonem.

— Kolczyk wyrwany z ucha Marii.

Delphine zamkneta oczy. Monique jak ostupiata
podniosta sie z miejsca, potrgcita ojca i stanela przed
Nilsem:

— To on! On wyrwat Marii kolczyk, on wlozyt go rano
do fortecy. Od samego poczatku stara sie wszystko zwali¢
na Alexandre’a, ha, ha!

Jej Smiech jest pelen okrucienstwa, dziki. Nie ma krzty
litosci dla ofiary, nawet najdrobniejszej mysli.

— Analizy DNA to wykazg — wtracita chtodno Gabrielle.

— Jakie analizy? — krzyczy Monique.

— Analizy laboratoryjne, ktore wykaza, czyje odciski
palcéw sa na strzepku ucha Marii, a takze na diamencie, sq
na nim $lady krwi.

— Chce to zobaczyc¢! — wrzeszczy Monique. — Skad mam
wiedzie¢, ze nie klamiecie?

Bez chwili wahania, spokojnie, Gabrielle wyjeta
z torebki plastikowy woreczek z zawinieta chusteczka
w Srodku. Edmond wstat i stangt za corka, gotow do
interwencji. Gabrielle wyjela chusteczke i rozwineta. Gdy



Monique chciata rzuci¢ sie w jej strone, Edmond ja
przytrzymat.

Oczy Delphine napeknity sie +zami. Dowod powrocit do
torebki pani mecenas.

— Alexandre nie bedzie odpowiadat za swdéj czyn, nie
pojdzie do wiezienia, ani na jeden dzien — obiecat
Edmond, daremnie probujagc odprowadzi¢ Monique
z powrotem na kanape. — Dostanie najlepszego obronce
z tej dziedziny przestepstw, a przed i po procesie zostanie
umieszczony w zakladzie psychiatrycznym, w ktorym
bedziemy mogli go odwiedzac, daje ci stowo.

Monique wyswobodzita sie z uchwytu ojca. Skad
wzieta taka site, po tym co przeszta? Popatrzyta na matke,
na Gabrielle, nawet nie spojrzata na Nilsa, podniosta
prawa reke, jak przy sktadaniu przysiegi i oSwiadczyta:

— Alexandre pozostanie w Les Mésanges, to ja udusitam
Marie, przysiegam.
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W tamten piatek, pierwszego dnia lata, w potworny upal,
Monique postanowita nie wychodzi¢ z domu. I ona,
i Alexandre Zle spali, pomimo otwartych okien nie bylo
czym oddycha¢; okno Alexandre’a mialo specjalng
balustrade, chronigcq przed wypadnieciem, gdyby sie za
bardzo wychylit albo gdyby chciat uciec.

W lodowko-zamrazarce bylo dos¢ zapasow, by
przetrwac oblezenie: zapobiegliwoS¢ to rzecz jej znana,
nie bedzie najmniejszego ktopotu z positkami w weekend,
ktory zapowiada sie upalnie.

Sniadanie, skladajace sie z mleka, platkéw i soku
owocowego, zjedli razem w kuchni. Potem pomogla
synowi w porannej toalecie, pomogla mu witozy¢ krotkie
spodenki i cienka koszulke, a pozniej ogladali komiks.
Chiopiec najbardziej Ilubit komiksy ze zwierzetami,
oczywiscie misiami, ale takze z ptaszkami. Glaskal je
niezrecznymi palcami, czasem do nich mowil, tak jak do
matki, myslac, ze tylko oni moga go zrozumiec.

Po6zZniej sama wziela prysznic, ubrata sie, przez ten czas
Alexandre pozostawat w swoim pokoju pelnym
,skarbow”: stara forteca, kilka zniszczonych zabawek,
stare ilustrowane ksigzeczki, pitka, skarby, ktdrych



Monique nie wolno nawet tkng¢. Kiedy niechcacy co$
przestawi, cho¢by o kilka centymetrow, chlopiec to
dostrzega i wpada w zlos¢, tak wiec Monique
poprzestawata na pobieznym odkurzaniu, w tajemnicy.

Ile czasu poswiecita dla siebie, czyzby nie byta dos¢
czujna? Najwyzej kwadrans. Gdy wyszta z pokoju,
Alexandre’a juz nie bylo, ani w jego pokoju, ani na dole.

Natychmiast domyslita sie, dokad poszedi, do tego
cholernego  szatlasu, zbudowanego niedawno za
przyzwoleniem Edmonda; im czesSciej tam chodzil, tym
bardziej mu sie podobato... ku wielkiemu jej
niezadowoleniu.

Dobrze sie tam czut — zaglebiony w poduszkach, bawit
sie misiem.

Z trudem przekonata go, by wrocit do domu. Zostawit
tam Baloo, bedzie pilnowal jego miejsca. Monique
obiecala sobie, ze przyjdzie zabra¢ stamtad misia.
Zapomniata.

O dwunastej zjedli obiad. Alexandre jest raczej
takomczuchem. Z wyjatkiem rzadkich wspdlnych spaceréw
w przyzamkowym parku, nie uprawia zadnych ¢wiczen
fizycznych, wiec lekarz zalecit kontrolowanie wagi. Chcac
go zacheci¢, i ona stosuje taka sama diete: warzywa, ryby,
owoce. Przy kazdym positku wybucha wojna, jak to, nie
wolno stodyczy? Niemozliwe. Monique robi, co moze,
przeciez od zawsze robi dla niego co tylko w jej mocy.

Po obiedzie, zgodnie z rytuatem, ktory dziata na niego
uspokajajaco, razem wybrali film DVD, wsuneta ptyte do



odtwarzacza, on potozyl sie na kanapie, puscita film —
Walta Disneya. Najczesciej, pod wpltywem stabego srodka
uspokajajgcego Alexandre drzemie przed telewizorem.
Monique niecierpliwie czeka na ten moment, bo wtedy
moze troche odpoczac.

Poszta do swego pokoju, uporzadkowata jakie$ papiery,
po czym polozyta sie na t6zku. Czy troche przysneta?
Zerwala sie, bo z kuchni dobiegatl jakiS rumor i krzyki.
Drzwi wychodzace na lasek byly szeroko otwarte, jak
mogla zapomniec i nie zamkng¢ ich na klucz? A srodek na
uspokojenie, czy dala go Alexandre’owi? Z misiem
w ramionach syn chodzit w kétko, kopal noga napotkane
przedmioty, mial rece i spodenki poplamione krwia,
powtarzal slowa, ktére jg przerazily: ,niedobra”,
,,ukarana”.

Natychmiast przyszta jej do glowy Maria, dziewczynka,
ktora zawsze robila, co jej sie podoba i takze byta stalym
gosciem w szatasie. Monique zmusita syna, by poszedt do
swego pokoju, zamknela go tam i pobieglta do chaty. Na
szczescie po drodze nikogo nie spotkata.

Byla tam Maria, posrod rozrzuconych poduszek,
ptakata, krzyczala, miata odkryty brzuch,
zaczerwieniony...

Alexandre byl juz mezczyzng. Pomimo lekow miat
czeste erekcje. Masturbowat sie, Monique widziata slady
na poscieli. OczywistoS¢ porazita ja: Alexandre zgwalcit
Marie.

I ta smarkata wykrzykiwala jego imie, na pewno go



zadenuncjuje, odbiorg go Monique, wsadza do wiezienia,
musi jg uciszyc, przycisnela poduszke do jej twarzy.

Monique zamilkta na chwile, zeby zaczerpnac
powietrza. Mowita na stojgco, jednym tchem, lodowatym
tonem, budzac groze, patrzyla w dal tak, jak sie patrzy
w nadchodzace przeznaczenie, gdy zdaje sie sprawe
z tego, co niesie los, chwiala sie chwilami,
przytrzymywata oparcia fotela — Edmond jak odretwiaty
stat za nia.

Zaczeta dalej mowic, tym samym tonem.

Po powrocie do mieszkania rozebrata Alexandre’a,
zaprowadzita go pod prysznic, wiozyta mu czyste ubranie,
pomogla zejs¢ do salonu, wsuneta mu kilka tabletek do ust,
dotozyla Srodek nasenny, oddala mu misia, ale nie
zauwazyta, ze mis zgubil jedno oko. Musi dziata¢ szybko:
zycie jej syna, ich zycie, zalezy od kazdego jej kroku.
Szybko uruchomita wideo, puscita film, szybko zebrata
zabrudzone ubrania, takze klapki, wiaczyta pralke.

Kiedy wraca do salonu, Alexandre juz pochrapuje,
rozciggniety na kanapie.

Monique musi teraz znalez¢ kogos, kto zaswiadczy, ze
chlopak spal, gdy znaleziono Marie i stwierdzono gwatt.
Dostrzegla Béatrix wracajacq z targu, ona nigdy nie
odmawia przystugi. Na kuchennym blacie stoi mikser, do
przygotowania zaplanowanego na kolacje gazpacho;
Monique niszczy wtyczke miksera i telefonuje do



szwagierki: czy moglaby jej pozyczy¢ swoj mikser?
Kilka minut p6zniej Béatrix dzwoni do drzwi.

Jej glos sie wzburzyt, blyskawice nienawisci stopity
16d. Tak, gdy zobaczyta tamtego chtopaka, zamkowego
pieszczoszka, idgcego do szatasu, w czasie gdy robita
kawe — znalazta winnego! Bo to wlasnie on byt winien.
Gdyby Roselyne nie pojechala puszcza¢c sie do
Amsterdamu, gdyby Edmond nie pojechal tam po wnuka,
gdyby nie wbil sobie do glowy, ze to czes¢ rodziny, gdyby
nie pozwolil na budowe szatasu, nic by sie nie stato.

Wskazata palcem panig mecenas; i niech ta hipokrytka,
co umie tak pieknie gada¢, nie wyobraza sobie, ze
Monique oskarza siebie, aby ratowa¢ syna. Gdyby
wiedziala, ze Alexandre wyrwal Marii kolczyk, czy
pozwolitaby mu go ukry¢ w fortecy, podczas gdy
wypetniata swoj matczyny obowiazek? Zniszczytaby go,
spalita tak jak reszte tej budy. Kolczyk znaleziony dzis
rano przez tamtego chtopaka jest dowodem, ze to zrobita
ona, a nie jej syn, nie moj syn, nie moj Alexandre.

,lamten chltopak”. Ani razu nie wymowila
znienawidzonego imienia.

Zegar zadzwonit dwa razy, Monique znieruchomiata, juz
druga? Jej bledne spojrzenie skierowalo sie na ojca,
spozni sie do Mésanges, no tak, przeciez z tg reka w gipsie
nie moze prowadzi¢ samochodu.

— Tato, prosze, czy mogibys poprosi¢ Pierre’a, zeby
mnie zawiozi? Alexandre czeka.
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Louis-Adrien mawia czesto, ze w naszej rodzinie wszyscy
jesteSmy zarazeni tg samg choroba, ,,manig zebran” -
odbywajq sie one obowigzkowo w duzym zamkowym
salonie, a przewodniczg im nasi przodkowie w ztoconych
ramach, czasem nawet stychac, jak coS szepcza, kiedy nas
stuchajq.

Sq zebrania szampanskie, typu ,tance i Spiewy”:
zareczyny, Sluby, chrzty, Swietnie zdane egzaminy, ordery,
jak leci! Od pewnego czasu zdarzaja sie zebrania
katastroficzne, krzyki wieznagce w gardle, ,,powolne tkanie
skrzypiec”, krazace wokol jednego imienia chtopca
z pewnej z bajki dla dzieci i dorostych, ktorym w pewnym
sensie byt Nils, gdy przed trzema laty sie tutaj zjawil.
Ostatnie zebranie — ani to szampan, ani katastrofa — byto
przed wakacjami, kiedy glosem przepelnionym radoscia
dziadek zapowiedzial uwolnienie Nilsa we wrze$niu, tyle
ze radosc te zepsula ciocia Monique. Juz!

W tamta czarng sobote, po potudniu, babcia
zatelefonowata do mamy i cioci Béatrix i poprosita, zeby
wszyscy przyszli do salonu punktualnie o osiemnaste;j.
,Osiemnasta”, a nie szosta wieczorem, bo to powazniej



brzmi! Babcia dodata, Ze ciocia Monique, ofiara lekkiego
wypadku samochodowego, bedzie nieobecna; jest u siebie,
w zamku, ale nie zyczy sobie zadnych wizyt... i sie
roztaczyla.

— Tak musiato sie sta¢ — westchnela mama. — Mam
nadzieje, ze to bedzie dla niej lekcja i wreszcie zgodzi sie
na zmiane samochodu!

Ulotnitam sie, zeby nie musie¢ klamac: przeciez to nie
wiek jej samochodu ani mokra od deszczu szosa
doprowadzity do wypadku...

Tak czy inaczej, przed ,zebraniem o osiemnastej”,
Philippine i ja bylySmy mocno poirytowane.

Gdy Nils z dziadkiem powrocit do zamku z dowodem
w kieszeni, zaczelysSmy sie zadrecza¢: czy mu go pokaze?
Biedny dziadek, niczego sie nie domysla! Biedny Nils, tak
sie stara nie zrani¢ go ze wzgledu na jego podeszly wiek
i zapewne dlatego, ze tak krotko sie cieszyt dziadkiem.

Gabrielle przyjechata na motorze okoto potudnia.
PobieglySmy zawiadomiC ja o ostatnich wydarzeniach.
Westchneta:

— To na pewno nie ulatwia sprawy, bede was
informowac na biezaco.

Whiegla na schody, pokonujac po cztery stopnie. Jeanne
jej otworzyla.

O wpot do pierwszej Pierre zatrzymal samochod przy
schodach. Wysiadly z niego babcia i ciocia Monique
z gipsem na prawym nadgarstku, sincem na policzku,
w koszuli nocnej wystajacej spod spodnicy, z ming



wariatki. Kiedy Pierre i babcia chcieli poméc jej wejs¢,
krzykneta:

— Zostawcie mnie, zostawcie mnie, nie mam pieciu lat!

Wzbudzita naszg litos¢, w dodatku wiedzialySmy, co jg
jeszcze czeka na gorze!

— Nie piec lat, ale sto! — mrukneta Philippine.

Nikt nie wychodzil, pobieglam wiec do domu
powiedzieC rodzicom, ze nie bede jadla obiadu: piknik
u,,blizniaczki”.

Wsadzali choinke do zesztorocznego pojemnika, mama
przytrzymywata drzewko w pionie, a tata ugniatat ziemie,
starajgc sie nie rozsypywac jej na boki, co mu sie raczej
nie udawato.

— Dobrze — rzekla mama spomiedzy gatezi. — Wezcie
sobie co$ z lodowki.

Tata zrobit oczy meczennika, obiecatam, ze bede jutro
na ,,Swietym” niedzielnym obiedzie i znowu wybieglam.

WolalysSmy skorzysta¢ z zamrazarki cioci Béatrix,
croque-monsieur na chwile wjechat do mikrofali, na czas
przygotowania salaty i napojow, a potem posztysmy do
pokoju Philippine z widokiem na dziedziniec i tam
pozywiatySmy sie w otwartym oknie.

Deszcz przestat padac, ale nie bylo najmniejszej nadziei
na przejasnienie, niebo wisiato nisko, byto szare i ciezkie,
jak te smutki, zwane chandrg, jak dolujace dzwony
rozbrzmiewajace z koScielnych wiez w czasie pogrzebow.

Trzecia godzina! Od ponad dwoch godzin brama do



zamku byla zamknieta, nie moglySmy juz wytrzymac,
najchetniej posztybySmy dowiedziec sie od Jeanne, ale nie
mialySmy odwagi z powodu tego zdjecia, ktére rozpetato
burze, zamiast pomoc Nilsowi zacza¢ od nowa. Co by
powiedziata, gdyby wiedziata?

Okoto wpét do czwartej brama wreszcie sie otworzyla,
wyszedt dziadek, Gabrielle i Nils, zanim zdazyli zejS¢ po
schodach, Nils uciekt do siebie, dziadek odprowadzit
Gabrielle do jej motocykla, rozmawiali przez chwile,
zdawalo mi sie, ze go pocatowata, po czym wilozyla kask
i odjechata.

Dziadek wracal do zamku pochylony, twarz miat
bardziej zmizerowang niz rano. Kiedy nas dostrzegl,
wyprostowat sie i potozyl palec na ustach. Nie SmiatySmy
nalegaC. Zniknat w sieni.

Zaraz potem babcia zadzwonita do mamy: ,,Zebranie
0 osiemnastej”.

A co robimy z Nilsem? Najwyrazniej on takze nie miat
ochoty nas widzie¢! Mimo wszystko zapuka¢ do jego
drzwi? Nalegac? Narzucac sie? Philippine byla za, ja
przeciw. SpieralySmy sie, gdy zawibrowal mi telefon
w kieszeni, to on, przystat sms. ,,Przepraszam, Fine, musze
poby¢ sam, moze pOzniej...”

Philippine przeczytala, zagladajac mi przez ramie.

— Niektore ,,p67niej” oznaczajg ,,pomocy”. Ja juz bym
byla uniego. Tym sie wlasnie réznimy.

Nie ruszylam sie z miejsca.



Okoto piatej, przepraszam, siedemnastej, maty
elektryczny samochod zatrzymat sie przed brama
wjazdowa, nie ma potrzeby trabi¢ klaksonem, putkownik
juz otworzyt: oczekiwat tego auta.

Podprowadzit go do parkingu, wysiadta kobieta
o siwych wilosach, w kurtce podobnego koloruy,
w sznurowanych butach. Z bagaznika wyjela duzy skorzany
kuferek i torbe podr6zng. Putkownik wzigl torbe, ona
niosta kuferek, w milczeniu doszli do zamku. Jasna
sprawa: pielegniarka dla cioci Monique, wszystko juz wie
i zle sie czuje!

Ostatnia, o siedemnastej czterdzieSci pie¢, przybyla
Caroline, opiekunka Aurore. Jest studentka prawa, na
pierwszym roku, bardzo lubi do nas przychodzi¢, podoba
jej sie tutejsza atmosfera, no i zarabia pienigdze.

Usmiechnela sie do nas.

— Cze$¢, blizniaczki, co stychac?

Odpowiedziatysmy:

— Wszystko dobrze, dziekujemy, a co u ciebie?

Pietnascie minut pozniej wszyscy byli juz w salonie.
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Wielki zyrandol jest zapalony, $wiateczne girlandy
zgaszone, stojacy zegar odsunieto za kominek, aby zrobic
miejsce dla szopki. Nie ma ognia, nie ma ptomieni, nie ma
radoSci: zebranie typu ,,krzyki i szlochy”?

Przyszli wszyscy oprocz Monique.

Dziadek i babcia siedza po obu stronach Nilsa na
kanapie. Dziadek sztywny, w jasnej koszuli, w tym samym
co rano plomienistoczerwonym krawacie ze spinka,
w blezerze. Babcia upudrowana bardziej niz zwykle,
zwtaszcza pod oczami.

Nils sie przebral, ma na sobie bezowy sweter z golfem,
spodnie w tym samym kolorze.

Rodzice siedza obok siebie, tata trzyma reke na oparciu
fotela mamy. Benjamin i Louis-Adrien razem, nieco
z boku, rodzina Baudoina tworzy zwarty oboz. Agnes data
nam znak, zebysmy usiadly obok niej, bylo nam wstyd, ze
ukrytySmy przed nig wyprawe do Les Mésanges. Bedzie
miata do nas o to pretensje?

Jeanne usiadla przy drzwiach, jak zwykle. Bez fartucha,
w butach. Czy dowie sie, ze to dzieki jej zdjeciu tu
jesteSmy? ,,Dzieki”?

— Drziekuje, ze jak zawsze, zareagowaliScie na



zaproszenie — zaczal dziadek nieco drzacym glosem, mimo
préb opanowania sie. — To, co mam wam do
zakomunikowania, jest powazne i bolesne. Nie bede
ukrywat, ze Delphine i ja jestesmy tym wstrzasnieci.

Dziadek przyznaje, Ze jest wstrzasniety? Juz mnie piecze
w gardle. Wpatruje sie w méj ulubiony obraz: ona nazywa
sie Louise, ma trzydzieSci pie¢ lat, ciemny, wysoko upiety
kok i r6zowa kokarde pod szyjg. Widac, ze byta kokietka.
Pomé6z mi, Louise.

Dziadek odwraca sie w strone Nilsa. Kladzie mu reke
na ramieniu, po CZym znowu patrzy na nas.

— Jak wiecie, zawsze wierzylem, ze Nils jest niewinny.
Teraz juz mamy na to dowod. Sam go znalazt dzis rano,
gdy byt w odwiedzinach u Alexandre’a; od jakiegosS czasu
podejrzewal, ze Alexandre napadt... na Marie. — Zamilkt
na kilka chwil. — To kolczyk tej nieszczesnej dziewczynki.
Alexandre wyrwatl go z jej ucha, prawdopodobnie chciat
ja ukarac za to, ze bawila sie jego misiem. Potem schowat
go w fortecy.

Ztowroga cisza zapadla w  salonie. Pelne
niedowierzania, pytajace spojrzenia tych, ktorzy o niczym
nie wiedzieli, niczego sie nie domyslali, skierowatly sie
w strone dziadka: ,,Czy to mozliwe?” Opuscitam wzrok,
aby nie napotka¢ spojrzenia mamy.

Babcia Sciska w rece chusteczke do nosa.

— Dzi$ po potudniu, w obecnosci adwokata Nilsa,
wystuchalisSmy szczegotowych zeznan, niepodlegajacych
dyskusji, osoby, ktdra w przekonaniu, ze jej syn zgwalcit



Marie, udusita nieszczesne dziecko, aby zapobiec
zdemaskowaniu go: to Monique — ciggngt dziadek. —
A pézniej wskazala na niewinnego jako sprawce.

Monique? Reka Philippine zaciska sie na moim
przegubie. Monique, oczywiscie! PowinniSmy byli na to
wpasc¢! Nils opuscit wzrok; watpliwy triumf.

A potem, tonem spokojnym, rzeczowo, dziadek
przedstawit wszystko od poczatku: list Philippine, ktory
wzbudzil  podejrzenia Nilsa, Sledztwo Gabrielle
potwierdzajgce owe podejrzenia, ich postanowienie, aby
nikomu nic nie mowi¢, z braku dowodu, wiezienng
meczarnie. I w koncu starg fotografie, na ktorej jest Maria.
Rano Nils i Philippine pokazali to zdjecie Alexandre’owi,
w Les Mésanges, co wywolalo atak zlosci, chlopiec
wydobyt z fortecy ukryty tam brylant. P6Zniej pospieszny
przyjazd Monique, zawiadomionej przez pielegniarke
o obecnoSci jej siostrzenicy i siostrzenca u pacjenta,
wypadek w drodze powrotnej. Jej zeznania.

Znowu potozyl reke na ramieniu Nilsa, a ten
znieruchomial, jak posag, rozdarty wewnetrznie przez
ciezka probe, jakiej poddat rodzine swym odkryciem.

— Czy mozna mieC do niego pretensje o to, ze zrobil co
w jego mocy, aby sprawiedliwosci stato sie zadoSc?

Babcia wyrazila stanowcza aprobate. Dziadek zwrocit
sie do nas.

— Jakie$ pytania?

Wujek Baudoin przemowil pierwszy i to nikogo nie



zdziwito, przeciez jest najstarszym synem. Mama czesto
powtarza, ze w czasie kryzysu bylby doskonatym zarzadca.

— Jesli dobrze zrozumiatem, ojcze, moja siostra jest
teraz w domu?

— W pokoju przylegajacym do naszego, na pierwszym
pietrze — odpowiedzial dziadek. — Lekarz zalecit srodek
uspokajajacy, czuwa nad nig pielegniarka, ktéra zostanie
tak dtugo, jak bedzie trzeba.

— To znaczy?

— Do wznowienia procesu, po ktorym niewinnosc¢ Nilsa
powinna by¢ stwierdzona przez sad. Dtugo rozmawialiSmy
o tym z Gabrielle Darcet, ktdrg znacie i cenicie, jak sadze.
Twierdzi ona, ze choroba Alexandre’a, niemoznosc¢
odpowiadania za wiasne czyny w potaczeniu ze staboscig
psychicznag Monique mogg jej zyska¢ pewna pobtazliwosc¢
sedziow. W odpowiednim czasie wskaze nam kolege,
specjalizujagcego sie w tego rodzaju bolesnych
przypadkach.

— W odpowiednim czasie? — pytat dalej wujek Baudoin.

— Nils byt na tyle wspaniatomyslny, ze zgodzit sie, by
sedzia Sledczy zostal poinformowany o nowych faktach
dopiero po Swietach, jesli to stowo ma tutaj jeszcze
jakiekolwiek znaczenie. Pani mecenas bedzie miala czas
na zebranie wszystkich elementow sprawy dla swego
kolegi, a my na przygotowanie sie do nastepnych trudnych
chwil. Na razie prositbym wszystkich o jak najwieksza
dyskrecje.

Mama podniosta palec jak mata dziewczynka. Spytata



drzacym glosikiem:

— Czy Monique bedzie mogta odwiedza¢ Alexandre’a?

— Nie ma mowy! — uciagt dziadek. — Wiemy, do czego
sama sie przyznala, jakze moglibySmy ja stad wypuscic?
Beda przy niej dyzury dzien i noc, w razie gdyby przyszto
jej to do glowy. Dodam zreszta, ze na razie nie miataby na
to sity.

— Alez to niemozliwe! Cokolwiek zrobila, nie mozna
pozostawiC Alexandre’a bez odwiedzin, to zbyt okrutne! —
wykrzyknela mama, a tata po raz pierwszy sie usmiechnat.

— Jestem tego samego zdania — zgodzit sie dziadek. —
Jesli chcesz, juz od jutra mozemy jezdzi¢ do niego
w odwiedziny. A jezeli jeszcze ktoS z nas sie tego
podejmie, bedziemy bardzo wdzieczni.

— Tak! — przyklasneta ciocia Béatrix, ku ogolnemu
zdumieniu, a tym razem uSmiechnela sie Philippine,
z blaskiem w oczach: ,,Winszuje, mamo”?

Jeanne znikneta. Dziadek zaprosit nas do jadalni, gdzie
czekalo male co nieco. Tam z kolei zaskoczyt nas Louis-
Adrien. On, ktory w obronie przed ztosSliwcami, po
skazaniu Nilsa, mowil o sadowej pomylce wieku,
przysiegajac, ze kiedys nazwisko Saint Junien zostanie
oczyszczone z oskarzen — tu akurat nie trafit dobrze — teraz
zerwal sie na rowne nogi. Podbiegt do choinki, wiaczyt
oSwietlenie — drzewko zaptoneto: tancuchy, bombki, ztota
gwiazda na czubku.

— Zdawalo mi sie, ze ktos mowit o Swietach, prawda? —

spytat.



Ciocia Béatrix, odwaga.
Louis-Adrien, fanfaronada.
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A propos gwiazdy, zastanawiam sie, czy niektérzy nie
urodzili sie pod szczesliwa, tak jak Paulin, pomimo swej
niepelnosprawnosci, a inni pod ciemng gwiazdq
nieszczescia — na niebie jest wszystkiego po trochu.

Czy jako mata dziewczynka Monique roznita sie od
siostry Roselyne, buntowniczki, zachtannej na zycie, bez
wzgledu na cene, jaka sie za to ptaci? Mama byla zupeinie
inna — jak twierdzi babcia — wielkoduszna i wesola,
jedyna, ktora w koncu niezle sobie poradzita.

Czy Monique juz wtedy byla podejrzliwa, gderliwa,
zawistna? Czy uwazala, ze jest przeSladowana? Kiedy
urodzit sie Alexandre i rozpoznano jego chorobe,
westchnela: ,,OczywiScie to musiato sie przytrafi¢ mnie!”?
Gdy uciekt jej maz, zeby nie zadusi¢ sie na Smierc¢, czyz
nie byta w jakis sposob usatysfakcjonowana?

A moze to ona, Swo0ja postawg wobec otoczenia
wzniosta bariery wlasnego wiezienia, swej samotnosci?

Tymczasem, wkrotce naprawde bedzie uwieziona.

— Dlaczego nic nam nie powiedziatas, skoro wiedziata$s
0 wszystkim? — marudzi Benjamin.
Po Osmej wszyscy czworo rozsiedliSmy sie przed



kominkiem, w ktorym tatu$ rozpalit ogien, ja na moim
kominkowym krzesetku. Drzewko, dziesieC razy mniejsze
niz to zamkowe, czeka na tancuchy, a ja ukradkiem usadze
na jednej z galazek starego misia, co wszystkich
rozSmieszy. Jak dobrze wroci¢ do domu.

— Bo obiecalam, ze zachowam to w tajemnicy.

— Komu obiecatas?

— Przede wszystkim Nilsowi, oczywiscie Filippinie
i Agnes. Ale o Monique jeszcze nie wiedzieliSmy.
Myslelismy, ze byta tylko wspolniczka, ale nie ze udusita
Marie, o tym dowiedzielismy sie dzisiaj wieczorem, tak
jak ty. I reszta rodziny.

— Pomyslec tylko, ze mieszkaliSmy z morderczynig! —
obruszyt sie Benjamin.

Prostyje:

— Raczej z wariatka. — Zapozyczenie od Philippine.

— Tak czy inaczej, to musiato byC trudne do zniesienia,
moja kochana Fine! — wspotczuje mama.

Cos$ mnie Sciska za gardlo. Kiedy ktoS rozumie, co mam
na mysli i mnie zaluje, okazuje mi uczucie, za kazdym
razem czuje to samo: chec rozptakania sie z wdziecznosci,
tak jakbym w glebi duszy nie byla pewna, czy zastuguje na
to, by by¢ kochana. Na co czeka tatus, nie chce wnies¢ do
atmosfery odrobiny beztroski, to przeciez jego
specjalnos¢? Nie ma nic do powiedzenia wobec tego
najgorszego z najgorszych zdarzen?

Odwracam sie w jego strone.

— A co ty o tym myslisz, tato? Monique jest oblgkana?



— Nic nie usprawiedliwia zabdjstwa matej dziewczynki,
nawet popetnionego przez niezrownowazong matke, nawet
po to, by ratowac uposledzonego syna — uciat.

— Masz racje, Gilles — przytaknela mama zalosnym
glosem. — Ale to moja siostra, mimo wszystko... Gdyby
tylko zgodzita sie wczesniej na umieszczenie Alexandre’a
w odpowiednim zakladzie, tak jak prosit ojciec! Nawet
przy poblazliwosci przysieglych, jakie bedzie odtad jej
zycie?

— A czy wystgpimy znowu w telewizji i bedzie to
wszystko, tak jak wtedy w sprawie Nilsa? — zaniepokoit
sie Benjamin.

— Tak! — potwierdzit tata. — Ale dzieki twojemu
kuzynowi, na pewno nie przed Swietami. I wiecie co?
Jutro ubieramy choinke, zapalamy Swiatelka i juz nie
gasimy! Do diabla z oszczedzaniem radosci, Louis-Adrien
ma racje: Swieta majg by¢ Swietami.

— Benjaminie, a propos Louisa-Adriena, nie mieliscie
dzisiaj razem gdzieS iS¢? — pyta mama. — Na jakas
prywatke?

— Mamo... nie mowi sie juz ,prywatka”, mowi sie
,impreza”! Impreza taneczna albo impreza siedzaca, dzi$
wieczorem jest impreza siedzgca; bedziemy stuchac
muzyki i rozmawiac.

Patrzy na zegarek, wstaje.

— Musze po niego poéjsc. Ide do pokoju sie przebrac
i wychodze.

— A my bedziemy mieC impreze ,siedzqcq” z naszq



ukochang coéreczkq — podsumowat tatus.

,»Siedzaca”? No, tak naprawde to nie catkiem siedzaca.

Od kiedy wzbierala we mnie ztoS¢ na samq siebie, na
moje zbyt tatwo naptywajace tzy, na moje tchérzostwo?

Sq takie ,pOzZniej”, ktére oznaczaja ,na pomoc”,
stwierdzita Philippine po SMS-ie od Nilsa... ktory
czytalam dziesigtki razy, ale nie mialam odwagi
odpowiedziec: brawo!

I to ,tak” odtrgbione przez ciocie Béatrix w sprawie
odwiedzin u Alexandre’a!

I Louis-Adrien zapalajqcy lampki na choince!

A ja co, nie potrafie sie odwazyc¢?

Poczekatam, az Benjamin trzasnie drzwiami, po czym
ruszytam do ataku.

— Jest jeszcze jedna rzecz, o ktérej wam nie
powiedzialam, mozemy teraz o tym porozmawiac?

— Stuchamy cie — rzekta mama.

Okazato sie, ze to latwiejsze niz rozmowa o cioci
Monique i Alexandrze, bo sprowadzalo sie do dwoch
stow: ,,Kocham Nilsa”; gdy juz je wypowiedzialam, mimo
wszystko zamknelam oczy, aby nie widzie¢ rozpaczy
W spojrzeniu rodzicow.

— Czy wyobrazatas sobie, chocby przez moment, ze sie
tego nie domyslamy? — odpowiedziat tata spokojnie.

Otworzylam oczy.

Nie do wiary, uSmiechali sie! No, nie byl to promienny
usmiech, ale zawsze uSmiech.



— To takze musiato by¢ trudne do zniesienia — zauwazyta
mama. — W polaczeniu z tym, czego sie wiasnie
dowiedzieliSmy. GdybySmy wiedzieli, moglibysSmy temu
jakos zaradzic.

Odwrécitam krzesto w ich strone, uprzedzitam ich
pytania i wyrzucitam z siebie wszystko jednym tchem: tak,
kocham Nilsa od dnia jego przybycia do zamku, nigdy nie
traktowatam go jak kuzyna, mialam nadzieje, ze to mi
przejdzie, a bylo tylko gorzej, kiedy siedzial w wiezieniu,
kazda noc spatam z nim, patrzac na Swiecgce wskazowki
jego zegarka, w dniu gdy go uwolniono, bolal mnie brzuch
ze Szczescia, to z jego powodu rozne imprezy taneczne lub
nietaneczne wcale mnie nie interesowaty, a chtopcy byli
dla mnie wylgcznie kolegami. I nie mysSlcie sobie, ze nie
przyczyniliScie sie do tego, z waszymi ,,dobry, jedyny,
wyjatkowy”, w koncu to jest zarazliwe, wreszcie go
znalaztam, to on, to Nils, i tyle!

Zamilklam. A wiec to takie tatwe, prawda, kiedy tylko
zrobi sie pierwszy krok, i otrzyma pierwszy uSmiech
w zamian? Nawet nie potrzeba juz odwagi: jest ulga,
wytchnienie. Co$ w rodzaju ponurej rozkoszy — podeptac
swoje milczenie, no juz, wymies¢ ktamstwa!

— Mozna wiedziec¢, jakie sa wasze zamiary? — spytal
tatu$ gravissimo.

I nagle zegnaj rozkoszy! Niemota, zdretwiata ,,ukochana
coreczka”! W moim szalenczym uniesieniu zapomniatam
0o pewnym szczegOle: glowny  zainteresowany,
,odpowiedni, jedyny, wyjatkowy”, nic nie wie o moich



zamiarach. Obawa, czy z tg jego obsesjq urazenia dziadka
,kuzynostwo” nie bedzie dla niego przeszkoda nie do
pokonania. A poza tym dla wyznania miloSci trzeba
znalez¢ odpowiedni moment, prawda? Dlaczego to
wilasnie ja mialabym obowigzkowo zlozy¢ taka
deklaracje?

— Nasze... zamiary? Myslicie, ze dla dziadka to mogtby
by¢ szok? — wybeltkotalam, nie biorgc pod uwage babci. —
W dodatku, po tym wszystkim co na nich dzisiaj spadto...

— Naprawde myslisz, ze wasze uczucia beda dla nich
zaskoczeniem? — spytata mama.

A wiec oni tez podejrzewali? A moze Agnes tez, ta
chytra sztuka? A jeSli Agnes, to i ciocia Béatrix
oczywisScie. Kto jeszcze? Cata rodzina wiedziala, oprocz
Nilsa? Do strachu i tchorzostwa dodatam zaslepienie.

Wezbrala we mnie ztoS¢, tym razem na nich, na ich
milczenie. No i ta rodzina...

— Wielkie potajemne zebranie? Temat: ,mitoSc¢
pomiedzy kuzynostwem”? Jaki$ problem?

— Nie bylo zadnego zebrania — wtracit tata. — Po prostu
babcia wyrazila zaniepokojenie sytuacjq i podzielila sie
tym z mama.

— Zaniepokojenie, no sam widzisz!

— Rzeczywiscie, jest niewielki problem. Po pierwsze
wszyscy darzymy Nilsa glebokim uczuciem, a po drugie
wydawalo nam sie, Ze nasza interwencja niczego nie
zmieni, wiec lepiej poczeka¢, az sami o tym powiecie.

— Co wtasnie uczynitas, moja droga — dodala mama



z czutoscia.

— W kazdym razie miedzy nami nic sie nie wydarzyto!

Po co to powiedzialam? Zawsze cos palne, a potem
zahuje. Rejterada, nastepny etap tchorzostwa. Chciatam ich
uspokoi¢? Powroci¢ do mojej stynnej ,prawdziwej
prawdy”? Uratowac ,,glebokie uczucie” rodziny do Nilsa
i Swigteczng choinke migoczqcq z radosci?

Ich podwojne westchnienie ulgi nie umknelo moje;j
uwagi.

— Jedna rada — wtracit tata. — Nils ma dopiero
dwadziescia jeden lat, a ty nie masz osiemnastu, nie
spieszcie sie, poznajcie sie lepiej, zorientujcie sie, czego
naprawde chcecie...

— Alez my to wiemy, tego witasnie chcemy, przeciez
wam powiedziatam — protestowatam zatosliwie.

— A wiec prosimy cie tylko o jedno, moja droga Fine:
w odpowiednim momencie zabezpieczajcie sie -—
podsumowata mama.

Byla prawie dziesiata, gdy usiedliSmy do kolacji, co za
dzien! Mama zrobita mojq ulubiong przystawke: awokado
z krewetkami, z sosem koktajlowym. A moze by tak
szampana? Z braku szampana tata otworzyl butelke biatego
wina; nigdy do korca nie znamy naszych rodzicow.

Czasem, zupeilnie nieSwiadomie, swymi uSmiechami
moOwiq wam, Ze nawet z ,najgorszego z najgorszych”
mozna zrobic¢ krok ku nadziei.
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Jesli dobrze zrozumiatam, potrzebujesz trzesienia ziem,
zeby zaczq¢ mowic. Dzieki Monique!

— Biedna Monique.

— Biedna Monique, biedny Alexandre, biedny dziadek...
Kiedy przestaniesz rozczulac¢ sie nad calym Swiatem? —
irytuje sie Philippine. — A dlaczego nie ,,szczesliwy Nils”,
ktorego kartoteka bedzie dziewicza?

— Dziewicza... tu tez jest pewien problem.

Philippine wybatusza oczy, ja dodaje z westchnieniem
ranigcym serce blizniaczki:

— ...dziewica i meczennica...

Postanawia sie rozeSmiac:

— Och ty!

Tak, potrafie doskonale — dziekuje ci, tato — mieszac
Smiech ze }zami. Przy matce zasklepionej w wiezy z kosSci
stoniowej swych uczu¢ — Philippine nigdy sie tego nie
nauczyla.

Jest niedziela, dzien po trzesieniu ziemi. Po mszy obiad
w domu i ubieranie choinki — ani stowa o Nilsie
w obecnoSci Benjamina: wystatam SMS SOS do
Philippine. Ona rozumie, gdy jest pilna sprawa.



Dziesie¢ minut pozniej wiozta mnie na motorze, po
dwudziestu nastepnych minutach znalaztysmy sie na tawce,
nad ,,naszq” rzeka Charente, w parku ,,naszego” znajomego
Franciszka I, a ja zwierzalam sie z moich wczorajszych
zwierzen przed rodzicami:

— Wyobraz sobie, ze wszystkiego sie domyslili, dziadek
i babcia. Przypuszczali nawet, Ze poszliSmy na catos¢, a co
najciekawsze, chyba nie przejmujq sie specjalnie naszym
,kuzynostwem”. Jedynym problemem jest to, ze Nils
0 niczym nie wie. WyobrazZ sobie, ze dowiaduje sie od
0s0b trzecich, ze sie kochamy i mamy zamiar by¢ razem!
Nawet jesli mnie bardzo lubi, a na pewno bardziej niz
lubi, to nie znaczy, ze jest gotow posungcC sie dalej. Nie
Smiej sie, Philippine, catg noc przez to nie spatam.

Philippine nie Smiata sie, zapalitla papierosa, zeby
zniecheci¢ ewentualnych amatorow tawek, miejsca bardzo
pozadanego w te niedziele, bo wydarzyt sie cud, nie pada
ani kropla deszczu, a nawet przez chmurki przebija sie —
jak pieszczota koniuszkow palcow na policzku — kilka
nieSmiatych promieni stonca.

— Primo, Nils nie lubi cie bardzo, ani bardziej, Nils cie
po prostu kocha. A jesli nie chcesz, zeby dowiedziat sie
wszystkiego od Saint Junienbw, wybacz, ze sie
powtarzam, powinnas sie jak najszybciej zdeklarowac.
A co do ,kuzyn—kuzynka”, mowitas coS o ,,problemie”?
Zaraz wszystko sprawdzimy, OK?

Wyjmuje z kieszeni smartfon, wyciaga z etui, otwiera:
strona startowa.



— Poczekaj, to tak jak w mitosci, trzeba poczekac, az sie
rozgrzeje, wtedy dopiero mozna ogladac.

Jakas pitka potoczyla sie do mojej nogi, wykopatam ja
do nadawcy, chlopca z tatusiem, ktory nagrodzil mnie
brawami, dziekuje! Posrodku trawnika ogromna
Swiateczna choinka z girlandami — nie uciekniemy przed
tym! Zgaszona! Oszczednos¢ na radosci? Dzieci wyciagaja
rece do btyszczacych paczuszek wiszacych na gateziach,
nie wiedzac, ze sg sztuczne, a nie ,,prawdziwe”.

Przed dwoma miesigcami, na tej samej tawce, troche
obdrapanej, siedzial Nils, pomiedzy mng a Philippine,
powiedziatl nam wtedy, ze zna nazwisko sprawcy
i poprzysiagt sobie, ze doprowadzi Monique do przyznania
sie. No i stalo sie! Sek w tym, ze nie te osobe
podejrzewalisSmy.

— No, jest! — oznajmia Philippine.

Na wyswietlaczu wida¢ stowa ,,pokrewienstwo, Slub
i zdrowie dziecka”. Czuje ucisk w sercu: ,Ztych
wiadomos$ci nie przekazuje sie przez telefon”, rodzinne
credo. Drzisiaj je rzucajag w twarz, prosto z mostu, na
btekitnym ekranie komputera.

Palec Philippine surfuje: artykuly, tabelki, powazne
twarze, komentarze, wymiana informacji. Stowo
barbarzynskie:  ,heterozygota”?  Slowo  Smieszne:
,myszoskoczki”? Mam zamglony umyst, za duzo
wszystkiego! Nawet nie usituje tego Sledzi¢. Powazna,
skupiona Philippine szuka dalej, musi by¢ doskonata w tej
swojej szkole dziennikarstwa. Ona, szczyty nowych



technologii, ja, zwykty telefon komérkowy. Ona, motocykl,
ja motorower. Czy to cata r6znica miedzy nami?

Wracamy do ikon. ,lkona, Swiety obraz”, protestuje
stownik.

— Chcesz w szybkim skrocie? Jesli nie ma patologii ani
ztych genow w rodzinie, wszystko w porzadku. Jesli jest
patologia albo zly gen, czerwone swiatetko dla dziecka.
W sumie, pot na pot. Wniosek, zanim ruszycie w strone
prokreacji, powinniscie poradzic sie genetyka, ktory oceni
ryzyko na podstawie kariotypu. Jasne?

Klarowne! P6t na pot, suspens gwarantowany.

Zbieram sie na odwage:

— A Alexandre, zty gen, patologia?

Palec znowu sie ozywia, ciggle mam w uszach
dzisiejszy, rozdzierajacy krzyk Monique, wotajacej syna
miedzy dwoma zastrzykami Srodka uspokajajacego, trzeba
byto podwoi¢ dawke. Jesli tak dalej pdjdzie, musimy
pomysle¢ o podwojnych szybach.

O tej porze dziadek, ciocia Béatrix i mama sg chyba
w Les Meésanges. Jak przyjal ich Alexandre? Czy
przywotluje tez matke? Przypomina sobie zdjecie? A co sie
stalo z tym zdjeciem? Czy dziadek oddal je Jeanne,
z podziekowaniem? Dziekuje za corke, dziekuje za wnuka?

— Dobra wiadomos¢! — osSwiadcza Philippine. — Chociaz
miedzy specjalistami trwa wojna na noze co do
rozmaitych, roznorodnych przyczyn autyzmu, wiekszoSc¢
zgadza sie, ze chociaz bywaja bracia i siostry dotkniete ta
choroba, nie jest ona przekazywana miedzy kuzynostwem.



Zamyka aparat, wklada do etui, a etui do kieszeni.

Zapala nastepnego papierosa i podaje mi:

— Chcesz sie sztachng¢?

Biore, zaciggam sie, potykam dym, krztusze sie, dusze,
tylko po to, zeby jej zamkng¢ dzi6b po raz drugi: dziewica,
meczennica... i palaczka.

— Moze porozmawiamy o dalszych planach? -
proponuje, kiedy juz minelo zaskoczenie. — O tej pieknej
chwili, gdy, jak to elegancko okresSlaja twoi rodzice,
przekroczycie te granice, kiedy pojdziesz z nim do 16zka.

— Jeszcze nie jesteSmy na tym etapie.

— Czasem to przychodzi szybciej, niz sie spodziewasz.

Zamilklam, zmusitam sie do milczenia. Nie mam ochoty
omawiac¢ dalszego ciggu. Lubie méwie o mitosci bez cyfr,
bez tabelek, bez dyskusji. O uczuciach bez kariotypu. Mam
ochote by¢ glupia, naiwng, ciapa. Przechodzi para
staruszkow. Trzymaja sie za rece, majg tagodne twarze,
Zniszczone: zmagania juz za nimi?

— No, dalej!

— Zdawato mi sie, ze ustyszatam stowo ,,zabezpieczac
sie”, czy sie myle? Wiesz, cos takiego z gumy, co chlopak
zaklada, zeby cie czymsS nie zaraziC i nie zrobic ci dziecka?

— To juz wiem, tyle mi o tym mowitas.

— Ale zapomniatam o jednym szczeg6le... pierwszy raz,
z pierwszym chlopakiem, nie jest }atwo nad tym
zapanowac.

Czekam na jej Smiech. A tunic! Ani krzty humoru, mowi
dalej:



— Wszystko idzie jak najlepiej, jesteS napalona, zaraz
eksplodujesz, wilasnie nadchodzi chwila oddania
ukochanemu twojego cennego dziewictwa. I nagle, stop!
Przerywamy, zeby wyja¢ malutkie zawinigtko, naciagnac
je kochasiowi albo poczeka¢, az zrobi to sam. Czesto jest
to mozolne, wracasz do punktu wyjscia, bez gwarancji
pozadanego efektu. A jak cie znam, do takiej ochrony
bedziesz potrzebowala nie tyle odwagi, co bohaterstwa.
No to dam ci jedng rade, nie przejmuj sie za bardzo,
wszystko sie szybko utozy, to kwestia praktyki.

Ups! Taki szorstki glos, zachrypty w trudniejszych
momentach, stysze po raz pierwszy. I znowu mieknie mi
serce: ,Biedna Philippine”? Prawda jest, Ze z jej
pierwszym chtopcem, za pierwszym razem nie skonczyto
sie najlepiej, wiec teraz uzywa i naduzywa. Co do mnie,
na razie mam juz dosS¢ rodzinnych odkry¢! Wczoraj
rodzice, dzisiaj moja blizniaczka, ech, chyba nie zaczniesz
ptaka¢, na dodatek? Kocham cie, Philippine, a u mnie to
juz jest na zawsze.

— Ostatni szczegdlik — konczy. — Nie przejmuyj sie, jesli
troche bedzie pieklo, nie przerywaj, to szybko mija; na
koncu gwarantowany raj.

Raj... Gumka... Latwizna, mitoS¢? Nagle przeciaga sie,
otrzasa, rozglada wokdl, patrzy na mnie, Smieje sie.
W koncu sie Smieje.

— Ale co z tobg? Masz taka dziwng mine. A propos, nie
powiedziatas mi: kiedy masz zamiar sie zdeklarowac?

Jutro.
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Komoda prezentuje sie doskonale! Inkrustacja odnowiona,
okleina z amarantu i drewna rozanego przylepiona, okucia
szuflad wymienione: gorna szuflada, chusteczki, apaszki,
srodkowa szuflada, drobne sztuki bielizny, skarpetki, dolna
szuflada, sekrety, naszyjnik z muszelek, jak wyliczanka,
melancholijny refren przesztosci.

Tego ranka Nicolas Santini przyszedt podziwiaC prace
swego ucznia.

— Co bys powiedzial, gdybySmy ci ja dostarczyli na
Swieta? Moglbys sie pochwali¢, ze sam ja odnowites,
brawo, mtody!

Swieta?

Oczywiscie nikt w pracowni nie podejrzewa burzy, od
soboty wstrzasajacej zamkiem tysigca cuddw, z ktorych
wiele przeszto przez rece kolegow. Kiedy po ,,Swietach”
dowiedza sie o rewizji procesu i poznaja nazwiska
nowych podejrzanych, beda mieli pretensje do Nilsa, ze
nic im nie powiedzial. Zwlaszcza szef, czlowiek tak
szlachetny i wufny? Edmond prosit o ,najwieksza
dyskrecje”. To mu wiele ulatwia.

Pod pretekstem zakupow, ktore ma zrobi¢ w mieScie,
nie je obiadu w pracy, nie jest w stanie udawac, ze



,wszystko dobrze”, zartowa¢ z kolegami, nawet jesSli
koledzy wiedzg, ze Zarty nie sg najmocniejszg strong Nilsa
de Saint Junien. Poszedt do Salvadora, gdzie zamowit
omlet i salate, zjadt bez apetytu... i bez spuszczania
wzroku z drzwi, mial bowiem nadzieje, wbrew zdrowemu
rozsadkowi, ze wejdzie przez nie Fine; przeciez juz kiedys
zaskoczyla go tutaj. Nils obawia sie, ze ona takze,
zwlaszcza ona, moze mieC do niego pretensje. W sobote
nie mogt z nig porozmawia¢, bo Edmond chcial sam
poinformowac rodzine o nowej tragedii, jaka ich dotkneta.
W niedziele, jak sie zdaje, Fine go unikala, cale
przedpotudnie spedzita z rodzicami, a po potudniu
wyjechata z Philippine nie wiadomo dokad. Nie miat
odwagi zadzwoniC, przeciez poprzedniego dnia nie
odpowiedziata na jego swms.

Chociaz sala byla pelna, Salvador znalazt chwile, by
podejsc i sie z nim przywitac.

— Milord dzisiaj sam?

W jego figlarnym spojrzeniu czai sie imie tej, ktorej
Nils sie spodziewat.

Czasami nazywat ich ,zakochanymi”, wtedy Fine
rumienita sie i udawatla, ze nic nie styszata.

Tak, sam, tak bardzo sam. Bez ciebie!

Postanowione, zatelefonuje do niej dzi§ wieczorem,
zaraz po powrocie z pracowni. Ma jej tyle do
powiedzenia. Miedzy innymi to, Ze w czasie procesu
rewizyjnego nie bedzie sie pastwit nad Monique. Takze to,
ze wobec catkowitej porazki przeciwnika nienawisc¢



ulotnita sie z jego serca. I wreszcie, skoro jest pewny, zZe
zostanie uniewinniony, bedzie mogl w koncu powiedziec,
7e kocha Fine.

Po poludniu, ,kladt lakier”, przeciagajac po
odnowionym drewnie komody tampon nasigkniety
gumozywicq rozpuszczong w alkoholu; zabieg ten
przeprowadzal wielokrotnie, za kazdym razem robigc
diuzszg przerwe, aby lakier stwardniat. Cierpliwosc
i czas. Czas, ktory tak sie dluzy, gdy poruszamy sie
pomiedzy obawgq a nadzieja.

Przed wyjsciem z pracowni poszedt pod prysznic, jak
niektorzy z jego kolegow, aby zmyC zapachy Kkleju,
zrobionego z chrzastki rybiej, alkoholu i lakieru. Zdawato
mu sie, ze jest nim przesigkniety az po czubki wlosow;
koledzy oddawali sie swoim codziennym zartom: ,, Tak sie
wypiekniasz dla swojej dziewczyny?”

Dochodzita szosta, gdy wjechat na teren posiadtosci, tak
jak co rano przy wyjezdzie i co wieczor przy powrocie
jego spojrzenie powedrowato do okna Fine: ciemno!
Ciemno tez, oczywiscie, w mieszkaniu Monique. Swiatlo
pali sie u Béatrix. Jasno w salonie dziadkow.

W jego mieszkaniu zapalone?

Otworzyt drzwi. Dziewczyna czekata na niego.

FINE



Wrécitam do domu okoto czwartej trzydziesci. Mama
zostawita mi liscik na kuchennym stole: ,,Jestem w zamku,
do zobaczenia pOZniej!” OczywiScie, doglada cioci
Monique razem z babcia.

Benjamin nie przyjdzie przed uptywem godziny, gtowny
cel to wyjs¢ przed jego powrotem, aby unikng¢ pytan
w rodzaju ,,dokad idziesz?”, ,,a po co?”, ,kiedy wrocisz?”

Wybieram sie do Nilsa, zeby mu powiedzie¢, ze go
kocham, nie wiem, kiedy wroce. Ani w jakim stanie.

Wzielam kagpiel, umytam wlosy, nasmarowatam sie
kremem prawie wszedzie i poperfumowatam sie za uchem.
No juz, Fine, skoncz z tg hipokryzjq! A jesli po mojej
deklaracji wezmie mnie w ramiona? Bedzie mnie calowat,
piescit? Jesli... ,To czasem przychodzi szybciej, niz
myslisz”, ostrzegla Philippine, a ja gdy tylko sobie to
wyobrazitam, czutam bdl, o tu, naplyngt tez strumien
przygotowujacy do mitosci.

Spddnica czy spodnie? Spddnica! Stanik, czy bez
stanika, pod kaszmirowym sweterkiem? Nie, bez!

,Gumki” do torebki na wszelki wypadek? Tak!

Gdy zamykatam za sobg drzwi mieszkania, wydato mi
sie, ze dzis wieczorem, bez wzgledu na to, co sie stanie,
gdy otworze je, wracajac, bede juz zupelnie kim$ innym,
nareszcie bede miata za sobg te cholerng deklaracje!

Juz ciemno, tak wczeSnie robi sie ciemno. A jesli
zamknat drzwi na klucz? Posuwatam sie blisko Scian, zeby
nikt mnie nie zaskoczyl, tylko pchnelam drzwi i szybko je
za sobg zamknetam.



Przy zasunietych storach nic nie byto wida¢, po omacku
dosztam do kominka i nastawitam na najstabsze Swiatto
halogenowq lampe, podobng do dlugonogiego ptaka. Po
raz drugi znalaztam sie sama w mieszkaniu Nilsa,
odczuwalam co$ w rodzaju zazenowania, tak jakbym nie
miala do tego prawa, jakbym przekroczyta jakiS zakaz.
Philippine $miataby sie z tego, bo ona tu wchodzi
i wychodzi jak do stodoty.

Zimno w tej stodole, ogrzewanie nie dziata?
Nadzwyczajny porzadek, w salonie nic sie nie poniewiera,
tak jakby nikt tu nie mieszkal. O duszy mowi sie, ze jest
zamieszkana, albo nie, bez duszy! A ja, chociaz przed
chwilg plonetam, poczulam sie lodowata, zgaszona jak
szczapa w kominku, kominku, ktéry tata przygotowat dla
Nilsa rano, w dzien jego powrotuy, a ktorego Nils nigdy nie
rozpalit. Czy rozpala sie ogien tylko dla siebie?

Ciagle rozmyslatam o sobie, o mojej decyzji. Jednak nie
wycofam sie, mimo wszystko!

Przewiesitam  plaszcz  przez  oparcie  krzesta
i przycupnetam w rogu kanapy.

Drzwi sie otworzyty.
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ONI

Jest tutaj! Moja ukochana jest tutaj! Przez kilka sekund
rados¢ obezwladnia Nilsa, boi sie¢ w to uwierzyC. Po
chwili zamyka drzwi, przekreca klucz: zeby nikt nie wazyt
sie im przeszkadzac!

Gdy odktada kask i rekawice na stol, odwija szalik,
zdejmuje kurtke, ona patrzy na niego, skulona w narozniku
kanapy, niema, przerazona. Wyglada jak mewa pokryta
mazutem, wydaje sie, ze drzy, wiec on podbiega i bierze ja
w ramiona, zabawne, od razu przychodzi mu do glowy
mysl, ze dobrze zrobil, biorgc prysznic w pracowni —
jeszcze tylko tego brakowalo, zeby cuchngt alkoholem
i ryba!

Mocno przyciska ja do siebie, dla rozgrzania, bez konca
powtarza jej imie, Fine, moja Fine. Jego usta zanurzajq sie
w kasztanowe krecone wlosy, rozpoznaje zapach gozdzika
za uchem, jego usta szukajq jej ust...

Nagle ona go odpycha, wyprostowuje sie, nabiera
rozpedu jak w tamten wrzesniowy poranek, gdy pojechata
za nim na motorowerze az... do Salvadora!

Powiedziala mu wtedy jednym tchem, jak SOS: ,,Bardzo
sie balam, ze wyjedziesz, miatam niedobra noc”. A on
odpowiedzial: ,Ja tez Zle spatem, ale teraz, jak tu jestes,



wszystko jest dobrze!”
Cokolwiek powie, bedzie dobrze. On wie, Ze jego
,hiedobre noce” juz sie skonczyty.

Fine przysiegla sobie, ze powie mu wszystko od razu,
wyrzuci to z siebie, a potem zobaczymy! Nie przewidziala,
nie tak szybko, ramiona Nilsa jg obejmujq, nagly huragan
goraca, pragnienie, by dac sie poniesc...

Wyrwanie sie z jego objecia jest udreka, dziesiecC razy
powtarzata sobie to, co mu powie, spokojnie, z godnoscia,
przede wszystkim bez zadnych lez, slowa wyplywaja
strumieniem, przelewajq sie, zalewajq: ,,Kocham cie od
zawsze, nie wyobrazam sobie zycia bez ciebie, zaden
chtopiec tak naprawde mnie nigdy nie zainteresowal, ty
bedziesz pierwszy. W rodzinie prawie wszyscy sie
domyslali, a z tego, ze jesteSmy kuzynami, ani dziadek, ani
babcia nie robiq afery. A wczoraj Philippine przeczytata
w swoim smartfonie, ze jesli kiedys... no powiedzmy, ze
sie zgadzasz, ona za bardzo sie spieszy, gada byle co,
jednym stowem, gdybysmy przypadkiem postanowili byc
razem, trzeba bedzie zrobic¢ kariotyp, zeby oceni¢ ryzyko,
a na razie... obiecatam mamie, ze bede sie zabezpieczac”.

I szybko wtulita sie znowu w jego ramiona, a co do tez,
no trudno, jak sie rzekto!

,Kario...” co takiego? W tym potoku stow Nils miat
ochote Smiac sie i ptakac¢, Smiac sie jak dziecko, ktéremu
zaspokojono jakieS niezwykle marzenie, ptakac¢ jak



mezczyzna, wreszcie spetniony. Ona go kocha, Fine go
kocha. Nigdy nie przewidywat swojej przysztosci bez niej,
a ona takze widzi swojq przyszto$¢ z nim. Wiedzial, ze
wiele oséb sie domysla, a to, ze dziadkowie nie robig
z tego ,,afery”, to istny cud.

Odsungt ja, uniost jej podbrodek, zeby ja zmusi¢ do
spojrzenia mu prosto w twarz, odgarngt jej wlosy
pozlepiane izami i po raz pierwszy nazwat ja ,,glupia”.
,Nie zauwazylas, glupia, ze gdy jedno z nas chce
wypowiedzieC jakieS stowo, drugie je wypowiada?
Zawsze tak bylo miedzy nami, a dzis po potudniu, wyobraz
sobie, postanowilem ci powiedzie¢, ze cie kocham, a ty
wilasnie powiedziatas mi to samo”.

Dla potwierdzenia tych stow przycisnat usta do jej warg
i trwali tak calg wiecznos¢, czerpigc te same stowa
u zrodla, do chwili az otworzyli usta do prawdziwego
pocatunku.

Zdarzato sie Fine calowac chlopcow, a raczej dac sie
calowac, zachecona przez — jak myslicie — przez kogo?
Zdarzato jej sie odczuwac uniesienie, poczu¢ naptywajacy
zew mitosci, ale tak jak teraz, nigdy! Nigdy nie czula
takiego zaru ogarniajacego jq cala, takiej niemoznosci
zatrzymania sie, oddzielenia, tak nieodpartego zespolenia.
I w dole brzucha to parzace napiecie, naglacy rozkaz, ktory
ja calg otwiera, zdaje na taske i nietaske mezczyzny, tego
mezczyzny. Rozumie teraz opowiesci o piratach, ktorzy
porywaja naiwne mtode dziewczyny, zniewolone,



prowadzac je na zatracenie, a one nie moga sie bronic.
Pochwala matke, ktéra robi sie na ,pieknos¢ nocy” dla
ojca. To z pewnoscig bluzniercze mysle¢ w takiej chwili
o Hermine czy o Roselyne, ale Fine zrozumiata wtasnie, ze
pozadanie bylo przyczyng tych wszystkich zyciowych
odchylen.

,Dobry wieczor!”, ,,Czesc!”, ,Jak mingt dzien?”... Za
Sciang glosne ozywienie wsrod powracajacych: kobiece
i meskie glosy, wchodzenie po schodach i schodzenie
z gory, poptakiwanie Aurore, trzaskanie drzwiami.

Nils i Fine oderwali sie od siebie, troche zadyszani, tym
razem z uSmiechem w kacikach warg, méj Boze, gdyby
tamci wiedzieli, gdyby ich zobaczyli...

Nils poprzysiagl sobie — a jeSli nie dotrzymujesz
przysiegi, Sciagasz na swoja glowe gniew bogow — ze
pewnego dnia, gdy beda razem, razem we dwoje, napali
w kominku drewnem, ktore ojciec Fine, sympatyczny
Gilles, przygotowal mu na powitanie w dniu powrotu
Z wiezienia.

Wstat i z potki nad kominkiem wzigl kuchenne zapatki,
potart jedna, druga, dziesiata: nic z tego! Wilgoc¢, diugie
oczekiwanie, narzekaja papierowe kulki, gatazki i drwa.
Zmarnowata sie duza czesc zapalek, az wreszcie drzacy
niebieskawy ogieniek zdecydowal sie zaptona¢. W koncu
sie powiodlo. To dalo im czas do zwierzen. Fine
opowiadala o ,niedzielnej spowiedzi”, pod okiem
Franciszka I. Nils wyznal — wyznal? — ze cho¢ w jego



wieku moze to sie wydawac¢ niedorzeczne, on tez nigdy
jeszcze... Biorgc pod uwage zajecie jego matki
w Amsterdamie, dziewczyny za bardzo go nie pociagaly.
Tutaj od razu poczut, ze czekal wilasnie na nig, a kilka
tygodni pozniej czekalo na niego wiezienie. Krétko
mowiaqc, ty takze bedziesz pierwsza.

Wyciggnela ramiona, zeby wrocil w jej objecia, ale on
powiedziat:

— Poczekaj, jeszcze nie skonczylem.

Ztozyt tez drugg przysiege, ktora trudniej dotrzymac:
butelke wodki, prezent od Edmonda z okazji zwolnienia
z wiezienia, otworzy dopiero w dniu, w ktorym odnajdzie
dowod na pelne uniewinnienie. To sie juz stato, ale wokot
tego dowodu nagromadzito sie tyle cierpienia, przesziego
i przysztego, ze nie wyobraza sobie, by mogl za to wzniesc
toast. Wiec moze wypilibySmy za inne objawienie: ty, ja,
my?

— Na zawsze! — dodata Fine.

Nils napeiit dwa kieliszki i patrzac sobie prosto
w oczy — jak Edmond nauczyt ich w ,raju” — wciagneli
nosem aromat, aby wniknat glebiej, a podniebienie lekko
nasigkto, po czym razem wypili nektar bogow.

Znowu sie caluja. Nils natrafia pod sweterkiem na
drobne piersi, sterczace, nie moze zapomnie¢ widoku
niesamowitych balonéw w filmach pornograficznych, ktére
ogladali jego wiezienni towarzysze. Usta Fine wedruja
w przyjemnej, miekkiej gestwinie meskiego torsu, przy



ktorym tak czesto zasypiata w marzeniach. Reka Nilsa
wslizguje sie pod spodnice, odkrywa gotowos¢ Fine, dla
niego. Palce Fine odpinajg guziki dzinsow, aby go piescic.
On usityje sie bronic:

— Poczekaj, mamy mnéstwo czasu, wiecej niz pare dni
czy pare tygodni.

Ona sie Smieje, glosem troche zachrypnietym, jakiego
u niej nie styszat:

— Nie mow jak moj ojciec.

Wstaje i prowadzi go na pietro.

Lezg nadzy na wielkim rozscielonym t6zku. Czy to ona
jeczy? Czy on pomrukuje? Patrzy na nig, lezaca bez
wstydu, rozpalong, otwarta dla niego. Ona patrzy na
wznoszace sie nad nig pozadanie. Philippine we
wszystkim sie mylita: wlozenie prezerwatywy nie wymaga
ani odwagi, ani bohaterstwa, bo robig to razem. I nie ma
zadnej przerwy, podniecenie nie opada, Fine bierze go
w reke, aby wprowadzi¢ w siebie.

Uwazaj, delikatnie, bez pospiechu, opanuj sie, zeby jej
nie zrani¢, jego dziewczynki, jego mitoSci. Sforsowac to
wejscie, wejSC w te waska przestrzen, dotrze¢ do zrodla
i zatopic¢ sie w nim, nieustannie wyznajac mitosc.

Ona oddaje mu swe rozognione ciato. W glebi, pomimo
bolu, pulsuje nieme wolanie nieznanego oceanu. Nils
powtarza: , Kocham cie”, ona styszy swoj rozkazujacy
glos: ,Jeszcze”, stopniowo poddaje sie fali, ulega
kotysaniu, unosi sie, coraz zywiej, niezwykly zar ogarnia



ja cala, porywa az na sam szczyt rozkoszy — chciataby,
zeby to nigdy sie nie skonczyto. Zagarnia ich spieniona
fala, jak z dawnych filmow amerykanskich; Nils i Fine,
razem, w Kkipieli.



11

PHILIPPINE

Philippine, kiedy byla mata, miala jedno marzenie:
zmieniC jako$ te okropng litere x na koncu imienia matki,
zamieniC jg na ce, Béatrice, tak jak jej wymyslona
przyjaciotka, ktorej specjalnie nadata imie Béatrice, imie
ukochanej wielkiego poety, Dantego.

I to wszystko zmieniato! Spojrzenie Béatrice, gdy sie na
niej zatrzymywato, bylo wesole i wyrozumiale, a nie
zimne i wymagajgce. Usta Béatrice byly zaokraglone,
otwarte w uSmiechu, a nie zaciSniete jak troczki od
sakiewki.

W marzeniu Philippine Béatrice miata taki sam wzrost
jak matka, ale w przeciwienstwie do niej, spetanej
zasadami i przekonaniami, potrafita sie ugia¢, zdarzato jej
sie nawet tanczy¢ w powiewajacych sukniach, podczas
gdy Béatrix nosita tylko ciemne garsonki i buty na ptaskich
obcasach. Ale najwazniejsza byla fryzura, ani kok, ani
witosy rozdzielone przedzialkiem, lecz rozpuszczone na
ramionach, a ona miata pozwolenie na czesanie ich
dlugimi pociggnieciami szczotki, tak jak to robi Fine
z kasztanowymi lokami swojej mamy.

Jak dhugo tak snita na jawie, z policzkiem zaglebionym
w to tajemne imie? Zrezygnowala zapewne w dniy,



w ktérym babcia opowiedziala jej o rozdartym sercu
mamy, gdy jej brat bliZzniak, Xavier, zostal zakonnikiem
w oddalonym klasztorze, a przeciez dotychczas wszystko
ze soba dzielili. W marzeniach zawsze jest promyk
nadziei, zapytania ,,a moze kiedys?”; Philippine zdawato
sie, ze swoje marzenie pochowata juz na zawsze.

I nagle, od pojawienia sie Agnes i Aurore, od powrotu
Nilsa, druty kolczaste sie rozluznity, zaSwiecito swiatetko,
ktore jq poderwato: Béatrice zyje?

Mogla sie o tym przekonac dzieki Fine.

Tego dnia wyszla ze szkoly wczeSniej. Wybrac
odpowiednig chwile dla fotografii lub wywiadu to
podstawa zawodu dziennikarza, to moment, w ktorym
pulsyje zycie, emocja, ktorg zatrzyma sie w obiektywie lub
na papierze.

Pietnasta trzydziesci. Ojciec i brat sa w pracy
w Cognac, rekordowa sprzedaz przedswiateczna. Agnes
ma spotkanie z klientem w barze swojego niezwyklego
hotelu, Aurore jest na spacerze z opiekunka, wiec gdy
Philippine wchodzi do salonu — tak wykalkulowata —
matka jest sama.

Béatrix siedzi w rogu kanapy, czyta. Czesto powtarza,
ze robi to za caly dom, co nie jest nieprawda. A co czyta?
PowiesSci! Zaczela od romansow, a zablgkata sie miedzy
alkohole? Unosi glowe, zdziwiona.

— To ty, Philippine? Juz wrdcitas? Co sie stato?

Philippine nie odpowiada, spokojnie siada na drugim



koncu kanapy, byle nie za blisko, bez dotykania. Matka
zdjeta okulary, zamknetla ksigzke, wktadajac zakladke
i patrzy na nig z niepokojem. Philippine dobrze zna te
ktopoty, ktorych matka sie obawia: wiedzac o jej licznych
przygodach, Béatrix boi sie wpadki, dziecka! Modli sie
chyba co rano, aby Philippine skonczyta z tym
,Tozwigztym” Zyciem, nie mozna przeciez wykluczy¢ cudu
w rodzinie, moze sie ustatkuje, moze zacznie dobrze sie
prowadzi¢, spowaznieje, a moze i wyjdzie za maz, co za
okropnosc!

— Zadnego ktopotu, mamo, wszystko gra! Chcialam ci
tylko powiedziec¢ ,,brawo”.

Uniknela stowa ,powinszowac”, ktore mogtoby
zabrzmiec jak drwina.

— ,Brawo”? Ale dlaczego? — pyta matka, szeroko
otwierajac oczy, a Philippine mysli, ze przy matlej
poprawce rzes, lekkim makijazu, mama moglaby jeszcze
LUSE”. ..

— Po prostu dlatego, ze to dzieki tobie Nils zostanie
uniewinniony.

Béatrix zasmiata sie oschle.

— Dzieki mnie? Co ty znowu wymyslitas?

Philippine nie Smieje sie.

— A kto pierwszy przypomnial sobie o dziwnym
zachowaniu Monique? Kto powiedzial, ze widzial ja na
podworku wtedy, gdy zginela Maria? Kto przekazal to
Agnes, dat impuls Nilsowi, by doszukiwat sie prawdy?

— Bardzo ponura ta prawda - stwierdza mama,



wzdychajgc. — Staratam sie jedynie pozosta¢ w zgodzie
z wlasnym sumieniem. Powinnam byla powiedzie¢ o tym
Gabrielle duzo wczesniej. Bylam tak przekonana o winie
Nilsa, Ze nie zastanawiatam sie dluzej nad tym, co
wydawato mi sie tylko btahostka.

Wazrusza ramionami, oddala sie, zamyka nawias?

— Dobrze wiesz, ze to dzieki Jeanne, temu jej zdjeciu,
zostata odkryta prawda.

Tego juz za wiele, Philippine wybucha.

— OczywiScie, dzieki Jeanne, dzieki Gabrielle, dzieki
Agnes, zdjeciu na btyszczqcym papierze, tak jak ty ze mna,
mamo, dlaczego nigdy nie udalo nam sie rozmawia¢ we
dwie, naprawde rozmawiac?

Tych ostatnich stow Philippine nie planowata.

Odpowiedzi matki takze nie.

— Wiem. Wybacz.

Czy rzeczywiscie to byl jej glos, taki chropowaty? Czy
moze tzy w gardle? Czy to Philippine opowiadata o
swoich idiotycznych marzeniach, mowita o przedwczesnie
rozwianych nadziejach, a nawet, nawet o thtumionym nocg
szlochu malej dziewczynki, zagubionej pomiedzy trzema
mezczyznami pewnymi Swej wyzszoSci i nieprzystepng
matkg. Psychiatrzy mieliby prawdziwa uczte, ci durnie!
Przepraszam, mamo.

Doszta do takiego punktu, ze nawet odwazyla sie
wypowiedzieC imie tabu: Xavier. Kto lepiej niz ona
moglby zrozumie¢ rozpacz Béatrix po rozstaniu ze swoim



bratem bliZzniakiem, ona przeciez ma siostre bliZniaczke,
nieprawdziwg co prawda, na wtasne zyczenie, z ktérg od
dziecka wszystko dzieli, bez ktorej wilasciwie nie
wyobraza sobie zycia, widzisz, nie zawsze ten, kto
najwiecej mowi, zwykle malo robi. Nie ma wiekszej
uparciuszki niz Fine! Ona dopiero szykuje dla nas nowine,
prosita, zebym ci przekazala. I prosze, nie zaciskaj ust, nie
marszcz brwi, to dobra wiadomos¢, a dobre wiadomosci
w ostatnim czasie sq raczej rzadkoscig. Bardzo lubisz
Fine, prawda? Nilsa tez, dowiodtas tego, no wiec oni sg
parg, to powazna sprawa, moze nawet niedlugo
zatanczymy na ich weselu. Z dzie¢mi nie bedq sie spieszyc.
Béatrix nie zmarszczyta brwi, nie zacisneta ust, pare
razy skineta glowa, ale nie odwracata wzroku, jednego nie
mozna jej odmowic: prawosci i szczerosci. Gdy
Philippine skonczyta, matka wzieta ja za reke, trzymala
cale wieki, zdawatlo jej sie nawet, ze glaskala, brakowato
tylko  szczotkowania wlosOw  rozpuszczonych na
ramionach, prawdziwy melodramat, cudowny melodramat.
— Rozmawiatlam z Agnés — powiedziala spokojnie
Béatrix. — Dziadkowie sie domyslajg, z nimi nie powinno
by¢ problemu. A propos, kiedy Nils ma zamiar wyjasni¢ te
sytuacje? Sprawa moze napotkaC sprzeciw tylko ze strony
twego ojca i Thibauta, ktorzy niczego nie zauwazyli.
Wiesz, jacy sa nieprzejednani we wszystkim, co sie tyczy
rodziny, jak sie boja, co ludzie powiedza. Pomozesz mi?



12

NILS

Plomienie plasaja na drewnie komody, ktéra wlasnie
dostarczono Nilsowi w przeddzien Wigilii Bozego
Narodzenia. Nicolas Santini dotrzymat obietnicy.

Nils przecigga palcem po marmurze nad kominkiem,
z rozowo-pomaranczowymi zytkami, na ktérym chce
postawi¢, na honorowym miejscu, kilka fotografii matki:
ukladna dziewczynka z warkoczami, mtoda dziewczyna
z czupurng ming i to jedyne przywiezione z Amsterdamu,
kobieta o smutnym spojrzeniu, trzymajaca go za reke:
zdjecie, ktore zrobita Mado, ach, wiasnie, bedzie musiat
do niej zatelefonowac po Swietach!

,P0 Swietach”, wszyscy majq w glowie te dwa stowa,
ktore wyznacza poczatek nieszczescia.

Nils patrzy na piekne zlociste drewno, ktére ozywit
w czasie prac wykonczeniowych, polal struzka oleju,
rozprowadzit szerokimi ruchami reki, jak plecionke,
a potem rozjasnit odrobing alkoholu - jedna
z najdelikatniejszych operacji — aby otrzyma¢ odpowiedni
polysk, nie za duzy, nie za maly. Przypomina sobie
wyrazenie ,,dusza drewna”. Przez caly czas tej pracy czut
puls duszy Roselyne, zgodny z rytmem jego duszy.

W gornych szufladach Fine bedzie trzymac¢ swoje



rzeczy, drobne sztuki bielizny, T-shirty, koszule nocne,
ktore pozwolg jej przychodzic do niego wylacznie
z mitoscia...

W dolnej szufladzie czekata go niespodzianka, naszyjnik
z muszelek, pomalowanych przez Roselyne, ktéry jako
mtoda dziewczyna pozostawila ,na  pozegnanie
z dziecinstwem”, opowiedziala mu babcia, ,to jedna
z niewielu chwil, gdy widzialam placzacego dziadka”.
I dodata: ,Jesli chcesz, kiedyS odnowimy naszyjnik
i bedzie twoj”.

Delphine w tajemnicy udata sie do pracowni, po to, by
odlozy¢ naszyjnik na swoje miejsce, zanim komoda
zostanie zawieziona do Nilsa: chciata podziekowa¢ mu za
to, ze wlasnorecznie przywrocit ten mebel do zycia?

Musi z babcig porozmawia¢, tak jak i z Edmondem,
o Fine, o nim i o Fine. Postanowili poczeka¢ troche ze
wspolnym zamieszkaniem, mieC troche czasu na
przygotowanie duchowe, zobaczymy... ,,po Swietach”.

Przypomina mu sie pytanie Fine po tym, jak postanowili
pokaza¢ Alexandre’owi zdjecie, ktdre dala mu Jeanne.
,Jesli nie znajdziesz dowodu na twoja niewinnos¢, czy
zdotasz by¢ szczesliwy mimo wszystko?” Odpowiedziat
bez wahania: ,, Tego nigdy dos¢, aby zacza¢ od nowa”.

Razem z Fine odbudujg zycie na szczesciu.

Wspomina w mysli Edmonda stojacego za Monique,
dziadek jest gotéw podtrzymacC jg, gdyby upadata, ma
w pamieci izy Delphine, styszy dziki krzyk, dobywajacy
sie z trzewi matki oddzielonej od dziecka.



Krzykoéw juz nie bedzie, Monique nie ma na nie sity.
Odmawia jedzenia, trzeba bylo jej zatozy¢ kroplowke, to
nie moze tak dluzej trwac¢, dziadkowie postanowili
umiesScic¢ ja w szpitalu ,,po Swietach”.

W Angouléme, czekajac na wznowienie procesu? W tym
samym szpitalu psychiatrycznym, w ktorym bedzie
Alexandre? Dlaczego nie? Dlugie miesigce, miesigce
oczekiwania, cala ta procedura, ktérgq zna juz na pamiec:
Sledztwo, proces, psychiatrzy, eksperci... potem sad,
czerwone 1 czarne togi, przewodniczacy, asesorzy,
adwokaci, zeznania Swiadkow, mowa obroncza, ostatnie
stowo oskarzonego, obrady przysieglych.

,Iwoje zeznania, mniej lub bardziej obcigzajqce,
o wszystkim zadecydujg”, powiedziala Gabrielle
w restauracji Czarny Diament.

Werdykt!

Przez caly ten czas, przed i po procesie, Nils widzi
oczami wyobrazni Edmonda i Delphine, jadacych -
codziennie, w porze szpitalnych wizyt — w odwiedziny do
corki, do wnuka, az do wyczerpania sit, ich odejscia do
nieba, w ktore tak wierza.

Zamknat oczy.

Otwiera je z trudnoScig, znowu patrzy na komode
z rozanego drewna, czego bys sobie zyczyta, mamo? Widzi
we wspomnieniu niebiesko-bialy obraz Najswietszej
Panny Marii, trzymajqcej na kolanach Dziecigtko Jezus,
w kaplicy zyczen, w Amsterdamie. W czasie odnawiania
starego obrazu, mowi sie o ,,rachunku sumienia”. To ukryte



warstwy, dzieki ktérym eksperci za pomocq podczerwieni
odkrywajq, co jest namalowane reka mistrza, a co
pedzlami jego uczniow.

Kiedy juz komoda z muszelkowym naszyjnikiem stanie
sie wspblng wiasnoscig Fine i Nilsa — czy jego szczeScie
bedzie naznaczone wyrzutami sumienia, bo przeciez ztamat
serca tych, ktorym wszystko zawdziecza? Wreszcie
powzigt decyzje.

Najpierw dlugo rozmawial przez telefon z Gabrielle,
potem rozpalit w kominku i zadzwonit do dziadkow, aby
taskawie zechcieli do niego przyjs¢. Byta tadna pogoda,
zimno, czyste niebo, jak dlugo juz nie doznawat takiego
poczucia spokoju? Od chwili gdy przybyt tutaj, wystany
przez mame?

Mineto ledwie dziesie¢ minut, a Edmond i Delphine juz
u niego byli, uSmiechnieci, spodziewali sie bowiem, ze
chce z nimi podzieli¢ rados¢ z dostarczonej wtiasnie
komody.

Od razu poprosil, zeby usiedli, tak mu sie spieszyto! On
moOwit na stojaco.

A wiec tak. Nie bedzie wznowienia procesu, Nils
rezygnuje z oskarzenia Monique i Alexandre’a, sprawa jest
definitywnie zakonczona, akta zamkniete, pani adwokat sie
zgodzita. Alexandre pozostanie w Les Mésanges,
a Monique gdy tylko wyzdrowieje, bedzie mogla dalej
jezdzi¢ go odwiedzac.

Kiedy mowit, Delphine uniosta do ust ztozone dlonie



w dobrze mu znanym gescie, w podziece? Bogu? Gdy Nils
skonczyt méwic¢, Edmond podniést sie z miejsca.

— Nie ma mowy! — zagrzmiat. — SprawiedliwoSci musi
staC sie zadoS¢! A kimze jest ta adwokatka, ta pani Darcet,
7e wazy sie pogwalci¢ moje polecenie, by doprowadzic
sprawe do konca?

Nilsowi podobata sie zlo$¢ dziadka, nawet sie
usmiechnat.

— Poprositem, zeby zniszczyta dowod. Odmowita, na
wypadek gdyby Monique zechciala odwota¢ swoje
zeznanie. Ten Kkolczyk, przechowywany w pewnym
miejscu, bedzie jej kara.

— Nie pozwalam, zebys sie dla nas poSwiecatl — upierat
sie Edmond.

— Robie to tez dla siebie — odpowiedzial Nils. — Czy
naprawde sadzicie, ze moglbym by¢ szczesliwy, jesli wy
nie zaznacie szczescia?

W spojrzeniu Delphine wyczytal wdziecznosc, ulge,
mitos¢.

— SzczeSliwy to ja juz jestem, znacie tego przyczyne.
Bede jednak bardzo potrzebowal waszej wyrozumiatosci
i waszego wsparcia. Fine i ja mamy zamiar sie pobrac.
Podobno to jest mozliwe miedzy cztonkami jednej rodziny.

— RzeczywiScie, i dziekujemy ci — powiedziala
Delphine ze zami w oczach, wpatrujac sie w komode.

W tym momencie dziadek — jego bohater, czlowiek,
ktoremu tak wiele zawdziecza — nie wytrzymat.
Wstrzasneto nim glebokie westchnienie; wyprostowat sie



i bez jednego stowa wzigt Nilsa w ramiona.

Nils pamietal dzien, w ktérym pod okiem komendanta
Delorme’a, na posterunku policji w Cognac, Edmond de
Saint Junien odpigl rozetke Legii Honorowej od
marynarki, po czym narzucit te marynarke Nilsowi na
ramiona, tym samym ratujgc mu zycie.

Czyz dzisiaj Nils nie sptaca mu tego dlugu swoim
,,honorowym milczeniem”?
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To zdarzylo sie tuz przed feriami Bozego Narodzenia,
w liceum nieopodal miasta Cognac, podczas potudniowe;j
przerwy. Merlin, dwanascie lat, z radoScia omawiat
z kolegami wyjazd na narty, gdy trzej uczniowie z innej
klasy zaatakowali go kopniakami, ciosami piesci, a nawet
nozem.

Lezy w szpitalu, jest nieprzytomny. Podobno jego stan
jest bardzo powazny.

Napastnicy szybko zostali zatrzymani, zaden nie potrafit
wyjasni¢ przyczyn swojego postepku. Powiedzieli tylko:
co to za imie ,,Merlin” i ze byli ,,wnerwieni”.

Wieczorem ogladaliSmy z Benjaminem specjalny
program w telewizji.

,Dlaczego on? Dlaczego mo6j Merlin? Wszyscy go
lubili, nie mial wrogow”, szlochala matka, zadreczana
przez dziennikarza, zadnego tez na wizji.

W  liceum zorganizowano specjalng  komorke
psychologiczna, zeby wszyscy, ktorzy zechca, mogli
wyrazi€¢ swoj strach lub niepokdj. Dyrektor postanowit
zawiesi¢ zajecia az do ferii, pojutrze, to sie dobrze
ztozyto. Nauczycielka francuskiego powiedziala, ze wsrod
uczniéw sg prawdziwe bestie i ze jej powotlanie zostato



poddane ciezkiej probie. Wszyscy domagali sie wiecej
ochrony. Minister o surowej twarzy powiedzial, ze zrobi
wszystko co w jego mocy, ale nie moze postawic
ochroniarza przy kazdym dziecku, trzeba wykorzeni¢ zto,
przerzuci¢ odpowiedzialnos¢ na rodziny, bardziej
zajmowacC sie tymi, ktorzy nie potrafiag sie odnalezc¢
w szkole. Jutro sie tam pojawi osobiscie, zeby przekazac
wszystkim swoj gleboki zal i wyrazi¢ solidarnosc
z nauczycielami.

Na koniec psychiatra ttumaczyt, ze niektorzy mtodzi
ludzie, albo nie tacy juz mtodzi, mezczyzni lub kobiety,
dysponujg bardzo malym zasobem stéw, ich stownictwo
jest mocno ograniczone, a to przeszkadza wyrazi¢ lub
wykrzycze¢ cierpienie, frustracje, poczucie kleski lub
odrzucenia. Wiec wyrazajq to poprzez bicie.

— Tez coS! Bestie trzyma sie w klatkach i tyle! —
oswiadczyt Benjamin.

Dla niego zycie jest proste, sq dobrzy i zli, dobro i zlo,
dobrych powinno sie nagradza¢, ztych kara¢, koniec
kropka! Kiedy tatu$ probuje mu wytlumaczyc, ze rzecz jest
troche bardziej skomplikowana, wpada w ztosc.

RozmysSlatlam o cioci Monique, od lat zamknietej
w wiezieniu swoich uraz i samotnosci. Ile stow jej zostaje
ponad te, ktore jej dotycza, jej i Alexandre’a? Ja, ja, ja!
M0dj syn, mdj syn, moj syn. Aby sie z nim nie rozdzielac,
nie zawahata sie ani sekundy, udusita rozgadang Marie,
malq ksiezniczke, wgniotta w gardto niebezpieczne stowa.



W rodzinie wszyscy sie dziwili, ze ani przez chwile nie
okazywata wyrzutdw sumienia.

,» 10 wszystko na nic”.

,» 10 wszystko” z braku stow?

Nareszcie juz wiem, co chce robi¢ w przysztosci:
pomagac¢ ludziom, ktorzy nie wiedzq... jak sie wystowic.
Podpowiada¢ im stowa, zeby mogli wyrazi¢ ztos¢,
cierpienie, bol zycia. A takze nauczyC ich patrzeC na
siebie, widzie¢ drugiego cziowieka, razem razniej! Nie
bede sie zwracaC wylgcznie do miodych, ale do
wszystkich, ktérzy nie mieli takiej szansy jak ja: od
wczesnego dziecinstwa, przez lata, gdy wszystko sie
w czitowieku zapisuje, stuchac stow.

Bede sie dalej uczy¢. Tata zbiera informacje o szkotach,
mama przyklaskuje, Benjamin wzrusza ramionami.

Babcia poprosita pielegniarke, by zechciata na chwile
opusci¢ szpitalng sale i przekazala Monique dobrag
wiadomos¢: Nils sie wycofal, nie bedzie oskarzal jej
i Alexandre’a.

— Kochanie, tw0j syn bedzie mdgt pozosta¢c w Les
Meésanges. Gdy tylko wyzdrowiejesz, pojedziemy do niego
razem, a potem bedziesz juz do niego jezdziC codziennie
i wrdcisz do swojego mieszkania.

Z poczatku ciocia Monique myslata, ze to pulapka
i schowala glowe pod koldre, zeby nie dac sie nabrac.
Trzeba bylo zawota¢ na pomoc dziadka — to jedyna osoba,
ktorej ufa — zeby namowic ja do wyjscia spod przykrycia.



Dowiedzielismy sie, Ze przekonali ja w potudnie i Ze po
raz pierwszy od wielu dni zgodzita sie zjeS¢ troche purée
z drobno krojong szynka, a potem trzy tyzeczki musu
owocowego, z mitoScig przygotowanego przez Jeanne.

Dziadek przekazywat te wiadomos¢ kazdemu po kolei,
bo Nils nie chcial, by zwolywano rodzinne zebranie.

Nie byto tez zebrania dla powiadomienia rodziny, ze
Nils i ja sie kochamy. Ciocia Béatrix, Agnes i Philippine
powiedzialy o tym ,,swoim mezczyznom”, Philippine reka
w reke z matka, to co$ zupeinie nowego!

Wujek Baudoin i Thibaut byli zdumieni, bardzo Zle
przyjeli te nowine, nowe klopoty, nowy skandal na
horyzoncie, a dopiero co wyszliSmy z poprzedniego. Zdaje
sie, ze majq jedng nadzieje: ze nam to przejdzie. Niestety
trafili jak kula w plot. Oczywiscie Louis-Adrien
zaproponowal, zebysSmy otworzyli butelke szampana,
Agnes nie protestowata.

Natomiast Benjamin, ktéremu chcialam sama to
powiedziec, a ktdry takze o niczym nie mial pojecia, zrobit
mi awanture.

— Ale przeciez jestescie kuzynami, nie macie prawa!

— A gdzie to jest napisane, no gdzie? Raczej poczytaj
sobie podrecznik do historii Francji, zobaczysz, ze
matzenstwa miedzy kuzynami byty na porzadku dziennym.

— A co, moze jeszcze bedziecie sie zenic?

— Nie narzekaj! Zawsze zalowale$, ze nie masz brata,
teraz bedziesz miat brata-szwagra!



A na razie chodzimy z Nilsem do t6zka bez przerwy,
trzeba powiedzie¢, ze zaczeliSmy po6zno, zwlaszcza on.
Ciggle odkrywamy co$ nowego, z tym rajem to Philippine
miata racje, pod warunkiem, ze doda sie tez coS z piekla
oczekiwania i z czyS¢ca, w ktorym musimy cierpliwie
poczeka¢ na wspolne zycie.

Tak jak Nils proponowal cioci Béatrix, duzy pokoj
z tazienka przejdzie do jej mieszkania. Agnes nie posiada
sie z radosci, ciggle robi jakies plany. W podziekowaniu
zaproponowala nam odnowienie pokoju gosScinnego —
takze z tazienka, ale juz nie takiego okazalego — na drugim
koncu domu, co utatwi harce w malzenskim tozu.
Whiesiemy tam komode Roselyne, zajmiemy wspadlnie jej
gorne szuflady, bo dolna jest przeznaczona na nietykalny
naszyjnik z muszelek.
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Teraz o $wietach.

Boze Narodzenie uplynelo jak zawsze: pasterka
o dwudziestej trzydzieSci w kosciele Saint-Léger, gdzie
spotkata sie cata rodzina oprocz Monique, alleluja!

Wigilie kazdy spedzat u siebie, Nils z nami. Z samego
rana odpakowywanie prezentow spod choinki.

Rodzicom ofiarowatam zestaw pachnidel Rozkosze
nocy, bardzo sie Smiali. Benjamin dostat ode mnie T-shirt
w bardzo zltym guscie, ozdobiony rysunkiem srodkowego
palca. Nils wlozyl mi na palec obraczke z ametystem,
z greckiego ,ktory chroni przed upojeniem”, w naszym
intymnym jezyku, sprzyjajacy upojeniu mitosnemu. Ja
zapielam mu na rece  metalowy  lancuszek
Z wygrawerowanymi naszymi imionami.

Oprocz tego duzo drobnych prezencikow, drobiazgow,
ktore niekiedy znacza o wiele wiecej niz wielkie dary.

Masakra ozdobnego papieru z prezentow trwata
w zamku jeszcze przed uroczysta kolacja, przygotowang
przez Jeanne, ktéra oczywiscie potozyla swoj but pod
choinka, nieco z boku — zawsze jest dyskretna. Monique
sie nie pokazata, zrobita nam tez najpiekniejszy prezent,



cisze w jej pokoju.

Dla opisania niezliczonych prezentow, ktore kazdy z nas
otrzymatl, a takze potajemnych liscikow, ukrytych intencji,
mrugnie¢ okiem, docinkéw, trzeba by ksigzki. Znam samg
siebie, wiem, ze dalabym sie ponie$¢, wiec sobie to
daruje.

Drugie wielkie przyjecie w zamku odbywa sie
pierwszego stycznia, w potudnie, tym razem zaproszony
jest tez Pierre z zong i putkownik.

Dziadek wreczyl im obowigzkowq koperte, potem
odchrzgkngt i powiedzial, ze byli bez zarzutu w czasie
niedawnych ciezkich rodzinnych przejsc¢. Ten rozdziat jest
juz zakonczony, niech sie Swieci Nowy Rok i dziekujemy!

Nastgpita ktopotliwa cisza, gtlowni zainteresowani nie
wiedzieli, jak sie zachowa¢ w czasie tych ,ciezkich
przejs¢”, nie znali szczegétow, nie rozumieli, jakim cudem
wszystko sie nagle skonczyto, gdy pewnego ranka ucichty
krzyki, szlochy i zlorzeczenia, zwykle dochodzace
z pokoju, w ktérym po wypadku przebywata Monique de
Saint Junien.

I tu, po raz kolejny, babcia nas wszystkich zadziwita.

Stanela przed Pierre’em i putkownikiem, taka ladna
i delikatna, w naszyjniku z perel, 1Snigcym tym samym
blaskiem co jej krotkie siwe wtosy, silna i zdecydowana.

— Chce wam powierzy¢ bardzo wazne zadanie -
oSwiadczyta. Pierre i putkownik od razu sie wyprezyli. —
Czy moglibyScie mi znalez¢ niewielki solidny samochdd,
oszczedny w zuzyciu paliwa, moze by¢ nawet elektryczny,



zeby zastapic¢ stary wrak mojej corki Monique i umozliwic
jej na nowo podroze do Les Mésanges? Z przyjemnoscia
takze bede z niego korzysta¢, wiec im szybciej, tym lepiej.

Dziadek chyba teraz sie o tym dowiedziat. On pierwszy
zaklaskat, a poZniej przeszlismy do szampana.

Woczoraj oddatam do dzialu pomocy spotecznej
merostwa moje sprawozdanie ze stazu w przedszkoluy,
u starszakow, gdzie opiekowatam sie Paulinem.

Napisatam, jak bardzo wazny jest dla niewidomego
glos, to oczywiste, peten dystansu lub serdeczny, ale takze
spojrzenie, przychylne lub uciekajqce, co Paulin doskonale
wyczuwa calym sobg. Opowiadam o jego inteligencji
i postepach, wielkiej odwadze, radosci zycia, ktora
otworzyta oczy innym przedszkolakom.

Potem mnie poniosto: tak, powiedziatam ,,niewidomy”!
Trzeba wreszcie skonczy¢ z omijaniem pewnych stow, nie
minimalizowa¢, nie wygladza¢: wszyscy do jednego
worka, pod tym samym szyldem. Moze wreszcie bedziemy
nazywacC kota kotem, uznamy roznice. To pozwoli nam
szybciej znalez¢ pewne rozwigzania.

Potem catkiem odesztam od tematu, taki nawyk,
zwlaszcza gdy chodzi o miloS¢, zapytajcie Nilsa!
Mowitam o tych wszystkich ,,widzacych”, ktorzy zyjq ze
wzrokiem wlepionym w ekran, ich palce surfuja po
obrazkach, przyciskach lub po klawiaturze, a oni zbyt
czesto zapominajg unie$¢ troche nos, aby zerknaC na zycie,
niekiedy wspaniale, czasem bezbarwne, no dobrze,



pozostanmy przy wspaniatym. O tych wszystkich ludziach,
ktorzy gdzies gnajg bez wytchnienia, mijajq sie, nie widzac
nawzajem, tracaja, nie dotykajac, a tak malo potrzeba,
jedna chwilka, krotka przerwa, stowo, uSmiech, aby ich
egzystencja ulegla przemianie.

Tym uporczywym pulsowaniem w glebi kazdego z nas,
nie da sie zagluszyC nadziei? — ktéra powtarza nam, ze
gdzie$ ktos na nas czeka, ktoS, z kim stowo ,,my” nabierze
pelnego sensu. Zreszta wiekszoSC piosenek o tym mowi,
a rzadkosciq jest, by mylily sie wiersze, ktére od zarania,
na calej naszej planecie, wyplywaja spontanicznie
z ludzkich serc.

Wszelkie sukcesy, wszelkie osiggniecia, najlepiej
zaopatrzone konta bankowe nigdy nie zastapiq tego silnego
uczucia pelni, tego promieniejacego  szczesciem
,hareszcie”, jakie sie odczuwa w ramionach bratniej
duszy.

A dlaczego méwicie tylko o tych bezsennych nocach,
gdy gnebig nas czarne mysli? Dlaczego kpicie z mitoSci?
Kojarzona z pewng iloscia kolcow, co jest catkiem
naturalne w przypadku kwiatow tak cenionych, ona
istnieje. Jestem tego Swiadkiem.

Zachwieje sie wszystko w merostwie!
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Przez okienko swojego krélestwa na poddaszu Jeanne
patrzy na uspiong winnice, gdzie niebawem pracownicy
rozpoczng ciecie, wytng najstarsze zdrewniate gatgzki, aby
pozwoli¢ mtodym wyraziC calg swa witalnos¢, a zalgzkom
przysztych zbiorow sie mnozyc.

Patrzy na Fine i na Nilsa, ktorzy wracajg do mieszkania
pani Roselyne, trzymajgc sie za rece. W koncu zdjecie
minionego szczeScia odegralo swojg role, przeciez
zaczynajg nowe zycie od wybaczenia.

Wydaje jej sie, ze padto stowo ,,matzenstwo”. Moglaby
otworzy¢ album fotograficzny, ktéry znalazta w bucie na
Boze Narodzenie.

Dziewczyna Saint Junienow poslubia chtopca Saint
Junienéw, ale bedzie hatas, ztosliwcy beda sobie uzywac,
to pewne. Czy tego chcemy, czy nie: Swiat juz taki jest.
A na razie, gdzieS wyzej, zostal wydany zakaz:

Cicho sza!



PODZIEKOWANIA

Dziekuje Gérardowi Allemandou, ktory pozwolit mi
choc¢ troche skosztowac cudownej tajemnicy , nektaru
bogow”™.

Podziekowania dla Alaina Breidera, dzieki ktoremu ze
wzruszeniem odkrytam dusze drewna.

Dla Didiera Gouneta za to, ze cierpliwie wprowadzat
mnie w arkana funkcjonowania policji i wymiaru
sprawiedliwosci.

I po raz kolejny dziekuje Kathy i Yvanowi za wspanialq
przyjazn.
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* Fine — fr. wyrafinowany (przyp. red.).
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