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I
Pies$n Irokezow

Promienie zachodzacego stofica wpadaly przez okna na pietrze,
zalewajac Swiatlem schody. Kate siedziata na stopniu z surowego drewna
i obserwowata kurz wirujacy wewnatrz krysztalowej widczni, jakby
zawieszonej w poprzek domu. Zafascynowana, wstrzymywata oddech.
Kazdy pytek sprawial wrazenie, jakby pokonywat wlasna, precyzyjnie
okreslona trajektorie, w roztanczonym towarzystwie malenkich sgsiadéw,
ktorych byto tysiace, miliony, wiecej niz gwiazd nieruchomych i tych
spadajacych w bezksiezycowe noce. Kate tkwila w bezruchu, nie chcac
wywoltywac turbulencji, i usilowala $ledzi¢ wzrokiem jedno wybrane
ziarenko kurzu, nie tracac go z oczu podczas kaprysnego lotu, lecz po chwili
to juz nie bylo ono, stracila je na zawsze, a stoneczna wtécznia archaniota
przeszyta bolesnie jej czolo, oSwietlajac dno oczodotow. W ten jesienny
poranek zebrata tyle polnych kwiatéw do udekorowania mogity swojej suki
Iroise, ze do SciSnietego gardta podchodzita jej fala mdtosci, a cate cialo
wciaz pieklo.

A przeciez mamusia ja ostrzegala.

Wtem stycha¢ blisko skrzypniecie schodow i gwaltownie zapada noc:
dwie lodowate dtonie nakrywaja jej oczy.

— Zostaw mnie w spokoju — mowi Kate. — Widziatam cie.

— Czyzby$ miata oczy z tytu glowy?

Margaret siada na zakrecie schodéw, tuz nad mlodsza siostra. Gorna
cze$¢ jej ciata gasi promien stonca i ttumi galaktyczne zamieszanie.

— Przeszkadzasz mi — mowi Kate. — My$latam o Iroise...

— Ach, Iroise, biedne stworzenie! Nie przejmuj sie, biega sobie teraz po
psim niebie. Nie istnieje piekto dla zwierzat, przeciez wiesz.

— Pieklo? Wierzysz w to? Po co Bdég mialby sie meczyé pieczeniem
zmartych przez cala wieczno$¢é? Wystarczy zapomnieé ich w ziemi raz na
zawsze.

— Widzisz, Kate, to niemozliwe, nawet dla Boga. Dusze sa nieSmiertelne!

Wieczor gestnial nad Hydesville. Z poczatku niebieskawy jak
powierzchnia stawu za dnia, pdZniej fioletowy, wreszcie niemal czarny.
Z glebi schodéw na dziewczynki zsunagl sie cien, zacierajac powoli ich



sylwetki. Kate nie widziata juz twarzy siostry. Tylko na zebach i w oczach
migotaly jej jeszcze zywe odblaski, upodabniajac ja do niedzwiadka
w peruce z grubych czarnych warkoczy. Kate wpatrywata sie w nig uwaznie
tak dtugo, az wydalo jej sie, ze dostrzega okrutng maske rozzarzajaca sie od
wewnatrz, i krzykneta, targnieta dreszczem.

— Co sie stato? — przestraszyta sie Margaret.

— Nic, nic, to przez ten cien...

— Alez mnie przestraszyla$, myslatam, ze zobaczyta§ demona na moim
miejscu.

Margaret przyjrzata sie mlodszej siostrze z zaklopotaniem
i rozdraznieniem. Lubita malg Katie; byla taka tadna i czasami zabawna,
ale najwyrazniej brakowalo jej jednej albo i dwdch klepek. Z pewnoscia
byta bystra, zgadzala sie z tym nawet Leah, ich najstarsza siostra, ktéra
wyjechata do Rochester; mimo to jej ciggle odrywanie sie od rzeczywistoSci
i osobliwe spojrzenie kocich oczu, ktére gubito sie w oddali, zdradzaty co$
wiecej niz roztargnienie, w kazdym razie co$ innego, jak gdyby jakas jej
cze$¢ $nita na jawie. W wieku jedenastu lat Katie przypominata aniotka,
jednego z tych pelnych wdzieku ptakéw o ludzkiej twarzy, ktérych miriady
zaludniaja promienne przestrzenie, jak to kiedy$ opisat wielebny Henry
Gascoigne podczas niedzielnego kazania.

Nagle wokét zapanowat spokéj. Stychaé bylo tylko czyste, metaliczne
odgtosy dobiegajace z kuchni, gdzie babcia, co dopiero ozdrowiata
z uciazliwego kaszlu, krzatata sie, przygotowujac kolacje. Na pastwiskach
ryczaly krowy, konie ciggnace dylizans na zelaznych kotach parskaty,
pokonujac pedem Diluga Droge wiodaca do Rochester. Kiedy wszystko
ucichto, rozleglo sie beczenie owiec i k6z, oznajmiajace powrét Pecquota,
przygtupiego pasterza przezywanego tak z powodu mocno czerwonego
oblicza, ktérego wyglad i matpie grymasy budzily strach wsrdéd dziewczat
z Hydesville. Ojciec Fox, ktory tez wrécit z pastwisk i pél, ukltadat narzedzia
w stajni, gdzie jak co wieczor rozsiodtat Old Billy’ego.

Kate objeta ramionami podkulone kolana i wybuchneta ptaczem.

— Co sie dzieje? - zdziwila sie siostra, gdyz przed chwilg jeszcze
chichotaty w ciemnosci.

— To przez braciszka! Tak bardzo za nim tesknie.

— On tez jest w niebie.

— Mydlisz, ze z Iroise?

— W kazdym razie gdzieSs w poblizu, dzieci nudzityby sie same ze
starszymi.



— Przeciez na cmentarzu potozyliSmy go na ciele dziadka.

— Ciii! Historie szkieletéw nie majg nic wspélnego z zyciem wiecznym!

Margaret zamilkla, wspominajac ich dawne zycie, nie tak znéw odlegte
w czasie, w innej osadzie hrabstwa Monroe, dwanascie mil od Rochester.
Nawet kiedy sie ma pietnascie lat, jesli jest sie uzalezniona od dorostych,
nie jest sie warta wiecej od zwyklego mebla. Maggie miata tam dwie
przyjaciotki, powierniczki, a nawet narzeczonego, tak na niby, Slicznego
Lee, za ktorym szalaly wszystkie dziewczeta w jej wieku, az nagle, z dnia na
dzien, bez ostrzezenia, oprdznia sie dom od piwnicy po strych przy pomocy
sasiadow, taduje sie wszystko jak popadnie na wielki wéz i koniec
z pieknymi przyjazniami i mitlostkami, mimo obietnic ponownego spotkania
przy okazji festynu parafialnego albo rodea. , Trzy przeprowadzki to tyle co
jeden pozar” — przeczytata stowa Benjamina Franklina w starym almanachu
,Poor Richard”, wydawanym za czaséw jej babki. Cata sterta tych pism
lezata pod szafa w pokoju rodzicow. Kiedy ma sie pietnascie lat, jedna
przeprowadzka znaczy tyle ile wszystkie zawody milosne razem wziete.
Katie zdawata sie mie¢ tylko jeden zal, gteboki jak wyrzut sumienia: ze tam,
w grobie, porzucono braciszka. Je$li chodzi o reszte, wykazywata catkowita
obojetno$¢ albo tez po mistrzowsku ukrywata swoja gre.

Teraz nagle odwraca sie i podnosi ku siostrze czujne spojrzenie nocnego
ptaka.

— MysS$lisz czasami o synu gospodarza?

— O kim? O Lee? - pyta zdumiona Margaret, drzaca, ze wzrokiem
wbitym w mtodsza siostre.

W dole migocze chybotliwy ptomyk lampy oliwne;j.

Mamusia przestawia krzesta. Stychaé skrzypienie butéw ojca, ktéry —
nieco juz podpity — krzata sie przy palenisku. Zapach zupy na boczku
dociera az na schody. Na zewnatrz wyje wilk, puszczyk pohukuyje,
a porywisty wieczorny wiatr miesza powietrze i przepedza choroby. To
piesn Irokezéw, ktéra nocne dusze powtarzaja od zamierzchtych czaséw.
Kate slyszy ja wyraZnie przez drewniane Sciany.

Wyrazamy wdziecznosé gwiazdom i ksiezycowi

Ktore dajg nam jasnos¢ po odejsciu storica

Wyrazamy wdziecznos¢ naszemu przodkowi He-no

Za to, ge chronit swe dzieci przed czarownicq i wezem

I 2e dat nam deszcz®.



II
Dziennik Maggie

Moj pamietnik nie jest jeszcze zbyt opasty. Obiecalam sobie co wieczoér
spisywa¢ w nim moje wrazenia, poczawszy od naszej przeprowadzki do
Hydesville. (Alez zalosnie czulam sie na wozie wyladowanym skrzyniami
i meblami, znienacka pozbawiona jakiegokolwiek znaczenia, na oczach
rozeSmianych pastuchéw! Czy to mozliwe, zeby przeprowadzka byta
przyczyna tak silnego wstydu?). Mieszkaiicy Hydesville zachowuja sie
w stosunku do nas naprawde uprzejmie. Podejrzewam wielebnego
Gascoigne’a o to, ze przed naszym przyjazdem wyglosit im na ten temat
kazanie. Zreszta jesteSmy metodystami, jak wiekszo$¢ tutejszych ludzi.
Zerwanie z naszymi dotychczasowymi zwyczajami tak naprawde mi nie
przeszkadza. Ale nieobecno$¢ Lee i moich drogich przyjaciétek dotyka mnie
doglebnie. I ten smutek... nic nie potrafi go rozwiaé. Przeciwnie,
rzeklabym, ze rozgaszcza sie on na dobre w Hydesville. Chodzi o to, ze nie
lubie naszego nowego domu. To nedzny budynek z najzwyklejszych desek
i dachéwek, nawet bez ganku, z piwnica z klepiskiem i strychem
wyscielonym kurzem. Farma polozona jest na uboczu miasteczka, przy
Dhugiej Drodze, i przypomina porzucona stodote, mimo widocznego ogrodu
warzywnego i ogrodzenia. Na tylach domu, pod zielonymi debami
i wysokim cedrem, w budynku nieco przechylonym w strone stawu ze
wzgledu na osuwajace sie podloze, mieszcza sie pod jednym dachem stajnia,
obora i szopa na siano. Dzisiejszego popotudnia, po lekcji z panna Pearl,
corka wielebnego, Katie i ja badalySmy dzikie brzegi stawu, ktory cigagnie
sie az pod las i wdziera wen coraz ciemniejsza woda. Ciekawe, ze w stawie
nie odbijaja sie chmury; mozna by przysiac, ze wszystkie uczennice zmarte
na gruzlice, ospe i zapalenie opon moézgowych wylaly tam zawartosé
swoich katamarzy. Katie zaczeta Spiewac swoim wysokim gtosem. Sadzac po
poruszeniu w wodzie i po babelkach, karpie i szczupaki podazaly jej
Sladem, plynac wzdtuz brzegu.

Pierwszego wieczoru, kiedy potozylySmy sie w naszym nowym pokoju
na pietrze, deszcz i wiatr chlostaty okno pozbawione zaston. Stychaé byto
jeki starego dachu. Gdzie§ w oddali, wsréd wzgorz, grzmiato. Po skwarnej
koficowce lata jesien natadowana byta elektrycznoscia. Blyskawice



migotaly bezglosnie na calym niebie. Kiedy okno wypelniato sie
niebieskawym blaskiem, dziwaczne cienie przeSlizgiwaty sie po Scianach
i suficie. Przykryta koldra po szyje, lezatam przerazona, jak kréliczek pod
skrzydlem puszczyka. Tuz obok mnie zobaczytam btysk w otwartym oku
Kate, jej Zrenice czarna jak skarabeusz. Nie bala sie. Kate leka sie tylko
samej siebie. ,,Czy ty nigdy nie sypiasz?” — ofuknelam ja zduszonym glosem.
Roze$smiata sie lagodnie, po czym westchnela i powiedziata: ,Wiesz, co
mowia we wsi?”. I nie czekajac na odpowiedZ, z poSpiechem matej
dziewczynki wymyS$lita mi te historie nawiedzonego domu. Poprzedni
mieszkaniec farmy, niejaki pan Weekman, miat podobno celowo zatai¢ ja
przed tata Foxem... Przy pierwszym grzmocie zaczelam trza$¢ sie niczym
galezie drzew targanych wichura. Moja siostra zamilkta, czujna. Jej twarz
wydala mi sie nagle Smiertelnie blada. Syn wdowy z Bout du Haut, wielki
gamon, pod pretekstem przekazania nam kluczy od pana Weekmana, ktéry
poszedl sobie w diably ze swoimi konmi i krowami, przygladal sie naszej
przeprowadzce, siedzac na skraju drogi, w koncu jednak zdotal odciagnaé
moja siostre na strone. Zazwyczaj zwalnia sie ja z trudniejszych prac ze
wzgledu na delikatne ptuca. Samuel Redfield, wdowi syn o foczej twarzy,
wykorzystal okazje, zeby jej opowiedzieé¢, jak to dom ten przynosi
nieszczesScie, jak to noca sam sie przemieszcza, pelen skarg, podrapanych
pazurami $cian i podlég, ruchomych Swiatel i widziadel; poprzedni
mieszkaniec podobno wielokrotnie chorowat na zéttaczke, zanim
zdecydowat sie wyprowadzié. Ja, ktéra jestem niewiele bardziej uczona niz
mamusia albo Old Billy, smiatam sie do tez. To tylko zabobony Irokezéw
albo Szkotow, nic wiecej. Oto co sobie z poczatku powiedzialam. Obcy dom
zawsze budzi niepokoéj; myslimy o ludziach, ktérzy w nim mieszkali i ktérzy
tu umarli. Zmartych jest zawsze wiecej niz zywych — gdyby mozna bylo ich
zobaczy¢, byloby to przerazajace: zwarty tlum, jak podczas rodeo. Nieznany
dom trzeba poskromié, nie dac sie z niego wyrzuci¢ po o$miu sekundach, jak
z grzbietu byka albo dzikiego konia.

Ojciec Fox chyba nie czuje sie tu najlepiej, wraca coraz pézZniej
z pastwiska albo z szynku, pije znacznie wiecej niz dawniej, czesto stycha¢é
go, jak zrzedzi bez wiekszego powodu. To wlasnie przez jego reputacje
pijusa musieliSmy opusci¢ Rapstown. Wszystkie pijaczyny w okolicy byty
jego przyjaciotmi. Nie moéglt wyjsé z domu, zeby jakis kowboj nie wzigl go
pod ramie i nie zaciaggnal na jednego. Tutaj, w Hydesville, jak zdazylam
zauwazy¢, mezczyzni sa lepiej pilnowani przez zony lub matki: bigotki
i dewotki wielebnego Gascoigne’a. Kosciét metodystow chce, bysmy rosli



w wierze, i zaleca umiarkowanie we wszystkich dziedzinach zycia - to
wlasnie gloszono w ubiegla niedziele. Nie powinno sie by¢é nikomu nic
dtuznym, a szczegllnie sprzedawcy rumu i whisky, trzeba tez kochaé sie
nawzajem — oto w skrocie doktryna pastora, rostego wdowca o oczach
czarnych jak wegiel i z wiecznie uniesionym w goére palcem wskazujacym.
Nosi wysokie buty, czarny kapelusz i nakrochmalone kolnierzyki. Kiedy sie
odezwie, mozna by przysiac, ze przetacza sie grzmot. Jego oczy wowczas
plona i rzucaja btyskawice. Sedzia, ktéry chciatby nas wszystkich wystaé na
szubienice, nie zachowywatby sie inacze;j.

Panna Pearl, jego corka, w niczym go nie przypomina, jest rOwnie jasna
jak on ciemny, cata jak ptatek r6zy. Jej wlosy, wargi i oczy 1$nig niczym
midéd. Ale mimo swoich osiemnastu lat ma postuch w klasie: to zastuga
pastora. Mowi sie, ze jej matka cierpiala na melancholie. Takie tadne
stowo, wydaje sie nieszkodliwe. Czyzby chodzilo o to, ze wskutek
dtugotrwatego odczuwania smutku cztowiek zaczyna czerpac z niego swego
rodzaju przyjemnos¢? Tak jak ten, ktory pije, rozsmakowuje sie w swoim
nieszczesciu. A mimo to Violet, raz egzaltowana, a raz ponura zone pastora,
znaleziono pewnego zimowego poranka w stawie. Rzucila sie do wody
wieczorem, w koszuli nocnej, tak powiadaja. MySliwi zmierzajacy w strone
lasu, zawiadomieni przez jakajacego sie z emocji Samuela Redfielda, rychto
dostrzegli w wodzie ludzki ksztatt. Pani Gascoigne lezala tuz pod
powierzchnia, zastonieta szyba lodu. Koszula podwineta sie az na twargz,
pozostawiajac ja naga niczym wielka, stodkowodna ryba bez tusek. Lily
Brown, najstarsza z uczennic panny Pearl, opowiedziata mi, ze pastor
publicznie oskarzyt sie o brak mitosierdzia dla nieszczesnej kobiety. Okazat
skruche podczas niedzielnego nabozenistwa, po pogrzebie. Pébzniej,
z uplywem czasu, stal sie pochmurny, zwrécit sie przeciw wiernym i grozit
im pieklem na ziemi, cierpieniem istot pozbawionych ideatéw,
przypominajac, ze zycie wieczne zaczyna sie w chwili naszych narodzin.
Przez wiele miesiecy co niedziela — tak twierdzi Lily Brown - grzmiat
i potepiat cate miasteczko. To byl jego spos6b na przezycie zaloby. Pewnej
niedzieli, straszliwie wychudzony, z czarnymi wlosami sterczacymi na
glowie i nieogolony, oglosit odpuszczenie grzechéw, przysiegajac, ze
wszyscy ludzie zostana zbawieni w Chrystusie.

PojawiliSmy sie w miasteczku, nie znajac jego dramatéw. Ale miodzi
ludzie szybko we wszystko nas wtajemniczyli. Lily opowiedziala mi
o nieszczesnym Joe Charliem-Joe, synu bylego niewolnika z rancza
Mansfield, ktérego powieszono na wielkim debie w Pré-Courant za to, ze



zabrat piekna Emily na spacer w doline. Zanim wzieli sie do dziela,
linczujacy mieli zmusi¢ dziewczyne do przyznania sie, ze ja pocalowat.
Skoro skradziony catus kosztowat miodych ludzi petle na szyje, jak mieliby
sie znaleZz¢ chetni do ozenku? Chociaz oczywiScie nie wszyscy sa czarni.
Piekna Emily Mansfield musi mie¢ ogromne wyrzuty sumienia. Z jej winy
niespelna dwudziestoletni czarnoskéry poszedt do nieba z pocatunkiem
w charakterze wiatyku.

Gdyby mo6j drogi Lee byl czarnoskéry, ludzie z Rapstown mieliby wiecej
niz jedna okazje, zeby zalozy¢ mu petle na szyje. Na sama mys$l o tym tzy
naptywaja mi do oczu. ObiecaliSmy pisaé¢ do siebie codziennie. Moje listy
pachniatly lawenda i byly zdobione ptatkami kwiatéw. Po tygodniu
znudzitam sie: nie dostalam niczego w zamian, ani jednego stowa. Snie
o Lee niemal kazdej nocy. Jak go opisa¢? Ma jasne, zrudziale na stonicu
wlosy i orzechowe oczy. W moim $nie jedziemy na oklep na l$niacym koniu
czystej krwi i, co niemozliwe w rzeczywistosci, oboje trzymamy go za dtuga
grzywe, jakbySmy siedzieli obok siebie. Rumak galopuje takim pedem, ze
doganiamy zachodzace storice i nagle nasz wierzchowiec znika w przepasci,
a ja dosiadam Lee zmienionego w konia. Czuje, ze lada chwila amazonka
i jej wierzchowiec stang sie jednoscia i siegna stonca, wykrzykujac swoja
rados¢. W tym wlasnie momencie budze sie cata zlana potem, z mieszaning
uczud szczescia i niespelnienia. Jak wytlumaczy¢ podobny sen?

Tej nocy szkielet domu znéw trzeszczat. Na pewno z powodu wiatru
z poinocy. Pélnocny wiatr wslizguje sie miedzy deski Scian, przez szpary
w drzwiach i oknach, wciska sie w przewd6d kominowy. Jest przyczyna
naglych zgonoéw, powiadaja. Szczegélnie jesienia. Zmiata zeschte liScie
i dusze. Dreczona jego zawodzeniem, Katie moéwila przez sen. Co$
o demonie z diabelskimi kopytami. Po czym zaczeta cichutko nuci¢:

Och! to chtopak!
O zgrozo! to chtopak!
To skrzat, to czart!



111
Punkt widzenia pijaka na saloon z naprzeciwka

Robert McLeann, marshal Hydesville, majac za jedyne towarzystwo
butelke whisky, Swietowal wymarsz bandy towcéw nagréd w strone
Wielkich Jezior, szlakiem stynnej ,kolei podziemnej”, ktéorym zbiegli
niewolnicy ze stanéw potudniowych podazali ku kanadyjskiej granicy.
Wibczedzy ci nie wahali sie nabijaé sobie kiesy, tapiac wolnych
czarnoskorych, niezdolnych dowie$¢ swoich praw przed nieuczciwymi
sedziami, oplacanymi po dziesie¢ dolar6w za glowe. Przy zbiornikach
z woda znajdowala sie stodota stuzaca za ,stacje”. Rodzina skladajaca sie
z oSmiorga dzieci i trzech kobiet, ukryta tam przez mormonskich pionieréw,
ktorzy sami ocaleli z rzezi w Missouri, zdotata zbiec przetarta trasa do
innych kryjowek, tymczasem mormoni zaokretowali sie w nowojorskim
porcie, jak ich przodkowie na USS Brooklyn, w szalonej nadziei, ze zdotaja
dotrze¢ przez przyladek Horn na przeciwlegte zbocza GOr Skalistych.
Marshal, wrogo nastawiony do przyjetej przez Kongres absurdalnej ustawy
o kompromisie, nie mial zamiaru wyswiadcza¢é na swoim terytorium
jakiejkolwiek przystugi towcom niewolnikéw. Mial juz i tak dos¢ roboty
z przygodnymi awanturnikami, z naplywajacym nieprzerwanie
strumieniem wygtodzonych imigrantéw poszukujacych edenu,
zruyjnowanymi rodzinami powracajacymi z Zachodu i zabdjcami Indian
zamieszanych w handel bronia.

Nadeszta godzina, gdy wzgorza Irokezo6w znikatly wsréd mgly,
a pazdziernikowe stofice barwito czerwienig fasady domoéw i kurz wzbijany
przez wozy powracajace z pOl. Z okna swojego biura McLeann, ktérego
umyst byt juz lekko przyé¢miony alkoholem, zobaczyt, jak tata Fox zsiada ze
swojego konia, przywigzuje go do belki przy poidle i utykajac, kieruje kroki
w strone potozonego po przeciwnej stronie ulicy saloonu. Mezczyzna i jego
wierzchowiec byli spragnieni. Poznat to po przygnebieniu jezZdzZca
i przypomnial sobie poprzedniego lokatora farmy przy stawie, starego
Weekmana, ktory tez co wieczor przemierzat droge do szynku takim samym
regularnym krokiem. Ow byly towca bizonéw okazat sie dobrym farmerem,
jednak po osiedleniu sie przy Dtugiej Drodze, po stracie zony i kilku latach
bez wiekszych zmartwien pare razy zapadt na zéttaczke, cierpial na



tachykardie, nawiedzaly go ostre ataki dreszczy i dotknelo przedwczesne
siwienie. Nigdy nie spieszylo mu sie do domu, opowiadat wiec w szynku
o swoich rozterkach samotnego wdowca: wydarzyto sie co$ niepojetego —
dom porozumiewat sie z nim odglosami i niemal niezauwazalnymi ruchami,
noca trzeszczal, w gestym mroku migotaty ptomyki. Weekman zaczat wiec
chodzi¢ spa¢é ze zwierzetami w szopie; do domu wracat dopiero nad ranem,
zeby sie umy¢ i zjeS¢ $niadanie. Lek go odmienit, upodobnit do jego koni:
twarz mu sie wydluzyta i byle co go ploszylo. Wreszcie zdecydowatl sie
opusci¢ Hydesville. Zabratl z soba meble i ekshumowana trumne z zZona.

Marshal potart zapatke, zeby ozywié resztke cygara. W jego zawodzie
ludzki strach byl raczej korzystnym zjawiskiem, trzymal obywateli
w ryzach. Pokdj zalezal w gruncie rzeczy od niemieszania sie do cudzych
spraw, a porzadna doza leku sprawiala, ze wszyscy mogli lepiej spac.
Niemniej jednak nie bylo nic gorszego i bardziej zagrazajacego porzadkowi
publicznemu niz lek przesadny, a szczegélnie lek przed nieznanym, ktéry
drazy po cichu mezczyzn i kobiety skulonych wokoét jednej wiezy koScielnej.
Ci, mimo wzajemnej niezyczliwos$ci, zawsze gotowi sa obrécic sie przeciwko
pierwszemu, ktory nie nalezy do ich stada. McLeann sam miat juz pare razy
okazje tego doswiadczy¢. Na przyklad owego przekletego dnia, kiedy nie
zdotat powstrzymaé zbiorowego zabdjstwa na mlodej Mohawce, ktéra
z niewiadomych przyczyn zbiegla z rezerwatu polozonego nad Jeziorem
Dwéch Goér. Na niekorzys¢ dziewczyny przemawialy jej diabelska uroda
i okolicznosci: epidemia tyfusu dotkneta rodziny niedawno przybylych w te
okolice irlandzkich imigrantéw. Indianke przywigzano do drewnianego
krzyza i spalono zywcem w zwirowni, a ciato zakopano w piasku na
glebokosci trzech metréw. Goraczka glodowa nie opadia mimo to wsrdd
purytandéw. Pod pretekstem, ze opetaty ich zle duchy, wieszano dawniej
dziesiatki niewolnikéw, miazdzono ich pod skatami, jak w Salem i w zatoce
Massachusetts niespelna sto lat wcze$niej. Nowe dekrety umozliwialy
stuzbom wspierajacym policje zapobieganie zarliwym przejawom wiary,
podobnie jak rozpuscie i korupcji.

Marshal przyjrzal sie listom goficzym poprzypinanym do Sciany:
koniokrady, przemytnicy broni, mordercy. Wszyscy zastlugiwali na roboty
przymusowe albo stryczek, czulby sie jednak wsréd nich bezpieczniej niz
w gronie uczciwych ludzi podzeganych przez naptywajacych z Europy lub
wielkich miast kaznodziei gtoszacych apokalipse. Jego szczeg6lna uwage
zwroécito nazwisko William Pill na jednym z plakatéw. Pamietal pewnego
zawodowego oszusta, przezywanego Willie the Faker, ktory zatrzymat sie



w Hydesville na krétka chwile, jaka byla mu potrzebna do wyczyszczenia
kiesy niejednego hodowcy owiec. Do kart jednak siadat niechetnie,
zmuszony okolicznoSciami, miedzy jednym wiekszym oszustwem a drugim.
Pewnego wieczoru, po zamknieciu szynku, Pill przyszedt prosi¢ go
o ochrone: farmerzy uzbrojeni w kije i zaopatrzeni w mocny sznur mieli
z nim do zalatwienia kilka spraw. Bezpieczny za kratami aresztu,
mezczyzna wkrétce zaczal mu sie zwierzad, ot tak, dla zabicia czasu. Wysoki
i solidnie zbudowany, o naznaczonej dziobami po ospie wietrznej
przystojnej twarzy, na ktéra przy kazdym ruchu brody opadat jasny
kosmyk, 6w William Pill miat talent bajarza i wydawatl sie zaradny.
Twierdzil, ze byt straznikiem w wartowni, handlowcem, przedstawicielem
farmaceutycznym i parat sie jeszcze wieloma innymi rzeczami w swoich
poprzednich zyciach. Byl jednym z tych pozbawionych skruputéw
awanturnikéw, jakich wielu wokét szynkéw i swiatyn. Tego wieczoru, gdy
ttum parafian zapalal pochodnie, marshal McLeann zaczal powaznie
zastanawiaé sie nad swoja prawowitosScia: gdy sie ich postawito na szali,
wyjeci spod prawa powodowali znacznie mniej szkéd niz uczciwi ludzie.
Czyz wiezienie nie stuzylo czesciej do ochrony osobnikéw zastugujacych na
kare przed dobrymi obywatelami, ktérym zalezalo przede wszystkim na
poszanowaniu széstego przykazania?

Ale oto John D. Fox wychodzi z saloonu, na ugietych nogach,
z kapeluszem z szerokim rondem naci$nietym na nos, z owa wiotkoscia
karku charakterystyczna dla czwartej lub piatej szklanki whisky. Zrobit
kilka krokow, kustykajac, wpadl na beczke z deszczéwka i runatl na pylista
ziemie. Marshal ruszyl ku niemu, starajac sie nie $mia¢.

— Cholerna beczka! - zawotat farmer, wspierajac sie na pomocnym
ramieniu. — Ach! To pan, McLeann, dziekuje za uprzejmos¢...

— Odprowadzi¢ pana do domu?

— Dzi$ nie trzeba, dam rade. Old Billy ma wprawe... Niechze pan powie,
wierzy pan w te wszystkie bzdury?

— Niech pan lepiej idzie sie potozy¢, panie Fox! O tej porze Meksyk juz
kapituluje, jak to moéwia: koniec wojny! Ubedzie wiec troche duchéw,
prawda?

Pomégt pijanemu farmerowi wsunaé stopy w strzemiona i odwigzat Old
Billy’ego od poidta. Kon parsknat i ruszyt pewnym krokiem w strone Dtugiej
Drogi.

McLeann spojrzal na niebieskawy cien na poboczu drogi, na czaple
lecaca nad powierzchnia wody i na zlota obwdédke wokét wzgédrz. Ledwo



widoczny jeszcze na tle pociemniatego lazuru ksiezyc w pelni wydawat sie
skaka¢ po dachach, wybijajac sie niczym z trampoliny ze Swiecacej mocnym
Swiattem gwiazdy. Jedynym zyciowym bledem McLeanna bylo pomylenie
Wenus z gwiazda. Jego gwiazda zbladla szybko, zgasta wrecz,
pozostawiajac go oniemialego z walizka pelng munduréw z przydziatu.
Cztowiek zostaje marshalem przez przypadek, z mitosci lub ze ztosci, albo
dlatego, ze obiecat sobie zerwa¢ ze spoteczenistwem ludzi.

Pewien bojacy sie Boga obywatel, dobry artylerzysta, wyszed! z saloonu,
zataczajac sie i chwiejac. Ulica nie miata dla niego do$¢ szerokosci. Byt to
Isaac Post, wyksztatcony czlowiek osiadty w Hydesville, swego czasu
telegrafista w Western Union, zwolniony za to, ze pomylit rewolucyjny
system bostoriczyka Samuela Morse’a z pianinem. Stanat pod wiatr i zaczat
beczeé¢, jak niemal co wieczdér, odkad wystano go na wcze$niejsza
emeryture:

O my Home it was in Kansas

And my past you shall not know™.



IV
Czy przybyles po skarby $niegu

Zima tego roku byla wyjatkowa ostra. Mr6z Scial wszystkie zbiorniki
stojacej wody. Gleba stata sie tak twarda, ze trzeba bylo umiesci¢ zwitoki
pewnego starca na strychu komunalnym za $wiatyniga. Huragany i burze
Sniezne wkrotce odciely Hydesville i okoliczne farmy od swiata. Dylizans do
Rochester nie rozweselat juz Dilugiej Drogi od co najmniej trzech dni. Nikt
tez nie wypuszczal sie dalej niz stojaca na uboczu stodota od strony
zbiornikbw wodnych albo wybrukowana niegdy$ przez czarnoskoérych
i skazaficow hrabstwa trasa niewolnikéw, ktora gineta wsréd wzgérz,
miedzy opuszczonymi kopalniami tupkéw i drzewami zywicznych laséw.
Nie widziano tez zadnych konwojow francuskich lub irlandzkich
imigrantéw w drodze na Zachodnie Wybrzeze: goraczka ztota poczeka na
odwilz. Wyglodniate wilki i kojoty podchodzily niebezpiecznie blisko do
gospodarstw, weszac wokél owczarni i stajni, mimo ze przemarznieci
pasterze strzelali wcigz wokot na oSlep.

Panna Pearl zwrdcita swoja $liczna, jasna glowe ku oknu i przygladata
sie ze zdziwieniem, z mieszaning leku i oczarowania wirujacym ptatkom
Sniegu, ktore oblepialy haftowane szronem szyby. Tumany S$niegu
przybieraty przer6zne formy: to dobrodusznego, wielkiego polarnego
niedZwiedzia, to ohydnej wiedZmy wytaniajacej sie ze zbiorowego grobu
zalanego palonym wapnem. Jeszcze wieksza obawa budzila sie w pannie
Pearl, gdy patrzyla na szczupte, obserwujace ja twarze, szczegélnie Kate
w pierwszej fawce, dziewczynki o sowich oczach i delikatnym u$miechu na
lekko rozchylonych wargach.

— Wybaczcie - powiedziata. — Bedziemy kontynuowac lekcje etyki.
Przygotujcie tabliczki, te sposréd was, ktére potrafia pisaé, beda notowaé
wszystkie nazwy wilasne, pozostate zaznacza je krzyzykiem...

Otworzyta starg Biblie Kréla Jakuba, ktoéra odziedziczyla po swoim
pradziadku. Miejscami wybrzuszona, gdzie indziej sczerniala, zawdzieczala
swoj wyglad Zle wypieczonego chleba dwém kapielom w morzu i pozarowi
wozu w czasach emigracyjnej wedrowki.

- ,,Byl maz w ziemi Uz imieniem Job; a maz ten byl nienaganny i prawy,

bogobojny i stronigcy od ziego”ﬂ.



Panna Pearl przerwata, zbita nagle z tropu widokiem tych wszystkich
pochylonych gléw. Zelazny piecyk mruczat w glebi klasy przydzielonej
Swiatyni przez gmine. Trzech farmerskich syné6w — wsrdd nich ci najlepiej
sytuowani, w tym jeden siedemnastolatek, praktycznie rzecz biorac
analfabeta, ktorego zapisano do szkoty jesienia, by nauczyt sie zarzadzaé
wydatkami owdowiatej matki - i siedem dziewczat, wsr6d nich Kate,
a czasami tez jej siostra Margaret, obie nowe, z pewnoscia zdolniejsze niz
gapowaty Samuel, jedyne ocalate od gruzlicy dziecko wdowy z Bout du
Haut, o wlosach i ubraniach wiecznie wilgotnych, nawet w suchy czas.
Pearl byla dumna, ze udato jej sie przekonac az tyle rodzin z Hydesville, by
zapisaty swoje corki, zazwyczaj przymuszane cala zime do prac domowych,
do Dame School przy probostwie. Biblijna $wiezo$¢ jej argumentow
przerazita dzielnych hodowcow krow, w ktérych nagle rozbtyskata iskierka
zrozumienia: ci, ktérzy nie potrafia czyta¢ Pisma Swietego, nie zbliza sie do
Boga, zly duch ich o$lepi! Nauka czytania i pisania oznacza pewne
zbawienie, pozwala ominac etap szczeSliwego prostaczka u bram Krélestwa.
Ta nieoczekiwana teza, ubrana w odpowiednie stowa przez purytanéw,
zapewnita mtodym nieco swobody. Ciekawe, dlaczego pomyS$lata akurat
o uczonej Anne Bradstreet, ktora w czasach Pielgrzymow stracita w pozarze
ukochana biblioteke i manuskrypty, lecz za sprawa Bozej taski zachowata
meza i gromadke dzieci. C6z ostalo sie na ziemi z dymu spalonych
poematow Swiattej Anne Bradstreet?

Panna Pearl przegnata te mysli i wrocita do Biblii.

- ,] rzekt Pan do szatana: Skad przybywasz? A szatan odpowiedziat

Panu, méwiac: Wedrowalem po ziemi i przeszedlem ja wzdluz i wszerz.

Rzek! Pan do szatana: Czy zwrdciteS uwage na mojego stuge, Joba?”>.

Kate siedziala w rogu jednego z dilugich stotéw kuchennych, przy
ktorych tloczyly sie dzieci — z jednej strony chlopcy, z drugiej dziewczeta,
i zapisala spiczastymi literami ,Job”, nastepnie ,Szatan”, ,Wiekuisty”,
,B0g” i ,Uc”. Zastanawiala sie, czy Bég to nazwa wilasna i dlaczego panna
Pearl zagryza wargi, patrzac na biale widma za oknem. Tak jasna, ze
rozpalala soba promien stofica, o oczach jak gwiazdy i blador6zowych
licach, cérka pastora zdawata jej sie piekniejsza niz anielskie kraglosci
Sniegu otulajace wzgobrza.

— W jakim Swiecie zyjesz, Katie? — spytata nauczycielka, zazenowana
wpatrzonymi w nia nieruchomymi Zrenicami. Znala lunatyczne
roztargnienie najmlodszej z siéstr Fox, ktére moglo sie obrocic
niespodziewanie w przezabawne ozywienie.



Kate zarumienila sie i uSmiechneta przepraszajaco.

— W zadnym Swiecie, panno Pearl, to przez $nieg...

Pozostali uczniowie, zdekoncentrowani, odtozyli kawatki kredy
i metalowe pidra z Birmingham. Harriett Mansfield, beniaminek z rancza
hodowcéw koni, Lily Brown, ktéra w wieku szesnastu lat wygladata, jakby
miata juz na koncie kilka egzystencji, dwie niewinne pasterki gesi,
dziesiecioletni pasterze kéz, zwolnieni z pracy na kilka godzin nauki,
i ociekajacy woda Samuel Redfield w gtebi sali, ktory kiwat glowa, Smiejac
sie bezglosnie. Ten ostatni, jak podejrzewala panna Pearl, skrywal niejeden
trudny sekret. Odziany w robocze spodnie na szelkach farbowanych na
btekit z Genui, wiercit sie na krze$le i miat wyrazna ochote raczej rozgrzaé
sie przy piecu niz uczy¢ sie czytac i liczy¢. Starala sie nie zostawac z nim
nigdy sam na sam w klasie i odwracatla glowe, gdy otwierat szeroko oczy
i rozchylal wargi czerwienisze niz Swiezo rozplatane na pot serce wotu.
W niedziele podczas mszy w czarnym, nakrochmalonym i zbyt obszernym
ubraniu po zmartym ojcu chetnie zglaszat sie do zbierania datkéw na tace
lub do rozdawania psatterzy. Wielebny zlecal mu nawet drobne prace
w zamian za obietnice monety dolarowej w prezencie na urodziny.

Panna Pearl zamknela Biblie; nieco zmieszana, starata sie skupi¢ uwage
swoich uczniéw.

— Bég mial tak wielka ufno$¢ w swoim stworzeniu, ze wydat je na
pastwe diabta. Job wyszed! z tej proby zwyciesko. On, tak bogaty i prawy,
straci wszystko, popadnie w straszliwa nedze, bedzie cierpieé¢, lecz
ostatecznie sita swej wiary zwyciezy zte moce...

Mtoda Harriett podniosta wysoko reke, stracajac niechcacy welniany
czepek z glowy. Miedziane loki rozsypaly sie niczym ogon lisa.

— Przepraszam - powiedziala — czy diabet istnieje naprawde? Czy sie
przechadza, jak mowia, pod postacia wtbéczegi, starej kobiety albo kozta?

— Szatan nie istniatby bez Wiekuistego! Zostawmy go wiec na chwile
w spokoju i zastanéwmy sie nad losem Joba. Patriarcha z rezygnacja znidst
Smier¢ swoich siedmiu synéw i trzech coérek, zmiazdzonych pod ruinami
domu, zniést wszystkie kleski, lecz nigdy nie wypart sie Pana. Dlatego Bog
przywrdcit mu jego wlasnosé i zestal mu jeszcze wiecej dzieci...

Kate siedziata na koncu stotu ze skrzyzowanymi ramionami i wyobrazata
sobie swéj dom przy Dtugiej Drodze: przytloczone ciezarem $niegu i lodu
belki stropowe puszczaja, miazdza Sciany i zabijaja na miejscu jej siostre
Maggie, mamusie, a moze nawet tate Foxa, ktory zostal w domu w taka
niepogode. Czy powinna prosi¢ niebo o innag rodzine na zastepstwo? Czy



mozna tak zmienia¢ bliskich, nie popadajac w rozpacz? Wspomnienie
Abbeya, matego braciszka zmartego niegdy$s w Rapstown, uswiadomito jej,
ze nic nie zdotatoby zados¢uczynic tej stracie.

— Pora juz wracad¢! — powiedziala panna Pearl zmeczonym glosem. -
Ubierzcie sie ciepto, wyglada, jakby $nieg miat padac przez tysiac lat...

Nad lodowymi kasztelami zrodzonymi z chlodu i wiatru zapadata noc.
Jeden z robotnikéw z rancza Mansfieldéow przyjechat po mtoda Harriett
konno, podobnie jak tata Fox, wyjatkowo trzeZzwy — zgarnat Kate jedna
reka i posadzil po damsku na zadzie Old Billy’ego. Pozostali uczniowie
ruszyli wzdtuz fasad budynkéw albo brneli sSrodkiem przez Swiezy $nieg, by
jak najszybciej dotrze¢ do domoéw w centrum Hydesville.

Z szalonym uniesieniem wypisanym na twarzy mlody Samuel Redfield
zamart na chwile na widok zasypanych drég. Schylit sie, by zanurzy¢ dionie
w tym bogactwie, by najes¢ sie Sniegu i ukry¢ w nim twarz. Nie szukajac
niczyjej pomocy, rozejrzat sie po Dlugiej Drodze, po czym stawiajac stopy
w Slady kopyt ostatniego konia, ruszyt naprzdd z wesota pie$nia na ustach:

A nice young ma-wa-wan
Lived on a hi-wi-will

A nice young ma-wa-wan
For I knew him we-we-well®.



V
Gdy zadrza niebo i ziemia

Deszcz i porywisty wiatr pastwily sie nad hrabstwem Monroe. Byta to
owa ciemna noc na przelomie por roku, gdy jeden sezon dopiero sie konczy,
a drugi na dobre sie jeszcze nie rozpoczal. Kate siedziata na 1t6zku
w otwartym na korytarz pokoju na pietrze i obserwowala bijacy od pieca
blask, wylawiajacy w nieregularnych odstepach z ciemno$ci trzy stopnie
schodéw i podest. Tak dtugo skupiata sie na tych zarysach, ze w koncu
z gestego cienia wylonita sie bezcielesna, zwiewna sylwetka. Zegar na dole
wybil jedenasta. W domu nie bylo zadnych innych Swiatet i nikogo poza
Kate; mamusia i tata Fox czuwali w stodole przy swojej jedynej, pieknej,
mlekodajnej krowie z Devon, ktéra miata sie tej nocy ocielic. A Maggie,
ciekawa wszystkiego, uprosita, by moc uczestniczy¢ w tym szczeSliwym
wydarzeniu ze wzgledéw edukacyjnych. Czyz nie byla juz mala kobietka, ze
swoimi sterczacymi piersiami i tym wszystkim, co odstaniata bez wstydu
w dzien kapieli?

Kate podciagnela kotdre pod szyje. Ona nie miata jeszcze biustu, lecz
w jej ciele zachodzily przedziwne procesy, dopadaty ja niepokoje i zlosci,
ktore odmienialy jej nastr6j i najdrobniejsze odczucia. Rozkoszowata sie
samotno$cia w tym drewnianym domu, chlostanym lejacymi sie z nieba
strugami niczym arka Noego w czasie potopu, chociaz pajaki strachu
przebiegaty dreszczem jej rece i uda. Ze zdwojona wyrazistoscia powrdcito
wspomnienie Abbeya, braciszka, ktory umart w t6zeczku: wéwczas, przed
Switem, Kate tez byla sama, rodzice wyszli nakarmié zwierzeta. Maggie,
cierpigca, spata w innej czesci domu, w panieniskim 16zku Leah, starszej od
nich o ponad dwadzie$cia lat siostry, ktéra wyjechata, zrywajac bez zalu
z farmerskim zyciem. To bylo w Rapstown, wiele lat temu. Mamusia kazata
jej opiekowaé sie malym przez zaledwie godzine. Poprzedniego dnia
goraczka wzrosta, ale teraz wydawat sie zdrowy, mial Swieza cere i oczy
przymkniete w lagodnym, krzepiacym S$nie. Ale juz nie oddychat
Zorientowata sie wraz z budzacym sie dniem - pod wplywem jej krzyku
pekta szyba w portrecie dziadka Foxa, naszkicowanym oléwkiem przez
zebraczego malarza w dzien odpustu.

Kate kichneta. Wiatr wciskal sie ze Swistem przez komin, a wtedy



ozywiat sie migotliwy blask na podescie schodéw. Ustyszata wowczas
powtarzajace sie trzaski; naliczyla dwanascie energicznych uderzen, po
ktorych nastapily trzy kolejne, silniejsze i w wiekszych odstepach czasu.
Przez chwile sadzila, Ze to nocny wedrowiec anonsuje sie u wrot,
i wyskoczyta z 16zka, na po6t naga i z przyspieszonym oddechem. Narzucita
napredce koszule i niepewnym krokiem ruszyta w strone schodéw. Odgtosy
ucichty, wiatr na zewnatrz wstrzymat oddech, nawet ulewa przestala
grzmoci¢ w dach. Tak cicho przemykac sie moze tylko morderca. Drzac na
calym ciele, poczuta, ze miekna pod nia kolana, usiadta wiec na stopniu.
Z cala pewnoscia sltyszata regularne, wyraZzne i zdecydowane uderzenia.
Skoro nikt nie tomotat do drzwi, skad ten odglos? Na pewno nie wydat go
zegar ani piec. Kate poczuta silng potrzebe oddania moczu, wskoczyta wiec
na podest, odbila sie od Sciany i pobiegla do naczynia wsunietego pod
16zko. Odgtos lejacej sie cieczy niemal podnidst ja na duchu. Roztarta
ramiona i zaczela rozmysla¢ o wrogosci nieznanych doméw. Potrzeba czasu,
zeby sie im przypodobaéd, zeby przesta¢ rani¢ sie o ich zeby i pazury.
Niektore, najbardziej trujace, wydaja sie obojetne, nasycone ludzkim zyciem
i nagle przebudzaja sie ze Spiaczki i otwieraja oko. Drzac na sama te mysl,
Kate wyobrazita sobie, ze weszla wilkowi w paszcze: czyz schody
o stromych stopniach nie przypominaly jej wlasnie? Moze zaraz pysk sie
zamknie i zmiazdzy jej jagniece ciatko drewnianymi zebiskami. Uderzenia
rozlegly sie ponownie, jakby od strony piwnicy; Kate poczuta drgania
w najdrobniejszych kosteczkach szkieletu. Nigdy tam nie schodzita: piwnice
naleza do przesztosci, wszystkie sa przeklete, jak krypty malowane przez
papistéw. Pierwsza wykopano przeciez dla Smierci — byt nig gréb Abla.

Tym razem rozleglo sie dziewie¢ uderzen. Drobna dziewczynka w koszuli
nocnej z zabotem i koronkowa falbana zerkata na krate paleniska, gdzie
czerwienily sie jeszcze bierwiona. Kate miata wrazenie, ze padla ofiara
jednej z tych halucynacji, ktore przypisywano niegdy$ szaleficom
i czarownicom. Potrzasneta glowa, zatkata uszy dionmi i zaczeta sie modlié¢
na glos. Odmawiata akt dziekczynienia, wzywajac na swoj sposOb surowa
boskos¢ wielebnego Gascoigne’a. Niech potowarzyszy jej w okrutnej
dzieciecej samotnosci.

— Oddal ode mnie demony, ktore nie istnieja, powiedz im, zeby mnie tak
nie straszyty, w zamian obiecuje, ze nie bede juz chodzi¢ do lasu ogladaé
czerwonoskorego w zielonych okularach, nie bede juz szperaé w rzeczach
panny Pearl, pomoge mamusi zabija¢ krety w ogrodzie warzywnym... Ale
btagam cie, oddal sprzed moich oczu te diabty straszniejsze niz tata Fox,



kiedy sie napije.

Na dole rozlegl sie halas, jednocze$nie zegar zaczal wybija¢ peilna
godzine — rodzina wrécita ze stodoty, trzaskata drzwiami, zrzucata w progu
chodaki. Maggie Smiata sie, ofukiwana przez matke, ktéra rozgrzebywata
juz popi6t w piecu.

— Obudzisz siostre!

Kiedy jednak plomienn lampy oliwnej wydtuzyt sie, ta objawila im sie
skulona na szczycie schodow, z ramionami oplecionymi wokét kolan.

— Dobry Boze! — zawotata matka. — Zemrze jej sie przez te przeciagi...

Odprowadzono rozpalona dziewczynke do t6zka i poddano torturze
suchych baniek, tych czterech lub pieciu miedzianych kubkéw, ktére
wsysaty skore jej plecow.

— To mata krowka, Sliczna jatdwka — nucita Maggie, bliska zasniecia.

Mamusia wyszla z pokoju ze swoim sprzetem do stawiania baniek
i przykrecita plomyk lampki. Stychaé¢ juz bylo chrapanie taty Foxa,
zaghluszajace trzaskanie pieca natadowanego weglem drzewnym. Powoli do
domu wracat spoké;j.

Kate nie spata. Niespdjne obrazy tloczyly sie miedzy otaczajacym ja
mrokiem i niezbadanymi czeluSciami oczu. Powieki miata uniesione, lecz
zadziwialy ja subtelne zmiany zachodzace wokét niej w zamknietym
pokoju, ta otulina impresji, przenikana fosfenami i strzepkami wspomnien,
jak gdyby wszystko miato sie wywrdci¢ z wewnatrz na zewnatrz. Na chwile
zaabsorbowato ja wuczucie lekkiego zesztywnienia lewej reki: miata
wrazenie, ze przybiera ona olbrzymie rozmiary, a reszta ciala maleje. Bylo
to tak nieprzyjemne, ze postanowila zmieni¢ pozycje, niestety
unieruchomita ja niewidzialna zbroja — nie byla w stanie ruszy¢ nawet
matym palcem. Niezdolna wyzwoli¢ sie z machiny tortur, probowata wotac
o pomoc, lecz z jej ust nie wydostat sie zaden dZwiek. A przeciez nie spala,
szamotata sie we wlasnym pokoju zamieniona w kamienny posag. Usilnie
walczac, Kate odzyskata wreszcie wladze nad cialem, a jej glos rozlegt sie
wyrazna nuta.

— Co znowu? - spytata przestraszona siostra z sasiedniego 16zka,
podnoszac sie na tokciach.

— Snitam... nie, nie $nilam, jak to powiedzied, $nitam, ze nie $nitam, bo
bytam martwa...

— To przez goraczke! Spij!

Zta, ze stracita watek wlasnych fantazji, Margaret przewrdcita sie na
drugi bok i naciagneta kotdre na ramie.



Chlodny mrok zdawatl sie teze¢ niczym zamarzajaca woda. Nalezato
otworzy¢ drzwi i wpusci¢ ciepto bijace od pieca, ale Kate nie miata juz sity
wstaé, wydawatlo jej sie, ze moglaby pomyli¢ droge i wstapi¢ na te, jakze
podobna w kazdym kroku do prowadzacej ku zaswiatom. Kiedy zamkneta
oczy, obraz rzeczywistoSci zachwiat sie nagle. Jaki sens moze mie¢ ow
malenki chaos gestéw i emocji? Czy za drzwiami kryje sie co§ innego niz
magma z ziemi, powietrza i wody, gotowa przyja¢ forme ognia? Swiatu
brakuje rownowagi, skoro mozna tu zginaé. Obraz bladej twarzy braciszka
zastapit wielki barak z plotna i desek. Targal nim mroczny wicher.
Wszystko latato w bezladzie: rodzice, krowa, Maggie, a nawet leSny
czerwonoskéry w zielonych okularach, posréd desek i przeScieradet
wywianych z szafy, w strugach deszczu, ktérego krople wieksze byly niz
mokre pocatunki starych wiesniaczek. Panna Pearl na szczeScie schronita
sie po kloszem ro6zowo-czarnego jedwabiu sukni i halek. Trzeba bylo
odwroci¢ uwage od demona, Spiewajac przez zaciSniete wargi:

O sister, O sister, come go with me

Go with me down to the seal”



VI
Otchtan, w ktérej sie zgubiliSmy

Zima babrala sie w marcowym szronie. Lodowaty wiatr miotat sie
z polnocy na wschod. Niezdecydowane ulewy, raz ostre jak szklo, raz
tagodne jak piorka, zmiataty pierwsze kwiecie. Zawsze jednak udawato sie
znaleZz¢ skrawek stonca przed zapadnieciem wieczoru. Maggie i Kate
rozdzielaty sie zazwyczaj na rozstaju Sciezek przecinajacych gospodarstwo:
przebywszy wspoélnie odcinek Dlugiej Drogi, kazda ruszata do swoich spraw.
Tego dnia obecno$¢ Samuela, ktéry trzymajac sie sto krokéw za nimi,
rOwniez wracat z lekcji, sktonita je do wiekszej ostroznosci. Chlopak zdazyt
sie zanurzy¢ az po pier§ w basenie fontanny publicznej, pompujac sobie
wode na glowe. Mokry od stéop do gléw, szedl niczym w deszczowej
chmurze. Ré6wnie dobrze mogt zaatakowac jedna z nich, rzuci¢ kamieniem,
zagrozi¢ nozem mysliwskim odziedziczonym po ojcu, jak po prostu przejsé
swoja droga, zerkajac na nie tylko. Mimo jego wzrostu Kate nie obawiata
sie go; porownywata chtopaka do psotnych kojotéw, ktore widczyly sie
wokot farm. Nie bataby sie stawi¢ mu czoto. Trwozliwy i nieobliczalny syn
wdowy z Bout du Haut atakowat tylko z boku i gdy zostal zaskoczony.
Jedno dluzsze spojrzenie potrafito zbi¢ go z tropu. Kiedy zblizyt sie do nich
na odlegtos¢ dwudziestu krokéw, jego bezwstydne jeki przestraszyty starsza
z siostr, tymczasem mlodsza widziataby w nich nawet pow6d do $miechu,
gdyby nie stowa, ktére wywotaty u niej niepokdj i obrzydzenie. Co miata
oznacza¢ ta mieszanina obelg i pochlebstw na temat ukrytych czesci ich
cial? Samuel, w granatowej bluzie drwala, ze zbyt dlugimi rekoma
i spiczasta czaszka, wykrzykiwat zwykle swoje zabarwione okrucienstwem
podniecenie, dopdki mamusia nie pojawita sie w ogrodzie warzywnym albo
na progu domu. Mysl, zeby sie na niego pozali¢, zadnej z dziewczat nie
przychodzita do gltowy, tak bowiem dalece nieprawdopodobne, a zarazem
groteskowe, wydawalo im sie opisywanie catej tej sytuacji komus
dorostemu. Dlatego tez siostry Fox nigdy nikomu nie opowiedza
o poczynaniach Pecquota w niektore wieczory, gdy ten sprowadza kozy
i owce z odleglych pastwisk. R6znica miedzy nim a jego psem, wielkim
owczarkiem o rudej sierSci, lezata raczej w posturze niz mozliwoSciach
umystu. Powiadano, ze po tym, jak zostal porzucony przez rodzicow,



zdegenerowanych osadnikéw zmierzajacych na zachéd, przygarneli go
Indianie z plemienia Mohawkéw, po czym, gdy dordst, przegnali
z niewiadomych powodéw. Pecquot zyt jak zwierze wsrdd innych zwierzat.
Nikt nie mial powodu na niego narzekaé: wypasat zwierzeta i nie miat
duzych wymagan. Kiedy Kate i Maggie styszaty dzwoneczki zblizajace sie do
miasteczka, czym predzej zawracaty lub wspinaly sie na drzewo, by uciec
przed demonem. To bylo niemal jak gra. Okolica ich farmy obfitowata
w naturalne kryjowki, ktére dziewczeta dzielilty z kunami i wiewiérkami.

Za chylaca sie ku ziemi szopa, za polem porostym sitowiem i paprociami
bardziej niz wszyscy mozliwi Pecquotowie niepokoil je czarny staw,
wrzynajacy sie swymi wodami gleboko w iglasty las. Kate ostroznie
przemykata sie jego brzegiem, wyczulona na najlzejsze poruszenie. Wysokie
Swierki, stloczone na przeciwleglym brzegu, wraz z zachodzacym storicem
ktadly coraz dtuzsze cienie. My$l, ze matka panny Pearl mogla z wiasnej
woli zanurzy¢ sie w tych ciemnych odmetach, fascynowata ja, wywotujac
zawrot glowy; nie mogta odwréci¢ wzroku od zasnutej mgla powierzchni
o mdlacym zapachu ro$lin, maconej od czasu do czasu bulgotem
pecherzyk6w powietrza. Czail sie pod nia swego rodzaju bezksztattny
zamiar, gotowy w kazdej chwili wyciagna¢ swoje macki. Jak mozna bylo
byé, a teraz juz nie istnie¢? Smieré kryta w sobie wielka tajemnice.

Idac brzegiem, Kate nieSwiadomie zapuscita sie w gltab zywicznego lasu
o imponujaco wysokich drzewach. Niekonczace sie rzedy pni wyrastaty
z iglastego kobierca o tajemniczym wzorze. Ich korony zamykaty sie
w podniebne kopuly, przez ktore wciaz jeszcze przebijaty sie ostre witdcznie
promieni stonca. Trzask gatazki, krzyk ptaka lub jeszcze bardziej
przerazajace w tych kolosalnych korytarzach wzniesionych wielowiekowa
praca roslinnych sokéw: smutna skarga echa, szczekanie dzikiego psa albo
wycie wilka, sprawialy, ze Kate przeszywat nagle dreszcz, wyrywajac ja
z kontemplacyjnego letargu, jak gdyby rozproszone po lesie duchy
usilowaty dac¢ jej o sobie zna¢. Pewnego razu czerwonoskory w zielonych
okularach powtoérzyl jej stowa uczonego cztowieka lasu: ,Natura nie zadaje
pytan, nie odpowiada tez na pytania Smiertelnikow”. Nie trzeba zadawad
pytan, wystarczy uwazne milczenie. Indianin krétkowidz uczyl sie od
ztamanej gatazki, z lotu wazki i ksztattu chmury.

Kiedy wolnym krokiem wracala na farme wsréd plowych
przedwieczornych blaskéw, wpadta za wegltem stajni prosto na tate Foxa,
ktory zsiadt wlasnie z Old Billy’ego.

— Skad sie tu wzietas, mata diablico? - zawotat schrypnietym od



alkoholu i tytoniu gtosem. — Powinnas by¢ wsréd swoich o tej porze!

— Spacerowatam w poblizu.

— Przy tym przekletym stawie! W lesie! Tam sgq niedZzwiedzie, dziki, wilki
nawet...

— Nie boje sie...

— Ghupia$! Czy lis przejmuje sie strachem kury? WezZ lepiej oczy$¢ konia
i zmien mu Sciétke!

Kate bez stowa wyciagnelta reke po wodze. W pélmroku boksu
zakrzatnela sie wokét dilugiej gltowy konia. Pieszczenie Old Billy’ego,
szczotkowanie jego sierSci, rozplatywanie grzywy, pojenie go i karmienie,
gdy ciemno$¢ prazkowana zlotem wpadajacym przez szczeliny desek
gestniata, a ubita ziemia wydzielata wieczorne wonnosci, uspokajaty ja. Old
Billy patrzyl na nia wielkim, bragzowym okiem, opuscil luzno warge.
Pomys$lata, ze moglaby, zamiast go rozsiodta¢, uciec na nim, pusci¢ sie
galopem daleko za Hydesville, gdzie samotnos¢ w jedno zlewa sie
z bezmiarem, odkry¢ jasne polany innego Swiata, poczu¢ chtéd wody
i gwiazd, dotrze¢ na wielkie miodowe prerie opisane przez
czerwonoskorego w okularach, tam gdzie pamie¢ rozrywa sie w strzepy
niczym stara suknia, zapomnie¢ o ojcu Foxie i jemu podobnych,
przywiazanych do cuchnacego powietrza stajni, do ziemi zmartych, Slepych
na drzewa, na szczyty goér, na ISniaca wode rzek, na niewidoczne fontanny
wiatru. ,,To poprzez szmer strumykéw, rzek i deszczu przemawiaja do mnie
przodkowie”, powiedziat jej kiedys Indianin. Kim mogli by¢ jej przodkowie,
nie liczac dziadka z Rapstown w fosie cmentarnej, do ktérej p6Zzniej ztozono
tez ciato jej braciszka, zeby zaoszczedzi¢ na kopaniu dotu?

Old Billy zarzatl tagodnie, grzebiac kopytem w stomie. Zrozumiate$ mnie,
koniku, czy tez jesteS gotdw opusci¢ ten Swiat tak ubogi w cuda, Swiat,
gdzie nawet zywi zdaja sie martwi...

Kto6z krzyczy tak glosno w te bezksiezycowa noc?

Pora wracaé

Zupa stygnie, ojciec bedzie zty

Pora wracaé

Wilk czuwa, skrzydta rozposciera sowa.

Po ciemnej wsi, znieksztalcony przez gesta powloke marzen, niesie sie
powielony echem gtos. Siostra wota ja od progu. Wieczorny wiatr szarpie
gateziami jesionow i wigzéw. Otulona w szal Maggie przeszukuje wzrokiem
chybotliwy, osobliwy pétmrok, w ktérym poruszaja sie odciete rece i gtowy.
Dziwi sie, ze odpowiada jej tylko Old Billy, ale nie Smie zejs¢ w glab stawu



ciemnosci, jaki oddziela szope od domu. Od kilku dni o zachodzie storica
nachodzi ja niepokdj. Lodowaty ptaz trwogi wslizguje sie miedzy jej uda,
przylega do brzucha, zaciska sie wokot niej obreczami tusek, podgryzajac
piersi i kark.
Naraz w powietrzu rozlega sie czysty i swawolny gtos:
Tramp, tramp, tramp, the girls are runnin’
Lie still, sweet comrades, the girl will come soon!®
Roztanczona sylwetka elfa czy tez skrzata powoli wytania sie z nicoSci.
To Katie, siostrzyczka o podrapanych kolanach, wraca z polowania na
duchy.



VII
Kilka szczeg6tow na temat spotkania

W ostatnim dniu marca tysiac osiemset czterdziestego 6smego roku,
w ostatniej godzinie wieczoru, tuz zanim zegar na parterze wybil péinoc,
Margaret Fox zdtawila krzyk przerazenia, wbijajac zeby w poduszke.

— Katie, Katie! — szepneta. — Obudz sie! CoS sie dzieje...

— Nie spatam - odparta dziewczynka z sasiedniego t6zka.

— Wiec styszatas?

— OczywiScie, i podejrzewam, ze to nie koniec...

Kiedy tylko wypowiedziata te stowa, od strony schodéw rozlegly sie
suche trzaski, jakby tamano tam kosSci. Margaret naliczyla ich siedem;
przyttumiony dZwiek dzwoneczka w zegarze zdawalt sie odpowiadad
kazdemu chrzestowi melodyjna nuta.

— Pélnoc! - wymamrotata. — Umieram ze strachu. Kto$§ tam jest, jestem
pewna! Moze zbiegly czarny niewolnik albo Indianin z rezerwatu, ktory
zems$ci sie na nas nozem do éwiartowania bizonéw...

Poniewaz Katie milczala z otwartymi szeroko, 1Sniacymi ksiezycowym
blaskiem oczami lunatyka, Maggie poczula, jak miedzy topatki wslizguje sie
jej lodowata klinga trwogi. Usilowata wezwaé¢ pomoc, jednak niezdolna
byta wydaé z siebie odglos inny niz pisk zarzynanego kurczaka. Na jej
wargach spoczeta drobna, rozpalona raczka.

— Ciii... — szepnela Kate. — Rodzice $piq...

Na twarzy siostry malowato sie takie buntownicze uniesienie, ze lek
Maggie zmienil sie nagle w pelne oszotomienia przerazenie, ktore
rozproszyt wreszcie szalony chichot.

— Postuchaj, ojciec chrapie...

— Moze to mama! — poprawita ja Maggie, parskajac Smiechem. — Ale te
trzaski przed chwila?

— To nie pierwszy raz.

— Nigdy nie sypiasz?

— Wydaje mi sie, ze z kazda noca sie nasilaja. Jakby kto$ chciatl zblizy¢
sie do nas...

— Oszalatas? Nie ma tu nikogo oprocz rodzicéw, ciebie i mnie! Chyba
ze...



Ponownie strach wélizgnal sie miedzy jej skére i bawekniane
przeScieradlo. Margaret zesztywniata, poczula sucho$¢ w ustach.
Wstrzymata oddech i zadrzata; rece zacisnela na szyi, miata wrazenie, ze
wszystkie jej zmysty zwrdcone sa w strone niewiadomej otchlani — wzrok,
wech, stuch, kazda komoérka skéry odczuwala te chwile z nadmierna
intensywnoscia.

Odgtosy ucichty. Wiatr przywarowat u stop wysokich drzew. Nawet
ojciec przestat chrapaé. Zapanowata cisza tak wielka, ze my$l o nicosci
osiaggnela wymiar absolutu.

— CoS$ tu jest! — wyrwato sie Maggie z glebi jej przerazenia; mowita
gtosem drzacym i stabym jak u starej kobiety.

Przez szczeline w okiennicach do pokoju wslizgnat sie promien ksiezyca
i padt na szarawa postac stojaca nieruchomo tuz przed t6zkiem. Na widok
zjawy dziewczyna wydala pusty krzyk z samej glebi swojego jestestwa,
pewna, ze musiata umrzec albo straci¢ przytomnos¢.

— Chodz! - powiedziat cien. — ChodzZ za mna na schody...

Maggie pisnela jak myszka, rozpoznawszy przytlumiony glos miodszej
siostry. Natychmiast katalepsja, ktora przygwazdzata ja do tej pory
w miejscu, opadta niczym otowiana zbroja. Maggie odrzucita przescieradto,
uspokojona Swiezym powiewem powietrza, i ruszyta bez obaw za Katie.

— To najczesciej dochodzi stad — rzekla siostra, wskazujac jedna ze Scian.
— A czasem z piwnicy...

— Nic nie stychac - stwierdzita Maggie z ulga.

Kate zblizyla do niej swoja twarz malego ssaka, w ktérej ciemniaty dwie
Zrenice czarniejsze niz noc.

— Bo on czeka — powiedziata.

— Ale na co? O kim moéwisz?

— Nie wiem. Moze czeka, zeby da¢ mu znak.

Maggie zbadala dokladnie wzrokiem belki dachowe, Sciany
z pociemniatego drewna, wydeptane schody znikajace w ciemnosci,
zamierajacy blask bijacy od pieca i otaczajace je ciemnosci.

— Ale kto? Kto to moze by¢? — powtérzyla.

— Duch! - rzucita zywo Kate.

— Chcesz powiedzieé... upior?

Widok wielkiej trumny, z ktérej gtebi patrzy na nig olbrzymi l$niacy
robak, zastapil wszystko inne w jej zaspanej $wiadomoSci. Ogarnieta
panika Maggie zaslabla i stoczyla sie po schodach, czujac jedynie
przerazenie na mySl, Ze zaraz oto pozre ja przeroSniety robaczek



Swietojanski. W domu zapanowalo zamieszanie. Tata Fox z lampa w dtoni
i przestraszona matka ruszyli na pomoc zemdlatej, ktéra mtodsza siostra
miata nadzieje ocuci¢ pieszczotami i taskotkami.

Odprowadzono Maggie do pokoju niczym wielka lalke, ktorej placza sie
nogi. Mamusia juz krzatala sie przy niej, podajac sole trzezwiace i klepiac ja
po twarzy, ojciec zapalil przy 16zku nowa Swiece.

— Co robityscie na schodach o tej porze?

Z nieobecnym wzrokiem, milczaca, Kate uSmiechneta sie tylko do swoich
myS$li.

— Jak mozna sie doprowadzac¢ do takiego stanu! — dodata mamusia. -
Mtode osoby tak wyksztatcone jak wy! WybieralyScie sie po konfitury
w towarzystwie ksiezyca?

Maggie zamrugata powiekami, jej oczy przechwycity cien odcinajacy sie
na obramowaniu drzwi. Anielski uSmiech Kate przybierat w tanczacym
Swietle Swiecy nieco demoniczny wyraz, a jej wargi, ozywione zlotymi
refleksami, zdawatly sie potykac nieme stowa przysiegi.

— Spytajcie ja! - zawolala Margaret, wskazujac na siostre
oskarzycielskim palcem. — To ona mnie tam =zaciagneta. Twierdzi, ze
w domu jest zjawa...

Matka, zbita z tropu, zerkata z niepokojem to na matzonka, to w ciemne
zakamarki sypialni. Byla kobieta kragla i zadbana, wystrojona
w haftowany czepek, miala czarne wlosy zebrane na czubku glowy
i pulchne, bardzo biate dlonie mimo prac, jakie wykonywata na farmie,
obfity biust ukryty pod koszula i wydatny nos na Srodku sympatycznej
twarzy. Gdyby sie malowala, méglby sie nig zainteresowac¢ nawet hodowca
koni albo sklepikarz z Rochester. Jej zywe spojrzenie zatrzymatlo sie
wreszcie na najmtodszej corce.

— Dlaczego wymyS$lasz takie straszne bajdy, Katie?

— To nie sa bajdy. Na pewno styszeliScie uderzenia w Sciane i meble
dochodzace z dotu...

— Goddammit! — zawotat tata Fox. — Chcesz, zeby sasiedzi wzieli nas za
nawiedzonych? Przeciez na wsi ludzie boja sie nowo przybytych! Nie chce
juz wiecej stysze¢ o tych ghupstwach!

— Nie przeklinaj cérki — powiedziata matka — bo jeszcze wielebny natozy
na ciebie grzywne.

— Ale to prawda - rozlegt sie watly glosik Margaret — ze stycha¢ hatasy.
A jesli dom Zle nam zyczy? Wolalabym wrdéci¢ do Rapstown!

— Nie ma zadnych hatas6w! - ucigl tata Fox. — To zwierzyna, wiatr,



spracowane drewno. Teraz moja kolej odptynaé w nieSwiadomos$¢ na reszte
tego, co zostato z nocy...

Kate zywo uskoczyla w strone okna, by uniknaé¢ jednego z tych
policzkéw, ktére zwykle koniczyly mniejsze rodzinne konflikty. Ojciec miat
fapy jak niedzwiedz, mogt nimi straci¢ glowe! Nie zeby go nienawidzita. Byt
wiejskim glupcem, tak dalece pozbawionym rozumu, ze wierzyt tylko
w kazania pastora. Potomek patriotéw wypedzonych z Kanady podczas
wojny o niepodlegto$é, nalezat do bezbarwnej rasy farmeréw, upartych
bigotow, plasujacych sie miedzy niewolnikami i arogancka arystokracja
hodowcow.

Kiedy ojciec wreszcie wyszed}, Kate sie rozeSmiata.

— To nie zwierzeta, to nie wiatr, to nie spracowane drewno! To racica,
moge przysiac na rogi naszej jedynej krowy!

Matka poruszyta sie zlekniona. Jej obfita pier§ falowata pod nocna
koszula.

— Czy$ ty oszalata? Demon przychodzi tylko wtedy, gdy go wezwiesz.
Kladz sie szybko obok siostry i wiecej ani stowa! Trzeba juz spa¢, dobry sen
matych dziewczynek przegoni te wymysty...

Kate wslizgneta sie pod koldre, juz prawie uspiona monotonnym glosem
matki. Margaret doszta do siebie po upadku i wzdychata cicho. Jej ditugie
rzesy, drzace na wysokosci $wiecy, sprawiatly wrazenie, jakby mialy sie
zajac¢ ogniem. Wéwczas z dotu daly sie styszec trzy mocne uderzenia.

— Mamuniu! - szepnela Kate. — Kto$ tam jest...

— Ciii... to mozliwe, ale $pij bez obaw, mamusia rozprawi sie z nim
pogrzebaczem.

— Nie r6b mu krzywdy, prosze! Nie znecaj sie nad panem Splitfootem...

— Panem Splitfootem? Kimze on jest, dobry Boze? No, zapomnij juz
o tym, zdmuchuje swiece i ksiezyc, jak to sie mowi.

Pani Fox stala ws$rod przywréconego mroku, gdzie wbrew jej woli
dosiegly ja zjawiska, ktérym ulegly obie cérki. Pomys$lata wowczas
o najdalszej przesztosci, kiedy byla w ich wieku, kiedy sama wierzyta
w cudowne duchy mitosci i przysziosci. Stojac u wezglowia dwoch 16zek,
zaczeta nuci¢ starg piesn zatobna, ktéra powrédcita na jej wargi z czelusci
pamieci...

Well a hundred years from now
I won’t be crying
A hundred years from now

I won’t be blue’.



VIII
Wojna Polk’sa to nie polka

Za jatlowymi gorami na zachodzie i kamienistymi pustyniami Arizony, za
niebezpiecznymi kanionami ciaggnacymi sie wzdluz rzeki Kolorado, skad
udato mu sie zbiec przed strzalami Apaczéw Mescalero, za putapkami
zastawionymi przez bandy katolickich dezerter6w wracajacych do doméw
rozciggala sie spokojna réwnina. Zostawil za soba Denver i wspomnienie
nocy zakrapianej whisky w rozkosznym tozu z piér. W siodle jednego ze
swych dwéch koni William Pill juz od trzech tygodni przemierzal péinocne
trasy, mijajac glebokie koleiny wyztobione przez wozy osadnikéw i Sciezki
wydeptane przez stada bydia wsrdéd falujacego morza dzikich traw. Kiedy
appaloosa stabt, przesiadat sie na hiszpanskiego berberyjczyka,
odcigzonego z bagazu, i tak na zmiane, od jednego wodopoju do drugiego.
Wielka R6wnina Prerii przypominata mu dziki raj bez granic, zapewniajacy
catkowita swobode ruchu: cata ta jasno$¢ i niebo przestronniejsze niz ludzka
pamie¢! Wracat z wojny bez wiekszego pospiechu, z certyfikatem
w kieszeni. Zastluzyl na to wyréznienie, gdyz poszedt za generalem
Zacharym Taylorem do Santa Fe, dat sie zauwazy¢ u jego, wielkiego Old
Rough and Ready’ego boku na wyzynach Buena Vista. Jednak jego
najwiekszym wyczynem jako wolnego czlowieka byto znoszenie miesigcami
zycia koszarowego na terytoriach okupowanych, do czasu, kiedy podpisano
traktat o zawieszeniu broni w Guadalupe Hidalgo. Rozejm oOw byt
niewatpliwym arcydzielem losu i artylerii konnej: kilka milion6w dolaréw
zadoSCuczynienia dla przegranych w zamian za przylaczenie do Unii
potowy Meksyku, nie liczac Teksasu!

Dzieki dekretowi nakazujacemu zawieszenie broni William Pill mégt
wroci¢ do domu z podniesiona glowa. Pozostawato mu jeszcze tylko sie
zdecydowad, dokad powinien sie udaé. Przez cate zycie palil za soba mosty,
poczynajac od chwiejnych konstrukcji swoich przodkéw. W wieku pietnastu
lat zaciagnat sie na statek trumne, ktéry wytadowywat w porcie w Dublinie
sosny z doliny Outaouais, by nastepnie odbi¢ od brzegu z transportem
imigrantow wypedzonych z ich terenéw przez gtdd, epidemie i wlascicieli
ziemskich. Pie¢ tygodni spedzonych na czterystutonowym USS Braterstwie —
wczeSniej uzywanym do przewozu niewolnikéw, wykupionym przez



pewnego kanadyjskiego armatora — o starym wyposazeniu trojmasztowca,
fadowniach i poktadach wypemlionych bladymi i rudowlosymi zaktadnikami
nedzy, raz na zawsze wyleczyly go z wiary w boskie milosierdzie.
Najbardziej daty mu sie we znaki: wucigzliwos¢ ludzkiej zbieraniny,
opryskliwos¢ zatogi, cyklon, ktory porwat ostoniete plandeka szalupy, tyfus
uderzajacy w pierwszej kolejnoSci w dzieci, wreszcie kwarantanna na
Grosse Isle w towarzystwie konajacych. Wielu z podréznych, zanim on
znalazt sie w tym przedsionku piekiel, zostalo wyrzuconych w workach do
morza z btogostawienstwem przygodnego ksiedza. Pewna kobieta, ktdra
wszyscy mieli za martwa, zaczela wrzeszczed, zeslizgujac sie po pomoscie do
wody, a marynarze nie uczynili nic, zeby ja z powrotem wciagnaé¢ na
pokitad. William Pill nie mégl zapomnie¢ o dziewczynkach rzucanych na
pozarcie rekinom na oczach ich matek. Podczas rejsu do Manitoby pewien
ewangelista od braci plymuckich, Edward Blair, szczeSliwym trafem zapatat
do niego przyjaznia i odtad dzielit sie z nim wiktuatami i czytal mu na glos
Biblie, chociaz zdawat sie zna¢ kazdy jej werset na pamieé. Byl uczniem
niemieckiego imigranta, bylego zlodzieja i rozpustnika, slynnego
George’a Miillera, ktérym targaly glebokie wyrzuty sumienia — miatl sie
jakoby upi¢ podczas agonii wlasnej matki. Nawrdcony, poswiecit sie
sierotom, zakladat szkoty, ratujac dziesiatki tysiecy dzieci od nedzy. Na
smetnym trojmasztowcu Edward Blair mial wiele czasu, by opowiadad
o swoim spotkaniu z Niemcem. Biblia, ktéra tak czesto otwieral, byta
prezentem pozegnalnym od misjonarza. Kiedy sam zostat bratem otwartym,
czytal ja o kazdej porze dnia, a nastepnie, kladac dlton na jej czarnej
oprawie, karmil nig swoje kazania. Na pokladzie USS Braterstwa na
wzburzonym morzu jedynym jego stuchaczem byt niepiSmienny syn glodu.
Brat otwarty, ktérego zamiarem byla ewangelizacja Ameryki, nie zdotal
nawrdéci¢ nawet irlandzkiego chtopca, ktéry mimo wszystko odziedziczyt po
nim Biblie. Kiedy wyrzucono owiniete w przescieradto zwloki przez burte,
mlody imigrant nie mogt powstrzymac sie przed otwarciem na chybit trafit
ksiegi, skad doszed! go z cala pewnoscig przyjemny glos Edwarda Blaira:

Poruszyta i zatrzesta sie ziemiaq,

Podwaliny nieba zadrzaty,

Zachwialy sie, gdyz rozgniewat sie na mnie.

Dym wystqpit z nozdrzy jegom.

Po przymusowym pobycie na Grosse Isle, gdzie zmarto wielu kolejnych

pasazerow trojmasztowca i gdzie stara prostytutka nauczyla go tanczyé
polke, William Pill dotart wreszcie do Quebecu; tam poprzysiagt sobie, ze



zawsze bedzie sie trzymatl z dala od wody, ludzi i rodzinnych stron.

Teraz wyzynne, bezludne r6wniny rozciagaty sie przed nim po horyzont.
Byt tylko wiatr, Sswiatlo, Spiew nielicznych ptakéw, wycie kojota, a pod
drzaca mgietka stofica, w oddali, ostatnie zbocza gor przy Teczowym
Moscie. Wciaz jeszcze bolalo go ramie od strzalu z muszkietu, oddanego
podczas bitwy pod Huamantla. Po tylu nocach i dniach spedzonych na
koniu William Pill mial poczucie niepowetowanej straty, jak gdyby po
drodze gubit kawalki siebie. Co zostalo mu dzi§ z dziecinstwa? Ani jedna
twarz. Kiedy zmierzch przelewat zlote wino przed nastaniem ciemnoSci,
William Pill delektowat sie bladym wspomnieniem hiacyntow w ogrodzie
swojej matki. Teraz jednak byt sam wobec nieba. Springfielda 1840 trzymat
w pogotowiu, ale zastanawiat sie, czy znajdzie wsréd wysokich traw dosé
drewna, by upiec mtodego krélika albo przepiorke.

Stonice prezentowato sie jeszcze w catej swej okazatoSci nad wzgorzami,
lecz blekit ciemniat juz powoli na tuku horyzontu. Para blotniakéw,
kreSlaca w locie przeplatajace sie petle, zwrdcita jego uwage na konska
padline, omiatana skrzydtami innych drapieznych ptakéw. Spalona na
duzych powierzchniach — pewnie przez towcéw bizonéw - preria oddawata
powoli swe zielone tereny tysym kamienistym ugorom. William Pill
kontynuowat podr6z wolnym truchtem, zadowolony - mimo glodu -
z widoku wschodzacej gwiazdy wieczornej, ktéra Indianie z Meksyku
przypisywali Quetzalcoatlowi, swemu pierzastemu bogu. Wkrotce zostawit
za soba lezace odtogiem ziemie, przy szlaku zaczety pojawia¢ sie pojedyncze
budowle. Drewniana tablica wskazywala kierunek na Osage City. Mijat
zbiorniki na zelaznych stelazach i puste szopy, niektére w ruinie,
o zapadnietych dachach, pelne desek i zlezalej paszy. Aglomeracja zdawata
sie catkowicie wyludniona, pozostawiona na pastwe hulajacych wiatrow.
Pyl pokrywal okna i fasady budynkéw. Tu i Owdzie pietrzyly sie sterty
poczerniatych desek, na zmiane z przyzwoitymi jeszcze domostwami.
Kiedys, sadzac po obtazacych z farby szyldach, stanowiskach dla koni
i licznych saloonach, musiato tu sie toczy¢ ruchliwe zycie. William Pill
uznal, ze moze sobie pozwoli¢ na najlepsza oberze dla siebie i swoich
wierzchowcow. Naraz dzika S$winia przebiegla mu droge. Ale bron
znajdowata sie w pokrowcu na drugim koniu i zanim zdazyt po nia siegnad,
zwierze znikneto za rogiem. Pedzac za nim, juz ze strzelba w dioni, William
Pill mingt Murzyna albinosa w miejskim stroju i cylindrze, siedzacego na
skrzyni pod zadaszeniem drugstore’u. Pekari lezato spokojnie, niby pies,
przy jego nodze.



Pill zawrdcit konia.

— Czyzby chciato ci sie pi¢? — spytal nieznajomy, wyciagajac ku niemu
butelke rumu.

Pill zeskoczyt z siodla i schowat strzelbe. Przywiazat konie do poreczy
i juz po chwili popijali zgodnie z butelki. Albinos zdjat cylinder, odstaniajac
lysine.

— A wiec tak wracasz do domu, do stanu Nowy Jork, z rang na ramieniu
i certyfikatem dobrego zolnierza? Byly niewolnik moze ci poreczy¢, ze tam
jest wolna ziemia, pod opieka nieba.

GwiaZzdzista noc zapadta szybko nad miastem widmem. Pod zadaszeniem
drugstore’u mezczyzni spozyli wspdlnie danie z soczewicy.

— Niczego mi nie brakuje — méwit albinos. — Nawet panéw mojej
mtodosci, papistéw, ktérzy pejczem nauczyli mnie czytaé. Spdjrz, cate to
miasto jest moje. Mieszkanicy Osage City przygladali sie jaki§ czas wozom
ciagnacym coraz liczniej ze wschodu i péinocy i w koncu poszli ich Sladem.
Hodowcy koni i rolnicy, ktérzy zabijali sie tu przy najdrobniejszym sporze,
wyruszyli ramie w ramie w droge, gdy tylko zweszyli szanse: tony zlota na
zachodzie, po drugiej stronie Sierra Nevada. Podobno wystarczy sie tylko
schyli¢. I oto wyruszyli gromadnie, porzucajac na miejscu wszystko, czego
nie dato sie zabrac¢ z soba. Z braku klientéw sklepikarze zamkneli interesy,
pastor schowat do szuflady kazania, szeryf oddal swoja gwiazde... Zostatem
tylko ja i ta Swinia. Moim zlotem jest wolno$é. Nikt nie szuka ze mna
zwady, Indianie z Kansas stali sie pacyfistami, odkad pozwala im sie
polowa¢ na bizony. Kiedy biali odeszli, spalili puste rancza hodowcoéw
i wszystkie uprawy, wszystkie tany zboza, zeby przywroéci¢ prerie wiatru,
jak mawiaja Kawowie — nie bez powodu zwie sie ich ludem potudniowego
wiatru. W dniu, w ktérym Indianie zaczeli rzuca¢ pochodnie na
zabudowania, wyskoczytem ze swojej kryjéwki i krzyknatem: ,,Osage City to
moj dom, nie palcie go!”. Chyba sie mnie przestraszyli. Wyblakly Murzyn,
ktory wylania sie z miasta widma, musi by¢ demonem. Wskoczyli na konie
i wyjac jak kojoty, uciekli!

William Pill, stuchajac towarzysza, przypomnial sobie, bez wiekszego
zwigzku, stowa meksykanskiej pies$ni, ktorej strzepy docieraly do niego
onegdaj z obozu wroga, nieco przed $witem, kiedy szykowal sie do obrony
pewnej hacjendy potozonej na stromej przeleczy.

Kto zerwie serca mego kwiat

Czy bialy jaguar, czy orzet krwawy.



IX
Noc lunatykéw opowiedziana przez Maggie

Coz za szaleistwo. Moja siostra Katie musi by¢ diabtem albo jego
niegrzeczng corka. Napisatam, co mySle, w notatniku z obwoédka, ktéry
dostatam w prezencie od panny Pearl. Zaczeto sie od fomotania w parkiet,
a raczej pod nim, w miejscu, gdzie stoi nasze t6zko. Powtdrzylo sie to
siedem lub osiem razy. Owej marcowej nocy i przez kolejne, ktére
nastapity, tata Fox nie spat w domu. Wcisnat sie w swoéj czarny garnitur,
ktory zaktadat na $luby i pogrzeby, i wsiadt do dylizansu do Rochester.
Nieszczesny staruszek wbit sobie do glowy, ze musi otworzy¢é konto
w banku. Wybral oszczednosci z torby, a nie bylo tego wiele, jak
podejrzewam. OSwiadczyl, ze zamierza wykorzystac tez okazje i odwiedzié
Leah. Tak sie akurat zlozylo, ze nasza starsza siostra potrzebowala jego
podpisu w zwigzku z wynajmem mieszkania. Daje lekcje gry na pianinie
dziewczetom z zamoznych rodzin w Rochester. Leah gardzi naszym stylem
zycia. Podobaja jej sie wyszukane maniery, bufiaste suknie i piekni
panowie. Seniorka siostr Fox marzy o tym, zeby poslubi¢ mieszczanina.
Najwyzszy juz ku temu czas, bo ma trzydziesci pie¢ lat i kilka siwych
wlosow.

Zeszlej nocy bylySmy wiec w domu same z mamusia, kiedy znow
rozlegto sie tomotanie. Katie, ktéra udawata, ze $pi, wyprostowata sie nagle
jak sprezyna. Zawsze tak samo sie boje, kiedy wstaje i idzie
z wyciagnietymi rekoma i wywrOconymi oczami w strone okna albo
schodow. Ale tym razem nie lunatykowata. W poétmroku panujacym
w pokoju widziatam jej sprytna minke, niemal okrutny uSmiech. Katie jest
urocza, drobna, o S$licznej buzi aktorki teatralnej, ale jest w niej co$
z matego demona. Gdziekolwiek sie znajdzie, szuka jakiej$ tajemnicy: czy to
w lesie, czy w miasteczku, czy w domu.

Pewnego jesiennego dnia (poprzedniego wieczoru rozmawialiSmy przy
stole o Joe Charliem-Joe, byltym niewolniku z rancza Mansfieldéw, ktérego
powieszono na wielkim debie) dostrzegtam Katie zajeta zdmuchiwaniem
pajeczyn w piwnicy, przy czym szeptata pewna idiotyczna wyliczanke:

Ztap mnie jesli mozesz
Jestem duchem muchy



Zjedz mnie jesli chcesz
Jestem wisielca duch.

Chwile pézZniej siedziala na 16zku i strzelala palcami, jak czarni
robotnicy dniéwkowi wyS$piewujacy modlitwy po zebraniu kukurydzy. Nie
moglam sie powstrzymac¢ przed nasladowaniem jej. StrzelalySmy sobie
palcami do rytmu, az nagle Kate powiedziata: ,Kimkolwiek jestes, rob teraz
tak jak my!”.

Trzeba przyznaé, ze po tym rozkazie zapanowata grobowa cisza. Nie ma
nic bardziej niepokojacego niz cisza, ktéra nastepuje po niezrozumialym
zjawisku. Na zewnatrz panowal spokéj, stycha¢ bylo wyraznie puszczyki
i kojoty. Uwolniona od chrapiacego meza mamusia spata gleboko. Rozlegto
sie delikatne stukanie w szyby okienne. To nie mogla by¢ ¢ma o tak
chtodnej marcowej porze. Pod nieobecnos$¢ gospodarza mamusia byta zbyt
zajeta tysiacem obowiazkow, by ogrza¢ nam 16zka i zamkna¢ okna.

»,ROb to co ja!” — powtdrzyta Kate, strzelajac glosno palcami. Nagle,
pisze to pod przysiega, ustyszatlySmy echo bardzo podobnego odgtosu! I to
tak blisko! Katie nie posiadata sie z radoSci. Byla niesamowicie
podekscytowana. Podejrzewam, ze nie zrozumiala wOwczas znaczenia tego
fenomenu. Nie liczac wrézek i magéw, nikt na Swiecie nie przezyt jeszcze
czegos  podobnego:  rozkazywalySmy  niewidzialnemu, by  sie
zamanifestowalo, i po raz pierwszy od czaséw Pana naszego Jezusa
Chrystusa niewidzialne zareagowalo! Moja siostra wyskoczyla z 16zka
i staneta posrodku pokoju z rekoma na biodrach; w wygniecionej koszuli do
p6t tydki przypominata w péimroku chochlika.

— Czy jeste§ mezczyzna? — spytala ochryptym glosem, jaki potrafia
czasami przybrac¢ dziewczynki.

Poniewaz nic sie nie wydarzylo, ciagnela swoja gre w pytania:

— Czy jeste$ kobieta...? Dzieckiem...? Zwierzeciem...? — Podrapala sie po
glowie i zwrécila w moja strone. — Poméz mi! Masz jaki§ pomyst?

— Moze moglybySmy go spytaé o imie i wiek?

— Nie bedzie tatwo, jesli nikim nie jest! Poza tym, jak miatlby nam to
powiedzie¢? Porozumiewa sie toskotem albo cichym stukaniem, pomrukami
tygrysa...

Kate zaczela sie obracaé powoli wokot wlasnej osi. Naraz
znieruchomiata z roztozonymi rekoma, jak w zabawie Baba-Jaga patrzy.

— Czy jestes duchem?- zawotata, sama onieSmielona swoim pytaniem.

Rozlegly sie dwa potwierdzajace uderzenia, bardzo wyrazne, jakby kto$
stukal mtotkiem albo kijem od miotty.



Rozpromieniona Katie jednym susem znalazta sie w moim 16zku.

— Udato nam sie! — szepneta mi do ucha. — To rzeczywiscie duch...

Nie uzmystowiwszy sobie jeszcze, jaki skutek moze mie¢ wypowiedzenie
tego stowa, poczulam, ze do gardla podchodzi mi lodowaty strach. Kate
zatkala mi usta obydwiema rekoma, zeby stlumi¢ narastajacy we mnie
krzyk.

— Cicho! - powiedziata. — Zjawy sa bardziej ptochliwe niz ksiezycowe
kroliki...

Wreszcie znéw zaczelam oddychaé, a jednocze$nie panikowaé
Swiszczacym glosem.

— A jesli on wypije nasza krew albo zrobi nam dziecko?

Biatka oczu Katie zablysty w ciemnosciach, podobnie jak jej mate ostre
zabki.

— Ciii! — powiedziala, co w zadnym razie nie dodato mi odwagi. — Gdyby
to byl gul albo wampir, juz dawno bySmy nie zytly.

Mogta by¢ pierwsza nad ranem. W domu zapanowat osobliwy spokdj,
ale czutam, ze Katie knula juz kolejne paskudne szalefistwa.

— Jedno jest pewne — rzekla wreszcie. — Duch rozumie nasza mowe, ale
jest matomoéwny albo tez pan Splitfoot ma glos cienki jak myszka polna,
ktory nie dociera do nas przez Sciane miedzy naszymi dwoma Swiatami.

Pan Splitfoot! Skad wzieta takie nazwisko? Jej sktonno$¢ do dziwactw
zdecydowanie nie zna granic.

Wyjatkowa cisza Scian i mebli sklonila ja do dalszych rozwazan.

— Wyobraz sobie gtuchego i Slepca zagubionych kazdy po swojej stronie
burzy. No c6z, jeden nie styszy grzmotu, drugi nie widzi btyskawic. Zaden
z nich nie ujdzie piorunowi...

— Co usitujesz mi powiedzieé, Katie, ty Smieszna istotko?

— Ze jedli bedziemy sie trzymaé razem, burza na pewno nas nie
zaskoczy...

Moja siostrzyczka lubi zagadki. A jeszcze bardziej piosenki. Kiedy nucita
jedna ze swoich ulubionych wyliczanek, ukotysana jej glosem, zasnetam.

What’s your name, Mary Jane

What’s your number, Cucumber™.

Wydarzenia tej nocy znalazty swoja kontynuacje we $nie. Z tym ze Katie
byta na moim miejscu, a ja na jej. Zachowatam wilasna powsciagliwosé pod
jej postacia figlarnego skrzata i dziwitam sie bardzo, widzac naprzeciw
siebie te odwazna posta¢ nastolatki, ktéra nie nalezala juz do mnie. Tak
wiec zesztySmy po schodach, jedna w drugiej, ja w niej albo ona we mnie.



Nie wiem, ktéra z nas trzesta sie tak silnie, ze caly dom odczuwat drgania.
»,Nie bdj sie — powiedziata Katie we mnie — zawsze za ostatnim stopniem jest
jeszcze jeden”. Lecz z otworu w piecu wyciagaty sie ku nam jezyki ognia,
cos huczato w otchtani zelaznych rur. Nachylitam sie, zeby zamkna¢é
drzwiczki, i mimo goraca dostrzeglam w tym rozzarzonym akwarium
dzieciece szkielety w kolorze topniejacego zelaza. Poruszaly sie powoli, niby
dtugie, delikatne ryby, kostery rogate albo koniki morskie. Moja siostra
o twarzy jak lustro ciagnela mnie za rekaw. ,,ChodZ, chodZze — méwita. -
Pozar sam sie ugasi”. DalySmy sie porwa¢ rwacemu nurtowi kretych
schodéw, ktore wydawaly mi sie znajome, chociaz mialam Swiadomosé, ze
prowadza az do piwnicy. ZeslizgiwalySmy sie po falach w ksztalcie stopni
i wkrétce znalazlySmy sie pod ziemia, posSrdd korzeni cedrow i wielkich
sosen. Olbrzymie 1Sniace robaki stuzyly za latarnie na tej glebokosci. Zreszta
mialam wrazenie, ze schodze w glab starej kopalni soli kamiennej albo do
jednej z piwnic wylozonych gateziami. Katie, moja mala Katie zmieniona
w Maggie (c6z za przedziwne uczucie odretwienia!) wotata z dotu: ,, To pan
Splitfoot w swojej rezydencji! Pan Splitfoot we wlasnej osobie...”. Zaczela
Spiewad, choc ja nie zobaczytam nikogo précz blednego ognika unoszacego
sie z wnetrznoSci ziemi:

Where do you live?

In the grave!

What is your favorite song?

Hello maggot!l—2
Wybudzona gwattownie, zrozumiatam, ze moja wspo6tlokatorka wlasnie
skonczyta wyliczanke, zreszta osobliwie przeksztalcona, i ze méj sen trwat
tylko tyle ile jedno ziewniecie. Z ostroznosci, a moze dlatego, ze jestem
przesadna, obmacatam swoje piersi, do$¢ rozwiniete jak na mdj wiek,
a nastepnie piersi siostry, praktycznie nieistniejace.
— Co ty wyprawiasz? — zdenerwowata sie Katie.
— Alez nic takiego! — odparlam bez u$Smiechu. - Chcialam sie tylko
upewnié, zZe nie jeste$ mna...
Nie$miato, czujac zdretwienie w jednym ramieniu, poprositam ja, zeby
powtoérzyta mi koniec swojej piosnki.
— Jakiej piosnki? — zdziwila sie.
— No wiesz... Where do you live...
— Aha, wyliczanka dla pana Splitfoota! Nie pamietam juz zbyt dobrze.
Poczekaj, to byto tak:
Jak cie zwq? Kopyto z brodq



Jaki twéj numer? Sktada sie z zer

Z jakiego kraju? Daleko od raju

A jaka ulica? Stara diablica

Gdzie twdj dom? Ciemny loch, gdzie zgon.



X
Pierwsza rozmowa z panem Splitfootem

W ciagu tych marcowych nocy osobliwe zjawiska nasility sie jak nigdy
dotad. Drzenie parkietu trzesto t6zkami i nie sposob bylo nie wyczué za
kazdym razem dtugiej wibracji przenikajacej kregostup z dolu do gory.
Kiedy zblizata sie podinoc, rozlegaly sie nieprzerwanie gluche, donosne
odgtosy, niczym stukot siekiery o pien drzewa albo bryly zeliwa o deske.
Odpoczynek rodziny zalezal od kaprysu tajemniczego domostwa. Tylko
John D. Fox, mezczyzna wiary, ktéra pokladat wylacznie w Kosciele
episkopalnym metodystow, mato przychylny przesagdom i umiejacy
sprowadzi¢ niezwyklo§¢ do banalnoSci, za zadne skarby nie chcial
zrezygnowac z chrapliwego snu. Jego zdaniem chalupa cierpiata na starosé,
drewno pracowato, teren sie obsuwal. Historie o duchach to wymysty.
Obawia¢ sie mozna bylo tylko tego, ze kiedy$S osuwisko porwie ich
wszystkich w gtab stawu. Ale taska Pana i kilka kubkow szlachetnej whisky
sprawia, ze zasluzony wypoczynek nie zostanie przerwany.

Owej nocy, ostatniego dnia marca tysiac osiemset czterdziestego 6smego
roku, tata Fox znéw przebywal w interesach w Rochester, a trzy kobiety
zamieszkujace farme przy Dlugiej Drodze, catkowicie wycienczone
zamieszaniem po poprzedniej nocy, potozyly sie w jednym pokoju
w nadziei, ze zdotaja unikna¢ mak bezsennoSci. Mamusia i Margaret od
dawna juz gteboko spaty, kiedy tuz przed péinoca rozleglo sie tomotanie.

Kate, tak jak poprzedniej nocy, wyczekiwala  znakow
przepowiadajacych zjawisko, w glebi duszy spokojna, choé¢ na wskro$
poruszona ogromem cudu, jaki ja spotkal: jest zywa w samym sercu
ciemnos$ci. Mogta przeciez znikna¢ nieoczekiwanie, zmieni¢ sie w kota albo
w dzban, a cala ta osobliwos¢ nie drgnetaby nawet o wlos. Bycie soba,
matla, nic nieznaczaca dziewczynka, i odczuwanie splotu nocnych tajemnic
byto dowodem, ktérym musiata sie cieszy¢, by nie umrzeé¢ z trwogi. Pan
Splitfoot raz a dobrze zgromadzit wszystkie sekrety w jednym, zamknietym
i zakurzonym pomieszczeniu, z kolei czerwonoskéry w zielonych okularach
towarzyszyt jej podczas wedrowek przez otwarte przestrzenie, przez lasy
i wyzyny, niczym postaniec ludu wiatru i Swiatta.

Uderzenia nasility sie na tyle, by obudzi¢ Maggie, ktora lezata po



prawej, w miejscu, gdzie zazwyczaj pochrapywal tata Fox; mamusia
posapywata cicho po lewej. Maggie zobaczyla siostre zajeta strzelaniem
kciukami o duze palce. Ku jej wielkiemu zaskoczeniu stukot odpowiadat.
Jeden do jednego, dwa do dwéch i tak dalej. Pan Splitfoot wyraznie
nasladowat Kate.

Ta przybrala 6w sprytny wyraz twarzy, ktory tak dobrze spisywatl sie
w kontaktach z dorostymi, uwodzac ich i wprawiajac w zaklopotanie.

— Jedli potrafisz liczy¢ do siedmiu, udowodnij to!

Rozleglo sie siedem uderzen w niepokojaco ré6wnych odstepach czasu.

— Teraz policz do dziesieciu...

Kolejne uderzenia nastepowaly po sobie, a obudzona przez caly ten
harmider mamusia i Margaret wymienity dlugie spojrzenia: bylo w nich
i przerazenie, i powatpiewanie. Rzecz byla tak osobliwa, w tej scenerii
wiejskiej samotnoSci, ze mySli, jakie stloczyly sie nagle w ich glowach,
musiaty znaleZ¢ swdj upust. W umystach prostej kobiety ze sktonnoscia do
przesadow i mtodej dziewczyny otworzyty sie subtelne i promieniste kanaty
Swiadomosci. Bez uprzedzenia, w wyniku fantazji dziewczynki cierpiacej na
bezsennos$¢, przez Sciany i podtogi dobijat sie do nich inny S$wiat.
Spontaniczna komunikacja nabrata takiej gwaltownoSci, ze mamusia
stracita wszelka rezerwe i oSmielila sie zadaé istocie pytanie natury
intymne;j.

— Ciekawa jestem, czy wiesz, ile urodzitam dzieci?

W odpowiedzi rozlegto sie siedem uderzen.

— To nieprawda! — zawotata. — Ile ich urodzitam w moim jednym zyciu?

Stukanie powtoérzylo sie siedem razy.

— Alez — powiedziala, ogarnieta naglym zmeczeniem — miatam tylko was
dwie i Leah, i najstarszego Davida, dzielnego chtopca, i nieszczesnego Big
Billa, ktérego trzeba byto umiesci¢ w hospicjum...

— Zapominasz o Abbeyu - szepneta Kate, patrzac jej prosto w oczy.

— Prawda, niech Bég mi wybaczy! Liczac z matym Abbeyem, bedzie ich
szeScioro. — Ogarnieta bolesnym wspomnieniem, jekneta krétko. — Czy
martwo urodzone tez sie licza? Niech bedzie im oszczedzona meka!
Przynajmniej pozyly szczeSliwie w lonie... To bedzie jedno wiecej. Jeden
i szesc...

Zapadta cisza, ktéra zaktdcato tylko trzeszczenie gatezi wielkiego cedru
za szopa. Noc zagladajaca przez szczeliny w okiennicach rzucata na posciel
i twarze poblask zrodzony z zalamania Swiatlta gwiazd na ciemnej tafli
stawu.



Kate i Margaret r6éwniez wstuchiwaty sie w oddech nocy; czuly
bezgraniczna ulge, ze mamusia wreszcie zostala wtajemniczona. Dorosta
osoba bedzie je odtad eskortowaé przez pelne watpliwosci i usiane
putapkami okolice. Kate przypomniata sobie pozegnalna wizyte na
cmentarzu w Rapstown, kilka dni przed przeprowadzka. Piekny jesienny
dzien miat sie ku koncowi, a rozrzucone grobowce wybitnych osobistosci
rzucaly czarne cienie na czerwona trawe. Ze Swiezo wykopanych grobéw
wylecialty wrzaskliwe wrony, pograzajac niebo w zalobie. W jednym
z zakatkéw, z dala od kamiennych monumentéw, nalezacy do rodziny
Foxéw kwadrat ziemi pokrywata platanina pokrzyw i passiflory. Lezeli tam
dziadek i Abbey, jeden nad drugim. O zmierzchu przez nieuwage
pozostawiono Katie sama ws$rdd zmartych. Zapamietalta widok pola
zalanego purpura zachodzacego stonca i wszystkie te krzywe kamienie
i drewniane krzyze. Nie bylaby zaskoczona, widzac rogi Belzebuba.

»Jtyszysz mnie, braciszku, tam w glebi, styszysz mnie?”.

,Nie zostawiaj mnie samego posréd nocy, w ciemnej ziemi”.

,Czy mnie styszysz?”.

,Siostrzyczko, nie zostawiaj mnie tu, jest mi zimno, ziemia mnie pali...”.

Mamusia i Maggie, ktére dzielit mniej wiecej metr, wymienitly
porozumiewawcze spojrzenia. Lepiej jej nie budzi¢. Budzenie lunatykow jest
niebezpieczne. Katie wstata z 16zka i ruszyla w strone ciemnego
pomieszczenia. OpuScita cmentarz. Szuka teraz miejsca, skad dochodza
placze melodyjne niczym Spiew kobiet wyplatajacych kosze. Wielkie
zwierzeta, brodzace w dymie, zrywaja sie na jej widok do ucieczki przez
niezbadane réwniny. Skad dZwiek cymbatéw, tam, wysoko w gérach, i co to
za hordy wsréd ostatnich promieni §wiatta? Twarz Abbeya, lekka mgietka,
towarzyszy jej ku nocy bardziej oSlepiajacej niz bramy raju.

— Boze, my $pimy! - orientuje sie nagle.

Budzi sie, chwiejna, u stép schodéow. Mama i Maggie podbiegaja do niej
i odprowadzaja do t6zka, jakby o to prosita. Nie, nie bataby sie spotkania
sam na sam z duchem. Matka styszata, ze nie powinno sie sprzeciwiaé
lunatykowi. Ze jeéli nawet wydaje sie spokojny pod pierzyna, to podrézuje
przez zaSwiaty z wyciagnietymi naprzéd rekoma.

Kiedy Kate zostata ulozona i otulona, pani Fox, nie zwracajac uwagi na
pelne niepokoju wotania Maggie, pozostawionej samotnie w sypialni
rodzicéw, zaczeta nuci¢ przez drzace wargi radosna wyliczanke, te sama,
ktora Spiewala jej umierajaca matka, by pocieszy¢ ja, gdyz odtad bedzie
musiata sama podazac¢ droga, nie zaznajac spoczynku.



Good night little girl, sleep tight
Keep this ring on your finger, so bright!
In your sweet rosebud bed, good nightl—?’.



XI
Wielebny Gascoigne w rodzinie

Kwietniowe stonce, ukryte do tej pory za ciemnymi chmurami, ktore
zdawaly sie pochtaniaé¢ wszystkie mogity pamieci, zalalo nagle taki i pola
blaskiem rozkoszniejszym niz tyk czystej wody. Wielebny Gascoigne siedziat
za swoim starym debowym biurkiem i analizowat zachowanie Pearl. Ona
za§ trwala nieruchomo przy otwartym oknie, lekko pochylona, bez
watpienia oczarowana owym przejasnieniem, ktére nastapitlo po ulewie.
Stycha¢ byto spokojny krok konia prowadzonego przez jakiego$ kowboja.
Czy zatrzyma sie w Hydesville, czy podazy dalej, do Rochester? Pearl -
delikatna, o wyrazistej urodzie i pelna wdzieku, w muslinowej sukni
z wyszywanym pasem — zamknela okno i odwrécita sie lekko w prawo,
zupelie jak w walcu, tyle ze w zwolnionym tempie, co sprawialo, ze jej
gesty wydawaly sie gospodarska rutyna: tu przestawiona szklana kula, tu
mus$niety bukiet drzaczki i konwalii, zdmuchniety pytek kurzu...

— Pearl, Pearl! — niecierpliwit sie pastor. — Chcesz mnie o co$ prosié¢, ze
sie tak krecisz jak baczek?

— Och! Nie, ojcze, myS$latam tylko o ostatnich zdarzeniach. Siostry Fox
byly wczoraj nieobecne. Czy nie sadzi ojciec, ze...

— Nie ma co tu sadzi¢ w tej sprawie!

— Moébwi sie, ze nawet pan Fox, ktéry ma dos¢ twarda glowe, opowiada
w miasteczku rézne historie...

Wielebny machnal reka zmeczony. Zmarszczki na jego bladej od
czestego czuwania twarzy pogtebity sie jeszcze bardzie;.

— Ten chrzescijanin z wiekszym zapatem przyjmuje komunie w saloonie
niz w $wiatyni. Alkohol i domino sprawia w konicu, ze wszyscy oni zbocza
z wlasciwej drogi, on i jemu podobni. Kiedy nie sa zajeci swoja Swieta
praca, grzesznikom spieszno tylko do jednego: oddali¢ sie jak najszybciej od
boskiego Swiatla...

Z delikatnoscia biatej czapli Pearl oparta czubki palcow na biurku,
rzucajac staremu cztowiekowi spod powiek jedno ze swoich btekitnych jak
niebo spojrzen.

— Ojciec wymaga zbyt wiele od tych nieszczesnych farmeréw,
prawdopodobnie...



Wielebny Gascoigne przyjrzal sie corce z nieodlacznym uczuciem
zniecierpliwienia, bezgranicznej czutosci i gltebokiej melancholii: Pearl tak
bardzo przypominata mu Violet, gdy ta byla jeszcze mtoda matka. Byta
moze bardziej rozsadna, lecz rozsadek wyrazatl sie w jej wypadku w formie
roszczenia, niemal wyrzutu, systematycznej petycji. Pomyslal, ze zaloba po
matzonce spalita w nim prawdziwe mitosierdzie, zweglita tkanke
wspolczucia, pozostawiajac w sercu jedynie kilka biatych wildkien
potencjalnej taski. Od samobéjstwa zony pastor walczyt z obtuda, cho¢ nie
zaniedbywal zadnego ze swoich kaptanskich lub spotecznych obowiazkéw.
Pearl natomiast trwala w przekonaniu, ze moralnos¢ nie =zostata
nadwyrezona. Czyz matka nie utoneta przez przypadek? Dziewczyna byta
glucha na insynuacje i wszelkie nieuprzejmoSci. Stoczyta wszystkie walki
o wolnos¢ i rowno$¢ zapisane w Ewangeliach. Ojciec podejrzewatl nawet, ze
corka jest czlonkiem ruchu pomocy dla zbieglych niewolnikéw; nie
ukrywata swoich przekonan, popierala radykalna emancypacje zar6wno
czarnoskorych, jak i kobiet. Emanowala energia i miata wyglad pieknego
aniota, jakie uwielbiaja obrazowac papisci. Do kogo na tej nedznej ziemi
poréwnaé¢ podobne zjawisko? W Starym Swiecie, przed ogloszeniem
wolno$ci wyznania, postawiono by ja miedzy niepokornymi i skazano na
meki.

Pastora draznitly dziwaczne skojarzenia, ktére wcigz atakowatly jego
umyst.

— Czy mogtabyS pozwoli¢ mi popracowa¢ nad kazaniem, musze
naprostowaé umysty sporej gromadki wiarolomcow...

— Dlaczego ojciec w to nie wierzy? — spytata wprost dziewczyna.

— W co? W te glupie historie o stukajacych duchach? Ja wyznaje
zbawienie w Jezusie Chrystusie!

Odeszta bez stowa, znikneta w mroku podestu schodéw. Nie zamkneta za
soba drzwi, a jej Smiech, skierowany do niewidocznych dla pastora istot —
pewnie do starego dlugowlosego yorka zbiegajacego po schodach albo
gadatliwego szpaka w holu - dotarl do niego znieksztatcony, niemal
nierealny, jakby z innej epoki, z czasow na dtugo przed pierwszym atakiem
neurastenii nieszczesnej Violet.

Pochylit sie nad Biblia i objat glowe dlonmi, zeby odgrodzi¢ sie od
hatasow Swiata. Medytacja nad kazaniem w przeddzien jego wygloszenia
byta dla niego czasem wytchnienia, odpoczynku od prozy jego codziennej
postugi, ktéra polegata na zabawianiu gromady chaméw i glupcéw albo na
straszeniu dzieci. Promien prawdziwego Swiatla, przeszywajac te ciasne



czaszki, uczynitby w nich wiecej szkody niz nabdj z pieprzniczki. W jaki
sposéb sprowadzi¢ ich na Sciezki Pana? Od czaséw Lutra, braci morawskich
i Swietego Klubu nie wynaleziono lepszych sposobéw na gloszenie dobrej
nowiny niz kazania z ambony, szerzenie trwogi i rzucanie klatw. Na
otwartej przestrzeni czy tez w kopalniach wegla $miertelnicy rozumieja
wylacznie grzmienie Boga, Slepi za$ sa na jego pioruny. John Wesley,
zatozyciel KoSciota metodystycznego, przemierzal swego czasu prowincje
Wielkiej Brytanii, odczytujac i piszac kazania na grzbiecie swojego konia,
majac za jedyna ambicje zdobywanie dusz ludzkich. Na nawiedzonych
wyzynach Ameryki lepiej bylo stawi¢ czolo masie niedowiarkow lub
papistéw, zwolennikéw niewolnictwa, niz jednemu nekromancie.

Wielebny Gascoigne kartkowat Biblie. Ze zrecznoscia gracza w trzy karty
wertowat strony Piecioksiegu, Ksiegi Nahuma, Trzeciej Ksiegi Mojzeszowej
i Przypowiesci Salomona. Jego palec bez wahania zatrzymywat sie na
potrzebnym wersecie. Tak wiec Przedwieczny méwi do Mojzesza: ,Nie
bedziecie sie zwraca¢ do wywolywaczy duchéw ani do wrézbitéw. Nie

wypytujcie ich, bo staniecie sie przez nich nieczystymi; Ja, Pan, jestem

Bogiem waszym”1—4. Tak wiec krél Manasses, obrazajac Wiekuistego,

umieécit Baala i Astarte w Swiatyni i zlozyl ofiare z wlasnego syna;
podobnie jak Filistyni otoczyt sie magami i falszywymi prorokami.

- ,Domu Jakubowy! Nuze! Postepujmy w SwiatltoSci Pana!”’® - szepnat
pastor.

Nastepnie czytat juz tylko ze zwojoéw swojej pamieci: ,Niech nie znajdzie
sie u ciebie taki, ktory przeprowadza swego syna czy swoja corke przez
ogien, ani wrézbita, ani wieszczbiarz, ani guslarz, ani czarodziej”1—6, ,Wejdz

do jaskin skalnych i skryj sie w prochu ze strachu przed Panem i przed

blaskiem jego majestatu”1—7.

Nagle uSwiadomil sobie, ze skoro wszyscy prorocy, wielcy i mali,
odwracali sie od owej nekrofilskiej prostytucji, to dlatego, iz widzieli w tym
wykolejony dar proroctwa. Przerwal medytacje i zawotat:

- ,Kto za$ zwréci sie do wywotywaczy duchéw i do wrézbitow, by
nasladowac ich w cudzoléstwie, to zwrdce swoje oblicze przeciwko takiemu

i wytrace go sposrod jego ludu™®,

Lecz jakiez opetane istoty w swej stabosSci mialyby serce podsycac
piekielny ogien? Zamknat oczy i ciagnat dalej pewniejszym juz gtosem:

- ,Radujcie sie, ze zyjecie i ze jesteScie bez grzechu, pozostawcie Panu
wtladze i moc nad nieczystymi duchami”.



Wielebny przypomniat sobie kréla Saula poszukujacego nekromantki,
ktora potrafitaby zaradzi¢ okrutnej gluchocie Wiekuistego na jego prosby.
Jego stludzy znaleZli mu kobiete w Endorze. Przebrany za kupca krél ztozyt
jej wizyte i rozkazal: ,Przepowiedz mi przysztos¢, wzywajac zmartego”.
Kobieta odparta, ze ryzykowataby zycie, gdyz krélewski dekret zabrania jej
to czyni¢, ale Saul przysiagl, ze ja ochroni, jeSli wypelni jego polecenie.
Poprosit, by wezwata z podziemnego krélestwa Samuela, ostatniego
sedziego. Przerazona kobieta rzekla do Saula, w ktérym nagle rozpoznata
swojego kréla: ,,Widze boga, ktéry podnosi sie z ziemi!”. Ale otulony
plaszczem starzec, ten sam, ktéry za zycia posadzil go na tronie, nie chciat
wesprze¢ Saula w jego strapieniu. Dlaczego zmarly prorok mialby
wieszczy¢?

Glosem drzacym z oburzenia wielebny zakrzyknat:

- Jezdzcy wyrywaja sie do przodu, miecz skrzy sie, wibécznia 1$ni...
Niezliczeni ranni! Rzesza trupéw... Cizba zmarlych! Walczacy potykaja sie
o zwloki! — Po czym dodat glucho, otrzasnawszy sie ze swej wizji: — Nie,
martwi nigdy nie odpowiadaja na prosby zywych, chyba tylko, by im
oznajmi¢ rozpad ich krélestwa! Zmarli nie maja pamieci, nie znaja
mitosci... — Wielebny jeszcze bardziej znizyt glos, zbity z tropu. Perorujac,
zapuScit sie az po wieze Babel swojego widzenia, mieszajac krolow
i prorokéw, zwrdcit sie przeciwko samemu sobie, przeciwko swojej
samotnosci wdowca, wyglaszal prézne egzorty, wersety Eklezjasty: -
,2Zaréwno ich mito$é, jak ich nienawi$¢, a takze ich gorliwo$s¢ dawno
minely; i nigdy juz nie maja udzialu w niczym z tego, co sie dzieje pod

stoficem”.



XII
Jesli zapomnisz 0 mnie na pustyni

Od $witu na Dtugiej Drodze William Pill podejrzewat, ze przekroczyt juz
granice hrabstwa Monroe, cho¢ okolicy nie poznawat: tany zboza oraz innej
paszy dla zwierzat i ludzi rosty czesto tam, gdzie niegdy$ rozciagata sie
dzika preria, jeziora i lasy. W ciggu tych ostatnich dni w Ohio, a pdZniej
w Pensylwanii, wedrujac konno bez poSpiechu, William Pill zdazyt
przetrzasnaé wszystkie zakamarki swojej pamieci. Z zoldu zostalo mu kilka
dolar6w, miat tez zegarek z masywnego srebra, ktoéry wygrat w pokera
w Cleveland. W poblizu Filadelfii, na brzegu rzeki Delaware, appaloosa
zaczal sie buntowaé, a berberyjczyk, zachecony jego przykladem do
przekory, postanowit sie klas¢ na ziemi przy najkrétszym nawet postoju.

Pill musial wiec duzym nakladem kosztéw zmieni¢ wierzchowce, gdyz
jego wlasne stracily prezencje i udato mu sie za nie uzyskac cene jak za dwa
szkielety. Ztozyl wiekszos¢ swojego bagazu na solidnym quarter horse, metr
szeS¢dziesiat w kilebie, ktorego kupit od kowboja na woézku inwalidzkim.
Kowboj twierdzil, ze ztamal sobie kregostup podczas rodeo — jako ze klacz
wydawata sie dobrej budowy, William Pill udat, iz wierzy w te historie, i oto
jechat teraz stepa Dluga Droga, upewniony co do swojej dobrej gwiazdy,
ktéra pozwolita mu wyjs¢ calo z wojny i niebezpiecznej podrézy. Mimo
obecnosci kilku plemion humorzastych Irokezéw i krwawych sporow
miedzy klanami hodowcéw i rodzinami rolnikéw stan Nowy Jork byt
spokojna przystania w poréwnaniu z Zachodem i Wielkimi RO6wninami. Nie
liczac zabliznionego ramienia i meksykanskiej kuli w charakterze amuletu
w kieszeni, Pill nie posiadat juz nic précz zegarka z dewizka w podwdjnej
kopercie z wygrawerowanym ortem, springfielda i starej Biblii po swoim
zmartym dobroczyncy Edwardzie Blairze — zadnej pamiatki po ojcu, zadnej
rodziny ani przyjaciela od serca. Miat za to dla siebie przysztos$¢, ktdéra nie
nalezy do nikogo.

PéZznym popotudniem, jadac wcigz truchtem na Jej WysokoSci, zywej
klaczy o ptomiennej grzywie, zdalo mu sie, ze rozpoznaje wreszcie okolice,
niczym zblizajaca sie znajoma twarz. Jego watpliwosci rozwialy sie, kiedy
sposrod mgiet po jego lewej rece wylonily sie sttoczone wzgoérza krainy
Irokezéw, usiane tu i 6wdzie stromymi skatami, stanowiacymi granice



miedzy uprawnymi réwninami i glebokimi dolinami, przez ktére kowboje
pedzili swoje stada. Przelamujac ten podzial rzekami o zréznicowanym
wygladzie — raz wladczymi, raz kretymi, raz spokojnymi — oraz rozlegtymi
masywami osik i strzelistych drzew iglastych, krajobraz zyskiwat swego
rodzaju refleksyjny charakter i niespokojne drzenie, wypelnione $piewem
ptakow i niekonczacym sie echem - jak gdyby cisza tez oddychata. Dwa
orty w locie kreslity petle na krwawej ranie zachodzacego stonica.

Po raz kolejny niczym ogien wsrdod leSnego poszycia zal$nita rzeka na
zakrecie cienistego parowu. Pill dostrzegt wreszcie wielki zbiornik
przypominajacy miyn i drewniana tablice na poboczu drogi, na ktérej
widnialy czarne litery: ,Hydesville”. Kawalek dalej, na pastwisku okolonym
niskimi kredowymi wzgorzami, w ktére wbijaty sie tu i 6wdzie czarne pnie
sosen niczym powykrecane palce demona, wznosito sie monumentalne
samotne drzewo w bezmiarze swojego cienia. William Pill rozpoznat dab
Pré-Courant, ktory wyrdstszy z przypadkowego nasiona, zdobyt c¢wieré
nieba swoimi konarami i siegnat korzeniami gtebi piekiel. Na jego
roztozystych konarach zostat swego czasu powieszony niejaki Joe Charlie-
Joe, syn niewolnika, oddany Panu biaty jak Snieg przez hodowcéw z rancza
Mansfieldow - =za pocatunek skradziony pieknej Emily, jedynej
spadkobierczyni klanu. Te starg historie sprzed pietnastu lat styszal wiele
razy w saloonie. Dziewczyna, ktora doniosta na nieszczesnego chtopca,
obecnie matka o twarzy dziewicy i pieknych piersiach, wladata ranczem
widocznym za zimowymi pastwiskami, obszerna drewniana budowla
z pomalowanym na biato perystylem. Nieco blizej, w dole Dlugiej Drogi,
dachy z tupkéw i blachy na zabudowaniach w centrum Hydesville migotaty
w ostatnich promieniach stofica. Nie liczac szczekania psow i jazgotu
ptakéw, z miasteczka nie dochodzit zaden odgtos.

William Pill Sciagnat wodze, zadziwiony owa cisza. Gotowa w kazdej
chwili zawrécié, Jej Wysoko$¢ strzygla uszami, podazajac stepa giowna
ulica. Jej kopyta wybijaly do taktu na cztery, wzbijajac biaty pyl Pill
popadl na chwile w zwatpienie wsréd tego pustkowia; widywat juz na
potudniu catkowicie wyludnione miasteczka. Tutejsi ludzie byli przywiazani
do swoich zyznych ziem, ale kalifornijskie zloto niejednemu przewrécito
w glowie. Wreszcie jednak dwéch mtodych Mohawkoéw, siedzacych w kucki
na trawniku przed Swiatynia, uspokoilo go — Indianie nie lubia martwych
domoéw. Pozdrowit ich, unoszac dtonn do kapelusza, i kontynuowat leniwe
zwiedzanie okolicy. Starzec w spodniach na szelkach palacy w progu
chatupy, dzieci uwieszone spddnicy czarnej mamki, kon przywiazany do



stupa przy stoisku z ziarnem, stado kotéw krazace wokoél jednookiego
garbarza: te oznaki zycia ws$rdd pytu wskazywaly na nienaruszona
spotecznosé, zapewne zajeta akurat gdzie indziej, by¢ moze skuszona przez
znachora z Bostonu lub Rochester, jakiego§ wedrownego kaznodzieje albo
lincz na zlodzieju kur. W oknie dos¢ tadnego budynku, w ktérym Pill
rozpoznal domostwo wielebnego Gascoigne’a, tiulowe zastony rozchylity
sie, odstaniajac twarz kobiety okolong rozpuszczonymi blond wtosami i tak
jasna, ze William znieruchomial w siodle do tego stopnia, iz Jej Wysokos¢
odwrdcita teb i parskneta zabawnie.

Dotkniety uczuciem niewystowionej pustki William Pill chwycil znéw za
wodze. Jechat teraz klusem, spieszno mu bylo bowiem wréci¢é na Dluga
Droge. Wierzchowiec pedzit z rozwiana grzywa. Nagle pojawila sie przed
nim lufa wielostrzatowej strzelby.

— Stac¢ albo strzelam! - wrzasnat chwat w wysokich butach, ktéry
wyskoczyt na Srodek drogi.

Nowo przybyly zastosowat sie do rozkazu bez wahania. Rozpoznatl
w mezczyznie marshala mimo zmienionego wygladu - wiekszej tuszy i
glebszych zmarszczek. Czy mozliwe, by Robert McLeann réwniez zachowat
go w pamieci?

— Zsiadaj z konia i zbliz sie z wolng reka na karku, Willie the Faker!
Mamy do pogadania!

Znajac niezbyt pewny spust czlowieka z bronia wycelowana prosto
w niego, William Pill zrobit to, o co go proszono. McLeann zawsze go bawit
Swo0ja cierpiaca na migreny prawoscig i stuzbowym honorem.

Siedzac za biurkiem, marshal musiat sie przyzna¢ do pomytki, gdy
rozwinat certyfikat podpisany wlasnorecznie przez generata Taylora.

— Gdyby nie widnialo tu twoje nazwisko i data urodzenia, mogtbym
uznad, ze wygrale$ to w pokera!

— Wygratem go wilasna krwia! — odparl z niejaka emfaza William Pill,
odstaniajac brzydka blizne na ramieniu. - A gdyby korzystat pan
z telegrafu, jak kazdy szanujacy sie szeryf, uniknatby pan wielu przykrych
pomytek...

— Co nie przeszkodzi mi w wystaniu prosby o informacje na twdj temat
pierwszym dylizansem pocztowym!

William Pill parsknal $miechem, zerkajac przez brudna szybe na
zamkniete drzwi saloonu po drugiej stronie ulicy.

— Co tu sie dzieje, marshalu? Panuje epidemia dyzenterii?

— Wolatbym, zeby tak byto. Chocby i zétta febra...



Po tych enigmatycznych stowach sierzant rezerwy opuscit bytego szeryfa
hrabstwa  Jefferson, zdegradowanego do stopnia  positkowego
funkcjonariusza policji w hrabstwie Monroe z powodu niestalej w uczuciach
lub - jak kto woli — wiernej tylko wtasnemu instynktowi kobiety.

Dzien mial sie juz ku koncowi, lecz ludnosci w Hydesville wcale nie
przybylo. Tylko bezdomne psy i samotna krowa witéczyly sie po gtéwnej
ulicy w $wietle zachodzacego storica. W kilku oknach pojawito sie swiattlo,
lecz wszystko, co mialo nogi, najwyrazniej udalo sie na tajemna
pielgrzymke. Jej Wysokos¢ znow kroczyta Diuga Droga miedzy cienistymi
zagajnikami i zanikajacymi wzgorzami, ktére stapialy sie powoli
z rozmytymi ksztattami marzen. Naznaczone tajemniczosScia przestrzeni
odmienionych inwersja S$wiatla - wutajonego, a zarazem bardziej
intensywnego - wiosenne wieczory mialy w sobie ostra $wiezo$¢
pochodzaca od gwiazd. W takich chwilach, na przelomie dnia i nocy,
William Pill wspominat obrazy i zdarzenia, ktére mialy miejsce w innym
Swiecie, zwanym starym, cho¢ naznaczonym okrutng mlodzieficzoscia,
z pakietem nieszcze$¢ uderzajacych przede wszystkim w dzieci: jego bracia
i siostry, zabrani przez cholere, zachowywali mlodos¢ w postaci
nienaruszone;j.

Bladzacemu tak miedzy wzgérzem i doling, wkraczajacemu powoli
w noc z umystem ogarnietym katastrofa, jaka swego czasu byla przeprawa
przez Atlantyk na tajbie pelnej gorzkiej niezgody, nazwanej szyderczo
Braterstwem, Williamowi Pillowi wydato sie, ze widzi w ciemnoSciach sieé
latarni migoczacych na morzu wysokich traw i czarnych gatezi.



XIII
Goscie jednego wieczoru w nawiedzonym domu

Ciekawos$¢ za daleko posunieta prowadzi czesto do rozruchéw, ale na
razie ludzie gromadzili sie¢ w chciwej ciszy woko6t farmy rodziny Foxow,
z lampami i lampionami w dtoniach. W wiekszosci stali na zewnatrz,
chociaz ci, ktérzy przybyli pierwsi, cisneli sie w Srodku przy Scianach
i wstuchiwali gorliwie w polecenia matki Fox.

— Nie ruszajcie sie, drodzy sasiedzi, nie hatasujcie. Tak, wlasnie zesztej
nocy stychaé byto stukanie w parkiet i pod t6zkami, ktére az podskakiwaty.
StyszalySmy kroki w spizarni, a nawet tutaj, u stop schodéw. Nie sposéb
byto zmruzy¢ oka, bo potepiona dusza krazyta woko6t moich cérek i mnie
samej, usitujac na wszelkie sposoby da¢ o sobie znaé...

Targane sprzecznymi uczuciami, od lekcewazenia, poprzez skrajna
niepewnos$¢, po strach, oblicza mieszkaficow miasteczka zmieniaty sie
niczym plétna na wietrze w tanczacym Swietle lamp oliwnych. Glos matki
Fox nabieral coraz wiekszej pewnosci, utozsamiat sie z fala zdziwienia
odmieniajaca zapatrzone w nig fizjonomie.

— Rzeklam wiec: ,Czy to istota ludzka, gotowa odpowiedzie¢ mi
uczciwie?”. Nie bylo odpowiedzi, ani jednego wstrzasu. Dodatam: ,Czy to
duch? Jesli tak, prosze zastuka¢ dwukrotnie”. Dwa uderzenia, jak stowo
daje, daty sie stysze¢ tuz potem. Ciagne dalej: ,Jesli jeste$ zraniona dusza,
zastukaj trzykrotnie”. Caly dom sie zatrzast. Spytatam wiec: ,,Czy zostata$
zraniona pod tym dachem?”. OdpowiedZ przyszlta natychmiast. ,Czy
napastowano cie wielokrotnie?”. Potwierdzenie, bez watpienia! Dziatajac
w ten sposob, dowiedziatam sie, ze zmarty byt za zycia wedrownym kupcem
i ojcem rodziny. Zostal zamordowany dla pieniedzy pietnascie lat temu,
w wieku chrystusowym, w tym tutaj domu, a jego zwloki pochowano
W piwnicy.

W tej chwili dal sie stysze¢ suchy trzask niebywatej gwattownosci.
Rozpryst sie wazon z biatego szkla, wypelniony chabrami, dzwonkami
i gencjana, ktére rozsypaly sie po stole i podtodze. Pani Fox otworzyta
szeroko oczy i wskazata palcem na skorupy.

— To juz drugi! — zawotata. — Czy chce mi wytluc wszystkie naczynia?

W gléwnej izbie pelnej ludzi nastapilo poruszenie, wycofywano sie,



z gardel wydobywaty sie stlumione okrzyki przerazenia. Panika ich
kontrastowata z uciecha, ktéra ogarniata zebrany na zewnatrz thum, jako ze
nawet w najtrudniejszych chwilach kilka lampionéw w rekach zacnych
ludzi posréd jasnej nocy wystarczy, by obudzi¢ w sercach S$wiateczny
nastroj.

Odziany w przetarty Swiateczny garnitur tata Fox stal na stopniu
schodéw, z rekoma skrzyzowanymi na piersiach, niczym nieufny mormon,
i z wyzszo$cia spogladal na ludzi. Pod jego dachem rozgrywaly sie wazne
wydarzenia i mysl ta w naturalny sposob budzila w nim dume. Biedny
farmer metodysta, ignorowany przez innych i wySmiewany przez corki,
mogt cho¢ raz w zyciu poczu¢ sie wybrany do niepojetych celéow. Byt
przekonany, ze spadta na nich potezna klatwa. Czyz nie byl przez dilugi
czas jedyna osoba w domu, ktéra nie przyjmowata do wiadomoSci catego
tego szalenstwa? Oto jednak demon z zaswiatéw narzucit mu swoja wole.
Nie mogt mu sie oprzeé. Prosty cztowiek, ktory przyjmowat nauki tylko od
Boga, nie mogt nic zrobi¢ przeciwko podobnym fenomenom. Kt6z lepiej niz
on zdawatl sobie sprawe z tego, Ze jego malzonka w ciggu kilku dni stata sie
bardziej elokwentna niz wielebny Gascoigne? Duch dotknat jej jezyka, gdyz
nie byl w stanie dotrze¢ do mézgu! To ona wystata go po wdowe z Bout du
Haut, ich najblizsza sasiadke. Pani Redfield drzata i nieomal zemdlatla,
kiedy matka Fox zaczela sie rozwodzi¢ nad zamordowanym kupcem,
szczegOlnie w chwili, kiedy wazon wypeliony przez mata Kate polnymi
kwiatami rozpryst sie z hukiem na tysiac kawatkéw.

Pani Redfield i wszyscy pozostali wpatrywali sie teraz wielkimi oczami
plazéw w podloge i st6t. W pierwszym rzedzie stat Isaac Post, jedyny wsréd
zebranych, ktéry znal sie na komunikowaniu z zaswiatami. Ow poczciwy
filadelfijczyk o ruchliwych wasach kiwat glowa niczym zaniepokojony mut.
Dueslerowie, dawni hodowcy, ktérzy w wyniku epidemii dziesiatkujacych
stada zmuszeni zostali zaja¢ sie uprawa ziemi, nie kazali sie dlugo prosié¢
o przybycie. To pani Duesler zwotata tu wszystkich z okolicy. Szanowana
rentierka, surowa pani Hyde - siedemdziesiecioletnia dzi$ corka zatozyciela
Hydesville, przedsiebiorczego pastora, ktory zbudowat w dolinie
gigantyczny tartak z zamiarem oddania tutejszych laséw pod uprawy -
przemierzyla pieszo Dluga Droge w towarzystwie stuzacej, ze Slepa latarka
w dloni. Panstwo Jewellowie rowniez odpowiedzieli na wezwanie,
ogarnieci wielkg nadzieja. Byt tez samotny wilk, George Willets, tolerowany
w miasteczku od czasu, gdy w swoim poszukiwaniu wewnetrznego Swiatla
posunat sie do zerwania z Towarzystwem Przyjaciét. Widziano réwniez



Stephena B. Smitha, wielkiego mys$liwego i amatora broni, oraz jego zone
Louise, ktora okazala sie daleka krewna pani Fox. Podobnie jak i najstarszy
z towarzystwa, David S. Fox i jego zona, farmerzy zamieszkali trzy mile
stad, w okregu Pittsford. Gospodyni przygladata sie poruszonej cizbie.
Nigdy, nawet w S$wiatyni w dzien odpustu, nie widziala podobnego
zgromadzenia. Na wp6t Swiadomie zaprosita cata spotecznos$é miasteczka do
potozenia kresu plotkom i podzielenia sie z nia cudem. Czyz to nie
zdumiewajace, ze po raz pierwszy od czasu zmartwychwstania naszego
Pana zaswiaty dajq o sobie zna¢ zwyklym Smiertelnikom?

— Spytatam: ,Czy bedziesz nadal robit rejwach, jesli zaprosze sasiadow?
Niechby i oni na tym skorzystali!”. Duch odpowiedziat twierdzaco...

— W takim razie czy pozwolisz nam go przepytac¢? — przerwal znuzony
tym kazaniem Isaac Post.

— Chcialabym go spyta¢ o mojego drogiego syna! — zawolata pani
Jewell.

Gérujac nad kregiem farmeré6w o dobra glowe, odezwal sie szyderczo
potezny chwat w zakurzonych butach i o twarzy naznaczonej sladami po
ospie:

— Jaki mamy dowéd, ze te panienki nie drwia sobie z nas, stukajac kijem
od miotty w szafie?

Kate i Margaret, ktore przystuchiwaty sie wszystkiemu z podestu
schodéw, zeszly teraz na dét z godnoscia, by odeprzeé zarzuty i uciszy¢ zte
Smiechy.

Wéwcezas odezwal sie glebokim glosem Isaac Post, napominajac
gospodarzy i zebranych, by niepotrzebnie nie zakl6cali komunikacji.
Nastepnie, wywolujac ogdlne znudzenie, wyglosit dtuzsza tyrade na temat
kodow cyfrowych elektrycznego telegrafu Morse’a i Vaila.

— Do czego pan zmierzasz? — przerwat mu Stephen B. Smith.

— To proste, skoro mozemy dzi§ odbiera¢ i wysyta¢ wiadomosci na duze
odlegtosci dzieki impulsom elektrycznym, zatézmy, ze datoby sie uczynié
podobnie z zaswiatami...

— Ale on potwierdza i zaprzecza, po co wiec dreczy¢ go tymi panskimi
kodami? — burknat inny kwakier. — Duch to nie jakis telegrafista...

Wsrod zebranych przeszedl niespokojny szmer. W gryzacym dymie
wydobywajacym sie z pieca, w ktorym zapalono w owa chtodna noc, dato
sie — zdaniem farmeréw Dueslerow i pani Hyde — wyczu¢ zapach siarki.

Isaac Post podszedt do stotu i pieScia przedstawit swoéj system: kazdej
literze odpowiada pewna liczba uderzen, od jeden do pie¢ dla samoglosek



A, E, I, O, U, od szes¢ do dwadzieScia szes¢ dla spotgtosek B, C, D, F, G, H,
J, K, L, M, N, P, Q, R, S, T, V, W, X, Y, Z. Dwa kroétkie uderzenia dla
potwierdzenia, trzy wolniejsze oznaczajace ,nie”.

— Duchu, jeste$ z nami? — zalomotat litera po literze, nie zapominajac
przetlumaczy¢ energicznym glosem pytania na angielski dla zebranych.

Zakodowana donos$na odpowiedZ, dochodzaca jakby spod podtogi i ze
Scian, rozwiata watpliwosci najwiekszych sceptykow.

— Jakie nosisz imie i nazwisko? — zatelegrafowat zrecznie kwakier.

- 7-11-1-19-14-2-20. 11-1-25-16-2-20 — odparta, nie czekajac, istota.

Isaac Post ciggnat przestuchanie, nie troszczac sie juz o publicznos¢. Po
dtugiej sekwencji stukania nastapita nabozna cisza. Mezczyzna odwrdcit sie
wreszcie do Swiadkéw, niczym sedzia do audytorium.

— Charles Haynes. Duch nazywa sie Charles Haynes! Przezywamy,
drodzy wspotobywatele, historyczng chwile. Po raz pierwszy na Swiecie
w te kwietniowa noc tysiac osiemset czterdziestego 6smego roku
nawigzaliSmy bezposredni kontakt ze zmarlym. Oznacza to, zZe wrota
zaSwiatow uchylily sie dla nas dzieki naszemu Zbawcy. Czy wyobrazacie
sobie konsekwencje tego zdarzenia?

W przyptywie wewnetrznego oSwiecenia, prostujac sie gwattownie, pan
Willets wyrecytowat jednym tchem:

- ,Mam wam jeszcze wiele do powiedzenia, ale teraz znie$¢ nie mozecie;
Lecz gdy przyjdzie On, Duch Prawdy, wprowadzi was we wszelka

Obcy mezczyzna w skoérzanej kurtce, ktorego ostrogi dzwieczatly
niecierpliwie, pozwolit sobie wyrazi¢ watpliwos¢ co do réwnowagi
psychicznej Isaaca Posta. Kiedy rozlegly sie $Smiechy, zasugerowal, zeby
kazda z obecnych os6b zadata stukajacemu duchowi jedno pytanie natury
osobistej, ktore dotyczyloby jej samej, aby wykry¢é ewentualne oszustwo.
Aby uproéci¢ metode byltego telegrafisty, zaproponowatl, by pytajacy
recytowat alfabet tyle razy, ile to bedzie konieczne, a duch bedzie
zobowigzany do reagowania uderzeniem przy wilasciwej literze w taki
sposOb, by powstala odpowiedZz. Spisze ja wybrana osoba uzbrojona
w pidro. Oddany George Willets zgodzit sie przyjaé role kancelisty.

Kiedy wszyscy zajeli swoje miejsca, wdowa Redfield, wstrzymujac
oddech, wyrzucita z siebie w poS$piechu:

— Na jaka chorobe cierpi méj syn Samuel?

Uderzenia spadaty niczym krople deszczu, w miare jak kwakier
recytowat alfabet coraz szybciej i szybciej, a spod piora pryskat atrament.



Odczytana wreszcie z niejaka rezerwa lakoniczna odpowiedZ wywotata
zarazem rozbawienie i trwoge oraz napelnita wstydem wdowe.

— Jak ma na imie méj najstarszy syn? — spytata z kolei pobladta pani
Jewell.

— John - odczytat kwakier.

— Co mu sie przytrafito?

— Oskalpowany przez Huron6w — wyrecytowat posepnie na zakonczenie
lomotania.

Pani Jewell wydala z siebie rozdzierajacy krzyk i padla zemdlona
w ramiona meza. Obcy mezczyzna, peten wspoétczucia, podsunat jej butelke
alkoholu. Wobec pogardliwej odmowy pana Jewella wzigl sam solidny tyk
i oswiadczyt:

— Wydaje nam sie, ze pojeliSmy nauke... kiedy nie istnieje mozliwos¢, by
rzecz byta inna, niz jest, tak powiedzial poczciwy Arystoteles. Proponuje
wiec, by mieszkanicy tego domu spali tej nocy u sasiadow, a wybrana
komisja zajeta sie sprawdzeniem terenu i upewnieniem sie co do statosci
tych fenomenéw...

Pod wrazeniem swady, z jaka wypowiadat sie go$¢ przybyly na koniu,
wielu przytakneto pomystowi. Isaac Post, trzymany na krotkim postronku,
odkad jego zona zamieszkala w Rochester, natychmiast zglosil swoja
gotowosC. Olbrzym i pan Smith réwniez zglosili sie na ochotnika do udziatu
W czuwaniu przy zmartym.

— Pan nie, wcale pana nie znamy! — rzucit byty telegrafista do sierzanta
rezerwy Williama Pilla.



XIV
Dziennik Maggie

Moja siostra musi by¢ szalona. Albo opetana, jak te czarownice z Salem.
Gdyby nie ona, nic by sie nie wydarzylo. Jej niezdrowe zabawy wprawity
w ruch osobliwa machine, ktéra niejednego zmienita w koze, kozta lub
demona. Czuje, ze teraz nikomu sie nie upiecze. Jak gdyby niewidzialne sity
miaty zawladnaé nami wszystkimi, dzieémi i dorostymi. Mam ledwo
pietnascie lat, ale potrafie dostrzec, co kryje sie za twarzami, za mitymi
stowami tych i owych. Wydarzenia przyjely niewyobrazalny obrot, kiedy
matka wpadla na pomyst Sciagniecia sasiadéw, poczynajac od wdowy
z Bout du Haut. Do tej pory sprawa rozgrywala sie miedzy nami. Chociaz
bardzo sie balySmy, Kate i ja bawilySmy sie rozmowami z panem
Splitfootem. Wszystko, co wymyslit ten kwakier, ktoremu udato sie uciec
spod nadzoru zony, praktykowalySmy od pierwszej chwili nawiazania
kontaktu. Z poczatku nie mialySmy pojecia, ze handlarzowi podcieto gardio
w naszym pokoju, mniej wiecej pietnascie lat temu, we wtorek o péinocy,
po czym pochowano go w piwnicy kolejnej nocy. Ale czy musialySmy to
wiedzie¢? Teraz Kate budzi sie w ciemnoSciach i belkocze, ze widzi
morderce, ktory trzyma zakrwawiony néz tuz nad naszym tozkiem.
Najbardziej przeraza mnie nie morderca, ktéry mieszkat w tym domu, ale
sam duch ze swymi strasznymi ranami. Na szczeScie dla mnie pozostaje
niewidoczny. I tak z trudem znosze caty ten tumult, niecierpliwe tomoty
z glebin $mierci, krzesta unoszace te czy inna noge, drzwi zatrzaskujace sie
bez powodu, tlukace sie szkto. Czasami tak bardzo sie boje, ze to wszystko
zle sie skonczy, ze zimny pot sptywa mi miedzy piersi. Zwienczeniem catego
tego zamieszania byt swego rodzaju piekielny jarmark urzadzony wokot
domu. Wewnatrz tloczyli sie sasiedzi, ktérych znatam tylko z widzenia, ze
Swiatyni. Przez okno w pokoju naliczylySmy z Kate dziesigtki latarni.
Wiekszos¢ zebranych tam oséb zachowywata spokéj, ale od czasu do czasu
stycha¢ tez bylo nieprzyjazne krzyki. PatrzylySmy z siostra po sobie
skonsternowanym wzrokiem. A gdyby tak w przyptywie gniewu lub
wscieklosci tlum ten przed odejsciem rzucil lampami w nasze okna?
Opowiada sie podobne historie we wsi. Jakie§ dwadzieScia lat temu,
niedaleko stad, starsza kobiete i jej dwanascie kotéw spalono zywcem pod



zarzutem uprawiania czaroOw. Przystowie méwi, ze w takich razach zostaje
wiecej popiotu niz wyrzutéw sumienia.

Na razie ptomienie tylko nas otaczaja. Nie ma dnia, zeby przerdzne
postaci nie zapukaly do naszego domu, jak ci egzaltowani mieszkancy
Wschodu krazacy wokét skrzyni z relikwia. W tamta pamietng kwietniowa
noc ja i moja siostra zostalySmy rozdzielone, jedna wystano do naszego
starszego brata Davida, a druga trafita do panstwa Duesler6w, nieznosnej
pary, ktora wciaz chce by¢ na pierwszym planie. Mama za$ ulokowata sie
u starej pani Hyde, osobliwej damy, ktora rano i wieczorem prasuje suknie
swojej zmartej matki. Mezczyzni z miasteczka czuwali w domu razem z tata
Foxem. Ich celem bylo skontrolowanie faktow i zlapanie dowcipnisia,
gdyby taki sie znalazl. Co ciekawe, pukanie nie ucichto tej nocy, mimo
nieobecnos$ci Kate. Charles Haynes czy tez pan Splitfoot, jak go tam zwal,
stukajacy duch, oderwatl sie od niej. Wczesnym rankiem, nie mogac juz
dtuzej wytrzymad, straznicy zeszli do piwnicy z topatami i zaczeli kopaé.
Znalezli mate kostki i kteby kltakéw, w koncu dokopali sie do wody, ale
zwlok nie znalezli, nie liczac tych drobnych szczatkéw. Nie zdziwitabym sie,
gdyby ci przypadkowi kopacze marzyli tez o skarbie.

WroécitySmy z matka nieco oszotomione do domu, trzeba byto przeciez
zajac sie ptactwem domowym i nasza krowa, nadasana, odkad krowiarz
zabratl jej cielaczka.

A jednak rozpoczelo sie wéwczas dla nas nowe zycie w Hydesville.
Z dzieciakow niecieszacych sie wielkim powazaniem awansowatySmy do
rangi fenomenéw. Zdolno$§¢ porozumiewania sie ze zmartymi nie jest dana
zwyklym $miertelnikom. Tym bardziej ze nasz hatasliwy gos$¢ oddaje sie
swojej czynnosci catym sercem. Nigdy jeszcze nie byt tak gadatliwy. Kate
droczy sie z nim bardzo sprytnie. Nie Smiem tu przytaczaé¢ wszystkich jej
pytan: slowa, jakie padaja z ust tej niegrzecznej dziewczynki, zszokowatyby
nawet banite z drewniana noga. Opracowata system porozumiewania sie
znacznie bardziej pomystowy niz nasi powazni panowie. Zeby zagaié
rozmowe, strzela sie palcami, nawet tymi u nég. Nastepnie zadajemy
pytania poprawna angielszczyzna. ,Ej, panie Splitfoot, czy patrzysz na
mnie, kiedy jestem gota?”. ,Golizna — odparl nad wyraz szybko — nie ma
zadnego znaczenia dla ducha, ktéry widzi wnetrze istot!”. ,Ej, panie
Splitfoot, chcesz, zebySmy przyprowadzily ci twoja zone?”. Z poteznego
lomotu wywnioskowalySmy, ze nie nalezy juz ona do naszego S$wiata.
Poniewaz jednak zmarly nie moze by¢ wdowcem, rzecza idiotyczna byloby
sktada¢ mu kondolencje.



Odkad po raz pierwszy cala okolica zebrala sie przed nasza farma,
wizyty sie nie konicza. Tata Fox i mamusia sprawiaja wrazenie, jakby
wygrali w blackjacka, przywdziewaja od$wietne stroje, zeby podjac¢ gosci,
podaja uprzejmie napitki, prawie jak wlasciciele kawiarni. W dni
Swiateczne defiluyje nieprzerwany strumien ciekawskich, z rekoma
w kieszeniach, rozbawionych lub powaznych. Ida rodziny gesie, z gasiorami
na czele, wystraszone familie ciekawskich zajecy, prychajace z wsciektosci
bawoly z kétkiem w nosie i coraz wiecej dobrze ubranych miastowych pan
i panoéw. Bryczki i kocze zatrzymuja sie na dole, przy Diugiej Drodze.
Wszyscy chca zobaczy¢ nawiedzony dom. Byl nawet pewien czarownik,
zbiegly z Wirginii czarny egzorcysta obwieszony fetyszami, ktérego
zostawia sie w spokoju ze wzgledu na jego twarz i ramiona rozorane drutem
kolczastym przez zwolennikéw niewolnictwa. Zeby go przegonié, tata Fox
wystrzelit w powietrze ze strzelby na nietoperze, ot, chciat upiec dwie
pieczenie przy jednym ogniu. Ale czlowiek ten, w obtedzie jeszcze wiekszym
niz moja siostra Kate, zaczal wzywa¢ w glos Lazarza i Swietego Piotra,
a zakonczyt apelem do kogo$ catkiem innego:

Chron nas, duchu voodoo!
Otworz nam drzwi dwdch swiatow!

Mowi sie, ze byli niewolnicy zachowuja w sobie dusze swoich zmartych
pozbawionych pochéwku. W  Hydesville ciezko wprost zliczy¢
pielgrzymujacych wariatéw, ktérzy uzupelniaja zapasy zywnosci. Dzieki
panu Splitfootowi wspieramy drobny handel.

W domu wszystko sie zmienito, odkad pie¢ dni temu dylizansem
z Rochester przyjechala Leah. Leah wie, czego chce. ,Wyrostam juz
z dziecinady!” - lubi wtraca¢ co chwila. Pojawila sie pewnego ranka
w jadalni ze $liczna walizka wniesiona przez woZnice i szybko wzieta
sprawy w swoje rece. ,Sprawdzmy, ile prawdy jest w tych waszych
opowiesciach”, oSwiadczyta. Moja starsza siostra jest prawdziwa dama,
ubiera sie zgodnie z moda obowigzujaca w Nowym Jorku. Kiedy zdjeta
z siebie obszerny ptaszcz podrézny, pod ktérym mogtaby ukry¢ nawet pieciu
amantéw, ukazata nam sie jej szczupta niczym mostek kurzy pier$ i dluga
spodnica wypchana z tylu wlosiem oraz zoétte skorzane botki odstaniajace
kostki. Na czarnych skrzydtach wlos6w umies$cita Sliczny turban zdobiony
sztucznymi pertami i koronka. Nasza siostra ma wiare i przeszywajace
spojrzenie. Rozumie wszystko bez dluzszego dochodzenia, ale wzrokiem
szuka sprzeczki. ,Pan osadzi kazdy nasz czyn”, mawia. Mamusia czuje sie
przy niej nieswojo.



Biedna mama gwaltownie sie postarzata po owej marcowej nocy. Wtosy
zbielaty jej jak najprzedniejsza maka pszenna. Ona i nasz stary ojciec sa
przekonani co do swojej misji: chca odkry¢é przed Swiatem klucz do
zaSswiatow. Oni, ktorzy nigdy nie opuscili hrabstwa! Nasza skromna
zazwyczaj mamusia uwaza sie za wieszczke Anne. Leah, ktora wie wszystko,
twierdzi, ze powinna raczej odpoczaé, wyjechaé, zamieszka¢ w mieScie.
Wie$ na nic sie zda chlopom. W Rochester Leah uczy gry na pianinie i sypia
w pieknej poscieli. Mimo swojego bezwzglednego — niczym néz ostrzony na
kamieniu - charakteru, z takim gorsetem i botkami z z6ttej skoérki, musi
mie¢ wielu narzeczonych. W mieScie na szczeScie bigotki sa zadymione jak
pszczoty: mniej zadla. Ale wydaje mi sie, ze Leah czeka na rzadki okaz
ptaka, o piérach z masywnego zlota, ktére nie pozwolilyby mu odleciec.

C6z za rozgardiasz u nas zapanowal, kiedy siostra postanowita
zarzadzaé naszym rozkladem zajec! Przede wszystkim chciala uczestniczy¢
w numerze z duchem. To bylo pierwszego wieczoru. Wielka sowa
pohukiwata na cedrze. Kojoty wyly do ksiezyca po wzgébrzach. Przy
pierwszym trzasku Kate rozpoczeta swoja inwokacje: ,R6b to co ja, panie
Splitfoot!”. I zaczela strzela¢ palcami na zachete. Naraz rozlegt sie piekielny
loskot, jakby kruszyl sie caly szkielet Goliata. Po chwili wszystko sie
uspokoito, duch zapewne uznat, ze Leah jest mila. Delikatnym stukaniem
objawit jej szczegbly, o ktérych ona sama nie miala pojecia: pieprzyk
u nasady wlos6w na karku i znamie w dole plecow. Potwierdzitam jej te
fakty, poza zasiegiem wzroku innych: w faldzie jej obfitych posladkéow
rzeczywiScie widniata fioletowa plamka szerokosSci palca wskazujacego.
Mamusia przyzna péZniej, ze juz dawno zapomniata o tych szczegétach
anatomii mojej siostry.

W przeddzien jej wyjazdu, po kilku godzinach snu na materacu
roztozonym w jadalni, Leah wpadla na wspanialty pomyst: a gdybysmy
przeprowadzili sie gdzie$ po sasiedzku do Rochester? Rodzice uznali, ze to
ekstrawagancka mysl. Nie moglo o tym by¢é nawet mowy. Kate i ja
oczywiScie bylySmy chetne, ale kto zajatby sie farma? Dzisiaj, czytajac listy
ciotki, jesteSmy bliskie zrozumienia, o co jej chodzito.

Klopoty zaczely sie tuz po jej wyjezdzie. Wiekszos¢ ludzi mieszkajacych
w nawiedzonym domu w ogoéle nie zdaje sobie z tego sprawy. Niektorzy
zyja z duchem w zgodzie, inni zadreczaja sie i znosza jego psoty. U nas
nieprzyjemne bylo to, ze duch przetamatl lody. Z powodu Kate, jak sadze,
przez jej zwyczaj lunatykowania z jednego $Swiata do drugiego.



XV
Filary dwoistoSci

W owa stoneczna niedziele kosciét w Hydesville w chwili otwarcia zostat
oblezony przez mniej lub bardziej gorliwe owieczki wszelkiej masci;
pojawili sie licznie protestanci z sasiednich parafii, wszyscy tak samo
ciekawi tego, co miato sie wydarzy¢, a wsrod nich lokalne osobistosci:
politycy, prawnicy, lekarze, oficerowie w mundurach. Nawet Harry Maur,
bogaty handlarz skérami i opium, przybyt rankiem kabrioletem z Rochester
w towarzystwie panny Charlene Obo, stynnej aktorki i osobliwej postaci
o pieknym woskowym obliczu, odzianej w czerni pod peleryna z wigonii.

Wielebny Gascoigne sam nie wstapil na ambone. Alexander Cruik,
btyskotliwy kaznodzieja KoSciola metodystow, wyksztalcony przez
uniwersytet w Oksfordzie, przybyt specjalnie na te okazje z gér Adirondack
potozonych w sasiednim hrabstwie Hamilton, gdzie trudzil sie nawracaniem
ocalatych plemion indianskich. Cruik, ktéry widzial sie spadkobierca
George’a  Whitefielda i Wielkich Wedrowcow, =zostal wezwany
w charakterze wsparcia wraz z chérem czarnoskérych dziewczat, ktoére
publiczno$¢ przywitala szmerem wyrazajacym mieszanine dobrodusznego
przyzwolenia i wSciektosci. Glosiciel ewangelii miat nadzieje, ze po
ekskomunikacyjnym kazaniu wielebnego i jego wlasnej przemowie pod
znakiem Wielkiego Przebudzenia dyskretnie bedzie moégt sie udaé¢ na
wichrzycielska farme. Glosiciel powrotu Chrystusa nie mogtby falszywie
oceni¢ daru Zbawienia. Alexander Cruik rozejrzat sie po tlumie zebranym
pod kopula nawy. Rzadko kiedy widywal w Swiatyni tak zréznicowana
cizbe. Procz metodystow znaleZli sie tu dzi§ przer6zni purytanie przybyli
z sasiednich wiosek, wystrojeni baptysSci, adwentysci, luteranie, a nawet
kilku oszotomionych kwakréw i — w gtebi — Murzyni z plantacji kukurydzy,
zwolnieni od pracy na czas trwania mszy.

Wielebny Gascoigne juz w pierwszych stowach przeciwstawit sie herezji:

— Nie ma przeszkdd miedzy Bogiem a wiernymi, zadnej granicy, zadnych
celnikéw, a Nowe Jeruzalem otwarte jest dla wszystkich chrzescijan silnej
wiary i dobrej woli. Kazdy czerpie dowolnie z lektury Pism. Czyz jednak
Chrystus nie powiedziat apostolowi Piotrowi, ze to, co zwiazemy na ziemi,
bedzie zwiazane w niebie, a to, co rozwigzemy na ziemi, bedzie rozwigzane



w niebie? Dlatego tez kategorycznie potepiamy dialog ze zmartymi
i uznajemy go za niedorzeczny i heretycki. Nekromanci to oszusci, ktorzy
w zlej wierze postuguja sie pamiecia, by zywi¢ zepsuta krwia demony
nieszcze$cia i urazy. Ci zagubieni odziewaja zmartych w swoje wilasne leki
i majaki. Ale nekromancja jest czym$ innym niz doSwiadczenie duchowe.
W Swietle zaswiatéw nie ma miejsca na nasz pyt i nasze popioty! Wczoraj
jeszcze, bezskutecznie, ostrzegaliSmy glosno tych godnych potepienia ludzi,
btagaliSmy ich, by porzucili bluzniercze praktyki. Jak uczy apostol Mateusz:
»A jesliby zgrzeszyt brat twdj, idZ, upomnij go sam na sam; jeSliby cie
ustuchatl, pozyskates brata swego. JeSliby zas nie ustuchal, weZ z soba
jeszcze jednego lub dwéch, aby na oswiadczeniu dwu lub trzech swiadkow

byla oparta kazda sprawa. A jeSliby ich nie ustuchal, powiedz zborowi;

a jesliby zboru nie ustuchal, niech bedzie dla ciebie jak poganin i celnik”%.

W rezultacie, decyzja kolegiaty, widzimy sie w obowiazku oddaé w rece
Boga los matzonkéw Fox, ktérzy od dnia dzisiejszego uznawani beda za
wygnanych z episkopalnego Kosciota metodystow. Nie naleza juz do naszej
wspollnoty! Ktokolwiek poszediby ich $ladem albo bylby skuszony
towarzyszy¢ im w ich blednej wedréwce, zostanie rychto objety takim
samym wykluczeniem.

Thum farmerow i chtopcéw stajennych Scisnietych w glebi nie mogt sie
powstrzymac¢ od zwierzecego pomruku satysfakcji, na ktéry to odglos
odwrécita sie siedzaca w pierwszej tawce Pearl. Przyjrzawszy sie kilku
obliczcom o niskich czotach i masywnych szczekach, napotkata wzrok
Williama Pilla, ktéry siedziat pie¢ rzeddw za nig, w lawce z innymi
mezczyznami. Zazenowana, zamrugata powiekami i uSmiechnela sie
uprzejmie, czego natychmiast pozalowata. Czlowiek ten w nieprzyjemny
sposOb wbijal w nig ostre spojrzenie, jak gdyby dialogujac dosadnie
i pelnoprawnie z jej cisza. Pearl odwrécita sie i schowata glowe w ramiona.
Czula pieczenie na karku. Nie miata watpliwosci, ze mezczyzna wpatrywat
sie bacznie w jej czepek i kazdy wilosek, ktory mogt sie spod niego
wymknad.

Na podwyzszeniu kaptan konczyl swoja klatwe. Pearl, z zaciSnietym
gardlem, juz martwila sie konsekwencjami, jakie ta bezwzglednos¢
przyniesie siostrom Fox, ich starej matce i glupiemu farmerowi, ktéry
pomagajac sobie alkoholem, widzial sie zaangazowany w wazna misje:
pocieszy¢ wszystkich pograzonych w zalobie na ziemi, otwierajac ich na
sekrety zaswiatow.

Na znak Alexandra Cruika, ktéremu spieszno byto ukoi¢ dusze, chér



czarnoskorych dziewczat zaintonowat nabozna piesn:
I am free
I am free, my Lord
I am free
I’'m washed by the blood of the Lamb
You may knock me down
I'll rise again
I’'m washed by the blood of the Lamb
I fight you with my sword and shield

I’'m washed by the blood of the Lamb®.

Moéwca poczut lekki zawrét glowy w chwili, gdy zabierat glos. Owe
hymny na cze$S¢ nieztlomnej wiary, zrodzone na polach bawelny,
powstawaty  instynktownie @~ w  zaciSnietych  ustach  milionéw
ewangelizowanych przez jego Kosciél niewolnikéw, ktérych jedynym
marzeniem byla wolno$¢ u kresu meki. Do czego jednak aspirowali biali
farmerzy, bez grosza przy duszy, szepczacy do ucha zmartych? Szczupty
i blady jak duch kaznodzieja rozkoszowatl sie trwoga, jaka towarzyszyta
zazwyczaj jego pojawieniu sie wsr6d wiernych. Chociaz rada duchowna
metodystow,  sklaniajaca  sie  przede  wszystkim ku  ogdlnej
wstrzemieZliwosSci, akceptowata jego dosadne przemowy i magiczne wizje
ze wzgledu na ich skutecznos¢, wiedzial z doswiadczenia, ze rd6wnowaga
wséréd  wizjonerskich  kolonistéw, pionieréw, syndéw  pionieréw
o barbarzynskich zadzach i przesadnych pyszatkéw wisi zazwyczaj na
wlosku. Jedno niewlasciwe stowo wypowiedziane wobec tych ludzi -
surowy Gascoigne zdawat sie o tym nie pamieta¢ — moglo doprowadzi¢ do
najgorszego.

Intuicja bardziej niz rozum kierowala Alexandrem Cruikiem w takich
sytuacjach, dlatego tez gtosSno i uzywajac licznych paraboli wlasnego
pomystu, w ktérych zebrani widzieli cytaty z Biblii, a co bardziej uczeni -
apokryfy, dat upust swoim myslom. Zaréwno niepiSmienni, jak i medrcy
byli zachwyceni. Pod poteznym ramieniem handlarza skérami mroczna
persona w dziwacznym stroju korsarza byronowskiego drgnela
z oburzeniem erudyty, ktory natknat sie na dokument o nieoszacowanej
dacie. Skoro Charléne i Harry Maur przybyli w te okolice skuszeni plotkami,
on, Lucian Nephtali, zgodzil sie z nimi pojechad, styszac, ze niezwykle
rzadki proces ekskomuniki odbywac sie bedzie pod przewodnictwem
lokalnego pastora i natchnionego kaznodziei, ktory ryzykowal wilasny
skalp, nawracajac Narragansettow i Indian z Oregonu. Odkad mloda



kwakierka Mary Dyer zostala osadzona i powieszona w Bostonie blisko dwa
wieki wczes$niej, w catej Unii nie odbyl sie juz zaden podobny proces.
Ciekawe, skad ten osobliwy gagatek kaznodzieja wziat opowies¢
o zwlokach przywréconych do zycia w glebi jaskini dzieki stojom
wypelionym zwojami hebrajskich manuskryptow?

Oto teraz cytuje on Ksiege Psalméw z tg samg swobodna zarliwoscia:

— Bylem obfgkany, stworzony z wody i z gliny, a twoje oczy mnie
ujrzaty!

Alexander Cruik ustyszal wlasny gtos odbijajacy sie echem u sklepienia.
Od blisko godziny wyglaszal kazanie ws$réd niezmaconej ciszy, bez
jakiegokolwiek  bezposredniego nawiazania do gléwnej sprawy.
Znieruchomiaty tlum stuchal go, gotéw zasnaé w grocie Boga Stwoércy.
Z jakich innych pobudek niz przerazenie grzesznicy kryja sie w Swiatyni?
Wycieficzony wystapieniem, lecz czujac wciaz, ze nie wypehil jeszcze
swego zobowiazania, kaznodzieja przytoczyl apologie apostota Marka:
»A gdy wychodzit z todzi, oto wybiegt z grobéw naprzeciw niego opetany
przez ducha nieczystego cztowiek, Ktory mieszkal w grobowcach, i nikt nie
mogt go nawet lancuchami zwigzaé, Gdyz czesto, zwiazany petami
i tancuchami, zrywat tancuchy i kruszyt peta, i nikt nie mogt go poskromié.
I calymi dniami i nocami przebywat w grobowcach i na gérach, krzyczat
i thukl sie kamieniami. I ujrzawszy Jezusa z daleka, przybiegl i ztozyl mu
pokion. I wotajac wielkim glosem, rzekt Co ja mam z toba, Jezusie, Synu
Boga Najwyzszego? Zaklinam cie na Boga, zeby$ mie nie dreczyt. Albowiem
powiedziat mu: Wyjdz, duchu nieczysty, z tego cztowieka! I zapytat go: Jak

ci na imie? Odpowiedzial mu: Na imie mi Legion, gdyz jest nas wielw®,

Na widok tak licznych odczu¢ malujacych sie na twarzach publiki
Alexander pospieszyt zakonczy¢ kazanie:

— Skoro kazdy blad oddala nas coraz bardziej od Pana, czy prawdziwie
sprawiedliwy cztowiek méglby stworzy¢ swiat? A jesli taki cztowiek istnieje,
kto inny mdéglby nim by¢ niz sam nasz Pan?

Podczas gdy zebrana ludno$¢ marzyta juz tylko o powrocie do swoich
lichych chat, choér niebiafisko zaintonowat antyfone:

I am free

I am free, my Lord

I am free

I’'m washed by the blood of the Lamb.



XVI
W potoku wrzacej krwi

Z rozpalona glowa, dreczona uporczywym bdélem brzucha, Kate wahata
sie jeszcze, czy wymknac sie przez niskie okno domu, przeobrazonego
w ciggu ostatnich trzech dni w trybunat, gdzie na tawie oskarzonych
zasiadal nie kto inny, tylko cata rodzina Fox6w. Lekarze, kaznodzieje
i sedziowie bez przerwy analizowali kazda rzecz, kazdy mebel,
najdrobniejszy przedmiot, a nawet ciatla siostr Fox, wnetrza ich ust,
uksztalttowanie narzadéw, stawy stép i diloni, zarzucali tez domownikoéw
seriami pytan, jak gdyby przestluchiwali mordercéw Charlesa Haynesa,
handlarza. Na szczeScie George Willets i Isaac Post, kwakrzy, zajeli
stanowiska obiektywnych swiadkéw i odpierali wszystkie oszczerstwa. Tych
dwéch uczestniczylo w seansach inwokacji i moglo zaswiadczy¢
o prawdziwosci fenomenéw, przysiegajac na kazda Biblie.

Wsrod Sledezych i ciekawskich najbardziej osobliwy byt z pewnoscia
uprzejmy pan Cruik, ktéry nie zadawal zadnych pytan, lecz obserwowat
bacznie obecne osoby, czy to cztonkéw rodziny, czy to przymusowych gosci.
Wychudzony, o zapadnietych policzkach, dlugich rekach czarodzieja
i btyszczacych oczach, przypominat ozdrowiefica na przepustce, jednego
z tych skazanych na Smier¢ gruzlikow, ktéorym dane zostalo pooddychad
nieco $wiezym powietrzem. Niemniej jednak kaznodziei nie umykato ani
jedno stowo z tego, co moéwita Margaret, ktéra — dotad nieSmiata — stala sie
wielce rozmowna w obecnosSci owych panow w szerokich krawatach
i cylindrach. Szczeg6lng uwaga darzyt Kate, potulna i skupiona. Pomyslat,
ze Maria i Marta, siostry Lazarza, musiaty podobnie wygladac¢ przy grobie.

Na zewnatrz zachodzace stonce wydobywalo z ziemi najpiekniejsze
ztoto. Kladly sie niebieskie cienie drzew. Cudowne Swiatlo otaczato aureola
kazdy lis¢. Kate, nie mogac dtuzej wytrzymaé, wyskoczyta oknem, potozyta
sie nad brzegiem stawu i trzymata za obolaly brzuch. Ten dotkliwy ciezar,
wzdhuz n6g i we wnetrznosciach, wynikat by¢é moze z tak licznych ostatnio
wrazen. W minionym tygodniu Lily Brown, najstarsza z uczennic panny
Pearl, opisala, stosujac wyrazista mimike, jak to we $nie skacze jej do
gardla demon dusiciel. Opowiadala, iz pewnego razu do jej t6zka wslizgnat
sie wodny waz i ze do tej pory nosi jego $lad na brzuchu, wokét pepka. Kate



rOwniez przezywala koszmary, szczegéllnie odkad w jej zyciu pojawit sie
pan Splitfoot. Mata, wlochata i rogata istota z kopytami i olbrzymimi
biatymi oczami przygniatata jej pier§ takim ciezarem, ze czula sie jak
sparalizowana. Po uptywie minuty czy tez calego stulecia udawato jej sie
uciec, natychmiast tez odzyskiwata wladze nad swoimi funkcjami
zyciowymi. Zadna z paskudnych osobliwosci, jakie zostaly opisane przez
Lily Brown - dlugie zrogowaciate palce i jelita o mysich gtéwkach - jej nie
dotyczyta, ale odczuwata w takich chwilach catkowity bezwlad i wielki
strach. Kto§ mégiby pomysleé, ze nie zyje, i ztozy¢ ja do grobu, gdzie na
prézno miotataby sie i wotata, nikt jednak by sie nie pojawil, nawet
Maggie, zatopiona w swoich marzeniach lub swiergoczaca do poduszki...

Tym razem to nie przed koszmarnym snem Kate chciata uciec, lecz przed
rzeczywistym bélem pod pepkiem. Matka i cérka nieczesto rozmawiaja
o brzuchu, dlatego tez musiata szuka¢ schronienia pod wysokimi drzewami
i zagryzac¢ wargi. Czarny staw 1$nit w blasku promieni zachodzacego stonca.
Kate podniosta sie i skierowala swe kroki w strone bulgoczacego
i pienigcego sie strumyka wyptywajacego spod skalnego nawisu w poblizu
topoli; tryskal kaskada ze skaty i splywat miedzy omszale kamienie, po
czym gubit sie bez Sladu w tafli wody, gdzie potysk pelnego ksiezyca mieszat
swe srebrne promienie z ostatnimi zlotymi cekinami stonca. Dalej, we mgle
otulajacej wies, btakaly sie pojedyncze Swiatetka, niczym lampki na
dziobach t6dek wyptywajacych na nocny potéw. W oddali stepa jechat
jezdziec, tors centaura na poteznej piersi konia.

Pod galeziami wierzby, kleczac na brzegu strumyka, Kate podwineta
sukienke nad uda i roztozywszy nogi, wydala z siebie okrzyk przerazenia.
Z nieznanej rany ciekla krew o cierpkim zapachu; rozlewata sie malenkimi
peretkami na plaskim glazie jak na granitowym kamieniu miynskim, na
ktorym mamusia zarzynala kury. Przypomniala sobie, jak pewnego
zimowego ranka na widok poplamionych krwia przeScieradel pod soba jej
siostra udata, ze krwawi z nosa. Zastanawiala sie wéwczas, co mogt robié
nos na miejscu poSladkéw. W wieku blisko dwunastu lat Kate nie byla
kompletnie nieSwiadoma tajemniczego przemieniania sie dziewczynek
w kobiety. W przyplywie emocji zaczela obmywaé brzuch zywa,
potyskujaca woda, a r6zowe strumyczki rozptynety sie po kamieniu niczym
zyly na rece. Czyzby to wlasnie stare kobiety nazywatly cyklem ksiezyca?
Jej krew zdawala sie barwi¢ rzeke. Wydalo jej sie, ze na drugim brzegu,
wsrod gatezi, widzi ogniste, przygladajace sie jej bystro oczy. Czy to leSne
zwierze, wydra albo lis, skuszone zapachem krwi? Czy tez czlowiek koziot



ze wzgOrz, polujacy na zajaca albo kwiczota? Ale Pecquot i jego stado przy
fadnej pogodzie biwakowali w gérach. Inne istoty, trudniejsze do okreslenia
niz bestialstwo i pozadanie, wtdczyty sie po okolicy w zapadajacym zmroku.

Wracajac brzegiem stawu na farme, Kate przyspieszyla kroku. Trupio
blada jasno$¢ rozciagata sie od wzgorz az po skraj wysokiego lasu, niebo za$
przybierato purpurowy odcien. Jej uszu dochodzity krzyki, nawotywania.
Zatrwozona o los swoich, niemal bez tchu, wyrzucata sobie te eskapade.
Wkroétce ujrzata Swiatla i liczne sylwetki. Bardziej niz nieproszonych
obcych, przybytych analizowaé przeciagi, obawiala sie sasiadoéw, farmerow
o tagodnym temperamencie, ktorzy zjednoczeni strachem, mogli sie zmienic¢
w zgraje psow, gdy tylko ten czy 6w rzuci klatwe. To oni krazyli wokoét
farmy i wyli niczym wilki.

Wreszcie w poblizu domu, w pélmroku rozproszonym blaskiem
pochodni, niepokdj wzigl géore nad wstydem, ze wraca w tak zlym stanie,
z sukienka pobrudzona ziemia i krwig. Chlopi zgromadzeni przed oknami
wygrazali pieSciami i potrzasali lampami. Jeden z nich rzucit kamieniem
w drzwi.

— Smier¢ czarownicom! — huknat.

— Powiesic ich!

Wtedy sie zaczeto. Deszcz kamieni zadzwonit o Sciane z desek. Jedna
z szyb na parterze rozprysta sie, wzmagajac tumult.

— Przestancie! Przestancie! — krzyczata Kate, biegnac w strone progu.

Rozwscieczony thum skierowal sie na nia, niczym burzowa fala gotowa
ja porwad, lecz wtedy otworzyly sie drzwi i Pearl Gascoigne, zapewne
przybyla w gosci tego dnia, wciggnela dziewczynke za siebie i wyszla
naprzeciw sforze, wspaniala w swoim stroju amazonki, w pldciennej
marynarce z kolnierzykiem i mankietami z koronki i w angielskiej spédnicy.
Bez Sladu wahania stawita im czoto.

— Straciliscie wszelka rozumnos¢! Zostawcie tych ludzi w spokoju!

— Niech ich powiesza! — wrzeszczaty geby z tylu, podraznione jeszcze ta
panska aparycja.

Niczym wielkie ciato bez glowy, ttum juz puszczat sie biegiem, gdy huk
wystrzalu pohamowat rozped i wzbudzit zakltopotanie. Kazdy rozgladat sie
za ewentualna ofiarg. Drugi wystrzat unieruchomit na dobre cala cizbe.

Trzymajac springfielda w jednej rece, William Pill spigt konia ostrogami
i pociagnat za wodze w taki sposob, ze wielka klacz z rzeniem wytonita sie
z cienia i wspiela na tylne nogi na wprost oszotomionych mieszkancéw
miasteczka.



— Wracajcie grzecznie do doméw! — powiedziat groznie, trzymajac lufe
na odpowiedniej wysokosci. — Wracajcie do swoich zon! Szkoda by byto,
gdyby dokonczyly zywota, majac za jedyne towarzystwo nieszczesnego
stukajacego ducha.

Z wyrazng ulga i radosnym uSmiechem na ustach Pearl dolaczyta do
rodziny Foxéw wewnatrz domu. Tata Fox postanowitl trzymac straz
i usadowit sie ze strzelba mysliwska przy roztrzaskanej szybie. Jego zona
i dwie cérki kulity sie w holu, u stép schodéw.

— Na razie wszystko w porzadku — powiedziata panna Pearl. — Rozchodza
sie. Ale jesli nic sie tu nie zmieni, wroca jutro lub za miesigc liczniejsza
zgraja.

— C6z my mozemy? — spytata butnie pani Fox.

Pearl zauwazyla, ze Kate, nieco na uboczu, bawi sie, strzelajac palcami.
Pomyslata, ze wida¢ nawet najglebsza trwoga nie psuje dzieciecego apetytu
na zabawe.

Gdy powrécita cisza, najmlodsza z siéstr Fox spytatla nieco
zachrypnietym glosem:

— No dalej, panie Splitfoot! R6b to co ja! Raz, dwa, trzy, cztery...

Podloga wstrzasneto donosne echo, wprawiajac Pearl w ostupienie.

Dokladnie w tej samej chwili drzwi wejSciowe zaskrzypiaty w zawiasach.
Przerazony farmer wzial na cel mglistos¢ skapana swiatlem ksiezyca. Na jej
tle odcinata sie niewyrazna sylwetka. Szybko rozpoznano gtos obcego
o twarzy usianej $ladami po ospie.

— Kon sie niepokoi, panno Pearl! Lepiej bedzie, jesli pania odprowadze
w tak burzliwa noc.



Czes¢ druga
Rochester

Nie trzeba by¢ Komnatq — aby w nas straszyto
Lub nawiedzonym Domem
Nie ma Wnetrz straszniejszych niz Mozgu

Korytarze kryjomez—".

Emily Dickinson



I
Chce tylko dtugiego upojenia

O tej porze roku wszystkie mtyny w Rochester, dostarczajace wiecej
maki niz pozostata cze$S¢ stanu Nowy Jork, melly energicznie ziarno
zarowno powyzej, jak i ponizej High Falls, trzech poteznych wodospadow
na rzece Genesee, huczacej od wiekéw w sercu miasta, wspieranych echem
pozostatych, réwnie poteznych kaskad, rozrzuconych wzdtuz jej biegu,
miedzy jeziorem Canandaigua - gdzie wciaz jeszcze zylo kilka plemion
Senekéw i Tsonnontouan - a tym stodkowodnym morzem, ktére zwa
Ontario, na potudniowym krancu czterech innych, jeszcze rozleglejszych. Za
sprawa energii hydraulicznej wzdluz rzeki w stolicy hrabstwa Monroe
pobudowato sie wiele przedsiebiorstw: fabryki tekstyliow, papieru,
manufaktury szwalnicze i produkujace przer6zne narzedzia. Odkad kanatl
Erie polaczyt miasto Albany z Nowym Jorkiem, firmy transportowatly
wielkie iloSci towaru na barkach i statkach parowych, ktérych topatkowe
kota przypominaty wiatraki. Rosnacy dobrobyt Rochester — pierwszego
amerykanskiego boomtown, zatozonego po6t wieku wczesniej przez
zmyslnych wlascicieli ziemskich — pozwalat miastu radzi¢ sobie doskonale
z naplywem nedznych imigrantéw wysiadajacych tam na lad. Centrum
Flour City, jak przezywano metropolie mlynéw, wzbogacito sie o kamienne
budowle, tymczasem na peryferiach powstawaly nowe dzielnice barakéw
z drewnianych bali, w ktérych tloczyly sie rodziny robotnicze, niemieckie
i irlandzkie, ocalate z epidemii tyfusu lub cholery, wedrujacy pionierzy,
Afroamerykanie o klopotliwym statusie wyzwolonych niewolnikéw, bez
okreslonej pozycji spotecznej, ktérych w zasadzie w kazdej chwili mozna by
byto ponownie zakué¢ w tancuchy, oraz zrujnowani przez susze lub
indianskie wojny farmerzy. Miedzy piaszczystymi plazami Wielkiego
Jeziora, nadbrzezami kanatu Erie i nier6wnymi brzegami Genesee, przy
pieknych alejach woko6t Midtown Place i ubitych traktach poza Mont-Espoir
Avenue krazyt barwny tlum dokeréw i marynarzy, wygtodzonych natretéow
szukajacych pracy, glosicieli apokalipsy, gazeciarzy, tragarzy wszelkiego
rodzaju, rzemie$lnikéw przykutych do swoich kramikoéw, szukajacych
przygdéd awanturnikow, przygladajacych sie nieprzyjaznie S$lepym
zebrakom i ulicznym sierotom, pracownikéw na akord, pomystowych



kupcoéw oraz Swiezo upieczonych mieszczan. Ci ostatni tym skwapliwiej
trzymali sie od pozostatych na dystans, ze ich samych albo ich ojcéw reka
trzymajaca Biblie wyciagnela z bagna, teraz za$ stapali sucha stopa wsrod
administrator6w i poSrednikéw, tworzac wraz z urzednikami i parajacymi
sie wolnymi zawodami owa klase Srednia, dzieki ktérej miasto nadawato sie
do mieszkania, a nawet bylo polecane poboznym duszom, dziewczetom
z zakladow naukowych i kongregacjonalistom przer6znych sekt
troszczacych sie o powszechne zbawienie. W Rochester wyrazniej niz
w wiekszoSci stanéow Poludnia albo Péinocy duch przedsiebiorczosci
otwieral sie na ultraliberalne aspiracje abolicjonistéw i pacyfistycznych
demokratéw, na ruchy walczace o prawa kobiet, na kaznodziei drugiego
Wielkiego Przebudzenia i anarchistOw organizujacych tajne stowarzyszenia
na rzecz uchodzcow z czterech kontynentéw.

Wibczac sie pod wieczéor bez celu miedzy akweduktem i starym
cmentarzem, nieco upojony alkoholem Lucian Nephtali rozmys$lat
o osobliwo$ci swych przeréznych egzystencji w owym mieScie wielu
potopéw, ktdérych poczatkéw niemal byt swiadkiem. Gdyby rozpatrzy¢ rzecz
dogtebnie, naiwno$¢ wyjasniataby liczne przygody porywajace jego osobe
bez szczegbélnych skruputdw czy niegodziwoSci. W jego naturze lezalo
pokladanie wiary we wszystko, co tylko mu sugerowano, choéby nawet to
byty rzeczy niemozliwe. Jego adwokacka profesja — zreszta zarzucona — nie
mogta by¢ tego przyczyna: przedstawiciel sprawiedliwo$ci nie wydawatby
z gory wyroku na zadna prawde i podalby w watpliwos¢é nawet obliczenia
mierniczego. Lucian Nephtali przeciwnie, szukat oczarowania w kazdych
okolicznosciach, podziwiajac ziarnko ztota w piasku, chocby i cata rzeka po
nim przeptynela.

Chytkiem, miedzy dwoma magazynami, na zakrecie pustej drogi
wélizgnat sie na ciemne podwoérko oznaczone jedynie ptomykiem latarni.
Ciag kretych schodow, z ktérych kazde zapowiedziane byly oslonieta
Swieca, doprowadzil go na podest o$wietlony lampa oliwna, po czym
potwierdziwszy swoja tozsamo$¢, wsunat sie do przedpokoju przez drzwi
oznaczone jedynie kotatka z brazu w ksztalcie chinskiego smoka. Kolos przy
wejsciu, odziany zgodnie z zachodnia moda, sktonit sie, przepuszczajac go
dalej. Przez mieszanine opar6éw Lucian Nephtali szedt za mtodym stuzacym,
ktory zaprowadzit go do salonu, gdzie paru klientéw lezalo na otomanach
i spokojnie palito fajki wodne. Zarzadca lokalu, Chinczyk z Hongkongu
o przykltadnym brytyjskim akcencie, przybyly z liczng $wita z miasta lasu
Cleveland, osobiscie przyniost i postawit przed nim na niskim stoliku trzy



tace.

— Niewielu gosci w Golden Dream? - spytat Nephtali, zdejmujac buty
i peleryne.

— Niewielu. Panski przyjaciel koroner $pi w kacie jak aniotek. Nie
przybyt pan z pania?

— Gra dzisiaj w Eastman Theatre.

W pozycji lezacej, z glowa wsparta na tokciu i z ustnikiem z kosci
stoniowej w wustach, Lucian patrzyt za odchodzacym zarzadca lokaluy,
wdychajac pierwszy kiab dymu. Przyzwoitos¢ wymagata, by Charléne Obo,
ktora byta zaledwie jego kochanka, w podobnym miejscu uchodzita za zone.
Procz czystego opium i chandu, importowanego w mosieznych
skrzyneczkach, podawano tu réwniez absynt i czarna herbate. Lucian mégt
doskonale zadowoli¢ sie ciepltym napojem, ale ten wieczér byt dla niego
niczym zejscie z krzyza do piekiel. Pogrzeb Nata, tak mtodego wiekiem i tak
starego druha, na cmentarzu przy Buffalo Street oznaczal rozpoczecie
podrézy bez odwrotu w glab wielkiego kanionu samotnosci — czul to
intuicyjnie, wpatrujac sie w grob i nagle obojetne twarze bliskich, podczas
gdy olbrzymie dZwigi krecily sie nad Pinnacle Hill, gdzie powstawat ostatni
budynek wielkiego szpitala. Nat Astor spoczywatl od trzech godzin zaledwie
w dziurze w ziemi, dolaczywszy do wszystkich zaginionych, ktorzy
nawiedzali Ziemie tysigce wiecznosci stad. Przypomnialy mu sie okrutne
stowa Harry’ego Maura nad cieplymi jeszcze zwlokami przyjaciela,
w ogrodzie zimowym, do ktoérego przeniesli go stluzacy: ,To gorsze niz
zemsta, nie wypada zabi¢ sie, ot tak, w domu gospodarza”. W prawej rece,
jak gdyby mial zamiar wyladowaé¢ do korfica magazynek, Nat trzymat
patersona, z ktoérego wystrzelit sobie kule prosto w serce. W przeddzien albo
dwa dni przed swoja $miercig, w ubieglym tygodniu, spotkali sie we trzech
na przyjeciu w nowej willi Leah Fish przy South Avenue. Nauczycielka
muzyki, dos¢ przecietna pianistka, byla na dobrej drodze, by sta¢ sie nowa
stawa, a to dzieki aferze w Hydesville. To Harry, najbardziej przesadny
z milioner6w, =zaciaggnal ich do najstarszej z siéstr Fox, rozwédki
przywiazanej do nazwiska po mezu i snujacej ambitne plany dla swojej
rodziny.

Delikatne bulgotanie fajki i pochrapywanie sasiada zmieszalo sie
z odgltosami dochodzacymi z zewnatrz, szumem wodospadu i gwattowne]
ulewy dzwoniacej o dachy kryte dach6wka lub blacha. Knot lampki oliwne;j
na jednej z tac otwierat sie zlotym wachlarzem odwiecznego ognia. Gdyby
lepiej przyjrzec sie ptomykowi, prastare, przezroczyste postaci zatanczytyby



wokoto, niewyczerpana fauna, w ktérej pamie¢ uwalniata w ciszy swe
obrazy, rozwijajace sie natychmiast w nieskoficzone kwieciste wzory, bujne
niczym dzika natura. Widok dla palacza opium bardziej zniewalajacy niz
Spiew syren. Tam, gdzie czlonek Stowarzyszenia WstrzemiezZliwosci albo
Ligi Przeciwnikéw Saloonéw dostrzegiby w najlepszym razie twarz, zarys
krajobrazu lub catkiem niedorzeczne rebusy, on odkrywat caty Swiat oparty
na demonicznych systemach wynikajacych z niezglebionych obliczen.
Szczypta opium wystarczata, by ztamaé pieczecie apokalipsy. Na kilka
godzin wolno$¢, bardziej nieuchwytna niz rojenia w agonii, przestanie
budzi¢ w nim jakiekolwiek uczucia. Jego studnie i fontanny wyschty oto;
jego jedyny przyjaciel lezy w ziemi — gdzie teraz znajdzie cho¢by namiastke
zazytosci? Charléne Obo oczekiwala od niego zaledwie odrobiny rozumu
i rozrywki. Gdyby Harry Maur, oblegany bezustannie przez kurtyzany
i innych pochlebcéw, zechciat optaci¢ adwokata, ktéry bronitby chmur lub
r0z w jego parku, uczynilby to wylacznie z powodu dotkliwego braku
rozmoéwcow.

Szczupty stuzacy wslizgnat sie miedzy przegrody oddzielajace palaczy,
przypominajace malenkie loze teatralne. Jeden z gosci, masywny, o byczym
karku i opadajacych ramionach, ktéremu zapewne uswiadomiono pore,
wstat z trudem i pokustykat przez zlotawobrazowy poétmrok salonu. Jego
ociezaly krok mial w sobie co$§ zwierzecego: szedt jak wybudzony
z hibernacji niedzwiedz. Lucian nie prébowat nawet sie chowaé. Koroner
znat wszystkich klientéw Golden Dream, z ktérych wiekszos¢ nalezata do
gatunku jurystéw i urzednikéw. Tworzyli oni, polaczeni niema obietnica
dyskrecji, swego rodzaju klub jasnowidzéw.

Nie przeszkadzato to koronerowi prowadzi¢ Sledztwa miedzy dwoma
wroézbiarskimi letargami. Z caltkowita obojetnosScia uczynit w strone
adwokata przygnebiajaco powolny gest.

— Przed starym cmentarzem czeka na mnie dorozka, podwieZ¢ pana?

— Wole wrécié¢ o $wicie — mruknat Lucian.

Koroner przytaknat pojedynczym opadnieciem twarzy, powiek,
policzkow i warg. Wahat sie, czy nie rzec stowa na temat samobdjstwa
owego mtodego hipnotyzera starej rentierki. Choé¢ jego samounicestwienie
zdawalo sie pozbawione jakichkolwiek watpliwosci, pan Nat Astor
pozostawil pewna zagadke wyryta na kamieniu nagrobnym: kt6z mogt tak
dtugo ukrywac sie za podobnym nazwiskiem? Z wrotami szeroko otwartymi
na wielkie inwazje Ameryka stanowila raj dla znieksztalconych,
zmyslonych i przywlaszczonych tozsamosci. Dzieki uprzejmosci sedziego



i kilku dolarom wymys$lano sobie bez trudu nowe dane personalne. Nikt nie
sprawdzal w archiwach Starego Swiata zdolnoséci i $wiadectw. Wiasciciele
dyplomow powazanych stowarzyszen, oficerowie Napoleona,
miedzynarodowi finansisci, angielscy i rosyjscy arystokraci naptywali do
miast i wsi, nie méwiac juz o chciwych szarlatanach paradujacych otwarcie
po miejskich placach i salach kongresowych.

Koroner kilkakrotnie o malo nie przewrdcit sie w labiryncie schodow
rezonujacych niczym stos pustych trumien. PomyS$lal, ze musiala mu
zaszkodzi¢ herbata. Nie powinien pi¢ tego napoju ciemniejszego niz czarna
z0t¢. W rezultacie czul sie dos¢ zadowolony z nocnej samotnosci, zaczat wiec
nuci¢ z rekg na kaburze rewolweru:

A house without love
Is an empty homestead
But wherever love lives

Is home indeed®.



II
Dziennik Maggie

C6z za zamieszanie od czasu naszego pospiesznego wyjazdu
z Hydesville! Spadta na nas lawina najdziwniejszych zdarzen, ale ani ja, ani
Kate — chociaz, trzeba to przyznad, bylySmy u Zrédia tego catego bataganu -
o niczym nie mialySmy pojecia. ZostaliSmy wygnani z Kosciota przez
wielebnego Gascoigne’a, a farmerzy z kazdym dniem napastowali nas coraz
ostrzej, niektorzy zbierali sie nawet przed naszym domem z pochodniami.
Pewnego dnia, kiedy wracatySmy we dwie z miasteczka, banda pasterzy
bydta szta naszym S$ladem Dluga Droga, wykrzykujac okropne rzeczy.
Zamiast wroci¢ na farme, Kate pobiegla w strone stawu, pociggajac mnie
w swojej absurdalnej ucieczce. Rzucano za nami kamieniami i grudami
ziemi, nazywano wiedzmami i kobietami diabta. Na skraju lasu
zauwazylySmy cieni: ociekajaca woda, na wpot naga postaé, ktéra trzymata
w rece bialy welon niczym choragiew, a druga, a druga... To byt Samuel,
syn wdowy z Bout du Haut, kté6ry pomachat do nas, uSmiechajac sie
dziwnie, gdy tymczasem zgraja napastnikéw sie zblizata. Bez namystu — nie
mialySmy bowiem wyboru - posztySmy za nim do groty ukrytej za
strumieniem, ktéory w tym miejscu opadal wodospadem. Wewnatrz, na
palikach przytwierdzonych do S$ciany, wisiata damska bielizna. Strzepy
stroju Violet Gascoigne, topielicy ze stawu: moja siostra od razu to odgadia.
A takze halki skradzione dziewczetom ze sznuréw do suszenia. Kiedy horda
odeszta, Samuel ukryt twarz we flanelowych spodniach. Mimo swojego
wygladu szalenica i osobliwych zainteresowan ocalil nam zycie.

Nazajutrz opusciliSmy na zawsze Hydesville.

Oto siedzimy: mamusia, Katie i ja, w dylizansie do Rochester. Zanim do
nas dolaczy, ojciec zamierza jeszcze przez jakiS czas pracowac na farmie.
Nasz najstarszy brat David, ktérego moja mtodsza siostra i ja bardzo stabo
znamy - tak duza dzieli nas réznica wieku - zechcial wzia¢ ja
w gospodarowanie, poniewaz przynosi lepsze zyski niz jego wtlasna.
OczywiScie to Leah sie wszystkim zajela. Podziwiamy ja za jej rozsadek
i zaradnos¢. W tych swoich gorsetach i satynowych sukniach zachowuje sie
jednak zupeklie inaczej niz farmerki z Hydesville! Nasza starsza siostra jest
tez wybitng pianistka, bez jednej falszywej nuty gra sonaty Bacha



i Mozarta. W wieku trzydziestu siedmiu lat mogtaby by¢ nasza matka. O ilez
sympatyczniej jest mie¢ elegancka matke!

Kate i ja z trudem dostosowujemy sie do naszego nowego zycia. Ciezko
uwierzy¢ w to, co nas spotyka dzieki panu Splitfootowi! Istna bajka
o dobrej wroézce, chociaz purytanie wyzywaja nas od czarownic. Mamusia,
ktora potrafi czytac¢ tylko na glos, otrzymuje codziennie dziesigtki listéw,
czesto anonimowych. Stuchajac jej, mozna sie przestraszy¢!

Za duzo wrazen, wszystko mieszam, nie wiem juz, od czego zacza¢ moja
opowie$¢. Leah znalazla dla nas duzy, umeblowany dom przy Central
Avenue, jeszcze piekniejszy niz jej wlasny, prawdziwy patac w poréwnaniu
z naszym barakiem w Hydesville. Jest tam przynajmniej dwanascioro drzwi,
nie liczac szaf i sufitbw wysokich jak w koSciele. Kazda z nas ma swoj
pokéj, z piekna, nowa bielizna z Fashion Park w kufrach i komodach. Leah
oczywiscie wszystko przygotowata. Nawet mamusia wyglada teraz jak
angielska mieszczka. W swoich pieknych strojach nie méwi juz byle jak.
Zreszta, idac za rada swojej najstarszej corki, stara sie odzywacé jak
najmniej.

Leah obiecata zajaé¢ sie nasza edukacja. Codziennie uczy nas czysto
$piewaé i nie uzywaé wiejskich przekleistw przy kazdej okazji. Zeby sie jej
przypodobaé, wystarczy, zebySmy zachowywaty sie jak doskonale panny
i nie twierdzily, ze skrzaty zaplotly grzywe Old Billy’ego. Ale Old Billy
zmart ze staros$ci tej zimy! Kate ptacze tak samo, jak ptakata ostatnio nad
suka Iroise i jak placze nieustannie nad naszym matym braciszkiem
z Rapstown.

Kate niewiele sie zmienila, nie liczac talii osy i matlych, sterczacych
piersi. Jest taka zabawna, troche sie mizdrzy, ma w sobie tyle naiwnoSci
i pochodzacy z dalekoS$ci smutek. Trzymamy sie blisko, zeby ludzie myslels,
ze posiadamy te sama moc. Ze swej strony, nauczytam sie wielu sztuczek od
czasu nocy w Hydesville; Kate nie musiata, jej nigdy nie brakuje pomystow,
jak wszystkim rozbudzonym marzycielom — powiada sie, ze lunatycy rodza
sie z dodatkowym okiem. Tajemnica, ktéra nie moze sie wydosta¢ poza
kartki tego kajeciku, jest to, ze pan Splitfoot nas nie opuscit. Zjawy, tak jak
koty, wybieraja sobie panéw. Wcale nie sa takimi domatorami. Odtad duch
towarzyszy Kate wszedzie. To on poprosit nas, zebySmy wyjawily Swiatu
jego historie w jeden z ostatnich wieczoréw w Hydesville. Wiemy niemal
wszystko o jego weczesSniejszym zyciu, kiedy byl tylko wedrownym
przedstawicielem handlowym =z ciezka walizeczka pelna artykulow
pasmanteryjnych. Duch, jesli dobrze zrozumiatam, to odrobina



nieskonczono$ci wczepiona w minione odczucia, a raczej cien duszy pelnej
zalu. Staje sie wieZniem naszej ciasnoty zywych istot z powodu gwattownej
Smierci, samobdjstwa, morderstwa lub wielkiego niezadowolenia w chwili,
gdy staje przed wrotami zaswiatéw.

Gdy jej spojrzenie zasnuwa sie mgla i nieruchomieje, Kate zaczyna
czasami mowic¢ przerazajace rzeczy. Twierdzi na przyklad, ze topielica ze
stawu w Hydesville chodzi wszedzie za panna Pearl, nasza dawna
nauczycielka, i ma w stosunku do niej zle zamiary, dlatego ta powinna
uciec daleko, daleko, w przeciwnym razie umrze albo postrada zmysty. Jak
matka moglaby Zle zyczy¢ wlasnej coérce? Mowi tez, ze obserwuja nas
tysiace cieni, wszedzie, ale tylko kilka z nich chce przetamaé cisze. Potem
jej oczy znoéw sie Smieja i Kate proponuje mi partyjke wista albo domina.
Mam wrazenie, Ze ona nie ma pojecia o tym, co sie dzieje w takich chwilach
jak wtedy, kiedy wstaje noca i chodzi z wyciagnietymi rekoma, ciagnac za
soba biata koszule.

Kiedy ja wzywam ducha, bo tego sie tu po nas spodziewaja, rodzi sie
wokoét mnie takie napiecie, takie oczekiwanie wsrod otaczajacych nas osob,
ze co$ musi zaskrzypie¢ w meblach albo w moich kosciach, w rekach,
stopach, w kolanach. Zaczynam szczeka¢ zebami. Kate, przeciwnie, jest
rozluZzniona, wygina sie w tuk, sprawia wrazenie, Ze cala oddaje sie
tajemnicy, niewzruszona i tak bardzo smutna. Nawet na krawedzi
Swiadomosci uSmiecha sie z nieobecna ming. Pan Splitfoot na pewno droczy
sie z nig po drugiej stronie, zeby nie zemdlata.

W naszym okazalym domu nie brakuje gosci, ludzi Swiatowych jak Leah,
bogatych przedsiebiorcow i mieszczan wielu profesji. Przewijaja sie tez
dziennikarze, bezczelni, szyderczy albo przeciwnie, tak gorliwi, ze klada
swoje wielkie tapy na moich ramionach, muskaja palcami moje uda lub
gorset. Ich pytania potrafia czasem zaskoczyé¢: na czym polegaja pani
sztuczki, czy wierzy pani w zwierzecy magnetyzm, czy spektra zawsze
zachowuja sie jak przystato na dobrych Amerykanéw, czy nigdy nie zadaja
pani gwattu?

Nie tracac czasu w tej wrzawie, nasza najstarsza siostra poprosita
wzietego dekoratora wnetrz z centrum miasta, zeby urzadzit u nas tak
zwany gabinet konsultacji spirytystycznych, z parawanami z palisandru,
dziewiecioramiennymi $wiecznikami z brazu i grubymi tkaninami
z purpurowego aksamitu.

Wezwany réwniez przez Leah lysy rzemieSlnik w getrach specjalizujacy
sie w wyrobach mosieznych umocowal na fasadzie naszego domu tabliczke



z napisem:
Fox & Fish
Spiritualist Institute

Nasza rola polega na nawiazywaniu komunikacji miedzy go$émi i ich
ukochanymi zmarlymi. Nawet Leah udziela konsultacji. Mamusia natomiast
zajmuje sie przyjmowaniem naszego wynagrodzenia i prowadzeniem
rachunkéw. Wklada w to wiele radosci. Podczas kilku seanséw kazda z nas
wnosi tyle ile kilka miesiecy pracy na gospodarstwie.

Bywaja wieczory, kiedy przychodza do nas na konsultacje wazne
osobistoSci Rochester. WsSréd nich uczeni w sama nie wiem czym;
rozmawiaja o komisjach ekspertéw i kontrolach. Nie wszyscy sa zyczliwi.
Pojawia sie nawet policja i przedstawiciele KoSciota, na wypadek gdybysmy
zachowywaly sie niegodziwie. Na szczeScie mamy swoich obroncow, jak
kwakrzy Amy i Isaac Postowie albo ten wielki cztowiek tego samego
wyznania, ktérego nazwiska zapomniatam. Leah, zeby potozy¢ kres
oszczerstwom, wynajela najwieksza sale w Rochester. Mamy tam wkroétce
zorganizowac publiczng demonstracje pod kontrola komisji ekspertéw. Kate
jest przerazona. Ja tez nie czuje sie z tym dobrze. Dziewczeta takie jak my
nie sa przyzwyczajone do wystepoOw. Nic nie wiemy, jesteSmy tylko
posredniczkami miedzy tym i tamtym S$wiatem. Kate wychodzi
z wroézbiarskich seansow jak ze snu, bez wspomnieni. Ja, co jest o wiele
gorsze, mam wrazenie, ze ide po moScie, ktéry sie wali, albo steruje
olbrzymim statkiem zmierzajacym ku czarnej otchtani, a wokél wszystko
skrzypi i przecieka. Tymczasem powinnam w tych okolicznosciach sprawia¢
wrazenie spokojnej. Kiedy nic sie nie wydarza, zaczynaja mi chrupaé palce
u stép. Czy ludzie prosiliby konajacego, zeby nie zartowat sobie ze Smierci?



111
Eksploracja terenu gérniczego

Po rozstaniu z pozbawionym splendoru mezem, ktéry pozostawit jej
przyjemna rente, Leah Fish zwolnila sie ze szkoty muzycznej w Irondequoit,
gdzie od dluzszego czasu uczyla gry na fortepianie i solfezu niezbyt
utalentowane coOrki miejskich dorobkiewiczéw. Zalozony przez nia
Spritualist Institute wymagat pelnej dyspozycyjnosci. Miala wrazenie, ze
objeta wszystkie stanowiska w teatrze: administratora, dyrekcji
artystycznej, zarzadcy, rekwizytora, dekoratora, az po kostiumologa
i makijazystke. Nie mowiac juz o nauczycielu dykcji, jednej z najbardziej
niewdziecznych czynnoSci w rodzinie, ktéra przezuwa angielski niczym
zwierzeta pasze! Owo nedzne pochodzenie, z ktérego zdotata sie wyrwaé
dzieki matzenstwu bez potomstwa, bylo dla niej tajemnica, podobnie
zapewne jak dla wiekszosci jej wspétobywateli w drugim, trzecim i entym
pokoleniu. Skad wychodzili ci niepocieszeni purytanie, wszyscy naznaczeni
pietnem grzechu, je$li nie ze zgnilizny Starego Swiata i otchtani
nieszczeScia? Ale dobra krew nie moglaby sktamaé - kazdy tu nabijat
strzelbe, gotow graé¢ i podbija¢ stawke, zeby tylko osiagnac¢ dobrobyt
i powazanie wraz ze swoja czeScig zbawienia.

Uktadajac bukiety lilii i anturium na komodach i niskich stolikach
w salonie, najstarsza z siéstr Fox zastanawiala sie z nutka niepokoju, czy
przypadkiem nie kusi nieco losu, wynajmujac Corinthian Hall od
zarzadzajacego nim stowarzyszenia czytelnikéw, po tym jak wyklady
wyglosito tam kilku najwybitniejszych mowcow tego kraju: miedzy innymi
Oliver Wendell Holmes, stynny humanista, dyrektor ,New-York Tribune”
Horace Greeley, wielki teolog Charles Finney, autor wyrafinowanego Serca
prawdy, przynudzajacy Ralph Waldo Emerson, ktoérego miala okazje
wystuchaé ubieglego roku, czy tez kaznodzieja Alexander Cruik, ktérego
przedstawiaé nie trzeba. Leah westchnela z duma na mys$l, iz ten ostatni
zgodzil sie wzia¢ udzial w jej wieczorze. Zaproszenie pochodzace od
rozwOdki, pianistki i w gruncie rzeczy wyksztalconej kobiety moze by¢
przyjmowane tylko przez wielkie umysty. W spotkaniu wezmga udzial jeszcze
inne postaci, z ktérymi warto sie zaprzyjazni¢, jak cudowna Wanda Jedna,
walczaca o emancypacje kobiet, nieoceniony Lucian Nephtali i te wszystkie



staruchy, przydatne ze wzgledu na finanse i reklame.

Dzwon na koSciele prezbiteriafiskim wybit si6édma.

Zdenerwowana Leah wezwata najmlodsza ze swoich dwoch stuzacych:
zapomniata cynobrowych lamp i kadzidel.

— Nie trzeba wlaczaé Swiatetl zyrandoli — dodata. — Nastrgj maja tworzy¢
cienie i zapachy.

Ruszyla w strone swojego maltego fortepianu, by zamknaé pokrywe,
pewna, Ze po deserze zostanie poproszona o ponowne jego otwarcie. W tej
samej chwili poczula zawrét glowy, oparta sie wiec o brzeg pianina i na
klawiszach z kosci stoniowej ujrzata defilujace obrazy ze swojego zycia.
Odkad wzieta w swe rece los rodziny, wydarzenia ukladaly sie jak
pomySlnie postawione karty tarota. Niemniej jednak nagla stawa
niepokoita ja: sprawiala wrazenie préby. Zaswiaty wraz ze swymi aniotami
i demonami bez watpienia objawily sie Katie i Maggie. Ale to ona,
rozwazna neofitka, utrzymywata teraz komunikacje na duchowym
poziomie. Ani jej siostry, ani nieszczesna matka nie znaly sie na doktrynie.
Odbieraly wylacznie trywialne i dziwaczne aspekty tego, co im sie
przytrafilo w Hydesville — sygnaly od niewidzialnego sasiada, tomoczacego
w drzwi zza grobu. Jak gdyby Swieta natura zostawila miejsce dla fantaz;ji!
We wnuczce pastora, chociaz jej ojciec byt tylko pozbawionym korzeni
pijaczkiem, natychmiast dostrzegta niemal liturgiczny wymiar telegrafii
dusz, mimo ze proceder ten wymagal zmudnej pracy w poréwnaniu
z Eucharystia. Leah stlumitla chichot. W Rochester uwolnila sie od
sakramentéw i kaplanéw. Diugo sklaniata sie ku religii naturalnej i jej
deistycznych siostr, wyrozumowanych kochanek Boga, ktére nasmiewaja
sie z proroctw i cudow. Objawienie w Hydesville przywrécito jej dziecieca
wiare w tajemnice, ale ze nie byla juz dzieckiem, rozpatrywala te tajemnice
tak, jakby byla namacalnym przedmiotem badan i kultu. Moze udatoby sie
w przysztosci stworzy¢ swego rodzaju naukowa metode analizy zaswiatow?

Od strony wyzwirowanej drogi dobiegt odglos kopyt i zaprzegu.
Kabriolety i berlinki wjezdzaly na South Avenue. Panoramiczne salony na
pietrze wibrowaty od mieszaniny gloséw i inteligentnych Smiechéw. Pary
gratulowaty sobie zgodnie ze zwyczajem. Osoby stanu wolnego, bardziej
zaklopotane, rozgladaty sie nieuwaznie. Lucian Nephtali, z monoklem
w lewym oku, stat przodem do Sciany pelnej ram i zachwycat sie zlym
gustem gospodyni. Znajdowata sie tu jednak pewna krzywo zawieszona,
akceptowalna akwarela pedzla mistrza z Hudson River School. Przez
tiulowe zastony w oknach wida¢ bylo rzeke Genesee, ciemnofioletowa



w potmroku, i trzy czeSciowo oSwietlone wodospady. Wanda Jedna, ktéra
admiratorzy nazywali Only One, podziwiala spokojnie widok,
zastanawiajac sie, czego Leah Fish moze od niej jeszcze chcie¢. Nieco na
uboczu wilasciciel przedsiebiorstwa garbujacego skéry Freeman i jego
matzonka rozmawiali o inwestycjach i kapitatach ze szkotkarzem Barrym
Nurserym, witascicielem wszystkich lasow po stronie Braddock Bay i stawow
Mendon.

— Powaznie rozwazamy budowe mostu kolejowego na Upper Falls.
Olbrzymi drewniany most, najwiekszy, jaki do tej pory skonstruowano,
okoto pieddziesieciu tysiecy metrow szeSciennych.

— Trzeba by zaczaé¢ od zbudowania stacji! — oSmielita sie zauwazy¢ pani
Freeman.

— Po co? Mosty, przede wszystkim mosty!

Emerytowany wojskowy obwieszony medalami wtracit sie¢ do rozmowy,
ze wzrokiem zwréconym w strone nowego akweduktu:

— W dwudziestym dziewigtym stalem na prawym brzegu, jako mtody
i dziarski oficer, kiedy to Sam Patch, wielce nierozwazny cztowiek, wykonat
skok Smierci ze szczytu wodospadu na oczach calego Rochester. Bach!
Nieszczesny, ztamat sobie kark...

Za bufetem, gdzie czarnoskéry mezczyzna w liberii serwowat napoje,
Leah udawata, ze mu pomaga.

— Nie macie niczego mocniejszego? - zagadnal ja polzartobliwie
finansista, blondyn z matym przystrzyzonym wasem.

Leah mrugnela do niego i podata mu swoja lemoniade cytrynowa,
wiedzac, ze Sylvester Silvestri, précz tego, iz jest siostrzencem putkownika
Williama Fitzhugha juniora — wspéizatozyciela miasta wraz z putkownikiem
Nathanielem Rochesterem - byt takze wiceprezydentem lokalnego
Niezaleznego Zakonu Dobrych Templariuszy, jednego ze stowarzyszen
dziatajacych najaktywniej na rzecz wstrzemiezliwosci.

— Do stotu podamy francuskie wino, drogi przyjacielu!

Pojawienie sie kaznodziei, zaraz po Harrym Maurze, zaciagajacym sie
cygarem i ciagnacym za soba Charléene Obo przebrana za krélowa nocy,
wywotato poruszenie, ktore wyraznie urazilo aktorke. Malzonkowie
Postowie, ktorzy nalezeli do oséb otwierajacych wieczér, trzymali sie
z boku, sztywni w swoich purytanskich strojach; ze znudzonymi minami
zastanawiali sie, czy przypadkiem nie nastgpilo jakie§ nieporozumienie.
Byly telegrafista, znacznie bardziej powsciagliwy, gdy u jego boku
znajdowala sie zona, tesknil bardziej niz kiedykolwiek za Hydesville



i swoim saloonem. Tych dwoje zdziwilo sie, nie zauwazywszy wsrod
zebranych zadnego z pozostatych cztonkéw rodziny Foxéw ani ich bliskich.

Wszyscy goscie znaleZzli swoje wizytowki przy nakryciach wokot
okragtego stolu. Amy i Isaac Postowie z ulga stwierdzili, ze nie znajda sie
w przykrym towarzystwie, jak ta ekspansywna aktorka i mroczna postac
przebrana za pirata, ktorzy padli sobie w objecia z gorszaca
pretensjonalno$cia. Pani domu, majac po swojej prawej mtodego Andrew
Jacksona Davisa - blyskotliwego adepta mesmeryzmu w drucianych
okularach i z patriarchalng brédka - a po stronie serca bankiera
z Mediolanu, nie spodziewata sie, ze siedzacy naprzeciw niej kaznodzieja
zwroci sie do niej na tyle gtosno, by kilkanascie gtéw odwrdcito sie w ich
strone.

— Gdzie tez sa pani drogie siostry, pani Fish? Mialem nadzieje...

— Sa takie mtode! - bronila sie Leah, zerkajac z zazenowaniem na
najblizszych gosci. — Zreszta wkrotce bedzie pan mégt je podziwiad
w Corinthian Hall.

Dwoje stuzacych podawalo goraca zupe, ustawiajac parujace talerze
wkoto.

— Tak, oczywiscie, ich wiek! — zagrzmial wychudzony Alexander Cruik. —
Niemniej jednak jakze milo byloby mi porozmawiac¢ z nimi. Szczegélnie
z najmlodsza.

— Z Kate? No prosze! — Pani Fish nie miata pojecia, co powiedzieé, by
ukry¢ zaklopotanie; wiedziata, ze kaznodzieja czerwonoskérych o glosie
przyzwyczajonym do przeméwien na wolnym powietrzu lubi ciggnad
zaczeta mysl.

— Wasza Kate obdarzona jest wyjatkowa wrazliwos$cia, przechwytuje fale
psychiczne niewyczuwalne przez wiekszo$¢ osob. To forma wyostrzonej
intuicji w stosunku do istot i sytuacji, chociaz ona sama nie potrafi
wyciagac z tego zadnych wnioskéw. Znatem Indian Czirokezéw zdolnych do
podobnej sensorycznosci, szczegblnie jednego, czarownika z grzywa
mustanga, ktéry odczytywatl przyszto$¢ ze zmarszczek zmartych. W stanie
transu wskazywat nieomylnie skazanych na $mieré wojownikéw, kobiety
wkrétce brzemienne, dzieci, ktére dotknie choroba...

— Niech Pan chroni nas przed czarownikami! — zawotata pani Freeman,
otyla dama z fryzura przypominajaca gniazdo wrony.

— Tak naturalna i stodka — ciagnat kaznodzieja — Kate to mata szamanka,
ktora nie ma pojecia o swoim darze, a posiada moc podobna do tej, jaka
dysponowali pierwsi apostotowie. Jest posrednikiem miedzy dwiema



przestrzeniami postrzegania i rozumienia, zazwyczaj szczelnie od siebie
oddzielonymi, jest swego rodzaju medium, jesli moge sobie pozwoli¢ na
uzycie neologizmu...

— Medium, medium...? — powtérzyta Leah. — Tego stowa nam brakowato!
Prosze mi jednak pozwoli¢ powiedzie¢, iz wspotczesny spirytyzm, jesli
zgodzi sie pan, ze okreSle to w ten sposob, to sprawa Margaret Fox i moja,
nie wykluczajac oczywiscie naszej drogiej Kate ani nawet mojej matki
i leciwego ojca...

— To rodzinny interes! — zazartowatl korpulentny Barry Nursery.

— Czy nalezy pani do wyznawcOw Przebudzenia Religijnego? — spytat
z najwiekszym zdziwieniem jej sasiad z prawej, magnetyzer Andrew
Jackson Davis.

— OczywiScie — odparta Leah, nieco zasmucona widokiem stygnacej zupy.
— Ja i moje siostry zapalalySmy szczegdlna gorliwoScia do naszej wiary,
a mistyczny pozar rozprzestrzenia sie dzisiaj w niezwyklym tempie, budzac
nabozno$¢ dla zaswiatéw, skad nasi drodzy zmarli wcigz daja nam znaki.
To nasze anioty, mozecie w to wierzy¢. Czyz zmartwychwstanie naszego
Pana nie byto pierwsza manifestacja spirytyzmu?

— Od czas6w Ozyrysa, Dionizosa i Orfeusza bylto ich o wiele wiecej —
powiedzial z westchnieniem i wyrazem wyczerpania na twarzy Lucian
Nephtali, ocierajac czoto.

— A prorok Eliasz! — dodat z rozbawieniem kaznodzieja. — Przypomnijcie
sobie wdowe z Sarepty za czasoOw Achaba, batwochwalczego kréla: ,Po tych

wydarzeniach zachorowat syn tej niewiasty, wlascicielki domu, a tak sie

wzmogtla jego choroba, ze przestat oddychac’”2—6. Mieszkajacy w pokoju na

poddaszu w domu wdowy Eliasz kazat wnie$¢ na goére dzieciece zwiloki,
rozciagnat sie na nich trzykrotnie i zwrdcit sie do Wiekuistego: ,,Panie, Boze
moj! Czy takze na te wdowe, u ktérej jestem gosSciem, chcesz sprowadzié
nieszczeScie, pozbawiajac zycia jej syna?”2—7. Natychmiast dusza matego

chtopca wrécita do ciata dzieki boskiej woli. Eliasz zszedl, oddat go matce

i oswiadczyt: ,Patrz, syn twdj Zyje’@.

— Alez tu nie chodzi o budzenie zmartych! Mamy, Bogu dzieki, znacznie
mniejsze ambicje niz zapowiadajacy Mesjasza. Nasza misjq jest po prostu
postawienie pograzonych w zatobie w obecnos$ci duchéw i umozliwienie im
tym samym pocieszenia, otwarcia sie na nadzieje...

Zebrane damy, zony oraz zjawy nagrodzily Leah entuzjastycznymi
oklaskami.

Po kolacji Wanda Jedna, oczarowana nowa sprawa zastugujaca na jej



uwage po priorytetowych czarnoskérych i kobietach - bo czyz nasi
szlachetni zmarli nie naleza pelnoprawnie do wielkiej ludzkiej rodziny? -
zaskoczyta pania domu, otwierajac fortepian i intonujac paryska bojowa
melodie, do ktérej Charlene Obo i bankier z matym wasikiem od razu
przyklasneli.

Mezczyzna, ten despota dziki

Zadbat o swoje prawa

Stworzmy wtasne na nasz uzytek

Na nasz uzytek stworzmy prawa!z—9



IV
Oneida! Oneida!

Pearl Gascoigne nie zostala poproszona o zadne wyjasnienie, kiedy
pewnego wieczoru staneta u wrdt wioski. Po powrocie z sianokoséw
Doskonali przygladali sie w zdumieniu uroczej uciekinierce i jej koniowi
czystej krwi. Oboje emanowali ta sama energia, mieli jednako rozwiane
grzywy i byli wyraznie wykonczeni dluga podréza. Wygladali, jakby uciekli
co najmniej przed pozarem, boskim gromem i banda Algonkinéw ludojadéw
naraz. Przerazony kon szalal miedzy zagrodami i chatami z bali, dopodki
kilka mtodych kobiet go nie ujarzmito.

Pearl znalazta sie posrodku osobliwego zgromadzenia brodatych
chtopé6w przypominajacych czarnoksieznikéw, gospodyn w kaftanach,
starych matron w ciemnych strojach i z nieokreSlonym u$miechem na
ustach oraz matych, jakby zastyglych w trakcie zabawy dzieci w lekkich
sukienkach i spodniach na szelkach. Natychmiast zauwazyta krotkie wlosy
nastolatek, ich wesole, a zarazem nieufne spojrzenia, swego rodzaju
hierarchie — typowa dla stad dzikich zwierzat — u mezczyzn, stopniowana
wedlug wieku, ale i pewien spokdj na ich obliczach. Po catym dniu podrézy
galopem bez celu w pyle dr6g ten sielski obraz, godny malowidla z epoki
trzynastu kolonii, wyry! sie w niej jako nieco nierealny.

Opuscita Hydesville w burzliwa noc, rozzalona, bez uprzedzenia. Nagle,
w wyniku sprzeczki z ojcem na temat jej toalet i wydatku na koronkowe
wstazki, odwrdcita sie na piecie i wyszta. Przywdziata swéj stréj do konnej
jazdy i pobiegta do stajni. Nie martwila sie o zadne jutro, bez najmniejszego
zalu porzucita swoje drobne skarby i powazne obowiazki. Kon peinej krwi,
White Beauty, podarowany przez hodowce z hrabstwa, byl jedynym
luksusem, jakim dysponowal wielebny Gascoigne. W przyplywie
wSciektosci, gotowa uciec najdalej, jak to tylko mozliwe, nie zawahata sie
ani chwili przed zabraniem konia zwyczajowo zaprzeganego do
angielskiego powozu. I tak oto, z opuszczonymi wodzami, w letniej nocnej
duchocie, odurzona zapachem traw i mdlymi wyziewami stojacych waod,
pokonata potowe hrabstw Monroe i Wayne, po czym przez kolejne dni
wedrowata wsréd gér i lasow, przez niekonczace sie roOwniny, terytoria
Oswego i Oneidy, gdzie — przekonana, ze zgubila sie w rezerwacie Indian -



stata sie nieSwiadomie zakladniczka najdziwniejszego plemienia bladych
twarzy.

Dhugo bedzie wspominaé entuzjastyczne powitanie, jakie zgotowaty jej
mlode kobiety, oraz takome spojrzenia mezczyzn, kiedy juz minelo
zaskoczenie na jej widok — pieknego, ptomienistego archaniota na koniu,
zlanego potem i oblepionego pytem. Po krétkiej wymianie zdann wiele os6b
sie nig zajeto. Pearl byla glodna i spragniona, chciata sie tez wyspac¢ do
woli po tak dtugiej jezdzie. Kiedy zsiadta z wierzchowca, kobiety niemal
zanioslty ja ku waskiemu zaglebieniu parowu, ktérym plynela rzeka.
Sciagnely jej buty i calkiem rozebraly, chichoczac, podczas gdy
patriarchowie zblizyli sie na stosowna odleglos¢. Nastepnie zanurzytly ja,
niczym jeden z posagéw niedostepnej bogini Durgi w wodach Gangesu.
Same, rowniez péinagie, namydlily ja od stop do gtow, catujac jej wilosy
i wargi, ratujac wreszcie przed utopieniem. Na jej widok, ociekajacej woda,
z dlugimi wlosami oblepiajacymi biodra, rozlegt sie wokoét niej niemal
religijny szmer podziwu. Umyty posag miat urode aniolow i demonodw,
marmuru rzezbionego o$lepiajacym ogniem pozadania, upokarzajacego
doskonatos$ciag. Nawet dzieci zebrane na brzegu pobladly z emoc;ji.

W owej chwili bardziej niz kiedykolwiek John Humphrey Noyes musiat
myS$le¢ o ludzkosci czystej krwi i Swietej duszy, jakiej jego wspdlnota miata
za zadanie dawacd przyklad poprzez ptomienna namietnos¢, bedaca poza
zasiegiem okropnego sakramentu matzefistwa. Ta cudowna anatomia,
nietknieta mekami porodu, przypomniala mu bolesnie o jego dawnej
matzonce, o jej ciele znieksztatconym kolejnymi przerywanymi cigzami.

Bylo jednak w tym zaimprowizowanym chrzcie pewne bachusowe
rozprzezenie, ktére wydawato mu sie niegodne. Z racji swojego duchowego
przywédztwa zastanowitl sie powaznie nad wuciazliwo$cia zwigzana
z pojawieniem sie intruzki, po czym wezwat ja do sali rozwazan. Po
zabawie w wodzie, odziana w krotka sukienke bez rekawéw dostarczonag jej
przez praczki, Pearl, czujac ciezar na powiekach, musiala stawié¢ czoto
osobliwemu, przypominajacemu kazanie przestuchaniu, prowadzonemu
ojcowskim tonem. Mezczyzna byl podobny do pastora z racji skromnej
postawy, wysokiego wzrostu, niskiego glosu i wychudlej twarzy o silnych
szczekach, stabo skrywanych przez okalajaca je brode. Ale John Humphrey
Noyes glosit zupelnie inna prawde — méwil o Wolnym Duchu Niebieskim
i Uniwersalnej MitoSci, o Swietosci pracy i dobrowolnej spowiedzi. Z jego
oczu bila przekonujaca tagodnos¢. Pearl, zaklopotana, przyjela opieke
i nauki mentora.



Tym sposobem stala mu sie towarzyszka w sypialni, po czym
zaakceptowata - zgodnie ze zwyczajami panujacymi w Oneidzie -
cotygodniowa zmiane partnera. I tak niespodziewanym zrzadzeniem losu
zostata czlonkiem wspdlnoty, jej dni wypelniato zbieranie owocéw, pielenie
ogrodka warzywnego i produkcja przetworéw oraz przyswajanie wiedzy
ksiazkowej. WysSwiecona na Boze dziecko, uzyskata przywilej dzielenia
oSwieconej cielesno$ci z najstarszymi pionierami bractwa pochwalajacego
wielozenistwo, ktérzy dlugo wprowadzali ja w tajniki technik ostroznego
seksu — podobnie jak stare kobiety z matczyna cierpliwoScia nauczaty
nowicjuszki. Aby uniknaé¢ niepozadanych ciaz i pomnazaé kobieca rozkosz,
celebranci zmuszeni byli do opanowania chuci — nie chodzito tu jednak
o abstynencje seksualna, jak w wielu konkurencyjnych sektach, ale o sama
kopulacje: kazdy cztonek spotecznosci Oneidy po wypelnieniu swojej czesci
obowiazkéw oddawat sie z powsciagliwa radoScia symultanicznej mitosci
cielesnej. Jako ze wolno§¢ duchowa i =zapobieganie ciazy ida
w nierozlacznej parze, spotecznos¢ wciaz wzbogacata sie bardziej dzieki
pojawianiu sie nowych adeptow niz poprzez rzadkie porody.

Rajskie marzenie surowego ojca Noyesa, odmienionego dzieki lekturze
francuskiego filozofa i odkryciu kooperatywnych spolecznosci Roberta
Owena, unosilo sie nad glowami tych, ktoérzy wcale nie zapomnieli
o purytanskich konwenansach, ale czuli sie wyzwoleni z miazmatow
i martwicy grzechu za sprawa ewangelickiej przepustki. Przy kazdej
nadarzajacej sie okazji Spiewano hymny i piesni nabozne. Z konicem dnia,
podczas wieczornicy, w strone gwiazd unosity sie najpiekniejsze glosy:

Let us go, brothers, go

To the Eden of heart-love

Where the fruits of life grow

And no death e’er can part love®.,

To, co odczuwata Pearl podczas dtugich miesiecy zawieszenia prawosci
wynikajacego z nieprzemyslanego aktu buntu, nie przypominato w niczym
tego, czego mogta sie spodziewaé. Przejscie od zadeklarowanej czystosci do
wdziecznego handlu cialem unicestwilo w niej raz na zawsze wszelkie
cnotliwe zahamowania i dwulicowa moralno$é¢, ktére zazwyczaj wioda do
paralizu ciata i duszy. Poddana rodzinie i jej dyscyplinie Pearl zapomniata
niemal o calym Swicie — a przede wszystkim o ojcu. Czyz nie miala na
miejscu innego, wszechmocnego i okazujacego naruszajaca wprawdzie
prawo, ale pelna szacunku czutos¢?

Lecz zycie, w ktérym dazenie do ideatu obierato dos¢ nietypowe drogi,



mialo tez strone, ktéra w koncu stata sie dla niej nie do zniesienia. Noyes
i jego rada starszych wzywali dwa lub trzy razy na tydzien plemie dzieci
Boga na inkwizycyjne przestuchanie, wypelnione wzajemna krytyka,
przerywajac czlonkom wspoélnoty hojne dzielenie sie popedami. Pod
roztozystymi drzewami, w jedynym budynku o Scianach z kamienia -
obszernej szopie, ktéra stuzyla za skladowisko ziarna i paszy, za miejsce
rozkosznych igraszek, przestrzen do medytacji, a podczas chtodéw réwniez
za kantyne - stawiano sie w ciszy na wezwanie przed rade Doskonatych.
Kazdy miatl obowiazek odstoni¢ braki, przewinienia i najintymniejsze
odchylenia wszystkich pozostatych. Owe seanse krytycyzmu, jak je
zwyczajowo nazywano, miaty za cel oczyszczenie, zmycie dumy i egoizmu
dzieki samej sile wzajemnej miloSci i wyjawionej boskiej prawdzie.
Wzywana przed sad, ktéry w ramach pokuty zmuszal do wspdlnego
odkupienia grzech6éw, Pearl byla nieustannie krytykowana przez wiele
oskarzycielek: zarzucano jej kokieterie, za dlugie wlosy, rzucanie urokow,
lekcewazenie edukacji dzieci, nieprzykladanie sie do obowiazkéw
gospodarskich. Doskonali kiwali wyrozumiale glowami. Aby zadowolié¢
biblijny komunizm panujacy w Oneidzie — i uspokoi¢ nieufno$¢ kobiet — na
pewno ktérego$ dnia zrobia z niej kure nioske.

Kiedy zaczeta zalowac swojego White Beauty, sprzedanego — by pokry¢
koszt przyjecia jej przez przywodcoOw plemienia — jednemu z okolicznych
hodowcow, ktoérzy wcigz wyzywali ich od bekartow Chrystusa, Pearl
poczula, ze juz do nich nie nalezy. Pie$ni nabozne $piewane wieczorami
wokét  wielkiego ogniska zasmucaty ja i przywodzily na mysl
uporzadkowane zycie w Hydesville. Nie byto jednak mowy o powrocie.

Co wieczor, przy tadnej pogodzie, Doskonali intonowali swéj hymn pod
gwiazdami.

Naprzdd, bracia, naprzod!
Wkrétce nastanie mitos¢ prawdziwa
W pokoju i radosci na zawsze.

Uciekta z Oneidy przez las pewnej nocy, wsréd spiewoéw, nie czekajac na
Swit. Wlosy miata Sciete krotko i mniej bagazu niz w dniu swojego
przybycia, odziana byla w biedny stréj, optacony przez coitus reservatus, ale
z pulsujaca w glebi niezwykla zadza wolnosci.
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Niczym konie fiakra w galopie

Dwa silne zaprzegi zatrzymaly sie za kabrioletem Charléene Obo przed
domem przy Central Avenue. Rodzina Foxow szykowata sie do wyjazdu po
probie generalnej, przeprowadzonej przez Leah pod czujnym okiem aktorki.
W duzym salonie przeobrazonym w teatralng szatnie kobiety znecaty sie
nad dwiema mtlodziutkimi siostrami, otoczone stosami ubran i pudetek
z przyborami do szycia.

— Popatrz tylko na te ofermy! - wotala Leah do zmeczonej
i zaniepokojonej matki. — Na zawsze zostaniecie matymi wieSniaczkami...

Przypieta wstazki do koilnierzykow, Scisnela talie, zdjela okropna jej
zdaniem, fantazyjna bizuterie.

— A ty, mamo - dodala kategorycznym tonem — mozesz zachowa¢é te
broszke i naszyjnik. Ciebie nie bedzie wida¢ na scenie.

— Miatabym mimo wszystko ochote powiedzie¢ dwa stowa...

— Chyba zartujesz. Z twoim akcentem i naiwnoScia trzech medrcow?
Nasi wrogowie nie zostawiliby na nas suchej nitki...

— Pani corka ma racje — pozwolit sobie wtraci¢ Isaac Post za zgoda
matzonki. — Chodzi przede wszystkim o przekonanie tych ludzi, a prosze mi
wierzy¢, ze w Rochester sceptycy moga by¢ drapiezni.

Wstydliwie odwrécony ku oknu, skulony na krzeSle naprzeciw
fortepianu George Willets zareagowat natychmiast:

— Ale bedzie tez ttum ludzi przekonanych do waszej sprawy! Szczegdlnie
czlonkowie naszego KoSciota, wiecie przeciez, jak nasi przyjaciele kwakrzy
sa wam oddani! A takze mormoni, ktéorych wybrykéw nie pochwalam.
I adwentysci! Zatoze sie, ze cudowna Ellen White bedzie na widowni...

— Czytal pan gazete? — zaniepokoita sie Amy Post.

— ,Rochester Herald” to siedlisko stabowitych konserwatystow! -
stwierdzita Charléne Obo. — Jutro przeczytamy panegiryk na nasz temat
w ,New-York Tribune!”.

Jako profesjonalistka zaczela popedzaé¢ towarzystwo, zblizata sie pora
wyjazdu do Corinthian Hall. Nie mozna stanac¢ przed publicznoscia, nie
zbadawszy sceny, bez odsapniecia i nabrania koloréw za kulisami. Tym
bardziej ze przed nimi premiera, na dodatek z nowicjuszami! Jesli chodzi



o nig, Charlene Obo nie watpita juz w niezwykle zdolnoSci siéstr Fox.
Z radoscia podjeta gre w retrospektywne jasnowidzenie: spehlnily sie
wszystkie jej oczekiwania. Jane, jej zmarla na tyfus w wieku siedemnastu
lat siostra blizniaczka, odpowiedziala jej lagodnie za poSrednictwem
niewinnego umystu Kate. W zaswiatach, blizszych ludzkiemu sercu niz
ciezar rzeczy, siostra bliZzniaczka czuwata nad nia — wreszcie przestata w to
watpi¢ po tylu latach straszliwych koszmaréw, w ktérych wcigz te same
czarne i czerwone gnomy wyrywatly jej a to reke, a to noge czy oko. Dzieki
przyjazni z Leah, dzieki osobliwym mocom Kate i Margaret zostala
uwolniona od tych kartéw, ktérych utozsamiata z publicznoscia w lozach
i na parterze, kiedy sama nie wiedziata, ktéra z nich dwéch odgrywata
komedie, ona czy jej siostra bliZzniaczka, Jane czy Charléne Obo.

Trzy pojazdy jechatly jeden za drugim szerokimi alejami SrédmieScia. Na
siedzeniu w drugim powozie, z czolem opartym o szybe, Kate odcieta sie od
otaczajacej ja paplaniny i zamieszania. Przygoda zaczynala obieraé
niebezpieczny kierunek. Przebrana za przykladna dziewczyne, miata
wrazenie, ze prowadza ja ku szubienicy, jak swego czasu te klase
angielskich uczennic oskarzonych o drobne kradzieze. Siedzaca naprzeciw
niej mamusia miata mine wielkiej stodkowodnej, bladofioletowej ryby. Kate
dziwilo zdystansowanie, jakie odczuwata w tej chwili; miata wrazenie, ze
znajduje sie w swego rodzaju akwarium o falujacych wodach, a jej bliscy
naleza do wodnej fauny. Pewna mys$l sprawita, ze sie uSmiechneta: moze
duchy, z wysokosci tamtego S$wiata, draznia sie z rybami za pomoca
niewidzialnych zytek...

Na zewnatrz drobny deszcz zmieniat w tafle lustra szary asfalt, ktory co
jakis czas zastepowat bruk. Latarnicy zaczynali swé6j obchdd, migotliwe
aureole naznaczaly ich trase, pokonywana spokojnym krokiem. Duze sklepy
zamykaty sie przed nosem niezdecydowanych spacerowiczow. W szybach
witryn defilowaly chinskie cienie — chlopcy na posytki, zebracy, obwozni
handlarze, rodziny, ulicznice - raz po raz zmiatane grzywa koni
w zaprzegach. Kate przygladata sie tym meteorytom, nie mogac sie nigdzie
odnalezé. Wszystko dzialo sie zbyt szybko, nic nie przypominato dnia
wczorajszego. Dorosli wokot niej chcieli koniecznie bawi¢ sie w kotka
i ducha. Kazdy z nich miat na sumieniu mnéstwo ofiar. Ktz moze przysiac,
ze nie jest winny czyjego$S samobdjstwa lub $miertelnej choroby innego
cztowieka? Kate byla pewna swojej pelnej odpowiedzialnosci za Smieré
matego braciszka. Zauwazyla jego brak apetytu i rozpalone policzki, kiedy
zasnat. Powinna byla zmusi¢ go do jedzenia i przytuli¢ mocno do siebie,



zeby przejaé jego goraczke. Ale Smierc jest niespodziewana, jak kazda
chwila, jaka przezywamy na tej ziemi. W agonalnych majakach Abbey
uSmiechat sie nieSmiato, betkotat niezrozumiate stowa, wskazywat swoim
przerazonym paluszkiem malenka szczeline w S$cianie. Dziecko wie
wszystko, bo jego strach nie nalezy do zadnego ze Swiatéw.

Kate napotkala senne spojrzenie mamusi. Kotysanie dorozki wprawiato
w ruch jej policzki i siwe kosmyki. Stara kobieta nad przepascia — takie
wilasnie ogarneto ja przykre odczucie. Czym tak naprawde r6znig sie zywi
od umartych? Oparta ponownie czoto o szybe, wciaz z otwartymi oczami,
wczula sie w drgania, ktore zmienialy wszystkie ksztalty, rozwibrowane
i niepewne. Wsrdd tych cieni ile byto wedrujacych dusz i ozywionych
magicznym oddechem zwlok, rozbiegajacych sie na wszystkie strony? Leah
tyle razy opowiadala jej wieczorami, troche, by ja u$pié¢, a troche, by
wyedukowaé, historie o zywych trupach i mrocznych przepowiedniach
autorstwa angielskich pisarzy, jak 6w dziwaczny Horace Walpole, Ann
Radcliffe i jej zamek przeznaczenia czy zszyta ze skrawkow skory postaé
opisana przez Mary Shelley albo przerazajaco blada kreatura Polidoriego.
Starsza siostra szeptala u jej wezglowia, wytrzeszczajac oczy i odstaniajac
zeby: ,Lord o bezkrwistej urodzie byl spragniony Swiezej krwi”. Bez
watpienia, wzbogacajac nieco jej slownictwo, miata zamiar podtrzymac
w niej, podsycajac trwoga, czarny ogien, zwany teraz modern
spiritualism...

Kate nastuchiwata odglosu kopyt spadajacych kaskadami na bruk;
wydalo jej sie, ze dostrzega w powietrzu kobiece glowy wirujace w tancu
z nozami. Kiedy Leah przykiadata sie do opowiadania wybranych historii,
dziewczynka nabrala zwyczaju recytowania idiotycznych zakleé, by nie
umrze¢ z przerazenia:

Oddaje dobremu Bogu
Swojego stonia, zeby zyskac jego ciezar
Ach, co za szczescie! Co za szczescie!

Skulona w kacie dorozki, byta bliska zastosowania tej samej metody, by
przegnac strach zwiazany ze zblizaniem sie do celu. Wydadza ja na pastwe
dzikich zwierzat, ja i jej siostre. Och, Maggie, Maggie, znajdzmy szybko
zaklecie, ktére pozwoli nam uciec!

Paz krola od stép do gtow
Ptynie brzuchem po piasku az na pétnocny biegun.

— Co tam znowu mamroczesz, Katie? — spytata nagle chuda Amy Post,

skulona obok nie;j.



Dziewczynka nie odpowiedziata, czujac nagle ogarniajacy ja spokdj.
Przypomniala sobie elfa z podrapanymi kolanami, zyjacego w lasach
i strumieniach Hydesville. Dziecinstwo potkneto swdj czas jak wate
cukrowa. Dziewczyna powinna szukac sity raczej w fatdach szarej sukienki
niz na papierowej szachownicy marzen. Ale, ale! Kate tulita do siebie
hatasliwego sprzymierzenica. Czy to aby nie pan Splitfoot?

W ciasnym powozie z drewna i skéry rozlegly sie suche uderzenia,
sprawiajac, ze pasazerowi drgneli niespokojnie.

— Ach! - zawotata mamusia. — To znaczy, ze jesteSmy juz blisko!

Nie tylko Kate zwrécita uwage na liczbe pieknych ekwipazy,
mahoniowych  kolasek, pojazdéw konnych wszelkiego rodzaju,
przyhamowanych przez réznorodny thum, w ktérym kohorty koScistych
i brodatych purytanéw szczerzyly zeby u boku wysokich kobiet
w kapeluszach i radosnych starcow w zatobnych strojach. Dokad to
zmierzat ten ludzki strumien? Isaac Post wychylit swoja glowe chudej
szkapy przez okno dorozki.

— CzyzbySmy mieli konkurencje? Stawny chér, a moze kaznodzieje
drugiego Przebudzenia?

— No przeciez, stary koniu! — rzucita Amy Post, drzac z emocji. — Ta
gawiedz przychodzi dla nas, w naszej sprawie! O stodki Panie! To nadzieja
ich sprowadza!



VI
Raut w Corinthian Hall

W wysokich murach Corinthian Hall nie dato sie znaleZé siedzacego
miejsca: przestrzen zostala =zajeta przez thum, ktoérego liczebnosé
przekroczyla najSmielsze oczekiwania i organizatorzy zaczeli rozwazaé juz
kolejne seanse. Ludzie wlewali sie do Srodka wszystkimi wejSciami, zeby
zaja¢ lub kupi¢ numerowane miejsce. Plotka, ktéra rozeszla sie po miescie,
wzmocniona przez telegraf i prase, Sciagneta wszystkich amatoréw ze stanu
Nowy Jork i sasiednich - erudytow i zwyklych ciekawskich,
nonkonformistéw, wichrzycieli, skuszonych siarkowym zapachem nowej
reformy, astrologow i wedrownych magnetyzeréw, bedacych przejazdem
we Flour City, z ktorych wiekszos¢ stanowili gorliwi nasladowcy Franza
Antona Mesmera, uczonych, humanistow i zazdrosnych o ich zastugi
wyktadowcow uniwersyteckich - caty ten Swiatek wspoétzawodniczyt
z mrowigcym sie ttumem purytanéw, przybylych na spotkanie, choé¢ sami
jeszcze nie wiedzieli, czy beda bi¢ brawo, czy gwizdad.

W pierwszych rzedach, zabezpieczonych przez woZnych przed inwazja
tlumu, zasiadaly wazne osobistosci, powierzywszy uprzednio swoje laski,
cylindry i futra szatniarzom. Studenci i nauczyciele zgromadzeni
w galeriach balkonéw cierpliwie czekali, przypisujac nazwiska mniej lub
bardziej bogatym karkom, ktére wslizgiwaty sie jedne po drugich za oparcia
obitych welurem foteli. Rozpoznano zamoznego producenta powozéw
Jamesa Cunninghama, bankiera Sylvestra Silvestriego i czlowieka intereséw
Harry’ego Maura w towarzystwie stynnej aktorki w nieustajacej zalobie,
wplywowego dyrektora ,New-York Tribune” Horace’a Greeleya, a takze
Alexandra Cruika, znanego kaznodzieje podejrzewanego o dziatania
okultystyczne i czczenie w porozumieniu z czerwonoskérymi Wielkiego
Ducha. Znakomitosci sfery politycznej w trakcie kampanii w hrabstwie
Monroe, ktore wolaty zachowaé¢ anonimowos¢, zaszywaly sie w glebi 16z.
Prywatna wizyte starego lwa Partii Wigéw, Henry’ego Claya, obecnego
spikera w Izbie Reprezentantéw, udato sie zachowaé w tajemnicy przed
dziennikarzami. Uroczyste wejscie dostojnego sedziego Edmondsa, chemika
Jamesa J. Mapesa, profesora Akademii Narodowej, oraz jego kolegi Roberta
Hare’a wzbudzilo mniejsze zainteresowanie niz zauwazona obecnos¢



lokalnych  kierownikéw  przedsiebiorstw  mtynarskich i  fabryk
widkienniczych. Brawami i gwizdami przywitano mera miasta, syna
putkownika Rochestera, oraz jego apatyczna matzonke. Nikt natomiast nie
zwrocit uwagi na liczne, porozrzucane po sali postacie zwigzane
z odrodzeniem duchowym, niektére w towarzystwie swoich ucznidow, jak
wizjonerka i adwentystka Ellen White, odziana na biato, z takaz opaska na
czole, glosiciel deizmu Thomas Paine, autor Age of Reason, w ktérym
odrzucat matego Jezusa z jego chrzcielnica, watlego Andrew Jacksona
Davisa, oddanego w pelni malowniczej Leah Fish, oraz wielu innych,
ktorych nazwiska nie byly jeszcze znane, nie liczac odpustowych
komediantéw rozmitowanych w przeréznych iluzjach, akwizytoréw kamlotu
wypatrujacych wszelkich nowosci i awanturnikéw skupionych na
wydarzeniu stulecia lub jednego wieczoru.

W gronie tych ostatnich wygodnie rozparty w fotelu William Pill palit
cuchnace cygaro, medytujac nad swoja najblizsza przyszioscia. Dzieki
zawartemu pokojowi i posiadanemu certyfikatowi uwolniony zostat na
dtugo od rozleglych r6wnin. Poprawil tez nieco swoja sytuacje finansowa
w kasynach Rochester. Niestety, te niewielkie zyski umozliwiaty mu jedynie
stosunkowo skromny tryb zycia, tatwa mito$¢ i whisky ledwo nadajaca sie
do picia. Mial okazje doswiadczy¢ innych, bardziej pomySlnych dni
w czasach teksanskich, po powrocie ze spacyfikowanego Meksyku. Ale
tutaj, jak i gdzie indziej zreszta, szczeScie drwito sobie z niego. Pieniadze
zapowiadaty tylko jego rychla ruine. Na stale posiadat jedynie Biblie
ocalong z tongcego statku i Slady po ospie na twarzy. Na wies¢ o pokazie
spirytystycznym, o ktérym przeczytat u golarza w ,Rochester Herald”, ani
przez chwile nie pomyslat, ze moze on mie¢ co§ wspélnego z zabawnymi
smarkulami z Hydesville. Dopiero cierpkie komentarze dziennikarza
odSwiezyly mu pamieé. ,Bufonada stukajacych duchéw” okazata sie
genialnym pomystem: okoto o$Smiuset-dziewieciuset oséb tloczyto sie pod
filarami Corinthian Hall, najwiekszej sali w mieS$cie, co powinno przynies¢
organizatorom z tysiac dolarow, nawet jeSli odliczy¢é gapowiczow
wszelkiego rodzaju i darmowe miejsca w pierwszych rzedach. William Pill
umiat doceni¢ mistyfikacje. Poznal kiedyS w Ontario kuglarza
kabaretowego, ktéry potrafit zamiesza¢ w glowach widzéw, wybierajac
sposréd nich tych najbardziej przesigknietych alkoholem. W Filadelfii miat
okazje obserwowaé z bliska brzuchoméwce, upadiego ucznia utopisty
Williama Abbeya, deklamujacego z zamknietymi ustami Deklaracje
niezaleznosci umystowej i oskubujacego zrecznie mieszczan z ich zegarkow



kieszonkowych.

Siedzacy miedzy dwiema pobladtymi od mdtosci purytankami, z cygarem
przyklejonym do wargi, Pill ziewnat szeroko. Brakowalo mu jednej
przespanej nocy, wiec panujace na sali ciepto szybko go zmorzyto. Wkrétce
konn porwat go galopem w wysniona rozlegla prerie. Jego takze nawiedzat
duch, wciaz ten sam. Zauwazona w zautku ulicy albo w innym zyciu kobieta
o bardzo jasnych wtosach i zbyt piekna, by dato sie ja opisaé. Co do jednego
byt pewien: nie znal jej wcale, a mimo to kochal do szalefstwa. Nic,
zupelnie nic nie mialo sensu na tej ziemi, gdzie przydarza sie wszystko,
tylko nie to, czego sie spodziewamy. ,,Obcy przede mna to ja niegdy$, zanim
dziewczyna nieznana rzekla do mnie: kim jeste$, cztowieku bez twarzy,
i czego chcesz ode mnie z tymi pustymi rekoma, rekoma podobnymi do
trupéw...”.

Z nieokreSlonego miejsca grzmial teraz czyjS glos. Przez na wpoét
przymkniete powieki Pill dostrzegl na osSwietlonej estradzie postaé¢ odziana
we frak, o oliwkowej cerze, kruczoczarnych wtosach i sztywnej postawie
mistrza ceremonii. Pill otrzasnat sie z sennego paralizu. Widowisko wreszcie
sie zaczelo.

— Przypadl mi wielki zaszczyt przedstawienia gosci dzisiejszego wieczoru
w Corinthian Hall...

Moéwiac te stowa, Lucian Nephtali dostrzegt otyla postaé koronera
w trzecim rzedzie. Nie widzial go od owej nocy zapomnienia w Golden
Dream, po pogrzebie przyjaciela. Dreszcz zaskoczenia kazal mu zawiesi¢ na
chwile gltos; wydalo mu sie, ze na twarzy koronera dostrzega ironiczny
uSmieszek. Chwile p6zZniej jednak doszedl do siebie, cho¢ przed oczami
wcigz miat widok grobu przestonietego oparami opium.

— Postuchajcie proroka Ezechiela! Na Wzgo6rzu przywrécit on do zycia
liczne dusze zmartych: ,Spoczeta na mnie reka Pana; i wyprowadzil mnie
w swoim duchu, i postawil mnie w Srodku doliny, ktéra byta pelna kosci.
I kazat mi przejs¢ dokota nich, a oto byto ich bardzo duzo w tej dolinie
i byly zupeinie wyschte. I rzekt do mnie: Synu czlowieczy, czy ozyja te
kosci? I odpowiedziatem: Wszechmocny Panie, Ty wiesz. I rzekl do mnie:
Prorokuj nad tymi ko$¢mi i powiedz do nich: Kosci wyschie! Stuchajcie
stowa Pana! Tak méwi Wszechmocny Pan do tych kosci: Oto Ja wprowadze
do was ozywcze tchnienie i ozyjecie. I dam wam S$ciegna, i sprawie, ze
obrosniecie cialem, i powloke was skorag, i dam wam moje ozywcze
tchnienie, i ozyjecie, i poznacie, ze Ja jestem Pan. Prorokowalem wiec, jak
mi nakazano. A gdy prorokowatem, rozlegt sie glos, a oto powstat szum;



i zblizyty sie kosci, jedna kos¢ do drugiej. I spojrzatem: a oto pojawily sie na
nich Sciegna i porosto ciato; i skéra powlokla je po wierzchu, ale ozywczego
tchnienia w nich nie bylo. I rzekl do mnie: Prorokuj do ozywczego
tchnienia, synu cztowieczy, i powiedz ozywczemu tchnieniu: Tak méwi
Wszechmocny Pan: PrzyjdZz, ozywcze tchnienie, z czterech stron i tchnij na
tych zabitych, a ozyja. I prorokowatem, jak mi nakazano. Wtem wstapito

w nich ozywcze tchnienie i ozyli, i staneli na nogach - rzesza bardzo

wielka”®. Jak Ezechiel, jak Ulisses czy Hamlet, wszyscy kiedy$ odczuliSmy

obecnos¢ duszy kogos, kto odszedt — matego dziecka, ukochanej matzonki,
drogiego przyjaciela... Odtad dane nam jest korzysta¢ do woli z tego daru
OpatrznoSci.

— Uciszcie tego karawaniarza! - krzyknal nieoczekiwanie jeden
z robotnikéw z miyna.

— Kormoran! - dodat kiepski marynarz, nasladujac skrzek ptaka.

— Pakowacz sztywniakéw! — dotaczyt dla rownowagi rzeznik.

Z glebi sali daty sie styszeé zarty i Smiechy.

Pamietajac o wyzwaniu, jakie rzucita mu Leah i jej przyjaciele, kiedy
wybierali go na moéwce, o wyzwaniu, ktore przyjal jak prawdziwy
dzentelmen, cho¢ z pewnym cynizmem, Lucian podnidst gtos:

— Niestusznie podawano w watpliwos¢ prawosé siostr Fox pod
pretekstem, iz niektére ze zjawisk mogltyby rzekomo zostaé sfatszowane lub
wyjasnione prawami fizyki albo wlasciwosciami psychiki. Miejcie sie jednak
na bacznosci! Siostry Fox nie bronia zadnej sekciarskiej imaginacji. Mamy
do czynienia z nowoczesnym spirytyzmem, jesteSmy Swiadkami upadku
muru milczenia, jaki dzielit nas od naszych drogich zmartych. Chodzi tu
wrecz o rewolucje moralna, ktéra zmieni oblicze Swiata...

Pomruki ws$réd publicznosci wzmogly sie tym razem we wszystkich
rzedach i Lucian Nephtali uznal, ze moze na tym skonczy¢, ze przystuga,
jaka mial wySwiadczy¢ Leah i jej kolezance Charléne, zostala nalezycie
wypelniona.

Wyciagnat ramie w strone kulis i zaczat sie wycofywaé tanecznym
krokiem.

— Obecne tu siostry Fox zademonstruja teraz, zgodnie z wszelkimi
obowiazujacymi zasadami, pokaz telegrafii duchowe;j...

Latarnie gazowe i soczewki Fresnela przygasly, pozostawiajac scene
oSwietlong tylko przez dwie lampy astralne o niebieskawych kloszach.
Wozni wniesli na srodek estrady piekny owalny stét z drewna orzechowego,
wysokie krzesta oraz imponujaca szafe, jakby miat sie tu rozegrac jakis



bulwarowy dramat.

Publicznos¢ ucichta. Ustaly Smiechy, zaklécajacych zaskoczylt widok
wkraczajacych zdecydowanym krokiem na scene trzech siéstr w ciemnych,
skromnych toaletach. Leah, ktéra wiele os6b wzieto za matke dwéch
pozostatych, wystapita naprzéd i przetamata cisze.

— Swiat duchéw istnial na dlugo przed nami. Duchy nas otaczaja, to
wasze zmarte dzieci, wasze matki i ojcowie! Wiekszos¢ z nich gotowa jest
odpowiedzie¢ na nasz apel. Wiele jest nam przychylnych, niemal jak
anioty, inne cierpig tortury za popelnione na ziemi btedy i wracaja, aby
nawiedza¢ miejsca zbrodni. Niektére sposrdd najbardziej cierpiacych nie
pojmuja nawet, ze nie 2zyja. Ale wszystkie bez wyjatku daza do
doskonatosci. Wszystkie duchy po dlugiej wedréwce znajda wolnos¢ na
lonie Boga. Wszystkie zostang ocalone...

Wsrod zebranych rozlegly sie gluche pomruki i tkania. Kate i Margaret
staty lekko cofniete, w poélcieniu, i czekaly na sygnal od starszej siostry.
Najmtodsza wpatrywatla sie w otchtan widowni z takim samym
przerazeniem, jakie wzbudzito w niej jezioro Ontario targane huraganem.
Zywiotowa sila szumiala u jej stép, Slepa mimo tysiecy oczu, gotowa ja
pochlonaé. Kimze byta, by stawié jej czoto? Napiecie bylo tak wielkie, jej
czaszka odbierata tak silne sygnaty, ze przez chwile myslata tylko o tym, by
uciec, mdlejac lub popadajac w hipnotyczny sen. Zacisnela jednak pieSci
i cala swoja energia wezwata pana Splitfoota.

Stojaca obok Margaret dostrzegta blado$¢ siostry i dyskretnie zacisneta
dlon na jej ramieniu. Sama nie czula sie zbyt pewnie, ale mimo wszystko
bawil ja ogrom zjawiska: zdarzyt sie cud znacznie wiekszy niz cala ta
historia ze stukajacym duchem - ci wszyscy ludzie zaptacili za ich
ogladanie! Czula, ze kiedy tylko otworzy pamietnik, z piéra poleje sie potok
my$li. Czyz nie byla wlasnie Swiadkiem historii?

Po uroczystym ostrzezeniu sceptykéw, ktoérzy mogliby sptoszy¢é duchy
albo nawet wrogo je nastawi¢, Leah zwrdcita sie do siostr, jak to zostalo
wcze$niej ustalone.

— Margaret i Kate Fox usiada przy tym stole pod waszym czujnym okiem.
W imie Boga, ktéry obdarzyt je Swietym darem, nie zakldcajcie ich
skupienia, ktére ma na celu skanalizowanie pozazmystowych fluidéw...

Na skraju paniki Kate i Margaret zerknely na siebie pospiesznie.
Ostoniety przed wzrokiem innych filuterny uSmieszek jednej dodal otuchy
drugiej, po czym obie skupity sie, od wnetrznosci po czubek glowy, czujac
juz w dloniach i stopach elektryczne wibracje. ,,Och, och! Panie Splitfoocie,



”
!

niech nas pan nie opuszcza!” — blagata Kate. Nie miata bowiem watpliwoSci
co do tego, ze duch kolportera przybyt za nia z Hydesville. Wyobrazata
sobie jego chyze kopytka, zdolne jednym susem pokonaé odlegtos¢ miedzy
Ziemia a Ksiezycem. W okamgnieniu pan Splitfoot mégt wyskoczy¢ z glebi
studni albo z paszczy brunatnego niedzwiedzia. Oto zreszta i on — wyskoczyt
znienacka na st6t z mina moéwiaca: ,Czegéz zndéw chcesz ode mnie,
niegrzeczna dziewczynko!”. ,Och! Czy widziate§ te zgraje ogrow
i wstretnych krukéw? ZnalaztySmy sie z Maggie w niezrecznej sytuacji...”.
,oame sie o to prosityScie, stowo trupa! Moéw zatem! Czego ode mnie
oczekujesz?”.

— Duchu, czy jeste$ tu z nami? - rozlegt sie zywy gtos Kate w odpowiedzi
na pytanie pana Splitfoota. — Je$li tak, zastukaj dwa razy...

Szafa, a moze sté6t staty sie natychmiast instrumentami dwoéch poteznych
lomotéw, o sile wystrzatéw czy tez siekiery uderzajacej w wydrazony pien.

Na sali rozlegly sie krzyki, jaka$ kobieta jeknela ponuro. Charlene Obo,
wstrzasnieta konwulsja, zaklaskata jak szalona w dtonie. Lucian Nephtali,
po swoim blazenskim wystepie ukryty w jednym z przejs¢ prowadzacych za
kulisy, niewidoczny dla publicznosci i aktoréw, ktérych moglt jednak
obserwowa¢ do woli, palil cygaro i zastanawial sie nad fantazja uzyta przy
tworzeniu swego dziela przez Wielkiego Zegarmistrza. Osobliwe fenomeny
otaczaty te dziewczeta. Meble zdawaly sie im odpowiadaé niczym rozumne
istoty, niczym paralitycy gorejacym szkieletom. Dlaczego zmarli mieliby tak
hatasowaé na byle wezwanie? Leah wpatrywata sie w siostry swoim sowim
wzrokiem. Te za$, niczym biate, ksiezycowe kroliki, otoczone posepnym
lasem purytanéw, baraszkowaly miedzy dwiema trumnami ze starego
drewna, jedna w ksztalcie szafy, druga — stotu.

Posypaty sie suche wuderzenia, bardziej regularne niz dzwon na
szubienicy, a ttum huczat z przerazenia i zlosci. Czy bat sie widm z kosami
i zebiskami, jakimi przedstawia je Breughel w swoim Triumfie Smierci,
przybywajacych catymi tysiacami, by potozy¢ kres podzialowi miedzy tym
i tamtym Swiatem? JeSli te dziewczynki maja moc obalania granic, to
znaczy, ze zbliza sie apokalipsa. Lucien parsknat Smiechem na mys$l o tej
perspektywie. On sam gotéw byl na wszelkie mozliwe niedorzecznoSsci, zeby
znOéw zobaczy¢ przyjaciela, przeprosi¢ go i przytuli¢ jeszcze raz do piersi.
Ale Nat Astor lezal bez duszy na starym cmentarzu przy Buffalo Street.
O wy, ktérzy nie wchodzicie — albo jeszcze nie — porzuécie wszelka nadzieje!



VII
Fox & Fish Spiritualist Institute

Dom przy Central Avenue z szyldem Fox & Fish Spiritualist Institute
odwiedzata odtad wytworna socjeta Rochester. Na konsultacje z siostrami
Fox przyjezdzano z Nowego Jorku, Bostonu, Illinois i Pensylwanii. Leah
zarzadzata interesem z determinacja i dokladnoscia, dobierata klientele,
dbata o rytuat powitalny i scenerie kazdego z trzech gabinetow
urzadzonych w stylu neogotyckim. Najtrudniejsze okazalo sie okielznanie
ciagot do niezaleznosci sidstr, ktore osiagnely juz wiek odpowiedni do
zamazpojscia, szczegbdlnie Margaret. Mate wiesniaczki ucywilizowaty sie
dzieki jej lekcjom i potrafily doceni¢ piekne suknie z gorsetem, tafte
i czarny jedwab, dyskretna bizuterie, eleganckie fryzury z opaska i koki na
karku, ktére tak dobrze wygladaja, gdy upina sie je z gestych wloséw.
Wypiekniaty tak bardzo, ze pretendenci naptywali zewszad; byli wsrdd nich
i wdowcy, ktérzy liczyli na mozliwo$¢ kontaktu ze zmartymi zonami. Po co
obarcza¢ sie matzonkiem, powtarzala w kétko siostrom jako kobieta
rozwiedziona i zadowolona z takiego stanu rzeczy. Dzieki ptatnym seansom
i subwencjom od bogatych zwolennikéw nie cierpialy na brak pieniedzy,
ale tez i na ich nadmiar — chociaz ksiegi rachunkowe trzymano przed nimi
w ukryciu. Fortuna zdobyta poza matzefistwem ma dla kobiety wyborny
smak zemsty.

Leah zachowala w pamieci dotkliwe wspomnienie trudow, jakie przyszio
jej znie$é¢, nim Instytut zdotal osiagnac stabilna pozycje i zyskaé reputacje
siegajaca poza hrabstwo Monroe, stan Nowy Jork, po cala Unie! Epizod
w Corinthian Hall, chociaz decydujacy dla catej ich kariery, nawiedzat ja
w najgorszych koszmarach, w ktorych anonimowy glos destabilizowat ich
ledwo uksztaltowana wiarygodnosé. ,Czarownice!” - krzyczat tlum
w chwili, gdy jeden ze wskazanych na chybit trafit widzéw dzieki stukaniu
poznawal niewyjawiona dotad nikomu tajemnice. Na sali rozgorzata batalia
inwektyw, a zwyciestwo odniesli purytanie, gotowi w kazdej chwili przejsé¢
do rekoczynow. Pokaz dobiegal juz na szczeScie konca, lecz rozszalata
publicznos$¢ gromadzita sie na zewnatrz, dajac upust nienawisci. Co bardziej
porywczy zrywali grube sznury z wystawy sklepu z siodtami i stawali z nimi
w potmroku. Pewien napuszony pastor, niejaki Ryan, wspiagl sie na wéz



i nawotywat do linczu: ,Kto zabawia sie z Szatanem, nie bedzie radowat sie
w Bogu!” — wykrzykiwat.

Wystannicy mediéw zrobili wydarzeniu mocna reklame, cho¢ dos¢
skontrastowana w ocenach. Dzienniki z Potudnia i Middle West wspominaty
o wstydliwym oszustwie abolicyjnych klanéw i ruchach na rzecz praw
kobiet, na tamach ,New-York Tribune” natomiast mtody adept modnego
wsérdéd zwolennikéw progresizmu z Poélnocy transcendentalizmu ogtaszat
fundamentalne odkrycie dowodu na nieSmiertelno$¢ duszy. Artykut konczyt
sie cytatem z Ralpha Waldo Emersona: ,Istnieja osoby, po ktorych zawsze
mozemy sie spodziewaé czarownych Swiadectw. Nie rezygnujmy z czekania
na nie”. Kwakrzy ze swej strony zaangazowali sie masowo w ruch
spirytystyczny, w opozycji do mormonoéw, ktérych ambicja bylo
wywolywanie po imieniu wszystkich dusz, jakie kiedykolwiek zyty na Ziemi
od czasoOw Adama i Ewy.

Obecni w Corinthian Hall prawnicy oraz ludzie nauki, podejrzewajac
mistyfikacje, zdecydowali sie powotaé komisje ekspertéw. Motloch, widzac
w pokazie wylacznie wielkie sprzeniewierzenie, obiecat sobie powiesi¢ trzy
siostry i ich protektoréw, w razie gdyby raport przemowil na ich
niekorzy$¢. Tak wiec dziewczeta z narazeniem zycia stawialy sie na
publicznych przestuchaniach w Corinthian Hall. Jednak ani pierwsza, ani
druga komisja nie zdotaly wylowi¢ choéby najmniejszego $ladu oszustwa.
Przeprowadzono wszystkie mozliwe rodzaje egzaminéw. Zbadano szafe
i st6l stetoskopem. Przyklejono filc pod nogami krzeset. Sprawdziwszy
wszystkie zakamarki ciatl kazdej z kobiet, unieruchomiono im rece i nogi na
czas seansu. Lekarz sadowy Brinley Simmons oplott ich brzuchy
rzemieniami, zeby uniemozliwi¢ wszelkie préby brzuchoméwstwa. Nie
zdotano jednak wykry¢ nic podejrzanego. Eksperci ograniczyli sie do
stwierdzenia braku przyczyn mechanicznych w dziataniu mediéw. Komisja
episkopatu, ktérej przewodniczyl! wedrowny biskup ze Stowarzyszenia
Ewangelickiego, docenita nawet wiare obydwu siéstr, nie wyjasnita jednak
ani nie potwierdzita fenomenu.

Po zwolennikach linczu stawa trzech sidstr przyciagneta drapiezcow.
Niejaki Norman Culver, daleki kuzyn po kadzieli, dtugo probowat sktonic je
do zdradzenia mu ich tajemnicy, wreszcie oSwiadczyl gtosSno wszem wobec,
ze Margaret wyjawila mu tajny proceder polegajacy na ocieraniu o siebie
kosci palcow u stép. Przy odrobinie ¢éwiczen, twierdzit, kazdy moze oszukad
prostakOw stanowiacych jarmarczna widownie. Nastepni w kolejce byli
handlarze - jeden z nich, rodowity Irlandczyk, chciat sprzeda¢ im za



niemate pieniadze plan kopalni ztota w Gérach Skalistych, ktéry pozostawit
mu w spadku niepiSmienny ojciec. Byt przekonany, iz magnetyzm mapy
postuzy siostrom za kompas.

Leah wiele sie nauczyla dzieki tym przeciwno$ciom losu; mimo ze
pozbawiona daru, jaki posiadaty jej siostry, uwazata, ze gorliwos¢ chroni ja
przed meandrami szarlatanerii, ktéra nieustannie zaptadniala mysli
nieudolnej konkurencji. Czyz mogla jednak sie uskarza¢? Pieniadze
wplacane co tydzien do banku Silvestriego owocowatly. Otaczali ja
i doradzali sprawdzeni przyjaciele, poczynajac od oddanego Sylvestra; byt
wsrdd nich takze George Willets, poczciwy olbrzym, ktéry ocalit je przed
linczem grozacym im po ogloszeniu ekspertyzy komisji episkopalnej. Nie
mogta tez zapomnie¢ o drogiej Charléne Obo i osobliwej Wandzie Jednej,
muzie wszystkich waznych ruch6w na rzecz réwnosci. Zwolennicy
i uczniowie naptywali strumieniem na prywatne zebrania Spiritualist
Institute: byli wsréd nich entuzjasta Andrew Jackson Davis z Blooming
Grove, niesamowita Anna Blackwell w duchowej zatobie po szatanskim
poecie z Baltimore, handlarz tkaninami Freeman, Jonathan Koons, farmer
z Ohio, ktory przysiegal, ze wybuduje sanktuarium dla duchdéw, oraz
dziesiatki wdéw wojennych, zaptakanych matek i drzacych jak liscie osiki
studentek teologii. Ciezko bylo odr6zni¢ pacjenta od czlonka
stowarzyszenia, pochlebce od rywala.

Choroba matki, wyczerpanej rozlicznymi dramatami, jakie spadly na jej
corki, oraz rosnaca nieche¢ Margaret, gotowej odptaci¢ kaprysem za kazde
poswiecenie, zaczely sie odbija¢ na nastroju Leah. Tymczasem sukces Fox &
Fish Institute zal$nil pelnym blaskiem w dniu, w ktérym mtlodsze siostry
dokonaly ciekawego znaleziska. Pewnej bezczynnej niedzieli znalazly
w willi przy South Avenue maty okragly stolik na trzech nogach
rozchodzacych sie z poprzeczki ozdobionej wzorem palmetek. Postanowity
ktas¢ na nim karty, jak markiza de Fortia. Ale st6t byt zbyt waski i karty
rozsypaty sie po podtodze, cze$S¢ wierzchem do dolu, cze$s¢ do gory.
Margaret stwierdzita wowczas, ze nie mogt to by¢ przypadek. Kiedy uklekta,
by odczytaé przyszto$é, jej siostra, z rekoma ulozonymi ptasko na
mahoniowym blacie, wezwata swojego ulubionego stukajacego ducha, ktéry
najwyrazniej uznal 6w nowy sposéb komunikacji za bardzo praktyczny:
delikatny stolik zostal dostownie opetany, zaczat stukaé to jedna, to druga
noga i wirowaé w miejscu niczym bawarska tancerka. Odkrywszy
przypadkiem owo zjawisko, ktére chetnie przypisalaby zwierzecemu
magnetyzmowi, Leah wyciggnela z niego natychmiastowa korzy$¢. Wraz



z najwierniejszymi przyjaciotmi spirytystami — tak jak i ona niemajacymi
zadnej wiedzy na temat antykéw mensa divinatoria — opracowata zasady
obstugi krecacych sie stolow, swiadomie i w zgodzie z licznymi zasadami,
a takze wykorzystujac nauke i postep, objawione jej za poSrednictwem
duchow przez boska inteligencje.

Kiedy tylko bylo to mozliwe, Leah szukala schronienia w swojej
zacisznej przystani przy South Avenue i starala sie zapomnie¢ o szalenczym
zamieszaniu, za ktore zreszta sama byta odpowiedzialna, choé¢ ciezko byto
jej w to uwierzyé. Czyz wola boska nie jest niezwyciezona? W takich
chwilach, uwolniona od niepokoju zwigzanego z nieustanna czujnoscia,
marzyla o przeSlizgnieciu sie po powierzchni tego, co namacalne, niczym
banika mydlana po nagiej skorze.

W tiulowym neglizu, wykapawszy sie w cebrzyku napelnionym woda
z czajnika przez stuzaca z Wirginii, ktéra kilka chwil kursowata miedzy
studnia w podziemiu i piecem weglowym, Leah zapalitla dluga cygaretke
podarowana jej przez Sylvestra, przyjaciela bankoweca, i zaczela wspomina¢
droge, jaka pokonata od czasu nedznego dzieciistwa na farmie
w Rapstown. Kiedy patrzyla na Swiatla High Falls gérujace nad olbrzymim
placem budowy nowego wiaduktu, ktéredy przejezdzaé miat wkrotce pociag
laczacy Nowy Jork, Cleveland i Buffalo, wydato jej sie, ze traci wszelkie
punkty odniesienia. Czym bylo teraz jej zycie, catkowicie skupione na
bezcielesnosci? W jej zytach plynela przeciez zywa krew. To, co wlasnie
poczuta, porowna¢ by mozna do tesknoty za ojczyzng, lecz owym
utraconym krajem bylo ciato, wielkie rzeki i deszcze gwiazd. Uchylita okno
i wciagneta powietrze przesycone mgta. Kiedy na chwile cicht wiatr,
stycha¢ byto huk wodospadéw na rzece Genesee. Leah wstrzasnat diugi
dreszcz. Za duzo szalenstwa wplatato sie w jej interes. Siostry i matka, tata
Fox, ktory ukryt sie u ich brata Davida - rodzina rozproszy sie, a ona
zostanie sama i jalowa wsrdod pozbawionych ciat istot, niczym opuszczony
ogrod. Na mys$l przyszty jej stowa piesni:

Jesienny deszcz
Zanim zdmuchnie maj popiét
Czy zaptacze nad nim?

Otworzyta szerzej okno. Poly szlafroka rozwialy sie na boki. Odziana
tylko w 1zy na rzesach, dotkneta rekoma niskich klawiszy pianina. Jej
sposobem na pokonanie melancholii byla jeszcze wieksza dawka
melancholii.



. VIII
Zegnaj, mamusiu

Smier¢ matki nadeszla niespodziewanie, pewnej grudniowej nocy,
i zaskoczyla wszystkich. Tak dobrze sie miata od kilku tadnych lat, ze jej
depresje przyjeto za forme temperamentu, o ktérego niedostatki oskarzano
jej klopoty ze zdrowiem. Zaprzyjazniony lekarz domu, Brinley Simmons,
zawsze obarczony torba z narzedziami chirurgicznymi, $ledzit ze spokojem
ewolucje jej ostabienia, ktore leczyt gléwnie rtecia, jak syfilis.

Mamusia wyzionela ducha, nie uskarzajac sie nigdy na inne dolegliwosci
niz nieopanowany lek o przysztos¢ swoich dzieci. To najmtodsza z siostr Fox
znalazla ja martwa w t6zku w pewien mglisty poranek. Byla przekonana,
ze Spi, taka spokojna, taka podobna do siebie, posag idealny wiecznego
snu. Kate akurat $nita o niej tej nocy i szczeSliwa, ze udato jej sie zachowa¢
nienaruszone wspomnienie sennego marzenia, z samego rana pobiegla jej
o tym opowiedzie¢. ,Mamusiu, $nitlo mi sie, ze opuScily cie wszystkie
cierpienia. Padat $nieg. Byla$ taka szczesSliwa, ze wyruszasz w podrdz sama
i bez bagazy...”.

Kate napotkata zimne dlonie pod kotdra i pochylita sie, by musnaé
wargami marmurowy policzek. Nastepnie wrécita do swojego pokoju
i czekata ponad godzine, az ktéra$ sie pojawi: Janet — stuzaca - albo
Margaret. Jeszcze nieSwiadoma chwili, w egzaltacji, Maggie wpadia do
pokoju, wotlajac: ,Mama nie zyje!”. Kate milczata, przygladajac jej sie bez
stowa, oszotomiona straszliwym wrazeniem déja vu. ,Tak, wiem” -
powiedziata wreszcie. ,,Skad mozesz wiedzie¢?” — przestraszyta sie Margaret.
»,Musialo mi sie przy$ni¢” — odparta Kate cicho, jak gdyby nadal spata.

Paradoksalnie, Smieré starej matki Fox okazata sie okolicznoscia
sprzyjajaca nietatwej dziatalnosci siostr w charakterze mediéw. Na urlopie
z powodu zaloby nie chciaty stysze¢ o duchach i zaswiatach wiecej, niz
wymagaly tego okolicznosci. Leah zajela sie formalnoSciami. Wystata
zawiadomienia do rodziny i kilku przyjaciot. Jako pierwsi dowiedzieli sie
Swiadkowie rosnacej stawy Instytutu: kilku pielgrzymujacych Shakerséw,
baptysci, zwolennicy Williama Millera, para adwentystow oraz stary
mormon zbiegly z wiezienia. Pojawili sie oni przy Central Avenue, aby
pozegnaé wystawione miedzy czterema $wiecznikami zwtoki.



W dniu pogrzebu gotowa juz do wyjscia Kate ukryla sie w pokoju
i obserwowala ruch uliczny. Karawan zaprzezony w cztery biale konie
czekal na koniec ceremonii. Jej siostry oraz Janet wotaty ja na pozegnalny
pocatunek. Czyz nie rozumialy, ze dla niej pozegnanie nie istnieje?
Mamusia na zawsze zamieszka w jej snach, ale teraz nie chciata juz sie do
niej zblizaé¢, gdy ta tak nagle znalazla sie po drugiej stronie muru ze szkla,
ktéry uniemozliwia zetkniecie sie dtoni, powiew oddechu na powiekach
i wspomnienie zapachu.

Tej nocy, gdy lezala w swoim 16zku, objawila jej sie za szyba postac.
Tylu ich bylo w jej snach, tych wedrowcoéw niebytu. Samotni, przychodzili
z jednego i odchodzili do innego Swiata, rozpoznawata ich czesto po
pochylonej posturze i parze unoszacej sie znad zbyt gladkich twarzy.

— Na co czekasz? - wolala Margaret, usitujac sforsowaé drzwi. — To
pozegnanie! Pozegnanie!

Nieprzewidywalna Kate pobiegta bez stowa do pokoju zmartej. Jeden
z pracownikow zakladu pogrzebowego zamierzat juz przybi¢ pokrywe
z lakierowanego drewna, ale dziewczynka odepchneta go dwiema rekoma,
niczym boga drzwi.

— Zabraniam! - zawotata, po czym niemal polozyla sie w trumnie,
okrywajac zmarla swoimi rozpuszczonymi wiosami.

Mimo to trumne zamknieto, a kondukt na czas dotart na cmentarz przy
Buffalo Street. Przed brama czekaty pozostate pojazdy. Rodzina Fox6éw i ich
bliscy na piechote ruszyli za karawanem cisowa aleja prowadzaca do
kwatery. Spokojna juz po ataku rozpaczy Kate szta nieuwaznie za siostrami,
ktore raz po raz rzucaly jej zaniepokojone spojrzenia. Zdziwilo ja ich
niezwyklte podobienstwo: takie same suknie z czarnej tafty, kapelusze,
nawet takie same skomplikowane koki i krucze piéra. Mimo réznicy wieku
ich rysy zdawaly sie przekalkowane: waskie usta i olbrzymie oczy
hinduskich béstw na twarzach szerokich na dwie dionie. Nie umkneto jej
uwagi, ze Maggie na prd6zno opiera sie wplywowi starszej siostry — ich
podobienstwo stato sie uderzajace. Kate przyjrzala sie nastepnie grupie
ludzi, ktora powoli ja wyprzedzata. Jej brat David, ktérego wlasciwie nie
znata, szedt ciezkim krokiem wieSsniaka w towarzystwie taty Foxa,
obojetnego na Swiat starca. Jak to mozliwe, ze ojciec i matka poczeli dwa
r6zne pokolenia latorosli w odstepie dwudziestu lat? Czy rozstali sie na
pewnym etapie i zdazyli przezy¢ wlasne zycia? A moze ukrywali hekatombe
poronien i Smiertelnych chor6b wieku dzieciecego?

Kondukt przemierzal wzniesienia rozleglego parku usianego plytami



nagrobnymi, stojacymi lub lezacymi, krzyzami wykutymi w granicie,
cippusami i niskimi kolumnami. Niczym miejskie wysepki na morzu trawy,
po ktérego powierzchni dryfowaly kamienie, tu i 6wdzie pojawialy sie
niewielkie kapliczki i grobowce, a takze, oddzielona kepa cyprysow, smutna
kwatera grobu zbiorowego.

Kate dostrzeglta zagubionych w swoich myslach bywalcow ich dawnego
i nowego domu: wiernych Amy i Isaaca Postow, tak wattych na skrawku
zOttej trawy, George’a Willetsa o przekrzywionej na bok glowie posagu
tkwigcej na kolosalnym ciele, a takze panstwa Jewelléw i Charlene Obo
z twarza zaslonieta woalka wyszywang obsydianowymi pertami. Lucian
Nephtali, odziany w ciemniejszy niz na co dzien str6j, wspierat sie na lasce
zwienczonej gatka z koSci stoniowej i zdawal sie $ledzi¢ ja wzrokiem
osobliwie nieruchomym, rodem z malarskiego portretu. Czyzby miat zamiar
ja zahipnotyzowaé? Lekarz sadowy Brinley Simmons, ktéry zanim wciggnat
sie w spirytyzm i okazjonalne leczenie mediow, byt cztonkiem komisji
episkopalnej, teraz przygladat sie z powaga pracy grabarzy. Czy specjalista
od gwaltownej Smierci, ktory kroil samobdjcéw i ofiary zabdjstw niczym
gospodyni kurczaki, mégt mieé¢ jakiekolwiek wyczucie zaswiatow?

Oto spuszczaja trumne do dotu za pomoca skérzanych paséw i sznuréw
holowniczych. Nad glowami grabarzy, jak gdyby sam wylanial sie
z grobowca, Alexander Cruik wypowiedziat kilka zdan na temat odkupienia
grzech6éw, zmartwychwstania ciala i zycia wiecznego.

— To zywych nalezy pociesza¢ — dodal pod adresem zebranych. — Niechaj
przeniknie was bezplatne zbawienie! Nie ma zaplaty za dusze. Tylko Bég
odpowiada za tych, co odchodza...

Kate, zlekniona widokiem glebokiego dotu, wycofata sie ze
zgromadzenia i krazyla wsréd kamieni, przygladajac sie epitafiom: ,Tu
spoczywaja moje tancuchy”, ,Ani jednej zy za grzesznika”, ,,Twoje Stowo

jest Prawda”. Cytat z Jana apostota zatrzymat ja na dluzej: ,Kto we mnie

wierzy, chocby i umarl, zy¢ bedzie”?’—z. Unoszac glowe, dostrzegla przed

soba, w odleglosci kilkudziesieciu metrow, blada jak wosk zjawe
w cylindrze, odcinajaca sie na tle mglistej szarosci. C6z mogta uczynié
innego, jak tylko wyjs¢ jej na spotkanie?

Lucian Nephtali réwniez wymknat sie z pochodu i stat teraz na pagérku,
nachylony nad ptyta z r6zowego granitu, na ktorej wyryto dwa nazwiska,
jedno zaro$niete mchem, drugie odcinajace sie wyraZnie na tle kamienia.

— To panna Kate? - spytal, rozkladajac energicznym gestem chusteczke,
do tej pory ukryta w dioni opartej na gatce laski.



— Ach... - szepneta dziewczynka. — Przepraszam...

— Prosze podejs¢ blizej...

Kate ulegta przekonujacej intonacji jego gtosu i po chwili stata juz przed
nagrobkiem. Odczytata dwukrotnie to samo nazwisko: Astor, Nat Astor, lecz
nie zdotala rozszyfrowaé ostatniej sylaby drugiego, dotknietego tradem
imienia i nie bez trudu dostrzegla taczaca tych dwoje rodzinna wiez:
zapewne byli to syn i matka.

— To ja winien jestem przeprosiny - powiedzial mezczyzna. -
Wymbknaltem sie zbyt szybko, by przywita¢ sie z przyjacielem.

— Tak, wiem... — wymamrotata dziewczynka.

— Wie panienka? - szepnat Lucian Nephtali z nuta rozbawionego
niedowierzania. — Wie panienka, kto lezy w tym grobie?

— Chcialam powiedzie¢, ze chodzi zapewne o jakiego§ mlodego
czlowieka i jego mame, ktéra zmarta, gdy on byt jeszcze dzieckiem.

— Zgadza sie — przyznal Lucian bez wiekszego zdziwienia. — Nat stracit
matke, gdy byla jeszcze mtodsza od panienki, zabrata ja gruzlica. Nigdy nie
przestat o niej mowié. Zachowat bardzo niewiele wspomnien, ale to bez
znaczenia, zapomnienie rozdziela przekonania od mitoSci. Im mniej
obarczamy sie wspomnieniami, tym pelniejsza jest pamie¢ i tym
wyrazniejsze uczucie. Przysiegal tylko na nia, matka byla jego jedyna,
prawdziwg pasja. Renta, jaka otrzymywat po ojcu, ktéry wrécit do Anglii,
pozwalalta mu oddawaé sie w peli kultowi jej $wietego niebytu. Zyt
w beznadziejnej zalobie, rozumie panienka? Poniewieratl sie, pil, oddawat
najgorszym ekscesom, a jednocze$nie pochtaniat dzieta najlepszych
amerykanskich i angielskich pisarzy wspoétczesnych. Czytala panienka
Elizabeth Browning? Nathaniela Hawthorne’a? Herman Melville tez gotéw
nas jeszcze zaskoczy¢. Tak jak zaskoczyta niezwykla Emily Bronté, ktorej
Smier¢ w tak mlodym wieku przyjeto obojetnie, zaledwie rok przed
nieszczesnym Edgarem Allanem Poem, dotknietym, wraz z darem
jasnowidzenia, wszelkimi mozliwymi przeklenstwami...

Lucian Nephtali zamilkl, swiadom niestosowno$ci wyglaszania owego
panegiryku na cmentarzu. W zamyS$leniu wbijat czubek swojej laski
W zmarznieta ziemie.

— Jako dzieci — ciagnat juz nieco weselej — Emily i jej rodzenstwo
wymyslili sobie niezwykty Swiat, Szklane Miasto, ktére ozywiali na zmiane
przeréznymi opowieSciami, mapami, artykutami, sztukami i poematami,
tworzac swego rodzaju diaboliczna, ekspansywna fikcje, ktéra — naprawde
— pochtaniata wszelkie mozliwe Srodki...



Kate odniosta wrazenie, ze w tej dygresji wyczuwa ironie — czyzby byta
to aluzja do Fox & Fish Spiritualist Institute? Jeszcze bardziej wyrazna w jej
oczach byla rozpacz, w jakiej stojacy przed nia mezczyzna zdawat sie
pograzony. Poza tym nie znala zadnego z wymienionych przez niego
autorow, czytala jednak Gtosy nocy Longfellowa i od miesiecy S$ledzita
poruszajace felietony Harriet Beecher Stowe w ,National Era”, abolicyjnym
dzienniku, ktéry pozyczata jej Wanda.

— Jak panienka mysli, co moglo by¢ przyczyna S$mierci mojego
przyjaciela? — rzucil Lucian znienacka.

— Zostat zamordowany - odparta dziewczynka niepewnie.

— Oszalata panienka? Jak mozna tak mowi¢? — unidst sie i natychmiast
opanowal. — Nat Astor, méj jedyny przyjaciel, moja bratnia dusza, zabit sie,
trafiajac kula w samo serce na terenie posiadtoSci Harry’ego Maura, wiem
to, bo sam tam bylem.

Kilka ptatkéow $niegu zawirowato nad stelami, lecz Kate, ktérej Zrenice
zadrzaty na widok tej mlecznej pulsacji, nie oSmielita sie wyrazi¢ swego
zachwytu, jak to miata w zwyczaju kazdej zimy. Lucian zauwazyl owo
rozkoszne dzieciece poruszenie i nie zdolal opanowaé uSmiechu. Ta
uksztattowana co dopiero kobieta byla zywa i rozkojarzona niczym $nieg,
wszystko wylanialo sie z jej umystu, tetniagc, by po chwili zniknad
w nieprzeniknionej tafli. Na usta cisnela mu sie my$l Edgara Poego: ,Ow

straszliwy rodzaj trwania, ktéremu podlegaja ludzie nerwowi, gdy zmysty

ich drapieznie zyja i czuwajq, a wladze rozumu drzemia i ciemniejq”?’—?’.

— Co pan mo6wi? O jakich ludziach mowa?

Kate, zaklopotana, obserwowata to jego hipnotyczny u$miech, to
wirujacy Snieg, ktory tak juz zgestnial, ze zamazywat napisy na pochylonej
kamiennej ptycie. Odwracajac sie w strone, gdzie jeszcze przed chwila stata
jej rodzina, ujrzala tylko biala zastone falujaca wsréd rzadkich cypryséw
i ogarnela ja trwoga na mys$l, iz oto stoi tu sama z mezczyzna w woskowej
masce i o przenikliwym spojrzeniu.



IX
Kandydat na medium

Na catym terenie od doliny jeziora Champlain po Wielka Réwnine, od
stanéw gorzystych po Zatoke Meksykanska i od Nowej Anglii po Main
Street of America nowa doktryna, ktora nie byla jeszcze religia, ale raczej
wyznaniem  wiary ltaczacym pobozno$¢ i aspiracje naukowe,
rozprzestrzeniata sie z predkoscia pozaru stepu, czemu sprzyjat mesjanizm
kwakréw, Adwentystbw Dnia Siédmego i pionierskich mormonéw,
szukajacych na Zachodzie schronienia przed przeSladowaniami. Wszyscy
oni potepiali pieklo, 6w poganski wymyst, a w konsekwencji odrzucali tez
czysciec papistow i poszukiwali porozumienia z Bogiem i jego aniotami bez
posrednictwa adwokata czy sedziego. Dzieki przewidujacej opiece Ducha
widma mogty zaludniaé dowolne przestrzenie i Swiaty.

Mozliwosci, jakie dawal nowoczesny spirytyzm, szybko przekonaty do
niego setki tysiecy, wrecz miliony biednych i bogatych Amerykandéw
w owym stuleciu, ktore nie oszczedzalo nikogo, a juz najmniej dzieci
w kazdym wieku - te mialy wieksza szanse znikna¢ niz podzieli¢ pewnego
dnia los rodzicow. Spowodowato to wysyp niezliczonych mediéw, niczym
zab po deszczu, owego nowego gatunku drapiezcow, w tym wielu
szalencow, pastoréw skloconych ze swoja kongregacja, wedrownych
aptekarzy, magnetyzerow obwozacych w bryczce cebrzyk Mesmera,
kramarzy, kuglarzy, zawodowych oszustbow i innych iluzjonistow.
Celebrowali oni swoje wystepy w kazdym mozliwym miejscu -
zapowiedziawszy uprzednio wydarzenie w prasie lub podczas cyrkowej
parady — w Swiatyniach, w prywatnych domach, w salach kongresowych,
na targach i placach. Kazdy z nich obiecywal naiwnym tlumom réznorodne
emocje za dolara lub sto na glowe. Komunikacja post mortem stata sie
rzecza powszednia w miastach, gdzie panowata moda na wirujace stoliki.
Mieszczanie spotykali sie wieczorami wokél gerydonow i kazdy mogh
oglosi¢ sie posrednikiem z zaSwiatami, jesSli tylko zebrani nie umierali ze
Smiechu.

Osmielone aurg siéstr Fox i ich najgorliwszych zwolennikéw, do ktorych
nalezaly miedzy innymi poetka Anna Blackwell, aktorka Charléne Obo,
cudownie wyleczona z reumatyzmu Achsa W. Sprague czy tez zagadkowa



Wanda Jedna, amerykanskie kobiety uzyskaly wreszcie sposéb na zabranie
gtosu bez ryzyka, ze zostana wygwizdane, jak feministki walczace o prawo
do glosu, a nawet przesladowane i otrzymujace grozby Smierci, idace
Sladem nieulektych abolicjonistek, jak Lucy Stone, Elizabeth Cady Stanton
czy Susan B. Anthony, nawotujace do Swietej wojny przeciwko
zwolennikom niewolnictwa i samcom, drapiezcom ludzkiej rasy.

Aby modern spiritualism nie zostat zmonopolizowany przez szarlatanéw
i pozostat nietkniety kramarstwem, a zarazem mogt sie trzymaé z dala od
kabatl i nie naraza¢ na zjadliwe ataki ze strony uniwersytetéw i instytucji
naukowych, lig ortodoksyjnych purytanéw i postaci pokroju Ellen White,
stynnej pytii zwalczajacej irracjonalizm, zmyS$lni uczniowie siostr Fox
inicjowali zakladanie stowarzyszen mediéw, ktérych zadaniem miato by¢
oswiecanie ttuméw. W wyniku pierwszego kongresu spirytystycznego, ktory
odbyt sie w Cleveland w tysiac osiemset pieédziesiagtym drugim roku,
powstato wiele niezaleznych organizacji finansowanych przez bogatych
filantropéw. Zakladano czasopisma propagandowe i wysylano za ocean
misjonarzy o pos$wiadczonych mediumicznych zdolnosciach z zadaniem
podbicia Starego Swiata.

Z inicjatywy Leah, ktéra zatrudnila impresaria o nazwisku Franck
Strechen, rdzennego Szkota obytego ze zjawami, siostry Fox podrézowaty
po metropoliach péinocno-wschodnich stanéw: Newark, Filadelfia, Boston,
Baltimore, Pittsburgh, Waszyngton, Buffalo... Czesto podejmowaly je
lokalne stowarzyszenia spirytystyczne, a ich pokazy mediumiczne odnosity
nieodmiennie sukcesy, inspirujac powotania i wzbudzajac emocje
u konkurencji.

W Bostonie i Nowym Jorku Paschal Beverly Randolph, powréciwszy
w mlodym jeszcze wieku z podrozy dookota Swiata w charakterze
samozwanczego ksiecia Madagaskaru, alchemika i Wielkiego Mistrza Sekty
Roézokrzyzowcow, zdobyt wielka stawe dzieki laczeniu gatunkéw.
Egalitarysta i abolicjonista, walczacy o prawa uniwersalne, w tym
o wolnos$¢ seksualng, zatozyl Biuro Wyzwolonych i wypracowat sobie
reputacje pocieszyciela biednych dzieki naklanianiu duchéw, by doradzaty
jak najlepiej kazdemu z potrzebujacych. Wykorzystywat swdj potezny
magnetyzm, by umozliwia¢ pograzonym w zatobie zonom kontakt z ich
zmartymi mezami, wywolujac u dam ataki nerwowe. Publiczno$¢ zbiegata
sie do niego ze wszystkich srodowisk i wystluchiwata gorliwie jego pomst:
,Pamietaj, neofito, ze dobro jest moca, cisza jest sila, wola panuje nad
dusza, a mitos¢ przyjmuje pierwiastek Wszechmocnego...”.



Nieco przez przypadek William Pill znalazt sie pewnego dnia wsrdd jego
stuchaczy, a w wyniku jeszcze wiekszego przypadku obaj ruszyli w podréz
tym samym dylizansem i w jej trakcie sie zbratali. Pill stuzyt Paschalowi
Beverly’emu Randolphowi przez kilka tygodni w charakterze ochroniarza
i zdazyl przez ten czas przyswoi¢ sobie niektére aspekty jego sztuki
perswazji i kilka pieknych cytatéw. ,Jedyna arystokracja jest arystokracja
umystu” - to brzmiato do$¢ prawdziwie. Niemniej jednak nie byl on
czlowiekiem, ktory potrafit dlugo nosi¢ obroze, chocby i byla ona
z masywnego ztota.

William Pill schronit sie w Rochester po tym, jak przylapano go na
oszustwie w jednym z bostonskich kasyn, czego o mato nie przyptacit
zyciem. Jako ze od czarnoskérego medium nauczyt sie kilku sugestywnych
mechanizmoéw, ktére pozwalaty ostabi¢ ludzka wole albo po prostu uspié
zebranych, zdecydowat sie obecnie na kariere wesolego nekromanty — po
wielu fiaskach w dziedzinie jasnowidztwa.

Od wieczoru w Corinthian Hall to siostrom Fox przyznawat
bezsprzecznie najwieksze predyspozycje do zawodu. W ciagu kilku miesiecy
udato mu sie uzupeli¢ wiedze na temat chinskiej madrosci i hierarchii
aniotéw u papistéw i muzulmanow. Byl juz przekonany co do mitoSci
Wielkiego Ducha, zalet postepu, dziatania telegrafu i gruczotlu szyszynki -
owej kosmicznej antenki — pozostato mu jeszcze tylko przywdziac¢ zatobny
str0j postanca z zaswiatow. Dzieki wygranej w pokera skompletowal sobie
catkiem eleganckie wyposazenie sztukmistrza: Srodki dymotwércze, system
kot pasowych, maski z kartonu, gumowe gruszki, kawaltki magnetytu,
sztuczne rece, jedwabne chusty, trikowe buty, a takze dwa malowane stoliki
z masy papierowej, miniaturowe tabliczki do pisma automatycznego oraz
zapas Swiec uczciwie zakupionych w katolickiej swigtyni.

Jego pierwszy pokaz odbyt sie w prywatnym salonie domu publicznego
w Rochester; na widownie sktadaty sie zatrudnione w lokalu dziewczeta
oraz mezczyzni z dobrego towarzystwa. Pochodzaca z Sewenny madame
Tripistine, szefowa interesu, podjeta go w swoim pokoju, docenita jego
obycie i umiejetno$¢ otwierania butelek zebami, a nastepnie zaoferowata
mu posade ochroniarza, po czym zatrzymala przy sobie w charakterze
przyjaciela, twierdzac, ze jest zbyt bojowo nastawiony do swej pracy. To
ona zasugerowala, by rozpoczal swoja dziatalno$¢ na terenie burdelu.
,2Moim dziewczynkom spodobaja sie duchy — zapewniata go — kazda z nich
ma tyle zmartwien!”. Ustawiono wiec ponad trzydziesci krzeset w pieciu czy
szeSciu rzedach, gdyz sutenerzy i dzielnicowi kaidzi chcieli rowniez wzigé



udziat w widowisku, nie liczac stalej klienteli. Scena, umieszczona miedzy
dwoma parawanami, byla niewiele wieksza niz zamek w teatrze
marionetek, ale nowicjusz w $wiecie spirytyzmu czut sie na niej swobodnie
i wykazatl sie niezwykla zrecznoscia w wywolywaniu omdlen wsréd dam.
Uznawszy mechaniczne transkrypcje za nudnawe, Pill wprowadzit kilka
unowoczes$nieni, pozwalajac duchom przemawiaé jego wlasnym glosem.
Pewien wloczega o zbyt duzym nosie i szerokich uszach zaczepil go
w chwili, gdy sprytna dmuchawa powotata do zycia zjawe
z krzemianowego pytu.

— A co panski duch sadzi o tym, co nosze pod kurtka?

William Pill, ktéry swego czasu, gdy pracowal tu jeszcze jako agent
ochrony, wyrzucit owego - zapitego na umoér — jegomoscia z lokaluy,
skonfiskowawszy mu uprzednio jego bron, zapamietal, ze chodzilo
o kolekcjonerski okaz.

— Colt London tysiac osiemset piec¢dziesiat jeden Navy, numerowany
rewolwer... dwadzieScia siedem, trzynascie, dziewieé... Zgadza sie?

— To prawda! Ale czy numer tez... niech pan poczeka - rzekt mezczyzna,
wyciagajac bron.

Kiedy mezczyzna odczytal wszystkie cyfry w odpowiedniej kolejnosci,
rozlegly sie gromkie brawa i pelne zdziwienia okrzyki. Ale dopiero po
nawigzaniu !aczno$ci miedzy madame Tripistine a jej zmarlym ojcem -
oblakanym rygorysta, ktéry gdy corka miata kilkanascie lat, lubit co
niedziela chlosta¢ ja, poéilnaga, z ramionami spetanymi woko6t Swiezo
zarznietej Swini, zmuszajac do picia krwi, by wyleczy¢ jej ptuca — William
Pill uznat swa reputacje medium za utwierdzona.

Od tamtego inauguracyjnego wieczoru William Pill mnozyt swoje pokazy
w Rochester i okolicach. Sam rozwieszat afisze, zaprojektowane na wzoér
listu gonczego za poszukiwang czarnoskéra niewolnica o przezwisku
Mojzesz, obecnie abolicyjna aktywistka:

WANTED DEAD OR ALIVE
HARRIET ,MOSES” TUBMAN
For Stealing Slaves
$ 40,000 Reward

Zamiast okreSlenia ,zywa lub martwa” poprosit kierownika dziatu
korekty o wpisanie ,Smieré jest zywa”, a nastepnie o podanie
w cudzystowie jego pseudonimu ,William Mac Orpheus” i dalej ,Stynne
medium”.

Z poczatku wystepowal byle gdzie: w schronisku dla irlandzkich



i niemieckich imigrantow prowadzonym przez katolickie siostry zakonne,
ktore uwazatly, ze maja do czynienia z komediantem ze zlikwidowanego
teatru, gdzie sklepienie spadio na glowy aktor6w podczas romantycznego
widowiska, w Swiatyni baptystéw nalezacej do czarnoskérej spotecznosci,
na dworcu Underground Railroad, gdzie fowcéw niewolnikéw trzymano na
dystans dzieki hymnom i szyfrowanym pie$niom:

Come follow the wind

To my father’s house

We shall all live free

In my father’s house™*.

Osobiscie zbieral datki po wystepach. Najbiedniejsi zrzucali sie, by
wypemlié jego kapelusz, najbogatsi zapraszali go czasami na kolacje,
z zamiarem zglebienia jego mocy lub wiedzy. Kiedy$ pewien Slepiec
poprosit go o prywatne spotkanie w jego domu na obrzezach Rochester.
Jego towarzyszka, krotko ostrzyzona kobieta o wyjatkowej urodzie, odziana
byta w swego rodzaju uniform z surowego niebieskiego ptotna, jakie zwykli
nosi¢ chifscy robotnicy pracujacy przy budowie kolei. Pill, roztargniony,
przyjal zaproszenie z silnym wrazeniem déja vu. Bez wyraznej przyczyny
przypomnial sobie stara bajke meksykanska, w ktorej zazdrosny ksigze
upija mlodszego brata, by ten ztamat swa obietnice czystoSci, tracac tym
samym pozadang dziewice. Ksiaze nie =zostanie jednak przez nia
wynagrodzony, gdyz zhanbiona dziewczyna wyrwie sobie serce na ottarzu
Stonca, skazujac wszystkich troje na wieczna niezgode.



X
When to burn her diary?

Czy juz o tym pisatam? To niesamowite, co nas spotyka. Mam wrazenie,
ze nasza gwiazda kreci sie tak szybko wokot wilasnej osi, iz wszystkie
zapisane nam przez los zdarzenia dotykaja nas w przyspieszonym tempie,
te najlepsze i te najgorsze. Malzenstwo Leah z bardzo bogatym mezczyzna
odmieni nasze zycie. Ulegla nie Sylvestrowi Silvestriemu, zakochanemu
w niej bankierowi, jak to wszystkie obstawialySmy, ale maklerowi z Wall
Street, cztowiekowi z cygarem i w butach z krokodylej skéry, ktéry zdaje sie
wydmuchiwaé nos w pogniecione banknoty. Sprawy potoczyty sie bardzo
szybko po powrocie z naszego pobytu na wyspie Manhattan. Leah, Kate i ja
zostatySmy zaproszone przez Horace’a Greeleya, redaktora naczelnego
,New-York Tribune”, podobno bardzo wazna persone. W kazdym razie na
tyle wptywowa, ze umozliwita nam trzymiesieczny pobyt w wytwornym
hotelu w poblizu Barnum Museum, przy Times Square, w sercu Midtown,
w zamian za kilka publicznych seanséw z wirujacymi stotami. ZostaltySmy
podjete u niego, w olbrzymim apartamencie przy Pieédziesiatej Dziewiatej
Ulicy, z widokiem na miasto i Swiatla portu, na samej goérze
dziesieciopietrowego budynku wyposazonego w osobliwa winde parowa.
W dzisiejszych czasach mozna budowaé prawdziwe gory. Jak tak dalej
péjdzie, duchy w niebie same beda sobie otwiera¢ nasze okna.

Dla nas, ktére mieszkaty$Smy niegdy$ wsrod krow i kur, podobny luksus
ma w sobie co$ bajkowego. Meble i Sciany pokryte sa skora i drogocennym
drewnem, w katach stoja posagi z marmuru i brazu, mnéstwo tam
ztoconych zegaréw, przepieknych luster, malowanych wazon6éw i stoléw.
Leah pouczyta nas: wazne, by zachowywaé sie z rezerwa i sprawiaé
wrazenie, jakby te palace byly dla nas rzecza powszednia. Potomek
biednego farmera, jak my same, samouk, 6w pan Greeley, stoi obecnie na
czele najwiekszego amerykanskiego dziennika, tuby Partii Wigow, jest tez
wydawca H.D. Thoreau, obroficy Ducha i wolnosSci. A zaczynal jako
praktykant w drukarni! Tak czy owak, przyjecie, jakie wydat na nasza czes¢
w swojej rezydencji, bylo cudowne, niezapomniane, brak mi stéw, by je
opisa. WyobraZcie sobie te wszystkie damy ISniace od klejnotéw, tych
panow w bialych kotnierzykach i podszytych jedwabiem marynarkach



i krazacych wsrdod nich niemych zonglerow, zwanych maitre d’hotel. Pan
Greeley, mezczyzna o tysej czaszce i dlugich, siwiejacych wlosach na
skroniach, w delikatnych okularach, ktére zasnuwaly mu wzrok lekka
mgietka, przedstawiat nas gosciom, jakbySmy byly nie lada zjawiskiem.
Wsrod zaproszonych znalezli sie nawet jego przeciwnicy polityczni,
poczynajac od straszliwego Isaiaha Ryndersa, irlandzkiego kréla gangow
z Tammany Hall, ktéry — jak powiadaja — miat sie swego czasu bi¢ na noze
na rzece Missisipi. Ogr ten wspieral swymi zelaznymi tapami mlodego
prezydenta Franklina Pierce’a, podczas gdy pan Greeley, wegetarianin
i przyjaciel czarnoskorych, stat po stronie nieszczesnego kandydata wigow.
A teraz oto ci dwaj stoja ramie w ramie, gdy w gre wchodza duchy! Mary
Cheney Greeley, nasza ol$Sniewajaca gospodyni, wziela mnie na bok, gdy
goscie dyskutowali o dramacie pary prezydenckiej, ktéra stracita niedawno
syna Benniego w katastrofie kolejowej. ,Sami pochowaliSmy piecioro
sposréd naszych siedmiorga dzieci — zwierzyta mi sie tamtego wieczoru. -
To rzez niewinigtek! Pozostaly nam dwie cérki, mniej wiecej w twoim
wieku, a ja juz walcze o wolno$¢ dla nich. Céz jednak dzieje sie z naszymi
zmartymi dzieémi?”. Wyczytalam w spojrzeniu pani Greeley te sama
wzruszajacq prosbe co u wszystkich pograzonych w zatobie matek i zon.
Taki juz los medium, pocieszanie! Ze wstydem musze sie przyznac¢ do
mojej niewydolnosci w tej dziedzinie. Czytajac mi te stowa przez ramie,
duch z pewnoscia by sie ubawil. Ci sami ludzie, ktérzy wybaczaja mistrzowi
bokserskiemu Williamowi Thompsonowi jego porazki, chcieliby, zebySmy
my zawsze byly w formie, chociaz tez bezustannie przyjmujemy na siebie
ciosy. Jak reagowaé, gdy wzburzona sala, wypelniona w polowie rwacymi
sie do linczu widzami, czeka na pojawienie sie¢ ducha? W Empire Club
i innych lokalach zawsze robitlySmy dobre wrazenie na publicznosci,
szczegblnie Leah, tak elokwentna i zreczna w odwracaniu uwagi. Nasz
najmniej udany pokaz mial miejsce w sali konferencyjnej w Barnum
Museum. Na zaproszenie ,New-York Tribune” przybyli dziennikarze,
naukowcy i humanisci, zreszta do$¢ uprzejmi. Obserwowali nas jednak — od
poczatku do korica seansu — bez mrugniecia okiem, niczym wytrawni gracze
w pokera. Wéréd widzéw znaleZli sie: James Fenimore Cooper, Nathaniel
Parker Willis, William Cullen Bryant, pamietam go doskonale, a takze pan
George Ripley. Magnat z Wall Street, niejaki pan Underhill, ktérego Kate
przezwata czlowiekiem o zlotym szkielecie, usadowit sie w pierwszym
rzedzie i pochlanial Leah wzrokiem. Aby uciszy¢ niedowiarkow, ta
zadziwita wszystkich swoimi umiejetnosciami. Udato mi sie zapamietad jej



Smiata wypowiedZ: ,Dusze uwolnione sa od praw fizyki, ktore rzadza
naszym Swiatem. Medium, ktoére shluzy im za antene odbiorcza i za
przekaznik transmisyjny, potrzebuje glebokiego skupienia, by nawiazac
tacznos$é. Sceptycy i niewierni sama swoja obecno$cia wywotuja zaktdcenia,
ktore utrudniaja nam prace...”. To bylo diabelnie sprytne. Sceptycy poczuli
sie zmuszeni do spuszczenia z tonu. Kate, po mojej prawej, pokazata jezyk
i pudcita do mnie oko. W naszym sekretnym kodzie oznacza to: ,SiedZ
spokojnie, wzywam pana Splitfoota na pomoc”. W poétmroku, przetamanym
gdzieniegdzie blaskiem nielicznych $swiecznikow, stolik zaczat sie kotysac na
boki i krecié, troche jak latawiec trzymany na krétkim sznurku, troche jak
obrecz, a troche jak baczek. Oczywiscie bez jakiegokolwiek wsparcia.
Niedowiarki za zadne skarby nie chca zrozumieé, ze nowoczesny spirytyzm
czerpie z nieznanej energii, jak to doskonale wyjasnila Leah. Ani ja, ani
Kate nie zamierzamy nikomu opowiadaé, co sie dzieje za kulisami catej
scenerii ani co sie naprawde wydarzylo w Hydesville. BylySmy wtedy
jeszcze dzieémi, a dzieci dziwia sie, ze Swiat moglby istnie¢ bez nich. Noca
czesto podchodzitySmy na palcach do drzwi naszego pokoju i otwieratySmy
je gwaltownie, zeby sprawdzi¢, czy czarna otchlan nie zastapita schodéw.
Dzisiaj jesteSmy juz moze nieco mniej naiwne, wiemy, ze otchtan jest w nas,
w ludzkich glowach, i ze tylko dusze istnieja naprawde. Nie mam nic
przeciwko drobnym oszustwom, jesli nikt nie odpowiada.

W Nowym Jorku spedzilySmy niemal trzy miesigce. Kto nie zna tego
miasta, ten prostak. Zyje sie tam w szalonym pedzie. Wszystko jest
olbrzymie i otwarte na rzeke lub morze, wszystko rezonuje, jak na parkiecie
do tanca, na ktorym wszystkie ludy $wiata, tacznie z konmi, wtozytlyby buty
do tanca irlandzkiego. Leah wyszla tam za maz, ku wielkiej rozpaczy pana
Strechena, naszego impresaria. Kate, niczym blada ksiezycowa zjawa, ktéra
wszyscy mezczyzni pragna chronié, stala sie muza waznego redaktora,
ktory nie wierzy w wirujace stoty ani w materializacje. Ciekawe, czy
oczekuje od niej na biezaco proroctw na temat pogody? Zainteresowanie
dziennikarzy i bankier6w spirytyzmem jest niezwykle! I pomysleé, ze gdyby
nie bezsenno$¢ mojej miodszej siostry, zapewne nigdy nie odniostybySmy
sukcesu na Broadwayu!

Razem z Kate opracowalySmy nowa metode automatycznego pisania.
Niepotrzebna nam juz prostokatna tabliczka na kotkach wyposazona
w oldwek, ktérag wprawia sie w ruch czubkami palcéw. Kiedy tylko duch sie
zamanifestuje, wystarczy oddzieli¢ piszace ramie od reszty ciata za pomoca
zastonki i pozwoli¢ dtoni uzbrojonej w grafitowy otéwek poruszac sie



dowolnie po czystej kartce. Tutaj wypréobuje teraz swoje sity:
Stonoga po schodach
Whbiega przeskakujqgc stopnie
Ostatni bucik na parterze
Pierwszy na moim pietrze
Slimak w windzie
Skarzy sie, ze ma tylko jedng noge
Ja jedna nie mam butow
Chodze po suficie boso
Z bosakiem i kontrabasem.

When to burn my diary? Trzeba to uczyni¢, zanim trafi on w niepowotane
rece. Coz by to byt za wstyd, gdyby Leah na niego trafita! Ale ona za bardzo
zajeta jest owym Underhillem, wkrotce pewnie przestaniemy ja w ogoéle
widywaé. Oto stata sie nowojorska dama, zona artysty wyzszych sfer
finansowych. Kate wywotuje ducha drobnego kolportera z Hydesville, a ja
zamartwiam sie samotnie w Rochester. Czy w tym okropnym kraju ksiazeta
na biatych koniach moga by¢ tylko bogatymi mieszczuchami? Co sie stalo
z moim drogim Lee z Rapstown, moim ukochanym o anielskiej buzi?

A teraz ta kanalia Franck Strechen, bezrobotny impresario, zneca sie
nade mnga z braku laku. Proponuje mi samotny wystep w Filadelfii. Niech
bedzie! Miasto kwakréw i braterskiej miloéci. Zebym tylko nie stracita po
drodze swej mocy!

Jesli macie czas mnie stuchaé
Wytrzyjcie nos u nogi palcem
I wyciqgajcie forse nosem.



XI
Spiacy i martwi

Lady Makbet i widma objely w posiadanie scene Eastman Theatre.
Charlene Obo wczuwata sie w role z nieposkromiona energia, wprawiajac
publicznos¢ w ostupienie bliskie panice.

- ,Co znacza dziwaczne te miny?” - deklamowata. — ,Bo¢ w koncu

tylkos oczy w krzesto wlepﬂ!”x’.

W bocznej lozy, oparty tokciami na balustradzie, trwal w otepieniu
Lucian Nephtali. Charlene wykraczata poza granice postaci, widoczna
w ponurym Swiattocieniu, w ktérym mroczne otchtanie walczyly z purpura
zmierzchu.

Smutny Makbet zdawal sie drze¢ bardziej z powodu wizjonerskiej
determinacji swojej matzonki niz ze wzgledu na konsekwencje ich
wspoélnego czynu:

- ,] pb6zniej nawet popelniano mordy, nazbyt okrutne dla ludzkiego
ucha. Lecz dotad, kiedy mézg wyplynal z czaszki, czlowiek umieral,
koniczyto sie wszystko. Dzi§ wstaja trupy, chociaz ran S$miertelnych
dwadzieScia nosza na skrwawionej czaszce...”.

Wkrétce wsrdd statystdw uzurpator z malujacym sie na twarzy wyrazem
zagubienia wyrazil przerazenie na widok ducha swej ofiary, ktéra tylko on
dostrzegat:

- ,Zbliz sie tylko do mnie, czy jak kudlaty niedzwiedZz z Rusi lasow,
hirkanski tygrys, zbrojny nosorozec; badz, czym chcesz, byle nie tym, czym
cie widze, a zaden nerw méj stalowy nie zadrgnie; lub ozyj znowu, wyzwij
mnie na miecze. A jeS§li w trwodze schowam sie wyzwany, powiedz, ze
jestem dziewczyna w pieluchach! Precz, straszny cieniu! Precz, wietrzne
ztudzenie!”.

Zimny pot sptynal po karku Luciana. Sam w swojej lozy, drzacymi
dlonmi oparty o balustrade, miat wrazenie, ze twarze na parterze -
wszystkie naznaczone karminowa poswiata — odwracaja sie ostentacyjnie
ku niemu. Ocierajac skronie, pomyS$lat, ze skutki popoludniowej wizyty
w Golden Dream wcigz sie utrzymuja, zdziesieciokrotnione wyrazistymi
parabolami dramaturga. Czasami zwykle niedomaganie przybiera na sile do
tego stopnia, ze czlowiek ma ochote uciec przed nim cholby w ogien.



Najblizsza mu w tej chwili osoba z krwi i kosci, jedyna, ktéra mogtaby mu
pomoc, znajdowata sie od niego dalej niz umyst kréla Szkocji! Jeszcze przez
niespelna p6t godziny Charlene Obo naleze¢ bedzie tylko do sceny,
podobnie zresztg jak cata widownia, oszotomiona jej wystepem.

Ale oto piekielna para miata teraz wycofa¢ sie i zanurzy¢
w uSmierzajacych odmetach snu. Trzy czarownice nawiedzajace iluzoryczne
landy, perfekcyjnie ucharakteryzowane i przebrane jak na All Hallows’ Eve,
wysunety sie na przdd sceny, by zasiegna¢ rady Hekate, pani ztych duchéw,
wsrdéd dochodzacych z oddali burzowych grzmotéw.

Lucian Nephtali nie dat sie rozproszy¢ temu intermedium, tak dalece
bowiem obawiat sie ponownego porwania przez sfalszowana rzeczywistos¢.
Sztuka toczyla sie przy udziale drugoplanowych postaci. Skupit sie na
pograzonej w ciemnym zlocie opium publicznosci i nagle dostrzegt maty
plomyk wsrdod licznych masek — oblicze Kate Fox. Przestraszyl sie jej
osobliwego podobiefistwa do Lady Makbet, ktéra wkraczata wlasnie
w transie na scene piatego aktu, nie muszac nawet udawaé ataku
somnambulizmu.

- ,Precz stad, przekleta plamo! Precz! Powtarzam... Raz dwa! A wiec
czas juz wziaé sie do dziela. Czarne jest pieklo! WstydZ sie, m6j mezu,
wstydzZ sie! By¢ zolnierzem, a trwozy¢ sie! Czemuz sie mamy lekad, ze wie
kto$ o tym, skoro nikt nie moze zawezwac naszej potegi do zdania liczby?
Kto by jednak moégt mysle¢, ze starzec mial jeszcze tyle krwi w swoich
zytach...”.

Przez widownie przetoczyt sie szmer, kiedy po hipnotycznym wyznaniu
Lady Makbet zawotala: ,,Do 16zka, do t6zka! Kto$ stuka do bramy!” — gdyz
statlo sie jasne, ze aktorka znalazta sie pod wplywem hipnozy. Po
skoficzonym wystepie snula sie nieprzytomnie przy kurtynie, podczas gdy
jej towarzysze kontynuowali przedstawienie. W koncu rekwizytor Sciagnat
ja z widoku. Wydawalo sie, iz osunela sie nieprzytomna.

Dopiero gdy kurtyna byta juz od kilku chwil opuszczona, a przed lustrem
zmywano z niej makijaz, Charlene zaczeta powoli odzyskiwaé zmysty.
W lustrze ujrzata odbicie uSmiechnietego, lecz spietego Luciana Nephtali.

— Co sie stato? — spytala zgaszonym glosem.

— Musisz o siebie bardziej dba¢ — odpart tylko.

— Nie pamietam, zebym sie ktaniata.

— Nie wziela$ udziatu w zakonczeniu, ale to wtasnie ciebie domagata sie
publicznos¢.

— Pgjdziemy na Buffalo Street?



— Samochéd na mnie czeka, a w nim Kate. Ale ty ,,do t6zka, do 16zka, do
16zka!”. Wracaj do domu i sie potéz. Jeste§ ktebkiem nerwow!

— Mowy nie ma! ,,ChodZmy, chodZmy, podaj mi dton...”.

Nazajutrz, jeszcze nie obudziwszy sie w pelni, Lucian Nephtali poczul
pewnosé, ze zabitl swojego przyjaciela Nata Astora. Jego zamglony umyst
pozwalal mu wierzyé¢, ze morderstwo to nie miato wielkiego znaczenia, jesli
wzia¢ pod uwage niesmiertelno$¢ duszy. Czyz popchniecie Smiertelnika ku
wieczno$ci uzna¢ mozna za czyn obciazajacy? Kate i Charléne nie zdobytly
zadnych konkretnych dowodéw przy grobie przyjaciela: przeszkadzato im
zbyt wielu bezcielesnych intruzéw, nie liczac pradawnych nedzarzy
i zbieglych niewolnikéw ze zbiorowego grobu. Legenda glosi, ze kazdy
cmentarz ma za straznika ducha pierwszego tam pogrzebanego. Owej nocy,
podczas ceremonii, Murzyn odziany w jutowy woér wytonit sie z ciemnoSci,
kilka krokow od nagrobka Nata Astora. Jego twarz ukazata sie zebranym
w Swietle lamp oliwnych. Twierdzit, ze jest dozorca tego miejsca, na co
oplacony przez nich grabarz zarechotat ztosliwie. ,Bardzo watpie — rzucit. -
Czarni maja swoja kwatere!”. Ale cien sprawil, ze Smiech uwigzl mu
w gardle. ,NiegdyS - oswiadczyt - za czasow Imperium Brytyjskiego,
w przeddzien otwarcia nowego cmentarza dla bialych podrzynano
w tajemnicy gardlo czerwonoskéremu lub ochrzczonemu niewolnikowi,
zeby oddali¢ zte duchy. Tym sposobem zostalem pierwsza osoba tutaj
pochowana”.

Siedzac na sofie, na ktora musiat sie osunaé ubiegltej nocy, Lucian przez
kilka chwil nie potrafit sie zorientowaé, gdzie jest. Wnetrze skapane bylo
w niebieskawym blasku sennej nierzeczywistosci. Nad lustrem zwrdconym
ku sufitowi wisialo niedawno wykonane zdjecie Charléne, oprawione
w okropnga ramke zdobiona cekinami. Przez chwile Lucian wahat sie, az
wreszcie rozpoznal wzér na dywanie, a takze hebanowe i mahoniowe
meble wokoét siebie. Spokojnie wlozyt buty i ruszyt na poszukiwanie jakiejs
duszy lub ciata, po raz kolejny zaskoczony zbiorowiskiem luster i portretéw
— malunkéw, rysunkéw i fotografii — odbijajacych sie w nieskonczonos¢é
miedzy jedna a druga Scianag.

Zastat aktorke w jej sypialni, lezaca w poprzek t6zka, w niezapietym
jedwabnym dezabilu. Uczucie, jakie go ogarneto, nie miato w sobie nic ze
zmystowosci. Usiadt na brzegu 16zka i przygladal sie jej nagim,
rozrzuconym na boki piersiom i zakazanemu lasowi tajemnic miedzy
pachwina a wzgorkiem kosci fonowej. Ple¢ kobiety przywodzita mu na mysl
pakt goracych powiek i krwawigcego serca. Czy dotknalby jej wargami bez



niepokoju, jak wust konajacego? Ostroznie naciggnat tkanine na biust
i nachylit sie nad $piaca. Twarz ratuje cialo od potwornosci. Patrzac przez
jej pryzmat, cielesno$¢ zyskuje dusze. Twarz to odbicie anielskiego
spojrzenia. Ta, z zamknietymi oczami, przypominata mu jego sen — maske
zanurzongd w podwodnych odmetach.

— To ty, Lucianie? — wyszeptaty wargi spomiedzy dwoch swiatow.

— Spatas péinaga.

— You should have taken me as dead. Uwielbiam kochac sie przez sen.

— Snit mi sie straszny koszmar. Grabarz zaprowadzil nas dwoje na
mogile Nata. Towarzyszyla nam Kate Fox. Byla noc. Ty, w Swietle lampy
grabarza, caty czas sie Smiata$ jak szalona, a jednak bezglosnie. Kate byta
zrozpaczona. Prosita dusze Nata, zeby nam sie objawita, ale zamiast niej
stangl przed nami cien, ktéry twierdzit, ze jest straznikiem dusz.

— Czy to takie straszne? To tylko zaloba. Dusza Nata wciaz jeszcze
trzyma cie w niewoli.

—To ja go zabilem.

Charléne wyprostowata sie, pozwalajac swoim nagim piersiom kotysac
sie w Swietle wpadajacego przez okno stonca.

— Bylam z toba na tarasie, kiedy on strzelil do siebie w glebi parku.

— Ja tez bylem w gtebi parku.

— Lucianie, Lucianie... WréciliSmy nieco odurzeni z Golden Dream.
Pamietam, ze Harry Maur byl wsciekly, kiedy sie z nami wital. Ten
niedZwiedZ nienawidzi miodu. Zmusit nas do wypicia swojej whisky, zeby
nas przywroci¢ do powszedniego stanu upojenia.

— Tyle tez pamietam, Charléne. Ale w stanie, w jakim sie znajdowatas,
w jakim znajdowalisScie sie wszyscy, mogtas wyobrazi¢ sobie mnie u twego
boku na tarasie, gdy tymczasem ja spieralem sie z Natem w glebi parku.
W moim $nie Kate zawotata: ,Nie, nie! Nie chce tego stysze¢”, wbijajac we
mnie przerazony wzrok.

— Uspokdj sie, Lucianie. Gdyby wszystkie nasze sny opisywaly
rzeczywistos¢, gdzie podziatyby sie duchy? To one odwiedzaja nas we $nie,
porozumiewaja sie z nami za poSrednictwem wielkich symboli i drobnych
insynuacji. Nie wszystkie sa przyjazne. Ludzki sen to domena duchow
brodzacych w naszej pamieci, a bezciele$ni ztoczyncy przechadzaja sie tam
posréd aniolow. Zreszta, na pewno pamietasz, odwiezliSmy wczoraj Kate do
domu, prawda?

— Taki mieliSmy zamiar, opuszczajac teatr.

— W samochodzie mowila o swoim przejeciu wystepem czarownic, tych



trzech zlowr6zbnych siéstr, i rzezia w Dunsinane. Powiedziata co$
osobliwego, co najwyrazniej trwale cie naznaczyto: ,Wszyscy, ktérzy
umieraja wokél nas, umieraja z naszej winy”. Rzucite§ jej przerazone
spojrzenie, jak gdyby odgadla twoja wlasna mysl. WyraZnie to widzialam
w $wietle pochodni berlinki, ktéra akurat nas wtedy mijata.

Zrodzony z cienia rudy kot angora wskoczyl na 16zko. Z jego lekko
uchylonego pyszczka wydobywalo sie brzeczenie rodem z ula. Naraz
wyfruneta stamtad tlusta mucha, ktéra zwierze zlapato jednym
machnieciem tapy i tym razem zranilo zebem. Ogluszony owad wirowat
wokoét wlasnej osi miedzy nogami Charlene.

— Zabierz stad to ohydztwo! — powiedziata.

Nie bardzo wiedzac, czy kobieta zwraca sie do niego, czy do kota, Lucian
wziagt muche w dwa palce i zjadt, nie zdajac sobie nawet z tego sprawy.



X
Zycie duchow

Z domu przy Central Avenue zniknela mosiezna tabliczka Fox & Fish
Spiritualist Institute, a takze cze$¢ umeblowania, ktére rozdano krewnym.
Kate, ktéra pomieszkiwala tam tymczasowo razem z Margaret — ta z kolei
chwilowo odbywata tournée w Pensylwanii w towarzystwie bytego
impresaria Leah - smucita sie z powodu tego naglego rozstania ich
burzliwego, zzytego towarzystwa, ktére utworzylo sie wokét rodzinnego
jadra. Uczniowie i wierni powrdcili potulnie na tona swoich Kosciotéw lub
przylaczyli sie do propagandowych organizacji, kilka os6b rozpoczeto
wlasng dziatalno$é, powiekszajac armie mediéw, jaka przemierzata
Ameryke i Europe, wychodzac naprzeciw nawréconym i sympatyzujacym.
Tych zastepy szacowano na wiele milionéw os6b na calym terytorium.
Wanda Jedna, jako kaptanka w stuzbie Washingtona, prowadzita na polu
wroézbiarstwa walke o uniwersalna emancypacje. Zar6wno wsréd zywych,
jak i umarlych nie powinna istnie¢ segregacja. Wielu wspotbiesiadnikéw
Leah odfruneto, zacheconych najnowszymi teoriami, zgodnie z ktérymi
kazda dusza otrzyma¢ moze mediumiczny dar. Jezeli kazdy purytanin przy
odrobinie wiedzy moégt zostaé duchownym w tej czy innej sekcie KosSciota
zreformowanego, tym latwiej mozna bylo postugiwaé¢ sie doktryna
spirytystyczng, skoro zadna kongregacja nie ograniczala jej praktyki.
Spontaniczne nawrdcenia juz sie nie liczyly. Kregi spirytystyczne
organizowaly prywatne seanse, seminaria mediumiczne i kongresy — jak
Onset Bay Grove albo Lake Pleasant w Massachusetts, Wonewoc Spiritualist
Camp w Wisconsin czy Lily Dale niedaleko Rochester — ktére gromadzity
tlumy gorliwych zwolennikéw, przybytych czesto z bardzo daleka.

Jeszcze tylko papisci stosowali ostracyzm wobec nowej wiary. Biskupi
Quebecu i Paryza przeklinali fale nekromancji, ktéra zatapiata chrzcielnice.
Kongregacja Inkwizycji Rzymskiej i Powszechnej zakazala z kolei
stosowania magnetyzmu i innych technik wrozbiarskich. Na moéwiacych
stotach odbywat sie handel z demonem. Poprzez trans i inwokacje
przemawiat sam diabel.

Kate nie otwierala listow zawierajacych anonimowe grozby Smierci,
jakie przychodzily na nazwisko trzech siéstr, podobnie jak i tych



pochodzacych od wuczonych stowarzyszen, mistycznych sprzysiezen
i zwyklych oséb, w tym melancholikéw, maniakéw i cierpiacych na
psychoze. Z catego Swiata naplywaly prosby o wrézbe na odleglos¢ — ze
skrawkami tkanin, kosmykami wtoséw albo zdjeciami w charakterze
wsparcia — a takze wyrazy nadziei na otrzymanie poczta zwrotng nowin na
temat ukochanego zmartego.

W oczekiwaniu na wieSci od siostr Kate sortowata stosy kopert
i zasypiala nad nimi. Nie przyjmowala juz gosci, nie liczac kilkorga
znajomych, pozostawiajac Maggie sprawy zwigzane z prowadzeniem domu,
a Janet - sprzatanie. Jej siostra zdawala sie zachwycona pobytem
w Filadelfii, sadzac po jedynym liscie, jaki Kate od niej otrzymata przed
miesigcem; piekne pismo istoty pelnej uniesien, nachylone pod wplywem
wiatru inspiracji, ubarwione zabawnymi detalami przy opisach publicznych
seansoéw, gal, zgromadzen progresistow i innych waznych spotkan moéwito
wiecej niz sama tre$¢ korespondencji. Maggie kilkakrotnie wspomniata
o osobie noszacej nazwisko Elisha Kane, lekarzu i wielkim podrézniku,
z ktérym laczyly ja relacje tylez szorstkie, co przyjacielskie. Pisata: ,Pan
Kane jest nieznoSnym racjonalista. Twierdzi, ze w naszych praktykach nie
ma za grosz prawdy”. A kilka werséw nizej: ,Drogi pan Kane okazal sie
wzorowym dzentelmenem, ratujac mnie przed klika purytanskich
niedowiarkow”.

Tego wieczoru Kate z gorzkim uSmiechem na wustach przeczytala
kilkakrotnie list od Maggie, rozmyslajac o cieniach, ktére sunely pod
sufitem i ktorym nie Smiataby sie przeciwstawié, wydajac stuzacej polecenie
zapalenia wszystkich lamp. Ogarnelo ja zmeczenie, jak niegdys$
w Hydesville. Godzinami wiéczyta sie po domu z nieodpartym wrazeniem
wywlaszczenia. Nie miata jeszcze osiemnastu lat, a czula sie stara,
zaniedbana od S$rodka. Miedzy S$miercia matego braciszka i matki
przetoczyly sie po niej gtazy nicosci, dzisiaj znecali sie nad nia zmarli, mate
biate duszyczki, demony, oSmiornice zaptakane z powodu powtarzajacej sie
tragedii, oddzielone od ciata rece trzymajace ostre sztylety zaloby. Miata
dos¢ stuchania owdowiatej czesci swiata lamentujacej nad grobem. W ciagu
kilku lat jej niemadra dziecieca zabawa zachwiata fundamentami
purytanskiego spoteczenistwa; ale czy to z jej tylko winy wiekszo$¢
dorostych os6b tak naprawde nie istniata, zachowujac sie jak pajace
przerazone wlasnym widokiem? Jakim sposobem dziecko zywe jak ogien
mogto sie zmieni¢ w boskie straszydto? Trupie patchworki — wszyscy dorosli
mieli w sobie co$ z Frankensteina.



Kate wlozyla swoja jedyna fantazyjna, wyszywana w kwiaty suknie.
Boso pokonata cigg pokoi, wstrzasana w kazdym z nich lekkim dreszczem
trwogi. To, co czula, nie dato sie opisa¢ po angielsku, watpita nawet, czy
mozna by to wyrazi¢ w jezyku enochianskim, zwanym jezykiem aniotow.
Przedmioty i przestrzenie emanowaly falami: wydawalo jej sie, ze czas
przezyty tutaj przez innych przesylat jej tysiace niemych aluzji. Jakie zalety
przypisaé tej paroksyzmowej wrazliwosci? W takich chwilach czula sie jak
gabka, bardziej unerwiona niz siatkdwka oka, gotowa wypehié¢ sie
najdrobniejszymi wrazeniami. Mimo woli odczuwala gluchy bol kazdej
chwili, nic nie umykato jej zmystom, zadne mrugniecie powieki, zadne
westchnienie w odpowiedzi na zdradzony sekret. Z przestawionego krzesta,
ze specyficznego ruchu drobinek kurzu w promieniu $wiatlta odgadywata
zamiary i przewidywala nieoczekiwane zdarzenia. Sama dziwila sie jednak
swojemu brakowi kultury i swej ignorancji w sprawach zyciowych, takich
jak mitos¢ czy seksualnos¢. Samo patrzenie na ludzi uprawiajacych mitosé
i pozadajacych sie nawzajem nie uczy niczego. Znieruchomiata -
zaciekawiona — przed rzeZbionym lustrem w pustym pokoju Leah. Czy byta
fadna albo pociagajaca, czy pewnego dnia kto$ zechce rozpiaé jej suknie?
Wybiegta ze Smiechem, zakrecita sie wok6t wlasnej osi i pobiegta w strone
kolejnych drzwi. Jej brat David i kuzynostwo opréznili pokdj matki po
pogrzebie, lecz na gzymsie kominka i w katach poniewieraty sie drobne
przedmioty bez wiekszego znaczenia. Wystarczyly, by wywotaé¢ na obliczu
dziewczyny rumiefice. Drobiazgi te nalezaly do starszej kobiety w takim
samym stopniu jak plamki na jej dloniach i zmarszczki mimiczne na twarzy.
Druty wbite w klebek welny, para zuzytych pantofli i bandaz przeciwko
zylakom sprawity, ze wyczula jej niewidzialna obecno$é. Kate zachwiata
sie, wstrzasana tkaniem.

— Mamusiu, gdzie jeste$? — spytata cicho.

Co$ wokot niej zadrzato. Czy to noc Rochester o czerwono-czarnych
mackach? Czujna, nastuchiwata z ramionami skrzyzowanymi na piersiach,
z rozszerzonymi Zrenicami. Pantofle poruszyly sie — widziata to, nie widzac
jednoczesnie. Prawy wysunat sie przed lewy, pozwalajac mu po chwili sie
wyprzedzié, i tak dalej, w rytmie zwyktych krokéw. Diugie druty wzniosty
sie ku gorze wraz ze skrawkiem dzianiny i zaczely sie poruszaé¢ nad
pantoflami, niczym szczeka skarabeusza albo kraba. Trwato to jaki$ czas,
zanim blask ksiezyca w pelni nie zwyciezyl nad pélmrokiem wieczoru.
Nastepnie rozleglo sie stukanie, jakby kto$§ zbijat pudlo z desek. Kate
zakrecito sie w glowie, miata wrazenie, Ze jej nogi zrobione sa z waty.



Opadla na kolana i zaczela macaé parkiet rekoma. Z dotu dobieglo ja
piskliwe wotanie Janet. Gdy troche ochtonela, wymkneta sie z sypialni
i rzucita pedem ku schodom na koncu korytarza.

Jakby przytloczona wtasnym ciezarem, przypominajaca roztozonego na
czeSci pajaca, Janet zwrlOcita w jej strone pozbawiona wyrazu twarz.
Wreszcie podeszia do niej powoli.

— Jaki$ pan chce sie widzie¢ z panienka.

- O tej porze?

— Bywal tu za czasOw pani waszej matki.

Kate podziekowata stuzacej, zaintrygowana osobliwym czepcem na
modte siéstr zakonnych, jaki ta przywdziata na glowe. Czekajacy w holu
Alexander Cruik nie probowal nawet przeprasza¢ za najscie o tak pdznej
porze.

— Snita mi sie pani - rzucil, zdejmujac kapelusz. - Moje sny s3 niczym
przekazy od Boga. Departing dream, and shadowy form of midnight vision,
napisat Thoreau. Zechcialaby mi pani poswieci¢ kilka chwil?

Idac za Janet, ktora niosta Swiecznik, Kate poprowadzita kaznodzieje do
salonu na parterze. Zazadala ognia w kominku, Swiatla i napojow,
zaklopotana widokiem owej ponurej postaci w samym $rodku nocy. Jego
wlosy otaczajace czubek glowy srebrna korona, orli profil, niebieski btysk
bezbarwnego zwykle spojrzenia i ta wychudta postura preryjnego widczegi
sprawialy, ze misjonarz przypominat nieco widmo irokeskiego Indianina
z okolicy Wielkich Jezior, przebranego w skromny str6j purytanina.
Wyglaszane kazania nadaly jego glosowi glebie, cho¢ nadal stycha¢ w nim
byto osobliwa tagodnosc.

— Wpadtem tylko na chwile, prosze sie nie obawiaé. Chciatem sie tylko
upewnit...

Rzucit szybkie spojrzenie na oprawiona odbitke zdjecia trzech sidstr na
Scianie, na ktérym najmltodsza i najdrobniejsza stala miedzy starszymi
siedzacymi na krzestach. Te dwie ostatnie, mimo réznicy wieku,
przypominaly blizniaczki za sprawa powaznych, identycznych fryzur
i stoickiego wyrazu oczekiwania na dobijajacy cios ze strony cyklopa
czajacego sie pod obszerng suknia hiszpanskiego pratata, zwanego
fotografem.

— Nie zasluguje pani na samotno$é, moja mala Kate. Oto siedzisz
zamknieta w kregu duchéw. Musisz pani stad wyj$é, zaczaé sie widywaé
Z Zywymi.

— Wystarcza mi Janet.



— Ta smutna kariatyda? Watpie szczerze. Potrzebuje pani wymiany
my$li, braterskiego oSwiecenia. Handel z zaswiatami moze prowadzi¢ tylko
do depresji i szalenstwa...

— Margaret wroci.

— Odkad Leah zamieszkata w Nowym Jorku, pani siostra spragniona jest
niezaleznosci. Doszly mnie wiesSci, ze z niejakim sukcesem wystepuje
w Pensylwanii. Obawiam sie jednak, ze nie jest ona stworzona do tej roli.

Alexander Cruik nie nalegat wiecej. Z troska rozszyfrowywatl delikatne
znaki na twarzy dziewczecia, zamknietego w fortecy serca, jaka jest
pamieé. Jej siostry wykorzystaly do celow towarzyskich nadprzyrodzone
sity, jakie ja zamieszkiwaty, cho¢ ona nie zdawata sobie z nich w peini
sprawy. Kate cierpiala na chorobe nerwowa, ktéra stawiata ja w stadium
lacznosci z innymi wymiarami; jej nerwy zmieniaty sie w anteny, gdy tylko
dochodzito do zbyt silnych wibracji, a energia skupiala sie na nich jak na
metalowych ostrzach doktora Franklina. Zamiast jednak sptywac ku ziemi,
elektryczne fluidy gromadzity sie w jej ciele. Czy mozna sie ochroni¢ przed
piorunem, trzymajac w rekach piorunochron? Kaznodzieja miat ochote
wyrwac to rozkoszne dziewcze z grobowej ciszy jej domu i zabra¢ z soba,
daleko na prerie, gdzie Wielki Duch szumi swobodnie. Hey-a-ahey! Hey-a-
ahey!

— Mam dla pani pasjonujaca wiadomos¢ — rzekt wreszcie przez SciSniete
gardto. — To dlatego pozwolilem sobie na to najScie. Wracam wlasnie
z mityngu w Nowym Jorku, dotyczacego obrony Indian amerykanskich,
eksterminowanych nawet w rezerwatach w wielu stanach Unii. Podczas
mojego pobytu miatem okazje przyja¢ zaproszenie pani Underhill, pani
siostry, i jej meza, ktéry jest wielce wplywowym czlowiekiem. Leah
organizuje prywatne seanse, bardzo popularne wsréd Smietanki
towarzyskiej. Dane mi bylo porozmawia¢ z Horace’em Greeleyem z ,New-
York Tribune”. Wie pani, ze cztowiek ten przez wiele lat reprezentowat nasz
stan w Kongresie. Wiele mi na pani temat opowiedziat, Kate.

— OczywisScie, znam go, byl czestym gosSciem w okresie naszego pobytu
w tym mieScie, gdzie podejmowat nas pan Phineas Taylor Barnum, inicjator
naszych spektakli.

— Tak wiec chcialby tym razem zaprosi¢ pania osobiscie. Pan Greeley
uwaza, iz przestepstwem byloby porzucenie pani na pastwe kupcow takich
jak 6w pan Barnum i pozwolenie, by pani moce mediumiczne lezaty
odlogiem. Wiele jeszcze przed pania nauki, Kate.

— Wie pan, czytalam Fenimore’a Coopera i Longfellowa.



— Longfellowa? Wszyscy go kochamy. Nie ma nic lepszego od Piesni
o Hajawacie, prosze tylko postuchaé:

I nieszczesny Hajawata,
Hen, daleko, posrdd lasu,
Za lasami, za gérami
Ustyszat ten krzyk rozpaczy,
Ustyszat gtos Minnehahy
Wotajqcy wsrdd ciemnosci:
»2Hajawato! Hajawato! 0

Kate spojrzata zaskoczona na swojego goscia i jak gdyby ktos dyktowat

jej stowa, zmeczonym gltosem kontynuowata:
A potem jq pogrzebano...
W $niegu zrobiono mogite,
W ciemnym i glebokim lesie’.

— Sam mialem do czynienia z Odzibwejami, o ktérych autor tak pieknie
mowi — zawotal Alexander, lekko poruszony tym wspomnieniem, po czym
ciagnat dalej, juz ciszej: — Tymczasem dzi$S chodzi nie o Odzibwejow, ale
o panig, droga Kate! Pan Greeley wierzy w pania, uwaza, ze zastuguje pani
na co$ wiecej niz udzielanie konsultacji w ciasnym pokoju. Gotéw jest wzigé
pani sprawy w swoje rece i wesprze¢ finansowo, a takze moralnie przez
okres nauki. Czyz to nie cudowne?

— Nie rozumiem, dlaczego nie zwraca sie z tym do mnie bezposrednio?

— Czlowiek na jego stanowisku jest pochloniety przez swoje obowiazki.
Szczerze moéwiac, poprosil, bym wybadal pani poglad na te kwestie. Jesli
zgodzi sie pani co do zasady, wkrétce pan Greeley osobiscie odezwie sie do
pani.



XIII
Podbdj lodu

Zycie bohatera nie jest do niczego podobne. Najbardziej nieulekly
mezczyzna zachowuje serce dziecka. Margaret zatuje, ze spalila swoj
dziennik, a szczegdblnie jego ostatnie strony, na ktorych ujela, niczym
rzadkie lub pospolite kwiaty w zielniku, pierwsze chwile ich mitosci, gdy
zazyto$¢ ograniczata sie jeszcze do listow i kilku szeptow wymienianych
z ust do ust. Spotkata doktora Elishe Kenta Kane’a podczas uroczystej gali
w Filadelfii. Swietowano zwyciestwo w wyborach okregowych abolicyjnego
demokraty Williama Biglera, cho¢ jej samej to wydarzenie bylo obojetne,
nie interesowaly jej burzliwe debaty wybuchajace raz po raz ku oburzeniu
farmer6w =z Potudnia i republikanskich potentatéw. Zachwycona
przyjeciem, gdzie wreszcie dano jej spokdj z duchami, oddawata sie
radosnym plasom, kiedy nagle znalazia sie naprzeciw niego. Czy to byto
przed S$miercia mamusi? Nie pamieta juz zbyt dobrze. Szare oczy
nieznajomego przeniknely wkrotce jej dusze i mysl. Nosit wowcezas obfita,
krecona, okalajaca inteligentne oblicze brode, wplatana na skroniach
w kosmyki dlugich wlosow. Jego pelna godnosci uroda nadawala mu
wyglad proroka. ,Znamy sie, panno Fox” — powiedziatl do niej po wymianie
dtugiego spojrzenia. Anonimowo$¢ prysta, lecz on nie zanudzat jej
opowieSciami o swoim zyciu zawodowym. Tanczyli, dyskretnie objeci,
odczuwajac mozliwo$¢ przysztego szczescia.

Spotkata go w Filadelfii jeszcze dwa lub trzy razy. Doktor Kane, tak
powSciagliwy i dbajacy o ocene innych, byl rowniez zuchwatym erudyta,
bohaterem wojny meksykanskiej, niestrudzonym podréznikiem, badaczem
Afryki i czlonkiem ekspedycji do strefy arktycznej. Jego ambicje byly
nienasycone. Talenty, wiedza, dyplomy i sukcesy wspierane przez tadny
majatek rodzinny nie zetknely sie jeszcze z promieniem chwaty, ktéry datby
mu wreszcie dowéd na to, ze jest wybrancem losu. Jako kowal wlasnego
losu, doktor Kane potajemnie cierpiat na brak wiary w siebie. Choc¢by i na
konicu swiata nie sposéb uciec od wplywu bliskich; Margeret, ktéra sama
dos¢ sie nacierpiatla z powodu zalezno$ci, zauwazyta ja rOwniez u tego syna
urzednika, stwarzajacego pozory samodzielnosci racjonalistycznego umystu.
Smialy i wyrafinowany, Elisha kochal zaréwno poezje i sztuke, jak



i podréze przez Himalaje albo zamarzniete morze. Syreny odleglych krain
rzucily na niego urok: gdy tylko ocalal z katastrofy morskiej albo stoczyt
walke ze szkorbutem, juz z niezrozumiala tesknota marzyt o wyjezdzie. Po
powrocie pod gwiaZdzisty sztandar dopadl go purytanski konformizm,
ktorego mial okazje dosSwiadczy¢ réwniez w Londynie, w wersji
wiktorianskiej, podobnie jak choréb tropikalnych i martwicy edukacji
opartej na szacunku i powazaniu.

Margaret przez dilugi czas nie zaznala bliskoS$ci ani intymnoSci innej niz
listowna z tym ambasadorem wiatru. Elisha wyrazat w swoich listach
sentymentalnos$¢ zarazem intensywna i pelng ukrywanej winy. Przepekiaty
go zadania wobec chwili obecnej i przyszlosci; potepiat oczywiscie jej
dziatalno$¢ spirytystyczna i zachecat do zerwania z szarlataneria,
przekonany, ze zachtanna Leah wykorzystala mlodsze siostry. Miat okazje
spotkac¢ pania Underhill w Nowym Jorku i jego werdykt na jej temat byt
nieodwotalny.

Zbulwersowana myS$la, ze moze by¢ przedmiotem uwielbienia nawet
pozbawiona spirytystycznego blichtru, Margaret data sie powoli przekonac.
Zostala przedstawiona patrycjuszowskiej rodzinie z Pensylwanii, krewnym
i sojusznikom bogatego dziedzica. Udato jej sie odegraé role narzeczonej bez
zarzutu. Przy ludziach nie mogla trzymac¢ ukochanego za reke ani muskad
dlonia jego ramienia, blagat ja jednak, by w swoich listach cata mu sie
oddawata, by nasaczata kartki swoimi perfumami albo dotaczata pukiel
wloséw. Zakazat jej stanowczo, po wielu grozbach skierowanych do jej
impresaria, brania udzialu w jakichkolwiek mediumicznych pokazach.
Sprowadzana do istoty bez znaczenia przez ukochanego, Margaret
usilowata sie sprzeciwiaé. Kiedy on wyglaszal wyklady w Bostonie albo
w Waszyngtonie na zaproszenie instytutow naukowych, ona na prézno
starala sie odzyskac swoje podejrzane moce. Brakowalo jednak wokoét niej
naiwnej egzaltacji. Podczas niezno$Snych samotnych nocy udawata sie do
kostnicy lub na cmentarz, gdzie wstuchiwata sie w grobowa cisze, ktéra
dzwieczy czasami osobliwie w glebi mogily lub w otchtani pustki. Nikt
jednak nie odpowiadal na jej wotanie, zaden duch, zaden wystannik
krélestwa cieni, a ona nie potrafita juz nikogo zmyli¢, strzelajac stawami.
W koncu, zniechecona i pokonana, niemal sie poddata. Moglaby recytowaé
stowo w stowo swoj list kapitulacyjny: ,Zbadatam nieznane na tyle, na ile
ludzka wola jest do tego zdolna. Zwrdcitam sie ku Smierci, by otrzymac od
niej jaki$ znak, choéby symboliczny. Nigdy nic sie nie wydarzyto. Bylam na
cmentarzu w samym S$rodku nocy. Usiadlam samotnie na kamieniu



nagrobnym, z nadzieja, ze uSpione duchy wyjda ku mnie. Prébowalam
dostrzec znak. Nie, nie, zmarli nie wréca i nikomu nie uda sie bezkarnie
zejs¢ do piekiet. Duchy nie moga powracac. Bog tego nie chciat”.

Zadowolony, ze zgodzila sie dla niego porzuci¢ niezdrowa stawe, pelen
obaw jednak, czy byla to decyzja dobrowolna, doktor Kane okazat jej
wdzieczno$¢ w liscie pelnym pobtazliwosci, wystanym z Bostonu, gdzie
wygtaszal akurat cykl odczytéow: ,Dobrze rozumiem twoje potrzeby,
nieszczesne dziecko, czyz w gruncie rzeczy nie mialem i ja podobnych
zobowigzan? W obliczu tluméw przybylych stucha¢ moich opowiesci
o dzikiej Dalekiej P6lnocy mam czasami wrazenie, ze jestem do ciebie
podobny. M6j mézg i twoje cialo maja w sobie wiele powabu i przyznaje, ze
réznica miedzy nimi jest niewielka”.

Zaniepokojony o swoje przywileje, establishment religijny wszystkich
prowincji, od metodystow po anglikanow, usilowat — w imie Chrystusa
Zmartwychwstatego - odzyskaé¢ owieczki uwiedzione przez oszustow,
a uczelnie naukowe ze swej strony karatly apostatow kartezjanizmu
i metody eksperymentalnej, jaka chemik Michel-Eugene Chevreul starat sie
wilasnie sformalizowaé. Ten ostatni oraz Michael Faraday energicznie
odpierali wszelkie =zastrzezenia co do obiektywnosci doktryny
spirytystycznej. Doktor Kane, ktory nie przebierat w srodkach, byleby tylko
wyzwoli¢ raz na zawsze ukochana kobiete, przypominat jej réwniez
artykuly wiary katolickiej oraz opisywat wachlarz kar cielesnych. Nieco dla
zabawy przygotowat dla niej liste grzechéw Smiertelnych, na jakich
popelnienie sie naraza. Ostatecznie to nie argumenty nauk Scistych, lecz
grozba klatwy papistow sktonita ja do wyparcia sie swoich pogladéw. To
diabel, w ktérego Elisha sam nie wierzyl, odebral Margaret wszelkie
ztudzenia - czyz nie posiadat on mocy uzywania wszelkich wyobrazalnych
postaci? Czyli duchy, ktére w swej naiwnosci wyczuwata jeszcze niedawno,
byly w rzeczywistoSci wytworem ksiecia ciemnoSci... Nie przestala wecale
watpi¢ w to, co irracjonalne, a wiedza, jaka wpajatl jej narzeczony - za
posrednictwem ciotki Susanny, ktoérej powierzono opieke nad nia -
poglebiata tylko jej wiare w tajemnice i niepokdj dotyczacy Smierci.

Zeby przypodobaé sie swojemu korespondentowi, Margaret przeczytata
grzecznie The Wide, Wide World wiktorianiskiej Elizabeth Wetherell.
Wspomnienia zbieglego niewolnika Fredericka Douglassa wydaty jej sie
nieprawdopodobne. Czy to mozliwe, ze odbierano — choéby i czarnego -
niemowlaka rodzinie, ze wieszano kolorowe kobiety glowa w dot
i chtostano je do krwi, a nieszczesny Murzynek musiat oddawa¢ swoj chleb,



by nauczy¢ sie czytaé przy biatych dzieciach, réwnie biednych, lecz
uczeszczajacych do szkoly? Wciagnieta w lekture, te stodka rozmowe
z niebytem, odkryta — nie bez podniecenia — przektad Undine Friedricha de
La Motte Fouqué, historie wodnego ducha, ktéry zeby zdobyé¢ dusze,
poslubia rycerza Huldebranda.

Przynajmniej odpoczywata od zametu zmartych, a cielesna egzaltacja
okazala sie dla niej blogostawienstwem, cho¢by miato sie to odbi¢ na jej
watlym intelekcie. Stoly przestaly dla niej wirowad, a szafy trzeszczel. Nie
miata zadnych wieSci od Kate, ktéra rowniez trafita w rece nauczycieli.
Sadzac po liczbie erudytéw nawrdconych na spirytyzm, wyksztatcenie nie
mogto by¢ lekarstwem na rozmitlowanie w zaswiatach, ale z pewnoscia
wystarczato, by oswieci¢ proste umysty. Tylko Leah brata nadal udziat
w sympozjach i brylowata na salonach. Udato jej sie utrzymaé pozycje
zalozycielskiego autorytetu nowej doktryny mimo konkurencji przybytej
z Europy: francuskiego pedagoga Hippolyte’a Léona Denizarda Rivaila -
alias Allana Kardeca - ktOory niczym misjonarz promowal swoja teorie
zbawienia poprzez metempsychoze wszedzie, gdzie tylko chciano go
stuchaé, szczegélnie w Brazylii i na Filipinach. Zachecona przez
narzeczonego, ktérego oburzala prasa wtracajaca sie do zycia prywatnego,
Margaret przestata czytaé publikacje towarzystw mediumicznych, w ktérych
jej nazwisko tak czesto pojawialo sie ostatnimi laty. ,Nie zajmuj sie
Swiatem — pisat do niej. — Nigdy nie odpowiadaj na pytania dziennikarzy.
Jakze straszna rzecza jest autopsja za zycia!”. Podobnie jak to uczynita
niedawno z dziennikiem, trzy zeszyty wypelnione starannie powycinanymi
z gazet i wklejonymi tam artykulami rzucita na pastwe ptomieni.

Wreszcie zadowolony z wyrzeczen i staranno$ci, z jaka przykladata sie
do nauki, doktor Elisha Kane obiecat poslubi¢ ja po powrocie z kolejnej
podrézy. Sadzac po tonie, jakim ztozyt te obietnice, Margaret zrozumiata, ze
muszg zostal jeszcze spelnione pewne niewypowiedziane warunki: ona
powinna pozostaé wierna swemu zachowaniu, a jego planowana
ekspedycja skonczy¢ sie pomySlnie. Ta bowiem miata by¢ jedna
z mnajbardziej niebezpiecznych i niepewnych operacji ratowniczych
kiedykolwiek podjetych. Chodzilo o wynajecie okretu o specjalnym
kadtubie, ktory sforsuje polarng granice Arktyki i odnajdzie slad zaginionej
ekspedycji sir Johna Franklina. Jako naczelny lekarz podczas pierwszej
wyprawy, sfinansowanej przez bogatego filantropa Henry’ego Grinnella,
Kane postanowil obja¢ dowddztwo nad druga misja, bioraca poczatek
w Nowym Jorku. Jego stuzba w United States Marine i w kampanii



afrykanskiej, a takze misje w Chinach i Europie nie wyleczyly go
z upodobania do przygdd. Powotanie badacza nabieralo w jego oczach
pelnego znaczenia tylko wtedy, gdy w gre wchodzito zdobywanie nowych
przestrzeni. Istnym kultem otaczal Szkota Davida Livingstone’a, lekarza
i misjonarza, ktory wyruszyt na poszukiwanie zZrédet Nilu i raz po raz
nazywal kolejnym mitycznym imieniem poszczegdlne regiony na mapie.
Uwielbial rowniez swojego zmarlego towarzysza Johna Franklina, ktory
w trakcie trzech wypraw w okolice bieguna péinocnego naniést na mape
wieksza czes¢ polnocnego wybrzeza Kanady, przeptynat rzeka Mackenzie az
do Morza Beauforta, wreszcie dwoma okretami wyposazonymi w silniki
parowe i zapasy na wiele lat wyruszyl na poszukiwanie kanatu péinocno-
zachodniego, po czym zgubit sie wsrdd tawic lodowych Grenlandii i wszelki
slad po nim zaginal w tysiac osiemset czterdziestym siédmym. Czyz
odkrywanie nieznanej goéry z czekanem w rece nie bylo bardziej
podniecajace niz gubienie sie w domystach na temat mglistych halucynacji
dotyczacych zaswiatow?

Pozegnanie Elishy Kane’a w przeddzien jego wyjazdu pociagiem
ekspresowym do nowojorskiego portu napelnito Margaret lekiem, jednak
dzieki swej bystrosci zdotatla nie da¢ wyrazu przeczuciom, wiedzac, ze
ukochany dojrzy w tym jedynie symptom jej irracjonalizmu. Ptynac wzdtuz
zamieszkanych wybrzezy, Elisha nie zapomniat wszakze o pisaniu dtugich
listow, ktére wysytat z kazdego portu do swojej stodkiej i zdyscyplinowanej
narzeczone;j.

Druga ekspedycja Grinnella nie zdotata wyjasni¢ losu wyprawy
arktycznej Johna Franklina, ale umozliwita skartografowanie péinocnego
wybrzeza na szerokosci geograficznej 82°2’3. Ryzykujac uwiezienie wsréd
lodowych muréw, ktére ledwie skruszone, natychmiast zamykaly sie za
statkiem, niedozywieni i cierpiacy na szkorbut Kane i jego zaloga pokonali
bohatersko Cie$nine Smitha i dotarli az do lodéw Przyladka Konstytucji,
jeszcze woéwczas nienazwanego. Po kilku nielicznych listach wystanych
z atlantyckiego wybrzeza Kanady Margaret niemal rok pozostata bez wiesci
od narzeczonego. Buntowala sie przeciw swojej zabobonnej naturze,
obiecujac sobie zapomnie¢ o diable, tak jak i o duchach, jesli Elisha wroci
do niej caty i zdréw. Cudem ocalony z lodowych szpondéw dzieki
brytyjskiemu okretowi wojennemu o zelaznym dziobie, eksplorator istotnie
pojawit sie na ojczystej ziemi z zatoga niemal w komplecie.

Cho¢ Elisha wrécit do Filadelfii w jednym kawatku, by
w rozgoraczkowaniu wspominac¢ swoje tragiczne i niezwykle przygody,



ktore spisywal w poSpiechu, to wkrétce po Slubie zapadt powaznie na
zdrowiu. Margaret, po zakonczeniu préby dlugiego odosobnienia, mogta
liczy¢ na wylaczne towarzystwo meza. Okazalo sie jednak, ze prawa
kobiety i zony bedzie musiata dopiero sobie wywalczyé. Nie zwazajac na
mitos¢, jaka darzyla meza, jego rodzina chciata ze wszystkich sil pozbawic
ja obowiazkow wzgledem chorego - pod pretekstem, ze brakuje jej
doswiadczenia i owego daru osadu, jakim pono¢ obdarzona jest wylacznie
elita spoleczenstwa. Goraczke, ktéra trawita okresami jej towarzysza zycia,
Margaret spijata ditugimi tykami. Niczym westalka oddechu, wypatrywata
najmniejszej oznaki ostabienia, a noca czuwata przy jego rozpalonym ciele.

Gdy tylko czut sie lepiej, co nastepowato przed kolejnym nieuniknionym
pogorszeniem zdrowia, Kane oddawat sie obowiazkom speinionej wreszcie
znakomitosci, przyjmowal z pewnego rodzaju goraczkowym pozadaniem
wszelkie honory i dystynkcje, marzac jednocze$nie o nowych podrézach.
Nie zawahat sie przeptynaé¢ Atlantyku, by zdac relacje ze swojej ekspedycji
wdowie po sir Johnie Franklinie. Kiedy wrdécit z Londynu, znéw dopadta go
choroba. Ulegl wreszcie naleganiom swojego lekarza, ktéry obiecywal mu
zdrowie na Karaibach. Tym razem Margaret uczestniczyla w wyprawie
tr6jmasztowca nalezacego do United States Navy. Przez trzy dni z rzedu
wiezito ja straszliwe morze, wyrzucajace swoje sztuczne olbrzymy na
wysokos¢ masztow.

W Hawanie, po wyjsciu na brzeg, Elisha radowat sie stoncem, ktérego
promienie tylko w niewielkim stopniu zatrzymywaly liscie kroélewskich
palm. Ale widok dtugiej kolumny skutych tancuchami niewolnikéw, ktérych
uzbrojeni policjanci prowadzili w strone redy, szybko stlumil jego
entuzjazm. Mlode malzenstwo zdazyto zakosztowaé wyspiarskiego zycia
i przezyto piekne chwile. Niestety, zbyt intensywne Swiatlo zaczeto powoli
przygasal. Miejscowi lekarze zalecili Kane’owi bardziej umiarkowany
klimat; niemniej jednak z powrotna podréza nalezalo wstrzymaé sie do
czasu remisji. Choroba jednak sie nasilita.

Pewnej nocy Elisha, w wyjatkowo ztej formie, zwrdcit sie do zony, by
wyrecytowaé¢ popekanymi wargami jeden z wierszy, jakie swego czasu
napisat dla niej:

Nuzy! Nuzy mnie zycie
Te ktamstwa i tyranie.

Margaret ustyszala tylko jek, a rozbudziwszy sie catkiem, znalazla go

martwego u swojego boku.



XIV
A teraz nawiedzimy krélewskie lasy

Zjezdzajac Norton Street drobnym truchtem na Jej Wysokosci w strone
rzeki i jeziora, William Pill rozpoznat najmlodsza z siostr Fox w kolasce
zaladowanej trzema pieknymi kuframi o poztacanych okuciach i pokrytymi
skora. Natychmiast zawrécit konia i ruszyt za pojazdem. Przyzwyczajona do
nagabywania mioda kobieta udata obojetnos¢.

— Nie pamieta mnie pani, panno Kate? Wydaje mi sie wszakze, ze
okazalem sie na swoéj sposOb przydatny pewnej burzliwej nocy
w Hydesville...

Kate przyjrzata sie uwaznie jeZdZcowi i z zaskoczeniem stwierdzita, ze
rozpoznaje te piekna, rozeSmiana twarz pokryta sladami po ospie.

— Nigdy nie zapomne, ze ocalit nas pan od powieszenia, nas i panne
Pearl...

— Opuszcza pani Rochester? — spytat, wskazujac na bagaze.

— Za po6t godziny odjezdza pociag do Nowego Jorku.

— A zatem zycze pomyslnych wiatrow! — powiedzial. — Kto wie, moze sie
tam kiedy$ spotkamy? Podobno szczescie lezy tam na ulicach.

Sciagajac wodze, Pill pomyslal, ze w Nowym Jorku na pewno znalaztoby
sie miejsce dla niejednego kretacza. Ustyszat stukot két przejezdzajacych po
drewnianym moScie i Swist lokomotywy. Przywolanie imienia Pearl — nie
potrafit sie oklamywac¢ - bardzo go poruszylo. Ta kobieta nosita w sobie
jego zbawienie i zgube. Postanowil zapomnie¢ o niej raz jeszcze, po owym
zaskakujacym spotkaniu, ktére najwyrazniej tylko jego zdziwito.

Jadac tym razem galopem w strone Lake Shore Boulevard, przywotywat
w dwoch rownoleglych strumieniach wspomnien swoja kariere oszusta oraz
niepojety sukces, jaki przyniosto mu jego nowe zajecie. W pokerze czy
ruletce szczeScie zwiazane bylo tylez z blefem, co z matymi fetyszystycznymi
rytuatami i omijatlo go niemal zawsze, przez co tracil wiare w swoja
szczeSliwa gwiazde, tymczasem przed publicznoscia otwarta na zjawiska
nadprzyrodzone wszystkie zagrania okazywatly sie wlasciwe, a jego sakwa
sie napeliata. Zdarzato sie, gdy iluzja siegala zenitu, ze stawal sie
Swiadkiem fenomenéw nieoczekiwanych i niekontrolowanych, jak gdyby
zartowanie z najbardziej naiwnych umystéw moglo mieé¢ czasami



konsekwencje natury nadziemskiej. W dobrym tonie bylo twierdzenie, ze
przypadek nie istnieje. Media przybyte z Europy i obdarzone wyczuciem
konkurencji zapewniaty, ze piekla réwniez nie ma, bél nie moze by¢
nieuleczalny, a nasze egzystencje poddane zostana reinkarnacji. Tak wiec
zycie obecne nastgpito po innych, niezliczonych, i tak w kétko, a wszystko
w celu odkupienia meczacej sztafety zbrodni i wykroczen, jakie dZwigamy,
odkad opuscilismy Eden. Wszystko po to, by w przysztosci, na koniec ciagu
niezliczonych, nastepujacych po sobie ludzkich wcielen, ktére jedne po
drugich obracaja sie w pyl, stanaé idealnie nieskalanym przed obliczem
Boga. Bawily go te fantazje falszywych pasterzy. Doprawial je wedle
wlasnego gustu, oferujac lepsze zycie a la carte: ten, kto w znoju parzy
welne, w nastepnej rundzie bedzie synem gubernatora, a stara, wysuszona
tredowata z hospicjum odrodzi sie jako ksiezniczka na Grenadynach albo
w Norwegii. Niestety, metempsychoza nie miata wplywu na codziennos¢.

Juz na brzegu jeziora Ontario William Pill puscit konia galopem,
trzymajac wodze jedna reka, a kapelusz druga, uszczesSliwiony widokiem
tanczacej grzywy w kolorze piwa i jasnego tytoniu. Dym z cygara dotaczyt
do nisko kladacej sie mgty. Pill pomyslatl, ze przygoda ze Slepcem i jego
przewodniczka, jaka przydarzyta mu sie kilka miesiecy wczes$niej, moglaby
pozostaé w sferze absurdu. Dlugo trwal w niezrozumieniu, a zdarzenie
zapisato sie w nim niczym tatuaz na grubej skérze jego snéw.

Pewnego wieczoru ubiegtej zimy zgodzit sie, jako Mac Orpheus, udaé do
owego osobliwego petenta w celu odprawienia prywatnego seansu za
sensowna cene. Ta sama mloda kobieta o jasnych, krétko ostrzyzonych
wlosach przywitala go w progu ogromnego i smutnego domostwa na
przedmieSciach Rochester. Poétmrok, jaki panowal wewnatrz, rzeZbit
niewyrazne krajobrazy w blasku nielicznych $wiec. Nie liczac kilku
ciemnych obrazbw na  S$cianach, ciezkich tkanin obiciowych
i palisandrowych parawanéw, w pomieszczeniu, do ktérego go
wprowadzono, jedynymi meblami byly okragly st6t i trzy krzesta. Stawit sie
z kuferkiem wedrownego kupca =zawierajacym niezbedne akcesoria:
mowiaca tabliczke, alfabet, kilka szalikbw, magnesy, karty do tarota, dwa
pudetka wypelnione malowanymi szkietkami, lampe powiekszajaca i swoj
ukochany fumigator z kaptanskim kadzidtem. Dopiero gdy zasiadl przy
stole, zauwazyt starszego cztowieka, ktory przycupnat w fotelu w ciemnym
kacie kilka metrow od niego. Zdazyt tez zwrdci¢ uwage, ze mloda kobieta
petlnigca funkcje opiekunki przywdzialta niezwykle twarzowa, choé
niemodna juz suknie. Jej uroda, przytlumiona mrokiem panujacym w holu,



rozkwitla teraz w Swietle rzucanym przez $wiece. Ponownie poczul silne
uczucie déja vu. W tej chwili Slepiec wreczyl mu fotografie. ,,Chodzi o te
osobe” — szepnal drzacym glosem. Byla to kalotypia, wykonana metoda
polegajaca na chemicznym uchwyceniu Swiatla, wynaleziong przez Talbota
dwa dziesieciolecia wczes$niej. Przedstawiala portret wdziecznej niegdys$
purytanki, a teraz bialego cienia o wyblaklych oczach. Slepiec na powrét
zapadt sie w fotelu. Opiekunka trzymata sie na uboczu; oparta o ciezkie
zastony w oknie obserwowala cala scene w bezruchu, z nieobecnym
wyrazem twarzy, jak gdyby i ona pozowata dla jakiego$ fotografa, ktory
zabronit jej mrugaé¢ oczami. Swoim zwyczajem Mac Orpheus wyglosit
sztampowe objasnienia, po czym przystapil do realizacji zadania ,technika
bezwzglednie naukowa”. Ani S§lepiec, ani dziewczyna najwyrazZniej nie
ustyszeli pierwszych stukotéw, jakie wywotal, trzymajac obie rece
w powietrzu. Uznal, ze ponura atmosfera wypelniona dymem kadzidta
sprzyja pojawianiu sie widm. Zdecydowatl sie zmaterializowac¢ za pomoca
latarni i fumigatora idealna zjawe miedzy Scianka parawanu i katem
pomieszczenia. Ruchoma kobieca postaé, jaka pojawita sie na tle biatego
dymu, nie zrobita zadnego wrazenia na bioracej udziat w seansie widzacej
osobie, ktéra nie odezwala sie ani stowem do starca. Zagniewany brakiem
wspotpracy z jej strony, zdecydowat sie na uczynienie styszalnym swojego
widma z zaswiatow. Udal, ze skupia sie na postaci przedstawionej na
kalotypii, dopytawszy uprzednio, czego tak naprawde starzec chce sie
dowiedzie¢. Sytuacja dos$¢ szybko wymkneta mu sie spod kontroli
w momencie transkrypcji alfabetycznej stukotéw. ,Violet! Violet! — zawotat
Slepiec. — Btagam cie, odpowiedz mi tym razem! Czy to byt wypadek? Czy
utoniecie bylo niezamierzone?”. Patetyczne pytanie przeszio w jek, stary
cztowiek zgiat sie wp6t i upadt glowa naprzéd na skorzang aktéwke, ktora
w tej samej chwili wypuscit z rak. Druga obecna w pomieszczeniu osoba
w konicu otrzasnela sie z otepienia. Podbiegla i zaczeta odciagaé targane
konwulsjami ciato od stotu i oparéw. ,Prosze otworzy¢ okno!” — krzykneta.
Kiedy rozgarnal zastony, ksiezyc w pelni zalal pomieszczenie metaliczna
poswiata, w ktérej drgaty blaski rzucane przez Swiece. Pomodgl kobiecie
potozy¢ starca na sofie, rozpia¢é mu kotnierzyk i pasek od spodni. Dlonie
mlodej kobiety kilkakrotnie musnety jego wlasne. ,To serce” — stwierdzila
z niejaka flegma, otaczajac palcami jego nadgarstek, skrzyzowawszy
uprzednio - jak nalezy — rece Slepca. W owej chwili poczut jednoczesnie
silny pociag do dziewczyny, a w nozdrzach lekka won rozkladu - nie
potrafit pojaé¢ zametu, jaki opanowat jego umyst i zmysty.



Nad jeziorem Ontario zerwal sie wiatr. William Pill jechal wzdluz
dokow, gdzie miedzy magazynami i parowymi statkami cumujacymi przy
nadbrzezu krzatat sie pstrokaty tlum tragarzy i marynarzy. Przenoszono
beczki, olbrzymie kota i belki podktadéw kolejowych. Nieco dalej fregata
z postawionymi zaglami szykowala sie do wyplyniecia z portu.
Przypomniala mu sie jego burzliwa podréz przez Atlantyk i kaznodzieja od
braci plymuckich, towarzysz zmarly na cholere na Grosse Isle. Zostala mu
po nim jedynie splesniata i nadwyrezona Biblia. W gruncie rzeczy to nie
wojny czy maczniak sklonity go do wyprawy do Ameryki, zanim to samo
uczynily tysiace wygtodniatych Irlandczykéw, lecz dzieciece marzenie, by
odgrodzi¢ sie wielkim oceanem od nedznego domostwa, kompanow
i rodziny.

Pill odjechat w strone Sodus Bay, spieszno mu bylo wréci¢ do swojej
chaty na cyplu Briscoe, gdzie w dni Swiateczne widdt zycie bliskie temu,
jakie zalecat poczciwy Thoreau: miedzy 16dka a liSciastym lasem.
,O0dczuwam przerazliwa potrzebe bycia tym, kim jestem” — taka byla jego
dewiza i fatum. Moglby z pewnoscia tak zyé, odziany w skéry, z pasem
wokoét bioder, niczym Eliasz Tiszbita. W konicu dusza oszusta moze byc¢
prosta jak kij, ktory w wodzie wydaje sie ztamany. Wystarczylo wierzy¢
wytrwale w odkupienie. Wiara moze doskonale obejs¢ sie bez prawdy.

Czekata na niego, siedzac na jednym z bali tworzacych ogrodzenie. Jej
jasne witosy opadaly teraz lokami na ramiona. Czyz na ktorejkolwiek
z przebytych drég spotkal kiedyS kobiete, ktdéra tryskalaby wieksza
witalnosScia, stworzona po to, by usunaé z niej czarng piane zatoby
i nostalgii? Kiedy odciagnetla go z dala od Slepca, do innego pokoju, nie
wiedziat jeszcze, kim jest i co ja taczy z opetanym starcem. Jak tu bowiem
odgadnaé, mimo meczacego go uczucia zazytoSci, ze pastor dotkniety
Slepota i wybidrcza amnezja na skutek wylewu krwi do mézgu oraz jego
jedyna cérka odgrywali na przedmieSciach Rochester tragedie Edyp
w Kolonie. Niestety, wielebny Gascoigne, udreczony swoimi grzechami
Swietego czlowieka, pozegnal sie z zyciem w ramionach Antygony, nie
rozpoznawszy w niej swojej Pearl inaczej niz dzieki piorunujacej intuicji
w chwili zgonu.

William Pill zeskoczy? z konia oszalaty z radosci i nie dbajac o spetanie
konia, pobiegt, by wzia¢ dziewczyne w ramiona.

— Diabelsko mi cie brakowato!

— Diabet tu nie ma nic do rzeczy! — parskneta Pearl.

— Ani dobry Bég! Ani zaden z pan6w tego czy innego Swiata!



XV
Za pozwoleniem Fredericka Douglassa i Ralpha Waldo
Emersona

Wierni wypelniali nowy kosSciét metodystyczny apostota Jana,
odbudowany nad relikwiami Wesleya Chapela. W atmosferze przesadnego
napiecia, jakie panowalo wéwczas w Nowym Jorku, ogélne zamieszanie
wywotane brakiem porzadku przy wejsciach oraz tlumy Murzynéw
z Harlemu i Bronxu pod sklepieniami wibrujacymi echem nadawaty
wydarzeniu aure rewolucyjnego szalenstwa. Zaproszony przez American
Anti-Slavery Society Frederick Douglass zaczal wspomina¢ swdj los
niewolnika i wczesne dzieciistwo na plantacjach w Marylandzie, gdzie
zabraniano dzieciom uczy¢ sie czytac i gdzie oprawcy katowali Murzynow
z byle powodu. Grzmiacym gtosem opowiedziat o swojej ucieczce pociagiem
i parowcem az do oSwieconego miasta Nowy Jork, ktéra umozliwili mu
czarny marynarz z Baltimore i kwakrzy z Filadelfii.

Przestraszona falujagcym tlumem Kate stuchala go, stojac w obejsciu
chéru, wsr6d morza ramion. Panne Helen, swoja irlandzka dame do
towarzystwa, stracila z oczu zaraz po wejsciu do Swiatyni. Teraz, kiedy
rozgladata sie za nia, jej oczy otwieraly sie szeroko ze zdumienia na widok
tego starzejacego sie Murzyna o donoSnym glosie. Zdarzalo jej sie go
spotyka¢ w Rochester, gdzie ten, ktérego przezywano Lwem z Anacostii,
zatozyt abolicyjne czasopismo ,North Star”. Teraz jednak po raz pierwszy
uczestniczyta w konfrontacji natchnionego glosu — serdecznego, nieugietego
i porywczego zarazem — z jego audytorium. W takiej chwili nawet duchy
bytyby bezbronne, pozbawione mocy wobec jego sily perswazji. Domagajac
sie wolnosci dla kazdego ze swoich, w Ameryce, ale takze dla kobiet
i wszystkich ciemiezonych na calym $wiecie, twierdzil, ze pewnego dnia uda
mu sie urzeczywistni¢ swoje marzenie bez przemocy, sama energia wiary.
Wspomniawszy o sprawie Dreda Scotta i zamieszkach w Kansas, Douglass
napietnowat stanowczo apel bialego aktywisty i radykala Johna Browna
nawotujacego do zbrojnego powstania, pozdrawiajac jednocze$nie swojego
niezlomnego sprzymierzenica.

Jego bratajaca homilia skonczyta sie owacja, kiedy po raz kolejny
wyglosit on swoje credo: ,Prawo nie ma plci, prawda - koloru, Bog jest



ojcem nas wszystkich, a my jesteSmy braémi!”.

Pchnieta w strone wyjsScia przez cizbe Kate odczuwata nieznana jej
dotad gotowos$¢. Pacyfistyczny lider nie mogt pasé ofiara niepokojow, jakie
wstrzasaly krajem - buntéw i strajk6bw w samym Nowym Jorku. Jej
dobroczyfica, pan Greeley, wyjasnit to dokladnie: Stany Potudnia
sprzeciwialy sie kurateli panstwa federalnego; grozity, ze zerwa traktaty
laczace je z Unia, bardziej ze wzgledu na wplywy ekonomiczne
uprzemystowionej Péilnocy niz na kwestie praw czlowieka. Tymczasem
Unia, chetpiac sie konstytucja, postugiwala sie niag, by zmusi¢ do
postuszenstwa lige bogatych  wilascicieli ziemskich, plantatoréw
sprzyjajacych niewolnictwu i niepiSmiennych pionieréw, ryzykujac
zerwanie ustalen pokojowych. A jednak 6w czlowiek, ktory uciekt przed
kajdanami, zdotal udowodnié, bez przechwatek czy mistyfikacji, ze mozliwe
jest dla niego zycie w pelnym Swietle dnia. Kate odczuwata chiéd jego
oddechu na swoich policzkach i karku, niczym podmuchy wiatru
wydymajacego zagle na dziobie okretu. Zycie nie ograniczalo sie do trwania
w zamknieciu z duchami zmartych, wsréd tych wszystkich stotow,
parawandw, $cian, ktére miata za zadanie nieustannie bada¢ i wypytywad,
by przypodobaé sie najbardziej nieszczeSliwym. Mozna na kilka godzin
zapomnie¢ o zaswiatach, o ich bliskosci, o szeptach przepowiedni na rzecz
niebezpiecznego, lecz i zarazem przestronnego jak sama nadzieja tu i teraz.

W okolicy John Street zagubiona w swoich myslach Kate uSwiadomita
sobie z zaskoczeniem, Ze nie ma pojecia, gdzie sie znajduje, a na dodatek
nie ma czym zaptaci¢ za dorozke. Zapatrzyla sie na niebieskie fale East
River i dymiace kominy parowcéw. Mimo porywistego wiatru uda sie wiec
na piechote do Sutton Place, gdzie czekano na nig z jakim$ kolejnym
rautem w posiadiosci dyrektora ,New-York Tribune”. Trudno, pdjdzie,
nawet jeSli pobrudzi suknie i trzewiki. Odkad seanse publiczne, ktére czesto
zmieniaty sie w jarmarczne widowiska, i uciazliwe konsultacje w domach
bogatych neurastenikow zostaly jej oszczedzone, wydawalo jej sie, ze
otwiera sie przed nia pelen szczegblow Swiat zewnetrzny, ktory jeszcze
wczoraj przystoniety byt ponurymi symbolami, tak jak migotanie gwiazdy
polarnej przyciemnia obraz niebieskiego nieba. Wreszcie zaczeta zauwazac:
a to oblok w ksztalcie figury dziobowej, a to szum lisci, a to krzatanine
ptakéw na klonie. Wysoka ciemnowtlosa kobieta, przyciskajac do ust tapki
futrzanego kolnierza z lisa, przeszta wzdtuz szeregowcow. Kate wystarczyt
jeden rzut oka, by zrozumie¢ jej dramat. Uwolnita sie od niego, Spiewajac:

O carry me back to my home far away



All quiet along the Potomac tonight
To my one true love, she’s as fair as the day

All quiet along the Potomac tonight3—8.

Kiedy tylko postawita stope w Sutton Place, jej nazwisko rozbrzmialo na
drugim konicu posiadtosci. Panna Helen rzucita sie w jej kierunku, na ile
pozwalaly jej na to obfite ksztalty, z rekoma w gorze.

— Gdziez sie panienka podziewala?! Och, musimy szybko sie przebraé.
Naprawde juz pora...

Godzine p6zniej, wciaz pod opieka panny Helen, ktora dyskretnie ukryta
sie w kredensie, Kate zostala podjeta przez pana Horace’a Greeleya,
odzianego w surdut ze sztywnym kolnierzykiem. O ile postepujaca tysina,
ktora kompensowat olbrzymimi bokobrodami i nieskazitelnie biata broda,
podnosita jego i tak juz wysokie czolo coraz bardziej z kazdym rokiem,
o tyle jego uSmiech nie tracil ani troche ze swej mlodzieficzosci. Kate
pozwolita mu sie przytuli¢ i uScisnaé dtonie. Od czasu upadku i Smierci taty
Foxa, ktory z dala od swoich popadt w pijanstwo, pan Greeley stat sie dla
Kate wzorem ojcostwa.

— WejdZ, prosze, moja droga, mamy dzi§ wieczorem znamienitych
gosci...

W salonie znajdowato sie juz trzynascie lub moze pietnascie os6b
w doskonatym humorze, damy w wieczorowych sukniach, jedna w stroju
poskromicielki tygrysow, panowie o czcigodnym wygladzie, inni — mtodsi -
krazacy po pomieszczeniu z kieliszkami w diloniach. Ceremonialny mafitre
d’hétel napelniat kieliszki prawdziwym szampanem.

— Kochani - zaczal Greeley, zwracajac sie do zebranych. — Chcialbym
zwroéci¢ uwage wszystkich nieSwiadomych i roztargnionych na osobe panny
Kate Fox, ktérej nie powinienem nawet przedstawiac...

— A jej siostry? — spytatl dandys w zabocie, oparty na lasce. — My$latem,
ze to siostry syjamskie...

— A wiec nie poznat pan Leah Underhill? - zakrzykneta malzonka
bostoniskiego wydawcy. — Odkad wrécita do Londynu, do méwiacego stotu
zaprasza wytacznie duchy lordow...

Jako ze kilka konwersacji toczylo sie jednocze$nie, nie zwazajac na
sasiedztwo, cierpkie stowa i celne przytyki nie mialy zadnych konsekwencji.
Rozmawiano o Anglikach, o perwersjach i religii, o odzyskiwaniu dawnej
Swietnosci i o prawdziwosci cudéw.

Kate odwrécita sie z uSmiechem na ustach i udata, ze przyglada sie
obrazom - pejzazom, portretom iluminatoré6w z Catskill Mountain. Jej



uwage zwrOcit stojacy na jednym z kominkoéw dagerotyp w mosieznej
ramce, zabezpieczony przydymionym szklem. Dostrzec na nim mozna bylo
nieskonczenie melancholiczne oblicze mlodej osoby zastoniete biatg
koronka. Wydawca dostrzegt pochylona glowe Kate i nagle czyms$
zaniepokojony, opuscit towarzystwo.

— To Jennie, moja ukochana corka — powiedzial, zblizajac sie do Kate. -
Zmarta na gruzlice, podobnie jak jej trzy mlodsze siostry. Miatem nadzieje,
ze ocali ja przekroczenie granicy szesnastego roku zycia, niestety, zmarta
nazajutrz po urodzinach.

— Ona nie umarta! — wyszeptata Kate bez namystu.

Okulary starszego cztowieka zasnuly sie mgla. Wreszcie wziat gleboki
wdech i obrdcil sie powoli na pietach, po czym ruszyt naprzdd energicznym
krokiem, z rekoma splecionymi na plecach, niczym tyzwiarz sunacy po
lakierowanym parkiecie.

— Och! I pan tutaj! The poet is the sayer, the namer, and represents beauty.
Czy to nie pana stowa? A zatem na pewno znajdzie pan wspdlny jezyk z ta
cora Swiatla...

Dyrektor ,New-York Tribune” odszedt ku innym gosciom, a Ralph Waldo
Emerson przyjrzal sie z rozbawieniem osobie, ktéra wilasnie zostala mu
przedstawiona i ktérej nie umial zagadnaé. A wiec to byla jedna z siostr
Fox, owych tagodnych wariatek zdolnych poja¢ nature martwego motyla!
Wyblakte oblicze jego syna, odebranego swiatu dwadziesScia lat wcze$niej
przez szkarlatyne, natozylo sie na twarz mtodej dziewczyny. Pamiec jest
chlebem powszednim naszych oczu!

Kate krecitlo sie w glowie z nieSmialosci, jaka odczuwala wobec
uwaznego spojrzenia humanisty, ktérego pisma czytata z oléwkiem w dtoni,
postuszna zaleceniu swojego mentora. Czy naprawde wierzyl w te ledwo
pojmowalne i tak poruszajace stowa: ,Dusza jest niczym niebiaiska Wenus
dla kazdej innej duszy”? Czy wyobrazat sobie, ze istnieje tylko jeden jedyny
Duch w catym wszechswiecie, ktorego odbicie lub Slad otrzymywata kazda
zyjaca istota? Przypominat wielkiego, dostojnego ptaka z tym swoim nosem
dzioborozca i srebrzystymi oczami, ktére wpatrywaty sie w niag nieruchomo,
doktadnie w to miejsce, gdzie jej niewinna Swiadomo$¢ mtodej kobiety
rozplywatla sie nieodwotalnie.

Wokoto rozbrzmiewaly glosy i Smiechy, gdy nagle pewna Swiatowa
dama przerwata ich milczace vis-a-vis.

— Panie Emerson, nasz Goethe, jak ocenia pan te wszystkie historie
medium?



Kate nie dostyszata juz odpowiedzi. Para oddalila sie i znikneta wsrod
zgietku. Inne znane osobisto$ci albo osoby za takie sie podajace zaczepiaty
ja z mitym zartem, komplementem albo docinkiem, ale ona cieszyla sie, ze
nie jest tu gléwnym przedmiotem uwagi, ale jedynie ciekawostka
najnizszego stanu dla tego eleganta z laska z koSci stoniowej albo tej
awanturniczki, znanej z improwizacji, a w zaleznoSci od potrzeby rowniez
jasnowidza, aktorki, kobiety interesu, trzymajacej sie blisko bogatego
przedsiebiorcy zwigzanego z koleja i przemystem morskim, zwanego
Komandorem. Ta ostatnia przedstawila sie szczerze Kate.

— Nazywam sie Victoria Woodhull, moje nazwisko zapewne nic pani nie
powie. Jestem zaszczycona, mogac sie do pani zblizy¢é. Wiele kobiet
w Ameryce winnych jest pani dozgonna wdzieczno$¢. Wszystkie bierzemy
z pani przyklad na drodze spirytyzmu... Czyz to nie Cornelius? — dodata.

— Spojrzcie, kto wchodzi! — zawolal w tej samej chwili przedsiebiorca
obejmujacy ja w talii.

Salon wypehlila wrzawa. Biesiadnicy klaskali w dlonie, cisnac sie do
nowo przybytego. Kate, stojac nieruchomo przy kominku, rozpoznata bez
wiekszego zdziwienia kedzierzawa grzywe Lwa =z Anacostii. Czyz
odbywajacy tournée aktywista taki jak Frederick Douglass mogt zakonczy¢
dzien obroncy mas gdzie indziej niz u najbardziej wplywowego
nowojorskiego reformisty? Nastapita niespokojna wymiana zdan, w ktorej
powtarzatly sie stowa ,,wolnos$¢”, ,prawo” i ,,réwnos¢”.

Kiedy Kate uznala sie juz za zapomniang i rozwazala powrét do
kredensu, do panny Helen, pewna rozmarzona posta¢ zagadneta ja
bezbarwnym glosem:

— Kate, czy mnie pani pamieta?

Dziewczyna zbladta, powréciwszy pamiecig do odlegtych czaséw. Szybko
sie jednak opanowata, przekonana, ze nie zna tego zgarbionego cztowieka
o zgaszonym spojrzeniu i chorobliwej cerze, ktéry mimo to emanowat iscie
herkulesowa energia.

— Nie - wycofat sie szybko - nie moze mnie pani pamietaé. Jestem
Charles Livermore, finansista z Nowego Jorku. Ma pani przed soba
czlowieka zdesperowanego. Potrzebna mi pani pomoc. Jest pani moja
ostatnig nadzieja.

Wokét Fredericka Douglassa rozlegly sie wiwaty. Dykcja bytego
niewolnika zagluszyta zwierzenia wyszeptane przez bankiera.

— Byleby tylko czarnoskéry mogt nosi¢ na sobie miedziane litery U.S.,
guziki z orzetkiem, strzelbe na ramieniu i kule w kieszeni, a zadna sita na



Swiecie nie zdola wowczas zaprzeczy¢, ze ma prawo nazywal sie
obywatelem...

Kate obiecata bankierowi to, o co prosil, i wymknela sie ku schodom,
ogarnieta uczuciem zagrozenia, ktére przerastato wszystko, czego tylko
mogta sie obawiaé¢ na tym Swiecie. To nic, to nic, powtarzata sobie, naraz
przerazona mys$la, ze Margaret moglo sie przydarzy¢ nieszczeScie. Kiedy
dotarta do kuchni, odkryla z zaskoczeniem panne Helen na lawce,
z rozstawionymi szeroko nogami i popijajaca whisky z twarza zwrdcona ku
olbrzymim piecom.

— Ach! Jakze jestem szczeSliwa! — zawotala Kate z odpowiednio duzej
odlegtosci, zeby jej opiekunka zdazyta doprowadzi¢ sie do porzadku.

— Jakimze to szczeSliwym trafem? — wybetkotata panna Helen, zbierajac
faldy spddnicy.

— Rozmawialam z Emersonem, prosze sobie wyobrazic!

Poniewaz dzielna kobieta dala wyraz swojej ignorancji godnym
milczeniem, Kate zaczeta recytowac ze staranna dykcja:

Dal i niepamie¢ sq mi bliskq jawq,
Cienn w moich oczach ptonie storica zniczem,
Kto szczezt bez wiesci — bogom réwny stawg;

, . e e e . 39
Hariba i chwalba nie rézniq sie niczem™.



Czes$¢ trzecia
Nowy Jork

Stgpaj ostroznie, stqpasz po marzeniach.
William Butler Yeats®



I
Niedawne przykrosci

Wygranie wyboréw prezydenckich przez Abrahama Lincolna, ktéry
obiecywat zniesienie niewolnictwa, sprawy pozostajacej w zawieszeniu od
czasu kompromisu w Missouri w tysigc osiemset dwudziestym, i odlaczenie
sie Karoliny Poludniowej kilka tygodni pdZniej przyspieszyly narodowy
roztam. W Nowym Jorku i Rochester obserwowano w ostupieniu eskalacje
zdarzen, ktére zakonczy¢ sie mogtly tylko ogélnym powstaniem.

Podczas bitwy nad Bull Run, w lipcu sze$édziesiatego pierwszego, nikt
jeszcze nie byt zaprawiony w bojach - trzy miesiagce po stosunkowo
niewinnym starciu w Fort Sumter — ale byla to juz prawdziwa wojna.
Przekonany o wyzszoSci lojalistow, a tym bardziej o skuteczno$ci przemystu
na ustugach Unii, $wiezo upieczony prezydent republikanski, korzystajac
z ustug dwoch mlodych telegrafistow przekazujacych jego rozkazy,
namawiat stanowczo nienawykly do wielkich manewréw sztab generalny
do podjecia dziatan.

Wszystko zaczeto sie od wielkiego rozczarowania. Oddzialy Jankeséw
pod dowddztwem generata Irvina McDowella po meczacej nocnej wedréwce
zajely pozycje na oczach elity politycznej i finansowej Waszyngtonu, ktéra
rozsiadta sie na ogrodowych krzestach, by asystowaé zapowiadanej porazce
rebeliantéw. Zolierze paradnie pomaszerowali w strone Bull Run. Ale juz
starcie w Blackburn, zainicjowane przez wyzszego oficera Jamesa
Longstreeta, kosztowato setke zabitych i jeszcze wieksza liczbe rannych. Po
kilku nierozstrzygnietych potyczkach na szable generatowie konfederacji
Beauregard i Johnston, weterani wojny w Meksyku, wspierani przez
brygade putkownika Thomasa J. Jacksona pod dowddztwem generala
Roberta E. Lee, bardzo szybko rozgromili oddziaty przeciwnikéw. Catla
bitwa rozegrata sie wokét jednego wzgorza i jednego kamiennego mostu,
a trwata raptem kilka godzin. Po ataku paniki, tragicznym w skutkach, sity
McDowella wycofaty sie az pod stolice, na drugi brzeg rzeki Potomac,
zostawiajac thum jencow. W Executive Mansion w Waszyngtonie, ktdra
niemal wpadla w rece wroga juz podczas pierwszej prawdziwej bitwy,
zrozumiano, ze konflikt dopiero sie zaczyna i bedzie wymagat znacznych
nakladow sprzetu i ludzi. Prezydencki dekret zarzadzajacy mobilizacje p6t



miliona obywateli stal sie przyczyna zamieszek w Nowym Jorku. Niespelna
rok pézniej ofiary liczono w dziesiatkach tysiecy po obu stronach linii
frontu.

Misjonarz Alexander Cruik, ktory =zglosit sie na ochotnika jako
kaznodzieja, mimo banicji, na jaka skazana zostala jego kongregacja
z powodu sprzyjania spirytyzmowi, kazdego dnia doswiadczal istnego
piekla na polach bitwy i w polowych szpitalach, gdzie miodym ludziom
jednemu po drugim amputowano konczyny roztrzaskane kulami
muszkietow z rowkowanymi lufami, najnowszego wynalazku pewnego
francuskiego rusznikarza. Podczas bitew, ryzykujac, ze kto$ obierze go sobie
za cel, kaznodzieja wldczyt sie niczym lowca dusz po nasaczonej krwia
glebie, gdzie wyli konajacy. Podchodzit to do potudniowca o rozprutym
brzuchu, to do rozczlonkowanego unionisty. Oszotomiony okruciefistwem
rzezi, byl swiadkiem niepowodzen i porazek swoich w starciach z mniej
licznag armia konfederatéow, ktorzy zaciekle bronili swojego terytorium pod
arystokratycznymi oficerami. Kiedy Lincoln wznowit ofensywe, oglosiwszy
wyzwolenie niewolnikéw jeszcze przed zwyciestwem i pomnozywszy sity
swojej armii dzieki masowemu poborowi czarnoskérych i wykorzystaniu do
transportu zolnierzy kolei i drég morskich, potworne sceny na polach
bitewnych znéw zaczely sie powtarzaé. Uzbrojony jedynie w wiare,
wnoszac tylko swoje stowo lub milczenie, Alexander Cruik nie byt w stanie
zrozumie¢ celu tej masakry. W $niegu czy blocie podarte i poplamione
mundury nie pozwalaly juz na rozpoznanie, kto do jakiego nalezy obozu.
Dlaczego gdy umierato dwoch chtopcéw, nalezato asystowac raczej temu,
a nie tamtemu?

Podczas przemieszczania sie z jednej pozycji na druga, kiedy bataliony
piechoty podazaty w §lad za kawaleria i wozami artyleryjskimi,
pozostawiajac za sobg rannych, Alexander Cruik miatl wrazenie, ze widzi
zmartych w ciasnych szeregach, i nieustannie styszat ich dzikie wrzaski.
Wszyscy wzywali swoje matki. Dzieci zabijaly sie nawzajem, myslac, ze to
tylko zabawa. W Chancellorsville po czterech dniach ostrzeliwania sie
i walk na bagnety armia Potomacu poniosta kleske. Cruik byt woéwczas
Swiadkiem, jak banda pokonanych Jankesow zlinczowala jednego ze
swoich tylko dlatego, ze byl czarny, a wiec winien wojny. General Robert
Edward Lee, triumfujac, zapedzit sie ze swoja kawaleria apokalipsy az do
Pensylwanii. Zdezorientowani zotnierze piechoty niewiele wychwytywali
z naprzemiennych atakéw i odwrotéw, jesli nie liczy¢ zachrypnietych
dzwiek6éw trabki.



Na potudnie od Gettysburga Alexander Cruik byl swiadkiem
przegrupowania oddzialéw Unii pod wplywem impulsu generata Granta,
uczestniczyt tez biernie w ofensywie oddziatéw konfederackich, ktéra
nastgpita po tym, jak linie obronne przeciwnika zostaly zmiecione przez
artylerie. Przygladajac sie czujnym postaciom w niebieskich mundurach, nie
mogt sie powstrzymac przed rozwazaniami na temat przezycia lub $mierci
tego czy innego rekruta, ktéry na razie mruzyl oczy, wpatrujac sie
w tajemnice ukryta za horyzontem, drapat sie delikatnie za uchem albo
uSmiechat w my$lach do ukochanego oblicza — wszyscy oni tak samo stali
na krawedzi przepasci.

Wkroétce zohierzami zaczely wstrzasac dreszcze, a z ich ust wyrywad sie
westchnienia na widok niezliczonych blyskéw tryskajacych z luf wroga,
ktore bardzo szybko zalaty Little Round Top. Zamiast siegnac¢ po wsparcie
artylerii, stojacy na czele regimentu Maine putkownik Chamberlain oraz
jego odpowiednicy ze stanu Nowy Jork rzucili swoich zolhierzy do ataku na
bagnety. Ukryty za czterdziestooSmio- i szeS$c¢dziesiecioczterofuntowymi
mozdzierzami, dogladanymi z szorstka czuloScia, Alexander czut sie, jakby
kazdym ze swoich organdéw uczestniczyt w hekatombie, jaka rozgrywata sie
daleko przed nim. Ogromny toskot niesiony zachodnim wiatrem wirowat
miedzy wzgolrzami, okraszony gestymi trzaskami muszkietéw i karabinow;
artyleria grzmiala sporadycznie, ze swego rodzaju flegma. Noszowi
i towarzysze broni juz znosili pierwszych rannych do namiotow
sanitarnych. Ze swojego punktu obserwacyjnego Alexander Cruik widzial
przez tumany kurzu nie tylko to potworne starcie na bagnety, ale tez
mnostwo innych, w ktorych - jak okiem siegna¢ — mieszali sie jezdzcy
i piechurzy. Przywotany do rzeczywistosci przez pielegniarza
z zakrwawionymi rekoma, wslizgnal sie do namiotu szpitala polowego,
w ktérym unosita sie dlawiaca i skrecajaca wnetrznosci won chloroformu.
U wezglowia Smiertelnie rannego czarnoskoérego, ktéry wzywal na pomoc
Chrystusa, Cruik zaczatl zaklinaé nieznane moce, by przybyly mu z pomoca.
Zdziwiony w gruncie rzeczy swa agonia mezczyzna zdazyl mu jeszcze
wyznad, ze chce, by zapisano jego imie — Ben Crosby — na skrawku papieru
i przypieto mu go do wojskowej bluzy. Widzac to, ranny z sgsiedniego
polowego t6zka poprosit stabym glosem o te sama przystuge, dodajac
jeszcze nazwe swojej rodzinnej wioski. ,Wda sie gangrena - wyjasnil -
i wrzuca mnie do wspdlnego grobu”. Mioda dziewczyna w kitlu, ktéra
asystowata chirurgowi przy innym 16zku, odwrécita ku niemu
zaniepokojona, niestosownie piekna twarz. Cruik uSmiechnal sie do niej



z rozpaczg i czym predzej wyszedl z namiotu.

Armaty i mozdzierze grzmialy teraz nieprzerwanie, zagtuszajac trzask
muszkietéw, a tu i 6wdzie wida¢ bylo, bez widocznego zwigzku z tymi
strzatami, upadajace grupy jezdzcow lub wzbijane w powietrze fontanny
ziemi, porywajace z soba polamane pajace. Eksplozje wstrzasaty
wzniesieniami, a na idealnie blekitnym niebie wydzierala sie oghluszona
jaskotka. Alexander Cruik przypomnial sobie o tajemnej mocy spojrzenia
i mowy. Uniost glowe w strone ptaka i zawotal, z oczami wypelnionymi
1zami:

— Nie przepowiadaj! Nie mozna przepowiada¢ takich rzeczy!

Cho¢ zdziesiatkowane bataliony unijne ustawialy sie w szyku, podczas
gdy rozproszony nieprzyjaciel wycofywat sie chaotycznie, zostawiajac za
soba nielicznych zoierzy, ktérzy - najwyrazniej oszolomieni - wciaz
jeszcze strzelali, niezdolni zapanowaé¢ nad soba. Pewien podoficer
o plomiennych wlosach i dziobatej twarzy wyskoczyt tuz przed Cruikiem
z wzniesionym bagnetem i przyjrzal mu sie niepewnie. Reszta kompanii
kroczyla za nim ze spuszczonymi, by nie liczy¢ utraconych towarzyszy,
glowami.

Krokiem lunatyka, mimo nawolywan sierzanta, Alexander ruszyt
w strone opustoszalego pola bitwy, na ktdére nie dotarty jeszcze stuzby
ratownicze. Kiedy znalazl sie na otwartej przestrzeni, btagajac Boga
o mitosierdzie, jego wysoka czarna postaé, pochylona nad stertami trupow,
pewnemu potudniowcowi, rannemu w nogi i glowe, zdata sie sepem.
Ostatkiem sit zolnierz zdotal unie$¢ swéj muszkiet i oddaé strzat. Chwile
p6zniej wyzionat ducha. Trafiony w okolice serca Alexander Cruik upadtl na
kolana, rekoma opart sie na ziemi, a twarz zwrdécit ku mordercy. PomyS$lat,
ze ten zmarly jest do niego podobny jak rodzony brat. Lkajac po raz
pierwszy od wczesnego dziecinstwa, pocatowat owa zakrwawiong twarz.

Sierzant obserwowal scene ukryty za armata. Otrzasnawszy sie
z ostupienia, przeskoczyl przez faszyne i platanine martwych ciat i zgiety
wp6t skierowat sie ku rannemu.

— To juz niepotrzebne — powiedziat kaznodzieja.

— Poznaje pana! - zawotat William Pill. - Pan jest kaznodzieja
czerwonoskoOrych, przyjacielem siostr Fox. — Unidst glowe rannego, by
zwilzy¢é jego wargi alkoholem ze swojej manierki. — Bedzie dobrze -
powiedziat. — Zaniose pana na tyly...

— Nie trzeba, zanidslby pan tylko trupa - zaprotestowal kaznodzieja. —
Ja tez pana pamietam - dodal, wspierajac sie na tokciu. — Kochalem



w zyciu tylko jedna kobiete. MoglibySmy razem dokonac¢ wielkich rzeczy...
Prosze postuchaé, nosze na szyi amulet, bez wartosci handlowej. Prosze mi
obiecaé, ze sprébuje go pan przekaza¢ Kate Fox. Dostatem to w dniu,
w ktorym Czirokezi zabili mi na moich oczach matke. WyruszaliSmy tego
dnia, jak wielu innych, na zachéd. Indianie zobaczyli mnie w glebi wozu,
ale nie zrobili mi nic zlego. Zanim porzucili mnie na pastwe losu z koniem
i zwlokami matki, zawigzali mi wokoét szyi ten amulet, nie mam pojecia
dlaczego. Nigdy sie z nim nie rozstatem.

William Pill mimo wszystko zawldkt cialo kaznodziei w bezpieczne
miejsce. Nastepnie, przy Swiadku, spelniajac ostatnie zyczenie Alexandra
Cruika, wsunat do kieszeni tancuszek z amuletem.

Na polach i wzgoérzach pokaleczonych pociskami, gdzie rozprute konie
gnily na sloncu, zliczono dziesiatki tysiecy zolnierzy z obydwu obozéw,
ktorzy nie zdazyli zapisa¢ nazwisk i adresow na skrawku papieru. Wobec
podobnej rzezi gubernator Pensylwanii przyznal subwencje na organizacje
komitetu oczyszczenia pola walki, a takze na budowe cmentarza.
Tymczasem zwyciestwo pod Gettysburgiem odwrécilo karte na rzecz
unionistow, a sierzant William Pill, prébujacy szczeScia przy kazdej
nadarzajacej sie okazji, zyskat tam galony porucznika. W ciagu kilku
kolejnych miesiecy front wit sie niczym waz zlapany w siatke, przesuwajac
sie z jednego regionu lub stanu do drugiego. Zadne zwyciestwo nie
przynosito traktatu o zawieszeniu broni, obie strony mnozyty ofiary liczone
w setkach tysiecy. Dopiero w kwietniu tysigc osiemset szeS¢dziesiatego
piatego roku prezydent Lincoln mégt wreszcie wkroczyé z triumfem do
Richmond, stolicy konfederatéw, ktéra zdobyt wlasnie generat Grant.

Bez palca lewej reki, oderwanego przez pocisk, z klatka piersiowa
pocieta ostrzem bagnetu, ocalony w cudowny sposéb z pozaru wywotanego
przez stynnego generata, zwolennika strategii spalonej ziemi, William Pill
bez zalu pozbyl sie munduru. Ani jedna godzina jego zycia od czasu
zaciagniecia sie do armii po pierwsze miesigce konfliktu nie mineta mu bez
myS$li o Pearl Gascoigne. Zwyciestwo Unii liczyto sie dla niego mniej niz
mozliwo$s¢ ponownego spotkania z dziewczyna. Widzial, jak umieraja
w boju jego towarzysze, sam tez zabijal, niesiony uparta mysla: musi jeszcze
zobaczy¢ kobiete, ktora kochat nad Boga i réwnie mocno jak Ameryke.
Tymczasem Pearl go opuScita, zdradzita go dla chimery, wymyshy,
najgorszej z niedorzecznosci: postanowita by¢ kobieta wolna, pisaé ksiazki
i sie spetniad.

Wysiadlszy z pociagu, Pill odnalazt swojego konia u hodowcy z hrabstwa



Monroe, ktéremu powierzyt go trzy lata wczesniej. Zwierze postarzato sie,
ale zrywato sie do biegu jeszcze catkiem dobrze, tak wiec zdemobilizowany
porucznik galopem ruszyl do Rochester, zdecydowany zapomnieé
o niedawnych przezyciach, nucac melodie, jaka przed bojem S$piewali
ochryple czarni rekruci:

Oh, Babylon’s falling, falling, falling

Babylon’s falling to rise no more

Oh, Babylon’s falling, falling, falling

Babylon’s falling to rise no more*,



II
Dobry duch Livermore

Pierwszy siwy wlos sie wyrywa, a potem dlugo nic sie nie dzieje -
dopiero z wiekiem pojawi sie drugi.

Kate narzucita ptaszcz ze ztocistego lisa i przeszta przez l$nigcy od rosy
park ukwiecona alejka, ktéra przecinala droge. Idac od pawilonu
myS$liwskiego zmienionego w mate biuro az do posiadlosci Livermore, nie
zwrocita nawet uwagi na zapach réz i lilii, z ktérych tak dumny byt tutejszy
wyrobnik, niemal czarny Jamajczyk z akcentem cockney. Charles Livermore
korzystal z jego ustug ze wzgledu na zmarla zone. Czy istniat jakikolwiek
przedmiot lub zwyczaj, ktérego by nie zachowal ze wzgledu na pamiec
Estelle? Zamknat sie w swoich wspomnieniach, a zaloba stata sie dla niego
wyostrzong forma uwagi poswieconej nieboszczce. W niczym to jednak nie
szkodzilo jego karierze bankiera na Wall Street — interesy traktowatl jako
sposob zabicia czasu, szanse zapomnienia, ktérej sen juz mu nie zapewniat.

Kate przyjela propozycje wdowca w samym Srodku wojny, rok po
Smierci Estelle. Lata nauki, jaka umozliwil jej Horace Greeley, moglyby sie
jeszcze dlugo ciagnadl. Im wiecej czlowiek sie uczy, tym ciezsza wydaje mu
sie taca niewiedzy. Angaz u Livermore’a wydat jej sie doskonata okazja, by
uwolnié¢ sie od osobliwej alienacji. Nie musiata tez dzieki temu i$¢ Sladem
nieszczesnej Margaret, ktéra wydziedziczona przez rodzine zmarlego meza,
wrécita do podrézowania z miasta do miasta, na kazde zawotlanie
impresaria pozbawionego wszelkich skrupuléow. Mogla tez urzadzié¢ sie
inaczej niz Leah Underhill, ktéra praktykowala spirytyzm jako dodatkowa
forme zarobku i chwaty.

W uroczym zakatku wyspy Manhattan, w poblizu ktérego trwaly prace
nad zalozeniem ogromnego parku z rezerwatem dzikich zwierzat, Kate
zapominala o goraczce Nowego Jorku, gdzie raz po raz wybuchatly
miniatury wszystkich wojen S$wiata. Jej pracodawca oraz trust ludzi
interesu, ktérym przewodniczyl pan Greeley, zywo sprzeciwiali sie
kaprysowi Fernanda Wooda, mera miasta, ktéry pod pretekstem
wspotpracy ekonomicznej ze stanami Potudnia zalecat Nowemu Jorkowi
secesje.

Bedaca niezbyt na biezaco z zamieszaniem w Swiecie polityki i finansow



Kate przetrwata wojne na swojej zielonej wysepce, zajeta tym, czego od
niej oczekiwano. Kazdego poranka mimo chtodu udawata sie do posiadtosci,
podziwiajac po drodze blade barwy krzewéw rézanych z Portland,
krwistoczerwone rembrandty i karlowate réze o blizniaczych kwiatach,
noszace zabawna nazwe Pompon Perpetual. Jesienne réze byly z cala
pewnos$cia najbardziej imponujace. Pan Livermore zostawiat jej o tej porze
wolna reke — wyjezdzal bowiem w tygodniu na Wall Street — ale Kate i tak
maszerowata codziennie do obszernej, dwupietrowej budowli w stylu
kolonialnym, zeby w kuchni, w towarzystwie kucharki, starej Karaibki,
i czasami jamajskiego ogrodnika zje$¢ sniadanie skladajace sie z herbaty
i ciastka. Pozostata stuzba — niemiecka pokojowka, kalabryjski woznica oraz
pani McCords, stuzaca z wieloma obowigzkami - trzymala sie od niej
z daleka; jedna ze wzgledu na przesady, pozostali z nieufnoSci lub zazdrosci.
Najstarsza stazem, kucharka, opowiadata, co wiedziata, jak chciala -
instynktownie i dosadnie, nie bawiac sie w analizy i niuanse, reagujac
niechecia na jakiekolwiek pytania. Kate chetnie jej stuchata, obserwujac
liscie herbaty na dnie swojej filizanki lub ptomyki ognia lizace paszcze
wielkiego zeliwnego pieca z dwoma paleniskami. Z tych chaotycznych
wypowiedzi i monologow dowiedziatla sie znacznie wiecej niz z tzawych
zwierzen wdoweca.

Estelle byla mtoda dziewczyna z rodziny potudniowych arystokratow,
corka plantatora z Tennessee o zdecydowanych pogladach, ktéry miat
blisko tysiac niewolnikéw. Dziewczyna uciekla z domu po tym, jak
zmuszono ja do asystowania przy publicznym wieszaniu uciekiniera,
ktoremu wuznata za stosowne weczeSniej pomoéc. Przeklinajac wszelka
przynalezno$¢, Estelle dotarta koleja do Nowego Jorku, gdzie przygarnela ja
pani McCords, zdeklasowana krewna. Za jej to wstawiennictwem, kobiety
wyksztalconej, pelniacej funkcje sekretarki finansisty, Estelle zostata mu
przedstawiona. I obudzita w nim uczucie tak silne, ze zreformowat dla niej
swe dawne poglady i przeznaczyl pokaZzne sumy na walke z niewolnictwem.
Miato to miejsce kilka miesiecy przed wyborem Jeffersona Finisa Davisa na
prezydenta Stan6éw Zjednoczonych. Bitwa pod Fort Sumter nie miata jeszcze
miejsca, ale wcigz nie stablo oburzenie, jakie wywotato powieszenie Johna
Browna, radykalnego abolicjonisty i bohatera, ktéry poprowadzit swdj
prywatny oddziat skladajacy sie z dziesieciu ludzi na federalny arsenatl
Harpers Ferry w Wirginii.

W kontekScie rozluznienia zwigzkéw klanowych i rodzinnych
matzenstwo Estelle i finansisty wpisalo sie idealnie w trwajacy przewrét



spoleczny. Ale ani mloda zona przekraczajaca zakazy, ani Charles
Livermore nie przezyli tych godzin na ziemi inaczej niz Adam i Ewa. Cho¢
byt od niej starszy o dwadzieScia lat, Estelle pozwolilta mu sie kochac
z rosnacym wciaz oczarowaniem. Nikt na Swiecie nie zdotatby okaza¢ jej
tyle czutosci, serdecznosci i zmystowej uwagi. W obliczu tego storica skarby,
jakimi szafowali inni pretendenci zwabieni jej uroda, wydawatly jej sie
blade jak ksiezyc. Livermore kochat Estelle miloScia idealna,
nieporéownywalng z niczym. Wszystko, co nie bylo nig, nie miato dla niego
znaczenia, tacznie z jego wlasnym zyciem. Namietno$¢ przybrata u niego
forme nieomal ludozerstwa — zasypywatl ja pocalunkami, musiat bez mata
powstrzymywac sie przed pochtonieciem matzonki. Cho¢ cztowiek interesu,
zdawat sie wcigz przy niej obecny; by lepiej ja wielbi¢, z checia oddalby
swoja fortune w zamian za dar wszechobecnosci. Mieszkanicow posiadtosci
niepokoila ta jego przemiana. A takze to, ze wesota, ale rozmarzona Estelle
wyraznie tracila sity. Im bardziej poddawata sie zachlannej mitosSci meza,
tym mniejszy opoOr stawiata sezonowym infekcjom i innym chorobom.
Pewnego zimowego dnia polozyla sie do 16zka. Lekarze zdiagnozowali
u niej galopujace suchoty. Umarta bez zalu, wezwawszy do siebie caty
personel posiadtosci, by uroczyscie oswiadczy¢, ze zadna ludzka istota nie
byta tak kochana jak ona.

Livermore kazat zbudowaé specjalne igloo na wzniesieniu w parku
i czuwatl przy zmartej dzien i noc, otulony w gronostajowy plaszcz, dopoki
nie nadeszla odwilz. W tym samym miejscu zarzadzit wykopaé¢ gréb, a na
nim postawi¢ kaplice z bialego marmuru. Po bokach ottarza miaty stanaé
figury alabastrowego aniota i Jana Kalwina. Kalwin, w stroju typowym dla
renesansu, mial rysy Livermore’a, a przynajmniej jego profil zwrécony ku
drugiej figurze. Kate, ktéra Jamajczyk zaprowadzil w to miejsce juz
w drugim dniu jej pobytu w posiadlosci, przyswoila sobie twarz Estelle,
patrzac na aniota. Obraz piekna utrwalony w kamieniu wprawit ja
w milczace zaklopotanie. Nic juz nie docieralo do niej z zewnetrznego
Swiata. Nikomu nie przyszio do glowy, by ja poinformowac o zabdjstwie
prezydenta Lincolna, a tym bardziej o zbrodniach organizacji bytych
oficerow z Poludnia na terenie rodzinnego miasta Estelle. Kate odbierata
nastrdj miejsca z chorobliwg ostroscia; nie umykat jej absolutnie zaden stan
umystu jej rozméwcéw. Potrafita przezywad meki Swietego Sebastiana przy
rozptatanym piorunem drzewie lub cierpie¢ jak Swiety Stefan na widok
zaby ukamienowanej przez urwisa. Kate bronita sie przed ta wrazliwoscia
w osamotnieniu; zwracata sie ku miejscom pozbawionym wszelkich



wplywéw i ku osobom manifestujacym jej zdrowa obojetnos$é, takim jak
kucharka czy ogrodnik. Ten ostatni byt milczacy, lecz nie gluchy. Zwracat
duza uwage na jej pragnienia i — by¢ moze — mysli, staral sie, by nie czuta
sie obco w tym miejscu poSwieconym kultowi zmartej.

Ze swej strony Charles Livermore rozdwoil sie na poziomie mentalnym.
Finansista z Wall Street, ktérego operacje ekonomiczne w zaden spos6b nie
ucierpiaty, popadal w gleboka melancholie tuz po powrocie do domu
i gotéw byt sprobowaé wszelkich czaréw, byle tylko otrze¢ sie o ztudzenie
zycia wiecznego. Zagubionemu w kabatach wdowcowi spotkanie Kate Fox
rok po Smieci Estelle wydato sie dobrym znakiem. Ta mloda kobieta
spojrzata na niego zza kurtyny zaswiatow. WczeSniej na prdézno obiegat
media w Nowym Jorku, Bostonie i Rochester: wszystkie zdradzat prozaizm,
a nawet wulgarno$¢ duszy, niespdjne z jego wymaganiami. Latwo
rozpoznawalni  szarlatani  chelpili sie swymi  mediumicznymi
i magnetycznymi zdolnoSciami. Szybko sie zorientowal, ze prawdziwe
media sg tylko biernymi poSrednikami, zwyklymi pasami transmisyjnymi;
byli wéréd nich pomywacze zwlok i nieokrzesani pasterze — im pewnie
latwiej przychodzito unicestwianie w sobie Swiadomosci i woli. On jednak
nie potrafil nawigza¢ kontaktu z zaswiatami za posrednictwem osoby
niezrOwnowazonej, urwisa czy przyglupa w ekstazie. Kate natychmiast
ujela go sposobem bycia, dziecieca prostota i wdziekiem; bardzo
przypominata mu Estelle. Livermore byt Swiadom swojego stanu, lecz
melancholia stanowita dla niego schronienie; nie dbat o to, ze w zaktadach
dla umystowo chorych wiecej byto dzis spirytystow niz syfilitykow.

Przez cate lata dwa lub trzy razy w tygodniu w pokoju, w ktérym Estelle
wyzionela ducha, odbywatly sie seanse przy zamknietych drzwiach i oknach.
Pograzona w transie Kate siedziata przy stoliku przed swoim pracodawca,
dysponujac petna swoboda wyboru zwyczajowych procedur, pisanie reka
czy za posrednictwem moéwiacej tabliczki. Podczas czterdziestego trzeciego
seansu Livermore dostrzegt aureole miedzy t6zkiem 2z baldachimem
a lustrem na szafie, w ktéorym odbijat sie nieruchomy ptomienn pojedynczej
Swiecy. Kiedy daly sie stysze¢ pierwsze postukiwania, przestat watpic
w powodzenie doswiadczenia, lecz zeby mieé catkowita pewnos$é, podjat
wobec Kate Fox dodatkowe S$rodki ostroznosci i kontroli: zwigzat jej
nadgarstki i sam przytrzymywal nagie stopy dtonmi. Jako ze stukanie nie
ucichto, Charles Livermore oszalat niemal z radosci i postanowit do swojej
pewnosci dotaczyé jeszcze dowody. Zapraszat wiarygodnych Swiadkow,
znakomitosci takie jak profesor Mapes z Akademii Narodowej czy



prawoznawca Edmonds, ktorzy staneli w konicu, podobnie jak swego czasu
zmarly juz Robert Hare z uniwersytetu w Pensylwanii, pod sztandarem
siéstr Fox, cho¢ w jeszcze nie tak odlegtej przeszlosci dzialali w trybunale
inkwizycyjnym przesladujacym nowa herezje. Profesor Mapes potrafit
zdemaskowaé wszelkie sztuczki iluzjonistéw i innych falszerzy. Kate Fox
byta jednym z niezwykle rzadkich mediéw wywotujacych efekty fizyczne,
ktorej nigdy nie udato sie przytapaé na oszustwie. Energia ujawniajaca sie
w jej obecnosSci nie mogla nim by¢, chyba ze cale domostwo stanowito
chytrze urzadzong scenerie jej przedstawienia. Przekonany i ufny po tylu
probach i weryfikacjach - kazda dlon osobno w szklanym akwarium,
oddzielajace je blaszki cynkowe, dZwignie na wadze z ruchoma wskazéwka
mierzace dziatajace sity — Livermore poprosit Kate, by wstawila sie za nim
u ducha Benjamina Franklina, ktorego czcil od najmlodszych lat. Gdyby
jeden z zalozycieli Stanéw Zjednoczonych zgodzil sie pojawic
w towarzystwie Estelle, byloby to dla niego najwyzszym potwierdzeniem,
bardziej wiarygodnym niz wszelkie mozliwe dowody materialne. Estelle
nieustannie pisata lewa reka Kate, trzymajaca grafitowy otéwek, a jej styl
i charakter pisma tak doskonale opisywaly szczegéty jej dawnego zycia, ze
Livermore poczul sie wkrétce niemal w pelni pocieszony. Fakt, ze
tymczasowo zakochat sie w Kate, za ktérej posrednictwem objawiata mu sie
Estelle, w niczym nie umniejszyt jego namietnosci do marmurowego aniota.
Materializacje nastepowaly po sobie coraz czesciej, a stabowita Kate,
przepelniona nieustannie monstrualng energia, rozpadala sie powoli
niczym stomiana kukla.

Podczas trzysta osiemdziesiatej 60smej sesji Estelle oznajmita, ze ta jest
ostatnia, ze nadeszla dla niej godzina wyzwolenia. Na koniec seansu Kate
musiala straci¢ przytomnos$¢, obudzila sie bowiem w koszuli nocnej,
w swoim pokoju w pawilonie, o $wicie nowego dnia. Spostrzegla, ze
rozebrano ja wczesniej do naga.

Charles Livermore, ktory znéw byl juz tym samym, szanujacym sie
mezczyzng, pozostawit jej wybor miedzy zyciem pelnym rozrywek i nauki
u jego boku a wolnoscia. Wiedzac, ze jego zdrowie fizyczne i psychiczne
trzyma sie na cienkiej nitce, Kate pozegnata go z zalem, po czym udata sie
po raz ostatni do anielskiej kaplicy. W geScie podziekowania, chcac
wesprze¢ rozwoOj spirytyzmu, finansista z Wall Street oplacil jej pobyt
w Anglii oraz Srodki na kontynuowanie przez jaki$ czas przez nig badan.
W dlugim, przepelionym pochwatami liScie polecit Kate Fox swojemu
korespondentowi, Benjaminowi Colemanowi, masonowi i gorliwemu



zwolennikowi spirytyzmu opisanego przez wielce drobiazgowego Allana
Kardeca, autora Ksiegi duchéw.

Siedzac w swoim gabinecie, ktorego okna wychodzity na park, bankier
przeczytat raz jeszcze swéj list, z owym dystansem, jaki zawsze odczuwa sie
w obliczu przelanego na papier dtugo skrywanego sekretu.

,Panna Fox jest bez watpienia najcudowniejszym zyjacym medium. Nie
sposOb wyrazié, jak wiele mi ofiarowata w ciagu tych godnych pozatowania
lat zatoby i jak dalece czuje sie jej dtuznikiem. Powierzam wiec ja tobie, mdgj
wierny towarzyszu. Zalezy mi przede wszystkim na tym, by otoczono ja
opieka tak dtugo, jak pozostanie z dala od swojej rodziny. W wieku lat
trzydziestu pieciu Kate posiada serce i spontanicznos¢ dziecka; odczuwa tak
gteboko nastroje wiasciwe kazdej istocie, iz zdarza jej sie by¢ przesadnie
nerwowa lub kaprysna. Wierze, ze szybko przekonasz sie o jej naturalnym
geniuszu i oswoisz ja. To od twojego szacunku i zaufania zaleze¢ bedzie jej
niezwykta wrazliwo$é na inne wymiary...”.

W chwili, gdy miat juz zaklei¢ koperte, Livermore dostrzeg! na dole, przy
wyjsciu z kaplicy, sylwetke Kate zmierzajaca w strone wysokich drzew
parku i poczut — nie prébujac tego nawet zrozumie¢ — zywe uktucie w sercu.



111
Zielona wroézka i zabdjca

Snieg leniwymi falami zasypywal jezdnie Floss Avenue. Margaret
zatrzymata sie w tlumie przechodniéw przed witryna sklepu J&M Nicols,
gdzie wlasnie ustawiono przerazajace manekiny o ludzkich twarzach,
ubrane w gotowe stroje. Przypomnialy jej sie materializacje rzekomego
medium, Williama Mac Orpheusa, wystepujacego w Barnum’s Great Circus
Museum and Menagerie, ktory rozbil wiasnie na kilka dni swéj cyrkowy
namiot w Rochester, a takze jej wlasne posepne seanse, podczas ktérych
usilowata przywr6ci¢é glos zmarlej zabalsamowanej witriolem i sola
potasowa.

Otuliwszy sie kolnierzem plaszcza, ruszyta dalej, trzymajac sie jak
najblizej fasad budynkéw, by uniknaé ochlapania btotem przez wozy
i dylizanse. Powr6t do Rochester w samym Srodku zimy okazat sie dla niej
katastrofa. W mlodosci przezyla w tym mieScie prawdziwa bajke, wraz
z Kate poznata tu smak stawy, otoczona opieka starszej siostry. Majatek,
cho¢ zarzadzaly nim osoby trzecie, sprawial, ze wszystko wydawato jej sie
proste i stuszne. Czyz to nie pan Splitfoot zachecit je do podrézowania
z miasta do miasta i gltoszenia dobrej nowiny? Duchy lubily stylowe meble,
wysokie sufity i ciezkie kotary. W dawnym domu przy Central Avenue
Margaret przez dtugi czas wierzyla w te historie o kontaktach z zaswiatami.
Zreszta stoty naprawde wirowaty. A niektére zjawiska powtarzaly sie
jeszcze od czasu do czasu, kiedy zapominala o swoich porazkach
i zniecheceniu. Ale jaka$ czesS¢ jej samej spalita sie w ogniu mijajacych lat.
Sity witalne wyssata publicznos¢ sktadajaca sie z wampiréw, coraz czeSciej
uciekata sie wiec do przeréznych sztuczek i zaplanowanych forteli.
Spektakle oszusta Mac Orpheusa, w ktorych uczestniczyta w cyrku Barnum,
nie mialy przed nia tajemnic. Zreszta spirytyzm nie byl juz tym czym
niegdys, odkad pojawita sie fala nowych, katolickich imigrantéw. Margaret
nie orientowala sie w tych wszystkich hierarchiach duchéw ani
w oczyszczajacych skutkach reinkarnacji wiodacej w strone boskiego
Swiatta. Wiedziata, ze nie liczac niektorych kobiet dotknietych ciezka
chorobg oraz kilku prawdziwych nekromantéw sprzymierzonych
z ciemnymi mocami, caly Swiat oszukiwat i udawatl w tej dziedzinie.



Trzeba jednak bylo z czego$ zy¢, a Margaret zachowala mimo wszystko
nieco uznania naleznego siostrom Fox, cho¢ nie zdotata wyjs¢ z cienia Leah
Underhill, wielkiej kaptanki religii liczacej kilka tysiecy wiernych.
Sprzedawata wiec swa nieSmiertelng dusze za kilka dolaréw za seans.

Margaret wzruszyla ramionami na widok Slepego zebraka napotkanego
w bramie, ktory podnibstszy ciemne okulary na czoto, liczyt zebrane
monety. Skrecila za rog waskiej i ciemnej uliczki, gdzie platki $niegu
wirowaty niczym pierze ze skubanego ptaka. Szyld Dobrego Apostota,
przyozdobiony broda z sopli, skrzypiat na wietrze na swoim stupie.
Popchneta drzwi o zazétconych szybkach i natychmiast otoczylo ja ciepto
bijace od pieca. Na szczeScie w wilgotnych stanach mozna bylo pokrzepié
sie zielong wrézka. Nad absyntem watpliwej jakosci, najtafiszym w lokaluy,
kobieta moze i tracila reputacje, ale bylo jej wszystko jedno, nie miata nic
przeciwko zadawaniu sie z marynarzami i miynarzami. Po trzecim,
czwartym absyncie zabarwionym siarczanem cynku czuta sie lepiej na tyle,
by méc rozejrze¢ sie wokoto. Za kontuarem John, wtasciciel, gorzelnik
i piwowar, wséréd swoich butelek, kieliszkow i beczek, dobrze juz podpity,
perorowal przed pieSniarzem i wozZnica najblizszego dylizansu do Nowego
Jorku.

— Za duzo jest praw — mowil. — Kazdy gubernator zada swoich, tracimy
powoli rozsadek! Zgoda, wieszajmy przestepcow, ale spdjrzcie: w Bostonie
prawo zabrania gry na banjo na ulicy, w Idaho nielegalne jest towienie ryb
z grzbietu zyrafy, a w Tennessee nie mamy prawa ztapa¢ ryby na lasso...

— Co$ wiem na ten temat — odpart pieSniarz. — Tam, skad pochodze,
w Karolinie Péinocnej, zabrania sie nieczysto Spiewac.

Mezczyzna w Srednim wieku otworzyt drzwi i jakby popchniety
zawierucha, przypadt do kontuaru. Zamoéwit od razu najlepszy absynt. Jego
skorzany plaszcz ociekat woda, podczas gdy on otrzepywat dlonia czarny,
sztywny kapelusz z szerokim rondem. Margaret wydalo sie, ze rozpoznaje
w nim jednego z gosci nieistniejacego juz Spiritualist Institute, a moze
ktoregos z bywalcéw salonu Leah - z czaséw niezwykle szacownej pani Fox-
Fish. Mezczyzna mial oliwkowa cere, ciezkie powieki, gladkie siwiejace
wtosy i rysy delikatne i zmeczone. Na jego astenicznej twarzy malowato sie
wyczerpanie hulaki. Potozyt niedbale nakrycie gtlowy na kontuarze. Jego
powieki uniosty sie i przebiegl wzrokiem rozproszonych gosci szynku.
Odurzona alkoholem Margaret wytrzymata jego badawcze spojrzenie.
Nauczyta sie nigdy nie spuszcza¢ oczu, co pomagalo odwrdci¢ uwage
publicznosci podczas sztuczek wymagajacych zrecznosci.



Zaintrygowany Lucian Nephtali siegnal po kapelusz i zblizyt sie do
mitosniczki absyntu, opartej ciezko o wielkie lustro.

— My sie znamy — powiedzial, nie tracgac czasu na prezentacje. — Leah?

Juz w chwili, gdy wypowiadal te stowa, zblizajac sie do kobiety,
uSwiadomit sobie swoj biad.

— Przepraszam — dodat. — Z daleka przypominata mi pani...

— Osobe o dwadzie$cia lat starsza ode mnie, ktora jest moja siostra —
wyrzucita z siebie jednym tchem Margaret, po czym podniosta reke
i zawotata piskliwie: — John, podaj mi jeszcze jeden!

— Dwa! - poprawit ja Lucian, siadajac. — Najlepsze!

Margaret przyjrzata sie intruzowi z rozbawieniem. Ze strzepow
wspomnien wylonitla sie przed nia jego postaé, pozycja spoleczna
i kontakty. Z zadowoleniem skonstatowala, ze pamie¢, mimo rozkladu
psychiki, wciaz jej dopisuje.

— A co stychaé¢ u Charléne i drogiego Harry’ego? — spytata po chwili
milczenia.

— Charlene postradata zmysty, nie wiedziata pani? Zabawne, grata role
pani Mountchessington w teatrze Forda w Waszyngtonie tego wieczoru, gdy
zamordowano Lincolna. Dobrze znala zabdjce. Pamieta pani, grata kiedys
w Makbecie z oblakanym Johnem Wilkesem Boothem. Tym razem byla to
sztuka Nasz amerykariski kuzyn. W pewnym momencie Booth wyskoczyt na
scene, wrzeszczac: ,Tak umieraja tyrani!”, byla to swego rodzaju
szekspirowska ingerencja w te mieszczanska farse. Czym skorupka za miodu
nasigknie, tego Jan nie bedzie wiedzial, ale to nie ma zadnego zwiazku.
Niedawno przenie$§lismy Charléne do Athens w Ohio, do luksusowego,
niedawno otwartego azylu. Co sie za$ tyczy Harry’ego...

Wiasciciel kawiarni podszedt wymieni¢ im szklanki, zerkajac
z niepokojem na klientke.

— Mam nadzieje, ze ja pan odprowadzi — szepnal, nachylajac sie do ucha
mezczyzny.

Margaret uSmiechnetla sie, zdegustowana, i zapalila papierosa.

— Dla pana wszyscy jesteSmy blagierami, prawda? — wymamrotata. —
Nigdy pan w to nie wierzyl! Fluidy magnetyczne, komunikacja
z zaSwiatami, stukajace duchy...

Lucian Nephtali, zaklopotany, starannie moczyt cukier. Istotnie, nie
wierzyl, chociaz nigdy nie zdotal przyznaé, ze jego przyjaciel przestat
istnie¢. Z grobu swojego jestestwa Nat wylonit sie niczym jego wlasna,
ukryta dusza.



Nachylit sie ku Margaret.

— Duchy w stoliku? To przeciez groteskowe. Ale tez swego czasu u pani
siostry Kate zauwazylem pewne niezwykle wilasciwosci psychiki, ktérych
nie potrafie nazwaé. Swego rodzaju hipnotyczne rozdwojenie jazni, a moze
nadzwyczaj przenikliwe odretwienie, naturalna empatia, moc przenikania
rzeczy i istot, z jakiej ona sama nie zdawalta sobie w pelni sprawy.

— Kate jest po prostu prawdziwym medium.

Wybawiony z klopotu Lucian Nephtali zauwazyt kurze tapki, drobne
zmarszczki w kacikach ust, a przede wszystkim nawyk zagryzania dolnej
wargi i mrugania powiekami, jaki miala siedzaca przed nim kobieta.
Drzenie jej dtoni i rozszerzone Zrenice Swiadczyly o powaznym rozstroju
nerwowym. Leah, kobieta o pieknym kolorycie, wiodaca wystawne zycie
w Nowym Jorku, nie zdawala sie od niej starsza.

— W jakim celu korzystat pan z ustug mojej miodszej siostry? — zapytata
Margaret, kryjac sie za parawanem dymu.

Tym razem nie mogt uniknaé¢ odpowiedzi, w kazdym razie absynt nie
pozwalal mu na klamstwo, podobnie jak opium. Przed chwila za$ opuscit
nielegalna palarnie, otwarta w porcie po zamknieciu Golden Dream. Cho¢
uwazal sie za niedowiarka do szpiku kosci, przez diugi czas konsultowat
przer6znych wrozbitow, zywych i martwych: Szymona z Judei, Paracelsusa,
Roberta Fludda czy tez markiza de Puysegura. Sam bliski byl zagtady,
bombardowany ze wszystkich stron niezdrowymi wplywami, jakie
przyciaga zatoba. Mimo to przezyt, nadal bez wiary. Dzieki matej Kate. To
ona pewnej niezapomnianej nocy zwiazata cienkie nitki ukryte w glebi
duszy, taczace jego i Nata Astora, ratujac go tym samym od cierpienia
z mitosci.

— W jakim celu? — powtorzyt wreszcie. — Zapewne, zeby zrozumie¢ moja
zbrodnie. Pani siostra oSwiecita mnie w tej kwestii. Jej oddech rozwiat mgte
w moim umys$le i ujrzatem Slad krwi. Zglositem sie jako sprawca zabdjstwa
do mojego przyjaciela koronera z Rochester, ktéry od lat na to czekatl.
Odbyt sie proces. Niewiele brakowato, a zostatbym skazany na Smier¢. Ale
Harry Maur, wezwany na $wiadka, potwierdzil pod koniec przestuchania,
ze byl obecny w dniu i miejscu tragedii i ze to jednak byto samobdjstwo.

Margaret stuchata nieuwaznie. Na twarzy z przesztosci naktadaty sie na
siebie niewyrazne, falujace obrazy.

— Ale samobdjstwa nie ma! - niemal krzyknal Lucian, cofajac sie
z pobielalymi wargami. — Nie, nie — ciaggnat juz tagodniejszym glosem - sa
tylko mniej lub bardziej przemyslane zabdjstwa.



Margaret wzruszyla ramionami. Czyzby i ona zabila meza, sama o tym
nie wiedzac? Wydobyla z niepamieci tagodnego i powaznego Elishe,
stabnacego w oczach po powrocie z ekspedycji, i poczuta naraz dojmujaca
tesknote, ostrze przenikajace wnetrznoSci, po czym przypomniata sobie
swoja odprawe po pogrzebie. Pozbawiona majatku, wygnana z domu przez
rodzine meza, znalazla sie w punkcie wyjscia, bardziej samotna niz
kiedykolwiek; musiata odzyskaé¢ powaznie nadwyrezona stawe, by méc
zarobi¢ na zycie z dnia na dzien jako Margaret Fox-Kane. Niestety,
w miedzyczasie media bardzo sie rozmnozyly. Naiwna Ameryka lig,
kongregacji i sekt oddata sie nowym szarlatanom, bez stowa wdziecznoSci
dla dwoéch pionierskich siéstr. Pan Splitfoot musiat dobrze sie bawi¢ pod
lopoczacym sztandarem Old Glory.

Z umystem otepialym w oparach alkoholu Margaret nie zauwazyta tak
naprawde zmiany, jaka nastapita, gdy Nephtali ustagpit bez stowa miejsca
innej postaci z jej zycia.

— Znoéw jeste$ pijana! — oburzala sie postaé. — A dzi§ wieczorem masz
wystep, wejscie po dwa dolary, zapomniatas?

— To powré6t do Rochester tak mng wstrzasnat... — powiedziata.

— Bylas tak samo wstrzasnieta, kiedy runetas jak dluga na ziemie tydzien
temu w Filadelfii.

Franck Strechen wyciagnal Margaret z lokalu, zanim zdazyta dokonczy¢
kieliszek. Snieg, wcigz gesty, gast w czarnym blocie. Mezczyzna zatrzymat
dorozke i podat woznicy adres hotelu. Przez cata droge Margaret styszata
jakby dochodzace z innej planety gorzkie wyrzuty impresaria. Przygladata
sie rozmazanemu S$wiatu, z ktérego wylaniaty sie zlepki wspomnien,
natychmiast pochtaniane przez trupio blada lawine. Duzy dom przy Central
Avenue po lewej wydat jej sie maleniki i ponury. Nagle przypomniata sobie
pewna obietnice i zawotata w strone woZnicy:

— Buffalo Street, szybko! Na stary cmentarz!

Nikt nie mial prawa zabroni¢ jej wizyty u mamy. W swoim ostatnim
liscie przed wyjazdem Kate napisata do niej: ,Gdyby$ znalazlta sie
przejazdem w Rochester...”.

Przypomniala sie jej piosnka, do kieliszka i do ptaczu, i zanucita ja
Z Werwa:

If ever you pass by the old homestead
Pray step right inside for to see if I'm dead!

And drink to our love if you find I am gone

But love me again if you find me at home™2.



IV
Nekromanci ze Starego Swiata

Dwanascie pracujacych kotléow Oceanica sprawialo, ze olinowanie
i zelazne poszycie statku drzaly. Za to olbrzymi komin parowca pasazersko-
towarowego, wypuszczajacy w nieruchome niebo kleby dymu, zastaniajace
chwilami obydwa tylne maszty, na ktore dziarska ekipa marynarzy
wciagala zagle, drgat niemal niezauwazalnie. Oparci o porecz nadburcia na
pokladzie spacerowym pasazerowie pierwszej klasy przygladali sie
manewrom, niewiele z nich rozumiejac. Brakuje wiatru, a moze trafili na
niekorzystne prady? Na dziobie, rufie i na nizszych pokladach rozsiadat sie
tlum trzeciej klasy. Wydzierzawiony w ubiegtym roku przez White Star Line,
plywajacy pod brytyjska bandera Oceanic opuscit Nowy Jork, by zaopatrzy¢
Londyn w kontyngent nuworyszy, rozczarowanych emigrantéw
i siwiejacych wyrzutkéw.

Przez dwa tygodnie trwania rejsu Kate najczeSciej stala na mostku
otulona w futro i pozwalala, by zmienny wiatr — czasami subtelny niczym
oddech umierajacego, a po chwili o niezglebionej gwattownosci — robit
z nia, co chce. Nigdy nie czula sie bardziej wyzwolona od samej siebie,
niemal bezcielesna, pozbawiona owej ciezkosSci, ktéra sen wlecze za soba
pod pozorami ludzkiej powierzchownosci. Przy zlej pogodzie wracata do
swojej kabiny, nie spuszczajac jednak wzroku z morza. Ogromne smoki
z piany i mgly tanczyly jej przed oczami. Kate wyobrazala sobie
nieskonczonga podréz ku spokojowi ducha. Po dziesieciu dniach zycia
w zamknieciu miedzy relingami i mostkami, restauracja i luksusowa kabina
uznata, ze nikt nie przeszkodzitlby jej w przeslizgnieciu sie za burte
w ksiezycowa noc. Podobne do cudownego wiatru drzacego w promieniach
Swiatta blakajace sie dusze zmartych na morzu nie przejmowaty sie jej
obsesjami. Nawet najgorsza z nich przekroczy pewnego dnia Przyladek
Dobrej Nadziei na swoim statku widmie. Zreszta, jakiemu niemadremu
medium przyszloby do glowy wzywanie duché6w na poklad statku -
wszystko tu trzeszczato i poruszato sie tylko na rozkaz Neptuna! Dziesiatego
dnia, wreszcie uwolniona od nieprzeniknionego smutku, oczarowana
fontanng tryskajaca z wieloryba i taicem mor$§winow, Kate zrozumiata, ze
nie straci panowania nad soba. Pewnego ranka, kiedy mocno kotysato



statkiem, pobiegla za latajaca ryba, ktéra wyladowata na poktadzie. Kiedy
wrzucala ja z powrotem miedzy fale, miala wrazenie, ze wypuszcza
synogarlice z lodu.

Zblizajac sie do Starego Swiata, oczyszczona przez ocean z ponurych
myS$li, chciata uwierzyé, ze tu, z dala od fanatycznych purytanéw, ktorzy
z braku zakorzenienia obcigzali sie kapry$nymi duchami, wszystko sie
utozy. Po tej stronie Atlantyku, zgodnie z tym, co wyczytata w ksigzkach,
duchy miaty zwyczaje wlascicieli i poczucie wiezi rodzinnych. ,Jestem

duchem twego ojca, skazanym tutaé sie noca po swiecie™ — czyz to nie
z Hamleta?

Kiedy na horyzoncie pojawilo sie angielskie wybrzeze, ponownie
ogarnela ja nieopisana trwoga. Czego beda od niej wymagaé? Jaka
postawe przyja¢ wobec gospodarzy? Po trapie zeszla jak lunatyczka. Na
nadbrzezu kilebil sie tlum nedzarzy i kulejacych kobiet, hordy dzieci
w tachmanach krzataty sie przy nieokreslonych czynnos$ciach lub wiéczyty
wokét dokow niczym wyliniale psy. Przez ulamek chwili Kate byla
przekonana, ze jeden z tragarzy o ziemistej cerze $ledzi ja, pchajac woézek
z bagazami. Ale oto juz woZnica w purpurowej liberii z miedzianymi
guzikami szedt jej naprzeciw. Kolasa na resorach czekata na nia przy
ISniacym od deszczu nadbrzezu. Wewnatrz, majac za soba dwie
nieprzespane noce, zamknela oczy i poddata sie kotysaniu, zastuchana
w dzwieczny tetent kopyt, ktoéry we $nie zmieniat sie w odgtos krokéw Old
Billy’ego.

Stuzba Benjamina Colemana przywitala ja bez zbytnich ceremonii
w wiejskim zameczku w Chelsea, przypominajacym karlowata fortece ze
swoimi gotyckimi wiezyczkami i waskimi oknami, brukowanym
dziedzincem, gargulcami i rzeZzbionymi wystepami nad olbrzymimi,
opancerzonymi kutym zelazem wrotami. Kate znalazla sie w zupelnie
innym Swiecie, gdzie anemiczna jasno$¢ i chtéd walczyly z marmurowa
mgtla, z ktérej wylaniaty sie antyczne ksztalty architektoniczne. Wszystko tu
byto inne, przepelnione zarazem tajemnica, intymnoS$cia i bardzo gteboka
familiarnoscia. To przenikliwe uczucie, ze wybieglta w przysztos¢, dosiegato
ja, kiedy dzieciece krzyki za wysokimi murami, ceglasta twarz mezczyzny
grajacego na harmonijce na rogu brudnej ulicy, panorama widzianego
z gory parku, z ktoérego wzbijal sie w powietrze papierowy ptak, albo po
prostu ten niezmienny deszcz w kolorze zelaza uSwiadamiaty jej co$, czego
wcale nie przezyla, w kazdym razie jeszcze nie, wypekliajac ja niepojeta
tesknota. Gdyby miata umyst dogmatyka, jak ci wszyscy gorliwi fanatycy



obeznani z przedpotopowymi alegoriami z Indii czy Tybetu, bardzo szybko
zdotataby sie przekona¢ do spirytystycznych przypuszczei na temat
migracji dusz, ale nie mogta lub tez nie chciala zrozumieé tych zawitych
wyktadéw. Poprzednie istnienia byty dla niej osiagalne w kazdej chwili. Co
sie za§ tyczy rozrastajacego sie spisu duchéw, pan Splitfoot nigdy nie
szepnal jej na ten temat ani stowa. Na razie pozostawiono jej tyle wolnego
czasu, ze bez protestu pozwalata sie przestuchiwaé przyjaciolom pana
Colemana.

Londyn fascynowat ja jeszcze bardziej niz Nowy Jork za sprawa tego, co
skrywat w sobie mrocznego i niebezpiecznego: to tutaj, na tych tak
podobnych do siebie ulicach ciagnacych sie wzdtuz Tamizy, wsrod ttuméow
na Oxford Street, pod arkadami Royal Opera House albo w ogrodach
Hampton Court tylu znanych jej bohater6w doswiadczyto dramatu swojego
istnienia. Dla Kate nie istniata r6znica miedzy postaciami z powiesci i ich
twércami. Tak wiec Shakespeare, Anthony Trollope czy Dickens, o ktérego
Smierci wlasnie sie dowiedziata, nawiedzali te miejsca na réwnej stopie
z alchemikiem Benem Jonsonem czy chorymi na dzume z Dziennika roku
zarazy Daniela Defoe. Odkrywszy Targowisko proznosci w Dbibliotece
Livermore’a, na krétko przed swoim wyjazdem, zaczeta identyfikowaé sie
z mloda Amelia tylko dlatego, ze jej przyjaciétka Becky - mimo
podejrzanego pochodzenia — wydawata sie czarujaca, i to jej wlasnie, a nie
Thackeraya, Kate szukata na ulicach Londynu. Sama w kolasce albo
w towarzystwie milczacej damy do towarzystwa, lubila sie gubi¢ w tej
olbrzymiej przestrzeni, jej zdaniem geSciej zaludnionej niz cala Ameryka,
cho¢ owszem, mniej kolorowej, nie liczac Hinduséw w turbanach.
W nierzeczywistoSci wygnania, ktore budzito w niej falszywe wspomnienia,
Kate widziala wszystko jakby w zwolnionym tempie, wylaniajace sie
z tkaniny cienia. Za kazdym razem, gdy przekraczala most, topielcy dawali
jej znaki. Na wzgérzu Hyde Park, zaskoczona $niegiem pod koniec dnia,
kiedy w calym mieScie zapalano juz latarnie gazowe, wydato jej sie, iz
dostrzega jedna z tych praczek calunoéw, jednego z tych zmaterializowanych
duchéw - spalona zywcem matke dzieciobdjczynie albo Scieta ulicznice -
ktore nazywa sie nocnymi praczkami. Wroécita woéwczas do Chelsea
wstrzasnieta, pelna obaw, czy na drugim koncu Swiata nie wydarzyto sie
aby jakie$ nieszczeScie.

Tego wieczoru czekano na nig w salonach jej gospodarza. Musiata tylko
zmieni¢ suknie i przypudrowaé blade policzki. Trzy wielkie zyrandole
oSwietlaly pomieszczenia o lakierowanych parkietach i sufitach pokrytych



malowidtami Rubensa lub kogo$ z jego szkoty; rzedy kolumn ciagnety sie od
stop schodow wzdluz catej galerii. WciSniety w czarny strdj, jak wszyscy
obecni dzentelmeni, Benjamin Coleman okazat radosna niecierpliwo$¢ na
widok Amerykanki zmagajacej sie z dwiema damami.

— Wypozyczam ja sobie — rzekl, ciagnac Kate za tokiec. Po odejsciu kilku
krokéw nachylit sie ku niej: — Prosze uwazaé¢ na Perdite i Fantasime, to
uczennice Ellis Brotherwood. Praktykuja magiczny orgazm.

Trzymajac Kate za reke, pan Coleman wspiat sie po paru stopniach na
niewielkie podwyzszenie, ktérego wieksza cze$¢ zajmowal fortepian.
Przyciagnatl goscia do siebie.

— Drodzy przyjaciele - zaczal ceremonialnym tonem - jestem
nieskonczenie dumny, mogac przedstawi¢ wam dzi§ wieczorem te, ktéra
wszyscy chcieliScie poznac...

Wsréd zebranych znajdowaly sie powazne postaci z brodami
i monoklami, nie brakowalo tez wytwornych sukni przeciazonych
wisiorami. Kate poczula sie onieSmielona naglym uwielbieniem, ktérego
stata sie przedmiotem. Oparta o czarne skrzydto fortepianu, pozatowata
w tej chwili, ze nie potrafi gra¢, by mo6c uciec w Bacha lub Beethovena.
Tymczasem gospodarz ocalit ja z zaklopotania, proszac zebranych, by nie
wystawiali na probe wyjatkowo wrazliwego medium, jakim jest panna Kate
Fox.

— Czy musze wam przypominaé, ze my, adepci spirytyzmu,
zawdzieczamy niemal wszystko tej pieknej osobie, ktéra przybyta do nas
z Nowego Jorku i ktoéra po raz pierwszy ponad dwadzieScia lat temu, gdy
byta jeszcze mata dziewczynka, nawigzata kontakt z zaswiatami, nie liczac
oczywiScie Sybilli Kumanskiej czy tez Jezusa rozmawiajacego z Eliaszem
i Mojzeszem... Sprawie naszej sprzyjaja najwieksi medrcy, tacy jak
astronom Camille Flammarion, ktéry na pogrzebie Allana Kardeca
powiedzial glo$no i wyraznie: ,Spirytyzm jest nauka, nie religia”, albo nasz
drogi przyjaciel chemik William Crookes, czlonek Akademii Krolewskie;j.
Przytocze tu dzi§ stowa odkrywcy talu: ,SpirytySci maja wobec tej damy
olbrzymi dlug do sptacenia, zawdzieczaja jej radosna nowine, ktérej los
uczynit ja heroldem...”.

Nagrodzona brawami Kate poczula, ze oblewa ja rumieniec, nie
zazadano od niej jednak na szczeScie ani okolicznoSciowego przemoéwienia,
ani seansu. Pan Harisson i panna Rosamond Dale Owen, dwoje redaktoréw
czasopisma ,,Spiritualist”, podeszli do niej, by jej pogratulowad.

— Czy stala sie pani kiedykolwiek ofiara nieczystych duchow? — nie



wytrzymata panna Owen.

— Czy przyznaje pani — dolaczyl ze swym pytaniem pan Harisson - ze
spirytyzm to trzecie objawienie boze?

W tej samej chwili pewien mtodzieniec o chorobliwie szczuptej sylwetce,
z diamentem wpietym w krawat, przywital zebrane towarzystwo
z wysokosci estrady:

— Zupelie nieznana dotad sonata, ktora zaraz panstwo ustysza, zostata
podyktowana Allanowi Kardecowi przez ducha Mozarta. A zagra ja dla
panstwa, za moim posrednictwem, duch mojego zmartego mistrza, jego
energia biomagnetyczna...

Podczas gdy szkielet unosil poty swojego surduta i sadowil sie przy
fortepianie, Kate poczula na sobie palace spojrzenie; nieco upojona trzema
kieliszkami szampana wypitymi jeden po drugim, przyjrzata sie
niewyrozniajacej sie niczym fizjonomii, ktéra cechowata prostota
i beztroska, a okazata sie naleze¢ do krotochwilnego czterdziestolatka.

— Prosze sie nie obawiac¢ — rzek! ten zartobliwie — nie jestem spirytysta.

Kate od razu poczula sie przy nim swobodnie, jak wtedy, gdy czlowiek
znajdzie punkt zaczepienia na karuzeli. Chetnie objelaby ramionami szyje
tego drewnianego konia, ktéry mial na imie George i ukrywat lewe oko za
ciemnym monoklem. Nieznajomy odpowiedzial szczera radoScia na widok
ciekawosci pijanej kobiety. Czyzby i on wypit za duzo?

— Prawde mowiac, jestem adwokatem naszego blazenka w kwestiach
czysto materialnych.

— Pan Coleman ma wytoczony proces?

- Wplywowy mezczyzna, jak pani gospodarz, czasami potrzebuje
prawnika. Na szczeScie chodzi wylacznie o lokowanie kapitatu. Miedzy
nami mowiac, nie sadze, by duchy, o ile w ogéle istnieja, potrzebowaty
adwokatow...

Przez caly rok pod opieka Benjamina Colemana, ktérego wysitki, by
traktowa¢ ja jak krewna lub powinowata, nie umknely uwagi Kate, ta
poddawata sie uwielbieniu ze strony londynskiej elity, obludnej ciekawosci
neofitow przybylych z przedmie$¢ i swego rodzaju gorliwej rywalizacji
miedzynarodowych zwolennikéw doktryny religijnej. Kregi spirytystyczne,
kongregacje i towarzystwa naukowe zapraszaly ja na bardzo modne seanse
odbywajace sie bez lub w obecnosci ekspertow na terenie niemal calej
Anglii i w stolicach péinocnej Europy. Kate dowiedziata sie podczas owych
spotkan wielu interesujacych rzeczy. Miedzy innymi tego, ze S$wiat
spirytystéw istnial na dlugo przed nami, a jego hierarchie przypominaja



uktady papistéw. Ze dusze ewoluuja od mineralu az po czlowieka. Ze
wszystkie tulajace sie duchy, mniej lub bardziej zdematerializowane,
przemierzaja niewidzialna droge do perfekcji i dziela sie na nieczyste,
stukajace, fatszywych sawantéw, neutralne i tym podobne na niskiej skali
poddanej namietnosciom i materii, a na wysokiej skali, oSwieconej boska
intuicja, na duchy zyczliwe, uczone, madre i wybitne, duchy Jezusa,
Siddharthy Gautamy lub Zaratustry, tuz przed btlogostawionym
rozptynieciem sie w boskosci. Stynne wystepy wszechwiedzacego wizjonera,
jakim byt Szkot Daniel Dunglas Home, niejakiej pani Bltawatskiej przybytej
z Kairu albo tez znakomitej Florence Cook, ktora jako pierwsza
zmaterializowala w swoim gabinecie pelna postaé ducha (nie mniej
powazanej Katie King, zmartej dwa wieki wczesniej), stanowily zaledwie
cze$¢ spektakularnych eksperymentow. Od jakiego$ czasu usitlowali oni za
posrednictwem projekcji ektoplazmy oraz innych niezwyklych zjawisk
dowie$¢ istnienia perispirit, stanu poSredniego miedzy duchem a materia,
swego rodzaju przedtuzenia fluidéw lub rozdwojenia elektromagnetycznego
ciata astralnego. Dowodami mialy by¢ odciski w parafinie, lewitacja mebli
lub samych sprawcéw, przechwycenie niepoczesnych Sladéw na ptytach
fotograficznych.

Kate Fox wciaz jednak cieszyla sie stawa, a dla wielu pozostawata
symbolem i prorokiem. Dlatego tez stan wojny i rewolucje w imperium nie
przeszkodzily krélowej Wiktorii, noszacej nieustajaca zalobe po ksieciu
matzonku, w podjeciu potajemnie — miedzy dwoma posiedzeniami Rady
Ministrow — milodej Amerykanki, by ta wsparla ja myS$la pochodzaca
z zaSwiatow.

W Chelsea odbylo sie jeszcze wiele przyjec¢. Kate poznata nowe twarze.
Naturalista Alfred Russel Wallace wyjasnil jej, jaki wpltyw maja rzeki na
rozmieszczenie bliskich sobie gatunkéw zwierzat, i podarowat jej magnetyt
z Archipelagu Malajskiego. Stary francuski pisarz, obeznany z zyciem na
wygnaniu, zaprosit ja do Guernsey, gdzie rezydowat od czasu S$mierci
swojego wnuka i malzonki. Slepa ksiezna podarowala jej srebrna ptyte
o wrozbiarskich wlasciwosciach, ze swoim wizerunkiem z czasow, gdy
jeszcze widziata. Wiele arystokratycznych dziewczat zakochato sie w niej
dla zabawy.

Pewnego listopadowego wieczoru tysiac osiemset siedemdziesigtego
pierwszego roku wsrdd gosci zné6w pojawit sie adwokat pana Colemana,
nagle pozbawiony swojego przyciemnionego monokla. Kate, przygladajac
sie jemu i jego oczom, z ktérych jedno bylto zielone, a drugie szare,



zrozumiata niepokdj, jaki dreczyt ja od miesiecy. Zachecony naglym
pobladnieciem jej oblicza George Jencken z rozmarzeniem poprosit ja
o reke za plecami jej opiekuna.



Vv
Normalne zycie

Prawdziwe zycie, po tylu latach wzywania zmartych i sil
okultystycznych, kojarzyto sie Kate z wyltaczna mitoscia jednego mezczyzny.
Tuz po Slubie z nieznanym sobie wzruszeniem wycofata sie z udziatu
w spotecznej komedii i catkowicie posSwiecita adwokatowi George’owi
Jenckenowi, ktorego nazwisko przyjeta; jakby wstapita do klasztoru.
Wyzwolona z dnia na dzien od cudzych spojrzen, pielegnowata swéj nowy
status anonimowej matzonki z zamiarem oderwania sie od $wiata, co
kojarzylo jej sie z nieznanym dotad uczuciem pelni szczeScia. Nie mogac
jednak osiggnaé catkowitego spokoju ducha z powodu przeszkody, jaka
stanowily szkielety, oderwane rece i wszystkie te macki ektoplazmy
zamieszkujace jej sny, Kate starata sie nabraé sil, tkajac kanwe
zapomnienia, ktdérej luzny watek splatata powoli gestami, jakie widziata
swego czasu w Rapstown i Hydesville. Uktadata reczniki i przescieradta na
pétkach starej szafy, nie liczac juz podejrzanych trzaskéw, myta
krysztatowe kieliszki pod biezaca woda, nie zwracajac uwagi na klekoty
i wysokie wibracje, zapalata lampe fosforowa albo Swiece, zeby po prostu
dzierga¢ na drutach szal. I czytala wiersze Keatsa, ktore podarowat jej maz:

Hyperiona nadobna matzonko!™

Albo poematy Dantego Gabriela Rossettiego, ktére kupita sama
w Alexander’s Bookshop w swojej dzielnicy Notting Hill: ,Wybranka
nachylata sie nad bursztynowa linia nieba; jej ztociste oczy byty glebsze niz
najglebsza woda, w dtoni trzymala trzy lilie, a we wlosach jej ISnito siedem
gwiazd...”.

Autor, oszalaly z rozpaczy, mial pono¢ ukry¢ rekopis w trumnie swej
pieknej malzonki, by nastepnie wydoby¢ go i opublikowaé osiem lat
pézZniej. George, ujrzawszy w rekach zony owa nowos¢ wydawnicza,
wspomniatl o tym, pieszczac jej piersi. Po tylu uciekajacych histerykach,
lubieznych purytanach i patriarchach o ciezkich dloniach podobato jej sie
bycie pozadana bez zadnych przeszkdd czy posrednikow, jak kazda kobieta,
ktora sie catluje i rozbiera. Ciato mezczyzny, jego mies$nie i krzepkosé,
zajmowaty czubki jej palcow i cala skére, pozwalaly nie mysle¢ o niczym
innym jak tylko o natychmiastowej rozkoszy — miedzy splotem ledzwiowym



a kroczem, od karku po palce u nog. Rozkosz ostabiata szczescie, by
pomnozy¢ mito$¢ dziesieciokro¢. Kate nie mogta sie wyzby¢ oszatamiajacego
posmaku Smierci w akcie fizycznego oddania, uwalniata sie od niego za
kazdym razem dzieki rytuatowi dzieciecych pieszczot, ktére budzity
w adwokacie niejakie zdziwienie.

By nie zapomnie¢ o zyciu, pani Jencken chronita sie przed ponurymi
sktonno$ciami swojego umystu, w najtrudniejszych chwilach okazujac
entuzjazm. Rado$¢ byla u niej symptomem niepokoju. Dlatego tez cenita
sobie nade wszystko dzdzysta i wyblakla melancholie jesiennych dni, wolne
od obowiazkéw wieczory przy kominku i niczym niezmgcona niedzielng
nude: czula, ze zyje, dzieki tagodnym kontrastom. Lubita kotyszace sie na
wietrze wysokie drzewa w londynskich parkach, chmury nad rzeka, kiedy
schodzita pieszo az do starego mostu w Battersea, wykupionego przez
Metropolitan Board of Works i zagrozonego rozbiérka, a nawet osobliwg
rozpacz ulic Whitechapel, gdzie watesaty sie tysiace ocalatych z epidemii
cholery sierot, dorastajacych na ulicy na szmaciarzy, zebrakéw i — przy
odrobinie szczescia — praktykantow w fabryce.

Zajety w ciggu dnia w biurze w City, w Queen’s Bench Division albo na
spotkaniu u tego czy innego klienta, George przez dlugi czas nie byt
Swiadom jej lunatycznych wycieczek. Az do tego wieczoru, kiedy Kate
wrdcita p6Zno, z blednym spojrzeniem, w poszarpanych i poplamionych
krwiag rekawiczkach. Zrozumial, ze zostala napadnieta przez zgraje
dzieciakéw na East Endzie, dokad wybrata sie spacerem catkiem sama, i ze
bronita sie do polamania paznokci. Uspokoit ja i opatrzyt zadrapania.
Odkryt réwniez, iz by¢ moze od miesiecy odwiedza namioty Christian
Revival Society, gdzie kaznodzieja William Booth pomaga najubozszym
mieszkaficom Londynu. Z naturalng wspaniatomys$lnoscia, lecz jednoczesnie
zaniepokojony zdrowiem psychicznym swojej matzonki, tym bardziej ze
sam ukrywat przed nia swoje dolegliwos$ci, adwokat otoczyt Zone opieka
i postarat sie, by jego zaufany woZnica $ledzil ja wszedzie tam, gdzie
odmawiata mu swego towarzystwa.

Lecz oto pewna szczesSliwa okolicznos¢ — jak mawiaja ci, dla ktérych jest
ona calkiem obojetna — zmienita wkroétce stan umystu matzonkéw Jencken.
Kate powita bliznieta do tego stopnia podobne, ze pomylita je miedzy soba
dwa lub trzy razy, pozostawiajac przypadkowi wybér ich tozsamosci.
Wreszcie ojciec postanowil przywigza¢ im do kostek ‘tancuszki
z wygrawerowanymi imionami. To, Ze do tej pory jednego nazwano
Arcadym, a drugiego Johnem Eliasem - lub odwrotnie, ani o wlos nie



zmienito ich egzystencji. Kate nie potrafita okresli¢, ktory z nich byt starszy
o kilka minut, co wprawiato ja w zaklopotanie. Ciaze zniosta niczym
bujajacy w obtokach ptak: wysoko, daleko od czarnych bagien.
Zaptodnione ciato otwierato umyst na dzieciece radosci i na biate kosmyki
wloséw, na gwiazdy i olSnienie lodowata otchtania. Pordd byt dla niej jej
wlasnym porodem. Kate urodzila sie ze swojego wlasnego brzucha, a moze
z wnetrznoSci wszech$wiata, z bliZznietami w znaku zodiaku. Wydarzenie to
zawieralo w sobie wszystkie inne, strumien pokolen, nieskonczone
metamorfozy i cieniste serce Smierci, pulsujace poprzez miliardy istnien.

Macierzynstwo oddalito od Kate strach przed prokreacja. Chtopcy rosli
w oczach, wcigz tak samo wymienni, wykorzystujacy przy kazdej okazji
swoja identyczno$¢é. Arcady odpowiadat na wzywanie Johna Eliasa
i odwrotnie, wymieniali sie ubraniami, kiedy kto$ chciat ich w ten spos6b
rozréznié, az do dnia, w ktérym jeden z nich zapadl na ropne zapalenie
opon moézgowych. Po dwéch tygodniach spedzonych w odosobnieniu
wyzdrowiat, lecz choroba pozostawila po sobie S§lad w postaci zaburzen
pamieci uciazliwych na tyle, ze blizniacy zrezygnowali z ulubionej zabawy,
ktéra zreszta stala sie nieskuteczna.

Zajeta ksztalceniem dzieci i okazywaniem atencji mezowi, Kate nie czuta
juz potrzeby uciekania w miasto lub w kataleptyczne sny. Czasami
niespodziewanie dopadala ja nostalgia za amerykanskimi miastami, tak
innymi od wielkiej londynskiej szachownicy, gdzie zasypane pylem
weglowym przedmiejskie dzielnice przeplataly sie z parkami. Tam wszystko
byto mozliwe, stawa i obted, nieszczescie i fortuna. Wciaz jeszcze pulsowato
w niej, niczym dobra, lecz gasnaca juz gwiazda, wspomnienie
Horace’a Greeleya, wyrozumiatego mecenasa, zmartego rok po jej Slubie, po
kilku nieudanych prébach starania sie o fotel prezydencki. Zalowala tez
pieknych dni w Rochester i tesknila za Margaret. Brakowato jej nawet
Leah. Nadchodzi kiedy$ dzieni, w ktérym bracia i siostry zastepuja pamieé
po pogrzebanych juz przodkach, gdyz tylko w nich odnajduje sie tembr
gtosu i zachowania zyjace w glebi naszych serc.

Margaret wysytata jej z daleka dlugie, krzykliwe listy, w ktérych
przeklinata cala ziemie, poczynajac od Leah, ktéra pozwolita sobie na
skrytykowanie jej publicznie w imie sprawy spirytystycznej, pod
pretekstem, iz naduzywa alkoholu i oddaje sie nielojalnym szarlataneriom
z francuskimi i niemieckimi spirytystami, wystepujacymi w ramach tournée
na Main Street America i na Wschodnim Wybrzezu. Z jej listbw wynikato,
chociaz nie przyznawata sie do tego wprost, ze jej impresario -



i prawdopodobnie kochanek — Franck Strechen wykorzystuje ja z cynizmem
sutenera. Kate gratulowata sobie po cichu, ze nie ma juz do czynienia z tym
towarzystwem, pod niektorymi wzgledami réwnie bratobdjczym co
kazirodczym, i ze udato jej sie uchowa¢ blizniaki i meza z dala od zatrutych
wyziewOw zaswiatéw. Nie miala juz bowiem watpliwosci, ze obracajac sie
wsérdéd zmartych, czilowiek zaprzedaje im cialo i dusze. George, ktéry
poslubiajac ja, stracil klientele pana Colemana, cieszyt sie — cho¢ na wpoét
zruyjnowany - ze udato mu sie oddali¢ ukochang kobiete od tej
niebezpiecznej, jego zdaniem gorszej niz zatrucie sporyszem, herezji, ku
ktorej zwracaty sie coraz liczniejsze thumy pograzone w zalobie po wojnie,
katastrofach i epidemiach, gdy nie znalazly pocieszenia w tradycyjnej
spowiedzi.

Pan Coleman i Charles Livermore przestali sie nig interesowacd, odkad
wyszla za maz - matka dzieciom z pewnoScia wiecej czasu poswieca
garnkom w kuchni niz duchom. Kate miala za jedyne towarzystwo
George’a, swoje dzieci i teSciow. Wuj Herbert odwiedzat ich raz w tygodniu,
zawsze jowialny, szczeSliwy ze swojego statusu stryjecznego dziadka,
a blizniacy, zachwyceni rozrywka, traktowali go jak kréla. W ich pokoju
pietrzyly sie prezenty, dla kazdego inne: stosy zabawek wystarczylyby dla
odroznienia Arcady’ego od Johna Eliasa, gdyby choroba nie nadwyrezyta
ich rywalizacji. Cho¢ wuj Herbert byl radykalnym ateista, zwolennikiem
Komuny Paryskiej i zapalonym czytelnikiem Karola Marksa, starat sie
jednak trzyma¢ z dala od dawnej pytii méwigcego stolika. Nauczyt sie nigdy
nie osadzac ludzi ze wzgledu na ich innos¢ i traktowatl Kate z owa chtodna
dobrocia, jakiej wyraz musieli swego czasu dawaé lekarze walczacy
z dzuma, obeznani z teoria miazmatéw. Raz w miesiacu pojawiata sie nieco
mniej uprzejma babka blizniakéw, zazdrosna wdowa, zagarniajaca dla
siebie uwage syna i wnukow kosztem synowej, ktéra podejrzewata
o stosowanie czar6w. Czyz nie byla jedna z sidstr Fox — trzech gorgon
o wezowych wlosach, Mojr czy tez potwornych szarych Sidstr z legendy,
ktore dysponowaty tylko jednym okiem i jednym zebem?

Kate czula sie najszczeSliwsza w rybackiej chacie potozonej miedzy plaza
i faleza, ktéra wynajmowali czasami na lato w Gower, w Walii, kiedy tylko
George mogl towarzyszy¢ jej i dzieciom. To wlasnie po powrocie
z tygodniowego pobytu na potwyspie jego problemy ze zdrowiem - do tej
pory niegroZzne — przybraly dramatyczny obrét. Jeszcze przez jaki$ czas
George uczeszczal, podtrzymywany przez woznice, do swojego biura w City,
zarzekajac sie, ze to tylko kwestia przemeczenia, az wreszcie potozyt sie do



16zka i umart pewnej letniej nocy tysiac osiemset osiemdziesiatego
pierwszego roku, powtarzajac czuwajacej przy nim matzonce, zZe to
naprawde nic powaznego, Ze bedzie ja kochat jeszcze wiele lat i o wiele
mocniej, kiedy tylko stanie na nogi.

Samotna w pustym domu, dzieci bowiem powierzyta tej nocy ich babce,
Kate potrzasala cialem meza, blagajac go, by sie ocknat, krzyczata, ze to
wcale nie jest zabawne, ze nie moze jej tak opuSci¢ bez pozegnania,
plakata, trzymajac jego zimne juz dlonie, catlowata jego usta i oczy.
Wreszcie, ustapiwszy wobec oczywistej prawdy, prébowata przywotaé
z pamieci modlitwe z dziecinstwa. Po dlugiej ciszy, trwajacej blisko godzine,
wymamrotata tak czesto czytane wyznanie wiary Johna Wesleya, wyryte
dtutem na frontonie kosSciota metodystow w Hydesville:

Do all the good you can
By all the means you can
In all the ways you can
In all the places you can
At all the times you can

To all the people you can

As long as ever you can™.



VI
Dwie wdowy z Notting Hill

W wieku dziewieciu lat nie umyka uwadze nic z tego, co knuja dorosli.
Arcady i John Elias porozumieli sie bez stowa po powrocie z cmentarza.
Rozmawiali i mysleli, wymieniajac jedynie spojrzenia. Nie ma sensu
przytlacza¢ sie slowami, chyba ze dla zabawy. Cisza nie jest wylacznie
domena ghluchych.

Wuj Herbert, babka, ciotki i starzy kuzyni opanowali mieszkanie po
pogrzebie, jak gdyby chcieli tu ukry¢ pewna tajemnice albo przywlaszczy¢
sobie dom ich ojca. PdzZniej wszyscy ci ludzie wrécili do siebie,
pozostawiajac dom pelen cieni. Kate przyszta utuli¢ ich na dobranoc,
opowiedzie¢ kilka bajek o btogostawienistwie i o raju, caty czas jednak po
jej policzkach toczyly sie tancuszki tez. I to one, dzieci, musiaty ja odtad co
wieczér pocieszaé, wyjasniac jej, ze George jest blisko, ze patrzy na nich
swoimi réznobarwnymi oczami, jednym niebieskim - z tego Swiata,
a drugim zielonym - z tamtego.

Dwa tygodnie poOZniej w burzowy jesienny wieczor Kate zaczela sie
uSmiechad¢. Zapowiedziala synom niespodzianke: Margaret, ich ciotka,
przeptynie ocean, zeby ich poznaé. Jedna ciotka wiecej, jedna mniej,
nowina nie zrobita na chtopcach wrazenia, ale uSmiech Kate obiecywat
wiele. Arcady i John Elias jeszcze przez kilka miesiecy obserwowali jej
starania, by wyzwoli¢ sie od smutku, lecz ona sama rozdrapywata rany
obydwiema rekoma. Pewnego wieczoru, pdéZzna pora, zaciggneta ich do
pokoju, w ktérym zlozono ojca do trumny. Stal tam stét i trzy krzesta,
naprzeciw t6zka, u wezgltowia ktorego palita sie Swieca.

— Kto tu jest? — spytata Kate po rozsadzeniu ich i przykazaniu, by utozyli
raczki na blacie stotu.

Byla zima, lodowaty wicher wstrzasal dachami i kominami przy
akompaniamencie grzmotéw. Od czasu do czasu przesycony deszczem
powiew zdawal sie wylamywaé rame okienng. Naraz alfabet zaczal
odpowiada¢ na cyfry gltosem Kate, a st6t wystukat o podtoge jedna,
a nastepnie druga noga: raz, dwa, trzy, cztery, pieé... Czy na pewno piec?
Numery nalezato przettumaczy¢ na litery i stowa.

A-R-C-A-D-Y J-O-H-N E-L-I-A-S K-O-C-H-A-M W-A-S



Czy to wszystko? BliZzniacy nie mieli watpliwosci, ze ojciec ich kochat.
Mimo ze ta zabawa podobata im sie - Swieczniki, trzesacy sie stot
i tajemnicze odglosy — to powieki ciazyly im bardziej niz ziemia rzucona na
trumne. Kate musiata ich podtrzymywaé, odprowadzajac do 16zek. Innym
razem st6t unidst sie w gore niczym maty balon. Arcady nie mégl uwierzyé,
ze jego ojciec, jeszcze niedawno tak rozsadny, powracat z zaswiatow, by
plataé¢ takie psoty. John Elias zgadzal sie z bratem i cho¢ tamten nie
wypowiedziat sie jeszcze ani stowem, oSwiadczyt znienacka:

— Panie Splitfoot, kiedy skoficzy pan te swoje btazenady?

Kate podskoczyta na krzesle, pozwalajac stotowi opasé na podtoge.

— Kt6z wam o nim opowiadal? — wyjakata.

Blizniacy przygladali sie matce z wyjatkowa uwaga, jaka obdarza sie
bliska osobe, ktéra ma zamiar przyznac sie do jakiej§ wady lub ukrywane;j
perwersji.

— Alez ty sama, mamo! — powiedzial Arcady. — Kiedy przechadzasz sie
noca po pokojach...

— Chiopcy, chtopcy! - zawotala, nie umiejac znalezé lepszych stow,
i przytulita ich gtowy do piersi.

Kate porozumiata sie z siostrg za posrednictwem telefonu, z centrali
pocztowej. Margaret dobila wlasnie do portu w Londynie i zadzwonita
z biura towarzystwa morskiego w uméwionym dniu i o uméwionej porze.
Tak, nic sie nie zmienito, czekano na nia pod wskazanym adresem,
w mieszkaniu w Notting Hill. Kate nie zdziwit zachrypniety i apatyczny gtos
po drugiej stronie stuchawki, ktory przypisata zmeczeniu podroza.

Kiedy jednak siostra staneta w drzwiach w towarzystwie dwéch tragarzy
obarczonych skrzyniami, nie zdotata powstrzymaé odrazy na widok jej
zniszczonej twarzy.

— Postarzatam sie, co? — powiedziata tagodnie Margaret, by wybawic ja
z zaklopotania. — Niedtugo bede nadawac sie tylko do przetopienia! Ale ty
sie niewiele zmienitas. Mowi sie, ze mamy twarz naszego serca...

Kiedy wniesiono bagaze i Margaret zdjela wierzchnie okrycie, siostry
usiadly naprzeciw siebie, para unoszaca sie znad dzbanka z herbata
falowata miedzy nimi, rozmowa potoczyta sie, jakby nigdy nie zostata
przerwana, a rozdZwiek miedzy rzeczywistym starzeniem sie a ulotnoscia
jednego dziesieciolecia spedzonego z dala od siebie zatart sie zupeklie. Czyz
Margaret nie nosita od zawsze wypalonego krzyza swojego przeznaczenia?
Juz prosita o wino, piwo, whisky, by dojs¢ do siebie po uciazliwej podrézy.

— Ale gdzie sa moi siostrzency? — spytala, nieco zmieszana swoim



brakiem obycia.

— U swojego wuja Herberta z okazji urodzin matej kuzynki.

— Nie moge sie doczekad, kiedy ich poznam! - oSwiadczyta Margaret,
nalewajac sobie z butelki, ktéra jeszcze zdazyt otworzy¢ George. — Chcesz
jeszcze? Dwie siostry w zatobie...

— Za duzo pijesz — szepnela Kate.

— To mnie pociesza, przypomina stare czasy... Zabierzesz mnie do
Metropolitan? Chcialabym zobaczy¢ tez stare uliczki, patace, kosScioty. Ach!
MogtybySsmy zbié¢ fortune w tym wielkim miescie!

— Skonczytam ze spirytyzmem.

— Rozumiem, musisz dbac¢ o siebie. Mimo ze co rusz oszukujemy, budzimy
niebezpieczne sity...

— Co? - zawolala Kate. — A wiec oszukiwatas?

— Wszyscy oszukuja, co ty sobie wyobrazasz, nie zawsze ma sie
natchnienie, poza tym zdarzaja sie wieczory, kiedy duchy sa na nas
obrazone. C6z wiec robié, kiedy siedzisz przed publicznoscia, ktéra zyczy
sobie stukania, lewitacji i catej reszty? Serwujemy im lipe, sztuczki, sama
wiesz, kazdy musi czasami oszukaé. I nie znam ani jednego tak zwanego
medium, ktoérego by sie nie dalo zatrzymac¢ pewnego dnia z kieszeniami
pelnymi sznurkéw.

Opariszy brode na zlaczonych pieSciach, Kate przygladata sie starszej
siostrze z najwyzszym zaklopotaniem, nawet nie za sprawa wyznan, ktére
zarazem rozbawity ja i oburzyly, ale z powodu przemiany, jaka bita od jej
osoby. Jej glos, jezyk i fizjonomia musiaty znosi¢ w ciagu ostatnich
dziesieciu lat wiele upokorzen. Kate zastanawiala sie, drzac, jak musiato
wygladacd jej zycie po Smierci Elishy Kane’a.

— Patrzysz na mnie jak na obca osobe — zauwazyta Margaret. — Jestem ta
sama, nie obawiaj sie. Doznatam jedynie rozpaczy i przeciwnoSsci losu, jak
wiele kobiet w naszym kraju. A Leah mi nie pomogta... Nie masz nic innego
do picia?

Nie rozstaly sie przez cala noc, wspominaly dawne czasy, minione
radosci i wszystkie ulotne duchy, pieknego Lee z Rapstown, dzieci
z Hydesville, Pecquota, Lily Brown i Harriett, dziewczyne z rancza, gdzie
powiesil sie niewolnik, a takze Pearl, swoja nauczycielke.

— Spotkatam ja w Rochester - powiedziala Margaret. — Zostata
wplywowa osobistoscia, walczaca o prawa kobiet. Pisze powiesci...

— A jej ojciec, pastor?

— Nie zyje i mam nadzieje, ze smazy sie w piekle. Na pieklo papistow



trzeba sobie zastuzy¢!

Nazajutrz, kiedy blizniacy wrdcili, Margaret przytulata ich, calowala,
optakujac wszystkie dzieci, ktérych sama mie¢ nie bedzie, Smiejac sie
jednocze$nie z samej siebie, a nawet Spiewajac jak stary pionier:

O boys, we’re goin’far to-night
Yeo-ho, yeo-ho, yeo-ho!4—6

Zapewne na zasadzie kontrastu w ciggu kolejnych tygodni zachowywata
sie nad wyraz spokojnie, nieobecna w dziefi,, noca zatopiona w lekturze
religijnych dziet. Poniewaz przestala pi¢ i nie unosila sie juz co chwila,
mowiac o Leah, najwyzszej uzurpatorce w krolestwie duchéw, Kate uznata,
ze zmiana otoczenia ja uspokoita. Maggie wypoczywata w Londynie od tej
catej ekstrawagancji, spirytystycznego poruszenia i licznych konfliktéw
kipiacych w amerykanskim kotle.

Zagubiona, nie pragnac niczego procz wsparcia poza tym Swiatem,
Margaret przemierzata koScioly i Swiatynie. Mimo pofarbowanych wtoséw
i pudru na czole wiek znieksztalcit kojace odbicie, widoczne jeszcze wczoraj
w cudzych spojrzeniach i w lustrach. Opr6zniona z poczucia siebie — owej
cieptej, zanikajacej kraglosci, trwajacej na jawie i we Snie, swoistego
wewnetrznego sanktuarium, w ktérym czekamy na to nieokreSlone co$ -
watesata sie, ukryta za zmienna maska, raz tragiczna, a raz obojetna jak
londynskie niebo, od kaplicy w donzonie do kosciota St Marylebone, ktéry
tak bardzo przypominat nowojorskie Swiatynie, od katedry St Paul do St
Clement Danes w poblizu Covent Garden. Ow splendor pod cienistym
sklepieniem, opustoszaty miedzy dwiema falami ttumu w godzinach mszy,
uspokajat ja; nawet nie prébowata zrozumie¢ natury kultu anglikanskiego,
metodystycznego czy prezbiterianskiego. Nedza miasta poza gmachami
i strzezonymi parkami — w Whitechapel, East Endzie, w poblizu St George,
gdzie zmeczone prostytutki paradowaly wsrdéd brudnych dzieci, pijakéw
i kalekich zebrakéw, w Limehouse i Lisson Grove, gdzie potoki ludzkiej
rozpaczy plynely miedzy torami kolejowymi i wilazami do kanatéw -
wydala jej sie czym$ nieznanym po drugiej stronie Atlantyku, czyms$
odwiecznym, kwitnacym na wilasnych wrzodach i jakby przyrosnietym do
tonacego statku.

Wedrujac tak, to wlasnie w sercu Londynu, na obrzezach dzielnicy
Whitechapel, w poblizu City of Westminster znalazia wreszcie swoéj port.
Przepych opactwa oczarowat ja, lecz nie wzruszyl. Ani krélewskie grobowce
za ottarzem, ani rycerskie sztandary z herbami nad stallami nawet na
chwile nie przykuly jej uwagi. Zatrzymala sie przed rzezba Dziewicy



otoczonej kamiennym kregiem apostotéw i Swietych.

Przez wiele kolejnych dni powracata do Lady Chapel, a nastepnie, by¢
moze wiedziona podziwem, skierowala sie w strone placu budowy, gdzie
miata powsta¢ katedra, do kapliczki ocalatej ze starego koSciota
katolickiego, przylegajacej do budowli stuzacej za prezbiterium. Margaret
weszta do sanktuarium z mieszaning uczué przyttoczenia i wolnoSci. Gaszcz
Swiec i niebieski dym kadzidel u stép obrazu przedstawiajacego
Niepokalane Poczecie, a takze cien rzucany przez wielka posta¢ Chrystusa
na krzyzu przywodzily jej na mysl aranzacje gabinetow mediumicznych.
Trwata tak dlugo przed Dziewica, z nieobecnym, blagajacym spojrzeniem,
ze zaniepokoilo to pewnego pograzonego w modlitwie ksiedza. Zjawa
podeszta i nachylita sie ku niej, szczupta w swojej czarnej, lamowanej sukni
z czerwonymi guzikami.

— Potrzebuje pani pomocy? Kazdy z nas cierpial smutek. Czy jest pani
katoliczka?

Tych kilka stéw, wypowiedzianych przez duchownego przypadkowo
napotkanego w ruinach S$wiatyni, poruszytlo Margaret, ktéra po dlugiej
rozmowie i spowiedzi przystata, drzac, na konwersje. Pozwolita ksiedzu
wplyna¢ na siebie bezgranicznie. Dowiedziala sie pdzniej, podczas
sakramentu chrztu, do ktérego przystapita wraz z innymi nawrdconymi, ze
byt nim sam arcybiskup Westminsteru, kardynal Henry Manning, jeden
z najbardziej wptywowych katolickich teologow, a tez goracy zwolennik
idei spotecznej sprawiedliwosci Johna Wesleya. Sam réwniez nalezal do
grona konwertytow, pozostawiwszy za soba heretycka przeszios¢. Nosit na
palcu wraz z biskupim pierscieniem obraczke mlodej mezatki, zmartej
rychto po zawarciu ich zwiagzku. Utajony nekromanta, niepocieszony pratat
z bystro$cia pojat emocje rzadzace nowa doktryna. Margaret byta dla niego
latwa ofiarg i swoistym trofeum: oddana juz Dziewicy Marii, data sie
przekonaéd, jak niegdy$ swojemu mezowi, przerazajacej wizji potepienia.
Czyz wszystko w spirytyzmie nie wynikato z demonicznych praktyk?
Ujarzmiona czarami liturgii katolickiej, a zarazem odpowiednio
otrzezwiona, czula sie lepiej w ciggu kilku kolejnych miesiecy, w okresie
rekonwalescencji, podczas ktérej jej jedynymi lekami byly woda Swiecona
i optatek.

Kate nie poznawata juz siostry. Nigdy nie rozmawialy z soba
o wiecznym dziewictwie Marii albo o adoracji eucharystycznej. Jeszcze
mniej na temat uczestnictwa Tréjcy w istocie boskiej. Réznorodnos$¢ wad
i grzechéw, wewnetrzna rozkosz lub swiadoma i dobrowolna transgresja nie



zaprzataty do tej pory ich mysli. Margaret wracata grzecznie wieczorem, nie
przeklinata ani nie rozgladala sie za butelka. Wstrzemiezliwa i skromna,
postrzegala wszystko jako taske. Z natury hojna, Kate troszczyla sie o jej
szczeScie, oferujac wiele ponad to, na co pozwalala jej asceza. Od Smierci
George’a korzystata, nie przeliczajac, ze swojej skromnej czeSci spadku;
niestety, nic nie moglo powstrzymac zblizajacej sie ruiny. Wynajmujacy
i ksiegowi adwokata w koncu przestali przymykaé oczy na diugi wdowy.

Kiedy przyszto odda¢ klucze do mieszkania, Margaret sprzedata bizuterie
i kilka sukni, zeby pokry¢ koszty przeprowadzki. Wraz z blizniakami, siostra
i dwoma wozami mebli pani Fox-Jencken urzadzita sie w East Endzie.
Poniewaz obowiazek szkolny wygasal wraz z ukonfczeniem przez dziecko
dziesieciu lat, co pokrywato sie wowczas z najnizszym wiekiem rekrutacji do
pracy w fabryce albo w kopalniach wegla, Kate sama zajela sie edukacja
synow, laczac dyscypliny, uczac na réwni tego, co zmyslone, i tego, co
konieczne, wprowadzajac wiedze o ztych duchach i kilka poje¢ z algebry.
Na szczeScie dzieki Maggie, ktéra — rozdarta miedzy ekstaza i jasnoscia
umystu — powoli wrdcita do picia, blizniacy mogli pobiera¢ nauki w pewnej
katolickiej instytucji. Ani przez chwile, z poczatku zmuszonej do wyrzeczen,
a w konicu pograzonej w ubdstwie Kate nie przyszto do glowy zwrocenie sie
o pomoc do taczacej sknerstwo z konwenansami rodziny zmartego meza lub
sprzedanie na jednej ze scen musicalowych Londynu swoich mediumicznych
zdolnoSci.

Kiedy Maggie, steskniona za ojczyzng i ogarnieta watpliwoSciami co do
swojego powotania, wsiadta na poklad statku do Nowego Jorku, pograzona
w smutku Kate zaczeta po cichu spijaé resztki z butelek pozostawionych
przez siostre, miedzy jedna a druga wizyta w olbrzymim parku Kensal
Cemetery na obrzezach Notting Hill, gdzie wznosito sie — posr6d posagéw
archaniolow i placzek - mauzoleum rodziny Jenckenéw, budowla
w ksztalcie antycznej Swiatyni. Naprzeciw grobu swojego meza Kate
zauwazyla samotna mogite porosnieta margerytkami. Nazwiska nie dato sie
odczytaé, lecz zachowatlo sie epitafium:

I’d rather hear something to make me laugh4—7 .
Rada zza grobu zabrzmiata w jej uszach jak szyderstwo. PomySlata
o blizniakach i uciekla czym predzej z cmentarza do swojej dzielnicy, East
Endu.



VII
Mens agitat molem*®

Nowy Jork dymil niczym tysiac lokomotyw zakopanych w $niegu.
Z fabryk i manufaktur, licznych placéw budowy, skad wyrastaty ku goérze
piramidy z cegiel i zelaza - ws$réd nich emblematyczna konstrukcja
w ksztalcie zurawia portowego przy ujsciu rzeki Hudson, przyszta Statua
Wolnosci na granitowym forcie — z promow o stozkowatych lub ptaskich
dachach, przemierzajacych rzeke i cieSnine, unosity sie ku niebu obtoki
szarej i czarnej pary gestsze niz mgla w gérach. Mozna by pomysleé, ze to
Snieg sptywa z nieba nieprzerwana fala.

O trzeciej po potudniu dzien, ktoéry ledwo co wstal, juz powoli gast. Leah
Underhill stata oparta o zagtéwek fotela przy oknie — na rogu South Street
Seaport — z panoramicznym widokiem na nowy port, redy nadbrzeza
i ujScie rzeki w strone Governors Island. Zastanawiala sie, czy jej klopoty ze
zdrowiem i inne przeciwnosci losu zgodza sie na zawieszenie wyroku na
okres Swiat. Osoba w jej wieku moze moglaby znosi¢ drobne dolegliwosci
jeszcze przez wiele lat, ale pod warunkiem ze nie bedzie nieustannie

dreczona przeréznymi niedogodnoSciami. ,Za serio na Swiat patrzysz, kto

sie nazbyt troszczy o niego, ten go sobie zraza”® — ustyszata niedawno

w Standard Theatre na premierze Kupca weneckiego. Uwazata, ze od kiedy
oddala sie sprawie spirytyzmu, przypadly jej w udziale cale tony zmartwien
za sprawa jarmarcznych kuglarzy, hipnotyzeréw, iluzjonistow,
sprzedawcOw mikstur i innych nieuczciwych konkurentéw, przybytych
zwartym szeregiem, by przeinaczy¢ wiadomosSci z zaswiatéw. Na calym
terytorium Stanow Zjednoczonych organizowano kongresy mediumiczne
w namiotach cyrkowych, koSciotach i salach balowych, nie zapraszajac jej
wcale. George P. Colby, gdzie§ na Florydzie, ogtosit sie urbi et orbi
prorokiem spirytyzmu. Anglikanski kaznodzieja William Stainton Moses —
mistrz w dziedzinie glebokiego transu - twierdzil, ze pod dyktando spisal
warunki zycia w zaswiatach. Emma Hardinge Britten wierzyta, ze zna
wszystkie szczegoty dotyczace wydarzen i cudéw, za ktére odpowiadaja
bezciele$ni. A co powiedzie¢ o tej Eusapii Palladino, ktéra wydostata sie ze
swojego perispirit catkiem bez rozumu? Albo o nadetej Frickie Wonder, ktéra
takdoskonale potrafila piersia i biodrem przykuwaé uwage uniwersyteckich



starcow w najgorszych burdelach, albo jeszcze o tym bufonie Williamie Mac
Orpheusie, jednej z gléwnych gwiazd nowego cyrku Barnum z trzema
estradami! Lista obludnikéw i przeniewiercéw wypekitaby almanach! Nie
do pojecia! Leah czula sie zbyt stara i zbyt czesto oszukiwana, by prébowa¢
odr6zni¢ plewy od ziaren. Nie dbala juz o to zreszta, gdyz jako jedyna
zbierala laury. Modern spiritualism byl wylacznie jej dzieltem, nikt nie moégt
temu zaprzeczy¢, a juz na pewno nie jej mlodzi, apatyczni i kaprysni
wspoOlnicy. Niczym Jan Chrzciciel data impuls nowej religii, ktora dzis
szerzyta sie w calym Swiecie, sprawiajac, ze ttumy doznawaly objawienia.
Dzieki niej wszyscy zmarli byli Lazarzami gotowymi odezwaé sie
i potwierdzi¢ swa obecnos$¢. Rungt mur miedzy swiatami zywych i duchow.
Wspierata rowniez wyzwolenie kobiet, biatych i czarnych niewolnic,
oferujac im twierdze duchowa nie do zdobycia przez wiekszos¢ mezczyzn
zadufanych w swojej brutalnej sile.

Jej bolesci tagodnialy na widok S$Sniegu. Owa welnista, niemal
niezauwazalna powolno$é, ktéra tak lubi otulaé¢ sie dusza, musiata by¢
wlasciwoscia anioldéw. Mimo to w glowie Leah siedzial niejeden demon.
Udzialy w fortunie Underhillow i akcje kolejowe przynosity jej
wystarczajaco duzo, by mogta spedzi¢ w Nowym Jorku jeszcze wiele istnien
— gdyby BOg postanowil wynagrodzi¢ jej trudy — nie muszac juz wyglaszac
przeméwien podczas konferencji. Spirytualizm od spirytyzmu roéznita
zaledwie jedna sylaba, czesto beztrosko podmieniana przez ,trzecie
objawienie Boga”.

Leah wiedziata, ze gotowa jest znieS¢ wszystko: linczujacych, sceptykow,
naukowcéw niezdolnych przyznaé, iz nie ma cudu bez wiary, tuziny
szarlatan6w, a na koniec i spirytyzm, ktéry podkradat jej znalezisko,
podobnie jak przeSladowca Pawel z Tarsu przypisat sobie stowa
powracajacego na ziemie Jezusa. Zbyt juz posunieta w latach, by przejs¢ do
ofensywy, moglaby sie cieszy¢ emerytura, gdyby tylko wrég trzymat sie na
dystans. Ten jednak stroit miny, stojac w progu od czasu powrotu jej sidstr.
Pozbawiona dochodoéw, wciaz rozdarta miedzy pijanstwem a szalenstwem,
zmuszana przez nieuczciwego impresaria Margaret za kilka dolar6w dawata
groteskowe wystepy w salach koncertowych, majac za jedyna ambicje
oczernienie jej, Leah Underhill, ktéra w wieku siedemdziesieciu pieciu lat
jako jedyna dZwigata dziedzictwo Hydesville. A zalosna Kate, ktéra tej
jesieni wysiadla na brzeg w Nowym Jorku ze swoimi jedzowatymi
blizniakami, data prawdziwy pokaz postepujacej degeneracji. Swojemu
doradcy, skutecznemu i w naturalny spos6b pelnemu szacunku dla



konwenanséw czlowiekowi, powierzyla zlozenie wniosku do wymiaru
sprawiedliwosci, by uciszy¢ skandalistki. O ile nie udalo mu sie umiesci¢
pierwszej w zakladzie psychiatrycznym, o tyle procedura odebrania dzieci
drugiej pod zarzutem zaniedbania i znecania sie psychicznego byla na
dobrej drodze.

Bol glowy i plecéw sklonit Leah do opuszczenia okna i powrotu do
sypialni. Jej dwa bolonczyki, Horace i Wildy, wskoczyly na 16zko, kiedy
tylko sie polozyla. Domagajac sie pieszczot, merdaty ogonkami. Rozczulona,
wsuneta chude palce w biata weknista siersc.

— Moje kochane - powiedziala, czujac, ze powieki coraz bardziej jej
ciaza. — Wy nigdy nie zrobitybyscie przykrosci waszej mamusi, wy...

Sen przypominat tagodna $mieré, bez cierpienia i zaklécajacych wizji.
Z czasem Leah naprawde uwierzyla w istnienie duchow. Najwiecej ich
pojawiato sie w ulotnych marzeniach sennych. Kobieta intereséw cierpi
znacznie bardziej z powodu bezczynnoSci i samotnosci, a jej pupile nic nie
moga na to poradzi¢. Jej pamieé chilostaly fale wspomnien z mlodoSci
w Rapstown. Urodzona wsrdd rasy przeznaczonej ziemi i stajniom, zdotala
sie zbuntowad, gotowa na wszystko, by upodobni¢ sie do dam z komitetéw
dziatalnosci dobroczynnej przybywajacych z miasta. Spedzata cate noce nad
ksiazkami pozyczonymi od pastora, uczyta mtode, wyksztatcone dziewczeta,
byleby tylko uzyskaé¢ wstep na salony. Jej pierwsza ambicja wieku
dojrzewania bylo nauczenie sie gry na pianinie. Bogaci hodowcy
dekorowali z duma swoje rancza instrumentami. A pastor cieszyt sie, ze ma
do dyspozycji mioda osobe, ktora tchnie zycie w przeno$ne organy
podarowane koSciolowi przez kongregacje.

Gdy Swiadomos$¢, asymetryczna jak rytm jej serca, zanurzata sie we $nie,
najstarsza z siéstr Fox odniosta wrazenie, ze spladrowano starannie
uporzadkowane poéiki jej wspomnien. Obrazy z zycia zlewaly sie z soba bez
zadnego zwiazku, sprowadzajac wielki ocean Swiatla do potrzeby oddania
moczu lub stapiajac twarze zmartych i zywych, jakby byty zrobione z ciasta.
Ona sama plonela, niczym czarownica na stosie, gdzie kazdy jezyk ognia
odpowiadat jednemu dniowi jej zycia. ,Igra pani z niebezpiecznymi sitami”
— szeptatl jej w twarz starzec z kompasem i sekstantem, zdzierajac przy tym
z siebie ptaty skéry, ktére wyrzucone w gore, odlatywaty z ptasim
skrzekiem. Jak uciec przed kostnica snéw? Glowy, cztonki i kadtluby ciat
zdjetych ze stotdw do sekcji zwlok tanczyly wokot niej groteskowa
sarabande samobéjcéw, topielcow i mordercow. Odziani w skéry galijscy
przodkowie nadbiegali teraz ze wszystkich stron, by podkrasé¢ jej biedna



bielizne starej kobiety. Czyz tysiaclecia w zaswiatach nie maja tej samej
wartosci co jedna chwila? Z ucha wyskoczyla jej purpurowa papuga
i przepedzita duchy, po czym wbita w nia dziéb — demoniczne ptaszysko -
nie przestajac oghluszac jej stowami mens agitat molem. Nawet martwa -
wydawalo jej sie, ze slyszy swoje mysli — musiataby wlozyé wiele sit
w zrozumienie tego fenomenu.

Opary rozwialy sie w koncu. Powstata z grobu, z umystem w rozsypce,
Leah Underhill wydata z siebie gluchy jek, ktéry przerazit pieski. Usiadta.
Kazde kolejne tykniecie zegara na Scianie sprawiato, ze czula sie pewnie;j.
Po chwili wstata i pokuStykata w strone okna w salonie, trzymajac sie za
biodra. Snieg obrysowywat zebra i podpory mostu Brooklyriskiego. Ledwo
mozna bylo dostrzec wzniesienia po drugiej stronie cie$Sniny, a wyspy przy
ujSciu rzeki znikly w pélmroku. Nie w pelni dobudzona, pocierata dtugo
gltowe, jak gdyby chciala usunaé resztki snu, po czym wziela ze stolika
srebrny dzwoneczek.

Niecierpliwie potrzasneta nim kilkakrotnie. Stwierdzita, ze na nic sie jej
zdata drzemka w S$rodku dnia. Irytowat ja $wist w lewym uchu, a jeszcze
bardziej nieuniknione spéZznienie na spotkanie w Kregu Spirytualistycznym
przy Union Square, gdzie podejmowano pacyfistycznego putkownika
Henry’ego Steela Olcotta i pana Williama Quana Judge’a, czltonkéw
zalozycieli Towarzystwa Teozoficznego. Tepili oni na swoim terenie Zrddio
ich inspiracji, niejaka Helene Btawatska, réwniez pretendujaca do tytutu
medium. I chwata im za to! Bylo rzecza oczywista, ze idea spirytualistyczna,
zamiast wystepowaé z brzegéw, powinna dawaé przyklad zdrowemu
ekumenizmowi.

Leah przywotata wreszcie wielce zasmucona stuzaca z Wirginii, z gtlowa
w papilotach.

— Zdazytabym umrze¢ ze sto razy — rzucita jej z falszywym spokojem.

— Data mi pani wolne popotudnie...

— Nawet gdyby to byly trzy dni albo caly miesiac, trzeba mimo wszystko
stawiac sie, kiedy dzwonie!

Rude wlosy i wytrzeszczone oczy pracownicy przywiodly jej na mysl
purpurowg papuge z sennego koszmaru. Leah znieruchomiata, podejrzliwa.

— Mens agitat molem! — zawolala. — Mens agitat molem? Co to moze
znaczy¢?



VIII
Trzy listy dla jednej zdrady

Nie liczac zamieci ochrzczonej imieniem Great White Hurricane, ktéra
w polowie marca na wiele dni unieruchomita péinocna cze$s¢ Stanéw
Zjednoczonych i Kanade pod gruba czapa $niegu, pochtoneta setki ofiar
i zastygla tonami lodu na mostach i drogach kolejowych, dziennikarze
,New-York Tribune” prowadzacy kronike wypadkdéw nie trafiali na zbyt
wiele smacznych kaskéw. To wlasnie mowil sobie stary Oilstone -
sympatyczne przezwisko nadata mu redakcja, odkad dotkneta go catkowita
lysina — napychajac sie wedlinami w Katz’s Delicatessen, nowym bistro przy
Lower East Side, kiedy nagle wydato mu sie, ze rozpoznaje pewna twarz
nad kuflem piwa. Jego zawdd wyuczyt go wytawiaé¢ kazda znang twarz,
nawet znieksztatcona uplywem czasu. Codzienne obcowanie z fotografiami
prasowymi przyzwyczajatlo oko do metamorfoz: trzeba bylo zachowad
w glowie portret pieknosci, ktéra niszczeje. Ta stara pijaczka o obrzmiatlej
twarzy, z workami pod oczami i rozczochranymi wlosami musiata
niechybnie by¢ jedna z siéstr Fox. Swego czasu przeprowadzil z nimi
wywiad w Barnum Museum. Je$li nie liczy¢ matki Underhill, papiezycy
dewotow od moéwigcego stolika, nalezacych do starej szkoty, ktora
w Nowym Jorku zyskala range swoistej instytucji, wszyscy zapomnieli juz
o siostrach Fox i ich sztuczkach z palcami u nég. Nowos¢ byta jedynym
obowiazujacym hastem w Nowym Jorku. Trzeba bylo i$¢ z postepem, by¢
modnym, up-to-date. Stary Oilstone, ktéry miat prawdziwego nosa, bez
trudu odgadl, ile korzysci moglby wyciagnaé¢ z tego wupiora. Dla
dziennikarza platnego od wiersza rozpracowanie upadlej stawy w sezonie
ogorkowym byto po prostu koniecznoScia. Skandal zawsze poptaca, gdy
brakuje cudu. Mozna wraca¢ do przesztosci tylko pod warunkiem, ze
wiadomos$¢ bedzie sensacja.

Stary dziennikarz zamowit jeszcze jeden kufel dla Margaret, ktéra przez
chwile sadzita, ze wzieto ja za prostytutke.

— Czy przypadkiem nie Kate Fox? Albo raczej jej siostra? — wyszeptat
z udawanym zapatem.

Fakt, ze zostala prawie rozpoznana, moze by jej zaimponowal, gdyby
w lustrze wiszacym na przeciwleglej Scianie nie dojrzala maski Swiadczacej



o klesce. Bez oporu zgodzita sie odpowiedzie¢ na pytania, przywolujac na
usta zgorzknienie ostatnich lat. Upojenie alkoholowe sprawito, ze dala sie
wciggnaé w gre i nie oszczedzita zadnego szczegétu staremu Oilstone’owi,
ktory kilkakrotnie ztamat grafit na notatniku.

»,O tak zwanym wspoélczesnym spirytualizmie opowiem panu niejedno.
Z poczatku, kiedy cata ta sprawa sie zaczela, Katie i ja bylySmy
dzieciakami, a nasza najstarsza siostra, stara juz obecnie kobieta, strasznie
nas wykorzystala. Natomiast nasza mamusia miata czyste serce i wierzyla
w te rzeczy. Leah to inna para kaloszy. Prostytuowata nas bez skruputéw.
Wszystkie zyski szty do jej kieszeni...”.

Kilka dni poéZniej jej stowa, przeredagowane na poprawng
angielszczyzne, ukazaly sie na pierwszej stronie ,New-York Tribune”.
Margaret, ktéra nie wziela na powaznie przypadkowego spotkania
z rzekomym dziennikarzem, zobaczyla artykut w innym barze przy Lower
East Side, roztozywszy egzemplarz udostepniony do publicznej lektury.
Z poczatku oniemiala, w koncu jednak wzruszyla ramionami i odczytata
date publikacji ponad informacja o nakladzie. Obudzita sie w niej
podejrzliwosé: czyz nie nawrdcita sie rOwniez dwudziestego czwartego
wrzesnia? Wciaz wierna wierze katolickiej, Margaret ujrzata w cyfrach roku
kolejny symbol: tysiac osiemset osiemdziesiagty 6smy - boska jednos¢
wsparta na trzech nieskoficzonoSciach Trdjcy!

Spodobata jej sie wizja zamieszania, jakie wywiad ten wywotla
w Srodowiskach spirytystéw i spirytualistéw — §wiat przypomni sobie o niej.
Bez trudu wyobrazata sobie wsciekto$¢ Leah. Jednak dtugi list, jaki od niej
otrzymata kilka dni pézniej, wcale o tym nie Swiadczyt. Na pieciu stronach
siostra napominata ja, opisywala nietaske, w jaka Margaret sie wpedzila,
i utyskiwata na wstyd, jaki przyniosta rodzinie, zapewniata ja tez, iz przy
kolejnym wybryku wytoczy jej proces. Papeteria miata pieknie
wydrukowany nagléwek z nazwiskiem Leah Fox-Underhill, a litery
skreSlone niebieskim atramentem odznaczaty sie dopracowanym ksztattem.
Margaret zmieta kartki w kulki i wrzucita je do ognia.

W umeblowanym pokoju w Lower East Side albo Greenwich Village, bez
innego bagazu procz skrzyni, w ktérej trzymata swoéj strdj sceniczny i kilka
przybor6w, Margaret popadla w ponura anonimowo$¢. Jej kaprysna
wypowiedZ wcale nie nadwyrezyla reputacji Leah, ktéra wykorzystata
swoje mozliwosci i poprosita najlepsze pidra kultu spirytualistycznego
o obrone jej honoru. Zrecznie wykorzystana obelga moze sie staé
trampoling do rozgtosu.



Bardziej niz kiedykolwiek pozostawiona na pastwe losu, Margaret
rozwazata powr6t do hrabstwa Monroe, gdzie — jak pamietata — pozostawita
kilku znajomych nalezacych jeszcze do tego Swiata, z ktorych niektérzy by¢
moze udzieliliby jej pomocy. Miasto potozone na uboczu, takie jak
Rochester, chlubi sie tym, czym znudzity sie juz Londyn i Nowy Jork.

Margaret rozwazata coraz powazniej zakup biletu w jedna strone
z dworca Central Station, kiedy dwa listy dostarczone jej tego samego dnia
odwiodly ja od tego zamiaru. Jeden przyttoczyt ja smutkiem i ztosScia, drugi
podarowal $rodki na wymierzenie boskiej sprawiedliwosci, ktéra zwie sie
zemstg. Pierwszy napisala Kate, ktéra w swej rozpaczy nie pozostawita
adresu zwrotnego. Leah zdotata wiec osiagnac¢ swéj cel. Na podstawie jej
oskarzen Katie zostata zatrzymana pod zarzutem wioczegostwa, gdy wraz
z synami, obladowana bagazami, poszukiwata nowego lokum. Odebrano jej
prawo do opieki nad dzieémi. Mimo wszelkich mozliwych odwotan
i btagania przed sadem i gubernatorem decyzja sie uprawomocnita.
BliZzniacy, umieszczeni w sierocificu Saint-Vincent-de-Paul, domagali sie
matki réwnie mocno jak ona ich. Sad przydzielit jednak opieke nad
Arcadym i Johnem Eliasem angielskiej rodzinie ze strony ojca. Wuj Herbert
czym predzej zabral ich na poklad statku nalezacego do Generalnej
Kompanii Transatlantyckiej. Na to skladala sie cata zawartos¢ jej listu. Kate
dodala jeszcze, jakby wynurzajac sie na chwile z zatapiajacych ja fal:
,2Maggie, obron mnie! Help me! I cannot survive without my angels”. Drugi list
Margaret otworzyta drzacymi rekoma i przeczytata przez zastone tez:

,2Droga Margaret Fox-Kane,

jaki§ czas temu, z zaskoczeniem i satysfakcja, przeczytalem Pani
deklaracje w «New-York Tribune». Ma Pani catkowita racje, wyjasniajac
zaistnialy stan rzeczy. Leah Fox-Underhill wyrzadzita Pani oraz mlodszej
siostrze skandaliczng krzywde. Uznatem, iz moglaby Pani ku¢ zelazo pdki
gorace i zyska¢ na tym. Czemu by nie zorganizowaé¢ demonstracji publiczne]
w Nowym Jorku? Wpadiem na ten pomyst i stwierdzilem, ze moglibySmy
oboje zarobi¢ sporo pieniedzy, wynajmujac najwieksza sale w mieScie, te
w Akademii Muzycznej. Uzycie odpowiednich sloganéw «Powr6t siostr Fox»
albo «Margaret Fox ujawnia oszustwo» gwarantuje nam zarobek dobrych
dwéch tysiecy dolaréw. Podejme sie — na dotychczasowych zasadach -
zorganizowania wystepu, jego promocji i zapewnienia mu sukcesu.

Prosze pamietaé, droga Margaret, jakim oddanym agentem bytem dla
Pani przez wiele lat.

Franck Strechen”



Do listu dolaczona byla kartka z hotelu w Brooklynie, na ktorej
podkreslono numer telefonu. Jeszcze tego samego dnia Margaret
skontaktowatla sie z impresariem i postanowiwszy zniszczy¢ wplywy Leah
Underhill, ustalita z nim gléwny zarys przedsiewziecia, nie wchodzac
w szczegOly. Strechen chciat widowiska, czegos msciwego i krwawego.

Przez kilka tygodni poprzedzajacych wydarzenie Margaret myslata tylko
o jednym: jak odnalezé Katie. Na prézno wypytywata o nia w okazatych
posiadtosciach dawnych znajomych: finansistow i kupcéw rozmitowanych
w tym, co tajemnicze. Wpuszczano ja jednak tylko do holow. W przyptywie
rozpaczy, gdy odmoéwiono jej wstepu do mieszkania, ktére wynajmowata
przy Cotton Street, upokorzyla sie, blagajac o pomoc Leah w siedzibie
Kregu Spirytualistycznego przy Union Square. Wyrzucono ja stamtad bez
ceregieli po tym, jak siostra bez skutku usitowata naméwi¢ ja do wyznania
win i zbrodni. ,Predzej zdechne!” — odparta. Obecni adepci wyniesli ja jak
worek ziemniakéw, odprowadzeni lodowatym spojrzeniem Leah. Tego dnia,
przezuwajac swoja nienawis¢, wedrowala wiele godzin w czerwcowym
stonicu, szukajac Kate — miedzy powierzchnia morza i wzgérzami Central
Parku. Na jednym z zakretéw drogi, w bezlitosnym blasku stofica, pewien
kaznodzieja przepowiadajacy koniec Swiata perorowat, majac tylko siebie
za catg widownie:

— Oto stoje przy drzwiach i pukam: jesli ktos ustyszy moj glos i otworzy
drzwi, wejde do niego, jak przyjaciel do przyjaciela.

O to wiasnie chodzi, pomysSlata, ,jesli ktos ustyszy moéj glos”, ale nikt jej
nie odpowiadat ani z nieba, ani z ziemi.

Zblizat sie sierpien, rozpoczal sie okres gwattownych burz, ktérym
towarzyszyly ulewne deszcze, co jednak ani o stopien nie zmniejszyto
tropikalnego upatu. Pod niezbyt korzystnym portretem nowojorskie gazety
zapowiadaty, komentujac zlosliwie lub z zaklopotaniem, niezwykly wystep
Margaret Fox w wielkim audytorium Akademii Muzycznej. Nie wypuszczajac
ani na chwile z dtoni sztyletu swej zloSci, Margaret czula narastajaca
panike. To, ze raz czy drugi rozpoznano ja na ulicy, przerazito ja, jak
zapowiedZ klatwy. W swych wedrowkach z jednej dzielnicy do drugiej
wytchnienie znajdowata tylko pod szyldem gospody: absynt - lub
jakikolwiek inny alkohol - optacony z dwustudolarowej zaliczki na poczet
gazy ozywial umierajaca czes$¢ jej samej. Musiata karmi¢ 6w ogiefi dniem
i noca, nie tracac nad nim kontroli, by wreszcie jednak oddac sie
niewidzialnemu na kilka brutalnych godzin, podczas ktérych targaly nia
woskowe demony. Pieklo obiecane rozpustnikom przyjelo ja na czas



okrutnego preludium, z ktérego wyrywata sie dwadzieScia razy we $nie —
wydawato jej sie, ze biegnie za lunatyczka podobna do btednego ognika.
Gdy otworzyla szeroko oczy, krzyczac bezglosnie w kamiennej ciszy,
wydawato jej sie, ze wota o pomoc. Nikt jednak jej nie odpowiadat.
Wreszcie obudzila sie i ustyszata znajomy, cichy gtosik:

O the good times are all dead and gone

Singin’ hi-diddle-i-diddle

Still I love you dear, my whole life long

Singin’ hi-diddle-i-diddle®".



IX
Poltergeist w Akademii Muzycznej

Thum jest tylko swego rodzaju malstromem opinii, otwarta paszcza
gtodng dusz, wirem. Gdzie tylko wyloni sie przypadkowy lewiatan -
cykloniczny smok, burzowy waz — tam znika wszelki Slad po altruizmie czy
zwyktlej litosci. Mozna tylko spusci¢ nisko glowe i liczy¢ na rychty powrét
zwyczajnego chaosu.

W wielkiej sali Akademii Muzycznej Nowego Jorku przepychanki na
schodach i w holach niepokoity stuzby porzadkowe instytucji,
przyzwyczajone do grzecznego dreptania melomandéw. Za kulisami, zajety
szacowaniem na oko liczby przybyltych gtéw w kapeluszach lub bez, Franck
Strechen zacierat dilonie. Mial przed soba publicznos¢ jak na zyczenie,
chociaz nie liczyt za bardzo na przyszie dochody ze wzgledu na stan
wyniszczenia swojej wspélniczki. W tej chwili przynajmniej byla trzezwa
i pozwalata natozy¢ sobie makijaz, gotowa — wydawatoby sie — da¢ pokaz
sztuczek mediumicznych zgodnie z obowigzujacymi zasadami. Sadzac po
akcesoriach scenicznych Margaret Fox-Kane, mozna bylo sie spodziewad
klasycznych konwersacji ze stotem, doSwiadczen z pismem bezposSrednim na
odlegtos¢ i z mowiaca tabliczka ouija przy uzyciu odwréconych szklanek,
kilku ¢wiczen lewitacji na jednym punkcie podparcia, czeSciowej
materializacji poprzez zageszczenie ciala astralnego oraz, by¢ moze, daréw
z zaSwiatoéw, bukietu kwiatéw lub starej Biblii. W modzie byly obecnie szafy
i cudowne znikniecia. Strechen niepokoit sie tylko o skutki transu na jej
ostabiony umyst, nigdy bowiem nie watpit w ogromny potencjal nerwowy,
jaki Margaret wkladata w sztuczki kuglarskie i ucielesnianie duchow.

Weciaz ukryty za kurtyna, przygladat sie uwaznie pierwszym rzedom:
prawdziwa $mietanka! Przybylo cate Srodowisko spirytystyczne Nowego
Jorku. Rozpoznat ws$réd mniej lub bardziej =zastuzonych staw
nieprzewidywalnego Williama Mac Orpheusa, Thomasa Jaya Hudsona za
jego sumiastymi wasami, jasno styszace media z prowincji, chrystusowych
magnetyzerOw niebezpieczniejszych niz Meduza, cale mnéstwo stuguséw
organizacji spirytualistycznych oraz najwierniejszego sprawie Andrew
Jacksona Davisa we wlasnej osobie. Twarze zoétte, biate i czarne klebity sie
hatasliwie w gtebi sali. Naiwna masa o niekontrolowanych instynktach,



ciekawska gawiedZ - osobliwi amatorzy, opetani przez przekonania,
entuzjastyczni profani — w razie porazki ich nalezalo najbardziej sie
obawiad.

Oczekiwano widowiska, to pewne, lecz kuszace ogloszenie czynito
wydarzenie jeszcze bardziej atrakcyjnym:

Modern Spiritualism
exposed for the first time
by one of the Fox Sisters.

Drzenie kurtyny nie umkneto uwadze jednej osoby na widowni,
wcisnietej miedzy dwie gromady ludzi na miejsce za dwa dolary. Tak
szczupla, ze az nierozpoznawalna, Kate Fox-Jencken ukrywata sie
niepotrzebnie i wbrew duchocie pod kapeluszem z duzym rondem i licznymi
zalobnymi woalkami. Kilka godzin wcze$niej wystawata przy kulisach,
kasach i wyjsciach ewakuacyjnych, usitujac ztapacé siostre i btagac ja, by nie
narazata sie na tak wielkie niebezpieczenistwo. Negatywne energie, ktére
siostry musialty wypu$ci¢ z zamkniecia podczas seanséw w obecnoSci
ttumow, skumulowaly sie teraz, ciagnac je ku niechybnej zgubie. Kate byla
o tym przekonana od czasu rabunku, jakiego dopuscit sie na niej wymiar
sprawiedliwosci; przez jaki$ czas buntowala sie i walczyta, teraz jednak
ukrywala sie w cieniu. Musiata sie chroni¢ przed wszechogarniajacym
spiskiem. Jej drobne manie z okresu Hydesville, ktorych tory Leah na jakis$
czas zmienita, rozrosty sie teraz do szalonych rozmiaréw - wyciggatly
zmartych z cmentarzy, przymuszaly tysiace niewolnikéw do swojego kultu.
Wkrétce cienie zaleja zywych. To, co moze sie zdarzyé, przekracza
najsSmielsze wyobrazenia.

Odziana w ciemnga suknie, z wlosami rozdzielonymi réwnym
przedziatkiem, blada Margaret przywitata zebranych po krotkiej zapowiedzi
prezentera: nalezalo zachowacd religijna cisze, ktéra sprzyja pokazom. Na
scenie, gdzie zrekonstruowano jej gabinet mediumiczny, wywotatla na
poczatek zamierzone efekty: stukotanie i przer6zne hatasy, przemieszczenie
przedmiotéw, samoistne spalenie kartki zapisanej pismem bezposrednim
i zamknietej w opieczetowanej skrzyneczce. Przez chwile wydawato sie, ze
daje sie wciagnaé zabawie w spirytualny telegraf — marszczac brwi,
wzywata Benjamina Franklina i Abrahama Lincolna. Nastepnie staneta na
wprost zachwyconej publicznosci i zapowiedziata druga, wyjatkowa odstone
swojego wystepu.

Ku ogéblnemu zdziwieniu oSwiadczyta bardzo spokojnie:

— Spirytualizm od poczatku do samego konca jest oszustwem. To



najwieksze szalbierstwo naszego stulecia. Kate Fox i ja zostalySmy
wciggniete w ten ruch jeszcze jako mate dziewczynki, bylySmy zbyt mtode
i zbyt niewinne, by zrozumie¢, w co tak naprawde sie bawimy. Obie
zostatySmy zepchniete na Sciezke obtudy przez pozbawionych skruputéw
dorostych.

— Hanba! Ona oszalata! — wotano juz z pierwszych rzedow.

Zanim harmider i krzyki zdazyly ja zniecheci¢, Margaret powrdcita do
swojego gabinetu i zabrata sie do prezentowania kazdej ze swoich sztuczek
od podszewki. Na oczach zebranych dokonywata dekonstrukeji kuglarskich
iluzji. Nastepnie wyjawita swoja metode stukania, pokazujac skrzynie
rezonansowa zainstalowanga pod stopami i liczne klawisze pod blatem
stolika. Postepowala z niezwykla determinacja, jakby znajdowala sie na
miejscu zbrodni podczas rekonstrukcji zdarzen. Zwolnione ruchy
i niestychana ekspresyjno$¢ jej fizjonomii zastapily paranormalne
manifestacje z sita, ktéra mogtaby sie wydaé¢ cudem sama w sobie. Wsrod
oszotomionych widzéw zapanowata grobowa cisza. Nie bylo juz nic do
ogladania. Teatr siostr Fox zostat raz na zawsze zniszczony. ,, To szalefistwo,
isthe samobdjstwo” - szeptano tu i 6wdzie. Co ciekawe, tlum opuscit
Akademie Muzycznga w milczeniu, jakby uczestniczyl wlasnie w uroczystosci
pogrzebowe;j.

Na zewnatrz, na mrocznym placu, wsréd roztanczonych niebieskich
plomykéw latarni gazowych, ludzie rozchodzili sie ze spuszczonymi
glowami, nie patrzac sobie w oczy, jedni w strone publicznych Srodkow
transportu, inni, niecierpliwi mimo cieptego wieczoru, czekali na swoje
powozy stojace w niekoficzacym sie ciagu. Pewien starszy czlowiek
o szerokich ramionach, ktéry lekkie kusStykanie ttumaczyt staboscia biodra,
zdawatl sie szukaé kogo$ spojrzeniem, az wreszcie uniést reke na widok
oddalajacej sie postaci i ruszyt zywszym krokiem w jej strone. Kate skrecita
w waska, Zle oswietlona ulice, kiedy mezczyzna w koricu sie z nig zréwnat.

— Alez pani biegnie, prosze poczekaé! — powiedziat. — Prosze sie nie bad,
zauwazylem pania na schodach w Akademii Muzycznej, prosze poczekac!

Jako ze mroczny cien nie zwolnit kroku, William Pill alias Mac Orpheus
zastapil mu droge. Przygladal sie kobiecie kilka chwil, zbulwersowany
widokiem pokrytej zmarszczkami twarzy dziewczynki z Hydesville.

— Dobrze sie kiedy$ znaliSmy — powiedziat. — Pamieta pani?

— Tak, tak... — wyszeptata Kate — ale prosze mnie zostawic.

— Dlaczego pani siostra to zrobita? Czy pani wie?

— Nie mam pojecia, to jej sprawa, niech mi pan pozwoli¢ przejsé...



Usunat sie w bok, ale nadal szedl przy niej, kulejac. Kate sprawiata
wrazenie, jakby niemal nie zdawala sobie sprawy z jego obecnosci.
Przypominata wychudzonego elfa ukrytego za woalkami, odcietego od
rzeczywistosci, zyjacego w réwnoleglym Swiecie, gdzie wszystko wyglada
tak samo, cho¢ wykonane jest z zupelnie innej materii.

Mineli kilku wlbéczegébw, zaciekawione dziewczyny palace papierosy
przy witrynach sklepowych, pijakdbw zmagajacych sie z demonami.
Zdyszany William Pill zastanawiat sie nad fenomenem tej watlej kobietki,
ktorej — mimo ze mato sie znali — zawdzieczal swéj sukces. Dzieki niej stat
sie na tyle bogaty, by zy¢ uczciwie — z wlasnego punktu widzenia, spotkat
tez swojego aniotfa, niestala w uczuciach ukochana, uczona kobiete, ktéra
zaszyta sie ze skrzynia ksiazek w Rochester.

— Czy kto$s pania kochal, Kate? - nie mogt sie oprzeé¢ zapytaniuy,
ogarniety nieopanowanym, starczym wzruszeniem.

Poniewaz nadal milczata, ujat ja delikatnie pod reke i nachylit sie do jej
ucha.

— Oczywiscie, ze panig kochano, byla to wrecz wielka namietnos¢.
Podczas wojny domowej, pod Chancellorsville, pewien mezczyzna, ktérego
znata pani dobrze swego czasu, poprosit mnie przed Smiercia, bym
przekazat pani jego jedyny skarb. To indianiski naszyjnik, nosze go przy
sobie od ponad dwudziestu lat z nadzieja, ze pewnego dnia bedzie mi dane
go pani przekazac.

— Mezczyzna? - spytala Kate.

— Alexander Cruik, kaznodzieja - wyjasnit Pill, rozsuplujac wezet
naszyjnika. — Ten amulet przyniesie pani szczeScie. Zawiera pepowine
pewnego wodza Siuksow zabitego w walce.

Sciskajac naszyjnik w dloni, Kate patrzyla w §lad za chybotliwym
cieniem drugoplanowego aktora jej zycia, ktéry na chwile wylonit sie
z otchlani, by nastepnie — po odprowadzeniu jej przed drzwi hoteluy,
w ktérym udata, ze mieszka — powré6ci¢é w glab zapomnienia, tam gdzie
trafiali wszyscy ci, ktérych kiedykolwiek spotkala na tej ziemi. Ruszyla
dalej w strone rzeki Hudson. Zadnemu z licznych nocnych spacerowiczéw
nie przyszto do glowy ja zaczepié. Otworzyla dlon z amuletem, ktory
w jednej chwili porwat z jej reki maty ulicznik. Majac przed soba migoczace
na wodzie konstelacje rzucane przez rozSwietlony prom, ktéry kierowat sie
w strone ujScia rzeki, rozplatata woalki i zdjeta kapelusz, by zasmakowaé
wiatru od pelnego morza.

Dwéch marynarzy przeszio nadbrzezem, nie zwrdciwszy na nig uwagi.



Pijani na umor, wywrzaskiwali na caty glos niezrozumiata piosnke:
Adieu fula’, zegnaj mada’
Adieu guenda, zegnaj skarbu’
Moj ptas odleci
Niestety, niestety, nigdy nie wrdci.



X
Z gratulacjami od pana Splitfoota

Kilka lat pézniej deszcze obmyly ludzka pamieé, a wzmianka o $mierci
Leah  Fox-Underhill pewnej zimowej nocy  tysiac  osiemset
dziewiecdziesiatego roku zajela mniej miejsca w kronikach niz straszliwa
meka Williama Kemmlera, pierwszego skazanca, na ktérym wykonano
wyrok $mierci na krzesle elektrycznym dzieki zastugom Thomasa Edisona,
zatrzymanie i zabdjstwo wodza SiuksO6w Siedzacego Byka, masakry nad
Wounded Knee i w Pine Ridge, gdzie nie oszczedzono ani kobiet, ani dzieci,
ustanowienie nowych praw dotyczacych segregacji w Missisipi i w stanach
potudniowych czy tez inauguracja New York World Building, najwyzszego
budynku na Manhattanie. Spirytyzm, bezkompromisowa religia, ktora bez
uciekania sie do pojeé¢ piekla i czyScca zapewniala kazdemu zbawienie
dzieki reinkarnacji i wedréwce dusz w strone niebieskiego Swiatla, zajal na
calym Swiecie miejsce nowoczesnego spirytualizmu i jego awatarow. Nie
przeszkadzalo to jednak fanfaronom, fanatykom i aferzystom handlowad
z pospoOlstwem bez wyobrazni, ktére nigdy nie potrafito sie obchodzi¢ z tym,
Co nieznane.

Masy imigrantow wciaz naplywaly z Europy i Azji. Do katolikow
z Irlandii dotaczyli ci z Polski i Wtoch. Niemcy uciekajacy przed cholera
i Weltpolitik, Chificzycy taoiéci lub buddyéci z Fujian i Guangdong, Zydzi
z Imperium Rosyjskiego, ocaleni z pogromoéw, ladowali nieprzerwanie
tysiacami na Ellis Island i na pontonach East River. Jedni i drudzy walesali
sie niczym rekonwalescenci na wygnaniu, zagubieni pod podobnym do
poprzedniego niebem, zmieniajac nostalgie w szalona nadzieje. W tym
fermentujacym mrowisku osobno trzymali sie ciezko pracujacy, osobno
zuchwali mieszczanie i handlarze, dygnitarze i mafiosi, a osobno
podekscytowani i oblgkani dewoci. Wszyscy jednak dziatali na S$lepo,
zawiazujac przerdzne uklady, zgodnie z prawem lub poza nim, tworzac
wielki tygiel.

Na uboczu tego Swiatka, zyjac z zebractwa i tajemniczych darowizn,
sypiajac to tu, to tam: w schroniskach dla ubogich, w tanich hotelach lub
na polowym 16zku za dolara czy dwa za noc, pod gotym niebem lub wsréd
wysokich muréw budowli, Kate Fox zdotata zachowa¢ godny wyglad: czyste



buty, schludna fryzure — pozwalala czesaé sie zyczliwym prostytutkom -
oraz nienaganny strdj dzieki pomocy, jakiej udzielata w pralni schroniska
ewangelickiego. Widziata sie z Margaret tylko raz od dnia jej
katastrofalnego wystepu w Akademii Muzycznej. Obie, ogarniete wyrzutami
sumienia na wie$¢ o chorobie Leah, podjelty prébe otrzymania jej
przebaczenia. Chwile pézniej, pijac jedna whisky za druga i zmuszajac
siostre do picia razem z nia, Margaret uniosta sie i zaczela przeklinaé
w najlepsze najstarsza siostre, ktéra zamierzala wyzionaé ducha bez
pogodzenia sie z nimi. Niedlugo potem siostry rozdzielily sie, zobojetniate
w swoim pijaiistwie, a tygodnie i pory roku mijaty dla nich niczym chmury
przeganiane przez wiatr.

Kate, widczega, czula sie u siebie na zakretach drdg. Nie zdawata juz
sobie sprawy ze swojej tutaczki od patacu z lisci, rozSwietlonego okraglym
ksiezycem, do Swiatyni baru, z ktérego wytaczata sie catkiem pijana.
W zagubieniu wszystko wreszcie nabieralo sensu, na zawsze, na zawsze, na
zawsze! Rzeczywisto$¢ byla piekna, delikatniejsza niz bibutka papierosa
miedzy jej przepalonymi plucami a palcami Boga. Dochodzily ja ledwo
styszalne glosy Stworcy, a w glowie klebily sie nieskonczenie doskonate
figury geometryczne. Czasami Smiala sie do siebie, przenikana przez potok
twarzy w tlumie miedzy Piata Aleja a Harlem River. Kto styszy Ducha? Wy
czy ja?

O, siostro w kgpieli, woda jest taka zimna
Ze twoje tzy mnie parzq.

NieSmiertelny Murzyn wzial ja w ramiona pewnego wieczoru, gdy
upadta. Bruk na jej czole pozostawil slad w ksztalcie serca. Nie placz, pani,
Bég o tobie nie zapomniat, zycie jest gdzie indziej. Podniosta sie mtoda, jak
za czasOw Pecquota. Miata jeszcze do pokonania droge miedzy patacem
z liSci a Swiatynig baru. Alkohol jest jak wieczno$¢. Ide do ciebie, utracony
sekrecie, moje wlosy sa biate.

Pewnej nocy w taniej oberzy mezczyzna o dostojnym chodzie nawiedzit
ja we $nie. Och, Katie, mala czarownico, wkrétce nadejdzie pora, by
skonczy¢ z ta komedia.

— Kim jeste$, nie pamietam juz.

— Jestem duchem cztowieka, ktéry nie lubit kobiet, a ciebie kochal,
gwiazdo ostatniej godziny.

— To pan, Lucianie? Pan réwniez nie zyje?

— Martwy? Zywy? Ktéz moze twierdzié, ze po prostu nie §pi?

— Przypominam sobie. Powiedzial mi pan, zebym sie nie batla.



— Powiedziatem, kiedy pani spala, ze zawsze, zawsze, zawsze bede przy
pani. Jakie to ma znaczenie, czy dzisiaj, czy jutro, i ci wszyscy spoceni
krélowie?

— Nie rozumiem.

— Nie mozemy sie oddala¢ od ukwieconej drogi.

— Nie rozumiem.

Kate uwielbiala golebie, ktore wzbijaty sie gwaltownie w powietrze,
niczym w tancu z szablami. Caltymi dniami przygladata sie w Central Parku
blizniakom innych ludzi - wszystkie dzieci byly bliznietami. Powtarzala
sobie, zZe nie ma silniejszego brzmienia niz pamieé. Jej dzieci bawily sie przy
niej, duze, wieksze od niej, byly tu dusza. Po co wazy¢ dusze i materie? Nie,
to nie magia. Chciatlaby, zeby Margaret byla przy niej, bez zlosci,
w burzliwej bezsennoS$ci pelnej widm. Maggie dobrze wiedziata, ze ich
wszystkie klamstwa kryja o wiele wazniejsza prawde, olbrzymia, kleczaca
na otoczonym mgta pagorku p6zna jesienia w Hydesville...

Jestem twoim smutnym krélem
Ostatniego wieczoru kochankiem.

Kiedy pracownicy stuzby sanitarnej Armii Zbawienia znalezli ja na
lawce z lekka $niegowa pierzynka na piersiach, uSmiechata sie, jeszcze
zywa, i szeptala w koétko stowa, ktérych wolontariusze nie mogli lub nie
chcieli zrozumieé¢. Czy byto to ,Nie pocieszaj mnie”, czy tez ,Upadte zycie
nie ma schronienia”, a moze We are all wandering spirits? Na
rozchwierutanym woézku, w chwili gdy koniczyta z cala tg ziemska powtoka
i wszystkimi wspomnieniami, Kate zbuntowata sie, otwierajac szeroko oczy.

— Och! - przestraszyla sie. — Dziwny jeste§, panie Splitfoot, ze tak
siedzisz mi na kolanach.

— Nie waze zbyt wiele, Katie darling!

— Och! Och! Panie Splitfoot, bedzie mi pana brakowato!

— O nic sie nie martw, Katie, czekam na ciebie pod lekkim catunem.

Na ostrym dyzurze w Bellevue Hospital lekarz dyzurny stwierdzit
lekcewazaco zgon nowo przybylej i przezegnat sie niedbale.

— Co z nig robimy? - spytatl pielegniarzy.

— Nie ma przy sobie dokumentow, to witdczega, pewnie jakas imigrantka
ocalata ze szkorbutu albo tyfusu, ktoéra dopadta cholera.

By unikna¢ ryzyka epidemii, zwlok nie przekazano do teatru
anatomicznego. Oddano je grabarzom, ktérzy w charakterze zaptaty czesto
otrzymywali tylko zlote lub srebrne zeby, a w rzadkich przypadkach nieco
skradzionej czutosci. Utworzyli stos z wielu innych zwtok w wykopanej fosie



i zalali je palonym wapnem. Czy bylo to na Woodlawn Cemetery? Wspdlny
grob — stabe to pocieszenie — jest spelnieniem idealnego spoteczenistwa.
Poranna rosa obmywa ludzka pamie¢.

Kilka miesiecy p6zniej, w posepnym upojeniu alkoholowym, Margaret
Fox tak mocno $nita o swojej mltodszej siostrze, ze az umarta. Jej pokryte
wrzodami cialo z powodu braku $rodkéw i dokumentéw potwierdzajacych
tozsamos$¢ réwniez ztozono do wspdlnego grobu.

Tak sie konczy - na tyle precyzyjnie, na ile pozwala mediumiczne
stezenie obecne na tych stronach — budujaca i wzruszajaca historia sidstr
Fox.

Nikt nigdy nie bedzie medytowal ani taficzyt nad ich szczatkami. Czy
ktokolwiek chyli czota nad zbiorowym grobem?



Epilog

Zegnaj, ma Wyobrazni!

Zegnaj, kochana towarzyszko Zycia!
Odchodze juz, sam nie wiem dokqd,

Na jaki los, czy ujrze ciebie jeszcze,
Zegnaj wiec, Wyobragni.

Na koniec pozwdl obejrzec sie za siebie>.

Walt Whitman



Wiasciciel panharda-levassora o dwucylindrycznym silniku, zestany na
miejsce pasazera, stwierdzil, ze Pearl Gascoigne blyskawicznie
zasmakowata w szybkiej jezdzie. Na trasie prowadzacej z Rochester do
Hydesville mineli tylko jeden automobil, auburna przypominajacego
luksusowa kolase, kilka dorozek i wiejskich wozéw. Droga, ktora byla
akurat w trakcie asfaltowania, kilkakrotnie przecinata linie kolejowa lub
ciagnela sie wzdluz niej, lecz podrozujacy ani razu nie =zobaczyli
lokomotywy.

— Nie zapominaj, ze dosiadasz trzydziestu szeSciu koni! - upominat
zlekniony William Pill. — Moze chcesz odda¢ mi kierownice?

— Nie ma mowy! — zaprotestowata Pearl. — To takie upajajace...

— Zwolnij przynajmniej. Jedziesz blisko dwadzieScia pie¢ mil na godzine
po zboczach!

Do celu dotarli weczesnym popotudniem, w zimnych i biatych niczym
Snieg promieniach stonca. Byl jasny kwietniowy dzien, wiatr od wschodu
niost zapach morza. Kilka gatunkéw drzew owocowych kwitlo juz, wiosna
tego roku nadeszta wyjatkowo wczesSnie. Obrzeza Hydesville wydaty im sie
nie do poznania. Poszerzono drogi, oczyszczono stawy, ustawiono stupy
elektryczne, zbudowano wieze ciSnien, kamienne domy i tadny budynek,
ktory musial by¢ szkota.

Kiedy automobil dotart do centrum miesSciny, Pearl pomylila sie,
zmieniajac bieg, i nieomal rozjechala stadko gesi na oczach swiadkéw -
kéz, swin i psow — ktdre rozbiegly sie na boki, gdy tylko ustyszaty hatlas.
Dwa konie przywigzane do ogrodzenia drugstore’u parskaly i rzaty.
Rozradowane dzieciaki nadbiegaty ze wszystkich stron, by wreszcie otoczy¢
samochdd kregiem, kiedy Pill zaciagnat hamulec. Gospodynie, przyciggniete
wrzawg, wychylaty sie z okien. Z szynku na szeroko rozstawionych nogach,
jakby stapali po poktadzie statku, wyszto kilku bywalcéw o rozbawionych
twarzach.

Pearl zdjela skérzana czapke i ochronne okulary na oczach
oszotomionych farmerow, ktorzy nigdy wczesniej nie widzieli r6wnie ladnej
i pewnej siebie starszej damy w botkach z koZlej skéry, o gestych
mlecznobiatych wlosach, delikatnie zarysowanej twarzy i niepokojaco
jasnych oczach. Postawny starzec, ktéry jej towarzyszyl, lekko tylko
zgarbiony, w stroju bogatego hodowcy lub dyrektora cyrku, wzbudzit
u najstarszych niejaka podejrzliwos¢, cho¢ nie potrafili powigza¢ go
z jakimkolwiek wspomnieniem. Dziadek wsparty na lasce, ktéra okazata sie
wielce przydatna, gdy wychodzit z baru, podszedt do pojazdu z mina
mowiaca ,, To dopiero maszyna!”, po czym spojrzal w gére na interesujaca



pare z miasta.

— Wydaje mi sie, panie — rzekl, unoszac dton do czota. — Mam jakby
wrazenie... To znaczy, nie zdziwilbym sie, gdyby sie okazalo, ze juz sie
kiedy$ widzieliSmy...

— Na pewno! - odpart tamten, zapalajac cygaro. — Bylo to przed Wielka
Depresja, strajkami, wynalezieniem automobilu i wojna domowa...

— W tamtych czasach bytem str6zem prawa w tej zapadtej dziurze...

— A ja zawodowym graczem, ktory czesto tedy przejezdzat...

— The Faker! — wyrzucit z siebie cztowiek o lasce. — Czyli to pan, William
Pill!

— Jako zywo, marshalu McLeann!

Ten, gdy tylko doszedt do siebie, mrugnal uprzejmie w strone Pearl,
ktora ze fzami w oczach przygladala sie drewnianym fasadom.

— To panfiska dama? - szepnat.

Pill wybuchnat Smiechem i zaklopotany, machnat reka, po czym wsunat
kciuki do kieszonek kamizelki i przybrat wazna mine.

— Dos¢ juz wdéw i sierot! Ale badZmy powazni: co§ nowego od czasu
sporu chtopéw z hodowcami?

— No 6z, pola nadal sa polami, a whisky wcigz ma ten sam kolor!
Pojawiaja sie turysci, ktorzy chca zobaczy¢é dom siéstr Fox, tam, na
wzgorzu. Miastowi zawrdcili naszemu merowi w gltowie i chce z niego zrobié
rodzaj pomnika.

Ogarnieta wzruszeniem Pearl oddalita sie drobnym krokiem w strone
koSciota. Czesciowo odremontowany i odmalowany na wzér dawnego, ze
swoimi rzezbionymi zadaszeniami i kryta dachéwka dzwonnica wznoszaca
siec ponad dachami miasteczka, nie kojarzyt jej sie z niczym dobrym.
Wielebny dtugo co niedziela terroryzowat swoich wiernych nieztomna wiara
i zasadami moralnymi wypracowanymi przez wyrzuty sumienia. Zerkneta
tylko na przylegajacy do Swiatyni domek, na waskie okienko swojego
pokoju i na pusty lokal na parterze, gdzie niegdy$ udzielala lekc;ji.
Zamknetla oczy i odwrécita sie szybko, po czym odeszta w strone gtéwnej
ulicy, a za nig, krok w krok, dwie figlarne dziewczynki i pies z czarnym
pyskiem.

William Pill czekatl na nig za kierownica panharda. Przez kteby dymu
z cygara usmiechat sie do tych wszystkich lat, ktére uptynely szybciej niz
jeden dzien dziecifistwa. Osiadl teraz w poczciwym Rochester, wrzucit do
szafy str6j Mac Orpheusa i zyt z odsetek najzdrowiej, jak to tylko mozliwe.
Pearl nigdy nie chciata go w swoim domu, zbyt zajeta walka z instytucjami



albo pisaniem przenudnych powiesci. Wielce wyrafinowana, przejeta
zwykla stluczona szklanka, uwazata ponadto, ze zawadza jej bardziej niz
miesozerny bizon. Przeprowadzit sie jednak do Rochester tylko po to, by
moéc spedzaé¢ z nig od czasu do czasu szczeSliwe chwile — wspominaé¢ dni
pelne namietnosSci, zje$¢ dobra kolacje, spacerowaé brzegiem jeziora
Ontario — bez innych pobudek niz che¢ oddania jej przystugi, jak podczas
tej pielgrzymki do Hydesville. Nie bylo nic malowniczego w krajobrazie tej
przekletej okolicy, gdzie dwu- lub trzykrotnie nieomal zostat powieszony
i zlinczowany!

Pearl, wykonujac zamaszysty ruch ramionami i biodrami, zasiadta obok
niego, nie domagajac sie tym razem ster6w bolidu.

— ZawieZ mnie, wiesz dokad — powiedziata.

Zwalniajac hamulec, zauwazyl, ze potrzeba zawsze kilku sekund, by
zapach eleganckiej kobiety, nawet w stroju sportowym, zawladnat
przestrzenia. W wypadku Pearl nie chodzito tylko o zapach, lecz o ten caty
wonny wdziek, ktéry od niej emanowal, swego rodzaju ulotne przyzwolenie
— sam nie wiedziat jakim cudem - na jego ku niej sktonnos¢.

— O czym mysSlisz, Williamie?

— O niczym, o dawnych sprawach.

Wzdluz drogi ciagnely sie pola, buki i jesiony klanialy sie wokét
dominujacych nad horyzontem wzg6rz Irokezow. Dwa kilometry dalej, na
Dhugiej Drodze, Pearl zdziwila sie na widok zaprzegéw blokujacych szlak,
ktory prowadzit w strone stawu. Wokét budynku z desek zebrat sie spory
thum.

— Trwaja prace remontowe — stwierdzit Pill, parkujac na nasypie.

— 7le mi sie kojarzy to miejsce, ci wszyscy ludzie...

Zeszli bez stowa ku farmie. Nie liczac grupki ciekawskich, nic sie tu nie
zmienito od blisko p6t wieku. Pearl dostrzegta tafle ciemnej wody za stodota
i zadrzala. Farmerzy odwrécili sie jednocze$Snie w strone przybytych,
zaklopotani i podejrzliwi. Wszystko nagle jakby zamarto. Mtody szeryf
i niski, otyly mezczyzna w czarnym garniturze wydawali sprzeczne rozkazy
robotnikom stojacym wsrod szarych workéw z ziemia i zwirem.

— Wiec jak, wyciagamy czy nie? — warknatl dziarski wasaty mezczyzna
odziany w roboczy kombinezon.

— Wyciggamy! — rozkazat niski cztowieczek.

— To nielegalne — odpart szeryf. — Ztoze raport.

— Moze pan sobie sktadaé¢ wszystkie mozliwe raporty, miody czlowieku!
Jako mer i wlasciciel tego miejsca domagam sie ekshumacji szkieletu...



Robotnicy zabrali sie¢ do pracy w piwnicy i wkrétce wydobyli na
powierzchnie wielki brezent, trzymajac go za kazdy z czterech rogow. Bez
wiekszych ceregieli rozlozyli go na ziemi, a oczom zebranych ukazat sie
kompletny ludzki szkielet, nieco tylko powykrzywiany.

Jeden z robotnikow wynidést na powierzchnie kuferek kolportera
i postawit go przy kosciach.

— Lezal przy trupie, w zaglebieniu fundamentéw. Potrzebne byly
naprawde daleko posuniete prace, by na to wszystko trafié...

Chtopi, z ktérych kazdy byl w jakim$ stopniu grabarzem, zblizyli sie,
zeby lepiej widzied.

— Musi pochodzié co najmniej z czasow wojny o niepodlegtosé.

— Wymyslasz! — zaprotestowal stary drwal, nachylony nad czaszka
szkieletu. — Dom jeszcze tu nie stat w tamtych czasach.

— Jedno jest pewne: duchy czy nie duchy, ale siostry Fox miaty nosa!

Pearl zakrecitlo sie w glowie i dotknela ramienia towarzysza. Ten
natychmiast zrozumial, objat ja ramieniem w pasie i ruszyli oboje
Z powrotem.

Kiedy automobil znalazt sie ponownie na drodze do Rochester, William
Pill odetchnat z ulga. I zanucit pod nosem sobie tylko znana melodie:

They were both joyful spirits
Returned from a hounted Castel
They believed they were alive

Death is a well-kept secret2.
Pearl Gascoigne, znéw w pelnej formie, przeprosita za chwile stabosci.
— To dziwne - powiedziala — ze musialo sie to zdarzy¢ akurat dzisiaj,
dziesie¢ lat po Smierci siéstr Fox, jak gdyby dla uczczenia jakiej$ rocznicy...
— Widze w tym znak, kochana Pearl. Wiadomo$¢ z zaswiatow. Czy
wreszcie uwierzysz w duchy?
— Nie bardziej niz ty, stary szarlatanie!



1 Thum. Marta Olszewska.

2 Wszystkie przektady poezji i piosenek, jesli nie podano inaczej, pochodza od ttumaczki.

3z ang.) A dom méj to byt w Kansas / Przeszto$ci mej nie musisz znaé.

4 Ten i nastepne cytaty biblijne, jeSli nie zaznaczono inaczej, pochodza z tzw. Biblii Warszawskiej
(Biblia to jest Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu) przettumaczonej przez Komisje Przektadu Pisma
Swietego. Ksiega Joba 1,1.

2 Ksiega Joba 1,7-8.

bz ang.) Mity mtody czto-o-wiek / Zyt na wzgd-6-rzu / Mity miody czto-o-wiek / Znatem ja go do-o-
brze. Autor nieznany, Springfield mountain w Ballads and Folk songs of the Southwest.

Z(z ang.) O siostro, o siostro, ze mng chodz / Na dét, w glab morza chodz. Ballada wiktorianiska, The
Two Sisters.

8z ang.) Tup, tup, tup, dziewczynki biegna / Spokojnie, drodzy towarzysze, dziewczyna wkrétce tu
bedzie.

2(z ang.) Céz, za sto lat od teraz / Nie bede juz plakal / Za sto lat od teraz / Nie bede smutny; pie$n
stala sie popularna dopiero dzieki wykonaniu Elvisa Presleya, A Hundred Years From Now.

10 Druga Ksiega Samuela, 22,8-9.

1z ang.) Jak masz na imie, Mary Jane / Jaki tw4j numer, Ogoérek.

12z ang.) Gdzie mieszkasz? / W grobie! / Twoja ulubiona piosenka? / Hello maggot!

13z ang.) Dobranoc, malutka, stodko $pij / Zachowaj pierScionek na palcu, niech I$ni / W rézanym
16zeczku, dobranoc.

14 Trzecia Ksiega Mojzeszowa 19,31.

15 Ksiega Izajasza 2,5.

16 Piata Ksiega Mojzeszowa 18,10.

1 Ksiega Izajasza 2,10.

18 Trzecia Ksiega Mojzeszowa 20,6.

19 Ksiega Kaznodziei Salomona 9,6.

20 Ewangelia $w. Jana 16,12-13.

- Ewangelia §w. Mateusza 18,15-17.

22z ang.) Jestem wolny / Jestem wolny, méj Panie / Jestem wolny / Obmyty krwia Baranka / Mozesz
mnie powali¢ / Ja wstane / Jestem obmyty krwia Baranka / Pokonam cie mieczem i tarcza / Jestem
obmyty krwia Baranka.

23 Ewangelia §w. Marka 5,2-9.

24 Emily Dickinson, 670 (Nie trzeba by¢ komnatq), ttum. Stanistaw Barariczak.

2 (z ang.) Dom bez milosci / To puste domostwo / Ale gdzie mitos§¢ mieszka / Tam naprawde jest
dom.

20 pierwsza Ksiega Krélewska 17,17.

27 pierwsza Ksiega Krélewska 17,20.

28 pierwsza Ksiega Krélewska 17,23.

227, Chaumont, La Marseillaise des cotillons, 1848.



30z ang.) ChodZmy, bracia, chodZmy / Do Edenu mitosci / Gdzie owoc zycia ro$nie / A $mier¢ nigdy
nie rozdzieli mitoéci. Oneida Community, Community Song.

— Ksiega Ezechiela 37,1-10.

32 Ewangelia wedlug §w. Jana, 11,25, Biblia Tysiaclecia, thum. ks. Jan Drozd SDS.

33 Edgar Allan Poe, Opowiesci nadzwyczajne. Cieri, thum. Bolestaw LeSmian.

34 (z ang.) Niech poprowadzi cie wiatr / Do domu mojego ojca / Wszyscy bedziemy zyé wolni /
W domu mojego ojca.

35 Tai nastepne kwestie: William Shakespeare, Makbet, thum. Leon Ulrich.

36 Hw. Longfellow, Piesri o Hajawacie, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw — Krakéw 1960.
Thum. Roman Jackow.

37 Tamze.

38 (z ang.) OdprowadZz mnie do mojego domu, tam daleko / Dzi§ w nocy, po cichu, wzdhuz rzeki
Potomac / Do mojej jedynej prawdziwej mitosci, odleglej jak dzien / Dzi§ w nocy, po cichu, wzdhuz rzeki
Potomac. Piosenka All Quiet Along The Potomac Tonight, 1863.

39 r.wW. Emerson, Brahned, thum. Stanistaw Baranczak, ,Kresy” 8, 1991.

40 william Butler Yeats, Wiatr posrdd trzcin, 1899, ttum. Leszek Engelking.

iz ang.) Babilon upada, upada, upada / Babilon upada, by nie podnie$¢ sie juz / Babilon upada,
upada, upada / Babilon upada, by nie podnie$¢ sie juz. William Stickles, Babylon’s Falling, 1948.

42 (7 ang.) Jesli kiedykolwiek bedziesz mijat stare domostwo / Prosze wstap do Srodka i sprawdz, czy
umarlem / Wypij za nasza mitos¢, jesli stwierdzisz, ze nie zyje! / Lub pokochaj mnie znéw, jesli zastaniesz
mnie w domu.

43 william Shakespeare, Hamlet, thum. J6zef Paszkowski.

44 john Keats, Hyperion, ttum. Jan Kasprowicz.

Bz ang.) Czyn dobro jak tylko mozesz. Wszystkimi §rodkami. Wszelkimi sposobami. We wszystkich
miejscach. We wszelkim czasie, Dla wszystkich ludzi. Tak dlugo, jak tylko mozesz. Zdanie przypisywane
Johnowi  Wesleyowi, angielskiemu duchownemu  anglikaiiskiemu, teologowi, kaznodziei
przebudzeniowemu, wspéttwércy, wraz z bratem Charlesem, ruchu metodystycznego, a potem
niezaleznego Ko$ciota metodystycznego.

46 (z ang.) Hej, chtopcy, ruszamy dzi$ daleko / Hej-ho, hej-ho, hej-ho.

47 (z ang.) Wolatbym ustyszeé co$, co mnie roz$mieszy.

48 (Z 1ac.) Duch porusza materie.

4 william Shakespeare, Kupiec wenecki, ttum. J6zef Paszkowski.

20 (z ang.) Dobre czasy juz za nami, minely / Spiewajac hi-diddlei-diddle / A ja ciagle cie kocham,
przez cate zycie / Spiewajac hi-diddle-i-diddle.

21 walt Whitman, Kim ostatecznie jestem, thum. Krzysztof Boczkowski, Krakéw, wydawnictwo Inter
Esse 2003.

32z ang.) Dwie to byly radosne dusze / Co powrécily z nawiedzonego zamku / Wierzyly, ze sa przy
zyciu / Smieré to pilnie strzezona tajemnica.



	Strona tytułowa
	Dedykacja
	Część pierwsza. Hydesville
	I. Pieśń Irokezów
	II. Dziennik Maggie
	III. Punkt widzenia pijaka na saloon z naprzeciwka
	IV. Czy przybyłeś po skarby śniegu
	V. Gdy zadrżą niebo i ziemia
	VI. Otchłań, w której się zgubiliśmy
	VII. Kilka szczegółów na temat spotkania
	VIII. Wojna Polk’sa to nie polka
	IX. Noc lunatyków opowiedziana przez Maggie
	X. Pierwsza rozmowa z panem Splitfootem
	XI. Wielebny Gascoigne w rodzinie
	XII. Jeśli zapomnisz o mnie na pustyni
	XIII. Goście jednego wieczoru w nawiedzonym domu
	XIV. Dziennik Maggie
	XV. Filary dwoistości
	XVI. W potoku wrzącej krwi

	Część druga. Rochester
	I. Chcę tylko długiego upojenia
	II. Dziennik Maggie
	III. Eksploracja terenu górniczego
	IV. Oneida! Oneida!
	V. Niczym konie fiakra w galopie
	VI. Raut w Corinthian Hall
	VII. Fox and Fish Spiritualist Institute
	VIII. Żegnaj, mamusiu
	IX. Kandydat na medium
	X. When to burn her diary?
	XI. Śpiący i martwi
	XII. Życie duchów
	XIII. Podbój lodu
	XIV. A teraz nawiedzimy królewskie lasy
	XV. Za pozwoleniem Fredericka Douglassa i Ralpha Waldo Emersona

	Część trzecia. Nowy Jork
	I. Niedawne przykrości
	II. Dobry duch Livermore
	III. Zielona wróżka i zabójca
	IV. Nekromanci ze Starego Świata
	V. Normalne życie
	VI. Dwie wdowy z Notting Hill
	VII. Mens agitat molem
	VIII. Trzy listy dla jednej zdrady
	IX. Poltergeist w Akademii Muzycznej
	X. Z gratulacjami od pana Splitfoota

	Epilog
	Przypisy

