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W tym Swiecie nawet zycie
motyla jest chaotyczne.
Kobayashi Issa

Méj Instytut Medycyny Sadowej jest jak nieufny kochanek, ktory bierze, nic nie
dajac w zamian.

Dzisiejszy dzien byt kolejnym dowodem antymerytokracji. Wszystko zaczeto sie od
krotkiego, acz intensywnego egzaminu, jako ze tylko jedno z nas — jakbySmy byli
uczestnikami reality show — wygra miejsce na seminarium medycyny sadowej
w Paryzu. Kandydatami w tym malym, wewnetrznym konkursie byliSmy my wszyscy,
lekarze na specjalizacji, a gdyby bukmacherzy obstawiali wyniki, ja bytabym warta
niewiele albo wrecz zupelnie nic. Bylby to zreszta powazny blad, poniewaz oddatabym
sie nawet intensywnej prostytucji, byle tylko zwyciezyc.

Nie wracam dzisiaj do domu bez biletu do Paryza. Do rywalizacji silnie motywuje
mnie to, ze dzieki seminarium miatabym szanse spedzi¢ tydzien w miescie, ktore —
pomijajac juz to, Ze jest najpiekniejsze na Swiecie — gosci obecnie jedynego cztowieka
na ziemi, dla ktorego jestem gotowa dawac sie egzaminowac niczym pod mikroskopem
przez te megiere Wally. Chodzi o Arthura Malcomessa, syna mojego szefa, reportera
wojennego Agence France Presse, a jednoczesnie — z woli losu — mojego chtopaka.

To dlatego znajduje sie teraz w sali tortur, to znaczy w pokoju Wally, asystentki
Najwyzszego, ktéra rok temu narazita mnie na utrate zdrowia psychicznego poprzez
grozbe wyrzucenia, po ktorej jeszcze sie nie otrzasnelam. Ryzykowalam epokowe
oblanie roku, w samym Srodku studiow, co jest zdarzeniem niezwyklym i przez to
wiasnie wyjatkowo fatalnym.

Obok niej stoi sam Najwyzszy, kazdego dnia coraz bardziej zmeczony i marudny.

Nie ma wielu studentéw na specjalizacji, a egzamin odbywa sie w porzadku
alfabetycznym.

Catkiem niespodziewanie dla kolegéw, przelozonych, a nawet dla sprzataczki, ja
zdaje egzamin najlepie;j.

To prawda, szczeScie mi dopisalo, ale byta to doprawdy niewielka pomoc z jego
strony.

Wally w przekonaniu, ze zadaje trudne pytanie, swoim smolistym glosem kazata mi
moOwi¢ o niczym innym, jak o nabijaniu na pal — a wydawatoby sie, ze nie zyjemy
w czasach Drakuli — napedziwszy stracha kolegom, ktorzy czekali na swoja kolej. Nie



mogla wiedzie¢, ze zglebitam ten temat dwa dni wczesniej, gdy przypomniatam sobie
o tym, obejrzawszy film z Keanu Reevesem.

Uczucie bycia — wreszcie — lepsza niz inni jest tak odurzajace, ze z zalem mysle
o wszystkich okazjach, ktore przegapilam. Bylam juz gotowa powtorzy¢ to
doswiadczenie!

Jakbym nie byta wystarczajgco odurzona sukcesem, po wielu smutkach
i upokorzeniach los zachowal mnie przy zyciu, bym mogla asystowac przy klesce
gwiazdy instytutu, istoty stworzonej w réwnych czesciach z silikonu i miesni: Ambry
Negri Della Valle. Jej egzamin wypadt! tak stabo, ze przez chwile mysSlatam, ze to ja
znalaztam sie w ukrytej kamerze.

Brzydko jest czerpa¢ rados¢ z matych upadkow tych, ktérzy uwazajq sie za lepszych
od nas, ale jak mozna pozbawia¢ sie wszelkich przyjemnosci? Wystarczq juz dieta
i wymuszone oszczedzanie.

Rzadko zdarza mi sie wierzy¢ we wlasne mozliwosci, ale skoro ona poddata sie
walkowerem, miejsce nalezy do mnie.

Szukam juz na Expedii lotéw do Paryza, kiedy dzwonek telefonu oznajmia nam, ze
decyzja zostata podjeta.

Wchodze do pokoju Najwyzszego pelna entuzjazmu, poniewaz zaraz ustysze: ,,Tak,
magister Allevi zdobyla to miejsce, mowiac szczerze, zdeklasowata was wszystkich”,
i nie wierze wlasnym uszom, kiedy glteboki gtos Najwyzszego oglasza, ze do Paryza
pojedzie Ambra.

Ona przyjmuje te wiadomos¢ jak co$ oczywistego i nieuniknionego.

— Dziekuje, profesorze — miauczy, mrugajac do kolegow, ktorym moja wymarzona
wersja wydarzen pewnie nawet nie przyszta do glowy.

— Ale tak naprawde wiecej od pani oczekujemy, pani Ambro — zauwazyta Wally
W porywie szczerosci.

Lisa Nardelli, moja kolezanka z roku, z ktora dziele pokdj, w ktérym zreszta
pracuje tez Ambra, spoglada na mnie z rezygnacja.

— Wiemy, ze potrafi pani zdawac¢ egzaminy duzo lepiej niz dzisiaj — ciggnie Wally —
ale jestesmy tez pewni, Ze bedzie pani potrafita doskonale wykorzysta¢ szanse, ktorag
pani dajemy.

Zrozpaczona, wracam do mojego pokoju, czujac coraz silniejszy smrodek
upokorzenia, jakbym wdepnela w psig kupe. Wytrzymuje mniej wiecej godzine, po
ktorej stawiam sie znow w pokoju Najwyzszego gotowa zada¢ wyjasnien.

Malcomess senior jest bowiem cztowiekiem tajemniczym, ale tez uczciwym i zaden
brzydki numer nie jest w jego stylu.

Przyglada mi sie swoimi szarymi oczami, ktore rzadko pozwalajq innym wejrze¢
W jego wewnetrzny Swiat.

— Ma pani jakie$ pytanie co do wyniku egzaminu, pani magister? — zwraca sie do



mnie swoim glosem z angielskim akcentem, silniejszym niz ten Arthura.

— Dlaczego pan nie wybral mnie? — pytam bez ogrodek.

Kiedys nie zrobilabym niczego podobnego. Zawsze traktowalam swojg role
w instytucie z pewng niedbatoscia, poki nie zrozumiatam, Ze znalaztam sie na skraju
przepasci.

Ale dzi$ jestem rozczarowana! Widzialam juz siebie z Arthurem na Saint Germain
des Prés, objedzong makaronikami, ubrang na rézowo jak w reklamie Miss Dior
Cherie, a do tego niemuszacg martwic sie tym, co zostato w domu.

— Jestem tyranem oswieconym, przyjmuje wyzwanie — odpowiada Najwyzszy. —
Dokonalismy oceny perspektywicznej. Znam panig, pani magister. Czy naprawde pcha
panig naprzod zainteresowanie medycyng sagdowa, czy moze wyczula pani szanse na
wakacje w Paryzu? I czy naprawde moge liczyC na to, ze bedzie pani witasciwie
reprezentowac instytut, czy tez moze bylaby pani gotowa urywac sie z wykladow, zeby
tylko spedzi¢ popotudnie w towarzystwie mojego syna? Takie wtasnie pytania zadatem
sobie, zanim wybratem magister Negri Della Valle.

W zderzeniu z tak niepohamowang szczeroscig nalezy sie zdobyC na uczciwg
odpowiedz:

— Przyznaje, ze zbieg okolicznosci byt dla mnie dodatkowa motywacja... ale to
i tak niesprawiedliwe. Gdyby nie wiedzial pan o relacji miedzy mng a Arthurem
i ocenial nas wytacznie na podstawie dzisiejszego egzaminu, czy takze wybratby pan
Ambre, a nie mnie?

— Odpowiedz jest prosta: bez czynnika dodatkowego, w osobie mojego syna, nigdy
nie zdalaby pani egzaminu na tak wysokim poziomie. Oczywiscie nie ze wzgledu na
brak zdolnosci, tylko motywacji. No juz, pani magister. Niech sie pani nie smuci. Jest
wiele tanich biletow, a ja z przyjemnoscia dam pani kilka dni urlopu.

Ktéry przyjme z przyjemnoscia! Bede przeciez musiala sie otrzasna¢ po tym
rozczarowaniu. Okropnie jest czu¢ przez chwile smak zwyciestwa, a potem odkry¢, ze
jednak nic sie nie zmienia, Ze wcigz jestem taka sama, niezbyt obiecujaca studentka
medycyny sagdowej, na ktérg nikt nie postawitby ani centa.

Kiedy wrocitam do pokoju, widok Ambry przygotowujacej sie do podrézy — do
mojej podrozy! — nie poprawil mi humoru.

— Claudio? Wpadniesz do agencji, zeby odebra¢ voucher do hotelu? Jaka$
beznadzieja, nie sq mi w stanie wysta¢ go mejlem. Chyba utkneli w Sredniowieczu.
Nie, sama nie dam rady, nie mam czasu! — stysze, jak zwraca sie do swojego
oficjalnego narzeczonego. Claudio Conforti jest mtodym badaczem z naszego instytutuy,
rownie pieknym, co perfidnym.

Mamy z Claudiem wspolng przesztos¢, utkang z tej nostalgii, ktorg czuje sie tylko
wtedy, kiedy tak naprawde do niczego nie doszto. Z alchemii o ogromnym potencjale,
ale bez najmniejszego oparcia w rzeczywistosci.



— Nie interesuje mnie, Ze musisz jecha¢ do prokuratury. Pojedziesz tam p6Zniej —
ciggnie witadczo Ambra. Kiedys Claudio nie byl cztowiekiem-podnézkiem, w jakiego
stopniowo go zmienita. — Uwaznie mnie wystuchaj, doktorze Conforti. Nic mnie nie
obchodzi, ze narazites sie w sprawie Valenti. Jesli masz problemy z pewnoscig siebie,
postaraj sie je rozwigzac, nie mieszajac mnie do tego i...

Nie stysze konca rozmowy, bo Ambra oddala sie, by wyklina¢ go na osobnosci.
Wchodzi chwile pdZniej w nastroju nieprzysiadalnym.

Jakie$ pot godziny pézniej Claudio wchodzi do naszego pokoju. Ona rozpoznaje
jego krok, ale nie podnosi wzroku.

On nie wita sie z nikim, z nikim nie rozmawia. W absolutnej ciszy ktadzie na biurku
Ambry dokumenty, o ktdre go poprosita, i oddala sie ze ztoScig. CoS wpada Ambrze do
glowy, wiec wstaje ze swojego niebieskiego fotelika i pedzi za nim, wotajac:

— Claudio, natychmiast wracaj!

On idzie dalej, niewzruszony, a jedynym, co stysze z oddali, jest: ,,Mam
serdecznie...”, a potem niewyrazne mamrotanie, stow jednak mozna sie bez trudu
domyslic.

Po powrocie Ambra jest nieco czerwona na twarzy, ale nie purpurowa.

— Na co sie gapicie? — ze ztoscig pyta mnie i Lare.

Nasze odpowiedzi rozptywajq sie w pustce, kiedy mysle sobie, ze zawsze znajdzie
sie kto$ skazany na zycie gorsze od mojego.

Xk 3k ok

O dziewiatej jem kolacje z Cordelig w niedawno otwartym lokalu niedaleko Piazza
Navona.

Cordelia Malcomess, siostra Arthura, jest aktorka, ktorej kariera i zycie prywatne
sq bardzo nieuporzadkowane. Od okoto trzech miesiecy utrzymuje, ze znalazta bratnig
dusze: szczesliwcem jest Lars Mikkelsen, norweski menadzer, ktory ma trzydzieSci
dziewie¢ lat, ale wyglada na wiecej. Wcigz o nim mowi i potrafi umiesci¢ go
w dowolnej konwersacji, chociaz zazwyczaj pretekst jest wielce watpliwy.

Tego wieczora Cordelia ubrana jest w krotka, pomaranczowgq tunike z jedwabnego
szantungu i wyglada, jakby wtasnie wytonita sie z kolonialnego Bangkoku.

— Jakie$s ploteczki? — pyta, kladac torbe na krzeSle i bioragc do reki menu. —
Grillowany toso$ z sosem tatarskim. musi by¢ pyszny. Chociaz powinnam uwazac,
przytytam trzy deko. Ale polecit mi go Lars, ktéry byt tutaj w zesztym tygodniu.

Ja w miedzyczasie zastanawiam sie... i rzeczywiscie, jedna plotka przychodzi mi
do glowy.

— Wiesz, ze Riccardo sie zareczyt? — zdradzam.

Zaskoczona Cordelia odktada menu. Jakim prawem ten biedny

Riccardo, dawny przyjaciel Arthura, Smial znaleZz¢ sobie fajng dziewczyne
i przestac sie za nig uganiac?



— Riccardo Gherardi?

— Tak, wiasnie on.

— Absurd — szczebiocze.

— Dlaczego? Co w tym dziwnego?

— Jak mezczyzni mogg byc tak niekonsekwentni? WczeSniej zapewnial, ze za mng
szaleje. Nie wyobrazasz sobie nawet, jakie zatosne sceny urzadzal, kiedy wrocilisSmy
z Chartumu. A teraz juz jest gotowy, zeby mnie kim$ zastapi¢. Nie sadzisz, ze to
niegodne?

— Chodzi raczej o zwykly instynkt przetrwania. Ciebie Riccardo nigdy nie
interesowat. Ciesze sie, ze znalazt dziewczyne, ktora do niego pasuje.

Cordelia wpatruje sie w paznokcie pomalowane na paskudny btotnisty kolor, ktory
jej zdaniem jest niezwykle modny, sold outl w catych Stanach Zjednoczonych.

— A kim jest ta paskuda?

— Modelka. Chyba ma na imie Emma.

— Emma... juz wiem, kto to! — wota wsciekta. — Ty ja znasz? — pyta ze
zmartwieniem wymalowanym na twarzy o spiczastej brodce.

— Poznatam jg w zesztym miesigcu, kiedy Arthur by} w Rzymie. Wydata mi sie
naprawde urocza.

— Alice, by uzy¢ twojej terminologii rzeznika trupéw, by¢ moze to grzywka wykuta
ci rogowke. Jak mozesz twierdzi¢, ze jest urocza?

Powstrzymuje chichot, gdyz doskonale wiem, Ze ona nie jest w nastroju do zartow.
Wrecz przeciwnie: jest okropnie powazna, a problem polega na tym, ze przez to
jeszcze bardziej chce mi sie Smiac.

— Moze masz racje, jest nudna — zgadzam sie w obawie, Ze zaraz zwrdci tososia,
ktorego dopiero co skosztowala.

— A co stycha¢ u mojego brata?

— Wszystko w porzadku. Jutro wyjezdza do Mjanmy.

Cordelia wytrzymuje cios. Nikt nie lubi wychodzi¢ na ghupka.

Nie moze sie zdecydowac, czy pogodzi¢ sie ze swojq ignorancjg, czy sie nig nie
przejmowac. Koniec koncow pewnie uznala, 7Ze ten wieczor dostarczyt jej
wystarczajagco duzo powodéw do refleksji, a wiec takze do zastanowienia sie nad
soba, ktora to czynnosS¢ jg zabija. Wgryza sie wiec w ltososia i zadaje mi pytanie,
ktorego ja sama nie zadatam Arthurowi, wolalam znalez¢ w wyszukiwarce Google.

— A gdzie to jest?

Xk 3k ok

A7 do zesztego tygodnia tez nie mialam pojecia, ze jest to nowa nazwa Burmy,
a informacje o tym kraju wyciggam od Arthura jeszcze tego samego wieczora przed
péjsciem spac.

— To nie jest wymagajaca praca. Wynik wyborow jest do$¢ oczywisty, poniewaz



opozycja zostala rozwigzana juz jakiS czas temu. Latwe zwyciestwo. Straszne
barbarzynstwo.

— Czy Burma jest tadna?

— Ladna, ale na rozdrozu.

— Bardzo bym chciatla sie z tobg zobaczy¢. Minat juz ponad miesigc.

— Tak — odpowiada niezobowigzujaco. — Honey, przykro mi, ale naprawde musze
leciec.

— Musisz zrobi¢ wywiad z Aung San Suu Kyi?

— Postuchajcie tylko tej mojej ghupiutkiej owieczki! Nauczytas sie, co?

Chciatabym mie¢ wystarczajaco duzo czasu, by stucha¢ jego opowiesci o dalekich
krajach, o ktérych nie mam pojecia. To sposob na to, by wejs¢ do jego Swiata,
a jednoczesnie moje okno na Swiat. Czasu jednak nigdy nie wystarcza, gdy dzielg nas
setki kilometréw, a jedynym, czego nie brakuje, jest tesknota.

Odlozywszy stuchawke, rozpoczynam moéj rutynowy wieczor, ktory ma dwa
warianty, zaleznie od obecnoSci lub nieobecnosci mojej wspotokatorki Yukino.
W pierwszym wypadku, to ona zajmuje sie kolacjq i programem po kolacji, na ktory
zazwyczaj sklada sie prywatny seans anime. W drugim — samotnoS¢ jest moja
towarzyszka, co nie jest wcale takie nieprzyjemne. O jedenastej ide do t6zka z dobrg
ksigzka.

Kiedy jakies zdarzenie wplywa na codziennosc¢ destabilizujgco, istnieje tylko jeden
sposOb na przywrocenie wilasSciwego porzadku rzeczy: stworzenie nowych
przyzwyczajen. To wlasnie zaczetam robi¢, gdy zdatam sobie sprawe, ze bede musiata
sie zgodzi¢ na historie stworzong z dtugich rozméw telefonicznych. Albo ewentualnie
z rozmow video na Skypie. Kiedy Arthur wyjezdza, po szybkim pozegnaniu
wygladajacym tak, jakbysmy mieli zobaczy¢ sie nastepnego dnia, czuje, Ze cos we mnie
peka, ze musze zaczyna¢ od poczatku. A jednak juz nastepnego dnia mam wrazenie, ze
wyjechat dawno temu, zZe zawsze bylo tak samo, ze zawsze tkwilam w tej otchiani
ztozonej z niezliczonych odcieni szarosci.

To okropne uczucie.



Szalenstwo, panie, okrqza
swiat niczym stonce, i nie ma
miejsca, w ktorym by nie
swiecito.

William Szekspir

Ubezw}asnowolnienie?

Powtarzam stowo wypowiedziane przez doktora Anceschiego, jednego z moich
przetozonych.

W ostatnich czasach dobry doktor, duzy i gruby niczym Notorious B.I.G.2, stracit
kilka kilogramow, wiec da sie nawet dostrzec jego oczy, kiedy sie Smieje.

— To historia w samraz dla ciebie. Chyba nie zajmowatas sie czyms$ podobnym? —
Nie, i rzeczywisScie powinnam byta wczesniej zapyta¢, na czym doktadnie polega to
zadanie. — Chodzi o wspolng prace — ciggnie. — Towarzyszyt mi bedzie psychiatra.
Doktor Laurenti przyjdzie pdzniej i opowie o tym przypadku. Zawotam cie, zeby was
przedstawic.

Kiedy zostaje sama w pokoju, ktory zazwyczaj dziele z Ambrg i Lara, zagladam do
rozdziatu o ubezwtasnowolnieniu.

O ubezwiasnowolnieniu mozemy mowic, kiedy osoba petnoletnia znajduje sie w stanie permanentnej
niezdolnosci do jasnego myslenia, a wiec jest niezdolna do dbania o wlasne interesy.

— Alice — gdy wypowiada moje imie, przybiera protekcjonalny ton, na granicy
pogardy. — Co robisz?

— Ucze sie.

Claudio podchodzi do biurka i zerka na strony wcigz otwartej ksigzki.

— Ciesze sie, zwlaszcza ze rzadko ci sie to zdarza. Szczerze méwiagc, nigdy nie
zrozumiatem, jak zdotata$ skonczy¢ studia. Wybratas jednak zly moment. Zapomniatas
o dzisiejszej sekcji? Wiedz, ze w przyplywie dobroci postanowitem powierzy¢ ci
przeprowadzenie jej w calosci.

Nie unoszqc nawet wzroku, czytam dalej.

— Ambry nie ma? — pytam, poniewaz zazwyczaj to ona gra role primadonny, a on
udaje, ze jest sprawiedliwym doktorem, kiedy odpowiada, ze wszystkim daje rowne
szanse nauki.

Idziemy korytarzami instytutu i docieramy do kostnicy, do ktérej on wkracza



triumfalnie, podziwiany przez doktorantki, nielubiany przez doktorantow, a w kazdym
razie darzony tylko dwoma rodzajami uczuc¢: podziwem i gteboka zazdroscia.

Dzisiaj wydaje sie jeszcze bardziej zachwycony sobg niz zazwyczaj, cho¢ granica
przesady jest ledwie dostrzegalna. Widze stopke Ambry w butach zakupionych
w ekskluzywnym, mediolanskim butiku, w metroseksualnym sweterku z cienkiego
kaszmiru i w dzinsach, ktore doskonale podkreslajg jej posladki. Podaje mi niebieski
fartuch, maseczke, skalpel i uSmiechajgc sie w coraz bardziej ztosliwy sposob,
oglasza:

— Dzisiaj autopsje poprowadzi Alice. Gotowa?

Coz, nie mam wyboru.

Wszyscy na mnie patrza. Ajednak daje sobie rade. To zwloki mezczyzny, ktory
umart przez powieszenie. Claudio uwaza samobojstwa za najtatwiejsze przypadki
i stad wynika jego hojnos¢. Wyciggam mézgowie, nie pozwoliwszy, by wypadto mi
z rak; przecinam aorte we witasciwym miejscu; nerki znajduje bez problemu. Wszystko
idzie doskonale. Nawet Claudio jest zadowolony i z pewnoscia przekonany, ze moj
sukces jest zastugg witasnie jego — wybitnego dydaktyka.

W utamku sekundy jego zadowolenie przeradza sie we wSciektosc.

Kropla krwi z moich dtoni spada na jego buty, a jemu wymyka sie przeklenstwo nie
do powtorzenia.

— Chciatbym wiedziec, jak ty to robisz, ze jeste$ tak niezdarna, Allevi! Jak?

— Powiniene$ byt wtozy¢ ochraniacze — przypominam, nie odrywajac wzroku od
pustej juz klatki piersiowej trupa. On, zaskoczony, mamrocze cos w stylu ,,nikt mnie juz
nie szanuje” i chwyta marynarke.

— Wychodzisz?

— I tak juz prawie skonczytas. To przez ciebie musze iS¢ wyczysci¢ sobie buty.
Koncz szybko i wracaj do instytutu. Najlepiej pelzajac. I uwazaj, zeby nie narobic
wiecej klopotow.

To tylko wydaje sie tatwe. Koledzy wpatrujg sie we mnie, a ja bez Claudia czuje
sie zagubiona. To, co moglabym zrobi¢ w dwadziescia minut, koncze w godzine, ale
przynajmniej z powodzeniem.

Po powrocie do instytutu widze Anceschiego, czekajacego, by przedstawi¢ mi
kolege o znajomej twarzy.

— Magister Allevi, przedstawiam pani Niccolo Laurentiego. Wraz z nami zajmie sie
pani przypadkiem ubezwlasnowolnienia, o ktorym wspominatem.

Pamietam go: kiedy ja bylam na pierwszym roku studiéw, on byt na szostym. Jego
ciemne witosy ukladajq sie w niezwykle afro; jest wysoki i niezgrabny, jego niebieskie
oczy dowodza, 7ze gdyby sie postaral, méglby sie wydac interesujacy, ale w tym
momencie jest zbyt znudzony, by wykrzesa¢c z siebie cokolwiek poza
zniecierpliwieniem.



— Bardzo mi mito — mamrocze, niespodziewanie gltebokim glosem. Podaje mi dton
o palcach nieproporcjonalnej dtugosci, niczym postaci z filmu Tima Burtona.

Anceschi zostawia nas samych. Zapraszam Niccolo na kawe, zeby sie lepiej
poznac: w koncu mamy razem pracowac. Zgadza sie, ale nie wydaje sie zachwycony.

W barze obok instytutu on pije gorzka kawe, ja — cappuccino. Nie jest szczegdlnie
towarzyski.

— Skontaktowatem sie z cérka Konrada Azaisa, z ktorg mieszka, i ustalitem termin.
Poprosita oficjalnie, by wizyta odbylta sie w jej domu — wyjasnia rzeczowo.

— W takim razie musimy tam pojechac.

— Zaczatem czytac jego ksigzki. Musze przyznac, ze nigdy mnie nie pociggaty, ale...
sq ciekawe. Wrecz olSniewajace.

Trace watek. Obawiam sie, Ze moje wargi sg ubrudzone mleczng piang, kiedy
mowie:

— Wybacz, zgubitam sie.

Niccolo zdaje sie zaskoczony moim wyznaniem. Odstawia filizanke na bar, wyciera
bawelniang serwetka catkiem czyste usta, wydaje z siebie lekkie kaszlniecie, ktore
sygnalizuje zaklopotanie, i patrzy na mnie z politowaniem.

— Nie znasz Konrada Azaisa?

— A powinnam? — pytam, zirytowana jego przemadrzatoscia.

Marszczy czolo, nie wiedzac, co odpowiedziec¢. Jednoczesnie — a jestem pewna, ze
robi to, zeby zyskac¢ na czasie — ptaci rachunek.

— To bardzo wazny pisarz — mowi wreszcie beznamietnym tonem. Szkoda na niego
tak pieknego glosu.

— We Wioszech?

— Na Swiecie — poprawia mnie, wyciggajac z pomaranczowej torby starg, nieco
zniszczong ksigzke, z oktadka nadgryziong zebem czasu. — Te wtasnie skonczylem. Nie
jest najlepsza, ale da ci pewng wiedze. — Podaje mi ksigzke swoimi dtugimi palcami
o idealnie owalnych paznokciach. — Zadzwonie, kiedy dostane jakies wiadomosci od
corki.

— OK - odpowiadam bezmyslnie, zajeta ogladaniem ksigzki.

Czytam incipit.

Z poczqtku wydawalo mi sie, ze to tragedia. P6zniej zrozumiatem, ze bylo to wyzwolenie.

Na czwartej stronie oktadki widniejg lakoniczne informacje o Konradzie Azaisie.
Mysle sobie, ze Google rozjasni sprawe, podczas gdy coraz bardziej zniecierpliwiony
Niccolo oznajmia, Ze jest juz naprawde bardzo pdzno i ze musi juz iSc.

A zatem, jeSli zechcesz da¢ mi swoj numer. — konczy, podnoszac swoja komorke
1 powstrzymujac irytacje.

Oczywiscie, przepraszam — odpowiadam, szybko zamykajac ksigzke i myslac



sobie, ze nadchodza bardzo ciezkie czasy.



Konrad

I(ilka dni po6Zniej, uzbrojona w zeszyt, kilka dodatkowych informacji o zZyciu

i tworczosci Konrada Azaisa, w cierpliwos¢, ktora ma poméc mi znieS¢ Niccolo
i podniecenie przed spotkaniem z zywa legenda, jade do Tarquinii, gdzie mieszka
Azais.

Anceschi uprzedzit, ze sp6zni sie pietnascie minut, co, w jezyku anceschianskim
oznacza przynajmniej pot godziny. To dlatego polecit, zebySmy ruszali sami.

Niccolo umowit sie ze mng przed swoim domem, rdzawym budynkiem w dzielnicy
Monti Tiburtini. Stamtad wjedziemy na autostrade jego nowiutkim, warczacym punto,
barwy metalicznego bilekitu, i skierujemy sie ku Tarquinii, gdzie Azais mieszka ze
swoja jedyng corka, szwagrem, wnuczka i gospodynig stowianskiego pochodzenia.

— Poglebitas swoja wiedze o Azaisie? — pyta Niccolo znad kierownicy.

Oczywiscie. Ksigzka jest ciezka jak mato ktéra. Szczerze mowiqc, nie zrozumiatam
doktadnie tresci. Na szczeScie istnieje Wikipedia, z ktorej dowiedzialam sie, co
nastepuje:

Konrad Andras Azais (Debreczyn, 12 marca 1928) jest wegierskim pisarzem i poetq. Swojq stawe
zawdziecza przede wszystkim ,,Chciwosci Deszideriusa Horvatha”, swojej pierwszej, kontrowersyjnej
powiesci, opublikowanej na Wegrzech w 1950 roku.

Zycie

Azais urodzit sie w Debreczynie jako drugi z pieciu synéw Csaka, urzednika panstwowego
o pochodzeniu mieszczanskim i Izabelli Beaty Bonolis ze starego, litewskiego rodu. Spedzit dziecinistwo
w Debreczynie, ktéry opuscit w 1940 roku, kiedy jego rodzina przeprowadzila sie do Paryia.
Podejrzewany o dziatalno$¢ w opozycji, Csak Azais zwrocit sie o pomoc do kuzyna Farkasa Kiraly,
ktory wyemigrowat do Francji dwadziescia lat wczesniej. W Paryzu Csak Azais wlqczyt sie do ruchu
oporu zwalczajqcego nazizm, zaangazowat starszych synéw i wprowadzit ich w Srodowisko, ktore
odcisnelo slad na catej tworczosci literackiej Azaisa.

W wieku lat dwudziestu Konrad przeprowadzit sie do V dzielnicy i zamieszkat z Olivierem
Volange’em, autorem ,,Opowiadan o zlamanej samotnosci”. W 1947 roku, po Smierci siostry Heni
(Henrietty), Konrad Azais opublikowat na wlasny koszt dedykowany jej tomik wierszy, ktory przeszedt
niezauwazony i na wiele lat krytycy o nim zapomnieli. Dzisiaj odkryto go na nowo. W1950 roku Azais
zajqt stanowisko asystenta na wydziale jezyka i literatury wegierskiej na uniwersytecie w Paryzu. Z tego
samego okresu pochodzi ksiqzka ,,Chciwos¢ Deszideriusa Horvatha”, przyjeta entuzjastycznie przez
paryskie srodowisko literackie, ktéra szybko stata sie ogromnym, miedzynarodowym sukcesem. W 1951
roku postanowit opuscic¢ Paryz i przeprowadzit sie do Mediolanu, gdzie spedzit dwadziescia lat.

W 1955 roku opublikowat ,, Udreke”, przyjetq z chtodem przez krytyke i z wsciektosciq przez
publicznos$é, ktéra nie rozpoznata w niej ukochanego, obdarzonego taskq piéra autora ,,Chciwosci
Deszideriusa Horvatha”. W 1959 roku opublikowal w jezyku wloskim ksiqzke , Nigdy wiecej po
wczoraj”, ktéra zostata zmiazdiona przez krytyke. W1961 roku ozenit sie z mlodszq o 10 lat Maiq
Maniscalchi, z ktérq doczekat sie czworki dzieci: Leone (1964), Enrico (1966), Oscara (1970) i Seliny



(1973).

Po publikacji ,,Nigdy wiecej po wczoraj” nastqpita dluga cisza w jego tworczosci, prawdopodobnie
wynikajqca z niepowodzenia ostatnich ksiqzek. W 1971 roku przeprowadzit sie do Udine, gdzie uczyt
na uniwersytecie jezyka i literatury wegierskiej. W tym samym roku wtasnym sumptem wydat ,,Dlugie
oczekiwanie”, ktore okazato sie niespodziewanym sukcesem wydawniczym. Azais wrécit do pracy
i opublikowat w ciqgu nastepnych dwoch lat ,Trylogie Margd”, ktéra w 1974 roku zostata
zekranizowana. W wywiadzie Azais zdradzil, ze zadedykowat posta¢ Margd swojej dawnej, nastoletniej
mitosci, ktéra bywa przez niektorych identyfikowana z tancerkq Catherine Rouvroy. Chociaz
,»Chciwos¢ Deszideriusa Horvatha” uznano jednomysinie za szczytowe osiqgniecie jego tworczosci, to
»Irylogia Margd” jest najbardziej znana. W1974 roku opublikowat tomik wierszy dedykowanych nowo
narodzonej corce Selinie. W 1977 roku Maia Maniscalchi umarta na raka ptuc. W tym samym roku
Azais opuscit Udine i przeprowadzit sie do Rzymu, gdzie poznat Luise Valli, ktora zostala jego
towarzyszkq do 1985 roku. W 1979 roku opublikowat autobiograficznqg powiesé¢ ,Ja, Konrad”,
aw 1982 — ,Gry Margd”, w ktorej to ksiqgice pojawily sie niektore postaci znane z trylogii. Powies¢
zostala ciepto przyjeta. W1986 roku ukazata sie ,,Niemoralnos¢”, kompilacja powiesci i eseju, przez
samego Azaisa uznana za jego ,najmniej udane dzieto”.
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Ciekawostki

W 1978 roku zostat prezesem honorowym wioskiego stowarzyszenia enigmistyki klasycznej.
W tworzeniu i rozwiqzywaniu rebusow do dzisiaj uznawany jest za jednego z najzdolniejszych ludzi na
Swiecie.

— I co, podoba ci si¢ Niemoralnos¢? — pyta Niccolo.

— Nieszczegolnie — odpowiadam zgodnie z prawda.

Na twarzy Niccolo rozkwita usSmiech, ktory oznacza dokladnie: ,,To oczywiste, spodziewalem sie tego”.

— To doskonata metafora instrumentalizacji seksu w relacjach miedzy kobietami
a mezczyznami — postanawia mnie oSwiecic.

— Tyle zrozumiatam, ale nie zachwycita mnie ani forma, ani zawartos¢. Mysle, ze
szybko ci jg zwrdce. Raczej nie dam rady jej dokonczy¢.

— Jak wolisz.

Zapada ponura cisza. Najwyrazniej Niccolo uwaza, ze nie dorastam mu do piet pod
wzgledem intelektualnym, i dlatego milczy.

— Ladnie tutaj — zauwazam, gdy zblizamy sie do celu. Ztociste pola zb6z zdajq
wplywac do Morza Tyrrenskiego.

— Owszem — przytakuje. — Poza tym sq tutaj etruskie groby nie do przegapienia.
W kazdym razie jesli to kogo$ interesuje — dodaje, in cauda venenum 3. Zerka na swojg



nawigacje. — Dobrze. Juz prawie jestesmy — wyjasnia.

— Zjemy co$ wczesniej? — proponuje, poniewaz burczy mi w brzuchu.

— Wolalbym sie nie sp6zni¢. Moge ci zaoferowac krakersy.

Dojezdzamy do matej, przynajmniej dwustuletniej willi, z granitowych, ztoconych
kamieni, z nieco wyzsza, przylegajaca do budynku wiezyczka. Dwa otyte koty
wygladajq przez krate w bramie, pachnie wilgotnymi, zgnitymi po jesiennych deszczach
lis¢mi.

— Zadzwonie domofonem — oglasza Niccolo catkiem niepotrzebnie, bo jest to
jedyna rzecz, ktorag mozna w tym momencie zrobic.

Nikt nie odpowiada, ale brama sie otwiera; wchodzimy do zaniedbanego ogrodu.
Winoro$l pnie sie w sposob niekontrolowany, nikt nie sprzata rozmiektych juz lisci,
miski kotow pokryte sq zeschtymi resztkami jedzenia. A jednak ten niszczejacy ogrod
ma swoista magie. Przez uchylone okno dobiega pelen pasji i tylko odrobine
nieprecyzyjny glos wiolonczeli. Z ogrodu przechodzi sie na patio, wylozone zottymi
i niebieskimi kafelkami, a z drewnianych drzwi wychodzi kobieta, z ktorej emanuje
niezwykle piekno, bardzo podobne do piekna tego domu. Jest miekka w ruchach, ale
nie prowokacyjna ani niezdarna, a jej falujgce wlosy w odcieniu ciemnoblond zebrane
sa w kucyk. Jej oczy sa zielone, ale zgaszone, pozbawione blasku, a usmiech
przyjemny, cho¢ zmeczony. Ma na sobie golebioszary kardigan, fiotkowa koszulke
i bezowe spodnie. Wyraz jej twarzy zdradza inteligencje, ale tez zagubienie, a glos,
ktorym nas wita, zdaje sie naleze¢ do dziewczyny mtodszej o przynajmniej dziesiec lat.

— Nazywam sie Selina Azais — méwi, podchodzac do nas i podaje nam dton bez
pierscionkow i lakieru na paznokciach, posmarowang za to duzg iloScig glicerynowego
kremu.

Dzwiek wiolonczeli gwaltownie sie urywa, chociaz wibracje strun wcigz
rozbrzmiewajg cicho, niczym odlegle echo. Selina zaprasza nas do wnetrza,
wypetnionego intensywnym zapachem wiejskiego domu. Urzadzone jest w stylu
country, ale z klasq. Wazony peine swiezych kwiatow zdobig wszystkie katy, a ciasto —

a wilasciwie polowa, ktora zostala — stoi na dekorowanej czerwonymi kwiatkami
paterze, ustawionej na bialym stole posrodku salonu. Wszedzie, nawet na drewnianej
podtodze, wznosza sie sterty ksiazek, a wielki regal przy Scianie wyglada, jakby miat
sie zawali¢. Zastony w bialo-czerwong kratke przepuszczajq Swiatto stonca, ktore
wyszto po nocnej ulewie i sprawia, ze pokoj zdaje sie zawieszony w czasie.

— Wstawitam wode. Macie ochote na herbate i kawalek ciasta? Upiekla je moja
corka Clara.

— Z przyjemnos$cia! — odpowiadam bez wahania. Selina z wdziekiem kiwa glowa
i wola glosno jakas Terézie.

Na wezwanie pani domu w drzwiach pojawia sie brzydka jak noc kobieta z kwasna
ming, mamroczaca pod nosem co$ w niezrozumialym jezyku. Selina odpowiada, a mnie



wydaje sie logiczne, Zze rozmawiajg po wegiersku.

— Usiadzcie. On jest na gorze, prawie nie wychodzi ze swojego pokoju. Dzisiaj nie
zrobi wyjatku. Pomyslicie, ze jest bardzo obcesowy i w rzeczywistosci... taki wtasnie
jest. Nalezy zachowywac¢ sie wobec niego bardzo uprzejmie. Przypomina
rozkapryszone dziecko.

Niccolo rozpoczyna wyktad z psychiatrii, ktdry nie wydaje sie interesowac Seliny,
a ja wcigz obserwuje pokoj. Wiolonczela, ktora jeszcze przed chwilg uzywana byla
z ogromnym uczuciem, pulpit, na ktorym leza nuty Suity na wiolonczele nr 1 Bacha,
wiszace na Scianach obrazki z kwiatami, trzy kociaki Spigce przy wygastym, peilnym
popiotu kominku i stojagca obok nich miska z mlekiem. Terézia niesie do kuchni
porcelanowe talerzyki, na ktérych ktadzie uwaznie po kawaltku czekoladowego tortu.
Z wyszczerbionego dzbanka, z tego samego kompletu co talerzyki, wlewa wrzatek, po
czym podaje mi pudetko pelne herbat o roznych smakach, abym wybrata sobie
ulubiona.

Coz za uroczy dom.

Moglabym tu mieszkac.



Czy poznates kiedys kogos
szczesliwego? I jednoczesnie
wciqz zdrowego na umysle. ..

Terezio, spytaj Clare, czy chce herbaty.

— Nie! — odpowiada niezbyt grzecznie glos, ktéry najwyrazniej nalezy do Clary.

— Ustyszala? — komentuje matka z zawstydzonym usmiechem. Mam nadzieje, ze
Niccolo nie wyglosi teraz kazania o problemach dorastania.

— Tort jest znakomity — mamrocze Selina kocim glosikiem, ze swojg jedwabng
elegancjq i romantyczng aurg jak z filmow Jane Campion.

— Pani Azais, ten dom jest doprawdy uroczy. — Nie moge sie powstrzymac przed
tym komentarzem.

Selina usmiecha sie szeroko.

— Doprowadzenie go do porzadku zajelo mi wiele lat. Teraz jednak ja tez jestem
z niego bardzo zadowolona — rozpromienia sie.

Niccolo wydaje sie coraz bardziej zirytowany mojq obecnoscia. Dos¢ opryskliwie
odmowit tortu i nieustannie spoglada na zegarek. Jest naprawde antypatyczny.
Wyjasniamy Selinie, Ze nie mozemy rozpoczq¢ bez doktora Anceschiego, co nie robi na
niej wrazenia.

— Mamo, dziadek znowu sie ubrudzit. — Komunikat zostaje wypowiedziany tonem
pelnym ztosliwosci przez nastolatke o bardzo dtugich wtosach, oczach pomalowanych
czarnym otowkiem, niebieskich paznokciach, lewej dtoni ubrudzonej atramentem, jak
to u nas mankutow, w kaloszach na nogach i r6zowej sukience, przykrytej szarym
szalem. Dhugi kolczyk zwisa z jednego tylko ucha.

— Terézio, badZ tak mita i p6jdZ na gore. Claro, skarbie, jesteS pewna, Ze nie masz
na nic ochoty? Tort jest naprawde pyszny, gratulacje.

Clara kiwa glowa, speszona, i chwyta kawalek palcami.

— Przedstawiam wam mojq corke, Clare Norbedo.

Nie poswiecajac nam zbyt wiele uwagi, Clara wita sie gestem dtoni, rzuca ,,dzien
dobry”, ktore brzmi bardzo sucho. Nie jestem pewna, czy jest niesmiata, czy Zle
wychowana.

— Przyjechali sprawdzi¢, czy dziadek zwariowal? — pyta matke. W kacikach ust ma
okruszki tortu.

— Mniej wiecej — odpowiada pewnie Selina.



Clara wzdycha ciezko.

— Dziadek nie jest wariatem. Wcale a wcale. Jest geniuszem. I jest catkiem
przytomny. PowinniScie o tym wiedziec.

— Skarbie, wiem, ze bardzo kochasz dziadka, ale lekarze wiedza, co robi¢ i nie
potrzebuja twoich rad.

Clara wpatruje sie w matke ze zdziwieniem, a moze nawet rozczarowaniem.

— A ty bierzesz udziat w tej farsie — mowi ze ztosciq i smutkiem, po czym wychodzi
z pokoju. Selina biegnie za nig. A jako ze Terézia jest na gorze, najprawdopodobniej
zajeta zmienianiem pieluchy Konradowi Azaisowi, ja i Niccolo zostajemy sami,
patrzac sobie w oczy niczym dwojka kretynow.

— Alice, przejdzmy do rzeczy. Chce zacza¢, kiedy tylko Selina Azais wrdci.

— Wiesz, czym ona sie zajmuje? Kim jest jej maz?

Niccolo patrzy na mnie zdumiony, zastanawiajac sie, czy robie go w konia.

— Nie mam zielonego pojecia! — odpowiada, niemal urazony niestosownoscia
mojego pytania.

Selina Azais wraca sama. Nie wyglada na wzburzong, ale chyba nic nie jest
W stanie nig wstrzasnac, i zwraca sie do nas ze stodkim uSmiechem.

— Doktorze Laurenti, niczego pan nie tknat!

— Prosze sie mng nie przejmowa¢ — mowi Niccolo, na jej usmiech odpowiadajac
dziwnym grymasem, bo na nic lepszego raczej go nie stac.

Dzwiek dzwonka anonsuje Anceschiego, ktory ma swoje wielkie wejscie i, ku
wscieklosci Niccolo, wszystko przedtuza, przyjawszy kawalek tortu od Seliny.
Przeciez nie mogl odmowic¢ hiperkalorycznej przekaski w poZzny poranek. Jego tyltek
zajmuje pot kanapy. Mam wrazenie, ze przyszedl tutaj wylacznie na ciasto i cale
dochodzenie niewiele go obchodzi.

— Zaczynamy, pani Azais? — pyta Niccolo, marszczac czoto.

Zastanawiam sie, dlaczego tak mu sie spieszy.

— Och, tak. Oczywiscie — odpowiada Selina, chyba nieco zaskoczona.

— Dobrze, pani Azais, prosze mi opowiedzie¢ o stanie zdrowia ojca. Wszystko, co
pani wie, od jego mtodosci az do dziS. — Anceschi stucha, pozwalajac mu zadawac
pytania. Terézia proponuje mu kawe z lodami, a on nie kaze sie dwa razy prosic.

Selina zamysla sie na chwile.

— Co6z, nie mam wiele do powiedzenia. M0j ojciec zawsze czut sie dobrze. Jako
nastolatek dostal cios nozem, wiedzieliScie? Poszto chyba o kobiete. Dla nas,
dzieciakow, ta historia stala sie czym$S w rodzaju legendy. Kiedy bylam jeszcze
dzieckiem, byt operowany na wrzody. Wiele razy wypadat mu dysk, dlatego nie chodzi.
Nie trzyma moczu. Ma drobne problemy z krazeniem. To wszystko.

— Dlaczego wiec wystgpiono o ubezwtasnowolnienie?

Na policzki Seliny wyptywaja purpurowe plamy.



— Ja sie z tym nie zgadzam. Inicjatywa nalezata do moich braci.

Niccolo stara sie wszystko zrozumie¢ jak najlepiej. Ja stucham z uwaga.

— W jakim sensie pani sie nie zgadza?

— Ot6z nie sadze, aby moj ojciec byt niezdolny do decydowania o sobie. Ma
paskudny charakter, ale miat taki zawsze. Ma fiota na punkcie enigmistyki i uprzykrzat
nam zycie tymi swoimi gierkami, ale to tez robit od zawsze. Nie jest wariatem.

— To jeszcze sprawdzimy — odpowiada Niccolo ze ztoSliwoscia, ktéra wydaje mi
sie niepotrzebna.

Selina jest zirytowana jego komentarzem. Patrzy, jak wycigga z pomaranczowej
torby teczke z testami oceny poznawczej, gotowy przedstawic¢ je Konradowi Azaisowi,
a potem wstaje. Ja i Niccolo wchodzimy za nig na pierwsze pietro po drewnianych,
pomalowanych na biato schodach. Dyszac ciezko, dotacza do nas tez Anceschi. Na
Scianie wiszq czarno-biale portrety kobiety o delikatnych rysach twarzy, w ktorej
domyslam sie Zony Azaisa. Zauwazam podobienstwo do Seliny i Clary.

Pokoj Konrada Azaisa jest najglebiej ukryty w calym domu. Selina prowadzi nas
do drzwi, po czym naciska na klamke.

Drzwi sie nie otwierajaq.

L.agodne rysy Seliny tezeja.

— Claro! — wota glosno.

Dziewczyna wyglada ze swojego pokoju.

— Co tam?

Selina mrozi cérke spojrzeniem.

— To twoja sprawka? Oddaj klucz.

Clara wzrusza ramionami. Jej twarz przybiera r6zowy odcien, a mnie wydaje sie
wyjatkowo nieroztropna.

— Nie mam zadnego klucza — odpowiada, podchodzac blizej. Pochyla sie, by
spojrze¢ na dziurke od klucza. — Spojrz, zamknat sie od srodka. Sam. Rozumiesz teraz,
ze nie jest wariatem? Wszystko zrozumiat.

— Albo moze ty mu powiedzialas — zauwaza Selina, nie catkiem niezadowolona.

— Mylisz sie. Nigdy bym tego nie zrobila. — Ja jestem pewna, ze bylo dokladnie
odwrotnie.

Niccolo traci cierpliwosc.

— A zatem, pani Azais? Co teraz?

— Mam zadzwoni¢ po strazakéw, zeby otworzyli drzwi? — pyta Selina z sarkazmem.
Clara wybucha Smiechem, a Anceschi puszcza do niej oko, Zeby pokazac, ze jest po jej
stronie.

— A gdyby po prostu poprosita go pani, zeby otworzyt? Skoro, jak twierdzicie, nie
jest wariatem, dlaczego miatby nas nie wpusci¢? — Ton Niccolo jest irytujacy i gdybym
byta Seling Azais, wygonitabym go z domu kopniakiem w tytek.



— Apa? Apa? Nyilem az ajto.

— Moglaby pani méwi¢ po wiosku? — Niccolo pozwala sobie na coraz wiecej, a ja
z trudem powstrzymuje sie, zeby go nie walngc.

Selina z godnosSciag wypelnia polecenie:

— Tato... otworz drzwi.

— Ani mi sie $ni — odpowiada Azais po wtosku, chrapliwym i pelnym determinacji
glosem.

— Dlaczego? Nigdy nie zamykasz sie na klucz. Terézia musi cie przebrac. No juz,
otwieraj!

— Juz mnie przebrata, krowa jedna!

— Gdyby Terézia cie ustyszata, byloby jej bardzo przykro, ze tak jg nazywasz.

— Ta krowa i tak nie rozumie wioskiego. Tylko wegierski. To prawda, prositem cie
o wegierska pokojowke. Ale tadna.

— Tato, dlaczego sie zamknales?

— Nie chce, zeby nachodzili mnie ci hiilyék.

— Czy zostatem przypadkiem obrazony po wegiersku? — pyta z wyzszoscig Niccolo.

— Alez nie! — wota Selina.

— Nazwat was idiotami — wyjasnia Clara, z ramionami skrzyzowanymi na piersi
i usSmiechem, ktéry wyraza peing zgode z opinig dziadka.

— Pani Azais. — Niccolo wypowiada te stowa pelnym emfazy tonem, cedzac sylaby.
— Nie wyjdziemy stad, dopdki nie spotkamy sie z pani ojcem.

Jego impertynencja sprawia, ze nie moge dtuzej siedzie¢ cicho. Takze dlatego, ze
wyraza wytaczne swojq, a nie moja, opinie. Ja chetnie bym tu wrocita. Szukam wzroku
Anceschiego, ktéry wypowiada swoje zdanie:

— Zobaczymy, Niccolo. Nie uwazam, by wilasciwym bylo wymuszanie wizyty,
skoro nie jest mozliwa. Sadze, ze nalezy sie wykaza¢ wiekszg cierpliwoscia.

— Pani Azais — wtrgcam. — Zdajemy sobie sprawe ze wszystkich trudnosci.
Wraécimy, kiedy pani ojciec bedzie w nieco lepszym humorze.

— Pogbdicie sie z tym. Zadnych wizyt. Nie potrzebuje ich.

— Panie Azais, rozumie pan, dlaczego chcemy pana odwiedzi¢? — pytam przez
drzwi.

Ton jego odpowiedzi jest ostry:

— Oczywiscie. Jestem stary, ale nie obtgkany, wbrew temu, co myslicie.

— Whasnie dlatego powinien pan wyrazi¢ zgode na nasza wizyte, aby moc to
udowodni¢ — wyjasnia mu Anceschi, a ja podejrzewam, ze Niccolo czuje swojg
podleglos¢, poniewaz milczy.

— Nie dzisiaj.

— Panie Azais, niechze pan bedzie rozsadny — nalegam. Zbyt stabo.

— Wroccie w przysziym tygodniu. Dzisiaj boli mnie glowa.



— Panie Azais, niech pan nie kaprysi — wtraca sie Niccolo, odzyskujac glos.

— To wy lepiej nie kapryscie — mamrocze z drugiej strony drzwi Konrad Azais. —
Wiecie, z kim macie do czynienia?

— Owszem, panie Azais. Napisal pan kilka wybitnych powiesci, ale to nie uchroni
pana od naszej wizyty. Dzisiaj — nalega Niccolo, szurajgc nogami po parkiecie.

— IdZcie stad. I zadzwoncie, zanim wrocicie. Jesli znajde czas, przyjme was.

— Tato, to tak nie dziala. Lekarze nie muszq prosic cie o pozwolenie.

— A to dlaczego? — zauwaza Clara, swojg droga catkiem stusznie. Machinalnie
zaplata warkocz z dtugich wlosow.

— Wypelniaja obowiazki wyznaczone przez sedziego — wyjasnia ostroznie Selina.

— Co kogo obchodzi sedzia. Najwazniejszy jest szacunek. Jesli dzisiaj dziadek nie
ma ochoty na spotkanie, nie rozumiem, dlaczego miatby by¢ do niego zmuszany.

— Rzeczywiscie, tak mowi konstytucja — potwierdzam kiwnieciem glowy. Mdj glos
brzmi uroczyscie. — Dlatego tez wrocimy, kiedy pan Azais bedzie gotowy.

— W porzadkuy, panie Azais? Moze w przyszty poniedziatek? — proponuje Anceschi.

Niccolo patrzy na nas z wsciektoscia, Selina i Clara z podziwem.

Azais milczy przez chwile.

— Przyszly poniedziatek mi pasuje — odpowiada wreszcie.

— Nie zmieni pan zdania, prawda, panie Azais? — pytam niepewnie.

— Powiedzialem, Ze sie zgadzam — ucina.

Pod drzwiami Selina Azais Zegna sie ze mng serdecznie, a Anceschiemu wrecza
hojng porcje tortu, owinieta w serwetke z biatej bawelny.

— Dziekuje za zrozumienie — mowi z uSmiechem.

Zegna sie chtodniej z Niccolo, a oczy Clary $miejq sie, kiedy robi balona z rézowej
gumy.

Xk 3k ok

— Yuki, nie mozemy go zatrzymac.

Yukino, moja stodka, japonska wspotlokatorka, ktora nie nauczyla sie jeszcze
wtoskiego tak dobrze, jakby chciata, patrzy na mnie btagalnie.

— Proszuje cie!

Zerkam na taciatego, zaniedbanego szczeniaka, ktorego trzyma w ramionach
z matczyng czutoscig. Nie spos6b mu sie oprzec.

Kiedy wrocitam od Azais6w, mocno skotowana (dwie godziny w samochodzie
z Niccolo kazdego przyprawitoby o ciezki bol glowy), czekala mnie urocza
niespodzianka. Yukino zrobita juz zapasy puszek dla psow, ciasteczek dla psow,
skorzanych kosci dla pséw i czerwonych pelerynek dla psow.

— I co ja zrobie z tymi wszystkimi rzeczami? — nalega.

— Mogltas mnie spyta¢, zanim wpadtas w szat zakupow.

— Ale ja dzwonitam ciebie!



— Nie mogtam odebrac.

Yuki przyjmuje strategie, ktéra daje najlepsze rezultaty: zaczyna btagac
i przypomina o zblizajacej sie nieuchronnie chwili, kiedy bedzie musiata wroci¢ do
Japonii.

— Wiasnie dlatego, ze wracasz do Japonii, nie mozemy go zatrzymac. Nie dam
sobie z nim sama rady.

— Zabiore go ze soba do Kioto. Mam drugiego psa tam. Musisz by¢ cierpliwa tylko
kilka miesiecy. Dla mnie wazne.

Nigdy nie potrafitam niczego jej odméwic¢. Wieczornych imprez z przygotowanym
przez nig paskudnym, japonskim jedzeniem, maratonow anime, spontanicznej wycieczki
do Florencji, prywatnych lekcji wloskiego... a teraz jeszcze psa.

— Wymyslitam juz imie — dodaje, jakby wyciagata asa z rekawa.

— Doprawdy? — pytam, udajac brak zainteresowania. Jestem ciekawa, a ten
szczeniak jest faktycznie niesamowicie uroczy, ma takie szczere spojrzenie!

— Ichi, na czesc¢ Parfait Tic4. Ale moze wolatabys Daiya?

— Ty wybierz, w koncu pies jest tw0j... Chociaz chyba bardziej podoba mi sie imie
Hachiko...

Yukino gwattownie kreci glowa.

— Nie dam mu takiego banalnego imienia. Wybieraj: Ichi czy Daiya?

— Niech bedzie Ichi. Ale teraz daj mi go na rece.



I love Paris in the Fall

Suche liScie, zasniezone galezie, ktdre splatajg sie na gote-bioszarym niebie.
Jedyna w swoim rodzaju atmosfera Saint Germain. Mate placyki, gdzie wydaje sie, ze
zewnetrzny Swiat nie istnieje. Eleganckie piekno. Najbrudniejsze metro, jakim
kiedykolwiek jechatam. Ale tez czekolada w kawiarni w Luwrze. Stopy zlodowaciate
podczas spaceru przez Pola Elizejskie. Guerlain, do ktérego wesztam, zeby sie ogrzac
i ktory oszotomil mnie zapachami i luksusem. Fascynacja obrazami Ingresa. NaleSnik
z nutella w wybranym przez niego, najmniej higienicznym stoisku, bo on uwaza, ze
odrobina brudu poprawia smak niczym sekretna przyprawa. WySmiewanie sie
z portrecistow na Montmartrze, cho¢ w rzeczywistosci jeden z nich catkiem dobrze
uchwycit blask jego oczu. Moja ignorancja w obliczu wielu dziet w Centre Pompidou,
ktére on koniecznie chce nazywac¢ sztuky. Gonitwy po Ile Saint Louis, jakbysmy byli
dzieciakami. Maslane rogaliki, przyjemnosc¢ jedzenia ich w }6zku. Kolacja z serami,
ktore pachng jak skarpetki, a potem Smiech, Ze te najbardziej Smierdzace byly
jednoczes$nie najsmaczniejsze. Krotkie noce. Brak dyscypliny. Gladzenie jego witosow
przed zasnieciem. Piosenki Edith Piaf i Vanessy Paradis. Przechadzanie sie miedzy
stoiskami obok Notre Dame i wybieranie rycin, ktorymi mozna ozdobi¢ gote Sciany
jego pokoju na rue d’Alesia, zdumienie, Ze nie podobaja mu sie damy
w dziewietnastowiecznych sukniach, ktore mnie wydajq sie urocze. Popotudnie
w Shakespeare & Co., podczas ktdrego powstrzymywatam go z trudem przed zakupem
kazdej ksigzki, ktéra wydawata mu sie chociaz troche interesujgca. Migajqce Swiatla
wiezy Eiffla, ktore przegapitam, bo tych kilka minut spedzitam w sklepiku, kupujac
magnesy dla przyjaciét i rodziny, a byto zbyt ciemno, by czeka¢, az pojawig sie znowu
pot godziny pozniej. Karuzele, ktore wygladajq jak zabawki, a jednak woza dzieci,
a czasami, z watg cukrowq w dtoni, takze mnie. Wyznanie, Ze w tym mieScie czuje sie
swobodnie, czego nigdy nie zaznal w Rzymie. To wszystko i znacznie wiecej w Paryzu
z Arthurem, w lodowate, listopadowe dni.

Wyjechatam z Rzymu szybko, jakbym uciekata. Boss powiedzial przeciez zreszta,
7ze chetnie da mi kilka dni urlopu. Wréce w niedziele, by nie przegapic
poniedziatkowej, drugiej sesji ,,dochodzenia w sprawie osoby Konrada Azaisa”
w towarzystwie mojego ulubionego Niccolo.

Trzy dni wykradzione odlegloSci, tak jakby nasza historia nie tracila sensu
z kazdym mijajacym dniem. Ale kiedy go widze, wszelka watpliwo$c¢ zostaje pokonana
przez ciepto, przez naszg czutoS¢, a wyszarpane minuty telefonicznych rozméw co



wieczor, mejle, tesknota, wszystkie najbardziej demoralizujace uczucia sg mozliwe do
zniesienia w obliczu tej sekundy, kiedy, w anonimowej hali wielkiego lotniska,
opieram zmeczong glowe na jego ramieniu.



Chciwosc¢ Deszideriusa
Horvatha

Wréci}am z Paryza w zalosnym nastroju, ktory towarzyszy mi po kazdym

powrocie, i zobaczytam Ichiego skulonego na moim t6zku.

— Tak, bardzo mu sie podoba — wyjasnia zupelnie swobodnie Yukino, jakby bylo to
catkiem naturalne.

— Yuki, psy nie powinny spa¢ w 16zku. To niehigieniczne, paskudne
przyzwyczajenie.

— Och, nie rozumiem, dlaczego — odpowiada powaznie, po czym zwraca sie do
Ichiego po japonsku i prowadzi go do swojego pokoju.

Zwierzatko przyglada sie jej z zachwytem swoimi wielkimi, miodowymi oczkami,
ktore zdajq sie mowic: ,,Ubdstwiam cie, Yukino”. Jest ucieleSnieniem wdziecznoSci.
Wchodze za nig do jej pokoju, ktory wyglada jak salon Hello Kitty. Na jej biurku lezy
tomik poezji Montalego i luzne kartki pelne jej niezbyt poprawnych gramatycznie
notatek po wtosku. Kiedy ona bawi sie z Ichim, zerkam i dostrzegam nazwisko Azaisa.

— Yuki, znasz jakie$ ksigzki Konrada Azaisa?

Unosi wzrok, nie przestajqc gladzic¢ pieska po brzuchu.

— Oczywiscie! Chciwos¢ Deszideriusa Horvatha to jedna z najpiekniejszych
ksigzek, jakie kiedykolwiek czytatlam!

— O czym opowiada? — pytam zaciekawiona, siadajagc na 16zku obok niej.
Mimowolnie takze zaczynam gladzi¢ brzuszek Ichiego, ktory uwlozyt sie na plecach,
niczym suttan w haremie.

— Mowi o niezadowoleniu z tego, co sie ma. O tym, ze robi sie zle rzeczy, zeby
otrzymaC to, czego sie chce i... Jak sie mowi, kiedy powinno sie powiedziec:
,Dziekuje”?

— Chodzi ci o wdziecznosc?

— A przeciwienstwo?

— Niewdziecznosc¢.

— Tak. Whasnie. Ta powieS¢ méwi o niewdziecznosci.

— Nie wydaje mi sie to szczeg6lnie oryginalne.

Yuki kiwa glowa. Kiedy mowa o literaturze, ktéra jest jej wielka pasja, staje sie
strasznie powazna, CO CZyni jg jeszcze zabawniejsza.

— To prawda, ale on pisze na swo0j witasny, wyjatkowy sposéb. Potem nie napisat



juz nic tak pieknego.

— Wiesz, Yu, jutro odwiedze Konrada Azaisa.

— Umart? — pyta przestraszona.

— Nie, Yuki. Ale sama nie wiem, co gorsze. Chcg go ubezwtasnowolnic.

— Co to znaczy? — dopytuje, pochylajac gtowe w bok.

— To znaczy, ze chca udowodni¢, ze jest chory na glowe — upraszczam na jej
potrzeby.

— Czyli ze jest wariatem? — upewnia sie jeszcze. Ichi ociera pyszczek o jej szczupte
udo.

— Tak.

— Ja mysle, ze on jest wariatem. Tylko wariat pisze takie ksigzki. Ale jest wariatem
w niezwykly, genialny sposob. A nie tak naprawde.

— By¢ moze. Jutro sie przekonamy. — Przypominam sobie, ze musze zadzwoni¢ do
Niccolo, by umowic sie na wspdlng podroz, poniewaz Anceschi oglosit, ze przyjedzie
na motocyklu, a ja zdecydowanie wole wygody samochodu, niz kulenie sie na skrawku
siedziska, zajetego niemal w calosci przez ogromnego doktora.

— Jakie$ opowieSci z Paryza? — pyta po chwili Yuki. — Jak sie czuje Arthur kun?

— Dobrze. Paryz to dla niego idealne miejsce. On pozostaje egoistg, cho¢ zauwazam
drobng poprawe, ale jest zbyt wyjatkowy, bym mogta mu sie oprzec.

— Bardzo przypomina wokaliste Led Zeppelin z mtodosci. Arhur kun jest bardzo
przystojny.

— On niestety o tym wie.

— Widze, ze ty nie jesteS calkiem przekonana. Kiedys nie mowitas ztego stowa
o Arthurze kun.

— Nie wiem, moze dorastam. Albo po prostu mierze sie z rzeczywistoscig. Ide pod
prysznic, Yuki. Dobranoc wam obojgu — méwie, raz jeszcze gladzac Ichiego, ktory
odpowiada wysunieciem czubeczka swojego szorstkiego jezyczka.

Xk 3k ok

— Poprzednim razem wszystko poszto doskonale. Konsultant ze strony Azaisow sie
nie stawit, dzien byt piekny, a ja nie bylem po nocnym dyzurze.

Jaki on jest zadowolony z siebie. Siedze w punto Niccolo, znajdujemy sie poSrodku
etruskiej wsi, otoczeni mgla, ja ze straszna kolka — chyba zaszkodzito mi cos$, co
zjadtam w Paryzu — a on kompletnie obojetny.

— Masz problem z konsultantem Azaiséw?

— Nawet ci nie odpowiem — rzuca z typowa dla siebie arogancja.

— Jak sobie chcesz, Niccolo.

— Nie chodzi o problemy. To tylko jedna bzdura z glowy — wyjasnia
zniecierpliwiony.

Z godnym podziwu zmystem orientacji jedzie do domu Seliny Azais bez uzycia



nawigacji. Jesienna pogoda sprawia, ze dom w Viterbo przypomina angielska chatke
z powiesci Katie Fforde. Dzwonimy do drzwi i otwiera nam Clara. Jej diugie wtosy
zebrane s3 w dwa romantyczne warkocze, oczy pomalowane jeszcze ciemniej niz
poprzednim razem, a na nogach ma fioletowe balerinki.

— Cze$¢ — mowi wylacznie do mnie, ignorujac Niccolo. — Gdzie jest drugi doktor?

— Zaraz przyjedzie — wyjasniam.

Po chwili pojawia sie maty kotek, a za nim Selina, ktéra wydaje sie dzis jeszcze
bardziej rozkojarzona.

— Dzisiaj moj ojciec ma lepszy humor — zapewnia i prowadzi nas do salonu. Na
kanapie siedzg trzej mezczyzni pograzeni w rozmowie.

Na nasz widok wstaja, zeby sie przedstawic.

Jeden, wysoki, chudy, tysiejacy na skroniach i bezbarwny, to Enrico Azais.

Drugi, potezniejszy, ale przystojny, o tadnej twarzy i pozbawionym skruputow
spojrzeniu, to pierworodny syn, Leone Azais. Brakuje Oscara, najmtodszego z braci.

Trzeci mezczyzna, doktor Paladino, jest konsultantem Azaisow. To nasz kolega po
fachu, koto szesc¢dziesiatki, elegancki i kaprysny, co rzuca sie w oczy od razu, kiedy
oznajmia:

— Dobrze sie sklada, ze poprzednim razem pan Konrad Azais odméwil rozmowy.
Nie otrzymalismy informacji z winy sekretarki pana Azais.

— Juz jg zwolnitem — rzuca z dumg Leone Azais.

— Za taka drobnostke? — pytam z nieco nerwowym usmiechem.

— Nie, po prostu czekatem na pretekst — odpowiada. — W kazdym razie moja siostra
usilnie starata sie mnie nie zawiadomi¢ — mowi z nutg ztosliwosci w glosie.

Niccolo w miedzyczasie wpada w stan psychologicznego poddanstwa wobec
doktora Paladino, ktory wedlug mnie wyglada jak serdelek z dyplomem. Patrzy na
niego, jakby byl swieta krowa. Tym razem mimo kiepskiej pogody Anceschi nie kaze
na siebie zbyt dtugo czeka¢. Widze, jak podjezdza na swoim motorze; wyglada jak
Poncherello z serialu ChiPs.

Gdy do nas dotacza, staje sie niewidzialng studentka specjalizacji, czyli jak
zwykle, oczywiscie, dopoki nie narobie klopotow. Zostaje wykluczona z towarzystwa
i nie pozostaje mi nic innego, jak robi¢ notatki z dochodzenia. Clara podchodzi do
biurka i czyta z zainteresowaniem. To spotkanie przypomina mnéstwo rzeczy, ale na
pewno nie techniczng, urzedowa konsultacje.

— Z toba moge porozmawia¢ — mowi szeptem. — Nie pozwol, by moi wujkowie
wygrali. Sq chciwi. Robig to wszystko tylko dlatego, ze chca podwazyC testament
dziadka.

— Jaki testament?

— Dziadek wtasnorecznie napisat list, adresowany do mojej matki i moich wujkow.
Nie dat im go jeszcze, ale wujek Leone znalazt go i odkryt, ze moj dziadek chce



pozostawiC caly swdéj majatek nieznajomej. Nikt nie przeczytal testamentu, ale moi
wujowie obawiajq sie najgorszego i dlatego postanowili go ubezwlasnowolni¢. Nie
daj Boze, by po smierci dziadka jego wola zostata wypelniona — konczy z sarkazmem.

— Claro, idz do swojego pokoju. To nie jest miejsce dla dziecka — wtraca sie Leone
Azais, gromigc dziewczynke wzrokiem. Clara, ktéra absolutnie nie jest juz dzieckiem,
odpowiada mu chmurnym spojrzeniem i wychodzi z salonu nieco nerwowym krokiem.

Jestem zaskoczona. Nie wiem, czy jej wierzyC. Skoro Azais sporzadzit testament,
a oni chcg go podwazy¢, muszq udowodni¢ brak poczytalnosci w momencie spisania.
Ubezwlasnowolnienie go p6zniej nie ma sensu: liczy sie od wyroku sedziego i nie
dziala wstecz.

— Wejdziemy na gore? — pyta Selina Azais nieco zniecierpliwiona, by¢ moze chcac
jak najszybciej zatatwi¢ sprawe. Jej bracia natychmiast podrywajg sie na rowne nogi,
takze doktor Paladino wstaje — nieskazitelny i doskonaty. Wchodzimy po schodach do
pokoju pisarza. Selina puka i chwyta za klamke, ktoéra tym razem nie stawia oporu.
Drzwi sie otwierajq.

Konrad Azais siedzi nieruchomo na wozku, naprzeciw okna.

— Tato — niesmiato wita go corka.

Nie porusza nawet palcem. Cisza jest przeszywajaca.

— Tato, goScie przyszli.

— Pozwole sie zbadac, ale twoi bracia musza pozostaC na zewnatrz.

Zauwazam, ze oblicza Leone i Enrica odbijaja sie w szybie okna przed jego
oczami.

Bracia Azais nie tracq rezonu.

— Dobrze. Uprzejmy jak zawsze, tato — odpowiada Enrico... wracajac do drzwi.

— Selino, czy jest tez Oscar? — pyta Konrad coérke.

— Nie, tato.

— Ach, alez oczywiscie! Oscarowi wszystko wolno! — burczy Enrico Azais. Leone
dotyka ramienia brata, jakby chciat go wyprowadzi¢. — Wiedz, tato, ze Oscara Zadne
z nas nie obchodzi! A juz najmniej ty. Wiesz, dlaczego cie odwiedza? Zeby wybuli¢ od
ciebie kase. A ty zgadzasz sie na ten przywilej, byle on tez podpisat dokumenty,
w ktorych sie nas wypierasz!

— Enrico, daj spok6j — mamrocze ponuro Leone.

— Selino, kaz swoim braciom wyjs¢ z mojego pokoju.

— Nie musisz o to prosic¢. Juz sobie idziemy — dodaje spokojnie Leone.

Dopiero kiedy styszy, ze drzwi sie zamykaja, Konrad obraca swoj fotel i pokazuje
sie nam.

Jego rysy sgq ostre, kiedys musial by¢ atrakcyjny, ale teraz jego twarz wykrzywia
grymas zmartwienia i ztoSci. Wiosy ma dhugie jak na swoj wiek, jasne i gtadkie. Ma na
sobie szlafrok w szkocka krate, a w dloni trzyma fajke, ktora pachnie lukrecjq. Jest



bardzo pomarszczony, jego oczy majq jasnoszary kolor, barwe oczu wilka. By¢ moze to
wiasnie sprawia, ze jest nieco niepokojacy.

Doktor Paladino patrzy na niego ze wspotczuciem i przedstawia sie, po czym
zaczyna pochlebng przemowe, jakoby znal i podziwial jego dzielta. W miedzyczasie
Niccolo wyciaga z torby biate kartki i zaczyna robi¢ notatki. Opart sie o biurko,
z trudem zrobiwszy sobie miejsce miedzy tomami wierszy Vitezslava Nezvala. Grzmot
pioruna poprzedza blackout, ktory niespodziewanie wywotuje lekcewazacy, fatszywy
wybuch Smiechu Azaisa.

— Tato... — mamrocze zmeczonym glosem Selina, odstaniajgc okno, by wpuscic jak
najwiecej Swiatlta. Udaje jej sie uzyskac tylko melancholijny pétmrok.

Nagle dzwoni telefon Anceschiego, ktory przeprasza nas i odbiera. W miedzyczasie
Niccolo podaje Paladino dokument do podpisania i wizyta rozpoczyna sie od
anamnezy, ktorej Azais poddaje sie z niespodziewang precyzja. Cien smutku pojawia
sie na jego twarzy, kiedy wspomina Smier¢ swojej siostry Heni. Selina ani razu nie
musi go poprawiaC czy przypomnie¢ mu jaka$ informacje, a ja zaczynam sie
zastanawiac¢, co my w ogole tutaj robimy.

Azais jest przytomny, z pewnoscig bardziej niz ja.

Anceschi wraca do pokoju i prosi mnie na bok. Cichym glosem, jak gdyby nigdy
nic, informuje, Ze zostawi mnie sama, z petnig uprawnien.

— Musze natychmiast jecha¢, Allevi. Moja teSciowa umiera. Notuj wszystko
dokladnie. Zwracaj uwage na kazdy szczegot.

Przeprasza Laurentiego i Paladino, podpisuje formularz, zegna sie z Seling Azais,
jakby zatujac, ze nie wezmie udzialu w porannym poczestunku, po czym ucieka na
swoim suzuki, w deszczu, ktéry — na jego szczeScie — nieco zelzat.

Ogolne badanie Konrada wykazuje hipotrofie konczyn dolnych, wywotang
pozostawaniem na wozku. Co do reszty jego stan zdrowia jest bombowy. Azais chetnie
poddaje sie badaniu, wspotpracujac niemal wesoto, poki nie rozpoczynajq sie testy
poznawcze. Kiedy kaze mu sie powiedzie¢ po kolei stowa kot, kwiat, ptot albo
rysowac proste figury geometryczne jak kwadraty i kota, wydaje sie zniecierpliwiony
1 urazony.

— Za kogo wy mnie macie — mamrocze ze ztoScig, kiedy lewa dlonia oddaje
Niccolo dlugopis. Paladino, co zrozumiale, wydaje sie rozczarowany wynikiem
badania.

Pozniej, gdy zostajemy sami w salonie Seliny, Paladino utrzymuje, ze to
,klasyczny” przypadek i mamy do czynienia z faza demencji, w ktorej zdolnosc¢
wykonywania prostych polecen jest jeszcze utrzymana, podczas gdy utracona zostaje
umiejetnos¢ podejmowania autonomicznych decyzji.

— Zupelnie sie z tym nie zgadzam — protestuje, zdziwiona niezdecydowaniem
Niccolo. Jak mozna wysungc¢ tak absurdalng teze? OczywiScie w medycynie wszystko



jest mozliwe, ale to jeszcze nie powdd, zeby méwic, co tylko $lina na jezyk przyniesie!
Azais orientuje sie w czasie i przestrzeni. Jest gburowaty, ale zdolny do glebokiej
autoanalizy, a takze do pewnej ironii. Byl nawet uprzejmy, kiedy zwrocit sie do
zebranych z pytaniem, czy znaja Chciwosc.

Niccolo, ktory zawsze musi zachowywac sie jak prymus, zakrzyknat: ,,Naturalnie!”,
podczas gdy ja musiatam sie zebra¢ na odwage i przyznac, ze nie, jeszcze nie czytatam.
,oelino! PrzynieS kopie dla tej tadnej lekarki. Inaczej bedzie miata luke
w wyksztalceniu”, powiedzial wtedy z uSmiechem Azais, po czym wzigl z biurka
dhugopis i napisat krotka dedykacje.

Kiedy przypominam ten epizod, Paladino patrzy na mnie z wyzszoscia.

— Oczywiscie, kolezanko, byt to dowdd na zaawansowang cyklotymie: nie
zauwazyta pani zmian nastroju w czasie wizyty? Agresywnego zachowania wobec
synow?

— Coz, prosze mi pokazac kogos, kto dobrze traktuje syna, ktory probuje go uznac za
niepoczytalnego — komentuje instynktownie.

— Nie zauwazyla pani, ze jego nieche¢ wymierzona byla tylko w dwoéch synéw,
chociaz zainteresowanych jest trzech?

— To chyba jego sprawa! — zauwazam.

Niccolo marszczy brwi, przegladajac z zaciekawieniem DSM-1V, biblie swiatowej
psychiatrii. Najwyrazniej nie ma nic ciekawego do powiedzenia, bo nie odrywa
wzroku od ksigzki i notatek, wylaczywszy sie z coraz bardziej goracej dyskusji.

— Nie wydaje sie pani, ze jest to zbyt emocjonalna, a za mato naukowa ocena
sytuacji? — pyta mnie Paladino. — Prosze spojrze¢ na list, ktory Azais napisat do synow.
Z tego powodu zostalem poproszony o pomoc — ciggnie, podajac mi ksero. —
Testament, do ktérego sie odnosi, zostat zZtozony u notariusza.

— Jak dowiedzieli sie o nim synowie Azaisa? — pytam zaciekawiona.

— Leone Azais znalazt go w szufladzie biurka ojca, kiedy Konrad mieszkat
w Rzymie z nim i jego rodzing. Azais zamierzat sporzadzi¢ kopie dla kazdego z braci
i w ten sposob przygotowac ich na rozczarowanie testamentem niekorzystnym dla nich
wszystkich. W efekcie wybucht konflikt i dlatego przeprowadzit sie tutaj, do corki.

Zaczynam czytac.

Do Leone, Enrica, Oscara i Seliny

Rzym, 6 maja 2009

A wy, dzieci moje, nie odziedziczycie zadnego spadku.

Mozliwe, ze niedtugo odejde, ale wpierw musze uporzqdkowac swoje sprawy.

Egzekwuje to, co nakazuje mi sumienie.

List ten zawiera mojq jedynq wole i, uwierzcie, pozbawienie was spadku jest jedynq mozliwq drogq.

Enigmatycznym moze wydawac sie wam brak naleznych wyjasnien:

vice versa, tym razem, wyjasnienia nalezq sie tylko JEJ. Tak sobie obiecatem. W testamencie jest
wszystko napisane, list niech pozostawi tajemnice.

A wiec na razie nie powinniscie znac jej imienia, jeszcze nie teraz.



Nauczcie sie sztuki cierpliwosci.
Glosu mojego musicie wystuchac, inaczej nie dam wam spokoju.
Epilogiem niech bedzie moja nieskonczona wdziecznosé, dzieci moje
Konrad Andras Azais

— To nader zagadkowy list... — przyznaje.

— Widzi pani, kolezanko? Ten list jest wart wiecej niz jakiekolwiek obiektywne,
kliniczne badanie, ale niestety nie zostat dotgczony do akt. Dowodzi demencji Azaisa
i jego narcystycznej osobowosci. Tylko osoba zaburzona moglaby w ten sposéb
zarzadza¢ swoja wlasnoscig, jednoczeSnie nie udzielajac zadnych wyjasnien. Synom
nie moze wystarczyc ta zagadka.

— Coz, Azais jest tworczy. I uwielbia gre stow. List jest dziwny, owszem, ale ma
sens. Fundamentalna kwestia zostala przedstawiona jasno. Przekazuje swdj majatek
pewnej kobiecie, nie chce zdradzi¢ jej imienia i nie chce zdradzi¢ przyczyny takiej
decyzji nikomu poza nig. Poza wszystkim, to dopuszczalne, pienigdze naleza do niego,
a nie do jego synow. Nie jest im winien zadnego wyjasnienia. Nikt nie moze go do
niczego zmusic.

Paladino obserwuje mnie z wyzszos$cig i niechecig, jakbym byta natretng mucha.

— Diagnoza psychiatryczna nalezy do doktora Laurentiego, a pani, jesli dobrze
zrozumiatem, jedynie towarzyszy doktorowi Anceschiemu, prawda? Jest pani studentka
specjalizacji, tak? — przypomina, chcac chyba podkresli¢, ze moje zdanie jest nieistotne
dla sprawy.

— A testament?

— Lezy u notariusza. Nikt go jeszcze nie przeczytat.

— Czy moglabym skopiowac list, skoro nie jest dotaczony do akt? Chcialabym
pokazac go doktorowi Anceschiemu.

Ze szklistym spojrzeniem zujacej krowy Paladino wyraza zgode. Przepisuje stowa
Konrada linijka po linijce, a kiedy koncze, zegnamy sie oficjalnie i opuszczamy dom,
w ktérym zaczyna rozprzestrzeniac sie zapach kawy.

W drodze do Rzymu Niccolo wydaje sie zaklopotany. Nie jestem w stanie
odgadng¢ jego opinii w sprawie; kiedy mowie, ze moim zdaniem nie da sie
ubezwlasnowolni¢ Azaisa, mam wrazenie, ze podziela moje zdanie, ale nie jestem tego
pewna, bo wypowiada sie wymijajaco i metnie.

Po powrocie do domu, siedzagc wygodnie na kanapie i ogrzewana przez Ichiego —
ktory okazuje sie doskonatym termoforem — zaczynam czyta¢ ksigzke, ktorg podarowat
mi Konrad Azais.

Rozwija sie powoli, ale jest niezwykla, uzycie jezyka wydaje sie ekstremalne,
szalone, nie daje wytchnienia, a ja przyklejam sie do jej stronic, nie moge sie oderwac,
co nie zdarzyto mi sie juz od dawna.



I chociaz na poczqtku nie
zdawatem sobie z tego sprawy,
powoli, powoli zostatem

otoczony gorzkq piang
melancholii.

Konrad Azais, ,,Chciwos¢ Deszideriusa
Horvatha”

KsiqZka Konrada Azaisa, ktorg skonczylam nastepnego popotudnia, wyjasnia,

dlaczego stat sie taki stawny. Jej narracja przenosi mnie w Swiat zamieszkany przez
postaci niezwykle, ale ludzkie, pelna jest wyrazistych znaczen i mam wrazenie, jakby
napisana byla specjalnie dla mnie. Czy naprawde mozna by¢ szczeSliwym, nie czujac
na plecach oddechu zalu? Nie zastanawiajac sie, czy droga obrana w pewnym
momencie zycia byla wilasciwa? Azais opisuje ten lek z niezwyklta psychologiczng
wnikliwoscig, rozumiem wiec juz entuzjazm Yukino i pochwaty Niccolo, ktore jednak
wydawaly mi sie sztuczne.

Patrze na kartki mojego podpisanego egzemplarza, jakby byly drogimi klejnotami,
czescig bezcennego skarbu. Kiedy pokazuje ksigzke Yukino, wpatruje sie w nig oczami
pelnymi tej samej zazdrosci, jaka dostrzegatam w nich, kiedy w Porta Portese udato mi
sie znaleZ¢ torbe Vuitton Neverfall PM za czterdziesci euro.

— Mowitam ci, zZe to bardzo piekna powies¢ — mowi, sobie przypisujac zastuge za
to odkrycie. Siedzimy w kuchni naszego zwariowanego mieszkanka, przez okno da sie
styszeC spadajqce krople deszczu, podczas gdy para mieszkajgca pietro wyzej rzuca
w siebie talerzami, mniej wiecej tak samo jak zazwyczaj. Kiedy Ichi odpoczywa na
kanapie, z otwartego laptopa Yuki dobiega muzyka Olivii Lufkin, jej ulubionej,
japonskiej piosenkarki, a ona przygotowuje niezbyt sezonowy smoothie.

— Yuki, myslisz, ze zal potrafi zniszczy¢ szczeScie?

— Tak jak w ksigzce? — pyta. Wzdycha, wlewajac nap6j do mojego zielonego kubka
w kropki. — Tak mySle. Pamietam ten fragment o dokonywaniu wyborow. Jest
niezwykle prawdziwy. Powinnam przeczyta¢ go teraz jeszcze raz, moze by mi pomogt.

Patrze na nig z uwagq. Jestem przyzwyczajona do jej wesotosci i czasem mam
wrazenie, jakby jej dusza nie mogla zosta¢ dotknieta ludzkim smutkiem. Ale nie jest
postaciq z mangi, istnieje naprawde i miewa swoje problemy. Musze o tym pamietac.



Dzisiaj wydaje sie matowa, nie tak radosna jak zazwyczaj.

— Dlaczego, Yuki? CoS$ nie tak?

Siada naprzeciwko mnie, nie odrywajac wzroku od swojej szklanki dekorowanej
duzymi, rozowymi truskawkami. W swoim czerwonym swetrze z lekkiej welny
i peretkach, ktére latem, podczas swojej wizyty, podarowata jej mama, wyglada
naprawde uroczo.

— Zastanawiam sie, czy nie wroci¢ do domu — méwi tak cicho, ze nie jestem pewna,
czy dobrze ustyszatam.

— Masz do$¢? — pytam, nieszczegOlnie przejeta, jako ze podejrzewam jg o chwile
stabosSci, wywotlang jakims nieprzyjemnym zdarzeniem. Do jej powrotu do Kioto
zostalo jeszcze osiem miesiecy.

— Tak — odpowiada, Sciskajac szklanke w dtoniach niczym szczeniaka.

— Cos sie stalo? — Teraz jestem zaniepokojona. Mysl o pustym domu jest nie do
zniesienia.

— Mysle, ze odlegtos¢ ma zty wpltyw na moj zwiazek z Sosuke. PokldcilisSmy sie
wczoraj bardzo brzydko i nie pogodziliSmy sie do tej pory.

— To normalne, ze sie poktéciliscie. Wszystkim normalnym parom sie to zdarza.
Wystarczy, zebyscie nie zaczeli zachowywac sie jak ci z géry — zauwazam spokojnie.
Nie tknetam napoju z mojego zielonego kubka, nie mam juz na nic ochoty.

Yuki uSmiecha sie, ale po chwili znowu powaznieje.

— Nie mozna spedzi¢ tyle czasu osobno, nie ponoszac konsekwencji. — Jej stowa tak
mocno przenikaja przeze mnie, ze wstrzasa mng dreszcz. Obraz Arthura na krétka
chwile pojawia mi sie przed oczami. — Poza tym wypelnitam swoje zadanie tutaj. Moj
wtoski jest znacznie lepszy. Nie mylg mi sie juz tryby warunkowe!

— Ale nadal méwisz: ,,Prosiuje cie...”.

— Moéwie tak, bo wiem, zZe to lubisz — odpowiada, odktadajac na talerzyk ciastko,
ktore zamierzata zjeS¢. Moze mingt jej apetyt. Szczerze mowiac, mnie tez.

Xk 3k ok

Marco i Alessandra czekaja na mnie w jej czarnym twingo i kiedy tylko do niego
wsiadam, wyczuwam ich zarazliwg euforie.

Moj brat Marco, po wielu latach emocjonalnej stagnacji, kiedy czutam w kosciach,
ze jest gejem — nie, zeby bylo w tym co$ ztego — zwigzatl sie z moja kolezanka ze
studiow, Alessandra, stodka i milag dziewczyna, ktora wydaje sie postacig z filmu
petnego pieknych uczu¢. Razem sg tak stodcy, ze wydajg sie sztuczni, w rzeczywistosci
robi mi sie troche niedobrze, ale oni na szczeScie sq nieprzemakalni.

— Pizza? — proponuje Marco, ktdry ma nowe, stateczne uczesanie, ktore zupelnie nie
przypomina dawnej, alternatywnej fryzury. Przy nim Alessandra wydaje sie
wystepujaca z brzegdw rzeka, najwiekszq gadula na Swiecie. Lubie z nimi wychodzic,
chociaz zdarza mi sie czu¢ pewng obcos¢, jakby oni byli kompletni, a ja nie.



W obliczu zréznicowanego menu, ktore karmi moje niezdecydowanie, Marco
i Alessandra starajg sie hamowac niecierpliwosc.

— A wiec? Co zamawiacie? — Spogladam na trzymajqce sie za rece gotgbeczki.

— Zastanawiamy sie, jak ci to powiedzie¢ — odpowiada Alessandra, z oczami
w ksztalcie serduszek.

— Co? — pytam, ale bez zbytniej ciekawosci. Jestem zbyt przejeta wielkim
dylematem: pizza Zimowy dreszcz czy konwencjonalna margherita?

— Ja i Marco bierzemy sSlub — oglasza Alessandra, rozpromieniona, jak mozna sie
spodziewac.

Patrze na niq zaskoczona. W pewien sposob szczeSliwa. I nieco zazdrosna.

— A to jeszcze nie wszystko. Zostaniesz ciocig. Za siedem miesiecy, jesli wszystko
pojdzie dobrze — dodaje Marco, gtadzac przyszia zone po policzku.

To oznacza konstruowanie, planowanie, projektowanie, a ja podziwiam ich
z catego serca. Mysl, ze razem stworzq nowe zycie, ktére by¢ moze bedzie miato jego
oczy i jej czar; talent i zdolnosci Marco i pelng ufnosci dobro¢ Alessandry, jego dtonie
i jej geste, blyszczace wlosy, robi naprawde ogromne wrazenie. A przynajmniej tego
zycze mojemu siostrzencowi. Ale mam nadzieje, ze bedzie siostrzenica.

— I bardzo bym sie cieszyla, gdybys zostala mojaq druhng — prosi Alessandra, ktéra
zarazona moim wzruszeniem sama zaczyna ptakac i dodaje tamigcym sie glosem: — Nie
przejmuj sie. To wszystko przez hormony.



Nie, nie teraz, nie tutaj, w tym
wielkim, ttustym osuwisku.

Przejdimy do rzeczy, Alice: jaka sobie wyrobitas opinie? — pyta mnie Anceschi,
skulony na swoim foteliku, a jego spokojny wyraz twarzy jest nieco wykrzywiony
irytacja, spowodowana dluga lista zarzutbw wobec Niccolo Laurentiego.

— Moim zdaniem Konrad Azais jest w petni swiadomy swoich czynow i decyzji.

— Przeszed!} test Laurentiego? — dopytuje, zastanawiajac sie, czy zjeS¢ ryzowego
krakersa, na ktorego patrzy z pozadaniem.

— Moim zdaniem tak.

— To nie wystarczy. Trzeba przeczytaC jego relacje. W kazdym wypadku ostatnie
zdanie nalezy do nas. Nie bardzo rozumiem, czemu sedzia wydal wspodlne
upowaznienie. MogliSmy zajaC sie tym sami i w najgorszym razie poprosi¢ o opinie
psychiatre. Opinie Laurentiego wprowadzajg tylko niepotrzebne zamieszanie.

— Zgadzam sie w pelni — méwie.

— Ten list jednak... — mamrocze, trzymajac w pulchnych dtoniach skopiowany
przeze mnie list. — CAz, jest nieco zaskakujacy.

— Trzeba pozna¢ jego autora. Azais jest przedziwnym artystg i wielbicielem
enigmistyki. List pasuje do jego osobowosci.

— By¢ moze. Niech sie pani zastanowi, a ja przestudiuje dokumentacje medyczng
i spotkam sie z Laurentim, by wyciggna¢ wnioski.

Kiwam glowa i zgarniam materiaty, ktére zabieram ze soba do pokoju.

Lara siedzi przy biurku, a Ambra od paru dni jest chyba na wagarach.

— Gdzie sie podziewa ksiezniczka? — rzucam kwasnym tonem. Lara, ktora podkresla
fioletowym markerem jakies zdania w ksigzce o kryminologii, odpowiada, nie unoszac
wzroku.

— Pewnie placze gdzieS w kacie.

— Dlaczego?

— Nie styszatas? — dziwi sie ze zmartwionym spojrzeniem.

— Co mianowicie?

— Kraza plotki o burzliwym rozstaniu z Claudiem.

— Z jakiej przyczyny? — pytam, starajac sie ukry¢ niezdrowa ciekawosc.

— Nie wiem na pewno. To chyba jego sprawka. Niewykluczone, ze ma inng.

— Laro, na twojej marynarce... nie oderwatas metki.



Instynktownie maca sie po ramionach i znajduje karteczke z cena.

— Niemozliwe! Mam te marynarke od zawsze. Pralam jq wiele razy.
Zauwazytabym! Ale... o cholera!

— Co?

— Pomylitam swoja marynarke z marynarky trupa przygotowanego do pogrzebu!
Wiasnie mi sie wydawato, ze jest na mnie za duza i dziwnie pachnie!

— Jak moglas sie nie zorientowac? — Jestem naprawde zaskoczona.

— Chyba sq podobne... Ide do kostnicy. Mam nadzieje, ze moja marynarka nie
zostala jeszcze pochowana.

Otwiera drzwi i wpada na Claudia.

— Dokad idziesz? — pyta on.

— To dhuga historia — odpowiada pospiesznie Lara, zostawiajac nas samych.

— Nawet nie wiesz, co narobita! Pomylila swojq marynarke z ubraniem jakiej$
biedaczki, ktéra ma zosta¢ pochowana — wyjasniam szybko.

— Tak, tak — mOwi bez cienia zainteresowania. — JesteS mi cos winna? — pyta sucho.

— W jakim sensie? — wyrazam zdziwienie, jakajac sie lekko.

Claudio przewraca oczami.

— A jak myslisz, Allevi? — rzuca z sarkazmem, wyraznie rozbawiony swoimi
dwuznacznymi stowami. — Czy wisisz mi jakas robote?

— Tak. Przypadek V — mowie, odzyskujac nad sobg kontrole. Zaczynam przegladac
kartki lezace na biurku. Z bataganu wyciaggam fioletowa kartke z notatkami Claudia,
zapisanymi wyraznym, niemal teutonicznym charakterem pisma.

— Kiedy mija termin? — pyta ze skrzyzowanymi na piersi ramionami.

Sprawdzam i konstatuje, ze termin mingt juz jakis czas temu.

Spogladam na niego btagalnie.

— Naprawde skonczytam prace na dzis.

— Twoja skonczona praca oznacza, ze ja musze wykonaC jq za ciebie od nowa.
Zaraz ci to zademonstruje. Zbierz potrzebne rzeczy i chodZ do mojego pokoju.

A tam, w Swietle, ktore pada na jego napomadowane witosy, sprawia wrazenie,
jakby wrécit do dawnych czaséw, kiedy poprawial moje bledy, komentujac je
w sposob fantazyjny i upokarzajacy.

— Przyznaje, ze to byl trudny przypadek. PowinnisSmy zebrac¢ sie w matlej grupie
i skonsultowa¢ sie z twoimi kolegami — dodaje, zachwycony swoim wtlasnym
pomystem. Claudio traktuje prace uniwersytecka bardzo serio i wykorzystuje kazda
okazje, by zademonstrowac swoje dydaktyczne ambicje. — Zorganizuj wszystko.

— Nie jestesmy dzisiaj w komplecie. Nie ma Ambry, jak z pewnoscig wiesz.

Udaje, ze nie wyczut aluzji.

— Niewazne — méwi sucho.

— Dlaczego wasz zwigzek sie skonczyt? — pytam pod wptywem niekontrolowanego



impulsu.

Claudio odpowiada zirytowanym spojrzeniem. Niemal blednie.

— Niezgodnos¢ charakterow.

— To brzmi jak powod rozwodu.

— Nie mogliSmy sie porozumie¢ w pewnej bardzo waznej kwestii. Niczego wiecej
sie nie dowiesz, wscibska babo, wiec daruj sobie nalegania. Za p6t godziny widzimy
sie w auli. — MOwi obiecujacym wiele tonem, a ja wcigz umieram z ciekawosci.

Xk 3k ok

Zbieramy sie w auli, jedni bardziej, drudzy nieco mniej leniwie. Claudio zajat juz
miejsce i z pogarda spoglada na zegarek.

— Kto wyjasni wasze spoznienie? Byliscie zbyt zajeci gra w Ryzyko? Allevi, ty
jestes odpowiedzialna za organizacje tego spotkania. — Nawet mu nie odpowiadam.
W drodze do sukcesu przejat od Wally catkowity brak wyrozumiatosci. — Tak czy
inaczej — ciagnie po chwili — przedstaw nam sprawe.

Nie jest to latwe, poniewaz on wtraca sie co chwila, upokarzajac zglaszajacych sie
kolegéw. Potwierdza sie stara prawda, ze kiedy studenci specjalizacji sq pasywni,
oznacza to, ze sa leniwym bydlem, a kiedy prébuja by¢ aktywni, daja szefom
mozliwos¢, by sie na nich wyzywac.

— Conforti. Naprawde I$nisz niczym gwiazda wsrod studentow. Nigdy sie nie
zmienisz: zatosny jak zawsze.

Stowa te wypowiada nieznany, piskliwy kobiecy glos o lekkim potludniowym
akcencie. Wszyscy odwracamy wzrok do drzwi auli: stoi w nich nieruchomo wysoka,
zjawiskowa dziewczyna, ktéra z rozbawieniem przyglada sie scenie. Przenosze
spojrzenie z niej na Claudia i zauwazam w jego oczach absolutng konsternacje.

Dziewczyna ma delikatne, dlugie wlosy o jasnokasztanowej barwie. Jej twarz jest
nieco koScista. Przydaloby jej sie pewnie kilka dodatkowych kilogramow, ale ma
zgrabne cialo. Mocno pomalowane cieniem i tuszem oczy sq szare, a moze niebieskie
lub zielone, i bardzo bystre. Oparta o framuge drzwi ze skrzyzowanymi na piersi
ramionami wyglada jak kto$, kto czerpie przyjemnosc z przygladania sie scenie, ktorej
sie spodziewal. Na palcach ma mnoéstwo pierscionkéw, na nadgarstkach — liczne
bransoletki. Ubrana w szarg sukienke w kwiaty, ktorej nie wtozylabym na siebie nawet
pod grozba pobicia, wyglada odrobine wyzywajaco, ale tadnie.

Nieco zapadle policzki Claudia pokrywajq sie lekkim rumiencem. Cisza trwa
jednak tylko chwilke. Potem znow staje sie cyniczny i pogardliwy, jak zwykle.

— Kogo6z ja widze — komentuje ostro. — Co tutaj robisz, Beakrocze?

Dziewczyna wybucha zarazliwym Smiechem, tak gloSnym, Ze ja tez sie uSmiecham.

— Wocigz mnie tak niegodnie przezywasz? — Wchodzi do auli, ignorujac nas
wszystkich. Wielka primadonna. — Poprawite$ sie — méwi, kiedy on wstaje i wita jg
catusem w policzek.



Ale gdyby wzrok mégt zabijac, lezalaby martwa u jego stép — tak wtasnie na nig
patrzy.

— Poczekajcie na mnie — rozkazuje, po czym oddala sie z nowo przybyta.

— Kto to? — pyta Lara, najwyrazniej przekonana, Zze wiem cos wiece;j.

— Nie mam pojecia.

— Moim zdaniem to jakas$ jego byla flama — komentuje, obgryzajac matymi zagbkami
skorke przy paznokciu.

— Mozliwe. Claudio przespal sie z calym Swiatem. Poza mng i tobg — dodaje
szeptem, zirytowana niespodziewang przerwa.

Lara wzdycha.

— A szkoda — podsumowuje.

Xk 3k ok

Pora wyjsc. Chcac zamkngC kilka niedokonczonych projektow, zostatam
w instytucie przez cate popotudnie, a teraz jest juz prawie pora kolacji. Zamykam
drzwi pokoju, nie mogac doczekac¢ sie powrotu do domu, w ktérym czekaja na mnie
Yukino, kawalek wieprzowiny w sosie stodko-kwasnym i telewizyjny maraton.
Niedaleko wyjscia dotacza do mnie Claudio. Nie wiedziatam, ze on jeszcze tu jest.

— Conforti, jestes zatosny jak zawsze — mowie, powtarzajac stowa Beakrocze.

Wydaje sie urazony. Potem na jego przystojnej twarzy pojawia sie usmiech.

— Aaach.
— Kto to byl? — pytam po prostu.
— Duch - odpowiada, otwierajagc drzwi i puszczajagc mnie przodem

w niecodziennym gescie galanterii.

— Moéwie serio.

— Podwiez¢ cie do domu? — proponuje w odpowiedzi.

— Tak, pod warunkiem, ze zdradzisz mi jakie$ szczegoty.

Claudio kreci glowa, jego mina wyraza pogodzenie sie z moim absolutnym brakiem
logiki.

— Zauwaz, ze to ty masz interes w podwozce, a nie ja.

W zasadzie stuszna uwaga, zgadzam sie wiec, nim zdqzy zmieni¢ zdanie.



Enigma to cos, co trudno

zrozumiec, tajemnica.
Wikipedia

UwaZnie czytam list Konrada Azaisa do dzieci. Analiza przynosi przedziwny

efekt, poniewaz przy kazdej kolejnej lekturze wydaje mi sie coraz bardziej sensowny.
Zastanawiam sie, czy nie umieScit specjalnie miedzy wierszami jakiejs sztuczki; jest
typem cztowieka, ktory mégltby zrobi¢ cos podobnego.

Yukino puka do drzwi mojego pokoju i przerywa mi czynno$¢, ktora stata sie juz
dosy¢ bezsensowna. Ma na sobie czerwony beret z biatlymi pomponami, a na smyczy
trzyma Ichiego. Psiak ma rados¢ wypisang na pysku i ze zniecierpliwieniem obserwuje
naszq rozimowe.

— Wychodze na kolacje z kolezankami ze studiow. Wroce pozno, ale
przygotowatam dla ciebie yakisobe2.

Posréd wszystkich jej eksperymentow kulinarnych, yakisoba jest najbardziej
przerazajgca.

Kiwam glowgq bez szczeg6lnego zainteresowania, po czym znéw opuszczam wzrok
na list.

Nagle, niczym w filmie o Johnie Nashu Piekny umyst, niektore litery przybieraja
fosforyzujace barwy i uktadajg sie w mojej gtowie w najprawdziwszy kod.

— Cholera jasna, Yuki!

— Co jest? — pyta zaniepokojona.

— To jest akrostych!

Moja biedna wspotlokatorka wydaje sie przerazona nowym stowem.

— Nie wiem, co to!

— Akrostych... — zdaje sobie sprawe, jak trudno to wyttumaczy¢ — ...to zdanie,
stowo albo imie, ztozone z pierwszych liter kazdego wersu.

Yuki marszczy nosek.

— Ale to cos powaznego? Jakas$ choroba?

Nic nie zrozumiata.

— Nie martw sie, Yu. Idz spokojnie. U mnie wszystko gra, wiesz przeciez, ze
czasem ekscytuje sie glupotami!

— Tak, to prawda. W takim razie... ja ide. P6jde na siusiu z Ichim, a potem
przyprowadze go z powrotem. Zostaniesz z nim? Czy wychodzisz?



— Alez nie, zostaje w domu! — wotam, wcigz podniecona przelomowym odkryciem.

Niemal nie moge sie doczeka¢, az wyjdzie, zeby zabrac sie do dzieta. Trudno mi
uwierzy¢, bym tylko ja zauwazyla te sztuczke.

A wy, dzieci moje, nie odziedziczycie zadnego spadku.

Mozliwe, ze niedtugo odejde, ale wpierw musze uporzadkowac swoje sprawy.

Egzekwuje to, co nakazuje mi sumienie.

List ten zawiera mojq jedyng wole

i, uwierzcie, pozbawienie was spadku jest jedyng mozliwa drogg.

Enigmatycznym moze wydawac sie wam brak naleznych wyjasnien:

vice versa, tym razem, wyjasnienia nalezg sie tylko JEJ. Tak sobie

obiecalem. W testamencie jest wszystko napisane,

list niech pozostawi tajemnice.

A wiec na razie nie powinniScie znac jej imienia, jeszcze nie teraz.

Nauczcie sie sztuki cierpliwosci.

Glosu mojego musicie wystucha¢, inaczej nie dam wam spokoju.

Epilogiem niech bedzie moja nieskonczona wdziecznos¢, dzieci moje.

Nazwisko kobiety. Amélie Volange.

Volange... Z poczatku nie moge sobie przypomniec, gdzie je styszatam, ale lyk coli
zero przywraca mi pamiec.

Tak nazywat sie wspotlokator Azaisa w Paryzu.

Wpisuje w Google hasto ,,Amélie Volange”, w cudzystowie, jak nauczyta mnie
kiedyS moja przyjacidtka Silvia. Wyniki wyszukiwania odsytaja do lancuszka stron
internetowych. Ze wszystkich najbardziej interesujagca wydaje mi sie strona
w Wikipedii o Catherine Rouvroy, matce Amélie Volange, a przede wszystkim, co
pamietam dokladnie, mtodzienczej mitosci Konrada Azaisa.

Catherine Marie-Geneviéve Rouvroy (Paryz, 17 pazdziernika 1930) — stynna francuska tancerka.

Urodzita sie w Paryiu w rodzinie mieszczanskiej. Jej ojciec byt funkcjonariuszem rzqdowym,
a matka, Yvonne Saint-Marie, baletnicq, ktéra musiata zrezygnowac z kariery po wypadku, w ktérym
ztamata kos¢ udowq. Byta pierwszq nauczycielkq corki, ktorq trenowata bardzo intensywnie. W jednym
z wywiadéw Rouvroy opowiedziata, ze matka kiuta jq szpilkami przy kazdym biedzie. W 1946 roku
przyjeto jq do szkoly tarica przy Operze Paryskiej, a w 1949 roku, w wieku dziewietnastu lat, dolqczyla
do zespotu baletowego opery jako stazystka, potem solistka, wreszcie, w 1955, jako primabalerina.

Uznawana jest za jednq z najwiekszych tancerek swoich czaséw, stynnq ze wzgledu na zdolnos¢
potqczenia precyzyjnej techniki z wyrafinowanq delikatnosciq i umiejetnosciq wyrazania emocji gamq
eleganckich ruchow.

Zycie prywatne

Po diugim zwiqzku z pisarzem Konradem Azaisem, Rouvroy w 1960 roku wzieta Slub z Olivierem
Volange’em, z ktérym miala dwoje dzieci: Sebastiana (1967), ktéry w 1982 zgingt w wypadku
samochodowym i Amélie (1971), ktéra poswiecila sie karierze dyplomatycznej i pracuje w ambasadzie
Hiszpanii w Paryzu. W 1978 roku Rouvroy rozwiodta sie z Volange’em.

Whpisuje nazwisko Oliviera Volange i sprawa staje sie jeszcze bardziej intrygujaca:



zmart samobdjczg smiercig w 1980 roku, byt przecietnym, paryskim pisarzem, autorem
kilka opowiadan i powiesci zignorowanych przez publiczno$¢ i niedostepnych we
Wioszech od przynajmniej trzydziestu lat. Po niepowodzeniach pisarskich poswiecit
sie pracy nauczyciela.

O, cholera, co za odkrycie!



Niech smierc¢ zastanie mnie
zZywym,

J est niedziela, a na ten weekend nie wyjechatam do rodzicéw do Sacrofano, bo
Claudio ma dyzur w prokuraturze okregowej, a ja musze by¢ dyspozycyjna na wypadek
inspekcji. Ja i Yukino zjadlysmy mrozong lasagne z supermarketu, a teraz przysypiam
na t6zku owinieta r6zowym kocem, kiedy nagle dzwoni telefon. Macam przedmioty na
szafce i chwytam telefon, nie otwierajgc oczu.

— Arthur — mamrocze, przekonana, ze to wlasnie on.

— Znacznie lepiej — odpowiada zniecierpliwiony Claudio.

— Mozesz by¢ gotowa za dwadzieScia minut?

— Inspekcja?

— Uprzedzalem cie, zatem nie szukaj wymowek. Mamy przed sobg dtuga droge,
wiec sie nie spoznij. Przyjade po ciebie. Pospiesz sie — mowi.

W rekordowym czasie osiemnastu minut udaje mi sie: przebra¢ z domowej bluzy
w bardziej elegancki niebieski golf, przenies¢ zaspanego Ichiego z mojego 16zka na
postanie Yukino — wcigz nie rozumiem, czemu ten pies, ktéry niby nalezy do niej,
w rzeczywistosci mieszka w moim pokoju — wlozy¢ rajstopy i kozaki, wypi¢ szklanke
wody, zjes¢ czekoladke, umyc¢ zeby, pomalowac usta blyszczykiem, wysta¢ mejla do
Arthura i stang¢ na chodniku, nim Claudio przyjechat i zdazyt sie wsciec. Wciaz jest
zniecierpliwiony, nawet kiedy nie ma powodu, a nawet pie¢ sekund oczekiwania
doprowadza go do furii.

Oglasza swoje przybycie piskliwym dzwiekiem klaksonu. Zabiera mnie z chodnika,
gdzie na prézno staratam sie roztozyc¢ zepsuty parasol.

Niebo jest ponure, ulice opustoszate, wilgo¢ sprawia, ze dlonie sie klejg, smutek
peryferii staje sie coraz bardziej dojmujacy, cisza nie uspokaja, ale unieruchamia, a ja
mysSle sobie, ze to paskudny dzien na Smierc. Nie pytajac o pozwolenie, wigczam
radio: wiasnie puszczaja China Girl Davida Bowiego.

— Wprowadzisz mnie w sprawe? — prosze, kiedy konczy sie piosenka,
pozostawiajgca po sobie atmosfere na poty orientalng, na poty z lat osiemdziesiatych.

— Nagta Smierc. Stary pisarz.

Sztywnieje. Niemozliwe. Nie uwierzytabym w taki zbieg okolicznosci. Nie po raz
kolejny, nie po Giulii Valenti.

— Tutaj, w Rzymie? — pytam szybko.



— Nie, w Tarquinii.

— Konrad Azais?

— Wiasnie on — odpowiada, po czym podkreca glosniej radio, co najwyrazniej
0znacza, ze nie ma ochoty rozmawiac.

To on. Nie ma zadnych watpliwosci.

Przynosze pecha. Jestem jak zty omen. Ludzie, ktorych poznaje przypadkiem, na
chwilke i ktorzy wydajq mi sie interesujgcy, koncza jako trupy.

Sciszam radio.

— Co jeszcze wiesz?

— Niewiele. Zostal znaleziony martwy, bez widocznych ran.

— Poznatam go — czuje, ze musze mu powiedziec.

Claudio unosi ciemng brew.

— Niezwykte — prycha z nutg sarkazmu. — Znowu — dodaje, robigc aluzje do sprawy
Giulii Valenti. — Moze przynosisz pecha, Allevi?

— Zaczyna mnie to martwiC — przyznaje z gorycza.

— Przeciez zartowalem. Skad go znasz?

— Chodzilo o przypadek ubezwitasnowolnienia, nad ktorym pracowatam
z Anceschim.

— Rzeczywiscie, posrdd tych niewielu szczegotow, ktdre znam, jest takze ten. I to
wiasnie ze wzgledu na niedawng sprawe o ubezwtasnowolnienie oskarzyciel chce sie
temu przyjrze¢. Mam wykluczy¢ ewentualnos$¢ zabojstwa.

Mysle o Selinie i Clarze. Mysle o szczerym uczuciu, ktére wigzato Clare
z dziadkiem.

— Byt wielkim pisarzem.

— Ach, tak? — pyta bez szczegblnego zainteresowania, nie odrywajac wzroku od
drogi.

— Ostatnim razem, kiedy u niego bytam, podarowal mi swojg najpiekniejszg
powies¢ z autografem. Moge ci pozyczyC — proponuje w przyptywie dobroci.
Nienawidze pozycza¢, a juz zwlaszcza ksigzek.

— I tak bym jej nie przeczytal, wiec mozesz sobie darowac te uprzejmosc. Znasz juz
dom? — pyta z nutg zarozumiatosci w glosie.

—To jest dom jego corki, Seliny Azais. Konrad mieszkat z nig i jej rodzina.

— Naprawde byt niezdolny do decydowania o sobie? — pyta znowu, znacznie
przekraczajac dopuszczalny limit predkosci. Droga, ktéra w towarzystwie Niccolo
dtuzyla mi sie niemitosiernie, teraz mija w okamgnieniu.

— Absolutnie nie. — Teraz, kiedy Konrad Azais nie zyje, opinia Anceschiego wydaje
mi sie absolutnie konieczna.

— To dobrze, ze znasz juz dom: dam ci aparat fotograficzny na czas inspekcji.
Wylacz telefon. I na mitos¢ boska, Alice: nie spoufalaj sie z rodzing, nie angazuj sie



w sprawe osobiscie. Nie powtarzajmy sprawy Valenti — mowi chtodno.

— Przysiegtam sobie, ze nigdy wiecej tego nie zrobie — wyjasniam ze szczerym
przekonaniem.

— Ulzyto mi, Allevi — odpowiada swoim zarozumiatym tonem, ktorym chce chyba
nasladowa¢ Najwyzszego, nie posiadajac niestety, przykro mi to przyznaC, ani jego
pewnosci siebie, ani szlachetnosci.

Xk 3k ok

Claudio parkuje przed dobrze juz znang mi bramg. Tym razem w ogrodzie nie ma
thustych kotow, ktére ucieklty, by¢ moze przed krecacymi sie tam obcymi. Lampy sg
zgaszone, jedyne Swiatto, blade i ponure, dobiega zza okien, oblekajac twarze
obecnych szarg poswiata.

Rodzina Konrada Azaisa zebrala sie w komplecie: précz dwdéch braci, ktorych
poznatam juz wczesniej, jest tam nieznana mi kobieta, w towarzystwie dwoch bardzo
podobnych do niej chlopcow: domyslam sie, ze jest to zona Leone Azaisa. Chodzi
w kotko po salonie, nie rozmawiajqc z nikim. Enrico Azais dyskutuje z przystojnym
czterdziestolatkiem, ktorego wczesniej nie widziatam. Ma on dlugie wlosy, nieco
niechlujny urok, podtuzne oczy i Swietlisty uSmiech.

Oczy Seliny sg spuchniete od ptaczu i wita nas z bawelniang chusteczka
w dloniach.

— Och, pani doktor — mamrocze po tym, jak uprzejmie Scisneta mi dton. Pachnie
wanilig i rumiankiem.

Leone wydaje sie zdziwiony mojq obecnoscia. Zatoze sie, ze zastanawia sie, czy
ma ona zwigzek z mojq rolag w sprawie o ubezwlasnowolnienie.

Ze wzgledu na pewne podobienstwo do najstarszego z braci, rozpoznaje Oscara
Azaisa w eleganckim mezczyZnie, ktory wyglada, jakby wehikut czasu przeniost go
tutaj prosto z Lazurowego Wybrzeza lat szeS¢dziesiatych. Z obitego bragzowym ptétnem
fotela przyglada sie Swiatu z dystansem i straszliwie znudzony stucha piskliwego
glosiku kobiety przypominajacej pelniejsza wersje pani Minu z kreskowki, ktora
okazuje sie ciociq Elisabett, siostrg zony Konrada Azaisa.

A potem przychodzi on.

On, lis witoskiej policji.

Mezczyzna, ktory zbudowal cala swojq kariere na umiejetnoSci obserwacji:
inspektor Roberto Calligaris, ktéry przez ostatnich kilka miesiecy przytyl pare kilo
i wydaje sie mniej zmizerowany, ale mimo wszystko z wygladu pozostaje najbardziej
anonimowym facetem, jakiego mozna sobie wyobrazic.

— Alice! — wota swoim nieco gardtowym glosem. — Ty i Conforti, jak zawsze razem
— zauwaza, witajgc Claudia skinieniem glowy.

Przez nigdy niewyjasniong pomytke Calligaris sadzi, ze jestesmy para.

— To tylko zbieg okolicznosci, inspektorze.



Ignoruje to doprecyzowanie, zapisujagc w swoim notesie Moleskine cos, co bardzo
chciatabym przeczytac.

— Znow pracujemy razem. Nawet nie wiesz, jaka to przyjemnos¢ — dodaje,
wyjmujac paczke brooklynéw z kieszeni wyptowiatych spodni. — Poza tym najwyzszy
czas, bySmy wprowadzili w zycie propozycje wspotpracy, ktérg ztozylem ci latem —
dodaje szeptem, by Claudio go nie ustyszal. Pelne stodyczy zachowanie Calligarisa
Yaczy sie ze spartanskim sposobem bycia w sposéb niezwykly i catkiem przyjemny.
Claudio podaje mi aparat fotograficzny, ktory ma obiektyw wielkosci armaty.

— Alice, juz go wyregulowalem. Pod zZadnym pozorem nie wolno ci dotknac tej
ostony — ttumaczy mi, jakby zwracat sie do dziecka. A to tylko dlatego, ze ztamatam
kiedys malutka dzwignie w jego cennym nikonie i musiatam wysta¢ go do centrum
napraw, z ktérego juz nigdy nie powrdcit. Poza tym juz czego$ takiego uzywatam.
Arthur ma podobny sprzet i troche mnie nauczyt. — Zacznij od drzwi wejsciowych.

Swiezo nabyta autonomia wydaje mi sie epokowa zdobycza.

I tak zaczynam fotografowac pokoje, jak umiem najlepiej, niczego nie pomijajac,
chociaz nic nie wydaje mi sie podejrzane.

Do apelu nie stawita sie tylko Clara.

— Pani Azais? — zwracam sie do skulonej w smutku Seliny.

— Stucham, moja droga? — odpowiada, pociggajqc nosem.

— Gdzie jest pani corka?

Twarz Seliny wykrzywia sie w kolejnym grymasie smutku.

— To Clara znalazta dziadka. Dzisiaj sq jej urodziny, zaczelySmy swietowac. Moj
ojciec nie chciat do nas dotaczy¢, ale nie widzieliSmy w tym nic dziwnego. Stawat sie
coraz wiekszym samotnikiem... Jak pani mogta zobaczy¢, nie chcial wpusci¢ moich
braci. Clara poszta do jego pokoju zanies¢ mu kawatek tortu i... Biedna, mata Clara.
Wiasnie ona, ktora byta tak mocno zwigzana z dziadkiem... Teraz jest w jego pokoju
razem z inspektorem.

— Selino, jesli umart $miercig naturalng, skad obecnos¢ wtadz sagdowych? — dziwie
sie, zdajgc sobie sprawe, ze pytanie to powinnam raczej zada¢ Calligarisowi.

— Naturalna Smierc? — pyta zdenerwowana Selina. — Mo6j ojciec... zostawit list.
Lezy na biurku. Zobaczy go pani. Zapowiadal samobdjstwo. A poza tym, z powodu
ubezwlasnowolnienia... — Nie konczy zdania, przekonana, ze wszystko zrozumiatam.

Konrad Azais popelnit samobdjstwo?

Wiadomos¢ ta wydaje mi sie falszywa, kiedy pomysle o cztowieku, ktory z taka
gwattownos$cig bronit w swoich ksigzkach prawa do zycia. By¢ moze swoje uznawat
za zakonczone. Moze miat dosyc siedzenia na wozku i czekania, az Terézia zmieni mu
pieluche; moze byl w depresji, bo nie potrafit juz napisa¢ nic, co by go
satysfakcjonowato; moze czut sie tak samotny, ze nie potrafit juz znies¢ cudzego
towarzystwa. Samotnosc¢ jest przeciez stanem ducha i nie zalezy od obecnosci innych



ludzi.

— Inspektor probuje ja przestucha¢ — mowi Selina. — Problem polega na tym, ze od
kiedy znalazta dziadka... nie jest w stanie mOwi¢. — Trzyma w dloniach szklany,
dokladnie wypolerowany kubek.

— Ach, Edo. Wiesz cosS o matej? Czy inspektor juz skonczyl? Pani doktor,
przedstawiam pani mojego meza, Edoarda Norbedo. — Widze przed soba
sympatycznego mezczyzne, ktorego zauwazytam w salonie.

On uSmiecha sie uprzejmie i Sciska obojetnie majq dton.

— Selino, skarbie, Clara jest wstrzasnieta. Moze powinnismy zabra¢ jgq do
lekarza...

— Cobz... sama nie wiem. To raczej normalne, Ze jest poruszona. Jest w szoku,
rozumiem. Nie sadze, by wizyta u lekarza mogla coS zmienic. Trzeba dac jej czas na
oswojenie z sytuacjg — mowi Selina. Maz kiwa glowa, cho¢ nie wydaje sie przekonany.
Oboje pograzaja sie w smutku, a mnie nie zostaje nic innego, jak wroci¢ do Claudia.

— Skonczytas wreszcie?

Kiwam glowa i zastanawiam sie chwile nad faktem, ze witasnie zlekcewazylam
jego rozkazy, nie wspominajqc juz o tym, ze ztamatam ztozong samej sobie obietnice.
Miatam nie spoufalac sie z krewnymi.

Razem wchodzimy do pokoju Konrada. Towarzyszy nam Calligaris ze swoim
nieodtgcznym notesem. Robie zdjecie otwartych drzwi i chwytam w obiektywie plame
z tortu upuszczonego na podtoge w przedpokoju razem z talerzykiem, rozsmarowane na
drewnie krem i konfitura przypominajga wymiociny.

Konrad znajduje sie w tej samej pozycji, w ktorej widziatam go po raz pierwszy:
siedzi plecami do drzwi, przed oknem. Dzisiaj jednak jego szyja jest wygieta na bok,
glowa opada na ramie, a rece wiszag bezwladnie. Koc w szkocka krate, ktory
przykrywal nogi, jest w nietadzie. Spod niego wystaja stopy w kapciach z czarnej
skory. Nawet po Smierci przypomina wielkiego, ztego wilka.

Robie mu zdjecia z kazdej strony, obejmujgc okno, t67ko zastane niczym w pokoju
hotelowym, pelny ksigzek regal, identyczny jak poprzednim razem. Posrod innych
ksigzek lezy otwarta na ,,Raju” Boska komedia Dantego, a obok widze pozotkla kartke.
To list napisany wyblaklym atramentem albo moze po prostu wypisujagcym sie
stopniowo dlugopisem.

Zastanawiam sie, czym w istocie jest talent. Co odréznia dzielo przecietne od udanego, jesli nie jest
to po prostu prywatny gust? A o zadnym z moich dziel nie mozna powiedzie¢, aby byto udane. Wszystko
to mnie przybija — kiedy bylem mlody, pragngtem tylko publikowa¢ — a jednoczesnie nic nie czynito
mnie tak nieszczesliwym, jak Swiadomosé, ze moje ksiqzki trafity do czytelnikow. Jestem szalericem,
starym szaleficem, niewdziecznikiem, ktory dzisiaj, Swiadomie decyduje sie opuscic¢ ten swiat. Nie sqdze,
by czekat na mnie inny. Nie wierze w nic, procz jakiejs formy wyiszej sprawiedliwosci, wobec ktdrej

zaplace kare za dawnq zbrodnie. Placitem jq przez cale Zycie, bo moje ksiqzki tak naprawde nie
podobaly sie nikomu. Nawet mnie.



Skremujcie mnie. Rozrzuccie moje prochy.

— Alice, sfotografuj plamy posmiertne.

— Jest za ciemno.

RzeczywiScie, zapada zmierzch. Calligaris zapala Swiatto.

— Gotowe — komentuje. Robi kolejne notatki, a nastepnie kopiuje tresc¢
pozegnalnego listu Azaisa.

Claudio kontynuuje zewnetrzne badanie ciala. Zapisuje najwazniejsze elementy,
ktore pozwola wyznaczy¢ godzine Smierci, i szuka znakow sygnalizujacych wplyw
czynnikow zewnetrznych. Robi kolejne zdjecia aparatem, ktéry mu oddatam, a na jego
twarzy maluje sie lekki niepokoj.

Po pét godziny konczy inspekcje i metnie odpowiada wszystkim, ktérzy domagaja
sie precyzyjnych informacji, tgcznie z Calligarisem.

Xk 3k ok

W samochodzie wytacza radio, jak zawsze, kiedy jest zdenerwowany.

— Nie ma zupelnie nic. Zadnych poszlak, $ladéw posrednich... Zadnej krwi. Zadnej
lezji. Nic podejrzanego, ani lekow, ani trucizny. Jak on sie zabil? — zastanawia sie,
wjezdzajac na autostrade.

— Ja tez nie potrafie tego wyjasnic.

— List wszystko gmatwa. Inaczej wygladatoby to na Smier¢ z przyczyn naturalnych.
A tak musimy zaczq¢ szukac czego$, co udowodnitoby samobojstwo.

— Kiedy robimy sekcje?

Claudio mocno trzyma kierownice. Na jego twarzy wcigz maluje sie niepokoj.

— Jak najszybciej. Ta sprawa zapowiada klopoty.



Pieknie jest zagubic sie w tym
zakleciu.

I(iedy wracam z Tarquinii, winda jest popsuta, wiec musze wspiac sie na trzecie
pietro po schodach. Wkitadam klucz do zamka i widze Yukino siedzqcq sztywno na
dywanie, inaczej niz zazwyczaj. Zazwyczaj zajmuje hamak albo lezanke i oglada Real
Time, podczas gdy teraz czyta Deux Irene Némirovsky.

— Zrobitas co$ do jedzenia? — pytam, kladac torbe obok niepoprawnego Ichiego,
ktory ulozyt sie tuz przy malenkim tyteczku mojej przyjaciotki. — Jestem strasznie
glodna.

Yuki rumieni sie.

—Ja juz jadtam.

— Yuki! — wotam rozczarowana. — Nie poczekata$ na mnie!

Nie kryje zdumienia, bo zazwyczaj przestrzega dobrych manier.

— Myslatam, ze nie wrocisz na kolacje — odpowiada, rozktadajac rece z ming
niewiniatka.

— To znaczy, ze musze zamoOwic pizze — mowie, biorgc do reki komorke.

— Nie, najpierw odpocznij, idZ do pokoju. Ja zadzwonie do pizzerii i zaméwie
twojq ulubiong pizze, na przeprosiny — proponuje pospiesznie i wstaje. USmiecha sie
szeroko, co sprawia, zZe jej oczy zmieniajq sie w dwie mate szparki. Zachowuje sie
strasznie dziwnie, ale jestem zbyt zmeczona, zeby ja wypytywac¢, wiec w odpowiedzi
glaszcze ja po drobnym ramieniu i w towarzystwie rozradowanego Ichiego udaje sie do
mojej sypialni.

I wtedy go widze.

Siedzi przede mng, nieoczekiwany niczym przeceny u Prady.

Siedzi swobodnie na moim t6zku, oparty plecami o $ciane. Jedng dtonig kartkuje
powies¢ Konrada Azaisa, w drugiej trzyma niemal juz skonczonego, skreconego
samodzielnie papierosa.

Arthur.

Mo6j pokdj pachnie mieszaning zmiekczajacego pilynu do tkanin, szamponu,
Swiezego tytoniu i odrobing jego witasnego zapachu, jego skory, ktora nie jest juz tak
opalona jak kiedys, kiedy jezdzil po Swiecie i pisal o wakacjach, raz o takich
miejscach jak Ipanema, a innym razem Cyklady. Unosi glowe znad ksiazki i, w chwili,
gdy nasze spojrzenia sie spotykajg, uSmiecha sie figlarnie.



— Ro6b drugiemu, co tobie mite — méwi, odnoszac sie do wyjatkowej niespodzianki,
jaka zrobitam mu niedawno.

Przytulamy sie tak mocno, jak umiemy, a ja mysle sobie, ze tylko kretynka moglaby
mie¢ watpliwosci. Niespodziewana wizyta Arthura jest niczym sen. Tak bardzo sie
ciesze, ze chce mi sie ptakac i zapominam o moim wypeinionym Smierciq dniu.

Xk 3k ok

— Wybrzeze Kosci Stoniowej? — powtarzam, ubrana w mojq seksowng, bialg
koszulke nocng w biedronki, przytulona do ramienia Arthura, ktory stara sie spokojnie
wytlumaczyC mi powod swojej niespodziewanej wizyty. Kladzie zaspany glowe na
mojej szyi. MiekkoS¢ jego wloséw jest godna pozazdroszczenia, mnie nie udaje sie
uzyska¢ podobnego rezultatu nawet po uzyciu litra balsamu Kerastase.

— Porozmawiamy o tym jutro... — mamrocze, z nieco silniejszym angielskim
akcentem niz zazwyczaj. — Let’s sleep.

— Mamy tak mato czasu, a ty chcesz spa¢? — pytam rozczarowana.

Kiwa glowa z rozbrajajacq szczeroscia.

Xk 3k ok

Nastepnego dnia, dzieki urlopowi zorganizowanemu na ostatnig chwile, nie musze
iS¢ do instytutu i przy filizance cieptego cappuccino staram sie wyciggna¢ od Arthura
wyjasnienia dotyczqce jego najblizszych planow.

— Pojutrze wylatuje do Jamusukro.

— Co to za miasto?

— Przypomina mate pieklo.

— Jak mozesz by¢ taki spokojny? Dlaczego nie odmowites?

Arthur zmeczonym gestem zanurza swojq brioszke w czekoladowym mleku i kreci
lekko glowa, zerkajgc na mnie z cierpliwg wyrozumiatoscia.

— Wroce wczeSniej, niz myslisz. Ach, zapomnialbym... m6j ojciec i Ludovica
zaprosili nas dzisiaj na kolacje, razem z Cordelig. Oczywiscie jesli masz ochote —
ciggnie, zmieniajagc temat. Unosi prawag brew, patrzac na mnie z mieszaning
przebiegtosci i rozbawienia.

Ja? Mam iS¢ na kolacje do domu Najwyzszego?

— Nie sadzitam, ze jesteS taki konwencjonalny. Kolacyjka u tatusia? To nie
w twoim stylu — odpowiadam prowokacyjnie.

— Tak sie sktada, Ze wbrew pozorom ja rowniez posiadam ojca. A takze matke,
skoro juz przy tym jesteSmy.

— To prawda. Myslisz, ze kiedys mnie jej przedstawisz? — Arthur pochmurnieje.
Jego neurony taczq mnie i Kate, o ktérej Cornelia opowiedziata mi fascynujace rzeczy.
Obawiam sie, Ze to potgczenie go stresuje.

— W dniu $lubu. Nie wczeSniej.

— Slubu?



— A czemu nie? Pewnego dnia. By¢ moze. Kiedy zdefiniujemy nasza role na tym
Swiecie — odpowiada niejasno.

— A czemu nie wczesniej? — pytam zaciekawiona, prébujac oming¢ temat Slubu.

— Bo moja matka zawsze ma co$ do powiedzenia o moich dziewczynach. Nie to,
zeby poznata ich wiele... teraz jak o tym mysle, wydaje mi sie, ze tylko dwie. Ale, jak
to sie méwi, do trzech razy sztuka.

— Miata cos ciekawego do powiedzenia o Martine? — Jesli jq skrytykowala, Kate
wyda mi sie niezwykle sympatyczna.

— Tak. Uwazala, ze jest nachalna. A jesli chodzi o Nokwazi...

— Nokwazi?

— Moja pierwsza dziewczyna. Urocza. Wcigz mi sie czasem $ni. Biedna stodka
Nokwazi. Ale uwazata jg za wulgarna.

— A byla taka?

— Nie, padla ofiarg fiksacji mojej matki. A nawet gdyby byta wulgarna, jakie to
miato znaczenie? Mialem wtedy siedemnascie lat. Pamietam jej bardzo dlugie wtosy
zwiazane w warkoczyki i najciemniejsza skore, jaka kiedykolwiek widziatem.
Ciekawe, co sie z nig dzieje...

— Arthur, wystarczy.

— Nie badZ banalna, Elis. Zazdro$¢ retrospektywna nie jest w twoim stylu — konczy,
uSmiechajac sie swoim niezwyklym, pieknym usmiechem. Wiaczyt plyte Led Zeppelin,
a dzwieki The Rain Song wypelnily moja mata kuchnie rozczarowaniem. — To co,
idziemy do tatusia? — pyta, przeciagajqc sie i powstrzymujqc ziewniecie.



Kolacja cudow.

J est dziewietnasta, a my nie otrzymaliSmy jeszcze potwierdzenia zaproszenia.

— Sprébuj do niego zadzwoni¢ — zachecam Arthura, kiedy siedzimy na kanapie
i ogladamy film.

— Skoro nie oddzwonit, to znaczy, ze zaproszenie jest odwotane.

— A jeSli zadzwoni w ostatniej chwili? Nie chce iS¢ tam z pustymi rekami.
MoglibySmy kupi€... sama nie wiem... na przyktad wino. Jesli nie péjdziemy, mozemy
wypic je sami.

— Nie chce mi sie wychodzi¢. Ciagle sie wldcze po nieznanych miejscach. Byc¢
z tobg, tutaj, w twoim domu, robi¢ tak banalne rzeczy jak ogladanie telewizji... to
wydaje mi sie nierealne. Gdyby jakims cudem jednak nas zaprosili, jutro wyslemy
Ludovice kwiaty. Ale zobaczysz, nie zadzwonia.

Mowigc catkiem szczerze, taka mam wlasnie nadzieje. Nie mam najmniejszej
ochoty na te rodzinng kolacyjke. Poza tym dzisiaj wieczorem Yukino wyszta i mam sie
zajac¢ Ichim, bo biedaczek nie lubi zostawac sam i robi straszny batagan w domu, jesli
nas nie ma.

Jest dwudziesta piecdziesigt. Ja i Arthur siedzimy przy stole i wyjadamy ostatnie
okruszki omletu, ktory przygotowat, kiedy dzwoni telefon.

Oboje spogladamy na wyswietlacz.

Napis, ktory sie na nim pojawia, brzmi dramatycznie: Dad.

Pyta, gdzie my sie podziewamy.

Arthurowi chce sie Smiac, ale ja wpadam w panike. Nie skonczyt jeszcze rozmowy,
a ja umytam juz zeby, spryskatam grzywke lakierem i zatozytam Ichiemu smycz. Gestem
nakazuje Arthurowi, zZeby sie pospieszyt.

Dzwonimy do drzwi Malcomessow z pustymi rekami, spoznieni, najedzeni i z psem
na smyczy.

Marze, zeby ziemia rozstgpita sie i potkneta mnie w catosci.

Przekraczam prog domu Malcomessow, jakbym byta przedchrzeScijanska poganka,
ktora wchodzi do Partenonu. Boss ubrany jest nieformalnie, w szary, kaszmirowy
kardigan oraz barchanowe spodnie i wydaje sie mtodszy o p6t wieku niz w instytucie.
Jego towarzyszka Ludovica, o kilka lat mtodsza od Arthura, jest typowa wyglodniata
trzcinka, ktora wyglada, jakby nieustannie co$ jej cuchneto pod nosem. Snobka, ktorej
wydaje sie, ze przewyzsza srednig. Z gtosnikobw w calym domu rozbrzmiewajq Tance
niemieckie Schuberta, a widok z okna zapiera dech w piersiach. Mieszkanie znajduje



sie naprzeciwko siedziby , Il Messaggero”, niedaleko dawnego domu Arthura,
a Swiatlo neonu gazety odbija sie w wielkich szybach w salonie, posrodku ktérego,
w roli glownej, stoi czarny, blyszczacy fortepian. Na pulpicie znajduje sie Sonata
Kreutzerowska Beethovena — Ludovica jest pianistka i nie traci okazji, by to wszystkim
zademonstrowac.

— Czekamy na Cordelie — precyzuje Ludovica, nie bez westchnienia, sugerujgcego,
7e uwaza malg Malcomess za wieczng popsujzabawe.

— Dzisiaj przedstawi nam swojego chlopaka — wtraca Najwyzszy z ojcowska
wrazliwoscia.

Siadam na kanapie z biatej skodry, Sciskajac marynarke, niezdolna wydusic z siebie
choc¢ stowo, podczas gdy Arthur dyskutuje z Najwyzszym o wtoskiej scenie politycznej,
z zapalonym papierosem w dtoni, chociaz Ludovica zabrania w domu palenia. Jak sie
dowiedziatam, nawet sam Boss zmuszony jest do palenia swojego cygara na balkonie.
W rzeczywistoSci nie powinien tego robi¢ ze wzgledu na cisnienie, ktore szybuje mu az
do gwiazd. Ojciec i syn zdaja sie zyC z mysla, ze na cos, koniec koncow, trzeba umrzec.

— Arthur, powiniene$ przesta¢. Za duzo palisz — komentuje Ludovica, wchodzac do
salonu z wazq w dtoniach.

Nie zaszczycajac jej nawet spojrzeniem, Arthur wcigga gteboko dym, po czym
odpowiada:

— Moze kiedys.

Atmosfera jest lodowata, ale urozmaica jg Ichi, ktory najpierw wacha przekaski,
a potem zaczyna molestowac Brunchilde, kotke Ludoviki rasy angora turecka.

— Badz grzeczny, pieseczku — upomina go pani domu ze sztuczng stodycza.

Glosny dzwonek do drzwi przerywa nieco dtuzacq sie konwersacje.

— To na pewno Cordelia — oznajmia piskliwie Ludovica, po czym udaje sie do
drzwi, zeby jej otworzyc.

Mata Malcomess wchodzi sama, bez swojego wikinga. Jest zapuchnieta
i nieumalowana. Nie wyglada najlepiej.

— Dobry wieczér wszystkim. CzeS¢, Arthurze — wita sie z nami wszystkimi
z daleka, jedynie brata zaszczyca buziakiem.

— A gdzie twoj narzeczony? — niewinnym gltosikiem dopytuje Ludovica.

— Nie mogt przyjs¢. — Ton Cordelii jest suchy i nie zacheca do dalszych pytan.

— Och, jaka szkoda! — wota Ludovica. By¢ moze jest szczera i naprawde zaluje, ze
nie mogta zaspokoi¢ swojej ciekawosci.

— Poznamy sie nastepnym razem — wtrgca Najwyzszy, ktory z cztowieka z granitu
zmienia sie w czutego tate, jesli chodzi o Cordelie.

— Mowitam mu, ze bardzo mi zalezy — szepcze mi do ucha Cordelia. — Ale nie
chciat mnie stucha¢. Strasznie sie zdenerwowatam.

Zgodnie z tradycja, to zdanie jest jedynie preludium do kolacji, podczas ktérej bez



przerwy trajkocze o Larsie i o ich historii, wspomnieniach i perspektywach na
przysziosc. Nikt — procz mnie — nie komplementuje pysznego rostbefu.

— Och, nie zrobitam go sama: nasza stuzaca jest Swietng kucharkg. Arthurze, nie
jesz?

— Jestem wegetarianinem — odpowiada, wlewajac sobie merlota do krysztalowego
kieliszka Baccarat.

Znow zapada cisza, ktorg przerywa Najwyzszy, pytajac Cordelie o jej zawodowe
plany. A wtedy krepujaca atmosfera wieczoru osigga apogeum.

— A ta rola w Domu lalki? — pyta Ludovica, odnoszac sie do nieudanego projektu
sprzed kilku miesiecy. Jest tak zajeta probg upokorzenia cérki w oczach ojca, ze nie
zauwaza Ichiego, ktory prébuje uprawiac seks z Brunchildg, podniecony, ze wreszcie
moze da¢ czadu z zyjacq istota, a nie z nogg stotu.

— Nie udalo sie, ale nie ma tego zlego, co by na dobre nie wyszto — Cordelia
naktada na widelec kilka marynowanych cebulek. — Postanowitam p6js¢ inng droga.
Znalaztam prace, ktéra bardzo mi sie podoba.

Arthur unosi wzrok znad talerza, wreszcie czyms zZywo zainteresowany.

— Nowa prace? — powtarza zdziwiony.

Boss rowniez wydaje sie zaskoczony.

— Tak. Mam ja od tygodnia — ciggnie Cordelia. — Trwa okres prébny, ale mam
nadzieje, ze zostane. Pracuje w Vuittonie przy via Condotti jako asystentka do spraw
sprzedazy.

— Czyli sprzedawczyni — komentuje Najwyzszy, krecac glowa.

— Cobz, praca u Vuittona to nie to samo co zwykta robota sprzedawczyni — broni sie
Cordelia, ktorej diugie, jasne wlosy opadaja na pelny talerz. — Trzeba spelniac
okreslone wymagania.

— Jakie na przyklad? — pyta Ludovica, a ja nie wiem, czy powodowana
ciekawoscia, czy ztosliwoscia.

— Trzeba znac¢ jezyki. MiecC styl i nienaganng prezencje — odpowiada Cordelia. —
Nie byto tatwo zdobyc¢ te prace. Zarekomendowata mnie zreszta kolezanka mamy, ale
widze, ze jest w sam raz dla mnie. Nic mi nie wychodzito jako aktorce. Mam
dwadzieScia szeSc¢ lat i nie moge pozwoli¢, bys ciggle mnie utrzymywal, tato.

— Coz, skoro jestes zadowolona... — wzdycha ojciec z zachecajaca otwartoScia.

— Tak, jestem. I to bardzo — precyzuje Cordelia, wycierajac waskie usta bialg,
Iniang serwetka po upiciu tyka wina. Nalezy do os6b wiecznie niezdecydowanych,
ktorych przysztosci nie da sie odgadng¢. Trudno mi sobie wyobrazi¢ ja w pracy, jako
zone, a tym bardziej matke. Wydaje mi sie ucielesnieniem niezmiennego stereotypu.
Zauwazam niepoko6j w oczach Arthura. Nie odrywa wzroku od siostry, a w jego glowie
wydaje sie ktebi¢ milion mysli.

— To nie porazka, ale Swiadomy wybor — dodaje ona, a jej glos o idealnej dykcji



lekko drzy.

— Nikt nie podaje tego w watpliwo$¢ — precyzuje Najwyzszy zmeczonym tonem.

— Alez tak. Wszyscy we mnie watpicie. Ty tez, Ludovico, z ta twojgq ming, ktéra
zapowiada mdtosci.

Na twarzy Ludoviki maluje sie autentyczne przerazenie.

— Alice! Zrob cos, twdj pies robi siusiu na méj dywan! — wota, wstajqc i podbiega
do Ichiego, a potem daje mu klapsa w pupe. Dolagczam do niej zazenowana.
Przynajmniej jednak jej przerazenie nie bylo wymierzone w Cordelie, ktéra rozmawia
teraz cicho z Arthurem, z tg ich zazyloScia, ktora wyklucza calq reszte swiata.

Dwie godziny pozniej czuje ogromna ulge, kiedy Arthur owija sie szalem
i znaczacym spojrzeniem daje mi do zrozumienia, ze zbliza sie koniec tortur

— Bylo nam bardzo mito, droga Alice — méwi Ludovica... odprowadzajac nas do
drzwi. Czule gladzi tez Ichiego, udajac, Ze nie gniewa sie za male klopoty, ktore
spowodowat. Najwyzszy z uSmiechem podaje mi reke.

— Do jutra, Allevi — mowi tylko, co jasno dowodzi, ze nie dostrzega we mnie
nikogo innego jak tylko niezdarng i klopotliwg studentke drugiego roku specjalizacji,
ktora wiele razy sprawila, ze zalowal wystawienia dobrej oceny podczas egzaminow
wstepnych.



Poznatem nieutulony smutek
kredek utozonych w swoich

pudetkach.
Theodore Roethke

Dzisiaj chetnie zostatabym w domu, pod kotdra, cieszac sie Arthurem i deszczem,
ale siedze w kuchni i jem $niadanie. Arthur wcigz Spi, Yuki juz wyszta, a Ichi jest ze
mng, chetny na rozmowe albo moze raczej na ciastko Pan di Stelleb. Jego oczy sa
wilgotne, pelne ufnosci i oczekiwania. On tez wyglada, jakby chciat zasugerowac¢ mi
pozostanie w domu, ale musze jechac.

Na dzi$ zaplanowano autopsje Konrada Azaisa.

Zostawiam na szafce wiadomoS¢ dla Arthura i pedze do metra. Do instytutu
docieram straszliwie spdézniona, bo dzisiaj naprawde nie bylam w stanie opuscic¢
cieptego tozka.

Claudio wyglada, jakby miat za sobq nieprzespang nocke i rozmawia z Anceschim
o inspekcji w domu Azaisow.

— Ja tez wezme udzial — moéwi, pelen dobrej woli, ze zmierzwiong broda
i etnicznym wisiorkiem na szyi.

— Kiedy zaczynamy?

Claudio odpowiada, ukrywajac zmieszanie:

— Czekam na anatomopatolozke, ktéra poprosilem o wspolprace. Z tego, co
zauwazytem, ten przypadek wymaga obecnosci patologa, a nie toksykologa.
Niewykluczone, 7ze Azais — Swiadomie lub nie — co$ potknat.

Nie przestajgc omawiaC sprawy z Anceschim, Claudio uSmiecha sie do mnie
przyjaznie. Jest to rzadki widok, zwlaszcza dzisiaj, kiedy jego twarz wyraza gtownie
zagubienie. Ledwie skonczyl popija¢ swojaq gorzka kawe, kiedy napotyka wzrok swojej
dawnej kolezanki.

— Bonjour! — wota wesoto piskliwy, kobiecy glos, ktérego nie sposéb pomylic
z zadnym innym. Dlaczego ciggle jest wesolutka jak skowronek, tego jeszcze nie
rozumiem. To Beatrice. Albo, jak nazywa jg Claudio, Beakrocze.

— Ach, jestes — mowi on, wrzucajac plastikowy kubek do kosza na Smieci. —
CzekalisSmy na ciebie. Giorgio, przedstawiam ci Beatrice Alimondi, ktéra niedawno
wygrata konkurs na asystentke w dziedzinie anatomopatologii.

Anceschi serdecznie wyciaga swojq wielka tape, a ja idqc za jego przyktadem,



podaje moja.

— Beatrice, to Alice Allevi, nasza zdolna studentka specjalizacji.

Uuuu! I jeszcze: ,,zdolna”. Miejsce ma bezprecedensowy atak dobroci.

— Przepraszam za spOZnienie — mowi ona, zdejmujgc futrzang kurteczke. — Moge sie
tutaj przebrac?

— Oczywiscie. Alice, odprowadz pania do mojego pokoju — nakazuje Claudio,
podajac mi klucze.

Beakrocze idzie ze mng do pokoju Claudia, w ktorym wyjmuje z torby
wyprasowany kitel i wktada go, nie dopinajgc na tadnym dekolcie. Niech diabli wezmga
moja ciekawos¢! Umieram z ochoty poznania wszystkich szczegotow ich przesztosci.
Jedno jest pewne: z tego, jak na siebie patrza, z delikatnego napiecia, ktore paruje
wprost z porow ich skory, wylania sie historia, ktorej niestety nie znam.

Jej komorka, zdychajgca nokia, dzwoni bez przerwy, a Beatrice pograza sie
w najrozniejszych konwersacjach. Kiedy konczy, idzie przed siebie, nie zwracajac na
mnie uwagi i pozwala, bym zamknela za nami drzwi pokoju Claudia. Jej dtugie wtosy,
rozpuszczone na biatym kitlu, wygladaja, jakby chwilke temu umyla je najnowszym
szamponem. Wktada okulary w niebieskich oprawkach, ktére nie sprawiajq, ze jej
twarz staje sie ciezka, lecz czyniq jg jeszcze bardziej sexy. W korytarzu uSmiecha sie
do mnie z roztargnieniem, a kiedy wpada na wychudzong i dziwnie zgaszong Ambre,
patrzy na nig z wyzszoscig, ktéra sprawia, ze tamta staje sie nagle malutka. Albo jedno,
albo drugie: bgdZ Ambra stracita swoj czar, badZ Beatrice dominuje nad nig jak samica
alfa. Podobnie wyglada kwestia poddanstwa i panowania u pséw: pare dni temu
zabralam naszego Ichiego na spacer, a ten, mimo swoich sporych rozmiaréw, zostat
uciszony przez samo spojrzenie malutkiego pekinczyka.

Z pewnosciq jedna wie o drugiej. Oczy Ambry stajq sie szkliste i przysiegam, ze to
niesamowicie smutna scena. Widok jej zalamania — tej, ktora wydawata mi sie zawsze
odporna na wszelkie obelgi i silna wewnetrzng pewnoscia siebie — ma efekt wprost
apokaliptyczny.

— Ambra. — Biedaczka zwraca sie do Claudia, ktéry witasnie ja zawotlal,
z wzrokiem peinym tesknoty. — Przyniostas moj dyktafon? — pyta obojetnym tonem.

Kiwa glowa. Wklada dwueurowg monete do maszyny i wyjmuje cappuccino.

— Moge co$ pani zaoferowac? — wraca sie do Beatrice z chtodng uprzejmoscia.

— Tak, poprosze kawe — odpowiada kobieta, nawet na niq nie patrzac i traktujac ja
tak, jakby byta jej stuzaca.

— Ile cukru?

— Gorzka jak zycie! — odpowiada Beakrocze, po czym rozpoczyna monolog,
w ktorym, z godng pozazdroszczenia nonszalancja, taczy rozwazania techniczne
z osobistymi, zamieniajac biblioteke w swoja prywatng scene. Claudio przyglada sie
jej, niezdecydowany. W jego oczach czytam pytanie: Intryguje mnie czy nie moge jej



zniesc?

Po zakonczeniu jej przemowy, do ktorej nikt sie nie wtracal w obawie, ze wywota
nastepng o podobnej dtugosci, Claudio porzuciwszy watpliwosci, zerka pospiesznie na
iPhone’a i pociera dtonie, po czym zbiera towarzystwo i rusza do kostnicy.

Xk 3k ok

Ciato Konrada Azaisa, lezace na stole w sali sekcji, wcigz ubrane jest w szlafrok,
pizame i pantofle. Jego palce sg ubrudzone atramentem, jak u jego wnuczki Clary.
Zastanawiam sie, czy to ten sam atrament, ktérym napisat swoj pozegnalny list.

— Alice, no juz, przygotuj sie. — Claudio, coraz bardziej przejety swoja rolg
doktora, ktory musi uratowac¢ mnie od ignorancji, przekazuje mi berto.

Nasze berlo jest btyszczace i ostre. To skalpel.

Chwytam go lewqa dlonig, pochylona nad ciatem Azaisa. Mimo zalu, ktory czuje,
nacinajgc skore czlowieka, ktorego widzialam niedawno zywego i uprzejmego,
targanego milionem niepokojow i emanujacego inteligencja, zaden blad nie zakltdca
mojej pracy.

Nawet Claudio wydaje sie zadowolony, chociaz dzisiaj jest dziwnie zagubiony, on,
ktory pozuje na mistrza kostnicy. Mam wrazenie, ze z trudem odpowiada na pytania, co
zrobic z sercem, czy przeprowadzic¢ sekcje, czy nie.

Beatrice wilgcza sie, wypowiadajac sie spod maseczki. My nie wkltadamy masek.
Nauczyt nas tego Najwyzszy: maska ttumi zmyst wechu, a zapach moze sie okazac
bardzo przydatny w diagnostyce autopsyjne;.

— Claudio, jesli sie zgodzisz, pobratbym serce i mozg w catosci — moéwi Beatrice.

Kiwa glowa, co jest dziwne, bo Claudio nigdy nie zgadza sie z nikim procz samego
siebie. Ja bym sie nie zgodzita: wolalabym zbada¢ ciato od razu. Z wahaniem podaje
jej serce Konrada, a ona bierze je z moich rak niczym jakis nieistotny przedmiot, po
czym wktada do smierdzacej miski z formaling.

Nic nie wskazuje na konkretnga przyczyne $mierci. Zadne, nawet minimalnie
patologiczne odkrycie nie wskazuje jasno na chorobe ani wypadek: przekrwienie
narzadoéw, z mojego dosSwiadczenia, zachodzi u osiemdziesieciu procent zmartych.
Sledziona jest pomarszczona i niedokrwiona, co wskazuje na normalny dla samobéjcy
— z fizjopatologicznego punktu widzenia — zastrzyk adrenaliny. Wystepuje obrzek ptuc,
ale ten objaw sam w sobie tez mowi nam niewiele: tylko tyle, Ze doszio do
niewydolnosci serca. Powodu nie jesteSmy w stanie okreSli¢, nie dysponujac
toksykologicznymi i histopatologicznymi danymi.

W miedzyczasie Claudio wypisuje dokument zlecajagcy wykonanie badan
toksykologicznych i siada przy biurku, by wypeini¢ formularz dotyczacy przyczyny
Smierci. Pokonany, wpisuje wreszcie swoim wyraznym charakterem pisma: ,,Do
ustalenia”.

— W tej historii prawde macie w rekach ty i toksykolog — zwraca sie do Beatrice,



wreczajac jej karteczke z dokumentacja medyczng dotyczacq stanu zdrowia Konrada
Azaisa.

Beatrice chwyta ja w swoje delikatne palce z idealnym manikiurem.

— Wiesz, ze bardzo szybko wykonuje swojq prace — odpowiada, jakby byla
zmeczong aktorka, ktorej kwestie pochodza ze scenariusza sitcomu.

— Oby toksykolog tez okazat sie szybki. Chciatbym jak najszybciej mie¢ te historie
za sobg — podsumowuje Claudio.

Beatrice podchodzi i szepcze mu co$ do ucha, a on uSmiecha sie lekko. To juz za
duzo dla Ambry, ktéra wybiega z kostnicy bez pozegnania.

A jej ucieczki nie zauwaza nikt procz mnie.



Mniejszym ztem jest niepokoic
sie posrod wqtpliwosci, niz
odpoczywac w bledzie.
Alessandro Manzoni

I(iedy wracam do domu, Arthur pracuje na swoim laptopie. Biate Swiatto ekranu
pada na jego twarz, oczy wydajg sie wieksze i bardziej niebieskie, cienie pod nimi
glebsze; w ustach trzyma papierosa, a grzywke spiagl rozowa wsuwka Yukino. Ichi
drzemie u jego stop i wita mnie ziewnieciem.

— Honey, jestem glodny — mowi nieco niewyraznie przez trzymanego w ustach
papierosa.

— Przygotowac coS? — proponuje w nadziei, ze ma lepszy pomyst.

— Nie, lepiej nie — odpowiada ostroznie i wylacza swojego maca. Przyznaje,
gotowanie nie jest moja mocng strong, a on wie o tym doskonale. To dlatego
Alessandra, doskonata kucharka, obiecata mi od przysztego tygodnia intensywny kurs,
a ja nie moge sie juz doczekac. Naucze sie przygotowywac bourguignon jak w Julie
& Julia, a wszyscy bedgq mnie komplementowac: ,,Alice, nie spodziewaliSmy sie tego
po tobie!”

— Wrécémy do Zrédel — ciggnie, wstajac ostroznie, by nie przestraszy¢ Ichiego. —
Idziemy na twoje ulubione hinduskie?

I oto siedzimy w jednym z miejsc, gdzie wszystko sie zaczeto, w mojej ulubionej
hinduskiej restauracji na piazza Trilussa.

— Naprawde musisz lecie¢ na Wybrzeze Kosci Stoniowej? Nie mégibys wybrac
jakiegos spokojniejszego miejsca?

— Nie — odpowiada sucho. Jego policzki sq zaczerwienione od ciepta sali, w ktorej
intensywne zapachy przypraw mieszaja sie w jedna won, w ktérej zaden nie dominuje
nad innymi i ktora tak bardzo mi sie podoba.

— Nigdy sie nie boisz? — pytam, spodziewajac sie oczywistej odpowiedzi: ,nie”.
Boje sie tylko ja, a roznice miedzy nami stajg sie coraz bardziej wyrazne.

— Bylbym hipokryta, gdybym powiedzial, ze nic nie czuje. Sa takie chwile, kiedy
czuje absolutne przerazenie. Momenty... — przerywa, jakby chcial najtrudniejsze mysli
zachowac dla siebie. — M6j problem — zaczynam zdawac sobie sprawe, ze to faktycznie
problem — polega na tym, ze bez tego leku czuje, jakbym nie zyt. A poza tym strach nie
wystarczy, by trzyma¢ mnie z daleka od jakiego$ miejsca, niezaleznie od tego, jak



bardzo jest silny ani jakie towarzyszy mi ryzyko. Lubie ryzyko. Przynajmniej na razie.
Nie wiem, moze jutro mi przejdzie. Ale nie sadze.

Jego stowa brzmig tak ostro tutaj, wsrod bollywoodzkich rytmow.

Kiedy zastanawiam sie nad tym, kim jest Arthur, nad jego celami i sposobem bycia,
czuje, ze zalewaja mnie fale niepewnosci, kazda okrutniejsza od poprzedniej. Od
najbardziej banalnego pytania: Jaka jest nasza przysztos¢ i w jakim horyzoncie
czasowym sie miesci? — przez najbardziej aroganckie: Czy naprawde jest dla mnie
wilasciwq osobq? — az po najbardziej przejmujace — Czy ja jestem wtasciwq osobq dla
niego?

Dzien po wyjezdzie Arthura na Wybrzeze Kosci Stoniowej moje zycie wraca do
swojego statego rytmu. Kostnica, instytut, oczekiwanie na informacje o wynikach
autopsji Konrada Azaisa i dobrze znana powolnos¢ toksykologa, ktorego Claudio
wspiera od poczatku kariery. W miedzyczasie doktora Anceschiego odwiedza
nieskonczenie upierdliwy Niccolo ze swoimi papierami, testami i glebokim
przekonaniem, ze jest wybitnym znawcq ludzkiej duszy.

Wezwanie przychodzi, kiedy trace czas, przegladajac horoskop w Internecie.
Sprawdziwszy, ze rzeczywiscie nie jest to najlepszy okres dla Koziorozca, wchodze do
pokoju Anceschiego. Pukam z lekkim wahaniem, a Budda instytutu ruchem glowy
zaprasza mnie do Srodka, po czym zwraca wzrok ku Niccolo, ktory siedzi z boku,
pokazujac mu raport.

— Och, dzien dobry, Alice — przerywa samozwanczy mistrz psychiatrii, nie wstajac
ani nie czekajgc na moja odpowiedz. Zamiast tego czyta dalej, swoim pieknym gtosem
lektora, ktory tak sie marnuje, pompatyczny tekst pelen figur retorycznych, ktore
moglyby znaleZz¢ sie w Katylinarkach. Z mglistego paragrafu skonstruowanego
z niezliczonych negacji, ktore koncza sie afirmacjg, rozumiem, ze doktor Niccolo
Laurenti, chirurg, specjalizujacy sie w psychiatrii, zakonczyl badanie przypadku
Azaisa, uznat go za niezdolnego do rozumienia i Swiadomego dziatania, a przez to
otworzyl drzwi do ubezwtasnowolnienia. I nie tylko: zaktadal rowniez, ze niezdolnosc¢
pisarza do samodecydowania siega przynajmniej dwaéch lat wstecz.

Jestem strasznie wsciekla.

Przerywam histrioniczng interpretacje jego relacji, czym wywoluje jego
niezadowolenie:

— Wybacz, Niccolo. Chyba Zle zrozumialam. Jak mozesz uznawac Azaisa za
niezdolnego do decydowania o sobie?

Rozkapryszony Niccolo patrzy na mnie z urazg:

— Dokumentacja przedstawiona przez profesora Paladino, a takze wyniki
przeprowadzonych przeze mnie testow prowadzq do tej wiasnie konkluzji. — Ach, juz
rozumiem! Boi sie tego weza, Paladino, optaconego przez Azaiséw, by podwazy¢
testament, ktory w rzeczywistoSci dowodzi peinej swiadomosci Konrada. — Poza tym,



jego samobojstwo...

— Czy to byto samobdjstwo, trzeba jeszcze dowieS¢ — przerywam.

— Zostawit list, wyjasniajacy jego gest, czyz nie? — podkresla z pedanterig. —
Koncepcja samobojstwa jest patologiczna par excellence. JeSli miatem jakiekolwiek
watpliwosci, jego samobdjcza sSmier¢ catkowicie je rozwiata.

— Ale nieostroznie byloby wykorzystywac w tej fazie samobdjstwo Azaisa — wtraca
sie Anceschi, wyciagajac z szuflady cukierek Mou. — Nie zostato jeszcze potwierdzone
jako przyczyna Smierci, a ja nie zamierzam uznawac za pewne czego$, CO pewne nie
jest — konczy, z ustami klejacymi sie od cukierka.

— Ja jednak oparlem swoje wnioski na danych naukowych, ktére uznaje za
niepodwazalne — odpowiada dotkniety do zywego Niccolo.

— Alice? Jaka jest twoja opinia na ten temat? — pyta Anceschi z ufnym spojrzeniem,
od ktorego robi mi sie ciepto na sercu.

Wzdycham gleboko, zbieram sie na odwage i skacze na glteboka wode:

— Zupelnie sie z tym nie zgadzam. Moim zdaniem Azaisa nie Sposob
ubezwtasnowolni¢, byt swiadomy i zdolny do wyrazania swojej woli.

— Kolezanko, podajesz w watpliwos¢ dane, ktore zebratlem? Na jakiej podstawie?
— pyta Niccolo bardziej przestraszony niz rozezlony.

— Tak, podaje w watpliwos¢ twojq interpretacje.

Cisza, ktéra teraz zapada, jest lodowata. Anceschi pokastuje, Niccolo nerwowo
zbiera materialy i przechodzi do ataku.

— Doktorze Anceschi, wydawato mi sie, Ze rola magister Allevi sprowadza sie do
asystowania. Uwazam, ze powinienem konfrontowac sie tylko z panem, nie z pana
uczennica.

— Skoro tak pan sadzi, Laurenti, prosze zostawiC mi kopie catej dokumentacji.
Przeczytam na spokojnie w najblizszych dniach, nie sqdze jednak, by moja opinia
roznita sie od opinii mojej wspotpracowniczki.

Coz za cudowny cztowiek. Jestem przeszczesliwa.

Wiciekly Niccolo nie koriczy lektury swojego dziela. Zegna sie gtadkimi stowami,
lecz agresywnym tonem, i prosi Anceschiego o ponowne spotkanie, by zakonczy¢
konsultacje.

Kiedy Niccolo jest juz na zewnatrz, Anceschi spoglada na mnie nieco surowo.

— Alice... ja cie bronie, ale... czy wyobraznia cie nie ponosi, jak podczas sprawy
Valenti?

Xk 3k ok

W domu odbieram telefon od Cordelii.

— Jeste$ zajeta dzi$ wieczorem? — pyta glosem kogos, kto probuje powstrzymac 1zy.
— Przyjdziesz do mnie? — proponuje, gdy mowie, ze mozemy zrobi¢ cokolwiek, na co
ma ochote.



Kiedy do niej wchodze, jest nieumalowana, owinieta fioletowym kimonem, ma
lekko spuchniete oczy, a do tego w calym domu rozrzucone sq chusteczki, rosliny
usychaja, w lodéwce hula wiatr: znajduje w niej tylko pudetko splesniatego serka
Philadelphia i uschnietg salate.

— Co sie dzieje? — pytam.

Cordelia siada na kanapie w swojej matej kuchni i zaczyna tka¢. Nie przejmuje sie
przesadnie, bo mata Malcomess czesto ptacze.

— Jestem przegrana. Moje zycie nie ma sensu — oglasza z przejmujacq desperacja.
Siadam obok niej i sciskam jej drobng raczke.

— Lars mnie zostawit. Zawsze jest tak samo, Alice. Zawsze. Ze mngq musi byC co$
nie tak, mam juz dosy¢ zrzucania winy na innych. Ma w Oslo zone i blizZniaki.
A przeciez zaprosit mnie do swojego domu, kanalia. Okazato sie, ze to byl dom jego
przyjaciela. Robi mi sie niedobrze. Poza tym nikt nie chce zatrudni¢ mnie jako aktorki,
nawet gdybym pracowata za darmo. Robota u Vuittona to tylko szukanie czego$
w zamian, taka jest prawda. Nie moglabym czuc¢ sie gorzej: zal mi samej siebie.

Zgtebiajgc temat, dowiaduje sie, ze informacje o zdrajcy pochodzq od kolezanki
kolezanki, ktora poznata Larsa i Cordelie. W gestym tlumie rzymskich singielek
kierownik norweskiego stowarzyszenia byt juz dobrze znany ze swoich
pozamatzenskich relacji, zazwyczaj konczacych sie dos¢ nieprzyjemnie. I jakby ta
wiadomosS¢ nie wystarczata, by ja zalama¢, moja stodka szwagiereczka poszta na
zdjecia probne do teledysku i zostata bezlitosnie odrzucona na rzecz dziewczyny, ktora
Cordelia uznata za skandaliczna; swojq droga fakt, ze bezposredniq konkurentkg byta
nowa dziewczyna Riccarda, okazat sie ostatecznym ciosem.

— C6z, nawet Angeline Jolie odrzucili podczas castingu we Wtoszech, a na jej
miejsce przyjeli Alessie Merz — przypominam sobie plotke, ktora gdzieS kiedys
przeczytatam.

— Tak, ale przynajmniej zatrudnili ja potem do teledysku Alta Marea Vendittiego!

Nie da sie pocieszyc. W eterycznej ramie z dhugich, jasnych wloséw wraézki,
Cordelia ptacze, nie mogac sie opanowac.

— Arthur wspomniat, ze Yukino niedtugo wraca do Japonii — mowi po chwili, nieco
spokojniejsza dzieki zamOwionej piadinie z karczochami.

— Nawet mi nie przypominaj.

— Myslisz, ze bedziesz szukaC nowej wspotlokatorki? — pyta, z beszamelem
w kacikach ust. Mam wrazenie, ze glodowala przez ostatnie siedemdziesigt dwie
godziny.

— Jeszcze sie nad tym nie zastanawiatam. Mieszkanie jest bardzo mate i w fatalnym
stanie. Nie wiem, czy ktokolwiek zechce mieszka¢c w tej wilgoci, plesni i halasie
dobiegajacym z pietra wyzej. Mieszka tam para, ktéra wydaje sie pochodzic¢
z amerykanskiego horroru. Wyjazd Yukino moze by¢ dobra okazjg, zeby sie stad



wyprowadzic.

W opuchnietych oczach Cordelii pojawia sie btysk.

— Moze zamieszkatabys ze mng? Mam wolny pokdj. A poza tym to mieszkanie
mojej matki, nie musiatabys$ ptaci¢ za wynajem. PodzielitybySmy sie tylko rachunkami.

Co$ powstrzymuje mnie przed natychmiastowym przyjeciem tej oferty. Dziekuje
Cordelii i obiecuje, ze przemysle sprawe. Spedzam noc w krolewskim tozu w jej
mieszkaniu.

— Jak sie utozymy? — pyta, podajac mi r6zowa koszulke nocng. Wydaje sie, ze
odzyskata nieco swojej werwy. — Potrzebuje czyjejs bliskosci, zeby zasna¢, ale nie
martw sie, nie bede cie macac.



Niespodzianka w koszu na
zakupy.

J est rano, a ja budze sie z poczuciem zagubienia, ktére towarzyszy mi zawsze,

kiedy niespodziewanie 1aduje w obcym t6zku. Cordelia ma na oczach maseczke i lezy
zwinieta pod kotdra. Nie wyglada na osobe, ktora zamierzata wsta¢. Na $niadanie pije
filizanke nescafe, szybko biore prysznic w letniej wodzie — zapomniata wiaczy¢ bojler
— i zanurzam sie w listopadowy chtéd.

Poranek w instytucie jest nudny, peten degradujacych zadan, niemajgcych nic
wspolnego z poglebianiem wiedzy. Yuki przed wyjsciem z pracy dzwoni do mnie trzy
razy, zeby przypomnie¢ o zakupach, jade wiec do supermarketu. Kraze pomiedzy
alejkami z wozkiem z czerwonego plastiku i opieram sie pokusie podazenia moja
zwykla trasq i kupienia gotowych sosow, bo pierwsza lekcja Alessandry dotyczyla
wiasnie ich przygotowywania ze sktadnikéw dobrej jakoSci, a ja nie moge poddac sie
lenistwu. Wlasnie kiedy odstawiam na poétke jedna z kolorowych puszeczek,
sugerujacq, ze trudno znaleZ¢ co$ bardziej chemicznego, zauwazam znajoma twarz —
kobieta lustruje opakowania z makaronem, wyraznie niezdecydowana pomiedzy
dwiema markami fusilli. Obok niej kreci sie chtopiec z iPhone’em w dtoni.

Nie mam watpliwosci, Ze jest to zona Leone Azaisa, starszego syna Konrada.
Widziatam jq w dniu inspekcji. Jej ciemne, krecone wlosy sg rozpuszczone na
ramionach, ma bardzo delikatny makijaz i wydaje mi sie znacznie mtodsza niz wtedy,
kiedy widziatam jg po raz pierwszy.

Sytuacja jest zbyt interesujaca, by przypisaC ja zwyklemu przypadkowi
i zmarnowac. To z winy tej wewnetrznej sity, ktéra od czasu do czasu nakazuje mi
rzucic sie w wir wydarzen, notorycznie wpadam w klopoty, ale oczywiscie nie potrafie
sie powstrzymac i niby przypadkiem uderzam wozkiem w ich wozek. Ona ledwie to
zauwaza i ignoruje moje przeprosiny. Wraca do makaronowej lustracji, a ja ruszam
dalej, postanawiajac nie kusi¢ losu, kiedy stysze jej gtos.

— Przepraszam, my sie znamy, prawda?

Kobieta — jesli dobrze pamietam, ma na imie Marcella — stoi przede mnq z paczka
spaghetti w dloni i pytajacym spojrzeniem.

Nie spodziewatam sie, Ze zostane rozpoznana.

— Pani jest tg lekarka, ktora byta na wizytacji. Na pewno sie nie myle.

— Rzeczywiscie, nie myli sie pani — potwierdzam, a ona uSmiecha sie, wyraznie



dumna ze swojej doskonalej pamieci i bystrego wzroku.

— Bardzo mito mi zobaczy¢ panig w zupetnie innych okolicznoSciach. Wyglada pani
jak dziewczynka! Jak moze pani uprawiac taki straszny zawod z tg anielskg buzig? —
pyta, jakby musiata sie powstrzymac, by nie pogtadzi¢ mnie po policzku.

— Naprawde do wszystkiego mozna przywykna¢. Jak sie pani miewa? — pytam,
nieco zaskoczona tak przyjaznym zachowaniem.

— Gianmarco, idZ po sosy do salatek — zwraca sie do niewrazliwych uszu syna,
ktory oddala sie, prychajac. Potem ciggnie. — U nas wszystko w porzadku, dziekuje.
Oczywiscie, od smierci tescia uplynelo niewiele czasu, ale byt juz bardzo stary
i musimy zdawac sobie sprawe, choc¢ to przykre, ze wczeSniej czy pézniej bedziemy
musieli rozstac¢ sie z naszymi bliskimi. — Jej przemowa brzmi, jakby byla przez niag
przygotowana i powtarzana nie-wia-domo-ktory-raz.

— Coz...

— Oczywiscie tym, co najbardziej nami wstrzasneto, byt sposob, w jaki rozstat sie
z zyciem. Straszliwy gest! Nie sadzi pani?

— Coz, oczywiscie...

— Popeni¢ samobdjstwo w dniu urodzin Clary... I to on, ktory ciggle powtarzat,
jak bardzo jaq kocha! Wszyscy zreszta uwazalismy, ze jq faworyzuje, co bylo
niesprawiedliwe wobec innych wnuczat.

— Rozumiem...

— Zabi¢ sie w niedziele... Bo przeciez tak wlasnie sie stalo, prawda?
Sprawdziliscie to juz?

Teraz rozumiem, dlaczego wystata gdzies syna i dlaczego tak bardzo sie ucieszyta
z naszego spotkania.

— Za wcze$nie na ostateczng ocene.

— Rozumiem, ale ten list... Nie pozostawia watpliwosci, nie sgdzicie?

— Nie do mnie nalezy...

— Wszyscy sie zastanawiamy jednak, jak to zrobit. Rozumiem, Ze nie znaleziono
zadnych wyraznych znakow.

— RzeczywiScie, mamy do czynienia z do$¢ trudnym przypadkiem...

Ciesze sie, ze nie daje mi skonczy¢ ani jednego zdania, bo przynajmniej oszczedza
mi wstydu odpowiadania na jej pytania.

— Mo6j maz, Leone, jest naprawde poruszony. Nie potrafi zrozumie¢, co sie tak
naprawde stato, a wszystko, co wymyka sie jego zrozumieniu, jest dla niego trudne. Ale
nie ma sie co oszukiwac, samobdjstwo jest u nich rodzinne.

— To znaczy?

— Moéwie o moim szwagrze, Enricu. Probowat przynajmniej kilka razy. W tej
rodzinie jest tyle szalenstwa, ze nikt sie przed nim nie uratuje. Précz mojego meza,
ktory oczywiScie sie nie poddaje. Nawet starajac sie byC Swiadomym, trudno



zrozumie¢ pobudki rownie odmiennych ludzi.

— Co to znaczy, ze pani maz ,sie nie poddaje”? Podejrzewa, ze to nie bylo
samobojstwo?

Marcella otwiera szeroko oczy, zaskoczona.

— Och, nie! Co tez pani przyszto do glowy! Nie sadzicie chyba, ze m6j tes¢ zostat
zamordowany...

Nic podobnego nie powiedziatam.

— Nie, absolutnie nie. Przytoczylam opinie pani meza.

Fakt, ze Marcella zwraca sie do mnie w liczbie mnogiej, zastanawia mnie. Nie
zwraca sie do mnie, ale jakichS ,,was”. Tak jakbym znajdowata sie po drugiej stronie
barykady, oddzielajgcej Azaiséw od... no wiasnie — od kogo?

Marcella odpowiada z powagg i spokojem.

— Opinia mojego meza byla do przewidzenia. Nie poddaje sie Smierci, ale nie
podaje faktow w watpliwos¢. Kiedy moj teS¢ mieszkal jeszcze z nami, mawial, ze
kiedy bedzie bardzo stary i chory, popeini samobojstwo, podobnie jak jego rodak
Sandor Marai.

— Pani tesc¢ tak mowit?

— Owszem. Z tym ze Marai sie zastrzelil. A moj tesSc... ktoz to wie?!

— Zatem jego gest nie jest az tak nieoczekiwany — komentuje doS¢ ostro.

— Coz... mOj maz tego szczeg6tu nie pamietat. On spedza w domu mato czasu. Ale
mimo ich konfliktow bardzo kochat ojca.

— Domyslam sie wiec, ze bardzo cierpiat, kiedy ich relacje sie psuty?

Marcella wykrzywia wargi w zamysleniu.

— Byt bardzo urazony, gdy mdj teS¢ postanowil przeprowadzi¢ sie do Seliny.
I nieco zazdrosny. Rozumie pani, bal sie, ze niewystarczajaco dobrze opiekowat sie
ojcem.

— Pani tesc nie chciat sie z nim widzie¢, prawda?

— Tak, zreszta ze mng tez. Byl naprawde niewdzieczny. Traktowatam go jak ojca
albo z wiekszym jeszcze szacunkiem. Odrzuceni i wydziedziczeni. Niezly zart, co?
Widzi pani, Leone jest bardzo dumny. Nie umiat pogodzic sie z tym, ze zostat odsuniety
na boczny tor. Byl ulubionym synem, jedynym, z ktérego moj tes¢ mogt byc
zadowolony. To znaczy jedynym, ktéry miat prace i pozycje — dodaje z dumg. — Moi
szwagrowie sg bardzo inteligentni, ale mato konkretnie. A gdyby mo6j maz nie
administrowal wtasciwie rodzinnym majatkiem, dopadtaby ich bieda!

— Mozliwe, ze pani tesC byt rozczarowany tym, Ze jego synowie wystapili
o ubezwlasnowolnienie — sugeruje.

— Ach, z pewnoscig. Moim teSciem nie dato sie rzadzi¢. Ale w gruncie rzeczy,
czego mogt od nas oczekiwac? Jego decyzja byta niemozliwa do zaakceptowania.
A przede wszystkim jego wybor byt catkowicie niezrozumiaty!



— Spodziewam sie.

— Brawo, m6j chtopaku — zwraca sie do syna, ktory wraca z tyloma sosami, ile
tylko sa w stanie udzwigna¢ jego nastoletnie ramiona. — Mito bylo znowu panig
spotka¢, pani doktor — konczy Marcella Azais, wyciggajac do mnie reke
z sympatycznym usmiechem kogos, kto cieszy sie, ze moze uciagC przedtuzajace sie
plotki.

Takie zbiegi okolicznoSci maja w sobie zawsze co$ podejrzanego. Pcham wozek az
do kasy, ptace i jestem tak zamyslona, ze nie zdaje sobie nawet sprawy, ze kasjerka
wydata mi za malq sume.



Kto nie widziat Sycylii, ten nie
rozumie Wtoch. Tu bowiem

jest klucz do wszystkiego.
Johann Wolfgang von Goethe

Skulona na kanapie w malenkim salonie mojego mieszkania zatapiam sie

w drugim tomie Trylogii Margo Azaisa. Przerywam lekture tylko po to, by od czasu do
czasu schrupac¢ Cipstera i nawet nie zdaje sobie sprawy, kiedy zapada noc.

Jest inna niz pozostate ksigzki Konrada. W pierwszym tomie Margo jest
dwudziestoletnia wegierska dziewczyng, ktora marzy o karierze baletnicy. Jej utrata
niewinnosci opisana jest bardzo subtelnie, a ksigzka tak hipnotyzujqca, ze nastepnego
dnia w instytucie nie moge sie doczekac, kiedy skoncze prace, wréce do domu i do
powiesci.

W tym wiasnie stanie ducha stawiam sie przed Najwyzszym, wezwana tam o 14:38,
kiedy to powinnam przechodzi¢ juz przez bramki metra. Pukam do drzwi jego gabinetu,
otulona w swoja szarg budryséwke. Az podskakuje, ustyszawszy huk, ktorego echo
wypetnia glowny korytarz instytutu. Najwyzszy nie odpowiada, wiec sama otwieram
niesmiato drzwi i pytam:

— Moge?

Claudio siedzi z rekami w kieszeniach i znudzong ming naprzeciwko biurka Bossa,
ktory nie moze powstrzymac kichania.

— Prosze usig$¢ — méwi miedzy jednym a drugim atakiem, wyraznie zdenerwowany
przeziebieniem.

Spogladam na Claudia ze zdziwieniem, a przede wszystkim z niepokojem, bo
spokoj nie jest wiaSciwg reakcja, kiedy Najwyzszy wzywa cie do swojego biura, tym
bardziej o tej godzinie, ale on jest rownie obojetny, co zwykle.

Najwyzszy podaje mi broszurke, jest to program kongresu, ktéry ma odbyc sie
w weekend na Sycylii.

— Conforti, wyjasnij jej... — przerywa i kicha gtosno.

Claudio przenosi na mnie wzrok peten barw i cieni gestego lasu.

— Profesor Malcomess i ja mieliSmy wzig¢ udziat w krajowym kongresie patologii
sadowej, ktory odbedzie sie w najblizszy weekend. Niestety stan zdrowia mu na to nie
pozwala. Ja zastapie go podczas prezentacji pracy, ktora wykonalismy wspdlnie,
szkoda byloby jednak zmarnowac drugie miejsce, ktore profesor postanowit przekazac



jednemu ze studentow specjalizacji.

— Mnie? — pytam oszotomiona.

— Pani magister, zapewniam, Zze moja decyzja nie ma nic wspolnego z pani
relacjami z Arthurem i Cordelig — oznajmia, trupio blady i z fioletowymi ustami.

— To ja cie wybratem — precyzuje Claudio, wkladajac ciemnoszarg marynarke na
swoja niebieska koszule. — Wyjezdzamy jutro o 8:55 — ciggnie. — Przyjade po ciebie
koto siodme;j.

Wyjazd z dnia na dzien... Ja, ktéra wpadam w panike, kiedy musze pojecha¢ do
Anagniny!

Na co$s podobnego zdobylam sie tylko wtedy, kiedy poleciatam do Afryki po
Arthura.

— W porzadku — stysze swoj wilasny glos, symulujgc réwniez entuzjazm
i wdziecznos¢ wobec nich obydwu. Najwyzszy, w wyraznie ztym nastroju, odpowiada
grymasem. Claudio odprowadza mnie do drzwi, pozegnawszy sie z Bossem w sposaob,
ktory zdradza jego marzenie o zazytosci, o ktérej moze tylko pomarzyc.

— Dlaczego ciaggniesz mnie za sobg, Claudio? Powinnam sie bac?

— Chodz - odpowiada, klepiagc mnie po plecach. Wpatruje sie w niego
oszotomiona.

— Do tego doszto?

— Jakby ci to przeszkadzato. Widzimy sie jutro, Allevi. I nie pakuj do walizki catej
szafy. Wracamy w niedziele.

Xk 3k ok

Niespodziewanie Sycylia wita nas stoncem. Burze zostawiliSmy w Rzymie, a tutaj
wpadamy w sam srodek pieknej wiosny, wiec w kurtce jest mi zdecydowanie za
ciepto. Udajac dzentelmena Claudio niesie mojg torbe i wypozycza samochdd, nie
zgadzajac sie, bym do niego doptacita. W brazowym mercedesie klasy A, z glosna
muzyka dobiegajacq z radia Virgin w tle, pokonujemy droge z Katanii do Taorminy
w absolutnej ciszy.

— Moge zapalic¢?

— Jasne, to nie moj samochaod.

Zapalam merita i wpatruje sie w morze. Widzac btysk Swiatla na zatamaniach fal,
mySle sobie, 7Ze powinnam zorganizowaC mite, nadmorskie wakacje z Arthurem.
Byloby wspaniale. Ja moglabym wlozy¢ bikini z Victoria Secret, ktore Silvia
przywiozta mi z Miami, jedlibySmy miecznika i cassate, a potem poszlibysmy do
Teatro Antico ogladac greckie tragedie.

Droga do hotelu biegnie wzdluz intensywnie niebieskiego wybrzeza Morza
Jonskiego, a ja mam ogromng ochote sie do niego rzucic¢. Z turkusowego morza wytania
sie Isola Bella, skalista wysepka, potaczona z plazaq przez muskany falami piaszczysty
pas. Prosze Claudia, zeby zwolnit.



— W lecie musi tu by¢ niesamowicie — komentuje, opuszczajac szybe, by nacieszy¢
sie pieknem kolorow. Eksplozja Swiatta i niebieskosci.

Claudio nie odpowiada i prowadzi w Slimaczym tempie, poki jadqca za nami micra
nie mityguje go klaksonem. Docieramy do hotelu, ktory na pierwszy rzut oka jest wart
swoich pieciu gwiazdek, a nawet wiece;j.

— Wow! Ty i Boss lubicie luksus!

Jest to dawny klasztor, ktory zachowuje surowos¢ miejsca kultu, ale ktory wiasnie
dzieki tej prostocie emanuje prawdziwym luksusem, wywazonym i gustownym.

Z okien mojego pokoju widze morze, ktore tak bardzo mnie zachwycito. Dostatlam
apartament deluxe: chwata Najwyzszemu! Wysytam do Arthura ironiczng wiadomos¢
na temat gustu ojca i zatapiam sie w materacu.

Najchetniej juz bym nie wstawata, ale moge sie cieszy¢ jego miekkoscig przez
zaledwie dziesie¢ minut: Claudio puka do drzwi i — jakby to nie wystarczyto — dodaje:

— Allevi, idziemy!

Rzucam sie do drzwi na bosaka i, kiedy on rozmawia przez telefon, wyciggam
z torby buty na bardzo profesjonalnym obcasie, ktére wybralam na te okazje. Do
siedziby kongresu idziemy na piechote, a ja czuje sie troche jak jego lacche? czy kto$
w tym stylu. On traktuje sympozjum jak spotkanie ze starymi przyjaciotmi, ale ja,
przyklejona do niego niczym muszla do skaly, nie umiem zrobi¢ nic wiecej, jak tylko
sie uSmiechac i od czasu do czasu mamrotac: ,, Bardzo mi mito”.

— Allevi, musisz by¢ bardziej pewna siebie. — Jego ciepty oddech, ktéry pachnie
mietg, gladzi moje ucho. Nie jestem pewna, czy to nieprzyjemne, CZy wWrecz przeciwnie.
Podaje mi swoja torbe konferencyjng, w ktorej znajdujg sie notatnik, kilka dtugopisow,
broszura z abstraktami i jakies gadzety.

— Trumna? — dziwie sie, kladac sobie na dloni breloczek w charakterystycznym
ksztatcie. Claudio marszczy brwi i pozwala sobie na usmiech.

— To calkiem logiczne. Kongresy lekarskie sq sponsorowane przez firmy
farmaceutyczne. Kto miatby sponsorowac kongres medycyny sadowej, jesli nie firma
produkujaca nagrobki?

— Twoja trumna jest r6zowa, a moja zielona. Zamienimy sie?

— Podaruje ci swojg — méwi, a jakby torba nie wystarczata, podaje mi takze swojg
marynarke. — Zajmij miejsca. Najdalej w drugim rzedzie i na Srodku. Obok siebie,
oczywiscie — nakazuje — po czym rzuca sie w pelne peanéw powitanie z jakims$
dziadkiem, ktory osiggnat wiek emerytalny ze trzysta lat temu. Chwiejgc sie na swoich
nieco zbyt cienkich obcasach znajduje dwa miejsca, ktére powinny mu odpowiadac
i siadam na czerwonym krzesetku, Sciskajac w rekach wszystkie nasze rzeczy. Kiedy
moderatorzy zbieraja sie przy stotach, Claudio dotacza do mnie ze stodkim uSmiechem
na ogolonej twarzy. Ciemne, napomadowane loki nieco go postarzaja. Podczas
konferencji ja przysypiam z otwartymi oczami, a on stucha w skupieniu, robi notatki,



zglasza uwagi. Na przerwie obiadowej wszyscy rzucajq sie na bufet, jakby od miesigca
nie mieli nic w ustach, a Claudio wraz ze mng zgltebia szczegdlnie interesujgce watki.
Jak mam mu wyttumaczy¢, ze wolalabym sprébowac mozzarelli z bawolego mleka?

Popotudnie spedzamy w ten sam sposdb, wylgczajac czas jego wystgpienia na
temat przypadku zatrucia, ktdry przydarzyl mu sie na poczatku jego kariery i ktory
wykorzystuje do dzisiaj przy kazdej mozliwej okazji. Przemawia jednak z taka klasa
i doswiadczeniem nabytym przez lata, Zze nawet stara Spiewka okazuje sie interesujaca.

— Chcesz wréci¢ do hotelu? — pyta po sesji, kiedy idziemy gtdwng alejg Taorminy
z Palazzo dei Congressi w strone hotelu. Powietrze jest rzeskie i przyjemnie szczypie
mnie w twarz.

— Wolalabym spacer i lody.

— Lody? Niedtugo kolacja — protestuje.

— Wiem, ale mam ochote.

Wchodzimy do lodziarni, w ktérej wystawionych jest tyle smakow, ze nie moge sie
zdecydowac, a on koniecznie chce postawi¢ mi lody o smaku czekoladowym, ktorych
nastepnie tak bardzo ma ochote skosztowa¢, ze wyjada mi potowe. Na ulicy thum, az
trudno sie przez niego przedrzec. Niebo jest juz prawie ciemne, ale rozjasniane jeszcze
szerokimi pasmami Swiatta. Dwie biegngce dziewczynki wpadajq na nas ze swoja
nieskonczona, dzieciecq energig i dtonmi pelnymi kolorowych piteczek, sSmiejac sie
dzwiecznie. To miejsce ma swoje wlasne zapachy i kolory, morza i cytruséw, nieba,
skat i kwiatow.

— Nie sadzitam, ze Taormina jest taka... piekna — stwierdzam, nie znalaztszy mniej
banalnego przymiotnika i nieSwiadoma, ze — z powoddéw trudnych na razie do
wyobrazenia — nigdy go nie zapomne.



So if you’re lonely, you know
I’m here waiting for you.

Na kolacje idziemy do hotelowej restauracji, urzadzonej niczym salonik

z wiktorianskiego domu. Zamawiamy rybe i bardzo drogie wino, w atmosferze
klasycznej jak aria Liszta grana na fortepianie, a ja czuje sie niczym tadna filizanka
z wegierskiej porcelany, btyszczaca, lecz wyszczerbiona.

Po raz pierwszy jestem na kolacji z Claudiem. Teoretycznie nie ma w tym nic ztego
ani niewlasciwego, ale czuje sie nie na miejscu. Mysle o Arthurze, o tym, Ze nie
ucieszylabym sie, gdyby siedziat teraz na kolacji z kobieta, ktora kiedys calowal albo
wobec ktorej czuje coS dwuznacznego, co dla niego samego nie jest jasne. Arthur jest
jednak w Jamusukro i domyslam sie, Ze ostatnig rzecza, o ktérej mogtby pomyslec, jest
kolacja w restauracji z piekng kobieta. Arthur, w odrdznieniu ode mnie, jest
cztowiekiem powaznym.

— Twoje wilosy bardzo urosty — zauwaza Claudio, gladzac spojrzeniem mojg
ciemng czupryne.

— Powinnam je obcig¢ — odpowiadam, spogladajac na kosmyk i zauwazajac cate
mnostwo rozdwojonych koncowek.

— Nie, nie — protestuje, wypiwszy wino ze swojego wysokiego, okraglego
kieliszka. — Powinnas jeszcze bardziej je zapusci¢, zwlaszcza te gesta grzywke, ktéra
zakrywa ci czoto. Widziatlem je kiedys, to piekne, duze czoto. Szkoda je zakrywac,
sugeruje inteligencje.

Nie wiem, co odpowiedzie¢, nie jestem przygotowana na komplement ze strony
Claudia, pierwszy od czterech lat, kiedy to wypowiedzial sie wulgarnie, ale
z pozadaniem, o moim siedzeniu. Zazwyczaj jest zbyt zajety mOwieniem, jak to nie
nadaje sie na lekarza, a juz zwlaszcza na lekarza sadowego. On jest w Swietnym
humorze, by¢ moze za sprawq wina, bo ja tez czuje sie lekka i wesota. Fortepian nigdy
nie brzmial w moich uszach tak stodko, nigdy nie jadtam tak pysznej ryby, a Claudio
nigdy wczesniej nie wydawat mi sie tak atrakcyjny. I nigdy nie wypitam az tyle wina.

Wstaje chwiejnie z krzesta, a kelner obserwuje nas, pare rzymskich awanturnikow,
z pogarda, troche jak w tym filmie Verdone... Teraz jak sie nad tym zastanawiam,
wydaje mi sie, ze nawet hotel byt ten sam co w filmie. Claudio wydaje sie bardzo
rozbawiony tym, ze kompletnie stracitam nad soba kontrole. Chwyta mnie w talii
i Smiejemy sie tak glosno, ze jakas para Anglikow gromi nas wzrokiem. Pcha mnie



w strone windy, ja kilka razy depcze mu po stopach, ale on nie narzeka.

— Dlaczego wypitas tak duzo, skoro kiepsko tolerujesz alkohol? — pyta z oczami
szklistymi od $miechu, kiedy upadam na ziemie i dre sobie rajstopy. Probuje mnie
podnies¢, ale ja zwijam sie w klebek, nie mogac przestac rechota¢, zredukowana do
czysto zwierzecych odruchow. Kiedy wreszcie wstaje, obejmuje go ramionami. Nie
pamietam, gdzie schowatam karte otwierajaca drzwi pokoju, ale jego to nie obchodzi.
— Niewazne, chodzZ ze mng.

Xk 3k ok

Z chwili, ktéra przewroci moje zycie do gory nogami, pamietam niewiele i niezbyt
wyraznie.

Tuz przed otwarciem drzwi pokoju on pocatowal mnie, a ja nie zaprotestowatam,
bo czutam sie tak, jakbym otrzymata prezent, rownie niebezpieczny, co wspaniaty. Czy
taki prosty, czuly gest, moze mie¢ podwdjne znaczenie?

Zastanawialam sie przez chwile, bo kiedy gladzil moja twarz i patrzyt mi w oczy,
byt rownie podniecony, co peten niepokoju.

— Alice... Gdybys tylko mogta sobie wyobrazic...

Nie zwracatam uwagi na to, co chcial mi powiedzie¢, bo nie bytam w stanie go o to
spytaC; wszystkim, czego pragnetam, bylo odkrycie, co sie stanie, kiedy przekroczymy
naszg nieprzekraczalng granice.

Cialo wie wszystko i czesto nami rzadzi, czasem takze rozumem i poczuciem winy.

Pomyslatam, ze jest tak zartoczny, ze pozre moje usta.

Mam wrazenie, Ze w tym momencie Arthur wstapil w moje mysli i jestem prawie
pewna, Zze wypowiedziatam jego imie.

Arthur.

I ze Claudio odpowiedziat: zostaw go.



Czuje sie dobrze, czuje sie zle,
nie wiem, co mam czuc i gdzie.

J estem w jego pokoju hotelowym, pod koldra. Swiatto z trudem przeciska sie

przez ciezkie zastony w kolorze ochry. Spatam w szklach kontaktowych i pieka mnie
teraz oczy; jest mi zimno w bose stopy. Rozpoznaje sylwetke Claudia, ktory siedzi na
fotelu obok t6zka, ubrany i uczesany, popijajac kawe.

Ciezar tego, co zrobilam tej nocy, spada na mnie i przez krotka chwile
wspomnienie jego dtoni na moim ciele wywotuje we mnie drzenie.

Claudio zbliza sie i siada na krawedzi }6zka. Gladzi moje wlosy, ale ja
instynktownie odsuwam glowe. Jego meskie ego sie buntuje: spoglada na mnie urazony.

— Co sie stato?

— Glupio mi — odpowiadam niezdolna wyrazic sie jasnie;.

Chciatabym wstac i optukac¢ twarz zimng woda, ale on siedzi obok i nie wydaje sie
chetny, by przesung¢ sie cho¢by o centymetr. Wzigt juz prysznic, jest elegancki
i doskonaty jak zawsze, a ja wykonuje nadludzki wysitek, by powstrzymac
wspomnienia tej nocy, niczym o$lepiajace flesze.

— ByliSmy w euforii... i wypiliSmy troche za duzo. — Zbiera sie na odwage, nim
doda: — Ale jesteSmy catkiem pewni, ze... — Przerywa gwaltownie i odwraca glowe,
by na mnie spojrze¢. Wzdycha lekko. — JesteS pewna, ze to wydarzylo sie witasnie
dlatego? Ja sadze — to wiecej niz podejrzenie, to coS blizej pewnosSci — Ze to
wydarzyloby sie takze bez udzialu alkoholu. I mysle, ze powinniSmy o tym
porozmawia¢. WczeSniej czy pozniej.

Patrzy na swojego longinesa i zdaje sobie sprawe, Ze ma inne priorytety.

— Raczej pozniej niz wczesSniej. Wziglem dla ciebie brioszke. Pospiesz sie, czekam
na ciebie na dole.

Xk 3k ok

Nawet nie skonczytam brioszki, a zotgdek mnie pali. Wzielam co$ na bol glowy,
sprobowatam zakry¢ cienie pod oczami — bez skutku — a teraz biegne ulica Umberto II
w Taorminie, w ciemnych okularach, w absolutnej ciszy. Claudio jest obok mnie,
rowniez niezdolny, by rozpocza¢ rozmowe. Dzien jest ciepty: w ten sobotni poranek
stonice Swieci mocno i zuchwale, a ja bardzo bym chciata, by dato mi jakas jasnosc.

— Chcesz loda? — proponuje nieSmiato, kiedy mijamy bar, w ktorym byliSmy
WCZOraj.



— Nie — odpowiadam sucho.

On nic nie mowi. Kiedy docieramy do duzej sali konferencyjnej, oddycham z ulga
i mam wrazenie, Ze wreszcie nie jestem sama. Zaczynam wierzy¢, ze on zatuje tak
samo, jak ja.

Ulga ta trwa do chwili, gdy znow wsiadamy do samochodu po zakonczeniu
konferencji i odebraniu bagazy z hotelu.

Radio gra bardzo glosno, nie pozwalajqc nam zatopic sie w ciszy. Marze o spokoju
salonu naszego mieszkania i kanapy, na ktorej usigdziemy razem z Yukino, zjemy na
kolacje duzq porcje makaronu i obejrzymy odcinek Nany.

— Alice, ta cisza jest nie do wytrzymania — Claudio wylacza radio i odrywa mnie
od moich mysli. — Skonfrontujemy sie z problemem?

— Nie sadze, aby dato sie tego unikng¢ — odpowiadam tonem, ktory wydaje mi sie
bezbarwny.

— Ty czego chcesz?

O Boze. Gdybym to ja wiedziata! Chciatabym wsigs¢ w wehikut czasu i przeniesc¢
sie w przesztoS¢ poprzedzajacq wczorajszy wieczor.

— Cokolwiek bym teraz powiedziata, nie byloby to wiarygodne. A ty?

— Ja bym zrobil drugi raz to samo. Zeby sprawdzi¢, jak to jest na trzezwo, czy ta
historia powinna miec cigg dalszy.

— Jak mozesz by¢ tak cyniczny?

— Powinna$ sie martwi¢, gdybym byt stodki i godzien zaufania, bo wtedy nie
bylbym szczery.

Mnie pomyst ,,zrobienia drugi raz tego samego” nie przyszedl nawet do glowy.
Poza tym trudno mi sobie wyobrazi¢ Claudia w wersji ,,stodki i godzien zaufania”.

W najlepszym wypadku mozna pomarzy¢ o tym, by byt ludzki.



Co mysle o sobie, czego chce
od ciebie, czym jestem, jaka
jestem i dlaczego.

Wczoraj, kiedy wrocitam do Rzymu, nawigzanie kontaktu z Arthurem okazato sie

trudne: rozmawialiSmy tylko kilka minut, a potaczenie sie przerywalo. Mowienie
o tym, co sie wydarzylo, bylo nie do pomySlenia: nie sg to rzeczy, ktére mozna
powiedzieC przez telefon. Mysle, Zze powinnam jak najszybciej polecie¢ do Paryza
i porozmawiaC z nim w cztery oczy, ale nie wiem nawet, kiedy wroci z Wybrzeza
Kosci Stoniowej, wiec zyje dalej.

I w tym stanie ducha ide do instytutu. Upuszczam torbe na biurko i topie troski
w croissancie z nutellg. Kiedy oblizuje ubrudzone usta, stysze dzwonek telefonu.

— Allevi? — To Claudio.

— Tak — odpowiadam z wahaniem.

— Jest u mnie doktor Alimondi. Przyniosta wyniki histologicznego badania Azaisa.
Interesuje cie to?

Pospiesznie wkladam kitel i zamykam drzwi na klucz, z Zalem spogladajac na
niedojedzong potowke cieptego croissanta, ktéry owinelam w papier. Docieram do
pokoju Claudia i widze siedzaca na fotelu pfomienng anatomopatolozke.

— Dzien dobry — witam sie machinalnie.

Beakrocze odpowiada bez zainteresowania. W uszach ma nefrytowe kolczyki,
pasujace do wisiorka, btyszczacego na biatym kitlu.

— Chodz7 — dodaje, zdejmujac torbe z krzesta. — Jak mowitam juz Claudiowi, jestem
zdumiona.

Claudio wychyla sie z krzesta, aby przyjrze¢ sie danym.

— Analiza gruczoléw nadnerczowych Azaisa wykazala degranulacje komorek
chromafinowych, co wskazuje na intensywng stymulacje ze strony katecholamin —
wyjasnia Beatrice. — Sg to anatomopatologiczne objawy bardzo silnego stresu.

— Podobne objawy u samobojcy nie sq rzadkie — wtraca sie Claudio. — Stres nigdy
nie trwa krotko, lecz przez caly czas przygotowan.

— Claudio, daj mi skonczy¢ — moéwi ona z lekkim zniecierpliwieniem. —
Przekrwienie wewnetrzne, wyglad Sledziony i to odkrycie w nadnerczach upewnity
mnie co do jednego: przed Smiercig Azais znajdowatl sie w stanie poteznego stresu.
Kora nadnercza nie jest jednak aktywowana, co ogranicza czas $mierci do dos¢



krotkiego okresu. Ty uwazasz, ze moze chodzic o stres przed samobojstwem. Ale czy
wiemy na pewno, w jaki sposéb ten mezczyzna miatby sie zabi¢? Ja znalaztam tylko
obrzek ptuc. Ale przyczyny obrzeku ptuc sa niezliczone.

— I z tego wynika twoj niepokdj? — dziwi sie Claudio.

— Tak, poniewaz nie moge wykluczyC innej przyczyny smierci. Pomijajac fakt, ze
przy takim stresie nie da sie wykluczy¢ zabojstwa — pamietasz, Conforti, jak czytalisSmy
ten artykul o nadnerczach mafijnych bossow? To jednak wyglada na Smier¢ z przyczyn
naturalnych. Na przyktad spowodowana inhibicjg. Albo emocjami.

Claudio marszczy czoto.

— To mozliwe — komentuje.

Jestem bardzo zdziwiona. Przede wszystkim dlatego, ze mdéwig o czymsS, co
zdecydowanie powinnam sobie powtorzyc.

— Allevi, jakie sg mechanizmy Smierci wywotanej inhibicjq? — pyta Claudio
z trucizng wylewajacq sie z kazdej jego komorki. Beatrice karci go spojrzeniem.

— Daj spokoj tej biednej dziewczynie! — mowi. — Sam nie znasz tych mechanizméw.
JesteScie lekarzami sagdowymi i nic nie rozumiecie z fizjopatologii. Skarbie — zwraca
sie do mnie — ja ci te mechanizmy wyjasnie. — Obawiam sie, ze ta mtoda badaczka ma
drobne problemy z panowaniem nad soba. Albo moze jest Kalabryjka. — Smier¢
w wyniku inhibicji nastepuje w wyniku naglego i nieproporcjonalnego zahamowania
uktadu przywspotczulnego. Serce zwalnia az do zatrzymania. Moze ona by¢ wynikiem
nawet niewielkich ran — zwyklych odlezyn — gdy dotyczy wrazliwych i pelnych
receptoréw czesci ciata: szyi, gatek ocznych, jader. Ale nie tylko z ranami — unosi glos,
by nie pozwoli¢ Claudiowi wtraci¢ stowa w tym pojedynku tytanobw. — Moze byc¢
rowniez wynikiem bodZcow wewnetrznych: zatorowosci ptucnej, na przyktad — cho¢
wykluczam to w tym przypadku — utkniecia pokarmu w przetyku, naptywu zimnej wody
do przewodu stuchowego...

Jestem jeszcze bardziej zagubiona niz wczeSniej.

— W tym momencie bardziej prawdopodobna wydaje mi sie smier¢ stresopochodna
— stwierdza Claudio, przegladajac test z patologii, ktory wtasnie zdjat z potki.

— Czasami te mechanizmy sie tgcza. Na przyktad w trakcie klétni — wyjasnia
anatomopatolozka.

— Beatrice, a jeSli chodzi po prostu o Smiertelng arytmie niewyjasnionego
pochodzenia?

— Z anatomopatologicznego jest to mozliwe, ale... Claudio, a list?

— Niesamowity zbieg okolicznosci — mamrocze.

— Beatrice spoglada na mnie z ming kogos, kto stucha, ale jednocze$nie ma juz
gotowq odpowiedz.

— Beatrice, wiedz, ze znajdujesz sie w towarzystwie jedynej lekarki na Swiecie
o paranormalnym wyobrazeniu na temat medycyny sadowej — wyjasnia Claudio,



rozktadajgc ramiona. Beatrice ttumi Smiech, ale nie wydaje mi sie, by sie ze mnie
nabijata. Przeciwnie, im dluzej ja obserwuje, tym wieksza czuje do niej sympatie.

— Mowie powaznie — dodaje. — Arytmia mogla dopas¢ Konrada Azaisa, kiedy
planowat samobdéjstwo.

Beatrice kiwa glowa.

— Zgadzam sie z toba — odpowiada nieco chrapliwym glosem, cho¢ ma chyba
ochote powiedzie¢ coS odwrotnego. — Nie wydaje mi sie jednak prawdopodobne, by
jego smier¢ spowodowat stres zwigzany z przygotowaniami do samobdjstwa.

— W kazdym razie, nim wyciggniemy jakieS pochopne wnioski, poczekajmy na
wyniki badania toksykologicznego. Azais przyjmowal leki psychotropowe,
niewykluczone wiec, ze je przedawkowal — zamyka sprawe Claudio.

— Jesli chodzi o mnie, skonczytlam prace. Nie ma innych patologicznych zmian,
ktore bylyby kompatybilne z naglym zgonem. Nie byt to ani zawal serca, ani udar.
Przekazuje ci wodze, Conforti, chociaz wiem, ze jeszcze do mnie zadzwonisz. To nie
przypadek, z ktorym moglbyS poradzi¢ sobie sam! — konczy ironicznie Beatrice,
a Claudio patrzy na nig, jakby zastanawiat sie, jak jq najszybciej zamordowac.



All you ever wanted to be,
living in perfect symmetry.

Dzisiaj ktos powinien zablokowa¢ mojg karte kredytowq, nim wyrzadze o jedna
szkode za duzo i odbiore kolejny telefon z mojego banku. Na zazartej aukcji na eBayu
kupitam za absurdalng kwote bardzo rzadkie wydanie powiesci Oliviera Volange’a,
o wiele obiecujacym tytule: Opowiesci o ztamanej samotnosci. Nie wiem, czego
szukam w tej ksigzce: czy chce odpowiedzi, czy kieruje mng zwykla ciekawosc.
Mozliwe, Ze po prostu staram sie mysle¢ o czyms$ innym niz moje wtasne ktopoty.

Ukrywam przed Arthurem to, co wydarzylo sie miedzy mng a Claudiem, ktory
z kolei ignoruje mnie tak, jakby ta noc w Taorminie tylko mi sie przysnita. Byloby to
znacznie lepsze rozwigzanie!

Poza tym ukrywam tez przed Arthurem to, ze im wiecej o nas mysle, tym trudniej mi
wyobrazi¢ sobie naszq wspolng droge i wspominam szalong podrdz do Chartumu, ktéra
zblizyta nas w burzy zmystéw mtodzienczej mitosci.

Co wiecej, przed samq sobg ukrywam, ze czuje co$ do Claudia, i to od bardzo
dawna. Kazdego dnia, odkad go poznatam, az do dzisiaj, Claudio odkrywat przede mng
malq czesSc¢ siebie, niczym krople drazaca skate, ukazujac sie powoli w calym swoim
skomplikowaniu.

I batam sie czasem, ze w tej mnogosci, ktérg mi pokazal, jestem zakochana. Dawno
temu, jeszcze przed Arthurem, myslatam, ze to co$, co zamyka sie w cudzystowie
mojego smetnego zycia studentki, podziwiajgacej zdolnego, przystojnego i silnego
chltopaka. Teraz, po wszystkim, co sie stato, moje mysli wypelniajg niepokdj i strach.

Zanurzam sie w lekturze ostatniego tomu Trylogii Margo w nadziei, ze uda mi sie
przeczytaC przynajmniej ze trzydzieSci stron, bo inaczej nigdy tego nie skoncze.

Xk 3k ok

Nastepnego dnia nie mam najmniejszej ochoty wsta¢ z t6zka i obawiam sie, ze
bojler zepsut sie po raz kolejny, bo kaloryfery sq lodowate. Ichi tak bardzo cieszy sie
na moj widok, ze skacze na mojq pizame.

Oferta Cordelii wcigz jest aktualna, co powtorzyta mi wczorajszego wieczora,
kiedy zadzwonita z informacja, ze od kolezanki dowiedziata sie o kolejnym kryzysie
miedzy Larsem a jego zong i ze dlatego natychmiast umowita sie na depilacje woskiem.
Moje zagubienie uczuciowe nie pozwala mi jednak przyjac jej propozycji bez wahania,
a fakt, ze Yukino nie wspomniata juz o pomysle wczesniejszego powrotu do Kioto,



dalo mi nieco powietrza. Zanurzam ciastka w mleku i od czasu do czasu prébuje
nauczyC najbardziej niegrzecznego pieska na Swiecie siedzieC w sposéb, jaki
podpatrzytam w programie Dog Whisperer. Dzwieczace, telewizyjne dzingle
przypominaja mi, ze za tydzien nadejdzie Boze Narodzenie i czekaja mnie z tej okazji
ferie w Sacrofano. Mam nadzieje, ze chociaz jeden dzien uda mi sie spedzic
z Arthurem i bede mogla z nim porozmawia¢, chociaz boje sie tego Smiertelnie. Dla
Arthura co$ takiego jak Boze Narodzenie nie istnieje, a to czyni moje zZycie jeszcze
bardziej skomplikowanym.

W metrze tlok jest jeszcze wiekszy niz zazwyczaj, wiec kiedy docieram do
instytutu, czuje sie jakbym trafita do rajskiej oazy, co chyba wystarczy za caty
komentarz. Jest prawie kompletnie pusto, nie rozpoznaje nikogo précz sprzataczek.
Zagubiona w nicosci popijam kawe. Po chwili z zamySlenia wyrywa mnie stukot
krokow Claudia, ktory przemierza Swiezo wypastowang podioge razem z Beatrice.
Rozmawiajq przyjaznie, a ona trzyma go pod ramie, wypelniajac instytut swoim
piskliwym glosem.

— Bonjour! — wita mnie, jak zwykle po francusku. Odkrycie, dlaczego tak robi,
bedzie wydarzeniem.

On jest skupiony na sobie, a ja zastanawiam sie, kiedy zdecyduje sie podjac
zawieszong rozmowe. Obawiam sie, Zze nie ma juz na to najmniejszej ochoty. Widze,
jak ida do pokoju Claudia, ignorujac mnie, co mozna byto przewidzie¢, wiec z zalem
koncze kawe i wrzucam do kosza brudny kubek.

Xk 3k ok

P6Znym porankiem na ekranie mojego telefonu pojawia sie nieznany numer.

— Droga Alice — stysze po drugiej stronie glos drogiego inspektora Calligarisa,
Swiergoczacy niczym jeden z kanarkow mojej mamy. — Co u ciebie stychac?

Wymieniamy szybkie uprzejmosci, akurat w stylu stynnego inspektora policji, po
czym dociera do sedna w sposob doS¢ niejasny, co jest zreszta tym bardziej w jego
stylu.

— Chodzi o sprawe Azaisa. Moglabys wpas¢ dzisiaj do mnie do biura? Najlepiej
po przerwie obiadowej.

Nie kaze sie dwa razy prosic i nie mowigc nic Claudiowi, ktory jako jedyny ma
prawo wypowiada¢ swojgq opinie na temat sprawy Azaisa, ale wcale na to nie
zastuguje, po szybkim lunchu wsiadam do metra i kilka minut p6zniej wchodze do
siedziby Lisa.

— Siadaj. Przyznaj, nie moglas sie doczeka¢, by przyja¢ propozycje wspotpracy,
ktorg ztozylem ci latem... — zaczyna, czekajac na wybuch entuzjazmu z mojej strony.

— Céz, tak... nie zaprzeczam — zgadzam sie, patrzac na swoje dlonie i dopiero teraz
dostrzegam, ze lakier jest odrapany, przez co prezentuja sie malo elegancko. Za
wyjscie z domu w takim stanie moja droga przyjacidtka Silvia, ktéra ma obsesje na



punkcie wygladu, bytaby gotowa zabi¢ mnie we Snie.

Calligaris sadowi sie wygodnie w fotelu i uktada dtonie na ptaskim brzuchu. Jego
twarz, ktorej przydataby sie porzadna maseczka pielegnacyjna, rozcigga sie w szerokim
usmiechu.

— No juz, nie udawaj ostroznej, dobrze wiemy, ze taka nie jeste§ — komentuje,
chichoczac, po czym odbiera telefon i bezpardonowo zbywa rozméwece.

Zapomnialam juz o zawodowej proznosci inspektora Calligarisa, ktory jest
przekonany, ze stanowi co najmniej wzor do nasladowania dla Interpolu.

— Shtusznie, inspektorze. Dobrze pan wie, jak bardzo jestem zaszczycona
mozliwosciq wspolpracy z panem — odpowiadam, wkupujac sie znow w jego taski.

Zadowolony Calligaris wktada czarne okularki i wycigga z szuflady jasnobrazowa
teczke. Znajdujq sie w niej notatki zapisane bazgrotami niemozliwymi do odczytania
i kopia listu, ktory zdradzit mi tajemnice. Nie moge sie doczeka¢, kiedy powiem o tym
inspektorowi i wreszcie nadeszta wilasciwa chwila. Przed Smiercia Konrada
powiadamianie o moim odkryciu bytoby tylko préznym gestem, ale teraz moze okazac
sie wazne.

— Czy testament zostat otwarty? — sprawdzam ostroznie grunt. Jesli mam racje, imie
Amélie powinno by¢ tam zapisane.

— Nie. Jeszcze nie.

— A pan... zbadat pan ten list? — pytam, wskazujac na kopie.

— Czy badatem, c6z... — Calligaris zachowuje sie troche jak uczen ztapany na
nieprzygotowaniu. Jesli o mnie chodzi, brakuje niewiele, bym z dumy puszyla sie jak
paw.

— Inspektorze, ten list ukrywa akrostych — oSwiadczam uroczyscie.

Calligaris marszczy czoto, a jego rozchylone wargi sgq gotowe, by wyrazic¢
przynajmniej zdumienie.

Wyjasniam mu mojq teorie, podkreslam litery, ktore skladajq sie na nazwisko
Amélie Volange i dodaje, co odkrytam dzieki wyszukiwarce Google.

— To corka Oliviera Volange’a, francuskiego pisarza, ktory wiele lat temu popelnit
samobojstwo.

Calligaris unosi wzrok znad kartki.

— Wiedzialem, ze juz zaczelas dziatla¢ — komentuje uradowany. — OczywiScie,
predzej czy pozniej sami bySmy do tego doszli, ale i tak gratuluje. Masz ochote na co$
z baru? — rzuca, niespodziewanie zmieniajac temat.

— Poprosze espresso — odpowiadam spokojnie, by nie da¢ mu satysfakcji. Potem
jednak ciekawo$¢ okazuje sie silniejsza ode mnie. — Z jakiego powodu Azais mogh
chcie¢ zostawi¢ swoje dobra corce Volange’a?

— Trudno mi odpowiedziec na to pytanie. Przynajmniej na razie.

— Co zatem moge dla pana zrobic¢?



— Poznatas Clare, wnuczke Azaisa — mOwi, podajac mi zdjecie dziewczynki,
matego elfa o wiosach do pasa i oczach wymalowanych zbyt grubg czarng kreska.

— CoS jej sie stato? — pytam przestraszona.

— W pewnym sensie. Od dnia, w ktorym umarl Azais, stracila pamiec. Nie
oniemiata, ale nie sposdb wyciagna¢ z niej zadnej informacji o wydarzeniach tamtego
dnia. Clara Norbedo znalazta martwego dziadka, ale szok nie usprawiedliwia
podobnej reakcji. Podejrzewam, ze musi chodzi¢ o co$ wiecej. Co o tym sadzisz?

— Jako lekarz?

— Alice, moge zdoby¢ cate mnostwo nielekarskich opinii. To oczywiste, Ze pytam
cie jako lekarza.

Mowa trawa. Ledwie pamietam dzieciecq neuropsychiatrie, ale nie zamierzam
zdradzic sie z tym Calligarisowi.

— Relacja miedzy Azaisem i wnuczka byla bardzo czuta, a Clara wydata mi sie
introwertyczng, wrazliwa dziewczynka, silnie zwigzang z dziadkiem. Tak, mysle, ze to
mozliwe, iz doznata psychicznej traumy — zauwazam.

— Do takiego stopnia, Ze nie chce pamietac, co sie stato?

— By¢ moze chce to wyprzec.

— Tak nie brzmi Alice, ktérag znam — odpowiada z rozczarowaniem, przenoszac
wzrok na dokumentacje sprawy Azaisa i ukltadajgc kartki.

Zawstydzona, mySle sobie, ze Calligaris ma racje. Interesuje go moja galopujaca
fantazja. Nie zadna lekarska opinia. Chce, zebym podparta jego hipotezy technicznymi
fundamentami.

— W porzadku, inspektorze. Na pewno bardziej prawdopodobne jest to, ze taka
reakcja wynika z powazniejszej traumy. Ale nie znam jej przyczyny.

Calligaris zerka na mnie znad kartki, ktora trzyma przy twarzy.

— Wiasnie w tym momencie wkraczasz do gry. Chce, zebys porozmawiata z Clarg
Norbedo i wyciagnela z niej, ile zdotasz.

— Ja? — odpowiadam ze zdziwieniem. — Inspektorze, nie mam odpowiednich
kompetencji.

— A kto je ma? — pada odpowiedZ, ktorej towarzyszy wzruszenie ramion. — Ty masz
stoneczny, ekspansywny charakter. Wzbudzasz sympatie, jesteS wiec dobra
rozmowczynig dla takiej osoby jak Clara Norbedo, ktéra wyglada na trudng nastolatke.

Jakby istniaty ,,tatwe” nastolatki.

— Nie bedzie chciata ze mng rozmawia¢. Uwaza, ze jestem lekarka, ktora starata sie
uznac jej dziadka za szalenca. A szalencem to on nie byl na pewno.

— Sprobowac nie zaszkodzi. Rozmawiatem juz o tym z Seling Azais, zaprasza cie
do domu. Ona tez ma nadzieje, Ze tobie sie uda to, co nie udato sie ani mnie, ani moim
ludziom.

— Ani matce? To bardzo trudne.



— Ale nie niemozliwe. W kazdym razie nie mamy nic do stracenia.

Calligaris zapisuje numer telefonu na skrawku papieru, ktéry wyrywa ze starego
notesu.

— To jest numer Seliny Azais. Zadzwon do niej i pojedz tam.



Nazwij je, jesli chcesz,
uczuciami.

W metrze, z numerem Seliny Azais w portfelu, probuje przygotowa¢ mentalng

liste rzeczy do zrobienia.

Porozmawiac z Claudiem o nowych ustaleniach. Sprawa nalezy do niego i — biorac
pod uwage nasze relacje — mysle, Ze jestem mu to winna.

Poprosi¢ Anceschiego o wyjasnienia dotyczqce naszego stanowiska w kwestii
ubezwitasnowolnienia.

Zadzwonic do Seliny i umowic sie na spotkanie.

Zastanowic sie, jak dotrze¢ do domu Norbedo, skoro nie mam samochodu. Zadanie
na przyszty rok? Kupi¢ samochod.

Zkapa¢ Arthura na Skypie i zapyta¢ go o plany na Boze Narodzenie. Wiem, ze
poruszanie palacych i trudnych tematow w Swieta nie jest najlepszym pomystem, ale
oklamywanie go sprawia, ze gardze sobg coraz bardziej.

Wysiadam na stacji Cavour i, po czesci instynktownie, po czesSci niecierpliwie,
a po czesci dlatego, ze chce go ustysze¢, dzwonie do Claudia.

— Allevi? — odpowiada ze szczerym zdumieniem.

— Czemu sie dziwisz?

— Bo unikasz mnie jak zarazy.

— Ty mnie tez.

— Unikanie sie nawzajem wskazuje na konkretny wybor — odpowiada.

Dziwnie jest poruszac ten temat, kiedy przechodze przez ulice po drodze do domu,
posrod wilgoci, od ktorej boli mnie glowa.

— Nic wiecej? — pytam w ataku nieracjonalnoSci. Nie wiem nawet, jakiej
odpowiedzi oczekuje.

Claudio milczy chwile, po czym odpowiada:

— To, co mam ci do powiedzenia, raczej cie nie zainteresuje.

Czuje, Ze przeszywa mnie dreszcz, ktory jest jednoczesnie radoscig i obawa.

— Tego nie mozesz wiedziec.

— Zadzwonita$, bo chcesz o tym porozmawiac?

— Zadzwonitam, zeby porozmawiac o sprawie Azaisa, ale nie jestem pewna, czy to
nie wymowka.

Ciezar witasnych stow porywa mnie jak tsunami. Powinnam natychmiast odtozyc



stuchawke i przesta¢ matymi kroczkami osuwac sie w przepasc. Chcialabym by¢
spokojna i surowa. Chcialabym zaczq¢ dzis byc¢ taka, jaka chciatabym by¢. A jednak
nie odktadam stuchawki, a kiedy powiew wiatru utrudnia prowadzenie rozmowy,
zaczynam przeklinac.

Ledwie wktadam klucz w zamek w bramie, podtrzymujgc telefon uchem, kiedy
stysze staby glos.

— Claudio, chodz tutaj. Och! Rozmawiasz przez telefon? Merde.

Rozpoznaje ten glos.

Chociaz sq zaklocenia na linii, chociaz jestem zdyszana, chociaz kreci mi sie
w glowie.

To glos Beatrice.

— Alice, ja... — Claudio wydaje sie zaklopotany, a ja czuje sie jak idiotka.
Prawdopodobnie nig jestem.

— Niewazne, Claudio. Chcialam porozmawia¢ z tobg o Azaisie, ale... jutro ci
wszystko wyjasnie — mOwie spokojnie i nie pozwalam, by moj gtos mnie zdradzit.

Xk 3k ok

Nastepnego dnia, obudzona z najgorszego z koszmarow, czuje obecnos¢ Beatrice
w instytucie. Rozmawia po francusku z naszym technikiem z sali sekcyjnej, znanym
kretynem, ktory zachwycony zainteresowaniem mtodej lekarki, odpowiada: ,Ja! Ja!”,
przekonany, ze mowi ,,tak” po francusku. Rownie zaskoczona jej widokiem okazuje sie
Ambra, wychudzona i wyraznie niechetna wobec suczki, ktora odebrata jej kosc.

— Mozesz jq znieSC? — pyta, liczac na empatie.

To pewnie trzeci raz w zyciu, kiedy zwraca sie do mnie z wiasnej woli, co tylko
dowodzi jej desperacji.

— Nie — odpowiadam, zadowolona, ze znalaztam kogos, komu moge odmowic.

— Bonjour, dziewczeta! — wola Beakrocze, cala w skowronkach, rozsiewajac
zapach tak silny, ze zaczyna mnie bole¢ glowa. — Dlaczego jesteScie takie smutne? —
pyta, zaszczycajac nas przez chwile zainteresowaniem zza wielkich okularow divy.
Kiedy znasz juz Krolowq Pszczél, trudno jest przyzna¢, ze istnieje kto$ jeszcze gorszy.

Ambra unosi brew i przez moment obawiam sie, ze rzuci sie jej do gardla. Na
twarzy ma wypisang niemoznoS$¢ wyrazenia tego, co klebi sie w jej umysle. Ja z kolei
nie moge powiedzie¢, bym patrzyla na anatomopatolozke z wiekszg sympatia.

Beakrocze nawet nie czeka na nasza odpowiedz.

— WidzialysScie gdzies tego calego Confortiego?

— Nie... jeszcze nie przyszedl — odpowiadam zamiast oniemiatej i skonsternowanej
Ambry.

— Mmm. Poczekam na niego w jego gabinecie. Giado, mogtabys mi otworzyc¢?

Resztki godnosci Ambry — resztki tej niewielkiej ilosci, jaka posiada -
przypominajg swoje imie.



— Och, wybacz mi! Ambra, Giada... oba imiona takie tadne, ze sie pomylitam.

— Klucz moze pani odebra¢ z sekretariatu — odpowiada nasza Krolowa Pszczot,
czym zdumiewa ptomienng rywalke.

Bo gdy wszystko jest stracone, pozostaje jeszcze honor.

Xk 3k ok

Zamykam sie w tazience, zeby zadzwoni¢ do Seliny Azais, z dala od niedyskretnych
uszu.

— Tak? — Po dtugiej chwili stysze jej dziewczecy glos.

— Pani Azais, mowi Alice Allevi. Pamieta mnie pani?

— Alez oczywiscie! Inspektor Calligaris wszystko mi powiedziat.

— Chciatabym uméwic sie na rozmowe z Clara.

— Rozmowe, c6z... Moze pani sprobowac — odpowiada sceptycznie, ale grzecznie.
— Prosze przyjsc¢, kiedy pani wygodnie, byle nie rano, bo wtedy Clara jest w szkole.
W srody i pigtki wychodzi na lekcje muzyki, miedzy piatg a siodma.

— W takim razie jutro?

— Zapraszam. Bedziemy czeka¢, pani doktor.

Teraz nalezaloby powiedzie¢ o wszystkim Claudiowi, gdyby tylko nie byt
uwieziony w szponach zjawiskowej anatomopatolozki. Krece sie wokét jego gabinetu,
ale Beakrocze nie odstepuje go na krok; nie da sie uciec przed jej glosem. Dopiero
okoto potudnia puszcza zdobycz i zostawia wolne pole, przemierzajac korytarze swoim
krokiem premiere dame. Pukam do drzwi z lekkim wahaniem, sercem bijacym jak
u nastolatki i nerwami ptongcymi z napiecia.

— Alice, wejdz — zaprasza mnie Claudio, opuszczajgc ekran swojego maca.

— Chcialam ci powiedzie¢, ze Calligaris poprosit, zebym porozmawiata z Clarg
Norbedo — mowie na jednym oddechu, zdeterminowana, by nie spedza¢ w jego pokoju
zbyt duzo czasu.

Claudio marszczy czoto.

— Wybacz, kim jest Clara Norbedo?

— Wnuczka Konrada Azaisa.

— Za jakie grzechy? — pyta, chowajac twarz w dtoniach. — Znowu!

— Co: ,,znowu”?

— Powtarzamy przypadek Giulii Valenti.

— Tym razem jednak dziatam oficjalnie.

— Z toba nigdy nic nie wiadomo. W kazdym razie dziekuje, Ze mi o tym
powiedziatas. Co$ jeszcze? — dodaje pozadliwie.

— Chciatbys.

— Och, bez watpienia.

— Claudio, wstydu nie masz. Przeciez spotykasz sie tez z Beatrice.

— Tez? Stowo ,,tez” sugerowaloby, ze istnieje kto$ inny, co niestety nie jest prawda.



— Wiec potwierdzasz?

— A czemu miatbym tego nie robi¢? Jestem wolny, poki nie dowiedziemy czego$
przeciwnego. A Beatrice, skoro chcesz wiedzie¢, to moja byla dziewczyna. Bardzo
fatwo jest wpas¢ drugi raz do tej samej rzeki.

— Zrozumiatam.

Wstaje z obrotowego krzesta i podchodzi do mnie z pozagdaniem w oczach.

— Ach, nie. Nie, nie, Claudio. Nie zalatwisz mnie drugi raz.

Zamyka drzwi za moimi plecami, przekreca zamek i muska ustami skore na mojej
SZyi.

Potem jednak nagle sie odsuwa i zatrzymuje o kilka milimetréw ode mnie.

— Czy sprawiam wrazenie nekrofila?

— Nigdy cie o to nie podejrzewatam — odpowiadam zaskoczona.

— Coz, kiedy tak sztywniejesz, wydaje mi sie, ze catuje trupa. Allevi, badz taka jak
na Sycylii. Mam nieliczne, ale bardzo piekne wspomnienia. Nie zepsuj ich — méwi,
otwierajac zamek, co podpowiada mi, Ze zostane pozegnana ze wzgledu na
niewystarczajaco satysfakcjonujgce zachowanie. — Wrd¢, kiedy sie obudzisz, nie
wczesniej.



What the hell am I doing
here?

Docieram do domu Norbedo po meczacej podrozy metrem, pociggiem

i autobusem. Dzien jest pogodny, a dom wyglada jak stodka, letnia oaza. Dzwonie do
drzwi, a kiedy wchodze do domu, witana przez urocza jak zawsze Seline, wyczuwam
lekka gorycz. Moze to tylko wyobraznia, ale mam wrazenie, ze brakiem Konrada mozna
tu oddychac.

Cisza. Zadnego zapachu warzywnego bulionu dla kogo$ starszego i chorego.
Korpulentna Terézia nie kreci sie juz po domu. Nikt nie gra na wiolonczeli, a twarz
Seliny jest pelna melancholii. Towarzyszy jej ciotka Elisabetta, niczym dama do
towarzystwa z dziewietnastego wieku.

— Prosze usig$¢, pani doktor. Jesli pani chce, moge zawota¢ Clare na dot
i porozmawiacie w salonie.

Przed spotkaniem odkurzytam swoje wspomnienia z neuropsychiatrii, ktore jednak
sprawiajq, Ze czuje sie jeszcze bardziej zagubiona. Jedna szkota uwaza, ze podobne
spotkanie nalezaloby odby¢ w miejscu neutralnym, a w takim wypadku salon bylby
w porzadku. Druga szkota utrzymuje natomiast, Zze lepiej rozmawia¢ z pacjentem
w srodowisku, ktore zna najlepiej, a wiec — w tym przypadku — w pokoiku Clary.
Podazajac za swojq intuicjg, a przede wszystkim za mojg niepoprawng ciekawoscia,
wyjasniam Selinie, Ze wole porozmawiac¢ z malg w jej pokoju.

— Och, dobrze. Ma pani ochote na herbate?

— Nie, dziekuje. Czy Clara wie o mojej wizycie?

— Tak. Nie moglabym jej oklamywac. Nasza relacja oparta jest na zaufaniu.

— A czy wie, 0 co zamierzam jg spytac?

— Domysla sie.

— Clara nie powiedziata pani zupelnie nic?

Selina zaprzecza kazda czeScig swojego ciala.

— Absolutnie nic. Mowi, Ze nie pamieta tamtego dnia.

— A pani wierzy corce? — pytam, obserwujac jej nowo odnaleziony spokdj, dtonie
utozone na kolanach ubranych w wyblakte dzinsy.

— Nigdy nie watpie w szczeros¢ Clary. Ale Smier¢ dziadka... zalamata jg, boje sie,
ze wplynela na nig bardzo silnie, a wcigz nie rozumiem jej reakcji.

— Jak doktadnie sie zachowuje?



Selina wzdycha.

— Pozornie jest spokojna. Chodzi do szkoty, jej oceny na tym nie ucierpiaty. Jak
wspominatam, nie wychodzi, ale juz wczeSniej prowadzita bardzo spokojne ZzZycie.
Clara jest nieSmiata, mnostwo czasu spedzata z dziadkiem, ktory byt jej najlepszym
przyjacielem. Nigdy nie dawala mi powodow do niepokoju, wiec nie uwazalam za
problem tego, ze ma niewielu przyjaciotl. Dalej ¢wiczy gre na wiolonczeli, ale
z mniejszq checig. Ma cienie pod oczami, boje sie, ze Zle Spi. Czasami w nocy stysze
jej ptacz, wchodze wiec do jej pokoju, a ona prosi, Zebym spata z nig. Aja oczywiscie
sie zgadzam.

— A pani jak sie czuje, Selino?

— Co0z, jak mam sie czuc... — odpowiada swoim cichym glosikiem, w ten swoj
roztargniony sposob. Takze ciotka Elisabetta zdaje sie spoglada¢ na mnie karcaco. —
Bardzo brakuje mi taty. A fakt, ze odszedt w taki tragiczny sposob... I to wtasnie
w dniu urodzin Clary! Chyba oszalal. Moze jednak moi bracia mieli racje. Powinnam
byta postuchac Leone.

Elisabetta kiwa glowa ze zrozumieniem.

Zaciekawiona, unosze gtowe.

— Ma pani watpliwosci co do zdrowia psychicznego pani ojca?

Odzywa sie Elisabetta. Jej ptasi gtosik stysze pierwszy raz.

— Selino... nie wiesz o tak wielu rzeczach. Masz... uproszczong wizje swojego
ojca, ale moze lepiej, ze tak jest. Ja poznalam go dobrze. Maia byla mojq siostra
i przez wiele lat mieszkatam z nimi w willi w Udine. Przez niego jej zycie zmienito sie
w pieklo — opowiada z gorycza w glosie. — Zranit mojg siostre tyle razy, ze nie umiem
nawet powiedzie¢, ktory byl najgorszy. Biedna Maia, uwielbiata go i byla o niego
strasznie zazdrosna. Konrad nigdy nie grzeszyt normalnoScia, zachowywat sie jak
szaleniec, a jego ataki wsciekloSci byly legendarne. Czasami przez caty dzien mowit
tylko zagadkami i szaradami, nikt nic z tego nie rozumiat. Tylko Oscar miat podobny
talent do gier stownych. Dotrzymywal mu kroku, rzucali sobie wyzwania, ktore trwaty
wiele dni. Oscar byl nawet zdolniejszy. Na domiar ztego Konrad byt niewiernym
i bezdusznym egoista.

Zmartwiona Selina przerywa wspomnienia ciotki.

— Wystarczy... Owszem, tata byt dziwny. Zmienny, czasem dziecinny, poza tym...
tak, jego obsesja na punkcie enigmistyki byta szalenstwem. Ale nigdy nie sadzitam, ze
jest niespeina rozumu. Nigdy. A jednak to, ze popehit samobdjstwo w dzien urodzin
Clary, bardzo mnie poruszyto. I dato mi do myslenia. Moj ojciec, gdyby pozostawat
przy zdrowych zmystach, nie zadalby cierpienia Clarze, ktéra kochal bardziej niz
kogokolwiek innego na Swiecie. Nie jestem w stanie pojac¢, czemu zrobit to wtasnie
w tamtg przekletg niedziele. Tak naprawde nie rozumiem, dlaczego postanowit odejsc.
Owszem, mial problemy zdrowotne, ale nic szczeg6lnie powaznego. Wcigz czytat



i pisal, tworzyt niesamowicie trudne krzyzowki, ktore pod pseudonimem publikowat
w czasopismach, co dawato mu wielkg satysfakcje. A przede wszystkim miat Clare.
I mnie, i mojego meza. Dobrze mu byto z nami.

— Czy rozmawiata pani o swoich watpliwosciach z inspektorem Calligarisem?

— Tak, oczywiscie.

Elisabetta wzrusza ramionami, ze skruszong ming damy dworu.

— Nie jesteS obiektywna, skarbie. Moze dobrze sie stalo. Pozwol sobie jednak
powiedziec, ze twoj ojciec byt cztowiekiem ztym i niegodnym zaufania.

W tym momencie nie pozostaje mi nic innego, jak pdjs¢ do pokoju Clary.
Zawierzajac najbardziej przydatnej z moich cech. Tej samej, dzieki ktorej
powstawatam z popiotow: zdolnosci improwizacji.

Nie liczac sporej dawki szczescia.

Xk 3k ok

Wchodze po drewnianych, skrzypigcych schodach, a kiedy docieram na pietro,
niedaleko pokoju Clary, spotykam jej ojca. Dopiero teraz zdaje sobie sprawe, ze
w berecie i z cygarem przypominatby Che Guevare.

— Och! Dobry wieczér — mowi cicho.

— Ekhm, dobry wieczor.

— Jestem Edoardo Norbedo. Witam w moim domu — méwi, rozkladajac serdecznie
ramiona. — Przyszta pani, zeby porozmawia¢ z mojq mata geniuszka, prawda? Selina
o wszystkim mi opowiedziala.

— Tak, przystat mnie inspektor Calligaris.

— Zdolny cziowiek, ten Calligaris. Bardzo taktowny. Ciesze sie, Zze wystat paniq do
Clary. To skomplikowana dziewczynka, a sSmier¢ dziadka, jesli to tylko mozliwe,
sprawita, ze stala sie jeszcze trudniejsza. Zastanawiam sie, czy jego towarzystwo nie
wplyneto Zle na jej charakter — mamrocze jakby do siebie.

— Z tego, co zrozumiatam, pana teS¢ miat bardzo szczeg6lny charakter.

— Byl niezwykly i obdarzony ogromnym intelektem, a Clara jest do niego podobna.

— Co pan sadzi na temat ubezwlasnowolnienia? — pytam, sama nie do konca
wiedzac, dlaczego. Moze dlatego, ze chodzi mi po glowie hipoteza, ze Konrad nie
popetnit samobdjstwa i Ze ubezwlasnowolnienie i jego Smier¢ sa w jakiS sposob
powigzane.

— Bylo caltkowicie pozbawione podstaw. Moj teS¢ byt Swinig, ale nie byl wariatem
— Edoardo odpowiada szczerze, patrzac na mnie, jakbym byla detektywem albo kim$
w tym rodzaju.

— Dogadywaliscie sie? Byt zadowolony, zZe mieszka z wami?

— Zadowolony? — odpowiada, z trudem powstrzymujgc usmiech. — Jasne, jasne.

— Jest pan przekonany, Ze pana tes¢ popeinit samobojstwo?

Norbedo zastanawia sie przez chwile, po czym moéwi:



— Rozmawialismy o tym dlugo, takze z Seling. Nigdy by tego nie zrobit w dniu
urodzin Clary.

— Zatem co pan podejrzewa?

— Moim zdaniem chodzi o co$ naglego. Moze zawat. Ale to wy macie wszystkie
odpowiedzi.

— A ten list?

— Tesc¢ byt ekscentryczny. Nie szalony, ale na pewno niezwykly. Moim zdaniem
trzymat ten list od dawna, na wszelki wypadek. Pewnie napisat go w chwili zwatpienia
i nigdy nie wyrzucit. Albo moze to jeden z jego podstepow: zyt sztuczkami i zabawami,
ktorymi nas zameczat. — Rzeczywiscie papier byt pozotkly, kartka wygladata na starg. —
Tragiczny zbieg okolicznosci sprawil, ze zmarl wiasnie w dniu urodzin Clary i ze to
ona go znalazta. Ale teraz niech juz pani idzie, pani doktor, cérka na panig czeka —
konczy, wskazujac ramieniem pomalowane na bialo drzwi, na ktorych widnieje
pastelowy napis z imieniem wiascicielki.

Pukam delikatnie.

— Jestem — stysze odpowiedz i ktade dton na klamce.

Xk 3k ok

Otwarciu drzwi towarzyszy brzeczenie tapacza snow w pokoju, ktory na pierwszy
rzut oka wyglada jak pokoéj ksiezniczki. Do potowy Sciany siega boazeria z bezowych
i kremowych paseczkow, a nad nig widnieje tapeta w drobny, kwiatowy wzor. £.6zko
ma baldachim z bialego drewna i r6zowy materac, ktory wyglada na bardzo miekki.
Clara siedzi na orzechowym parkiecie i muska struny wiszacej na Scianie wiolonczeli.
Jej diugie wlosy sq splecione w warkocz, ktory opada na jej prawe ramie.

— Cze$¢, Claro — zaczynam, z nieSmiatym gestem dtoni. — Twéj pokoj jest cudowny.

— Dziekuje — odpowiada sucho, wyjmujac z kieszeni cukierki Fruit Joy. — Chcesz?

— Tak — odpowiadam, biorac z jej dtoni o pomalowanych na fioletowo paznokciach
landrynke. — Ile masz lat, Claro?

— PietnaScie — odpowiada, nie wstajac z podtogi.

— Moge usigsc?

— Jasne. Ale uprzedzam, ze nic nie pamietam. To nie jest fakt, ktéry moglabym
modyfikowac zaleznie od rozmowcy.

Zdziwiona siadam przed niq na podtodze, moje kozaki wydajq sie wypeliac cataq
podioge.

— Moze wspomnienia sie gdzies ukryly i mozemy sprobowac je wywabic?

— Nie traktuj mnie jak piecioletnie dziecko! — odpowiada ze ztoScia.

Falszywy ruch.

— Masz racje. Przepraszam.

— Powiedzialam, ze spotkam sie z tobga, bo pamietam, ze bytas mita dla mojego
dziadka. I na razie jeszcze cie szanuje, wiec nie popsuj wszystkiego.



Na pokryta piegami skore padajg przez okno promienie stonca. Zielone oczy, peine
tego samego Swiatta, przyjmuja nieskonczong ilos¢ odcieni. Bez makijazu jej twarz jest
delikatna jak u dziecka.

— Porozmawiasz ze mng o dziadku? — prosze niepewna, jakg obra¢ droge. Po co
wkopatam sie w takie klopoty?

Clara gwattownie kreci glowa.

— Postuchaj: dlaczego sqdzisz, Ze nie pamietasz nic z tamtego popotudnia?

— Co masz na mysli? — pyta Zywo zainteresowana.

— Dlaczego wszystko zapomniatas? Co sie wydarzylo w twojej glowie? JesteS
bardzo inteligentna i na pewno zadatas sobie to pytanie.

— Wocale nie — odpowiada pobladta, ale z przekonaniem.

— Dobrze. W takim razie porozmawiajmy o tamtym dniu.

O wszystkim, co pamietasz.

Clara wzdycha ze znuzeniem i niecheciq. Mam wrazenie, ze jg atakuje.

Owinieta miekkim, blador6zowym swetrem, nacigga na dionie naddarte rekawy.
Zaczyna opowies¢ swoimi matymi usteczkami, z tycig przestrzeniq miedzy dzigstami.

— Tamtego dnia dziadek nie chciat zejS¢ na obiad. Prositam, ale na nic sie nie
zgadzat. Powiedziat: Ani teraz, ani nigdy nie usiqde do stotu z twoimi wujami.
Poprositam, zeby ich ignorowat, by zrobit to dla mnie. On odpar}: Zjedz z nimi, zréb
przyjemnosc¢ matce, a potem bedziemy mieli popotudnie tylko dla siebie.

— Zauwazyta$ list na jego biurku? — pytam w nadziei, ze uzyskam wazng
odpowiedz.

— Nie... Na jego biurku zawsze panowat balagan, lezalo tam mnostwo ksigzek
i notatek, wiec nawet gdyby tam byl, moglabym nie zauwazy¢.

— Nigdy nie przegladatas papieréw dziadka?

Clara kiwa glowa.

— Czesto to robilam. Ostatnio skonczyl nowa powies¢ i planowat ja wydac.
Lubitam jako pierwsza czyta¢, co napisat i dlatego przegladatam jego zeszyty. Pisat po
wtosku, wiec lektura nie sprawiata mi trudnosci.

— I listu pomiedzy nimi nie bylo.

— Przynajmniej nie kilka dni przed moimi urodzinami... Ale moze napisat ten list
do jakiegoS opowiadania. — Wydaje mi sie to mato prawdopodobne, bo jest zbyt
osobisty, ale powstrzymuje sie przed komentarzem.

— O ktorej godzinie przyjechali twoi wujowie?

— Na obiad, nie wczesniej. Oni tez nie lubig tu przyjezdzac.

— Przywitali sie z dziadkiem?

— Zapukali do drzwi, zapytali, czy moga wejsc¢, ale on wpuscit tylko wuja Oscara.

— Myslisz, ze byt zty na nich ze wzgledu na wytoczong sprawe czy chodzito o co$
wiecej?



Clara gladzi po plecach szarego kociaka. Ten wycigga ogon i zamyka oczka.

— Chodz tu, Matisse — przycigga go do siebie i uktada na swoim tonie. Glaszcze go
delikatnie. — No c6z, z wujkiem Enrico wiecznie byly problemy. Dziadek zawsze sie
martwit, Ze nie ma pracy, poza tym jest dziwny. Przynajmniej dwa razy probowat sie
zabi¢. Wciaz jest w depresji, nigdy nic nie konczy. Jest bardzo wrazliwy. Bardzo sa
zwigzani z moja mama, bo maja podobne charaktery. Wujek Oscar gra w karty
i przegrywa mnostwo pieniedzy. Przegral tez dwa mieszkania, ktore podarowal mu
dziadek. Nie tylko traci pienigdze na hazard, ale tez wydaje za duzo, Zyje ponad stan.
On jednak prawie do konca nie popieral ubezwtasnowolnienia, stal po stronie mamy
i dziadka. Nie wiem, dlaczego potem zmienit zdanie, ale dziadek nie byt szczegdlnie
zaskoczony: uwazat Oscara za powierzchownego cztowieka. Leone zapewne przekonat
go pieniedzmi, ktérych Oscar niezmiennie potrzebuje. Dziadek nie byt zly na wuja
Oscara, w pewnym sensie go rozumiat. Poza tym mieli wspolne zainteresowania, wiec
czasem go przyjmowal — jako jedynego z moich wujow — i spedzali diugie godziny na
rozwigzywaniu rebusow i tworzeniu nowych. A kiedy wujek wychodzit, dziadek za
kazdym razem dawal mu jakis prezent: klejnot mojej babci, pienigdze albo obrazy,
czyli rozne rzeczy, ktore ten poOzniej mogt sprzedac. Wuj Leone z kolei jest
cztowiekiem solidnym; dziadek mieszkal z nim i ciocia Marcellg i bylo mu z nimi
dobrze, chociaz nie znosit ciotki. Ale jej sie nie da lubi¢. A moi kuzyni to dwaj
wstretni idioci. Dziadek bardzo szanowal wujka. Wuj Leone jest silny — komentuje
z uSmiechem pelnym szacunku — ale kiedy w gre wchodza pienigdze, nawet najlepsi
ludzie stajq sie okrutni.

— Co to znaczy?

Clara wydaje sie zdziwiona, ze musi mi wyjasnia¢ co$ rownie banalnego.

— Chce powiedzie¢, ze dziadek by} z niego bardzo dumny. Zalowal, Ze Leone nie
jest artysta, ale cieszyt sie, ze studiowal i zdobyt wysoka pozycje: jest dyrektorem
generalnym filii amerykanskiej firmy. W pewnym sensie wujek uwielbial dziadka.
Traktowal go jak bostwo, a dziadek opowiadal, ze sposrod nich wszystkich wujek
Leone byt jedynym, o ktérego on i babcia nigdy nie musieli sie martwi¢. A potem nagle
wuj postanowil uzna¢ go za szalenca: oczywiscie chodzilo tylko o pienigdze.
Dowiedziat sie, ze w testamencie pojawito sie obce nazwisko. I dlatego pociagnat za
soba wuja Enrica, ktéry byt zawsze cztowiekiem bez kregostupa. Wujek Oscar diugo
rozmawial o tym z mojg matka, ale miat zbyt duzo probleméw finansowych, by sie
wycofa¢, wiec — chcac nie chcac — i on sie podlaczyt. Wtedy dziadek postanowit
zamieszka¢ z nami.

— Wrécmy zatem do tamtego dnia. — Clara kiwa gtowa, kotek czmycha na podtoge,
a jej dlonie opadaja w pustke miedzy jej zgietymi nogami. — Jak udal sie obiad?
Zauwazylas cos dziwnego?

— Nasze positki sq nieuporzadkowane, moja rodzina nie jest dobrze wychowana.



Wstajemy od stotu, siadamy przed telewizorem, potem wracamy do stotlu, zeby zjes¢
lazanie, rozmawia sie przez telefon, ktéci o ghupoty, opowiada ztosliwosci, moja
ciotka Marcella obraza sie o byle co, a m6j wujek Enrico ma smetng mine i z nikim nie
rozmawia. Patrzy na nas wszystkich z nienawisciq, uprzejmie odnosi sie tylko do mojej
matki. Jest szalony, ma mnostwo fiksacji: uwaza, ze nikt go nie szanuje, wszyscy
uwazaja, ze do niczego sie nie nadaje. Wuj Leone twierdzi, Zze ma syndrom ofiary. Moj
ojciec wszystkich zabawia i ustuguje wujkom, ktorzy uwazajq sie za arystokratow,
patrzg na niego z wyzszosciq i litoscig, przede wszystkim wujek Oscar. Wujek Leone
przywdziewa maske czutego ojca rodziny, ale w rzeczywistosci jest hipokryta. Moja
matka sie martwi, czy obiad sie udal i czy kotlety sa dobrze wysmazone. Wujek Oscar
ciggle rozmawia przez telefon i jest obecny tylko cialem. Zazwyczaj wychodzi jako
pierwszy, zawsze pod pretekstem czego$S bardzo waznego do zrobienia. Ciocia
Elisabetta jest niczym osmiornica, przyklejona do mojej matki. Nie do wytrzymania.
Moi kuzyni grajq w nintendo i wchodza do dziadka na dziesie¢ minut, zmuszeni przez
ciotke Marcelle.

— Tak bylo takze tego dnia?
— Tak. Mniej wiecej — odpowiada sucho Clara.
— A potem?

— Potem pokroitam tort. Upiekla go moja matka, to szwedzki przepis. Zaspiewali
mi sto lat, a potem mama poprosita, Zebym zaniosta kawatek tortu dziadkowi. Nic
wiecej nie pamietam — konczy gwattownie, surowa i nieporuszona.

— Jaka jest ostatnia rzecz, ktérg pamietasz?

Clara spuszcza glowe, wpatrujqc sie w jaki$ punkt po prawej stronie.

— Zamkniete drzwi.

— A potem? Jaka jest pierwsza rzecz, ktorg pamietasz?

— Nie wiem, to niewazne — odpowiada zaklopotana.

— Czy ktos inny wstat wtedy od stotu? Albo niewiele wczesniej?

— Nie. Sama posztam do dziadka.

— Cofnijmy sie w czasie. Kiedy posztas do dziadka, czy kogo$ przy stole
brakowato? — nalegam wytrwale.

— Tak, kogos nie byto. Jestem tego pewna.

— Kogo, Claro?

— Wujka. Mojego wujka Enrica.



Zostaw mnie tu, zostaw

w spokoju, zostaw mnie tak,
nie mow ani stowa, ktore nie
bytoby mitoscigq.

Dom jest pusty. Albo moze tak mi sie wydaje, bo Yukino na Swieta wrdcita do

Japonii. W ramach rekompensaty zostawita mi Ichiego, ktory pozna dzi$ ciepto domu
rodziny Allevi w Sacrofano, najpiekniejszego miejsca, w ktorym mozna spedzic
bozonarodzeniowe ferie.

Czekam az do ostatniej chwili, by Arthur wszed} na Skype’a, zebym mogla z nim
porozmawiac, ale musze zapakowac psa i torbe do twingo Alessandry.

Moj brat wysiada od strony kierowcy, zeby mi pomoc, podczas gdy stodka
mamusia, nieco juz zaokraglona, podaje mi dton przez szybe.

— Alice, wygladasz strasznie — komentuje mo6j brat, ktoérego tendencje
metroseksualne nie zostaty sttumione przez zblizajace sie ojcostwo.

— Dziekuje — odpowiadam, probujac oprze¢ sie namietnej czutosci Ichiego, ktory
natarczywie stara sie zliza¢ mi twarz.

— Ten piesek jest stodki! My tez powinniSmy jakiego$ zaadoptowac. Zawsze
uwazatam, ze to doskonate towarzystwo dla dziecka — komentuje Alessandra, ktora nie
jest w stanie oderwa¢ wzroku od mojego matego, podstepnego spryciarza.

— Tak, Ale — odpowiada Marco, jadac via Maria Adelaide.

— Wszystko w porzadku, Alice? — pyta Alessandra.

To oczywiste, Ze znajg mnie lepiej, niz mi sie wydaje.

— Zastanawiam sie, czy nie zakonczy¢ zwigzku z Arthurem — oglaszam bez zbednych
ceremonii i wyjasnien.

Zdziwienie Alessandry objawia sie sttumionym piskiem.

— Zwariowatas?

— Nie, raczej sie obawiam, ze zwariowatam wczesniej, kiedy myslatam, ze to moze
sie udac.

— Dlaczego jeste$ taka melodramatyczna, Alice? — wzdycha mdj brat.

— C6bz, Alice zawsze byta melodramatyczna. Daj jej skonczy¢, chce zrozumie¢, o co
jej chodzi.

— Arthur nigdy nie wréci do Rzymu. Jego dom jest w Paryzu, a nawet to nie jest
prawda: wcigz jezdzi w straszliwe miejsca. Jego idealna kobieta rzucitaby prace



i pojechataby za nim. Albo wykonywataby te samg prace, chociaz mam co do tego
watpliwosci, bo on wyznaje ekstremalne wartosci i skonczytoby sie na wzajemnych
oskarzeniach. W kazdym razie ta kobieta nie jestem ja. Chyba oszalatam, skoro
sqdzitam, ze moge sie taka staC. Ja jestem matym gluptasem z prowincji, nie mam z nim
nic wspolnego, nie zamierzam porzuca¢ Whoch, a tym bardziej mojej pracy. A zatem?
Mamy zy¢ tak dalej? Widywac sie, kiedy z rzadka nadarzy sie okazja?

Alessandra milczy.

— Nigdy nie patrzylam na wasz zwiazek z tej strony.

— Ja tez nie, ale z czasem to sobie uswiadomitam. I nie jest to mite uczucie —
odpowiadam, podczas gdy Ichi zwala mi sie na kolana. Wazy osiemnascie kilogramow.
Zapowiada sie ciezka podroz.

— Alice, czy twoj pies nie jest troche Zle wychowany? — rzuca spokojnie moj brat.

— Nie zakochatas sie przypadkiem w kimsS innym? — pyta podejrzliwie Alessandra.

— Nie — odpowiadam.

I wiem, ze mowie prawde: to, co czuje do Claudia, dalekie jest od mitosci, ale
wystarczy, bym czuta sie jak dwulicowa suka.

— | zamierzasz powiedzieC mu to wszystko wiasnie w Boze Narodzenie? -
Alessandra jest zaskoczona.

— Tak.

— Boze Narodzenie jest Swiete. To niepisane prawo: nie wolno rzuci¢ nikogo
w Swieta.

Ja jednak podjelam juz decyzje. Postanowilam pojecha¢ po niego na lotnisko
samochodem brata i wszystko mu powiedziec. Raz a dobrze.

Czuje sie strasznie.

Xk 3k ok

Moja matka i moj ojciec majg juz nowq corke Alessandre i niespecjalnie zajmuja
sie starg. Wszyscy drza o synowq i dzidziusia, a to przynajmniej ratuje mnie przed
pytaniami o kazdy, nawet najbardziej prywatny aspekt mojego zycia.

Moge wiec spokojnie pomysle¢, chociaz rozmyslania oznaczajq udreke. W moim
starym pokoju, patrzac na plakat Kima Rossiego Stuarta w Fantaghiro, chronie sie
przed mrozem pod koldrg. Ichi niezbyt elegancko nie powstrzymuje gazow, co
dowodzi, ze zasmakowaty mu pulpeciki w sosie paprykowym mojej matki, chociaz nie
jestem przekonana, czy to danie odpowiednie dla jego psiego uktadu pokarmowego.

— Alice! — dobiega z dotu glos mamy, ale udaje, ze jej nie stysze.

Wegetuje niezdolna, by zrobi¢ cokolwiek, w to Boze Narodzenie, ktore okazuje sie
najgorszym w moim zyciu.

Xk 3k ok

Nadchodzi poranek pierwszego dnia Swiat. Do pdZna gralam w loterie (tombola)

z kuzynami trzeciego stopnia, ktérych srednia wieku wynosi dwanascie lat, w telewizji



puszczali Opowies¢ wigilijng Myszki Miki, a potem nie spatam z niepokoju przed
spotkaniem z Arthurem.

— Dlaczego musisz wyjs¢? Odkad to biegamy po mieScie w Boze Narodzenie? —
pyta moja matka, biorgc sie pod boki.

— To wazne — mowie tylko. — Niedtugo wrace.

— Idziesz sie spotkac¢ z tym dziwnym blondynem? A nie moglabys$ zaprosi¢ go na
kolacje?

— Mamo...

— Przeciez ty niezbyt dobrze prowadzisz, moze kto$ powinien cie odwiez¢?

Miatabym zabra¢ brata na jedng z najtrudniejszych rozméw w moim zyciu?

Jadac z predkoscia siedemdziesieciu kilometrow na godzine, docieram na
Fiumicino w czasie, o ktérym lepiej nikomu nie opowiadac¢: szybciej dotartabym
piechota na Wybrzeze Kosci Stoniowej.

Czekam na niego w hali przylotoéw, a kiedy go widze, kiedy widze jego btyszczace,
niebieskie oczy, ktére usmiechajq sie, zanim jeszcze uSmiechng sie jego usta, czuje
ucisk w piersi i trace oddech.

Alice, co ty wyprawiasz?

Przytula mnie z cieptem, ktorego nie potrafie odwzajemnic, a on to zauwaza.

— Co sie dzieje? — pyta stodko.

— Jedziemy do mnie? — proponuje.

— Sure — odpowiada.

Pakuje torby do bagaznika i siada za kierownica. Wypytuje o Ichiego, Yukino,
o Cordelie. Opowiada troche o Wybrzezu Kosci Stoniowej i méwi, ze cieszy sie na
powro6t do Paryza. Potem zapada przeszywajqca cisza.

— Elis, cos jest nie tak.

— Porozmawiamy w domu.

— A przez reszte drogi bedziemy milcze¢? — pyta zdziwiony.

— Masz racje.

— A wiec? — nalega.

— Wydaje mi sie, ze zyjemy w tym zwigzku, czekajac, az coS sie wydarzy, ale
W rzeczywistosci nie mamy podstaw, by sadzi¢, ze wydarzy sie cokolwiek — méwie
jednym tchem.

Arthur spoglada na mnie z niepokojem, po czym skupia sie na drodze.

— Zaczynamy od nowa? Znéw to samo marudzenie?

— Niestety tak — odpowiadam urazona.

Banalizowanie moich niepokojow zawsze Swietnie mu wychodzi.

— Odlegtosc ci cigzy?

— A tobie nie?

Zatrzymuje samochod na miejscu awaryjnym i wylacza silnik. Wydaje sie



zmeczony.

— Czasami, kiedy sie budze, nie pamietam nawet, gdzie sie znajduje i nie wiem, czy
jest noc, poranek czy popotudnie. Spie, kiedy nadarzy sie okazja, zyje, kiedy nadarzy
sie okazja. Jesli myslisz, ze to mi sie podoba, mylisz sie, ale takiego dokonatem
wyboru i... i tak jest dobrze. A jesli ty bedziesz chciata towarzyszy¢ mi w tym zyciu,
bedzie wspaniale, ale nie chce go zmieniac.

Nie podoba mi sie, Ze uwzglednia mnie w swoich planach tylko pod warunkiem
mojego poswiecenia.

— Wiedziatas, w jaka zmierzamy strone — ciggnie. — ZaczeliSmy od nowa wtasnie
dlatego, ze bytas tego Swiadoma. Co to za krok w tyl, Elis? Where is my fool Elis? —
Bierze mojq twarz w dionie, przyglada mi sie z uwagg, az nie moge dtuzej wytrzymac
jego spojrzenia.

—Ja... bylam z kims innym.

W jego oczach pojawia sie obrzydzenie tak silne, ze nigdy go nie zapomne.

— Ach, juz rozumiem.

— Nie, nic nie rozumiesz. Sama nie rozumiem, co sie ze mnq dzieje, a ty twierdzisz,
ze to potrafisz?

Arthur odrywa dlonie od mojej twarzy, jakby kopnat go prad. Zapala marlboro
i kreci glowa.

— Zaskoczylas mnie. Sadzitem, ze jeste$ bardziej banalna, ze towarzyszy ci wciaz
przekonanie, ze aby by¢ razem, trzeba mieszka¢ w tym samym miescie, jakby nie mozna
bylo iS¢ naprzdd krok po kroku, w miedzyczasie konsolidujac wszystko, co dobre.

— Przerywa, zaciggajac sie tapczywie. — Coz, gdyby sie chwile zastanowi¢, twoja
zdrada tez jest banalna. Ja jednak sadzitem, Ze jestes czysta — ostatnie stowa wypluwa
z pogarda. Nie mam odwagi sie odezwac.

— Moéwie ci calg prawde, a ty nawet nie starasz sie mnie zrozumiec... Myslisz
o sobie i o nikim innym.

— That ’s all? — pyta z napieciem na twarzy.

— Arthurze, ja... zdradzilam cie, ale nie przestalam cie kocha¢. Tym, co nas
rozdziela, jest odleglos¢. Otworz oczy. W jakim miejscu i w jakim czasie istnieje dla
nas jakas rzeczywista przysztosc?

Jest naprawde wsciekty, kiedy wyrywa mu sie suche:

— W zadnym miejscu i w zadnym czasie. — Nigdy nie widziatam go w takim stanie.

— Prosze cie o pomoc. Nie wiem, co zrobi¢ — mamrocze, nie patrzgqc na niego.

— Chcesz pomocy? Oto pomoc!

Chwyta mnie dilonig za kark i pocigga za kucyk, ze stodka stanowczoscia
zmuszajac, bym odchylita glowe. Przycigga moje usta do swoich. Przez chwile mam
nadzieje, ze mnie pocatuje.

Ale nasze wargi rozdziela kilka milimetrow ciszy.



Potem cichym i pelnym goryczy glosem mowi.

— Chcesz mojej pomocy? Udowodnij, Ze na niq zastugujesz, Alice.

Puszcza mnie.

— Chcesz, bym wrécit do Rzymu? — ciggnie, podnoszac gtos. — Co miatbym robic?
Uciektem z Wloch. A jesli ty masz w glowie kogo$ innego... co mam niby zrobic?
Walczy¢ o twoje serce do ostatniej kropli krwi? Nawet nie wiem, czy jeste$S tego
warta, Elis. Zle mi z tym i to Boze Narodzenie jest fatalne, but it’s the end. Mozesz
pojsS¢ wiasng droga i wskakiwac do t6zka komu bedziesz chciata.

— Mowisz tak, bo zranitam twojq dume — odpowiadam i — chociaz to dziwne — nie
zaczynam plaka¢, mimo Ze jestem straszng beksa.

Udaje sarkastyczny aplauz.

— C0z za intuicja.

Przez cate moje krotkie zycie uczuciowe nie zostatam potraktowana jak dziwka. Do
dzis.

— Chce wysias¢ z tego samochodu — konczy w swoim minimalistycznym stylu.
Wyciaga z kieszeni komorke i wychodzi z auta. Opuszczam szybe, muskam jego dion. —
Dzwonie po taksowke. Pozwolisz?

— Jest zimno. Poczekajmy na taksowke razem. Albo, jesli chcesz, odwioze cie do
twojego ojca albo do Cordelii, albo do hotelu... Gdzie tylko chcesz — méwie.

— Jedyne zimno czuje wewnatrz, a to twoja wina. Mozesz jecha¢. Albo inaczej: to
ja prosze, zebys pojechata.

Wpatruje sie w jego plecy, kiedy oddala sie z plecakiem na ramieniu, palac
papierosa.

Oto obraz Arthura, ktéry zachowam w pamieci na dtugi czas.

Merry Christmas, Arthur. I’m so sorry.



Pisanie jest nieznanym. Na
poczqtku nie wie sie nic o tym,

CO zamierza sie napisac.
Marguerite Duras

Mam paskudny humor, ale mimo to, decyduje sie na intensywnq terapie, ktora
jeszcze go pogorszy.

Razem z Silvig pojechalam na prezentacje Patemi, ksiazki Enrica Azaisa. Kiedy
dostatam mejlem newsletter od jednej z ksiegarni, ktorych jestem stalg klientka, nie
opartam sie pokusie i zaciggnelam ze soba uczulong na kulture adwokatke, ktora siedzi
teraz obok mnie i nie moze powstrzymac¢ ziewania. Od czasu do czasu spoglada na
mnie wzrokiem, w ktorym mieszajq sie zto$¢, ze mnie postuchata, z pragnieniem bycia
gdzie indziej. Szczerze méwiac, zastuguje na to: sama mam ochote sie zabic.

Najgorsze ze wszystkiego jest czytanie fragmentéw. Robi to sam Enrico Azais,
anonimowym, pozbawionym jakiejkolwiek ekspresji glosem. Sam tekst z kolei
zaprowadzitby na skraj samobojstwa nawet najweselszego z optymistow.

Sala jest prawie pusta. Na koniec tortur podchodza do niego tylko dwie osoby,
zainteresowane kupnem egzemplarza. Co jeszcze gorsze, zauwazam, Ze S oni
wielbicielami ojca. Gdy podpisuje ich ksigzki, pytajq tylko o Konrada.

Enrico Azais jest wyraznie zszokowany przebiegiem spotkania. Odpowiada
drugiemu z kupujacych tak niegrzecznie, jakby zamierzat wyrwa¢ mu z ragk egzemplarz.

— Rozumiem, ze moja ksigzka zupelnie pana nie obchodzi? Wie pan, co panu
powiem? Nie chce, zeby pan jg miat. Niech pan jej nie kupuje, niech pan jej nie czyta!
Prosze czyta¢ w nieskonczonos$¢ gowniane ksigzki mojego ojca i przesta¢ zawracac mi
glowe!

Uniost glos, a kilkoro obecnych wpatruje sie w niego ze zdziwieniem. Inni klienci,
ktorzy omineli spotkanie i krecili sie pomiedzy potkami, zwracajg nagle uwage na
agresywny ton jego glosu, ktory jeszcze chwile wczesniej brzmiat zupelnie bezbarwnie.

Wiasciciel ksiegarni wyglada z jakiego$ ukrytego sektora i stara sie go uspokoic.

— Panie Azais, niech pan sie opanuje.

— Nie mam zamiaru! Prosze przyznac, ze zaprosit mnie pan wylacznie ze wzgledu
na moje nazwisko! No juz, prosze to powiedziec!

Sytuacja staje sie groteskowa i zenujgca. Przechodzacy klienci przegladaja jego
ksigzke, jedni odkladajg ja tam, gdzie ja znalezli, inni staja, czekajac ma witasciwy



moment, by dosta¢ dedykacje. Pewnie sadzg, ze skoro autor jest tak wscieklty, musi by¢
pisarzem waznym i znanym.

— Zawsze tak jest: zeby co$ sprzedac, trzeba narobi¢ zamieszania. Kiedy jeste$
spokojny, nikt sie toba nie interesuje — moéwi Azais, zerkajac z mieszaning goryczy
i zadowolenia na trzy osoby trzymajace jego ksigzke. — Zapraszam, do ustug. ChodZcie,
chodzcie.

— Co za rozpaczliwa scena — komentuje Silvia. — Dlaczego nalegatas, zebym tutaj
przyszta? Czuje sie strasznie.

Nie stucham jej. Przegladam Patemi, ksiazke o fatalnej oktadce, niewielu stronach
wypelnionych niezbyt ciekawymi historiami, ktore niewielu przeczyta, a jeszcze mniej
zapamieta.

— No juz, chodZ. Wisisz mi przynajmniej jedno martini.

Byle jakie strony przeslizgujq sie miedzy moimi palcami i zamykam juz ksigzke,
kiedy widze, jak Azais wstaje z krzesta posréd pustki. Bierze kurtke i po raz ostatni
zerka na sterte niekupionych egzemplarzy, ktore sam sfinansowat.

— Prosze poczeka¢, wlozymy je do pudelka, Zzeby mégt pan je zabrac¢ ze sobg —
zatrzymuje go wiasciciel ksiegarni, wotajac jednego ze sprzedawcow i rzucajac mu
znaczace spojrzenie.

— A ja mialem nadzieje, ze po Smierci mojego ojca co$ sie zmieni — mamrocze
zmeczony Azais, opierajac sie o filar i patrzac, jak jego ksigzki laduja, jedna po
drugiej, w kartonowym pudle, wyblaklym od wilgoci.



Stodki dar terazniejszosci.
Jacques Prévert

Po feriach bozonarodzeniowych wracam do instytutu z poczuciem zalu. Na widok

sztucznego drzewka z tanimi ozdobami, przygotowanego przez sekretarki, robi mi sie
strasznie smutno, uderza mnie melancholia przedmiotow, ktérg Yukino nazywa aware.
Poza tym jest lodowato — to najzimniejsza zima, odkad pamietam, z pewnoscig gorsza
od zesztorocznej — a kaloryfery sie popsuty.

W zamian za to atmosfera w instytucie jest gorgczkowa: wszyscy chcq pracowac
i produkowac, gotowi uczyni¢ z tego kwestie honoru. Oby nikt nie sprobowat
powiedzieC, ze jest bardziej efektywny od Ambry, ktéra wrocita z urlopu bardziej
podekscytowana niz zwykle, nie moggc sie doczeka¢, by zakasowac¢ wszystkich, jakby
to byl najlepszy sposob na podniesienie sie z mitosnych popiotéw. Wally z kolei, ktérg
nudzi kazde Swietowanie, az kipi od inicjatyw i projektéw, a wszyscy moi koledzy, na
charakterach ktorych pelne dobroci Boze Narodzenie odcisnelo pietno stuzalczosci,
przescigajg sie w ustugiwaniu jej. Thum lizodupcéow.

Boss po powrocie z jakiejs niezidentyfikowanej, egzotycznej lokalizacji jest
opalony i w dobrym humorze, co trwa przez caly pierwszy dzien: od drugiego
przyjmuje znow typowq dla siebie, niecierpliwg i niechetng postawe.

Doktor Anceschi, tragiczny nieobecny, obojetny na wszelkie potrzeby dziatu, jak
mozna sie byto spodziewac, jest jeszcze na wakacjach w Roccaraso, gdzie radoSnie
jezdzi na nartach, nie przejmujqc sie tym, zZe bez trudu mozna by go pomyli¢ z yeti.

W tym zamieszaniu Claudio przyjmuje role niekwestionowanego lidera: gromadzi
nas w swoim pokoju i przedstawia liste projektéw, jeden nudniejszy od drugiego, a ten
wybrany przez Lare, ktora proponuje mi wspolprace, jest ze wszystkich najgorszy.

Rozgryzajac w zebach Polo — to jej ulubione cukierki, ktore kupuje w kiosku
niedaleko uniwersytetu — zwraca moja uwage na niezwykla wartoS¢ pracy, ktora
powierzyt nam Claudio, poddajqc sie tej samej szalonej euforii, ktéra ogarneta dzisiaj
instytut. Wyprowadza mnie z gabinetu Claudia, ktory jednak — po krétkim ataku kaszlu —
wola mnie bezbarwnym glosem.

— Allevi, zostan. Musze ci cos pokazac.

Czuje, ze serce bije mi szybciej, jestem pewna, Ze sie rumienie. Lara podejrzliwie
nam sie przyglada, po czym zamyka za soba drzwi.

— Chodz. Chodz tutaj — zaprasza mnie Claudio ze swoim diabolicznym uSmiechem,
z lekko zezowatymi oczami, silnie pachngcy Declaration; kto§ powinien mu



wytlumaczyc, ze lepiej nie przesadzac¢ z perfumami.

— Jak ci mineto Boze Narodzenie, Alice?

Byto najgorszym w calym moim zyciu, dziekuje. Po czesci takze z twojej winy.

— Doskonale.

— Myslatas o mnie troche?

— Nawet przez minute.

— Szkoda — odpowiada, cho¢ bez przekonania. Z torby wyciaga paczuszke,
obwigzang tadng kokarda. — Wesolych swiat, Allevi — mowi obojetnym glosem,
a kiedy przyjmuje prezent, mam wrazenie, Ze czas staje w miejscu. W jego zimnym
gabinecie coraz czeSciej mi sie to przydarza.

— Dzie... dziekuje — rozpakowuje prezent ostroznie i powoli.

— Nie zapakujesz go z powrotem i nie wreczysz komus$ innemu, prawda? Jest juz
twoja i musisz jq zachowac. Rozerwij papier i bedzie po wszystkim.

Jest to tomik wierszy Jacquesa Préverta. Jestem zaskoczona i patrze na ksigzke
zaskoczona, jednoczesnie machinalnie kartkujqc ksigzeczke.

— Nie ma oczywiScie zadnej dedykacji. To nie w moim stylu. Ale zaznaczylem
olowkiem jeden wiersz, ktory przypomina mi pewien szczegolny poranek.

Ze zdziwienia nie jestem w stanie nic odpowiedzie¢. Na szczesScie ktoS puka do
drzwi i przerywa krepujaca cisze.

— Claudio? Przeszkadzam?

Rozpoznaje doktora Prestiego, toksykologa sadowego, z ustug ktérego korzysta
instytut.

Podczas wymiany uprzejmosci miedzy nimi pozostaje w stanie ostupienia, ciekawa
wiersza, ktéry przypomina mu mnie. Juz chce sie pozegna¢, kiedy rzuca mi przynete,
ktorej nie moge sie oprzec.

— To badanie toksykologiczne Konrada Azaisa.

Otrzasam sie ze stuporu i zajmuje miejsce na pole position, by z uwaga wystuchac
ich rozmowy.

— Negatywny? — pyta Claudio, unoszac dlon do zmarszczonego czota. W jego
okrzyku jest poczucie przegranej. Nie ma pojecia — a szczerze méwiac, ja takze go nie
mam — co spowodowalo Smier¢ Konrada Azaisa. Pokladal nadzieje w badaniu
toksykologicznym, z ktérego wynika wyltacznie, ze: ,,Tak, przyjmowal wiele lekow,
posrod ktérych takze antydepresant Citalopram, inhibitor i leki na zapalenie Zotadka,
ale wszystko w nasyceniu fizjologicznym i nic nie wskazuje, by samobojstwo lub
sSmier¢ byly zalezne od przyjecia jakiejs szczeg6lnej molekuty. Jest to typowe badanie
toksykologiczne dla osoby w wieku Azaisa”. — Zadnych narkotykéw? Zadnego
alkoholu?

— Nada.

— A ten Citalopram... jakie jest jego natezenie? — dyszy Claudio.



— Niskie. Przyjmowat zreszta mniej niz zalecane dawki — odpowiada toksykolog.

— W takim razie na co on, kurwa, umart? — wybucha Claudio. Nie wiem, czy jest
bardziej wsciekly, ze wciaz nie wie, jak rozwigzaC sprawe, czy tym, ze bedzie musiat
przyznac racje Beatrice.

Presti wzrusza ramionami. Nie ukrywa, ze sie spieszy i chce wrdci¢ do swoich
spraw.

— Powiedzenia, Claudio! Przyda ci sie — mowi na odchodne, potwierdzajac moje
najbardziej ponure przypuszczenia.

— Teraz jestem juz pewien — ciggnie Claudio, kiedy zostajemy sami. — To ty
przynosisz pecha. Za kazdym razem, kiedy sie mieszasz, sprawy przyjmujg kiepski
obrot.

— Coz poradzi¢, kazdy ma swoje nieszczeScia. Ty masz mnie — mowie glosem
bardziej drzacym, nizbym chciata. — Bedziesz musial porozmawia¢ o tym z Beatrice.
To chyba jedyne rozwigzanie.

Claudio opada na fotel.

— Nawet mi 0 tym nie wspominaj.

Xk 3k ok

Po wyjsSciu z jego pokoju, przemierzam korytarz duzymi krokami, docieram do
tazienki, zamykam sie na klucz i szukam zaznaczonego wiersza. Znajduje go. Jest to
dziwny moment, bo z jednej strony ogarnia mnie szczeScie. Dzieki krwi, ktéra pulsuje
mi w skroniach, czuje, ze zyje, a jednak wyrzuty sumienia s obok i obserwujg mnie
okrutnymi oczami.

Pomararicza na stole

Twoja sukienka na dywanie
Ity w moim {ozku

Stodki dar terazniejszosci
Swiezos¢ nocy

Cieplo mojego zycia.



Swiat ludzi jest bataganem.
Mata Syrenka

W krotkiej rozmowie telefonicznej Calligaris oznajmia, Ze musimy sie spotkac.
A jako ze zazwyczaj odpowiadam na jego wezwanie niczym grzeczny piesek, teraz tez
staje przed nim gotowa, by pusci¢ wodze fantazji.

— Co za zbieg okolicznosci, Alice. Postalem po ciebie, a ledwie dziesie¢ minut
temu odebratem donos Oscara Azaisa w sprawie nekania.

— To ciekawe! — wotam.

— Tak. Szkoda tylko, ze nie dat zadnej wskazowki. Twierdzi, ze ktos go Sledzi...
ale nie umie sprecyzowac, czy to mezczyzna, czy kobieta. Mowi, zZe to tylko wrazenie.
I zada, Zebym sie tym zaja}!

— A opiera sie jedynie na wrazeniu?

— Nie... powiedzial tez, ze odbiera anonimowe telefony w domu i na komorke.
Moze to sprawdze... przejdzmy jednak do naszych spraw, Alice. Chce poznac
szczegOly twojego spotkania z malg Norbedo — moéwi, popijajac cappuccino, ktore
kazat sobie przynies¢ mtodej policjantce o ciemnych, kreconych wtosach.

— Niestety, inspektorze, niewiele sie dowiedzialam. Wciaz utrzymuje, ze nic nie
pamieta.

— A co ty o tym sadzisz?

— Zauwazylam jej watpliwosci, wahanie, zatamania glosu.

— Myslisz, ze zdotasz z niej co$ wyciaggnac?

— Mala jest uparta. Niesamowicie inteligentna i btyskotliwa, doskonale postuguje
sie jezykiem. Ma trudny charakter.

Calligaris wzdycha, uderzajac niebieskim dtugopisem o plastikowy blat stotu.

— Czy sq jakies nowe wiadomosci o badaniach twojego narzeczonego?

— Inspektorze, moze to wtaSciwy moment, by wyjasni¢ panu, ze ja i doktor Conforti
tylko razem pracujemy.

— Ale wciaz robicie do siebie stodkie oczy! — wota ze Smiechem. — Wracajac do
tego, co interesuje mnie naprawde, czy przedstawil diagnoze?

Nie zamierzam thumaczy¢ mu, ze Claudio jest w lesie.

— Czeka na kolejne wyniki, by wyciagna¢ wnioski.

Calligaris kiwa glowa.

— Chcesz sprobowac jeszcze raz? Porozmawiasz z wnuczka Azaisa?

Jego naleganie budzi moje podejrzenia.



— Inspektorze, dlaczego uwaza pan zeznania Clary za tak istotne? Istnieje jaki$
konkretny powo6d?

Chudy inspektor spoglada na mnie przebiegle.

— Alice, zadajesz coraz wiecej pytan. To dobrze. Bez ciekawosci nie dociera sie
donikad. Zastanawianie sie nad przyczynami zdarzen to jedyny sposéb, by znalez¢
rozwigzanie. — Bierze gume do zucia i czestuje mnie. Odmawiam uprzejmie
i powtarzam pytanie. — Tak, istnieje pewien powdd. Cos mi chodzi po glowie, ale nie
ma sensu o tym mowi¢, dopoki nie poznamy przyczyny Smierci. Mozliwe, Ze to straszna
ghupota.

— Prosze mi o niej opowiedzie¢ — zachecam.

Calligaris sie waha. Wreszcie zgadza sie da¢ mi probke genialnej teorii, ktora
zalegla sie w btyskotliwym umysle detektywa.

— Podejrzewam, ze kto$ przytozyt reke do tej Smierci. Nie wiem jeszcze, w jaki
sposoOb, ale mysle, ze dziewczynka zobaczyta co$, czego nie powinna byta zobaczyc.

— Sadzi pan, ze mamy do czynienia z morderstwem popetnionym na tonie rodziny?

— Nie wykluczam, ale potrzebuje w tej kwestii opinii Confortiego. Dlatego prosze,
bysS dalej pracowata nad mala Norbedo. Masz witasciwy charakter, jesteS natarczywa,
ale w radosny sposéb i bardzo ekspansywna. Ludzie dobrze sie przy tobie czuja.
Nawet nie wygladasz na lekarza, a to bardzo dobrze.

Jego analiza, ktora w zamierzeniu ma wskazywac¢ moje mocne punkty, wskazuje na
pewne cechy, ktore trudno mi uznac za pozytywne. Ale inspektor taki jesti juz.

— Zadzwonie do Seliny Azais jeszcze dzisiaj i zapowiem twojq wizyte, dobrze?

Xk 3k ok

Nastepnego dnia, kiedy Beatrice wchodzi do instytutu, moje serce wypeknia sie
wspotczuciem dla tego biednego nieszczes$nika, ktory spedzi z nig caly poranek,
probujac wymyslic¢ dla starego wygi wiarygodng przyczyne Smierci. Spotkanie zbiega
sie z powrotem spokojnego Anceschiego, ktory — z jasnym Sladem po goglach na
twarzy — wzywa mnie na nadprogramowaq lekcje o Smierci spowodowanej porazeniem
pradem, przez co zmuszona jestem opusci¢ pojedynek wszech czasow miedzy
konkurentami, przy ktorych postaci z Zeliga sa zwyktymi dyletantami.

Jest pézny poranek, kiedy zachodzi cos niespodziewanego. CoS, co kaze mi
podziekowa¢ wyzszej istocie boskiej — Bogu, Allahowi albo i Buddzie — za wybor
medycyny sadowej, zawodu, ktory posypuje moje mdte Zycie ostrg papryczka.

W pokoju Anceschiego, bez pukania, pojawia sie nagle wsciekta kobieta.

Jest bardzo drobna. Porusza sie ze zdecydowang elegancjg, ma nordyckie rysy
twarzy, a jej wlosy sq bardzo ciemne i Sredniej dlugosci. Na lewym policzku ma
nieduzy pieprzyk, duzo tuszu na rzesach, spory pierscionek z ametystem w Srodku
i ogromng ochote na ktotnie.

— Vous étes le docteur Anceschi?



Doktor Anceschi moéwi Srednio po wiosku, jego akademicki angielski w rozmowie
jest gorszy niz stownik Google, za to rzymski — nad wyraz barwny. Francuski
absolutnie nie miesci sie w jego kompetencjach. Pytanie pojmuje dzieki intuicji
i zabiera sie do odpowiedzi z typowym dla siebie urokiem. Kobieta wyrzuca z siebie
cos zdecydowanie zbyt trudnego dla nas obojga. Doktor Anceschi rzuca desperackie du
ju spik inglisz, ale ona nie chce o tym styszec.

Sposrod wszystkich stow, ktore wylewajq sie z niej niczym lawa z wulkany,
wychwytuje wazny szczegot. Powiedziala:

— Je suis Amélie Volange.

Jesli sie nie myle, a nie sadze, mam przed sobg powdd niezgody z testamentu
Konrada Azaisa. Jestem tak podniecona, ze méj leniwy mézg rodzi propozycje, ktéra
okaze sie zwycieska:

— Profesorze, pani doktor anatomii patologicznej moéwi po francusku. Moglaby
thumaczyc.

— Doskonaly pomyst — mamrocze on, ktory z potoku przeklenstw wydobyt
najwyrazniej coS, co go zaniepokoito.

Szybka niczym chomik w swoim koétku docieram do pokoju Claudia i wyjasniam
sytuacje.

Propozycja ma magiczng moc podsycenia nadetej natury Beatrice, podnieconej
perspektywa odkurzenia swojego francuskiego, ktorego — jak mi wyjasnia — nauczyta
sie w Quebecu, gdzie studiowata przez rok. Przychodzi do Anceschiego i pani Volange,
przedstawia sie wyraznie i wyjasnia, Ze moze zostac jej ttumaczka.

Amélie Volange siada. Wzdycha, po czym rozpoczyna swoja peilng inwektyw
przemowe, ttumaczong przez Beatrice z profesjonalizmem, ktorego nie powstydzitaby
sie Olga Fernando.

— To pan napisat opinie na temat Konrada Azaisa? Powinien sie pan wstydzi¢. Dat
sie pan przekupi¢ Leone Azaisowi.

Umknat mi pewien szczegot.

— Doktorze Anceschi, przekazat pan juz opinie o Azaisie? — Jestem zdziwiona.

Zaczynam sie domysla¢ czegos, co zupelnie mi sie nie podoba.

Swiety Mikolaj kiwa glowa bez slowa.

— I potwierdzit pan konkluzje Laurentiego?

— Nie moglbym zrobi¢ nic innego — odpowiada. Wyglada jak cztowiek bliski
utoniecia. — Testy, ktore przeprowadzil, jego konkluzje... obowigzuja, poki nie wykaze
sie, ze sq falszywe.

— Méwitam panu, ze sq fatszywe! Nie ufa mi pan? — pytam urazona.

— Allevi, masz brzydki zwyczaj traktowania spraw osobiscie. Pozw6l méwic pani
Volange. Nie widzisz, Zze mamy tutaj trudng sytuacje?

Zawsze mySlatam, ze Anceschi jest epikurejczykiem. Teraz wydaje mi sie po prostu



wielkim tchorzem.

— Ta opinia jest fatlszywa, bo o tym wrednym staruchu da sie powiedzie¢ wszystko,
ale nie to, ze byl szalencem! A pan odebral mi to, co mi sie nalezato! — goraczkuje sie
pani Volange.

To znaczy, 7e znala testament. Zastanawiam sie, jak to mozliwe! Z tego, co mi
wiadomo, jej nazwisko wcigz utrzymywane jest w sekrecie, a testament oficjalnie
zapieczetowany.

Ciekawos¢ bierze nade mng gore, a rozczarowanie Anceschim schodzi na drugi
plan.

— Poprosze o szklanke wody. Przysziam tylko po to, aby powiedziec, jak bardzo
panem gardze. Nie spodziewam sie, by odwotat pan teraz swoje brednie. Musi pan
jednak wiedzie¢, ze zachowal sie niesprawiedliwie i nadejdzie taki dzien, kiedy zda
sobie pan z tego sprawe.

Wscieklos¢ Amélie jest gwattowna niczym grzmot, a ja nie wiem, czy jej przyczyna
sq pryncypia, przywigzanie do pieniedzy, czy moze jedno i drugie.

— Beatrice, czy moglabys jej zadac kilka pytan?

Claudio, ktory przygladat sie scenie, wzdycha ciezko.

— Znowu to samo — mowi do Anceschiego, ktory kreci glowq z ponurg mina.

— Bien siir — odpowiada szczeSliwa, ze okazala sie niezbedna.

— Czy moglabys spytac jq o nature jej relacji z Azaisem?

Jedynie Beatrice wydaje sie nieporuszona moim sposobem dziatania. Przeciwnie,
jeszcze mnie zacheca:

— Masz racje, powinnismy wykorzystac sytuacje, by dowiedziec sie jak najwiecej!

Tlumaczy moje pytanie, a Amélie odpowiada z gorycza:

— Ten zlodziej Azais zniszczyl zycie moich rodzicéw, wiec teraz postanowit
zostawiC mi swoje pienigdze, aby odkupi¢ winy. A pan, maty, nikczemny lekarz, ktory
nic nie wie i niczego nie umie, odebratl mi to, co mi sie nalezato.

— Skad pani wie, ze miata zostaC jedyng spadkobierczynig Azaisa? — pytam, ptongc
z ciekawosci.

Amélie milczy przez chwile, wpatrujac sie we mnie z lekcewazeniem.

— Mam przyjaciot, ktorzy dbajg o moje interesy.

Domyslam sie, ze Beatrice, rOwnie rozentuzjazmowana co ja, z wiasnej inicjatywy
szczegotowo wypytuje o krzywdy wyrzadzone Amélie przez Azaisa.

— Byly to straszne krzywdy, ktorych nie da sie dowiesc¢ i ktére nigdy nie zostang
pomszczone.

Pani Volange wstaje.

— Co za syf.

Bierze duza torbe z czarnej skory, nieproporcjonalng do jej wzrostu, i zostawia
wszystkich w szoku, gwattownie trzaskajgc drzwiami.



— Takie rzeczy czasem sie zdarzajq — komentuje pobladly Anceschi.

— Jasne — mamrocze Claudio z empatia, zaniepokojony zajSciem, ale pelen tej
typowej radosci, ktdra ogarnia nas, kiedy komus innemu sie nie wiedzie. On i Beatrice
wychodza z pokoju z pewnym zawstydzeniem i zostawiaja nas samych.
Skonsternowana wpatruje sie w Anceschiego.

— Allevi, nie patrz na mnie w ten sposob.

— Nie jestem w stanie w to uwierzyC. Popelniono straszliwg niesprawiedliwosc.
Azais byt zdrowy psychicznie. Taka byla jego ostatnia wola. Styszal pan? Miat
nierozwigzane sprawy z rodzing Volange, chcial odkupi¢ swoje winy i zostatlo mu to
uniemozliwione. Podwojna niesprawiedliwos¢. A wszystko to dlatego, ze Niccolo
Laurenti ze swoimi niewartymi ztamanego grosza testami przestraszyt sie profesora
Paladina. Nie widzial pan — bo nie byto tam pana — z jakim szacunkiem go traktowat.
Gdyby tylko mogl, merdatby ogonkiem. Powiem wiecej: Volange ma racje, catkiem
mozliwe, ze zostal skorumpowany.

— Ponosi cie wyobraznia! Laurenti jest pedantem, moze nieco antypatycznym, ale
nie watpie w jego uczciwosc.

— Panski btad!

— Teraz przesadzitas.

Ton Anceschiego staje sie nagle lodowaty, a w jego spojrzeniu pojawia sie cien
irytacji.

— Alice, musisz sie nauczy¢ kontrolowa¢. I powstrzymywaC gniew. Przyjmij
zyczliwa rade od przelozonego, kolegi, z najlepszymi intencjami. Nerwy tylko ci
szkodza: twoj entuzjazm nie zmieni tego Swiata. Ani nie pomoze ci w karierze.



Piekno i smutek.

Po powrocie do domu czekajag mnie dwie niespodzianki: pierwsza jest Yukino,
ktora miata wrocic jutro.

— Nie, pomylitas — mowi mi, po czym wraca do konwersacji z Ichim. Po japonsku.

— Co mu mowisz? — pytam z zaciekawieniem.

— Ze za nim tesknitam. I nie wiem, jak poradze sobie w Kioto bez mojego malego
Ichiego.

Sztywnieje.

— Przeciez mowitas, ze zabierzesz go ze soba do Japonii.

— Wiem. Ale lepiej bedzie, jesli zostawie go z toba.

— Dlaczego?

— Potrzebujesz go — odpowiada, ruszajac do swojego pokoju, ciggnac za sobg
fuksjowa walizke, prawie tak duzq jak ona sama.

Drugg niespodziankg jest zotta paczuszka, w ktorej znajduje sie, owinieta
podwdjng warstwa gazety, zniszczona i brzydko pachngca ksigzeczka Oliviera
Volange’a. Zbieg okolicznosci jest tak namacalny, ze przyciskam ksigzke do piersi
z radoscia.

Czytam strone tytttowa.

Opowiesci o zkamanej samotnosci.

Olivier Volange.

Dla Catherine.

Dawny wiasciciel uczynit egzemplarz wyjatkowym, podpisujac go niewyraznym
bazgrotem. Przegladajac go, zauwazam, ze niektore fragmenty zostaly podkreslone
czarnym dhlugopisem przez trzesaca sie dton. Dlatego kocham stare, uzywane ksigzki:
zdradzajq historie i emocje tych, ktorzy czytali je przede mng. By¢ moze dawny
wiasciciel podkreslit te fragmenty, bo miaty dla niego szczegblne znaczenie. Odnosity
sie do jego zycia. Na tym polega niezwykla moc ksigzek, najwieksza posrod wiely;
przetwarzamy emocje pisarza na balsam, ktorym leczymy nasze dusze, kiedy
przezywamy coS podobnego albo zgota zupelnie innego. Koniec koncow, kazdy
bowiem nadaje ksigzkom takie znaczenie, jakiego potrzebuje.

Zanurzam sie w lekturze, przerwanej na chwile tylko przez Ichiego, ktory tapa
otwiera drzwi i wskakuje mi do t6zka. Spod kotdry wystaje tylko jego pupa. To jego
sposOb na szukanie prywatnosci, jest przekonany, ze wystarczy schowac glowe, by nikt
go nie widziat.



Ta krotka ksigzka ma okoto stu dwudziestu gesto zadrukowanych stron, ale jej
zawartoS¢ nie jest ani troche lekka. Sa w niej fragmenty ciezkie jak parmezan
o potnocy. A jednak napisana zostala z elegancja i ponadczasowa madroscig wielkich
pisarzy. Pelna jest pozbawionego nadziei leku, a niektore strony sa tak bogate
w poezje, ze juz w poltowie dochodze do wniosku, ze jest to ksigzka zapomniana
niestusznie. Odktadam ja pod wieczor, by zjeS¢ razem z Yuki wielki talerz makaronu.

— Och, jak bardzo bedzie mi brakowac naszych wieczorow w Kioto. Teraz maraton
Kochanych ktopotow. Nie mozesz sie wycofac.

Nawet nie mam takiego zamiaru. Nie opowiadam jej o zerwaniu z Arthurem,
jeszcze nie. Boli mnie to tak bardzo, Ze wole o tym nie moéwic¢. On milczy,
a w konsekwencji ja nie staram sie nawigza¢ z nim kontaktu, ale tesknie tak bardzo, ze
czasem wydaje mi sie, ze popelnitam straszliwy btad.

Otulam sie cieptem naszego matego mieszkania i naszej intymnosci, na niebieskiej
kanapie, z wgniecionym sladem naszych posladkow, ze szczesliwym z glaskania Ichim
na naszych kolanach, przyciemnionymi Swiattami, wlaczonymi kaloryferami i miska
popcorny, daleko od ulewnego deszczu.

Xk 3k ok

Ide do t6zka prawie o pierwszej, wczesniej czytam opowiadania Volange’a. Zima
jest szczegblnie usypiajaca, nic sie w niej nie dzieje. To opowieS¢ o mezczyznie, ktory
przechadza sie po ogrodach Tuileries w grudniowe popotudnie i przypomina sobie
najszczesliwsze zimy swojego zycia, zdajac sobie wreszcie sprawe, ze byly szczeSliwe
bez zadnego szczegdlnego powodu, dzieki obecnoSci kobiety, braku nieszczesScia,
dzieki nowemu filmowi Truffauta albo podrézy do Normandii z rodzing brata. To
opowieS¢ o samotnoSci, oczywiscie, w koncu to temat catego zbioru, ale pelna
delikatnej elegancji Volange’a, ktora czyni szczeg6lnym pozornie banalny temat.

Zadymione niebo, zlodowaciate pola. Przepetniony uczuciami, ktorych nie
doswiadczytem nigdy wczesniej i ktorych mi brakowato. Nedza moich zmarnowanych
zim.

Zaspana, wsuwam stopy w kapcie w ksztalcie hipopotama i szukam na potce
Chciwosci Deszideriusa Horvatha. Wydaje mi sie, ze przeczytalam cos podobnego
gdzieS w potowie ksigzki, kiedy Desziderius $ni, ze znowu nadeszto lato, to lato,
podczas ktorego poznat Helene, swojq mtodzienczq mitosc.

A jednak tych wrazen bytem pewien, mojq skore przeszyt dreszcz, a przebudzenie
przyniosto ze sobq palqce rozczarowanie. Przypomniatem sobie nedze moich lat,
kazde zmarnowane lato, kiedy nie Smiatem marzyc, zeby cie znow zobaczy¢, Heleno.
Tak straszliwie, ogromnie brakuje mi kazdego takiego lata.

Uktadam ksigzki na szafce i gasze lampe. Szybko zasypiam, ale przez tych kilka
chwil miedzy jawa a snem mysle sobie, zZe pierwsza stynna ksigzka Azaisa i ten utwor
Volange’a sa do siebie podobne. I to bardzo.



Xk ok ok

Nastepnego dnia sprawdzam date wydania obu ksiazek. Chciwos¢ Deszideriusa
Horvatha ukazata sie w 1950 roku, a Opowiesci o zkamanych samotnosciach w roku
1956. Po przyjsciu do instytutu szukam w Internecie innej, wydanej we Whoszech,
ksigzki Volange’a, powiesci zatytutowanej Wilki, ale nie ma po niej sladu w sieci.

Kiedy nie udaje mi sie znalezC czego$ za pierwszym razem, wpadam w manie
i odnalezienie tego staje sie dla mnie najwazniejsze. Zwracam sie do Lary, zagorzatej
kolekcjonerki romansow spoza katalogu, jaki jest najlepszy sposob na odnalezienie
Wilkoéw Volange’a.

— Da Cugi, bez watpienia — odpowiada, gtosno rozgryzajac cukierka.

— Co to?

— Maly antykwariat. Raj na ziemi, musisz sie tam wybra¢. Odkrytam tam perly, na
przyktad niemozliwa do odnalezienia ksigzke Heyer. Powinnas poczyta¢ Heyer, jest
urocza.

Notuje tytuly najlepszych ksigzek ulubionej autorki Lary i decyduje sie jecha¢ do
Cugi i pozbawic¢ ksiegarnie kilku skarbow. Po potudniu zwiedzam dzielnice Monti
w poszukiwaniu wskazanego przez Lare adresu.

Nie wiem, jak jej sie odwdziecze: to miejsce jest Zrodtem niesamowitej radoSci
dla kazdego czytelnika.

Sklep zachowuje p6zno dziewietnastowieczne godto starej ksiegarni, ktora nalezata
do pradziadka wspétczesnego wiasciciela. Podtoga wytozona jest ciemnym linoleum,
ktore lezy na wiekowych, skrzypiacych deskach, a kazdy krok przywotuje wspomnienie
wizyt w dawnych domach wielkich postaci i szkolne wycieczki. Pachnie starym
papierem, a tomy leza na jeszcze starszych i bardziej zniszczonych meblach. Za lada,
w catosSci przykryta najrozniejszymi tomami — od kultowych komiksow o smerfach po
powiesci Moravii — stojg trzy osoby, w ktorych rozpoznaje krewnych. Mezczyzna ma
na nosie okulary krotkowidza i duzy brzuszek, a kobieta i mtodsza dziewczyna maja
takie same, natapirowane fryzury. Najchetniej od razu poprositabym, zeby mnie
zatrudnili.

Wychodze z zalem, ale w torbie niose dwa cuda.

Zniewalajqcq Sophy Georgette Heyer i Wilki Oliviera Volange’a.



Bibo no Aozora.

J est srodek nocy, kiedy budzi mnie dzwonek telefonu. Na ekranie wyswietla sie

nieznany numer.

— Doktor Allevi?

Najwyzszy?

Zdarza sie, ze Boss zabiera nas na wizje lokalne, ale teraz, gdy zbliza sie do
emerytury, ograniczyt dziatalnos¢, wiec stato sie to rzadkim (cho¢ nadal mozliwym)
wydarzeniem. Niewyobrazalne jednak, by dzwonit do nas osobiscie, wiec ten telefon
oznaczaC moze tylko co$ strasznego.

— Czy coS stato sie Arthurowi? — pytam i czuje, jak serce podchodzi mi do gardta.
Nie przezytlabym z zalu.

— Nie — odpowiada surowym, ponurym tonem. — Prosze postucha¢. Musi pani
koniecznie przyjechac do szpitala, na OIOM. Czekam na paniaq.

Konczy rozmowe, nim zdolam odpowiedzie¢. Zrywam sie na rowne nogi
z predkoscig Swiatla. Nie trace czasu, biore ubrania, ktorych z lenistwa jeszcze nie
schowatam i dzwonie po taksowke, ktora dwadzieScia minut p6Zzniej dowozi mnie do
celu. Trwa to nieskonczenie dlugo, przez caly czas zastanawiam sie, co sie stato
i z trudem powstrzymuje sie przed zadzwonieniem do Najwyzszego i blaganiem go
0 wyjasnienia.

Zdyszana pedze przez korytarz prowadzacy do sali reanimacyjnej i czuje, jak
polyka mnie ciemnos¢, poki nie dostrzegam trzeciej zony Najwyzszego, tongcej we
}zach.

Cordelia!

Nie pomysSlatam o niej nawet przez chwile.

Szukam pomocy w oczach Najwyzszego, ktory jednak wydaje sie jeszcze bardziej
nieprzenikniony niz zwykle.

— Dziekuje, ze pani przyjechala.

— Co sie stalo? — pytam stabym glosem.

— Dzisiaj wieczorem Cordelia probowata popelni¢ samobojstwo — odpowiada, nie
zdradzajac zadnych emocji. Wybaluszam z niedowierzaniem oczy. — Podciela sobie
zyly — dodaje, a w jego glosie, ktdry zazwyczaj nie ma zadnej modulacji — moze
dlatego, ze wtoski nie jest jego ojczystym jezykiem — rozbrzmiewa nuta niepewnosci.

Zajeta wlasnymi ktopotami, ktore wydawaty mi sie tak powazne, nie zauwazytam
ztego stanu Cordelii. A przeciez dalo sie dostrzec sygnaty. Melancholia, apatyczne



zachowanie, potrzeba towarzystwa. Przypominam sobie jej zaproszenie, bym z nig
zamieszkala, i to, jak glupio mi sie wtedy zrobito. Kiedy mysle, jak marzylam, zeby
przestata zawraca¢ mi glowe gadkami o Larsie, czuje sie jak SmiecC.

— Co z nig? — pytam, chociaz boje sie odpowiedzi.

Hrabina pociaga nosem.

— Niebezpieczenstwo jeszcze nie mineto. Stracita duzo krwi. Regina oddata swoja
— wyjasnia mi, wskazujac blondynke, w ktérej moje zaspane neurony rozpoznajq jedng
z cérek Malcomessa z pierwszego matzenstwa.

Jestem zaniepokojona, czuje sie fatalnie. Zawtadngt mng strach, przerazenie,
panika. Cala ta sprawa mnie rozstraja: nie tylko przez to, ze jej zycie wciaz jest
zagrozone, ale tez przez to — dlaczego. Wyobrazam sobie godziny poprzedzajace ten
straszliwy gest, spedzone w domu, w rozpaczy po kolejnym rozstaniu, kietkowanie
mysli w jej glowie. Zobojetniata, chce po prostu przestac istnien. Chwyta zyletke, raz
za razem tnie swoje ciato. Tryska krew; brudzi rece, ubrania, podtoge. A ona ptacze,
samotna, nieszczeSliwa, zrezygnowana. Placze, az do utraty zmystow. Kiedy ja $pie,
kiedy jej ojciec je kolacje w znakomitym towarzystwie, kiedy matka oglada telewizje,
Lars Mikkelsen leci do Oslo, Arthur pisze artykut gdzieS daleko stad, ona stara sie
pozbawic¢ nas wspaniatego daru, jakim jest jej zycie.

Najwyzszy zwraca sie do mnie:

— Zadzwonitem do pani, bo mam nadzieje, Ze jest pani w stanie skontaktowac sie
z Arthurem. — Gdyby nie tragizm sytuacji, wybuchtabym Smiechem. Ja miatabym
znalez¢ Arthura? Przekaza¢ mu te wiadomosc? — Nie odbiera telefonu, a w redakcji
powiedzieli mi, ze wyjechal na Wybrzeze Kosci Stoniowej. Licze na pania — méwi
wreszcie, tym samym tonem, ktory przysporzyt mi tyle zmartwien. Nie moge wyjasnic,
7e w tym momencie ostatnim, czego chcialby jego syn, jest otrzymanie tej wiadomosSci
akurat ode mnie, poniewaz gardzi mng i ma po temu powody. Ponadto wydaje mi sie
mato prawdopodobne, by odebrat telefon ode mnie, skoro nie odpowiada innym. To
jednak wymagatoby wyjasnien, ktorych nie chce udziela¢ i ktérych z pewnoscia nie
chcieliby stucha¢. Nie mam zadnej wymowki. Wyjmuje z torby komorke i wystukuje
numer.

Jak sie spodziewatam, Arthur nie odpowiada. Siadam w poczekalni. Nie chce sie
narzucac, sytuacja jest wystarczajaco niezreczna. W miedzyczasie dowiedziatam sie
kilku szczegotow: Cordelia zostala znaleziona i uratowana przez Lavinie, kuzynke ze
strony Saglimbeni. Kilka dni wczesniej przyjechata z Mediolanu w odwiedziny do
Cordelii. Lavinia wroécita do domu i znalazta kuzynke w tazience, w katluzy krwi;
wezwala karetke, zawiadomita rodzine.

— Czy udato sie pani porozumie¢ z Arthurem? — pyta Najwyzszy.

— Jeszcze nie... — mamrocze zawstydzona, jakby byla to moja wina. — Profesorze...
chciatabym jq zobaczyc.



Zastanawia sie przez chwile.

— Prosze — méwi po chwili, towarzyszqc mi do sali.

Wkiadam torebki na buty i wszystkie konieczne ochraniacze, a pielegniarka
prowadzi mnie do chorej.

Cordelia wyglada, jakby byla martwa.

Jest intubowana, blada jak Sciana. Jej tadne, jasne wtosy sq pobrudzone krwia.
Nadgarstki ma obandazowane.

— Czy zagrozenie mineto? — pytam dyzurnego lekarza.

— Wiasciwie tak, ale nie wiemy jeszcze, jakie szkody moght wyrzadzi¢ szok
anafilaktyczny.

O Boze, nie.

— Jakie szkody? — Jestem zaniepokojona.

— Nie myslmy o tym na razie — mowi. — Jest mtoda, zostata w pore odratowana.
Jestem optymista — konczy z uSmiechem pelnym ostroznej tagodnos$ci, ktory musiat
pewnie nieskonczong ilos$¢ razy prezentowa¢ krewnym zgdajacym odpowiedzi, ktorych
on nie byt w stanie udzielic.

Znéw zostaje sam na sam z Cordelia. Sciskam jej wolng od rurek dior. Paznokcie
sq ubrudzone krwiq. To naprawde straszne.

Cordelio, dam ci kilka godzin, nie wiecej. Potem zgdam, zebys sie obudzita.

Siedze tam dlugo, nie zdajac sobie sprawy z uptywajacego czasu, nie zauwazajqc,
Ze noc mineta.

Obserwuje monitor z jej wynikami i mysle sobie, ze musze sie opanowac¢. W tym
momencie Cordelii tutaj nie ma. Wyjechata w krétka podréz, ale szybko wroci.

Nie moge znieS¢ dluzszego pobytu w tej odrealnionej sali, w tej zielonej
przestrzeni na granicy miedzy zyciem i Smiercia. Wychodze i znéw dzwonie do
Arthura. Nie odpowiada.

Nie zamierzam sie stad rusza¢. Nie pojde do pracy. Opieram glowe o Sciane,
zamykam oczy: jestem wykonczona. Telefon wibruje.

— Alice? — To Arthur. Jego glos sprawia, ze wracam do rzeczywistoSci. —
Dzwonitas do mnie? — pyta. Jego glos jest bolesnie chtodny.

— Tak... — Jak ja mam mu to powiedziec? — Musze z tobg porozmawiac...
powiedzieC ci... — mOwie strasznie niejasno.

— Co sie dzieje? — dopytuje niecierpliwie.

— Moglbys przyjecha¢ do Rzymu?

Cisza. Jest przynajmniej zaskoczony.

— Elis — szepcze miekszym glosem, ktory przypomina mi o naszych szczesliwych
dniach, ktore nigdy nie byly rownie odlegte. — Co sie stato?

— Musisz jak najszybciej tu wrocic.

— Cos ci sie stato?



— Nie — mamrocze.

— Are you pregnant?

— Pregnant? W ciazy? Och, nie, nie!

Wzdycha, zawieszony miedzy ulgg a dobrym wychowaniem.

— Elis,please, wyjasnij mi powdd twojego telefonu.

— Cordelia miata wypadek. — Tak to nazwijmy, moze lepiej przyjmie enigmatyczng
wiadomosc.

Po jego reakcji wyczuwam, zZe to byt cios.

— Powiniene$ wrocic jak najszybciej.

— Boje sie wypowiedziec tego stowa. Samobdjstwo. Budzi bezsilng wsciektosc.

— Nie zyje? Natychmiast wyjasnij mi, co sie stato.

— Zyje, ale nie czuje sie dobrze, Arthurze. Wracaj do domu.

— Powiedz ojcu, ze wsigde w pierwszy samolot do Rzymu.

Xk 3k ok

Mingt niewiele ponad dzien, a ja mam wrazenie, Ze wszystko zdarzylto sie najwyzej
godzine temu. Cordelia wciaz jest gdzieS w odleglym miejscu i nikt nie wie, kiedy
wroci, a Swiat bez niej i wywolywanego przez nig zamieszania wydaje sie
nieskonczenie pusty.

Niedawno mineta pora obiadu: zjadtam kanapke w barze tylko po to, by nie opas¢
z sit. Nie mam apetytu.

Kolega z reanimacji traktuje mnie bardzo serdecznie. Pokazuje mi ostatnie wyniki
badan Cordelii: teraz wie, ze ja tez jestem lekarkq i rozmawia ze mng jak rowny
z rownym.

— Widziatem, ze przyniosta pani muzyke dla panienki Malcomess. Co to? — pyta.

— La Boheme. Uwielbia opere.

Whpatruje sie chwile w pustke, potem w przezroczyste rurki, ktore utrzymujg
Cordelie przy zyciu.

To kwestia sekundy.

Dzwiek otwieranych drzwi.

Instynktowne spojrzenie w ich strone.

Widze go.

Serce roztrzaskujgce sie jak uderzajace na ziemie szkto.

Cierpienie tak silne, jakbym spadata w przepasc.

Arthur wydaje sie oszotomiony. Nie wie, co zrobi¢ najpierw: przywitac sie, spytac
o wiesci, podejs¢ do Cordelii. Na utamek sekundy nieruchomieje. Wstaje, zeby ustapic¢
mu miejsca, ale on zdat sie juz zapomnie¢ o mojej obecnosSci. Siada na t6zku Cordelii;
dobrze, Ze nie ma pielegniarki, ktdra natychmiast kazataby mu wstac.

Patrzy na siostre, nie dotykajac jej. Bez stowa. Cisza jest surrealistyczna,
przerywana tylko pikaniem maszyn podtrzymujacych zycie. Czuje, Ze powinnam



zostawic¢ ich samych. Potem widze, jak pochyla sie i delikatnie catuje ja w policzek.
Szepcze jej coS do ucha, odgarniajac opuszkami palcow jej wilosy. Cos, czego ja
oczywiscie nie stysze. Chce mi sie ptakac.

Wstaje i zastyga, pochylony nad nig. Kiedy znéw siada, zdaje mi sie, Ze w ponurym
jak nigdy btekicie jego oczu dostrzegam tze.

Xk 3k ok

Siadam na krzeSle w poczekalni. Czuje sie niewidzialna.

Kiedy Arthur wychodzi z pokoju, wyraz jego twarzy jest nieodgadniony.

Boss i hrabina Saglimbeni idg ku niemu. Anna obejmuje syna.

Czuje sie tak, jakbym w tragicznej chwili podgladata zycie tej rodziny. Nie jest to
mite wrazenie, odsuwam sie na dystans. Arthur podchodzi do mnie.

Panuje miedzy nami wyraznie wyczuwalne napiecie.

— Drziekuje, ze mnie uprzedzilta$. Ze to ty przekazata$ mi wiadomo$¢ — méwi cicho.

— Poprosit mnie o to twoj ojciec — odpowiadam. On kiwa glowa i podobnie jak ja
wpatruje sie w pustke.

— Musze zapali¢. Pojdziesz ze mna na taras? — Kiwam glowa, zwlaszcza ze
uzaleznienie od nikotyny dopada takze mnie.

Na zewnatrz, w styczniowym mrozie, zwija sobie papierosa, bierze popielniczke.
Wcigz milczymy.

Przygladam sie jego dloniom, pierscionkowi, ktory nosi na kciuku, jego ustom,
z ktérych zwisa papieros. Jego rzesy sa wilgotne.

— Ten lekarz powiedzial, ze mam by¢ optymista. M6j ojciec tez tak mowi. A jak ty
uwazasz?

— Nie wiem. Jestem tak zaangazowana emocjonalnie, ze nie czuje sie teraz
lekarzem.

— Wiesz, dlaczego to zrobita? — pyta niespodziewanie.

— Myslatam, Ze ty bedziesz wiedziat...

Arthur przetyka Sline.

— W ostatnim czasie nie bylem obecny w jej zyciu. Powiesz mi, co stracitem?

— Odkryla, ze Lars Mikkelsen jest zonatym ojcem blizniakow. Zostawit jg, a mnie
sie wydawalo, ze sie z tym pogodzila, ale najwyrazniej miata juz dosy¢ rozczarowan.
Nie mOwiac juz o tym, ze byla w depresji po porzuceniu kariery aktorki.

— Zonaty? — Na jego twarzy maluje sie oburzenie. — Nie chce mi sie wierzy¢, ze
zrobita to przez tego idiote.

— W najlepszym razie to dziwny zbieg okolicznosci — zauwazam trzezwo.

Milczy. Dopala papierosa i odgarnia palcami wlosy. Podaje mu gumke. Sa
wystarczajqco dtugie, by daty sie zwigza¢ w malq kitke.

— Jeste$ zmeczony? — pytam.

— Nie — zaprzecza.



Otulam sie plaszczem, czubkiem buta przydeptujac peta, ktorego rzucitam na
ziemie. Nagle zauwazam przez szybe Larsa Mikkelsena. Widziatlam go przelotnie tylko
raz, ale raczej sie nie myle.

— Co on turobi? — méwie bardziej do siebie niz do Arthura.

— Kto? — Artur unosi wzrok i przez szybe przez chwile patrzy na Norwega. Rzuca
na ziemie kolejnego, na wpot wypalonego papierosa i, nie przejmujac sie mna,
wchodzi do srodka i gwaltownie popycha mezczyzne.

— What the hell are you doing here? — denerwuje sie.

Najwyzszy podchodzi do syna i z trudem go odciaga.

Stysze, ze Lars o wypadku dowiedzial sie od Lavinii i poczul sie winny.
Przeprasza, pyta o wiesci i niedlugo p6zniej odchodzi, Zegnany nienawiscia bogow
i ludzi.

Nigdy nie widzialam Arthura w takim gniewie. W jego oczach dostrzeglam
zdolnos¢ do nienawisci. Nie podejrzewatam go o niq.

Czasami wydaje ci sie, ze dobrze kogos znasz, a nagle zdajesz sobie sprawe, zZe
ledwie musnetas jego naskorek.



Good time for a change.

J estem w tazience i czytam w skupieniu opowiadania Oliviera Volange’a, kiedy

przychodzi wiadomos$¢ od Arthura.

Obudzita sie. Przyjezdzaj.

Muskam tylko rzesy tuszem i juz jestem w metrze, petna entuzjazmu. Moje dlonie sg
spocone, a serce wali jak mtotem: czuje ogromng ulge, ale jednoczesnie boje sie, ze
w obliczu jej rozpaczy poczuje sie nie na miejscu. Ide na oddziat i rozpoznaje radosc
w szarych oczach Najwyzszego.

Kiedy z sali wychodzi Arthur, wcigz w zielonym kitlu, czepku i ochraniaczach na
buty, ja takze poddaje sie temu samemu rytuatowi ubierania. Przed wejSciem usSmiecha
sie do mnie w sposaéb, ktory jest peten ulgi, a ja czuje nagle uktucie zalu.

Oczy Cordelii sq otwarte, wytrzeszczone. Nie jest juz intubowana i wydaje sie
przytomna, na tyle, ze zastania dtonia twarz, zeby sie nie pokazywac.

— Co ty robisz? — pytam. — Przychodze do ciebie z wizyta, a ty nie patrzysz mi
w oczy?

— Wstydze sie. Zrobitam co$ kretynskiego...

— C0z, przynajmniej o tym wiesz. Zawsze COS.

— Nie chce sie z nikim widziec.

— Mam sobie i$¢?

Kreci glowa z zamknietymi oczami. Nie jest nieobecna, ale tez nie w pelni
Swiadoma.

— Nie, miatam na mysli psychiatre. Mozesz cos z tym zrobic¢? Nie potrzebuje go.

— Ale moze... ta rozmowa dobrze ci zrobi.

— Nie — odpowiada sucho. — Chciatam tylko, zeby przestato mi by¢ tak Zle. Zgasic
Swiatto. Obudzi¢ sie gdzie indziej albo wcale sie juz nie budzi¢. Cokolwiek, byle nie
czuc catej tej rozpaczy...

— Cordelio...

— Chce tylko wrdcic... wréci¢ do domu i wzigC zycie w swoje rece. Ludzie ze
sklepu... nie powinni sie dowiedziec.

Kiwam glowgq, gladze ja po czole. Jej oczy sq zamkniete, z poczatku nie jestem
pewna, czy Spi, ale jej oddech staje sie ciezki i regularny, a Cordelia wraca do Swiata
snow, gdzie nie trzeba myslec i gdzie mozna nie cierpie¢. Wychodze z pokoju, krzyzuje
spojrzenia z jej rodzing i pozwalam sobie na pozdrowienie. Arthur idzie za mng, takze
po chwili, nim zdaze wyjs¢ z oddziaty, staje obok.



— Elis — szepcze. Wydaje sie steskniony, ale kto go tam wie. Moge by¢ pewna tylko
swojej tesknoty. — Jak oceniasz jej stan?

— Jest Swiadoma — odpowiadam. Niezreczna sytuacja. Jest mi glupio, bo nie czutam
sie tak nawet w najdziwniejszych momentach naszego zwigzku. — Kiedy wyjezdzasz?

— Musze jak najszybciej wroci¢ na Wybrzeze Kosci Stoniowej. Jesli Cordelia
poczuje sie lepiej, wyjade za pare dni.

— Rozumiem.

— Moge na ciebie liczy¢?

— W sprawie...?

— Cordelii.

Obiecuje mu, Ze jej nie opuszcze i ciesze sie z tego zaufania, ktore nas zbliza.

P6Zniej, w domu, wracam do lektury Wilkow Volange’a, podgryzajac zimng
i rozmieklg tempure Yuki, ale zbyt czesto przypominam sobie oczy Arthura, wielkie
i smutne w tym wyblaktym korytarzu.

Xk 3k ok

Pod nieobecno$¢ Najwyzszego i Wally, ktdra — zupelnym przypadkiem — wyjechata
akurat z miasta na kongres, instytut popada w anarchie. Claudio bawi sie w dyktatora,
a Anceschi korzysta z tego, by robi¢ wstretne rzeczy. Studenci blakajq sie jak dusze
czysccowe, wilaczajac mnie, przynajmniej dopoki nie zostaje przywrocona do zycia
przez powrot Beakrocze.

— Dzien dobry, skarbie — wota, nie zdejmujac okularéw stonecznych, ktére zajmujg
polowe jej twarzy. — Chodz, musimy doprowadzi¢ do konca sprawe Azaisa, inaczej
Confortiemu tetnice sie zatkajaq.

Ledwie powstrzymuje Smiech i ide za nia, nie kazac powtarza¢ sobie tego dwa
razy. Bez pukania wchodzi do pokoju Claudia, witajac sie z nim w sposob coraz
bardziej teatralny.

Marszczy czolo i przewraca oczami:

— Dwie za jednym zamachem? O nie. Nie dam sobie rady.

Beatrice patrzy na niego z pelnym ironii chtodem.

— Przygotuj dokumenty, dzisiaj skonczymy.

On wzdycha.

— Jak sie czuje mata Malcomess? — pyta cicho.

— Lepiej — odpowiadam pospiesznie. On uSmiecha sie ze wspétczuciem, ale potem
znow skupia sie na Beatrice, ktora deklamuje glosno swoje diagnostyczne konkluzje.

Claudio nie jest zdziwiony.

— Czyli jednak arytmia. Nie sktonitas sie ku Smierci stresopochodnej et similia?

Beatrice unosi brew.

— To najlepsze rozwiazanie, uwierz mi.

— I to wlasnie teraz, kiedy ja zaczynatem sie ku niej sklania¢! — wota on



z udawanym zalem.

— Conforti, nigdy ni w zab nie rozumiate$ nic z kardiologii. Pozwdl mi dziatac.

— Migotanie komo6r o nieznanych przyczynach — powtarza wreszcie Claudio.
Zmeczony, znudzony, obojetny. — Niech ci bedzie — kapituluje, uderzajac w klawisze
Swojego maca.

Milcze. Z wielu powodow: przede wszystkim, nie wiem, jak mogtabym wiaczyc
sie do dyskusji. Po drugie, wcigz nie moge otrzasna¢ sie po wypadku Cordelii. Po
trzecie, przez moment Claudio patrzyt na mnie w sposob, ktory przypomniat mi Sycylie,
zaczelam rozpamietywac i stracitam koncentracje. Wreszcie przypomniatam sobie
o zadaniu, ktére wyznaczyt mi Calligaris i koniecznosci rozmowy z Clarg. Chociaz nie
sqdze, bym zdotala cokolwiek z niej wyciagna¢. Zwiaszcza ze na widok diagnozy,
ktora zaktada Smier¢ z przyczyn naturalnych, Calligaris bedzie musiat pohamowac
swoja detektywistyczng wyobraznie. I to samo, niestety, bede musiata zrobici ja.



O tym, jak i dlaczego doktor
Conforti stat sie
parweniuszem.

Wychodzqc z pokoju, Beatrice proponuje wspdlne wyjScie na obiad.

— Czemu nie? — odpowiada Claudio. — Allevi, wchodzisz w to?

— Nie, dziekuje... wréce do domu.

— Och, nie! Nie! Nie kaz sie prosic¢, naprawde bedzie mi mito — nalega podejrzanie
mita Beatrice.

— W porzadku — kapituluje wreszcie i wychodzimy z instytutu, zeby wsigs¢ do jego
ztotego Opla Corsy. Siadam z tylu, w radiu leci Love that Girl Raphaela Saadigq.
Beatrice prowadzi pewnie i szybko docieramy do Momart Café. Ledwie Claudio zdazy
zamowic, odbiera telefon i zostawi nas same. Jesli wczeSniej czutam sie niezrecznie,
teraz zazenowanie wprost mnie obezwtadnia.

— Musze wreszcie zmieniC telefon — uSmiecha sie, kiedy jej klawiatura odpada. —
Szkoda, ze Conforti zrobit forfait — méwi potem z westchnieniem, przyjmujgc satatke
z rak kelnera. — Dziekuje panu — mowi. Zwraca sie do niego per ,,pan”?

— Od kiedy znasz Claudia? — pytam.

Wydaje sie zadowolona, ze moze dac sie ponieS¢ wspomnieniom.

— Od pierwszego roku studiow. Ledwie przyjechalam z Reggio Calabria, miatam
siedemnascie lat — tak, bytam czymS w rodzaju cudownego dziecka — i wcigz szukatam
domu, w miedzyczasie pomieszkujac u dalekiej krewnej. Poznatam Claudia
w stolowce, miedzy chemig a fizyka. Byl zupelnie inny niz teraz. Wiesniak przez duze
W. Ubierat sie beznadziejnie, miat wlosy tak dtugie, ze przypominat Satomi z Kiss me,
Licia, ale jego oczu nie dato sie zapomniec. I nieztego tytka. Wcigz siedzial sam i byt
najlepszy w grupie, zrobitby wszystko, byle zosta¢ zauwazonym.

— Mowisz powaznie?

— Powiem nawet wiecej. Zadna nie chciala go pukna¢, a na egzaminach strofowano
go za niechlujny wyglad.

— Chce jeszcze!

Beatrice uSmiecha sie ztosliwie, przelyka rukole i kontynuuje opowiesc.

— Claudio pochodzi ze skromnej rodziny. Matka jest wozng, ojciec — tragarzem. Sg
mitymi ludZmi, ale bez cienia ambicji. Claudio to typowy przyktad cztowieka, ktérego
fascynuja pieniadze i po pierwszym z nimi kontakcie zmienit sie w niedostepnego



doktora Confortiego. Kiedy go jednak poznatam, ta faza byta jeszcze bardzo odlegla.

— A potem? Chetnie dowiem sie wszystkiego, bez filtréw i cenzury.

— Podczas obiadu w stoldwce stalo sie co$S dziwnego. ZaprzyjazniliSmy sie
w jednej chwili i wydal mi sie zupelnie inny, taki towarzyski! Byl przeciwienstwem
tego, jakim wydawat mi sie na zajeciach. Powiedzial mi, ze w jego budynku, nad jego
mieszkaniem znajduje sie zaniedbana kawalerka i zaproponowat, Zzebym ja odwiedzita.
Zgodzitam sie i tydzien pozniej bytam juz jego sgsiadka.

Przerywa, zeby napic sie swojego drehera. Ignoruje dzwonigcq komoérke.

— Claudio byt geniuszem. Wybithym zwlaszcza w dziedzinach propedeutycznych —
chemii, fizyce, biologii — ktdre mnie szty beznadziejnie. ZaczelisSmy uczyc¢ sie razem po
lekcjach. Matka Claudia byla bardzo opiekuncza: zapraszala mnie co wieczor na
kolacje, po jakims czasie czutam sie jak adoptowana corka, jak w domu. Wzruszam sie
na samg mysSl o dorastajacym Claudiu, ktory gral na perkusji i wyjadat krokieciki
ryzowe swojej matki.

Serce Sciska mi sie z zazdroSci, gdy mowi o tej jego stronie, ktorej nigdy nie
zrozumiem i nie poznam.

— Nie wiem, co mnie napadto pewnego popotudnia. ByliSmy w kawalerce, on
przepytywat mnie z kwasow rybonukleinowych, popijajac sok owocowy. Jego dhugie,
krecone wilosy pachnialty szamponem, a poza tym, wiesz, zawsze mial ladne usta.
Innymi stowy, stato sie. Od tamtego popotudnia... prawie codziennie, przez trzy lata,
poki nie wyjechatam do Quebecu. Ale nie byliSmy razem, nie chciatam.

— Dlaczego?

— To bylo tylko fizyczne przycigganie. Nie patrzylam na niego jak na mojego
chlopaka.

— Moze sie go wstydzitas? — pozwalam sobie zadac pytanie.

— Moze — przyznaje szczerze. — Kiedy wrocitam z Quebecu, spotkalam takiego
Claudia, jakiego znasz, ale bez pieniedzy. Obcigl wlosy i zadbat o prezencje. Osiggat
doskonate rezultaty, byl pozadany przez dyrektorow réznych wydziatow. A mieszkanie,
ktore zostawitam, wynajmowat juz kto$ inny.

— Jesli moge spytac... jakie mieliScie stosunki, zanim wyjechatas?

— Okropne. On bardzo Zle przyjal wiadomos¢ o moim wyjezdzie, takze dlatego, ze
zalezalo mu na podobnym doswiadczeniu, a nie mogt sobie na to pozwoli¢, zadne
stypendium by nie wystarczylo. Wiem, ze kiedy zostal magistrem, na rok przenidst sie
na Uniwersytet Johnsa Hopkinsa. Ta wiadomo$¢ bardzo mnie ucieszyla. Ale w naszej
klétni nie chodzito tylko o wyjazd. Byl o mnie zazdrosny. Nie kontaktowalismy sie
wiecej.

— A po twoim powrocie z Kanady?

— Walczyl o swoje miejsce w towarzystwie. Uzyskal maksymalng liczbe punktow
na dyplomie, ale juz wczeSniej byt pupilkiem waszego szefa. Stypendium wydawat na



ubrania, podroze, kolacje. W ciggu czterech lat odzyskat wszystko, co stracit przez
poprzednie dwadziescia piec¢, a przynajmniej probowat. Zaczal podrywac dziewczyny,
co chwila widzialam go z nowa panienka. Chtopak, ktorego cieszyta perkusja, juz nie
istnial. Nic sie nie da zrobi¢, pienigdze zmieniajq ludzi — komentuje wreszcie,
przetamujac na pot chlebowy paluszek. — Z czasem zal, ktory do mnie czul, wyblakl.
Spotykalismy sie od czasu do czasu i wspominaliSmy dobre czasy. Potem zrobitam
doktorat w Mediolanie i wyjechatlam na trzy lata. Wrécitam niedawno, kiedy wygratam
miejsce w konkursie. Odnalaztam oszalatego karierowicza, ale tego mozna sie bylo
spodziewac. Taki los mial zapisany w gwiazdach. Mysle, ze jego rodzice sq z niego
bardzo dumni.
Xk 3k ok

Chociaz obiecywalam to sobie przez cale popotudnie, nie mam czasu, by
skontaktowac sie z Seling Azais. Moje lenistwo znajduje doskonate alibi.

— Allevi, co dasz mi za bombowa wiadomos$¢? — Po drugiej stronie stuchawki
stysze Claudia. Po wystuchaniu opowiesci Beatrice, nie moge nie wyobraza¢ go sobie
z dhugimi wlosami i pateczkami od perkusji w dtoniach.

— Kopniak w dupe cie satysfakcjonuje?

— Jak zawsze urocza. I tak byS sie dowiedziata, wiec juz teraz przekaze ci wiesci.
Masz czas jutro rano?

— Tak.

— W takim razie przygotuj sie na autopsje Amélie Volange.

Czuje, jakbym dostata obuchem w glowe. Przez chwile wydaje mi sie, ze co$ Zle
zrozumiatam.

— Tej Amélie Volange?

— Whasnie tej.

— Gdzie, jak, kiedy? — pytam niecierpliwie.

— Po kolei. Amélie Volange zostata potracona przez pirata drogowego trzy dni temu
na ulicy Sallustiano. Mieszkata u kolezanki. Jesli chcesz mnie spyta¢, co Amélie
Volange wcigz robita w Rzymie — a wiem, ze chcesz — odpowiem ci, ze nie wiem. Jej
stan okazat sie bardzo ciezki i zmarta dzisiaj.

— Co wiemy o piracie drogowym?

— Uciekt z miejsca wypadku.

Modj mézg wypelnia sie hipotezami, przy ktorych blakng fabuly kryminatow. To nie
moze by¢ przypadek, jestem pewna, a jak znam Calligarisa, jest tego samego zdania.

Dzwonie do niego zaraz po rozmowie z Claudiem, ktory moje teorie podsumowuje
uprzejmym: ,,Nie zawracaj znowu dupy”.

— Ze ta sprawa $mierdzi, nie ma najmniejszych watpliwo$ci — odpowiada za to
Calligaris. — Spotkatas sie z Clarg Norbedo?

— Jeszcze nie, inspektorze. Miatam za duzo spraw na glowie.



— W takim razie sie pospiesz. Mamy teraz nowy uktad kart.

Jest nowy, chociaz nie wiem, w jakim stopniu, skoro w oficjalnym raporcie
Claudia Smier¢ Konrada uznana zostaje za naturalng, a nie mam pojecia, jaka zbrodnia
moglaby za nig stac.

Jestem takze pewna, ze ten, kto potracit Volange, zrobit to z jakiegos powodu
zwigzanego ze Smierciq Azaisa i nie dopuszczam do siebie alternatywnych mozliwosci.



And we don’t know just where
our bones will rest.

Amélie Volange lezy na stole sekcyjnym naga, jej glowa jest zabandazowana,

a mate cialo spuchniete, jak u wszystkich martwych po reanimacji. Ma rane na udzie,
w ktére uderzyt samochod i brzydkie rozciecie czaszki z wielkim krwiakiem, ktory
pozbawit jg szans. Jej powieki sg fioletowe, jak zawsze w przypadku traum
czaszkowych, kiedy krew odptywa napedzana silg grawitacji. Ciatlo Amélie Volange
wyglada typowo, podobnie do wiely, ktore niestety widziatam. Od strony patologii
sadowej jest to prosty przypadek.

— Claudio, na zewnatrz czeka sedzia, chce rzuci¢ okiem na zwtoki — informuje go
jeden z moich kolegow.

— Pozwo6l mu wejs¢ — odpowiada. — Niech i on zobaczy, jaka mamy robote.
Zastanowi sie dwa razy, zanim nastepnym razem obetnie mi po sto euro od sekgji.

— Jakis ty matostkowy — mowi Lara, ktora nie rozumie, jak mozna pieniedzmi
mierzyC warto$¢ naszej pracy. Dla niej to tak, jakby wycenia¢ diament Koh-i-noor.

— Kochanie, to ten Swiat czyni mnie matostkowym — usprawiedliwia sie on.

Po wyjsciu z sali sekcyjnej widze kobiete podpisujaca dokumenty. Nie sposob jej
nie zauwazyC: jest smukla i drobna, cho¢ dojrzata. Jej siwe wlosy zwigzane sa
w kucyk, a na nogach ma bezowe mokasyny, zupelnie nie na te pore roku. Na szyi ma
czarny tancuszek z wisiorkiem z zielonego nefrytu. Generalnie jest dos¢ dziwna,
a styszac, ze mowi po francusku, domyslam sie, ze nie moze to by¢ nikt inny jak
Catherine Rouvroy. Innymi stowy, zywa legenda baletu.

Jej twarz zdradza napiecie, ale zachowuje sie spokojnie.

— Bonjour — wita cichym glosem Claudia, po czym, po angielsku, pyta go, czy moze
zobaczy¢ corke.

On odpowiada, ze lepiej bedzie poczeka¢. W jednej chwili z kasliwego tyrana
zmienia sie w przyjacielskiego doktora, ale kiedy ona chce kontynuowa¢ rozmowe po
angielsku, jego cierpliwosc¢ sie wyczerpuje.

— Just a moment, please — moOwi, unoszac palec wskazujacy i szukajac mnie
wzrokiem.

— Allevi, mam prezent dla ciebie, skoro tak lubisz poznawac krewnych zmartych —
szepcze, wskazujagc mi panig Rouvroy, ktéra wyciera tze opuszkiem palca. Claudio
wklada marynarke, spoglada na swojego iPhone’a i przeglada sie w okiennej szybie.



Wygladalby doskonale, szkoda tylko, ze troche sSmierdzi trupem.

— Dokad idziesz?

— Mam spotkanie — rzuca od niechcenia.

— 7 kobietg?

— A myslatas, ze z mezczyzng? — odpowiada z nieprzyjemnym dla moich uszu
sarkazmem. — Bye, bye, Allevi — konczy, gladzac mnie po wtosach.

Xk 3k ok

Moim szkolnym angielskim probuje wyrazi¢ moje wspotczucie. Doskonatym
angielskim, z leciutkim tylko uroczym francuskim akcentem, dziekuje mi. Wyjasnia, ze
trudno zorganizowac przewiezienie Amélie do Paryza. Odpowiadam, ze rozumiem, ale
ona rzuca mi znaczace spojrzenie.

Pochowa¢ oboje dzieci... nie, ty nie mozesz tego zrozumie¢ i tym lepiej dla
ciebie.

Ma racje. Poruszona i spieta, podaje jej kleenex, ktory przyjmuje z wdziecznoscia.

— Przeczytatam ksigzke ojca Amélie. Uwazam, Ze jest cudowna.

Na twarzy Catherine pojawia sie grymas, w ktérym rozpoznaje cien sarkazmu, cho¢
nie znam jego powodu.

Silvia kiedy$ poruszyta mnie pewng obserwacja: ,,Alice, ty zawsze wiesz, co
i kiedy powiedzie¢, a takze — jak”. Obawiam sie, ze w tej sytuacji wyglositaby
podobny komentarz, cho¢ zachowatam sie nieracjonalnie.

— Ktora? — pyta po chwili Catherine.

— Opowiesci o ztamanej samotnosci — odpowiadam po witosku w nadziei, ze
zrozumie.

— Oh, oui.

— A teraz czytam Wilki.

— Nie znasz w takim razie jego najpiekniejszej ksigzki — odpowiada ze zmeczonym
usmiechem, ktory sprawia, ze zmarszczki wokét jej oczu stajq sie bardziej wyrazne.

— A ktora to? — pytam wcigz po angielsku.

— Nosi tytut Siostra, kochanka.

Musze jq koniecznie znalezc.

Kiwam glowa i dziekuje jej za uprzejmos¢. Ona odwzajemnia podziekowanie, cho¢
nie wydaje sie przekonana.

Zapisuje na komorce tytut ksigzki, obiecujac sobie, ze jej poszukam.

Zegnam sie z Larg i jade do szpitala, gdzie dowiaduje sie, ze rano Cordelia zostala
przeniesiona do kliniki. Wsiadam do busiku, ktory wiezie mnie do pawilonu, w ktorym
znajduje sie oddzial, a przed pokojem Cordelii, wskazanym mi przez salowego, widze
Arthura i Najwyzszego.

Moge sie myli¢, ale mam wrazenie, Ze powazna twarz Arthura sie rozSwietlila
i zastanawiam sie, co wida¢ na mojej twarzy, kiedy jestem tak skonfundowana. Czuje,



ze jest mi daleki i mysle juz o naszej historii w czasie przesztym, ale Arthur pozostanie
Arthurem i trudno mi o tym zapomnie¢. By¢ moze wcale nie chce zapominac.

— Hi, Elis — méwi i catuje mnie. Nie jest to niewinny gest. Pocatunek w usta, ktory
zadowala sie policzkiem.

Pytam go o Cordelie. On z radoScig odpowiada, ze czuje sie juz lepiej i wciaz
powtarza, jak bardzo chce wréci¢ do domu i do pracy.

— IdZ do niej. Potrzebuje towarzystwa.

Zagladam do pokoju i widze, jak hrabianka — zawsze jg tak po cichu nazywatam,
pamietajac o jej szlacheckich korzeniach ze strony matki — lezy wygodnie i popija sok
przez stomke.

— Nareszcie jestes! — wola. — Za bardzo bolag mnie nadgarstki, zebym mogta sie
umalowac i uczesac. Potrzebuje pomocy.

Klade torbe na krzesle obok t6zka.

— Gdzie znajde szczotke?

— Czekam, az mama przywiezie mi rzeczy. Nie moge juz wytrzymac. Takze dlatego,
ze podoba mi sie jeden lekarz i nie chce wygladac jak potwor. I tak widzi we mnie
samobojczynie-wariatke, a to nie najlepsza opinia. Ty nie masz swojej szczotki?

Jasne, ze mam. Przy mojej grzywce to nieodzowne. Z tej samej przyczyny nosze
takze maty lakier do wlosow. A poza tym kilka kosmetykow.

— Ciesze sie, ze jestes wesota — komentuje, czeszac jej delikatne wlosy.

— Wesola to za duze stowo. Dobrze jest by¢ uczesang. Masz mity dotyk.
Przypomina mi sie ta scena z Pozegnania z Afrykq, w ktorej Robert Redford myje
wtosy Meryl Streep. To jedna z moich ulubionych filmowych scen.

— A jakie sg inne? — pytam.

Zastanawia sie chwile. Potem wydaje z siebie pisk, kiedy probuje rozczesac jej
kottun, i odpowiada:

— Kiedy John Malkovich pisze list na posladkach Umy Thurman w Niebezpiecznych
zwiqzkach. 1 kiedy Melanie Griffith ochrzania Sigourney Weaver w Pracujqcej
dziewczynie. A twoje? Wystarczy juz tego czesania. Moje wlosy sa obrzydliwie
brudne, mogltabys$ kupi¢ mi gumke, zeby je zwigzac?

— Jasne. — Siegam po puder. Jej skora jest odwodniona, tuszczy sie i nie wyglada
dobrze.

— Nie przesadzaj z rézem, jak to sama robisz — strofuje mnie, kiedy biore do reki
pedzelek.

— Chciatas wiedzie¢, jakie sa moje ulubione sceny? Kiedy stopy Billa Murraya
i Scarlett Johansson muskaja sie w Miedzy stowami i kiedy Mei daruje zycie Jinowi
w Domu latajqcych sztyletow.

— Alez z ciebie romantyczka. Podaj mi tusz i lusterko.

Robie, o co prosi, a jej twarz smutnieje.



— Jestem zatosna, ale c6z zrobi¢! Wiesz moze, kiedy mnie wypuszczg?

Krece przeczaco glowa.

— Zamieszkasz ze mng, kiedy stad wyjde? Moja kuzynka niedlugo wroci do
Mediolanu, a nie chce by¢ sama.

— Oczywiscie — odpowiadam bez wahania.

— Dziekuje. Zwlaszcza, ze wiem, co sie stalo miedzy tobg a Arthurem. Znowu.

— C0z, jestes moja przyjacittka. Nie szwagierka.

— ZastanOw sie jeszcze — mOwi sucho. Przenika mnie intensywnosc jej glosu. To
ona moOwi, ale réwnie dobrze moglaby byC to jakas czes¢ mnie, ktora zamknelam
w kasetce umystu razem ze wszystkimi dobrymi checiami jak rzucenie palenia
i zabranie sie na powaznie za studiowanie cywilnej medycyny sagdowe;j.

Xk 3k ok

Szukam Sister, Lover, powieSci Volange’a po angielsku, w antykwariacie online,
bo juz od wielu lat jest niedostepna w ksiegarniach. Znajduje egzemplarz za 0,99%
i kupuje bez namystu. Wpisuje dane z mojej wymeczonej karty kredytowej, kiedy stysze
dzwonek do drzwi. Ichi podbiega do nich jako pierwszy. Otwieram, nie pytajac, kto to,
bo spodziewam sie Yuki, ktora wcigz zapomina kluczy.

— Elis.

Patrze na niego z niedowierzaniem.

— Pozwo0l mi wej$¢ — mamrocze i nie jest to prosba, lecz cos wiecej.

Wpuszczam go, a on machinalnie gtadzi Ichiego, ktory nigdy nie ma dos¢ zabawy.
Z pieskiem miedzy nogami obserwuje mnie bez stowa, trzepoczac swoimi diugimi,
kobiecymi rzesami.

Kazda czes¢ mnie, od serca az po cebulki wlosow, wypelnia sie melancholijnym
zalem, ktory towarzyszy kazdemu wspomnieniu o nim.

— Musze z tobg porozmawiac.

— Chcesz usig$¢?

— Nie... pozwdl mi mowic. Chce to zrobic¢ na jednym oddechu, inaczej sie pogubie.
Musze ci powiedzie¢, ze... zawsze my$lalem, ze jestem niezalezny. Ze niczego nie
potrzebuje. Ze chce podrézowac... i to mi wystarczy. Ze nie potrzebuje towarzyszki.
Ale to nieprawda, bo potrzebuje ciebie.

Kladzie swoje dtonie o dtugich palcach na mojej szyi i gtadzi mnie po policzku.

— Pod wieloma wzgledami jestes mala dziewczynka. Kaprysng i trudng... ale ja cie
kocham...

Pochyla glowe. Jego jasne wlosy dotykaja mojej glowy, sprawiaja, ze przenikaja
mnie dreszcze. Zanurza swoje usta w moich, a ja nie umiem sie wycofa¢, bo to dla
mnie catkiem nowe uczucie.

— Porozmawiam z moim ojcem. Mozesz skonczyC specjalizacje we Francji —
mamrocze mi do ucha, glaszczac moje wlosy. Sam pomyst wywotuje we mnie panike,



a ekscytacja zmienia sie w niepokoj. Pocatunki stajg sie smutne, pragnienie zdjecia
z niego skorzanej kurtki, wziecia za reke i zaprowadzenia do mojego pokoju, zmienia
sie w che¢ wystania go do wszystkich diabtow.

Odsuwam sie i mam nadzieje, Ze on z mojej twarzy wyczyta, ze to catkowicie
nieudany pomyst.

— Arthurze, wcigz mysSle o naszej rozmowie w Boze Narodzenie. — Slowa
wyplywajaq prosto z tej czeSci mojego umystu, odpowiedzialnej za jezyk. — Nigdy nie
wrocisz do Whoch. Ja nigdy nie wyjade z Rzymu. Nasza mitos¢ czesciej jest Zrodlem
bolu niz radosci.

Przyjmuje sarkastyczng i gorzka poze. Przejmuje moje usta, tym razem bez cienia
stodyczy.

— Bal, tak? Za to mitos¢ do Confortiego wypelnia cie radoscia.

Domyslam sie, ze bledne.

— Arthurze, ja...

— Myslatas, ze nie wiem? Moja droga, naiwna Elis.

Usmiecha sie, lecz bez sympatii. Niemal z litoScia.

Drzwi zamykajq sie za jego plecami, ja stoje obok, zeby go zatrzymac, ale to
wszystko mnie przerasta.



Jestem pewna, Lucasie, ze
kazdy cztowiek narodzit sie po
to, by napisac ksigzke i po nic
innego.

Agota Kristof

Docieram do Tarquinii pociggiem i znajduje podwozke do domu Seliny Azais.

Troche sigpi, a ja zastanawiam sie, jak to mozliwe, ze zawsze, kiedy docieram do tego
domu, jest brzydka pogoda. Za bramag jeden z kotow o z6ttych oczach i rudym futrze
mruczy, a ja gtadze go palcami przez krate. Clara otwiera mi osobiscie, w bluzie
z kapturem w bragzowo-rézowe paski na glowie i gtadkimi wlosami, ktére opadaj q jej
na piers$ niczym para szelek.

— Cze$¢ — wita mnie bez entuzjazmu. — Uprzedzam, ze w ciggu dwoch tygodni nie
odzyskatam pamieci.

— Dobrze. Whasciwie nie chce, zebys ja odzyskata. Poniewaz sadze, ze nigdy jej nie
stracitas.

Clara blednie i unosi jasng brew.

— Wejdz. Moja mama upiekla tort pomaranczowy, naprawde wspaniaty. Chcesz
kawatek?

— Z przyjemnoscia.

Selina Azais czyta wnetrzarskie pismo Shabby chic, siedzac na kanapie przed
kominkiem.

— Dobry wieczor, Alice, mito cie znowu widzie¢ — mowi.

— Mamo, ukrdj jej kawatek tortu.

— Sama mozesz to zrobi¢ — mowi.

Clara prycha glosno i udaje sie w strone kuchni. Zostaje sama z Seling, ktora
odktada gazete i obdarza mnie jednym ze swoich przyjaznych usmiechow.

— Myslisz, ze wyciagniesz cos z tej matej paskudy?

— Mam takq nadzieje.

— Bede szczera: ja w to watpie.

— Dlaczego? — pytam zaciekawiona.

Selina zerka na drzwi do kuchni. By¢ moze obawia sie, ze corka przylapie ja na
zdradzaniu wielkich tajemnic.

— To nieprzekraczalny mur. Nie moge nawet wspomnieC o tacie, bo juz zmienia



wyraz twarzy albo wychodzi z pokoju. Chce wyprze¢ wszystko, co dotyczy jej dziadka,
a ja tego nie rozumiem, bo przeciez byl najwazniejsza osoba w jej zyciu. Dlaczego
miataby o nim zapomniec¢?

— By¢ moze bdl byt tak silny, ze woli usung¢ wszystkie wspomnienia.

Dziewczynka wchodzi do salonu, w dtoniach niesie wcigz ciepty tort. Nie
przesadzata: naprawde jest przepyszny!

— Powinnam skonczy¢ prace domowgq. Poczekasz pietnascie minut? — pyta
obcesowa jak zawsze.

— Claro, nie mozesz sie tak zachowywac. Pani doktor przyszta tu dla ciebie i nie ma
czasu do stracenia.

— Kwadrans nie zrobi réznicy — odpowiada z przekonaniem dziewczynka.

— Stusznie — méwie do Seliny. — Zaden problem.

Mam zresztg kilka pytan do Seliny i chetnie spedze z nig kilka minut sam na sam.

— Widzi pani, pani Selino... wiele razy czytatlam tamten list pani ojca.

— Jaki list?

— Ten, ktory zostal znaleziony przez pani brata Leone i stal sie podstawa sprawy
o ubezwlasnowolnienie.

— Ach, ten! To jedna z zabaw mojego ojca. Jedna z wielu szarad, ktore sprawiaty,
ze omal nie oszalelismy!

— Tak to pani widzi? Pani ojciec przeciez jasno wyrazal swoj zamiar
wydziedziczenia was wszystkich.

— Moj ojciec uwielbial zwroty akcji — Selina nie wydaje sie szczeg6lnie poruszona.
— Lubil mysle¢ o sobie jako o bohaterze powiesci.

— Czy ktos z was znalazt w tym liScie akrostych?

Po chwili wahania gwattownie kreci glowa.

— Nie. Nikt z nas nie zauwazyl. A przynajmniej mnie nic o tym nie wiadomo —
moOwi ze szczerym zdziwieniem.

— Hastem akrostychu jest nazwisko.

— Czyje?

— Amélie Volange — méwie.

Selina otwiera szeroko swoje oczy koloru szatwii.

— Powiedziata pani: Volange?

Kiwam szybko glowa, spodziewajqc sie ciekawej opowiesci.

— To moze by¢ cdrka Oliviera Volange’a.

— Tak wiasnie jest — potwierdzam.

Selina odchyla sie, zamySlona.

— Dawno temu miata miejsce nieprzyjemna sprawa... Ojciec tej kobiety byt
przyjacielem taty z Paryza z czasow ich mtodosci. Byli sobie bardzo bliscy, ale potem
zerwali relacje w straszliwym gniewie z powodu spraw sercowych.



— Catherine Rouvroy?

— Wiasnie ona. Byla wielka mitoScig ojca, zanim poznat mame... Moja matka byla
0 nig zazdrosna przez cale zycie.

— Dlaczego wasz ojciec miatby zostawi¢ wszystko corce Catherine?

Selina uSmiecha sie gorzko.

— Na to pytanie nie umiem odpowiedzie¢ — mowi, krecac glowa. Potem w jej
oczach pojawia sie blysk. — Teraz, jak sie nad tym zastanawiam, przypominam sobie,
ze kiedy dowiedzieliSmy sie o decyzji ojca o pozostawieniu wszystkiego tajemniczej
kobiecie, Leone zazartowal, ze musi chodzi¢ albo o nieslubng corke, albo tajemng
kochanke.

Pomyst wydaje mi sie sugestywny.

— Mysli pani, Ze to mozliwe?

— Kt6z to raczy wiedzie¢! By¢ moze. Nie wykluczam tego.

— A inne hipotezy? — pozwalam sobie zapytac.

Selina kreci glowa.

— Znaliscie jq?

— Ja na pewno nie, ale nie moge odpowiada¢ za moich braci.

— A pani, Selino, nigdy nie prosita ojca o wyjasnienia po przeczytaniu tego listu?

— Alez oczywiscie. Powiedzial, Zze ma wobec tej kobiety dtug i Zze po jego Smierci
wszystkiego sie dowiemy. Bylam bardzo ciekawa, ale nie dalam rady wyciagnac
z niego wiecej. Odpowiadal: Nie badZz wscibska, bo tacy ludzie Zle koncza.

— Musze o tym pamietac! — wotam, bo ta krotka maksyma w swojej prostocie
pasuje i do mnie. — W takim razie nic sie nie dowiedzieliscie? A testament?

Selina wykrzywia r6zowe wargi.

— Nie rozpoczeliSmy jeszcze postepowania spadkowego. Domyslam sie, ze zajmuje
sie tym Leone.

— A jednak Amélie Volange o wszystkim wiedziata. Wiedziata, ze jest dziedziczka
pani ojca.

— A niby skad? Jesli nawet my o tym nie wiedzieliSmy? — pyta oszotomiona Selina.

— Miatam nadzieje, Ze pani mi pomoze to zrozumiec.

— Przykro mi, ale nic o tym nie wiem. Dlaczego nie spyta pani o to jej samej?

— Poniewaz Amélie Volange nie zyje. Zostala zabita kilka dni temu, tu, w Rzymie —
dodaje, probujac niqg wstrzasnac.

Zmarszczki na czole Seliny zmieniajg sie w glebokie bruzdy.

— Nie wiem wielu rzeczy... méj ojciec byt mistrzem tajemnicy. Nie bylo sie z nim
tatwo dogadac. Szczerze rozmawiat tylko z Clara, ale oni na pewno nigdy nie poruszyli
tego tematu.

— Takze Olivier Volange byl pisarzem.

— Starat sie — komentuje.



— Czytam jego powiesci. Z ciekawosci. Sa bardzo piekne i znajduje w nich
podobienstwa do powieSci pani ojca, zwlaszcza do Chciwosci Deszideriusa
Horvatha.

— Slyszatlam juz podobne opinie — komentuje Selina po krétkim ataku kaszlu
wywotanym jakim$ pytkiem w gardle.

— Olivier Volange kopiowat ksigzki dziadka. Byl bardzo zazdrosny — wtraca sie
Clara, wchodzac cicho do salonu w miekkich baletkach, ktore Slizgajq sie po parkiecie.
— Czytatam jego ksigzki i wszystkie sa staba kopia Chciwosci Deszideriusa Horvatha.
Nie odniosty zreszta Zzadnego sukcesu.

To nic innego jak nastoletnia perfidia.

— Céz, Claro, to powiesci adresowane do bardziej dojrzatej publicznosci. Kazda
ksigzka ma swdj wilasciwy moment, a przede wszystkim — swojq publicznos¢. Nie
powinna$ ferowac takich surowych ocen — zauwaza Selina, przyjmujac z moich dioni
talerzyk peten okruszkow. — Kazda ksigzka zastuguje na szanse. I nie istniejq ksigzki
dobre i zte, bo nie ma zadnego obiektywnego kryterium, by je osadzi¢. Istnieje tylko
subiektywna ocena.

Clara przetyka Sline, ale po chwili dodaje:

— Mowisz tak tylko dlatego, ze wujek Enrico pisze. A ty powiedziatabys wszystko,
zeby go chroni¢. Tak czy inaczej, wedle mojej subiektywnej oceny ksigzki Volange’a to
stabe kopie ksigzek dziadka. On opowiedziatl mi calq historie.

— Jaka historie? — pyta lekko zaniepokojona Selina.

Clara siada obok mnie i zaczyna zaplata¢ kosmyk wiosow w maty warkoczyk.

— Dziadek i Olivier byli najlepszymi przyjaciolmi. Poznali sie na uniwersytecie
i spedzali razem mnoéstwo czasu. Studiowali francuska literature i prébowali swoich
sit jako poeci, ale Oliviera nekaly kompleksy, bo dziadek byt od niego lepszy.

— Dziadek tak mowil? — dziwi sie Selina.

— Wiasciwie tak. Olivier prébowat opublikowa¢ tomik poezji, ale mu sie nie
udato. Dziadek natomiast zdotat wyda¢ wiersz dedykowany cioci Heni, ktéra umarta
jako dziecko. Co$ sie miedzy nimi popsuto, takze dlatego, ze zakochali sie w tej samej
dziewczynie. Ona byla baletnica w operze. Na poczatku wolata dziadka, potem jednak
wyszta za maz za Oliviera. Zdaniem dziadka poslubita go z litosci, bo Volange byt
przegrany.

— Dziadek opowiadat ci tez o tym? — dziwi sie Selina.

— My z dziadkiem rozmawialiSmy o wszystkim. On przebaczyl Volange’owi,
wiedzial, ze zabraklo mu szczescia. Dlatego w testamencie, ktory kazaliscie podwazy¢
— precyzuje, zwracajac ku mnie pelen niecheci wzrok — poprosit swoje wydawnictwo,
by ponownie opublikowato powiesci Oliviera.

— Skad wiesz? Przeciez nie czytala$ testamentu? — pyta zaniepokojona mama.

— Dziadek mi powiedzial. Ale testamentu nie czytalam — mowi, jakby chciata



dodac: ,niestety”.

— Twdj dziadek miat racje — dodaje. — PowieSci Volange’a zostaty niestusznie
zapomniane.

Clara nie zgadza sie ze mng i nawet nie probuje tego ukryc.

— Moze i tak. Chodzmy na gére i pospieszmy sie — decyduje, biorgc czekoladke
z blaszanej miseczki.

Tupot stépek Clary na drewnianych schodach prowadzi mnie do jej pokoju.

— Nie mowitam tego wczeSniej, bo nie chcialam, zeby mama ustyszala, ale
doskonale wiem, dlaczego dziadek zostal ubezwltasnowolniony.

— Ach, tak? Chetnie cie wystucham. Bo, méwiac szczerze, ja nie wiem.

— Styszatam, jak rozmawiajg o tym moi rodzice, a oni sg tego pewni. Wujek Leone
przekupit drugiego lekarza, tego wysokiego, z kreconymi wlosami, ktory byt tu z toba.
Moj wujek zazwyczaj rozwigzuje problemy za pomocq pieniedzy. Ale chyba kazdy, kto
je posiada, postepuje tak samo. Styszalam tez, ze zdaniem moich rodzicow zdotat
przekonac lekarza, by uznal, ze dziadek byt niepoczytalny juz od dawna, a w ten sposéb
podwazyc testament.

— To powazne oskarzenie — komentuje ostroznie. — Macie jakie$S dowody?

— Zadnych. Ale my to wiemy. Méj ojciec zrozumial wszystko, gdy ustyszal fragment
bardzo dwuznacznej konwersacji. A ty nie zaprotestowatas.

Probuje jak najprosciej wyjasniC jej, Ze nie mam zadnej autonomii ani autorytetu.
Tak wyglada niewdzieczne zycie studentow specjalizacji, ktore skonczy sie dopiero,
kiedy odbiore dyplom. Clara to rozsadna dziewczynka, wyglada, jakby zrozumiata.

— Dziadek tez to podejrzewat i twierdzil, ze Leone z pewnoscia zrobi wszystko,
zeby osiggnac¢ swoj cel. Moj wuj to cztowiek, ktéry potrafi posung¢ sie za daleko. Poza
tym dziadek miat bardzo ztg opinie o tamtym lekarzu. To niesprawiedliwe, ze jego
wola nie jest respektowana.

Probuje znow zapyta¢ ja o wydarzenia feralnego popotudnia. Naciskam
i wymuszam. Clara rumieni sie i denerwuje:

— Dos¢ juz tych tortur. Nie pamietam, nie pamietam!

Jest mi bardzo ghlupio. Przysiegam sobie i jej, Ze po raz ostatni zmuszam jq do
rozmowy, na ktéra nie ma ochoty.

— Prosze cie tylko, zebysS zadzwonita do mnie, jesli zdecydujesz sie powiedzie¢ mi,
co sie stalo z dziadkiem. Wiem, ze doskonale wszystko pamietasz, ale nie potrafie tego
udowodni¢. Moge tylko mieC nadzieje, ze pewnego dnia wszystko mi opowiesz.

Clara niesmiato kiwa glowa.

To kluczowy moment: nie zaprzecza. Nie powtarza znéw tej samej wymowki,
w ktorg przestatam juz wierzyc.

— Pamietasz, prawda? — nalegam.

Ona spoglada na biaty abazur, jak zaczarowana. Pozytywka zaczyna nagle grac, jak



to dzieje sie czasem, kiedy mechanizm sie blokuje, a potem na nowo rusza po kilku
miesigcach.

— Claro, nie prosze cie o nic innego. Powiedz mi tylko, czy tak wtasnie jest. Musze
wiedzie¢, ze nie zwariowatam. Nic nikomu nie powiem.

— Nie moge ci pomdc, przykro mi — odpowiada tylko, wstajac ze swojego fotelika
w mate, r6zowe kwiatki i muskajgc tiul moskitiery nad jej t6zkiem. — Idziemy na dot? —
pyta. Kiwam glowa, pokonana. Nim zamykam drzwi, Clara szepcze mi do ucha: — Nie
jestes wariatka.

Czuje, ze w moich zylach krew sie pieni, podnoszac alarm. To sygnat, ktory moje
cialo wysyla, by mnie ostrzec. Sygnal, ze przekraczam granice.



Nigdy nie zrozumiatem, co sie
w moich ksiqgzkach nie zgadza.

Przeczytatem juz tak wiele
krytycznych opinii, ze w koncu
sam doszedtem do wniosku, ze

nie sq nic warte.
Olivier Volange w wywiadzie z 1974 roku

WciqZ w ekstazie koncze Siostre, kochanke i odktadam jg na potke.

To ksigzka o stratosferycznej intensywnosci, ktéra obezwladnia moje ciato i umyst.
Wyszukuje w Google’u Oliviera Volange’a i zafascynowana pochtaniam wszystko, co
jestem w stanie znaleZzc.

Wersja Clary mnie nie przekonuje. Podobienstwo miedzy ksigzkami Azaisa
i Volange’a mozna uzasadni¢ stwierdzeniem, ze Olivier kopiowal Konrada, ale...
A gdyby bylo na odwrot? To wyjasnialoby spadek dla Amélie, co§ w rodzaju
zadoscCuczynienia za oszustwo. Gdyby bowiem tak byto, Konrad wykorzystywaltby styl
Oliviera, ale z wiekszym sukcesem.

Mojej hipotezie przeczy porzadek chronologiczny: pierwsza powieS¢ Volange’a
jest pdzniejsza od Chciwosci Deszideriusa Horvatha. A jednak...

Zastanawiam sie gorgczkowo.

Konrad i Olivier dzielili te samg pasje i kto wie, ile razy przeczytali nawzajem
swoje prace, nim poszli r6znymi drogami. Podczas tej formacyjnej fazy z pewnoScia
mieli wspdlny bagaz. By¢ moze zaden nie dokonal plagiatu, by¢ moze obaj na swoj
sposOb opracowywali wspolne tematy i osiggneli podobne rezultaty. Tylko krytyk
literacki moglby da¢ mi odpowiedZ, ale w Internecie znajduje jedynie fragmenty
wywiadu z Olivierem Volange’em. Z tego, co wyczytatam, krytycy pogardzali
tworczoscig Oliviera, ktory cierpial przez to przez cate zycie. Wydaje mi sie, ze
recenzenci zauwazyli podobienstwa i przyjeli najbardziej oczywistg hipoteze: Volange
kopiowal Azaisa. A z tych dwoch Konrad byt lepszy, poniewaz napisat Chciwos¢
Deszideriusa Horvatha. Moim skromnym zdaniem nawet Trylogia Margo nie
wytrzymuje porownania z Siostrq, kochankq. W ksiazkach Oliviera Volange’a znajduje
rownowage, podczas gdy powieSci Azaisa oscyluja miedzy dwoma skrajnymi
biegunami, moze poza Chciwosciq.



Gdybym opowiedziata komus o tych moich wycieczkach mySlowych, ten
z pewnoscia, catkiem stusznie, zauwazylby ich bezcelowos¢. Jesli smier¢ Azaisa byla
naturalna, a ta Amélie byta wynikiem wypadku... jesli wszystko jest oczywiste, po co
staraC sie zrozumieC, czemu coOrka Oliviera Volange‘a zostata dziedziczka Konrada
Azaisa?

Nastepnego dnia w instytucie wcigz rozmyslam. Wally, ktéra wszystko wie
i wszystko widzi, a juz zwlaszcza wszelkie btedy studentow, straszy en passant, ze
zdazy jeszcze obla¢ mnie w tym roku. Po6Zniej, korzystajac z nieobecnosci moich
kolezanek z pokoju, wybieram numer Beatrice Alimondi, ktora nie kryje radosci, ze
mnie styszy.

— Wybierasz sie dzisiaj do instytutu? — pytam.

— Nie, ale jesli dzieje sie cos ciekawego, jak na przyktad striptiz Confortiego, juz
lece.

— Co0z, nic az tak ciekawego... Ale mam pewien pomyst. To dtuga historia i moge
ja opowiedziec tylko tobie.

— Juz jade!

Kilka minut p6Zniej Beatrice wchodzi do instytutu. Jak zwykle stychac ja z daleka.

— Pewnie przyjechata do Claudia — komentuje jadowitym glosem Ambra.

— Nie, do mnie — precyzuje. Ambra i Lara spogladaja na mnie z niedowierzaniem.

— Do ciebie?! — wota Ambra. — Przygotowujecie razem jakies badanie?

Ambra ma ambicje zrobienia kariery uniwersyteckiej. Dlatego tez kazdy, kto
prowadzi badania précz niej, jest podejrzany, jako potencjalna konkurencja.

— Co$ w tym stylu — odpowiadam, cieszac sie z jej zainteresowania.

Lara jest rownie ciekawa, ona w sumie tez ma dusze drapiezcy. Moje kontakty
z mtodg badaczka anatomii patologicznej uznaje za co najmniej niepokojace.

— Bonjour wam wszystkim! — Beatrice wkracza do naszego pokoju, a dwie moje
kolezanki odpowiadajq z mniejszym entuzjazmem. — Gdzie mozemy spokojnie
porozmawiac? — pyta, opierajac sie o framuge drzwi.

— W bibliotece powinno by¢ pusto.

Idziemy korytarzem, a ja zauwazam, ze Beatrice szuka kogo$ lub czego$
spojrzeniem.

Oczywiscie chodzi o Claudia. Nie trzeba wielkiej intuicji, by na to wpasc.

Niedtugo pézniej nadchodzi potwierdzenie. On wyglada przez drzwi, przywotany
jej piskliwym glosem.

— Wydawato mi sie, ze styszatem twoj stodki glosik — komentuje, popijajac kawe.

— Co masz przeciwko mojemu glosowi? — odpowiada ona arogancko.

— Drazni mnie jego brzmienie — odpowiada on.

— Ach, Conforti! Era megghiu crisciri porci, almeno manciaumu.

On wybucha smiechem, ale ja nie zrozumiatam do konca tej opinii, ktorg Claudio



od razu thtumaczy.

— Typowa finezja Beatrice. Oznacza, ze lepiej bylo hodowac prosiaki, bo
przynajmniej moglaby je sobie zjeS¢. Wydaje mi sie, ze prosiakiem jestem w tej
historii ja. To takie subtelnosci kalabryjskiego dialektu.

Beatrice usSmiecha sie. Ich porozumienie wylania sie niczym z morskiej toni, a ja
nijak nie moge temu zapobiec. Nie da sie uwolni¢ od przesztosci, jest za nami i w nas.

— Co wy kombinujecie we dwie? — pyta Claudio po chwili nie mniej zdziwiony niz
Ambra.

Patrzymy na siebie z Beatrice i wybuchamy S$miechem. On kreci glowa,
zrezygnowany, i zostawia nas same.

I to wlasnie w tym absurdalnym momencie, kiedy na niebie widnieje tecza, jakiej
nie widziatam od lat, w tej chwili, w ktérej mniej wiecej tak jak zwykle ryzykuje, ze
zostane wzieta za wariatke pozbawiong samokontroli, opowiadam Beatrice o moich
przypuszczeniach.

Jestem o tym bowiem naprawde przekonana: Konrad Azais splagiatowal Oliviera
Volange’a.

I tylko jedna osoba mogtaby to potwierdzi¢: Catherine Rouvroy.

Mam zamiar napisa¢ do niej z pomoca Beatrice.

— Dobrze. A jaki widzisz zwigzek miedzy tym wszystkim a spowodowang arytmig
Smiercia Konrada Azaisa? — pyta. W jej glosie stysze sarkazm, ale dosS¢ subtelny
i nawet zabawny.

— Wszystko wskazuje na to, ze Amélie Volange byla gléwng spadkobierczynig
Azaisa. A teraz, niby zupelnym przypadkiem, pirat drogowy potracit jg i uciekt.

— Wydaje mi sie jednak, ze Azais zostanie uznany za niepoczytalnego, a wtedy jego
testament nie bedzie miatl Zadnego znaczenia. Zreszta, gdyby nawet Azais nie zostat
ubezwtasnowolniony, jego dzieci mialtyby prawo podwazy¢ testament, poniewaz majq
prawo do zachowku. A wiec, w gruncie rzeczy Amélie Volange nie byla dla nich az tak
niebezpieczna.

— Niezupelie tak jest — precyzuje. — Ubezwlasnowolnienie liczy sie od
zapadniecia wyroku, ale nie podwaza testamentu sporzadzonego wczesniej.
Rzeczywiscie, najprawdopodobniej rodzina Azaisa zdota uzyskaC potwierdzenie, ze
byt niepoczytalny juz wtedy, ale nie moga mie¢ pewnosci. W kazdym razie gra byla
warta Swieczki: kwota zachowku musiatla by¢ minimalna, gdy poréwnac¢ ja do
bogactwa zgromadzonego przez Azaisa. No i jest co$ jeszcze. Smieré ze stresu. A co,
jesli kto$ przerazit Azaisa? A potem symulowal samobdjstwo, zostawiwszy na
wierzchu list. I by¢ moze ta sama osoba potracita p6zniej Amélie Volange.

Beatrice nie wydaje sie przekonana.

— No co0z, Alice, moglabym sie z toba zgodzi¢, ale méwiac catkiem szczerze, to
dosc¢ fantastyczna hipoteza.



— Jestem przyzwyczajona do podobnych opinii, nie martw sie.

— W kazdym razie wciaz nie jestem pewna, jakiej odpowiedzi oczekujesz od matki
Amélie.

— Tylko potwierdzenia.

Beatrice wzdycha.

— W takim razie bierzemy sie do roboty.

Tego samego wieczora wysylam list na adres szkoly tanca, prowadzonej przez
Catherine w Paryzu, a przed snem czuje, ze zrobitam to, co nalezalo. JesSli Catherine
odpowie i potwierdzi mojg teorie o plagiacie Konrada, porozmawiam o tym
z Calligarisem.



Ttumaczysz stowami pejzaze,
ktore widziates i uktadasz je
na nowo. W ten sposob
upewniasz sie co do swojej
egzystencji i swojego miejsca
w Swiecie.

Haruki Murakami

Chociaz powinnam skupi¢ sie na badaniach dla Wally, mam otwartg przegladarke
i dzieki swojemu uporowi odkrytam na jakiejS naukowej stronie odniesienie do
artykutu o podobienstwach miedzy tworczoscig Oliviera Volange’a i Konrada Azaisa.
Niestety to jedynie cytat, ale zawsze co$. Jedynym sposobem, aby przeczyta¢ artykut
w calosci, jest wizyta w bibliotece instytutu literatury. Postanawiam udacC sie tam
jeszcze tego samego popotudnia, po wizycie u Cordelii, ktdra zostala wczoraj
wypisana ze szpitala w stanie wzglednie stabilnym. Kuzynka Lavinia wcigz z nig
mieszka i zostanie, poki Yuki nie wroci do Japonii.

Zadowolona ze swojego odkrycia kontynuuje poszukiwania, kiedy stysze glosy
Claudia i Ambry, ktorzy ktdcq sie nieopodal mojego pokoju.

— Ksiezniczka znalazla sie w kiepskiej sytuacji — komentuje Lara.

Kto wie, jaki byt powdd niezgodnoSci charakteréw, o ktérej wspominat Claudio.

— Pewnego dnia styszalam zatosng rozmowe, podczas ktdrej ona prosita, zeby do
niej wrocit i oskarzata go o zdrade z kalabryjska anatomopatolozka — dodaje Lara.

— Coz, ksiezniczka zastugiwata na przyprawienie rogow — odpowiadam, chociaz
podejrzewam, ze nie byl to rzeczywisty powdd rozstania. Ambra nie wypuscitaby
Claudia z rak z rownie btahego powodu. Nalezy do kobiet, ktore znoszq zdrady, byle
zachowac swojq patyne splendoru. Intuicja podpowiada mi, ze chodzito o co$ znacznie
glebszego i bardziej krytycznego, coS, co naprawde poruszyto Krélowa Pszczote
instytutu i zranito jg az do glebi.

Jak zwykle w samg pore — chyba ma radar, ktéry pozwala mu wyczu¢, kiedy sie
o nim rozmawia — Claudio wchodzi i przerywa nasze plotki.

— Ruszaj sie, Nardelli, jedziemy do prokuratury, musisz mi towarzyszyc
w przestuchaniu.

— OczywiScie... Musze tylko skonczy¢ ten raport.



— Ghucha jestes? Kazalem ci sie pospieszyc.

Wylaczam komputer i zaczynam zdejmowac kitel.

— A ty dokad sie wybierasz? — pyta, mierzqc mnie lodowatym spojrzeniem.

— Ide z wami — odpowiadam spokojnie.

— Czy ja cos takiego powiedziatem?

Dopiero w tym momencie zdaje sobie sprawe, ze mnie zaproszenie nie dotyczyto.
Krece glowa.

— No wtasnie. A poza tym, co ci sie stato? Odkad lubisz babrac sie w btocie?

To prawda, samochod przejechat tuz obok mnie na pelnym gazie i ochlapal mnie
btotem, ale to nie moja wina, ze wilgo¢ psuje fryzure, ten problem dotyczy 90 procent
kobiet rasy kaukaskie;j.

— Uwazasz, ze wolno ci mowic takie rzeczy?

— Owszem. Nie mozesz sie tak pokazywac.

— Chce zostac lekarzem sagdowym, nie modelka. M6j wyglad nie ma znaczenia.

— Ach, c6z. Chciatem dobrze. Swiat ocenia po pozorach.

— Na szczeScie nie caty. Ale ty z pewnoscig nalezysz do tej powierzchownej grupy.
Nie mozesz zabroni¢ mi asystowaC w przestuchaniu tylko dlatego, ze kiepsko
wygladam. To bytby mobbing!

Moéwie z ogromnym przekonaniem, na co on odpowiada wyzywajgco:

— Ja moge z tobg zrobi¢, co zechce. Jesli ci sie nie podoba, pozwij mnie. Nardelli,
czekam na ciebie za pie¢ minut w swoim gabinecie. JeSli sie sp6Znisz, bedziesz szta na
piechote.

Zastanawiam sie, czy to wszystko sie przydarzyto, czy mi sie przysnito, czy moze to
jakis histeryczny duch pojawit sie w naszym pokoju i wcielit sie w Claudia.

— Brak mi stow. bardzo mi przykro — szepcze Lara, owijajac szyje bezowym
szalem, ktory sama zrobita. Macham reka, by sie nie przejmowata.

— Postuchaj — dodaje — zanim zapomne, wczoraj, kiedy juz wysztas, zajrzat tutaj ten
nieszczesny psychiatra, ktory pracuje z Anceschim.

— Laurenti? Co sie stato?

— Prowadezili jakas burzliwg dyskusje. Nigdy nie styszatam... by Anceschi byt tak
poruszony. Jesli dobrze zrozumiatam, kto$ chce podwazy¢ jego opinie na temat tego
pisarza.

— Laro, powinni zatrudni¢ cie w CIA. Teraz lepiej idZ, zanim ten wstreciuch cie tu
zostawl.

Xk 3k ok

Kilkanascie minut pézniej stoje przed drzwiami Anceschiego, aby mniej lub
bardziej subtelnie wyciagna¢ z niego jakies informacje.

— Tak jest, Allevi. ZostaliSmy wezwani do ztozenia wyjasnien przez sedziego, ktory
powierzyl nam to zadanie, poniewaz doradca Seliny Azais napisal ocene naszej



diagnozy. Powiedzmy tylko, Ze ja zmiazdzyt, zwtaszcza czes$¢ psychiatryczna.

— A profesor Paladino?

— Na razie milczy.

— Profesorze, wie pan, ze Norbedo sq przekonani, ze Leone Azais skorumpowat
Laurentiego?

Anceschi wzdycha ciezko.

— Nie wiem, co mysle¢. Popieratem i podzielalem jego opinie. Wydawata mi sie
intelektualnie uczciwa. Konsultant corki podwazyl w zasadzie wszystkie testy. Istnieje
powazne ryzyko, ze sedzia odrzuci naszg diagnoze i zamowi nowa.

— Prof... ja wiele razy mowilam, 7e Azais nie powinien zostac
ubezwtasnowolniony.

— Popelnilem powazny btad. Ta praca nie pozwala na dyspensy ani dystrakcje. Nie
powinienem byl opuszcza¢ miejsca pracy, Allevi. I to nie ze wzgledu na brak zaufania
— przeciwnie, udowodnitas, ze miatas racje, ale dlatego, ze powinienem samodzielnie
wykonywac¢ moje zadania.

— Ale pana teSciowa umierala...

— Tak, ale koniec koncow nie umarta.

Nasz dobry Swiety Mikolaj wydaje sie bardzo rozgoryczony.

— Ale nie... zostawil mnie pan sama, bo wie pan, zZe musze zdobywac
dosSwiadczenie. Nalezy to do obowigzkéw studentéw specjalizacji — mowie, nie
umiejgc oprzec sie pokusie pocieszenia g°.

Znow wzdycha gleboko, przez co pokéj wypelnia sie napieciem. Nie wiem, co
jeszcze powiedzie¢, a on zegna sie chtodno, lecz nie sprawia wrazenia, by miat do
mnie zal.

Nie jest mito widzie¢ swojego promotora w takim stanie. Czuje straszng ztoS¢
wobec Laurentiego, ktéry powinien zosta¢ zawieszony do konca zycia, ale ktoremu sie,
oczywiscie, upiecze. Zastanawiam sie, czy jest swiadomy wszystkich klopotow,
ktorych narobit: zycze mu, Zeby pojat to jak najszybciej, zeby caly ciezar jego
powierzchownej, skorumpowanej ignorancji spadt mu na glowe.

Xk 3k ok

Z przyjemnoScig dowiaduje sie, ze Selina Azais zbuntowata sie przeciw braciom
i jestem na tyle pogodzona z ludzkoscia, Ze spokojnie przyjmuje informacje, ktora
Alessandra przekazuje mi w czasie obiadu.

— Alice... tylko sie nie ztosc¢. Zaprositam Arthura na Slub.

— I tak nie przyjdzie.

— Zadzwonitam do niego, zeby spyta¢, na jaki adres przesta¢ zaproszenie. Byt
uroczy, jak zwykle. Powiedzial, ze zrobi wszystko, zeby przyjechac.

— Zawsze tak mowi, ale nie ma na co liczy¢.

— Nadal uwazam, ze popetnitas gigantyczny blad, Alice. Glupio zrobitas, takiego



faceta ze Swiecg szukac, tyle ci powiem. Poniosta cie pycha.

— Dzieki — komentuje sucho.

— No dobrze, przynajmniej ci to powiedziatam.

— Och, nie ma watpliwosci, ze powiedziatas.

— Przykro mi — szepcze, Sciskajac mojq dton nieco opuchnietymi palcami. — Po
prostu czasami wydaje mi sie, ze nie potrafisz pewnie iSC wlasciwa droga. Zawsze
zbaczasz z niej i pakujesz sie w klopoty. Martwie sie o ciebie.

Xk 3k ok

Nie sposob zaprzeczyC, ze obiad z Alessandra byl tragiczny i wciaz przybita
docieram na wydziat literatury w Villi Mirafiori.

— Ma pani upowaznienie? — pyta mnie z uSmiechem bibliotekarka, kiedy
wyjasnitam, Ze nie, nie jestem studentkg literatury, lecz medycyny.

— Nie mam pojecia, co to jest — odpowiadam, gotowa na kolejne trudnosci.

— To gwarancja promotora, zezwalajaca na wypozyczanie.

— Ale ja nie musze nic wypozyczac. Jesli to mozliwe, chciatlabym zajrze¢ do tego
tekstu na miejscu — wyjasniam, pokazujac karteczke, na ktorej zapisatam tytut.

Bibliotekarka wydaje sie zagubiona.

— Skarbie, obawiam sie, Ze ja ci nie pomoge... Ale masz szczeScie, jest tutaj
dziewczyna, ktora dtugo zajmowata sie tym wiasnie autorem, wiele razy prosita mnie
o jego ksigzki, do pracy magisterskiej czy czegos w podobnym stylu. Poczekaj chwile —
moOwi, po czym znika za regatami.

Rozgladam sie dokota, myslac, Ze nie ma bardziej poetyckiego miejsca niz takie,
w ktérym nie widac Scian zza rzedow ksigzek.

— Ja wezme ksigzke, ktdrej potrzebujesz. Dzieki temu bedziesz mogla do niej
zajrzec.

Glos nalezy do dziewczyny o dtugich, kreconych wtosach, ubranej w sukienke do
kolan, z opaska z mata kokardka na glowie. Ma jasne, duze oczy, mocno podkreslone
tuszem.

— Cze$¢, mam na imie Carlotta — dodaje, podajac mi dton. — Chetnie ci pomoge, nie
ma sensu bawic sie w biurokracje.

Juz chciatam zaangazowac¢ w sprawe Yukino, ale jesli nieznajoma Carlotta oferuje
mi praktyczne i natychmiastowe rozwigzanie, nie mam zamiaru odmawiac.

— Czego doktadnie szukasz?

Pokazuje jej bilecik, na ktérym zapisatam tytut.

— Ooo! To ciekawe! Olivier Volange jest bardzo niedocenianym pisarzem! — wota
zdziwiona. — A poza tym, jeSli dobrze zrozumiatam, studiujesz medycyne? To
naprawde przedziwne! Jesli moge ci jako$s pomoc... jak mowita Patrizia, dos¢ dobrze
znam spuscizne Volange’a. Zglebiatam jego tworczos¢, gdy pisatam prace magisterska.

— Doskonale! Rzeczywiscie, mam kilka pytan...



Oczy Carlotty otwieraja sie szeroko z zachwytu.

— Naprawde! Wspaniale! Chodz, usigdziemy przy bocznym stoliku.

Widziane od tylu jej ciemne wlosy przypominajg ponczo. Siada przy stoliku
i stawia na nim plastikowy kubeczek z cappuccino.

— Mow, prosze — zacheca.

— Czy to prawda, ze z technicznego punktu widzenia ksigzki Volange’a sg gorsza
kopia powiesci Azaisa?

Carlotta marszczy czoto i rozpoczyna egzegetyczne wyjasnienia, ktore rzucajq
wyzwanie mojej cierpliwosci. Jej konkluzja jest jednak warta odnotowania.

— Najnowsze badania obalajq teorie, jakoby Volange byl przecietnym autorem,
tworzacym kopie tekstow Azaisa. Jego powiesci zostalty poddane ponownej ocenie i ja
osobiscie dosztam do wniosku, ze sg lepsze od utworow Azaisa, ktory napisat tylko
jedng wybitng powies¢: Chciwos¢ Deszideriusa Horvatha. Styl jest niewatpliwie
podobny, ale Volange wydaje sie bardziej autentyczny i ma przebtyski geniuszuy,
ktorych u Azaisa, procz Chciwosci, nie ma wcale.

— Whasnie! Catkowicie podzielam te opinie — odpowiadam triumfujgco. — Prawda
jest taka, ze Chciwos¢ Deszideriusa Horvatha wydaje sie napisana przez Volange’a,
nie Azaisa.

— Jak najbardziej! — potwierdza Carlotta. — Mdj promotor tez jest o tym przekonany.
Opowiedziat mi, ze kiedys, kiedy Azais byt modnym autorem, w pewnych
srodowiskach krazyta plotka. Moéwiono, ze prawdziwym autorem Chciwosci jest
wiasnie Volange. Kiedy wies¢ dotarta do Azaisa, ktory byt cztowiekiem porywczym,
napisal w bardzo znanym, literackim czasopiSmie pamflet, ktérym udowodnit, ze nie
ma krzty poczucia humoru. Strasznie sie wsciekl, a to jedynie wzmoglo plotki. Volange
je zdementowal, moOwiac, ze napisanie takiej ksigzki jest jednoczeSnie cudem
i przeklenstwem. Niewiele p6zniej popetnit samobdjstwo i historyjka stracita swoj
urok. Dzisiaj uwaza sie, ze plotke wymyslono tylko po to, by narobi¢ zamieszania
i w rzeczywistoSci Chciwos¢ napisal Konrad Azais, ktéremu nigdy nie udato sie juz
wznieS¢ na poziom wyznaczony przez debiut. Wielu pisarzy rozwija sie z ksigzki na
ksigzke. Azais przeciwnie. Zdarza sie.

— A ich zycie prywatne? Z tego, co wiem, kochali jedng kobiete, ktdra pozniej
poslubita Volange’a.

Carlotta kiwa glowa, popijajac swoje, zimne juz, cappuccino.

— Oboje kochali sie w baletnicy tanczqcej w operze. Azais, ktory mial goracy
temperament, zdotal jg uwiesc¢ i ich zwigzek trwat dtugo. Podobno 1aczyta ich bardzo
gwalttowna relacja, dochodzito do rekoczynéw, méwi sie nawet — cho¢ nie zostato to
nigdy potwierdzone — ze Azais ztamat jej nadgarstek podczas ktétni. Rouvroy rzucita
go i kilka lat pozniej poslubita Volange’a, ktory byl znacznie spokojniejszy, ale miat
sktonnosci depresyjne i w koncu popehil samobojstwo. Rouvroy z pewnoSciag



wywarla duzy wplyw na tworczosc¢ ich obu: zainspirowata Trylogie Margo Azaisa,
ktora zreszta nie zawsze jest dla niej taskawa. Volange zadedykowal jej Siostre,
kochanke, ktora prawdopodobnie jest jego najwybitniejszq ksigzka.

Po kolejnej wymianie literackich uwag z catego serca dziekuje Carlotcie, ktdora
nalega, bym na wszelki wypadek zapisata jej numer telefonu.

Wracam do domu w deszczu, zziebnieta, rozleniwiona i zgnuSniata, czyli w takim
samym humorze, jaki towarzyszy mi ostatnio codziennie.



I hurt myself today to see if
I still feel.

G}adzqc najezone futro Ichiego i popijajac herbate o smaku r6zy i hibiskusa,
zastanawiam sie nad wydarzeniami, ktére miaty miejsce w dniu Smierci Azaisa. Jesli
podejrzenia Beatrice sg stuszne, jesli Konrad naprawde padt ofiarg silnego szoku —
hipoteza roOwnie oryginalna, co sugestywna — czy traume mogla spowodowac jaka$
nieoczekiwana wiadomos$¢? A ten list na biurku... Czy potozyl go tam ktoS, kto
zamierzal wprowadzi¢ innych w blad? Czy moze Konrad naprawde chcial ze soba
skonczyc? A moze to byla zwykla arytmia, zjawisko typowe u starszych osob,
zwlaszcza chorych na serce?

Zostawiam na t6zku Ichiego, ktory wydaje z siebie pisk rozczarowania i zaczyna
drapac sie po szyi, kiedy ja chwytam laptopa i zaczynam przeszukiwanie Pubmed.

Stress induced cardiomyopathy related deaths.

Smieré spowodowana kardiomopatia wywolana stresem.

Zamykam strone wzbogacona intelektualnie, ale nie znajduje nic nowego
w kwestiach, ktore mnie interesuja: ze wzgledu na brak pewnych danych, obawiam sie,
ze podobnego przypadku nie da sie rozwigzac¢. Jedyna osoba, ktora posiada takie
informacje, jest Clara, a ja zaczynam sadzi¢, ze droga tolerancji prowadzi donikad:
predzej czy pozniej bedzie musiata powiedzie¢ mi, co widziata.

Och, jak bardzo chcialabym miec¢ szklang kule albo zdolnosci mediumiczne! Albo
moze wystarczytoby, gdybym byla po prostu zdolniejsza i lepiej przygotowana...

— Alice! Przyszta do ciebie paczka. — Moja mata Japoneczka trzyma w dioniach
duza, miekka koperte. — To pismo Arthura kun! — zauwaza podekscytowana, jakby to
ona byla adresatka. — Otwieraj, szybko!

Czuje, jak mocno serce wali mi w piersi. Otwieram jq delikatnie i znajduje
w srodku ilustrowang ksigzke, cienka niczym broszurka. To ksigzka dla dzieci,
a ilustracje sq sliczne.

The Usborne First Hundred Words in French. Pierwszych sto stow po francusku.
Przegladam ja, a Yuki podchodzi i zerka z zaciekawieniem. Dotgczony jest bilecik.

Powiedzialas kiedys, ze nie moglabys przeprowadzi¢ sie do Paryzia, bo nie znasz ani stowa po
francusku. To na poczqtek.

— Jedziesz do Paryza?! — wota oszotomiona Yuki.
— Nie sadze.



Zostawiam jg z jej milk shakiem i z uwagg przegladam ksigzke. Na kazdym rysunku
schowana jest zota kaczuszka, zaczynam jej szukac i uSmiecham sie. BoleSnie jest zdac¢
sobie sprawe ze zmiany, ktérej wcale sie nie pragneto. Jak trudno jest akceptowac
przemiane, podejmowac decyzje, mierzyc sie z rzeczywistoscia.

Podejrzewam, Ze na tym wiasnie polega dorastanie i ze w wieku dwudziestu
siedmiu lat i na mnie przyszta pora.

— Odpowiedziatas mu? — pyta Yuki z drugiego pokoju.

— Jeszcze nie. Nie wiem, czy odpowiem, nie mam nic do powiedzenia.

— Ach, doprawdy?! — wola, wbiegajac do mojego pokoju niczym furia. — Nie
powinnas$ podziekowac?

— Sytuacja jest skomplikowana.

— Nie sytuacja, ty skomplikowana! — odpowiada ona, j ak zwykle upraszczajac
sprawe.

No dobrze, skoro nawet Yuki nie stoi po mojej stronie, to znaczy, ze moja sytuacja
jest naprawde kiepska.

Xk 3k ok

Kolejny dar w mojej skrzynce na listy: koperta koloru koSci stoniowej, list
napisany recznie po francusku — prezent od Arthura nie wystarczy, by go przettumaczy¢
— w kopercie z adresem Catherine Rouvroy na odwrocie. Dzwonie do Beatrice, ktora
proponuje kolacje u siebie.

— Bedziemy mogly spokojnie porozmawia¢ — uzasadnia, a ja zgadzam sie
natychmiast.

Wkiadam brgzowa, aksamitng marynarke i dzinsy, mecze suszarka grzywke, ktéra
dzisiaj jest wyjatkowo zbuntowana, i wsiadam do metra, zeby dojechac¢ do Beatrice.

Ona przyjmuje mnie w czarnej sukience i pantoflach. Na ramionach ma szary szal,
a na nosie okulary w niebieskich oprawkach. Przesadzita z ciemng konturowka.

— Witaj! — wota, otwierajac drzwi. Jej mieszkanie jest malutkie, ale ma balkon ze
spektakularnym widokiem na miasto.

— ZamOwimy pizze? Albo, jesli wolisz, w poblizu jest Swietny chinczyk.

— Chinczyk brzmi super — odpowiadam, kltadac torbe na bezowej kanapie w salonie
i zdejmujac plaszcz.

— Taka miatam nadzieje! Sajgonki i pierozki?

— Ty wybierz — odpowiadam bezmyslnie, bardziej zainteresowana jej mieszkaniem,
jej usmiechnietymi autoportretami ze wszystkich krajow Swiata, ktére przypominajq mi
krasnala z Amelii.

— Zaméwitam tez chipsy krewetkowe i wieprzowine z bambusem i grzybami —
stysze. Wlacza stereo, a w pokoju rozbrzmiewa 1979 Smashing Pumpkins, piosenka,
ktorej stuchatam w ostatniej klasie liceum i ktéra cofa mnie teraz w dawne czasy.
Czuje sie zagubiona. — No juz, wyciagaj ten list.



— Ach, tak. Przepraszam — odpowiadam, budzac sie z transu. Wyciggam z torby list
i podaje jej.
Beatrice siada wygodnie, zaczyna czytaC i thumaczyc a vista.

Droga Alice, pani list oszolomit mnie i potrzebowatam chwili, by sie otrzqsnqc¢. By dac¢ odpowiedz na
pani pytanie, musze opowiedzie¢ historie, ktora siega wielu lat wstecz.

Bylam gtupiutkq dziewczynq, kiedy poznatam Konrada i Oliviera. Chciatam tylko tariczy¢ i uwolni¢
sie od mojej opresyjnej matki, ktora nie pozwalata mi by¢ tym, kim chciatam. Mieli tak intymnq relacje,
ze wydawalo mi sie, iz jest w niej cos... szczegdlnego. I rzeczywiscie, cos szczegdlnego w niej bylo,
chociaz nie to, co podejrzewatam i co wydawato mi sie tak dziwne. Byli polqczeni w niezdrowy sposob,
szanowali sie i zazdroscili sobie nawzajem, rzucali sobie wyzwania i walczyli, ale nie byli w stanie sie od
siebie odseparowac. Dzielili male, zaplesniate mieszkanie w V dzielnicy. Oni sami sSmierdzieli
zamknieciem, a wszystkie ich przedmioty pokryte byly zielonkawq patynq. Takze ich buty. A jednak nie
chcieli opusci¢ tego mieszkania, ktorego podlogi nie dalo sie juz dostrzec spod kartek, notatek, tomow.
Mimo wszystko to miejsce mnie przyciggato. Mieli bardzo stary gramofon, ktéry nalezat do ojca
Oliviera, i stuchali muzyki klasycznej. Mate mieszkanie bylo zawsze petne ludzi, wszyscy palili, a zapach
plesni mieszat sie z zapachem dymu. Nigdy nie brakowato alkoholu ani jabtek. Olivier uwielbiat jabtka,
poza tym za pieniqdze, ktore mieli, nie mogli pozwoli¢ sobie na befsztyki. Wszystko, co mieli, wydawali
na ksiqzki i jabtka. Olivier byt bardzo tagodny. Zbyt prawy, jego niewinnosci nic nie kalato. Konrad
byt skomplikowany. Gniewny i gwaltowny. Obaj pragneli zosta¢ stynnymi pisarzami i dawali mi do
przeczytania swoje utwory. Kopiowali rézne style, nie umieli znalez¢ wlasnego glosu. Oczywiscie zaden
z nich nie moégt znalez¢ tez wydawcy, ale nie tracili zapatu. Konrad zwlaszcza byt szalenie ambitny, nie
myslat o niczym innym. Olivier byt bardziej wycofany, zyt marzeniami i nadziejq.

Szybko zdatam sobie sprawe, ze stworzyliSmy trojkqt. Ja pragnetam ich obu, by¢ mozie przez
niedojrzatos¢, by¢ moze przez proinosc. Batam sie Konrada, jego okrutnego usmiechu, ale Olivier nie
wzbudzat we mnie podobnego drzenia.

Pézniej lenistwo Oliviera zaczeto mnie meczyc, podczas gdy odwaga Konrada pociqgata mnie coraz
bardziej. Dokonatam wyboru i nie ma dnia, bym go nie zalowata. Konrad wciqz pisat z zapatem, ktory
rost wprost proporcjonalnie do tego, jak czesto mu odmawiano.

W miedzyczasie coraz rzadziej widywatam sie z Olivierem; stawat sie coraz bardziej introwertyczny,
rzadko wychodzit z pokoju, coraz mniej pracowat. Zyt za pieniqdze, ktére dawat mu ojciec, i spat
catymi dniami, zZeby pisa¢ w nocy.

Pewnego dnia bytam swiadkiem ktétni miedzy nimi, tak gwattownej, ze poczutam sie oszofomiona. Po
raz pierwszy naprawde przestraszytam sie Konrada, a jak sie podziniej okazalo — nie ostatni. Jego
niekontrolowane wybuchy zlosci byly tak gwattowne, ze wolatam zakorczy¢ nasz zwiqzek. Kilka
miesiecy pdzniej jego powies¢ zostata opublikowana i osiggnela ogromny sukces. Wyprowadzit sie
z domu w V dzielnicy i zostawit Oliviera, ktéry napisat do mnie kilka lat pozniej. Pytal, czy podobata mi
sie ,,Chciwos¢ Deszideriusa Horvatha”. To pytanie wydalo mi sie dziwne, zadane w niewlasciwym
czasie, ale odpowiedziatam szczerze. Wciqz pamietam doktadnie moje stowa: chociaz to ON napisat te
powiesc, jest arcydzietem.

Olivier poprosit mnie o spotkanie, a potem nastqpity smutne lata. Takze jemu udato sie wydac swoje
prace, ale nie powtorzyt sukcesu Konrada. Bardzo z tego powodu cierpial. W korncu poslubitam go.
Zawsze wybieratam niewlasciwq osobe w niewlasciwym czasie. Dat mi dwoje cudownych dzieci, ale ja
przezylam ich oboje. Podejrzewam jednak, ze to pani nie interesuje, ze ciekawi paniq, co wiem o tej
ksigzce.

Niewiele.

Olivier nigdy sie nie zdradzil, ale coS mi zawsze mowilo, ze to on byl prawdziwym autorem
,, Chciwosci ”. Znatam ich obu.

Dobrze znatam Konrada, Oliviera jeszcze lepiej. Ta ksiqzka jest jego, nie Konrada. Biedna Amélie
opowiedziata mi, ze, niedlugo przed smierciq, Olivier wyznat, ze Konrad ukradt mu rekopis, a on byt
zbyt staby, by odzyskac¢ swojq wlasnos¢. Pozwolit, by jego ksiqzka stala sie sukcesem innego cztowieka,



jego najwiekszego rywala. To typowe dla Oliviera, nie mam problemu, by w to uwierzyc.
Takq odpowiedz moge pani dac, lecz po smierci mojej Amélie nie mam na to zadnego dowodu. Nie
sqdze, by jakikolwiek dowdd w ogdle istniat.
Serdecznie pozdrawiam,
Catherine Rouvroy

Beatrice patrzy na mnie obojetnie.

— I co teraz, kiedy juz to wiemy? — Wyglada na rozczarowang. Nie potrafi
zrozumieC, czemu ja jestem tak poruszona.

— Nie rozumiesz? — dziwie sie szczerze. — Miedzy tymi stowami kryje sie kolejny,
procz finansowego, motyw zabdjstwa Amélie Volange.

Beatrice marszczy szerokie czoto.

— To prawda — przyznaje bezbarwnym glosem.

— Co wiecej, teraz juz wiadomo, dlaczego Konrad chciat wyréwnac¢ rachunki,
pozostawiwszy jej pienigdze, ktére zarobit podczas kariery rozpoczetej dzieki jej ojcu.
Potwierdza takze zwigzek miedzy tymi dwoma wydarzeniami.

Dzwonek do drzwi odrywa nas od rozmowy. Beatrice nalega, Zze to ona postawi
kolacje, ktora mija bardzo przyjemnie, miedzy jednym zartem a drugim.

— Podobasz mi sie, doktor Allevi. Jeste$ absolutnie szalona, to pewnie dlatego —
wyznaje, wlewajac sobie piwo do szklanki.

— Dziekuje — odpowiadam z usmiechem, wgryzajac sie w pierozka.

— Bede z tobg szczera. Ja ci Confortiego nie oddam. — Pierozek utkngt mi w gardle,
musze wypi¢ mnostwo wody, zeby powstrzymac¢ kaszel. Ona mowi powaznie.
Odczekuje chwile, bym sie opanowata, i mowi dalej. — To takie oczywiste! Ubdstwia
cie. Nie zauwazylas?

Trudno mi unie$¢ wieko mojej osobistej puszki Pandory. Wychodzi z niej tylko zto,
a tym zltem jest wiasnie Claudio. Nie potrafie by¢ calkiem szczera z przyjaciotkami,
a co dopiero z Beatrice.

— C0z, on nie jest rzecza, ktéra mozna wzigc albo zostawic.

— Banalna odpowiedZ, pani magister! L.atwo przyjac¢, ze to on dokona wyboru. Ale
tak nie jest, wiesz doskonale, ze wszystko zalezy od ciebie i ode mnie.

Nie wie, ze tak naprawde nie ma wyboru i ze catkiem prawdopodobnie jest to moja
wina.

Moje zycie nigdy jeszcze nie byto tak pozbawione struktury i znam tego powadd: tym
razem to ja musze zmieniC sie lub sie nie zmienia¢, a nie potrafie podja¢ decyzji.
Pograzam sie w apatii, ciaggnac za soba Arthura i Claudia. Predzej czy pézniej puszcza
mnie i zostane sama, unoszqc sie w pustce, ktdrg sama dla siebie stworzylam.



Muskac cie jakby
przypadkiem,
z zawstydzeniem,

Inspektorze? Chciatabym z panem porozmawia¢ — méwie przez telefon, w nadziei,

ze Calligaris znajdzie dla mnie czas.

— Dowiedziatas sie czego$ nowego od Clary? — pyta niecierpliwie.

— Niezupelnie.

— W takim razie bedziesz musiata poczeka¢ przynajmniej dwa dni: wyjezdzam do
Matery i, o ile nie masz mi czego$ bardzo waznego do powiedzenia, nie moge umowic
cie na spotkanie.

— Dobrze, w takim razie przejde do sedna, a pan oceni, czy warto marnowac na
mnie czas.

Wybucha Smiechem.

— No to zamieniam sie w stuch.

— Wiem juz, dlaczego Azais zapisal Amélie Volange swo6j majatek i znam
wiarygodny motyw, dla ktérego kto$ chciat ja widzie¢ martwa.

— Uwazaj, Alice. Nie jest jeszcze pewne, czy Volange naprawde odziedziczyla
wszystko. Testament nie zostat jeszcze otwarty.

— Wiem. Tak czy inaczej, jestem przekonana, ze te dwie Smierci sa ze soba
powigzane, chociaz jedna wydaje sie naturalna, a druga przypadkowa.

— Czekam na ciebie dzisiaj o 6smej. Wczesniej naprawde nie moge.

Odniostam mate zwyciestwo, wiec spedzam brakujace godziny w instytucie na
studiowaniu wszystkich powodéw naglej Smierci na tle kardiologicznym,
o nietypowych cechach autopsyjnych. Przypomina mi sie zwlaszcza pewien pomyst
Beatrice: Smier¢ spowodowana zatrzymaniem akcji serca, ktére ma miejsce, kiedy
stymulowane sg receptory na tetnicy szyjnej. Wywierajq one natychmiastowy wptyw na
serce, mogg zatrzymac je w przeciggu kilku minut. Niektére osoby sa tak wrazliwe, ze
wyczuwaja nawet zbyt mocno SciSniety krawat. Nie jest konieczny silny nacisk,
w rzeczywistosci moze on by¢ bardzo lekki.

Mam pomyst.

A jesli kto$S probowal udusi¢ Konrada, ale okazato sie, ze staby nacisk wystarczy,
by go zabi¢? To by usprawiedliwiato brak sladow na skorze.

Wchodze do pokoju Claudia, ktory jest otwarty, ale pusty.



Czekam przed drzwiami i widze, jak wraca z laboratorium genetycznego, w biatym
kitlui z dtonmi pelnymi probek.

— Och, Allevi. Chodz. Wejdz.

Kladzie probki na biurku i sprawdza godzine.

— Co ty tu jeszcze robisz? Jest czwarta. Zazwyczaj o tej godzinie siedzisz przed
telewizoremi ogladasz reality show.

— Musze porozmawiac z tobg o niesamowitym pomysle.

— Kiedy mowisz takie rzeczy, spodziewam sie najgorszego.

— Smier¢ spowodowana zatrzymaniem akcji serca: uczylam sie dzisiaj
fizjopatologii i pomyslatam, Ze to mogla byC przyczyna Smierci Azaisa.

— Ciesze sie, ze odkryla$ dzisiaj cos, co — w gruncie rzeczy — powinna$ byla
wiedzie€ juz na czwartym roku medycyny — odpowiada spokojnie.

— BadZ powazny, chociaz raz! Nie sgdzisz, Zze moge miec¢ racje?

— RozmawialiSmy o tym z Beatrice. Pamietasz? Tak czy inaczej, wyjasnij mi swojg
teorie — dodaje z niespodziewang cierpliwoscia, wyciagajac z kieszeni gume do zucia.

— Ktos probowat udusi¢ Azaisa, ktéry z powodu wrodzonej nadwrazliwosci, umart
juz przy matym nacisku. To thumaczy brak sladow na szyi. 1, jesli o mnie chodzi, to
wyjasnia tez, co takiego widziata Clara, czego nie chce zdradzic.

— Alice, Konrad Azais umart z powodu arytmii. Nie mam pojecia, dlaczego lezat
tam ten pieprzony list, przez ktdry stracitem wiele godzin snu, ale gowno mnie to juz
obchodzi. To byl przeklety, chory na serce staruch. Dlaczego wszedzie widzisz
zabdjcow?

— To wyjasnienie by mi wystarczyto, gdyby nie umarla tez Amélie Volange. To
niepokojacy zbieg okolicznosci.

Claudio wzdycha w zamysleniu.

— Rozumiem juz, ze nie uda mi sie powstrzyma¢ twojej szalonej wyobrazni.
Zastanawiam sie tylko, czemu nie wykorzystasz jej do innych celow. Na przyktad do
fantazjowania o nas.

— Prosze cie, wystuchaj mnie chociaz raz.

— Ja cie ciggle stucham. Chciatabym, zebys$ ty mnie postuchata. — Jego prosba ma
w sobie co$ niespodziewanie cierpietniczego. — Co ze mng jest nie tak, Alice? To
prawda, jestem narcyzem. Jestem kobieciarzem, bo przespa¢ méglbym sie z kazda. Ale
poza tym... jestem przystojnym facetem, mam trzydzieSci szeSc¢ lat, jestem inteligentny
i zdrowy.

Stowa wyplywajq same, bez mojej kontroli:

— JesteS niebezpieczny. BylbyS w stanie mnie skrzywdzi¢, i to bardzo. Mimo
wszystko moj rozsadek tak mi moéwi i dlatego... powinnam trzymac sie od ciebie
z daleka.

Podchodzi i catuje mnie w czoto, czuje silny zapach Declaration i mietowek.



— Mam dosy¢ catowania cie w tym pokoju. W ukryciu, niczym ztodziej. Spotkajmy
sie gdzies. Wcale nie chce cie skrzywdzic.

— To niew}asciwy moment — jgkam sie, nie mogac zaprzeczy¢ sama przed sobg, ze
mojemu ciatu podoba sie on bardziej, niz chcialtby przyzna¢ mo6j umyst.

— A to dlaczego? Chodzi o Malcomessa juniora?

— Tak — szepcze, kiwajac glowaq i spuszczajac wzrok.

— On jest daleko, a co wiecej — jakby to nie bylo wystarczajagcym powodem, by
szybko zatatwi¢ sprawe — ty czujesz co$ do mnie. Styszysz, jak bije? — pyta, ktadac
dton na moim sercu, a mnie wydaje sie, ze ono zaraz wybuchnie.

— Nie... sprawa z Arthurem jest skoficzona — wyjasniam z wahaniem.

Zielone, perfidne oczy Claudia przyjmujq radosny wyraz.

— Wspaniata wiadomos$¢. Czuje sie ztym bohaterem. Rozdzielilem was. c6z za
okrucienstwo.

— Bierzesz na siebie nie swojgq wine.

— Wine? To chyba raczej zastuga.

— W kazdym razie ty nie masz z tym nic wspolnego, a moze raczej... mieliSmy inne,
wazniejsze problemy.

— Rozumiem — odpowiada z rezerwa.

Odechcialo mu sie zartébw, podczas gdy mnie przeszta ochota na rozmowe
o Smierci Konrada Azaisa. Zblizam sie do drzwi jego gabinetu ze straszliwym
poczuciem goryczy, poniewaz zdaje sobie sprawe, ze w jego towarzystwie jestem jak
¢ma uwieziona w szklance. Fruwam jak szalona i obijam sie o szklo.

— Alice! — wola.

— Tak? — pytam, nie odwracajac sie od drzwi.

— Pamietasz autopsje Azaisa? — rzuca beznamietnym tonem.

— Oczywiscie.

— Miat paradoksalne hipostazy: skora na szyi przybrata czerwono-fioletowa barwe.
Gdyby nawet odpowiedni nacisk pozostawit malenki slad, my bysmy go nie dostrzegli.
Musiatby to by¢ dosc silny nacisk, prawdziwa préba uduszenia, ktéra pozostawitaby
widoczne uszkodzenia.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Ze mozesz mie¢ racje. W diagnozie uwzglednitem rézne hipotezy i — jak wiesz —
wybralismy z Beatrice najbardziej prawdopodobng przyczyne Smierci. Nikt jednak nie
moze wykluczy¢, 7ze prawdziwa jest twoja wersja zdarzen. Udowodnienie tego to
zupelnie inna historia, zwlaszcza bioragc pod uwage, ze brakuje danych, ktore
pozwolityby mysle¢ o zabdjstwie. Nie popelniaj tych samych bledéw, moja mata
Alice. Trzymaj sie faktow.

— Napisates to w ekspertyzie?

— Wysle ci ja mejlem, bedziesz mogta przeczyta¢ konkluzje. W kazdym razie: tak,



napisatem, ze jest to diagnoza mozliwa, ale nie do konca pewna, Ze nie moglem
wykluczy¢ innych powodéw naglej Smierci na tle kardiologicznym. Posréd ktorych
znajduje sie Smierc¢ stresopochodna, moja droga, a takze wiele innych.

Kiwam gtowa uspokojona.

— Dobrze. W takim razie czekam na mejla — méwie, probujac sie usmiechng¢, na co
on odpowiada wzrokiem pelnym nieokreslonego smutku.



Dar syntezy.

Calligaris nie przesadzal, kiedy powiedzial, ze ma dla mnie malo czasu.

Obawiam sie, ze mySlami jest juz na Materze.

— Inspektorze, stucha mnie pan?

— Coz, Alice, nie da sie powiedzie¢, bys miata dar syntezy...

Zrezygnowana probuje schematycznie przedstawi¢ punkty, ktore moglyby go
zainteresowac.

— W porzadku, w takim razie przejde do sedna. Co wiemy? Po pierwsze, Azais
wyrzadzit wielkg krzywde ojcu Amélie Volange: ukradt jego rekopis, dzieki ktéremu
zrobit kariere. Dlatego wyznaczyt Amélie na swoja jedyna spadkobierczynie. I prosze
mi nie wmawia¢, Ze to nie jest jeszcze pewne, bo i tak panu nie uwierze. Po drugie,
Amélie wiedziata o wszystkim i ktoS mogl mie¢ interes, by jg zabic¢. Po trzecie, czytat
pan ekspertyze doktora Confortiego? — Calligaris kiwa glowa ze zmeczeniem. —
W takim razie widzial pan, ze nie mozna wykluczy¢ szczeg6lnych przyczyn Smierci,
takich jak Smier¢ z powodu odciecia doptywu krwi lub stresu.

Udzielam mu krotkiej lekcji na temat Smierci z powodu odciecia doptywu krwi do
mozgu, przyprawionej teorig o Smierci Azaisa, a jego oczy wypelniajq sie nadzieja:

— A dlaczego mOwisz mi to dopiero teraz?

— Poniewaz dopiero dzisiaj na to wpadtam. Poza tym podobny rozwéj wydarzen
moglby wyjasni¢, o czym zapomniata Clara albo raczej: czego nie chce powiedziec.

— Alice, jesteS malym geniuszem! — wota z zarozumiatoScig. — A co mowi Conforti?

— Jak napisatl juz w swojej ekspertyzie, dopuszcza taka mozliwos¢. OczywiScie to
dane posrednie decyduja o wszystkim, kiedy aspekty anatomopatologiczne sg tak
niepewne i niejasne.

— Albo to Clara jest kluczem. Alice, musisz jq nakloni¢, zZeby powiedziata ci
wszystko, co widziata. Ja tez mam dla ciebie kilka nowin. Po pierwsze, dowiedziatem
sie, ze od okoto roku Amélie Volange przyjezdzata do Rzymu raz w miesigcu. I to nie
w sprawach stuzbowych. Nie budzi to twoich podejrzen? Po drugie — i oto powdd, dla
ktorego sprawa Azaisa coraz bardziej sie komplikuje — badanie listu, ktory zostat
znaleziony w jego pokoju dowodzi, ze owszem, zostal on napisany przez niego, ale
dawniej. Nie da sie dokladnie ustali¢ daty, ale z pewnosScig nie w ostatnich dniach.
Nalezy sprawdzic¢, czy on sam wyciagnat go skads i potozyt na biurku, zeby ktos go
znalazl, czy kto$ specjalnie go tam umiescit, aby wprowadzi¢ nas w btad.

— Dlaczego Amélie regularnie jezdzita do Rzymu? Mozna sie tego dowiedziec?



— Pracuje nad tym.

— Selinie Azais wyrwalo sie kiedys, ze by¢ moze Amélie byta corka Konrada
i dlatego on zapisat jej spadek.

— Myslisz, ze to prawda?

— Co6z, Azais nigdy nie wychodzit sam: byt unieruchomiony na wézku inwalidzkim,
dlatego nie mogliby spotykaC sie poza domem rodziny Norbedo. Poza tym Amélie
miata dla Azaisa wiele gorzkich stow, kiedy pojawita sie w instytucie — wyjasniam
i zaraz potem przedstawiam mu okolicznosci, w jakich ja poznalam. — Ale nie
powiedziata jasno, czy go zna.

— Musi byc¢ jakis motyw i nie wykluczam, zZe jest on SciSle zwigzany z jej Smiercig.
Albo zgonem Azaisa. Zastanow sie przez te dwa dni, kiedy ja bede na Materze. Albo —
jeszcze lepiej — spotkaj sie z Clarg Norbedo. Wcigz mam wrazenie, ze tylko ty mozesz
do niej dotrze¢. Zdobadz zaufanie Clary, a zdobedziesz klucz do tej sprawy.



Pomysl o mnie jak o zakrecie
na autostradzie zycia.

Spe}nienie pragnienia Azaisa nie jest proste. W ten weekend ma miejsce W-day,

inaczej znany jako najwazniejsze wydarzenie stulecia, przynajmniej dla dwoch osob:
mojej matki i Alessandry.

Przygotowania trwaja od dawna, a moja matka kilka razy wpadata w histerie,
poniewaz panstwo mtodzi postanowili urzadzi¢ przyjecie w ogrzewanym namiocie
w ogrodzie naszego domu, a ona chce, zeby to wydarzenie przeszto do historii
Sacrofano.

Tylko moja babcia Amalia zachowuje swoj niezmienny, uSmiechniety spokdj.

Podekscytowana biegam miedzy moim pokojem a lazienka. Patrze na rozowa
sukienke z tafty, ktorg panna mtoda kazata mi kupic¢ na te okazje, i czuje, Ze robi mi sie
stabo. Atmosfera w domu jest wybuchowa, wielokrotnie juz obawiatam sie, ze moj
ojciec udusi matke, a Marco rzuci sie do ucieczki, korzystajac z chwili zamieszania.

Jednakze teraz, wcisnieta w r6zowq suknie niczym mortadela w celofan, znajduje
brata w mansardzie, gdzie pali papierosa, ubrany juz i uczesany. Od tylu wyglada jak
ten sam awangardowy fotograf, ktérym byt jeszcze niedawno. Potem sie odwraca
i znowu stoi przede mng niespodziewany ojciec i maz. Przyglada mi sie z uwaga,
niepewny, co powiedzieC. Moze zastanawia sie, czy lepiej by¢ szczerym, czy nie.

— Alice, dlaczego masz na sobie te sukienke? Nie pasuje do ciebie. — Jego
metroseksualna natura dochodzi czasem do glosu, chociaz Alessandra zdecydowanie ja
sthumita.

— Wybratla ja twoja przyszla zona.

— Powinna$ byla sie zbuntowac.

— Zalezy jej na tym, zebySmy ja i jej siostra wygladaly jak amerykanskie druhny.
I dlatego wybrata ten sam fason w dwoch kolorach. Mnie przypadta rézowa i nie
chciatam sie z nig ktécic.

— Coz, w takim razie dziekuje — odpowiada gtosem pelnym zrozumienia.

— JesteS zadowolony? — pytam go ze szczerym zainteresowaniem.

— To szczeg6lny rodzaj radosci. To radoS¢ plynaca ze zmian, wyboréw
prowadzacych do punktu zwrotnego w twoim zyciu, ktérego gleboko pragnates.

UsSmiecham sie troche wzruszona. Jasne Swiatto marcowego popotudnia wnika
stopniowo do pokoju, muska jego gtadka twarz, a jego niebieskie oczy sa dwoma



szafirami pelnymi emocji. On zawsze taki by}, wszystko, co czuje, da sie wyczytacC ze
spojrzenia, ktore nigdy nie umialo klamac. Prawosc¢ jest jego najwieksza zaleta. Mysle
sobie, ze Alessandra miata ogromne szczesScie.

— Arthur nie przyjedzie — méwi po chwili, gaszac papierosa w starej popielniczce.

Nie jestem pewna, czy czuje ulge, czy rozczarowanie. Czy obie te rzeczy naraz.

— Spodziewatam sie tego — mowie.

— Marco, juz czas! Musimy iSc!

Glos naszej matki przywotuje nas do porzadku. Razem schodzimy po schodach,
ktore prowadza do drzwi wejSciowych, gdzie ona i tata stojq z uroczystymi, ale tez
oszotomionymi minami, jakby wciaz nie mogli uwierzy¢, ze ich ukochany synek
opuszcza tono rodziny Allevi.

— Idziemy? — pyta stabym glosem moja matka, a glos tamie sie jej ze wzruszenia.

Wsiadamy do starego volvo mojego ojca, przepelnieni emocjami, ktore
przypominaja mi czasy, kiedy wyruszaliSmy w kolejna podréz po Whoszech, ulubione
wakacje naszych rodzicow. Ja i moj brat nosiliSmy takie same czerwone czapeczki
z daszkiem, bermudy i T-shirty, a ludzie mysleli, ze jestesmy bliZzniakami. Byly to
radosne dni beztroskiego dziecinstwa, takiego, jakiego zycze dziecku w brzuchu
Alessandry. Pod powiekami zbierajq mi sie tzy, co moja mama od razu zauwaza.

— Prosze, nie zaczynaj, bo ja nie bede sie mogla opanowac! — nakazuje mi
kategorycznie, jednoczesnie jednak sie u$miecha, a nawet $mieje. Smieje sie z ta
radosciq, ktdra graniczy z melancholig, radoscia, ktéra nie wiadomo, czym jest, nie
wiadomo nawet, czy rzeczywiscie jest radoscig. Serce wali mi jak szalone i jestem tak
oszotomiona sita swoich emocji, ze nic mnie juz nie obchodzi, ze wygladam jak szynka
z indyka.

Swiadkowie musza usig$¢ po bokach oltarza, aja zajmuje miejsce obok siostry
Alessandry. Czekamy na jej przyjScie, a ja jestem pewna, ze sie nie spozni, bo wiele
razy mowita, ze uwaza spoznialskie panny mtode za zenujace. I tak, dokladnie dziesie¢
minut przed rozpoczeciem ceremonii, pojawia sie Alessandra Morante, po raz ostatni
jako panna. Po wyjSciu za maz bedzie juz Alessandrg Allevi, mojq sister in law, jak
mowi sie po angielsku. Czuje sie tak podekscytowana, jakby moja matka urodzita mi
nowq siostre. Wyglada cudownie w sukience z empirowq talig, ktéra ukrywa jej
cigzowy brzuszek; dopiero teraz przychodzi mi do glowy, jak bardzo to romantyczne, ze
dziecko uczestniczy w ceremonii. Jest z nimi przed ottarzem! Wszyscy powinni brac¢
Slub w ten sposab!

Bukiet jest podarunkiem od mojego brata i podobnie jak on stanowi przyklad
oryginalnosci: w catosci zrobiony z origami z zielonego papieru, a ona nosi go
z wielka gracja. Smyczki graja Kanon Pachelbela, a mnie obezwladnia Swietlista
rados¢. Przez chwile, tylko przez momencik, wyobrazam sobie, Ze stoje na miejscu
Alessandry, na swoim przyjeciu, obok swojego ukochanego. A w tym marzeniu, ktére



trwa zaledwie mgnienie oka, u mojego boku stoi Arthur.
Xk 3k ok

— Moja druhna! — wota Alessandra na koniec ceremonii i caluje mnie w policzek,
proszac jednoczesnie, bym nie odwzajemniata pocatunku, Zeby nie zniszczyC jej
makijazu.

— Panna mtoda! I to jaka! — odpowiadam z podziwem. — JesteS wzruszona?

— Bardzo. Najwazniejsze, zeby nie bylo tego wida¢ — dodaje i puszcza do mnie
oko.

— Nie, wydajesz sie bardzo opanowana.

— Swietnie wygladasz. Ciesze sie, ze naméwitam cie na te sukienke.

Spus¢my na ten temat zastone milczenia.

— Najwazniejsze, ze ty jestes zadowolona.

Odsuwam sie, bo inni przyjaciele nowozencow czekaja w kolejce, zeby ztozy¢ im
zZyczenia.

U mojego boku Silvia, w paskudnym humorze, jak na wszystkich slubach, obgaduje
ztosliwie wszystkich zaproszonych. Na nikim nie pozostawia suchej nitki. Pyta, czy
moze sie wypowiedzieC na temat mojej sukienki, ale jej zabraniam.

— Spojrz na tamta: wyglada jak kaczka-karlica.

— To moja kuzynka Anna — wybucham $miechem.

— O, cholera — stysze jej szept, ale nie z powodu gafy, ktoérg z pewnosciq sie nie
przejela.

Palce Arthura ukladaja sie delikathie na moim ramieniu, zaraz po czuym
pocatunku.

Jest cudowny i moze to euforyczna atmosfera, moze hormony, moze lekka zazdrosc,
ktora czuje wobec nowozencéw, ale jestem rozpalona z oszolomienia. A przede
wszystkim zalu, ze zakonczylam nasza historie i odrzucitam jego mitos¢. Mam juz
siebie serdecznie dosy¢, niczym wyzutej gumy.

— Przypomniatlam sobie, ze zostawilam co$S w samochodzie — wyjasnia Silvia
przekonujacym tonem, ale wiem, ze mowi tak, by zostawi¢ nas samych.

— Jednak przyjechales — zauwazam.

Kiwa glowa. Patrzy na mnie z pewnym zdziwieniem, po czym uSmiecha sie i mowi:

— Elis, you look like Miss Piggy.

— Kto?

— Pamietasz te posta¢ z Muppet’s Show? — pyta, puszczajac do mnie oko.

— Nie wierze, ze powiedziales to na serio — odpowiadam, nie mogac zdecydowac,
czy powinnam sie obrazi¢, czy rozesmiac.

— Zdjecie grupowe — mowi, obejmujgc moje nieopalone ramiona i uSmiechajac sie
szeroko.

Zabawne, ze zostaniemy unieSmiertelnieni niczym zwyczajna para, ktorg nigdy nie



bylismy i nigdy nie bedziemy.



I’m not zen.

Nastepnego dnia odwoze Arthura na lotnisko. Moje oczy sq zapuchniete.

On nocowat w pensjonacie niedaleko mojego domu, a ja musiatam przekona¢ go,
ze odwiezienie go do domu nie jest dla mnie Zzadnym problemem. Przeciwnie, ciesze
sie, Ze moge to zrobi¢, bo dzieki temu spedzimy razem wiecej czasu. Z lotniska wroce
samochodem mojego brata — jemu sie nie przyda, bo wyjezdza dzisiaj w podroz
poslubng — po czym czeka mnie niedziela pelna nudy i melancholii.

W radiu leci Lovers in Japan Coldplay, a mnie wydaje sie to gorzkim zartem, bo
kojarze te piosenke z pierwszym porankiem, ktéry spedzitam w jego domu, kiedy
mieszkat przy via Sistina, a wszystko miedzy nami ukladato sie inaczej.

— Pamietasz? — pytam i od razu zaluje, bo lepiej nie przywolywac tego, tak
intymnego, momentu.

— Powinienem? — odpowiada, ale nie jest niegrzeczny, jedynie zaciekawiony.

— Nie. Nic waznego — mowie, ale trudno byloby powiedzie¢ co$ bardziej
falszywego. Oczywiscie, ze to wazne, ale tylko dla mnie, bo te wspomnienia, te
szczegoty brzmig jak ogromny zal.

Czas spedzony w samochodzie nie jest przesadnie niezreczny. Rozmawiamy jak
znajomi, pelni Zatosnej obojetnosci. Jakby wszystkie te mtodziencze wyznania mitosne,
ktore padly na poczatku zwigzku nigdy nas nie dotyczyly, jakbysSmy obejrzeli film, a na
naszym miejscu byli aktorzy. Gdy docieramy na lotnisko, on zdejmuje swo6j maty bagaz
z tylnego siedzenia, Zegna sie ze mng, jakbySmy mieli zobaczy¢ sie nastepnego dnia.
Zawsze tak robit, inaczej jego zycie byloby pasmem pozegnan.

W ten anonimowy poranek przypominamy dwie osoby bez wspdlnej przesztosci,
ktore ledwie sie znajq i niespecjalnie chca poznac sie lepiej. A wszystko to napelnia
mnie poczuciem porazki, z ktora nigdy sie nie pogodze.

Xk 3k ok

Powrét do pracy jest traumatyczny, a godziny spedzone w instytucie zdajg sie
ciggna¢ w nieskonczono$¢, bo nie jestem w stanie sie na niczym skoncentrowac.
Jedynym sposobem na to, by sie do czego$ zmusic, jest dotrzymanie obietnicy ztozonej
Calligarisowi i powr6t do Tarquinii. Umawiam sie z Seling Azais i juz o czwartej
stoje przed ich domem.

Clara w swoim pokoju wydaje sie zdenerwowana mojg obecnoScig. Obgryza
skorki przy paznokciach, patrzy w podloge, prycha i wylacza komputer, przerywajac
Half Jack Dresden Dolls.



— Nie wiem, dlaczego moja matka zgodzila sie na te farse. Myslisz, ze co$ zyskasz,
jesli bedziesz mnie nekac?

— Claro, nie zamierzam cie neka¢. Gdybys mi powiedziata prawde, zostawitabym
cie w spokoju. Podziwiam twd@j upér, ale istnieje granica, ktora dzieli go od
niesprawiedliwosci. Chce, zebys wiedziala, ze przekraczasz te granice.

Zdziwiona Clara unosi wzrok.

Trafitam.

— Powiedzialam juz, 7Ze nie pamietam — powtarza z tym samym dumnym uporem,
jakby recytowata wyuczony wierszyk.

— Claro, tego dnia ktoS probowal zabi¢ dziadka. Nie udato mu sie? Udato?
Medycyna nie ma na to odpowiedzi. Tylko ty mozesz nam jq dac.

Wydaje mi sie, ze stysze bicie jej serca, potezne niczym bebny, chociaz jej twarz
pozostaje jak z granitu, nie zdradza najmniejszej niepewnosSci. Gladka, pozbawiona
jakiejkolwiek zmarszczki buzia, przypomina mi, ze cho¢ zgrywa dorosta, Clara wciaz
jest dziewczynka.

Drzwi do jej pokoju otwierajg sie w najlepszym momencie, niczym coup de
théatre.

Edoardo Norbedo uSmiecha sie uSmiechem sympatycznej kanalii, ktory nauczytam
sie juz rozpoznawac.

— Dzien dobry, pani doktor. Jak sie miewa coreczka tatusia? — pyta z czutoscia,
czochrajac jej witosy. Clara drzy.

— IdZ sobie, tato. Daj nam skonczyc¢.

Edoardo robi $mieszng mine.

— W tym domu znacze mniej niz zero. Nawet moja krolewna mnie juz nie kocha. —
Spoglada na mnie z rozbawieniem, klania sie zartobliwie i zegna: — Szacuneczek.

Gdy zamyka za sobg drzwi, Clara wydaje sie wykonczona. Wzdycha ze smutkiem
i spoglada na mnie btagalnie, jakby chciata powiedziec¢: ,,Juz dosyc¢”.

Zamierzam sie pozegnac i zostawiC ja w spokoju, kiedy stysze glosng rozmowe
Edoarda i Seliny. Clara unosi wzrok na drzwi, jakby chciata otworzy¢ je sitg umystu.

— Co sie dzieje, Claro? Twoi rodzice sie kltoca?

— Nie. Nigdy sie nie kloca. Tylko stalo sie co$ bardzo dziwnego i rozmawiajg
0 tym.

Nie umiem powstrzymac¢ ciekawosci i pytam, co sie wydarzyto.

— Kojarzysz ten maty domek obok naszego? — pyta.

— Nie bardzo.

— Coz, obok naszego domu stoi drugi, ktory nalezy do mojej mamy i jest czyms$
w rodzaju dépendance. Jeszcze kilka lat temu mieszkal tam mdj wujek Enrico, ktory
byt wcigz samotny i zdotlowany. Moja matka chciatla mu pomoc, wiec oddata mu do
dyspozycji domek. Potem wyjechal, a my uzywalisSmy domku jako schowka, wiec



panuje tam straszny batagan. Dzisiaj w nocy ktos wtamat sie do srodka przez okno.
W kuchennej szafce byta szuflada, w ktorej trzymamy najrozniejsze klucze, gtéwnie
stare i zepsute, ale takze takie, ktore wcigz otwierajg drzwi. Dzisiaj rano znalezlismy te
szuflade na naszym stole i rodzice nie pamietajq, ktérych kluczy brakuje... Na pewno
tych do naszego domu, skoro kto$ sobie wszed}, a my niczego nie zauwazyliSmy. Koty
tez nie. Jakby do srodka wlecialy duchy. Ale duchy nie zostawiaja na widoku
szuflady...

— Moze to nie byt przypadek i szuflade zostawiono tam specjalnie.

— Ale po co?

— Zeby was ostrzec — to pierwsza odpowiedz, jaka przychodzi mi do glowy. —
Przekona¢C was, ze w tej szufladzie znajdowaly sie klucze, ktére moglyby
zainteresowac jego... lub ja.

— Chodzi o to, ze rodzice nie pamietajg, co tam trzymali. Mama myslata, ze chodzi
o klucze do sejfu dziadka, ktory ukrywat w swoim pokoju. Sprawdzita jednak i nic nie
brakuje.

— Zakladajac, ze ztodziej szukat kluczy do sejfu dziadka, mozliwe jest, ze ich nie
znalazt. Dlatego potozyt szuflade na stole. Nie obchodzito go, czy zostawi Slady, skoro
i tak nic nie zabrat i wie, Ze nie ma po co wracac.

— Moja mame przeraza mysl, ze kto$ wszedt do domu, a ona niczego nie zauwazyla.
Ojciec mysli, ze byt to wuj Enrico, ale ona broni brata. Dlatego dyskutuja. Zawsze tak
jest. Moj ojciec i moi wujkowie nie lubia sie, zwlaszcza z moim wujem Enrico.

— Dlaczego?

— Jest miedzy nimi antypatia. Zazdro$¢. Wujek Enrico mial obsesje, zazdroscit
wszystkim, ktorzy dogadywali sie z dziadkiem.

— A ty my$lisz, ze wujek Enrico mogt zostawic te szuflade?

— Owszem, wiedziat o kluczach. Moze wtasnie na niego najtatwiej zrzuci¢ wine.

— A jakis stuzacy? Pracownik, ktory myslat, ze uda mu sie dokona¢ wtamania?

Clara wzrusza ramionami.

— Nie mam pojecia. To mogt by¢ ktokolwiek, tgcznie ze mna.

— Zrobitas to, Claro?

Cien fatalizmu przebija sie poprzez jej inteligentne spojrzenie.

— Tak tylko powiedzialam. Zeby$ zrozumiata, ze wszystko mozna poddac
w watpliwosc¢.

Xk 3k ok

Docieram do mieszkania Claudia, czujac, jak serce podchodzi mi do gardia,
spozniona o przynajmniej pot godziny. Spoznienie — ktore on, wiem to doskonale, uzna
za niemozliwe do usprawiedliwienia — jest wynikiem niespodzianki: musiatam wroci¢
do domu, zeby zabra¢ Ichiego. Zbyt dlugo byt sam, a Yukino boi sie, ze pogryzie
wszystko, co napotka na swojej drodze: udowodnit juz, do czego jest zdolny.



Claudio otwiera drzwi gotowy, by mnie skrzyczec, ale jego uwage przyciaga cos
powazniejszego. Zdezorientowany spoglada na Ichiego, ktéry, niczym niezrazony,
wytrzymuje jego spojrzenie.

— Zabratas psa ze sobg jako obronce, bo sie boisz, ze cie zgwalce?

— Nie, Claudio. Swiat nie kreci sie wokoét ciebie.

— Jesli nasika na wyktadzine, wyczyscisz jq jezykiem.

— Nie zrobi tego — zapewniam, kiedy ide za nim i odciggam Ichiego, ktory
podejrzliwie obwachuje palemke.

Wkiada mojego pendrive’a do swojego maca i otwiera plik. Skoncentrowany,
poprawia co$ i obrzuca mnie inwektywami. Pyta wlasnie, czy na pewno skonczylam
podstawowke, kiedy Ichi postanawia da¢ wyraz swojemu niezadowoleniu
i potkngwszy sie o kabel, zrzuca telefon, ktory z hukiem uderza o ziemie.

— Przepraszam! — odstawiam aparat na miejsce i karce Ichiego. Jako przeciwnik
przemocy, unosi tapke i wesoto merda ogonem.

— Nie masz nad tym psem zadnej wtadzy — zauwaza, nie przestajagc wprowadzac
poprawek w pliku. Kiedy konczy, wylacza komputer i wktada aksamitng marynarke,
ktora interesujagco modeluje mu ramiona i tors. — Potrzebujesz podwoézki do domu? —
pyta, wyciagajac klucze z pudetka.

— Mam Ichiego — przypominam.

Claudio jest zdezorientowany. Ze wzgledu na obsesyjno-kompulsywne podejscie
do higieny swojego samochodu (wlasnie wymienit SLK na X3, a ja sadze, ze SUV
bardziej odpowiadalby jego megalomanii), wizja Ichiego, rozwalonego na tylnym
siedzeniu, musi go przeraza¢. Potem jednak patrzy Ichiemu prosto w oczy i nie ma juz
odwrotu. Spojrzenie mojego psa ma moc przekonania samego diabta. Nawet ja kilka
dni temu przepraszatam Ichiego po tym, jak nakrywszy go na podgryzaniu mojego
biustonosza La Perla, strasznie go skrzyczatam. Schodzimy po schodach — studio
znajduje sie na pierwszym pietrze — a nowy samochod stoi zaparkowany przed brama.
Mimo pelnego rezerwy tonu Claudio zaskakuje mnie, méwiac:

— Wsiadajcie.

Podczas podrozy rozmawiamy o innych sprawach, atmosfera jest spokojna, w radiu
raz leca Oasis, raz Explosions in the Sky, Ichi siedzi cicho, a Claudio wydaje sie mity.
Kiedy sie zegnamy, chwyta mnie za nadgarstek. Ten moment trwa dlugo. Nie mam
odwagi prosi¢ go o wyjasnienia. Potem puszcza mnie i ktadzie dtonie na kierownicy.

— Do jutra — méwi sucho i pospiesznie.

Rusza przed siebie, zanim drzqca dlonig zdaze witozy¢ klucze do zamka, z Ichim,
ktory skubie swoje futerko u moich stop, jakby czas dla niego nie istniat.



Bqgdz odwazny: nieszczescie
nie potrwa dtugo.
Ajschylos

Straszliwie zimny poranek. W instytucie raz jest jasno, raz ciemno, zapat do pracy

sie ulotnit. Wiecej jest nieobecnych niz obecnych, Najwyzszy pojechal na wakacje,
a Wally kaze nam zaczaC autopsje jakiegos biednego brodacza, ktérego ciato
znaleziono w parku; prawdopodobnie zamarzi.

Jade windg, na trasie piwnica — najwyzsze pietro, w towarzystwie ciala,
Smierdzacego ponad wszelkie dopuszczalne normy, oraz Claudia, ktdrego zapach jest
tak silny, ze poprzez jakas chemiczng reakcje jeden reaguje z drugim, przyprawiajac
mnie o odruchy wymiotne.

Nie moge oddychac.

Przycisnieta do Sciany windy, wstrzymuje oddech, w tym Swietle mam wrazenie, ze
moja skora przybrata barwe niebiesko-zielong.

— Przesadzitem z ptynem po goleniu? — pyta Claudio, przerywajac cisze i gtadzac
sie po policzku.

- 0j tak.

— Przynajmniej maskuje ten smrod.

— Obawiam sie, Ze go wzmacnia.

— Uwazaj, Allevi, nie opieraj sie o przyciski. Brakuje tylko, bySmy zostali
uwiezieni w tym fetorze.

— Ech, wiem... przepraszam... niewygodnie mi. Przyciggnij 16zko do siebie.

Docieramy na trzecie pietro i drzwi sie otwieraja. UsSmiechnieta para staruszkow
zamierza wsigs¢, ale po chwili uSmiech zmienia sie w grymas obrzydzenia, a ich nosy
przyjmujq anatomicznie niemozliwy ksztatt. Znikajg w okamgnieniu.

Ja juz nie daje rady: chce wysigs¢, ale Claudio chwyta mnie za rekaw.

— Co ty zamierzasz? Zostawisz mnie tutaj, zebym sam tykat ten smrod? Niby to ja
mam zawieZC trupa Wally? Za kogo ty mnie masz, za swojego stuzacego?

— Nie wytrzymam!

— Nic mnie to nie obchodzi! Chcesz by¢ patologiem? Coz, trupy Smierdzg.
Przywyknij.

Drzwi sie zamykajg, ale ja instynktownie blokuje je nogg. Cofam ja, drzwi sie
poruszajg, ale do mnie docierajq nagle dwie straszliwe mysli: pierwsza jest taka, ze



ztamatam obcas — i to w butach Rogera Viviera, wygrzebanych na przecenie w outlecie
— ale druga jest jeszcze gorsza.

Winda sie zablokowala.

— Kurwa — wyrywa mi sie mimo woli.

— Wiedziatem — mamrocze Claudio, opierajac czoto o lustro. — To musiato sie
wydarzy¢. Te windy to najnowsza technologia, dyrektor wydat miliony euro, zeby
wymieni¢ je w calym szpitalu. Nigdy sie nie psuja. Pod warunkiem, Ze ty sie nie
zblizysz! — Niemalze wybucha Smiechem.

— Przykro mi.

Dopelniajac tragikomicznego obrazu, gasnie Swiatto.

— Co0z za podniecajgca sytuacja — mowi Claudio, dotykajac ekranu iPhone’a, by
oswietli¢ winde. — Co nie znaczy, ze nie chciatbym, zeby zadzwonit alarm — dodaje,
kierujgc swiatto na przyciski.

Szturcham go dwa razy, nim udaje mi sie uzyska¢ odpowiedzZ. ,Zaraz sie tym
zajmiemy” — z glosnika rozlega sie uspokajajace zapewnienie. Jedyna korzys¢ z tej
sytuacji jest taka, ze po kwadransie moje nozdrza sg juz znieczulone. Za to zmarnowany
w windzie czas strasznie denerwuje Claudia, ktorego cierpliwos¢ konczy sie
btyskawicznie.

— Allevi, czemu nie wystagpisz o rente? Masz wszystkie wymagane przez prawo
objawy.

— Nie zartuj sobie z niepetnosprawnych.

— Alez nie zartuje! Ty naprawde jesteS niedorozwinieta. W ekstremalnych
sytuacjach wykorzysta¢c mozna takze korzySci wynikajace z ustawy numer 104
o upoSledzeniach. Ten uroczy przestdj bedzie mnie kosztowal stowke za pranie, bo
smrod sktada sie z molekul, ktore — jak by¢ moze wiesz — przyklejaja sie do ubran
niczym niewidoczne plamy. A ja jestem umOwiony na spotkanie. Myslisz, ze bedzie
elegancko zaprezentowac sie na nim, Smierdzac trupem?

— Jestem pewna, ze spodobasz sie jej nawet Smierdzacy.

— Nie powiedziatem, ze ide na obiad z kobieta.

— Jakbym cie nie znala.

— Przestaniesz ruszac¢ tym t6zkiem?

— Ja go nie ruszam.

— Chcesz powiedzie¢, ze eau de tombe wciaz zyje?

— Nie, t6zko jest po prostu niestabilne. Trzymaj je z drugiej strony, inaczej ciato
spadnie na ziemie.

— Jak dla mnie, mogg je pochtong¢ czelusci piekielne. Moze byS znowu wcisneta
alarm, co?

— Nie moge, trzymam 16zko, zeby trup nie spadt.

— Nie utrzymasz go sama, i tak zleci, kretynko!



— Wiec mi pomoz.

— Jakem Claudio Conforti, nigdy wiecej nie bede towarzyszyl ci do kostnicy.
Nigdy.

— To na pewno!

— Alice, trzymaj to t6zko mocniej!

— A ty od}6z ten telefon, zebys mogt uzywac obu rak!

— Bez komorki bedzie catkiem ciemno. Przestan sie rusza¢, kurwa!

W tym momencie jego iPhone laduje na podtodze. A potem nastepuje jedna z jego
fantazyjnych, zabawnych wigzanek przeklenstw.

I tak wiasnie zastajq nas technicy, ktorzy przychodza naprawi¢ winde. Dwadjke
mtodych lekarzy glamour, ktorzy konkuruja ze soba w obrzucaniu sie
najokropniejszymi obelgami, podtrzymujac jednoczesnie 16zko, na ktorym lezy
potwornie Smierdzqce ciato.

Xk 3k ok

Kiedy wreszcie wydostajemy sie z cuchngcego wiezienia, nie ma sposobu, by
przekona¢ Wally, ze do spdZnienia doszto z przyczyn od nas niezaleznych.
W bawekianym, niebieskim kitlu przypomina zabe przebrang za turkusowa wrozke.

— Co wyscie narobili? — wota po chwili, przykrywajac ciato. — To nie jest brodacz!

I rzeczywiscie, przywiezliSmy nadpsutego trupa ktorego trzymamy w chtodni od
dhuzszego juz czasu, poniewaz nikt sie po niego nie zghosit. Oto skad ten smrod!

— Conforti, doprawdy ci sie dziwie!

— Mnie? A co ja mam do tego? Mnie tam nie bylo — odpowiada swobodnie, oparty
o drzwi sali autopsyjne;j.

Zwracam sie do niego.

— Jak to cie nie bylo?

— Sama posztas do kostnicy.

— Ach, czyli towarzyszyt mi tylko twoj hologram?

— Brawo, Allevi. Teraz zaczynasz zrzucaC wine na swoich przetozonych.

— Zawsze byla impertynencka, ale teraz jeszcze klamie! — wota Wally.

Claudio usmiecha sie perfidnie.

— Co0z, pani profesor, w kazdym razie to nie wina Alice, tylko technika.

— Nie bron jej!

— Tym razem naprawde bede jej towarzyszyt i osobiscie sie upewnie, ze zabrata
wiasciwe cialo — dodaje, machajgc rekami przed czujnikiem, ktéry otwiera drzwi. —
Chodz, Allevi — mowi.

— Wolatlabym p6js¢ sama — odpowiadam z godnoscia.

— O nie. Zmarnowata$ juz wystarczajaco duzo naszego czasu. Ty sie tym zajmij,
Claudio — mowi Wally.

* ok ok



— Jeste$ obrzydliwa kreatura.

— Po prostu dokonatem szybkiej kalkulacji. Jedna szkoda mniej albo wiecej nie
zmieni twojej opinii w jej oczach, ja natomiast... ja kolekcjonuje tylko sukcesy.

— Tchorz.

Okazuje sie jeszcze wiekszym tchorzem, kiedy jakiS czas pozniej zglasza mojq
kandydature do nagrody najwiekszej ofiary losu. Nagrody te co miesigc przyznawane
sq grupce doktorow i jednemu szczeSliwcowi z grona studentow. Wreczane przez
komisje, ktorej to Claudio jest, oczywiscie, honorowym przewodniczacym. Odbywa
sie nawet ceremonia, a zwyciezca stawia wszystkim drinki w pobliskim barze.

Wygrywam trzeci miesigc z rzedu.



Something happens and I am
head over heels.

Czytam Dlugie oczekiwanie Konrada Azaisa. A w kazdym razie probuje, bo jest
to ksigzka apokaliptycznie trudna. Opowiada historie mezczyzny, ktory pragnie
zwalczy¢ swdj kompleks nizszosci wobec ojca. Sytuacja sie komplikuje, gdy ojciec
i syn zakochujg sie w tej samej kobiecie, ktora kocha syna, lecz wybiera ojca.
Wszystko opowiedziane zostalo w surrealistycznym i nieco agresywnym stylu Azaisa.
Wykonczona, chce juz odlozy¢ ksigzke na potke, kiedy — przegladajqc ostatnie strony —
zauwazam fragment, ktéry zwraca mojq uwage.

Pierwszy raz pomyslatem, ze chciatbym zabi¢ mojego ojca, kiedy bylismy na schodach w naszym
domu. On szedt tuz przede mnq, a ja powiedziatem sobie: teraz, w tej chwili, wystarczy go popchngqc,
a spadnie. A jesli dopisze mi szczeScie, uderzy sie w glowe i umrze na miejscu, nie cierpiqc, niczego nie

zauwazajqc, nie wiedzqc, ze jego syn pragnqt go zabic.
Miatem pietnascie lat.

W nocy nie moge spaé, udaje mi sie zdrzemna¢ tylko przez chwile. O piatej,
zirytowana, zapalam lampe i biore do reki ksigzke. W stabym Swietle nocy, ktéra
ustepuje dniu, wreszcie jg koncze, a w mojej glowie rodzi sie niejasna jeszcze, ale
natarczywa mysl.

Enrico Azais to literat przyttoczony mania wielkosci i catkiem mozliwe, ze jego
ojciec — gwaltowny i wymagajacy wobec siebie, a bardziej jeszcze wobec innych —
poddawal go nieustannej krytyce. Mozliwe, ze sfrustrowanego syna przepeiniata
zazdrosc i gniew na wielkiego rodzica. Poza tym dokladnie pamietam opowies¢ Clary.
Kiedy wstata od stotu, zeby zanie$¢ dziadkowi tort, przy stole brakowato tylko wuja
Enrica. To mogloby ttumaczy¢, dlaczego dziewczynka zamkneta sie w sobie i nie ma
zamiaru zdradzi¢, co wydarzylo sie tamtego popotudnia. Wuj probowat zabi¢ dziadka.
I przypadkiem, dzieki przypadtosci starego Azaisa, osiggnat cel.

Jestem gotowa przedstawi¢ moje teorie inspektorowi Calligarisowi, ktory wraca
z Matery z gipsem na srodkowym palcu prawej dtoni.

— Nawet nie pytaj — mowi jednoczeSnie ze ztoScig i sympatig. — Powiem tylko, ze
nalezy bardzo uwaza¢ podczas zamykania bagaznika. Powiedz mi lepiej, co stychac?

Pospiesznie dziele sie z nim moimi konkluzjami, ktérych wystuchuje
z zainteresowaniem, od czasu do czasu krzywigc sie z bélu.

— Ciekawe. Musisz mieC jednak o mnie kiepskie zdanie, jeSli nie pomyslatas, ze



moglem juz sam na to wpasc¢. Jak myslisz, dlaczego kaze ci meczyC mata Norbedo?
Poniewaz jej rzekoma amnezja jest oczywiscie sposobem na ukrycie czegos. Jakie sg
relacje miedzy Clarg a jej wujkiem?

— Clara opowiedziata mi, ze Selina i Enrico byli ze sobg bardzo zwigzani. Moze
Clara ukrywa, co sie wydarzylo, by chroni¢ matke, wiedzqc, jak bardzo by cierpiala,
gdyby winnym okazat sie jej ulubiony brat. On przez pewien czas mieszkal w domu
obok. Clara powiedziata mi, Ze to trudny, rozzalony i niespokojny typ. W kazdym razie,
jesli przyczyna tej Smierci jest podejrzana — a tak wtasnie mysle — kto$ z obecnych na
urodzinowym obiedzie odegrat tu gtéwng role. Wzietam pod uwage wszystkich, ale
Enrico wydal mi sie idealnym kandydatem.

— Niewatpliwie Enrico Azais jest dobrym kandydatem, a motywacja, o ktorej
pomyslatas, wydaje sie wiarygodna. Trzeba jednak przypisa¢ mu spora doze ghupoty,
aby wyobrazi¢ sobie, 7ze sprawy potoczyly sie wedle twojego scenariusza. Przede
wszystkim musimy sie upewni¢, ze on wstal od stolu i ze, jak twierdzi Clara, byt
jedynym nieobecnym przy stole w tym momencie. Co wskazywaloby na niego jako
podejrzanego, poniewaz byl, przynajmniej pozornie, jedyna osoba majaca sensowny
motyw, by zabi¢ ojca. Tylko po co zostawit ten list, wyraznie wprowadzajacy w btad?
Czy naprawde byl tak naiwny, by nie domyslic sie, ze predzej czy po6zniej zrozumiemy,
iZ ta scena zostata zaaranzowana?

— Kto inny mial pow6d, by zabi¢ Konrada? Mysle, ze motyw finansowy mozemy
wykluczy¢. Zaden z syndéw nie zyskalby nic na $mierci ojca, biorgc pod uwage
niepewny wynik sprawy o ubezwtasnowolnienie.

Mowigc szczerze, akurat Leone Azais mogt by¢ pewny ubezwlasnowolnienia,
poniewaz zawart porozumienie z Niccolo Laurentim. A jednak mam wrazenie, Ze on
nie ma z tym nic wspolnego albo moze raczej trudno mi wyobrazi¢ go sobie jako ojco-
bojce. To mezczyzna, ktéremu zalezy na pozycji. Po co mialby ryzykowa¢ wszystko?
By otrzymac jak najszybciej pienigdze, ktorych akurat on niespecjalnie potrzebuje?
Potrzebuje ich raczej Oscar. Ulubiony syn, jedyny, ktory cieszyl sie przywilejem
spotkan z ojcem-tyranem.

— Chcesz wiedzie¢, co mysle, moja mata pani doktor?

— Oczywiscie!

— Kto$ pomyslal, ze najlepsze bedzie samobodjstwo. Ktos, kto wiedzial o istnieniu
tego listu i wyciagnat go, nie wiadomo skad, po czym potozyt na biurku, by od razu
zostat znaleziony. W jaki sposdb zamierzatl zaaranzowac samobdjstwo, tego jeszcze nie
wiem. Wiem, ze podszedl do Azaisa gotowy go zabi¢. Po czym nastapit zwrot akcji:
Azais umart na arytmie, ktérg doktor Conforti uznat za przyczyne Smierci. A ten kto$
byt tak poruszony wydarzeniem, ze w panice opuscit pokdj, zapomniawszy o liscie,
ktory zostal na stole. Clara jednak wszystko lub prawie wszystko widziata i styszata.

— Przeciez Azais zaczalby krzycze¢, a Clara nie pozwolitaby nikomu zrobic



dziadkowi krzywdy. Nie stataby bezczynnie.

— Clara mogla by¢ swiadkiem tylko ostatniej czeSci sceny i nie zdotala
zainterweniowac. Dom Norbedo jest duzy, dZwieki mogly by¢ sttumione.

— Nawet krzyk?

— Rzeczywiscie, nikt nie styszal krzyku. Azais mogl nie mie¢ powodu, zeby
krzycze¢, mogt tez nie zdazyc.

— Sadze, ze Clara moglaby miecC interes w kryciu tylko dwoch os6b — méwie,
bardziej do siebie niz do niego, podczas gdy przychodzi mi do glowy pewien pomyst.
Pomyst, ktory jednoczeSnie zasmuca mnie i ekscytuje. Poniewaz od poczatku wiem, ze
mam racje — rodzicow.

— Wiasnie. Nadeszta chwila, zeby przedstawic ci nowiny. — Stysze, jak moje serce
przyspiesza, kiedy Calligaris wyciaga z teczki podpisanej AZAIS kartke, ktora wyglada
jak oficjalny dokument. — Masz czyste rece? — pyta najpierw.

— Oczywiscie! — odpowiadam niemal niegrzecznie, chcac jak najszybciej wyrwac
mu kartke z rak.

Zerkam na nig, ale sprawa wydaje sie skomplikowana.

— To holograficzny testament Konrada Azaisa, sporzadzony w gabinecie notariusza
De Laudiego w obecnosci dwojga swiadkow. A jako Ze jego ubezwlasnowolnienie
wydaje sie juz mato prawdopodobne, podejrzewam, Ze zostanie uznany.

— Jesli potwierdza to, co podejrzewam, Leone Azais i jego bracia z pewnoscig
podwazq testament, przynajmniej ze wzgledu na zachowek.

— Z pewnoscia.

— Przeczytatas nazwiska swiadkow?

Selina i Edoardo Norbedo.

— Zastanow sie. Chcac zachowac z ojcem dobre relacje, speiniaja kazde jego
Zadanie.

— Nie, Selina nie jest takg osoba.

— A jednak. De Laudi to potwierdzit. Azaisa przyprowadzila jego cérka. Moze
miata nadzieje na szczegolne wzgledy w testamencie.

— Nie, inspektorze. Jest pan w bledzie — wyrywa mi sie.

— Poza tym uwazam, ze Smier¢ Azaisa powigzana jest z wypadkiem Amélie
Volange. Nawet jesli uwzglednimy motyw finansowy, trudno wyobrazi¢ ich sobie jako
mordercow.

Z uwaga czytam testament, probujac zapamieta¢ kazde stowo.

Z wyjqtkiem wszystkich klejnotow mojej Zony Mai i willi w Udine, ktére chciatbym przekaza¢ mojej
wnuczce Clarze, swojq dziedziczkq obwotuje Amélie Volange, coérke Oliviera Volange’a i Catherine
Rouvroy.

Powdd jest jasny: wszystko, co posiadam, zdobytem dzieki jedynej opublikowanej przeze mnie

ksiqzice, ktora odniosta sukces w oczach krytyki i czytelnikéw. ,,Chciwos¢ Deszideriusa Horvatha” jest
absolutnym arcydzielem. Tej powiesci nie napisatem jednak ja, a przynajmniej nie w catosci.



Sprawiedliwym bedzie, jesli to, co mi pozostato, wrdci do jego tworcy, z przeprosinami za cale zto, jakie
wyrzqdzitem, ktore samo w sobie nie zastuguje na wybaczenie. Ufam, ze zrozumiecie, iz artysta jest
proznym szalericem, ofiarq swojej wlasnej manii.

Azais, ktéorym bylem wowczas — gwaltowny i ambitny — pragnqt nade wszystko dwoch rzeczy:
Catherine i sukcesu.

Nie mogtem pozwoli¢, by Olivier miat je obie. Moglibysmy sie podzieli¢, gdybym tylko byt bardziej
rozsqdny. Catherine dla mnie, sukces dla niego. Ja jednak zamienitem karty. I koniec koricow
zostawitem mu Catherine, ale zabratem ,,Chciwos¢”, zaréwno w dostownym, jak i metaforycznym sensie.
Rekopis, ktory on uznawat za przecietny i ktory chciat spali¢, wzigltem, poprawitem, datem mu moc,
zrobilem z niego arcydzieto.

Taka jest prawda.

Leone, Enrico, Oscarze, Selino.

Wybaczcie mi.

Spodziewaliscie sie matej fortuny, ale ja na niq nie zastugiwatem, a w konsekwencji nie zastugujecie
na niq takze wy. Mam nadzieje, zZe zrozumiecie, iz spadek moze skfadac sie z dobr niematerialnych, a ja
pozostawiam wam w spadku odwage naprawy witasnych bteddéw, nawet jesli oznacza to koniecznos¢
przyznania sie do zdrady i kradziezy. Nie podwazajcie testamentu, nie sprzeciwiajcie sie mojej woli.
Kazdy z was wiele zawdziecza temu skradzionemu bogactwu, nie wymagajcie wiecej niz to, co zostato
wam juz dane.

Leone, jestes dzielnym meiczyznq. Jestem z ciebie dumny, cokolwiek sie stanie, niezaleznie od tego,
Ze uwazasz mnie za szalerica.

Enrico, twoja wrazliwo$¢ przypomina mi peinq czaru wrazliwos¢ twojej matki. Korzystaj z niej, by
zrozumie¢ innych, a nie po to, by zyskac¢ cos dla siebie. Porzu¢ marzenia, ktore nie sq dla ciebie i mogq
cie tylko unieszczesliwic.

Oscarze, znajdz wiasnq droge. W tobie genetyka dokonata mieszanki, z ktérej wytonita sie ogromna
liczba talentow, ktére — jeden po drugim — marnujesz. Wré¢ do malowania, rozbudzaj swojq
kreatywnosc z energiq i zapatem, przestan sie zadawac z tymi smieciami, do ktérych nie nalezysz.

Selino, moja stodka dziewczynko, tobie nie mam nic do powiedzenia, nie mam zadnych ostrzezen,
zadnych rad. Chce ci tylko powiedzie¢, ze nie mogtbym sobie wymarzy¢ lepszej corki.

A wreszcie ty, Edoardo, ktory jestes mi drogi bardziej niz syn, dzieki twojej pogodzie ducha
i radosci. Nigdy ich nie strac.

— Mam zamiar ztozy¢ wizyte panstwu Norbedo jutro po potudniu. Mozesz pojechac

Ze mna.

Nie kaze sobie tego powtarza¢ dwa razy.
Xk 3k ok

Zdziwienie na twarzy Seliny Azais dowodzi, ze tym razem wizyta nie byla

zapowiedziana.

Jest uprzejma jak zwykle, czestuje nas kawatkiem tarty, ktorej w domu Norbedo nie

moze zabraknaC i wyjasnia, ze Clara poszta na obiad do przyjaciotki, ale niedtugo
wroci.

— Dzisiaj nie chce rozmawiac z Clarg — oglasza Calligaris spokojnym i eleganckim

tonem. Ten cziowiek jest kameleonem.

— Ach, nie? — pyta Selina, rumienigc sie lekko.

— Nie, wystarczy, ze zadam kilka prostych pytan pani i mezowi.

— Dobrze. Zawotam Edoarda, jest w swoim gabinecie.

— Dziekuje — odpowiada inspektor. — I dziekujemy za pyszng tarte.



Selina uSmiecha sie z wdziecznoscia i wraca chwile p6Zniej w towarzystwie meza,
jowialnego jak zawsze.

— Prébowaliscie tarty po normandzku mojej zony? Wspaniata, prawda? — Wita sie,
energicznie Sciskajgc mojq dton. — W czym mozemy wam pomoc?

— Jak wspominatem pana Zonie, chcemy tylko zadac kilka prostych pytan.

— Prosze — odpowiadaja chorem matzonkowie, po czym oboje chichocza.

— Wiecie o tym, ze Konrad Azais zlozyl testament holograficzny u waszego
rejonowego notariusza?

Selina kiwa glowa, po czym znéw oboje zaczynajq méwic jednoczes$nie.

Z tego duetu wybija sie glos Seliny.

— Oczywiscie, 7ze wiedzieliSmy. Kiedy mo6j ojciec wyrazit taka chec,
zaproponowaliSmy mu nasze towarzystwo. Jak zapewne wiecie, uwazamy, ze moj
ojciec nie byt szalencem i miat prawo do ztozenia swojej ostatniej woli.

— Dlaczego nie wspomnieliscie o tym wczesniej? Na co czekaliscie?

— Wolelismy, zeby ta wiadomos$¢ nie dotarta do moich braci przed ogloszeniem
decyzji sedziego w sprawie ubezwlasnowolnienia. Nie sadziliSmy tez, aby to bylo
istotne. My tylko mu towarzyszyliSmy, nie czytaliSmy testamentu.

— Jak myslicie, co w nim napisal? — ciggnie Calligaris, Sciskajac w lewej dloni
prawa, zraniong.

— Domyslam sie, ze potwierdzit to, co oglosit juz w liscie, ktéry odkryt moj brat
Leone.

— Pani naprawde pogodzila sie z decyzja ojca o zapisaniu catego majatku obcej
kobiecie i zostawienia was z pustymi rekami?

— Pewnie miat swoje powody, poza tym mnie nic nie potrzeba. Nigdy nie liczytam
na pienigdze ojca. Byt jednakze dla nas hojny, a ten dom to prezent od niego.

— Naprawde uwaza pani jego decyzje za sprawiedliwg? — nalega Calligaris.

— Inspektorze — wtraca Edoardo — jeSli pyta pan, czy sie z niej cieszymy,
odpowiedz brzmi nie. Zawsze dobrze mie¢ wiecej pieniedzy. By¢ moze dzieki
pienigdzom teScia moglibysmy pojecha¢ na Borneo, o czym marzymy od lat! Cieszymy
sie jednak, ze jego wola zostanie uszanowana. To wszystko — konczy Edoardo, jakby
mowit o drobniakach, a nie o wielkich sumach.

Rozmowe przerywa dzwiek zamykanych gwattownie drzwi. Ze stuchawkami iPoda
w uszach, z dlugimi wlosami, ktére opadajq na jej szczupte ramiona, w rézowych
conversach na nogach i z zapisanym markerem plecakiem Eastpack, Clara przemierza
salon, by dotrze¢ do schodéw, ktére prowadza na gore, do jej pokoju.

Kiedy widzi nas zgromadzonych wokot stohu, kamienieje ze strachu.

— Nie, nie, nie! — wola zrozpaczona.

Kusi mnie, aby przeprosi¢, bo wiem, ze to mnie ma serdecznie dosyc. Boi sie, ze
znowu zaczne ja wypytywac. Clara szuka pocieszenia w twarzach rodzicow, ktorzy



wydaja sie zadziwieni jej reakcja.

— Claro, skarbie, nie badZ niegoScinna — karci ja matka. — W szkole wszystko
w porzadku?

b.zy wypelniaja oczy Clary i zaczynajq rozmazywac czarny makijaz. Jej reakcja jest
zrozumiata tylko w pewnym stopniu.

Wtedy przychodzi mi do glowy pewna mysl.

Obawia sie, ze wszystko zrozumieliSmy.

Obawia sie, ze Calligaris przyszed}, by dokonac¢ aresztowania.

Claro, prawda jest zapisana w twoich oczach, barwa twojego strachu, i wyptynie
na wierzch niczym lawa.

Calligaris spoglada na mnie z wyzszosciq i satysfakcjg. Dla niego Clara jest tylko
narzedziem stuzgcym rozwigzaniu sprawy. Dla mnie jest zagubionym dzieckiem.

— Dobrze sie czujesz, Claro? — pyta ja glosem pelnym nieszczerej stodyczy. — Co
tak bardzo cie poruszyto?

— Moze obawia sie ponownego przestuchania. Ma juz dosy¢. Prawda, mata? —
Ojciec podaje jej reke, ale Clara ja odtraca, odsuwajac od siebie jakby byla ostrymi
nozycami, ktére mogg jq zranic.

— Nie z toba chca rozmawia¢, nie martw sie. Przyszli do nas — wyjasnia matka,
pogarszajac tylko sytuacje.

— Do was?! — wola, zakrywajac dlonig usta, r6zowe, jak bywaja tylko dzieciece
wargi.

— Wszystko w porzadku, kochanie — dodaje ojciec z szerokim, uspokajajacym
usmiechem, jakby nie rozumial w pelni przyczyny tak silnego wzburzenia.

— Szczerze moéwigc, powinienem zada¢ jedno pytanie takze Clarze — mowi
Calligaris. Spogladam na niego ze obawa: chyba zartuje?

W tym momencie Selina i Edoardo wymieniajg zaniepokojone spojrzenia. Trudno
zrozumieC, czy przyczyng leku, jaki paruje z kazdego poru ich skory niczym specyficzny
zapach, jest co$, o czym nie wiem, czy moze zdenerwowanie ich corki.

Rozgoryczona Clara kreci glowa. Zrozumiata.

Wyjmuje z uszu stuchawki i chowa je do kieszeni kurtki.

Edoardo szuka spojrzenia corki, ale ona opuszcza wzrok.

Ja czuje, jak serce wybucha mi w piersi. Wiem, ze Calligaris zmierzy sie z Clara
i wyciagnie z niej prawde. To tylko dziewczynka i jest u kresu sit.

Diamenty sa na zawsze, tajemnice nie.

Istnieje granica zapatlu, z jakim kazdy z nas potrafi utrzymywac sekret, a mam
wrazenie, ze Clara dotarta do swojej.

Gdyby sie teraz poddata, doprowadzitaby nas do prawdy.

Odkrylibysmy, czy jedno z tych dwojga prébowato zabi¢ Azaisa i w jaki sposdb.
A przede wszystkim — a to interesuje mnie najbardziej — moglibysmy sie dowiedzie¢ —



dlaczego. Trudno mi wyobrazi¢ sobie wiarygodny motyw dla ktéregokolwiek z nich.

Odpowiedz jest na wyciggniecie reki.

A jednak nie chce jej poznac.

Nie chce, zeby bicie serca tej rodziny ustato, zeby idylliczna atmosfera tego domu
rozwiata sie w nico$¢. Nie chce niszczy¢ spokoju Clary, nie chce, by czula, ze
zdradzita rodzicow.

— Zaczynajmy, Alice — ponagla mnie Calligaris, podnoszac sie od stotu.

Ide za inspektorem i Clarg jak na Sciecie.



Umiem dawac sobie dobre
rady, ale nie umiem z nich

korzystac.
»Alicja w Krainie Czarow”

Clara siada przy okraglym stole w kuchni z bialego drewna, ktéra wydaje sie

urzadzona osobiscie przez Babcie Kaczke. Zaktada kosmyki wiosow za uszy i gladzi
opuszkiem palca brzeg szklanki pelnej mleka.

Calligaris kaszle z niespodziewanym zawstydzeniem. Magiczna aura Clary
sprawia, ze czuje sie niezrecznie, bo gdyby skomplikowana intensywnos¢ dziewczynki
miata konsystencje, bylaby aksamitem i — cho¢ niematerialna — potrafi w catosSci
owing¢ kazdego rozméwce.

— Claro, kiedy weszta$ na pierwsze pietro, zeby zanie$¢ dziadkowi tort, drzwi jego
pokoju byly otwarte czy zamkniete?

— Juz mnie pan o to pytat — odpowiada obronnym tonem dziewczynka.

— Powiedz jeszcze raz.

— Byly zamkniete.

— Byly zamkniete — powtarza zdecydowanie Calligaris. — Dobrze, skoro byly
zamkniete, jak to mozliwe, ze tort, ktory upadt ci na ziemie, nie pozostawit sladow
w pokoju twojego dziadka?

— Nie rozumiem.

— Powiedziatas, ze upadt ci, kiedy drzwi byly jeszcze zamkniete. Ale to znaczytoby,
ze nie widziata$ jeszcze nieprzytomnego dziadka. Co, w takim razie, widziatas? Albo
styszatas?

Cholerka. Na to zupelnie nie zwrécitam uwagi.

Clara wzdycha. Opuszcza ciezkie powieki na zielone teczéwki i spoglada na
drewniang podtoge.

— Drzwi byly otwarte, Claro, a ty kogos$ zobaczytas, prawda? — nalega Calligaris. —
Kto byt z dziadkiem w pokoju?

Dziewczynka przez dhugi czas patrzy na mnie z nieprzeniknionym wyrazem twarzy,
by¢ moze rzucajac wyzwanie, po czym mowi chtodno:

— Moj wujek Enrico.

Calligaris jest ktebkiem nerwow.

— Enrico Azais? — powtarza przekonany, ze zle ustyszat.



Spodziewat sie ustysze¢: ,,m6j ojciec” lub ,,moja matka”, a przez dtuzsza chwile ja
tez sie tego obawiatam. Balam sie, to dziwne! Powinnam byta mie¢ raczej nadzieje.
Zazwyczaj stoi sie po stronie dobra. Kto jednak, w tej historii, jest zty? Inspektor
przyjmuje rozczarowanie pelnym chtodu grymasem i wydaje sie zdesperowany. Nie
wie — bo nie zna Clary wystarczajagco dobrze, wbrew przekonaniu, ze udalo mu sie
zrozumie¢ wszystko dzieki prostemu dodaniu koherentnych czynnikbw - ze
dziewczynka jest rownie zdesperowana, pelna zapatu, ktory sprawia, ze jej oczy
upadtego aniota miotajq iskry.

— Moéwitam juz przy innej okazji, ze mo6j wuj Enrico byl jedynym, ktérego
brakowato przy stole, kiedy posztam na gore do dziadka — przypomina nam ze sprytnym
btyskiem w oczach i doteczkami rysujacymi sie na policzkach.

— Jasne, jasne — odpowiada Calligaris, udajac, ze jej wierzy. — A pamietasz, co
zaszto miedzy dziadkiem a wujem?

Clara nie spieszy sie z odpowiedzig. Wypija tyk mleka i — jak to ma w zwyczaju —
splata dtugi warkocz, ktéry opada na jej szczupte plecy.

Nie pozwol sie ochlapac¢ tym biotem, Claro. Twoj dziadek nie chciatby, zebys
byta ktamczuchq, jak on. Nawet jesli twoje intencje sq szlachetne.

Staram sie mowi¢ do niej wzrokiem, ale ogranicza mnie dominujgca obecnosc
Calligarisa.

— CosS sie stalo, ale nie pamietam, co. Spytajcie mojego wuja.

Jej odpowiedz jest zbyt chtodna. Naprawde sprawia wrazenie zdolnej pokerzystki,
ktora blefuje, ze ma krélewskiego pokera, w rzeczywistoSci ma tylko zwykla pare.

— Daj spokoj, Claro. Chyba nie sadzisz, ze nas oszukasz! Doskonale wiesz, ze
widziala$ co$ waznego, czego nie chcesz nam zdradzi¢, poniewaz kogo$ chronisz.
Naprawde chcesz chroni¢ twojego wuja Enrica? Dlaczego? Jest ci tak bliski, ze jestes
gotowa nie dopuscic¢ do tego, by sprawiedliwosci stato sie zados$¢?

— Mo6j dziadek umart. Co by mialo naprawi¢ uwiezienie mojego wuja? On Zzyje,
a sprawiedliwos¢, o ktorej pan mowi, mogtaby go zniszczyc. I nie jestem pewna, czy
tak powinno sie stac. W takiej sytuacji sprawiedliwoSci wydaje mi sie niepotrzebna.
A poza tymi tak nic nie pamietam.

— Dziewczynko, mowiac delikatnie, twoja skala wartosSci jest nieco znieksztatcona
— komentuje kwasnym, zniecierpliwionym glosem inspektor, ktéry zapewne chciatby
uderzy¢ ja w twarz. — Porozmawiam z twoim wujem Enrikiem. Powiem mu, ze
widziatas go w pokoju dziadka. Wystucham jego wersji. Jesli w miedzyczasie sobie
cos przypomnisz, zadzwon do mnie.

— Coz, jeszcze jedng rzecz moglabym powiedzie¢ — dodaje Clara szeptem, patrzac
na nas blyszczacymi oczyma. — M6j wuj Enrico ukradt rekopis z sejfu dziadka.

O, to rzeczywiscie co$ nowego.

Clara opowiada Calligarisowi historie kluczy do szuflady, te sama, ktérg juz znam,



ale z innym zakonczeniem.

— To ostatnia powies¢ dziadka. Istniata tylko jedna kopia, napisana recznie, a po
Smierci dziadka moja matka schowata ja do sejfu. Nikt z nas jej nie czytal. Mialam
zaczaC przepisywac te powiesc tydzien po moich urodzinach.

Nie moge zaprotestowac i przytoczy¢ pierwsza wersje opowiesci, ktora od niej
ustyszatam: oznaczaloby to przyznanie, ze o wszystkim widziatam i nie powiedziatam
inspektorowi. Z tego samego powodu nie moge zapytaC Clary, dlaczego nagle jest taka
pewna, ze to jej wuj Enrico dopuscit sie kradziezy. Pyta jg o to Calligaris i zapisuje
kilka rzeczy w swoim notesiku. A ona odpowiada z godng podziwu btyskotliwoscia.

— Poniewaz nikt inny nie wiedzial, ze klucze byly w szufladzie i tylko mdj wuyj
Enrico mog} by¢ zainteresowany rekopisem.

— Ale dlaczego ukradt tylko rekopis? Bylo tam cos jeszcze?

— Tak, klejnoty mojej babci. Ale nie wziat nic wiecej, tylko rekopis.

— A skad twoj wujek o nim wiedzial? Dziadek nie dopuszczat go przeciez do
siebie. Kto w takim razie mu powiedziat?

— Mysle, ze moja matka. Codziennie ze soba rozmawiaja, wujek jest od niej zalezny
i dzwoni codziennie o 6smej rano i o 6smej wieczorem.

Mimika inspektora nie zdradza zadnej mysli.

— Claro, pytam po raz ostatni. Co zaszito tamtego popotudnia miedzy twoim wujem
a twoim dziadkiem? Nawet jesli nie pamietasz wszystkiego, dla nas kazdy detal moze
sie okazac istotny.

Ona oblizuje lekko wargi i przyjmuje wyraz twarzy kogo$, kto sie intensywnie
zastanawia. Bardziej niz na kogo$, kto stara sie co$ sobie przypomnie¢, wyglada na
kogos, kto wymysla.

— Mo6j wuj... on byl... blisko dziadka. Bardzo blisko. Jego dlonie dotykaty go...
tutaj — ktadzie dlonie obok obojczykdw. — Ale nic sie nie wydarzyto. Nie klocili sie,
wrecz przeciwnie... dziadek méwil, ze... ze wybacza mu probe ubezwtasnowolnienia
i moze go odwiedzac, kiedy tylko zechce. Potem... nic wiecej nie pamietam.

Calligaris przyjmuje ojcowska postawe.

— Claro... dlaczego nie powiedziatas nam tego wszystkiego wczesniej?

— Balam sie, ze Zle mnie zrozumiecie. M&j wuj nic nie zrobit, moglabym przysiac.

— Przeciez nic wiecej nie pamietasz! — poprawia jg zirytowanym Calligaris.

— Przysiegam, przysiegam! Nie zrobit nic ztego. Nikt nie zrobil mu nic ztego.

— W porzadku, zrozumialem. Ale nie wykluczam, 7e bedziemy musieli
porozmawiac z toba znowu.

Ona kiwa glowa z pelng rezygnacja.

Przed wyjsciem Calligaris prosi Seline o potwierdzenie teorii Clary dotyczacej
kradziezy rekopisu. Ona powtarza stowa corki; Calligaris zapisuje je w swoim notesie.

W drodze do Rzymu inspektor planuje spotkanie z Enrikiem Azaisem.



— Porozmawiam z nim, o nic go nie oskarzajac. Chce poznac¢ jego stanowisko.

— Sadzi pan, ze Clara nie powiedziata nam prawdy?

— Nie ufam tej dziewczynce. Jest petna zaru i ma dos¢ szczegdlng koncepcje dobra
i zta. Posunie sie do ktamstwa z powodow, ktore uznaje za stuszne... Na tym etapie nie
uwazam jej wersji za wiarygodna.

Desperacko pragne wzig¢ udzial w spotkaniu z Enrikiem Azaisem. Calligaris wie
o tym, wiec proponuje mi, bym mu towarzyszyla. Nie wierze w swoje szczeScie i nie
moge juz sie doczekac przestuchania.



Every teardrop is a waterfall.

J est 11 marca 2011 roku. Dzien, ktory zmieni wiele istnien ludzkich.

Posrednio takze i moje.

Lara pyta mnie, czy styszalam o trzesieniu ziemi w Japonii. Od razu dzwonie do
Yuki, ktora nie odbiera komorki i zaraz potem szukam informacji w Internecie. To
bezprecedensowa katastrofa.

Wychodze z pracy troche wczesniej, wracam do domu i zastaje Yukino na kanapie.

Rozmawia przez telefon po japonsku. Obserwuje obrazy w telewizji pograzona
w katatonii, a kiedy odktada stuchawke, zdaje sie pelna niepokoju.

— Jestem bardzo smutna — obwieszcza spokojnie.

— Domyslam sie. W domu wszyscy zdrowi?

— Tak, na Kioto nie ma problemu. Chce tam wraéci¢, jutro poszukam lotow.

— Yu, myslisz, Ze to rozsadne?

— Niewazne. I tak zdecydowatam juz, ze musze wréci¢ do domu. To znak, ze
powinnam wrocic jak najszybcie;j.

— Albo moze znak, ze powinna$ zrobi¢ zupelnie na odwrdt! — wolam, nie
rozwazajac sensu tego zdania. Yukino nie wydaje sie jednak poruszona mojq sugestia.
Zdecydowala i koniec.

— Jutro uprzedze profesorow z uniwersytetu. Pomozesz mi sie spakowac?

Chciatabym odmowi¢. Oczywiscie z egoizmu. Nie jestem gotowa na pozegnanie.
Oczywiste, ze to nie bedzie pozegnanie: co$ takiego nie istnieje w XXI wieky,
w czasach Internetu, Skype’a i tak dalej. Nie zachowam sie melodramatycznie, to
niewtasciwy moment, zta okazja.

Jednoczesnie dociera do mnie, ze Kioto nie lezy za rogiem i nie wiem wcale, czy
bedzie mi dane znowu spotkaC sie z Yuki, znbw spedzaC z nig pogodne niedziele.
Poprosic jg o rade. Czu¢ ogromng radosc z jej obecnosSci. Nie bedzie tatwo znalez¢
kogos, z kim bedzie mi réwnie dobrze; udane wspolne mieszkanie jest matym cudem.

— OczywiScie — odpowiadam wreszcie. Ona wstaje z kanapy i przytula mnie
mocno.

— To tak straszne, ze az brak mi stow. Nie moge stad na to patrze¢. Wiesz, ze nie
mam juz powodu, zeby tu mieszka¢, mowitam ci to dawno. Chce wraca¢ do mojego
domu, do mojego t67ka, do mojej mamy. Do Sosuke, mojego dziadka, do moich siostr,
do mojego psa Pero, do taty, do moich ogrodow, chce znéw zobaczy¢ Kinkakuji, chce
pomodli¢ sie w Swiatyni, p6js¢ na spacer w Higashiyama, napic sie soku z pomidora,



kupionego w Family Mart, chce stucha¢ ludzi méwiacych z akcentem Kansai. Chce
zobaczy¢ wolne drzewa w Miyajimie. Chce mojego Nihona, bo jest delikatny i cenny,
ziemia pokazala dzisiaj, ze moze zniszczy¢ go w jednej chwili, a ja stracitam dwa lata
zycia z Nihonem.

Mowi bez przerwy, od czasu do czasu wstrzgsana tkaniem. Przytulam do siebie
szczupte, drobne ciato, pachngce pudrem, muskam btyszczace wiosy.

To dzien bez ulgi, bez nadziei.

Xk 3k ok

Nastepnego dnia w pracy, na widok mojej ponurej miny i zapuchnietych powiek,
ktore przypominajg peing niepokoju i strasznych mysli noc spedzong u boku Ichiego,
Lara domysla sie, ze coS jest nie tak. Wyjasniam, ze martwie sie rychtym wyjazdem
Yukino, a Lara wzrusza mnie swojq czulg propozycja przeprowadzki do niej. Ten
wybor bytby nie tylko sensowny, ale tez rozsadny: Lara mieszka dwa kroki od instytutu
i jest osoba godng zaufania, dojrzalg i konkretng. Czyli dokladnym przeciwienstwem
Cordelii, mieszkanie z ktorg zapowiada fajerwerki.

Poza tym poprzez Cordelie moj zwigzek z Arthurem pozostawatby zywy, a ja sama
nie wiem, czy to dobrze, czy Zle. By¢ moze nikt nie chcialby zamieszkaC ze swoja
niedoszta szwagierka, ale mata Malcomess jest tak wyjatkowa, ze mieSci sie w niemal
abstrakcyjnym wymiarze. Spedzenie z nig nawet paru godzin jest préba dla
cierpliwosci i zdrowego rozsadku, nie sposéb wiec bedzie nie czerpac z tego radosci.
Poza tym Cordelia mnie potrzebuje. Z ogromng trudnoscia wydobywa sie z bagna,
w ktorym utknela; prosi o pomoc, wyciagajac dton, a ja nie moge udawac, ze jej nie
widze. Dzwonie wiec do niej koto jedenastej, a ona przyjmuje nowiny z typowym dla
siebie entuzjazmem.

— Juz stracitam nadzieje! W takim razie zwolnie ci pokoj! — wota, by nastepnie
zaczg¢ wymienia¢ wszystkie dobra konsumpcyjne, jakie ma zamiar naby¢, by uczynic
bardziej przyjemnym i wygodnym swoje mate mieszkanko przy viale Giulio Cesare
numer 151.

— Cordelio, naprawde nie ma poSpiechu. Nie przeprowadzam sie jutro — wyjasniam
spokojnie.

— Ale pospiesz sie, nie znosze by¢ sama. Moja kuzynka Lavinia musi wraca¢ do
Mediolany, a ja juz miatam szuka¢ wspotokatorki.

— Nie bedzie problemu, jesli zabiore ze sobg psa, prawda?

Cordelia milczy tylko przez chwile.

— Nie, ale ty po nim sprzatasz.

Przed moim biurkiem pojawia sie potezna sylwetka Anceschiego, zmuszajac mnie
do szybkiego przerwania rozmowy. Pod bialym kitlem ma odblaskowe, zielone polo,
ktore sprawia, ze przypomina zywy orzeszek pistacjowy.

— Allevi, sq nowe wiadomosci o ubezwtasnowolnieniu Azaisa. — Fakt, ze przyszed}



przekaza¢ mi je osobiscie, ma ogromne znaczenie. — P6jdziesz ze mng do baru?

Po drodze z zainteresowaniem stucham jego relacji.

— Sedzia poprosit o powtorng diagnoze i powierzyl jqa innemu konsultantowi.
Mozna sie bylo tego spodziewac, chociaz wpedzitlo mnie to w spirale wyrzutow
sumienia. Zdarzyto mi sie to po raz pierwszy w mojej trzydziestoletniej pracy.

— To wina Laurentiego.

— Wiesz, co o tym mysle. Mowi sie, ze jesli ktoS chce co$ zrobic¢, robi to, a kto nie
chce — prébuje to na kogo$ zrzuci¢. Tak wlasnie wyszto. W kazdym razie na
Laurentiego nic juz nie zrzuce, ale to niczego nie zmieni: wcigz bedq powolywac go na
eksperta, chociaz jest pozbawiony zasad moralnych wymaganych przez prawo i kodeks
etyczny. Sam w sobie ten paradygmatyczny przypadek wiele mnie nauczyt. Chciatbym
przygotowa¢ seminarium dla was, studentow, na ktorym podzielitbym sie tym
doswiadczeniem, zeby was nie spotkato to samo. Nigdy. Wiem juz, Ze ty unikniesz tej
putapki, bo ty jestes inna.

Jestem zachwycona tonem, jakim wypowiedzial stowo ,inna”. Wyrazil moje
podejscie do zycia.

— Wie pan juz, kto bedzie konsultantem?

— Tak. To nemezis, kara od dobrego Boga.

— Conforti?

— Gorzej.

Nemezis moze bycC tylko jedna. Ta, ktora zrobita z medycyny sagdowej prywatny
instrument socjoprofesjonalnej escalation. Najwstretniejsza w krolestwie, grozba
kazdego trybunatu, fetysz kazdego adwokata, koszmar kazdego sedziego, pieklo
kazdego studenta: profesor Valeria Boschi aka Wally.

Dobry doktor Anceschi kiwa ponuro glowa.

— Powiedziata mi juz, ze chce zadac ci kilka pytan na temat Azaisa. BadZ gotowa.

Historia nabiera paradoksalnego ksztattu: ,,badZ gotowa” Anceschiego okazuje sie
przepowiednig i juz o dwunastej zostaje wezwana do Krdlestwa Terroru, znanego
inaczej jako pokdj Wally. Kiedy wchodze, ona siedzi wczytana w akta sprawy Azaisa,
w okularach, ktore zmieniajq jej fizjonomie, z pelng pieprzykow szyjg i siwymi
wtosami, sztywnymi jak kask motocyklisty.

— Prosze usig$¢ — mowi, nie zaszczyciwszy mnie spojrzeniem i oblizujac opuszek
wskazujacego palca, by przelozyC strone; zawsze miata ten paskudny zwyczaj. —
Giorgio powiedzial mi, ze brala pani udziat w badaniu w domu Azaisa.

— Tak. Tamtego dnia wydarzylo sie co$ niespodziewanego i doktor Anceschi
musiat opuscic¢ ich dom... poprosit wiec, bym go zastgpita.

I oto znajduje sie naprzeciw poteznej dychotomii: opowiadam jej nieocenzurowang
wersje mojej historii i ryzykuje, ze wystawie zte Swiadectwo doktorowi Anceschiemu,
a on na to nie zastuguje. Nie moge jednak sktamac.



Faktem jest tez, ze scedowanie swoich obowigzkow na kogo$ innego stawia go
w niezbyt korzystnym Swietle i nie ma co probowac¢ unikng¢ konsekwencji. Dlatego
wyjasniam jej wszystko, skupiajac ostrze krytyki na Niccolo Laurentim i jego
stronniczym podejsciu.

— A na czym opiera pani swoje przekonanie, ze Azais byt przytomny i zdrowy
psychicznie?

— Na wszystkim: jego sposobie méwienia, zachowaniu, na jego opiniach.

— Zauwazyta pani co$ niewlasciwego w podejsSciu Paladina? Na przyktad jakie$
dziwne porozumienie miedzy nim a Laurentim?

— Nic szczegblnego. Laurenti okazywat mu wiele szacunku, na granicy lizusostwa.

— Dziwie sie, ze nigdy nie poddano go tomografii komputerowej... — mowi jakby
sama do siebie.

— C0z, Azais nie opuszczat domu corki.

— Sq tutaj stare wyniki badan, od poczatku lat dwutysiecznych. I wszystkie wizyty
kardiologiczne.

— Tak, chorowat.

— Whasnie.

— Ale nic nie wskazuje na niemoc umystowa — powtarzam, jakbym byla
konsultantka wynajeta przez Azaisow.

— Zrozumiatam. Mozliwe, 7Ze ma pani racje. Wie pani, ze testament zostal juz
otwarty? — pyta zagadkowym tonem. Przy Wally czlowiek czuje sie zawsze jak na
egzaminie, nawet kiedy pyta o co$S oczywistego, w stylu: ,,Czy ekspres do kawy
dziata?”.

— Tak.

— Azais wyznal, ze ukradt swojq pierwszq powiesc.

— Uwaza to pani za gest szalenca? Mnie wydaje sie to nad wyraz przytomne.

— A wie pani juz o liScie, ktéry Azais napisal do Amélie Volange, ktéra byta jego
glowng dziedziczka?

— Nie, nie wiem! Wstretny Calligaris o niczym mi nie powiedzia}!

— Oto i on — ciaggnie, podajac mi kopie napisanego po francusku listu i zaraz potem
thumaczenie na pogietej kartce.

Rzucam okiem na list, probujac ogarng¢ catos¢. Napisany jest bardzo starannie jego
spiczastym charakterem pisma, petnym gotyckich tukéw.

Czytanie listu zaadresowanego do osoby, ktorej nie dane bylo go przeczyta¢, ma
w sobie co$ jednoczesnie dosadnego i melancholijnego. Wiesz, ze te stowa porwat
wiatr, Ze rozptynely sie w nicodci. Zatuje tych stéw, ktére umarty jak ten, kto je napisal
i ta, ktora miata je przeczytac.

Tarquinia, 16 pazdziernika 2010
Jesli odziedziczytas arogancje swojej matki i brak rozsqdku ojca, nie zainteresujq cie odziedziczone



po mnie pieniqdze. Zainteresuje cie przyczyna, przeprosiny, ktore nadejdq — nie obawiqj sie. ,,Chciwos¢
Deszideriusa Horvatha” zostata napisana przez twojego ojca. Idea, postaci, alegoryczne znaczenie —
wszystko to nalezato do niego. Ksiqzka ta nie byla jednak nic warta. Brakowato jej czegos
nienazwanego, co czyni ksiqzke genialnq. Twojemu ojcu zabrakio ambicji, by napisac¢ arcydzieto. Byt
leniwy, nalezat do ludzi, ktorzy rezygnujq z projektu, zanim jeszcze zrozumiejq, czy sq gotowi, by sie
z nim zmierzy¢.

Ja poznatem sie na tym potencjale. Miatem ambicje i zmierzytem sie z wyzwaniem. I zwyciezytem.

Poprawitem stabosci, wzbogacitem styl, odmienitem finat. To, czego dokonatem ja, dzisiaj zrobitby
uzdolniony redaktor. Ja sam nie stworzytbym tego arcydzieta, ale on takie nie. Tak czy inaczej,
kradnqc mu rekopis — tak bylo, uzyje wtasciwego stowa — odebratem mu tez jakqkolwiek mozliwos¢
zaistnienia jako pisarzowi, potamatem mu nogi: od tej chwili nie chodzit juz, lecz kulat. Gdyby sie nie
zabil, prositbym go o przebaczenie. Powinienem byl zrobic to wczesniej, bo zycie takie wiasnie jest: daje
ograniczonq liczbe szans.

Prosze cie o wybaczenie, Amélie, za wszystko, co ci odebratem i wszystko, czego ci nie dalem.
Pozostawiam ci przeklete pieniqdze, ktore zarobilem dzieki tej nieszczesnej ksiqice. Uzyj ich, by
wyjecha¢, podréziowac i poznawac¢ swiat. Tak poradzitbym moim dzieciom. I, przy okazji, ojcowska
rada: nie tra¢ na nich czasu ani energii. Nie znajq oddania. Koncepcja poswieceniajest im obca. Sq
okrutni, podobni do mnie.

K.

— To nie jest list szalenca — podsumowuje Wally.

— Nie — potwierdzam zdecydowanym tonem. Rozwazam opinie Konrada o jego
dzieciach. Zastanawiam sie, do czego dokladnie sie odnosi. Dlaczego radzi Amélie,
zeby nie tracita na nich czasu ani energii?

— Chciatabym, zeby pani wiedziala, ze doceniam pani postawe w tych
okolicznosciach, pani doktor. Byla pani pelna zapatu, ale ostrozna. Metoda wcigz
pozostawia jednak wiele do Zyczenia, opiera sie bardziej na intuicji niz na danych
naukowych. Spodziewatabym sie na przyktad, ze uwzgledni pani histologiczne badanie
mozgu z autopsji Azaisa. Nie ma sladow wskazujacych na demencje naczyniopochodna,
alzheimera ani zaden inny z czestych syndromow demencyjnych. Oczywiscie nie jest to
czynnik pozwalajacy na catkowite wykluczenie takiej ewentualnosci, ale to wazny
element oceny. Mimo wszystko jestem pewna, Ze sie pani poprawi.

Spogladam na nig ze zdziwieniem.

Dobrze styszalam czy przypadkiem wciagnelam nosem halucynogeny
w laboratorium (co zresztg kiedys mi sie zdarzyto)?

Komplement Wally zawsze byl moim zakazanym marzeniem. Koniec koncow,
zawsze jest tak samo: pragniemy zadowoli¢ tych, kt6rzy nas nie doceniajq. Zmienic¢ ich
opinie na naszg korzys¢, zmusi¢, by przyznali sie do bledu, by powiedzieli, ze dotad
nas nie doceniali.



Posiadasz cenne wspomnienie,
ktorego ja juz nie mam.
Wspomnienie tego, jakim
bytem, utkneto w twojej
pamieci, bo nie widziatas,

czym sie statem.

Konrad Azais, Chciwos¢ Deszideriusa
Horvatha

Popo}udnie jest nudne i irytujgce. Moze to za sprawq walizek Yukino, ktore

rzucajq cien na nasz salon.

Z zamyslenia wyrywa mnie Calligaris, ktory jednym ze swoich telefonéw,
niespodziewanych jak wywalajace korki, pilnie wzywa mnie do swojego biura: jest
umowiony na spotkanie z Enrikiem Azaisem.

Inspektor sprawia czesto wrazenie, jakby przypominal sobie o mnie w ostatniej
chwili, co jest zreszta uzasadnione: nie ma przeciez wobec mnie zadnych zobowigzan.
Jego telefon zmusza mnie do opuszczenia ukochanej kanapy, zebrania kaprysnej
grzywki spinka, pozegnania sie z Ichim, ktorego btagam, by nie zniszczyt domu — albo,
jesli juz musi, by ograniczyt swoja aktywnosc i, na Boga, nie podgryzat nog od stotu —
i wlozenia na siebie szybko kurtki, Zeby nastepnie rzuci¢ sie na ulice niczym letni
deszcz.

Docieram do biura, dyszac ciezko i mam szczeScie: zauwazam niezdarng sylwetke
Enrica Azaisa, ktory spokojnie czeka na przyjecie. Jak zwykle wyglada jak gruzlik
z dawnych czasow, z zoltawymi cieniami pod oczami, zapadnietymi policzkami,
przerzedzonymi wlosami na czole i palcami przypominajacymi galazki wyschnietej
azalii.

— Dzien dobry — wita sie bezbarwnym glosem z energiq urzednika pocztowego pod
koniec ciezkiego dnia pracy.

Podaje mu dton, ktérg Sciska bez silty. Otulony w zniszczony ptaszczyk wyglada,
jakby marzt i pragnat by¢ juz gdzie indziej. Jestem to w stanie zrozumiec.

Calligaris staje w drzwiach w swojej wyblaktej, niebieskiej koszuli
i z bltyszczacymi oczami.

— Prosze, usiadZcie.



Azais wzdycha ciezko niczym straceniec i idzie przede mng, zapomniawszy
o dobrych manierach. Siada przed biurkiem inspektora, krzyzuje dtugie nogi, ukazujqc
tydki w pasiastych skarpetkach i buty przypominajace dwa drewniane kajaki.

Inspektor czestuje go cytrusowymi cukierkami, ktore trzyma na biurku, i groznie
splata palce, gotowy, by przejs¢ do ataku.

— Pamieta pan urodzinowy obiad panskiej siostrzenicy Clary?

— Jak m6égtbym zapomnie¢? Zartuje pan sobie?

— W zadnym wypadku. Opowie mi pan ze szczegétami o tym obiedzie?

Szczere zmieszanie maluje sie na twarzy Enrica Azaisa, ktory wydyma wargi
Z niepewnosciq, po czym zaczyna opowiesc:

— MJdj ojciec odméwit udzialu w obiedzie i zostat w swoim pokoju: byla to
demonstracja przeciwko synom. Zwlaszcza mnie i Leone. Oscar zawsze byl jego
ulubiencem, wszystko by mu wybaczyt. Byl przekonany, ze on nie ma z tym nic
wspolnego. Niestusznie, bo on przeciez takze podpisat papiery.

Jego ton jest ztosliwy, kolejne stowa wypowiada juz ostrozniej.

— Moj ojciec nigdy nie potrafit wybacza¢, a cala ta sprawa
z ubezwilasnowolnieniem gleboko go zranita. Nie po raz pierwszy odmawiat przyjscia
do nas do stolu. Az do krojenia tortu, wszystko wydawato sie przebiega¢ normalnie.
Banalny obiad urodzinowy. Moja siostra dala z siebie wszystko, przygotowata
wspaniate menu. Moj szwagier jak zwykle popisywat sie jak kuglarz na krélewskim
dworze. Oscar i Leone byli do$¢ znudzeni. Moja siostrzenica zdmuchnela Swieczki,
pokroita tort, a Selina poprosita ja, by zaniosta kawalek dziadkowi. Chwile po6zniej
ustyszelismy dZzwiek rozbijajacego sie szkla.

— Co doktadnie znaczy: ,,Chwile p6Zniej”?

— Nie jestem pewien. Pie¢ minut, moze mniej.

— Pan siedziat przy stole w czasie tych pieciu minut?

— Oczywiscie. Tam ustyszalem brzek.

— A tuz przed tym, jak Clara poszta do dziadka?

— Stucham?

— Wstawat pan od stotu?

— Nie. Wstawatem kilka razy tylko po to, by pomoc siostrze. Nikt sie nie kwapit.
Moja szwagierka Marcella tkwitla w miejscu, chyba po to, zeby jej tytek stal sie
jeszcze bardziej ptaski. O moich braciach nawet nie ma co wspominac. Ciotka
Elisabetta jest juz staruszka, a méj szwagier. dajmy spokoj.

— Co zrobiliscie, kiedy ustyszeliscie ten dzwiek?

— Selina zawotata Clare. Spytata ja, czy wszystko w porzadku.

— Czy pana siostrzenica krzyczata?

— Nie.

— A potem?



— Clara nie odpowiedziata. Selina sie zdenerwowala i weszia na gore. To ona
zawotala nas, mowiqc, ze ojciec wydaje sie martwy. Moja siostrzenica stracita
pamiec. O cokolwiek by ja zapyta¢... milczata albo méwita: ,,Nie wiem”.

— Kogo nie bylo przy stole, kiedy Clara poszta na gore?

— Naprawde nie pamietam. Wtedy nie wydawato mi sie to istotne.

— Prosze sie zastanowic — drazy Calligaris jak traktor orajqcy pole.

— Nie zwracatem na to uwagi, przykro mi.

— Jestem pewien, ze przy odrobinie koncentracji sie uda. To wazne, panie Enrico.
Jest ktoS, kto pamieta, ze to pana nie bylo wtedy przy stole — rzuca tajemniczo
Calligaris.

— Mnie? — Azais az podskakuje, jakby nigdy nie styszat nic podobnie absurdalnego.

— Whasnie. Teraz rozumie pan, dlaczego nalezy sie skupiac na szczegétach?

Enrico wydaje sie skonsternowany.

— Co0z, nie chce popeknic¢ bledu. Nie zwrocitem uwagi i tyle.

— W takim razie sprobujmy inaczej. Pamieta pan, kto na pewno siedziat przy stole?

Enrico kiwa glowa.

— Na pewno Selina. Edoardo opowiadat jaki$ cienki zart, a Selina probowata mu
przerwac. I, jesli sie nie myle... tak, Leone tez siedzial przy stole. Wstydzit sie za
naszego szwagra i popatrzyl na mnie porozumiewawczo. Jestem pewien, Ze on to
potwierdzi. Ja i moi bracia mamy nasz wlasny kod spojrzen, kiedy znajdujemy sie
w towarzystwie naszego szwagra. Zaden z nas nie jest w stanie zrozumie¢, czemu
siostra go poSlubita.

— Dlaczego? — pyta inspektor.

— Poniewaz to strasznie przecietny cztowiek. Glupek jakich wielu. Moja siostra
zastugiwata na kogo$ lepszego. Poza tym byt lizusem: to on przekonat Seline, zeby nie
podpisywata wniosku o ubezwlasnowolnienie... A wie pan, dlaczego? Bo chciat
podlizac sie ojcu.

— Z jakiego powodu?

— Poniewaz Edoardo jest tchérzem i zawsze podporzadkowywat sie mojemu ojcu.
Stugus.

— A pana ojciec? Co o nim sadzit?

— Nic dobrego, podobnie jak my. W ostatnich latach jednak ich relacje byly
silniejsze ze wzgledu na Clare. Mdj ojciec jq uwielbial.

Inspektor zapisuje co$ w swoim notesie i zamyslony bawi sie dlugopisem.

— Przez jaki$ czas mieszkal pan w przybudéwce domu pana siostry, prawda?

Azais kiwa glowa, szybko przestawiajac sie na nowy temat.

— Jak dtugo? I kiedy?

— Mieszkatem tam okoto roku. Cztery lata temu.

— Dlaczego?



— Z wygody. Przechodzitem dos$¢ ponury okres w moim Zzyciu i potrzebowalem
towarzystwa. Ja i Selina zawsze bylismy ze sobg blisko, przynajmniej do czasu, kiedy
jej zmijowaty maz nie zaczal macic.

— W jakim sensie?

— Moj szwagier nigdy nie rozumial naszej relacji i byl o nia zazdrosny.
Przeszkadzata mu moja obecnos¢. Widzi pan, ja nie mam pracy. Z wyboru. Nigdy nie
znalaztem zadnej, ktora uznalbym za odpowiednia dla mnie. Mam wiec mnostwo
wolnego czasu.

— A z czego pan zyje? — pyta inspektor szczerze zainteresowany.

— Mam dwa mieszkania, ktére podarowal mi ojciec. Zyje z wynajmu i spedzam
Czas na pisaniu.

— Wiec pana szwagier nie cieszyl sie z pana obecnosSci?

— Nie. I komunikowat to jasno, bo na domiar ztego jest rowniez bezczelny.

— Prosze postucha¢, Enrico. Na pewno tamtego dnia nie spotkat sie pan z ojcem?

— Na pewno. Tylko Oscar dostepowat tego zaszczytu. Ja i Leone zostaliSmy przez
jego wysokos¢ skazani na banicje. Od bardzo dawna nie rozmawialem z ojcem.
Zadnemu z nas nie bylo wolno sie z nim wita¢. Ostatmie stowa, jakie ze soba
zamieniliSmy, nie nalezaly do szczegdlnie mitych.

— Wie pan o tym, ze niedawno wiamano sie do domku, w ktorym pan mieszkat?

— Nie — odpowiada sucho.

Cisza zapada w pokoju niczym mgla.

— Ze otwarto sejf pana ojca i co$ z niego skradziono?

— Moj ojciec miat sejf? I co$ bylo w Srodku?

— Rozumiem — odpowiada z lekkim sarkazmem w glosie Calligaris.

WyraZnie rozczarowany zegna sie z Azaisem.

— Zauwazyt pan, ze kazdy brat twierdzi, ze inny byt pupilkiem ojca? — pytam po
chwili.

— Tak. Wszyscy majq potezne kompleksy. Zastanawiam sie, czy ta robota ma sens —
stwierdza, zapalajac pall malla. Wycigga notatnik i robi szybkie podsumowanie,
ktoremu sie z radoscia przystuchuje.

— Selina Azais twierdzi, Ze tuz po pokrojeniu tortu — to interesujacy mnie moment,
bo wilasnie wtedy Clara co$ zobaczyta, a wiec przy stole musiato brakowac kogo$
procz niej — otoz zdaniem Seliny nie bylo tam jej brata Leone. Leone Azais z kolei
utrzymuje, ze siedzial caly czas obok Enrica i styszat hatasy dobiegajace z gory. Oscar
Azais zapewnia, ze przy stole nie bylo ciotki Elisabetty, ktora z kolei uwaza, iz
brakowato zony Leone, Marcelli. Ktora dla odmiany nie pamieta, czy byt tam Oscar.
Co oczywiste, zdaniem Edoarda Norbedo przy stole nie byto Enrica. Nie sposob tego
pojac. Jesli za$ chodzi o skradziony z sejfu rekopis, jak wiesz, nie jest to klamstwo,
gdyz Selina Azais potwierdzila kradziez, ale nie zamierza jej zglasza¢, poniewaz jest



pewna, ze zabrat go Enrico.

— Dlaczego miatby go zabierac?

— A kt6z moze wiedzieC? Enrico Azais nie nalezy do ludzi, ktorych tatwo
zrozumieC. Moze Clara mowi prawde: byt z ojcem, ale nie wydarzylo sie miedzy nimi
nic podejrzanego. Gdyby nie ta historia z Volange... — Calligaris przerywa z gniewem.

— W jakim sensie? — pytam.

— Pojawily sie nowe informacje, ktore potwierdzajq niektére nasze podejrzenia co
do zwigzku miedzy obydwoma zgonami.

— To znaczy? — Niemal spijam stowa z jego ust.

— Naoczny Swiadek zlozyl zeznanie, ktore uznalem za wiarygodne. Chodzi
o sagsiadke przyjaciotki, u ktérej mieszkala Amélie Volange. W noc wypadky,
o dwudziestej trzeciej, kobieta widziala jakiego§ mezczyzne, wychodzacego
z mieszkania tej przyjaciotki, ktorej jednak nie bylo w domu. Zeznata, ze Amélie
korzystala z tego mieszkania mniej wiecej raz w miesigcu. Przyjacidtka czesto
wyjezdzala i zostawiala Amélie klucze.

— Przyjaciotka Amélie nie zdradzita powodu tych regularnych wizyt?

— Amélie zwierzyla sie jej, ze poznata mezczyzne i spotykata sie z nim, kiedy tylko
mogla. Ale jej przyjacidtka nie wie nic wiecej. Sasiadka widziata, jak ten mezczyzny
wychodzi z domu, wsiada do samochodu i zostaje tam okoto kwadransa. Wreszcie
znudzita sie obserwowaniem, a wilasciwie podgladaniem, bo powiedzmy sobie
szczerze, ze kobieta jest strasznie wsScibska, i zajela sie czymS w domu. Godzine
poOzniej ustyszala gwaltowne hamowanie i porzucita swoje wieczorne spotkanie
z Marzullo, zeby zaja¢ miejsce na balkonie, z ktorego miata nadzieje podejrze¢ jakas
interesujaca scenke. Samochdd zniknat, ale kilka minut poZzniej zobaczyla, ze predko
przejezdza pod jej oknami. To on mogt potraci¢c Amélie na rownoleglej ulicy, z ktorej
zabrala jg karetka. Kobieta nie jest czytelniczky ,,Czterech kotek” i zdotala zapisac
tylko cze$¢ numeru rejestracyjnego. Koniec koncéw udato nam sie zidentyfikowac
model: jest to czarne audi sportback.

— Meski samochdd. Drogi — komentuje. Przyznaje, ze mam stabos¢ do
samochodow. Ja, ktora ledwo jezdze.

— Po dtugich i absorbujacych poszukiwaniach udato nam sie potaczy¢ czeSciowo
spisany numer z audi rozpoznanym przez S$wiadka. Samochod zarejestrowany na
nazwisko Vittorii Galli, urodzonej w 1967 roku, panny, historyczki sztuki. — Zaglada do
notesu i po chwili dodaje: — Jest wlascicielka Ergi, bardzo popularnej w pewnych
kregach galerii sztuki.

— Nie rozumiem zwigzku z Azaisami.

— Bo jeszcze ci o nim nie powiedzialem. Vittoria Galli przez wiele lat byta
partnerka Leone Azaisa. Wiele lat przed tym, zanim sie ozenit. Mieli niewiele ponad
dwadziescia lat.



— To na pewno nie jest zbieg okolicznosci! — wolam podekscytowana.

Calligaris przeciera palcami zmeczone oczy, niczym dziecko po dlugim dniu
w przedszkolu.

— Zgadzam sie z toba.

— Inspektorze... a jesli skoncentrowaliSmy sie na niewtasciwej osobie? Enrico
i panstwo Norbedo moga nie mie¢ nic wspolnego ze Smiercig Azaisa. A jeSli to Leone
Azais cos ukrywa?

— To nie wyjasnitoby zachowania Clary. Poza tym nie widze motywu.

— Inspektorze, po prostu wcigz trudno mi sobie wyobrazi¢ Norbedo jako
mordercow.

— Alice, zdziwitabys sie, ile razy na poczatku mojej kariery bylem przekonany, ze
jaki$ podejrzany po prostu nie moze by¢ mordercq. Oczywiscie pozniej czekato mnie
straszne rozczarowanie!

Xk 3k ok

Po wyjsciu z biura inspektora dzwonie do mojego brata, ktdry jest przeciez artysta,
chociaz odkad zalozyt rodzine, postanowit znalez¢ prawdziwa prace i zatrudnit sie
w studiu fotograficznym, w ktorym zarabia beznadziejnie, ale — jak sam mowi — ,,i tak
wiecej, niz zarabiatem wczesSniej”.

Odpowiada przy trzeciej probie, ttumaczac, ze poszedt po krewetki po tajsku dla
Alessandry, przerazonej, ze bobas urodzi sie z pieprzykiem w ksztalcie bezkregowca.

— Znasz Ergi? — pytam.

— Galerie sztuki?

— Wiasnie.

— Oczywiscie — odpowiada, a reszte stow zaghuszajq dZzwieki klaksonu.

— Wystawiate$ tam kiedys? — pytam, chcac jak najszybciej przejs¢ do sedna, bo
konczy mi sie kredyt na karcie.

— Alez skad! Trzeba miec¢ niezte CV, zeby wystawia¢ w Ergi.

— Znasz wilascicielke?

— Z widzenia. Nazywa sie Vittoria Galli, jest dos¢ ghlupia, kiedyS pracowata na
wydziale historii sztuki. Potem odeszta i otworzyla galerie.

— CosS jeszcze?

— Nie, sister. Moze wpadilabyS do nas dzisiaj na kolacje? Alessandra by sie
ucieszyta.

Znajduje sobie wymowke. Wole spokojny wieczor z nudlami, Yuki i Ichim, péki
takie wieczory nie sg tylko wspomnieniem, jak to sie stalo z dniami spedzonymi
z Arthurem, ktore odeszly w przesztos¢, zanim zdazytam sie nimi nacieszyc.



Tesknota to uswiadomienie
sobie, ze rzeczy nie byty tak
dojmujqco nieznosne, jakimi
wydawaty sie wtedy.

Prawo Grimesa

Pale merita, patrzac przez okno, ktére wychodzi na podworko, zeby popatrze¢ na

jakis ruch, ktory nie rozgrywa sie na ekranie telewizora. Yukino wreszcie znalazla
samolot Rzym — Osaka, ktory zabierze ja do domu w przyszty czwartek, a teraz siedzi
przy komputerze, konczac prace, ktére powinna odda¢ swoim wtoskim profesorom.

— Alice! — wota w doskonalym momencie, bo popi6t dosiegnat juz filtra.

Kiedy wchodze do jej pokoiku, odwraca sie i uSmiecha do mnie.

— Arthur kun napisat do mnie. Chcesz przeczytac?

Moglam sie tego spodziewac. Wbrew pozorom Arthur potrafi by¢ troskliwy. Pyta
ja, jak sie czuje i czy poniosta jakies szkody podczas trzesienia ziemi. Pisze, ze jedzie
do Libii zmieni¢ przyjaciela, ale wczesniej spedzi weekend w Rzymie u Riccarda.

— Moze moglby przyjs¢ na moja pozegnalng impreze.

O matko, jesli go zobacze, grozi mi upadek z mojej hustawki emocjonalnej.

— Bedzie mito, jak przyjdzie, o ile pozwolisz, bym go zaprosita.

— Nie sadze, by istniat jakis wybor. Cordelia przyjdzie, wiec pominiecie go byloby
niegrzeczne. Pomyslatby, ze go unikamy, a tak nie jest.

Dziwne, Ze ta malpa, mala Malcomess, mnie nie uprzedzita. Potrafi dlugo sie
rozwodzi¢ nawet nad swoja przemiang materii, a podobng informacje zachowata dla
siebie.

— Doskonale! W takim razie go zaprosze — cieszy sie Yuki.

Kiedy pisze mejla, poprawiam kilka btedow — cho¢ musze przyznac, ze jej wtoski
znacznie sie poprawit — ona jednak nie chce stucha¢ moich sugestii.

— Glupia jestes, jesli list dobrze napisany, on rozumie, Ze pomagatas.

— Masz racje.

I tak mejl leci w przestrzen z kilkoma btedami i calg nasza tesknota.

Xk 3k ok

OproéznitySmy supermarket, nie majg juz pringlesow, bo wszystkie wykupita
Yukino. Stereo jest gotowe, z ptyta pelng mp3. Nie wiem, gdzie zmieszczg sie wszyscy
zaproszeni ludzie, takze dlatego, ze Ichi zapobiegliwie zajat p6t kanapy. Pie¢ minut



przed umowiong godzing jesteSmy jeszcze w tazience, a Yuki nozyczkami poprawia
moja grzywke, ktora zaczyna sie juz wlasciwie na szczycie glowy. Kiedy wyjedzie,
bede musiata skonfrontowac sie z prawdziwym fryzjerem, ale jestem przekonana, ze
porownanie wyjdzie na korzyS¢ Yukino. Maluje rzesy tuszem i czuje, jak serce wali mi
w piersi. To oczywiste, ze jestem podekscytowana: Artur potwierdzit swoje przybycie.

Przy kazdym dzwieku dzwonka czuje, jak serce podchodzi mi do gardta. Powtarza
sie to mniej wiecej do dziesiatej, kiedy to Arthur pojawia sie z siostrg u boku.

Przyjaciel Yukino wilasnie zaladowal piyte Doorséow i w calym domu glosno
rozbrzmiewa Light my Fire.

Cordelia ma na nadgarstkach grube, mosiezne bransolety, zeby w stylu glamour
ukry¢ niedawno zagojone rany. Diugie wlosy podtrzymuje opaska, a mate, niebieskie
oczy sa podkreslone cieniem w kolorze indygo. Wyglada, jakby wyszta prosto
z musicalu Hair i chociaz jej humor ma pewien zwiazek z lekami na bazie litu, jest
rozradowana w sposéb pogodny, ale nie meczacy.

Arthur u jej boku wyglada na zmeczonego: ma kilka nowych zmarszczek albo moze
przez to zmeczenie staly sie widoczniejsze; jasna barwa jego wlosow zostata jeszcze
podkreslona przez afrykanskie stonce, sq tez troche krétsze niz dawniej. Jest jednak —
jak zwykle — fascynujacy.

Wydaje mi sie, ze pali nieco mniej, zamiast tego rzuca sie na tartinki. Podchodze
ostroznie, nie chcqc narzuca¢ mu swojego towarzystwa. Oczywiscie spedzamy ze soba
reszte wieczoru

Rozmawiamy o Libii, a on wydaje sie zaskakujaco mato entuzjastycznie nastawiony
do zblizajacego sie wyjazdu. Zamieszka w Bengasi; wyjasnia, Ze jest to miasto
najbardziej wrogie dyktatorowi, gdzie mitodzi ludzie buntujq sie glosniej niz
gdziekolwiek indziej. Ludzie z mojego pokolenia, a nawet mtodsi, ktorzy walcza
o wolnos¢, kiedy mnie jest tak wygodnie w pelnym hipokryzji bagnie, jakim sq Wtochy.
Rozmowy z Arthurem sprawiaja, ze czuje sie jakbym miata dlug wobec kogo$ lub
czego$, co on zna doskonale, ale co dla mnie ma rozmyte kontury. Chociaz nie stara sie
wystepowac jako nauczyciel historii i polityki, Arthur zyje w rzeczywistosci pelnej
informacji, ktore mnie umykajg, a to sprawia, ze czuje sie przecietna. I by¢ moze taka
wiasnie jestem. Nie mozna nie by¢ sredniakiem, kiedy ptawi sie w ignorancji.

Arthur szybko wyczerpuje temat. Wydaje mi sie niestabilny, jak zawsze
niespokojny, troche melancholijny, ale tez zrezygnowany, czego nigdy wczeSniej w nim
nie dostrzegtam i nie spodziewatam sie dostrzec.

Jak bardzo meczy cie to zycie, Arthurze?

Jak mogles opuSci¢ Rzym, ktory tak kochates?

Co czujesz, kiedy zycie rzuca cie z brzegu na brzeg? ByleS pewien, zZe ty
zadecydujesz, dokad jechac i co opowiedziec. Okazuje sie jednak, ze wciaz jestes tylko
pionkiem na szachownicy. By¢ moze nawet wczesniej bawites sie lepiej, chociaz nigdy



bys tego nie przyznat.

Ichi staje na dwdch tapach, by przyciagna¢ uwage Arthura. Ledwie go zna, ale
nigdy go nie zapomnial, tak to juz jest z naszym uczuciowym pieskiem. Zyje mitoscia,
zakochuje sie w kazdym, kto okaze mu czutos¢, nawet gdyby pdzniej juz zawsze miat
mu ich skapic.

Jestem do niego tak bardzo podobna.

Arthur mowi do niego po angielsku, gladzi go po brzuszku

— Yuki zmienia go powoli w chodzaca kietbaske — a ja mysle sobie, ze spojrzenie
tego psa potrafi wzbudzi¢ cate poktady niespodziewanej czutosci.

— Jego uszy sa jak dwa kotleciki — komentuje Arthur, nie moggc sie powstrzymac,
by ich nie dotykac. Usta rozciagajq sie mu w stodkim, zarazliwym uSmiechu.

Dzisiaj jest tutaj ze mng, z moim psem, w moim domu, pije moje prosecco,
delikatnie muska moje wlosy. A pojutrze moze rozerwaC go mina. Jest symbolem
niestabilnoSci. Wiedziatam, ze to spotkanie mnie zdruzgocze. Nie wiedziatam, ze az tak
bardzo.

Xk 3k ok

Kiedy sie zZegnamy, jest juz ciemna noc. Jako ostatni wychodza witasnie on
i Cordelia.

Mowie: ,,udanej podrézy, napisz do mnie”. On odpowiada: ,,oczywiscie”, ale bez
przekonania. Cordelia zaczyna planowac nasze wspolne mieszkanie, a Yukino prosi ja,
zeby sie mng opiekowatla. Ale kiedy to robi, to Arthurowi patrzy prosto w oczy.



Czy rzeczy, ktore znikajq, sq
tym samym, co te, ktore nigdy
nie istniaty?

Chica Umino

Nastepnego dnia wciaz oszolomiona docieram do instytutu powoli i z wysitkiem.

Po6t godziny po wejsciu do pokoju, kiedy podjadam mdiego, dietetycznego batonika,
odbieram telefon od inspektora Calligarisa, ktory obojetnym tonem oglasza:

— Clara Norbedo zniknela.

— Jak to znikneta?

— Nie wiadomo, gdzie sie podziala. Wyszta wczoraj wieczorem na lekcje gry na
wiolonczeli i juz nie wrocita. Jej rodzice zglosili znikniecie dzisiaj w nocy.

Ogarnia mnie przerazenie. Przypominam sobie jej jasne wlosy, jej ciemng szminke,
powieki pomalowane szarym cieniem, koronkowe rekawiczki, ktore ukazujq jej
szczupte palce. Strasznie sie boje, ze spotkalo ja co$ ztego. Nie chce sobie nawet
wyobraza¢, ze mogtabym by¢ swiadkiem kolejnej strasznej autopsji.

— Prosze o wiecej szczeg6téw — mowie.

— Bladzimy w ciemnoSciach, jakby rozptynela sie w powietrzu. Jej komorka jest
wylaczona i wcigz nie udato nam sie jej namierzy¢. Szczerze méwiac, zadzwonitem do
ciebie w nadziei, zZe dasz nam jakas wskazowke.

— Ja? — odpowiadam zirytowana myslq, Zze moglam przegapic¢ jaki$ wazny sygnat.

— Coz, ostatnio spedzitas z nig sporo czasu. Wszystko, co zauwazytas, moze okazac
sie przydatne.

— Nic mi nie przychodzi do glowy.

— Zaraz jade do Tarquinii. Chcesz mi towarzyszyc?

Ekran z badaniami, ktére uzupelniatam przed odebraniem telefonu, przypomina mi
o moich obowigzkach. Mam jednak ogromne doswiadczenie w ignorowaniu ich
i znacznie mniej istotne okolicznoSci sprawiaty, ze porzucatam wszystko w potowie.
Trzy godziny pozniej jesteSmy juz w Tarquinii. W ciszy stajemy przed brama domu
Norbedo.

Na nasz widok Selina zrywa sie z kanapy. Edoardo jest blady, a oboje wydaja sie
zdenerwowani i przestraszeni.

— Wociaz nic nie wiadomo? — pyta ojciec Clary.

Calligaris przeczaco kreci glowa. Wyciaga z kieszeni notes i znajduje posrod



notatek czystg kartke.

— Musze pozna¢ wszelkie, nawet pozornie btahe szczegélty wczorajszego dnia.

Edoardo Norbedo zaczyna mowic¢ po krotkim ataku kaszlu.

— Woczoraj Clara poszta do szkotly, jak co dzien. ZjedliSmy razem obiad koto
drugiej, takze jak co dzien, nie liczac tych, kiedy pracuje popotudniami, wtedy Clara
i moja zona jedza same.

— Czy zachowywala sie dziwnie?

— Nie — zaprzecza pospiesznie Selina.

— Nie — potwierdza Edoardo po chwili wahania.

— Jest pan pewien?

Edoardo wzdycha.

— Cérka od bardzo dawna byla smutma. Smier¢ mojego tescia gleboko nia
wstrzasneta.

— Czy procz Smierci dziadka coS jeszcze moglo nig... wstrzgsnac?

— Nic o tym nie wiem — odpowiada Norbedo, spogladajac w oczy zony, zalzawione
i pelne niepokoju.

— Czy mowita wam o kimS, kto chciatby zrobi¢ jej cos ztego? Miala w szkole
wrogoéw? Problemy z réwiesnikami? — nalega Calligaris, zaczynajac sie pocic.
Ogrzewanie jest nastawione na taka temperature, Zze w tym domu mozna chodzi¢
w bieliZnie.

— Clara jest wymagajaca, ma trudny charakter. Nie ma wielu przyjaciot. Jest bardzo
inteligentna. Moze az za bardzo. W jej wieku to raczej przeszkoda niz zaleta — zauwaza
Z gorycza.

Stowa Edoarda nie sg dla mnie zaskoczeniem: spodziewatam sie, ze Clara jest
urodzong samotniczka.

— Przerwalem panu. Dotarl pan do pory obiadowej. Co sie dzialo pdzniej? —
ciggnie inspektor.

Selina tka cicho. Wydaje sie, jakby chciata coS powiedziec¢, ale w koncu rezygnuje.

— Co sie stalo? — zacheca Calligaris, odkladajac notes na kanape i zdejmujac
zmechacony kardigan z akrylu, ktéry ma na sobie za kazdym razem, kiedy go widze.

— Byla cicha, moze nawet bardziej niz zazwyczaj — odpowiada Norbedo
z opuszczong glowa.

— Nie zgadzam sie — poprawia meza Selina. — Byta po prostu spokojna.

Calligaris przyglada sie im przez diuzsza chwile

— W porzadku. Co jeszcze?

— Po obiedzie pobiegla do swojego pokoju. Powiedziata, Zze musi sie uczyc. My
zostaliSmy w salonie, wypiliSmy kawe i rozmawialiSmy o roznych rzeczach. Takze
0 niej — ciggnie Norbedo.

— Mianowicie? — pyta Calligaris, nie unoszac matych oczek znad zeszytu, w ktorym



robi niewyrazne notatki.

— Myslelismy o wakacjach, krotkiej podrdzy, czymkolwiek... co mogloby ja
pocieszyC. To byt dla niej trudny czas — wyjasnia Selina.

— PowiedzieliScie co$, co moglo ja zdenerwowac lub obrazi¢? Czy mogla was
podstuchiwac?

— Nie, absolutnie nie — zaprzecza kategorycznie Edoardo.

— O czwartej Clara wyszta. Lekcja zaczyna sie o czwartej trzydzieSci, ale ona
zawsze wychodzi wczeSniej. Zaglada do ksiegarni, to taki jej maty rytual — ciggnie
Selina. — Lekcja trwa dwie godziny i zazwyczaj za pietnascie siodma Clara wraca do
domu.

— Wiemy juz, ze nie pojawita sie na lekcji. Osobiscie sprawdze, czy widziano ja
w ksiegarni. Kiedy zaczeliscie do niej dzwonic?

— Po si6édmej... dokladnie nie pamietam. W pewnym momencie zdatam sobie
sprawe, ze powinna juz by¢ w domu.

— Prosze przynies¢ swoj telefon. Zazwyczaj mozna sprawdzi¢ godzine ostatnich
wykonanych potaczen.

Selina spoglada na meza, ktory w odpowiedzi podnosi jej telefon z biatego stolika
przy kanapie.

— Prosze. — Podaje go Calligarisowi, ktory od razu sprawdza rejestr potaczen.

— Zadzwonita pani do niej o wpot do dziewiatej. Troche p6Zno... — komentuje,
oddajac jej telefon.

— Coz, tak, méwitam juz... bylam zajeta czyms$ innym i nie sprawdzitam godziny.
A potem m6j maz... Tak, to on zapytal mnie, gdzie jest Clara.

— DzwoniliSmy bez przerwy do dziewiatej. Jej komorka byla wytaczona.
Zadzwonitem do nauczycielki Clary, ktora powiedziala mi, Ze tego dnia jej nie
widziata. Pojechalem samochodem do szkoly muzycznej. Nie widzialem nikogo
w okolicy. Zadzwonilismy do was od razu.

— Czy méglbym zajrze¢ do pokoju panstwa corki? — pyta Calligaris i wstaje, nie
czekajac na pozwolenie.

— Oczywiscie — odpowiada Edoardo. — Zaprowadze pana.

Moja obecnos¢ jest tak niepotrzebna, ze nawet ja — ktéra zazwyczaj jestem
mistrzynia improwizacji — nie potrafie jej uzasadni¢. Stucham i obserwuje, drze
i zastanawiam sie. Wejscie do pokoju Clary bez jej pozwolenia wydaje mi sie gestem
przemocy, wiem jednak, ze inspektor musi to zrobi¢. Ja zostaje na progy,
powstrzymywana przedziwng sitg, ktora nie pozwala mi wedrzec sie na jej terytorium.

— No juz, Alice. Na co czekasz? Wejdz.

Co moge zrobic?

Wchodze.



Moze dlatego, ze rozpoczyna
sie w sercu, nie w oczach,
percepcja rani nas bardziej niz

bezstronna obserwacja.
Olivier Volange, Zima

Inspektor uwaznie przyglada sie przedmiotom na biurku Clary. Ksiazka do
gramatyki greckiej, kikut olowka i przyczerniona gumka do Scierania. Zdjecie, ktore
przedstawia matg Clare na kolanach mamy. Maty, biaty netbook. Calligaris otwiera go,
jest w uspieniu, ale nie ma zadnej wlaczonej strony w Internecie. Sprawdza historie,
ale nie pojawia sie w niej nic przydatnego, tylko YouTube i strona fanow jakiego$
amerykanskiego serialu. Na 10zku lezy szara bluza, ktora pachnie jabtkowym
szamponem.

— Czy w szufladach i szafkach czegos brakuje? — pyta Calligaris Seline, ktdra stoi
w progu i wpatruje sie w nas z dtonig na ustach.

— Och, nie wiem. Prosze poczeka¢ — odpowiada coraz bardziej skonfundowana.

Wchodzi do pokoju i grzebie w wubraniach i bieliznie Clary. Szafa jest
dwudrzwiowa, biata, malowana recznie w rozowe kwiaty. W srodku panuje porzadek,
co wydaje sie zaskakujace, wzigwszy pod uwage wiek dziewczynki.

— Raczej niczego nie brakuje — mamrocze.

Na dnie szafy leza zeszyty. Wskazuje je Calligarisowi, ktory spoglada na mnie
z wdziecznoscia.

— Moge? — pyta, klekajac juz na ziemi.

— Co... Ach, dzienniki. Prosze. Pewnie sama powinnam je panu pokazac.

Calligaris podnosi trzy zeszyty o zdobionych, sztywnych oktadkach. Podaje mi
jeden z nich, a ja zagladam do srodka.

Charakter pisma Clary, jak porzadek w jej pokoju, sugeruje znacznie powazniejszy
wiek. Jej mysSli sq jednak myslami nastolatki. Niepokoje z powodu rzeczy, ktore za
kilka lat wydadzq jej sie glupie i nieistotne. Niewystarczajgca umiejetnoS¢ gry na
wiolonczeli. Kolega z klasy, ktéry jej sie podoba, ale woli inng.

Poczucie, Ze nie ma miejsca, w ktorym czutaby sie dobrze.

Dostrzeganie piekna Swiata, ale poczucie, ze jest sie z niego wylaczona.

Dni podobne do siebie, towarzystwo dziadka. Ksigzki, ktore czyta, muzyka, ktorej
stucha i ktora gra.



— Na jakiej dacie konczy sie twoj? — pyta niecierpliwie inspektor.

Zagladam na ostatniq strone.

— 13 listopada — odpowiadam. — Dzien przed Smiercig Azaisa.

— Daj mi go.

Selina Azais patrzy na nas, jakbysmy trzymali w rekach cos, co brudzi albo parzy.
Podchodze do inspektora i razem czytamy wpis z 13 listopada.

W najblizszych dniach zaczne przepisywa¢ nowq powies¢ dziadka. Jestem ciekawa, ale jego
charakter pisma jest tak niewyrazny, ze mozna oszalec.

W domu panuje dziwna atmosfera. Tata w kiepskim humorze, mama wydaje sie nieobecna. Sq
smutni, a ja nie rozumiem — dlaczego. Boje sie, ze znowu zmagajq sie z powazinymi problemami
finansowymi; mam tylko nadzieje, ze nie bede musiata zrezygnowac z lekcji muzyki, jak dwa lata temu.

Gdyby nie dziadek, powietrze w tym domu bytoby nieznosne.

Jutro skoricze pietnascie lat. Czuje, jakbym zostala z tylu. Jakby reszta Swiata poruszala sie
w pewnym tempie, ktorego ja nie jestem w stanie osiqgnq¢. Jakbym wypadita z rytmu. Kiedy rozmawiam
o tym z dziadkiem, méwi, ze to normalne, ze on w moim wieku tez czut smutek, ale jednoczesnie
wsciektos¢.

Dziadek jest gniewnym czlowiekiem, chyba to jego najwieksza wada. Kilka dni temu skrzyczat mame
za jakqs glupote. Na tate sie nie wscieka, chyba tylko z nim sie nie kidci, ale obawiam sie, ze to z litosci,
bo uwaza go za glupca. Wujowie tez sqdzq, ze tata nie jest na ich poziomie. Przykro mi z tego powodu.

Po Smierci dziadka nie napisata juz nic wiecej.

— Moze dlatego, ze nie chciata pozostawic¢ sladow dla nas — mowie cicho.

Calligaris rozglada sie wokot ostroznie.

— Ciii — przyktada palec do ust. Selina wyglada przez okno, nieobecna i zamknieta
w sobie, niczym wyblakte z6ttko w skorupie peknietego jajka. — Pani Norbedo, czy
kilka dni przed Smiercig ojca, poktdcita sie pani z nim?

Selina odwraca sie z szeroko otwartymi oczyma.

—Jak to... Ach, rozumiem. Przeczytal to pan w dzienniku mojej corki.

— Tak.

— Owszem, poktociliSmy sie. Mdj ojciec byt bardzo kaprysny. Przygotowat rebus
i chcial, Zebym zrozumiata, co ma mi do powiedzenia. Zdenerwowatam sie i podartam
rebus, mowiqgc, Zze mam dosycC tego sposobu komunikowania sie ze mng. On wpadt we
wsciektos¢. To naprawde takie wazne? Nie powinniscie skupia¢ sie na poszukiwaniu
mojej corki?

— OczywiScie, oczywiscie — odpowiada inspektor. — Bede musial zabrac jej
pamietniki.

— Bardzo prosze.

Calligaris podaje mi zeszyty i notuje coS w swoim notesie. Selina zostawia nas
samych.

— Inspektorze... jak pan mysli, co przydarzylo sie Clarze? — pytam. Zapach
jabtkowego szamponu gtadzi moje nozdrza, niesiony przez lekki wiatr zza okna.

— Moglo sie zdarzy¢ cokolwiek. Mogla zosta¢ porwana, zgwatcona i zabita. Mogla



uciec z domu albo mie¢ wypadek i wylagdowa¢ w szpitalu. Cokolwiek. Musimy
procedowac krok po kroku.

— Ale chyba jaka$ hipoteza jest bardziej prawdopodobna niz inne!

— Chciatabys mie¢ wszystko na tacy. Kto pracuje nad podobng sprawq, musi sie
pogodzic z tym, ze nie uda mu sie rozwigzac zagadki natychmiast.

— Rodzice dziwnie sie zachowujq, prawda?

— Matka, ojciec nie. Zazwyczaj jest troche nieogarnieta, ale dzisiaj naprawde
przechodzi samg siebie.

— Moze po prostu jest w szoku?

— Kto powiedzial, ze kiedy Zle o kims myslimy, popelniamy grzech, ale czesto
mamy racje?

— Chyba Andreotti. Panie inspektorze, niepokoje sie. A jesli nie zyje?

— Kiedy znika osoba niepelnoletnia, trzeba by¢ przygotowanym na kazda
ewentualno$¢. Z doswiadczenia moge ci powiedzie¢, Ze najczeSciej miewam do
czynienia z ucieczkami z witasnej woli.

— Wedtug pana Clara mogla to zrobic¢?

— Coz, dusi w sobie tajemnice. Jest niespokojna i ponura. Owszem, mysle, ze to
mozliwe.

Jakby na potwierdzenie jego stdw z dotu dobiegajg glosy.

Clara wrocita do domu.



Once upon a time somebody
ran... Somebody ran away
saying... as fast as I can...

I got to go.

Zwariowa}aé?! — krzyczy Selina Azais.

Clara jest nieruchoma i obojetna. Najpierw matka bierze ja w ramiona. Edoardo
Norbedo wciaz obejmuje corke i gladzi ja po wtosach. Oboje maja tzy w oczach.

Clara jest nieumalowana i jak zawsze, kiedy nie przesadzi z eyelinerem i tuszem,
wydaje sie jeszcze mtodsza, wrecz malutka, jak kropla jasnej wody w blotnej katuzy.

Po pierwszym westchnieniu ulgi Selina daje upust wsciekloSci. Chwyta Clare za
nadgarstek, pomalowane na czarno paznokcie lataja niczym muchy.

— Nocowatam u kolezanki — oznajmia dziewczynka glosem tak bezbarwnym, ze
brzmi jak automatyczna sekretarka.

— Jakiej kolezanki? Nie uprzedziwszy nas? Chyba oszalatas!

— Uspokoj sie, Selino. Zaraz nam wszystko wyjasni. Nigdy nie zachowuje sie
nieodpowiedzialnie. Musi by¢ jakie$ wyjasnienie. Prawda, Claro?

Clara spoglada na ojca z takim gniewem, ze ten zamiera.

— Och, nie, nie! Nie podoba mi sie to, Edoardo! Jeszcze jej bronisz? Jaki numer
wywinie nastepnym razem? — krzyczy znow Selina.

Clara jest blada. Wydaje sie niewyspana. Zdejmuje czarng kurtke, bardzo podobng
do mojej, i zmeczonym gestem zostawia ja na wieszaku. Teraz ma na sobie czarny,
welniany sweter, ozdobiony kolorowaq, filcowa broszka. Opis jej stroju odpowiada
temu, ktory podata Calligarisowi Selina.

Jeszcze nas nie zauwazyla, a kiedy jej wzrok pada na mnie, cata sie kurcze.

— A co oni tutaj robig? — pyta ojca.

— Myslatas, ze nie zadzwonimy na policje? — szydzi zdenerwowana Selina,
krzyzujac ramiona na piersi.

— Przykro mi, ze sie niepokoiliscie. Chciatam poby¢ troche sama.

— Claro, co sie statlo? — pyta ojciec ponurym, peilnym niepokoju glosem. Clara
milczy i wbija wzrok w podtoge. — Kto$ zrobit ci krzywde? Chcesz porozmawiac
o tym z inspektorem? Albo z panig doktor?

Czuje sie jak w szkole, kiedy mySlalam o czym$ innym i nagle zostawatam
wezwana do tablicy.



— Nie mam nic do powiedzenia. Jestem nastolatkg. Jestem niespokojna. Robie tylko
to, czego mozna ode mnie oczekiwa¢. Wyobrazacie sobie nastoletnig corke, ktora nie
sprawia problemow?

Zatozytabym sie o Ichiego, ze Clara co$ ukrywa.

— Pani doktor, sadzi pani, Ze powinnisSmy jg zabra¢ na pogotowie?

Clara spoglada na nig w szoku.

— Absolutnie nie! — wota.

— Faktycznie, pani Norbedo, to nie mialoby sensu. Clarze nic nie dolega,
a wykonanie badan bez jej zgody jest niemozliwe, zwlaszcza ze na nic sie nie skarzy —
wyjasniam.

— Chce tylko, zeby wszyscy dali mi spokéj. Swiety spokéj — Clara cala drzy. Jej
oczy wypelniajq sie tzami. — Prosze, idzcie stad — prosi, a moze raczej zada. — Juz tego
wiecej nie zrobie. Nie uciekne — dodaje, zwracajqc sie do rodzicow.

Stowo, ktorego uzyta, daje mi do myslenia.

Uciekac.

Xk 3k ok

— Dlaczego chciata uciec? — pytam Calligarisa, nie zdradzajac mu, ze sama znam
odpowiedz.

— A kto zrozumie nastolatki?

— Clara nie jest zwykla nastolatka. Widziata coS strasznego, by¢ moze wrecz
zabdjstwo swojego dziadka.

— Mozliwe, ze przezyla zalamanie nerwowe z powodu stresu. Zaluje, ze musialem
odda¢ jej pamietniki. Mogly zawierac jakie$S niespodziewane sekrety. Przez chwile
miatem ochote udac, ze o nich zapomniatem. Uczciwos¢ jednak zwyciezyta.

— Jakie sekrety?

Scisza radio, w ktérym leci stara piosenka The Smiths. Ogrzewanie nie dziala,
z zimna pocieram dionie, po czym chowam je w kieszeniach kurtki.

— Kilka rzeczy wydato mi sie interesujacych. Refleksje o Azaisie i jego dzieciach.
Nie miatem czasu, zeby czyta¢ doktadnie, wiec to tylko wrazenia.

— A doktadniej?

— Przeczytalem, ze Oscar Azais byl jedynym, ktéry mégt spotykac sie z ojcem.
Enrico Azais dowiedziat sie o tymi zrobit Selinie scene.

— A co Selina ma z tym wspolnego?

— Enrico obwiniat siostre o to, Ze pozytywnie wypowiada sie przy ojcu o Oscarze,
a jednoczesnie pogarsza stosunki miedzy nim a Azaisem.

— Coz, Enrico Azais jest paranoikiem.

— Wydawalo mi sie, ze go rozgryztem, ale bylem w btedzie — przyznaje z grymasem
niepewnosci na twarzy. — Uznalem, Ze jego najlatwiej obwini¢ i dlatego jest
najlepszym kandydatem na winnego. Wiesz, taka zawodowa przypaditosSc: nie wierze



w to, co oczywiste — dodaje. — A jednak... czasami to, co oczywiste, moze sie okazac
witasciwym rozwigzaniem. Moze ta sprawa jest prostsza, niz myslimy.

Kiedy rozwazam stowa Calliagarisa, moje dlonie znajduja w kieszeniach cos,
czego nie powinno w nich by¢.

Wyciggam pognieciong kartke, rozwijam i przygladam sie jej.

— Inspektorze... — zaczynam niepewnie. Doskonale wiem, zZe mnie zabije.

— Stucham.

— Musimy wrdci¢ do domu Seliny. Pomylitam sie i wzietam kurtke Clary.

Calligaris hamuje i spoglada na mnie jednoczesnie zalamany i rozbawiony.

— Dziekuj niebiosom, ze dopiero wyruszyliSmy i nie wjechalem jeszcze na
autostrade.

Rumienie sie, ale przynajmniej raz milcze.

Xk 3k ok

Oddawszy ptaszcz Selinie, ktéra bierze go ode mnie ze spuchnietymi oczami i coraz
bardziej zagubiona w pustce, zakladam mo6j wilasny, a potem ruszamy w droge
powrotna.

Kiedy samochod wjezdza na autostrade, doznaje niespodziewanej iluminacji.

— Inspektorze, znalaztam co$ w kieszeni kurtki Clary.

— Ach, tak? Co?

— Wydrukowang kartke. Mysle, ze dzisiaj Clara w nocy byla w Rzymie.

Calligaris marszczy czoto, patrzac prosto przed siebie.

— Moze mieszka tam kolezanka, o ktérej wspominata. Moze umowita sie
z chtopakiem. W jej wieku robi sie gtupoty, ktore po latach wydajq sie Smieszne.

— Byt to wydrukowany ekran z Google Maps, z zaznaczonym konkretnym adresem.
Zapamietatam go. Mogtby pan sprawdzi¢, do kogo nalezy?

Calligaris nie jest przekonany, ale sie zgadza.

Kiedy docieramy do jego gabinetu, uruchamia potezne dziata i juz po dwudziestu
minutach wiemy, ze przy via Ciancaleoni 5 mieszka Oscar Azais.



Well, I feel like they’re talking
in a language that I don’t
speak.

Najm}odszy z AzaisOw otwiera nam drzwi w biatej koszuli i dzinsach. W tle leci

chilloutowa muzyka, a on trzyma miedzy palcami kieliszek z aperitifem. Skropit sie
litrami wody kolonskiej i wydaje sie oczywiste, Ze nie jest sam.

— Stucham? — pyta nieco zaskoczony.

Calligaris przedstawia sie i mowi:

— Musimy zada¢ panu kilka pytan.

Z grymasem na twarzy Oscar Scisza glos, wyjasniajac, ze wolatby nie pokazywac
sie kobiecie, ktora czeka w drugim pokoju, w towarzystwie policji.

— Doskonale pana rozumiem. Bedzie jednak musiata poczekac.

Azais sztywnieje. Bez stowa zostawia nas na progu. Styszymy, jak ttumaczy
swojemu gosciowi, ze niebawem wrdci, bo musi rozwigza¢ pewien problem. Ja
i Calligaris wymieniamy pelne satysfakcji spojrzenia: on zawsze sie cieszy, kiedy moze
by¢ dla kogos$ problemem.

Oscar znéw pojawia sie w przedpokoju, z kluczami w dioni i kurtka przewieszong
przez ramie.

— Niedaleko jest bar. Prosze was o pospiech.

Idziemy za nim i siadamy przy najbardziej ustronnym stoliku. Azais nie chce nic
zamoOwic, inspektor natomiast pozwala sobie na uroczysty kieliszek cynaru.

— Czy wczoraj kto$ pana odwiedzit? — pyta niejasno.

Oscar otwiera szeroko oczy, bardzo podobne do tych jego ojca.

— Czy cos sie stato Clarze?

— Nie. Wrocita do domu dzisiaj rano, cala i zdrowa. Widze, ze od razu pan
zrozumial. A skoro sie panu spieszy, prosze nam pokrotce wyjasni¢c powod wizyty
panskiej siostrzenicy.

Oscar nie patrzy inspektorowi w oczy. Zamawia Ballentine’sa, proszac kelnera, by
nie wlewat mu zbyt wiele.

— Ona wam powiedziata?

— Prosze odpowiedzie¢ na moje pytanie, panie Azais — mowi spokojnie Calligaris.

— Przyjechata wczoraj wieczorem, bez uprzedzenia. Mogla mnie nie zasta¢. Kiedy
zwrocitem jej na to uwage, powiedziala, ze czekataby na mnie przed drzwiami nawet



przez calg noc. Ta dziewczynka jest bardzo dziwna.

— Czego od pana chciata?

— Powiedziala, Ze uciekta z domu po kt6tni z rodzicami.

— Dlaczego schowata sie wtasnie u pana? — pyta sceptycznie Calligaris.

— Wiecie, jakie sg nastolatki. Kto moéglby je zrozumie¢? Chciala zobaczyc
przyjazna twarz. Dorostego, ktéremu moze zaufac. I wybrata mnie. Moze dlatego, ze
sposrod wujow mnie lubi najbardzie;.

Azais stara sie, by jego glos brzmiat naturalnie, ale moim zdaniem odgrywa role,
i to dos¢ kiepsko.

— Czy nie chciala przypadkiem porozmawia¢ o jakims sekrecie... ktory ma co$
wspolnego ze Smiercig pana ojca? — wtrgcam.

Przyznaje, ze odezwatam sie spontanicznie, a teraz Calligaris patrzy na mnie tak,
jak patrzyla moja matka, kiedy bylam mata i zrobitam jakie$ glupstwo, a ona chciata
przekazaC mi wzrokiem, ze ,,pogadamy pozniej”.

— Oczywiscie, ze nie. Czy Smierci mojego ojca towarzysza jakie$ sekrety?

— Nie — zaprzecza sucho Calligaris, zgromiwszy mnie wzrokiem. — Moja
wspotpracownica chciata powiedzie¢, ze... — Nawet on nie wie, co wymysli¢. — Pana
siostrzenica jest w szoku. Mysle, Ze zapomniata podzieli¢ sie z nami jakims$ szczegotem
zwigzanym z odnalezieniem ciata jej dziadka. Co pan o tym sadzi?

Oscar wzrusza ramionami.

— Szczerze mowigc, nie mam pojecia, o czym pan mowi. Moja siostrzenica ma
jednak wcigz nasze geny, chociaz zmieszane z genami mojego szwagra. Dlatego jest
wyjatkowa. Trudna do zrozumienia. Nocowata tutaj, a rano kupitem jej bilet powrotny
do Tarquinii.

— I nie przyszto panu do glowy, zeby powiadomi¢ o tym siostre? Nie pomyslat pan,
jak bardzo sie martwi?

Azais opuszcza wzrok. To oczywiste, Ze sie nad tym zastanawial. Nalezy tylko
zrozumie€, czemu tego nie zrobil. Z pewnoscig nie chodzito o ucieczke po banalnej
ktétni z rodzicami.

Clara rozmawiata z wujem o Smierci Konrada.

Wuj zna prawde, jakakolwiek by ona nie byla.

A jednak ten cztowiek, ktory siedzi naprzeciw nas, popija Ballentine’sa i nie moze
sie doczeka¢ powrotu do domu, nie pozwoli, bysmy dowiedzieli sie czegokolwiek.



Niczym line napigtem dusze
nad przepasciq i robitem
z siebie sztukmistrza, zonglera

stow.
Wilodzimierz Majakowski

W instytucie jest tak cicho i spokojnie, jakbysmy zagubili sie na Saharze.

Boss wyjechal na kongres. Anceschi podobno jest chory — domyslam sie, ze nie
klamie — sprawa Azaisa go zalamata. Wally traktuje studentéw specjalizacji obojetnie,
jesli w ogdle sie do nas odzywa, to tylko po to, by nas dreczyc.

Claudio ma nowq fanke, studentke pigtego roku, ktéra zglosila sie na staz.
Uswiadomita nam dobitnie, Ze to on jest powodem, dla ktérego zglosita sie do naszego
instytutu i brakuje tylko, by napisala sobie na czole ,,do wynajecia”. Nie moglaby
zachowywac sie w sposOb bardziej jednoznaczny: on i jego proznos¢ rozkwitaj g
wsrod usmiechow, spojrzen i aluzji, ktore posyta mu mata Francesca. Na pewno zrobi
kariere, ma to zapisane w gwiazdach.

Spisuje liste zadan do wykonania, z uwzglednieniem przeprowadzki do domu
Cordelii, kiedy telefon uprzedza mnie, Ze jestem proszona do gabinetu Wally.

Popija sok z ananasa, z nogami tak krétkimi, ze nie dotykaja ziemi, bez kitla
i w koszulce koloru fuksji, ktéra sprawia, ze wyglada jak ogromny lizak chupa chups
o smaku truskawkowym.

— Prosze usigs¢, Allevi. Zapisatam wnioski na temat diagnozy Azaisa. PomysSlatam,
ze chciataby pani je poznac.

— Oczywiscie, pani profesor — odpowiadam, zajmujgc miejsce naprzeciw niej.

Zaczyna czyta¢ swoim piskliwym glosem, kichajac w najbardziej newralgicznym
momencie, w ktorym wyraza sie negatywng opinie na temat ubezwtasnowolnienia.

— Powinnam wzig¢ antybiotyk — zauwaza cicho. — Niedaleko jest apteka, ale mam
tyle do zrobienia...

Oto roztam. Linia demarkacyjna.

Jesli powiem: ,,Nie ma problemu, pani profesor, ja p6jde”, moja kariera posunie
sie naprzod.

Ona wtasnie tak funkcjonuje, jest leniwa i samotna, a kiedy kto$ spetnia jej prosby,
ma jej tylko ulzy¢. Kraza plotki, ze Ambra regularnie zabiera chihuaue Wally do
fryzjera i ze Claudio od lat wozi jg co miesigc do dentysty. Nie wspominajac o tym, ze



Lara robi marmolady z sezonowych owocow, ktore Wally uwielbia. Lubi pochlebstwa:
rozpoznaje je nieomylnie, nie brakuje jej inteligencji, by odr6zni¢ szczere od
udawanych, a jednak nie databy sobie rady bez nich. By¢ moze jest to jedyna, smutna
stabos¢ Wally.

— Jesli pani sobie zyczy, ja moge p0js¢ — stysze swoj glos, niemal nie zdajgc sobie
z tego sprawy. Moze to dlatego, ze podziwiam pozycje, jaka zajeta w sprawie Konrada
Azaisa. WySwiadczata mi chyba przystuge.

— Prosze nie wygadywac bzdur! Nie wykorzystuje studentow! Jeszcze byScie na
mnie doniesli do Striscia la notizia. Mowitam do siebie. Prosze pozwoli¢ mi
skonczy¢ czytac.

Nie da sie ukry¢, ze diagnoze napisata wybitng. Wally jest utalentowanym
potworem: ostra i dzika, taka, jaka ja nigdy nie bede. Mam ochote powiedzie¢, ze ja
podziwiam, ale by tego nie zrozumiata.

— Rozmawialam z Claudiem o przyczynie Smierci, ktéra nie zostala ustalona
z catkowita pewnoscia — dodaje, patrzac na mnie ciemnymi oczami, ktore bez
deformujgcych je okularow wygladaja troche jak oczy swinki morskiej. — Powiedzial,
ze byla pani bardzo aktywna i wykonata pani dogltebne badania. Bardzo mnie to cieszy.

— Dziekuje, pani profesor.

— Podzielitam sie z Claudiem mojq opinig. Jestem prawie pewna, ze chodzito
o $Smier¢ z powodu zatrzymania akcji serca.

— Ja tez tak uwazam! — wolam z satysfakcja, brakuje jeszcze, zebym nadela sie jak
paw. Powinnam nauczy¢ sie ukrywac swoj entuzjazm, bo staje sie zenujaca.

— Tak, wiem. Od Claudia — potwierdza beztrosko. — Ale na jakich podstawach
zasadzit sie mechanizm, tego nie jestem w stanie odgadnagc.

— Nikt nie jest, pani profesor. Jedyny naoczny Swiadek nie chce powiedzie¢, co sie
naprawde stato.

— Coz, predzej czy pézniej prawda wyjdzie na jaw. Teraz prosze wraca¢ do pracy
— nakazuje wreszcie obcesowo.

I tak, znbw na swoim miejscu studentki, czyli na najnizszym poziomie tancucha
pokarmowego, wstaje i podchodze do drzwi.

I wiasnie kiedy staje na progu, stysze za sobg gtos ropuchy.

— Naprawde posztaby pani do apteki? — pyta z zadowolonym spojrzeniem kogos,
kto jest pewien, Ze i tak nie doniose na niq do Striscia la notizia.

Xk 3k ok

Z opakowaniem Klacid 500 w torebce wracam do instytutu po zakupieniu
w zapomnianym przez Boga i ludzi kiosku pozotktej powiesci Agathy Christie.

Przez cala droge mySlalam tylko o $mierci Konrada, o autorytatywnym
potwierdzeniu Wally i o tym, ze — jestem tego pewna — zatrzymanie akcji serca
nastgpito, kiedy ktoS sprobowal go udusi¢. CzesC mnie wie, ze istniejg inne



mechanizmy, ktére mogg do tego doprowadzic. Nie sq one gwattowne i kazdy z nich da
sie sprawdzic¢, jednak anomalia sytuacji skupia sie na kluczowej figurze Clary, w jej
wiedzy i odmowie podzielenia sie niq.

A jednak jej wspomnienie dtoni wuja przy szyi dziadka wydaje sie wiasciwym
elementem puzzli. A ja postanowitam zamknac te sprawe sama. Na moj sposob.

Dzwonie do inspektora Calligarisa i proponuje, bysmy raz jeszcze, po raz ostatni,
pojechali do domu Norbedo. To ma by¢ przetom.

— Myslisz, ze powinnisSmy? — pyta zaskoczony.

— Wpadt mi do glowy pewien pomyst. Moze donikad nas nie doprowadzi, ale
mozliwe tez, ze tym razem zdemaskujemy klamstwo Clary.

— Wydawalo mi sie, ze wolisz, zeby zostalo po staremu — odpowiada lekko
karcgcym tonem.

Umawiamy sie o trzeciej przed moim domem, a o wpol do piatej, dzieki
dynamicznej jezdzie inspektora, docieramy do Tarquinii. Zatrzymujemy sie w centrum
na herbate w matej kawiarence przy ulicy Carducci; Calligaris korzysta z postoju, zeby
zjeS¢ kanapke i kupi¢ ksigzeczke dla swoich dzieci. Wsiadamy znow do samochodu
i jedziemy do domu Norbedo.

Zaskoczenie, z ktorym przyjmuje nas Selina, szybko przechodzi w rezygnacje.

Calligaris nigdy nie przeprasza, ze przeszkadza, chociaz byloby to na miejscu,
poniewaz Selina zamierzata wyj$s¢. Ma na nogach kozaki, a przez ramie przewiesita
sobie kurtke. Potwierdza moje przypuszczenie wcigz bardzo grzecznie i z uSmiechem.

— Oczywiscie moge sie spOzni¢, nie ma problemu — dodaje po prostu i odklada
kurtke na biatej kanapie ze zniszczonego pltétna.

Prosi nas, zebySmy usiedli, czestuje ciastkami z mgki kukurydzianej, ktore upiekta
i patrzy na nas pytajaco. Prawdopodobnie ma nadzieje na bardzo krétka wizyte. Struny
wiolonczeli Clary rozbrzmiewaja w pokoju na gorze, co dowodzi, ze matly geniusz
wiasnie cwiczy.

— Musimy porozmawiac z pani corka — oglasza inspektor tonem cztowieka, ktory
nigdy nie musi o nic prosic.

Wyraz twarzy Seliny ulega zmianie. Robi sie opiekuncza, a w jej dziewczecym
glosie stychac lekka irytacje.

— Inspektorze, naprawde uwazam, ze przesadzacie z meczeniem Clary. To jeszcze
dziecko, do tego zestresowane... a wy ciagle chcecie rozmawia¢ z nig o tamtym
popotudniu... w nadziei na co? Na to, Ze nagle co$ sobie przypomni?

— Pani Norbedo, mam powody, by przypuszczac, ze pani cérka doktadnie pamieta,
co spotkato jej dziadka. Bo, uméwmy sie, spotkato go cos ztego.

Selina cata sztywnieje.

— Czy moge zabroni¢ wam z nig rozmawiac? Moze powinnam skontaktowac sie
z moim adwokatem.



— Decyzja nalezy do pani, ale raczej nie ma powodu. Bedzie nam pani
towarzyszyc?

— Weczesniej nie bratlam udziatu w rozmowach, z szacunku do Clary. Chciatam, by
czuta sie swobodnie.

— Madra decyzja — chwali jg Calligaris.

Selina wzdycha z niepokojem.

— Clara! — wota smutnym, zmeczonym glosem.

Dziewczynka powoli schodzi po schodach, zerka i ignoruje nas. Matka jednak znéw
ja wola, a ona spoglada na mnie z uraza.

— Znowu? — pyta, biorac ciastko z porcelanowego talerza, ktéry podaje jej matka.

— To ostatni raz — odpowiadam, a Calligaris nie cieszy sie specjalnie z mojego
kolejnego wystepu.

— Zostawie was tutaj — dodaje Selina i wychodzi z pokoju. — Claro, nie denerwuyj
sie, kochanie.

Clara kiwa glowa i siada. Unosi glowe i patrzy na mnie zielonymi, mocno
podkreslonymi kredkq oczyma.

— Alice, zaczynaj — zacheca Calligaris, gotowy, by przyjrze¢ sie scenie, jakby
siedzial we wilasnym salonie i zamierzal obejrze¢ nowy odcinek serialu Napisata:
Morderstwo.

Z trudem przetykam $line, zaczyna bole¢ mnie gardto. Mata jest zniecierpliwiona,
jej pomalowane na czarno paznokcie miedzy jasnymi wlosami poruszajq sie jak po
klawiszach fortepianu.

— Claro, wiesz, ze wyniki autopsji sq wreszcie jasne?

Marszczy jasne, ptaskie czoto. Calligaris zaklada noge na noge i podpiera brode
reka.

— Ach, tak?

— Wiemy, co sie stato tamtego popotudnia. PomysleliSmy, Ze ci to powiemy i dzieki
temu zdotasz cos jeszcze sobie przypomniec.

— Nie sadze — odpowiada, rumienigc sie lekko.

— A jednak sprobujemy. Dionie... widziatas je obok szyi dziadka. Te dlonie go
zabily. Do kogo nalezaty, Claro?

— Juz mowitam.

— Dobrze. W takim razie... czy to byl twoj wuj Enrico? To wazny moment, Claro.
Zastanow sie dobrze. Wysylasz swojego wuja do wiezienia — mowi Calligaris, a ja
cata drze.

Nie odpowiada.

— Claro, koniec zabawy. Dzisiaj rozmawiamy powaznie. Twoje stowa bedq miaty
swoje konsekwencje.

Clara otwiera szeroko oczy. W jej zielono-niebieskich teczowkach widze zal, ze do



ostatniej chwili nie pozwalata wyjsS¢ na jaw prawdzie i jednoczesnie — Ze nie udato jej
sie osiggnac¢ celu.

Cisza.

Nadal cisza.

Ma swoje zasady. Wychowywala sie otoczona stodycza, edukowana w stylu
srodkowoeuropejskim, w prawosci. Kiwa glowa, nie podnoszac wzroku, jej wargi sa
zacisniete. Szczupte dlonie potozyla sobie na brzuchu, palce splotta ze soba.

— My wiemy, kto to byl. Nie mozesz go juz chroni¢ — nalega Calligaris, ktory
potrafi szachrowac jak stary szuler. Bezlitosnie chwyta n6z, dotyka jej serca, a Clara
wybucha ptaczem i szlocha tak glosno, ze Selina wbiega do pokoju po drewnianych
schodach.

Przytula cérke, ktéra chwyta jg za ramiona, jakby miata spas¢ w przepasc.

— Wybacz mi, mamo — tka, a Selina gladzi jq po wtosach.

— Nie musze ci niczego wybacza¢ — mowi.

—Ja... jajuz nie moge...

— To byt twoj ojciec? — pytam stabym glosem.

Clara kiwa glowa.

Jestem pewna, ze nigdy wczesniej nie czutam nic podobnego. Osiggnelam rezultat,
nad ktérym Calligaris pracowal od miesiecy. Zrobitam to ja, dzieki mojemu zapatowi,
dzieki nauce i pasji.

A jednak czuje sie beznadziejnie.

Mam wrazenie, ze zniszczytlam piekny krysztal. Jego szczatki leza teraz u moich
stop i czuje sie tak, jakbym zniweczyta jaka$ czesc piekna, ktérego na Swiecie jest
zawsze za malo.

Na nic sie zdaje powtarzanie, ze to Edoardo Norbedo wszystko popsut. Poczucie
odpowiedzialnosSci, wczesniej ledwo wyczuwalne, teraz Scina mnie z nég. Czuje sie
winna.

Clara znéw wybucha ptaczem, a ja sie zastanawiam, ile razy czuta sie rownie Zle
od dnia jej pietnastych urodzin. Ile razy dusit ja ciezar swojego wyboru? Bo tak
wiasnie jest: dokonanie wyboru to najtrudniejsza proba, jakiej moze by¢ poddany
cziowiek.

Selina z zalem wypuszcza cérke z ramion i siada naprzeciwko mnie przy
drewnianym stole.

— Co sie teraz stanie? — pyta z niepokojem.

Clara opiera glowe o ramie matki i wyciera nos chusteczka, ktorg jej podaje.
Oszotomiona pozwalam inspektorowi odpowiedziec.

— Przede wszystkim, prosze pani, Clara musi doktadnie wyjasni¢, co widziata. Pani
rowniez zadamy kilka pytan, wreszcie — trzeba bedzie przestucha¢ pani meza...
Oczywiscie domysla sie pani, co sie stanie pdézniej. — Rezultat niezbyt fortunnej



delikatnosci Calligarisa, probujacego nie mowi¢ Clarze, ze jej ojcu zostanie
postawiony zarzut proby zabojstwa — albo wrecz morderstwa z premedytacja — jest
mocno dyskusyjny.

— Dasz rade, Claro? Musimy by¢ silne. Wszystko sie utozy, a tata niedtugo wroci.

Clara kiwa glowa. Widze, ze paradoksalnie czuje sie teraz lzejsza, wolna.

— Zauwazytam, ze dziadek nie zyje chwile przed obiadem, a nie wtedy, kiedy
zaniostam mu tort.

Bledne, a Calligaris usmiecha sie z sarkazmem lisa, ktdrego oszukata mysz. Selina
wydaje sie zdumiona, wpatruje sie w corke btyszczacymi oczami.

— NakrylySmy z Terézig do stotu i przyniostySmy tace z przystawkami. Dziadek
uwielbiat roladki z rukolg, wiec zamierzatam mu zanies¢ kilka na gore. I poprosic po
raz kolejny, zeby do nas zszed}. Drzwi do pokoju byly zamkniete, zapukatam, ale on nie
odpowiedziat. Myslatam, ze $pi, wiec zostawitam jedzenie na regale przed drzwiami
i postanowitam, ze dam mu je pozniej. Potem ustyszatam dziwny dzwiek. Otworzylam
wiec drzwi i zobaczylam mojego ojca przy wézku dziadka i... jego dionie... byly na
jego szyi. Dziadek juz wtedy byt nieprzytomny. A moze umart, sama nie wiem.

Selina zaczyna cicho ptakac.

Clara opowiada pelnym emocji, ochryptym od ptaczu glosem.

— Ojciec mnie nie zauwazyt. Zrozumiatam, ze robi co$ zlego. Schowalam sie
w pokoju i chwile p6Zniej zobaczytam, ze idzie do lazienki. Plakat. Optukal twarz
i zobaczyt mnie. Nic sobie nie powiedzieliSmy. Ani on nie zadal mi Zadnego pytania,
ani ja jemu.

Selina podnosi dtonie do oczu, wydaje z siebie sttumiony szloch.

— Weszlam do pokoju dziadka. Potrzasnetam nim lekko. Ale byt martwy, catkiem
martwy. Nie miat na szyi Sladéw, wiec nie mogl zosta¢ uduszony. Bylam pewna, ze
ktos sie zorientuje, ze zostal zabity. Nie wiem, jak... Ale lekarze zawsze wiedza, jak
cztowiek umarl, inaczej na co by im byla autopsja? Potem uznatam, ze tata go nie
udusit, ale zrobit co$ innego. Moze go otrult... Wtedy popatrzylam na dziadka
i przeprosilam go w imieniu ojca. Wzietam ten list, ktory dobrze znatam. Byt bardzo
stary, miat go wykorzysta¢ w jakim$ opowiadaniu. Zostawitam go na biurku, w nadziei,
7e wszyscy pomysla o samobdjstwie.

Oto cata niedojrzatos¢ Clary. Nawet nie przyszto jej do glowy, ze dziadek umart
Smierciq naturalng. Zatozyla, ze wyjdzie na jaw co$ nienormalnego, a ona musi chroni¢
ojca. Zaaranzowata wiec samobodjstwo. Gdyby sytuacja nie byla tak straszna, bylaby
wzruszajaca.

— Udawatam, ze nosze dziadkowi jedzenie przez caly obiad. Odnositam talerze,
moOwigc matce, ze nie chce jes¢. Mdj ojciec byl tak wzburzony, Ze nic nie zauwazyl,
caly czas staral sie zachowywac naturalnie. Pod koniec obiadu, pokroiwszy tort,
zapamietatam, gdzie kto siedzi. Ojciec opowiadat akurat jaka$ Smieszng historyjke przy



stole. Idealny moment. Udatam, ze w tym momencie znalaztam dziadka martwego, zeby
nikt nie mogl obwini¢ ojca.

Clara przerywa. Wydaje sie wykonczona.

— Ja... zrobilam wszystko, co mozliwe, zeby go obroni¢, ale... juz nie dawatam
rady. Kiedy ucieklam, pojechatam do wuja Oscara, bo tylko on mégt zrozumie¢. On
mnie wystuchat. On... jest taki jak dziadek.

A wiec stusznie podejrzewatam, ze Oscar Azais znal calg prawde. Milczal, by
chroni¢ siostrzenice i rodzine siostry, czy moze z czystej inercji?

W miedzyczasie opowiesC Clary rozniosta sie w pustce, jej stowa zmienity sie
w pyt. Takze Calligaris, ktory spisal zeznanie dziewczynki, wydaje sie poruszony.
Clara patrzy w dot, obgryzta do skory swoje czarne paznokcie.

Ona, ktéra zrobilaby wszystko, by chroni¢ ojca, nie zdaje sobie sprawy, ze
uwiezita go wlasnymi rekami. Swoim milczeniem, nieudang préba uzycia starego listu,
aby namiesza¢ w dochodzeniu. Mam nadzieje, ze zrozumie swoje btedy jak najpdzniej,
kiedy bedzie juz na tyle dojrzata, by umie¢ sobie wybaczyc.



Wino, kolacja i amulet
w kieszeni... ale nic, co za
kamien!

Wszystko potoczylo sie szybko.

PoczekaliSmy na przyjazd zaufanego prawnika rodziny Norbedo, a Calligaris spisat
oficjalne zeznania Clary i Seliny.

Problemem jest motyw. Mamy jakie§ fragmentaryczne informacje, hipotezy
konfliktow, gorycz zranionej zony, ktora nie znata prawdy, ale moze ja podejrzewata —
kt6z moze wiedzieC? Poza wszystkim musi istnieC jakis zwigzek miedzy Smiercig
Konrada i wypadkiem Amélie, a ja nie potrafie wymysli¢, w jaki sposdb i z jakiego
powodu Edoardo miatby zabi¢ panig Volange.

Edoardo Norbedo gral w tenisa na nieodleglym korcie, gdy pojechat do niego
patrol, ktory miat go zabra¢ do Rzymu. Calligaris odestal mnie do domu:

— Na dzisiaj to wszystko, moja droga. Bede cie informowat na biezaco. Doskonale
sobie poradzitas.

W drodze powrotnej wysylam wiadomos¢ do Claudia, by wysondowa¢, jaki ma
humor i zrozumie¢, czy powinnam opowiedzie¢c mu o mojej roli w ostatnich
wydarzeniach. Moglby to 7Zle przyja¢; dobrze znam drazliwos¢ instytutowego
superbohatera.

Co$ musialo sie wydarzy¢, bo na moja druga, pozornie niewinng wiadomosc,
odpowiada telefonem.

— Kiedy diabet cie glaszcze, chce twojej duszy — zaczyna. — Skad wiesz, Ze sedzia,
ktory zajmuje sie sprawq Azaisa, wezwal mnie pilnie do siebie?

— Pilnie?

— Kurwa, pod moim domem stali karabinierzy. Skad o tym wiedziatas?

— To dhuga historia.

— Tkwisz po szyje w gownie? Wiedzialem.

— Kiedy skonczysz, przyjedZ do mnie.

— Uuuu!

— Wyjasnie ci wszystko, a ty opowiesz mi o swojej diagnozie.

Kolejna godzine spedzam, probujgc zrobi¢ porzadek w mieszkaniu przy dZzwiekach
plyty Johna Mayera. Yukino poszta na pozegnalng kolacje ze swoimi kolegami
i profesorami, wiec nie moze mi pomoOc. Zreszta jest tak bardzo zajeta swoimi



problemami, ze przestata pilnowac¢ porzadku, ktérego utrzymanie spada na moje barki.
Staram sie, jak tylko umiem — czyli kiepsko. Jestem straszng bataganiarg, i to miedzy
innymi dlatego tak bardzo sie ciesze, ze nie mieszkam juz z mojq matka, ktora utrzymuje
zawsze nieskazitelny porzadek, jakby sie spodziewata wizyty ekipy z Elle Decor.

Ledwie zdazytam wyrzuci¢ do kosza zwiniete papierki po batonikach bounty, ktore
wczesniej przeoczytam, kiedy Claudio dzwoni do drzwi. Wita mnie, glaszczac lekko po
policzku, zdejmuje kurtke Fay i z dezynwolturg upuszcza jaq na fotel, idzie do kuchni
i nalewa sobie wody.

Opiera sie o bialy blat i rozglada wokdét z lekkim obrzydzeniem na twarzy. Ichi
podchodzi do niego ostroznie, bez zbednych czutosci.

— Cze$¢, psie. Nie zblizaj sie do mnie. Lubie relacje uprzejme, ale bez spoufalania.

Ichi odpowiada mu spojrzeniem, ktore zdaje sie mowic: ,,Twoja strata”, odwraca
sie, krecac pupa z godnoscia, po czym wskakuje na kanape i uktada sie na niej w pozie
Pauliny Bonaparte.

— Na Boga, gdzie my teraz usigdziemy? — pyta mnie Claudio, wpatrujac sie
w Ichiego, ktory odpowiada mu spojrzeniem, ktore mowi: ,,Ja sie stad nie rusze”.

Wskazuje mu stotek.

On siada, krecac glowa. Wlosy mu troche urosty. Caly emanuje pewnosciq siebie,
niczym stonce w sierpniowe potudnie.

Sprawdza godzine i pyta:

— Najpierw ja czy ty?

— Oczywiscie ty.

— Masz martini? Jakas$ oliwke?

— To nie bar. No juz, pospiesz sie. Umieram z ciekawosci.

Claudio rozpina koinierzyk, energicznie pociera szyje, grymas na jego twarzy
zdradza zmeczenie. Wyjmuje z lodowki ananasowego Bacardi Breezera, jedyny
alkohol, jakim moge go poczestowac. Otwieram butelke, chcac przela¢ go do szklanki,
ale on wtedy szczypie mnie w tytek.

— Ala!

— Daj mi ja — wyciaga reke, nie odwracajac wzroku. — To znaczy butelke. Nie
musisz mi nalewac, jak soczek dziecku.

Miedzy jednym a drugim lykiem opowiada historie, ktorej sie spodziewatam.
Sedzia zapytat go o zgodnos¢ miedzy dynamika zrekonstruowang przez Calligarisa na
podstawie zeznania Clary i wynikami autopsji Azaisa, tak szczegélnymi i nietypowymi.
On odpowiedzial, Ze zgodnoS¢ jest absolutna, a wszelkie posrednie dane tylko
potwierdzajg ten mechanizm. I tyle.

— I co dalej?

— Co dalej, Alice? Przyjechatem tutaj. Teraz ty mi powiedz, jaka role odegratas
w tej catej sprawie.



Wyjasniam mu wszystko dos¢ og6lnie, wybieram fragmenty, ktére przynosza mi
najwieksza chwale. Mam dosyC roli kretynki, ktéra chodzi z glowa w chmurach
i kompletnie nic nie rozumie. Tej, ktérg uwaza sie za ptytka i tepa, nienadajacq sie do
zawodu, w ktorym on odnosi sukcesy. Stucha mnie z ming peilng sarkazmu, poniewaz
taki juz jest: nigdy do konca powazny, przynajmniej nie w moim towarzystwie.

— A wiec to ty, z tym twoim detektywistycznym mozdzkiem, rozwigzatas sprawe
Azaisa. Brawo, Alice — mowi, udajac, ze klaszcze.

— Nie wierzysz mi?

— Oczywiscie, ze wierze. Czemu miatbym nie wierzyc?

— Bo mnie nie szanujesz. Dobrze to wiem.

— Znowu zaczynasz.

— Bo to dla mnie wazne.

Unosi wzrok nieco zdziwiony.

Mozliwe, 7e odpowiedzialam mu z niekontrolowang intensywnoscig, ktora
zaskoczyla go, ale tez dodata mu odwagi.

Konczy swojego drinka.

Wstaje ze stotka i przez diuga chwile gladzi mnie po szyi. Stoje w ciszy, zamykam
oczy. On ktadzie glowe na moim ramieniu, przytulajac mnie niewygodnie, niezgrabnie.

— Nie wiem, jak cie schwyci¢ — szepcze niewinnie.

Odpowiadam na jego uscisk. Muskam jego szyje wargami, opuszkami palcow
glaszcze po wilosach, twardych od zelu. On poddaje mi sie, a prad, ktory ptynie od
niego do mnie, sprawia, ze zapominam, kim jest on, kim jestem ja, i znowu trace nad
sobg kontrole.

Och, do diaska. To sie Zle skonczy. Juz o tym wiem. Dzi$S nie mam zadnych
wymowek, nie jestem pijana.

Jest cudowny. Oprze¢ sie mu to jak przerwa¢ w potowie picie kremowej, gorace;j
czekolady. Jego oparte o Sciane dlonie tworza rame dla mojej twarzy, ktora — jesli
tylko odzwierciedla kolor mojej duszy — musi by¢ biata jak kreda.

Chciatabym umie¢ przesta¢ myslec. Wystarczytoby pie¢ minut pustki.

Poddaj sie, Alice.

Odsuwam go gwattownie. Kreci glowa z niedowierzaniem i rozczarowaniem
jednoczes$nie.

— Jakis problem?

— Nie chce.

Whytrzeszcza oczy, a lekki zez lewego oka, podkreSlony przez zadze, zostaje
zniesiony przez ogarniajacq go wsciektosc.

— Alice! Wszystkie te ceregiele za jedno ruchanko. Nie masz pietnastu lat, a ja mam
tego dosyc.

Pelen dramatyzmu jak zawsze, kiedy sprawy przybieraja niekorzystny obrot, bierze



swoja kurtke i wychodzi posrod uroczystej ciszy.
Kilka minut p6zniej pisze do niego wiadomo$¢, by wiedzial, ze jest mi przykro. Ze
nie chce sie nim bawi¢. OczywisScie nie odpowiada.



Baromsagok!

Nastepnego dnia tak bardzo tesknie za Swiatlem, Ze ciesze sie z zapatu, z jakim

stonice toruje sobie droge pomiedzy szarymi chmurami. Wsiadam do metra i jade do
gabinetu Calligarisa. Inspektor pracuje juz na pelnych obrotach.

Jego oczy sa podkrazone, ale pelne entuzjazmu. To jedna z cech, ktére najbardziej
w nim podziwiam: chociaz ze wzgledu na swojg prace staje twarza w twarz
z najgorszym ludzkim bagnem, wciaz potrafi szczerze zaufa¢ ludzkosci. Jest jowialny,
przyjazny i entuzjastyczny. Wszystkie te cechy chcialabym odnalez¢ w swoim
mezczyznie.

— Dzien dobry, Alice — mowi spokojnie, ale w jego glosie wyczuwam jednak
drzenie. — Poprosze o cappuccino dla ciebie. Zastuzytas.

— Dziekuje, inspektorze.

— Czuje, ze razem dokonamy wielkich rzeczy.

Jego podwladna — domyslam sie, Ze jest policyjnym odpowiednikiem takich
niewolnikow jak my — przynosi mi cappuccino. Pokrzepiona kawa czekam na jego
opowiesc¢ z lekiem, ze dowiem sie prawdy, ktora mng wstrzgsnie.

On odprawia niewolnice, nakazujac, aby mu nie przeszkadzano, chyba ze
w sprawach niecierpigcych zwtoki. Nie ma na to rady: w kazdym Srodowisku powstaje
podobna dynamika. Ludzie tacy jak Wally sq na gorze, ludzie tacy jak ja — zawsze na
dole.

Calligaris splata palce i przyjmuje pozycje wielkiego opowiadacza w stylu
Lucarelliego z telewizyjnego programu Blu Notte; nie sposob mu odmowic talentu
narracyjnego: gdy przymykam oczy, wydaje mi sie, ze widze przed soba
dwudziestoletniego Edoarda Norbedo, ktory marzy o wielkiej pisarskiej karierze.

Xk 3k ok

Edoardo to mitody cztonek bohemy, pochodzacy z bogatej rodziny parweniuszy
z Marche. Ucieka z prowincji po koncertowo zdanej maturze i przeprowadza sie do
Rzymu, by studiowac literature wtoska. Marzy o tym, zeby zosta¢ pisarzem.

Mimo wysitku mtody Norbedo nie osigga jednak celu, chociaz staje sie czeScia
bardzo preznego, stymulujgcego Srodowiska i nawigzuje cenne znajomosSci. Na kolacji
zorganizowanej przez zone pewnego wydawcy, ktorej byl kochankiem, Edoardo
poznaje Konrada Azaisa, idola swojej mtodoSci. Pisarz jest juz w schytkowej fazie
kariery; dwie frustracje spotykaja sie w pot drogi i pocieszajg sie nawzajem. Edoardo
chwali Konrada, ktérego proznosc ustepuje jedynie szalonej ambicji; Konrad od czasu



do czasu rzuca aspirujgcemu pisarzowi jakies stowo zachety.

Norbedo jest karierowiczem. Jego zdaniem relacje miedzyludzkie sg jedynie
srodkiem do celu. Wczepia sie w Azaisa i juz nie puszcza. Przedziwny zwigzek staje
sie czyms$ w rodzaju nawyku: spotykajq sie w domu Konrada i rozmawiajg o ksigzkach,
oczywisScie przede wszystkim autorstwa Azaisa. Tytan zerknat na rekopisy Norbeda
i uznat je za banalne. Przestaje go zachecac, przeciwnie: wskazuje mu inng droge, ktéra
nie ma nic wspolnego z literatura. Edoardo przelyka te zabe, dziekuje, lecz nie
przestaje pisac i wcigz promuje sie w odpowiednich srodowiskach. Pewnego letniego
popotudnia w domu Azaisa poznaje Seline; rok pézniej odbywa sie wesele.

Selina Azais patrzyla, jak jej brata rujnuje pisarska obsesja, poczucie, Ze ma cos do
powiedzenia, che¢ powtdrzenia sukcesu ojca. Jej zdaniem, by napisa¢ ksigzke, nie
wystarczy nosi¢ w sobie historii, ktdora chce sie podzieli¢c ze Swiatem; przede
wszystkim kazdy poczatkujacy autor powinien wykazywac sie wystarczajaca dozg
samokrytyki, by wiedzie¢, czy na Swiecie istnieje ktos, kto bedzie chciatl go wystuchac.
Opowiada mezowi o Enricu, ktory raz juz probowal popelni¢ samobojstwo —
w przysztosci mial ponowi¢ proby — a takze o Oscarze, eklektycznej,
wielowymiarowej osobowosSci. Obaj utrzymywani przez ojca. Obaj nieszczesliwi.

Rozczarowanie przychodzi za rozczarowaniem, a Edoardo coraz mniej czasu
poswieca na pisanie. Znajduje dobrg, perspektywiczng prace, naprawde uwielbia
Seline, a osiem lat po Slubie zostaje ojcem dziewczynki, ktéra jest jego skarbem.
Marzenie o pisaniu wcigz zamieszkuje w zamknietych pokojach jego umystuy, ale on nie
zbliza sie nawet do drzwi. Sq to pokoje pelne melancholii niespetnionych marzen,
takiej melancholii, ktora rodzi poczucie winy, bo tak naprawde wszystko jest dobrze,
zycie mu sprzyja, a jednak odczuwalny brak saczy stowa, ktére zlobia pekniecia na
gladkim tynku pogodnej egzystencji.

Azais daje cérce w prezencie dom w Tarquinii. Selina zajmuje sie ojcem od lat,
a starzec zaczyna dzieli¢ swoj majatek. Ona przeprowadza remont, a jej zapomniany
dyplom z architektury wreszcie sie do czegos przydaje. Clara dorasta i porzuca faze
edypalng ktora Edoardo tak dobrze rozumial. Perspektywy jego kariery okazuja sie
przecietne, a nuda kasa go niego niemal co dzien.

Wreszcie sie poddaje.

Edoardo otwiera zakazane pokoje, melancholia wyplywa na zewnatrz. Znéw
zaczyna pisa¢, skreSla, czyta na nowo, pisze na nowo. Czuje, zZe nadszedt jego czas.
Dorost, zyskal dojrzatos¢, ktérej mu brakowatlo, nowa perspektywe, absolutng
oryginalnosc.

W miedzyczasie Leone Azais odkrywa list ojca, w ktorym ten deklaruje, ze cale
swoje bogactwo zapisze nieznajomej, rozpoczyna wiec proces ubezwlasnowolnienia.
W tym momencie

Konrad, mocno juz niesamodzielny, decyduje sie opusci¢ dom syna. Selina



przyjmuje go z otwartymi ramionami, podobnie jak Edoardo, ktory traktuje
przeprowadzke teScia jako znak od losu. Tym razem na pewno dostrzeze jego talent.
Zacheci go do ponownego podjecia pisarskich wysitkow.

To pewne.

Edoardo Norbedo ostroznie obchodzi sie z teSciem. Dobrze go zna, wie zatem, ze
ma do czynienia z mezczyzng trudnym, porywczym i niecierpliwym. Nie chce ustysze¢
stow: ,,Znowu zaczynasz, Edoardo?”. Szacunek teScia jest jego najglebszym
pragnieniem, bez niego czuje sie niekompletny. Poprawia swoja nowa powies¢
z pogodng metodycznoscia osoby pewnej sukcesu. Chce zaprezentowa¢ mu swoje
dzieto w najlepszej mozliwej wersji, nie spieszy sie mu.

Wspolne mieszkanie okazuje sie jednak trudniejsze, niz przewidywali: Azais staje
sie coraz bardziej ostry i nietolerancyjny. Lubi wylacznie towarzystwo wnuczki.
Edoarda zbywa, jakby miat cale mnostwo pracy. Niby jakiej?

To Clara, niczego nie podejrzewajac, zdradza tajemnice: dziadek pisze swoja
ostatnia powieSc i pragnie spedzacC jak najwiecej czasu sam. W jego wieku czas jest
bezcenny, nie wiadomo przeciez, ile mu zycia jeszcze zostato.

Edoardo przyjmuje wiadomos¢ z nieufnoscig i sarkazmem: uwaza, ze starzec nic
ciekawego juz nie wymysli. W miedzyczasie konczy swoj rekopis: zadanie bylo
donioste, powstato siedemset piecdziesigt stron historycznej powiesci o Rzymie czasu
Borgiow. Dzielo stanie sie filarem wydawnictwa, ktore bedzie miato szczeScie je
zakupi¢. To oczywiste, ze stworzyt bestseller! By¢ moze w Ameryce, gdzie majq do
tego nosa, Edoardo bytby skazany na bogactwo. Wyobraza sobie siebie w Hollywood,
na premierze filmu nakreconego na podstawie jego powiesci, z Russelem Crowe’em
w roli gtéwnej.

Jednak dreczy go niepewnosS¢ zasiana wiele lat wczesniej przez Konrada.

Przez kilka dni przezywa kryzys: czy naprawde warto pytaC tescia o opinie? Byc¢
moze Azais nie zrozumie tej ksigzki. Ten cztowiek nalezy do innej epoki, ma
staromodny gust literacki. Potem jednak Edoardo przekonuje sam siebie, ze wielcy
narratorzy nie majq wieku, nie poddajg sie modom i ze nie powinien rezygnowac
z marzenia zdobycia najwiekszego ze swoich krytykow. Drukuje ksigzke pietnastka,
zeby utatwic lekture starym oczom teScia. Liczba stron podwaja sie, a on jest dumny
jak ojciec duzego noworodka. Przygotowuje nawet oktadke z wtasng grafika, binduje
ksigzke i pewnego pieknego dnia wrecza jg teSciowi jako skonczone dzielo.

Konrad wybucha $miechem.

— A kokardki nie dotgczytes? — pyta swoim glosem starego kruka, kreci glowa,
przeglada wydruk ze znudzeniem i pogarda. — Daj mi czas, zebym to przeczytal — méwi.
— Tysigc pieCset stron napisanych przez ciebie zajmie mi przynajmniej dwa lata.
Catkiem mozliwe, ze wczeSniej umre. Ach, ach, ach.

Edoardo nie zbliza sie do jego pokoju co najmniej dziesie¢ dni. Obawia sie, ze



wplynie na jego ocene, ze pod presjq teSC stanie sie jeszcze bardziej krytyczny. Chce
czasu? Bedzie go miat.

Potem jednak przychodzi dzien sadu.

Clara przekazuje mu, ze dziadek o niego pytat. Nareszcie! Edoardo méwi w pracy,
ze zachorowat, zeby mie¢ cale mnéstwo czasu dla swojego tescia.

Ten przyjmuje go na swoim biednym tronie na kotkach, dawny krol, przekonany, ze
wcigz rzadzi w krélestwie literatury. Brakuje tylko, by podawat dton do pocatunku.

Werdykt przychodzi szybko, w jednym stowie, wypowiedzianym nagle, ostrym, jak
uderzenie bicza.

Baromsagok!

Glupoty.

Tak podsumowat jego prace.

To jednak nie wystarczy. Wyglasza analize tak precyzyjna, ze Edoardo nie moze
zarzuci¢ mu powierzchownosSci w lekturze. Konrad nie znajduje ani jednej zalety.
Edoardo czuje sie jak Anna Magnani w Najpiekniejszej. Dzieto zmiazdzone z cyniczng
ztoscia kogos, kto zachowuje sie jak niszczyciel przekonany, ze nie ma na Swiecie nic
Swietego.

Ksigzka, poza wszystkim, jest petna regionalizméw. Konrad pastwi sie nad kazdym
bltedem ze ztoSliwoScig. To sprawia, ze Edoardo czuje sie nie tylko pozbawiony
talentu, ale po prostu glupi. Rozczarowania splywaja na niego niczym deszcz
naostrzonych szpil, najpierw tylko irytuja, a potem raniq Smiertelnie.

Spotkanie trwa caty dzien. Jedza razem obiad jak za dawnych czasow, rozmawiajac
o ksigzkach. Edoardo ukrywa upokorzenie, przez lata nabral w tym doSwiadczenia.
Azais jest w swoim zywiole. Arterioskleroza rozwalitla jego plat czolowy, nie ma
zadnych zahamowan. Edoardo dochodzi do wniosku, Ze jego szwagrowie z Leone na
czele, ktorzy przez tyle lat znosili kaprysy Azaisa, by¢ moze wcale sie nie myla, chcac
go ubezwlasnowolnic.

Potem jednak wydarza sie co$ nieoczekiwanego.

Tego gorgcego dnia tes¢ zdobywa sie na spowiedz i opowiada mu o plagiacie.
O tym, ze jego arcydzielo wcale nie nalezalo do niego. Wiadomosc¢ jest dla Edoarda
niczym gwattowny podmuch powietrza. Czuje w oczach pyt. Konrad wyjasnia, ze to
powod takiego a nie innego zapisu w testamencie, ktorego synowie nie znaja i po
ostatnim kieliszku wina — naprawde przesadzil — prosi, zeby nikomu nie méwit o tym
ani stowa, nawet Selinie. Zwtaszcza Selinie, ktéra szanuje ojca, niemal czci. Poki zyje,
nie ma odwagi zmierzyC sie z pogarda swoich dzieci. Chce powiedzie¢ prawde,
zaprowadzic¢ sprawiedliwos$¢, ale nie chce ponies¢ konsekwencji. Nie ma na to sity ani
energii.

Jest wieczor, starzec zasypia na wozku. Glowa opada mu na bok, miesnie drza
lekko, zapowiadajac sen. Edoardo jest oszolomiony, ma wrazenie, ze przezyt caty



tydzien w jeden dzien. Chce wyjs¢ z pokoju. Na biurku zauwaza nowy manuskrypt,
wypetniony gestym pismem tescia. Najpierw muska go palcami, czyta kilka linijek. Nie
trzeba uciekac sie do incipity, juz pierwsze strony wciggaja czytelnika.

Zalewa go fala zazdrosci.

Clara wchodzi bez pukania, jak to ma w zwyczaju. On chowa dlonie niczym
ztodziej. Corka wyglada jak wielki znak zapytania, w jej oczach dostrzega juz
oskarzenie o pomyst, ktéry dopiero narodzit sie w jego umysle.

— Co robisz? — pyta go.

— Spedzitem wspaniaty dzien z dziadkiem. Ale teraz dajmy mu odpoczac.

Bierze cérke pod ramie i wychodza razem. Przy kolacji Edoardo jest zaskakujaco
spokojny, on — domowy zartowni$, ktéry rozsmieszytby martwego. Selina pyta meza, co
sie dzieje, on po raz drugi wymawia sie bolem glowy.

Spedza bezsenng noc.

W kolejnych dniach potyka nastepne strony rekopisu Azaisa w przerwach wizyt
sktadanych z falszywej uprzejmosci. TeS¢ przyjmuje go chetnie, on korzysta z drzemek
starca.

Czyta az do ostatniej strony, ktora jednak nie jest ostatnig: brakuje finatu. Przez
wiele dni Edoardo czeka na zakonczenie, ale ksiazka konczy sie wcigz w tym samym
miejscu. Niecierpliwosc staje sie dojmujaca.

Azais konczy powies¢ w pewna sobote, kiedy odmawia przyjecia ziecia. Budzi sie
o Swicie i pozwala tylko, by Terézia zmienita mu pieluche. Nie chce nawet zjesc
obiadu, wypija zaledwie p6t kubka rybnego bulionu, jednego ze swoich ulubionych
dan.

A kiedy finat jest gotowy, okazuje sie dzietem godnym mistrza. Edoardo odktada na
drewniane biurko ostatnig strone, ze ztoScig zazdrosnika, ktory widzi w innych tatwos¢
osiggania sukcesu. Ksigzka jest prawdziwym testamentem Azaisa, jej poetyckoSc¢
przekracza nawet niedoScigniong Chciwos¢. W wieku ponad osiemdziesieciu lat Azais
zgotowat osobistg zemste, wyrownal rachunki ze swojq sztukg. Czy naprawde zastuzyt
na odkupienie? KtoS, kto oszukal swojego najlepszego przyjaciela? Ma na sumieniu
samobojstwo. Debiut taki jak Chciwos¢ zmienia cate zycie. Uczynitby Swietego nawet
z analfabety. Czy Azais istotnie potrzebuje tej nowej ksigzki?

Czy moze zastuguje raczej na odpowiednie zastosowanie prawa talionu?

Edoardowi zrobitoby to wielka roznice. Wystarczytoby kilka sensownych skrotow
tu i tam, drobna personalizacja, ktéra mogltaby stanowic¢ baze dla przysztej tworczosci.
Oczywiscie ktos powie, ze po tak intymnej, dojrzatej powiesSci autor catkowicie
zmienit styl, ale co to kogo obchodzi.

Tydzien pozniej Clara przy obiedzie mowi, ze dziadek zadzwonit do wydawcy
i opowiedziat mu o swojej nowej powiesci. Poprosil, zeby przepisala ja na
komputerze. ,,Epoka dtugopiséw mineta juz dos¢ dawno” — wyjasnit mu ze Smiechem



wydawca.

»A ty juz zaczelas?” — pyta Edoardo z cieniem niepokoju w glosie. Nie, nie zaczela.
,Czytatas?” | Nie, ani linijki. Dziadek chce, Zebym przeczytata catos¢. A to przeciez
czas klasowek, mam prace domowa z greki, obiecalam mu, ze zaczne w przyszilym
tygodniu”.

Edoardo rozumie, ze nalezy dziala¢ szybko. Dzielo nie moze sie ukaza¢ pod
nazwiskiem Azaisa.

Spedza goraczkowe godziny, obmyslajac plan pozbycia sie teScia w sposob, ktory
bedzie wygladal na naturalng $mier¢. Na poczatku do glowy przychodza mu trucizny
i leki. Boi sie jednak badan toksykologicznych, ktorym Azais mogtby zosta¢ poddany.
Porzuca pomyst, obiecujac sobie, ze wrdci do niego, jesli na nic lepszego nie wpadnie.
Wpada jednak i koncept wydaje mu sie genialny. Pamieta, ze kilka lat wczesniej
Konrad stracit przytomnos¢, gdy wigzat sobie krawat. Przerazony Leone poddat go
wszelkim mozliwym badaniom, jednak — wzigwszy pod uwage wiek — stary okazat sie
zdrowy. Lekarz powiedzial, ze ma zwykla arytmie, po czym dodat cos o szczegdlnej
wrazliwosci nerwu wspotczulnego. Czego?

W tamtym czasie nikt z rodziny specjalnie sie tym nie przeja}: Konrad generalnie
czut sie dobrze i na tym sie skonczyto.

Teraz jednak Edoardo przypomina sobie o tym zdarzeniu. W Internecie znajduje
wyjasnienie przypadtosSci tescia. Odkrywa, ze wszyscy mamy komorki na tetnicy
szyjnej, ktore spowalniaja bicie serca, kiedy sie ich dotyka. Gdy kto$ jest bardzo
wrazliwy, moze to spowodowac nawet zatrzymanie akcji serca. Nie jest to czeste, ale
sie zdarza.

Szybko opracowuje plan. Bedzie to wyglada¢ na nagla Smier¢, zawal albo co$
w tym stylu. Przeciez stary ma ponad osiemdziesigt lat. Kto w ogole pomysli
0 zabodjstwie?

Nadchodzi wtasciwy dzien. Dzien urodzin jego corki, ukochanej wnuczki Konrada.

W chwili zamieszania Edoardo korzysta z okazji i przekracza prég pokoju tescia.
Azais jest zmeczony, jego oddech wydaje sie spowolniony. ,, Tato, Zle sie czujesz?” —
pyta z udawang troska. Konrad zaprzecza z zapatem. On nigdy Zle sie nie czuje. Serce
mocno wali w piersi Norbedo, ktory méwi sobie: ,,Nie, nie uda mi sie. Co ty robisz,
Edoardo? Nie jeste$ zabojcq”. Nadarzyta sie jednak doskonata okazja, ten rekopis musi
by¢ jego. Jest bardziej podobny do swojego teScia, niz sadzit, kto wie, czy Konrad czut
to samo podekscytowanie.

Chwata. Gazety, zagranica. Przekroczy¢ granice, ktora dzieli aspirujacych autoréw
od prawdziwych, patrzec¢ na dyletantow z satysfakcja kogos, komu sie udato.

,Smier¢ Konrada jest bliska. Ja po prostu nieco ja przyspiesze” — méwi sobie,
podchodzac do krola na tronie, gotowy, by zdja¢ mu korone i samemu jq wtozy¢.

Zbliza dtonie do jego szyi.



— Co robisz? — pyta zaskoczony Azais. Nie podejrzewa niczego, jest tylko ciekawy.

— Rozepne ci koierzyk. Zbyt ciasno opina ci szyje.

Azais pozwala zieciowi. Przezroczysty guziczek przechodzi przez dziurke. Konrad
zamyka oczy. Jego pomarszczona twarz nie wyraza zadnych uczuc.

, Teraz, Edoardo. Teraz”.

Miedzy kciukiem a palcem wskazujacym kazdej dloni Sciska krawedzie
kotierzyka.

»Zacisnij. Zacisnij, do kurwy nedzy”.

Poci sie, napedzany adrenaling czuje, ze jeSli go nie zabije, sam umrze ze strachu.
Azais otwiera oczy, widzi panike w oczach teScia, by¢ moze nie tylko panike. By¢
moze takze swoje intencje.

— Wyjdz stad, Edoardo.

Edoardo jednak sie nie rusza.

Zbliza palce, a miekka, luzna skéra wylewa sie z kolnierzyka, ciasnego, coraz
bardziej ciasnego.

Azais wytrzeszcza oczy. By¢ moze wilasnie w tym momencie wreszcie wszystko
rozumie.

Smier¢ przychodzi, nagta i cicha.

Edoardo jest zaskoczony, ale czuje ulge. ,,To nie byto takie trudne”

Na szyi nie ma Sladéw, lekkie zaczerwienienie i nic wiecej. Oczy sq otwarte,
sparalizowane w przerazeniu. Edoardo przykrywa wilcze Zrenice powiekami.

W lazience ptacze. Nie wie nawet — dlaczego. By¢ moze ze strachu. Jego nerwy sg
w strzepach.

Reszta jest historig.

Ach, wszystko potoczyloby sie zgodnie z planem, gdyby Clara nie wyciagneta tego
listu. Jak Clara, inteligentna i opiekuncza, mogla popehic taki straszny btad? To przez
ten list zlecono sekcje. Gdyby nie podejrzenie samobdjstwa, nikt by nie przypuszczatl,
ze Smier¢ nastgpita z przyczyn innych niz naturalne.

Selina postanawia schowa¢ w sejfie rzeczy ojca, tacznie z rekopisem, i poZniej
zdecydowac, co z nimi zrobic.

Edoardo inscenizuje kradziez, wydaje mu sie, Ze minelo wystarczajaco duzo czasu
i wrzawa ucichta.

Podczas przestuchania wyznaje, ze przepisat juz potowe.



Ale tego wszystkiego Alice nie
wie.

Musze mieszka¢ w naszym domu bez Yukino. Na szczescie tylko przez kilka dni,

potem przeprowadze sie do Cordelii.

Widzimy sie na Skypie i wydaje mi sie pogodna. Moze troche nostalgiczna, ale nie
za bardzo. Predzej czy pézniej wszyscy chcemy wroci¢ do domu. Ciekawe, czy to
pragnienie bedzie kiedys udzialem Arthura. Zastanawiam sie zreszta, jakie miejsce
uznaje za swo0j dom. KiedysS, w rzadkiej chwili wrazliwosci, Silvia powiedziata, ze
dom to nie miejsce, tylko zbior uczuc.

W mieszkaniu Cordelii stoi fotografia, ktéra przedstawia jg i Arthura jako
nastolatkow. Ona go obejmuje, a wlasciwie jest w niego wczepiona. Mozna
powiedziec, ze to zdjecie-przepowiednia. On jest szczupty, uroczy, przypomina wrecz
dziewczynke. Cordelia zwierzylta mi sie, ze gdy miala dziesie¢ czy jedenascie lat,
wilasciwie kochala sie w bracie. Probowata go pocatowac, nie uwazala tego za
dziwne. Potem poczuli sie winni, przypomnieli sobie, ze sa przyrodnim rodzenstwem
i nigdy wiecej tego nie powtorzyli. Jej opowiesC mnie przerazita. Chcialo mi sie
wymiotowac.

— Jesli nie przestaniesz pozera¢ wzrokiem zdje¢ mojego brata, znowu ci opowiem,
jak sie calowalismy.

Cordelia zaglada przez drzwi mojego nowego pokoju. Sciany sa pomalowane na
szaro, meble w stylu gustawianskim. Na regale stoi orchidea, na szafce krysztalowa
lampka, ktora przypomina kandelabr. Uwazam, ze Cordelia ma znakomity gust
i sugeruje, ze moglaby sie zaja¢ dekoracja wnetrz.

— Och, tyle rzeczy mogtabym robi¢! Zycia by mi nie starczylo na wykorzystanie
wszystkich moich talentow. — Krzyzuje ramiona pod drobnym biustem. Ma na sobie za
duza, niebieska koszule, jej delikatne wilosy falami opadaja na waskie ramiona, na
nadgarstkach ma dwie niebieskie, gumowe bransoletki.

W pokoju jest tez maty balkon. Odwykiam od takich luksusow. Otwieram drzwi
i wychodze na maty tarasik, pokryty sztuczng trawq. Stoja na nim donice z roslinami,
suszarka i, przede wszystkim, pralka! I to wlaczona!

— Cordelia!

— Stucham?

— Trzymasz pralke na balkonie?



— A gdzie miatabym jg trzymac¢? W domu do niczego nie pasuje.

— A jesli pada?

— Przykrywam ja — odpowiada zaskoczona oczywistoScig mojego pytania.

Ichi przyglada sie pralce z podobnym mojemu zdziwieniem. Jest za to zachwycony
nowym materacem, na ktorym uklada sie jak pasza. Wyciaga lapy, obraca sie
i pokazuje taciaty brzuszek z naiwng radosciq istot czystego serca.

ZostaliSmy sami, méj maty Ichi, ty i ja. Trzeba zacza¢ od poczatku.

Xk 3k ok

Kilka dni pozniej pisze w instytucie diagnoze, stuchajac Elli Fitzgerald. Piosenka
Bewitched daje mi natchnienie, by napisa¢ do Arthura. Mejl jest serdeczny i trzezwy,
mam nadzieje, Ze nie wyczuje w nim nostalgii. Jestem tylko ciekawa, jak sie odnalazt
w Libii. Jego wyjazd uczynit mnie bardziej wrazliwa na telewizyjne wiadomosci i za
kazdym razem, kiedy stucham raportow z Bengazi, czuje co$ miedzy dumag
a przerazeniem. Teraz Arthur ma iPhone’a i poprawe jakosci komunikacji da sie
zauwazyC od razu: odpowiada po pieciu minutach. Uspokaja mnie, pisze, ze wszystko
jest w porzadku, Ze nie mam sie czego obawiac. Pyta, jak sie mieszka z Cordelig i ktory
z moich wspétlokatoréw podda sie pierwszy: Ichi czy dziwna siostra.

Juz mam mu odpowiedzie¢, kiedy do pokoju bez pukania wchodzi Claudio. Siada
na miejscu Ambry.

— Przestan sie opieprza¢. Mam nieztego newsa.

— Wocale sie nie opieprzatam — protestuje, zamykajgc pospiesznie okno z otwartym
Hotmailem. — Gdzie Ambra? Od tygodnia sie nie pojawia.

— Powinienem to wiedzie¢? — odpowiada.

— Po prostu moglbys wiedzie¢. Claudio, dlaczego ja rzucites? Zmienites ja
w katamarnice: jest blada, nic nie méwi, nawet cycki jej opadty.

Wzdycha ciezko z bezradnoScia.

— Ambra jest inna, niz sie wydaje. Ta jej btyszczaca powloka to tylko pozory. Nie
byloby grzecznie opowiadac o czyms, co dotyczy tylko nas. Poza tym powiedziatem ci,
ze mam nieztego newsa, taki brak zainteresowania nie jest w twoim stylu.

Teraz ja jestem katamarnicq: wpatruje sie w niego ze zdumieniem.

— No to dawaj tego newsa. Najwyrazniej marzysz tylko, zeby sie nim podzielic.

— Och, jak najbardziej — odpowiada, celowo obscenicznym tonem. — Mam badanie
histologiczne organébw Amélie Volange i pare niespodzianek. Pierwsza jest taka, ze
byta w cigzy. Od kilku dni, wiec nie wykrylo tego badanie mikroskopowe.
Najprawdopodobniej sama jeszcze nie wiedziata. Druga nowo$S¢: Amélie sporo
wypita. Co moze sugerowac, ze nie byla przytomna, kiedy walngt w nig samochod
pirata drogowego. Nie ma to wielkiego znaczenia, bo za spowodowanie Smierci
kierowca — o ile da sie go zidentyfikowaC — bedzie odpowiada¢ takze ze wzgledu na
nieudzielenie pomocy potrgconemu, ale to ogranicza prawdopodobienstwo morderstwa



z premedytacjg. Poziom alkoholu we krwi byt tak wysoki, ze Amélie prawdopodobnie
miata problemy z utrzymaniem rownowagi, mogta nawet sama wpas¢ pod samochod.
Chodzi mi o to, ze dysponujgc takimi danymi, sktaniam sie ku hipotezie wypadku. Poza
tym, jesli pamietasz, inspektor mowit o sladach hamowania na asfalcie, co sugeruje, ze
nie byto to zaplanowane potracenie.

Nie moge zaprzeczy¢. A jednak fakt, ze samochdd nalezy do Vittorii Galli, wydaje
mi sie zbyt znaczacym zbiegiem okolicznosci.

— A co jeszcze wiesz 0 cigzy?

— Nic. Znam orientacyjne daty, ktore podata mi Beatrice. OczywiScie nie mam
pojecia, kto byt ojcem. Nie ustalimy tego bez badan genetycznych, ktére — mowigc
catkiem szczerze — sq w tej sytuacji kompletnie bezsensowne. Je$li hipoteze wypadku
potwierdza dane posrednie, lepiej, zeby tozsamo$¢ ojca pozostata prywatng sprawa
biednej Amélie.

— Tylko ze inspektor Calligaris powiedziat mi, ze zidentyfikowal samochod, ktory
potracit Amélie. Nalezy do bytej dziewczyny Leone Azaisa, jednego z synow Konrada.
Nadal uwazasz, ze chodzi o wypadek?

— Mowisz o testamencie?

— A 0 czym innym?

Wzrusza ramionami w ten swoj fatalistyczny sposob. Wida¢, ze nadeszta wiosna:
zaczat chodzi¢ do solarium.

— To moze skomplikowa¢ sprawy, ale nie dla mnie. Ja musze przeprowadzic
diagnoze i opisa¢, co wykazala autopsja: obrazenia ciala, poczatek — a dokladnie
tydzien — cigzy oraz wysoki poziom alkoholu we krwi.

— Claudio, zawsze méwisz, ze powinniémy sie do tego ograniczy¢. Ze medycyna
sadowa jest opisem, swiadectwem. Ja mysle, Ze jest czyms wiecej.

— Tak, jasne, czym tylko chcesz. Byle postepowac¢ praworzadnie i zgodnie z etyka.
Twoje podejscie wydaje mi sie nieco nierozsadne, ale to tylko osobista opinia. Bez

urazy.
Zerkam na komputer. Rozlega sie sygnat dzwiekowy: Arthur wystal kolejnego
mejla.

— Przepraszam, Claudio. Musze odpowiedziec¢ na bardzo wazng wiadomosc.

— Dzisiaj skoncze pisa¢ diagnoze na temat Smierci Amélie Volange, zeby jutro
mogla trafi¢ do prokuratury. Przesle ci ja mejlem, OK?

— Drziekuje — odpowiadam z roztargnieniem, ktore wyraznie go irytuje. Po raz
ostatni spoglada na mnie zielenig swoich oczu, pelnych nieukrywanej nienawisci, po
czym drzwi zamykajg sie za jego plecami.

Xk 3k ok

Po potudniu spotykam sie z Calligarisem w kawiarni niedaleko jego gabinetu. On

zamawia gatke lodow bananowych z mndéstwem Smietany. Zdjeli mu wreszcie gips



z palca i wyglada na zrelaksowanego. Niebo wydaje sie pertowe, wysokie i dalekie,
a ja czuje niepokoj, jakbym miata niezalatwione sprawy, niezaptacone rachunki,
nieodebrany wazny telefon.

— Przestuchat pan Vittorie Galli? — pytam, kiedy on gladzi swoje wasiki uchatki,
ktore tworzq jego nowy look.

— OczywiScie, moja droga. Czy myslisz, ze my w policji pakujemy cukierki?
Wykonujemy swojq prace.

—Noi?

— Co0z... Dowiedzialem sie zaskakujacych rzeczy. Nie moge z toba o tym
rozmawiac.

Poczutam sie urazona. Inspektor naprawde jest wielkim manipulatorem: kiedy mnie
potrzebuje, dzieli sie wszystkim. Teraz za to kaze sie prosic.

— Jutro doktor Conforti ztozy w prokuraturze wyniki autopsji Amélie Volange. Ja
tez jestem w posiadaniu informacji, ktore okreslitabym jako zaskakujace — moéwie,
upiwszy tyk soku morelowego.

— Coz za perfidia! — wota Calligaris. — Bawisz sie moim zniecierpliwieniem.

— Kazdy ma swoje sposoby, nie sadzi pan?

— Racja. Ale nie moge daC ci tej przewagi. Panienko, Zycie jest ciagla grq
psychologicznag, nie moge z tobg przegrac. Poczekam i przeczytam sobie diagnoze.

— Ale przeciez zastuzytam na jakie$ stowa zachety, czyz nie?

— No dobrze. Oto zacheta: Azaisowie tkwia w tej historii po uszy.

— Tego sie sama domyslitam — odpowiadam, trzesac sie z ciekawosci.

— A ja dalem ci potwierdzenie. To duzo.

— Kto z Azaiséw? Leone?

— Badz grzeczna, Alice. Znalaztem sie w trudnym momencie. Daj mi troche czasu.

— Jeden z nich specjalnie jq potracit, prawda? Ze wzgledu na testament? Czy jest
jeszcze cos?

Calligaris zostawia piecioeurowy banknot w srebrnej miseczce z naszym
rachunkiem.

— Kiedy nadejdzie wilasciwa pora, wszystko ci powiem. W miedzyczasie badz
grzeczna. Nie zaczynaj prywatnego dochodzenia. Pamietaj, ze ja wszystko widze
i wszystko wiem. I jeSli zobacze, ze wtykasz nos w sprawy Azaiséw, wiecej nie
wpuszcze cie do gabinetu. Zrozumiatas?

— Inspektorze, skazuje mnie pan na meki Tantala.

— Nie. To sposob, by nauczyc¢ cie, ze bez dyskrecji i cierpliwosci niczego sie nie
osiggnie w moim zawodzie. Kto wie, czy za jakis czas nie stanie sie on i twoim. Chce
cie uczyc. Teraz, panieneczko, po tej przyjemnej przerwie, wracajmy do naszych zajec.



Nie pragnijcie przygod, jesli
nie jestescie gotowi na
nieszczescia.

Przystowie chinskie

Zawsze taka bytam. Kiedy moja matka mowita, zebym nie jadla za duzo

cukierkow o smaku rabarbaru, ja na przekoér obzeralam sie nimi az do bolu brzucha,
chociaz miatam serdecznie dosyc¢.

W towarzystwie Silvii i pary czarnych szpilek na fioletowej podeszwie — ich zakup
byt szalefistwem — otwieram krysztalowe drzwi Ergi, swigtyni sztuki wspotczesnej
i designu. Silvia nie zna przyczyny, dla ktorej znalezliSmy sie w tym miejscu, w ktorym
zakup najtanszego przedmiotu kosztowalby mnie pie¢ miesiecy pracy. Chltopak, ktory
musi by¢ modelem, kreci sie po galerii, podajac finger food o niezrozumiatym smaku —
cos w rodzaju soku z Alicji w Krainie Czarow, ktory smakuje marmoladg, Smietana,
ananasem i pieczonym kurczakiem. Pokoje sa duze i minimalistyczne. Luksus
nienarzucajacy sie, oddychamy sztuka.

— Moge wam w czym$ pomoc? — pyta sardynka w przebraniu cztowieka, wcisnieta
w czarng sukieneczke, z pomalowanymi na niebiesko paznokciami i jasnymi wtosami
zebranymi w kucyk w stylu panny Rottenmeier.

— Dziekuje, tylko sie rozgladamy — odpowiadam, zeby jq sptawic.

— Alice, nie jesteSmy w Max & Co. Do takiego miejsca nie wchodzi sie po to,
,zeby sie rozejrze¢”. A propos, nie mam zielonego pojecia, co my tu w ogéle robimy —
mowi szeptem Silvia.

Prawda jest taka, ze zabratam ja ze soba, zeby przyjrze¢ sie Vittorii Galli. Zanim
jeszcze wymyslitam, co powiedzie¢ i co zrobi¢, poltozylam juz dlon na V
z chromowanego zelaza, tak stylizowanej, ze stracita swoja oryginalng funkcje
wyrazania dZzwieku. Teraz jest megalomanska rzezba, ktéra stuzy za klamke.

— Czy zastalam panig Galli? — pytam po chwili Sardynke, z daleka od
niedyskretnych uszu Silvii.

— Zajmuje sie przygotowywaniem wystawy na pierwszym pietrze. Przedstawic
panig? — pyta z nieufnoScia, jakby myslata: ,,Uwazaj, juz Vittoria bedzie miata dla
ciebie czas”.

— Nie trzeba, dziekuje — odpowiadam, rozczarowana. — Mozna wejS¢ na pierwsze
pietro?



— Tak, oczywiscie. Obok pawilonu, gdzie trwajq przygotowania do wspomnianej
wystawy, jest miejsce, w ktorym znajdujq sie obrazy iranskiego artysty.

— Wspaniale! W takim razie tam sie wtasnie udam.

Korzystam z chwili, kiedy Silvia przyglada sie kilku dizajner — skim meblom, zeby
wejs¢ po biatych schodach, ktére prowadzq na pierwsze pietro. Spogladam na dwa
pawilony i ide do tego, w ktorym spodziewam sie spotka¢ Vittorie.

Wiascicielka Ergi instruuje kilku robotnikow w kwestii scenografii. To na pewno
ona. Ma stanowczy glos i wszystkie atrybuty kobiety z klasa: okulary w panterke,
czerwong sukienke, ktora na kazdym innym wygladataby karykaturalnie i wtosy barwy
miodu, natapirowane i upiete w taki sposéb, ze rzucaja wyzwanie prawom grawitacji.

— Shucham? — pyta, mruzac oczy. C6z za sokoli wzrok: jestem na wpot schowana,
a jednak mnie dostrzegta.

—Ja... szukalam iranskich akwareli.

Vittoria Galli chtodno zegna sie z robotnikami i podchodzi do mnie. Jest bardzo
wysoka, a do tego ma na nogach czerwone, lakierowane pantofle, ktdre czynig ja
jeszcze bardziej dominujaca. Jej ciato jest szczupte i suche. Catosci dopelnia nieco
nienaturalna opalenizna.

— Prosze za mng, odprowadze pania — mOwi uprzejmie, wdziecznym gestem
wskazujac mi kierunek.

Bardzo tadnie opowiada mi o zyciu, smierci i dzielach artysty, a akwarele sa
urocze. Szkoda, ze nawet nie przechodzi mi przez glowe, ze moglabym wydac na jedng
z nich co$ w stylu trzech tysiecy oSmiuset euro.

Oczy Vittorii sa oczami drapieznej emerytki, ktora z trudem przywotuje miniony
czar. Na jej twarzy widacC patyne, ktora uwypukla zmarszczki, wyrazajace niepokoj
i zmeczenie. Chirurg plastyczny spartaczyt robote: jej usta wygladajq jak siny pyszczek
ryby.

— A co znajduje sie w drugim pokoju? — pytam, wskazujac fragment sali oddzielony
ostrym tukiem.

— Chowam tam kilka obrazow, od ktorych chciatabym sie uwolni¢.

— Moge je zobaczyc?

— Oczywiscie — odpowiada z wdziekiem doSwiadczonych sprzedawcow.

Pokoj jest maty, Swiatla zgaszone. Vittoria zapala je z ciezkim westchnieniem. Na
Scianach wiszq obrazy olejne, abstrakcyjne ptdtna, ktore robig niesamowite wrazenie.
Uzycie koloru jest mistrzowskie, zwlaszcza na najwiekszym z dziel, ktére I1$ni
magnetyczng, szmaragdowq zielenig — jesli chromoterapia naprawde dziata, trudno
zgadna¢, jaki mogtby wywotac efekt.

— Podoba sie pani?

Pytanie pada niespodziewanie. Vittoria opiera sie o Sciane, obok dwoch obrazow.
Ich wybuchowa czerwien tworzy pendant dla jej sukienki.



— Bardzo.

— Wyprzedaje je. Niech pani poda cene.

Jestem oszotomiona. Nigdy w zyciu nie kupitam Zadnego obrazu, jesli nie liczyc
plakatu z reprodukcjq Moneta, ktéry wisial w moim starym mieszkaniu, ktore dzielitam
z Yukino.

— Nie umiem. Nie chcialabym sie wyghupic.

— Prosze sie nie obawiac. Zawsze jest czas na nauke. Nie bede pani oceniac.

Licze w pamieci, ile mam pieniedzy na koncie, zeby okresli¢ sume, ktérg moge
zaoferowac. Z przyjemnosciq podarowatabym obraz Cordelii: nie chce, abym ptacita
jej czynsz, a uwazam, Ze to dobry sposob, by sie jej odwdzieczyc.

Kiedy wymyslam strategie wyjScia bez wstydu z tej niezrecznej sytuacji, to Vittoria
mnie ratuje, widzac moje wyrazne zaklopotanie.

— Widzi pani, gdyby to zalezalo ode mnie, podarowatabym go pani w prezencie,
zeby nie musie¢ go wiecej oglada¢. Ale nie moge pozwoli¢, by rozeszia sie plotka, ze
zwariowatam, chociaz nie bytoby to pozbawione podstaw. Tysigc euro i obraz nalezy
do pani. Gwarantuje, ze robi pani Swietny interes, chociaz rozumiem, ze nie posiada
pani narzedzi, by moc mi uwierzyc.

— Najwazniejsze, ze mi sie podoba. Zawsze uwazatam, iz cena przedmiotu powinna
zaleze¢ od tego, ile jesteSmy gotowi za niego zaptaci¢. Nie interesuje mnie, czy
namalowat go jaki$s nowy Kandisky.

— Och, zdecydowanie nie jest to nowy Kandisky.

— Powiedziatam to ot tak.

— Tak, rozumiem. Mam go zapakowac?

Kiwam glowa z euforig, ktdra towarzyszy mi zawsze, kiedy daje sie poniesSc
hiperaktywnej dopaminie i pozwalam sobie na nierozsadne zakupy. Silvia podchodzi
do nas i z ciekawoscig przyglada sie tej scenie.

— Kupitas to co$? — szepcze mi do ucha.

— Jest przepiekny.

— Ach, Alice, masz problem z zakupoholizmem. Wiesz, to naprawde jest choroba,
powinnas to wiedziec¢ lepiej ode mnie. Pisze o tym Kinsella w takiej ksigzce...

— Nie mam zadnego problemu. W porzadku, nie jestem oszczedna, ale mam
wszystko pod kontrolg. To prezent dla Cordelii.

— No nieZle! Mnie na Swieta kupitas majtki Tezenis.

— Ale wobec niej mam dhug, nie ptace jej za czynsz. Nie sadze, zebym miata na
dhugo zatrzymac sie w jej domu, ale nie chce sie czu¢ jak naciggaczka.

— To ona powinna ci ptaci¢, skoro jestes jej opiekunka.

Vittoria Galli, nie wydajqc sie zniecierpliwiona, uSmiecha sie do mnie z gorycza.

— Zejdzmy, zeby dokonczy¢ transakcje.

Ide za nig: kiedy schodzi po schodach, jeszcze lepiej widze kosSciste posladki



i wyrzezbione tydki. Ma cialo dwudziestolatki, chociaz musi mie¢ ponad czterdzieSci
lat.

Sardynka, ktora wydaje sie wyraznie zdziwiona, ze co$ zakupitam, odsuwa sie na
bok. Vittoria przygotowuje gwarancje i przyjmuje mojg karte kredytowa. To kobieta
wypetniona samotnosciq, kazda czastka jej istoty przypomina piasek na opustoszatej
plazy.

Ustalamy szczegoly dostawy. Prosze o dolgczenie do obrazu bilecika, zeby
Cordelia otrzymata mojq wiadomos¢, gdyby mnie nie byto akurat w domu.

Dobrze. Bede jadla suchy chleb do nastepnej wyptaty, ale jestem szczeSliwa.
Obraz, ktory dla Vittorii byt pelen duchéw, mnie zachwyca i wydaje sie wspanialym
prezentem dla Cordelii. Niczego sie o Vittorii nie dowiedzialam, ale zauwazylam
jedno: w jej spojrzeniu widac¢ czarng przepasc.

Xk 3k ok

Wracam do domu chwile przed 6smg. Cordelia jeszcze nie wrocita, u Vuittona
konczy zazwyczaj o 19:30 — jesli nie ma dodatkowych obowigzkow — i pojawia sie
w domu trzy kwadranse pdzniej. Zdjelam buta, ale wcigz mam na nodze drugi, kiedy
dzwonek do drzwi zmusza mnie do szalonych podskokow, ktore niosg za soba powazne
ryzyko upadku. Mam nadzieje, ze to tylko Cordelia, ktéra jak zwykle zapomniata
kluczy. A w kazdym razie, zZe nie jest to nikt nieznajomy.

Otwieram drzwi i potykam sie o prog, ale kurier z Ergi nie wydaje sie szczeg6lnie
poruszony tym, ze przez dobrych kilka sekund zwisam mu z szyi jak koala, zeby tylko
nie przewrocic sie na ziemie. Trudno mi powstrzymac Ichiego, ktory wita go bardzo
nachalnie. Podpisuje kwitek, a duzy, opakowany w papier obraz stoi oparty o Sciane
w waskim korytarzu.

Przenosze go do pokoju Cordelii, gdzie powinna go znaleZz¢. To bardzo jasne
pomieszczenie, w ciggu dnia stonce odbija sie od Scian i pada na jej 16zko. Biale,
Iniane zastony z haftem wykonanym recznie przez jej praciotke mniszke sq zasuniete
i przykrywaja lakierowane zaluzje. Jej laptop koloru fuksji lezy na niezastanym t6zku,
posciel wcigz pachnie poprzednig nocg. Biato-czarna fotografia, zrobiona jej na scenie
podczas przedstawienia, wisi u wezglowia. Stawiam obraz obok drzwi, na ktorych
wisi tabliczka, ktorg kupita sobie w sklepie z pamigtkami niedaleko Panteonu, a na
ktorej widnieje napis: ,,Tutaj $pi ksiezniczka”.

Zabieram sie do pracy w kuchni. Alessandra udziela mi prywatnych lekcji
gotowania, ale ze wzgledu na cigze ilos¢ skladnikow jest mocno ograniczona.
Mistrzostwo bede mogla osiagna¢ dopiero, kiedy urodzi sie moja siostrzenica.

Tak, to dziewczynka.

Dzwiek kluczy w zamku uprzedza mnie o nadejsciu Cordelii. Wydaje sie nieco
rozgoryczona.

— Wszystko w porzadku? — pytam i czuje sie troche jak moja matka, kiedy zwracam



sie do niej z blenderem — mieczem gospodarstwa domowego — w dioni.

— Nie, a wilasciwie tak. Lars wystal mi dzisiaj po potudniu milion wiadomosci.
Prawda jest taka, ze wcigz go kocham. Szalenczo. Mimo wszystko — mowi, muskajac
nadgarstki, przykryte dlugimi rekawami swetra. — Boje sie, ze mu wybacze. Jestem
mniej nieszczesliwa przy nim niz bez niego.

— Mniej nieszczesliwa? A moze jednak sprébowatabys$ by¢ szczesliwa niezaleznie
od niego? — mowie, jednak pytanie brzmi idiotycznie nawet w moich uszach.

— SzczeSliwa? — pyta ona niemal oszolomiona. — Czy na tym Swiecie istnieje
szczescie? Nie, nie dla mnie. A przynajmniej nie z ptcig przeciwng. Od czaséw mojej
pierwszej mitoSci zawsze miatam pecha. Zawsze.

— Cobz, biorgc pod uwage fakt, ze twojq pierwsza mitoscia byl twdj brat, to
oczywiste, ze rezultat nie byt pozytywny. — Ona uSmiecha sie z czutoscig. — Riccardo
byt dla ciebie odpowiedni, ale go odrzucitas.

— Och, nie zaluje — odpowiada od razu, bez zalu. Zbiera w kucyk jasne wtosy,
dhugie jak u Senegalek. Wchodzi do swojego pokoju, a ja czekam na jej okrzyki pelne
entuzjazmu: docierajg do moich uszu po kilku sekundach. — Alice, co ty narobitas?

—Ja? Nic. Przeczytatas wiadomos¢, prawda? To prezent od Ichiego.

Ide za niq i patrze, jak rozpakowuje idealng paczke, Ichi jej towarzyszy, ona gladzi
go po glowce.

— Och, dziekuje, Ichi. Naprawde nie szkodzi, ze pomyliteS mojq kanape ze swoim
postaniem. Jest naprawde $liczny! — wota. Biegnie do salonu i zaczyna zastanawiac
sie, gdzie powiesi¢ obraz. — Czyj jest? — pyta po chwili.

— Twaj!

— Alice, tyle to zrozumiatam. Pytatam, kto go namalowat.

Rumienie sie na mysl, ze tylko ja jedna moglam zaptaci¢ tysigc euro za obraz,
ktérego autora nie znatam.

— Nie pamietam. Ale nazwisko na pewno jest na gwarancji, zaraz ci jg dam.

— Podpis na dole wyglada jak litera A — mowi ona.

Szperam w torbie: koperta z Ergi, w ktorej znajdowala sie gwarancja, jakby
wyparowata.

O, cholera. Na pewno zgubitam ja w metrze. Wyjasniam, co sie stalo, ale ona
prosi, Zzebym sie nie przejmowata.

Jutro bede musiata zadzwoni¢ do galerii... ale przynajmniej mam doskonaty
pretekst, Zzeby znowu spotkac sie z Vittoria.



Zastanow sie dobrze, Alicjo,
bo jesli napijesz sie z butelki,
ktorej zawartosci nie znasz,

predzej czy pozniej poniesiesz
konsekwencje.

»Alicja w Krainie Czarow”

Z mojego pokoju w instytucie probuje sie dodzwoni¢ do Ergi.

Nikt nie odpowiada, a ja sprawdzam godzine. Moze otwieraja po dziesiatej. Ach,
szczeSciarze. Ja siedze tu od 6smej trzydziesci, i to razem z trupami i z Wally.

Kiedy wreszcie ktos odbiera, rozpoznaje po burzujskim glosie Sardynke
w sukience-tubie. Wyjasniam jej, co sie wydarzyto, a ona sie Smieje piskliwie.

— Jesli chce pani poznaC nazwisko autora, wystarczy sprawdziC z tylu ptotna;
znajduje sie tam gwarancja autentycznosSci. Jesli potrzebuje pani innego certyfikatuy,
poprosze o niego Vittorie i bedzie go pani mogta odebra¢ w dogodnej chwili.

— Pani Galli jest dzisiaj w galerii?

— Nie — odpowiada sucho, nie moggc sie doczekac¢, kiedy mnie pozegna.

— A jutro? — nalegam.

— Jutro tak.

— W takim razie do jutra — moéwie, po czym odkladam stuchawke.

Po powrocie do domu oddaje sie lenistwu. Kwiecien rozgrzewa Rzym
niespodziewanym, godnym Karaibow, stoniicem. W taki dzien jak dzis Yuki
wycisnetaby promienie stonca az do ostatniej kropli, podczas gdy ja czuje sie
wykonczona. Zastaniam nawet zastony, zeby powstrzymac falange swiatla.

— Widzialas, jak pasuje tutaj twéj prezent? — zauwaza.

— Ach, prawie bym zapomniala. Zadzwonitam do galerii i dowiedziatam sie, ze
nazwisko autora jest z tytu ptotna. W kazdym razie jutro odbiore gwarancje.

Cordelia ze zmeczeniem kiwa glowa.

— Za dwa dni jade do Oslo — oglasza, nie patrzac mi w oczy.

Zmienia program, a nasza cisza wypelniona jest banalnym dialogiem bardziej
jeszcze banalnej amerykanskiej komedii, ktorg widziatam juz szeS¢ czy siedem razy.

— Rozumiem — méwie wreszcie ostroznie, zeby nie podsycac jej rozdraznienia. —
Jeste$ pewna, ze dokonatas wtasciwego wyboru?



— Ja nigdy nie jestem niczego pewna. Nie o to chodzi. W kazdym razie nie sadze,
aby to bylo w porzadku. Naprawde tak nie uwazam. Ale tak zdecydowatam.

— Arthur wie?

— Arthur nie jest moim opiekunem. W kazdym razie ostatnio juz go nie obchodze.
Jest zajety swoim zyciem, ktore rozpieprzyto sie tak samo jak moje.

Nie odpowiadam. Czuje zawsze jakie$S niezrozumiate oskarzenie, kiedy stowa
dosiegaja tego miasta ztozonego ze Slepych zautkow, ktérym jest moj zwigzek
z Arthurem.

— A co z 7ong i blizniakami Larsa? — pytam glosem pelnym szczerego
zainteresowania.

— Wociagz istniejg, w wymiarze, ktory mnie nie interesuje. Na razie jest tak. Byc
moze pewnego dnia wszystko sie zmieni — mam takq nadzieje — a by¢ moze nie. Godze
sie z tym, co niesie zycie.

— Zmien program, ten film jest oblesny.

Wylacza telewizje i wstaje z sofy. Ichi pochyla glowe ze spojrzeniem, ktore mowi:
,Wracaj tutaj!”.

— Spdéjrzmy na tyt obrazu. Jestem ciekawa, kto namalowal to dzielo. — Jej
propozycja wydaje mi sie zacheta do roztadowania napiecia. Puszczam poduszke, ktora
trzymatam w ramionach, jakbym chronita dziecko. Jej wilosy, niczym welon panny
mtodej, towarzysza szerokim gestom jej ramion, kiedy odsuwa oprawe od gwozdzia
przyczepionego do Sciany.

— Przeczytaj nazwisko — prosi.

Niespodzianka jest podobna tej, ktéra pojawia sie, kiedy wygrywasz skromng
nagrode, dzieki korkom albo etykietkom Coca-Coli. Wydaje ci sie, ze to ghupota, ale
potem przyjmujesz jg z radoscig, myslac, ze mito jest raz w zyciu nie stysze¢ zdania:
,Sprobuj jeszcze raz, a bedziesz miat wiecej szczeScia”.

— Alice, sadzac po twoim wyrazie twarzy, moge spodziewal sie rzeczy
niezwyktych. Czy moge zawiesiC obraz na $cianie?

Kiwam glowa niezdolna sie odezwac.

— No wiec? — pyta, biorgc sie pod boki odziane w T-shirt XXL z napisem New
York.

— Autorem obrazu jest Oscar Azais.

— Z catym szacunkiem, Alice, obraz jest przepiekny, ale kim, do cholery, jest autor?
Nigdy o nim nie styszatam. O co chodzi w tej calej tajemnicy?

— To syn Konrada Azaisa.

— Tego pisarza?

— Tak.

— OK. Teraz rozumiem. Masz ochote na kolacje z Noilly Prat?

Cordelia nie jest osoba, z ktorg warto bylo sie podzieli¢ tym cennym odkryciem.



Zastanawiam sie.

Vittoria Galli chce sie pozby¢ obrazéw Oscara Azaisa. Czy ma to jakiS zwigzek ze
Smiercig Konrada?

WymysSlam teorie, jedng ciekawszq do drugiej, po czym zapadam w nicos¢
przekonana, ze mam ogromny diug wobec snu.



Co za bajzel!
,»Alicja w Krainie Czarow”

Wychodze z instytutu i wsiadam do metra, zeby pojecha¢ do Ergi. Atmosfera,

ktorg oddycha sie w galerii, wydaje sie obca, ale moze tylko przez wibrujacy w tle
acid jazz.

Sardynka z udawang uprzejmoscia pyta mnie, czy znalaztam nazwisko malarza.
Podaje mi koperte z gwarancja podpisang przez Vittorie, ale to mi nie wystarcza
i prosze o spotkanie z dyrektorka.

— Rozumie pani, ona jest bardzo zajeta — wyjasnia pedantka, albo moze wcale nie
jest pedantka, tylko prébuje jak najlepiej wykonywac swoja prace.

— Spodziewam sie, ale chciatabym sie z nig przywita¢ — nalegam przez zacisniete
zeby.

— Musi pani zatem poczeka¢ — odpowiada w nadziei, ze sie mnie pozbedzie.
Niedoczekanie! Jeszcze mnie nie zna!

Korzystam z chwili, by przyjrzec sie wystawie.

Robie trzecie kotko, kiedy Vittoria dolacza do mnie, Scisnieta w kobaltowej
sukience. Usmiecha sie z ming, ktora z pewnoscig oznacza co$ w stylu: ,,Czego ona
moze znowu ode mnie chciec?”.

Podaje mi dlon; nadgarstek stuzy za podstawe dla licznych bransoletek
z kolorowego drewna.

— Nowa wiascicielka obrazu go uwielbia — wyjasniam.

Policzki Vittorii przyjmujq barwe r6zowawego zachwytu.

— Moéwitam, ze ten zakup nie byt btedem.

— Przekonata mnie pani tak skutecznie, Ze nawet nie spytatam, kto jest autorem.

— Przekonywanie to moja praca.

— Nie jest to zbyt znany autor — mowie, a stowa wydaja mi sie ulotne niczym wiatr.

Oczy Vittorii rozszerzajg sie.

— Zapewniam panigq, ze jest to naprawde znany autor. Zastuguje na wiecej,
a w pewnych kregach jego nazwisko jest naprawde cenione.

— W takim razie dlaczego postanowita pani pozbyc sie jego obrazow? — pytam,
przechodzac do sedna. W najgorszym razie mnie wyrzuci.

— Z powodéw osobistych niezaleznych od wartosci artysty. To byla chwila
szalenstwa. Czasami sprzedawcy sztuki sq wiekszymi wariatami niz artySci — mowi
z nerwowym chichotem.



— Powiedziata pani, ze schowata je, aby sie od nich uwolni¢... To wskazywaloby
na co$ wiecej niz chwila szalenstwa... — pozwalam sobie na ryzykowne pytanie.

— Jest pani strasznie ciekawska — odpowiada Vittoria tonem, ktory wskazuje mi
moje miejsce, ja jednak sie nie poddaje i nalegam.

— To jasne, ze Oscar Azais moze wzbudzac¢ rozdraznienie.

Jej wzrok staje sie podejrzliwy.

Przez chwile panuje pelna napiecia cisza, potem nagle ona wytrzeszcza oczy, jej
twarz wykrzywia ztoS$¢ i wymierza we mnie palec ze Swiezo umalowanym paznokciem:

— Jeste$ jedng z jego kurewek, co? PrzysziasS obwachac¢ teren? Myslisz, ze jestem
idiotka? On cie tu przystat?

Czuje sie pokonana przez eksplozje adrenaliny. Posrod wszystkich moich szalenstw
brakuje jeszcze tego, bym udawala, ze jestem kim$ innym. Pomyst wydaje mi sie
interesujacy.

— Nie, nikt mnie nie przystat. Jestem tutaj z wtasnej woli.

— Chcesz zobaczy¢ wrak dawnej kochanki? Datas mi nawet tysigc euro jalmuzny za
obraz, ktory moglas mie¢ za darmo. Tak, pewne szalenstwa popetnia sie tylko dla
niego.

— Cébz, ja...

— Powiem ci tylko jedno: uwazaj. Za jaki$ czas ty mozesz sie znaleZ¢ na moim
miejscu.

— Ale ja...

— Wynos sie!

Xk 3k ok

Obawiam sie, ze nigdy wiecej nie przekrocze progu Ergi. Probuje odkupi¢ swoje
zawstydzenie telefonem do Calligarisa.

— Tak, Alice?

— Vittoria Galli byla w zwigzku z Oscarem Azaisem. Dos¢ gwattownym zwigzku,
jak sadze. Wiedzial pan o tym?

— PrzyjedZ do mojego gabinetu — stysze odpowiedz.

Czterdziesci minut pozniej siedze naprzeciwko jego biurka.

— Nasze spotkania stajg sie coraz czestsze. Kto moglby to przewidzie¢ wtedy, kiedy
uwazatem cie za mitomanke!

— Dalam panu powody, zeby mi pan uwierzyt.

— Jakim cudem dowiedziatas sie o romansie Galli i Azaisa?

— Kosztowata mnie tysigc euro — odpowiadam z uSmiechem.

— Masz sporo pieniedzy do wyrzucenia! — wota inspektor.

— To byl interes. Kupitam obraz Oscara Azaisa, nawet o tym nie wiedzac. Nie
powiem panu, w jaki sposéb, ale wynikla z tego wielka klotnia z Galli, ktora wzieta
mnie za najnowsza kochanke lowelasa.



— W rozmowie ze mng zaprzeczata. Kiedy zwrdcitem jej uwage na dowod
w postaci rozmow telefonicznych, twierdzita, ze utrzymujq czysto zawodowa relacje.

— Nie wydaje mi sie zbyt zrownowazona. Powiedzialabym, Ze jest troche stuknieta.

— Drziekuje za ten precyzyjny termin techniczny, Alice.

— Czy to Vittoria potracita Amélie Volange? — pytam.

— Ma niepodwazalne alibi. Zatem to nie ona, przynajmniej nie osobiScie.

— A co mOwi o swoim samochodzie?

— Zapomniatem ci o tym powiedzie¢. Zglosita kradziez auta dzien po Smierci
Amélie Volange. Twierdzi, ze jezdzila nim do poprzedniego wieczora, a potem nie
znalazta wozu tam, gdzie zaparkowala.

— A wy go odnalezliscie?

— Niestety nie. Bardzo by sie nam przydat.

— Jakie przedstawita alibi?

— Tego wieczora w jej galerii mial miejsce wernisaz, byla tam az do drugiej
w nocy. O tej porze Amélie trafita juz na ostry dyzur i miata zostaC przeniesiona na
neurochirurgie. Poza tym sgsiadka méwita jasno: na pewno widziata mezczyzne.

— Mysli pan, ze to jeden z AzaisOw, prawda?

— Bez watpienia sie¢ sie wokot nich zacieSnia.

— Z powodu testamentu?

— Oczywiscie. Zrozumienie mechanizmu zajelo mi troche czasu, ale zaraz ci
wyjasnie. Umierajac, Amélie przekazata matce prawo do przyjecia spadku, a ona po
prostu odmowita. Azaisowie mogli jednak wiedzie¢, ze pani Rouvroy nie weZmie
pieniedzy. A wiec po Smierci Amélie cata fortuna znow wrocitaby w ich rece.

— Ale skad mieli o tym wiedziec?

— To tylko takie wrazenie. Ale moge ci powiedzie¢, ze Leone Azais sie zdradzit.

— W jaki sposéb?

— Wezwatem go pod byle pretekstem. Zapytalem o sprawe dziedziczenia i to on
powiedzial mi, ze Rouvroy zrezygnowata ze spadku Azaisa. Ale nie wydawat sie tym
zaskoczony, przeciwnie — zachowywat sie jak ktos, kto wie, ze wszystko potoczyto sie
we wlaSciwy sposdb. Troche poniuchatem i odkrylem, ze mialem racje. Przyjat za
pewnik, ze Catherine nie weZmie pieniedzy jego ojca.

Calligaris kartkuje swdj notatnik moleskine i odczytuje z notatek stowa Leone
Azaisa:

— Catherine Rouvroy nigdy nie przyjetaby pieniedzy: jest bardzo dumng kobietg. Jej
stosunki z moim ojcem szalenie sie pogorszyly, poczutaby sie zbrukana jego spadkiem.

Inspektor zamyka notes i wzdycha.

— Ale dowody... ach, dowody... Gdzie one sg?

Nie mam na to odpowiedzi, on na razie tez nie.

Prawne konkluzje Calligarisa towarzysza mi przez cala droge do domu. Trwaja



w moim umysle, kiedy biore prysznic, kiedy gotuje risotto — robi sie ze mnie catkiem
niezta kucharka — kiedy jem sama kolacje, bo Cordelia wyszia.

Wreszcie, dzwonie do Claudia.

— O tej godzinie? — odpowiada. Wokét niego, co rzadkie, panuje cisza.

— Musze cie o coS spytac.

Zdradzam mu moj pomyst i wyjasniam, na czym polega propozycja.

— Nawet nie ma mowy — brzmi jego pierwsza odpowiedz.

— Prosze... nic nie ryzykujemy. Nikt sie nie dowie.

— Ty naprawde nie masz pojecia, czym jest etyka — komentuje, rechoczac. Wydaje
sie naprawde rozbawiony mojgq irracjonalnoscia.

— Moge to zrobi¢ sama — dodaje, zeby zrozumiat, ze jego rola wcale nie jest taka
fundamentalna.

— Doprawdy? Droga wolna.

— Nie prowokuj mnie, Claudio Conforti.

— Jestem naprawde ciekawy, czy bylabys$ do tego zdolna. A przede wszystkim, czy
znajdziesz dowody. Czy je zrozumiesz i umiejetnie zinterpretujesz. Ach, jakie to bedzie
zabawne.



Jesli nie zaryzykujesz, nigdy
Szczescia nie poczujesz.
,Miecz w kamieniu”

Czekam do trzeciej, az instytut opustoszeje. Claudia dzisiaj rano nie bylo,
pojechat do sqdu gdzie$ na prowincji i nie daje znaku zycia. Sama sobie poradze.

Szukam w lodéwce potrzebnych probek. Nie jest to tatwe: palce ziebng tak bardzo,
7ze obawiam sie odmrozenia. Nie wiem, w ktorej czesci wielkiej lodowki szukac,
zamykam jg wiec, ogrzewam sobie palce i rozpoczynam poszukiwania od nowa. Cata
operacja zajmuje mi przynajmniej pot godziny, ale i tak ponosze kleske.

— Dzien dobry, Allevi. Tego szukasz?

Claudio zaglada do laboratorium w momencie, kiedy zrezygnowana zbieram rzeczy,
zeby iS¢ do domu.

W matej probéwce trzyma DNA pobrane od zaptodnionej Amélie Volange.

— Probéwka byta u Beatrice. Pozdrawia cie, tak w ogole.

— Dziekuje.

— Widzisz, koniec koncow zawsze robie to, czego ode mnie chcesz.

— Mam takg moc. Skromng, ale zawsze. Powinnam jg czesciej wykorzystywac.

— Tez tak sadze — zdejmuje kurtke i wktada kitel, ktéry trzyma w laboratorium. — Do
dziela.

— Potrzebujemy probki Azaisa.

— Tego tez nie znalaztas? Ach, ach!

Kiedy on otwiera lodowke i natychmiast wyjmuje to, czego ja nigdy bym nie
znalazta, wlgczam na komputerze playliste Sade, ktora zdaje sie mu podobac.

Milo jest pracowa¢ z Claudiem. Jest niestrudzony, precyzyjny. I jest Swietnym
dydaktykiem.

Zauwaza, ze sie poprawitam, a ja ciesze sie z jego pochwaty.

Jestem zadowolona, Ze towarzyszy mi w tym szalenstwie: sprawdzamy, czy dziecko
Amélie Volange bylo siostrzenicem Azaisa, a wiec dzieckiem Leone albo Oscara. Albo
— choc¢ to catkiem fantastyczna hipoteza — Enrica.

Robi sie pozno, przerywamy wiec badania, a on odwozi mnie do domu. Dziekuje
mu za pomoc, a on odpowiada tylko:

— Do jutra.



Nastepne popotudnie jest jeszcze ciekawsze. Nieprzerwana praca, muzyka,
przerwa na podzielenie sie paczka Oreo. Okoto szdstej konczymy.

Mamy wyniki.

Sa tak nieoczekiwane, ze nie dowierzam, czy wtasciwie zinterpretowatam materiat.
Potrzebuje potwierdzenia.

— DNA plodu pochodzito od oséb, ktore laczq wiezy krwi — brzmi werdykt
Claudia.

— Méwitam! — wolam.

— Allevi, wez z lodowki jakakolwiek probowke z materiatem Amélie Volange.

— Ehm...

— Rozumiem. Ja to zrobie. Ty, dla odmiany, przydaj sie do czegos.

— To znaczy?

— IdZ do tazienki. Od po6t godziny sie powstrzymujesz, a ja dostaje choroby
morskiej, widzac, jak przestepujesz z nogi na noge w tych szpilkach, niczym Titanic
przed zatonieciem.

Xk 3k ok

To niesamowite, ale DNA nie klamie.

Amélie Volange byta cérka Konrada Azaisa.

Leone Azais mial wiec racje i zaczynam sie zastanawiac, czy zartowat.

A zatem dziecko Amélie bylo owocem kazirodztwa.

Najbardziej intryguje mnie przebieg wypadkow. Od jak dawna trwatl jej zwigzek
z jednym z braci? Zaczat sie przed czy po liscie z akrostychem?

[ ktory z synow Azaisa byt ojcem?

Leone... On zastanawiat sie, czy tajemnicza dziedziczka nie jest jego siostra. Nie
mozna tez zapomnie¢, ze samochod, ktory zabit Amélie nalezal do jego bytej
dziewczyny Vittorii, chociaz ich historia siega dwudziestu lat wstecz. Powigzanie
wydaje mi sie nieostre, rozmazane, ale nie da mu sie zaprzeczyc.

Enrico... nie istnieje jednak zadne powigzanie miedzy nim a Amélie, przynajmniej
jak dotad zadnego nie zauwazytam.

Natomiast Oscar. Oscar. Nie wiem, czy byt jakos zwigzany z Amélie, ale za to miat
romans z Vittorig, ktorej samochod zabit Volange.

Rezultatami powinnismy sie podzieli¢ z Calligarisem, ale jak miatabym to zrobic?
Nasze badania sg wtasciwie nielegalne.

On wiesza swoj kitel i ziewa. Male zmarszczki wokot jego oczu wydajq sie
bardziej wyrazne.

— Co teraz zrobimy, kiedy znalezliSmy sie w posiadaniu takiej informacji? — pytam.

Wozrusza ramionami.

— Ach, nie mam zielonego pojecia. Chyba nic. Przeciez nie mieliSmy pozwolenia na
badania. Zgodzitem sie tylko z ciekawosci.



Moze i tak, chociaz mnie podoba sie mysl, ze chcial mi pomoc. Zrobi¢ mi
przyjemnosc. Poza tym w réwnoleglym wymiarze, ktory tworze sobie w glowie,
wszystko jest mozliwe.

Nawet to, ze Claudio jest przyzwoitym cztowiekiem.

Xk 3k ok

List, ktory napisatam do Catherine Rouvroy, laduje w smieciach. Chciatam, zeby
Beatrice przettumaczyla mi go na francuski, ale zmienitam zdanie. Nie mam odwagi
zapyta¢ kobiety w jej wieku, czy Amélie wiedziala, kto jest jej prawdziwym ojcem.
Nie moge.

Moge natomiast sprébowac podpyta¢ Seline.

Serce podchodzi mi do gardia, kiedy po raz kolejny przyjezdzam do Tarquinii
i dzwonie do drzwi domu, tak strasznie dosSwiadczonego przez zty los.

Selina otwiera drzwi i wyglada jak duch. Pachnie zamknietymi szafami.

— Clary nie ma — oznajmia bezbarwnym glosem. Przyzwyczaila sie, ze przychodze
rozmawiac z jej cérka. — Pomyslatam, ze wysle ja na rok za granice. Moze do Wielkiej
Brytanii. To bedzie dla niej wazne doswiadczenie, a poza tym powinna sie
odseparowac od tego wszystkiego.

— Swietny pomyst. Clara sie zgadza?

— Tak. Chodzi na lekcje angielskiego, dlatego teraz jej nie ma.

— A pani jak sie czuje, Selino?

— Nigdy nie czutam sie gorzej.

Dom jest ciemny. Nie pachnie Swiezym ciastem. Koty sie pochowaty.

— Chciatabym zada¢ pani kilka pytan.

— Pani doktor, jakby to powiedzieC... prosze. Tak, prosze. Naprawde, nie jestem
w stanie odpowiedzieC nawet na najprostsze pytania. Poza tym, co jeszcze jest
niejasne? Edoardo do wszystkiego sie przyznat. Moze nawet do tego, co spokojnie
mogt zachowac dla siebie — méwi, owinieta szalem niepokoju na zgietych ramionach.

— Spokojnie, nie chodzi o pani meza.

Wzrok Seliny ozywia sie nieco, a przynajmniej wydaje sie zaciekawiona.

— A kogo?

— Pani ojca.

— Ach.

— Prosze postucha¢. Kiedys powiedziata mi pani, ze zdaniem Leone Amélie
Volange byta cérka waszego ojca Konrada.

— Zartowal. M6j brat méwil to ot tak, bo nie rozumial, czemu zapisat jej caty
majatek. To bylo najbardziej banalne rozwigzanie zagadki; Leone oczywiscie nie mogh
wiedzie¢, ze chcial odkupi¢ wine kradziezy rekopisu. Boze, co za wstyd. Co za
rozczarowanie. Moj swiat zawalit sie w przeciggu kilku miesiecy, jestem zdruzgotana.

— Selino... — mamrocze zaktopotana, dotknieta jej bolem.



— Wyglada na to, ze ten pomyst nie jest wcale tak absurdalny. Istniejg pewne dane,
ktore potwierdzajg te hipoteze — wyjasniam, starajac sie mowic¢ tak ogdlnie, jak to
tylko mozliwe.

Patrzy na mnie oszotomiona:

— Jeszcze to... — wzdycha.

— Selino, prosze sie zastanowi¢. To wazne. Czy ktoryS z pani braci utrzymywat
kontakty z Amélie?

— Nie wiem. Nie mam pojecia, czy Leone probowatl sie z nig skontaktowa¢ po
otwarciu testamentu. To mozliwe. Nawet prawdopodobne. Spytajcie jego, ja nic nie
wiem.

— A Oscar?

— W sprawe o ubezwlasnowolnienie zostat wciggniety przez Leone. Tak naprawde
zgadzat sie raczej ze mnq niz z moimi bra¢mi, chociaz wcale mu sie to nie optacato.

— Co ma pani na mysli?

— To, ze jest w najgorszej sytuacji finansowej, wiec spadek ojca bardzo by mu sie
przydat.

— Dlaczego w najgorsze;j?

— Oscar jest hazardzista. Mdj ojciec przekazywal mu pienigdze, ale teraz juz nic nie
ma, wszystko przegral. Nie ma prawdziwej pracy: maluje, ale bez powodzenia.
Szkoda, bo naprawde ma duzy talent.

— Sadzi pani, ze to mozliwe, by nawigzat kontakt z Amélie?

— Z Oscarem nigdy nic nie wiadomo, ale trudno mi wyobrazi¢ sobie powod.

— A Leone, czy miatby jaki$ motyw?

— Leone jest inny. On chwyta zycie za rogi. Nie czeka, jest niecierpliwy. Jesli
chcial dowiedzie¢ sie czego$S o relacji miedzy moim ojcem a panig Volange,
z pewnoscig sie za to zabrat. Oscar natomiast jest obojetny. Nie ze stabosci: po prostu
cudze sprawy go nie interesujq. Interesuje go tylko to, by mie¢ za co grac i cieszycC sie
zyciem. To jego podstawowy impuls. Nic wiecej.

— Dziekuje pani, Selino — mowie na pozegnanie. Towarzyszy mi do drzwi,
wzdychajac przy kazdym kroku. Omal nie potyka sie o dywan, a ja mysle sobie, ze nie
zastuzyta na taki los. Przekroczylam juz prog i ona ma zamkna¢ drzwi, kiedy unosi dton
do czota.

— Tak sie zastanawiam... Je$li moj ojciec naprawde dowiedziat sie czego$ takiego,
nie sadzi pani, ze powiedziatby to jasno? Wyznatl, ze ukradl powiesc¢, ktora uczynita go
stynnym pisarzem, a mialby nie przyzna¢ sie do pozamalzenskiego dziecka? Wedtug
mnie to mozliwe.

Jej obserwacja jest stuszna. Mnie tez sie wydaje, ze Konrad nie wiedzial, iz jest
ojcem Amélie, a Catherine nie zdradzita swojej tajemnicy nawet corce. Rownie dobrze
jednak Konrad mogtby zachowac to dla siebie. Ukradt Volange’owi sukces. Teraz



miatby przyznac, ze ukradt mu takze zone i corke? Przypominam sobie stowa Konrada
w liscie zaadresowanym do Amélie: odwodzit ja od spotkan ze swoimi dzie¢mi. Moze
byt Swiadomy jej zwigzku z jednym z braci?

— 1 jeszcze jedno, moze sie pani przyda... Opowiedziala mi pani o tej sztuczce,
ktorg tata zastosowat w liScie. Tym, w ktorym zdradzal nazwisko Amélie Volange.
Pamietam pani?

— Oczywiscie — odpowiadam zaciekawiona.

— Coz... z nas wszystkich tylko Oscar potrafitby ja odczytac. On pomyslatby, ze
trzeba szukaC miedzy wierszami i mial po temu odpowiednie narzedzia: jest
doskonatym enigmatykiem, moze nawet lepszym niz ojciec.

Dziekuje jej przekonana, ze ma racje. Oscar Azais mogt odczyta¢ akrostych
i zrozumie¢, 7e to Volange jest stynng dziedziczka. I w jaki$ sposéb, ktorego jeszcze
nie znamy, zwrocit sie do niej bezposrednio.

Ale w jakim celu?

W pociagu koncze ksigzke Marceli Serrano i przestaje rozmysla¢ o intrygach
rodziny Azaisow. Tak naprawde mam ich juz dosyc¢. Jedynym, co przychodzi mi do
glowy, jest to, ze musze jak najszybciej porozmawiac z Calligarisem.



A rush of blood to the head.

I(iedy Cordelia wraca ze swojej krotkiej podrézy do Oslo, jestem juz po
rozmowie z inspektorem, ktoremu opowiedziatam o tym, co przeskrobatam.

Jest poruszony, ale niespecjalnie zaskoczony. Oczywiscie nie wspominam
o Claudiu.

— Nie przejmuj sie dochodzeniem, Alice. Oba podmioty to nieboszczycy, a gdyby
okazalo sie, 7Ze rezultaty musza zosta¢ uznane za oficjalne, poprosze sedziego
o autoryzacje. Doskonale wiemy, Ze robitas juz gorsze rzeczy! Komisja etyki lekarskiej
moglaby dac ci lekcje! — UsSmiecham sie, przypominajac sobie naprawde ktopotliwa
sytuacje, ktora miata miejsce rok temu. — Okej. Podsumujmy sytuacje, dobrze?

— Chetnie — odpowiadam.

— W ostatnich tygodniach przestuchiwatem trzech Azaisow, i to dosS¢ ostro. Nie
pozostawitem drogi ucieczki zadnemu z nich. Enrico wydaje sie nie mie¢ nic
wspolnego z Amélie Volange. Jesli zas chodzi o Leone i Oscara, historia staje sie
bardziej skomplikowana. Zaden z nich nie ma wiarygodnego alibi na noc $mierci

Amélie. Leone powiedzial, ze byt w domu z zona, ale ja odniostem wrazenie, ze
zona jest gotowa go kry¢, wiec nie przesadzalbym o jego niewinnosci. Oscar
powiedzial, ze caly wieczor malowal w swoim atelier. Przyznal sie do relacji
z Vittorig Galli, ale zeznat tez, Ze nie znal Amélie Volange. Leone wyznat natomiast, ze
znat jq, ale bardzo powierzchownie. A jednak jeden z nich jg zaptodnit.

Co za paskudny termin. Tylko Calligaris mogt go uzyc.

— Poza tym jest jeszcze co$ dziwnego. W rejestrach potaczen w telefonie Amélie
pojawia sie wioski numer. Odkrylem tozsamos$¢ wiasciciela i, uwaga, uwaga... jest to
Vittoria Galli.

— Jak Galli to uzasadnia?

— Wydala sie zaskoczona. Mowi, ze nie miata pojecia o istnieniu takiego numeru
zarejestrowanego na jej nazwisko.

— Rozumiem. A Leone powiedzial, jak poznal Amélie?

— Tak. Twierdzi, ze kiedy byt jeszcze chtopakiem, towarzyszyt ojcu w podrozy do
Paryza, gdzie poznat Amélie i jej matke.

— Zaraz, zaraz! To bardzo wazne!

— COz... nie wiem, czy az tak wazne. Ale niespodziewane. Nie patrz tak na mnie!

— Jak?

— Wygladasz jak dziewczynka, ktorej odmowiono nowej Barbie. Zachowujesz sie,



jakbym ci zrobil krzywde. Chcesz pozna¢ szczegoty mtodosci Leone Azaisa?

Jeszcze pyta! Kiwam glowa z wzrokiem przyklejonym do dtoni Calligarisa,
splecionych na biurku. Jego Swatch nadaje sie juz do antykwariatu, a blada skora
pokryta jest gladkimi, ciemnymi wtoskami.

— Miat jakies szesnascie lat, kiedy ojciec zabral go do Paryza, gdzie miat
promowac ksiazke. Azais wybral Leone, poniewaz byl najstarszy. Powiedzial mu, ze
predzej czy poOzniej zabierze w podroz takze braci. Dotarli do ksiegarni, w ktorej bylto
mnostwo ludzi. Miedzy innymi pewna pani o imieniu Catherine ze swoja corka Amélie.
Kobieta podeszta do Konrada i przytulita go. Dziewczynka przygladata sie tej scenie
z zaciekawieniem. Poszli razem na kolacje do restauracji... Pomysl tylko, zZe pamietat
nawet — do ktérej! Do Chez I’Ami Louis. Zjedli pieczonego kurczaka. Konrad Azais
probowal rozmawia¢ z dziewczynka po francusku. Ona nie chciata odpowiada¢, byla
niesmiata i cicha. Matka jg strofowala, a mata coraz bardziej zamykata sie w sobie.
Leone nie pamieta nic wiecej.

— C0z, to juz sporo.

— Tez tak sadze.

— Wie pan, ze tez bylam w tej restauracji? Co za zbieg okolicznoSci. — Zabrat mnie
do niej Arthur. Podaja tam legendarnego kurczaka, ale on go nie jadl, bo jest
wegetarianinem i patrzyt na mnie z cierpietniczq mina.

Ten kurczak byt szczesliwy, zanim ktos go zabit, zeby trafit na twoj talerz.

Nie sqdze, aby byt szczesliwy. Najwyzej nieswiadomy. Jego smier¢ nadata sens
jego zyciu: bycie ugotowanym w ten sposob to sztuka w czystej postaci.

Arthur, do cholery, wynos sie z moich wspomnien!

— I potem juz jej nie spotkal?

— Chyba nie — odpowiada, nie wykluczajac takiej mozliwosci.

— Czy to nie dziwne? Catherine Rouvroy zawsze uwazala Azaisa za czlowieka,
ktory zniszczyt Oliviera Volange’a... Nigdy dobrego stowa na niego nie powiedziata.
Spotkanie w Paryzu, tyle czutosci... i to wtedy, kiedy Volange jeszcze zyt!

— Ach, nic sie nie da z tego zrozumiec¢! Nie sadze jednak, by wszystko to byto
wazne. Co kogo obchodzi Catherine Rouvroy i jej spotkania z Azaisem? To zupelnie
inna historia.

Chcialabym powiedzie¢, Zze nie istnieje zadna inna historia. Ze wszystko jest
powigzane i nie ma sposobu, by wykluczy¢ zbieg okolicznosci.

— W takim razie co pan sqdzi?

— Ze réwnie dobrze moze chodzi¢ o kazdego z nich. Zaréwno o Leone, jak
1 0 Oscara.

— Co0z, ja stawiam na Oscara. On mial wiecej mozliwosci, by pozna¢ zwyczaje
Vittorii i ukras¢ jej samochaod.

— Shuszna uwaga. Poprosze magistrat o zgode na przeprowadzenie badania



genetycznego Oscara Azaisa, wtedy zyskamy pewnosc.

— Czy to mozliwe, zeby nie dato sie znalez¢ zadnych dowodéw na jego znajomosc
z Amélie? Telefoniczny, osobisty?

— Telefoniczny nie. Na sprawdzenie mejli potrzeba znacznie wiecej czasu, ale moze
z tego coS wyniknie.

— Po co w 2011 roku czemus$ zaprzeczac, skoro wiadomo, ze prawda i tak wyjdzie
na jaw?

— A kto to wie? Ludzie zaprzeczajq instynktownie, bez zastanowienia.

Xk 3k ok

Nakaz pobrania DNA Oscara Azaisa i sprawdzenia zgodnosci z ptodem przychodzi
szybko. Claudio przyjmuje go z pogodnym zrozumieniem.

— Nie musze cie chyba pyta¢, czy chcesz asystowa¢ — méwi tak cicho, ze niemal
szepcze. — Wezwe Oscara Azaisa na jutro.

— Doskonale.

— Nasza wspolpraca okazuje sie owocna. Dzieki tobie wykonuje prace wczesSniej.
Profil ptodu jest juz gotowy.

— Kto méglby przewidzie¢, ze bedziesz podchodzit do naszej wspdlnej pracy
z takim entuzjazmem?

Przez chwile mam wrazenie, ze bedzie chcial odpowiedzie¢, ale milczy. Nasze
rozmowy zawsze urywajg sie w poét stowa. Juz do tego przywyklam.

Xk 3k ok

Oscar Azais wydaje sie nieufny, kiedy przychodzi do instytutu. Rozpoznaje go od
razu, nie zmienit sie od dnia zabojstwa

Konrada, kiedy widzialam go po raz pierwszy. Uprzejmie Sciska mojq dton i pyta
o tazienke. Wyczuwam w nim napiecie, ktorego zreszta mozna sie bylo spodziewac.
Zostaje sama z Calligarisem, a on z trudem powstrzymuje che¢ zapalenia. Wskazuje mu
balkon, gdzie czestuje go meritem.

— Wiesz, ze sie przyznat? I tak musimy zrobi¢ badanie, ale w obliczu dowodow nie
mogt zaprzeczy¢. On i Amélie spotykali sie od kilku miesiecy; oczywiscie nie miat
pojecia, ze zaszta w cigze. A ten numer telefonu, pamietasz... numer Vittorii Galli?
Powiedzial, ze uzywat karty, o ktorej Galli dawno zapomniata, dostata jg w prezencie
przy zakupie komorki.

— Powiedzial mu pan, ze Amélie byta jego siostrg?

— Na razie nie. Poza tym czy to naprawde takie wazne?

— C0z, nie sqdze. Méwit, w jaki sposdb sie poznali?

— To on nawigzat z nig kontakt, kiedy zrozumiat akrostych ojca. Powiedzial, ze byt
ciekawy, kim jest dziedziczka fortuny jego rodziny.

— Jedno mnie zastanawia. Skoro Konrad chciat chroni¢ Amélie, dlaczego ukryt te
zagadke w liscie?



— Tez o to spytatem. Myslatem, ze Oscar jest jedyng osobg, ktéra moze udzielic
sensownej odpowiedzi, ale jego wersja jest bardzo romantyczna.

— To znaczy?

— Zdaniem Oscara imie Amélie bylo wiadomosScig do niego. Konrad wiedzial, ze
sposrod wszystkich synéw tylko on zdota znaleZ¢ te ghupig sztuczke miedzy wersami.
Tak w zawoalowany sposob wyrazit swoja wole — chcial, zeby Oscar sie z nig spotkat
i rzeczywiScie, kiedy syn wywigzat sie z zadania, ojciec nie kryt radoSci. Uznat, ze jest
jedynym, ktoremu wolno utrzymywac kontakt z dziedziczka i prosit, by nie robit nic, co
mogloby jej zaszkodzi¢, a nawet zeby chronil ja przed Leone. Bytoby znacznie
wygodniej porozmawiac z nim wprost!

— Azais podobno uzywat podobnych tamigtéwek przez cate zycie. Zawsze wyrazat
sie za pomocq zagadek, wszyscy mieli go dosyc¢. Przynajmniej tak styszatlam. Poza tym
prosze nie zapominac, ze list miat by¢ dotgczony do testamentu i Ze to Leone znalazt go,
zabral i wykorzystat. Kiedy teraz o tym mysle, wydaje mi sie bardziej prawdopodobne,
ze Konrad wcale nie chcial, Zzeby dowiedziat sie o wszystkim wczeSniej. Historyjka,
ktora opowiedziat panu Oscar, cuchnie na odleglosc!

Calligaris wyglada na zagubionego.

— W kazdym razie, kiedy rozpoznat imie Amélie, Oscar zaczat szuka¢ informacji.
Udato mu sie zdoby¢ adres i napisat do niej list.

— A potem?

— Na poczatku byta bardzo nieufna. Traktowata go niegrzecznie. Nie wiedziala, ze
jej nazwisko pada w testamencie i dopiero Oscar jej to uSwiadomit.

— Nieostrozna decyzja.

— Coz, Azaisowie nie sa szczeg6lnie rozsadni.

— Jak zareagowata Amélie na probe Oscara i jego braci ubezwtasnowolnienia ojca
i pozbawienia jg w ten sposob spadku?

— Niezbyt dobrze. Ale on przysiagl, ze znalazt sie w samym Srodku tego
zamieszania przypadkiem, ze bezrefleksyjnie podazal za bracmi. W koncu przykro mu
bylo, ze straci pienigdze, na ktore liczyt.

— Amélie mi uwierzyla, chociaz nie od razu — dodaje glos Oscara, ktory
bezszelestnie pojawit sie na balkonie. — Czy moglbym poczestowac sie papierosem? —
pyta uprzejmie. Calligaris nie wydaje sie zawstydzony, ze zostal przylapany na
goragcym uczynku. Podaje Azaisowi paczke papierosoOw, a on wyciaga z niej jednego
i zapala go kosztowna zapalniczkya. Oscar Azais jest niczym ksigze ze Wschoduy,
zubozalty, ale wcigz arogancki. — Chciata wejs¢ w posiadanie tego, co jej sie nalezato:
to ona opowiedziata mi o plagiacie mojego ojca. Na poczatku nie wierzytem, ale potem
pomyslatem sobie, Ze nie ma innego wyjasnienia dla testamentu mojego ojca. Relacja
miedzy nami narodzita sie wilasnie w ten sposéb, miedzy klotniami a pozgdaniem.
Amélie miata paskudny charakter i byla pelna goryczy, a jednak wzbudzala we mnie



czutosc, chciatem jg chroni¢ — niestety nie zdotatem jej uratowac.

Wyjasnienie Calligarisa mnie nie satysfakcjonuje. Chce na wtasne uszy ustysze¢ od
Oscara wersje wypadkow, chociaz obawiam sie, Ze inspektor potem wychtoszcze mnie
do krwi.

— Panie Azais. dlaczego panski ojciec umiescit w liscie zagadke? Twierdzit, ze
chce chroni¢c Amélie, a jednoczesnie pozwolit odkry¢ jej nazwisko. Jak pan sadzi —
dlaczego?

Oscar wzdycha tak ciezko, ze piers wydyma mu sie jak u indyka.

— Zapomina pani, ze moj ojciec byt wariatem... kompletnym wariatem! Kto moze
wiedzie¢, co mu siedzialo w glowie? Mogl to zrobi¢ dla rozrywki, zeby rzuci¢ nam
wyzwanie. Zawsze uzywal enigmistyki jako sposobu na komunikacje ze swoimi
dzie¢mi. Pamietam, Ze kiedy bylem maly, co niedziele czekala nas nagroda. Ksigzka,
zabawka, cukierki albo po prostu pienigdze. Przedstawial nam enigme — najczesciej
rebus, ale czasem anagramy, ktore tez byly jego pasjq — i ten, kto stangt na wysokoSci
zadania, zdobywat nagrode.

— Dobrze was wytresowat — komentuje Calligaris bezbarwnym glosem.

— Enigmistyka jest jednoczeSnie zabawa i C¢wiczeniem. W kazdym razie ja
wygrywatem niemal co niedziele.

— A zatem, pana zdaniem, to byta tylko zabawa?

Azais kreci glowa. Podmuch powietrza rozwiewa jego ciemne wtosy, przetykane
gdzieniegdzie srebrnymi nitkami.

— Coz, nie wiem. Kiedy miatem w dtoniach list, od razu szukatem jakiej$ sztuczki.
W rzeczywistoSci nie wysilit sie za bardzo: byto go sta¢ na wiecej, znacznie wiecej.
Znalaztem imie Amélie przy pierwszej lekturze. Chcialem wierzy¢, ze ta wiadomosc
jest tam ukryta dla mnie.

— Dla pana? Dlaczego?

— Poniewaz bylem jedynym synem, ktoremu ufat. Chcial jednak zostawic¢ losowi
otwarte drzwi. Tata wiedzial, ze Leone sprzedalby Marcelle i dzieci kazdemu, kto
bylby gotéw zaptaci¢, a co dopiero jakas nieznang dziedziczke. O tym wariacie Enricu
nawet nie wspominajmy. Zostawit to nazwisko po to, zebym ja je odnalazi.

— Panie Azais. czy moge spytac, czy takze matka Amélie wiedziata o spadku?

— Czemu mnie pani o to pyta?

— A jak pan sadzi? Panie Azais, mysli pan, ze jestem ciekawska? Skoro zadatam to
pytanie, to znaczy, ze potrzebuje tej informacji.

— Owszem. Wiedziata. Kiedy Amélie jej o tym opowiedziata, matka zareagowata
bardzo ostro. Zabronita jej przyjmowac spadek, méwiac, ze to przeklete pienigdze.

Oczy Calligarisa btyszcza jak u dziecka, ktore znalazlo zabawke w Kinder
Niespodziance.

— A wiec nie byl pan zaskoczony, gdy pani Rouvroy nie przyjeta spadku po



Amélie?

— Nie. Nie po tym, co ustyszalem od Amélie. Jej matka zachowatla sie uczciwie.
Nasze pienigdze wracajq do nas.

— No dobrze, panie Azais. Jest p6Zno — mowi pospiesznie Calligaris.

Kiedy Claudio pobiera probke, zwracam sie szeptem do inspektora.

— Sadzi pan, ze Oscar zabit Amélie?

— Miat doskonaly motyw. Wiedzial, ze Catherine wysle pieniadze Azaisow do
diabta, a wiec on, pozbywszy sie Amélie, przywlaszczy je sobie. Co prawda
samochdd, ktory ja zabil, nalezal do niedawno porzuconej kochanki, co mogtoby
sugerowac bardziej aktywna role Galli, ale nie ma sensu podgzac tg drogg: Vittoria
Galli ma alibi.

— Oscar twierdzi, ze spotkat sie z nig tamtego wieczora?

— Nie, sam nie wiem, co mySle¢. Po potudniu pokaze zdjecie Oscara Azaisa
naocznemu Swiadkowi, ktory wskazat samochod Galli. Moze go rozpozna.

Kiedy najmtodszy z braci Azais poddaje sie badaniu DNA, wydaje sie nieobecny.

Rezultat otrzymujemy nastepnego dnia i nikt z nas nie jest zaskoczony. Takiej
kompatybilnoSci jeszcze nie widzialam, geny Azaisa sg tam na sto procent. Ale tez nie
chcialabym natykac sie wiecej na dzieci zrodzone z kazirodztwa.



Tajemnica nie jest na zawsze.
Predzej czy pozniej pojawia
sie ktos, kto jest gotowy jq
zdradzic.

Konrad Azais, Chciwos¢ Deszideriusa
Horvatha

Lara wpada do naszego pokoju jak burza.

— Co sie dzieje? — pytam.

Nawet Ambra, jak dotad ostentacyjnie milczaca, wydaje sie zainteresowana. Lara
odpowiada glosem kogos, kto moOwi o trzesieniu ziemi, ktore wyrzadzito
nieoszacowane jeszcze szkody. Szczerze mowigc, wiadomos¢, ktorag nam przekazuje,
zastuguje na taki, albo moze nawet bardziej jeszcze ponury, ton.

— Za cztery miesigce Boss odchodzi na emeryture.

— Kurwa! — wotam. — Zastapi go Wally!

Jasna cholera!

Instytut bez Najwyzszego. Koniec epoki, bezposrednie przejscie od Krola Stonce
do rezimu Robespierre’a, z pominieciem Marii Antoniny. Mdj zapat do pracy i tak byt
dzisiaj rowny zeru. Szukalam w wyszukiwarce Google zdjeC atoli na oceanie po
napisaniu  kazdego paragrafu. Nie ma takiego odszkodowania, ktore
zrekompensowatoby przejecie wiadzy przez Wally.

Takze Ambra jekiem wyraza swoje niezadowolenie. Ambra, a w zasadzie to, co
z niej zostato. Nie mam juz odwagi nazywac jej Krolowa Pszczol, to byloby jak
bezczeszczenie zwlok. Oto do jakiego stanu Claudio potrafi doprowadzi¢ kobiete:
Never forget. Jak powiedziata Vittoria Galli: ,,Uwazaj. Za jaki$ czas ty mozesz sie
znaleZ¢ na moim miejscu”.

Biedna Negri della Valle wpadita w totalng depresje. Czasami widze, jak ptacze
w tazience. Chodzi z korektorem w kieszeni, zeby ukrywac cienie, ktore pojawiajq sie
pod jej oczami codziennie okoto jedenastej. Inni takze zauwazyli zmiane, a kiedy pytali
ja o samopoczucie, odpowiadata obojetnoscig. Obawiam sie dnia, kiedy Ambra sie
podniesie. Nie jestem tak wredna, Zeby jej tego nie Zyczyc, ale biada nam, maluczkim.
Bedzie musiata nadrobi¢ miesigce niezadowolenia oraz frustracji i wroci waleczna,

wsciekta jak dingo, gotowa, by pozre¢ nasze szkielety.
Xk 3k ok



Tego samego wieczora, podczas kolacji, pytam Cordelie, czy wie co$ o decyzji
ojca.

— Och, a ty mu uwierzytas? Odkad pamietam, gada, ze chce przejS¢ na emeryture za
kazdym razem, kiedy go widze. Zawsze konczy sie na gadaniu.

— Tym razem wyglada na to, Zze méwit powaznie.

— Coz, tym lepiej dla niego, bedzie mogt cieszyC sie zyciem. MOj ojciec jest
zmeczony.

— Zostawia nas w bagnie.

— A kto w nim nie jest? — komentuje ona, zanurzajac krewetke w rézowym sosie,
ktory przygotowatam. — Alice, robi sie z ciebie zajebista kucharka.

— To wszystko zastuga Alessandry.

— Przynajmniej to, ze zmienita sie w napuchnietq kulke mialo taky zalete, ze
znalazla czas, Zeby cie czego$ nauczyC. Szkoda, ze moj brat nie bedzie mogt sie tym
cieszyc.

— Kto to wie, Cordelio — odpowiadam tonem, ktory juz po chwili wydaje mi sie
przesadnie fatalistyczny. Poza tym zycie decyduje tylko w pewnej mierze. Reszta
nalezy do nas.

— Ja mam takq nadzieje.

Nigdy bym sie do tego nie przyznata, ale moja nadzieja jest naprawde silna.

Xk 3k ok

— Powiedzial wreszcie prawde — méwi Calligaris, kiedy kelner z baru, w ktérym
siedzimy, podaje mu cynar. — Na pewno nie chcesz nic wiecej? — pyta, patrzac na moja
kawe.

Krece glowa i czekam na cigg dalszy.

— Sasiadka go rozpoznata, a on przyznal, ze spotkat sie z Amélie w noc jej Smierci.
Ten cztowiek nie jest wiarygodny. Przyznaje sie do rdéznych rzeczy dopiero, kiedy
zostaje postawiony pod Sciang. Nie sadze, by kiedykolwiek mial powiedzie¢ prawde,
gdyby to rzeczywiscie on jq potracit. Trzeba znalez¢ dowody.

— To chroniczny klamca. Pamieta pan, jak sciemnial, kiedy Clara Norbedo uciekta
z domu?

— Ech, tak. To byta zreszta brzydka historia. Siostrzenica mowi, ze jego szwagier
zabil mu ojca, a on udaje, Ze nic sie nie stato. To naprawde dziwni ludzie.

Ojcowska rada: nie trac¢ na nich czasu ani energii. Nie znajq oddania. Koncepcja
poswieceniajest im obca. Sq okrutni, podobni do mnie.

Konrad pisat tak jasno, do diaska!

— A co dokladnie panu opowiedzial? — nalegam.

— Ze pozyczyt samochdd od Vittorii Galli i spotkal sie z Amélie. Powiedzial, ze
kiedy ja zobaczyl, byta kompletnie pijana, co zgadza sie z orzeczeniem Confortiego.

— Wydato mu sie to dziwne, czy Amélie czesto pita?



Calligaris gladzi sie po brodzie.

— Nie, przeciwnie. Zdaniem Azaisa byta niemal abstynentka. Wedtug niego byta nie
tylko pijana, ale tez zrozpaczona, poniewaz on wcigz spotyka sie z Galli. A Oscar,
zgodnie z tradycjq...

— Zaprzeczyl — przerywam. — Z pewnoscig nie wyjasnit jej, ze wciaz jezdzi
samochodem Vittorii.

— Nie sadze.

— A propos samochodu: Galli przyznala, ze pozyczyta go Oscarowi?

— Nie. Uparcie twierdzi, ze samochdd ukradziono jej w czasie wernisazu, kiedy
wieczorem zaparkowata przed Ergi. Wracajac do klamstw Oscara Azaisa: Amélie
miata dowody.

— Jakie dowody? — pytam zaciekawiona.

— Vittoria Galli dzwonita do niej i straszliwie sie pokltdcity.

— C0z, ale stowa Vittorii same w sobie niczego jeszcze nie dowodza.

— Wydaje sie, ze pokazala jej esemesy od Oscara. Klasyczny $liski tréjkat, nic
nowego — ucina Calligaris, uznajac calg sprawe za niegodng zglebiania. — Azais
twierdzi, ze opuscit dom Amélie o jedenastej, kiedy zasneta.

— A dlaczego z nig nie zostal? W koncu byta w fatalnym stanie. Zakochany facet nie
zostawitby jej same;j.

— Tego nie wiem. Azais pojechat do Ergi, gdzie zostawit samochdéd pozyczony od
Vittorii — przegrat takze swoje BMW. Potem wszed} do srodka, spotkal sie z Galli
i zaczeli sie kltoci¢ w maltym pokoju w galerii.

— Dlaczego sie pokldcili?

— Azais zarzucit jej, ze zaatakowala Amélie i kazal zostawi¢ dziewczyne
w spokoju. Mowiac krotko, zostawit Vittorie dla panny Volange. Twierdzi, ze zaraz
potem wsiadl do taksowki i wrocit do domu. Teraz czas na skomplikowang operacje
mysSlowaq: Azais twierdzi, ze zna takséwkarza. Wskazal z dos¢ duzq precyzja model
samochodu, imie — bez nazwiska — kierowcy, powiedzial nawet, jakiej audycji stuchali
w radiu. Prébuje wiec znalez¢ tego taksowkarza. Gdyby potwierdzil jego wersje,
a godziny w zeznaniach sie zgadzaty, Oscar bylby catkiem czysty.

— W takimrazie kto zabit Amélie?

— Moja droga, to oczywiste! Vittoria Galli. Probuje rozpracowac alibi, ktore data
jej pracowniczka galerii. Prawda jest taka, Ze o godzinie, ktora podata sasiadka,
wystawa juz sie skonczyla. Zdaniem tej dziewczyny, ona i Vittoria zostaly razem do
drugiej, a kiedy wyszly z galerii, zauwazyly kradziez samochodu.

— Musi byc¢ jej wyjatkowo oddana, skoro dla niej klamie. Poza tym... sasiadka
widziala Azaisa...

— Tak naprawde — przerywa mi inspektor — kiedy zobaczyta samochéd po raz drugi,
kiedy odjezdzat z duzq predkoscia, nie rozpoznata kierowcy.



— Zatem finat jest otwarty — komentuje nieco zaskoczona.

— Otwarty — potwierdza Calligaris.

Konczy swoj cynar, klepie mnie po ramieniu i przypomina, ze musi wroci¢ do
pracy.

— Bedziemy w kontakcie — mowie, kiedy wiatr rozwiewa mi grzywke.

On zegna sie gestem dioni i oddala z rekami w kieszeni, szczupty, skromny,
wykonujacy swoj zawdd ze znacznie wieksza skrupulatnoScig i sumienno$cig, niz
podejrzewajq ludzie.



Moj mistrz nauczyt mnie, jak
trudno znalezc swit wewnqtrz
ciemnosci.

Sprawa ma swoj dalszy cigg kilka dni p6zniej, kiedy ogladam film na Sky z Ichim
i Cordelig. Ona ma wolny wieczor, a jako ze pogoda jest paskudna, postanowitysmy
zosta¢ w domu.

Dla Calligarisa jednak pogoda nie jest istotnym czynnikiem.

— Panienko, nie moge rozmawiac przez telefon. Skoro jestes ciekawa, wsiadaj do
metra albo czego tylko chcesz i przyjedz do mnie do biura.

Toczy sie we mnie walka miedzy lenistwem a ciekawos$cig. Lenistwo ma dwoch
poteznych sojusznikow, ktorzy protestuja, kiedy podnosze sie z kanapy.

Ten natarczywy impuls, ktory wiele razy narobit mi probleméw, zwycieza takze
1 tym razem.

Wkiadam fuksjowe kalosze, na ktére Cordelia spoglada z pogarda, ale ktére
dostatam od Yukino i sa wspomnieniem o niej. W radiu na stacji metra puszczaja In the
Hall of the Mountain King Griega jako reklama jakiegos filmu, a melodyjka
przeSladuje mnie niczym Sciezka dZzwiekowa az do gabinetu Calligarisa, w ktorym na
szczescie nie ma zadnych gosci.

— Wreszcie znalaztem.

- Co?

— Jak to: co? Chyba: kogo? Taksowkarza Oscara Azaisa. ,,Oczywiscie! Artysta!
Znam go od dwudziestu lat!”. Zrekonstruowatem przebieg calej jego nocnej zmiany
i wersja Oscara Azaisa okazala sie wiarygodna: takséwkarz odebrat go spod Ergi
okoto jedenastej czterdziesci pie¢. O tej godzinie sgsiadka nie styszala jeszcze
hamowania, a wiec Volange nie zostala jeszcze potragcona. Do wypadku doszto o wpot
do pierwszej, kiedy Azais byt w takséwce, ktora odwiozta go do baru, poczekata na
niego i zawiozta do domu. Taksowkarz prowadzi rejestr dtuznikéw. statych klientow,
ktorzy zyja ponad stan: Azais nie mial pieniedzy, zeby zaptaci¢ mu od razu, wiec
spotkali sie nastepnego dnia. W tym rejestrze napisane sg wyraznie data, godzina
i kwota. To bardzo dokladny taksowkarz i jego skrupulatnos¢ uratowata Oscara Azaisa
przed wiezieniem.

— Cholera — przeklinam. — Nalezy wiec przyjac, ze to sprawka Vittorii Galli... Nie
sqdze, by mogt to byc¢ ktokolwiek inny.



— No wiasnie. Chociaz co$ wciaz sie nie zgadza, bo o tej godzinie Galli ma zelazne
alibi, nie gorsze niz Azais.

— Ach... I nie da sie nic zrobic¢?

— Alice, nie doceniasz mnie — méwi Calligaris z blyskiem w oku, ktory przywodzi
mi na mysl Poirota. — Pracuje z delikatnoScia, ogromng delikatnoScia — dodaje
tajemniczo.

— To znaczy?

— Mam podejrzanego, o ktorym wole nie mowic, poki nie dokonam odpowiednich
ustalen. — Mimo zaciekawienia tym razem wole nie nalegac: jest dobry i mity, ale kiedy
moOwi ,,nie”, to znaczy ,,nie”.

Wracam do domu, gdzie Cordelia i Ichi przyjmujg mnie serdecznie; nie sqdzili, ze
spedze poza domem tak mato czasu. Na kolacje dotacza do nas Silvia, ciekawa, jak
wyglada moje nowe mieszkanie. Spedzamy mito czas, jednak czuje w sobie mrowienie,
nieuzasadniony niepokdj, pocigg do mroku, ktory od czasu do czasu sie we mnie
pojawia — yugen, powiedziataby Yukino, fascynacje tym, co pozostaje w cieniu, co jest
czyms innym, niz sie wydaje, tym, co sie konczy.



Jestem jednak szalenie
ciekawska, lubie przygody
I niespodzianki.

»Alicja w Krainie Czarow”

Czytam w necie lokalny dziennik z Lacjum, zeby pozna¢ kilka szczeg6tow na

temat pewnej Smierci, ktora interesuje mnie, bo jutro Wally ma wykonaC autopsje
zmartego, kiedy zauwazam tytul, ktory od razu zwraca moja uwage. Klikam, nie
zastanawiajac sie dwa razy. Czytam i robie notatki. Dzwonie do nowozencow Allevi,
zeby ztozy¢ im propozycje, ktorej nie bedg mogli odrzucic.

I tak w sobote wieczorem siedzimy na plastikowych fotelikach, ustawionych niczym
widownia w teatrze na piazza delle Erbe w Tarquinii. Alessandra ma najrozniejsze
zachcianki, ktére méj brat spetnia ze stoickim spokojem, jej brzuch jest coraz wiekszy,
a on coraz bardziej wyglada na Swietego. Plac zapeinia sie powoli, my znalezlismy
miejsca w pierwszym rzedzie, a ja rozgladam sie tak czesto, ze Alessandra od razu to
zauwaza.

— Kogo szukasz, Alice? Nie masz chyba nowego chtopaka?

Zaprzeczam pospiesznie i skupiam sie na ludziach, ktorzy zajmuja miejsca
w pogodnej atmosferze szkolnego koncertu.

A oto i ona, Selina Azais.

Idzie powoli, jakby z trudem niosta wielki ciezar. Jest matowa jak stare, zakurzone
srebro, ktérego nikt nie poleruje.

Kiedy do niej podchodze, spoglada na mnie wzrokiem krotkowidza.

— Dobry wieczor — witam sie przyjaznie.

— Och — brzmi jej odpowiedz, jakby potkneta stowa. Wydaje sie zaskoczona.

— Przeczytalam w gazecie o koncercie, domyslitam sie, ze wystgpi Clara
i postanowitam przyjsc.

— Dziekuje.

— Ma pani ochote usigsc¢ ze mng?

— Tak, oczywiscie — odpowiada, ale tak, jakby bylo jej wszystko jedno, czy
znajduje sie tutaj, czy zupetnie gdzie indziej.

Clara wchodzi na scene z wiolonczelg na ramieniu, ciemng szminkg na ustach i catq
swoja efemerycznoScia. Ma na sobie wiosenny, kolorowy ptaszczyk, ktory chyba
widziatam w Desigual, a jej wilosy, lekkie fale na malym, blyszczacym morzu,



zwigzane sg w konski ogon. Siada na stotku i ostroznie wyjmuje instrument. Nie
rozglada sie dokota, nie patrzy na publiczno$¢. Sprawia wrazenie znudzonej, spokojnie
czeka na rozpoczecie nieuniknionego koncertu.

— Czy Clara w koncu wyjezdza?

— Tak, w polowie czerwca. To dla niej wielka szansa i nie ukrywam, ze po
wszystkim, co sie stalo, Clara stata sie bardzo trudna. Nie mam juz sity na jej humory.
Jej ojciec bedzie nieobecny przez diugi czas, a ja... nie wiem, czy wcigz moge
nazywac sie jej matka. Nie daje rady.

W tym momencie zaczynam rozumieC. Nigdy nie zdobede dowodow, ale to
wszystko wyjasnia. Wyjasnia, dlaczego Clara czuta sie tak samotna. Dlaczego, kiedy
nie data juz rady ttumi¢ prawdy w sobie, nie zwrocita sie do Seliny, tylko uciekta do
swojego wuja do Rzymu.

Selina wiedziata.

Wiedziata, ze to jej maz zabit Konrada. Selina wielbita ojca. Odkrycie, ze geniusz,
ktory, jak sie dowiedziata, zrodzit sie z kradziezy, musialo by¢ dla niej straszne.
A kiedy Edoardo przyznat sie jej do zbrodni, Selina dokonata wyboru. Wybrata meza.
Oto dlaczego teraz nie potrafi juz by¢ matka dla Clary.

— Poprositam mojego brata Enrica, zeby przeprowadzit sie do mnie na jaki$ czas —
ciggnie Selina. — Oboje chorujemy na samotno$¢, moze bedziemy wspierac¢ sie
nawzajem.

— A co sie stalo z Oscarem? — pytam, nie precyzujac, o co mi chodzi.

— Ach, Oscar. Zamieszali go w historie smierci Amélie Volange. Bylo oczywiste,
ze Oscar zrozumiat sztuczke taty w tamtym liscie wczeSniej niz ktokolwiek z nas i ze
rozpocznie swoje prywatne $ledztwo. Pod wieloma wzgledami Oscar jest do mojego
ojca bardziej podobny niz ja, Leone i Enrico razem wzieci.

— Jak pani sqdzi, dlaczego Oscar szukat Amélie? Z ciekawoSci?

— Och, nie. Na pewno nie z ciekawosci. Chcial pozna¢ wroga. Pozna¢ jq dobrze,
a potem zwingc jej sprzed nosa cale pienigdze.

Jej spojrzenie na sprawe zaskakuje mnie i mysle, ze gdyby nie byla tak zdruzgotana,
nie uzytaby réwnie mocnych stéw. A przynajmniej nie uzytaby ich w rozmowie ze mna.

— Naprawde ma pani tak ztg opinie o swoim bracie?

— My, Azaisowie, jesteSmy okrutng rasa. Kt6z inny, jesli nie mdj ojciec, zostawitby
te przynete dla Oscara? Mowil, ze chce chroni¢ matg Volange, a jednoczesnie dat
najbardziej drapieznemu ze swoich synéw klucz do jej tozsamoSci. Musial sie
spodziewac, ze bedzie jej szukat. Ale to nie Oscar jg zabil, to pewne. Adwokat mojego
brata powiedzial, Ze ma alibi. To jego zazdrosna dawna kochanka. Vittoria byla kiedys
dziewczyng mojego brata Leone. Juz wtedy byta bardzo zaborcza.

— Znala jq pani?

— Czesto przychodzita do nas do domu. Zachowywata sie bardzo natarczywie.



Miata nadzieje, ze Leone jq poslubi i chyba koniec koncow rozstali sie wlasnie z tego
powodu.

— Wiedziata pani, Ze ostatnio Vittoria zaczeta spotykac sie z Oscarem?

— Nie. On nigdy nie opowiadal nikomu o swoim zyciu uczuciowym. Ale moim
zdaniem miata w tym jaki$ interes. Albo moze Oscar zastepowat jej Leone, pierwsza,
niezapomniang mito$¢. Kto wie! Ja nic nie rozumiem z tych intryg, z tych goragczkowych
mitosci... Kochatam tylko jednego mezczyzne. I ten mezczyzna mnie rozczarowat.

— Selino... czy towarzyszyta pani oj cu w podrézach do Paryza?

— OczywiScie. Kazdy z nas jezdzit z nim w trasy promocyjne na wyrazne zyczenie
mojej matki, ktora pytata potem, co widzieliSmy i co robilismy.

— A dlaczego nie jezdzita z waszym ojcem?

— Cierpiata na agorafobie. Nie wychodzita z domu, ale byla bardzo zazdrosna
i chciata go kontrolowac.

—I... czy w Paryzu ojciec przedstawit pani kogos... szczegélnego?

— Nie pamietam dobrze, bylam jeszcze mata. Ale za kazdym razem tata dzwonit do
kolezanki, ktora przychodzila z cérky. Ta miata dotrzyma¢ mi towarzystwa, ale byla
niema.

— Jak nazywata sie ta dziewczynka? — Ciagne ja za jezyk, kiedy wpatruje sie
w pustke, nawet przez chwile nie zastanawiajgc sie, czemu zadaje jej te wszystkie
pytania.

— Nie pamietam. Byla strasznie nudna! Jej matka rozmawiata z tatg i zostawiali nas
same. A ona tylko milczata i milczata. Juz méwitam, byta niema.

— Nigdy wiecej jej pani nie widziata?

— Nie.

Na tym placu w ich miasteczku, owiewanym lekka bryza wiosennego wieczora,
Clara i jej matka wydajgq sie dwiema ztamanymi gateziami. Clara gra na swojej
wiolonczeli z obojetnosciq, nie odrywajac wzroku od strun. Wesota, niemal swigteczna
muzyka kontrastuje z jej pelnym goryczy spojrzeniem. Koncert na gitare, skrzypce
i wiolonczele Antonia Vivaldiego, brzmi tytut w wydrukowanym amatorsko programie,
rozdawanym przez ucznia szkoty muzycznej Clary.

Reszta koncertu jest przyjemna. Nie Smiem przeszkadzac¢ Selinie, ktdra nie wydaje
sie zreszta szczegblnie skoncentrowana na wystepie corki. Pod koniec wieczory,
posrod entuzjastycznych aplauzow rodzicow mtodych muzykow, Selina ledwie uderza
dtonig o dton.

Clara podchodzi do matki; Alessandra i Marco komplementujg jq, co ona przyjmuje
chtodno. Takze mnie odpowiada monosylabami, ale nie dlatego, ze chce by¢
niegrzeczna, po prostu nie ma ochoty na poufatosci. Jest szorstka, jak osoba, ktora nie
przejmuje sie innymi, poki jej samej jest dobrze — a moze catkiem odwrotnie.

Chciatabym powiedzie¢ jej, ze jest mi przykro, ale to tak banalne, ze jej tego



oszczedze. Wszystkie stowa umierajag mi w gardle, kiedy patrze, jak odchodzi w noc,
wraz z kroczacq obok matka, obie pokryte patyng smutku i obojetnosci, ktorych nie
zapomne nigdy.



Wszystkie te chwile zagubiq sie

w czasie jak tzy w deszczu.
,,Jowca androidow”

A wiec sprawy potoczyly sie tak: Vittoria Galli, jadac swoim samochodem,

potracita Amélie Volange, ktérg zwabila na ulice. Wczesniej zadzwonila do niej
i sklamata, Zze ma jej co$ bardzo waznego do powiedzenia. Potem zglosita kradziez
samochodu, ktory zreszta nie zostat jeszcze znaleziony.

Co oczywiste, Vittoria Galli zaprzecza ze wszystkich sit. Zatrudnita najlepszych
adwokatow, a ubrana na czarno Sardynka poszta nawet do programu Quarto Grado,
zeby opowiedzie¢, ze jej pracodawczyni, jej absolutna idolka, nie ma nic wspolnego ze
Smiercia Amélie Volange, mogtaby to przysiac: o wskazanej godzinie ona i Vittoria
byly razem w Ergi.

Przekazanie czesci udziatow w galerii? To tylko nagroda za dtugg prace, sposob na
docenienie wysitkow, tylko fatalny zbieg okolicznosci sprawil, ze decyzja zostala
podjeta kilka dni po Smierci Amélie Volange.

Oto na czym polegata ,,delikatna” praca Calligarisa.

Za kazdym razem, kiedy widze spojrzenie duzego i poteznego Oscara Azaisa
patrzacego na mnie z portretu w matym salonie Cordelii, mySle o Amélie, cichej
dziewczynce, o ktorej Leone opowiadal Calligarisowi. Nie po raz pierwszy jestem
bezposrednim Swiadkiem kobiecej zazdrosci i jej tragicznych konsekwencji. I tym
razem jednak czuje swedzenie w nozdrzach, co$ niepokojacego, czego nie umiem sobie
wytlumaczyc.

Nowa normalnos$¢ nastaje po trzesieniach ziemi, bo zycie zawsze znajduje jakis
sposOb, by toczy¢ sie dalej, depczac po martwej trawie. Internet jest peten artykutow
o zabojstwie Volange i jego zwiazku ze Smiercia Konrada Azaisa. Krytycy literaccy
odkurzyli wszystkie dziela Oliviera Volange’a, ktore zostang wznowione przez jedno
z najwiekszych wloskich wydawnictw. Takze Oscar Azais i jego dziela przezywaja
chwile chwaty. Kiedy siedzialam w kolejce do kosmetyczki, zeby wyregulowac¢ brwi —
chociaz czytatam w Vogue’u, ze w tym roku modne sg geste — zobaczytam w Diva e
donna zdjecie krolewicza rzymskich kronik towarzyskich, seksownego faceta bez
grosza, ktory zniewala kobiety grami stow, poezjq i sztuka.

Na tym etapie spodziewam sie juz, ze zatosne ksiazki Enrica Azaisa tez znajda
wydawce i nowy blask, na fali Swiatta odbitego, ktore dotknie tez jego i jego



niezrozumiate dzieto.

Wyszukuje jego nazwisko i widze, ze faktycznie wymeczyt nowgq ksigzke: Loin.

Intryguje mnie jej francuski tytul; sprawdzam, ale tekst jest po wlosku. Tym razem
nie wydat jej za wlasne pienigdze, tylko w matym, lecz prestizowym wydawnictwie.
Sprawdzam liste spotkan promocyjnych. W nastepny wtorek jedno ma sie odbyc
w poblizu mojego domu.

Wiem, ze jestem masochistky. Juz pierwsze bylo tragiczne, drugie bedzie czystym
cierpieniem. Na pewno nie uda mi sie zaciggna¢ ze sobq Silvii, ktéra wolataby chyba
odda¢ krew — do czego zawsze ja zachecalam i czego zawsze odmawiala,
przedstawiajgc Smieszne wymowki.

Moze robie to z litosci. Sprzeda przynajmniej jeden egzemplarz.

Tym razem koztem ofiarnym jest Cordelia.

Kreci sie po domu z walkami na glowie, wata miedzy palcami stop oraz
w szlafroku vintage koloru khaki i wyraZnie szuka sobie zajecia.

— ChodZ ze mna, zabiore cie na prezentacje ksigzki.

— O Matko Boska.

— W takich miejscach mozna pozna¢ ciekawych ludzi.

— Intelektualistow? Nie, dziekuje. Postanowitam ztowi¢ mojq nowa mitos¢ sposrod
ludu. Chce, zeby byt brutalny i owtosiony.

Wreszcie udaje mi sie ja przekona¢. Podczas prezentacji jednak nie stucha ani
stowa: wstaje z miejsca po trzech minutach i zaczyna ze znudzeniem przygladac sie
potkom, pozostawiwszy mnie samg.

Prowadzacy pyta Enrico Azaisa, czemu akcje swojej powiesci umieScit w Paryzu.

— Paryz zawsze wywieral na mnie magnetyczne wrazenie. Za pierwszym razem
mialem dwanascie lat i oszolomilo mnie jego piekno. Uznalem, ze jest to idealne
miejsce dla mojej powiesci, ale tez miasto, w ktorym chciatbym kiedy$ zamieszkac.

— To takze miasto, w ktorym przez wiele lat mieszkal pana ojciec... — ryzykuje
prowadzacy, nie konczac zdania, bo Enrico Azais rzuca mu mordercze spojrzenie.

— Wolatbym nie rozmawia¢ o moim ojcu. Wydaje mi sie, ze nie jesteSmy tutaj
z jego powodu.

— Oczywiscie. Prosze nam zdradzi¢, jak powstal pomyst na te powiesc.

— Chciatem opowiedziec¢ historie oddalenia. To tez powdd, dla ktérego poprositem
wydawce, Zeby zachowal wymySlony przeze mnie tytt. W oddaleniu tkwi klucz do
wszystkiego. Moi bohaterowie nie potrafig sie zblizyc¢... ale prosze pamieta¢, ze nie
chodzi o odleglos¢ przestrzenng. To niemozliwa do przekroczenia réznica mysli.
Vincent jest niewolnikiem gniewu, ktorego nie potrafi kontrolowac i ktory zniszczyt
relacje z kobieta, ktérg zawsze kochat.

— Lily to ukochana Vincenta z Paryza lat piecdziesigtych. Wspaniata bohaterka,
panie Azais, bardzo oryginalna. Mloda baletnica, ktora sprzedataby dusze diabtlu za



role pierwszoplanowgq. Ona i Vincent sq dwiema stronami tego samego medalu.

Posréd publicznosci unosi sie reka.

— Lily jest baletnica, tak jak bohaterka pana ojca, Margot. Nawet jesli nie chce pan
0 nim rozmawiac, prosze nam chociaz zdradzi¢ przyczyne tego wyboru. To hotd?

Enrico Azais marszczy czolo. Z6ttawe twardéwki jego oczu otaczaja dwie jasne,
nieprzeniknione teczowki.

— Nie, to prawdziwa historia. Kto$ opowiedziat mi jg dawno temu.

Przewodniczacy zabiera glos niczym drapieznik.

— Ach, to ciekawe! Prawdziwa historia? W jaki sposob pan jg przerobil? Ale
przede wszystkim: dlaczego postanowit pan jq opowiedziec?

— Poniewaz jest fascynujaca. To historia, ktorej dotknglem osobiscie... W pewnym
sensie to historia opowiedziana przez moje zycie — ona je odmienita.

— W takim razie chyba mozna powiedzie¢, ze mamy do czynienia z powieScig
autobiograficzng?

— Nie, nie jest to moja biografia, tylko kogos, kogo znalem, kogos, kto ucieszytby
sie dzisiaj, widzac swojq historie w powiesSci. Wydarzenia z cudzego zycia maja
jednak wplyw na nasze: potrafig przewroci¢ je do géry nogami, nawet jesli my nie
odgrywamy w nich zadnej roli i wylgcznie sie im poddajemy.

To historia Konrada i Catherine. To takie oczywiste! Jak to mozliwe, Ze nikt sie nie
zorientowat?

— Moze przeczytatby nam pan fragment? Prosze wybrac¢ — ktory.

Azais, jak podczas poprzedniego spotkania autorskiego, na ktorym bytam, nie kaze
sie dwa razy prosicC. Bierze egzemplarz: tym razem oktadka jest sugestywna, widnieje
na niej akwarela z widokiem dawnego Paryza, a jakosS¢ jest doskonata. Ta mita
odmiana sprawia, ze ciesze sie jego szczeSciem. To wspaniale, ze czasami komus$ co$
sie udaje.

Zjedli obiad w restauracji, w ktorej podczas wojny jadali amerykanscy Zolnierze, a potem poszli do
hOIe(l)L; zostawit syna w holu, by oglgdat barokowe sufity razem z niemq dziewczynkq.

Vincent i Lily udawali, ze sie nie znajq. Wsiedli do dwéch réznych wind. Mimo wieku, ona nie
stracita swojego wdzieku, miata na nogach kozaki, ale szta tak, jakby nosita te buty ze spiczastym
czubkiem, ktore ranily palce jej stop. Zagubili sie miedzy biznesmenami i turystami w podrozy, mieszali
sie niczym czern i biel na jednym z jego obrazow.

Tego popotudnia byli znowu nim i niq, jakby przerwa na pot zycia nie mineta, jakby te dzieci byly
cudzymi dziec¢mi.

To historia, ktérg Leone Azais opowiedzial Calligarisowi! Jestem pewna, nie ma
zadnych watpliwosci. To ta sama scena, nagrana inng kamerg. Sq dwie mozliwosci:
albo Azais zabieral do Paryza takze Enrica i razem spotkali sie z Catherine i Amélie,
albo Leone opowiedziat bratu o tym doSwiadczeniu. Wszystko to sprawia, ze zaczynam
myslec, ze historia Konrada i Amélie byta dtuga, bardzo dluga, ze przemierzyta lata,



rodziny, dzieci i wzajemne zale. Konrad wiedzial o Amélie, nie moglto by¢ inaczej.

Na koniec spotkania podchodze do Enrica Azaisa, zeby poprosic¢ go o dedykacje.

— To Chez I’Ami Louis? — pytam. — Ta restauracja, w ktorej jadali amerykanscy
zolnierze.

Arthur mi o tym opowiadat.

— Stlucham? — mamrocze zaskoczony Azais.

— Restauracja, w ktorej Vincent i Lily zjedli obiad z dzie¢mi.

— Nigdzie nie napisatem, ze jedli z dzie¢cmi — odpowiada Azais, ktory chyba mnie
nie rozpoznal, co da sie uzasadni¢ albo catkowita zwyczajnoscig mojego wygladu albo
jego nieobecnym umystem.

— Ma panracje. Ale chodzi o te restauracje? — pytam raz jeszcze.

— Mozliwe. W Paryzu jest wiele knajp, w ktorych jadali amerykanscy zoinierze.

— Naprawde ciekawi mnie pana powies¢, panie Azais. Przeczytam jg natychmiast.

Zwalczywszy atak kaszlu, Enrico usmiecha sie triumfujgco. Jakby cate zycie bylo
oczekiwaniem na satysfakcje, jaka przynosi dobre stowo od czytelnikow.

— Przypomina mi pewng historie. O Catherine Rouvroy. — USmiech Azaisa
ciemnieje, ale nie znika z jego koscistej twarzy. — Uwielbiam, kiedy rzeczywistosc¢
miesza sie z fantazja. To byt naprawde wspaniaty pomyst.

Azais pochyla sie nad swojgq ksigzka, z drogim, kolekcjonerskim piérem miedzy
palcami.

— Komu mam jg zadedykowac?

— Alice, dziekuje.

Dion Enrica jest powykrzywiana. Zle zapisuje moje imie, pomija ,,i”, wiec dostaje
dedykacje dla Alce.

Ale takze bardzo interesujaca wskazowke.



Dziewczynka uczynita z ciszy
swojq religie.

Enrico Azais, Loin

Czy Enrico Azais powiedzial panu kiedys, ze zna Amélie Volange? — pytam

Calligarisa przez telefon, schowana w tazience instytutu.

— Nie. Na szczegotowe pytanie odpowiadat zawsze, Ze nie ma pojecia, kto to jest.

— Spotkajmy sie dzisiaj po potudniu.

Natarczywe pukanie do drzwi zmusza mnie do naglego przerwania rozmowy.

Otwieram drzwi i widze Ambre.

— Lazienka ma stuzy¢ wszystkim.

Skwasniata jak nigdy, przyttoczona przez rozczarowania, Ambra nie odnowita
balejazu. Ma z centymetr odrostow.

— I nie patrz na moje wtosy! — ztoSci sie, instynktownie unoszac dtonie do glowy.

UsSmiecham sie do niej perfidnie. Przychodzi mi do glowy wyjatkowo aktualne
przystowie.

UsiqdZ na brzegu rzeki i czekaj, az przyptynie trup twojego wroga.

Xk 3k ok

Po potudniu nie wracam do domu, lecz z egzemplarzem Loin w dtoni skladam
wizyte Calligarisowi.

Wskazuje mu wszystkie fragmenty podkreslone oléwkiem, ktéry podarowata mi
Cordelia.

Dziewczynka nie byla do niego podobna. Ona nalegata: to twoja corka. Ale on widzial w niej oczy
Armande ’a. Oczy nikczemne i ztodziejskie.

I dalej:

Zona chciata, zeby Vincent zabrat ze sobq dzieci, ktére — cho¢ byly jeszcze nastolatkami —
przejechaly juz poét Europy.

Kiedy nalezato podjqc¢ decyzje, kto pojedzie z nim do Paryza, zaczynali sie kidcic, ale Vincent byt
sprytny, za kazdym razem zabierat kogos innego, wiec kazde z nich widzialo Lily tylko jeden raz, nie
wiedzqc, kim ona jest.

I jeszcze:

Kiedys podczas kiotni ztamat jej nadgarstek. Oto dlaczego Lily go zostawila.

Teraz ryzykowat, ze znowu to zrobi, kiedy bit jq i mowil, ze jest kurwq.

Vincent nie godzit sie z rzeczywistosciq. Powiedzial, ze wszystko jej sie pomylito, ze Armande jest
przegrany i zawsze wybiera najgorsze. JesteScie parq przecietniakéw, do cholery, parq przecietniakow.



— Masz racje. Znamy juz te historie.

— Enrico Azais sktamat. Znal Amélie i wiedzial, ze byla nieSlubng corka Konrada.

— Albo po prostu dowiedziat sie tego od Leone.

— Klamat tak czy inaczej. Nie powiedzial panu o zwigzku Leone z Volange.
Inspektorze, nie pomysSlat pan nigdy, ze alibi Vittorii Galli moze by¢ jednak
prawdziwe? I ze Leone co$ ukrywa?

— Wszystko zdaje sie wskazywac Vittorie Galli jako winng Smierci Amélie.
Motyw, Swiadkowie. Ale skoro zaczynamy od poczatku... Zastandowmy sie, jaki motyw
miatby Leone Azais, zZeby zabi¢ przyrodnig siostre?

— Z}o$¢? Zazdrosc?

— Tak, ale nie tylko. Takze pienigdze.

— Ale... po Smierci Amélie wszystko dostataby jej matka, Catherine, prawda?

— Jak juz wiesz, Catherine Rouvroy nie przyjeta spadku. Pienigdze wroca do
Azaisow.

— Ale tego Leone Azais nie mogt przewidzie¢ — protestuje.

— Shuszna uwaga. Ale pomysl. Ja, zeby cokolwiek z tego zrozumie¢, musiatem
skonsultowac sie ze znajomym notariuszem. Nawet on na poczatku byl gotow mnie
zapewni¢, ze po Smierci Amélie spadek trafi bezposrednio w rece rodziny. Dopiero
gdy sprawdzit dokladnie, przekonal sie, ze prawo akceptacji spadku rzeczywiscie
przeszioby na Catherine.

— Mhm. A wiec?

— A wiec catkiem mozliwe, ze Azaisowie nie znali tego szczegétu. I uwazali za
oczywiste, ze wystarczy pozbyc sie Volange, aby odzyskac¢ pienigdze.

— Inspektorze, nie sadze, zeby ktérys z Azaiséw dokonal morderstwa, wczesniej
tego nie sprawdziwszy. Jesli to byt jeden z nich, jak zreszta uwazam, by¢ moze
pienigdze nie majq znaczenia.

— W kazdym razie nie zapominajmy o Vittorii Galli.

— Ona jednak zgtosita kradziez samochodu — przypominam mu.

— Ale dopiero po zdarzeniu!

— Nie ma dowodow, ze to ona prowadzita. A jeSli Vittoria Galli zostala
wykorzystana jako przykrywka?

Calligaris patrzy na mnie, a ja nie jestem pewna, czy jest zniecierpliwiony moim
naleganiem, czy powaznie rozwaza moje hipotezy.

— Dobrze, porozmawiam z Leone Azaisem. Ale tylko dlatego, 7Ze jestem
skrupulatny, Alice. Znasz mnie, nie chce przegapi¢ zadnego szczegétu, nawet banalnego
czy bezsensownego — odpowiada zachwycony soba.

Wstaje z krzesta, dzwoni do kaprala Calonera i nakazuje mu by¢ gotowym za
dziesie¢ minut.

— Come on, pani doktor.



— Dokad jedziemy?
— Do kwatery generalnej Leone Azaisa, do jego biura. Taki maty nalot.



Jesli boisz sie tajemnicy,
uwolnij jq, a przestanie cie

przerazac.
Konrad Azais, Niepokoj Margo

Biuro jest duze i anonimowe. Na biurky, jak u kazdego szanujgcego sie

mieszczanskiego biznesmena, stoi zdjecie Marcelli Azais i potomstwa.

Leone prosi swoja sekretarke, zeby przelozyla spotkania. Jest uprzejmy
i dyspozycyjny, pozwala sie przestuchiwac z cierpliwoscia i wdziekiem.

Inspektor zndw wypytuje go o noc Smierci Amélie, a on nie wydaje sie ani
zaniepokojony, ani zirytowany.

— Tego wieczora bytem w domu z zong. Ogladalismy telewizje... film z Johnnym
Deppem. Nie pamietam nawet tytuty, bo sie zaczytatem.

— Jaka ksigzka pana tak wciggneta?

— Wystawia mnie pan na probe, tak? W kleszczach leku Henry’ego Jamesa.

— Przez caly wieczor nie opuszczal pan domu?

— Nie. Okoto dwudziestej trzeciej pojechatem po mojego mtodszego syna, ktory byt
na zabawie urodzinowej. WrociliSmy razem.

— O ktorej?

— PietnaScie minut przed p6inocg... mniej wiecej.

— A potem?

— PoszliSmy z zong do t6zka i spalismy przez calg noc. Spokojnym, wolnym od
koszmarow snem.

— Opowiedzial pan kiedys swojemu bratu Enricowi o spotkaniu z malg Amélie
Volange w Paryzu?

Leone Azais blednie, jakby zapomnial, ze juz opowiedziat o tym inspektorowi.

— Enricowi? Mozliwe. Ale nie ostatnio, to na pewno. Moze rozmawialisSmy o tym
w dziecinstwie.

— Pana ojciec zabierat do Paryza takze Enrica?

— Jego spytajcie! Nie moge tego pamietaC. Wszyscy wyjezdzalismy, po kolei. Ja
bylem w Paryzu, ale tez w Wiedniu, w Sztokholmie... w Meksyku... M¢j brat Oscar
z kolei pojechal z ojcem w trase promocyjna po Hiszpanii. Wrocili ze szpada
torreadora, a moj ojciec przechodzit wtedy faze hemingwayowska. Napisat brzydka
kopie Stonce tez wschodzi, ktéra wyladowata w kominku podczas jednego z jego



atakow ztosci.

— Sadzi pan, ze Oscar i Enrico znali Amélie?

Po raz pierwszy Leone wydaje sie zirytowany.

— Czemu pyta pan o to mnie? Moi bracia sa zywi, zdrowi i chetni wspdtpracowac
z wymiarem sprawiedliwos$ci. Niech pan ich spyta, czy znali Amélie!

— Spotkat jg pan tylko dawno temu... kiedy byt pan chtopcem?

— Nie. Widziatem jq jeszcze raz. Wiele lat pozniej. Odwiedzita ojca w moim domu,
razem z matkg — przyznaje, jakby wiele go to kosztowato.

Calligaris sztywnieje.

— A bardziej precyzyjnie?

— Moje dzieci byly jeszcze mate. Ojciec juz nie chodzit. Sadze, ze korespondowat
z tq kobietg. Kiedy u mnie mieszkal, dostawat wiele listow. Pewnego dnia, w lecie,
zadzwonity do drzwi te dwie obce kobiety. Starsza mnie pamietata, powiedziata: , Ale
wyrostes!”. Wtedy polaczytem fakty, zawsze mialem dobrg pamie¢. To nasza rodzinna
cecha.

— A potem?

— Byla z nig corka, Amélie. Bardzo cicha. Weszly do pokoju mojego ojca i... Tak,
podstuchiwatem.

-1?

— Bardzo sie pokldcili. Méwili po francusku, nic z tego nie zrozumiatem. Ale od
tamtej pory juz ich nigdy nie widzialem.

— Wiedzial pan, ze Amélie Volange jest corka pana ojca?

— Nie miatem pewnosci, ale podejrzewatem to.

— I sadzi pan, Ze Amélie wiedziata?

— Nie mam pojecia.

— Dlaczego pan milczal? Nie zdaje pan sobie sprawy, ze im wiecej
niedopowiedzen, tym wiecej podejrzen pan na siebie Scigga?

Leone przyklada dionie do czota.

— Wiem. Ale... ja nie mam z tym nic wspolnego, naprawde. I nic wiecej nie
ukrywatem.

Xk 3k ok

W samochodzie Calligaris wzdycha ciezko.

— Trzeba skontaktowac sie z Catherine Rouvroy.

— O co chce pan jg zapytac?

— Czy Konrad i jego synowie wiedzieli o Amélie.

— Inspektorze, Oscar na pewno nie wiedzial. By¢ moze jest prozniakiem
i oportunista, ale kazirodztwo...

— Tak, on rzeczywiscie nie mogl o tym wiedzie¢ — przerywa mi. — Ale pozostali
dwaj? Ach, jakim utrudnieniem jest etyka zawodowa. Wiem na pewno, ze to sprawka



Galli, ale nie moge powstrzymac skruputow.
— Co za szczescie, inspektorze, ze ktos jeszcze kieruje sie etyka zawodowa!



Kiedy serce mego ojca bic
przestato, mnie nic nie
zabolato.

Calligaris nie tracit czasu i Catherine Rouvroy wrocita do Rzymu po raz kolejny,

samotna, wysuszona staruszka.

Jej twarz jest naznaczona glebokimi zmarszczkami, a pod oczami widnieja
czerwonawe cienie. Jej stroj to znow potaczenie ubran nieodpowiednich do pory roku
i niedopasowanych kolorystycznie, ktore tylko ona moze nosi¢ z wdziekiem. Calligaris
odwiedza Catherine w jej pokoju w hotelu Le Clarisse al Pantheon. Ona siedzi w fotelu
z bezowego aksamitu, wlosy barwy popiotu zebrane sa w kok z innej epoki. Miedzy
delikatnymi kosmykami klejnot z opalonego srebra o staroswieckim, lecz fascynujacym
ksztalcie — rownie dobrze moze pochodzi¢ z jakiegoS odlegtego kraju Europy
Wschodniej, co z chinskiej fabryki.

Jest bez skazy, jak te kobiety, ktére potrafig przetrwac¢ wszystko i wszystkich. Obok
niej siedzi ttumaczka jezyka francuskiego, ktora pracuje dla policji i sprawia, ze
zaczynam tesknic za Beatrice. Ona ttumaczyta mysli Catherine — jej staromodny sposéb
mowienia, jej SwiadomosS¢ bycia zywa legenda — ze znacznie wiekszq wrazliwoscia.

— Pani Rouvroy, jak juz wspominatem, potrzebuje pomocy w $ledztwie dotyczacym
Smierci pani corki. Mam powody, by sadzi¢, ze nie byl to wypadek, Aby wyjasni¢ kilka
rzeczy, zmuszony jestem zadac kilka pytan, ktére mogg sie pani wyda¢ niedyskretne.
Ale na tym polega moja praca — konczy Calligaris, zmieniajac ton z serdecznego na
znacznie bardziej kategoryczny.

Catherine prostuje szczupte ramiona i zapewnia o swojej checi wspotpracy. Ma
krysztatlowy glos kogos, kto nigdy nie wdychatl dymu.

— Jakie byly pani relacje z Konradem Azaisem? — zaczyna inspektor.

— Co Konrad ma wspdlnego ze sSmiercig mojej corki? Czy to nie ta wariatka jg
potracita? — odpowiada ona, a jej che¢ wspoélpracy zdaje sie juz znika¢ w obtoku
ztosci. Na dzwiek jego imienia jej rysy zasklepiajg sie w maske goryczy.

— Widzi pani, pani Rouvroy, ta wariatka, jak ja pani nazywa, miata bliskie relacje
zrodzing Azaisow.

— Oczywiscie. Byla zwigzana z Oscarem. A Oscar uwiodt i rozczarowal moja
Amélie. Ta kobieta zabita jq z zazdrosci. To wszystko jest takie banalne i obmierzte.

— Ale Amélie byla siostrg Oscara — sylabizuje Calligaris, a cisza otacza nas niczym



oslepiajgca mgla.

Brwi Catherine unoszg sie z zalem.

— Tak.

— Czy Amélie o tym wiedziata?

— OczywiScie, ze nie. Amélie sadzila, ze jest corka Oliviera. Nie wiedziat o tym
nikt... procz mnie.

— A Konrad?

— Nie moglam tego przemilcze¢. Konrad pragnat naprawic¢ wszystkie szkody, jakie
wyrzadzit Olivierowi. Ukradt mu wszystko, co mégt ukras¢ i nigdy nie poczut nawet
cienia zalu. Jeszcze kilka lat temu uwazal, ze wszystko potoczylo sie tak, jak powinno,
bo Olivier nie zastugiwal na to, czego nie potrafit strzec i kocha¢c. W pewnym sensie
mial racje. M6j maz pograzony wiecznie w depresji nie umial mierzyC sie z innymi,
zwlaszcza ze mng. Sadze, ze sam byl powodem swojego niepowodzenia, bo nie miat
w sobie nigdy zapatu, potrzebnego, by afirmowac samego siebie na jakimkolwiek polu.
Ja zawsze kochalam Konrada. Nigdy go nie zapomniatam, mimo lat malzenstwa
z Olivierem i mimo Ze miatam juz z nim syna, Sebastiana. Konrad odnalazt mnie po
latach. Nie widzieliSmy sie od tego strasznego dnia, w ktorym pobil mnie z takim
gniewem, ze prawie miesigc lezalam w szpitalu. Poprosit o wybaczenie i wszystko
zaczelo sie na nowo, jakby nic ztego sie nie wydarzyto.

Kiedy zasztam w ciaze, on od razu zrozumial, ze jest ojcem, ale nigdy nie miat
zadnych pretensji do mnie ani do corki. Nigdy nie zostawitby Mai ani swoich dzieci
i tak bylo dobrze... Ja tez milczatam, bo sadzitam, ze gdybym Olivier sie dowiedziat,
nigdy juz by sie nie podniost. Jednak dopiero wiele lat pdzniej zrobit to, czego sie
obawiatlam, i bynajmniej nie dlatego, ze podejrzewatl mnie o zdrade. Prawda jest taka,
ze dla takiego mezczyzny jak on samobdjstwo byto nieuniknione i zabitby sie z takiego
lub innego powodu. Przynajmniej nie musiatam sie obwinia¢, nie moglam zmienic¢ jego
duszy: byta chora i ja nie moglam jej naprawic.

Dopiero w ostatnim czasie Konrad zrozumial wage swoich bltedow. Nigdy nie
przyznat, przynajmniej mnie, ze ukradl rekopis. Kiedy go o to spytalam, ledwie
powstrzymat dlon, ktora chcial mnie uderzyc. Wiem, Ze poprzez testament pragnat
wszystko naprawic i zostawit list, w ktorym wyznaje swoje winy. Ucieszytam sie, ze
pod koniec zycia odnalazt spokoj ducha.

— Pani Rouvroy, czy wiedziata pani o romansie Amélie i Oscara?

— Oczywiscie, ze nie! Mysli pan, ze pozwolitabym mojej corce na kazirodztwo?
Amélie miata charakter swojego ojca. Paskudny charakter. Nie bylySmy ze sobg blisko,
bo juz wczesniej nie popieratam réznych jej decyzji. Nie zamierzata mi powiedziec, ze
spotyka sie z tym mezczyzng.

— Od Leone Azaisa dowiedzieliSmy sie, ze pani i Amélie odwiedzityscie Konrada
wiele lat temu. Jak wyttumaczyta pani corce te wizyte?



— Zapytala, czy moze mi towarzyszy¢, wtedy opowiedzialam jej cze$¢ prawdy... Ze
bardzo go kochalam i ze nie byt taki zly, jak saqdzita. Amélie zgodzila sie, ale miata
dodatkowy cel: chciata wykrzycze¢ mu calg swoja nienawisc. Olivier opowiedziat jej
o kradziezy rekopisu, a ona pragnela sie zemsci¢. Tego dnia omal nie dostal zawatu.
Takie dwa temperamenty, twarza w twarz... Caty dom sie trzast od ich wrzaskow.

— Czy Amélie utrzymywata kontakty z rodzenstwem? Oprocz romansu z Oscarem?

W dziecinstwie poznata ich wszystkich. Konrad przyjezdzal do Paryza pod
pretekstem promocji swoich ksiazek i za kazdym razem zabierat jedno z nich ze soba,
poniewaz Maia tego wymagala.

— Oscara tez?

— Owszem. Oscar byl najtadniejszym i najbardziej interesujagcym z synéw Konrada.
Ona nie mogla go jednak pamietac¢, byta za mata. Jestem pewna, Ze on z kolei pamietat.
Oscar wszystko wyliczyt. Wszystko zrozumiat. Moge sie zalozy¢. Oscar wiedzial, ze
Amélie byla dziewczynka, ktora spotykal w Paryzu ze swoim ojcem. Musiat tez
zrozumieC, 7e byta dzieckiem Azaisa, tak samo jak on. Bo inaczej dlaczego Konrad
zostawitby jej wszystkie te pienigdze? I to odbierajac je im! Tylko po to, zeby
wyroéwnac rachunki za rekopis? O nie. Oscar Azais wszystko wiedziat. Poszedl do
Y6zka ze swoja siostra, byle odzyskac te pienigdze. Inspektorze, chce pan zna¢ moje
zdanie? Moze rzeczywiscie to Vittoria Galli zabila moja corke. Mowicie, ze
z zazdrosci. Ale nie pomysleliscie nigdy, ze mogta to zrobi¢ dla Oscara? Poniewaz ja
0 to poprosit?

— A Leone? Amélie jego tez znata? Juz w dorostym zyciu? — odpowiada Calligaris,
celowo ignorujgc uwage Catherine.

— Spotkata go podczas tej wizyty, o ktérej przed chwilg panu mowitam. Nie sadze,
by utrzymywali pozniej ze sobq kontakt.

— A Enrico i Selina?

— Ta maruda, corka Konrada... pamietam jg bardzo dobrze. Byla w tym samym
wieku co Amélie. Nie sadze, by sie znaty. A Enrico... nie, jego tez chyba nigdy wiecej
nie widziala.

— Od kogo Amélie dowiedziala sie, ze dziedziczy po Konradzie?

— Mnie wmawiata, ze od notariusza. Dopiero po6zZzniej odkrytam, ze sktamala.
Testament nie zostal otwarty przed jej Smiercig. Sqdze zatem, ze Oscar jej powiedziat.
Nie sadzicie, ze mial doskonate powody, by pragnac jej Smierci?

— Jak wszyscy Azaisowie. Zaden z nich nie mégt jednak wiedzie¢, ze pani,
Catherine, zrezygnowataby ze spadku i wszystkie pienigdze, koniec koncéw, wrécityby
do nich.

— To prawda, nie mogli tego wiedzie¢. Ale mogli sqdzi¢, ze po jej Smierci od razu
wszystko by odziedziczyli. Sq ghupi, znajq tylko jezyk pokus i pieniedzy. Mozecie by¢
pewni, ze stoi za tym ktorys z braci i ze — nawet jesli faktycznie macie dowody przeciw



Vittorii Galli — stat za nig Oscar.



Zmije w rodzinie.

W samochodzie Calligaris wyglada jak kucharka, ktorej zwazyt sie majonez.

Jestem pewna, ze nie rozwazal nawet mozliwosci spisku miedzy Vittorig
i Oscarem; nie mam odwagi zapytaC, zeby go nie irytowac, ale jego zamySlenie jest
bardziej znaczace niz jakiekolwiek potwierdzenie.

Nagle, kiedy w radiu puszczaja Me and Mr Jones Amy Winehouse, uderza dtonia
o kierownice.

— Jesli Catherine Rouvroy ma racje... a umowmy sie, moze jg miec, a jakze!... nie
mam innego wyboru, jak przycisnac¢ Vittorie Galli i zmusi¢ ja do mowienia.

— Vittoria juz by sie przyznala. Majac w perspektywie trzydzieSci lat wiezienia,
kazdy by sie poddal. Naprawde sadzi pan, ze tg kobieta mozna manipulowac? Nie,
inspektorze. Moim zdaniem absolutnie sie nie da. Sadze, ze jesli zabita — podkreslam tu
stowo, jesli” — Vittoria zrobita to z wlasnej woli, a nie dlatego, ze Oscar jg do tego
zmusit.

— Przyznaj: wedtug ciebie winny jest Oscar.

— Owszem, przyznaje, ta mysl jest mi bliska. Z pewnoScia chodzi o sprawe
rodzinna.

— Ja tez sadze, ze zabit jeden z Azaisow dla spadku. Tylko oni wiedzieli, Ze zostata
wskazana w testamencie jako dziedziczka. Musieli sie spieszy¢, nim rozpoczeto sie
postepowanie sgdowe. Byli przekonani, ze po Smierci Amélie odzyskajq to, co im sie
nalezy. Nie wpadli na to, ze spadek przypadiby Catherine, a nie mogli przeciez
wiedzieC, ze ona go odrzuci. Z nich trzech jeden wiedzial, ze moze uzy¢ Vittorii jako
tarczy i wyjsS¢ z tego czysty. Vittoria i motyw zazdroSci. Vittoria i jej brak rozwagi,
telefon do Amélie, grozby. Zatem kto, jesli nie Oscar? W kazdym razie on jest nie do
ruszenia. To klamca, podstepny i wredny, ale ma alibi.

— W takim razie wezmy pod wage Leone. Zna Vittorie. Wie, ze jest nachalna
i zaSlepiona zazdroScia. Mogl wszystko zaplanowa¢. Mégt wyjs¢ z domu po
odwiezieniu syna, kiedy zona spata. Méglt ukras¢ samochod Vittorii i zabi¢ Amélie,
wiedzac, ze wina spadnie albo na nig, albo na jego brata. Leone jako jedyny miat
niemal catkowita pewnos¢, ze Amélie byla jego siostra. Zapewne od razu zrozumiat, ze
byla tez adresatkg listu. Mogt zatrudni¢ prywatnego detektywa, Sledzi¢ jq i w ten
sposob odkry¢ jej romans z Oscarem.

Calligaris nie odpowiada. Kiedy wpada w taki humor, nalezy zostawi¢ go
w spokoju. Lepiej, zeby pomysty gromadzily sie w jego umysle w oczekiwaniu, az



Opatrznos$¢ zeSle mu iluminacje.
Xk 3k ok

Ksigzka Enrica Azaisa nie jest zta, w sumie zastugiwata na publikacje.

Ukazuje duzg wrazliwos¢ w opowiadaniu historii Konrada i Catherine. Kiedy
czytam opisy ich mysli, wyczuwam wciaz jakie$ skojarzenia, by¢ moze wynikajace
z tego, ze poznatam ich oboje. Nie przeczytatam jeszcze ostatniego rozdziatu o tym, co
wydarzyto sie, kiedy Vincent i Lily zamieszkali razem z dziewczynka, ale jeSli
rozumiem inklinacje autora do dramatu, wydarzy sie co$ strasznego. Enrico Azais
z pewnoscia nie jest kims, kto podarowatby swojemu ojcu szczesliwe zakonczenie. Nie
sqdze, by podarowat je komukolwiek. To raczej typ, ktory wykorzystuje stworzone
przez siebie postaci, by skrzywdzi¢ ludzi, przeciw ktorym nie umie zbuntowac sie
w prawdziwym zyciu.

Dowodem jest paskudny sposéb, w jaki Enrico opisal Oscara, okreslajac
najmtodszego syna Vincenta jako pustego, niewrazliwego oportuniste. Prawda jest
jednak taka, ze trudno sie z nim nie zgodzi¢. Koncze ksigzke i odktadam jq na szafke.



Obiad cudow.

J est niedziela i ledwie zdazylam otworzy¢ oczy, kiedy histeryczny dzwonek

telefonu informuje mnie, jak bardzo inspektor Calligaris chce ze mng porozmawiac.

— Nie spatem calg noc! — wota tonem tak zadowolonym, jakby chcial powiedziec
cos zupetnie odwrotnego.

— I to pana cieszy?

— Oczywiscie! Poniewaz bezsenno$¢ data mi cenng wskazowke!

— Czekam na wiecej — mowie, siadajac na t6zku z Ichim, ktéry wydaje sie
pograzony w myslach; za dwie minuty przejdzie do akcji, szczekajac, by otrzymac
poranne chrupki.

— Zapraszam cie do nas na obiad, bedziemy mogli spokojnie porozmawiac. Moja
zona chciataby cie poznac. Sq tez blizniaki...

Zgadzam sie zaciekawiona, kim jest kobieta, ktora posSlubita Calligarisa i jego
nadmierng potliwosc.

Podaje mi adres, a ja przychodze punktualnie. Zabieram ze sobg tiramisu, ktdre
przygotowatam rano — wedtug przepisu Alessandry — i staje przed drzwiami, ktore
otwiera chtopiec szerszy niz wyzszy, co$§ w rodzaju kanapki z McDonalda, obdarzonej
wiasnym zyciem.

— Czes¢ — jak widac kanapka umie tez mowic.

— Cze$¢ — odpowiadam, podajqc mu tace.

— Co to?

— Tiramisu.

— Nie moge go zjeS¢. Mama nie pozwala nam jesc stodyczy z kawa w Srodku.

Mam ochote powiedzie¢ mu, zZe nie ma w tym nic ztego. UsSmiecham sie i mySle
sobie, ze naprawde jestem Alicja w krainie czaréw, skoro przed sobg mam teraz
Dyludyludi i Dyludyludam. Drugi z blizniakow pojawia sie w kapciach De Fonseca
z motywem Braci Be na nogach i w towarzystwie matki.

Oto i ona: pani Calligaris. KoScista podobnie jak maz, w polowie tak wysoka
i stodka jak beza.

Ma regularne, przyjemne rysy twarzy, a Calligaris jest w niej zakochany jak
licealista. W czasie obiadu zachwyca sie jej kucharskimi i nauczycielskimi
zdolnoSciami, nie wspominajac juz o tym, ze patrzy na nig tak, jak na mnie nikt nigdy
nie patrzyt.

W tym domu, zamieszkiwanym przez dwojke drobniutkich rodzicow i dwoch



blizniakow XXL, oddycha sie domowym spokojem, ktory nie zostaje przerwany nawet
w chwili, gdy matzonkowie orientujq sie, ze — z niezrozumiatego dla mnie powodu —
moje tiramisu jest paskudne, z czego blizniaki cieszg sie po cichu.

Po obiedzie dzieci wracaja do swojego pokoju. Pani Calligaris myje naczynia,
kiedy ja siadam z inspektorem w malym saloniku, na fotelach obitych materiatem,
bedacym paskudng kopiq Laury Ashley; wszystko btyszczy, a w kacie, podlaczony do
praduy, stoi dyfuzor o zapachu lawendy, ktéry powoli sie konczy.

Inspektor nalewa sobie lyk Punch Abruzzo i czestuje mnie, zachwycony
intensywnoscig aromatu i istnieniem tak prestizowej destylarni.

— Wreszcie mozemy spokojnie porozmawiaC. Teraz poczulem zmeczenie...
Bezsennos$c jednak nie jest zdrowa, nawet jesli przynosi przebtyski geniuszu.

Przerywa zadowolony, ze moze trzyma¢ mnie chwile w niepewnosci, ale ja nie
chwytam przynety i czekam spokojnie, az znowu raczy przemowic.

— Dlugo zastanawiatem sie nad pewnym szczegotem. Niedaleko bramy budynku,
w ktorym mieszkata Amélie Volange, znaleziono duzo sladéw. Miedzy nimi jeden,
ktory z poczatku wydat mi sie pozbawiony znaczenia. Zaznaczam, ze jest to dzielnica
rezydencji i chodniki sg bardzo czyste. Nie ma Sladu psich kup ani petow. Jakby sie
bylo w Austrii. Chodzi o paragon fiskalny z dnia, w ktorym zginela Amélie,
pochodzacy ze sklepu z materiatlami papierniczymi. Wiesz, jednego z tych, ktdre
sprzedaja zeszyty po zawyzonych cenach, ekskluzywny papier importowany z Chin
i wieczne pidéra. Bylem tam i poweszylem troche. Pokazatem zdjecia Oscara, Amélie
i wszystkich mieszkancéow budynku — w sumie nie ma ich wielu. Nikt nie rozpoznat
Oscara, zreszta nie jestem taki pewien, czy nasz artysta mogtby sobie pozwoli¢ na
zakupy w takim miejscu. W nocy przypomniatem sobie twoje stowa. Pomyslatem, ze
ktorys z trzech Azaisow moglby miec jeszcze lepsze niz Vittoria Galli powody, aby
pozby¢ sie Amélie. Doszedtem do wniosku, Ze moze nie pokazalem sprzedawcom
wiasciwych twarzy. Przejrzatlem dokumenty i sprawdzitem, ze syn Leone Azaisa uczy
sie w liceum plastycznym. Leone moglby robi¢ dla niego zakupy w podobnym
sklepie... Pieniedzy mu nie brakuje. Gdyby zostal rozpoznany, bylby to interesujacy
punkt wyjscia, ktory zwrocilby uwage na wiele detali pozornie ze soba
niepowigzanych.

— Mysli pan o moich teoriach na temat Leone Azaisa?

— Tak. W tym, co mowitas, jest duzo rozsadku, wiec nie chcialem pozostawic
zadnych niedopowiedzen. Nie moge zapominac, ze Vittoria Galli jest jedyng oskarzong
pomimo alibi, ktore zapewnita jej wspolniczka. A tak naprawde alibi Leone Azaisa
jest znacznie bardziej chwiejne.

— Czy jutro péjdzie pan do tego sklepu?

— Oczywiscie. Po potudniu.

— Chciatabym p6j$c¢ z panem!



— Teraz jesteSmy juz druzyng. Nieoficjalng, ale... zgrana. Jesli to ma dla ciebie
znaczenie... mnie z tobg pracuje sie bardzo dobrze.

Inspektor wydaje sie nieco poruszony i onieSmielony. Prawie sie rumieni.

Xk 3k ok

W sklepie rozbrzmiewa w tle J’attenderai Riny Ketty. Czekam na inspektora
i ogladam notesy oprawione w miekka skore koloru kosci stoniowej, wacham papier,
testuje pidra. Ogladam czarno-biate szkice, drewniane manekiny, ktérych studenci
uzywaja, by uczyc sie odwzorowac dynamike ludzkiego ciata.

Sprzedawczyni wita Calligarisa serdecznie i zaprasza nas na zaplecze. Po krétkiej,
nieistotnej wymianie zdan on pokazuje dziewczynie zdjecie Leone Azaisa, ktore nie
jest zreszta zbyt korzystne.

Sprzedawczyni wydaje sie zaskoczona i odczekuje chwile. Potem jednak mowi:

— Wie pan, mineto kilka miesiecy.

— Wiem, moja droga, wiem. Ale nie rozpoznaje w nim pani statego klienta?

Ona wykrzywia wargi, zagryza dolna.

— Musze przyzna¢, ze ma znajomq twarz. Ale nie jestem pewna!

— Dlaczego? Skoro jest znajoma...

— Juz mowie. To tak, jakbym widziata brzydsza kopie tego mezczyzny. Na tym
zdjeciu wydaje sie powazny i bogaty w tym szarym garniturze i krawacie od
Marinelli... Ja widzialam mezczyzne bardzo podobnego, ale starszego.

Szukam spojrzenia Calligarisa, ale ten jest skoncentrowany i nie odrywa wzroku od
dziewczyny.

— Co jeszcze moze mi pani powiedzie¢ o tym mezczyznie?

— Pokazuje sie tu od czasu do czasu, nieregularnie. Je$li dobrze pamietam, ptaci
gotéwka i kupuje mate, kieszonkowe notesy.

— A o jego wygladzie?

— Juz wyjasnitam... to moglby by¢ ten mezczyzna ze zdjecia, ale nie jestem pewna.
Na fotografii jest przystojniejszy, ale nie wykluczam, ze moze to byc¢ ten sam cztowiek.
Bardzo mi przykro.

Calligaris puchnie z dumy. Delikatnie dotyka ja w ramie, mowiac:

— Nie ma powodu, aby bylo pani przykro! Nawet pani sobie nie wyobraza, jak
bardzo nam pomogta!

Po wyjsciu ze sklepu Calligaris otwiera mi drzwi punto prowadzonego przez
Calonera.

— Wsiadaj — mowi bez ceregieli. — Via Nievo 13 — rozkazuje kierowcy, ktory rusza
z piskiem opon, przypominajac mi atmosfere policyjnego filmu z lat siedemdziesiatych.

— Dokad jedziemy?

— Do domu Enrica Azaisa oczywiscie!



Byli kims wiecej niz wrogami,
byli bracmi.

Mieszkanie jest tak przerazajqco brudne, Ze nie czutam podobnego smrodu nawet

w tych domach, w ktorych znajduje sie ciato gnijace od trzech miesiecy. Enrico ma na
sobie niebieski szlafrok, spod ktorego wystajq szare spodnie od pizamy. Porusza sie
powoli, odstania okno, zeby wpusci¢ cho¢ odrobine Swiatla, proponuje kawe, ktorej
nie przyjetabym nawet w obliczu fizycznej grozby, siada na purpurowym fotelu i patrzy
na nas w oczekiwaniu na cos, o czym nie ma jeszcze pojecia.

Calligaris siada naprzeciwko niego i uSmiecha sie ciepto.

— Enrico, czy znat pan Amélie Volange?

— Nie.

— Cholerka! Odpowiada pan z ogromng pewnosciq!

— Nie mam powodu do watpliwosci. JeSli mowie, ze jej nie znam, to jej nie znam.

Inspektor zdejmuje marynarke i prébuje potozy¢ ja w najmniej zakurzonym miejscu,
inaczej nastucha sie od swojej zony!

— Czy robi pan zakupy w sklepie papierniczym... w sklepie dla plastykow przy
ulicy Torre Argentina?

Enrico Azais unosi brew.

— Tak. Jestem tam statym klientem — potwierdza z dumg w glosie.

— Co pan zazwyczaj kupuje?

— Zeszyty. Jestem pisarzem.

— Czy po zakupach wyrzuca pan czasem paragony na ziemie?

Enrico jest zaskoczony.

— O to mnie oskarzacie? Nie wiedzialem, ze wloska policja mobilizuje sie w tak
drobnych sprawach!

Calligaris odpowiada bardzo chtodnym usmiechem.

— Zajmujemy sie tym wtedy, kiedy paragony stajq sie poszlakami.

— Czego?

— Potwierdzajq, ze znajdowat sie pan niedaleko domu Amélie Volange w dniu jej
Smierci.

— Prosze pana, ja nawet nie wiem, kim jest Amélie Volange. A wiasciwie
dowiedzialem sie niedawno, ze méj brat byl zamieszany w jej zabdjstwo... i ze ta
kobieta znata mojego ojca.



— Nie wie pan, ze byla jego spadkobierczyniq?

— Moi bracia nigdy mi o niczym nie méwia. W ogole sie nie licze w tej rodzinie.

— Enrico, niech pan skonczy te wyghupy. Doskonale pan wie, kim byla Amélie
Volange. Nawet napisal pan o niej w swojej ksigzce, przedstawiajac ja jako cicha
dziewczynke. Czy naprawde musze panu o tym przypominac?

— Ciesze sie, ze przeczytal pan mojq ksigzke tak uwaznie. Z przykroscig pana
rozczaruje, ale to wytwor fantazji. Milczaca dziewczynka nie istnieje.

— Ale Vincent i Lily istnieli. Sam pan przyznat podczas spotkania z czytelnikami.
To historia, ktorg ktos panu opowiedziat.

— Jestem bardziej znany, niz sadzitem! — wota Enrico, szczerze uradowany. — Wie
pan, jak sie mowi? Pisarze sg zlodziejami. Kradng cudze historie. Cudze twarze
i zdania, z ktérymi robig, co im sie podoba. Ja nie roznie sie od innych.

— Panie Azais, co pan robit w mieszkaniu nalezacym do przyjaciotki Amélie
Volange?

— Nie wiem, o0 czym pan mowi.

— Dobrze, juz wyjasniam. Wiedzial pan, ze Amélie jest pana przyrodniq siostra.
Jako ze cechuje pana niezwykta wrazliwosc i szczegolny zmyst obserwacji, kiedy byt
pan w Paryzu z ojcem, poja} pan cala prawde. Po znalezieniu przez Leone listu pan nie
mial zadnych watpliwosci. Adresatka byta ta dziewczynka, ktéra utkwila panu
w pamieci tak bardzo, Ze opisat ja pan w swojej ksigzce. Kiedys mi pan powiedzial, ze
ma pan duzo wolnego czasu. Skarga pana brata Oscara, ktory twierdzil, ze ktoS go
§ledzi... Calkiem przypadkiem po $mierci Amélie nikt go juz nie nekal. Sledzil pan ja
i swoich braci, prawda? Szybko odkryl pan, ze Amélie i Oscar sie spotykaja.
Postanowit pan nie wypusci¢ z rak takiej okazji. Dzieki intrygom Oscara i Vittorii mogt
pan wyeliminowa¢ Amélie i zrzuci¢ cala wine na brata, ktorego nienawidzit pan
i nienawidzi ze wszystkich sit. Gdzie sie podzial samochdd Vittorii Galli, panie Azais?

Enrico wstaje z dumg i podnosi stary telefon komorkowy z brudnego kuchennego
blatu.

— Czy moge zadzwoni¢ do mojego adwokata? — pyta krysztalowym glosem.

— Prosze nam przynajmniej powiedzie¢, czy zrobit to pan dla pieniedzy — szepcze
Calligaris z dyskretnym zadowoleniem.

— Dla pieniedzy? OczywiScie, ze nie. Nie jestem Oscarem, ktory sprzedatby nawet
te dobrga dusze, nasza matke. Zrobitem to, bo Amélie Volange byla kobieta glupig
i niepotrzebna, ktora zniszczylaby wszystko to, co moéj ojciec budowal przez
pieCdziesigt lat. Ta historia z plagiatem... to bzdura. By¢ moze ojciec czyms sie
zasugerowal, ale Olivier Volange nigdy nie napisatby takiej ksigzki, takiego arcydzieta.

— Wiedziat pan o plagiacie? Od kiedy? — przerywa mu Calligaris, probujac ustalic¢
przebieg wydarzen.

— Amélie mi powiedziata. Wiem, mowitem, Ze jej nie znam, ale nie ma juz chyba



sensu zaprzeczac.

— Prosze wyrazac sie bardziej precyzyjnie — prosi inspektor.

— Po raz pierwszy spotkatem jq, kiedy byla dziewczynka. Wszyscy jezdzilisSmy
z ojcem do Paryza, gdy odnosit sukcesy, ale w ostatnich latach... zabieral tylko mnie.
Bo ja potrafitem siedzie¢ cicho, a on nie chcial, zeby moja matka cokolwiek
podejrzewata. Oscar i Selina byli mali i gadatliwi. Leone byt zbyt przywigzany do
mojej matki i istniato ryzyko, ze wszystko jej opowie. Dlatego ojciec wybierat mnie.
Nie spotkalem jej juz jednak w nastepnych latach, kiedy kariera mojego ojca
zahamowata. Potem Amélie towarzyszyta matce na pogrzebie. Trzymaty sie z boku, nie
odezwaly sie stowem do nikogo, ale je rozpoznatem.

Ta wiadomos$¢ jest zaskakujgca, bo Leone nie wspomniat o ich obecnosci na
pogrzebie. A on przeciez widzial je p6zniej. Klamat czy ich nie zauwazyl?

— Podszedtem do nich i podziekowatem za przybycie. Amélie rzucita mi wsciekle
spojrzenie i powiedziata po francusku, ze moja wdziecznosSc jest uzasadniona, bo ten
ztodziej nie zastlugiwal na ich czas i poSwiecenie. Potem Catherine przerwata corce
i odeszly.

— Prosze mowic dalej.

— Caly czas zastanawiatem sie nad okreSleniem, ktorego uzyta Amélie. Ztodziej.
Wiele lat wczesniej, w pewnych kregach krazyta ta ztosliwa plotka na temat mojego
ojca. Od razu zrozumiatem, ze mowi o tamtej historii. Nigdy bym w to nie uwierzyl,
gdyby ojciec nie uczynit jej spadkobierczynig i nie pisatl o sumieniu w liscie, ktory
znalazt Leone. Nie od razu, ale po pewnym czasie odnalaztem jq. Udatem, Ze nic nie
rozumiem i zapytatem, dlaczego nazwata mojego ojca ztodziejem. Amélie wyjasnita, ze
Volange przed Smiercig wyznatl jej cala prawde. Ona wiedziala juz, Ze jest jedyng
spadkobierczynia mojego ojca. Sadze, ze to Oscar o wszystkim jej powiedzial.
Oczywiscie byla przekonana, ze stato sie tak z powodu plagiatu.

— Amélie byla pana siostrg. Niech pan nie udaje, ze pan nie wie.

— Mam tylko jedng siostre: Seline. Jak mozna ufa¢ komu$ pokroju Catherine?
Catherine to Margo. Nie wiecie? Ojciec napisat calg trylogie, zeby opowiedziec...
zreszta niewazne. Jesli o mnie chodzi, moglaby by¢ czyjakolwiek corka, ja nie uwazam
jej za swojq siostre. Tata wcale nie byl pewien ojcostwa. Inaczej wyrazitby to jasno,
kiedy zapisat jej caly majatek.

— W takimrazie, czemu Amélie...

— Powiedziata, ze upubliczni wszystko, co wie. Spedzitem Zycie w cieniu ojca, ale
nikogo nie kochatem bardziej od niego. Zazdroscitem mu, poniewaz miat wszystko to,
czego ja nie zdotalem osiagng¢. Byl kultowym autorem. Jego zycie bylo bardziej
emocjonujgce niz powies¢. Nie ujrzalem nawet cienia tego bogactwa.

Enrico wydaje sie ostabiony, jakby brakowato mu glosu, ale ciggnie swoja
opowiesc.



— Nie zgadzam sie na to, by wszystko, w co wierzylem, okazato sie tylko iluzjg. Nie
zgadzam sie na to, by uzna¢ go za ztodzieja. Amélie zgdatlaby sprawiedliwosci dla
swojego ojca-przecietniaka, a mo6j nie mialby mozliwosci obrony. Czy to
sprawiedliwe? Naprawde mialtbym na to pozwoli¢? Zrobitem tylko to, co nalezato...
I nic wiecej.



The only moment we were
alone.

J est 27 wrzesSnia 2011 roku.

Lotnisko Fiumicino, godzina trzynasta trzydziesci. Juz po odprawie. W drodze do
bramki stucham na stuchawkach Alone in Kyoto Air, by wczu¢ sie w atmosfere
podrozy. Z mojej torby wystaje ,,Lonely Planet”.

Przed butikiem Gucciego, pomiedzy ludZzmi w podrozy, widze g°.

Najpierw chwila zdziwienia.

Nie dziwi mnie zreszta, Zze widuje go wszedzie. Praca z jego ojcem i mieszkanie
z jego siostrg nie pomagajq usung¢ go z pamieci.

Ale teraz nie mam zadnych watpliwosci: to on.

Rozmawia przez telefon i chichocze, jakby flirtowal; czuje przecinajgce ostrze
zazdroS$ci. Arthur nie zauwazyt mnie, pojawiam sie obok niego cicho i dostojnie niczym
skatla z Wyspy Wielkanocnej. R6znica wzrostu miedzy nami nie jest zbyt duza, on
opuszcza wzrok i konczy rozmowe z kobieta, co tatwo pozna¢ po tym, ze wydaje sie
peten poczucia winy.

— Elis!

— Zwyklych ludzi spotyka sie codziennie w miescie. Ciebie moglam spotkac¢ tylko
na lotnisku.

— To prawda — odpowiada z radosnym uSmiechem. — Dokad lecisz? Jestes sama? —
pyta, rozgladajac sie dokota.

— Lece do Kioto. Do Yukino. A ty?

— Do Abidjan. Wracam na Wybrzeze Kosci Stoniowej — precyzuje, widzac moje
zagubienie.

— Cieszysz sie swoim nowym zyciem? — Oto pytanie, ktore od dawna miatam na
koncu jezyka. To raczej wyzwanie niz zwykta ciekawosc: kto$ taki jak on nigdy nie
poczutby satysfakcji, zadowolenie nie jest czescig jego natury.

— Aty jesteS szczeSliwa z Confortim? — odpowiada nagle.

Wyraz mojej twarzy najwyrazniej wywotuje w nim litosc.

— Niewazne. I tak wolalbym nie wiedzie¢. Dlaczego pytasz mnie, czy ciesze sie
zyciem?

— Zeby zrozumie¢, czy jest warte ceny, ktérg za nie placisz.

Spoglada na mnie chtodno.



— Za to, czego pragniemy naprawde, zawsze ptacimy zbyt wysoka cene. Ale tak jest
lepiej. Don’tyou think?

— Nie odpowiedziales na moje pytanie.

— I’m quite satisfied but... sometimes I feel a little lonely.

Arthur uzywa swojego ojczystego jezyka tylko wtedy, kiedy otwiera drzwi do
swojej najbardziej prywatnej sfery.

— Myslalam, 7Ze jeste$ odporny na samoto$¢. Ze nalezysz do tej blogostawionej
mniejszosSci, ktora jej nie odczuwa.

— Nikt nie jest na nig obojetny. Bytas na obiedzie? Moze zjemy razem?

— Bedzie mi mito zjeS¢ z toba obiad — moéwie, po czym ruszamy ku oszukanej
sycylijskiej restauracyjce. On zamawia arancino, a ja talerz makaronu: potem dzielimy
sie kawatkiem cassaty, jak para zakochanych. Przez chwile przypomina mi sie podroz
na Sycylie i mysle, ze chcialabym wroci¢ tam z nim. Ale tez przypominam sobie, co
wydarzyto sie na Sycylii z Claudiem.

Zal przykrywa mnie niczym welniana koldra.

Jest juz p6zno, musze i$¢ do bramki. On to rozumie, szybko ptaci rachunek.

Odprowadza mnie przez chwile, potem jednak musimy sie pozegnac. Nie wiem, co
sie ze mng dzieje, moje oczy niespodziewanie wypeiniajg sie tzami.

Przestan, ty paskudna bekso!

Zrobitam z siebie kretynke. Probuje sie nie rozptakac i rzeczywiscie silna wola
zwycieza, ale lzy, ktore pchaly sie do moich oczu, znajduja sie nagle na moich
policzkach, ciepte, palace.

— Elis — méwi, zaskoczony, niepewny. — Tears? Why?

Nie chce wypowiada¢ moich mysli, pozbawionych logiki i sensu. Takze dlatego, ze
byloby mi glupio przyzna¢, ze placze tak melodramatycznie nad naszym zmarlym
uczuciem.

— Bo jestem glupia — odpowiadam.

Kladzie mi dton na ramieniu, zmuszajgc, bym do niego podeszta. Opieram twarz na
jego piersi przez chwile, nie wiem, jak dtuga, nie wiem, jak krotka.

Mowi:

— Udanej podrozy — mowi, a jego glos jest niski, bezbarwny.

— Nawzajem — odpowiadam.

Szuka moich ust, ktorych dotyka opuszkami palcow, a wreszcie catuje, ale to tylko
podmuch, ktory zatuje, ze nie jest niczym wiecej.



Postcards from far away.

I(ioto jest urokliwym, pelnym wdzieku miejscem, gdzie harmonia, niczym Snieg,
pokrywa drzewa i drogi, domy i dachy Swigtyn.

Z sanktuarium Shimogamo-Jinja zabieram omikuji: przepowiednie, ktére wytawia
sie z drewnianego pudetka w zamian za malq ofiare. Yuki wyjasnia, ze jesli nie cieszy
mnie jaka$ przepowiednia, moge przywigzaC ja do sosnowej gatezi, zeby sie nie
spetnita. Jesli przypadnie mi do gustu, powinnam jq zachowac. Karteczka jest tak
cienka, ze rozptywa mi sie w dtoni. Odczytuje jq dla mnie:

— To sue-koy! Prawie klatwa.

— Swietnie. Wiasnie tego mi trzeba... Co dokladnie méwi? — pytam.

— Pragnienie: zajmie ci to duzo czasu, ale wreszcie je spelnisz. JesSli czekasz na
wizyte: nadejdzie, ale p6Zno. Interesy: czas na zakupy. Nauka: ucz sie duzo albo
poniesiesz porazke. Mitos$¢: nie wahaj sie wyraza¢ swoich uczu¢. Podréze: nie spiesz
sie.

— Nie jest tak Zle — zauwazam. — Wyraza mniej wiecej, jak wyglada moje zycie.

— Tak, bo to PRAWIE klatwa. Mogloby trafic¢ ci sie prawdziwe przeklenstwo.

— A co ty wylowitas?

— Ja sho-kichi. Mate blogostawienstwo. I tak jest OK.

— To moze przywigz moje prawie przeklenstwo do galezi sosny — moéwie,
odbierajac karteczke z jej drobnych dtoni.

— Tak, lepiej dla ciebie, ja bym zrobita tak samo.

Autobusem przejezdzamy dlugg trase i dojezdzamy do Higa — shiyama. Zachod
stonca otacza Kioto, barwiac je na czerwono, a widok na miasto jest niesamowity,
peten uporzadkowanej, spokojnej symetrii.

Ta podroz jest niezwykla.

SzczesSliwa melancholia: czy istnieje co$ bardziej absurdalnego?

Xk 3k ok

Po kolacji ztozonej z sashimi, przygotowanej przez ojca Yukino, podczas wieczoru
spedzonego jak za dawnych czasow — w znacznie bardziej interesujqcej scenografii niz
ta, ktora dzielitySmy w Rzymie — chowam sie w swoim pokoju. Nalezy on do Kaoru,
mtodszej siostry Yu, ktorej rzeczy lezq wszedzie wokol, czuje sie wiec troche jak
uzurpatorka. Klade sie na t6zku, abazur na szafce maluje na Scianach ksztatty kwiatow,
a Swiatto jest delikatne.

Czytam kilka stron Tancz, tancz, tancz Murakamiego, po czym osuwam Ssie



w nadchodzacy sen. W momencie, kiedy moje miesnie drza lekko, w sposob
obezwladniajacy i nieuswiadomiony, wycigga mnie na powierzchnie sita Swiadomosci.
To dZzwiek telefonu komérkowego, wiadomosc od Lary:

Kiedy wracasz, Alice?
Stato sie cos bardzo waznego. Ambra... zniknela.



Podziekowania

Pisarz jest ztodziejem. To absolutna prawda!

Piszac swojq powiesc, zaciggnetam dtug u wielu oséb.

Chciatabym szczego6lnie podziekowac¢ profesorowi Claudiowi Crino, ktory wpadt
na pomyst historii, ktéra rozpoczynataby sie od testamentu, oraz mojej przyjacioice
Amalii Piscopo, ktéra jest obecna w wielu szczegotach tej ksigzki i zasugerowata
zakonczenie, ktore uznatam za genialne.

Dziekuje mojemu wydawnictwu, ktore traktuje mnie jak mata ksiezniczke. Mam
wielkie szczeScie, ze pracuje z prawdziwymi dzentelmenami. Giuseppe, Fabrizio — moj
genialny, madry redaktorze, Valentino, Tommaso, Alessio, Guglielmo, Viviano, Eleno,
Francesco i, oczywiscie, Stefano i Cristino — zbyt latwo byloby powiedzie¢, ze
wykonujecie tylko swoja prace. W rzeczywistoSci robicie znacznie wiecej, z pasjq
i profesjonalizmem, ktére calym sercem podziwiam.

Dziekuje mojemu mezowi Stefano, ktory oswietla moje zZycie.

Mamo, dziadkowie, wujkowie i ciocie, Chiaro i Francesco. Kocham was.

Gorgce podziekowania dla mojej nabytej rodziny za wasza cierpliwos¢ i czutosc,
ktorych nigdy mi nie brakuje.

Dziekuje wszystkim przyjaciotlom i studentom ze specjalizacji, ktérym cos
ukradtam, cho¢ jest was zbyt wielu, by moc wszystkich zacytowac — kazdy z was wie,
do czego sie odnosze!

Oczywiscie dziekuje réwniez mojej drogiej, niezastgpionej agentce Ricie Vivian
i zagranicznym wydawnictwom, ktore zaszczycity mnie publikacjq mojej ksigzki.

Dziekuje kolegom z Instytutu Medycyny Sadowej w Bari, bo oni przekazali mi
anegdoty, ktore staralam sie opisa¢, a ktére w oryginale byly znacznie bardziej
zabawne.

Za cenng pomoc w odkrywaniu meandrow sukcesji spadkowej dziekuje Amalii
Macri Pellizzeri.

Instytut Medycyny Sadowej w Mesynie przez lata badal zgony wywotane przez
emocje i zgony stresopochodne, czuje sie wiec jego diuzniczka, poniewaz wiele sie
nauczytam z ich niezastapionych publikacji. Czuje sie dtuzniczka zaréwno aktualnych
publikacji, jak i tych wszystkich artykutow naukowych, ktore zglebiatam, pracujac nad
tag powiesciag, z ktorych jeden nawet mialam mozliwos¢ zacytowac, za co dziekuje
Instytutowi Medycyny Sadowej z Foggii.

Najwazniejsze jednak, by wszystkie btedy zostaly przypisane wylacznie mnie, jako



ze wszystkie, nie zawsze stuszne zachowania Alice majg na celu wylgcznie stworzenie
zabawnych sytuacji.

Jestem wdzieczna za stowa ukradzione wszystkim artystom, ktorzy byli moja
Sciezka dzwiekowq podczas pisania tej powiesci: Coldplay, ktérych nie moze
zabrakna¢; Led Zeppelin, Fabrizio De André, CCCP, Franco Battiato, Franz Ferdinand,
The Smiths, Smashing Pumpkins, Johnny Cash, Morgan, Daniele Silvestri i Francesco
De Gregori.

Podziekowania nalezq sie tez wszystkim, ktorzy poswiecili czas i stowa, by pomoc
mojej ksigzce: bibliotekarzom, blogerom, dziennikarzom i catej machinie produkcyjnej
stojgcej za kulisami swiata ksigzek.

Moja wdzieczno$¢ kieruje wreszcie ku wszystkim, ktorzy pisali do mnie (na
Facebooku, przez mejle i bezposrednio na adres wydawnictwa Longanesi), by
podzieli¢ sie myslami i entuzjazmem na temat MitoSci i medycyny (sqdowej). Nawet
nie wiecie, jak wazni byliScie dla mnie na mojej drodze niepewnej i zagubionej
autorki. Dziekuje Wam z calego serca za wszystkie stowa, ktore byly dla mnie
nieustajgcym Zrodtem radosSci. Prosze, byscie pisali do mnie nadal.

A.G., 2 stycznia 2012 roku



1 Wyprzedany.

2 Christopher George Latore Wallace (1972-1997) amerykanski muzyk, raper. Jego waga przekraczala 180 kg.
(przyp. red.)

3 dost trucizna jest w ogonie (lac.), czyli zZlosliwos¢ kryje sie na koncu listu, artykuly, jakiej$ wiadomosci (przyp.
red.).

4 Parfait Tic — jedna z najbardziej znanych mang (przyp. red.).

5 japonska potrawa, makaron z miesem, krewetkami, warzywami (przyp. red.).

6 Lubiane i popularne we Wloszech ciasteczka o smaku czekoladowym (przyp. red.).

7 Laccheé (wl) — lokaj. Tu raczej w znaczeniu: pigte kolo u wozu.

8 Popularny we Wiloszech satyryczny program telewizyjny.
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