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Mojej babce Sally Baker, ktéra nauczyta mnie,
ze kazdy scieg ma swojq historie.



ROZDZIAL

NAZWAPRZEDMIOTU: Suknia slubna
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1952
STAN: Dobry, niewielkie przebarwienia podszewki
oP1S: Kolor — kos¢ stoniowa, dtugos¢ do pét tydki, dekolt typu tédka, krotki
kimonowy rekaw. Z jedwabnej tafty, na krynolinie
ZRODLO POCHODZENIA: Suknia kupiona od corki panny miodej

VIOLET

Pod jesionami przy Johnson Street, na wschéd od kampusu, w podniszczonym
ceglanym budynku miedzy kawiarnig a punktem naprawy rowerow miescit sie butik
Vintage. W jego oknie wystawowym Violet Turner upinala wiasnie na manekinie
rozkloszowang letnig sukienke na ramigczkach.

Westchneta, kiedy studentki z zaczerwienionymi policzkami, opatulone
w kolorowe szaliki minely jej sklep, nie patrzac ani na nig, ani na ubrania na
wystawie. W szare wiosenne dni jak ten wszyscy dokadS spieszyli i mysleli
praktycznie, czego Violet bardzo nie lubila. Ludzie praktyczni nie wstepuja do
sklepow, zeby kupi¢ bakelitowa bizuterie albo dzieciece rekawiczki z przelomu
wiekow. Nawet sympatyczni uliczni grajkowie — brodacze wykonujacy muzyke
bluegrass, ktérzy zwykle zajmowali fragment chodnika w poblizu przejscia dla
pieszych — spakowali bandzo i sie wyniesli.

Violet odgarneta za ucho kosmyk czarnych, krotko obcietych wioséw i nachylita
sie, zeby zawigzaC espadryle na nogach manekina. Kiedy sie wyprostowala,
zobaczyla utkwione w sobie niebieskie oczy. Jaka$ dziewczyna stala na ulicy,
dostownie centymetry od okna wystawowego, przyciskajagc do polarowej kurtki
suknie Slubng z lat piecdziesiatych.

Violet przypomniala sobie te dziewczyne. Pojawila sie w sklepie kilka tygodni
temu i przymierzyla z pét tuzina kreacji slubnych, nim zdecydowata sie na suknie
z rozkloszowanym dotem, ktora teraz trzymata; suknia trzepotata na wietrze niczym
biata flaga kapitulantow.

Dziewczyna weszta do srodka i potozyta suknie na ladzie.

— Chciatabym ja zwrdcic.

— Przykro mi, ale nie przyjmujemy zwrotow. — Violet zajela miejsce za kasa
i wygladzila na biodrach kraciasta spodnice.



— Czy nie moze mi pani wyplaci¢ chociaz czesSci pieniedzy, jakie za nig datam? —
Dziewczyna przesunela dlonmi po jedwabnej tafcie, zatrzymujac je dluzej na
rozyczkach z tiulu, naszytych wzdtuz rabka spodnicy.

— Chcialabym, ale jest to niezgodne z regulaminem sklepu — odparta Violet.

Poczula podmuch suchego, goracego powietrza od starego kaloryfera, wiec
Sciagnela zapinany na perlowe guziczki sweter — znalazta go w szafie swojej babki
Lou po smierci staruszki.

Dziewczyna utkwila wzrok w otoczonym ptomieniami feniksie wytatuowanym na
pokrytym piegami ramieniu Violet, ale szybko go odwrdcita, kiedy Violet zauwazyla,
jak sie na nia gapi.

— Miatam nadzieje, ze zrobi pani dla mnie wyjatek — powiedziala. — Naprawde
bardzo mi potrzebne pieniadze. — Do oczu naptynely jej izy; przypominatly warstewke
wody na btekitnym lodzie.

Violet przygryzia usta, ale przypomniala sobie, ze pomalowala je czerwona
szminka. Bylto jej zal dziewczyny, musiala jednak trzymac sie narzuconych sobie
zasad. Poniewaz sprzedawata rzeczy uzywane, nie moglaby ustali¢, czy byly noszone
przez klientke. Obawiala sie, ze gdyby godzita sie na zwroty, jej sklep przemienitby
sie w wypozyczalnie markowych ubran. Podata dziewczynie chusteczke jednorazowa,
ktorg wyjela z wykonanego szydetkiem etui.

Dziewczyna wzietla chusteczke i wytarla nig mokre policzki.

— Przepraszam. Zupekie sie rozkleitam.

— Nic nie szkodzi. — Dziewczyna miata zawod milosny wypisany na twarzy.
A Violet doskonale pamietala bol, ktéry towarzyszyt rozpadowi jej malzenstwa
i sklonit jq piec¢ lat temu do przeprowadzki do Madison, cho¢ najchetniej wyrzucitaby
ten okres swojego zycia z pamieci.

— Zwykle nie ptacze przy obcych — dodata dziewczyna.

— Pomagatam pani wybiera¢ suknie slubng. Sadze wiec, ze nie jestem tak catkiem
obca. Mam na imie Violet. A pani?

— April Morgan. — Dziewczyna wilozyla zmieta chusteczke do podniszczonej
skorzanej torebki.

— Podoba mi sie pani torba — rzucita Violet. — Takie konduktorki byly modne
w latach siedemdziesigtych.

— Nalezata do mojej mamy.

Wiascicielka sklepu wyczula, ze dziewczyna chetnie opowiedziataby jej o torbie,
a stuchanie cudzych historii bylto jej specjalnoscig. Kazda rzecz w butiku miata swoja
historie, od sukienki Missoniego po torebke marki Fendi jeszcze z metka. Jesli Violet
nie znata prawdziwych dziejoéw jakiejs rzeczy, lubila je sobie wymyslac. Wiedziata na
przyklad, ze sukienka od Missoniego nalezata do profesor wtoskiego, ktora kupita ja,
kiedy studiowala we Wloszech w latach siedemdziesigtych. Pani profesor



opowiedziala jej, ze przezyla krotki, ale gorgcy romans z dalekim kuzynem Wiktora
Emanuela, ostatniego nastepcy tronu Wtoch. Violet uwierzyla jej, widzac, jak
kobiecie ptong policzki, kiedy snuta swoja opowiesc.

Violet nie znata historii torebki Fendi. Jakas mtoda dziennikarka z lokalnej gazety
sprzedata ja, by mie¢ pieniadze na czynsz, méwigc jedynie, ze dostala te torebke
w prezencie. Violet lubila sobie wyobraza¢, ze dziennikarka dostata torebke od
bezwstydnego, ale blyskotliwego nowojorskiego redaktora zajmujacego sie moda,
ktory w ten sposdb prébowat ja nakloni¢ do zajecia sie relacjami z pokazow mody
i pisania o najnowszych trendach. Moze dziennikarka odmoéwita mu, by pisac o tym,
co uwazala za istotniejsze, na przyklad na tematy polityczne i dotyczace Srodowiska
naturalnego, ale zatrzymata na jakis czas torebke jako przypomnienie, z jakiej kariery
zrezygnowata.

— Napije sie pani czegos? — spytata Violet. — Herbaty? Whisky?

April byla zaskoczona.

— Och... Mam zaledwie osiemnascie lat.

Violet rozesmiata sie, wlaczajac do gniazdka elektryczny czajnik stojacy na
matym stoliku za lada. Na tym stoliku z potowy wieku, kanciastym, z jasnego debu,
stata tez srebrna wiktorianska taca, a na niej mnostwo kubeczkow, kazdy inny. Taki
miszmasz byt charakterystyczny dla butiku i jego wilasScicielki.

— Zartowalam z ta whisky — wyjasnita Violet. — Nie trzymam w sklepie alkoholu.

— Ale ma pani tu duzo }adnych starych butelek. — April wskazata pétke pelng
starego szkla wszelkich ksztaltéw i kolorow — zielonego, kobaltowego,
rubinowoczerwonego. — Do czego stuzy ten duzy dzbanek?

— Nie mam pojecia. — Violet podeszia do péiki i zdjela z niej kamionkowe
naczynie z miniaturowym uchwytem na palec. Postawila je na ladzie. — Nie ma
zadnego oznakowania ani etykiety. Moze stuzyto do produkcji bimbru.

April wziela dzban i uwaznie obejrzata wzorek w niebieskie kwiatki na przodzie.

— Skad pani ma ten dzbanek?

— Z Bent Creek, gdzie dorastatam. Dal mi go wiasciciel miejscowej knajpy.

— To miejscowoS¢ w Wisconsin? Nigdy o niej nie styszatam.

Violet kiwnela glowa.

— Nie ma powodu, zeby pani o niej styszala, jesli nie jest pani entuzjastka polowan
i wedkarstwa. To malutka mieScina niedaleko jeziora Superior, liczy niespeina tysigc
mieszkancow.

— Hm — mruknela April, znéw spogladajac na tatuaz Violet. — Nie domyslitabym
sie.

— Tak, niezbyt tam pasowalam — przyznala Violet. — Kiedy bylam dzieckiem,
mama krzyczala na mnie, gdy w zwykly wtorek wkiadalam do szkoly kostium na
Halloween albo rekawiczki od Pierwszej Komunii na zakupy do sklepu spozywczego.



Violet usmiechneta sie. Babcia ze strony matki wstawiala sie za nig w takich
sytuacjach, o ile byla w poblizu. Babcia Lou puszczata wtedy oko do Violet i méwita:
,INiektorzy zostali stworzeni, zeby blyszcze¢ bardziej niz inni, moja droga”.

Violet machnela reka, by unikng¢ kolejnych pytan o przesztos¢. Otworzyla
mahoniowga kasetke na herbate i przesunela palcem po szeregu torebek znajdujacych
sie w wyscielanym atlasem pudetku.

— Na pewno nie ma pani ochoty na herbate? I tak parze dla siebie, wiec zrobienie
dwoch filizanek nie sprawi mi zadnego klopotu.

— No dobrze. — April odstawita dzbanek i rozpieta kurtke. — Dziekuje.

— I prosze pozwoli¢, ze powiesze te suknie. Inaczej sie pogniecie. — Violet wziela
suknie slubng z lady. Wygladzila ja i umiescita na wysokim wieszaku obok kasy.

— Wszystko mi jedno, czy sie pogniecie, czy nie — westchneta April.

— Ale mnie nie. Prasowalam ja ponad godzine, nim zniostam do sklepu. Nie ma
nic bardziej upierdliwego od prasowania jedwabnej tafty.

Kurde, pomyslala Violet, besztajac sie za przeklinanie w obecnosci klientki.
Znowu ten moj niewyparzony jezyk. Rzucita spojrzenie April, ktéra wcale nie zwrdcila
na to uwagi albo bylo jej to obojetne.

— Na jakaq herbate ma pani ochote? — spytata Violet, nalewajac wrzatek do dwoch
recznie malowanych porcelanowych filizanek. — Mam zielona, earl grey...

— Czy ma pani co$ bez kofeiny? — spytata April, ktadac dton na brzuchu.

Violet dostrzegla lekko zaokraglony brzuch dziewczyny i przebieglo jej przez
mysl, ze moze jest w cigzy. Natychmiast ogarnela ja zazdros¢ i zal. Violet zawsze
kochata dzieci, ale ostatnio tesknota za wlasnym malenstwem budzila sie w niej ze
zdumiewajacg silq. Niepokoito jg to nie dlatego, ze miata trzydzieSci osiem lat i byla
singielka, ale dlatego, ze lubila sobie wyobraza¢, ze jest zadowolona ze swojego
zycia. Miala Milesa, swojego pitbulla, i grono klientek, z ktorymi sie zaprzyjaznita.
Dzieci i zegary biologiczne byly, jej zdaniem, czyms tuzinkowym. A Violet chlubita
sie swojg niezaleznoScig i nonkonformizmem — niewazne, Ze sprzedawata w swoim
sklepie staroswieckie fartuchy kuchenne i sukienki z gorsetami.

— Lubie rumianek, jesli pani ma — powiedziata April. — Kiedy$ mama czesto mi go
parzyla.

Violet wrzucita torebki do filizanek i podata jedng April.

— A wiec dlaczego postanowita pani kupic¢ suknie vintage?

— Mieszkam przy tej ulicy, czesto tedy przechodze — wyjasnita April. — Lubie
stare rzeczy. Nie wiem dlaczego. Chyba podoba mi sie to, ze kazda ma swojq historie,
ze przesziosc jest istotna.

— Doskonale panig rozumiem — stwierdzita Violet. — Lubie tez mysle¢, ze kiedy$
zycie byto prostsze, chociaz na pewno oszukuje samg siebie.

— Wciaz pamietam, co mi pani powiedziala o tej sukni: zZe kobieta, ktora wziela



w niej Slub, byta mezatka przez piec¢dziesiat piec lat.

— Och! Ciesze sie, ze kto$ stucha moich opowiesci! — wykrzyknela Violet. —
Zawsze mowie klientom rézne ciekawostki dotyczace przedmiotow, ktdre sprzedaje,
ale przypuszczam, ze wiekszos¢ ludzi tylko grzecznie kiwa glowq i wcale mnie nie
stucha. Zdaje sobie sprawe z tego, Ze nie wszyscy majq takiego bzika na punkcie
staroci jak ja.

— To, co powiedziata mi pani o tej sukni, sktonito mnie do jej kupna. No i to, ze
jest taka Sliczna i jedyna w swoim rodzaju.

— Prawda? — Violet rzucita teskne spojrzenie na suknie, ktéra nawet na wieszaku
zachowatla fason. — Panna mioda wilasnorecznie jg uszyla. Nie widuje sie tego typu
detali w rzeczach produkowanych tasmowo.

— Czy przyniosia jq kobieta, ktora jg uszyta? — spytata April.

Violet pokrecita glowa.

— Nie, jej corka. Jej rodzice zmarli w odstepie tygodnia zaledwie.

— Jakie to smutne.

Violet upita tyk herbaty.

— Tak, ale przez wiele lat byli szczesliwym matzenstwem. Nie wszystkim jest to
pisane.

— Mialam na mysli ich corke. — April zawahata sie. — Czy jest pani zajeta? Nie
chce przeszkadzac, jesli ma pani cos do zrobienia.

— Interesy nie ida najlepiej. — Violet wskazala pusty sklep. — Chce pani
porozmawiaC o tym, co sie stalo? To znaczy o tym, dlaczego postanowita pani
ZWrocic¢ suknie?

Dziewczyna tak energicznie pokrecita glowa, ze kosmyki blond wioséw uderzyty
o jej policzki.

— Nie chce zabiera¢ pani wiecej czasu.

— Zmieniam wystawe na lato. To nic pilnego. — Violet spojrzata na dwa manekiny
na wystawie: jeden w letniej sukience, drugi w brzoskwiniowym moherowym
swetrze.

April odstawita filizanke na lade, stracajqc sterte papieréw lezacych obok kasy.

— Najmocniej przepraszam! — Schylila sie, zeby je podniesc.

— Prosze sie tym nie przejmowac. To moja wina, ze trzymam tu papierzyska.
Moze pewnego dnia bede miala wszystko w komputerze, ale nie wiem, od czego
zaczac¢. Tym bardziej ze nie przepadam za cyferkami — thumaczyta sie Violet. — Wole
usuwac plamy z jedwabnej bluzki albo prasowac staroswiecka posciel.

— Cyferki sa moim zywiotem. — April sie ozywila. — Dostalam stypendium na
studia na wydziale matematycznym. Jesienig zaczynam nauke na uniwersytecie
stanowym.

Rozlegt sie dzwonek nad drzwiami i do sklepu weszta ciemnowlosa kobieta



w rozowym sari. L$nigca tkanina szeleScita, kiedy kobieta szta w strone lady.

— Przepraszam na chwile — szepnela Violet.

— Nie bede pani dluzej przeszkadzac. — April zapieta kurtke. — Dziekuje za
herbate.

— Alez nie musi pani iS¢. To zajmie najwyzej pare minut.

April skierowata sie do wyjscia, ale po kilku krokach odwrdcita sie.

— Och, zapomniatam wzig¢ suknie... — Rzucila Violet blagalne spojrzenie. — Czy
moglabym ja u pani zostawic¢? I tak mi sie nie przyda, a wole nie widzie¢ jej za
kazdym razem, kiedy otworze szafe.

— Jasne, nie ma sprawy. — Violet pomyslata, ze moze ten jeden, jedyny raz zrobi
wyjatek od reguly dotyczacej zwrotow towaru. Siegnela do kasy — masywnej,
metalowej, z okraglymi klawiszami, podobnymi do tych, jakie mialy tradycyjne
maszyny do pisania. Pociggneta dzwignie, zeby otworzy¢ szuflade, ale cos sie zacielo.
Sprobowata drugi raz i trzeci, bezskutecznie. — Prosze zaczeka¢, az uda mi sie to
otworzyC — powiedziala.

Jednak kiedy uniosta wzrok znad kasy, nie zobaczyta April, tylko kobiete w sari,
ktora szukala czego$S w torebce. Violet dostrzegla siwe odrosty wzdluz linii
przedziatka.

— Dzien dobry — powitala ja Violet, maskujac uSmiechem zdziwienie. — Shucham
pania.

Kobieta wyjela z torebki woreczek z czerwonej tkaniny. Odwrocita go dnem do
gory i na lade wysypaly sie roznokolorowe bransoletki.

— Chciatlabym je sprzeda¢ — oznajmita.

Violet wziela jedng bransoletke — cienka, zlotg, wysadzang jakimi$ niebieskimi
kamieniami.

— Sa Sliczne. Czy to sztuczna bizuteria?

— Nie rozumiem. — Kobieta zmarszczyla czolo, na ktérego srodku miata
wymalowane czerwone bindi.

— Czy to prawdziwe zloto?

Kobieta pokrecita glowa.

— Mam w domu kilka bransoletek z osiemnastokaratowego ztota, ale te bransoletki
sa tanie. Te niebieska dostaltam w prezencie od meza, kiedy byliSmy mlodzi i nie
mieliSmy pieniedzy.

Violet odlozylta bransoletke.

— Och, to moze chciataby pani jg zatrzymac? Odnosze wrazenie, zZe wiele dla pani
Znaczy.

— Nie. Juz nie.

Violet wywnioskowata z tonu glosu kobiety, Ze nie ma ochoty rozmawiac
0 swoim mezu, i uszanowata to. Wiedziala z wlasnego dosSwiadczenia, ze niektore



historie sg zbyt bolesne, by je opowiadac.

Violet wziela bransoletke w r6Zzowo-pomaranczowy wzor.

— Ta nalezata do mojej corki — wyjasnita kobieta. — Porzadkowatam jej pokoj, bo
niedawno wyszta za maz i razem z mezem kupili mieszkanie na drugim koncu miasta.
Dlatego jestem w sari i mam wymalowane bindi. — Dotknela czota. — Stroje sie tak na
wyjatkowe okazje. Dzi$ rano zorganizowaliSmy pudze na czeS¢ nowozencow. Moja
corka nie zgodzita sie na hinduskie wesele, wiec razem z jej ojcem musieliSmy sie
zadowoli¢ pudZa i uroczystym positkiem po ich powrocie z podr6zy posSlubne;j.

— Jest pani pewna, ze corka nie bedzie chciala jej zatrzymac? — Violet polozyla
bransoletke na ladzie.

Kobieta skineta glowa.

— To wlasnie ona oznajmita mi, Ze powinnam sie pozby¢ tego, co zostawita
w domu. Odpartam, Ze chetnie zatrzymam czeS¢ jej rzeczy, ale oswiadczyla, Ze pora...
Jak to powiedziata? ,,Is¢ do przodu”. Mowi, ze przechowuje za duzo starych rzeczy.

— To tak jak ja.

— Ma pani dzieci? — spytata kobieta.

Violet pokrecita glowa i powiedziata z udawang beztroska:

— Nie, ale mam psa, ktéry jest jak dziecko. — Otworzyla oprawiong w skore ksiege
inwentaryzacyjng, w ktorej zapisywata wszystko, co przyjmowala do sklepu
i sprzedawata, od kostiumu Chanel po szydetkowa bluzeczke bez plecow.
Sprawdziwszy ceny kilku podobnych bransoletek, powiedziala: — Moge pani dac
dwadzieScia dolarow gotéwka za wszystko albo kredyt w wysokosci trzydziestu
dolar6w na zakupy w moim sklepie. Co pani woli?

— Gotowke, jesli mozna — odparla kobieta. — W domu mam jeszcze wiele innych
rzeczy. Nie tylko bransoletki. Moge je przynies¢ ktéregos dnia, jesli jest pani
zainteresowana.

— Bardzo prosze. Sklep jest otwarty codziennie od dziesiagtej do siodmej.

— A jak pani na imie, zebym wiedziala, kogo prosic?

— Violet. Ale nie musi sie pani martwi¢, jak mnie znalez¢. Tylko ja tu pracuje
i zawsze jestem na miejscu. Mieszkam nad sklepem.

— A ja mam na imie Amithi.

— Bardzo mi mito. — Violet sie uSmiechneta. — Potrzebny mi pani dokument. Takie
sq przepisy. Przypuszczam, ze chodzi o to, by nie dopusci¢ do sprzedazy kradzionych
IZeczy.

Amithi pokazata prawo jazdy, Violet otworzyla kase i wreczyta Amithi pieniadze
za bransoletki.

— Dziekuje. — Amithi schowata banknoty do portmonetki i wyjrzata zaniepokojona
przez okno wystawowe. — Mam nadzieje, Ze nie uzna mnie pani za histeryczke...
Moze to nic takiego, ale czy zna pani mezczyzne, ktory zaparkowal samochod przed



pani sklepem? Byt tam, kiedy tu wesztam, i widze, ze nadal parkuje na tym samym
miejscu i nie spuszcza wzroku ze sklepu.

— Naprawde? O ktérym samochodzie pani méwi?

Violet podeszta do duzego okna wystawowego i wyjrzatla na ulice. Samochody
parkowaty zderzak w zderzak wzdhuz kraweznikow, co nie byto niczym niezwyklym
w tym uniwersyteckim mieScie.

— O tym srebrnym. Widzi go pani? — Amithi staneta obok Violet.

Violet odgarnela z oczu grzywke i zobaczyta szarego nissana parkujgcego przed
klinikq akupunktury. Na miejscu dla kierowcy siedziat jaki§ mezczyzna, ale nie mogta
dostrzec jego twarzy.

— Widziala pani, jak wyglada? — spytata.

— Nie widziatam go z bliska, ale chyba ma bragzowe wtosy, nieco przerzedzone —
powiedziata Amithi. — Sprawia wrazenie poteznego. Zwalistego.

Jed, jej eks, pewnie juz zaczat tysieC. I pamietajac, ile puszek piwa Busch wypijal,
przynajmniej w czasach, kiedy byli malzenstwem, Violet wcale nie bytaby zdziwiona,
gdyby przybral na wadze. Zaraz po rozwodzie Jed potrafit przejechac piecset
kilometréw, by sie upi¢ i pojawi¢ na progu jej mieszkania, grozac, ze zaciggnie ja
z powrotem do Bent Creek, ale ostatnio zdarzato sie to coraz rzadziej.

Meziczyzna w nissanie to z calq pewnosciq nie Jed, pomyslala Violet, bo on
uznawat wylqcznie amerykanskie furgonetki. Zmusitla sie wiec do wziecia
uspokajajacego oddechu, jak jg nauczono na zajeciach jogi, na ktore zapisata sie kilka
miesiecy temu, by uzyskac¢ wiekszq rownowage w zyciu, co niestety jej sie nie udato.

Drzwi szarego samochodu, zaparkowanego po drugiej stronie ulicy, otworzyty sie
i wysiadl z niego mezczyzna o muskularnych ramionach w biatej opietej koszulce.
Miat pokerowa mine cztowieka, ktory wykonuje za kogos brudng robote.

— Zna go pani? — spytata Amithi.

— Nigdy wczesniej go nie widziatam.

Mezczyzna wszedt i zamknat za soba drzwi. Rozlegt sie dZzwiek dzwonkow.

— Och, przepraszam. — Wzruszyt ramionami i spojrzat na podktadke do pisania. —
Violet Turner?

— Tak, stucham pana? — Violet uniosta dton do piersi.

Amithi podeszta do stojaka z butami znajdujacego sie w glebi sklepu.

Mezczyzna wreczyt Violet gruby plik dokumentow.

— Poproszono mnie o doreczenie pani tego. — Wcigz stal na progu, moze wyczut,
ze nie jest tu mile widziany.

Violet zsunela na nos okulary do czytania w rogowej oprawce i w milczeniu
przeczytala nagléwek na pierwszej stronie: ,,Zadanie opréznienia lokalu”.

— Czy to nakaz eksmisji? — spytata.

Nie patrzac jej w oczy, mezczyzna podsunat jej podktadke do pisania.



— Prosze pokwitowac¢ odbior pisma.

— Chyba zaszta jakas pomytka — stwierdzila Violet. — Mam podpisang umowe na
odptatne uzytkowanie i prawo pierwokupu budynku. Nie rozumiem wiec, dlaczego
chca mnie eksmitowa¢. CzeSC comiesiecznego czynszu jest zaliczana na poczet
przysztej przedplaty.

— Ja tylko doreczam dokumenty, prosze pani. Nie wiem, czego dotycza. Musi to
pani omOwic ze swoim prawnikiem.

— Nie mam prawnika — odpowiedziata cicho, spogladajac przez ramie na Amithi,
i podpisata sie na pokwitowaniu.

— Dziekuje pani. Zycze wszystkiego najlepszego. — Doreczyciel lekko skinat
glowa. — Ma pani bardzo przyjemny sklep. — Wsunat podkladke pod pache i wyszedt.

Amithi podeszta do Violet.

— Przepraszam, ze zostalam. Ale poniewaz powiedziala pani, Ze nie zna pani tego
mezczyzny, balam sie o paniq i nie chcialam, zZeby byla tu pani sama.

Violet drzaly rece, w ktorych Sciskata dokumenty. Doceniata troske Amithi, ale
tylko jedno moglo by¢ gorsze od otrzymania nakazu eksmisji: ze Swiadkiem tego byla
klientka.

— Czy mogtabym pani jakoS pomodc? — spytala Amithi. — Domys$lam sie, ze ten
mezczyzna nie przekazat pani dobrej wiadomosci.

— Nie — potwierdzita Violet. — Z cala pewnosSciq nie jest to dobra wiadomosc¢.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Komplet szeSciu talerzy
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1988
STAN: Niezty; jeden talerz lekko wyszczerbiony
oPis: Talerze ze szkliwionej ceramiki: dwa morelowe, dwa rézowe, dwa
turkusowe
ZRODLO POCHODZENIA: Sprzedaz ruchomosci

APRIL

April siedziala za okraglym kuchennym stolem, patrzac na grzanke z mastem
i dwa jajka na twardo. Nie miala ochoty na jedzenie, na nic nie miala apetytu, ale
polozna powiedziala jej, ze musi jeSC wiecej biatka, a jajka byly tanie i tatwe do
przyrzadzenia. Rozkroila jedno i przyjrzala sie uwaznie obu potowkom. Kiwatly sie na
réozowym talerzu, ktory odziedziczyla po swojej mamie — w spadku dostata caly ten
batagan, nieprzemyslane przedsiewziecie biznesowe i zagracony dom.

April ztapala talerz i wyrzucita jego zawartos¢ do wiadra na Smieci, skad doszedt
ja potworny smrod psujacych sie resztek jedzenia. Podbiegla do zlewozmywaka
i zwymiotowala. A wiec tak zakonczyla sie jej proba zrobienia czego$ dobrego dla
swego dziecka.

Mdlosci zelzaly, ale April wcale nie czula sie lepiej. To niesprawiedliwe,
pomysSlata, ze Charlie za kilka tygodni ukonczy college, a jesienia wyjedzie do
Bostonu studiowa¢ medycyne. Bedzie part do przodu, jakby nic sie nie zmienilo,
a ona zostanie tu, uwieziona w Madison w tej ruinie.

Dorastala w tym domu, wzniesionym na przesmyku miedzy jeziorami Mendota
i Monona, zaledwie kilka przecznic od Kapitolu z bialg kopulg i pasazu handlowego
wzdhuz State Street. Jej dom byl jednym z kilku niskich budynkow wsrod
wiktorianskich kwadratowych doméw z szerokimi gankami od frontu. Jednym z kilku
domow w stylu preriowym, o czystych liniach i lekko skosnym dachu,
zaprojektowanych przez ucznia Franka Lloyda Wrighta.

Niektore z domow nadal byly zamieszkane, ale w ostatnich kilkunastu latach
rezygnowano z wynajmowania kwater studentom i apartamentow singlom, by
otwiera¢ w to miejsce osrodki jogi, galerie sztuki i sprzedawac eleganckie mieszkania
wlasnoSciowe.

Jako dziecko April siadywala w jesienne soboty na schodach wejsciowych



i machata do studentow i studentek idacych na mecz pitki noznej. Wyobrazata sobie,
ze kiedy$ stanie sie jedna z nich i bedzie paradowala w czerwonej bluzie,
z beztroskim usmiechem na ustach. Teraz nie byla juz tego taka pewna.

Byla w dwudziestym tygodniu cigzy i nie miata odwrotu. Nawet gdyby znalazta
klinike, ktéra zgodzitaby sie tak p6zno dokonac aborcji, nie zdecydowataby sie na ten
krok. To dziecko bylo jej jedyng nadziejg na cos w rodzaju rodziny.

April przekartkowata wypozyczong z biblioteki ksiazke o ciazy. Nie przypominata
uSmiechnietych, starannie uczesanych, zadbanych kobiet ze zdje¢ zamieszczonych
w poradniku. Zalowala, ze nie ma przy niej mamy, by mogla ja zapyta¢ o wszystkie te
dziwne rzeczy, ktore dzialy sie z jej ciatem, i o emocje. Czy sa chwilowe? Przejrzala
rozdzial o komplikacjach w okresie cigzy, przesuwajac palcem po dziwnie
brzmigcych okresleniach tego, co moglo po6js¢ nie tak. ,,Cigza pozamaciczna”.
,Wielowodzie”. ,Nadcisnienie tetnicze w cigzy”. Przede wszystkim rzucaly sie jej
w oczy liczby, zaczela wiec studiowa¢ prawdopodobienstwa i procenty. Po
dwunastym tygodniu prawdopodobienstwo poronienia wynosi trzy na sto.

April zatlowala, Ze nie ma koto siebie mamy, bo moze chociaz raz cala uwaga nie
bylaby skupiona na problemach jej rodzicielki. Cigza, nawet niezaplanowana,
wprowadzitaby nieco normalnosci w zycie jej matki, pelne w ostatnich latach wahan
nastroju. Dzieki lekom jako$ dawalo sie utrzyma¢ w ryzach jej dwubiegunowa
psychoze afektywna, oczywiscie jesli zazywala leki. April nie raz znajdywala
w koszu na Smieci nienapoczete opakowania medykamentéw na recepte.

April wyptukata usta wodq i wyplula jg do zlewozmywaka, a potem zndw usiadta
za stotem, zeby przejrze¢ poczte. WiekszoS¢ zaadresowana byta do Clutter Consulting
LLC, firmy, ktérg zalozyla jej matka, kiedy akurat byla w samym s$rodku fazy
maniakalnej. Po wielu latach porzucita prace sekretarki, zeby rozpocza¢ dziatalnosc¢
na wilasny rachunek, ale firma nigdy tak naprawde nie wystartowata. Kiedy April
spytala mame, jak wyobraza sobie pomaganie innym w organizowaniu zycia, kiedy
ledwo sama daje sobie rade ze swoimi problemami, Kat Morgan odparta: ,,Och,
skarbie, nie wszystko da sie sprowadzi¢ do pewnikdw matematycznych. Czasami
trzeba zaryzykowac”.

April poczula mdlosci. Podbiegla do zlewu, mysSlac, ze za chwile znow
zwymiotuje. Mimo tego, co powiedziala jej matka, April dos¢ duzo wiedziala
o podejmowaniu ryzyka. Zaryzykowala pie¢ miesiecy temu, w grudniowy ranek,
nazajutrz po swoich osiemnastych urodzinach.

Powinna mie¢ wiecej oleju w glowie i wiedzie¢, ze to nie najlepszy pomyst
zdecydowac sie na pierwszy w zyciu seks kilka dni przed egzaminami, ktorych
wyniki decyduja o przyjeciu na studia, ale oboje z Charliem mieli wrazenie, ze
zwlekaja z tym juz calg wiecznos¢. Kiedy pekt kondom, Charlie objat jg i powiedziat,
zeby nie panikowala. Razem poszli do apteki po tabletke wczesnoporonng. Mloda



pryszczata farmaceutka powiedziata im o efektach ubocznych, takich jak mdtosci,
torsje i bolesne skurcze miesni. ,,U co czwartej kobiety wystepuja przykre efekty
uboczne”.

April nie mogta sobie pozwoli¢ na ryzyko, ze dostanie mdtosci podczas egzaminu.
Nie poszto jej dobrze w listopadzie, kilka tygodni po tym, jak jej mama ulegla
wypadkowi. Teraz musiata napisa¢ egzamin lepiej, by mieC szanse na stypendium,
o ktore wystgpita. Dlatego wyrzucita biala papierowa torebke z apteki, nawet jej nie
otworzywszy. Na egzaminie wypadla Swietnie, zwlaszcza z matematyki. Niestety dwa
tygodnie pdzniej, kiedy zrobita test, okazato sie, ze jest w cigzy.

I tak znalazla sie tutaj, pochylona nad kuchennym zlewem, z zoladkiem
podchodzacym jej do gardla.

Rozlegt sie dzwonek u drzwi. April wyprostowata sie zaskoczona. Przeszta do
przedpokoju i przez szybki w olowianych ramkach w drzwiach zobaczyta na ganku
siwowlosa kobiete w kostiumie i okularach przeciwstonecznych.

Kurde, pomyslala April. Byla to pani Elizabeth Barrett, czlonkini lokalnej
organizacji kobiecej, ktora przyznala jej pelne stypendium. April na Smierc
zapomniata o uméwionym spotkaniu.

Otworzyla drzwi, prébujac sie za nimi ukryC. Nie powiedziala jeszcze nikomu
z komisji przyznajacej stypendia, Ze jest w cigzy.

— Dzien dobry, pani Barrett.

Starsza pani weszta do srodka.

— Dzien dobry. — Zdjela okulary przeciwstoneczne i wsadzila je do ogromnej
jaskrawozoéttej torby, ktéra przypuszczalnie kosztowata majatek.

— Podoba mi sie pani torba — zauwazyla April.

— Nie musisz mi sie podlizywac¢, moja droga. Juz masz stypendium. Chyba ze
prébujesz mnie skloni¢ do tego, zebym ci cos zapisala w testamencie, jak wiekszos¢
tych, ktérzy catuja mnie w tylek. Jesli taki przyswieca ci cel, mam dla ciebie ziq
wiadomosSc. Nie zamierzam rozstac sie z tym Swiatem w najblizszej przysztosci.

— Rozumiem - baknela April, wyraznie zaskoczona. — Ale wecale sie nie
podlizywatam. Naprawde podoba mi sie pani torba. I zdecydowanie nie zalezy mi
na zadnym spadku. Mam dos¢ klopotéw, probujac sie upora¢ z majatkiem, ktéry
zostawita mi mama.

Zdaniem April stowo ,majatek” wprowadzalo w blad. Przed Smiercia mamy
wyobrazala sobie, ze ,,majatek” rowna sie ,,zamozno$¢”. Zrozumiata, jak bardzo sie
mylita, kiedy zobaczyla pisma z bankow, w ktorych probowano Sciagna¢ diugi
z nieistniejacych aktywow z ,,majatku” jej mamy. Teraz zbierata pisma z bankéw i od
czasu do czasu zanosita je do kancelarii prawniczej.

— Czy chcialaby pani sie czego$ napic¢? — spytata April.

— Nie, dziekuje — odpowiedziata pani Barrett. — Pozwdl, Ze usiade.



April zaprowadzila ja do salonu. Usiadly naprzeciwko siebie w zniszczonych
fotelach uszakach.

— A wiec... — pani Barrett pochylita sie ku niej — jedna z czlonkin naszej komisji
wstapita przedwczoraj do twojej szkoty, zeby zostawic¢ kilka formularzy.

April wstrzymata oddech. Wszystko sie wydato.

— W sekretariacie powiedziano jej, ze ostatnio nie przychodzisz na zajecia. Czy
jestes chora?

April odruchowo skrzyzowata rece na brzuchu.

— Wiasciwie nie.

— April — przemowila starsza pani po chwili milczenia. — Jak myslisz, dlaczego tu
dzi$ przysztam?

April usiadta prosto.

— Myslalam, Ze warunkiem otrzymania stypendium jest spotkanie z komisja.
Przynajmniej tak mi pani powiedziata przez telefon.

— To nie do konca prawda. Ale w twoim przypadku tak. — Pani Barrett poprawita
zloty zegarek na koscistym przegubie reki. — W przesztosci nie wymagatysmy od
stypendystek, by spotykaly sie z czlonkiniami komisji. Ale z uwagi na twoje
wyjatkowe potozenie w zwigzku z tym, Ze niedawno zmarla twoja matka, uznatySmy,
ze dobrze by bylo, zeby ktos cie odwiedzit.

April nie wiedziala, czy czu¢ wdziecznos¢, czy irytacje. Miala juz serdecznie dos¢
tych, ktorzy sie nad nig litowali. Bo ostatnio kazdy sie nad nig uzalal. Nikt nie
wiedzial, ze April troszczy sie o siebie od lat, Ze zajmowala sie wszystkim na dlugo
przed Smiercig swojej mamy. Jej mama wielokrotnie byla w takim stanie, ze April
musiata chodzi¢ po zakupy, przedtuza¢ waznos¢ tablic rejestracyjnych, pilnowac, by
rachunki zostaty zaptacone.

— Mozesz mi powiedziec, co sie dzieje — ciggnela pani Barrett. — Nie zdradze tego
pozostatym cztonkiniom komisji, jesli nie bedziesz sobie tego zyczyta.

— Daobrze, ale prosze nikomu nic nie moéwic. Przynajmniej na razie. — April doszta
do wniosku, ze nie ma sensu klamac¢. Wkrotce wszyscy i tak sie tego domyslg, moze
juz jej cigza jest widoczna. Ostatnio zauwazyta, ze wiele osob gapi sie na jej brzuch.
Na przykltad kobieta z tatuazem, Violet, w sklepie ze starociami z klasa.

— Nikomu nic nie powiem — obiecala pani Barrett. — Chyba Ze popenitas jakies
przestepstwo.

— Coz, o ile mi wiadomo, nie uwaza sie tego za przestepstwo — westchneta April.
— Jestem w ciazy.

April wczesniej powiedziata to tylko Charliemu, zrobiwszy test. Zaproponowat jej
matzenstwo.

Reakcja pani Barrett nie byla tak entuzjastyczna. Zrobita zszokowang mine i April
wiedziala juz, ze straci stypendium. O dziwo, wcale jej to nie zabolalo. A April



chciata, zeby ja zabolalo, chciala poczuc¢ co innego niz tepy bdl, jaki czula, odkad
rzucit jg Charlie. Strata Charliego tak szybko po stracie mamy, chociaz innego
rodzaju, bolala ja tak, jakby kto$ odrywat bandaz z nadal krwawigcej rany.

— Nie mozesz rzuci¢ liceum — o$Swiadczyla pani Barrett. — Jesli wstydzisz sie lub
martwisz tym, co sobie pomysla twoi koledzy i kolezanki z klasy, porozmawiamy
z twoimi nauczycielami i znajdziemy jakies$ rozwigzanie.

— Nie wstydze sie — wyjasnita April. — Przestalam chodzic¢ na zajecia nie dlatego,
Ze jestem w cigzy. Zwyczajnie nudze sie na lekcjach.

Pani Barrett uniosta dton do skroni.

— Musze przyznac, ze jestem gleboko rozczarowana. Jak rozpoczniesz studia, jesli
nie ukonczysz liceum?

— Woecale nie zamierzam zrezygnowac z uczelni. Juz podesztam do egzaminow
koncowych.

No prosze, pomyslata April. Nie jestem catkiem beznadziejna.

Pani Barrett otworzyla usta, a po chwili je zamknela. Pokrecita glowa.

— Zdatam - dodata April. — I juz wystalam wyniki na Uniwersytet Wisconsin.
Komisja rekrutacyjna oswiadczyla, Ze wyniki sq na tyle zadowalajace, zZe moge liczy¢
na przyjecie na pierwszy rok studiow. Wilasciwie juz kilka miesiecy temu powinnam
byla przystgpi¢ do egzaminéw koncowych. Oszczedzitlabym sobie tych wszystkich
godzin siedzenia w szkole.

April przyjela wobec pani Barrett pozycje wojownicza, moze nawet napastliwa.
Ale jedng z gléwnych przyczyn jej niechodzenia do szkoly bylo to, ze wszyscy, od
wychowawcy po kucharke, sadzili, ze wiedza, co jest dla niej najlepsze. Nie wahali
sie wyglaszac swoich opinii, jednak nigdy nie zapytali jej o zdanie.

— Rozumiem, ze skoro mowisz mi to wszystko, zamierzasz urodzic¢ to dziecko —
powiedziata pani Barrett.

April skinela glowa. Pani Barrett prawdopodobnie spodziewala sie ustysze¢ od
niej, jaka to byla dla niej trudna decyzja, jak rozwazala wszystkie ewentualnosci,
Yacznie z oddaniem dziecka do adopcji, ale bylaby to nieprawda. April wiedziala, jak
to jest straci¢ matke, i nie potrafita narazi¢ nikogo na cos$ podobnego.

— Nie mam dzieci — oznajmila pani Barrett. — Ale dzieki dziatalnosci
dobroczynnej miatam co robi¢ przez te wszystkie lata. Nie jestem pewna, czy
znalaztabym na to czas, gdybym zatozyta rodzine.

April uzmystowita sobie, ze musiala wyglada¢ na przerazona, bo pani Barrett
ciggnela:

— Jednak nie uwazam, ze majgc dzieci, nie mozna poswieci¢ sie innym rzeczom,
ktore chce sie robi¢ w zyciu. I wlasnie o tym powinnySmy porozmawiac. Skoro nie
chodzitas do szkoty, czym wypekniatas czas?

April wyjrzata przez okno. Krzew peonii, ktory jej mama zasadzita kilka lat temu



obok domu, pysznit sie w pelnym rozkwicie. Peonie byly ulubionymi kwiatami jej
matki. April uwazala je za dos¢ chimeryczne. Kwiaty byly zbyt okazate, todygi czesto
chylity sie ku ziemi pod ich ciezarem.

Znow spojrzata na pania Barrett.

— Coz, nadal chodze na uniwersytecki kurs matematyki dla zaawansowanych,
zeby dosta¢ dodatkowe punkty, ale skonczy sie za pare tygodni — powiedziata.

April nie wspomniata, ze gldwnym powodem, dla ktorego nadal uczeszcza na
kurs, jest nadzieja, ze przypadkiem spotka na kampusie Charliego. Wiedziala, ze
chodzi na jakieS zajecia w tym samym gmachu, w ktorym jest jej kurs z matematyki.
Poznali sie, kiedy jesienia ewakuowano wszystkich z budynku z powodu pozaru.
April stata na chodniku, dygoczac z zimna, i czekala, az strazacy pozwolg wejs¢ im
do srodka. Charlie dat jej swoja bluze. Wciaz pamietala jej zapach: pachniala
sosnowym igliwiem i mydtem toaletowym.

Potem zaczeli sie razem uczy¢. Czasami April zostawala na noc w mieszkaniu
Charliego na kampusie. Mowila matce, ze nocuje u kolezanki. Czula sie okropnie,
oklamujac ja, ale byla gotowa zrobi¢ niemal wszystko, by méc spedzic¢ kilka godzin
z Charliem, leze¢ tuz przy nim, dzieli¢ sie tajemnicami pod puchowa koldra
odgradzajaca ja od nudnego Swiata szkoly Sredniej, z ktorego chciala jak najszybciej
sie wyrwac.

Jej mama nie pochwalala tej znajomosci. April przyprowadzita Charliego kilka
razy do domu. Kat uwazala, ze jest w miare fajny, ale bala sie, ze poniewaz jest
starszy od April, szybko ja rzuci, tamigc serce jej corce.

Rodzice Charliego tez nie akceptowali ich zwigzku, ale z innego powodu. Judy
i Trip Cabotowie uwazali, ze nie wypada, by ich syn spotykat sie z licealistka. Bali
sie, co ludzie powiedza. Jeszcze zanim poznali April, nalegali, by Charlie z nigq
zerwat. Jednak po smierci matki April panstwo Cabotowie troche zmiekli. Nie poszli
razem z Charliem na pogrzeb Kat, bo nie znali ani jej, ani April, ale zaprosili
dziewczyne na Swieto Dziekczynienia kilka tygodni p6zniej.

April pamietata, jak czula sie onieSmielona nie tylko strzelistym domem w stylu
Tudoréw, ale rowniez wymuszonym usSmiechem Judy Cabot i jej przenikliwym
wzrokiem, ktorym oceniata wszystko, na co spojrzata. Chociaz Judy byla wobec niej
uprzejma, a Trip niemal serdeczny, April czula, Ze gdyby nie Smierc¢ jej matki, nigdy
by jej nie zaprosili.

Wracajac z wylozonej marmurami i kafelkami tazienki, April ustyszata, jak Judy
mowi:

— Charlie, postaw na stole tylko trzy kieliszki do wina. April jest jeszcze za mtoda,
by pi¢ alkohol.

— Mamo, nie rozumiem, dlaczego wiek April jest dla ciebie tak wazny —
powiedziat Charlie. — Tata jest siedem lat od ciebie starszy.



— To zupehie co innego. Nie czekaly go cztery lata studiow medycznych, kiedy
zaczelismy sie spotykac. Zreszta miatam dwadziescia jeden lat, kiedy sie poznaliSmy.
April ma siedemnascie.

W przyszitym tygodniu bede miala osiemnascie, miata ochote wtraci¢ April, ale
nie chciala, by wiedzieli, ze styszata ich rozmowe.

Mijaly kolejne tygodnie od wypadku jej matki, a Cabotowie w coraz mniej
zawoalowany sposob demonstrowali swoje zastrzezenia wobec znajomosci Charliego
i April, a przynajmniej Judy korzystata z kazdej nadarzajacej sie okazji, by okazac
swoje niezadowolenie. Trip malo moéwil nawet wtedy, kiedy Charlie w marcu
poinformowat swoich rodzicow o cigzy April i ich zareczynach. Judy zaczela ptakac
przy stole, tzy Sciekaly po starannie umalowanej twarzy prosto na tososia z rusztu na
jej talerzu.

Pani Barrett tez wygladala na rozczarowang. Poprawita sie w fotelu i spytala
April:

— A poza kilkoma godzinami tygodniowo, ktore poswiecasz na kurs i nauke, co
robisz? Masz jakas$ prace?

April wbita wzrok w drewniang podtoge.

— Nie — baknela.

Utrzymywala sie z drobnych sum w gotowce, ktére jej matka ukryla w domu
podczas atakow paranoi. April znajdowala je za mikrofalowka, w stoiku po dzemie,
pod oderwang ptytka w tazience. Oszczedzala pienigdze, spedzajac wiekszoS¢ czasu
w domu, ogladajac reality show i uzalajgc sie nad sobg. Prawde mowiac, byla taka
apatyczna i niespokojna, ze zastanawiala sie, czy przypadkiem nie sg to pierwsze
symptomy choroby psychicznej, na ktdra cierpiata jej mama. U matki zdiagnozowano
dwubiegunowq psychoze afektywna, kiedy jeszcze byta studentka, a schorzenie to
mialo podloze genetyczne — April wyczytala w jakim$ artykule, ze
prawdopodobienstwo jej odziedziczenia wynosi siedemdziesiat jeden procent. Im byta
blizej dwudziestych urodzin, tym bardziej bala sie, zZe lada dzien choroba sie u niej
ujawni.

— Co0z, musisz mie¢ prace, staz albo co$ — osSwiadczyla pani Barrett. — Jest
dopiero maj. Nie mozesz sie snu¢ z kata w kat z nieszczeSliwa ming, nim jesienigq
rozpoczniesz studia. A propos, kiedy urodzisz?

— W Swieto Pracy[*]. Czy moglabym rozpoczaé studia w semestrze wiosennym?

— Obawiam sie, ze nie. Jesli nie rozpoczniesz studiow jesienia, komisja bedzie
musiata przyznac stypendium komus innemu.

— Znajde wiec kogos$ do opieki nad dzieckiem na czas, kiedy bede na zajeciach. —
April uznala, ze pani Barrett ma racje: powinna poszukac pracy lub stazu. Musi sie
wyrwac z tego domu, bo inaczej zwariuje.

— Czy zastanawiala$ sie nad jakim$ zajeciem na czas wakacji? — spytata pani



Barrett.

April zaczela sie bawi¢ kosmykiem wlosow.

— Kto zatrudni ciezarng nastolatke?

— Podzwonie tu i tam. — Pani Barrett wstata i przewiesila torbe przez ramie. —
Znam w Madison mnéstwo ludzi.

* W Stanach Zjednoczonych Swieto Pracy obchodzone jest w pierwszy poniedzialek wrze$nia — przypis
thumaczki.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Sari
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1968
STAN: Dobry, niewielka plama tuz nad rgbkiem
OoPI1S: Pomararnczowe sari z jedwabiu Dupion w zloty desen turecki
ZRODLO POCHODZENIA: Amithi Singh

AMITHI

Zatrzymawszy sie w strefie platnego parkowania przed sklepem Vintage, Amithi
jedna reka przekrecita kluczyk w stacyjce, a drugg siegneta po telefon komorkowy.

— Mamo, tata przysyta mi esemesy — ustyszata w stuchawce glos Jayany. — Nie
oddzwonie do niego, dopoki mi nie powiesz, co sie dzieje.

— To dotyczy wylacznie twojego ojca i mnie — odpowiedziata Amithi.

Mingt prawie miesigc od konferencji w Chicago, gdzie towarzyszyla swojemu
mezowi, Naveenowi, ktory mial tam wystgpienie. Pojechali tag samq srebrng honda,
w ktorej teraz siedziala, cieszac sie z nadchodzacego wspolnego weekendu w duzym
mieScie. Ale wszystko potoczylo sie inaczej, niz sie spodziewali, i Amithi wrocita do
Madison wczes$niej, niz planowali, sama, w Srodku nocy.

Naveen przyjechal do Madison autobusem w niedziele wieczorem, po konferencji,
i chociaz zadzwonitl do niej z dworca i przeprosit za wszystko, co sie wydarzylo,
Amithi nie wyjechata po niego. Od tamtej pory prawie sie do siebie nie odzywali,
chociaz mieszkali pod jednym dachem. Mijali sie w holu jak nieznajomi na
zattloczonym chodniku. Tylko zZe w cichym pietrowym domu w stylu kolonialnym
byli tylko oni dwoje.

Amithi nie chciata rozmawiac o tym, co sie stato, z nikim, nawet z Jayana.

— Czy zastanawialiscie sie juz z Jackiem, kiedy pojedziecie do Indii z wizyta do
twoich dziadkow? — szybko zmienila temat. — Sg rozczarowani, ze dotad nie mieli
okazji go poznac.

— Przyjechaliby na nasz Slub, gdyby naprawde im na tym zalezalo — odparia
Jayana.

Amithi nie zdziwita sie, gdy jej rodzice nie przyjeli propozycji, ze zaptaci za ich
bilety lotnicze, by mogli by¢ obecni na Slubie Jayany. Prébowata sobie wyobrazic
pare osiemdziesieciokilkulatkow na lotnisku O’Hare — jak przechodzg przez kontrole
celng i wsiadajg do kolejki, ktora zabiera ich na drugi terminal, na domiar zlego



zmeczonych roznicq czasu. Potem probowata sobie wyobrazi¢ ich miny na widok
miejsca, ktore Jayana i Jack wybrali na swoj $lub — odrapang czerwong stodote na
zarosnietej chwastami 1qce. Jayana uwazala, zZe jest tam ,naturalnie”
i ,sympatycznie”. Zdaniem Amithi lepszym okreSleniem bytoby ,,prostacko”. Czy jej
maz po to cale zycie tak ciezko pracowal, zeby byc¢ Swiadkiem, jak jego corka bierze
slub w stodole? W dodatku w sukience Slubnej przypominajgcej koszule nocng?

— Nie rozumiesz, ze gdyby babcia i dziadek nawet przylecieli na ceremonie, nadal
mieliby nadzieje, ze odwiedzisz ich i pozostalych krewnych? Przynajmniej tyle
moglabys$ dla nich zrobi¢, skoro postanowitas nie bra¢ slubu w Indiach.

— Nie jestem pewna, czy chce ciggac¢ Jacka od Swiatyni do Swigtyni po calym
Radzastanie — burknela Jayana. — Zresztq babcia i dziadek nie pochwalajg tego, ze
poslubitam nie-Hindusa. Podobnie jak ty i tata.

To prawda, ze Amithi i Naveen woleliby, by ich corka poslubita Hindusa z okolic
Dzajpuru, gdzie sami dorastali i gdzie nadal mieli krewnych. Przez wiele lat zabierali
Jayane na przyjecia do swoich hinduskich przyjaciot i na pudZe, majac nadzieje, ze
pozna tam odpowiedniego chlopaka. Ale tylko tyle mogli zrobi¢. Juz dawno
przekonali sie, ze ich corka sama o sobie decyduje, co dla Amithi bytlo Zrédlem
zarowno dumy, jak i wiecznej frustracji.

Nie zauwazyta, kiedy morze miedzy nig i Jayang zaczelo sie burzy¢. Z roku na rok
coraz bardziej sie od siebie réznily. Najpierw Jayana postanowila wyjecha¢ na
uczelnie na Zachodnim Wybrzezu, zamiast iS¢ na miejscowy uniwersytet, gdzie
wykladal Naveen. Kiedy oswiadczyla, ze wraca do domu, by iS¢ na studia
podyplomowe, i wprowadzila sie do swojego dawnego pokoju, Amithi bardzo sie
cieszyla, ze corka bedzie mieszka¢ z nimi pod jednym dachem, dopoki nie
dowiedziala sie, ze chce robi¢ doktorat z historii sztuki.

Amithi prébowata wytlumaczy¢ Jayanie, dlaczego martwi jg ten wybor — wolala,
zeby corka zdobylta dobry zawaod i stala sie niezalezna finansowo. Sama Amithi nigdy
nie zaznata wolnosci, jaka daje posiadanie wlasnych pieniedzy. Jako mtoda kobieta,
jeszcze w Indiach, rozpoczela studia licencjackie, ale zrezygnowata z nich raz na
zawsze, przeprowadziwszy sie do Stanow. I cho¢ Amithi nigdy nie narzekala — byla
wdzieczna za to, Ze jest zdrowa i ze u boku Naveena prowadzi dostatnie zycie — to
wyraznie czula, ze Jayanie nie podoba sie to, ze wybory zyciowe jej matki sg tak
ograniczone. Jako dwudziestolatka Jayana wielokrotnie oSwiadczata rodzicom, zZe nie
zamierza wyjS¢ za maz. Potem poznata Jacka i po kilku miesigcach nie tylko wzieta
Slub, ale rowniez wspdlnie z mezem kupila mieszkanie i wyprowadzita sie na drugi
koniec miasta.

— A co na to Jack? — spytata Amithi. — Nie chce pojecha¢ do Indii?

— Och, chce, i to bardzo. Uwaza, ze to doskonata okazja, by przeprowadzic¢
badania. Mowitam mu, Ze nie znajdzie czasu na zadne badania, bo bedzie zajety



poznawaniem krewnych, ktorych nawet ja nie znam. Stwierdzit jednak, ze
przesadzam.

Amithi wydalo sie dziwne, ze Jack — z wydzialu nauk politycznych — pisze na
temat rzagdow Warrena Hastingsa, pierwszego brytyjskiego gubernatora kolonialnych
Indii. Kiedy Naveen i Amithi jeszcze ze soba rozmawiali, maz czasem zartowal, ze
Jack prébuje skolonizowac ich corke.

Amithi wcale nie uwazala tego za zabawne. Chronita swoja jedynaczke od dnia jej
narodzin, czyli ponad trzydziesci lat. Porod byl przedwczesny i trudny, lekarze
orzekli, ze nie bedzie mie¢ wiecej dzieci. Cho¢ Jayana — silna i zdrowa -
zdumiewajgco szybko dogonila swoich rowiesnikéw, to Amithi wcigz nie mogla
zapomnieC walczacego o zycie malutkiego noworodka o sinej buzi.

— Prosze jedynie, zebyS uszanowala zyczenie swoich dziadkdw — powiedziata. —
Nie wiadomo, jak dlugo jeszcze bedq na tym swiecie.

— Wiem — przyznala jej racje Jayana. — Ale to nie znaczy, Zze mam im pozwoli¢, by
kierowali moim zyciem z drugiego konca swiata.

Amithi z wsciekloScia uderzyta w kierownice i niechcacy nacisnela przy tym
klakson.

— Mamo, co ty robisz?

Amithi wziela gleboki oddech.

— Nie tak cie wychowalam! Nie wolno ci w taki spos6b méwic¢ o dziadkach!
Styszysz?! Zadzwon, kiedy bedziesz umiala z szacunkiem wyrazac sie o swoich
krewnych.

Rozlaczyla sie i pomyslata z zalem, Ze rozmawiajac przez telefon komorkowy,
nawet nie ma szans rzuci¢ w gniewie stuchawka. Kiedys dos¢ czesto konczyta tak
rozmowy. Teraz mogla jedynie nacisng¢ malutki swiecacy przycisk.

Popatrzyla na zegar w desce rozdzielczej i ze zdziwieniem stwierdzila, ze siedzi
w samochodzie przed butikiem juz od kwadransa. Dopiero teraz uswiadomita sobie,
ze jej srebrna honda jest podobna do samochodu doreczyciela urzedowych
zawiadomien, ktory pojawit sie tu przedwczoraj. Miala nadzieje, ze parkujac tu od
pietnastu minut, nie zaniepokoita Violet.

Po Sciezce rowerowej biegnacej tuz obok hondy Amithi przemknela jakas
dziewczyna z koszem pelnym warzyw i kwiatdw, przypuszczalnie wracajaca
z sobotniego targu na Capitol Square. Na zderzaku priusa zaparkowanego przed
autem Amithi widniala nalepka z napisem: JESLI SZUKASZ ZNAKU Z NIEBA,
WLASNIE GO WIDZISZ.,

Amithi wziela torbe na zakupy z fotela dla pasazera i weszta do butiku.

Violet obstugiwata jakas klientke, kobiete w trenczu przewigzanym paskiem, ale
uSmiechnela sie na widok Amithi.

Kobieta w trenczu siegneta po czerwong sukienke.



— Czy handluje pani tylko uzywana odziezg? — spytata.

Amithi, styszac to, skrzywila sie.

— Wole moéwic¢ ,nietuzinkowa” — odparla Violet. — To Sliczne rzeczy pierwszej
jakosci, ktorym dajemy nowe zycie. Ratujemy je przed zapomnieniem, by nie trafilty
do piwnicy albo, co gorsza, na wysypisko smieci.

Kobieta upuscita sukienke z takim wstretem, jakby chodzity po niej wszy. Szybko
przeszta obok Amithi, nie patrzac na nia.

— Coz za zle wychowana osoba — obruszyla sie Amithi, kiedy kobieta wyszia.

— Nawet nie spojrzala na metke. — Violet z czuloScia podniosta sukienke
i poglaskata ja delikatnie, zanim odwiesita. — A przeciez to kopertowa suknia Diane
von Fiirstenberg z lat siedemdziesiatych. Przypuszczalnie jedna z pierwszych, jakie
zaprojektowala. Takich sukni nie rzuca sie ot tak, na podtoge. Nawet teraz w kazdym
domu towarowym zobaczy sie p6t tuzina tanich podrébek wlasnie tego typu sukienek.

— Niektorych interesuje tylko to, co nowe i popularne — powiedziata Amithi. —
Wedlug mnie, postepujac tak, nie dostrzegaja wokot siebie wielu pieknych rzeczy.

Violet sie usmiechneta.

— Ciesze sie, ze znébw mnie pani odwiedzila. Mialam nadzieje, Zze bede mogla
porozmawiac z panig o tym, co sie wtedy wydarzylo.

— Nikomu o tym nie wspomniatam, jesli to panig niepokoi.

— Dziekuje. — Violet przechylita glowe na bok. — Co dok}adnie pani ustyszata?

Amithi pomyslala, ze wypadaloby powiedziec, ze nic. Ale Violet nie wygladata na
osobe, ktora zadowoli sie takq odpowiedzia, wiec odparta zgodnie z prawda:

— Slyszatam, jak mowila pani, ze ma to jakis zwiazek z umowa najmu. I o jakiejs

eksmisji.
— O, Jezu. — Violet zastonila dlonig usta i zaczela krazyC¢ po sklepie tam
i z powrotem. Jej czerwone szpilki stukaly nerwowo. — Przepraszam, chyba

zachowatam sie zupehie nieprofesjonalnie. Ale ten sklep to cate moje zycie.

Amithi skinela glowa ze zrozumieniem, cho¢ nigdy nie prowadzita wlasnej firmy.
Prawde mowiac, w ogdle nie pracowata dotad zarobkowo. Ale wiedziata, jak to jest
wlozy¢ w coS$ cale serce, a potem sie rozczarowac.

Violet przystanela na chwile.

— Mam nadzieje, ze nikomu pani o tym nie wspomni. Opinia, jakq sie ciesze, jest
dla mnie bardzo wazna. Kiedy zamieszkatam tu kilka lat temu, nikt nic o mnie nie
wiedziatl. Musiatam ciezko pracowac, by wyrobi¢ sobie marke.

— Alez naturalnie. Nic nie powiem. — Amithi obciggneta faldy tuniki. Uszyla ja
z materialu w kwiaty, ktory przystala jej siostra z Indii. I chociaz w zamysle tunika
miata by¢ luzna, Amithi wydawala sie teraz troche za obcista. Obiecala sobie
w myslach, ze od dzi$ przestanie pojadac, co jej sie niestety dos¢ czesto zdarzato, gdy
proébowata zabi¢ czas spedzany samotnie w domu.



— Dziekuje — powiedziata Violet.

— Nie ma za co. Czy moglabym pani jakos pomadc?

— Nie sadze. Niestety to jedna z tych spraw, ktore musze zalatwi¢ sama — odparta
Violet. — Porozmawiajmy raczej o tym, co panig dzi$ do mnie sprowadza.

Amithi podniosta torbe na zakupy.

— Przyniostam jeszcze kilka rzeczy, ktore by¢ moze panig zainteresuja.

— Naprawde robi pani remanent lub generalne porzadki, skoro przychodzi pani do
mnie drugi raz w tym samym tygodniu — zauwazyla Violet.

— Tak, tak — przyznata Amithi.

Cho¢ rzeczywiscie oprozniala szafy ze zbednych rzeczy, to glbwnym powodem
jej wizyty w sklepie byla potrzeba porozmawiania z kims, zrobienia czegos, co
nadatoby jej dniowi jakis sens. Wcigz pamietala, jaka byla wyczerpana co wieczor,
kiedy Jayana byla mala, jak marzyla, by dzien trwal jeszcze chocby kilka godzin.
Teraz czas jej sie dhuzyt i czesto tesknila za wieczorem chocby dlatego, ze wtedy
miata konkretne obowiazki: przygotowac kolacje, zjes¢, pozmywac, potozy¢ sie spac.
Dzis Naveen wyszed} do pracy przed wschodem stonca. Amithi poczula ulge, ze wraz
z nim zniknela napieta atmosfera. Ale nie miala pojecia, czym wypehic¢ dhugie
samotne godziny.

— Zobaczmy, co tam pani ma — zaproponowata Violet.

— Jesli te rzeczy okaza sie dla pani nieprzydatne, prosze mi po prostu powiedziec.
Nie obraze sie. — Amithi zaczela ostroznie oprozniac torbe.

Violet rozwineta dwumetrowy kupon pomaranczowej tkaniny.

— To sari — wyjasnita Amithi. — Mam ich wiele, a wtasciwie prawie ich nie nosze,
wiec przyniostam kilka. To ma malg plamke.

Violet uwaznie przyjrzala sie niewielkiej plamie u dotu tkaniny.

— Jest prawie niewidoczna. — Zlozyla sari i wziela kolejny przedmiot, krotka
bluzeczke bez rekawow.

— To choli. Wkiada sie je pod sari.

— Cudowne - orzekla Violet. — Kupie od pani to pomaranczowe sari, ale
z pozostatych rzeczy musze na razie zrezygnowac. Najpierw trzeba sprawdzi¢, jak sie
beda sprzedawac. Nigdy nie miatam w swoim sklepie czegos takiego.

— A gdybym je przerobila? — spytala Amithi. — Na krotsza sukienke albo
spodnice?

— Potrafitaby pani?

— Naturalnie — zapewnita ja Amithi. — Lubie szyc.

— Mozemy sprobowac. Ale nie moge dac¢ pani gwarancji, ze kupie wszystko, co
pani uszyje. Mam w swoim sklepie to, co akurat dobrze sie sprzedaje.

Amithi zalezalo nie tyle na pienigdzach, ile na tym, by miec¢ jakie$ zajecie.

— Uszyje jedna czy dwie i pokaze pani. Nie obraze sie, jesli ich pani nie kupi.



— Swietnie, jesli tylko nie sprawi to pani zbyt wiele klopotu.

— Prosze sie nie martwi¢. Przyda mi sie jakie$ tworcze zajecie. Och, zapomniatam.
Przyniostam jeszcze coS. — Amithi siegneta do torebki i wymacata male atlasowe
puzderko, ktére nosita przy sobie od kilku dni. Wyjela je i otworzyta. W srodku byty
kolczyki — duze czerwone kamienie blysnety w Swietle lamp.

— Te sq z prawdziwego ztota — powiedziata Amithi. — To nie sztuczna bizuteria jak
tamte bransoletki.

— Widze. — Violet zrobita wielkie oczy. — Czy to rubiny?

— Tak. Mam wycene, jesli zechcialaby pani rzuci¢ okiem. — Zaczela szukac
w torebce.

Violet uniosta dton.

— Nie trzeba. Nie musze wiedzie¢, ile sa warte, bo i tak nie sta¢ mnie na
zaproponowanie pani godziwej ceny. Chyba lepiej bedzie, jesli p6jdzie pani z nimi do
jubilera.

— Czy wie pani o kims$, kto skupuje uzywang bizuterie?

— Naturalnie. — Violet zapisala na odwrocie swojej wizytowki nazwe sklepu
jubilerskiego. — To w zachodniej czeSci miasta. Ten jubiler handluje uzywang
bizuterig. Jesli pani sobie zyczy, moge do niego zadzwoniC i uprzedzi¢ o pani
wizycie. Ale najpierw musze zapyta¢: czy jest pani pewna, ze chce sie pani ich
pozbyc¢?

Amithi skinela glowa. Rozwazala sprzedaz kolczykow, odkad corka oSwiadczyla,
ze nie zatozy ich na Slub. Zaproponowata wtedy Jayanie, zeby mimo wszystko wziela
je w prezencie, ale odmowila, twierdzac, ze sq zbyt jarmarczne. I zZe zamiast bizuterii,
ktorej i tak nigdy nie bedzie nosi¢, wolalaby dosta¢ pienigdze na zakup mebli do
nowego mieszkania. Przypomniawszy sobie dzisiejsza rozmowe z corka, Amithi
postanowita sprzeda¢ kolczyki jubilerowi i da¢ cérce pienigdze, tak jak sobie tego
zyczyla.

20 CZERWCA 1968 ROKU

W zesziym tygodniu o tej porze Amithi rozmawiata z ciotkami na ganku domu
swych rodzicow i popijala miete, by ukoi¢ lek. Bylo bardzo duszno i parno. Teraz
siedziala w klimatyzowanym samolocie obok mezczyzny, ktérego ledwo znala, jesli
nie liczy¢ kilku krétkich rozmow przed Slubem, dotyku dioni, gdy okrazali Swiety
ogien podczas hinduistycznej ceremonii zaslubin, i pospiesznej, pelnej skrepowania
konsumpcji ich zwigzku matzenskiego ostatniej nocy.

Whbrew jej wczesniejszym obawom, wszystko trwato zaledwie kilka minut i cho¢
bylo troche bolesne, to bynajmniej nie przykre. Przed Slubem starsze przyjacioiki
i krewne Amithi — jej ,,ciotki” — chichoczac, szeptaly jej na ucho o najrézniejszych
sekretnych sposobach uwodzenia, drapujac wokét jej smukiej kibici szkarlatne,
wyszywane paciorkami Slubne sari. Robily wielkg sprawe z seksu, wiec Amithi



spodziewala sie, ze bedzie to albo okropne, albo wyjatkowe. Nie czula rozczarowania,
gdy okazalo sie, ze nie jest ani takie, ani takie. Po prostu zwineta sie w klebek jak
dziecko i usnela, zmeczona, na obsypanym ptatkami kwiatéw tozu. Bladym Switem
wstala, by po raz ostatni sprawdzi¢ zawartoS¢ bagazy.

Teraz lecieli do jakiegoS Chicago, gdzie Naveen, jej maz — to stowo wcigz
dziwnie brzmiatlo w jej glowie — robit doktorat z inzynierii chemicznej. Chociaz by}t
jedynym Hindusem w swojej grupie, zapewnit Amithi, zZe na przedmieSciu na zachod
od miasta bedzie sie czula jak u siebie w domu. Powiedzial jej, ze niedaleko jest
hinduski sklep spozywczy, gdzie mozna kupi¢ gotowe samosy, ktore smakujg niemal
tak dobrze jak jego matki. Amithi przyjela to z ulgg. Nie znosita smazy¢ tych
trojkatnych pierozkow nadziewanych ziemniakami. Thiszcz pryskal jej na ubranie,
z ktorego poZniej nie dawato sie wywabic¢ ciemnych plam.

Amithi spogladala przez okragle okno na chmury i nie mogla sie nadziwic, jak
szybko wszystko sie potoczylo. W marcu wraz ze swoja mlodsza siostrg Priya
ogladata Beatleséw na ekranie matego telewizora w rodzinnym domu. Wszyscy — od
nauczyciela muzyki po sprzedawce pikantnych chaat na straganie na rogu ulicy —
rozmawiali jedynie o przyjezdzie brytyjskiego zespolu rockowego do asramu
w Riszikesz. Niewazne, ze bylo to prawie piec¢set kilometrow od Dzajpuru. Nie
przeszkadzato to mieszkancom miasta plotkowac¢ o stawnych muzykach. Amithi nie
rozumiata, dlaczego przylecieli tak daleko i ptacili siwowlosemu starcowi, by nauczy?
ich medytowa¢ — przeciez kazdy moze to robi¢, jesli ma odrobine czasu
i samoswiadomosci.

W jednej chwili Amithi ogladata Beatlesow i ich jasnowlose Zony na ekranie
czarno-biatego telewizora, a juz w nastepnej jej rodzice weszli do pokoju, wytaczyli
telewizor i oznajmili, ze rozmawiali z Singhami w klubie. Syn Singhow przyjechat do
domu z Ameryki, gdzie studiuje, a po potudniu cala tréjka przyjdzie do nich na
herbate.

Amithi juz wczesniej styszala o Singhach i ich jedynym synu Naveenie. Jej
rodzice czesto mowili o nim i jego osiagnieciach nawet w najbardziej prozaicznych
rozmowach.

— Kochanie, smakuje ci panir? — spytata matka ktéregos dnia podczas kolacji. —
Pani Singh zdradzita mi, w jaki sposob go przyrzadza. Dodaje sok cytrynowy zamiast
serwatki. Dzieki temu jest bardziej zwarty.

Jej ojciec uniost do ust kawatek twarogu.

— O tak, moja droga. Bardzo dobry.

— Pani Singh mowi, ze jej syn za nim przepada.

— Chtopak ma doskonaty gust.

Nastuchawszy sie tego typu pochwat z ust rodzicéw, Amithi, kiedy w koncu miata
okazje pozna¢ Naveena w tamto marcowe popotudnie, spodziewata sie ujrze¢ kogo$



w rodzaju wspétczesnego boga, ztotego ksiecia. Tymczasem do salonu wkroczyt
tyczkowaty miodzieniec o nieSmialym spojrzeniu i blyszczacej od potu skorze.
Amithi zrobito sie go zal, Ze wraz z rodzicami musiat wyjs¢ w taki upat, podczas gdy
ona siedziala w swoim pokoju, czesata czarne wilosy i wybierata z matka odpowiednie
na to spotkanie sari koloru nieba. Panstwo Singh mieszkali niewiele kilometrow od
nich, ale wystarczyto spedzic¢ kilka minut w parnym powietrzu wczesnego lata, zeby
ubranie stalo sie mokre od potu.

Amithi i Naveen niewiele sie odzywali podczas pierwszego spotkania.
Rozmawiali gtdwnie ich rodzice, wypytujac o krewnych — gdzie mieszkaja, czym sie
zajmuja. Opowiadali o siostrzenicach, ktore urodzily $liczne, zdrowe dzieci,
i siostrzencach — prymusach w szkole.

Siedemnastoletnia Amithi nigdy nie ubiegala sie o prace, ale pomyslata sobie, ze
to pierwsze spotkanie z rodzicami Naveena bardzo przypomina rozmowe
kwalifikacyjna.

— A ty, Amithi? Co lubisz robi¢? — spytata ja pani Singh.

— Szy¢ i projektowac stroje — odparta Amithi.

— Salwar kamiz, ktére mam na sobie, to jej dzielo — pochwalila sie jej matka,
przesuwajac dilonig po luznej tunice i spodniach. — Nigdy nie potrafilam sobie
poradzi¢ z jedwabiem, jest taki S$liski, tymczasem Amithi nie sprawia on
najmniejszych trudnosci.

Pani Singh z uznaniem pokiwata glowa.

— UmiejetnoS¢ szycia jest bardzo przydatna. Kobieta, ktora potrafi naprawiac
odziez, moze oszczedziC wiele pieniedzy meza.

Amithi jeszcze nigdy nie naprawiala meskich ubran i niezbyt ja to interesowato.
Wolala szkicowa¢ wymyslne szablony do haftowania i suknie w stylu
hollywoodzkim, ale zachowala to dla siebie. To tylko hobby i panstwo Singh
najprawdopodobniej uznaliby je za glupie zajecie.

Amithi rzadko spogladala na Naveena. Nie chciala, by uznano ja za zbyt
bezczelng. Ale rzucala mu ukradkowe spojrzenia, kiedy siegat po filizanke albo
mieszal herbate. Uznala, zZe nie jest zabojczo przystojny, ale nie byt tez brzydki.
Doszla do wniosku, Ze to dobrze. Zawsze uwazala, ze lepiej, jesli maz nie jest
bardziej urodziwy od Zony.

Ponownie spotkala Naveena dopiero podczas zareczyn, kiedy wymienili sie
pierscionkami, a pobozny pandit odSpiewat cos w sanskrycie i wybrat date ich Slubu
w kalendarzu astrologicznym.

Teraz, w samolocie, Amithi — szczelnie owinieta szalem — myslata, zZe lot wcale
nie jest taki zly (przez kilka tygodni poprzedzajacych wyjazd bardzo sie nim
denerwowata), ale chlodne, sterylne otoczenie sprawiato, ze bylo jej troche
nieswojo...



Nagle poczula ciepla dton na ramieniu. Stewardesa zaproponowata jej filizanke
herbaty. Kiedy Amithi probowala pociagna¢ tyk, kilka kropli spadio na jej
pomaranczowe sari.

Naveen wyjat chusteczke z kieszeni i wreczyt mtodej zonie.

— Dziekuje... — Wzruszyt ja ten drobny gest. Bylto jej milo, Ze maz jq zauwaza. —
Twoja matka powiedziata, ze to zty pomyst podrézowac w sari, Ze powinnam wybrac
co$ bardziej praktycznego. Ale zawsze wkladam sari na wazne okazje, takie jak dzis.

— Nie przejmuj sie mojg matkq — odpart Naveen. — Wygladasz Slicznie.

Amithi sie zaplonita. Delikatnie wycierala plame, majac nadzieje, zZe nie zostanie
po niej trwaly Slad. Kupila to sari na straganie niedaleko domu rodzicéw. Podczas
kolejnych wypraw na bazar nigdy nie udalo jej sie znéw trafi¢ do tego stoiska. Nigdy
tez nie widziata jedwabiu w tak zywym, stonecznym odcieniu. Przywodzit jej na mysl
nagietki rosngce na rabatach wzdtuz rézowych ulic Dzajpuruy, jedynego miejsca, jakie
znala, a ktére wilasnie opuscita.

Spojrzata na Naveena, ktorego morzyt sen. Przyjrzata sie jego dloniom lezagcym
nieruchomo na kolanach. Mimo trwajacych tydzien uroczystosci na ich czes¢ niewiele
mieli okazji, by porozmawiac. Stale towarzyszyly im muzyka, modlitwy, krewni.
Dopiero teraz zauwazyla, ze Naveen ma szczupte palce i bardzo zadbane paznokcie.
To wazne dla kogos, kto wybrat zawdd wymagajacy precyziji.

Spojrzata na swoje dlonie, pokryte nieco wyblaktymi wzorami z henny. Dotkneta
miejsca miedzy kciukiem a palcem wskazujacym, gdzie specjalistka od mehendi
umieScita imie Naveena, ukryte miedzy rysunkami ptatkow lotosu i wijgcych sie
pedow winorosli. Ciekawa byla, ile czasu uptynie, nim henna zupeklnie wyblaknie.
Bala sie tego. Bala sie, ze wraz z henng zniknie jej zwigzek z Indiami, dziecinstwem,
rodzing.

Nie mogla zdradzi¢ Naveenowi, ze juz dlawi jg tesknota za domem rodzinnym.
W dniach poprzedzajacych $lub — miedzy ceremoniami religijnymi pudza
i wystawnymi positkami — jej ciotki ostrzegaly ja, by nigdy sie nie skarzyla, ze teskni
za swoimi bliskimi. Panstwo Singh giéwnie dlatego zaakceptowali Amithi na zone dla
ich jedynaka, Ze miala opinie silnej, rozsadnej i odpornej psychicznie dziewczyny.
Naveen, pracujac nad doktoratem, musiatl przesiadywac¢ w laboratorium do pdZna,
czasem nawet calg noc. Mloda Zona umierajgca z tesknoty za rodzicami i ojczyzna nie
bytaby dla niego odpowiednig partia.

Amithi kiwala glowa, stuchajac rad ciotek, ale nie zwracala na nie uwagi.
Odurzona zapachem kwiatéw jasminu, tworzacych girlande na jej szyi, oslepiona
blaskiem zlotej bizuterii, widziala przysztosc¢ jako piekna, niekonczacq sie przygode.
Slub z Naveenem jej to gwarantowat.

Nie wiedziala wtedy, lecac samolotem, ze minie bardzo duzo czasu, nim
ponownie zobaczy swoich krewnych. Zastanawiala sie po prostu, kiedy znow



sprobuje plackéw roti swej matki i bedzie sie Smia¢ do rozpuku z zartow siostry.

W pewnej chwili poczula, ze kilka kosmykéw wplatato sie w jej rubinowy
kolczyk. To byt prezent slubny od matki, ktora wczesniej — przed wielu laty — dostala
te kolczyki w prezencie Slubnym od swojej matki. Amithi dotknela kolczyk, by
wyplatac z niego wiosy. Zloto, tak pieknie potyskujace wczesniej w blasku Swiatla,
teraz bylo zimne i ostre w dotyku.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Kostium
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:Lata osiemdziesigte
STAN: Doskonaty
op1s: Czarny kostium z cienkiej welenki. Zakiet z watowanymi ramionami,
wcigty w pasie. Wgska spddnica z rozcigciem z tytu
ZRODLO POCHODZENIA: Byta prezes Izby Handlowej Madison

VIOLET

Kiedy piec¢ lat temu Violet przeprowadzita sie do Madison, sadzila, ze najgorsze
jest juz za nig. Byla ponad piecset kilometrow od Bent Creek. Rozwod miata juz
w kieszeni. Myslala, Zze do spelnienia marzen o wilasnym niezle prosperujgcym
sklepie z uzywang odzieza dobrych firm wystarczy troche pieniedzy na rozruch
i odrobina wysitku.

Wybrata Madison, gdzie — jak mowiono — odmiennos¢ byta nie tylko tolerowana,
ale wrecz celebrowana, podobnie jak w Austin czy Portland. Tyle Zze zimg byto tu
wiecej sniegu. W Bent Creek Violet zawsze czula sie jak dziwaczka. Wszyscy nosili
tam dzinsy i kurtki Carhartt, a Violet biegala jako goniec czy obstugiwala
kawiarniane stoliki w szmizjerkach z lat czterdziestych albo w rybaczkach
i zawiazywanych z tylu skapych bluzkach. W Madison, gdzie dzialaly
eksperymentalne grupy teatralne, gdzie jezdzono na monocyklach i organizowano
jakie$ protesty polityczne, tatwo bylo wyrazi¢ siebie, nie wyrdzniajac sie zbytnio.
Violet bardzo sie to podobato.

Pamietala, jak w wylozonym boazeria gabinecie wiasciciela nieruchomosci
podpisywala umowe najmu, parafujac kolejno kazdq strone. Podata jg potem Tedowi
Mortensenowi, czyli synowi z firmy Mortensen i Syn. Czekajac, az asystentka Teda
zrobi dla niej kopie, mys$lata o odpowiednim odcieniu blekitu, na ktéry pomaluje
sciany sklepu, i o tkaninie w zloto-bialg jodelke na zastonke do przebieralni.
Probowata sobie wyobrazi¢, jak rozstawi nieliczne meble w mieszkaniu nad sklepem.

Nie przypuszczala, ze kiedyS w tym samym wykladanym boazeria gabinecie
bedzie blagata Teda, by podpisat z nig nowa umowe albo dat jej troche wiecej czasu
na zgromadzenie pieniedzy na zaliczke lub na zakup domu. Na cokolwiek, co
uratowatoby ja przed eksmisjg. Sklep znajdowat sie przy ruchliwej ulicy. Przyciggat
uwage przechodniéw, ktorzy zapewniali jej Zrodto utrzymania.



Wynajmowany przez nig dom miescit sie zaledwie kilka przecznic od budynkow
stanowych i biurowcow przy Capitol Square, dzieki czemu wiele dobrze
zarabiajacych kobiet czesto wpadato do niej na zakupy podczas przerwy obiadowej
albo po pracy. Nieopodal znajdowal sie rowniez rozlegly kampus Uniwersytetu
Wisconsin. Statymi klientkami Violet byly wiec modne panie profesor, a stale zrédlo
zaopatrzenia sklepu w lekko uzywana modng markowa odziez stanowity studentki
robigce zakupy w Nowym Jorku czy Los Angeles podczas przerw semestralnych
spedzanych w domu lub na wakacjach.

To byla jedyna ulica w miescie nastawiona na sprzedaz detaliczng, dzieki czemu
Violet docierata z oferta do bardzo réznych ludzi. Rzadko pojawialy sie na rynku
oferty wynajmu lokalu, a co dopiero domu w tej czeSci miasta, a jeSli juz, to czynsz
byl niebotyczny. Odkad podpisala umowe, ceny tutejszych nieruchomosci wzrosty
w zawrotnym tempie. Nauczyciele akademiccy i mtodzi fachowcy zaczeli kupowac
drogie, obszerne stare domy w okolicy, co spowodowato wzrost stawek czynszu.
Violet miata duzo szczesScia, ze podpisala umowe przed tym boomem. JeSli nie
udatoby sie jej przekona¢ Teda, by nie zmieniat warunkow umowy, nie miata szans
znalez¢ w poblizu nowego lokalu za tak niska cene.

— Prosze mi powiedzie¢, o co chodzi — zwrdcila sie do Teda. — Regularnie ptace
czynsz, wiec dlaczego pojawit sie u mnie doreczyciel urzedowych zawiadomien?

Swiatlo jarzeniéwek odbijato sie od ostrzyzonych na rekruta wloséw Teda, ktore
wygladaty, jakby ulozono je na poliuretan. Krawat zsungl mu sie ze sterczacego
brzucha.

— Rzeczywiscie placi pani regularnie — powiedzial. — Ale w umowie jest punkt,
ktory w kazdej chwili pozwala nam wymowi¢ umowe, jeSli postanowimy wystawic
nieruchomos¢ na sprzedaz.

Violet zanotowala sobie w pamieci, Ze musi dokladnie przeczyta¢ umowe,
a jeszcze lepiej przejrzec jqa wspolnie z Karen, swoja przyjaciotka prawniczka.

— Nie wiedziatam, ze zamierzacie sprzeda¢ budynek.

Ted zwrdcit glowe do okna, przez ktére wida¢ bylo bialg kopute Kapitolu
stanowego, zwienczong ztotym posagiem przypominajagcym grecka boginie.

— Z pewnoscia zdaje sobie pani sprawe z tego, zZe wartos¢ nieruchomosci w tej
okolicy wzrosta — powiedzial. — Co jest niezwykle, wszedzie indziej bowiem ceny
spadly. Dlatego optaca nam sie sprzedac te nieruchomosc i zainwestowac pienigdze
w innej czeSci miasta.

Violet wzdrygneta sie, styszac, ze jej sklep i dom okresla mianem
,,Jhieruchomosci”.

— Sadzitam, zZe przystuguje mi prawo pierwokupu — powiedziala.

— Zgadza sie — przyznat Ted. — Zatem jeSli dysponuje pani srodkami, by naby¢
budynek po obecnej cenie rynkowej, nic nie stoi na przeszkodzie, by to pani zrobita.



Ale warunki umowy pozwalaja nam wystawiC nieruchomos$¢ na sprzedaz, o ile nie
skorzysta pani z prawa pierwokupu albo z niego zrezygnuje.

— Ile wynosi cena rynkowa? To znaczy, za ile oferujecie nieruchomos$c¢? — spytata
Violet. — Bo jestem zainteresowana jej zakupem.

— Za prawie milion.

Violet zamrugata z niedowierzaniem.

— Nie mialam pojecia, Ze jest warta az tyle.

— Budynek znajduje sie na jedynej podwojnej dzialce w tym kwartale, wiec jest
atrakcyjny dla deweloperéw.

— Nigdy nie dostane kredytu hipotecznego na milion dolarow.

— Dokladnie dziewiecset dziewiecdziesiat tysiecy — sprecyzowat Ted.

— Ach. C6z, w takim razie... — Violet usSmiechnela sie na poty kpiaco, chociaz
miala ochote krzycze¢. — Dlaczego nie poinformowal mnie pan o zamiarze
wystawienia budynku na sprzedaz, tylko wystal pan do mnie doreczyciela z nakazem
eksmis;ji?

— Wiasciwie to nie jest nakaz eksmisji — wyjasnit Ted. — To tylko powiadomienie,
ze chcemy skorzysta¢ z przystugujacego nam prawa sprzedazy nieruchomosci
zgodnie z zawarta umowaq. Przemieni sie to w nakaz eksmisji, jesli do konca sierpnia
sie pani nie wyprowadzi.

— Albo nie kupie nieruchomosci — dodata Violet.

— Zgadza sie. — Ted uSmiechnat sie z wyzszoscia, jakby wiedziat rownie dobrze
jak Violet, ze nie wplaci ona zaliczki i nie uzyska kredytu hipotecznego na prawie
milion dolarow.

— A czy nie moge wynaja¢ domu od nowego wiasciciela? — spytata Violet.

— To bardzo mato prawdopodobne. Oferujemy nieruchomos¢ do przebudowy —
thumaczyt Ted. — Mozliwosci sprzedazy domu ze sklepem detalicznym i lokatorka sa
mocno ograniczone, wiec tak czy owak musi sie pani wyprowadzi¢ do konca lata.
Chyba ze to pani kupi dom. — Rozsiad} sie w fotelu i skrzyzowat rece.

— Nie catkiem rozumiem, do czego pan zmierza.

— Mamy nadzieje, ze do konca lata dobrowolnie wyprowadzi sie pani i zrezygnuje
z prawa pierwokupu. JesteSmy nawet gotowi zaplacic za to pewng sume.

Violet zaniepokoila sie, widzac jego usmieszek, ale spytata:

— To znaczy ile konkretnie?

— ZwrOcimy pani czynsz za ostatnie dwa miesigce, zeby miala pani kapital na
zainwestowanie w nowy sklep.

Musiatla zagryz¢ wargi, zeby nie wybuchna¢ smiechem. Czynsz za dwa miesigce
to zawsze co$, ale z cala pewnoscia nie zrekompensuje wyzszego czynszu, ktory
bedzie musiata zaptaci¢ gdzie indziej.

— Nie chce zwrotu pieniedzy za dwa miesigce — oSwiadczyla. — Nie zrezygnuje ze



sklepu i mieszkania w ciggu dwoch miesiecy. Chce kupi¢ ten dom i sadzitam, ze
umowa to przewiduje.

— Prosze sie zastanowicC nad naszq ofertg. Nie musi pani natychmiast podejmowac
decyzji. Zawsze moze pani do nas przyjs¢, jesli zmieni pani zdanie.

— Cébz, zatem prosze sie mnie nie spodziewa¢ — oznajmita Violet.

Wstala z fotela, pozegnata sie i opuscita gabinet Teda. Czarny kostium z lat
osiemdziesigtych, ktory wiozyta specjalnie na te okazje, niewiele jej pomogt. Kiedy
szta przez recepcje, obcasy jej czotenek stukaly w marmurowa posadzke. Odniosta
wrazenie, ze recepcjonistka ze wspotczuciem skinela jej glowa na do widzenia.

Kiedy dotarla do domu, Betsy Barrett, jej przyjaciotka, a zarazem Kklientka,
czekata przed sklepem.

— Betsy, ciesze sie, ze cie widze. — UScisnela ja. — Mam nadzieje, Ze nie czekasz
zbyt dlugo. — Wsadzita klucz do zamka.

Betsy weszta za Violet do srodka.

— Czekatam tylko pare minut — odparta. — Ale co to sie stalo, ze zamknelas sklep
w Srodku dnia?

Betsy zawsze byla prostolinijna. Miedzy innymi za to Violet jg kochata.

— Bytam na spotkaniu — powiedziata Violet.

Nie uznala za stosowne wyjasni¢, jakie to bylo spotkanie. Im mniej oséb bedzie
wiedzialo o jej klopotach z wiascicielem domu, tym lepiej. Poza tym Betsy
prawdopodobnie chciataby jej pomdc, a Violet czula, ze juz i tak zbyt wiele jej
zawdziecza. Kiedy otwierata swoj sklep, Betsy byta czlonkinig zarzadu organizacji
kobiecej, ktéra przyznata Violet dotacje na rozruch. Gdyby nie ta dotacja, Violet
starczyloby pieniedzy zaledwie na czynsz i wyposazenie sklepu, nie zostatoby jej nic
na zycie przez tych kilka pierwszych miesiecy.

— Nie uwazasz, ze pora, by$ wziela sobie kogos do pomocy? — spytata Betsy.

Usiadla na jednym z dwoéch pomaranczowych foteli zaprojektowanych przez
Eamesa, designerskich peretek, ktore Violet wypatrzyla na wyprzedazy rzeczy
uzywanych i oddata do obicia nowa tapicerka.

— Dobrze sobie radze — stwierdzita Violet.

— Co0z, w ciggu tych pieciu minut, kiedy na ciebie czekatam, pojawily sie trzy
klientki i poszly sobie, kiedy zobaczyly, ze butik jest zamkniety. Mozesz tu
zgromadzic tyle pieknych rzeczy, ile chcesz, ale jesli sklep nie bedzie otwarty wtedy,
kiedy ludzie chca cos$ kupi¢, Zle na tym wyjdziesz.

Violet przysiadta na drugim fotelu. Zdjela czélenka i postawila stopy na
wilochatym dywanie. Gdyby tylko Betsy wiedziala, jak bardzo Violet potrzebuje
pomocy.

— Widze, ze wyciaggnelas z szafy swoéj jedwabny kostium, cho¢ dzis jest dosc
chtodno — sprobowata zmienic¢ temat.



Betsy spojrzata na spodnice i zakiet z kremowego szantungu.

— Gwizdze na pogode. Uznalam, Zze w moim wieku zostalo mi juz niewiele czasu
na noszenie ulubionych letnich strojow.

Violet starala sie o tym nie mysle¢, ale w stowach Betsy bylo niestety wiele
prawdy. Starsza pani nigdy nikomu nie zdradzala, ile dokladnie liczy sobie wiosen,
mowigc po prostu, ze jest ,po siedemdziesigtce”. Nie przeszkadzalo jej to we
wspieraniu nie tylko matych firm, takich jak sklep Violet, ale réwniez wielu
kreatywnych mieszkancéw Madison. Mieszkajaca w rozleglej rezydencji na szczycie
wzgorza nad jeziorem Mendota Betsy kierowala zespolem baletowym, orkiestrg
miodych symfonikow i innymi przedsiewzieciami artystycznymi, ktére rowniez
finansowala. Miala wiecej energii niz niejedna osoba kilkadziesigt lat od niej
miodsza. Pod tym wzgledem przypominata Violet jej babke Lou, to znaczy babke
przed udarem mozgu.

— Masz cos do sprzedania? — spytala Violet. — Wiesz, ze lubie, jak robisz porzadki
w jednej ze swoich szaf.

— Nie. Chodzi o przystuge.

Kiedy Betsy prosita o przystuge, zwykle oznaczato to podarowanie czegos na
loterie lub aukcje na cele dobroczynne, wiec Violet chetnie na to przystawata. Dzieki
temu miata reklame, a poza tym uwazala, ze zawdziecza Betsy nieporownywalnie
wiecej, niz wynosi wartos¢ paru sukienek sprzed lat czy starych plakatow. Gdyby nie
Betsy i jej bogate przyjaciotki lubigce rzadkie antyki i markowe dodatki
z zamierzchtych czasow, jej sklep pewnie nie przetrwatby dwoch pierwszych lat.

— Pros, o co chcesz — powiedziata Violet. — Zrobie dla ciebie wszystko.

— Chce, zebys rozwazyla zatrudnienie kogos.

No, prawie wszystko, pomyslata Violet.

— Och, nie wiem...

— Zanim mi odmoéwisz — przerwala jej Betsy — pozwol, ze ci powiem, ze chodzi
o zatrudnienie tylko na kilka godzin w tygodniu i prawdopodobnie tylko do lata.
Jedna z dziewczat, ktorej w tym roku przyznatysSmy stypendium, ma klopoty osobiste.
Jest inteligentna, biegla z matematyki, ale trzeba jej pomdc, by sie zmobilizowala.
Pomyslatam o tobie, bo wiem, ze i tobie nie zawsze bylto tatwo w zyciu.

Violet watpita, czy osiemnastolatka z problemami osobistymi skutecznie pomoze
jej w sklepie — bez wzgledu na to, czy zna sie na matematyce, czy nie. Kiedy$
zatrudniala juz studentki, ale przestala, bo nie wszystko robity tak, jak chciala. Na ich
prace miat tez wplyw rytm zaje¢ na uczelni. Violet szybko przekonata sie, ze graniczy
niemal z cudem znalezienie kogo$s do pomocy w soboty, podczas transmisji meczow
oraz w czasie sesji egzaminacyjnej. Koniec koncow, zatrudniajagc kogos, zawsze
miala wiecej, a nie mniej pracy.

— Betsy, pochlebia mi, ze pomyslatas o mnie — zaczela. — Ale w tej chwili nie stac¢



mnie na zatrudnienie kogokolwiek. Oszczedzam kazdy grosz na zaliczke na zakup
domu.

— Och, nie ma sprawy — oznajmita Betsy. — Pierwsza mi przysztas na mysl, ale
moge zwroci¢ sie do kogo$ innego. Znajde jakieS rozwigzanie. — Z wyraznym
wysitkiem wstala z fotela. — I zapewne niebawem pojawie sie z kilkoma rzeczami,
ktore chce sprzeda¢. Robie co$ w rodzaju wiosennych porzadkéw. Nie wyobrazasz
sobie, ile rzeczy nagromadzitam, mieszkajac w jednym domu przez czterdziesci lat.

Kiedy Betsy wyszla, Violet wyciagnela z torebki pismo urzedowe. Minagt prawie
tydzien od jego doreczenia, do dzi$ miata nadzieje, ze podczas spotkania z Tedem
wszystko sobie wyjasnia. Najwyrazniej nie bedzie to takie proste. Potrzebowata
prawnika, ale nie stac jej byto na zaplacenie wysokiego honorarium.

Podniosta stuchawke starego niebieskiego telefonu z tarczg i wybrala numer
jedynej prawniczki, o ktorej wiedziala, ze zamiast pieniedzy za porade weZmie
ubrania — swojej przyjaciotki Karen Young.

— Czes¢, Violet — rozlegt sie w stuchawce glos Karen. — Przepraszam, ze tak dlugo
sie nie odzywatam.

— Nic nie szkodzi. Masz wazny powod. Jak sie czuje twoja Sliczna céreczka? —
Violet starala sie, by w jej glosie nie dato sie wyczu¢ zazdrosci.

— Edith jest cudowna — powiedziala Karen. — Ale nie mam ochoty rozmawiac
o dzieciach. Moze wybralybysmy sie gdzie$ ktoregos wieczoru, jak kiedys?

— Czemu nie. — Violet zgodzita sie, chociaz watpita, czy ktoras z nich ma dosc sit,
by biega¢ po barach i na burleski jak wtedy, kiedy Karen byla jeszcze panna.

— Bylas ostatnio na jakiejs randce? — spytala Karen. — Jesli tak, opowiedz mi
wszystko ze szczego6tami. Musze to przezy¢ chociaz posrednio.

— Bylam na kawie z informatykiem poznanym za posrednictwem portalu
randkowego — zaczeta Violet.

— Zaczekaj! Podaj mi namiary na niego. Zapoznam sie z jego profilem.

— Nie ma swojego profilu — wyjasnita Violet. — To informatyk obstugujacy
witryne internetowa. Nie wiedzialam, gdzie sie zwrdcic¢, zeby sie dowiedzie¢, jak
przestac swoje zdjecie, i zobaczytam okienko: ,Kliknij tutaj, by uzyskac wsparcie
techniczne”. Wiec kliknetam. Kiedy juz mi wyjasnil, co zrobi¢, by przestac zdjecie,
zaczeliSmy rozmawiac¢ na inne tematy i zaprosit mnie na kawe. Byt zabawny, wiec sie
zgodzitam.

— To naprawde w twoimi stylu, Violet! — Karen sie rozeSmiata. — Chociaz jestem
pewna, ze naruszylisScie kilkanascie zasad korzystania z witryny. Nie wspominajac juz
o warunkach jego umowy o prace.

— Och, dlaczego musisz od razu ocenia¢ to z punktu widzenia prawa? Tak czy
owak okazalo sie, Zze w realu nie jest taki rozmowny jak w sieci. W dodatku starat sie
nie patrze¢ mi w oczy, nie musze wiec dodawac, ze nie umowiliSmy sie ponownie.



— I to wszystko? — Karen byla wyraznie zawiedziona. — Nie masz nic innego do
powiedzenia biednej, uwiezionej w domu mamusce?

— Niestety nie — odparla Violet.

Bo prawde moéwiac, chociaz Violet czasem chodzita na randki, ostatnio wiekszos¢
wieczorow spedzala albo robigc remanent w sklepie i przegladajac rachunki, albo
lezac z Milesem na kanapie i ogladajgc stare filmy Rodgersa i Hammersteina.
Wiedziata, ze zyjac tak, nigdy nikogo nie pozna, ale zarazem nigdy nie bedzie
cierpiala, nigdy wiecej nie bedzie musiata podejmowac trudnych decyzji, nigdy od
nikogo nie odejdzie i nie zostanie porzucona. Ani nie bedzie musiala rezygnowac
z niezaleznosci, do jakiej sie przyzwyczaita. Poza tym Violet byla prawie pewna, ze
zaden normalny facet nie dalby rady oglada¢ Jarmarku mitosci i Karuzeli tak czesto
jak ona. I, moj Boze, jakze kochala te dopasowane w talii sukienki i krzykliwy
makijaz wszystkich gwiazdek musicali.

— Zresztg — dodata Violet — i tak calg mojq uwage zajmuja problemy, jakie mam
ostatnio ze sklepem. Wlasnie dlatego dzwonie. Chcialam zapyta¢, czy moge do ciebie
wpas¢, by porozmawia¢ o pewnych kwestiach prawnych. Okropnie sie czuje,
zawracajqc ci glowe, kiedy jestes na urlopie macierzynskim i w ogole, ale naprawde
potrzebuje twojej rady. Nie moge ci zaplaci¢, ale moge przynies¢ co$ ze sklepu, jesli
chcesz.

— Jasne, ze chce! — Karen sie ozywita. — Zupehlie nie mam co na siebie wtozyc¢.
Nie wchodze w nic, co nositam przed urodzeniem Edith.

— To kiedy moge wpasc¢?

— Kiedy tylko zechcesz. Ostatnio czuje sie jak w klatce. Moze w piagtek
wieczorem? Kupie wino.

— Moze by¢ w piatek. Chociaz kiedy sie przekonasz, z czym do ciebie przysziam,
pewnie uznasz, ze lepsza bedzie whisky.

W piatek wieczorem Violet pojechata do Karen. Mimo zZe minela juz 6sma, nadal
bylo widno. Zblizato sie przesilenie letnie, co roku czczone w Madison ogniskiem
w poblizu ogrodu botanicznego. Jak zawsze podstarzali hippisi i rodziny z wciaz
uzywajacymi pieluch berbeciami zbierali sie, by walic w bebny i wymachiwac
jedwabnymi wstazkami dla uczczenia najdluzszego dnia w roku.

Stonce plawito sie w r6zowej poswiacie nad rownymi szeregami kukurydzy i soi,
rosngcymi wzdhiz dwupasmowej szosy tuz za granicami Madison. Chociaz wszystko
wyglgda na uporzqdkowane, pomysSlata Violet, Zycie jest absolutnie
nieprzewidywalne. Dorastala w matej miejscowosci, mtodo wyszta za maz i miala
nadzieje, ze bedzie mie¢ duzo dzieci. Tymczasem mieszkata sama przy ruchliwej
srodmiejskiej ulicy. Natomiast Karen, ktdra zarzekala sie, ze nigdy sie nie ustatkuje,
przeniosta sie na przedmiescia i urodzita céreczke.

Kiedy Violet zadzwonila do drzwi przestronnego domu Karen i Toma, nie



powitato jej szczekanie psa ani tupot psich tap. Obiecala sobie, ze jesli jeszcze kiedy$
wyprowadzi sie na wie$, przygarnie kolejnego psa, zeby Miles miat sie z kim bawic.
Starzat sie, wiec mtodszy pies bytby dla niego dobrym towarzyszem.

Otworzyla jej Karen trzymajgca na reku niemowle o Slicznie zarézowionych
policzkach. Malenstwo ztapato w drobniutka raczke gars¢ rudych wiosow matki.

— Aj! — pisneta Karen, probujac uwolnic sie od uscisku raczki coreczki. — Wejdz.

— Bardzo dziekuje, ze zgodzilas sie ze mng spotkac. Ciesze sie, Ze cie widze. —
Violet weszta do Srodka i uScisnela przyjaciotke, uwazajac, zeby nie zgnieS¢ przy
okazji dziecka. — O mo6j Boze, ale Edith urosta.

Na twarzy Karen pojawit sie dumny usmiech.

— Chcesz jg potrzymac? Nie musisz, jeSli nie masz ochoty. Wiem, jak sie
ztoscitam, kiedy ludzie z gory zakladali, Ze chce potrzymac¢ niemowle, poniewaz
jestem kobietq w pewnym wieku.

Violet wyciagneta rece.

— Chetnie jg potrzymam. — Wziela od Karen ciepty thumoczek. Biale pulchniutkie
nozki i raczki Edith przykleily sie do mokrej od potu skory Violet, ale wcale nie byto
to nieprzyjemne. Wprost przeciwnie. Wciagnela zapach delikatnych wloskow
dziewczynki i pocatlowala ja w czubek glowki. — Czes¢, moja mata — powiedziata
nieco zbyt tesknie.

Violet wiedziala, Ze rozstanie z Jedem bylo dobra decyzjq, jednak ceng, jaka
zaplacita za swa niezaleznos$¢ i za rozpoczecie wszystkiego od nowa, byto zagrozenie,
ze nigdy nie bedzie mieC takiej swojej Edith. Naprawde cierpiata, widzac, jak
z wiekiem jej szanse maleja. Wprawdzie Karen urodzila dziecko, majac prawie
czterdzieche, ale wczesniej chodzita z Tomem ze dwa lata. Jesli wykluczy¢ przelotny
romans albo wizyte w banku spermy, Violet nie widziata szansy na zajScie w cigze
przed czterdziestkq, nawet gdyby jutro poznata mezczyzne ze swoich snow.

— Napijesz sie czegos? Kieliszek bialego wina? Woda? Mrozony pokarm kobiecy?
— spytata Karen.

Violet sie wzdrygnela.

— Poprzestane na winie. Gdzie Tom?

— Jak zwykle w delegacji. Ostatnio czuje sie jak samotna matka. Chodz,
usigdziemy sobie w kuchni.

Wociaz trzymajqc niemowle na reku, Violet poszta za przyjaciotka do wielgachnej
kuchni, wyposazonej w sprzet Restoration Hardware i szafki w wiejskim stylu. Nie
mogta sie nadziwi¢, ze ludzie tak bardzo starajg sie, by wnetrza ich nowych doméw
wygladaly na stare. Usiadla za stolem. Karen wyjela z lodowki napoczetg butelke
bialego wina. Nalata troche do kieliszka i postawita przed Violet.

— Otworzylam je dwa dni temu — wyjasnita. — Przepraszam, jesli troche
wywietrzato. Wino nie znika juz tak szybko jak kiedys.



— Moze by¢! — Violet uSmiechnela sie, pociaggnawszy tyk. Zauwazyla konika
morskiego wytrawionego u dotu kieliszka.

— Ej, mam w sklepie kilka szklaneczek Waterforda, takich jak ta. Przyniosia je
moja przyjaciotka Betsy. Odkad jesteScie tacy eleganccy?

— DostaliSmy je w prezencie Slubnym. Uznalam, Ze mozemy z nich korzystac,
skoro juz je mamy.

— A ty sie nie napijesz? — spytata Violet.

— Moze poOzniej. Musze niedlugo nakarmi¢ Edith. — Karen usiadla naprzeciwko
Violet i podparta sie tokciami. — A wiec co to za sprawa?

Violet siegneta do torebki po dokumenty. Podata je Karen.

— Dostarczono mi to. Wzielam tez kopie umowy najmu.

Karen pochylita sie nad dokumentami i zaczela je kartkowa¢, a Violet w tym
czasie bujata Edith w ramionach.

Karen skonczyla czytac.

— Wyglada na to, ze albo musisz sie wyprowadzi¢, albo skorzysta¢ z prawa
pierwokupu — stwierdzita. — Sta¢ cie na kupno domu?

— Chca za niego prawie milion dolarow.

— Czyli odpowiedz brzmi ,,nie”, o ile nie ukrytas gdzie$ gory szmalu, o ktorej nic
mi nie wiadomo — westchnela Karen. — Miata$ okazje porozmawiac z wiascicielem?

—Tak, ale...

— Wyrzuc to z siebie — ponaglila jg Karen. — Nie nalezy mie¢ zadnych tajemnic
przed swoim prawnikiem.

— No wiec tak. I nawet ztozyli mi pewnga propozycje.

Karen sie pochylita.

— Jaka propozycje? Na jakich warunkach?

Violet powtorzyta przyjaciolce wszystko, co ustyszala od Teda. Byla coraz
bardziej zdziwiona, widzac, jak Karen kiwa glowa.

— Czyli wedlug ciebie powinnam sie zgodzi¢? — spytala.

Karen wzruszyta ramionami.

— Shuchaj, wiem, ze trudno ci w to uwierzy¢, ale moze rzeczywiscie ta ich
propozycja to najlepsze wyjscie z sytuacji.

— Nie rozumiem, jakim cudem. Przeciez rekompensata, jaka mi proponuja, to
jakies$ kpiny.

— Mozemy sprobowac wynegocjowac wiece;j.

Violet pokrecita glowa.

— Nawet gdyby mi dali dwa razy tyle, i tak nie pokryje to kosztow przeprowadzki
i wyzszego czynszu, jaki z pewnoScig bede musiata placi¢, o ile w ogole znajde co$
w tej okolicy. Juz przegladatam ogloszenia o wynajmie, znalaztam dwa miejsca, ktére
by mi odpowiadaty, ale wlasciciele zadaja bajonskiego czynszu. Nie rozumiem, jak



ich propozycja moze by¢ dla mnie korzystna.

— Pocigga za soba mniejsze ryzyko — wyjasnita Karen. — Jesli nie stac cie na zakup
nieruchomosci i nie wyprowadzisz sie w zagdanym przez nich terminie, mozesz byc¢
pewna, ze Mortensen i Syn pozwa cie do sadu. Jesli wygraja, zazadaja od ciebie
pokrycia kosztow sagdowych i honorarium adwokata. Sadzac po nazwisku prawnika
na ostatniej stronie umowy, korzystaja z ushug bardzo drogiej kancelarii. Jesli
przegrasz, bedziesz cie to kosztowac tysigce dolaréw. A z tego co tu widze, warunki
umowy sg korzystne dla wlascicieli nieruchomosci.

— To niesprawiedliwe — powiedziata Violet. — Postepuja wrednie.

— Zgadzam sie. Postepuja wrednie, ale absolutnie zgodnie z prawem.

Violet pokrecita glowa.

— Chyba zartujesz.

— Violet, poprositas mnie o porade prawna, a nie o to, bym ci kibicowala.

Jakby chcac roztadowac napiecie, Edith wyciggneta malutka raczke i dotkneta nig
ust Violet. A potem zaczela sie wierci€ i grymasi¢, wiec Karen wziela malenstwo, by
je nakarmi¢. Cho¢ wieczor byt goracy, Violet ogarngt nagle chtdd... i poczucie
przegranej.

— Nie przyjme ich propozycji — oSwiadczyla. — Nie oddam im kluczy do mojego
sklepu, bo nie znajde w okolicy nic, co lezy w zasiegu moich mozliwosci
finansowych, i strace klientki.

Karen zadarla bluzke i przystawila niemowle do piersi. Edith zaczela ssac
z zapatem. Karen spojrzata na Violet.

— Nie masz nic przeciwko temu?

— Jasne, ze nie — powiedziala Violet. — Przeciez razem chodzitysmy do klubow ze
striptizem. Sadzilas, ze bede sie czula skrepowana, patrzac, jak karmisz dziecko
piersig?

— Co0z, jesli nie jeste$ zainteresowana ich propozycja, w takim razie musimy grac
na zwloke — stwierdzita Karen.

— Powaznie? Czy to najlepsze wyjscie?

— To jedyne wyjscie, jesli nie chcesz przyjac¢ ich oferty i nie zamierzasz sie
wyprowadzi¢. Musimy zyska¢ na czasie, byS mogla znalez¢ jakiS sposob na
zgromadzenie Srodkow i uzyskanie lepszych warunkow kredytu hipotecznego albo
zeby bylo cie sta¢ na wyzszy czynsz gdzies w okolicy.

— Jak sie do tego zabrac?

— Do czego? Do gromadzenia srodkow? Nie mam zielonego pojecia. Gdybym
wiedziata, skad brac pienigdze, mozesz by¢ pewna, Ze nie pracowatabym w kancelarii
prawniczej dla bandy siwowtosych starcow.

— Nie, pytam, jak grac¢ na zwioke.

— A — westchnetla Karen — o to ci chodzi. To akurat wiem. Kazdy absolwent prawa



wie, jak w nieskonczonos¢ przedtuzac spory prawne.
Sk

Tamtej nocy Violet siedziala na kanapie z notesem w rece, a Miles drzemat na jej
kolanach. Stuchajac jego chrapliwego oddechu, zastanawiata sie, w jaki sposdb
szybko zarobi¢ duzo pieniedzy. Moglaby podnies¢ ceny, ale obawiala sie, ze w ten
sposOb straci swoje lojalne klientki. Moglaby wystawi¢ najbardziej wartoSciowe
rzeczy na aukcji internetowej, ale nie podobal jej sie pomyst wysylania do
nieznajomych ludzi przedmiotow, ktore wlasciciele tak sobie cenili.

O wpot do jedenastej zadzwonit telefon. Miles zeskoczyt z kanapy i warknat.

Violet poklepata pitbulla po ibie.

— W porzadku, piesku — powiedziata, chociaz prawie nigdy nikt nie dzwonit do
niej o tak poznej porze. Podniosta stuchawke.

— Halo?

— Violet, przepraszam, ze cie niepokoje — ustyszata znajomy glos.

— Betsy? Wszystko w porzadku? — Violet usiadla prosto jak struna. Powiedziata
kiedy$ Betsy, ze moze do niej dzwoni¢ o kazdej porze, jesli bedzie potrzebowata
pomocy. Martwila sie o przyjaciotke mieszkajaca samotnie w wielkim domu. Betsy
byla zdrowa i pelna energii, ale... W jej wieku poslizgniecie sie na wytozonej
trawertynem podlodze albo na lakierowanych schodach moglo zakonczy¢ sie
tragicznie.

— Tak, tak, wszystko w porzadku — zapewnita jq Betsy. — Mozesz odwotac karetke
pogotowia.

Violet sie rozeSmiata, ale przypominato to raczej suchy kaszel. Stowa Betsy byty
zbyt bliskie prawdzie, by moglo by¢ Smiesznie.

— Co sie stato? — zapytala.

— Kiedy przedwczoraj sie rozstalySmy, zaczelam mysSle¢ o tym, co mi
powiedzialas: ze nie stac cie na zatrudnienie naszej stypendystki.

Serce Violet zaczelo bi¢ szybciej. Zaniepokoila sie: a nuz Betsy w jaki$ sposob
dowiedziatla sie, ze Violet grozi utrata mieszkania i sklepu? A jesli Betsy o tym
wiedziala, to — niech B6g ma jg w swej opiece — za chwile dowie sie o tym cale
miasto, od gubernatora po goscia z ufarbowang na pomaranczowo broda, ktory grat na
pikolo przy State Street.

— Aha — baknela Violet, nie wiedzac, co powiedziec.

— Mogtam zwroéci¢ sie do kogos innego, by znalez¢ dla niej prace, ale jestem
pewna, ze najlepiej bedzie jej wlasnie u ciebie. Ostatnio stracita matke i jakby jeszcze
tego bylo malo, jest w cigzy.

Jezu, pomys$lala Violet. Zal jej bylo dziewczyny, ale czula, ze to, co sobie
wymyslita Betsy, moze oznacza¢ prawdziwa katastrofe. Violet miala teraz zbyt wiele
wiasnych problemow, by kogos wspierac.



— Dosztam do wniosku, ze najlepszym rozwiazaniem bylby bezplatny staz —
powiedziala Betsy.

— Mialaby pracowa¢ za darmo? No, nie wiem... — Violet zawahala sie. —
Czulabym sie tak, jakbym wykorzystywala ciezarng nastolatke.

— Nie za darmo. Dostataby punkty wymagane do zaliczenia roku akademickiego,
co bardzo by jej pomoglo, bo pewnie opusci czeS¢ zajeC jesienig, kiedy urodzi
dziecko. Zadzwonitam juz do kilku znajomych na uniwersytecie. Jak wiesz, Walt by}t
cztonkiem zarzadu. Bedzie to wymagalo zalatwienia kilku formalnosci, ale uwazam,
ze to Swietne rozwiazanie dla ciebie i April.

— Przepraszam, powiedziatas ,,dla April”? — spytata Violet.

— Tak, April Morgan. Jest uczennicq ostatniej klasy liceum. Jednak przestala
chodzi¢ do szkotly. Za to zdala egzaminy koncowe zaocznie. Znasz jq?

Violet przypomniala sobie stojaca przed sklepem blondynke z suknig Slubng
powiewajacq na wietrze.

— By¢ moze. Ile ma lat?

— Osiemnascie.

Violet pamietata siebie w tym wieku. Miata wtedy w zyciu dwie mitosci: mode
i Jeda Cline’a. W jej rodzinnej mieScinie dostep do tej pierwszej byt zbyt
ograniczony, za to do tego drugiego az za duzy. Jed upatrzyl sobie Violet, kiedy
chodzita do drugiej klasy liceum, a on rok wyzej. Wybrat jg sposréd wiesniaczek
i mitosniczek heavy metalu zajmujgcych skrajne stolty podczas obiadu, i w ten sposéb
awansowata na ,,dziewczyne Jeda”. A wiazalo sie z tym wiele przywilejow. Violet
codziennie siedziala obok niego na samym Srodku stolowki, otoczona przez jego
kumpli uprawiajacych sport kontaktowy, z ortodontycznie skorygowanym zgryzem,
wymachujacych kluczykami do samochodéw. Stracita dziewictwo posrodku pola
kukurydzy na tylnym siedzeniu forda — furgonetki Jeda — pod bezkresnym
czerwcowym niebem. Na balu maturalnym przyjeta jego oswiadczyny i wtedy tez
postanowita kontynuowac¢ nauke na miejscowej uczelni, zamiast wyjecha¢ na studia
do innego stanu, jak wiele jej szkolnych kolezanek.

Ale wowczas to wszystko wydawato jej sie nieistotne. Violet nie miala wrazenia,
ze cokolwiek poswieca. Jej celem bylo zdobycie Jeda i udalo jej sie to osiggnac
wiasciwie bez specjalnego wysitku. A gdy cos, czego wszyscy pozadaja, przyszto jej
tak latwo, nie widziala powodu, by sie nad tym zastanawiac: ani na przyjeciu
weselnym w szkolnej sali gimnastycznej, gdzie tanczyla w blogiej nieSwiadomosci,
spowita w tiul, zamroczona beczkowym piwem (miata na sobie attasowq suknie swej
babki Lou z lat czterdziestych); ani w wynajmowanym dwupoziomowym mieszkaniu
za stacja benzynowa, gdzie przezyla z Jedem pietnascie lat. Prawde modwiac, nie
zastanawiala sie nad tym, dopdki ich matzenstwo prawie sie nie rozpadto.

Babcia Lou nie chciata, zeby Violet tak mlodo wychodzita za maz. Powiedziata



to, gdy tylko Violet i Jed sie zareczyli, a powtorzyla w malutkiej zakrystii na kilka
minut przed tym, jak Violet miala przejs¢ srodkiem koscielnej nawy.

— Kochanie, jestes pewna, ze tego chcesz? — spytala babcia Lou, kiedy matka
Violet upinata dtugi welon na ciemnych wtosach corki.

Violet spojrzata w lustro i nalozyta na usta kolejng warstwe btyszczyka.

— Aha.

— Bo jesli nie, wystarczy, jak powiesz jedno stowko — ciagnela babcia Lou. —
Razem wsigdziemy do mojego buicka i bedziemy jechaly tak dlugo, az powiesz
,wystarczy”.

— Mamo, nie mac jej w glowie — odezwala sie matka Violet. — W koSciele czeka
juz potowa mieszkancow Bent Creek, a ojciec Violet stoi na progu, by zaprowadzic
corke do ottarza.

— Chce tylko powiedzie¢, ze nadal moze sie wycofa¢. — Babcia Lou nachylita sie
i szepnela Violet prosto do ucha: — Zawsze mozna sie wycofa¢. Zapamietaj to sobie.

Babcia Lou nigdy jej nie obiecywala, ze mozna sie wycofac szybko i tatwo. Violet
zajelo sporo czasu wywiklanie sie ze skutkéw blednych decyzji, ktére podjeta na
progu swego dorostego zycia. Betsy wiedziata o tym. Wystuchata historii Violet,
kiedy dziewczyna starala sie o dotacje na rozkrecenie sklepu. Powiedziata Violet, ze
,lubi dawac¢ ludziom drugg szanse”, i przekonata pozostatych cztonkow komisji, by
przyznali jej dotacje.

Teraz Betsy zwrocita sie do niej z prosba, by data drugg szanse komus$ innemu.

Violet nie mogta jej odmowic.



ROZDZIAL

cecens 5

NAZWA PRZEDMIOTU: Walizka
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:Lata pigcdziesigte
STAN: Dobry, bez rys i zadrapan
op1s: Z6lta walizka Samsonite z pikowang podszewkq koloru kosci stoniowej
ZRODEO POCHODZENIA: Lucille Rollins. Nie na sprzedaz

VIOLET

Dzwonek nad drzwiami zadzwonit i Violet zobaczyla przez szybe swoja
stazystke. Nie spodziewala sie jej ujrzeC wczesniej niz za pot godziny, miata nadzieje,
ze w tym czasie skonczy czytac plik prawniczych wyjasnien, ktére wydrukowata dla
niej Karen, zeby Violet lepiej zrozumiata warunki umowy najmu. Otworzyla szuflade
pod ladg i wlozyta do niej dokumenty.

April podeszta do kasy. Miala na sobie granatowa sukienke z marszczonymi
rekawami i kohlnierzem bebe (lata piecdziesigte, ocenita Violet). Do niej bragzowe
kowbojki i masywng turkusowa bransoletke. Sukienka April byla luZzna i miata
podwyzszony stan. Violet poczula uklucie zazdroSci: brzuch April byl bardziej
zaokraglony, niz kiedy widzialy sie ostatni raz, ledwie dwa tygodnie temu.

— Czes¢ — powitata ja April. — Jestem troche wczesniej. Mam nadzieje, ze to nie
problem. Nie chciatam sie sp6zni¢ pierwszego dnia.

— W porzadku — powiedziata Violet. — JesSli bedziesz przyjezdza¢ samochodem,
zostawiaj woz na tylach sklepu. Na Johnson Street mozna parkowa¢ maksymalnie
dwie godziny i policja bardzo ochoczo wlepia mandaty.

— Nie bedzie mi potrzebne miejsce do parkowania. Mieszkam kawatek stad.
Zreszta nie jezdze samochodem. — April Scisnela pasek swojej brazowej konduktorki.

— Nie masz prawa jazdy?

— Mam, ale po prostu nie lubie prowadzic.

Violet dostyszata w glosie April nieco zaczepny ton i postanowila nie ciggnac
tego tematu. No i co z tego, ze dziewczyna nie lubi prowadzi¢ samochodu? Violet tez
miala swoje dziwactwa.

— Pamieta mnie pani? — spytata April.

— Naturalnie.

Nie co dzien ktos kupuje suknie slubng i zwraca jq kilka tygodni pozZniej,
pomysSlata Violet. Nie byla pewna, jak powinna postapi¢. Z jednej strony chciata



odda¢ April pienigdze, zalowala nawet, Ze nie zrobila tego od razu. Z drugiej strony
bala sie, ze jesli napomknie o sukni, April pomysli o tym, dlaczego musiatla ja
zwrocic, a Violet nie chciala denerwowac dziewczyny.

Zeby przerwac cisze, zagaita:

— Goraco dzis. Dobrze, ze w koncu zrobito sie ciepto.

— Taaak. — April przyznala jej racje i odgarneta wiosy z karku. — Bardzo dziekuje,
ze wyrazita pani zgode na taki uktad. Wiem, ze to nie by} pani pomys}, chociaz pani
Barrett probowata mi wmoéwic co innego. Czy powiedziata pani, ze jestem w cigzy?

Violet skineta glowa, myslac: To bedzie krepujqce. Ale bylo za p6Zno na zmiane
zdania. Juz podpisala papiery otrzymane z uniwersytetu, by sformalizowa¢ sprawe
stazu.

April zdjela konduktorke z ramienia i potozyla ja na ladzie obok kasy.

— Chodz, pokaze ci, gdzie mozesz potozyc¢ torbe na zapleczu — powiedziata Violet.

Miala nadzieje, zZe nie zabrzmialo to zbyt obcesowo. Wiele lat zajelo jej takie
urzadzenie sklepu, jakie odpowiadato jej estetyce, poczynajac od pomaranczowo-
niebieskiej kolorystyki, przez lustra w zloconych ramach i stotki z pleksiglasu
w przebieralniach. Nie miala nic przeciwko lekkiemu nieladowi — na nim po czesci
polegat urok jej sklepu — dopoki byt to jej nietad i miata go pod kontrola.

Violet zaprowadzita April do magazynku w glebi i pokazala jej wieszaki na
plaszcz i torebke.

— A wiec dlaczego zdecydowalas sie na staz u mnie? — spytata. — Wiem, ze byl to
pomyst Betsy, ale Betsy zna wlascicieli wielu innych firm w mieScie.
Prawdopodobnie mogtaby$ pracowa¢ w jednym z modnych butikéw przy Monroe
albo w ktéryms domu mody przy State Street, nastawionych na studencka klientele.
Dlaczego wybratas sklep z uzywanymi rzeczami?

April wzruszyta ramionami.

— Stare rzeczy sq ciekawsze. Kazdy moze wejs¢ do sieciowki i kupi¢ taki sam
sweter, jaki majg wszystkie przyjaciotki. Ale to nudne.

— No wilasnie. — Violet przyznala jej racje. Dla niej samej stare przedmioty
wigzaly sie z zyciem innych, Swiadczyly o ich wyborach i odsuwaly uwage od jej
wlasnego zycia i jej wlasnych wyboréw.

April wskazata glowq sciane z pétkami zastawionymi ptéciennymi pojemnikami.

— Ojej, ma pani mnostwo towaru.

— Tutaj trzymam rzeczy sezonowe albo takie, ktore nie pasuja chwilowo do
innych przedmiotéw pokazywanych w sklepie. Wszystko jest pogrupowane wedtug
lat.

April wskazata pudlo z napisem Lata dziewiecdziesiate.

— Czy ubrania z tego okresu tez sg uwazane za stare?

— Naturalnie. Zwlaszcza z poczatku dekady.



Wziela pojemnik z poiki i zdjela z niego wieko. Rozchylita warstwy bibuiki, by
pokazac czarng sukienke we wsciekle rozowe trojkaty.

— Racja, chyba wyglada na starg — zauwazyta April. — Bylam malg dziewczynka,
wiec nie pamietam mody z tamtych lat, oprocz kilku strojow, ktore nosita moja
mama. Chyba niewiele stracitam.

— Nie bylabym tego taka pewna — odpowiedziala Violet z uSmiechem. — Takie
rzeczy naprawde dobrze sie ostatnio sprzedajq.

Violet przypomniala sobie, jak pojechala ponad piecdziesiat kilometrow z Bent
Creek do najblizszego sklepu JCPenney, by kupi¢ sobie podobng sukienke
w neonowe wzory na pierwszy zjazd absolwentéw. Kiedy Jed zaproponowat jej, by
pociagnela tyk z flaszki, ktora przemycit do sali, gdzie tanczono, tak sie denerwowata,
ze ktory$S z dyzurnych ja przylapie, az cala sie oblala. Nie mogta wroci¢ do domu
w sukience przesigknietej zapachem likieru brzoskwiniowego, wiec w szatni dla
dziewczat uprala ja mydlem w plynie, a potem suszyta suszarka do rak, stojac
w samej bieliZnie.

— Dlaczego zawija pani wszystko w bibutke? — spytata April.

— To papier bezkwasowy. — Violet umiescita wieko z powrotem na pudle. —
Niektore tkaniny ulegajg zniszczeniu lub sie odbarwiaja, jesli stykajg sie z innymi
przedmiotami.

— Moja mama chciata zalozy¢ firme specjalizujacaq sie w organizowaniu zycia —
powiedziata April. — Bardzo by sie jej spodobato, w jaki sposob wszystko tu pani
rozmiescita.

Betsy mowitla, ze April stracita matke. Violet ciekawa byla, co dokladnie sie stato,
ale wolata nie pytac. Stwierdzita wiec:

— Chyba mozna powiedzie¢, ze mam bzika na punkcie rzeczy, ktérymi handluje.
Traktuje ten sklep jak wlasne dziecko. A moim drugim dzieckiem jest Miles, moj
pies.

Violet odlozyta pudlo z powrotem na potke.

— Czy czasem bierze pani Milesa ze soba? — spytata April. — Ubo6stwiam psy.
Kierownik sklepu zelaznego niedaleko mojego domu przyprowadza swojego
labradora. Pies jest tam zawsze, kiedy szukam jakich$ kranoéw czy czegos takiego.

— Chetnie bralabym ze soba Milesa, ale to pitbull, a niektorzy sie ich boja. —
Violet umilkta na chwile. — Powiedziatas, ze remontujesz dom?

— Naprawiam to i owo. To zielony pietrowy dom przecznice stad, ten obok sklepu
ze zdrowq Zywnosciaq.

— Och, tak, znam ten dom. Jest sliczny.

— Owszem, ale wymaga remontu. A ja sie nie znam na remontach i nie mam
pieniedzy, zeby zaptaci¢ fachowcom. Mama zostawita mi go w spadku.

— Bardzo mi przykro, ze stracitaS mame. — Violet nie wiedziala, co jeszcze



powiedziec.

— Tak. Mnie tez. — April sie przygarbila. — Dom jest wystawiony na sprzedaz,
mam nadzieje, ze szybko znajde nabywce. Agent obrotu nieruchomosciami
przyprowadzit sporo osob, ale jak na razie nikt nie wyrazit checi zakupu. Wilasciwie
im sie nie dziwie. Kto chciatby kupi¢ stuletni dom, jesli moze sobie kupi¢ nowiutkie
mieszkanie wlasnosciowe przy tej samej ulicy?

— Skoro odziedziczytas dom, domys$lam sie, Ze twoj tata nie jest obecny w twoim
zyciu, co?

— Rozwidd} sie z mamag, kiedy miatam dwa latka. Mieszka w Ohio z druga zong
i dzie¢mi. Kiedy bytam mlodsza, odwiedzal mnie pare razy do roku, ale juz dawno sie
z nim nie widziatam. I szczerze mowiac, nie narzekam. Zawsze czulam sie nieswojo
w jego obecnosci. — April odwrocita sie w strone potek. — Czyli pani wie, gdzie co
umiesScic¢, ale skad ja mam to wiedzieC? Przeciez patrzac na jakas rzecz, nie potrafie
okreslic¢, z ktorego jest roku.

Violet wiedziala, ze jej idealny system jest zrozumialy tylko dla niej, specjalnie
wszystko tak zorganizowala. Nigdy nie miata dos¢ zaufania do zatrudnianych przez
siebie studentek, by zleca¢ im co$ wiecej niz skladanie ubran i dzwonienie na
wyprzedaze.

— Jesli bedziesz co$ potrzebowata, powiedz mi, to ci pokaze, gdzie jest — odparla.

— A jesli pani akurat nie bedzie?

— Prawie zawsze tu jestem — powiedziala Violet.

— Co to jest? — April wskazata glowa skladany st6t, zawalony papierzyskami.

Violet rozesmiata sie nerwowo. Naturalnie April musiala zauwazyC jedyne
miejsce w sklepie, nad ktorym nie miata kontroli.

— Och, to raporty, ktére do niczego nie sq mi potrzebne, ale musze je
przechowywac w celach podatkowych. Odktadam je tu, zeby pdzniej wpig¢ do
segregatorow, ale jako$ nigdy nie mam na to czasu.

— A czy myslala pani, zeby wszystko zeskanowa¢? Wtedy mozna by to
przechowywac w komputerze.

— Pewnie, Ze myslalam. Ale nie wiem, kiedy znajde na to czas.

— Czy stazystki nie zajmujq sie wiasnie takimi sprawami?

— Zapisanie wszystkiego w komputerze to dopiero poczatek — zwrocita jej uwage
Violet. — Potem bede sie musiata nauczy¢, jak to znaleZc.

— Moge pani pokazac, jak to sie robi. Ma pani rowniez system inwentaryzacji?

— O, tak. Zaczekaj. — Violet podeszta do stotu i wyjela oprawiong w skoére ksiege.
Z dumag przesuneta dtonmi po zniszczonej oktadce, a potem wreczyta ksiege April. —
Tutaj zapisuje wszystko, co jest w sklepie, w jakim jest stanie, skad to mam.

April zmruzyta oczy, patrzac na pelne zawijasow pismo Violet.

— Wszystkie te dane tez mozemy zapisaC w komputerze. Bo ma pani komputer,



prawda?

— Na goérze w swoim mieszkaniu — powiedziala Violet. — Zeby mejlowac i tak
dalej. Czasami szukam w internecie starych, interesujacych przedmiotoéw do sklepu.

— Jesli zniesie pani tutaj komputer, moge wszystko w nim zapisaC, a pani
pozbedzie sie tych pokwitowan, ksigg i temu podobnych.

Violet wziela od niej ksiege ze spisem towarow.

— Nie jestem przekonana, czy nam to naprawde potrzebne. Moze to wszystko nie
wyglada jak nalezy, ale uwierz mi, doskonale wiem, gdzie co jest. — Zrobita krok
w strone drzwi, chcac zakonczy¢ te rozmowe o rejestrach i komputerach. — Chodzmy
do sklepu. Pokaze ci, jak obstugiwac kase.

W sklepie Violet z dumg spojrzata na okragle wieszaki z sukienkami, na buty
i torebki na potkach. O wiele bardziej lubila to miejsce niz zaplecze. Widok tadnych
przedmiotow zawsze dzialal na nig uspokajajaco. Na przyklad stos ozdobionych
merezkq Inianych irlandzkich obruséw, ktére dziS rano ztozyla i umiescita
w najbardziej widocznym miejscu. Piekne przedmioty odwracaly jej uwage od
paskudnych aspektow zycia, takich jak rozwdd i liczne rozczarowania.

— Ma pani tylko jedng kase? — April nachylita sie nad pokaznym urzadzeniem
z rolka papieru i rynienka na drobne.

— Tak - potwierdzila Violet. — Jest troche kaprys$na, ale nauczysz sie ja
obstugiwa¢. Te guziki stuza do otwierania kasy. — Nacisneta kilka guzikow
i otworzyla szuflade na pienigdze. W przegrodkach lezaly cienkie pliki banknotow.
Tak jak wszystko w jej sklepie kasa tez byla uzywana. — Czasami rolka papieru sie
zacina. Wtedy mozesz postuzy¢ sie tym oto nowoczesnym narzedziem, by wyciggnac
papier. — Violet uniosta do gory spinke do wlosow, ktora lezala obok kasy. — Polecam
rowniez pomstowanie. Pomaga.

— A jesli ktos zwraca to, co kupit?

— Nie przyjmujemy zwrotow.

— No tak. — April na chwile posmutniata. — Suknia slubna.

— Jesli o to chodzi... — Poniewaz szuflada z pieniedzmi byla otwarta, Violet
odliczyta kilka banknotow i wreczyla je April. — To dla ciebie. Za suknie.

April gapita sie na pieniadze.

— A co z zasada nieprzyjmowania zwrotow?

Violet sie usmiechnela.

— Dla swojej stazystki zrobie wyjatek.

April spojrzala Violet prosto w oczy, wyraznie wzruszona jej gestem.

— Dziekuje — powiedziata. — Nikomu o tym nie powiem.

Dzwonki nad drzwiami zabrzeczaly i do Srodka weszta bosonoga kobieta.
W jednym reku Sciskata plastikowa miotle, a w drugim zapalonego papierosa. Dlugie
siwe wlosy zaslanialy jej twarz, ale Violet wystarczylo spojrze¢ na bose stopy



kobiety, by domyslic sie, ze to Erma, ktora wloczyla sie w tej okolicy.

— Ermo, juz ci méwitam, zZe tu nie wolno pali¢ — zwrocita sie do niej. — Zabrania
tego prawo stanowe.

Stara kobieta wycofala sie, mruczac jednak pod nosem cos o faszyzmie.

— Zna jq pani? — spytata April.

— Wszyscy ja tu znaja. Trudno nie zauwazy¢ kogos, kto nawet zimg chodzi bez
butow.

— Co pani o0 niej wie?

— Nic, podobnie jak wszyscy. Niektorzy mowia, ze to wiedzma. — Violet wyjrzata
przez okno. Erma stata na chodniku, konczac pali¢ papierosa. — Przychodzi tu, odkad
otworzytam sklep. Czasami przynosi mi grzyby albo ziota, ktére uwaza za jadalne.
Mowi, ze jest miejska poszukiwaczka. Nigdy nie kupuje nic do jedzenia, zywi sie
tym, co znajdzie.

— Czyli jest bezdomna.

Violet pokrecita glowa.

— Twierdzi, ze ma mieszkanie.

— Czy kiedys probowata pani tego, co przynosita?

— Chyba zartujesz! Boje sie. Czasami Erma zachowuje sie dziwnie. Trudno
powiedziec¢, czy przez to, co je, czy po prostu taka juz jest.

— Ludzie sie nie zloszcza, jak sie tu kreci?

— Chyba raczej sie jej boja.

Stara kobieta przytknela twarz do szyby wystawowej i zajrzata do sklepu, jakby je
ustyszata. Miala zeza, Violet nie wiedziala wiec, na kogo albo na co patrzy. Erma
zgasila niedopatek papierosa i znow weszta do sklepu.

— Czym moge pani stuzy¢? — spytata Violet.

Erma uniosta gruztowata dton.

— Mylisz sie, zlotko. Stara Erma przyszta stuzy¢ tobie. — Uniosta szczotke
wlosiem do gory i obeszia sklep, co$ sobie nucac pod nosem. Kiedy znalazta sie
w poblizu kasy, zaspiewala glosniej, po czym umilk}a i zaczeta sie nerwowo kiwac.

— Co ona robi? — spytata szeptem April.

Violet wzruszyta ramionami.

Erma wyjela butelke z kieszeni swojej meskiej koszuli i pociggneta z niej dlugi
hyk.

— Oczyszczam energie. Jest zta. Bardzo zla. — Erma zakrecita butelke. — Wiesz, ze
sklep, ktory sie tu wczesniej miescit, splajtowat.

Violet skineta glowa. Wiedziala o tym, nim podpisala umowe, ale starala sie
o tym nie mysle¢. Byla w sklepie, ktory miescit sie tu dawniej. Sprzedawano w nim
odziez z tkanin ekologicznych, takich jak konopie i baweilna organiczna. Wedhug
Violet pomyst byl znakomity, dopoki nie weszla do srodka i nie stwierdzila, ze



przynajmniej w tym sklepie ,ekologiczne” bylo réwnoznaczne z ,bezksztaltne,
workowate i horrendalnie drogie”. Miala nadzieje, ze jej butik, ktory na swoj sposob
tez byt przyjazny dla srodowiska, lepiej sobie poradzi. Ale teraz zaczela sie
zastanawiac, czy Erma nie ma przypadkiem racji, ze to miejsce ma z1g energie.

Erma podeszta do Violet i przysuneta twarz tuz do jej twarzy.

— Sprawy przybraty niepomyslny obrot, prawda?

Violet nic nie powiedziala. Poczuta od kobiety zapach alkoholu.

— Bede musiata jeszcze tu wroci¢ — zakomunikowala Erma. — Zbyt duzo zlej
energii. Jestem zmeczona. — Pokrecila glowa i wyszla, ciggnac za soba miotle.

— Co to wszystko znaczy? — spytata April.

Violet sie zawahata. Z jednej strony chciala sie zwierzy¢ April, ze grozi jej
eksmisja, ze musi sie stad wynieS¢, czy jak to sie méwi w prawniczym zargonie. Ale
to zbyt powazna sprawa, by obarcza¢ nig biedng dziewczyne juz pierwszego dnia
pracy. Poza tym duma nie pozwalala Violet przyznac sie, ze jest coS, z czym nie
potrafi sie sama upora¢. Wzruszyta wiec tylko ramionami i stwierdzita:

— Z Erma nigdy nic nie wiadomo.

April przyjeta to do wiadomosci i wskazala co$ na Scianie.

— Czy sq prawdziwe?

Violet obejrzala sie na pare jelenich rogow, ktéore pomalowata na biato
i wykorzystywala jako wieszak na bizuterie.

— Tak — powiedziata. — M6j byly maz lubit polowac. To rogi kozla, ktérego kiedys
zastrzelit. Zabratam je, kiedy sie rozwodziliSmy, zeby go wkurzy¢. Nie miatam co
liczy¢ na jakies pieniadze, bo ich nie mieliSmy. Wszystko, co zarobil, pracujac
w fabryce opakowan, wydawat w knajpie Verna.

— Czy to ta sama knajpa, z ktérej pochodzi ten dzbanek na bimber? Ten, ktéry
pokazata mi pani poprzednio? — spytata April.

— Tak. Wiasciciel chyba czul, Zze jest mi cos winien, skoro méj byly wszystkie
nasze pienigdze przepuszczat w jego barze. Powiedzial, ze wie 0 moim zamitowaniu
do starych przedmiotéw. — Violet spojrzata na naszyjniki wiszgce na jelenich rogach
i stwierdzita, ze niektére sie splatalty. Zdjela je. — Czy moglabys je rozdzieli¢? —
spytala.

April wziela naszyjniki.

— Jasne. Czy moge to zrobi¢ na siedzagco? Bolg mnie nogi.

— Naturalnie. Zupehie nie pomyslatam, zZe... ze wolatabys... — Violet poczula, jak
pala ja policzki. — Nigdy nie bylam w ciazy, wiec nie przyszto mi do glowy, ze
mozesz odczuwac zmeczenie.

— Normalnie daje rade sta¢ caty dzien, ale dziS jest goraco i spuchly mi stopy. —
April usiadla w jednym z pomaranczowych foteli przed przebieralnia.

Violet klapneta na drugim.



— Chyba powinnam cie zapytac¢, czego oczekujesz po stazu u mnie, Zeby nie bylo
miedzy nami niedomowien.

April zmarszczyta brwi, rozplatujac naszyjniki.

— Pani Barrett powiedziala, ze powinnam sie zapozna¢ z rachunkami...
ksiegowoscig i podobnymi kwestiami. Zeby byla podstawa do zaliczenia mi stazu.
Pod koniec lata mam napisa¢ sprawozdanie i przedstawi¢ je jakiemus profesorowi,
ktory bedzie moim opiekunem. Dlatego miatam nadzieje, Ze bede mogta pani poméc
przy uporzadkowaniu dokumentacji i przy okazji dowiem sie czego$ o prowadzeniu
ksigg rachunkowych.

Kiedy Violet zgodzita sie zatrudnic¢ stazystke, wyobrazala sobie kogos, kto bedzie
wieszat ubrania i z uSmiechem na ustach Scierat kurz z pétek. Nie spodziewata sie, ze
jakas smarkula zechce jg pouczac, jak prowadzic¢ sklep.

— Shuchaj — powiedziala Violet — chcesz zdoby¢ doSwiadczenie. Rozumiem to.
Ale czy mozemy nieco zwolni¢ tempo? Minelo troche czasu, odkad kogos
zatrudnialam, a... przywigzuje duza wage do tego, w jaki sposdb wszystko robie.
Musze oswoic sie z tg sytuacja.

— Nie ma sprawy. — April zrobita wielkie oczy. — Przepraszam, ale... chyba jestem
dosc¢ bezczelna. Moja mama chorowata, wiec czasami musiatam jq zastepowac.

— Nie wiedzialam, ze twoja mama chorowata. To znaczy, wiem, Ze umarla, ale... —
Violet urwata, nie majac pewnosci, czy ona i April znajg sie wystarczajaco dobrze, by
prowadzic¢ takg rozmowe. — Przykro mi.

April machnela reka.

— Nie ma o czym mowic. Nie byla to zadna dolegliwos¢ fizyczna, jak rak czy cos
w tym rodzaju. Miala problemy ze zdrowiem psychicznym. Ale zginela w wypadku
samochodowym.

Violet musiata wygladac¢ na wstrzasnietq, bo April dodata pospiesznie:

— Wiem, co pani pomysSlala, ale nie, nie popehlila samobojstwa. To sie stalo
podczas burzy $nieznej na poczatku listopada. Jej samochdd spadl z estakady.
Umarla, nim przybyto pogotowie.

To wyjasnia lek przed prowadzeniem samochodu, pomyslata Violet.

— Jezu.

— Taaak. — April utkwita wzrok w swoich kowbojkach. — Tak czy owak, od kilku
miesiecy musze sobie radzi¢ sama, wczeSniej zresztq tez, gdy mama byta w kiepskim
stanie psychicznym. Przyzwyczaitam sie robi¢ wszystko po swojemu, bo wiedziatam,
ze nie moge na nikogo liczyc.

Violet rozsiadla sie w fotelu i powiedziala:

— Céz, czyli pod tym wzgledem jesteSmy do siebie podobne.

Kiedy April rozplatywata naszyjniki, Violet postanowita pomodc dziewczynie
uporzadkowac swoje zycie, chociaz jeszcze nie udalo jej sie upora¢ z wilasnymi



problemami.

PIEC LAT WCZESNIE]

Violet poszta do skrzynki pocztowej, brnac w Sniegu. Wrdcita, tupnela kilka razy
w wycieraczke. Rozerwala list z dziekanatu uczelni przygotowujacej do wyzszych
studiow i przeczytala, ze czek za zajecia ,,Podstawy sprzedazy detalicznej odziezy”
nie zostat zrealizowany.

Kiedy weszta do domu i otrzepywata snieg z kozakow, Miles doskoczyt do niej
i oparl sie tapami o jej uda. Kilka miesiecy temu wspolnie z Jedem wzieli ze
schroniska dla zwierzat szczeniaka i maty pitbull wcigz uczyt sie dobrego
zachowania.

— Leze¢, Miles — powiedziala Violet. Postawila psiaka na podtodze i podeszta do
Jeda, ktory siedziat na kanapie i ogladatl mecz. Puste puszki po piwie utworzyly na
stoliku miniaturowe ztomowisko. Stanela miedzy telewizorem i Jedem, Sciskajac list.
— Tu jest napisane, zZe czek na czesne okazal sie bez pokrycia, wiec dziekan oddat
moje miejsce osobie z listy oczekujacych.

— Och. — Jed wyciagnat szyje, starajac sie nadal Sledzi¢ przebieg meczu.

Violet przesunetla sie o krok, zeby zastoni¢ mu ekran. Na wytartym dywanie
wokot jej butow utworzyly sie brudne katuze.

— Wiem, ze na koncie bylo doS¢ pieniedzy, kiedy w poniedzialek wypisywatam
czek. — Violet podparla sie pod boki. — A od tamtej pory nie kupowalam nic poza
benzyna do samochodu. Benzyna z calg pewnoscia nie kosztowata osSmiuset dolarow,
bo tyle bylo na naszym rachunku, kiedy wystatam ten czek.

Jed przesunat sie w drugg strone, wiec Violet znow zrobita krok, zeby zastoni¢ mu
ekran telewizora.

— Zajecia kosztujg piecset dolarow, wiec czek powinien zosta¢ zrealizowany —
ciggnela. — Co sie stalo z pieniedzmi?

— Nie wiem — wymamrotat Jed.

— Naprawde? To chyba bede musiata zadzwoni¢ do banku, zeby to wyjasnic.

— Zaczekaj chwilke, niech pomysle. — Jed zmarszczyt czoto, jakby miat rozwigzac
jakies skomplikowane rownanie matematyczne, a nie odpowiedzieC na proste pytanie.
— W poniedziatek byly urodziny Smithy’ego, wiec po pracy poszliSmy do baru.

— I wydates osiemset dolarow? Jak to mozliwe? Piwo kosztuje tam dwa dolary. Na
co jeszcze wydates$ pienigdze?

Jed podrapat sie w pokryte szczecing policzki.

— Nie pamietam. Duzo wypitem i urwal mi sie film. Moze z baru poszliSmy
gdzies, nie wiem, wszystko widze jak przez mgle.

— Skoro tobie urwat sie film, jestem pewna, ze w banku mi pomoga. Niewatpliwie
wiedza, gdzie i kiedy pobrate$ pienigdze. — Violet skierowala sie do telefonu.

— Zaczekaj, zaczynam sobie przypominac.



Violet odwrdcita sie do Jeda.

— W samg pore.

— PoszlisSmy do Chubby’s Bunnies. — Spuscit wzrok.

— Wydates pienigdze na moj kurs w klubie ze striptizem? — Violet zacisnela dtonie
w piesci, zeby czym$ w niego nie rzucic.

— Nie wsciekaj sie, Vi. Smithy to moj najlepszy kumpel.

— Ach, rozumiem — powiedziata cierpkim tonem. — Wyjatkowa okazja.

Jed skingt glowa, nie styszac sarkazmu w jej stowach.

— Powiem ci, co to jest wyjatkowa okazja. — Violet z taka silg cisneta koperta, ze
list przelecial przez stolik i przewrdcit pusta puszke. — Wyjatkowa okazja jest wtedy,
kiedy jedyna placéwka szkolnictwa wyzszego w tej przekletej mieScinie organizuje
kurs, ktorym jestem zainteresowana. Kurs wprost stworzony dla kogos, kto — jak ja —
chce mie¢ wilasny sklep ze starociami, jesli o tym zapomniates.

— Tak, wiem, Ze to twoje marzenie, ale pomyslatem sobie, ze to tylko marzenie.

— CoS$ ci powiem. Sg na Swiecie ludzie, ktorzy cos robia, zeby zrealizowa¢ swoje
marzenia — oSwiadczyla Violet. — I wilasnie dlatego chcialam ukonczy¢ ten kurs.
Sadzisz, ze gromadze w garazu te wszystkie stare rzeczy ot, tak sobie, a nie po to,
zeby moje marzenie kiedys sie spehito?

— Nie mozesz sie zapisacC na ten kurs w przysztym semestrze?

— GdybySmy mieszkali na przyklad w Madison, gdzie spis wszystkich kurséw na
jednym tylko wydziale uniwersytetu ma grubos¢ ksiazki telefonicznej, moglabym to
zrobic. Ale te zajecia zorganizowano tylko raz w naszej miejscowosci, a poprowadzi
je wizytujacy profesor.

Jed prychnat.

— Uwazasz sie za lepsza od innych, prawda? Uwazasz, ze Bent Creek jest dobre
dla innych, ale nie dla ciebie, bo ty jestes wyjatkowa. Chcesz otworzy¢ sklep? Chcesz
zamieszkac gdzie indziej? Prosze bardzo. Nie bronie ci.

Violet wiedziata, ze powinna by¢ wzburzona, ale to, co czula, to nie byt gniew,
tylko odretwienie. Tej zimy nawet nie wymienili sie z Jedem prezentami na Boze
Narodzenie. Kiedy Violet sie dowiedziala, Ze dyrektor znanej sieci sklepow
detalicznych bedzie prowadzil wyklady w ich miejscowosci, zaczeta odklada¢ czesc¢
napiwkéw, by za nie zaplaci¢. Bojac sie, ze stanie sie to, co sie stalo, chowala
pienigdze w szufladzie ze swojg bielizng. Dopiero w poniedzialek rano wplacita
pienigdze na ich wspolne konto i tego samego dnia wypisata czek. Jed potrzebowat
niespelna dwudziestu czterech godzin, zeby zniweczy¢ jej marzenia.

Violet poszia do sypialni. Nie stuchala przeprosin Jeda zagluszanych przez
komentatorow sportowych rozprawiajacych po rzucie karnym. Otworzyla walizke —
z0ha, z lat piecdziesiagtych, ktéra ,,na wszelki wypadek” podarowata jej babcia Lou,
kiedy ostatni raz byta u niej — i zaczela sie pakowac.






ROZDZIAL

NAZWA PRZEDMIOTU: Naszyjnik
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1970
STAN: Dos¢ dobry, brak kilku straséw
oP1S: Pozlacany naszyjnik z owalnym wisiorkiem wysadzanym strasami
ZRODLO POCHODZENIA: Amithi Singh

AMITHI

W stoneczny majowy pigtek, miesigc przed tym, jak po raz pierwszy przekroczyta
prog butiku, Amithi wyjechata ze swoim mezem na konferencje naukowa do Chicago.
Naveen zarezerwowat dla nich pokéj w hotelu w Oak Park, na zachodnim
przedmiesciu. Przy okazji konferencji panstwo Singh chcieli sobie urzadzic¢ krotkie
wakacje. Amithi i Naveen mieszkali w Oak Park w pierwszych latach malzenstwa
i obydwoje z przyjemnoscig wspominali to miejsce — spacery zabytkowymi ulicami,
kiedy chcieli uciec ze swojego malutkiego mieszkanka, nie wydajac pieniedzy,
jadtodajnie na rogu, gdzie nie serwowano najprzedniejszych potraw, ale bylo tanio
i Amithi od czasu do czasu mogta wytchnac¢ od codziennego gotowania.

Jednak kiedy w tamten pigtek zjechali z autostrady, Amithi widziata przez okno
samochodu jedynie centra handlowe i stacje benzynowe. Ulice wygladaly zupelnie
inaczej niz przed laty, kiedy tu mieszkali. Zniknelo wiele rodzinnych restauracji
i sklepow, zastgpily je bary szybkiej obstugi i sieciowki.

Naveen wybrat trase przez centrum przedmiescia i Amithi ucieszyta sie na widok
Lake Theatre z kolumnami w stylu art déco i niebieskim neonem. Przynajmniej to sie
nie zmienito. W weekendy, kiedy Naveen nie siedzial w laboratorium, chodzili tu na
filmy: Szczeki, Ojciec chrzestny, najnowsze filmy o Jamesie Bondzie. Chociaz Amithi
zawsze udawala, ze jest oburzona wszechobecng przemoca i nagoscia
w amerykanskich filmach, lubita siedzie¢ w ciemnej sali kinowej i Sledzi¢ przygody
bohateréw, sama niczym nie ryzykujac.

Zameldowali sie w hotelu. Naveen wzigl prysznic, a Amithi w tym czasie
przebrata sie w fioletowe sari ozdobione malutkimi srebrnymi lusterkami. Z uptywem
lat coraz bardziej przyzwyczajala sie do amerykanskiego stylu zycia i coraz rzadziej
miala okazje nosi¢ sari. Drelichowe spodnie z bluzka albo luzne salwar kamiz byty
znacznie wygodniejsze do krzatania sie po domu, gotowania, zalatwiania
sprawunkow na miescie. Ale na specjalne okazje niezastapione okazywaty sie kobiece



faldy sari, upiete z dwoch metrow jedwabiu.

Amithi skonczyla drapowac¢ na sobie fioletowg tkanine i wyjeta z walizki
naszyjnik. Nie byto to nic drogiego, zwykly pozlacany tancuszek z duzym wisiorkiem
ze strasow. Naveen kupil go dla niej w sklepie z blyskotkami przy Devon Street
niedtugo po ich Slubie. Wlozyla go na dzisiejszy wieczor, zeby sobie przypomnied, ile
osiagneli. Kiedy wiele lat temu wyjechali z Chicago, niewiele mieli. Gdy Naveen
robit doktorat i pracowat jako asystent, zyli od jednej nedznej wyplaty do kolejnej.
W koncu udalo im sie osiggna¢ coS, co oboje wysoko sobie cenili: stabilizacje
zarowno finansowa, jak i w zyciu matzenskim.

Naveen wyszedt z tazienki, wycierajqc sie recznikiem. Amithi zauwazyla, ze jego
tors nie jest juz gladki i muskularny jak kiedys. Skéra zwisata na zebrach, a niegdys$
geste i ciemne owlosienie na klatce piersiowej zrobito sie rzadkie i siwe. Ale i tak na
widok meza ogarnela ja czutosc.

— DziS wieczorem jest przyjecie dla uczestnikbw konferencji. Czy nie
zapomniatas wzia¢ programu, ktory nam przystali? — spytat, zapinajac guziki koszuli.

— To chyba gdzieS w centrum. — Amithi wyjela z torebki kartke. Byla pewna, ze
gdyby nie ona, Naveen nigdy nigdzie by nie trafil. — Tu jest napisane, ze przyjecie jest
w Signature Room przy Michigan Avenue. Rozpoczyna sie o si6dmej.

Pojechali taksowka do strzelistego, zwezajacego sie ku gérze John Hancock
Center i wjechali windg na dziewiecdziesigte pigte pietro. Zaprowadzono ich do sali
bankietowej, gdzie mezczyZzni w garniturach i kobiety w czarnych sukienkach
koktajlowych krazyli wokét baru i dhugiego stolu zastawionego przystawkami. Za
wysokimi oknami rozciggal sie widok miasta na tle niebieskofioletowego
wieczornego nieba. Amithi podeszta do okna, zeby przyjrze¢ sie panoramie miasta.
Mgla spowijala sasiednie wiezowce, samochody w dole wygladaty jak zabawki.

Amithi odwrdcita sie od okna i podazyla za Naveenem, ktory szedt przez sale,
witajgc sie z obecnymi. Za kazdym razem, kiedy podchodzili do kogos, Naveen
mowit: ,,Pamieta pan mojg Zzone Amithi?”. Oczy znajomych rozbtyskiwaly, kiedy ja
rozpoznawali. Przypuszczala, ze ludzie ja pamietali, bo wyrozniala sie z thumu ciemna
karnacjq i barwnymi strojami, ktore zwykle nosita. Spojrzata na swoje fioletowo-ztote
sari. Czy nie powinna wlozy¢ czego$ innego, czegos, co lepiej pasowaloby do
ciemnych marynarek i sukienek pozostatych gosci?

Cho¢ znajomi Naveena pamietali ja, ona sobie ich nie przypominata. Wsrod
uczestnikow konferencji byto kilku kolegow Naveena ze studiow, ale ich imiona zlaty
sie w jej glowie: Kevin, Carl, Kent. Jeszcze trudniej bylo odr6zni¢ ich zony. Wiele
z nich miato wlosy podobnie jasnoszarego koloru. Wszystkie rozmowy brzmiaty
w uszach Amithi tak samo: niekonczace sie dyskusje o tym, gdzie kto mieszka, nad
czym pracuje, z kim sie rozwodzi.

Kolacje Amithi i Naveen jedli przy stole pod oknem. Dosiedli sie do nich dwaj



mezczyzni. Amithi skojarzyla, ze kiedys nalezeli do grona najblizszych przyjaciot
Naveena. Jeden z nich zachowywat sie glosno. Wszyscy mowili na niego ,,Mel” — byt
teraz znanym badaczem, pracowatl w firmie farmaceutycznej. Nim mineto pie¢ minut,
zdazyt sie pochwali¢, ile ma patentow na swym koncie (dziewie¢) i letnich domow
(trzy).

Po przystawkach Amithi przeprosita i wyszia do toalety. Cieszyla sie, ze chociaz
na chwile uciekta od wszystkich tych przechwatek. Kiedy wrocita, Mel nadal nawijat.
Siedziat tylem do Amithi. Nachylit sie do Naveena, mowiac:

— Wiosna spotkatem na konferencji w Miami Paule Sorensen. Swietnie wyglada.
Ale prawdopodobnie wiesz o tym lepiej ode mnie, co, Naveen?

Naveen, siedzacy przodem do Amithi, zauwazyt ja.

— Och, juz jestes, moja droga — powiedziat.

Te stowa wzbudzily jej czujnos¢. W domu czasem zwracali sie do siebie czule,
nigdy jednak nie robili tego w miejscu publicznym.

— Prosze, nie przerywajcie rozmowy przez wzglad na mnie — powiedziala,
siadajgc. — Zdaje sie, ze rozmawialiscie o jakiejs Pauli?

— Byla naszg kolezanka z grupy — wyjasnit Naveen.

— Dla Naveena byta kim$ wiecej niz kolezankg — dodat Mel, rechoczac.

— Nie wiem, o czym mowisz. — Naveen utkwil wzrok w szklaneczce whisky
i zakrecit rozpuszczajacymi sie kostkami lodu.

Amithi wiedziala, ze nim sie zareczyli, Naveen spotykat sie z jakaS Amerykanka.
Powiedzial jej o tym przed Slubem. Moze to byla wiasnie ta Paula, o ktorej
rozmawiali. Ale Amithi nie rozumiata, dlaczego Mel wspomniat o niej akurat teraz.
Miala tyle pytan, ktére chciala — musiala — zada¢ Naveenowi, ale trzeba bylo
zaczekac. O sprawach osobistych nie rozmawia sie publicznie.

Podano danie gléwne — halibuta smazonego w masle cytrynowym, purée
ziemniaczane i delikatne szparagi. Amithi prawie nic nie zjadla. Niepokoito ja, ze
Naveen tez sprawia wrazenie zdenerwowanego. Starala sie sobie tlumaczy¢, ze
niepotrzebnie sie przejmuje, ze kimkolwiek jest ta Paula, nalezy juz do przesziosci.
Amithi i Naveen byli malzenstwem od ponad czterdziestu lat. Probowala sie
odprezy¢, kiedy kelner postawit przed niq tarte czekoladowa.

Gdy wracali taksowka do hotelu, Naveen caly czas opowiadal jej o ludziach,
z ktorymi wilasnie sie spotkali. Byl zdumiony, ze ci, ktorzy mieli mierne oceny,
odniesli sukces, nie kry} rozczarowania takimi ludZmi jak Mel, ktérzy wedlug niego
zaprzepascili swoje wybitne zdolnosci, pracujac za duze pienigdze w korporacjach,
zamiast zajac sie dzialalnoscig naukowa na uczelni.

Gdy tylko umilk} na chwile, Amithi zapytala:

— A co u Pauli?

Naveen odwrocit sie w jej strone. Przejezdzajacy samochod oswietlit tylko



polowe jego twarzy, ale Amithi dostrzegla na niej zdumienie.

—Jak to co u Pauli?

— Dlaczego Mel wspomnial o niej dzi$s wieczorem? Czy to z nig chodzites, nim sie
zareczyliSmy?

— Tak — przyznat po chwili milczenia. — Méwitem ci o niej, nie pamietasz? Nigdy
nie traktowatem tego powaznie. Wiedziatem, ze nie mogtbym jej poslubic.

— Bo byla Amerykanka?

— Nie tylko z tego powodu. Wyznawala radykalne poglady, wiecznie angazowata
sie w jakies akcje polityczne. Chyba mozna by jg nazwac hippiska. Moi rodzice nigdy
by jej nie zaakceptowali, a ja nigdy bym tego od nich nie zazadal. Chociaz sam tez
troche sie buntowatem, mieszkajac tak daleko od domu. A jesli chodzi o Paule, to
byta tylko chwilowa fascynacja.

Chwilowa fascynacja. Amithi zmarszczyla czolo. Nie mogla sobie wyobrazic
swojego zrownowazonego meza ulegajacego chwilowej fascynacji. Tysigce mysli
kiebily jej sie w glowie. Byla taka nieSmiala i niedosSwiadczona, kiedy brata Slub
z Naveenem. Ciekawe, czy Paula, hippiska o radykalnych pogladach, byla lepsza
kochankq. Ciekawe, czy Naveen nadal o niej mysli. Albo, co gorsza, nadal sie z nig
spotyka.

— Utrzymujesz z nig kontakt? — spytata Amithi.

— Widuje ja od czasu do czasu na konferencjach. — Naveen potozyt Amithi dton na
ramieniu. — Wiem, co sobie myslisz, ale niepotrzebnie sie zamartwiasz. Jest tylko
mojq kolezanka naukowcem, nikim wiecej.

Amithi bezwiednie napieta miesnie, czujac dotyk jego reki.

— Z tego, co mowit Mel, wynikato, zZe nadal dobrze sie orientujesz, co u niej.

Naveen zabral rece i potozyt je na kolanach.

— Mel lubi przesadzac, jak miatas okazje sie zorientowac.

— Masz racje. Ale dlaczego nigdy nie mowites mi o Pauli? Pomijajac okres, kiedy
byliSmy bardzo miodzi.

— Poniewaz uznatem, ze nie jest tego warta — odpowiedzial Naveen. Ich spojrzenia
sie spotkaty.

Amithi uwaznie przyjrzala sie jego brazowym oczom, ktérym ufata, odkad
skonczyta siedemnascie lat, ale nie dostrzegla w nich niczego, co budziloby jej
watpliwosci.

— Czyli powiedziales mi wszystko? — spytata.

— Nie mam nic wiecej do dodania.

W hotelu Amithi poczula sie wyczerpana zamartwianiem sie i prowadzeniem
przez caty wieczor rozmOw towarzyskich. Przypuszczala, ze to z powodu zmeczenia
w ten wilasnie sposob zareagowata na prostackie uwagi Mela. Potozyla sie i zamknela
oczy. Naveen oparl sie na poduszce i zabral do lektury jakiego$ czasopisma



naukowego.

Tuz przed zasnieciem Amithi przypomniala sobie, ze wciaz ma na sobie naszyjnik
ze strasow. Odpiela go i odlozyla na szafke nocng. Poczuta na ramieniu dotyk goracej
dioni.

— O co chodzi? — spytala, odwracajac sie do Naveena. Trzymat sie za serce
i wygladal, jakby go co$ bolato. — Zle sie czujesz?

— Czuje sie okropnie — przyznat. — Ale nie dlatego, ze co$s mi dolega.

I wtedy Amithi zrozumiala, ze Naveen nie powiedziat jej wszystkiego.

— Chodzi o Paule — domyslita sie.

Naveen skingt glowa. Twarz miatl Sciggnieta, wida¢ byto kazda jego zmarszczke —
wiekszos¢ z nich pojawita sie podczas ich matzenstwa.

— Wiedziatam. — Amithi wyskoczyla z 16zka jak oparzona. — Od jak dawna to
trwa?

— Juz to zakonczylem — zapewnil ja Naveen. — To dlatego w tym roku nie
pojechatem na konferencje do Miami. Nie chcialem sie z nig spotkac.

Amithi miala wrazenie, ze udusza jq thumione tzy i gniew. Wydawalo jej sie
dziwne, ze Naveen wiosng po raz pierwszy od lat nie pojechal na Floryde na coroczne
sympozjum biochemikéw. Wielokrotnie chciata pojecha¢ z nim, by nacieszyC sie
stoncem i cho¢ na chwile uciec od na ogo6t chtodnej wiosny w Wisconsin. Rok w rok
Naveen odwodzit jg od tego zamiaru, thumaczac, ze bedzie bardzo zajety.

Teraz Amithi zrozumiata, dlaczego miatby dla niej tak malo czasu. Wcale nie
dlatego, Ze cate dnie spedzal na wykladach i imprezach towarzyszacych. Spedzat czas
z inng kobieta.

— Nie odpowiedziale§ na moje pytanie — powiedziala, zaskoczona, jaki ma
opanowany glos, chociaz w Srodku az sie gotowala z gniewu. — Jak diugo to trwato?

Naveen wziat gleboki oddech.

— Pamietasz, jak wyjechatas z Jayang do Indii, kiedy byla malutka, a ja zostalem
w domu, zeby...

— Pojecha¢ na sympozjum do Miami — dokonczyla za niego Amithi. —
Twierdzites, ze tamtego roku wyglaszates referat.

— Tak, wyglositem referat — potwierdzit. — Paula podeszta pézniej, zeby mi
pogratulowa¢ moich osiggnie¢ naukowych. Nie widzieliSmy sie od lat, poszliSmy sie
napic¢, porozmawiac i...

— Dos¢. Domyslam sie, co byto potem. — Amithi potozyta dton na brzuchu.

Pamietata wyjazd do Indii, o ktérym méwil Naveen. Jayana miata wtedy roczek.
Amithi odwiedzata z marudnym niemowleciem na reku wszystkich krewnych, nie
tylko swoich, ale rowniez Naveena. W nocy lezala, nie moggc usng¢, w pokojach
goscinnych w domach dalekich kuzynéw. Cierpliwie stluchata rad dotyczacych
wychowania dzieci i w kotko odpowiadala na te same pytania. A Naveen wilasnie



wtedy ja zdradzat. Nie z jakas tam kobieta, ale z dziewczyng ze studidow. Amithi byla
ciekawa, czy Naveen uwazat ja za ghlupiutkg ges. Nie miala nawet licencjatu, nie
mowiac juz o doktoracie.

— Czyli spotykaliscie sie przez ponad trzydzieSci lat? — Slowa z trudem
przechodzity jej przez gardlo.

— Nie! — zaprzeczyt Naveen. — Nie. Potem Paula przez kilka lat nie przyjezdzata
na sympozja do Miami, chociaz mieszkata na Florydzie. Oboje czuliSmy sie okropnie
z powodu tego, co sie wydarzylo, i oboje sie zgadzaliSmy, ze nigdy wiecej nie moze
sie to powtorzyc¢. Ale kiedy otrzymata propozycje statego zatrudnienia w Gainesville,
znow zaczela przyjezdza¢ do Miami. Chyba inni pracownicy wydzialu wywierali na
nig nacisk, zeby pojawiata sie tam i wyglaszala...

Amithi wprost nie mogla w to uwierzy¢. Naveen tlumaczyt nie tylko siebie, ale
i Paule.

— To, ze tam przyjezdzata, Naveenie, nie oznaczalo, ze musisz z nia sypiac.

— Wiem — powiedziat ledwo styszalnie. — To bylo jakies dziesieC lat temu. Od
tamtej pory widywaliSmy sie co rok. Kilka miesiecy temu powiedzialem jej, ze
wszystko miedzy nami skonczone i Ze nie przyjade do Miami.

Amithi bala sie zada¢ kolejne pytanie, ale teraz, kiedy wiedziatla juz tak duzo,
musiata poznac calq historie.

— Czy spotykates sie z nig tylko w Miami, czy rowniez gdzie indziej?

— Ze wstydem musze sie przyznac, ze nie tylko w Miami. Czasami przyjezdzata
do mnie do Chicago, kiedy przebywalem tam stluzbowo. Raz nawet przyleciala do
Madison. Brata udziat w dyskusji panelowej, zatrzymata sie w hotelu...

Amithi az zatkato.

— Jak mogtes! — krzyknela. — Nie dos¢ ci bylo, Ze mnie zdradzales, i to przez tyle
lat? Musiate$ przyprowadzic jq do naszego domu...

Naveen pokrecit glowa.

— Nigdy nie przyprowadzitem jej do naszego domu.

— To nie ma znaczenia — szepnela Amithi. — Madison jest naszym domem. Tam
zbudowalismy nasze zycie. Wedlug mnie przyprowadzites$ jq do naszego domu.

Do Amithi dotarto, ze moze stysza jg inni goScie hotelowi. Zwykle przejmowata
sie takimi rzeczami, ale nie tamtego wieczoru.

— Wiem, ze to okropne. Niewybaczalne. — Naveen pokrecit glowa tak mocno, ze
Amithi skojarzyto sie to z psem otrzasajagcym sie z wody. Gdyby tylko mozna bylo
tak tatwo pozbyc sie przesztosci.

— Dlaczego nigdy mi o tym nie powiedziale§? — spytata. Sciskala w dloniach faldy
koszuli nocnej, jakby trzymanie sie czegos konkretnego miato sprawic, ze cate jej
zycie nie rozsypie sie w proch. — Uwazales, ze jestem zbyt glupia, by domysli¢ sie
prawdy?



L.zy poplynely Naveenowi po policzkach. Amithi nie czula wspotczucia. Prawde
mowiac, ten zalamany, kwilagcy mezczyzna nic a nic nie przypominal jej meza,
ktorego — jak sadzita — kochata.

— Od samego poczatku wiedziatem, ze to blad — odparl.

— Ale po tym pierwszym razie nie mogtes tego przerwac? — Zacisnela usta, by nie
wybuchnac.

— Tak. — Przypominato to ni szept, ni tkanie.

»lak” zawsze nalezalo do ulubionych angielskich stow Amithi. Bylo takie
konkretne, podnosito na duchu. Ale tym razem zabrzmialo w jej uszach
z niekwestionowang nieodwracalnoscia.

— Jak przez tyle lat mogle$ trzymac to w tajemnicy?

— Bo bylem tchorzem. — Nie spojrzat na nia.

Amithi podeszta do drzwi hotelowego pokoju i je otworzyta.

— Wynos sie — powiedziatla.

— Dokad mam is¢?

— Dokad chcesz. Wynajmij dla siebie osobny pokoj. Albo przespij sie
w samochodzie. Tylko zejdZz mi z oczu.

Naveen wstat i ze spuszczong gltowa skierowat sie do drzwi. Nim wyszed!}, uniost
wzrok i spojrzal na Amithi.

— Czy kiedy$ mi wybaczysz?

Amithi bez stowa zatrzasnela drzwi i przekrecita klucz w zamku. Nie potozyla sie
do tozka. Zgasita Swiatlo i usiadta w miekkim fotelu koto okna. Chciata ptakac, ale
nie mogla. W koncu poczula, ze nie usiedzi ani chwili dluzej. Wyszta z pokoju.
Przemaszerowata pustym korytarzem i ruszyta windg do garazu.

Gdy bladym Switem jechata na zachdéd autostradg 190 w kierunku Madison,
wspomnienia z lat malzenstwa przesuwaly sie przed jej oczami niczym na
przyspieszonym filmie. Wakacje, urodziny. Niekonczace sie prasowanie koszul,
wieczne gotowanie positkow.

Wszystko to byto klamstwem.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Szpilki
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:Lata szeS¢dziesigte
STAN: Dos¢ dobry, lekko zniszczone podeszwy i wysciétha
oP1S: Czerwone atlasowe szpilki z zakrytq pietq i palcami
ZRODELO POCHODZENIA: Przyniesione przez profesor prawa na uniwersytecie

APRIL

W czerwcowy poranek, dwa tygodnie po tym, jak April zaczela u niej staz, Violet
wreczyla jej kluczyki do swojego dzipa.

— Czy mogtabys$ co$ dla mnie przywiez¢ z péinocnej czesSci miasta? — spytata. —
Pewna pani zabiera swoja mame do domu opieki, opublikowata w internecie zdjecia
niezwykle oryginalnej bizuterii, ktorej chce sie pozby¢: zdobionych emalia broszek
i duzych korali. Zadzwonitam i powiedziano mi, ze oddadza je chocby za darmo, jesli
jeszcze dzis je odbierzemy.

— Bardzo chetnie, ale czy moge pojecha¢ autobusem? — poprosita April,
zazenowana.

No tak, Violet zapomniata, Ze dziewczyna boi sie prowadzi¢ samochod.

— OczywiScie. — Teraz to Violet sie zawstydzita. — Przepraszam, zupehie
wylecialo mi z glowy, Ze nie lubisz prowadzi¢. — Zabrala kluczyki. — Nie bylo
pytania. Sama po to pojade. Dasz sobie rade w sklepie pod mojg nieobecnos¢? Poét
godziny...

— Naturalnie — zapewnita ja April, zadowolona, ze w koncu powierzono jej
zrobienie czego$ innego niz polerowanie starych sreber lub prasowanie plisowanych
spodnic.

Jaka$ pani w srednim wieku, w przykrotkich obcistych spodniach i r6zowej bluzie
zapinanej na suwak weszla do sklepu i z nareczem aksamitnych i wyszywanych
cekinami ubran skierowata sie do kasy. Potozyla je na ladzie i westchneta gleboko.

— Dzien dobry. Stucham panig — powitata jq April.

— Potrzebuje wiecej miejsca w szafie. — Kobieta odgarnela kosmyk jasnych
wloséw z pasemkami, ktory wysungt jej sie z kucyka. — Wiec uznalam, ze pora
w koncu pozby¢ sie wszystkich moich dawnych kostiumow teatralnych.

April wziela do reki pierwsza z brzegu rzecz — bordowa suknie z podwyzszonym
stanem, ze ztotg laméwkaq wokét dekoltu.



— Gralam w niej Julie — powiedziala kobieta tesknym glosem.

— Jest pani aktorka? — April sprobowata wyobrazi¢ ja sobie na scenie,
przykuwajacq uwage catej widowni. Przyszto jej to z trudem.

— Bylam — uscislita kobieta. — W Nowym Jorku, kiedy mialam dwadziescia kilka
lat. Potem wysztam za maz i przeniostam sie do Madison. M6j maz dostat propozycje
stalego zatrudnienia jako wykladowca historii. Poniewaz byla to jedyna propozycja,
nie mogliSmy z niej nie skorzystac.

— Niewiarygodne, ze pozwolono pani zachowac kostiumy.

— Zwykle nie pozwalano. — Kobieta przesuneta dlonig po zwiewnej sukience do
tanca. — Ale zaprzyjaznitam sie z projektantkg kostiuméw. Przekonata dyrekcje
zespohu teatralnego, zeby ofiarowano mi kilka kostiumow w charakterze prezentu
pozegnalnego, kiedy opuszczatam Nowy Jork.

Smutne oczy kobiety martwity April. Chciala powiedzie¢ jej cos na pocieszenie,
ale nie wiedziala co.

— W mieScie dziala kilka przyzwoitych zespolow teatralnych — wymyslita
w koncu. — Czy grata pani w ktorejs z wystawianych przez nie sztuk?

— Kiedy tu przyjechatam, zglositam sie na kilka przestuchan, nawet dostatam role
Elizy Doolittle w Pigmalionie... Boze, ale by to byla zabawa. — Kobieta pokrecita
glowa. — Ale zrezygnowatam, bo moj najmtodszy syn czesto chorowat na zapalenie
ucha, kiedy byt maty. Przepadalo mi zbyt wiele préb, bo musiatam chodzi¢ z nim do
lekarza. To nie bylo w porzadku w stosunku do pozostatych aktorow, wiec dalam
sobie spokadj.

April pomyslata sobie, dlaczego to maz — wykladowca uniwersytecki — nie mogt
od czasu do czasu pojs¢ z synem do lekarza, ale nic nie powiedziala. Obrazanie
klientek krytycznymi uwagami o ich matzonkach chyba Zle wptynetoby na interesy.

— Postanowita wiec pani to sprzedac?

— Mhm. Trzymatam kostiumy dla dzieci na bale przebierancow. Ale moi trzej
synowie nie sg tym zainteresowani. Zajmujq wiec tylko cenne miejsce w szafie.

— Potrzebuje troche czasu na obejrzenie tego wszystkiego. Pierwszy raz zostatam
sama, bo szefowa musiata co$ zalatwi¢ na mieScie. Moze zadzwonie do pani, kiedy
sie z tym uporam?

— Och, zaczekam i rozejrze sie po sklepie. Maz zostatl z dzie¢mi, wiec chce
maksymalnie wykorzystac ten czas. Jesli wroce do domu, okaze sie, ze ktores trzeba
gdzies zawieZz¢ albo zrobi¢ kanapki czy uprac¢ stréj do gry w bejsbol. Wole zostac
tutaj.

— Poprosze panig o jakiS dokument — powiedziata April. — Po prostu musimy
legitymowac kazdego, kto chce nam co$ sprzedac.

Kobieta siegnela do plociennej torby i wylowila z niej wypchany portfel.
Wyciagnela prawo jazdy i potozyla je na ladzie.



— Nienawidze tego zdjecia. Zaluje, ze nie mam fryzjerki i makijazystki, jak wtedy,
kiedy wystepowalam na scenie.

April spojrzata na fotografie, potem na kobiete i znow na fotografie. ,Lane
Lawton” — przeczytata. Zapisata nazwisko Lane, numer prawa jazdy i date urodzenia.
Zdjecie, chociaz troche przeSwietlone, ukazywato kobiete o pewnym siebie uSmiechu.
W tym uSmiechu April dostrzegla cien wielkiej diwy, po ktorej nie pozostal nawet
slad w przemeczonej mamie, ktorej role Lane teraz grala.

April oddata jej prawo jazdy.

— Dziekuje. Zawotam panig, kiedy skoncze ogladac rzeczy.

Lane skierowata sie w glab sklepu, by obejrzec torebki i buty. April potozyta rece
na swoim wiekszym z kazdym dniem brzuchu, starajac sie uSmierzy¢ wewnetrzny
niepokoj. A moze czula rosngce w niej dziecko. Tak czy owak, April byla ciekawa,
jak zmieni ja macierzynstwo, skoro nowojorskq aktorke skionito do porzucenia sceny
na rzecz szykowania kanapek i wozenia dzieci na zajecia.

Z t3a roznica, ze April nie jezdzita samochodem. Bylo jej wstyd, ze przez swoja
fobie nie mogla dzis rano wykonac polecenia szefowej. Wiedziata, ze kiedys bedzie
musiata znow usig$¢ za kierownica, prawdopodobnie nim urodzi. Ale za kazdym
razem, kiedy wsiadata do stojacej w garazu toyoty swej matki — samochodu, ktorego
nie rozbita — zaczynaly jej sie trzasc rece i nie mogta oddychac.

Spojrzata na stos kostiumoéw Lane. Byly bardzo r6zne. Od dzinsowej sukienki
w stylu kowbojskim do niebieskiej sukni balowej z halkami, przywodzacej na mysl
czasy wojny domowej. Jak Lane mogta zrezygnowac z grania? Wcielanie sie na pare
godzin w kogos innego wymagato prawdziwego talentu.

April uswiadomita sobie, ze Violet wiasSciwie nie powiedziala jej zbyt wiele, jak
wyceniaC towar. Rozejrzala sie wiec za oprawiong w skore ksiega ze spisem
inwentarza, by zorientowac sie, ile powinna zaptaci¢ Lane za kostiumy. Dostrzegla ja
na ladzie. Postuzyla jako podstawka pod do polowy wypelniong woda czerwonag
marokanska szklaneczke do herbaty. April odstawila szklaneczke i zaczela kartkowac
ksiege. Po jakims czasie uznala, ze juz wie, ile zaptaci¢ za kostiumy.

— Lane? — zawolala.

Kobieta uniosta wzrok.

— Tak?

— Obejrzatam to, co pani przyniosta. Przepraszam, ze tak dtugo to trwato. Pracuje
tutaj dopiero od dwdch tygodni.

— Nic nie szkodzi. Naprawde. To byto najspokojniejsze p6t godziny od bardzo
dawna. Musze czeSciej tu przychodzi¢. — Lane sie uSmiechnela. — Och, i wypatrzytam
to. — Uniosla reke, w ktorej trzymata pare czerwonych szpilek.

— Sa cudowne — przyznala April. — Violet... moja szefowa... powiedziala, zZe
nalezaly do profesor prawa, ktora miata szafe pelng czarnych kostiumow i setki par



szalonych butow. Ma pani szczescie, Ze nosi pani ten sam rozmiar. Jesli wpadnie pani
do nas za kilka tygodni, pewnie bedziemy mialy ich wiecej. Podejrzewam, ze pod
koniec roku akademickiego pani profesor robi remanent i przynosi nam pantofle,
w ktorych juz nie chodzi.

— Nie wiem, kiedy miatabym je wklada¢ — westchnela Lane. — Wycieczki
z przedszkolakami na wies to nie najlepsza okazja na noszenie szpilek... Ale znajde
okazje, zZeby je wlozyc.

Lane zgodzita sie na kredyt w sklepie zamiast gotowki za swoje kostiumy. Czes¢
od razu wykorzystala na zakup szpilek i obiecala, ze niebawem wroci, zeby wydac
reszte.

— Mam jeszcze duzo kostiuméw — poinformowatla. — Prosze do mnie dzwonic,
jesli bedzie potrzebne cos konkretnego.

Lane zapisala swo6j numer telefonu i skierowata sie do wyjscia, wymachujac
papierowa pomaranczowq torbg na zakupy z napisem VINTAGE.

April byta dumna, ze udalo jej sie samodzielnie sfinalizowac pierwsza transakcje,
i juz nie mogla sie doczekac¢ Violet, chcac jej zdac relacje.

Jednak Violet po powrocie krytycznie ocenita stos kostiumow na ladzie.

— Co to takiego?

— Jedna pani, ktora kiedys$ byla aktorka, przyniosta swoje stare kostiumy. Spoéjrz
na ten. — April wziela blyszczacy czerwony trykot, ktory nadawat sie na wystepy
w cyrku. Dotknela blyszczacej lamowki wokét dekoltu.

Violet przerzucita stos strojow, marszczac czoto.

— Same kostiumy? Nie handlujemy kostiumami.

— Och - baknela April, czujac sie jak skonczona idiotka. — Cobz... Moze
powinny$Smy. Przynajmniej takimi, ktore mozna by sprzedawac przed Halloween.
Zeby Sciggnac tu tych, ktérzy zwykle omijaja sklepy z uzywang odzieza.

Violet nadal przygladata sie rzeczom sceptycznie.

— To ciekawy pomyst, ale nie wiem, jak beda sie czuly moje klientki, widzac cos,
co wkladaly na wazne okazje, na przyktad $lub albo bal maturalny, obok tych
kostiumow.

— Przepraszam. Chyba powinnam zaczeka¢ na pani powr6t, nim to kupitam -
przyznata April.

— W przysztoSci zawsze mozesz do mnie zadzwoni¢, gdybys miala jakie$ pytanie.
— Violet przyjrzata sie kostiumom i westchnela. — Chyba rzeczywiscie zaczekam
z nimi do Halloween. Masz racje, dopiero wtedy przekonamy sie, czy co$ z tego uda
sie nam sprzedac.

April czula sie tak, jakby dostala szanse, by wykaza¢ sie przed Violet, i ja
zaprzepascita. Chciala sie jakos$ zrehabilitowac.

— Kiedy przegladatam ksiege inwentarzowq — zaczela — naprawde trudno mi byto



znaleZ¢ potrzebne dane. Jesli nie ma pani nic przeciwko temu, sprobuje wymysli¢
lepszy sposéb prowadzenia ksiegi. Kiedy umiescimy wszystko w komputerze, jak
o tym rozmawialySmy, latwiej bedzie szukaC informacji. Naprawde moge sie tym
zajac.

Violet wyrzucita rece w gore.

— Dobrze juz, dobrze, ty mata specjalistko od komputeréw. Zréb to.

Tamtego wieczoru April usiadia za starym sekretarzykiem swojej mamy i zaczela
kartkowac ksiege glowng i segregatory, ktore przytargata ze sobg z butiku. Im
bardziej zaglebiala sie w dokumentacje prowadzong przez Violet, tym byla
pewniejsza, ze potrafi stworzyC lepszy system przechowywania i grupowania
wszystkich informacji.

Rozlegt sie sygnat i odruchowo weszta w poczte elektroniczng na swoim laptopie.
W odebranych wiadomosciach byt nowy list od Charliego, zatytutlowany W Bostonie
na kursie przygotowawczym. April poczuta cos jakby kopniecie i spojrzata na swoj
brzuch.

— To wiadomos¢ od twojego taty — powiedziala.

Ogarnelo ja takie przygnebienie, ze przeniosta list do kosza, nawet go nie
czytajac.

Po zareczynach April z Charliem Judy Cabot nie chciala spotykac sie ani
rozmawiac z April. Silg rzeczy Trip tez sie do niej nie odzywat. Charlie pelnit role
posrednika, blagajac swoich rodzicow, by zaakceptowali jego narzeczong i ich
przyszite dziecko.

Pewnej soboty Judy zadzwonita do April i poprosila ja, by przyszta do niej bez
Charliego. Gdy tylko dziewczyna przekroczyta prog domu panstwa Cabotow, Judy
wcisnela jej do ragk poradnik dotyczacy Slubow autorstwa Emily Post i zaprowadzita
ja do salonu, gdzie stata bardzo przejeta brunetka w bliZniaku, z biatym segregatorem
pod pacha.

— April, przedstawiam ci Lile — powiedziata Judy. — Jest najlepszq organizatorka
Slubow w Madison.

— Witam. — April rzucita Judy pytajace spojrzenie.

Judy utkwita wzrok w April.

— Ani slowa o tej... sprawie. — Spojrzata na April, u ktorej jeszcze nie widac
bylo brzucha, ale wyraznie zrobila sie grubsza w talii. — Przynajmniej moge
zadecydowac, jak bedq wygladaty wasz slub i wesele.

April wcigz sie wahala, co gorsze — to, zZe ignorowano jej istnienie, czy
wielogodzinne siedzenie i stuchanie, jak Judy i Lila dyskutuja o najrozmaitszych
ksztaltach liter monogramow i butonierkach. Ale teraz i tak nie miato to znaczenia,
skoro slub odwotano.

Mimo ze zerwala z Charliem, nadal nie podobat jej sie pomyst jego wyjazdu na



wschod w sierpniu. Miala nadzieje, zZe bedzie przynajmniej regularnie widywat ich
dziecko. Ale Charlie dostat sie zaledwie do jednej akademii medycznej sposrod
pietnastu, do ktérych zlozyl papiery. Byl na liscie oczekujacych w Uniwersytecie
Wisconsin i powiedziano mu, ze przed nim jest sporo oséb.

Starata sie skupi¢ na wprowadzaniu do komputera danych z paragonow i rejestru
sprzedazy. W przeciwienstwie do przeszitosci April, liczby zwykle mialy jakis sens.
Jednak dzi$ powigzanie wszystkich elementow okazalo sie frustrujacym zajeciem,
poniewaz myS$lami wcigz wracata do Charliego i tego, co sie wydarzylo.

Sklamataby, gdyby mu odpisata, ze nie chce go widzie¢. Nie wiedziala, czy
dlatego, ze wcigz go kocha, czy sprawily to cigza i hormony, ale tesknita za jego
usSmiechem, za dotykiem jego cieplego ciala, za tym, ze rozumieli sie bez stow.

TRZY MIESIACE WCZESNIE]

— Ej, obudz sie. Wszystko w porzadku. Nic sie nie dzieje.

April gdzies z daleka ustyszala glos Charliego. Poczula, jak ja obejmuje, jak
catuje jej czolo i skronie.

Otworzyla oczy, a on skrajem przeScieradta wytart jej mokre policzki. Za oknem
jego mieszkania lutowy wiatr targal gole galezie drzew, ktére rzucaly cienie na
Sciane.

— Znow plakalas przez sen — powiedziat.

Charlie mocniej ja przytulil, jak zawsze kiedy kolejny raz z calg ostroScig
uSwiadamiata sobie, Ze jej mama nie zyje. April nie mogla sie doczekac chwili, kiedy
przestanie sie budzi¢ w srodku nocy, zastanawiajqc sie, czy wypadek jej mamy to nie
byt tylko zly sen. Czekata na dzien, kiedy bedzie sie mogta uSmiechnac bez leku, ze
cos w Srodku niej peknie.

April wtulita sie w niego z calych sit. W takich chwilach jedyne, co wydawalo sie
bardziej realne, bardziej namacalne od jej smutku, to przemozne pozadanie, ktore
oboje czuli. Wokot byta jedynie ciemnosc¢ i Smierc¢. Ale tu, pod koldra, przygnieciona
ciezarem ciata Charliego, czula rozwijajace sie w niej zycie.



ROZDZIAL

NAZWA PRZEDMIOTU: Kapelusz
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1949
STAN: Doskonaty
opr1s: Kapelusz w ksztalcie dzwonu z zielonego filcu, ozdobiony czarng tasmg
Z rypsu i pawim pidrem
ZRODEO POCHODZENIA: Lucille Rollins. Nie na sprzedaz

VIOLET

— Przepraszam, czy prowadzi pani dziat dla mezczyzn? — rozlegt sie meski glos.

Violet uniosta wzrok znad czerwonego swetra, ktory wilasnie skladata. Jakis
mezczyzna we flanelowej koszuli stal na progu sklepu. Wygladat znajomo, ale nie
wiedziala, kogo jej przypomina. Doszta do wniosku, ze chyba brazowe oczy, szerokie
bary i mocna budowa ciala sprawialy, iz wygladat na prawdziwego mieszkanca
srodkowego Zachodu.

— Nie, przykro mi — powiedziata. — KiedyS miatam troche meskich rzeczy, ale
stabo sie sprzedawaly, wiec datam sobie spokoéj. Czy szuka pan czego$ konkretnego?
Moze bede mogta panu podpowiedzie¢, w jakim sklepie pan to znajdzie.

— Potrzebny mi kapelusz — wyjasnit. — To ostatni tydzien szkoty. Obiecatem
swoim uczniom, ze jeSli zaden z mojej siodemki nie obleje egzaminu koncowego,
ostatniego dnia przyjde w jakim$ Smiesznym kapeluszu. Dotrzymali stlowa, wiec ja
tez musze.

— Czego pan uczy? — spytata Violet.

— Biologii i nauki o Ziemi. Pierwsza i drugg klase szkoly srednie;j.

— Cobz, niektére z naszych kapeluszy mozna uzna¢ za odpowiednie zarowno dla
kobiet, jak i dla mezczyzn. Ale jesli chce pan wyglada¢ naprawde Smiesznie, niech
pan kupi damski kapelusz. Prosze wejs¢, pokaze panu, co mamy.

Violet zaprowadzita go do tej czesci sklepu, gdzie na okraglej ladzie prezentowata
stare kapelusze filcowe, jedwabne, stomkowe i aksamitne.

— Fajny stojak — zauwazyt Sam i zastonil usta dioniag. — Nie do wiary, ze
powiedziatlem to na glos. Czasami brak mi hamulcow.

Violet sie rozesmiata.

— To rowniez moja wada. Zreszta naprawde jest fajny.

Mezczyzni rzadko zagladali do sklepu Violet, tym bardziej przystojni. Ten byt



przystojny, ale nie ostentacyjnie — chocby ten jego krotki zarost, jakby sie kilka dni
nie golit.

Przymierzyt szarg wetlniang fedore z piorkiem.

— Co pani sadzi?

— Wyglada Swietnie. Przyniose lustro, jesli chce sie pan przekonac.

— Dzieki. Jestem Sam Lewis. — Wyciagnat reke i uSmiechnat sie. Wokot jego oczu
dostrzegla siateczke drobnych zmarszczek.

— Milo mi. Violet Turner. — Uscisnela jego dlon i zauwazyta, ze nie ma obraczki.

— Wiedziatem — wykrzyknat Sam.

- Co?

— Jest pani z Bent Creek, prawda? ChodziliSmy razem do szkotly sredniej. Byla
pani rok nizej ode mnie.

— Wydawalo mi sie, ze skadS pana znam — przyznala Violet. Wziela ze stolu
posrebrzane lusterko i data je Samowi.

Spojrzat na swoje odbicie i przekrzywit fedore na bok.

— Hm. Obawiam sie, ze dzieciaki bedq zawiedzione, jeSli wiloze co$ tak
Zwyczajnego.

— To w stylu Wall Street z lat piecdziesigtych — wyjasnita Violet.

Sam odwiesit kapelusz i wlozy} na glowe czerwony beret.

— Nie szkodzi, ze nie pamieta mnie pani ze szkoty.

— Moze bym pana zapamietata, gdyby nosit pan ten beret — zazartowata Violet.

— Ja zapamietalem panig, bo... Bo chodzila pani z Jedem Cline’em. Prawda? —
powiedzial Sam. — Byl moim kolega z klasy.

Violet denerwowalo, ze niektorzy do dzi$ kojarza jag z tym jednym jedynym
faktem z jej zycia.

— Bylam tez jego zong — poinformowata.

— Kiedy sie tu przeprowadziliscie?

— Och, nie jesteSmy juz malzenstwem. Przeprowadzilam sie tu kilka lat temu,
sama, zeby otworzy¢ ten sklep i dokonczy¢ kurs, jak handlowa¢ odzieza, ktéry
zaczelam w Bent Creek.

— Zrobita pani to wszystko naraz? Jestem pod wrazeniem.

— Od lat planowatam otwarcie sklepu, wiec przemyslatam juz wczesniej wiele
szczegOlow. Zgromadzilam rowniez duzo za duzo starych rzeczy, z ktorych
posiadania nie moglabym sie usprawiedliwi¢, gdybym nie otworzyla sklepu.
Rozwazatam Bent Creek, ale to za mata miejscowos¢. Poza tym w Bent Creek bylam
zbyt zajeta zajmowaniem sie Jedem. Potrzebowal mnie, a ja zbyt dlugo uwazatam, ze
bycie potrzebnym to najwazniejsza rzecz na Swiecie.

— Taaak, styszalem, ze mial problemy z alkoholem. Ale czlowiek nigdy nie wie,
co jest prawda, a co nie, kiedy shucha matomiasteczkowych plotek. — Sam zdjat beret.



— To prawda. — Violet nawet nie chciala mysle¢, jakie plotki krazyly po jej
rozwodzie. Mieszkancy malych miasteczek maja wybiorcza pamiec i chociaz Jed
potrafit by¢ okrutny i wladczy, szczegodlnie kiedy pil, to jednak nie on wyjechat.
Ludzie dzielg sie na tych, ktorzy zostaja w Bent Creek, i na tych, ktorzy stamtad
wyjezdzajg. Juz sam wyjazd w oczach wielu czynit jg podejrzang. Nawet jej rodzice
nieufnie przyjeli te decyzje. Wiedzieli, Ze miedzy Jedem i Violet sie nie uklada, ale
nie rozumieli, dlaczego musiata sie wyprowadzi¢. Nie rozumieli — w przeciwienstwie
do babci Lou — ze wtedy Violet nie zdotalaby zmieni¢ swojego zycia, bo wszyscy
traktowali jg w okreslony sposéb.

— Korzenie sq wazne, skarbie — powiedziala babcia Lou, kiedy Violet jej sie
zwierzyla, ze rozwaza wyjazd. — Ale czasami roslina rozsadza doniczke.

Sam siegnat po niebieski toczek i wsadzit go sobie na glowe. Spuscit woalke na
twarz i zatrzepotat rzesami.

— Co pani sadzi? — zapytat.

Violet sie rozesmiata.

— Jesli chce pan Smiesznie wygladac, to jest to strzat w dziesiatke.

Sam wziat z lady posrebrzane lusterko i przyjrzat sie swojemu odbiciu.

— W sam raz. Moi uczniowie bedq mieli frajde.

— SzczeSciarze z nich, Ze maja nauczyciela gotowego zrobic z siebie btazna, byle
tylko sie uczyli.

— Coz, kazda metoda jest dobra. — Sam zdjat kapelusz i przesunagt dionig po
gestych, brazowych, lekko szpakowatych wtosach. Violet zastanawiala sie, dlaczego
nigdy nie zwrocila na niego uwagi w liceum. No tak, miata wtedy klapki na oczach
i widziala tylko Jeda.

Sam rozejrzat sie po sklepie.

— Niezbyt sie znam na modzie, ale wydaje mi sie, Ze ma pani niczego sobie sklep.
Sama pani w nim pracuje?

— Mam stazystke, ale jest teraz u lekarza — powiedziata Violet. — Ja juz
wyjasnitam, skad sie tu wzielam. A co sprowadzito pana do Madison?

— Studiowalem tutaj. I jak wiele os6b zakochalem sie w tym mieScie i zostatem.
Kiedy jade rowerem do pracy, widze goscia z polmetrowym irokezem na glowie,
pchajacego w spaceréwce jamnika. Co poniedzialek w barze niedaleko ode mnie
spotyka sie wieczorem grupka szczudlarzy. Gdzie indziej mogibym ogladac co$
takiego?

— W cyrku?

Sam sie uSmiechnat.

— Tak czy owak, chociaz mi sie tu podoba, ciesze sie, ze spotkatem kogos
z rodzinnych stron.

Violet odpowiedziata mu usmiechem, znéw zastanawiajac sie, dlaczego w liceum



nie zauwazyla, ze jest taki fajny.

— Musze wraca¢ do pracy — zreflektowal sie Sam. — Wyrwalem sie na przerwe
obiadowa.

— Rozumiem — westchnela Violet rozczarowana. — W takim razie zapraszam do
kasy. — Wzieta kapelusz i przeszta do kasy.

Wreczyt jej karte kredytowa.

— Chetnie bym sie spotkal, pogadat.

— Swietny pomyst. — Violet wlozyla karte do czytnika, wydrukowala
pokwitowanie. UmieScita niebieski toczek w torbie na zakupy i podata mu ja. Musneli
sie dlonmi i ze zdziwieniem stwierdzita, ze jej gote rece w sukience bez rekawow
pokryla gesia skorka.

— Dziekuje — powiedzial Sam. — L.adny tatuaz.

Violet sie zaptonila, majac nadzieje, ze nie zauwazyt jej gesiej skorki. A moze
miala nadzieje, ze tak.

— Jesli da mi pani numer telefonu, wpisze go do swoich kontaktow.

Violet otworzyta szuflade i zaczela grzeba¢ w pudetku po butach, pelnym starych,
czarno-biatych zdje¢. Byly to zdjecia ze sklepow z uzywanymi artykutami
i z wyprzedazy garazowych, przedstawiajace obcych jej ludzi: niemowleta
w koronkowych czepkach, Zolierzy w mundurach, kobiety na koniach i dzieci
w wesolym miasteczku. Violet nie wiedziata, czemu je kupita; chyba zeby zachowac
chwile z ich zycia.

Szukala, az znalazta to, o co jej chodzito: zdjecie kobiety w kapeluszu z woalka,
bardzo podobng do tej, ktora byla przy toczku kupionym przez Sama. Odwrocita
pozotkle zdjecie i zapisala na jego odwrocie swoj numer telefonu.

Sam rozesmiat sie, widzac zdjecie.

— Musze przyznac, ze jeszcze nigdy nikt nie dal mi numeru telefonu w takiej
formie.

Violet uSmiechnela sie szeroko.

— Lubie wszystko robi¢ po swojemu.

— Ej, dlaczego nie pozwolita mi pani przymierzy¢ tamtego kapelusza? — Sam
wskazal pomaranczowq Sciane za lada z kasq. Ponizej metalowych liter sktadajacych
sie w stowo VINTAGE wisiat zielony filcowy kapelusz z pawim piorem.

— Bo ten jest wyjatkowy — odparla Violet.

ROK WCZESNIE]

Po pogrzebie, kiedy jej krewni rozmawiali w kuchni przy kawie i ciasteczkach,
Violet wymknela sie do wytozonego dywanem holu i ruszyta do sypialni babci Lou.
Podeszta do garderoby i usiadta na podlodze miedzy wieszakami z ubraniami,
wdychajac zapach papierosow i perfum White Shoulders. Zapach jej babki.

Nie wiedziala, jak dhugo juz tam siedzi, gdy ustyszata gtos matki:



— Violet, gdzie jestes?

— Tutaj — zawotlala Violet.

Celeste Turner stanela w drzwiach garderoby i podparla sie pod boki. Violet
pomysSlata, Ze jej matka w czarnych spodniach z zaprasowanymi kantami
i bezksztaltnym swetrze nie pasuje do garderoby babci Lou pelnej cekinow i jedwabi.
Celeste ubierala sie odpowiednio do okazji. Nie podzielala zamilowania swej matki
do mody. Prawdopodobnie Violet odziedziczyla je po babce.

— Co tu robisz? — spytata Celeste.

Violet przesuneta dlonig po czarnej lakierowanej kasetce na bizuterie.

— Zegnam sie.

Do oczu Celeste naptynely 1zy.

— Mnie tez jej brak.

Minelo szesc¢ tygodni, odkad babcie Lou przyjeto do szpitala po udarze, po ktérym
zapadla w Spigczke. Matka Violet musiala podja¢ trudng decyzje — zgodng
z wczesniejsza pisemng dyspozycja swej matki o odlaczeniu jej od aparatury
podtrzymujacej funkcje zyciowe.

Violet wlozyla na nogi wysokie lakierki swej babki.

— Co zamierzasz zrobic z jej rzeczami?

— Jeszcze nie wiem. — Matka westchnela. — Chyba oddamy je do Goodwill, jak
cala reszte. Gdyby twoje ciotki i wujowie zostaliby jeszcze przez kilka dni, zeby mi
pomoOc, pozwolitabym im wzig¢ meble czy jakieS pamiatki. Ale jutro wszyscy
wyjezdzajq. Zreszta powiedzieli, ze i tak majg duzo rupieci i brak im miejsca na
wiecej.

— To nie rupiecie — oburzyta sie Violet. Dotknela skraju czarnej aksamitnej
peleryny podbitej atlasem — ,,operowej peleryny”, jak ja nazywata babcia Lou.
Niewazne, ze w Bent Creek nie bylo nawet kina, a co dopiero opery. To byl piekny
stroj.

Twarz matki ztagodniata.

— Masz racje. Czuje sie przytloczona koniecznoScia wystawienia domu na
sprzedaz.

Violet zrobitaby wiele, by jej matka nie byla taka zestresowana, taka zmeczona.
Przycisneta policzek do koinierza z lisa przy jednym z weknianych ptaszczy babki.

— Czy moge wziac niektore rzeczy, jesli nikt inny ich nie zechce?

— Naturalnie. Chyba moglabys je sprzeda¢ w swoim sklepie. Nie wiem, dlaczego
wczesniej o tym nie pomys$latam.

— Nie zamierzam ich sprzedawa¢, mamo. Chce miec kilka jej rzeczy na pamiatke.

Matka wzruszyla ramionami.

— Coz, i tak oddamy to wszystko na cele charytatywne, wiec nikt nie bedzie miat
pretensji, jesli postanowisz cos sprzedac.



Violet pokrecita glowq, oburzona tym pomystem.

— Przysztam tutaj, bo wszyscy pytaja o ciebie — oznajmita Celeste. — A ja nie
wiem, co im odpowiedziec.

Violet uswiadomita sobie, ze to jej wina. Odkad rozstata sie z Jedem, starata sie
jak najmniej czasu spedza¢ w Bent Creek, a rodzice musieli jecha¢ ponad czterysta
kilometrow, by odwiedzi¢ ja w Madison. Matka nie lubila jezdzi¢ autostrada,
a mieszkajgc na prowincji, poprzecinanej pustymi, dwupasmowymi drogami,
wiasciwie nigdy nie musiata pokonac strachu przed ruchem samochodowym. Ojciec
Violet, prowadzacy sklep z zaopatrzeniem dla rolnikow, nie magt jezdzi¢ do Madison
z tego samego powodu, dla ktérego Violet nie mogta czesto odwiedzac ich w Bent
Creek — nie chciat zostawiac sklepu bez nadzoru.

— Dobrze — zwrocita sie Violet do matki. — Daj mi jeszcze pare minut.

Kiedy matka wyszta z pokoju, Violet siegnela po stojace na potce pudto na
kapelusze. Jesli miata wyjs¢ do rodziny i odpowiadac¢ na dziesigtki pytan dotyczacych
jej malzenstwa i czy spotyka sie z kims w Madison, bedzie jej potrzebna pomoc babki
— odrobina sity i stylu babci Lou.

Otworzyla pudlo i zobaczyla w Srodku zielony kapelusz w ksztalcie helmu,
ozdobiony rypsowaq wstazka i mienigcym sie pawim piorem. Odwinela kapelusz
z pozotklej bibulki i wlozyla go na glowe.

Podeszta do umywalki obudowanej szafka, odsuneta kosmetyki do makijazu
i krysztalowa popielniczke, zeby moc sie nachyli¢ do lustra. Zywy kolor kapelusza
ostro kontrastowat z jej czarnym zakietem z baskinkg i oléwkowg spodnicg. Violet
gotowa byla przysigc, Zze w tym kapeluszu przypomina troche babke ze zdjec
zrobionych w czasach, gdy byla znacznie mtodsza.

Zgasita Swiatlo w garderobie i wyszta z pokoju. Wiedziala, ze ciotki i wujkowie,
a moze nawet rodzice uniosg brwi, gdy zobacza ja w tym kapeluszu, ale byto jej to
obojetne. Babcia Lou by ja pochwalita.



ROZDZIAL
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NAZWA PRZEDMIOTU: Futro
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1950
STAN: Dos¢ dobry
oP1s: Jasne futro z norek. Dtugos¢ do bioder. R6zowa, jedwabna podszewka.
Troche wytarte na tokciach
ZRODLO POCHODZENIA: Wyprzedaz w zwigzku z przeprowadzkg

VIOLET

Nastepnego wieczoru Violet nachylita sie do lustra w }azience, nucac sobie
podczas nakladania szminki na usta. Obiecala Karen, ze wiasnie dziS wieczorem
wybiorg sie do miasta tak jak kiedys.

Dawniej, kiedy Karen mieszkata przy tej samej ulicy, czesto wstepowata do jej
sklepu w drodze z pracy do domu. Zwykle wiedziala, co akurat dzieje sie w mieScie:
gdzie otwarto nowq restauracje, czy akurat trwa festiwal filmow kina niezaleznego.
Czasami wypijaly pot karafki cabernet w ulubionym bistro w Machinery Row. Kiedy
indziej do Switu tanczyly przy dZwiekach granej na zZzywo muzyki funk, pocac sie
w zatloczonym barze.

Podczas tych wieczoréw czesto towarzyszyli im mezczyzni: zaproszeni wczesniej
albo dopiero co poznani. Karen, dlugonoga i rudowlosa, budzila zachwyt,
gdziekolwiek sie pojawita. Ale Violet nigdy nie zazdroscita jej powodzenia. Prawde
mowiac, zwykle byla wdzieczna, Ze przyjaciétka skupia uwage na sobie. Tuz po
rozwodzie Violet chciata jedynie cieszy¢ sie swojg nowo odkrytg niezaleznoscia. Jesli
przy okazji spotkata jakiego$ ciekawego mezczyzne, Swietnie, ale nie wigzala z nim
zadnych nadziei. Kiedy Karen wyszta za maz i wspolnie z Tomem zbudowali dom na
przedmiesciu, ich — Karen i Violet — wspdlne wypady staly sie znacznie rzadsze,
a ustaty niemal zupelnie, kiedy Karen zaszta w ciaze. Violet nie miala do niej
pretensji. Nie byly juz takie mlode, na miejscu Karen tez nie zwlekataby z zalozeniem
rodziny.

Violet zostato troche czasu do pojawienia sie Karen, chociaz jak zawsze dlugo sie
wahata. W koncu zdecydowala sie na czarny kostium z lat siedemdziesigtych: ze
spodniami i goérag odkrywajacq plecy. Dobrala do niego srebrne kolczyki zrobione
przez klientke sprzedajaca bizuterie... i byta gotowa.

Czekajac na Karen, Violet wyciagnela spod t6zka pudto. W srodku trzymata



wszystkie swoje pamigtki z Bent Creek. Nie ogladata ich od lat. Wyjetla zasuszony
bukiecik gozdzikow, ktéry Jed dat jej na zjazd absolwentow (to wtedy oblala sie
alkoholem), misia, z ktorym nie rozstawala sie jako dziecko, ztota obraczke, ktéra jej
stuzyla i za pierScionek zareczynowy, i za obraczke. Odlozyla je na dywan. Na dnie
kartonu znalazia szkolne ksiegi pamigtkowe. Wyciagnela je i usiadta obok Milesa na
kanapie, by je przekartkowac.

Zajrzala do indeksu w ksiedze pamigtkowej z drugiego roku nauki w szkole.
Powoli przesuwata palcem po spisie nazwisk, az natrafila na Sama Lewisa. Strony 39
i 94. Z ciekawosci odszukala tez swoje nazwisko. Wypisane strony, na ktoérych byly
jej zdjecia, zajmowaly az trzy linijki.

Zajrzala najpierw na strone 39, gdzie bylo zdjecie klasy Sama. USmiechat sie,
nosit aparat ortodontyczny i miat okropne pryszcze. Teraz go sobie przypomniata. Byt
jednym z chtopakéw, nad ktérymi znecali sie Jed i jego kumple.

Potem otworzyla ksiege na stronie 94, spodziewajac sie tam zobaczy¢ zdjecie
Sama ze szkolng orkiestrg albo czionkami klubu szachowego lub jakiegos kotka
zainteresowan. Ale umieszczono tam nieupozowane zdjecie zrobione w stolowce.
Posrodku grupka dzieciakow siedziata ramie w ramie przy stole. Jednak Sama wsrod
nich nie bylo. Siedzial w glebi, przy prawie pustym stole, z kawalkiem pizzy
w ustach. Patrzac na niezdarnego nastoletniego Sama, pomys$lata: Wytrzymaj. Za
dwadziescia lat bedziesz wyglqdat znacznie lepie;j.

Ustyszata pukanie do drzwi. Miles zaszczekat i zeskoczyt na podioge.

— Hop, hop! — zawotata Karen.

— Jestem tutaj. — Violet weszta do salonu, gdzie czekata juz przyjaciotka, dzierzac
dwie duze torby na zakupy. Rude krecone wiosy okalaly twarz Karen, konkurujac
o uwage z poduszkami w lamparcie cetki i etnicznymi tkaninami. Odstawila torby
i zdjela trencz, pod ktérym miala zielong bluzeczke na cienkich ramigczkach i czarne
obciste spodnie.

— Och, mamusko — wykrzyknela Violet, §ciskajac przyjacittke. — Swietnie
wygladasz.

— Naprawde powinna$ zamykac¢ drzwi na klucz — burkneta Karen.

— Zwykle pamietam, zeby je zamkna¢, kiedy wychodze, ale nie wtedy, gdy jestem
w domu. No, chyba ze klade sie spac. Poza tym te okolice sgq bezpieczniejsze niz
dawniej. Nie widziata§ nowych, modnych restauracji? Salonu dla zwierzat
domowych?

— Coz, kiedy mieszkaltam tu, jeszcze jako studentka prawa, na rogu byla meta,
a faceci siedzieli na gankach doméw, popijajac piwo z poéttoralitrowych butelek.
Przepraszam, ze zachowuje sie troche jak paranoiczka.

— To juz przeszio$¢, moja droga. Teraz mieszkaja tu profesorowie i hipsterzy.
Watpie, czy w sklepie alkoholowym sprzedaja jeszcze piwo w poéttoralitrowych



butelkach. Sq zbyt zajeci podawaniem szeSciopakow z mikrobrowarow, w ktorych
piwo warzga z chmielu z ekologicznych upraw. — Violet uSmiechnela sie do
przyjaciotki. — Okolica bardzo sie zmienita, odkad wyprowadziliscie sie do swojej
wiejskiej posiadtosci.

— A propos wiejskich posiadlosci, takséwki tam nie jezdza, wiec dzi§ nocuje
u ciebie.

— A co z Edith?

— Jest z nig Tom. Dobrze mi zrobi noc poza domem.

— Jesli boisz sie jecha¢ do domu po kilku drinkach, moge cie zawiez¢. Nie mam
nic przeciwko temu, zeby by¢ kierowca.

Karen pokrecita glowa.

— Nie ma mowy. Musze sie troche zabawi¢. Masz pojecie, jak to jest przez
wiekszos¢ dnia by¢ zwigzana z takg malg istotka?

— Nie mam — przyznata Violet. A po chwili dodata smutno: — I prawdopodobnie
nigdy nie bede miata.

— To naprawde nie jest fatwe. — Karen przeszta do kuchni polaczonej z salonem.
Siegneta do lodowki po butelke whisky. Ze swoboda osoby, ktéra byla tu nie raz,
otworzyta szafke i wyjela z niej dwie krysztalowe szklaneczki. Nie pytajac, nalata do
kazdej whisky na wysokos¢ dwoch palcow. — Lodu? — Otworzyta zamrazarke.

— O, kurde. Zapomniatam zrobi¢ — zafrasowata sie Violet.

— Nie szkodzi, lubie nierozcienczong whisky. — Karen pociagneta tyk ze swojej
szklaneczki i puknela sie w czolo, na ktorym bylo wiecej zmarszczek, niz kiedy
Violet widziala jg ostatni raz. — Jak mozna zapomnie¢ o zrobieniu lodu? Przeciez
wystarczy wla¢ wode do pojemnikow.

Violet wzruszyta ramionami.

— Nikt tu nie narzeka.

Karen podala jej druga szklaneczke i Violet napita sie, czujac, jak mocny alkohol
lekko piecze ja w gardlo. Usiadta na kanapie i klepnela w poduche, zapraszajac
Karen, by zajela miejsce obok niej. Miles Zle odczytat ten gest, wskoczyt i usadowit
sie przy swojej pani. Potargala go za aksamitne uszy.

— Jak sobie radzi Edith? — spytata Violet. — Jest zachwycajaca.

Karen usiadta w drugim koncu kanapy.

— Chyba nie chcesz stuchac¢ glupiej paplaniny o niemowletach, co?

Violet nieco sie zjezyta. Karen najwyrazniej zalozyla, iz Violet nie chce shuchac
o Edith, bo sama nie ma dzieci. Ale wiedziala, Ze jej przyjaciotka chce po prostu by¢
taktowna. Zanim Edith pojawila sie na Swiecie, Karen i Violet czesto siedzialy
w kacie na przyjeciach dla przysztych mam, pijac koktajle i przewracajac oczami.
Celowata w tym Karen. Violet kochala mate dzieci. Nie lubita jedynie nadmiernej
troski, jaka im okazywano.



Karen skrzyzowata swoje dlugie nogi.

— Miatas jaka$s wiadomos¢ od wiasciciela domu?

— Nic nowego — westchnela Violet. — Musze sie wyprowadzi¢ do konca lipca,
inaczej mnie eksmitujg. Chyba Ze od naszej ostatniej rozmowy wpadtas na jakis$
genialny pomyst?

Karen przeszta do kuchni. Dolata sobie whisky i uniosta butelke.

— Nie, ale strategie odwlekania terminu stosujg najstarsi wspolnicy w mojej
kancelarii adwokackiej zawsze, kiedy sprawa jest szczegoélnie trudna.

— Nie musisz karmic¢ piersiq?

— Daj spokdj. Moge na palcach jednej reki policzy¢, ile kieliszkow alkoholu
wypitam w ostatnim roku. Zresztg dzis wieczorem Sciggne pokarm i go wyleje.

Violet uniosta rece.

— Nie oceniam cie, tylko jestem ciekawa. I przepraszam, ze zawracam ci glowe
sprawami zawodowymi. Ani stowa wiecej na ten temat. Powiedziatas, ze musisz sie
wyrwac z domu i zabawiC. Zaloze sie, ze nie zamierzatas spedziC tego wieczoru,
rozmawiajac o moich klopotach z wlascicielem domu. A wiec dokad po6jdziemy?

— Pomyslatam sobie, Ze mozemy sie wybra¢ na wystepy drag queens w King Club
— zaproponowata Karen.

— Myslatlam, ze obejrzymy stary film z Marilyn Monroe i upieczemy ciasteczka...
Glownie po to, zeby najesc sie surowego ciasta. Dasz sie na to namowic?

— Nie. Ale niewykluczone, ze obejrzymy Marilyn.

I rzeczywiscie tamtego wieczoru Violet i Karen ogladaty na niebiesko oswietlonej
scenie mierzgcq metr osiemdziesiat piersiasta blondyne, Spiewajaca ,,Happy Birthday,
Mister President”, a perkusista ubrany jak Rita Hayworth grat na czynelach, konczac
wystep ,,ba-dump-bump”. W finale pokazano rewie mody, podczas ktérej drag queens
z wydetymi ustami paradowaly w strojach Versacego z lat dziewiecdziesigtych
i Pucciego z szeScdziesiatych.

Jedna z drag queens miata nawet na sobie futro z norek, ktére — Violet mogla
przysiac — kupita w jej butiku. Pamietala podszewke z brzoskwiniowego jedwabiu,
ktora blysnela, gdy modelka rozchylita futro, by pokaza¢ waska sukienke
z fioletowego aksamitu, ktorg miata pod spodem.

Widzac na scenie ubrania ze swojego butiku, Violet wpadia na pomyst, jak
zarobi¢ troche pieniedzy na zaliczke i by¢ moze przekona¢ bank, by udzielit jej
kredytu na zakup domu.

Kiedy po wystepie wiaczono Swiatto, czym predzej odwrocita sie do Karen.

— Ej, moge podzieli¢ sie z toba pewnym pomystem?

— Prosze bardzo, chociaz jesli moj umyst jest tak sflaczaly, jak cala reszta, nie
wiem, czy na wiele ci sie przydam. — Karen uszczypnela sie w brzuch, na ktérym
ledwo byto widac¢ fatdke skory.



— Masz mniej obwisty brzuch od mojego, a ja nie urodzitam dziecka — zauwazyla
Violet.

Karen przechylita glowe i spojrzata na Violet spod pélprzymknietych powiek.

— Sadzisz, ze kiedys$ urodzisz?

— Jesli uwzglednic to, Ze przeraza mnie mysl o ponownym zamazpojsciu i z nikim
sie nawet nie spotykam, nie mam na to zbyt wielkich szans.

— Wiesz, ze do tego nie potrzeba faceta — powiedziala powaznie Karen.

Przechodzaca obok barczysta drag queen wtracita:

— Swiete stowa, skarbie.

Violet czula gule w gardle. Bala sie odezwa¢, zeby nie zdradzi¢, jak bardzo
zazdroSci przyjaciolce. Ale Karen byla lekko wstawiona, a poza tym zawsze
rozmawialy ze sobg bez owijania w bawelne.

— Nie wiem. — Violet utkwila wzrok w swojej szklaneczce, w ktérej poczatkowo
miata whisky z woda sodowa, ale teraz zostaly w niej tylko rozpuszczajace sie kostki
lodu. — Zawsze mysSlatam, ze bede miala dzieci, a tymczasem za dwa lata stuknie mi
czterdziestka. Musze byc¢ realistka.

— Nie ma nikogo ciekawego na horyzoncie? — spytata Karen. — Niekoniecznie na
tatusia, ale po prostu na randki?

Violet pomyslata o Samie.

— W tym tygodniu przyszed}t do sklepu ktos$ interesujacy. Dalam mu swdj numer
telefonu, ale jeszcze nie zadzwonit. Zobaczymy.

— Naprawde? — Karen uniosta brwi. — Powiedz mi o nim co$ wiecej.

Violet pokrecita glowa.

— Dopiero co go poznatam, nie chce zapeszy¢. Zreszta, moze w ogole sie ze mng
nie skontaktuje.

— Nie to nie. — Karen wydela usta i pociggneta tyk koktajlu. — A wiec co to za
pomyst, ktory chciatas ze mng omowic?

Violet wskazata reka scene.

— Pomyslatam, ze mogtabym zorganizowac co$ takiego, by zebra¢ pienigdze na
sklep.

— Wystep drag queens?

— Raczej rewie mody, ale mozemy rowniez zaprosi¢ drag queens, czemu nie. To
bylby dobry sposob pokazania moich najlepszych strojow i zwiekszenia sprzedazy.
Co o tym sadzisz?

— Uwazam, Ze to Swietny pomyst... — Karen ziewnela, zakrywajac usta dlonia.

— RzeczywiScie wygladasz na przejeta.

— Naprawde uwazam, ze to sie moze udac. Ale jestem wykonczona. Od miesiecy
nie spalam dluzej niz cztery godziny. Zapomnij o tym, co ci powiedzialam na temat
urodzenia dziecka. Mozesz wzig¢ moje.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Suknia wieczorowa
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:Lata siedemdziesigte
STAN: Doskonaty
OPIS: Sukienka z odkrytymi ramionami dla druhny. Jasnozielony poliester
i biata koronka. W komplecie pelerynka
ZRODLO POCHODZENIA: Przyniesiona przez matke Karen

APRIL

April szta do pracy w ostatnia sobote czerwca. Zazdroscita klientom
wychodzacym z kawiarni sgsiadujgcej z butikiem. Tesknie spogladata na papierowe
kubeczki z uprawiang w Peru czy Gwatemali kawa, zatujac, zZe jedyng dozwolong jej
filizanke kawy dziennie wypila jeszcze przed wyjsciem w domu. April miata za soba
bezsenng noc, podczas ktoérej probowata utozy¢ sie wygodnie na boku, tak jak zalecita
lekarka. Wolata spa¢ na brzuchu, ale byto to juz niemozliwe. Mysl, ze dzis$ bratlaby
Slub, tez przyczynita sie do bezsennosci April.

Mingt miesigc, odkad ostatni raz rozmawiata z Charliem, miesiac, odkad odwotat
ich slub, wilasciwie nie uprzedziwszy jej o tym. April przypuszczala, ze rodzice
Charliego prawdopodobnie zaczeli mu juz przedstawia¢ dziewczyny, ktére mogltyby
ja mu zastgpi¢ — S$liczne panny z dobrych doméw, z rodzin, w ktorych nie
wystepowaty choroby psychiczne.

Kiedy April dotarta do butiku, Violet stala zgarbiona przy kasie, ze skupiong ming
zapisujac co$ w notesie.

— Cze$¢ — powiedziata April.

W koncu zrobilo sie ciepto, otarla kropelke potu z czola. Razem z nig chciala
usungc¢ z twarzy wszelkie oznaki przygnebienia. Liczyta na to, Ze praca odwrdci jej
uwage od czarnych mysli.

— Ciesze sie, ze jesteS. — Violet odstawila kubek. — Mam pewien pomyst.
Przyszedt mi do glowy wczoraj wieczorem, kiedy bylam z Karen w King Club.
Pomyslalam sobie, ze moze zorganizowalybySmy pokaz mody, zeby zebra¢ troche
pieniedzy. — Rzucita April pelne nadziei spojrzenie. — Mozemy to nazwac Rewigq
Vintage. Zaangazujemy modelki i ubierzemy je w najpiekniejsze rzeczy z naszego
sklepu.

— Hm — bakneta April. Jej Scisty umyst juz starat sie oszacowac, ile kosztowatoby



takie przedsiewziecie.

— Nie wydajesz sie zachwycona tym pomystem — stwierdzita Violet.

— Nie. To znaczy tak. To moze by¢ niezta zabawa. Chodzi mi tylko o to... W jaki
sposOb chcesz zebrac pienigdze? Czy to nie bedzie kosztowne?

— Bedzie, ale koszty pokryje sprzedaz biletow i, mam nadzieje, zarobimy na
aukcji ubran i dodatkéw, w ktorych pojawia sie modelki na wybiegu — wyjasnila
Violet. — Mam na zapleczu naprawde rewelacyjne rzeczy, ktérych nie trzymam
w sklepie, bo ludzie ich nie kupuja. Mieszkancy Madison ceniq sobie wygode i wolg
nosi¢ sandaty niz szpilki od Louboutina. Bardzo rzadko pojawia sie klientka gotowa
zaplacic osiemset dolaréw za futro albo dwa patyki za torebke Hermesa.

— Powiedziatas ,,dwa patyki za torebke”? — April az zamrugata powiekami.

Violet skineta glowa.

— To niesamowita torebka. Z czerwonej btyszczacej skory, w srodku wykonczona
jasnoniebieskim zamszem. Przypomnij mi, zebym ci ja pokazala przy okazji. Dwa
patyki to nic. Niektore stare torebki Hermesa kosztujq dziesie¢ tysiecy i wiecej.

Kiedy Violet — podekscytowana projektem — moéwila o szukaniu modelek
i wynajeciu sali, April spokojnie wyrownywata stos starych bawekhianych koszulek
na stole, czekajac na moment, w ktorym Violet umilknie, by tykna¢ kawy.

— Przepraszam, ale zdaje sie, Zze wspomnialas cosS o drag queens. Gdzie je
znajdziemy? — spytala.

— Och, moja droga, jesli beda nam potrzebne drag queens, postaram sie o nie. I to
naprawde dobre. Nie takie w tanich perukach i z wypchanymi stanikami.

April poczuta kopniecie i potozyla reke na brzuchu.

— O moj Boze, ale kopie. Juz wczesniej czutam delikatne ruchy dziecka, ale nie
tak zdecydowane jak teraz. — Spojrzata na Violet. — Chcesz dotkngc?

Violet lekko sie zawahata, nim zrobita krok w jej strone i wyciagnela reke. April
potozyla jej dton na swoim brzuchu i spytata:

— Czujesz?

Violet skineta glowq i April odniosta wrazenie, ze jej oczy zaszty tzami.

Szefowa szybko cofnela reke i powiedziata:

— Czyli nawet ona uwaza, ze Rewia Vintage to dobry pomyst.

— Nie wiem, czy to ona. Kilka tygodni temu zrobitam USG, ale nie chciatam
poznac ptci dziecka.

— USG? Czy pojawily sie jakie$ niepokojace objawy?

— Nie — uspokoita ja April. — To bylo standardowe badanie kontrolne. Ale nie bede
miala wiecej USG. Moje ubezpieczenie pokrywa koszt tylko jednego, chyba ze
dojdzie do jakichs komplikacji.

Violet spojrzata na brzuch April.

— Wedlug mnie to dziewczynka.



— Skad wiesz?

— Intuicja.

— Zobaczymy. — April wrdcita do pomystu na zdobycie pieniedzy. — No wiec jesli
mamy zorganizowac ten pokaz mody, musimy sporzadzi¢ budzet, oszacowac, ile
bedzie kosztowata promocja, wydrukowanie programow...

— Moze powinnysmy zwrdcic sie do tej aktorki, ktora jaki$ czas temu przyniosta
swoje kostiumy, czy nie zechcialaby sie w to wiaczy¢? Przypuszczam, ze ktos, kto ma
w szafie stosy kostiumow teatralnych, orientuje sie cho¢ troche, jak zorganizowac
pokaz. Przynajmniej wie na ten temat wiecej od nas. Jak jej na imie? — spytata Violet.

— Lane. Nie pamietam jej nazwiska, ale mamy namiary do niej. Zapisatam je na
wypadek, gdybysmy chciaty kupi¢ od niej wiecej kostiumoéw. A nawiasem mowiac,
nadal uwazam, ze sprzedaz kostiumow to dobry pomyst.

Violet jakby nie dostyszata ostatniego zdania.

— Zadzwonie do niej — postanowita. — Jesli chodzi o modelki, musza byc¢
w roznym wieku. Nie tylko mlode dziewczyny. Miode dziewczyny nie majg
pieniedzy, by wzia¢ udziat w aukcji. Chce, Zeby starsze panie mogtly sobie wyobrazic,
jak wygladatyby w prezentowanych strojach, a zatem musza zobaczy¢ na wybiegu
osoby w swoim wieku.

April zmarszczyla czoto.

— Nie wyobrazq sobie siebie rowniez w tym, co zobaczq na drag queens.

— Och, drag queens bedg tylko dla hecy. Zreszta w naszym sklepie znajdzie sie
niewiele rzeczy w ich rozmiarze. Bedziemy musialy troche improwizowa¢, ubierajac
je. Przejrzymy wszystko, co jest na zapleczu. A przy okazji zrobi sie remanent.

— A propos remanentu... — April wyjela laptop ze skérzanej torby, wyczuwajac
okazje, by porozmawiac, jakie poczynila postepy, jesli chodzi o rejestry Violet. —
Sciagnelam kilka programéw ksiegowych i do spisu inwentaryzacyjnego, ktére
wedlug mnie pomogg ci prowadzic¢ sklep.

Violet byta zaskoczona.

— Nie musisz nic kupowac na potrzeby sklepu — powiedziata. — Nic ci nie place,
poza tym bedziesz miata wydatki zwigzane z dzieckiem...

— Naprawde nie ma sprawy. — April machneta reka. — Programy sa darmowe.
Zreszta dzieki temu znacznie ulatwie sobie zycie. Twoj system spisywania inwentarza
na papierze stresuje mnie. Potrzebuje czasu, by znalez¢ to, co mnie interesuje.
A lekarka méwi, ze stres nie jest dobry dla dziecka.

— To jest argument. — Oczy Violet lekko przygasty, ale glos miata opanowany. —
Dziekuje. Ale bedziesz musiala nauczy¢ mnie z niego korzysta¢. I chyba trzeba
przynies¢ tu moj komputer. Mam nadzieje, ze dam rade go podiaczyc.

— Pomoge ci — zaofiarowala sie April. — A na razie mozemy korzysta¢ z mojego
laptopa.



— Chcesz razem ze mng przejrzec to, co mamy? — spytata Violet.

April skinela glowa i poszty obie na zaplecze. Po chwili siedzialy juz na podtodze,
a stos pustych ptociennych pojemnikow wokot nich rost w miare, jak przegladaty ich
zawartos¢. Chinskie szlafroczki w kolorach intensywnej czerwieni i rézu, suknie
Halstona na jedno ramie, sute spddnice z lat pie¢dziesigtych z bawelny w pastelowych
kolorach. Ubrania roztaczaly kwiatowy lub drzewny zapach, bo Violet wkladata do
pudet kawalki drewna cedrowego i woreczki z lawenda, by odstrasza¢ mole.

— Co to takiego? — April wyjela kreacje z granatowej tafty. Wstata i uniosta rece,
ale tkaninie nie byto konca.

— To wieczorowa suknia Diora — wyjasnita Violet.

April ostroznie rozpostarla na roboczym blacie chlodng marszczona tkanine
i wygladzila faldy. Tafta byla w kwiatowy desen, kazdy ptatek obszyto czarnym
aksamitem i srebrnymi ni¢mi. Stanik bez ramigczek ozdabiata olbrzymia kokarda.

— Skad ja masz? — spytata April. — I dlaczego nie wisi w sklepie?

— Przez pewien czas wisiala na jednym z manekinow — odparla Violet. — Ale nikt
nie chciat jej kupi¢, wiec zdjelam. Dostatam ja od Zony bylego kongresmena. Miala jaq
na sobie w tysigc dziewieCset piecdziesigtym trzecim roku na balu podczas
inauguracji pierwszej prezydentury Eisenhowera.

— Dlaczego pozbyla sie czegos takiego?

— Wiasciwie to dos$¢ zabawna historia. Jej maz byt zagorzalym republikaninem,
a ona wspierala demokratéw. Kupujac od niej suknie, podobnie jak ty teraz
zapytatam, czemu sie jej pozbywa. ,,Bo glosowalam na Stevensona”, oswiadczyla.

— Jest cudowna. — April przylozyla suknie do siebie. — Wykluczone, bym sie w nigq
wcisnela, zwlaszcza teraz. Nie moge uwierzyc, ze sie nie sprzedata. Moze klientki
muszg jq zobaczy¢ na modelce, a nie tylko na manekinie. Koniecznie powinnysmy ja
zaprezentowac na pokazie.

— Powinny tu by¢ rowniez czarne rekawiczki do kompletu.

— Oooch. — April wyjela z pudetka pare dhlugich, jedwabnych rekawiczek.
Pochylita sie nad laptopem i wstukala opis sukni i rekawiczek do programu
inwentaryzacyjnego. Otworzyla kolejne pudto, z ktorego wyjela zwiewna
mietowozielong sukienke, obszytq bialg koronkq, i druga, prawie identyczna, tylko
réozowq. — A co wiesz o tych? Czy to koszule nocne?

— To sukienki druhen z konca lat siedemdziesigtych. Mozesz wierzy¢ lub nie, ale
przyniosta je mama Karen. Do tej zielonej jest jeszcze w komplecie peleryna
z kapturem.

— Chyba zartujesz. — April wyjela peleryne z jakiejs sztucznej tkaniny i zawigzata
ja sobie wokét szyi. Podeszta do lustra w pomalowanej na ztoto ramie i zmarszczyta
czoto. — No cdz, peleryny to nie najlepszy stroj cigzowy. Wygladam jak hipopotam
pod wielka plandeka.



— Woecale nie — zaprzeczyla Violet. — WyobraZ sobie, ze mama Karen miata te
sukienki na dwoch Slubach swojej przyjaciotki.

— Mam nadzieje, ze przyjaciotka miata lepszy gust, jesli chodzi o mezczyzn, niz
o sukienki dla druhen.

— Obawiam sie, ze nie — zasSmiala sie Violet. — Oba malzenstwa zakonczyly sie
rozwodem. Mama Karen znalazia te sukienki na strychu.

April poczula, ze komérka w jej kieszeni wibruje. Wyjela ja i spojrzala na
wyswietlacz. Dzwonit Charlie. Rzucita okiem na suknie druhny na swoich kolanach
i przypomniata sobie swdj odwotany Slub. Poczula bdl w piersiach i nagle zakrecito
jej sie w glowie. Sciskajac telefon w dioni, pobiegta do lazienki dla personelu
i zamknela za sobg drzwi. Usiadla na sedesie i nisko spuscila glowe. Troche
przeszkadzat jej brzuch.

Jej komorka znow zawibrowata, informujac o nadejSciu wiadomosci glosowe;j.
Wiedziala, ze jesli jej wystucha, tylko bardziej sie zdenerwuje, ale automatycznie
nacisneta guzik i przytkneta komorke do ucha.

— Czes¢, to ja — rozlegt sie znajomy glos. — Wrocitem i pomyslatem sobie, ze
moze bySmy sie spotkali. Jaki$ czas temu wystalem ci mejl. Moze go nie dostatas?
A moze wcigz wsciekasz sie na mnie. Tak czy owak, naprawde musze z tobg
porozmawiac. Nie moge przesta¢ mysleC o tym, jak wygladalby ten dzien... Prosze,
oddzwon. Czesc.

Nie odpowiedziata na mejl Charliego. Wiedziala, ze wrocit — myslata o tym przez
caly tydzien. Z jednej strony miala nadzieje, ze wpadnie na niego przypadkiem,
a z drugiej wcigz byla na niego zla.

Odetchnela gleboko, spodziewajac sie, ze dzieki temu serce przestanie jej walic
jak szalone. Podczas ostatniej wizyty kontrolnej lekarka jg ostrzegla, jak niekorzystnie
wplywa na ptod kortyzon, hormon stresu. Jak przenika przez tozysko i wywotuje stres
rowniez u dziecka.

— Unika¢ denerwujacych sytuacji — powiedziala doktor Hong. — A jeSli juz
znajdziesz sie w takiej sytuacji, wyjdZ z pokoju albo wyobraz sobie, ze jestes gdzie
indziej.

Rada doktor Hong miata jeden minus. Kiedykolwiek April prébowata sobie
wyobrazic, ze jest gdzie indziej, widziata siebie z Charliem, opiekunczo obejmujacym
ja ramieniem. I stres jeszcze sie poglebiat.

Ustyszata pukanie do drzwi.

— Wszystko w porzadku? — spytata Violet.

April otworzyta drzwi i skinela glowa, zawstydzona swojq reakcjg. Ostatecznie
byta w pracy i bardzo chciala, zeby Violet traktowata ja powaznie.

Violet przechylita glowe.

— Chcesz porozmawiac¢? W tej pracy trzeba umie¢ stuchac¢ historii opowiadanych



przez ludzi. Jestem w tym dosS¢ dobra.

— Zadzwonit Charlie. — April z ulga stwierdzila, ze Violet wcale nie jest
poirytowana jej zachowaniem.

— Charlie, przez ktérego zwrdcitas suknie Slubng?

— Tak. Dzi$ miat by¢ nasz Slub. — April wziela ze stolu kawalek bibulki i zaczela
ja nerwowo drzec. — Nie chciatam, zeby byt wystawny. Chciatam wzig¢ slub w parku.
Potem bylby grill dla grupki przyjaciot. Tymczasem nawet nie moglam wystac
oficjalnych zaproszen slubnych do kolezanek z liceum. To dziwne, prawda? Od wielu
lat nie widziatam swego taty, wiec akurat jego i tak nie zamierzalam zapraszac.
Jednak rodzice Charliego zatrudnili organizatorke slubow. Zarezerwowali sale balowa
w swoim country klubie i zaprosili setke swoich przyjaciot.

— Wiem, jak Sluby potrafia wymkna¢ sie spod kontroli — westchnela Violet. —
Gdyby moi rodzice mieli pieniadze, prawdopodobnie zaprosiliby na mdj Slub
wszystkich mieszkancow hrabstwa. Ale wazne, zeby robic to, co jest dobre dla ciebie.
Czy rodzice Charliego byli rozczarowani, kiedy nic nie wyszto ze slubu?

April pokrecita glowa.

— Wilasnie w tym klopot. Nie lubili mnie. Nie chcieli, zebySmy sie pobrali.
Okazalo sie, ze slub nie jest wazny z uwagi na Charliego czy na mnie, tylko zeby
mogli sie popisa¢, pokaza¢, na co ich stac. — Spojrzata na telefon, ktéry wciaz

trzymata w dloni, i nacisneta guzik, kasujagc wiadomos¢ od Charliego. — Nie
odebratam, kiedy zadzwonit. Chce sie ze mng spotka¢, ale chyba nie umiem sie na to
zdobyc¢.

April zdziwila sie, gdy Violet, zwykle taka powsSciagliwa, rozpostarta ramiona i ja
przytulita.

MIESIAC WCZESNIE]

Charlie gapit sie na swoje podanie o pozyczke studencka widoczne na ekranie
komputera.

— Nie wiem, jak ja to sptace.

— Musimy sie nad tym zastanowi¢. — April wsparta sie tokciami o kuchenny stot,
myslac z ukluciem bolu, ile razy jej mama siedziala przy tym samym stole,
przegladajqc zalegle rachunki i wypisujac antydatowane czeki. April i jej matka nigdy
nie mialy nic poza domem, ktéry przypadl im po rozwodzie, i soba nawzajem.
Istniejgca miedzy nimi wieZz byla jedng z niewielu staltych w rownaniu pelnym
zmiennych, gdyby przedstawic ja pod postacig réwnania algebraicznego.

Natomiast Charlie nigdy nie musial mys$le¢ o pienigdzach. Az do tej pory. April
martwita sie, jak to wplynie na ich relacje, nie méwiac juz o dziecku w drodze
i obowiazkach studenta medycyny.

— Powiedz mi jeszcze raz, jakie jest oprocentowanie pozyczki — poprosita April,
biorgc krakersa i kawatek sera ze stojacego przed nig talerza. Ostatnio ciggle byla



glodna. I o wszystkim zapominata. To, Zze niewiele spata i musiatla kilkakrotnie
wstawaC w nocy, zeby zrobic siusiu, tez nie wptywato dobrze na jasno$¢ myslenia.

— Nawet nie prébuj doda¢ wszystkiego w tym swoim matematycznym umySle. —
Na zmartwionej twarzy Charliego pojawit sie uSmiech. — Uwierz mi, ze wolalabys
tego nie wiedziec.

Polozyl dlon na jej udzie i April poczula przez legginsy jego goraca skore.
Usmiechnetla sie do niego i powiedziata:

— Skonczmy wypehianie tego podania, zebySmy mogli sie zajac... czyms$
zabawniejszym.

Wzdychajac, potozyt obie dlonie na klawiaturze.

— Nie rozumiem, dlaczego rodzice nie mogq mi pomoc z czesnym. Majg mnostwo
pieniedzy, ktore wydajgq wytacznie na gre w golfa.

Wzmianka o rodzicach Charliego sprawita, ze ciepelko, ktore rozchodzito sie po
jej ciele, w jednej chwili znikneto.

— Wiem, dlaczego nie chcg ci pomodc — powiedziata April. — Chociaz twoja mama
zatrudnita organizatorke slubow, i tak nie podoba im sie, Ze sie pobierzemy.

Charlie wykrzywit usta.

— Nie sadze, zeby mialo to zwigzek konkretnie z toba. Chodzi o to, ze
osiemnastoletnia narzeczona, ktora na dodatek jest w cigzy, ktoci sie z ich marzeniem,
zebym poslubit jezdzacqa konno i grajaca w tenisa arystokratke z Wellesley albo
Mount Holyoke.

April ugryzta krakersa. Zwykle starata sie nie poruszac delikatnej kwestii roznicy
ich pochodzenia. Ale dzis czuta sie tak zmeczona, ze przestala mie¢ sie na bacznosci.
Rozsiadla sie na swoim krzesle.

— Zaloze sie, ze gdybyS ze mng zerwal, twoi rodzice wypisaliby ci czek na
pokrycie czesnego.

— Niewazne, czego chca moi rodzice — mruknat Charlie.

— Chwileczke, czy rzeczywiscie ci to zaproponowali? — April nie wiedziala,
dlaczego o to zapytata. Byla niemal pewna odpowiedzi.

— Nie chce o tym rozmawiac. Skonczmy wypetniac¢ ten formularz.

April wiedziala, ze dolewa oliwy do ognia, ale nie umiata sie powstrzymac. Nie
miata pojecia, czy sprawily to hormony, czy bezsennos¢, ale hamulce, ktore zwykle
jej nie zawodzity, przestaty dzialac.

— Shuchaj no — powiedziata. — Skoro zamierzamy sie pobra¢, nie mozemy miec
przed soba tajemnic.

Charlie zamknat swdj laptop.

— Swietnie. A wiec tak. Moi rodzice zakomunikowali mi, ze zaplaca za moje
studia medyczne, jesli z tobg zerwe. Czujesz sie lepiej, wiedzac to?

Jasne, ze nie. Chociaz April domyslala sie tego, i tak zabolalo ja, gdy jej



podejrzenia sie potwierdzily. Rodzice Charliego nie byli zachwyceni ich zareczynami,
ale ostatnio jakby sie z tym pogodzili. Nie okreslitaby swoich stosunkéw z panstwem
Cabotami jako ciepte, ale przynajmniej Judy przestala sprawia¢ wrazenie, jakby zaraz
miala sie rozptaka¢, kiedy w poblizu pojawiala sie April.

— Rety. — April odetchnela gleboko. — I pomysle¢, ze w ostatnig sobote cate
popotudnie probowatam ciasteczek z twojg mama.

— Dlaczego cie to dziwi? Moi rodzice zawsze starajq sie przejaC kontrole nad
innymi, wykorzystujac swoje pienigdze. — Charlie pokrecit glowa. — Chyba czasami
zapominam, jaka jesteS mtoda. Jeszcze nie miata$ okazji sie przekona¢, jakimi ludzie
potrafig by¢ dupkami.

— Och, szybko sie ucze. — April zaptonetly policzki. — Wiem, Ze jestem mloda, ale
musiatam rozwiagzywac wiele problemow, o ktorych ty nie masz pojecia, wiec nie
rozumiem, co wiek ma tu do rzeczy.

— Daj spokdj, nie chce sie licytowac, kto ma wieksze problemy. Wygratas. —
Charlie zacisnat powieki i pociggnat dlugi kosmyk jasnych wlosow opadajacych mu
na uszy.

Powinien sie ostrzyc, pomyslala April. Ostatnio oboje byli tacy zajeci — jego
studiami, jej szkola, dzieckiem, Slubem — ze nawet zwykle obowigzki wymagaty
ogromnego wysitku.

— Obydwoje jestesmy zestresowani — powiedzial Charlie, jakby czytajac w jej
myslach. — Skupmy sie na tym, co wazne, to znaczy na tym, zebySmy byli razem,
dobrze?

— Dobrze. — April poczula, ze sie troche odpreza. Wczesniej nie zdawata sobie
sprawy, jak bardzo napiela miesnie ramion.

— Wezme kilka pozyczek studenckich — oswiadczyt. — Wielu ludzi tak robi. Mam
nadzieje, ze kiedys$ bede zarabial na tyle duzo, by je sptaci¢. Wszystko bedzie dobrze.

April skineta glowa.

— Wiesz, pomyslalam, ze kiedy uporam sie ze wszystkimi dlugami mamy
i sprzedam dom, przeznaczymy to, co zostanie, na twoje czesne.

— A co z twoim czesnym?

— Mam stypendium.

— Tak, ale tylko na Uniwersytecie Wisconsin. A jeSli przeniesiesz sie na uczelnie
gdzies pod Bostonem, zeby by¢ blizej mnie, jak o tym rozmawialiSmy? Wtedy ty tez
bedziesz musiata wzia¢ pozyczke. — Charlie przechylit glowe na bok. — Zreszta kiedy
sptacisz dlugi swojej mamy, zostanie niewiele ze sprzedazy domu.

— Dostane tez troche pieniedzy z polisy ubezpieczeniowej.

Charlie zmarszczyt czoto.

— Chyba nie masz co na nie liczy¢. Czy nie mowitas, ze towarzystwo
ubezpieczeniowe nadal czeka na jakieS dokumenty od koronera?



— Tak. Sekcja zwlok byla niejednoznaczna. — Miesnie ramion April znow sie
napiety. — Koroner nie moéglt ustali¢ przyczyny Smierci, poniewaz samochod byt
kompletnie zmiazdzony.

Wiedziala, o czym Charlie mysli — Ze moze to wcale nie byt nieszczesliwy zbieg
okolicznosci, ze samochod jej matki nie zjechal sam z oblodzonej estakady. April
rozwazala taka ewentualnos¢. To bylo silniejsze do niej. Nocami, kiedy nie mogla
spa¢, trudno jej bylo uciec od tych mysli. Ale samej rozwazac takie czarne
scenariusze to co innego niz stucha¢, jak méwi to jedyny cztowiek, ktory kochat ja
rownie mocno jak matka.

— Towarzystwo ubezpieczeniowe moze odmoéwi¢ wyplacenia pieniedzy -
westchnat Charlie. — I tyle.

— Jesli twierdzisz, ze moga odméwic¢ wyplacenia pieniedzy, bo uwazasz, ze moja
mama popelnita samobojstwo, to powiem ci, Ze ja tez sie nad tym zastanawiatam. —
Glos April zabrzmiat ostro, napastliwie. — Ale wiem, ze nigdy by tego nie zrobila.
Miala problemy, ale nie posunetaby sie tak daleko.

Charlie wzruszyt ramionami.

— W porzadku.

— Nie wierzysz mi, prawda?

— To, co mysle, nie ma znaczenia.

— Ma znaczenie. Dla mnie. — April wstata od stotu i zaczela krazy¢ po kuchni. Az
sie wzdrygnela, czujac pod bosymi stopami zimne ptytki. Nie wiedzgc doktadnie, co
sie stalo tego wieczoru, kiedy jej mama miata wypadek, zadreczata sie pytaniami bez
wzgledu na to, jak bardzo starata sie o tym nie mysle¢. No i fakt, ze byla w ciazy, tez
mial wplyw na to, Ze trudniej jej byto panowac¢ nad emocjami.

— Nie powinienem poruszac tego tematu. — Charlie ukryt twarz w dioniach. Kiedy
znow na nig spojrzat, spytat: — Jak moge to naprawic?

A wiec to tak, pomyslata April. Charlie dorastat w Swiecie, gdzie podpis na czeku
czy zleceniu wyplaty leczyt wiekszoS¢ ran. Nie wiedzial, jak to jest, kiedy cztowiek
sie zastanawia, czy znow wylacza telefon, albo budzi sie kazdego ranka z pytaniem,
czy czeka go dobry, czy zty dzien w zaleznoSci od wahan nastroju mamy.

— Jedli sadzisz, Ze jest na to prosty sposéb, Ze pienigdze albo jakie$S zaklecie
rozwigza wszystkie nasze problemy, to moze jesteS bardziej podobny do swoich
rodzicéw, niz sadzitam — oswiadczyla.

Teraz i Charlie wstat.

— Nie jestem nic a nic do nich podobny. Zresztg to, Ze moi rodzice nie muszg sie
martwiC, z czego zaptaca rachunki, nie znaczy, ze nie majg zadnych problemow.
Czasami wydaje mi sie, ze dorastanie w zamoznej rodzinie moze na swo0j Sposob
utrudniac zycie.

— Latwo tak mowi¢, kiedy ma sie pienigdze. Zobaczymy, co powiesz, kiedy nie



bedziemy mieli na czynsz.

— Co chcesz przez to powiedziec? — Charlie skrzyzowat rece na piersiach. —
Uwazasz, ze bez mamusi i tatusia nie bede potrafit zarobic¢ na zycie?

— Chce powiedziec¢, ze czesne za czteroletnie studia na medycynie jest bardzo
wysokie. A poniewaz nigdy nie musiales sie martwi¢, skad wzig¢ pieniadze, nie
jestem pewna, czy naprawde wszystko dobrze przemyslateS, odrzucajac propozycje
swoich rodzicow.

— Nie musiatem sie nad tym zastanawia¢! Nie zastanawialem sie nad tym nawet
przez chwile.

— I wlasnie to mnie martwi — stwierdzita April. — To takie rycerskie i romantyczne
oswiadczy¢ rodzicom, zeby sie wypchali. Jak w tej piosence Sonny’ego i Cher... Jaki
nosi tytut? I Got You Babe. Ale przekonamy sie, co bedzie, kiedy zaczng sie klopoty.
Nie chce, zebys ktéregos dnia mi to wypomniat.

— Wiesz co, moze to ciebie ogarnely watpliwosci i dlatego poruszytas ten temat. —
Charlie zacisnat usta. — Moze jednak moi rodzice mieli racje.

— W jakiej kwestii?

— Ze nie potrafisz sie do niczego zobowigza¢, jak twoja mama. Nie wytrwala
w matzenstwie z twoim tatq ani nie potrafila zrealizowac¢ zadnego ze swych szalonych
pomystOw na zrobienie interesow.

— Byla chora, Charlie — wycedzita April przez zacisniete zeby.

Opuscit rece wzdhiz ciata.

— Tak?! A skad mam wiedzie¢, ze ty tez kiedys nie zwariujesz?

Poczula sie tak, jakby Charlie zdzielit jg pieScig prosto w brzuch. Do tej pory
kiocili sie o swoich bliskich, o okolicznosSci, w jakich sie znalezli. Teraz Charlie
posungt sie do osobistych wycieczek. April niczego nie bala sie bardziej niz tego, ze
skonczy jak jej mama. Nadal nie mozna bylo tego wykluczyc. Jej mama nie miata
trzydziestu lat, kiedy zdiagnozowano u niej dwubiegunowa psychoze afektywna.

— Masz racje — odparla lodowatym tonem. — Nie mozesz wiedzieC.
I przypuszczam, zZe nie chcesz zostac ze mna, by sie o tym przekonac.

— Nie to miatem...

— Och, wiem, co miates na mysli — przerwata mu April, w uszach az jej dzwonito
ze ztoSci. — Twoje dziecko prawdopodobnie tez kiedy$ okaze sie wariatem.

— Kurde. — Charlie walnat piescig w stot. — Czy nie mozemy zapomnieC o catej tej
rozmowie? Udac, ze jej nie bylo? — W jego glosie pobrzmiewala desperacja.

— Nie sadze. Teraz, kiedy wiem, co naprawde myslisz... — April naptynely tzy do
oczu. — Nie moge z tobg zy¢, codziennie bacznie siebie obserwujac, zastanawiajac sie,
czy wilasnie nadszedl dzien, w ktorym strace rozum. Twoi rodzice mieli racje.
Powinienes$ zerwac ze mng i zrobic to, co dla ciebie zaplanowali.

April miala nadzieje, ze Charlie zaprotestuje, ale nie zrobit tego. Stat bez ruchu,



z ponurg ming, jakby nie wierzyl w to, co sie dzieje. Otworzy} usta — moze, zeby ja
przeprosi¢ — ale nie powiedziat ani stowa, ktore wypehitoby panujaca cisze.

Charlie podszed} do stolu i wziat swoj laptop. Bezradnie patrzyt na April kilka
nieskonczenie dhugich chwil. Potem zgarbit sie i wyszed} bocznymi drzwiami.

Gdy tylko zostala sama, wziela talerz ze stolu i cisneta nim o podtoge. Odtamki
szkla i pokruszone krakersy rozprysty sie we wszystkie strony. Dotarlo do niej, ze jej
rodzice prawdopodobnie kiocili sie w tej samej kuchni, chociaz kiedy sie rozstali,
byla zbyt mala, by zapamieta¢ jakiekolwiek szczegdly. Natomiast doskonale
pamietala, jak dorastala z przeczuciem, ze wiezi rodzinne sq kruche, a niektorzy, tak
jak jej ojciec, potrafig zastgpic jedna rodzine druga.

Tamtej nocy potozyla telefon tuz przy 16zku. Przekrecala sie z boku na bok, nie
mogac spac. Mogla zadzwoni¢ do Charliego, ale to oznaczatoby, ze czuje sie bardziej
winna od niego. Bladym $witem, nim wzeszto stonice, postanowita, Ze nie zadzwoni.

To miala byC proba. Proba przekonania sie, czy Charlie potrafi kocha¢ ja
bezwarunkowo, na przekor prawom genetyki, trudnoSciom finansowym i chorobie
psychicznej jej zmartej matki. To byt test i bardzo chciata, zeby Charlie go zaliczyl,
ale nie mogla mu w tym pomac.

Nastepnego dnia serce prawie przestato jej bi¢, kiedy rozlegt sie dzwonek u drzwi.
Nie potrafita ukryC rozczarowania, kiedy, otworzywszy je, zobaczyla jakiego$
dziatacza politycznego Sciskajacego ulotki kandydata Partii Zielonych w wyborach do
stanowego senatu. Niemal zatrzasnelta drzwi tuz przed nosem kierowcy UPS
i dzieciakow sprzedajacych lizaki. Wszyscy sie do niej usmiechali, nieSwiadomi, ze
nie na nich czeka. Chciala mie¢ szanse na normalng rodzine, a z kazdym dniem bez
wiadomosci od Charliego ta szansa malata.

April nienawidzita czeka¢. Nienawidzita poczucia bezsilnosci, ktére rodzito
czekanie. Ale jeszcze bardziej nienawidzita wniosku, do ktorego doszta — ze nie moze
polega¢ na Charliem bardziej niz na innych, ktéorych kochatla w swoim
osiemnastoletnim zyciu.

April przestala czeka¢, kiedy =zajrzala do skrzynki pocztowej i miedzy
reklamowymi ulotkami z dyskontéw i zawiadomieniami od poborcéw naleznosci,
wciaz jeszcze adresowanymi na jej mame, znalazta koperte koloru kosci stoniowe;j
z wykaligrafowanym adresem. Jako nadawcy figurowali ,,Charles Cabot III
z malzonka”. Rozerwala koperte i wyjela z niej kartonik. Na nim czarnym
atramentem wypisano wiadomos¢, ze Slub zostat odwotany.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Torebka
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:Lata pigcdziesigte
STAN: Dos¢ dobry
opP1s: Torebka ze stomki, ozdobiona sztucznymi kwiatami. Na spodzie torebki
stomka nieco wystrzepiona
ZRODLO POCHODZENIA: Zakupiona od przyjaciétki Betsy Barrett

VIOLET

Kiedy nazajutrz Violet weszta do sklepu, od razu zauwazyta, ze April wyglada na
zmeczona. Bylo jej zal dziewczyny — zal, ze doznata takiego zawodu mitosnego. Ale
jednoczesnie z lekka zazdroScig stwierdzita, ze chociaz brzuch April z kazdym dniem
staje sie wiekszy, to nalezy ona do tych szczesliwych kobiet, ktore w cigzy nie tyja.

Betsy Barrett, siedzagca w jednym z pomaranczowych foteli przed przebieralnig
i kartkujgca jakies czasopismo, zamachata do Violet.

— Czes¢, Betsy — powitala jq Violet. — Co cie dzis do mnie sprowadza?

Betsy chwycila sie swoimi powykrecanymi artretyzmem dionmi poreczy fotela,
by wstac.

— Nie musisz wstawacC — powiedziala Violet, podchodzac do niej. — Mam nadzieje,
ze nie czekatas dhugo.

— Swietnie sie bawilam. — Betsy wskazata zdjecie mlodej kobiety reklamujacej
perfumy. Na topatkach miata skomplikowany tatuaz o tematyce morskiej z syrenami
i zaglowcem prujacym zielone fale. — Ten statek dawno temu by zatonal, gdybym ja
go sobie wytatuowala.

Violet rozeSmiata sie i odgarnela niesforny kosmyk wloséw za ucho, po czym
przytrzymata go spinka wysadzang strasami.

— A wiec co cie dzi$ do mnie sprowadza?

— Mam dla ciebie kilka rzeczy w samochodzie, lecz kto§ musi mi poméc je
wnie$¢. April zaproponowala, ze to zrobi, ale w jej stanie nie powinna dzwigac
ciezkich toreb.

— Sama je chetnie przyniose — oznajmita Violet. — Zaraz wracam, April.

Betsy data jej kluczyki, mowiac:

— Stanetam tuz obok parkomatu.

Violet wyszta na ulice i rozejrzata sie, styszac dzwieki skrzypiec. Uliczni



grajkowie jak co dzien sterczeli na rogu. Ten, ktéry grat na organkach, dotknat ronda
kapelusza na jej widok, a Violet mu pomachata.

Zobaczyla srebrnego mercedesa Betsy, zaparkowanego przed punktem naprawy
roweréw obok jej butiku. Przez szybe dostrzegla na tylnym siedzeniu kilka toreb na
zakupy. Otworzyla drzwiczki i, nachyliwszy sie po nie, zauwazyla miedzy przednimi
fotelami kartke z naglowkiem Osrodek Leczenia Nowotworow Turtle Bay. Jej oczy
zaszly fzami. Czym predzej ztapala torby i postawila je na chodniku.

Otarla oczy rekawem, zastanawiajac sie, czy powinna powiedzie¢ Betsy, co
zobaczyla. Nie chciata wyjs¢ na osobe wscibska, ale z drugiej strony Betsy zostawita
kartke na widoku i poprosita o przyniesienie toreb z jej samochodu, jakby chciala, by
Violet jg dostrzegla. Violet nie byla pewna, jak nalezato sie zachowac w tej sytuacji.
Z jednej strony trudno byloby udawac, ze o niczym nie wie. Z drugiej chciala
uszanowac prawo przyjaciotki do prywatnosci.

Chwycita torby i zaniosta je do sklepu. April Scierata kurz ze szklanych
przedmiotow na wystawie, a Betsy co$ jej opowiadata.

— ...wiec im osSwiadczylam, ze jeSli nie wprowadza zakazu udziatu rodzicow
w przestuchaniach, nie dam wiecej grosza na program Mitody Szekspir. — Betsy
pokrecita glowa. — Slowo daje, ze patrzac na zachowania rodzicoéw, mozna by
pomysle¢, ze to Broadway.

Na dzwiek glosu przyjaciotki Violet Scisneto w gardle. Betsy wygladala dobrze —
moze troche schudla, ale zawsze byla szczupla.

April odstawita szklang waze i potozyta rece na brzuchu.

— Bede musiala nauczyc¢ sie gryz¢ w jezyk, kiedy to male zacznie sie udzielac
w kotkach zainteresowan.

— Zobaczmy, co my tu mamy. — Violet polozyla torby Betsy na ladzie i zaczela
ogladac ich zawartosc.

— Och, nie spiesz sie z tym — powiedziala Betsy. — Wréce poOZniej. Jestem
umowiona.

Te stowa sprawily, ze Violet jeszcze bardziej zaniepokoila sie o przyjaciotke.
Scisnela Betsy na pozegnanie nieco mocniej niz zwykle.

— Milo mi byto znéw cie zobaczyc.

Kiedy zostaly same, April podeszta do kasy.

— Wkrotce chyba bede musiata wzig¢ wolny dzien. Nie masz nic przeciwko temu?

— Skadze. Chcesz sie rozerwac?

— Musze przejrze¢ rzeczy mojej mamy. Prébowalam to robi¢ po pracy, ale
ostatnio czuje sie taka zmeczona, kiedy docieram do domu, Ze wcze$nie sie klade.
Moj agent obrotu nieruchomos$ciami poinformowal mnie, Ze wszystkie te graty
odstreczaja potencjalnych nabywcow ogladajacych dom.

— Pomoc ci?



— To glownie rupiecie. Chyba przekaze wszystko do Goodwill.

— To samo powiedziala moja mama po Smierci babci. Ale te rzeczy sa rupieciami
tylko wtedy, kiedy nie wiesz, co z nimi zrobi¢. Poza tym jesli jest co$ ciezszego, co
wymaga dzwigania, moge cie w tym wyreczyc.

— Jestes bardzo troskliwa — stwierdzita April. — Mowisz jak moja lekarka.

— Céz, wiem, ze sama potrafisz duzo zrobi¢. Ale przyjecie od czasu do czasu
pomocy to nic uwlaczajacego.

April podparla sie pod boki.

— Sama powinnas stosowac sie do swoich rad.

— Pracuje nad tym.

sk

Sam Lewis zadzwonit do Violet 4 lipca, zeby jej powiedziec, ze niebieski toczek
z woalka zrobit furore wsrod uczniow. Spytal rowniez, czy ma ochote obejrze¢ z nim
pokaz sztucznych ogni wieczorem. Przyjela zaproszenie i przypomniata sobie gesia
skorke, ktorej dostata, gdy ich dtonie przypadkiem sie zetknely. Minely dwa tygodnie
i Violet stracita juz nadzieje, Ze Sam sie z nig skontaktuje. Byla zadowolona, ze sie
mylita.

Tamtego wieczoru zamknela sklep i pobiegla na gore przymierzyc kilka roznych
strojow na randke. Wszystkie po kolei odrzucata, az utworzyty spory stos na tozku.
Miles, zirytowany, ze zajela mu ulubione miejsce do drzemki, prychnat
naburmuszony i przenidst sie na kanape w salonie. Ostatecznie Violet zdecydowata
sie na str6j nieco retro, nieco patriotyczny — sukienke w niebiesko-biate paski
z dopasowang gorg i rozkloszowanym dotem. Miata krotkie rekawy, wiec wida¢ bylo
tatuaz Violet na ramieniu. Do sukienki wlozyta pasek z czerwonej skory, ktory tadnie
podkreslat jej kraglosci.

Nim Sam po nig przyjechal, Violet przypominata klebek nerwow. Nie wiedziala,
dlaczego tak sie niepokoi. Po rozwodzie spotykata sie z réznymi mezczyznami,
gléwnie poznanymi dzieki portalom randkowym albo narajonymi przez przyjaciotki.
Ci drudzy zwykle byli zrédlem najwiekszych rozczarowan. Violet wigzala z nimi
wielkie nadzieje, ale z czasem zaczela ba¢ sie zdania: ,,Znam pewnego samotnego
faceta”. Na ogot oznaczalo to, ze 6w facet jest jedynym singlem, ktérego zna jej
przyjaciotka.

Ale Violet i tak chodzita na kawe, na drinki, czasami nawet na kolacje i do t6zka
z r6znymi facetami. Spotykala sie z intelektualistami i obiezySwiatami, nudziarzami
i prostakami, neurotykami, mezczyznami z tytulami naukowymi badz dzieciatymi.
Ale juz od dawna nie spotykata sie z kim$ naprawde interesujagcym. Nie poczula
naglej fali podniecenia, takiej jak wtedy, kiedy zadzwonit Sam. Ale i tak miala
watpliwosci. Nie wiedziala, czy to odpowiednia pora na nowy romans. W tej chwili
calg uwage powinna skupi¢ na swoim sklepie. I w przeciwienstwie do innych randek,



tym razem nie byta ona wynikiem komputerowego algorytmu ani zabiegow zyczliwej
przyjaciotki. Jesli co$ wyjdzie nie tak, bedzie mogla mieC pretensje wylacznie do
siebie.

Rozleglo sie pukanie. Miles zaszczekat i podbieglt do drzwi. Na progu stat Sam
w dzinsach i koszuli. W rece $ciskat bukiet stonecznikéw.

— Czes¢. — Usmiechnat sie i wreczyt jej kwiaty.

— Dziekuje. Sa sliczne. — Violet az sie spocita z wrazenia; miala nadzieje, Ze na
bawehianej sukience nie powstaty mokre plamy pod pachami.

— Jeste$ gotowa?

— Tak. Tylko wezme torebke. Wejdz, prosze.

Sam ruszyl za nig do kuchni. Violet wsadzila kwiaty do starego wazonu
z rznietego szkla, a potem pobiegla do swojej sypialni po torebke ze stomki.
Przerzucita do niej zawartosc¢ torebki, ktorg zwykle nosita, ztapala rozpinany sweter,
a potem zeszla za Samem na tyl budynku, gdzie zaparkowal swojego subaru kombi
z bagaznikiem na rower na dachu.

Violet wolata podrasowane wozy, stare roadstery i cadillaki, ale musiata przyznac,
ze subaru pasuje do Sama. Byl mocny, ale nie ostry, i dawat sobie rade w réznych
sytuacjach.

Wsiedli i Sam skrecit w Johnson Street.

— Pomyslalem, ze moglibySmy kupi¢ sobie co$ do jedzenia na pokaz sztucznych
ogni.

— Czemu nie? — zgodzila sie Violet. — Swietny pomyst.

Sam pojechal w strone Capitol Square, gdzie w ogrodkach barow i kawiarni
w zapadajacym zmroku rozbrzmiewata muzyka. Weszli do delikateséw z serami,
gdzie kazde z nich sprobowalo kilka gatunkow, nim zdecydowali sie, ktére kupic.
Sam wolat Swieze sery kozie i kremowy brie, natomiast Violet przepadata za dtugo
dojrzewajacymi gatunkami, stiltonami i gorgonzolg z niebieskimi zyitkami. Nie
zapomniata tez o mietdéwkach po ich zjedzeniu. Nie chciata mie¢ brzydkiego zapachu
z ust podczas randki.

Chociaz cale zycie mieszkala w Wisconsin, nigdy nie byla w delikatesach
specjalizujacych sie w sprzedazy serow. Poczula ulge, ze moze skupic sie na czyms$
konkretnym, a nie tylko siedzieC naprzeciwko Sama przy restauracyjnym stoliku
i prowadzi¢ rozmowe, ktéra sie nie klei. Violet rozeSmiala sie, kiedy Sam zmarszczyt
nos na widok Smierdzacego limburgera, a potem rzucat zabawne uwagi w rodzaju ,,0,
tak, czuje koniczyne, ktora jadta owca”.

Po zacietej dyskusji zdecydowali sie na dojrzaty gruyere, miekki chevre i swiezg
goude z kozieradkq. Ekspedientka, méwigca z francuskim akcentem, pomogla im
wybrac butelke wina i krakersy, oliwki i mate pudetko recznie robionych czekoladek.

Kiedy wrocili z prowiantem do samochodu, Violet czula sie mniej zestresowana,



niz gdy ujrzata Sama na progu swego mieszkania.

— Fajny sklep — powiedziala. — Wprost nie do uwierzenia, ze nigdy wczesniej
w nim nie bytam.

— Pomyslalem, ze bedzie lepiej, jesli postawimy przed soba jakie$s zadanie do
wykonania, bo dzieki temu bedziemy mniej skrepowani — przyznat Sam. — Minelo
troche czasu, odkad ostatni raz zaprositem dziewczyne na randke.

Violet byla pod wrazeniem, zZe Sam zastanowil sie wczesniej, co zrobi¢, by
obydwoje czuli sie jak najlepiej.

— Swietny pomyst.

— Och, jest jeszcze coS, co chcialbym zrobic¢, zanim ruszymy na pokaz sztucznych
ogni.

— Co takiego?

Sam nachylit sie i pocatlowal Violet, wolno i namietnie, dopiero potem uruchomit
silnik.

Violet na chwile odjelo mowe. Kiedy w koncu odzyskata glos, powiedziata:

— Rety. Zwykle robi sie to pod koniec pierwszej randki.

— Nie moglem sie doczeka¢. — Sam wytrzymatl jej spojrzenie, a potem znow
utkwit wzrok w drodze przed nimi. — Zadzwonitbym do ciebie i zaproponowat
spotkanie zaraz po tym, jak zobaczylem cie w sklepie, ale nastepnego dnia
wyjechatem na wloczege z plecakiem ze starym kumplem z uczelni. Przez ostatnie
dwa tygodnie bylem poza miastem.

— Nie szkodzi — powiedziata Violet. — Warto bylo zaczekac.

W parku Winnequah, gdzie miat sie odby¢ pokaz fajerwerkow, mndstwo ludzi
roztozyto juz koce na trawie. Dzieciaki wymachiwaly zimnymi ogniami i blagaty
rodzicéw, by kupili im lody na patyku od handlarzy krazacych miedzy skladanymi
krzesetkami i lodowkami turystycznymi. Kiedy Violet i Sam szli przez trawnik,
szukajac miejsca, gdzie mogliby usig$S¢, robaczki swietojanskie unosity sie nad ziemiq
niczym iskry.

— Moze tutaj? — Sam zatrzymal sie na malym wzniesieniu kilka metrow od
thumow.

— W sam raz — powiedziala.

Nadal czuta mite ciepto w srodku po tym niespodziewanym pocatunku. Usiedli po
turecku na przyniesionym przez Sama kocu i popijali wino, czekajac, az zapadnie
zmrok.

— Czyli zapamietateS mnie z Bent Creek — zaczeta Violet. — Czy tylko dlatego, ze
chodzitam z Jedem?

— Nie... Wlasciwie tak. Wszyscy znali Jeda. A ty bylas jakas inna. Na przyktad nie
ubieratas sie tak jak inne dziewczyny.

Violet sie rozesmiata.



— Tak, tylko ja nositam do szkoty futro mojej babki. Wysmiewano sie z moich
strojow, dopoki nie zaczelam sie spotykac z Jedem. Potem dano mi spokoj.

— A czemu wyjechalas z Bent Creek? — Sam rozsmarowat chevre na kawatku
chleba i podat go Violet. — W szkole zawsze wygladatas na szczeSliwa i pewna siebie.

— Naprawde? To tylko pozory. Klopot polegal na tym, ze chcialtam tego, czego
wedlug innych powinnam chcie¢, nie zastanawiajac sie, co naprawde daje mi
zadowolenie. Chyba dlatego tez tak dtugo bytam z Jedem. Dbajac o niego, miatam cel
w Zyciu, nie wiedziatabym, kim jestem, nie majac takiego celu.

— A teraz wiesz? — spytat Sam. — To znaczy, wiesz, co sprawia ci zadowolenie?

— Niezaleznos¢. Lubie pracowac dla siebie, mie¢ wiasny sklep. Chociaz zatuje, ze
nie we wszystkim jestem wystarczajaco dobra.

— Na przyktad w czym?

Pytania byty tak swobodne, a Sam miatl przy tym tak sympatyczny wyraz twarzy,
ze Violet zapomniata, by miec sie na bacznosci, i odpowiedziata szczerze:

— W tym, co uwazam za nudne. Komputerach i prowadzeniu rejestrow. Och,
i kwestiach prawnych. Ostatnio mam klopoty z wilascicielem budynku, co bardzo
skomplikowato mi zycie. — Urwala, skubneta kawatek chleba. — Boze, niezbyt dobrze
sie sprzedaje, co?

— Nie musisz mi niczego sprzedawac. Zapomniatas, ze zaprositem cie na randke?
— Sam podpart sie na tokciach i wyciagnat przed siebie dlugie nogi.

— Violet, to ty?

Violet odwrdcita glowe i zobaczyla Karen z Tomem idqcych w ich strone. Karen
trzymata przed soba Edith w nosidetku.

— Czesc¢! — Violet zrobita zapraszajacy gest. — Karen, Tomie, to Sam.

Karen zmierzyta Sama wzrokiem.

— Bardzo mi mito. A to nasza coreczka Edith.

— Daj mi jg — poprosita Violet i wyciagnela rece.

Karen wyjela dziewczynke z nosidetka i polozyla ja w ramionach Violet. Edith
przez chwile sie wiercila, a potem znow usnela.

— JesteScie odwazni, zabierajgc malenstwo na pokaz sztucznych ogni —
powiedziala Violet. — Nie obudzi sie?

— Och, wracamy juz do domu — wyjasnit Tom. — ChcieliSmy tylko przejs¢ sie po
parku. Od czasu do czasu musimy sie wyrwac z domu.

Sam uniodst butelke wina.

— Moze sie napijecie?

— Nie. — Karen podziekowata. — Musimy zmyka¢, nim hatas obudzi malq bestie.

Violet pogtaskata zacisnieta pigstke Edith.

— W tej chwili nie przypomina bestii.

— Dlatego chcemy, zeby spala jak najdluzej. — Karen wziela coreczke od Violet



i ulozyla ja w nosidetku. Zrobita to z taka wprawa, Zze malefnstwo nawet sie nie
poruszyto. — Bawcie sie dobrze.

— Do widzenia. Mito byto was poznac.

Kiedy nie mogli go juz ustysze¢, Sam spytat:

— Lubisz dzieci, co?

Violet nie byla przygotowana na takie pytania na pierwszej randce — wiekszos¢
facetow poznanych za posrednictwem portalu randkowego przechwalala sie, ile
zarabia, i thumaczyta sie, ze zwykle nie spotyka sie z osobami poznanymi przez
internet, w obu przypadkach klamigc. Ustyszawszy pytanie o dzieci, Violet poczula
sie jak na egzaminie, ale nie wiedziala, ktérg odpowiedZ wybra¢, ktory kwadracik
zaczerni¢ otowkiem. Jesli powie, ze nie lubi dzieci, sktamie. Jesli powie, ze je lubi,
moze sptoszy¢ Sama.

Ostatecznie odparla wiec:

— Nie. I nienawidze szczeniaczkow.

Sam sie rozesmiat.

— Tak, kociaki tez sq obrzydliwe.

Violet zerwala garsc trawy i patrzyta, jak Zdzbta przesypuja sie jej przez palce.

— To takie niesamowite widzie¢ Karen z dzieckiem. Ciekawa jestem, jaka bedzie
Edith, kiedy zacznie chodzi¢ i méwic.

— Mam nadzieje, ze bedzie jej latwiej niz mnie, kiedy bylem maty.

—Jak to?

— Jesli w ogole mnie pamietasz ze szkoly, wiesz, ze bylem dziwakiem. Bylem
fanatykiem science fiction i Gwiezdnych wojen i nie mialem pojecia, jak rozmawiac
z dziewczynami.

Przechylita glowe i spojrzala na jego twarz, takg urodziwa w zapadajagcym mroku.

— Tak, pamietam — powiedziata. — Kiedy pierwszy raz przyszedtes do sklepu, nie
mogtam cie skojarzy¢, ale siegnetam do szkolnych ksigg pamigtkowych.

— To byly trudne lata. — Sam skrzyzowal ramiona i oczy mu pociemnialy,
przybierajac te samq barwe co lipcowe niebo.

Kilka pierwszych fajerwerkow — wilasciwie probnych rac — rozblysto w gorze,
wszyscy wydali glosne ,,0ooch” i umilkli. Violet myslata o tym, z kim przestawata
w szkole, jakq sprawialo im przyjemnos¢ dreczenie tych, ktorzy nie odznaczali sie
uroda, nie wyrozniali sie w zadnej dyscyplinie sportowej albo nie posiadali jakiejs
innej godnej pozazdroszczenia cechy.

— Wiem, ze Jed i jego paczka dokuczali ci — odezwala sie. — Przepraszam, ze ich
nie powstrzymatam.

— Nie ma o czym mowic. — Sam machnat reka. — Zresztq nie przypominam sobie,
zebys bratla w tym udzial. Zawsze trzymatas sie nieco z boku.

— Tak, ale bylam troche bezmyslna. Tak czy owak, przykro mi, ze bylo ci tak



ciezko jako dziecku.

— Coz, teraz catkiem niezle radze sobie w Zyciu, nie musisz sie nade mng uzalac.
Chyba ze w zwigzku z tym sie ze mng przespisz, wtedy lituj sie nade mna, ile tylko
chcesz.

Ogladajac pokaz sztucznych ogni, Violet zastanawiala sie, czy kiedykolwiek uda
jej sie uciec od Bent Creek. Chociaz bardzo sie starata zamkng¢ tamten rozdziat, od
czasu do czasu co$ przypominalo jej o minionych latach. Zyla swoim zyciem, gdy
nagle potykata sie o jakie$S wspomnienie z mtodosci.

Violet popatrzyla na Sama, ktérego twarz to pojawiala sie, to znow znikata
w migotliwym Swietle, i ponownie zadala sobie pytanie, dlaczego w szkole nie
zauwazyla jego dobrych oczu ani zarazliwego usSmiechu. Byla zbyt pochlonieta tym,
by akceptowano ja jako czilonka paczki Jeda. Uptynely lata, nim zebrala sie na
odwage, by oceni¢, kim jest bez nich.

Po olSniewajacym, ogluszajacym wielkim finale niebo przestonila tak gesta
chmura dymu, ze Violet przestata cokolwiek widziec.

Sam musiat zauwazy¢ zmiane jej nastroju, bo odwozac jg do domu, spytat:

— Dobrze sie czujesz?

Violet skineta glowa.

— Chyba cata ta rozmowa o Bent Creek nasunela mi nie najlepsze wspomnienia
z tamtego okresu.

— Coz, Bent Creek jest teraz wiele kilometrow i wiele lat od nas — powiedzial,
zatrzymujac samochdd na parkingu za jej domem. — Skupmy sie na chwili obecne;j.

— Jak ty to robisz?

- Co?

— Skupiasz sie na chwili obecnej i nie rozmys$lasz o zadnych przykrych
wydarzeniach z przesztosci ani nie martwisz sie o przysztosc.

Sam wylaczyt silnik.

— Oto6z najpierw trzeba zrobic to. — Nachylit sie do Violet i pocalowat jg w szyje.

Violet poczula fale ciepta w catym ciele.

— Mmm-hmm — mruknela. — Co jeszcze?

— To. — Pocalowal ja w szyje z drugiej strony, a potem w usta. Letnia noc byla
gorgca i Violet musiata uzy¢ catej sity woli, zZeby nie usigs¢ Samowi na kolanach i nie
obja¢ go nogami.

— Wciaz mam klopot ze skupieniem sie na chwili obecnej — szepnela, usmiechajac
sie zalotnie. — Chcesz wejsS¢ na gore i pomaéc mi jeszcze troche?

Sam otworzyt drzwiczki.

W jej pokoju, na zielonych kwiatach narzuty Marimekko, Sam rozpiat sukienke
w paski, ktorg Violet tak starannie wybrata na ten wieczor. Ona Sciggnela ramigczka
stanika i chwycila Sama za ramiona, zZeby przyciagnac go blizej. Tak bardzo pragnela



sie z nim kocha¢. Ale Sam niespiesznie zaczat calowac kazdy pieprzyk na jej ciele.

Violet juz wczesniej zapraszala do siebie mezczyzn, lecz nigdy na pierwszej
randce. Jednak w przypadku Sama stala sie dziwnie niecierpliwa. Jakby czula, ze
zmarnowala juz zbyt wiele czasu, zbyt wiele lat stracila, gonigc za tym, czego wedtug
innych powinna pragnac, a nie za tym, czego naprawde chce. A w tej chwili nie miala
cienia watpliwosci, czego pragnie.

Inni mezczyzni traktowali seks jak film akcji, rzucajac sie na nig lapczywie
z nadziejq, ze Violet tez sie to spodoba. Sam podchodzit do seksu, jakby zabierat sie
do lektury dlugiej interesujgcej powiesci, zachwycajac sie w réwnym stopniu tym, co
go jeszcze czeka, jak i tym, co przezywat w danej chwili. I kiedy bylo po wszystkim,
kiedy Violet lezala naga i bez tchu w ramionach Sama, wrdcili do poczatku i zaczeli
wszystko od nowa.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Marynarka
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oP1S: Marynarka od munduru TWA. Granatowa, dwurzedowa, z watowanymi
ramionami. Na lewej klapie emblemat skrzydet
ZRODLO POCHODZENIA: Emerytowana stewardesa

AMITHI

Amithi stala przy kasie, Sciskajac w kazdej rece pekaty worek na Smieci. Mniej
wiecej od miesigca przychodzita do butiku przynajmniej raz w tygodniu. Za kazdym
razem przynosita coraz wiecej rzeczy do sprzedania, jakby oprozniajac szafy, chciata
wyrzucic z przesztosci wszystkie sekrety i klamstwa.

Violet stata za ladg, nucac cos pod nosem, i ukladata w krysztalowym wazonie
czerwone roze. Uniosta wzrok i uSmiechneta sie na widok Amithi.

— Witam. Mito znéw panig widziec.

— Jakie piekne kwiaty — powiedziala Amithi. — Czy dostatla je pani od kogos
wyjatkowego?

— Aha. — Violet postawita wazon z boku lady. — Ale dopiero co sie poznaliSmy.

Amithi zazdroscita Violet tego tagodnego spojrzenia. Oddataby wszystko, zeby
odzyskac nadzieje, ktorg miata, kiedy dopiero co zwigzala sie z Naveenem. Z pomoca
Violet postawita worki na ladzie.

— Przepraszam za te worki na Smieci — zaczela sie thumaczy¢. — Ale tym razem
zebralo sie tyle rzeczy, ze nie miatam ich w co wlozy¢. Zazwyczaj starannie wszystko
sktadam.

Prawde mowigc, odkad wrécili z Chicago — ona samochodem, Naveen autobusem
— Amithi stracila ochote na robienie czegokolwiek tak, jak robila to zazwyczaj.
Wczoraj wieczorem zamknela sie na dole, zamierzajac ogladac telewizje. Ale
skonczyto sie na przegladaniu rodzinnych albuméw ze zdjeciami. Najpierw sie
poptakala, a potem ogarnela jg ztos¢. Na kazdym zdjeciu, obojetnie gdzie zrobionym
— na pierwszych urodzinach Jayany, na plazy, na obiedzie z okazji uzyskania stalego
zatrudnienia przez Naveena — Amithi widziala na uSmiechnietej twarzy meza tylko
falsz.

Kiedy Naveen zapukal do drzwi, zeby zapyta¢ Amithi, co z kolacja, nie



odpowiedziata. Nie miata pojecia, co sobie przygotowal do jedzenia, i bylo jej to
obojetne. PéZzniej zobaczyla obok zlewu pusta miseczke po ptatkach $niadaniowych
i poczula zadowolenie, kiedy wyobrazila go sobie, jak je platki kukurydziane na
kolacje.

Violet wyciaggnela z pierwszego worka pek chust. Amithi pomogla jej roztozyc
potyskujacy jedwab na ladzie, z podziwem patrzyly na kontrastujace ze soba kolory:
gleboki fiolet, braz i szmaragdowaq zielen. Niektére byly wyszywane ztota nitkq
w tureckie wzory, inne w pedy winorosli albo w ptaki.

Violet dotknela gladkiej czerwonej chusty.

— To z Indii?

— Jedwab tak. Ale sama jg wyszytam wiele lat temu.

— Recznie? — Violet przesuneta dtonmi po zawitym deseniu w liscie.

— Naturalnie. Wiem, zZe sg specjalne maszyny do haftowania, ale nie mam takie;j.
Poza tym jedwab jest bardzo kaprysny. Jak wszystkie piekne przedmioty.

— Dlaczego nagle sprzedaje pani tyle rzeczy? Czy robi pani remanent w szafie?

— Robie remanent w swoim zyciu.

— Czy coS sie stalo? — zapytata Violet.

Amithi byla skryta. Starala sie nie obarczac innych swoimi klopotami.

— Nie — odparla.

Violet uniosta brwi.

— Naprawde? Nie wierze pani.

Amithi westchnetla.

— Kto$ bardzo bliski mnie zdradzit.

Kiedy juz to powiedziala, poczula sie troche lepiej.

— Bardzo mi przykro. Czy chodzi o pani meza?

Amithi zawahala sie przez moment, nim skinela glowa. Obawiala sie, ze Violet
zle jg oceni w zwigzku z tym, ze nadal mieszkata z Naveenem pod jednym dachem.
Wiele kobiet spakowaloby manatki i wyprowadzilo sie, dowiedziawszy sie
o romansie meza. Amithi tez to rozwazata. Wiedziala, ze gdyby zwierzyla sie Jayanie,
co sie stalo, jej corka prawdopodobnie zaprositaby ja do siebie. Amithi nawet
posuneta sie do tego, ze juz kilka razy wyciaggnela walizke, ale po kilku godzinach
wsadzala ja z powrotem do szafy, nie spakowawszy ani jednej rzeczy.

Nienawidzita Naveena za to, co jej zrobil, co zrobit z ich zyciem, ktére razem
zbudowali. Ale bez tego zycia Amithi byla zupehlie zdezorientowana. Czula sie jak
potamany latawiec na silnym wietrze.

— Chcialaby pani o tym porozmawiac?

Amithi juz miala wrazenie, Ze wyrwala sobie serce z piersi do zbadania. Tlumita
w sobie wszystkie najgorsze obawy. Moze Naveen kochat Paule tak, jak nigdy nie
kochat jej. Ostatecznie sam postanowit spotykac sie z Paulg, a Amithi wybrali dla



niego rodzice. Chodzit z Paulg w czasach, kiedy w najlepsze trwaly rewolucja
seksualna i protesty polityczne. W porownaniu z tym jego matzenstwo z Amithi
prawdopodobnie wydawato mu sie nudne. Amithi nie mogta opedzic sie od mysli, czy
jej maz nie zalowal, ze poslubit jg, a nie Paule.

Mimo tych watpliwosci i pytan kilebiacych sie w glowie Amithi nie mogla
powiedzieC nic wiecej, przynajmniej nie dzis.

— Moze kiedy indziej — odparta.

Violet zajrzata do jednego z workow.

— Jest pani pewna, ze chce sie pani pozby¢ tego wszystkiego? Moze lepiej
zaczekac, az poczuje sie pani...

— Nie sq mi potrzebne — przerwata jej Amithi. — Mam bardzo duzo chust i sari...
To tylko drobna ich cze$¢. Zostawitam sobie kilkanascie. Moja coérka ich nie chce.
Mowitam jej, ze chusty wygladatyby tadnie nawet z niebieskimi dzinsami, ktore tak
lubi, ale twierdzi, ze nie sq w jej stylu.

Violet wziela jedng chuste, zeby ocenic jej wielkosc.

— Jest wystarczajqco duza, zeby stuzyc jako szal. Te barwne pieknie wygladatyby
z mala czarng. — Poklepala jeden z workéw na Smieci. — Prawdopodobnie zajmie mi
troche czasu przejrzenie tego wszystkiego.

— Z pewnoscia. Prosze sie nie spieszyc.

W tej chwili kazdy pretekst byt dobry, zeby wyjs¢ z domu, uciec od rutyny, ktéra
teraz wydawata sie Amithi tak bezsensowna. Po co sprzatac i gotowac, jesli nikt tego
nie docenia? Jayana byta dorosta i nie potrzebowata juz jej opieki. A Naveen na nig
nie zastlugiwat.

— Jest pani bardzo utalentowana. Wie pani o tym? — powiedziala Violet, kiedy
ztozyla chuste i odtozyla jg na lade. — Chcialabym umie¢ tak szyc¢.

— Och, szycie to nic trudnego. Wystarczy troche cierpliwosci.

— Mam pewne pojecie o szyciu, umiem obrebia¢ i zwezac, ale nawet najprostsze
rzeczy zajmujg mi bardzo duzo czasu. Za kilka tygodni organizuje pokaz mody, zeby
zebrac troche pieniedzy na sklep. Wiem, ze w ostatniej chwili beda potrzebne liczne
przerobki, zeby wszystko lezatlo na modelkach jak nalezy. Az cierpnie mi skéra na
mysl o tym. Prawdopodobnie nie zmruze oka przez cala noc poprzedzajaca pokaz.

— Moglabym pani poméc — zaproponowata Amithi.

Pokaz mody wydat jej sie dobrym sposobem na odwrocenie uwagi od fatalnego
matzenstwa. Naveen z pewnoscig uznalby, ze to glupie, wiec tym bardziej miala
ochote sie w to wigczyc¢.

— Prawdopodobnie nie sta¢ mnie na zaplacenie tyle, ile pani bierze — westchneta
Violet.

— Nie biore za to pieniedzy. Traktuje szycie jak hobby. Lubie to robic.

— Watpie, czy to bedzie przyjemnosc¢. Przypuszczalnie konieczne okazq sie liczne



przymiarki i drobne poprawki. I co najwazniejsze, te poprawki trzeba bedzie usungc
po pokazie. Nie zamierzamy zmieniaC oryginalnych rozmiaréw odziezy. Chcemy
tylko, zeby wszystko Swietnie wygladato na wybiegu.

— Chyba moglabym sie tego podjac. Wiele razy musialam zwezac i poszerzac
swoje ubrania, bo czesto to chudne, to tyje. Nigdy nie ucinam nadmiaru tkaniny, bo
nie wiem, czy znow nie przybiore na wadze. — Amithi rozesSmiata sie gorzko. Moze
teraz przestanie dba¢ o linie. Skoro nie udato jej sie zatrzymac przy sobie Naveena,
kiedy byla mioda, szczupta i nie miala zmarszczek, to po co w ogole starac sie o to
teraz?

— Jesli naprawde bylaby pani gotowa mi pomdc, chetnie skorzystam z pani
propozycji. — Violet obejrzata niebieska chuste z wyhaftowanym wzdluz brzegéw
wzorem z piér. — Czy to pawie piora?

Amithi skinela glowa.

— To symbol Indii.

— Kocham pawie — powiedziata Violet. Wskazata Sciane, na ktorej wisiat zielony
kapelusz z potyskujacym pawim piérem.

— Czasami mySle, ze symbolem Indii nie powinien by¢ ptak, tylko samolot, bo
wielu znanych mi Hinduséw duzo czasu spedza w samolocie. — Amithi dotkneta
niebieskiej chusty. — Moze te jednak zatrzymam.
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Amithi czula na sobie zmeczone spojrzenia innych pasazerow, uciszajac ptaczaca
Jayane i starajac sie ja uspi¢. Podczas pierwszego etapu podrozy, z Chicago do
Londynu, Jayana zachowywala sie wzorowo. Ale teraz, w czasie lotu z lotniska
Heathrow do Delhi, plakala tak przerazliwie, ze chwilami przypominato to terkot
karabinu maszynowego. Zupelie jakby urodzona w Ameryce mata Hinduska nie
chciala wraca¢ do korzeni. Nawet wiecznie uSmiechnieta stewardesa w szytym na
miare zakiecie i bialej bluzce tracita juz cierpliwosc.

Od dnia narodzin coreczki w lipcu poprzedniego roku Amithi wielokrotnie
odkladata te podroz. Ale telefony i listy od rodzicow jej i Naveena staly sie tak
natarczywe, ze nie mogla juz dluzej odwleka¢ wyjazdu do Indii. Dziadkowie
koniecznie chcieli zobaczy¢ wnuczke. Nie rozumieli, dlaczego Naveen i Amithi
zwlekali dziesie¢ lat, nim zdecydowali sie na dziecko. Nie wiedzieli, ze od dawna
starali sie o potomstwo, ze Amithi co miesigc miata ztamane serce, kiedy pojawiala
sie znienawidzona miesigczka. Nie wiedzieli, jak ciezki okazal sie pordd i jak stabe
byly matka i dziecko.

Niecierpliwos¢ dziadkow przerodzita sie w irytacje, ze Jayana ma prawie roczek,
a oni nadal jej nie widzieli. Nie moggc znaleZ¢ takiego terminu, zeby Naveen nie miat
zajeC na uczelni albo nie brat udzialu w konferencjach, Amithi zgodzita sie polecie¢
do Indii sama z malutka coreczka.



Przygotowanie sie do podrézy z jedenastomiesiecznym niemowleciem stanowito
spore wyzwanie. Mogla skorzysta¢ z pomocy meza, ale wiedziatla, ze mial wazng
prace do wykonania podczas jej nieobecnosci. Musial dokonczyc¢ referat, a potem
przedstawic go na konferencji na Florydzie przed gronem wielu znanych naukowcow.
Chociaz Amithi czuta sie rozczarowana, ze Naveen z nig nie pojedzie, nie mogta mie¢
do niego pretensji, ze ciezko pracuje. Ostatecznie byt jedynym zywicielem rodziny.

Dla Amithi najgorsze nie bylo ani pakowanie, ani planowanie wyjazdu, tylko
przektucie uszu malutkiej coreczce. Amithi nie chciata tego robi¢, ale domyslala sie,
ze Jayana dostanie w prezencie bizuterie podczas pudzy, uroczystosci religijnych
organizowanych na cze$¢ wnuczki przez jej rodzicow i teSciow. Nie chciala, by kto$
poczut sie zazenowany, jesli pojawi sie z kolczykami dla malenstwa. Kolczyki byly
popularnym prezentem podczas takich uroczystosci.

Tydzien przed wylotem zdecydowala sie na przektucie uszu coreczce, chociaz nie
towarzyszyla temu tradycyjna ceremonia karnavedha, zazwyczaj urzadzana z tej
okazji. Nie chciala zaprasza¢ do domu wielu oséb, by byli swiadkami, jak jej
coreczka placze z bolu. Poprosita wiec sasiadke Lalite, by przyszta do niej
i wszystkim sie zajeta. Ciotka Lalita, ktora miata juz doroste dzieci, wysterylizowata
igle i nalala Amithi szklaneczke szkockiej z barku Naveena. Amithi ptakata, patrzac,
jak igla przekluwa delikatng skore jej dziecka, chociaz Jayana nawet nie jeknela,
zahipnotyzowana dobrotliwg twarzg ciotki Lality i jej cichym Spiewem.

Chociaz Amithi po Slubie ani razu nie byta w Indiach, wiedziata, Zze podczas tej
wizyty nie ona bedzie najwazniejsza. Ze przyjdzie jej w porze monsunowej
odwiedza¢ Swigtynie i domy dalekich krewnych, ktorych nie pamietata albo nigdy
wczesniej nie poznala. A wszystko dlatego, zeby jej rodzice i panstwo Singh mogli
sie pochwali¢ Jayang i Amithi, pochwali¢ sie sukcesem, jaki odnidst Naveen
w Ameryce.

Amithi spojrzata na czerwong buzie céreczki. Nachylila sie i pocatowala czarne,
spocone wiloski na jej gtéwce. Zalowala, ze nie ma z nimi Naveena, bo wtedy inni
pasazerowie samolotu rzucaliby gniewne spojrzenia réwniez na niego. Jayana zaczela
ptakac jeszcze glosniej, nim w koncu, tkajac, usneta.

Amithi tak ulozyla Spigca coreczke na kolanach, zeby mie¢ wolne rece, i wyjeta
z torebki robotke. Szyla chuste, by owina¢ w nig Jayane podczas mundan sanskar —
uroczystosci z okazji pierwszych postrzyzyn dziecka. Juz prawie skonczyta. Zostato
tylko wyszycie ztotq nicig deseniu w piora. Zdecydowala sie na pawie, bo ten ptak
jest symbolem Indii i jej krewni bedq wzruszeni tym gestem. Paw byl tez symbolem
zycia i mitoSci — wrecz nie wyobrazata sobie lepszej metafory dla swojej cérki.

Amithi uniosta 1$nigqca tkanine i szepneta do Jayany:

— Spojrz, moj skarbie, sp6jrz, co mama dla ciebie zrobita.

Jayana otworzyla oczy i skrzywila buzie. Zlapatla chuste, cisnela jg na ziemie



i znow sie rozplakala.
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VIOLET

W sobotni wieczor w potowie lipca Violet nacisneta dzwonek do zielonego domu
jedng przecznice od swojego sklepu. Czekajac, podziwiata lilie kwitngce na rabatach
przed domem. Tego popotudnia Sam kazal dostarczy¢ do sklepu bukiet podobnych
kwiatow dla Violet i pudetko truskawek prosto z targu. Lilie wypeknity caty sklep
stodkim zapachem lata. Violet powiedziala Samowi zartobliwym tonem, ze jesli nie
przestanie wpada¢ z kwiatami, przyzwyczai sie. Odparl, ze prosze bardzo, niech sie
przyzwyczaja.

April otworzyla drzwi. Miata przykroétkie obciste spodnie, workowata koszulke,
rozklapane sandaty. I ciemne kregi pod oczami.

— Dziekuje, ze przyszias — powiedziala. — Prosze, wejdz, ale na wiasne ryzyko.

— Masz przesliczne klomby — zachwycita sie Violet, wchodzac do wylozonego
ptytkami holu.

— To wszystko dzielo mojej mamy. Zasadzita je wiele lat temu.

— Wspanialy dom. — Violet spojrzata na witraze po obu stronach drzwi, rzeZbione
porecze schodéw. — I wcale nie taki zagracony. Z twoich stéow wynikato, ze pelno
W nim rzeczy.

— Nie widziala$ go wczesniej. Pracowatam przez cate popotudnie. Przypominato
to wykopaliska archeologiczne. Jak mineta reszta dnia w sklepie?

— Zadzwonitam do kilku klubow i baréw w sprawie pokazu mody. The Majestic
Theatre zaproponowal naprawde dobrg cene za wynajecie sali w sierpniu. Chyba
powinnySmy skorzystac z ich oferty.

— Sierpien mi pasuje. Mam tylko nadzieje, Ze dziecko nie pospieszy sie
z przyjSciem na Swiat. — April poklepata sie po brzuchu.

W miare jak brzuch April sie powiekszal, rosta tez tesknota Violet. Wiedziala, ze
to Smieszne odczuwac zazdros¢. April nie miala latwego zycia, nie zapowiadalo sie,



ze w najblizszej przysztosSci sie to zmieni. Ale ostatnio bita od niej jakas Swietlistosc,
stala sie pewna siebie. Violet to samo widziala na twarzy Karen, kiedy jej
przyjaciotka byla w cigzy z Edith. Bala sie, Ze jej nigdy nie bedzie to dane.

Wyjrzala przez okno.

— Prawie nikt z tej okolicy nie wystawia domu na sprzedaz — zauwazyla. —
Dlaczego chcesz sie go pozbyc¢?

— Mama zostawita sporo dlugéw. Kiedy sprzedam dom, przeznacze czesc
pieniedzy na ich splate. Poza tym nie potrzebuje tyle miejsca, utrzymanie takiego
duzego domu wymaga wiele pracy i pieniedzy. Umiesz sobie wyobrazi¢, ze
mieszkasz w takim domu, majqc tyle lat, co ja?

Violet nie potrafila, ale tylko dlatego, ze tam, gdzie mieszkata, diabel} mowit
dobranoc.

— Moja droga, w twoim wieku bylam mezatkq i wynajmowatam mieszkanie za
stacjq benzynowa.

— Czyli rowniez nie zyla$ jak przecietna osiemnastolatka.

— To smutne, ale w mojej miejscowosci byto to dos¢ typowe. — Violet podparia sie
pod boki, gotowa do pracy. Przyszta pomodc April zerwa¢ z przesztosScia, a nie
roztrzasac tego, co byto. — A wiec w czym ci pomoc?

— Probuje systematycznie zrobi¢ z tym wszystkim porzadek — wyjasnita April.

Violet spojrzata na oprawione w ramki dzieta sztuki na Scianach koloru terrakoty,
na mieszanine starych i nowoczesnych mebli. Swiadczyly o tym, ze kupowano je
przez wiele lat. Tez tak robie, pomyslata.

— W pokoju mamy jest mnéstwo ubran, ktdre musze przejrze¢ — powiedziata
April.

— Jestes pewna, Ze chcesz sie tym dzi$ zajac? — spytala Violet. — Moge przyjsc
kiedy indziej, jesli teraz to dla ciebie za wiele. Wiem, ze ostatnio ci ciezko.

April pokrecita glowa.

— Musze zdecydowac, co warto zatrzymac, a czego powinnam sie pozbyc.

— Tak sie sktada, ze jestem w tej dziedzinie ekspertem.

— W takim razie chodZmy na gore.

W kacie sypialni o spadzistym suficie, nalezacej do Katherine Morgan, Violet
zobaczyla pohmetrowa lampe w ksztatcie gesi.

— Whprost nie wierze, Ze masz co$ takiego — wykrzykneta.

— Masz na mysli te okropng lampe? Nie wiem, skad mama jq wzieta, ale wiem, jak
ja kochata.

— To Gaska Gladys. — Violet uklekta na podlodze, zeby lepiej przyjrzec sie
lampie. — Jest taka stodka. Nigdy wczesniej nie widzialam jej z bliska. To kultowe
lampy, przynajmniej w moim matym dziwacznym Swiecie staroci. Firma, ktora je
zaprojektowala, juz ich nie produkuje.



April rzucita jej rozbawione spojrzenie.

— Wez ja sobie.

— Chetnie bym to zrobila — odparta Violet. — Ale jestem pewna, Ze wiele znaczyla
dla twojej mamy, wiec Zle bym sie czula, zabierajgc ci jg. Ludzie nie kupujq takich
osobliwych przedmiotéw, jesli co$ ich w nich nie pocigga.

— Céz, i tak uwazam, ze jest szkaradna.

Violet potozylta dionie na tebku gesi, jakby chciata jej zastoni¢ uszy.

— Ciii, bo cie ustyszy.

— Ciesze sie, ze przyszias, bo jak sama widzisz, nie mam pojecia, co jest cenne,
a co nie — westchneta April.

Violet odwrocita sie w strone 16zka, na ktorym pietrzyly sie kartony peine ubran.

— Chcesz, zebym to przejrzata?

— Tak. Mnie jest bardzo trudno, bo od razu widze mame i robi mi sie smutno.

Violet zaczela oglada¢ zawartos¢ toreb z ubraniami. Byly to glownie swetry
Lands’ End, koszulki polo i spodnie khaki. Wziela do reki dlugi dzinsowy
bezrekawnik.

— Kiepskie, co? — odezwata sie April. — Chyba nosita go z golfem.

— Najwyrazniej jesli chodzi o ubrania, twoja mama nie byla taka pomystowa, jak
w dziedzinie wystroju wnetrz.

— Chyba tak. Chociaz wcale nie jestem pewna, czy tak sie interesowata wystrojem
wnetrz. Po prostu kupowata to, co jej sie spodobato, nawet jesli nikomu poza nig nie
przypadto do gustu czy nie pasowato do tego, co juz miata w domu. Byta osobg dos¢
impulsywna.

Violet wybrala dwie marszczone sukienki wyjSciowe z lat osiemdziesiatych, jedng
z jaskrawoniebieskiej tafty, a drugq z aksamitu z falbankami. Z innej torby wyjela
pare jasnobrgzowych butéw na obcasie typu stacked. Zajrzata do srodka i odstawila je
na stot.

— Buty Frye. Sprzedadza sie.

— Jestem niemal pewna, Ze mama miala je, zanim sie urodzitam. — April dotknela
podniszczonej skory jednego z pantofli. — Pamietam, jak trzymatam ja za reke jako
naprawde mata dziewczynka i patrzytam na jej nogi. Prawie zawsze nosila te buty.

Violet przesuneta buty w jej strone.

— Chcesz je zatrzymac?

— Sg na mnie za mate.

— Moze i tak powinnas je sobie zostawic.

— Po co mi para butéw, ktorych nie moge nosic?

Violet spojrzata na brzuch April.

— Dasz je swojej corce.

— Nie wiem, dlaczego jestes taka pewna, ze urodze dziewczynke. Zreszta nie chce



ich tak dlugo trzymac. Zabierz je do sklepu, jesli uwazasz, ze znajdq nabywce. Wole,
zeby ktos$ je nosit, niz miatyby tyle lat stac w szafie.

— Naturalnie zaptace ci za nie — powiedziala Violet. — Jestes pewna?

— Tak, o ile nie sg zbyt zniszczone, by trafily do twojego sklepu. Zawsze
uwazatam, Ze im mniej zniszczone buty, tym lepiej.

— Czasami tak. Ale solidne buty, takie jak Frye czy kowbojki, nabierajg
szlachetnoSci, gdy sa troche podniszczone.

Przegladajac ostatnig torbe z ubraniami, Violet zauwazyta kawatek zottej kartki
wystajacej z kieszeni dzinséw. Wyjela jg i podata April.

— Zaloze sie, ze to lista rzeczy do zrobienia — powiedziata April, rozkladajac
kartke. — Moja mama znana byla z tego, ze zapisywala sobie, co zrobi¢, zalatwita
jedna czy dwie pozycje i rezygnowata z pozostatych. Wszedzie byly takie karteczki. —
Spojrzala na nig. — Tak. Zapisala sobie: ,,Umy¢ samochdéd. Wystawi¢ Smieci.
Sprawdzi¢...” — April urwata i zbladia jak pt6tno.

— Co sprawdzi¢? — ponaglita jg Violet.

— Zaraz wracam. — April wybiegla z sypialni, trzymajac w reku zo6tta karteczke.

Violet ustyszata toskot i szelest dobiegajacy z holu na dole, a potem zapadta cisza.
Odczekata kilka chwil, sktadajac rzeczy, ktore wyjeta z workéw na Smieci. Ale potem
sie zaniepokoita.

Wysuneta glowe przez drzwi.

— April?

Zadnej odpowiedzi. Violet szla korytarzem, zagladajac do wszystkich
pomieszczen. Minela dwie sypialnie zastawione antykami — od stolikbw nocnych
z potowy wieku do t6zka w stylu misyjnym i zegara z kukutka. W malym gabinecie
w koncu korytarza zastata April siedzgacq na podtodze wsrod jakichs papierow.

— Wszystko w porzadku? — spytata Violet.

April uniosta wzrok. Twarz miata czerwona i mokra od tez.

Violet usiadta obok niej.

— Co sie dzieje?

— Nie moge w to uwierzy¢. — April pokrecita glowa. — Moze Charlie miat racje.

— W jakiej sprawie?

April uniosta dokument poznaczony zielonym flamastrem.

Violet zmruzyla oczy, prébujac odczyta¢ drobny druk.

— Co to takiego?

April otarta tzy wierzchem dioni.

— To polisa ubezpieczeniowa na zycie mojej mamy. Wiedzialam, ze sie
ubezpieczyla. Lada dzien powinnam dosta¢ pocztg czek. Ale nigdy nie czytalam
umowy.

Violet nic nie rozumiata.



— To chyba dobrze, zZe dostaniesz pienigdze z polisy ubezpieczeniowej, co?

April podniosta z podlogi karteczke znaleziong przez Violet.

— Spojrz na to. Trzecia pozycja.

Violet wziela karteczke.

— Nie rozumiem. Tu jest napisane: ,,Sprawdzi¢ warunki polisy ubezpieczeniowej
na zycie”.

— No wiasnie. I kiedy znalaztam polise... — Glos April sie zalamal, kiedy wskazata
dokument. — Spéjrz. Punkt dotyczacy samobdjstwa zakreSlony jest na zielono.

Violet byta zdezorientowana.

— Przeciez powiedzialas, ze dostaniesz czek. Wydaje mi sie, ze jesli ktoS popehi
samobojstwo, towarzystwo ubezpieczeniowe nie wyptaca odszkodowania.

April pokiwata glowa.

— Ja tez tak sadzitam. Ale jest inaczej. Tutaj napisali, ze pienigdze sie wyplaca,
o ile osoba nie popeli samobdjstwa w ciggu dwoch lat od wystawienia polisy. Ta
polisa jest sprzed pieciu lat. Czyli to, ze towarzystwo ubezpieczeniowe wystawi mi
czek, wcale nie wyklucza ewentualnosci, ze moja mama... — April ukryla twarz
w dloniach.

Violet starannie dobierata stowa.

— Czy naprawde zadreczasz sie tym, Ze twoja mama by¢ moze odebrata sobie
zycie? Nigdy wczeSniej o tym nie wspomniatas.

— Cierpiata na dwubiegunowgq psychoze afektywng. Na ogdt wszystko bylo pod
kontrola, ale od czasu do czasu przestawala bra¢ leki i wtedy robilo sie strasznie.
Czasami wpadata w tak gleboka depresje, zZe nawet nie jadla. No i porzucita prace
sekretarki, a wszystkie pienigdze wpakowala w firme doradzajaca, jak organizowac
sobie zycie, ktorej nie prowadzita wystarczajaco dlugo, by cokolwiek na niej zarobic.
— April przycisneta rece do brzucha i siedzac w kucki, bujata sie w przod i w tyl. —
Charlie uwaza, ze to zrobila. Okropnie sie poklociliSmy, w koncu zerwalismy.
Oczywiscie to bardziej skomplikowane. Kazde z nas powiedzialo drugiemu wiele
przykrych stow. Ale bylam pewna, ze mama nigdy nie posunelaby sie do czego$
takiego. Teraz, kiedy to zobaczytam, sama juz nie wiem.

— No dobrze — powiedziata Violet. — Znalaztas$ liste spraw do zalatwienia i kopie
polisy ubezpieczeniowej z podkreSleniami. Moze jedno z drugim nie ma nic
wspolnego.

— Dlaczego ktos podkreslatby punkt dotyczacy samobdjstwa, jesli nie rozwazataby
ewentualnosci odebrania sobie zycia?

— Masz racje. — Violet polozyla dlon na ramieniu April. — Nie da sie tego
wykluczy¢. Ale réwnie dobrze mogla to podkreslic dawno temu i spis, ktory
sporzadzita, nie ma z tym nic wspolnego.

— To optymistyczne spojrzenie na sprawe.



— Tak, ale to nie znaczy, ze nie moze by¢ prawdziwe.

April zebrala papierzyska i wsunela je do szuflady biurka.

Violet zalowala, Ze znalazla karteczke. Zawsze uwazala, ze jesli chodzi
o przeszios¢, lepiej nie odgrzebywac niektorych rzeczy.
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APRIL

April starala sie skupi¢ na ciemnowtosej drag queen, ktora kroczyla przez scene
Majestic Theatre w centrum miasta, przecznice od Kapitolu. Drag queen obracala sie
i przystawata w wystudiowanych pozach w czerwonym jednoczesciowym spodniumie
przy wtorze remiksu utworéw tanecznych w wykonaniu Diany Ross, ptynacych
z glosnikow. Mimo zywiolowej muzyki i podnieconych rozméw modelek, ktore
zglosily sie na kwalifikacje, April byla w ponurym nastroju.

— Chyba sie nadaje — orzekta Violet.

— Zdecydowanie — dodata Lane, piszac coS na jednej z kartek z ocenami, ktore
przygotowala i przyniosta na przestuchanie.

— Tak sie ciesze, ze zgodzilas sie nam pomoc — powiedziala Violet. — Batam sie,
ze nie bedziesz pamietata, kim jestesmy.

— Naturalnie, Ze pamietam - odparla Lane. — Wszyscy zasypuja mnie
komplementami, gdy tylko wloze te czerwone szpilki, ktore kupilam w waszym
sklepie. Zaczelam do nich dobiera¢ stroje. Nawet mo6j maz zwrocit na nie uwage,
a zwykle niczego nie widzi. — USmiechnela sie. — Powiedzial, ze wygladam w nich
jak kociak z dawnych czasow.

Violet odwrocita sie do April.

— A co ty mysSlisz o tej modelce?

— Hm, jest dobra. — April zakreslita pierwsza z brzegu liczbe na swej karcie ocen.
Tym razem nawet liczby stracily sens. Starala sie skupi¢ na tym, co sie dzieje na
scenie, ale nie mogla przestaC mysleC o swojej mamie. Jaskrawe oswietlenie
i rozgadane modelki tylko poglebiaty jej przygnebienie.

Odkad przedwczoraj zobaczyta polise ubezpieczeniowq i karteczke znaleziong
przez Violet, szukala w pamieci jakichs znakow swiadczacych o tym, Ze jej mama
odebrata sobie zycie, albo wykluczajacych to. Kiedy wspominata szczesliwe chwile,
ktore razem spedzalty, na przyklad jak jezdzily na rowerach w arboretum albo piekly



placek marchewkowy wedtug rodzinnego przepisu, byta pewna, Ze jej mama nigdy by
jej nie zostawila. Ale potem przypominata sobie gorsze chwile: dni, ktére mama
spedzata w 16zku, przy wylaczonym sSwietle, z opuszczonymi zaluzjami, albo
tygodnie, kiedy przez kilka nocy z rzedu w ogdle nie kladla sie spa¢, obmyslajac
kolejny sposob na zarobienie pieniedzy w krotkim czasie. April potrafita przewidziec
te zmiany nastrojow. Przed popadnieciem w depresje glos jej matki stawat sie
beznamietny. Przed okresem maniakalnym miata rozbiegane oczy.

Czekajac na pojawienie sie na scenie kolejnej modelki, Violet spytata:

— Wszystko w porzadku?

— Tak — mruknela April, patrzac na Lane. Nie chciala rozmawia¢ o mamie
w obecnosci tej kobiety, ktorg ledwo znata. Machnela lekcewazaco reka. — Chyba
stalam sie humorzasta. To z pewnosScia przez hormony w ciazy.

Lane uSmiechnela sie szeroko.

— Wydawato mi sie, Ze jesteS w cigzy, kiedy pierwszy raz przysztam do waszego
sklepu. Ale nie wypadato mi o to zapyta¢. Kiedy masz termin porodu?

— W Swieto Pracy. — April silita sie na umiech. Trudno bylo cieszy¢ sie z tego, ze
za jej sprawa na swiecie pojawi sie nowa istotka, skoro jej matka najprawdopodobniej
uznata, ze nie da rady dtuzej zmagac sie z zyciem.

— Urodzitam trzech chlopakow, wiec jesli bedziesz miala ochote porozmawiac
z kim$ o dzieciach, zadzwon do mnie — powiedziala Lane.

April pomyslala, jak to tadnie ze strony Lane, zZe zaproponowata wsparcie. W tej
kwestii nie mogta liczy¢ na swoje szkolne kolezanki. Odsunely sie od niej, gdy zaszta
w cigze. Kiedy April pracowala, spotykata sie z prawnikiem matki, by rozmawiac
o nieruchomosci, i czytala ksigzki z imionami dla dzieci, jej kolezanki wykradaty
piwo z lodéwek rodzicow i rozprawiaty o swoich ostatnich ukochanych. April nawet
je rozumiata — prawdopodobnie zachowywataby sie tak samo, gdyby nie okolicznoSci
— ale wiedziala, ze nie ma co liczy¢ na to, ze jej szkolne kolezanki zrozumieja, jak
diametralnie zmienito sie jej zycie w bardzo krétkim czasie.

— Mowie serio. Mozesz zawsze do mnie zadzwoni¢. — Lane uwaznie przyjrzata sie
April. — Daj mi swoj telefon. Wstukam ci numer.

April siegnela do torby i wreczyta Lane komorke.

— Pamietam, jak mi bylo ciezko, kiedy chtopcy byli mali — ciggneta Lane. —
Dopiero co przeprowadziliSmy sie tutaj, wiec prawie nikogo nie znalam, méj maz cate
dnie pracowat. Czulam sie zupelnie opuszczona. Nie chciatlabym, zeby inne kobiety
czuly sie tak samo, wiec nie krepuj sie zadzwoni¢ do mnie, jesli bedziesz tego
potrzebowata. — Oddata April telefon.

Violet nachylita sie w swoim fotelu.

— Te dziewczyny sag za chude — stwierdzita. — Lane, ile z zaakceptowanych przez
ciebie modelek nosi rozmiar dziesie¢ lub wiekszy?



Lane przesuneta palcem po swojej kartce.

— Dwie... Nie, trzy. Nie liczqc drag queens, ktore sq poteznie zbudowane.

— Potrzebujemy wiecej zaokraglonych modelek — oSwiadczyta Violet. — Nie chce,
zeby moje klientki przyszty na pokaz i zobaczyly jedynie chude licealistki defilujace
po scenie. Nie wspominajac o tym, ze kilka najlepszych strojow, ktére wybralySmy
z April, jest w duzych rozmiarach.

— Zaczekaj. — Lane stanela na chwiejnym, rozkladanym krzesle i zagwizdala na
palcach. — Przepraszam, czy moge prosi¢ o uwage?

W ciagu kilku sekund w sali zrobito sie cicho.

— Jezeli ktora$ z was nosi mniejszy rozmiar niz dziesie¢, moze juz is¢. Dziekuje,
ze przysztyscie, ale od tej pory szukamy wylacznie oséb noszacych rozmiar dziesiec
lub wiekszy. Powtarzam, jezeli nosicie numer mniejszy niz dziesie¢, mozecie wyjsc.
Dziekujemy wam. Mamy nadzieje, ze i tak przyjdziecie zobaczy¢ pokaz.

W sali rozlegly sie poirytowane glosy, kiedy chudsze modelki zbieraly swoje
rzeczy i kierowaty sie do drzwi.

April byta pod wrazeniem: alez ta Lane potrafita zwroci¢ na siebie uwage!
Pomyslata, Ze moze zbyt surowo ja ocenila, zbyt szybko przyczepila jej etykietke
przemeczonej matki. Lane sprawiala wrazenie, ze czuje sie w klubie jak w domu,
kiedy wszyscy patrza tylko na nia.

sk

Kilka dni pozniej April powitala w butiku nie Violet stojaca z kubkiem kawy na
swym zwyklym miejscu za lada, ale przyczepiona do kasy karteczka informujaca, ze
Violet ma spotkanie, wiec April bedzie musiata sama zajac sie sklepem.

Zadowolona zerwala karteczke, traktujac ja jak dowod, ze Violet nareszcie
zaczela jej bardziej ufac.

Sprawdzita poczte, przekrecita klucz w drzwiach, policzyla drobne w kasie,
starajgc sie o niczym nie mysSle¢. Ostatnio, kiedy nie byla czyms$ zajeta, oczami
wyobrazni widziala swoja mame jadacq oblodzong drogq, ostroznie pokonujaca
kilometry, zanim gwaltownie skrecita kierownice tymi zadbanymi dtonmi, z zawsze
perfekcyjnie pomalowanymi paznokciami. Matka potrafita przez kilka dni nie brac¢
prysznica, ale zawsze dbata o paznokcie. Jakby kontrola nad tym matym fragmentem
ciala rekompensowata brak kontroli nad umystem.

Zeby pozbyt¢ sie z glowy tego obrazu, April zabrata sie do porzadkowania ubran,
zaczynajac od spodnic roznej dtugosci — od mini do dtugich do ziemi. Sprawdzila, czy
wiszg wedlug rozmiaru, czy nie zaplatat sie rozmiar dwa tam, gdzie powinien lezec¢
dwanascie. Nie, zeby teraz nosita ktorys z nich.

Przed oknem wystawowym zatrzymata sie kobieta w Srednim wieku i uwaznie
przeczytala informacje o godzinach pracy sklepu. April jej nie znala, ale miata
nadzieje, ze wejdzie do srodka. Nawet gdyby okazala sie niewychowana albo nalezata



do klientek, ktére zostawiajg ubrania na podtodze w przymierzalni, April uznala, ze
wszystko bedzie lepsze niz siedzenie tu z wlasnymi mys$lami.

Kobieta weszta i natychmiast powiedziata:

— Jak to dobrze, ze jaki$ sklep w tym miescie otwarty jest w rozsadnych
godzinach. Sztam, probujac znalez¢ cho¢ jeden czynny, ale wiekszo$¢ rozpoczyna
prace o jedenaste;.

— Nasz jest otwarty codziennie od dziesigtej do dziewietnastej — zakomunikowata
April.

— Dzieki Bogu. Jeden sklep jest otwarty do szostej we wtorki, srody i czwartki, ale
w pozostate dni tylko do czwartej, a w poniedziatki jest nieczynny. Jak klienci majq to
zapamietac?

Kobieta mowila przez nos i przeciggala samogloski. Moze pochodzi ze
Wschodniego Wybrzeza? — pomyslata April.

— Doskonale panig rozumiem — powiedziala. — Moja ulubiona cukiernia wcigz
zmienia godziny otwarcia. Czasami zastanawiam sie, czy nie robig tego celowo, jakby
chcieli mi da¢ do zrozumienia, ze nie powinnam kupi¢ kolejnej babeczki
czekoladowe;.

— Coz, tam, skad pochodze, sklepy sq otwarte wtedy, kiedy jest to wygodne dla
klientow.

— Nie jest pani z Madison?

Kobieta pokrecita glowa. Miata krotkie, krecone wiosy.

— Nie, z Bostonu. Jestem Monica.

— April. Czym moge pani stluzy¢? Czy szuka pani czego$ konkretnego?

— Szukam czego$, co moglabym wilozy¢ dzi$ po potudniu na przyjecie z okazji
ukonczenia szkoty przez mojego siostrzenca. Linie lotnicze zgubily méj bagaz.

— Czy pani siostrzeniec ukonczyt liceum, czy uczelnie? — spytata April.

— Uczelnie.

— Na wiekszoSci organizowanych tu przyjec z okazji ukonczenia szkoty panuje
dos¢ swobodna atmosfera. — April ocenila czarne rybaczki kobiety i niebieskie polo
bez rekawow. — Prawdopodobnie moglaby pani wystapi¢ w tym, co ma pani teraz na
sobie. — Dotarto do niej, ze jej rada nie jest najlepsza z punktu widzenia podnoszenia
sprzedazy, wiec dodata: — A my dobralibySmy pani odpowiednie dodatki. Bizuterie,
moze bardziej eleganckie buty.

Monica zasznurowata usta.

— Wedlug mnie powinnam wystapi¢ w sukience. Moja siostra i jej maz nalezg do
elity. Przyjecie odbedzie sie w ich country klubie.

— Rozumiem. Jaki rozmiar pani nosi?

— Osiem.

April podeszta do wieszaka z sukienkami.



— Wi1asnie dostaliSmy kilka cudownych modeli Lilly Pulitzer, ktore idealnie
nadajq sie na taka okazje. — Pokazala bialg sukienke w matle zolte i zielone ananasy.
Kolor i barwny desen troche kidcity sie z jej nastrojem, bo nadal byla przygnebiona,
mimo ze obstugiwata nowg klientke.

Monica sie skrzywita.

— Nie obraz sie, moja droga, ale jesli chodzi o Pulitzerow, interesuje mnie jedynie
nagroda ich imienia.

April odwiesita sukienke.

— Dobrze, czyli zadnych ananasow. A co powie pani na te? — April pokazala
granatowa, bawelniang luzng sukienke. — Mamy naprawde Swietny naszyjnik
i kolczyki, ktore idealnie do niej pasuja. Ztote z duzymi zielonymi paciorkami.

— Moze by¢ — zgodzita sie Monica. — Przymierze.

— Przymierzalnie sa tam.

Monica zniknela w jednej z dwoch kabin, mowigc:

— Ta sukienka jest bardziej w moim stylu.

— Szczerze mowiac, mnie tez nie podoba sie ta w ananasy — przyznata April. —
Probowatam sobie tylko wyobrazi¢, co beda mieli na sobie inni. Matka mojego
bytego chlopaka nosi takie rzeczy.

— Podobnie jak moja siostra Judy — zawotala Monica przez zamkniete drzwi
przebieralni. — Wiasciwie kto wie? By¢ moze to sukienka z jej szafy. Ale bylaby heca,
gdybym pojawita sie w czyms, co kiedys nalezato do niej.

April tak glosno wciagnela powietrze w pluca, ze niemal zakrztusita sie wilasna
sling.

— Przepraszam, powiedziata pani ,,Judy”?

— Tak ma na imie moja siostra. Perfekcjonistka w kazdym calu. Ciesze sie, Ze magj
siostrzeniec bedzie studiowal medycyne w Bostonie. Juz nie moge sie doczekac
spotkan z nim, kiedy wyrwie sie z jej szpondéw. Prosze mnie Zle nie zrozumiec,
kocham swojgq siostre, ale czasami trudno z nig wytrzymac.

Monica wylonila sie z przebieralni, by przejrzec¢ sie w lustrze.

April gapila sie na nig, zastanawiajac sie, dlaczego wczesniej nie zwrocita uwagi
na szczuplg figure Moniki, jej jasnobragzowe wilosy i wydatne kosci policzkowe jak
u matki Charliego.

— Uwazam, ze ta bedzie w sam raz. — Monica polozyla rece na biodrach,
przygladajac sie swojemu odbiciu. Dostrzegla w lustrze spojrzenie April.

— Przepraszam, czy pani siostra nazywa sie Judy Cabot? — spytata April.

— Tak. Zna jq pani?

April zrobito sie stabo.

— Syn Judy to méj byly narzeczony.

Monica odwrocita sie, spojrzata na duzy brzuch April i uniosta brwi.



— Domyslam sie, Ze nie zostalas zaproszona na przyjecie — powiedziala.

April pokrecita glowa.

Monica zmarszczylta czoto.

— Och, Charlie.

*

Po wyjsciu Moniki April miala nerwy napiete jak struny. Zeby sie uspokoit,
zajela sie liczbami. Skoro jej zycie osobiste bylo tak pogmatwane, April pragneta cos
uporzadkowac. Otworzyla laptop, by przyjrzec sie programowi ksiegowemu, ktory
Sciggnela. Widok tabelek i rubryk troche jga uspokoil. Kiedy Violet przyszta koto
potudnia, April byla spragniona rozmowy.

— Dziekuje, ze rano wszystkim sie zajetas — powiedziata Violet.

— Jak twoje spotkanie?

— Dobrze, ale dostownie za kilka minut mam kolejne, z wiascicielem budynku.
Czy bylabys tak dobra i nadal miala na wszystko baczenie? — Violet odstawila
czerwong torebke.

April skinela glowa, bojac sie chocby otworzy¢ usta, by nie okaza¢ targajacych
nig emocji.

Rozlegt sie dzwonek i April spojrzata w strone drzwi. Ostrzyzony na rekruta
mezczyzna z brzuchem wiekszym niz jej pchnat drzwi. Wzorki z epoki kosmicznej na
jego krawacie przywiodly April na mysl desen wyktadziny dywanowej w klubie.

— Witaj, Ted — powiedziala Violet. Wskazala April. — Poznaj moja nowa
pracownice, April. April, to Ted Mortensen. Ten budynek nalezy do jego firmy.

April zemdlito, kiedy poczuta zapach wody kolonskiej mezczyzny, ale zmusita sie
do usmiechu i powiedziata:

— Milo mi pana poznac.

Ted nie odpowiedziat jej usmiechem.

— Violet, jesli nie masz nic przeciwko temu, chcialbym usigs¢ i omowic kilka
kwestii.

— Nie ma sprawy. Chodzmy na zaplecze, gdzie nie beda nam przeszkadzac klienci
— zaproponowata Violet i ruszyla przodem.

April spogladata za nimi. Szkoda, Ze Violet nie poprosita, by do nich dotaczyla.
Teraz, kiedy dowiedziala sie o uroczystosci z okazji ukonczenia uczelni przez
Charliego, niczego wiecej nie pragneta, niz robi¢ cokolwiek, co pozwolitoby jej nie
myslec.

Mijaly minuty. Otepiata April pomogla nieco starszej od siebie dziewczynie
wybra¢ strdj na randke. Potem kobiecie w wieku swojej matki wyszukata pare
markowych dzinséw. Tak minela prawie godzina. April ciekawa byta, nad czym
Violet i Ted tak dlugo debatuja.

Postanowita to sprawdzic.



Violet stala, kartkujac jakies dokumenty na stole, wyraznie zmieszana, a Ted
siedzial na skladanym krzeSle, skrzyzowawszy ramiona. April zatrzymala sie
w progu, probujac zorientowac sie, o czym rozmawiaja.

— Gdzie$ tu mam dokumenty dotyczace czynszu — ustyszata glos Violet. — Ale
nawet bez zagladania do nich wiem, Ze nie przeoczytam zadnej wplaty.

— W porzadku — powiedziat Ted. — Wierze pani, ale to niczego nie zmienia.

— Przysiegam, ze to bylo gdzies tu — upierala sie Violet, biorac sterte papierow.

April poczula przyptyw adrenaliny i wypalita:

— Gdybys od samego poczatku przechowywala to w formie elektronicznej,
znalaztabys bez problemu.

Violet i Ted odwrdcili glowy i April zrozumiata, ze posunela sie za daleko. Ale
czula sie taka nikomu niepotrzebna, taka mata, zZe gotowa byla chwyci¢ sie
czegokolwiek, by poczuc¢ sie wazniejsza.

April podeszta do kasy i wrécila ze swoim laptopem. Nie zwracajac uwagi na
btagalne spojrzenia Violet, usiadla przy stole razem z Tedem.

— Czego dokladnie szukasz? — spytata April, stawiajagc komputer. — Moze juz to
wprowadzitam.

Ted potozylt dion na laptopie, nim April go otworzyta.

— Nie musi pani szukaC potwierdzen zaplaty czynszu. To nie ma znaczenia. —
Spojrzat na Violet. — Doceniam pani starania, zeby wszystko to ze mna omowic, ale
juz powiedziatem: bez wzgledu na to, jak sumiennym byla pani najemcag, nie zmieni
to naszej decyzji dotyczacej eksmisji. Bo pozostaje faktem, zZe wiecej zarobimy,
sprzedajac te nieruchomos¢, niz ja wynajmujac.

— Jakiej eksmisji? — spytata April.

Przygnebiona mina Violet powiedziata April wszystko, co chciata wiedziec.

Ted odchrzaknat.

— Nie bede paniom dluzej przeszkadzat w pracy. — Wstal. — Prosze przemyslec
mojq oferte.

April podazyla za Violet, ktéra odprowadzatla Teda do drzwi. Wygladala przez
okno, dopoki nie wsiadt do swojego 1Snigcego czarnego sedana, i dopiero wtedy
natarta na Violet.

— Dlaczego nic mi nie powiedziatas o eksmisji? — spytata April.

— Uwazam, Ze to ja powinnam zadawac pytania. — Violet podparta sie pod boki. —
Na poczatek dlaczego podstuchiwatas naszgq rozmowe?

April nie potrafila tego wytlumaczy¢ inaczej niz nienawiscia do wszelkich
tajemnic. Mama lubita wszystko trzymac¢ w sekrecie, po jej sSmierci z tych sekretow
narodzity sie pytania, na ktore juz nigdy nie uzyska odpowiedzi.

— Nie wiem dlaczego.

— A skoro juz podstuchiwalas, dlaczego przynajmniej na tym nie poprzestatas?



Nie mialaS prawa nieproszona wyglasza¢ swojego zdania i podkopywac¢ mojego
autorytetu w obecnosci kogos, w czyich oczach nie moge teraz Zle wypasc.

— Dlaczego chca nas eksmitowac? — dociekata April. — Nie ptacisz czynszu?

— Place czynsz. Moze nie znam sie na komputerach ani nie jestem geniuszem
matematycznym jak ty, ale nie jestem ghlipia — odparta Violet gniewnym tonem. —
Chca mnie wykopa¢, zeby moc sprzeda¢ budynek.

April zmruzyta oczy.

— Nie wierze! Przychodzila$ tu codziennie, jakby wszystko bylo w porzadku?
Widocznie to dla ciebie nie jest takie wazne.

Violet zapiela gorny guzik szmizjerki, jakby w ten sposob dato sie zapanowac nad
emocjami.

— To dla mnie bardzo wazne. Wlasnie tym od samego rana sie zajmowatam.
Spotkatam sie z Karen, zeby o tym porozmawiac.

— Moglas mi powiedzie¢. Mam prawo wiedzie¢, co sie dzieje ze sklepem. — April
sama nie wierzyla w to, co mowi, ale nie potrafila przestac. Zupehie jakby przez
ostatni rok — od Smierci mamy, przez wiadomos¢ o cigzy do zerwania z Charliem —
coraz szybciej uciekata przed falg przyptywu. Biegla najszybciej, jak mogla, ale fala
wcigz byla kilka centymetrow za nia, wisiala jej nad glowa, grozac, ze ja zaleje.
Spotkanie z Monicq sprawito, ze sie potknela. A juz sadzila, ze zyskala lekka
przewage, ztapata drugi oddech. Ta fala, ktérg caly czas miata za soba, w koncu ja
dogonita.

— April, doceniam to, jak sie starasz, przechodzisz samg siebie, robisz wiecej, niz
nalezy do obowigzkow stazystki. Ale to nadal mdj sklep. Mam prawo sama spotykac
sie ze swoim prawnikiem i wiascicielem budynku. I decydowa¢, o czym ci méwic,
a co zachowac dla siebie. — Glos Violet stal sie tagodniejszy. — Stuchaj, wiem, ze
ostatnio nie jest ci lekko. Masz na glowie sprawe sprzedazy domu twojej mamy,
rozstatas sie z narzeczonym. Moze powinnas sobie wzig¢ kilka wolnych dni.

— Zwalniasz mnie? — spytata April.

— Skadze znowu. Ale uwazam, ze nie powinnas obstugiwac klientow w swoim
obecnym stanie emocjonalnym.

W obecnym stanie emocjonalnym, pomyslata April. W jej dotychczasowym zyciu
to okreslenie bylo rownoznaczne ze stowem ,,szalona”. Jak jej mama.

— Ulatwie ci sprawe i po prostu juz tu nie wroce — oswiadczyla.

— Jeste$ pewna, ze tego chcesz?

— Tak — odparta April. I bylo w tym troche prawdy.

Wiedziala, ze za daleko sie posunela. Teraz nadeszia pora, zeby przeprosic
i naprawicC to, co zepsula. Ale az gotowala sie ze ztosci: w uszach styszala jedynie
szum, przez ktory nie potrafita sie przebi¢ zadna racjonalna mysl.

Otworzyla drzwi i wyszta ze sklepu.
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AMITHI

Amithi oparla sie o sztywne, obite skérag poduchy nowoczesnej kanapy corki.
Mialo sie wrazenie, ze kanape — jak wszystko w mieszkaniu Jayany i Jacka —
wybrano, kierujac sie raczej wzgledami estetycznymi niz wygoda.

— Czy moge to zabrac? — spytat Jack, podnoszac z podlogi czarng walizke, ktora
Amithi przyniosta ze soba.

— Tak. Dziekuje. — Amithi skineta glowa.

Tamtego ranka, kiedy Naveen udat sie do pracy, Amithi wyciagnela z szafy swoja
walizke, jak juz wczesniej zrobita kilkakrotnie. Jednak tym razem spakowala sie
i postawita walizke kolo drzwi. Mijala jg przez caly dzien, zamiatajac podtogi,
odkurzajac dywany, wnoszac pranie na gore i znoszac je. W koncu, kiedy wykonata
wszystkie prace domowe, a stonce stato nisko na niebie, wziela walizke i pojechata do
matego mieszkanka swojej corki w modnej czeSci miasta, Near East Side, rezygnujac
z wilasnego przestronnego, wysprzatanego domu.

Jack zniknat w holu, taszczac walizke Amithi.

— Napijesz sie czegoS, mamo? — spytata Jayana. — Moze filizanke herbaty?

Amithi spojrzata na kieliszek, ktory Jayana trzymata w dloni.

— Mam ochote na czerwone wino, jesli nie sprawi ci to klopotu.

Jayana uniosta brwi.

— Przeciez prawie nigdy nie pijesz — zdziwila sie. — Widze tez, ze wlozylas krotka
sukienke... Przynajmniej krotka jak na ciebie. Kim jeste$ i co zrobitas z moja matka?

Podczas ostatniej wizyty w sklepie Violet Amithi wydala juz czes¢ sumy, ktorg
zgromadzita. Wsrod nowo zakupionych rzeczy — nowych przynajmniej dla niej — byta
zielona sukienka bez rekawow, ktorg teraz miata na sobie. Odnosita wrazenie, ze nogi
ma obnazone, bo sukienka byla do kolan, ale spodobalo jej sie to, przynajmniej
w upalny letni dzien byto jej chtodno.



Jayana poszta do kuchni i wrécita z kieliszkiem wina, ktory podata Amithi. Jack
wszedt do salonu i usiadl obok Jayany na skdrzanej kanapce tak, ze ich nogi sie
stykaty.

Amithi przypomniata sobie, jak bylo zaraz po Slubie, nim doszto do zdrad,
i pograzyla sie w rozpaczy. Pociggnela tyk wina. Skrzywila usta, poczuwszy ostry
smak alkoholu. Ale wino bylo dobre — bogate i ciepte. Pociggneta drugi tyk.

— Czy w koncu powiesz mi, co sie dzieje? — spytata Jayana, pochylajgc sie ku niej.

Jack poruszyt sie, jakby chciat wstac.

— Jesli chcecie porozmawiac¢ bez Swiadkéow...

Jayana potozyla mu reke na kolanie.

— Nie, zostan. Nie masz nic przeciwko temu, mamo? Bo i tak wszystko mu
powtorze.

Amithi spojrzata na ziecia i dostrzegla wspétczucie w jego niebieskich oczach.

— Tak, mozesz zosta¢. — Sciszyta glos i zwrdcita sie do cérki: — Twéj ojciec miat
romans.

— Naprawde? Tata? — Jayana zrobita wielkie oczy. — Kiedy? Z kim?

Amithi powiedziala jej wszystko, co wiedziala. Jayana stuchala, a jej twarz robita
sie czerwona ze ztoSci.

— Czyli sie wyprowadzasz? — spytala, kiedy Amithi skonczyta swoja opowiesc.

— Nie wiem. Poinformowatam twojego ojca, ze na jaki$ czas zamieszkam z wami.
O ile, naturalnie, nie macie nic przeciwko temu.

— Naturalnie, ze nie — zapewnit ja Jack. — Mozesz z nami zostac tak dlugo, jak
zechcesz.

— Jak zareagowat tata, kiedy sie dowiedzial, ze sie wyprowadzasz?

— Nie wiem. Napisalam mu to na kartce. Zostawitam w zamrazalniku positki na
kilka dni i instrukcje, jak postugiwac sie mikrofalowka.

— Jezu, facet z doktoratem nie umie sobie sam przyrzadzi¢ czegos$ do jedzenia. To
cud, ze nie umart z glodu przez te wszystkie lata, kiedy mieszkat w Chicago, zanim
cie poslubit. — Jayana westchnela. — Mysle, ze musisz sie zacza¢ rozglada¢ za
wilasnym mieszkaniem. I potrzebny ci prawnik specjalizujacy sie w rozwodach. Moge
popyta¢, moze znajde kogosS. Jack, jak nazywal sie ten adwokat, z ktorego ustug
skorzystala twoja znajoma? Zdaje sie, ze byta zadowolona, prawda?

Amithi gapila sie na cérke, zaszokowana jej pragmatycznoscig. Zadnych ez, tylko
produktywny gniew.

Jack zwrocit sie do Jayany:

— Moze twoja matka nie jest jeszcze gotowa na tak wazne decyzje. — A do Amithi
powiedziat: — Jak juz wspomnialem, mozesz u nas zostac tak dtugo, jak zechcesz.

— Dziekuje. Mam wiele spraw do przemyslenia. — Chociaz miala zastrzezenia do
Jacka, musiata przyzna¢ w duchu, ze dobry z niego cztowiek. I z calg pewnoscia byt



bardziej uczuciowy od jej wyjatkowo asertywnej corki.

Jayana dopita wino i ponownie napelnita kieliszek.

— Nie wiem, nad czym sie tu zastanawiac.

— Jest wiele spraw do przeanalizowania. Twoj ojciec i ja byliSmy malzenstwem
przez ponad czterdziesci lat.

— No wilasnie. Poswiecitas tacie cate swoje zycie. A on na to nasrat.

— Jayano, prosze, nie wyrazaj sie.

Amithi nie uzylaby takich stéw jak Jayana, ale musiata przyznac, ze jej cérka ma
racje. Amithi zawsze stawiatla szczeScie rodziny ponad wszystko inne. Zawsze
uwazala, ze ma dobre zycie, i przypuszczala, ze Naveen tez jest z niego zadowolony.
Widac ,,dobre” to bylo dla niego za mato. Dlaczego wiec mialoby by¢ wystarczajqco
dobre dla niej? Amithi nigdy nie przyszto do glowy, Ze mozna chcie¢ wiecej niz
,dobre” zycie.

Ustyszala przytlumiony dzwonek telefonu dobiegajacy z jej torebki. Wyjela
komorke i zobaczyla na wyswietlaczu numer Naveena.

— Czy to tata? — spytata Jayana.

Amithi skinela glowa.

— Odbierzesz?

— Nie mam mu nic do powiedzenia. — Gapila sie na brzeczacy aparat. Gdy tylko
umilkl, zaczat dzwonic¢ drugi telefon, glosniej.

— Teraz dzwoni tutaj — odezwala sie Jayana.

Jack spojrzat na zone i tesciowa.

— Mam odebrac¢?

Jayana pokrecita glowa, ale Amithi powiedziata:

— To twdj ojciec, Jayano.

Amithi byla wdzieczna corce za lojalnos¢, nawet jej potrzebowala, ale czula sie
rozdarta. Szacunek do starszych, nawet gdy miato sie odmienne od nich zdanie, byt
wartoscia, ktora jej wpojono przed laty. Amithi mialaby pretensje do samej siebie,
gdyby sie okazalo, ze nie zaszczepila go swojej corce.

Jack odebrat telefon.

— Halo?... Tak, sa tu obie. Jedng chwileczke. — Wyciagnat stuchawke do Jayany.

Jayana skrzyzowata ramiona.

— Powiedz mu, zZe nie chce z nim rozmawiaC. Zaczne go szanowac, kiedy on
zacznie szanowa¢ mame.

Jack odezwat sie do stuchawki:

— Naveenie? Jayana zadzwoni do ciebie pozniej... Tak, powtérze im. Do widzenia.
— Rozlagczyt sie i spojrzat na Amithi. — Chcial, Zebym wam powiedzial, ze was
przeprasza i ze obie was kocha.

Amithi te stowa wydaly sie bardziej puste niz cichy dom, ktéry opuscita tego



wieczoru, zamkngwszy za sobg drzwi na klucz.

— Mamo, czy jest co$, co chciatas robic¢, ale nie robitas z uwagi na tate? Miejsca,
ktore chciatas zobaczy¢? — Jayana zmusita sie do lekkiego usmiechu.

Amithi byla jej za to wdzieczna. Nie chciata widzie¢ swojej cérki zdenerwowanej,
zwlaszcza z jej powodu.

— Naturalnie — powiedziala. — Zwigzek zawsze wymaga wyrzeczen.

— Nie powstrzymalo to taty przed zdradzeniem cie, wiec uwazam, ze powinnas
teraz skorzystac z okazji i wreszcie robic to, na co masz ochote. I zapomniec o tacie.

— Starzeje sie, Jayano. Za p6Zno na zmiany.

Amithi nie pamietala, kiedy ostatni raz ktokolwiek ja spytal, czego chce. Kiedy
byla mlodsza, miata swoje cele, marzyla o zobaczeniu réznych miejsc. Ale od tak
dawna o tym nie mysSlala... Po zareczynach sama nie wiedziata, kiedy przestata
mysle¢, czego chce, i najwazniejsze stalo sie to, czego chce Naveen, czego chce
Jayana, co bedzie najlepsze dla rodziny.

Jayana pokrecita glowa.

— Nawet nic ci nie przychodzi na mysl, prawda?

Jack wyciagnat reke i dotknat ramienia zony.

— Daj spok6j mamie. Ostatnio wiele przeszia.

Amithi uSmiechneta sie do Jacka z wdziecznoScia. Musiata zmienic temat.

— Powiedzialam wam, Ze pomagam przy organizacji pokazu mody?

— Och, tego w osrodku hinduskim? Zdaje sie, ze widziatam plakat.

— Nie, dla butiku Vintage. Robie poprawki krawieckie. Wiele strojow pochodzi
z lat czterdziestych i piecdziesigtych, bardzo sie rozniq od dzisiejszych. Moim
zadaniem jest dopilnowanie, zeby ubrania idealnie lezaly na modelkach.

— C0z, moze nastgpi renesans ubioréw z lat piec¢dziesigtych — powiedziala Jayana
— ale kto$ powinien poinformowac tate, ze szowinistyczne traktowanie kobiet z calg
pewnoscig nie powraci.

— Swietnie, Amithi — odezwat sie Jack z udawanym entuzjazmem. — Dobrze, ze
masz jakiesS tworcze zajecie.

— Trudno nazwac poprawki krawieckie twérczym zajeciem — sprostowata Amithi.
— Ale ciesze sie, ze znow wroce do szycia.

Gdyby tylko udato mi sie na powrot zeszy¢ swoje zycie, pomyslata.

1 GRUDNIA 1990 ROKU

Amithi pochylila sie nad ramg do haftowania, stuchajac wciaz swojej siostry
w stuchawce telefonu. Dopoki igla Smigata w jej palcach tam i z powrotem, tam
i z powrotem, udawalo jej sie nie mysle¢ o Prii, lezacej w szpitalu w Indiach,
dochodzacej do zdrowia po cesarskim cieciu. Lekarzom nie udato sie uratowac
dziecka — dziewczynki, pierworodnej corki Prii. Po dziewieciu miesigcach ciazy jej
siostrze zostala jedynie dluga szrama na brzuchu.



Priya nawet nie potrafila powiedzie¢, co sie stalo; powtarzala jedynie ,,dziecko,
dziecko”. Amithi dowiedziata sie szczeg6tow od swojego szwagra.

— Powtarza, ze wszystko bedzie dobrze — powiedziala Priya z drugiego kornca
Swiata. — Ale nie bedzie dobrze. Nie wiem, jak moze tak méwi¢, wiec dopodki nie
wymysli czego$ innego, nie bede z nim rozmawiac.

Amithi zalowala, Ze nie moze byC z siostrq w szpitalu. Polozylaby sie na t6zku
obok niej i bawitaby sie jej wlosami, tak jak to robita, kiedy obie byly jeszcze mate.
Amithi spytata, czy ma przylecie¢ do Indii na kilka tygodni, by pomoc Prii w domu.
Jayana tez mogla z nig przylecie¢. Byla juz duza dziewczynka i réwniez mogila
pomagac.

Priya powiedziala ,,nie”, bo widok Amithi z cérka bytby dla niej zbyt bolesny.

— W takim razie przylece sama — oswiadczyta Amithi.

— Nie, didi, jestem zbyt zazdrosna. Zazdroszcze ci, ze twoja corka jest silna
i zdrowa, a moja wkrétce przemieni sie w proch.

Amithi mogla wiec jedynie czeka¢, a nie lubila takiego czekania. L.atwo jest
czeka¢ na cos dobrego — na urodziny dziecka, na awans w pracy. Tak, taczylo sie to
ze zniecierpliwieniem, ale byla tez nadzieja na szczeSliwe zakonczenie. O wiele
trudniejszy jest drugi rodzaj czekania. Amithi wiedziala, ze dzien, kiedy jej siostra
poczuje sie dobrze, nie nadejdzie. Nie mozna sie nigdy otrzasna¢ po Smierci dziecka.
Amithi miala jedynie nadzieje na stopniowa, niemal niewidoczng poprawe, na to, ze
kiedys jej siostra znow zacznie sie Smiac¢, zapomni sie chocby na chwile.

Zupetnie jak wtedy, kiedy na jeziorze Mendota topnieje 16d, pomyslata Amithi. Na
poczatku pojawiajq sie malutkie kaluze na powierzchni zamarznietej wody. Im stonce
mocniej przygrzewa, tym katuze staja sie wieksze, w koncu duze fragmenty lodu
pekajq i pochlania je jezioro.

Bojac sie, ze oszaleje z bezczynnosci, Amithi tuz po odtozeniu stuchawki zaczela
z zapamietaniem wyszywac pled dla siostry. Na jasnej miekkiej welnie wyhaftowata
sansare, hinduistyczne koto zycia. Miala nadzieje, ze dzieki pledowi Prii bedzie ciepto
w czasie czekania na dzien, gdy jej serce obudzi sie z zimowego snu.

Jayana weszta do pokoju, taszczac grubg ksigzke w miekkiej oprawie. Usiadla na
kanapie obok matki, podciggnela kolana pod brode i zaczela czyta¢c. Po kilku
minutach uniosta wzrok znad ksigzki i spytata:

— Co robisz?

— Pled dla cioci Prii.

Jayana skinela glowa.

— Zeby poméc jej odzyskac¢ dobry nastréj po stracie dziecka? — spytata.

— Nie sadze, by cokolwiek zdotalo jej przywroci¢ dobry nastr6j, ale chce
przynajmniej pokazac jej, ze o niej mysle.

— Dlaczego po prostu nie kupisz pledu? Tak bytoby znacznie szybcie;j.



— Nie dostalabym pledu z takim symbolem. — Amithi wskazala wyhaftowane koto.
— Widzisz? To prastary symbol hinduistyczny. Oznacza zycie, Smier¢ i odrodzenie.
Naucze cie tak haftowac, jesli chcesz, beti.

— Nie. — Jayana znow pochylita glowe nad ksigzka, okazujac catkowity brak
zainteresowania tym, co robi jej matka. Ale po kilku minutach uniosta wzrok. —
Dlaczego tyle czasu poswiecasz na szycie? Nigdy nigdzie nie wychodzisz ani nic nie
robisz.

— Lubie to. Dzieki temu, kiedy daje komus prezent, zawiera on malg czastke mnie.
Kiedy bytam w twoim wieku, myslatam, ze moze zostane projektantkq mody.

— Dlaczego nie zostalas? — Jayana wyciaggnela nogi na kanapie, stopami
w fioletowych skarpetkach niemal dotykata matki. Lubita nosi¢ kilka par skarpetek,
lubita, gdy marszczyly sie nad r6zowymi teniséwkami. Amithi nie mogla sie
nadziwi¢, jak wysoka jest teraz jej corka. Wcigz pamietala Jayane z krotkimi,
grubiutkimi n6zkami, wystajacymi z pieluch.

— Och, to bylo tylko dzieciece marzenie — powiedziata.

Jayana zmarszczylta czoto.

— Kiedy bede starsza, nie bede gotowala, szyla ani robita tego wszystkiego co ty.

Amithi poczuta uktucie bdlu. Jej corka zawsze byta uparta, ale kiedy miata kilka
lat, jej krytyczne uwagi wydawaty sie Amithi tagodniejsze, niemal glupiutkie. Zwykle
uzywata okreSlen z wyrazem ,glowa”, w rodzaju ,barania glowa”, ,kapusciana
glowa”, ,o0Sla glowa”. Teraz jej epitety staly sie subtelniejsze, ale bardziej
uszczypliwe, wrecz ztosliwe.

— Gotowanie i szycie to pozyteczne zajecia, beti. — Amithi starata sie nie zdradzic
swojej frustracji. Bo gdyby to zrobila, przegrataby.

— Moze sq pozyteczne dla ciebie — zaprotestowata Jayana. — Ale ja nie bede kurg
domowa jak ty. Bede pracowala w muzeum.

— W jakim muzeum?

— W muzeum sztuki. Zebym mogla spotyka¢ stawnych artystow, takich jak
Picasso. Uczylam sie o nim w szkole.

— Coz, to bedzie trudne, bo Picasso nie zyje — zauwazyta Amithi, zadowolona, ze
nadal moze by¢ w pewnych sprawach autorytetem.

— Wiem. Powiedziatam ,,artystow takich, jak Picasso”.

— Rozumiem. — Amithi spojrzala na swdj haft. — Wiesz co, szycie to tez dzielo
sztuki. Niektorzy artySci nawet wykorzystuja tkaniny w swoich pracach.

— Wiem, mamo, ale to nie to samo, co ty robisz.

— Dlaczego?

— Bo to, co robisz, nie wisi w muzeum. Nikt tego nie oglada.

— Widzicie to ty i twoj ojciec. I ludzie, ktérym to daje.

— Tak, ale my sie nie liczymy.



Amithi zawsze uwazala siebie za osobe Swiatowa, bo mieszkala na dwoch
kontynentach. Zabawne, jak dojrzewajaca dziewczynka potrafila zakre$li¢ granice
wokot swiata matki i w kilku zaledwie zdaniach tak go zdewaluowac.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Koszula nocna
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1975
STAN: Doskonaty
oP1S: Biata koszula nocna, jeszcze z metkg. Szerokie rekawy. Wokét dekoltu
karo wyszyte pgki rézy
ZRODLO POCHODZENIA: Wymiana

APRIL

W gabinecie doktor Hong pielegniarka zatozyla April mankiet ciSnieniomierza na
przedramie, wypeinita go powietrzem i odczytata wynik.

— Czy zazwyczaj ma pani nieco podwyzszone cisnienie krwi?

April pokrecita glowa.

— Nigdy nie mialam problemow z cisnieniem.

— Powiedziala pani, ze tapig paniq skurcze?

— Tak, przez calq ostatnig noc i dzis — potwierdzita April.

— Hm.

Nie to chciata April ustysze¢ w gabinecie lekarskim. Po raz tysieczny od chwili,
kiedy stwierdzila, ze jest w cigzy, odczuta wdziecznosc, ze kwalifikuje sie do
bezptatnej opieki lekarskiej. Wolala nie myslec¢, ile kosztowalyby ja te wszystkie
wizyty, gdyby musiata za nie placic.

— Przepraszam na minutke. Zajrze do pani karty zdrowia i skonsultuje sie z doktor
Hong. — Chodaki pielegniarki zaskrzypialy na wytozonej plytkami podtodze, kiedy
opuszczata gabinet.

April byla pewna, ze jesli minute temu miala wysokie cisnienie krwi, to teraz
jeszcze podskoczylo. Bez powodzenia probowata powstrzymac fale katastroficznych
mysli, ktore klebily sie w jej glowie, obracajac sie niczym mokre ubrania w pralce.
Moze to stan przedrzucawkowy czy jedno z innych schorzen o okropnych nazwach,
o ktérych czytata w ksigzkach na temat cigzy. Nie potrafita sobie przypomnie¢, kiedy
ostatni raz czuta ruchy dziecka.

Zamiast pielegniarki do gabinetu weszta doktor Hong z jaka$ kobietg. Teraz April
naprawde wpadla w panike. Gdyby wszystko bylo w porzadku, pielegniarka nie
miataby powodu, zeby marnowac czas lekarki na co$ tak trywialnego jak badanie
kontrolne.



— Czy to poronienie? — spytata April.

— Kochana, to jest nasza specjalistka radiolog — powiedziata doktor Hong, kiedy
kobieta przysuwata do lezanki ultrasonograf. — Przyjrzymy sie dziecku.

April zauwazyla, ze doktor Hong nie odpowiedziata na jej pytanie, i wziela to za
kolejny zty znak.

Doktor Hong rozchylita szpitalng koszule April i wycisnela na jej brzuch troche
zelu. Radiolog przesunela zimng sondg po skorze. April zamknela oczy.

— Niczego nie stysze — powiedziala. — Czy powinnam co$ styszec?

— Probujemy zlokalizowa¢ ptod — wyjasnita doktor Hong.

To nie trwato tak dhugo, kiedy poprzednim razem robiono jej USG!

— Czy z moim dzieckiem wszystko w porzadku?

Btagam, niech z moim dzieckiem bedzie wszystko w porzqdku.

— Wilasnie staramy sie to stwierdzi¢ — powiedziala doktor Hong. — I wszystko
wskazuje na to, ze malenstwo doskonale sobie radzi. Proponuje, zebyS otworzyla
oczy. Z pewnoscig chciatabys to zobaczyc¢.

April spojrzala na ekran ultrasonografu i zobaczyla istotke o duzej glowce,
wymachujacg malutkimi rgczkami i n6zkami.

— Och, Bogu niech bedg dzieki — szepneta April.

Radiolog nacisneta jakies guziki urzadzenia.

— Tylko robie pomiary — wyjasnita. — Jak na razie wszystko w porzadku.

April gapila sie z zachwytem na dziecko — swoje dziecko — zalujac, Ze nie ma tu
Charliego. I mamy.

— 7 zapiskow pielegniarki widze, Ze masz wysokie cisnienie — powiedziata doktor
Hong. — Czy przezywasz jakis stres?

— Chyba mozna tak powiedziec.

Radiolog skonczyla robi¢ pomiary i wydrukowata czarno-biate zdjecie. Wreczyta
je April ze stowami:

— Nie ma powodow do zmartwien.

Opuscita gabinet, a doktor Hong usiadta za biurkiem przy komputerze. Nacisneta
kilka klawiszy i na ekranie pojawity sie jakie$ liczby. Zwykle April uspokoitby widok
cyferek, ale dzi$s wygladaly ztowieszczo i niezrozumiale, jak tekst w jezyku, ktérego
nie potrafita przeczytac. Ulzylo jej, kiedy sie dowiedziala, ze dziecku nic nie jest, ale
tyle rzeczy moglo p6jsc nie tak.

— Czy to stan przedrzucawkowy? — zapytala.

— Nie sadze, chociaz jeszcze nie mozemy tego wykluczy¢ — odparta doktor Hong.
— Nie stwierdziliSmy biatkomoczu, nie masz obrzekow...

— Chyba pani zartuje. — April wskazata swoj brzuch.

Doktor Hong sie rozeSmiata.

— Chodzi o nietypowe obrzeki, na przyktad twarzy, rak, nég. Powiekszony brzuch



to, jak wiesz, normalne w cigzy. Poza wysokim ciSnieniem krwi nie ma innych
objawéw stanu przedrzucawkowego. Ale na wszelki wypadek zalecam lezenie
w tozku. Przypuszczam, ze podwyzszone ciSnienie krwi ma zwigzek ze stresem
i samo sie unormuje, a lezenie w 16zku to przyspieszy.

— Nie wolno mi w ogdle wstawac¢? — spytala April. Wyobrazila sobie, jak lezy
w 16zku, a jej miesnie i umyst ulegajq atrofii z kazdym mijajacym tygodniem cigzy.

— Mozesz siedzie¢ na kanapie z uniesionymi nogami, mozesz chodzi¢ do }azienki,
ale nie dzwigaj niczego, co wazy ponad dwa kilogramy. Nie wychodZ z domu, zeby
zalatwiac jakie$ sprawy, nie chodZ do pracy. I zero seksu.

— Céz, jesli chodzi o prace i seks, nie bedzie z tym problemu — westchneta April. —
Ale wystawitam dom mojej mamy na sprzedaz i musze sie pozby¢ z niego zbednych
IZeczy.

— W takim razie musisz poprosi¢ albo zatrudni¢ kogos, zeby cie w tym wyreczyt.
Czy potrzebne ci zwolnienie lekarskie z pracy?

— Nie. Przestalam by¢ stazystka, bo napyskowatam szefowej.

— Mmm-hmm. — Doktor Hong co$ zanotowala. — A jak opisataby$ swoj nastrgj
ostatnio?

April wolataby nie odpowiadac na to pytanie.

— Nie ma zlej ani dobrej odpowiedzi. — Doktor Hong spojrzala na nig
wspotczujaco. — Po prostu odpowiedz szczerze.

April wiedziala, co to oznacza. Chcieli sie przekonac, czy nie cierpi na depresje
albo jakas inng chorobe psychiczng. Jak mama. Zadawano jej te same pytania podczas
kazdej wizyty u lekarza. Zwykle odpowiadata ogélnikowo, Ze odczuwa ,lekkie
zmeczenie, ale poza tym wszystko w porzadku”. Jednak od jakiego$ czasu April miata
wrazenie, ze jej zycie to balon, ktory trzyma za sznurek, i chociaz bardzo sie stara,
ostatnio jakby stracita nad nim kontrole. Widziala, jak sie oddala, musiata podskoczy¢
i ztapac za sznurek, nim odfrunie zbyt daleko.

— April?

Skupita wzrok na twarzy doktor Hong, ale glos lekarki dobiegat gdzies z daleka.

April owinela sie Scislej cienka bawehliang koszulg. Wzdrygnela sie, czujac sie
obnazona.

— Uznam, ze twoja odpowiedZ brzmi ,niedobrze” — powiedziala doktor Hong.
Zdjeta okulary. — Wszystkie kobiety moga cierpie¢ na depresje poporodowa, ale jak
wiesz, uwzgledniajac chorobe twojej matki, w twoim wypadku ryzyko jest wieksze.
Dlatego chce cie bacznie obserwowac nie tylko po porodzie, ale rowniez teraz. Na
wszelki wypadek.

April przypomniala sobie karteczke, ktora Violet znalazta w kieszeni dzinsow jej
mamy.

— Skad mam wiedzie¢, czy cos$ jest nie tak, czy to tylko efekt wptywu hormonow?



— spytala.

— To dobre pytanie. Podczas cigzy zmienia sie poziom hormonow, wiec nalezy sie
spodziewa¢ pewnych wahan nastrojow. Ale jeSli zauwazysz, Ze twoje nastroje
utrudniajg ci normalnie zycie, prosze, zebys mi o tym powiedziala.

— Jak naskoczenie na szefowq?

— Nie wyciggajmy wnioskow na podstawie odosobnionej sytuacji. — Doktor Hong
usmiechnela sie lekko do April. — Nie przejmuj sie zanadto tym, co sie wydarzyto.
Wiele kobiet w cigzy zachowuje sie czasami inaczej niz zwykle. Moze powinna$
porozmawiac z szefowa.

April szanowata doktor Hong, ale watpita, czy rozmowa z Violet na cokolwiek sie
zda. Jesli chce wrdéci¢ na staz, to musi odprawi¢ jaka$ pokute, by zrekompensowac
utrate zaufania. Same przeprosiny nie wystarcza.

Po powrocie do domu April poszukata w kuchni réznych przegryzek, ktore
moglaby trzymac kolo 16zka, by nie biega¢ co chwila do kuchni. Wlozyla luzng
koszule nocng mamy i szlafrok, bo juz nie mieScita sie w swoje pizamy, po czym
usadowita sie z laptopem na kanapie. Starata sie nie myslec, ile czasu bedzie na niej
spedzac.

Sprawdzita poczte i zobaczyla kolejng nowa wiadomos¢ od Charliego. Wiedziata,
ze wystarczytoby poprosi¢, a przyjechalby do niej. Prawdopodobnie bylo mu jej zal
i mogla to wykorzysta¢. Mito byloby go zobaczy¢, a jeszcze milej widzie¢, jak jej
ustuguje. Ale potem, jesienig, kiedy musialby wyjecha¢ do Bostonu, byloby jej
o wiele trudniej, gdyby teraz przez jakis czas z nig pomieszkal. Zreszta nie czula sie
jeszcze gotowa, by mu wybaczy¢ wszystko, co powiedzial, i odwotanie Slubu bez
uprzedzenia chocby telefonicznie, ze listy z tq informacja sg juz w drodze.
Przypomniawszy sobie rade doktor Hong, by unika¢ stresujacych sytuacji, usuneta
wiadomos¢, nawet jej nie czytajac.

Przez kilka nastepnych dni byla jakby przymulona. Szybko znudzilo jej sie
surfowanie po internecie i ogladanie telewizji, a nie miala zadnych dobrych ksigzek.
Czas mijal jej albo na spaniu, albo na analizowaniu probleméw, jakby byly to
preparaty pod mikroskopem. Wszystkie jej plany z ostatnich kilku miesiecy wziety
w leb. Slub, pomysly dotyczace prowadzenia sklepu... Nie mogla pozby¢ sie
wrazenia, ze zawiodla nawet swoje dziecko. Wiedziala, z jakimi klopotami borykata
sie jej matka, wychowujac ja samotnie. Teraz bedzie musiala stawi¢ czoto takim
samym wyzwaniom, do tego majgc znacznie mniej lat niz jej mama, kiedy jq urodzita.

Miala nadzieje, ze Charlie nie zniknie z zycia ich dziecka, a czasem pozwalala
sobie nawet na marzenia, ze jeszcze bedg razem, ze w tréjke stworza rodzine. Ale
wiedziala, ze kiedy Charlie wyprowadzi sie do Bostonu, szybko ulozy sobie zycie bez
niej. Tak jak jej ojciec, ktory z biegiem lat coraz rzadziej kontaktowat sie z April, by
w koncu zupelnie o niej zapomniec.



Moze poczatkowo Charlie bedzie ja odwiedzal podczas przerw semestralnych.
Prawdopodobnie pojawi sie na pierwszych urodzinach swojego dziecka. I naturalnie
bedzie prawnie zobowigzany do zapewnienia mu utrzymania, chociaz przypuszczala,
ze nie beda to znaczace kwoty, skoro sam jest studentem. Ale na co dzien — kiedy
trzeba iS¢ z wizyta do lekarza, opowiedzie¢ bajeczke na dobranoc, obserwowac
pierwsze samodzielne kroki malenstwa — Charlie bedzie setki kilometrow stad. I to
ztamato jej serce.

Jej zycie, kiedy lezala w 16zku, ptynelo tak wolno i tak kompletnie pozbawione
byto jakichkolwiek wydarzen, ze kiedy zadzwonita Lane Lawton, April nie wiedziata
nawet, jaki jest dzien tygodnia. Wpatrywala sie w nazwisko na wyswietlaczu,
niepewna, czy odebrac¢. Nie chciala wyjasnia¢ Lane, Ze od ich ostatniej rozmowy nie
tylko stracita prace, ale prawdopodobnie tracita rowniez rozum. Potem pomysSlata
o swojej matce — jak izolowala sie od ludzi wtedy, kiedy najbardziej ich
potrzebowata.

I odebrata telefon.

W glosie Lane dato sie wyczu¢ niepokdj.

— April? Nie widziatam cie na probach do pokazu, a kiedy zagadnetam o to Violet,
wyjasnita mi, ze juz nie odbywasz stazu w jej sklepie. Czy wszystko w porzadku? Jak
dziecko?

— Dziecko ma sie dobrze, ale musze lezec.

— Och, moje biedactwo... Danny, natychmiast stamtad zejdZ... Przepraszam.
Z trzecim synem tez musialam przez jaki$ czas leze¢ w 16zku, wiec wiem, co to
znaczy. Czy moge wpasc i przyniesc¢ ci cos do jedzenia?

April spojrzata na swoja brudng koszule nocna i juz miata podziekowac, ale znow
przypomniata sobie mame i powiedziala:

— Byloby mi bardzo mito.

— Przyjde wieczorem, kiedy dzieci... Nie dotykaj maselniczki. A teraz idZ i umyj
rece.

— Jesli nie mozesz teraz rozmawiac, zadzwonie pozniej.

— Nie, to nie jest zla pora, tylko zwykle popotudnie. Stuchaj, wpadne do ciebie,
jak potoze dzieci spac.

Wieczorem Lane przyszia do April, chociaz nigdy wczeSniej u niej nie byla.
Pojawita sie z naczyniem zaroodpornym i wreczyla April stos blyszczacych
magazynow plotkarskich.

— O moj Boze — wykrzyknela April, patrzac na zwasniong pare celebrytow na
oktadce jednego z nich. — Skad wiedziatas, czego mi potrzeba?

— Moéwitam ci, ze podczas ostatniej cigzy tez musiatam leze¢. Jedyne, co nie
pozwalalo mi by¢ nieszczesliwg, to czytanie o nieszczeSciach innych — odparta Lane.
— Pozwolisz, ze zajrze do szafek i poszukam talerza? Przyniostam ci kolacje.



— Jasne. Naczynia sa w szafce obok lodowki.

Po chwili Lane wrécita z miska pelng satatki makaronowej i widelcem. Wreczylta
je April.

— Obojetne, czy jesteS glodna, czy nie. Zapewniam cie, ze twoje dziecko jest
glodne.

— Dziekuje. — April sprobowata makaronu. — To pierwszy porzadny positek w tym
tygodniu, poza kanapkami z mastem orzechowym.

— Szykuje dla chlopcow gory jedzenia, wiec przygotowanie odrobiny wiecej nie
sprawi mi zadnego klopotu — oSwiadczyta Lane. — A teraz mow, co sie dzieje.

Sama obecnos¢ Lane sprawita, Zze April poczula sie bardziej odprezona.

Jedzac, opowiedziala, co sie wydarzylo, zaczynajac od tego, ze jej matka byc¢
moze popehila samobodjstwo, a konczac na tym, jak przebiegla ostatnia wizyta
u doktor Hong.

— JesSli mama popehila samobojstwo, zadaje sobie pytanie, czy kiedykolwiek
bylySmy szczesliwe, czy tylko zapamietatam to w taki sposob, bo nie wiedziatam, co
sie z nig dzieje — powiedziala.

Lane poklepata April po ramieniu.

— Jestem pewna, Ze ona tez byla szczesliwa.

— Wciaz sie zastanawiam, co sie naprawde wydarzyto. I dochodze do wniosku, ze
nigdy sie tego nie dowiem, co nie jest zadnym wnioskiem.

Lane zdjeta elastyczng opaske z przegubu reki i zebrata wlosy w kucyk.

— W takim razie musisz sobie dac¢ z tym spokdj — stwierdzita.

— Ale jak? Jesli moja mama odebrata sobie zycie, to...

— To co? To wecale nie znaczy, ze cie nie kochata. Nic nie zmieni dobrych chwil,
ktore razem przezylyScie. Nawet jesSli to, co podejrzewasz, jest prawda, a to bardzo
Smiate zalozenie, bo nie masz zadnych dowodéw ani za, ani przeciw, twoja mama
nadal pozostaje takg osobg, jaka zapamietatas. To, jak zginela, nie jest tak wazne, jak
to, jak zyla.

— Taaak, ale jej zycie dalekie bylo od ideatu.

— Jak zycie nas wszystkich. Nie o to chodzi. Boze, mam nadzieje, ze moje dzieci
nigdy nie zaczng ocenia¢, czy bylam perfekcyjng mama, czy tez nie. Chce jedynie,
zeby wiedzialy, ze je kocham.

Przynajmniej to April wiedziala na pewno. Kiedy sobie to uzmystowita, poczula
ogromnaq ulge.

— Czy jeszcze kiedykolwiek bede wygladala normalnie? — spytala, konczac
makaron.

Lane sie rozeSmiala.

— Tak. To juz trzeci trymestr, teraz bedzie z gorki.

— Nigdy nie rozumiatam, co to znaczy — westchnela April. — Bedzie lepiej czy



gorzej?

— W tym wypadku lepiej.

— Ale tak sie denerwuje, ze bede miata takie same problemy, jak moja mama. To
znaczy ze zdrowiem psychicznym.

— Nie bedziesz miala. — Lane pokrecita glowa. — A to dlatego, Ze jestes Swiadoma,
przez co przeszia twoja mama, wiec nigdy nie dopuscisz, by to samo spotkato ciebie.

— Taaak, ale nie czuje sie soba. Nie czuje, zebym robita cokolwiek sensownego.
Skad mam wiedzie¢, Ze nie jestem dwa kroki od wpadniecia w jakas straszng dziure?

— Skarbie, musisz leze¢. Takie przymusowe lezenie u kazdego wywotaloby
przygnebienie — pocieszata jg Lane. — Nie jestem psychiatra, ale wedlug mnie to, ze
uporatas sie ze Smiercia mamy i przetrwalas prawie calg cigze, nie zalamawszy sie
nerwowo, $wiadczy, ze jeste$S silna psychicznie. Ostatnie miesigce byly dla ciebie
trudne, ale i ty, i twoje dziecko jesteScie silni.

— Dziekuje. — W tym momencie April tak brakowalo matki, ze myslala, ze sie
udusi, ale cieszytla sie, Ze nie jest sama, ze kto$ sie niq zainteresowat.

— I zeby to sie nie zmienito, bede do ciebie przychodzita tak czesto, jak tylko dam
rade, dopdki twoja lekarka nie powie, ze nie musisz dtuzej leze¢ — zakomunikowata
Lane. — Co ty na to?

April skineta glowa. Nawet nie probowata oponowac. Powtérzyla jedynie:

— Dziekuje.

— Bede wpadata wieczorem, jak potoze dzieci spac. Jesli bedziesz czegos
potrzebowata, po prostu zadzwon i powiedz.

Po wyjsciu Lane April pomyslata o tym, jak szybko uznala ja za kolejng
udreczona mame ze Srodkowego Zachodu. Zalozyla, ze Lane poszla na latwizne,
rezygnujac z aktorstwa, by my¢ buzie dzieciom i wyciera¢ z mebli Slady palcow.
Teraz przekonata sie na wilasne oczy, ze Zle te kobiete ocenita. Dotarto do niej, ze
rezygnacja z teatru, by skupic sie na dzieciach, nie oznaczala porzucenia tego, czego
Lane pragnela, tylko byla Swiadomym wyborem, przemyslanym i upragnionym tak
samo, jak glowna rola w spektaklu.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Dzbanek do herbaty
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:Lata pigcdziesigte
STAN: Idealny
oP1S: Porcelanowy dzbanek do herbaty Royal Doulton, kolor — kos¢ stoniowa,
w rézowe rézyczki
ZRODLO POCHODZENIA: Betsy Barrett

VIOLET

Violet zaparkowala na potokraglym podjezdzie przed domem Betsy i ruszyla
wybetonowana dr6zka pomiedzy kwitnacymi jak kazdego lata polnymi kwiatami
w jej ogrodku. Dom Betsy by} jedynym znanym Violet domem, gdzie drzwi otwierata
gosposia. Zaprowadzita ja do salonu i podata rumianek w porcelanowej filizance.
Violet usiadta na obitej brokatem kanapie i wyjrzata przez ozdobione aksamitnymi
zastonami okna wychodzgace na jezioro Mendota. Starala sie odprezy¢. Dotad jeszcze
nie mowila Betsy, ze wie o jej chorobie. Bala sie, ze przyjaciotka ma dla niej wiecej
ztych wiadomoSci.

Betsy weszta do pokoju, trzymajac filizanke z herbata. W szarej plociennej
sukience wygladata jak szczapa, ale byla w dobrym nastroju. Na jej widok Violet
podniosta sie z kanapy.

— Och, siadaj — powiedziala Betsy. — Widze, ze dostalas herbatke rumiankowa.
Masz ochote na cos jeszcze?

— Nie, dziekuje.

Betsy usiadta w fotelu na wprost przyjaciéiki. Violet z podziwem przyjrzata sie
nienagannej sylwetce starszej pani. Betsy, cho¢ byla wysoka, siedziala prosto,
a glowe trzymata wysoko. Nalezala do kobiet, ktore nie przepraszajq za to, ze zyja.
Taka sama byta babka Violet.

UsSmiechnela sie. Gdy byla dzieckiem, siadywala na taborecie przed pianinem,
a babcia Lou grata. Palce o blyszczacych, czerwonych paznokciach Smigaty po
klawiszach, a ona sama kiwala sie, Spiewajac Would You Like To Swing On A Star?
Violet wtorowata, upajajac sie glosSnym Spiewem. W salonie babci Lou nigdy nie
musiata przepraszac za to, ze jest soba.

Betsy podmuchata na swojq herbate, az w powietrzu uniost sie obtoczek pary.

— Dziekuje, ze zgodzilas sie ze mng spotka¢ — powiedziata. — Bardzo mi przykro,



ze nie wyszto wam z April. Nie mam do ciebie pretensji. Ale wiedz, ze ta dziewczyna
duzo przeszia.

— Rozmawialas z niq ostatnio?

— Tylko tego dnia, kiedy zadzwonila, by mnie poinformowa¢, ze rezygnuje ze
stazu. Probowatam jg od tego odwiesc, ale jest uparta. Rozmawiatam z jej opiekunem
na uczelni. Powiedzieli, zZe sq gotowi dac jej czeS¢ punktow za staz. — Betsy napita sie
herbaty. — Kontaktowatla sie z tobg?

Violet pokrecita glowa.

— A co u ciebie? Wszystko w porzadku? — spytala Betsy. — Wygladasz na
zestresowana.

Cata Betsy. Martwi sie o mnie, kiedy to ona jest chora, pomyslata Violet.

— Nie, wszystko dobrze — odparta. — Wkrotce zorganizujemy pokaz, poza tym...
Ostatnio sprawy sie troche skomplikowaty.

— No dobrze, nie bede owija¢ w bawelne — westchnela Betsy.

— Dzieki Bogu. Zastanawiatam sie, czy chcesz o tym rozmawiac.

— Od dawna chcialam o tym z tobg porozmawia¢, ale musisz zrozumiec, zZe
znajduje sie w niezrecznej sytuacji. Z jednej strony jesteS moja przyjaciotka i zalezy
mi, zeby twoj sklep odniost sukces. Z drugiej strony mam duzo znajomosci wsrod
biznesmenow i nie moge o tym zapominac. Wiasciciel firmy budowlanej, ktory
prowadzi negocjacje z wiascicielem twojego budynku, to prezes dawnej firmy mojego
meza. Chociaz po Smierci Walta sprzedalam swoje udzialy, nadal uwazam, ze
powinnam utrzymywac dobre stosunki z prezesem.

Violet zamrugata powiekami.

— Przepraszam, ale o czym ty mowisz?

— O deweloperze, ktory kupuje twoOj budynek - wyjasnila Betsy -
z przeznaczeniem na mieszkania wiasnosciowe. Myslalam, zZe o tym mowimy.

— Wiasciciel budynku powiedzial mi jedynie, Ze wystawili nieruchomos¢ na
sprzedaz i dlatego chca, zebym sie wyniosta.

— Wecale nie musza wystawiaC go na sprzedaz — poinformowala ja Betsy. —
Wladze miasta juz zaakceptowaly plan generalnego remontu budynku i jego
rozbudowy, by powstaly w nim cztery luksusowe mieszkania.

— A wiec decyzja zapadia?

— Coz, jesli chodzi o rynek nieruchomosci, to dopiero kiedy wyschnie atrament na
dokumencie, mozna uznac, ze sprawa jest przyklepana. Ale wszystko wskazuje na to,
ze tak sie stanie. Myslatam, Ze o tym wiesz.

— Nie, nic nie wiedziatam — oswiadczyla Violet.

Poczula sie zdradzona: Betsy nie wspomniala o tym wczeSniej ani stowkiem.
Moze nie byly jednak sobie tak bliskie, jak sgadzila. Potem jednak wyrzuty sumienia
zwyciezyly. Zrobito jej sie ghipio, ze ma pretensje do Betsy, ktora tymczasem ma



wazniejsze sprawy na glowie, zmagajac sie z chorobg. W dodatku czula sie jak
hipokrytka, bo i ona trzymata w tajemnicy pewne wazne sprawy.

Najbardziej zaniepokoito jq to, ze wiasciciel nieruchomosci zatozyl, iz Violet nie
zechce... a raczej ze nie bedzie jej sta¢ na skorzystanie z prawa pierwokupu. Nawet
nie zaczekali na jej decyzje, tylko juz wszystko z gory zaplanowali. Jakby
prawdopodobienstwo, ze Violet kupi budynek, bylo zbyt mate, by to uwzgledniac¢
w swoich kalkulacjach. RzeczywiScie byto mate, ale Violet wcigz nie tracita nadziei,
ze dzieki pokazowi i by¢ moze jakiemu$ cudowi zgromadzi doS¢ pieniedzy na
zaliczke. 1 ze przyznaja jej kredyt. W przeciwnym razie nie wiedziala, co dalej. Co
tydzien czytala ogloszenia drobne, ale szanse na znalezienie w okolicy lokalu na
sklep, na ktory moglaby sobie pozwoli¢, byly wlasciwie zadne.

Betsy odstawita filizanke.

— Skoro nie miatas na mysli planow przebudowy budynku, to o czym zamierzatas
porozmawiac?

Violet szukala stow, by jak najzgrabniej uja¢ to, co chciala powiedzie¢
o dokumencie, ktory przypadkiem zobaczyla w samochodzie Betsy. W koncu doszia
do wniosku, ze nie istnieje dobry sposéb poinformowania o tym, wiec wypalita prosto
Z mostu:

— Betsy, wiem, ze chorujesz na raka. Kiedy ostatnio bylas u mnie w sklepie
i wystatas mnie do samochodu po ubrania, zobaczytam na przednim siedzeniu polise
ubezpieczeniowa, rachunek czy jakis inny dokument.

W pierwszej chwili Betsy nic nie odpowiedziala. Stowa zdawaly sie unosic¢
w powietrzu nad lakierowanym stolikiem kawowym.

— O, nie — odezwala sie w koncu. Wyciagnela reke i poklepata Violet po ramieniu.
— Nie wiedziatam, ze zostawilam go w samochodzie.

Violet odstawita herbate i przycisneta rece do piersi, czujac, jak robi jej sie zimno
w klimatyzowanym pomieszczeniu.

— Wiem, Ze to nie moja sprawa, ale bardzo sie o ciebie martwie. Nie mam
w Madison zadnych krewnych, wiec traktuje cie jak cztonka rodziny.

Na twarzy Betsy pojawit sie uSmiech.

— To bardzo mite, co powiedzialas, i zapewniam cie, ze czuje to samo wobec
ciebie, ale nie ma sie czym martwic. Uporatam sie z nowotworem. Ten dokument jest
sprzed wielu miesiecy. Dawno nie sprzgtatam w samochodzie. Naprawde powinnam
zrobi¢ w nim porzadek. Gdyby Walt zy}, nie pozwolilby trzyma¢ w nim tylu
szpargatow.

Violet z niedowierzaniem pociggnela nosem.

— Naprawde?

— Tak, i bardzo sie ciesze, ze moge to powiedzie¢. — Betsy sie usmiechneta. —
Lekarze znalezli guzek, usuneli mi obie piersi i zastosowali radioterapie. Od ponad



roku nie mam raka.

— Bytas chora i nic mi o tym nie powiedziatas?

— Jakos nie byto okazji. Zresztg nie chciatam, zeby ludzie wiedzieli, ze mam raka,
bo wtedy upieraliby sie, zebym sie oszczedzala, a nigdy nie bylam w tym dobra.
I jesli mam byC szczera, tym bardziej nie chciatam, zeby mysleli, ze jestem
umierajgca. Jak wiesz, dzialam w kilku organizacjach charytatywnych i wszystkie
one, naturalnie, majq nadzieje, ze zapisze im co$ w testamencie. Zatoze sie, ze gdyby
do ktoérejs z nich dotarty pogloski, ze niebawem moge kopna¢ w kalendarz, ustawiliby
sie w kolejce, zeby calowac¢ mnie w tylek; niech Bog btogostawi ich dobre serca.

Violet sie rozesmiata.

— Chyba masz racje. — Pokrecita glowa. — Nie moge uwierzy¢, ze usuneli ci obie
piersi. Jezu.

— Mam siedemdziesiagt szesc¢ lat. Nie sq mi juz potrzebne. — Polozyla dionie pod
linig stanika. — Nosze protezy, zeby ubrania dobrze lezaty.

— Tak sie ciesze, ze nic ci nie jest — westchnela Violet.

— Och, przestan sie trzas¢ nade mna. Rak to nic przyjemnego, ale dzieki niemu
czego$ sie nauczylam: ze nie ma co rozmysla¢ nad tym, co mogtoby albo powinno
by¢. Bo wtedy traci sie z pola widzenia to, co sie dzieje teraz, a tylko to sie naprawde
liczy.

*

Kiedy tamtego wieczoru Violet jechata do domu, mysli klebily sie w jej glowie,
a uczucia walczyly o miejsce w jej sercu. Szok w zwigzku z planami dotyczacymi
budynku, pretensje do Betsy, dlaczego nic jej o tym nie powiedziata, ulga z powodu
remisji choroby przyjacioiki.

Stowa Betsy, by nie zaprzata¢ sobie glowy tym, co ,,mogto by¢” i ,,powinno by¢”,
przypomniaty Violet to, co Sam powiedzial jej na pierwszej randce. Zadzwonita wiec
do niego w drodze do domu.

— Czes¢ — ustyszata jego glos w stuchawce. — Fajnie, ze dzwonisz. Co nowego?

— Wilasnie wracam od swojej przyjaciotki Betsy, ktora pokonata raka. Wspomniata
cos o tym, zeby zy¢ chwilg obecng, co wydato mi sie znajome. Wiec dzwonie, Zeby ci
powiedzie¢, ze w tej chwili chce by¢ z toba.

— To doktadnie tak jak ja.

— Jesli chcesz, przyjdZ do mnie. To pewnie ostatni wieczor w tym tygodniu, kiedy
bede sie mogla naprawde odprezy¢, bo za kilka dni odbedzie sie pokaz. Mam
w lodowce troche wina i mase musicali na DVD.

— Chetnie napije sie wina, ale za musicale dziekuje.

Violet przesadnie westchnela.

— Wiedzialam, ze nie jestes ideatem.

— Jestes w domu?



— W drodze do domu. Spotkamy sie na miejscu.

Violet toczyta sie Johnson Street swoim starym dzipem Wagoneerem. Mineta dwa
samochody z ociekajagcymi wodq kajakami na dachu. Ich wiasciciele prawdopodobnie
wieczorem plywali po jednym z jezior i teraz wracali do domu. W radiu nadawali
jakas piosenke zespotu Led Zeppelin. Perspektywa spotkania z Samem wprawita
Violet w dobry nastroj, zaczela nuci¢c wraz z Robertem Plantem. Zaparkowala za
budynkiem i pobiegla do tylnego wejscia. Miala nadzieje, ze zdazy zapali¢ Swiece
i nala¢ wino, nim pojawi sie Sam. Obcasy jej butow stukaly o zniszczone drewniane
stopnie, kiedy wchodzila na gore. Otworzyta drzwi, ale Miles nie przybiegl jej na
spotkanie.

Dziwne, pomyslata. I natychmiast zaczela sie martwic, ze co$ mu sie stato.

— Miles — zawolala, siegajac do kontaktu.

— Czes¢, mata — rozlegt sie cichy glos.

Violet az podskoczyta. Zapalita swiatto w kuchni i ujrzata pijanego i zgarbionego
— ale i tak przystojnego — Jeda, siedzacego na podtodze koto lodowki. I glaszczacego
jej psa.

— Co ty tu robisz, do jasnej cholery? — Myslala, ze juz ma z glowy Jeda i jego
pijackie wybryki.

Styszac Violet, Miles nastawit uszu, ale nie ruszyl sie z miejsca. A wiec tak
wyglagda twoja lojalnos¢, pomyslata Violet. Kiedy wzieli Milesa ze schroniska dla
zwierzat, Jed prawie nie troszczyt sie o psa. Violet wyprowadzala go na spacer,
karmita, kgpata. Widocznie Miles o tym zapomniat.

— Jestem tu przejazdem. — Jed usmiechnat sie od ucha do ucha, sam nie wierzac
w swoje klamstwo. Sprobowat sie podnies¢, ale mu sie nie udato. Musiat sie ztapa¢
blatu szafki, by wstac.

— Jeste$ pijany! — Violet kipiata ze ztosci. — Wynos sie stad albo wezwe policje
i zglosze, ze sie wlamates.

— Wocale sie nie wlamalem — sprostowat Jed. — Drzwi nie byly zamkniete na klucz.

Kurde, zakleta w duchu Violet. Byla rozkojarzona, wybierajac sie do Betsy.
Widocznie nie zamknela drzwi. L.atwo o tym zapomnie¢ w stosunkowo bezpiecznym
mie$cie na Srodkowym Zachodzie, jakim jest Madison.

Jed pociagnat tyk z zielonej zgrabnej butelki. Violet zorientowala sie, ze to biale
wino, ktére kupita, by je wypi¢ razem z Samem.

— To moje wino.

— Trzymasz je na specjalne okazje? — Spojrzat na butelke, ktéra trzymat w jednej
rece, a drugq ztapat Violet w pasie.

Violet wyrwata mu sie. Zrobit krok do przodu i znéw sprébowat ja chwyci¢, ale
Violet zdjela z nogi pantofel w lamparcie cetki i rzucita nim w kierunku Jeda. Nie
trafita, but uderzyt w lodowke. Byt to raczej gest bezsilnosci. Jed nigdy jej nie



skrzywdzil, przynajmniej nie w sensie fizycznym, a teraz, nawet gdyby chcial, byt
zbyt pijany.

Jed podniost but z podilogi i przyjrzal mu sie metnym wzrokiem, nie kryjac
podziwu.

— Masz takie mate stopy. Pamietasz, Vi, jak masowatem ci n6zki, kiedy wracatas
do domu po dwoch zmianach w Sunshine Café?

Violet siegneta po drugi but i ruszyta z nim w strone Jeda.

— Wynos sie z mojego mieszkania. Czekam na kogos i lepiej bedzie, jesli cie tu
nie zastanie.

— Oooch, przyjaciel? Pobije mnie? — Jed zrobit pare chwiejnych krokéw i upadt.

— Nie pozwolitam ci tu przychodzi¢. Moge wezwac policje — zagrozila Violet —
wiec lepiej sam sie stad wynies.

— Nie zadzwonisz na policje.

— Chcesz sie zalozy¢? — Podeszta do telefonu stojgcego na szafce.

— Dobrze juz, dobrze. — Jed podnidst rece na znak, ze sie poddaje. — Péjde.

Ale nie ruszat sie z miejsca. Violet spytata:

— Gdzie twdj woz?

Jed usiadl na drewnianej podlodze, podciggnat kolana pod brode i bezczelnie
oSwiadczyk:

— Rozbitem go.

— Jezu. Dzi$ wieczorem?

— Nie, kilka miesiecy temu.

— To czym tu przyjechates?

— Lenny sprzedal mi swoja furgonetke.

Violet westchnela. Jej cierpliwos¢ do Jeda wyczerpata sie wiele lat temu, kiedy
w koncu uswiadomita sobie, Ze ten pelen uroku osobistego, cieszacy sie w liceum
taka popularnoscig facet nie ma za grosz ambicji.

— W takim razie gdzie jest ta furgonetka?

— Zaparkowatem przed domem.

— No to prawdopodobnie juz jej tam nie ma. Dzi$ w nocy sprzatajg ulice. Stuzby
miejskie od siodmej wieczorem odholowuja wszystkie zaparkowane pojazdy —
oznajmita Violet.

— To moze powinienem tu zostaC na noc. — Jed spojrzat na nig z ming, ktéra
wedhlug niego byla uwodzicielska, ale w rzeczywistosci wygladat na zdesperowanego,
pokonanego, trzymajgcego sie resztek nadziei.

— Wykluczone. — Za nic nie pozwolitaby mu zosta¢ na noc, ale z drugiej strony
w takim stanie nie mogl prowadzi¢ auta. Violet zaczela chodzi¢ po kuchni, nie
wiedzac, co zrobi¢. Nie miala pojecia, co go sklonilo, zeby jecha¢ cztery godziny
z Bent Creek, by sie z nig zobaczy¢, ale nie miata czasu go o to wypytywac. Musiata



sie go stad pozby¢, nim pojawi sie Sam.

— Wstawaj — zarzadzita. — Zawioze cie do motelu przy East Washington.

— Musimy porozmawiac. Stracitem prace. — Jed wstat z trudem. Mial na nogach
stare buty ze stalowymi noskami. — Zawsze pomagatas mi znaleZ¢ jakie$ rozwigzanie.

— MpysSlatam, ze zrezygnowateS ze skladania mi niezapowiedzianych wizyt.
I myslatam, ze rzucites picie. A co z kuracjag odwykowa?

— Pieprzy¢ odwyk. — Jed potrzasatl glowa, jakby miatl skorpiona we wilosach.
Kiedy skonczy}l, mial smutne, zrezygnowane spojrzenie. — Nie tesknisz za mng, Vi?
Czasem sobie wspominam czasy, kiedy byliémy razem. Swietnie sie bawilismy.

Violet brakowalo kilku rzeczy z okresu, kiedy byli razem, ale nie brakowato jej
Jeda. Tesknila za niewinnoscig i nadziejg z poczatkéw ich znajomosci. Od tamtej pory
rzadko pozwalala sobie na nadzieje. Podejrzewala, ze Jedowi tez brakuje nadziei.

— Chodz. Odwioze cie do motelu.

Jed chwycit sie blatu szafki. I wtedy Miles zaczat szczekac.

— W porzadku, piesku — powiedziata Violet. — On juz wychodzi.

Violet styszala, jak Jed idzie za nig, szurajagc nogami. Kiedy staneta na szczycie
schodow, zobaczyta Sama u ich podnoza.

— Wracaj do Srodka — syknela do Jeda, ale juz zauwazyt Sama.

— Ej, czy my sie znamy? — spytal.

Sam rzucit Violet rozbawione spojrzenie, a ona uniosta rece, by da¢ mu do
zrozumienia, ze dla niej byla to taka sama niespodzianka, jak dla niego.

— Ej, zadalem ci pytanie — powiedzial Jed, tym razem glosniej.

— Bardzo mozliwe, ze sie znamy — odpart Sam.

— Jestes z Bent Creek?

— Niestety tak.
— Wilasnie mialam go odwiez¢ do motelu — wtracita sie Violet. — Prosze, wejdz
i poczestuj sie, czym chcesz, do mojego powrotu. Bylo troche wina... — Spojrzata

gniewnie na Jeda. — Ale juz nie ma.

Sam wszed! po schodach.

Jed zlapat go za ramie.

— Chce pogada¢ ze swoim kumplem z Bent Creek. Nie mozemy zostaC razem
troche dhuzej? Shuchaj no. — Jed nachylit sie do Sama i sie zachwial. Przez chwile
Violet bala sie, ze stoczy sie w dot schodow. Ziapat sie poreczy. — Korzystaj z okazji
— powiedzial. — Bo to tylko kwestia czasu, kiedy ta dziwka uzna, ze jest dla ciebie za
dobra.

Sam zacisnat dlon w piesc i zamachnat sie, jakby chciat go zdzieli¢, ale Violet
ztapata go za reke.

— Prosze, nie réb tego.

Sam zacisnat zeby.



— O, nadal ci na mnie zalezy, co, Vi? — ucieszyt sie Jed.

— Nie — rzucita w jego strone, a potem znow spojrzata na Sama. — Nie jest tego
wart. Jeden cios, a ten zapijaczony tobuz spadnie ze schodoéw i wszyscy trafimy do
komisariatu. Nie tak chcialam spedzi¢ ten wieczér. — Postala mu najbardziej
uwodzicielski usmiech, na jaki potrafita sie zdoby¢, majac za sobg swojego eks.

Sam opuscit rece i spojrzat na Jeda tak, jakby chciat go zabi¢ wzrokiem.

— Dobrze — powiedziat. Odwrocit sie do Violet. — Moze pojade z wami?
Wolatbym nie zostawiac¢ cie samej z tym facetem.

— Jasne, mozesz nam towarzyszyc. — Nie chciala, zeby ci dwaj mezczyzni znalezli
sie w jednym samochodzie, ale nie chciata rowniez ani chwili dluzej zostawac sam na
sam z Jedem.

Motel Super 8 byt odlegly o pie¢ kilometrow, ale miata wrazenie, ze jazda trwala
godziny. Jed gadat bez sensu, siedzac z tyhu.

— Dobrze sobie radzilem, chodzilem na spotkania Anonimowych Alkoholikow
i w ogole, ale potem poklocitem sie z szefem w fabryce — mowil. — Rany, ale z niego
kutas.

Sam patrzyt prosto przed siebie, ale miat takq mine, jakby w kazdej chwili mégt
doskoczy¢ do Jeda i go udusic.

— Wiec przyjechates tutaj, gdy wywalil cie z roboty? — spytata Violet.

— Wilasciwie nie jestem pewien. Pamietam, jak wyszedlem, zeby ochlong¢, ale
pozniej wszystko jest jakieS zamazane. Nastepne co pamietam, to Ze obudzilem sie
w swoim wozie na parkingu koto Eau Claire. Stwierdzitlem, Ze to prawie w polowie
drogi do Madison, wiec przyjechatem tutaj.

— Jezu, mogtes kogos zabic.

— To nie moja wina — bronit sie Jed. — To rodzinne.

— Masz racje — wtracit Sam. Wspart sie muskularnym ramieniem na podtokietniku
i odwrdcit glowe, zeby spojrze¢ na Jeda. — To nie twoja wina. Nie mogle$ sie
powstrzymac, zeby prowadzi¢ po pijanemu i wlamac sie do mieszkania Violet...

— Czy wydac na alkohol moje pienigdze na czesne — dodata Violet.

— No wiasnie. Nic nie mogles na to poradzi¢, bo po prostu masz genetyczne
predyspozycje do bycia dupkiem — podsumowat Sam.

Violet spojrzata w tylne lusterko, parkujac przed motelem.

Nagle w oczach Jeda pojawit sie blysk.

— Ej, przypomniatem sobie ciebie. Sam. Sam Lewis. Byle§ w szkole chudy jak
patyk i jakiS dziwny. Nigdy bym nie pomyslal, ze wyrosniesz na takiego
przystojniaka.

— Przykro mi, ze nie moge powiedzie¢ tego samego o tobie — odezwatl sie Sam.

Jed wysiadt z samochodu.

Sam opuscit szybe w oknie.



— Lepiej nie pokazuj sie u Violet ani jutro, ani nigdy. Styszysz?

— Co mam zrobic? — spytat Jed.

Spojrzat na Violet zagubionym wzrokiem, na ktory by¢ moze wiele lat temu
dalaby sie nabra¢. Miata stabo$¢ do popaprancéw i nieudacznikéw, musiata stale
z tym walczy¢, prowadzac sklep — powstrzymywac sie przed checig kupna ptaszcza
z porwang podszewka, ktérej wymiana kosztowataby wiecej niz dochdd ze sprzedazy
plaszcza. Ale z uptywem lat zrozumiala, ze sa rzeczy, ktorych nie da sie naprawic.
I nalezat do nich jej zwiazek z Jedem.

— Wracaj do Bent Creek, Jed — poradzita mu. — Nie moge ci pomac.

Jed zgarbiony skierowat sie do wejscia do motelu. Gdzie$ zniknela jego dawna
pewnosc siebie. Zycie go jej pozbawilo.

— Dobrze sie czujesz? — spytat Sam, kiedy Violet ruszyta z parkingu.

— Chyba tak. Ale czy moge dzis przenocowac u ciebie? Jestem zbyt wkurzona,
zeby teraz wrdcic¢ do domu.

— Jasne. — Sam wyciagnat reke i dotknat jej ramienia dokladnie w tym miejscu,
gdzie spod krotkiego rekawka bawelnianej bluzki z dziurkami wylaniat sie tatuaz.

Violet spojrzata na feniksa z rozpostartymi skrzydtami na swoim ramieniu.
Zrobila sobie ten tatuaz piec¢ lat temu, w dniu, kiedy przyjechala do Madison. Zanim
jeszcze wytadowata kartony z dzipa do mieszkania, wstgpita do salonu tatuazu przy
Williamson Street i pokazata wiascicielowi strone w starej ksigzce z mitami, ktdrg
uwielbiala. Jej malzenstwo splonelo, a ona postanowita wykorzysta¢ swojg
niezaleznos¢, by wzbic sie w powietrze.

— Przepraszam, ze cie w to wciggnelam — powiedziala do Sama. — Dziekuje, ze
powstrzymates sie od sprania go po pysku u mnie w domu.

— Nieczesto mam ochote komu$ przylozy¢ — przyznal. — Ale dziS naprawde
Swierzbila mnie reka.

— Nie mialabym do ciebie pretensji, gdybys to zrobil. Ale ciesze sie, ze sie
pohamowates. To oznaczatoby jedynie wiecej klopotéw, a chciatam jak najszybciej
pozbyc¢ sie go z domu.

Sam przesunagt dtonig po szpakowatych witosach.

— Kiedy nazwat cie ,,dziwka”...

— Nie pierwszy raz tak mnie nazwano — stwierdzita Violet. — Przypuszczam, ze
kazda kobieta, ktéra nie jest catkowicie bezwolna, raz czy dwa razy w zyciu zostata
nazwana ,,dziwka”. Nie przejmuje sie tym.

Przez jakis czas jechali w milczeniu.

— Czy nadal cos do siebie czujecie? — spytat Sam.

Na swiattach ulicznych odwrdcita sie do niego.

—Jedija?

— Tak. No bo dlaczego mialtby jechac taki kawat drogi, gdyby nie sadzit, ze...



Violet Scisneta dtonn Sama.

— Nic do niego nie czuje.

— Nie wiem, dlaczego zwyczajnie na dobre z nim nie zerwiesz.

— Probowatam, ale zawsze, kiedy co$ sie dzieje, wyobrazam sobie, Ze to ostatni
raz. Karen w kotko mi powtarza, ze powinnam wystapic o zakaz zblizania sie Jeda do
mnie. Chyba ma racje.

Sam westchnat gleboko, nie kryjac frustracji.

— Wiasnie przez takich ludzi jak on nie chce mie¢ dzieci. Nigdy. Dos¢ sie
nacierpiatem, kiedy mi dokuczano, gdy dorastalem. Wyobrazam sobie, ze moim
rodzicom bylo jeszcze trudniej patrzec, jak pastwili sie nade mna chtopaki w rodzaju
Jeda.

Zapalitlo sie zielone Swiatlo i Violet powinna ruszyC ze skrzyzowania, ale
w glowie wcigz styszala to, co wlasnie powiedziat Sam. Nie moze nie bede chciat
mieC dzieci ani nie jestem pewien. Powiedziat ,,nigdy”.

Kierowca stojacego za nig samochodu zatrabit i Violet przeniosta noge na pedat
gazu.

— Mowites, ze sie z tym uporates — odezwala sie.

— Tak, ale nie na tyle, by narazac¢ na co$ takiego niczemu niewinne dziecko.

— Ale twojemu dziecku moze wcale nie beda dokuczac.

— Przeciez wszystkim dokuczajag. A by¢ tym, kto zneca sie nad innymi, jest
jeszcze gorzej.

— Nie sadzisz, ze to dos$¢ cyniczny poglad?

Sam wzruszyt ramionami.

— By¢ moze. Ale skoro na Swiecie zyje ponad siedem miliardow ludzi, nikt nie
ucierpi na tym, ze nie chce by¢ ojcem.

Violet spojrzala na twarz Sama w Swietle latarni i pomyslata: To niekoniecznie
prawda.

Przez kilka chwil milczeli.

Sam odchrzaknat.

— Chyba nie powinienem nic mowic.

— Dlaczego nie? Ciesze sie, Ze jeste$ ze mng Szczery.

— Chciatlem powiedzie¢, ze masz tyle innych problemow, z ktérymi musisz sie

uporac.
— Nic nie szkodzi. Wczesniej czy pézniej poruszyibys ten temat, prawda?
— Tak — potwierdzit Sam. — Naprawde cie lubie. Przypuszczam... nie, nie

przypuszczam, tylko jestem pewien, ze sie w tobie zakochalem. Ale zrozumiem, jesli
to, co ustyszalas, wszystko zmieni.

Violet nie odpowiedziala. Radosc¢ z tego, ze Sam wyznat jej mitos¢, przycmit szok
spowodowany jego deklaracjg, zZe nie chce mie¢ dzieci. Nie byla pewna, czy



kiedykolwiek jeszcze zechce wyjs¢ za maz. Kochala swojq niezalezno$¢ i nie
wiedziala, czy jest gotowa z niej zrezygnowac nawet dla kogos tak wyjatkowego jak
Sam. Rozmowa o zalozeniu rodziny wydawala sie przedwczesna. Ale i tak nic nie
mogta poradzi¢ na to, ze czula sie tak, jakby odebrano jej co$ cennego. Wiedziata, ze
to ghupie. Wiedziala, ze w jej wieku prawdopodobnie nie bedzie tatwo zajS¢ w ciaze,
o ile w ogole okaze sie to mozliwe.

— Zdaje sie, ze powinienem o tym powiedzieC wczeSniej — odezwat sie Sam. — Ale
bardzo mi sie podobato poznawanie cie coraz lepiej i batem sie, ze strace na to szanse.
Poza tym nie chcialem od razu poruszac takich waznych tematow.

— Rzeczywiscie nie pora na to — zgodzita sie z nim Violet. — Spotykamy sie od
niespeina dwoch miesiecy.

— Tak, ale czuje do ciebie znacznie wiecej niz do kobiet, z ktorymi spotykatem sie
latami. Wiesz, ze widze siebie z tobg przez dhugi czas?

— Tak — przyznala Violet. — Wiem.

— Czy kwestia dzieci to dla ciebie powdd do zerwania znajomosci?

Violet nie znata odpowiedzi na to pytanie. Kochala dzieci, kiedyS wyobrazata
sobie nawet, ze duzo ich urodzi. Ale miata za sobg ciezki dzien i potrzebowatla czasu,
zeby sie nad tym zastanowic.

— Czy musze decydowac teraz? — spytata. — Bo, szczerze mowiac, nie wiem, co
powiedziec. Jesli chodzi o te drugg sprawe, o ktorej napomknates, to wzajemnie. Ja
tez sie w tobie zakochatam. Czy mozemy wiec wroci¢ do tematu dzieci kiedy indziej?

— Naturalnie. — Sam nachylit sie i ja pocalowat. — Tylko chciatem by¢ uczciwy
i dac ci szanse na tatwe rozstanie ze mna, jesli tego chcesz.

— Nie chce!

Przynajmniej tego byla pewna.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Lampa
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1980
STAN: Dobry
oP1S: Polichromowana lampa w ksztalcie gesi, wyprodukowana przez
Kaplanheller Inc.
ZRODEO POCHODZENIA: Dom Katherine Morgan. Nie na sprzedaz

APRIL

Po dwéch tygodniach siedzenia w domu April nie mogta sie juz doczeka¢, kiedy
wyjdzie ze swojego wiezienia, chocby tylko na wizyte u lekarza. Lane przyjechala, by
zawiezC jq na badania kontrolne. W jej volvo kombi wszystko, czego April dotknela,
lepito sie — klamki, tablica rozdzielcza, nawet skorzane fotele. Skrzyzowala rece
i starala sie niczego nie dotykac.

— Dziekuje, ze po mnie przyjechatas. Wiem, ze jest wczeSnie — powiedziala.

— Osma to dla mnie wcale nie wcze$nie. Codziennie wstaje o szdstej, zeby mie¢
po6t godziny spokoju, nim obudza sie dzieci — odparta Lane, siedzaca za kierownica. —
I nie mysl, ze nie widze, jak sie wzdrygasz z obrzydzenia. Poczekaj, twdj samochod
tez bedzie tak wygladal. I dom. I niemal wszystko, czego dotkng twoje dzieci.

— Dotkng dzieci, dotkng dzieci — powtorzyt najmiodszy synek Lane, siedzacy
z tyhu.

— Ejze — zachnela sie April. — Nikt nie mowit o dzieciach w liczbie mnogiej.
Kiedy robitam USG, widziatam tylko jedno. I lepiej niech tak zostanie.

— Nie wyobrazasz sobie, do czego zdolne jest nawet jedno dziecko — oSwiadczyla
Lane.

— Przestan mnie szczypa¢ — zawolat jeden z chlopcéw z tylnego siedzenia. —
Mamo!

— Uspokadjcie sie. Wszyscy trzej. — Lane zrobita surowa mine, patrzac w lusterko
wsteczne.

— Nie mam pojecia, o czym mowisz. Ja bede miata idealne dziecko. Pokazatam ci
zdjecie USG, prawda? Idealne.

— Masz racje. — Lane sie uSmiechnela, skrecajac na parking przed przychodnia,
i podjechata pod samo wejscie. — Zabiore ich do McDonalda na nalesniki.

Z tyhu dobiegto skandowanie:



— Plac zabaw! Plac zabaw!

— Tylko nie wygadaj sie przed moim mezem, ze karmie ich w fastfoodach. — Lane
mrugnela do niej porozumiewawczo. — Uwaza, ze powinni jeS¢ komose ryzowa
i organiczne marchewki.

— Nigdy nie spotkatam niedosieznego pana profesora — zauwazyta April. — Wiec
badz spokojna o swojq tajemnice.

— Mamusiu, a ona uzywa brzydkich stéw — odezwat sie najstarszy z chtopcow.

— ,,Niedosiezny” to nie jest brzydkie stowo, skarbie — wyjasnita Lane i zwrdcila
sie do April: — Uwaza kazde stowo, ktorego wczesniej nie styszal, za brzydkie.
Zadzwonisz po badaniu? Przyjade po ciebie.

— Dobrze. — April odpiela pas. — Wielkie dzieki.

W gabinecie doktor Hong serce bilo April jak oszalale, kiedy pielegniarka
mierzyla jej ciSnienie krwi. Wiedziala, ze powinna sie odprezy¢, zeby wynik by}t
prawidlowy, ale nie mogta. Jej wolnos¢ zalezata od tego, co wskaze ciSnieniomierz.
Pielegniarka wyszla z gabinetu po panig doktor i April czekala na werdykt, myslac
sobie, ze zawsze wszystko w jej zyciu sprowadza sie do liczb.

sk

Dowiedziawszy sie ku swej wielkiej radosSci, ze doktor Hong nie kaze jej dluzej
leze¢, April wrécita do siebie i otworzyla drzwi do garazu za domem. Swiatlo
stoneczne oswietlito zakurzong maske toyoty. Od wypadku mamy April nie usiadia za
kierownica. Byla prawie pewna, ze strach przed prowadzeniem samochodu
kwalifikowal sie do sytuacji stresujacych, przed ktérymi ostrzegata ja doktor Hong —
takich, ktore utrudniajq codzienne zycie. Chcac udowodnic sobie i lekarce, ze jesli
chodzi o zdrowie psychiczne, wszystko z nia w porzadku. April usadowila sie za
kierownica. Wolno oddychata, zZeby nie sparalizowala jej panika. W samochodzie
wcigz unosit sie zapach, jaki zapamietata — duszacy i lekko stodki od odSwiezacza
wiszgcego na lusterku wstecznym.

Setki razy prowadzila auto. Mama pozwalala jej jezdzi¢ tym samochodem do
szkoty.

Mozesz to zrobic, powiedziala sobie.

Przekrecila kluczyk w stacyjce i starannie ustawita lusterka, nim wolniutko
wyjechala z garazu i bardzo ostroznie wiaczyla sie do ruchu; na szczescie o tej porze
ruch byl niewielki. Jechala wolno, kurczowo S$ciskajac kierownice w spoconych
dtoniach.

Zatrzymala sie na Swiatlach na najblizszym skrzyzowaniu. Czekala, patrzac na
Smigajace samochody, a serce walilo jej jak oszalale. Zaczela sobie wyobrazac, co
moze p0jSc nie tak, i rozwazala, czy nie zawrdécic.

Potem Swiatlo sie zmienito i April odruchowo nacisnela pedal gazu. Byla
niezwykle z siebie dumna, gdy przejechala przez skrzyzowanie i zaparkowala na



tylach butiku, znajdujacego sie zaledwie przecznice dalej. Wysiadla z samochodu
i otworzyla bagaznik. Plastikowa lampa w ksztalcie gaski, ktora zabrata z domu, stata
z tyhy, troskliwie opatulona kocami.

Niosac ja do sklepu, April nie mogta sie powstrzyma¢ od Smiechu. Musiata
wygladac zabawnie, czlapigc przez parking jak kaczka i trzymajac przed sobg wielka
ges.

Jaka$ kobieta w Srednim wieku zawolala z parkingu sasiadujacej ze sklepem
kawiarni:

— Jest strasznie wielka. Moze pani pomoc?

— Ona wyglada na ciezka, ale to tylko plastik — odkrzykneta April.

— Ale przeciez prawie nic pani nie widzi — kobieta sie nie poddawata. — Prosze
pozwoli¢, ze pani pomoge.

April pomyslata o tygodniach spedzonych w domu i szybko doszta do wniosku, ze
musi sie nauczy¢ przyjmowac pomoc od ludzi.

— Dobrze — zgodzila sie. — I z gory dziekuje.

Kobieta podbiegta do niej i wzieta lampe.

— Nie powinna pani dzwigac takich duzych przedmiotow.

Z zaciekawieniem przyjrzala sie gasce.

— Bardzo ciekawa lampa. Chce jg pani sprzedac¢? Bo nie jestem pewna, czy sklep
jest juz czynny.

— Nie. To prezent.

April pomyslata sobie, ze kobieta prawdopodobnie uzna ja za wariatke, ale nie
przejela sie tym. Violet zaryzykowala, przyjmujac ja na staz. Teraz przyszta kolej na
April, by schowa¢ dume do kieszeni i przeprosi¢ Violet za swoje zachowanie.

— Dokad chce jg pani zanies¢? — spytata kobieta.

— Przejdzmy do drzwi frontowych. Wilascicielka sklepu kazdego ranka sprawdza
skrzynke pocztowaq, wiec z pewnoscig zobaczy lampe.

Obeszty budynek. Gdy znalazty sie na ulicy, April uniosta dton do ust.

Szyba w oknie wystawowym byla stluczona, jej odtamki zaScietaty chodnik. Mato
tego. Na slicznej ceglanej fasadzie budynku kto$ wypisal pomaranczowym sprejem
CIPA.

— O, rety — wykrzyknela kobieta.

April siegnela do torby po telefon i wybrata numer.

— Violet? — rzucita do stuchawki. — Musisz natychmiast zejS¢ na dot.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Gorset
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:2009
STAN: Doskonaty
oP1S: Nowy gorset bez ramiqgczek, z czarnej lycry, sznurowany z tytu, do
noszenia z klasycznymi strojami
ZRODLO ZAKUPU:e-Bay

VIOLET

Sam zaparkowal przed sklepem. Samochod jeszcze sie toczyl, kiedy Violet
wyskoczyla z niego i podbiegla do April, ktéra wcigz stala na chodniku pelnym
odlamkow szkla.

— Pojade na parking za domem — zawolal Sam, opusciwszy szybe. — I zaraz tu
wroce.

— Nie moge w to uwierzy¢! — Violet usciskata April, a potem odsunela sie od niej
na dlugosc¢ ramienia. — Nic ci nie jest?

— Nic — zapewnila jg April. — Ciesze sie, ze z tobg wszystko w porzadku. Gdy
zobaczylam te rozbitg szybe, to przede wszystkim przestraszylam sie, czy aby nie
byto cie w Srodku.

— Nocowatam u Sama — wyjasnila Violet. — Wczoraj wieczorem moj byly maz
ztozyt mi niezapowiedziang wizyte.

— Uwazasz, ze to jego dzielo? — spytata April.

— Z cala pewnoscia — stwierdzit Sam, podchodzac do nich. — Chyba powinniSmy
zadzwoni¢ do wiasciciela budynku, Violet. I firmy ubezpieczeniowej...

Violet nie styszatla dalszego ciagu, bo juz przekrecata klucz w zamku. Wiaczyla
gorne oSwietlenie.

— Violet, nie! — Sam probowat ja zatrzymac, idqc tuz za nig. — Policja powiedziata,
zeby na nich zaczekac.

Violet wstrzymata oddech, rozgladajac sie wkoto. Manekin przewrocit sie,
odpadta mu glowa i jedna reka. Letnig sukienke z lat czterdziestych pokrywaty
okruchy szkta. Na drewnianej podlodze pod potka z zastawa stolowq lezala cegla,
a obok niej jeszcze kilka roztrzaskanych porcelanowych naczyn.

Na widok zniszczen, jakim ulegt jej sklep, z ktorego byla taka dumna, Violet
ogarnela wsciektos¢. Przykucnela i drzacymi dlonmi zbierata z podtogi odtamki wazy



Wedgwooda.

— Ej, zaczekajmy na przyjazd policji, Zeby zobaczyli wszystko w takim stanie, jak
jest, i spisali protokét. — Sam pomogt Violet wstac i objat jg ramieniem. — Powinni
by¢ lada chwila. Wyslali tez kogos do motelu, zeby odszuka¢ Jeda. Jesli nadal tam
jest, zabiorg go na przestuchanie.

— To sie nie moze dzia¢ naprawde — odezwala sie Violet. — Za trzy dni jest pokaz.
Dzi$ wieczorem préba. Jak mam przygotowywac pokaz i jednoczeSnie doprowadzic
sklep do porzadku?

— Pomoge ci — zaoferowat sie Sam.

— Ja tez — zawtorowata mu April, zagladajac przez otwarte drzwi. — O ile mi
pozwolisz po tym, jak sie zachowatam, kiedy bylam tu ostatnio.

Violet rzucita im pelne wdziecznosci spojrzenie.

— No dobrze, w takim razie od czego zaczynamy?

— Potrzebny mi brezent, Zzeby prowizorycznie zabezpieczy¢ okno wystawowe —
powiedziatl Sam. — I podzwonie w sprawie wynajecia myjki cisnieniowej, zeby usungc¢
ten napis z muru.

— Bardzo rozsadny pomyst. Potrzebuje dobrej reklamy przed pokazem, a jestem
prawie pewna, zZe taki napis na frontonie sklepu to nie jest dobra reklama. — Ztapala
sie za glowe. — Wprost nie moge uwierzy¢, ze Jed posunat sie tak daleko.

— A ja moge — syknat Sam. — Jestem wsciekty na siebie, Ze wczoraj wieczorem nie
datem nauczki temu dupkowi. A mialem okazje.

Rozstatam sie z nim pie¢ lat temu, pomyslata Violet, patrzac na cegle lezaca na
podtodze. A Jedowi nadal udaje sie niszczy¢ wszystko, co jest dla mnie wazne.

— WyjdZmy stad — zaproponowal Sam, kladac dlon na ramieniu Violet
i prowadzac ja w strone drzwi. — Gliniarze beda tu lada moment.

Violet wyszia na zewnatrz i dostrzegla lampe w ksztalcie gesi stojacq obok drzwi
frontowych. Rozbawiona, spojrzata na April.

— Byta tu wczesniej? Czy tez pod wpltywem stresu mam halucynacje?

April sie zaptonita.

— Dlatego tu przyjechalam dzi$ rano. Chciatam ci ja podarowac¢ na przeprosiny...
Co$ w rodzaju galazki oliwnej.

— Bardzo mi sie podoba. — Violet potozyla reke na sercu. — I dziekuje za wszystko,
co zrobila$ dzi$ rano. Swietnie sobie poradzilas.

— Wiem, Ze musisz to sobie przemysle¢, a w tej chwili i tak masz duzo zmartwien
na glowie — szepnela April — ale mialam nadzieje, ze przynajmniej rozwazysz
ponowne przyjecie mnie na staz.

Violet szczerze wzruszyt prezent. Byla pod wrazeniem, ze mloda dziewczyna nie
stracita zimnej krwi, kiedy odkryla akt wandalizmu. Lecz Violet faktycznie miala
teraz duzo spraw na glowie i nie byla pewna, czy to najlepszy moment, zeby



zastanawiac sie nad ponownym przyjeciem April na staz.

— Pomysle o tym — obiecala.

April skineta glowa.

— Dobrze. A ja pomoge wam p6zniej uprzatnac¢ sklep.

Sk

Wieczorem Violet musiala by¢ na probie kostiumowej przed pokazem. April
i Sam zostali wiec w sklepie, starajac sie naprawiC szkody, zabezpieczy¢ okno
wystawowe brezentem i sklejka.

Siedzac w pierwszym rzedzie w Majestic, Violet klasnela w dlonie, by skupi¢ na
sobie uwage modelek, bardziej pochtonietych rozmowa niz proba.

— Prosze wszystkich o uwage — zawotala Violet, mobilizujac resztki sit.

Przez caly dzien rozmawiata z policja. Jeszcze nie znalezli Jeda. Zdazyt sie
wymeldowa¢, zanim pojawili sie w motelu. Lokalna policja skontaktowala sie
z patrolem policji stanowej w poblizu Bent Creek, by mieli sie na bacznosci, ale jak
na razie nikt Jeda nie widzial. Na dodatek Violet nie potrafila powiedzie¢, jakim
samochodem jechat. Funkcjonariusz, ktory pojawil sie w sklepie, pomogt Violet
sporzadzi¢ nakaz sadowy.

Rozmawiata réwniez z Tedem Mortensenem, ktéry zdumiewajgco spokojnie
przyjal wiadomos¢ o tym, co sie stalo. Poinformowat Violet, Ze powinna zglosic sie
do towarzystwa ubezpieczeniowego, ktore pokryje szkody, jakie poniosta w sklepie,
natomiast Mortensen i Syn zwroca sie do swojego ubezpieczyciela w sprawie
zniszczen samego budynku.

— Prosze sie nie martwi¢ — powiedzial Ted. — Zajmiemy sie roszczeniami z tytulu
zniszczenia budynku. Prosze sie skupi¢ na swoich sprawach. Czyz nie przygotowuje
pani jakiego$ wielkiego pokazu? W calym miescie rozlepiono plakaty.

— Tak — potwierdzila Violet. — Wiem, ze zamierza pan sprzeda¢ moj budynek
deweloperowi, i moge jedynie radzi¢, by nie podpisywal pan jeszcze zadnych
wigzacych umoéw. Robie wszystko, co w mojej mocy, by zgromadzi¢ pieniadze.

Ted sie rozesmial, co zirytowalo Violet. Dobrze wiedziala, ze szanse na
zgromadzenie wymaganej kwoty sgq prawie zadne, i Ted nie musial jej o tym
przypominac.

Modelki rozmawialy coraz glosniej. Violet rzucita Amithi i Lane zdesperowane
spojrzenie. Lane wstala i gwizdnela na palcach. Przenikliwy gwizd sprawil, ze
wszyscy na scenie umilkli.

— Dziekuje — powiedziata Violet.

Lane wzruszyta ramionami.

— Ciesze sie, ze ktos mnie stucha. Moje dzieci z cala pewnoscia nie naleza do tych
0sob.

— No dobrze, a wiec zrobimy dzi$ probe generalng — przemowita Violet. — Czy



wszyscy wiedzg, co majg wlozyc? Na wieszaku powinien byc¢ spis potrzebnych
rzeczy, wszystkie dodatki i w ogdle.

— Nie widze spisu — odezwala sie jedna z mtodszych modelek.

— Mowie w swoim imieniu — odezwatl sie fryzjer Violet, ktory wkrotce miat
przemienic sie w pelng temperamentu Ivanne Martini prowadzacq pokaz. — Ale jestem
prawie pewien, ze bede potrzebowal kilku rzeczy nieujetych w spisie, o ktérych
wolalbym nie rozmawia¢ w mieszanym towarzystwie, jesli mnie rozumiesz.

Inni mezczyzni zawtorowali mu. Niektorzy z nich mieli na sobie swoje zwykle
ubrania, ale czesc¢ juz przebrala sie za drag queen.

Violet podniosta rece w gore.

— Dobrze, dobrze. Mialam na mysli to, ze spis uwzglednia rzeczy z mojego
sklepu, w ktérych macie wystgpic. Ale to zrozumiate, Ze musicie mie¢ swojq bielizne,
nylony i co tam jeszcze. Daje wam wolng reke, mozecie wykorzysta¢ wszystko, co
uznacie za stosowne, zeby w wieczor pokazu wygladac pieknie.

Widocznie rozwiata wszelkie watpliwosci, bo kilkoro modeli i modelek na scenie
skinelo glowami.

Jedna z kraglejszych kobiet, trzydziestokilkuletnia tancerka z burleski,
powiedziala:

— Dzieki Bogu, bo musze wlozy¢ gorset.

— Och, dam ci gorset, ztotko, nie martw sie — oSwiadczyt mezczyzna stojacy obok
niej. Byl juz czeSciowo ucharakteryzowany na drag queen: mial sztuczne rzesy
i peruke, ale tez dzinsy i zapinang z przodu koszule, ktérej rekawy podwinat. Klepnat
tancerke z burleski w kragla pupe, a kobieta zachichotala.

— Gdzie znalaztas gorset? — zapytala jedna z dziewczyn. — Szukalam wszedzie.

— Jesli komus potrzebny gorset, mamy kilka w sklepie — poinformowata Violet. —
I bez obaw, sa nowe, nieuzywane, uszyte specjalnie do noszenia pod starymi
kreacjami. Czy s jeszcze jakieS pytania dotyczace strojow? — Kiedy nikt sie nie
odezwal, ciggneta: — W porzadku. Macie po6t godziny, by przebrac¢ sie za kulisami.
A potem zaczniemy probe. Wszystko jasne? Zatem zapraszam za kulisy.

Modelki i modele zeszli ze sceny.

Amithi zwrdcita sie do Violet.

— Powiedzialam ci, Ze moja corka i jej maz przyjdaq na pokaz? Mieszkam z nimi
od jakiegos czasu.

— Nie wiedzialam, ze sie do nich przeprowadzilas — zdziwila sie Violet. —
Rozumiem, ze jeszcze nie zadecydowalas, co dalej.

Amithi zatamat sie glos, kiedy przyznata:

— Tak.

Violet rozpostarta ramiona, zeby ja przytulic. Amithi sie nie poruszyla. Violet
podeszta do niej i uScisnela z catego serca. W pierwszej chwili Amithi zesztywniala,



ale juz po chwili sie rozluznita. Miata tzy w oczach, kiedy Violet ja puscita.

— Przepraszam, ze ci zawracam glowe swoimi klopotami. Wiem, ze jesteS dzis
bardzo zajeta.

— Mam kilka swoich zmartwien, ale przynajmniej wiem, ze nie ja jedna —
uSmiechnela sie Violet.

— Ciesze sie, ze poznasz mojg corke.

— Juz sie nie moge doczekac.

Widzac, z jaka dumg Amithi mowi o corce, Violet przypomniala sobie pytanie,
ktore zadal jej wczoraj wieczorem Sam: czy chce mie¢ dzieci, czy nie. Byla zla, ze
wiasnie teraz przyszla jej na mysl ich rozmowa. Zwlaszcza ze Sam tyle dla niej zrobit
w ostatnich dwudziestu czterech godzinach. Telefonowat tu i tam, biegal po miescie,
zdobywajac wszystko, co bylo potrzebne, by uprzatna¢ sklep. Ale chociaz tak byla
mu wdzieczna, czula, Zze wczoraj cos sie miedzy nimi zmienito. Starala sie tym nie
przejmowac, niemniej jednak po wyznaniu Sama, ze nie chce mie¢ dzieci, zaczela
inaczej postrzegac ich przysztosc¢, o ile w ogéle mieli przed soba wspolng przysztosc.
Sam, niespodziewana wizyta Jeda, zapowiedzZ eksmisji, pokaz — wszystko to sprawito,
ze Violet czula sie, jakby stala na wiszacym moscie, ktory zaraz sie zawali, a ona
znajdzie sie w rwacej rzece.

Podeszta Lane i sprawdzita co$ w swoich notatkach.

— I co, Violet, zastanawialas sie juz, jak zorganizowac licytacje?

— Jestem w kropce — przyznata Violet. — Chyba trzeba wykluczy¢ licytacje na
zywo, bo i tak wiele sie bedzie dzialo na scenie. Poza tym nie mam nikogo, kto
mogiby ja poprowadzi¢. Rozwazam wiec cichg aukcje, ktérej rozstrzygniecie nastgpi
po pokazie. Lecz wtedy potrzebne beda programy, zeby obecni mogli robi¢ notatki
podczas pokazu i zaznaczac te kreacje, ktore ich zainteresowaty, by wiedzie¢ pozniej,
co licytowac.

— Dobry pomyst — pochwalita ja Lane. — Zatem musimy szybko wydrukowac
programy. Do pokazu zostaty tylko dwa dni.

— Wiem. Chcialam sie za to wzig¢, ale obawiam sie, Ze nie znajde czasu. Bo nie
dos¢, ze mam pokaz, to jeszcze sprzatanie po tym chuliganskim wybryku.

Lane pokiwata glowa.

— Wyglada to wszystko strasznie — westchnela Violet. — Nie widziatas tego i mam
nadzieje, Ze nie zobaczysz. Sam juz stara sie zmyc¢ graffiti. Jednak najbardziej
sie boje, ze mdj byly maz znow sie pojawi i zrobi¢ cos jeszcze gorszego. Wystapitam
juz do sadu z wnioskiem o zakaz zblizania sie do mnie, ale najpierw kto$ musi
przytapac Jeda w poblizu mojego sklepu.

Na scenie pojawily sie dwie modelki, kt6cac sie o kolejnoS¢ wystepu podczas
pokazu.

Violet stracita cierpliwosc.



— Nie bedzie juz zadnych zmian w programie pokazu — zawotala. — Prosze
wszystkich o tym poinformowac.

Jedna z modelek, dlugowlosa drag queen w fioletowym jednoczesciowym
kombinezonie z lat siedemdziesigtych, zniknela za kulisami. Druga, drobna
dziewczyna z wlosami ufarbowanymi na rudo i z kolczykiem w nosie, rzucita Violet
i Lane przepraszajace spojrzenie i podazyla za swoim partnerem z pokazu.

— Czy masz kogo$, komu moglabys zleci¢ zajecie sie drukiem programow? —
spytala Lane, kiedy wyszly modelki.

Violet zastanowita sie. April potrafita pracowac na komputerze — prawdopodobnie
umiataby zaprojektowa¢ i wydrukowaC programy na czas. I jeszcze nalezalo
zorganizowac aukcje. Violet nadal uwazata, ze April posunela sie za daleko. Ale tak
szczerze przeprosita za swoje zachowanie, ze Violet uznala, iz dziewczyna zastuzyla
na drugq szanse.

Zadzwonita do niej do sklepu.

— Czes¢, April. Mowi Violet. Jak tam, dajecie sobie rade?

— Caltkiem dobrze — powiedziata April. — Sam naprawit manekina.

Violet uSmiechnela sie na mysl o Samie zmagajagcym sie z manekinem w letniej
sukience. Jeszcze bardziej go za to pokochata.

— Shuchaj, podobno przez dwa ostatnie tygodnie musiatas lezeC plackiem.
Dlaczego mi o tym nie powiedziatas?

— Uznalam, ze i bez tego masz dos¢ zmartwien.

— Kiedy nastepnym razem co$ waznego wydarzy sie w twoim zyciu, dobrego czy
zlego, obiecaj, Zze mi powiesz.

— Obiecuje — powiedziata April. — Jak proba?

— W porzadku. Czy moge ci powierzy¢ wazne zadanie?

— Naturalnie. Co mam zrobi¢?

— Zajqc sie przygotowaniem aukcji.

— Naprawde? — April byla wyraznie przejeta.

— Naprawde. Rozwazam cichg aukcje, przyjmowanie ofert przez godzine po
zakonczeniu pokazu, w czasie koktajlu. Chciatabym, zebyS wydrukowata programy
i przygotowala wszystkie materialy potrzebne do aukcji. Zatrudnij kogos do pomocy,
jesli chcesz, ale moge ci na to da¢ najwyzej dwiescie dolarow.

— Och, nie ma sprawy. Umiem zmiesci¢ sie w wyznaczonym budzecie.

— Swietnie. Czy moglabys$ przygotowaé projekt programu, zebym jutro pod koniec
dnia rzucita na niego okiem? Chce to zobaczy¢, zanim po6jdzie do druku.

— Jasne. Musze podzwonic tu i tam, ale nie martw sie. Zrobie to.

— Dziekuje, ze sie zgodzitas, chociaz zostato tak mato czasu.

— Nie, to ja ci dziekuje. Naprawde mialam nadzieje, ze jako$ bede sie mogla
wlaczy¢ w przygotowania.



— Aha. Jesli sie jeszcze nie domyslitas, to przyjmij do wiadomosci, ze znoéw jestes
stazystka.

— Naprawde?

— Tak — potwierdzita Violet. — Jaki szef pozwala pracowac nastoletniej matce bez
wynagrodzenia i bez punktéw na uczelni?

— Kpisz sobie ze mnie, ale wiem, ze robisz to wszystko, bo mnie kochasz —
powiedziata April zartobliwie.

Kiedy sie rozilaczyly, do Violet dotarto, jak bardzo brakowalo jej April przez te
ostatnie dwa tygodnie. Nie tylko jej Scistego umystu i znajomosci komputeréw, ale
rowniez jej przyjazni.

W Srode, na dzien przed pokazem, w sklepie panowat wiekszy ruch niz zwykle.
Kolejka do kasy ciggnela sie od sciany do Sciany, klientki czekaty, by kupi¢ cos, co
wlozylyby na pokaz. Violet powinna by¢ w siodmym niebie, ze sprzedaz tak Swietnie
idzie, ale denerwowala sie, stojac za ladq i inkasujac pienigdze. Za kazdym razem,
kiedy na chodniku przed sklepem dostrzegla jakas meska posta¢, serce zaczynato jej
walic¢ i robito jej sie zimno. Policja nadal nie znalazta Jeda, wiec Violet tracita juz
nadzieje, ze kiedykolwiek go znajdzie.

Pobierajac naleznos¢, przypominata swoim klientkom, by przyszty na pokaz
i zabraly ze soba znajomych. Kiedy w koncu obstuzyla wszystkich stojacych
w kolejce, zauwazyla jakiego$ nieznanego sobie jasnowlosego chiopaka. Stat na
progu sklepu, przestepujac z nogi na noge. Wygladatl najwyzej na dwadzieScia jeden,
dwadzieScia dwa lata.

Violet podeszta do niego.

— Shucham pana?

Chlopak rzucit jej przepraszajacy usmiech i powiedziat:

— Nazywam sie Charlie Cabot. Wasciwie szukam April.

Violet spojrzala na jego koszulke polo w pastelowym kolorze, Swiezo
wyprasowane szorty, skorzane klapki, opalenizne. Tylko z rakieta tenisowa w reku
bylby bardziej podobny do jej wyobrazenia o nim.

— April nie ma w tej chwili. — Violet nie wiedziala, jak duzo moze mu powiedziec.
Gdyby jej byly maz pojawit sie w jej miejscu pracy i zaczat o niag wypytywac, nie
chcialaby, zeby cokolwiek ustyszal. Niestety Jed az za dobrze wiedziat, gdzie znalez¢
Violet.

— Kiedy moge ja tu zastac? — spytat Charlie.

— Przykro mi, ale nie moge powiedzie¢. — Violet goraczkowo myslata nad jakas
wymowka. — Mamy zasade nie udziela¢ nikomu informacji na temat naszych
pracownikow. — Doszta do wniosku, ze wlasciwie to nie klamstwo. To dobry pomyst
i chyba powinna wcieli¢ go w zycie.

— Czy mogltbym z panig porozmawiac?



— Naturalnie.

Usiedli w pomaranczowych fotelach, Charlie pochylit sie i wsparl tokcie na
kolanach.

— Nie wiem, ile April pani powiedziala, ale domyslam sie, ze prawdopodobnie
uwaza mnie pani za wielkiego gnojka — zaczat.

Violet milczata, wiec Charlie ciggnat:

— Wiem, ze nim jestem. Popelnilem blad. Pozwolitem rodzicom decydowac za
mnie, zamiast zrobi¢ to, co uwazatem za stuszne... I co chciatem zrobic.

Violet rozsiadla sie w fotelu.

— Dlaczego pan mi to méwi? Powinien pan to powiedzie¢ April.

— Prébowalem. Przez cale lato wydzwanialem do niej, stalem jej mejle, ale nie
chce mnie zna¢. Raz nawet pojechatem do niej do domu i zadzwonitem do drzwi, ale
mi nie otworzyta. Czutem sie tak, jakbym ja sledzil, wystajac pod jej drzwiami, wiec
sobie poszedltem. Od ciotki dowiedziatem sie, ze April tu pracuje. Byla tu, kiedy
przyjechata do Madison z okazji ukonczenia przeze mnie szkoty.

— Coz, wyglada na to, ze April nie chce z panem rozmawia¢. — Violet dopiero
przed chwilg poznata Charliego, ale patrzac na niego, widziata, ze chtopak naprawde
cierpi.

— Dlatego potrzebna mi pani pomoc — zwrdcit sie do niej Charlie. — Musze sie
z nig spotkac, zeby jej powiedzie¢, ze chce byC z nig i z naszym dzieckiem. Jesli to
nic nie da, trudno. Nie bede sie jej narzucal. Ale moze dojdziemy do porozumienia
i pozwoli mi przynajmniej widywac sie z dzieckiem. Musze sprobowac ja odzyskac.
Nie bede mogt spokojnie zy¢, jesli nie sprébuje.

— Nie bedzie to tatwe. Zwlaszcza Ze nie chce nawet z panem rozmawiac.

— No wilasnie — westchnat Charlie. — Ale jestem zdecydowany.

Szczeros¢ w spojrzeniu Charliego zmniejszyta nieufnos¢ Violet.

— Czy moglaby mi pani pomoc? — spytat.

—Jak?

— Poniewaz April nie odbiera moich telefonow ani nie odpisuje na moje mejle,
musze wymysli¢ co$S wyjatkowego. Co$ takiego jak w kinie. Na przykilad w filmie
Once, kiedy chiopak kupuje dziewczynie fortepian. Albo w To wiasnie mitosc, kiedy
ten angielski gogus uczy sie portugalskiego, zeby poprosi¢ swoja gosposie o reke.

— Widziat pan To witasnie mitosc?

Charlie sie zaczerwienit.

— April mnie zmusita.

— C0z, nie znam nikogo, kto mogiby pana nauczy¢ portugalskiego — powiedziata
Violet. — I nie sadze, by April umiata gra¢ na pianinie.

— To nie musi by¢ doktadnie to. Tylko cos, co jej sie naprawde spodoba, cos, co ja
zaskoczy.



— Na przyktad?

— Nie wiem. I dlatego potrzebna mi pani pomoc. Mam S$cisty umyst, nie umiem
myslec kreatywnie.

Violet wiedziala, Ze to nie jej sprawa. Wiedziata rowniez, ze przez kilka ostatnich
miesiecy April unikala Charliego, wiec wszystkie jego wysitki prawdopodobnie nie
przyniosg rezultatu. Ale zawsze byla romantyczka i rozumiata, jak trudno znalezc¢
kogos, na kogo mozna liczy¢, o kogo mozna sie troszczycC. Jesli istniat chociaz cien
szansy, ze April i Charlie beda razem, chciata im pomoc.

— Coz — powiedziata. — Prosze mi dac kilka dni, zebym mogta o tym pomyslec.
Organizuje wielki pokaz, wiec prawdopodobnie dopiero po nim odezwe sie do pana.
Sprébuje podsung¢ panu kilka pomystow, zeby wiedziat pan, od czego zacza¢, ale
cala reszta zalezy od pana. To pan musi ja do siebie przekona¢, nie ja. I jesli panski
plan sie nie powiedzie, nie chce, zeby winit pan za to mnie.

— Moze by¢ pani spokojna, nie zrobie tego — zapewnit ja. — Czy pokaz, o ktérym
pani wspomniala, to ten, ktérego plakaty widze wszedzie? Rewia Vintage?

Violet pozalowala, ze nie ugryzia sie w jezyk. Wiedziala, co Charlie sobie
pomysli — ze April tam bedzie. Wiec prawdopodobnie tez sie na nim pojawi, majac
nadzieje, ze sie spotka z April. A Violet wcale nie byta pewna, czy April sie z tego
ucieszy.

sk

Violet nie wiedziala dlaczego, ale w czwartkowy wieczor Majestic Theatre
wydawat jej sie wiekszy niz podczas przestuchan i prob. Scena — okolona ztoto-
czerwong sztukateria — prezentowala sie tak oficjalnie, tak profesjonalnie. Im bylo
blizej do podniesienia kurtyny, tym Violet bardziej niepokoila sie, w co sie
wpakowata. A jesli nikt nie przyjdzie? Jesli wptywy z aukcji nie wystarcza nawet na
pokrycie kosztow wynajecia sali?

Jakby tego bylo matlo, niektére drag queens i bardziej wymagajace modelki co
chwila podchodzily do niej i zadawaty glupie pytania w rodzaju: ,,Jest pani pewna, Ze
I Believe In Miracles to odpowiedni podktad muzyczny, kiedy bede szila po
wybiegu?” albo ,,Czy moge pojawic sie wczesniej na scenie?”.

Lane starata sie odpowiadac¢ na wszystkie pytania modelek, ale niektdre ich skargi
docieraly do Violet, ktora biegata, upewniajac sie, Zze wszyscy wiedza, gdzie powinni
by¢ i co majq robi¢. Amithi zajela sie za kulisami ostatnimi poprawkami kostiumow.

Kiedy pojawita sie April z pelnym kartonem programow, Violet poczuta ulge.

— Och, dzieki Bogu. Jeszcze jedna para rak do pomocy. Jak bylo w sklepie dzis po
potudniu? — USciskata April.

— To bylo catkiem udane popotudnie — odparta April. — SprzedaliSmy mnostwo
rzeczy. Wszyscy pytali o dzisiejszy pokaz, niektorzy nawet kupowali specjalne stroje
na te okazje. Mysle, ze przyjda thumy.



— Miejmy nadzieje. — Violet puscita April. — Wczesniej bylam zbyt rozkojarzona,
by zauwazy¢, ze w ciggu dwoch ostatnich tygodni zrobilas sie wieksza. W dobrym
znaczeniu tego stowa. Mam nadzieje, ze bede przynajmniej w potowie wygladata tak
dobrze jak ty, jesli kiedykolwiek zajde w cigze, co jest wielce watpliwe.

Violet nie wspomniala, jak bardzo zmaga sie z tym pytaniem, odkad Sam jej
oSwiadczyl, ze nie chce mie¢ dzieci. Miala zbyt wiele problemdéw z przygotowaniem
pokazu, by zajmowac sie tak skomplikowanymi kwestiami, wiec starala sie o tym nie
myslec.

— Czuje sie jak ston, ale dziekuje. — April poklepata sie po brzuchu. — A wiec jak
moge pomoc?

— Pracownicy klubu rozstawili kilka stolikow w glebi sali na cichg aukcje. Rozt6z
wszystkie potrzebne formularze i rzeczy, ktore beda przedmiotem licytacji.

— Chcesz umiesSci¢ na stolikach rzeczy wystawione na aukcje? No wiesz, ubrania
i dodatki?

— Tak. Modelki i drag queens wiedza, ze jak tylko zdejma z siebie prezentowane
stroje, majq je tam przyniesc i uktadac w takiej kolejnosci, w jakiej byty pokazywane
na wybiegu. Umies¢ moze jakieS kartki z numerami, zeby wiedzialy, gdzie co
potozy¢, poézniej bedzie ci znacznie tatwiej, bo unikniesz odpowiadania na tysigce
pytan.

— Dobry pomyst. O ktorej godzinie otwierajq klub dla publicznosci?

— O Osme;j.

— W takim razie biore sie do pracy.

April skierowala sie do stolikow. Violet zauwazyla, ze dziewczyna porusza sie
wolniej i ostrozniej niz kilka tygodni temu. Przypuszczata, ze April coraz trudniej
chodzic.

Srodkowym przejéciem podbiegta do niej Amithi spowita w sari. Na czole miata
okragle czerwone bindi. Za nig podazata mtoda kobieta, uderzajaco do niej podobna.

— Violet, chcialabym ci przedstawi¢ swoja corke Jayane. — Amithi wskazala
dziewczyne, ktéra wygladata na trzydziesci kilka lat i miala takie same ciemne wiosy
i zywe spojrzenie jak Amithi. Ale na tym podobienstwo sie konczyto. Jayana byla
w dzinsach i bluzce bez rekawow, nie miata bizuterii, jesli nie liczy¢ prostej zlotej
obraczki Slubne;j.

— Mito mi panigq pozna¢. Mama caly czas o pani méwi — odezwata sie Jayana. —
Nie moge uwierzyc, ze naktonita jq pani do pomocy przy pokazie.

— Jest utalentowang krawcowg — wyjasnita Violet. — Gdyby nie ona, nie udaloby
mi sie przygotowac wszystkich strojow na pokaz.

— Nigdy nie wyobrazatam sobie, Ze moja mama bedzie zaszywala na drag queens
obciste topy bez ramigczek — powiedziala Jayana do Violet. — Nie mieSci mi sie to
w glowie. Mama wkurzyla sie, kiedy nie chcialam sie zgodzi¢ na hinduskie wesele,



ale nie przeszkadza jej, jak kto$ nie jest pewien swojej pici.

— Te drag queens sq bardzo sympatyczne. RozSmieszaja mnie. — USmiech
rozjasnit twarz Amithi tak, ze czerwone kétko na czole przemienitlo sie we
wschodzace stonce, a policzki w kopulaste wzgoérza, skapane w rézowym Swietle.

— Nie widzialam cie w sari od dnia, kiedy pierwszy raz przyszias do sklepu —
zauwazyla Violet.

— Nie wyobrazatam sobie, by na tak wazng okazje wlozy¢ co innego.

— Jak przedstawia sie sytuacja za kulisami?

Amithi spowazniala.

— Dobrze, ale czy widzialas czlowieka, ktéry miat sie zaja¢ oSwietleniem
i dZzwiekiem? Czy nie powinien przeprowadzi¢ jakich$ prob?

— Co? — Violet poczuta, jak ogarnia ja panika. — Powinien tu by¢ od wielu godzin.
Nie ma go za kulisami?

Amithi pokrecita glowa.

— Myslalam, ze jest gdzies tutaj.

Violet zacisneta dlonie w piesci.

— Kurde. — Zorientowala sie, ze elegancka i opanowana Amithi nigdy by tak nie
powiedziala, i dodata: — Przepraszam.

— Nie, masz racje — zgodzila sie z nig Amithi. — Kurde.

Jayana zachichotala i stwierdzita:

— Wiem, ze to wcale nie jest zabawne, ale nigdy nie styszalam, zeby moja mama
przeklinala. No dobra, wiec co robi¢? Ma pani numer telefonu tego speca od
oswietlenia i dzwieku?

Violet wyjela telefon z kieszeni czerwonej sukienki, ktorg znalazta w sklepowej
kolekcji sukienek na bal maturalny z lat osiemdziesigtych. Amithi doszyla do niej
kieszenie.

— Zadzwonie do niego — powiedziala. — Ale zostaly tylko trzy kwadranse do
otwarcia klubu, a godzina i pietnascie minut, nim kurtyna po6jdzie w gére. Musimy
mie¢ jakiS plan B na wypadek, gdyby tu nie dotarl. Znacie kogos, kto umie
obstugiwac konsole?

Jayana i Amithi gapity sie na nig bez stowa.

— Moze Lane kogo$ zna — odezwata sie Amithi.

— Dobry pomyst. Porozmawiasz z nig, kiedy bede sie probowata dodzwonic? I,
Jayano, widzisz te blondynke obok tamtych stolikow? — Violet wskazata April.

Jayana skinela glowa.

— Spytaj ja, czy widziala oswietleniowca, a jesli nie, to czy zna kogos, kto mogiby
go zastgpic?

— Jasne.

Jayana skierowala sie szybkim krokiem w strone April, a Violet wybrata numer



faceta, ktérego zatrudnita do obstugi oswietlenia i dzwieku. Besztala samgq siebie, ze
nie postuchata rady pracownikow klubu, do kogo sie zwroci¢. Zamiast tego
zdecydowala sie na studenta, by oszczedzi¢ kilka dolarow. Powinna wiedzie¢, ze jak
w przypadku zakupu trencza Burberry, czasami lepiej wydac troche wiecej, by kupic
co$ porzadnego.

Violet zostawita studentowi wiadomos¢. Wsadzita telefon z powrotem do kieszeni
i zobaczyla Lane, biegnacq przez scene. Wygladata olSniewajaco w czarnej luznej
sukience i srebrnych pantoflach na ptaskim obcasie. Ku zaskoczeniu Violet, Lane
zeskoczyla ze sceny, a nie zeszla z niej schodami.

— Szukatas mnie? — Lekko zasapana stanela przed Violet.

— Czy nie niszczysz sobie w ten sposéb stawow kolanowych?

— Nie, cale dnie spedzam na uganianiu sie za trzema urwisami. Dzieki nim
utrzymuje niezlg forme. Co sie stato?

— Nie pojawit sie osSwietleniowiec. Wiem, wiem. Powinnam byla zatrudnic¢
fachowca polecanego przez kierownika klubu, ale postanowitam zaoszczedzic, a teraz
jestem w kropce, bo student, ktérego zatrudnilam, nie pojawil sie i nie odbiera
telefonu. Znasz z dawnych czasow kogos, kto zna sie na obstudze Swiatel
i mikrofonow?

— Od tamtej pory mineto sporo lat. Naprawde nie przypominam sobie Zadnych
nazwisk. — Lane skrzyzowala ramiona i zamyslita sie. — Kiedy$ wiedziatam, jak sie to
robi, ale minely lata... Cale dziesieciolecia.

Violet sie ozywita.

- Co?

— Kiedys, gdy nalezalam do szkolnego kotka teatralnego, chodzitam
z kierownikiem sceny. PrzesiadywaliSmy w budce dzwiekowca. — Lane sie zaptonita.
— Raz go poprositam, zeby mi pokazal, jak sie obstuguje konsolete. Bytam po prostu
ciekawa.

— Ciekawos¢ to pierwszy stopien do piekla — wtracita Violet. — Nigdy nie
widzialam kobiety obstugujacej konsolete.

— Chcialam dowiedzie¢ sie wszystkiego o teatrze.

— Czy nadal poradzitabys sobie z tym?

— Nie wiem. Jestem pewna, ze od tamtych czaséw wiele sie zmienito, jesli chodzi
o sprzet. Nie mam pojecia, czy sie w tym polapie.

— Dobrze. — Violet przestawila sie na tryb zarzqdzania. — Lane, odszukaj
kierownika klubu i popros go, zeby ci pokazal sprzet do sterowania oSwietleniem
i dZwiekiem. Przyjrzyj sie temu, zorientuj sie, czy sobie poradzisz. I spytaj go, czy
zna kogos, kogo daloby sie tu Sciggnac¢ na ostatnig chwile.

— Dobrze.

Kiedy Lane pobiegla w swoich blyszczacych butach, zadzwonit telefon Violet. Od



razu odebrata, majqc nadzieje, ze oddzwania do niej gos¢ od oswietlenia i dzwieku.

— Halo?

— Czy mowie z Violet Turner? — rozlegt sie w stuchawce meski glos.

— Tak.

— Jestem O’Malley z policji. Pare dni temu poznalismy sie w pani sklepie.

— Tak? — Violet drzaca reka scisnela telefon. — Czy znaleZliscie Jeda?

— DostaliSmy informacje od policji w poéinocnej czeSci Wisconsin, ze
zlokalizowali podejrzanego i go zatrzymali.

— Naprawde? Gdzie go znalezli?

— Na stacji benzynowej trzydziesci kilometrow od Bent Creek. Widocznie wracat
do domu.

— I co teraz? — spytala.

— Jest na tamtejszym posterunku policji. Prokurator okregowy z Madison bedzie
musiat go Sciggna¢ tutaj, zebySmy sie mogli zaja¢ przestepstwem, ktorego sie
dopuscit. Dlatego chcemy wiedzie¢, czy podtrzymuje pani oskarzenie.

— Co bedzie, jesli zrezygnuje?

— No c6z, bez zeznan albo pani oSwiadczenia jako wiaScicielki sklepu szanse na
wygranie sprawy beda niewielkie, wiec prokurator okregowy przypuszczalnie
zrezygnuje z wytoczenia procesu.

Violet, stuchajac wyjasnien policjanta, walczyla sama ze soba. Cieszyla sie, ze
ujeto Jeda. Chciala, zeby odpowiedziat za to, co zrobil, ale z drugiej strony nie chciata
go juz nigdy widzie¢ w poblizu Madison.

— Czy trafi za kratki? — spytata.

— Prawdopodobnie tak. Akty wandalizmu mozna uzna¢ za wykroczenie karane
grzywng albo przestepstwo, za ktore grozi wiezienie. Wszystko zalezy od tego, o co
go oskarzy prokurator okregowy i co uda sie udowodni¢. Moze pani tez by¢ pewna,
Ze pani towarzystwo ubezpieczeniowe albo ubezpieczycie wtasciciela nieruchomosci
wytocza mu sprawe cywilng, zeby odzyskac pienigdze, jakie wyplacili na usuniecie
szkod.

— Czy musze panu odpowiedziec teraz ? W tej chwili jestem bardzo zajeta i nie
moge nagle wszystkiego rzucic.

— Ma pani kilka godzin na podjecie decyzji, ale prosze nie zwleka¢ zbyt diugo.
Bez dalszych dyspozycji prokuratora okregowego policja w Bent Creek nie moze
przetrzymywacC podejrzanego dluzej niz do rana. — Dal jej telefon do jednego
z zastepcOw prokuratora okregowego, zeby do niego zadzwonita, gdy podejmie
decyzje.

Violet podziekowala i sie roztaczyla. Nim zdazyta pomysle¢ o tym, co ustyszata
od policjanta, wrocita Lane. Violet nie miata czasu niczego wyjasnia¢, wiec starata sie
zachowywac nonszalancko, bo do pokazu pozostata niespelna godzina.



— Mam dwie wiadomoSci, dobrg i ztg — powiedziala Lane. — Zta wiadomos¢, ze
kierownik klubu zadzwonit do paru oséb, ale wszyscy sa zajeci gdzie indziej. Ale jest
i dobra wiadomos¢. Pokazal mi konsole. Jest dosS¢ stara. Prawde mdowiqgc, przypomina
te, ktorg pamietam z czasoéw liceum. Naturalnie jest kilka roznic, ale chyba poradze
sobie z jej obstuga.

Violet spojrzata na zegarek — wybrata wylera z lat piecdziesigtych na skorzanym
pasku, bo wygladat tak oficjalnie z duzymi, ztotymi cyframi. Byla za kwadrans 6sma.
Widocznie dzisiejszy wieczor to czas szybkich decyzji.

— Dobrze, Lane, o ile w ostatniej chwili nie pojawi sie nasz spec od oSwietlenia
i dzwieku, ty sie tym zajmiesz — polecita. — IdZ i przeprowadz kilka prob. Nie
potrzebujemy zadnych fajerwerkow. Musza jedynie dziala¢c mikrofony i reflektory,
zeby publicznos¢ widziala nasze modelki, a co wazniejsze, ich stroje.

— Chyba dam sobie z tym rade.

— Taka odpowiedz mi nie wystarcza.

— Dobra, wiem, ze dam sobie z tym rade. Podczas pracy w teatrze i jako matka
nauczytam sie improwizowac.

Lane skierowala sie do kabiny dzwiekowca, a Violet weszla na scene i wsunela
glowe przez kurtyne. Za kulisami nerwowo krecity sie modelki, w powietrzu unosit
sie ostry zapach lakieru do wiosow.

— Zostalo niespelna czterdzieSci minut do rozpoczecia pokazu — powiedziala. —
Jak wyglada sytuacja?

Amithi uniosta wzrok znad guzika, ktory akurat przyszywata do bluzki.

— Wszystko pod kontrolg? — spytata Violet.

Amithi wyjela agrafke, ktérg miata w kaciku ust.

— Tak. Ostatnie poprawki.

Chuda, stremowana modelka podeszta do Amithi.

— Czy moze pani to zszyC? — spytala. Zerwane ramiaczko zwisalo z czarnego
gorsetu obcistej, rozszerzajacej sie dotem sukni z lat trzydziestych. Modelka musiata
przytrzymywac suknie, by z niej nie spadta.

— Naturalnie — odparta Amithi. — Prosze sie nie ruszac.

Violet zobaczyta Jayane siedzacq na pobliskim krzesle. Wygladata jak autsajder
wsrod zabieganych modelek. Kiedy zauwazyla, ze Violet na niq patrzy, powiedziata:

— Zahuje, ze nie umiem szy¢. Albo czesa¢ czy robi¢ cokolwiek, by pomdc.

— Probowalam cie tego nauczy¢ wiele lat temu — przypomniata jej Amithi. — Ale
stwierdzitas, ze nigdy ci sie to nie przyda.

— Tak, kiedy bylam dzieckiem, szycie wydawato mi sie takie antyfeministyczne,
takie retro. — Jayana sie skrzywila.

— Kto kogo wyzywa od antyfeministow? — Czarnowlosa modelka z kolczykami
w nosie i wargach, majgca na sobie jedynie bielizne z falbankami, odwrocita sie



w strone Jayany i podparta sie pod boki. — Powiedziata pani ,,retro”, jakby to byto co$
zlego.

— No wilasnie, co jest ztego w retro? — spytata Violet, kiedy dotarlo do niej, ze
powinna sie czuC obrazona. Ten pokaz, a wilasciwie cala jej kariera zawodowa
zwigzana byla z retro.

Jayana sie zaptonita, probujac jako$ wybrnac¢ z niezrecznej sytuacji.

— Och, wiecie, co miatam na mysli.

— Nie — powiedziala Amithi. — Nie wiemy.

— No wiec... Kiedy bylam dzieckiem, szycie wydawato mi sie takim kobiecym
zajeciem. A teraz znow jest czyms$ fajnym.

— Moze zawsze bylo czyms$ fajnym, tylko ty nie zdawatas sobie z tego sprawy. —
Amithi uciela nitke i zawigzata supelek.
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APRIL

— Dobry wieczér panstwu. Witamy na Rewii Vintage.

April stala za jednym ze stolikbw w glebi sali i patrzyla, jak piersiasta
i dlugowtosa Ivanna Martini bierze mikrofon w dton w biatej rekawiczce.

— Na dzisiejszy wieczor przygotowaliSmy dla panstwa niezwykly pokaz rzadkich
i przepieknych strojéw i dodatkéw z butiku Vintage. Wszystko, co zaprezentujemy
dzis na scenie, jest na sprzedaz... OczywiScie z wyjatkiem mnie, chociaz jesli na
widowni jest jakiS milioner, mozemy poOzniej porozmawiaC. — Ivanna zatrzepotata
sztucznymi rzesami i poruszyta biodrami w niebieskiej sukni wyszywanej cekinami. —
Czy jest na sali jakis milioner?

Widzowie rykneli Smiechem.

— Moze by¢ pani. — Ivanna wskazatla Betsy Barrett, siedzaca w pierwszym rzedzie.
— Nie mam nic przeciwko temu, zeby zostaC utrzymanka starszej majetnej kobiety.
Jestem nowoczesna dziewczyna.

April troche spanikowala. Miala nadzieje, Zze Betsy nie poczuje sie dotknieta.
Wprawdzie sama czesto mowi to, co mysli, nawet zdarza jej sie zakla¢, ale jest
rowniez znang i szanowang filantropkq i mogla poczuc¢ sie urazona takimi zartami
drag queen.

Ulzylo jej dopiero wtedy, gdy Betsy postata catusa Ivannie Martini, ktéra udata,
ze go ztapala i przycisnela do serca.

— Poza mng wszystko, co zobaczycie dzi$ wieczorem na wybiegu, figuruje wraz
z ceng wywolawczg w katalogu w kolejnosci, w jakiej bedzie prezentowane —
ciggnela Ivanna. — Jesli zobaczycie cos, co sie wam spodoba, mozecie o to zawalczyc¢
podczas cichej aukcji, ktora rozpocznie sie bezposrednio po pokazie. Bedzie rowniez
loteria, a nagroda jest wyjatkowy przedmiot. Zaprezentuje go panstwu moja
przyjaciotka Amanda.

Na scene wyszia dlugonoga drag queen w zlotej mini, z torbg Hermesa



przewieszong przez ramie. Sprzaczki btysnely w Swietle reflektorow.

— Prosze panstwa — powiedziata Ivanna. — Prosze serdecznie powita¢ Amande
Reckenwith.

Widzowie bili brawo i szeptali miedzy soba.

— Przypominam — przerwata im Ivanna — Ze im wiecej losow kupicie, tym wieksza
macie szanse wygrania tej cudownej torebki. Ale przejdZmy do pokazu. Prosze
wygodnie usigs¢, otworzy¢ oczy, otworzyC serca, a przede wszystkim — otworzyc
portfele. Zycze milej zabawy!

Rozlegta sie muzyka — kawatki Leny Horne zsamplowane do jakiego$ utworu hip-
hopowego — i pierwsza modelka przeszia tanecznym krokiem przez scene. Miata na
sobie koralowy kostium z lat czterdziestych zaprojektowany przez Else Schiaparelli.
Wrciety w pasie zakiet podkreSlal przypominajaca klepsydre sylwetke kobiety.
Modelka rozpiela guziki w stylu militarnym i zdjeta zakiet. Pod nim miata jedwabna
bluzke, a na ramionach kolorowe tatuaze. April wiedziala, ze kostium jest wyjatkowy
i drogi. W programie opisata krotko jego historie: klientka znalazta go w piwnicy
domu swojej wiloskiej babki. Babka kupita kostium w latach wojny, podczas podrozy
do Nowego Jorku. Graniczylo to z szalenstwem, ale kobieta byla tak dumna, ze
wioska projektantka odniosta sukces w Nowym Jorku, Zze musiata mie¢ cos z kolekcji
Schiaparelli. Chciata podarowac¢ kostium wnuczce, lecz dziewczyna nie zmiescitaby
sie w niego bez specjalnej bielizny. Babka i wnuczka przyszty wiec razem do sklepu
i sprzedaly kostium. Pienigdze przeznaczyly na wyjazd do Chicago i obejrzenie
wioskich obrazéw w Instytucie Sztuki oraz na wykwintny obiad w hotelu Drake.

Do niedawna April nawet nie wiedziatla, kim jest Elsa Schiaparelli. Ale podczas
krotkiego okresu pracy w butiku duzo sie nauczyla od Violet — jak odrozniac
autentyczne produkty od podrdbek, jak zawigza¢ jedwabny krawat, jak usungc ze
starej tkaniny plame, uzywajac wacikow i ptynu do naczyn. A przede wszystkim
zrozumiata, ze jesli co$ nie jest idealne, to wcale nie znaczy, ze jest bezwartoSciowe.

Kolejna modelka pojawita sie na scenie. Miala na sobie r6zowa sukienke z lat
pie¢dziesigtych ze spddnicq z falbankami, sterczacq na licznych krynolinach. Na
ramiona zarzucila etole z norek i usmiechata sie do widzéw pomalowanymi na
Czerwono ustami.

W miare trwania pokazu prezentowano coraz bardziej wymyslne, coraz bardziej
zapierajgce dech w piersiach kreacje. Kiedy wyszla ostatnia modelka — ciemnoskora
drag queen w srebrnym kombinezonie bez plecow — widownia zgotowala jej owacje.
Amithi, wygladajaca skromnie w swoim jedwabnym sari, wstata i wydala glosny
okrzyk. Nawet Sam, ktory troche nie pasowat do wystrojonej publicznosci, bo miat na
sobie koszule w krate i dzinsy, podniost sie i zagwizdat.

April poprawita formularze aukcyjne i upewnila sie, ze jest wystarczajaco duzo
dlugopisow. Szykowata sie na fale ludzi, ktorzy — miata nadzieje — skierujq sie do



stolikow, gdy tylko zapadnie kurtyna. Juz miala usias¢, kiedy ustyszata zapowiedz.

— Prosze panstwa, za chwile rozpoczniemy cichg aukcje tych wszystkich
cudownych strojéw, ktore widzieli panstwo na scenie. Ale prosze o pozostanie na
miejscach. Dzi§ wieczorem mamy bowiem jeszcze jednego specjalnego goScia. —
Ivanna zeszta za kulisy przy wtorze gtosnej muzyki disco.

Na wybiegu pojawila sie jasnowtosa drag queen w stroju pielegniarki, lgcznie
z bialymi, wysokimi botkami z lakierowanej skory i czepkiem z blyszczacym
czerwonym krzyzem. Zdjela mikrofon ze statywu.

— Prosze panstwa, pojawitam sie tu dzi$ jako asystentka i pomocnica bardzo
waznego lekarza. Oto doktor Love. Powitajmy go oklaskami, by zechcial pokazac
nam swoje niecodzienne podejScie do pacjenta. — Pielegniarka uniosta chude
muskularne rece i publiczno$¢ zaczeta bi¢ brawo.

April spojrzala w strone kulis w nadziei, ze dostrzeze Violet. Czy to
zaplanowane? Nic takiego nie widnialo w programie. Ale April nie byto na prébie
generalnej, moze wtedy dodali ten punkt. Nie mogla dostrzec wyrazu twarzy Violet
w ostrym Swietle reflektorow.

— Czy chcag panstwo, zeby dobry doktor Love zlozyl wam wizyte domowq? —
zawotala pielegniarka.

April nie wiedziala, co robi¢. Czy drag queen pozwolitla sobie na samowole? Czy
skieruje pokaz w inng strone? Doktor Love rownie dobrze moglt sie okazac
striptizerka.

Tymczasem na sali robito sie coraz gwarniej. April zamknela oczy, bojac sie, co
za chwile zobaczy. Styszala, jak pielegniarka mowi:

— Witam, panie doktorze. Czy przebada pan dzisiaj kogos?

Widzowie sie rozesmiali. April otworzyta oczy.

Na scenie stat Charlie w biatym kitlu obszytym srebrnymi cekinami.

April zakrecito sie w glowie i opadta na jedno z krzesetl przy stolikach. Jak
Charlie wdart sie na scene?

— Przykro mi, siostro — powiedzial. — Dzi$ nie bedzie zadnych badan. Dzi§ musze
przeprowadzi¢ wazng operacje.

— Och?! — Pielegniarka zatrzepotata sztucznymi rzesami blyszczqcymi od brokatu.

— Sknocitem co$ i musze to naprawic.

April poczula, jak dziecko w jej brzuchu porusza sie niczym akrobata.

— Czy zaszyt pan skalpel w klatce piersiowej operowanego? Amputowat nie to,
co... trzeba? — Pielegniarka zacisnela reke tuz przed kroczem Charliego.

Charlie zrobit sie czerwony jak krzyz na czepku pielegniarki.

— Nie — oznajmit. — Wszystko, co powinno by¢ nietkniete, pozostato nietkniete.

Pielegniarka otarla czoto, udajac ulge.

— Uff. To bylby wstyd, panie doktorze. Prawdziwy wstyd. — Przeniosta ciezar



ciala na drugq noge i wsparla sie pod bok dlonig z dlugimi paznokciami. — Wiec o co
chodzi, doktorze Love? Dlaczego pan tu przyszedi?

— Przyszedlem, zeby powiedzieC swojej dziewczynie... A wilaSciwie bylej
dziewczynie... Ze przepraszam jg za to, co zrobilem. Okazalem sie prawdziwym
cymbatem. I tchérzem.

Pielegniarka pogrozita mu palcem.

— No, no, doktorze Love, tu, na pokazie rzeczy zapomnianych, nie tolerujemy
takich zachowan, prawda?

Widzowie wygwizdali Charliego, ktory uniést obie rece.

— Wiem, Ze na to zastuguje — ciagnat. — Popehilem blad. I teraz musze go
naprawic.

April wprost nie mogla uwierzy¢, ze Charlie Cabot, ktory wiasciwie wychowywat
sie w country klubie swoich rodzicéw, stal na scenie obok drag queen. I zrobit to dla
niej.

— Czy pana byla dziewczyna jest dziS w tej sali? — Pielegniarka dotknela reka
czota, jakby salutowala, i spojrzata najpierw w lewo, potem w prawo.

— Tak, ale nie chce jej stawia¢ w klopotliwej sytuacji. Wie, ze chodzi o nia.

Publicznos¢ jeknela. Najwyrazniej wszyscy mieli nadzieje na jakisS dramat na
scenie.

April poczuta ulge. Jeszcze nie byla pewna, co o tym wszystkim sadzic.

— A wiec co jej pan powie, doktorze Love? — spytala pielegniarka.

Charlie wyprostowat sie i oSwiadczyt:

— Przepraszam. Przepraszam za kldtnie, a szczegolnie za to, Zze odwolalem Slub
bez rozmowy z toba. Juz nigdy, przenigdy cie nie skrzywdze.

Ludzie zaczeli szepta¢ miedzy soba, a April zagryzta usta, zeby sie nie rozptakac.
Nie chciala zwraca¢ na siebie uwagi. Zreszta wcigz nie wiedziala, czy jest
zadowolona, czy wsciekla.

— Panie doktorze, nietadnie sie pan zachowal, prawda? Uwazam, ze zastuzy} pan
sobie na lanie — oswiadczyta pielegniarka. — Czy wszyscy sa zgodni, zZe doktor Love
zashuzyl na lanie?

Widownia jg poparla. Pielegniarka stanela za Charliem i wymierzyta mu kilka
klapséw. Publiczno$¢ zareagowata Smiechem, Charlie poczerwieniat na twarzy.

April usmiechneta sie mimo szoku. Tak jak ona odprawitla pokute, zostawiajac
plastikowa lampe ges pod drzwiami sklepu Violet, tak teraz Charlie odprawiat pokute
w obecnosci licznych swiadkow. I musiata przyznac, ze ogladanie tego byto zabawne,
chociaz zarazem sprawiato jej bol.

— Nalezatlo mi sie — odezwat sie Charlie, kiedy pielegniarka przestata go bic¢. —
Bezwzglednie na to zastuzytem.

— Och, jeszcze nie skonczylam! — Znéw sie nachylita i uszczypnela go w pupe.



Odrzucita glowe do tyhi, ukazujac jablko Adama, i rozesmiala sie gardlowo.
Publicznos¢ dotaczyla do niej. — Czy chce pan jeszcze co$ powiedzie¢ swojej bylej
dziewczynie, doktorze Love?

— Tak, jeszcze jedno. — Charlie wsadzit rece do kieszeni fartucha. — Juz nie jestem
na liScie rezerwowej na Uniwersytet Wisconsin.

April wyrwat sie z ust sttumiony okrzyk. Kilka osob z ostatnich rzedéw odwrocito
sie, zeby spojrzec na nig, zaczelo sie tragca¢ tokciami, kiedy dotarto do nich, ze to ona
jest tg dziewczyna, o ktorej mowi doktor Love.

A Charlie méwit dalej:

— Zostaje tutaj, w Madison, majac nadzieje, ze kiedyS, moze nie dzis... To
zrozumiate... Ale kiedy$ pozwolisz mi wroci¢ i znow bedziemy razem. — Wyjat reke
z kieszeni i podniost cos matego, co bltysnelo w Swietle reflektorow. — Tym razem
mam pierscionek. Jest twdj, jesli zechcesz.

Publicznos¢ zaczela klaska¢. Wszyscy sie rozgladali, wypatrujac dziewczyny,
ktorej publicznie oSwiadczyt sie doktor Love. Ci, ktorzy siedzieli w ostatnich rzedach
i zauwazyli ja wczesniej, odwrdcili sie, ale nic nie powiedzieli.

— Gdzie ona jest? — rzucila pielegniarka do mikrofonu. — ChodZz no tu,
dziewczyno. Chcemy cie zobaczyc...

— Nie, nie zmuszaj jej... — przerwat Charlie. — Chyba ze sama zechce przyjsc. Jak
powiedzialem, nie chce jej stawiaC w niezrecznej sytuacji. Chce jedynie, zeby
wiedziala, jak duzo dla mnie znaczy.

— Oj tam, oj tam! — krzyknela pielegniarka. — Zawolajmy ja tu. Prosze mi pomoc —
zwrocita sie do publicznoSci. — Pokaz sie, dziewczyno! Pokaz sie, dziewczyno!

Widzowie skandowali razem z nia, tupigc i klaszczgc. Teraz juz nie tylko ci
z ostatniego rzedu, ale z oSmiu czy dziesieciu rzedéw od konca zorientowali sie, ze
chodzi o April, i odwrdcili sie, zeby na nig popatrzec. April miala wielka ochote
wbiec na scene i zarzuci¢ Charliemu rece na szyje. Bardzo jej go brakowato
i naprawde chciala wierzy¢, ze zmienit zdanie. Ale powstrzymywaly ja ostroznosc¢
i przezornosc.

Publicznos¢ skandowata coraz glosniej. April zobaczyla Amithi idaca w jej strone
tak szybko, jak pozwalato sari, ktorym S$cisle sie owinela. Amithi pochylita sie nad
stolikiem dla uczestnikow aukcji i potozyta miekkie mate dtonie na ramionach April.

— Jak sie czujesz, moja droga? — spytata. — Violet poprosila, zebym sprawdzita,
czy nic ci nie jest. Martwi sie, ze to dla ciebie zbyt stresujace.

— Och, czuje sie Swietnie. — April otarla tze z policzka, kiedy Amithi zabrata rece.
— Tylko jestem zaskoczona. Charlie jest ostatnia osoba, ktdra spodziewatam sie
zobaczy(¢ na scenie.

— Nie musisz do niego iS¢, jesli nie chcesz — zapewnita ja Amithi. — Moge cie stad
zabra¢, mozemy iSC gdzies, gdzie jest spokojnie, i porozmawiac.



April pokrecita glowa.

— Chce tu by¢ i poméc przy aukcji. Juz nie moge sie doczekac. — Podobnie, jak nie
mogla sie doczeka¢, kiedy policzy pieniadze po imprezie i — miala nadzieje —
stwierdzi, ile zarobily na czysto. Niecodziennie miata do czynienia z liczbami w taki
konkretny sposaéb.

— Jesli chcesz, wyjdziemy na kilka minut, nim zapadnie kurtyna — powiedziala
Amithi.

April spojrzata na scene, gdzie stat Charlie z zalosng mina.

Pielegniarka zawotala:

— Slyszalas, dziewczyno? Spoéjrz tylko na niego. Zrobit to dla ciebie. Chodz tu
i okaz mu troche serca.

Amithi uwaznie przyjrzata sie April.

— Masz ochote tam pdjs¢, prawda?

— Tak — szepnela April. — Ale boje sie, co sie stanie, jak to zrobie. Sadze, zZe
naprawde mu na mnie zalezy, lecz skad mam mie¢ pewnos$¢? Nawzajem sie
skrzywdziliSmy.

Amithi polozyta dton na ramieniu April.

— Przypominasz mi troche mnie sprzed lat. Bylam mloda jak ty, kiedy wysztam za
maz.

April podstuchala w sklepie rozmowe Amithi z Violet o jej problemach
matzenskich.

— Tak, ale pani maz...

— Przyznaje, ze ztamat mi serce. Kiedy sie kocha, zawsze istnieje takie ryzyko.
Ale zeby nawet nie sprébowac... C6z, rownie dobrze mozna zrezygnowac z zycia, bo
nie ma nic pewnego na tym swiecie. Czasami trzeba zaryzykowac.

Matka April zawsze to powtarzala.

April znow spojrzata na stojacego na scenie Charliego w blyszczacym kitlu. Nie
zrobilby tego za nic w Swiecie, gdyby nie myslal, ze jg tym rozbawi. Byla prawie
pewna, ze jego matka umartaby, widzac teraz swego syna, dreczonego przez
zdzirowatq pielegniarke z powodu April.

Wstala z krzesta i chociaz zwykle ciezko bylo jej sie podnies¢ z uwagi na wielki
brzuch, poczula sie lekka. Ruszyla w strone sceny, kilka ostatnich krokéw pokonata,
biegngc niezgrabnie, uwazajac, zeby sie nie potkng¢ o faldy stylowej sukienki
dhlugosci maksi, ktérg miata na sobie.

Charlie dostrzegt jq i zbiegl ze sceny po schodach, by ja obja¢. Pocatowali sie
i April czula sie tak, jakby od ich ostatniego pocatunku uptyneta tylko chwilka — taki
byt cieply, znajomy. By} tym samym Charliem, pachnagcym mydtem toaletowym.

Dotarlo do niej, ze to ona wyglada zupeknie inaczej, bo polozyl dion na jej
wielkim brzuchu i spojrzat jej w oczy ze zdumieniem.



— To nasze dziecko — powiedziala.

— Wiesz, czy to chlopiec, czy dziewczynka? — zapytal.

Pokrecita glowa.

— Jeszcze nie.

— To dobrze. Chce by¢ przy tobie, kiedy sie tego dowiesz. Juz zawsze chce byc¢
przy tobie.

— Jeszcze nie jestem pewna, jesli chodzi o ten pierscionek — zastrzegta April. —
Potrzebuje troche czasu, zeby zastanowic¢ sie nad Slubem i w ogdle. Tym razem nie
chce dziala¢ pochopnie.

— W porzadku. Dam ci tyle czasu, ile bedziesz potrzebowala. Bardzo cie
przepraszam, April. Nie powinienem powiedzie¢ tego, co powiedzialem, o twojej
mamie i o tobie. Nie jeste$ wariatka. A nawet gdybys byla, i tak cie kocham.

— Moze kiedy$ zwariuje. Czas pokaze.

— Nie dopuszcze do tego, jesli to bedzie w mojej mocy. — Charlie spojrzat na swoj
btyszczacy kitel. — Zresztg kto teraz wyglada jak wariat? Stoje tutaj z drag queen,
otwierajgc przed tobg serce na oczach kilkuset ludzi.

April rozesmiata sie, powstrzymujac sie od ptaczu.

— Ja tez cie przepraszam. Powiedziatam ci kilka okropnych rzeczy.

— Zgadzam sie. Ale ja bylem gorszy od ciebie. I nigdy nie powinienem
odwotywac slubu. Bylem zdenerwowany naszq kio6tnig, datem rodzicom sie namowic.
Przez chwile wydawato mi sie, Ze to stuszne, ale do$¢ szybko zorientowalem sie, ze
popehitem wielki blad. Dlatego probowatem sie z toba skontaktowac¢. To moja mama
wysltata informacje o odwotaniu slubu. Dowiedziatlem sie o tym dopiero po fakcie.
Nie moge sobie darowac, ze okazalem sie takim mieczakiem, by dopiero teraz co$
z tym zrobic.

Stojaca na scenie pielegniarka przerwata im:

— Dobrze juz, dobrze. DaliSmy wam chwile na rozmowe. Ale teraz chodZcie tutaj,
zeby wszyscy was zobaczyli.

Charlie ujat dton April i pomoégt jej wejsS¢ po schodach. Kiedy znalezli sie na
scenie, publiczno$¢ zaczela wiwatowac.

— Hm, hm, prosze panstwa — powiedziala pielegniarka. — Szczesliwe zakonczenia
nie sg zarezerwowane wylgcznie dla bajek i salonéw masazu.

April zrobito sie goraco z przejecia i od blasku reflektorow.

Pielegniarka natychmiast sie zorientowata, ze April jest w cigzy.

— Och, doktorze Love — zwrdcita sie do Charliego. — Ma pan szczeScie! Podjat pan
stuszng decyzje, w przeciwnym razie ja i reszta drag queens wypedzilibySmy pana
z miasta i skopali panu chudy tylek naszymi szpilkami.

— Wiem, ze mam szczescie. — Charlie chwycit dlon April, jakby to byta lina
ratunkowa. — I nigdy tego nie zapomne.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Suknia
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1982
STAN: Doskonaty
oP1s: Sukienka z czerwonej jedwabnej tafty, dét w ksztatcie bombki,
marszczenie przy dekolcie
ZRODLO ZAKUPU: Ciuchland przy State Street

VIOLET

Violet stukala nerwowo nogq w samej ponczosze, kiedy April drugi raz
przeliczala plik pieniedzy. Obie zdjely buty i siedzialy, nadal wystrojone, przy stoliku
w glebi klubu.

April kladla na stot ostatnie banknoty, liczac bezglosnie.

— No i? — Violet wsadzita rece do kieszeni czerwonej sukienki, Zzeby z nerwow
odruchowo nie obgryzac paznokci.

— Tyle samo, co poprzednio. Powiedziatam ci, Ze sie nie myle, kiedy licze.

Violet nie mogta ukry¢ rozczarowania.

— Mialam nadzieje, ze ten jeden raz sie pomylisz.

— To i tak mnostwo pieniedzy — powiedziata April. — Aukcja odniosta wielki
sukces.

— No tak, ale to za malo na zaliczke za dom wart milion dolarow. — Violet
westchnela. Alez byla naiwna, tudzac sie nadzieja, ze w jeden wieczor zgromadzi
dos¢ pieniedzy, by rozwigza¢ wszystkie swoje problemy.

— Mowitam ci, ze spotkalam Karen i Toma? — spytata April. — Szukali cie po
pokazie.

— Nie, nie wiedzialam, Ze przyszli.

— Probowatam cie odszuka¢. Karen powiedziala, ze spiesza sie do domu, bo
zostawili dziecko z opiekunka, ale kazala przekaza¢ ci ich gratulacje w zwigzku
z pokazem.

Violet przypomniata sobie rade Karen, kiedy pierwszy raz wspomniata
przyjaciolce o eksmisji — ze by¢ moze powinna przyja¢ propozycje Mortensenow.
Karen chyba miala racje: zaakceptowanie ich oferty to najmniej ryzykowne
posuniecie. Ale doSwiadczenie nauczyto Violet, Ze czasem warto ryzykowac. Kiedys,
gdy byla mloda, zgodzila sie na cos, co jej zaproponowano. Biorgc $lub z Jedem,



kochata go w jakis dziecinny sposob — teraz nie potrafila sobie tego nawet wyobrazic.
Ale pozwolita, by nieodparta che¢ zaopiekowania sie nim przestonila jej wiasne
marzenia o péjsciu na uczelnie, sadzila, ze nie moze mie¢ jednego i drugiego. Bala
sie, ze jesli wyznaczy sobie zbyt ambitne cele, nie odniesie sukcesu, wiec nawet nie
sprobowala.

Och, teraz musi co$ postanowi¢ w kwestii oskarzenia Jeda o wandalizm. Jeszcze
nie powiedziata April, Ze policja go znalazta. Wiedziala, co April jej poradzi: zeby
wystapic¢ z oskarzeniem. Ale Violet samodzielnie musiata podjac te decyzje.

— Nie do wiary. Wiedzialas, ze Charlie pojawi sie dzi§ wieczorem na scenie? —
zapytata April.

— Umiem dochowac tajemnicy — skromnie odezwala sie Violet. — I popatrz,
oswiadczyt sie. Nie wiedziatam, zZe to zrobi.

— Nie jestem pewna, czy przyjme jego oSwiadczyny. Potrzebuje wiecej czasu. —
April wsadzila pienigdze do plastikowej koperty.

— Pomogtam mu, ale to wszystko byt pomyst Charliego — zapewnita jg Violet. —
Gdy tylko dowiedziat sie o pokazie, spytal, czy moze pojawicC sie na scenie. Uwazal,
ze to jedyny sposéb dotarcia do ciebie, bo nie odbierasz telefonéw od niego. Szczerze
mowiac, nie wiedziatam, jak to przyjmiesz. Ale byt tak przygnebiony, ze musialam
mu pozwoli¢ to zrobic. I uwazalam, ze ten pomyst z doktorem Love jest genialny. To
niesamowite, ze byl gotéw wystawi¢ sie dla ciebie na poSmiewisko. — Violet
wyciggnela reke. — Daj mi koperte z pieniedzmi. W drodze do domu zdeponuje je we
wplatomacie. Jestem pewna, ze ty i Charlie macie sobie duzo do opowiedzenia.

April wreczyla jej koperte.

— Czy Sam odwiezie cie do domu? Widziatam, jak sie krecit po pokazie.

Violet pokrecita glowa.

— Powiedzialam mu, zeby na mnie nie czekal, bo nie mialam pojecia, kiedy to
wszystko sie skonczy. Zreszta na jutro zarezerwowalisSmy stolik w restauracji, wtedy
sobie porozmawiamy.

Ale to nie byl prawdziwy powdd, dla ktérego Violet kazata Samowi jecha¢ do
domu. Nie watpita, ze po tym, czego byli Swiadkiem na scenie miedzy Charliem
i April, wyplynie temat przysztosci, o ile w ogole ja i Sama czekala jakas wspolna
przysztos¢. A dzi$ wieczorem nie mogla rozmawiac na ten temat gtdwnie dlatego, ze
nie wiedziata, co powiedziec.

— Rozumiem - zgodzila sie April. — Cdz, skoro jesteS pewna, ze nie bede ci
potrzebna, do zobaczenia jutro w sklepie. — Wstala i wyszla, zostawiajac Violet
w pustej sali.

Po tych kilku ostatnich dniach, obfitujagcych w niespodzianki i pelnych
zamieszania, Violet tesknila za cisza i spokojem. Nadal nie byla pewna, co
powiedzie¢ w prokuraturze okregowej, ale doszta do wniosku, ze moga poczekac¢ na



jej odpowiedZz do rana. Dopoki Jed byt pod kluczem — przynajmniej przez kilka
najblizszych godzin — przespi spokojnie noc we wiasnym t6zku. Po tym wszystkim, co
mi zrobit, pomyslata, przynajmniej tyle jest mi winien.

*

Nazajutrz Violet obudzila sie wczeSnie, z jasnym umystem. Zaparzyla kawe
i zeszta do sklepu jeszcze przed wschodem stonca. Pierwsze co zrobilta, to wykrecila
numer zastepcy prokuratora okregowego, ktory dostata od policjanta. Prokuratora
jeszcze nie bylo w biurze, ale Violet zostawila mu wiadomos¢, ze chce wniesc¢
oskarzenie przeciwko Jedowi. Przez te wszystkie lata zbyt wiele razy go
usprawiedliwiala, zbyt wiele razy ratowata mu tylek. A jej wspotczucie wcale mu nie
pomoglo; wlasciwie tylko sama na tym cierpiata.

April przyszia przed dziesigta, jeszcze przed otwarciem sklepu. Wygladata na
szczesliwg i odprezona.

— Rozumiem, ze mito spedzitas noc — powiedziala Violet.

April skineta glowa.

— Przegadalam z Charliem wiele godzin. Gotow jest natychmiast do mnie
wrocic... Coz, po ostatnim wieczorze tatwo sie tego domysli¢. Tylko ja nie jestem do
konca pewna. Nie watpie, ze Charlie mnie kocha i chce, zeby sie nam udato, wiec to
juz jaki$ postep. Ale potrzebuje troche czasu, zeby mu znéw zaufa¢, zanim
postanowie, czy chce za niego wyjsc.

— Jeste$ mtoda. Masz czas — przyznata Violet.

Natomiast ja nie mam tyle czasu, pomyslata. Musiata cos postanowic, jesli chodzi
o Sama, odpowiedzieC sobie na pytanie, czy potrafi zy¢ ze Swiadomoscia, ze nigdy
nie beda mieli dzieci, nawet jesli poza tym wszystko miedzy nimi utozy sie dobrze.

Violet zdawala sobie sprawe, ze w jej wieku moze mie¢ klopoty z zajSciem
w cigze, o ile dojdzie do wniosku, ze tego pragnie. Ale istnialy inne rozwigzania.
Mogta nawet adoptowac dziecko, jeSli postanowi zy¢ samotnie. Juz wczesniej to
rozwazala. Nie wiedziala, co da jej wiecej szczeScia: zycie z Samem bez dzieci, czy
bez Sama, ale z dzieckiem. Bala sie spedzac¢ z nim zbyt wiele czasu, dopdki nie
odpowie sobie na to pytanie, bo wiedziala, ze to tylko utrudni jej podjecie decyzji.
Dlatego postanowita zadzwoni¢ do niego pozniej i odwotac ich dzisiejszq randke.

Z zamyslenia wyrwat ja glosny topot plastikowej folii na wietrze.

— Kiedy wiasciciel budynku zamierza wstawi¢ szybe w to okno wystawowe? —
spytata April, wskazujgc okno. — Myslatam, ze miat sie tym zajac.

— Wiesz co? Pojade do biura i z nim porozmawiam — oSwiadczyta Violet. Czasami
odnosita wrazenie, ze jej zycie przypomina takq ptachte plastiku, miotang przez sity,
ktorych nie jest w stanie kontrolowac. I miata tego dos¢. — Czy poradzisz sobie tu
sama przez godzine, kiedy bede w biurze Teda?

— Jasne — zapewnita jq April. — Po to tu jestem.



Kiedy Violet pojawita sie w biurze Mortensen i Syn, recepcjonistka spytata, czy
jest uméwiona.

— Nie — przyznata Violet. — Ale mam wazne informacje dotyczace sprzedazy
nowych mieszkan wtasnosciowych przy Johnson Street.

Recepcjonistka podniosta stuchawke i po rozmowie prowadzonej przyciszonym
glosem zaprowadzita Violet do gabinetu Teda.

— Violet — powiedzial na jej widok. — Prosze usig$¢. Czy przyszta pani
porozmawiac o naszej ofercie?

— Nie, przysztam porozmawia¢ o tym, kiedy wstawicie szybe. Wiem, ze
zamierzacie sprzeda¢ budynek deweloperowi, i znam kogo$, kto zna prezesa —
ciggneta. — Prawdopodobnie nie spodoba mu sie, zZe zaniedbujecie dokonanie napraw,
ktore wplywajq na wartos$¢ nieruchomosci.

— No tak. — Ted odchrzgknat. — Rozmawialem juz z firmg ubezpieczeniowa.
Poniewaz deweloper zamierza rozebra¢ budynek, ubezpieczyciel uwaza, Ze nie warto
przeprowadzac¢ zadnych napraw. Zwlaszcza ze dzieli nas zaledwie kilka tygodni od
uzyskania nakazu eksmisji, o ile dobrowolnie sie pani nie wyprowadzi.

— Chwileczke. Myslatam, ze budynek zostanie zaadaptowany na mieszkania, a nie
rozebrany — zdziwila sie Violet.

— Plany ulegly zmianie.

— Czyli chcecie, zeby moj sklep funkcjonowat w lokalu z oknami zabitymi dyktg
i ostonietymi folia.

— Moze pani z wiasnej kieszeni zaptaci¢ za wstawienie szyb, cho¢ wedlug mnie
szkoda na to pieniedzy — odpart Ted. Splétt dlonie i potozy?t je na biurku. — Nasza
oferta wciaz jest aktualna, jesli dobrowolnie zgodzi sie pani wyprowadzic.

— Musze porozmawiac ze swoim prawnikiem — powiedziata Violet.

Wracita do butiku, kipigc ze ztoSci. Widac to bylo chyba na pierwszy rzut oka, bo

April westchnela:
— Domyslam sie, ze rozmowa nie przebiegla po twojej mysli.
— Niczego nie naprawia — poinformowala ja Violet. — Deweloper, ktory

postanowit kupi¢ budynek, gdy tylko sie z niego wyniesiemy, zamierza go zburzyc¢.
Chcialabym moéc powiedzie¢, zeby sie odwalili, i kupi¢ nieruchomos¢. Ale obie
wiemy, Ze mnie na to nie stac.

April pokrecita glowa.

— Czy przepisy zezwalajq na cos$ takiego?

— Musze zadzwoni¢ do Karen, ale juz dwa miesigce temu zapoznala sie ze
wszystkimi dokumentami i stwierdzila, ze nie mamy szans. Ze jedyne, co moze
zrobi¢, to troche odwlec sprawe, bym sprobowata zgromadzi¢ pienigdze na zakup
budynku. Ale sie na to nie zanosi. Jakim cudem uznatam to za mozliwe? Na pokazie
zarobiliSmy o wiele za mato. A w okolicy nie ma nic do wynajecia, co nadawatoby sie



na sklep.

April zrobita okragte oczy i z jej ust wyrwat sie cichy okrzyk.

— Co? — spytata Violet. — CoS$ z dzieckiem? Mam cie zawiez¢ do szpitala?

April pokrecita glowa i zlapala kawatek kartki. Napisata na niej kilka liczb,
zagryzajac usta.

— Co robisz? Okropnie mnie przestraszylas.

— Chwileczke... Pozwo6l mi zebra¢ mysli. — April jeszcze co$ napisata, a potem
podniosta kartke triumfalnie.

— Czy wiasnie rozwigzalas zagadke podrozy w czasie? Cofniemy sie do dnia,
zanim zaczela sie cala ta historia z eksmisjg?

— Niezupehie. — April przechylitla glowe. — Ale co byS powiedziata na kupno
domu mojej mamy? Nie chce tak duzo jak wlasciciel tego budynku.

— Serio? — Violet stangt w oczach zielony dom ze sztukateriami zaledwie
przecznice stad. — Bylaby$ gotowa mi go sprzedac?

— Czemu nie? Ogladato go kilkanascie oséb, ale zadna nie zlozyla oferty kupna,
nawet gdy agent obrotu nieruchomo$ciami naklonit mnie do obnizenia ceny.
Wszystko wkoto sie zmienito, powstato tu tyle restauracji i sklepow, ze wielu ludzi
uwaza te ulice za zbyt ruchliwg. Albo boi sie, bo dom wymaga generalnego remontu.

— Czy to w ogole mozliwe... To znaczy, czy wladze miasta pozwola, by otworzy¢
w nim sklep?

April skineta glowa.

— Moja mama sprawdzila, czy mozna w nim prowadzi¢ dziatalno$¢ gospodarcza,
kiedy rozwazala zalozenie wlasnej firmy. W pobliskich domach dziala wiele firm.
Chociazby ten salon odnowy biologicznej w niebieskim wiktorianskim budynku po
drugiej stronie ulicy. I restauracja serwujgca sushi w biatym domu na rogu. Nie wiem,
czemu nie pomyslatam o tym wczesniej.

— Ale czy jesteS pewna, ze chcesz mi go sprzedac? — spytala Violet, a glos jej
zmiekt. — Wiem, ze tgczy cie z tym miejscem wiele wspomnien.

— Wilasciwie wyswiadczytaby$ mi przystuge. Bardzo mi zalezy na sprzedaniu go
przed urodzeniem dziecka i rozpoczeciem roku akademickiego. — April odsunela
kartke i otlowek. — Ale nie bede cie naciskac. To tylko niezobowigzujaca propozycja.

Violet zaczela myslec na glos.

— Dom jest idealnie potozony, jeszcze lepiej od tego. Tuz obok sklepu
spozywczego, wiec masa ludzi chodzi tamtedy pieszo. — Wyobrazita sobie, jak wiesza
szyld sklepu nad podwojnymi drzwiami balkonowymi i ustawia krzesta ogrodowe na
ganku od strony ulicy, zeby klienci mogli sobie na nich przysiasc.

Przez chwile milczaly, zastanawiajac sie nad tym pomystem.

— A co by na to powiedziata twoja mama? — spytata Violet.

— Uwazam, ze bylby to hold zlozony jej pamieci. Zawsze byla przedsiebiorcza. —



April rzucita jej nieSmialy usmiech. — A poza tym to jedyna szansa, zeby dom nie
trafit w obce rece.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Fartuch
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:Lata pigcdziesigte
STAN: Dos¢ dobry
oP1s: Niebieski fartuch z bawetny w stokrotki, trochg sptowiaty
ZRODLO ZAKUPU: Pchli targ zorganizowany przez Weteranéw Wojen
Zagranicznych

AMITHI

Amithi weszta do butiku, sciskajgc malq torbe na zakupy.

Violet akurat ukladala suknie w plastikowym pojemniku, przekladajac je
papierem bezkwasowym. Na widok Amithi odstawila pojemnik i wytarla rece
w fartuch z falbankami.

— Witaj, piekna nieznajoma — powiedziala. — Nie widzialam cie od pokazu.
Swietnie wygladasz.

Amithi poprawita bluzke w tureckie wzory, do ktorej wlozyla luZzne plécienne
spodnie, sandaty na koturnie i naszyjnik z turkuséw. Po latach dylematow, co kiedy
wlozy¢, czula sie jakby w koncu znalazta swoj styl, ktory nie byt ani w peli hinduski,
ani w pelni amerykanski.

— Dziekuje. — Amithi postawila na ladzie torbe na zakupy. — Co tu robig te
wszystkie pojemniki? — Wskazala na pietrzace sie wokot kontenery.

— Kupuje dom April — wyjasnita Violet. — Miala ktopot ze znalezieniem nabywcy,
bo dom wymaga remontu, ale dzieki temu sta¢ mnie na jego kupno. Poza tym
zaproponowala mi korzystne warunki. A niektore jego osobliwosci, ktore
przeszkadzaly innym nabywcom, jak niskie drzwi czy fakt, ze kuchnia i tazienka nie
byly remontowane od lat piec¢dziesiatych, wedlug mnie nadaja temu domowi
wyjatkowy charakter.

— Moje gratulacje, to wspaniata wiadomos¢ — ucieszyta sie Amithi. — A jak sie
czuje April? Czy juz urodzita?

— Jeszcze nie. Wiasnie jest u lekarza. Musi zgtaszac sie co tydzien na kontrole, bo
to ostatni miesigc cigzy. Obiecuje, ze cie powiadomie, jak tylko urodzi syna albo
corke.

— Skoro mowa o corkach... Nigdy nie uwierzysz, o co mnie poprosita Jayana —
powiedziata Amithi. — Ot6z po pokazie oznajmita, ze chce sie nauczyc szyc.



— Rety. To, czego dokonatas, musiato zrobic na niej wielkie wrazenie.

— Zaproponowatam, ze udziele jej kilku lekcji, ale wpadila na lepszy pomyst.
Oswiadczyla, ze powinnySmy razem polecie¢ do Indii, zeby kupi¢ tam tkaniny
i odwiedzi¢ rodzine. — Amithi uSmiechnela sie od ucha do ucha. Nadal nie mogta
uwierzy¢, ze Jayana wystgpita z czyms$ takim. — Wybieramy sie w pazdzierniku.
Podczas pobytu w Indiach moja mama, siostra i ja nauczymy Jayane szyC. A po
powrocie rozwazam wyjazd gdzie$s bez niej. Nigdy wczesniej nie podrézowalam
sama. Uwazam, Ze najwyzszy czas to zrobic.

— Cudownie. — Violet odwiazata fartuch, zdjeta go i potozyla na ladzie. — Dokad
zamierzasz sie wybrac?

— Jeszcze nie wiem. Och, bylabym zapomniata. — Amithi wyciggnela z torebki
plik wizytowek i wreczyla je Violet.

— ,,Amithi Singh. Szycie na miare” — przeczytata Violet. Jej twarz sie rozjasnita. —
Zakladasz wtasng firme? Witaj w klubie. Bog mi Swiadkiem, ze zdarzajq sie okresy
wzlotow i upadkow, ale zapewniam cie, ze nie ma to jak by¢ swoim wlasnym szefem.

Amithi rozpierala duma. Byla to inna duma od tej, jakq czuta jako matka Jayany
czy zona odnoszacego sukcesy zawodowe Naveena. Czula sie dumna z siebie i bylo
to uczucie nowe dla niej i cudowne.

— Nigdy nie miatam szefa — stwierdzita. — Nigdy wczesniej nie pracowatam...
Przynajmniej zawodowo.

Amithi nigdy nie musiala pracowa¢. Nawet teraz korzystala ze wspolnego
rachunku bankowego jej i Naveena oraz z kart kredytowych i jak na razie nie spotkata
sie ze sprzeciwem ze strony meza, cho¢ od tygodni mieszkata z Jayang i Jackiem.
Sama SwiadomoS¢ tego, Ze moze zarabia¢ pienigdze, jesli zechce, dawala jej
zadowolenie.

— Ludzie stale mnie pytaja, czy znam dobra krawcowa — powiedziata Violet. —
Teraz bede im mogta dac twojq wizytowke. — Polozyta wizytowki Amithi obok kasy.

— I jeszcze jedno. — Amithi siegnela do torby na zakupy, ktéra przyniosta ze soba,
i wyjela z niej luzng sukienke z r6zowego jedwabiu. — Uszylam to z jednego z moich
starych jedwabnych sari.

Violet przesuneta dtonig po Sciegu.

— Jest cudowna. Sama bym chetnie w takiej chodzita.

Amithi sie rozpromienita.

— Zaczelam od czegos$ prostego, ale mam nadzieje, Ze sie naucze, jak szyc bardziej
skomplikowane fasony.

— Przyniostas jq tu, Zeby sprzedac?

Amithi pokrecita glowa.

— Moze kiedyS bede mogla sprzeda¢ calag kolekcje, ale na razie tylko
eksperymentuje. Musze chyba rozejrzec sie za jakims lokum na pracownie krawiecka.



Zajmuje coraz wiecej miejsca w mieszkaniu Jayany i Jacka. Nadal u nich mieszkam,
ale chyba niezbyt im odpowiadajq stosy tkanin na kazdym kroku.

— Wiesz co? Kiedy juz urzadze sie w nowym domu, moze ci co$ wynajme. Jest
tam Sliczna oszklona weranda, idealnie nadajgca sie na pracownie. Zamieszkam na
pietrze, nie potrzebuje az tylu pomieszczen.

— Trzymam cie za stowo.

— A co o tym wszystkim mys$li tw6j maz?

— Niewazne. Bez wzgledu na to, co bedzie ze mng i Naveenem, nie zrezygnuje
z krawiectwa. Pomagajac przy organizacji pokazu, czulam sie naprawde potrzebna.
I bardzo mi sie to podobato.

Amithi nie wspomniata jeszcze o czyms, co sobie uswiadomita podczas pokazu:
Ze nie jest gotowa wybaczy¢ Naveenowi i watpi, czy kiedykolwiek bedzie. Cieszyta
sie, ze Charlie i April znéw sa razem, ale widzac ich na scenie, takich miodych
i pelnych nadziei, poczula jedynie wieksza zto$¢ na Naveena. Z obecnej perspektywy
Amithi oceniata, ze jej ufnos¢ w latach mlodosci to byla zwykla naiwnos¢. April
i Charlie mieli mnostwo czasu, by odbudowac¢ zaufanie, ktoére do siebie stracili.
Amithi miata go od nich znacznie mniej. Poswiecita do$¢ zycia na bycie matkq i Zona.
Najwyzsza pora, zeby zaczela by¢ soba. Ale najpierw musiata odkry¢, kim wlasciwie
jest.

Ostatni raz widziata przed sobq takie perspektywy, kiedy byta malg dziewczynka.
Budzito to w niej zaréwno ogromnga rados¢, jak i przerazenie.

12 SIERPNIA 1956 ROKU

SzeScioletnia Amithi stala przed ogromnym Patacem Wiatrow, gapiqc sie na niego
z otwartg buzig. Jeszcze nigdy nie widziata tak wielkiej, tak okazatej budowli.
W rozowej fasadzie byto chyba z tysiac okien. Nie do wiary, ze patac znajduje sie
w tym samym mieScie, gdzie cale zycie mieszkala. Dlaczego nikt go jej dotad nie
pokazat?

Matka Amithi trzymatla jg i Priye za rece. Amithi poczula, ze zdretwiaty jej palce,
tak mocno matka Sciskata jej raczke.

— Mamo, boli mnie reka — poskarzyla sie.

— No dobrze, ale obiecaj, ze sie nie oddalisz. — Matka puScita Amithi, lecz nadal
trzymata za raczke Priye, ktora byta jeszcze malutka.

Amithi skinela glowka. Weszly do patacu. Trzymala sie blisko matki, gdy
chodzilty po przestronnych salach, jednej bardziej wystawnej od drugiej. Amithi
przystanela w jednym z szerokich korytarzy, zahipnotyzowana witrazowym oknem
we wszystkich kolorach teczy. Wpadajace przez kolorowe szybki Swiatlo stoneczne
sprawiato, ze wygladaly one jak klejnoty.

— Zobacz jakie piekne, mamo! — zawolala.

Odwrocita sie i stwierdzila, ze matki obok niej nie ma. Thumy turystéw idace



korytarzem napieraly na Amithi ze wszystkich stron. Patrzyla przed siebie i za siebie,
ale nikogo nie poznawata.

W panice przeszta pod tukowatymi drzwiami do sgsiedniej sali. Tam tez kiebit sie
thum. Ludzie zastaniali jej widok. Ruszyla waskim korytarzem, nawolujac matke.
Ludzie jq mijali, ale nikt sie nie zatrzymat.

Zaczela wspinac sie po schodach, az w koncu dotarta na ostatnie, pigte pietro.
Wyjrzata przez okratowane okienko, majac nadzieje, Zze moze dojrzy matke z siostrag
na ktéryms z patacowych dziedzincow.

Az dostala gesiej skorki, kiedy wyjrzata przez okno i zobaczyla przed soba caty
Dzajpur — Swigtynie z wiezyczkami, rozlegte ogrody, polyskujace jeziora, a nad tym
wszystkim gory Arawali. Podziwiajac ten widok, Amithi zapomniala, zZe sie zgubita.
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APRIL

Charlie zatrzasnat drzwi meblowozu.

— Chcesz jeszcze raz rzuci¢ okiem, zeby sie upewnic, ze niczego nie zapomniatas?
— spytat.

— Jestem pewna, ze jesli co$ zostawitam, Violet mi o tym powie — odparta April.

— Tak, ale nie chcesz... pozegnac sie z domem? — Charlie Scisnat jej dton. — Kiedy
nastepnym razem tu przyjdziesz, bedzie wygladat zupehnie inacze;j.

April skineta glowa i weszla do domu. Przeszta przez hol do salonu i kuchni,
zdumiona, jak wielkie wydajq sie puste pomieszczenia. Wspieta sie po schodach na
gore, gdzie mieScity sie sypialnie. Jej pokdj, w ktorym jeszcze kilka dni temu byly
ubrania gromadzone przez osiemnascie lat, ramy obrazow oraz kilka ulubionych lalek
zachowanych z czaséw dziecinstwa, wygladal jako$ obco. Sciany pomalowano na
biato. Jedyne, na czym mozna bylo zatrzymac¢ wzrok, to kratka wywietrznika. Zeszta
na dol, spodziewajac sie, ze bedzie jej chociaz troche smutno, ze ten dom, ktory
sprzedata przyjaciétce, juz nie bedzie do niej nalezat. Lecz bez osobliwej mieszanki
dziel sztuki i mebli wcale nie przypominal domu jej matki, wiec okazalo sie, ze
nietrudno zamkng¢ drzwi na klucz i odejsc.

Charlie podat jej reke i pomogt usigé¢ na miejscu dla pasazera w szoferce
ciezaréwki.

— JesteS pewna, ze nie chcesz prowadzic? — spytat.

— Mialam dos¢ emocji, kiedy po rocznej przerwie usiadtam za kierownica
samochodu mamy. Chyba zostawie prowadzenie ciezaréwki tobie.

Charlie zajat miejsce za kierownica i wsadzit kluczyk do stacyjki. Nim uruchomit
silnik, zapytat:

— Wszystko w porzadku?



April gapita sie na dom przez szybe samochodu.

— Kiedy pakowalysSmy rzeczy, Violet znalazta notatke sporzadzong przez moja
mame, zeby co$ sprawdzi¢ w polisie ubezpieczeniowej na zycie. Wyglada na to, ze
mogle$ mie¢ racje. Ze moja mama... — trudno jej bylo wypowiedzie¢ to na glos —
odebrata sobie zycie.

Charlie nic nie powiedziatl. Przysunat sie do April i objal ja. Rozptakata sie, dajac
upust rozpaczy, tak jak mogla to robi¢ tylko przy nim. Przytulal ja w wynajetym
meblowozie, na podjezdzie domu jej matki, az sie uspokoita.

W koncu April odsunela sie i szepnela:

— Chcialam ci to powiedzie¢, ale nie wiedziatam, kiedy poruszy¢ ten temat.
Bardzo sie ciesze, ze zndéw jesteSmy razem, i balam sie zepsu¢ to kolejng zig
wiadomoscig. Bo mam wrazenie, ze odkad sie poznaliSmy, tylko z takimi mamy do
czynienia. Jedna zta wiadomos¢ goni druga.

— Naprawde? Ja wcale tak tego nie widze. Uwazam za wielkie szczescie to, Ze sie
spotkalisSmy. A jesli chodzi o problemy... C6z, kazda para wczesniej czy pozniej musi
sie z nimi zmierzy¢, prawda? My juz na samym poczatku stawiliSmy czoto wielu
wyzwaniom, wiec teraz bedzie juz z gorki.

April skineta glowa.

— I jestesmy bardziej zahartowani na przysztosc.

— No wlasnie — zgodzil sie z nig Charlie, a po chwili dodat cicho: — Zaluje, ze nie
poznatem lepiej twojej mamy.

— Ja tez chcialabym ja lepiej zna¢. — April otarla tzy wierzchem dloni i znow
spojrzata na dom. A potem uderzyla rekg w obity skérg fotel i uSmiechnetla sie do
Charliego. — JedZzmy.

Ich nowe mieszkanie znajdowato sie kilometr dalej. April dlugo zastanawiala sie,
czy powinni zamieszkac razem, czy tez nie.

To Charlie poruszyt te kwestie. Wkrotce wygasata jego umowa na korzystanie
wspolnie z kolega z pokoju na terenie kampusu i musiat sobie znalez¢ jakieS nowe
lokum, skoro zamierzat studiowa¢ medycyne w Madison. April troche sie wahala.
Wiedziala, ze jesli nie wyjdzie im z Charliem, trudniej bedzie sie rozsta¢, mieszkajac
razem. Ale prawde powiedziawszy, nawet nie wiedzac, co ich czeka w przysztosci,
chciata by¢ z Charliem teraz i Bog jej Swiadkiem, ze bedzie jej potrzebna pomoc, gdy
za miesigc przyjdzie na Swiat ich dziecko. O ile nie zechce pojawi¢ sie wcze$niej.
Podpisali wiec umowe na wynajem mieszkania z dwiema sypialniami na pierwszym
pietrze starego domu w poblizu kampusu i linii autobusowej. Charlie dotad nie
powiedziat nic swoim rodzicom.

Charlie wnosit do mieszkania kartony, a April, siedzac na drewnianej podtodze,
rozpakowywatla je. Odwijala z papieru gazetowego talerze i kubki i ustawiala je we
wbudowanej serwantce. Uwazala, Ze ma ladniejsze naczynia od wiekszosci



osiemnastolatek. Byly tu duze ceramiczne misy, dzielo artystek, przyjaciotek jej
mamy, cynowe potmiski ze Slubu jej rodzicow przed dwudziestu laty, kieliszki na
wino z trawionego szkla nalezace do jej dziadkéw ze strony matki, ktorzy zmarli,
kiedy April byla jeszcze malutka. Serwantka z drzwiczkami ze szkla w otowianych
ramkach w oczach April byla jednym z atutéw mieszkania. Chociaz bylo ich tylko
dwoje i prawdopodobnie nigdy nie zdarzy sie okazja, by wykorzysta¢ calg zastawe
stolowq odziedziczong przez April, czula sie lepiej, mogac chociazby patrze¢ na te
wszystkie piekne przedmioty. W taki sposob walczyta ze smutkiem — umieszczajac
rzeczy z przesztosci na widoku, by mozna je byto podziwiac.

April zatrzymata Charliego, ktory taszczyt narecze ubran na wieszakach.

— Trzeba poinformowac twoich rodzicow, ze zamieszkaliSmy razem -
powiedziata.

— Wiem. — Zniknat w sypialni, a po chwili wyszed! z niej z pustymi rekami.

— Trzeba im to powiedziec teraz.

— W tej chwili? WynajeliSmy meblow6z do trzeciej, a potem musze cie zawiez¢
na przekazanie domu.

— No dobrze, moze nie w tej minucie, ale niebawem. Do konca tego tygodnia. Nie
powinienes ukrywa¢ mnie i dziecka.

Charlie przykucnat obok nie;j.

— Nie ukrywam cie. Juz wiedzq, Ze znow jesteSmy razem.

— Tak, jednak nie widzieli mnie od wiosny, wiec prawdopodobnie nie do konca
sobie to uSwiadamiajg. Zaloze sie, Ze majq nadzieje, iz lada dzien sie rozstaniemy.
Zeby stato sie jasne dla nich, a nawet dla nas, ze znéw jesteSmy razem, musimy
otwarcie o tym powiedziec.

Charlie potozyt dton na jej karku.

— Masz racje. Powiemy im.

— Kiedy?

— Zadzwonie do nich dzi$ wieczorem i sie umowie.

sk

Nazajutrz Charlie i April, trzymajac sie za rece, szli kamienng Sciezka do
rozleglego domu w stylu Tudorow. Biale roze kwitlty po obu stronach
polakierowanych na wysoki potysk drzwi frontowych. Charlie nacisnagt dzwonek i ze
srodka dobieglo piskliwe szczekanie.

Judy Cabot uchylita drzwi i powiedziata:

— Uwaga na psy.

Charlie i April wslizgneli sie przez szpare w drzwiach, co byto szczegélnie trudne
dla April z uwagi na jej brzuch. Gdy tylko przekroczyli prég, doskoczyly do nich
dwie biate puszyste kulki. Malutkimi pazurkami drapaty gote nogi April — miala
spodnice i klapki. Wiedziala, ze Judy prawdopodobnie nie uznaje takiego obuwia, ale



byla w 6smym miesigcu cigzy i na mysl o tym, ze miataby wlozy¢ na spuchniete nogi
czotenka czy chocby sandatki na koturnie, robito jej sie stabo.

— Ojej! — zawolata Judy, kiedy jej wzrok padl na brzuch April. Tylko tyle.
Zadnych znaczacych spojrzen, zadnej wzmianki o ,,blasku” bijagcym od April, na co
tyle kobiet zwracato uwage.

— Czyz nie wyglada Swietnie? — Charlie objat April w pasie.

Na widok Judy April natychmiast przypomniata sobie dzien, kiedy dostata poczta
wiadomos¢ o odwotaniu slubu, i poczuta uktucie bolu. Ale dumny usmiech Charliego
uzmystowit jej, jak daleka droge pokonali razem od tamtego dnia, wiec wystarczyto
jej sit, by powiedziec:

— Witaj, Judy.

Charlie krotko cmoknat matke w policzek.

— Gdzie tata?

— Na tarasie. ChodZcie.

Skierowali sie do kuchni, gdzie Judy zatrzymata sie na chwile i spytata:

— Masz ochote na dzin z tonikiem? Wlasnie nalatam dla taty i siebie.

— Jasne.

April z niedowierzaniem przygladata sie, jak Judy przygotowuje drinka dla syna,
nie zaproponowawszy jej do picia czego$ bez alkoholu, jako ze April byla
niepetnoletnia, a do tego w ciazy z jej wnukiem. Na szczeScie Charlie okazat sie lepiej
wychowany. Podszed} do lodowki i otworzyt ja.

— April, masz ochote na lemoniade czy wolisz san pellegrino?

— Poprosze lemoniade — powiedziala.

April przygladata sie Judy, ktéra w skupieniu wyciskata sok z limonki do
szklaneczki z kostkami lodu.

Judy wyjela ze szklaneczki mieszadetko.

— Gotowe. Chodzmy na taras.

Trip siedzial przy stole, krecac prawie pusta szklaneczka i spogladajac na
ol$niewajaco zielony trawnik.

— Czes¢, tato. — Charlie usiadl naprzeciwko ojca i dat znak April, zeby zajela
miejsce obok niego.

April klapneta na miekka poduszke. Dotad siadanie w fotelach i wstawanie z nich
bylo czym$S zwyczajnym, teraz, kiedy byla w cigzy, wymagato specjalnych
umiejetnosci.

— Czes¢ — odezwat sie Trip. — Co was do nas sprowadza?

April wydato sie dziwne, ze Charlie, mieszkajagc w tym samym miescie co jego
rodzice, musi miec jaki$s powadd, by ich odwiedzic.

— Och, chcialem pogadac o tym i owym, nim zacznie sie rok akademicki, urodzi
sie dziecko i bedziemy zabiegani jak cholera — odpart Charlie.



Judy zmarszczyta czoto.

— Charlie, nie wyrazaj sie.

— Mamo, jestem dorosty. Moge mowic ,,cholera”. Przeciez nie powiedzialem
,Jkurwa”.

Judy opadta szczeka.

— Charles!

April tracita Charliego tokciem. Czekato ich i tak wielkie wyzwanie. Nie musiat
niepotrzebnie wkurza¢ matki.

— Tak, niewatpliwie bedziesz mial mase roboty — zgodzil sie z nim Trip. —
Studiowanie medycyny wymaga wiele wysitku, nawet kiedy nie trzeba sie martwic
o dziecko.

— Mysle, ze podotam — odpart Charlie. — Bedziemy z April wspolnie opiekowac
sie dzieckiem i dlatego postanowiliSmy razem zamieszkac.

— Czyli ponownie sie zareczyliscie? — spytata Judy, niezbyt zadowolona.

— Moze kiedys sie zareczymy. Przynajmniej mam taka nadzieje. Ale na to jeszcze
czas. Na razie przekonamy sie, jak nam sie bedzie uktadato.

— ,Jak nam sie bedzie ukladalo”? — Judy nawet nie probowata ukry¢ dezaprobaty.
— To nie jest szkolny romans, Charlie.

— Juz nie chodze do szkoly — wtracita April. — Za kilka tygodni zaczynam studia
na uczelni.

— Nadal jeste$ nastolatka. — Judy skrzyzowata ramiona i przeniosta wzrok na syna.
— Charles, wolno ci robi¢, co chcesz. Juz nie bede prébowata cie od tego odwiesc. Ale
nie dostaniesz od nas ani centa.

— Och, juz wystarczajaco jasno datas mi do zrozumienia, ze moge liczy¢ na wasze
pieniadze tylko wtedy, jesli bede robit to, co uwazacie za stosowne. Nie martw sie.
Juz udzielono mi pozyczki studenckiej, wiec nie potrzebuje waszych pieniedzy.

— Swietnie. — Judy energicznie odstawila szklaneczke. Kostki lodu zagrzechotaty,
odrobina dzinu z tonikiem wylala sie na stot. — Dotad nie udowodnites nam, ze jeste$
na tyle odpowiedzialny, by cos zaplanowac i to zrealizowac. Najpierw chciate$ sie
zeni¢, potem nie. Postanowites studiowa¢ w Bostonie, teraz chcesz sie uczy¢ tutaj.
Nie bedziemy finansowac kogos tak niezdecydowanego, prawda, Trip?

— Mmm-hmm — mruknat jej maz.

Teraz Charlie odstawit szklaneczke na stot.

— Mam plan. Taki sam od poczatku: studiowac tutaj, by¢ z April i dzieckiem. To,
ze 16zni sie od waszego planu, wcale nie oznacza, zZe jest zly.

— Mowimy wam o tym, bo mamy nadzieje, ze bedziecie obecni w naszym zyciu
i w zyciu naszego dziecka — odezwata sie April, chociaz uwazala, ze jej zycie byloby
znacznie latwiejsze, gdyby Judy i Trip mieszkali na drugim koncu kraju. Wiedziata
jednak, ze nalezato to powiedziec. Rodzice Charliego mieszkali w Madison od ponad



trzydziestu lat i nigdy nie opuszczali miasta, nie liczac wypadow na pole golfowe
i rejsé6w po Morzu Srédziemnym.

Judy westchnela.

— Chcialabym jedynie, zeby$ dobrze sie zastanowit przed podjeciem tak waznej
decyzji. I tyle.

— Wszystko przemyslalem, mamo. I jesli bedziesz dalej kwestionowata moja
ocene sytuacji, nie zamierzam tu dtuzej siedziec i cie stuchac.

— Przykro mi, ale nie mozemy spokojnie patrze¢, jak rujnujesz sobie zycie.
Prawda? — zwrdcita sie Judy do swego meza.

Trip zaczat sie wiercic.

— Tak — powiedziat. — To znaczy nie.

April poczula, jak zalewa ja fala wscieklosci. Bala sie, ze znow nie zapanuje nad
sobg jak wtedy, kiedy wzburzona do granic wymaszerowata z butiku. Ujrzata Judy
nalepiajaca znaczki na koperty z informacja o odwotaniu $lubu, a szczegdlnie na te
zaadresowang do niej same;j.

Charlie zerwat sie na r6wne nogi i podat reke April, zeby poméc jej wstac.

— Dokad idziesz? — spytata Judy.

— Do domu. Nie musze tu siedzie¢ i znosi¢ twoich zniewag i protekcjonalnosci.
Nie potrzebuje cie.

To byly chyba najbardziej przykre stowa, jakie Charlie mogt powiedzie¢ swojej
matce. April patrzyla, jak Judy opadajg koniuszki ust, a jej oczy tracq blask. Charlie
byt jedynakiem, tak samo jak April (przyrodnie rodzenstwo z Ohio sie nie liczyto, bo
prawie go nie znala). OSwiadczenie Charliego, ze nie potrzebuje matki, bylo
rownoznaczne z odebraniem jej celu w zyciu. April nie data sie nabra¢ na obiadki
Judy i imprezy dobroczynne. Stanowity tylko sposob na wypehienie czasu i pretekst
do pochwalenia sie najnowszym kostiumem od St. Johna. Jej prawdziwym
powotaniem byla troska o jasnowlosego syna. Teraz wydala sie zagubiona.

Charlie postawit na stole prawie nietknietego drinka. Podszed} do ojca, klepnat go
w ramie, a potem poprowadzit April do domu.

— Woprost nie moge w to uwierzy¢ — powiedzial, zamkngwszy za soba drzwi
balkonowe. — Staram sie by¢ szczery, ale matka naprawde bardzo mi to utrudnia.

— Rozejdzie sie po kosciach — pocieszyta go April, majac nadzieje, ze to prawda.

Charlie skierowat sie do drzwi wejsciowych.

— Chodzmy stad.

— Chwileczke, musze skorzysta¢ z tazienki. Przepraszam. — Czasami bycie
w cigzy bywa naprawde ucigzliwe.

Charlie spojrzat na nig ze zniecierpliwieniem.

— Dobrze, zaczekam na ciebie w samochodzie.

April minela hol i weszla do wykladanej marmurem 1azienki dla gosci.



Wychodzac, niemal wpadta na Tripa.

— Och, ciesze sie, ze jeszcze tu jesteScie — powiedzial.

— Juz wychodzimy.

Trip podrapat sie w glowe.

— Przepraszam za te klotnie.

April wzruszyta ramionami.

— Nie ma sprawy.

Spojrzat na jej brzuch i zapytat:

— Dobrze sie czujesz? To znaczy, wszystko w porzadku z dzieckiem?

April potozyta dlon na brzuchu.

— Przez jakiS czas nie bylo najlepiej, ale ostatnio czuje sie dobrze. Dziekuje, ze
pan zapytat.

Trip odchrzaknat i mowit dalej:

— Moja zona kocha Charlesa i ma dobre intencje, ale nie zawsze jej sie udaje. —
Wsadzit reke do kieszeni i wyjat z niej kawatek kartki, ktorg wcisnat April do reki.
Spojrzata na nig i widzac miejsce na podpis, domyslita sie, ze to czek. — Nie mow
Judy — poprosit Trip.

April oddata mu czek, nie patrzac, na jakq kwote zostal wystawiony.

— Nie moge tego przyjac.

— Prosze. Okropnie sie czuje z tym wszystkim. Z tym, w jaki sposob
zachowalisSmy sie... — chrzaknat i spojrzat na brzuch April — w tej sytuacji.

April nie mogla przyjac¢ pieniedzy, chociaz dobrze byloby wplaci¢ je na konto
z przeznaczeniem na sfinansowanie studiow dziecka. Jednak wiedziala, ze Charlie
czulby sie urazony, gdyby zrealizowala czek, szczegdlnie po jego dzisiejszym
oswiadczeniu, Ze nie potrzebuje pieniedzy rodzicow. Ale April byta wzruszona, ze
Trip chciat im pomadc.

— Prosze, wez czek — powiedziat.

April pokrecita glowa.

— Lepiej, jak go pan zatrzyma na urodziny dziecka albo na ukonczenie przez niego
szkoty. Mam nadzieje, Ze bedziecie przy nim oboje. Pan i Judy.

Trip jej nie uSciskatl — Cabotowie nie potrafili okazywa¢ uczuc¢ — ale przez dluga
chwile patrzyt April prosto w oczy i moglaby przysiac, ze powstrzymywat sie od tez.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Plaszcz
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1962
STAN: Dobry
oP1S: Biaty kaszmirowy ptaszcz z rekawami trzy czwarte. Do kompletu
giemzowe rekawiczki do tokcia
ZRODLO ZAKUPU: Betsy Barrett. Miala go na sobie na wydanym w Biatym
Domu obiedzie dla cztonkow Komitetu Sztuk Pigknych

VIOLET

W sierpniowy wieczor Violet nucita, stuchajac albumu Dolly Parton, i malowata
na pomaranczowo $ciane w nowym sklepie. Usmiechnela sie, przypomniawszy sobie
mine Teda Mortensena, kiedy mu oswiadczyla, ze jednak rezygnuje z prawa
pierwokupu i dobrowolnie sie wyprowadzi, ale zada rekompensaty w wysokosci
szeScio-, a nie dwumiesiecznego czynszu. Pouczona przez Karen powiedziala
Tedowi, Ze to ,,niewiele” za unikniecie koniecznoSci zwracania sie do sadu o nakaz
eksmisji, tym bardziej ze deweloperowi zalezalo na jak najszybszym sfinalizowaniu
umowy, by moc przystapic¢ do prac budowlanych przed nadejSciem chtodow.

Ku jej zaskoczeniu Ted sie zgodzil. Violet przeznaczyla te kwote — wraz
z pieniedzmi, ktore zarobita na pokazie — na czesciowq zaliczke za dom matki April.

Violet akurat malowata Sciane w gornym rogu, kiedy zadzwonit telefon. Malo nie
spadla. Zeszta z drabiny i przyciszyla muzyke, nim odebrata telefon.

— Czy moge mowic z panig Violet Turner? — rozlegl sie w sluchawce kobiecy
glos.

Violet mocniej zacisneta dton na kablu tradycyjnego aparatu telefonicznego.

— Jestem przy telefonie.

— Mam na imie Ellen, jestem opiekunka spoleczng w hospicjum Agrace.
Rozumiem, Ze jest pani przyjaciotkq Betsy Barrett?

— Tak. — Violet az sie zachwiata. Wsparla sie o lade, Zeby nie upas¢. Hospicjum?
Czy nie tam trafiajq umierajqcy?

— Organizujemy tu dla niej uroczystoS¢ w naszej kaplicy. Poprosita mnie, zeby
skontaktowac sie z paniq i zapytac, czy zechce pani wzig¢ w niej udziat.

Violet poczula, jak Sciska sie jej gardlo. Nie chciala stysze¢ tego, co — jak
przypuszczata — teraz nastapi.



— Czy... Czy nie zyje?

— Och, nie. Przepraszam, powinnam to od razu wyraznie powiedzie¢. Pani Barrett
umieszczono na oddziale szpitalnym naszego hospicjum. Przez pewien czas
pielegniarki od nas opiekowaly sie nig w domu, ale taka opieka, co oczywiste, nie
moze by¢ kompleksowa. Kiedy w zeszlym tygodniu Betsy zachorowala na zapalenie
pluc, pielegniarki powiedzialy jej, ze lepiej bedzie, jesli trafi na oddziat szpitalny, na
co wyrazila zgode.

— Ale zapalenie ptuc jest uleczalne, prawda? — spytata cicho Violet.

— U ludzi, ktérym poza tym nic nie dolega, owszem. Lecz osobom chorym na
raka, jak pani Barrett, ktorych system odpornosciowy jest ostabiony... No c6z, bardzo
trudno jest odzyskac zdrowie.

Minela chwila, nim ta informacja w pehi dotarta do Violet.

— To niemozliwe — powiedziala. — Widzialtam jg niedawno. Przyszta na pokaz
i aukcje strojow zorganizowane przez nasz sklep i dobrze wygladata. Byta chuda, lecz
zawsze nalezata do szczuptych osob.

— Stan o0s6b nieuleczalnie chorych, zwlaszcza w wieku pani Barrett, moze
sie bardzo szybko pogorszyc.

Stowa ,,nieuleczalnie chorych” dotarty do Violet z calg ostroscia.

— Przykro mi, jesli to dla pani wstrzas — mowita Ellen. — Ale chce podkreslic, ze
dzwonie do pani, bo pani Barrett pragnie sie z pania zobaczy¢. Poprosita
0 zorganizowanie uroczystosci w kaplicy, czegos w rodzaju nabozenstwa, ktore
pomoze jej przygotowac sie do czekajacej ja podrozy. Chciala wiedzie¢, czy zgodzi
sie pani wygtlosic¢ kilka stéw. Sama by zadzwonila, ale jest bardzo ostabiona, prawie
cate dni przesypia, dlatego zaproponowatam, ze ja wyrecze.

— Naturalnie, ze to zrobie — szepnela Violet. — Czy miala na mysli jakas
szczego6lng modlitwe?

— Nie. Pani Barrett woli, zeby ludzie wykorzystali swoje twércze umiejetnosci.
Podkreslita nawet, ze nie chodzi o nic przesadnie religijnego czy kaznodziejskiego.
Nie chce, zeby ci, ktorzy nie wyznajg zadnej konkretnej wiary, czuli sie wykluczeni.

— Cala Betsy. A wiec kiedy bedzie ta uroczystosc?

— Jutro o széstej wieczorem w naszej kaplicy. Przepraszam, ze tak p6Zno dzwonie,
ale nie dzialamy z duzym wyprzedzeniem. I szczerze mowiac, nie wiem, jak dlugo
jeszcze pani Barrett bedzie wsrod nas. Sadze, ze wiasnie dlatego zdecydowala sie na
te ceremonie.

— Dobrze, przyjde.

Violet roztagczyla sie i usiadia na ptachcie malarskiej. Nie rozptakata sie, byla zbyt
wstrzasnieta.

Amithi zeszta z werandy, gdzie zajmowata sie jakimis przer6bkami. Wynajela ja
na probe od Violet, by sie przekonac, czy nadaje sie na pracownie krawiecka.



Amithi dotknela ramienia Violet.

— Slyszatam, ze rozmawiatas przez telefon. Wydawalas sie zdenerwowana. Czy
stalo sie co$ ztego?

— Wilashnie sie dowiedziatam, ze Betsy przyjeto do hospicjum.

— To straszne. — Amithi zmarszczyta czoto. — Spotkatam ja tylko pare razy, ale
odniostam wrazenie, Ze to niezwykla kobieta. Tyle zrobita dla innych.

— Dopiero teraz uswiadamiam sobie, ze uptyneto troche czasu, odkad ostatni raz
byta w sklepie. Powinnam sie domyslic¢, ze co$ jest nie tak, i skontaktowac sie z nia.
Nikogo nie ma, dzieci ani nikogo. — Violet ogarnely wyrzuty sumienia. — Musze
zadzwonic¢ do April i powiedziec jej o ceremonii.

— Czy Betsy nie zwrocitaby sie do ciebie, gdyby chciata twojej pomocy?

— Nie. Jest na to zbyt dumna. A teraz nic juz nie mozna zrobic.

— Wcale nie. Nadal mozesz sie z nig zobaczy¢, prawda? — spytata Amithi.

— Chce, zebym wziela udziat w ceremonii, ktorg jutro organizujg. Mam co$
przeczyta¢. Nie mam pojecia, co robic.

— Czy ma jakis$ ulubiony wiersz? Fragment Pisma Swietego?

— Kocha muzyke, sztuke i taniec — stwierdzita Violet. — Ale nie jestem balerina.
To wymaga zmyshu rownowagi, a ja ledwo trzymam sie na nogach.

sk

Kiedy nastepnego dnia Violet jechala do hospicjum, mijajac nowe
monochromatyczne osiedla na poludniowo-zachodnich krancach miasta, nie mogta
powstrzymac sie od myslenia o tym, co mogta zrobic inaczej. Zastanawiala sie, czy
powinna zadawac¢ wiecej pytan o chorobe Betsy, kiedy odwiedzala jg latem i tak
bardzo chciata wierzy¢, ze choroba sie cofnela. Wyrzucala sobie, ze przeoczyta wazne
sygnaly, ze jednak nie wszystko jest w porzadku.

Kiedy dotarta na miejsce, spytata recepcjonistke, czy jest szansa, by zobaczyc
sie z Betsy przed ceremonia, ale okazalo sie, zZe nie. Wszyscy goScie mieli przejsc¢
prosto do kaplicy.

Violet weszla do ciemnego pomieszczenia, w ktorym plonely Swiece.
W powietrzu unosit sie kadzidlany zapach, moze drzewa sandalowego. Ale
najbardziej uderzyt ja widok kwiatow. Nie byly to aranzacje w ksztalcie wachlarza,
zwykle kojarzone z nabozenstwami w koSciele. Ujrzala mase pomaranczowych,
fioletowych i zottych dalii wielkoSci talerzy, r6zowe mieczyki na diugich todygach,
peki stonecznikow, ktore wygladaty tak, jakby wilasnie je zerwano.

Mala kaplice wypehial thum gosci, chociaz do rozpoczecia ceremonii pozostato
jeszcze dwadzieScia minut. Wszystkie miejsca, z wyjatkiem oddzielonych sznurem
dwoch pierwszych rzedow, byly zajete. Kilka osob stalo pod Scianami, bo zabrakio
dla nich miejsc siedzacych.

Jakas kobieta w kostiumie podeszta do Violet.



— Jestem Ellen — przedstawita sie. — Czy wystapi pani dzis wieczorem?

— Tak. Rozmawiatysmy przez telefon. Nazywam sie Violet Turner.

— Zarezerwowatam troche miejsc dla gosci honorowych Betsy.

— Dla gosci honorowych?

— Tak. Prosze za mna.

Ellen wskazata Violet miejsca w pierwszych rzedach.

— Dzisiejsza ceremonia ma by¢ pogodna, wiec nie ma powodu do zdenerwowania.
Bede nad wszystkim czuwala, poprosze panig, kiedy nadejdzie pora, by wyglosita
pani swoja mowe. A teraz prosze mi wybaczyC, ale musze zaja¢ sie ostatnimi
przygotowaniami.

Violet nie znala nikogo z obecnych. Ciekawa byla, czy przyjedzie April.
Zostawila jej wiadomos$c¢ o ceremonii.

Jakas mioda kobieta siedzgca obok Violet zwrocita sie w jej strone.

— Skad pani zna Betsy?

Violet ocenita, Ze dziewczyna jest mniej wiecej w wieku April.

— Jestem wiascicielkg butiku ze starymi przedmiotami, Betsy zagladata do niego
od lat — wyjasnita Violet. — A pani skad jg zna?

— Kilka lat temu ufundowata stypendium dla studentéw muzyki. Otrzymatam je.
Wystarcza na pokrycie kosztow czesnego przez cztery lata nauki. Gdyby nie
stypendium, musiatabym wzig¢ kilka pozyczek, ktére sptacatabym do konca zycia. —
Dziewczyna wsuneta za ucho kosmyk dlugich ciemnych wiloséw. — Wiekszos¢
muzykow nie zarabia duzo, wiec ciesze sie, ze po studiach bede miata troche wieksza
swobode finansowa.

— Na czym pani gra?

— Och, na wielu instrumentach, ale przede wszystkim na skrzypcach. — Oczy
dziewczyny rozbtysty, kiedy mowila o swoich ulubionych kompozytorach
i wykonawcach. O wiekszosci z nich Violet nigdy wcze$niej nie styszala.

Ellen pojawita sie w kaplicy, pchajac przed sobg wozek z Betsy. Postawila wozek
obok pierwszego rzedu. Violet byla wstrzasnieta tym, jak krucho wyglada jej
przyjaciotka. Na te okazje wilozyla gruby sweter w etniczne wzory, ale kolorowa
welna nie maskowata jej chudych rak i spiczastych tokci. Jeden rekaw swetra byt
podwiniety, by mozna byto przymocowac plastrem wenflon. Na stojaku wisial worek
z kroplowka.

Violet zamachata do Betsy, ktora odpowiedziata jej uSmiechem. Wygladata na
zmeczong. Kilka osob podeszto do Betsy, zeby sie z nig przywita¢. Ellen pozwalata
im zamieni¢ z Betsy najwyzej kilka stow.

Po chwili Ellen weszla na podwyzszenie i powitala obecnych. Wyjasnila, ze
pomyst dzisiejszej uroczystosci narodzit sie podczas jej rozmowy z Betsy.

— Razem z panig Barrett omawialySmy jej pogrzeb i nabozenstwo zatobne.



Odniostam wrazenie, zZe jest sfrustrowana — wyjasnita Ellen. — Po godzinie ustalen
dotyczacych kwiatéw i muzyki powiedziala: ,,Jaki sens nadawac¢ temu osobisty rys,
skoro nie bede tego widziala? Do diabta z tym. Dlaczego nie zorganizowac
uroczystosci, kiedy jeszcze zyje i moge zobaczy¢ wszystkich moich przyjaciot?”.
ZaprosiliSmy dzi$ panstwa, poniewaz pani Barrett chciata podsumowac swoje zycie,
kiedy wcigz jest wsrod nas. Chce, zeby zapamietali jg panstwo taka, jaka byla za
zycia, a nie ,jako nafaszerowang chemia nieboszczke w trumnie”. — Ellen sie
usSmiechnela. — To jej stowa, nie moje.

Obecni rozeSmiali sie troche niepewnie.

To, co nastgpilo potem, stanowitlo Swiadectwo tego, co Betsy kochata. Trio
jazzowe wykonalo wigzanke swingujacych melodii, zmuszajac wszystkich, nie
wylaczajac Betsy, do przytupywania w podloge. Jakas mtoda para wykonata taniec
nowoczesny, obfitujacy w elementy zaprzeczajgce istnieniu grawitacji. Kilka oséb
podzielito sie przed mikrofonem opowieSciami, odczytalo fragmenty ksigzek lub
odspiewalo jakiesS piosenki.

Przyszta kolej na Violet. Zwykle nie uwazala siebie za tuzinkowa osobe. Byla
dumna z tego, ze wyroznia sie stylem ubioru, gustem i manierami. Ale wsrod thumu
wykonawcéw i artystow poczula sie skrepowana i zupeinie zwyczajna. Nie podobat
jej sie nawet stroj wybrany na te okazje — kostium z lat czterdziestych z krétkimi
rekawami, dopasowany w talii, z btyszczacymi mosieznymi guzikami. WczeSniej
sqdzita, ze jest idealny — taki uklon w strone mtodosci Betsy — lecz teraz wydat jej sie
nudny, a nawet konserwatywny.

Violet weszta na podwyzszenie, skad widziata wszystkich obecnych. Dostrzegla
April w jednym z rzedow w glebi. Na chwile ich spojrzenia sie spotkaty, nim Violet
przeniosta wzrok na kartke, ktorg trzymata w dioni. Przez wiele godzin pisala tekst,
ktory zamierzala odczytac, lecz teraz martwita sie, ze zabrzmi on prozaicznie. Jednak
nie byto juz czasu na zmiany, wiec odchrzgknela i zaczela czytac:

— ,,Co piekne, cieszy¢ nigdy nie przestanie”. To stowa poety Johna Keatsa,
a Betsy Barrett rozumie je lepiej niz ktérakolwiek ze znanych mi oséb. Betsy kocha to
co piekne i potrafi to wypatrzy¢. Swiadczy o tym jej dom i sposéb, w jaki sie ubiera,
ale przede wszystkim piekno, ktore krzewi wokot siebie. — Violet uniosta wzrok
i zobaczyla usmiech Betsy i jej oczy — wilgotne i blyszczace. To dodalo Violet
odwagi, by zaimprowizowa¢: — WidzieliSmy dziS wieczorem popisy tancerzy,
piesniarzy i muzykoéw. Wszyscy pojawili sie tu dzieki niestabngcemu poparciu Betsy
dla sztuki i lokalnych firm. Gdyby nie jej pomoc, nie powstalby moj sklep ze starymi
przedmiotami. Na szczeScie jej spuscizna bedzie dalej istniata dzieki licznym ubiorom
z jej szafy. Z kazdym z nich zwigzana jest jakas opowiesc¢ z niezwykltego zycia Betsy.
Bialy weliany ptaszcz? Powiedziala mi, ze miala go na sobie, kiedy spotkala sie
z Jackie Kennedy w Bialym Domu — bratnig duszg i mecenaska sztuki. Srebrna suknia



wieczorowa? Kupita ja w Paryzu w latach piecdziesigtych, gdy w koncu zdotala
przekona¢ meza, zeby zabrat jg do Europy, gdzie stacjonowat podczas drugiej wojny
Swiatowej. Kiedy spytalam Betsy, dlaczego pozbywa sie tych pieknych rzeczy,
powiedziala: ,Ja juz sie nimi nacieszylam. Teraz niech sprawiajg radoS¢ innym”.
Betsy nie trzyma pieknych przedmiotéw dla siebie. Nauczylam sie, ze piekny
przedmiot nie jest wiele wart, jesli nie mozna sie nim podzieli¢ z innymi. To tylko
rzecz. Dopiero, kiedy pozwalamy innym sie nim cieszy¢, staje sie naprawde piekny.

Violet z trudem przelknetla Sline i zeszta z podwyzszenia. Dopiero gdy znow
usiadta na swoim miejscu, uronita kilka tez. Spojrzata na Betsy, ktora skineta do niej
glowa i powiedziala bezglosnie ,,dziekuje”.

Po uroczystosci wszyscy chcieli spedzi¢ z Betsy chociaz kilka minut. Violet
krecita sie z boku, gdy podeszia do niej April.

— Pieknie mowitas — pochwalila ja.

— Dziekuje — szepneta Violet. — Ciesze sie, Ze tu jestes.

— Musiatam przyjs¢. Betsy tak duzo dla mnie zrobita. Nawet nie wiedziatam, ze
jest chora, a ty?

— Wiasciwie nie. To skomplikowana historia.

Betsy zamachata do nich i data im znak, by podeszty.

— Idz — powiedziala April. — Ja porozmawiam z nig pozniej. Powinna$ ja mie¢
tylko dla siebie cho¢ przez kilka minut. Dtuzej jg znasz.

— Dobrze. — Violet usSmiechnela sie lekko. — Dziekuje.

Violet uscisneta Betsy, uwazajac na igle i rurki kroplowki. Jej przyjaciotka
rzeczywiscie byla tak krucha, na jaka wygladata. Violet usiadla obok wdzka
inwalidzkiego.

— Dziekuje, ze przyszias — odezwala sie Betsy. — Wiem, ze bylas zaskoczona.

— Dlaczego mi nie powiedziatas, ze choroba wrocita?

— To sie stalo tak szybko. Zanim sie zorientowalam, ze to nie jakis wirus, tylko
nawrot raka, zmogto mnie zapalenie pluc. Pielegniarki czuwaly nade mna dzien i noc.
Wiedziatam, ze jesteS zajeta w sklepie. Nie chcialam cie niepotrzebnie martwic,
gdyby sie okazalo, ze to nic powaznego.

— Ale to bylo powazne. I teraz okropnie sie czuje, Ze nie wiedziatam, co sie dzieje.
Kiedy to sie stato?

— Wiem, co sobie myslisz. Lecz wtedy, gdy odwiedzitaS mnie w domu,
powiedziatam ci prawde. Naprawde mialam okres remisji. Przez jaki$ czas wszystko
bylo w porzadku. I jestem za to wdzieczna losowi. — Betsy zakaszlatla i Violet az sie
wzdrygnela, styszac jej Swiszczacy oddech.

— Co moge zrobi¢, zeby twdj pobyt tutaj byt przyjemniejszy? — spytala.

— Och, personel jest cudowny. I zdradze ci malg tajemnice hospicjum. — Nachylita
sie i polozyla pelng niebieskich zytek dlon na ramieniu Violet. — Podaja tu naprawde



dobre dragi.

Violet sie rozesmiata.

— Betsy, chyba istniejq tatwiejsze sposoby zdobywania dragow.

— Teraz mi to mowisz? Ale powaznie, to wielka ulga, ze nie czuje bdlu.

Violet przestata sie usSmiechac.

— Jesli bedziesz czego$ potrzebowac, powiedz mi. JeSli zechcesz co$ ze swojego
domu albo cosS szczegblnego do jedzenia, chetnie ci to przywioze.

— Ostatnio najchetniej jem to, co ma szanse zosta¢ w moim zotadku.

— Przykro mi to styszec.

— Przestan powtarzac, ze ci przykro — zbesztala ja Betsy. — Nie ma nic gorszego
od ludzkiego wspétczucia. I naprawde nie ma powodu, zeby mi wspétczu¢. Miatam
w zyciu wiecej szczescia od innych. Zreszta rozejrzyj sie wkoto — to wszystko
przyjaciele, nie krewni. Niektorzy by¢ moze mys$la, ze to smutne, ze nie mam dzieci
ani zadnej rodziny. Ale nie zdajg sobie sprawy z tego, ze krewni musza pojawic sie na
takiej uroczystosci, a przyjaciele nie. Przyszli tu z wlasnej woli. Pod tym wzgledem
jestem wiec szczeSciarg. Ci ludzie chcieli tu by¢.

— Céz, wolatabym, zebySmy sie tu zebrali z innej okazji.

— Och, daj spokoj. Dla mnie kazda okazja do spotkania jest dobra. Obiecaj, Ze nie
bedziesz sie nade mngq litowata, kiedy stad odjedziesz.

— Obiecuje. Bo nie nalezysz do osdb, nad ktoérymi nalezaloby sie litowac, Betsy.

— Obiecasz mi jeszcze coS?

Violet skineta glowa.

— Nie popelnij tego samego btedu co ja i nie czekaj na idealny moment, zeby robic
to, co chcesz robi¢ w zyciu. Bardzo dlugo siedzialam bezczynnie, bo batam sie, co
ludzie o mnie pomys$la — maz, jego koledzy, nasi przyjaciele. Batam sie wlozy¢ serce
w to, na czym naprawde mi zalezato, bo nie chciatam by¢ osobg kontrowersyjng ani
narazac sie na to, ze inni bedq odmiennego zdania niz ja. Nie rob tego.

Podczas rozmowy Violet z Betsy kolejka o0sob, ktore chciaty zamieni¢ kilka stow
z przyjaciotka, dwukrotnie sie wydtuzyta. Najblizej stata April.

— No dobrze. — Violet wstala. — Pozwole innym nacieszy¢ sie tobg. Jeste$ bardzo
popularna. — Nachylita sie i pocalowala Betsy w policzek. — Czy moge do ciebie
przyjsc z wizyta?

Betsy skinela glowa.

— Przez kilka najblizszych dni jestem bardzo zajeta, ale w przysztym tygodniu
chetnie sie z tobg spotkam.

Violet mogla policzy¢ na palcach jednej reki bliskie sobie osoby, ktore
odwiedzala w szpitalu: babke tuz przed jej Smierciq, ktéra lezala w jedwabnym
kimono, podparta poduszkami; Karen, gdy urodzita Edith i przyciskata
pomarszczonego noworodka do piersi; Jeda z czerwona opuchnietg twarza, kiedy



zatrut sie alkoholem. Nigdy nie musiata konkurowac z innymi o dostep do chorego.

Kiedy thum zaczat rzedna¢, Violet rowniez skierowata sie do swojego samochodu.
Czula, Ze powinno by¢ jej smutno. Ale przypomniata sobie prosbe Betsy, zZeby sie nad
nig nie litowac, i starala sie dotrzymac danego jej stowa. Pomyslala tez o radzie Betsy
— zeby nie zwlekac z tym, czego pragnie jej serce.

Pojechata do Sama.

Otworzyl jej drzwi, majac na sobie tylko kraciaste spodenki od pizamy i szara,
znoszong koszulke.

— Czes¢ — powiedzial, nachylajac sie, zeby ja pocalowa¢. — Ciesze sie, ze cie
widze. WejdZ. Czego sie napijesz? Piwa? Herbaty?

Violet weszla do srodka.

— Mam ochote na piwo. Wiasnie bylam na uroczystosci ku pamieci Betsy.

— Przykro mi. — Sam mocno ja przytulil. Pachnial, jakby dopiero co wziat
prysznic, wlosy miat wciaz wilgotne.

Violet odsunela sie od niego.

— Wiasciwie byto bardzo mito. I ta wizyta skionita mnie do zastanowienia sie.

— Chcesz pogadac? — spytal. — Przyniose ci piwo i usigdziemy przed domem.
Widziatas ksiezyc? Piekny dzis$ wieczor.

Sam poszedt do kuchni i wrdcit z dwiema butelkami piwa z jakiego$ matego
browaru.

Usiedli na stopniach szerokiego frontowego ganku, oSwietlonego papierowymi
lampionami i sierpniowym ksiezycem, i Violet oznajmila Samowi, Ze chce miec
dziecko.

— Wiem, ze zabrzmiato to dziwnie — dodata. — Zakonczy¢ dobry... nie, wiecej niz
dobry zwiazek, bo pragne dziecka. Ale mam prawie czterdziesci lat. Nie zostato mi
duzo czasu. Co wiecej, nie spotkatlam jeszcze mezczyzny, z ktérym chce zalozyc
rodzine. Lecz chyba jeszcze nie jestem gotowa zrezygnowac z tego marzenia. Sg inne
mozliwosci, jesli nie uda mi sie wyjs¢ za maz. I sklamatabym, gdybym powiedziala,
ze ich nie rozwazam.

Cisze, ktora zapadia, zaklocalo jedynie granie $wierszczy. Swiatlo ksiezyca bylo
wystarczajgco jasne, by Violet dojrzata rozczarowanie na twarzy Sama.

— Doskonale cie rozumiem — westchngt. — Powinnas dosta¢ od zycia to, czego
pragniesz. Nigdy bym cie nie poprosil, Zebys dla mnie z czego$ zrezygnowala.

— A ja tez nie moge cie prosi¢ o zmiane zdania. — Violet miata cichg nadzieje, ze
Sam oswiadczy jej, ze wcale nie. — Jestes zaskoczony moja decyzjq?

— Nie — przyznal Sam. — Moglem sie tego domysli¢ na naszej pierwszej randce,
widzac, jak sie rozpromienitas, kiedy wzielas na rece coreczke Karen.

Violet pociggneta tyk piwa — bylo bogate i miato lekko czekoladowy posmak.
W przeciwienstwie do Jeda, ktory pit skrzynkami wszystko, co bylo na wyprzedazy,



Sam preferowal piwo z malych lokalnych browar6éw, a czasem nawet warzone
w domu przez jego kumpli. Violet podobato sie w Samie to, ze wolal niewiele czego$
wyjatkowego, niz wiele przecietnego. Powiedziala mu to.

— Ty jestes wyjatkowa — odparl, odgarniajac z jej twarzy czarny lok. — Lecz nie
chce sie zadowoli¢ tylko malg czescia ciebie. — Opuscit reke na kolana. — Niestety
zwykle kwestia dzieci wszystko psuje.

Violet zastanawiala sie, z iloma kobietami Sam przeprowadzit podobng rozmowe.
Nie chciata z nim zrywac, bo poza sprawa dzieci wszystko miedzy nimi ukladato sie
idealnie. To co robita Violet, klocitlo sie z calg filozofia Zyciowa Sama, zeby zy¢
chwilg obecng. Nie chciata zy¢ chwilg. Rezygnowala ze szczesScia, ktére bylo jej dane
teraz, w nadziei innego rodzaju szczescia w przysztosci.

— Zaluje, ze nie moge ci da¢ innej odpowiedzi. — Violet siegnela po reke Sama
i ujela ja w obie dtonie.

— Ja tez — powiedzial. W jego glosie nie bylo ani sladu sarkazmu, tylko smutek.
Violet wiedziala, ze jest szczery.

Zdawala sobie sprawe z tego, ze to dziecinne, ale czula sie rozczarowana, ze nie
potrafi wptyna¢ na zmiane jego decyzji. Czula, ze brak jej jakiejs wyjatkowej cechy,
ktora majg inne kobiety. Ale wiara w to, Ze potrafi zmienia¢ ludzi, zawsze
przysparzala Violet klopotow. Pora przesta¢ popetniac te same btedy.
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APRIL

April usiadla na t6zku i starala sie przypomniec sobie, jaki dzis dzien. Pod koniec
cigzy odliczata dni do porodu. Czas dluzyl sie niemitosiernie, bo prawie nie sypiata
w nocy. Bez wzgledu na to, jak sie ulozyla, zawsze co$ ja uwieralo. A dziecko nie
przestawato sie wierci¢. Tego ranka czuta bol w dole brzucha.

Przypomniata sobie, Ze jest trzydziesty pierwszy sierpnia — do rozwigzania
pozostato sze$¢ dni.

— Widze, ze juz nie mozesz sie doczeka¢ — powiedziala April, kladac rece na
brzuchu. — Ale musze cie ostrzec, ze zycie nie jest ustane rézami. Czasami Swiat
bywa zupehie zwariowany.

Charlie przekrecit sie na bok i pogtadzit April po udzie.

— Ktora godzina?

— Szo6sta.

— Sprébuj jeszcze usnac.

— Nie moge. Przez calag noc prawie nie zmruzylam oka. Leze od godziny,
czekajac, az zrobi sie widno, zeby moc wstac i poczu¢ sie normalnie.

— Och, moge sprawi¢, ze poczujesz sie znacznie lepiej niz normalnie. — Charlie
usmiechnat sie szelmowsko. Wyciagnat reke w jej strone.

Skrzywita sie.

— Nie, wygladam odrazajaco.

— Wedlug mnie wcale nie wygladasz odrazajqco, tylko przeslicznie.

Po tylu miesigcach bez Sama otulita sie komplementem, jakby to byla futrzana
etola okrywajqca jej ramiona. Gdy Charlie znow wyciagnat do niej reke, nie odsuneta
sie.

Jaki$ czas pozniej April weszta do sklepu i zatrzymata sie w drzwiach, by znow
popatrzeC z podziwem na to, co Violet zrobila z domu jej matki: pomalowata Sciany
na niebiesko z wyjatkiem jednej, za kasa — pomaranczowej. Wydzielita w sklepie



kilka stref: w glownym pomieszczeniu od frontu byla odziez, w dawnej jadalni
naczynia i artykuly gospodarstwa domowego, a bielizne poScielowa i stotowa utozyta
na potkach szaf. Mialo sie wrazenie, ze cztowiek wszedt do czyjegos Slicznego domu,
gdzie wszystko jest na sprzedaz. Ge$ Gladys stata w holu na stoliku na jednej nodze,
rzucajac ciepte Swiatlo na kazdego, kto przekroczyt prog. Ale dla April najwazniejsze
bylo to, Ze Violet postawila obok kasy nowiutki komputer i z pomoca April
wprowadzata teraz system kodéw kreskowych, by kontrolowac stan towaréw.

Violet siedziala na biatym wlochatym dywanie w pokoju stolowym, wyjmujac
z kartonow szklo i wycierajac z kurzu kazdy smukly kieliszek do szampana i kazda
kompotierke, nim umiescita na nich etykietke z ceng i odstawita na potke.

Violet uniosta wzrok.

— Dzien dobry.

— Widze, ze wciaz wypakowujesz rzeczy — zauwazyta April.

— Tak. Wprost nie do wiary, ile mam tego wszystkiego.

— Moge ci pomoc?

— Jasne — ucieszyla sie Violet. — Przyda mi sie kto$S do schowania letnich rzeczy.
Studentki wracajq juz z wakacji i szukajaq czego$ na jesien.

— Chetnie sie tym zajme — powiedziata April. — Ale nie wolno mi dZwigac nic
ciezkiego.

— Pamietam o tym. Sama przyniose z piwnicy kartony z jesiennymi ubraniami. Ty
tylko wszystko porozwieszaj. Wiasciwie mozesz zacza¢ od zabrania letnich ubran.
W16z je do kartonow, to potem je zniose.

April zdjela z wieszakow zwiewne sukienki na ramigczkach, bawelniane
bermudy, topy. Alez szybko mineto lato! W tym roku bardziej niz w ubiegtych latach
dokuczalo jej poczucie straty, kiedy dni stawaly sie coraz krotsze. Zegnala sie nie
tylko z latem, wkrétce miala sie pozegna¢ rowniez ze swoim dotychczasowym
zyciem. Kiedy umarla mama, skonczylo sie jej dziecinstwo. Teraz, gdy od
rozwigzania dzielily jg tylko dni, miala wrazenie, Ze sama zostajgc mama, osiggnie
inny poziom dorostosci. To, Ze miala przy sobie Charliego, niewiele zmniejszato jej
lek przed nieznanym.

Zdjeta z wieszaka wszystkie letnie rzeczy, usiadla po turecku na podlodze
i zaczela je wklada¢ do kartonow. Nagle poczula, Ze ma mokre spodnie. Serce zabito
jej szybciej. Czyzby odeszty wody? Przesunela sie, zeby spojrze¢ na podioge.
Niczego nie zobaczyta, wiec wstata. Poczula cieplg struzke ptynaca po wewnetrznej
stronie ud i pobiegla do tazienki. Zamknela za soba drzwi, przyjrzata sie mokrym
spodniom i bieliznie. Wsadzita w majtki kilka papierowych recznikéw. Musiata
zadzwoni¢ do swojej lekarki. Ale najpierw chciala zmieni¢ spodnie, a nie miata
zapasowej pary.

April wybiegla z tazienki i zaczela grzeba¢ w jednym z kartondw, ktory wiasnie



zapehila, az znalazla wystarczajaco obszerne spodnie, by sie w nie zmiesci¢ — pare
duzych, r6zowych rybaczek z wyhaftowanymi matymi zielonymi zétwiami. Musiata
sie nimi zadowoli¢. Ztapala z jednego z wieszakow dhugi szal, by wykorzysta¢ go
w charakterze paska, i poszia do tazienki sie przebrac.

Kiedy wrocita do pokoju stolowego, Violet rzucila jej zaciekawione spojrzenie.

— Chyba odeszlty mi wody — poinformowata April. — Mam nadzieje, Ze nie masz
nic przeciwko temu, ze wlozytam te spodnie.

Violet zrobita wielkie oczy.

— Jasne, bierz, co tylko chcesz. Czy moge ci jako$ pomoc?

— Nie wiem. Musze zadzwoni¢ do lekarki.

April wyjela z torby komodrke i wybrala numer doktor Hong. Odebrata
pielegniarka i ustyszawszy, ze April odeszly wody, kazala jej natychmiast przyjechac.

— Musze jecha¢ do szpitala — powiedziata April, roztaczywszy sie. Spojrzala na
porozktadane wszedzie kartony. — Przepraszam, ze zostawiam cie z tym wszystkim.

— Och, wcale mnie nie zostawiasz — oSwiadczyla Violet. — Zabieram cie do
szpitala.

— Moge zadzwoni¢ do Charliego.

— Wykluczone. Powiedz mu, zeby spotkat sie z nami na miejscu.

Violet wyjechala z garazu dzipem i pomogla April zaja¢ miejsce dla pasazera.
Ruszyly do szpitala najkrotsza droga, Johan Nolen Drive wzdhiz jeziora Monona.
April przygladata sie rowerzystom i rolkarzom jezdzacym wzdluz brzegu jeziora,
zdziwiona, ze dla nich to dzien jak co dzien.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Violet, patrzac na April. — Czy powinnySmy
mierzy¢ czas miedzy skurczami?

April wzruszyta ramionami.

— Wiem tyle co ty. Ale wilasciwie nic nie czuje, wiec nie wiem, co miatybySmy
mierzyc.

— Denerwujesz sie? Jeste$ podekscytowana?

April sie rozeSmiata.

— To ty wydajesz sie podekscytowana.

— Przepraszam. Chyba za bardzo wczutam sie w twoje potozenie.

— No wiec tak, jestem podekscytowana — przyznata April. — I boje sie.

Violet nalegata, by podjechaly pod wejscie na oddzial pomocy doraznej. Dala
kluczyki straznikowi koto bramy.

— Mozemy stangc¢ na parkingu i wejs¢ zwyklymi drzwiami — powiedziata April. —
Jestem pewna, ze dam rade przejsc kilkaset krokow.

— Nie ma mowy! — Violet zlapala woézek stojacy koto drzwi i pomogla April
w nim usigs¢. Skierowata sie do wind. Wjechaly na pietro, gdzie miescit sie oddziat
potozniczy.



Zarejestrowawszy sie, April z zaciekawieniem rozejrzala sie wkoto i stwierdzila,
ze jest co najmniej o dziesie¢ lat mlodsza od pozostalych kobiet w poczekalni.
Wszystkie mialy na sobie stodkie stroje cigzowe. Jedna przyciskata do piersi
segregator podpisany ,Plan rodzenia” i rzucala polecenia siedzacemu obok niej
mezczyznie. April domyslita sie, ze to potulny maz kobiety. Inna — z ogromnym
brzuchem w opietym czarnym zakiecie — wystukiwala coS na swoim blackBerry
z ming, jakby negocjowata wielomilionowy kontrakt.

Gdzie sq wszystkie nastoletnie matki, o ktorych tyle sie styszy w wiadomosciach? —
zastanawiata sie April. Chciataby zobaczy¢ przynajmniej jedng osobe, ktora podobnie
jak ona nie ma bladego pojecia o tym, co sie dzieje.

x

Charlie dotarl dziesie¢ minut p6zniej. Wpadt do poczekalni, gdzie April wciaz
czekala na badanie.

— Naprawde myslisz, Ze to juz? — spytal.

April wzruszyta ramionami.

— Przynajmniej tak jest zawsze na filmach, kiedy odejda wody. Ale nie ma
powodow do paniki. Pielegniarka powiedziala, zZe troche to potrwa, bo jeszcze nie
rozpoczely sie skurcze. Poza tym muszq mnie zbadac i ustali¢, czy rzeczywiscie
odeszty mi wody, czy tez bezwiednie zsikatam sie w spodnie.

— Czy to mozliwe? — spytat Charlie.

— Chyba tak. Pielegniarka zachowywata sie tak, jakby to bylo na porzadku
dziennym.

April nalegala, by Violet wrocita do domu, gdy juz czekala na badanie za
mietowozielong zastonka.

— To moze jeszcze potrwac — powiedziala. — Zresztg jest teraz ze mng Charlie.

— Dobrze, ale pod warunkiem, ze zadzwonicie, jak tylko urodzisz — oswiadczyta
Violet. — Albo jak bedziesz miata do mnie jakas prosbe.

— Dobrze — zgodzita sie April. — Dziekuje za wszystko.

Violet wyszta, a Charlie stojacy obok 16zka April zaniepokoit sie, gdy
pielegniarka kazala dziewczynie rozlozyC nogi, by przeprowadzi¢ jakies badanie
papierkiem lakmusowym, jak na lekcji chemii.

— Tak, wody odeszly — potwierdzila.

— To dobrze. Ciesze sie, ze sie nie zsikalam. W ostatnich dziewieciu miesigcach
nieco stracitam kontrole nad swoim cialem, a pecherz moczowy to ostatnia moja
twierdza.

April starala sie zartem rozluzni¢ atmosfere, ale pielegniarka nie zrozumiata
dowcipu. Zapytala jedynie:

— Jak czesto sg skurcze? I jak dlugo trwajg?

— Nie wiem. Odczuwam jakies bdle, ale nieregularnie. — Przypomniata sobie



wydarzenia poranka i zarumienita sie ze wstydu. — Dzi$ rano kochaliSmy sie. Czy
mogto to spowodowac odejscie wod?

Ku zazenowaniu April pielegniarka wpisata te informacje do jej karty.

— Orgazm moze pobudzi¢ macice do skurczow — poinformowata. — Szczegolnie
pod koniec cigzy. Wiec owszem, moglo to nieco przyspieszy¢ pordd, ale tak czy owak
dziecko jest gotowe przyjsc¢ na Swiat. Tyle ze nie masz jeszcze regularnych skurczow,
czyli to troche potrwa.

— Troche to znaczy ile?

— Kilka godzin, a nawet kilka dni.

Kilka dni? April zaczela sie modli¢, by nie trwato to tak dtugo.

— Czy moge jecha¢ do domu i wréci¢ p6Zniej? — zapytala.

Pielegniarka pokrecita glowa.

— Po odejsciu wod zwieksza sie ryzyko infekcji. A poniewaz podczas cigzy
wyniknely juz pewne komplikacje, wolimy panig zatrzymac¢ na obserwacje.

Pielegniarka przewiozta April na wiekszg sale. Byta to zwykla sala szpitalna, ze
Scianami pomalowanymi na fioletowor6zowo i wygodnymi fotelami. April byla
zadowolona, ze nie musi jej z nikim dzieli¢, szczegdlnie z kobietg z blackBerry czy tq
zZ segregatorem.

Charlie rozsiadl sie w jednym z miekkich foteli obok }6zka April. Scisnat jej dion.

— Jeste$ gotowa?

April sie zastanowita.

— Nie sadze, ze kiedykolwiek bede gotowa. Jestem pewna, ze to dlatego cigza tak
wiasnie wyglada. Masz dziewieC miesiecy, by przyzwyczaic sie, ze nosisz w sobie
dziecko, a pod koniec jest ci tak cholernie niewygodnie, ze chcesz sie tego pozbyg,
nawet jesli przeraza cie perspektywa zajmowania sie dzieckiem.

— Jeste$ przerazona?

— Te kobiety w poczekalni sprawily, ze spanikowalam. Wygladaja, jakby miaty
wszystko pod kontrola.

— Co0z, na kursie przygotowawczym na medycyne nauczylem sie jednego: ze
organizm cztowieka zdolny jest do bardzo dziwnych rzeczy. Nawet przy najbardziej
starannym planowaniu nie ma gwarancji, ze wszystko przebiegnie tak, jak te kobiety
sobie zaplanowatly. Organizm ludzki jest nieprzewidywalny.

April oparta sie o poduszki i dodata:

— Zycie jest nieprzewidywalne.



ROZDZIAL
0o 0000 26 0o 0000

NAZWA PRZEDMIOTU: Czepeczek niemowlecy
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:Lata czterdzieste
STAN: Doskonaty
oP1s: Czepeczek niemowlecy z biatego ptocienka, z wyhaftowanymi zottymi
kaczuszkami; wykoviczony jedwabng wstqzkg i biatg koronkg
ZRODLO ZAKUPU: Wyprzedaz ruchomosci w wiejskim domu

VIOLET

Violet czekala na telefon, wieszajac wekniane plaszcze z futrzanymi kokhierzami.
Czekala, skladajac swetry z angory i rozmieszczajac je na stotach. I czekala,
zamykajac wieczorem sklep i podwojne drzwi frontowe do domu.

Byla spragniona dobrej nowiny. Kilka ostatnich miesiecy obfitowalo w zle
wiadomosSci i Violet doszta do wniosku, ze najwyzsza pora, by mogla sie czyms
ucieszyC. Uznala dziecko April i Charliego za idealny pretekst. Jednak czekajac na
telefon od nich, mato nie zwariowata.

Wyszla z domu, w ktorym pracowata non stop, by wszystko urzadzi¢ po swojemu.
Zeby sie czym$ zaja¢, poszta do Pinkus McBride’s, sklepu na rogu, po kartke dla
April. W sklepie ogolnospozywczym byto tylko kilka wzorow kartek z okazji
urodzenia dziecka, wszystkie albo niebieskie, albo rézowe. Nie wiedzac, ktorg
wybra¢, zdecydowala sie na zwykla bialg kartke z napisem GRATULACIJE
wycisnietym zlotymi, btyszczacymi literami.

— Jakas specjalna okazja? — spytat nastoletni ekspedient, wczytujac cene kartki.

— Moja stazy... moja przyjaciotka wilasnie rodzi. — Violet siegnela po portfel
i wyjela z niego kilka pomietych banknotow.

— Super. Ma pani dzieci? — spytat.

Violet pokrecita glowa.

— Moze kiedys.

Sprzedawca przyjrzat sie jej sceptycznie. Violet ztapata kartke i wyszta ze sklepu.
W drodze do domu mineta James Madison Park, gdzie w zapadajacym zmroku
bosonogie dzieciaki w wieku szkolnym graty we frisbee i wylegiwaly sie na kocach
nad brzegiem jeziora. Zalowala, ze nie moze tak jak one rozkoszowac sie cieplym
wieczorem, prawdopodobnie jednym z ostatnich w tym roku, ale miata zbyt wiele
spraw na glowie.



Poszta na malq plaze w parku i stala na drobnych kamieniach, patrzac na kilka
zaglowek w poblizu boi na jeziorze Mendota. Lodziarz raz po raz wolat: ,,Lody, lody
dla ochtody!”. Jakas mata dziewczynka kupila czerwono-biato-niebieskiego loda na
patyku, co przywiodlo Violet na mysl Swieto Czwartego Lipca. Z ukluciem zalu
pomyslata o swojej pierwszej randce z Samem. Skierowata sie do domu.

Na progu powital ja Miles. Kiedy sie nachylila, zeby go poglaska¢, zadzwonit
telefon. Odebrata pelna nadziei, ze wreszcie urodzito sie dziecko April i Charliego.

— Halo?

— Czy pani Violet Turner? — ustyszata w stuchawce znajomy gtos.

Violet wstrzymata oddech.

— Tak.

— Mowi Ellen z hospicjum Agrace. Niestety mam dla pani ztg wiadomos¢.

Violet oparla sie o blat.

— Shucham?

— Betsy zmarla dzis po potudniu.

Violet ustyszata Swist w uszach i zakrecito jej sie w glowie. Uswiadomita sobie,
ze przestata oddycha¢, podnoszac stuchawke. Teraz wypusScita powietrze z phuc i tzy
poptynely jej z oczu, kapiac na drewniang podloge.

— Przykro mi, ze musze pani przekazac taka z1a informacje — ciggneta Ellen. — Ale
powinna pani wiedzie¢, ze odeszta w spokoju, nie cierpiac.

To wecale nie powstrzymato tez Violet.

— Czy bedzie pogrzeb? — spytala.

— Betsy nie zyczyla sobie pogrzebu. Przekazala wiekszo$¢ majatku organizacji
dobroczynnej, ktora przeksztalci jej dom w osrodek dla artystow, miejsce, gdzie beda
mogli w spokoju pracowac. Powiedziata, ze to bedzie jej pomnik — Centrum Sztuki
Barrett. Nie chciata trumny, pogrzebu ani nic z tych rzeczy.

— Ale zostanie pochowana?

— Skremowana — wyjasnila Ellen. — Violet, zwykle nie dziele sie tego rodzaju
szczegotami z osobami niebedacymi  krewnymi  zmarlych, ale Betsy
w pozostawionych przez siebie instrukcjach data jasno do zrozumienia, ze chce, by
powiadomiono panig o jej Smierci.

Violet zmusita sie do powiedzenia:

— Dziekuje.

— Czy ma pani jakies pytania?

Violet pociggneta nosem.

— Tylko... Czy mogtabym co$ zrobic?

— Wszystkim juz sie zajeliSmy — odparta Ellen. — Poinformowano jej prawnika,
zeby mogl przystgpi¢c do tworzenia funduszu powierniczego, hospicjum juz sie
skontaktowalo z zakladem pogrzebowym. Betsy zostawila bardzo szczegétowe



instrukcje, co i jak nalezy zrobi¢ po jej Smierci. Nie chciala nikomu sprawiac
klopotow.

Violet byla zdumiona, ze nawet na tozu Smierci Betsy myslata przede wszystkim
o innych, a nie o sobie. Ale kiedy roztaczyla sie z Ellen, nie tylko ogarnat ja
przemozny smutek, ale rowniez niepokdj. Spodziewala sie Smierci Betsy w kazdej
chwili, jednak miala nadzieje, Ze nie nastgpi to tak szybko, zZe bedzie miala okazje
jeszcze raz odwiedzi¢ przyjaciotke i sie z nig pozegnacC. Teraz okazalo sie, ze nie
bedzie nawet pogrzebu, i Violet zastanawiala sie, czy kiedykolwiek zdota zamkna¢
ten rozdzial swojego zycia.

Usiadla, a Miles, ktory jakby wyczul jej smutek, potozyl jej teb na kolanach.
Nachylita sie i poklepata go, zadowolona, ze dotrzymuje jej towarzystwa. Pamietala,
ze Betsy prosita, by sie nad nig nie litowac, lecz Violet nie mogla przesta¢ myslec¢
o tym, Ze Betsy umarla samotna. Z pewnoscig personel hospicjum by} przy niej, ale
czy ktos, kogo kochala i kto jg kochal, trzymat jq za reke? Moéwit jej, zeby sie nie
bata?

Violet przypomniala sobie April lezaca na innym szpitalnym 16zku,
doswiadczajacq czego$ zupelnie odmiennego. Troche zazdroScita April — naturalnie
nie tego, ze rodzi, ale ze wkrotce bedzie miata rodzine. Kiedy pierwszy raz ja
zobaczyla, mialy ze soba wiele wspdlnego — obie byly pannami, obie mieszkaly same,
bez rodziny. Violet przypuszczala, ze dlatego — mimo dzielacych je roznic — tak sie do
siebie zblizyly. Teraz April miata Charliego, a niebawem urodzi im sie dziecko.
Violet cieszyla sie ich szczesSciem, ale ich sytuacja jeszcze podkres$lata, czego brakuje
Violet, zwlaszcza teraz, kiedy nie miata juz faceta.

Odkad zerwala z Samem, godziny ciggnely sie w nieskonczonosc¢. Violet starata
sie wypehic sobie czas praca, lecz nawet to, co zwykle sprawialo jej rados¢, jak
sprawdzanie zawartosci kartonow przynoszonych przez klientki z mys$la o sprzedazy
ich skarbow albo pomaganie studentce przy wyborze sukienki na randke, przestato ja
cieszy¢. Od dawna pilnowala sie, zeby nie zwigza¢ sie z nikim tak mocno, jak
zwigzala sie z Samem, i teraz wiedziala dlaczego. Bo kiedy wszystko sie konczy, jest
to zbyt bolesne.

Zanim poznala Sama, Violet prawie pogodzila sie z mysla, ze juz nigdy sie nie
zakocha. Wprawdzie spotykala sie z réznymi facetami, lecz glownie dlatego, ze
Karen jej powtarzala, ze nie powinna siedzie¢ w domu. Sama Violet pragnela jedynie
mie¢ spokojne sumienie i pogodziC sie ze swoja przeszioScig — robita wszystko, co
moglo jej w tym poméc. Cwiczyla tai-chi i joge, ale skutek by} taki, ze nie mogla
sobie znalez¢ miejsca i miata zbyt duzo czasu na roztrzasanie tego, co ja spotkatlo.
Poddala sie reiki i data sie ktu¢ iglami mistrzowi akupunktury. Nawet, za radga Ermy,
czarownicy z sgsiedztwa, siedziala z szamanem w narysowanym kredg kole i udata
sie w podroz duchowaq, by spotka¢ swoje zwierze totemiczne. Okazalo sie, Ze to



rozgwiazda; bo rozgwiazdy sq zdolne do regeneracji, jak powiedziat szaman. Nawet
jesli stracg odnoze, ono w pelni im odrasta. Violet lubila sobie wyobrazac, ze jest jak
rozgwiazda, ale obawiala sie, Ze proces regeneracji jeszcze sie nie zakonczyt.

Starala sie zapomnie¢ o swoim smutku i tesknocie, zajmujac sie urzadzaniem
nowego sklepu. Przestawiata z miejsca na miejsce meble i wieszaki na ubrania. Byla
tak pochlonieta praca i pograzona w rozpaczy, ze az podskoczylta, gdy tuz po wpét do
jedenastej zadzwonit telefon. Podniosta shuchawke.

— Halo?

— Dziewczynka! — rozlegt sie w stuchawce glos Charliego. — Mam nadzieje, Ze nie
za pozno dzwonie. PomysleliSmy sobie, ze chciataby$ wiedziec¢!

— Nigdy nie jest za pozno na dobrag wiadomos¢. Przez caly dzien mysSlatam
o April, majac nadzieje, ze wszystko w porzadku. Czy mata ma juz imie?

— Katherine, po mamie April. Ale bedziemy na nig wota¢ Kate.

— Mala Kate. — Violet sie usmiechnela. — Slicznie. Jak sie czuje April?

— W tej chwili $pi, ale byla bardzo dzielna. Juz sie nie moze doczekac, kiedy
pochwali sie przed toba swojq coreczka.

— No to kiedy to zrobi? To znaczy, kiedy moge was odwiedzi¢?

— Mam nadzieje, ze pojutrze bedziemy juz w domu, wiec moze wpadniesz do nas
wtedy.

— Jasne. Moge przyjs¢ wieczorem po pracy, ale czy to nie bedzie zbyt meczace?
April z pewnoscia jest wykonczona.

— By¢ moze, lecz bardzo chce, zeby$ poznata Kate. Jestes pierwszg osoba, o ktorej
mowita po urodzeniu matej. Powiedziala: ,,Nie moge sie doczeka¢, kiedy zobaczy ja
Violet”.

Violet ogarnela fala dumy. Moze nie ma wlasnej rodziny, ale to nie szkodzi.

sk

Dwa dni pozniej Violet siedziala w bujanym fotelu w mieszkaniu April
i Charliego, trzymajgc mala Kate w ramionach. Straciwszy babke i Betsy, Violet byla
bardziej oswojona ze Smiercig, nizby tego chciala. Dlatego czula sie szczeSliwa,
mogac tuli¢ to mate, cieple zawinigtko. Dziecko spato, odkad Violet przyszla, nie
widziala wiec jeszcze jego oczu, ale pulchne policzki, grubiutkie raczki i dlugie rzesy
byty Sliczne.

— Jest wspaniata — oswiadczyla Violet.

— Ciesze sie, ze tak myslisz, bo ja tez!

April miala cienie pod oczami, wlosy zebrala w kucyk. Lecz nie byla tak
przytloczona jak zwykle. I to nie dlatego, ze nie miata juz wielkiego brzucha.
Wydawata sie naprawde spokojna i szczesliwa.

Violet wskazala glowa lezaca na stole paczuszke zawinieta w starg mape
1 przewigzang szpagatem.



— Przyniostam drobiazg dla Kate.

— Dziekuje — powiedziata April. — Nie musiatas.

— Chyba zartujesz! Nie skorzysta¢ z okazji, by wybra¢ cos matego i stodkiego? —
Violet pociggneta luzny koniec kocyka Kate. — Odpaku;j.

April wziela prezent i rozpakowala go, uwazajac, zeby nie podrze¢ papieru.
W srodku bylo mate pudetko. Kiedy uniosta jego pokrywke, ujrzata bialy czepeczek
ozdobiony z6ttymi haftowanymi kaczuszkami i koronka.

— Jest przesliczny — zawotata April. — Nigdy nie widziatam czego$ takiego.

— Jest z lat czterdziestych. Kiedy bylas... — Violet urwata, nie chcac wspominac
w takiej szczesliwej chwili ich krotkotrwatego roztamu. — Kiedy nie przychodzitas do
sklepu i sama przygotowywatam pokaz, natknelam sie na to w jednym z kartonéw na
zapleczu. Kupilam go wiele lat temu podczas wyprzedazy w pewnej wiejskiej
posiadtosci.

— Nie wiedziatam, ze masz w swoim sklepie rzeczy dla niemowlat.

— Owszem, troche. Przez jakis czas zbieralam rzeczy dla niemowlat, bo... — Violet
wstydzita sie przyzna¢, co ja do tego sklonito. A prawda byla taka, ze niegdys$
zgromadzila maly zapas ubranek dzieciecych w nadziei, ze kiedyS bedzie miata
wiasne dziecko. — Rozwazatam sprzedaz w sklepie rzeczy dla dzieci, ale jako$ nigdy
do tego nie doszto — powiedziala. — Tak czy owak, kiedy to zobaczylam, odlozylam
dla ciebie.

— Myslatas o mnie, nawet gdy zachowatam sie tak skandalicznie? — April poczula
wzruszenie.

— Jasne. Chociaz juz nie bylas mojq stazystka, miatam nadzieje, ze znajdzie sie
okazja, by ci to dac i poznac twoje dziecko.

Kate otworzyla oczka i przeciggnela sie, wzdychajac.

— Och, podoba jej sie — szepnela April. — Otworzyta oczy po raz pierwszy od
wielu godzin.

Violet nachylila sie tak, ze jej twarz znalazla sie zaledwie kilka centymetréw od
buzi dziecka.

— Czes¢, Kate. Jestem Violet. Bardzo mi mito cie poznac.

April usmiechnela sie i przesuneta palcem po zottej wstazce czepeczka.

— Dziekuje ci za prezent.

Swierszcze graly na dworze, dwie dziewczyny przejechaty pod otwartym oknem
na rowerach, rozmawiajac.

— Podoba mi sie wasze nowe mieszkanie — stwierdzita Violet, patrzac na
wbudowane szafki i gzymsy. — Ma kilka pieknych detali.

— Taaak, troche mi przypomina dom mojej mamy... Czyli tw6j dom. Ale jest blizej
uniwersytetu medycznego, wiec Charliemu bedzie znacznie latwiej. W pierwszym
semestrze ma sporo zaje¢, ktorych terminy sg dos¢ sztywne. Zaplanowalam swoje



zajecia w godzinach, kiedy bedzie wolny, bedziemy wiec mogli opiekowac sie Kate
na zmiane. Ale jest jedno seminarium profesora matematyki, na ktore chciatam
chodzi¢, a ktorego godziny pokrywaja sie z godzinami zaje¢ Charliego, i nie wiem, co
z tym zrobimy. To tylko jeden raz w tygodniu. Chyba bede musiata poszuka¢ kogo$
do opieki nad matg na ten jeden wieczor.

— Ja moge przychodzi¢ — zaproponowata Violet bez zastanowienia. A kiedy
juz ustyszata, co mowi, nie miata watpliwosci, ze postapita stusznie.

Twarz April sie ozywila.

— Naprawde? Dasz rade, majac na glowie sklep i w ogole?

— Nie martw sie. Kocham dzieci, a poniewaz szanse na to, bym miata wlasne, sg
coraz mniejsze, musze korzystac z kazdej nadarzajqcej sie okazji.

— No tak, ale kto zamknie sklep wieczorem?

— Och, jesli pod koniec dnia nie bedzie klientek, zawsze moge zamknac¢ kilka
minut wczesniej.

— O mo6j Boze, byloby wspaniale — ucieszyla sie April. — Juz nie moge sie
doczeka¢, kiedy powiem o tym Charliemu. Kamien spadnie mu z serca. Zamierzat
poprosiC profesora, by w kazda srode pozwolit mu wychodzi¢ pietnascie minut
wczesniej. Ale teraz nie bedzie to konieczne.

— A propos, gdzie jest Charlie?

— Poszedt do sklepu po pieluszki, pajacyki i calg mase innych potrzebnych rzeczy.
Troche tego uzbieraliSmy, ale nie mieliSmy pojecia, ile ubranek na zmiane potrzebuje
niemowle. Dzi$ juz trzy razy przebieralam Kate z powodu... matych katastrof.

— Musiatas ja dokladnie umy¢, bo teraz pachnie bosko. — Violet poczuta, ze
zdretwiala jej reka, ostroznie poprawita wiec niemowle.

— Wspomnialas, ze zastanawiasz sie nad sprzedazq ubranek dla dzieci —
przypomniata sobie April. — Powinnysmy sie na to zdecydowac.

Violet zastanowita sie chwile.

— Jasne, mozemy sprébowac. Nie chcialabym miec¢ tego zbyt duzo. Nadal pragne
sprzedawac glownie ubrania dla kobiet. Ale moze dzieki temu sprzedaz wzrosnie, bo
ludzie beda kupowac cos dla siebie i co$ dla dzieci...

— No wiasnie.

Kate zaczela plaka¢, Violet wstala i zaczela chodzi¢ po pokoju, bujajac ja
delikatnie.

— Chyba trzeba bedzie kupi¢ nosidetko dla niemowlat — powiedziata April. — Lubi,
jak sie ja buja albo podrzuca, a dobrze miec¢ od czasu do czasu wolne rece.

Violet wpadta na pewien pomyst.

— Zorganizuje dla ciebie przyjecie z okazji urodzenia Kate — oSwiadczyla. — Spisz
potrzebne rzeczy, ktorych ci brak.

— Czy takich przyjec¢ nie urzadza sie przed urodzeniem dziecka?



— Owszem, ale kto powiedzial, Zze nie moge go zorganizowac teraz? Zresztg
zawsze bylam osoba niekonwencjonalng. Porozmawiaj z Charliem i wybierzcie
termin, ktéry odpowiada wam obojgu, a ja zajme sie calg reszta.

Na twarzy April pojawit sie usmiech. Violet nie chciala jej mowi¢ o Betsy, zeby
nic nie zaktocito tego radosnego wieczoru, ale wiedziata, ze w koncu i tak musiataby
jej o tym powiedzie¢. Zresztq April tak czy owak by sie o tym dowiedziata. Usiadla
wiec, ukotysata Kate i powiedziala:

— Dwa dni temu zmarta Betsy.

— Nie... — April uniosta reke do ust. — Bylas przy niej, kiedy...

Violet pokrecita glowa.

— Dostalam wiadomos$¢ zaledwie pare godzin przed telefonem Charliego.

— Dobra wiadomosc¢ po ztej wiadomosci.

Violet na razie zachowata dla siebie druga ztq wiadomos¢ — o zerwaniu z Samem.
Nie chciala, by cokolwiek odwracato uwage od Kate, ktéra wilasnie zbierata sie do
snu w jej ramionach.
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NAZWA PRZEDMIOTU: Etui na paszport
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1975
STAN: Dos¢ dobry
oP1S: Etui na paszport z biato-brgzowej cielgcej skory, na podszewce. Lekko
zniszczone
ZRODEO ZAKUPU: Pchli targ

AMITHI

Amithi pchnela drzwi frontowe, przez ktére wchodzila tysigce razy. Zawiasy
skrzypnely i stwierdzila poirytowana, ze Naveen nadal ich nie naoliwil. Zamknela
drzwi za soba. Ze zdziwieniem stwierdzila, ze w Sliczny wrzesniowy dzien, ciepty
i stoneczny, okna byly pozamykane, a w domu panowat zaduch.

O ile dobrze pamietata, Naveen dziS po potudniu prowadzi zajecia na uczelni.
Amithi, mijajac kuchnie, zajrzata do srodka i zobaczyta na szafkach sterty brudnych
naczyn. Kilka bragzowych bananéw i pomarszczone jabtko gnity w misie na owoce, na
stole lezalo pudetko z niedojedzonym gotowym hinduskim daniem do odgrzania
w kuchence mikrofalowej. Amithi calg silg woli powstrzymala sie, zeby nie wejs¢ do
kuchni i nie wzigc¢ sie za porzadki. Na szczeScie przypomniata sobie, ze przyszia tu
tylko po paszport, i przeszia dale;j.

W gabinecie otworzyla szafke i wyciagneta teczke, w ktorej ona i Naveen
trzymali wszystkie wazne dokumenty, jak te o nadaniu obywatelstwa i ubezpieczenia
spotecznego. Znalazta swdj paszport pod odpisem metryki urodzenia Jayany. Na
metryce widnial jej podpis, ztozony wiele lat temu obok podpisu Naveena.Jak Scisle
jej zycie bylo splecione z jego zyciem!

Tym bardziej powinnam na jakis czas wyjecha¢, pomyslata i zamknela segregator.
Kiedy zgasita swiattlo w gabinecie i przeszta przez cichy dom, dotarlo do niej, jak
dziwnie sie tu czuje. Wcale nie jak u siebie.

Byla juz przy drzwiach, gdy ustyszala za soba odglos krokow. Odwrocita sie
i zobaczyta meza stojacego na schodach. Schudt. Miatl nieprzystrzyzong brode. Spod
szlafroka wystawaly mu chude nogi.

— Amithi? — zdziwit sie.

Siegneta do klamki.

— Prosze, zaczekaj. — Naveen zszed} na dét i polozyl jej dton na ramieniu. Na jego



twarzy malowata sie nadzieja.

W pierwszej chwili Amithi zrobilo sie go zal, ale wscieklos¢ szybko zastgpita
wspoiczucie. Stracita jego reke.

— Przysztam tylko po paszport — wyjasnita. — Mialam nadzieje, zZe bedziesz
W pracy.

— Wiem od Jayany, ze w przysztym miesigcu jedziecie do Indii — powiedziat.

— Odbiera od ciebie telefony?

Amithi sadzila, ze Jayana nadal nie utrzymuje kontaktéw z ojcem. Miata mieszane
uczucia. Z jednej strony wdzieczna byta corce za lojalnos¢, ale z drugiej strony
pragnela, zeby stosunki miedzy nimi byly poprawne. Chociaz Jayana byla dorosta
i bardzo niezalezna, Amithi nie chciala, by kiedys zalowata, Ze oddalita sie od ojca.

— Nie — westchngt Naveen. — Przypadkiem spotkalem ja w kanapkarni w poblizu
kampusu.

— Musisz wiedzie¢, ze nigdy nie moéwilam Jayanie, zeby cie ignorowala —
zapewnila go Amithi.

— Nie, naturalnie, ze nie. Wiem, Ze bys tego nie zrobita.

Wprawdzie Amithi dostrzegala cierpienie w oczach Naveena, ale wiedziala, ze
sam jest sobie winien. Ona tez zyta w wiecznym leku przed tym, by Jayana sie od niej
nie odsunela, wiec tym bardziej cenita sobie ich obecng bliskosc.

— Pamietasz, jak ostatni raz pojechaliSmy razem do Indii, gdy Jayana byla
nastolatka? — spytal Naveen. — Narzekala, ze musi lecie¢ tyle godzin, ale pod koniec
pobytu nie chciala wracac.

Amithi pamietala, zla, Ze wspomnienie tamtego wyjazdu — jak wszystkie
wspomnienia zwigzane z rodzing — byto teraz zbrukane zdrada Naveena.

Zapadto milczenie geste od uczud, ktore zywili do siebie przez cale zycie.

W koncu Naveen powiedziat:

— Chce, zebys wiedziata, ze planuje wyjazd do Indii w tym samym terminie, co ty
i Jayana. Zeby odwiedzi¢ swoja rodzine.

Amithi zacisnela dlonie na paszporcie, az zgiela oktadki.

— To méj wyjazd, Naveenie — odparta z irytacjg. — Przez te wszystkie lata rzadko
prositam o co$ dla siebie.

— Wiem. Wiem. — Naveen podniost rece w gore. — I przysiegam, ze nie mam
zamiaru ci przeszkadza¢ podczas wspoélnej podrézy z Jayang. Zatrzymam sie w domu
swojej siostry. Przysiegam, ze niczego od ciebie nie oczekuje. Po prostu chce byc¢
blisko ciebie. — Zatoczyt reka koto. — Bez ciebie tak tu pusto, jaanu.

— Jaanu. — Wstrzymata oddech, styszac hinduskie stowo, oznaczajace dostownie
,moje zycie”.

Amithi wypuscita powietrze z ptuc. Nie wierzyla, ze Naveen niczego od niej nie
oczekuje. Czy jest gdzies maz, ktéry niczego nie oczekuje od swojej Zzony?



— Skoro niczego ode mnie nie oczekujesz, to czemu nie pojedziesz do Indii
w innym terminie, po naszym powrocie? — spytala.

Spojrzenie Naveena zdradzito go wczesniej, nim przyznat:

— Chyba mialem nadzieje, ze tam, gdzie spotkaliSmy sie po raz pierwszy,
przypomnimy sobie, jak bylo kiedy$s miedzy nami. Nadal pamietam, jak wygladatas,
gdy ujrzatem cie w domu twoich rodzicéw. Denerwowalem sie, bylem spocony, a ty
bylas taka piekna w swoim niebieskim sari. I taka opanowana. Zawsze bylas
opanowana, Amithi. Kiedy sobie pomysle, jak bardzo cie skrzywdzilem, jaki bylem
ghupi... — Glos mu zadrzat, odwrocit wzrok.

Styszac, z jaka tesknotg wspomina szczesliwsze czasy, Amithi az sie zagotowala
z gniewu. Jak on Smie teskni¢ za czyms, co sam zniszczyt? CAz za egoizm uzalac sie
nad sobg, kiedy tak gleboko jg zranil! Balagan w domu i jego nieogolona twarz
Swiadczyty, ze zupelnie nie umiat sie pozbiera¢. Ale mogt tego wszystkiego uniknac,
gdyby sie zastanowil, jak jego zachowanie wplynie na ich zwigzek.

— Tamte czasy juz minely, Naveenie — powiedziata.

— Tak mi przykro, Amithi. Masz prawo byC na mnie zla. Zrozumiem, jesli nie
zechcesz sie ze mng widzie¢ podczas pobytu w Indiach. Ale gdybys$ spotkala sie ze
mng chociaz raz na filizanke herbaty, caly ten wyjazd bylby dla mnie o wiele
cenniejszy.

Amithi westchnetla.

— Jak dlugo tam bedziesz?

— Dwa tygodnie. Tylko na tyle moge sie wyrwac z pracy. A ty? Kiedy wracasz?

— Jeszcze nie wiem. Po powrocie spedze troche czasu w Nowym Jorku. Zapisatam
sie na zajecia na FIT.

— FIT? — Naveen zrobit sceptyczng mine. — Nigdy o czyms$ takim nie styszatem.
Co to takiego?

— Fashion Institute of Technology — wyjasnila, nie oczekujac, ze Naveen to
zrozumie. — Prowadza dostepne dla wszystkich kursy, ktore bardzo mnie interesuja.
Jeden, dotyczacy projektowania i robienia wykrojéw, pomoze mi w mojej pracy jako
krawcowej.

— To thumaczy wyciagi z karty kredytowe;.

Amithi przybrala pozycje obronna.

— Zajecia sg doSc¢ drogie, ale moge je wpisa¢ w koszty dziatalnosci, kiedy moja
pracownia krawiecka zacznie przynosic zyski.

— Nie przejmuje sie wysokoScia oplat za kurs — zapewnit ja Naveen. — Ale co to za
pomyst z tym szyciem? Nie wiedziatem, ze pracujesz.

— Nie wiedziates, ze interesowalam sie czymkolwiek, co nie miato zwigzku z toba
— dodata Amithi.

Naveen byt nie mniej zaskoczony, sltyszac te stowa, niz Amithi ich



wypowiedzeniem. Nigdy wczeSniej nie rozmawiala z mezem tak szczerze.

— Zawsze wiedzialem, ze lubisz szy¢ — powiedzial. — I wiem, ze zanim sie
pobralisSmy, projektowatas ubiory. Wspomniatas o tym podczas naszego pierwszego
spotkania.

— Pamietasz? — zdziwila sie Amithi.

— Ze wszystkimi szczegotami pamietam dzien, kiedy sie poznaliSmy. — Naveen
wsadzit rece do kieszeni. — Nie wiedziatem, ze chciatas ukonczy¢ taki kurs, a szkoda.
ZastanowilibySmy sie, co zrobi¢, zeby to bylo mozliwe.

— Tu nie chodzi o kurs, Naveenie — tlumaczyla Amithi, coraz bardziej
sfrustrowana. — Tylko o to, Ze mnie zdradzitesS i oklamates.

Naveen wbit wzrok w podioge.

— Wiem. I bardzo cie przepraszam, Amithi. Pragne, zeby wszystko miedzy nami
byto jak kiedys.

— To niemozliwe. Nasze zycie okazalo sie bajka, fikcja. I za poézno, by je
naprawic.

— Coz, w takim razie moze uda nam sie napisac je od nowa — powiedzial Naveen
niepewnym tonem. — A ja bede dla ciebie lepszym mezem.

— Moze.

— W takim razie wypij ze mna filizanke herbaty, kiedy bedziemy w Indiach.
Prosze. Obiecuje, ze o nic wiecej cie nie poprosze. SpotkalibysSmy sie w tej matej
kawiarni na Starym Miescie, ktorg tak lubisz.

— Nie — oswiadczyla zdecydowanym tonem.

Opuscita go cata nadzieja.

— Przyjde do domu twojej siostry, a ty przygotujesz $niadanie dla mnie i Jayany —
zakomunikowata mu. — Nic wiecej. Tylko $niadanie.

W pierwszej chwili Naveen byt zaskoczony, ale potem uSmiech pojawit sie na
jego twarzy.

— Tak — zgodzit sie zarliwie. — Przygotuje te faszerowane chlebki, ktore tak
lubisz... Aloo paratha. I mango. Te mate, stodkie, prosto z targu. Zobaczysz. To
bedzie najlepsze Sniadanie w twoim zyciu.

Amithi znow potozyla reke na klamce. Otworzyla drzwi i wyszta na stonce.
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ZRODLO ZAKUPU: Sprzedaz garazowa

VIOLET

Specjalista od tatuazu uwaznie przyjrzat sie broszce, ktérg podata mu Violet.
Zloto i niebieskie kamienie btyszczaly w Swietle neonu wiszacego nad jego salonem.

— No i jak myslisz, Gary? — spytata Violet. — Dasz rade zrobi¢ cos takiego?

— Jasne. — Obrocit broszke w swoich wielkich dloniach. — Nigdy wczesSniej nie
robitem rozgwiazdy, ale tatuowatem inne zyjatka morskie. Przede wszystkim delfiny.
Przez pewien czas byly naprawde bardzo modne. No i koralowce, muszle... Pewna
dama kazala sobie nawet wytatuowac te malg rybke z filmu. Jak jej bylo na imie?
Nemo?

Violet sie rozesmiata.

— Dobry Boze. Nie chce, Zeby ten tatuaz przypominat postac z kreskowki.

Gary uniost rece.

— Daje ludziom to, czego chca. Zreszta wiem, Ze to nie byloby w twoim stylu. —
Podszedt do Violet, zeby lepiej sie przyjrze¢ jej ramieniu. — Feniks, ktorego ci
wytatuowatem kilka lat temu, wcigz dobrze sie prezentuje.

— Dlatego znow przysztam do ciebie. Ufam ci.

— Musze zrobi¢ szkic. Daj mi kilka minut.

— Jasne.

Gary przeszedt do swojego biurka, a Violet czekata na obitej skajem kanapie,
obserwujac pieszych na Williamson Street. Jaka$ para z identycznymi kolczykami
w ustach przeszia, trzymajac sie za rece. Na ganku kawiarni po drugiej stronie ulicy
staly w réwnych szeregach skrzynki z warzywami. Violet przygladata sie kobiecie
wkladajacej zawartos¢ jednej ze skrzynek do ptdciennej torby. Domyslita sie, ze byt
to punkt zaopatrywania sie w warzywa z jednej z kilkunastu lokalnych spotdzielni
rolniczych, co tydzien dostarczajacych towar swoim cztonkom.

Gary wstat i pokazat jej szkic sporzadzony na kartce papieru.



— Czy chodzilto ci o cos takiego?

— Jest Sliczna — zachwycila sie, dotykajac jednego z dlugich, delikatnych ramion
rozgwiazdy na rysunku.

— W takim razie siadaj.

Violet usiadta w odchylanym fotelu i podciggneta rekaw.

— Znbéw na bicepsie? — spytat Gary.

Violet skineta glowa.

— Ale tym razem na drugim.

— Wiesz, podziwiam cie. Wiele dziewczat chce miec tatuaz tam, gdzie nikt go nie
widzi, na przykiad na biodrze lub na plecach.

— No c06z, jestem inna.

Violet miala wrazenie, ze dostrzegla na jego ustach lekki usmiech, kiedy przemyt
jej skore alkoholem, a potem przytknat szablon do ramienia. Gdy go zabral, na skorze
pozostat niebieski zarys przysztego tatuazu.

— Dlaczego akurat rozgwiazda? — spytal. — Nie musisz mowic, jesli nie chcesz, ale
lubie stucha¢ opowiesci klientow, jesli nie majq nic przeciwko temu.

— Ja tez. Codziennie wystuchuje opowieSci swoich klientek. Wybratam
rozgwiazde, poniewaz rozgwiazdy potrafig sie regenerowac, nawet jesli stracq ramie.
A ja ostatnio poniostam sporo strat.

Pomyslata o Samie, o tym, jak bardzo za nim tesknila, jak bardzo chciala znow
znalez¢ sie blisko niego, w jego silnych ramionach. Pomyslata o babci Lou i o Betsy,
ktora stala sie jej bliska niczym druga babcia. Pomyslata rowniez o swoim dawnym
zyciu w Bent Creek i o tym, jak chcac sie odcig¢ od Jeda, musiata rowniez odcigc sie
od rodzicéw i od swojego dziecinstwa.

— Regeneracja. — Violet sie rozeSmiata. — To brzmi zwariowanie, prawda?

— Nie, skadze. Styszalem bardziej zwariowane pomysty.

Gary przystapit do pracy, przysuwajac do siebie budzace lek ustrojstwo z igla
i rurkami. Violet patrzyla, starajac sie zachowac spokdj. Ostatecznie dlatego
zdecydowala sie na tatuaz, zeby udowodnic sobie, ze cierpienie moze przyniesc takze
cos dobrego.

Gary wtarl mas¢ w biceps Violet i nachylit sie do niej z igla.

— Gotowa?

— Aha.

— Pamietaj, zeby oddychac. — Gary wiaczyt urzadzenie.

Violet poczuta ukhucie. Zabolalo, kiedy igla dotknela skéry. Zeby nie mysle¢
dluzej o tym, co stracita, skupita sie na swoim nowym domu, nowym poczatku. Moze
bedzie to wymagato troche czasu, ale postanowita w pelni sie odrodzic.

— Wytrzymasz? — spytat.

Skinela glowa, zaciskajac wolng dion w piesc.



Bzyczenie ustato, Gary odsunat igle.

— Jeste$ bardzo dzielna. Pierwsza linia gotowa, a to zawsze najtrudniejsze.

Violet sie usmiechnela.

— Dobrze wiedzie¢, ze najgorsze za nami.

*

Nastepnego ranka ramie Violet wciaz bylo zaczerwienione. Posmarowala je
masciq i poszukata w szafie czegos, co zakryloby Swiezy tatuaz, nie podrazniajqc
skory. Drgnela, kiedy zadzwonit dzwonek u drzwi. Byto dopiero wpoét do dziewigtej —
do otwarcia sklepu pozostato pottorej godziny.

Wilozyla miekka bawehliang sukienke i zbiegla po schodach, zeby otworzyc¢
drzwi. Zobaczyla przed soba mezczyzne w garniturze. W reku Sciskat teczke. Violet
zabito mocniej serce. Przypomniata sobie, jak kilka miesiecy temu przyszed} do niej
doreczyciel urzedowych zawiadomien.

— Shucham pana? — spytata. Nie zaprosita go do Srodka.

Mezczyzna postawit teczke na zniszczonych deskach ganku.

— Czy pani Violet Turner?

— Tak. O co chodzi? — spytala, starajac sie nie zdradza¢ zdenerwowania.

— Moja kancelaria prawnicza zajmuje sie spadkiem Elizabeth Barrett —
powiedzial. — Polecono mi skontaktowal sie ze wszystkimi zainteresowanymi
stronami.

Violet wypusScila powietrze z phuc.

— Och. Cdz, nie jestem zainteresowana strona. Byla moja przyjaciotka, ale nie
jestem czlonkiem rodziny, spadkobierczyniq ani nic z tych rzeczy.

— Zgodnie z testamentem pani Barrett, otrzyma pani czeS¢ jej majatku.

Violet zatkato.

— Shucham?

— Pani Barrett wymienita paniq jako swojq spadkobierczynie. Prawde mowiac, jest
pani jedyng osobg fizyczng wymieniong w jej testamencie. Poza panig dziedziczq
jedynie zarzad powierniczy i r6zne organizacje dobroczynne.

— Chyba pan zartuje. To znaczy, nie chodzi mi o organizacje dobroczynne, ale
0 mnie.

Mezczyzna otworzyt teczke.

— Oto moja wizytowka i kopia testamentu, zeby sama mogta sie pani przekonac.
Betsy polecita, zebym powiadomit pania osobiscie, a nie telefonicznie czy listownie.

Violet drzaca reka siegnela po dokument.

— Powinna pani wiedzie¢, ze w pierwszej kolejnosci musimy utworzy¢ fundusz
powierniczy Centrum Sztuki Barrett. I oczywiscie zaptacic¢ rachunki za leczenie pani
Barrett. W tej chwili to jest najwazniejsze. Gdy tylko sie z tym uporamy,
skontaktujemy sie z panig w sprawie przekazania przedmiotow osobistych, ktore pani



Barrett zapisata pani w testamencie. Prawdopodobnie nastapi to jeszcze w tym
miesigcu.

— Rozumiem — szepnela Violet oszolomiona.

— Musimy réwniez wyceni¢ wszystko dla celow podatkowych. Kiedy to zrobimy,
otrzyma pani spis wszystkich przedmiotow. — Mezczyzna sie usmiechnat. — Nie znam
sie na modzie, ale przypuszczam, ze niektore stroje maja znaczng wartosc.

Violet przypomniata sobie S§liczne kostiumy i sukienki swojej przyjaciotki,
dziesiatki par markowych okularéw i butéw. Zrobilo jej sie smutno, ze juz nigdy nie
zobaczy w nich Betsy.

Po wyjsciu prawnika Violet zajrzata do dokumentow, ktore zostawit, i przeszta do
strony z podpisami. Rece wciaz jej drzaly ze zdenerwowania. Testament sporzadzono
i podpisano ponad rok temu — zanim Violet grozono eksmisja, nawet zanim
dowiedziala sie o chorobie przyjaciotki. Z jakiegos powodu Violet to ucieszyto. Betsy
wiedziala o jej klopotach z wilascicielem budynku i Violet miata nadzieje, ze
przyjaciotka nie uczynita jej spadkobierczynig tylko z tego powodu. Podobnie jak
Betsy, Violet nie lubilta, gdy kto§ sie nad nig litowal. Swiadomo$¢, ze Betsy
uwzglednita Violet w swoim testamencie wiedziona mitoScia, a nie mitosierdziem,
sprawila, ze jej dar nabrat zupeknie innego charakteru.

Do testamentu dolgczono dokument zatytulowany Zalqcznik dotyczqcy
rozdysponowania majqtku osobistego. Prawnik wyjasnil, Ze w tej czeSci testamentu
Betsy szczegotowo informuje, co ma komu przypas¢. Wiasnie tam Violet miata
odszukac swoje nazwisko. Zalacznik liczyt kilka stron, wyszczegolniat skarby Betsy
i kto je otrzyma po jej Smierci. Kolekcja sreber miata trafic do stanowego
towarzystwa historycznego. Dziela sztuki zinwentaryzowano, czes$¢ z nich przekazano
funduszowi powierniczemu, ktory bedzie kierowal Centrum Sztuki Barrett, a czeS¢ do
muzeum sztuki wspotczesnej. Przy niektorych pozycjach widnialty odreczne uwagi
w rodzaju ,do statej kolekcji” albo ,wykorzystaC w sposdb najbardziej
odpowiadajacy potrzebom™.

Na ostatniej stronie wymieniano futra Betsy, kolekcje torebek oraz ,calq
zawartosc¢ szaf w sypialni”. Obok tych pozycji Violet przeczytala: ,,dla Violet Turner,
by mogla sie nimi cieszyC osobiscie, darowac¢ albo sprzeda¢ wedlug wiasnego
uznania”.

Violet z ciezkim sercem uzmystowila sobie, ze w koncu zobaczy calg zawartosc¢
szaf Betsy — co ja zawsze intrygowalo — ale zalowala, ze jej przyjaciotka nie bedzie
jej mogla opowiedzie¢ ciekawych historii zwigzanych z kazdym ze strojow.

sk

Tamtego popotudnia do sklepu przyszta April, taszczac Spiacq Kate, ktorg
przywiozta w specjalnym foteliku samochodowym. Postawita fotelik na ladzie i obie
z Violet podziwiaty niemowle.



— Witaj, mamusko! — Violet przyjrzata sie April w spodnicy farbowanej technika
ikat i licznych naszyjnikach z drewnianych koralikow, ktore kupita w jej sklepie. —
Nie wygladasz na kobiete, ktéra dopiero co urodzita dziecko. Ale co ty tu w ogole
robisz? Powiedzialam ci, ze wszystko mam pod kontrolg. Myslalam, ze zamierzasz
sobie wzigc troche wolnego.

— Och, nie martw sie, nie przysztam pracowac — uspokoita ja April. — Po prostu
musiatam sie wyrwac na chwile. Siedzenie calymi dniami w domu przypomina mi
czas, kiedy musiatam leze¢. A wiec co mnie ominelo?

Violet podsunela jej kopie testamentu.

— Co to takiego? — April wziela dokument. — CoS$ o ,,majatku Barrett”?

Violet uSmiechneta sie od ucha do ucha.

— Wiasnie sie dowiedzialam, ze Betsy, ta podstepna lisica, zostawita mi wszystko,
co ma w szafach.

— Powaznie? To niesamowite! — April az zapiszczala.

Malutka Kate otworzyta oczka, styszac gltos matki, ziewnela i znéw je zamkneta.

— A wiec — ciaggnela Violet — poniewaz nie grozi mi eksmisja i wkrotce zostane
wiascicielkq kilku bardzo cennych przedmiotow, zdaje sie, Ze nie bedzie juz u mnie
tak krucho z pieniedzmi jak w przesztosSci. I zastanawiam sie, jak zorganizowac sklep.

— Naprawde? Czy rozwazytas moj pomyst sprzedazy kostiumow?

— Tak, i uwazam, ze nalezy to zrobic¢, ale mam na mysli wieksze zmiany.

— Na przyktad?

— No c0z, kiedy cie nie byto, zarowno przed urodzeniem Kate, jak i podczas kilku
ostatnich dni, uSwiadomitam sobie, ile wniostas do tego sklepu.

— Dziekuje — powiedziata April. — To dla mnie wiele znaczy.

— I postanowitam, ze w zwigzku z tym, ze wkrotce skonczysz staz, zaproponuje ci
zatrudnienie ze stalym wynagrodzeniem, jeSli uznasz, ze znajdziesz czas, by
pracowac kilka godzin w tygodniu, kiedy juz bedziesz znata rozklad zaje¢ na uczelni,
kiedy bedziesz wiedziala, ile czasu musisz opiekowac sie Kate i w ogodle. — Violet sie
usmiechneta. — Ale pod warunkiem, zZe tego chcesz. Nie naciskam.

— Naturalnie, ze chce — zapewnita jq April. — Szczerze mowiac, nie sadzitam, ze
bedzie to mozliwe.

— Wiesz, ze chociaz kocham swoj sklep, kocham tez inne rzeczy — ciggneta Violet.
— A dopoki sama go prowadze, rzadko mam czas na cokolwiek innego. Kiedy
patrzytam na ciebie i Kate, w pelni do mnie dotarlo, ze kiedys, naturalnie nie teraz —
nadal jestem zajeta urzadzaniem sklepu w nowym miejscu — ale mam nadzieje, ze
w niezbyt odleglej przysztosci, zaloze rodzine. — Violet nachylita sie i dotknela
rézowego policzka niemowlecia.

— Naprawde? Rozwazasz adopcje, zaptodnienie in vitro czy co$ w tym stylu? —
April zakryla usta dlonig. — Przepraszam, czy to zbyt osobiste pytanie?



Violet wzruszyta ramionami.

— Moze bede matka zastepcza. Nie wiem. Jeszcze nie zastanawialam sie nad
szczegoOtami. Ale jedno wiem na pewno: chce mie¢ dzieci. I nie mam pojecia, czy
wystarczy mi czasu na bycie matka i prowadzenie sklepu przez siedem dni
w tygodniu. Zatem jeSli nadal jeste$ zainteresowana pracg tutaj...

— Z cala pewnoscia jestem zainteresowana — przerwata jej April. — Podczas roku
akademickiego nie bede miata zbyt wiele czasu. Obawiam sie, Zze wybratam sobie
dos¢ trudne przedmioty. Zapisatam sie na kilka zaje¢ z matematyki, ktore zwykle sgq
zarezerwowane dla studentow dwoch ostatnich lat.

— Nie szkodzi. Jakos dopasujemy godziny pracy do twoich mozliwosci.

April rozeSmiata sie szeroko.

— Co sprawito, ze zmienitas zdanie? — spytata. — Przyznaj, ze poczatkowo bylas
przeciwna pracy z kimkolwiek. Jestem niemal pewna, zZe Betsy musiala to na tobie
wymoc.

— Masz racje. Ale wiedziala, co robi.



ROZDZIAL
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NAZWA PRZEDMIOTU: Kostium
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1995
STAN: Doskonaty
oP1S: Cyrkowy kostium linoskoczka. Attasowy trykot naszywany czerwonymi
1 ztotymi cekinami
ZRODELO ZAKUPU: Lane Lawton. Ze spektaklu granego w teatrze Off-
Broadway w Nowym Jorku

APRIL

W pazdziernikowy wtorek April wieszata sukienki koktajlowe, majac nadzieje, ze
przyciggng uwage studentek robigcych zakupy na wyjazd do domu, kiedy zadzwonit
telefon. Podeszta do lady i podniosta stuchawke.

— To ja, Violet — rozlegt sie zdyszany gltos w stuchawce. — Czy sg jacys$ klienci
w sklepie?

— Nie. Podczas przerwy obiadowej byl duzy ruch, ale teraz sie uspokoilo —
powiedziata April. — Amithi jest na gorze, zajeta jakimis przerobkami.

— Dobrze. Czy mozesz zamkngc¢ sklep na godzinke? Musisz natychmiast spotkac
sie ze mng na South Hamilton dwieScie pietnascie. Trafitam na niesamowitg okazje,
boje sie, ze jesli bede zwlekata, ktos mnie ubiegnie.

April zapisata adres.

— Jasne, przyjde, ale wcale nie musimy zamykac¢ sklepu. Zaraz poprosze Amithi,
zeby pod moja nieobecnosc¢ zeszta na dot.

— Nie, wez ja ze sobg. Przyda mi sie rowniez jej pomoc.

— A jesli znow pojawiaq sie klienci? — spytata April. — Wkrotce Halloween, moga
przyjS¢ amatorzy kostiumow. Przypominam ci, ze to byl m6j pomyst. Odkad
SciggnelySmy je do sklepu, ida jak woda. Och, pamietasz ten przeSliczny stroj
cyrkowy Lane? Kto$ wczoraj poprosit, zeby go dla niego zatrzymac, przyjdzie po
niego dzis po potudniu.

— No dobrze, to zostaw na drzwiach kartke, ze zaraz wracasz, i zamknij sklep.
Przyrzekam, Ze to nie potrwa dhugo.

April poszta na werande na pietrze, gdzie Amithi siedziala pochylona nad
maszyng do szycia, majac przed sobg kupon blyszczacej czarnej tkaniny.

— Wilasnie zadzwonita Violet! — April starala sie przekrzycze¢ szum maszyny do



szycia. — Chce, zebySmy sie z nig spotkaty.

Amithi zatrzymata maszyne.

— Teraz? Musze zwezic¢ sukienke przed jutrzejszym wylotem do Indii. Obiecatam
klientce, Ze to zrobie.

— Violet nalegala, Zzeby natychmiast sie z nig spotkac.

— Dlaczego?

— Przekonatam sie, ze czasem lepiej nie zadawac¢ Violet pytan — zasmiala sie
April, zamykajac sklep na klucz.

Autobusem dojechaly na South Hamilton Street, w okolicach Kapitolu. April raz
jeszcze przeczytata zapisany na kartce adres i starala sie odnalez¢ budynek z takim
numerem. Widziala jedynie gmach sadu, bank, garaz wielopoziomowy i kilka
rozsypujacych sie czynszowek z billboardami dotyczacymi nadchodzacych wyborow.
Gdzie Violet znalazta tu jakis skarb? Moze wypatrzyta co$S do swojego sklepu na
Craigslist? Jakis bezcenny okaz wysokiego krawiectwa przechowywany w piwnicy
jednego ze starych domow?

Razem z Amithi przeszly tam i z powrotem, patrzac na numery: 210, 212... Ale
numeru 215 nie bylo. April zatrzymata w koncu jakiegoS mezczyzne z teczka,
wychodzacego z gmachu sadu.

— Przepraszam, czy moze orientuje sie pan, gdzie jest South Hamilton numer
dwieScie pietnascie? — zapytala.

Wskazat kciukiem okazaly budynek za soba.

— Pod tym adresem mieSci sie gmach sadu.

April i Amithi, zaskoczone, wspiely sie po schodach i weszlty do srodka.
Ochroniarz kazat im zdja¢ plaszcze i oddac¢ torebki, po czym sprawdzit je
wykrywaczem metali. April wpadta w panike, czy przypadkiem Violet nie wezwano
do sadu w zwigzku z czyms, co dotyczylo wynajmowania poprzedniego sklepu.
Sadzila, ze Violet z Karen wszystko zalatwily, zanim przeniosta butik do domu jej
mamy, ale moze przeoczyty jakis drobiazg.

— Przepraszam — zwrdcila sie Amithi do straznika. — Czy widzial pan moze
wchodzaca tedy kobiete z krotkimi czarnymi wiosami?

Straznik podrapat sie w szpakowatg brode.

— Czy miala na sobie suknie slubng?

Amithi wzruszyta ramionami, a April powiedziala:

— Nie sadze.

— Prawie wszystkie kobiety, ktore tedy wchodzily w ciggu ostatniej godziny,
wygladaty jak typowe prawniczki, w kostiumach, z teczka. Jedyna kobieta, ktora nie
wygladata na prawniczke, byta w sukni Slubnej.

— Hm — mrukneta April. — C6z, dziekujemy. W takim razie zaczekamy na nasza
przyjaciotke, skoro podata nam ten adres.



— Aha, ta kobieta w S$lubnej sukni miala tatuaze. Ptaka i jeszcze jeden...
Rozgwiazdy?

W tym momencie April dostrzegla za plecami straznika wychodzaca z windy
Violet. Miata na sobie suknie z lat piecdziesigtych, koloru kosci stoniowej, z szerokim
dotem, te sama, ktorg wiosng April kupita u niej na swoj slub, a potem zwrocita.

Amithi az zatkato.

April podbiegta do Violet.

— Czy to to, co mysle?

Violet usciskala przyjaciotki, starajac sie nie zniszczy¢ bukietu czerwonych
jaskréw, ktory trzymata w dloni.

— Bierzemy z Samem $lub i potrzebujemy dwoch swiadkéw. ChodZcie! — Violet
rzucita im promienny uSmiech, a potem zaprosita gestem reki do windy.

— Naturalnie, ze bedziemy twoimi swiadkami — powiedziata Amithi. — Cudownie,
ze sie pobieracie.

Lecz April wcale nie byla tego taka pewna. Violet i Sam zerwali ze soba dwa
miesigce temu. Pytania cisnely sie jej na usta, ale nie jechaly windg same — w kabinie
byli tez powazni, siwowtosi ludzie pod krawatami — wiec milczata jak wszyscy.

Wysiadly na trzecim pietrze i poszly za Violet do sali, gdzie Sam chodzit tam
i z powrotem niczym adwokat obrony szykujacy sie do wygtoszenia mowy koncowej.
Na widok Violet twarz mu sie rozpromienita. Czym predzej zapiat marynarke w kurza
stopke.

April wcigz byla zbyt oszolomiona, by cokolwiek powiedziec¢, wiec zatrzymata sie
koto drzwi.

Amithi delikatnie ujela jg pod ramie.

— Chyba powinnysmy podejsc blize;j.

Urzedniczka w okularach uniosta wzrok znad komputera i spytata:

— Czy mam powiedzie¢ sedziemu, ze jesteSmy gotowi?

— Tak — jednoczesnie odpowiedzieli Violet i Sam.



ROZDZIAL
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NAZWA PRZEDMIOTU: Suknia Slubna
ORIENTACYJNY ROK POWSTANIA:1952
STAN: Dobry, niewielkie przebarwienia podszewki
oP1S: Kolor — ko$¢ stoniowa, dtugos¢ do pét tydki, dekolt typu tédka, krotki
kimonowy rekaw. Z jedwabnej tafty, na krynolinie
ZRODLO ZAKUPU: Suknia zakupiona od corki panny mtodej. Nastepnie
kupiona, a potem zwrdcona przez April Morgan. Violet Turner wlozyta jq na
swoj Slub z Samem Lewisem

VIOLET

W pazdziernikowa niedziele Violet przycinala peonie posadzone przez matke
April z boku domu, kiedy ustyszala, jak jakis samochod zatrzymuje sie na podjezdzie.
Sciagnela rekawice ogrodnicze i wytarla dionie w starg rozpinang koszule dobra do
prac w ogrodzie. Zanim zostala wlascicielka domu, nie przypuszczala, ze polubi
wyrywanie chwastow z grzadek i koszenie malutkiego trawnika. Potem okazalo sie,
ze przebywanie na Swiezym powietrzu i dbanie o rosliny dziatajq na nig uspokajajaco.

Przeszta do frontowej czesci domu, gdzie Miles obudzit sie z drzemki i teraz stat
na ganku, szczekajac na biale subaru na podjezdzie.

Samochod Sama.

Wysiadt i dwoma susami pokonat maty trawnik odgradzajacy go od Violet. Przez
chwile miat takq mine, jakby chcial porwac ja w objecia, a ona niczego nie pragneta
bardziej. Lecz sparalizowaly ja ostroznosc i konsternacja. Sam musiat to wyczu¢, bo
nie podszedt? blizej.

Odchrzaknat.

— Sklep prezentuje sie Swietnie — powiedziat. — Jakby tu wilasnie znalazt swoje
miejsce.

— Dziekuje.

— Jeste$ zajeta?

— Nie, troche pracuje w ogrodzie.

Violet miata ochote zawotac: Skoncz wreszcie z ta wymiang grzecznosci!

Byl jeszcze przystojniejszy, niz pamietata. Zapuscit brode i Violet musiala silq
powstrzymac¢ sie przed wyciagnieciem rgk, dotknieciem jego policzkow
i przechyleniem glowy tak, by mogt ja pocatowac.



— Wszystko przemyslatem — oSwiadczyt.

— Ja tez.

— Jesli wygladam troche gorzej, to dlatego, ze przez caly weekend biwakowalem
nad Devil’s Lake.

— Nie szkodzi — powiedziala Violet. — Ja tez jestem uwalana ziemia.

— Slicznie wygladasz. O, czy widze nowy tatuaz?

Violet skineta glowa.

Sam wyciagnat reke i musnat palcem rozgwiazde na ramieniu Violet, wywotujac
w niej fale tesknoty.

— Do jakich wnioskéw doszedtes w wyniku tych przemyslen?

Sam przesungt palcem wzdhuz jej reki i ujat don.

— Spedzilem weekend, wedrujac po skarpach i wawozach. Gdziekolwiek sie
ruszytem, widzialem rodziny. No wiesz, male dziewczynki z wielkimi oczami
taszczace lalki i ciekawskich chlopcow zbierajacych muszelki na brzegu jeziora.
Zauwazytem, ze rodzice najczeSciej zostaja w tyle i rozmawiajq ze soba.

Violet skineta glowa. Potrafila sobie wyobrazi¢ rodzicéw idacych pod drzewami
z pomaranczowymi czy szkarlatnymi liS¢mi i dzieci w zmechaconych bluzach,
z otartymi kolanami. Bala sie ustyszeC to, co Sam chciat jej powiedzie¢. Bala sie mie¢
nadzieje.

— Po raz pierwszy w zyciu wyobrazilem sobie siebie w roli rodzica. I nie
poczutem leku — ciggnat Sam. — Moze dlatego, ze wyobrazitem sobie rowniez ciebie,
uganiajqcq sie za dzieckiem w jednym ze swoich niepraktycznych strojow.

Violet rozeSmiala sie, czujac nagle niczym niezmacong radosc.

— Mam na sobie skautowska koszule. Czy znasz co$ praktyczniejszego od tego?

— Zgoda, ale spéjrz na swoje buty. — Wskazatl sznurowane trzewiki na wysokim
obcasie.

— No dobrze — przyznata mu racje. — Ale zapewniam cie, ze tatwiej mi sie w nich
chodzi niz w teniséwkach.

— Mowigc serio — powiedzial — chce by¢ z toba, cokolwiek to oznacza. Cokolwiek
bede z tobg robil, bedzie to jak przygoda. Naturalnie zdaje sobie sprawe z tego, ze nie
ma gwarancji... No wiesz, zZe bedziemy mieli dzieci. I Ze stworzona przez nas rodzina
bedzie przypominata te, ktére widziatem podczas weekendu.

— Jasne, ze nie. — Violet nie przestawata sie usmiechac. — Nasza bedzie fajniejsza.

Sam S$cisnat jej dton i wyjat z kieszeni dzinsow niebieskie attasowe pudeleczko.
Otworzylt je. W srodku byt pierscionek — kwadratowy brylant osadzony w srebrze,
wykonczony w stylu art déco. Nawet nie musiat pytac.

Gdy tylko Violet zobaczyla pierscionek, opuscily ja obawy zwigzane
z powtornym zamazpojsciem i utratg niezaleznosci. Wyciagneta reke, zeby dotkna¢
jego twarzy tak, jak chciata to zrobi¢ juz wczesniej, i powiedziala:



— Zrébmy to.

*

Teraz na schodach przed gmachem sadu pozowali, czekajac, az April pstryknie im
zdjecie. Sam przyciggnat Violet do siebie i uniost welon, zeby pocalowac zZone.
Mezczyzni i kobiety wchodzacy do budynku i z niego wychodzacy gapili sie na nich,
ale byto jej to obojetne.

— Umieram z glodu — powiedzial Sam, odsuwajac sie od Violet. — Zbyt sie
denerwowalem przez caty dzien, zeby cokolwiek jesc.

— Oj! — Violet musneta jego policzek. — Obleciat cie strach, kochanie?

— Nie, batem sie, Ze ty stchorzysz.

Violet wskazata swoje kremowe czétenka bez palcéw, z malymi niebieskimi
kokardkami.

— Moze jest pazdziernik i moze to nie najbardziej praktyczne buty na te pore roku,
ale nie narzekam. Wiec chodZmy co$ zjes¢. Kto ma ochote na pizze?

— Nie chcecie, Zebym wrécita do sklepu? — spytata April.

— Och, nie. Jako twoja szefowa polecam ci iS¢ z nami. Sklep moze by¢ zamkniety
przez jedno popotudnie. Zadzwon do Charliego i zapro$ go w naszym imieniu. I niech
koniecznie wezmie wasze stodkie bobo.

— Ja moge posiedzie¢ w sklepie, jesli chcesz — zaproponowata Amithi. — Musze
skonczy¢ zwezac sukienke, nim jutro wyjade.

— Nie, idziesz z nami — zaprotestowata Violet. — Przynajmniej na krotko.

— Czy ktos mi wyjasni, co sie dzieje poza tym, Ze wzieliScie slub? — April
wydawata sie lekko poirytowana. — Myslatam, ze zerwaliScie ze soba.

— Wsiadaj do samochodu, opowiem ci wszystko w drodze do restauracji —
obiecala Violet.

Cata czworka wsiadta do subaru Sama.

— No dobrze, mozesz mi zdradzi¢, jak do tego doszto? — dopytywata sie April. —
Kiedy postanowiliscie sie pobrac?

Sam spojrzat na nig w lusterku wstecznym.

— Jakis tydzien temu.

— Tydzien? — April lekko trzepnela Violet w ramie. — Prawie codziennie
widywatySmy sie w sklepie. Nie pisnetas jednym stowkiem. Nawet nie wiedziatam,
ze znow jestescie razem. No i prosze, dzis slub. Nie tracicie czasu.

Sam zatrzymat sie na Swiattach i wymienit sie spojrzeniami z Violet.

— Juz stracitem dos¢ czasu, pozwalajac, zeby moje glupie obawy powstrzymaty
mnie przed tym krokiem — powiedziat.

— Ja tez — zawtorowata mu Violet. — Kiedy wiec Sam oswiadczyt mi, ze zmienit
zdanie w bardzo waznej dla mnie kwestii, nie mieliSmy powodu, zeby zwlekac.

— Ale to bylo ponad tydzien temu — mowit dalej Sam. — Okazalo sie, ze trzeba



czekac szes¢ dni od daty ztozenia wniosku o Slub. Dzi$ by} pierwszy wolny termin,
wiec sie zdecydowalisSmy.

— Jak sie oSwiadczytes? — spytata Amithi.

Sam zwrdcit sie do Violet.

— Powiemy?

Violet sie rozesmiata.

— Chyba mozna uzna¢, ze oSwiadczyliSmy sie sobie nawzajem. Nie dalam
Samowi szansy, by mi sie oSwiadczyl, bo natychmiast wykrzyknetam ,,tak”.

— Przeciez byliScie parg zaledwie od lipca, prawda? To tylko kilka miesiecy —
zastanawiala sie April. — A nawet mniej, bo w tym czasie zdazyliScie jeszcze zerwac
ze soba.

— Nie zawsze trzeba sie zna¢ dlugo — wtracita Amithi. — W Indiach masa ludzi
pobiera sie po bardzo krotkim okresie znajomosci. Uwazam, ze to cudowne, ze sie
odnalezliscie. Czas nie ma tu znaczenia.

Katem oka Violet zobaczyta, jak Amithi pociagga nosem i ociera policzki skrajem
niebieskiej jedwabnej chusty — tej w pawie, ktdrg prawie sprzedata, ale potem sie
rozmyslita. Violet cieszyla sie, ze Amithi, zraniona przez niewierno$¢ meza, nadal
potrafi sie wzruszy¢, widzac prawdziwa mitosc.

Przez reszte drogi Violet dzwonita do r6znych oséb. Zostawita wiadomos¢ Karen
i Tomowi oraz innym znajomym. Prosita wszystkich, zeby przyszli do Greenbush
Bar, pizzerii, gdzie razem z Samem jedli wiele razy, nie wylaczajac ostatniej
niedzieli, kiedy sie zareczyli.

Sam spojrzat na Violet siedzacg na miejscu dla pasazera.

— Zaszokujesz tqg wiadomoscig mnostwo 0sob.

— To dobrze. — Violet sie zaSmiala. — Przez tych kilka ostatnich miesiecy
przekonatam sie, ze w zyciu moze nas spotkac¢ wiele przykrych niespodzianek. Mito
jest od czasu do czasu zaskoczy¢ ludzi milq niespodzianka.

— Proponuje, zeby panie wysiadly, a ja zaparkuje — powiedziat Sam.

Zatrzymal samochod przed niewielkim budynkiem przy Regent Street. Tabliczka
na drzwiach informowata: KLUB ROBOTNIKOW WLEOSKICH. Fasade
z czerwonych cegiel zdobity flagi amerykanska i wtoska.

Violet pchneta drzwi i zeszta waskimi schodami w dét, April podazyta tuz za nia.
Violet zatrzymatla sie i odwrdcita.

— Mam nadzieje, Ze nie przeszkadza ci, ze wlozylam te suknie.

— Nic a nic. Dobrze, ze komu$ sie przydala, skoro dla mnie okazala sie
nieuzyteczna.

Violet wygladzita szeroki dot sukienki.

— Dziwie sie, ze w nig wesztam. Chyba troche schudtam przez te wszystkie
zmartwienia i przygotowania do pokazu. Mowitam ci, ze ludzie juz do mnie dzwonia



i pytaja, kiedy bedzie nastepny?

— A chcesz, zeby byl nastepny?

— Czemu nie? To dobry spos6b na dodatkowy zarobek. Moze tym razem
przekazemy czes¢ zysku na cele dobroczynne. Chciatam to zrobi¢ poprzednio, ale nie
miatam dos¢ pieniedzy. PomysSlalam sobie, ze moze zasilitybysmy fundusz Betsy,
stworzony z myslg o artystach. No wiesz, jako podziekowanie za to, co dla mnie
zrobita.

Weszly do restauracji o niskim stropie. Violet dostrzegla przy barze Lane,
rozmawiajacg z Charliem, ktory trzymat Kate na kolanach. Niemowle, chociaz takie
malutkie, zaczelo grucha¢ na widok matki.

Lane zerwala sie ze stotka i usciskata Violet.

— 7 calg pewnosScig nie spodziewatam sie, ze dzis pojde na przyjecie weselne. Coz
za wspaniala niespodzianka.

— Wiasciwie to nie przyjecie weselne — sprostowata Violet. — Tylko pizza i co$ do
picia.

Kate zaczela sie wiercic i ptaka¢ w ramionach Charliego. April wziela ja na rece.

— Sprawdze, czy nie trzeba jej zmienic pieluszki.

Kiedy April wyszta, Charlie spytat:

— Gdzie pan miody?

— Parkuje samochod.

— Co ci zamowic¢ do picia?

Violet poprosita o kieliszek czerwonego wina, a potem spojrzata na swojq bialg
suknie i zmienila decyzje. Zamowita kieliszek prosecco. Ciemnowlosy barman,
podajac Violet smukly kieliszek, puscit do niej oko.

— Wszystkiego najlepszego, bella.

Sam podszedl do baru i czule objat Violet. Pocalowali sie, a wszyscy obecni
w restauracji zaczeli bi¢ brawo. Bylo dopiero wpdt do piatej, ale przy kilku stolikach
goscie juz jedli kolacje — w wiekszosci byly to siwowlose pary i mtode rodziny. Jakis$
maty chlopczyk stangt na krzesle, wzniost do gory piastke i krzyknat: ,,Dajcie sobie
buzi jeszcze raz!”.

Violet i Sam wraz z goS¢mi weselnymi zajeli miejsca woko6t duzego okraglego
stohu. April wrdcita z tazienki, niosgc Kate. Violet natychmiast wyciggneta rece, zeby
wzig¢ od niej niemowle. Kladac sobie Kate na kolanach, dostrzegla spojrzenie Sama.
Nie mogta sobie wyobrazi¢ lepszego zakonczenia tego dnia.

— Czy trudno byto zrezygnowac z hucznego wesela? — spytata Lane.

Violet pokrecita glowa. Juz miala huczne wesele, w Bent Creek, na ktore
zaproszono rodzine i przyjaciét. Tym razem wolata kameralng uroczystosc.

— Wiasciwie nigdy nie lubilem wystawnych przyje¢ — oSwiadczyt Sam. — Mialem
nadzieje, ze bede mial tyle szczescia, by pewnego dnia spotka¢ kogos, z kim



chciatbym spedzic cale zycie, i kto bedzie gotow meczyc¢ sie ze mna.

— Bardzo sie ciesze waszym szczeSciem — powiedziata Amithi. — Ale gdyby moja
corka wyszta za maz w tajemnicy przede mna, bardzo bym sie na nig pogniewata.

— ZadzwoniliSmy do naszych rodzicow tuz przed ceremoniag — uspokoita jq Violet.
— WyjasniliSmy im, ze nikogo nie zaprosiliSmy na $lub, wiec nie powinni czuc sie
pominieci. Nikogo nawet nie poinformowalisSmy... No, z wyjatkiem swiadkow, ale
tego wymagajq przepisy.

— Jak to przyjeli? — spytata Lane.

— Byli... zaskoczeni — odpart Sam. — Nasi rodzice wlasnie tu jada z Bent Creek,
wiec uczczg nasz $lub razem z nami.

— Moi mowili takim tonem, jakby mieli ochote mnie zabi¢ — dodata Violet. —
Troche im przeszto, kiedy napomkneliSmy, ze jednym z powodow, dla ktérego tak
nam sie spieszylo, jest che¢ posiadania dzieci. Sama perspektywa zostania dziadkami
ich uspokoita.

— Wprawdzie krotko ze soba chodziliSmy, ale przeciez znam Violet ze szkoty
Sredniej, chociaz ona mnie nie pamietata. — Sam poluzowat czarny krawat. — Owszem,
nasi rodzice pomysleli, ze zwariowaliSmy. Ale ja mam trzydziesci dziewiec lat, Violet
— trzydziesci osiem. Nie jesteSmy juz nastolatkami.

Lane pogrozita Samowi palcem.

— Jedli chcesz, zeby wasze malzenstwo dlugo trwalo, nie rozpowiadaj wszystkim
wkoto, ile lat ma twoja Zona.

— Och, nie przejmuje sie wiekiem — zapewnita jg Violet. — Im jestem starsza, tym
mi lepie;j.

— Wedlug mnie nie jest wazne, jak dlugo sie kogo$ zna — powiedziatla cicho
Amithi. — Wazniejsze jest zaufanie. Bez niego zadne malzenstwo nie przetrwa. —
Siegneta do torebki i wreczyta Violet maly czerwony woreczek.

Violet zajrzata do srodka i az jej dech zaparlo.

— Co to takiego? — spytata April.

Violet wyjela z puzderka pare ztotych kolczykéw z blyszczacymi czerwonymi
kamieniami.

Amithi sie usmiechnela.

— Nositam je w torebce, bo zamierzalam je sprzedac u jubilera. Ale nie moglam
znieS¢ mysli, ze trafityby do kogos obcego.

Violet zamkneta pudeteczko.

— Nie moge ich przyjac. Sa zbyt cenne.

— Jedli ich nie przyjmiesz, poczuje sie gleboko urazona. — Amithi skrzyzowala
rece na piersi. Po chwili ztagodniata. — Prosze, wez je.

Violet zalozyta kolczyki.

— Slicznie w nich wygladasz. Moja matka bylaby dumna, gdyby cie w nich



zobaczyla. Sq z ojcem malzenstwem od ponad sze$c¢dziesieciu lat. Mam nadzieje, ze
ciebie tez czeka wiele szczeSliwych lat. — Amithi wstata zza stolu. — A teraz przykro
mi, ze nie moge dluzej zostac, ale czeka na mnie praca. Obiecatam klientce, ze zweze
jej sukienke przed wyjazdem. Nie bedzie mnie dos¢ dtugo.

— Zycze ci udanego wyjazdu z cérka — powiedziata Violet. — Twoja pracownia
krawiecka bedzie na ciebie czekata, gdy wrocisz.

— Czy mowitam ci, ze po powrocie z Indii jade do Nowego Jorku, by wzia¢ udziat
w warsztatach z projektowania ubran? Zawsze chcialam to robi¢, ale bytam zbyt
zajeta troszczeniem sie o rodzine. Mam nadzieje, ze naucze sie, jak projektowac
ubiory, wtedy bede mogla szy¢ na miare, a nie tylko zajmowac sie poprawkami
krawieckimi.

— To wspaniale! — Violet znizyla glos. — Czy juz podjelas decyzje w sprawie
swojego matzenstwa?

— Zamierzam sie spotka¢ z mezem w Indiach. Przygotuje dla mnie $niadanie.
Przysyla mi mejle ze zdjeciami réznych potraw, ktére uczy sie robi¢. — Amithi
uSmiechnela sie szeroko. — A potem zobaczymy. Naveenowi zajelo trzydzieSci lat
powiedzenie mi, co sie wydarzyto. Musi mi dac teraz tyle czasu, ile potrzebuje, zeby
wszystko przemyslec.

Violet wstala i uSciskata Amithi.

— Mam nadzieje, ze wszystko utozy sie po twojej mysli, cokolwiek to znaczy.

— No wiec, Violet — odezwala sie Lane, kiedy Amithi wyszta — wiem, Ze masz cos
starego. Jak zawsze. I widzialam, ze masz niebieskie kokardki przy butach. Masz tez
Co$ pozyczonego i cos nowego?

— Coz, whasciwie sukienka jest pozyczona — powiedziata Violet. — Bo jutro wraca
do sklepu, zeby mogta jq kupi¢ inna panna mtoda. Chyba Ze ty ja chcesz, April.

April pokrecita glowa.

— Nie po tym, jak potoczyly sie sprawy ostatnim razem.

Charlie uSmiechnat sie z ming winowajcy.

— Wiem, ze przeze mnie przezylas pieklo, ale ostatecznie wszystko dobrze sie
skonczyto, prawda?

April przeniosta wzrok z Charliego na Kate, ktéra wciaz trzymata Violet.

— Chyba tak.

Lane odstawita kieliszek i podsumowata:

— No dobrze, czyli sukienka jest pozyczona, kolczyki sq stare, masz co$
niebieskiego przy butach. Brakuje czego$ nowego.

— Czy musze mie¢ co$ nowego? — zastanowila sie Violet. — Nigdy nie wkladam
nic nowego. No, poza bielizng, ale dzis mam na sobie bielizne, ktérag nosze juz od
jakiego$ czasu. — Spojrzata na Sama. — Przykro mi, najdrozszy.

Sam tylko sie uSmiechnat.



— Ja widze co$ nowego — wtracit Charlie.

Violet przyjrzala sie sobie.

— Co takiego?

— Malg Kate na twoich kolanach.

Violet spojrzata na niemowle, ktére spalo w jej ramionach, zacisngwszy rézowe
usteczka.

— Czy to sie liczy? — spytata Lane.

— Naturalnie, Ze tak. — Violet musneta nosem jedwabiste wloski Kate i szepneta: —
I nie pozwo6l nikomu mowic, zZe sie nie liczysz, nawet jesli popehisz tysigc btedow.

April wzniosta kieliszek.

— Za drugq szanse.

Wszyscy stukneli sie kieliszkami.

Violet wyciagneta reke, zeby stukngc sie kieliszkiem z Samem, i zauwazyta, ze
maz z nieklamanym podziwem oglada jej nowy tatuaz. Zaczerwienienie w koncu
zeszto, niebieskozielona rozgwiazda pieknie kontrastowata z jasng skorg. Violet byta
zadowolona z efektu, ale i tak wolala stary tatuaz, na ktory teraz spojrzata. Feniks
powstawal z popiotow — silny i pelen gracji — tuz ponizej krotkich kimonowych
rekawow jej sukienki.



PODZIEKOWANTIA

Ta ksigzka jest efektem pracy wielu par ragk. Ptynace prosto z serca stowa mitosci
i podziekowan kieruje do mojego meza, Billa Parsonsa, za jego cierpliwos¢ podczas
powstawania powiesci. Chcialabym réwniez wyrazi¢ gleboka wdzieczno$S¢ moim
rodzicom, Frankowi i Kerry Glossom. Zachecali mnie do pisania od najmtodszych lat,
a ostatnio wiele godzin poswiecili na opieke nad moim dzieckiem, podobnie jak
cudowni teSciowie, Bill i Peggy Parsonsowie. Nie napisatabym ani stowa, gdyby syn
nie miatl zapewnionej tak dobrej opieki podczas mojej nieobecnosci. Rodzina to
materia, z ktérej utkana zostata ta opowiesc.

Specjalne stowa podziekowania kieruje do Christiny Hogrebe oraz jej kolegow
i kolezanek z Jane Rotrosen Agency za fachowe wskazowki i poparcie dla mojej
powiesci. Jestem rowniez niezmiernie wdzieczna Rachel Kahan, Trish Daly i calemu
zespotowi z William Morrow. Entuzjazm Rachel do tego przedsiewziecia byt
widoczny, kiedy — jeszcze przed naszq rozmowq telefoniczng — kupita suknie Diane
von Fiirstenberg w moim sklepie internetowym. Wtedy zrozumialam, ze Rachel
bedzie idealng redaktorka opowiesSci Violet, April i Amithi.

Ponadto chciatabym podziekowa¢ moim grupom kreatywnego pisania, Novellas
i Inkwellians, a zwlaszcza pani krytyk Rebecce Anderson-Brown. Przeczytata wiecej
brudnopiséw, niz wypada podsuwac do przeczytania, szybko wprowadzajac nieliczne
poprawki. Amy Robb miala swo6j wklad, skreSlajac dluzyzny, a Kavita Mohan
i Padma Shankar stanowity Zrédto bezcennej wiedzy o zyciu Hinduséw w Ameryce.
Pierwsze czytelniczki, Kori Yelle i Suzan Headley, ocenily ksigzke z innej
perspektywy. Kelly Harms podzielita sie swoimi doSwiadczeniami, a Nick Wilkes,
Autumn Burns i Corinn Swinson sprawili, ze mogtam pisac ze znajomosciq rzeczy.

Na koniec jestem winna podziekowania pracownikom kawiarni Barriques przy
West Washington za to, ze zawsze pozwalali mi dokonczy¢ zdanie po zamknieciu
lokalu.
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