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Trudna mitosc¢

Przetom XIX 1 XX wiekRu, miejscowosc¢
Letniskowa Fortune Rocks na wybrzezu New
Hampshire. Podczas waRacji szesnastoletnia
Olimpia Biddeford, inteligentna 1
wykRsztatcona panna z dobrego domu, poznaje
doktora Johna Haskella, czterdziestoletniego
Zonatego mezczyzne z czworgiem dzieci.
Wzajemna fascynacja obojga przeradza sie w
namietny romans. Kiedy ich zwigzekR zostaje
ujawniony, wybucha niewyobrazalny skandal,
Rtorego kRonsekRwencji nikt nie jest w stanie
przewidziec.



Czes¢ pierwsza
Fortune's Rocks



W czasie, jaki zajmuje przejscie z kabiny kapielowej przy
falochronie w Fortune's Rocks, gdzie Olimpia zdejmuje pantofle i
dyskretnie zsuwa ponczochy, do linii wody, czyli miejsca, w ktorym
morze bez ustanku obmywa ré6zowosrebrzysty piasek, poznaje smak
pozadania. Pozadania, ktore spowalnia oddech, wywotuje przerwe w
samym Srodku wypowiadanej kwestii i uporczywie prowadzi wzrok
ku nagim stopom podazajacym w stron¢ wody. Pierwsza,
krotkotrwata Swiadomos$¢ pozadania - i bycia obiektem pozadania,
stanie, o ktorym nie miata nigdy przedtem pojecia - odczuwa jako
co$ w rodzaju leniwie postepujacej blokady, jakby powietrze wokot
niej sprezyto sig nagle 1 wywolalo pierwszy, staby dreszcz dorostego
zycia.

Dotyka Inianego otoku kapelusza, czego nie zrobilaby jeszcze
poprzedniego lata, a nawet poprzedniego dnia. Moze nawet muska
palcami dtuga, tiulowa szarf¢. Wokot niej 1 za nig sa me¢zczyzni
ubrani w kostiumy kapielowe lub w koszule 1 kamizelki; a gdy
podnosi oczy, widzi ich twarze: blade, zmg¢czone chtodne oblicza,
ktore wygladaja, jakby ludzie ci wdychali oceaniczne powietrze tak
jak sole trzezwiace, przynoszace ulge po apatii dtugich miesigcy
spedzonych w zamknigciu. M¢zczyzni sa w ré6znym



wieku, niektorzy postawni i wysocy, kilku z nich to jeszcze chtopcy
1 chociaz rozmawiaja, caty czas sledza ja wzrokiem.

Sposdb poruszania si¢ Olimpii po ptaskiej muszli plazy
ulega.zmianie. Gdy wolno posuwa si¢ do przodu, jej stopy tworza
delikatne i pongtne wgtebienia w piasku. Kiedy wchodzi do wody,
stroj z brzoskwiniowego jedwabiu zmienia kolor na przezroczysta
sepi¢. Powietrze jest gorace, ale woda obmywajaca jej skorg okazuje
si¢ chtodna; ten kontrast wywoluje u Olimpii dreszcze.

Zdejmuje kapelusz i zaczyna rozbryzgiwa¢ wode matymi
fontannami. Wciaga w pluca duzy haust morskiego powietrza, ktore
ja orzezwia. By¢ moze wpatrujacy si¢ w dziewczyng megzczyzni
widza, jak nagle ogarniaja ja zachwyt 1 przeczucie czegos$ radosnego.
I sg tak samo zaskoczeni jak ona, ktora akceptuje swoje
przeznaczenie. Bowiem w czasie, jaki zajelo jej przejscie od
kamiennego falochronu do brzegu morza, pokonujac odlegltos¢ okoto
stu metrow, przemienila si¢ z dziewczynki, z pilnowanego na
kazdym kroku dziecka, opanowanego szalona potrzeba wysprzatania
pokoi 1 wymiecenia pajeczyn, w kobiete.

Jest dwudziesty dzien czerwca roku konczacego stulecie, a ona ma
pigtnascie lat.

Ojciec Olimpii, w bialym garniturze, z wyptowiatymi od stonca,
rudymi wlosami zaczesanymi do gory, wota ja ze skal na poinocnym
krancu brzegu. Chociaz stracito tu zycie wielu zeglarzy, plaze i
przylegajacy do niej kawalek ladu nazwano Fortune's Rocks (Skaty
szczescia). Ojciec wola ja, sktadajac rece przy ustach, ale Olimpia
nie styszy, wszystko zagtusza szum fal. Jej ojciec, biaty ksztatt
posrdd szaros$ci, to subtelny, kochajacy cztowiek, 1 nicze-



go nie mozna mu w stosunku do niej zarzuci¢, chociaz jest
przekonany, ze ciato 1 dusza corki naleza tylko do niego, jakby to
tylko on decydowal, czy powinien si¢ nig z kims dzielic.

Tego dnia rano Olimpia przyjechata z rodzicami pociagiem z
Bostonu, a dom, do ktorego weszli, byl w srodku catkiem biaty 1
dziwnie pozbawiony kurzu, bo wszystkie meble zastonigto
pokrowcami. Kiedy Olimpia zobaczyta biate przykrycia, zapragne¢la,
aby matka nie kazata Josiahowi, stuzacemu ojca, zdejmowac ich z
mebli -tworzyly fantastycznie abstrakcyjne ksztalty na tle szesciu
par okien, biegnacych od podtogi do sufitu wzdtuz dtugiej frontowej
$ciany budynku. Za szybami i cienka warstwa naniesionej na nie soli
znajduje si¢ Atlantyk, nakryty czapa cudownej mgty. W oddali
widac¢ niewielkie wysepki, ktore wygladaja tak, jakby unosity si¢ nad
linig horyzontu.

Dom jest dos¢ skromny, chociaz ojciec Olimpii nalezy do ludzi
zamoznych. Budynek ma doskonate proporcje, a dla niej jest
pigkniejszy, niz mozna to opisa¢ stowami. Wysoki, o dwoch
pictrach, z biato-granatowymi okiennicami i kilkoma malowniczymi
werandami. Zbudowano go w stylu wielkich hoteli, jakie stoja
wzdtuz Fortune's Rocks, a takze dalej na potudnie, w Rye i Hampton:
ma tagodnie podniesiony dach z regularnie rozmieszczonymi oknami
mansardowymi. Dom nigdy nie stuzyt jako hotel, miescit si¢ w nim
kiedys klasztor. Nalezal do zakonu swigtego Jana Chrzciciela z
Bienfaisance, a mieszkato tu dwadziescia siostr, ktore ztozyty Sluby
ubdstwa 1 staly si¢ oblubienicami Chrystusa. Wewngtrzny rozktad
pomieszczen jest do$¢ nietypowy z uwagi na duza liczbe sypialni
przypominajacych cele zakonne: dwie z nich zajmuja Olimpia i jej
ojciec, trzy pozostate pokoje sa



w dyspozycji matki. Do domu przylega niewielka kaplica i chociaz
juz od dawna nie pelni swojej funkcji, rodzina Olimpii wciaz nie
moze si¢ zdecydowac, aby ztozy¢ w jej drewnianych scianach swoj
swiecki dobytek. Kaplica pozostaje w zasadzie pusta, jesli nie liczy¢
tuzina skromnych drewnianych tawek i szerokiej marmurowej ptyty,
ktora niegdys$ stuzyta za ottarz.

Wokoét domu rosng dorodne krzaki hortensji. Trawnik od frontu sigga
az do falochronu, ktory tworzy skalna barykadg, chroniaca
mieszkancoéOw przed oceanem; 0 tej porze roku porastaja go ggsto
roze. Z werandy roztacza si¢ zatem wspanialy widok na
szmaragdowe liscie przetykane kwiatami, dla ktorych ttem jest zywy
biekit, tak niezwykty, jakby nie byl barwa fizyczna, ale zjawiskiem
swietlnym. Na zachod od trawnika rozciaga si¢ sad z jabloniami, od
poocy za$ posiadtos¢ graniczy z plaza, ktora zajmuje obszar o
dtugosci ponad trzech kilometrow wzdtuz wybrzeza. Fortune's
Rocks to nie tylko nazwa kawatka ladu w ksztalcie polksiezyca,
obejmujacego plaze, ale takze skupiska letnich domoéw, z ktorych
jedynie ten nalezacy do Biddefordow stoi w sasiedztwie skat 1 wydm.
Z gbéry ponownie dobiega wotanie ojca.

- Olimpio, wotalem ci¢ - méwi nieco zirytowany, kiedy wreszcie
corka, ze zmoczonym dotem sukni, wspina si¢ na skaty.

Olimpia spodziewala si¢, ze ojciec bedzie niezadowolony. Nie
mogac si¢ juz doczekac, kiedy poczuje na swoich stopach morska
wodg, nierozwaznie poszta na brzeg w czasie, kiedy kapali si¢
mezczyzni, co mozna by jeszcze wybaczy¢ dziewczynce, ale z
pewnoscia nie dorastajacej pannie. Stara si¢ teraz mozliwie
przekonujaco zapewnic papg, jak bardzo jej przykro z tego powodu;
po prostu zapomniata o godzinach przeznaczonych dla mgzczyzn,



a poniewaz wieje silny wiatr, nie styszala wotania. Jednak wyraz
jego twarzy i sposob, w jaki szybko odwraca wzrok, nie patrzac na
corke - co do niego niepodobne -nie pozostawia watpliwosci, ze
obserwowalt ja, gdy szta z gotymi nogami od falochronu na brzeg
oceanu. Od wiatru oczy ojca tzawia, a on sam wydaje si¢
zaskoczony, nawet zaklopotany jej fizyczna obecnoscia.

- Josiah przygotowal tace z przekaskami - mowi, ponownie kierujac
spojrzenie na corke 1 odzyskujac rownowage po chwilowym
zdenerwowaniu. - Zaniost ja do pokoju mamy, mozecie wigc si¢
posili¢ po dtugiej podrozy. - Zamrugal 1 spojrzat na zegarek. - Moj
Boze, Olimpio, co za koszmar.

Oczywiscie ma na mysli dom.

- Josiah chyba calkiem dobrze panuje nad sytuacja -zauwaza
Olimpia.

- Wszystko powinno by¢ gotowe na nasz przyjazd. Powinnismy juz
mie¢ kucharke.

Ojciec wciaz ma na sobie surdut i cigzkie, czarne buty, teraz pokryte
kurzem, a dziewczyna jest przekonana, ze musi mu by¢ okropnie
goraco i niewygodnie. To fakt, tego dnia ubieral si¢ z wyraznym
niezdecydowaniem -wciaz mys$lat o Bostonie, chociaz powinien
wzia¢ pod uwage, ze wyjezdzaja nad morze.

W jaskrawym stoncu Olimpia widzi twarz ojca duzo . wyrazniej niz
przez cata zimg. To oblicze z charakterem, twarz, ktora odziedziczyt
po swoim ojcu, a potem dzigki wlasnej silnej osobowosci sam sobie
na nia zastuzyl. Najbardziej wyraziste sa granatowe teczowki, tak
gtebokiego koloru, Ze juz one same, chociaz ozdobione rdzawymi
plamkami, sugeruja, ze ten cztowiek wyznaje surowe zasady
moralne. Jednak wachlarzyki zmarszczek 1 fatdki na powiekach
tagodza nieco powage tego prawego oblicza.



Witlosy na skroniach zaczynaja mu siwie€ 1 przerzedzaja si¢ nad
czotem, ale ich kolor wciaz jest mocny, nie stracity pigmentu, jak to
czgsto zdarza si¢ rudym mezczyznom w Srednim wieku. Olimpia nie
pamigta, czy kiedykolwiek zastanawiata si¢ nad wzrostem ojca, nad
tym, czy jest wysokim mgzczyzna - naturalnie jest wyzszy od niej i
od matki, co wydaje si¢ zgodne z porzadkiem wszechswiata. Ojciec
ma pociagta twarz, ona tez kiedys bedzie taka miata, chociaz zadne z
nich nie jest zdecydowanie szczupte.

- Kiedy wypijesz herbate, przyjdz, proszg, do mojego gabinetu -
mowi ojciec w sposob, w jaki zwykle zwraca si¢ do niej, chociaz
nawet ona wyczuwa, ze co$ si¢ zmienito w ich relacjach.

Stonce wydobywa mankamenty jego skory 1 w bezlitosnym $wietle
wida¢ drobne refleksy srebra i rudosci na obrysie linii podbrodka.
Odwrocit oczy.

- Chciatbym porozmawia¢ z toba o kilku sprawach. Chodzi mi o
wakacyjna nauke i tak dalej - dodaje.

Wzmianka o wakacyjnej edukacji wywotuje u Olimpii szybsze bicie
serca, miala bowiem nadziej¢ na przerwe od indywidualnej, ale
intensywnej nauki. Ojciec, ktory stracit wiare w szkolnictwo, sam
zajat sig ksztatceniem corki. Jest jego jedyna uczennica, a on jej
jedynym nauczycielem. Ojciec wierzy, ze jej edukacja odbywa si¢ w
tempie nicosiagalnym na uczelniach czy w seminariach nauczy-
cielskich, a zakres zdobywanej wiedzy jest wigkszy niz
gdziekolwiek w Nowej Anglii i co za tym idzie, w catych Stanach
Zjednoczonych. Olimpia w zasadzie podziela to przekonanie,
chociaz trudno jej znalez¢ punkt odniesienia: mingty juz cztery lata,
odkad przestata chodzi¢ do szkoly z innymi dziewczgtami.

- Oczywiscie - odpowiada postusznie.



Ojciec patrzy na nia przez chwilg, a nast¢pnie kieruje spojrzenie
ponad jej prawe rami¢ w strong morza. Potem odwraca si¢ i idzie do
domu. Olimpia obserwuje jego lekko zgarbiona sylwetke, dziwiac
sig, ze wczesniej nie zwrocila uwagi na 0w drobny mankament
postawy, i nagle ogarnia ja smutek na mysl o ojcu, ktory traci cos, co
moglaby nazwac kontrola nad jej dziecinstwem.

Olimpia przebiega przez dom, wciaz zachwycajac si¢ rzezbami, jakie
powstaty z przykrytych bialymi pokrowcami mebli. Wieszak na
ubrania jest duchem dziewicy, dtugi stot obiadowy staje si¢ stolem
operacyjnym, a nakryte biela, ustawione jeden na drugim krzesta sa
jak krolewskie trony. Dziewczyna wchodzi po schodach na pietro,
gdzie znajduja si¢ pokoje matki.

Matka odpoczywa na wiklinowym fotelu z wysokim oparciem, z
ktorego zdj¢to juz pokrowiec, 1 patrzy na morze. Wydaje si¢ nie
zwraca¢ najmniejszej uwagi na mezczyzng, stojacego na drabinie tuz
za oknem jej pokoju. Ten w jednej rece trzyma butelke z octem, w
drugiej zmigta gazetg. Josiah ubrany jest w kombinezon, stosowny
do wykonywanej pracy, chociaz pod spodem ma na sobie kamizelke
1 sztywny kolierzyk. Kiedy juz wyczys$ci szyby, zdejmie
kombinezon, wlozy czarny garnitur, poprawi mankiety od rekawow 1
wejdzie do gabinetu zapyta¢ swego chlebodawce, czy ma ochot¢ na
zwyczajowq szklaneczke¢ londynskiego porteru. P6zniej za$ Josiah,
ktory pracuje u jej ojca od siedemnastu lat, zanim jeszcze papa si¢
ozenil 1 zanim ona przyszta na §wiat, 1 ktory bez mrugnigcia podjat
si¢ mycia okien w pokojach matki, poniewaz tego pierwszego dnia
letniego wypoczynku chciata lepiej widzie¢ ocean (chociaz takie
zaj¢cie nie lezy w zakresie jego obowiazkow), wyruszy dluga,
wysypang



zwirem $ciezka do Hampton Street, aby nawymyslac¢ cztowiekowi,
ktory miatl przygotowa¢ dom na przyjazd Biddefordow.

Poniewaz matka Olimpii ma stabos¢ do wszelkich odcieni bigkitu,
tego dnia ubrana jest w bluzke z krepy w kolorze glicynii, z guzikami
z masy pertowej 1 dlugimi mankietami zakrywajacymi nadgarstki i
podkreslajacymi urodg jej dtoni. W pasie przewiazana jest szarfa z
perskiego jedwabiu. Upodobanie do biekitow widoczne jest tez w
barwach tkanin w jej pokoju - jest tu satynowa poduszka w
bladoblgkitnym odcieniu berylu, wzorzysta jedwabna narzuta na
krzesto i aksamitne zastony w oknach. Pokoje matki kojarza si¢
Olimpii z wybujala kobiecoscia: tworza wytworne odosobnienie,
oddzielng przestrzen, odseparowana od reszty domu, niczym
nieusprawiedliwiony luksus, nigdy nieogladany przez obcych,
jedyne takie miejsce w surowo umeblowanym domu.

Matka unosi do ust filizanke.

- Masz zarbézowiona skorg - odzywa si¢ do corki lekkim tonem, w
ktorym pobrzmiewa jednak cien czutej wymowki.

Olimpia wielokrotnie styszata, ze powinna nosi¢ kapelusz, aby
chroni¢ twarz przed stoncem. Jednak podczas tych kilku
szczesSliwych chwil na brzegu morza musiata poczu¢ dotknigcie
upatu. Wie, ze matka nie zamierza rygorystycznie zabraniac jej
takich drobnych przyjemnosci, po prostu wyjatkowo dba o urodg.
Dziewczyna juz dawno zrozumiata, ze uroda zrobila z jej matki
niewolnicg 1 zmarnowata jej zycie, uczynila ja bowiem zalezna od
ludzi, ktorzy pragna ja widywac i jej stuzyc¢: jej ojca, meza, lekarza 1
stuzby. Wydaje sig, ze walka o zachowanie urody stanowi jedyna
tres¢ zycia matki, jakby inne sfery jej duszy - obowiazkowos¢,
ciekawos¢



Swiata 1 filantropia - ulegty atrofii, a pozostata tylko ta jedna.
Farbowane henna wlosy, dzigki ktorej nabraty orzechowej barwy,
podpigte sa na bokach grzebieniami i splywaja kaskada lokow;
Olimpia musi si¢ jeszcze nauczy¢, jak to si¢ robi. Matka ma jasne,
pertowoszare oczy. Przystojna twarz o stanowczych rysach nie
odzwierciedla jej osobowosci. Jest ona niezwykle krucha - tak
krucha, ze Olimpia czgsto odnosi wrazenie, iz rozszczepia si¢ jak
tecza na migajace kawatki.

- Josiah przygotowat tace - mowi matka, wskazujac gestem kanapki.
Olimpia siada na brzezku krzesta. Kolana matki tworza niewielkie
wzgorki na gltadkim bigkicie spodnicy.

- Nie jestem glodna - wyznaje dziewczyna zgodnie z prawda.

- Musisz co$ zjes¢. Do obiadu zostalo jeszcze kilka godzin.

Aby sprawi¢ matce przyjemnosc, bierze z tacy kawatek chleba. Przez
chwilg unika jej badawczego wzroku 1 rozglada si¢ po pokoju. W
domu w Fortune's Rocks nie ma kosztownych mebli, morskie
powietrze 1 wilgo¢ sa bowiem zabdjcze dla ksztattow 1 powierzchni
drogich przedmiotoéw. Olimpia szczegodlnie lubi toaletkg matki, z
wieloma lustrami i srebrnymi puzderkami, w ktorych znajduja si¢
grzebienie, perfumy 1 wspanialy jasny puder, uzywany wieczorem.
Na komoddce stoja liczne lekarstwa matki 1 kosmetyki. Olimpia widzi
wsrod nich Gotgbie Mleczko, pigulki penyroyal i tonik imbirowy.
Jak dalece sigga pamigcia, matka zawsze traktowana byta jak
inwalidka, mowiono tak przy niej i poza jej plecami - to okreslenie
wcale jej nie irytowato, a nawet starata si¢ utwierdzi¢ wszystkich w
takim przekonaniu. Dolegliwosci, na ktoére cierpi, maja dos¢
nieokreslony



| niejasny charakter, a Olimpia nie jest do konca pewna, czy matka
kiedykolwiek zostata wlasciwie przebadana. Mowilo sig, ze jako
mata dziewczynka doznala urazu kregostupa, Olimpia styszala tez
czasami o schorzeniu watroby. W Bostonie matke¢ cz¢sto odwiedza
pewien lekarz, ktory moze wcale nie jest szarlatanem, jak mysli o
nim ojciec Olimpii. Juz jako mata dziewczynka Olimpia zauwazyta,
ze doktor Ulysses Branch odwiedza pacjentke raczej z uwagi na jej
towarzystwo niz leczenie. Matka tak naprawde nigdy nie chorowata i
Olimpia nieraz zastanawiatla si¢, jaki sens ma w stosunku do niej
okreslenie ,,inwalidka": czula, ze poza brakiem sity fizycznej matce
brakuje tez motywacji.

Na skutek tych nieokreslonych dolegliwosci nikt w rodzinie nie
oczekiwal, ze matka Olimpii bedzie si¢ zaymowata swymi
najblizszymi - to ona byta osoba, ktorej nalezala si¢ specjalna
opieka. Olimpia zauwazyta, ze 6w stan rzeczy odpowiadat obojgu
rodzicom, gdyz zadne nigdy nie starato si¢ zmienic¢ tej sytuacji. Co
wigcej, w miar¢ uptywu czasu, by¢ moze wskutek pewnej atrofii,
matka zaczgta si¢ zachowywac jak inwalidka. Rzadko opuszczata
dom, jedynie o zmierzchu wychodzita z m¢zem na spacer do
kamiennych skat, gdzie siadata i Spiewata dla niego. W ciagu
minionych lat matka zauwazyla, ze morskie powietrze ma zbawienny
wplyw zardwno na jej psychike, jak i na glos. Mimo wilgoci w domu
w Fortune's Rocks stoi pianino, a matka wychodzi ze swoich pokoi,
aby na nim zagrac, co robi bardzo dobrze. Matka Olimpii jest
cudownie zbudowana, ma delikatny kosciec, jednak Olimpia nie
odziedziczyta po niej ani ryséw twarzy, ani tez, na szczescie, kruche;
psychiki.

Matka Olimpii poznala swojego przysztego m¢za w Bostonie,
podczas obiadu wydanego przez jej ojca.



Miata wowczas dwadziescia trzy lata, ale wyszla za maz dopiero w
wieku dwudziestu osmiu. Chociaz byta przystojna kobieta,
mowiono, ze stabe nerwy nie czynia z niej dobrej kandydatki na
zong. Ojciec Olimpii, zawsze skory do wyzwan 1 urzeczony
zachowaniem mtodej damy, ktore odstraszalo innych mezczyzn -
chodzilo o wystepujace na przemian stany gtgbokiego spokoju i
wydumane wybryki fantazji - przekonywat ja do siebie z zarliwoscia,
do ktorej pdzniej rzadko sig przyznawat. Olimpia nie wie, co sadzic¢ o
pozyciu matzenskim rodzicow. Matka, chociaz nad wyraz wrazliwa,
wydaje si¢ jej najmniej materialna ze wszystkich znanych kobiet;
czasami, jezeli bywa zaskoczona, wzdryga si¢ pod dotknigciem dtoni
me¢za. Olimpia nie zapuszcza si¢ w myS$lach tak daleko, aby zajrzec
za zastone niedozwolonych miejsc, gdzie moglaby wyobrazi¢ sobie
szczegOty pozycia intymnego rodzicow. Ich malzenstwo sprawia
wrazenie zwiazku stabnacego w miarg uptywu lat, az wreszcie
Olimpia, majac pigtnascie lat, zaczeta si¢ zastanawiac nad tym, ze
jest jedynaczka i1 dostrzegta, jak watte i bardzo oficjalne sa stosunki
miedzy rodzicami.

- Jestes taka milczaca, Olimpio - zauwaza matka, badawczo sig¢ jej
przygladajac.

Mimo catej delikatnosci potrafi by¢ przenikliwa i trudno ukry¢ przed
nig mys$li. Olimpia mys$lata wlasnie o swoim spacerze po plazy,
probujac spojrze¢ na to z perspektywy kogos z zewnatrz -
przygladala sig¢ troch¢ niewyraznej 1 rozmytej postaci mtode;j
dziewczyny w brzoskwiniowym jedwabiu, idacej brzegiem morza
pod obstrzalem spojrzen kilku tuzindw me¢zczyzn i mtodziencow. |
teraz, w pokoju matki, rumieni si¢ nagle, jakby zostata przytapana na
czyms$ niewlasciwym.

Matka poprawia si¢ lekko na krzesle.



- Obawiam sig, Zze moze jest juz za... za p6Zno na rozmowg - zaczyna
niepewnie - ale rzeczywiscie zauwazytam co$, czym nawet jestem
zaskoczona; to znaczy, duzo dzisiaj mys$latam o pewnych sprawach
fizycznych, zwiazanych z toba 1 sadze, ze powinnySmy porozmawiac
o tym, co juz wkrotce moze si¢ zdarzy¢, o pewnych rozterkach, jakie
przezywaja wszystkie kobiety.

Chociaz owo zdanie nie bylo czytelne pod wzgledem gramatycznym,
jego znaczenie jest oczywiste 1 Olimpia szybko kreci glowa 1 macha
reka, jakby chciata powiedzie¢ matce, ze nie musi mowic dale;.
Dziewczyna catkowicie polega na Lisette, stuzacej matki, ktora
dostarcza jej wszelkich informacji dotyczacych kobiecego ciata.
Matka patrzy na nig przez chwilg¢ zaskoczona, jak ktos, kto
pospiesznie przygotowatl sobie dtuga przemowe 1 musiat ja w
polowie przerwac. Jednoczesnie Olimpia widzi na jej twarzy ulgg,
rysy matki si¢ wygladzaja.

- Czy juz z kims$ o tym rozmawialas? - pyta.

- Z Lisette - odpowiada corka, marzac, aby ta rozmowa juz si¢
skonczyia.

- Kiedy?

- Jakis$ czas temu.

- Och. Jestem zdziwiona.

Olimpia takze jest zaskoczona, ze Lisette zachowata dyskrecje w
sprawach corki swojej pani. Ma nadzieje, ze pokojowka nie dostanie
od matki bury za milczenie.

- Zadomowitas si¢ juz? - pyta matka, najwyrazniej takze chcac
zmieni¢ temat. - Czujesz sig tu szczgsliwa?

- Do$¢ szczegsliwa - odpowiada Olimpia, co jest zgodne z prawda i co
matka pragnie ustyszec.

To niezbgdne, aby nic nie zaklocato jej spokoju. Za oknem Josiah
przesuwa drabing i obie spogladaja w jego kierunku.



- Zastanawiam sig... - mOowi matka w zamys$leniu. -Czy twoim
zdaniem Josiah jest przystojnym me¢zczyzna?

Olimpia patrzy na postac, ktéra wydaje si¢ wisie¢ w powietrzu.
Josiah jest jasnym szatynem, wtosy ma zaczesane do gory, wysokie
czoto 1 waska twarz, ktora pasuje do szczuptej sylwetki. Olimpia jest
wyraznie zaskoczona tym pytaniem - czuje si¢ tak zawsze, gdy w
wystudiowanym, pelnym powagi sposobie bycia matki pojawia si¢
niespodziewane, nagle peknigcie - i nie wie, co odpowiedzie¢.

- Mozesz sobie wyobrazi¢, ze ma kochank¢ w Ely Falls? - pyta matka
nieco ztosliwym tonem.

Dziewczyna odpowiada dopiero po chwili, wydaje si¢ bowiem, ze w
jej glosie brzmi tesknota (natychmiast jednak sttumiona) za innym
zyciem.

- Nie, chyba nie.

Tego dnia Olimpia po raz kolejny odnosi wrazenie, ze wszyscy
wokot niej dziwnie si¢ zachowuja. Nie potrafi powiedziec, czy
rzeczywiscie chodzi o odmienne zachowanie otaczajacych ja osob,
czy tez problem tkwi w niej samej, niemniej wyczuwa to wyraznie
jak zapach. Jak inaczej wyttumaczy¢ bowiem przemilczanie przez
ojca pewnych spraw, tak niepodobne do niego, lub poruszanie przez
matke tematow, ktore zwykle omija?

- Chciatabym, aby$ zabrata tace¢, gdy bedziesz wychodzi¢. Trzeba
pomoc Josiahowi, ma dzisiaj duzo pracy.

Olimpia nie jest w zasadzie zaskoczona tym brakiem konsekwencji
w prowadzeniu rozmowy, poniewaz matka doskonale opanowata
umiejetnos¢ odsuwania niewygodnych tematow. Dziewczyna wstaje
z krzesta 1 bierze srebrna tace, szczgsliwa, ze moze pomoc
Josiahowi, ktorego lubi. Czuje ulge, ze moze juz odejsé.

- Musisz bardziej na siebie uwazac - styszy jeszcze stowa matki, gdy
opuszcza pokoj.



Po odniesieniu tacy do kuchni Olimpia idzie do gabinetu. Ojciec
siedzi na wygodnym, mahoniowym fotelu kapitanskim z Wybrzezem
Zatoki Saco Johna Staplesa Locka w rekach, pierwsza z wielu
ksigzek, ktore zamierza tego lata przeczytac. Phillip Biddeford jest
mezczyzna wyksztatconym i zdyscyplinowanym, wymaga tego upra-
wiany przezen zawod. Wynika to rowniez z jego charakteru, uwaza
bowiem, ze dyscyplina jest niezbednym czynnikiem, chroniacym
cztowieka przed chaosem i1 rozktadem; nie lubi zmienia¢ swoich
przyzwyczajen i planOw, co wida¢ wyraznie pierwszego dnia urlopu,
kiedy dom nie zostat nalezycie przygotowany na ich przyjazd i
panuje wyjatkowy rozgardiasz.

Na czas letnich wakacji, podobnie jak w poprzednich latach, ojciec
zaprosit do ich domu letniskowego wielu gosci, ludzi, ktorych
poznal, piastujac stanowisko prezesa Atlantyckiego Klubu
Literackiego, a takze jako wydawca ,,The Bay Quarterly",
powaznego periodyku o duzej renomie. Bedzie prowadzit z nimi,
glownie z poetami, eseistami i artystami, dlugie dysputy,
organizujac co$ w rodzaju permanentnego salonu literackiego. W
ciggu dnia zadba o odpoczynek przybytych, proponujac im kapiele,
gre w tenisa w Ely Tennis Club lub plywanie o zachodzie stonca po
zatoce, wérod zabarwionych na r6zowo wodorostow. Wieczorne
positki przeciagna si¢ do pozna w nocy, nawet jesli zona gospodarza
przeprosi obecnych i1 pdjdzie do siebie wczesniej. Uczestniczace w
kolacjach kobiety beda mialy na sobie biate, Iniane suknie i1 szale z
grubo tkanego jedwabiu. Olimpi¢ zawsze fascynowaly eleganckie
stroje i dodatki, noszone przez owe damy z towarzystwa.

Ojciec spoglada na brzeg jej sukni, ktory wciaz jest wilgotny.
Olimpia chce wiedzie¢, jaka bedzie jej pierwsza



lektura tego lata. Ojciec zdejmuje okulary 1 ktadzie je na zielonym
marmurowym blacie stolika, bedacego doktadna- replika stolika z
jego biblioteki w Bostonie. Okna sa otwarte 1 pokdj wypetnia
charakterystyczny, stony zapach nadchodzacego przyptywu.

- Chciatbym, aby$ przeczytata eseje Johna Warrena Haskella - mowi,
siggajac po ksiazke 1 podajac ja corce. -Pozniej przedyskutujemy ich
tres¢, poniewaz autor jest w Fortune's Rocks 1 spedzi z nami
weekend.,

Wtedy po raz pierwszy Olimpia styszy o Johnie Ha-skeltu.

- Haskelt przywiezie do nas zong¢ i dzieci - dodaje ojciec - i mam
nadzieje, ze dotrzymasz im towarzystwa.

- Oczywiscie - mowi Olimpia, gtadzac dtonia oktadke ksigzki z
brazowego jedwabiu i dotykajac palcem ztoconych liter tytutu - ale
wracajac do tych esejow, nic nie wiem o ich autorze.

- Jest lekarzem i od czasu do czasu ma wyktady w col-lege'u, gdzie
po raz pierwszy si¢ spotkalismy; jednak, moim zdaniem, jego
prawdziwe powolanie to eseistyka, dlatego wydatem kilka z
najlepszych prac. Haskella interesuja problemy zwiazane z praca w
fabrykach, a zwlaszcza to, jak polepszy¢ warunki socjalne, w jakich
Zyja 1 pracuja robotnice. Dlatego tez zamierza zapoznac si¢ z ich
sytuacja w Ely Falls.

- Rozumiem - méwi Olimpia, kartkujac ksigzke. Chociaz temat
wydaje si¢ jej raczej nudny, pdzniej

w nieskonczonos¢ bedzie przywotywac¢ w pamigci t¢ rozmowe,
szukajac kazdego, najmniejszego nawet elementu, ktory mogt
wczesniej ujs¢ jej uwagi, a zatem bytby cenny.

- Haskell ma klinik¢ w East Cambridge - ciagnie ojciec. - Tego lata
zaproponowat swoje ustugi w Ely Falls,



biorac zastepstwo za jednego z lekarzy, ktory wziat urlop. - Ojciec
przetknat sling. - Haskell uwaza, ze to niezwykle sprzyjajaca
okoliczno$¢, poniewaz po pierwsze bedzie tutaj w czasie, gdy
wtasnie konczy si¢ budowa jego letniego domu, a po drugie moze
bezposrednio obserwowaé problemy, ktore go tak bardzo
interesuja. Jesli chodzi 0 mnie, takze uwazam owa wizyte za
szczesliwy zbieg okolicznosci, poniewaz bardzo sobie cenig jego
poczucie humoru i1 towarzystwo. Mam nadziej¢, ze polubisz jego
zone, Catherine, a takze ich dzieci.

- Czyzbym miata by¢ ich guwernantka? - pyta zartem Olimpia, ale
ojciec traktuje to pytanie powaznie 1 patrzy na nig zaniepokojony.

- Alez kochanie, oczywiscie, ze nie - zaprzecza. - Ha-skeltowie beda
naszymi gos¢mi tylko przez weekend, a potem on sam zatrzyma si¢
w Highland Hotel. Bedzie tam mieszkat, dopdki dom nie zostanie
ukonczony, co nastgpi w koncu lipca. Natomiast Catherine i dzieci
pozostana do tego czasu w York, u jej rodziny. Na Boga, Olimpio,
jak mogtas pomyslec, ze zamierzam ci¢ w ten sposdb wykorzystac?
Olimpia krazy po pokoju, dotykajac r6znych znajomych
przedmiotow, ktére ojciec kolekcjonuje od lat

I gromadzi w domu w Fortune's Rocks: jest tu malachitowy przycisk
do papieru ze wschodniej Afryki, wysadzany drogimi kamieniami
krzyz, kupiony w Pradze, gdy papa miat dziewigtnascie lat,
poplamiony n6z z kosci stoniowej do otwierania listow, pochodzacy
z Madagaskaru, srebrna szkatutka, gdzie trzyma listy od matki,
pisane, gdy byl w Londynie na rok przed ich §lubem, 1 witrazowa
lampa na biurku, z kloszem ozdobionym bursztynami, ktora kiedys
nalezata do babki Olimpii. Ojciec kolekcjonuje takze muszle, jak
maty chtopiec, a kiedy spaceruja



razem po plazy, zawsze ma przy sobie pudetko, w ktorym je
pieczotowicie uktada. Na potkach leza muszle prze-grzebkéw o
delikatnie rzezbionych brzegach, ciemno opalizujace muszle
skromnych matlzy i zamknigte, biale ostryg. Ojciec uzywa takze
muszli jako popielniczek.

Teraz obserwuje wedrowke corki po gabinecie.

-Jak ci si¢ podobat pierwszy spacer po plazy? - pyta delikatnie.
Olimpia bierze do reki przycisk z malachitu. Nie jest pewna, czy
potrafitaby opisa¢ wrazenia z plazy, nawet jesli by tego chciata.

- Po tak dtugiej zimie wspaniale bylo poczu¢ morze i morskie
powietrze - odpowiada wymijajaco.

Widzi, ze ojciec wklada okulary i wykonuje ledwie zauwazalny gest,
wskazujacy, ze moze juz odejs¢.

Po opuszczeniu gabinetu Olimpia wychodzi na ganek. Ma ze soba
ksigzke otrzymana od ojca, ale jest zbyt pochtonigta myslami, aby ja
otworzy¢. Przez zimg sporo urosta i kiedy siada na fotelu, sigga
glowa ponad porgcz werandy 1 widzi, ze trawnik domaga si¢
przycigcia. Kwiaty, ktérych nazw nie zna, nasycaja powietrze
stodkim aromatem, a ich won w potaczeniu z zapachem morza
tworzy wokot upajajacy 1 dziatajacy usypiajaco obtok.

Odpina dwa gorne guziki sukni i wachluje szyje chusteczka.
Zdejmuje kapelusz i ktadzie go na podlodze, skad natychmiast
porywa go wiatr i kapelusz nieruchomieje dopiero po zaklinowaniu
si¢ migdzy dolnymi szczebelkami werandy. Olimpia wsuwa dlonie
pod suknie 1 odpina podwiazki, jak zrobila to wczesniej w kabinie
kapielowej, zanim rozpoczgta spacer po plazy. Zwija ponczochy w
kulke 1 siada na nich, a nastgpnie unosi az do kolan brzeg sukni,
zesztywniatej na dole od morskiej wody. Wy-



ciaga nogi, zaskoczona bielg skory, ktorej nigdy dotad nie
poswigcata uwagi. Chlodna, wilgotna bryza taskocze ja pod
kolanami 1 na tydkach. Olimpia wyobraza sobie zaskoczong ming
Josiaha, ojca albo matki, gdyby ktos z nich tu przyszedt 1 zastat ja w
takim dezabilu; uznaje jednak, ze ta cudowna przyjemnosc¢, jaka
sprawia jej wiatr, pieszczac delikatnie nogi, warta jest ewentualnych
konsekwencji. Jej oczy odpoczywaja na linii horyzontu, w miejscu,
gdzie morze spotyka si¢ z niebem 1 gdzie, jak si¢ wydaje, wszelki
ruch ulegl zawieszeniu. I rzeczywiscie, tego dnia sama czuje, ze
sama tez znalazla si¢ w stanie zawieszenia - czeka na cos, co z
trudem potrafi sobie wyobrazi¢, a do czego dopiero powoli si¢
przygotowuje.



Olimpia lubi rozmysla¢ o pierwotnych mieszkankach tego domu,
siostrach z zakonu Swigtego Jana Chrzciciela z Bienfaisance, dwudziestu
dziewczetach 1 kobietach z Quebecu, francuskiej prowincji Kanady.
Chociaz siostry ztozyly §luby ubdstwa i nalezaty do parafii Swietego
Andrzeja w Ely Falls, mieszkaly w domu w Fortune's Rocks, gdzie mogty
si¢ zachwycac¢ pigknem okolicy. Lubila sobie wyobrazac, jak siedza na
werandzie 1 w zadumie spogladaja na morze albo leza na materacach z
konskiego wtosia w swoich celach, ozdobionych jedynie prostym krzy-
zem nad wiejskim stotem. Czy tez modla si¢ wspolnie w malenkie;
drewnianej kaplicy, myslac po francusku, a wypowiadajac stowa
modlitwy po tacinie, czasami zas wedruja po rozleglych, zasolonych
moczarach, rozciagajacych si¢ miedzy Fortune's Rocks a parafia
Swietego Andrzeja, aby wzia¢ udzial w mszy dla imigrantéw, odpra-
wianej przez francusko-kanadyjskich ksiezy. Olimpi¢ zastanawia
kontrast miedzy cudownym otoczeniem domu a surowymi obyczajami
kobiet, ktore w nim mieszkaty, ale poniewaz nie jest katoliczka, nie wnika
zbyt gleboko w zagadnienia teologiczne, kryjace si¢ za tym paradoksem.
Prawde¢ powiedziawszy, rozmy$lajac tego wczesnego lata 1899 roku o
kobietach w habitach cho-



dzacych niegdys na suknach po btyszczacych podtogach tego domu,
zauwaza, ze nie zna ani jednej osoby wyznania katolickiego - ten fakt
ja niepokoi, poniew'az jest kolejnym dowodem na izolacje, w jakiej
uptywa jej zycie.

W Ely Falls byta tylko raz, zesztego lata, kiedy ojciec wziat ja do
miasta, aby zobaczyla to naturalne, ale niezwykle i majestatyczne
zjawisko, gdy miliony litrdw wody na minutg z wielka sita wpadaja
do rzeki Ely, czyniac okolicg wymarzonym miejscem do powstania
zaktadow tekstylnych. Pojechali powozem z Fortune's Rocks do
centrum miasta, zabudowanego pot¢znymi fabrykami z ciemne;
cegly i1 rzgdami niskich domoéw, w ktérymi mieszkali robotnicy.
Podroz wydawata sig jej pielgrzymka przez niekonczace si¢ szeregi
nazwisk: poczawszy od Whittiersow 1 Howellow z Fortune's Rocks,
ludzi nalezacych do klasy bogaczy i w pewnym sensie prozniakow,
ktorzy kazdego lata przyjezdzaja z Bostonu, aby sp¢dzi¢ tu kilka
letnich miesigcy; poprzez Hullsow 1 Butlerow z Ely, stare jankeskie
rodziny wtascicieli fabryk i okolicznych sklepow, mieszkajace w
solidnych, oszalowanych deskami budynkach; konczac na
Cadorettach i Beaudoi-nach z Ely Fall, pierwszego i drugiego
pokolenia francuskich Kanadyjczykow z Quebecu, ktérzy
wyemigrowali na potudnie do Maine 1 na wybrzeze New Hampshire
w poszukiwaniu pracy. Mieszkancy Fortune's Rocks, okolicy
wyludnionej w zimie z uwagi na potezne sztormy nadchodzace z
polnocy, od dawna staraja si¢ odlaczy¢ od administracji w Ely. Ale
wladze tego miasta, do ktorego oprdcz Fortune's Rocks wtaczone jest
takze Ely Falls, nie chca pozwoli¢ bogatym mieszkancom Fortune's
Rocks na secesj¢. Chodzi o wysokie dochody z podatkow, jakie
wpltywaja do kasy miasta za letnie rezydencje. Ojciec, ktory jest w
tym wzgledzie umiarkowanie poste-



powy, nie popiera owych planoéw secesji. Ciagle powtarza Olimpii,
ze jego zdaniem bogaci obywatele maja moralny obowiazek
dofinansowywac opiekg socjalna nad mieszkancami tego
fabrycznego miasta, nawet jesli tutejsze wladze sa wyjatkowo
skorumpowane.

W 1892 roku biskup Pierre Bellefeuilte z kosciota Swigtego
Andrzeja zadecydowal, ze dla dobra parafii siostry powinny
przenies¢ si¢ do miasta, aby zaopiekowac si¢ szpitalem oraz
sierocincem, 1 sprzedat budynek klasztorny ojcu Olimpii, ktory
akurat byt w palarni Highland Hotel tego wieczoru, kiedy ojciec
Pierre przyszedt na drinka 1 wspomniat o swoich planach. Jej ojciec
taskawie (a raczej roztropnie, jak si¢ pdzniej okazato) zaproponowat,
ze kupi catos$¢ bez ogladania i dat biskupowi od regki czek na cala
sume. Przebudowa trwata miesiac - przede wszystkim nalezato
przerobic kilkanascie malenkich sypialni na osiem skromnych pokoi
| apartament dla matki, a takze doprowadzi¢ kanalizacje, luksus, na
jaki siostry nie mogty sobie pozwoli¢.

Olimpia rozmysla leniwie o zakonnicach, klasztorze i miasteczku
Ely Falls, siedzac na drewnianej tawce w dawnej kaplicy,
przylegajacej do pétnocnej sciany domu. To male pomieszczenie ze
stromym dachem i przeszklonymi oknami, przez ktéore mozna
podziwiac pigkno stworzone przez naturg lub, jak kto woli, Boga -
Olimpia jest przekonana, ze siostry przedstawilyby to w odwrotnej
kolejnosci. Poza ksztattem kaplicy i tawkami jedynym elementem
przypominajacym o religijnym przeznaczeniu tego obiektu jest
ottarz - szeroki, cigzki blat z biatego marmuru o delikatnych zytkach,
ktory wydaje si¢ zupelnie nagi bez krzyza, §wiecznika 1 innych
akcesoriow towarzyszacych katolickiej mszy.

Jest po6zny letni poranek. Patrzac przez otwarte okno, Olimpia
probuje oddac na kartce szkicownika wyglad



drewnianej niepomalowanej todki ze starymi zaglami w kolorze
brudnej kosci stoniowej. Wie, ze nie jest uzdolniona plastycznie,
stara si¢ wigc przedstawic¢ todke raczej w konwencji
impresjonistycznej niz realistycznej, jednak gtownym celem
szkicowania nie jest wcale che¢ doskonalenia si¢ w rysunku, lecz
znalezienie pretekstu dla niczym niezaktdéconych rozwazan. Olimpia
znajduje si¢ bowiem na takim etapie zycia, kiedy ogromnie
pochlania ja rozmys$lanie: nie zawsze sa to refleksje konstruktywne
czy owocujace inteligentnym rozwigzaniem pewnych problemow,
ale raczej swobodnie plynace, podobne marzeniom impresje,
przeskakujace bez wyraznej logiki z jednego tematu na drugi, aby
zatrzymac si¢ od czasu do czasu na czyms dtuzej, a potem bez zalu to
zostawic, tak jak ludzie wedruja po sklepach. Gdy Olimpia odbywa
codzienna przechadzk¢ wzdtuz falochronu lub po parku w Bostonie,
gdy siedzi na werandzie, obserwujac morze, gdy towarzyszy
gosciom ojca przy kolacji, przygladajac sig, jak zotte Swiatto swiec
rzuca cienie na twarze siedzacych przy stole, jej mys$li ptyna leniwie
W zmiennej scenerii. Olimpia prowadzi czasami przy stole gr¢ sama
z soba, probujac pogodzi¢ to, co mowi dana osoba w konkretnym
momencie, z tym, o czym mogtaby w tym samym czasie myslec¢, gre,
ktora sprawita, ze dziewczyna stata sie¢ wyjatkowo wrazliwa na
wyglad i zachowanie innych.

Tak wigc jej szkicowanie wpisuje si¢ w szerszy schemat. Chociaz
jest zadowolona, ze moze siedzie¢ spokojnie na tawce w kaplicy,
irytuje si¢ jednak trochg tym, ze nie potrafi uchwycic¢, nawet w
przyblizeniu, proporcji t6dki wobec widniejacych w tle wysepek.
Cho¢ dos¢ pochtonigta swoim zadaniem, styszy, poczatkowo stabo, a
potem coraz wyrazniej, niecierpliwe 1 podekscytowane dziecigce
glosy. Wstaje, aby wyjrze¢ przez okno, 1 widzi



na werandzie od frontu grupke dzieci; i chociaz poczatkowo odnosi
wrazenie, ze pojawita si¢ tam cala ktasa, dostrzega tylko cztery
szczupte sylwetki. Oczywiscie, domysla si¢ od razu, ze przyjechat
John Warren Haskell z cala rodzina 1 ze powinna si¢ przywitac.
Idac przez trawnik, natychmiast zauwaza, ze dzieci sa do siebie
bardzo podobne: trzy ciemnowtose dziewczynki w wieku od trzech
do okoto dwunastu lat 1 chtopczyk, nieco starszy od najmtodsze;j
siostrzyczki, z gestymi, gltadkimi wltosami w kolorze tak niezwykle
zlocistym, ze trudno od niego oderwac oczy. Olimpia, trzymajac pod
pacha szkicow-nik, jest juz przy schodach prowadzacych na
werandg, a dzieci z ciekawoscia przygladaja si¢ znad porgczy
nieznajomej kobiecie w biatej, Inianej sukience. Wszystkie maja
ciemne brwi (nawet chtopiec) 1 podobne, mocno zarysowane,
szerokie usta. Dwie starsze dziewczynki pozbyty si¢ juz dziecigcego
ttuszczyku 1 sa dos¢ szczupte; jedna z nich zapowiada si¢ na catkiem
wysoka kobiete, poniewaz juz teraz ma szerokie ramiona i dtugie
nogi. Stoi na lekko rozstawionych stopach, z dtonmi opartymi na
biodrach. Jej biekitna sukienka z biatym kotnierzykiem i delikatnym
haftem wyglada dos¢ zabawnie w zestawieniu z tak sportowa
postawa. Olimpia ma wrazenie, ze ta poza jest troche wyzywajaca.
Druga dziewczynka sprawia wrazenie nieSmiatej i zastania usta
dtonia. Najmtodsza z nich i chtopiec sa w ciagtym ruchu, jakby w
obawie, ze jesli cho¢ na chwilg zatrzymaja si¢ na werandzie, straca
jeden z tych cudownych fascynujacych widokow. Olimpia obserwuje
dzieci, ktore chtona oczami trawnik, skaly, morze oraz zblizajaca si¢
do nich mloda kobiete, i odnajduje na ich twarzach ten sam wyraz
zachwytu, jaki pamigta u siebie z poprzedniego dnia: niemal szalone
zachlys$nigcie sig¢ pierwszymi, uderzajacymi do glowy oddechami
lata.



Juz na werandzie wita si¢ najpierw z najmtodszymi dziec¢mi, ktore
opuszczaja gtowy w zaklopotaniu, nastepnie wyciaga reke do
sredniej z si0str, a ta w milczeniu nieSmiato ja Sciska, na koncu wita
si¢ z najstarsza dziewczynka, ktora przedstawia si¢ Olimpii jako
Martha.

- Jestem Olimpia Biddeford.

Martha wyciaga reke, ale patrzy gdzie$ ponad prawym ramieniem
Olimpii.

-A ja nazywam si¢ John Haskell - styszy za soba dziewczyna.
Wykonuje pétobrot i widzi ciemne wlosy, a takze orzechowe oczy.
Megzczyzna niemal niezauwazalnie sktania gloweg w gescie
powitania. Jego koszula jest pofaldowana od wilgoci, brzegi
nogawek spodni pokrywa cienka warstwa mokrego piasku. Stoi z
rekoma w kieszeniach, szelki odciskaja mu si¢ na ramionach.
Mankiety koszuli ma rozpigte, chociaz jeszcze ich nie podwinat. W
tym krotkim czasie, jaki zajeto mu wejscie po schodach 1
wyciagnigcie do niej regki, Olimpia szacuje, ze John Haskell musi by¢
mniej wigce] w wieku jej ojca, moze rok lub dwa lata mtodszy, co
Znaczy, iz liczy sobie okoto czterdziestu lat. Jest wysoki 1 barczysty.
Olimpia ma wrazenie, ze ubranie krgpuje jego ruchy.

Haskell uymuje jej dton i przechodzi z cienia werandy na miejsce
oswietlone stoncem. By¢ moze, czujac drzenie palcow dziewczyny,
szybko pochyla gtowe, aby stonce nie razito go w oczy. Spoglada na
ich zlaczone regce, a nastgpnie ponownie na jej twarz. Przez kilka
sekund milczy, podobnie jak Olimpia. Zadnego stowa powitania czy
wymiany uprzejmosci. Dziewczyna jest przekonana, ze matka, ktora
wtasnie pojawia si¢ na werandzie, z pewnoscia zauwazyla cisze, jaka
migdzy nimi zapadta.

- Cieszg si¢, ze pana poznatam - odzywa si¢ wreszcie Olimpia.



- Ja takze - mowi Haskell, puszczajac jej dlon. - Mar-thg juz pani
poznata.

Dziewczyna kiwa gltowa.

- A to jest Clementine. - Haskell wskazuje na niesmiata
dziewczynke¢. Odwraca sig, aby zlokalizowa¢ najmlodsze dzieci. - A
ci w ciagtym ruchu to Randall i May.

Olimpia czuje, ze jej cialo ogarnia fala wstydu potaczonego ze
zmieszaniem.

- Plywasz? - Styszy tuz obok gtos Marthy, ktory przedziera si¢ przez
ciepty strumien stow Johna Haskella i dziata na nia jak chlu$nigcie
zimnej wody.

- Tak - odpowiada.

- Czy na plazy sa muszelki?

- Bardzo duzo - zapewnia dziewczynke¢ z przesadnym entuzjazmem.
Czuje, ze musi natychmiast opusci¢ werandg, $wiadoma bacznego
wzroku matki, ktéra w milczeniu stoi nieruchomo na progu.

-Jakie?

- Co: jakie? - pyta z roztargnieniem Olimpia. -Jakie muszelki? -
powtarza niecierpliwie Martha.

- Ostryg 1 matzy, oczywiscie. Sa tez inne migczaki.

- Masz koszyk?

- Na pewno jaki$ znajdziemy - zapewnia dziewczynke.

John Haskell opiera si¢ o porgcz werandy 1 patrzy na morze.

- Gdzie? - pyta znowu Martha.

- W kuchni z pewnoscia jest kilka.

- Nad czym pracujesz?

Poczatkowo nie rozumie pytania, wigc dziewczynka wskazuje na
szkicownik, ktory Olimpia caty czas trzyma pod pacha.



- Rysowatam - wyjasnia. - Ale ten widoczek mi si¢ nie udat.

- Moge zobaczy¢?

Chociaz Olimpia wcale nie ma na to ochoty,, nie potrafi wskazac
powodu, aby odmowic.

- Rzeczywiscie - zgadza si¢ Martha z rozbrajajaca szczeroscia,
patrzac na rysunek.

- Martho - John Haskell zwraca si¢ do dziewczynki z 1ekkim
upomnieniem w glosie - nie powinniSmy zabiera¢ wigcej czasu
pannie Biddeford. ChodZzmy na spacer.

Olimpia patrzy, jak John Haskell z corka schodza po szerokich
frontowych schodach werandy 1 ida przez trawnik. Martha nie sigga
ojcu nawet do ramienia. Olimpia odwraca si¢ i widzi matke, ktora
nadal uwaznie na nia spoglada. Rusza w jej strong, zamierzajac
szybko przejs¢, 1 pyta (styszac falszywa nute we wlasnym glosie),
czy powinna wybra¢ si¢ z mtodszymi dzie¢mi nad morze. I
natychmiast sama sobie odpowiada, zanim matka zdazy si¢ odezwac.
- Tylko zmieni¢ pantofle i wezmg szal - mowi Olimpia, przemykajac
obok niej.

I nawet jesli matka co§ powiedziata, dziewczyna tego nie styszy.
Pokoj Olimpii daje wytchnienie oczom, a ona, podobnie jak jej
matka, czesto szuka schronienia w jego zaciszu. Sciany pokrywa
papierowa tapeta w kolorze bladego bigkitu, przypominajacego
barwe letniego nieba; na tym tle rozrzucone sa drobne bukieciki
kremowych r6z. Chociaz jest stosunkowo duzy, za cale umeblowanie
shuza waskie t6zko, maty nocny stoliczek, toaletka, damskie biurko i
krzesetko. Olimpia ustawita biurko ha wprost okna, przez ktore
widac¢ trawnik, a dalej ocean. Ten widok ni-



gdy jej nie nudzi, nawet w najbardziej ponure dni, jakie moze
zaoferowac letnikom wybrzeze New Hampshire. W oknie wisza
biate, muslinowe firanki, tak upigte, ze migkka tkanina tworzy
subtelng oprawe dla morskiej scenerii. Olimpii wydaje sig, ze dzigki
rozproszonemu $wiattu, ktore przenika do wne¢trza przez biata gaze,
W pomieszczeniu panuje atmosfera spokoju, ogarniajaca ja, ilekro¢
zamyka za soba drzwi 1 zostaje sama.

Ale tego dnia nie znajduje ukojenia ani w swoim pokoju, ani gdzie
indziej. Podchodzi do okna 1 zaraz si¢ cofa. Ktadzie si¢ na t6zku, ale
natychmiast wstaje 1 zaczyna krazy¢ po sypialni. Zatrzymuje si¢
przed lustrem na toaletce i przyglada si¢ swojej twarzy, odwraca ja w
lewo 1 w prawo, bacznie obserwuje, zastanawia si¢, jak wygladata w
czasie kilku pierwszych sekund powitania, czy mozna powiedziec,
ze jest tadna, czy raczej pospolita. Robi kilka krokow do tytlu, ocenia
wlasng figurg 1 sposob, w jaki sukienka uktada si¢ na piersiach.
Znowu podchodzi do lustra, tym razem bardzo blisko, i oglada skore
tuz nad falbankami kotnierzyka sukienki. Dopiero wowczas
zauwaza, ze jej policzki sa usiane piegami. Jest pewna, ze matka
takze musiata je spostrzec. W tym momencie przypomina sobie, ze
matka z pewnoscia czeka, az Olimpia wroci z szalem 1 w gorszych
pantoflach, aby zabra¢ dzieci na plazg, tak jak obiecata. I jakby w
odpowiedzi styszy pukanie do drzwi.

Olimpia bierze si¢ w gars$¢ 1 otwiera drzwi. Na progu stoi matka.
Rece ma ztozone na piersiach 1 wlasnie otwiera usta, aby zadac
pytanie. Czysty przypadek, bardziej szcz¢sliwy niz Olimpia na to
zashuguje, sprawia, ze dziewczyna wyglada na tak chora, jak by sobie
tego zyczyla. Bez. wstydu i Smiato ktamie matce, ze czuje si¢ stabo,
jest jej niedobrze, pewnie zjadta co$, co jej zaszkodzito.



Nie ma goraczki, dodaje, ale musi troch¢ odpoczaé. I zanim matka
zdazy zareagowac, Olimpia prosi ja, aby powiedziata dzieciom, ze
nie moze ich wzia¢ na spacer, jak obiecata.

- Rozumiem - méwi matka, chociaz dziewczyna widzi na jej twarzy
cien watpliwosci.

Klamata juz wczesniej. To byly niewinne klamstwa, aby uchroni¢
matke przed odkryciem matych prawd, ktorych ujawnienie mogtoby
ja niepotrzebnie zaniepokoic, jest jednak raczej pewna, ze nigdy nie
sktamata, aby wybieli¢ siebie lub ttumaczy¢ swoje zachowanie.
Teraz czuje wyraznie, ze chociaz matka czgsto woli przebywacé w
swiecie, w ktorym nie trzeba podeymowac zbyt wielu decyz;ji, jedna
wtasnie podj¢ta. I Zze, na swoj sposob, jest niemal tak samo zbita z
tropu dziwnym zachowaniem corki jak ona sama.

- A zatem nie zejdziesz dzi$ na kolacje - mowi matka, a Olimpia
styszy w jej glosie nie tyle pytanie, ile stwierdzenie.

Po jej wyjsciu dziewczyna ktadzie si¢ na 16zku. Patrzy przed siebie i
usituje si¢ uspokoic, stuchajac dzwigku fal uderzajacych o brzeg. Po
pewnym czasie jej oddech staje si¢ regularny. Olimpia siada na t6zku
1 mysli, czym wypetnic¢ sobie czas. W torbie przy toaletce lezy
wloczkowa robodtka, a na biurku porzucony szkicownik. Jej wzrok
zatrzymuje si¢ na nocnym stoliku, gdzie potozyta ksiazke, ktora
ojciec dat jej poprzedniego dnia do przeczytania. Bierze ja do reki i
delikatnie przeciaga palcami po wypuktych literach ztoconego
tytutu. Siada na jedynym w pokoju krzesle 1 zabiera si¢ do czytania.
Tego popotudnia Olimpia przeczytata cala ksiazke Johna Haskella,
ale nie po to, aby poszerzy¢ swoja wiedzg, lub zrozumie¢ tres¢, co
jeszcze wczoraj wydawato sig jej nud-



nym zaje¢ciem, tylko by w szczegodlnych uktadach siow poszukac
sladow mysli innego umystu, jakby konstrukcje zdan 1 zawarte w
nich stowa autora byty formutami, po ktorych odcyfrowaniu mozna
odkry¢ mate sekrety. Jednak w miarg czytania wbrew pierwotnym
intencjom czuje, jak wciaga ja sam temat. Przestanie dzieta jest
zwodniczo proste i niezwykte, przynajmniej w §wietle skromnego
doswiadczenia, jakie ma Olimpia. W ksiazce pod tytutem Na
brzegach rzek John Warren Haskell prezentuje czytelnikom siedem
opowiadan, a raczej, jak to widzi Olimpia, portretow
przedstawionych niezwykle szczegdétowo i bardzo obiektywnie
zarysowanych wizerunkow siedmiu 0sob zatrudnionych w fabrykach
w Lowell, Holyoke i Manchesterze: czterech robotnic i trzech
robotnikoéw. Postaci te sq ukazane bez zbytecznych stow, autor nie
zamierza rowniez chwali¢ lub potepiac ktorejkolwiek z opisywanych
0osOb. Zamiast tego czytelnik otrzymuje rzetelny opis ich zycia, a
autor wyraza swoje zdanie duzo bardziej wymownie, ukazujac
jedynie obrazy codziennych zmagan z losem tych ludzi niz, jak mysli
Olimpia, uczynilaby to jakakolwiek patetyczna retoryka. Portrety sa
surowe, dziewczyna odnajduje w nich fragmenty, ktore stanowia dla
niej zarowno objawienie, jak i material trudny do pojgcia - nie z
uwagi na jezyk, ale ze wzgledu na obrazy, jakie wywoluja; wiedza
autora, tak w sprawach bytowych, jak i medycznych, jest bowiem
niezwykle szczegdtowa. Olimpia zastanawia si¢ w trakcie lektury
nad motywacja ojca, kiedy polecat jej t¢ ksiazke, chociaz nie
pierwszy raz dat jej do przeczytania tak trudna i1 kontrowersyjna
lekture - nie kazdy nauczyciel zdecydowatby si¢ na to. Ojciec zawsze
zachgcal Olimpi¢ podczas rozmow, aby nie odwracata si¢ od spraw
bolesnych i trudnych, a przynajmniej nie od literatury, ktéra je
opisuje.



Tego popotudnia, siedzac w pokoju na krzesle, dziewczyna powtarza
w myslach slowa: tkacze, tamistrajki, ulotki. Przeymuje ja dreszcz,
gdy czyta opis zabiegu chirurgicznego, wykonywanego we
wczesnym stadium nowotworu. Interesuje ja konstrukcja systemu
kanalizacji w szalowanym deskami budynku. Zastanawia si¢ tez,
skad John Haskell zna si¢ tak samo dobrze na obstudze krosien
tkackich, jak na bolu towarzyszacym narodzinom dziecka. Czytajac 1
starajac si¢ zrozumie¢ rézne sprawy, Olimpia podziwia, strona po
stronie, ogromna wiedz¢ autora o ludzkim ciele 1 ludzkiej naturze 1
czuje si¢ tak, jakby wielokrotnie rozmawiata z Johnem Haskellem,
co oczywiscie nigdy si¢ nie zdarzyto.

Kiedy wreszcie podnosi wzrok znad ksiazki, widzi, ze Swiatto
dzienne osiagneto ten wspaniaty poziom nasycenia, kiedy wszystkie
przedmioty sa bardziej wyraziste niz wczesniej. Podczas tej lektury
udaje jej si¢ odmieni¢ uczucia, ktoérych poczatkowo nie akceptowala,
na takie, z ktorymi czuje si¢ dobrze, to znaczy przeobrazi¢ zaklo-
potanie w szacunek, a niepokoj w podziw, i dzigki tak cudownej
alchemii zastanawia si¢ nad zejSciem na wieczorny positek, czuje si¢
juz bowiem catkiem dobrze.



Z czasem Olimpia zrozumie, na czym polega obsesja na punkcie ,,tej
drugiej"” - osoby, ktoérej kogo$ odebrano: zony, bytej kochanki,
narzeczonej. O nieustajacym pragnieniu, sprawiajacym, ze inna
kobieta staje si¢ obiektem wrgcz nienasyconej ciekawosci. O
megczace] fascynacji, ktora nie stabnie. Tego lata odkryje, ze marzy o
tym, aby pozna¢ najbardziej intymne szczegdty z zycia Catherine
Haskell. Czy $p1 w t6zku sama, czy przytulona do meza? Jakie czule
stowa wypowiada i jakie otrzymuje w zamian? Czy styszy, tak jak
Olimpia, nagla ciszg, a potem niski, jednostajny krzyk, tajemny i
swidrujacy, ktory dociera jedynie do kogos zakochanego? Bedzie si¢
zastanawiac, czy ona i Catherine Haskell podziela te same wspo-
mnienia 1 beda uczestniczy¢ w podobnych zdarzeniach tylko w
roznych momentach, co sprawi, ze wspomnienia Olimpii nie beda
wylacznie jej wspomnieniami, ale niemal powtorzeniem tych, ktére
naleza do Catherine? Czy zatem w pewnym czasowym kontinuum
kazda z kobiet jest tak samo zdradzana?

W fatach, ktore dopiero nadejda, Olimpia bedzie zadawac sobie
pytanie, czy w gruncie rzeczy nie uwiktata si¢ w uczucie do pani
Haskell, czy jej cieckawos¢ w stosunku do tej kobiety 1 lat spedzonych
przez Catherine



z Johnem Haskellem, o ktorych Olimpia nic nie wiedziata, lat, w
ciagu ktorych naprawdeg taczyty ich sluby malzenskie 1 ktore byly w
ich zyciu czyms$ najwazniejszym, kiedy rodzity si¢ dzieci i
wymagaty opieki, a toze malzenskie bylo uzywane tysiace razy, nie
przerodzita si¢ w dziwna forme¢ mitosci, mitosci, jaka nigdy, z uwagi
na jej naturg, nie mogla zosta¢ odwzajemniona lub zaspokojona.
Olimpia decyduje si¢ zej$¢ na kolacje i sprawdza w lustrze toaletki,
jak wyglada. Chociaz w Fortune's Rocks korzystali z ustug praczki,
Olimpia nie ma osobistej pokojoéwki (podobnie jak w Bostonie),
poniewaz jej ojciec uwaza, ze samodzielnos¢ w sprawach ubierania
si¢ 1 higieny osobistej jest istotnym elementem edukacji mlode;j
kobiety. Nie pochwalat rowniez dziewczgcej proznosci 1 z tego
powodu nalegat, aby w szafie i toaletce Olimpii znajdowaly si¢
mozliwie skromne rzeczy, i krytycznie odnosit si¢ do wszelkich
przejawow proznosci. Jednak te zasady wychowania w skromnosci 1
prostocie nie dotyczyty zony: ojcu najwyrazniej podobaty sig
lawendowo-bigkitne jedwabne bluzki zony, granatowe woalki, a
takze wymyslne i czasochtonne fryzury oraz grzebienie w jej
wlosach. Oczywiscie matka ma osobista pokojowke, jest nig Lisette.
Olimpia nie buntuje si¢ przeciwko pogladom ojca na temat jej
strojow 1 wygladu, poniewaz przyzwyczaita si¢ sama dbac o siebie.
Czutaby si¢ skr¢gpowana, gdyby korzystata z pomocy stuzacej 1
musiala w obecnosci obcej kobiety wykonywac intymne zabiegi
higieniczne. Teraz spedzita jednak meczace pot godziny w pokoju,
wybierajac suknig, rozmyslajac nad skromnym zestawem bizuterii i
zastanawiajac si¢, czy upia¢ witosy, czy tez je rozpus-



ci¢. Kazda decyzja wymagala postawienia kilku podstawowych
pytan, na ktore nalezato sobie odpowiedziec. Jest dziewczyna czy
kobieta? Czy ta kolacja to zwykty positek, czy bardziej oficjalne
spotkanie? Czy ojciec chcialby ja widzie¢ z rozpuszczonymi
wtosami? A matka z upietymi? Olimpia decyduje si¢ zwiaza¢ wtosy
wstazka 1 wlozy¢ granatowo-biala, Iniang sukienk¢ z biata
lamow-ka, uktadajaca si¢ na ramionach na ksztalt marynarskiego
kotnierza. Tuz przed wyjsSciem patrzy jednak w lustro 1 z
przerazeniem spostrzega, ze bardziej przypomina przerosnigta
uczennicg¢ niz mtoda kobietg, wybierajaca si¢ tego letniego wieczoru
na kolacje. Szybko rozpina guziki i Sciaga przez glowe upokarzajaca
sukienke. Sposrdd rzeczy roztozonych na t6zku wybiera biata bluzke
z cienkiego ptotna i dtuga, czarng spodnice z jedwabnej welny,
podkreslajaca talie. Zdeymuje z wltosdéw réwnie ghupio wygladajaca
wstazke 1 upina je w gruby wezel. O tej porze roku jej wlosy, ktorych
nie rozjasnily jeszcze promienie stonca, maja kolor kory debowej. Sa
cigzkie 1 aby je upia¢, Olimpia potrzebuje wielu spinek. Uznaje
wreszcie, ze albo zostawi wlosy rozpuszczone, albo straci tego dnia
kolacje¢. Na wszelki wypadek, wychodzac z pokoju, nie patrzy juz w
lustro.

Styszy sttumione glosy dobiegajace z werandy, a poniewaz nie chce
jeszcze wlaczac sie do rozmowy, kieruje si¢ w stron¢ jadalni. To
pierwsza kolacja w tym sezonie letnim, stot zastawiono wigc
wytworniej niz zwykle, znajduja si¢ na nim pucharki z rznigtego
krysztatu 1 porcelana ozdobiona emalia, a na biatym atlasowym
obrusie leza rozrzucone, na pozor przypadkowo, ale zgodnie z arty-
stycznym smakiem matki, miniaturowe kremowe r6zyczki. Btyszcza
tuziny $wiec umieszczone w lichtarzykach



1 Swiecznikach, a ptomienie odbijaja si¢ w podwojnych lustrach nad
stojacymi naprzeciw siebie mahoniowymi bufetami 1 wydaje sig, ze
wszedzie potyskuje mnostwo cieptych, zottych swiatetek. Poniewaz
na zewnatrz nie jest jeszcze ciemno, Olimpia dostrzega przez siatki
w wielkich oknach geste zywoptoty roz, ktore rosna od potudniowej
strony trawnika, a dalej sady jabtoni. Powietrze wptywajace przez
siatki jest migkkie 1 przenika cialo jak duch, szukajacy drogi do
pokoju. Olimpia podaza droga, ktora wybratby duch, kierujac si¢
migotliwym blaskiem swiec. Za drzwiami do kuchni styszy
podniesione glosy 1 brzgk metalu uderzajacego o metal. A takze inny
dzwigk, szelest sukni w drzwiach.

- Ty musisz by¢ Olimpia.

Dziewczyna widzi najpierw, jak bez watpienia kazdy, ogromne,
zielone oczy, tak zielone i przejrzyste jak morska woda. Catherine
Haskell podchodzi blizej 1 Olimpia, ku wlasnemu zaskoczeniu,
dostrzega, ze kobieta jest od niej nizsza 1 bardzo delikatnie utyka.

- Co za wspaniaty pokdj - mowi Catherine, zdejmujac kapelusz i
obrzucajac spojrzeniem stot.

Olimpia zwraca uwage na jej wlosy, ktore maja niezwykty kolor: sa
ciemnoblond, gesto przetykane srebrnymi nitkami, co przypomina
babie lato.

- Pani jest zapewne pania Haskell - odzywa si¢ Olimpia, odzyskujac
moweg.

- Nigdy nie mogg si¢ przyzwyczai¢ do cudownej urody Fortune's
Rock, niezaleznie od tego, jak czgsto tu przyjezdzamy - wyznaje
kobieta, usitujac zwigza¢ wlosy w wezet na karku.

Olimpia jest zdziwiona jej usmiechem, ktory w zasadzie nie wyraza
zadowolenia z siebie, ale wydaje si¢ usmiechem prawdziwe;j
satysfakcji.



- Bylam na spacerze - wyjasnia pani Haskell, wskazujac na trzymany w
dtoni kapelusz.

Ma na sobie suknie z zielonej tafty z wieloma halkami. Olimpia uwaza, ze
to dos¢ dziwny strdj jak na spacer. Moze pani Haskell byta zbyt
niecierpliwa, aby si¢ przebrac, zupetnie tak samo jak ona sama dzien
wczesnie]. Buty 1 dot spodnicy Catherine pokrywa piasek.

- Batam sig, ze spdznig si¢ na kolacje - wyznaje przybytla.

Olimpia kreci glowa.

- Mam nadziejg, ze dzieci nie daty ci si¢ we znaki -moOwi dalej kobieta. -
Czy juz je poznalas? Wiem, ze Martha bedzie toba zachwycona 1 zasypie
ci¢ dziesiatkami pytan, ale mozesz ja odprawic, jesli tylko zechcesz.

- Alez nie - oponuje Olimpia, przekonana, ze Martha wcale nie jest nia
zachwycona. - Ledwie miatam czas je poznac, spotkaliSmy si¢ tylko na
moment, poniewaz caly dzien spedzitam w swoim pokoju.

- Naprawde? Taki pigkny dzien? Czemu?

Dziewczyna zatuje, ze przyznata si¢ do spedzenia catego dnia w pokoju, a
jednoczesnie instynktownie czuje, ze nie moze powiedzie¢ tej kobiecie, iz
cate popotudnie czytala eseje jej mgza. Chociaz Olimpia jeszcze nie
bardzo rozumie dlaczego, wydaje jej si¢ to niestosownym wscibstwem,
jakby przegladata album z prywatnymi fotografiami.

- Odpoczywatam - mowi.

- Och, myslatam, ze Zle si¢ czutas.

- Nie, czuje si¢ bardzo dobrze, pani Haskell - zaprzecza zaktopotana,
patrzac na swoje stopy.

- Mam na imi¢ Catherine - przedstawia si¢ kobieta, wolno wymawiajac
imi¢ i akcentujac kazda z trzech sylab. - Proszg, nazywaj mnie tak, w
przeciwnym razie bedg si¢ czuta nieswojo.



Olimpia podnosi wzrok 1 probuje si¢ usmiechnac, ale widzi, ze pani
Haskell ja obserwuje, we¢druje oczami po jej talii 1 wtosach, potem
za$ ponownie patrzy na twarz. Dziewczyna przez chwilg wytrzymuje
jej spojrzenie, ale w koncu odwraca wzrok w strong werandy.

- Jak myslisz - pyta pani Haskell - czy mam jeszcze czas, aby
wsliznac si¢ do swojego pokoju i zmieni¢ sukni¢ na taka, w ktorej nie
wloczytam si¢ po piasku 1 morskich wodorostach?

To w zasadzie nie jest pytanie, poniewaz Olimpia nie zna si¢ na
zwyczajach obowiazujacych na proszonych kolacjach. Pani Haskell
opuszcza jadalni¢ z tym samym szelestem spodnicy, z jakim tu
weszla.

Olimpia na chwile wspiera si¢ o framuge drzwi, a wowczas przez
siatke¢ w oknie widzi na skale malenka foke.

Tego wieczoru na kolacji jest siedem 0s6b, wsrod nich Rufus
Philbrick z Rye, wtasciciel hoteli 1 pensjonatéw w tym miescie, oraz
Zachariah Cote, poeta z Quincy, spedzajacy wakacje w Highland
Hotel. (Siodme nakrycie dotozono w pospiechu dla Olimpii, ktore;j
si¢ nie spodziewano). Dzieci zjadty kolacj¢ wczesniej 1 teraz nie ma
ich w domu; guwernantka Haskellow taktownie zaproponowala, ze
zabierze je na wieczorny spacer po plazy. Pan Philbrick, olbrzymi
me¢zczyzna ze $nieznobialymi wasami 1 broda, ma na sobie
marynark¢ w prazki 1 kremowe spodnie. Olimpia uwaza go za
dandysa i bogacza. Cote, ktorego wiersze zaczeta kiedy$ czytac, ale
nie wywarly na niej wigkszego wrazenia, przybiera niebudzaca jej
entuzjazmu poz¢ mezezyzny przepetnionego stodycza i smutkiem.
Jest bardzo przystojny, ma ciemnoblond wtosy i niezwykle biate
zeby, stanowiace, zdaniem dziewczyny,



powod jego dumy, poniewaz czgsto si¢ usmiecha. (Czy naprawde
jego oczy maja barwe lawendy?) Jej matka, w szyfonie koloru
ré6zowych hiacyntoéw, z pertowymi grzebieniami we wtosach, wydaje
si¢ bardzo ozywiona, co wywotuje niepokdj i czujnos¢ Olimpii, a
takze jej ojca; oboje wiedza bowiem, ze po takich euforycznych 1
radosnych chwilach matka popada cz¢sto w przygngbienie. Ale
migotliwe pigkno jadalni z siedmioma nakryciami do kolacji, z
plonacymi Swiecami, ktore w nieskonczonos¢ odbijaja si¢ w
podwajnych lustrach bufetow i wilgotnym powietrzem,
przeplywajacym przez siatki w oknach, ktore daje obietnicg
kolejnych, niezwyktych nocy, sprawia, ze Olimpia cieszy si¢ z tego
bogactwa i wrazen.

Wszyscy siadaja do stotu, goscie pozdrawiaja nowo przybyla 1 pytaja
o rozne rzeczy, wykazujac zainteresowanie jej osoba, na co jest
przygotowana i potrafi znalez¢ si¢ w takiej sytuacji. Kiedy padna juz
wszystkie konwencjonalne pytania, a po daniu rybnym zostana
wniesione smazone w muszlach ostrygi, bedzie mogta zajac si¢ stu-
chaniem innych, a jest to ta cz¢s¢ positku, ktorag Olimpia lubi
najbardziej.

Szybko dokonuje oceny gosci. Widzi, ze Zachariah Cote zarowno w
rozmowie, jak i w gestach przesadnie stara si¢ schlebiac jej ojcu,
ktory nie podjal jeszcze decyzji co do wydania jego tomiku poezji.
Olimpia dochodzi do wniosku, ze owa wyjatkowa demonstracja
gorliwosci, jak bez watpienia mozna okresli¢ zachowanie Cote'a w
wiadomym kontekscie, jest bardziej sztuczna niz mita.
Zdecydowanie woli cokolwiek burkliwe zachowanie Ru-lusa
Philbricka 1 jego cigte riposty na pytania pana domu. Te bowiem
wywotuja wesotos¢ u ojca, ktory dba, aby wieczér uptynat wesoto.
Matka Olimpii pije duzo szampana, prawie nie ruszajac przy tym
jedzenia. Ojciec od



czasu do czasu rzuca jej petne troski spojrzenie lub dotyka palcami
jej dioni. Olimpia wie, 1z papa liczy na to, ze jego zona wczesniej
pozegna gosci 1 pojdzie do siebie, zanim nastapi zalamanie je;j
nastroju. Catherine Haskell, w sukni z chinskiego jedwabiu w
kolorze heliotropu, ktéry mocno podkresla jej blond wlosy
przetykane srebrnymi pasmami, uprzejmie odpowiada na pytania
me¢zcezyzn, chociaz wyraznie kieruje swoja sympati¢ w strong matki
Olimpii, komplementujac ja bez falszywych pochlebstw za bukieciki
miniaturowych rézyczek na stole 1 dopytujac, czy jej zdaniem mozna
pozwoli¢ corkom na poranng przejazdzke todka.

John Haskell siedzi przy samym koncu stotu i jego glos dociera do
Olimpii tylko od czasu do czasu. Mgzczyzni, wsrdd, nich takze
lekarz, relacjonuja Cote'owi, nieznajacemu dziejow tej okolicy,
histori¢ dotyczaca poetki Celii Thaxter, ktorej wiersze ojciec
Olimpii bardzo sobie ceni 1 cz¢sto wydaje. Olimpia wie, ze pani
Thaxter odegrata marginalna, aczkolwiek niechlubna role w sprawie
morderstwa, popetnionego jakie$ dwadzieScia pigc¢ lat wczesniej. |
poniewaz juz wiele razy styszala owa do§¢ makabryczna opowiesc,
pozwala swoim myslom krazy¢ przez pewien czas wokot innych
spraw, czekajac na moment, gdy podadza medaliony jagniece i
krokiety ryzowe, a dobre maniery gosci spowoduja, ze ponownie
zostanie wlaczona do rozmowy przy stole. W tym roku jest catkiem
dobrze przygotowana z pewnych tematow 1 moze uczestniczy¢ w
konwersacji; ojciec doskonale o tym wie. Catkiem mozliwe, ze w
pewnej chwili zechce zademonstrowac¢ wiedzg corki i wciagnie ja do
dyskusji na temat amerykanskiego liberalizmu lub chrzescijanskich
reform spotecznych. Tego wieczoru ojciec takze wydaje si¢ nad
wyraz ozywiony, niemal podniecony, i Olimpia podejrze-



wa, ze jest to do pewnego stopnia zastuga wyjatkowej urody obu
kobiet, pani Haskell i jej matki, zdublowanej w odbiciach
podwojnych luster bufetow. I rzeczywiscie, patrzac na gosci
zgromadzonych przy stole, Olimpia odkrywa, ze wszyscy mezczyzni
zajeli takie miejsca, aby sledzi¢ w lustrach nieskonczone
zwielokrotnienie kobiecych wdzigkow, ujawniajacych si¢ w
szczegbdlnym nachyleniu glowy, smukiej szyi, zwienczonej obtokiem
srebrzystego 1 ztocistego babiego lata, w ulotnym usmiechu, lekkim
sciagnigciu brwi, utozeniu sznura peret na bialym dekolcie, kosmyku
wtosow, ktory wymknat si¢ spod spinki 1 wysadzanego
diamencikami grzebienia. Ona tez z uwaga sledzi te szczegoty, jak
gorliwy czeladnik, ktory obserwuje swojego mistrza, znakomitego
stolarza lub kowala. Jednak kiedy zatopiona w myslach dziewczyna
wedruje spojrzeniem na drugi koniec stotu widzi, ze John Haskell
wcale nie podziwia wdzigkéw swojej zony ani Rosamun-dy
Biddeford, nie patrzy ani na nie, ani na ich odbicia w podwojnych
lustrach, tylko na nia, na Olimpig.

To nie jest przypadkowe zerkniecie. To nie jest spojrzenie, ktore
zwiastuje uprzejmy moment rozpoznania lub skinienie glowa,
zachecajace do rozmowy. Nie jest tez wyrazem roztargnienia. To
gleboko przenikliwy wzrok, ktory nie zna barier. Z takim
zainteresowaniem Olimpia nie zetkneta sie dotad w swoim mltodym
zyciu. Wydaje jej sig, ze wszyscy przy stole zastygli tak jak ona,
wyczuwajac owa trudna do zniesienia intensywno$¢ obserwacji.
Opuszcza glowe, ale nic nie widzi: ani widelca w dtoni, ani koronki
na rekawie bluzki, ani jagnigcego medalionu na talerzu. Kiedy zas
znowu podnosi oczy, wzrok Uaskella wciaz na niej spoczywa. W
koncu na jej twarzy pojawia si¢ wyraz zmieszania. Moze na skutek
owego wyraznego zawstydzenia mgzczyzna szybko odwraca glo-



we¢ w kierunku ojca Olimpii, jakby zamierzat z nim porozmawiac. I
wtedy wlasnie ojciec, bez watpienia takze zaskoczony naglym
zainteresowaniem, jakim znany lekarz obdarza jego corke (a moze
tylko podswiadomie wyczuwajac spojrzenie m¢zczyzny, skierowane
w stron¢ dziewczyny), zwraca si¢ do gosci.

- Datem Olimpii do przeczytania nowa ksiazke Johna.

Cisza, ktora zapadta po tych stowach, jest gorsza niz pochopna
uwaga, jaka moglaby w tym momencie wypowiedzie¢ Olimpia. Jej
ojciec 1 goscie czekaja, az si¢ odezwie, gdyz w czasie tej fatalne;j
ciszy ryzykuje, ze duma ojca przerodzi si¢ w rozczarowanie. Po
chwili ojciec jest zmuszony odezwac si¢ tonem przypominajacym
nieco surowy gtos nauczyciela.

- Czyz nie tak, Olimpio? A moze nie miala$§ czasu, aby przejrzec
eseje pana Haskella?

Dziewczyna dzielnie unosi podbrdodek, chociaz wcale sig tak nie
czuje, i odpowiada raczej autorowi niz ojcu.

- Przeczytalam prawie wszystkie panskie eseje, panie Haskell, 1
bardzo mi si¢ podobaja.

Tak szybko chwyta oddech, ze powietrze nie dostaje si¢ do phuc.
Znowu zapada cisza, ktéra w miarg przedtuzania si¢ irytuje ojca.

- Alez moja droga, powinna$ wyrazac si¢ konkretniej. Olimpia bierze
gteboki oddech 1 odktada widelec.

- Forma tych szkicow jest pozornie prosta, panie Ha-sketl - mowi. -
Wydaje sig, ze napisat pan siedem opowiesci bez komentarza czy
krytycznego osadu, lecz te portrety, dzigki szczegé6towym opisom sa,
moim zdaniem, bardziej przekonujace niz jakakolwiek retoryka.

- Przekonujace o czym? - pyta Philbrick, ktory nie zna ksiazki.



- Przekonujace o koniecznos$ci polepszenia warunkow zycia
robotnikéw - wyjasnia Olimpia.

John Haskell rzuca szybkie spojrzenie Philbrickowi, ktory jest takze
wtascicielem wielu pensjonatow w Rye, jakby chcial sprawdzi¢, czy
tamten poczuje si¢ urazony dalsza rozmowa. Jednoczesnie
dostrzega, podobnie jak Olimpia, usmieszek na twarzy jej ojca,
usmieszek wskazujacy, ze jego nalegania, aby wypowiedziala si¢ na
temat tej ksiazki, stanowia w gruncie rzeczy czgs¢ planu, ktory ma na
celu wywotanie zywej dyskusji podczas kolacji. Lekarz odwraca
wigc spojrzenie od Philbricka 1 patrzy na Olimpig, ktora modli sig
wtasnie, aby nie powiedzial, ze jest zbyt taskawa w swojej ocenie,
oznaczaloby to bowiem, ze ja zbywa.

- Panskie szkice sg surowe, ale znalaztam w nich fragmenty, ktore
byly zarazem wstrzasajace i trudne w czytaniu - ciaggnie dalej, nie
czekajac az on co$ powie. - Nie chodzi jednak o j¢zyk, tylko o
obrazy, jakie ukazywaty, szczegolnie te dotyczace wypadkow przy
pracy i problemow medycznych.

- To prawda, Olimpio - potakuje ojciec, powoli odzyskujac dumg z
corki.

- Mysle, ze niewielu czytelnikOw pozostanie obojetnych na te
zagadnienia - dodaje Olimpia.

- Pani mtody wiek usprawiedliwia taki odbidr ksiazki - wiacza si¢
nagle do rozmowy Rufus Philbrick, patrzac na nia przenikliwym
wzrokiem.

Dziewczyna czuje na sobie jego przyjazne spojrzenie.

- Wcale nie - oponuje ojciec. - Moja corka jest wyjatkowo dobrze
edukowana.

- A jaka to szkota? - pytat Zachariah Cote, zwracajac si¢ do niej
uprzejmie i z uS$miechem.

Olimpii nie podoba si¢ jego migkki podbrodek ani wyjatkowo dtugie
bokobrody, a juz na pewno nie chce,



aby rozmowa zeszta na jej temat zamiast dyskusji o ksiazce Johna
Haskella.

- Szkota mojego ojca - odpowiada.

- Naprawde? - dziwil si¢ Rufus Philbrick. - Nie chodzi pani do
normatnej szkoty?

Odpowiedzi udziela jej ojciec.

- Moja corka przez szesC lat ucze¢szczata w Bostonie do seminarium
dla dziewczat, a 6w okres dobitnie udowodnit, ze wiedza Olimpii
byta duzo wigksza niz wiedza jej nauczycieli. Odebratem ja wigc
stamtad i od tej pory ucze¢ ja w domu sam; mam nadziej¢, ze za rok
dostanie si¢ do Wellesley College.

- Podoba ci si¢ to? - pyta Catherine Haskell, zwracajac si¢ w jej
strong. - To, ze nie masz kontaktu z innymi dziewcz¢tami w SwWoim
wieku?

- Moj ojciec jest utalentowanym i wyrozumiatym nauczycielem -
dyplomatycznie odpowiada Olimpia.

- A zatem duzo wiesz o fabrykach? - pyta Rufus Phil-brick Johna
Haskella.

- Nie tyle, ile bym chcial - przyznaje ten. - Poslugiwanie si¢ forma
portretow w celu opowiedzenia czyjejs historii ma jedna wade, gdyz
autorowi trudno jest ukaza¢ woéwczas cata perspektywe historyczna i
moim zdaniem jest to gldwny minus mojej ksiazki. Uwazam bo-
wiem, ze zrozumienie kontekstu historycznego danej sytuaciji to
podstawa wtasciwego pojmowania jej czasu terazniejszego.
Zgadzacie si¢ ze mna?

- Mysle podobnie - przyznaje ojciec Olimpii.

- We wczesnym okresie powstawania fabryk - kontynuuje lekarz -
kiedy z reguty pracowaty w nich dziewczgta z jankeskich farm,
fabrykanci przejmowali si¢ losem swoich pracownic i czuli si¢ w
obowiazku zapewni¢ im skromne mieszkanie i opieke lekarska.
Dziewczeta miesz-



katy w pokojach po dwie 1 trzy razy dziennie dostawaty positki w
stotdwce. Hotele robotnicze stanowity dla nich tymczasowy' dom,
byly czyms w rodzaju bursy. Robotnice mialy tam, na przyktad, do
dyspozycji biblioteki i towarzystwa literackie dla dziewczat,
urzadzano koncerty, grano sztuki teatralne 1td. Mtode kobiety mogty
w ten sposob poszerzyC swojej horyzonty 1 wierze, ze naprawdg¢ tak
byto.

- Ja jednak styszalem - do rozmowy wltacza si¢ Rufus Philbrick - ze
dziewczgta pracowaty po dziesi¢¢ lub dwanascie godzin dziennie
sze$¢ dni w tygodniu i dos¢ czgsto zdarzaty si¢ przypadki utraty
wzroku i inne choroby.

- To prawda, Philbrick. Mnie jednak chodzi o to, ze kiedy jankeskie
dziewczeta wrocity do domow 1 zastapity je Irlandki 1 Kanadyjki z
francuskiej czgsci Kanady, nastapita gwattowna zmiana na gorsze.
Imigranci przyjezdzali catymi rodzinami, cz¢sto bardzo licznymi,
ktore ttoczyty sie¢ w pokojach pierwotnie przeznaczonych dla dwoch
osOb. Hotele nie byly w stanie pomiesci¢ tak wielu przybyszow, wigc
warunki sanitarne 1 zdrowotne raptownie si¢ pogorszyty. Dopiero
kilka lat temu postepowe grupy spotecznikow zaczety zadac
lepszych mieszkan, pomocy medycznej i opieki nad dzie¢mi.

- Co$ styszatem o tych postepowych grupach - méwi Zachariah Cote,
patrzac na zebranych przy stole.

- W kwietniu - kontynuuje Haskell - razem z kilkoma lekarzami z
Cambridge pojechalismy do Ely Falls 1 zbadaliSmy me¢zczyzn,
kobiety 1 dzieci, ktorych udato nam si¢ do tego namowic. Siedem
dolarow na rodzing to wystarczajaca zachgta, przebadaliSmy wiec
pigcset trzydziesci pig¢ osob. Tylko szes¢dziesiat z nich byto
calkowicie zdrowych.

- To niestychanie mato - wtraca matka Olimpii.



- To prawda. Te hotele, jak si¢ okazato, sa siedliskami chorob takich
jak gruzlica, odra, bysynoza*, cholera, suchoty, szkarlatyna,
zapalenie oplucnej - moglbym tak wymienia¢ w nieskonczonosc.

- Moim zdaniem, John, jednym z najpowazniejszych probleméw jest
to - odzywa si¢ ojciec Olimpii - ze niektorzy imigranci nie maja
zadnych obiekcji, aby wysytac¢ do pracy dzieci. Na przyktad u
Francuzow pracuja cale rodziny 1 aby omina¢ zakaz zatrudniania
matoletnich, wtasciciele fabryk daja im prac¢ do domu i czasami, w
zaleznosci od tego, jak bardzo zdesperowana jest rodzina, dzieciaki
haruja nawet czternascie godzin dziennie w izbie prawie bez
wentylacji.

- Jaka to praca? - pyta Catherine Haskell.

- Dzieci szyja, fastryguja lub wypruwaja nitki - wyjasnia jej maz. -
Proste, monotonne zaj¢cia. - Kreci glowa. - Trudno w to uwierzyc,
Philbrick, trzeba zobaczy¢ te dzieci. Wiele z nich choruje. Niektore
nie rosng 1 maja zniszczony wzrok. A nie ukonczyty nawet dwunastu
lat.

Rozmowa urywa sig, jej uczestnicy konstatuja 6w oburzajacy fakt,
ktory powinien zosta¢ odpowiednio przetrawiony, zanim dyskusja
potoczy si¢ dalej. Olimpia dziobie widelcem ryz na talerzu.
Wykorzystujac chwilowy przyptyw odwagi, zwraca si¢ do Johna Ha-
skella.

- | jeszcze jedno, panie Haskell - méwi. - W panskich portretach
zawarty jest olbrzymi tadunek emocjonalny. Myslg, ze darzy pan
tych robotnikéw spora sympatia.

John Haskell usmiecha si¢ lekko w odpowiedzi.

* Rodzaj pylicy, choroba zawodowa wystepujaca u robotnikoéw
zatrudnionych m.in. przy oczyszczaniu widkien bawehy 1 ich prze-
rabianiu na tkaniny (przyp. red.).



- Miatem nadziej¢, ze czytelnik zauwazy to uczucie -zwraca si¢ do
Olimpii - ale odnoszg¢ wrazenie, ze calkowicie umkngto ono
recenzentom.

- Moim zdaniem krytyk Benjamin Harrow bardziej jest znany ze
swojej powagi niz humoru - mowi ojciec z usmiechem.

- Zastanawiam sig, czy te utwory nie sg jednak czym$ innym niz
eseje - odzywa si¢ Zachariah Cote, wciaz usitujac wziac¢ udziat w
rozmowie, ktora toczyla si¢ caltkiem dobrze bez niego.

- Oczywis$cie nie sa to eseje w pelnym tego stowa znaczeniu - zgadza
si¢ John Haskell. - To jedynie szkice. Moim zdaniem jednak te
fragmenty zycia tworza mozaike, ukazujaca czytelnikom cos wigce;.
Zamowitem takze fotografie robotnikow, ktore zamierzalem witaczy¢
do ksiazki, ale wydawca przekonat mnie, ze ilustracje moglyby
ostabi¢ wymowg ksiazki, wigc zrezygnowatem. Niemniej troche¢
zatuj¢ tej decyzji.

- Ja takze zaluj¢ - dodaje Olimpia. - Bardzo chciatabym zobaczy¢
zdjecia ludzi, o ktorych pan pisat.

-Jestem do ustug, panno Biddeford - obiecuje Haskell.

Dziewczyna widzi, ze matka szybko odwraca gtowe; a zatem prosba
byta zbyt §miata.

- Ale czy to nie przekresli wymowy samych szkicow? - pyta
Philbrick. - Jak stowa moga si¢ rowna¢ z wierno$cia fotografii?

- Jest bardzo duzo istotnych rzeczy, ktorych nie zdota oddac
fotografia - wyjasnia John Haskell. - Na przyktad wydarzenia
historyczne lub rados¢ z matzenstwa. Rozpacz po $mierci dziecka
lub chociazby zty nastrgj.

- Mnie si¢ jednak wydaje, ze na twarzy cztowieka jest zapisane cate
jego zycie - kontynuuje Philbrick. - W inte-



resach, ktore robig, czgsto kieruje¢ si¢ tym, co widze na twarzach
kontrahentow. Lojalnos¢. UczciwosC. Przebieglos¢. Stabosc.

- Swietnie, a zatem mamy szczgécie - ochoczo podchwytuje
Catherine Haskell. - Mo6j maz przywiozt ze soba aparat
fotograficzny. Moze namowimy go, aby jutro zrobit kazdemu z nas
zdjgcie. Potem sami si¢ przekonamy, czy mozna odczytac z tego
wizerunku charakter.

- Och, nie! - wykrzykuje matka Olimpii, mylnie biorac delikatna,
kuszaca sugesti¢ goscia za obowiazek. - Nigdy nie pozwolg sobie
zrobi¢ zdjecia. Nigdy!

Ta trwozliwa nuta wydaje si¢ tak niestosowna tego wieczoru jak
zadna inna, a zarazem tak znaczaca tego lata, jakby pianista
niechcacy uderzyl w niewtasciwe klawisze, a wydobyt z instrumentu
takty zachwycajaco pieknej muzyki, wibrujacej w pomieszczeniu i z
wolna zamierajace;.

- Kochanie - méwi ojciec Olimpii, wyciagajac reke, aby dotknac
drzacej dtoni zony i uspokoi¢ ja gestem, ktory dziewczynie zawsze
bedzie si¢ kojarzyt z niezwykta delikatnoscia - nie pozwol¢ nikomu
sfotografowac twojej urody, bytlbym bowiem szalenczo zazdrosny o
fotografa i kazdego, kto patrzytby na zdjecie.

Niezaleznie od tego, czy dostrzegaja pierwszy sygnat o
nadchodzacym niebezpieczenstwie, czy tez skromny dowod mitosci
matzenskiej, goscie w milczeniu przygladaja sig, jak Lisette stawia
na stole pudding Sunderland, ktory nastgpnie kroi na kawatki 1
podaje gosciom.

Tony partity Bacha wyptywaja przez malenkie oczka siatki w
drzwiach na werandg, gdzie siedza me¢zczyzni z cygarami 1
szklaneczkami brandy. Matka Olimpii, jak mozna si¢ byto tego
spodziewac, przeprosita gosci, a pan domu po odprowadzeniu zony
do sypialni wrocit do



gosci. Catherine Haskell gra z wielkim talentem i ogromnym
wyczuciem, co budzi podziw Olimpii. Wokot lamp fruwaja ¢my,
dziewczyna siedzi z dala od Swiatla, a takze z dala od grupy
me¢zcezyzn. Na werandzie nie ma innej kobiety, nie moze wigc
przylaczy¢ si¢ do pandéw, nie chciata jednak tkwi¢ w domu w taki
przyjemny wieczor.

Ksigzyc rzuca srebrzysta poSwiate na morze tuz przed przyptywem;
ciemna, nieruchoma tafla przypomina wspaniate jezioro. Nieustanny
szum fal stanowi subtelne tlo dla rozmowy 1 muzyki. Olimpia nie
styszy, o czym rozmawiaja me¢zczyzni, ale rozpoznaje ich glosy:
stanowcze 1 subtelne, chociaz czasami apodyktyczne wypowiedzi
ojca; krotkie staccato wybuchow entuzjazmu i rady Rufusa
Philbricka; bezdzwigczny 1 zbyt ulegly ton Zachariaha Cote'a; 1 w
koncu niski gtos i zwarte zdania wypowiadane przez Johna Haskeila,
ktorych ton rzadko podnosi si¢ lub opada. Udaje jej si¢ wyluskac
kilka stéw z rozmowy: ,,handel... Manchester... produkcja
wagonow... parodia... dobrodziejstwa...". Stowa tona w dymie i
lekko traca na wyrazistosci. Od czasu do czasu mg¢zczyzni znizaja
konspiracyjnie gtosy, pochylaja ku sobie gtlowy 1, gtosno
wybuchajac §miechem, odsuwaja si¢ nagle. W takich momentach
Olimpia zastanawia sig, czy nie powinna opusci¢ werandy. Jest
jednak zbyt zmg¢czona i fizycznie wyczerpana, by zmusi¢ sig do
wysitku. Ma wrazenie, ze mogtaby zasnac na fotelu i pozostac tu cata
noc, krotka noc letniego przesilenia. Chciataby zobaczy¢ wschod
stonca nad morzem. Zatopiona w myslach nie styszy, ze pani Haskell
przestata grac¢ i z zadumy wyrywa ja dopiero glos zony lekarza.

- Wiesz, ze niemal wszystkie kultury przypisuja ma-juc/.ng moc
nocy letniego przesilenia? - pyta Catherine.

Olimpia prostuje si¢ na krzesle, ale pani Haskell ktadzie jej dton na
ramieniu. Siada obok i patrzy na morze.



- Bardzo pigknie pani gra - méwi Olimpia. Catherine Haskell
usmiecha si¢ leciutko 1 macha re¢ka,

jakby nie zastugiwata na komplement.

- Nie tak pigknie jak twoja matka, miatam okazje¢ ja styszec.
Jedwab jej sukni w kolorze heliotropu rozptywa si¢ w ciemnosci,
wywotujac ztudzenie, ze w przy¢mionym S$wietle lamp catq postac
kobiety tworza jedynie szczupte ramiona, szyja, twarz 1 burza
wlosow.

- A wiesz, ze uktad kamieni w Stonehenge powiazany jest ze
wschodem stofica w czasie przesilenia letniego? Tego dnia sktadano
ofiary. Czasami takze z ludzi.

- W taka noc wydaje mi si¢, ze wszystko jest mozliwe - odpowiada
Olimpia.

- Tak. Wtasnie.

Styszy skrzypienie wikliny, gdy pani Haskell opiera si¢ 0 fotel i
zaczyna kotysac. Jej biate pantofle delikatnie potyskuja w swietle
ksigzyca.

- Mam nadzieje¢, ze twoja matka si¢ nie rozchoruje -mowi.

- Ona bardzo tatwo si¢ mgczy - wyjasnia dziewczyna.

- Tak, oczywiscie. Olimpia waha si¢ chwilg.

- Jest bardzo watlego zdrowia - dodaje. -Rozumiem - méwi szybko
Catherine, jakby sama

domyslala si¢ tego wczesniej. Odwraca si¢ w strone Olimpii, ale
dziewczyna widzi tylko czg$¢ jej profilu. -Wydaje mi sig, ze jestes$
bardziej podobna do ojca.

- Jak to? - pyta Olimpia.

- Jestes opiekuncza. Silna, tak mi si¢ wydaje.

Z tyhu rozlega si¢ kolejny wybuch gromkiego $§miechu

| obie patrza w strong mgzczyzn. Dwie kobiety przygladaja si¢
scenie, ktora rozgrywa si¢ w Swietle latarni.



- Oczywiscie masz urod¢ matki - dodaje Catherine. Wygladza
niewidoczna spddnice alabastrowymi dlohmi. - Mam wrazenie, ze w
zyciu kazdej dziewczyny nastepuje taki szczegdlny moment... -
zaczyna 1 urywa. Stysza, jak gtos Johna Haskella wybija si¢ ponad
innymi fragmentem zdania: ,,... pogorszyto si¢ z nadej$ciem...". -Ten
moment moze trwaé - kontynuuje Catherine - tydzien, a czasami
nawet Kilka miesiecy. To okres, w ktorym formuje si¢ trzon... -
Przerywa, jakby szukajac wlasciwego stowa. - I wlasnie wtedy
dziewczyna staje si¢ kobieta. A w zasadzie paczkiem kobiety. I
nigdy nie jest tak pigkna, jak wtasnie wtedy.

Olimpia jest szczgsliwa, ze nie widac jej twarzy, poniewaz czuje, jak
odplyneta z niej cata krew.

- Chee powiedzie¢, kochanie - wyjasnia Catherine -zC moim zdaniem
dla ciebie nadszedt teraz taki moment.

Dziewczyna patrzy na swoje kolana.

- Twoja uroda jest w ustach - mowi dalej Catherine i Olimpia podnosi
oczy, zaskoczona tak szczerym stwierdzeniem.

- Oczywiscie, takze w catej twojej twarzy - dodaje s/.ybko tamta - ale
przede wszystkim w ustach, w ich niezwyklym ksztalcie, petnosci.
Twoje usta godne sa osobnego portretu.

W uszach dziewczyny rozbrzmiewa stowo ,,portret”". W ciemnosci
skrzypia kuchenne drzwi, a nastgpnie rozlega si¢ trzask, gdy ktos je
zamyka. To z pewnoscia kucharka wraca do domu. Olimpia czuje si¢
zbyt poruszona, .iby sformutowac¢ odpowiedz, ktora nie okazataby
si¢ tdupkowata; jest takze odrobing przerazona intymnoscia
komentarza Catherine Haskell, bo przeciez prawie nie /na tej
kobiety. Chociaz pdzniej, z perspektywy lat, zrozumie, ze Catherine
adresowala te uwagi bardziej do sie-



bie niz do niej, jakby poprzez okreslenie pewnych tztczy mozna byto
pozbawic je mocy.

- Wszyscy jestescie tacy mili - mowi Catherine Haskell juz zupelnie
innym tonem, zwyktym gtosem ulubionej cioci lub kuzynki, jakby
wyczuta niepokoj dziewczyny. -1 nie mam watpliwosci, ze to lato
bedzie nalezato do ciebie.

- Zbyt mi pani pochlebia.

- Catherine.

- Catherine.

- Nie pochwalilam ci¢ nawet w potowie tak bardzo, jak na to
zastugujesz. Sama zobaczysz. Mogg prosi¢ cig o przystuge?
Olimpia kiwa gltowa.

- Zastanawiam si¢, czy mogtaby$ wzia¢ ktorego$ dnia nasze starsze
dziewczynki na przejazdzke todka. Wiem, ze Martha bylaby
szczesSliwa.

- Z najwigksza przyjemnoscia - zapewnia ja Olimpia.

- Chyba tylko Marthe 1 Clementine. Pozostale dzieci sa jeszcze za
mate.

- Mamy kamizelki ratunkowe.

- Mimo to wolatabym, abys$ wzig¢la tylko te dwie, jesli oczywiscie
mozesz. Nie dowierzam umiej¢tnosciom Mil-licent. Poznatas juz
guwernantke naszych dzieci? W innych sprawach ufam jej
catkowicie, ale nie, jesli chodzi

0 plywanie t6dka. Ma zbyt mato doswiadczenia z woda.

Jeden z mgskich gloséw wybija si¢ ponad innymi jakby zalotnie i
wyjatkowo natr¢tnie.  Catherine Haskell

I Olimpia zgodnie spogladaja w strong siedzacych przy drzwiach
werandy pandéw, nad ktorych glowami krazy chmara ciem.

- Cote wydaje si¢ takim ostem - szepcze Catherine. Dziewczyna
wybucha smiechem, czujac ulge 1 jednoczesnie przyznajac racj¢
swojej towarzyszce.



Gdy Olimpia si¢ Smieje, jasna twarz jej rozmowczyni, co moze byc¢
jedynie ztudzeniem wywotanym przez swia-llo ksigzyca, na moment
staje si¢ jakby bardziej przezroczysta i wymizerowana.

- Nie powinnySmy jutro wstaé zbyt p6zno - mowi Catherine i,
wstajac, ktadzie rgk¢ na ramieniu Olimpii, co przypomina jej, ze
zona Johna Haskella lekko utyka, I'alce tamtej sa zaskakujaco zimne.
- Alez jeste$ ciepta - mowi kobieta.

Jej twarz znajduje si¢ zaledwie kilka centymetrow od twarzy
Olimpii, tak blisko, ze dziewczyna czuje oddech Catherine, ktory
jest przesigknigty stodkim zapachem migty z jagnigcia. Przez
moment dziewczyna ma wrazenie, ze pani Haskell ja pocatuje.
Olimpia zna tez inne fakty zwiazane z letnim przesileniem. Wie, ze
przypada ona na ostatni dzien zodiakalnych Blizniat, a tego dnia w
Asuanie, lezacym siedemset pigcdziesiat kilometrow na potudniowy
wschod od Aleksandrii, w samo potudnie promienie stoneczne
padaja doktadnie pod katem prostym do ziemi. Wie tez, ze wy-
znawcy pewnych kultow w dniu przesilenia maluja ciata w
symboliczne znaki tancza i oddaja czes¢ stoncu, az do chwili gdy
straca przytomnos¢ lub pojawia si¢ oczekiwane wizje. Wie, ze
przesilenie wytwarza najwicksza w roku fale, zwlaszcza gdy zbiega
si¢ z pelnia ksigezyca. Tej nocy ksigezyc nie jest jeszcze w petni, ale
juz niemal ja osiagnal, i kiedy to si¢ stanie, Olimpia to wie, nicliczni
mieszkancy doméw potozonych zbyt blisko plazy Fortune's Rocks
be¢da mieli powody do obaw.

Teraz cicho schodzi z werandy 1 spaceruje wzdtuz trawnika, starajac
si¢ pozostawac w cieniu, aby nie zwraca¢ uwagi megzczyzn.
Podchodzi do falochronu i znajduje suchy



kamien, na ktérym mozna usia$¢. Sadowi si¢ na jego ptaskim boku,
nad potyskujaca siatka morskich wodorostow, zwilzanych za
kazdym razem, gdy fale dochodza do skalnej szczeliny tuz obok, 1
opryskuja ja woda. Fala jest rzeczywiscie wysoka, dociera nawet do
najwyzej potozonych glazéw. Im blizej wody, tym nizsza
temperatura i Olimpia czuje chtod, gdy tak siedzi z podwinigtymi
nogami. Weranda domu kilkadziesiat metrow dalej zalana jest
kregami zoltego swiatla, migoczacego w lekkiej bryzie. Chociaz
dziewczyna widzi grupke mezczyzn przy drzwiach, nie styszy ich
gltosow, zagtuszanych pluskiem przybrzeznych fal.

Zdejmuje pantofle 1 ponczochy, a potem stawia je obok siebie.
Przyciska stopy do sliskich wodorostow, ktore porastaja kamien.
Wrazenie jest nieprzyjemne, przyprawia ja o mdtosci i natychmiast
przypomina o tysiacach form morskiego zycia tuz pod powierzchnia
zwodniczo spokojnej wody. Latem zesztego roku ojciec nalegak, aby
Olimpia nauczyla si¢ pltywac, poniewaz nikomu, kto tego nie umiat,
nie pozwalal samemu brac¢ 16dki. Poszli do zatoczki, a dziewczyna
byta tak przerazona gg¢sta zawiesing, ktora czula miedzy palcami, 1
tym, ze musi mie¢ kontakt z tak wielka liczba os$lizgtych, morskich
stworzen, ze opanowala t¢ umiej¢tnos¢ w niemal rekordowym
czasie. W kazdym razie na tyle dobrze, ze uratowalaby sig¢, gdyby
wypadta z t6dki w miarg¢ blisko brzegu. Z lekcji plywania
zapamigtala jeszcze niezwyktly, o ile nie wrecz komiczny, wyglad
papy, ubranego w kostium kapielowy, i jego wyjatkowe zaktopotanie
z powodu tego neglizu. (Teraz wydaje si¢ jej, ze btyskawiczne
tempo, w jakim nauczyta si¢ plywac, wynikato nie tylko z jej wstretu
przed dotknigciem czego$ Sliskiego 1 nieznanego, ale takze z checi
ojca, aby moc przebraé si¢ w bardziej stosowny stroj).



Olimpia sama nie wie, jak dtugo juz siedzi na kamieniach i
obserwuje podnoszaca si¢ wode. Wiasnie myshi

0 powrocie do domu, gdy jakas fala rozbija si¢ o kamien, na ktorym
siedzi dziewczyna, 1 porywa pantofel niczym zlodziej znikajacy
natychmiast w mroku nocy. Olimpia podrywa si¢ na nogi,
zaskoczona dotknigciem lodowatej] wody, ktora zmoczyla tyt jej
spodnicy. Schyla sig, aby wylowi¢ pantofel, i widzi go, jak unosi si¢
poza zasiggiem jej reki, a w rezultacie otrzymuje kolejny zimny
prysznic od fali, gdy ta porywa nie tylko drugi bucik, ale takze
ponczochy. Olimpia odskakuje. To jasne, ze nie odzyska juz ani
obuwia, ani ponczoch. Widzi, jak powoli odptywaja od kamieni w
stron¢ otwartego morza, a jeden pantofel wkrotce catkiem znika pod
woda. Lekko drzac, ze zmoczona z tytu halka, kieruje si¢ w strong
domu. Przecina trawnik potyskujacy od rosy, ktory wyglada w
mroku jak ciemna plama. Ma nadziejg, ze nikt nie ustyszy skrzy-
pienia drzwi, gdy bedzie wchodzi¢ do domu.

Jest w polowie drogi przez trawnik, gdy dostrzega smukta postaé
stojaca w cieniu werandy. Serce zamiera w niej z Igku. To
zniecierpliwiony ojciec czeka tam na nia, zapewne zly, ze tak dtugo
nie wracala. Jednak juz po kilku krokach, kiedy moze lepiej
przyjrzec si¢ sylwetce mezczyzny, widzi, ze to nie ojciec. Niepokoj
ustepuje miejsca uldze, ktora jednak szybko zmienia si¢ w obawg.
Olimpia zatrzymuje si¢ w p6ot kroku. Wie jednak, ze ten ktos$ ja widzi,
nie moze wigc zawrdoci¢, bo wowczas pomys$latby sobie, iz jest
niegrzeczna tub przerazona, a tego by nie chciata. Z wymuszonym
spokojem rusza zatem w stron¢ domu. John Haskell podchodzi do
schoddw i podaje jej reke, ktora dziewczyna na chwile przyjmuje.
- Zapomniata pani pantofli - mowi.

- Wpadty mi do morza - thumaczy Olimpia.



- Obawiam sig, ze juz ich pani nie odzyska. Pozwala mu wprowadzi¢
si¢ na werandg.

- Powiedzialem pani ojcu, ze pewnie poszta juz pani spa¢ - wyjasnia
Haskell - ale jak wida¢, mylitem si¢. Jest juz bardzo p6zno. Powinna
pani by¢ w domu.

- Tak - zgadza si¢ dziewczyna.

- Wyglada pani blado - stwierdza jej towarzysz. -Przyniosg¢ filizanke
gorace]j herbaty.

- Nie - protestuje Olimpia i macha dionia. - Usiadg tylko na chwilke
1 zaraz pojde do siebie.

Czuje jego r¢ke na swoim tokciu, gdy mezczyzna prowadzi ja do
krzesta.

- Jest pani przemoczona - zauwaza Haskell. Olimpia wie, ze widzial
tyt jej spddnicy. Haskell podaje jej filizanke herbaty.

- To moja - mowi. - Zréb mi przyjemno$¢ i wypij troche.

Olimpia bierze z jego reki filizanke 1 podnosi do ust. Goraca herbata
rozgrzewa jej ciato, a przyjemne ciepto rozchodzi si¢ do
zzigbnigtych dioni 1 stop. Wypija drugi tyk goracego ptynu i oddaje
filizanke Haskellowi.

Po kolacji rozluznit kotierzyk koszuli. Jego marynarka wisi na
oparciu wiklinowego fotela na biegunach, na ktérym siedzi. Olimpia
czuje si¢ zazenowana, ze ma gole stopy 1 kostki u nog. Usitlujac je
ukry¢, prostuje si¢ na krzesle 1 wsuwa stopy pod spddnicg.
Odstawiwszy filizanke, Haskell opiera si¢ wygodnie na fotelu, ktory
stoi tak blisko Olimpii, ze gdyby wyciagneta reke, moglaby dotknac
kolana me¢zczyzny. Dziewczyna czuje, ze drza jej ramiona.

- Dlugo pani siedziata na falochronie - méwi.

- To noc przesilenia letniego - odpowiada Olimpia, jakby to miato
wszystko wyjasnic.



- Prawda. Byla pani zbyt uprzejma, oceniajac przy kolacji moja
ksigzke.

Dziewczyna sadzi, ze to tylko grzecznosciowa uwaga. Myli si¢
jednak.

- Odnosz¢ wrazenie, ze jest pani moim wymarzonym czytelnikiem -
dodaje lekarz.

-Alez skad - oponuje Olimpia. - Zatozenia pana ksigzki sa
zrozumiate dla kazdego.

- Moim zatozeniem byto, aby ksiazka dotarta do szerszego odbiorcy,
nie chciatem, aby poznato ja waskie grono czytelnikow. Powinienem
byl wydac te szkice w formie broszury, tak jak poczatkowo
planowatem. Obawiam si¢ jednak, ze gor¢ wzigta chec¢ zdobycia roz-
glosu 1 uznania.

- Chce pan dotrze¢ do szerokiego grona odbiorcow?

- To absolutnie konieczne - wyjasnia Haskell. - Warunki zycia tych
ludzi sa przerazajace. Humanitaryzm zmienit si¢ z biegiem lat w
lekcewazenie i grzech zaniedbania.

- Rozumiem - odpowiada Olimpia. Wie, ze powinna wsta¢ i pojs$¢
przebrac si¢ w suche ubranie, ale nie chce jeszcze opuszczac
werandy. - Chce pan, aby wrocity dawne czasy? - pyta.

Haskell kreci glowa.

- Nie mam az takich ambicji - méwi. - Chodzi mi o stan zdrowia
robotnikoéw z fabryk. O ich kondycje¢ fizyczna, warunki higieniczne,
opiek¢ medyczna, gdyz to wszystko pozostawia wiele do zyczenia,
zapewniam cig.

- Bedzie pan wigc pracowat w klinice?

- Tak, juz zaczatem. Przez chwile oboje milcza.

- To mito z pani strony, ze chce pani zobaczy¢ zdjgcia odzywa sig¢ w
koncu Haskell.



- Powinnam je zobaczy¢.

- A zatem poprosze, zeby mi je przystano.

- Nie chcg sprawiac panu ktopotu - zastrzega si¢ Olimpia.

- To zaden kiopot.

- Musze i$¢. - Dziewczyna wstaje.

Jej wlosy, ktore potargat wiatr, kiedy szta przez trawnik (a moze
stalo si¢ to wtedy, gdy krecita z niedowierzaniem gltowa,
zaskoczona, ze ochlapata ja fala), opadaja luzno z jednej strony 1
wylatuje z nich grzebien. John Haskell, ktory takze wstat z miejsca,
schyla sig, aby go podniesc¢.

- Dziekuj¢ - odzywa si¢ dziewczyna, biorac grzebien do rekai.

- Jest pani taka powazna - mowi nagle Haskell. Przechyla gltowe,
jakby chciatl sig¢ przyjrze¢ Olimpii pod innym katem. -
Zrownowazona. To niezwykte u kogos w tym wieku. Domyslam sig,
ze to efekt indywidualnej edukacji.

Dziewczyna otwiera usta, ale nie moze znalez¢ stosownej
odpowiedzi.

- Bylem tam wczoraj - dodaje mgzczyzna. - Na plazy. Widziatem
panig wczoraj na plazy.

Olimpia w milczeniu potrzasa glowa, a naste¢pnie odwraca si¢ na
piecie 1 odchodzi, wyczuwajac szczeros¢ w jego komplemencie.



Po spotkaniu z Johnem Haskellem Olimpia idzie podekscytowana do
sypialni. Otwiera okno, ktadzie dtonie na parapecie i opiera na nich
glowe. Przyjemna wilgo¢ spowija jej twarz, wlosy 1 szyjg.

Po6zniej przebiera si¢ w biala, ptocienng koszulg nocna, ktorej nie
miata na sobie od zesztego lata. Dotyk delikatnej tkaniny sprawia
Olimpii przyjemnos¢, spostrzega lakze, ze przez zimg bardzo urosta
i rekawy sa co najmniej o trzy centymetry za krotkie. Przy
mankietach koszuli jest delikatna merezka, ktora wykonata matka -
robi bardzo pickne merezki i majac duzo wolnego czasu, wspaniale
rozwingta t¢ umiejetnosc, probowata nawet, chociaz bez
powodzenia, nauczy¢ tego corke. Olimpia siada na t6zku 1, jak co
wieczor, zaplata warkocze, opierajac stopy na nieco wilgotnych
deskach podlogi. Zdazyla si¢ juz przyzwyczai¢ do wszechobecne;
wilgoci; to normalne, ze wieczorem ktadzie si¢ do wilgotnej poscieli
lub wyjmuje z szafy ubranie, ktoére pod wplywem morskiego
powietrza stracito swoja sztywnosc.

Po uczesaniu wloséw wslizguje si¢ do t6zka i zapada w niespokojny
sen. Sny sa zupetnie inne niz te, do jakich przywykta, inne w barwie
1tresci. Sa dziwne, ale nie przerazaja jej, wrecz odwrotnie, przezywa
tej nocy naj-



intymniejsze, sprawiajace jej wrecz fizyczng przyjemnos¢ doznania,
jakich nie doswiadczyta jeszcze nigdy podczas swojego krotkiego
zycia. Budzi si¢ zazenowana, lezy w pogniecionej poscieli 1 wydaje
si¢ jej, ze przed chwila rozmawiata z Johnem Haskellem, chociaz
oczywiscie nic takiego si¢ nie wydarzyto. Zaniepokojona zastanawia
sig, czy jest z nig co$ nie tak, czy miata halucynacje 1 grozi jej, ze w
koncu okaze si¢ nieodrodng corka swojej matki. Szybko jednak
odgania od siebie te mysli, poniewaz sny 1 wrazenia, jakie one
wywotywaty, byty, mimo ich zaskakujacej nowosci, tak przyjemne
jak ciepta kapiel. I nawet jesli owe senne przezycia nie sa w petni do
zaakceptowania, wydaja si¢ giebokie i prawdziwe. I prawde mowiac,
Olimpia zatuje, ze wraz z porannym stoncem bledna, a potem
catkiem znikaja.

Od samego rana Philbrick i Cote oraz oczywiscie Ha-skellowie,
ktorzy wciaz sa gos¢mi Biddefordow, biora udziat w sesji
fotograficznej, a Olimpia dochodzi do wniosku, ze obserwowanie
tego jest rOwnie interesujace, jak aktywne uczestnictwo. Pozowanie
rozpoczyna si¢ wkrotce po sniadaniu. Haskell postanawia zaczac
robienie zdje¢ od dzieci, aby pdzniej mogly si¢ zajaé czyms$ innym,
bardziej je interesujacym. Angielski aparat fotograficzny w
mahoniowej skrzyneczce z mosi¢znymi uchwytami ma catkiem
przyjemny wyglad. Wewnatrz, jak wyjasnia wtasciciel, znajduje sig
metalowy pojemnik owinigty czarnym aksamitem, do ktorego
wktada si¢ film. Po naswietleniu wszystkich klatek wyjmuje si¢ go z
drugiej strony. Film, wyjasnia Haskell, mozna naswietla¢
czterdziesci razy, a wigc kazda fotografowana osoba bedzie miata po
kilka zdje¢. Olimpia oddycha z ulga, widzac, ze to nowy model
aparatu, ktory trzyma si¢ w reku.



Chociaz wiec musza przez kilka sekund siedzieé¢ bez ruchu przed
obiektywem, nie zapowiada si¢ wyczerpujace pozowanie, o jakim
kiedys styszata. Nieszcze$nik, ktoremu robiono zdjecie, tkwit
nieruchomo na krzesle tak dlugo, az ustawiony na statywie aparat
zarejestrowal w niezmiernie dlugim procesie sztywny wyraz twarzy
fotografowanego, a najstabszy nawet uSmiech czy jakiekolwiek
drgnigcie psuto catly efekt.

Aby jak najlepiej wykorzysta¢ §wiatto, ktorego tego dnia nie
brakuje, Haskell ustawia ich kolejno na frontowych schodach domu.
Podczas gdy jedna osoba pozuje do fotografii, reszta towarzystwa
siedzi na werandzie, gdzie mozna czyta¢ ksiazke, rozmawiac¢ lub po
prostu podziwia¢ morze, a to przyjemne zajecie pochtania cztowicka
nawet na wiele godzin. Olimpia zajmuje miejsce tuz przy schodach,
aby lepiej widzie¢ prace fotografa. Obserwujac go, dochodzi do
wniosku, ze jej sny wytworzyty pozorna intymnos¢, ktora czuje si¢
przez calty nastgpny dzien, jakby wypowiedziano pewne stowa tub
istotnie doszto do pewnych wydarzen, ktorych tak naprawde nie
byto. Dzigki temu megzczyzna ze snu wydaje jej si¢ bliski,
aczkolwiek o zadnej rzeczywistej bliskosci nie moze by¢ mowy.
Haskell, ubrany w biaty, ptocienny garnitur, w krawacie i
stomkowym kapeluszu, ktéry zdejmuje, gdy pochtania go praca,
podpowiada od czasu do czasu fotografowanej osobie, pod jakim
katem nachyli¢ glowe lub jak utozy¢ r¢ce. Czasami podchodzi 1
poprawia ustawienie modela. Dzieci sa zniecierpliwione, czego
mozna si¢ bylo spodziewac, poniewaz siedzenie bez ruchu sprawia
im ogromny ktopot. Olimpia podziwia spokoj, z jakim lekarz
podchodzi do fotografowania najmtodszych, Randalla i Mary.
Zdjecie robi dopiero w chwili, gdy oboje



dostrzegli niedaleko brzegu t6dz rybacka 1 wpatruja si¢ w nig z
napig¢ciem, nieruchomiejac na moment z szeroko otwartymi oczami 1
lekko rozchylonymi ustami, podziwiajac to niezwyklte zjawisko.
P6zniej Olimpia bedzie miata okazj¢ obejrze¢ fotografie, ktore wraz
z aparatem fotograficznym zostana przystane z Rochester. Zachwyci
ja wyrazistos$¢, ostra precyzja konturow 1 rysoOw twarzy i wszystko
to, czego nie zauwaza sig, patrzac na kogos wprost - powodem moze
by¢ padajacy cien lub zbyt kréotkie grzecznosciowe spojrzenie.
Pozujaca na schodach werandy Martha wyglada jak ktos, kto za
wszelka ceng chce by¢ traktowany powaznie, Clementine za$ ma
ktopot z tym, aby patrze¢ wprost w obiektyw aparatu. Obie ubrane sa
w biate szwajcarskie fartuszki, spod ktorych wystaja bigkitne
spodniczki, we wtosy maja wplecione wstazki. Swoja zon¢ Haskell
sadza nieco bokiem, ustawiajac twarz profilem. Spod spo6dnic widac
czubki eleganckich pantofli, zapinanych na pertowe guziczki.
Olimpia podziwia §liczny profil Catherine, bardzo klasyczny,
wysoko sklepione kosci policzkowe 1 dtuga szyj¢. Pani Haskell
pozuje z wdzigkiem, wydaje sie catkiem rozluzniona. Na glowie ma
stomkowy kapelusz z szeroka wstazka 1 bukiecikiem kwiatéw na
rondzie, lekko uniesiony na wysoko upi¢tych wtosach. Olimpia
podziwia tez jej stroj: biaty kostium z najszlachetniejszego,
cienkiego Inu, spddnice mocno przymarszczong w talii, zakiet z
baskinka opadajaca na biodra. Ten stroj §wiadczy zard6wno o swo-
bodnej elegancji, jak 1 o niecheci do falbanek. Fotografujac zong,
Haskell porozumiewa si¢ z nia jezykiem prostych gestow i
pojedynczych sylab, kodem, ktéry sugeruje bliskos¢ wzajemnych
relacji, jesli nie glteboka intymnos¢.

Philbricka najbardziej interesuje sam aparat, ktory, jak powiedziat
jego wiasciciel, nazywa si¢ Luzo. Ma na sobie



te sama marynarke w paski, co poprzedniego wieczoru. ()dmawia
siedzenia bez ruchu 1 bez przerwy wstaje, aby spojrze¢ w obiektyw,
pyta, dlaczego obraz wida¢ do gory nogami, i dziwi sig, ze Haskell
potrafi doktadnie uchwyci¢ rysy twarzy fotografowanego. Cote
ubrany jest w granatowy surdut, stanowiacy dobra oprawe dla jego
twarzy, i biata, jedwabna koszulg. Ojciec Olimpii, ktorego Haskell,
rzecz jasna, fotografuje stojacego, nosi oficjalny garnitur
uzupetniony kapeluszem, kamizelke i kieszonkowy zegarek,
poniewaz uwaza, ze nawet na plazy nie nalezy ubierac si¢ zbyt
swobodnie. Matka Olimpii w koncu kapituluje 1 pozwala zrobic
sobie zdjecie, chociaz zakrywa oczy woalka 1 wzdryga si¢ za kazdym
razem, gdy styszy dzwigk zamykajacej si¢ migawki, jakby w obawie,
ze zostanie zastrzelona.

Pod koniec sesji John Haskelt patrzy zachecajaco na Olimpig.

- Tak dtugo juz pani na to patrzy - mowi - ze powinna pani wreszcie
sproObowac sama.

- Przyznajg¢, ze to fascynujace - odpowiada dziewczyna, zatrzymujac
jednak dla siebie uwage, ze obserwujac lotografowana osobg, mozna
si¢ o niej dowiedzie¢ tak samo duzo, jak ogladajac pdzniej jej
zdjecie.

- A zatem zobaczmy, co mozna z panig zrobi¢ - oznajmia i Olimpia
styszy, ze zwraca si¢ do niej tonem osoby spokrewnionej, zupelnie
jak jego zona poprzedniego wieczoru. - Proszg usias¢ na schodach -
zacheca dziewczyne, wskazujac gestem miejsce.

Olimpia robi to postusznie. Wygladza dtonia spddnicg 1 przesuwa na
bok nogi, gdyz wydaje si¢ jej, ze kolana za bardzo stercza. Nie
chciataby by¢ ktopotliwa modelka, i chociaz ma wrazenie, ze
wyglada troche niezgrabnie. Haskell chyba tez to dostrzega, bo z
uwaga jej sig przyglada.



Olimpia czuje, ze ten mgzczyzna widzi kazdy defekt jej twarzy oraz
figury 1 zastanawia si¢, czy wlasnie dlatego pociagaja go zaro6wno
fotografia, jak 1 medycyna. Bo czyz obie te dziedziny nie wymagaja
skupienia uwagi na ciele?

Tego dnia Olimpia ubrana jest w biata, przymarszczona ptocienna
sukienke z szeroka, granatowa szarfa przewiazana w pasie. Na
ramionach ma granatowy szal, na glowie biaty kapelusz z szerokim
rondem. Zaluje, ze nie przyozdobita go galazka rosnacych na
wydmach ro6z lub kwiatow hortensji. Haskell krazy wokot
niespokojnie, zachodzi z prawej strony i z lewej, od czasu do czasu
obserwujac jej twarz przez obiektyw.

- Olimpio, prosze podnies¢ rami¢ - mOwi. - Tak. Teraz prosze
odwroci¢ glowe w moja strong. Powoli. Tak. Zatrzymac. Dobrze.
Proszg¢ sie nie ruszac.

Ona zas$ postusznie stosuje si¢ do wskazowek. Przy zamknigte;]
migawce Haskell przewija btong, nie spuszczajac wzroku z Olimpii.
- Nie - moéwi raczej do siebie niz do kogo$ innego, a w jego glosie
czu¢ nutke rozczarowania.

- Wedtug mnie wyglada dobrze - odzywa si¢ Philbrick.

Zostal juz sfotografowany i zapoznat si¢ z dziataniem aparatu
fotograficznego, a teraz nie moze si¢ doczekac, kiedy wszyscy pdjda
nad morze w czasie przeznaczonym na kapiel w gronie rodzinnym,
czyli miedzy godzina dwunasta a pierwsza, jak rOwniez, co nawet
wazniejsze, kiedy bedzie mozna zaczaé jes¢ przysmaki
przygotowane na plazowy piknik.

- Czarujaca poza - mowi Catherine, podnoszac wzrok znad robotki na
drutach.

- Moim zdaniem powinna si¢ wyprostowa¢ - o§wiadcza matka
Olimpii. - Olimpia czg¢sto sig¢ garbi.



- Prosze rozluzni¢ ramiona - proponuje Haskell -i przechyli¢ glowe
w ten sposob. - Pokazuje jak.

Nieco juz zniecierpliwiona tymi wszystkimi instrukcjami, unosi
ramiona 1 wyciaga szpilke, ktora utrzymuje kapelusz na wtosach.
Zdejmuje go szybkim ruchem 1 rzuca na schody. Sktada rg¢ce na
kolanach. Niemal styszy, jak jej matka, ktéra siedzi na werandzie
blisko porgczy, mowi w tej chwili: ,,Och, nie", poniewaz zadna /,
kobiet nie pozowata do zdjecia bez kapelusza, nawet dziewczynki.
Haskell przyglada si¢ przez dtuzsza chwil¢ Olimpii, a w koncu do
niej podchodzi. Dziewczyna sadzi, ze chce co$ powiedzieé, on
jednak dotyka palcami jej podbrdodka i unosi go w gorg. Podnosi go
wyzej 1 przytrzymuje, tak ze Olimpia jest zmuszona spojrzec
Haskellowi w oczy. Patrza na siebie w milczeniu, a potem on
przesuwa dton Olimpia jest raczej pewna, ze nikt z zebranego na we-
randzie towarzystwa tego nie widzi - w dot po jej szyi. Kobi to tak
szybko 1 delikatnie, ze dziewczynie wydaje si¢, iz wltosy musnely jej
skore.

To przelotne musnigcie, pierwszy w jej zyciu intymny dotyk
me¢zcezyzny, natychmiast przywotuje wspomnienie snu, jaki miata
minionej nocy. Spojrzenie Olimpii traci ostros¢, rozptywa sig, a
twarz nabiera koloréw. Domysla si¢, ze policzki ma czerwone z
zaktopotania. Obawia sig, ze tych kilka sekund, w czasie ktorych
powinna zastygnac¢ bez ruchu, zdradzi tres¢ scen i obrazow, jakie
przeptywaja przed jej oczami.

Czeka na jaki$ znak wskazujacy, ze inni tez zauwazyli dotknigcie
Haskella. Docieraja do niej jednak tylko niecierpliwione i znudzone
gtosy z werandy, jakby nikt niczego nie widzial. Zaczyna si¢ wigc
zastanawiac, czy to zdarzyto si¢ naprawdg, czy tylko w jej
wyobrazni?



Po6zniej, gdy po raz pierwszy zobaczy swoje zdj¢cia, bedzie
zaskoczona emanujacym z niej spokojem - jaki trzezwy wzrok, jaka
wyprostowana sylwetka. Na fotografii oczy ma lekko przymknicgte, a
na szyi blaka si¢ cien. Ramiona spowija szal, rgce spoczywaja na
kolanach. Na tym zwodniczym zdj¢ciu wyglada na zrOwnowazona
mloda kobietg, bynajmniej niezaktopotana lub niespokojna, wrecz
odwrotnie, wydaje si¢ bardzo powazna. Pomys$li wowczas, ze
fotografia w swojej ztudnej naturze przypomina morze, ktore
ukazuje patrzacemu spokojna powierzchnig, chociaz pod spodem
kryja si¢ niezmierzone gigbie 1 szaleja niebezpieczne prady.

- Bardzo dobrze - oznajmia Haskell, wstajac. - Nie wiem, jak wy, ale
ja id¢ na plaze.

Zgodnie z planem wszyscy udaja si¢ w potudnie na wycieczke,
wszyscy poza matka Olimpii, a takze Catherine, ktora zostaje, aby
dotrzymac towarzystwa pani Biddeford. Josiah spakowat prowiant
na piknik do wiklinowego kosza, tak wielkiego, ze musi go nies¢
dwoch chtopcow. Dzien jest stoneczny 1 wietrzny, lecz chociaz sa
fale, cale towarzystwo, poza Olimpia i Haskellem, zazywa kapieli.
Swiadomie nie zabrata kostiumu kapielowego, czutaby si¢ bowiem
w nim dzi$ niezr¢cznie. Haskell nie mial czasu si¢ przebrac,
poniewaz do ostatniej chwili robil zdjgcia. Teraz tez wciaz ma ze
soba mahoniowa skrzyneczke.

Pigkny dzien i pora wypoczynku $ciagnety na plazg chyba
wszystkich mieszkancow Fortune's Rocks. Olimpia obserwuje
gromadki dzieci bawiacych si¢ pod czujnym wzrokiem nianiek i
guwernantek. Jedna z kobiet, ktora ma pod opieka oSmioro
maluchow, umiescita je wszystkie w koszach na bielizng. Z miejsca,
gdzie siedza



Olimpia z Haskellem, widac¢ tylko malenkie gtowki i twarzyczki,
podskakujace 1 wychylajace si¢ nad krawgdziami koszykow, co
tworzy dos¢ komiczny obrazek. Gdzie indziej malownicza grupe
stanowia damy w szerokich sukniach z czarnej tafty, wykwintnych
kapeluszach, rekawiczkach i eleganckich pantoflach. Chronia si¢
pod obszytymi falbankami parasolkami, jakby desperacko bronity
swoich ciat przed najstabszymi nawet promieniami stonca i
najdrobniejszym ziarnkiem piasku. Olimpia jest zdumiona, ze
jeszcze sig nie roztopilty, zakutane w tyle ubran. Mgzczyzni stoja
0osobno, przebrani w stroje kapielowe, ktore pozbawiaja ich
niezbednej powagi: ubiory te swoja prostota przypominaja
bielizniane kombinezony, a po zmoczeniu marszcza si¢ 1 oblepiaja
cialo w niezbyt fortunny sposob. Ale z drugiej strony, czyz na plazy
nie obowiazuja dowolne stroje i odstgpstwa od kanonow mody?

Po roztozeniu na kocach poczgstunku, Philbrick 1 Cote, a takze
(niechetnie) ojciec Olimpii, ida z Martha 1 reszta dzieci,
poubieranych w marynarskie kompleciki i ciemne ponczochy, nad
brzeg morza, jakie$ kilkanascie metréw od miejsca pikniku. Haskell
1 Olimpia zostaja sami. Tak zadecydowat przypadek, ale oboje czuja
si¢ niezrgcznie w sytuacji, gdy reszta towarzystwa poszta nad morze.
On zrzuca marynarke i buty, zdejmuje krawat i skarpetki, a nastgpnie
podwija do kolan nogawki biatych spodni. Rozktada si¢ wygodnie na
kocu i podparty na tokciu, obserwuje zblizajaca si¢ do wody grupke
amatorow kapieli.

Aby si¢ czyms zajac¢, Olimpia naktada na talerz gotowane jajka,
zrolowane ozorki, pieczywo 1 masto, a nastepnie wrecza jedzenie
swemu towarzyszowi. Potem przygotowuje porcje dla siebie. Siedza
razem, ona na nie-



wysokim stoteczku, specjalnie przyniesionym w tym celu. Oboje
milcza. Od czasu do czasu poryw wiatru zmusza ktores z nich do
przytrzymania koca lub kapelusza, ktéry chce odfrunaé. Olimpia
nalewa do szklanek lemoniad¢ 1 jedna podaje Haskellowi.

- Co pan robi w klinice? - pyta gltosem, w ktoéry wyczuwa si¢
napigcie.

- Po trosze wszystko - odpowiada lekarz. - Sktadam ztamane kosci,
amputuj¢ zmiazdzone palce, lecze dyfteryt, gruzlice, tyfus,
czerwonke, grype i syfilis... - Przerywa. - Ale to nie jest odpowiedni
temat do rozmowy z mtoda damg - dodaje, wycierajac usta
chusteczka. Jego oczy zacienia rondo stomkowego kapelusza.

- Dlaczego?

- Byta pani w Ely Falls?

- Tylko raz - przyznaje Olimpia. - Z ojcem, w lecie zesztego roku.
Ale duzo nie zobaczytam. Ojciec kazal mi zosta¢ w powozie, gdy
poszedl zatatwiac¢ swoje sprawy.

- O tym wlasnie moéwig. To niebezpieczne miejsce. Przeludnione,
brudne i przezarte chorobami.

Wiatr wydyma spodnicg dziewczyny, ktora przytrzymuje ja rekoma.
Refleksy stonca na powierzchni wody sa tak oslepiajace, ze mimo
kapelusza z szerokim rondem Olimpia musi mruzy¢ oczy.

- Czy pewnego dnia mogtabym pojecha¢ z panem do kliniki?
Wspomnial pan o strasznych warunkach, jakie tam panuja,
chcialabym to zobaczy¢. Moze bytabym w stanie jako$ pomoc...

- Nedza jest przygngbiajaca, panno Olimpio. I brzydka. Chociaz
ludzie sa dobrzy, nie o$mielitbym si¢ sugerowac, ze jest inaczej,
klinika nie jest odpowiednim miejscem dla mtodej damy.

- Prosze mi co$ wyjasni¢ - wpada mu w stowo. Czuje,



ze jej glos brzmi trochg¢ zaczepnie, ale nie chce tak szybko skonczy¢
tego tematu. - Czy w fabrykach pracuja pi¢tnastoletnie dziewczyny?
Doskonale wie, ze tak wtasnie jest.

- Tak - przyznaje niech¢tnie Haskell. - Ale to nie znaczy, ze powinny
tam byc.

- Czy pigtnastoletnie dziewczyny maja prawo przebywac w klinice?
Lekarz zwleka z odpowiedzia.

- Czasami - potwierdza. - Jako pacjentki, oczywiscie. Albo kiedy
opiekuja si¢ swoimi matkami.

- A wiec...

- To nie jest dobry pomyst - oponuje. - Zreszta i tak musiatbym
spytac pani ojca o pozwolenie 1 bardzo watpig, aby si¢ zgodzit.

- By¢ moze nie - odpowiada Olimpia - ale oby si¢ pan nie zdziwit.
Ojciec wyznaje nietradycyjne poglady, |esli chodzi o moja edukacjg.
Haskell bierze gars¢ piasku 1 przyglada sig, jak ziarenka przelatuja
migdzy jego palcami. Potem zdejmuje kapelusz, ktadzie si¢ na
plecach i zamyka oczy.

Czy wie, ze Olimpia patrzy na niego? Wydaje si¢ spokojny, jakby
zapadt w drzemkg¢ lub zasnat. Rysy jego twarzy 1 linie ciala
rozluznity sig, na szyi widnieje wgiebienie, powtorzone takze w
miejscu, gdzie koszula niknie w spodniach. Nogi ponizej kolan sa
gote; Olimpia nie moze si¢ nadziwié, ze ten me¢zczyzna ma tak
gtadka jedwabista skorg.

Rzuca szybkie spojrzenie w strong morza, a potem na swego
rozmowceg. Reszta towarzystwa za chwilg wréci, wszyscy mokrzy i
zzigbnieci, ich stopy beda oblepione bialym, wilgotnym piaskiem.
Zaczna jesc 1 pi¢, petni radosci 1 energii po kapieli. Podczas porannej
sesji fotogra-



ficznej Olimpia bacznie przygladata si¢ Haskellowi, gdy wykonywat
zdjgcia, 1 dobrze wie, jak to si¢ robi. Powoli, aby go nie sploszy¢,
wyjmuje aparat ze skrzyneczki i zbliza do oka.

W tle za lezacym me¢zczyzna widac rybacki domek i liczna rodzing
odpoczywajaca na plazy. Dziewczyna widzi, ze kilka osob przyglada
jej sig z zainteresowaniem. Dochodzi do wniosku, ze to jakas rodzina
z Ely Falls i dostrzega, ze nie zabrali ze soba zbyt wielu rzeczy na
piknik. Na jednym kocu ttoczy si¢ jedenascie lub dwanascie osob, a
ci z brzegu siedza juz cze¢sciowo na piasku 1 wyraznie garna si¢ do
srodka. Bez watpienia wszyscy sa juz po kapieli, nawet kobiety,
mokre wlosy przylegaja im do gltow. Gapia si¢ na nig dos$¢ natr¢tnie.
Olimpii wydaje sig, ze niektore dzieci sa wyraznie niedozywione,
dostrzega ich zapadnigte policzki.

Naciska spust migawki.

Zaskoczony mezczyzna natychmiast otwiera oczy. Olimpia
spokojnie odktada aparat do skrzyneczki.

- Panno Olimpio - mowi Haskell, siadajac na kocu.

Dziewczyna zamyka wieczko i zaciska pasek.

Obserwuja, jak pan Biddeford wynurza si¢ z wody i1 wklada szlafrok,
ktory wziat ze soba nad brzeg morza, aby jak najkrocej pokazywac
si¢ publicznie w mokrym stroju kapielowym. Potem rusza w ich
strong, a Olimpia zastanawia sig¢, czy mogt widzie¢, jak
sfotografowata Haskella. W kazdym razie z pewnos$cia wyczuwa
napigcie, ktore wytworzylo si¢ migdzy nia a lekarzem, i ktore oboje
pragna natychmiast zatuszowac, zajmujac si¢ przybytym z
nadmierna gorliwos$cia: Haskell podaje mu recznik, a Olimpia talerz
z jedzeniem. Ojciec nie pyta jej jednak o czas spgdzony z Haskellem
ani teraz, ani pozniej.



Wkroétce pojawiaja si¢ inni. Zachariah Cote wyglada komicznie w
swoim jednoczgSciowym kostiumie, mato twarzowym stroju, ktory
podkresla jego szerokie biodra 1 jednoznacznie wskazuje, ze ten
mezczyzna jest stworzony do surduta. (Ale ktory nie jest? -
zastanawia si¢ dziewczyna). Philbrick bez cienia zazenowania siada
do lunchu 1 z entuzjazmem zaczyna pataszowac smakotyki. Kiero-
wana wewngtrznym niepokojem Olimpia idzie na brzeg morza, gdzie
stoja parawany. Dziewczeta przebieraja si¢ tam w suche ubrania,
wygladajac przy tym jak wielkie kokony. Nawet Martha cieszy si¢ na
jej widok. Do ponczoch dziewczynki dostat si¢ piasek 1 wybrzuszyly
si¢ pod |cgo cigzarem, tworzac zabawne banki na nogach.

Wracaja razem na koc, jakby Olimpia byta guwernantka, a one je;j
podopiecznymi na czas kapieli. W drodze powrotnej Haskell gdzies$
znika.

Nie pojawitl si¢ tez na kolacji. Gdy Olimpia pyta 0 niego
mimochodem, Catherine wyjasnia, ze m¢za wezwano do kliniki.
Dziewczyna nie ma apetytu. Przezywa nieobecnos$¢ nowego
zZnajomego mocniej, niz si¢ tego spodziewata. To pierwszy z wielu
takich wieczoro6w w jej zyciu, ktore jeszcze wczoraj wydawato si¢
catkiem satys-lakcjonujace, a teraz jest tak puste, jakby utracita jego
najwazniejszy element.

Chce by¢ sama. Nagly grzmot wstrzasa domem tak mocno, ze
Olimpia czuje drzenie desek podlogi. Przez okna jadalni widac
blyskawicg¢ rozswietlajaca niebo.

- Idzie sztorm - odzywa si¢ Catherine.

- Mg¢zczyzna, ktory przynidst homary, mowil, ze zanosi si¢ na burzg
- odpowiada matka.

- Muszg¢ i§¢ na gore, zamknac okno - oswiadcza Olimpia
zadowolona, ze ma pretekst, aby odejs¢ od stotu.



- Czy wiecie - pyta ojciec - ze na skutek silnego uderzenia pioruna
wiele homardw w pobliskich wodach moze straci¢ co najmniej jedna
parg swoich szczypiec?

- Fascynujace - mowi Catherine.

Zaczyna padac¢ deszcz. Natychmiast przeradza si¢ w ulewg, ktora
zacina pod okapem, a ci¢zkie krople uderzaja o szyby, jakby chciaty
dostac si¢ do srodka.

Olimpia idzie na gor¢ do swojego pokoju 1 ktadzie si¢ na tozku.
Nigdy dotad nie przezywata czegos takiego. Nie jest na to
przygotowana i nie moze z nikim o tym porozmawiac¢ - hawet z
Lisette, ktora moglaby jej udzieli¢ kilku rozsadnych rad. Bo jak
moze komukolwiek powiedzie¢ o niezwyklym, a zarazem
niestosownym uczuciu, jakim darzy mezczyzne, ktoérego ledwo zna?
Czlowieka prawie trzy razy starszego od niej? Ktory wydaje si¢
szczesSliwym megzem kobiety podziwianej przez Olimpig?

Po pewnym czasie siada na 16zku 1 siega po ksiazk¢ Haskella, wciaz
lezaca na nocnym stoliku. Zaczyna ja czyta¢ na nowo i czyta tak
dtugo, az poczuje zmegczenie 1 otgpienie zmystow. Dopiero wtedy
spokojnie $ciele 16zko i szykuje si¢ do snu.

Po6zniej dowie sig, ze tej nocy John Haskell nie pojechat do kliniki,
tylko spacerowat po plazy, bijac si¢ z mys$lami. Tam zaskoczyt go
nagty sztorm, a ulewa w jednej chwili przemoczyta do suchej nitki.
Biegiem wracal do domu.

Tuz przed switem budza Olimpi¢ ochrypte krzyki. Przez kilka
sekund ma wrazenie, ze to fragment kolejnego snu, z ktorego nie
moze si¢ ocknaé. Dopiero po dtuzszej chwili zdaje sobie sprawe, ze
krzyki dochodza zza okna jej sypialni. Wyskakuje z t6zka, kiedy
nawolywania sa tak donosne, ze moze rozr6zni¢ gtosy kilku ludzi.



Natychmiast przenika ja poranny chtod, sigga wigc po szat, ktory
wisi na oparciu krzesta. Wyglada przez okno 1 widzi ptonace wzdtuz
plazy ogniska. Poczatkowo nie rozumie, dlaczego je zapalono, ale
potem dostrzega me¢zczyzn w kamizelkach ratunkowych 1
korkowych pasach, stojacych blisko domu w blasku ptomieni. Inni
mezczyzni, wsrdd nich Rufus Philbrick, ojciec i John Haskell,
wszyscy w szlafrokach, kraza na granicy kr¢gow swiatta. Poniewaz
wszyscy pokazuja sobie co$ na morzu, Olimpia tez tam patrzy,
chcac si¢ dowiedzie¢, co przyciaga uwage zebranych; zaskoczona
dostrzega olbrzymi, pozbawiony masztow statek, kotyszacy si¢ w
bialej pianie batwanow morskich niecale sto metrow od brzegu.
Tylna cz¢$¢ statku jest rozbita, wida¢ roztupany, pokiereszowany
kadtub. Olimpia jak zahipnotyzowana patrzy na pozbawiony steru
okret, ktory unosi si¢ na lalach, kotysze 1 uderza w skaty, gdzie
rozbito si¢ juz wiele statkow.

Drzwi stacji ratunkowej w Ely, wybudowanej rok te-nui, sa szeroko
otwarte. Pol tuzina me¢zczyzn w nieprzemakalnych ptaszczach i1
wysokich kaloszach ciggnie na brzeg wzburzonego morza dluga,
waska 16dz ratunkowa, uzywana w takich sytuacjach. Akcja
ratunkowa sciagnetla ttumy ludzi 1 Olimpia takze nie moze si¢
powstrzymac; zarzuciwszy na ramiona szal, biegnie na plazg.
Dygoczac z zimna, stoi w ciemnosciach tuz za jasnymi swiattami
ognisk, a porywisty wiatr rozwiewa jej wlosy lak pieczotowicie
splatane poprzedniego wieczoru. Podmuchy wyrzucaja w niebo
snopy iskier z ognisk, przez co gorzej wida¢ $wiatta sygnalizacyjne
czerwonych latarni. Na spienionej powierzchni morza uszkodzony
statek pochyla si¢ pod nienaturalnym katem, a to oznacza, ze
pasazerowie musza natychmiast opusci¢ poktad.



Czuje na ramieniu czyjas dton 1 odwraca si¢ zaskoczona.

- Olimpio - méwi Catherine Haskell, otulajac ja pota swojego
plaszcza. - Zobaczylam ci¢ z werandy. Nie powinna$ tu przychodzi¢.
Dziewczyna z wdzigcznos$cia przyjmuje okrycie 1 szczelniej otula sig
plaszczem.

- Co sig stato? - pyta.

- Och, kochanie, to okropne. Po prostu przerazajace. Mam tylko
nadzieje, ze ratownikom uda si¢ do nich dotrzec.

- Kim s3 ci ludzie? - dopytuje si¢ Olimpia.

- Rufus moéwit, ze to angielski statek z Liverpoolu. Mieli zawina¢ do
portu w Gloucester, ale sztorm znio6st ich na skaty.

Porywy wiatru utrudniaja rozmowe¢. Wlosy zastaniaja twarz
Catherine, a dol nocnego stroju Olimpii placze sig jej migedzy
kolanami. Obserwuja, jak ze stacji ratunkowej wyniesiono dziatko,
umieszczono je na platformie i skierowano w strong statku.

- Co oni robia? - dziwi si¢ Olimpia.

- To do wystrzelenia boi ratunkowych - odpowiada Catherine.
Rakiety sygnalizacyjne oswietlaja tonacy statek. Ktos na plazy
krzyczy, gdy z poktadu skacze do wody przerazona kobieta.
Catherine odwraca si¢ do Olimpii i przytula ja lekko, ale uscisk jest
niezgrabny 1 troch¢ sztywny; odsuwaja si¢ wigc od siebie i patrza,
jak jakiego$ nieszczg$nika zalewaja wzburzone fale.

- Moj Boze - wzdycha Catherine.

Do tej pory zycie Olimpii toczyto si¢ w cieplarnianych warunkach,
nigdy nie zetkneta si¢ ze Smiercig ani niczym rownie strasznym.
Dziewczyna wzdryga sig, styszac huk wystrzatu. Obserwuje, jak
kula z przyczepiona ling sunie



nad falami 1 opada za statkiem. Napr¢zona lina laczy teraz wrak z ladem.
Jeden z me¢zczyzn w kamizelce ratunkowej wchodzi do boi, ktora
przypomina, tak przynajmniej wydaje si¢ Olimpii, olbrzymie spodnie,
wiszace na sznurze. Mezczyzni na brzegu przesuwaja ling za pomoca
bloku, a ratownik powoli zbliza si¢ do statku - jego nogi zabawnie
dyndaja nad powierzchnia wody.

Na brzegu John Haskell i ojciec Olimpii chwytaja za rufe 16dz ratunkowa
1 spychaja ja do wody. Papa ma napigta, niezwykle skupiong twarz. Pasek
od szlafroka rozwiazat si¢ i Olimpia widzi cienkie, biate nogi ojca. Czuje
si¢ trochg zazenowana widokiem meskiego obnazonego ciata, ale
jednoczesnie jest dumna z sily fizycznej ojca: wraz z Haskellem, nie
zwazajac na silny wiatr 1 fale, pomagaja teraz ciagnac ling ratunkowa.
Po6zniej Olimpia i Catherine dowiedza sig, ze statek o nazwie ,,Mary
Dexter" wiozt norweskich imigrantow. Doznat uszkodzen w dokach
Quebecu, jednak kapitan, chcac jak najszybciej zakonczyc¢ rejs,
postanowil wyptynaé w morze, zanim naprawiono usterki.

Catherine i Olimpia obserwuja, jak boja ratunkowa na linie wraca na
brzeg. Nie ma w niej jednak mezczyzny, ktory jeszcze przed chwila w
niej siedzial, jest za to wycienczona kobieta, trzymajaca w ramionach
dziecko.

- Upusci je! - krzyczy Catherine.

Ludzie na brzegu maja takie same obawy. Haskell zrzuca szlafrok i brnie
przez fale w nocnej koszuli, aby pomoc kobiecie. Przytrzymuje ja,
pomaga uratowanej wyjs$¢ na suchy lad, a potem, z pomoca Rufusa
Philbric-ka, wydosta¢ si¢ z siodetka. Do boi wchodzi kolejny ratownik i
rusza w stron¢ uszkodzonego statku.

- Muszg i8¢ do niego - méwi Catherine. - Zostaniesz tutaj?



- Tak, oczywiscie - zapewnia Olimpia. - Nic mi nie bedzie.
Obserwuje, jak pani Haskell, zmagajac si¢ z wiatrem, biegnie w
kierunku megza. Ojciec Olimpii zajmuje si¢ uratowana kobieta, owija
ja w koc, ktory przyniost Josiah, a John Haskell ktadzie dziecko na
pledzie i1 natychmiast rozpoczyna sztuczne oddychanie. Olimpia
widzi, jak Catherine ktadzie dton na ramieniu meza, a on odwraca si¢
ku niej. Co$s mowi, by¢ moze daje jej jakies instrukcje, poniewaz
Catherine natychmiast przejmuje opieke¢ nad kobieta, ktora ojciec
Olimpii nakryt pledem. Lekarz, przywrociwszy dziecku oddech,
bierze je na rgce 1 szybko i1dzie w strong werandy. Olimpia robi
gteboki oddech. Wie, ze aby dojs¢ do domu, Haskell musi przejs¢
obok miejsca, gdzie ona stoi, na granicy kregu Swiatla rzucanego
przez ognisko.

Wiatr zwiewa jej wlosy na twarz, Olimpia musi je przytrzymac reka.
Haskell niemal biegnie z dzieckiem, trzymajac je przed soba na
plask, rownolegle do ziemi. Nie zatrzymuje si¢, nie moze si¢
zatrzymac, ale przechodzac obok, rzuca dziewczynie szybkie
spojrzenie. To zaledwie utamek sekundy, poniewaz bardzo si¢
spieszy. By¢ moze Olimpia wypowiada jego imig, a raczej nazwisko,
gdyz w myslach nazywa go ,,Haskell". Po chwili m¢zczyzna jest juz
poza zasiggiem jej wzroku.

Olimpia stoi bez ruchu, jakby byta zupetnie pusta w srodku.

Nagle styszy, ze ojciec ja wola, 1 macha do niego. Chce jako$§ pomoc;
oczywiscie, ze powinna pomoc. Usitluje biec, ale cos si¢ dzieje z jej
nogami, jakby ulegly chwilowemu paralizowi. Ojciec si¢
niecierpliwi 1 Olimpia wie, Ze musi si¢ pospieszy¢. Jej stopy grzezna
w piasku, ruchy sa niezgrabne, jak to si¢ czasami zdarza w snach.
Zaczyna



biec, ale potyka sig, bo przydeptuje nocna koszulg, a moze uginaja si¢ pod
nia nogi.

Kiedy podnosi glowe, widzi idacego w jej strong ojca. Olimpia kreci
glowa; nie chce, aby widziat ja w takim stanie. Ojciec pochyla sig i
ktadzie dtonie na jej ramionach. Jego dotyk jest obcy i jakis dziwny,
nigdy bowiem nie przytulat jej do siebie, ale to ja nieco otrzezwia. Prze-
ciera oczy rekawem nocnej koszuli.

- Olimpio? - pyta ojciec tagodnie.

Dziewczyna wstaje niezgrabnie. Juz prawie Swita, coraz wyrazniej widac
tonacy statek, a dramat pasazeréw ujawnia si¢ z wigksza wyrazistoscia
niz przedtem.

- Wszystko w porzadku, papo - uspokaja go. - Zaplatatam si¢ tylko w
nocng koszule.

Wsuwa rece w rekawy plaszeza, ktory przyniosta jej Catherine.

- Powiedz, co mogg zrobi¢ - prosi ojca. - Chcg pomac.

Dwudziestego trzeciego czerwca 1899 roku nad ranem zatongto
siedemdziesigciu czterech pasazerdéw 1 jeden cztonek zatogi statku ,,Mary
Dexter". Z katastrofy ocalato piec¢dziesieciu o$miu pasazerow 1 czterech
cztonkow zatogi, ktorych przewieziono na brzeg boja ratunkowa. Jeden z
ratownikow z Ely zaginat podczas akcji. £.6dZ ratunkowa z prawie
tuzinem ochotnikow odptyneta od rozbitego statku tuz przed tym, zanim
jego kadlub wywrdcit si¢ dnem do gory 1 roztrzaskat o skaty.

Mimo silnego wiru, wytworzonego przez tonacy statek, mieszkancy
Fortune's Rocks z duma przygladali sig, jak boja ratunkowa szczesliwie
dobija do stacji ratowniczej w Ely.



Ich dom byt kiedys$ klasztorem 1 ma troche nietypowy rozktad
pomieszczen: na pierwszym pigtrze sa pokoiki przypominajace
zakonne cele. W niektorych mieszka stuzba, ale inne sa wolne, stoja
w nich 16zka 1 komody. Z pomoca panstwa Haskell natychmiast
zorganizowano tam co$ w rodzaju szpitala polowego, a niewielka
rodzina Olimpii, goscie i stuzba zamienili si¢ w szpitalny personel:
ojciec jest generatem w stanie spoczynku, zmobilizowanym w
zwiazku z ta wyjatkowa sytuacja; John Haskell to oficer stuzby
medycznej, ponoszacy za wszystko odpowiedzialnos¢, a takze
dopuszczany do intymnosci, czego wymaga jego profesja; Catherine
Haskell jest pielggniarka w skromnym, szarym szlafroku z biatym
fartuszkiem, ktory znalazta w kuchni; Josiah zostat mianowany
sierzantem-weteranem. Okazuje si¢ doskonaty na czas kryzysu, gdyz
jego zdolnos$ci organizacyjne nie maja sobie rownych; Philbrick,
jako kwatermistrz, wzial na siebie zdobycie prowiantu dla
niespodziewanie powigkszonego gospodarstwa; Zachariah Cote
maruder, w czasie akcji ratowniczej udawal, ze $pi, a teraz zdaje mu
sig, ze wystarczy, jak posiedzi z roztrzgsiong matka Olimpii w jej
apartamentach; i w koncu Olimpia, z6ttodziob-cywil, zdobywa szlify
dorostosci pod nieobecnos¢ innych dorostych kobiet.

Tej nocy dziewczyna w ogdle nie §pi, poniewaz tak jak inni ma
mnostwo roboty. Nikt z norweskich rozbitkéw nie méwi ani stowa
po angielsku, Olimpia musi si¢ wigc domyslac, o co prosza i czego
im potrzeba. Odgaduje to cz¢sto jedynie na podstawie wyrazu ich
twarzy, a na pytania z reguty odpowiadaja jej prostymi gestami.
Poniewaz w morzu zgingto wielu mgzczyzn, kobiety sa oszotomione
1 zrozpaczone. Jedna z nich, o kasztanowych wlosach i szarych
oczach, zostala sama z piatka dzieci, z ktorych



najstarsze ma zaledwie jedenas$cie lat. Na jej twarzy maluje si¢
przerazenie, jakby jej zycie wciaz byto Smiertelnie zagrozone i
biedaczka zupelnie nie potrafi zaopiekowac si¢ swoimi dzie¢mi,
Ktore kapia i przebieraja Olimpia z Catherine. Olimpia zatuje, Ze nie
moze przekazac tej norweskiej kobiecie wyrazow wspotczucia,
chociaz ma nadziejg, ze swoimi gestami i tonem glosu da jej
odrobing wsparcia. Ta kobieta, podobnie jak wickszo$¢ rozbitkOw w
ich domu, jest fizycznie wyczerpana, a jej stan wydaje si¢ znacznie
gorszy, niz wskazywatyby na to ostatnie przejscia. Olimpia
zastanawia si¢, czy powodem tego nie bytly warunki panujace na
statku imigrantow przed zatonigciem.

Na korytarzach domu rozbrzmiewa istna kakofonia dzwickow -
dzieci ptacza, kobiety gtosno rozmawiaja W obcym jezyku, Josiah 1
reszta stuzby biegaja z pokoju ilo pokoju. W kuchni stangta
miedziana wanna, ostonigta pospiesznie wykonanym parawanem.
Olimpia kapie dzieci, dziewczynki i chtopcow; w momencie kryzysu
traca sens nawet najsurowsze zasady, do ktorych cztowiek stosuje si¢
w normalnych warunkach.

Przed potudniem w domu panuje juz pewien porzadek. Olimpia kapie
dziewczynke o platynowych lokach, ktora prawdopodobnie ma na
imi¢ Anna. Chociaz nawiazata pewien kontakt werbalny z dzieckiem,
komunikuja Si¢ poprzez zabawe mydtem, ktore udaje statek, ptynacy
W pianie, a potem znikajacy pod woda. Jak to czgsto bywa z dzie¢mi,
dziewczynka otrzasneta si¢ juz po niedawnych przezyciach i dobrze
si¢ bawi w kapieli. Olimpia klgczy przed wanna 1 nie zwazajac na
chwilowe protesty dziewczynki, myje jej gtowe. Styszy czyjes$ kroki,
a kiedy odwraca si¢, widzi wchodzacego do kuchni Johna Haskella.



- Nie chce ci przeszkadzac¢ - mowi lekarz, pocierajac palcami grzbiet
nosa.

Opiera si¢ o blat sosnowego stotu 1 stoi w milczeniu. Wydaje si¢
zmegczony, Olimpia wie, ze caly czas cigzko pracowal. Juz dawno
przebral si¢ w suche ubranie, chociaz wtosy wciaz ma jeszcze w
nietadzie.

Zastaniajac dlonia twarz dziecka, Olimpia wylewa kolejny kubek
wody na srebrne loki. Dziewczynka piszczy i niecierpliwi sig,
przynaglajac ja, aby jak najszybciej skonczyta. Przez otwarte okno
Olimpia widzi wrak zatopionego statku - przypomina jej szkielet
wyciagnigtego na brzeg 1 oczyszczonego z migsa wieloryba. Stacja
ratunkowa, ktora jeszcze kilka godzin temu byta centrum go-
raczkowej akcji, teraz wydaje si¢ pusta i, co najdziwniejsze, catkiem
przyjemnie prezentuje si¢ w stonecznym $wietle. Budynek ma
zgrabna konstrukcje, §ciany z wieloma duzymi oknami oraz solidna
wiezg z platforma widokowa. Okapy czerwonego, spiczastego dachu
ozdobione sa koronkowa snycerka. Oiimpia nie moze si¢ nadziwic,
ze nadmorska sceneria jest dzisiaj tak uporzadkowana 1 schludna.
Jaki niewybaczalny brak pokory w naturze, ktora jest nieczuta i
obojetnie spokojna.

- To byta udana akcja - méwi Haskell. -Tak.

- Szescdziesiat pig¢ dusz uratowanych 1 zaginat tylko jeden
ratownik. To znaczy... - Zastanawia si¢ chwilg. -Nieco mniej niz
polowg pasazerdw i1 zatogi udato si¢ ocali¢, przy stracie jedynie
o$miu procent ratownikow.

Olimpia zastanawia si¢ nad jego rozumowaniem.

- Gdybym byta Zzona tego m¢zczyzny, ktory zaginat -ripostuje -
uwazatabym, ze dla mnie i moich dzieci strata wynosi sto procent.
Haskell przyglada si¢ jej chwilg.



- Uwazam, ze jest pani nad wiek dojrzata - o§wiadcza. Dziewczyna
rumieni si¢ na ten komplement, chociaz

poOzniej bedzie si¢ zastanawiac, czy w tej uwadze nie byto wigcej
nadziei niz trafnej obserwacji.

- A co z innymi? - pyta szybko.

- Mielismy kilka ztamanych kosci, jednego mezczyzng z powazna
rang plecow, ktora moze si¢ dla niego skonczy¢ paralizem. Philbrick
usituje zatatwic przewiezienie rannych i1 chorych do szpitala w Rye,
ale Mason oswiadczyt, ze dom musi by¢ poddany kwarantannie i nikt
nie moze go opuscic.

Haskell mowi o inspektorze zdrowia z Ely Falls, ktory pojawit si¢ u
nich rano. Potem podchodzi do wanny 1 wyciaga norweska
dziewczynke¢ z wody, a mydliny ochlapuja mu koszulg. Olimpia
podaje lekarzowi flanelowe przescieradto, w ktore ten zawija
dziecko. Ktadzie je na kuchennym stole i skrupulatnie, w skupieniu
bada. Olimpia stoi obok, zastanawiajac si¢, czy powinna zosta¢, czy
wyjs¢, a ta niepewnos¢ trzyma ja w bezruchu.

Obserwuje, jak Haskell wyjmuje suche ubranie z kosza, ktory
przynidst Josiah, 1 ubiera w nie dziewczynke¢. Trzyma ja w
zaglebieniu ramienia - taka krucha istota w jego pewnych rekach - i
bez przerwy do niej mowi o rym 1 owym, stowami, ktorych dziecko
nie rozumie, ale uh uspokajajacy ton wywotuje zamierzona reakcje i
mata robi si¢ senna.

- Czy pan Mason powiedziat, jak dtugo bedzie trwata kwarantanna? -
pyta Olimpia, myslac, jak nieprzyjemny jest zakaz opuszczania
domu.

- Niestety nie, to typowy drobny urzednik, ktéry ma znikoma wtadzg.
Nie potrafi tego okresli¢, co trochg innie irytuje, poniewaz jutro
chcieliSmy wyjecha¢ z Catherine 1 dzie¢mi do Yorku.



Dziewczyna zaczyna zbiera¢ z podtogi mokre ubranie.

- Gdzie panstwo zatrzymaja si¢ w Yorku? - pyta.

- Matka Catherine ma tam domek. Oczywiscie moja zona bgdzie tu
przyjezdzac¢ na weekendy, a potem zostanie na caty sierpien,
naturalnie jesli nasz dom bedzie w tym czasie gotowy, na co liczg.
Olimpia wrzuca mokre rzeczy do innego koszyka, ktory stoi w kacie
kuchni. Podchodzi do Haskella.

- Prosze mi ja da¢ - mowi i bierze od niego dziewczynke.

To taki naturalny odruch - wzia¢ dziecko od me¢zczyzny.



Na trzeci dzien po katastrofie statku ,,Mary Dexter" konczy si¢
kwarantanna dla gosci Biddefordow. Olimpia zastanawia sig, jaki
bedzie dalszy los uchodzcow. Poniewaz stracili caty dobytek 1
oszczednosci, ktore mialy im pomoc rozpocza¢ nowe zycie w
Ameryce, wielu z nich podejmuje pracg¢ w fabrykach w Ely Falls,
jednak dziewczyna nigdy si¢ nie dowie, co stalo si¢ z matymi
sierotami lakimi jak Anna.

Catherine z dzie¢mi pojechata do Yorku, a Haskell ponownie
zamieszkal w Highland Hotel. Od pewnego czasu Olimpia go nie
widuje, poniewaz doktor wigksza cze$¢ dnia poSwigca na pracg w
klinice w Ely Falls 1 nie maja sposobnosci, aby si¢ spotkac.
Obserwatorowi z zewnatrz mogloby si¢ wydawac, ze dziewczyna
spedza wakacje catkiem normalnie. Czyta ksiazki z listy, ktora
sporzadzit jej ojciec. Zapamigta zwtaszcza niektore z nich, takie jak
Opowies¢ o dwoch miastach | Szkartatng litere, dzieta napisane w
jednym stuleciu, a dotyczace innego, co stanowi temat dyskusji
Olimpii z ojcem (on jest zdania, ze zasady moralne odchodzace;j
epoki lepiej thumacza niektére dylematy moralne wspotczesnych
czasow; Olimpia natomiast uwaza, ze pisarzy tej klasy co Edith
Wharton, Charles Dickens i Natha-



niel Hawthorne pociagaja po prostu bogactwo jezyka i koloryt
minionych wiekow). Aby poglebi¢ umiejetnosci rysunkowe Olimpii,
ktore nie sa imponujace, zatrudniono francuskiego malarza, Ctaude
Legny'ego, ktory w sezonie letnim mieszka na wyspach Shoals i w
kazdy piatek rano przyptywa promem na lad, zeby udzielac jej lekcji.
Olimpia ma wiele talentow, ale natura poskapita jej zdolnosci
plastycznych. Doskonale zdaje sobie z tego sprawe 1 wie, ze
nauczyciel jest nig rozczarowany. Chociaz sama potrafi wnikliwie
obserwowac obiekt i umiejetnie go opisa¢ stowami, nie daje sobie
rady z przeniesieniem owej wizji za pomoca palcoOw prawej dtoni w
forme rysunku. Caly ten wysitek przypomina prace, jaka wykonuje
dorosty, dajacy instrukcje dziecku, ale ona tworzy cos, co nie ma na-
wet dzieciecego wdzigku.

Zdecydowanie wigksze sukcesy odnosi Olimpia w jezdzie konnej i
tenisie. Jezdzi¢ na koniu uczyla si¢ juz wczesniej na farmie Hull w
Ely, a teraz doskonali tylko swoje umiejetnosci. Natomiast tenis jest
dla niej czyms$ nowym, ta dyscyplina wymaga od niej catkowitej
koncentracji i zapewnia kréotkie wytchnienie od mysli 1 marzen na
jawie,

Jak nigdy przedtem kolejne dni wprawiaja Olimpi¢ w stan
zawieszenia przypominajacy wydtuzona pauz¢ w piecknym utworze
muzycznym - przerwane preludium. Czasami z trudem udaje jej si¢
w ogoble skupi€ na jakims zajeciu czy zadaniu. Czgsto bywa
oszolomiona i zaabsorbowana, nie potrafi otrzasnac si¢ z
niepokojacych mysli. Zastanawia si¢ nawet, czy nie jest szalona:
wciaz na nowo rozpamigtuje kazda chwile spedzona w towarzystwie
Haskella; ciagle brzmia jej w uszach stowa, ktore padty migdzy nimi;
interpretuje 1 reinterpretuje kazde spojrzenie, kazdy gest. Siedzac
przy stole w jadalni, piszac listy na werandzie 1 czytajac matce w jej
sypialni, Olimpia wy-



mysla w duchu dialogi 1 odbywa dlugie rozmowy z Ha-skellem, wplatajac
w nie zabawne anegdoty, zwigzane z banalnymi zdarzeniami z jej
codziennego zycia. Gtownym celem jej egzystenciji stato si¢ teraz
przedstawianie siebie, swojej osobowosci, megzczyznie, ktorego ledwo
zna. Ale chociaz powtarza w myslach wciaz na nowo te same schematy
rozmow i rozgrywa te same sceny, nie moze si¢ od nich. uwolnié. To tak,
jakby pita ze szklanki, ktora ciagle si¢ napelnia, a ostatni, dtugi 1 chtodny
tyk jest tak samo pozadany jak ten pierwszy, poniewaz jej pragnienie
okazuje si¢ nie do ugaszenia. Chwilami to niekonczace si¢ analizowanie
krotkiego czasu, jaki spedzita z Haskellem, doprowadza Olimpi¢ do
rozpaczy. Nie moze znalez¢ zadowalajacej odpowiedzi na pytanie, co si¢
wlasciwie migdzy nimi zaczgto 1 jak to si¢ rozwinie. Liczy sobie
niespetna szesnascie lat, a Haskell jest prawie w wieku jej ojca, ma zong 1
dzieci. Ona za$ znajduje si¢ pod catkowita opieka ojca 1 sama jest jeszcze
dzieckiem, moze nawet szalonym, upartym dzieckiem, owtadnigtym
fantazja, oparta na zaledwie kilku krotkich epizodach, ktore, z czego
doskonale zdaje sobie sprawe, mogta zupehie opacznie zinterpretowac.
Mimo to Olimpia nie przestaje si¢ torturowac naptywajacymi w
nieskonczonos¢ wizjami 1 nie ma godziny, w ktorej John Haskell nie
byltby gtéwnym bohaterem jej mysli. To zmusza ja do refleksji, ze by¢
moze w tej niekonczacej si¢ rozpaczy tkwi, obok tortury, element
glebokiej przyjemnosci. Chociaz dziewczyna czuje si¢ ledwo obecna w
rzeczywistym $wiecie, zamieszkiwanym przez jej ciato, mijajace dni
wydaja si¢ jej bardziej aktywne i cickawsze niz kiedykolwiek przedtem.
Kolory sa niezwykle wyraziste; muzyka, ktora przedtem Olimpia
uznawatla za zaledwie przyjemna lub ewentualnie trudna w odbiorze,
nagle brzmi wstrzasaja-



co; morze zawsze ja przyciagato, teraz jednak wydaje si¢ Olimpii
niezmiernie kuszace - tak bardzo, ze czg¢sto irytuje sig, kiedy
obowiazki nie pozwalaja jej bezczynnie patrze¢ na wodg, a myslom
unosi¢ si¢ nad falujaca powierzchnia.

Plaza w Fortune's Rocks zawsze byla demokratyczna, czuje sig¢ to
zwlaszcza czwartego lipca, kiedy wszyscy mieszkancy letniskowych
miejscowosci z Ely i1 Ely Falls zbieraja si¢ na tradycyjnym festynie
na §wiezym powietrzu. Na odcinku od falochronu do brzegu morza
tlocza sig letnicy, rzemieslnicy z catymi rodzinami i licznie przybyli
franko-amerykanscy i irlandzcy robotnicy z okolicznych fabryk.
Rozpalono olbrzymie ognisko, do ktérego wrzucono wilgotne
wodorosty, a unoszacy si¢ dym wyglada, jakby tlit si¢ piasek. Wokot
ogniska gromadza si¢ ludzie z r6znych klas spotecznych, o r6znym
statusie materialnym, niektorzy w od$wigtnych strojach, inni ubrani
bardziej swobodnie i zabawowo, a wszyscy racza si¢ napojami
orzezwiajacymi z kamiennych naczyn wkopanych w piasek. Od
czasu do czasu ludzie donosza do ogniska wielkie kosze z matzami
oraz innymi mi¢czakami, ktore uktadaja razem z kartoflami na
przykrytych wodorostami kamieniach. Kiedy jedzenie jest gotowe,
uczestnicy festynu naktadaja poczestunek na niewielkie talerze.
Kobiety chronig si¢ pod parasolkami, odpoczywajac na drewnianych
taboretach, a dzieci siedza po turecku na kocach. Poniewaz festyn ma
charakter dos¢ swobodny, kobiety i mezczyzni w kostiumach
kapielowych pluskaja si¢ wspolnie przy brzegu. Co pewien czas
jakis amator kapieli podchodzi do brzegu w towarzystwie stuzacego
| zanurza si¢ w wodzie powoli, aby zmniejszy¢ szok wywotany
niska temperatura. WWoda ma niewiele ponad



szesnascie stopni - zawsze o dwunastej w potudnie syrena z Highland
Hotel ogtasza temperature (szes¢ dtugich dzwigkow, piec krotkich). Obok
smiatkow zazywajacych kapieli cztonkowie Ely Club urzadzaja biegi po
mokrym piasku wzdluz brzegu morza. Piasek jest tak twardy, ze mozna
by na nim gra¢ w tenisa. Przy falochronie parkuja powozy, stoja konie 1
jeden lub dwa samochody, nowos¢, ktora wzbudza wielkie
zainteresowanie dzieci, thumnie zgromadzonych woko6t automobilow. Nie
maja jednak odwagi ich dotkna¢, boja si¢ bowiem, ze pojazdy nagle rusza
1 odjada. (To zapowiada wypadek, jaki zdarzy si¢ rok pdzniej. Pewien
chtopiec przypadkowo uruchomit jedno z aut, ktore mingto falochron 1
zakopato si¢ w migkkim piasku plazy, na szczgscie nie robiac krzywdy
dziecku. Pozostato tam az do nastgpnego lata, kiedy do wyciagnigcia
pojazdu uzyto koni).

Tego dnia Olimpia ma na sobie stroj, ktory wyjatkowo lubi: cienka,
jasnoszara koszulg, Sciagnigta w talii paskiem, wylozona na prosta,
granatowa spddnicg z Inu. Z przyczyn, ktorych nie umie wyjasnic, by¢
moze z powodu ogoélnego rozluznienia, jakie zapanowato tego dnia, nie
nosi kapelusza. Na ramiona zarzucita granatowy szal, ktory wzigta na
wypadek morskiej bryzy; dzien jest jednak tak cieply, ze Olimpia odktada
szal 1 odpina guziki przy mankietach koszuli, a rekawy podwija do tokci.
Bardzo lubi ten stroj, jest swobodny i1 niekrepujacy, nie zwraca tez
niczyjej uwagi. Olimpia uwielbia bowiem obserwowac otaczajacych ja
ludzi, ale sama przy tym najchetniej wlozylaby czapke niewidke, a
przynajmniej chciataby mie¢ gwarancje, ze nikt jej nie zauwazy. Styszala,
ze na skutek panujacej na festynie swobody tego dnia nawiazuje si¢ wiele
romansow, dochodzi do licznych o§wiadczyn 1 silniej rozpala si¢ ptlomien
uczu¢ u znudzo-



nych soba malzenstw niz ktoregokolwiek innego dnia w roku, co
potwierdza zwigkszajaca si¢ z roku na rok liczba urodzin w
pierwszym tygodniu kwietnia.

Tolerancja jej matki dla do tego typu publicznych rozrywek jest
raczej znikoma, zatem Rosamunda Biddeford siedzi z Olimpia
zaledwie chwilg, zjada dostownie jedna malze, gdyz gotowanie w
plenerze nie odpowiada jej gustom, narzeka na bol glowy,
spowodowany nadmiarem stonca i kaze Josiahowi odprowadzic si¢
do domu. Poniewaz taki scenariusz nie jest dla jej corki
zaskoczeniem, Olimpia siada zadowolona na ptociennym krzesetku
matki, opiera na kolanach talerz z wedzonymi matzami i ostrygami, a
nast¢pnie oddaje si¢ obserwacji przybytych na festyn ludzi,
poubieranych w najrozniejsze stroje. Od czasu do czasu jej wzrok
pada na ojca, ktoéry wraz z innymi me¢zczyznami kreci si¢ przy
ognisku i pije tego dnia whiskey bez umiarkowania. Czasami
zagaduje do niej kto$§ z sasiadow, niektdorzy nawet zapraszaja na
poczestunek, Olimpia jednak wszystkim odmawia, postugujac sig
wyssanym z palca pretekstem, ze czeka na powrot matki.

Po pewnym czasie nuzy ja jednak siedzenie na krzesle w pigkny
stoneczny dzien. Idzie wigc na spacer brzegiem morza, pozdrawiajac
zaprzyjaznione rodziny 1 znajomych. Niektorzy z przybytych
biesiaduja w wytwornych, ptéciennych namiotach, majac do
dyspozycji skrzynie z lodem, $nieznobiate obrusy 1 srebrna zastawg.
Inni spozywaja posiltek skromniej, korzystajac jedynie z talerzy i
kubkdéw na lemoniadg, przeznaczonych specjalnie na t¢ okazjg.
Olimpia wytawia z ttumu rodzing, w ktérej wszyscy, nawet dzieci, sa
wystrojeni niczym do kosciota i siedza na plazy sztywno, jak
wymagaja tego Swiateczne stroje. Obok nich widzi
francusko-amerykanska rodzing robotnikow fabrycznych. Ci takze
ubrani sa w najlepsze



stroje, zachowuja si¢ jednak duzo swobodniej, poniewaz wypili juz
Kilka butelek wina, ktore przyniesli na piknik. Cata grupka bawi si¢
wesoto 1 juz wrgcz ochrypla od krzykow.

Na werandach domow letniskowych stojacych wzdluz plazy takze
odbywaja si¢ przyjecia, jak kaze tradycja czwartego lipca.
Biddefordowie otrzymali zaproszenia na kilka z nich. Poniewaz w
tym roku Olimpii po raz pierwszy wolno chodzi¢ z wizytami samej,
bez rodzicdw, zastanawiata si¢ wczesniej, czy nie odwiedzié
Farragutow, poniewaz lubi towarzystwo Victorii Farragut. Jednak
teraz, grzebiac czubkiem pantofla w piasku, czuje, ze nie ma ochoty
na zadne rozmowy. Mija wigc dom Farragutéw; na werandzie widzi
rozbawionych gosci, ale przechodzi dyskretnie, aby nikt jej nie
dostrzegl, bo inaczej z pewnoscia zaprosiliby ja do srodka.

Po pewnym czasie zdejmuje pantofle i rusza dalej na bosaka.
Zachgca ja do tego przyktad kilku nieznajomych osob, ktore mija po
drodze. Postanawia, ze wlozy buty w drodze powrotnej, tak aby
ojciec o niczym si¢ nie dowiedziat, bo z pewnoscia by tego nie
pochwalil. Szybko ogarnia ja swobodny nastrdj i radosnie
rozbryzguje wode przy brzegu, unoszac przy tym spodnice, aby
muska¢ gotymi stopami drobne fale, uciekajac na brzeg przed
wigkszymi.

W poblizu Highland Hotel Olimpia robi si¢ czujna, hudynek jest
imponujacy, tak jak wiele innych hoteli W tej czg¢sci wybrzeza,
jednak zaden, jej zdaniem, nie jest lak wspaniaty jak Highland, z
obszernymi werandami, $nieznobialymi porgczami i czarnymi,
wiklinowymi fotelami ustawionymi wzdtuz azurowych balustrad jak
wartownicy na strazy. Mijaja ja hotelowi goscie w wyraznie
zabawowych nastrojach. Na schodach werandy siedzi grupka
pracownikow, pozujacych do fotografii; nie moga



powstrzymac¢ Smiechu, jaki wywoluje w nich ta czynnos¢, co
wzbudza gwaltowne protesty bezradnego fotografa. Za nimi widac
zgromadzonych w restauracji ludzi, miedzy ktorymi kraza tace z
ostrygami. Goscie sa odswigtnie ubrani, kobiety maja na gtowach
kapelusze, wielkie 1 tak obficie ozdobione, ze przypominaja wielkie
peonie, ktdrych watle todygi zginaja si¢ pod ciezarem kwiatow. Inni
mieszkancy hotelu, z rakietami do tenisa w dioniach i znacznie
swobodniej ubrani, stoja na skraju werandy, jakby czekali na
roZpoczgcie meczu.

Przypatrujac si¢ gosciom, Olimpia zatrzymuje wzrok na postaci
siedzacej] w wiklinowym fotelu. M¢zczyzna, bez kotnierzyka i
kapelusza, czyta jakas broszure. Olimpia staje jak wryta, a jej nagle
znieruchomienie wydaje si¢ czyms tak wyjatkowym, ze zwraca na
siebie uwage niektorych swietujacych.

Dziewczyna okrgca si¢ na pigcie i szybkim krokiem rusza wzdtuz
plazy, trzymajac w r¢ku pantofle. Nie styszy nic poza szumem w
glowie. Co sobie wyobraza, tak bezczelnie krgcac si¢ koto hotelu?
Wie przeciez, ze moze tam spotka¢ Haskella. Wie, jak bardzo jest to
nie na miejscu. Olimpia pragnie jak najszybciej znalez¢ sig na
drugim koncu plazy. Zatopiona w mys$lach, nie styszy, ze ktos ja
wota, zatrzymuje si¢ i odwraca dopiero wtedy, gdy czuje na ramieniu
dotyk czyjejs reki.

- Witam, panno Olimpio - méwi Haskell, z trudem tapiac oddech po
szybkim marszu. - Widziatem pania z werandy.

Olimpia pospiesznie opuszcza spddnicg, on za$§ pochyla sig,
zdyszany.

- Ubolewatem nad tym, ze nie miatlem okazji odwiedzi¢ pani 1
twojego ojca - mowi. - Bardzo lubig¢ wasze towarzystwo.



- Podobnie jak my panskie - odpowiada uprzejmie dziewczyna.
Haskell prostuje si¢ 1 opiera dlonie na biodrach.

- A jak si¢ czuja pani rodzice? - pyta. - Mam nadziej¢, ze dobrze?

- O, tak, bardzo dobrze - dziekuje mu Olimpia. -A pani Haskell i
dzieci? Czy sa panstwo tu razem?

- Nie. - Kreci glowa. - Za godzing muszg si¢ stawi¢ w klinice, wielu
moich wspotpracownikow na dzis wolne popotudnie. Nie bylo sensu,
aby Catherine dzisiaj przyjezdzata, skoro i tak nie mégtbym
dotrzymac jej towarzystwa na festynie. Zreszta 1 tak jutro jad¢ do
Yorku.

Olimpia unosi dton 1 ostania oczy przed stoncem. Jest zmuszona
patrze¢ na Haskella, gdy si¢ do niego zwraca.

- A jak wyglada pana praca w klinice? - pyta.

- Jest ciezko - odpowiada lekarz bez wahania. - Nie miatem do$¢
czasu, aby odpowiednio zreorganizowac personel, a poza tym wciaz
czekam na zaopatrzenie i lekarstwa z Bostonu, ktore juz sig
skandalicznie sp6zniaja.

- Przykro mi, ze tak to wyglada.

- Och, jestem pewien, ze sobie poradzimy. Chociaz dzi$ po potudniu
bardzo nam brakuje pracownikow -dodaje, wktadajac rece do
kieszeni spodni. Wyglada na to, ze juz odzyskal oddech. - Moge
pania odprowadzi¢? - pyta. - Bed¢ mial okazj¢ przywitac si¢ z pani
ojcem, jesli jest tu gdzie$ na festynie. - Nie spuszcza oczu z jej
twarzy.

Dziewczyna odwraca si¢ 1 razem ruszaja w strong ogniska. Plaza
obniza si¢ troch¢ w miejscu, w ktérym idzie Olimpia. Jest teraz
niemal tego samego wzrostu co Haskell. W jego obecnosci traci
swoja naturalnos¢, nie moze si¢ pozby¢ wrazenia, ze jej chod musi
si¢ wydawac kontrolowany, a ruchy sztywne i nienaturalne. Tymcza-



sem on jest duzo bardziej rozluzniony 1 co pewien czas schyla sig,
aby podnies¢ muszelkg lub pusci¢ kaczke po wodzie. W pewnej
chwili pyta, czy moga si¢ zatrzymac, poniewaz do butow dostal mu
si¢ piasek. Zdeymuje je 1 ustawia na plazy, poza zasiggiem fal.
Postanawia zostawi¢ je tam i zabra¢ w drodze powrotnej, co zdaniem
Olimpii wskazuje na wigksze zaufanie do ludzi, niz podpowiadataby
rozwaga. Ruszaja w dalsza drogg¢. Dziewczyna milczy, chociaz cisna
si¢ jej na usta tysiace pytan, ktore chciataby mu zada¢. Wyobrazajac
sobie rozmowy z Haskellem, jest petna inwencji, w jego obecnosci
natomiast traci rezon.

Tego dnia morze ma kolor glebokiej ultramaryny, jaki rzadko widuje
si¢ na wybrzezu New Hampshire, gdzie ocean jest zazwyczaj
ciemnogranatowy lub stalowosza-ry. Woda, niebo i §wiatto tak
cudownie si¢ tacza, ze Olimpia odnosi wrazenie, 1z natura, w swojej
hojnos$ci, sama musi by¢ w od§wigtnym nastroju z okazji stu dwu-
dziestej trzeciej rocznicy uzyskania przez ten kraj niepodlegtosci.

- Czy jadl pan co$? - pyta Haskella.

- Z przykros$cia musze wyznac, ze jedzenie w Highland jest dos¢
podte, mimo wysokiego standardu obstugi. Moim zdaniem powinni
zmieni¢ kucharza.

- A zatem ma pan dzisiaj szczg$cie, poniewaz na festynie
przygotowano smaczny poczg¢stunek. Wiedziat pan o tym corocznym
spotkaniu na §wiezym powietrzu?

- Styszatem przy $niadaniu i1 widzialem, jak przez caty ranek stuzba
wymykata si¢ na zabawe w odswietnych strojach. Bardzo si¢ cieszg,
ze dostang co$ do zjedzenia, jestem tez pewien, ze jadalnia bedzie
catkiem przestronna. Twarz ci si¢ zar6zowila - dodaje, zmieniajac
temat. - Uwazam, ze powinna$ nosi¢ kapelusz.



Ida obok siebie, ich kroki sa nieregularne, spowolnione przez piasek.
Co pewien czas ktore$ z nich si¢ potyka 1 wtedy rekaw ociera sig o
rekaw, rami¢ o rami¢. Upat spowodowat, ze powietrze nad
piaszczystym brzegiem oceanu jak gdyby si¢ zaggscito,
znieksztalcajac widok. Fale ich zaskakuja 1 Haskell piszczy z zimna.
Lodowata woda zawsze wywoluje szok, gdy obmywa delikatna skore
nad kostkami, niezaleznie od tego, jak cz¢sto odwiedza si¢ te czgs¢
wybrzeza Nowej Anglii.

Z oddali Olimpia widzi, ze pod jej nieobecnos¢ zabawa bardzo si¢
rozkrecita. Mgzczyzni 1 chlopcy graja w pitke 1 w rzutki. Tuz nad
woda, gdzie piasek jest twardy, kilka par ustawito prowizoryczne
bramki i rozpoczeto mecz krykieta, chociaz 6w wysilek wydaje si¢
daremny, poniewaz wszystkie pitki w naturalny sposob tocza si¢ w
stron¢ morza. Za falochronem handlarze sprzedaja swoje towary
wprost z wozow: chtodzone napoje, koszyki, lody 1 stodycze.
Olimpia zatrzymuje si¢ nagle, nie ma ochoty tak szybko znalez¢ si¢
w thumie. Haskell idzie jeszcze kilka krokéw, zanim dostrzega, ze
zostata w tyle. Wraca do niej szybko.

- Co sig stato? - pyta? - Cos nie tak?

Jej spojrzenie §lizga si¢ po ramionach megzczyzny, widzi, ze szelki
wpijaja si¢ w koszulg. Jest spocona i ma ochote odpia¢ gorne guziki
bluzki. Nad prawym ramieniem Haskella dostrzega unoszacy si¢ w
powietrzu balon w niebiesko-pomaranczowe paski.

Balon powoli wzbija si¢ w goér¢e w ggstym powietrzu -masywny,
kolorowy 1 majestatyczny, ptynie w ich kierunku. Zwisaja z niego
rownolegte drazki, na ktorych stoi dwoch mezczyzn. Machaja do
ttumu na plazy. Olimpia zastanawia si¢, jak wygladaja z géry
Fortune's Rocks



i przez chwile zazdro$ci aeronautom tego widoku, marzac, aby lecieé¢
razem z nimi.

- Dobrze si¢ pani czuje? - ponownie pyta jej towarzysz.

Stoi tak blisko, ze dziewczyna widzi pory jego skory, czuje jego
zapach, zmieszany z zapachem krochmalu koszuli. Haskell ma pod
pachami wilgotne potkola. Olimpia ma ochotg si¢ potozy¢. Widzi, ze
baton nabiera wysokosci i przeptywa nad ich glowami. Nagle
aeronauci odrywaja si¢ od niego 1 spadaja na ziemi¢ na spadochro-
nach. Leca niemal pionowo w dot. Z daleka stychac okrzyki
zachwytu.

Powoli 1 bez zadnego wstepu dziewczyna bierze rek¢ Haskella i
unosi ja do twarzy. Przytula policzek do jego dtoni.

Przez dluga chwilg panuje migedzy nimi cisza.

- Olimpio - odzywa si¢ cicho Haskell, cofajac reke¢ -musze ci co$
powiedzie¢. Za chwile bedziemy przy ognisku z twoim ojcem i nie
bedzie sposobnosci.

Jej oddech ulatuje na jego piers.

- Sto razy ganitem si¢ w mys$lach za ten dzien u was w domu, gdy
pozwolitem sobie na zbyt wiele w stosunku do ciebie. Kiedy robitem
ci zdjecie. Nie panowatlem wtedy nad soba, chociaz ukrywanie si¢
teraz za tego rodzaju wymowka to czyste tchorzostwo.

Olimpia kreci gtowa.

- To niewybaczalne, niewybaczalne - powtarza Haskell z
przekonaniem. - Teraz prosz¢ ci¢ o wybaczenie, musisz mi
wybaczy¢, poniewaz nie moge¢ normalnie pracowac, ciagle o tym
mysle, o krzywdzie, jaka ci wyrzadzitem.

Wokot nich biegaja dzieci, nieSwiadome sceny, rozgrywajacej si¢
tuz obok. Mewy, zawsze pelne nadziei, ze



znajda porzucone jedzenie, zataczaja kregi niebezpiecznie blisko ich
dwojga. Haskell otwiera usta, jakby chcial leszcze co$ powiedziecd,
ale rezygnuje. Kreci glowa. Patrzy na morze, a potem znowu na
Olimpig.

Aeronauci laduja na piasku. Balon leci dalej nad ich glowami.

- Teraz juz pdjde - mowi Haskell. - Jesli twoj ojciec widziat nas
razem, przekaz mu, prosze¢, ze musiatem wracac. To prawda. Jade¢ do
kliniki. Nie bed¢ was juz odwiedzat. Powinna$ to zrozumie¢. Nie
bede si¢ z wami kon-laktowat, jakkolwiek dziwnie moze to
wygladac.

Olimpia pojmuje, ze on naprawde¢ chce odejs¢, chwyta go wiec za
ramig; 1 chociaz udaje si¢ jej ztapac tylko kawatek koszuli, to
wystarcza.

- P6jde z panem - oznajmia spokojnie. Nie traktuje tej propozycji
jako zuchwalstwa. Jest pewna swoich stéw i jasno formutuje mysli. -
Sam pan powiedzial, ze po potudniu bedzie panu brakowato
pomocnikow.

- Klinika to nie jest miejsce dla... - zaczyna Haskell, ale przerywa.
Juz o tym rozmawiali.

- Z pewno$cia moge sie przyda¢ do pomocy jak kazda inna osoba.
Chyba udowodnitam to tej nocy, kiedy zatonat statek?

- Olimpio, bgdziesz tego zalowac - moéwi powaznie I taskell.
Dziewczyna spoglada w kierunku linii horyzontu, balon wyglada juz
jak mata plamka. Zastanawia si¢, gdzie w koncu wyladuje.

- A zatem prosz¢ mi pozwoli¢ sprobowac, zanim tego pozatuj¢ -
odpowiada spokojnie.

Haskell otwiera usta, jakby chciat co§ powiedzie¢, waha si¢ chwilg.



- Nie, nie mogg¢ si¢ na to zgodzi¢ - oswiadcza wreszcie i1 odchodzi.
Olimpia patrzy za nim dtugo, az sylwetka me¢zczyzny zamienila si¢ w
rozmazang plamke¢ na piasku. Kiedy jest juz prawie poza zasiggiem
jej wzroku, rusza za nim. Poczatkowo idzie spacerowym krokiem,

potem zaczyna biec.



Umowili sig, ze zaczeka na tytach hotelu, az Haskell wyprowadzi
bryczke ze stajni. Stoi tam teraz z gota glowa, w butach ma piasek 1
modli si¢, aby nie spotka¢ nikogo znajomego, poniewaz nie
potrafitaby przekonujaco wytlumaczy¢, co robi sama na drodze, a
potem, dlaczego jedzie bryczka razem z doktorem. Ma nadziejg, ze
ojciec wypil na tyle duzo whiskey, aby uciac sobie na piasku przy
ognisku tradycyjna drzemke, jak to robi zwykle czwartego lipca,
podobnie do wielu m¢zczyzn, ktorzy popadaja w takie
demokratyczne odurzenie swigtem, alkoholem 1 plaza.

Haskell podjezdza na r6g mata bryczka z daszkiem, ktora podskakuje
na koleinach zakurzonej drogi. Pojazd jest w kolorze butelkowej
zieleni, kota ma zo6tte. Na jednym boku widnieje wykaligrafowany
napis: ,,Highland Hotel". Haskell wzial z pokoju lekarska
walizeczke, marynarke 1 kapelusz. Wyglada naprawde wspaniale 1
Olimpia, chociaz jest zdenerwowana i ma $wiadomos$¢ wiasnej
zuchwatos$ci, czuje w sercu rados¢ na mysl, ze pojedzie wraz z nim.
Haskell zeskakuje z bryczki, aby pomoc jej wsias¢.

Jada droga wijaca si¢ miedzy zatoka 1 oceanem, mijata wiele domow
1 kamienne obwatowania, a po utwar-



dzonej nawierzchni mkna réwniez inne pojazdy. Na widok bryczki
me¢zczyzni na rowerach dzwonia dzwonkami 1 unosza kapelusze, a
rodzina Cygandw z puszkami na datki nawet usituje ich zatrzymac.
Ta cze$¢ okolicy jest plaska, rowninny krajobraz przecinaja
kamienne mury, z rzadka rosna tu drzewa 1 krzaki, a gdzieniegdzie
stoja drewniane domy. Mijaja woz z sianem, na ktorym odbywa si¢
wesota biesiada, a kiedy pokonuja zakret na koncu drogi, biegnace;
wzdhuz wybrzeza, przed ich oczami ponownie pojawia si¢ stacja
ratunkowa. Olimpia zastanawia sig, czy ratownicy biora udziat w
festynie, ale zaraz sama sobie odpowiada, ze z pewnoscia nie,
poniewaz natura nie uznaje wakacji i w kazdej chwili moze mie¢ hu-
mory czy kaprysy. Zreszta ratownicy musza obserwowac zbyt
smiatych ptywakoéw 1 pilnowac, aby ryzykanci nie potopili si¢ w
falach.

Za stacja ratownicza stonce tak mocno odbija si¢ na powierzchni
wody, ze Olimpia nie widzi domu ojca na samym koncu plazy - co
zreszta bardzo jej odpowiada, poniewaz teraz wcale nie chce o nim
pamigtac. Odwraca glowe¢ w strone zatoki, ktora rozciaga si¢
spokojna panorama, ozywiona flotylla niewielkich jachtow
jednozaglo-wych 1 todzi wiostowych na kotwicy. Widzi wieze
kosciota kongregacyjnego w barwach brazu 1 ochry, wyblakty od
stonca budynek spoétki rybackiej 1 dtugie molo, przy ktérym cumuja
statki handlowe i wycieczkowe. W glebi zatoki ptywa wiele skifow i
tenderéw z dzentelmenami przy wiostach 1 sztywno opartymi o rufy
damami, zadowolonymi z przyjemnej wycieczki pod parasolkami.
Dosc¢ szybko opuszczaja Fortune's Rocks 1 wjezdzaja na bagna,
porosnigte wilgotnym labiryntem wysokich trzcin. Mozna tu
napotkac¢ rzadkie okazy ptakow i1 podziwia¢ rozowe 1 biate lilie.
Olimpia bardzo lubi ptywac po



bagnach t6dka o zachodzie stonca, a raczej tuz przed zachodem,
kiedy rdzawe §wiatto zapala trawy i nadaje wodzie kolor
metalicznego r6zu. Czasami, gdy ptynie sama migdzy trzcinami, lubi
si¢ zagubi¢ wsrod plytkich szlakow 1 odczuwa wowczas mity
dreszczyk. Cala przyjemnos¢ polega wtedy na znalezieniu drogi
powrotne] w wodnym labiryncie 1 pamigta, ze tylko raz wptyneta w
slepy zautek 1 musiata prosi¢ o pomoc chtopca, ktory towit ryby na
brzegu, gdzie grunt jest twardszy.

W milczeniu jada przez Ely, miejscowos¢ zabudowana prostymi,
drewnianymi domami, postawionymi sto lat temu przez ludzi
niegustujacych w ozdobach. W centrum osady znajduje si¢ sklep
rzeznika, tuz obok stoi woz z migsem, dalej sa sklep z artykutami
zelaznymi, apteka 1 pompa. Z uwagi na Swig¢to miejscowos¢ wydaje
si¢ wyludniona. Na ulicach jest tak pusto, jakby populacje
zdziesiatkowata jaka$ zaraza, chociaz Olimpia wie oczywiscie, ze
ludzi zainfekowata goraczka dobrych nastrojoéw i naktonita ich do
opuszczenia osady.

Wjezdzaja do Ely Falls, miasta przemystu, gdzie §ciany budynkow
pokrywa warstwa czarnej sadzy z kominow labrycznych. Prawie ze
soba nie rozmawiaja, tylko od czasu do czasu padaja migdzy nimi
kurtuazyjne stowa, ktore brzmia dziwnie w ustach Olimpii. Usiluje
zwracac¢ uwage na otoczenie, chociaz jej mysli sa zajete czyms zu-
petnie innym. Uroki terenow bagiennych 1 zycie miasta stanowia
jedynie scenerig rzeczywistego dramatu rozgrywajacego si¢ wlasnie
migdzy nimi: cichego dramatu, o ktorym boja si¢ moéwi¢ zaro6wno
Olimpia, jak i Haskell.

Na gldéwnej ulicy jest mnostwo sklepow, udekorowanych
kilometrami odswigtnych flag: apteki, cukiernie, salony, sklepy
modniarskie, zaktady zegarmistrzowskie. Mijaja restauracje i
fabryk¢ obuwia: Cote 1 Reny. Nad



sklepami widnieja szyldy przede wszystkim z francuskimi
nazwiskami, irlandzkich jest duzo mniej: Lettre, Dudley, Croteau,
Harrigan, LaBrecaue. Tuz za rogiem odbywa si¢ Swiateczna parada:
uczestnicza w niej mgzczyzni w ubiorach z epoki napoleonskiej,
orkiestry wojskowe oraz strazacy na rowerach. Pochod dobiega juz
konca, ale Haskell 1 Olimpia musza skorzysta¢ z objazdu, ktory
prowadzi do wielkiego namiotu, gdzie na pierwszy rzut oka
zgromadzito si¢ chyba pol miasta.

Woko6t dominuja masywne budynki fabryczne. To ceglane hale z
szerokimi oknami, zlokalizowane gtownie na brzegach rzeki Ely. Za
fabrykami pobudowano hotele robotnicze, domy o surowym,
funkcjonalnym wygladzie, ustawione w szeregach. By¢ moze kiedys$
byty czyste i przyjemne, ale teraz, pozbawione okiennic, od lat
nieodnawiane i w zasadzie nieremontowane, zmieniaja si¢ w rudery.
Haskell zatrzymuje bryczke przed brzydkim budynkiem z cegty,
jednym z wielu w szeregu. Pomaga Olimpii wysias¢ 1 zabiera
walizeczke¢. Dziewczyna idzie za nim do frontowych drzwi, przy
ktorych doktor zatrzymuje si¢ na chwilg, trzymajac rek¢ na klamce.
Waha si¢ przez moment, jakby zamierzal co$ powiedziec.

Olimpia uprzedza jego stowa.

- Prosze si¢ mna nie przejmowac, wszystko w porzadku - mowi. - W
tym, co zrobiliSmy, nie ma nic zlego.

Jednak oboje wiedza, bo jakze mogliby nie wiedzieé, ze nie wszystko
jest w porzadku. Zdecydowanie nic nie jest w porzadku.

Najpierw Oiimpia styszy hatas. W duzym pomieszczeniu, ktore
przypomina poczekalnig, rozbrzmiewaja wrzaski i piski gromadki
dzieci, ganiajacych si¢ pomiedzy rz¢-



dami tawek. Na jednej z nich siedzi skulona kobieta, na przemian
krzyczac 1 przeklinajac. Sa tu takze mg¢zczyzni, mniej lub bardziej
porozbierani, plujacy flegma, a takze matka, ochryptym glosem
przywotlujaca do porzadku kilku chtopcow, jednoczesnie usitujacych
wejs¢ na wage. Stychac niecierpliwe narzekania pacjentow,
rozzalonych, ze musza czekac tu w Swiateczny dzien, 1 j¢ki innych,
Ktorzy naprawde cierpia z bolu: jakas stara kobieta cicho pochlipuje,
a mtodsza, w zaawansowanej ciazy, strasznie jeczy. Pacjenci siedza
lub leza na drewnianych tawkach, ustawionych tak jak fawy w
kosciele; cate to zgromadzenie przypomina bardzo dziwacznych i
hatasliwych wiernych, czekajacych na swojego kaptana. Kiedy
Haskell wchodzi pewnym krokiem do sali, obecni tam natychmiast
si¢ uspokajaja, jakby juz sam jego widok przyniost im ulge. Doktor
rozmawia z pielggniarka w wykrochma-lonym bialtym czepku i
niebieskiej serzowej sukni z dtugimi rekawami. Olimpia domysla
sig, ze regkawy kiedys byly biate, ale teraz sa poplamione 1 umazane
krwia oraz innymi cieczami, o ktorych pochodzeniu nie chce nawet
mysle¢. Siostra trzyma w jednej rece plik papierow, a w drugiej
zegarek na tancuszku przymocowanym do paska. Jej postawa
jednoznacznie wskazuje, ze spodziewala si¢ doktora Haskella duzo
wczesniej.

- Dzien §wiateczny jest gorszy niz sobotni wieczor, przywieziono
wielu pijanych i rannych w pijackich burdach - informuje go glosem,
w ktorym wyraznie stycha¢ akcent ktadziony na petne samogtoski,
co Olimpia odbiera jako wymowg charakterystyczna dla miejscowe;j
ludnos$ci. - Mamy siedmiu pacjentow z zatruciem pokarmowym po
zjedzeniu konserwy migsnej i trzech chtopcow, ktorzy uciekajac z
Falls, usitowali przeprawic¢ si¢ przez rzeke¢. Nie bede panu
opisywatla, co wyczyniali, powiem tylko tyle, ze



wszyscy sa niezle pokiereszowani. A poniewaz brakuje dzis
personelu, wszystko wyglada tak, jak wyglada. Aha, bylo jeszcze
dziecko: chtopczyk Verdennesow, ktérego przyprowadzono do
kliniki godzing temu z krupem. Niestety, prosze¢ pana, nie udalo nam
si¢ go uratowac, umart.

(Olimpia wyrzuca sobie, ze zatrzymata Haskella pot godziny na
plazy i przezywa pierwszy z wielu tego popotudnia szokoéw).
Lekarz wydaje si¢ poruszony, ale nie wida¢ po nim wyrzutow
sumienia. Zapewne zdaje sobie sprawg, ze on takze nie uratowalby
dziecka.

- To panna Olimpia Biddeford - méwi, zwracajac sig do pielggniarki.
- Panno Olimpio, to siostra Graham -dodaje, dopetniajac obowiazku
prezentaciji.

Siostra Graham, ktéra moze mie¢ dwadziescia kilka lat, przez chwilg
bacznie jej si¢ przyglada, ale ta obserwacja nie trwa dlugo.
Pielegniarka jest zaj¢ta innymi, bardziej istotnymi sprawami.

- Obiecatam rodzinie, ze skonczg prace o drugiej po potudniu -
mowi.

- Oczywiscie. - Haskell kiwa gtowa. - Czy jest ktos jeszcze w
Klinice?

- Yvonne Paquet, prosz¢ pana. I Malcolm.

- A zatem jestes wolna - o§wiadcza doktor, odwracajac si¢ do
czekajacych pacjentow, ktorzy sa juz cicho 1 obserwuja go z
nadzieja.

Haskell nabiera w ptuca powietrza i na chwilg wstrzymuje oddech, a
potem wypuszcza je z dtugim, powolnym westchnieniem.

- Zaczynamy - zwraca si¢ do Olimpii.

Klinika mie$ci si¢ na parterze budynku, ktéry przedtem byt
magazynem tekstylnym. Zajmuje kilka pomiesz-



czen, jedno Olimpia ma okazj¢ dobrze poznac, poniewaz znajduje si¢
w nim tymczasowy gabinet Haskella. Sq tam biurko, kozetka 1 wiele
szafek z roznymi medykamentami, o ktére doktor czgsto prosi tego
popotudnia: chinina, tojad, spirytus, rtgc, strychnina, kolargol i
arszenik. Oprocz tego w pokoju znajduja si¢ plansze do badania
wzroku, waga z odwaznikami, rozpylacz, szklane naczynie z
podzialka oraz dlugie, metalowe tace z narzedziami - lancetami,
iglami, szczypcami oraz nozyczkami. Olimpia dostrzega takze duzy
szklany st0j, mikroskop 1 kilka llanelowych workow, o ktorych
przeznaczeniu nie ma najmniejszego pojecia. Na piecyku stoja
naczynia 1 caly czas gotuje si¢ w nich woda.

Siostra Paquet, do$¢ ponura dziewczyna o ziemistej cerze, duzo
starsza od Olimpii, przeprowadza wstgpne rozmowy z pacjentami,
dziewczyna za$ petni funkcje¢ pielggniarki-praktykantki, podajac
bandaze, lekarstwa i ptyny do dezynfekcji, czySci narzedzia 1 wktada
je do naczyn z wrzatkiem, a takze raz czy dwa przytrzymuje matych
pacjentow za re¢ce, gdy Haskell wykonuje zabiegi. Pierwszym
pacjentem jest tego dnia mezczyzna, ktory stracit rami¢ w
przedzarce. Kilka dni wcze$niej maszyna poszarpata mu reke az do
tokcia. Lekarz bardzo delikatnie od-wija bandaze. Rozmawia z
pacjentem tagodnym tonem, usitujac odciagnac jego uwage ré6znymi
pytaniami i zartami. Olimpia domysla si¢, ze chodzi mu o zdobycie
zaufania pacjenta i sktonienie go do wspoltpracy. Owego popotudnia
przekonuje si¢, ze Haskell jest delikatnym, a nawet wrazliwym
lekarzem.

- Olimpio, przynie$ mi czyste bandaze - prosi ja. - Sa w metalowe;j
szafce.

Dziewczyna podaje mu gazg 1 pocigty w paski materiat.



- W przeciwienstwie do rozpowszechnionej wérod lekarzy opinii
ropa sama w sobie nie jest zadnym pozytywnym objawem - mowi
Haskell, odwijajac zabrudzone bandaze 1 wskazujac palcem na
wysigk z purpurowego kikuta, ktory wydziela tak ohydny zapach, ze
Olimpia przyciska dlon do nosa i cofa si¢ o krok. - Jest to jedynie
sygnat, ze pacjent cierpi, a rana jest zainfekowana - ttumaczy. -
Wydatem polecenie, aby kazdy, kto przychodzi do kliniki z
cuchnacym opatrunkiem, byt natychmiast zbadany, ale trudno do
tego przekonac¢ personel pielggniarski z prowincji, przez tyle lat
uUCzony czego$ Wrecz przeciwnego.

Olimpia spoglada na siostr¢ Paquet, ktora wciaz ma ponurag ming.
Obserwuje, jak Haskell wyymuje narzedzia z wrzatku. Po doktadnym
wyczyszczeniu rany zaczyna zeskrobywac martwa, zainfekowana
tkanke. Pacjent krzyczy z bélu. Haskell wykonuje zabieg szybko i
sprawnie, a kiedy bol okazuje sie nie do zniesienia, przerywa 1 kaze
podac pacjentowi tyzeczke¢ laudanum, aby zmniejszy¢ cierpienia -
co, o dziwo, dziata. Mezczyzna przestaje krzyczec 1 dygotac, lezy
spokojnie, dopoki lekarz nie skonczy i nie zabandazuje rany.

Tego popotudnia Haskell nastawia ztamane nogi, robi wiele
zastrzykow, pomaga chtopcu w ostatnim stadium bysynozy, a takze
bada m¢zczyzne, ktory narzeka na wysuszony jezyk, mial w nocy
wysoka goraczke 1 bole w okolicy piersi. Rozpoznaje tez przypadek
szkarlatyny, czysci wrzody, ostuchuje pewne dziecko, sprawdzajac,
czy nie ma zapalenia optucnej, i podaje mu Srodki tagodzace kaszel.
Jeden z chtopcow, ktorzy wpadli do rzeki, umiera tego popotudnia na
skutek obrazen, kobieta zas, u ktorej rozpoczat si¢ pordd, wydaje na
swiat zdrowa dziewczynke¢ (Haskell nie odbiera porodu).



Olimpia jest bardzo skupiona na pracy, jakby zaznajamiata si¢ z
obcym jezykiem 1 koncentrowala cata uwage¢ na nauce. Kilka razy
zoladek podchodzi jej do gardta, ale postanawia nie okazac¢ stabosci.
Kiedy Haskell bada zakaznie chorego pacjenta, kaze jej nalozy¢
maske, 1 ciagle przypomina, aby mytla rece, ktore pod koniec
popotudnia sa juz czerwone. Dziewczyna stara si¢ nie okazywac
emocji, co przychodzi jej z trudem, gdy obserwuje pacjentow, i parg
razy omal nie wybucha ptaczem. Pod koniec dyzuru w klinice
pojawia si¢ kobieta z chtopcem. Oboje skarza si¢ na swedzenie
mig¢dzy palcami, ktore paskudnie krwawia. Ha-skell rozpoznaje
swierzb. Jednak ona spostrzega od razu, ze tak naprawde ci dwoje
cierpia na zupelinie inng chorobg, ktora nazywa si¢ nedza; jest tak
wielka, ze dziewczyna nigdy przedtem sobie tego nie wyobrazata.
Kobieta jest nietrzezwa, a Olimpii wydaje sig, ze chtopiec rOwniez,
chociaz wyglada na nie wigcej niz dziesie¢ lat. Jego matka ma na
sobie jedwabna bluzke w kolorze wyptowiatej zieleni, a na szyi
waski szalik z czarnej welny. Spod brudnego, stomianego kapelusza
zwisaja zlepione w straki wtosy. I Jbranie chlopca - stara,
bawelniana koszula, spodnie i kamizelka - sa dla niego o wiele za
duze, nogawki 1 r¢kawy ma pozawijane. Obcasy czarnych butow
matki sa wykoslawione, a chlopiec przyszedt do kliniki na bosaka.
Olimpia przyglada si¢ jego waskim stopom, oblepionym nie tylko
piaskiem, ale przede wszystkim brudem i czuje narastajacy wstyd.
Jeszcze kilka godzin wczesniej delektowata si¢ chodzeniem boso, a
teraz wydaje si¢ jej to zenujacym kaprysem. Jak mogta nie doceniaé
tego, co ma tak niewielu? Haskell patrzy na Olimpi¢ 1 widzi, ze jest
bardzo blada.

Tego dnia w klinice przyglada si¢ jej badawczo wiele razy. Moze
tuzin. Szuka jej wzrokiem 1 chociaz nie pada



migdzy nimi zadne stowo, a on nie zmienia wyrazu twarzy ani nie
przerywa rozmowy z pacjentami, kazde zerknigcie w strong Olimpii
ma wielkie znaczenie. Te spojrzenia do pewnego stopnia
przeszkadzaja jej, a jednoczesnie sprawiaja ogromna przyjemnosc.
Pod wptywem przenikliwego wzroku me¢zczyzny Olimpia czuje, ze
traci pewnos¢ siebie, jest bliska zalamania. Szybko jednak bierze sig
w gar$¢, poniewaz wokot jest wielu chorych i rannych, ktorzy
wymagaja natychmiastowej uwagi 1 pomocy.

Ciekawe, ze zaden z pacjentow nie protestuje przeCiwko jej
obecnosci w klinice. By¢ moze jej stroj: szara koszula 1 granatowa
spddnica, a takze brak bizuterii, sprawiaja, ze pacjenci biorg ja za
pielegniarkeg-nowi-cjuszke; nie dziwia si¢ zatem takze, ze pozostaje
w gabinecie w trakcie zabiegu. Nie wiedza, bo ona sama z trudem
dopuszcza to do swojej sSwiadomosci, ze obserwujac pracg w klinice,
obserwuje przede wszystkim lekarza. Jest nowicjuszka, ale nie tylko,
jak sadza pacjenci, w sztuce pielggniarskie;.

Kiedy opusci wreszcie tego wieczoru klinike, nie bedzie juz ta sama
dziewczyna. W ciagu pigciu godzin pracy zobaczy wigcej ludzkiego
cierpienia i bolu, ale takze ulgi niesionej w cierpieniu, niz widziata w
catym swoim zyciu. Ojciec wiele opowiadat jej o Swiecie, sama takze
czytata o tym w ksiazkach, a pozniej dyskutowata przy stole podczas
positkow, ale zawsze zachowujac bezpieczny dystans. Tego
popotudnia Haskell ukazuje jej prawdziwa rzeczywistosc,
autentyczne zycie. W ten niecodzienny sposdb przygotowuje ja, ale
zadne z nich nie wyobraza sobie jeszcze, do czego: to gwaltowna i
brutalna inicjacja, wglad w fizjologig¢ ciala, rzut oka na to, co
mozliwe, zapowiedz przysztej intymnosci. P6zniej Olimpia
zrozumie, ze w tym doswiadczeniu wazne byto za-



rowo pragnienie Haskella, by zapozna¢ ja z owa sfera zycia, jak i jej
zaufanie do niego.

Pod wieczor w klinice robi sig spokojniej, pacjenci sa odsytani do
domoéw lub umieszczani w prowizorycznej salce szpitalnej. Po
zbadaniu chtopca chorego na odr¢ Haskell wota Malcolma, ktory
petni w klinice funkcje¢ ztotej raczki, chociaz zna si¢ takze na
instrumentach medycznych i lekarstwach.

- Odwioze¢ panng¢ Biddeford i wroce tutaj po kolacji. Do tego czasu
zastapi mnie siostra Paquet.

- Tak, proszg pana - moéwi Malcolm - ale pani Bonneau prosita, aby
zajrzal pan do tej mtodej kobiety, ktora ma rodzi¢ - odczuwa juz silne
bdle. Prosita tez, zeby przyniost pan laudanum, bo bole ledzwiowe
bardzo pacjentke¢ wyczerpuja.

Haskell patrzy na Olimpig.

- Nie $piesze¢ sie do domu - méwi szybko dziewczyna. Mdj ojciec na
pewno dzisiaj za mna nie teskni, a poza

lym mysli, ze jestem u Farragutéw. A oni uznali, ze juz dawno
wrocitam z ojcem do domu. Tak wigc w tej chwili irstem w czy$écu
wolnosci, przynajmniej jesli chodzi n miejsce pobytu.

To nie do konca jest prawda i Olimpia dobrze o tym wie; ojciec po
przebudzeniu ze §wiatecznej drzemki mogt |11z zaczac jej szukac. Z
drugiej strony jednak zdaje sobie sprawg, ze ten dzien dopuszcza
pewna swobodg, na ktéra normalnie nie mozna sobie pozwoli¢; jesli
bedzie sprytna, a ojciec wypil wystarczajaco duzo, potrafi tak
wyttumaczy¢ swoja nicobecnosé, aby nikt nie nabrat zadnych
podejrzen.

Haskell konczy my¢ rece 1 wyciera je w recznik trzymany przez
Malcolma. Olimpia obserwuje, jak odwija



rekawy koszuli 1 zapina mankiety na spinki, ktore mial w kieszeni
spodni. Zdejmuje fartuch, zwija go 1 wrzuca do kosza na brudna
bielizng, stojacego w kacie. Na ramieniu doktora wida¢ plamke krwi;
jego twarz jest blada ze zmgczenia. P6zniej Olimpia zrozumie, ze
umyslnie opozniat wyjscie ze szpitala, rozwazajac konsekwencje
zabrania jej do pani Bonneau 1 rodzacej kobiety; wiedzial bowiem to,
z czego dziewczyna nie zdawala sobie wOwczas sprawy: ze Olimpia
moze tam zobaczy¢ cos$, do czego nikt nie jest wystarczajaco
przygotowany, a taki obraz na zawsze juz pozostanie w jej pamigci.
Haskell zdeymuje ptaszcz z wieszaka na drzwiach.

- Olimpio, w pokoju obok stoi torba ze sterylnymi materiatami -
mowi. - Nie jest cigzka. Przynie$ ja i mozemy jechad.

Swiatto wydaje si¢ juz tagodniejsze, na ulicach pojawily sig cienie.
W waskich alejkach wieje zimna, wilgotna bryza ze wschodu,
podmuchy wiatru regularnie przeptywaja nad ich glowami. Niebo
jest wyrazis$cie lazurowe, bez sladu chmur. Olimpia wie, ze wieczor
bedzie cudowny i nawet teraz brzydkie ulice ozywia blask petgajacy
po ceglanych murach, odbija si¢ w szybach, ktore jarza sie srebrem,
zamienia czubki lisci na drzewach w drzacy r6z. Haskell i Olimpia
1da obok siebie, prawie si¢ nie odzywajac, usituja nie zwraca¢ uwagi
na brudng droge, za, Smiecona nie tylko pozostatosciami toczacego
si¢ codziennie na ulicach zycia, ale takze resztkami Swiateczne;j
zabawy: pottuczonymi butelkami, ludzkimi ekstrementami,
porzuconymi fragmentami garderoby, katuzami pomyj wylewanych
z drugiego pigtra, opakowaniami po je; dzeniu, butelkami od piwia.
Olimpia zatuje teraz, ze nie ma kapelusza. Docieraja do ulicy, przy
ktorej stoi poszu-



Kiwany dom, i wdrapuja si¢ po schodach do mieszkania u nizacej
kobiety. Haskell otwiera drzwi 1 wchodzi do srodka bez pukania.
Pokoj nie jest wigkszy od sypialni Olimpii, zagracona komorka z
jednym tylko oknem, ktore wychodzi na §cian¢ znajdujaca si¢ jakies
trzy metry dalej. Chociaz wciaz jeszcze jest dzien, w pomieszczeniu
panuje potmrok i dopiero po chwili wzrok dziewczyny przyzwyczaja
si¢ do braku §wiatla. Na t6zku lezy kobieta, ktorej stan przypomina
agonig, poniewaz zaciska z bolu zgby, a potem wypuszcza
gwaltownie powietrze, wolajac co$ po francusku, z tak dziwnym
akcentem 1 tak niewyraznie, ze Olimpia nie moze jej zrozumiec.
Kobieta ma podwinigte wysoko spodnice i juz od drzwi dziewczyna
widzi krew na jej udach i na brudnej poduszce pod gtowa. Widok na-
gich nog, poruszajacych si¢ na t6zku jak w konwulsjach, wywotuje
prawdziwy szok. Dziewczyna czuje si¢ tak, jakby odwrocita kamien i
niespodziewanie znalazta pod nim mndstwo przezroczystych
robakow, pozbawionych koloru, poniewaz nigdy nie widziaty
stonca.

Jej oddech staje si¢ ptytki i przyspieszony. Walczy ze soba, aby nie
zwymiotowac 1 nie uciec na uliceg.

Haskell natychmiast zdejmuje marynarke. Jeden rzut oka na pokoj
wystarcza, aby si¢ zorientowal, ze nie ma tu wody. Musi zaniechac
mycia rak, poniewaz czas nagli. Siada na 16zku, a jego rece znikaja
pod skromna warstwa bielizny, zakrywajaca najbardziej intymne
czesci ciata kobiety. Olimpia dowie si¢ pdzniej, ze rodzaca nazywa
si¢ Marie Rivard. Haskell bada ja przez chwilg i najwyrazniej
wiadomosci, jakie mu przekazano, sa prawdziwe. Rozmawia po
francusku z paniag Bonneau, zdenerwowang starsza kobieta, ktora
wyjasnia, ze zostata wezwana przez jedno z dzieci mtodej kobiety,
zaniepokojone sta-



nem matki. Dodaje takze, z bardzo wyrazista mimika 1 przeplatajac
opowies¢ soczystymi przeklenstwami, ze kobieta jest imigrantka i
niedawno przyjechata do Ameryki. Miata me¢za, ktory zostawit ja 1
dzieci kilka miesigcy temu. Marie Rivard zdaniem Olimpii nie ma
jeszcze trzydziestu lat - chociaz doprawdy trudno okresli¢ wiek tej
nieszczgsnej istoty wijacej si¢ z bolu na 16zku - i nie mogta znalez¢
pracy, poniewaz byla w ciazy.

Po uptywie pewnego czasu dziewczyna dospostrzega takze
pozostatych mieszkancow tej komorki - troje dzieci, z ktorych zadne
nie ma wigcej niz dziewigc lat, siedzacych pod Sciana na podtodze.
Wszystkie sa bose, maja na sobie brudne, ngdzne ubrania,
wyszarzale 1 sprane. Od razu widac, ze dzieci od dawna si¢ nie
kapaly. W niewielkim pomieszczeniu panuja niewyobrazalny smrod
i zaduch.

Sciany izby sa gote, ciemne i thuste od osadzajacych sig latami
kuchennych oparow. Nie ma tu szafy ani zadnego kufra, jedynie
niska szafka, pelnigca role spizarni; drzwiczki sa otwarte i zdumiona
Olimpia widzi, ze w srodku jest niemal pusto. Chociaz na kotku wisi
me¢ska marynarka, w pomieszczeniu brak innych sladow obecnosci
mezczyzny. Podloga w jednym kacie izby jest wypalona, jakby
kiedy$s wybucht tam pozar. Nad brudnym piecykiem wisi kilka
kuchennych sprzetéw: cedzak, n6z 1 rondel, a na kotkach wbitych w
drewniane listwy znajduje si¢ kilka sztuk garderoby. Olimpia nie
dostrzega w pokoju zadnych dziecinnych zabawek. Na okiennym
parapecie leza natomiast schludnie ztozone ubrania, cz¢$ciowo
opakowane w brazowy papier. Obok nich stoi fotografia w ozdobnej,
srebrnej ramce, przedstawiajaca mezczyzng i kobiete w §lubnych
strojach. Panna mloda ma na sobie dtuga satynowa, biata suknig i
koronkowy



welon, ktory ostania czoto. Mgzczyzna w grubym, wetnianym
garniturze stoi obok, skupiony. Olimpia przenosi wzrok z fotografii
na istot¢ na t6zku. Czy to mozliwe, zeby to byta ta sama kobieta?
Jesli tak, jak to si¢ stato, ze lotografia i srebrna ramka nie zostaty
sprzedane, jak niemal wszystko w mieszkaniu?

Haskell wlewa do ust rodzacej tyzeczke laudanum. Uzywa swoje]
tyzeczki i uwaza, aby nie rozlata si¢ ani jedna kropla lekarstwa.
Rozdygotane ciato na 16zku uspokaja sig, a niewyrazne krzyki
przechodza w ciche jeki.

- Olimpio, podaj mi torbg.

Dziewczyna obserwuje, jak lekarz wyjmuje czyste przescieradto,
zwija brudna posciel na jedna strong 16zka, rozktada przescieradto 1
naciaga, a nastepnie szybkim ruchem, ktorego Olimpia doktadnie nie
zarejestrowata, wsuwa je pod cialo kobiety i prostuje z drugie;j
strony. Po przykryciu dolnej partii ciata cigzarnej biala ptachta,
Ha-skell i pani Bonneau zdejmuja z kobiety brudne ubranie.

- Olimpio, mogtabys$ poszuka¢ pompy? - mowi Ha-skell cicho i
spokojnie, jakby prosit ja tylko o otowek, poprawiajac cos w
pisanym wiasnie tekscie. - Wez rondel 1 przynies wody. Musz¢ umy¢
pacjentke.

Olimpia zdejmuje rondel z kotka nad piecem i wychodzi na korytarz
w poszukiwaniu wody. Domysla sig, ze pompa musi by¢ gdzie$ na
tytach ceglanego domu, ale w pierwszej chwili nie wie, jak si¢ tam
dosta¢ najprostsza droga, bez obchodzenia wszystkich budynkow. W
koncu znajduje mate drzwi w piwnicy, ktore prowadza do za-
niedbanego i dawno niepodlewanego ogrodka. Pompa jest
zardzewiata 1 chodzi bardzo cigzko, ale po kilku probach udaje si¢
wydoby¢ z niej wode¢. Smrod z pobliskiego wychodka jest wprost nie
do wytrzymania i Olimpia zastanawia si¢, kiedy go ostatnio
oprozniano. Starajac si¢



jak najrzadziej oddychac, napelnia rondel woda, wraca do przejscia
w piwnicy i wdrapuje po schodach do mieszkania. Drzwi sa
zamknigte, a na korytarzu widzi trojke¢ dzieci. Siedza na podtodze z
nogami wyciagnigtymi przed siebie 1 obcinaja guziki od ubran, ktore
wyjeli z paczki lezacej na parapecie; uwazaja przy tym, aby ubrania
nie dotykaty podtogi. Szybko operuja nozykami i sprawnymi
ruchami podrzucaja guziki w powietrze, tapia je zrgcznie | wrzucaja
do metalowej puszki, stojacej obok na podtodze. Gdyby scena nie
byta tak wymowna, zrecznos¢ dzieci 1 tempo, w jakim poruszaja si¢
ich dlonie, za ktérymi nie nadaza wzrok, mozna by uznac¢ za
niewiarygodne, a nawet za zabawne. Ale ich wprawa swiadczy
jedynie

0 setkach godzin, poswigconych na zdobycie takiej umiejetnosci.
Olimpia styszy za drzwiami gt¢boki, gardtowy krzyk. Dzieci nie
zwracaja na to uwagi. Jedynie najmtodsze z nich, ktére ma nie wigcej
niz trzy latka, przerywa na moment zabaweg 1 zaczyna ssac kciuk,
ktory najstarsza dziewczynka niemal natychmiast wyciaga matemu z
ust.

Olimpia stoi bezradnie z rondlem w rekach, zastanawiajac sig, czy
moze cos zrobi¢ dla tych dzieci. Po chwili puka do drzwi. Otwiera je;j
stara kobieta, zabiera rondel

1 stawia go na piecyku. Dziewczyna odwraca sig, aby spojrze¢ na
rodzaca, 1 jej oczom ukazuje si¢ przedziwny widok. Haskell tak
ulozyt kobiete, ze opiera sig teraz na lokciach i kolanach. Sam kleczy
obok z rekami zaglgbionymi wewnatrz jej ciala. Olimpia czuje
skurcze w brzuchu, wie jednak, ze nie moze uciec.

Olimpia ma tylko mgliste pojecie co do porodow, a jej wiedza o
anatomii jest w najlepszym razie powierzchowna. Narodziny dziecka
sa otoczone tajemnica; to nie temat do rozméw w dobrych domach -
nawet Lisette, kto-



ra uswiadomita ja juz w kilku zyciowych sprawach, ograniczata si¢
jednak w tej kwestii do najbardziej niezbednych informacji,
przydatnych na pierwszym etapie kobiecosci. Olimpia jest
przerazona 1 zarazem zaciekawiona widokiem rozchylonych
Kobiecych nég, tym najbardziej intymnym miejscem rozciagnigtym i
purpurowym, atakowanym nie tylko przez rece lekarza, ale takze
niecierpliwe, nowe zycie, ktore bezlito§nie podaza na zewnatrz,
wywotujac cierpienie. W tych wstrzasajacych okolicznosciach
Olimpia z trudem formutuje rozsadne mysli, dziwi ja jednak
okrucienstwo Boga, ktory za posrednictwem meczarni 1 bolu
ofiarowuje ludzko$ci dar wydawania na swiat dzieci.

Gdy tak patrzy, zdretwiata z przerazenia, Haskell zmaga si¢ z
noworodkiem, wyciagajac go jak uparta rzepe z twardej ziemi.
Kobieta glosno krzyczy, mimo dawki laudanum. Biale przescieradto
splamione jest obficie krwia. Lekarz wydaje si¢ jednak zadowolony
z przebiegu porodu, nawet wtedy, gdy musi uciska¢ mocno reka
brzuch kobiety, masujac 1 ugniatajac zyjaca mase, ktora znajduje si¢
w srodku. Nagle gwaltownie przewraca kobiete na plecy 1 uktada
dtonie tak jak ksiadz nabierajacy $wigcona wode. Sliska, purpurowa
1 niebieskawa istota wydostaje si¢ na nowy §wiat.

Haskell wyjmuje kolejne przescieradto z torby 1 wyciera §luz z oczu,
nosa i ust dziecka. Trzyma je pod dziwnym katem. Olimpia widzi, ze
to dziewczynka. Po chwili stysza jej placz; po kilku oddechach skora
noworodka zaczyna traci¢ sinawy odcien i robi si¢ rézowa. Olimpia
pochlipuje - z ulgi lub wyczerpania, a moze i z powodu szoku, sama
tego nie wie.

Haskell bada dziecko i myje je w cieptej wodzie. Potem wraca do
matki 1 wyciaga z macicy resztki tozyska.



Wycienczona porodem kobieta zapada w gleboki sen,
przypominajacy smier¢. Lekarz instruuje pania Bonneau, ktora
uktada umytego noworodka przy piersiach nieruchomej matki.
Wstuchuje sig¢ w oddech Marie Rivard 1 wydaje jeszcze kitka
polecen. Tego dnia po raz pierwszy Olimpia styszy w jego glosie
irytacj¢ 1 domysla sig, ze to skutek zmgczenia, a moze i
rozgoryczenia warunkami, w jakich zyje ta uboga rodzina.

Haskell myje rece w resztce wody, uzywajac szarego mydta, piana
taczy sig z krwia, a ten widok zmusza Olimpi¢ do odwrocenia glowy.
Kaze pani Bonneau wymasowac pdzniej podbrzusze kobiety i
obiecuje przysta¢ Malcolma z czystymi przescieradtami 1 gaza, aby
zatamowac¢ krwawienie. Sigega do kieszeni marynarki, wyjmuje dwa
banknoty jednodolarowe i daje je starszej kobiecie. Poleca jej kupié
pomarancze, mleko i chleb dla dzieci i pod zadnym pozorem nie
dawac pieniedzy zadnemu krewnemu mtodej kobiety ani ich nie
przepi¢. Pani Bonneau, wdzigczna za uratowanie zycia dziecku, a
takze by¢ moze jego francusko-kanadyjskiej matce, obiecuje, ze
zrobi wszystko doktadnie, wedlug wskazowek lekarza. Jednak gdy
Olimpia patrzy na Haskella, widzi jego sceptyczna ming i domysla
si¢, ze chyba nie do konca wierzy, aby zastosowata si¢ do jego
zalecen.

Umywszy si¢ 1 ubrawszy, Haskell daje Olimpii znak 1 opuszczaja
mieszkanie. W korytarzu trojka dzieci kobiety, ktora wtasnie
urodzila czwarte, wciaz odcina guziki. Nawet jesli wiedza, ze maja
siostrzyczke, nie daja tego po sobie poznac. Lekarz kuca przed
najmtodszym, bierze w dtonie jego gltowke 1 unosi w gorg powieke
prawego oka. Doktadnie ja oglada.

- Dlaczego nie bawicie si¢ na podworku? - pyta dziewczynke po
francusku.



Dziecko wzrusza ramionami.

Haskell sigga do kieszeni koszuli i wyjmuje gar$¢ irysow, ktore
rozdaje dzieciom. Nastgpnie wstaje 1 nie pukajac, otwiera drzwi do
mieszkania. Daje starszej kobiecie kolejne instrukcje.

- Out, oui, out - styszy Olimpia.

Wracaja do bryczki. Haskell pomaga wsia$s¢ Olimpii, potem
wskakuje sam 1 bierze lejce. Stonce juz prawie zaszto, a niebo ma
kolor kurzu o barwie indygo. Wracaja ta sama droga w kierunku Ely
| Fortune's Rocks, maja do przejechania jakie§ dwanascie
kilometréw. Na wspomnienie niezwyktych wydarzen, ktorych byta
swiadkiem tego popotudnia i wieczoru, Olimpia czuje dreszcze. Za-
stanawia si¢, co sprawia, ze jej towarzysz jest taki odporny i nie
zatamuje si¢ pod cigzarem dramatycznych doswiadczen ze
Smiertelnie rannymi 1 chorymi pacjentami. Domysla sig, ze dla
lekarza, ktory ma dtugoletnia praktyke 1 jest w pewien sposdb
zahartowany, kontakty z przypadkami narodzin i $§mierci,
przeplatajace si¢ ze soba jak tego popotudnia, staja sie czyms
zupelnie normalnym. Trudno jej sobie jednak wyobrazi¢, jak majac
do czynienia z ciatem ludzkim w ekstremalnych sytuacjach, pod-
chodzi¢ do niego bez emocji. Regkawy koszuli m¢zczyzny umazane
sa krwia 1 innymi wydzielinami, a Olimpia czuje oden ostry, meski
zapach - wcale zreszta nie nieprzyjemny.

- Nie powinnas si¢ ba¢ rodzenia dzieci - mOwi po pewnym czasie
Haskell. - To, co dzisiaj widziata$, to co$ absolutnie naturalnego i
zwyczajnego. Czasami porod przebiega z pewnymi komplikacjami,
ale nie jest ponad sily. Zdarza sig, ze prawa natury objawiaja si¢ w
dos¢ gwattowny sposdb przy przyjsciu cztowieka na Swiat,



a istota ludzka schodzi z niego z jekiem, ale zapewniam cig, ze moze
by¢ takze zupetnie inaczej. Obawiam sig, ze dotkliwie zranitem
twoja wrazliwosc.

- Nie czuj¢ si¢ zraniona - zaprzecza Olimpia. - Moze raczej
zaskoczona. A moja wrazliwos$¢ nie jest tak ogromna, jak pan sobie
wyobraza. Tak naprawde jestem wdzigczna, ze pozwolit mi pan by¢
swiadkiem narodzin dziecka, to jest cudowne wydarzenie. Poza tym,
czy nie lepiej zna¢ prawde o pewnych rzeczach?

- Mam na ten temat mieszane uczucia - odpowiada po namysle.

- Ale czy dla swojego dobra kobieta nie powinna zna¢ prawdy o
sobie samej? Zastanawiam si¢, w jaki sposob mogtabym si¢
dowiedzie¢ czegos o porodzie, skoro jestem chowana pod kloszem?
- I dobrze, ze tak jest - méwi Haskell. - Dzieki opiece, jaka roztacza
nad toba ojciec, masz szans¢ dorastac¢ 1 rozwijac sig, rozkwita¢ w
zdrowych i odpowiednich warunkach. A jesli wyjsciem
alternatywnym dla chowania pod kloszem jest obcinanie guzikéw w
brudzie i warunkach uragajacych zdrowiu, to zdecydowanie
pochwalam taka opieke, nawet jesli narzekam na duszng atmosferg...
- Potrzasa lejcami i bryczka zaczyna jechac szybciej. - Te dzieci
powinny trafi¢ do sierocinca - o§wiadcza z przekonaniem.

- Chce pan zabra¢ je matce? - dziwi si¢ Olimpia.

- A dlaczego nie? Jak kobieta zyjaca w skrajnej nedzy moze by¢
odpowiedzialna matka? A w sierocincu, pod opieka zakonnic, dzieci
znajda wlasciwe warunki higieniczne, dostana regularnie posilki,
czyste ubrania, beda si¢ bawi¢ na Swiezym powietrzu 1 otrzymaja
podstawowa edukacje. Jestem zdania, ze to, czego byliSmy dzisiaj
swiadkami, to nie narodziny, ale dzieciobojstwo.



- Alez z pewnoscia nie mozemy obciazac¢ matki cata wina za nedze,
w jakiej zyje wraz z dzie¢mi - protestuje Olimpia. - To takze wina
mezczyzny, ktory si¢ nie zajmuje rodzing.

- Moze zgodzitbym si¢ z toba, gdybym nie znal tych miodych
Imigrantek, zarowno z Irlandii, jak i z Francji, upijajacych sig przy
kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Ale na szczg¢scie niektore z owych
zdesperowanych kobiet maja na tyle zdrowego rozsadku, aby prosic
o pomoc. Btagaja, aby ich dzieci przyj¢to do sierocincow, jesli tylko
jest to mozliwe.

- Nie wyobrazam sobie, abym mogta odda¢ komus wilasne dziecko -
mOwi nieco zmieszana tematem rozmowy Olimpia.

Sama zauwazyla, ze dzieci pani Rivard sa bardzo zaniedbane, ale
trudniej niz Haskellowi przychodzi jej wini€ za to ich matke.
Oczywiscie, od kobiety o pozycji takiej, jaka ma jej matka, nikt nie
oczekiwalby, aby oddata swoje dziecko do sierocinca, nawet jesli
znalaztaby si¢ sama w trudnej sytuacji lub gdyby upijata sie przy
byle okazji. Czy zatem kobiecie zyjacej w nedzy i rozpaczajacej po
odejsciu meza nalezy odmowi¢, w majestacie prawa, tego, CO
najcenniejsze? Olimpia przyznaje jednoczesnie, ze wydawanie na
alkohol pieniedzy przeznaczonych na jedzenie dla dzieci jest
szczegOlnie naganne. Problem z natury wydaje si¢ bardzie;j
skomplikowany 1 nie da si¢ go rozstrzygnac¢ w krotkiej rozmowie.
Wieczor przychodzi nagle, sygnalizujac, ze Olimpia jest juz
niedopuszczalnie sp6zniona. By¢ moze uda si¢ jej wytlumaczy¢
swo0ja nieobecnos¢ w ciagu dnia, ale ojciec z catg pewnoscia
zdenerwuje sig, jesli nie zobaczy jej w domu wieczorem.

- Wracajac do naszej rozmowy - kontynuuje Haskell



- to nie wierzg, aby cokolwiek dobrego wynikato z ukrywania przed
mloda kobieta, ktora czeka malzenstwo 1 macierzynstwo,
fizjologicznych konsekwencji takich decyzji. W niektorych
sytuacjach, a z pewnos$cia nalezy do nich porod, niewiedza moze by¢
smiertelnie szkodliwa. W swojej praktyce nieraz miatem do
czynienia z mtodymi kobietami, ktore zaczynaly rodzi¢, nie wiedzac
nawet, Ze Sa W C13z2y.

Olimpia zastanawia sig, jak to mozliwe. Wydaje jej sig, ze taka
naiwnos¢ jest wynikiem §wiadomej ignorancji. Jadac przez Ely,
obserwuja zycie w matej osadzie: w oknach domow pala si¢ Swiatta,
po ulicach przemykaja ukryte w cieniu postacie, ktore wlasnie
wytoczyty si¢ z tramwaju. Od czasu do czasu dobiegaja ich Spiewy 1
pijackie okrzyki, ale w wigkszosci ludzie wracajacy z festynu sa
zmegczeni 1 spokojni. Olimpia uswiadamia sobie nagle z wyjatkowa
jasnoscia, ze wszyscy ci przechodnie na ulicy przyszli na Sswiat w
sposob, jaki obserwowata tego popotudnia. I nie to jest
zdumiewajace, ze byla swiadkiem porodu, ale ze majac prawie
szesnascie lat, nie widziala tego wczesnie;.

- Byl pan przy narodzinach wtasnych dzieci? - pyta Haskella.

Jej dociekliwos¢ chyba troche go dziwi. Kiedy wjezdzaja na droge
przez bagna, na nicbie pojawia si¢ ksigzyc w drugiej kwadrze.
Odbijajac sie pertowym blaskiem na powierzchni wody, o§wietla
krete drogi stonawego labiryntu, dzigki czemu krajobraz nabiera
wrecz magicznej urody jak podziemna kryjowka bogoéw lub wiosci
zimnej krolowe;.

- Nie bylem obecny przy narodzinach dwojga najstarszych dzieci -
mowi Haskell - ale pomagalem przy przyjsciu na $wiat trojki
pozostatych.



- Wydawato mi sig, ze ma pan czworke - rzuca Olimpia bez
zastanowienia.

- Ostatnie urodzito si¢ martwe - wyjasnia Haskell. -W marcu
zesztego roku.

- Och, tak mi przykro...

- To takze jest w pewien sposob zgodne z natura -przerywa jej. -
Ciato dziecka byto bardzo zdeformowane.

Olimpie nawiedzaja naraz niepokojace obrazy. Wyobraza go sobie
kleczacego miedzy nogami zony, niezwykle intymna scena,
stanowiaca ostry kontrast w stosunku do powsciagliwego
zachowania si¢ tej pary przy stole w jadalni. Wyobraza sobie takze
niemowle, zupetnie niepodobne do tego, jakie widziata po potudniu,
ze zdeformowanymi konczynami, gwattownie probujace wydostac
si¢ na zewnatrz tylko po to, aby umrze¢ w chwili narodzin. Olimpia
mocno zaciska dtonie na ramionach.

I wtedy, w gonitwie przypadkowych mysli, przypomina jej si¢
zdjecie na parapecie okna w mieszkaniu pani Rivard, niewielki
obrazek w srebrnej ramce, uroda i mtodos$¢ pary sfotografowanej w
dniu §lubu, biata satyna sukni 1 welon obszyty peretkami. Zastanawia
si¢ nad r6znica miedzy petna godnosci poza w dniu §lubu a niemal
zwierzeca pozycja podczas porodu w ponurym mieszkaniu. Odnosi
wrazenie, ze jesli panna mtoda 1 jej kawaler, robiacy sobie zdjgcie,
mogliby przewidzie¢, w jakich warunkach bedzie kiedys stata
oprawiona w ramke fotografia, zapewne uciekliby przerazeni sprzed
ottarza. Haskell zatrzymuje konia.

- To bylo stanowczo za duzo, jak na jeden dzien -mowi, odwracajac
si¢ do niej.

- Nie - zaprzecza Olimpia - ja...

Zaciaga si¢ stonym powietrzem, jakby to byto jej wtasne laudanum, i
odchyla w tyt gtowe. Czuje, chociaz



wtasciwie tego nie widzi, jak nad ich glowami przelatuje nietoperz.
- Olimpio, chciatlbym ci co$ powiedzieé, o ile mi pozwolisz.
Dziewczyna prostuje ramiona i patrzy na niego.

- Nie musi pan pyta¢ o pozwolenie ani ja nie musz¢ go dawac -
oswiadcza spokojnie.

- Sytuacja, w jakiej si¢ znalezliSmy, nie jest normalna, chociaz mnie
wydaje si¢ tak naturalna jak oddychanie. -Ostatnie zdanie
wypowiada z pelnym przekonaniem.

- Jesli bedziemy rozmawiaé o nienaturalnosci tej sytuacji - zauwaza
bez cienia wahania Olimpia - moze si¢ nam wydac¢, ze to wszystko,
co mamy sobie do powiedzenia.

Haskell dotyka palcami jej twarzy 1 odwraca ja tak, aby na niego
spojrzata. Olimpia poddaje si¢ jego woli.

- Olimpio, odkad opuscitem wasz domu, myslatem tylko o tobie -
wyznaje.

Dziewczyna na chwil¢ zamyka oczy.

- Skrzywdzilem ci¢ najbardziej, jak mgzczyzna z moja pozycja moze
skrzywdzi¢ mtoda kobiete - wyznaje Ha-skell - jesli mozna w ogole
mowi¢ o niedajacych si¢ opisa¢ uczuciach.

W Swietle ksigzyca widzi ogniki w jego zrenicach.

- Ten tydzien byl nieznos$nie dtugi - dodaje, siedzac tak blisko, ze
Olimpia czuje jego oddech.

Ma ochote pochyli¢ si¢ 1 potozy¢ glowe na jego piersi.

- Panie Haskell - mowi. - Ja...

-Czy w myslach nie zwracasz si¢ do mnie ,,John"? - pyta cicho
mezczyzna.

- Kiedy o panu myslg, a mysle bez przerwy, nazywam pana ,,Haskell"
- odpowiada Olimpia bez wahania. | wyznajac t¢ prawdg, przezywa
najwicksza rados$¢ 1 ulge w swoim zyciu.



- Nie moze tak by¢. Nie chciatem tego.

- To nie pana wina.

- Nie moéwmy o tym wigcej.

- Dobrze,

- To wszystko, co moze nas taczy¢. Rozumiesz?

- Tak. - Olimpia kiwa glowa.

- Utracitem wszelkie prawa, aby zwracac si¢ do ciebie w ten sposodb,
a takze wykorzystatem twoja dobro¢, tracac wszelka szans¢ na
przebaczenie. Zatrzymujac si¢ tu, wykorzystuje¢ takze twoja
niewinnos$¢ i mtodos¢, a to najgorszy rodzaj oportunizmu. Mogg ci¢
tylko zranic.

- Nawet przez minutg nie uwierzytam w pana oportuhnizm - wyznaje
szczerze Olimpia.

W powietrzu czuje si¢ cierpki zapach morskiej soli, a takze wilgotny,
lecz catkiem przyjemny aromat bagien i morskich wodorostow.
Przyplyw nie jest jeszcze duzy.

- Nie boisz si¢? - pyta Haskell.

- Nie - odpowiada Olimpia.

Wtedy kladzie rece na jej nadgarstkach 1 powoli przesuwa dlonie w
gore pod luznymi mankietami koszuli. Wymawia jej imi¢ i przyciska
dtonie do jej ciala, jakby chciat tchna¢ w nie swoja sitg. Odrywa rece
od jej ramion 1 wktada palec pod kotnierzyk bluzki, odpinajac pierw-
szy guzik. Nachyla si¢ 1 przyciska usta do skrawka skory na szyi,
gdzie wczesniej Olimpia skierowata jego reke.

Olimpia po raz pierwszy czuje, jak jej ciato si¢ zmienia, staje si¢
plynne, otwiera sig, chce wigcej 1 wigcej. Potem catkowicie
nieruchomieje. To dtugi pocatlunek, jesli mozna go nazwacd
pocalunkiem, chociaz dziewczyna doswiadcza czego$ innego: nie
opuszcza jej wspomnienie Francuzki z roztozonymi nogami oraz
niesfornego zywego ksztattu przeciskajacego si¢ przez nia; nie
napawa jej to lgkiem, jest raczej wrazeniem, ktérym si¢ pasjonuje;



czuje, ze rozumie to, co ja takze spotka w odpowiednim czasie.
Dotyka z tytu szyi me¢zczyzny 1 wyczuwa delikatne wlosy. Haskell
odrywa usta od szyi dziewczyny i przyciska czoto do jej czola,
wzdychajac, jakby tylko ten szczegolny rodzaj uscisku dawat mu
ukojenie.

Pozostaja tak, az ksigzyc wznosi si¢ wyzej, a Swierszcze zaczynaja
swoja muzyke. W oddali wida¢ zblizajacy si¢ powoz.

-Jest juz pdzno, musz¢ wraca¢ - mowi Olimpia. -Prosz¢ mnie
zawiez¢ do falochronu, dalej p6jd¢ sama.

Nadjezdzajacy powoz jest juz catkiem blisko, gdy niechg¢tnie
odsuwaja si¢ od siebie. Siedzacy w nim pasazer pozdrawia oboje.
Haskell chwyta lejce i jada dalej. Gdy sa juz przy falochronie, wokoét
ktorego kreca sig jeszcze wieczorni biesiadnicy, pomaga Olimpii
wysias¢, uyymuje jej dlon i zegna si¢ w tak oficjalny sposob, jakby
pragnat zaprzeczy¢ wszelkiej intymnosci, jaka byta ich udziatem
dostownie kilka minut wczesnie;.

Ojciec siedzi w fotelu na werandzie i pali - ciemna sylwetka, o ktorej
obecnosci swiadczy jedynie zarzacy si¢ koniec cygara.

- Czy to ty, Olimpio? - pyta.

- Tak, ojcze - odpowiada, wbiegajac po schodach. Staje na linii jego
wzroku. QOjciec unosi swieczke

1 trzyma ja chwilg przed dziewczyna. Przyglada si¢ jej twarzy,
garderobie.

- Martwili$my si¢ o ciebie - méwi. - Jest juz po dziesiatej.

- Posztam na dlugi spacer wzdtuz plazy 1 spotkatam Julig Fields, z
ktora zjadtam obiad - wyjasnia Olimpia, czujac, ze wczesnie]
przygotowane klamstwo o wizycie u Farragutow mogloby zostaé
zbyt tatwo odkryte.



- Nie jestem pewien, czy znam Juli¢ Fields. Ojciec jest nieco
zaskoczony. - Gdy nie wrécitas o zmroku, poszedtem do Victorii
Farragut, aby ci¢ przyprowadzi¢ - dodaje, potwierdzajac tym samym
stusznosc¢ jej wezesniejszej decyzji.

- Zatrzymatam si¢ chwilg przy ich werandzie - ttumaczy Olimpia -
ale zorientowatam sig, ze jesli tam zostang, bede zmuszona
prowadzi¢ nudng rozmowe¢ z Zacharialiem Cote'em i umknetam,
wybierajac wlasne towarzystwo.

To sprytne ktamstwo, poniewaz ojciec bez trudu rozumie ktopotliwa
sytuacje, w jakiej mogta si¢ znalez¢, schwytana w putapke rozmowy
z cztowiekiem, ktory wygtlasza przy stole same pochlebstwa 1 jest
smiertelnie nudny. Teraz usmiecha si¢ lekko, ale gdy Olimpia bierze
swiece, widzi, ze ojciec wpatruje si¢ w jej rozpigta u gory bluzke.
Staby usmiech znika, a na jego twarzy pojawia si¢ cien niepokoju.
-Jestem zmegczona, ojcze - mowi szybko Olimpia, mijajac go. -
Dobranoc.

Ale nie nachyla sig, aby go pocatowac, jak czynita to zwykle na
dobranoc, poniewaz wciaz czuje zapach Johna Haskella, jakby pory
jej skory wchtonegly esencje tego mezczyzny, obca won, ktora
napawa si¢ Olimpia, niezrazona tego ewentualnymi konsekwencjami
w przysztosci.



Dni mijaja za dniami i wydaje sig, ze cate wybrzeze pokrywa szary
catun, ktory przez niemal tydzien nie rozwiat si¢ ani nie zgg¢stniat na
tyle, aby przemieni¢ si¢ w sztorm. Pada deszcz, regularna mzawka,
uniemozliwiajaca niemal wyjscie z domu. Fatalna pogoda jeszcze
wzmaga poczucie izolacji Olimpii, zycie obok tych, ktorzy ja
otaczaja. Czuje sig¢ tak, jakby przebywata w cieptym 1 szczelnie
zamknig¢tym kokonie, w wilgotnym 1 obcym $wiecie.

Kiedy spaceruje po werandzie, moknie w czasie krotkiego wypadu
na plaze, siedzi przy positku w jadalni, rozmawia, wyraznie
roztargniona, z ojcem czy tez probuje czyta¢ ksigzke Johna
Greenleafa Whittiera lub gra¢ z matka w trik-traka, kazda chwilg
poswigca myslom -nie, jest przez nie zdominowana - o Johnie
Haskellu. We wszystkich swiadomych refleksjach Olimpii lub
nieswiadomych, pojawiajacych si¢ we $nie, wystepuje John Haskellu
Jej roztargnienie nie umyka uwagi innych, chociaz nie wiedza, czym
zostalo spowodowane. W miar¢ uptywu dni dziewczyna z coraz
wigkszym trudem ukrywa uczucia (a moze ma na to coraz mniejsza
ochot¢); kilkakrotnie zdarza sig, ze jest wrgcz niebezpiecznie bliska
ujawnienia



prawdziwej przyczyny swojego zachowania. Raz lub dwa zbyt
gorliwie wtraca nazwisko Haskella do rozmowy z ojcem, odwotlujac
si¢ czeSciej niz nalezatoby do napisanej przezen ksiazki lub pracy,
jaka wykonuje w Ely Falls. A podczas przyj¢cia, na ktorym sa Rufus
Philbrick i Zachariah Cote, tak kieruje rozmowa, aby dotyczyta
fabryk i postgpowych reform; w towarzystwie tych dwéch wystarczy
bowiem glosno wypowiedzie¢ stowo ,,fabryki" lub ,,postepowe", aby
natychmiast zosta¢ nagrodzona, a nawet zaskoczona w pewien
ukryty sposob. Jednak po zastosowaniu takiego wtasnie triku
Olimpia ma wrazenie, ze pan Cote obrzuca ja dziwnym 1 pelnym
zadumy spojrzeniem, a potem najstabszym ze swoich usmiechow.
Zaczyna si¢ powaznie zastanawiac, czy to mozliwe, zeby czytal w jej
myslach.

Olimpia czuje, ze wszyscy bacznie jej si¢ przygladaja, uSmiechajac
si¢ lub marszczac brwi w zaleznosci od tego, co uda im si¢
wydedukowac z jej reakcji. Ojciec zachowuje powsciagliwy dystans:
nie chce oskarzac corki o cos, na co nie ma dowodow. Olimpia
domysla sig, ze tamtego wieczoru na werandzie nie dat si¢ zwieS¢ 1
miat podejrzenia co do pewnej samowoli z jej strony, ale Swiadomie
zdecydowat si¢ wyrzuci¢ je z mysli. By¢ moze matka takze baczniej
ja obserwuje, ale poniewaz rzadko opuszcza swoéj pokoj, nie ma
wielu okazji, aby co$ zauwazy¢. Jednak nawet jesli rodzice
rzeczywiscie zastanawiaja si¢ nad powodem jej dziwnego
zachowania, Olimpia jest przekonana, ze przypisuja to
przejsciowemu stanowi, przez jaki przechodzi wiele mtodych panien
w jej wieku. Moze wyobrazaja sobie, ze przezywa niewinny romans
z niedawno poznanym chtopcem albo zaangazowala si¢ w
nieszkodliwy flirt, do ktorego w swojej naiwnosci przywiazuje zbyt
duza wage.



Dziwne, ale w tym czasie, za kazdym razem, gdy rodzice przyjmuja
w domu gosci lub gdy Olimpia ma okazj¢ obserwowac Josiaha,
wykonujacego swoje obowiazki albo tez ojca, czytajacego ksiazke,
zwraca uwage na pewne cechy me¢zczyzny, ktorych wcezesniej nie
dostrzegala -albo jej nie interesowaly: kawatek skory, ukazujacy si¢
czasami migdzy mankietem koszuli a nadgarstkiem, gdy ktos, na
przyktad, wyciaga reke do drzwi; pelna wdzigku ospatos¢ panow,
stojacych niedbale z dtonmi w kieszeniach; to, w jaki sposob objawia
si¢ sita, serce mgskiego ciata. Chociaz dziewczyna widziala juz
wczesniej wszystkie te meskie atrybuty - a raczej po prostu
przyswajata je wzrokiem - nie pobudzaty jej nigdy do dalszych
swiadomych mysli, jak dzieje si¢ to az za czgsto w czasie tych
licznych, deszczowych dni.

Po potudniu szostego dnia Olimpia robi na drutach w swoim pokoju,
lecz czynnos¢ ta wywoluje w niej jedynie odr¢twienie i apatig. Aby
si¢ ozywi¢, postanawia wypic filizanke¢ herbaty. Schodzac po
przykrytych dywanem schodach, styszy meskie gtosy dochodzace z
gabinetu ojca. Przystaje w pot kroku, a obcas jej pantofla nierucho-
mieje na listwie stopnia. Bacznie nastuchuje, aby rozroznic
uczestnikow rozmowy. Jeden z gltosow nalezy, oczywiscie, do jej
ojca, co do drugiego tez nie ma watpliwosci. Dyskusja dotyczy
nowej ksiazki z fotografiami.

Nabrawszy powietrza w pluca, Olimpia schodzi na dét 1 wkracza,
przybierajac swobodny wyraz twarzy, do gabinetu ojca, jakby
chciata tylko zobaczy¢, kto jest jego gosciem. Ojciec dostrzega jq i
przerywa w pot zdania. Haskell, ktory stoi do niej tylem, odwraca sig
powoli. Po krotkim jak uderzenie serca wahaniu podchodzi do
Olimpii, jak przystato na prawdziwego dzentelmena i Ujmuje ja za
reke.



- Panno Biddeford - mowi - jak mito znéw pania widziec.

- Chyba znasz moja cork¢ na tyle dobrze, aby zwracac si¢ do niej po
Imieniu - decyduje ochoczo ojciec (nie ma pojgcia, jaka
niezamierzona ironia brzmi w tych stowach).

- A zatem, Olimpio - zwraca si¢ do niej uprzejmie

Haskell.

Trzyma w re¢ku kapelusz. Dziewczyna widzi krople deszczu na jego
ptaszczu. Buty maja ciemne plamy wilgoci przy noskach. Jego
fryzura splaszczyta sig troch¢ pod kapeluszem, a twarz jest
czerwona, jakby dtugo biegt. Pod pacha trzyma ksiazke, by¢ moze to
pretekst do ztozenia im wizyty.

Jacy sa przebiegli, jak zdolni do oszustwa okazuja si¢ w ciagu tych
kilku minut, gdy wypowiadaja uswigcone rytualem zdania.
Puszczaja swoje dlonie w odpowiednim momencie i odwracaja si¢
nawet odrobineg w stron¢ ojca Olimpii, jakby chcieli go wlaczy¢ w to
powitanie. Ten wydaje si¢ szczegbdlnie zadowolony z wizyty
Haskelta, poniewaz szczerze go lubi 1 podziwia, nalega wigc teraz,
aby gos¢ zostal na herbacie.

- Wiasnie schodzitam do kuchni, aby nastawi¢ imbryk - odzywa si¢
Olimpia.

- Doskonale - cieszy si¢ ojciec. - Masz doskonate wyczucie czasu,
Haskell. Olimpio, przynie$ herbat¢ do salonu. Tu nie ma miejsca, a
na werandzie jest za zimno.

Opuszcza ich i wyprostowana idzie przez jadalnig i maty korytarz do
kuchni. Jednak kiedy tylko zamyka za soba drzwi, pochyla si¢ cigzko
nad blatem stotu 1 zwiesza glowe. Sama si¢ sobie dziwi, ze potrafi tak
swietnie oszukiwac, ze tak dobrze jej si¢ to udaje.

Po chwili dochodzi do siebie, zdejmuje czajnik z kuchni, napeinia go
woda 1 ponownie stawia na fajerkach,



jeszcze niewystyglych po lunchu. Pani Lock, ktora pochodzi z
Halifax 1 nie wroci do nich przed kolacja, zostawita na stole talerz z
placuszkami jagodowymi. Ze spizarni Olimpia wyjmuje masto i
dzem, doskonale pasujacy do plackow, 1 ustawia wszystko na tacy.
Potem siada na krzesle, aby poczeka¢é, az ugotuje si¢ woda i ustanie
drzenie rak.

Kuchnia jest obszerna, pomalowana na kolor bladej zieleni i
ozdobiona biatym paskiem. Okna wychodza na ogrod z tylu domu.
Na przeciwlegtej Scianie znajduje si¢ ceglany kominek, tak wysoki,
ze Martha mogtaby stana¢ w srodku wyprostowana. Podtoga
zrobiona jest z szerokich, sosnowych desek. Pani Lock to bardzo
schludna kobieta, poniewaz na podtodze nie ma ani okruszka chleba,
ani szczypty soli, ani nawet kurzu w szparach migdzy deskami. Za
szybami kredensow blyszcza naczynia i talerze, w kacie za$ stoi
wypolerowana na wysoki potysk debowa komoda.

Olimpia spuszcza wzrok na kolana i nagle dociera do niej, ze ma na
sobie perkalowa suknie bezowego koloru, ktora nosi tylko w domu.
Dzisiaj wtozyta ja, poniewaz nie oczekiwano niczyjej wizyty. Sciska
w dtoni wyblakty material 1 rozpaczliwie zastanawia sie, jak
moglaby sig przebra¢ w bardziej stosowny stroj. Wie jednak, ze nie
moze tego zrobic; chociaz bez trudu przebiegtaby kuchennymi
schodami na gore, do swojego pokoju, gdzie zdazytaby zmieni¢
suknig, zostaloby to gorzej odebrane niz jej domowy ubior. W
dodatku wlosy ma zwiazane z tylu w niedbaly wezet, nie przyktadata
si¢ dzisiaj do fryzury, ktora jest w zupelnym nietadzie.

Styszy skrzypienie drzwi 1 odwraca si¢ na krzesle.

- Olimpio - odzywa si¢ Haskell.



Wstaje na jego widok.

Z twarzy megzczyzny na pierwszy rzut oka nic nie mozna wyczytac.
Dopiero w jasnym $wietle kuchni Olimpia widzi cienie pod jego
oczami.

- Nie potrafitem trzymac si¢ z dala - wyznaje Haskell. Olimpia
ktadzie dton na oparciu krzesta. On podchodzi blize;.

- Twoj ojciec szuka ksiazki w gabinecie - mowi Haskell, ostrozny i
sprytny jak sekretny kochanek. - Powiedzialem, ze pomogg ci
przynies¢ tacg. Mamy tylko minutg, najwyzej dwie.

Olimpia dotyka jego ptaszcza na wysokosci piersi. Jest mokry od
deszczu.

Haskell obejmuje ja i mocno przytula do siebie. Olimpia wyraznie
czuje przyptyw sil. Jest przy nim taka mata, ze niemal ginie w jego
objeciach. Uwalnia jedna reke, zarzuca mu na szyj¢ 1 przyciaga go do
siebie, jej ruchy sa tak instynktowne, jak ruchy kogos, kto odpe¢dza
od twarzy muche¢. Haskell otwiera usta, co przeraza Olimpig, bo
nigdy przedtem nikt jej tak nie catowal. Smakuje jego jezyk,
wewnetrzna linie jego warg. Pochyla glowe, odstaniajac szyje.
Haskell powoli przesuwa usta po odstonigtej skorze, a Olimpia drzy
pod ich dotknigciem.

I to wszystko. Konczy si¢ czas, jaki maja dla siebie.

Haskell cofa sig, jego puste dtonie zachowuja jeszcze jej ksztatt, usta
szepcza jakies stowa. Ma przekrzywiony krawat, a Olimpia, nie
mogac wymowic ani stowa, wskazuje palcem na swoj kolnierzyk.
Czuje ciezar wlosow, ktore catkiem juz opadly na plecy, 1 usityje je
na nowo zwiazac¢. Twarz me¢zczyzny nabiera nienaturalnej, czerwo-
nej barwy, usta Olimpii sa spierzchnigte.

Do kuchni wchodzi ojciec.



- A wigc znalazles ja - mOowi uprzejmie, patrzac na corke 1 goscia, ale
niezupeinie ich widzac. - To ksiazka, ktora chciatem ci1 pokazac,
Haskell. Fotografie sa doprawdy zdumiewajace.

Przenosi wzrok z lekarza na Olimpi¢ i wydaje si¢ zaskoczony
bezruchem corki.

- Moge ci pomoc? - pyta.



Po spotkaniu Olimpii i Haskella w kuchni wszyscy zasiadaja na
werandzie, otoczeni szarym suknem bezlitosnej pokrywy chmur.
Przybyly prowadzi uprzejma rozmowg z gospodarzem, a Olimpia
zupehie nie moze pojac, jak jest do tego zdolny. To dla niej catkowicie
absurdalne - nawet wigcej niz absurdalne - aby je$¢ placuszki z jagodami,
rozmawiac o fotografii 1 nadchodzacym stuleciu, kiedy chwile wczesniej
ona 1 Haskell spotkali si¢ w kuchni. I po raz kolejny tego lata z zasko-
czeniem przyjmuje fakt, ze w jej zyciu moga si¢ zdarzy¢ takie rzeczy.
Gdy mysli o pocatunku w kuchni, czuje ucisk w zotadku, a z jej twarzy
odplywa cata krew. Wciaz na nowo przezywa to, co wydarzyto si¢ w
rzeczywistosci, a dusza i ciato doznaja szoku. Zastanawia si¢, jak ona i
Haskell mogli to zrobi¢? Przeciez nie wolno im zachowywac si¢ w ten
sposob! A potem, jak ktos, kto taczy w myslach dwa sprzeczne i catkiem
odmienne poglady lub dwie teorie, juz po chwili ma nadzieje, Zze nie maja
juz innego wyjscia, tylko reagowac w ten wilasnie sposob, ze to, co
przyciaga Haskella do niej, a ja do niego, jest tak naturalne jak
oddychanie.

Kiedy Olimpia budzi si¢ nastgpnego dnia, morze ma kolor potyskliwe;j
zieleni, jego powierzchnia jest gladka,



ale nie odbija swiatla, wyglada jak sadzawka pokryta szumowinami.
Miata niespokojna noc, nie jest pewna, czy w ogole zasng¢ta;
zastanawia si¢ tez, w jakim stopniu widziany przez nia kolor oceanu
jest wynikiem niewyspania, a w jakim rzeczywistym obrazem
natury.

Jest niedziela, a ojciec wychodzi z zalozenia, ze letnie rozrywki nie
stanowia przeszkody w oddawaniu powinnosci Bogu, wigc Olimpia
wie, ze wszyscy pojda do kosciota. Ubiera si¢ w stanie pewnego
odr¢twienia, a toaleta zajmuje jej dwa razy wigcej czasu niz zwykle.
W pospiechu zbiega ze schodoéw i bierze od Josiaha ptaszcz oraz
kapelusz. Stuzacy informuje ja, ze by¢ moze stonce wyjdzie dzis zza
chmur. Sam tez jest ubrany odswigtnie 1 wyjasnia, ze jedzie do
kosciota razem z nimi.

- Mama i ojciec panienki sa juz w powozie - dodaje, bacznie jej si¢
przygladajac. - Mam nadziejg, ze panienka dobrze si¢ czuje?

- Tak, dzickuje, catkiem dobrze - odpowiada Olimpia, poprawiajac
kapelusz, zadowolona, ze ma szerokie rondo, ktore ukryje jej
zmieniong twarz.

Przed drzwiami Josiah podaje jej ramig, a dziewczyna z
wdziecznoscia przyjmuje pomoc, gdyz ma si¢ na kim wesprzec.
Kosci6t jest skromnym, krytym bragzowym gontem budynkiem z
drewnianymi wykonczeniami w kolorze zo6ttej ochry. Nad dachem
goruje wysoka, drewniana wieza, zwienczona prostym krzyzem,
ktory jest widoczny z Fortune's Rocks. Olimpia nie cierpi jeszcze na
Kryzys wiary, ale nie jest tez dewotka. Boga i jego przykazania, w
interpretacji nadanej przez wieki, uwaza za fundamentalne
zobowiazania cztowieka wobec spoleczenstwa i rodziny. Kiedy jest
w kosciele, cieszy ja czasami poczucie spokoju, jakie ogarnia ja, gdy
si¢ modli, podoba sig jej



roOwniez muzyka towarzyszaca nabozenstwom. Czgsciej jednak odczuwa
w tym ciemnym sanktuarium trwogg 1 niecierpliwie czeka, aby znalez¢
si¢ na zewnatrz.

Drogi sa blotniste, wigc jazda trwa dluzej niz zwykle. Cala czworke
przenika dojmujacy chiod i trwaja skuleni, ze zwieszonymi glowami,
chowajac si¢ przed bezlitosnym zywiotem. W kosciele siadaja w swojej
tawce. Wokot unosi si¢ zapach mokrej welny, stychac tez, jak przybyli
otrzepuja ptaszcze, strzasajac z nich wilgo¢. Ciemnoczerwone i
brazowozlociste witraze wypetniaja potkoliscie sklepione okna. Mrok
rozprasza jedynie $wiatlo swiec w lichtarzach na scianach. Wydaje sig, ze
w kosciele zawsze panuje noc, w pierwszej chwili trudno rozréznic¢
twarze i postaci wiernych. Z koscielnego sklepienia zwisa na fancuchach
ambona z rzezbionego czeresniowego drewna. Jako dziecko Olimpia
wyobrazata sobie czasami, ze tancuch si¢ zrywa i ambona z pastorem
spada na posadzke -te przerazajace fantazje byty racze; wynikiem
dziecigcego znuzenia niz komentarzem do wyglaszanych kazan.

Siedza w milczeniu, kazde zatopione we wlasnych myslach. Olimpia ma
wrazenie, ze jej rodzice rowniez nie sa glteboko religijni, ale kto tak
naprawde moze poznac¢ glebie wiary drugiego cztowieka? Przeciez wiara
nalezy do najbardziej intymnych i najlepiej strzezonych ludzkich uczuc.
Zanim chor rozpocznie $piew, Olimpia zerka w prawo, wychylajac si¢
przed wyprostowana 1 skupiona postac ojca 1 sprawdza, kto siedzi w
tawce po drugiej stronie nawy. Chyba wydaje przy tym sttumione wes-
tchnienie, poniewaz ojciec szybko odwraca gtowe w jej strong. Olimpia
zwolniona jest od odpowiedzi, gdyz wlasnie rozpoczyna si¢ piesn.

To byto tylko krotkie spojrzenie: dostrzegla kapelusz z szerokim rondem,
pod ktérym kryje si¢ burza srebrzy-



stych wlosow; a takze rekawiczki z kozlej skory ozdobione
pertowymi guzikami; dziecinny bucik, kolyszacy si¢ w przod 1 w tyl;
skrawek bigkitnej bawetnianej koszuli na zwrdéconych bokiem
ramionach; mankiet spodni, mokry na samym dole - a w gorze
doskonaty meski profil bez brody 1 wasow. Musiat ja dostrzec,
domysla si¢ Olimpia. Z pewnoscia wie, ze ona tu jest. A wczesniej
widziata Catherine, ktora stuzacy prowadzi na miejsce naprzeciwko
tawki ojca Olimpii. Zapewne przywitaja si¢ po skonczonym
nabozenstwie.

Olimpia siedzi nieruchomo, zdecydowana nie da¢ po sobie nic
poznac. Jej nienaturalna sztywnos$¢ daje jednak ojcu do myslenia, bo
co chwila zerka na dziewczyng. Nic jednak nie mowi; przeciez w
kosciele nalezy zachowa¢ milczenie.

Jesli kiedykolwiek byta sSwiadoma obecnos$ci innej osoby w
pomieszczeniu, $wiadoma jej fizycznej obecnosci

- mimo ze w kosciele znajduje si¢ co najmniej setka osob

- to z pewnos$cia tego ranka, w czasie pottoragodzinnego
nabozenstwa, kiedy mogta si¢ modli¢, prosi¢ Boga o wskazdéwki,
obiecac, ze wyrzuci Haskella z mysli. Ale chociaz Olimpia probuje
rozmawiac¢ z Bogiem, nie potrafi. Nie tylko z powodu szumu w
glowie, lecz takze dlatego, ze jej dusza nie chce si¢ wyrzec
wszystkiego, co ostatnio zdobyta. I chociaz Olimpia tgskni za
spojrzeniem tego mezczyzny, wystarczy jej, ze katem oka widzi
material opinajacy jego noge, ruch stopy.

P6zniej zrozumie, ze w ciagu tej pottorej godziny w kosciele w
kolorze brazu i ochry, otoczona rodzing, z wiernymi jako swiadkami,
pojeta, ze ona 1 Haskell maja przed soba wspdlna przysztos¢. 1 ze nie
wolno jej tworzy¢ na tej drodze zadnych przeszkod.



Po mszy Catherine zaprasza ich na lunch do Highland Hotel, a
zaproszenie jest tak znakomicie trafione, iz nawet matka Olimpii nie
ukrywa zadowolenia, ze moze si¢ wyrwac z klaustrofobicznego
uwigzienia, w jakie wpedzita wszystkich fatalna pogoda. W dodatku,
cieszy si¢ pani Haskell, ktora zaplanowata t¢ wizyte podczas kazania
pastora, Biddefordowie wcale nie musza wraca¢ do domu; od razu
moga 1$¢ razem do hotelu. Rozmawiaja, stojac na srodku koscielne;j
nawy, a Olimpia uporczywie wpatruje si¢ w nietypowo ponure
przedstawienie Ostatniej Wieczerzy. Haskell nie $mie jej w tym
przeszkadzac; nie rozmawiaja ze soba. Lecz gdy kieruja si¢ do
wyjscia, dziewczyna czuje na sobie jego wzrok - spojrzenie jest tak
intymne, tak pelne znaczenia, ze ona natychmiast si¢ rumieni, co on
Z pewnoscia widzi.

Olimpia bierze za dobry znak zmiang pogody, gdyz w czasie
spedzonym w kos$ciele niebo zrobito si¢ niebieskie, a zachodni wiatr,
ktory czuje si¢ w powietrzu, rozpedzit niemal wszystkie chmury,
odplywajace teraz znad morza. Tydzien nieustannego deszczu
sprawit, ze swiat 1$Sn1 kroplami, ktore pokryty kazdy lis¢, kazde
zdzbto trawy, kazdy krzak r6zy obok plazy. W drodze do hotelu
mijaja pokryte wilgocia skaty, tak btyszczace w stoncu, ze Olimpia
az mruzy oczy.

W hotelu przechodza przez przeszklone, frontowe drzwi do
przestronnego holu, w ktorym stoi mahoniowy kontuar dtugosci
dziewigciu metroéw, stamtad zas do restauracji, tak duzej, ze
zmie$cilaby si¢ w niej nawet setka gosci. Poniewaz to niedzielny
lunch, na stotach znajduja si¢ wykrochmalone Iniane obrusy, 1$niace
srebrne sztucce 1 biata porcelana, a cata sala wyglada jak przyjazny
ocean. Tak bardzo r6zni si¢ od ponurego wng¢trza kosciota, ktore
opuscili kilkanascie minut wczesniej. Olimpia zastana-



wia si¢, czemu ludzie, budujac miejsce do modlitwy, nie przywiazuja
wigksze] wagi do Swiatta 1 pigkna.

Catherine, czujac si¢ gospodynia, sadza po jednej stronie
dziewczyny jej matke, a po drugiej Marthg, jakby Olimpia nie byta
ani kobieta, ani dziewczynka, ale raczej nalezata do jakiegos
posredniego swiata. Ich zadowolenie 1 ruchy sa sztywne, jak to
zwykle przy niedzielnym positku, mimo to lunch uptywa w cieptej, a
nawet wesotej atmosferze; elektryzujacy prad, ktory przeptywa
migdzy Olimpia a Haskellem, siedzacym u szczytu stotu, ostabt
troch¢ dzigki obecnosci innych. Catherine zaprasza na obiad takze
Josiaha, lecz ten odmawia, tlumaczac sig¢ potrzeba spaceru po plazy,
dzicki czemu bedzie mdgl zaczerpnaé Swiezego powietrza po tak
dtugim przebywaniu w domu. Gdyby nie obecnos¢ Haskella,
Olimpia z checia przytaczylaby si¢ do niego.

- Catherine, $licznie wygladasz.

- Czuje si¢ lepiej, gdy wyszto stonce.

- Czy Josiah juz poszed1?

- Mamo, czy musz¢ siedzie¢ obok Randalla?

- A zatem powiadasz, ze nie otrzymali$cie jeszcze zaopatrzenia?

- To przepiekne perty.

- Uwazam, ze kazanie byto wspaniate.

- A kim byt solista?

- Podobno maja tu doskonala jagnigcing.

- Naprawdg?

Olimpia przystuchuje si¢ niezobowiazujacej rozmowie, jaka toczy
si¢ podczas positku. Haskell patrzy na nia z konca stotu 1 wyglada
raczej na przystojnego nieznajomego niz na kogos, z kim tacza ja
intymne stosunki. Dziewczyna zastanawia si¢, czemu tak ochoczo

oddaje-



my serce - a przez to rowniez dusz¢ - komus, kogo ledwo znamy.
Dostrzega, ze wiele os6b wchodzacych do restauracji zwraca uwage
na Catherine 1 Haskella, siedzacych obok siebie; ciemnosc¢ 1 jasnosc.
Catherine nie skrywa juz swojej pigknej twarzy ani srebrnej
pajeczyny wlosow pod kapeluszem. Olimpia widzi, jak powoli
wyciaga r¢ke w strong meza 1 wygltadza kosmyk wtosow za jego
uchem. Ten czuty gest zony kaze dziewczynie odwroci¢ glowe. Ma
wrazenie, ze Haskell rowniez, tolerujac tego typu pieszczoty w jej
obecnosci, ma poczucie ukrytej w nich ironii.

Wokét rozbrzmiewaja delikatne dzwigki sreber uderzajacych o
porcelang, stycha¢ grzechotanie kostek lodu w kubetkach 1 szmer
spokojnych albo ozywionych rozméw. Przez 1$Snigce, wyczyszczone
octem szyby wida¢ zawsze obecna tafle oceanu - dobiega ich
Mmonotonny szum, od czasu do czasu przerywany nawotywaniem 1 pi-
skiem mew.

Ojciec skupit na sobie cata uwage Haskella, co, zdaniem Olimpii,
przyniosto ulge im obojgu, jej 1 jemu. Catherine, ozywiona, w
sSwietnym humorze, a moze po prostu pelna radosci na widok stonca
po tak wielu dniach niepogody, caly czas rozmawia z matka Olimpii
- co nie jest latwym zadaniem, chociaz nawet Rosamundzie udzielit
si¢ dobry nastroj.

Obok Olimpii siedzi Martha, jednak nie jest jej tatwo wylaczyc sig z
rozmowy dorostych, by stucha¢ naiwnych i chaotycznych
komentarzy dziewczynek, z ktorych kazda chce skupi¢ na sobie
niepodzielng uwage sasiadki. Martha od czasu do czasu przerywa jej
rozmyslania, dajac Olimpii do zrozumienia, ze jest nieuprzejma,
ignorujac ich obecno$é. Kiedy wigc po deserze prosi, aby po-



szta na gorg zobaczy¢ jej pokoj, Olimpia nie moze odmowic, bo to
zwrocitoby uwage wszystkich. Wstaja, przepraszajac gosci, a
Martha ciggnie ja nerwowo za rekaw, nie mogac si¢ doczekac, kiedy
Wreszcie opuszcza restauracje.

- Pudding byt okropny - méwi Martha, gdy ida do holu. - Nienawidze¢
malin, a ty? Wchodza migdzy zgby, a gdy si¢ je nagryzie, sprawiaja
bol.

- Tak, to prawda. - Olimpia kiwa glowa z roztargnieniem.

- Posztam dzi$ rano na spacer, zanim jeszcze mama wstala, 1 udato mi
si¢ zebra¢ duzo r6znych pertowych muszelek, ktore morze wyrzucito
na brzeg podczas tej fatalnej pogody. Musisz mi powiedziec, co to za
muszle.

- Nie wiem, czy potrafi¢ - zastrzega si¢ Olimpia.

Wchodza na czwarte pigtro, gdzie Haskellowie zajmuja pokoje z
widokiem na ocean. Po drodze Olimpia podziwia bi¢kitne §ciany
korytarzy 1 wysoki, bialy sufit. Poniewaz niektore drzwi sa otwarte,
moze zajrze¢ do innych pokoi, a przez okna widzi ocean, ktory
wyglada tak, jakby rozciagal si¢ tuz za szybami. Polaczenie bickitu i
bieli wywotuje skojarzenia z niebem i pierzastymi obtokami,
wrozacymi pigkna pogode, 1 dziewczyna podejrzewa, ze wystroj
hotelu inspirowany byt tym wtasnie widokiem. Martha wprowadza ja
do salonu, z ktérego mozna przejs¢ do nastgpnych pokoi -
prawdopodobnie sypialnych. Pigknych okien nie zastonigto ci¢zkimi
kotarami, tylko obramowano framugi lekkim muslinem. Pokdj na-
sycony jest delikatnym $wiattem, saczacym si¢ przez przezroczysta
tkaning. To dziata uspokajajaco na dusze, jednak zmysty Olimpii sa
nienaturalnie rozbudzone; czuje cickawos$¢ i obawe na mysl, co moze
tu znalez¢, jak kochanka, ktéra dociera do prywatnej korespondencji
swojego ukochanego. Chociaz Martha caty czas co$ do niej



mowi 1 rozklada na stole znalezione skarby, oczy Olimpii wedruja po
pokoju w poszukiwaniu oznak obecnosci Haskella, ciekawa jak mu
si¢ tu mieszka.

Na biurku w kacie stoi kilka ksigzek i cos, co wyglada jak otwarta
ksigga rachunkowa, wypeiniona drobnymi pochytymi literami,
pisanymi bigkitnym atramentem. Obok rejestru leza okulary 1
Olimpia jest zaskoczona ich widokiem, gdyz nigdy nie widziala
Haskella w okularach. Na fiolkowo-r6zowej sofie dostrzega biala,
szydetkowa narzutg, zwinigta tak, jakby ktos okrywat sobie nig
niedawno nogi. Na podtodze kolo sofy lezy ksiazka Josepha W
Smitha, Pokiosie morza, zalozona jedwabna wstazeczka.

Martha ciagle ja wypytuje o muszelki. Olimpia stara sig, jak moze
zidentyfikowac skarby dziewczynki, kilku jednak nie potrafi nazwac
- powierzchnia jednej muszli delikatnie opalizuje i jest tak krucha,
jakby miala si¢ rozpas¢ w palcach.

- Najpigkniejszej tu nie ma - narzeka Martha. - Pewnie Randall ja
zabral. Wiem, ze to on. Poczekaj chwilg, domyslam sig, gdzie ja
schowat. - Wybiega z salonu w strong jednej z sypialni. Olimpia
przez chwile patrzy na morze. Po plazy spaceruje wiele osob,
rados$nie brodza w wodzie, cieszac si¢ zapewne z pigknej pogody po
fatalnym tygodniu deszczow.

Czekajac na Marthe, podchodzi do drzwi po drugiej stronie
korytarza. Nie do konca zdaje sobie sprawe z tego, CO robi i
dlaczego; chce by¢ po prostu blizej Haskella, pozna¢ miejsce, w
ktorym mieszka. Cicho przekracza prdg drugiej sypialni.

To pok6j mezezyzny - co do tego Olimpia nie ma watpliwosci - |
chociaz Catherine Haskell wstawita tu swoj kufer, wydaje si¢ raczej
gosciem niz wspolmieszkan-



ka. Na sekretarzyku pod lustrem leza szylkretowa szczotka do
wlosow 1 grzebien. Zastane 16zko jest lekko wgniecione, jakby
Haskell siedziat na nim ostatnio 1 wktadat skarpetki. Pod oknem na
stoliku z marmurowym blatem stoi porcelanowy zestaw do mycia i
komplet przyborow do golenia: pedzel, kubek 1 brzytwa. Obok na
wieszaku z watowanymi ramionami wisi surdut.

Olimpia, osmielona dtuga nieobecnoscia Marthy, wchodzi do srodka
1 oglada pozostala cze$¢ pokoju -w oczy rzuca sig jej od razu wielkie,
debowe biurko, na ktorym leza fotografie. Z daleka niewiele widzi:
czyj$ profil, fragment kapelusza, porgcz, jak u nich na werandzie.
Podchodzi do biurka i wtedy okazuje si¢, ze to zdjecia zrobione na
frontowych schodach przed ich domem, tego dnia, kiedy Haskell
przyniost aparat.

Fotografie roztozone sa w formie wachlarza. Z samego brzegu, na
zdjeciu schowanym za innymi, Olimpia dostrzega nogawke spodni.
Wyciaga je 1 rozpoznaje zdjecie, ktore zrobita Haskellowi na plazy w
dniu festynu: spokojna twarz, swobodnie uktadajace si¢ ubranie,
podwini¢te mankiety ukazujace gote tydki, porosnigte ciemnymi
wlosami i obsypane piaskiem; w tle rodzina francuskich imigrantow.
Olimpia zamyka na chwilg oczy. Gdy ponownie je otwiera, Wzrok jej
pada na inne zdjecie, schowane za tym, ktore sama zrobita. Wysuwa
je lekko palcem wskazujacym. To jej portret. Uwage dziewczyny
przykuwa jednak nie sam wizerunek, ale rozmazany odcisk palca,
ktory uszkodzil warstwe emulsji.

Do pokoju wchodzi Martha, trzymajac w wyciagnigtej rece
odnaleziony skarb, jest wyraznie zaskoczona. Olimpia rzuca zdjecie
na blat biurka 1 przybiera znudzona, obojetna ming.

- Szukatam toalety, aby umy¢ rece - wyjasnia.



- To nie tutaj - odpowiada Martha, marszczac brwi.

- Znalaztas muszelke - cieszy si¢ Olimpia, podchodzac do nie;j.

- To nie jest muszelka - moéwi dziewczynka. Cofa si¢ i bacznie
przyglada Olimpii. - To szklo morskie.

- Moge zobaczy¢? - pyta dziewczyna, odwzajemniajac spojrzenie
Marthy z takim spokojem, na jaki ja tylko stac.

- Nie powinny$smy tu wchodzi¢.

- Oczywiscie. Podejdzmy do okna w salonie, abym mogta lepie;j
zobaczy¢ kolor.

Po wyjsciu z sypialni Haskella staja przy oknie, gdzie Martha
niech¢tnie podaje jej swoj skarb - bladoniebieska powierzchnia
szkietka zostala wypolerowana przez miesiace lub nawet lata
szorowania o skaly i1 piasek. Wtedy Olimpia uswiadamia sobie,
niestety zbyt p6zno, ze wilasciciel zdj¢¢ natychmiast zauwazy, iz sa
inaczej utozone na biurku.

Rodzice stoja wraz z Haskellami w holu hotelowym. Olimpia nie
patrzy na Haskella, unika tez wzroku Catherine. Obawia sig, ze
Martha z jakichs osobistych pobudek objawi wszystkim, ze Olimpia
buszowala w sypialni ojca. Jednak Martha trzyma si¢ z tytu,
najwyrazniej wciaz zadziwiona czyms, co, jak sadzi dziewczyna, w
pewien sposob wyczula, ale czego nie potrafi jeszcze zrozumiec.
Ojciec Olimpii, ktory wypit przy obiedzie wigcej wina niz powinien,
zaprasza Haskell6w na obiad we wtorek. Catherine goraco dzigkuje,
nie moze jednak przyjac zaproszenia, poniewaz tego popotudnia
wyjezdza z dziewczynkami do Yorku. Narzeka tez, ze musi zostawic
me¢za samego, a mowiac to, bierze go za reke. Wtasnie w tej chwili
Olimpia podnosi wzrok; nie moze si¢ powstrzy-



ma¢ i patrzy na Haskella. I by¢ moze tylko ona dostrzega na jego
twarzy wyraz cierpienia i skruchy: cierpi, myslac o zonie 1 ich
matzenstwie, skruchg¢ zas czuje w zwiazku z uczynkami, ktorych
jeszcze nie popetnit, ale, Olimpia to rozumie, sa im pewnego dnia
pisane.

Czeka przez cale dlugie popotudnie 1 noc az do switu - kiedy jest juz
jasno, choc stonce jeszcze nie wzeszto, gdy caty Swiat zamart na
moment, jakby w skupieniu zbieral sity do zycia. Po cichu myje si¢ 1
ubiera w swoim pokoju, nastuchujac najdrobniejszych odgtosow z
pokojoéw matki i ojca, a takze Josiaha i Lisette, ktorzy mogliby tego
dnia wsta¢ wczesniej niz zwykle. Majac nadziejg, ze nikt jej nie
styszy, Olimpia wyslizguje si¢ z pokoju, przemyka przez dom i
wychodzi na plazeg.

Fale jeszcze $pia, brzeg morza jest ptaska potacia piasku, pokryta
wodorostami. Dtugie pasma morskiego mchu wisza na kamieniach
jak wasy morsa. Na plazy sa juz zbieracze migczakdw, a na
horyzoncie wida¢ samotng 16dz z brudnymi zaglami, ktora ptynie
row'nolegle do morskiego wybrzeza. Poczatkowo Olimpia idzie
jakby bez celu, trzymajac w jednej rece buty, a druga podciagajac
spodniceg. Jednak po chwili ostroznos¢ mija 1 dziewczyna zaczyna
biec. Wszystkie najtrudniejsze decyzje podjg¢ta dzien wezesniej.
Wszystkie watpliwosci, a byto ich niewiele, zostaty wyjasnione i
usuniete.

W tym najbardziej desperackim momencie swojego krotkiego zycia
siada na stopniach hotelu, wktada ponczochy i pantofle i wchodzi do
holu, gdzie natychmiast styka si¢ z surowa rzeczywistoscia w postaci
nocnego recepcjonisty. M¢zczyzna czyta formularz zgltoszeniowy na
wyscigi 1 pali fajke. Podnosi oczy, zdumiony widokiem mtodej damy
w holu hotelowym o tak wczesnej porze.



- Przystano mnie po doktora Haskella - mowi Olimpia, wymys$lajac
na poczekaniu pretekst. - Jest potrzebny w klinice. Pani Rivard miata
cigzki porad...

Recepcjonista zaczyna rozumiec.

- Oczywiscie, panienko. - Kiwa glowa, o nic wigcej nie pytajac. -
P6jde po niego sam. Prosz¢ tu poczekac.

Olimpia, trochg juz zdenerwowana, spaceruje po holu, ogladajac
wypchane konskim wlosiem sofy, portrety olejne na §cianach oraz
rzezbione kolumny, wokot ktorych rozstawiono kryte aksamitem
foteliki dla gosci. Wcale nie ma ochoty na nich siadac. Czas jej si¢
dtuzy, ma wrazenie, ze Haskell juz dawno powinien tu przyjsc. 1
nagle zaczyna watpic¢, czy podjeta wlasciwa decyzje. A co bedzie,
jesli Catherine nie wyjechala z dzie¢mi po potudniu, tak jak
planowata? A jesli on rozgniewa si¢ na nig za ten podstep? Z
pewnoscia bedzie zty, bo jakzeby mogto by¢ inacze;? Olimpia
prawie go nie zna. Z pewnoscia pomysli, ze jest glupia, jesli nie
szalona.

Ogarnia ja panika i1 zdenerwowana rozglada si¢ dookota. Nie podata
recepcjoniscie nazwiska. Haskell domysli sie, ale przeciez ona nie
musi tu zostac¢. Szybko rusza w strong frontowych drzwi. Lecz gdy
jest juz blisko wyjscia, styszy zdyszany glos recepcjonisty.

-Jest tutaj, prosze¢ pana. Jak dobrze!

Haskell, trzymajac w jednym re¢ku ptaszcz, a w drugim torbe
lekarska, widzi ja z drugiego konca holu. Olimpia nie moze zrobic
kroku. Mezczyzna zbliza si¢ do niej powoli.

- A zatem chodzi o panig Rivard - mowi spokojnie. Olimpia moze
jedynie kiwnac gltowa.

- Swietnie, porozmawiamy o tym na werandzie. Olimpia poshusznie
opuszcza hol, a nastgpnie schodzi

za Haskellem po schodach. W milczeniu ida na tyty bu-



dynku. Tuz za rogiem potyka si¢ o wystajaca rur¢ kanalizacyjna.
Haskell chwyta ja za ramig.

- Olimpio, sp0Ojrz na mnie, prosz¢. Odwraca si¢ 1 patrzy mu w oczy.
- Catym sercem pragnatem - mowi Haskell - przyj$¢ do ciebie
pierwszy. Rozumiesz?

Kiwa glowa, poniewaz mu wierzy.

On wchodzi pierwszy, aby otworzy¢ pokoj. Olimpia rusza w §lad za
nim, odczekawszy stosowna chwilg.

Stonce juz wzeszto 1 przez okna w korytarzu wpada stoneczne
swiatto, oslepiajac Olimpig, gdy przechodzi z cienia do swiatta. W
hotelu nie zapanowalo jeszcze poranne ozywienie, chociaz tu 1
owdzie Olimpia styszy dzwigk ptynacej z kranu wody, a nawet
czyjes kroki z tylu. Przez okno widzi bielizng suszaca si¢ na sznurze
oraz grupke stuzacych pijacych herbat¢ na kuchennych schodach.
Gdy wchodzi do pokoju, Haskell stoi przy oknie z rekoma
skrzyzowanymi na piersiach, a jego ciemna sylwetka odbija si¢ od
oswietlonego muslinu. Olimpia zdejmuje kapelusz i ktadzie na stole.
Haskell pochyla si¢ i1 patrzy na nia dtuga chwilg, jakby zamierzat
namalowac jej portret i zamiast twarzy dziewczyny widziat raczej
szkice, linie i punkty.

Ale w jego oczach jest takze oczekiwanie. Wyrazne oczekiwanie.

- Olimpio - méwi.

Otwiera ramiona 1 idzie w jej strong. Przyciska gtowe Olimpii do
swojej piersi, a dziewczyna opiera ja tam z wdzigcznoscia, czujac
niezwykia ulge.

- Jesli naprawde¢ bym ci¢ kochat - mowi Haskell - nie powinienem ci
na to pozwoli¢.



- Naprawd¢ mnie kochasz - zapewnia go Olimpia. Haskell przesuwa palce
w dot 1 w gore po jej plecach,

a Olimpia obejmuje go niepewnie. Nigdy dotad nie obejmowata
mezczyzny, nigdy nie dotykalta szerokich, meskich plecow, nigdy nie
czuta mgskich muskutow. Juz sig nie boi, ale nie czuje jeszcze
intensywnego podniecenia, ktore pozna pozniej. Doswiadcza roznych
wrazen, przeptywajacych przez nig falami 1 czuje si¢ bardziej ptynna niz
cielesna. Ktadzie dtonie na koszuli Haskella.

Nagle ma wrazenie, ze przez jego ciato przebiega niemal niewyczuwalne
drzenie. Jest bardziej muskularny niz sobie wyobrazala, a moze sprawiaja
to tylko napigte mig$nie pod jej palcami. Wydaje jej sig, ze wszystko
wokot jest wigksze, bardziej zachgcajace 1 potgzniejsze niz w jej
marzeniach.

- Olimpio, nie mozemy tego zrobic.

Jest zaskoczona, nieprzygotowana do dyskusiji.

- To juz sig stato - mOwi.

- Nie, jeszcze nie. Mozemy to przerwac. Ja mogg to przerwac.

- Nie chcesz tego przerwac - zapewnia go Olimpia 1 wierzy, ze to prawda.
Ma nadzieje, ze to prawda.

- Jestem Zonaty. A ty masz niespetna szesnascie lat.

- Czy to ma jakie$ znaczenie? - pyta Olimpia.

- Musi mie¢ - odpowiada Haskell, pozwalajac, aby cofneta rece.

Odsuwa sig od niej na krok. Olimpia kreci gtowa. Czuje nagly Igk,
dostrzegajac jego watpliwosci.

- Olimpio, co ja ci zrobilem!

- Nie chodzi o to, co zrobilismy - odpowiada dziewczyna. - Tak po prostu
jest.

On zamyka oczy.



- Sadzitam, Ze to rozumiesz - dodaje Olimpia.

- Nie mozemy spodziewac si¢ przebaczenia.

- Od kogo? - pyta ostro. - Od Boga?

- Od twojego ojca - mowi Haskell. - Od Catherine.

- Nie - przyznaje Olimpia. - Nie mozemy si¢ tego spodziewac.

Na twarzy Haskella pojawia si¢ wyraz rezygnacji -a moze radosci?
Olimpia widzi, ze jego ciato przestaje stawia¢ opor.

- To bedzie dla ciebie dziwne - mowi Haskell, starajac si¢ ja
przygotowac.

- Niech bedzie dziwne - zgadza si¢ dziewczyna. -Chce, zeby byto
dziwne,

Haskell zaczyna rozpina¢ guziczki przy kotnierzyku jej sukienki, ale
nie moze sobie poradzi¢ z pertowymi kulkami, ktore wyslizguja mu
si¢ z palcow. Olimpia chwile czeka, a potem sama rozpina
kotierzyk. Niecierpliwi sig, pragnac ponownie znalez¢ si¢ w tym
pltynnym §wiecie, ktory istnieje sam dla siebie, nie jako preludium,
nie jako nastgpstwo, nie w rozproszeniu, lecz jako pochtaniajace
wszystko 1 spowijajace ja uniwersum.

Nastepuje zmiana tempa, Haskell zaczyna szybciej oddychac¢, ona
chyba takze. Obejmuja si¢ niezgrabnie. Olimpia uderza lekko
plecami o kant sofy i sztywnieje. Wydaje si¢ jej, ze ma na sobie
stanowczo zbyt wiele rzeczy, w dodatku o skomplikowanych
zapigciach. Haskell jednym ruchem zrzuca marynarkeg. Sukienka
Olimpii jest rozpigta tylko przy kotnierzyku.

- Pozwol mi si¢ potozy¢ - prosi dziewczyna.

Jak to mozliwe, Ze jej ciato wie, jak si¢ poruszac 1 gdzie znalez¢
najlepsze dla siebie miejsce, mimo ze nigdy nikt jej tego nie uczyl?
To musi by¢ instynkt - to z pewnoscig instynkt - co§ w rodzaju
fizycznej praktycz-



nosci. Nikt nigdy nie opisywat Olimpii mitosnego aktu, nie widziala
na rysunkach, nie czytata o tym w ksiazce. Nawet najbardzie;j
prymitywne dziecko wiesniaka miatoby na ten temat wigcej wiedzy
od niej.

Idzie sama do sypialni, do pokoju, gdzie Haskell niedawno lezat ze
swoja zona. Lozko jest rozgrzebane, jakby ktos zerwal si¢ z niego w
pospiechu. Nie ma najmniejszego sladu Catherine, nie ma tez
fotografii, ktore lezaty na biurku. Olimpia zdejmuje suknig,
ponczochy, gorset i halke. W samej bieliznie wslizguje si¢ do tozka i
przykrywa kotdra.

On wchodzi do pokoju 1 staje w nogach t6zka.

- Gdybys$ tylko wiedziata, jak pieknie wygladasz -mowi.

Olimpia obserwuje go, gdy zdejmuje kotnierzyk i rozpina koszulg.
Po raz pierwszy w zyciu widzi rozebranego m¢zczyzng. Jest
zaskoczona tym, jak Haskell wyciaga spinki z mankietow 1 zdejmuje
kotnierzyk, jakby uwalniat si¢ z jarzma. Dziewczyna czuje si¢
dziwnie, jest jej zimno pod gltadka posciela 1 obawia si¢ meskiej
nagosci, ktorej zreszta tego dnia nie zobaczy. On tez wchodzi do
t6zka w bieliznie.

Olimpia uktada si¢ w zgigciu jego ramienia i opiera na nim gtowe.
Jedna reke ktadzie na piersi Haskella. Przez chwile milcza, cisza jest
niespokojna 1 petna oczekiwania. W ich ruchach nie ma zadnej
gwaltownosci czy tez pospiechu. Gwattownos$¢ nadejdzie pdzniej, na
poczatku kazdy gest jednego z nich w kierunku drugiego poprzedza
namysl, jakby chcieli w petni zrozumiec, co robia.

Haskell zmienia pozycj¢ 1 usuwa tokie¢ spod glowy Olimpii, tak ze
dziewczyna lezy teraz pod nim.

- Widziatem ci¢ tamtego dnia na plazy. Nie pamigtasz mnie.



- Chyba nie.

- Mysle, ze wtedy cig pokochalem. Tak, jestem tego pewien.

-Jak to mozliwe?

- Nie wiem - odpowiada. - Ale jestem tego pewien. A potem, gdy
zobaczylem ci¢ na werandzie tej nocy przesilenia letniego,
doswiadczytem... - Haskell szuka wlasciwego stowa. - Poczutem, ze
ci¢ znam. Poznalem cig.

- Tak. - Olimpia kiwa glowa, poniewaz czula to samo.

- Nie mozesz wiedzieé, jakie to cenne - ciagnie Haskell. - Wydaje ci
si¢, ze zawsze tak jest. Ale to nie tak. -Opiera si¢ na tokciach i catuje
ja powoli w szyje, jakby nalezal do nich caly czas tego $wiata, choc
przeciez tak nie jest. - Zazdroszczg¢ ci - mOwi. - Zazdroszczg ci, ze
nie wiesz nic wigcej.

Olimpia czuje, jak Haskell wsuwa si¢ na nia, ci¢zar si¢ zwigksza,
jego rece $ciagaja z niej resztg bielizny. Przez moment zajmuje si¢
czyms$, co musial mie¢ w reku, gdy wchodzit do 16zka, a czego
Olimpia nie potrafi zidentyfikowac, chociaz p6zniej Haskell wyjasni
jej, co to byto.

Czy czuje bol? Raczej nie. W kazdym razie nie jest to straszny bol.
Raczej uczucie wigkszego cig¢zaru, przebijanie si¢, chociaz ona nie
stawia oporu. Chce go w siebie

przyjac.

- Sprawiam ci bdl? - pyta w pewnej chwili Haskell.

- Nie - odpowiada Olimpia, z trudem tapiac oddech. -Nie.

Drzy 1 dygocze w trakcie tego, co sig¢ dzieje. Stonce podnosi sig,
rzucajac ciepty prostokat §wiatta na topazowa, mickka narzute, tak
zadziwiajaco niemgska, przypominajaca kapg¢ w pokoju jej matki.
Otula ich migkka, gtadka posciel - niemal jedwabista, niemal biata -
a dalej



widnieja surowe ksztalty mahoniowych rzezbionych mebli: szafy,
t6zka, nocnych stolikow. Na krzesle lezy meska garderoba, jej
fragmenty rozrzucone sg takze po chodniku przypominajacym kilim.
Olimpia przyglada si¢ deseniom na suficie w kolorze szalwi.
Dopiero tuz pod koniec, pod sam koniec, czuje w swoim ciele pewne
napigcie 1 przyspieszenie, delikatna sugesti¢ rozkoszy, przedsmak
tego, co pewnego dnia otrzyma. To dziwne, ale rozumie tg
zapowiedz, chociaz po raz pierwszy doswiadcza gtebokiego
wyciszenia, jej oddech si¢ uspokaja i wie, ze juz po wszystkim.
Cigzar Haskella, ktory czuje na sobie Olimpia, wzrasta. Boi sig, ze
on nie zdaje sobie sprawy, 1z moze ja zgnies¢. Delikatnie porusza si¢
pod nim, gdy m¢zczyzna niechgtnie si¢ z niej zeslizguje.
Natychmiast jednak przyciaga ja do siebie, tulac tak, jak tuli si¢
dziecko, jak by¢ moze tulit wtasne dzieci. Olimpia uktada si¢ w jego
poteznych ramionach.

Po pewnym czasie dziewczyna styszy regularny oddech Haskella,
ktory zapadl w drzemke, odptywajac i wracajac do §wiadomosci, w
szczegolny rodzaj snu, ktéry pdzniej ona nauczy si¢ doceniadé, a
nawet bedzie dumna, ze jest tego swiadkiem.

Haskell budzi si¢ nagle.

- Olimpio.

- Jestem tutaj.

- M¢6j Boze. Jak cudownie.

- Tak - szepce Olimpia.

- Nie powiem, ze jest mi przykro.

- Nie, nie wolno nam tak mowic¢. Dziewczyna przesuwa sig¢, aby
widzie¢ jego twarz.

- Czujg si¢ teraz inaczej - Wyznaje.

- Naprawdg? Czy nie jest ci zal... ?



- Nie. - Juz nigdy nie bedzie ta sama dziewczyna, ktdra byta
przedtem. - Nie wiedzialam nawet tyle, aby si¢ nad tym zastanawiac
- ciagnie. - Nie miatam pojg¢cia. Najmniejszego pojgcia.

-Jestes zdenerwowana...?

- Nie. Nie jestem. To cudowne. Sta¢ si¢ kims takim. W taki sposdb.
- To cudowne z toba - mowi Haskell. - Z toba.

- Powinnam juz i$¢ - o§wiadcza Olimpia. - Zanim przyjdzie
pokojowka.

Haskell martwi sig, ze tak szybko poznata sztuke ktamstwa.

- Jeszcze nie - protestuje.

Leza razem, dopoki na korytarzu nie rozlegna si¢ kroki. Haskell
niech¢tnie wstaje, gtadzac jej reke od ramienia do nadgarstka, jakby
nie mogl fizycznie znies¢ rozstania. Ubiera si¢ bardzo wolno, nie
spuszczajac z niej wzroku. Dopiero gdy na korytarzu stychac glosy -
lokalna wymowe pokojowek - zaczyna si¢ Spieszy¢. Na chwile
wychodzi z pokoju i wraca z r¢cznikiem, ktory jej podaje. Wtedy
nagle Olimpia dostrzega w tej sytuacji co$ niestosownego: to, ze on
jest ubrany, a ona lezy naga w tozku.

- Przyda ci si¢ to - mowi Haskell, catujac ja. Dyskretnie wychodzi
do salonu 1 zamyka za soba

drzwi, aby mogta si¢ ubra¢. Kiedy Olimpia wstaje, dostrzega krew na
udach oraz na przescieradle 1 rozumie, po co dat jej r¢gcznik. Widok
krwi wywotuje w niej szok. Nie wiedziatla o tym. Ale on wiedziat.
Oczywiscie, musial wiedzie¢. Przeciez on wie wszystko na ten
temat.

Haskell wchodzi do sypialni, gdy Olimpia konczy wiazac¢ buty.
Podnosi sig i odwraca do niego, stojac po drugiej stronie 16zka, 1
wtedy spostrzega, ze nie przykry-



la plamy krwi. Haskell otwiera usta, aby cos$ powiedziec, ale
dziewczyna macha rgka, aby go uciszy¢. Rozumie, ze ten moment
potrzebuje specjalnej oprawy, ze co§ powinno si¢ stac, chociaz nie
wie, co. Nie czuje si¢ zaktopotana, po prostu nie chce o tym teraz
rozmawiac. Tak, z pewnos$cia nie chce o tym rozmawiac. Wyciaga
reke 1 bez wahania naciaga topazowa kape na przescieradto,
zakrywajac plame. I jest przekonana, ze oboje w tym momencie
mysla o narodzinach dziecka, ktérych byli swiadkami.

Ida do drzwi. To ktopotliwa sytuacja, mysli Olimpia, jako ze on musi
tu zostac¢, a ona wychodzi. Trudno im rozmawia¢. Olimpia jest
wdzieczna, ze Haskell nie proponuje nastgpnego spotkania. Wie, ze
we wlasciwym momencie to nastapi, poniewaz nie moga by¢ osobno.
Haskell catuje ja przy drzwiach. Olimpia opuszcza pokdj i wychodzi
na korytarz. Styszy wokét rozmowy, jakby cata reszta Swiata juz sig
przebudzita: wysokie glosy kobiet, natretne, domagajace si¢
postuchu; niskie, falszywe chichoty me¢zczyzn. Powietrze zmienito
si¢ 1 dominuje w nim zapach pomaranczy. Haskell zamyka drzwi.
Olimpia schodzi na do6t na migkkich nogach. Zastanawia sig, co on
zrobi z zakrwawiona posciela. W korytarzu widzi w lustrze swoje
odbicie 1 jest zaskoczona, zZe jej usta sa jakby rozmazane 1
niewyrazne. Nie ma ochoty wychodzi¢ jak ztodziej kuchennymi
drzwiami i postanawia przej$¢ przez hol, lecz kiedy tam wkracza,
czuje na sobie tuzin par oczu. Domysla sig tez, ze recepcjonista musi
by¢ zdziwiony jej widokiem, przeciez przyjechata zabra¢ doktora
Haskella do pani Rivard. Hotelowi goscie, ktorzy zeszli juz na
Sniadanie 1 czekaja na resztg towarzystwa przed drzwiami
restauracji, takze jej si¢ przygladaja. Obserwuje ja rowniez stuzba
hotelowa, biegajaca przez hol



ze ztozonymi serwetkami. Olimpia wychodzi na werandg, gdzie
zatrzymuje si¢ na chwile przy wiklinowym fotelu, zbierajac sily na
pokonanie kolejnych schodow. Stonce jest juz wysoko, ale swiatto
wydaje si¢ jakby przy¢mione. W dali widzi rybakoéw w todziach do
potowu homardéw, ktorzy sprawdzaja sieci.

- Panna Biddeford?

Zaskoczona Olimpia odwraca si¢ nagle. Na jej twarzy musi si¢
malowac przestrach, poniewaz Zachariah Cote wyciaga r¢ke, aby ja
uspokoic.

- Nie chciatem pani przerazi¢ - ttumaczy si¢ gorliwie. Poeta, w
kamizelce w kratke, sprawiajacy wrazenie

przyczajonego, co podkresla jeszcze jego zapadnigta klatka
piersiowa, robi na niej wrazenie zjawy ze $wiata, ktory pozostawila
za soba 1 do ktorego wcale nie chce wracac.

- Widuj¢ pania w najdziwniejszych miejscach - mowi stodko Cote.
- Co pan ma na mysli? - pyta Olimpia, cofajac si¢ o krok.
Mezczyzna zbliza si¢ do niej.

- Jestem pewien, ze widzialem pania czwartego lipca p6znym
wieczorem w bryczce na poboczu drogi. Na bagnach.

Podpiera podbrodek na dtoni, migdzy kciukiem a palcem
wskazujacym, i przyglada si¢ Olimpii w tak imperty-nencki sposéb,
ze dziewczyna czuje si¢ nagle bardziej naga niz chwil¢ wczesniej w
sypialni. Doprawdy, jego spojrzenie jest bezczelne, a uSmiech tak
wyrachowany, ze ma ochot¢ da¢ temu cztowiekowi w twarz.

- Nie, to niemozliwe - mOwi.

- A zatem pomylitem si¢ - o§wiadcza Cote, chociaz nie wida¢ po nim
skruchy. - Ale skad si¢ pani wzigla tu-



taj? - Patrzy wymownie na kieszonkowy zegarek. - Jest bardzo
wczesnie. Wihasnie wybieram si¢ na sniadanie. Wracam ze spaceru.
Zje pani ze mna?

- Nie, nie moge¢ - odmawia Olimpia.

Cote unosi brwi. Olimpia zostawia go na werandzie, zbiega ze
schodow 1 kieruje si¢ w stron¢ morza, ktore zmienito kolor na
gotebia szaros¢, odbijajac zgromadzone nisko na niebie chmury.



Ojciec Olimpii jada zwykle $niadanie w samotnosci, albo, jesli
towarzysza mu zona i1 corka, czyta przy jedzeniu ksiazke roztozona
za talerzem. Jednak tego ranka, kiedy dziewczyna wchodzi do
jadalni po powrocie od Haskella, ojciec bacznie si¢ jej przyglada i
obserwuje caty czas, gdy Olimpia bierze talerz 1 rozktada na
kolanach serwetke¢. Chociaz bardzo ja peszy jego wzrok, nie moze
powiedzie¢ ojcu, aby przestat si¢ w nia wpatrywac¢. Taka uwaga nie
tylko potwierdzitaby, ze dzieje si¢ z nig co§ dziwnego, ale takze
bytaby niedopuszczalna w ich wzajemnych relacjach. Zamiast tego
wigc Olimpia wita si¢ 1 nalewa sobie pot filizanki herbaty. Gdy
nabiera wreszcie odwagi i zerka na ojca, nie dostrzega w jego
spojrzeniu gniewu, tylko raczej dezorientacjg, jakby chciat si¢
upewnic, ze dziewczyna, ktdra siedzi przed nim, nie jest, jak
mogloby si¢ to wydawac, kretaczka 1 ktamczucha

— Olimpio, wygladasz bardzo mizernie - zauwaza ojCiec,
zatrzymujac w powietrzu widelec z kawalkiem sadzonego jajka
niesiony do ust. - Dobrze si¢ czujesz? Czasami martwig si¢ o ciebie.
Bylem niespokojny zwlaszcza wczoraj wieczorem, gdy nie zeszia$
na kolacjg.

- Nic mi nie jest - odpowiada Olimpia, wbijajac wzrok w jedzenie na
talerzu. Jest glodna, a ciastko tru-



skawkowe wyglada szczegdlnie apetycznie. - Za bardzo si¢
przejmujesz. Naprawdg, ojcze, nic mi nie jest. Gdybym byta chora,
powiedziatabym ci o tym. Ojciec pije herbatg.

- Tak, zawsze bylas rozsadna dziewczynka - przyznaje. - To bardzo
tadna sukienka.

- Dzigkujg.

- A przy okazji, chciatbym wyprawi¢ przyjgcie, czgsciowo z okazji
twoich szesnastych urodzin.

- Przyjecie? Tutaj?

- Matka i ja jeste$my z ciebie bardzo dumni, Olimpio, i wiele sobie
obiecujemy po twojej przysztosci.

Chociaz stowo ,,przysztos¢" brzmi w uszach Olimpii ostra i fatszywa
nuta, odwraca gtlowe¢ w strong ojca.

- Dzickuje¢ - mowi.

- Poza tym dostalem list od wiclebnego Edwarda Eve-retta Hale'a.
Pisze, ze zamierza nas wkrotce odwiedzi¢. Wydamy kolacje z
tancami. Mys$lalem o dziesiatym sierpnia. Jakie$ sto dwadzieScia
0s0b? Wigkszos¢ to byliby letnicy z Bostonu, oczywiscie, ale nie
zapomniatem tez o Philbricku 1 Legny. Tak, to bedzie wspaniaty
wieczor. A co za tym i1dzie, chcialbym, aby$ skonczyta czytac
kazania Hale'a przed przyjeciem. Oczywiscie, przeczytalas juz
Czlowieka bez kraju.

- Tak, ojcze.

- OczywiScie zaprosimy tez Haskellow, wiem, ze John pragnie
pozna¢ Hale'a. Ich dom powinien zosta¢ do tego czasu ukonczony.
John z pewnoscia nie jest zadowolony z hotelowych positkow,
niezaleznie od tego, jak dobrze sa podane.

- Do dziesiatego sierpnia zostaty tylko trzy tygodnie -zauwaza
Olimpia.

- Tak, czasu mamy niewiele. Zaproszenia powinny by¢ wystane
najpozniej pojutrze. Dzi§ po potudniu utozy-



my razem list¢ gosci. Matka pomoze nam wypisac¢ zaproszenia,
jestem pewien.

- Oczywiscie. - Olimpia kiwa glowa.

W milczeniu rozwaza plany ojca dotyczace przyjecia. Sa
przerazajace 1 podniecajace zarazem. Przerazajace, poniewaz
publiczne spotkanie z Haskellem 1 niemoznos¢ bycia z nim naprawdg¢
bedzie dla niej bolesna i niezr¢czna. Podniecajace, gdyz kazda
okazja, aby go zobaczy¢, nawet wsrod innych ludzi, jest pozadana.
- Jesli jest ktos, kogo chcialabys zaprosic... - proponuje ojciec.

Po raz kolejny obserwuje ja uwaznie, a Olimpia ma nadziejg, ze
niczym si¢ nie zdradzita.

- Nie, nikogo takiego nie ma - mowi. Ojciec kiwa glowa.

- Musze napisaé parg stow i wystac jak najszybciej. Josiah powinien
zanie$¢ dzis moj list Haskellowi, chce wiedziec, czy w tym czasie on
1 Catherine bgda mogli przyjs¢. Sadze, ze John by mi nie wybaczyt,
gdybym zaprosit Hale'a w czasie, gdy nie moglby nas odwiedzié.
John i wielebny pasjonuja si¢ bardzo samochodami.

- Pozwo6l mi zanie$¢ list do hotelu - prosi nagle Olimpia. - Mam
ochotg si¢ przejsc.

Oboje jednoczesnie patrza w okno, a pogoda jest raczej kiepska.
Jednak dziewczyna jest przekonana, ze ojciec si¢ zgodzi, gdyz
rownie mocno dba o jej fizyczna kondycje, jak intelektualna.

- Dobrze - moéwi ojciec. - Spacer doskonale robi po obfitym
sniadaniu. Tylko zostaw list w recepcji. Nie chciatbym, aby Haskell
pomyslat, ze wykorzystuj¢ corke do takich polecen.

- Oczywiscie. - Olimpia kiwa gltowa, smarujac grubg warstwa masta
drugi kawalek malinowego ciasta.



Wciaz ma wilczy apetyt.

- To niezwykly cztowiek, nie sadzisz? - pyta ojciec.

- Bardzo go lubi¢ - odpowiada dziewczyna.

- Mam na mys$li Hale'a - wyjasnia ojciec.

Ptytka pokrywa chmur na niebie likwiduje cienie 1 powoduje, ze
krajobraz wydaje si¢ ptaski 1 pozbawiony koloru. By¢ moze,
rozmysla Olimpia, idac plaza, zadna paleta barw w naturze nie
podlega takim zmianom jak wybrzeze morskie. Jeszcze dwa dni temu
woda byla jaskrawograna-towa, a r6ze obok plazy wygladaty jak
malenkie plamki r6zu. Lecz dzisiaj ten sam widok jest wyprany z
koloru, morze wydaje si¢ szare, a roze jakby wyptowiaty.

W kieszeni trzyma list ojca, w reku pantofle. Wyobraza sobie, jak
Haskell si¢ ucieszy, gdy przyniesie mu ten list do pokoju. Jednak
natychmiast nachodza ja watpliwosci: a jesli poczuje si¢ urazony lub
bedzie zaj¢ty? Nie zna jego planu dnia ani przyzwyczajen.

Na hotelowej werandzie jest tylko kilka oséb. Kobieta robiaca na
drutach, ktora usmiecha si¢ do Olimpii, 1 guwernantka z matym
dzieckiem. Olimpia wchodzi do holu, wyjmuje z kieszeni list i
Wrecza go recepcjoniscie, na szcze¢scie innemu niz ten z nocne;j
zmiany.

- A, doktor Haskell. - Recepcjonista czyta nazwisko na kopercie. -
Wiasnie je sniadanie w restauracji, panno... Zaraz mu to przekazemy.
Przywohuje chiopca hotelowego 1 podaje mu koperte.

- Dzigkuje - mowi Olimpia.

Wychodzi na werandg 1 opiera si¢ o por¢cz. Zwraca oczy w strong
oceanu, ale nic nie widzi. Styszy za soba kroki Haskella, zanim
zdazyt si¢ do niej odezwac.

- To wigcej niz moglem mie¢ nadziej¢ - méwi me¢zczyzna cicho.



Ma na sobie niebieska koszule 1 szare Iniane ubranie z kamizelka.
Jego wlosy sa wilgotne 1 wida¢ na nich slady grzebienia.

Olimpia odwraca si¢, Haskell instynktownie robi jeszcze krok w jej
strong 1 wyciaga reke, jakby chciat jej dotknac, ale w porg si¢
powstrzymuje. Mimo to rzuca szybkie spojrzenie na robiagca na
drutach kobiete.

- Olimpio - méwi.

Olimpia nie moze zwrocic¢ si¢ do niego po imieniu, tak jak
pieszczotliwie mowita do niego zona.

- Miates wyjs$¢ - mowi, widzac, ze ma ze soba plaszcz 1 torbe
lekarska.

- Muszg jechac¢ do kliniki. - Haskell podchodzi blizej. - Myslatem
wylacznie o tobie - dodaje cicho, aby tylko ona styszata. - To agonia
zy¢ w takim szalenstwie. Ale pragng tej agonii, nie moge¢ temu
zaprzeczyc.

Jest tak wiele rzeczy, o ktérych Olimpia chce mu powiedzie¢, ale nie
moze zebra¢ mysli, aby wyrazi¢ je stowami.

On opacznie rozumie jej milczenie.

- Boli cig serce - mowi. - Dlatego przysztas.

- Nie - zaprzecza Olimpia, czujac rumieniec zaktopotania na twarzy.
Nie potrafi spojrze¢ mu w oczy i1 nagle uswiadamia sobie wtasna
miodos¢, swoja naiwnos¢. Wie jednak, ze jesli dopusci do siebie
mysl o przestgpstwie, jakie popenili, oboje beda zgubieni, a to, co
zrobili, stanie si¢ plugawe. - Nie - powtarza. - Nie boli mnie serce.
Jest w nim wielka rado$¢ i nie ma miejsca na cokolwiek innego.
Haskell znowu patrzy w strong kobiety z robotka, ktora teraz pruje
to, co zrobita. Bierze Olimpig pod tokie¢ i sprowadza ze schodow.
Ida na tyly hotelu i zatrzymuja si¢ w niewielkiej wnece. Stoi tam
tawka, o ktora



oparty jest rower. Sa sami, chociaz widac¢ ich z hotelu. Siadaja na
tawce.

Haskell przesuwa palce wzdtuz sukni dziewczyny, od kolana do
biodra 1 zatrzymuje na jej udzie. Olimpia ktadzie dton na jego rece. Z
kuchennych drzwi wychodzi pokojowka.

- To szalenstwo - mowi Haskell, niech¢tnie odsuwajac dion.

Przez chwilg siedza w milczeniu. Potem on przypomina sobie 0
liscie.

- 7 jakiej okazji jest to przyjecie? - pyta, wyjmujac kopertg z
Kieszeni. - Czy to twoje urodziny?

- Nie tego dnia - wyjasnia Olimpia.

Haskell ponownie czyta list, a potem go odktada. Dziewczyna sadzi,
ze chce zapomniec¢ o jej wieku.

- Oczywiscie nie mozesz... - zaczyna.

- Musze o tym powiedzie¢ Catherine, bo i tak si¢ dowie - mowi
Haskell. - Z pewnoscia bedzie miala ochote przyj$¢. Zapewne bedzie
nalegac...

- Jest jeszcze tyle czasu - pociesza go Olimpia. - Teraz nie mogg o
tym mysle¢. Ojciec wspominat, ze wasz dom bedzie juz gotowy.
Haskell kiwa glowa.

- Chcialabym zobaczy¢, jak wyglada. Haskell patrzy na nia dziwnie.
- Olimpio, nie potrafi¢ z toba rozmawia¢ o zwyktych sprawach, w
normalny sposob. To tak, jakbym w ciagu nocy stracit poczucie
normalnosci. Jedynym tematem, o ktorym pragne myslec i
rozmawiac, jeste$ ty. Dlaczego mamy przypomina¢ sobie o domu, w
ktorym bede musiat zamieszkac bez ciebie?

- Poniewaz taka jest rzeczywisto$¢ - odpowiada Olimpia. - Poniewaz
tak bedzie.



Haskell wydaje si¢ zaskoczony, ze ona juz mysli o koncu.

- Gdybym miat chociaz odrobing honoru, powinienem zostawic ci¢ w
spokoju. Gdybym dbat o twoja reputacje.

Olimpia jest poruszona.

- Co znaczy reputacja w obliczu tego? - pyta. Haskell kreci glowa.

- Nic, nic - mowi. - Kompletnie nic. Zdumiewasz mnie, Olimpio.
Dziewczyna odwraca glowe. Na trawniku z tylu hotelu pojawia si¢
mgta.

- Napisatem list - mOwi mezczyzna. - Zrobitem to dla siebie. Nie
pisalem go po to, abys przeczytata. Nie jest jeszcze skonczony, to
zaledwie szkic. Nie zamierzatem ci go da¢, ale teraz postanowilem to
zrobi¢, mimo jego niedostatkow. - Si¢ga do torby i wyjmuje koperte.
Trzyma ja chwil¢ w dloni, a potem wrgcza Olimpii. Potem patrzy na
zegarek. - Muszg cig teraz pozegna¢. Mam obowiazki w klinice.
Obok tawki pojawit si¢ chlopak, ktory zostawit tu swoj rower. To
chyba bagazowy lub stajenny, mysli Olimpia. Moze to ogrodek
pracownikow.

Haskell wstaje.

- Wolatbym, aby to byto inaczej, Olimpio - oswiadcza z
przekonaniem. - Wolalbym sam przyjs¢ do ciebie.

Ona tez wstaje.

- Nie warto mowi¢ o tym, co si¢ nie stalo - mowi.

Olimpia idzie wolno brzegiem plazy przez gg¢stniejaca mgle. W
domu, tak cicho, jak tylko potrafi, wslizguje si¢ do swojego pokoju.
Zamyka drzwi 1 natychmiast rozrywa koperte. Po latach bedzie
wspominac t¢ chwile jako dos¢



komiczna: siedzi na wysoko zastanym t6zku, w kapeluszu na gltowie
1 rwie koperte na strzgpy.

Czyta:

14 lipca 1899 Najdrozsza Olimpio,

Jesli kiedykolwiek jakis' mezczyzna czul, zZe jego dusza rozplywa sie i
stapia z inng, to tak wtasnie czutem sie tego ranka z Tobq. Dlaczego tak
jest, nie umiem powiedzie¢. Romans, jaki rozpoczelismy, jest zgubny z
wiekszej liczby powodow, niz potrafie wyliczy¢. Jestes taka miodziutka, a
ja mam mtodos¢ juz za sobq. Masz przed sobq cale zZycie, ktore, wiem o
tym, w nieodwracalny sposob zniszczytem. Przebacz mi, Olimpio. Nie, nie
przebaczaj. Ten, kto nie zatuje, nie powinien prosi¢ o przebaczenie, a ja,
jako mezczyzna i kochanek, nie zatuje tych drogich chwil, jakie dane
mi byto spedzi¢ z Tobq.

Wydawato mi sie, zZe nie jestem typem cztowieka, ktorego sta¢ na wielkq
namietnosc, ze takie stany sq fikcjq, opisywanq przez osoby, pragnqce
widzie¢ wiecej niz nate-zy lub nawet jest wskazane w naturalnym,
fizycznym kontakcie dwojga ludzi. Prawde powiedziawszy, czesto bytem
zadowolony z dystansu, jaki miewatem w tych sprawach, podzielany takze
przez Catherine, ktora nigdy nie objawiata silniejszej namietnosci.
Przepraszam, jesli Cie dotknaglem, piszqc w tak bezposredni sposob. Bog
wie, ze gdybym tylko mogt, przeprositbym rowniez Catherine za to, ze w
taki sposob obnazam jej uczucia, ale wiem dobrze, Ze nie pozwolitaby mi
na zZadne przeprosiny, tak samo jak wiem, ze ztamatbym jej serce swojq
zdradq.



Najdrozsza Olimpio, moje Zycie zmienito sie catkowicie od chwili, gdy po
raz pierwszy zobaczytem Cie na ptazy. Ty mnie nie pamietasz, ale ja
pamietam Ciebie: mtodq kobiete w zapiaszczonej sukni z rozowego
jedwabiu. Sztas boso po piasku, a kazdy mezczyzna na plazy przygladat
Ci sie i pragnqt Cie. Pozniej, na werandzie, gdy po raz pierwszy sie
spotkalismy, przezylem na Twoj widok prawdziwy szok, bo czutem sie tak,
Jjakbysmy sie juz kiedys poznali.

Az do tego dnia uwazatem wiasne Zycie za w petni satysfakcjonujqce,
bytem dumny ze swojej pracy, stuzby ludziom i zadowolony z zycia
rodzinnego; ale teraz to wszystko wydaje sie mniej wazne, niz byto kiedys.
Niewystarczajqce. Nie, nigdy juz nie bedzie wystarczajqce. Jak mam to
sobie wyttumaczy¢, nie mowiqc juz o Tobie. Tobie, tak mtodziutkiej, ktora
dopiero zaczetas swojq zyciowq podroz?

Bylem takze dumny z siebie, sqdzqc, zZe instynktownie rozumiem sprawy
fizyczne, chociaz w rzeczywistosci nie miatem o tym Zadnego pojecia,
najmniejszego. Wydawato mi sie, ze dobrze siebie znam - moje zwyczaje
byly uregulowane - ale dzisiaj okazato sie, ze jestem dla siebie kims
obcym, catkowicie nieznajomym cztowiekiem. Jaki bytem spokojny,

jaki z siebie zadowolony...

Jakze niezwylkie jest dla mnie wszystko, co tqczy sie z Tobq. Wiesz juz
bardzo duzo o tym, jak sprawic rozkosz drugiej osobie, a takze, jak sqdze,
sobie samej, czego nie potrafi Catherine. Oprocz mitosci do mnie i checi
sprawiania przyjemnosci innym nie wie, jak uszczesliwic siebie. Mysle
jednak, ze nie martwi jej to zbytnio. W takiej sytuacji trudno zrozumiec, co
inni tracq... Az do dzis nie zdawatem sobie sprawy, jak wazna jest dla
mezczyzny rozkosz kobiety (i oczywiscie, na 0dwrot).



Olimpio, nie powinnas zatowac tego, co zrobitas. Nie wolno Ci czué
wstydu. | wiem - naprawde, to jedna z tych rzeczy, ktore mnie u Ciebie
zdumiewajq - ze tego nie Zatujesz, i nigdy nie bedziesz. Nie tego. Moze
innych rzeczy, ale nie tego. Czy ja sam mam rowniez takie samo
przekonanie i pobozne zZyczenie? Szczerze wydaje mi sie, Ze nie. Mysle, ze
rozumiesz to, co robisz. A moze jestem tak obtudny, ze widze tylko to, co
pragne widzie¢? Pragne, a zatem wierze, zZe jestes bardziej dojrzata, niz
wskazywatby na to Twoj wiek, i masz takq wiedze o wtasnym ciele, jakiej
wiele kobiet nie zdobywa przez cale zZycie.

(Nie chce tu sugerowac, ze myslatas dzisiaj o wiasnej przyjemnosci czy
nawet o tym, ze nasz zwiqzek da Ci rozkosz, chociaz pewnego dnia
poczujesz fizycznqg rozkosz, jestem tego pewien).

Przebacz mi, Olimpio. Przebacz, ze wziglem od Ciebie to, co mi sie nie
nalezato.

Jakie to wszystko nierozwazne. Jakie niebezpieczne.

Spotkatem Catherine w drugim roku pracy. Bylem pod wielkim
wrazeniem jej wewnetrznego spokoju i delikatnosci. Jej ojciec jest
pastorem metodystow, cztowiekiem niezwykte skromnym, chociaz
wyksztatconym i sympatycznym, cztowiekiem, ktorego zdanie wiele dla
mnie znaczy. (Boze, jak by mnie teraz nienawidzit, gdyby wiedziat'.
Miedzy mezczyznami, miedzy ojcem a kawalerem starajqcym sie o reke
corki istnieje porozumienie co do pewnych spraw, ktorego nie mozna
wyrazic wprost, a zwlaszcza nie w obecnosci kobiety; a zatem miedzy
mezczyznami musi istnie¢ pewnego rodzaju zaufanie, ze corka, ktora
pewnego dnia bedzie Zong, nie zostanie w Zaden sposob skrzywdzona. |
mimo ze niewypowiedziane, jest to bez wqtpienia swiete przekonanie.
Ojciec Catherine miat do mnie owo zaufanie, a ja uwazatem, ze 10 podsta-



wa mojego poczucia honoru. A teraz cierpie, poniewaz zawiodtem to
zaufanie. Nie moge o tym pisac.

Chciatem Ci opisac, Tobie, ktorej pragne mowic

0 wszystkim, jak zakochatem sie¢ w Catherine i poprositem jq o reke.
Miatem sposobnos¢ obserwowania jej, widziatem, jak opiekowala sie
swoimi siostrzenicami, ktorych matka, Gertruda, zmarta w mtodym wieku
na gruzlice. Podziwiatem sposob, w jaki Catherine zajmowata sie tymi
dziewczynkami, i zrozumiatem, ze bedzie cudownq matkq dla wtasnych
dzieci. Uznasz, Ze to przejaw oportunizmu, i mysle, ze tak bylo, ale ona
takze musiata widzie¢ we mnie dobry materiat na meza, poniewaz nie
sqdze, aby w chwili gdy bralismy slub, zZarliwie mnie kochata - to byto
raczej radosne i mite uczucie, ktore dobrze swiadczy o kobiecie |
gwarantuje udane matzenstwo.

1 mam nadzieje, Ze jej nie rozczarowatem.

(Chociaz teraz na pewno. Marze, aby byta Tobq. W kazdej minucie. I
dlatego, a takze z uwagi na sekret, jaki nosze w sercu, boje sie jej powrotu
w piqtek wieczorem. Nie potrafie cieszyc¢ sie oszustwem).

Zadaje sobie pytanie, dlaczego namietnosc, ktora pojawia sie poza
maltzenstwem, jest tak bezwzglednie zta? To pytanie stale do mnie
powraca. Jak cos, co jest tak prawdziwe, szczere i czyste, bo tak wilasnie
musze opisac¢ swoje uUczucia do Ciebie i nazywac je mitosciq - chociaz
nigdy nie sqdzilem, ze moze sie ona zrodzi¢ w tak krotkim czasie (jakze
mylitem sie takze w tym wzgledzie) - moze byc jednoczesnie tak okropne i
wywolywac taki bol? A co jeszcze dziwniejsze, dlaczego nie moze miec
szczesliwego zakonczenia? Nie moze... Nie...

Nie moge zaprzeczy¢, ze poznatem Catherine na wszelkie mozliwe dla
mezczyzny sposoby i ze byta dla



mnie bardzo dobra. A wiec czemu - CZemu - to nie Wystarczyto?
Dlaczego? Szukam racjonalnej odpowiedzi, chociaz tu nie wchodzi w gre
rozum. Szukam naukowej odpowiedzi tam, gdzie nie ma

miejsca na nauke.

Czy to mozliwe bowiem, Ze nasz zwiqzek, zwiqzek miedzy Tobq a mng, ma
swoje Zrédio w nauce? Ze ustanawia wlasne prawa fizyki i zasady? Czy
pewnego dnia bedziemy w stanie wytropic to Slepe zjawisko zwane na-
mietnosciq i opisac je, a co za tym idzie ocali¢ sie przed beznadziejng
agoniq?

1 jeszcze, czy moge o tym marzy¢? Czy moge, naprawde, pragnqc tego
uniesienia, tej tajemnicy, wyjasnionej, a  zatem oswojonej?

Musze tu przerwac, poniewaz to wszystko ztudzenia, ktore  mnie
wyczerpujq.

Nie jestem pisarzem, tylko cztowiekiem medycyny, zarazonym chorobq
tak podstepnaq, Ze pacjent zyczy sobie, by  nigdy nie wyzdrowial.
Olimpia upuszcza kartki na podtoge, zakrywa twarz spodnica i przez
pewien czas trwa w bezruchu.

Nigdy w zyciu nie czytata takiego listu. Nigdy. Nie rozumie tez w
peini jego znaczenia ani nie czuje, aby kiedykolwiek potrafita, poza
owym szczegolnym kontekstem, sama taki napisac.

Opuszcza spodnicg 1 niecierpliwym ruchem rozwiazuje wstazki
kapelusza.

Mo¢j Boze, mysli, co ja zrobilam!

Nie ma watpliwosci, ze wprawita w ruch seri¢ zdarzen, ktorych nie
da si¢ powstrzymac, ze w niezaslugujacy na przebaczenie sposob
wtargnela w zycie tego mezczyzny i jego rodziny, naduzyta zaufania
ojca 1 skrzywdzita t¢ mila kobiete. Jedyne, co teraz moze zrobi¢, to
sprawic, aby



Haskell o niej zapomniat, stgpi¢ ostrze tego szalenstwa.
Powstrzymac chaos, ktory odczuwa, 1 z powodu ktorego musi by¢
teraz bardziej rozsadna.

Nigdy wigcej nie zobaczy tego cztowieka, przysigga sobie, nie
pozwoli mu tez widywac si¢ ze soba. A jesli Haskell przyjdzie do jej
domu, ona wyjdzie.

Jakze byta lekkomys$lna, jaka samolubna, dbajac jedynie o wtasne
szczescie 1 nie zwracajac uwagi na konsekwencje swojej decyzji.
Wie, ze gdyby ojciec odkryt jej tajemnice, na zawsze by go utracita i
juz nigdy nie odzyskataby jego zaufania.

Olimpia ktadzie si¢ na 16zku i przyciska do powiek zwinigte pigsci.
Potem otwiera oczy i przez pewien czas patrzy w sufit, a poniewaz
jest wyczerpana, zasypia.

Budzi si¢ jednak natychmiast 1 wstaje. Podchodzi do stolika z
miednica i dzbankiem wody, polewa woda glowe i1 twarz, wyciska
wtosy. Wyciera twarz i patrzy na swoje odbicie w lustrze.

| tak szybko, jak gasnie iskra z krzesiwa, zapomina o wczesniejszych
postanowieniach. Pragnienie zobaczenia Haskella jest tak silne, ze
dziewczyna z catej sily musi nad soba zapanowac, aby nie zgia¢ si¢
wpol, jakby otrzymata cios w samo serce.

Zastanawia si¢, czy nie mogliby przynajmniej ze soba porozmawiac,
przedyskutowac watpliwosci 1 refleksje zawarte w jego liscie. Czy
nie s3 sobie winni przynajmniej tego? A jesli rozmowa w cztery oczy
jest zbyt niebezpieczna, czy nie powinna napisa¢ do niego? Tak, tak,
powinna. | zrobi to.

Pb6zniej zrozumie, jak sprytnie jej umyst pozwolil si¢ przechytrzy¢.
Przeciez potrzeba odpowiedzi nigdy si¢ nie wyczerpuje, prawda? On
jej, aona jemu i tak dalej?

Olimpia nie wie, ktora jest godzina. Nie ma w pokoju zegara, a nie
chce pokazywac si¢ w takim stanie na dole.



Spoglada na morze, aby odczyta¢ z barwy wody 1 nieba por¢ dnia, ale
widzi to samo blade Swiatlo co wczesniej. Czy to popotudnie? Czy
przegapita lunch? A jesli tak, dlaczego nikt jej nie wotat? Stara sig
jak najdoktadniej wysuszy¢ wlosy, czesze je i upina. Potem wyciaga
z szuflady papier listowy oraz pioro i siada do pisania.

Drogi Panie,

juz na poczqtku mam zwiqzany jezyk i stracitam mowe (jak zastqpic to
stowo, jesli nie chodzi o jezyk, tylko o pioro i papier?), poniewaz nie moge
sie zwracac do Ciebie ani per pan, ani John, jak mowiq inni (mysle o
Catherine), a w myslach, jak juz wspominatam, zawsze nazywam Cie
llaskell, pozwol mi wiec poprawic nagtowek i chociaz nazwisko moze w
tym miejscu brzmie¢ nazbyt oficjalnie, zapewniam Cie, ze wcale tak nie
jest, nie w moich myslach o Tobie, ktore mnie ani na chwile nie
opuszczajq.

MOoj najdrozszy Haskellu, jak daleko zawedrowalismy w ciqgu tych kilku
zaledwie kroétkich godzin, ktorych nawet nie spedzilismy w swoim
towarzystwie, ale samotnie z wtasnymi myslami i watpliwosciami,
niezaleznie od tego, jak bardzo okazaly sie niewystarczajqce.
Zastanawialam sie, czytajqc Twoj list, ktory bardzo mi sie podobat,
przede wszystkim z uwagi na spontanicznos¢ i brak zakonczenia, czy nie
powinnam nalegac, abysmy sie juz nigdy nie widywali, nie kontaktowali
ze sobq i zrobili wszystko, zZeby sie nie spotkac, nawet na najbardziej ofi-
cjalnych spotkaniach. Nie chciatam tez poczatkowo odpowiadac na Twoj
list, aby jednym gwattownym ruchem zerwac wszystko, co jest miedzy
nami. Ale okazalo sie, ze nie sta¢ mnie na to. Zadna czqsteczka mnie nie
jest w stanie dotrzymac tego postanowienia. Co wiecej, czuje, Ze niczego
bardziej nie pragne niz by¢ z Tobq.



Musze przyznad, ze poczqtkowo bytam przerazona Twoim listem i gteboko
poruszona tym, zZe zasztismy tak daleko, i nie chodzi mi jedynie o doznania
fizyczne, ktore wczoraj nami zawtadnely, lecz takze o jeszcze bardziej
pochtaniajqce sprawy duchowe, ktore nas potqczyly i nie pozwolq nam
sie rozstac¢. Pragne Ci powiedziec, ze jestem co najmniej tak samo jak ty
odpowiedzialna za to, co stato sie wczoraj i niezaleznie od tego, co dzieje
sie z nami lub jak trudny egzamin czeka nas w przysztosci - bo czyz moze z
tego wyniknqc cos dobrego? Nie, podobnie jak ty, obawiam sie, Ze nie -
nigdy nie bede sie czuta uwiedziona. Moze jestem jeszcze mtoda, ale mam
swojq wolngq wole i wiele rozumiem, a chociaz to doswiadczenie byto dla
mnie nowe, pojetam je i zaaprobowatam, cho¢ mogtam sie w kazdej
chwili zatrzymac. Juz teraz musze napisac szczerze, ze jestem bogatsza o
WCzorajsze wspomnienia i cho¢ wspomnienia sq tylko stabym echem tego,
co stato sie naprawde, to skarb, z ktorym nie chce sie rozstac. Twoj obraz
Jjest odcisniety we mnie tak, jak swiatto na papierze fotograficznym. Wiem
juz, ze nigdy zaden mezczyzna nie bedzie mi tak drogi.

(To ja pomieszatam zdjecia na Twoim biurku. Domysliles sie tego od
razu, prawda?)

Twoje cierpienie jest wieksze, poniewaz jestes mezem wspaniatej kobiety.
I chociaz ja tez cierpie, ilekro¢ moje wewnetrzne oko spocznie na jej
twarzy, jestem przekonana, ze Ty niesiesz wiekszy ciezar, poniewaz ja nie
wiem tego, co Ty wiesz, co przezyles z niq przez te wszystkie lata.
(Grzechem jest to, ze jq krzywdzimy, prawda? Nie tylko to, ze bylismy
razem wczoraj, ale ze piszqc do siebie, swiadomie  ranimy jq W
niewyobrazalny sposob?)

Tak bardzo podziwiam Twojq prace. Ja nie mogtabym zosta¢  lekarzem,
bo  chociaz interesuje sie cialem, nie



mam tyle odwagi, aby codziennie stawiac czolo brzydocie i Smierci. Ani
tez, co dziwne, nie mam wiele respektu dla lekarzy duszy, bo uwazam, ze
spraw)' dotyczqce duszy sq zbyt osobiste, aby pozwolic¢ tu na czyjekolwiek
ingerencje. Czasami wydaje mi sie, ze chciatabym by¢ pisarkq lub /metkq,
chociaz nie jestem nadzwyczajnie utalentowana i nie wiem, co dobrego
mogtoby wyniknqc z tego typu prob. Nie jestem jeszcze przekonana o
wyzszosci sztuki nad innymi dziedzinami zZycia, wymagajqcymi zdolnosci i
rzemiosta. Czy z dobrze zrobionego krzesta nie ma wie-' cej pozZytku, a
zatem i wartosci? Lub z dobrze uszytego plaszcza? Z pewnosciq tak
wtasnie mysti biedna pani Ri-vard. Podziwiam Cie jako pisarza, ate
jeszcze bardziej jako lekarza, ktorego umiejetnosci i troskliwosci miatam
okazje podziwiac.

Tak, przyjdz na to niefortunne przyjecie, ktore wydaje moj ojciec. Przyjdz.
Napisz ojcu, ze przyjmujesz zaproszenie. (Czy nie przypieczetuje owym
najwiekszym grzechem swojego przeznaczenia, zachecona szansq
kontynuacji tego, co zaczelismy, tym razem w obecnosci Catherine i
mojego ojca, ktorych swiadomie zdradzamy?) Ale naprawde nie moge
napisac, abys nie przychodzil. Nie bede z Tobq rozmawiata, o ile nie
zmusi nas do tego sytuacja towarzyska, ani nie zrobie niczego, co
mogtoby zmartwic¢ Twojq Zone. Bede szczesliwa, ze moge patrzec¢ na
Ciebie z odlegtosci i wspominac chwile, gdy bylismy ze sobq tak blisko.
Juz teraz czuje przyjemnosc, wyobrazajqc sobie niewypowiedziane
stowa, jakie wymienimy.

We  wszystkim Twoja

Olimpia czyta list od poczatku, dyscyplinujac potoki mysli
interpunkcja 1 poprawiajac niezbyt czytelne miejsca. Zakleja koperte
1 zastanawia sie, jak ja doreczy¢.



Szybko wpada na pomyst, aby postac list przez Josiaha. Jesli stuzacy
wspomnialby o tym ojcu, mogtaby wytlumaczy¢, ze nie czuta si¢ na
tyle dobrze, aby sama zanies¢ list z zaproszeniem, 1 postata do
Highland Hotel Josiaha.

Wychodzi z pokoju na poszukiwanie stuzacego. Katem oka sprawdza
jeszcze w lustrze, czy na jej twarzy nie widac sladow burzy, ktora
zawtadnegla nig wezesniej, 1 schodzi na dol, nastuchujac dzwigkow,
mogacych jej utatwi¢ okreslenie pory dnia. Idac korytarzem do
kuchni, Olimpia dochodzi do wniosku, ze ojciec $pi albo pracuje w
gabinecie. Ma nadziej¢, ze Josiah nie bedzie bardzo zajety 1 uda je;j
si¢ go namowic¢, aby zaniost list. Bezszelestnie otwiera wahadlowe
drzwi 1 oczom jej ukazuje si¢ niezwykty widok.

W pierwszej chwili - w chwili gdy mogta jeszcze si¢ wycofaé
niezauwazona - Olimpia nie potrafi precyzyjnie okresli¢, czego
wtasciwie jest mimowolnym $§wiadkiem. Widzi trudna do opisania
istote, na wpotl stojaca, na wpot siedzaca, z cztonkami obejmujacymi
ciato w nieprawdopodobnej pozycji, z ubraniem w nietadzie, dwoma
parami biatych potkul, z gtowa odrzucona w tyt 1 ustami otwartymi w
szerokim usmiechu. Dopiero potem, moment pozniej, bedac juz w
kuchni, Olimpia rozpoznaje sytuacj¢ 1 widzi, ze stojaca tylem do nie;j
postac - teraz twarz ma odwrocona w jej strong, a cho¢ nie jest w
stanie zaprzesta¢ swoich pchniec - to Josiah, a obejmujace go
konczyny, zamotane w ponczochy i halki, sa nogami Lisette.
Blizniacze potkule to posladki mezczyzny 1 piersi kobiety; szeroki
usmiech na twarzy Lisette wyraza rozkosz.

Akt mitosci, jaki Olimpia przezyta z Haskellem dzien wczesniej, byt
tagodnym doznaniem. Jednak teraz, obserwowany przez
przypadkowego swiadka, wydaje sie



w najlepszym wypadku komiczny, a takze brutalny i wcale nie
kojarzy si¢ z mitoscia ani z czutoScia, przypomina natomiast
zwierzeca kopulacje dwoch istot ludzkich. Olimpia dostrzega w nim
natychmiast brutalnos$¢ porodu, ktora takze jest zaprzeczeniem
swigtosci 1 pigkna tego zjawiska.

Olimpia opuszcza kuchnig, majac Swiadomos¢, ze zostala
dostrzezona. Opiera si¢ o Sciang¢ w sieni 1 czuje zazenhowane
nieumyslnego podgladacza, a takze szok wywotany przerwaniem tak
intymnego aktu. Jednak, co dziwne, wcale nie jest przerazona. Jest
zadowolona, ze jej wiedza na ten temat pochodzi z kontaktow z
Haskellem, a nie z ogladania owej trywialnej sceny w kuchni. Mo-
gltaby bowiem - 1 kto wie, na jak dtugo - poczu¢ wstret do mitosci
fizycznej.

Wciaz trzyma w rece list, schowany w rekawie. Wychodzi na
werandg, aby zaczerpnac swiezego powietrza. Domysla sig, ze ojca
nie ma w domu, poniewaz inaczej Josiah nie pozwolilby sobie na
takie ryzyko. I wtedy czuje nagle, ze owa cielesna rzeczywistos¢
otacza ja ze wszystkich stron. Btadzac wzrokiem po morzu, pojmuje,
zaszokowana skokiem skojarzeniowym, ze jej matka i ojciec rOwniez
mieli 1 maja takie zycie intymne. Ze pokoje jej matki sa tak bardzo
kobiece i zmystowe, poniewaz ojciec to lubi. Przypomina sobie
jedwabny stroj nocny matki, lezacy kazdego wieczoru na 16zku, saty-
nowa posciel w kolorze glicynii, Swiece na nocnym stoliku,
puzderko z wonnymi ptatkami r6z i wiele wazonow z kwiatami,
kunsztowne fryzury i wieczorne toalety matki, a takze przedtuzajace
si¢ nieobecnosci ojca, gdy po kolacji odprowadza ja do buduaru.
Jesli Haskell 1 Josiah sa istotami seksualnymi, to sa takze nimi jej
ojciec i matka.



Nie majac odwagi wyobrazac sobie tego, co dzieje si¢ dalej, a co nie
powinno interesowac¢ corki, dziewczyna porzuca te mysli. Na plazy
kilku chtopcow gra w pitkg. Olimpia wpada na pewien pomyst,
wraca szybko do swojego pokoju, wyjmuje z portmonetki kilka
monet 1 zbiega na plazg. Wola najstarszego chtopca, biegajacego w
krotkich spodenkach. Jego wtosy, wysychajac na stoncu po kapieli,
zesztywnialy w formie komicznej rzezby uformowanej przez stona
wode 1 wiatr.

- Chciatabym, abys$ zaniost list - mowi dziewczyna. -Do doktora
Haskella, ktory zatrzymat si¢ w Highland Hotel. Wiesz, gdzie to
jest?

- Tak, panienko.

- To drobne wynagrodzenie za fatyge. Chcialabym, zeby$ zaniost go
natychmiast.

- Oczywiscie, panienko. Dziekujg.

Olimpia wrgcza chlopcu list oraz pieniadze i patrzy, jak maty rusza
biegiem po twardym piasku nad samym morzem, a jego postac
przypomina jej postanca bogdéw, Merkurego.



Ostatniej nocy wybucht w Rye okropny pozar. Styszatas o nim?

- Pozar? - pyta Olimpia.

Kuca na podtodze werandy, usitujac otworzy¢ zamek mahoniowe;
kasetki, w ktorej znajduje si¢ teleskop zamoéwiony przez jej ojca w
Nowym Jorku jako prezent na szesnaste urodziny corki. Ojciec chce
ustawi¢ instrument tak, aby Olimpia mogta obserwowac wspaniale
morskie widoki i zycie ptakow; chociaz ona sadzi, ze znacznie czgsciej
bedzie go uzywat ojciec oraz jego goscie i ze nakieruja teleskop w
strong letnich domow, stojacych w ksztalcie potksigezyca wzdtuz
Fortune's Rocks.

- Poczekaj, pozwol, ze ja to zrobie - mOwi ojciec, nachylajac si¢ i
zamiatajac dotem ptaszcza deski podtogi.

- Mowites o pozarze?

Mysli Olimpii tylko czgsciowo skupione sa na tym, co robi, z trudem
takze koncentruje si¢ na stowach ojca.

- Straszny pozar. W Centennial Hotel. Wspaniaty budynek, ale
najlepsze czasy ma juz za soba. Mowiono, ze nie mozna byto
otworzy¢ okien z obawy, ze wyleca szyby. Chtopcy hotelowi musieli
wali¢ mlotkami w rury, aby da¢ zna¢ gosciom, ze gorace powietrze
idzie do gory. Rozumiesz?



Olimpia wyjmuje wreszcie teleskop, wyposazony w sktadany statyw
1 kilka obiektywow. Jej ojciec, ktory rzadko przywiazuje wage do
rzeczy materialnych, cieszy sig teraz jak dziecko z nowej zabawki na
Gwiazdke. Wstaje 1 zaczyna skladac instrument. Ale, podobnie jak
corka, nie lubi instrukcji i do tej pory jeszcze jej nie przeczytal;, w
zwiazku z tym musi poswigci¢ dwa razy wigcej czasu na
zmontowanie teleskopu.

- Sptonal w ciagu godziny - opowiada dalej. - Jak hubka od iskry
krzesiwa. Te hotele wszystkie s takie. Goscie pala papierosy i
zasypiaja lub ktos zaproszy ogien w piecu. To juz czwarty spalony
hotel w tym roku.

- Mam nadziej¢, ze zaden nie nalezal do pana Philbricka - méwi
Olimpia.

- Nie, Rufus mial szczegscie. Olimpio, pomdz mi. Czemu siedzisz i
gapisz si¢ na morze?

Chyba styszy w jego glosie nutg rozdraznienia.

- Naprawdge, Olimpio - narzeka ojciec. - Nie rozumiem, co si¢ z toba
dzieje. Stata$ si¢ taka... taka... sam nie wiem. Otumaniona. Powiedz
mi prosze, ze to przejSciowe.

- Bedzie ci potrzebny klucz francuski - mowi Olimpia.

Zostawia ojca na chwile i idzie do kuchni po narzedzie, ktdre
znajduje w skrzynce na tytach domu. To prawda, jest rozkojarzona.
Nie tylko nie otrzymata odpowiedzi na list, ktory wystata wczoraj,
ale nawet nie wie, czy Haskell w ogdle go otrzymat. Podejrzewa, ze
chlopiec po prostu mogt wyrzucic list do morza i wziac¢ sobie
pieniadze.

- Ojcze, uwazam, ze powinni$my zainstalowa¢ w domu telefon -
mowi, przynoszac klucz na werandg.

- A po c0? - pyta ojciec. - Ludzie wyjezdzaja na wakacje, aby si¢
uwolni¢ od takich wynalazkow.



- Moze si¢ przyda¢ w razie niebezpieczenstwa. Mielismy juz taka
sytuacje. MoglibySmy wtedy zadzwoni¢ po pomoc.

- O ile pamigtam, mieliSmy wystarczajaco duzo pomocnikéw i poza
przypadkami utonig¢, na ktore zadne z nas nie miato wptywu,
dalismy sobie dos¢ dobrze rad¢ ze wszystkim.

Olimpia siada na lezaku 1 obserwuje jak ojciec, ktory nie jest
szczegOlnie sprawny manualnie, sktada teleskop. Nie chce mu
przeszkadzac, poniewaz dwie nieuzdolnione w tych sprawach osoby
z pewnoscia bgda sobie gorzej radzi¢ niz jedna. W koncu ojcu udaje
si¢ potaczy¢ wszystkie czgsci przyrzadu. Patrzy przez niego
zaciekawiony i ustawia ostros¢. Jest zachwycony widokiem.

- Olimpio, podejdz tu, musisz to zobaczy¢. Dziewczyna podchodzi
do teleskopu 1 przyktada oko

do soczewki. Z poczatku nie potrafi okresli¢, na co patrzy. Na
moment cofa si¢ 1 widzi, ze teleskop jest skierowany na stupek
poreczy werandy. Znowu si€ pochyla i przesuwa instrument w gore 1
w dol, a nastepnie zatrzymuje go w wybranej pozycji i patrzy, jak
poruszajace si¢ masy blekitu staja sie morzem, biata, rozmazana
plamka mewa, a maz-nigcie czerwieni todzia rybacka, kotyszaca sie
na falach. Obraz przekazywany przez obiektyw jest nowy dla jej
oczu: Olimpia widzi tylko wyostrzone fragmenty, dezorientujace,
koliste wycinki rzeczywistosci 1 z poczatku ma trudnosci, aby
zbudowac z nich spdjna catos¢. Oko musi zyskac czas na niezbedna
adaptacje, poniewaz obraz si¢ rozmywa, a ona czuje, ze kreci sig jej
w gtowie. Kiedy jednak kieruje teleskop w strong plazy, w nagrode¢
jej oczom ukazuje si¢ letni domek Farragutow, z dachem pokrytym
zmurszalym gontem, podniszczone bujane fotele i migkkie cienie
siatkowych ekranéw w oknach. Widzi matke



Victorii, siedzaca w kacie na werandzie, otwarte okno, w ktorym
morska bryza wydyma dwie biate firanki, 1 sznur do suszenia
bielizny z powiewajaca bigkitna posciela. Zostawiajac dom
Farragutow, Olimpia przesuwa wolno teleskop wzdtuz linii brzegu,
obserwujac kazdy ze stojacych tam letnich domkéw, 1 zauwaza
pewne rzeczy, ktorych nie dostrzeglaby z poziomu ziemi - ksztalty
dachow 1 liczbg szczytow - az w koncu obiektyw zatrzymuje si¢ na
fasadzie Hightand Hotel. Przez chwil¢ Olimpia przyglada si¢ hote-
lowi, dtugiemu trawnikowi przed jego frontem, a nawet oknom w
niektorych pokojach. Widzi ludzi wokot budynku, ale poniewaz nie
ma wsrod nich tej jednej osoby, ktorej szuka, podejrzewa, ze Haskell
jest w klinice lub w sypialni. Catkowicie zaskoczona styszy nagle
zdziwiony 1 radosny glos ojca, méwiacego za jej plecami.

- Witaj, John!

W drzwiach stoi Haskell w bezowym garniturze, trzymajac w reku
kapelusz. Przez jedna straszna chwilg Olimpia podejrzewa, ze
przyszedt powiedzie¢ ojcu o ich romansie i jako dowod przynidst jej
list. Gdy jednak spoglada mu w oczy, w ktorych widzi szczegdlny
wyraz cierpienia polaczonego z oczekiwaniem, obawa natychmiast
mija. Flaskell podchodzi 1 bierze ja za r¢ke.

- Olimpio - méwi. - To przyjemno$¢ widzie¢ ci¢ znowu.

- [ pana rowniez - odpowiada dziewczyna. Niechgtnie cofa dion.

- Widzg, ze ojciec wciaz znajduje ci nowe zajgcia.

- Wlasnie méwitem Olimpii, ze tego lata jest wyjatkowo
rozkojarzona - oznajmia ojciec.

Haskell szuka wzrokiem jej oczu.

- W takim pigknym miejscu ja takze bytbym rozkoja-rzony. - Jak
nakazuja dobre maniery, zwraca uwagg na teleskop. - Co ty tu masz,
Biddeford?



- Dostarczyli go dzisiaj - méwi ojciec z pewna duma w glosie.

- Przyjemny instrument - chwali Haskell. - Moge spojrzec?

Schyla si¢ 1 dopasowuje ostros¢ do swojego wzroku.

- Wspaniata widocznos¢, Biddeford - ocenia. Kieruje teleskop w dot,
na plaze¢ 1 zatrzymuje go w takiej pozycji. - Moge ci cos pokazac?
Zobacz, Olimpio.

Dziewczyna podchodzi do Haskella i pochyla sig, aby spojrze¢ przez
teleskop. Czuje bliskos¢ mezczyzny, jego noga dotyka jej uda.
Dopiero po chwili udaje si¢ Olimpii nastawic ostros¢, a wtedy widzi
drewniang konstrukcje letniego domu. Stoi na wzniesieniu wsrod
wydm, otoczony piaskiem i przystrzyzona trawa. Widzi, ze dom
bedzie duzy, z obszernymi werandami. Widzi szeroki szczyt, w
ktorego centrum znajduje si¢ okragle okno z wieloma matymi
szybkami. Zastanawia si¢, do kogo bedzie nalezato. Do Marthy?
Haskella i jego zony?

Olimpia prostuje si¢ i odsuwa na bok. Jej miejsce zajmuje ojciec i z
uwaga wpatruje si¢ w dom.

- Swietny projekt, Haskell! - wykrzykuje. - Naprawde. I ekipa robi
widoczne postepy. Wciaz planuja skonczenie go przed pierwszym
sierpnia?

- Ostatnio dowiedziatem sig, ze bedzie gotowy tydzien pozniej -
mowi gos¢, obracajac w dtoniach kapelusz. - Moze pojedziesz tam ze
mna, Biddeford? Jesli masz troch¢ wolnego czasu, chcialbym z toba
skonsultowa¢ na miejscu kilka spraw.

Ojciec Olimpii jest wyraznie zadowolony 1 mile potechtany ta
propozycja, ale juz po chwili wida¢, ze cos sobie przypomnial.

- Psiakrew - mowi, najwyrazniej rozczarowany. -Chciatbym
zobaczy¢ twoj dom, John, ale mam umowio-



na wizyt¢ u dentysty. Psiakrew. Gdybym tylko mogt go
zawiadomicC...

- Gdybysmy mieli telefon, ojcze... - Olimpia nie moze powstrzymac
usmiechu.

Ojciec przetyka Sling.

- Moja corka uwaza, ze powinni$my zatozy¢ telefon w Fortune's
Rocks, a ja usituj¢ jej wytlumaczy¢, ze ludzie uciekaja na wakacje
wlasnie po to, aby odpoczaé od takich urzadzen. - Kreci glowa. -
Niestety, nie moge z toba pojechaé - decyduje.

- A zatem innym razem - wycofuje si¢ Haskell.

- Ale Olimpia na pewno z przyjemnoscia pojedzie -mowi nagle
ojciec, jakby nie bylo jej na werandzie. - To bedzie dla niej Swietna
odmiana - dodaje. - Ostatnio nie jest soba i mysle, ze przyda jej si¢
mata wycieczka.

Haskell patrzy jej w oczy.

- To dla mnie przyjemno$¢ moc ci pokazac ten dom -oznajmia. - O ile
oczywiscie nie bedziesz si¢ tam nudzic.

- Watpig, abym si¢ nudzita - odpowiada spokojnie Olimpia.

- A zatem ustalone - stwierdza ojciec. - Mam nadziej¢, John, ze
przyszedles takze po to, aby mi powiedzie¢, ze ty 1 Catherine
przyjmujecie nasze zaproszenie na przyjecie. Napisatem ci, ze to z
okazji szesnastych urodzin mojej corki?

Wspomnienie wieku Olimpii w obecnosci Haskella wywotuje w
powietrzu lekkie drzenie, ktore ojciec najwyrazniej wyczuwa,
poniewaz patrzy najpierw na corke, a potem na przyjaciela.

- To wazny moment w zyciu kazdego cztowieka - odzywa si¢
Haskell. - Oczywiscie zanim przyjme zaproszenie, najpierw muszg
zapyta¢ Catherine.

- Bedzie tez Hale - os§wiadcza z duma ojciec.



- Hale - powtarza Haskell, patrzac na Olimpig, jakby usitowal sobie
przypomnie¢, skad zna to nazwisko.

- Hale - powtarza raz jeszcze. - Oczywiscie. - Chwila przerwy. -
Olimpio, mozemy jechac?

Pomaga jej wsias¢ do bryczki w kolorze butelkowej zieleni.

- Nie mogtem dluzej bez ciebie wytrzymac¢ - mowi, siadajac obok
niej. - Calym soba wchlonatem twoj list. Gdybym mogt, pragnatbym,
abys pisata do mnie codziennie.

- A zatem bede pisa¢ codziennie - obiecuje dziewczyna. - Ale musisz
mi przyrzec, ze zniszczysz moje listy.

- Nie jestem pewien, czy zdotam to zrobic.

- W takim razie nie bed¢ pisac, poniewaz nie mogg¢ ryzykowac, ze
Catherine je znajdzie.

- NO to obiecam ci, ze je zniszcze, ale tego nie zrobig

- przekomarza si¢ Haskell.

Olimpia nie moze powstrzymac usmiechu.

Haskell nie jedzie droga wzdhuz wybrzeza, jak sugerowat ojcu
Olimpii, lecz prawie od razu skr¢ca w Ely Road. Przyptyw jest
jeszcze bardzo maty i wyschnigte moczary jak okiem siggnaé
pokryte sa spekaniami i bruzdami. Bloto tworzy miniaturowe klify i
kaniony, uktadajace si¢ w wigkszy labirynt. Kiedy sg juz poza
zasiggiem widoku z werandy domu Olimpii, Haskell gwattownie
zatrzymuje bryczke na skraju drogi.

- Mam co$ dla ciebie - mowi.

Wyjmuje z kieszeni malenkie, aksamitne puzderko i otwiera je.
Olimpia jest zaskoczona, widzac medalion: §liczny, ztoty owal z je;j
inicjalami wygrawerowanymi na wierzchu.

- Nie moge - protestuje.



- Alez oczywiscie mozesz, Olimpio. Chce, zebys$ go przyje¢ta.

Ztoto cudownie potyskuje w stoncu.

- Tak mato mogg ci ofiarowa¢ - mowi Haskell. - Proszg, przyjmij ten
drobiazg. Pozwol, abym sig¢ cieszyl, wiedzac, ze go masz.
Delikatnie odwraca ja plecami do siebie 1 zapina na szyi tancuszek.
- Nigdy go nie zdejme - obiecuje dziewczyna.

- Wiem, ze nikt nie powinien go zobaczy¢ - ttumaczy Haskell. - Ale
mozesz go nosi¢ w ten sposob.

Wpuszcza medalion pod kotnierzyk sukni 1 Olimpia czuje, jak ztoto
dotyka jej piersi. Haskell pociera palcem miejsce, gdzie pod tkanina
wyczuwa owalny ksztalt. I chyba wtasnie ten intymny gest, jeden ze
stu innych, sprawia, ze Olimpia placze.

- Chciatem, zebys$ byta szczgsdliwa - thumaczy si¢ Ha-skell,
przytulajac ja do siebie. - Olimpio, to wszystko jest dla ciebie zte.
Dziewczyna prostuje si¢ 1 wyciera oczy. Pociaga nosem.

- Kwestia, czy to, co robimy, jest dla mnie zle czy nie, nie ma tu nic
do rzeczy - oswiadcza, nie zamierzajac wyrzec si¢ tego, co ostatnio
zdobyli. - Oczywiscie, ze jest dla mnie zte. A jeszcze gorsze dla
ciebie. To w ogole jest zte. Ale umowiliSmy si¢, ze nie bedziemy
niszczy¢ naszego szczescia, przyczyniajac sobie wzajemnie
zmartwien.

Kapelusz Olimpii zeslizguje si¢ i spada na piasek. Ha-skell zanurza
palce w jej gestych wlosach 1 przechyla glowe dziewczyny do tytu,
obnazajac smukta szyje. Siedzi cata skrecona, wygigta na drewnianej
tawce, spddnica podwingta jej sie do kolan. UScisk jest nieporadny,
Haskell nie moze swobodnie obja¢ Olimpii. Zeskakuje z siedzenia,
podaje jej reke 1 prowadzi dziewczyng na trawe.



Klgkaja, a wysokie trzciny natychmiast pochylaja si¢ nad nimi.
Haskell pociaga ja na ziemig¢ i ktada si¢ na trawie, zwréceni do siebie
twarzami. Haskell zrzuca marynarke i uwalnia ramiona z szelek.
Rozwiazuje tasiemki przy staniku Olimpii, a ona wyciaga mu
koszulg ze spodni. Ubranie wydyma si¢ jak spadochron. Olimpia
przesuwa re¢ka po jego torsie 1 jest to najSmielszy gest w jej zyciu.
Tuz za nimi stycha¢ gtuchy plusk i trzepot ptasich skrzydel, bijacych
o powierzchnig¢ wody. W plecy Olimpii wbija si¢ cos$ ostrego. Stonce
tak ja oslepia, ze musi przesunaé gtowe Haskella, aby ostoni¢ oczy.
Pragnie glosno wykrzycze¢ stowo ,,ukochany". Waha si¢ chwilg, a
potem krzyczy - raz, drugi, trzeci. Stowa wydobywaja si¢ z niej z
przerwami, jakby otrzymywata ciosy w sam zotadek.

- Olimpio - szepcze Haskell w jej wlosy.

Zaczyna ssac¢ koniuszek jej ucha 1 dotyka jej dtonia przez suknie.
Olimpia czuje, ze przez jej ciato przebiega nagle drzenie. Instynkt, o
ktorym jeszcze nie wie, kaze jej unie$¢ biodra na spotkanie jego rak.
Skad ciato wie takie rzeczy? Prostuje nogi 1 gwattownie si¢ do niego
przytula. Nowe wrazenia, jakich doznaje, sa przyjemne i silne. Ra-
miona Olimpii zes§lizguja si¢ na trawg, plecy si¢ wyginaja. Haskell
mocno ja obejmuje, twarz ma wtulona w jej szyje.

Leza razem na trawie. Czuja wilgoc.

- Nie wyobrazatam sobie tego - szepcze Olimpia.

Chce jeszcze porozmawiac o tym, co wstrzasa jej ciatem, jakby byta
szmaciang lalka, 1 co pozostawito ja z nieznang trwoga, a takze
pelnym tesknoty pragnieniem. Pragnie, aby Haskell byt w niej, tak
jak wtedy, w hotelu. Nie wie, jak mu o tym powiedzie¢, unosi tylko
spodnicg.

Skad w niej tyle $miato$ci, mysli.

- To wilasnie tak? - pyta. - Czy to jest ten sekret, ktory dziela wszyscy
mezczyzni 1 kobiety?



- Niektorzy - odpowiada Haskell. - Nie wszyscy. Wigkszos¢
me¢zezyzn, tak. Sa jednak kobiety, ktore nigdy tego nie odczuwaja,
nie pozwalaja sobie na to.

A Catherine? - zastanawia si¢ natychmiast Olimpia. Jak to jest z
Catherine?

- Nie powinnisSmy tu leze¢ - mowi Haskell. Pomagaja sobie wstac:
catuje Olimpig. - Pojedziemy teraz do mojego domu - proponuje. -
Posiedzimy na stoncu i ubrania nam wyschna.

Nogi drza pod Olimpia, z trudem wsiada do bryczki. Suknia z jedne;
strony jest catkiem mokra.

Haskell bierze lejce, wykreca i rusza w strong nowego domu. Szuka
jej dioni, ktora Olimpia trzyma w fatdach sukni.

- Lubisz ryzyko w mitosci - odzywa si¢ dziewczyna.

- To nie jest dla mnie naturalne. - Haskell przyciska r¢ke do jej uda.
- Czasami powtarzam sobie, ze nie mozemy si¢ widywac i jestem
zdecydowany... - serce w niej zamiera - ... a potem natychmiast
uswiadamiam sobie, ze nigdy si¢ na to nie zdobedg.

Jada droga wzdtuz brzegu, a Olimpia modli sig, aby nie spotkat ich
nikt znajomy. Po pewnym czasie bryczka podjezdza pod nowy dom
Haskellow. Olimpia jest zachwycona cudownym widokiem na
Atlantyk, roztaczajacym si¢ z trawnika. Haskell pomaga jej wysias¢
i bierze ja pod rami¢. Dziewczyna zastanawia sig, czy ojciec probuje
ich jeszcze wypatrzy¢ przez teleskop, czy znajduja si¢ teraz sami w
tym kolistym fragmencie swiata. Dom jest prawie gotowy, w wielu
pomieszczeniach wychodzacych na ocean wstawiono juz okna.
Olimpia wyobraza sobie, jak wygladatby ten dom, gdyby zbudowano
go ze szkla -wszedzie bytoby duzo stonecznego §wiatla 1 cztowiek
czutby si¢ otoczony przez piasek 1 wodg.



- Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek widzialam dom w budowie -
mowi.

Wchodza razem do srodka 1 wedruja przez pokoje, ktore w duze;j
mierze trzeba sobie jeszcze wyobrazi¢ -prostokatne 1 podtuzne
wngetrza, wykonczone sosna i dgbem, tworzace budynek, ktory
pewnego dnia stanie si¢ schronieniem rodziny. Olimpia zastanawia
si¢, jak powstaje taka budowla, skad ludzie wiedza, gdzie nalezy
postawic filar czy umiesci¢ belke, jak przebi¢ okno. Co jaki$ czas
Haskell objasnia: ,,Tu bedzie kuchnia", ,,Ten pokdj jest bardzo
stoneczny", ale Olimpia stucha go dos¢ nieuwaznie. W tej chwili
woli mys$le¢ o tym domu jako czyms efemerycznym i wyobrazonym.
- To jadalnia - mowi Haskell, gdy zatrzymuja si¢ w przestronnym
wnetrzu, cz¢sciowo zadaszonym.

Olimpia natychmiast wyobraza sobie ttumy gosci, jakie pewnego
dnia pojawia si¢ w tym pokoju. Moze nawet ona tez zostanie
zaproszona na kolacj¢ 1 zasiadzie tu, gdzie teraz stoi. Nagle kreci
glowa 1 szybko si¢ odwraca.

- Co sie stato? - pyta Haskell.

- To... - zaczyna. - To niewazne.

- Nie powinienem ci¢ tu przywozic.

- lle lat ma Catherine? - pyta Olimpia.

- Trzydzie$ci cztery.

- Aty?

- Czterdziesci jeden.

- Masz rodzing? Mam na mysli braci 1 siostry. Czy twoi rodzice
jeszcze zyja?

- Matka zyje. Ojciec zmarl. Matka mieszka u siostry w Cambridge.
Mam tez brata, ktory jest pastorem w Milton.

Dziewczyna czuje nagle, ze cos$ przygniata jej piers. Zadaje sobie
pytanie, ktore pozniej bgdzie jeszcze wiele razy do niej wracato:
dlaczego mito$¢ musi by¢ obciazo-



na takim poczuciem winy. Dlaczego, tak szybko po kilku zaledwie
chwilach niezwyktych uniesien nawiedzaja ja obrazy sprawiajace
bol: Haskell z inng kobieta, mowiacy stowa, ktore powinny by¢
przeznaczone dla niej, Haskell w intymnych sytuacjach, o jakich z
trudem mozna mysle¢? Stojac w pokoju, ktory nie jest jeszcze
pokojem, zadaje sobie pytanie: czemu musi sobie wyobrazaé z naj-
drobniejszymi szczegotami positek spozywany przez Haskella nie z
nia, tylko z zona? W liScie do niej napisal, ze zna Catherine ,tak, jak
me¢zczyzna moze znac kobiete". To zdanie nie pozostawia zadnych
watpliwosci. Nawet wowczas, gdy Haskell bierze Olimpie za reke,
dziewczyna wyobraza sobie, jak trzyma za r¢k¢ Catherine; i chociaz
jego dotyk powoli przywraca ja do rzeczywisto$ci i momentalnie
przestania wszystkie wczesniejsze mysli, Olimpia czuje bol, ktory,
jesli tylko na to pozwoli, przytepi jej rados¢ 1 bedzie towarzyszyt
rozkoszy.

Tym razem robia to szybko, jakby w kazdej chwili mogt ich tu
znalez¢ jej ojciec lub jakis spozniony robotnik budowlany. Stoja
oparci o $ciang. Olimpia jest zaskoczona, ze cialo tak szybko moze
znowu tego pragnac. Czuje podwojna wing: wynikajaca z ich zdrady
i dodatkowa za to, ze kochaja si¢ w domu, ktory bedzie pewnego dnia
domem Haskella i jego zony. Poczucie winy miesza si¢ jednak z
dziwnym i spokojnym uniesieniem, chwila odpoczynku, kiedy nie
musi mysle¢, co stanie si¢ pdzniej. A takze wyraznym poczuciem
posiadania. Dom nie nalezy do niej, lecz ta chwila tak, i nic ani nikt
jej tego nie odbierze.

Przed wyjsciem z domu Olimpia wsuwa dton pod kotnierzyk i
wyjmuje ztoty medalion.

- Dzigkuje ci za to - mowi 1 catluje Haskella.

- To tylko medalion.

- Nie - odpowiada Olimpia. - Nie tylko.



Przez jakis$ czas bedzie pamicgtac kazda chwila spedzona i. Haskellem:
w co byt ubrany pierwszego dnia, co ona miata na sobie drugiego,
kiedy jedli razem lunch w hotelu, co podano do stotu - a takze ich
konwencjonalna rozmowg przy pozostatych gosciach i wszystkie
stowa, jakie wypowiedzieli w innych sytuacjach. Bardzo dobrze
zapamigta p6zne popotudnie, gdy ptywali po moczarach, zagubieni
w wodnym labiryncie. I noc, gdy w pospiechu opuscita swoj pokoj,
nie dbajac o to, czy ktos$ ja zauwazy, 1 pobiegta boso po plazy,
korzystajac z dobrodziejstwa ciemnosci, az ujrzala oswietlone okna
hotelu, ich sanktuarium, i ogarneto ja szczescie. Pamigta kazda
pieszczotg¢ 1 stowa mitosci, a takze zdania, jakie wyrzucili z siebie
podczas zakonczonej ptaczem sprzeczki, jaka wywiazata si¢ migedzy
nig 1 Haskellem, ktory caty czas obwiniatl si¢ o to, ze ja uwiddt, a ona
nie mogla, mimo najszczerszych checi, przekonac¢ go, ze jest
przynajmniej tak samo odpowiedzialna za wszystko, co migdzy nimi
zaszto.

Jednak w miarg uptywu lat w jej pamigci pozostana tylko rozmyte
obrazy, same wrazenia, pozbawione szczegotdw: lekko odwrocona
twarz z krétkim zarostem; zapach wilgotnej skory, ktory czasami
czuta, gdy opuszczata Haskella; bluzka z krepy w kolorze kosci
stoniowej,



czgsto noszona, poniewaz bardzo ja lubil; ona klgczaca na plazy 1
zanoszaca si¢ Smiechem na widok Haskella w kostiumie
kapielowym; jego dlon przesuwajaca si¢ w gore od jej stopy az do
uda; talerz ostryg zamowiony do pokoju, ktore zjedli, siedzac pod
kotdra; petne zadumy pochylenie gtowy, gdy stata na progu jego
sypialni, a on machat r¢gka na pozegnanie...

Czasami Olimpia czuje si¢ tak, jakby nieustannie si¢ zegnali. Kiedy
Haskell pracuje w klinice, ona stara si¢ pod byle pretekstem wyjs$¢ z
domu, aby spotkac si¢ z nim, gdy ma wolna chwilg, co czasami
wymaga od niej nadzwyczajnego sprytu, jakim musi si¢ wykazac,
ttumaczac rodzicom swoja nieobecnos¢. W tym celu wymyslita caty
zastep przyjaciot, znajomych 1 zajec. Opowiada ojcu, ze wielka
przyjemnos¢ sprawia jej gra w golfa. Wybrala ten sport, poniewaz
ojciec kompletnie si¢ nim nie interesuje, jest wigc mate
prawdopodobienstwo, aby ktoéregos dnia chciat sprawdzi¢ jej
umiejetnosci - to zreszta dobrze, poniewaz Olimpia nie ma
najmniejszego pojgcia, na czym polega owa gra. Wymyslita takze
,przyjazn" z kilkoma mtodymi kobietami, migdzy innymi z Julia
Fields, a wybujaty rozkwit zycia towarzyskiego corki wywotatl
zdziwienie rodzicoOw. Raz czy dwa omal nie zostata przytapana na
tych oszustwach, a kilka razy byto jej wstyd, ze wykazuje tak
niezwykty talent do ktamstw.

Olimpia zdaje sobie sprawe, ze ojciec jest zaskoczony jej
zachowaniem 1 najwyrazniej widzi corke w zupelnie nowym $wietle.
Nie rozpoznaje w niej juz tej dziewczynki, ktora kochat 1 z ktorej byt
dumny jeszcze w czerwcu; przyglada si¢ jej jak obcej istocie, komus,
kto jest bez przerwy rozkojarzony. Nagle przestata by¢ pojetna
uczennica 1 ma ktopoty z przyswajaniem wybieranych przez niego
lektur. Naduzywa jego cierpliwo$ci, wprawia



go w zaklopotanie, a takze znacznie czgsciej zasmuca, niz daje
powody do radosci. Olimpia jest tez prawie pewna, ze matka
podejrzewa ja o ukryta sympati¢ do jakiegos chtopca. Kilka razy
zadawata jej pytania w taki sposob, aby naktoni¢ corke do zwierzen.
Czasami przyglada jej si¢ tak, jakby przypominata sobie imiona
synow znajomych, ktorzy spedzaja w okolicy wakacje.

Pomimo tych drobnych incydentow Olimpia ma wiele szczgscia,
poniewaz jej rodzice zajeci sq przede wszystkim wlasnymi
sprawami: ojciec zyciem intelektualnym, a matka Swiatem; mysl, jak
si¢ od niego odizolowa¢, absorbuje niemal cala jej uwagg.
Oczywiscie zdarzaja si¢ nieprzewidziane sytuacje, gdy na przyktad
zmienia si¢ plan zaje¢ Haskella 1 moga by¢ razem, a on ma okazj¢ za-
wiadomi¢ o tym Olimpig; wszystkie takie szanse dziewczyna stara
si¢ wykorzystac. Ich romans bez watpienia jest ryzykowny, chociaz
oboje postanowili, ze nie beda si¢ spotykac, gdy Catherine i dzieci
przyjezdzaja do Fortune's Rocks na weekendy. Haskell
powstrzymuje si¢ tez od sktadania wizyt rodzicom Olimpii.
NajczeSciej spotkaja si¢ w nowym domu, ktory niemal codziennie
bywa ich kryjowka. Przychodza tam wczesnie rano lub p6znym
wieczorem, kiedy nie ma jeszcze robotnikow lub gdy skonczono juz
pracg. W miarg postgpu-lacych robot wykonczeniowych jest im
coraz tatwiej chronic si¢ za grubymi, drewnianymi $cianami i pod ce-
drowym dachem z gontu. Kochaja si¢ w pomieszczeniu, ktore stanie
si¢ juz wkrotce stoneczna weranda, na strychu, gdzie miescic si¢
bgdzie sypialnia stuzacej, na twardej podtodze przysziej kuchni na
tytach domu. Haskell przynosi do domu plasterki bekonu, ktére
podkrada z hotelowej jadalni, i p0zniej pieka je na kuchni razem z
kawatkami chleba - Olimpia zapamigta owe tosty z be-



konem jako najsmaczniejszy positek w zyciu. To dziwne, ale gdy sa
razem, zawsze czuje si¢ glodna, przynosza wigc jedzenie, czg¢sto jest
to spory positek, a czasami nawet butelkg¢ szampana. Olimpia nieco
przybiera na wadze, rozkwitaja jej piersi, uda i brzuch, formuje si¢
ciato kobiety - zupetnie jakby jej zewngtrzna otoczka pragnela
nadazy¢ za doSwiadczeniami zycia wewngtrznego.

Z zainteresowaniem obserwuje, jak robotnicy wstawiaja okna w
letnim domu, a potem pojawiaja si¢ w nich szyby, jak powstaje
wejscie, w ktorym nastepnie osadzaja masywne, podwojne
drewniane drzwi, jak ktada deski podtogowe, cyklinuja je, a pdzniej
przykrywaja kolorowymi chodnikami, ozdabiaja gzymsami
sypialnie i zamykaja dach, przez ktory wida¢ byto gwiazdy. Dni
mijaja 1 wydaje sig, ze Haskell 1 Olimpia coraz bardziej izoluja si¢ od
Swiata - oddalonego, obcego Swiata - 1 nabieraja coraz wigkszej
sSmiatosci w odkrywaniu si¢ nawzajem.

Olimpia uwaza, ze dom jest pigkny, zachwyca si¢ dachem z wieloma
szczytami, obszernymi werandami, delikatng snycerka wzdtuz
okapow. W gornych partiach okien wstawiono romboidalne szybki
lawendowej barwy, a we wszystkich ogdlnie dostgpnych
pomieszczeniach Sciany obite sa pigkna boazeria z wisniowego
drewna. Dzi¢ki usytuowaniu domu tuz przy plazy z okien roztacza
si¢ wspaniaty, niespotykany widok na piasek i ocean. To dom, po
ktoérym zostana wspomnienia, dom, ktory ojciec przekaze corce, a
ona synowi; dom, w ktorym Ha-skell zamieszka ze swoja zona.
Leza na podtodze, zawinigci w koce i pledy poplamione sokiem z
brzoskwini, ktory sptywa im z podbrodkéw na prowizoryczne
serwetki przykrywajace piersi. Olimpia ma na sobie tylko medalion.
Na jej udzie chwieje sig talerz



Z serem, konfitura z mango i kromkami razowego chleba, ,i na
przykryciach wida¢ bursztynowe plamy od jedzenia.
- Ollie to imig dla chlopca - protestuje Olimpia. - Od Oliviera.
- Nie. Mozna je wywies¢ od Olivii - mowi Hasketl.
- Ale moze byc¢ tez od Olafa - upiera si¢ dziewczyna przy imieniu dla
chtopca.
- Olive - odpowiada Haskell, podejmujac wyzwanie.
- Olney - proponuje ona.
- Olinda - szybko rzuca Haskell. Olimpia mysli przez chwilg.
- Olin.
- Nie. - Haskell kreci gtowa. - Nie moge si¢ zgodzic.
- To moze... - zastanawia sie. - Ole.
- Dos¢ lekkie - przyznaje. Ale nie daje za wygrana. -Olwen! - rzuca
triumfalnie.
- Ale to imi¢ meskie - zauwaza Olimpia.
- Nie, wcale nie. Dziewczyna mruzy oczy.
- Oleksandr! - krzyczy.
Haskell zastanawia si¢ chwilg¢ 1 przechyla gtowe. Potem catuje
Olimpig.
- Chyba wygratas - poddaje si¢ w koncu.
- Dzi¢kuje, doktorze Haskell - mowi Olimpia, sadowiac si¢
naprzeciw niego. 1 nagle, dos¢ niespodziewanie, pyta: - Czy sadzisz,
7€ nasze uczucia sg takie same?

- Co masz na mysli?

- No, wiesz, twoje wyobrazenia 1 wspomnienia z pewnoscia nie sa
takie same jak moje, poniewaz ja widuj¢ si¢ tylko z toba, czuj¢ tylko
ciebie i rozmawiam tylko z toba. I czy nie masz, jako mgzczyzna, z
twoja meska wrazliwoscia i mgskim ciatem, odmiennych wrazen niz
ja, a zatem innych wspomnien?



- Wszyscy kochankowie szukaja ztudzenia jednosci -odpowiada
Haskell. - Ale masz racj¢. Wigkszo$¢ przezy¢ mitosnych odbywa si¢
w umysle.

-Tak?

- Oczywiscie, tak si¢ dzieje, gdy jesteSmy razem - thumaczy. - Gdy
wyznajemy sobie mitos¢. Czy wtasnie to nie owe epizody zywia
prawdziwych i nienasyconych kochankow, jakimi sa umysty, same
dla siebie? MitoS¢ nie jest prosta suma stodkich stow, smutnych
rozstan, pocatunkow 1 usciskow, ale sktada si¢ w duzej mierze ze
wspominania tego, co si¢ stato, 1 wyobrazen o tym, co nastapi.

- Jesli to prawda - zauwaza Olimpia - to nie trzeba by¢ razem w
sensie fizycznym. Mozna byloby po prostu sobie to wyobrazic i po
wszystkim. Nie trzeba by si¢ martwi¢, ze zwiazek kochankéw moze
si¢ wydac 1 ze kogo$ si¢ skrzywdzi.

- No tak - zgadza si¢ Haskell. - Ale wyobraznia musi si¢ czyms
karmi¢. Musi by¢ co$, z czego biora si¢ wspomnienia. Na poczatku
naszych spotkan czgsto zastanawiatem sig¢, dlaczego nigdy nie
zaczynaliSmy od miejsca, w ktorym ostatnio skonczylismy, tylko
przeskakiwaliSmy na wyzszy poziom, a potem na jeszcze Wyzszy.
Umyst jest niezwykle niecierpliwy. Moze wyobrazi¢ sobie w utamku
chwili caly akt mitosny.

Zapada pelna napigcia cisza.

- Robiles to? - pyta cicho Olimpia. - Wyobrazate$ sobie wszystko, co
mogto by¢ migedzy nami?

- Tak - odpowiada Haskell. - Podobnie jak ty. Olimpia wstaje i
podchodzi do okna. Juz dawno przestata si¢ wstydzi¢ przed
kochankiem swego ciata.

- Dom bedzie gotow do weekendu? - pyta. -Tak.



-A wigc Catherine 1 dzieci przyjada tu na stale -oSwiadcza,
wyrzucajac z siebie prawde, ktora dreczyta ja od tygodni.

- Tak - moéwi Haskell krotko. Wyplatuje si¢ z kocow i staje obok niej
przy oknie. - O co chodzi? - pyta, chociaz dobrze wie.

Przesztos¢ otula ich jak gestniejaca mgtla. Niepokoi ich powrot
Catherine, nie tylko z powodu domu - ich domu, ktory Olimpia i
Haskell ochrzcili, w ktorym si¢ kochali i zadomowili si¢ w nim; jej
powroOt znaczy takze, ze on bgdzie musiat si¢ wyprowadzi¢ z
Highland Hotel. Nie beda mieli gdzie si¢ spotykac. Dla Olimpii
dziesiaty sierpnia nie bedzie dniem Swigtowania, ale raczej data,
kiedy zapadnie wyjatkowo dla niej bolesny wyrok.

- Konczy si¢ nasz czas - mowi dziewczyna.

- Jesli pograzymy si¢ w cierpieniu - przypomina jej Haskell -
zaprzepascimy cala przyjemnos¢. To ty mnie tego nauczylas.

- Przyjecie wydane przez mojego ojca stanie si¢ groteskowa
maskarada. Najlepiej bytoby, gdybym udawata chora.

Jednak oboje wiedza, ze to niemozliwe.

Przez pokryte nalotem soli szyby widza zbierajacych si¢ na plazy
amatorow kapieli. Obserwuja megzczyzng¢ w kapeluszu, ktory buduje
skomplikowany namiot z drewnianych palikoéw 1 ptotna wokot
sztywno siedzacej kobiety 1 nad jej glowa. Dama siedzi
wyprostowana na sktadanym, drewnianym krzesle 1 patrzy na morze.
Dzien jest goracy, nad brzegiem wieje lekki wiatr, a ona ma na sobie
gruba sukni¢ z czarnej tafty. Mimo kapelusza 1 skonstruowanego
przez megza parawanu kobieta trzyma jeszcze nad glowa czarny
parasol. Jej wyniosta i zimna postawa stanowi zdumiewajacy
kontrast w stosunku do gorliwosci me¢zczyzny, co sugeruje, ze w tym
stadle role



nie sa rowno podzielone, o ile oczywiscie ta para jest matzenstwem.
A moze jego wysitki §wiadcza o checi zadoSCuczynienia za nieznane
przewinienie? Patrzac na wodg, Olimpia czuje nagle ochote, aby
wykapac si¢ w morzu razem z Haskellem.

Opiera glowg na jego ramieniu. Zna go juz duzo lepiej: poznata
kepki wlosOw na nadgarstkach, linie na udach, uspokajajaca cisze,
jakby caty Swiat zatrzymat nagle oddech, a nastepnie gwattowny
wybuch rozkoszy. Czasami do jej mysli zakradaja si¢ jednak
watpliwosci: moze Catherine wie o nim co$, o czym ona nie miata
czasu sic dowiedziec?

- Co za glupia kobieta - mowi Haskell, obserwujac smutna komedig
gorliwego megza 1 zastonigtej damy. Podchodzi do Olimpii od tytu 1
obejmuje ja tuz pod piersiami. Patrzy przez okno zza jej ramion. -
No, ale ci na pewno beda si¢ lepiej bawi¢. - Wskazuje na parg z
dzieckiem, siedzaca nad sama woda.

Zona ubrana jest w luzna, biata koszulg, spédnice ma podciagnigta az
do kolan. Wydaje si¢ zrelaksowana, chociaz Olimpia zauwaza, ze ani
na chwilg nie spuszcza oczu z dziecka, ktore bawi si¢ w wodzie tuz
obok. Jej maz niedawno si¢ kapal, z jego kostiumu cieknie jeszcze
woda. Siada koto zony 1 przesuwa palce w gorg i w dot po jej plecach.
Olimpia czuje nagte uktucie zazdrosci. Ona 1 Haskell nigdy nie bgda
mieli tego, co ma owa para, ktora pewnie nawet nie zdaje sobie
sprawy, jakie to cenne: dziecko, matzenstwo, wspolne spedzanie
czasu migdzy ludzmi 1 jawne dotykanie si¢ w ich obecnosci.
Odwraca si¢ do Haskella. Jej ciato znowu przeszywa dreszcz, ta
nieustannie powtarzajaca si¢ btyskawica. To potrzeba ulgi 1
ukojenia, ktore tylko on moze jej da¢. Ktadzie twarz na ramieniu
kochanka.



- Mamy tylko cztery dni - mowi.

Haskell gtadzi ja po plecach, jakby powtarzat gest me¢zczyzny na
plazy.

- W naszej wyobrazni - mOwi - mamy cale zycie.

Olimpia wraca do domu po6zniej, niz zapowiedziata, 1 po drodze
przygotowuje sobie rozne ktamstewka: ,,Mama Victorii poprosita,
zebym zostala na herbacie". ,,W hotelu odbywatl si¢ mecz krykieta".
»Razem z Julig gratySmy na cztery r¢ce na fortepianie i stracitam
poczucie czasu". Piasek jest twardy. Dziewczyna spoglada w strong
domu 1 z przerazeniem mysli, ze musi tam wejs¢, n kiedy jest juz
przy schodach, zaskoczona dostrzega na werandzie matke, Catherine
Haskell i Zachariaha Cote'a.

Jak to, przeciez Catherine miata by¢ w Yorku!

Olimpia odruchowo odwraca si¢ 1 pochyla, jakby upuscita
chusteczke lub torebke.

Mo6j Boze, mysli. Mogta nas przylapac.

Powoli prostuje si¢ i wygtadza zmigta spodnice. Dotyka guzikdw
przy kotnierzyku, upewniajac si¢, ze sa po-zapinane. Sprawdza tez,
czy medalion jest schowany pod lliknia. Kiedy si¢ odwraca, matka
macha do niej zachecajaco, aby si¢ przylaczyta do towarzystwa.
Dziewczyna wchodzi na stopnie werandy.

- Olimpio - wita ja Catherine - tak si¢ ciesze, ze ci¢ widze¢. Jak
znosisz t¢ koszmarna pogod¢?

- Mam wrazenie, ze moja corka prowadzi ostatnio sekretne zycie -
odpowiada za nia matka.

- To prawda - przytakuje Cote, uSmiechajac si¢ tajemniczo.

- Opowiedz mi o tym - prosi Catherine. - Poznalas jakiego$
mtodzienca?

- Nie - zaprzecza zazenowana dziewczyna.



- Olimpio, usiadz z nami - méwi matka.

- Po prostu nawiazatam tego lata wiele znajomosci 1 spedzam sporo
czasu z przyjacidotmi - wyjasnia Olimpia, a w jej glosie brzmi
napigcie, ktore, jak sadzi, wyczuwaja takze Catherine i Cote.

- Olimpia nauczyla si¢ gra¢ w tenisa - mowi matka. Dziewczyna
czuje na plecach badawczy wzrok mezczyzny.

- To wspaniale - zachwyca si¢ pani Haskell.

- Catherine przyjechala dzien wczesniej - wyjasnia matka. - Chce
zrobi¢ Johnowi niespodzianke.

- Ale poczutam nagle wielka ochotg, aby najpierw odwiedzi¢ twoja
mamg¢ - mowi Catherine, pochylajac si¢ w strong Olimpii 1 ktadac je;j
reke na kolanie. - | porozmawiac¢ o tym wspaniatym przyjgciu na
twoja czeS¢ w sobote wieczorem. Mama opowiadata mi o twojej
sukni.

- Ja takze przyjechatem wczesniej - wtraca Zachariah Cote. - Nie
miatem ochoty podrézowac¢ tym upiornym pociagiem w piatek,
wyjechatem wigc z miasta juz dzis. Mam nadzieje¢, ze bede mogt
troche pomieszka¢ w Fortune's Rocks. - Zrobit efektowna przerwe. -
Jestem pewien, ze muza mnie tu nawiedzi - dodaje, znowu usmie-
chajac si¢ do Olimpii.

Bierze od pani domu kolejna szklanke¢ lemoniady i siada z powrotem
na krzesle.

- Ja takze kiedy$ grywatam w tenisa - mowi Rosamunda, w
zaskakujacy sposob zmieniajac temat rozmowy.

Dziewczyna nie ma odwagi spojrze¢ na matke ani na Catherine.

- Bylam catkiem dobra - dodaje niesmiato pani Bid-deford. - Prawdg¢
powiedziawszy, miatam wielbiciela, ktory doskonale grat w tenisa.
Oczywiscie to byto, zanim poznatam Phillipa.



Olimpia z trudem koncentruje si¢ na tym, co mowi matka.
Zastanawia sig¢, czy powinna w jaki$ sposob uprzedzi¢ Haskella, ze
przyjechala Catherine. Usituje sobie przypomniec, czy nie zostawili
czego$s w domu.

- Byl synem wytworcy powozow z Rowley. - Matka Olimpii
kontynuuje swoje wspomnienia.

- Och, Rosamundo, opowiedz nam... - prosi Cote.

- Nie ma wlasciwie o czym opowiadac.

- Rosamundo, proszeg - nalega Catherine. Matka Olimpii patrzy przez
chwile w dal, a potem na

swoje rece ztozone na kolanach.

- Spotkatam go w dniu, gdy towarzyszyltam papie, ktory postanowit
kupi¢ powdz - mowi. - Bylam mtoda, miatam moze siedemnascie lat
1 niezbyt cz¢sto wyjezdzaliSmy na wakacje na poinoc. Tata poszedt
do sklepu, a ja czekatam na niego w bryczce. Pamigtam, ze wcale
mnie to nie bawito, poniewaz byt upat 1 chciato mi si¢ pic, a
wszystko wskazywato na to, ze transakcja zajmie tacie duzo czasu.
Gdy siedziatam sama, do bryczki podszedl mtody cztowiek.

Matka Olimpii unosi r¢ke, aby poprawi¢ wtosy i dopiero wtedy zdaje
sobie spraweg, ze bardzo si¢ zaangazowata w opowiadanie.

- Jak on wygladat? - dopytuje si¢ Catherine.

- Mial jasne brwi i geste, jasne rzesy - mowi pani Bid-deford.

- A jak si¢ nazywal? - dopytuje si¢ Cote.

- Gerald - odpowiada matka. - Utrzymywat, ze jest Szkotem, ale moj
ojciec twierdzil, ze pochodzi z Irlandii. Bardzo go polubitam.
Tamtego dnia sporo rozmawialismy. Zanim wrocit papa,
umowiliSmy si¢ juz z Geraldem w klubie tenisowym nastepnego
ranka. - Przerywa na chwilg. - Przez kilka nastepnych tygodni dos¢
czesto sig



spotykalismy. Gerald brat czasami jeden z powozow ojca i
przyjezdzat po mnie. Wychodzitam z domu i spotykali§my si¢ w
umowionym miejscu. Nie wiem dlaczego powzigtam taka mysl, ale
ostatniego ranka, kiedy jechaliSmy razem, postanowilam mu
powiedziec, ze go lubig, czutam bowiem, ze on takze bardzo mnie
lubi. - Znowu milknie na dtuzsza chwile, jakby miata nadzieje, ze
dzigki tej zwloce bedzie mogta zmieni¢ zakonczenie historii. - Tego
dnia zamierzaliSmy zrobi¢ sobie piknik na plazy w Hampton. Gdy
spacerowalismy po piasku, pochylit si¢ do mnie i powiedziat cos,
czego nie dostyszatam i1 co przez wszystkie te lata staratam si¢
odgadna¢. Zanim bowiem zdazyl powtorzy¢ swoje stowa, podszedt
do niego me¢zczyzna, ktorego optacit moj ojciec, aby nas $ledzil, i
kazal mu i8¢ ze soba.

- Rosamundo, nie - wzdycha Catherine.

- Prawie cate lato spedzitam zamknig¢ta w swoim pokoju.

- To okropne - mowi Cote.

- Nigdy wigcej nie ustyszatam juz o Geraldzie - ciagnie matka
Olimpii. - Nie wiedziatam, jak do niego dotrzeé, nie znatam tez
nikogo z jego przyjaciot. Nie miatam nawet jego adresu. Ale pod
koniec tamtego lata pozwolono mi opusci¢ dom i wzia¢ udziat w
meczu tenisowym w Exeter. Poniewaz pojechatam tam z mama i tata,
pewnie wydawalo im sig, ze jestem calkowicie bezpieczna. Jednak
podczas przerwy, gdy posztam przynies¢ sobie szklankg wody,
zobaczytam w holu gablotg z fotografiami zwycigskich zespotow. Na
jednym ze zdj¢¢ zauwazylam Geralda. Otworzytam pokrywe gabloty
1 wyjetam tg fotografig. Ukrylam ja w kieszeni. Po powrocie do
domu wyjetam z pudelka z przyrzadami krawieckimi nozyczki i
wycigtam jego podobizng. Wciaz ja mam.



- Musisz nam pokazac¢ - nalega Cote.

- Moze kiedys - mowi pani Biddeford, unoszac do ust szklankg.
Olimpia przyglada si¢ matce, ktora nagle wydaje si¢ jakas inna, inna
fizycznie, jakby jej wyglad ulegt metamorfozie. Przypuszcza, ze taka
przemiana moze dotyczy¢ kazdego, kogo zna. Spotykajac kogos,
tworzymy zaledwie zarys jego wizerunku, dopiero w miar¢ uptywu
czasu, niezaleznie od bliskosci wzajemnych relacji, wylania si¢
prawdziwy portret tej osoby: olejny, w pastelach, tuszem lub
malowany akwarelami, dopiero jednak §mier¢ modela jest sygnatem,
ze obraz zostal ukonczony. A moze nawet 1 wtedy nie.

- To pickna opowies¢ - zachwyca si¢ Catherine, natomiast Olimpia
jest zaszokowana tak arbitralng decyzja dotyczaca czyjegos losu.

- Nigdy si¢ nie dowiedziatam, co on wtedy powiedzial - dodaje
matka. - Jakze cz¢sto marzytam, aby czas si¢ cofnal i abym ustyszata
te stowa.

Catherine bierze ja za r¢ke.

- Pewnie bardzo pani teskni za swoim przystojnym mezem - zwraca
si¢ Cote do pani Haskell, co Olimpia odbiera jako podejrzanie nagta
zmiane tematu.

- To prawda, bardzo mi go brakuje - przyznaje Catherine. - Nie moge
si¢ juz doczekac, kiedy nasz dom begdzie gotowy. Wiasnie si¢ tam
wybieram.

Dziewczyna czuje, jak po plecach sptywa jej struzka potu.

- A gdzie jest teraz nasz dobry doktor? - pyta Cote.

- Zapewne w Klinice - odpowiada Catherine. - Prawdg¢
powiedziawszy, nie wie, ze tu jestem. Chcialam mu zrobi¢
niespodzianke.

- Z pewnos$cia bedzie zaskoczony, jestem tego pewien



- mOwi poeta, odwraca si¢ | patrzy na morze. - Méj Boze, c6z za
wspaniaty widok. O ile si¢ nie myle, wieje lekka bryza. Co za ulga,
ze jestem na tej pigknej werandzie, a nie w Ely Falls.

- Bylte$ ostatnio w Ely Falls? - pyta matka Olimpii.

- Tak, u krawca. Ostatnie poprawki. To stroj na przyjecie.

- A tak, oczywiscie.

- Muszg¢ powiedzie¢, ze nie znosz¢ tych Francuzoéw -oswiadcza Cote.
- Czyzby? - dziwi si¢ matka Olimpii, rzucajac szybkie spojrzenie na
corke.

- Ten moj krawiec, taki impertynencki mikrus z ttustymi wasami,
udaje kogos lepszego niz jest. Musz¢ przyznaé, ze to cecha
wszystkich Francuzéw.

- Olimpio, kochanie, czy wiesz, ktéra godzina? - pyta pani
Biddeford.

- Wszyscy wiedza, ze ci ludzie sa zdemoralizowani i bardzo
nieuczciwi. Nie wspomng juz o pijakach i przygtupach.

- Zachariah - méwi matka Olimpii z lekka nagana w glosie,
przypominajac mu o obecnosci corki.

- Wybacz, Rosamundo, datem si¢ ponies¢. Musze jednak
powiedzieé, ze ci ludzie to prawdziwe nieszczescie dla naszych
amerykanskich miast. Obawiam sig, ze negatywnie wplyna na
wizerunek Ely 1 Fortune's Rocks. Sa dni, kiedy az roi si¢ od nich na
plazy.

Olimpia jest zdziwiona, ze takie poglady wypowiada ktos, kto nie
jest nawet letnikiem w Fortune's Rocks. A potem, obserwujac twarz
poety - orli nos, przystojny profil, bickitne oczy (chyba trochg zbyt
blisko osadzone?) - przypomina sobie powrot z Ely Falls: to byt Cote
z Renym, woznica. P6zniej wpada jej do glowy jeszcze in-



na mysl, ktora prowadzi w naturalny sposob do nastgpnej |
dziewczyna nie moze si¢ oprze¢ pokusie.

- Jestem zaskoczona pana nieprzychylnoscia dla
Franko-Amerykandw, panie Cote - odzywa si¢ grzecznie. -Prawde
powiedziawszy zastanawiatam sig, czy ,,Cote" to nie jest
przypadkiem francuskie nazwisko? - pyta, wymawiajac je z
odpowiednim akcentem.

Jej bystra, chociaz bez watpienia bezczelna uwaga zaskakuje
me¢zezyzng, ktory natychmiast prostuje si¢ na krzesle. Zdobywa si¢
jednak na wymuszony usmiech.

- Alez nie, to stare, angielskie nazwisko - oponuje, chociaz Olimpia
jest gleboko przekonana, ze ktamie.

Zapada niezrg¢czna cisza, w czasie ktorej dziewczyna czuje na sobie
chtodny wzrok matkai.

- Szkoda, ze nie ma tu Johna, Catherine - méwi nagle Cote - wiem, ze
darzy Olimpig¢ 1 oczywiscie takze Rosamndeg, szczegdlnym
uczuciem, nieprawdaz?

Ta uwaga jest dla Olimpii sygnatem ostrzegawczym.

Catherine zdaje si¢ nie zwraca¢ uwagi na kontekst, w jakim padty
imiona jej me¢za i Olimpii, mimo ze uwaga Cote'a jest wymowna,
jesli wrecz nie niegrzeczna. W dodatku wymienit Olimpig przed jej
matka.

- On... tak, oczywiscie... Wiem, ze uwaza Rosamundg... i Olimpig...
Tak, z pewnoscia - konczy Catherine, w nienaturalny sposob
podekscytowana.

- Czy Hale juz przyjechat? - pyta Cote matk¢ Olimpii, zdradzajac,
zbyt szybko, powod swojej wizyty.

- Nie. Phillip powiedziatl, ze nie przyjedzie przed sobota.

Na twarzy poety pojawia si¢ cien rozczarowania.

- Z Newburyport czy z Bostonu? - pyta.

- Z Bostonu. Znasz jego rodzing?

- Tak, chyba tak. - Cote kiwa glowa. - T¢ galaz



z Newburyport. Brat Hale'a poslubit pann¢ Brown, nieprawdaz?

- Lavinie. Tak.

- To kuzynka mojej matki - chwali si¢ Cote, pragnac zapewne
podkresli¢ swoje jankeskie koligacje. - Oczywiscie moje kuzynki
uwazaja Hale'a za czarna owcg. W towarzystwie jest zle widziane
mie¢ pisarza w rodzinie, nieprawdaz? - ironizuje, umniejszajac tez
wtasna pozycjg, ale w tym gronie jego uwaga jakos nie wywotuje
oczekiwanej reakcji. Zachariah popija oranzadg i zwraca si¢ do
Olimpii. - Szkoda, ze nie spedzata pani z nami festynu z okazji
czwartego lipca. Mialem wrazenie, ze Farraguto-nowie czekali na
pania.

Olimpia rozumie, ze aluzje do Haskella 1 jej nieobecnosci na festynie
nie sa przypadkowe. Oddycha lekko, aby nie zdradzi¢
zaniepokojenia. Jest przekonana, ze Cote posiada zwierzgcy instynkt
1 wyczuje najlzejszy zapach strachu.

- Bylam gdzie indziej - wyjasnia oglgdnie.

- Z pewnoscia - potakuje Cote. - Musze powiedzie¢, ze miatem tego
lata szczgscie wpadac¢ na panng Olimpig¢ w réznych miejscach -
dodaje, zwracajac si¢ do dwoch starszych kobiet.

- Czyzby? - dziwi si¢ matka Olimpii, spogladajac na corke. - A gdzie,
jesli mozna spytac¢? Bardzo chcialabym wiedzie¢. Olimpia jest dla
mnie ostatnio zagadka.

- Naprawde? - Teraz dziwi si¢ Cote. Sigga po kanapkeg. - Moge?

- Oczywiscie - zaprasza matka. - Olimpio, moze kanapkg?

- Nie jestem glodna - odpowiada szybko dziewczyna. - Muszg juz
1$§¢. Obiecatam Julii, ze pojezdz¢ z nia konno.

-W taki upal? - rzuca Cote. - To niedopuszczalne. | zabojcze dla
koni!



Co za tupet, mysli Olimpia.

- Z wielka przyjemnoscia oczekujemy przyjecia na pani cze$¢ - mowi
Zachariah, ignorujac jej zaklopotanie. Zlizuje koncem j¢zyka
odrobing majonezu z kacika ust. -Ktore to urodziny?

- Szesnaste - oznajmia Olimpia.

- Coz za pigkny wiek, nieprawdaz, Catherine?

- Z pewnoscia - potwierdza pani Haskell. - Cudowny wiek. Wtasnie
mowitam to Rosamundzie przed twoim przyjsciem, Olimpio.

Cote patrzy na dziewczyng z wyrazng bezczelnoscia.

- Czemu jest pani taka ponura, panno Olimpio? - pyta, gryzac
kanapke. - Proszg si¢ usmiechnac, zycie nie jest takie zte.

Olimpia, ktora nie lubi, gdy ktos$ kaze si¢ jej uSmiechaé, a juz
szczegolnie irytujaco brzmi to polecenie w ustach Zachariaha Cote'a,
zme¢czona insynuacjami, pochlebstwami, zartami 1 dr¢gczacymi ja
wyrzutami sumienia, wstaje z krzesta i przeprasza gosci. Przechodzi
na tyt domu, opuszcza go kuchennymi drzwiami 1 kieruje si¢ do
falochronu, gdzie zdeymuje buty 1 ponczochy, zostawia je tam 1
biegnie, tak szybko, jak tylko moze, po twardym piasku, tuz nad
brzegiem oceanu.



Dziesiatego sierpnia rano siedzi w swoim pokoju i wyglada przez okno,
niezdolna poruszac si¢, mowic, czyta¢ czy nawet myslec,
unieruchomiona jak gluchoniema uposledzona istota w stanie
katatonii. Z catych sit stara si¢ odegnac zte mysli, nie potrafi jednak
nad nimi zapanowac, bo wiasnie teraz Catherine i dzieci
wprowadzaja si¢ do nowego domu. Wyobrazajac sobie t¢ sceng,
Olimpia czuje smak gorzkiej ironii, kiedy widzi w myslach pania
Haskell, ktora przechadza si¢ po pokojach, 1 nic nie wiedzac o
poprzednich lokatorach, sadzi, ze dom nalezy do niej, tylko do niej,
Co oczywiscie jest zgodne z prawda. Dziewczyna zastanawia sig tez,
biorac pod uwage cala swoja intymna wiedz¢ o Haskellu 1 o tym, co
robili w zakamarkach willi, jak on sobie poradzi w tej niezrgcznej i
bolesnej sytuacji. Z pewnoscia bowiem nie bgdzie dzielit radosci
zony. Ale czy uda mu si¢ udawac zainteresowanie? Czy podobnie jak
Olimpia znajduje si¢ w stanie katatonii? Jesli tak, to czy Catherine
zauwazy, co si¢ dzieje, 1 bedzie chciata o tym rozmawiac?

Haskell i Olimpia rozstali si¢ zaledwie wczoraj, zawierajac milczace
porozumienie, aby nie rozmawiac o zaistnialej sytuacji, poniewaz im
wigcej stow by jej poswigcili, tym bardzie; wydawataby si¢ realna.
Olimpia nie moze



przekresli¢ jego matzenstwa, nie zdecydowata si¢ tez na ostateczne
pozegnanie, stali wigc w milczeniu na progu jego pokoju, sycac si¢
swoim widokiem, a potem si¢ rozstali. Dta niej okazato si¢ to
trudniejsze, poniewaz to ona musiata odejsc.

Na klatce schodowej stychac¢ bylo echo jej krokéw. Nie mogta
zrozumiec¢, dlaczego nogi nie odmowity jej postuszenstwa. Na dole
schodéw musiata oprze¢ si¢ o nowiutki stupek, zanim zebrata sity,
aby przejs¢ przez ozdobne, drewniane drzwi. Rozstawata si¢ nie
tylko z Haskellem, ale takze z idylla, jaka przezyta tego lata.
Wiedziata bowiem, ze nawet jesli znajda jakis sposob, aby si¢
spotykac¢, nie bedzie juz tak samo.

W minionych tygodniach wielokrotnie wyobrazata sobie, ze
naprawde sa razem, mieszkaja w Ely Falls lub w Cambridge.
Mogtaby pomaga¢ mu w klinice albo tez zosta¢ nauczycielka.
Mogliby mie¢ dzieci, wspdlny dom. Takie marzenia nie napawaty jej
jednak beztroska radoscia, doskonale bowiem zdawata sobie sprawe
z tego, ze gdyby si¢ zrealizowaty, towarzyszytoby im cierpienie
porzuconej zony i1 dzieci; nikt nie czulby sie szczesliwy za fak wielka
ceng¢. Gdyby nawet Haskell pogodzit si¢ z krzywda wyrzadzona
Catherine, z pewnoscia nie zniostby utraty Marthy, Clementine,
Randalla 1 Mai. Olimpig¢ przesladowata ponura wizja, w ktorej
widziala siebie i jego, jak siedza przy stole 1 nie potrafia spojrzec
sobie w oczy. Jest przekonana, ze lepiej za soba teskni¢ niz sig
nienawidzic.

Na parterze stychac¢ goraczkowa krzatanine, przyjezdzaja dostawcy,
stuzba nawotuje si¢ po caltym domu, przestawia meble, uktada
swieze kwiaty w wazonach. Ojciec postal do Bostonu po najlepsza
rodzinna porcelang, srebra oraz krysztaty i na werandzie pigtrza si¢
drewniane



skrzynki, wokot ktorych leza pomigte gazety. Rodzice zaprosili na
kolacje 1 tance sto czterdziesci osob, na trawniku ustawiono juz
wielki, biaty namiot. O poinocy zostana podane homary, szampan,
ostrygi 1 jagody. Porgcze werandy zdobia bukiety
lawendowoblekitnych kwiatow hortensji. Trawnik jest tak doskonale
przystrzyzony, ze przypomina sztuczng trawg. W normalnej sytuacji
Olimpia cieszylaby si¢ przygotowaniami do przyjecia, zwykle
bowiem bardzo lubita t¢ szczegdlna atmosfer¢ na godzing przed
przybyciem gosci, kiedy dom jest juz catkowicie gotowy, ale jeszcze
panuje wokotl spokdj 1 mozna si¢ przechadza¢ w ciszy po pokojach 1
trawniku, podziwiajac ten krotki moment doskonatosci.

Wstaje z t6zka i podchodzi do szafy, na drzwiach ktorej wisi suknia
przygotowana na przyjecie. Jest biata, gdyz taki kolor obowiazuje
tego wieczoru. Przesuwa dtonia po satynowej halce, po staniku
wyszywanym drobnymi peretkami, a potem po spdodnicy z biatego
szyfonu, tak lekkiego i1 delikatnego, ze bardziej przypomina oblok
niz materiat. Suknia, ktérag matka zamowita w Paryzu, wyglada
cudownie i jest odpowiednia na bal z kotylionami, a nawet na
przyjecie zar¢gczynowe. Pani Biddeford sugerowata Olimpii, aby
wtozyta do sukni perty, 1 kiedy szuka w szkatutce odpowiednich
kolczykow, styszy pukanie do drzwi.

Olimpia otwiera 1 widzi Josiaha z taca. Chociaz nie jest gtodna,
docenia jego troskliwosc¢.

Od dnia, kiedy zaskoczyta go w kuchni z Lisette, spotkali si¢ juz
wiele razy. Mimo ze przedtem dziewczyna nic nie wiedziata o ich
wzajemnym uczuciu, wielokrotnie widywata drobne gesty i
spojrzenia, jakie wymieniali, i gdyby byta lepsza obserwatorka,
moglaby si¢ wczesniej wszystkiego domysli¢. Poczatkowo Josiah
czut si¢ wyraz-



nie zmieszany, gdy spotykat ja po incydencie w kuchni, ale kiedy
okazato sig, ze jest dyskretna i nie zdradza si¢ z tym, co widziata,
docenia jej milczenie. Olimpia miala nawet ochote powiedziec
Josiahowi, ze nie stalo si¢ nic zlego, a nawet, w pewnym sensie,
czego sama do konca nie rozumie, jest mu wdzigczna; niemniej
rozmowa na len temat bytaby dla obojga kre¢pujaca. Olimpia postrze-
ga teraz Josiaha w nieco innym Swietle 1 wie, ze kamerdyner si¢ tego
domysla. Korci ja, zeby mu opowiedzie

0 swojej mitosci, zapewnic, ze rozumie, co znaczy skras¢ kilka
chwil, aby by¢ razem.

Ale, oczywiscie, to nie do pomyslenia.

- Dzigkuje, Josiah - mowi, biorac od niego tace.

Stuzacy zwleka z odejsciem, stojac w drzwiach. Olimpia stawia tacg
na komodzie. Okno w pokoju jest szeroko otwarte. Robi si¢ przeciag
| powiew wiatru zrzuca z biurka wszystkie papiery, a firanka
wydyma si¢ az pod sufit.

- W domu panuje okropne zamieszanie - mowi Olimpia, schylajac si¢
razem z Josiahem, aby pozbiera¢ kartki. - Musisz by¢ strasznie
zmgczony - dodaje.

- JesteSmy na nogach od czwartej rano, panienko.

1 z pewnos$cia nie potozymy si¢ spac przed czwarta po pdinocy. Ale
to wielka okazja, a ojciec panienki jest bardzo zadowolony z
przygotowan.

Olimpia patrzy w milczeniu na niego i u§wiadamia sobie nagle, ze
pierwszy raz - moze w ogole po raz pierwszy w zyciu - ich oczy
naprawdg¢ si¢ spotkaty.

- Nie czuje si¢ panienka dobrze - zauwaza Josiah.

- Nie - odpowiada szczerze Olimpia.

- Przykro mi. - Wrecza jej zebrane papiery i staje z rekoma
ztozonymi na plecach, na szeroko rozstawionych nogach.

- Dzigkuje - mowi Olimpia.



Na kamizelce Josiaha wida¢ ciemne plamy, zapewne $§lad po
czyszczeniu sreber.

- Lisette i ja... - zaczyna i przerywa. - Mamy zamiar si¢ pobrac.
Chcemy porozmawia¢ o tym z ojcem panienki jutro, gdy bedzie juz
PO przyjeciu.

- Na pewno si¢ ucieszy - mowi Olimpia szybko.

- Nie chciatbym, aby panienka myslata...

- Nie myslatam.

- Moze zawotam mame panienki? Albo Lisette?

- Nie - Olimpia kreci glowa. - Nic mi nie jest. Muszg¢ by¢ w dobrej
formie wieczorem. To tylko przezigbienie.

Olimpia ktamie i widzi, ze Josiah nie wie, o co zapytac¢ i co
powiedziec.

- Prosz¢ zostawi¢ tace za drzwiami, panienko, to nie bede
przeszkadzat.

- Tak zrobig. Dzigkujg.

- Mam nadzieje, ze panienka bedzie si¢ dobrze bawita wieczorem.
- Sprobujg, Josiah.

Rece ciaza jej, jakby byta w letargu 1 z trudem je unosi, aby utozy¢
fryzure. Zastanawia sig, jak w takim stanie wytrzyma cale przyjecie.
Lisette zaoferowata jej pomoc przy upinaniu wlosow, gdy tylko
skonczy toalet¢ matki, ale dziewczyna czuje, ze nie zniostaby
uprzejmej pogawedki na temat nadchodzacego wieczoru z mtoda
kobieta, ktora, w przeciwienstwie do Olimpii, czeka matzenskie
szczescie.

Z niematym wysitkiem konczy toalete i staje przed lustrem, aby
oceni¢ ostateczny rezultat. Widzi w nim mioda panng, bardzie;j
dojrzata niz byta w czerwcu, o petniejszej twarzy i ramionach i
bardziej okragltym biuscie niz jeszcze dwa miesiace temu. Jej wlosy
nabraly ztotego potysku od stonca, a dekolt obsypany jest piegami,
ktorych



Olimpia nie zdotala ukry¢ pod warstwa pudru. Uczesata wiosy w
podwojny kok i1 zebrata go perfowymi grzebieniami. Jedwabna
suknia opina jej ciato i podkresla sylwetke bardziej niz inne stroje.
Ostatecznie Olimpia ocenia wlasny wyglad jako zadowalajacy, ale
brakuje jej usmiechu i tego szczegdlnego Swiatta w oczach.
Szczesliwa kobieta wyglada zupelnie inaczej, jej uroda rozkwita pod
wplywem zadowolenia i Swiadomosci, ze jest naprawd¢ kochana.
Nawet kobieta o przecigtnej urodzie, jesli promienieje radoscia,
przyciaga wzrok; 1 na odwrot, najpigkniej ubrana i obwieszona
bizuteria, jesli nie jest zadowolona z zycia, wydaje si¢ co najwyzej
wystrojona.

Olimpia siada na t6zku, walczac ze zami, ale przegrywa w tej walce.
Gdyby tylko mogta porozmawiaé¢ z Haskellem. Gdyby mogta si¢ do
niego na chwile przytuli¢, wszystko byloby dobrze. Wiedziatby, jak
ja pocieszy¢. Zaopiekowatby si¢ nig. Nie, to nieprawda, Haskell nie
moze si¢ nig zaopiekowac. Jest zobowiazany opiekowac si¢ kims$
innym. Olimpia wyszarpuje grzebienie z wltoséw, pozwalajac im
luzno opas$¢ na ramiona, chociaz jeszcze godzing temu z niemalym
trudem je upinata. Nie dba

0 to! Nie zejdzie na przyjecie! Zostanie w swoim pokoju

| nikt jej nie zmusi, aby pokazata si¢ na dole. Czy nie ma
przynajmniej na to wptywu w swoim zyciu? Nikt nie zmusi jej do
udzialu w zabawie, nikt nie namowi, aby wdata si¢ w
konwencjonalna rozmoweg z Johnem Haskellem i jego zona.

Gdy tak siedzi z rozpuszczonymi wtosami, ptacz powoli ustaje i
Olimpia podnosi gtow¢. Podejmuje decyzje, ze musi jednak zejs$¢ na
przyjecie. Oczywiscie, ze zejdzie. Jesli zostataby w pokoju, ojciec
poczulby si¢ straszliwie dotknigty. Jakie to egoistyczne z jej strony,
ze w ogole



rozwazala taki wariant. Czy jest az tak staba, tak beznadziejnie
dziecinna, ze nie moze przebywa¢ w tym samym towarzystwie z
Haskellem 1 jego zona? Mysli o cierpieniach, jakich na co dzien
doswiadczaja inni - na przyktad pani Rivard i jej dzieci - i czuje
wstyd za swoje wyimaginowane me¢czarnie. Tak niewiele si¢ od niej
wymaga. Czy nie moze przynajmniej tyle z siebie da¢? Haskell
powiedzial, ze takich spotkan moze by¢ wigcej. Czy chce z nich
zrezygnowac?

Poprawianie wygladu zajmuje Olimpii tyle czasu, ze kiedy jest
gotowa, zaczynaja juz nadjezdzac pierwsi goscie. Otwiera drzwi
swojego pokoju 1 slyszy pierwsze szmery powitan tego wieczoru,
zapowiadajace morze gtosow, rozbrzmiewajacych coraz donosniej w
ciagu nocy. Olimpia staje na szczycie schodoéw i patrzy w dot na
dwadziescia, moze trzydziesci osob, do ktorych wystano zaproszenia
na pergaminie z granatowa obwodka. Gromadza si¢ w holu: kobiety
wystrojone w biale jedwabie, szyfony, krynoliny, more, satyng 1 tiul;
mezczyzni w eleganckich garniturach 1 biatych krawatach. U stop
schodow stoja obok siebie rodzice, tworzac pigkna parg. Matka,
ktorej fryzura sktada si¢ z kunsztownie splecionych, luznych pukli,
podtrzymywanych sznurami peret, przybrata poz¢ godna krolowej 1
obdarza wchodzacych usmiechem, wyrazajacym petni¢ zadowolenia
1 goscinnos¢. Catkowicie doceni¢ go potrafig jedynie Olimpia i jej
ojciec. Jest to znakomite przedstawienie i dziewczyna nie moze
oderwac od nich oczu.

Rosamunda pamigta nazwisko kazdego zaproszonego i z kazdym si¢
wita. Zna tez imiona dzieci i1 przyjaciot gosci. Olimpia zastanawia
sig, jak to jest mozliwe, skoro matka tak rzadko bywa w
towarzystwie. Wyobraza ja sobie, jak siedzi w swoich apartamentach
1 uczy sig¢ na pa-



migc¢ dhugiej listy zaproszonych niczym uczennica przy gotowujaca
si¢ do egzaminu. Ojciec takze prezentuje si¢ wspaniale. Znakomicie
taczy dwie cechy, niezbedne dla wzorowego gospodarza: spokdj i
uprzejmos¢. W przeciwienstwie do zony osobiscie zna wszystkich
przybytych, poniewaz sam sporzadzat liste gosci. Jest takze, w
odréznieniu od Rosamundy, szczerze zadowolony z ich przyjscia.
Poswigcit duzo czasu, przygotowujac dla kazdego stowa powitania 1
tak rozmieszczajac biesiadnikow przy stole, aby mogli prowadzié¢
ozywione rozmowy. Wielu zaproszonych zajmuje si¢ dziedzinami,
ktore ojciec doskonale zna: literatura, dziennikarstwem,
malarstwem, muzyka 1 architekturg. Sa wsrod nich takze ludzie
biznesu, tacy jak Rufus Philbrick, co gwarantuje, ze spotkanie nie
bedzie nudne. Przygladajac si¢ rodzicom, Olimpia zauwaza, ze
matka nie omieszkata wlaczy¢ do swojego stroju szala w subtelnym
odcieniu przejrzystej wody, a w uszach ma kolczyki z opalami,
mieniace si¢ bigkitnym blaskiem; w ten sposdb pozostata wierna
swoim wrgcz obsesyjnym przyzwyczajeniom. Niezaleznie od trosk
czy rozczarowan rodzice promieniuja zadowoleniem, uprzejmoscia i
okazuja wszystkim szacunek, co sprawia, ze goscie czuja si¢ mile
widziani. Wszystko to stwarza oczekiwana 1 niezastagpiona atmosfere
gwarantujaca (jesli przyjecie ma si¢ udac), ze ten wlasnie dom, tego
wlasnie wieczoru jest jedynym takim miejscem na swiecie.

Olimpia bierze gt¢boki wdech 1 powoli wypuszcza powietrze z phuc.
Schodzi na dot. Ojciec podnosi gtowe 1 patrzy na corke, chwile
potem robi to samo matka, a nast¢pnie wszyscy goscie zgromadzeni
w holu; schodzaca po stopniach Olimpi¢ obserwuje wiec
publicznos$¢, o ktora dziewczyna w najmniejszym stopniu nie dba.
Nie powinna



jednak tak mysle¢, poniewaz to przyj¢cie wydat ojciec, gdyz jest z
niej bardzo dumny; Olimpia wie, ze musi mu pozwoli¢ na t¢
chwilowa satysfakcje¢. Widzi wsrod gosci twarz Philbricka, ktory
usmiecha si¢ do niej tak szeroko, jakby byta jego corka, a takze
twarze kilku mtodych me¢zczyzn, ktérych nigdy przedtem nie
spotkata, z rodzin z Newburyport, Exeter i Bostonu, od lat, o ile nie
od pokolen, przyjezdzajacych do Fortune's Rocks z péinocy. To
mlodziency, ktorzy za rok lub dwa lata moga by¢ brani pod uwage
jako dobre partie dla niej. Zblizajac si¢ do gosci, Olimpia czuje nagle
bol, tak wielki, ze prawie ja paralizuje: jak ona to zniesie?

Bardzo konkretnie wyobraza sobie kolejk¢ mtodych megzczyzn,
ktorzy podchodza do niej, zagaduja, moze nawet si¢ oSwiadczaja, a
ona musi odrzuci¢ ich zaloty ze wzgledu na tajemnicg, jaka ukrywa.
I wtedy nagle dociera do niej, ze nigdy nie wyjdzie za maz, nigdy nie
bedzie miata dzieci; zniszczyta swoja przysztos¢. Olimpia wyciaga
reke, aby utrzymac¢ rownowage. Ojciec dostrzega to 1 wyraznie si¢
niepokoi. Przez gtowe dziewczyny przebiega mysl: Teraz nie wolno
jej zaymowac si¢ takimi sprawami. Nie wolno 1 koniec. Bierze si¢ w
gars¢ 1 schodzi na parter.

Juz w holu podchodzi do Olimpii ojciec 1 podaje jej reke. Oboje z
matka caluja ja w policzek.

- Olimpio, wygladasz jak zjawisko - mowi ojciec tak gtosno, aby
wszyscy styszeli.

A matka, bardziej powsciagliwa, ale rownie zadowolona z fryzury i
stroju corki, usmiecha si¢ 1 poprawia kosmyk wloséw za jej uchem.
- Jestem z ciebie dzisiaj naprawde dumny, Olimpio -mOwi ojciec
bardziej prywatnie.

W jego oczach na utamek sekundy pojawiaja si¢ tzy. Ale po chwili,
juz opanowany, wita si¢ z Zachariahem Cote'em.



Ten odwzajemnia powitanie i po$piesznie - zbyt po§piesznie, a
nawet niegrzecznie, jak sadzi Olimpia - zwraca si¢ do niej z
powitaniem:

- Panno Biddeford. - Ujmuje jej dton w rekawiczce i ktania sie
uprzejmie.

Po chwili unosi gtowe, lecz w dalszym ciagu mocno trzyma dton
Olimpii, ktora czuje si¢ ztapana w putapke jak male zwierzatko. Ma
wrazenie, ze dolatuje do niej zapach tlustych wtosow poety - gesty,
obrzydliwy zapach, ktory przyprawia o mdtosci.

- Wyglada pani zachwycajaco - mowi Cote, usmiechajac si¢
powsciagliwie. - Jak mtoda dama w wieczor zar¢gczynowy, tak sadzg.
A moze nawet w dniu §lubu.

Olimpia jest przerazona, poniewaz impertynenckie aluzje tego
me¢zezyzny s niemal echem jej wlasnych mysli sprzed godziny.
Wyrywa dton z jego reki jak rybak, ktory z obrzydzeniem strzasa
osliztego stwora wyciagni¢tego na wedce z wody.

- Alez z pewnoscia nie - odzywa si¢ matka Olimpii, biorac za reke
Cote'a. - Jak mozesz mowic takie rzeczy, Zachariahu? Myslg, ze
nastroj wieczoru uderzyt ci do glowy. Dobrze wiesz, ze Olimpia ma
dopiero szesnascie lat. Nie myslimy jeszcze o jej matzenstwie.
Matka karci go lekkim tonem, stosownym do atmosfery przyjegcia,
ale Cote przed odejsciem posyta Olimpii spojrzenie, z ktorego
wyraznie bija chtod i1 stanowczos¢. Jakby chciat powiedziec¢: Jesli
upierasz si¢ przy tej maskaradzie...

Olimpia jest poruszona tym spotkaniem, ale musi pozosta¢ z
rodzicami i wita¢ nastgpnych gosci, ktorzy coraz liczniej przybywaja
na przyj¢cie. Towarzyszy im tak dlugo, dopdki jest w stanie podotac
sytuacji, a potem przeprasza i wychodzi na werandg.



Od strony morza naptywa rozswietlona blaskiem zachodzacego
stonca mgta i filtruje Swiatlo tak, ze wszyst kie przedmioty nabieraja
lososiowego odcienia, zwlaszcza biate suknie pan 1 dtugie kotary
namiotu. Olimpia nic do konca pojmuje istoty zjawiska swietlnego,
w ktorego efekcie rozowawa mgta podkresla jeszcze
akwamaryno-wa barw'¢ morza, rozjasnianego grzywami fal przy
brzegu, ale ojciec z pewnos$cia musi by¢ zadowolony, ze natura tak
picknie przystroita si¢ na ten wieczor, ogromnie wazny dla rodziny
Biddefordow 1 gosci.

Uroda krajobrazu zaczyna powoli wymazywac¢ wspomnienie
nieprzyjemnego epizodu z Cote'em. Olimpia idzie w stron¢ namiotu,
wchodzi do srodka 1 przyglada si¢ pigknie zastawionym stotom z
najlepsza porcelang i ciezkimi, srebrnymi sztu¢cami z
wygrawerowanymi na trzonkach inicjatami. Kieliszki z
opalizujacego szkla czekaja na szampana, w lichtarzach pala si¢
swiece. Przed namiotami przechadzaja si¢ juz goscie 1 zagladaja do
srodka. Kelnerzy czekaja w pogotowiu, trzymajac tace z ostrygami i
napojami.

- Olimpio - styszy za soba czyjs$ glos.

Odwraca si¢ w chwili, gdy Victoria Farragut dotyka jej ramienia
dtonia w biatej rekawiczce.

- Jakie to wszystko wspaniate - mowi. - Ty tez wygladasz picknie. A
ja nie moglam wyprostowac¢ wtosow, chociaz bardzo si¢ staratam. To
przez te okropna wilgo¢.

Olimpia przyglada si¢ wtosom Victorii, ktore wija si¢ niesfornie
wokot twarzy, przez, co wydaje si¢ bardzo pociagajaca. Dzieli si¢
wrazeniami z Victoria.

- Alez nie! - wykrzykuje dziewczyna. - Wygladam jak straszydto. Ty
natomiast wygladasz naprawde¢ cudownie. Wiem, zZe ta suknia jest z
Paryza, mama mi powiedziala.

Obu dziewczgtom, ku zaskoczeniu Olimpii, podano szampana.
Olimpia kosztowala juz go na oficjalnych



przyjeciach, lecz dopoki nie spotkata Haskella, nigdy nie wypita
catego kieliszka. Teraz jednak przezroczyste babelki staty si¢ dla
niej czyms$ bardzo znajomym 1 przez chwilg dziewczyna zmaga sig z
naptywajacymi niemal fizycznymi wspomnieniami, ktore zrodzity
si¢ w zmystach, ii nie w my$lach.

- Szampan taskocze mnie w gardto - mowi Victoria, odchrzakujac. -
Nie znam potowy tych ludzi. Czy wszyscy sa z Fortune's Rocks? Nie,
to z pewnoscia niemozliwe.

- Sa tez goscie z Bostonu 1 Newburyport. Ja sama nie znam
wickszosci z nich.

- Moja mama bardzo dtugo wybierala sukni¢ na wasze przyjecie -
wyznaje Victoria. - Ma nadziej¢, ze znajdzie tu m¢za. Ale nie
powinnam ci tego mowic.

Olimpia usmiecha si¢ lekko.

- Mam nadziejg, ze tak si¢ stanie - zapewnia przyjaciotke. - Z
pewnoscig spotka tu wielu mgzczyzn, mogacych by¢ dobra partia -
dodaje, obserwujac thum gosci, w ktorym wigkszos$¢ stanowia
panowie w roznym wieku.

- Tylko ze nikt nie chce kobiety z prawie dorostymi dzie¢mi. -
Victoria lekko wzdycha. - A zwlaszcza niezamoznej kobiety.

- Nie sadze, ze mezczyzna szukajacy kobiety kieruje si¢ wielkoscia
jej majatku - mowi Olimpia. - A takze aby przeszkadzata mu
dorastajaca corka. Czy o to chodzi w mitosci?

- Och, bardzo watpig, aby moja matka miata nadziej¢ na mitos¢ -
oznajmia Victoria. - Ona chce me¢za. Bogatego. Zatanczysz, gdy ktos
ci¢ poprosi?

- Chyba powinnam - przyznaje Olimpia.

- Olimpio, mowisz jak stara kobieta zmgczona zyciem.

- Przepraszam - odpowiada. - By¢ moze jestem po prostu
przemeczona.



Pije kolejny tyk szampana i kieruje spojrzenie na Ru fusa Philbricka,
w bialym krawacie 1 z biala broda, ktory wlasnie zmierza w ich
strong.

- Oto nadchodzi kto$, aby poprosi¢ ci¢ do tanca -méwi Victoria
konspiracyjnym szeptem.

- Na Boga, Victorio, on jest starszy od mojego ojca! -Smieje si¢
Olimpia i natychmiast zdaje sobie sprawe z ironii, jaka brzmi w tym
stwierdzeniu.

Rufus Philbrick wita si¢ z Olimpia, ktora przedstawia mu Victorie.
Philbrick sktania si¢ lekko w jej strong.

- Znalem pani ojca - mOwi. - ProwadziliSmy razem interesy. Mam
nadziejg, ze pani i matka macie udane wakacje?

- Tak, bardzo udane - odpowiada Victoria. - Dzigkuj¢. To mi
przypomniato, ze powinnam do niej p6js$¢. Przepraszam...

Olimpia 1 Philbrick patrza, jak Victoria toruje sobie droge przez ttum
gosci, ktorzy wylegli na trawnik.

- Czy nawiazala$ tego lata nowe przyjaznie? - pyta Olimpig
Philbrick.

Olimpii przypomina si¢ nagle tamten wieczor, kiedy Philbrick 1
Haskell byli u nich na kolacji.

- Prawde¢ powiedziawszy bylam zaj¢ta czyms$ innym -mowi.

- Nic powaznego, mam nadziej¢? - pyta Philbrick.

- Nie. Nic naprawde powaznego.

Olimpia czuje nieprzeparta ochote, aby opowiedzie¢ temu
zyczliwemu 1 dobrodusznemu cztowiekowi o sobie 1 Haskellu.
Chciataby to komus wyjawié, jakkolwiek bytoby to nierozsadne.
Wyzna¢ gto$no, nadac temu znaczenie. To $miala pokusa, podobna
do uczucia, jakie si¢ pojawia, gdy stoimy na krawedzi giebokiej
przepasci i ogarnia nas nieprzeparte pragnienie, aby skoczyc.



- Na zdrowie, moja droga - odzywa si¢ Philbrick, przywotujac
gestem kelnera, aby napelnit mu kieliszek szampanem. - Mysle, ze
me¢zczyzna, ktory pewnego dnia ci¢ porwie, bedzie niezwyklym
szczesclarzem.

Olimpia patrzy na cztowieka, ktory jest wlascicielem kilku hoteli, 1
rozwaza jego stowa, tak bardzo odmienne w tonie od
wypowiadanych wczesniej przez Cote'a, poniewaz nie ma w nich
najmniejszej nawet dwuznacznosci, tak wyraznie wyczuwalnej u
poety.

- Och, mam nadziejg, ze nie zostang wywieziona zbyt daleko od
mojej mamy i taty - rzuca lekko, aby uprzedzi¢ dalsze rozwazania.
- Olimpio Biddeford, wyczuwam w tobie dusz¢ zadna przygod. -
Philbrick mysli przez chwilg. - Tak. Jestem tego pewien. Spotkasz
handlarza bydta, pojedziesz na zachdd, bedziecie mieli hotele 1
osmioro dzieci.

Ona si¢ Smieje.

- Mam nadzieje, ze nie jest pan tak dobry w przepowiadaniu
przysztosci jak w interesach.

Philbrick usmiecha si¢ do niej znad kieliszka z szampanem.
Rozmowy wokoto sa coraz gltosniejsze, co kieruje wzrok obojga na
werandg, niemal petna gosci.

- Spogladatem na okolice przez twoj teleskop - mowi Philbrick. -
Dowiedzialem sig, ze to prezent od ojca na urodziny.

Olimpia kiwa gltowa.

- Cudowny instrument. Bardzo przyjemny. Na poczatku tygodnia
obserwowatem przez niego cata drogg do Appledore.

- Dzi$ wieczor nie bytoby to mozliwe.

- Nie, ale mgta takze jest intrygujaca, nie sadzisz? Olimpia
zastanawia si¢ nagle, czemu nigdy nie widuje

Philbricka z Zzona 1 dzie¢mi. Czyzby mieszkal sam? W jed-



nym ze swoich hoteli? Dziewczyna obserwuje zgromadzonych gosci.
Najpierw uderza ja mysl, ze kazda z tych pigknie ubranych i
doskonale wychowanych 0sdb, obecna na przyjeciu, przyszia na
swiat w taki sam sposob, jak dziecko pani Rivard; p6zniej, ze
wigkszo$¢ gosci na werandzie co najmniej raz lub kilka razy w zyciu,
o ile nic czgsciej, otwierato usta, rozchylato nogi, byto nagich w
obecnosci ukochanej osoby, pragne¢to rozkoszy, krzyczato,
przezywajac ja, a moze nawet wydawato z siebie nieprzyzwoite lub
okropne dzwigki; a potem jeszcze, ze obok niej sa pary, ktore w ten
intymny sposob obcowaty ze soba wilasnie tego dnia. Te
spostrzezenia budza w Olimpii refleksj¢ dotyczaca dysonansu
migdzy jedwabnymi strojami a naturalnymi ksztattami ciat 1
zastanawia sig, dlaczego tak bardzo pragniemy udawac, ze nie
jestesmy cielesni.

- Aha - mdéwi jej towarzysz. - Przyjechat Hale. Nasz go$¢ honorowy.
- Nie bardziej honorowy niz pan - zauwaza Olimpia. Philbrick patrzy
na nia 1 szeroko si¢ usmiecha.

- Wiem, ze jestes zwolenniczka demokracji - odpowiada.

Razem przygladaja sie, jak wielebny wchodzi na werande, trzymajac
pod reke kobietg. Olimpia dostrzega jej blada twarz i rzadkie wlosy.
Hale'a natychmiast otaczaja goscie, ktorzy albo pragna go poznac,
albo chca zobaczy¢ tych, ktorzy wlasnie si¢ z nim witaja, wigc juz po
chwili pastor znika z jej pola widzenia; Olimpia wie, ze wkrotce i tak
zostanie mu przedstawiona. Niezbyt ja to cieszy, poniewaz nie
przeczytata jego kazan, o co prosit ojciec. Wprawdzie nie
przypuszcza, aby autor przywiazywal do tego faktu szczegdlna
wage, nie ma jednak watpliwosci, ze ojcu ogromnie na tym zalezato.
Ma nadziej¢, ze bedzie



bardzo zajety gosémi i zapomni o przepytaniu jej z zadanej lektury w
obecnosci Hale'a.

Wypadki potoczyly si¢ jednak tak, ze Olimpia nie zostata
przedstawiona Hale'owi ani tego wieczoru, ani pozniej.

- Przyszedt Haskell z zona. - Styszy za soba stowa Philbricka.
Serce zamiera jej w piersi. Szybko przebiega wzrokiem tlum gosci i
widzi ich, jak wchodza przez frontowe drzwi 1 1da w stron¢ werandy.
Olimpia od razu dostrzega, ze oboje zachowuja si¢ jakos$ inaczej.
Catherine z czuto$cia garnie si¢ do meza, na ktorego twarzy widac
ogromne napigcie. Kieruja si¢ w przeciwng strong niz Hale, jakby w
milczacym porozumieniu zdecydowali si¢ odejs¢ na sam kraniec
zgromadzenia. Powoli zblizaja si¢ do balustrady, tuz obok miejsca,
gdzie stoja Philbrick 1 Olimpia.

Philbrick robi kilka krokow w ich strong, aby sie przywitac, ale ona
nie jest w stanie ruszy¢ si¢ z miejsca.

Haskell ma lekko zmierzwione wlosy, jakby je uczesat, a potem,
zapominajac o tym, zburzyt palcami fryzure. Krawat przy koszuli nie
jest zawiazany jak nalezy. Catherine, w dlugiej, bialej, jedwabne;j
sukni, delikatnie dotyka ramienia m¢za. Haskell najwyrazniej nie
dostrzega Olimpii, ktora stoi wprost na linii jego wzroku, gdyz |est
zatopiony we wilasnych myslach. Philbrick wchodzi na werandg 1
wita si¢ z Catherine, catujac jej dton. Haskell chwilg z nim
rozmawia, ale moze si¢ zdoby¢ jedynie na krotkie stowa powitania.
On nie jest soba, mysli Olimpia. Jest chory.

Nie wie, co zrobi¢, odejs$¢ czy przytaczy¢ si¢ do grupki na werandzie.
Philbrick, zaklopotany milczeniem tamtego, rozmawia z jakims
mezczyzna z Rye, ktorego Olimpia prawie nie zna. Haskell opiera
dlonie na balustradzie,



pochyla si¢ 1 patrzy pod nogi, zachowujac si¢ jak ktos, kto nie
najlepiej si¢ czuje. Catherine od czasu do czasu odwraca gtowe w
stron¢ me¢za, sprawdzajac, co si¢ z nim dzieje. Jest bardziej
zdziwiona niz inni - zaniepokojona, lecz takze zaktopotana tym
niezwyktym u niego brakiem uprzejmosci.

Ale to nie brak uprzejmosci wptywa na nienaturalne zachowanie
Haskella. Zdecydowanie nie. Catherine, po raz kolejny zerkajac na
me¢za, dostrzega dziewczyne.

- Olimpia! - wota, a jej twarz si¢ rozjasnia. - Olimpia! Spojrzcie na
nia, John, widzisz? Czyz nie wyglada wspaniate?

Haskell kieruje wzrok w jej stron¢. Chociaz dzieli ich spora
odlegtos¢, Olimpia widzi go bardzo wyraznie. Ale z twarzy
mezczyzny nic nie mozna wyczyta¢. Dziewczyna czeka na znak,
wskazdwke, jak powinna si¢ zachowac. Haskell jednak wita si¢ z nia
skinieniem glowy 1 nic nie mowi.

Za to Catherine mowi duzo jak ktos, kto pragnie zatuszowac
wrazenie niezr¢cznej sytuacji.

- Olimpio, chodz do nas! - wota. - Musimy ci sig przyjrzec!
Styszalam, ze twoja suknia wyglada jak marzenie, lecz nie miatam
pojecia, ze jest az tak pigkna. Oczywiscie, ten wspaniaty efekt to
przede wszystkim zasluga mtodej damy, ktora ja nosi, prawda John?
Ale, Olimpio, dlaczego stoisz sama, przeciez kazdy mtodzieniec, na
przyj¢ciu powinien marzy¢ o chwili rozmowy z toba?

Haskell zaciska wargi.

Czy Catherine wie? - zastanawia si¢ zaniepokojona dziewczyna. Czy
jej powiedziat? A moze Catherine probuje z calej mocy
przezwycigzy¢ kryzys i zapomnie€ o wszystkim? O to jej chodzi? Co
zaszto tego popotudnia miedzy matzonkami w ich nowym domu?
Olimpia szuka



wzrokiem Haskella, jej oczy spogladaja przenikliwie w jego oczy i usta,
lecz nie otrzymuje odpowiedzi na dreczace ja pytania.

I nagle Haskell prostuje sig, probujac by¢ soba.

- Dobry wieczor, Olimpio - mowi. - "Wybacz mi.

Co mam wybaczy¢, chce wykrzykna¢ Olimpia. Co mam ci wybaczy¢?
Na twarzy Catherine widac¢ ulgg, ze maz si¢ odezwat. Usmiecha si¢ do
dziewczyny.

- Zapraszamy do nas, Olimpio, jesli nie zechcesz, przyjde po ciebie sama
- MOWi.

Olimpia podejmuje decyzje. Unosi spodnicg 1 wchodzi na werande¢
bocznymi schodami, na ktorych kiedys stal Haskell, obserwujac ja, gdy
wracata z plazy. Ale tym razem wita ja Catherine, wyciagajac przed siebie
dton w rekawiczce. Olimpia tonie w uscisku przesyconym zapachem
gardenii 1 perfumowanego mydla, a takze ledwo wyczuwalna wonia
odrobing nieSwiezego oddechu.

Suknia Catherine zebrana jest pod biustem w stylu z epoki empire i
pongtnie uktada si¢ na talii 1 biodrach. Uzupeknia ja komplet bizuterii z
kamieniami ksigzycowymi. Wiosy splywaja swobodnie do ramion i
Olimpia ma nieprzeparte wrazenie, ze twarz kobiety jest wrecz nie-
materialna 1 moze si¢ nagle rozptynac¢ jak mgta. Catherine trzyma ja pod
rami¢ jak ciotka przyzwoitka, ktora bierze pod skrzydta siostrzenice.
Haskell odwraca sig, pochyla i catuje dton Olimpii w rekawiczce. Stojac
blisko, dziewczyna widzi napicte migsnie jego twarzy.

-Jak sig¢ pani podoba nowy dom? - Olimpia zmusza si¢ do uprzejme;j
r0zmowy.

Haskell odwraca gtowe 1 patrzy na morze.

- Och! - Catherine wzdycha z wyraznym zachwytem i sktada dtonie,
jakby chciala klasnac. - Jest wspaniaty.



Nigdy nie widzialam takiego domu. Z kazdego okna wida¢ morze, a
morskie powietrze... Naprawde, Olimpio, musicie do nas wpasc¢ jak
najszybciej, chciatabym pokazac tobie 1 twojej mamie wszystkie
pokoje. Takie dopracowane... I dziewczgeta... Kazda ma wlasny
salonik 1 sa, jak mozesz sobie wyobrazi¢, catkowicie zachwycone.
Catherine milknie. Olimpia chce co$ powiedziec, ale nie moze
znalez¢ whasciwych stow. Dookota stycha¢ ozywione glosy.
Dziewczyna czuje dlawienie w piersi.

Catherine przenosi wzrok z Haskella na nia i znowu patrzy na megza.
- John nie jest dzisiaj soba - wyjasnia, przepraszajac za jego
zachowanie. - Obawiam sig, ze zbyt wiele pracowal.

- Przykro mi - rzuca Olimpia.

Nawet Catherine, mimo swoich umiej¢tnosci nawigzywania
kontaktow towarzyskich, nie potrafi podtrzymac rozmowy. Pelne
napigcia milczenie Haskella jest paralizujace i Olimpia ma ochote
znikna¢. Nie zdota juz dtuzej wytrzymac¢ w obecnosci tej pary.
Napigcie stalo si¢ tak wielkie, ze ona albo Haskell moga ulec pres;ji |
wyrzuci¢ z siebie prawdziwy powdd milczenia.

- Bardzo przepraszam, musze¢ poszukac ojca - mowi szybko. - Nie
bedzie zadowolony, jesli przegapi¢ okazje, aby pozna¢ pana Hale'a.
Nie czekajac na odpowiedz Catherine 1 Haskella, odwraca si¢ 1 idzie
w strong drzwi. Czy to thum si¢ przed nig rozstgpuje, czy tez ona
roztraca gosci? Nie, nie jest tak Zle. Z trudem si¢ przeciska migdzy
zgromadzonymi, grzecznie kiwajac glowa 1 unikajac dtuzszych
rozmow. Wchodzi do domu, do salonu, gdzie jest petno ludzi 1 pa-
nuje wesota atmosfera. Idzie dalej, zupelnie bez celu, pragnac
jedynie zwigkszy¢ odlegtos¢ migdzy soba a Catherine



Haskell, bo nie moze juz dtuzej prowadzi¢ spokojnej rozmowy z ta
kobietq.

W myslach sktada sobie gorace obietnice: nie wolno jej, pod zadnym
pozorem, odwiedza¢ zony Haskella. Postara si¢ odwies¢ Catherine
od zaproszenia ich do nowego domu. Za wszelka cen¢ musi unikaé
jakichkolwiek spotkan czy przyjec, na ktorych moglyby si¢ spotkac.
Musi wyjechac z Fortune's Rocks, wroci¢ do Bostonu. Wymysli jakis
pretekst, ale musi tak zrobi¢. Namowi ojca, aby odestat ja do miasta.
Pojedzie natychmiast. Jutro rano. Olimpia jest juz w holu,
pospiesznie wymijajac gosci. Styszy, ze orkiestra stroi instrumenty.
Za chwilg zaczng si¢ tance. Boze, mysli, jak ja to zniosg?

Wchodzi do pustego korytarza, ktory taczy dom z kaplica, 1 przystaje
na chwilg, aby ztapa¢ oddech. Opiera si¢

0 Sciang, odrzuca do tytu glowe 1 zamyka oczy. Stoi tak przez kilka
minut, prébujac si¢ uspokoi¢. Styszy dzwigki skrzypiec, zaczyna si¢
walc. Czy Haskell tanczy z Catherine? Olimpia zasiania dtonmi
oczy. Wzburzona wyciaga z wltosow pertowe grzebienie 1 uwaznie
im si¢ przyglada. Potem zaciska je mocno w dtoniach, az zgby
wbijaja si¢ w skorg.

Nagle styszy kroki na wypolerowanej posadzce i odwraca glowe.
Powinna bylta wiedzie¢, ze Haskell za nig pdjdzie. Patrzy, jak on si¢
zbliza, ale nie jest w stanie si¢ poruszy¢. Na jego twarzy maluje si¢
wyraz, ktory Olimpia dobrze zna: potaczenie bolu i oczekiwania.
Podchodzi blizej i dziewczyna czuje jego oddech na twarzy. Styszy
urywane westchnienie, gwaltowny jek. Haskell pochyla si¢ 1 mocno
przyciska usta do jej ramienia; Olimpi¢ przez moment opanowuje
lIek. Czuje na skorze jego z¢by. Nigdy przedtem tego nie robit. Czuje
tez wilgo¢

| dociera do niej, ze Haskell ptacze. Placze tak, jak ptacza



me¢zczyzni, jednoczesnie cicho 1 hatasliwie, z trudem tapiac oddech.
Ta catkowita utrata kontroli sprawia, ze szloch wywotuje pozadanie,
a moze na odwrot. Olimpia pragnie dotkna¢ jego twarzy, uniesc¢ ja,
uspokoi¢ go, ale usta Haskella opadaja na jej piersi; obejmuje ja tak
mocno, ze z trudem moze oddychac¢. Chwiejnym krokiem idg dale;j
korytarzem, szukajac ciemnosci, aby si¢ w niej skry¢, byle schowac
si¢ gdziekolwiek. Olimpia obija si¢ o $ciang, z ktorej spada obraz.
Obawia sig, ze hatas moze §ciagnac stuzbe lub ktoregos z gosci.
Obejmuje dtonmi glowe¢ Haskella 1 zamieniaja si¢ miejscami, tak ze
teraz on dotyka plecami §ciany. Olimpia nastgpuje na brzeg spodnicy
i styszy ghluche trzasniecie materiatu, gdy suknia peka w talii.
Wchodza do kaplicy 1 zatrzymuja si¢ na progu, patrzac na stary oltarz
otoczony drewnianymi tawkami. Gdzie$ z tylu stychac¢ szczeknigcie
klamki. Haskell zamyka zasuwkg. Olimpia siada ma marmurowe;]
plycie dawnego oltarza, a Haskell pochyla si¢ nad nia.

- Co sig¢ stalo? - pyta Olimpia. Nie widzi jego twarzy.

- Nie powiedziatem jej - przyznaje si¢ Haskell. Olimpia obejmuje
ramionami jego tors i opiera na

nim czoto.

- Nie moge mieszka¢ w tym domu - mowi dalej. -Nie moge. Nie
moge.

- Nie. - Olimpia kregci glowa. Tez zaczyna tkac.

- Wyjade stad - oswiadcza Haskell. - Znajde jaki$§ powdd. Nie moge
tu zostac.

- Pozwdél mi to zrobi¢ - prosi Olimpia, podnoszac gtowe. - Pozwol mi
wyjechac. Ty jeste$ tu potrzebny, ja nie. Juz postanowitam, jutro
porozmawiam z ojcem.

Haskell zanurza dtonie gieboko w jej wtosach.

- Nie, nie mogg zosta¢ - powtarza. - Wszystko w tym domu
przypomina mi ciebie 1 sprawia, ze wciaz ci¢ pragne.



Jego usta dotykaja warg Olimpii. Catuje ja, ale to cos wigcej niz
pocatunek. Cos, w czym mozna utonac.

Cialo nie zadowala si¢ tylko pocatunkiem, niezaleznie od tego jak
odwzajemnionym i1 szczodrym. Ciato pragnie czegos wigce].
Olimpia ktadzie sig, opierajac glowg 0 zimny marmur. Kamien jest
twardy i niewygodny, czuje si¢ niezr¢cznie z rozsuni¢tymi nogami,
dotykajac posadzki czubkami pantofli. Haskell klgka. Jego mokry
policzek dotyka uda Olimpii. Odpina jedna ponczoche

| przesuwa dlonia po gotym ciele. Olimpia probuje si¢ unies¢, aby
spojrze¢ mu w twarz. Wola go. Lecz Haskell zatraca si¢ w
najpotezniejszym pozadaniu, zrodzonym z uczucia beznadziejnosci.
Olimpia sig boi - 0 niego 1 o siebie. Wie jednak, ze nie moze tego
powstrzymac, to musi mie¢ swoj moment kulminacyjny, swoj
poczatek i koniec.

Wtedy wlasnie odwraca na bok gtowe i spoglada przez otwarte okno
kaplicy, przez ktore widzi, jak Zachariah Cote z wdzigkiem ustepuje
miejsca na werandzie Catherine, ktora podchodzi do teleskopu,
pochyla si¢ nad wizjerem 1 przez moment reguluje ostrosc¢, az
wreszcie scena, na ktora precyzyjnie ustawit instrument Zachariah,
objawia si¢ w calej wyrazistos$ci.

Olimpia wyobraza sobie to tak: Catherine prostuje si¢, usta ma lekko
otwarte, przyciska do piersi dton w jedwabnej rekawiczce. Cote,
udajac ciekawosc¢, schyla sig do teleskopu, a potem tez si¢ podnosi,
udajac szok na widok tego, co zobaczyl. ,,Moja droga - mowi
zapewne. - Tak mi przykro. Jakze to musi by¢ dla pani straszne". To
mogtoby zaalarmowa¢ Catherine 1 spowodowac, ze popatrzy mu w
twarz. Ujrzy zmarszczone w napieciu brwi 1 niedoktadnie
zamaskowany chytry usmiech na ustach.



I moze wtedy Catherine wzdryga si¢, a nast¢pnie podchodzi i daje
mu w twarz.

Olimpia ma nadziej¢, ze zona Haskella tak wlasnie zrobita.

Gdy dociera do gtownego holu, przytrzymujac rozdarta w talii
sukni¢, ma wrazenie, ze styszy wokot psykanie, jakby ktos
rozregulowat wszystkie zegary Swiata. Czy to si¢ stato za przyczyna
jej 1 Haskella, ten chaos, to pandemonium? Ludzie i przedmioty
wokot niej wiruja, poruszajac si¢ z niesamowita predkoscia. Haskell
wybiegi pierwszy i Olimpia szuka go wzrokiem, rozglada si¢ tez za
Catherine. Jej matka ma biata, zmrozona twarz i nie moze wydoby¢ z
siebie glosu. Ojciec podchodzi do Olimpii i obrzuca ja pytajacym
wzrokiem. - Czy to prawda, Olimpio? - pyta.

Ona odpowiada, ale brzmi to tak, jakby méwita w obcym jezyku;
ojciec zdaje si¢ nie rozumiec stow, ktore do niego ptyna. I nagle
Olimpia widzi, jak dociera do niego prawda. Po twarzy przebiega mu
lekki dreszcz; widzi tez, co owa §wiadomos¢ dla niego znaczy: to
ruina, utrata wszystkiego, co cenit - corki i jej reputacji, koniec
wakacji w Fortune's Rocks, w domu, ktory tak bardzo kochat, kres
zycia, ktore cenil. Olimpia uwaza, ze w tym najsmutniejSzym
momencie urodzinowego przyjecia ojciec znakomicie sobie radzi i
probuje zachowac pozory, mimo ze straszliwa prawda wciska mu si¢
do swiadomosci ze wszystkich stron. Olimpia podziwia to, jak
rozmawia z gos¢mi, uspokaja ich, zachowuje si¢ niczym
odpowiedzialny kapitan, chociaz okret tonie, a woda zalewa kajuty.
Ojciec probuje wziac ja za re¢ke, ale Olimpia wyrywa si¢ 1 biegnie
przez pokoje. Wszyscy goscie wychodza, wzywaja powozy.
Olimpia musi zobaczy¢ si¢ z Haskel-



lem. Musi odnalez¢ Catherine. Musi jej co$ powiedziec.

Dostrzega ich w koncu na korytarzu wiodacym do kuchni. Catherine
placze, nie pozwalajac si¢ dotkna¢ mezowi. Haskell patrzy na
Olimpi¢ w milczeniu. Na jego 1 warzy maluje si¢ cierpienie.

My tego nie zrobiliSmy, chce do niego krzyknaé¢ Olimpia. Nie
mogliSmy tego zrobic!

Tamci dwoje wychodza razem kuchennymi drzwiami. I laskell z
zona. Musi wyjs¢ z zona. Musi zawiez¢ ja do nowego domu. Jaki
koszmar ich tam czeka, zastanawia si¢ Olimpia. Jaki ptacz rozlegnie
si¢ echem tej nocy, gdy Catherine bedzie zasypiac i budzi¢ sie,
zasypiac¢ 1 budzi¢, w tym okrutnym 1 bezlitosnym rytmie?

Olimpia patrzy, jak Haskell opuszcza ich dom, zostawiajac ja na
korytarzu. Orkiestra juz dawno przestata gra¢. Dziewczyna osuwa
si¢ na kolana. Patrzy na znikajacy w ciemnos$ci ptaszcz Haskella. I
wtasnie wtedy dociera do niej w pelni to, co powinna byta wiedzie¢
od samego poczatku. On nie jest jej. Nigdy nie byt.



Czegs¢ druga
Na wygnaniu



Rankiem jedenastego sierpnia Olimpia i jej rodzice wyjezdzaja
pociagiem z Fortune's Rocks, zostawiajac na miejscu Josiaha i
Lisette, ktorzy w tych okoliczno$ciach nie mieli okazji, aby
powiadomi¢ ojca o swoich planach. Ich obowiazkiem jest
dopilnowanie armii wynajetej stuzby, majacej uprzatna¢ wszystkie
slady po nieszczgsnym przyjeciu. Matka Olimpii podrézuje z
zacisni¢tymi ustami, a wynaj¢ta pielegniarka od czasu do czasu
podaje jej sole trzezwiace. Ojciec po raz pierwszy odzywa si¢ do
dziewczyny dopiero w zaciszu salonu ich bostonskiego domu, gdzie
nie ma jeszcze odpowiedniej liczby stuzby. Z trudem hamujac
wsciektos¢, oswiadcza corce, ze zniszczyla rodzing 1 zaprzepascita
wszelkie szanse na szczgsliwe zycie wszystkich jej cztonkow. Co
wigcej, wynikajace z ghupoty lekcewazenie konsekwencji
popetnionego czynu catkowicie przekreslito jej wlasna przysztos¢.
Chociaz on osobiscie nie ma watpliwosci, ze zostata uwiedziona
przez zwyktego tajdaka, przez reszte zycia bedzie ponosita
odpowiedzialno$¢ za swoj postepek. I czy rozumie -wykrzykuje na
caly pokoj z furia ojca, ktory przezyt najgorszy koszmar, zanim
jeszcze zdazyt go sobie wyobrazi¢ - ze zrujnowala nie tylko zycie
Catherine Haskell, niewinnej i tak straszliwie skrzywdzonej
kobiety, ale jej



uczynek wptynie takze na datsze losy Bogu ducha winnych dzieci?
Co si¢ tyczy za$ samego Johna Haskella, ojciec nie jest w stanie
nawet wymowi¢ jego imienia. Ufal temu cztowiekowi jak
przyjacielowi, a teraz ma ochote spusci¢ mu tegie lanie.

Olimpia siedzi w milczeniu 1 stucha wyroku: w najblizsze]
przysztosci nie bedzie jej wolno wychodzi¢ z domu, a przynajmniej
przez miesiac, dopdki rodzice wspolnie nie postanowia, co z nia
zrobi¢ 1 jak uratowac¢ nedzne resztki jej przysztosci. Nie wolno je;j
takze opuszczac pokoju. Nie bedzie miata zadnego towarzystwa, nie
wolno jej pisac ani otrzymywac listow, jak rOwniez kontaktowac si¢
w inny sposob ze Swiatem, ma tez catkowity zakaz czytania ksiazek,
aby jej nie rozpraszaly. Positki beda jej przynoszone na tacy, nie ma
mowy nawet o spacerach do parku. Ojciec wyjasnia, ze celem tych
restrykcji ma by¢ zapewnienie jej odpowiedniego czasu, aby
uprzytomnita sobie cata groz¢ potozenia, w jakim si¢ znalazta. 1
nagle, ku zaskoczeniu 1 przerazeniu Olimpii, ojciec zaczyna ptakac,
co jest duzo bardziej przerazajace niz jego petne oburzenia stowa.
Siedzi sztywno na krzesle, a dziewczyna ma wrazenie, ze za chwilg
runie na podloge. Wstaje wigc 1 klgka przed nim, blagajac, aby
przestat, nie moze bowiem znie$¢ jego rozpaczy. Ojciec opanowuje
si¢ 1 kaze jej wstac. Prosi ja tez, aby w czasie najblizszych tygodni i
miesigcy starala si¢ ograniczy¢ do absolutnego minimum rozmowy z
osobami mieszkajacymi z nia pod jednym dachem. Potem chtodno
oznajmia, ze moze opusci¢ salon 1 udac si¢ do swojego pokoju,
miejsca odosobnienia.

Ojciec nie mogt wymysli¢ dla niej gorszej kary, nawet gdyby dziatat
z najwigksza premedytacja. Olimpia ma siedzie¢ sama i godzinami
rozmysla¢ nad swoim zmarnowa-



nym zyciem: nie b¢dzie mie¢ m¢za ani rodziny; nie bedzie mogta
kontynuowac¢ edukacji ani prywatnie, jak dotychczas, ani w zadne;
szkole; czeka ja najgorszy los, jaki moze spotkac kobiete -
staropanienstwo i catkowita bezuzytecznos$¢. Na zawsze pozostanie
napi¢tnowana skandalem, ktory z jednej strony intryguje ludzi, a z
drugiej ich odstrecza; bedzie przyktadem kobiety skalanej grzechem
1 krotko mowiac, moze tylko budzic litos¢, to najgorsze i zastugujace
na najwigksza pogarde uczucie. Swiadomosé, ze odpowiada za
zruinowane zycie niewinnych osob, jest dla Olimpii niemal nie do
zniesienia. Od czasu do czasu ojciec puka do drzwi, wchodzi i
przekazuje wiadomosci, ktore uwaza za istotne dla jej rozmyslan o
popetnionym czynie lub majace jeszcze bardziej obciazy¢é sumienie
dziewczyny. Pewnego dnia lakonicznie mowi jej, nie pozwalajac
zadac¢ sobie zadnego pytania, ze Catherine z dzie¢mi wrocita
jedenastego sierpnia do Yorku. P6zniej Olimpia dowiaduje sig, ze
Haskell zostat pozbawiony posady w college'u i w klinikach w
Cambridge i Ely Falls. Ani stowa na temat, co si¢ z nim teraz dzieje,
ani jak zarabia na zycie. Olimpia nie wie tez, z czego zyje Catherine
z dzie¢mi, ojciec powiedziat jej tylko, ze nowy dom, w ktérym
nieszczesna para spedzita zaledwie jedna, koszmarna noc, zostat
wystawiony na sprzedaz.

Jest zupelnie sama z wtasnymi mys$lami i1 spekulacjami, ktore
odnawiaja si¢ kazdego ranka tuz po przebudzeniu i niezwykle trudno
przychodzi jej oswajanie si¢ z owymi refleksjami. Jednak po uptywie
miesigca ze zdumieniem zauwaza, ze jej zdolnos$¢ do zalu za
grzechy, ktore popetnita, wyczerpata si¢. Juz rozumie, ze jej duch nie
poddaje si¢ karze, a wigc bedzie szukatl drogi, chociaz biegnie ona
przez najbardziej skomplikowany z labiryntow, w ktorym wiele si¢
ryzykuje, aby zyskac¢ ukojenie 1 zaleczy¢ rany.



Olimpii udaje si¢ to, w zamknigciu sypialni, dzigki wspomnieniom.
Jedne sa gieboko w niej zakorzenione, inne za$ ulotne, ale nikt nie
moze jej ich pozbawi¢; i chociaz wydarzenia utrwalone w tych
wspomnieniach doprowadzity ja wprost do katastrofy, zawieraja w
sobie tak niewiarygodna stodycz, ze fatalne konsekwencje nie sag w
stanie jej ostabi¢. Towarzyszem Olimpii staje si¢ przesztosc.

W pazdzierniku dziewczyna zaczyna zle si¢ czu¢ fizycznie. Calymi
dniami czuje w tylnej czesci gardta metaliczny smak, ma tez
dolegliwosci zotadkowe. Dwudziestego dziewiatego pazdziernika
zbiera si¢ w koncu na odwage 1 méwi Lisette o swoich
dolegliwosciach, chce, aby zbadat ja doktor Branch, ktory leczy
matke. Stuzaca stucha przez chwile w milczeniu, a nastegpnie cigzko
wzdycha. I wtedy Olimpia nabiera pewnosci, bo juz wczesniej
zaczynata si¢ tego domyslac¢, co jest powodem jej choroby. Przez
moment czuje zawrot glowy, ale pozniej, gdy przyktada dton do
czota i pokonuje w sobie niedowierzanie oraz wstyd, nie jest w stanie
powstrzymac¢ usmiechu, usmiecha si¢ nie tylko do swoich mysli,
usmiecha si¢ naprawde. Bo chociaz w pelni zdaje sobie spraweg z
dramatycznej sytuacji, czuje zarazem rados¢ z powodu tego, co
zrodzito si¢ w efekcie dni i tygodni spedzonych z Johnem
Haskellem. To jest co$. To jest cos...

Lisette proponuje, ze sama przekaze nowing ojcu, ale Olimpia
zapewnia ja, ze wystarczy jej odwagi. Nastgpnego ranka przed
sniadaniem wktada skromna, blekitng sukienke, ktora nie ukrywa
catkiem jej stanu, ale takze nadmiernie go nie podkresla. Gdy
wchodzi do jadalni, ojciec czyta Szkartatng litere Hawthorne'a i ten
zbieg okolicznosci tak ja wytraca z rownowagi, ze ma ochote natych-
miast odwrdcic¢ si¢ na pigcie i wyj$é. Za oknami pada



ostry, bgbniacy o szyby deszcz, a zapach kawy sprawia, ze w gardle
dziewczyny rosnie dlawiaca kula. Dziewczyna z calej mocy pragnie
nie okazywac stabosci, nie chce zdradzi¢ przed ojcem swojej
niedyspozycji.

Ojciec w pierwszej chwili zdaje si¢ nie zauwaza¢ Olimpii, chociaz
ona wie, ze jest zaskoczony jej obecnoscia. Zwykle nie jada z nim
Sniadania, wigc jej pojawienie si¢ jest dla niego niespodzianka. Tak
spokojnie, jak tylko ja sta¢, bierze z bufetu jajka i biszkopty, nalewa
sobie takze filizankg goracego mleka. Jednak gdy tylko stawia przed
soba na stole talerz 1 filizanke, wie, ze dlugo nie powstrzyma
mdtosci. Postanawia wigc natychmiast wyglosi¢ wczesniej
przygotowang mowe.

- Ojcze, muszg ci przekazac¢ co$ bardzo waznego, nie chcg bowiem,
abys$ dowiedzial si¢ o tym od...

Ojciec odwraca ku niej glowg 1 patrzy w milczeniu.

- Tak mi przykro... - méwi dziewczyna.

- Olimpio, o co chodzi? - pyta ojciec.

-Ja... - zaczyna. - Jestem... - Dotyka sukni na wysokosci talii.

- Nie. - Wypowiada to jedno stowo bardzo spokojnie, zbyt spokojnie,
Olimpia styszy w jego gtosie petne zaskoczenia niedowierzanie.
Ojciec prostuje si¢ 1 blednie. Nie patrzy na nia, raczej wpatruje si¢
gdzie$ ponad jej glowa, caty czas trzymajac dtonie na ksigzce.
Olimpia nigdy przedtem nie widziata nikogo, kto tak bardzo staratby
si¢ nad soba panowac. Ojciec zwilza usta jezykiem. Pije tyk wody.

- Powiedz mi, ze to nieprawda - prosi. Olimpia milczy.

Ojciec ponownie pije wodg; zaczynaja drze¢ mu palce. Zapada dtuga
cisza.

- Zostana poczynione odpowiednie przygotowania -



oswiadcza po chwili glosem lekko zachrypnigtym na skutek
przezytego szoku.

Olimpia opuszcza glowe, kiwa nia. Przygotowania do porodu.

- Dobry Boze! - wybucha ojciec. - Czy ten cztowiek nie mogt
mys$lec?

- Nie chciatam was zrani¢ - mowi cicho Olimpia.

- Nie mam podstaw, zeby ci wierzy¢ - oSwiadcza ojcCiec.
Dziewczyna zamyka oczy.

- To zabije twoja matke - dodaje ojciec. Olimpi¢ uderza zawarta w
tym zdaniu przesada.

- To nie dotyczy matki! - krzyczy, zapominajac, ze postanowita by¢
opanowana. - Dziecko to tylko moja sprawa. To ja stracitam
ukochanego. To ja cierpig!

- Dos¢! - reaguje ostro ojciec. Wyciera usta serwetka 1 ktadzie ja na
stole. - Mylisz sig, moja droga - mowi z zaci$ni¢tymi ustami, a glowa
drzy mu jak u starca. -Troszczytem si¢ o ciebie w kazdej sekundzie,
odkad przyszta$ na §wiat. Ale ta sprawa dotyczy takze twojej matki.
Dotyczy matki, mnie i calego naszego zycia. A takze tego
nienarodzonego, niewinnego stworzenia, o0 ktorego istnieniu wlas$nie
mnie powiadomitas. Podobnie jak dotyczy Catherine Haskell 1 jej
dzieci. A takze Josiaha oraz Lisette, ktorzy przezywaja wraz z nami
ten koszmar. I chociaz z trudem przechodzi mi przez gardto jego
imig¢, dotyczy to takze Johna Haskella, ktory swoim czynem
zrujnowat sobie zycie. To jest sprawa nie tylko, podkreslam, nie
tylko Olimpii Biddeford.

Moéwiac to, wstaje od stotu. W skupieniu odsuwa krzesto, bierze
powiesc 1 dopiero wowczas dociera do niego jej zwiazek z obecna
sytuacja. Rzuca ksiazke na blat i bez stowa opuszcza jadalnig.



Od tego dnia ojciec komunikuje si¢ z Olimpia wylacznie poprzez
wiadomosci na pisSmie, pozostawiane rano na stole w jadalni lub
przynoszone jej przez Lisette, ktora kreci glowa na takie zadanie.
Jedna z tych informacji brzmi: ,,Twoja matka i ja wyjezdzamy na
dwa tygodnie". Inna: ,,W piatek przyjdzie elektryk, prosze, abys
udostgpnita mu swoj pokoj". Olimpii wolno teraz czytac¢ ksiazki, a
poniewaz 1 tak juz wszystko stracone, oferowane lektury sa bardzo
roznorodne: ksigzki Walta Whitmana i1 Jacka Londona, a takze
niektore wiersze Christiny Rossetti. Dostala tez podrecznik
medyczny pod tytutem Rodzinna biblioteka zdrowia, zapewne po to,
aby mogta si¢ przygotowac do ciazy 1 porodu. Olimpia czyta t¢
ksigzke tak zachtannie, jakby chciata ja wchtonaé, 1 nawet po latach
bedzie umiata wyrecytowa¢ z pamigci najwazniejsze fragmenty:
,Pacjentka powinna by¢ ubrana w zwykta koszule nocna, zrolowana
na wysokosci talii, aby ochroni¢ str6j przed zaplamieniem".
,Wydawane odglosy przypominaja w zasadzie przeciagte jeki i sa
tatwo rozpoznawalne przez osobg obeznana z ich specyfika".
,»Oszotomienie popologowe to dolegliwos¢, ktora moze si¢ pojawic
w tydzien lub dziesi¢¢ dni po porodzie i czgsto charakteryzuje si¢
niechecia do dziecka, a takze, co moze si¢ zdarzy¢, do meza.
Zdarzaja si¢ tez proby samobdjcze, zatem podatnymi na takie stany
pacjentkami nalezy si¢ troskliwie opiekowac". Jednak mimo owych
niepokojacych wiadomosci Olimpia nie obawia si¢ porodu; osoba
niedoswiadczona nie jest bowiem w stanie wyobrazi¢ sobie
towarzyszacego mu bolu.

Ani na chwilg nie opuszczaja jej mysli o Johnie Haskellu. Wie juz, ze
nie ma sensu wyrzekac si¢ tego uczucia, poniewaz cata jej dusza
buntuje si¢ przeciwko temu. Chociaz jest przekonana, ze nigdy
wigcej nie zobaczy ukochanego,



nie potrafi powstrzymac¢ wspomnien, zastanawia sig¢, co Si¢ z nim
dzieje, 1 czy mysli o niej tak czgsto jak ona o nim. Wie tylko (od ojca,
ktory odwiedza ja czasem 1 zawiadamia o pewnych sprawach), ze
dom Haskellow w Cambridge zostal sprzedany. Domysla sig, ze
Catherine z dzie¢mi pozostanie przez pewien czas w Yorku u swojej
matki, a pewnego dnia znajduje w gazecie ich nazwiska na liscie
pasazerow statku ,,Lundgren" ptynacego do Hawru. W zaciszu
swojego pokoju Olimpia probuje sobie wyobrazi¢, co doktadnie
wydarzyto si¢ w domu Haskellow jedenastego sierpnia nad ranem?
Co Haskell powiedziat Catherine, a co ona jemu? Czy opuscil wtedy
zong 1 dzieci? A moze byto odwrotnie, moze to Catherine obudzita
dzieci, ubrata je i kazata szoferowi zawiez¢ si¢ do Yorku?

W sylwestra 1899 roku Olimpia siedzi na parapecie w bostonskim
domu swoich rodzicow 1 spoglada przez okno, ktére wychodzi na
miejskie ogrody. Przez szyby koloru lawendy obserwuje
spacerujacych po ulicy przechodniow, zarowno szacownych
obywateli, jak 1 weselaca si¢ mlodziez. Zaczyna padac lekki $nieg,
nadchodzi zmierzch. Na ulicy jest coraz wigcej ludzi, wigkszos¢ w
eleganckich strojach 1 kapeluszach $pieszy na przyjecia. Powozy
turkocza po bruku i Olimpia widzi, ze w rejonie ogrodow powstaja
korki. Nie zapalila jeszcze §wiatta w salonie, chcac lepiej widziec to,
co dzieje si¢ za oknem; mrok wewnatrz jest niemal nieprzenikniony.
Gdzie$ w domu sa ojciec, matka, Josiah 1 Lisette, ale do Olimpii nie
docieraja zadne odgltosy ich obecnosci. Josiah 1 Lisette, ktorzy wzieli
cichy §lub w Dniu Dzigkczynienia i mieszkaja teraz razem na
najwyzszym pigtrze domu, wybieraja si¢ péznym wieczorem na
zabawe. Rodzice Olimpii zostaja w domu.



Spedzita z rodzicami smutne $wigta Bozego Narodzenia,
perspektywa zblizajacej si¢ nieuchronnie, nieznanej przysztosci
zniweczyta nawet wysitki ojca, ktory starat si¢ trochg rozluznic¢
atmosfer¢. Wreczono sobie nieliczne prezenty. Olimpia zrobila dla
matki na szydetku koronkowy szal, dla ojca za$ szalik na drutach, nie
mogta bowiem opusci¢ domu, aby kupi¢ podarki w sklepie. Sama
dostata wyjatkowo niedorzeczne upominki: tyzwy i niebieska,
aksamitng peleryng - jakby rodzice catkowicie chcieli zaprzeczy¢
aktualnemu stanowi corki. Jedynie prezent od Lisette, ktory
przyniosta w Wigili¢ do pokoju Olimpii, byt trafnie dobrany:
wyscietane, zotte pudetko z ptociennymi ubrankami dla dziecka,
wyszywanymi w drobniutkie, zielone kwiatki. Ta kobieca
zyczliwos¢ wywotata prawdziwe tzy dziewczyny.

Chociaz na kominku ptonie ogien, w salonie czuje si¢ wilgoc.
Olimpia owija si¢ szczelniej szalem, ktorego fredzle opadaja jej na
kolana. Jakze chcialaby wyjs$¢ tego ostatniego wieczoru konczacego
si¢ stulecia, aby chociaz fizycznie uczestniczy¢ w tak doniostym
wydarzeniu. Mimo ze uwaza t¢ date za arbitralnie ustanowiona
granic¢ -bo ktéz moze wiedzie¢, ktorego dnia zaczyna si¢ odliczanie
nowego tysiaclecia - i obecny sylwester nie ma dla niej mistycznej
mocy, niezmiernie intryguje ja ogarniajaca prawie wszystkich
histeria i zalew przepowiedni, ktére pojawity si¢ w kraju w ostatnich
chwilach konczacego si¢ wieku. Olimpia domysla si¢, ze zwolennicy
zabaw sylwestrowych beda tej nocy folgowac sobie bardziej niz
kiedy indziej. Wie tez z bostonskich gazet, ze niektorzy ludzie
zbudowali sobie podziemne bunkry, gdzie zamierzaja przeczekac
katastrofe, zapowiadang w proroctwach dotyczacych pierwszego
dnia nowego roku. Wierni zgromadza si¢ na wieczornych
nabozenstwach w kosciotach.



W innych okolicznosciach jej rodzice szykowaliby sig na jakies
wytworne przyjecie. By¢ moze jeszcze przed dziesiatym sierpnia sami
planowali wydanie balu; w pewnych wypadkach zaproszenia na t¢
uroczystos¢ zostaly wystane juz rok temu. Ale oczywiscie teraz wszystko
si¢ zmienito. Odkad Biddefordowie opuscili Fortune's Rocks, nie naleza
juz do towarzystwa.

Olimpia wstuchuje si¢ w tykanie zegara z orzechowego drewna, Ktory stoi
w kacie. Wyobraza sobie, ze jej zycie takze uptywa bezpowrotnie w tym
przygnegbiajacym salonie z cigzkimi, adamaszkowymi portierami,
rzezbionymi meblami i wzorzystymi perskimi dywanami. Jakze tgskni za
pokojem z wielkimi oknami, przez ktore wpada rozproszone Swiatlo.
Czuje znane juz ruchy w swoim ciele 1 poréwnuje do musujacych
babelkéw szampana (Lisette jest szczegolnie dumna z tego okreslenia).
Wspolnie poszerzyly wszystkie sukienki, ale zdaja sobie sprawe, ze
nawet mimo przerdbek ta garderoba nie na dhugo jej wystarczy. Nie
zazywajac ruchu, tyje z kazdym tygodniem i nie probuje juz ukry¢
swojego stanu. Wygladza flanelowa spodnicg na brzuchu i rozmysla, co
czesto si¢ jej zdarza, o nadchodzacym porodzie, i o dziwo, prawie si¢ go
nie Igka, a takze o ojcu dziecka, o ktorego losie w dalszym ciagu nic nie
wie. Gdy zapadnie zmrok, dziewczynie wolno bedzie wyj$¢ na spacer po
obrzezach parku. To jedyna przechadzka w ciagu dnia, na jaka pozwalano
jej tej jesient 1 zimy. Towarzysza jej zawsze Josiah 1 Lisette.

W salonie zapala si¢ $wiatto, tworzac natychmiast odbicie na szybie, co
uniemozliwia obserwowanie wesotych przechodniow na ulicy.

- Lisette - prosi Olimpia - czy sadzisz, ze moglyby$my wyjs¢ teraz na
spacer? Marzg, aby trochg¢ rozprostowac nogi.



- To nie Lisette - odpowiada cicho ojciec. Olimpia odwraca si¢ na
krzesle.

- Nie wstawaj - mowi pan Biddeford.

Podchodzi do corki i przysuwa sobie krzesto. Jest wyraznie spigty, a
od dnia, kiedy Olimpia powiedziala mu, ze spodziewa si¢ dziecka,
ani razu nie rozmawiat z nia z wtasnej woli. Przez ostatnie miesigce
wyraznie schudl 1 postarzal si¢, z m¢zczyzny w srednim wieku
przemienit si¢ w starszego pana 1 to jeszcze jedna rzecz, o ktora
Olimpia si¢ obwinia. Ojciec ma na sobie zwykla, welnianag
marynarke, Olimpia dostrzega tez, ze zgolit wasy. Poniewaz troche¢
wytysial, wydaje si¢ nieco nizszy niz latem.

- Musimy porozmawiac o paru sprawach - 0znajmia ojciec 1 chociaz
ta formutka brzmi oficjalnie, jego ton jest niemal ciepty.

Glos ojca brzmi migkko; takiego tonu Olimpia dawno juz nie
styszata. Sadzi, ze nawet ojciec nie mogt juz dtuzej wytrzymac
wlasnego gniewu.

- Olimpio, znositas kare¢ z godnoscia - oSwiadcza, a jej serce zaczyna
topnie¢ pod wplywem tych stow. - Bylem dla ciebie zbyt srogi.

- Ojcze... - zaczyna Olimpia.

- Nie mowmy o tym wigcej. - Pan Bidderford podnosi reke.
Chociaz ojciec stara si¢ by¢ surowy i nada¢ swojej twarzy uprzedni,
niemal twardy wyraz, Olimpia zauwaza, ze w srodku, w samym jego
wngtrzu, cos zlagodniato 1 nawet nie siedzi juz tak sztywno na
krzesle.

- Poczynitem pewne przygotowania - oswiadcza ojciec, nie mogac
oderwac¢ wzroku od jej brzucha.

-Jakie ustalenia? - pyta Olimpia. Ojciec odwraca glowe i patrzy w
okno.

- Lepiej, jesli nie bedziemy roztrzasac szczegdtow.



Olimpia chce co$ powiedziec, ale on kreci gtowa.

- Nie moze by¢ mowy o tym, abys zatrzymata dziecko - mowi szybko
ojciec. - Zorganizowalem wszystko tak, aby bylo bezpieczne i miato
dobra opieke, zapewniam cig.

Chociaz Olimpia przewidywata, ze sprawy moga przybrac taki obrot,
nie dopuszcza do siebie mysli o oddaniu komukolwiek dziecka.

- Alez ojcze - protestuje, pochylajac si¢ ku niemu -pragng¢ zatrzymac
to dziecko!

- Nie moze by¢ o tym mowy - powtarza on. - Twoja matka na to nie
pozwoli, ja takze, a ty musisz zrozumie¢, ze nie dasz sobie rady bez
naszej pomocy.

- Alez ojcze - powtarza dziewczyna.

- Olimpio, postuchaj mnie, musisz mi zaufa¢. Minie pewien czas |
bedziesz miata za soba ten okropny epizod. Przypuszczam, ze juz
najblizszej jesieni catkowicie wydo-brzejesz po wszystkich tych
okropnych przejsciach. I mimo ze niektorych rzeczy nie da si¢
naprawic, sadze, ze mozesz sobie jeszcze utozy¢ zycie. Przeciez
zyjemy w nowoczesnym swiecie. Mtode kobiety sa coraz bardziej
samodzielne 1 zyja po swojemu. To nie jest catkiem niewyobrazalne.
Musisz jednak zdoby¢ wyksztatcenie, dzigki ktoremu bedziesz
mogta znalez¢ kiedys pracg.

- Dziecko jest moje! - wota Olimpia. - Moje i Johna Haskella! To my
powinnismy decydowac, co si¢ z nim stanie.

Na policzkach ojca pojawiaja si¢ czerwone plamy i dopiero po kilku
chwilach udaje mu si¢ zapanowac¢ nad gniewem.

- Jak $miesz w mojej obecnosci wspominac tego cztowieka - mowi.
Olimpia otwiera usta, aby co$ powiedzie¢, ale ojciec podnosi reke.



- Na jesieni wysle ci¢ na zachod stanu, do zenskiego seminarium w
Hastings - oznajmia, a ton jego gtosu wskazuje, ze nie zniesie
sprzeciwu. - Najlepiej dla ciebie bedzie - to jedyne rozwiazanie -
jesli zostaniesz nauczycielka. Jest pewne zapotrzebowanie na
dobrych nauczycieli, zwtaszcza w rolniczych czegsciach Nowej
Anglii, a w ten sposdb twoje zycie bgdzie mialo pewna wartos¢ dla
innych,

- Ojcze, nie rob mi tego.

Biddeford patrzy na corke dtugo 1 nieprzejednanie. Olimpia dobrze
wie, ze widzi gruba, szesnastoletnia dziewczyng, ktorej nie mozna
ufac.

- Nie bedziemy wigcej rozmawiac na ten temat -oSwiadcza ojciec.
Olimpia zagryza wargi 1 z trudem powstrzymuje ptacz. Tak mocno
sciska porecze krzesta, ze az dretwieja

jej palce.

Nachodza ja mysli, aby sprzeciwi€ si¢ woli rodzicow. Moze podjac
wyzwanie, ktore wyczytata w jego stowach 1 zy¢ na wlasna reke. Ale
juz po chwili zadaje sobie pytanie: w jaki sposéb? Bez pomocy ojca
nie przezyje. A jesli ona nie przezyje, to nie przezyje takze dziecko.
Ojciec udaje, ze obserwuje przechodniow za oknem, ale Olimpia
wie, ze widzi tylko ich dwoje, obramowanych kremowymi listwami
okiennej framugi. Chyba nie podoba mu si¢ ten widok, bo odwraca
si¢ do niej.

- Po szkole chcialbym ci znalez¢ posade gdzies daleko od Bostonu,
gdzie na poczatku ludzie nie beda nic o tobie wiedzieli - ciagnie 1
wida¢, ze wszystko sobie dobrze przemyslat. - Ale mimo to musisz
by¢ przygotowana, ze inni wczesniej czy pozniej dowiedza si¢ o
wszystkim, poniewaz watpig, aby$ mogta znalez¢ takie miejsce, w
ktorym ta sprawa nie wysztaby na Swiatto dzienne. Chyba ze



zmienisz nazwisko... - Przez chwile rozwazal t¢ mozliwos¢. - Nie -
kreci gtowa. - Nie, nie zrobisz tego. W naszej rodzinie nie ma
tchorzy. Oczywiscie zabezpieczymy cig. Nie sadze, abys mogla zy¢
na odpowiednim poziomie z nauczycielskiej pensji. Nie bede¢ jednak
szastal pieniedzmi, dostaniesz tyle, ile trzeba. Olimpio, mimo
wszystko...

Dziewczyna rzuca mu szybkie spojrzenie, gdyz wyczuwa malenkie
peknigcie w jego stanowczosci.

- ...Ja 1 matka kochamy cig.

Jej oczy btyszcza, gdy styszy te stowa, poniewaz nic moze uwierzy¢,
ze ojciec przyznaje si¢ do mitosci do niej.

Ojciec wzdycha, jakby to wyznanie kosztowato go wigcej niz
przypuszczat. Unosi glowg i chwyta szybko powietrze.

- To wszystko - konczy, jakby czul, ze zapedzil si¢ zbyt daleko w
sentymentach. - Przynie$ ptaszcz i kapelusz, pojde z toba na spacer
do parku. A potem wrécimy i zrobimy sobie kakao, aby w ten
skromny sposob uczci¢ nadejscie nowego stulecia, w ktorym, mam
nadzieje, bedziesz wies¢ zycie pelne zadowolenia, jesli nie
szczescia.

Olimpia usituje wstac, ale nogi odmawiajq jej postuszenstwa. Ojciec
podaje jej ramig 1 Olimpia dostrzega, ze jest zazenowany, widzac
jaka jest gruba, dawno juz bowiem nie znajdowat si¢ tak blisko niej.
Stojac juz pewnie na nogach, puszcza jego ramig.

- Co do jednej rzeczy mylisz sig, ojcze - mowi tak spokojnie, jak
potrafi. - Mylisz si¢ zasadniczo.

- W czym mianowicie? - pyta z umiarkowanym zainteresowaniem,
poniewaz spetnil juz swdj obowiazek 1 czuje si¢ teraz bardziej
odprezony, niz w chwili gdy wchodzit do pokoju.

Olimpia patrzy na ojca, czekajac, az ich oczy sig spotkaja.



- Przewidujesz, ze do najblizszej jesieni catkowicie wydobrzeje po
tym ,,epizodzie", jak to nazwates. Ale mylisz sig, nigdy nie
wydobrzeje, ojcze. Nigdy. Jesli zabierzecie mi dziecko, nigdy z tego
nie wyjde.

Przez chwilg ojciec patrzy w jej twarz.

- Olimpio - méwi. - Jestes jeszcze taka mloda.

Wkrotce po poinocy czternastego kwietnia Olimpia budzi sig, czujac
pod soba wilgo¢. Po chwili dostrzega, ze koszula nocna 1
przescieradto sa zmoczone ciepta ciecza. Z trudem wstaje z tozka 1
przebiera si¢ w suchg koszulg. Z ksiazek medycznych wie, co to
znaczy. Podchodzi do schodéw wiodacych na trzecie pigtro i
energicznie, ale niezbyt glosno puka w sciang. Nie chce obudzié
rodzicow.

Na podescie pojawia si¢ Josiah w pizamie, wlosy uktadaja mu si¢ w
komiczny ksztalt.

- Zawotaj Lisette - prosi Olimpia.

Stuzaca wchodzi do jej pokoju w koszuli nocnej, wtosy ma
zaplecione w warkocze. Obeymuje Olimpig 1 wydaje sig tak
podniecona, jakby sama miata rodzi¢. Jej opanowanie i optymizm
udzielaja si¢ Olimpii. Siedzi na krzesle 1 obserwuje, jak Lisette
zmienia posciel na tozku. Gdy wszystko jest juz gotowe, dziewczyna
wchodzi pod kotdre, przykrywa si¢ i czeka. Noc jest ciepta. Olimpia
pyta Lisette, czy widziata kiedys$ pordd. Stuzaca odpowiada, ze
nawet kilka razy. Jest najstarsza z siedmioroga rodzenstwa, a jej
matka ,,wyciskata z siebie dzieci jak biszkopty".

- Ja takze widziatam pordd - chwali si¢ dziewczyna.

- Tak? Gdzie?

- Kiedy bytam w Ely Falls z Johnem Haskellem -opowiada Olimpia,
zadziwiona, ze wypowiada gtosno to nazwisko. Nigdy nikomu nie
opowiadata o sobie 1 Ha-



skellu, nawet Lisette. - Pojechatam z nim, gdy przyjmowat porod. To
byto tam, gdzie mieszkaja robotnicy.

- Weszla panienka do takiego domu?

- Widziatam wszystko. To byt pordd posladkowy 1 ta kobieta, biedna
Francuzka z trojka dzieci, omal nie umarta z bélu. Doktor Haskell
dal jej chyba trochg¢ laudanum i1 odrobing jej ulzyto. Ale pamigtam,
jak si¢ meczyl, zeby odwrdécic¢ dziecko. Musial wsunac rece w...
Olimpia nie moze dalej mowi¢, poniewaz wlasnie sama czuje
pierwsze bole. Prostuje si¢ zaskoczona i przestaje oddychac,
czekajac az mina. Potem bierze gteboki wdech.

Lisette stoi u wezgtowia t6zka.

- Nie moze panienka wstrzymywacé oddechu - instruuje ja. - Musi
panienka oddychac¢ za kazdym razem, gdy pojawia si¢ bol.

Olimpia kiwa gtowa, zaskoczona sila skurczu.

- Tak wtasnie powinno by¢? - dopytuje si¢ goraczkowo.

- Prosz¢ mnie postucha¢ - mowi Lisette, przysuwajac krzesto do
t6zka. Bierze Olimpig za re¢ke. - Jest panienka nauczona zachowywac
si¢ we wlasciwy sposob. Zawsze bardzo odpowiedni. Rzadko si¢
panienka gniewa, a nawet jesli co$ panience przeszkadza, zatrzymuje
to panienka dla siebie. Ale teraz nie czas na dobre wychowanie. To
byloby zte dla dziecka 1 dla panienki. Prosze si¢ nie przejmowac i
krzyczec¢ z bolu. Prosze si¢ nie wstydzi¢ tych znakoéw, ktore daje
panienki cialo, a bedzie ich duzo. Chce panienka, abym zawotata
mame?

- Nie - mowi Olimpia. - Nie ma potrzeby.

Wkroétce pojawiaja si¢ dalsze bole i sa okropne. Olimpia jest
przerazona i po godzinie mysli, ze to nie moze trwac dtuze;j,
poniewaz bol wydaje sig nie do zniesienia.



O swicie wchodzi do pokoju matka Olimpii, wezwana przez stuzaca.
Ma na sobie bigkitny, jedwabny szlafrok, przewiazany w talii
paskiem, a wlosy nawinigte na papiloty.

- Zawiadom doktora Brancha - méwi do Lisette. Zwilza recznik w
miednicy i ktadzie go na czole coérki. Twarz ma pokryta gruba
warstwa kremu 1 btyszczy si¢ w Swietle lampy. - Potrzebne sa tez
twarde cukierki dla Olimpii, powinna je ssa¢ - dodaje. - Sa w moim
pokoju, w srebrnym pudeteczku na komodzie.

Dziewczyna jest zaskoczona, widzac jak tatwo matka przejmuje
dowodzenie. Wyciera jej czoto r¢cznikiem, kiedy Olimpia zaciska
zgby 1 szarpie z bolu posciel. Lisette wraca z wiadomoscia, ze doktor
wyszedt do pacjentow 1 przyjedzie, jak tylko otrzyma wiadomosc.
Gdy Olimpia ma bole, matka nachyla si¢ nad nig i przyciska jej
ramiona do 16zka, co o dziwo, przynosi ulge. W przerwach miedzy
skurczami matka rozkreca papiloty, wypija tez filizanke herbaty,
przyniesiong przez Lisette, a raz nawet odchodzi od t6zka i oglada
zotte pudetko ze skarbami corki. Nie mys$lac o elegancji, angazuje
sig, tak jak Lisette, w przebieg porodu. Udowadnia tym samym, ze
nie brak jej odwagi, ciepta i zdrowego rozsadku, cech, o jakie
Olimpia nigdy wczesniej jej nie podejrzewata. W pewnej chwili
dziewczyna, zbudziwszy si¢ z krotkiej drzemki, styszy jak matka
mito gawedzi z Lisette, a nawet si¢ $mieje. Mimo bolu panujaca
miedzy nimi zazyto$¢ dodaje jej pewnosci. Jesli one nie okazuja
niepokoju, ona tez nie powinna.

Doktor przyjezdza wkrotce po dwunastej i Olimpia czuje od niego
won alkoholu. Zastanawia sig, gdzie byl, moze wypit z ojcem drinka,
zanim pojawit si¢ w jej sypialni, chociaz to dos¢ nietypowe o tak
wczesnej porze.



Dziewczyna ma klopoty z logicznym mysleniem, zbiera wszystkie
sity, aby wytrzymac¢ powracajacy bol. Wie, ze bedzie si¢ powtarzat,
bedzie si¢ powtarzat ciagle, mimo ze ja wyczerpuje, 1 nie mozna go
powstrzymac. Zaczyna btagac¢ o laudanum 1 doktor podaje jej trzy
tyzeczki brazowawego ptynu. Dzigki temu co jaki§ czas zapada w
krotki sen, z ktdrego budzi ja za kazdym razem ostry skurcz, a wtedy
widzi nad sobg matke i1 Lisette.

0 drugiej po potudniu czternastego kwietnia Olimpia zaczyna
krzycze¢. Mgczy si¢ juz od trzynastu godzin. Doktor Branch
wchodzi do pokoju bardziej skupiony niz dotychczas. Prosi matke
Olimpii 1 Lisette, aby pomogty jej wyprostowac si¢ na tozku.
Nastepnie podchodzi 1 przywiazuje jej stopy do stupkow. Matka catly
czas tagodnie do niej przemawia.

- Nie mogg! - krzyczy Olimpia. - Nie mogg.

1 wtedy przychodzi na swiat jej dziecko, synek.

Ile razy Olimpia bedzie zalowac, ze poprosita doktora Brancha o
laudanum? Bo gdyby byta przytomna po porodzie, moze nie
pozwolitaby im zabra¢ dziecka. Po latach bgdzie pamigtac jedynie
ulamki sekund, w ktorych widziata synka: przebudzenie, kiedy ze
zdziwieniem zobaczyta okutane zawiniatko, lezace tuz obok niej na
t6zku, to, ze odwrdcita w jego strone gtowe 1 dostrzegta po-
marszczong buzie 1 wystajace z pieluszek delikatne raczki. Jednak
srodek odurzajacy i wyczerpanie zrobity swoje, nie mogta
powstrzymac si¢ od snu. Mimo to jej ciato, jesli nie serce, rado$nie
przyje¢to synka.

Pozniej bedzie analizowac te chwile tysiac - nie, dziesig¢ tysigcy -
razy w nadziei, ze przypomni sobie co$, co wczesniej umkneto jej
pamigci. Zapamigtata wilgotne, ciemne, nastroszone wtoski,
biekitne, szczere oczy, ma-



lenkie usteczka, wygigte w podkowke, cudowne. Nigdy nie
przytozyta swojego synka do piersi. Nigdy nie widziata jego
malenkich stopek. Nigdy nie styszala jego ptaczu. A kiedy wreszcie
wrocita jej $wiadomos¢, gdy obudzita si¢ z narkotycznego snu,
dziecka juz przy niej nie byto.

Dwudziestego siodmego wrzesnia 1900 roku Olimpia przyjezdza do
zenskiego seminarium w Hastings w zachodniej czg$ci stanu
Massachusetts. To przemystowe miasteczko, w ktorym zaktady
produkcyjne zdominowaty okolicg, rozrastajac si¢ i otaczajac
koscioty, sklepy oraz budynek seminarium w taki sposob, ze nie
mozna powiedzie¢, gdzie fabryka si¢ zaczyna, a gdzie konczy.
Wszystkie budynki sa z pociemnialej cegly, nawet te nalezace do
wtascicieli fabryk. Szyje si¢ w nich obuwie, w miescie sa wiec liczne
garbarnie 1 nawet drzewa cuchna odpadkami skér. Olimpia domysla
si¢ od razu, ze ojciec nigdy nie widzial miasta, w ktorym znajduje si¢
seminarium; gdyby tak bylo, najkoszmarniejsze z mozliwych
miejsce jej kary wstrzasneloby nawet jego poczuciem
sprawiedliwosci. Jego corka nie popetnila az takiej zbrodni, aby
skazywac ja na to ponure zestanie.

W pamigci Olimpii pozostang obrazy z tego roku, miesiace, ktore
¢mia niczym tepy bol w tyle glowy, ale nie przemijaja. Zimna
wolowina na niebieskim talerzu w wierzbowe liscie. Gobelin nad
t6zkiem. Rozpieszczone panienki, ktore oswiadczaja, ze boja si¢
mitosci. Budynki z ciemnej cegly w deszczu. Marzenia, pojawiajace
si¢ 1 znikajace nad wyblakla §ciana. Dziewczynka w jedwabnej
sukience, ktora myta noze. Setki jajek do ciasta. Kauczukowe maty
w tazience 1 biurka z wisniowego drewna z zielonymi blatami.
Pudetko zapalek z drzaska. Drewniana weranda, nad ktora rosty
roztozyste klony. Dziew-



czynka ptaczaca w garderobie. Sztywne, biate przescic radta,
schnace na podworku. Bragzowozlociste dywany 1 wyplatane krzesta.
Godzina recytacji, a po niej godzina modlitwy. Bladzi metodysci,
przygladajacy si¢ dziewczynkom ¢wiczacym z kotkami na lekceji
gimnastyki. Worce ster's Elements i Goldsmith's England. Mtode
kobiety wysylane za granicg. Kufry, ktore musza by¢ spakowane
przed sobotnia noca.

Olimpia wie, ze seminarium zostato zalozone w 1873 roku przez
metodystow filantropow, jako szkota dla dziewczat zatrudnionych w
fabrykach, z ktorej mogty korzysta¢ w czasie wolnym od pracy; byta
to zarazem pierwsza wieczorowa szkota w kraju. Kiedy jednak fun-
datorzy zorientowali sig, ze dziewczegta z fabryki maja bardzo
niewiele wolnego czasu (i wcale nie chca go spedza¢ w kolejnym
zamknigciu), seminarium zaczelo przyymowac uczennice z klasy
$redniej: corki pastorow, kupcdw i nauczycieli. W teorii i praktyce
seminarium ma za zadanie da¢ mtodym kobietom takie
wyksztatcenie, aby same mogty uczy¢ gdzie indziej: w Smyrnie,
Turcji, Indianie, Worcester albo pracowa¢ wsrod Zuluséw w Afryce
Poludniowej. Oprocz wypetniania obowiazkéw pedagogicznych
absolwentki seminarium, gdziekolwiek si¢ znajda, powinny stuzy¢
za wzoOr wyksztalconych, chrzescijanskich dziewczat. Olimpia
spokojnie rozwaza taka wizj¢, co jest miarg jej wyobcowania z zycia:
ani si¢ nie lgka, ani nie cieszy perspektywa przysztego wyjazdu,
wszystkie bowiem miejsca inne niz Fortune's Rocks ze wspomnien
sa jej rownie obojetne.

W czasie pobytu w seminarium uczy si¢ taciny, geografii,
matematyki, biologii 1 wielu innych przedmiotow, ma tez dodatkowe
zajgcia z pisania, gimnastyki, Spiewu, szycia i prowadzenia domu.
Chodzi o praktyke; nauczy -



cielki z powotania naleza tu do wyjatkoéw. Poniewaz ani program
nauki, ani wykladowcy nie wzbudzaja w uczennicach Igku, ku
zaskoczeniu wielu ludzi seminarium Swietnie si¢ rozwija i chetnych
do nauki jest wigcej niz miejsc. Olimpia wezesniej nie zdawata sobie
sprawy, jak wiele mtodych kobiet pragnie opusci¢ swoje domy, a w
zasadzie wioski w Nowej Anglii, by wyjecha¢ w dalekie strony,
gdzie si¢ doswiadcza prawdziwej samotnosci lub mozna zachorowac
na egzotyczne choroby. Zastanawia si¢ tez, czy bierno$¢ uczennic
jest wynikiem indywidualnych, osobistych katastrof zyciowych,
ktore sprawity, ze mtode kobiety boja si¢ matzenstwa, czy tez braku
wiary w przysztosc.

Poczawszy od centralnego budynku, szkota rozlewa si¢ jak
wyplowiaty kleks, zagarniajac niezamieszkane hotele robotnicze w
poblizu i rywalizujac z fabryka o tereny. W latach 1900 - 1903, gdy
Olimpia uczy si¢ w seminarium, placowka ta zajmuje siedemnascie
budynkow, wlaczajac gimnazjum i obserwatorium. Ufundowala je
absolwentka seminarium, ktéra poslubita czlonka bogatej rodziny
Mellonow. Olimpia wie, ze te z dziewczat, ktore w ogole wyjda za
maz, poslubia o wiele mniej zamoznych mezczyzn lub wrecz
biedakdw, a wiele z nich zostanie starymi pannami. Jedna z
kolezanek Olimpii wyjedzie po szkole na zachod, gdzie zatozy siec
hoteli; to przypomni dziewczynie o Rufusie Philbricku i jego
przepowiedni.

Podczas pobytu w szkole Olimpia ma pokdj tylko dla siebie, z czego
jest bardzo zadowolona (czy jej ojciec zaptacit wigcej, takze za
miejsce jej wspotlokatorki?). Jest w nim pojedyncze 16zko z dwoma
skromnymi wetnianymi kocami, a takze kominek, biurko, krzesto 1
duze okno, wychodzace na owalny trawnik w centrum gtownego ze-



spotu budynkéw szkolnych, lecz mimo spartanskich warunkow
Olimpia lubi swoje schronienie. Nie pragnie go opusci¢ ani porzucic
1 z uptywem czasu zaczyna traktowac bardziej jako kryjowke niz
miejsce uwigzienia. Gdy jest na zajeciach, positkach lub
obowiazkowych ¢wiczeniach, marzy tylko o tym, aby wroci¢ do
swojej skromnej samotni, gdzie moze usia$¢ na waskim 16zku,
patrze¢ na wyblakta Sciang po drugiej stronie 1 widzie¢ twarze dawno
znanych osob, wyobrazac sobie sceny lub przywotywac¢ wydarzenia
z przesztosci. Opuscita dom siostr jedynie po to, aby przyjac ich
zwyczaje, zwyczaje katolickich zakonnic. Kontemplacja. Medytacja.
Refleksja. Zaduma.

Ale nie modlitwa. Modli¢ si¢ to mie¢ nadziej¢, a mie¢ nadziej¢ to
przyznac si¢ w duszy do cierpienia z powodu braku nadziei. A tego
Olimpia nie chce.

Nic dziwnego, ze uchodzi za matomowna. Opowiadanie nawet
drobnego fragmentu wlasnej historii moze nieopatrznie doprowadzi¢
do ujawnienia innej jej czesci, ktora checialoby si¢ utrzymaé w
tajemnicy. Mowi wigc bardzo niewiele o sobie, co otoczenie traktuje
z pewna podejrzliwoscia. Olimpia nie jest popularna, chociaz ma
wrazenie, ze nie wzbudza rowniez niechgci. Jest raczej osoba, o
ktorej inni wiedza mato, mimo przyjaznych prob zdobycia blizszych
informacji.

W gronie pedagogicznym znajduje si¢ wszakze pewien wyktadowca,
ktorego Olimpia szczegolnie podziwia, nauczyciel biologii, pan
Benton z Syracuse, ktéry ma pracowni¢ w Belcher Hall - pokoj
wypelniony r6znymi przedmiotami, ksiazkami 1 zdjeciami kobiety
(zony?), ktora, jak wspominat kiedys$ Olimpii, utracit. Czgsto pija
wspolnie herbatg, zwtaszcza gdy w drugim roku nauki dziewczyna
decyduje si¢ na dodatkowe zaj¢cia z biologii. Moze pan Benton,
jasnowlosy blondyn w wieku, jak si¢



Olimpii wydaje, okoto czterdziestu lat, przypomina jej ojca, takiego,
jaki byl przed jej osobistym dramatem, dlatego czuje do tego
cztowieka tak wielka sympati¢. Pan Benton 1 Olimpia regularnie
spotykaja si¢ na pogawedkach, rozmawiaja o anatomii, czerwonych
krwinkach 1 funkcjonowaniu mozgu, a jesli on wyczuwa u niej
pewna rezerwg, za ktorg kryje si¢ bolesna rana, ona tez domysla si¢
jakiej$ smutnej historii w jego zyciu: moze kobieta z fotografii wcale
nie byta jego zona. Rozmawiaja o zyciu, postugujac si¢ metaforyka
komorek 1 gatunkow, jezykiem, ktory umozliwia pozostawienie na
boku spraw sercowych, chociaz o sercu, jako o organie, rozmawiaja
dos¢ czesto. W ten sposob staja si¢ pokrewnymi duszami. Po latach
Olimpia begdzie si¢ zastanawiaé, czy nie napisa¢ do tego mezczyzny,
ale ostatecznie porzuci 6w zamiar, poniewaz musialaby opowiedzieé¢
mu o swoim zyciu, uzywajac do tego stownictwa, ktore bytoby tak
obce nastrojowi ich wspolnie spedzanych popotudni jak jezyk
przybysza z Chin lub przedstawiciela plemienia

Urdu.

Ojciec, ktorego Olimpia widuje jedynie podczas swiat Bozego
Narodzenia i letnich wakacji, poniewaz przerwa w zaj¢ciach na
swigta Dzigkczynienia 1 Wielkanocy jest zbyt krotka na podroz,
powrocit do swojego uprzedniego stylu zycia, chociaz stracito dla
niego caly blask, jak pierscionek, z ktorego wypadto brylantowe
oczko: obraczka pozostata, ale pierScionek jest uszkodzony, z
ziejaca dziura. Ojciec czasami pisze do Olimpii: ,,Mam pewne wat-
pliwosci zwiazane z wyborem przez Ciebie biologii, jako tematu
zaj¢C. To ograniczy Ci perspektywy rozwoju, czego nie byloby w
wypadku historii". ,,Wysytam Ci w tym liscie dwadzieScia dolaréw,
abys$ moglta zaopatrzy¢ si¢ w ciepla odziez na zime. Powiedziano
mi, ze pani



Monckton na Hadley Street jest stosunkowo tanig krawcowa".
,Iwoja matka nalega, abySmy pojechali do Paryza. Mam nadziejg,
ze zdrowie jej na to pozwoli".

Ojciec nigdy nie nawiazuje w listach do przesztosci, nie pyta Olimpii
0 samopoczucie, nie pisze 0 niczym, co mogloby sprowokowac petna
emocji odpowiedz. Nie pyta corki, czy jest zadowolona, czy ma
przyjaciot lub czy udato jej si¢ zapomniec.

Ale gdyby zapytal, Olimpia odpowiedzialaby mu tak: ,,Nie jestem w
stanie zapomnie¢. Ani jednego dnia. Ani jednej godziny".

Ojciec przewidywal, ze do jesieni wydobrzeje. Nie wydobrzata.

Nie ma dnia, w ktorym nie mysli o tym, co si¢ stalo z jej synem. Jego
odebranie odczuwa jako rang¢ wycigta w samym Srodku jej ciata,
pustke, ktorej nie mozna wypelni¢ czytaniem, nauka czy
marzeniami. Pewnego dnia, gdy przechodzi Holyoke Street, idac do
Belcher Hall, widzi matkg z chtopczykiem w wieku okoto trzech lat.
Sterczace kosmyki wltosow dodaja mu wdzigku, a baweiniane
skarpetki opadaja do kostek w absolutnie uroczy sposoéb. Wokot tej
pary 1$ni zlociste swiatto stoneczne, przefiltrowane przez
przezroczyste, zotte liscie klonow, ktére rozposcieraja si¢ nad ich
gtowami. Olimpia przyglada si¢ malcowi i kobiecie przez zabtocona
ulicg. Chtopiec jest ufny i1 spokojny, bo dopdki mocno trzyma za r¢ke
matke, nic ztego nie moze mu si¢ przytrafi¢. Gdy tak ida, pod nogi
spada im purpurowy lis¢. Chtopiec wyciaga po niego malenka
raczke, podnosi 1i§¢ 1 z duma pokazuje swoj skarb matce.

Olimpia odwraca si¢ gwattownie, wraca do pokoju, ostatkiem sit
zamyka drzwi i rzuca si¢ na tozko. Lka rozpaczliwie, tak gltosno, ze
opiekunka pensjonatu, pani



Cowper, podchodzi do drzwi 1 domaga sig, aby ja wpusci¢. Olimpia
wyjasnia, ze wlasnie si¢ dowiedziata, iz jej matka jest umierajaca
(wciaz potrafi Swietnie ktamac, jesli musi), prosi wigc, aby
zostawiono ja w spokoju.

| jeshi kazdego dnia mysli o swoim nieznanym synku, jeszcze
czescie] mysli o Haskellu, poniewaz z nim wiaze si¢ wigcej
wspomnien 1 wigcej moze sobie wyobrazac. Jego obecnos¢ staje si¢
faktem zakorzenionym w jej codziennosci: ciagle o nim marzy,
chociaz te wizje czasami sa zamazane 1 bezksztattne. Niekiedy nie
moze sobie przypomnie¢ jego twarzy. Juz wczesniej zapomniala, jak
brzmi jego gtos. Wigkszos¢ jej marzen ma naturg spekula-tywna:
Olimpia wyobraza sobie ich przypadkowe spotkanie i co by sobie
wtedy powiedzieli. Widzi go na dworcu, odwréconego do nigj
plecami. Ona rozpozna -co? - jego ramiona i postawe, gdy tak stoi z
rekoma opartymi na biodrach. Obserwuje, jak Haskell spoglada na
zegarek. Ma na sobie ciemny garnitur, w r¢ce trzyma skorzang torbe.
Zdejmuje kapelusz z waskim rondem 1 przeczesuje palcami wiosy.
Olimpia podchodzi do niego po cichutku, a on, wyczuwajac jej
obecnos¢, odwraca si¢ nagle. ,,Olimpio", mowi, jakby nagle
zmartwychwstala.

Czy osmieli si¢ ja obja¢? Tam, na dworcu, w obecnosci innych?
Wyobraza sobie, jak jednym tchem wyrzuca z siebie wszystko i
udziela mu rozgrzeszenia. Wyobraza sobie jego wyrzuty sumienia i
jednoczes$nie rados¢. A takze szok, jakiego doznaje Haskell. Bo
przeciez nie wiedzial, ze ma syna. Rzuca mu si¢ na szyje, a on
obiecuje, ze od tej pory bedzie si¢ nig opiekowat. Te marzenia s na;j-
pigkniejszymi chwilami jej pobytu w Hastings.

Podczas wakacji seminarium prowadzi nowatorski program

letnich zajec¢, wyjatkowy w amerykanskim



szkolnictwie. Poniewaz wigkszos$¢ uczennic pochodzi z
niezamoznych rodzin, ktore ledwo stac¢ na czesne, szkota proponuje
latem dziewczetom prace w charakterze guwernantek, dam do
towarzystwa lub pomocy domowych, dzigki czemu same moga
zarobi¢ na optacenie swoich rachunkoéw. Typowa praca wakacyjna
jest na przyktad pomoc w zarzadzaniu domem lub posada na-
uczycielki, gdy dzieci z jakichs powodow nie uczeszczaja do szkoty.
Pod koniec trzeciego roku nauki Olimpia zaczyna si¢ zastanawiac
nad podjeciem wakacyjnej pracy. Wie, ze jesli wykaze si¢
inicjatywa, moze znalez¢ odpowiednia posadg; w zasadzie
wigkszos$¢ uczennic ze starszych klas wraca na miejsca, ktore
otrzymaty rok wczesniej, a najbardziej pozadane sa te w Bostonie.
Jednak Olimpia nie chce jecha¢ do Bostonu, nawet jesli mialaby
zamieszkac¢ z rodzicami (a moze wtasnie dlatego, ze moglaby si¢ u
nich zatrzymac), poniewaz juz trzy lata spedzata wakacje w
dusznych pokojach przy Beacon Hill. Z trudem to znosita: byta w
stanie mys$le¢ jedynie o miejscu, do ktorego nie mogta pojechac, o
Fortune's Rocks. Kazdy dzien stawat si¢ dla niej tortura, jakby
umieszczata znaki na kamieniach milowych: tego dnia rok temu
spotkali$my si¢ z Haskellem na werandzie. Tego dnia dwa lata temu
obserwowaliSmy balon wznoszacy si¢ do nieba. Tego dnia trzy lata
temu kochalismy si¢ w na wpo6t wybudowanym domu.

Aby unikna¢ powracania myslami do tych bolesnych rocznic, a takze
ogromnej nudy i miejskiego skwaru podczas letnich miesigcy,
Olimpia postanawia znalez¢ prace w odlegtej czgsci stanu: ,,Lato na
farmie w Berkshire" -tej tresci ogloszenie wisi przed gabinetem pani
dziekan. ,,Potrzebna guwernantka do tréjki dzieci. Niewielkie
obowiazki; rozsadna zaptata".



Olimpia wysyla ofert¢ na pismie i zostaje przyj¢ta. Odpowiedz
nadchodzi od kobiety, ktora jest siostra wdowca szukajacego
guwernantki dla swoich trzech synéw. Owa siostra (Olimpia sadzi,
ze ta dama prowadzi gospodarstwo bratu, ale p6zniej okaze sig, ze to
nieprawda) zapewnia Olimpig, ze na pewno bedzie szczgsliwa na
larmie i znajdzie tam przyjemny odpoczynek po zajeciach w
seminarium. Chociaz dziewczyna nie wierzy w perspektywe bycia
szczesSliwa, w zasadzie zgadza sig, ze farma moze by¢ ucieczka od
Hastings i Bostonu.

Pisze do ojca, aby zawiadomi¢ go o przyjeciu posady na farmie,
zapomina jednak dodac, ze sama jej szukata. Ustalaja, ze Olimpia
przyjedzie do domu na krotki wypoczynek zaraz po koncowych
egzaminach, a po dwoch tygodniach wyruszy pociagiem do
zachodniej czeg$ci Massachusetts.

Podczas pobytu w Bostonie czyta matce powiesci Emily Bronte.
Matka wypoczywa na lezance, otulona wzorzystym pledem,
popijajaac herbate, a Olimpia czyta o wrzosowiskach 1 wielkich
namig¢tnosciach. Ojciec, o ile nie przebywa w zaciszu gabinetu,
spaceruje po pokojach na pigtrze, trzymajac r¢ce w kieszeniach.
Chociaz wizyta jest krotka, Olimpia nie moze si¢ doczekac, kiedy
opusci dom, miejsce, gdzie wciaz Sciga ja delikatny odor wstydu |
upadku, ktory wydaje si¢ tkwi¢ w scianach 1 dywanach, w meblach
we wszystkich pokojach, jak dym po pozarze. Olimpia ma
dziewigtnascie lat, wickszos¢ dziewczat w jej wieku 1 z jej
srodowiska opuszcza miasto 1 wyjezdza nad morze, na wybrzeze
Nowej Anglii. Chodza na bale i przyjecia, graja w tenisa, a potem
zarg¢czaja si¢ z przystojnymi lub glupimi miodziencami. Poniewaz to
oczywiste, ze taka przysztos¢ nie jest jej pisana, bedzie lepiej, jesh
znajdzie sobie zaj¢cie gdzie indzie;.



Podro6z do zachodniej czg$ci stanu Massachusetts oka zuje si¢ dluga 1
zmudna, ale Olimpia zachwyca si¢ deli katnie pofatdowanym
krajobrazem na zachdd od prze myslowych miasteczek. Kiedy
pociag mijat Berkshire Mountains, Olimpia wysiada w miejscu,
ktore wyglada jak skrzyzowanie drog, z jednym sklepem 1 matym ka-
miennym domem. Pyta konduktora, czy na pewno tu powinna
wysias¢, a on zapewnia ja, ze tak. Czeka wigc na skrzyzowaniu, az
przyjedzie jej pracodawca, Averiii Hardy, aby zabra¢ ja na farmg.
Pan Hardy jest czerstwym me¢zczyzna w wieku okoto trzydziestu
pieciu lat. Ma geste, przedwczesnie posiwiate wtosy 1 brodg, ktora
sigga niemal do polowy piersi. Ma tez dwa drewniane z¢by na
przodzie 1 jest ogorzaty od stonca. Z czterech synow trzech wciaz
mieszka z nim na farmie. Czwarty wyjechat do Springfield. Jeszcze
po drodze Averiii Hardy zawiadamia Olimpig, ze na farmie nie ma
zadnej kobiety 1 osSwiadcza, ze do jej obowiazkow bedzie takze
nalezato przygotowywanie positkow, pranie i cerowanie ubran,
oczywiscie wtedy, gdy nie bedzie zajeta uczeniem jego synow
czytania i pisania. Dziewczyna poczatkowo oburza si¢ na tg
propozycj¢ i stanowczo odmawia, twierdzac, ze nie zostata o tym
uprzedzona. Jednak pozniej, gdy widzi, w jakich warunkach zyje ten
biedny cztowiek, decyduje si¢ mu pomoc; w przeciwnym bowiem
razie sama musialaby mieszkac jak w chlewie. I poniewaz jedyna
inng mozliwo$cia bylaby rezygnacja z posady 1 powrdt do Bostonu,
czego z caltego serca nie chce, godzi si¢ na warunki pana Hardy'ego.
W gruncie rzeczy Olimpia nie ma nic przeciwko tego typu pracy. W
Hastings nauczyla sig, jak prowadzi¢ dom, poza tym monotonia
domowych obowiazkow ma dobroczynny wplyw na jej chora dusze.
Farma jest podobna do



innych w tej okolicy: pigtrowy budynek, biate oszalowane sciany,
ciemne okiennice 1 przybudowka na tytach. Sam budynek nie jest
brzydki, chociaz stoi tuz obok obory, a w upalne dni bydto okropnie
smierdzi. Olimpia zajmuje pokoj na tytach domu, mata izdebke z
oknami wychodzacymi na rosnace w poblizu deby i klony.

Chtopcy sa niesmiali i rosli, maja od dwunastu do siedemnastu lat.
Ku zaskoczeniu Olimpii zaden nie potrafi czyta¢. Rano, gdy ona
wstaje, pan Hardy 1 jego synowie sa juz na nogach, zajmuja si¢
inwentarzem 1 pracuja na polu; maja sto akrow kukurydzy pastewne;j.
Kuchnia jest obszerna 1 wygodna, a Olimpia zdobyta w seminarium
dos¢ wiedzy kulinarnej, aby bez trudu przygotowywac positki.
Codziennie robi obiad dla czterech osob, a rano szykuje $niadanie,
sktadajace si¢ z kietbasek, owsianki 1 jajek, ktore podaje w pot
godziny po obudzeniu. Sama nigdy nie jada $niadan razem z panem
Hardym i jego synami, woli samotny posilek, gdy wszyscy wyjda w
pole. Po drugim $niadaniu, jesli ojciec da chtopcom wolne, Olimpia
siada z nimi w pokoju i uczy podstaw pisania i czytania. Uczniowie
sa grzeczni, a nawet w pewien sposob wdzieczni, chociaz najstarszy
z nich, Seth, przyswaja sobie wiedz¢ wyjatkowo powoli 1 z trudem,
cierpi tez, poniewaz nie moze doro6wna¢ mtodszym braciom. Olimpia
szybko dostrzega, ze jej uczniowie tapczywie pochtaniaja nawet
podstawowe umiejetnosci i dochodzi do wniosku, ze jej praca nie
idzie na marne.

Czasami pan Hardy wraca do domu przed wieczornym positkiem i
wowczas wywiazuje si¢ migdzy nimi mita pogawedka; jednak
dziewczyna szybko odkrywa wtasciwy powod wczesnych powrotow
swego pracodawcy: gdy sadzi, ze Olimpia go nie widzi, idzie do
pokoju, otwiera kredens i raczy si¢ szklaneczka alkoholu. Olim-



pia nie ma poj¢cia, czy gospodarz kiedykolwiek myje te szklanke,
poniewaz nigdy nie widziala jej w kuchni. Po pewnym czasie
dochodzi tez do wniosku, ze ogorzata 1 zarumieniona twarz farmera
to niekoniecznie efekt dtugiego przebywania na stoncu.

Pewnego dnia, kiedy dziewczyna spedzita juz na farmie okoto trzech
tygodni 1 opanowata rutynowe obowiazki w gospodarstwie, jak
rowniez wypracowata podstawowe metody nauczania, pan Hardy
wyjatkowo dtugo zwleka z odejsciem od stotu po drugim $niadaniu.
Olimpia nie jest z tego zadowolona, poniewaz czuje gtod, a
zazwyczaj nie siada do positku, poki jej pracodawca nie wroci do
pracy w gospodarstwie. Po przygotowaniu §niadania Olimpia udaje
si¢ zwykle na pigterko, gdzie siada na krzesle w pokoju pana
Hardy'ego 1 zaczyna cerowac ubrania. Pokoj kiedys nalezat takze do
pani Hardy i jest tam stolik do szycia i kasetka z przyborami
krawieckimi. To najprzyjemniejszy pokoj do wypoczynku w catym
domu i zarazem jedyny, ktory rzuca nieco $wiatla na osobe¢ pani
Hardy, jak si¢ okazuje bardzo utalentowana w robdtkach, ktérymi
suto ozdobita malzenska sypialnig. Podziw Olimpii budza zwtaszcza
liczne wielobarwne i bardzo dekoracyjne makatki wiszace na
Scianach oraz recznie szyte kapy, ktore ztozone w kostke na
komodzie czekaja na nadejScie zimy.

Zajg¢ta cerowaniem styszy nagle kroki na schodach. Zaskoczona
odktada robotke. Wydaje si¢ jej, ze pan Hardy zle si¢ poczut i
zapewne ma ochote odpoczac chwile w pokoju. Wstaje wigc z
krzesta, trzymajac w r¢ku cerowane ubranie 1 igle.

Hardy podchodzi do drzwi i staje w progu. Olimpia widzi, ze oczy
mu btyszcza i tzawia, szybko wigc koryguje swoje przypuszczenia i
dochodzi do wniosku, ze jej



pracodawca zapewne t¢skni za swoja zmarta zona. W sypialni jest
goraco, na wypastowanych deskach podtogi odbija si¢ prostokat
stonecznego swiatla.

-Jeste$ dobra dziewczyna - mowi pan Hardy od drzwi.

Olimpia ma wrazenie, ze usituje si¢ do niej usmiechnac. Nie jest tego
pewna, poniewaz nigdy przedtem nie widziata go usmiechnigtego,
ale na jego ustach pojawia si¢ wykrzywiony grymas, ktory z powodu
drewnianych z¢bow nie nalezy do przyjemnych. Wydaje sig jej
rowniez, ze pan Hardy zachowuje si¢ bardziej niespokojnie niz
dotychczas.

Czuje si¢ zaklopotana, stojac w jego sypialni. Styszy stowa, jakie do
niej kieruje ten mezczyzna, ale nie potrafi sformutowac stosowne;j
odpowiedzi, a co wigcej, nie bardzo rozumie, po co tu przyszedt.
Robi wigc krok w jego strong, majac nadzieje, ze si¢ odsunie 1
pozwoli jej przejs¢. Jednak pan Hardy najwyrazniej rozumie jej za-
chowanie po swojemu. Nastgpuje moment konsternacji, poniewaz
Olimpia nie ma gdzie postawi¢ stopy.

Pan Hardy, niewatpliwie pod wptywem sporej i1losci wypitego
alkoholu, niezdarnie obejmuje dziewczyng 1 przyciaga do siebie,
mocno przyciskajac ja do piersi. Olimpia usituje si¢ opierac, ale nie
daje rady, nie jest tez pewna, czy dociera do niego jej sprzeciw. Pan
Hardy, ktOry jest sporo od niej wyzszy, pochyta si¢, szuka jej twarzy
i catuje Olimpi¢ w usta. To wilgotny, odrazajacy pocatunek.
Dziewczyna czuje na wargach tgpe krawedzie jego drewnianych
z¢bow. Szorstka 1 klujaca broda mezczyzny drapie ja po twarzy 1
szyl. Czuje tez ptynacy z jego ust nieSwiezy zapach, ktory, o czym
wie lepiej niz ktokolwiek inny, jest mieszaning zapachu wodKi,
kietbasy 1 starego sera. Nastgpnie, zanim Olimpia ma szansg
otrzasnac¢ si¢



z szoku, pan Hardy ktadzie swoja wielka tapg na staniku jej sukni i mocno
przyciska palce, jakby chciat zmiazdzy¢ jej piersi. W tym momencie
Olimpia szarpie si¢ 1 udaje si¢ jej odwroci¢ do niego plecami.

- Nie! - krzyczy.

Pan Hardy puszcza ja i dziewczyna cofa si¢ w gtab pokoju.

- Nie podobalo ci si¢? - pyta megzczyzna ochrypltym glosem.

Olimpia jest zaskoczona, pracodawca wydaje si¢ bowiem szczerze
skonsternowany, a nawet zdziwiony jej reakcja.

Pod wptywem szoku wywotanego jego zapachem i bliskoscia Olimpia nie
moze wydoby¢ z siebie glosu. Stoi, niezdolna do jakiegokolwiek ruchu
albo odpowiedzi, wciaz trzymajac w reku igle 1 ubranie i modlac sig, aby
to si¢ juz skonczylo. I rzeczywiscie konczy sig, poniewaz pan Hardy
opuszcza pokoj.

Rece Olimpii zaczynaja drze¢. Ubrania wraz z igla spadaja na podtoge.

- M6j Boze - szepcze do siebie. Siada na krzesle pani Hardy. - To nie ja -
mowi.

Patrzy na swoje dlonie, a potem podnosi wzrok na kapy ztozone na
komodzie. Jak mogto do tego dojs¢?

Poniewaz uwierzyla, ze jest nic niewarta i gorsza od innych kobiet? Ale
dlaczego? Poniewaz kiedys byta kochana? Poniewaz z tej mitosci
zrodzito si¢ dziecko? Poniewaz jej ojciec, a takze §wiat, w Ktory on
wierzy, tak postanowit?

Kreci gtowa, jakby chciata odzrzuci¢ cata swoja biernosc.

Odwraca si¢ w strong biekitnej mgietki nad wzgoérzami, widocznej
przez pieczolowicie naprawiong siatke



w oknie. Podchodzi do okna, otwiera je na osciez 1 wycChyla sig, by
wdychac¢ czyste powietrze. Jej mysli wyostrzaja si¢ z kazdym
oddechem, jakby przez lata byta pod wplywem narkotyku 1 dopiero
obecny wstrzas wydobyl ja z odrgtwienia 1 apatii. Powietrze niesie
obietnice¢ tam, gdzie przedtem byta pustka. To powietrze moze by¢
pokarmem dla jej zycia, gdyz do tej pory umierata z glodu.

Opusci tg farme 1 nigdy tu nie wroci. Zakonczy swoje wygnanie.
Powrdci do miejsca, gdzie czuta si¢ szczgsliwa.



Czes¢ trzecia
Powr6t do Fortune's Rocks



Cata droge z zachodniej czgsci stanu Massachusetts do New
Hampshire - z Berkshire do Springfield bryczka, ze Springfield do
Rye pociagiem, potem do Ely elektrycznym tramwajem i do
Fortune's Rocks znowu wynajeta bryczka - Olimpia zastanawia sig,
jak to bedzie, gdy wejdzie do domu, w ktorym przez lata nikt nie
mieszkal. Czy byt dobrze zamknigty 1 nikt go nie spladrowal? A
moze jacy$ wloczedzy zaktocili jednak spokojny sen zhanbionego
domostwa? Moze Josiah i Lisette, w pospiechu sprzatajac po
fatalnym przyjeciu, zostawili otwarte drzwi, ulatwiajac ciekawskim
obejrzenie scenerii ostatniego skandalu w Fortune's Rocks, a moze
wrecz najwigkszego w historii letniska?

Znajomy krajobraz, nawet pomimo kilku tat spedzonych przez
Olimpi¢ z dala od natury, wcale nie cieszy jej oczu, raczej budzi
obawe¢ zmianami, jakie w nim zaszty. Tam, gdzie przedtem
rozciagaly si¢ piaszczyste lub skaliste nadmorskie tereny, stoja teraz
domy r6znej wielkosci 1 w roznym stylu, ktorych takze w samym Rye
jest teraz tak duzo, ze gdyby nie charakterystyczny chodnik z
drewnianych desek, Olimpia chyba nie rozpoznataby miasteczka.
Przejezdza obok kregielni, ktorej nie pamigta, 1 nowej arkady migdzy
hotelami, wygladajacej jak



ulicznica wsréd szacownych bogatych wdow. W drugim tygodniu
lipca hotele i pensjonaty sa pelne letnikow, na plazy roi si¢ od ludzi
w kostiumach o bardziej Smiatycli fasonach, niz te, ktore Olimpia
pamigta sprzed lat. Dopiero gdy bryczka mija Rye 1 zbliza si¢ do
Fortune's Rocks, dziewczyna zaczyna dostrzegac¢ pewne uspokojenie
nadmorskiego pejzazu, podobnie jak wtasnej duszy. Tutaj niewiele
si¢ zmienilo, jesli nie liczy¢ zupetnie swiezych dachoéw z cedrowego
gontu nad nowo powstajacymi domostwami.

Olimpia odpina guziki ptaszcza (welniany materiat byt odpowiedni
na chtodny klimat w Berkshire, ale nie na upal, jaki panuje w lipcu na
wybrzezu Nowej Anglii) 1 dochodzi do wniosku, ze garderoba, ktora
przywiozta z zachodniego Massachusetts, nie jest ani wygodna, ani
stosowna na plaze. Siedzacy obok woznica, chudy i koscisty
mezczyzna z broda, pochodzacy z tej okolicy, pogania konie, a serce
Olimpii zaczyna bi¢ szybciej. Skrecaja w waska, kreta droge, ktora
wiedzie wprost do Fortune's Rocks, 1 wtedy Olimpig¢ nachodza
watpliwosci: a co bedzie, jesli domu juz nie ma? Przeciez mogt
sptona¢ doszczetnie w ubiegtych latach, a ojciec jej o tym nie powie-
dziat. A moze bez jej wiedzy sprzedat go 1 zaraz zobaczy na
werandzie jakie$ obce dzieci?

Zanim jednak zdota si¢ bardziej zmartwic¢, bryczka wyjezdza zza
zakretu 1 Olimpia czuje nagly bol na widok znajomego ksztattu
polksigzyca, na ktorym stoja letnie domy. Podczas odptywu z wody
wystaja skaty, a ich czarne wierzcholki przypominaja nosy fok. No 1
oczywiscie, wida¢ takze plaz¢ w Fortune's Rocks. Olimpia wychyla
si¢ z bryczki. Pokonuja jeszcze jeden zakre¢t i w koncu widzi dom:
dom ojca, kiedys klasztor, teraz kompletnie opuszczony.



Wzdycha gto$no, a woznica spoglada na niag ze zdziwieniem.
Okiennice zakrywaja drzwi i okna; budynek przypomina twarz z
zamknig¢tymi oczami 1 ustami, ktora za zadna ceng nie chce zdradzi¢
swoich sekretow.

- Panienko, to chyba nie jest to miejsce - mowi woznica z
niepokojem w glosie, przeciagle wymawiajac samogloski.

Przez chwilg Olimpia nie moze mu odpowiedzie¢. Czy to
rzeczywiscie to miejsce? Czy to tutaj kobiety w biatych, ptociennych
sukniach spozywaty kolacj¢ przy swiecach odbijajacych si¢ w
lustrach, z muzyka Chopina w tle? Czy to ten sam dom, ktory
odwiedzit kierowany przeznaczeniem John Haskell z zona i dzie¢mi,
chociaz nikt nie przeczuwat nieszczgscia, jakie tu na nich spadto? Z
drewnianych $cian odpada farba, a trawa wyrosta na wysokos$¢ ponad
pol metra, ale w domu jej wspomnien swiatto tagodnie wptywa przez
okna, a stopy w domowych pantoflach bezszelestnie Slizgaja si¢ po
wyfrotero-wanej podtodze.

- Tak, to jest to miejsce - mowi do woznicy na kozle. W ich
sasiedztwie nie wybudowano zadnego nowego

domu i Olimpia zastanawia sig, dlaczego. Czy ojciec kupit rowniez
najblizsze dziatki? A moze te tereny rowniez nalezaty do klasztoru?
Nieopodal wciaz znajduje si¢ stacja ratownicza, a Swieza biata farba
na budynku i czerwone dachowki 1Snig w stoncu, co powoduje, ze
zaniedbany dom wyglada jeszcze zatosniej. Na plazy Olimpia widzi
wiele os0b w réznych stadiach rozneglizowania. Pamigta takze -
pamig¢ wspomagana jest teraz widokiem konkretnego krajobrazu, a
wigc staje si¢ bardziej klarowna niz przez ubiegte lata - swoj
powolny spacer sprzed czterech lat z kabiny kapielowej nad brzeg
morza, kiedy



Haskell, ktorego jeszcze nie znata, z napigciem obserwowat kazdy
jej krok.

Olimpia ptaci ociagajacemu si¢ woznicy 1 czeka chwilg, az tamten
zdejmie z bryczki jej kufer podrézny. M¢zczyzna ugina si¢ pod jego
cigzarem. Chociaz oferuje pomoc przy wniesieniu bagazu do domu,
Olimpia prosi, aby postawit kufer na progu kuchennych drzwi, nie
chce sig¢ bowiem zdradzi¢, ze nie ma kluczy 1 nie moze otworzy¢ ani
tych drzwi, ani zadnych innych. Stoi na progu, patrzac, jak bryczka
odjezdza sprzed domu. Po chwili macha reka, majac nadziejg, ze
wyglada to tak, jakby czekata na kogos, kto opieszale podchodzi do
drzwi, aby je otworzy¢ 1 zaprosi¢ ja do srodka.

Jednak nikt taki nie moze si¢ pojawi¢. Kiedy Olimpia jest pewna, ze
bryczka odjechata na dobre, rusza na spacer woko6t domu, szukajac
jakiego$ sposobu, aby dosta¢ si¢ do srodka. Spieszac sig, aby jak
najszybciej opusci¢ Berkshire 1 przyjecha¢ do Fortune's Rocks, nic
prawie nie jadta po drodze i niewiele spata. Przez chwil¢ mocuje si¢
z okiennicami (farba wyblakta 1 tuszczy si¢), ale tak jak si¢
spodziewata, sa zamknigte od srodka. Okragte okno w piwnicy tez
jest zamknigte, podobnie jak cztery pary drzwi do domu. Mogtaby
zbi¢ szybe, jesli tylko do jakiej$ by si¢ dostata, ale na razie nie widzi
mozliwosci wejscia do zamknigtego na gtucho budynku. Nie chce
szuka¢ pomocy, poniewaz musiataby si¢ ujawnic; i chociaz zdaje
sobie sprawe z tego, ze dtugo nie uda jej si¢ ukry¢ swojej obecnosci,
chciataby pobyc¢ tu troche¢ sama, zanim zostanie odkryta przez kogos
wscibskiego.

Olimpia stoi przed domem, tuz koto dawnej kaplicy, i uwaznie mu
si¢ przyglada. Zdzbta dzikiej trawy dostaty sie jej pod spodnice i
taskocza w tydki. Widzi, ze na dachu obluzowaty si¢ dachowki, a
deski oszalowania trzeba



na nowo pomalowac. Porgcz na werandzie jest uszkodzona przez
sztorm, by¢ moze ten sam, ktory zerwat listwy w oknach
mansardowych. Dom wymaga wielu napraw 1 sama nie zdota ich
wykonac¢. Nagle dziewczyna uzmystawia sobie, ze patrzy na te
wszystkie zniszczenia - peknigty stupek podtrzymujacy porecz
schodow, framuge drzwi, ktéra zmurszata od wilgoci, obluzowane
cegly komina - okiem wtasciciela. I podczas tej inspekcji zauwaza
wylamany zawias w oknie.

Szuka czego$, na czym moglaby stana¢, poniewaz nie moze siggnac
do okiennicy, i znajduje stot ogrodowy. Z duzym trudem (chociaz je;j
ramiona i nogi wzmocnita praca w Hastings, praca, o ktorej nawet
teraz nie moze spokojnie mysle¢) przenosi cigzki stot pod okno.
Wchodzi na surowy blat i kilka razy mocno szarpie obluzowana
okiennice, az wreszcie udaje si¢ jej wyrwac utamany zawias.
Zdejmuje okienniceg i rzuca ja na ziemig¢. Wyciera rdz¢ z palcow.
Uderza o framuge okna pigscia, aby poluzowac ostabiony od wilgoci
zamek, a kiedy okno si¢ otwiera, Olimpia nie moze powstrzymac
okrzyku radosci. Wspina si¢ na parapet, chwilg na nim balansuje, a
potem zeskakuje na kamienna posadzke.

Rozglada sie po wnetrzu kaplicy 1 niemal natychmiast ogarnia ja fala
smutku. Przypomina sobie ostatnie namig¢tne spotkanie z Haskellem;
widzi tez dziewczyng szkicujaca widok za oknem, ktorej gtowy nie
zaprzata jeszcze zadna niespokojna mysl; widzi matego chtopca,
dziecko, ktorego nigdy nie byto jej dane poznac, 1 wyobraza sobie, ze
moglby si¢ tu bawi¢. Wreszcie sama, bez §wiadkow, siada na
marmurowej tawce. Sptywajace tzy ztobia $ciezki na pokrytych
podréznym kurzem policzkach. Olimpia wyciera nos brzegiem
spodnicy. Po chwili prostuje sig, przekonana, ze najgorsze ma juz za
soba,



| rozpina dwa gorne guziki bluzki. Ale ten odruch, to niewinne
dotknigcie wstrzasa jej pamigcia tak mocno 1 tak stodko, ze
dziewczyna po raz kolejny przezywa atak tesk noty, a jej ciatem
wstrzasaja dreszcze.

Po pewnym czasie opuszcza dionie 1 rozglada si¢ wokoto. W kaplicy
byli jacy$ wandale, ktorzy pomazali sSciany oraz marmury weglem
lub czarnym tuszem. W kacie wala si¢ woskowany papier, w jaki
zawija si¢ smazone ry by. Na oparciu drewnianej tawki wisi jakies$
ubranie, a kiedy Olimpia podchodzi blizej, okazuje sig, ze to damska
koszula z taniego muslinu, poplamiona czyms niebieskim. Olimpia
rzuca ja na posadzke. Czuje si¢ dziwnie oburzona. Moze to nie ona i
Haskell pierwsi sprofanowali to wnetrze? Ale czy byta to profanacja,
czy najswigtszy z ludzkich obrzgdow? Nie wie, chociaz zastanawiata
si¢ nad ta sprawa przez lata. Traktuje jednak slady nowych
profanacji jako co$ gorszego. Woskowane papiery, gry-Zzmotly na
scianach 1 damska bielizna sa dla niej profanacja wspomnien, ktore
stanowia teraz jej jedyny majatek.

Wychodzi z kaplicy do waskiego korytarzyka, taczacego
przybudéwke z domem, otwiera po drodze okiennice, okna i drzwi,
zostawiajac za soba jasnosc¢ 1 zmierzajac w strong mroku. Obcasy jej
pantofli stukaja przyjemnie po ptytkach posadzki w kuchni, w ktore;j
stoja puste kredensy 1 gote stolty. Wida¢ na nich §lady myszy, zlew
pokrywa warstwa rdzy. Olimpia przechodzi przez wahadtowe drzwi,
za ktorymi niegdys zaskoczyta Josiaha i Lisette, przez obity boazeria
korytarz, gdzie po raz ostatni widziata Haskella, przez jadalnig,
gdzie jedli razem kolacjg, aby wreszcie znalez¢ si¢ w salonie,
upiornym wngtrzu z biatymi ksztaltami, nienaruszonym 1
nietknigtym. Wydaje jej sig, ze ukryte w tym widmowym miejscu
wspomnienia czekaja, aby zdja¢ z nich pokrowce. S6l nanie-



siona przez wiatr na szyby wyglada jak mr6z 1 chociaz Olimpia
slyszy nieustanny szum morza, nie widzi go wyraznie. Stoi posrodku
pokoju, w ktérym unosi si¢ zapach wilgoci, i odwiazuje tasiemki
kapelusza. Zdejmuje plaszcz 1 wstazke zawiazana pod szyja, pochyla
si¢ i rozwiazuje sfatygowane pantofle, noszone od tygodni. Odpina
guziki przy mankietach bluzki 1 podwija rekawy do tokci.
Teatralnym gestem zrywa pokrowiec, zakrywajacy krzesto
wyscietane kremowo-czerwonym jedwabiem. Czy to myszy
zniszczyty tapicerke, czy juz przedtem byta wystrzgpiona? Olimpia
scigga kolejny pokrowiec 1 ukazuje si¢ mahoniowy stoliczek na
nodze z rzezbionymi pazurami. Jak ciezko i ponuro wyglada ten
mebel w biatym pokoju. Podchodzi do drzwi, odsuwa zamek 1
otwiera je na osciez. Nagly powiew powietrza natychmiast ja
otrzezwia 1 dziewczyna czuje, ze ma w sobie wigcej energii niz
kiedykolwiek przedtem. Podchodzi do poreczy werandy, przystania
dtoniag oczy, oslepiona naglym blaskiem srebrzystego Swiatla. Z
namystem przyglada si¢ skatom i drzewom w starym sadzie, patrzy
na falochron 1 plazg. Zamieszka w tym domu 1 bgdzie wolna.

- Panienko?

Zaskoczona Olimpia styszy glos woznicy, ktory niedawno ja tu
przywiozt. Mezczyzna stoi u podnoza schoddéw i patrzy na nia,
trzymajac w reku czapke. Jest wysoki, odrobing zwalisty.

- Wrocitem sprawdzié, czy wszystko w porzadku -mowi wolno
glosem pozbawionym emocji. - Miatem wyrzuty, Zze zostawitem tak
panienke¢ na progu tego domu. Stoi zamknigty na trzy spusty 1 ludzie
boja si¢ tu przychodzic



- Dzickuj¢ - mowi Olimpia.

- Widze, ze dostala si¢ panienka do srodka.

- Tak.

- Ma tam panienka biezaca wodg?

- Nie wiem.

- A wigc prawdopodobnie nie. Ta pompa wymaga solidnej naprawy.
-Tak.

Jego granatowy plaszcz z surowej welny jest rozdarty na ramieniu.
Mgezczyzna ma wyjatkowo dlugie rece, ktore zwisaja po bokach jak
nienaturalne dodatki. Jasnobie-kitne oczy bltyszcza w nieogolone;
twarzy.

- Nie ma tu takze elektrycznos$ci i gazu - wylicza. - Ma panienka
gdzie si¢ zatrzymac na noc?

- Zostane tutaj - mowi Olimpia.

Mgzczyzna drapie si¢ po brodzie i patrzy na nig z powatpiewaniem.
- Moim zdaniem, panienko, to nie jest odpowiednie miejsce dla
mtodej damy - moOwi wprost.

Olimpia stara si¢ odgadnac, ile ma lat. Trzydziesci piec?
Czterdziesci? Jego ogorzata twarz od ciagtego przebywania na
Swiezym powietrzu niewiele zdradza.

- A poniewaz robi si¢ p6Zno, uwazam, ze powinna panienka znalez¢
sobie nocleg, zanim zapadnie zmrok. O tej porze roku wigkszo$¢
pokoi w miescie jest juz zajeta, ale moja siostra Alice przyjmuje u
siebie przyjezdnych, ktorzy nie maja gdzie si¢ podziac.

Olimpia ma si¢ gdzie podziac, lecz, aczkolwiek niechgtnie, rozwaza
propozycje me¢zczyzny. On ma racj¢: skoro w domu brak wody, nie
moze tu zostac¢, chociaz bardzo by chciala.

- Dobrze - decyduje si¢ w koncu. - Dzigkuje¢.

- Mozemy jechac¢ zaraz?



Olimpia si¢ waha. Nie moze znie$S¢ mysli, ze tak szybko ma opuscic
ten dom. -Ja...

- A zatem przyjadg po panienke¢ za godzing - mowi woznica.

- Dzigkuj¢. Jest pan bardzo mity. Jak si¢ pan nazywa?

- Ezra Stebbins. Kiedy panienki rodzice jeszcze tu przyjezdzali,
przywozitem homary.

- Rozumiem. Jest pan rybakiem. -Tak.

- Mieszka pan w okolicy?

- W Ely, panienko.

Olimpia na moment odwraca glowe i patrzy na morze. Zastanawia
sig, czy Stebbins wie rowniez, dlaczego dom przez lata stal pusty.
Szybko jednak bierze si¢ w gars¢. To dopiero pierwsze spotkanie z
wielu, jakim bedzie musiata stawi¢ czoto w nadchodzacych tygo-
dniach, jesli zdecyduje si¢ zamieszka¢ w Fortune's Rocks. Odwraca
si¢, aby powiedzie¢ co§ do mezczyzny, ale juz sobie poszedt.

Na werandzie nie ma krzeset, jedynie koto poreczy sto1 wepchnigty
w kat stary taboret. Olimpia wyciaga go, stawia na Srodku i siada,
podwijajac spodnice do kolan. Cztery lata temu ona i Haskell
pierwszy raz spotkali si¢ na tej werandzie. Az nazbyt dobrze pamigta
moment, gdy witali si¢ w obecnosci Marthy, Clementine, Randalla
oraz Mai. Ona, Olimpia, zaczynala juz wtedy podswiadomie
przeczuwacé, ze jej przywitanie z Johnem Warrenem Haskellem nie
byto doktadnie takie, jakie powinno by¢. Pozornie wszystko
wydawato si¢ w porzadku, czuta jednak calym ciatem, ze te proste 1
na pozor niewinne gesty, obarczone sa gtgbokimi poktadami
znaczen, ktore



pewnego dnia zostana zinterpretowane. Zastanawia si¢ teraz, czy w
zyciu kazdego cztowieka sa takie momenty -cztery, pig¢, a moze
siedem - gdy zmienia si¢ ono lub gna z catych sit w
nieprzewidzianym kierunku. Takie momenty nadchodza
nieproszone, kiedy wcale si¢ ich nie oczekuje, cz¢sto w dziwnych 1
nieodpowiednich lub wrgcz banalnych okolicznosciach; moga
objawiac si¢ tak delikatnie 1 ulotnie, ze przypominaja malenkie
ptaszki przysiadajace na najbardziej wysunigtej gatezi drzewa.
Tylko ze owe szczegbdlne ptaszki nie odlatuja. Taki moment mozne
nadejs¢, gdy rzuca si¢ mimochodem spojrzenie na twarz ukochanego
lub po raz pierwszy styszy si¢ nieostrozne westchnienie lub
odczytuje jakies$ stowo w telegramie (i wowczas czlowiek niemal
widzi, jak zycie zaczyna zbacza¢ z pierwotnego toru).

Olimpia wie, ze dla niej takim momentem byto spotkanie z
Haskellem na werandzie; innym zas$ bez watpienia ten ulamek
sekundy, kiedy Catherine pochylita si¢ nad teleskopem; chwila, na
ktorej wspomnienie dziewczyna nawet teraz wzdryga sie
mimowolnie (gdyby cztowiek mogt wymazac z pamigci takie
rzeczy!). Zadaje sobie jednak pytanie, czy byl takze moment, jej
zycie przypominato szalenstwo? I kiedy to si¢ zdarzyto? To pierwsze
popotudnie w pokoju Haskella? Gdy lezeli obok siebie w na wpot
zbudowanym domu? Na piasku, w nocy, gdy niewidziana przez
nikogo wymkneta si¢ z domu? Haskell wyjasniat jej kiedys, w jaki
sposob usituje zapobiec poczeciu dziecka, 1 czasami widywala, 1
czuta malenkie, wilgotne baloniki; powiedziat jej jednak takze, ze ta
metoda nie zawsze skutkuje. I dlatego kiedy lezeli na podtodze w ich
nowym domu, pytat ja o miesigczke. Teraz zdumiewalo ja, ze
rozmawiali o takich rzeczach, ze mowita mezczyznie o tak
intymnych sprawach; a jakie to



byto wtedy proste. Ogarnia ja nowa fala smutku, ktéry z trudem z siebie
strzasa, wstaje 1 idzie na plaze.

Przez dziesig¢ dni Olimpia mieszka u Alice Stebbins, siostry Ezry,
rybaka, ktory okazal jej zyczliwos¢. Zajmuje malenki pokoik na samej
gorze, dostaje tez trzy positki dziennie. Ma pewne problemy z
przejazdami do domu ojca, ale udaje si¢ jej znalez¢ nowego dozorcg.
Studnia zostata juz naprawiona i jest woda. Chociaz okazato sig, ze
przewody elektryczne w domu sa w optakanym stanie 1 wymagaja
porzadnej naprawy, nie wptywa to na decyzje¢ dziewczyny, aby
zamieszka¢ w Fortune's Rocks, w domu znajduje si¢ bowiem wiele lamp
naftowych. Olimpia wprowadza si¢ tam wreszcie, a dzigki latom
spedzonym w Hastings, gdzie nauczono ja wielu podstawowych rzeczy o
prowadzeniu gospodarstwa i1 gotowaniu, udaje si¢ jej sprawic, ze w domu
mozna mieszkac, co daje jej ogromna satysfakcje. Zamiata podtogi i
trzepie chodniki. Poniewaz ma juz wod¢ w kuchni, pierze obrusy i po-
sciel, a takze myje okna. Wyrzuca z kredensow stosy zaschnigtych ciem,
Sciaga pajeczyny, przycina krzewy, wyciera z kurzu meble 1 prasuje
bluzki. Wietrzy ubrania z szaf'i ceruje te, ktore tego wymagaja. Wszystkie
szuflady wyktada papierem, wyciaga na stonce materace i trzepie je.
Szoruje garnki i naczynia, myje podtogi, poleruje drewno i czysci do
potysku mosi¢zne elementy kominka. Stopniowo dom zaczyna powracac
do normalnego stanu, a nawet 1$ni¢ w stoncu. Posciel pachnie stoncem i
morskim powietrzem i przyjemnie jest wslizna¢ si¢ wieczorem, po dniu
wytezonej pracy, migdzy wonne, czyste przescieradia.

Dzigki niewielkim oszczedno$ciom, poczynionym z pieniedzy, ktore
dostata od ojca na poczatku tata na po-



droz, Olimpia ma za co kupowac jedzenie i1 robi¢ drobne sprawunki
w wiosce. Do sklepu jest kawatek drogi; chodzi tam zawsze rano,
aby zmniejszyc¢ ryzyko spotkania kogos, kto mogtby ja rozpoznac.
Zapewne wiele osob z okolicy styszato o tamtym skandalu, znacznie
mniej jednak wie, jak wygladala jego bohaterka, w dodatku przez te
cztery lata bardzo si¢ zmienita. Jej brwi nabraty wyrazistos$ci,
podbrodek zapewne si¢ wyostrzyl. Kiedy Swieci stonce, dziewczyna
wktada ciemne okulary, ktore kupita kiedy$s w Hastings. Wie jednak,
ze dtugo nie zostanie osoba anonimowa, nie ukryje takze przed
najblizszymi sasiadami faktu, ze zamieszkata w Fortune's Rocks. Jej
obecno$¢ w domu juz wzbudzita pewna ciekawos¢ -przechodnie
zerkaja na suszace si¢ na tytach domu pranie, a jacys chlopcy
podgladali ja, gdy grabita liscie na trawniku. Jesli zas$ sasiedzi
zobacza, ze tu mieszka, pozostanie jedynie kwestia czasu, aby
dowiedzial si¢ o tym takze jej ojciec. Zatem pewnego popotudnia,
wkrotce po tym, jak wprowadzita si¢ do domu, Olimpia siada przy
starym biurku i pisze list.

Zawiadamia ojca, ze zamieszkata w Fortune's Rocks 1 postanowila
jakis$ czas tu pozostac¢. Pisze tez, ze nie zmieni swojej decyzji i
jesienig nie wroci do szkoty w Hastings. Gdyby za$ nalegat, aby
opuscila ten dom, na zawsze zerwie kontakty z rodzina. Nie chce
nikogo rani¢, zapewnia, pragnie tylko, zeby zostawiono ja w
spokoju. Na koncu dodaje, ze przydatoby si¢ jej trochg pienigdzy,
poniewaz dom wymaga wielu napraw, 1 wymienia, co nalezy zrobic.
Zostala jej juz niewiclka suma na wlasne wydatki.

Wysyla list i czeka na odpowiedz. Poniewaz nie przychodzi
natychmiast, zaczyna si¢ denerwowacé, ze ojciec moze przyjechaé tu
osobiscie. Z Iekiem shucha stukotu



przejezdzajacych droga bryczek. W koncu po dwunastu dniach
listonosz przynosi list, a Olimpia rozpoznaje na kopercie pismo ojca.
3 sierpnia 1903

Moja droga Olimpio,

zaskoczyta mnie wiadomos¢é, ze jestes w Fortune's Rocks. Nie uwazam,
aby bylo to odpowiednie miejsce dla Ciebie. Jeszcze bardziej zmartwitem
sie na wies¢, ze postanowitas porzucic szkole w Hastings. Musze
przyznad, ze miatem nadzieje, iz zawod nauczycielki sprawi Ci sa-
tysfakcje, a niezaleznos¢, jakq dzieki temu zyskasz, da ci ukojenie. Nie
chce jednak juz diuzej Cie karac. By¢ moze satysfakcja i ukojenie nie sq
Ci potrzebne. Wyznaje, ze w Twoim wieku nie cenitem zbyt wysoko tych
wartosci, chociaz obecnie uwazam, ze sq bardzo wazne.

Olimpio, powinnas byta od razu do mnie napisac¢. Wkrotce po
opuszczeniu przez Ciebie posady guwernantki otrzymatem list od pani
dziekan Bardwell. To zrozumiafe, ze byla zaniepokojona Twoim
zniknieciem, i poWiadomila nas o swoich obawach. Przekazano mi
wiadomos¢, zZe zrezygnowalas na wilasne Zyczenie, i bardzo sie o ciebie
martwitem. Przez pewien czas mystatem, Ze w jakis sposob skontaktowat
sie z Tobq ten cztowiek i uciekias z nim. Zaktadam, ze jestes ze mnq
szczera i nie mieszkacie razem.

Olimpio, martwie sie o Ciebie. Nie wiem, jak sobie dasz rade w tym domu
petnym przeciqgow. Jednak jesli postanowitas w nim zamieszkac, nie
bede si¢ sprzeciwial. Nie zamierzam nigdy wiecej tam powroci¢ ani w
ogole przyjezdzac na wybrzeze New Hampshire. Oczyiviscie, pewnego
dnia bede musiat sprzeda¢ dom w Fortune's Rocks, lecz na razie nie
mam takich planow, poniewaz



waqtpie, abym w obecnych czasach otrzymat za niego roz sqdnq cene.
Twoja matka i ja bardzo zatujemy, ze nie spedziliSmy razem Twoich
dwudziestych urodzin. Pamietaj, prosze, ze codziennie o Tobie myslimy. [
pisz do mnie od czasu do czasu. Chce wiedzie¢, ze masz sie dobrze.

Two] kochajacy ojciec

PS Przysytam czek na sto piecdziesiqt dolarow. Wszystkie rachunki za
wieksze naprawy wysylaj bezposrednio do mnie.

Olimpia konczy czytac list 1 opiera czoto o blat kuchennego stotu.
Nie moze si¢ powstrzymac, aby nie mysle¢ o ojcu ze smutkiem.
Przez chwil¢ ma ochot¢ spakowac walizke, wsia$é do' pociagu i
pojecha¢ do Bostonu usciskac¢ rodzicow. Wspomina czas, jaki ojciec
poswigcit na jej nauke, 1 jak wiele zainwestowat w jej przysztosc.
Po dtuzszej chwili odktada list. Pod zlewozmywakiem znajduje ostra
szczotke. Napelnia wiadro woda z mydtem, zanosi je do kominka i
zaczyna zeskrobywac slady sadzy. Kamien, z ktérego zrobiono
kominek, jest niemal czarny i Olimpia niemal natychmiast musi
wymieni¢ wod¢ na nowa. Mocno szoruje zabrudzenia, coraz
wyrazniej] bowiem czuje, ze jedynie fizyczna praca moze dac jej
ukojenie.

Jakaz przyjemnos¢ czerpie z tych prostych zajec! Czesto po
zakonczeniu codziennych obowiazkdéw spaceruje po pokojach,
podziwiajac efekty swoich staran. Podoba jej si¢ potysk
drewnianych stupkdéw przy porgczach, zatamujaca si¢ linia
horyzontu, widoczna przez falujace szkto w umytych octem oknach i
I$nienie pomalowanych na nowo parapetow. Czasami, gdy juz
wyczysci caly pokoj,



zabiera si¢ do przesuwania mebli. Poczatkowo z trudem przenosi z
miejsca na miejsce stot lub krzesto, poézniej jednak dochodzi do
wniosku, ze dom jest zagracony. Niepotrzebne rzeczy, ktore moze
udzwignac, przenosi do kaplicy, gdzie urzadza sktadzik. W efekcie
frontowy salon staje si¢ coraz bardziej pusty, co, o dziwo, ogromnie
jej si¢ podoba. Oczywiscie, nie jest w stanie ruszy¢ fortepianu czy
kanapy lub angielskiego biurka, wynosi jednak lampe¢ z abazurem
zakonczonym krysztatowymi wisiorkami, podnozek nakryty
kordonkowa narzuta, skore¢ jakiegos zwierzatka, ktora stuzyta jako
chodnik, marmurowy zegar z metalowymi ozdobami, kute
swieczniki, mate stoliczki, bambusowe krzesto, kilimy, mahoniowa
podstawke na kwiaty, malowany parawan, zwierciadto w zlocone;
ramie 1 wiele doniczkowych roslin, dawno juz wyschnietych. Na
srodku pokoju ustawia windsorskie krzesto z podnoszonym blatem.
Kiedy na nim siada, widzi przed soba ocean. Czyni tak czg¢sto; od
czasu do czasu wstaje, aby zaparzy¢ sobie filizank¢ herbaty, duzo
robi na drutach 1 bardzo rzadko czyta. Do ksiazek podchodzi
ostroznie, obawia si¢ bowiem, ze niechcacy moze wyzwolié
niepozadane emocje. Juz od tygodni probuje stawia¢ fundamenty,
wznosi rusztowania 1 nie chce, aby mocne $ciany, ktore dopiero co
zbudowala, zawalily si¢ od stow na papierze.

Olimpia zwykle ubiera si¢ w domowe, proste stroje, poniewaz ciagle
sprzata 1 porzadkuje. Czasami jednak wktada suknie z piki lub tafty,
ktore znalazta w garderobie. Ubieranie si¢ 1 przesiadywanie na
windsorskim krzesle, skad mozna podziwia¢ pickny widok na ocean,
to jej jedyna rozrywka i Olimpia rozumie juz, ile dla niej znaczy ten
wypoczynek. Jest pewna, ze jesli instynkt jej nie pomoze, nigdy nie
wydobrzeje 1 za pewien czas groza jej rozne obezwladniajace
dolegliwo$ci nerwowe, na ktore



cierpi wiele kobiet w dojrzatym wieku, czego najlepszym
przyktadem jest jej wlasna matka.

Pod koniec kazdego dnia Olimpia bywa cudownie zmgczona i
zwykle takze okropnie gtodna. Jada wowczas stodka kukurydze,
jagody, pieczone biszkopty 1 biaty ser. Mleko przywozi jej mleczarz,
chleb oferuje piekarz, a Ezra zobowiazat si¢ raz w tygodniu
dostarcza¢ homara lub swieze ryby. I wlasnie tuz po odjezdzie
rybaka, kiedy Olimpia wktada §wiezego we¢gorza do skrzyni z lodem,
pod tylna bramg¢ jej domu podjezdza I$niacy, czarny automobil.
Zdumiona widzi przez okno, ze wysiada z niego Rufus Philbrick.
Rzuca szybkie spojrzenie na swoja sukienke - z wyptowiatego
perkalu - i przeczesuje palcami wlosy, niemyte od tygodnia. Nie ma
jednak czasu, aby si¢ przebrac. Po raz pierwszy, odkad zamieszkata
w Fortune's Rocks, zatluje, ze brak jej stuzacej, ktora otworzytaby
drzwi.

- Mam nadziejg, ze nie sktadam ci wizyty w nieodpo wiednim
momencie - méwi Philbrick, zdejmujac kapelusz i ujmujac jej dton.
- Nie, oczywiscie, ze nie - zapewnia go Olimpia, nieco oszotomiona
tymi niespodziewanymi odwiedzinami.

Jest takze zaskoczona, bo Philbrick bardzo utyt od czasu, gdy
widzieli sie po raz ostatni, jednak od razu sobie przypomina, ze byt
nie tylko dandysem, ale takze he-donista. Zauwaza rowniez, ze
megzczyzna podpiera si¢ laska oraz ze ma na nogach dwa r6zne buty,
jeden sporo szerszy. By¢ moze cierpi na podagre. Zgolil wasy 1 teraz
widac¢ jego r6zowe policzki 1 masywna szczeke. Powieki ma lekko
zaczerwienione na brzegach. Kiedy zaprasza goscia, aby wszedt do
srodka, jeszcze raz przyglada si¢ swojej] wyptowiatej sukience i
mysli: on takze pewnie znajduje mnie inna niz kiedys.



Philbrick idzie za nia do kuchni, ktora, chociaz spartanska, wyglada
przyjemnie. Na srodku stotu do pracy stoi wazon z r6zami z wydm,
na parapecie zas waza z hortensjami. Olimpia wciaz czuje si¢
zakltopotana 1 nie wie, jak zajac¢ si¢ Philbrickiem. Oprocz Ezry i
dostawcow nie przyjmowata w domu zadnych gosci (a i tych trudno
by w zasadzie nazwac¢ gos¢mi). Jednak szybko bierze si¢ w garsc i,
proponujac przybytemu lemoniad¢ oraz stodkie placuszki z
jeczmiennej maki, zaprasza go na skromny poczgstunek. I chociaz
Philbrick prosi, aby nie robita sobie klopotu, jest wyraznie
zadowolony z perspektywy domowej przekaski.

- Dobrze wygladasz - odzywa sig, gdy siadaja w salonie.

Philbrick zajmuje windsorskie krzesto, a Olimpia siada na bujanym
fotelu przyniesionym z dawnego pokoju matki. Dzien jest pigkny,
okna sa wigc otwarte 1 wpada przez nie monotonny szum oceanu,
przerywany od czasu do czasu okrzykami dzieci bawiacych si¢ na
plazy.

- Dzigkuje - mowi Olimpia, podajac mu szklaneczk¢ lemoniady.

- Od jak dawna tu jestes? - pyta Philbrick, rozgladajac sig po pokoju.
Olimpia widzi, ze jest zaskoczony brakiem mebli.

- W zesztym roku chodzitam do szkoty dla dziewczat w Hastings, w
zachodniej czeSci Massachusetts - opowiada - ale postanowitam tam
nie wracac. Jestem tu od potowy lipca.

- Matka 1 ojciec czuja si¢ dobrze?

- Tak, dziekuj¢. Ma pan ochot¢ na kanapki z pasta sledziowa?

- Dziekujg¢, chyba tak.

Olimpia stawia przed nim tace z kanapkami. -Jak pan si¢ dowiedziat,
ze tu jestem?



- Och, moja droga - wyjasnia uprzejmie Philbrick. - la wiadomo$é
dotarta do mnie od wielu ludzi. Myslatas, ze uda ci sig utrzymac swoj
przyjazd w tajemnicy? Jesli tak, sa dzg¢, ze niezbyt dobrze znasz
natur¢ malej spotecznosci.

Olimpia dopiero teraz zwraca uwage na niezwykty stroj Philbricka:
ma z6tto-czarng, jedwabna kamizelke, wtozona na jasnozotta
koszulg, do tego wykwintny garnitur z doskonatego Inu. Gdzie on
znalazt takie ubranie w New Hampshire, zastanawia si¢
mimochodem.

- Nie, nie zamierzatam robi¢ ze swojej obecnosci sekretu -
odpowiada - ale nie chciatam zarazem obwieszczaé wszem wobec, ze
tu mieszkam. Ale bardzo si¢ ciesz¢ z pana wizyty. Nikogo tu jeszcze
nie zapraszalam.

- M6j Boze, Olimpio, zmienitas si¢ w pustelnice. Chciatem tylko
sprawdzi¢, czy masz wszystko, co trzeba. Kiedys twoj ojciec byt
moim najblizszym przyjacielem.

- Dzickuje - mowi serdecznie dziewczyna - ale w tej chwili mam
wszystko, czego potrzebuje. - Rozglada si¢ po pokoju. - Moze oprocz
ogrzewania.

Philbrick wydaje si¢ zaskoczony.

- Zamierzasz spedzi¢ tu zimg?

- Mozliwe. - Olimpia czg¢stuje go nastepna kanapka. Wie, ze jej gos¢
lubi sobie pojesc.

- Czemu? - pyta m¢zczyzna. - Zimy sa tu okropne.

- Powoli przygotowuj¢ dom na zimg. Oczywiscie zamkng czes¢
pokoi.

- Niemniej jednak. Olimpia kiwa gltowa.

- Chciatabym przez jaki$ czas pomieszkaé sama - wyznaje cicho.
Mgezczyzna przyglada si¢ jej uwaznie.

- Bylam tu kiedys bardzo szcz¢sliwa - dodaje szczerze dziewczyna.



Philbrick odstawia szklanke¢ i sktada dtonie na wydatnym brzuchu.
Przez dluga chwilg panuje cisza.

- Olimpio, bardzo ci wspotczuje z powodu tego, co cig spotkalo -
mowi w koncu. - Nie jestem od tego, aby osadza¢ innych. W dodatku
sam wiem, co znaczy trudna mitos¢ 1 wynikajace z niej
konsekwencje. - Przerywa na chwilg, a Olimpia zastanawia sig,
jakiej trudnej mitosci doswiadczyl. - Rozumiem takze, ile
wycierpiatas z powodu swego uczucia. Nie watpi¢ bowiem, ze twoj
zwiazek z Johnem Haskellem zrodzit si¢ z mitosci. Kiedy teraz o tym
mysle, muszg powiedzie¢, ze bylo widac, co was taczy.

Olimpia nie jest w stanie nic odpowiedziec.

- To czuto si¢ w powietrzu, gdy byliScie razem w jednym miejscu -
dodaje Philbrick, gestykulujac.

Olimpia pragnie porozmawia¢ z kim$ o Haskellu. Wie jednak, ze
rozmowa na ten temat z Philbrickiem grozi zawiazaniem si¢ mig¢dzy
nimi pewnej zazylosci i niesie ryzyko, ze on moze zmieni¢ opini¢ na
jej temat.

- Prawd¢ powiedziawszy - gos$¢ siega po kolejny placuszek,
szczesSliwie przebrnawszy przez nieco zdradliwy temat mitosci -
myslatem, ze przyjechala$ tu po dziecko. - Strzepnal okruszek ze
swojej jedwabnej kamizelki.

Olimpia czuje, ze caly Swiat wstrzymat oddech, a podtoga umyka je;j
spod nog 1 opada gwattownie w dot. P6zniej bedzie sig zastanawiac,
jak zdotata - poza szybkim 1 by¢ moze zbyt przerazonym
spojrzeniem na Phitbricka -uda¢, ze ma wigksze pojecie o tym, o
czym mowil, niz byto w rzeczywistosci.

- To stosunkowo dobra instytucja - dodaje me¢zczyzna. Dziewczyna
zwilza jgzykiem wargi, ktore sa suche jak

pergamin. Nie Smie jednak siggnaé po co$ do picia, poniewaz boi sig,
ze gos¢ zauwazy drzenie jej rak.

- Niektore z tych sierocincow sa naprawde okropne -



mowi dalej Philbrick - ale matka Margerite prowadzi swoéj bardzo
przyzwoicie, musze przyznaé. Ojczulkowie z para fii Swigtego
Andrzeja ciagle prosza o datki i w koncu uzna li, ze trzeba zrobi¢ ze
mnie czlonka zarzadu. - Wzrusza ramionami. - Oczywiscie, nie mam
nic przeciwko temu. Tb organizacja, ktora zawsze bedzie
potrzebowac wsparcia.

Olimpia kiwa gtowa. Uswiadamia sobie, ze wstrzyma ta oddech.
Powolutku wypuszcza powietrze z pluc, zeby si¢ niczym nie
zdradzic.

Otwiera usta, ale nie moze wydoby¢ z siebie glosu.

Philbrick pochyla si¢ w jej strong.

- Moja droga - mowi. - Jeste$ bardzo blada. Chyba Zle, ze o tym
wspomnialem. Powinien wiedzie¢, ze to dla ciebie bolesne sprawy.
No c6z, nigdy nie miatem dos¢ taktu... - Patrzy na nig wspodtczujaco.
- Wybacz staremu cztowiekowi brak manier.

Dziewczyna kreci glowa. Kiedy si¢ odzywa, jej glos lekko drzy.

- Zawsze podziwialam pana szczero$¢ - mowi z przekonaniem.
Philbrick wyciera usta serwetka.

- Nie bede ci zaymowal wigcej czasu, moja droga. Pojde, zanim
znowu palng ghupstwo. Chciatem po prostu ci¢ odwiedzi¢. Proszg,
daj mi zna¢, gdybys czegos$ potrzebowala. Sprawisz mi wielka
przyjemnosc, jesli bede mogt ci w czyms$ pomoc.

Wstaje, Olimpia takze podnosi si¢ od stotu, lekko chwiejac si¢ na
nogach.

- Obawiam sie, ze cie zdenerwowalem - mowi Philbrick.

- Pana wizyta byta wspaniatym odpoczynkiem od codziennych zajg¢
- odpowiada dziewczyna szybko, aby nie nabrat zadnych podejrzen. -
Mam nadziejg, ze przyjdzie pan znowu.



Philbrick wyjmuje wizytowke z portfela 1 wrgcza ja Olimpii.

- Mozesz zawsze do mnie napisac. Przekaz moje uszanowania ojcu i
mamie.

Dziewczyna jest juz spokojna; idzie w stron¢ drzwi, majac
swiadomos¢, ze mezczyzna ja obserwuyje.

- Dzickuj¢ za lemoniade - mowi przy drzwiach, podajac jej reke. - |
pochwal ode mnie kucharke.

- Nie mam kucharki - wyjasnia Olimpia.

- M6j Boze, Olimpio, naprawdg jestes tu sama - dziwi si¢ megzczyzna.
- Tak, 1 to wole.

Philbrick schodzi po stopniach na trawnik i ponownie jej si¢
przyglada.

- Zawsze wiedzialem, ze bedziesz mie¢ niezwykte zycie - mowi.
Olimpia zamyka za nim drzwi i czeka, az samochéd odjedzie. Zle
widzi na prawe oko, w lewej skroni czuje przejmujacy bol. Przyktada
rece do gltowy, ale bol koncentruje si¢ i wzrasta. ,,Byto widac, co was
taczy", powiedziat Philbrick. Czuje mdtosci 1 przyciska czoto do
zimnej szyby w drzwiach. Musi otrzezwiec 1 dotrze¢ do sypialni. ,, To
czuto sie¢ w powietrzu"... Idzie na tyl domu, ale musi przytrzymywac
si¢ Scian, aby zachowa¢ rownowage. W kacie korytarza zgina si¢
nagle wpot 1 z lekiem mysli, ze si¢ rozchoruje. ,,Myslatem, ze
przyjechaltas tu po dziecko"... Ociera twarz spodnica 1 usituje si¢
opanowac. Musi doj$¢ do 16zka. B6l wzmaga si¢ 1 rozsadza czaszke.
,Niektore z tych sierocincow sa naprawd¢ okropne"...

Sciany wokét niej wiruja, a jej synek jest w Ely Falls.



Olimpia przez kilka dni lezy na 16zku w swoim wyjatkowo czystym
domu. Pada tak bardzo, ze mleko, chleb i homary pod kuchennymi
drzwiami zmienily si¢ rozmigkle paczki. Od czasu do czasu styszy
pukanie 1 domysla sig, ze to Ezra. Nie chce, aby si¢ o nig martwit, bo
1 tak ma dos¢ wlasnych problemow, ale brak jej sily, aby wstac 1 z
nim porozmawiac.

Trzeciego lub czwartego dnia wstaje, ostabiona z glodu. W sypialni
panuje zaduch, pokoj wyglada nieprzyjemnie. Olimpia myje sig,
przebiera w czyste ubranie i czesze. Otwiera kuchenne drzwi,
znajduje pozostawiong zywnos¢, ktora natychmiast wyrzuca, poza
bochenkiem starego chleba. Robi z niego grzanki i zjada je, popijajac
herbata. Zastanawia sig, jak ojciec mogt oddac¢ dziecko do sierocinca
w Ely Falls, nic jej o tym nie mowiac. Wyobraza sobie, ze pobladl,
widzac na kopercie ze stemplem z Fortune's Rocks charakter pisma
Olimpii. Ciekawe, czy teraz tez obawia si¢, ze przypadkowo
mogtaby odkry¢ miejsce pobytu chtopca. Oczami duszy widzi, jak
ojciec nerwowo spaceruje po korytarzu na pigtrze.

Od chwili gdy Philbrick opuscit dom, Olimpia wie, Ze zacznie szukac
synka. Dni, ktore spedzita, lezac w 16zku, nie byly czasem
podejmowania decyzji, lecz raczej okre-



sem zbierania sit przed czekajacym ja zadaniem. Wiele razy
zadawala sobie pytanie, czy jest gotowa: zatézmy, ze odnajdzie
dziecko i co dalej? Czy tak po prostu poprosi, aby oddali jej synka? A
jesli tak, to czy go dostanie? A jesli go odbierze, czy bedzie umiata
od razu wilasciwie si¢ nim zajac? Chlopiec juz skonczyt trzy latka.
Zastanawia sig, czy dobrze nim si¢ opiekowano, 1 modli sig, aby tak
byto. Nie zna nawet jego imienia.

Jak wigc ma go szukac¢? Jakie nadano mu imi¢ na chrzcie? A co z
nazwiskiem? Czy ojciec pozwolit mu nosi¢ nazwisko Biddetord, czy
nazywa si¢ zupetnie inaczej? Olimpia nic nie wie na ten temat 1
oczywiscie nie moze zapytac ojca, od razu domyslitby si¢ bowiem,
ze odkryta, co stato si¢ z dzieckiem. Ryzykowataby wtedy, ze ojciec
przeniesie gdzies chtopca lub przyjedzie do Fortune's Rocks, aby z
nig porozmawia¢, czego najmniej sobie zyczy.

Rankiem siodmego dnia wktada jedwabny lawendowobl¢kitny
kostium znaleziony w mahoniowej szafie matki i kapelusz z
szerokim rondem. Stojac przed lustrem widzi, ze jesli pochyli rondo
pod odpowiednim katem, kapelusz przystoni duza cz¢s¢ jej twarzy.
Nie obawia si¢ rozpoznania, nie chce jednak pozwolié, aby jakis in-
truz, ktora ja pamigta, wtargnat w kruchy swiat, jaki Olimpia wlasnie
buduje.

Tramwaj do Ely Falls odchodzi z Ely, jakie$ sze$¢ kilometrow od
plazy w Fortune's Rocks. Poczatkowo Olimpia zamierzata przejs$c te
odlegtos¢ piechota, ale pdzniej uznata, ze po drodze moze pobrudzi¢
buty 1 spddnice; wymigte 1 nieSwieze ubranie nie pomogloby jej w
wykonaniu zadania. Korzysta wigc z uprzejmosci Ezry, z ktorym
rozmawiala dzien wczesniej, 1 jedzie do tramwaju jego bryczka.



Potawiacz homarow, o ktorym wie juz, ze dobiega czterdziestki, to
przyjemne towarzystwo na krotkiej tra sie do Ely.

- Czy pana ojciec tez byt rybakiem? - zagaduje go po drodze
Olimpia.

- Tak. I jego ojciec tez - odpowiada Ezra.

- Lubi pan takie zycie? - pyta dalej dziewczyna.

- Mam dwiescie wigcierzy w morzu i dzigki temu jestem ciagle
zajety - thumaczy jej rybak. - Sprawdzam je o Swicie, zanim stonce
wzniesie si¢ ponad lini¢ horyzontu. Mysle, ze przynajmniej jeden z
trzech synow pojdzie w moje §lady, chociaz zbytnio ich nie
zache¢cam do takiej haréwki w przysztosci. I to chyba odpowiedz na
pytanie panienki. To bardzo cigzki kawatek chleba.

Mowi bez uzalania si¢ nad soba, przeciagle wymawiane samogtoski
wptywaja kojaco na Olimpig. Na jego rekach widac¢ slady cig¢zkie;,
fizycznej pracy. Niewiele myslac, dziewczyna dotyka palcami jednej
z blizn na jego dtoni, a ten gest zaskakuje ich oboje.

Olimpia przeprasza za $mialos¢, a Ezra macha reka, ze nic si¢ nie
stalo, wyjasniajac, iz gi¢bokie bruzdy to slady szczypiec homara.
Dziewczyna ma ochote zapytac

0 zong rybaka, jak wyglada zycie tej kobiety; chce tez zapytac, ale
nie ma odwagi - nie, nigdy nie zapyta o to -czy Ezra kocha swoja
zong 1 czy mysli, ze zona kocha jego; czy sa ze soba szczg¢sliwi.
Chociaz jej doswiadczenia wydaja si¢ bardzo ograniczone, wie, ze
mitos¢ czgsto bywa zaskakujaca 1 trudno ja uchwyci¢. Kiedy
dojezdzaja do tramwaju, Ezra zyczy dziewczynie szczgsliwej
podrézy i zapewnia, ze bedzie na nig czekal o czwartej.

Tramwaj jest pelen okolicznej ludnosci i letnikow, z ktorych wielu
przyjechato z Rye, aby zrobi¢ zakupy w Ely Falls. W zakurzonym
pojezdzie nie ma miejsc sie-



lizacych 1 wydaje sig, ze caty skwar tego letniego dnia skoncentrowat
si¢ wewnatrz drewnianych $cianek pojazdu. Pasazerowie ttocza si¢ 1
rozpychaja, gdy wagon toczy si¢ i kotysze, a won przepoconych ciat
nie nalezy do przyjemnych. Gdyby Olimpia nie musiata trzymac si¢
obiema rgkoma porg¢czy, zakrylaby nos chusteczka.

Od czasu do czasu migdzy gtowami ludzi Olimpia dostrzega
przesuwajacy si¢ krajobraz. Pobudowano duzo nowych domow, a
przedmiescia Ely Falls zaczynaja si¢ duzo wczesniej niz cztery lata
temu. Na ulicach wida¢ wiele szyldow, reklamujacych r6zne ustugi:
»Specyfiki medyczne", ,,Biblioteka francuska", ,,H.R Poisson, foto-
graf. 1 dalej: ,,Galanteria", ,,We¢dzarnia Paraday", ,,Apteka
Boynoins", a obok szyld z napisem ,,Lewis Polake-wich". Na ulicach
jest duzo markiz w kolorowe pasy, stoja wysokie domy handlowe,
ktorych Olimpia nie zauwazyla podczas poprzednich pobytow w tym
miescie, a moze po prostu jeszcze ich nie bylo. Wokoto wida¢ duzo
spieszacych si¢ ludzi i powozow, nastrdj zakupow ogarnia tez
pasazerow tramwaju. Olimpia wysiada razem z innymi, chociaz nie
ma pojecia, gdzie jest.

Podchodzi do policjanta na ulicy, ktory wyjasnia jej, jak dojs¢ do
Sierocinca. Niebo zmienilo barwe¢ na granatowa. Z oddali stycha¢
pomruk nadciagajacej burzy. Olimpia zaczyna biec, ale 1 tak dopada
ja gwattowna ulewa. Chroni si¢ w bankowym holu. Po kilku
minutach zniecierpliwiona wychodzi na ulicg i dostownie przecznice
przed budynkiem sierocinca po raz kolejny dopada ja rzg¢sisty
deszcz. Zaczyna biec 1 poczatkowo wydaje sig jej, ze wysoki,
granitowy gmach z dtugimi rz¢gdami okien na rogu Merton i
Washington jest domem towarowym. Dopiero po chwili widzi nad
drzwiami tabliczke z napisem ,,Sierociniec Swigtego Andrzeja".



W giéwnym holu jest kamienna posadzka. Olimpia kieruje si¢ w
stron¢ drzwi z napisem ,,Biuro", zostawiajac na posadzce mokre
slady. Po chwili wahania puka do drzwi.

Otwiera je drobna kobieta w habicie i barbecie. Ma mate, czarne
oczy, pomarszczone powieki i cienkie zacisnigte usta. W pierwszej
chwili jest zaskoczona, widzac Olimpig, ale juz po chwili taksuje ja
uwaznym spojrzeniem. Patrzy na jej jedwabny, pognieciony
kapelusz, mokre buty i lawendowa spodnice, ktora oblepia uda.
Ogledziny odbywaja si¢ w milczeniu 1 dziewczyna ma wrazenie, ze
siostra zatrzasnie jej drzwi przed nosem.

- Przepraszam, ze przeszkadzam - mowi Olimpia -ale chcialabym sig
zobaczy¢ z kims, kto prowadzi sierociniec.

- O co chodzi? - pyta siostra.

Pytanie jest zadane wprost, tonem nauczycielki, ktéra wymaga
rownie szybkiej odpowiedzi. Zakonnica mowi z
francusko-kanadyjskim akcentem.

Olimpia tyle razy przygotowywata sobie t¢ odpowiedz, ze wydawato
si¢ jej, iz nic nie wytraci jej z rownowagi. Jednak twarz siostry jest
tak surowa, ze dziewczyna zaczyna si¢ jakac, chociaz wie, ze to
ostabia jej pozycijg.

-Ja... chciatabym odnalez¢ dziecko - thumaczy. - To znaczy...
chciatabym upewnic si¢ co do sytuacji pewnego dziecka. Zostato tu
przywiezione trzy lata temu. Na wiosng.

- Ale dlaczego? - pyta zakonnica, wciaz rozmawiajac z nia przed
drzwiami.

- Poniewaz... - Olimpia wstrzymuje oddech. - Poniewaz to moje
dziecko - wyjasnia szybko.

Siostra wzdycha ci¢zko 1 cofa sie o krok.

- Prosze wejs¢. - Sama podchodzi do krzesta za biur-



kiem i siada. - Wy, mlode dziewczyny, wszystkie jestescie podobne -
mowi. - Wydaje si¢ wam, ze mozecie porzuci¢ swoje dzieci, zostawié
je na progu, a potem wroci¢ po itwoch, trzech latach 1 zabrac je z
soba. Ale tak nie jest.

- Nie - odpowiada Olimpia, podchodzac do biurka. Zakonnica kaze
jej usias¢ szybkim ruchem regki. Spodnica jest z tylu mokra i
dziewczyna wie, ze zostawi

na krzesle wilgotny §lad. Kapelusz jest tak cigzki od deszczu, ze
musi go zdjac. Zwiazane w we¢zet wlosy opadty na szyj¢ 1 Olimpia
chowa za uszami niesforne kosmyki.

- Jak si¢ nazywasz? - pyta siostra.

- Olimpia Biddeford.

Jesli zakonnica zna to nazwisko, nie daje po sobie nic poznac. Splata
dtonie 1 ktadzie je na biurku.

- A jak nazywa si¢ dziecko?

- Tego nie wiem - przyznaje Olimpia.

Palce siostry sa czerwone i1 btyszczace. Na lewej rece ma srebrna
obraczke.

- Chcesz tylko wiedzie¢, czy dziecko jest zdrowe? -

pyta.

- Ja... - Olimpia spuszcza wzrok na kolana. Trzyma tam swoja
torebke, w ktorej ma sporg sume

pieniedzy. Nie podoba jej si¢ pomyst odkupienia dziecka, ale jesli
trzeba bedzie, jest na to przygotowana.

- Niezupelnie - mowi Olimpia, nie catkiem szczerze.

- Masz m¢za? Olimpia kreci glowa.

Jej rozmowcezyni wysuwa do przodu podbrodek w gescie
niezadowolenia.

- To jak zamierzasz utrzymac dziecko?

- Mam $rodki - wyjasnia Olimpia. - Mam dom.

- Gdzie jest ten dom?

- W Fortune's Rocks.



Zakonnica obserwuje Olimpi¢ z wyrazem lekkiej po gardy kobiety
uczciwej, ktoéra ma przewage nad uprzywi lejowana.

- Masz rodzine? Stuzbe?

- Nie, nie w tej chwili. Moi rodzice mieszkaja w Bostonie.

- Rozumiem. Czy miatas$ pieniadze, kiedy opuscitas dziecko?

- Ja go nie opuscitam. Zostato mi odebrane.

- No tak. - Tamta przyglada jej si¢ z uwaga. - lle masz lat?

- Dwadziescia - odpowiada Olimpia.

- Istnieja pewne procedury - wyjasnia siostra. - Nie oddajemy dzieci,
rozumiesz?

-Tak.

- Jak nazywa si¢ twoje dziecko?

- Nie wiem.

- To nie bedzie zatem tatwe - zauwaza siostra. - Kto je przyniost?

- Nie jestem tego pewna. Tuz po porodzie zabrat je moj ojciec. On
sam pewnie go tu nie przywidzl, watpig tez, czy ujawnit wlasne
nazwisko przy... - Szuka wlasciwego okreslenia - ...transakcji.

- Wtasnie - mowi siostra.

Otwiera biurko i wyjmuje gruby skoroszyt, wypetniony papierami.
Przez dtuzsza chwile uwaznie przeglada zapiski. Kartki cicho
szeleszcza.

- Nie widze¢ tu nazwiska Biddeford - oznajmia po jakims czasie. -
Przynajmniej w okresie, o jakim wspominatas. Czy mozna bra¢ pod
uwage inne nazwisko?

Olimpia waha si¢ i spuszcza 0czy na biurko.

- Haskell - szepcze cicho.

Zakonnica, ktérej imienia Olimpia wciaz nie zna, spoglada na nig z
uwaga.



- Rozumiem - méwi, nie sprawdzajac kartoteki. -A imig¢?

- John.

- Dlaczego podajesz to nazwisko?

- On byl... jest... ojcem - wyjasnia Olimpia.

- No tak. - Tamta nadal patrzy na nia przenikliwie. -Czy mogt
osobiscie przywiez¢ dziecko?

- Nie, nie - wyjasnia szybko dziewczyna. - Nie sadzg. M9j ojciec nie
rozmawialby z doktorem Haskellem, nie pozwolil nawet, aby jego
nazwisko wymawiano w naszym domu. Szczerze watpig, aby chcial
mie¢ z nim do czynienia.

- A gdzie teraz moze by¢ John Haskell?

- Nie mam pojg¢cia - wyznaje Olimpia. Zakonnica cmoka 1 kreci
glowa.

- Rozumiesz, ze to moze dlugo potrwac. Serce Olimpii uderza
mocno. Czy to znaczy, ze odnalezienie dziecka jest jednak mozliwe?
- Tak - odpowiada i chyba nawet si¢ uSmiecha.

- [ ze dziecka moze wcale tu nie by¢? - Siostra patrzy na nia groznie,
co powoduyje, ze twarz dziewczyny tezeje.

- Modlg sig, aby tak nie bylo - przyznaje Olimpia, zdajac sobie
jednoczesnie sprawe, ze zakonnica nie przywiazuje wigkszej wagi do
jej protestanckiej modlitwy.

- Z cala pewnoscia bedziesz potrzebowata porady prawnej - mowi
siostra.

- Chciatabym przede wszystkim wiedzie¢, czy dziecko ma si¢ dobrze
- thumaczy dziewczyna. - 1 chciatabym... zna¢ jego imig.

Tamta kiwa glowa. Jak wyglada zycie takiej kobiety?, zastanawia si¢
nagle Olimpia. Zycie spedzane w celibacie 1 na modlitwie, sluzba
innym. Czy naturalne pragnienie milosci jest tak wielkie, ze
czlowiek zawsze czuje jej brak,



czy tez ta tgsknota zanika wraz z powotaniem zakon nym?

-Wiele dzieci jest stad przenoszonych, zanim matka si¢ o nie upomni
- wyjasnia siostra. - Czasami sa adopto wane w legalny sposob.
Czemu tak dtugo czekatas?

- Dopiero niedawno mogtam podjaé taka decyzje -odpowiada
Olimpia.

- Dziecko to wielki skarb - oswiadcza zakonnica. -Czy sadzisz, ze
dziewczyna, ktora zgrzeszyta, powinna zosta¢ nagrodzona za swoja
gtupote takim skarbem?

Olimpia otwiera usta, ale nie jest w stanie jej odpowiedziec¢.
Siostra wstaje z krzesta.

- Prosze tu zosta¢ - wydaje polecenie i wychodzi z biura.

Olimpia siedzi na krzesle w mokrej sukni 1 czeka na powrot
zakonnicy. W pokoju robi si¢ coraz chtodniej 1 dziewczyna drzy, ze
strachu, zimna lub napigcia, sama tego nie wie. Nie ma nic, czym
mogtaby si¢ okry¢. Krople deszczu uderzaja w szyby wysokich
okien, ktorych parapety znajduja si¢ na poziomie jej podbrodka.
Sciany pomalowane sa na brazowo, a farba 1$ni w $wietle elek-
trycznym 1 wyraznie wida¢ wszystkie szczeliny i nierOwnosci
powierzchni. Na §cianie za biurkiem wisi ozdobny krucyfiks z
cierpiacym Chrystusem.

Skoroszyt z dokumentami - kartki o ré6znych wymiarach i kolorach -
lezy na blacie biurka. Olimpia zastanawia sie, czy jesli zajrzy do
srodka, znajdzie tam nazwisko, ktdrego szuka.

Wstaje z krzesta 1 zaczyna spacerowac po pokoju, aby sig¢ troche¢
rozgrza¢. Spddnica wciaz oblepia jej uda i musi ja odrywac. Drzy
coraz mocniej. Zastanawia sig, czemu siostra tak dlugo nie wraca.
Dokad wtasciwie poszia?



jej rozmoéwcezyni styszata o Johnie Haskellu, tego Olimpia jest
pewna.

Podchodzi do okna 1 patrzy na strugi deszczu, ktory rozpadat si¢ na
dobre. Odwraca si¢ 1 rozglada po kancelarii, gdzie wzdtuz jednej ze
$cian stoja wysokie, fornirowane d¢gbem szafy i biblioteczka
wypelniona ksiazkami. Jedyne krzesto dla goscia, na ktorym
siedziala, jest surowe i niewygodne i dziewczyna dochodzi do
wniosku, ze atmosfera tego gabinetu nie wlewa optymizmu w serca
petentow.

Olimpia zaczyna szczg¢ka¢ zgbami z zimna 1 musi je mocno zacisnac.
Szuka jakiego$ zrodta ciepta 1 znajduje pod biurkiem grzejnik, ale
kiedy podchodzi blizej, okazuje sig, ze jest zaledwie letni. To jednak
cos$, lepszy letni niz zimny. Dziewczyna przytula si¢ do niego. Jest
jej zimno, nie dba, ze siostra moze ja zasta¢ za swoim biurkiem.
Nastuchuje dziecigcych gtosow, ale nic nie styszy. Raz tylko dobiega
do jej uszu dzwigk obcasow stukajacych po kamiennej posadzce.
Wraca wigc na swoje miejsce, ale gdy okazuje sig, ze to falszywy
alarm, z powrotem przyciska si¢ do grzejnika. Gdzie sa dzieci?,
mysli. Czy ich domem jest ten zimny, granitowy budynek? Z
pewnoscia nie. Bo czyz moze to by¢ dom dla dzieci? Nie chce nawet
o tym mysle¢. Nawiedza ja przykry obraz dziecigcych t6zeczek
stojacych pod $cianami jak t6zka zolnierzy w szpitalu polowym.
Zakonnicy nie ma juz tak dtugo, ze Olimpia zastanawia sig, czy w
ogole jeszcze tu wrboci. Moze powinna jej poszukac. Wpatruje sie w
gruby skoroszyt, zahipnotyzowana widokiem postrz¢pionego
grzbietu i plikiem kolorowych kartek réznych formatow. Ze swojej
pozycji koto grzejnika udaje si¢ jej odczytac kilka stow, skreslonych
piorem: ,,dziecko, ktére zostawiam", czyta. I: ,,roztaka



jest straszna". Olimpia podchodzi blizej, wyciaga reke 1 opuszkiem
wskazujacego palca otwiera rejestr. Miedzy stronami lezy list.

24 maja 1897

Do siostr prowadzqcych sierociniec,

nie wiem, co napisac, poza tym, ze jestem matkq stodkiej, malenkiej
dziewczynki, pozostawionej poprzedniej nocy pod drzwiami ochronki w
koszyczku, w ktorym byty trzy dolary. Bol po rozstaniu z najdrozszq
coreczkq jest nie do opisania, ale musiatam jq tu zostawic, poniewaz nikt
nie zatrudnitby mnie z malenkim dzieckiem (nic mam ani meza, ani ojca,
ktorzy by mi pomogli). Prosze, dbajcie o niq, bqdZcie dla niej dobre i
powiedzcie jej, ze matka ma na imie Francine. Nie moge teraz podac
Wam swojego nazwiska, zrobie to jednak kiedys', gdy wroce po niq, a
modle sie, aby nastqpito to wkrotce, poniewaz bardzo tego pragne,
potrafie ciezko pracowac i z pewnos'ciq uda mi sie zaoszczedzic troche
pieniedzy. Dziecko ma dopiero cztery tygodnie, a poniewaz nie miatam za
co jej ochrzcic, prosze, zrobcie to za mnie. Moja coreczka nazywa sie
Marie Christine i mam nadzieje, ze zachowacie jej imiona, abym pewnego
dnia mogta jq odnalez¢. A jesli Bog mi na to nie pozwoli, mam nadzieje,
ze polqczymy sie W niebie.

Matka

Olimpia zamyka oczy. 18 97. lle lat ma teraz Marie Christine?
Siedem, moze osiem? Czy matka wrocila po nia, tak jak pragneta?
Odwraca nastepna kartke.



15 grudnia 1899

Matka Przelozona, siostra M. Marguerite, to dziecko jest owocem gwattu
na pewnej mtodej kobiecie, ktora poprosita mnie o opieke. To przyzwoita
dziewczyna, ale zbyt biedna, aby utrzymac synka, tym bardziej Ze ma juz
jedno, ktorego ojcem jest nieznany mezczyzna. Uczestniczylem w
przekazaniu niemoiviecia do sierocinca i stwierdzam, ze bylo w dobrym
zdrowiu, chociaz jego matka powiedziata mi potem, ze chtopczyk miat
przez kilka dni ktopoty z oddychaniem. Dziecko nie jest ochrzczone.
Bytoby lepiej, gdyby siostry oddaly go na wychowanie jakiejs rodzinie,
jesli nadarzy sie ku temu okazja, poniewaz szczerze wqtpie, aby ta mtoda
panna kiedykolwiek po nie wrocita. Wydarzenie, w wyniku ktorego
urodzita to dziecko, jest dla niej Zrodtem wielkiego cierpienia, musiata sie
tez w wyniku tego wyprowadzi¢ od matki i ojczyma; mam nadzieje, ze
siostry zrozumiejq, co chce powiedziec.

Z szacunkiem Dr R. Martin

Twarz Olimpii plonie, na czole zbieraja si¢ krople potu. Odwraca
kolejna strong, gdzie znajduje czysty papier firmowy, jedynie z
nagtowkiem. Widnieje tam imi¢ matki Marguerite i Olimpia domysla
si¢, ze to musi by¢ ta drobna kobieta z czarnymi oczami, na ktora
wciaz czeka. Z lewej strony papieru listowego pod nagldwkiem
wymieniony jest sktad zarzadu sierocinca, a wsrod nazwisk figuruje
tez Rufus Philbrick. Oczywiscie. Olimpia odwraca jeszcze jedna
kartkg 1 wyymuje list napisany na skrawku brazowego papieru
pakowego.



4 lutego 1901

Drogie siostry,
jestescie takie dobre i wiem, Ze pokochacie mojego malenkiego Charlesa.
W swoim mitosierdziu, btagam, przebaczcie matce, ktora urodzita go bez
slubu i ma ztamane serce. Prosze takze, jesli mi wolno, abyscie umiescity
go w katolickiej rodzinie, chciatabym bowiem, aby poznat Kosciot i mogt
trafi¢ do nieba. Wybaczcie, ze sie nie pOUpisuje.
Olimpia siada z powrotem na krzesle 1 wpatruje sic w rejestr. Czy
wszystkie listy w kartotece sa tak rozpaczliwe? Zakrywa twarz
dtonmi. Porzucita swoje dziecko bez listu 1 bez jednego dolara, czy
ma cos$ na swoje usprawiedliwienie? Nie. Nie byta uboga. Nie byta
nawet ofiara gwattu. A dziecko, bez wzgledu na okolicznosci, zo-
stato poczete w mitosci. Taka jest prawda. Jak mogta tak tatwo
pogodzic¢ si¢ ze strata synka?
Prostuje sig, styszac skrzypienie otwieranych drzwi. Matka
Marguerite przechodzi obok niej i siada przy biurku, jakby nic si¢ nie
stalo. Nie wyjasnia Olimpii, czemu tak dlugo jej nie byto, ale nie
patrzy juz na nig tak surowo jak przedtem. Rzeczywiscie, jest
nastawiona duzo taskawie;.
- Przezigbisz si¢ - zauwaza. Olimpia milczy.
- Chcesz, zebym przyniosta ci co$ do przykrycia? A moze herbaty?
Olimpia kreci gtowa.
- Otrzymatam pozwolenie, aby podac ci imi¢ dziecka. Dziewczyna
sktada rece jak do modlitwy i opiera podbrddek na koniuszkach
palcow.
- Nazywa si¢ Pierre - mowi zakonnica.



Olimpia wstrzymuje z wrazenia oddech 1 powtarza w myslach:
nazywa si¢ Pierre!

- Niestety, mam ci takze do przekazania niezbyt dobre wiesci -
dodaje jej rozméwczyni.

Jest zatroskana i Olimpia czuje mréz na plecach.

- Chtlopiec zostat umieszczony poza sierocincem.

- Co to znaczy? - pyta Olimpia.

- Chtopiec ma kochajacych przybranych rodzicow -wyjasnia
zakonnica.

- Nie - buntuje si¢ dziewczyna. - To niemozliwe!

- Obawiam sig, dziecko, ze tak jest.

- Nie - powtarza Olimpia jeszcze bardziej stanowczo. Ktadzie dtonie
na biurku. - Z pewnoscia jest jakis sposob, aby go odzyska¢ -
oswiadcza. - Przeciez moge¢ go odebra¢? Mimo wszystko to moje
dziecko. Moja krew. Zadne prawo nie moze mi zabroni¢ odzyskania
go.

Nie jest w stanie ukry¢ desperacji, ktora stycha¢ w jej glosie.

- Ale minglo juz sporo czasu - zauwaza kobieta tagodnie, lecz z
wyrazna nuta stanowczosci.

Olimpia czuje, ze odptywa z niej cata krew. Zakonnica najwyrazniej
tez to zauwaza.

- Czy ci stabo? - pyta szybko.

- Gdzie on jest? - pyta Olimpia, w ustach ma sucho. Tamta Sciaga
wargi 1 kreci gtowa.

- Nie moge ci tego powiedzie¢ - mOwi. - Nasze zalozenie...

- Musi mi matka powiedzie¢ - przerywa jej dziewczyna. - Prosze,
musze wiedzie¢, gdzie on jest.

- Nie wolno mi - powtarza zakonnica. - Moge ci¢ jednak zapewnic,
ze ma kochajaca matke 1 ojca. Znam tych ludzi i wiem, ze twdj syn
otrzyma dobra opieke.

- Czy mieszkaja tutaj, w Ely Falls?



- Nie moge odpowiedzie¢ na to pytanie. Przykro mi, ale sytuacja jest
dos¢ typowa. A jesli spojrzymy na ni.| z punktu widzenia chlopca,
czyz nie lepiej dla niego, ze byl przez ten caty czas z kochajacymi
opiekunami w cic ptym domu z dobrym jedzeniem 1 czystym
t6zkiem, za miast mieszkac z niezamezna matka, ktora si¢ go wstydzi
i moze jest zbyt mtoda, aby zaopiekowac si¢ dzieckiem?

- Nie wstydzitam si¢ niczego - oponuje dziewczyna. Jej
rozmoOwczyni poprawia si¢ na krzesle.

- Alez ty jeste$ impertynencka - 0znajmia zimno. -Przychodzisz tu,
aby prosi¢ mnie o pomoc, ktora ci ofia rowujg, a ty Smiesz mowic
mnie, matce przetozonej katolickiego klasztoru, ze nie popelnitas
grzechu? Nie mas/ sumienia, dziewczyno?

- Mam sumienie - odpowiada spokojnie Olimpia. -Zatuje, ze
wyrzadzitam krzywdg innej kobiecie 1 jej dzieciom. Ale nie zatuje,
ze kochatam 1 bylam kochana. I nic sadze, ze jestem za mtoda do
opieki nad dzieckiem. Zatroszczylabym si¢ o mojego syna
wystarczajaco dobrze po porodzie.

-Ach tak, ale nie zrobitas tego, prawda? - Matka przetozona
usmiecha si¢ nieprzyjemnie. - Przekonasz si¢, ze prawo, podobnie
jak Kosciol, zdecydowanie si¢ sprzeciwi, abys przejeta opieke nad
dzieckiem. Kobieta bez slubu, niemoralna w oczach spoleczenstwa i
grzesznica w oczach Boga, to zrozumiale, ze jestes najmniej odpo-
wiednia osoba, aby wychowywac syna.

- To nieprawda - zarliwie przekonuje ja Olimpia. -Uwaza siostra, ze
ojciec, ktory zgwaltcit swoja corke, bardziej zastuguje na to, aby by¢
rodzicem, niz silna mtoda kobieta, ktorej zdarzyto si¢ urodzié
nieslubne dziecko?

- Nikomu nie ,,zdarza si¢" urodzi¢ dziecka - replikuje zakonnica. - W
to sa zaangazowane wola 1 ch¢¢. Ponie-



waz to pewne, ze nie zostatas uwiedziona ani zgwalcona, wydaje sig,
ze catkiem chgtnie zgrzeszytas przeciwko naturze, Bogu i innej
kobiecie oraz jej rodzinie, niech Bog okaze mitosierdzie twoje;j
duszy. Olimpia prostuje si¢ gwaltownie.
- Mito$¢ nie jest sprzeciwianiem si¢ naturze, nigdy w to nie uwierzg.
Jej rozmdwczyni wstaje.
- Jesli nie przyznasz si¢ do grzechu 1 nie bedziesz blagac o
przebaczenie, nie zostaniesz przyjeta do spotecznosci ludzi prawych.
Olimpia tez wstaje.
- Bede btagac¢ - mdéwi. - Moze matka by¢ pewna, ze bede blagaé. -
Bierze torebke, w ktorej sa pieniadze, aby wykupi¢ dziecko. Moze
powinna byla to zaproponowac od razu, zastanawia si¢, na poczatku
da¢ pieniadze. Teraz jest juz za p6zno. - Zapewniam matke, ze bede
blagac 1 prosic, a takze walczy¢€ i1 uzyje wszystkich dostepnych mi
sposobdw - o$§wiadcza wyraznie - | pewnego dnia poznam nowe
nazwisko swojego syna i odzyskam go.
Styszac te stowa, matka przetozona robi znak krzyza, a Olimpia
odbiera ten gest jako nieprzychylny, a nawet przerazajacy.
16 sierpnia 1903

Drogi Panie Philbrick,
powiedziat Pan ostatnio, Ze moge napisac, jesti bede potrzebowata
pomocy. Nie zwracatabym sie do Pana, gdyby sytuacja nie byta naprawde
powazna, i mam nadzieje, Ze pozwoli mi Pan przyjs¢ do siebie i wystucha
tego, Co chce powiedziec.
Jesli to mozliwe, chciatabym odwiedzi¢ Pana w przyszty wtorek o
jedenastej rano. Prosze nie informowac mo-



jego ojca o tym liscie, jak rowniez o naszym spotkaniu.
Mam dwadziescia lat i moge z Panem rozmawiac, jesli nu pan pozwoli,
jak osoba dorosta. Oczekuje na odpowied?.

Z powazaniem,

Olimpia Biddefonl

17 sierpnia 1903

Droga Panno Biddeford,

Oczywiscie, pomoge Pani, w czym tylko bede mogt. Czekam we wtorek,
21 sierpnia o jedenastej. Przypuszczam, ze zachowata Pani mojq
wizytowke z adresem.

Mam nadzieje, ze czuje sie Pani dobrze.

Oddany R. Philbrick

Wtorkowy poranek zapowiada si¢ picknie, co Olimpia bierze za
dobra wrozbe przed czekajacym ja spotkaniem. Denerwuje si¢ na
mysl, ze musi przedstawi¢ swoj problem Philbrickowi, lecz chociaz
uwaza podjeta decyzje za trudna, pociesza si¢ niewystowionym
szczes$ciem, jakie ja spotka, jesli poszukiwania si¢ powioda.
Wyobraza sobie chtopczyka o imieniu Peter, ktdrego trzyma na
kolanach, siedzac na werandzie, i rozmawia z nim o oceanie, falach i
o tym, ze stonice zawsze wynurza si¢ z wody na wschodzie. O
przesileniu letnim, tenisie i dziwnie wygladajacych stworzeniach,
ktore nazywajq si¢ homarami. Przedstawi mu Ezre 1 zabierze malca
ze soba do sklepu. Bgda razem spacerowac po plazy i1 zbierac
muszelki, on bedzie wktadat je do wiaderka.

Olimpia tego dnia ma na sobie jasnobrzoskwiniowa bluzke, ktora
dtugo przedtem krochmalita 1 prasowata,



aby udowodnié, ze zna si¢ na pracach domowych i §wietnie sobie z
nimi radzi. Jest tak zdenerwowana, ze zle wyliczyta czas potrzebny
na toaleteg, 1 czeka gotowa niemal na godzing przed umowiona pora
przyjazdu Ezry. Cwiczy przygotowana wczesniej przemowe,
usitujac zachowa¢ delikatng réwnowage mig¢dzy rozsadkiem a
uczuciem. Pomoc Rufusa Philbricka jest kluczem do powodzenia w
tej sprawie.

Woznica przyjezdza po nia o umoéwionej godzinie. Olimpia jest tak
przejeta czekajacym ja spotkaniem, ze nie moze rozmawiac. Ezra
jest z natury bardzo taktowny, wigc cata droge odbywaja w
milczeniu. Po przyjezdzie do Rye Olimpia wrgcza mu wizytowke z
adresem Philbricka. W pierwszej chwili wydaje si¢ zaskoczony
miejscem, gdzie ma jechac, chociaz wie, gdzie to jest. Po kilku skre-
tach w coraz wezsze ulice dojezdzaja w koncu do takiej, gdzie
bryczka z trudem si¢ miesci, 1 zatrzymuja si¢ przed niewielkim
domkiem.

- Czy to tu? - pyta z niedowierzaniem Olimpia.

- Tak, panienko.

- Nie sadzg, aby to byl ten adres.

Przyglada si¢ domkowi zarosnigtemu kapryfolium, skad bardzo
blisko do morza. Dach pokryty jest zwietrzatym gontem, we
frontowej Scianie znajduja si¢ dwa okna z drobnymi szybkami, a od
tytu spora, przeszklona weranda. Na pierwszym pigtrze, jesli mozna
to nazwacé pigtrem, a nie poddaszem, waskie okna biegna przez cata
dtugos¢ sciany. Domek jest uroczy, ale przypomina bardziej chatke
ogrodnika niz siedzibg¢ cztowieka interesow. To z pewnoscia jakas
pomytka.

Niemal w tej samej chwili dostrzega jednak ubranego w
jasnoniebieski garnitur Philbricka, ktory schodzi z nastonecznionej
werandy, aby sig¢ przywitac; Olimpii nie



pozostaje nic innego, jak wysias¢ z bryczki 1 wyjS€ mu na przeciw.
- Panie Philbrick.

- Panno Biddeford.

Umowili si¢ z Ezra, ze na nia poczeka. Olimpia ma cha mu reka 1
bierze pod rami¢ Philbricka, ktéry prowa dzi ja do domu.

-Jestes bardzo mila i nic nie moéwisz, ale zaskoczyto cig, ze tak
mieszkam - rozbrajajaco szczerze odzywa si¢ gospodarz.

- Tak, chyba tak - przyznaje Olimpia, usmiechajac si¢ lekko. -
Wyobrazatam sobie...

- Rzeczywiscie. Jestem czlowiekiem, ktory niewiele potrzebuje do
zycia poza najpotrzebniejszymi uciechami, 1 uznatem, ze wolg¢
mieszka¢ w matym domu niz snu¢ si¢ po pustej rezydencji,
stanowczo za duzej dla samotnego mgzczyzny. Poza tym nie lubig
ciagtego zagrozenia mojej prywatnosci, co nieodtacznie wiaze si¢ z
zatrudnianiem stuzby. Tak wigc kilka tat temu postanowilem
porzuci¢ zbytek na korzys¢ spokoju 1 muszg przyznac, ze nigdy nie
zatowatem tej decyzji. Poniewaz jednak moje umiejgtnosci
prowadzenia domu sa minimalne, jesli w ogoéle istnieja, mam
gospodynig, ktora przychodzi dwa razy w tygodniu i gotuje. Ale ja tu
gadu-gadu, a ty z pewnoscia chciataby$ co$ wypié i przekasic.

- Nie, nie - protestuje Olimpia, podajac mu parasolke. - Prosze nie
robi¢ sobie ktopotu.

- To nie jest zaden ktopot. Rzadko miewam gosci, wigc pani Marsh
przygotowala ciasto z jagodami. Chodzmy do pokoju zjes¢ kanapki,
a na deser bgdzie ciasto. Chyba ze wolisz posiedzie¢ tutaj?
Olimpia rozglada sig, stojac na zalanej stoncem werandzie.
Pomalowane na biato deski siegaja do gornej



krawedzi oparcia bujanych foteli, wyzej za$ jasnieja wielkie okna.
Niektore z nich sg otwarte pod sufitem, przez siatke¢ wpada wigc do
srodka swiezy powiew morskiej bryzy. Wokot werandy ktos zasadzit
roze 1 floksy, z jednej strony wida¢ morze. Przez otwarte drzwi domu
dziewczyna dostrzega fragment kuchni umeblowanej sprzgtami z
jasnego drewna.

- Tutaj bedzie przyjemnie - mowi.

Philbrick prosi ja, aby usiadta na jednym z dwoch wiklinowych,
bujanych foteli, ktore przysunat do okraglego stolika, i prawie nie
utykajac, znika w kuchni. Z jego noga musi by¢ lepiej, zauwaza
Olimpia. Wstaje 1 idzie za nim. Pyta, czy mogtaby umy¢ rece.

- Oczywiscie, moja kochana. Idz tedy prosto, a na koncu korytarza
znajdziesz tazienke.

Dziewczyna udaje si¢ we wskazanym kierunku, podziwiajac po
drodze niewielki salonik, ktory wyglada bardziej jak gabinet niz
pokoéj dzienny. Na duzym orzechowym biurku z wieloma
szufladkami wida¢ z pol tuzina roznej wielkos$ci fotografii w
srebrnych ramkach, przedstawiajacych zapewne cztonkow rodziny,
wsrod nich kilku przystojnych mtodych mezczyzn, ktorzy sa chyba
miodszymi bra¢mi Philbricka. W kacie pokoju stoi wielki fortepian,
zbyt duzy jak na ten skromny pokdj, a na nim bukiet stodko
pachnacych floksow w wazonie z r6zowego szkta. Obok fortepianu
znajduje si¢ niewielka, pokryta jedwabiem sofa i ozdobne krzesto
kapitanskie, bardzo podobne do tego w gabinecie jej ojca. Podtoge
przykrywa perski dywan, wrecz zachodzacy na Sciany. Pok0j
wypelniaja meble, ktore zapewne stanowity wczesniej wyposazenie
poprzedniego, duzego domu - zbyt ukochane, aby si¢ ich pozbyc.
Na Scianach korytarza pokrytych gustowna tapeta w zielono-czarne
paski wisi kilka dobrych obrazow olej-



nych. Olimpia rozpoznaje jeden autorstwa Childe Hassa ma, a drugi
Claude'a Legny'ego. Na koncu korytarza znajduja si¢ dwa
pomieszczenia 1 Olimpia domysla sig, ze tazienka jest po prawej
stronie. Od razu jednak spostrze ga swoja pomyike, gdy okazuje sig,
ze wchodzi do sypial ni Philbricka. Umeblowanie jest typowo
mg¢skie: nieza stane podwojne 16zko, komoda z wisniowego drewna,
niemal pusta, ze szczotkami do wtosoéw 1 rozpylaczem z woda,
jeszcze jedno biurko z jasnej sosny, na ktérym stoja miska i dzbanek.
Dziewczyna odwraca si¢, aby wyjs$¢, ale co$ dziwnego w tym pokoju
sprawia, ze zwleka sekund¢ dtuzej niz powinna i wiasnie wtedy
dostrzega drugi zestaw ostrych szczotek do wlosow, dwa identyczne
jedwabne szlafroki, wiszace na $cianie obok biurka, dwie pizamy w
paski, ztozone w kostke na poduszkach podwojnego t6zka. Na
nocnych stolikach stoja dwie identyczne witrazowe lampki, a obok
nich dwie duze szklane popielniczki z niedopatkami cygar.
Podchodzi blizej do jednego z nocnych stolikOw i bierze do reki
zdjecie w intarsjowanej ramce. Jest na nim mtody me¢zczyzna o pigk-
nej twarzy, sfotografowany z profilu, z burza jasnych wtosow
oswietlonych od tylu. Twarz ma gtadka, bez zmarszczek i wysoko
sklepione kosci policzkowe.

Olimpia jest zdziwiona, lecz nie wstrzasnigta, nie tak, jak mogtaby
by¢ jeszcze pewien czas temu. Nie jest tez zaktopotana. Chociaz
jednak nie wie tego na pewno i nie do konca rozumie sytuacje, ktora
wlasnie zobaczyla, postrzega Philbricka inaczej niz zaledwie chwilg
temu. | myslac o zdjeciach mtodych mezczyzn, ktore stoja w srebr-
nych ramkach na orzechowym biurku (zapewne nie sa to wcale
bracia pana domu), przypomina sobie jego wypowiedz o mitosci -
stowa, ktore juz wowczas wydaty si¢ jej dos¢ dziwne, a ktore teraz
objawily jej swoj nowy



sens. ,,Wydaje mi sig, ze rozumiem trudng mitos¢ 1 jej
konsekwencje" - powiedziat jej wtedy.

Portrety, mysli, odstawiajac na miejsce ozdobng ramke¢. Wszyscy
jestesmy niedokonczonymi portretami.

Gdy wraca na stoneczna werandeg, gospodarz wnosi wlasnie taceg z
kanapkami i oszroniony dzbanek mrozonej herbaty. Widok
Philbricka w bigkitnym garniturze wsrod tego skromnego otoczenia -
a pozniej obraz tego czlowieka w jedwabnym szlafroku,
rozmawiajacego z mtodym megzczyzna, ktory stoi przy biurku i
zawiazuje krawat - wzrusza dziewczyng i przez chwilg Olimpia
zapomina o dobrych manierach i nie spuszcza wzroku z gospodarza.
Ale juz po chwili znowu jest soba, ozywia ja zapach jedzenia, a
jowialny pan Philbrick, wnoszacy tace z kanapkami wyglada tak
zabawnie, ze Olimpia ma ochotg si¢ uSmiechnac, niezaleznie od
wagi misji, z jaka tu przybyla.

Otwiera usta, aby co$ powiedziec, lecz me¢zczyzna podnosi reke.

- Wiem, ze przyszta$ tu porozmawiaé¢ o czym$ waznym - mowi - ale
uwazam, ze nie nalezy poruszac trudnych tematdéw na pusty zotadek,
poniewaz prowadzi to jedynie do zawrotow gtowy i stabosci serca.
., Z tak logicznym wywodem nie sposob si¢ nie zgodzi¢; poza tym
Olimpia czuje si¢ nagle gltodna jak wilk. P6zniej zapamigta ten
skromny lunch jako jeden z najwspanialszych positkow w jej zyciu;
prostota poczestunku 1 okolicznos$ci, w jakich si¢ odbyt, budza w nie;j
apetyt, ktory przez cale tygodnie byt uspiony.

Przez pewien czas rozmawiaja o pascie rybnej, btgkitnej porcelanie,
fatalne; modzie obowiazujacej w kostiumach kapielowych i nowym
tuku w miescie.

- Widze, ze masz zdrowy apetyt - moéwi z aprobata



Philbrick, kiedy z talerzy znikaja prawie wszystkie kanapKki. - Teraz
musisz sprobowac wspaniatego ciasta z jagodami pani March.
Przynosi z kuchni dwa biale talerze ciasta ze §ladami ciemnego soku.
- To lokalna odmiana jagdd - wyjasnia, podajac dziewczynie
deserowy talerzyk i widelczyk. - Krzyzéwka malin, czarnej borowki
i zurawin.

Olimpia probuje ciasta 1 szkartatna kropla soku spada z widelca na
jej brzoskwiniowa bluzke. Philbrick nachyla sig, aby wytrze¢ plame
serwetka. Przez chwilg jedza w milczeniu, a jedynym dzwigkiem,
jaki stysza, jest natarczywe brzg¢czenie pszczédt za oknami werandy.
- Wspaniate - Olimpia chwali ciasto. - Stodkie, a jednoczes$nie
cierpkie. Nie widziatam, ze cos takiego jest mozliwe.

- Dobrze ukrywany sekret - chwali si¢ pan domu. Olimpia odstawia
szklanke.

- Panie Philbrick - zaczyna. - Wiem, ze jest pan bardzo zajetym
cztowiekiem 1 nie chciatabym zabiera¢ zbyt wiele czasu. Prosz¢ mi
pozwoli¢ wyjasni¢, z czym przyjechatam.

- Prosze¢. Co to za powazna sprawa?

- Jak pan wie, w kwietniu tysiac dziewigCsetnego roku urodzitam
synka - zaczyna $miato, a krew pulsuje jej w uszach. Nigdy przedtem
nie wypowiedziala gto$no tego zdania do nikogo. Philbrick, ktéry
pochylit si¢ nad stolem, aby odstawi¢ szklanke, wygodnie rozsiada
si¢ na krzesle. - Niemowle¢ zostato mi natychmiast po porodzie
zabrane - mowi dalej Olimpia. - Ojciec poczynit stosowne
przygotowania. Nie wiem, komu oddat dziecko. Wiem tylko, ze sam
nie opuszczat domu tego dnia ani nastgpnego.

- Rozumiem.



- Kiedy przyszedt pan do mnie, nie wiedziatam, ze dziecko zostato
oddane do Ely Falls - ciagnie Olimpia.

Wczesniej postanowila sobie, ze bedzie z Philbrickiem szczera, gdyz
ten cztowiek potrafi wyczuc fatsz. A jesli odkrylby, ze nie jest z nim
szczera, jej prosba nie miataby szans.

- To byl dla mnie szok, gdy dowiedziatam sig, ze moje dziecko
oddano do sierocinca Swigtego Andrzeja. Wkrétce po pana
odwiedzinach posztam do przytutku, aby dowiedzie¢ si¢ czegos 0
chtopcu.

- Naprawdg to zrobitas? - pyta Philbrick, przygladajac si¢ jej
badawczo.

- Rozmawialam tam z pewna zakonnica.

- Pewnie z matka Marguerite Pelletier. Drobna, ale groznie wyglada?
- Bardzo groznie.

- Przezytas to?

- Z trudem. -1 co dalej?

Olimpia bierze gt¢boki wdech.

- Powiedziala mi tylko, ze m6j syn ma na imig¢ Pierre. I ze przebywa
poza sierocincem.

- Znala§ wczes$niej imi¢ dziecka?

- JSfie, nikt mi nic nie mowit. Ojciec nie rozmawia ze mng na ten
temat.

- No tak. - Rufus Philbrick wyciera kaciki warg serwetka. - Chcesz
si¢ wigc dowiedzie€, gdzie jest teraz twoj syn? - pyta.

- Tak, tak, chce. Chce tez wiedzied, jakie nosi teraz nazwisko. Gdzie
jest, z kim mieszka. Chcg wiedzie¢, czy jest mu dobrze.

-1?

Olimpia sktada dtonie na kolanach.



- Mogtabym sktamac - oswiadcza - ze chcg si¢ tylko upewnic, czy
chtopcu jest dobrze, ale pragne by¢ z pa nem szczera, poniewaz
proszg o pomoc. Mam nadziejg, ze ktoregos dnia moj syn zamieszka
Ze mna.

Philbrick zdaje si¢ ogarnia¢ wzrokiem cata postac¢ dziewczyny, jakby
chciat ocenic jej postaweg moralna. Drapie si¢ po brodzie.

- To bardzo powazny zamiar.

- Tak, wiem - zgadza si¢ Olimpia. - Jednak nie moge¢ ukrywac przed
panem, ze chcg sprobowac go odzyskac. Zabrano go, a nawet mozna
powiedzie¢, ze mi go ukradziono, i nie moge si¢ pogodzic z ta strata.
Przez dlugi czas zylam z takim cigzarem. Mam wrazenie, ze
zaplacitam za to spora ceng.

Philbrick milczy. Poprawia krawat i przyglada si¢ swojemu
pokaznemu brzuchowi, jakby chciat si¢ uspokoi¢. Nastepnie pochyla
si¢ w strong Olimpii, podkreslajac wage wypowiedzianych stow.

- Olimpio Biddeford, zawsze uwazalem ci¢ za odpowiedzialna i
inteligentna mtoda dame. Musze przyznac, ze bytem zaszokowany 1
zasmucony wydarzeniami, do jakich doszto cztery lata temu.
Wydawato mi si¢ to tak niepodobne do ciebie, ze nie wiedziatem, co
o tym mysle¢. Wspotczutem twojemu ojcu, oczywiscie, ktory byt
moim przyjacielem, martwitem si¢ tez o pania Haskell i jej dzieci.
Przykro mi, ze o tym wspominam, ale musiatem ci to powiedziec.
-Tak.

- Prawde¢ powiedziawszy, styszac o dziecku, nie bylem tak
zaskoczony, jak mogloby si¢ zdawac. To smutne, ale trzeba
przyznac, ze takie sytuacje zdarzaja si¢ dos¢ czg¢sto. Dlatego istnieja
sierocince.

- Tak.

- Olimpio, muszg cig o co$ zapytac. Czy jestes przy-



gotowana, aby zabrac to dziecko, bardzo malutkie, z jego domu? Od
jedynej matki, jaka zna?

Olimpia myslata o tym 1 przygotowata sobie odpowiedz.

- Ona nie jest jego matka - oswiadcza szybko. Philbrick kreci gtowa.
- Skrzywdzitas juz jedna rodzing. Wybacz, ze mowig wprost, ale to
prawda. Jeste§ pewna, ze chcesz to zrobi€ jeszcze raz? Chyba nie
sadzisz, ze ta, ktora opiekowala si¢ twoim dzieckiem, tak tatwo je
odda?

- To nie jej dziecko - powtarza dziewczyna.

- Bardzo watpig, aby ta kobieta tez tak myslata.

- A co, jesli nie dba 0 mojego synka w odpowiedni sposob? - pyta
Olimpia. - Jesli ma tez wlasne dzieci i nie moze mu poswigci tyle
czasu, ile trzeba? A jesli jest Francuzka? Sadzac po imieniu chtopca,
ta kobieta z pewnos$cia pochodzi z Francji. Czy mam pozwoli¢, aby
moje dziecko byto wychowywane w innej kulturze?

- A jesli matka jest kochajaca, troskliwa kobieta? - pyta Philbrick. -
Czy pozycja spoleczna, majatek lub kultura znacza co$ w takiej
sytuacji? Nie zastanawialas si¢, co bedzie najlepsze dla dziecka?

- Oczywiscie - wybucha Olimpia. - Zastanawiatam si¢. I wiem, ze
bede najlepsza matka dla swojego dziecka. Mam pewne
oszczednosci. I zadnych obowiazkow. Wiem, ze dobrze zaopiekuje
si¢ chtopcem. Bede dobra matka. Wierze w to!

Olimpia styszy w swoim glosie nutke histerii 1 stara si¢ nad nia
zapanowac.

- Panie Philbrick, nie mogg tego lepiej udowodnié, ale argumenty sa
wypisane w moim sercu. To decyzja, ktéra powinna by¢
rozstrzygnigta uczuciem, a nie rozumem.

Mg¢zczyzna wstaje 1 podchodzi do okna.



- Czy mam juz zawsze cierpieC, nie znajac nawet miej sca pobytu
mojego syna? - pyta Olimpia. - Nie moze nu pan przynajmniej
powiedziec, czy zyje w godziwych wa runkach, 1 jaka jest jego
sytuacja? Czy do konca zycia nic dowiem si¢ tego?

Jej rozmowca si¢ odwraca.

-Pozwo6l mi si¢ nad tym zastanowi¢, Olimpio. To trudna sprawa.

- Wiem.

- Chyba uda mi si¢ odpowiedzie¢ przynajmniej na jedno twoje
pytanie - oznajmia Philbrick. - Nie jestem pewien, jak chlopiec
nazywa si¢ teraz, ale wiem, ze kiedy$ mial na nazwisko Haskell.

- M¢j ojciec dat mu na nazwisko Haskell? - dziwi si¢ Olimpia.

- To John przyniost chtopca do sierocinca - wyjasnia Philbrick.
Olimpia odwraca glowg 1 patrzy przez okno na stary krzew bzu, teraz
pozbawiony kwiatow. Philbrick pochyla si¢ nad dziewczyna, ale ona
tylko macha r¢ka.

- Nie wiedziatam - odpowiada. - Myslatam, ze to ojciec tak wszystko
urzadzit, kiedy ustyszat o sierocincu i1 uznat, ze jest wystarczajaco
daleko od Bostonu.

- 1 niewatpliwie tak byto. Ale razem z Johnem. Olimpia kre¢ci glowa.
Nie moze uwierzyc, ze jej ojciec

kontaktowat si¢ z Haskellem w tym koszmarnym okresie przed jej
porodem. Nie mogta uwierzy¢, ze Haskell oddat do przytutku wlasne
dziecko. Wyjmujac jednak z torebki chusteczke do nosa, przypomina
sobie sprzeczke, jakg mieli kiedy$ w bryczce, w drodze powrotnej od
pani Rivard. Przypomina sobie, jak thumaczyl wtedy, ze w sierocificu
tym dzieciom jest lepiej niz z niezamgzna matka, nieprzygotowang
do stawienia czola losowi.



- Od tamtej pory nigdy juz nie styszalas o Johnie? -pyta m¢zczyzna
cicho.

-Nie.

Philbrick przetyka shing.

- Sadze, ze dziecko dobrze sie miewa - moOwi. - Chociaz
interesowalem si¢ jego sytuacja dos¢ dawno, musze powiedzie¢ ze
wstydem, ze bylo to kilka lat temu. Nie wiedziatem, ze juz nie
mieszka w sierocincu.

-Jak moj ojciec mogt porozumie¢ si¢ z Haskellem, aby zabra¢ mi
dziecko! - wybucha nagle Olimpia. W jednej chwili szok przemienia
Si¢ W gniew.

- Moja kochana - ttumaczy Phitbrick. - Wiesz przeciez, ze zrobili to
dla twojego dobra. Jestem pewien, ze chcieli jak najlepie;.

- Nie mogli wiedzie¢, co jest dla mnie najlepsze -oponuje goraco
Olimpia i wstaje z krzesta. - Muszg juz si¢ pozegna¢ - dodaje,
przypominajac sobie o dobrych manierach. - Panie Phitbrick, bardzo
dzigkuje¢ za wspaniaty poczgstunek. Mowig to szczerze. Jestem
zachwycona panskim domem.

- Naprawde?

Olimpia przyglada si¢ przez chwilg Philbrickowi, zastanawiajac sig,
jak wplywa na niego mieszkanie w tych skromnych warunkach.
Szuka tez symptomow jego sekretnego zycia: jej rozmowca jednak,
w swoim blgkitnym garniturze, wciaz pozostaje mitym, choc troche
nieokrzesanym cztowiekiem w §rednim wieku.

- Nie napisze pan do mojego ojca? - pyta.

- Nie - zapewnia ja Phitbrick. - Mogg ci to przyrzec. To sprawa
miedzy toba 1 mna.

Wychodza na trawnik przed domem. Na drodze czeka Ezra w
bryczce.

- Postaram si¢ ustali¢, gdzie mieszka maty - obiecuje



Philbrick - i sam sprawdzg, czy jest mu dobrze, zanim
porozmawiamy o tej sprawie ponownie. Nie chcialbym decydowac o
twoich sprawach, ale sama postawita§ mnie w takiej sytuacji.

- Nic innego nie mogtam wymyslic.

- Napiszeg do ciebie - mowi na pozegnanie Philbrick. Nachyla si¢ 1
catuje Olimpi¢ w policzek, co zaskakuje

ja rownie mocno, jak rewelacje, ktorych ostatnio musiata wystuchac.



Tak jak codziennie przez jedenascie popotudni od dnia wizyty w
domu Rufusa Philbricka Olimpia znowu siedzi na werandzie, patrzac
na morze, a zajgcie to pochlania niemal caty jej wolny czas. Czasami
przynosi sobie ksiazke lub jakies ubranie do pocerowania, ale sa to
jedynie akcesoria, jak szybko zrozumiata, towarzyszace wtasciwemu
zajeciu, ktore w zasadzie nie jest zadnym zajeciem, lecz raczej
koniecznoscia: musi by¢ cierpliwa, siedzie¢, patrze¢ na wodg i
czekac na list.

Nagtym 1 niecierpliwym gestem Olimpia odktada ksiazke, ktora
udawala, ze czyta, nudny traktat o wtoskim malarstwie pejzazowym.
Wszystkie jej mysli kraza wokot tego samego tematu, nie nastapit tu
zaden postep. Sama skazata si¢ na tak porazajaca bezczynnosc,
okropny stan oczekiwania. Siedem, osiem, a nawet czasami dziesigc¢
razy dziennie podchodzi do kuchennych drzwi, gdzie znajduje si¢
skrzynka na listy, 1 wpatruje si¢ w puste wngtrze, wyczekujac
widoku koperty na pomalowanych deseczkach. Chociaz
korespondencja dostarczana jest czasami nieregularnie, dziewczyna
dos¢ dobrze poznata zwyczaje listonosza i czg¢sto chodzi tam, gdzie
alejka na tylach domu styka si¢ z droga. Rozmawia nawet z lekko
zaskoczonym mezczyzna, z nadzieja oczekujac na koperte z jej
nazwiskiem.



Wstaje 1 zaczyna spacerowaé po werandzie. Dlaczego Rufus
Phitbrick tak dtugo nie odpowiada? Czy to mozli we, ze postanowit
w ogole nie wszczynac poszukiwan." Ale czy w takim razie nie
powiadomilby jej o tym listOw nie? Zawsze sprawiat wrazenie
cztowieka, ktory dotrzy muje danego stowa, 1 jesli powiedzial, ze
sprobuje jej po modc, z pewnoscia to zrobi.

Cierpliwosci, upomina sama siebie. Jest jednak zmg¢ czona byciem
cierpliwa, znuzona biernoscia.

Bierze do reki ksiazke, ale natychmiast ja odktada. Z pewnos$cia musi
by¢ cos ciekawszego do czytania niz ta niemal hermetyczna proza
nudnego wloskiego krytyka. Idzie wigc przez dom do gabinetu ojca,
gdzie zostato kil ka ksigzek, zwilgotniatych i1 zato$nie
odksztatconych przez nadmorski klimat. Odkad Olimpia
zamieszkata w Fortune's Rocks, rzadko zaglada do tego pokoju,
obecnos$¢ ojca daje si¢ wyczuc¢ w Scianach i podtodze tego nie-
wielkiego wnetrza, jakby wciaz tam byt 1 siedziat na kapitanskim
krzesle, patrzac na nig karcaco.

Wchodzi do gabinetu bokiem (unikajac cho¢ na moment widoku
krzesta) 1 zaczyna szuka¢ na niemal pustych potkach ksiazki, ktora
przynajmniej moglaby przekartko-wac 1 ktorej fabuta zdotataby ja
wciagnaé. Jednak w miarg przegladania tytutow, takich jak Biologia
morza Clappa, Krotka historia plemienia Zulu czy Zywoty stawnych
cesarzy, ta nadzieja stabnie. Rozczarowana, odwraca si¢, zamierzajac
wréci¢ na werandg, 1 wowczas jej spojrzenie pada na ciemny tom ze
zloconymi literami 1 zaktadka z tasiemki, ktory lezy na podtodze
obok krzesta, tak jakby ojciec go tu rzucit. A kiedy Olimpia
odczytuje tytut, dziwi sig, ze ksiazka w ogole przetrwala, ze nie
wyrzucono jej lub nie spalono w kominku, poniewaz jest to ten sam
tytut, dzigki ktoremu poznata kiedys$ sposdéb myslenia Johna
Haskella.



Olimpia podnosi ksigzke 1 siada na jedynym krzesle w pokoju,
zapominajac na moment, kto wczesniej go uzywat. Otwiera ja tam,
gdzie zostala zatozona, 1 w tym samym momencie spomigdzy stronic
wypada jej na kolana plik listow. Dziewczyna dobrze zna to piéro i
me¢ski charakter pisma, ktore nie nalezy do jej ojca, 1 widok pisma
Haskella wciska ja gtebiej w krzesto. Mija pewien czas, zanim
przeczyta listy. Oczywiscie, domysla si¢, rozkladajac pierwsza
kartke; naturalnie, korespondowat z ojcem tamtego lata.

17 czerwca 1899

M0j drogi Biddeford,

dziekuje za serdeczne zaproszenie, aby spedzi¢ weekend z Twojq rodzing
w Fortune's Rocks dwudziestego czerwca.Nie mylisz sie, uwazajqc, zZe
Catherine i dzieci

bytyby niezbyt zadowolone, mieszkajqc w hotelu podczas

weekendowych przyjazdow, niemniej jednak nie chcielibysmy...

24 czerwca 1899

Drogi Biddeford,

jak mogtbym opisac przyjemnosc, jakq sprawita nam wizyta u Twojej
rodziny w zeszly weekend? Spedzilismy ten czas wspaniale i jakze trudno
nam byto opuszcza¢ Was wszystkich! Catherine jest w znakomitym
humorze, co wynika z tego, Ze znalazla czarujqce towarzystwo i
przyjaciotke w osobie Rosamundy. Ja zas, jak zawsze, cenie sobie
oczywiscie rozmowy z Tobq i Philbrickiem. Nasze dzieci sq zachwycone
Waszq wspanialq corkq, Olimpiq...



2 lipca 1899

M0j szanowny Biddeford,

nie, naprawde musze przyznac, ze nie rozumiem Two ich argumentow w
naszej dyskusji o Zachariahu Cote ja ko o0 poecie i nie powinienem
zabierac glosu w sprawie opublikowania jego krotkich utworow w Twoim
kwartat ni ku, ktory tak podziwiam. W tych wierszach brakuje nu muskutu,
ktory powsciqgnatby strofy, naznaczone barokowq opisoivoscia i
kobiecymi westchnieniami. Ale, oczy wiscie, to Ty jestes wydawcq tego
Wspaniatego pisma, a ja jedynie cztowiekiem nauki...

11 lipca 1899

Drogi Biddeford,

dziekuje za mite zaproszenie na wspolny obiad w Rye Club czternastego
lipca, ale tego dnia oczekuje wizyty wybitnego lekarza, Dwighta
Willistona z Baltimore, bede zatem zajety...

18 lipca 1899

Moi drodzy Rosamundo i Phillipie,

John i ja z przyjemnosciq przyjmujemy Wasze serdeczne zaproszenie na
wieczornq gale dziesiqtego sierpnia 1899, aby uczcic¢ szesnaste urodziny
waszej corki, Olimpii.

Z gory sie ciesze i serdecznie pozdrawiam,

Catherine Haskell

Olimpia gniecie listy w dtoni, a potem, zatujac tego impulsu,
prostuje je na kolanach. Jakie to niezwykte, ze przez cale lato istniata
tak silna wi¢z miedzy ojcem a Johnem Haskellem, cztowiekiem,
ktorego ojciec tak bardzo



podziwial, a 6w podziw byl szczerze odwzajemniany. Jak podwojnie
(nie, potrojnie) zraniony musiat si¢ czuc¢ ojciec - przez corke,
przyjaciela 1 przez t¢ nieszczera korespondencjg, nasycona ironia.
Czy ojciec czytat listy na nowo po tym, co wydarzylo si¢ w noc
przyjecia? Nie, dochodzi do wniosku dziewczyna, nie czytat, bo
wowczas zniszczytby je w ataku gniewu.

Ksiazka jest otwarta na stronie przedtytutowej i Olimpia czyta
dedykacje: ,,Dla Phillipa Biddeforda w uznaniu jego wspaniatego
intelektu, ten skromny dar. Szczerze oddany John Haskell".
Dziewczyna wktada listy z powrotem do ksiazki 1 zamyka ja.
Zastanawia sig, czy Haskell wciaz pracuje na osiedlu robotniczym?
Czy zaprzestat praktyki lekarskiej? Czy zaprzestat takze pisania? A
moze ktoregos$ dnia Olimpia wejdzie do biblioteki, otworzy tam
jakies pismo o literaturze lub polityce i znajdzie jego nazwisko jako
autora zamieszczonej publikacji? Patrzy przez otwarte drzwi do
jadalni, eleganckiego pokoju z podwdjnymi zwierciadtami 1
kredensami, wng¢trza o ksztattnych proporcjach i z widokiem na
ocean. Patrzy na krysztatowy zyrandol bardzo przypominajacy
kobiecy naszyjnik. Dotyka palcami medalionu, ktéry kiedys
podarowat jej Haskell i ktorego nigdy nie zdejmowata - ani podczas
pobytu w seminarium, ani podczas odosobnienia w Bostonie, ani
podczas trudnych chwil, gdy rodzita swojego (ich) syna.

Zamyka oczy 1 pozwala, aby opadty ja wspomnienia. Przychodza
zawsze jak fala, obmywaja ja 1 odptywaja. Kiedy jest juz po
wszystkim, Olimpia ktadzie ksiazke na marmurowym stotiku obok
krzesta ojca i wstaje. Oszaleje, jesli pozostanie w tym domu chociaz
minute dtuze;.



Piasek na plazy chrzesci pod stopami. M¢zczyzni 1 ko biety w
cigzkich bawelnianych strojach kapielowych stoja na brzegu, tesknie
patrzac na ocean. Olimpia pamigta, ze niemal kazdego lata w
sierpniu przychodzi taki ty dzien, kiedy woda wydaje si¢ nieruchoma
1 wida¢ ciemne nitki wodorostow, a powierzchnia jest sliska od
meduz. W ciagu tego tygodnia nikt nie kapie si¢ w morzu z oba wy
przed oparzeniami, jakie moga powsta¢ po kontakcie z tymi
galaretowatymi stworami. Niemal wszyscy znaja historig
nieszczgsnego Tommy'ego Yeatona, komendanta policji z Fortune's
Rocks, ktory pewnego sierpniowego popotudnia poszedt si¢ kapac 1
miat pecha, napotkat bowiem tawice meduz. Biedak zmarl
nastgpnego ranka w wyniku goraczki wywolanej oparzeniami.
Olimpia pa migta, jak jej ojciec od czasu do czasu opowiadat jej o
tym podczas spaceroOw plaza, bez watpienia pragnac przestrzec ja ta
pouczajacq historia.

Niebawem plaze opustoszeja. Za tydzien bedzie juz wrzesien i
wowczas wigkszos$¢ letnikéw wyjedzie z Fortune's Rocks. Olimpia z
utesknieniem czeka na przyjscie jesieni, kiedy na plazy zapanuje
cisza, przerywana jedynie krzykiem mew i szumem morza, a domy
letniskowe zostana zamknigte na trzy spusty. Dni beda coraz
chtodniejsze, a liscie na drzewach zmienia kolor. Olimpia zgromadzi
zapasy przetworow, owocoOw 1 warzyw, suszonego dorsza i wegla na
opat. Mozliwe, ze zimg bedzie zmuszona przenies¢ si¢ na parter; tak
zapewne zrobi. Wyobraza sobie, jak siedzi sama we frontowym
pokoju w zimne, jesienne dni i patrzy przez wysokie okna i na pusta
plazeg, rozmys$lajac o pozamykanych domach letniskowych,
oczekujacych na przyjazd witascicieli, aby przywrocili je do zycia;
taka wizja wywotuje w niej tak nagty i nieoczekiwany przyptyw
przygngbienia, ze natychmiast przesta-



je o tym mysleé¢. Ow smutek, ku jej zaskoczeniu, wiaze sie z osoba
ojca; Olimpia rozumie bowiem lepiej niz kiedykolwiek wczesniej (a
moze az do teraz nie dopuszczata do siebie podobnych mysli), jak
bardzo musiat by¢ zdruzgotany, widzac, ze corka, jego jedyne
dziecko, stracita poczucie przyzwoitosci, grzebiac bezpowrotnie
wszystkie nadzieje, jakie w niej poktadat. Czyz nie byta jego zycio-
wym eksperymentem i duma? Pamigta wieczor, kiedy jedli kolacje z
Haskellem i Philbrickiem, gdy ojciec opowiadat o wyjatkowym
wyksztatceniu Olimpii. Dobrze wie, ze to prawda; rzeczywiscie
otrzymata bardzo staranng edukacje. I po co to wszystko?

Olimpia kuca na piasku i obejmuje ramionami nogi, opierajac czoto
na kolanach. Kapelusz zsuwa jej si¢ na tyt glowy. Rozmysla o tych
wszystkich godzinach, jakie ojciec spedzit na nauce z nia, o lekcjach
I dyskusjach, ktore prowadzili. Co on teraz robi w wolnym czasie?
- Dobrze si¢ pani czuje? - styszy obok czyj$ glos. Podnosi gtowe 1
widzi chtopca, ktory marszczy brwi

1 wydaje si¢ nieco zaskoczony jej dziwna pozycja. Olimpia siada na
piasku 1 opiera si¢ na wyciagni¢tych do tylu rekach.

- Tak - mowi, przygladajac mu sig. - Juz mi lepie;.

Chlopiec stoi grzecznie, ma na sobie granatowy kostium kapielowy,
rece trzyma splecione na plecach, a jego poza absurdalnie
przypomina postawe wojskowa. Olimpia widzi jego jasne, krecone
wlosy 1 piegi pod oczami, tak jasnymi, ze przypominaja wod¢ w
szklance.

- Jest pani smutna - zauwaza chtopiec.

- Troszeczke.

- Z powodu meduz? Dziewczyna si¢ usmiecha.

- No, niezupetnie. -Jak si¢ pani nazywa?



- Olimpia.

-Aha.

- Aty?

- Edward. Mam dziewie¢ lat.

Olimpia wyciaga do niego reke, ktora chtopiec sciska jak dobrze
wychowany mtodzieniec.

- Jest pani na wakacjach? - pyta.

- Nie, ja tu mieszkam.

- Och, ma pani szczgscie.

Dziewczyna siada wygodniej, obejmujac kolana ra mionami.

- Ale nigdy jeszcze nie mieszkalam tu w zimie. Podobno zimy sa
ci¢zkie.

- Ja mieszkam w Bostonie - wyjasnia chtopiec, siadajac obok. -
Moge?

- Tak, oczywiscie - odpowiada Olimpia z usmiechem, zachwycona
jego manierami. - Jestes tu z bra¢mi i sioStrami?

- Mam jedng siostre, ale to jeszcze dziecko - mowi jej towarzysz,
dajac do zrozumienia, ze z dzieci jest niewielki pozytek.

Olimpia rozglada si¢ dookota i nie widzi w poblizu nikogo
dorostego.

- Czy rodzice nie beda si¢ o ciebie niepokoic?

- Nie sadzg. Sa teraz we Francji. Przyjechalem tu z guwernantka.

- A czy ona nie zastanawia si¢, dokad poszedtes?

- Watpi¢. Gdy wychodzitem, spata na werandzie. -Wskazuje reka w
kierunku duzego domu z biala stolarka, pokrytego gontem, tuz za
falochronem.

Olimpia kiwa gltowa.

- Naturalnie wiesz, ze nie powinienes chodzi¢ nad wod¢ bez opieki?



- Oczywiscie. Ale dzisiaj 1 tak nie wolno wchodzi¢ do wody.

-Nie.

Olimpia patrzy, jak chtopiec wyciaga przed siebie dtugie i chude
nogi. Zakopuje pigty w piasku.

- Czy one sa straszne? - pyta nagle chtopiec. - Oparzenia?

- Nigdy zadna meduza mnie nie oparzyla. Ale styszatam, ze to
nieprzyjemne,

- Umiera si¢ od tego?

- Mozna umrze¢. Czasami konczy si¢ tylko na goraczce. Byt tu
kiedys pewien policjant, nazywat si¢ Tommy Yeaton, wpltynal w ich
tawicg 1 okropnie go poparzyty. Nastgpnego dnia zmart.

Chtopiec zastanawia si¢ nad tym, co ustyszal.

- Chce si¢ pani ze mna poscigac? - pyta po chwili.

- Poscigac? - pyta Olimpia ze Smiechem.

- Tak - mowi. - Mozemy zaczaé tutaj. - Patrzy na plaze. - Widzi pani
tamto miejsce? Ten parasol w paski w oddali?

-Tak.

- Ten, kto pierwszy tam dobiegnie, wygrywa.

- Dobrze... - zgadza si¢ z wahaniem dziewczyna.

Nie pamigta juz, kiedy ostatni raz biegata. Z pewnoscia kiedy sama
byta dzieckiem. Jednak propozycja zostata wyrazona tak
entuzjastycznie, ze nie mozna odmowic.

- Czemu nie. - Olimpia zaczyna rozwiazywac¢ sznurowadta pantofli.
Chtopiec wstaje. Rysuje lini¢ na piasku.

- To start - oznajmia podekscytowany.

- W porzadku - odpowiada dziewczyna. Dyskretnie §ciaga
ponczochy 1 wkiada je do pantofli. Chlopiec staje na linii startu,
pochyla si¢ 1 cofa jedna

noge jak przy prawdziwym wyscigu. Olimpia zostawia



pantofle, ponczochy 1 kapelusz, staje przed linia obok chtopca i
podnosi spodnice z zottej bawelnianej tkaniny na tyle wysoko, aby
si¢ w nia nie zaplatac.

- Gotowa?

- Tak, mysle, ze tak.

- A zatem odliczam do trzech!

Chiopiec puszcza si¢ pedem, jakby nauczyt si¢ biega¢ w szkole, ma
wysunigty podbrodek, jasne wlosy powiewaja z tytu. Olimpia z
poczatku czuje si¢ trochg¢ niezdarnie, ale nabiera pr¢dkosci i usituje
dotrzymac¢ mu tempa. Niemal natychmiast jej wlosy wysuwaja si¢ ze
spinek 1 opadaja ciezko na kark. Chtopiec, niezmordowany 1 silny,
oglada si¢ przez ramig¢ 1 widzac, ze Olimpia niemal go dogania,
przyspiesza, Olimpia czuje, jak jej pigty zanurzaja si¢ gtgboko w
piasku. Mig$nie ma sprg¢zyste po wielu tygodniach prac domowych.
Podnosi wyzej spodnice i mocniej wyciaga nogi. Poczatkowo czuje
si¢ troch¢ speszona takimi wygtupami, ale ten stan szybko zamienia
si¢ w uczucie przyjemnosci, a nawet radosci z zabawy. Wystawia
twarz do stonca. Moj Boze, mysli, mingty wieki, odkad czutam si¢
tak dobrze.

Kiedy sa juz blisko pasiastego parasola, Olimpia odwraca si¢ 1 widzi,
Ze zanosi si¢ na to, 1z to ona wygra wyscig. Chtopiec biegnie z
wdziekiem 1 determinacja, ale jego dziecigce jeszcze nogi sa
wyraznie zmgczone. Olimpia udaje, Ze tez si¢ zmegczyla i nieco
zwalnia. Chlopiec, czujac, ze zwycigstwo jest w zasiggu jego
mozliwos$ci, nabiera Swiezej energii i rzuca si¢ do parasola z takim
impetem, ze pada pod nim w piasek, ku zaskoczeniu wiascicieli,
ktorzy odpoczywaja na plazowych krzesetkach. Kiedy dziewczyna
dobiega do mety, jej przeciwnik siedzi z roztozonymi szeroko
nogami 1 z trudem tapie oddech. Olimpia pochyla si¢ wyczerpana.
Chtopiec ma piasek na czole i na gérnej wardze.



- Wygrales! - mowi Olimpia, oddychajac z trudem. Opiera dlonie na
kolanach.

Maty jest tak zmeczony, ze nawet nie moze si¢ usmiechnac. Po chwili
jednak na jego twarzy pojawia si¢ cien niepokoju.

- Pozwolila mi pani wygra¢, prawda? - pyta. Olimpia si¢ prostuje.

- Oczywiscie, ze nie - zapewnia go. - Nigdy bym tego nie zrobita.
Chlopiec strzepuje piasek z twarzy 1 nog.

- Jesli pani chce, mozemy si¢ poscigac jeszcze jutro -proponuje.

- Byloby fajnie.

- I moze jutro pani wygra - dodaje chytrze. Olimpia powstrzymuje
usmiech.

- A zatem bedg ci¢ wypatrywac na plazy - przyrzeka -i jutro ja wygram.
- Dobra - méwi chlopiec. Wstaje, ale niechgtnie zbiera si¢ do odejscia. -
Ma pani synka? - pyta nagle.

- Tak - odpowiada krétko Olimpia.

- Jak mu na imig?

- Peter.

- Mysli pani, ze chciatby si¢ z nami poscigac?

T- Moze chcialby, ale dos¢ tatwo bysmy go pokonali. Ma dopiero trzy
lata.

- Aha. - Chiopiec jest wyraznie rozczarowany.

- Ale z pewnoscia moglibysmy si¢ spotkac ktoregos dnia - szybko dodaje
Olimpia. - Bardzo mu imponuja tacy duzi chlopcy jak ty.

-Tak?

- Zapewniam Cig.

Chiopiec usmiecha si¢ nieoczekiwanie. Patrzy w strone pokrytego
gontem domu.



- Powiniene$ juz wraca¢ - mowi Olimpia. - Poszukam cig tu jutro -
dodaje.

Chtopiec kiwa gtowa. Powoli odchodzi, ale odwraca si¢ jeszcze 1
macha do niej raz, pospiesznie. Olimpia tez mu macha. Wtedy
chlopiec zaczyna biec 1 dziewczyna widzi, ze zmierza do miejsca, w
ktorym si¢ spotkali, jak by juz ¢wiczyl przed jutrzejszym
spotkaniem.

Patrzy za nim, az staje si¢ malenka plamka.

Tak, mysli Olimpia. Mam trzyletniego synka.

Spoglada na swoje stopy oblepione piaskiem. Dotyka wlosow,
ktorych splatane pasma sptywaja jej na plecy. Pod suknia jest mokra
od potu. Probuje zwiazac wlosy bez spinek, sa jednak tak cigzkie, ze
niemal natychmiast opadaja z powrotem na plecy.

Nie ma ochoty jeszcze wraca¢ do domu, powrot oznacza bowiem
czekanie na list, a ona nie chce ponownie doswiadczac
paralizujacego stanu zawieszenia. Postanawia przespacerowac si¢ na
drugi koniec plazy. Buty, ponczochy 1 kapelusz zabierze pdznie;.
Idzie szybkim krokiem, wciaz rozgrzana wysitkiem fizycznym, i
zwalnia dopiero wtedy, gdy z oddali wytania si¢ sylwetka Highland
Hotel. Od powrotu do Fortune's Rocks nie byta w tej czesci plazy.
Przyglada si¢ hotelowej werandzie, gosciom odpoczywajacym na
bujanych fotelach, oknom na wyzszych pigtrach, zwtaszcza
jednemu, za ktorym miga jaskrawa, kolorowa tkanina, jakby jaka$
kobieta w sSrodku trzepata narzutg. Hotel wyglada zupetnie tak samo,
chociaz Olimpii wydaje sig, ze jest w nim wigcej ludzi niz przed taty.
Przypomina sobie morze biatego ptotna i otwarty rejestr zapisany
pochylymi literami. Dostrzega muslinowe firanki w oknach, widzi
spodnice¢ unoszaca sie¢ nad chodnikiem w kolorze ochry. Styszy glos:
,Gdybys tylko wiedziat...". Niemal czuje jedwabista bawelniana



posciel, wydaje si¢ jej nawet, ze dostrzega wysoki sufit w kolorze
szalwi 1 wyttoczony na nim wzor. Styszy echo swoich krokow na
klatce schodowej.

Po chwili uwage jej zwraca grupa gosci na werandzie od potudnia.
Przyjecie pod koniec sezonu, dedukuje 1 mysli: Jak elegancko
wygladaja te kobiety w modnych sukniach z bufiastymi regkawami. I
kiedy przesuwa wzrok po zgromadzonych, jej oczy zatrzymuja si¢ na
znajomej postaci. Olimpia sztywnieje, rozpoznajac to wskazujace na
zarozumiato$¢ pochylenie glowy, charakterystyczny profil, btysk
biatych zgbow. M¢zczyzna ma na sobie kamizelke w zolto-czarna
kratke, a w oku nowy monokl. Zapuscit wasy oraz bokobrody, co si¢
Olimpii nie podoba. Obserwuje, jak Zachariah Cote odrzuca do tytu
glowe 1 wybucha Smiechem. Nawet z tej odlegtosci widzi, ze jego
gesty sa przesadne, nastawione na publicznos¢. Olimpia styszata, ze
Cote osiagnat sukces, jego poezja stata si¢ popularna; publikuje
wiersze w pismach kobiecych i jest szczegdlnie uwielbiany przez
zame¢zne damy. Kilka razy widziata jego utwory wydrukowane i w
dalszym ciagu uwaza, ze sa okropne: ociekaja sentymentalizmem i
czuje si¢ w nich sktonnos$¢ do patologii. Nagle nachodzi ja gorzka
refleksja, ze z nich wszystkich najlepiej powiodto si¢ temu
czlowiekowi. Ze to on - nie jej ojciec ani matka lub John Haskell,
Catherine czy nawet ona (nie, z pewnoscia nie ona) - zostat
zaproszony na t¢ werand¢ w jedno z ostatnich popotudni lata 1903
roku.

A przeciez czyz to nie Cote, jedyny ze wszystkich, Swiadomie
wykazat si¢ zta wola? Czy to nie on wlasnie zaproponowat Catherine
Haskell, aby spojrzata przez teleskop, wiedzac doskonale, co
zobaczy? Przeciez rodzice Olimpii, a takze Catherine byli
catkowicie niewinni, chociaz poprzez prywatne uktady zwiazani z
tym skandalem.



Wprawdzie Olimpia nie rozgrzesza siebie i czuje si¢ odpowiedzialna
za tamtq katastrofg, lecz teraz, na plazy wzrasta w niej ztos¢. Co za
osiot, jak kiedy$ nazwata go Catherine. Dziewczyna uwazata
wowczas, ze to okreslenie doskonale pasuje do Cote'a i nadal tak
sadzi. Zastanawn si¢, czy Catherine Haskell miata kiedykolwiek
okazie przeczytac jego wiersze, a jesli tak, to co o nich sadzi.

Gdy tak rozmysla, Cote, wciaz odgrywajac przedst.i wienie przed
swoja publicznoscia, odwraca si¢ 1 dostrzega na plazy Olimpig - w
z0ttej, bawelnianej spddnicy, bo so, z wlosami opadajacymi luzno
na plecy. Dziewczyn.! powstrzymuje ch¢c odejscia 1 spokojnie
odwzajemnia je go spojrzenie. Widzi, ze jest zaskoczony, przez
chwile peten niedowierzania, a usmiech na jego twarzy zamieni. i
si¢ w wyraz zaintrygowania.

Kobieta stojaca obok poety co§ moéwi, a on krotko jc| odpowiada, nie
spuszczajac oczu z Olimpii. Kobieta pa trzy w jej strong, zapewne
ciekawa, kto tak zawtadnat uwaga Zachariaha Cote'a. Jesli jednak
nawet rozpoznata dziewczyng, nie daje tego po sobie poznac.
Olimpia nie rusza si¢ z miejsca, gdy Cote opuszcza krag
wielbicielek, schodzi po stopniach werandy i idzie w jej kierunku.
Co za niezwykte opanowanie, mysli, obserwujac go, gdy podchodzi
blizej.

Cote zatrzymuje si¢ niespetna metr przed nia. Przez chwilg zadne z
nich si¢ nie odzywa.

- Panna Biddeford - mowi wreszcie mgzczyzna. Przy glada sig jej
dtuzszy czas, zastanawiajac si¢ zapewne, jak moze si¢ potoczyc ich
spotkanie. W kaciku jego ust poja wia si¢ usmiech, usmiech
szachisty, ktory by¢ moze widzi mozliwos¢, aby da¢ przeciwnikowi
mata. - C6z za za chwycajaca niespodzianka - dodaje.



- Nie widze¢ w tym nic zachwycajacego - odpowiada Olimpia.

- Oczywiscie wiedziatem, ze pani tu mieszka - kontynuuje Cote,
ignorujac jej nieprzychylna uwagg. - Trudno to utrzymaé w
tajemnicy.

Ona milczy.

- Czy naprawd¢ mieszka pani sama? - pyta poeta. -To bytoby
zdumiewajace.

Jego postawa w dziwny sposob przypomina poz¢ Olimpii: jedno
rami¢ zlozone na piersi, podbrodek oparty na ktykciach drugiej reki.
- Uwazam, ze to, jak zyje, nie powinno pana interesowac, panie Cote.
Jej rozmowca przyktada dton do serca.

- Och, czuje si¢ zraniony - oswiadcza szyderczym tonem.

- Cieszg si¢ jednak, ze mam mozliwos¢ powiedzenia panu, iz
uwazam go za najpodlejszego ze wszystkich ludzi. - Obserwuje, jak
Cote przyglada si¢ jej bosym stopom, wlosom w nietadzie 1
niemodnej zottej spddnicy.

- Chyba przemawia przez panig rozgoryczenie, mam racj¢? Pozwolg
jednak pani na te impertynencje, poniewaz z pewnoscia jest pani
najbardziej nieszczesliwa z kobiet..

- O, nie! - replikuje dziewczyna. - Moim zadaniem najbardziej
nieszczesliwa z kobiet bedzie ta, ktéra pewnego dnia zostanie pana
zona. Czy moze juz dostat pan

kosza?

- No, no, alez si¢ pani zmienita, Olimpio Biddeford. A byta pani taka
stodka, tak dobrze wychowana. Nie wiedzialem, ze ma pani taki
ostry jezyk.

- Chciatabym, aby w tej sytuacji moj jezyk stat si¢ ostry jak brzytwa.



- Ty mata jedzo. - Usta Cote'a staja si¢ nagle biale jak papier. - Jak
Smiesz zwracac si¢ do mnie w ten sposob? Ty, ktora popeinitas
najhaniebniejszy z grzechow? Ty, ktora obnazytas przed wszystkimi
swoja rozpustna naturg? Czy uwazasz, ze bylem Slepy, jesli chodzi o
ciebie 1 Johna Ha skella? Od chwili gdy zobaczylem was
obsciskujacych si¢ na poboczu drogi, wiedziatem, co knujecie. Ale
powstrzy matem swoj j¢zyk. Powstrzymywatem si¢ przez tygodnie,
panno Biddeford. Ty jednak bytas tak dumna, ze niemal ze mna nie
rozmawialas. Czy myslisz, ze nie zauwazylem twojego
protekcjonalnego zachowania? I czy myslisz, ze moglem w takie;j
sytuacji sta¢ z boku 1 patrzec, co ty 1 Ha skell robicie, nie myslac o
konsekwencjach? Uwazasz, ze pozwolitbym, abyscie zrujnowali
zycie nie tylko Catherine Haskell, lecz takze twoim rodzicom,
ktorych, musze przyznaé, nie mogg juz darzy¢ szacunkiem? Moj
Boze, Olimpio Biddeford, przychodzitas tutaj, aby cudzotozy¢ z
tamtym mezczyzng! - Wypluwa z siebie ostatnie stowa 1 wskazuje
reka na hotel, a kilka kobiet na werandzie odwraca sie w ich strone,
aby zobaczy¢ przyczyng zamieszania.

Olimpia patrzy na swoje dtonie, ktore drza. Po raz pierwszy
zauwaza, Ze sa czerwone 1 spierzchnigte.

Kieruje wzrok na Cote'a. Wie, jest tego pewna, ze poeta wroci na
werandg¢ 1 opowie zgromadzonym tam gos$ciom o ich spotkaniu;
Wwyobraza sobie, jak przedstawi histori¢ skandalu 1 hanby jej rodziny.
Niemal czuje niezwykla przyjemnosé, jakiej dozna ten oslizty gad,
opowiadajac tak pikantna historig.

- To, co zrobitam - mowi do niego Olimpia - zrobitam z mitos$ci, A to,
CO pan uczynit, wynika z jadu, jaki ma pan w sercu.

Odwraca si¢ 1 odchodzi, powoli i statecznie, starajac si¢ kroczy¢ tak
godnie, jak tylko moze bosa kobieta w ba-



welnianej sSpodnicy. Czuje pulsowanie w skroniach, z trudem
oddycha; zmusza sig, aby 1S¢€ przed siebie 1 si¢ nie ogladac. Kiedy ma
pewnosc, ze jest poza zasiggiem jego wzroku, jej cialo zaczyna drzec
tak mocno, ze musi wej$¢ do oceanu, nie zwazajac na wodorosty 1
meduzy, aby lodowata woda na stopach, tydkach i kolanach
przywrocita jej rownowage. Juz w wodzie Olimpia stwierdza, ze nie
jest w stanie si¢ poruszy¢, w zadna strong; pozostaje wigc w tej
pozycji - jedyna kapiaca si¢ na plazy osoba, na ktorej skupione sa
zdziwione spojrzenia - i trwa tak, dopoki jej stopy nie zdretwieja tak
bardzo, ze w ogdle ich nie czuje.

Zblizajac si¢ do miejsca, gdzie zostawita pantofle, ponczochy 1
kapelusz, Olimpia widzi, ze czeka tam na nia poznany na plazy
chtopiec, Edward. Na jej widok zrywa si¢ z piasku.

- Martwitem si¢ o pania. Tak dtugo pani nie wracata. Olimpia dotyka
jego wloséw, ktore sa poskrecane i jedwabiste.

1 sierpnia 1903

Droga Panno Biddeford,

prosze mi wybaczy¢, Olimpio, Ze tak diugo nie odpowiadatem, ale
znalezienie odpowiedzi na Twoje pytania zabrato mi troche czasu, a
jeszcze wiecej rozwazanie, czy powinienem Ci przekazac uzyskane
wiadomosci. Matka Marguerite, jak wiesz z wltasnego doswiadczenia, jest
Srogq strazniczkq informacji i nawet jako cztonek zarzqdu musiatem uzy¢
niemal calej swojej sity perswazji, aby przekonac jq do swoich racji.
Prosze cie, Olimpio, rozwaz to, c0 teraz zrobisz. Informacje, o ktore
mnie prositas, spisatem na osobnej kartce



i  wlozytem je do  osobnej zaklejonej koperty dolqczonej
do tego listu. Musisz dobrze sie zastanowic przed otun > rzeniem
jej. To, co jest tam napisane, moze bowiem przy nies¢ ogromne
cierpienie nie tylko Tobie, ale takze innym ludziom.

Jesli potrzebowatabys jeszcze mojej pomocy w tej, jak rowniez innych
sprawach, nie wahaj sie i daj mi znac.

Twaj wierny R. Philbrick

Olimpia ktadzie na stole zaklejona koperte 1 prze/ dtuzsza chwile
przyglada sig jej, czesciowo z szacunku dla Rufusa Philbricka 1 jego
stow, a czgsciowo powodowana lgkiem przed tym, co tam znajdzie.
Jednak w miar¢ uptywu czasu dochodzi do wniosku, ze chociaz
brakuje jej odwagi 1 trzezwego osadu sytuacji, pragnienie, aby po-
zna¢ nazwisko syna 1 warunki, w jakich zyje, zwycig¢za wszelkie inne
wzgledy. Niecierpliwie rozrywa koperteg.

Chiopiec nazywa sie Pierre Francis Haskell. Zostal ochrzczony
dwudziestego maja 1900 roku w kosciele Swietego Andrzeja. Oddano go
pod opieke Albertine i Te-lesphorea Bolducom, pracujqcym w fabryce w
Ely Falls, ktorzy mieszkajq przy Alfred Street 137 w Ely Falls. Chiopiec
jest zdrowy | taki byt od urodzenia.

Olimpia zamyka oczy i przyciska kartke do piersi. Ma syna, dociera
do niej powoli, 1 chtopiec jest zdrowy. Ma syna, ktory nosi nazwisko
Haskell.



Czujac zawroty gtowy od scisku w tramwaju, Olimpia wysiada na
rogu ulic Alfred i Washington. Z nadmiernie rozswietlonego nieba
pada na ulice biate §wiatto, przemieniajac galezie wiazow w nikiel, a
twarze kobiet w porcelang. To jeden z najgorszych dni, jakie trafiaja
si¢ na wybrzezu morskim w New Hampshire: zar 1 gorace powietrze,
bez najmniejszego powiewu wschodniego wiatru. Pewnie zbliza si¢
sztorm.

Trzymajac w reku list Philbricka, Olimpia idzie chodnikiem,
sprawdzajac numeracj¢ domow. Jak si¢ okazalo, Alfred Street jest
ulica zaro6wno mieszkalna, jak 1 handlowa, na parterze doméw
mieszcza si¢ sklepy, a wyzej mieszkania. Tego dnia niemal
wszystkie okna na wyzszych pigtrach sga otwarte, ludzie wychylaja
sig, opierajac tokcie na parapetach, 1 wachluja, szukajac
najmniejszego powiewu wiatru. Olimpia znajduje numer 135 i 139,
domysla si¢ wigc, ze numer 137 to waski, nieoznakowany budynek
wcisnigty miedzy tamte, tuz obok gabinetu dentysty, zbudowany z
cegly w kolorze ochry. Sprawdza informacje zawarte w liscie, nie do
konca ufajac, ze znalazta wlasciwy adres. Poniewaz jednak chce
pozosta¢ osoba anonimowa, szybko chowa list do torebki i rozglada
si¢ za jakim$§ miejscem, gdzie mogtaby usiasc.



Ma dwie mozliwosci: tawka pod wiazem okoto pigi nastu metréw na skos
od domu lub piekarnia, ktora nu za plecami, a napisy na szybie zachecaja
do wypicia het baty, skosztowania ciastek i galaretek. Poniewaz w pie
karni na pewno jest jeszcze bardziej goraco, Olimpia wy biera fawke i
rusza w jej kierunku.

Na Alfred Street jest tloczno, przechodnie szukaja eie nia pod markizami
sklepowymi. M¢zczyzni sa w koszu lach bez kotnierzykdw, ze spodni
zwisaja opuszczone szelki. Kobiety, w rozpigtych pod szyja bluzkach,
maja r¢ kawy podwinigte do tokci. Wokot ulicznego sprzedawcy lodow 1
zimnych napoi gromadzi si¢ thumek dzieci. Niektore sa niemal zupehnie
na golasa i bez watpienia ocze kuja na okazje¢, aby ochtodzi¢ si¢ porcja
lodow. Olimpia, spragniona po podrdzy, ma przez chwilg wielka ochote,
aby kupi¢ sobie co$ zimnego do picia, ale perspektywa przywotania
sprzedawcy, a co za tym idzie, zwrOcenia na siebie uwagi, wydaje jej si¢
nierozsadna.

Zahije, ze wlozyta kapelusz i zapomniala o biatej, batystowej sukience,
najbardziej przewiewnej ze wszystkich, jakie wisza w szafie. Teraz czuje,
jak pot sptywa jej po udach, ma tez spocone stopy. Czyta napisy w
witrynach po drugiej stronie ulicy. ,.Z¢by, protezy - 8 dolarow", ,,Srebrne
wypelnienia - 50 centow". Obok gabinetu dentystycznego znajduje si¢
drogeria, reklamujaca, jak glosi pospiesznie wykonany napis na kartonie,
zimna sasparillg. Na catej ulicy sklepowe drzwi sa otwarte 1 dziewczyna
widzi stojacych w nich wtascicieli w biatych fartuchach - niektorzy pala
papierosy, inni wycieraja szyje chusteczkami.

Mimo lejacego si¢ z nieba skwaru 1 ulicznego ruchu Olimpia caty czas
obserwuje niewielkie, pomalowane na niebiesko drzwi powyzej trzech
schodkow, wiodace do



domku stojacego migdzy drogeria a przychodnia dentystyczna. W
pewnej chwili na tawce obok niej siada m¢zczyzna w garniturze w
z0tto-brazowa kratg. W parnym powietrzu Olimpia wyczuwa zapach
niemytego ciata, potaczony z wonia taniej wody kolodskiej oraz
tytoniu, co niemal wywotuje mdtosci. Odsuwa si¢ nieco od
me¢zcezyzny, ale ku jej przerazeniu ten pochyla si¢ 1 pyta, kiedy od-
jezdza nastgpny tramwaj. Niema] nie odwracajac si¢ w jego strong,
dziewczyna odpowiada, ze niestety nie wie.

- Jade¢ na plaze - oSwiadcza nieznajomy. - Ani minuty dtuzej nie
wytrzymam w tym $smierdzacym miescie!

Olimpia milczy, nie chcac zachgca¢ go do rozmowy.

- Prosz¢ pozwoli¢, ze si¢ przedstawig¢ - mowi mezczyzna. - Lyman
Fogg, terenowy dostawca Boston Drug. ,,Kawa to najlepsza kuracja
na naduzywanie alkoholu przez me¢zow". To nasz slogan, tak przy
okazji.

Wyciaga reke, a Olimpia, ktora wtasnie zdjeta rekawiczki z powodu
upatu, jest zmuszona ja uscisnag¢. Mezczyzna ubrat si¢ catkowicie
niestosownie do pogody, w welniany garnitur i melonik, ktory nosi
zawadiacko przechylony i spod ktorego spadaja na czoto ttuste, czar-
ne kosmyki. Druga reka wktada do ust cygaro i wypuszcza obtok
dymu, wiszacy przez dluzszy czas w powietrzu tuz,,przed nimi. Ma
czerwong twarz 1 Olimpia widzi, ze mezczyzna jest rozgrzany jak
piecyk.

- Potwornie goraco, nieprawdaz? - pyta ja. Zdejmuje kapelusz, a jego
otok jest czarny od potu.

Olimpia odwraca si¢, aby dalej obserwowa¢ dom.

- Czy pani tez czeka na tramwaj?

- Nie - cierpliwie odpowiada dziewczyna. - Odpoczywam.

- Swietnie, czyz nie jestem zatem szcze$ciarzem? -wota mezczyzna
jowialnie. - Wtasnie mowitem sobie:



Lyman, oto urocza faweczka z urocza kobieta, ktora n.1 niej przysiadta,
czemu wigc nie podejs¢ 1 nie przedstawic sig?

Mimo Ze Olimpia ma odwrocona gtowe, czuje bijacy od niego odor
alkoholu. M¢zczyzna opiera si¢ o fawke, przysuwajac si¢ jednoczesnie
odrobing blize;.

Olimpia wyjmuje z torebki uperfumowana chusteczke 1 przyktada ja do
nosa, majac nadzieje¢, ze natr¢t zrozumie aluzje. Jednak mezczyzna
kompletnie nie zwraca

uwagi na jej sygnaty.

- Wydaje mi si¢ - zaczyna spekulowac, a Olimpia czuje na sobie jego
spojrzenie - ze nie pochodzi pani stad, a to kaze mi si¢ zastanowi¢, a
nawet by¢ tak bezczelnym, aby zapytac, co taka pigkna, mioda kobieta,
jak pani, robi na tawce na Alfred Street, ktora, chociaz niepozbawio-na
uroku, nie jest odpowiednim miejscem dla damy?

Katem oka dziewczyna widzi, ze niebieskie drzwi w domu pomigdzy
drogeria a gabinetem dentystycznym otwierajq si¢ nagle. Wychodzi przez
nie kobieta w brazowej, bawelianej sukience 1 wyraznie przytrzymuje je,
czekajac jeszcze na kogos. Wyciaga za siebie reke.

- Ale - kontynuuje przemowe me¢zczyzna - jestem pewien, ze przyjechata
pani z Fortune's Rocks, gdzie stoja te eleganckie domy letniskowe. Czy
dobrze si¢ domyslam?

Olimpia widzi, ze kobieta w drzwiach pochyla sig, jakby méwita do
kogo$ w glebi korytarza.

- Panienko?

- Slucham? - pyta Olimpia z roztargnieniem. - Ach tak, ma pan racje.

- Swietnie - méwi mezczyzna, zadowolony, ze udato mu si¢ zgadnaé. -
Moge zapytac, jak si¢ pani nazywa? -docieka, zachecony sukcesem.



Kobieta w drzwiach dotyka ciemnych wtosow, uczesanych w stylu
pompadour, z grzywka na czole. Wygladza reka stanik sukni z
trzema zaktadkami od karczku do talii. Olimpia ocenia, ze moze
mie¢ okoto trzydziestu lat. Na spodnicy ma zawiazany czarny
fartuszek. Cofa si¢ w glab domu, a drzwi zatrzaskuja si¢ za nig. Po
chwili pojawia si¢ z powrotem, trzymajac za r¢ke chlopca.

- A moze jestem zbyt natr¢tny? - kontynuuje siedzacy obok
dziewczyny mezczyzna.

Matka i chtopiec, trzymajac si¢ za re¢ce, stoja na betonowych
schodkach, jakby chcieli by¢ dobrze widziani. Olimpia wyraznie
widzi rysy twarzy malca.

Kasztanowe wlosy. Orzechowe oczy. Podobienstwo jest oczywiste.
Przyciska pigs¢ do ust.

Mgzczyzna patrzy na nig badawczo.

- Dobrze si¢ pani czuje? - pyta.

Olimpig¢ ogarnia gwattowna fala tgsknoty. Pdzniej, analizujac to
uczucie, zrozumie, ze byla to podwojna tesknota: za chtopcem 1 jego
ojcem.

Patrzy, jak kobieta z dzieckiem schodza po schodach. Malec nosi
wyblakte krotkie, niebieskie spodenki 1 dobrana kolorem
marynareczke. Odwraca si¢ 1 idzie za matka, oddalajac si¢ od
Olimpii. Dziewczyna widzi teraz tylko jego plecy i porzadnie
ostrzyzone wlosy, a takze zdarte, brazowe buciki skorzane i krotkie,
okraglte nozki. Olimpia wstaje.

- Alez, proszeg pani! - M¢zczyzna takze wstaje. - Nie trzeba uciekac.
Mam nadzieje¢, ze pani nie urazilem. Moze bylem zbyt natretny? Jesli
tak, prosz¢ wybaczy¢ zmgczonemu sprzedawcy w upalny dzien.
Olimpia traci z oczu kobiete 1 chtopca, ktorzy wtapiaja si¢ w ttum na
chodniku. Ogarnigta panika, robi krok do przodu.



- Moge zaproponowac, abySmy wstapili do tej drogerii, gdzie jestem
dos¢ dobrze znany, 1 wypili dwie zimne sasparille, ktorych reklame
wida¢ w oknie sklepu? Za pewniam, ze dostaniemy je gratis.
Dziewczyna zdecydowanie kreci glowa.

- Prosze¢ mnie zostawi€ - rzuca niecierpliwie, chociaz to ona zostawia
go na lawce.

Przechodzi na druga strong ulicy, szukajac wzrokiem w tlumie
brazowej sukienki. Przepycha si¢ tokciami i w zamian takze
otrzymuje kuksance. Przy$piesza, niemal biegnie, dopdki na
nastgpnym rogu nie wypatrzy kobiety z chtopcem, ktorzy wchodza
do sklepu. Nail drzwiami znajduje si¢ napis ,,Cukiernia".

Olimpia podchodzi do sklepu i staje tak blisko drzwi, jak pozwala jej
odwaga. Udaje, ze przeglada zawarto$¢ torebki, jakby czegos
szukata. Marszczy nawet brwi, aby uwiarygodni¢ skupienie.

To szalenstwo, mysli, chociaz caly czas udaje, ze przeszukuje
torebke¢. Nawet nie wiem, czy to ta kobieta i to dziecko.
Natychmiast jednak zapewnia sama siebie: oczywiscie, wiem, ze to
onl.

Wokot niej przechodza mezczyzni i chtopcey; szelki maja
opuszczone, koszule bez kotnierzykow. Styszy ich nawotywania,
choé nie rozumie stow'. Kiedy kobieta z chtopcem wychodza z
cukierni, malec trzyma w r¢ku loda w foremce, ktory kapie na jego
mata raczke¢. By¢ moze przerazony tym, ze 16d znika, chlopiec
wyglada tak, jakby zaraz miat si¢ rozptakac. Kobieta bierze od niego
loda 1 oblizuje rozek, a potem zwraca go matemu, ktory wydaje si¢
spokojniejszy.

Dziewczyna stoi tak blisko nich, ze gdyby wyciagne¢ta reke, moglaby
dotkna¢ malca. Podobienstwo jest uderza-



jace. Czuje sig tak, jakby patrzyta w twarz matego Johna Haskella.
Kobieta w bragzowej sukni, by¢ moze wyczuwajac natarczywe
spojrzenie Olimpii, bierze chlopca za reke 1 ida dalej przed siebie.
Olimpia zostaje przed sklepem, z trudem tapiac oddech. W pewne;
chwili kobieta pochyla si¢ i caluje dziecko w policzek. Olimpia
widzi malenkie, brazowe buciki chtopca, znoszone i wykoslawione.
Przeszywa ja uktucie zazdrosci 1 upuszcza wciaz otwarta torebke. Na
plyty chodnika wypadaja monety i grzebienie.

Ogarnigta chwilowym paralizem, nie jest w stanie si¢ schyli¢, aby
pozbiera¢ rozrzucone przedmioty. Nagle czuje zapach cygara i
dociera do niej, ze megzczyzna w z6tto-brazowym garniturze kuca
obok i podnosi jej drobiazgi.

- Teraz jestem pewien, ze nie czuje si¢ pani dobrze -mowi.

Bierze ja pod ramig.

- Poszedtem za pania - wyjasnia. - Mam nadziej¢, Ze nie wezmie mi
pani tego za zle, poniewaz czujg¢, ze cos$ pani dolega. - Wprowadza ja
do zacienionego wng¢trza sklepu 1 prosi, aby spoczeta na metalowym
krzesetku. Olimpia cigzko osuwa si¢ na nie. Migdzy nimi znajduje
si¢ okragly stolik ze szklanym blatem. - | nagle zobaczytem, jak
szuka pani czego$ w torebce. Musiala si¢ pani bardzo przestraszyc,
bo zbladta pani jak papier. - Mgzczyzna bierze kubek z sasiedniego
stolika. - Byla pani taka biata, jak ten kubek.

Olimpia podnosi oczy 1 widzi rozwichrzone brwi, zw¢zone, zielone
oczy, wilgotne, r6zowe usta i zdzbto tytoniu na dolnej wardze swego
rozmowcy, ale mimo wysilku nie potrafi uformowac obrazu jego
catej twarzy.



Biale punkty, wirujace przed prawym okiem, utrudniaja jej
widzenie.

Megzczyzna pochyla si¢ nad nig 1 Olimpia na nowo czuje jego
nieswiezy oddech 1 alkohol.

- Czy stracila pani co$ cennego? - pyta.

Biatych punkcikow jest coraz wigcej, teraz zastaniaja juz niemal cata
jego postac. Olimpia zaczyna si¢ smiac¢ 1 widzi, ze jej Smiech
wprawia mezczyzneg w zdumienie.

Czujac, ze upada - wolno, jak piorko unoszace si¢ na wietrze - mysli:
Tak, tak, rzeczywiscie. Stracitam co$ bardzo cennego.

Niebo jest cigzkie 1 promieniuje dziwnym, zottawym Swiattem.
Powietrze stoi nieruchome, bardziej niz wczoraj i czuje si¢ W nim
siark¢. Kiedy Olimpia dociera do zatoki, zdejmuje buty i brodzi w
czarnym btocie, ktore dwa razy dziennie przynosi przyptyw. Stopy
ma szczupte, biate 1 gtadkie, to najwrazliwsza cze$¢ jej ciata, wigc
kazde nadepnigcie na skorupe muszli lub kamien sprawia bol.
Dziewczyna zastanawia sig, jak to jest, ze cztowiek moze by¢ silny 1
muskularny, a stopy sa tak bezbronne.

Na piasku leza wodorosty w roznych kolorach 1 r6znych ksztattach,
wyrzucone przez fale, obok nich kraby 1 meduzy potyskuja na
zwalach blota. Olimpia stara si¢ uwazac¢, aby omina¢ nieprzyjemne,
galaretowate stwory, ktore parza. Wysuszone algi lezace tam, gdzie
nie sigga juz fala, przypominaja poszarpane gazety. Olimpia stysza-
ta, ze niektorzy ludzie robia z roslin zupe i duszone potrawy, ale
sama nie mialaby na nie ochoty.

Uzywajac grabek pozyczonych od Ezry, wygrzebuje z mutu jadalne
migczaki. Zajmuje si¢ tym dobra godzing, az napetnia caty
koszyczek. Zo6tta bawelniana spodnica juz kilkakrotnie ubrudzita sie
w mule 1 Olimpia musiata jag wy-



zymac, a stopy 1 obrabek wygladaja, jakby byly powalane melasa.
Dziewczyna wchodzi na spora skatg, ktora wrzyna si¢ w morze, 1
siada na niej, wystawiajac nogi 1 spodnicg na stonce. Kiedy stopy sa
suche, wktada ponczochy i buty.

Wczoraj w cukierni w Ely Falls zastabta, a Lyman Fogg zdazyt ja
podtrzymac, zanim spadta z krzesetka. Na szczgscie niemal
natychmiast odzyskata przytomnos¢ 1 skonczyto si¢ na potwornym
bolu glowy. Mezczyzna podat jej szklanke zimnej wody 1 Olimpia
poczula si¢ lepiej, mimo narastajacej migreny. Pozwolita mu
odprowadzi¢ si¢ do tramwaju, a nawet odwiez¢ do Ely, ale kiedy
znalezli si¢ na miejscu, podzigkowala za opieke, pozegnala si¢ i
mimo protestow sama wrocita bryczka do domu. Kiedy juz si¢ w nim
znalazta, poszta prosto do sypialni i1 rzucita si¢ na t6zko. Zapadta w
gleboki sen 1 obudzita si¢ dopiero nastgpnego dnia koto potudnia.
Nigdy wigcej nie pojedzie do Ely Falls, obiecuje sobie solennie.
Widziata chtopca i to wystarczy. Napisze do Rufusa Philbricka i
podzigkuje za pomoc, bedzie zadowolony, ze ona na razie nie planuje
nic wigcej.

Nie jest tatwo zmusi¢ si¢ do wysitku w taki upat, ale Olimpia zabiera
koszyk z mieczakami 1 postanawia wraca¢ do domu. Morze, plaze
nad brzegiem 1 stojace powyzej w domy pokrywa przy¢miona, z6tta
mgietka, ktora utrudnia oddychanie. Dziewczyna postanawia
przyrzadzi¢ mig¢czaki na obiad. Ma jeszcze krakersy, a takze reszte
mleka 1 moze sobie ugotowac rosot.

Doktadnie myje migczaki, tak jak uczyt ja Ezra. Wyciaga duzy
garnek, wlewa do niego wodg 1 stawia na ogniu, zeby si¢ zagotowata.
W kuchni natychmiast robi si¢ tak duszno, ze nie sposob wytrzymac.
Olimpia otwiera wszystkie okna, a poniewaz to niewiele pomaga,
idzie do frontowego pokoju i tam tez otwiera okna.



Patrzy w dol na plazg, ktora tego dnia jest prawie pusta, czgSciowo z
powodu duchoty, ale i1 dlatego, ze wiele rodzin wrocito juz do miasta.
Wzdryga sig, styszac uderzenie pio runa, 1 przez sekunde¢ mysli, ze
cos cigzkiego 1 ostrego spa dto na podloge na pigtrze domu. W
mgnieniu oka niebo obniza si¢, jakby zbyt wczesnie nadeszta noc.
Zaczyna dmuchac wiatr, ttukac si¢ po domu. Skrzydta okien obija ja
si¢ o framugi od nieregularnych porywow wichury.

Niebo, mimo ztowrogiego wygladu, jest dziwnie wspaniate; Olimpia
rozmysla o tym, ze rozszalaly zywiol, katastrofalny w skutkach,
moze stworzyC obrazy o zapierajacym dech w piersiach pigknie. Na
przyktad plonacy hotel wzbudza przerazenie wsrod swiadkow
nieszczgscia lub sktania ludzi do bohaterskich czynow, lecz czyz
jednoczes$nie widzow nie zachwyca majestat ognia?

Temperatura powietrza znacznie spadta. Zzigbnigta Olimpia
zdejmuje z oparcia krzesta welniany szal zrobiony na szydetku 1
doktadnie si¢ nim otula. Doskonale pamigta katastrofe statku u
wybrzezy Fortune's Rocks i jej pigkno posrod horroru i strachu,
Wspomina moment, gdy John Haskell przechodzit koto niej, niosac
dziecko. O czym wtedy mys$lata? Ze chociaz nie chciata zostac za-
uwazona, nie miala nic przeciwko temu, aby Haskell ja zobaczyt? Ze
gdyby nie obawa przed sroga reprymenda ojca, nie ruszylaby si¢ z
bialego piasku, w ktorym ugrze¢zty jej bose stopy? Ze chociaz
pragnela wlaczyc€ si¢ w akcjg ratunkowa, nie byta w stanie spuscic¢
oczu z sylwetki Johna Haskella, sylwetki, ktéra dla niej i dla
wszystkich innych tam zgromadzonych, rysowata si¢ bardzo
wyrazis§cie, poniewaz morska woda catkowicie przemoczyta jego
szlafrok 1 koszule nocng?

Co tak naprawde¢ zaszto miedzy nig 1 Haskellem w ciagu tych kilku
sekund rankiem na plazy? To nie byt



sygnal mitosny - nie, oczywiscie, ze nie - nawet nie zauroczenie,
gdyz uczucie to wymaga, jak jej si¢ wydaje, nieco wigcej kontaktow,
niz byto im dane tego wczesnego lata. Nie, to byto raczej
rozpoznanie, tak sadzi, jakby kazde z nich znato t¢ druga osobg nie
zaledwie jeden dzien, ale takze z przysztych spotkan.

Deszcz zacina o Sciany domu niemal pod katem prostym, wdzierajac
si¢ pod okap. Poryw wiatru uderza w wiklinowy fotel na werandzie,
a Olimpia zbyt p6zno przypomina sobie, Ze na sznurze suszy si¢
posciel.

Ale to byla milos¢, przekonuje sig. Oczywiscie, ze tak. Nawet
wowczas. Nawet tamtej nocy. Bo czyz ona 1 Ha-skell nie znalezli sig
juz w tym niebezpiecznym stanie zniewolenia, ktory nazwa si¢
mitoscia lub obsesja, lub romansem czy po prostu ztudzeniem,
zaleznie od stopnia bliskosci kontaktow osoby postronnej z tym
zjawiskiem 1 jej wiary w to, ze dwie dusze btakajace si¢ we
wszechswiecie moga by¢ sobie przeznaczone i tylko ich spotkanie
nadaje zyciu sens?

Morze juz wdziera si¢ gwaltownie na piaszczysty brzeg, pustoszy
plaze¢ 1 tworzy glgbokie wyrwy. Olimpia zdaje sobie sprawg, ze
erozja moze zagrozi¢ takze domom letniskowym. Przysuwa si¢ do
okna i czuje, jak z powodu wiatru drza szyby. Czy nie wiedziata,
zakochujac si¢ w Johnie Haskellu, jakie moga by¢ tego konse-
kwencje? Czy mogta by¢ az tak nieostrozna? Czyzby wyobrazata
sobie, ze z wdzigkiem, odporna na zranienia, zdota muskac
powierzchnig niebezpiecznych i $miertelnie powaznych spraw, jak
mewa, ktdra fruwa nad wodami oceanu, nigdzie nie siadajac, a
jedynie drazniac fale?

Szczelniej owija sig szalem. Gdzie jest teraz chlopczyk, zastanawia
si¢. Dokad chodzi z ta kobieta na spacery? Dlaczego ona nosi czarny
fartuch? Olimpia przypomina



sobie zniszczone buciki malca, tak bardzo znoszone, /< az zabolato
ja serce. Z pewnoscia byty kupione w sklepu z uzywana odzieza,
poniewaz chtopiec nie mogt sam d<» prowadzi¢ ich do takiego stanu.
Wielka mitos¢ przychodzi znienacka i tylko raz w zy ciu, dochodzi
do wniosku Olimpia. Poniewaz z natun rzeczy takie okolicznosci nie
moga si¢ powtorzyc¢; wielka mitos¢ pozostaje w pamigci, na wargach
1 w oczach tych, ktorzy kochali, 1 nigdy nie zdotaja o niej zapomniec.
Zakrywa twarz dtonmi.

Dlaczego za mitos¢ trzeba ponies¢ karg?

Potg¢zny wiatr szarpie domem 1 Olimpia czuje, jak drewno skrzypi
pod jego naporem. Patrzy z przerazeniem, gdy wiatr szaleje na plazy,
zwiewa piang z przybrzeznych fal, unosi w powietrze krzaki,
wyrzucone na brzeg kawat ki drewna, wodorosty. Nad woda zawista
przez chwile bez ruchu mewa, niezdolna pofruna¢ pod wiatr, ktory
od rzuca ja gwattownie do tylu. Dalej nad brzegiem toczy si¢ kawat
blachy, zerwany z dachu rybackiej chaty. Wiklinowe fotele
przesuwaja si¢ po deskach podlogi werandy i1 uderzaja z gluchym
toskotem o porgcz balustrady. Z g6 ry Olimpia styszy dzwigk
tluczonego szkta.

Huragan szaleje po catym wybrzezu az do Bar Harbor. W nocy
Olimpia chodzi po kuchni, przystuchujac si¢ trzeszczeniu drewna,
poteznemu szumowi na morzu 1 zawodzeniom wiatru. Tuz obok
domu zwalita si¢ sosna, o kilka centymetrow omijajac budynek. Raz
czy dwa, kiedy wichura nabiera wyjatkowej gwattownosci, Olimpia
dla bezpieczenstwa chroni si¢ pod kuchennym stotem. Z niepokojem
mysli o Ezrze 1 ma nadziejg, ze zdazyt przybi¢ do brzegu przed
sztormem. W taka noc nikt nie przezylby na morzu.



Od czasu do czasu podchodzi do okna od péinocnej strony i spoglada
na stacje¢ ratownicza. Stacja wysyta sygnaty swietlne, a takze,
stychac to wyraznie, emituje dzwigkowe sygnatly alfabetem Morse'a.
Wichura napiera na dach domu 1 dziewczyna z przerazeniem
wstuchuje si¢ w skrzypienie drewna, jakby budynek byt statkiem na
wzburzonym morzu.

Do rana plaza jest zalana woda niemal do samego falochronu.
Huragan obruszyt fundamenty wielu domow, potamat stupy na
werandach. Trawnik Olimpii ustany jest §mieciami - leza tam liscie,
galezie 1, co dziwne, rowniez zabrudzona smarem me¢ska marynarka.
Domy w Fortune's Rocks stracily szyby w oknach, a nawet dachy.
Tam, gdzie na plazy nie ma wyrw po poteznych morskich batwanach,
przewracaja si¢ jakies metalowe przedmioty, fragmenty pokrycia
dachow, szkto i kawalki drewna. Jedynie morze, niby zwyci¢zca w
jakiej$ nienazwanej bitwie, pozostaje nietknigte, a olbrzymie fale
monotonnie rozbijaja si¢ o $wiezo wytyczona lini¢ brzegowa.
Korzystajac z chwilowej poprawy pogody, ludzie wychodza z
domow, aby oceni¢ zniszczenia. Olimpia zarzuca na ramiona szal i
staje na werandzie. Powietrze jest czyste i1 ostre, jakby §wiezo
wyprane. Dziewczyna idzie w stron¢ falochronu, odwraca sig i
patrzy na swoj dom. Od razu widzi, ze wichura zwalita nadstawke
kominowa. Oglada budynek, ale mysSlami jest gdzie indziej, 1 zasta-
nawia si¢, bedzie to robic tysiagce razy, co dzieje si¢ z kobieta 1
dzieckiem (zrozumiata juz, ze nigdy nie uwolni si¢ od tych mysli,
cho¢ musi sobie da¢ z nimi radg, bo inaczej oszaleje, bedac ciagle
daleko i nie mogac niczego zmieni¢). Z pewnos$cia sztorm narobit
mniej szkod w glebi ladu, ale czy liche domy w mie$cie wytrzymaty
potezne podmuchy huraganu? A co z liniami wysokiego napig-



cia? Czy ludzie w miasteczku maja biezaca wodg¢? I c/y chlopiec,
ktorego imienia Olimpia nie moze jeszcze spo kojnie wypowiadac,
jest bezpieczny?

Dziesiatego dnia po sztormie Olimpia wsiada do pierwszego
tramwaju wyjezdzajacego z Ely 1 udaje si¢ w mgczaca podroz do Ely
Falls. Jazda trwa poéttorej go dziny 1 jest trzy razy dtuzsza niz
normalnie. Po drodze Olimpia i pasazerowie tramwaju zaszokowani
przygladaja si¢ zniszczeniom, jakie spowodowal sztorm: pozrywa ne
linie telefoniczne i wysokiego napigcia, poprzewracane bryczki,
dachy domow przedziurawione pniami zwalonych sosen, ktorych
krotkie korzenie nie wytrzymaty porywoéw wichury.

Po sztormie temperatura powietrza wyraznie spadia i zrobilo si¢
chtodno. Po raz pierwszy od przyjazdu do Fortune's Rocks Olimpia
wyjeta z kufra wetniane kostiumy, wywietrzyla je na werandzie, a
potem powiesita w szafach, ktore stoja w kilku sypialniach. Na
podroz do Ely Falls wybrata tego ranka swoj najlepszy ubior, zakiet
1 spodnice z szarej welny, ktore lubi nosi¢ z biala bluzka z wysokim
kotierzykiem i aksamitnym krawatem. Na wlosach uczesanych w
kok upieta toczek w kolorze sliwkowym, lekko przekrzywiajac go na
bok. Przygladajac si¢ pasazerom w tramwaju, dziewczyna dochodzi
do wniosku, ze przez cztery lata moda nieco si¢ zmienita. Spodnice
sq dluzsze, rekawy szersze, a zakiety wydaja si¢ bardziej
dopasowane.

Razem z kilkoma innymi pasazerami Olimpia wysiada na rogu
Alfred i Washington, gdzie robotnicy na rusztowaniach naprawiaja
dach jakiegos budynku i szkla okna. Przeczytala wczesniej w
lokalnej gazecie, ze siedemnastu robotnikow fabrycznych stracito
zycie, kiedy podczas huraganu zawalila si¢ hala przedzalni.
Wiasciciel fabryki nie



chciat odwota¢ nocnej zmiany, mimo ze pracownicy kilkakrotnie go
o to prosili. Olimpia czytata list¢ zabitych jak zona sprawdzajaca
list¢ ofiar dziatah wojennych; szybko przebiegata wzrokiem
nazwiska, szukajac tego jednego. Inaczej niz podczas poprzedniej
wizyty nastroje w miescie - ktore wowczas, mimo zabojczego upatu,
byly zdecydowanie wesote - sa teraz powazne, jesli nie ponure,
Olimpia idzie chodnikiem Alfred Street i widzi w wielu sklepach
zabite deskami okna.

Zaskoczona styszy nagle gtosny gwizd, jak sygnat nadjezdzajacego
pociagu. Po kilku minutach na ulicy roi si¢ od me¢zczyzn 1 kobiet
znikajacych szybko w drzwiach hoteli robotniczych. Olimpia patrzy
na zegar uliczny na rogu Washington i Alfred: jest pie¢ po dwunaste;]
w potudnie. A wigc to przerwa na lunch.

Podchodzi do domu numer 137 1 ponownie siada na tawce po drugiej
stronie ulicy. Kilka kobiet wchodzi przez niebieskie drzwi, jednak
zadna z nich nie jest ta, ktorej wyczekuje. Przez chwilg zastanawia
sig, czy nie zatrzymac kogo$ na schodach domu 1 nie zagadna¢ na
temat rodziny Bolduc, ale natychmiast porzuca t¢ mysl, gdyz wydaje
si¢ jej pozbawiona sensu. Czuje, ze dtugo nie wytrzyma na tej tawce;
robi si¢ coraz chtodniej, teraz na ulicach jest niewielu przechodniow
1 obecnos¢ Olimpii rzuca si¢ w oczy bardziej niz podczas poprzed-
niej wizyty.

Doktadnie za dziesig¢ pierwsza z hoteli robotniczych wylewa si¢
thum ludzi. Kobiety naciagaja r¢kawiczki, zapinaja torebki i
przytrzymuja kapelusze; wszyscy §piesza z powrotem do pracy. O
pierwszej na ulicy znowu robi si¢ cicho.

Mimo welnianego kostiumu Olimpia marznie 1 idzie do piekarni.
Mtoda sprzedawczyni w czarnej sukience



przepasanej niebieskim fartuchem patrzy na nig zdziwi¢ > na, jakby
sklep byl nieczynny.

- Moge dosta¢ filizanke herbaty? - pyta Olimpia.

- Obiady juz si¢ skonczyly - oznajmia sprzedawczyni - ale filizanka
herbaty si¢ znajdzie.

- Dzigkuje - odpowiada Olimpia.

Siada przy oknie, skad ma doskonaty widok na dom numer 137.
Zdejmuje rekawiczki 1 wktada je do kieszeni zakietu.
Zaniepokojona, ze moze dzi$ nie uzyskac¢ no wych informacji o
chtopcu, pyta dziewczyng podajaca jej herbate, czy zna rodzing
Bolducow.

- Chyba tak - odpowiada ta z irlandzkim akcentem. -Tu w okolicy
jest z tuzin Bolducow. O ktorych pani cho

dzi?

- Albertine - mowi Olimpia, a glos na chwile grz¢znie jej w gardle. -
| Telesphore.

- No to ma pani szczg¢s$cie - odpowiada tamta, wycierajac rece w
fartuch. - Mieszkaja po drugiej stronie ulicy.

Olimpia usmiecha si¢ z ulga.

- Ale na ktore z nich pani czeka? - pyta dziewczyna. -Albertine wraca
dzi§ do domu dopiero po czwartej, kiedy skonczy si¢ pierwsza
zmiana. Ale Telesphore bedzie w domu do czwartej. To tam. -
Wskazuje na niebieskie drzwi. - Mieszkaja w tym domu. Nie
wyglada pani na krewna, a zatem jest pani pewnie przyjaciotka.

- Przyjaciotka - powtarza Olimpia.

- Pewnie zna pani tez chtopca. -Tak.

- Stodki malec, prawda? Olimpia kiwa glowa.

- Nie mam pojecia, kiedy maz i zona si¢ widuja - méwi dziewczyna.
- Pracuja na r6zne zmiany. Jedno przychodzi, a drugie wychodzi.
Szychty zmieniaja si¢ w nocy.



Jesli jest pani glodna, moge podac¢ miseczke duszonych ostryg.
Olimpia, nie chcac odrzuci¢ propozycji dziewczyny, zgadza si¢ na
poczgstunek. Potrawa jest wodnista, ale zmusza sig, by ja zjesc.
Przetyka powoli, aby zyskac¢ na czasie, bo nie chce opusci¢
znakomitego punktu obserwacyjnego. Dziewczyna przynosi jej
krakersy, troch¢ placuszkow i na deser ciastko, a potem przeprasza i
udaje si¢ na zaplecze, aby tez zjes¢ obiad.

Olimpia siedzi przy stoliku, ogrzanym teraz popotudniowym
stoncem. Zjadta tak duzo, ze ogarnia ja sennos¢. O wpoét do czwarte;j
ozywia si¢ jednak, widzac jak po schodach domu numer 137 wbiega
Albertine, ubrana tego dnia w skromna, czarna, bawetniana sukienke
i czarny fartuch. Pig¢ minut pdzniej przez te same niebieskie drzwi
wychodzi m¢zczyzna w bigkitnej, roboczej bluzie 1 czarnej czapce
(gtowe ma pochylona 1 nie wida¢ dobrze jego twarzy), zbiega po
schodach 1 skreca na chodnik. Olimpia nie ma pojgcia, co robi¢ dale;,
ale poniewaz nie zamierza zapukac¢ do niebieskich drzwi, nadal
siedzi przy oknie. W krétkim czasie jej cierpliwos¢ zostaje
nagrodzona. Dwadziescia po czwartej Albertine Bolduc jeszcze raz
otwiera niebieskie drzwi. Olimpia ,w napigciu przygotowuje si¢ do
widoku, ktorego si¢ spodziewa, lecz kiedy pojawia si¢ w nich
chlopiec, staje na schodach i mruga, oslepiony stoncem, Olimpia
rozumie, ze zadne przygotowania nie uchronia jej przed ciosem,
ktory uderza z taka sita, ze musi przycisna¢ pies¢ do ust.

Ggste, kasztanowe wlosy chtopca musialy by¢ ostatnio strzyzone
przy uzyciu miski do modelowania. Faluja wdzigcznie nad jego
brwiami, podkreslajac blyszczace, orzechowe oczy. Dominuja one w
twarzy



malca, ktory ma malenki nosek, pelne usta 1 podwojny, pucutowaty
podbrodek. Chtopiec wyciaga do matki raczke i razem schodza po
trzech betonowych schod kach. Nosi tego dnia dtugie spodenki 1
szary sweter zro biony na drutach, a do tego welniana czapeczke.
Jedy nie buty, wykoslawione, brazowe skorzane trzewiki, sa te same.
Olimpia ktadzie na stoliku monety 1 niezauwazon.i opuszcza sklep,
by podazy¢ za obojgiem w stosownym oddaleniu. Zdaje sobie
sprawe, ze ogarngto ja szczegodlnego rodzaju szalenstwo i dlatego
zachowuje si¢ w sposob, na jaki nigdy przedtem by sobie nie
pozwolita. Czuje si¢ okropnie, niczym szpieg, ktorym oczywiscie
jest. W pelni rozumiejac absurd sytuacji, nie moze jednak spuscic¢
oczu z kobiety i dziecka, nie moze pozwoli¢, aby znikngli z pola
widzenia. Idac przecznicg¢ za nimi, Olimpia dociera do skrzyzowania
Alfred 1 Washington i dalej, wzdtuz Washington do Pembroke, gdzie
stoja hotele robotnicze, identyczne ceglane budynki z matymi
oknami i ngdznymi trawnikami od frontu, ktore sa ogrodzone
niepomalowa-nymi sztachetami. Albertine z chtopcem wchodza do
jednego z tych domow, a malec wbiega po frontowych stopniach i
otwiera drzwi w taki sposob, jakby bywat tu setki razy.

Olimpia boi si¢ wejs¢ na Pembroke Street, aby nie zosta¢ zauwazona,
stoi wigc na rogu i obserwuje te scen¢. Ma ochote usias¢ 1 poczekac
na chlopca, poniewaz gdy ona odejdzie, malec zniknie; dopiero po
kilku minutach zbiera dos¢ sity, aby ruszy¢ w strong¢ przystanku
tramwajowego. Dochodzi juz piata i musi ztapac ostatni tramwaj do
Ely, bo inaczej czeka ja nocleg w Ely Falls.

Przez pewien czas idzie zatopiona w myslach o chtopcu. Czy to
wszystko, czego si¢ moze kiedykolwiek spo-



dziewac? Te kradzione spojrzenia? Olimpia wie, ze nigdy nie
nawiaze znajomosci z Albertine. Nigdy. Rozumie tez, ze nie moze
kontynuowac¢ potajemnych obserwacji bez ryzyka zwrocenia na
siebie uwagi. A na to nie jest przygotowana.

Tak dalej by¢ nie moze. Nie moze. Musi zwalczy¢ te¢ obsesje, jak juz
kiedys zrobita. Musi zapomnie¢ o synku 1 zy¢ dalej. Musi znalez¢
jakas prace, moze jako guwernantka lub nauczycielka. Sprobuje
porozmawia¢ o tym z Rufusem Philbrickiem. Z pewnoscia bedzie
bardziej zadowolony, pomagajac jej znalez¢ posade, niz kiedy
zaangazowat si¢ w szukanie jej syna.

Zatopiona w myslach Olimpia nie zwraca uwagi, dokad idzie,
dopiero po pewnym czasie orientuje si¢, ze nie ma poj¢cia, gdzie
jest. Rozglada si¢ dookota 1 widzi gmach Banku New Hampshire i
redakcje lokalnej gazety. Obok mieszcza si¢ zaktad pogrzebowy i
towarzystwo ubezpieczeniowe, ktore zajmuje caly wielki budynek
biurowy. Jest tu tez wiele innych firm, ktoérych nazwy umieszczono
na froncie gmachow, w oknach lub, bardziej dyskretnie, na
mosieznych tabliczkach obok dzwonkéw. Po drugiej stronie ulicy
widzi na parterze czarna tabliczke przy drzwiach. Czarna tabliczka
ze ztoconymi nazwiskami glosi: ,,Tucker & Tucker. Kancelaria
adwokacka". Dziewczyna odwraca gtowe od wizytowki i1 zaglada
przez szklana szybe do banku. Jest zamknigty, a ona zastanawia sig,
ktora jest godzina.

Kancelaria tez jest nieczynna, tak przynajmniej si¢ wydaje. Nawet
jesli Olimpia zadzwoni, nikt jej nie otworzy. Jesli nikogo juz tam nie
ma, to bedzie znak, nieprawdaz? Wtedy moze zostawi¢ t¢ sprawg.
Wréci do Fortune's Rocks i nigdy juz nie przyjedzie do Ely Falls.
Tak, to bedzie znak. Znak, ktérego nie zignoruje.



Uzbrojona w te kruche ztudzenia Olimpia przechodzi na druga strong
Dover Street w Ely Falls i wkracza do kancelarii adwokackiej Tucker
& Tucker, ojciec 1 syn, aby o$wiadczy¢, ze zamierza odzyskac
swojego syna, Pierre'a Francisa Haskella, a oni musza jej w tym
pomac. Jest czternasty sierpnia 190 3 roku.



Czes¢ czwarta
Proces



Mowi pani, ze poznata go w domu ojca? - upewnia si¢ Payson
Tucker.

Mtody prawnik trzyma na kolanach obtozony w mar-murkowy
papier notes, podobny do tych, w jakich Olimpia, gdy byta mtodsza,
¢wiczyta kaligrafig. Tucker od czasu do czasu robi notatki, maczajac
p1oro w szklanym kalamarzu na biurku. Kancelaria jest mata -
lakierowane drewno, brazowa skora, mosiezne ozdobne okucia -i
przypomina dziewczynie gabinet ojca w Bostonie. | moze wlasnie
owo podobienstwo lub powaga 1 sumiennos¢ Tuckera nadaje jego
pytaniom wagg.

- Spotkalismy si¢ dwudziestego pierwszego czerwca tysiac osiemset
dziewi¢cédziesigtego dziewiatego roku w domu mojego ojca w
Fortune's Rocks - wyjasnia Olimpia. - Pamig¢tam dobrze, bo byt to
dzien letniego przesilenia.

- Ile miata pani lat?

- Niespelna szesnascie. - Olimpia obserwuje reakcj¢ prawnika, ale
jego twarz pozostaje nieprzenikniona.

- W jakim wieku byt wowczas pan Haskell?

- Miat czterdziesci jeden lat.

- A teraz ile ma pani lat?

- Dwadziescia.



Tucker poprawia swoje okulary w ztotej oprawie i przez chwilg
przyglada si¢ dziewczynie.

- I John Haskell odwiedzat pani ojca? - kontynuuje.

- Tak. Byl tam z zona i dzie¢mi.

- Rozumiem - kwituje to dyplomatycznie Tucker, a Olimpia
zastanawia si¢, co on wlasciwie rozumie.

Usituje zgadnac, ile Tucker moze mie€ lat - dwadzie Scia pigc,
dwadziescia szeS¢ - 1 dochodzi do wniosku, ze prawnik stara si¢
wyglada¢ na starszego niz jest, a zakol.i na czole mu to utatwiaja.
Jest szczupty, ma wasy, jasng ce r¢ 1 czarne, jedwabiste wlosy, ktore
opadaja na policzki, gdy pochyla glowe.

- Moze mi pani podac ich imiona?

- Catherine - mowi Olimpia. - Ona jest, byla, jego zona. Wlasciwie
nie wiem, czy sg taraz formalnie rozwie dzeni. Styszatam jedynie, ze
ona mieszka tylko z dzie¢mi, 1 wydaje mi si¢, ze nie sa ze soba od
sierpnia tysiac osiemset dziewigcdziesiatego dziewiatego roku.
Dzieci nazywaja si¢: Martha, Clementine, Randall i May.

Par¢ minut wczesniej Olimpia weszta do kancelarii Tucker & Tucker
1 przerwala Paysonowi Tuckerowi szykowanie si¢ do wyjscia.
Przedstawila sig, lekko speszona i powiedziala, ze potrzebuje
prawnika. Byt nieco zaskoczony, ale wskazat jej krzesto. Od tej
chwili dziewczyna stara si¢ jak najlepiej odpowiadac¢ na jego
pytania.

- W jakim wieku byly wtedy dzieci? - pyta prawnik.

- Martha miata dwanascie lat. Pozostate byty mtodsze.

- A gdzie teraz jest John Haskell?

- Nie wiem. Tucker odtozyt pioro.

- Moze bedzie lepiej, jesli sama opowie mi pani wszystko, od samego
poczatku - proponuje.



Olimpia na chwilg odwraca gtlowe¢ w strong wysokiej, dgbowe;j
biblioteki. Na potkach stoja setki tomow, oprawione w skorg ksiazki
o skomplikowanych tytutach. Dziewczyna waha sig, czy powinna
wyjawi¢ temu cztowiekowi szczegdty swoich najbardziej intymnych
przezyc¢. Bo stowa, nawet najlepiej dobrane, nigdy nie oddadza
rzeczywistosci. Po prostu nie ma takich stow, ktorymi moglaby
opisac¢ radosc i szczescie, jakie przezywali razem z Haskellem. Boi
sig, ze opowiadajac o tym, sila rzeczy bedzie musiata zredukowac
najsubtelniejsze doznania do pewnych postepkow 1 sekwencji
wydarzen. Czynnosci, ktorych opis mogltby kogos$ postronnego
wrecz kregpowac. Ich obraz zdotatby zaszokowac przypadkowego
obserwatora, kiedy nagle i nieoczekiwanie odsuwa si¢ zastona
skrywajaca par¢ kochankoéw w trakcie najintym-niejszego zblizenia.
I czy takie wtargnigcie, ta obca para oczu, nie zmieni na zawsze
wymowy owego zdarzenia i nie odbierze mu czegos$ cennego?

- Opowiem panu, co zaszto - mowi Olimpia - ale musi pan
uswiadomic sobie co§ waznego.

- Tak, oczywiscie.

- Chociaz bylam bardzo mioda i niewiele rozumiatam z tego, w co sig
angazowatam, nie zostatam uwiedziona. Z'calag pewnoscia nie
zostalam uwiedziona. Robitam wszystko z wlasnej woli 1
wiedziatam, co czyni¢. Mogtam to w kazdej chwili przerwac,
rozumie pan?

- Tak mi si¢ wydaje - oswiadcza prawnik.

- Wierzy mi pan?

Tucker gleboko zastanawia si¢ nad jej stowami, trzymajac pioro w
palcach i mechanicznie przesuwajac je w przod i w tyt. Olimpia
probuje zgadnac, czy firma Tucker &C Tucker to ojciec i syn, czy
bracia.

- Tak - odpowiada prawnik. - Tak. Wierze pani. Nie



sadzg, aby mowila pani o tym w ten sposob, gdyby to nic byla prawda.
W kancelarii jest ciepto, wigc Olimpia zdejmuje reka wiczki.

-John Haskell i ja widzieli$my si¢ podczas tego pierwszego weekendu
kilka razy w towarzystwie innych ludzi. - zaczyna. - Potem spotkalismy
si¢ ponownie w dniu czwartego lipca. Doszto migdzy nami do... zblizg
nia... jakies dwa tygodnie pozniej. W ciagu tamtego lata znatam go tylko
przez szes¢ tygodni.

- A gdzie mieszkali wowczas John Haskell i jego rodzina?

- On mieszkat w Highland Hotel. W Fortune's Rocks. Catherine z dzie¢mi
zatrzymalta si¢ do czasu ukonczenia domu w Fortune's Rocks u rodzicow,
w Yorku, w stanie Maine.

- Tak, znam Highland Hotel. A pani... - Tucker waha si¢, zdejmujac
niewidoczna nitke z r¢kawa prazkowanej marynarki. - Odwiedzata go
pani w hotelu? Czy on przychodzit do waszego domu? A moze
spotykaliscie si¢ gdzie indziej?

- Zwykle odwiedzatam go w hotelu - méwi powoli Olimpia. - Haskell
odwiedzit mnie w domu trzykrotnie i za trzecim razem widziatam go po
raz ostatni.

- Kiedy to byto?

- Dziesiatego sierpnia.

- Co zaszlo tego dnia?

Olimpia patrzy na swoje kolana. Rece ma splecione tak mocno, ze az
zbielaty jej kostki. Mysli o wieczorze, gdy ostatni raz widziata Haskella, o
wszystkich tych dniach, ktore wiodly do tego ostatniego. O wszystkich
dniach, kiedy mogta jeszcze powstrzymac Haskella i Catherine przed
przyj$ciem na swoje urodzinowe przyj¢cie. Ale nie zrobita



tego. Poniewaz wstapita w t¢ faz¢ romansu, kiedy wszystkie
spotkania z ukochanym staja si¢ bardzo pozadane, niezaleznie od
tego jak sa oficjalne czy niezreczne, poniewaz daja nie tylko
mozliwos¢ spojrzenia na niego, ale takze powoduja ten szczegolnie
rozkoszny dreszcz milczacego porozumienia wsrod niczego
nieS§wiadomego towarzystwa. Olimpia mogta powiedzie¢
Tuckerowi, ze nie chciata, aby ojciec zapraszal Haskellow albo ze
martwita sig, by nie sprawi¢ bolu Catherine Haskell, ktora naprawde
szanowatla, bytaby to jednak obtuda, jesli nie catkowity fatsz.

- Moj ojciec urzadzat przyjecie, na ktore przyszli Haskellowie. Tej
nocy Catherine Haskell zobaczyta nas razem.

Prawnik zanurza pidéro w katamarzu i co$ notuje.

- Czy ona sama was zaskoczyta, czy tez byt ktos inny, kto jej o tym
powiedziat?

Olimpia odwraca oczy.

- Jesli to zbyt bolesne... - méwi Tucker.

- Kto§ pomogl w tym pani Haskell. Pewien mezczyzna, nazywa si¢
Zachariah Cote.

Payson Tucker podnosi oczy znad notatek. Olimpia widzi refleks
Swiatta w jego okularach.

- Ten poeta?

- Tak - potwierdza, nieco zaskoczona, ze prawnik styszat o
Zachariahu. - Od tego dnia nie widziatam Johna Haskella - dodaje.
- Dokad wyjechat?

- Noc dziesiatego sierpnia spedzil w swoim nowym domu. Nie mam
pojecia, dokad pojechat pdzniej. Wydaje mi sie, ze opuscit Fortune's
Rocks i Ely Falls.

- Mieszkat takze w Ely Falls? - pyta prawnik.

- Nie, byl lekarzem w fabrycznej lecznicy w Ely Falls.

- Ach tak. A kiedy zorientowata si¢ pani, ze spodziewa si¢ dziecka?



Zadaje to pytanie, jakby dotyczyto tylko jednego faktu z tysigcy, jest
to jedynie zdanie w akapicie. Olimpu otwiera usta, aby mu
odpowiedziec, ale nie moze. Czuje, jak ptonie jej twarz. Tucker,
bacznie si¢ przygladajac, po chyla si¢ w jej kierunku. Fala
ciemnych wtosOw opad.i 1 prawnik zaktada je sobie za ucho.

- Panno Biddeford, wiem, ze to bardzo nieprzyjemne pytania. I
uwazam, ze wykazata si¢ pani wielka odwaga, odpowiadajac na nie.
Ale jesli mam zajac si¢ pani spra wa, potrzebuje tych informacji.
Chce tez wiedzie¢, czy ma pani dos¢ sity, aby stawi¢ czoto pewnym
faktom z przesztosci. Prosz¢ mi wierzy¢, to tylko tagodna na miastka
pytan, ktore beda pani zadawane w sadzie, jesli zdecyduje si¢ pani
przeprowadzi¢ t¢ sprawg.

Olimpia robi gtgboki oddech 1 kiwa gltowa.

- Moi rodzice i ja wyjechaliSmy z Fortune's Rocks rankiem
jedenastego sierpnia - mowi. - Maja dom na Beacon Hill w Bostonie.
Zorientowatam sig, ze jestem w ciazy, dwudziestego dziewiatego
pazdziernika.

- Zbadat pania lekarz?

- Nie od razu.

Tucker opiera si¢ wygodniej na krzesle. Z tytu na biurku stoi
fotografia w srebrnej ramce, przedstawiajaca kobiete w wieku okoto
trzydziestu lat - pewnie jego matke, kiedy byta mtoda - domysla si¢
Olimpia.

- Panno Biddeford, moje nastepne pytanie bedzie szczegdlnie
bolesne, ale muszg je zadac. Czy istnieje mozliwos¢, ze jakis inny
me¢zczyzna, nie John Haskell, mogt by¢ ojcem chtopca?

Mimo wczes$niejszego ostrzezenia Olimpia jest zaszokowana, nie
tyle samym pytaniem, ile przypuszczeniem, ze moglaby miec¢ tego
typu kontakty z kim§ innym niz

Haskell.



- Nie - o§wiadcza gwaltownie. - Nie ma takiej mozliwosci.

- Dobrze - rzuca Tucker, a na jego twarzy widac ulge. - To dobrze.
Czy skontaktowata si¢ pani wowczas z Johnem Haskellem, aby mu to
powiedziec?

-Nie.

- Prosz¢ mi powiedzie¢, co stato si¢ w dniu porodu?

- Nie bardzo wiem. Pod koniec podano mi laudanum 1 zasng¢tam, a
kiedy si¢ obudzitam, dziecka juz nie byto.

- Ale widziala je pani? -Tak.

- I wie pani, ze to byt chlopiec?

- Powiedziano mi, ze to chtopiec.

- Byt z pania lekarz? Polozna?

- Lekarz. Doktor Ulysses Branch z Newbury Street w Bostonie.

- Czy to on zabral dziecko?

- Nie wiem. Mogg si¢ tylko domyslac, ze ktokolwiek to byt, zrobit to
na prosb¢ mojego ojca, poniewaz kilkakrotnie wspominat mi o
,przygotowaniach", ktore poczyniono. Nigdy jednak nie powiedziat
wprost, ani wtedy, ani p6zniej, co si¢ stalo z dzieckiem.

- Czy kiedykolwiek pytata go pani 0 to? r- Nie - mowi Olimpia. - Nie
pytatam.

I nagle zaskakuje ja fakt, ze tego nie zrobita. Jak to si¢ stato, ze tak
pokornie przyjeta swoéj los?

- Czy pani ojciec opuszczat tamtego dnia dom?

-Nie.

-A zatem musiat przekazac¢ dziecko komus$ innemu?

- Tak. Nie wiem jednak komu. Dowiedzialam sig, ze wkrotce potem
dziecko znalazto si¢ pod opieka Johna Haskella.

- Wypytuje o szczegoly samego porodu, poniewaz



kwestia, jak i kiedy odebrano pani dziecko, moze okazac si¢ bardzo
wazna - wyjasnia Tucker.

- Tak, rozumiem.

- Skad dowiedziata si¢ pani, gdzie przebywa syn? -Przez przypadek -
mowi Olimpia. - WKkrotce po

moim przyjezdzie do Fortune's Rocks, kiedy wrocitam tam w lipcu,
odwiedzil mnie stary przyjaciel mojego ojca, pan Rufus Philbrick.

- Znam go - wtraca Tucker.

- W czasie tej wizyty wspomniatl mi przypadkowo, ze dziecko jest w
sierocincu Swietego Andrzeja.

- Skad o tym wiedzial?

- Jest cztonkiem zarzadu tej placéwki - wyjasnia Olimpia. -
Nastepnego dnia pojechatam do przytutku 1 rozma wialam z
zakonnica, ktoéra nazywa sie, jak przypuszczam, matka Marguerite
Pelletier. Potwierdzita, ze dziecko byto w sierocincu, ale zostato
komus oddane. Wyjawita mi imi¢ chtopca, nie chciata jednak
ujawni¢ nazwiska.

- Pani powiedziala jednak, ze chlopiec nazywa si¢... -Tucker
sprawdza w notatkach - ...Pierre Francis Haskell.

- Tak - wyjasnia Olimpia. - Odwiedzitam Rufusa Philbricka i
poprositam, aby dowiedziat sig, gdzie jest chtopiec. Oswiadczyt mi,
ze dziecko nosilo poczatkowo - i by¢ moze nosi nadal - nazwisko
Haskell. P6zniej to potwierdzit.

- Co jeszcze pani powiedzial?

- Tego dnia niewiele mogt dodac, ale pdzniej napisat, ze opiekunami
dziecka sa Franko-Amerykanie, Albertine i Telesphore Bolduc.
Mieszkaja w Ely Falls przy Alfred Street 1 pracuja w fabryce w
miescie. Maty ma trzy lata, a Rufus Philbrick zapewnil mnie w liscie,
ze jest zdrowy. Widziatam chtopca i tez mi sig tak wydaje. To
wszystko, co wiem. Aha, zostatl ochrzczony w wierze katolickie;j.



- Rozmawialta z nim pani?

- Nie, widzialam go tytko z dateka.

Tucker zdeymuje okulary i przeciera jej chusteczka.

- Czy wyglad chlopca potwierdza, ze moze by¢ synem pani i Johna
Haskella?

Olimpia nigdy nie zapomni wrazenia, jakie wywarla na niej twarz
chtopca.

- Tak. Zdecydowanie. Bardzo przypomina swojego ojca. Wydaje mi
si¢, ze kazdy moze zauwazy¢ podobienstwo.

Tucker wktada okulary.

- Czy rozmawiala pani z Albertine lub Telesphore'em Bolduc?
-Nie.

- Czy mowita pani komus, ze pragnie odzyskac¢ dziecko?

- Tylko Rufusowi Philbrickowi.

- Wspominatla pani, ze dzisiaj tez widziata chtopca?

-Tak.

Tucker potozyl tokcie na biurku 1 opart podbrodek na splecionych
dtoniach.

- Nie umiem juz dzisiaj pani powiedzie¢, czy mozemy zatozy¢
sprawe.

- Rozumiem.

- Trzeba sprawdzi¢ kilka kwestii. Olimpia kiwa glowa.

- Aby to zrobié, bede zmuszony wynajac prywatnego detektywa. W
takich sprawach to normalne...

- Tak - zgadza si¢ dziewczyna.

- Przykro mi wspomina¢ o wynagrodzeniu, ale obawiam sig...

- Mam pieniadze - wtraca szybko Olimpia. - Pieniadze nie stanowia
przeszkody.



-A zatem dobrze - mowi Tucker i wstaje, a razem z nim Olimpia.

- Czy wezwa¢ pani powoz? - pyta prawnik. - A moze przyjechata
pani samochodem?

- Panie Tucker, mieszkam sama - wyjasnia dziewczy na. - Nie mam
ani powozu, ani samochodu i obawiam sig¢, ze odjechat juz ostatni
tramwaj do Ely. Jesli mogiby mi pan wezwac taksowkg...

Adwokat wyjmuje z kieszeni kamizelki ztoty zegarek i1 sprawdza
godzing.

- Tak, tak, oczywiscie - mowi. Odwraca si¢ 1 szuka czegos na biurku.
- Mozna si¢ z pania skontaktowac tele fonicznie?

-Nie.

- A zatem bedzie mi potrzebny pani adres.

- Naturalnie.

- Prawdopodobnie bed¢ zmuszony odwiedza¢ pania od czasu do
czasu w Fortune's Rocks, aby przedyskutowa¢ sprawy na biezaco -
zapowiada Tucker i patrzy wyczekujaco z notesem adresowym w
reku.

Zaskoczona dziewczyna widzi po wyrazie twarzy mezczyzny, ze
Payson Tucker uwaza ja za interesujaca lub intrygujaca, a by¢ moze
nawet atrakcyjna kobiete. I z tej przyczyny zajmie si¢ jej sprawa.
Olimpia przez chwilg zastanawia si¢ nad mozliwoscia wykorzystania
tej przewagi, aby uzyskac to, na czym jej zalezy.

Potem wraca myslami do chlopca, swojego syna, w
wykoslawionych, skorzanych bucikach.

- Bedg oczekiwata panskiej wizyty - mowi.

Po powrocie do Fortune's Rocks Olimpia pisze list do Rufusa
Philbricka. Zawiadamia go, ze wynaj¢ta prawnika, ktory ma sig zajac
sprawa chlopca. Pisze takze do oj-



ca 1 prosi go o pieniadze, nie ujawniajac przy tym, na co s jej potrzebne.
Czekajac na odpowiedzi, zastanawia si¢, w jaki sposob sama moglaby
ttochg zarobi¢, aby optaci¢ koszty ewentualnego procesu; nie przychodzi
jej jednak do gltowy nic poza praca guwernantki, czego szczerze by sobie
nie zyczyla. Aby zabi¢ czas, czyta ksiazki 1 gazety, ale zewngtrzny Swiat
wydaje si¢ jej coraz bardziej odlegly, zwlaszcza gdy z Fortune's Rocks
wyjechali juz wszyscy letnicy. Dni robig si¢ coraz chlodniejsze 1 Olimpia
zastanawia si¢ coraz czgsciej, czy bedzie w stanie przetrwa¢ w tym domu
zime.
Dwudziestego 6smego wrzesnia otrzymuje list, nie jest to jednak
odpowiedz od ojca ani od Rufusa Philbricka.
27 wrzesnia 1903

Droga Panno Biddeford,
drugiego pazdziernika przyjade do Highland Hotel i bytoby mi milo,
gdyby zechciala Pani zjes¢ ze mnq obiad. Domyslam sie, Ze ta okolicznos¢
moze by¢ dla pani niezreczna, wiec jestem gotow, jesli Pani sobie zyczy,
umowic sie w innym miejscu. Niezaleznie od tego, jesli Pani pozwoll,
przyjade po niq o szostej po potudniu drugiego pazdziernika. Mam pewne
informacje odnosnie do Pani sprawy, ktore chciatbym niezwtocznie
przekazac.
Z wyrazami szacunku, Payson Tucker, Esq.
Olimpia siada przy kuchennym stole z listem w dloni 1 jeszcze raz czyta
go od poczatku. Highland Hotel. Widzi jego wysokie sufity, ciemny hol,
dtugie, mahoniowe kontuary w recepcji. Nie sadzila, ze jeszcze
kiedykolwiek tam wejdzie, ale bytoby zwyktym tchorzostwem, gdyby



odpowiedziata Tuckerowi, ze nie zdota tego zrobu, zwlaszcza jesli
chce mu udowodnié, ze jest odwazn.i i rozsadna. Wyjmuje z
szuflady w kuchennym stole piéro oraz atrament i zaczyna pisac.
29 wrzesnia 1903

Drogi Panie Tucker,
Z przyjemnosciq zjem z Panem obiad w Highland Hotel drugiego
pazdziernika. Czekam na Pana w domu
0 szbstej. Z niecierpliwosciq oczekuje wiadomosci, o ktorych Pan
wspominat.
Cieszqc sie ha Panski przyjazd pozostaje Z szacunkiem
Olimpia Biddeford
Osusza papier listowy, wktada go do koperty 1 pieczetuje ja
woskiem. Rozglada si¢ po kuchni. A wigc zaczyna sig.
Na wieczor drugiego pazdziernika Olimpia wktada aksamitny
kostium w kolorze szmaragdowym, z dtugimi potami, wykonczony
czarng lamowka. Zakiet, chociaz odrobing niemodny, podnosi jej
ramiona i podkresla tali¢. Do kostiumu wybiera jedwabna bluzke w
kolorze kosci stoniowej z wysokim kotnierzykiem, ktéra nalezata do
matki i zostata w jej szafie. Do tego perlty: kolczyki, naszyjnik i
bransoletka. Ponad godzin¢ uktada wlosy, upina-jac po bokach
swobodne fale, a z tylu podwojny kok. Kiedy jest gotowa, przeglada
si¢ w kuchennym lustrze
| ze zdziwieniem zauwaza, ze jej twarz wydaje si¢ duzo starsza niz w
rzeczywistosci, a rysy sa bardziej wyraziste. Poza tym wyszczuplala,
jej sylwetka jest bardziej smukta, a przynajmniej sprawia takie
wrazenie w tym stroju. Nie,



jednak zdecydowanie schudia. Wydaje si¢ sobie obca, a jednoczesnie
dziwnie znajoma, znajoma z czaséw, kiedy nie nosita aksamitnych
strojow 1 peret 1 nie poswigcala godziny na uktadanie wtosow.
Payson Tucker przyjezdza, tak jak zapowiedzial, doktadnie o sz0stej,
eleganckim samochodem w kolorze cytrynowo-czarnym. Gors
snieznobiatej koszuli potyskuje w swietle reflektorow, gdy prawnik
przechodzi przed maska, po tym, jak pomogt Olimpii zaja¢ miejsce
w aucie. Wydaje si¢ wyzszy 1 lepiej zbudowany niz poprzednio.
Dziewczyna tylko raz w zyciu jechata samochodem (nie powiedziata
0 tym Tuckerowi) i czuje si¢ lekko przestraszona, gdy auto nabiera
predkosci na waskiej, kretej drodze, ktdra oddziela falochron od
letnich domow w Fortune's Rocks.

- Jest pani zapewne jedna z niewielu osdb, mieszkajacych tu na state
- odzywa si¢ Tucker.

- To bardzo mozliwe.

- Nie przeszkadza pani zycie w takiej izolacji? - pyta.

- Nie - méwi Olimpia. - Nawet chyba jestem z tego zadowolona.
Boy hotelowy odprowadza samochod, a prawnik bierze ja delikatnie
pod ramig i prowadzi po schodach na gor¢. Chociaz Olimpia
przygotowala si¢ wczesniej, przez utamek sekundy waha si¢ przed
wejsciem do $rodka 1 pokrywa treme rozmowa.

- Co przywiodto pana do Highland wlasciwie juz po sezonie? - pyta
Tuckera.

- Przyjechatem do Fortune's Rocks w sprawach stuzbowych, ktére
zatatwiam dzisiaj 1 jutro - wyjasnia, prowadzac ja pewnie przez hol -
a wiec uznalem, ze bez sensu bytoby wraca¢ do Exeter, gdzie
mieszkam. To wspaniata okazja, zeby ponownie si¢ z pania
zobaczyc¢.



Prowadzi Olimpi¢ do restauracji, ktora na pierwsn rzut oka wyglada
tak, jak ja zapamigtata. Tego dnia jest niewielu gosci. Kelner
zaprasza Olimpig i Tuckera do sin lika, na ktoérym stoja biale §wiece
1 wazon z r6zami poznego lata. Dziewczyna zajmuje miejsce i
przyglada si¢ polyskujacym kieliszkom, srebrnym kubetkom do
szampan.i, ci¢zkim sztu¢com, olbrzymiemu, krysztalowemu zyrando
towi posrodku sufitu, a potem studiuje menu (ragout baranie, indyk w
sosie ostrygowym, zupa na kos$ciach cielecych, imitujaca zétwiowa,
pieczone jabtka na deser) i nagle dociera do niej, ze mingly juz cztery
lata, odkad przestata bywac¢ w towarzystwie. Co wigcej, okazuje
si¢, ze przywiazywala wowczas nadmierna wage do luksusu,
eleganckich mebli, wykwintnych dan 1 nakry¢, tak jakby byty jej
przypisane z racji urodzenia, jako przywilej, co przyjmowata bez
refleksji, zaledwie mgliscie zastanawia jac si¢ niekiedy nad losem
tych, ktorym taki luksus nigdy nie bedzie dany. Teraz wydaje sig je;,
ze owa nieSwiadomos¢ jest niezbedna, aby cieszy¢ si¢ owymi
przywilejami, czy wre¢cz moc je zniesc.

- Hotel bedzie otwarty jeszcze tydzien - odzywa si¢ Tucker.

- Wydaje mi sig, ze nie ma tu wiele miejsc, gdzie mozna sig
zatrzymac.

-Jesli wolno mi zauwazy¢ - 1 mam nadziejg, ze nie obrazg tym pani -
wyglada dzi$ pani pigknie - mowi prawnik.

Zdejmuje okulary i ktadzie je na stole obok talerza. Olimpia ze
zdumieniem spostrzega wowczas, ze jej towarzysz ma intensywnie
czarne oczy 1 dtugie, jedwabiste rzgsy.

- Jesli poczutabym sig urazona takim komplementem - odpowiada -
nie wyobrazam sobie, jak moglibySmy



wspotpracowac przy mojej sprawie. O ile pamigtam, w czasie
naszego pierwszego spotkania w panskiej kancelarii rozmawialiSmy
o duzo bardziej drazliwych sprawach.

Wtlosy mezczyzny, zaczesane tego dnia do tytu, Isnia od wosku
fryzjerskiego lub brylantyny. Olimpia domysla sig, ze to pewnie
nowy obyczaj 1 czuje, ze jej szmaragdowy kostium, niezaleznie od
tego, jak uda si¢ jej go przerobic, juz niedtugo wyjdzie z mody.

- Mieszka pan w Exeter z rodzina? - pyta.

- Mieszkam z matka, ojcem 1 siostra. Odbywam praktyke w
kancelarii ojca i on pozwala mi prowadzi¢ niektore sprawy. Jesli
przysztaby pani wowczas pot godziny wczesniej, to zapewne on
zajmowalby si¢ teraz pani problemem.

- A zatem, przynajmniej raz w Zyciu cieszg sig, ze si¢ spoznitam -
mowi ze Smiechem dziewczyna.

- Ja takze jestem bardzo szczes§liwy - zapewnia ja Tucker moze
troch¢ zbyt gorliwie, nizby sobie zyczyta.

Kelner przynosi butelke szampana, a gdy Olimpia bierze do ust
pierwszy tyk, ma wrazenie, ze babelki podchodza jej niemal do nosa.
- Lubi pani ostrygi? - pyta prwanik. , - Tak, lubig.

- Czuje¢ si¢ w obowiazku poinformowac pania, poniewaz nie
chcialbym by¢ nieuczciwy ani tez przyczyni¢ si¢ w jakikolwiek
sposob do niepowodzenia sprawy, ze dopiero rok temu ukonczytem
wydziat prawa w Yale - przyznaje si¢ rozbrajajaco szczerze, gdy
kelner odchodzi. -Rozmawiatem o pani zamiarach z ojcem i jesli
wolalaby pani, aby to on ja reprezentowal, absolutnie to zrozumiem.
W rzeczy samej, doradzam pani przemyslenie tej decyzji. Mdj ojciec
ma duzo wicksze doswiadczenie niz



ja, chociaz ta sprawa jest niecodzienna i z przykroscia musze¢ przyznac, ze
nawet on nie prowadzit dotychczas podobnej. W archiwach naszego
hrabstwa nie znalaztem akt procesu podobnego do tego, jaki pania czeka.
- To moja sprawa jest taka niecodzienna?

- Okazuje sig, ze tak. O ile si¢ orientuje, tego typu procesy odbyly si¢ w
sadach stanu New Hampshire do tychczas tylko dwa razy.

Ma ochote dodac cos jeszcze, ale powstrzymuje si¢ 1 gladzi palcami wasy.
- A jaki byt final tamych? - pyta Olimpia po chwili.

- Zadna nie zakonczyta sie sukcesem dla powodztwa

- mowi cicho prawnik.

- Rozumiem.

- Bylem zafascynowany, czytajac histori¢ pani domu

- odzywa si¢ Tucker, chcac zmieni¢ temat.

- Miat pan okazj¢ znalez¢ co$ o moim domu? - dziwi si¢ dziewczyna.

- Wydawato mi sig, ze znam ten adres, gdy podata mi go pani w
kancelarii. Sze$¢ miesiecy temu, kiedy pracowatem nad sprawa diecezji
katolickiej w Ely Falls, znalaztem kilka starych dokumentoéw
dotyczacych zgromadzenia - wyjasnia. - Czy wiedziata pani, ze kosciot
zostat zmuszony do zamknigcia klasztoru? Zdaje si¢, ze miato to zwiazek
z jakims skandalem.

- Nie - odpowiada Olimpia. - Myslatam, ze ko$ciot postanowil przeniesc
siostry do Ely Falls, aby mogly prowadzi¢ szpital i sierociniec. Jestem
pewna, ze to wlasnie powiedziat mi ojciec.

- Owszem, nie watpig, ze tak byto. Starano si¢ utrzymac sprawe w
tajemnicy. Kosciot katolicki miat - i nadal ma - olbrzymie polityczne
wpltywy w Ely Falls. - Przerywa na chwilg, gdy kelner podaje im ostrygi
na duzej tacy



Z lodem, cytryna i sosem chrzanowym. - Dom zbudowano w tysiac
osiemset siedemdziesiagtym roku dla mtodych kobiet, ktorych nie
akceptowali ich najblizsi, lub ktore musiaty z innych powodow
opusci¢ dotychczasowe miejsce zamieszkania. Klasztor w
klasztorze, tak to wygladato - wyjasnia Tucker.

- Uczennice?

- Niektore z nich byty bardzo mtode, miaty nawet po dwanascie lat.
Inne niespetna dwadziescia. Byly ofiarami gwattow, a takze
stuzacymi skrzywdzonymi przez swoich chlebodawcow.

Olimpia odktada widelec do ostryg.

- Panie Tucker, zaskoczyl mnie pan ta historia.

- Panno Biddeford - méwi Tucker tonem cztowieka, ktory spostrzegt,
ze popetnit straszliwa gafe¢. - Tak mi przykro. Prosz¢ mi wybaczy¢.
- Nie chodzi o t¢ histori¢ - odpowiada dziewczyna. -Ale tak bardzo
przypomina ona moja sytuacj¢. Domyslam sig, ze chodzi o
niezame¢zne matkai.

- Oczywiscie, ale nie zamierzatem... Nie mam pojgcia, dlaczego...
Chodzi o to, ze nie mysle o pani tak, jak o tych nieszczg¢snych
istotach. Najmocniej pania przepraszam, jesli ja obrazilem.

- Nie, nie - Olimpia macha r¢ka - prosz¢ nie robi¢ sobie wyrzutow.
Nie moge udawac, ze te informacje mnie nie zaskoczyty, jestem tez
bardzo wrazliwa, jesli chodzi o wtasna sytuacje, ale musz¢ przyznac,
ze czuj¢ olbrzymia ulge, mogac z kim§ porozmawiac o tych spra-
wach. Przez wszystkie te lata ukrywatam wszystko w giebi serca i
nikomu nie ufatam. A jesli cztowiek nie moze rozmawia¢ o waznych
dla niego problemach, widzi, jak one pot¢znieja, ulegaja
znieksztalceniu 1 nabieraja duzo wigkszego znaczenia, niz maja w
rzeczywistosci, w wyni-



ku czego mozna si¢ sta¢ ofiara wtasnej przesztosci. Prawde
powiedziawszy, w ciagu tych czterech lat nie mogtam myslec o
niczym innym.

Tucker milczy dtuzsza chwilg.

- Przykro mi, ze przesztos¢ jest dla pani takim brze mieniem, panno
Biddeford - odpowiada wreszcie z prze jgciem - a zarazem musz¢
wyzna¢é, ze czuje¢ si¢ zaszczycony, bedac tym, ktoremu powierza
pani tak osobiste sprawy.

Olimpia dotyka ust serwetka.

- Zwykle nie jestem taka drazliwa - oznajmia szybko. - Prosze¢
kontynuowac opowies¢. Rozbudzit pan moja ciekawosc.

- Dobrze, ale to smutna historia. Po porodzie zabierano dziewcz¢tom
dzieci 1 oddawano je do sierocinca. W tamtych czasach stanowity
one wigkszo$¢ wychowankow przytulku, ktory dla nich wtasnie
zatozono. Jednak nie wszystkie dziewczeta znalazty si¢ w takich
tarapatach. Niektore, z uwagi na nieokietznany temperament, byty
problemem dla swoich rodzin.

- I dlatego najblizsi chcieli si¢ ich pozby¢?

- Tak, majac nadzieje¢, ze dziewczeta zostang ,,okielznane" - jak
konie, mam wrazenie. Dyscyplina klasztorna byta bardzo surowa.
Dziewczeta zmuszano do ztozenia slubéw milczenia, tak jak
zakonnice tej reguty. -Tucker przerywa. - To wyjatawia wyobraznig.
-Jestem zaskoczona, panie Tucker, styszac, ze dom mojego ojca
stuzyl niegdys takim celom. Wyobrazatam sobie to miejsce catkiem
inaczej, jako miejsce spokoju i kontemplacji.

- Wiasnie.

Kelner przynosi kolejne danie, indyka.

- Skandal wybucht, gdy jedna z mtodych kobiet, kt6-



ra zostala tam umieszczona przez swoja matk¢ z powodu ,,swego
rozpustnego 1 lubieznego zachowania", oskarzyta ksigedza o
molestowanie seksualne i pozwala go przed sad - kontynuuje
prawnik. - Zanim rozpoczat si¢ proces, okazato si¢, ze 6w duchowny,
ktoérego nazwisko usuni¢to z akt, musze dodaé, badal fizycznie
mtode kobiety, aby si¢ upewnic, czy sa... - Tucker przerywa i
Olimpia widzi na jego twarzy rumieniec zazenowania. - Nie mozna
tego powiedzie¢ subtelniej - mowi prawnik. - W zaleznosci od
wynikéw badania dziewczeta segregowano zgodnie z teoria, ze te,
ktore nie sa... nietknigte... moga sprowadzi¢ te niewinne na zla
drogg.

- Rozumiem.

- Sprawa zostata wycofana z sadu. W ramach przyje¢tej ugody
Kos$ciot zgodzit si¢ zamkna¢ klasztor. Zakonnice, wigkszo$¢ z nich
oczywiscie byla bez winy, przeniosty si¢ do Ely Falls. Dwie z nich,
ktore wspotpracowaly z owym ksigdzem, zostaly odestane do
Kanady. Jak pani zapewne wie, siostry z zakonu Swigtego Jana
Chrzciciela z Bienfaisance maja obecnie nieskazitelna opinig,
pracuja dla dobra spolecznosci, nierzadko z prawdziwym po-
swieceniem. Poza tym zrezygnowaly ze §lubow milczenia.

- To nie byto praktyczne.

- Nie. Zaiste. [ rozpatrujac ten wypadek z perspektywy czasu, mozna
podejrzewac, ze milczenie sprzyjato molestowaniu dziewczat.

- A co si¢ z nimi stato?

- W archiwach nie znalaztem nic na ten temat. Dziewczyna usituje
sobie wyobrazi¢ losy wychowanek

klasztoru.

- Czy rodziny przyjety je z powrotem? - pyta.

- Nie wiem.

- Ostrygi byly wy$mienite - zmienia temat.



Tucker sie usmiecha.

- Ma pani apetyt, panno Biddeford.

Olimpia, nieco speszona, wygtadza serwetke na kola nach.

- Tej jesieni stysze to juz drugi raz - 0znajmia.

- To wspaniata cecha, taki dobry apetyt - zauwaza Tucker. - Nie
przepadam za kobietami, ktore pra gna sprawiaé¢ wrazenie
nadmiernie delikatnych, chociaz w istocie wcale takie nie sa.
Kobiety powinny takze czerpac rados¢ z jedzenia. Przeciez to jedna z
wigkszych przy jemnosci w zyciu, nieprawdaz? - Czeka, az kelner
odejdzie. - Panno Biddeford, jest kilka spraw, o ktérycli powinnismy
porozmawiac - o§wiadcza. - Jesli zalezatoby to ode mnie,
odsunatbym te nieprzyjemne tematy w daleka przysztos¢, ale
niestety nie mogeg, skoro mamy wszczac ten proces. Zanim jednak
zaczng, muszg¢ powiedziec, ze pani towarzystwo sprawia mi ogromna
przyjemnos¢ i mam nadziejg, ze pewnego dnia spotkamy si¢ na
obiedzie, niekoniecznie po to, aby rozmawiac o pani sprawie.

- Oczywiscie - odpowiada Olimpia. - Dzickuje.

- Mogg by¢ z pania szczery? - pyta prawnik.

- Prosze.

- Nie zamierzam pani zniechg¢cac, ale musze¢ uprzedzié, ze sprawa
jest bardzo trudna. W wielu stanach zadecydowano, ze matka, matka
biologiczna, ma mniej praw do dziecka niz matka zastgpcza. Pani,
oczywiscie, jest matka biologiczna, a Albertine Bolduc bedzie
traktowana jako matka zastgpcza.

Olimpia nie jest zadowolona z nazywania innej kobiety matka je;
syna, chociaz wie, ze to prawda.

- Co wiecej, jako kobieta niezame¢zna, bedzie pani uwazana za
najmniej odpowiednia osobg do opieki nad



synkiem. Niezamgzna kobieta, ktora porzucita wlasne dziecko, w
zasadzie nie ma do niego zadnych praw.

- Rozumiem.

- Wiem, ze to trudne - ciagnie adwokat. - Prosz¢ powiedziec, jesli
zbyt pania zdenerwowatem.

Olimpia usituje zachowac spokoj. Musi, powtarza sobie, uodpornic
si¢ na tego rodzaju stwierdzenia. Nie moze da¢ si¢ zniechgci¢ zbyt
szybko. Przypuszcza nawet, ze Tucker z cala Swiadomoscia
opowiedziat jej o skandalu zwiazanym z domem w Fortune's Rocks,
aby przygotowac ja w pewien sposob do bardziej drazliwych kwestii
dotyczacych obecnej sprawy.

- Nie, wszystko w porzadku - zapewnia go. - No, dobrze, nie w
porzadku. Oczywiscie, ze si¢ denerwuje. Ale rozumiem, ze musz¢
wystuchac tego, co ma mi pan do powiedzenia. Co wigcej,
chcialabym wiedzie¢ o wszystkim, 0 czym pan wie, poniewaz w
przeciwnym razie nie mogtabym podja¢ zadnej rozsadnej decyzji.
Tucker kiwa gltowa. Jego dton spoczywa na stole tuz obok jej dtoni 1
Olimpia czuje, ze w innych okoliczno$ciach mogtby jej dotknac, lecz
nie teraz.

- Dlatego tak wazne jest, abySmy udowodnili, ze nie porzucita pani
dziecka, lecz ze zostalo ono pani odebrane — tlumaczy prawnik. -
Dotartem do kilku faktow, ktore chcialbym pani przedstawic, jesli
zdota mnie wystuchac.

- Czy to takie straszne?

- To dos¢... trudne.

- Jestem gotowa i1 zawsze bede - oswiadcza Olimpia.

- Zaraz po narodzinach synka pani ojciec oddat chtopca Josiahowi
Little - zaczyna Tucker.

- Josiahowi! - wykrzykuje Olimpia, zanim zdazy si¢ opanowac.
Prawnik unosi reke.



- On i jego zona Lisette wzigli dziecko po potudniu w dniu porodu i
zawiezli je pociagiem do Ely Falls.

Olimpii kreci sig¢ w glowie od zastyszanych rewelacji. Lisette! Jak to
mozliwe? Olimpia wraca myslami do dnia porodu. Czy Lisette byta
przy niej, gdy dziecko si¢ urn dzilo? Nie pamigta. Nie, chyba jej nie
byto. Czy to nic-matka siedziata z nia caly dtugi dzien, kiedy
Olimpia tra cita i odzyskiwata Swiadomosc?

- Zawiezli noworodka do Johna Haskella, ktory mieszkat w hotelu w
Ely Falls. Domys$lam sig, ze John Haskell zabrat dziecko, a Josiah i
Lisette wrocili nastgpnym pociagiem do Bostonu. Nastgpnie doktor
Haskell zaniost chtopca do sierocinca Swietego Andrzeja. Wezesniej
wszystko zostato ustalone.

- Trudno mi to zrozumie¢ - szepcze Olimpia. - Nic-moge pojac, jak
on mogt oddac¢ wilasne dziecko do przytutku - zastanawia sig,
chwilowo porazona ta wiadomoscia.

- Chce pani chwilg odpoczac¢? Dziewczyna kreci gtowa. Tucker
naktada okulary.

- WKkrotce potem - ttumaczy - chlopiec zostat zabrany przez
Albertine i Telesphore'a Bolducow. Formalnie nie zaadoptowali
dziecka, poniewaz nie mozna bylo znalez¢ Johna Haskella, ktory
przed wyjazdem nie podpisal stosownych dokumentéw. Zatem
adopcja, nawet jesli Bolducowie mieliby pieniadze na optaty
sadowe, a takiej kwoty notabene nie mieli, nie byta mozliwa. Jednak
okaze si¢ mozliwa, w momencie gdy wniesie pani sprawg.

- A zatem mogg wnie$¢ sprawe - mowi Olimpia.

- Z prawnego punktu widzenia, tak. Pod nieobecnos$¢ Johna Haskella
1 uznajac, ze porzucit dziecko.



- Pan jednak uprzedza, ze jesli przegram, Bolducowie beda mogli
legalnie zaadoptowaé dziecko.

- Umozliwi im to prawo stanowe.

- Rozumiem. Czy wie pan, gdzie jest teraz John Haskell? - pyta.

- Nie. Gdybym wiedziat, zapewniam pania, ze wyjawitbym to od
razu. Kontaktowali$my si¢ z byla pania Haskell, ktora dwa lata temu
rozwiodta si¢ z m¢zem, ale nie odpowiedziala nam 1 zapewne juz nie
odpowie. Rozmawialismy jednak z jej adwokatem, ktory dat nam do
zrozumienia, ze doktor Haskell przysyta pani Haskell regularnie
pieniadze przez Bank New Hampshire.

Olimpia zamyka oczy, skonsternowana, ze Catherine zostata
wmieszana w t¢ sprawe¢. Skonsternowana, ze pania Haskell
poproszono o informacje. I nagle dociera do niej, wyraziej niz
wczesniej, ze zaczyna co$, co siegnie daleko poza nig sama 1 nie
bedzie juz mozna tego zatrzymac.

- Albertine i Telesphore mieszkaja z dzieckiem w jednym pokoju -
ciagnie Tucker. - Albertine pracuje jako greplarka w fabryce w Ely
Falls od godziny piatej trzydziesci rano do czwartej po potudniu,
sze$¢ dni w tygodniu, rozczesujac surowa baweing, tak aby mozna z
niej uprzas¢ ni¢. To niebezpieczna praca, musz¢ dodac, ponie-.waz
wystepuje wysokie zagrozeniem bysynoza. Wie pani, co to
bysynoza?

-Tak.

- Roczne wynagrodzenie tej kobiety za taka prace wynosi trzysta
trzydziesci szes¢ dolarow 1 dziewigcdziesiat sze$¢ centow.

Olimpia patrzy wyczekujaco na Paysona Tuckera.

- Wydaje sig, ze oboje dobrze opiekuja si¢ dzieckiem - kontynuuje
prawnik - niezaleznie od tego, ile ich to kosztuje. Muszg pania
uprzedzi¢, ze ich pracowitos$¢



| troska o potrzeby dziecka, jak rowniez wielkie poSwiecenie
niewatpliwie znajda przychylnos¢ w oczach s¢dziego.

Olimpia kiwa gltowa.

- Muszg pani powiedzie¢ co$ jeszcze - dodaje Tucker - i ostrzegam,
ze nie bedzie to przyjemne.

Olimpia patrzy na niego wyczekujaco.

- Czy moze by¢ co$ jeszcze gorszego?

Adwokat opiera tokcie na stole 1 pochyla si¢ w jej strong.

- Powiem pani teraz, ze nie powinna pani wnosic tej sprawy -
oswiadcza. - Prosz¢ mi pozwoli¢ wyjasnic, co si¢ stanie, gdy pani to
zrobi. Proces bedzie zmudny i nieprzyjemny. Pani zostanie zaliczona
do najnizszej warstwy spolecznej, niezameznych matek. Pani zycie
stanie si¢ sprawa publiczna w sposéb, jakiego nawet nic moze sobie
pani wyobrazi¢. Z duzym prawdopodobienstwem mozna
przewidzie¢, ze proces beda relacjonowaé codzienne gazety z
Bostonu. W dwoch sprawach, o ktorych wezesniej wspominatem,
powddki zaptacity wysoka ceng. Jedna z tych mtodych kobiet
wkrotce po ogtoszeniu wyroku popeinita samobojstwo.

Olimpia czuje, jak lodowacieja jej dlonie. Gdy Tucker nie patrzy,
chowa je w fatdy spodnicy.

- Przykro mi, ze mowig pani o takich przykrych rzeczach - thumaczy
si¢ prawnik. - Chciatbym jednak, aby pani zrozumiata, ze jesli
zdecyduyje si¢ na proces, z cala pewnos$cia straci pani reputacje,
niezaleznie od wyroku. Nie sadze¢, aby adwokat Bolducow miat
wzglad na pani wrazliwo$¢ czy delikatnos¢. Nawet ja, o ironio, nie
bede mogl pani oszczedzi¢. Zaczng by¢ tak bezwzgledny jak
przeciwnicy.

- Jakie mam wyjscie?



- Bardzo proste, panno Biddeford. Proszg nie wnosi¢ sprawy.
Olimpia patrzy na Paysona Tuckera, na jego okulary w zlotych
oprawkach, wypomadowane wlosy, dobrze przystrzyzone wasy.

- I wéwczas nigdy nie zobacze¢ syna - stwierdza.

- Tak bedzie.

- Nigdy go do siebie nie przytulg. Prawnik milczy.

- Nigdy nie bede go uczy¢ - wylicza dziewczyna lekko podniesionym
gltosem. - Nigdy nie bg¢de go ubierac. Nigdy do niego nie przemowig
ani on do mnie.

-Nie.

- To nie jest wyjscie, panie Tucker. Musz¢ wnies¢ sprawe. Adwokat
wzdycha 1 opiera si¢ na krzesle. Rozglada si¢

po nadmiernie ozdobionej restauracji i obserwuje nielicznych gosci.
- A zatem prosz¢ pozwoli¢ mi sobie pomoc - mowi krotko.

Chmury zakryty ksigzyc 1 Olimpia widzi tylko fragment drogi
oswietlony reflektorami samochodu: btysk sciany falochronu, rég
drewnianego domu, wydtuzona * sylwetke stupa telefonicznego.

- Do tej pory tylko raz jechalam samochodem - przyznaje si¢. - Kiedy
bytam w szkole, ktoregos dnia odwiedzit nas jeden z fundatorow
seminarium. Znalaztam si¢ wsrdd uczennic zaproszonych na
przejazdzke do obserwatorium, ktore znajdowato si¢ na niewielkim
wzgorzu.

- Gdzie si¢ pani uczyla?

- Jestem pewna, ze nigdy pan nie slyszat o tej szkole. Zenskie
seminarium w Hastings. To niedaleko Fairbanks, w zachodnigj
czes$ci Massachusetts.



- Podobata si¢ pani?

- Mysli pan o przejazdzce czy o szkole? Tucker si¢ usmiecha.

- Mam na mysli jedno 1 drugie.

-Jazda samochodem przerazita mnie. Bylam przeko nana, ze
zeslizgniemy si¢ ze zbocza gory. Przez caly czas w obserwatorium
zastanawiatam sig, co zrobi¢, zeby zejs¢ na dot piechota. A jesli
chodzi o szkolg, to szczerze jej nienawidzitam.

Przyglada si¢ z zainteresowaniem, jak jej towarzysz zmienia biegi. I
teraz wydaje si¢ jej, ze polubitaby prowadzenie samochodu.
Wyobraza sobie luksus jezdzenia do Ely Falls i z powrotem.

Kiedy Tucker otwiera drzwi auta, Olimpi¢ natychmiast otula
delikatna jak pajeczyna mgietka, ktora czuje na twarzy i na dtoniach.
- Pada deszcz? - pyta.

- Wlasnie zaczyna - mowi prawnik, ujmujac ja pod ramig.

- Jest bardzo ciemno - zauwaza Olimpia, wyczuwajac stopami
kamienista drozke.

- Mam poczekac, az zapali pani lampe? - pyta Tucker, gdy dochodza
do kamiennych schodkow.

- Nie, znam droge. Dzigkuje.

W ciemnosci nie widzi jego twarzy. Wyciaga reke, ktora on ujmuje.
Ma pewny us$cisk i ciepte dtonie.

- Jest mi szalenie przykro, bardziej niz potrafi¢ to wyrazié¢, ze bytem
zmuszony przekazaé pani takie nieprzyjemne wiadomosci - mOwi. -
Podziwiam pania od chwili, gdy weszta pani do mojej kancelarii.
Olimpia wycofuje r¢ke. W powietrzu czu¢ delikatng won wody
Castile. Juz dawno nie stata tak blisko mgzczyzny.



- Wciaz go pani kocha? - pyta nagle adwokat. Dziewczyna nie jest
tak bardzo zaskoczona pytaniem

mlodego prawnika, jak mogtaby by¢, poniewaz domysla sig, ze
Payson Tucker czeka! zapewne caty wieczor, aby je zadac.

- Czy kobieta jest w stanie nadal kocha¢ m¢zczyzne, ktory by¢ moze
nawet nie istnieje? - odpowiada.

Styszy odjezdzajacy samochod, warkot silnika cichnie w ciemnosci.
W kapeluszu i rekawiczkach przechodzi przez pokoje, wyobrazajac
je sobie petne dziewczat, ktore ztozyly sluby milczenia 1 zostaty
odseparowane od swoich rodzin, gdyz bliscy nie potrafili im
wybaczy¢. Jakie to niezwykte, ze dom, w ktoérym zaznata luksusow 1
mitosci, w ktorym John Haskell kiedys ja catowal 1 przytulat, gdzie
Josiah figlowat niegdys z Lisette, grata orkiestra 1 tanczyty pigkne
kobiety, a mgzczyzni prowadzili madre rozmowy 1 palili cygara, kryt
w sobie przez caty czas tak przerazajaca historig, a po dawnych
cierpieniach i smutku nie pozostat zaden $lad.

Olimpia wchodzi na pigtro do rzadko uzywanej sypialni i siada na
t6zku. To przyjemny pokoj, na Scianach sa tapety w niezapominajki,
w oknach wiszga delikatne, kordonkowe firanki. W Swietle
ozdobionej bursztynami lampy, oswietlajacej toaletke matki, widzi
slady mokrych filizanek i kieliszkéw, stawianych na nocnym stoliku
z mahoniu. Stara si¢ pamigta¢ o dwdch obliczach tego domu, jego
przesztosci 1 terazniejszosci, o klasztorze 1 miejscu letniego
wypoczynku 1 nagte zaczyna rozumie¢ - a moze ma wizj¢ tego - CO
zrobi pewnego dnia z letnim domem ojca.



Obcasy zimowych butoéw Olimpii gtosno stukaja na kamiennej
posadzce sadu. Po obu stronach mrocznego korytarza stoja na
wysokich, kamiennych postumentach brazowe popiersia, a pomigdzy
nimi ustawiono niskie, obite skorg tawki, tak wigc gdy dziewczyna
siada na jed nej z nich, czekajac na Paysona Tuckera, czuje si¢ mata
i pozbawiona znaczenia, co zapewne bylo intencja architekta. Prawo
jest potgzniejsze niz czlowiek, ktory je stworzyl, to wlasnie zdaja si¢
glosi¢ medrey z brazu. Prawo jest potezniejsze od tych, ktérzy
domagaja si¢ jego przestrzegania.

Olimpia przyglada sig, jak $nieg z jej butéw topnieje 1 na posadzce
powstaja niewielkie katuze. Szyby w wysoko umieszczonych oknach
na przeciwleglej $cianie niemal nie przepuszczaja $wiatta z powodu
brudu i staro$ci, w budynku nie tylko wigc nie stycha¢, ale takze nie
widac¢ burzy $nieznej, ktora szaleje nad miastem. Dziewczyna bedzie
musiata spedzi¢ najblizsza noc w hotelu Ely Falls, pogoda bowiem
uniemozliwi powrot do domu.

W Fortune's Rocks byta tego roku sroga zima. Caty styczen, luty i
marzec padal $nieg, zasypujac nie tylko dom 1 plaze, ale takze
nadmorskie skaly. Kiedy Olimpia czekata, az rozpoczna sig
przestuchania, domem wstrza-



saly porywy wiatru, a pod oknem rosty $niezne zaspy. Przez kilka
tygodni nie opuszczata domu, a kiedy mogta przedostac si¢ do
Gotdthwaite po zakupy atbo pojecha¢ do Ely Falls na spotkanie z
Paysonem Tuckerem, ludzie zawsze rozmawiali o sztormach. To
niezwykte, aby na wybrzezu padat taki $nieg. Kiedy to si¢ skonczy?
Z zastyszanych komentarzy domyslila si¢ wigc, ze nie mogta wybrac
gorszej zimy na zamieszkanie w Fortune's Rocks.

W perspektywie dtugiego korytarza spostrzega idacego w jej strong
Tuckera, jego wrzecionowata sylwetka wyltania si¢ z zastony kurzu.
Olimpia najpierw widzi btysk jego okularow, a dopiero pdzniej
twarz. Za nim pojawiaja si¢ na korytarzu takze inne osoby, jakby pod
gmach sadu przyjechat tramwaj. Futrzany kotierz ptaszcza Tuckera
pokryty jest Sniegiem, a okulary pod wplywem ciepta zachodza
mgla, wigc kiedy adwokat podchodzi, Olimpii wydaje sig, ze w jego
twarzy nie ma oczu. Tucker stawia przed nia teczke.

- Panno Biddeford - wita si¢, zdejmujac okulary i przecierajac je
chusteczka do nosa wyj¢ta z kieszeni.

- Panie Tucker,

Tucker zdejmuje szal, za nimi stycha¢ lekkie syczenie grzejnika.

- Jest pani gotowa?

- Mam nadzieje, ze tak - odpowiada Olimpia.

- Poprosz¢ pania pierwsza, tak jak ustalilismy. Aczkolwiek to moze
trochg potrwac. Wszystko zalezy od tego, jakie kroki poczyni pan
Sears.

- Tak, rozumiem,

- Okropny sztorm. Mam nadziejg¢, ze przestuchanie nie zostanie
przetozone. - Tucker na moment odwraca wzrok, ale po chwili
ponownie patrzy na swoja klientke. - Przed wejsciem musze jeszcze
o czyms$ panig zawiado-



mi¢ - mOwi - nie chciatbym bowiem, aby byta pani zaskoczona lub
zbita z tropu.

- Tak?

Tucker siada obok niej na tawce. Pachnie mokra wel na 1 oczywiscie
Castile.

- Wezwalem do sadu pani ojca - oznajmia.

Jest tak bardzo zaszokowana, ze adwokat natychmiast ktadzie r¢ke
na jej dtoniach.

- Usilowatem sig¢ z nim skontaktowac¢ przez kilka tygodni, ale pani
rodzice przebywali za granica.

- We Wiloszech. - Olimpia kiwa gltowa. - Ale czemu pan to zrobit?

- Nie moge udowodni¢ pani racji bez zeznan pani ojca i Josiaha jako
swiadkow.

- Wezwal pan takze Josiaha? - Olimpia czuje, ze pod ptaszczem robi
si¢ jej goraco. Rozpina kilka gornych guzikow. - Jak mogt pan to
uczyni¢ bez porozumienia si¢ ze mna?

- Panno Biddeford, wynajeta mnie pani, abym przedstawit sadowi
pani sprawe¢ - mowi, zdejmujac ptaszcz, adwokat.

- Tak, ale...

- I musze¢ to zrobi€ najlepiej, jak potrafie. A to moze ode mnie
wymagac¢ poczynan, ktérych wczesniej nie przedyskutowalismy.

- M0j ojciec tu przyjedzie? Dzisiaj?

- Tak. Wierzg, ze bedzie mogl, jesli sztorm mu nie przeszkodzi. Mam
nadziejg, ze przyjechal do miasta juz wczoraj.

Olimpia odwraca glowg. Nie powiedziata ojcu nawet o tym, ze wie,
gdzie znajduje si¢ jej syn, a co dopiero o wystapieniu o przywrdocenie
praw do dziecka.

-Jesli pani rzeczywiscie uwazata, ze moze wnies¢



sprawe bez zeznan innych osob - ciagnie Tucker - to obawiam sig, ze
wprowadzilem pania w btad.

- M¢j ojciec nic nie wiedzial o tej sprawie - obrusza si¢ Olimpia.

- No tak. Ale teraz juz wie. Wie o wszystkim.

- Czy bardzo byt zaskoczony, gdy go pan zawiadomit? Tucker chwilg si¢
zastanawial.

- Wydawal si¢ nieco zdziwiony, cho¢ nie tak bardzo, jak si¢
spodziewatem. W rzeczy samej, moze mi pani wierzy¢ tub nie, ale pani
ojciec obiecat pomdc we wszystkim, w czym bedzie mogt. Musze
przyznac, ze odniostem wrazenie, iz sprawilo mu to ulgeg.

- Rozmawiat pan z nim?

- Najpierw napisatem list, a nawet dwa. Wczoraj rano za§ rozmawiatem z
nim przez telefon.

- To moj ojciec ma telefon? - nie moze uwierzy¢ Olimpia.
Pomieszczenie jest niewielkie, wyktadane drewnem, przeznaczone do
przestuchan, nie dla publicznos$ci. Przytulna atmosfera, jaka poczatkowo
czuje Olimpia, znika po kilka minutach, gdy wchodza Albertine i
Telesphore Bolduc i siadaja, zgodnie z poleceniem woznego sagdowego,
po drugiej stronie przej$cia migdzy krzestami, w tym samym rzedzie co
Olimpia i Payson Tucker. Oboje sa tak blisko niej, jak to bywa w kosciele.
Chociaz dziewczyna dwukrotnie widziata Albertine, ta nigdy jej nie
spotkata 1 przez dtuzsza chwilg obie kobiety przygladaja sig sobie. Ta
wymiana spojrzen jest krepujaca, Olimpia jednak wytrzymuje i nie
odwraca wzroku. Jesli ma przedstawic¢ sadowi swoja sprawg, powtarza
sobie, powinna umie¢ patrze¢ tej kobiecie w twarz.

Albertine ma gleboko osadzone oczy. Rysy jej twarzy sa wyraziste,
chociaz daleko im do klasycznej regularnosci.



Z tej twarzy tatwo wyczyta¢ emocje 1 Olimpia natych miast orientuje
sig, ze pani Bolduc jest wsciekta. Ale jej wsciektos¢ przeplata sig z
cieckawoscia. Czy szuka w twarzy Olimpii podobienstwa do chtopca?
A moze probuje zrozumiec, jakie wzgledy kierowaty dziewczyna,
gdy zde cydowata si¢ wytoczy¢ sprawe? Szuka wyrazu standw
czosci? Geste, ciemne wlosy Albertine wyrastaja stosunkowo nisko
nad brwiami, a nad gérna warga widai meszek. Jej wargi i policzki sa
czerwone z natury, jak do mysla si¢ Olimpia, a nie dzigki
kosmetykom. Kobieta ma na sobie czarny, wetniany kostium, ktory
albo zostat uszyty przez niezbyt utalentowana krawcowa, albo pozy
czony na t¢ okolicznos¢ od znajomej. Jednak mimo Zle
dopasowanego stroju Albertine siedzi godnie wyprostowana. Jej
maz, zajmujacy krzesto obok, wychyla si¢ w pewnej chwili do
przodu, aby zobaczy¢, komu tak uporczywie przyglada si¢ jego zona.
Przypomina sobie wowczas, ze wciaz ma na glowie czapke, 1
natychmiast ja zdejmuje. Jego wasy sa wilgotne, policzki czerwone
od mrozu. Mowi co$ do Albertine, a ona odpowiada, ledwo
poruszajac ustami.

Miejsce z drugiej strony pani Bolduc zajmuje otyty, tysiejacy
megzczyzna z bokobrodami 1 monoklem, ktory zastania Olimpii
widok. Mezczyzna stawia na stoliku przed soba skérzang teczke.
Obserwacj¢ adwersarzy przerywa Olimpii gtos woznego sadowego,
ktory oglasza wejscie sedziego.

- Prosze¢ wstac, idzie s¢dzia przewodniczacy Levi Littlefield.
Sedzia wkracza do sali z zamaszystym poszumem togi. Niewysoki,
drobny blondyn, bez wasow, brody czy okularéw, wydaje si¢
Olimpii mtodszy, niz si¢ spodziewala. Jedynie toga sedziowska
dodaje mu atrybutu witadzy.



- Wydaje si¢ taki mtody - szepcze Olimpia Tuckerowi, gdy ponownie
Zajmuja swoje miejsca.

- Wecale nie jest taki mtody - odpowiada adwokat. -Niech pani nie da
si¢ zwies¢ jego wygladowi. To przenikliwy i twardy prawnik.

- Pan Payson Tucker - zwraca si¢ do zgromadzonych Levi Littlefield,
przegladajac roztozone przed soba na stole dokumenty - jako
adwokat powodki proszony jest o przedstawienie sadowi sprawy.
Tucker wstaje 1 podchodzi do méwnicy ustawionej migdzy
miejscami adwokatow obu stron. Jest tak wysoki, ze musi si¢
pochylaé, aby przeczyta¢ przygotowane notatki. Olimpia zwraca
uwage, ze przystrzygt wlosy 1 zaczesat je do tylu. Widzi go teraz z
profilu, siedzac nieco z tytu, z lewej strony mownicy. Dionie
Tuckera lekko drza. Czy to mozliwe, Ze to jego pierwsza sprawa?,
zastanawia si¢ Olimpia. Nigdy o to nie pytata.

- Wystepuje z pozwem habeas corpus w sprawie dotyczacej dziecka
pici meskiej, Pierre'a Francisa Haskella, w wieku trzech lat,
dziesieciu miesiecy 1 trzynastu dni, zamieszkalego aktualnie w Ely
Falls, New Hampshire.

- Mecenasie Tucker, prosz¢ przedstawic sprawe.

- Otoz Albertine i Telesphore Bolduc, zamieszkali przy Alfred Street
sto trzydziesci siedem w Ely Falls, New Hampshire, przez okres
trzech lat 1 okoto dziesigciu miesigcy pozbawili wspomniane dziecko
wolnosci. To pozbawienie wolnosci jest rezultatem bezprawnego 1
potajemnego odebrania chtopca w dniu czternastego kwietnia tysiac
dziewig¢ésetnego roku jego matce, powodce Olimpii Biddeford. Owo
bezprawne odebranie dziecka miato miejsce za sprawa ojca powaodki,
Phillipa Arthura Biddeforda z Bostonu w Massachusetts, w wyniku
czego dziecko zostato pozbawione wolnosci, a wspomniana matka



pozbawiona praw macierzynskich. Czternastego kwietnia tysiac
dziewigcCsetnego roku dziecko zostato bezprawnie oddane pod
opieke jego ojca, doktora Johna Warrena Haskella, miejsce
zamieszkania nieznane. Pigtnastego kwietnia tysiac dziewigésetnego
roku wspomniany ojciec bezprawnie oddat dziecko pod opieke
zakonnic pro wadzacych sierociniec Swigtego Andrzeja w Ely Falls,
w New Hampshire, ktore rOwnie bezprawnie przekazaty poznie;j
dziecko aktualnym opiekunom.

- Panie Tucker, czy dziecko jest w sali? - pyta sedzia, przerywajac
adwokatowi.

- Wysoki sadzie - wyjasnia Payson - pozwani prosili, aby dziecko
moglo pozosta¢ na czas przestuchania pod opieka rodzicow
Albertine Bolduc, ktorzy mieszkaja przecznice od budynku sadu.
Chtopiec pozostanie z nimi do dnia ogtoszenia wyroku, kiedy to
bedzie przyprowadzony na sale rozpraw.

- Czy strona wnoszaca sprawg¢ wyraza zgode?

- Tak, wysoki sadzie. Nie chcemy, aby dziecko przebywato w
warunkach, do ktérych nie jest przyzwyczajone.

- Zgoda. Czy Phillip Biddeford i przedstawicielka sierocinca
Swietego Andrzeja sa dzisiaj reprezentowani w sadzie?

- Phillip Biddeford zrezygnowal z prawnego reprezentanta 1 zgodzit
si¢ zlozy¢ zeznania na rzecz powodki. Takze przedstawicielka
sierocinca Swigtego Andrzeja zgodzita sie ztozy¢ zeznania na rzecz
pozwanych, ktorych reprezentuje méj kolega, mecenas Addison
Sears.

- Czy pan to potwierdza, panie Sears?

- Tak wysoki sadzie, potwierdzam.

Przegladajac notatki, Tucker zwraca si¢ mniej formalnie do
sedziego.

- Wysoki sadzie, poniewaz ten proces o bezprawne



decyzje nieodwotalnie skupia si¢ na dziecku pozostajacym pod
opiecka Albertine 1 Telesphore'a Bolducow 1 poniewaz nie jest to
sprawa karna, a raczej sprawa o przyznanie opieki nad dzieckiem,
powodka chce jedynie pozwac panstwa Bolducow jako nielegalnych
rodzicow zastepczych. W trakcie procesu okaze si¢ wigc, czy poja-
wia si¢ zarzuty o charakterze karnym.

- Rozumiem, ze nie ustalono miejsca pobytu ojca rzeczonego dziecka
pici meskiej? - upewnia si¢ sedzia Littlefield.

- Nie zdotano tego ustali¢ - odpowiada Payson Tucker.

- Dobrze - méwi sedzia. - Zaczynamy.

Wstaje Addison Sears, nieco nizszy od Olimpii, podchodzi do
mownicy i poprawia monokl. Olimpia widzi na jego pulchnych
palcach lewej reki kilka diamentowych pierscionkow. Jego surdut
jest swietnie skrojony, co stanowi uderzajacy kontrast z ubraniem
klientow. Przed rozpoczeciem mowy pije wodg ze szklanki, ktora
wzial ze sobg na moéwnice.

- Dzien dobry, wysoki sadzie - méwi tonem sugerujacym, ze
osobiscie zna sedziego.

- Dzien dobry, panie Sears - odpowiada przyjacielsko sedzia.

- Wysoki sadzie, sprawa jest prosta - zaczyna Sears, kartkujac
notatki, jakby nie byto tam nic naprawdg istotnego. - W naszym kraju
nie ma ustawy, ktdra obligowataby sad do powierzenia opieki nad
Pierre'em Francisem Haskellem miodej osobie siedzacej po moje;j
lewej stronie. - Przerywa na chwilg, pozwalajac, aby skojarzenia z
okresleniem mtoda osoba nabraty wyrazu. - Ale przyjrzyjmy si¢
faktom - kontynuuje. - Rozwiazta pigtnastolatka, niemal jeszcze
dziecko, z dziecigcym widzeniem



Swiata 1 brakiem dojrzalej oceny sytuacji, cudzotozy z megzczyzna
niemal trzykrotnie starszym od niej, w efek cie czego mgzczyzna Ow
porzuca swoja zong i czworo dzieci. - Sears przerywa, aby moralna
wymowa tych stow dotarta do wysokiego sadu. - Nastegpnie wydaje
na $wiai syna, ktorego porzuca - kontynuuje. - Przez lata nie wy-
kazuje najmniejszego zainteresowania jego sytuacja. Nie dopytuje
si¢ o zdrowie 1 warunki, w jakich zyje chtopiec. Nigdy go nie
odwiedza. A teraz zwraca si¢ do sadu o prawo opieki nad tym
dzieckiem? - Sears kreci gtowa, jakby z niedowierzaniem. - Prawde
powiedziawszy, wysoki sadzie, gdyby protokoty nie byly tak
powazne, sytuacja bytaby smiechu warta.

Sedzia Littlefield si¢ nie Smieje. Sears wktada palce do kieszeni
wetniane] kamizelki.

- Bez uciekania si¢ do hermetycznego j¢zyka naszej szacowne;]
profesji, zwracam si¢ o pozwolenie przedstawienia stanowiska
pozwanych w taki sposob, aby mtoda osoba po mojej lewej stronie
byta w stanie zrozumie¢ -mowi Sears, patrzac znaczaco na Tuckera,
ktory sam, oczywiscie, nie miat zamiaru odrzuci¢ hermetyzmu praw-
niczego je¢zyka.

- Bardzo proszg, panie Sears. Proszg dale;j.

- Zadanie pozwanych na dzien dzisiejszy jest dwukierunkowe.
Udowodnimy, ze Olimpia Biddeford nie jest odpowiednia matka dla
swojego syna ani w ogole jakiegokolwiek dziecka. Udowodnimy
takze, ze w najlepiej pojetym interesie dziecka powinno ono
pozostac¢ pod opieka Albertine i Telesphore'a Bolducow, ktorzy byli
przybranymi rodzicami dziecka niemal od chwili jego urodzenia. -
Sears znowu pije wodg, przeptukujac gardto. - Zdotamy dowies¢,
wysoki sadzie, ze powddka, Olimpia Biddeford, gdy miata pigtnascie
lat, a wigc byla



w wieku, kiedy formuje si¢ charakter cztowieka, nawiazata
niedopuszczalne relacje seksualne z zonatym me¢zczyzna, ktory mial
czworke dzieci. Pokazemy, ze Olimpia Biddeford nie tylko jest
winna rozpustnego 1 lubieznego zachowania, ale takze okazala si¢
zdeprawowana, wulgarna 1 nikczemna kobieta.

Sears powoli odwraca si¢ 1 spoglada wprost na Olimpig. Chociaz
obiecala sobie, ze bedzie spokojna, policzki jej ptona, jakby
potwierdzajac stuszno$¢ oskarzen Searsa. Adwokat gwaltownie
odwraca si¢ plecami do dziewczyny, okazujac, ze nie moze nawet na
nig patrzec.

- Wysoki sadzie, sady w tym kraju zawsze staty na stanowisku, ze
jesli pozostawi si¢ dziecko pod opieka niemoralnie prowadzacej si¢
matki, istnieje niebezpieczenstwo, 1z owo dziecko w przysztosci
moze stac si¢ cztowiekiem niemoralnym. Niezamg¢zne matki w
niemal wszystkich sprawach, jakie trafialy do sadéw, pozbawiane
byty nie tylko opieki nad dzie¢mi, ale takze prawa ich widywania.
Olimpia Biddeford nie interesowala si¢ sytuacja materialng chtopca -
kontynuuje Sears. - Opuscita syna w dniu, gdy go urodzila, nigdy nie
starala si¢ go odszuka¢, nigdy nie wystata ani centa na jego
utrzymanie, az do ubiegtej jesieni nie wiedziala nawet, gdzie jest. Co
wigcej, nigdy nie spotkala si¢ z nim ani nie rozmawiata. Zgodnie z
prawem naszego kraju matka, ktora porzuca swoje dziecko, ktora
pozwala, aby zbyt dtugo pozostawato w rodzinie zastepczej, traci
prawa do opieki nad nim 1 prawne przywileje. Poniewaz w stanie
New Hampshire nie ma precedenséw prawnych w podobnych
sytuacjach, chciatbym przytoczy¢ wyroki wydane w interesujacych
nas procesach w innych stanach. Jesli mozna, zacytuje fragment
wyroku z tysigc osiemset osiemdziesigtego 6smego roku, jaki zapadt
w Sadzie Najwyzszym Connec-



ticut w sprawie Hoxie versus Potter: ,,Sady nie sa powo tane, aby
zrywac wigzy, ktore uformowaly si¢ za przy Zwoleniem prawa, i
stoja na stanowisku, ze szczg$cie chlopca, prawa 1 uczucia jego
przybranych rodzicow bgda najlepiej chronione, jesli prawa
opiekuncze pozostana tam, gdzie byty dotad"

Olimpia patrzy na Tuckera, ktory utkwit spojrzenie w roztozonych
notatkach.

- Olimpia Biddeford jest matka naturalna, ale nie matka, ktora
wychowywata to dziecko - zaznacza Sears. - Nawet jesli bytaby
kobieta moralnie nieskazitelna, jaka oczywiscie nie jest, zostataby
uznana za niewlasciwa opiekunke z uwagi na swoj wiek w chwili
poczecia dziecka, gdyz miata wowczas zaledwie pigtnascie lat, jak
rowniez z uwagi na to, ze jest niezamezna i nie gwarantuje
religijnego wychowania chtopca. Sama nie nalezy do zadnego
kosciola, a takze nie uczestniczy regularnie w nabozenstwach. -
Sears odwraca si¢ na chwile 1 wskazuje na Olimpie gestem, od
ktorego przechodza ja dreszcze. -By¢ moze Olimpia Biddeford chce
si¢ zrehabilitowac i probuje odzyskaé dziecko - mowi, jak gdyby
byto to niezwykle osobliwe pragnienie. - Faktycznie, raz probowano
w ten sposob zmyli¢ sad. Zacytuje tu fragment werdyktu z tysiac
osiemset siedemdziesiatego trzeciego roku Sadu Najwyzszego
Tennessee: ,,Jesli kobieta jest niezame¢zna matka, dziecko moze
pozytywnie wptyna¢ na odbudowe jej charakteru poprzez uczucia
macierzynskie. Mitos¢ do dziecka 1 Igk przed roztaka moze okazaé
si¢ dla niej zbawieniem". - Sears patrzy na s¢dziego 1 podnosi reke.
- Jednak wysoki sadzie, stan New Hampshire nie dba o rehabilitacje
moralna matki. Przede wszystkim i nade wszystko musi dbac¢ o dobro
samego dziecka.



Olimpia mocno splata dtonie na kolanach. Ale ja tez dbam o dobro
dziecka, ma ochote zawotac.

- Tak wigc, nie zajmujmy si¢ przez chwilg charakterem Olimpii
Biddeford - kontynuuje adwokat. - Zajmijmy si¢ wytacznie dobrem
dziecka.

Teraz Sears odwraca si¢ i patrzy na Albertine i Telesphore'a
Bolducéw, ktorzy jednoczesnie opuszczaja gtowy, jakby sami czuli
si¢ winni. Wydaja si¢ co najmniej tak samo zawstydzeni procesem
jak Olimpia.

- Zacytuymy fragment wyroku, jaki zapadt w sprawie Chapsky versus
Wood z tysiac osiemset osiemdziesiatego pierwszego roku - mowi. -
Jesli przez tata nikt nie upomina si¢ o dziecko, a zatem tworza si¢
nowe wigzy 1 dziecko przyzwyczaja si¢ do okreslonego zycia oraz
myslenia, nalezy zwroci¢ szczegolng uwage, aby na skutek zmiany
dziecko nie poniosto szkdéd. Powszechnie wiadomo, ze w miar¢
uptywu czasu wigzy krwi ulegaja ostabieniu, a wzrasta przywiazanie
do opiekundw; rozwoj i dobro dziecka zaleza od tego, czy zrobi si¢
wszystko, aby te wigzy umiejetnie zaciesnié¢. - Pod pretekstem
przegladania notatek robi kolejna przerwg. - Panstwo Bolduc od
dziesiatego dnia zycia Pierre'a Francisa Haskella byli jego
przybranymi rodzicami - w rzeczy samej, przez cale jego zycie.
Dziecko nie zna innych krewnych. Bolducowie przelali na chtopca
cata mitos¢ i serce, jakim obdarzyliby wtasne dziecko, gdyby
Albertine nie byta bezptodna. Panstwo Bolduc sa w odpowiednim
wieku, aby opiekowac si¢ dzieckiem: oboje maja po trzydziesci dwa
lata. Tworza solidny zwiazek malzenski, zyjac razem w zgodzie 1
szczesciu przez jedenascie lat. Oboje sa od wielu lat cztonkami
parafii Swietego Andrzeja przy kosciele katolickim w Ely Falls i
regularnie biorg udziat w nabozenstwach. Wyrazili gtebokie
pragnienie, aby da¢ chtopcu odpowiednie pod-



stawy religijne. Co wigcej, sa mocno zaangazowani w 2y cie
spotecznosci franko-amerykanskiej w Ely Falls, a tak ze maja liczna
rodzing, wielu kuzynow, ciotki, wujkoéw i1 dziadkoéw, ktorzy nie
widza Swiata poza tym dzieckiem. Jak wysoki sad z cata pewnoscia
wie, Franko-Amery kanie sa znani z silnych wigzéw rodzinnych i
kultural nych, ktore okresla si¢ terminem la fot. Oprocz tego
przybrani rodzice chtopca cigzko pracuja. Oboje sa za trudnieni w
fabryce w Ely Falls i z wielkim poswigceniem, dostatecznie, jesli nie
wrecz wspaniale, opiekuja si¢ dzieckiem. Wysoki sad bedzie mogt
wystuchac¢ zeznan Albertine Bolduc odnoszacych si¢ do jej uczuc 1
poswigcenia dla chtopca. - Sears zdejmuje monokl i pozwala mu
opasc¢ na piers.

- Wysoki sadzie, to bytaby zbrodnia - zbrodnia - pozbawia¢ dziecka
jedynych rodzicow, jakich zna. A poniewaz stan New Hampshire nie
jest zainteresowany popelnianiem zbrodni na swoich obywatelach,
pozwani wnioskuja, aby oskarzenie habeas corpus, przedstawione
dzisiaj przez adwokata powodki, zostato w catosci oddalone. -
Adwokat zajmuje miejsce obok Bolducow, a nastepnie pociera
grzbiet nosa kciukiem 1 palcem wskazujacym, jakby juz znat
stanowisko sedziego.

- Wniosek o oddalenie oskarzenia habeas corpus odrzucony -
oswiadcza jednak Levi Littlefield 1 Olimpia domysla sig, ze mowa
Searsa nie tyle miata spowodowac¢ odrzucenie zasadnos$ci procesu,
ile raczej zaprezentowanie stanowiska pozwanych. I to si¢
adwokatowi udato, musi przyznac¢, dokonal tego w znakomitym
stylu.

Tucker wstaje.

- Wysoki sadzie - mOwi. - Chcialbym przestuchaé¢ Olimpig
Biddeford.



Olimpia 1 Tucker wczesniej ustalili, ze powinna ubrac si¢
konserwatywnie, nie ukrywajac swojego pochodzenia 1 zamoznosci, ale
tez ich nie podkreslajac. W tym celu Olimpia kupita kostium z grafitowe;j
gabardyny, do ktérego wlozyla biala bluzke z wysokim kotnierzykiem,
kapelusz, aksamitny, czarny krawat i skromny sznur peret.

Tucker wstaje, zostawia na stole notatki i podchodzi do miejsca dla
swiadkow, na ktorym usiadta Olimpia.

- Panno Biddeford - odzywa si¢ przyjaznie i z usmiechem, ktory,
aczkolwiek wystudiowany, nieco ja uspokaja, co byto zamiarem Paysona.
- lle ma pani lat?

- Dwadziescia.

- Czy mieszka pani w tej okolicy?

- W Fortune's Rocks.

- Gdzie mieszkata pani wczesniej?

- Uczytam si¢ w zenskim seminarium w Hastings, niedaleko Fairbanks, w
Massachusetts - odpowiada Olimpia, starajac si¢, zgodnie z wczesniejsza
sugestia adwokata, potozy¢ akcent na stowo seminarium.

- Jak dlugo przebywala pani w seminarium?

- Trzy lata.

-Jakie sa cele tej zenskiej uczelni?

- Szkota stuzy przygotowaniu mtodych kobiet do pracy za granica, gdzie
moglyby uczy¢ dzieci 1 dawac dobry przykiad chrzescijanskiego modelu
kobiety.

- Akceptowala pani cele tej szkoly?

- Nie sprzeciwialam im si¢ - ostroznie udziela odpowiedzi Olimpia.

- W pelni godzita si¢ pani zosta¢ tego typu misjonarka? - pyta Tucker,
ktadac nacisk na stowo misjonarka.

- Zaktadatam, ze tak bedzie wyglada¢ moja przysztosc.

- Jak sig¢ pani zaaklimatyzowata w tej szkole?



- Wydaje mi sig, ze dobrze.

- Czy to prawda, ze na wydziale liczacym dwiescie siedemdziesiat
miodych kobiet plasowala si¢ pani zwykle na pierwszym lub drugim
miejscu pod wzgledem ocen?

-Tak.

- Czy to prawda, ze mogtaby pani, jesli taka bylaby jej decyzja, juz
teraz podjac pracg nauczycielki, bez dodat kowych przygotowan?

- Tak - méwi Olimpia. - Wydaje mi sig, ze tak.

- Prosz¢ zatem wyjasni¢ sadowi, dlaczego postanowi ta pani teraz
tego nie robic.

- Chciatabym odzyska¢ swojego syna.

Na sali stycha¢ sttumione westchnienie Albertine Bol-duc, ktora
podnosi dion do ust. Maz otacza ja ramieniem.

- Uwazam, ze z cata odpowiedzialnos$cia mozemy o$§wiadczy¢ -
mowi Tucker, ignorujac ten maty przerywnik 1 patrzac wprost na
Searsa - iz wyktadowcy w owym seminarium o religijnej orientacji
nie uznali pani za rozpustna, lubiezna, zdeprawowana, wulgarna i
nikczemna.

- Wysoki sadzie. - Addison Sears gwaltownie wstaje. - Wnioskujg,
aby adwokat powodki porzucit te lini¢ przestuchania, poniewaz
odpowiedzi sa jedynie domniemaniami ze strony Swiadka.

- Panie Tucker - upomina go se¢dzia.

Tucker zdaje si¢ nie przejmowac tym delikatnym upomnieniem,

- Panno Biddeford, z czego pani zyje?

- Dostaje pieniadze od ojca.

- Czy mozna powiedzie¢, ze w dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosé
pieniadze nie stanowia dla pani problemu?

- Zawsze nalezy by¢ ostroznym, jesli chodzi o kwestie finansowe -
zastrzega si¢ Olimpia - ale tak, wydaje mi sig, Ze mozna tak
powiedziec.



- Zatem, w wypadku uzyskania opieki nad synem nie musiataby pani
opuszcza¢ domu, aby podjac prace?

- Nie, nie musialabym.

- I mogtaby pani caly czas poswigci¢ na opieke nad dzieckiem?

- Tak, mogtabym.

Tucker odwraca si¢ 1 patrzy na Albertine Bolduc, jakby chciat
podkresli¢ roznice pomigdzy swoja klientka a francuska emigrantka.
Podchodzi do stolika i przez chwile przeglada notatki.

- Panno Biddeford, wiem, ze to bolesne pytania. Jednak chcialbym
teraz wroci¢ do dnia, w ktorym urodzita pani dziecko.

Olimpia bierze gtgboki, powolny wdech. Chociaz razem z Tuckerem
wielokrotnie ¢wiczyli owe odpowiedzi, tego typu pytania wzbudzaja
wciaz w niej niepokoj.

- Gdzie odbyt si¢ pordd?

- W mojej sypialni, w domu ojca w Bostonie.

- Kiedy doktadnie to miato miejsce?

- O drugiej po poludniu, czternastego kwietnia tysiac
dziewiecésetnego roku.

- Czy pordod odbyt si¢ normalnie?

-Tak.

- A co si¢ zdarzyto zaraz po urodzeniu dziecka?

- Zostato mi zabrane.

- Przez kogo?

- Nie wiem. Wiem jedynie, ze stato si¢ to na polecenie mojego ojca.
Watpig jednak, aby to on osobiscie zabrat dziecko.

- A dlaczego nie wie pani, kto zabratl dziecko?

- Lekarz matki podat mi laudanum.

- Chodzi o doktora Ulyssesa Brancha, mieszkajacego w Bostonie
przy ulicy Newbury?



-Tak.

- Jaka dawke laudanum pani otrzymata?

- Wydaje mi sig, ze trzy tyzki.

- A wigc zasnegla pani?

-Tak.

- Czy w ogoble pamigta pani swego syna?

Nawet podczas przygotowan do przestuchania Olini pia nie od razu byta
w stanie odpowiedzie¢ na to pytanie bez tez w oczach.

- Tak - mowi o tyle spokojnie, o ile ja na to sta¢. -Niektore rzeczy
pamigtam. Tracitam §wiadomos¢ 1 odzy skiwatam ja.

- Prosz¢ powiedzie¢ sadowi, co pani pamigta.

- Powiedziano mi, ze urodzitam synka. Byl owinigty w pieluszki 1 lezat
przy mnie. Pamig¢tam jego nastroszone, czarne wtoski, pigkne oczy... -
Zagryza wargi.

- To wystarczy - szybko mowi Tucker. - Czy zamierzata pani odda¢
dziecko?

-Nie.

- Czy wyraznie sprecyzowala pani swoje zyczenie?

- Tak, rozmawiatam o tym z ojcem.

- I co on powiedzial?

- Powiedzial, Ze zostaty juz poczynione odpowiednie przygotowania. I ze
jesli zatrzymam dziecko, wydziedziczy mnie.

- Panno Biddeford, czy nie zalezato pani bardziej na dziecku niz na
majatku?

- Oczywiscie, ze bardziej zalezalo mi na dziecku -o§wiadcza z ferworem
Olimpia. - Jednak uznatam, ze jesli postapie wbrew zyczeniom ojca, nie
bede miata z czego zyC€. A jesli ja nie bedg miala z czego zy¢, moje
dziecko tez nie przezyje.

- Panno Biddeford, prosze wyjasni¢ sadowi, dlaczego



wtasnie teraz wniosta pani sprawg, a nie, powiedzmy, dwa lata lub
rok temu.

Olimpia patrzy na Tuckera, a potem przenosi spojrzenie na s¢dziego
Littlefielda, urzednika sadowego, woznego, Bolducow, Searsa, na
wszystkich, ktorych ma przed soba. Tucker uprzedzit ja, ze to, co
teraz powie, moze zadecydowac o przebiegu sprawy.

- Ukradziono mi dziecko - mowi. - To byta dla mnie olbrzymia strata.
Myslatam o swoim synku kazdego dnia od chwili jego narodzin i
pragnelam by¢ razem z nim. Az do teraz jednak nie bytam w
odpowiednim wieku ani nie mialam wtasciwych warunkoéw, aby
wnies$¢ sprawe o odzyskanie dziecka. Nie wiedziatam tez, gdzie ono
si¢ znajduje, poniewaz przez wszystkie owe lata trzymano to przede
mna w tajemnicy.

Adwokat zachecajaco kiwa gltowa. Nagle Olimpia czuje, ze czego$
jej brak podczas przestuchania, czegos$ bardzo waznego. Chtopca. Jej
syna. Chociaz nie chciata, aby tu byl, nie chciata, aby przystuchiwat
si¢ zeznaniom, ta sala wydaje si¢ osobliwie pusta bez niego.

- Nie pragn¢ odzyskac¢ dziecka jedynie dlatego, ze chce zwrotu
swoje] wlasnosci - o§wiadcza zdecydowanie. - Nie, wierzg, ze bede
dobra 1 kochajaca matka dla swojego synka i ze moge mu
zagwarantowac taki poziom zycia i edukacji, ktory nie jest osiagalny
dta wielu innych dzieci.

Albertine Bolduc przeszywa ja tak gniewnym spojrzeniem, ze
Olimpia z trudem znosi jej wzrok. Usituje skupic si¢ tylko na twarzy
Tuckera, na jego okularach.

- Panie Tucker, moje serce cierpi z powodu utraty synka -méwi z
glebokim przekonaniem. - Nasza roztaka jest nienaturalna i dla mnie
bolesna. Modlg si¢, aby sad naprawit straszliwe zto, ktére uczyniono
mnie 1 mojemu synkowi, 1 wierzg, ze pewnego dnia bedziemy razem,
jak chca Bog 1 natura.



Albertine Bolduc zamyka oczy. Telesphore, wcia/ obejmujac zong
ramieniem, patrzy na Olimpi¢ z wyrazu.) nienawiscig. Tucker stoi
bez ruchu, pozwalajac, aby jq stowa rozbrzmiewaty w sali
przestuchan.

- Nie mam wigcej pytan, wysoki sadzie - oznajmia po chwili,
siadajac.

Wstaje Addison Sears.

- Wysoki sadzie, mam kilka pytan do powodki.

- Proszg pytac, panie Sears.

Korpulentny prawnik podchodzi do miejsca dla swiadkow,
przegladajac notatki. W sali jest tak zimno, ze Olimpia przez chwilg
widzi mgietke¢ oddechu adwokata.

- Dzien dobry, panno Biddeford - wita si¢ Sears, nie patrzac nawet na
nig 1 weciaz przegladajac notatki.

- Dzien dobry - odpowiada mu gtucho.

Dopiero teraz Sears mierzy ja wzrokiem wyrazajacym reprymendg.
-Jesli nie bedzie pani mowita glosniej, sad pani nie ustyszy.
Olimpia natychmiast pojmuje, ze adwokat przyjat manierg besztania
jej 1 upominania. Unosi brodg.

- Dzien dobry - powtarza gtosno 1 wyraznie.

- Panno Biddeford, czy jest pani lub kiedykolwiek byta zamezna?
-Nie.

- Zatem jesli otrzyma pani prawo do opieki nad dzieckiem, bedzie
pani zmuszona sprawowac ja jako niezame¢zna matka. Czy to
prawda?

- Tak - odpowiada krotko Olimpia.

- Panno Biddeford, powiedziata pani sadowi, ze przed przyjazdem do
Fortune's Rocks byta pani w szkole. Ale czy jest prawda, ze
bezposrednio przed przybyciem do Fortune's Rocks pracowata paniu
nijakiego Averilla



Hardy'ego w Tetbury, w Massachusetts, a nie, jak pani zeznata,
uczyta si¢ w zenskiej szkole w Hastings?

Celowe podanie niewtasciwej nazwy szkoty nie zrobito wrazenia ani
na Olimpii, ani, jak si¢ jej wydaje, na sadzie.

- Tak - odpowiada - to prawda. Poniewaz byta to praca wakacyjna,
podj¢ta w ramach programu prowadzonego przez zenskie
seminarium Hastings, traktuje ja jako cz¢s¢ mojej edukacji w
seminarium. Przyjetam t¢ posade¢ za zgoda kierownictwa szkoty.

- Tak, oczywiscie - zgadza si¢ Sears. - Byla pani zatrudniona jako
guwernantka trzech synow pana Har-dy'ego, prawda?

-Tak.

- Czy prawda jest takze, ze dwunastego lipca ubiegtego roku
zrezygnowatla pani z tej pracy? Ze przerwala pani edukacje
chlopcow, nie podajac nawet powodu swojego wyjazdu?

- Okolicznos$ci sprawity, ze...

- Czy nie porzucila pani posady u pana Hardy'ego w podejrzanych
okolicznosciach?

- Wysoki sadzie - protestuje Tucker. - Pan Sears nie pozwolit
swiadkowi dokonczy¢ odpowiedzi.

- Panie Sears.

Addison Sears pokazowo sktania si¢ przed sedzia. Gdy ponownie
odwraca si¢ do Olimpii, uSmiecha si¢ z pozorna uprzejmoscia.

- Panno Biddeford, przepraszam, ze pani przerwatem. Zapewne zbyt
szybko chcg dotrze¢ do prawdy. Bardzo prosze dokonczy¢
odpowiedz.

Jednak dziewczyna nie moze tego uczyni¢. Gdy Tucker i Sears
wymieniali uwagi, wozny ustyszat pukanie do drzwi 1 otworzyl je.
Na progu, w pokrytym $niegiem



ptaszczu, trzymajac w reku kapelusz, stoi Phillip Biddc-ford.
Wydaje si¢ zagubiony, jakby zaktopotany okolicznosciami, w
ktorych nie potrafi si¢ znalez¢. Po chwili dostrzega corke siedzaca na
miejscu dla §wiadka, widzi gérujaca nad nia posta¢ sedziego i ten
obraz musi mu si¢ wydawac tak nienaturalny, tak niewtasciwy, ze
blednie 1 podnosi rek¢ do piersi. Olimpia pochyla si¢ do przodu,
jakby chciata do niego podejs¢, 1 dopiero wtedy zdaje sobie sprawg,
ze jest jak uwigziona na miejscu dla swiadkéw, w matym czasowym
zamknigciu. Nie moze podejs¢ do ojca 1 nie wolno jej nawet si¢
odezwac¢ do niego. Co gorsza, bedzie musiata w jego obecnosci
odpowiedzie¢ na podstepne pytanie Searsa.

Wozny prowadzi Phillipa Biddeforda do tawki. Tucker, ktory
wychylit si¢ ze swojego miejsca, bezskutecznie probujac da¢ znak
przybytemu, z powrotem odwraca si¢ do Olimpii.

Niestety, to Sears jest przy gtlosie.

- Proszg, panno Biddeford. Przypomng pytanie: Czy opus$cita pani
chtopcow bez stowa, nie zegnajac si¢ nawet z nimi?

Olimpia instynktownie dotyka medalionu, ktory nosi pod bluzka.

- Pan Hardy zlozyl mi niedopuszczalna 1 niestosowna propozycje,
pomyslatam wiec, ze bedzie rozsadniej 1 bezpieczniej, jesli
natychmiast wyjade. To byta sytuacja, ktora trudno bytoby mi
wyjasni¢ jego synom.

- Rozumiem. A zatem po raz kolejny zaangazowata si¢ pani w
niestosowne relacje uczuciowe.

Tucker zrywa si¢ na rOwne nogi, tym razem wsciekty.

- Sprzeciw!

- JesteSmy tu po to, aby oceni¢ moralna postawe panny Biddeford -
oswiadcza spokojnie Sears, jakby spodziewal si¢ takiej reakcji
SWego adwersarza.



- Wysoki sadzie, okreslajac znajomos$¢ panny Bidde-ford z
Averillem Hardym jako relacje uczuciowe, moj przeciwnik mylnie
zinterpretowal zeznanie Swiadka -mowi Tucker z przejeciem. - To
panna Biddeford byla molestowana przez Averilla Hardy'ego, a nie
na odwrot.

- Czy tej sprawy nie mogtaby nam wyjasni¢ sama panna Biddeford? -
pyta Sears.

- Sad przyjmuje sprzeciw - oSwiadcza s¢dzia Littlefield. - Na
przysztos¢, panie Sears, prosz¢ precyzyjniej formutowac pytania.

- Tak, wysoki sadzie. - Adwokat dotyka palcem nosa, jakby si¢
gteboko zamyslit. Nagle odwraca si¢ w strong Olimpii. - Panno
Biddeford, kiedy rozpoczety si¢ stosunki seksualne miedzy pania a
doktorem Haskellem?

Dosadnos¢ pytania zaskakuje nie tylko ja, ale takze Tuckera, ktory
gwaltownie unosi glowe znad notatek. Zadne z nich nie byto
przygotowane na taki frontalny atak. Wbrew radom prawnika i
wlasnym intencjom, Olimpia spuszcza oczy. Mdj Boze, mysli, moj
ojciec nie moze tego stucha¢. Nie dam rady odpowiedzie¢ na to
pytanie w jego obecnosci. Podnosi wzrok i btagalnie patrzy na swego
adwokata, majac nadziejg, ze ten co$ zrobi.

Tucker wstaje, wlasciwie odczytujac desperacje w spojrzeniu
dziewczyny tub mys$lac o tym samym.

- Wysoki sadzie, adwokat powodki prosi, aby pan Phillip Biddeford,
ojciec powodki, ktory wtasnie przybyl na salg, mogt wyjs¢ na czas
zeznan sktadanych przez corkg.

Littlefield kiwa glowa.

- Prosze woznego o przeprowadzenie pana Biddeforda do innego
pomieszczenia, gdzie bedzie mogt zaczekac na swoja kolej lub... -
sedzia Littlefield spoglada na zegarek - ...przerwe.



Olimpia patrzy, jak ojciec wychodzi z sali, 1 wydaje sig jej, ze
wspiera si¢ na ramieniu woznego. Sears ponownie zwraca si¢ do
Olimpii.

- Powtarzam pytanie: kiedy zaczely si¢ stosunki seksualne migdzy
pania a doktorem Haskellem?

- Czternastego lipca tysiac osiemset dziewigcdziesiatego
dziewiatego roku.

- Jaka byta natura owych seksualnych stosunkow?

- Sprzeciw, wysoki sadzie - protestuje Tucker. - Czy $§wiadek musi
odpowiadac¢ na tak odrazajace pytanie?

- Sprzeciw przyjety - oSwiadcza Littlefield. - Panie Sears, sad nie
aprobuje tego typu pytan skierowanych do swiadka.

- Panno Biddeford - kontynuuje Sears - gdzie spotykata si¢ pani z
panem Haskellem w celach seksualnych?

- U niego w hotelu.

- Czy byt to Highland Hotel w Fortune's Rocks?

- Tak.

- Chodzita pani do jego pokoju? -Tak.

- Do tego samego, ktory pan Haskell dzielit ze swoja zona, gdy
odwiedzata go w weekendy?

- Tak mi si¢ wydaje - odpowiada Olimpia, zastanawiajac si¢, skad
Sears zna takie szczegoéty.

- Czy shluszne jest stwierdzenie, zZe to pani zainicjowala owe
stosunki?

Olimpia mysli chwilg nad odpowiedzia. Czgsto sama zadawata sobie
to pytanie.

- Tak - mowi w koncu.

- Wiedziata pani, ze doktor Haskell ma zong¢ 1 dzieci?

- Tak.

- W rzeczy samej poznata pani jego zong i dzieci i kilkakrotnie
spotykata si¢ z nimi?



-Tak.

- Goscili w domu pani ojca?

-Tak.

- Ile razy spotykata si¢ pani z panem Haskellem w celach
seksualnych?

- Nie wiem.

- Wigcej niz tuzin?

- Mozliwe.

- Zawsze chodzita pani do niego do hotelu?

-Nie.

- Gdzie jeszcze si¢ spotykaliscie?

- Na budowie.

- Na budowie? - z niedowierzaniem pyta Sears. Odwraca si¢ od
Olimpii i patrzy na Albertine i Tele-

sphore'a.

- Doktor Haskell budowat dom - wyjasnia dziewczyna.

- W Fortune's Rocks?

-Tak.

-1 uprawiala pani z nim seks w na wpot wykonczonym domu? - pyta
adwokat Bolducow.

- Juz powiedzialam, ze tak.

Napigcie spowodowane dociekliwoscia Searsa wywotuje u Olimpii
przejmujacy bol gtowy, promieniujacy az do karku. Jak dtugo beda
jeszcze trwaly te koszmarne pytania?

- Panno Biddeford, czy w czasie gdy zaangazowata si¢ pani w te
zashugujace na potepienie stosunki, uwazata pani, ze postgpuje
nagannie?

- Uwazatam za zte skrzywdzenie pani Catherine Haskell - odpowiada
Olimpia. - Mitosci do Johna Haskella nie uwazalam za zla.

- Catherine Haskell byta zona doktora Haskella?

-Tak.



- Czy teraz postrzega pani swoje zachowanie z tamtego okresu jako
grzeszne?

-Nie.

- Naprawdg, panno Biddeford? Czy chodzi pani do kosciota?

- Chodze.

- Kiedy byta pani ostatni raz w kos$ciele na nabozenstwie?

- W czerwcu ubieglego roku.

- Rozumiem. To bylo dziesig¢ miesigcy temu. Czy jesli otrzyma pani
prawo do opieki nad dzieckiem, uzna pani swoj postepek za
grzeszny?

- Wysoki sadzie! - Tucker znowu zrywa si¢ z krzesta. - Swiadek nie
moze wiedzie¢, co bgdzie odczuwac¢ w przysztosci.

- Panie Sears!

- Wysoki sadzie, prosz¢ pozwoli¢ mi sformutowaé pytanie w inny
sposob. Panno Biddeford, jak pani wytlumaczy synowi, gdy osiagnie
odpowiedni wiek, aby zrozumie¢ te sprawy, okolicznosci jego
poczecia, o ile takie nienaturalne postgpowanie mozna w ogole
wyjasnic?

- Wyjasnig je w taki sposob, w jaki chciatabym, aby pani Bolduc mu
je wyjasnita. To znaczy, powiem mu prawdg.

Albertine kreci glowa 1 szepcze cos mezowi.

- Panno Biddeford, czy kontaktowala si¢ pani kiedykolwiek z
dzieckiem?

-Nie.

- Czy wykazala pani zainteresowanie jego sytuacja materialna?

- Wniostam sprawe¢ do sadu.

- A w inny sposob?

- Od chwili urodzenia syna myslalam o nim.



- Czy przed przeprowadzka do Fortune's Rocks w czerwcu ubiegtego
roku rozmawiala pani z kim§ o swoim zainteresowaniu losem
dziecka?

-Nie.

- Czy spotkata si¢ pani kiedykolwiek z dzieckiem?

-Nie.

- Panno Biddeford, czy wciaz kocha pani Johna Haskella?

Olimpia odpowiada bez chwili wahania.

-Tak.

Po raz pierwszy od chwili przestuchania Addison Sears patrzy na nia
z zaskoczeniem. Pije tyk wody.

- Czy moze sobie pani wyobrazi¢ w przysztosci sytuacje, gdy
wyrzeka si¢ pani mitosci do Johna Haskella w imig dobra dziecka? -
pyta.

Tucker ponownie zrywa si¢ z miejsca, ale ona odpowiada na pytanie:
- Nie - oswiadcza wyraznie. - Dobro mojego dziecka nigdy nie
bedzie wymagato ode mnie wyrzeczenia si¢ mitosci do Johna
Haskella.

- Wysoki sadzie, nie mam wigcej pytan.

Olimpia spotyka si¢ z ojcem w matej salce obok sali rozpraw
podczas potudniowej przerwy w przestuchaniach. Pan Biddeford
chwieje si¢ 1 musi wesprzec si¢ r¢koma o blat stotu. Chociaz widziata
Ojca dziesig¢ miesigcy temu, z trudem dostrzega w nim czlowieka,
jakiego pamigta. Twarz ojca jest kredowobiata i wydaje si¢ bardzo
staby. Olimpia nie wie, czy to rezultat szoku, jaki mogt przezy¢ w
sali rozpraw, widzac corke na tawie Swiadkow, czy tez kwestia
wieku. Z pewnoscia ojciec nie czuje si¢ dobrze. Olimpia Sciska go 1
catuje, chociaz oboje nie nawykli do takich czutosci.



- Moja droga - mowi ojciec.

Sciskaja sobie dtonie, a pocatunek roztkliwia dziew czyne. Siadaja
na skorzanych fotelach przy stole. Tucker dyskretnie pozostaje przy
drzwiach.

- Olimpio, czy musisz przez to wszystko przechodzi¢? - pyta ojciec.
- Chce odzyskac¢ syna - 0znajmia dziewczyna. - Martwig si¢ jednak,
widzac, jaki bol sprawia ta sytuacja tobie.

- Ja nie cierpig, jesli ty nie cierpisz - méwi Phillip Biddeford. -1 nie
dbam juz o skandal. Powinnas wiedzie¢, ze twoja matka nie godzita
si¢ na... oddanie... chlopca w ten sposdb. Byta na mnie bardzo zta. A
teraz... No tak, teraz trudno mi o tym moéowic.

- Powiedziates$ jej o tym procesie?

- Tak, oczywiscie. Czulem, ze powinienem. Ona musi 0 tym
wiedzie¢. Olimpio, pozwo6l sobie pomodc. Checialbym naprawic tamte
bledy. Zostang tutaj tak dtugo, jak bedzie trzeba. Muszg ci
powiedzieé, ze bed¢ zeznawac, zostalem wezwany na przestuchanie.
- A wigc zrob to, ojcze. Powiedz prawde. To mi tylko pomoze.

- Bedziesz potrzebowala pieniedzy.

Olimpia prostuje si¢ i odwraca glowe w stron¢ adwokata.

- Pan Tucker byt tak mity, ze odtozyl wszystkie moje zobowiazania
finansowe do czasu, gdy bede mogta je sptlacic.

- Dobrze zatem, zalatwig t¢ sprawe z panem Tucke-rem - o§wiadcza
ojciec. - Olimpio, nie staraj si¢ by¢ za wszelka ceng niezalezna. To
zle wptywa na serce.

Olimpia patrzy na jego twarz, a potem na pognieciony plaszcz,
wilgotny jeszcze po niedawno odbytej podroé-



zy 1 mysli, ze ojciec z pewnoS$cia zna si¢ na wielu rzeczach.

- Ojcze... - mowi, ale nie konczy zdania, poniewaz drzwi si¢
otwieraja i1 do salki wchodzi Levi Littlefield.

- Och, przepraszam - odzywa si¢ s¢dzia. - Nie wiedziatem, ze kto$ tu
jest.

Littlefield, ktoéry wydaje si¢ duzo nizszy bez togi, dopiero po chwili
zauwaza ojca Olimpii.

- Phillipie - mowi, kierujac si¢ w jego strong. Ojciec Olimpii wstaje.
- Levi - odpowiada, wyciagajac reke.

- Przykro mi, ze spotykamy si¢ w takich okolicznosciach.
Przyjechales wczoraj wieczorem?

- Dzi$ rano.

- Mam nadzieje, ze ominat ci¢ sztorm?

- O wlos.

- W takim razie zostawi¢ was samych.

Sktaniajac lekko glowe w strong¢ Olimpii, Littlefield wychodzi z
pokoju.

- A wigc zna pan sedziego Littlefielda - odzywa si¢ Tucker.

- Poznalismy sig, o ile pamigtam, przy sprawie Swin, ktore tratowaty
ogrody 1 generalnie dawaty si¢ we znaki .wlascicielom domow w
Fortune's Rocks - wyjasnia ojciec Olimpii. - Sedzia Littlefield
rozpatrywat tg skarge z niezwyktym wdzigkiem 1 humorem.
Olimpia pamieta inwazj¢ Swin z farmy Trainera. Kiedy to byto?
Szes¢, a moze siedem lat temu? Tucker si¢ us§miecha.

- Wyobrazam sobie, ze byla to jedna z najzabawniejszych spraw,
jakie trafity do sadu.

- Owszem, to prawda.

- Ojcze - wlacza sie Olimpia - zaprosmy pana Tucke-



ra na lunch i upewnijmy si¢ takze, ze masz zarezerwowany pokoj w
hotelu. Nie ma mowy, aby$ wracatl do Bostonu, dopdki nie polepszy
si¢ pogoda.

- Olimpio - ojciec odwraca si¢ do niej, twarz ma lekko zar6zowiona -
tak bardzo za toba tesknitem.

Adwokat powodki wzywa na $wiadka Phillipa Arthura Biddeforda.
- Panie Biddeford, czy po potudniu dnia czternastego kwietnia tysiac
dziewigCsetnego roku bezprawnie zabrat pan dziecko ptci megskie;j,
Pierre'a Francisa Haskella, od jego matki, a panskiej corki, Olimpii
Biddeford?

- Tak, panie Tucker, zrobitem to.

- Czy zabrat pan dziecko osobiscie?

- Nie. Poprositem stuzaca mojej zony, aby wzigta dziecko 1
przyniosta je do mnie na dot, gdzie natychmiast polecitem
stuzacemu, Josiahowi Little'owi, aby zawi6zt dziecko do jego ojca,
doktora Johna Haskella.

- Czy ustalil pan to wczesniej z doktorem Haskellem?

- Tak.

- W jaki sposob?

- Listownie.

- Z pana inspiracji czy jego?

- Z mojej. Wyslatem list na rgce jego prawnika.

- Jakie to byly ustalenia?

- Haskell miat umiesci¢ dziecko w sierocincu. Mogt to uczynic,
poniewaz czgsto wspotpracowal z instytucjami charytatywnymi w
Ely Falls 1 innych miejscowosciach.

- Panie Biddeford, prosz¢ powiedzie¢ sadowi, dlaczego podjat pan
taka decyzj¢ 1 zdecydowal si¢ pan potajemnie wykras¢ dziecko
swojej corki.

- Dbatem o jej reputacje.

- Zaluje pan tego, co pan zrobit?



- Tak, bardzo zatuje. Modlg sig, aby pewnego dnia corka mi
wybaczyla.

Adwokat pozwanych rowniez pragnie zada¢ pytania panu Phillipowi
Arthurowi Biddefordowi:

- Panie Biddeford, co pan myslat, gdy dowiedzial si¢ pan, ze corka
spodziewa si¢ dziecka?

- Bylem przerazony.

- Czy uwazal pan, ze corka jest za mloda, aby mie¢ dziecko?

- Ta, panie Sears, tak uwazatem.

- Czy uwazal pan, ze jest za mloda, aby wychowywac¢ dziecko?
-Tak.

- Panska corka miata wowczas szesnascie lat?

-Tak.

- Czy uwazal pan, ze sama jest jeszcze dzieckiem?

- Tak, panie Sears, tak uwazatem.

- Czy zastanawiatl si¢ pan wowczas, co bedzie najlepsze dla tego
dziecka?

- Czasami.

- I co pan sadzil?

- Wowczas sadzilem, ze bedzie lepiej, jesli zajmie sig . nim jaka$
instytucja, ale teraz zatujg...

- Prosz¢ odpowiada¢ doktadnie na pytania, panie Biddeford.

- Oczywiscie.

- A zastanawiajac si¢ czasami o tym, co jest najlepsze dla dziecka, o
czym jeszcze pan myslat?

- Ubolewatem nad upadkiem mojej corki.

Adwokat powodki wzywa Josiaha Little'a:

- Panie Little, wedlug zeznan, ktore ustyszeliSmy,



czternastego kwietnia tysiac osiemset dziewigcdziesiatego
dziewiatego roku Phillip Biddeford, ojciec panny Olimpii Biddeford,
powierzyt panu czasowa opieke nad jej dzieckiem, niemowlgciem
ptci meskiej, w celu przewiezienia go do doktora Johna Haskella.
Czy to prawda?

- Tak, panie Tucker, prawda.

- Co pan wtedy zrobil z dzieckiem?

- Moja zona, Lisette, spakowata walizke z wyprawka chtopca,
nast¢pnie pojechaliSmy powozem na South Station, a tam
wsiedlismy do pociagu, ktory jechal do Rye w New Hampshire.

- Zona pojechata z panem?

- Tak, pojechata 1 musz¢ powiedziec, ze cala droge ptakata.

- Czy wiedzieliscie, ze wszystko to zastalo zaplanowane bez wiedzy
panny Olimpii Biddeford, ktora pod wpltywem dziatania srodkow
uspokajajacych, podanych jej podczas porodu, nie byta catkiem
Swiadoma, co si¢ z nia dzieje?

- Tak, prosze¢ pana i1 dlatego zona ptakala.

- Co sig stato, gdy dojechaliscie do Rye?

- Pojechalismy powozem bezposrednio do Ely Falls. Pan Biddeford
wyposazyt nas na podr6z w spora sume pienigdzy.

- [ tam spotkaliscie si¢ z doktorem Johnem Haskellem?

-Tak.

- Gdzie to mialo miejsce?

- W hotelu w Ely Falls.

- Prosze powiedzie¢ sadowi, jak przebiegato to spotkanie.

- Poszlismy do pokoju doktora. Znatem go juz wczes$niej, poniewaz
bywat gosciem w domu pana Biddeforda. Oddalismy mu dziecko.



- Co byto potem?
- Potem doktor Haskelt zaczal strasznie ptakac. Och, to zbyt bolesne,
aby o tym mowic.
- Przykro mi, ale musi pan. Prosz¢ doktadnie opowiedzie¢, co zaszto
potem.
- No wigc, zaczat strasznie ptakac, pozniej potozyt dziecko na t6zku,
rozebral 1 delikatnie je zbadat, a kiedy wziat si¢ w gars¢, powiedziat
nam, ze dziecko jest zdrowe. Moja zona poczula wielka ulge, bo
bardzo si¢ martwila, czy wszystko z nim w porzadku.
- Co byto dalej?
- Pan Haskelt podszedt do drzwi, gdzie staliSmy oboje z zona,
podzigkowal nam, podal mi r¢ke, a moja zona powiedziala: ,,Prosze
zadbac, aby dziecko trafito w dobre rece", a pan Haskelt obiecal, ze
tak bedzie.
- A potem?
- Potem zapytat o pann¢ Biddeford, chciat wiedzie¢, jak si¢ czuje i
jak przebiegat porod, o czym mogta go poinformowac¢ moja zona,
ktora caly czas byta przy panience. Potem dziecko zacze¢to ptakacija
oddatem doktorowi Hasketlow1 walizke, a on podszedt do dziecka i
wzial je na rece. Ja z zong opusciliSmy pokoj. SpedziliSmy noc

w hotelu, poniewaz tego dnia nie byto juz pociaggu do Bostonu.
Adwokat powodki wzywa matke Marguerite Pelletier.
- Jest matka przelozona siostr w klasztorze pod wezwaniem
Swiqtego Jana Chrzciciela z Bienfaisance, zgadza sig?
- Tak.
- A wigc rowniez dyrektorka sierocinca Swigtego Andrzeja?
- Zgadza sig.



- Czy przed picgtnastym kwietnia tysiac dziewi¢¢setnego roku doktor
John Haskell kontaktowat si¢ z pania? - Tak, doktor wspotpracowat z
nami w Kilku wypadli kach przed pi¢tnastym kwietnia tysiac
dziewig¢ésetnego roku, poniewaz szukal miejsca dla dzieci matek,
ktore zmarty przy porodzie lub mtodych dziewczat, zbyt mtodych,
aby opiekowac si¢ dzie¢mi.

- Rozumiem. Skontaktowat si¢ z panig rowniez W sprawie dziecka
Olimpii Biddeford?

- Tak, prosze¢ pana, skontaktowal si¢, chociaz nie podat nam
nazwiska matki. Kiedy przyniost nam w kwietniu dziecko, ktore nie
miato matki ani ojca, moglySmy go zapewni¢, ze w sierocincu
znajdzie si¢ miejsce dla chlopca. Oczywiscie byto tak dlatego, ze
doktor Haskell leczyt wiele naszych dzieci i nigdy nie brat za to
pienigdzy,

- Czy doktor Haskell przyniést niemowl¢ do pani Sierocinca rano
pigtnastego kwietnia tysiac dziewigcsetnego roku?

- Doktadnie po potudniu pigtnastego kwietnia. Przyniost dziecko do
mojego gabinetu.

- Co byto dalej ?

- Wydawalt si¢ bardzo przej¢ty losem dziecka i chciat 1 mie¢
pewnos¢, ze bedzie pod dobra opieka. Chociaz nie powiedzial stowa
na temat okolicznos$ci urodzin chtopca, a ja nie czutam si¢
upowazniona, aby o cokolwiek pytac, pomyslatam jednak, ze by¢
moze ta sprawa dotyczy bezposrednio doktora Haskella, tym
bardziej ze byt bari dzo wzruszony i dat dziecku wtasne nazwisko.
Chociaz to mogt by¢ przypadek, sytuacja wydawata mi si¢
niecodzienna. Poza tym doktor przekazat na moje rece znaczna sumg
pieniedzy, ktore miaty by¢ przeznaczone na opieke nad dzieckiem.
Nalegat rowniez, abysSmy mozliwie szybko znalazty dla niego
przybranych rodzicéw

-Co stalo si¢ dalej?



- Ucatowat chlopca w czoto 1 oddal go mnie.

- Gzy znalazla pani dla chtopca nowa rodzing, jak prosit?

- Tak, prosze pana. Oddalismy dziecko panstwu Bolducom.
Adwokat pozwanych pragnie zada¢ pytania matce Marguerite
Pelletier.

- Matko Marguerite, czy we wrzesniu ubiegltego roku miata matka
okazj¢ spotka¢ powodke?

- Tak, panie Sears.

- Czy moze matka opisa¢ sadowi to spotkanie?

- Przyszta do sierocinca, aby uzyskac¢ informacje o pewnym chlopcu.
Dos¢ szybko zorientowatam sig, ze dziecko, o ktore pytala, jest jej
dzieckiem. Podata mi kilka faktow na temat swojej aktualnej
sytuacji.

- Kiedy zorientowata si¢ matka, ze dziecko, o ktore pytata powddka,
to dziecko oddane pod pani opiek¢ pigtnastego kwietnia tysiac
dziewigcésetnego roku przez doktora Hasketla?

- Podata mi nazwisko ojca.

- Rozumiem. Co byto pdzniej?

- Zostawitam ja w biurze 1 posztam naradzi¢ si¢ w tej sprawie z
biskupem Louisem Giguere'em, jednym z dyrektorow sierocinca.

- Co postanowiliscie wspolnie z biskupem?

- Uznalismy, ze mozemy powiedzie¢ tej mtodej kobiecie, iz jej synek
znajdowat sie pod nasza opieka, ale zostat oddany bezdzietnej parze.
Postanowilismy takze podac tej mtodej kobiecie imiona dziecka, ale
bez nazwiska.

- Dlaczego?

- Chcielis$my chroni¢ dziecko, a takze jego przybranych rodzicow.



- Jak Olimpia Biddeford zareagowata na te informacje?

- Wydawala si¢ dos¢ poruszona.

- Czy bylo co$ niezwyktego w rozmowie, jaka matka przeprowadzita
tego dnia z Olimpia Biddeford?

- Owszem.

- Czy moze matka powiedzie¢ sadowi, co to takiego?

- Panie Sears, niestety, widuje wiele mtodych dziewczat w podobne;
sytuacji. Wydaje im sig, ze moga porzucic¢ wlasne dzieci 1 utozy¢
sobie zycie, a potem, powodowane wyrzutami sumienia, poczuciem
winy czy innymi emocjami lub motywacjami, pojawiaja si¢ na progu
naszego klasztoru i chca odzyskac¢ dzieci. Poczatkowo wydawato mi
sig, ze Olimpia Biddeford jest taka jak inne mtode kobiety, ktore
spotykam. Jednak tak nie byto.

- A jak bylo?

- Ona nie zalowata swojego uczynku. Zapytatam ja, czy jest gotowa
prosi¢ o przebaczenie za grzech, jaki popeinila, a ona wyraznie data
mi do zrozumienia, ze nie uwaza swojego postgpku za grzeszny i nie
bedzie prosi¢ o przebaczenie za cos, czego nie postrzega jako zlo.

- Przypomina sobie pani specyficzny jezyk tej rozmowy?

- Powiedziatam jej, ze nikomu nie ,,zdarza si¢" pocza¢ dziecka, ze ma
to zwigzek z wola 1 zamiarem, 1 ze zgrzeszyla przeciwko naturze 1
przeciwko Bogu. Odrzekla na to: ,,Mitos¢ nie jest grzechem
przeciwko naturze, nigdy w to nie uwierzg". Byla dos¢ zuchwata,
odniostam takie wrazenie 1 miata czelnos¢ powiedzie¢ mnie, matce
przetozonej katolickiego klasztoru, ze nie zatluje tego, iz kochata i
byta kochana w grzesznym zwiazku.

- Co byto po6zniej?

- Zaczelam si¢ modli¢ za jej duszeg.



Adwokat pozwanych wzywa na §wiadka pania dzieckan Bardwell z
zenskiego seminarium w Hastings.

- Pani dziekan, dzigkuje, ze odbyta pani podrdz z zachodniej czgsci
stanu Massachusetts do Ely Falls, pokonujac, co wszyscy wiemy,
znaczng odleglosc.

- Owszem. Jednak gdy otrzymatam zapewnienie, ze pokryje pan
koszty tej podrozy, pomyslatam, ze przy okazji odpoczng troche nad
morzem.

- No tak. Pani dziekan, czy pamigta pani powodke, Olimpig
Biddeford, z czasow, gdy uczyta si¢ w seminarium?

- Tak, panie Sears, pamigtam.

- Co moze pani powiedzie¢ sadowi o jej pobycie w seminarium?

- Wyro6zniata si¢ poziomem wiedzy. Byta najlepsza uczennica w
szkole. Wszyscy nauczyciele wystawiali jej doskonata opinie.

- A co mogtaby pani powiedzie¢ o osobistym stosunku do szkoty
powodki?

- Byla, jakby to ujac, typem samotnika. Zamknigta w sobie. Jesli
nawet miata jakies$ przyjaciotki w szkole, nic o tym nie wiem. Musze
doda¢, ze to bardzo niezwykte. Mozna bowiem oczekiwac, ze w
ciagu trzech lat mtoda dziewczyna nawiaze bliskie przyjaznie.

- Czy chce pani przez to powiedzieé¢, ze Olimpia Biddeford byta
aspoleczna?

- Tak, prosze pana.

- Czy moze pani powiedzie¢, ze Olimpia Biddeford jest pod
wzgledem naukowym przygotowana, aby wkroczy¢ w §wiat 1 podjac
pracg¢ nauczycielki?

- Tak, zdecydowanie.

- Czy rekomendowataby ja pani na takie stanowisko?

- Nie. Nie moge rekomendowac kogos$, kto bez powodu porzuca

prace.



-Jak si¢ pani dowiedziata, ze powodka opuscita w lipcu ubiegtego
roku swoja posade guwernantki synow pana Averilla Hardy'ego?

- Otrzymaltam list od pana Hardy'ego. Wtedy dowiedziatam si¢ o tym
fakcie. Panna Biddeford nie uznata za stosowne poinformowac nas o
tym sama. Pan Hardy napisat, ze cieszy sig, iz dziewczyna
wyjechala, poniewaz jeden z jego synoOw przyznat, iz ztozyta mu
niestosowna propozycje.

- Czy pozwolitaby pani Olimpii Biddeford kontynuowa¢ nauke w
Hastings?

- Biorac pod uwage informacje zawarte w liscie, nie.

Adwokat pozwanych wzywa na $wiadka pana Zachariaha Cote'e:

- Panie Cote, jest pan znanym poeta, cieszacym si¢ sporym
powazaniem w Srodowisku literackim, mam racjg?

- Tak, panie Sears, miatem szcze$cie, jesli chodzi o karierg
zawodowa.

- Mogltby pan opowiedzie¢ sadowi, jak pan poznal panng Olimpig
Biddeford?

- Kilka razy bytem gosciem jej ojca w ich domu w Fortune's Rocks.
- Co pan pomyslat o Olimpii Biddeford, kiedy ja pan poznal?

- Byta bez watpienia bardzo dobrze wyksztatcona. Wydawala sig
dos$¢ mita, chociaz moze zbyt pewna sicbhie.

- Czy w ciagu tamtego lata mial pan powody, aby zmienic t¢ opinig?
- Tak, zdecydowanie.

- Moze nam pan o tym opowiedziec?



- Czwartego lipca tysiac osiemset dziewigcdziesiatego dziewiatego roku
wracatem z uroczystosci w Rye. Palenie wozow, styszat pan o tym?
Chtopi gromadza w centrum miasta wozy, ktorymi zwozili siano i
podpalaja je...

- Tak, panie Cote. Jestem pewien, ze wszyscy znaja ten lokalny zwycza;.
Prosz¢ kontynuowac.

- M6j woznica postanowil wraca¢ do Fortune's Rocks droga przez bagna,
poniewaz tamtedy jest krocej. Mieszkatem wowczas w Highland Hotel.
- Rozumiem, proszg dale;.

- Kiedy wyjechali$my zza zakretu, zobaczylem na poboczu drogi
obejmujaca si¢ pareg.

- Moze nam pan powiedzie¢, kto to byt?

- Oczywiscie. Olimpia Biddeford 1 doktor John Ha-

skell.

- Jest pan tego pewien?

- Tak. Latarnia mojego powozu oswietlita ich twarze.

- Jaka byla pana reakcja?

- Przezytem wtedy prawdziwy szok. Doktor Haskell byl Zonatym
mezczyzna, Olimpia Biddeford zas miala tylko pigtnascie lat.

- Czy powiedzial pan komus o tym, co zobaczyt pan tego wieczoru?

- Nie, nikomu nie powiedziatem. Chociaz pomyslatem, ze w przysztosci
by¢ moze bede miat okazj¢ porozmawiac z Phillipem Biddefordem.

- Czy tamtego lata widziat pan jeszcze Olimpi¢ Bid-deford w jakis
niecodziennych lub kompromitujacych okolicznos$ciach?

- Owszem, panie Sears, widziatem. Pewnego dnia, podczas mojego
pobytu w Highland Hotel, wracalem z porannej przechadzki i spotkatem
na werandzie Olimpi¢ Biddeford.



- Ktora to byta godzina?

- Dochodzita 6sma rano.

- Jak wygladata panna Biddeford?

- Muszg powiedzie¢, ze jej wyglad bardzo mnie zaskoczyt. Byta...
jakby to powiedziec¢... rozczochrana.

- Rozmawial pan z nig?

- Tak. Probowalem nawigzac¢ rozmowe.

- Udato si¢ panu?

- Zachowywata si¢ dos¢ zuchwale. Odrzucita moje zaproszenie na
sniadanie 1 prawd¢ powiedziawszy, uciekta, tak muszg to okreslic.
- Panie Cote, czy znal pan Catherine Haskell?

- Tak, wlasciwie znatem ja dos¢ dobrze. To czarujaca kobieta,
wspaniata zona i matka.

- Czy pan i Catherine Haskell mieliscie okazj¢ zobaczy¢ Olimpig
Biddeford w kompromitujacej sytuacji z doktorem Johnem
Haskellem?

- Tak, niestety.

- Czy moze pan nam o tym opowiedziec¢?

- Prosze pana, to delikatna sprawa. To byto podczas wieczornego
przyjecia z tancami w domu Phillipa Bidde-forda, dziesiatego
sierpnia tysiac osiemset dziewigcdziesiatego dziewiatego roku. Gdy
staliSmy z pania Haskell na werandzie, Catherine spojrzata przez
stojacy tam teleskop, nakierowany na okno kaplicy sasiadujacej z
domem. I wtedy wlasnie zobaczyta widok, ktory ja zaszokowat.

- Czy pan widziat to samo?

- Tak, widziatem. Zauwazylem przerazenie na twarzy pani Haskell 1
takze spojrzalem w obiektyw.

- | co pan zobaczyt?

- Zobaczylem Olimpi¢ Biddeford i1 doktora Johna Haskella w
sytuaciji... jak to ujac... in flagrante delicto?



- W kaplicy, panie Cote?

- Tak, prosze¢ pana, w kaplicy. I jesli moge podac szczegoty, na
ottarzu.

- Na ottarzu, panie Cote? -Tak.

- Jaka byta reakcja pani Haskell?

- Odeszta z twarza biata jak kreda.

Adwokat powodki chce zada¢ kilka pytan Zachariahowi Cote'owi:
- Panie Cote, jest pan poeta, prawda?

- Tak, panie Tucker, juz powiedzialem.

- O pewnej reputacji.

- Niematej, musze podkreslic.

- Czy posiadal pan t¢ niemata, jak pan skromnie zauwazyt, reputacje
w lecie tysiac osiemset dziewigcdziesiatego dziewiatego roku?

- Wierze, ze tak.

- Panie Cote, czy w czerwcu owego roku przekazat pan pot tuzina
swoich wierszy Phillipowi Biddefordowi, wydawcy ,,Bay
Quarterly", w nadziei, ze zostana przez niego opublikowane?

- By¢ moze. Czy to istotne?

- Sedzia Littlefield bedzie decydowat, czy to istotna informacja,
panie Cote. Prosz¢ odpowiedziecC.

- Nie jestem pewien.

- Prosz¢ pomyslec, panie Cote.

- Tak jak powiedzialem, by¢ moze.

- Czy nie mylg si¢, mowiac, ze pan Biddeford odméwil publikacji
owych wierszy?

- Jesli chce pan to tak ujac.

- Nie jestem poeta, panie Cote; wolg¢ mowi¢ wprost.

- Doktadnie tego nie pamigtam.



- By¢ moze to od§wiezy panu pamigc, panie Cote. Czy to kopia listu,
ktory wystal do pana Phillip Biddc

ford?

- Nie jestem pewien.

- Prosz¢ pomyslec.

- Wydaje sig, ze tak.

- Jaka data widnieje na liscie?

- Czwarty sierpnia tysiac osiemset dziewigcdziesiatego dziewiatego
roku.

- Co znaczy, ze otrzymal go pan na krotko przed dziesiatym sierpnia,
dniem, kiedy odbywato si¢ wieczorne przyj¢cie u Phillipa
Biddeforda?

- By¢ moze.

- Panie Cote, czy bylby pan tak uprzejmy, aby przeczytac ten list
gtosno?

- Wysoki sadzie, czy to naprawde konieczne?

- Panie Tucker, czy to konieczne?

- Wysoki sadzie, chce dowies¢, ze pan Cote moze nie by¢ w tej
sprawie bezstronnym §wiadkiem.

- A wigc dobrze. Prosze¢ kontynuowac.

- Panie Cote? -Tak?

- List.

- Swietnie, panie Tucker. Moge przeczytaé ten list, jesli to
konieczne. Jednak proszg zaznaczyc, ze wnoszg protest przeciwko
pogwalceniu mojej prywatnosci.

- Panie Cote, przestuchanie w sprawie praw do opieki nad dzieckiem
jest w catej rozciagtosci pogwalceniem czyjejs prywatnosci.

- ,,Drogi panie Cote. Zwracam panu Wiersze, poniewaz nie moge ich
opublikowa¢ w Bay Quarterly, tak jak miatem nadziej¢. Chociaz
utwory te bez watpienia odznaczaja si¢ wyjatkowym stylem 1 trescia,
nie stanowia



materiatu do publikacji. W przysztosci moglby pan rozwazy¢
zmniejszenie w wierszach liczby przymiotnikow, przez co, by¢
moze, stang si¢ mniej sentymentalne w wyrazie. Z powazaniem,
Phillip Biddeford".

- Panie Cote, czy ten list rozgniewat pana?

- Z pewnoscig mnie rozczarowat. Ten osad byt mylny, musze¢ dodac.
- Jednak mimo to poszed! pan dziesiatego sierpnia na przyjecie do
Biddefordow?

- Tak, poszedtem. Napisalem, ze przyjde, a zawsze dotrzymuj¢
stowa.

- Nie watpi¢. Panie Cote, czy pana zdaniem Olimpia Biddeford
zachowywata si¢ w towarzystwie rozpustnie?

- Co ma pan na mysli?

- Czy ona 1 doktor Haskell publicznie zachowywali si¢ w sposob
kompromitujacy?

- Nie, jesli nie liczy¢ owej sytuacji w kaplicy.

- Czy kaplica byla widoczna z okien ktorego$ z pokoi, w ktorych
przebywali zaproszeni goscie?

-Nie.

- Czy kto$ poza panem i1 pania Haskell widzial tego wieczoru
Olimpi¢ Biddeford i doktora Johna Haskella razem ?

- Nie wiem.

- Panie Cote, czy nie jest faktem, ze tej nocy Catherine Haskell nie
spojrzata w teleskop przypadkiem, lecz zostata zachgcona do tego
przez pana?

- Zdecydowanie nie.

- Przez pana, gdyz obserwowal pan tamtych dwoje caly wieczor i
wiedziat, ze poszli do kaplicy?

- Nie, panie Tucker.

- | ze faktycznie to pan tak ustawil teleskop, zeby mozna byto z niego
zobaczy¢ wtasnie okno kaplicy?



-Nie, panie Tucker, z cala pewnoscia nie! Jestem oburzony tak
nieprzyzwoitg insynuacja!

- Wysoki sadzie, nie mam wigcej pytan do swiadka.

- Doskonale, panie Cote, jest pan wolny.

- Alez wysoki sadzie, chcialbym odpowiedzie¢ na te catkowicie
wyssane z palca sugestie pana Tuckera.

- Jestem pewien, ze moglby pan. Lecz teraz jest pan wolny.

- Dobrze, ale nie podoba mi si¢ to, co zostalo tu powiedziane,

- Rozumiem. Poniewaz jest juz p6zne popotudnie, skonczymy na
dzisiaj 1 jesli ta okropna pogoda pozwoli, udamy si¢ do domow.
Panie Sears, ma pan jeszcze jakich§ swiadkow?

- Tak, wysoki sadzie, jutro chcialbym przestuchac¢ pania Bolduc.
- Swietnie. A zatem udajemy si¢ na obiad.



Olimpia z trudem toruje sobie drogg¢ przez na wpot stopiony $nieg,
pokonujac odlegtos¢ trzech przecznic migdzy hotelem a budynkiem
sadu. Spodnica jej kostiumu zachlapana jest brudng breja. Stonce
stoi wysoko 1 §wieci tak mocno, ze w powietrzu czuje si¢ wiosng -
ktora ma nadejs¢ za dwadziescia dni. Wszystko wskazuje na to, ze
jednak przezyje te zimg. Nagle Olimpi¢ ogarnia silne pragnienie, aby
wroci¢ do domu w Fortune's Rocks. Od dzisiaj $nieg na trawniku od
frontu bedzie topniat 1 catkiem mozliwe, ze wytoni si¢ spod niego
jakas zielen, nowe rosliny.

Zjadta wczoraj z ojcem obiad w Ely Falls Hotel, a dzisiaj rano byli
tam na $niadaniu - restauracja znajduje si¢ w optakanym stanie, ale
ich wzajemne uczucia bynajmniej nie; oboje z wiclka radoscia
rozmawiali o tym, co si¢ dzieje na Swiecie. Ojciec powiedziatl, ze
chciatby pozna¢ zdanie Olimpii na temat Roosevelta 1
kontrowersyjnej sprawy filipinskiej, corka dokuczata mu, wytykajac
w zartach, ze w koncu zgodzit si¢ na zainstalowanie telefonu. Ojciec
przyznal, ze kupit rowniez fonograf i jego zdaniem to dzigki
francuskim nagraniom skrzypka Pabla Casals'a matka czuje si¢ juz
prawie dobrze.

- Ojcze, powiniene$ wraca¢ do domu - odzywa si¢



Olimpia, gdy po $Sniadaniu siadaja w hotelowej bibliotece, aby wypic
kawg. - Doceniam to, ze przyjechales, bardziej, niz moge wyrazic,
ale mama cig potrzebuje.

- A 'ty nie potrzebujesz wsparcia podczas procesu?

- Wystarczy mi obecnos¢ Paysona Tuckera. Bardzo mi pomogt.
Dzigkujg, ze wziates na siebie sprawg jego honorarium. Obiecujg, ze
przyjad¢ was odwiedzi¢, gdy tylko to wszystko si¢ skonczy. - |
przywioze¢ chtopca, dodaje w myslach.

- Dobrze wigc - zgadza si¢ ojciec - ale tylko pod warunkiem, ze
pozwolisz mi przysta¢ do Fortune's Rocks Charlesa Knowltona, aby
zobaczyl, co trzeba jeszcze naprawi¢. Olimpio, jesli zamierzasz tu
dtuzej mieszkac¢, w domu bedzie trzeba przeprowadzi¢ remont. Nie
wiem, jak udato ci si¢ przetrwac tg zimg.

- Prawde¢ powiedziawszy, przeniostam si¢ do kuchni -wyznaje
dziewczyna, a ojciec wybucha $miechem.

Olimpia ma wrazenie, ze podczas pobytu w Ely Falls odmtodniat o
dwadziescia lat. Kiedy Zegna si¢ z nia, aby p0js¢ na dworzec, jest w
doskonatym humorze.

Jednak dobry nastréj, ktory jej takze si¢ udzielil, topnieje, w miarg
gdy Olimpia zbliza si¢ do budynku sadu. Z rosnacym przerazeniem
mysli, ze bedzie musiata wejs¢ do sali przestuchan. Do ciemnego,
klaustrofobicznego pomieszczenia, zbyt malego na tak wielkie
namig¢tnosci, pragnienia i nieche¢¢. Czuje w ustach kwasny smak na
mys$l, ze znowu bedzie musiata obnazac¢ swoje mysli 1 uczucia, o
ktorych nikt nie powinien méwi¢ publicznie. Mimo ze bardzo
pragnie wygrac t¢ sprawg, jest petna wspoétczucia dla Albertine
Bolduc. Dzisiaj to ona bgdzie musiata zeznawac 1 odpowiedzie¢ na
wiele podobnych pytan, na jakie wczoraj odpowiadata Olimpia.



L¢k zamienia si¢ jednak w niedowierzanie, gdy Olimpia wychodzi
zza rogu i oczom jej ukazuje si¢ gmach sadu. Na kamiennych
schodach stoi thum ludzi, niektorzy z aparatami fotograficznymi, inni
z odrecznie napisanymi transparentami. ,, La Survivance!" - moze
Olimpia odczyta¢ na jednym. ,,Je me souviens!" - widnieje na drugim.
Jakis mg¢zczyzna stojacy na kamiennej balustradzie dostrzega
Olimpig, zamarta bez ruchu na rogu ulicy. ,, Ici la jeune filiel" -
krzyczy do innych. Przerazona Olimpia widzi, jak ttum rusza w je;j
stron¢, wymachujac transparentami. Zanim decyduje sig, co robic,
jest otoczona ludzmi, ktoérzy wykrzykuja pod jej adresem ordynarne
komentarze i uwagi: ,, Ouest le docteur?", ,,Panno Biddeford, dlaczego
wniosta pani sprawe o opieke nad dzieckiem", ,, Ou est la justice?".
Ktos$ rzuca jeden z transparentow w jej stron¢ 1 Olimpia wyciaga
przed siebie rg¢ce, aby zastoni¢ twarz. Chwilg potem czuje silne
uderzenie w ramig, ktorym zastania si¢ do momentu, gdy styszy
znajomy gtos Paysona Tuckera. W tej samej chwili widzi wysoka,
szczupla posta¢ adwokata gorujaca nad ttumem.

- Zostawcie ja - nakazuje zaskakujaco stanowczym glosem. - Dajcie
nam przejsc.

Bierze Olimpig pod ramig i wyprowadza z thumu, roz-stgpujacego si¢
przed nimi. Prowadzi ja po schodach, przez drzwi gmachu
sadowego, ktore otwieraja si¢ tylko dla nich. Wchodza do
poczekalni.

- Zranili paniag? - pyta od razu.

- Nie - odpowiada Olimpia, chociaz jest wstrzas$nigta. - Chyba nie.
Nic nie rozumiem.

- To katastrofa - mowi Tucker, szukajac kontaktu, aby zapalic¢
$wiatto. Nie mogac go znalez¢, odsuwa zakurzone firanki. - To
katastrofa. - Otwiera teczke. - Widziala pani gazety?



- Nie - mowi Olimpia, ale juz przeczuwa, co sig¢ stato.

- Proszg spojrzec na to!

Podaje jej dwie gazety: ,,Ely Falls Sentinel", ktora Olimpia zna 1
,L'Avenir", francuskojezyczny dziennik, ktory czasami widywala w
kioskach, ale nigdy nie miata w reku. ,,Pigkna corka bostonskiego
intelektualisty domaga si¢ praw do francuskiego dziecka", gtosi
nagldéwek amerykanskiej gazety. ,,Skandal w Fortune's Rocks!",
krzyczy tytut francuskiego dziennika, a podtytut wyjasnia:
,Rozbicie francuskiej rodziny". Wydawcy gazet zamiescili
rysunkowe podobizny Olimpii. Portret w ,,Ely Falls Sentinel" ujety
jest w owalna ramke jak kamea 1 przedstawia mtoda, ale powazna
twarz tadnej kobiety, przypominajaca dziewczyne Gibsona.
Natomiast rysunek ilustrujacy artykut w ,,L'Avenir" przedstawia
kobiet¢ w sukni z gltgbokim dekoltem, ukazujacym spory fragment
biustu. Usta kobiety sa rozchylone, a twarz okolona kosmykami
wtosow.

- Och - szepcze Olimpia i siada.

- To jest doktadnie to, czego si¢ obawiatem - mowi Tucker. Bierze
jedna z gazet i uderza w nia palcami. -Miasto si¢ podzielito. Jako
spotecznos¢, Francuzi sa bardzo solidarni i beda popiera¢ Bolducow.
A jankesi, podraznieni hastem La Survivance, beda demonstrowac
najgorsze uprzedzenia, do jakich tylko oni sa zdolni. Tu wrze od lat,
od zawsze, od czasu do czasu za$, gdy nadarza si¢ okazja taka jak ten
proces, animozje wyplywaja na wierzch. To robota Searsa, wiem 0
tym. Nie ma nic do stracenia, a moze wygra¢ wszystko. Domys$lam
si¢, ze wlasnie po to wzial t¢ sprawe. Dla reklamy. Bo z pewnosScia
nie dla honorarium.

Olimpia mysli jednak o czym$ innym, stuchajac jego stow.



-Ja wyczuwam, ze maczal w tym palce Zachariah Cote - mowi. - W
ten sposob odptacit panu za upokorzenie, jakiego doznal wczoraj w
sadzie.

Tucker patrzy na dziewczyng, jakby widziat ja pierwszy raz w zyciu.
- Panno Biddeford - mowi, odktadajac gazete. - Ja tu wyglaszam
hasta o podziatach klasowych, a przeciez to pani dzieje si¢ krzywda.
- Prébowal mnie pan ostrzec - odpowiada Olimpia.

- Tak, ale ostrzezenie jest niczym w porownaniu do szokujacej
rzeczywistosci. Wiem o tym. - Prawnik bierze ze stolu gazety 1
chowa je do teczki. - Jest pani pewna, ze chce kontynuowac ten
proces? - pyta. - Jeszcze nie za pdzno, aby si¢ wycofac.

- Cieszg sig, ze mo6j ojciec wyjechat i tego nie widzi. Olimpia wstaje
| podchodzi do okna. - Co znaczy to La Survivance} - pyta, patrzac na
zgromadzony przed sadem ttum. -Wiem, ze chodzi o przetrwanie, ale
jaki jest kontekst?

- To ironiczne zawotanie spotecznosci franko-amerykanskie;j.
Chodzi o zachowanie kultury 1 czystosci jezyka, obrong przed
wplywami jankesow. W Swietle historii okazato sig, ze to daremny
wysitek, co moim zdaniem sprawito, ze Francuzi sa jeszcze bardziej
zdeterminowani. Oczywiscie oboje wiemy, ze w tym procesie nie
chodzi ani o uprzedzenia klasowe, ani o kulture, ale oni rozumieja to
inaczej.

- Jest pan pewien? - pyta Olimpia. - Jest pan pewien, ze nie chodzi o
roznice klasowe 1 kulture?

- Nie myslatem w tych kategoriach - odpowiada Tucker. - Ale teraz
tak si¢ stato.

Mimo ze w matej salce przestuchan jest tylko jedno okno 1 w dodatku
zastonigte kotarami, tu takze docho-



dza glosy zebranego na zewnatrz ttumu. Albertine wydaje si¢
przestraszona 1 $ciska rek¢ meza. Wchodzi s¢dzia Litttefield i
Olimpia widzi, ze nawet on jest poruszony.

- Miatem nadziejg¢, ze uda nam si¢ zalatwic t¢ sprawe bardziej
kameralnie, za zamknigtymi drzwiami - o§wiadcza sedzia, zajmujac
miejsce - tak jak powinno by¢. Jednak przypadkowo, nie z winy
sadu, sprawa sadowa z prywatnego powodztwa stata si¢ sprawa
publiczna, a publicznos¢ domaga si¢ informacji o okolicznosciach
towarzyszacych procesowi. Te prywatne aspekty komentowane sa
teraz w gazetach 1 mam nadziejg, ze zadna ze stron znajdujacych si¢
w tej sali nie jest odpowiedzialna za pogwalcenie zasad poufnosci
informacji sadowych. -Littlefietd spoglada znaczaco na Searsa, ktory
wyglada na zaskoczonego 1 rozktada r¢ce, jakby chciat powiedziec¢:
,To nie ja". - Kiedy sprawa staje si¢ publiczna - kontynuuje
Litttefield - a spoteczenstwo ma ograniczony dostep do informacii,
moze si¢ okazac, iz jedna lub obie strony na tym straca. W zwiazku z
tym z wielkimi oporami i po dlugich przemysleniach podjatem
decyzje, aby proces odbywat si¢ dalej publicznie. Przeniesiemy si¢
do wigkszej sali, a poniewaz nie chcg, aby komukolwiek z obecnych
stata si¢ jakakolwiek krzywda ze strony zgromadzonego na zewnatrz
ttumu, poprosz¢ woznego, aby przeprowadzit panstwa przez drzwi,
ktore znajduja si¢ za moimi plecami. Publiczno$¢ zostanie
wpuszczona do sali innym wejsciem. Mozemy zaczynac?

Tucker czeka, az Sears opusci salg razem z Albertine 1
Telesphore'em Bolducami i dopiero wtedy daje znak Olimpii. Bierze
ja pod ramig i1 razem przechodza przez caly szereg matych
korytarzykOw. Dziewczynie przypominaja si¢ owce prowadzone na
rzez. PrzejScie jest mroczne, przypomina labirynt, wigc Olimpia
instynk-



townie przytula si¢ do Tuckera. Poniewaz w niektorych
pomieszczeniach wcale nie ma Swiatta, adwokat obejmuje ja
ramieniem, aby si¢ nie potkneta. To niezwykte, znowu czuje
pomocng dton megzczyzny. Kiedy zblizaja si¢ do drzwi sali
przestuchan, styszy okrzyki solidaryzujace si¢ z Albertine 1
Telesphore'em. Prawnik bierze Olimpi¢ za reke.

- Panie Tucker, bardzo si¢ boj¢ - szepcze dziewczyna, patrzac na
swoje dtonie.

- Panno Biddeford - mowi Tucker. - Jest co$, o czym chcialbym pani
powiedzie¢. Wiem, ze to nie najlepszy moment...

W potmroku mijanych sal Olimpia widzi tylko zarys jego twarzy i
oczy.

- Wiem, ze nie powinienem... - ciagnie adwokat.

- Panie Tucker?

- Chciatem tylko wyrazi¢ swoj podziw dla pani odwagi. Mam
nadziejg, ze pewnego dnia zostaniemy przyjaciolmi, a nie tylko
znajomymi.

Olimpia odsuwa si¢ od niego.

- Wybrat pan bardzo dziwny moment, aby wyrazi¢ swoj podziw -
zauwaza.

- Tak. Rzeczywiscie. Ale czy w ogole bedzie odpowiedni czas i
miejsce na takie o§wiadczenie?

- Nie wiem, by¢ moze. - Olimpia zastanawia si¢ nad stowami
mezczyzny. - Nie powinnam gasi¢ niczyjej nadziei, bo sama bardzo
jej potrzebuje¢ - mowi cieplo. -A juz zwlaszcza nie powinnam by¢
oschia w stosunku do pana, poniewaz zawdzigczam panu juz i tak
wigcej, niz potrafi¢ wyrazi¢ stowami. Jednak nie moge nikomu obie-
cywaé wigcej, niz jestem w stanie zaoferowac.

- Rozumiem.

- Prosz¢ mowi¢ mi po imieniu. To absurd, ze prze-



strzegamy tych formalnosci, otoczeni taka pompa 1 protokotem.

- Dzigkuje, Olimpio - szepcze Tucker.

- M6j Boze, Tucker. - Stysza glos sedziego Littlefielda, ktdérego drobna
postac, ku ich zaskoczeniu, wyltania si¢ z mroku tuz obok. - Jesli si¢
dowiem, ze Sears jest odpowiedzialny za to pandemonium, pozbawi¢ go
uprawnien adwokackich. Powiedz mi, ze to nie twoja sprawka.

- Nie, oczywiscie, ze nie mam z tym nic wsp0lnego -zapewnia go
adwokat Olimpii, wyraznie skr¢gpowany, ze ktos styszat jego prywatna
rozmowe. - My nie odnosimy zadnych korzysci z faktu, ze proces bedzie
prowadzony przy sali petnej cztonkoéw francuskiej spotecznosci.

- To jasne.

- Ale moim zdaniem - dodaje adwokat - nie powinnismy przesadzac, ze to
sprawka Searsa.

- Tak, moze ma pan racj¢. Ale w takim razie kto?

- Moze urazony $wiadek? - sugeruje Tucker, patrzac na Olimpig.

- Pomysle o tym - zapewnia Littlefield. - I prosz¢ przypomnie¢ ojcu, ze
wciaz jest mi winien skrzynke jabtek.

- Stucham, panie s¢dzio?

- To stary zaktad, panie Tucker. Stary zaktad. - Little-field kieruje si¢ w
strong drzwi 1 otwiera je przed nimi.

- To bedzie cyrk - méwi cicho Tucker do Olimpii, przepuszczajac ja przed
soba. - Olimpio, to moze by¢ bolesne. Po odglosach dochodzacych z sah
wnioskuje, ze jest tutaj wiecej ludzi ze spotecznosci francuskiej niz jan-
kesow. Mysl tylko o swojej sprawie 1 pamigtaj, ze to nie publicznos¢
wydaje wyrok.

- No, mam nadzieje, ze nie - oswiadcza s¢dzia Littlefield.



W duzej sali przestuchan panuje taka atmosfera, jaka przewidziat
Tucker: oboje z Olimpia wchodza do srodka przy akompaniamencie
okrzykow: ,, La Survivance!". Olimpia widzi m¢zczyzn w szarych
roboczych bluzach 1 ptociennych czapkach, ktorzy krzycza 1
wznosza w gore piesci. Zastanawia si¢, czemu nie poszli do pracy.
Sedzia Litttefield wchodzi do sali zaraz po nich obojgu i natychmiast
robi uzytek z miotka. Uderza nim mocno i niecierpliwie o blat
swojego stotu.

- Chciatbym, aby zebrani tutaj pamigtali o obowiazujacych
przepisach - mowi, zwracajac si¢ do thumu. - Takie okrzyki nie beda
tolerowane, a kazdy, kto si¢ odezwie, zostanie wyproszony z sali.
Panie Sears, prosze wezwac¢ swiadka.

Moze z powodu napigcia zwigzanego z procesem, a moze dlatego, ze
Litttefield nie wierzy, aby ktokolwiek poza Searsem mogt by¢
odpowiedzialny za to zamieszanie, zwraca si¢ do adwokata bardziej
szorstko, niz powinien.

- Adwokat pozwanych wzywa na §wiadka Albertine Bolduc.
Gniewny pomruk sali i srogie spojrzenie sedziego Littlefielda, ktore
natychmiast ucisza publiczno$¢, towarzysza Albertine Bolduc,
podchodzacej do miejsca dla swiadkoéw. Olimpia widzi wyraznie, ze
kobieta jest przerazona, drza jej rece. Ma na sobie ten sam kostium i
bluzke co wczoraj, a wlosy uczesane w stylu pompadour z grzywka.
- Wysoki sadzie - odzywa si¢ Sears, ubrany w granatowy surdut w
prazki, a diamenty na jego palcach 1$nig w elektrycznym swietle -
chciatbym wiaczy¢ do sprawy kilka dowodow.

- Dobrze, panie Sears, prosze.

Sala jest obszerna, tawki wypelnione publicznos$cia stoja w licznych
rz¢dach. Na galerii takze jest mnostwo



ludzi. Na $cianach wisza portrety ponuro wygladajacych me¢zczyzn o
smutnych twarzach.

- Mam tu dokument wydany przez sierociniec Swigtego Andrzeja i drugi,
wystawiony przez wtadze stanu New Hampshire - wyjasnia Sears. - Mam
tez kilka fotografii.

- Prosze przekazac te dokumenty 1 zdjecia urzednikowi sadowemu, aby je
oznaczyt jako dowody - wydaje polecenie sedzia Littlefield.

Sears rejestruje dokumenty i bierze je z powrotem. Trzymajac dowody
przy piersi, jakby mialy dla niego wyjatkowa wartos¢, podchodzi do
Albertine Bolduc.

- Dzien dobry, pani Bolduc.

- Dzien dobry.

- Mam tu pewne dokumenty 1 chcialbym, aby przejrzala je pani 1
zidentyfikowala. - Podaje pierwszy dokument, ktory Albertine bierze
drzaca reka. - Moze pani powiedzie¢ sadowi, co to jest?

- Tak - odzywa sig¢ Albertine ledwo styszalnym glosem. - Swiadectwo
opiekuncze z sierocinca.

- A ten drugi?

- Stanowe potwierdzenie prawa do wychowania dziecka.

Sears odbiera jej dokumenty i podaje sedziemu Little-fieldowi.

- Pani Bolduc, mogtaby pani opisa¢, co wida¢ na tych zdjeciach?

- Tak - mowi kobieta. - To? M§j malenki Pierre, jak ma pie¢ miesigcy, i
ja. A to tutaj, to Pierre na wozku, z kogutem. Ma wtedy roczek.

- Kto zrobit te zdjecia?

- Brygadzista z fabryki, nasz przyjaciel.

- Dzigkuje - mowi Sears szybko, przekazujac zdjgcia sedziemu, ktory
przez chwilg im si¢ przyglada.



Sears wydaje si¢ dziwnie lakoniczny podczas przestuchania Albertine,
by¢ moze nie chce eksponowac jej ewidentnego braku wyksztatcenia,
czego dowodem jest chropawy angielski.

- Wysoki sadzie - wlacza si¢ Tucker - mozemy obejrzec te fotografie?

- Tak. Niech aplikant poda dokumenty i fotografie adwokatowi powodki.
Olimpia pomysli p6zniej: Sa takie momenty w Zyciu czlowieka, na ktore
nie jest si¢ przygotowanym.

Na pierwszym zdjeciu widac siedzaca kobiete, ktora podnosi niemowlg w
dtugiej, biatej koszulce. Rece kobiety przykrywa biate ubranko dziecka,
na jej twarzy widac szeroki, przyjemny usmiech, ukazujacy biate zgby.
Ubrana jest w bluzke¢ z duzym, biatym kolnierzem i mankietami oraz
ciemna spodnice. Dziecko ma na szyi cos, co wyglada jak korale, a na
nozkach buciki. Podobnie jak matka patrzy wprost w obiektyw aparatu i
podobnie szeroko si¢ usmiecha bezzebnymi usteczkami. Niemal stychac,
jak sie¢ Smieje. Na twarzy matki maluje si¢ zachwyt, jakby chciata
zapytaC: co myslicie 0 moim wspaniatym skarbie?

Na drugim zdjeciu chtopiec ma okoto roku 1 wyciaga raczke, aby dotknac
wielkiego koguta, przywiazanego do wozka, w ktorym siedzi malec.
Wokot wida¢ wysokie trawy 1 liScie, co sugeruje, ze zdjecie zrobiono na
WSI.

Olimpia mysli: Byt takim pigknym dzieckiem, a ja stracitam
bezpowrotnie te wszystkie lata. Niezaleznie od tego, co zadecyduje sad,
nigdy ich nie odzyskam.

Tucker, widzac jej reakcj¢ na fotografie, prosi aplikanta, aby je zabral.

- Pani Bolduc - méwi Sears. - Prosz¢ opowiedzie¢ nam swoimi stowami,
jak chtopiec znalazl si¢ pod panstwa opieka.



- Moimi stowami ? - pyta zaktopotana Aibertine. Patrzy na sedziego,
jakby szukata u niego pomocy.

- Po angieisku, proszg - mowi Littiefieid, a w saii stychac¢ sttumiony
pomruk niezadowoienia.

Aibertine Boiduc mruzy oczy od stonca, ktore pada wtasnie na miejsce
dia swiadkow. Odwraca glowe, aby promienie jej nie oSiepialy.

-Jestem zamgzna osiem iat i nie mam dzieci - zaczyna. - | pytam siostry o
sierotg. I one mowia mi, jak moge dosta¢ dziecko. Bo doktor méwi mi, ze
nie moge mie¢ swoich dzieci, co bardzo smuci mnie i Teiesphore'a.

- Rozumiem - wtraca Sears. - Prosz¢ daie;j.

- I w kwietniu tysiac dziewigsetnego roku odwiedza mnie matka
Marguerite, ktéra mowi, ze jest dziecko.

- Czy to byta matka Marguerite Peiietier?

- Tak, przychodzi do mnie w niedzieig¢ po potudniu. I méwi mi, ze jest dia
mnie dziecko, jesii Teiesphore 1 ja chcemy. Ja mowig tak, niewazne, co
musimy zrobi¢, chcemy. I wtedy Teiesphore 1 ja nie idziemy rano do
pracy i bierzemy dziecko.

- Jaki to byt dzien?

- Dwudziesty piaty kwietnia.

- Podpisata pani dokumenty, ktore pokazalem wczesniej?

-Tak.

- Prosze powiedzie¢, jak panstwo tego dnia sie czu-iiscie.

- Kiedy widzg chtopca, jest taki maiutki, od razu mam mitos¢ w sercu. 1
Teiesphore tez, widzg to. Bierzemy chtopca do domu 1 szykujemy dia
niego 16zko 1 kochamy go caty dzien.

Tucker patrzy na Oiimpig.

- Czy chtopiec byt zdrowy?



- Tak, jest zdrowy. Ros$nie.

- Pani Bolduc, jak zorganizowaliscie sobie prace, gdy dziecko
znalazto sie pod wasza opieka?

- Telesphore i ja idziemy do brygadzisty i prosimy

0 r6zne zmiany, aby opiekowac si¢ dzieckiem. JesteSmy dobrymi
pracownikami, wigc mOwi nam, ze dobrze.

- Gdzie znajduje si¢ teraz chtopiec?

- Jest z moja matka.

- Wysoki sadzie - Sears zwraca si¢ do Litteifielda -mam tu
oswiadczenie siostry Therese Bracq, wizytatorki z sierocinca
Swietego Andrzeja, ktora nie mogta stawié sie w sadzie z powodu
przewlektej choroby. Zapewnia ona na podstawie wielokrotnych
wizyt w domu panstwa Bolducow, ze dziecko miato dobra opieke.
Oswiadcza rowniez, ze rodzice zajmuja si¢ nim we wlasciwy sposob
| niemal zawsze chtopiec przebywa z jednym z nich. Wspomina
rowniez, ze cztonkowie licznej rodziny Albertine Bolduc pomagaja
wychowywac dziecko. - Adwokat wrecza dokument sedziemu, ktory
przeglada go pobieznie. - Teraz, pani Bolduc - kontynuuje Sears - jak
si¢ pani czuta, gdy ubiegtej jesieni dowiedziala si¢ pani, ze Olimpia
Biddeford, naturalna matka chtopca, chce odzyska¢ prawo do opieki
nad nim.

Z konca sali dobiega okrzyk ,,Non!" i Littlefield natychmiast uderza
miotkiem.

- Wozny! - mOwi. - Prosz¢ wyprowadzi¢ tego mezczyzng.

Wszyscy czekaja, az mezczyzna w niebieskim szaliku 1 z
transparentem zostanie usuni¢ty z pomieszczenia.

Albertine patrzy na Olimpig 1 po raz pierwszy od chwili spotkania w
sadzie obie kobiety spogladaja sobie w oczy.

- Nie wierz¢ w to - mowi, jakby kierowala te stowa wprost do
dziewczyny. - Nie wierze w to. Chlopiec jest



nasz. Nie mozna go zabra¢, mowi¢ do Telesphore'a. A on krzyczy 1 jest
bardzo zty. Ja mowig, zeby byl cicho ze wzgledu na chtopca. I trzymam
chtopca, 1 mowi¢ mu, ze nigdy go nie oddam. I potem kto§ moéwi nam o
panu, ktory czasami bierze sprawy biednych.

- Dzigkuje. Jak zwraca si¢ do pani chlopiec? - pyta szybko Sears, zapewne
pragnac zmieni¢ temat.

Olimpia domysla sig, Ze nie robi tego z powodu skromnosci, ale nie chce,
aby sad zwrocit uwage na stowo ,,biedni" - okreslenie, ktorego zaden
adwokat w sprawie o opieke nad dzieckiem nie chcialby taczy¢ ze swoim
Klientem.

- Nazywa mnie maman, oczywiscie.

- A pani me¢za?

- Papa.

- Chilopiec nie zna innych rodzicow, prawda? -Tak.

- Pani Bolduc, proszg powiedzie¢, czemu nie zaadoptowali panstwo
dziecka legalnie?

- Nie znaleziono ojca. Ale pragniemy tego. I siostry moéwig nam, ze
mozemy to zrobi¢ po pigciu latach.

- A kiedy zamierzacie panstwo posta¢ chtopca do szkoty?

- W wieku szesciu lat.

- Dzigkuj¢ pani Bolduc, to wszystko.

Olimpia patrzy, jak Sears wraca do swojego stolika, podnosi poty surduta
1 siada na krzesle. Albertine, wciaz pozostajac na miejscu dla Sswiadka,
wyjmuje z torebki chusteczke 1 ociera sobie gorna wargg.

- Wysoki sadzie - Tucker wstaje - mam kilka pytan do pani Bolduc.
Sedzia robi notatki i przez chwilg nie odpowiada. Olimpia wyciaga reke
Ww spontanicznym gescie zachety



1 dotyka dtoni Paysona. Adwokat patrzy na rek¢ dziewczyny, a
potem na jej twarz.

- Tak, prosz¢ - mowi Littlefield.

Tucker niech¢tnie zabiera dion i podchodzi do Albertine Bolduc.
Przez chwile obserwuje ja z uwaga. Albertine, speszona jego
spojrzeniem, wyraznie si¢ niepokoi.

- Pani Bolduc - odzywa si¢ wreszcie Tucker - chciatbym zada¢ kilka
pytan dotyczacych pani pochodzenia.

- Tak?

- Czy jest pani obywatelka amerykanska? -Tak.

- Czy urodzita si¢ pani tutaj? W tym kraju?

- O, tak.

- W Ely Falls?

- Tak, moja matka pracuje w fabryce juz czterdziesci siedem lat.

- Czterdziesci siedem lat? - Tucker wydaje si¢ zdziwiony. - To szmat
czasu, pani Bolduc.

- Tak - mowi Albertine. - Ma siedmioro dzieci.

- Tak? To niezwykte.

- Alez nie - wyjasnia kobieta. - Wcale nie. Jest wiele rodzin
pochodzacych z Francji, ktore wicle lat pracuja w fabrykach z
wieloma dzie¢mi. To normalne.

- Moze pani podac inny przyktad?

- Moja siostra pracuje dwadziescia cztery lata 1 ma czworo dzieci, a
jedno zmarto. - Atbertine robi znak krzyza.

- lle ma teraz lat? Pani siostra?

- Trzydziesci dwa.

- To znaczy, ze zaczela pracowaé w fabryce, gdy miata... osiem lat?
- Tak, to prawda. Sears zrywa si¢ z krzesta.



- Wysoki sadzie, nie rozumiem zwiazku tych pytan ze sprawa.

- Panie Tucker?

- Wysoki sadzie, chcg ukazac kontekst kulturowy, w jakim bedzie
wzrastal chtopiec. Wydaje mi sig, ze te pytania maja Scisty zwiazek
Ze sprawa.

- Zgadzam sig, prosz¢ kontynuowac.

- A jesli chodzi o pania, pani Bolduc? Kiedy zaczgta pani pracg w
fabryce?

- W wieku o$miu lat, jak moja siostra.

- Rozumiem. Czy chodzita pani do szkoty?

Sears, ktory dopiero co usiadtl, znowu zrywa si¢ z krzesta.

- Doprawdy, wysoki sadzie, nie uwazam, aby kwestia, czy pani
Bolduc chodzita do szkoty, czy nie, w jakikolwiek sposdb wplywata
na oceng, czy jest odpowiednia matka dla chtopca.

- Wysoki sadzie - wyjasnia Tucker, idac powoli w strone s¢dziego
Littlefielda. - Powtorze raz jeszcze, ze probuj¢ przedstawic¢ kontekst
kulturowy, w jakim bedzie wychowywany chtopiec. Ma to wielkie
znaczenie, poniewaz zadni rodzice nie funkcjonuja w prozni.
Osobowos¢ chtopca jest ksztattowana nie tylko przez matke i ojca,
ale takze przez srodowisko. Sad nie moze podjac¢ wtasciwej decyzji o
prawach do opieki nad dzieckiem bez petnego obrazu tego
srodowiska.

Sedzia rozwaza punkt widzenia adwokata powddki, studiujac
wysoka posta¢ prawnika. Cisza przedtuza si¢ i nawet publicznos¢
zamilkta w oczekiwaniu na decyzje Littlefielda.

- Bardzo dobrze, panie Tucker - méwi w koncu. - Panie Sears, prosze
przez chwilg nie przerywac i pozwoli¢ panu Tuckerowi prowadzi¢
obrana linig pytan do swiadka.



Payson wraca do Albertine 1 podchodzi tak blisko, ze moglby oprzec
rami¢ o mownice.

- Pani Botduc - powtarza pytanie. - Czy chodzita pani do szkoty?
Albertine spuszcza wzrok.

- Nie. Nie chodzilam. Moja matka nie ma pieni¢dzy na szkolg.

- Ale chciata panig posta¢ do szkoty katolickiej, za ktora trzeba
placic?

- Tak. Do szkoly Swicetego Andrzeja.

- Czy tam wlasnie chce pani posta¢ swojego przybranego syna?

- O, tak.

- I w tej szkole pani przybrany syn bedzie mowit po francusku i
bedzie pobierat lekcje po francusku. Prawda?

Z tyhu sali rozlegty sig krzyki: ,, La langue" i ,,Je me souviens!".
Littlefield uderzyt miotkiem, wyraznie zirytowany
nieprzestrzeganiem jego polecen.

- Wozny, prosze¢ usunac¢ osoby, ktore przerwaly rozprawg. Jesli
ustyszg jeszcze jeden glos z sali, usung nie tylko tego, kto
przeszkadza, ale cala publiczno$¢. Czy to jasne? Pani Bolduc, prosze
odpowiedzie¢ na pytanie.

Albertine spoglada na Tuckera, przyciskajac do siebie torebke.

- Tak, to dla mnie wazne - méwi. - Wszyscy wierzymy w la langue.
- Prosz¢ powiedzie¢, dlaczego?

- Jesli porzucamy francuski i mowimy tylko po angielsku, tracimy
nasze zycie... nasza... - Szuka wtasciwego stowa. - La culture.

- Rozumiem. A wigc nalezy pani do parafii Swigtego Andrzeja?
- O, tak.



- Jak czesto chodzi pani do kosciota?

- Co niedziela.

Olimpia zastanawia si¢, dlaczego Tucker zadaje Albertine wszystkie
te pytania. Jej zdaniem podkreslaja one kwalifikacje tej kobiety na
dobra matke. Czyz jej adwokat powinien poruszac¢ spraweg praktyk
religijnych?

- Pani Bolduc, na czym polega pani praca w fabryce? - pyta Tucker.
- Jestem greplarka. Wyczesuje bawelng.

- lle godzin dziennie pani pracuje?

- Pracuj¢ dziesigec 1 pot godziny dziennie.

- Ile wynosi pani zaplata?

- Dostaj¢ ponad trzysta dolarow rocznie. Adwokat usmiecha si¢ do
Albertine.

- Czy mam racjeg, ze jest pani dumna ze swojej pracy, pani Bolduc?
- O, tak, jestem dumna. Jestem dobra pracownica 1 nadzoruj¢ pracg
wielu kobiet.

- Czy uwaza pani, ze dziecko powinno by¢ wychowywane w kulcie
pracy?

- Nie rozumiem pana. - Albertine wydaje si¢ zdziwiona.

- Czy powinno si¢ uczy¢ dziecko, ze praca to dobra rzecz?

- Alez tak - odpowiada speszona. - Kazdy musi pracowac.

- Wlasnie - Tucker kiwa glowa. - A jakie inne zasady chce pani
wpoi¢ Pierre'owi?

- Uczciwose, tak? Uprzejmos¢é w stosunku do innych.
Postuszenstwo, tak?

- OczywiScie. Sprecyzujmy wigc wyraznie - proponuje adwokat. -
Ma pani nadzieje, ze pani przybrany syn bedzie moéwit po francusku,
prawda?

-Tak.



- Ma pani nadziej¢, ze pani syn zostanie wychowany w wierze
katolickiej?

- Mais oui - mowi szybko kobieta.

- Bedzie pani wpaja¢ mu takie zasady moralne jak uczciwos¢,
postuszenstwo i uprzejmosc¢ dla innych?

- Oczywiscie.

- I bedzie pani uczy¢ go etyki pracy, co jest wtasciwe dla srodowiska
franko-amerykanskiego.

- Tak, musze.

- Ale nie posle pani Pierre'a do pracy w fabryce w wieku osmiu lat,
tak jak to byto w pani przypadku?

- Nie - odpowiada Albertine, krecac glowa.

- Poczeka pani, az syn skonczy dziesie¢ lat. Pani Bolduc mysli
chwile.

- Tak, dziesig¢ - potwierdza.

Tucker chwilg milczy, a nastgpnie powtarza:

- A wiec dziesiec?

- Dziesi¢é, tak mysle. Zdecydowanie.

Nastepuje moment ciszy. Nagle Sears, do ktorego dotart sens
pytania, zrywa si¢ na nogi 1 zaczyna co$s mowic, ale nawet Olimpia
dostrzega, ze juz za p6ézno. Obserwuje, jak na twarzy Albertine
Bolduc pojawia si¢ najpierw wyraz dezorientacji, a potem nagle
wszystko staje si¢ jasne. Telesphore, siedzacy przy stole dla
pozwanych, zastania dtonmi twarz.

- Panie Sears, prosz¢ usiag$¢ - mowi sedzia Littlefield.

- Alez wysoki sadzie! - oponuje prawnik Bolducow. i

- Prosze siada¢, panie Sears.

W sali sadowej panuje niezwykta cisza, w powietrzu 1
wyczuwa si¢ wielkie napigcie.

- Nie mam wigcej pytan, wysoki sadzie - przerywa t¢

cisze adwokat Olimpii.

- Nie ma pan wigcej swiadkow?



- Nie, nie mam. Chciatbym jednak prosi¢ o zgod¢ na wygloszenie
mowy koncowej.

- Wysoki sadzie - protestuje Sears, zaczerwieniony z przejgcia. - To
wysoce nietypowe. Mecenas Tucker nic moze wyglasza¢ mowy
koncowej w tym momencie.

- Strona wnoszaca spraw¢ zakonczyla swoje wystapienie - oSwiadcza
Tucker,

Littlefield mysli przez chwilg.

- To postepowanie wydaje si¢ nietypowe, panie Sears, ale nie jest
wbrew procedurze. Pan mecenas Tucker moze ryzykowac
powodzenie przedstawianej sprawy, wyglaszajac mowe¢ koncowa
przed wystuchaniem do konca argumentéw pozwanych. Ale jesli
podjat taka decyzje, nie widze¢ przeszkod.

- Zdecydowalem si¢ na to - potwierdza Tucker.

- Wysoki sadzie, to wysoce nietypowe.

- Tak, panie Sears, rozumiem. Powtarzam jednak, nie stoi to w
sprzecznosci z regulaminem. Panie Tucker, prosz¢ kontynuowac.
Sears siada niechg¢tnie, krecac glowa. Albertine, wyraznie
zaskoczona naglym zakonczeniem swojej wypowiedzi, a takze
przerazona potencjalng szkoda, jaka sama sobie wyrzadzita,
pozostaje bez ruchu na miejscu dla swiadkow. Sedzia Littlefield
spoglada .w jej stroneg 1 uprzejmie prosi, aby wrécita do stolika
pozwanych. Wstrzasnigta kobieta chwieje si¢ na nogach i, o ironio,
zmuszona jest przyjac¢ dton Tuckera, ktéry pomaga jej wroci¢ na
miejsce. Rozgniewany Sears natychmiast oferuje swojej klientce
pomoc.

Tucker podchodzi do swojego stolika i wyjmuje z teczki plik notatek.
Patrzy na Olimpig, jakby chciat jej co$ powiedzie¢, ale nie moze.
Olimpia odprowadza go wzrokiem do méwnicy. Przysztos¢, cata
jej przysztos¢



spoczywa w r¢kach tego mtodego cztowieka, ktory ledwo skonczyt
studia prawnicze, debiutanta, ktory zapewne nie prowadzit dotad
przed sadem zadnej sprawy.

- Wysoki sadzie - zaczyna Tucker - moja mowa koncowa,
aczkolwiek z zamierzenia nie ma wydzwigku zapalnego, przez wielu
cztonkow spotecznosci franko-amerykanskiej moze zosta¢ w ten
sposOb odebrana, a poniewaz sad nie jest forum dla debat
politycznych, a ja nie chciatbym, aby publiczno$¢ przerywata mi
krzykami 1 gwizdami, wnioskuj¢ o oproznienie sali na czas mojego
wystapienia.

Sala reaguje natychmiast hatasliwym sprzeciwem -rozlegaja si¢
okrzyki po angielsku i po francusku. Zaniepokojona Albertine
odwraca si¢ na krzesle, aby spojrze¢ na zgomadzonych. Littlefield
uderza mocno mlotkiem, az wreszcie publicznos¢ si¢ uspokaja.

- Panie Tucker, przez ostatnia godzing staratem si¢ znalez¢ jakis
regulaminowy powod, aby oprdzni¢ sale. Bardzo panu dzigkuje.
Wozny, prosz¢ pomoc zebranym wyjs¢. Kazdy, kto nie zastosuje sig
do tego polecenia, zostanie aresztowany.

Adwokat stoi bez ruchu na méwnicy.

- Panie Tucker - odzywa si¢ sedzia, kiedy sala jest pusta. - Mysle, ze
nie groza nam juz potencjalne zamieszki. Moze pan zaczynac.

Aura spokoju, jaka roztacza Tucker, zaczyna si¢ rozchodzi¢ dookota
niby koncentryczne kregi.

- Wysokie sadzie - zaczyna. - Jesli przegramy sprawg¢ o opieke nad
dzieckiem, nie mozemy gwarantowac poziomu jego edukacji. Sad
Najwyzszy w Teksasie wypowiedzial si¢ na ten temat w tysiac
osiemset dziewigédziesiatym czwartym roku, przyrownujac wladze
rodzicielska do zarzadzania dobrami publicznymi:



,Panstwo, jako protektor i promotor spokoju oraz dobrobytu w
zorganizowanym spoteczenstwie, zainteresowane jest wlasciwa edukacja
I wychowaniem dziecka, ktore w efekcie powinno staé si¢ pozytecznym,
a nie zdeprawowanym obywatelem. Chociaz obowiazuje tu generalna
zasada, ze interes dziecka 1 interes spoteczenstwa jest wtedy najlepie;
chroniony, gdy pozostawi si¢ jego edukacje i wychowanie az do
uzyskania petnoletnosci w rekach kochajacych rodzicow,
niekregpowanych nadzorem panstwa, w szczegolnych wypadkach
panstwo zachowuje prawo pozbawienia rodzicow opieki nad dzieckiem,
jesli wymaga tego interes dziecka i spoteczenstwa'.

Wysoki sadzie, moglismy si¢ przekonac, ze Albertine 1 Telesphore
Bolduc sa gleboko zzyci z franko-amery-kanska spotecznoscia Ely Falls.
Sami to powiedzieli, podkreslat to rowniez ich adwokat. Wszakze
spotecznos¢ franko-amerykanska tego miasta w sposob niebudzacy
watpliwosci udowodnita, ze sprzeciwia si¢ postgpowe] wizji
wychowywania dzieci. W tym roku tylko trzysta dwadziescioro dzieci z
tego Srodowiska na osiemset siedemdziesigcioro bedacych w wieku
szkolnym uczgszczato do szkot. Wysoki sadzie, to zaledwie jedna trzecia
dziecigcej populacji. Siedemdziesiat procent franko-amerykanskich
dzieci w tym miescie, w wieku mig¢dzy osiem a czternascie lat, pracuje w
fabrykach. Pragne przypomnie¢ wysokiemu sadowi o obowiazujacych w
rym stanie prawach dotyczacych pracy matoletnich: zadne dziecko
ponizej dwunastego roku zycia nie moze by¢ zatrudnione w fabryce lub
innych tego typu zakladach pracy. Podobnie jak zadne dziecko ponizej
pigtnastego roku zycia nie moze pracowac¢ podczas szkolnych wakacji,
chyba ze chodzito do szkoty przez szesnascie tygodni w roku po-
przedzajacym jego szesnaste urodziny.



Jak wytlumaczy¢ wigc fakt, ze w Ely Falls tak wiele dzieci podejmuje
prace w fabrykach? - pyta retorycznie Tucker. - Odpowiedz jest prosta.
Rodzice ze srodowiska franko-amerykanskiego omijaja prawo regulujace
zatrudnienie matoletnich, ukrywajac ich wiek. To nie jest opinia, ale fakt.
Nie postgpuja tak dlatego, ze sa ztymi ludZzmi. Robia to, poniewaz w ich
kregu kulturowym praca nie jest niczym ztym i poniewaz sa bardzo
biedni. Oto cytat z ostatniego wydania ,,L'Avenir", gazety wychodzacej w
srodowisku franko-amerykanskim: ,,W tym stanie regulacje prawne
dotyczace pracy matoletnich z zasady nie sa przestrzegane, poniewaz
wielu franko-amerykanskich rodzicow ukrywa wiek swoich dzieci.
Nawet dobre siostry z klasztoru Swigtego Jana Chrzciciela de
Bienfaisance sa zaszokowane i zaniepokojone, ze tak wiele
franko-a-merykanskich dzieci pracuje w fabrykach". - Przerywa, aby
opinia zakonnic dotarta do wszystkich na sali. -Mam tutaj pewna liczbe
fotografii, ktore chciatbym przedstawi¢ sadowi - méwi dalej. - Owe
wstrzasajace zdjecia wykonano w tym roku w fabrykach w Ely Falls. Na
jednym widzimy szescioro dzieci, z ktoérych zadne nie ma wigcej niz
dziesig¢ lat. Sq brudne i zmeczone, stoja miedzy maszynami tkackimi, co
najmniej dwa razy wigkszymi od nich. Na innym wida¢ n¢dznie ubranego
chtopca, dodam tez, ze bez butdw, wspinajacego sie na skrzynke, aby
dosiggnac do przyciskOw maszyny, przy ktorej pracuje.

Podchodzi do podium i podaje zdjecia sedziemu Littlefieldowi, ktory
doktadnie je przeglada. Sears nie prosi o0 mozliwos¢ obejrzenia
dokumentacji.

- Wysoki sadzie - ciagnie swoja mowe Tucker - wszyscy wiemy o sytuacji
panujacej w Ely Falls, ale wolimy postrzegac¢ ja inaczej. Wtadze miasta,
zarowno jankeskie,



jak i frankonskie, uznaty, ze ,,Petit Canada" powinna sama dbac o
porzadek. Nie jest to sprawa, ktora powinni Smy teraz ocenia¢ w
sadzie, jest jednak wazna o tyle, o ile wiaze si¢ z przysztoscia
pewnego matego chtopca, Pierre'a Francisa Haskella.

Jesli chlopiec zostanie pod opieka Albertine i Telesphore'a
Bolducow, przed dwunastym rokiem zycia rozpocznie prace w
fabryce. Pozwolg sobie wyjasni¢, co to bedzie dla niego znaczyto.
Nie tylko zostanie pozbawiony dalszej edukacji, ale takze bedzie
harowal jedenascie godzin dziennie, sze$¢ dni w tygodniu, w
zapylonym pomieszczeniu, bez dostepu Swiezego powietrza i stonca.
Bedzie narazony na wiele choréb, tacznie z odra, dyfterytem i
smiertelnie niebezpieczna bysynoza. Bedzie opoézniony w rozwoju
fizycznym i narazony na choroby oczu. Nie bedzie uprawiat zadnego
sportu, nie liczac wysitku przy pracy. Bedzie mieszkat w osiedlu
robotniczym, gdzie zazwyczaj s karaluchy, myszy 1 szczury 1 gdzie
brud oraz n¢dza sprzyjaja rozwojowi takich groznych choréb jak
ospa i cholera. Sam biskup Louis Giguere tak pisal w tym roku w
,,L'Avenir": ,Nie sposob wprost opisa¢ warunkOw mieszkalnych
robotnikdw. Sa tam cuchnace wychodki, wilgotne piwnice pelne
Smieci 1 niebezpieczne klatki schodowe. Przez dziury w
skorodowanych rurach kanalizacyjnych ulatnia si¢ toksyczny gaz.
Budynki nie maja wtasciwej wentylacji, nie sa tez odpowiednio
zaopatrzone w wode".

Wysoki sadzie, nie chce sugerowac, ze pokoj, w ktorym mieszkaja
Albertine i Telesphore Bolduc, tak wtasnie wyglada, ale Pierre
Francis Haskell, jako cztonek spolecznosci franko-amerykanskiej,
bedzie wzrastal w podobnym otoczeniu. Co wigcej, kiedy wejdzie w
wiek dorosty, jesli w ogole bedzie mu to dane, jedynym miejscem,



w ktorym zdota si¢ realizowa¢ zawodowo, stanie si¢ fabryka. Nie
otrzyma wyksztatcenia ani zadnych innych umiejgtnosci poza tymi,
jakich wyuczy si¢ w pracy. Czy sad chce skazac Pierre'a Haskella na
takie zycie? Chcg postawi¢ sprawg jasno: oddanie opieki nad
dzieckiem w rgce Albertine 1 Telesphore'a Bolducow rowna sig
skazaniu chtopca na utrate szans zyciowych i nedzg.

Olimpia patrzy w strong stolika pozwanych. Sears trzyma reke¢ na
ramieniu Albertine, jakby ja uspokajat. Telesphore mruczy
gniewnie: ,, Non, non, non".

- Wysoki sadzie - kontynuuje Tucker - obie kobiety, ktore zostaty
dzi$ przestuchane, beda przezywac wielkie cierpienie albo wielka
rados¢ w wyniku wyroku. Jednak, jak powiedziat tu moj kolega,
mecenas Addison Sears, nie mozemy si¢ kierowac¢ radoscia badz
cierpieniem matki. Przede wszystkim musimy dba¢ o dobro dziecka.
Nie ulega watpliwosci, ze chtopiec zostanie wychowany w lepszych
warunkach przez Olimpi¢ Biddeford, ktora gwarantuje wlasnym
przyktadem, zZe jej syn otrzyma odpowiednia edukacje, nawet na
poziomie uniwersyteckim, a takze bedzie zabezpieczony finansowo.
Decydujemy tu dzisiaj o jego przysztosci, czy zostanie robotnikiem
fabrycznym, czy tez lekarzem, profesorem, a moze nawet sedzia.
Pozbawienie chtopca tych szans bytoby zbrodnia. - Tucker robi
przerwe. - Wysoki sadzie, Olimpia Bidde-ford sama byta dzieckiem,
gdy okazato sig, ze jest w ciazy. Od tego czasu jej zycie wyglada tak,
ze kazda chrzescijanka mogtaby jej pozazdroscic 1 traktowac jako
wzor: zdobyta wyzsze wyksztalcenie, prowadzi skromna 1 przy-
zwoita egzystencj¢ 1 madrze wykorzystata szanse, jakie daty jej
dobre pochodzenie 1 znaczacy majatek. Nie sadzg, aby ktokolwiek z
nas watpil dzisiaj chociaz przez moment, ze bedzie dobra matka dla
swojego dziecka. -



Adwokat zbiera notatki roztozone na pulpicie. - Sad podejmie
decyzj¢ nie tylko o ogromnej wadze prawnej, lecz takze moralne;j:
komu powierzy¢ opieke nad dzieckiem? - Tucker patrzy znaczaco na
sedziego Littlefielda, a potem wolno odwraca si¢ w stron¢ Olimpii.
Przez dtuga minutg nie spuszcza z niej oczu. - Zwrdo¢my dziecko jego
prawowitej matce - mowi.



Wyrok zostanie ogloszony jutro o trzeciej po potudniu. Przyjade po
Ciebie o jedenastej i zjemy razem lunch. Odwagi! Tucker

Olimpia wsuwa z061ta kartke z telegramem do kieszeni sukni.
Zamykajac kuchenne drzwi, obserwuje, jak maty chtopiec, ktory
przyniost telegram, wybiega na drogg, Sciskajac w rgku monety.
Dziewczyna idzie prosto do kredensu i, co do niej niepodobne,
nalewa sobie porcj¢ alkoholu, aby uspokoi¢ nerwy. Zastanawia sig, z
jakiej okazji kupita te butelke whiskey. Karafka jest stara, z
rznig¢tego krysztatu i nalezata do jej babki. Ze szklaneczka w dtoni
Olimpia przechodzi do frontowego pokoju i staje przy oknie.
Zachodzace stonce zmienia barwe wody na ciemnoszmaragdowa,
ktory to odcien znika juz w nastepnej chwili. Olimpia stawia
szklanke na parapecie 1 wyjmuje spinki z wlosdw, przytrzymujac
ciezkie pukle reka.

Wyrok zostanie ogtoszony. Jej los jest przypieczetowany, a ona nie
wie jeszcze, jaki bedzie. Czuje si¢ zaskoczona, ze oczekiwanie tak
szybko si¢ konczy. Tucker powiedzial, ze wydanie wyroku zajmie
sedziemu Littlefieldowi co najmniej tydzien, a skonczyto si¢ na
czterech dniach. Nie jest jeszcze na to przygotowana.



Siada na swoim windsorskim krzesle i1 bierze do r¢ki nocng koszulke,
ktora szyje dla synka. Wyjmuje z materiatu szpilki o pertfowych
gtowkach 1 wpina je w stara po-duszeczke z konskiego wtosia, ktora
zrobila, gdy byta dzieckiem. Obcina nozyczkami nitke, taczaca
brzegi materiatu. Na podtodze wokot niej leza skrawki Inu i bawetny.
Juz wczesniej mogta skonczy¢ szycie, ale cale popotudnie megczyly
ja wspomnienia z procesu, obrazy stawaty jej przed oczami jak zywe
1 co chwile musiata przerywac prace.

Olimpia mysli o Tuckerze, o chwili, gdy wrdcit do stolika po
wygloszeniu mowy koncowej. Byt blady 1 drzalty mu rece.
Zrozumiata wowczas, ile wysitku kosztowato go przedstawienie
argumentow na jej korzys¢, co uczynit z wielka kultura. Kto$ inny
moglby by¢ po zakonczeniu takiej mowy bardzo pewny siebie, a
Tucker wydawat si¢ zgaszony. ,,Ryzykowne posunigcie”, tylko tyle
powiedziat jej p6zniej, gdy chciata mu podzigkowac.

Olimpia przypomina sobie tez Searsa, wygtaszajacego swoja mowe
koncowa. Otyly, tysy prawnik, gwattownie gestykulowat i rzucat
oskarzenia pod adresem Olimpii, a w kazdym jego stowie
wyczuwato si¢ wsciektos¢ na Tuckera. Jego podsumowanie, tak
samo jak przemdwienie wstepne - gwaltowne 1 bardzo ekspresywne -
byto rownie mocne jak wystapienie Tuckera. Sears wielokrotnie
podkreslal, ze nie powinno si¢ osadza¢ zachowania czlowieka przez
pryzmat warunkow kultury, w jakich zyje. A kiedy skonczyt,
Olimpia nie byta pewna, ktore przemowienie s¢dzia uzna za bardziej
przekonujace.

Wspomina tez, jak zeznawata. Wracaja do niej te wszystkie okropne
pytania, na ktore musiata odpowiada¢, przede wszystkim o0 tym, jak
ona 1 Haskell kochali si¢ przed laty. Mysli rowniez o ojcu,
zeznajacym jako swia-



dek. Byl blady 1 przygarbiony 1 nie mogt pojac, dlaczego jego zycie
potoczyto si¢ w ten sposob, dlaczego znalazt si¢ w takim miejscu.
Mysli o zdumiewajacej opowiesci Josia-ha, jak jechat z
niemowlegciem do Ely Falls, o podrézy, bedacej tak cigzkim
przezyciem dla Lisette. Pami¢ta matk¢ Marguerite w habicie i
wykrochmatonym barbecie, ktorej kazde stowo brzmiato tak
prawdziwie. Widzi pania dziekan Bardwell w tweedowym
kostiumie, opowiadajaca

0 Averillu Hardym 1 jego podtych, tchorzliwych insynuacjach. Mysli
tez o Zachariahu Cote, upokorzonym pod koniec zeznan 1 o tym, jak
cudowna satysfakcj¢ sprawit jej wowczas widok tego podtego
intryganta, w ktdrego zeznania watpit nawet sg¢dzia Littlefield.
Pb6zniej przypomina sobie pania Bolduc na miejscu dla swiadkow -
Albertine moéwiaca tamang angielszczyzna

1 bez watpienia kochajaca przybranego synka, o czym $swiadczyty
wymowne fotografie. Olimpia gwattownie krgci glowa. Nie moze
myslec¢ o tej kobiecie.

Podnosi z kolan koszulke 1 przez chwilg przyglada si¢ swojemu
dzielu. Miesiac temu w chwili stabosci kupita w Ely Falls pie¢
koscianych guzikéw, ktore teraz przyszyta do koszulki, kazdy w
ksztalcie innego zwierzatka: stonia, malpy, niedzwiedzia, zyrafy i
czegos$, co przypomina byka. Idzie z ubrankiem do kuchni, rozktada
deskg¢ do prasowania i stawia zelazko na piecu, aby je rozgrzac.
Rozprasowujac szwy, mysli o kuferku na gorze, petnym koszulek,
spodenek, skarpetek, bielizny, swetrow i marynarek - rzeczy, ktore
uszyla lub zrobita na drutach dla chtopca. To prawdziwa praca z
mitos$ci, a nawet co$ wigcej - jedynie to zajgcie pozwolilto jej
przetrwac¢ dhugie, zimowe miesiace, gdy czekata na poczatek
procesu.

Nagle rozlega si¢ dzwonek u drzwi. Zaskoczona Olimpia nastuchuje,
trzymajac w reku zelazko. Dwie wia-



domosci w ciagu dwudziestu minut? Moze to kolejny telegram? Czyzby
sedzia Littlefield byl tak niecierpliwy, ze odczytat wyrok juz dzisiaj? Nie,
z pewnoscig nie. DziewCzyna odstawia zelazko na cegl¢ 1 idzie w strong
kuchennych drzwi.

Za drzwiami stoi on, chwile wczesniej nacisnat dzwonek. Olimpia widzi
jego twarz przez szybg. Musi oprzec si¢ reka o Sciang, aby zachowac
rownowage. On ma na sobie marynarke 1 szary, filcowy kapelusz. A takze
kamizelke zapinana na guziki. Olimpia nie widzi nic wigcej, poniewaz
oslepia ja zachodzace stonce, ktore mocno swieci miedzy pozbawionymi
lisci drzewami.

Chwila radosci. A potem niedowierzanie.

Jak w transie robi szes$¢ czy siedem krokow w strong drzwi 1 otwiera je.

- Olimpio - mowi Haskell. Cofa sig, a on staje w progu.

Nie odrywa od niej wzroku, jakby takze nie méogt uwierzy¢ w to, co widzi.
Dziewczyna odwraca si¢ 1 idzie w strong kuchni, wiedzac, ze Haskell
idzie za nia. Serce bije jej tak mocno, ze musi przycisna¢ dton do piersi,
aby je uspokoic.

- Olimpio - powtarza Haskell.

Olimpia odwraca sig, a on zdeymuje kapelusz.

Jego twarz wydaje sig¢ starsza, ale wciaz jest promienna jak dawniej.
Krotko obcigte wtosy odrobing cofnely si¢ nad czotem. Wydaje sig jej
szczuplejszy 1 bardziej zylasty, niz to zapamigtata. Najwigksze wrazenie
jednak robia jego oczy. Sa stare, starsze niz twarz, puste i otoczone
zmarszczkami, jakby cigzar ostatnich czterech lat skupit si¢ wlasnie tam 1
tam poczynit najwigksze spustoszenie.

Stoja po przeciwnych stronach kuchennego stotu 1 patrza na siebie.



- Przyjechatem, gdy tylko si¢ dowiedziatlem - mowi w koncu Haskell,
przerywajac cisze.

Ona milczy.

- Bytem daleko stad, w giebi kraju. Wiasnie przyjechatem pociagiem
z Minneapolis.

Olimpia kreci glowa 1 ktadzie r¢ce na oparciu krzesta, aby si¢
uspokoic.

- Z Minnesoty - dodaje Haskell. Dziewczyna podnosi glowg.

- Gdy wrocitem do pensjonatu w Minneapolis, gdzie si¢
zatrzymatem, czekal tam na mnie list od mecenasa Tuckera.
Przeczytatem tez w gazetach o procesie. Wszedzie o nim pisza.
Olimpia odwraca si¢ do niego plecami i patrzy w okno.

- Nikt nie wie, ze przyjechatem - ciagnie Haskell. -Nikomu nie
powiedziatem, nawet Tuckerowi. Obawiam sig, Zze moja obecnosc,
poniewaz wciaz jestem prawnym opiekunem dziecka, moze
skomplikowa¢ sprawe, a nawet wptynac¢ na wyrok.

Olimpia zaciska usta.

- Zatrzymatem si¢ w Dover Inn - dodaje Haskell. -Jestem pewien, ze
nikt ze znajomych mnie nie widzial.

Ona cofa si¢ 1 opiera plecami o zlew.

- Olimpio - szepcze Haskell, ktadac na stole kapelusz.

- Napijesz si¢ herbaty? - pyta dziewczyna tamiacym si¢ gtosem 1
widzi, ze Haskell nie wie, co odpowiedzie¢. -Postawig czajnik -
dodaje. - Jesli zostawisz mnie na chwilg, przynios¢ herbate do
salonu.

Haskell waha si¢ przez moment, ale rozumie, o co jej chodzi.

- Oczywiscie - mowi 1 niechetnie wychodzi przez wahadlowe drzwi.



Olimpia obejmuje glowe re¢kami, kolana uginaja si¢ pod nia i pada na
podtoge. Spodnica wydyma si¢ na moment, a potem oblepia jej nogi.
Olimpia wtula gtowe glebiej w ramiona. Lka gltosno, wiedzac, ze on
jej nie styszy. W swoich marzeniach, nawet najSmielszych, nie
wyobrazata sobie tego. Robi si¢ migkka jak glina na mokradtach. To
jego wina.

Po chwili bierze si¢ w gars¢ 1 wstaje. Wyciaga z kieszeni chusteczke
1 wyciera nos. Na wpot Swiadomie nalewa wodg¢ do czajnika, dopiero
po chwili zdajac sobie sprawg, ze nie powinna kaza¢ mu tak dtugo
czekac.

Haskell patrzy na ocean. Jedna r¢ke opiera na waskim parapecie
okna, druga trzyma w kieszeni spodni. Olimpia widzi, ze mimo tak
dtugiego czasu spg¢dzonego gdzie§ na glgbokiej prowincji nie stracit
nic z wlasciwej sobie elegancji ruchow.

Haskell styszy szelest jej spodnicy 1 odwraca sig.

- Nigdy nie bytem tu w innej porze roku niz latem -mowi. - Plaza jest
wspaniata, gdy nie ma na niej ludzi.

- Natura czesto prezentuje si¢ najlepiej bez widzow -zauwaza
Olimpia.

- Wiesz, niemal nie czujg si¢ teraz winny. Pozostata tylko kara.

- Twoje dzieci - odpowiada Olimpia.

- Poczucie winy przytepilo sig przez te lata. Najbardziej odczuwam
stratg¢. Stracone dni, ktore nigdy nie wroca.

- Dlaczego wyjechates$ tak daleko?

- Catherine tego zazadata. Nie mogtem odmowic¢. Olimpia milczy,
rozmyslajac o tym zyczeniu 1 okolicznosciach, w jakich nastapito.

- | pomysle¢, ze nie widzialem cig od tamtej nocy. -Haskell
badawczo jej sie przyglada.



- To byla straszna noc.

- Bardziej przerazajaca niz inne w moim zyciu - przyznaje. - Byltem
wstrzasnigty cierpieniem Catherine. Nie potrafita si¢ pogodzic€ z
tym, co zaszto. W drodze do domu rzucita si¢ z powozu.

- Nie wiedziatam.

- Ztamata sobie tokiec.

- Nikt mi o tym nie powiedziatl.

- Nie miatem pojgcia, ze kocha mnie w ten sposob. Ledwo czuta bol
po ztamaniu re¢ki. Bolata ja inna rana.

- Pamigtam jej urode - mowi dziewczyna.

- O, tak.

Haskell nie spuszcza wzroku z jej twarzy. Olimpia pierwsza odwraca
glowe.

- Co robites w Minnesocie? - pyta.

- Pracowatem ws$rod norweskich imigrantow 1 Indian Arapaho.
Miatem swoj gabinet, ale rzadko tam bywatem. Wigkszos¢
pacjentdw mieszkata poza miastem. Czasami nie bylo mnie nawet
Kilka dni.

- To ciezka praca?

- Tylko wtedy, gdy musiatem patrze¢ na ich cierpienie. To trudno
opisac.

Olimpia widzi, ze Haskell opalit si¢ na twarzy. Jego rece tez sa
ogorzate od slonca. Wydaje jej sig, ze ma Silniejsze ramiona niz
kiedys. Jego rece tez sa jakby wigksze.

- Widziatas chtopca?

- Tak. - Waha si¢ chwilg. - Jest bardzo podobny do ciebie.
Obserwuje, jak on z trudem panuje nad wyrazem twarzy.

- Czy ta twoja praca byla... kara? - pyta, majac na mysli Indian.

- W pewnym sensie. Wygnanie.



Olimpia poprawia spodnice. Wciaz ma na sobie fartuch.

- Ja tez zostalam wystana na wygnanie - 0znajmia. -Po porodzie.

- Do szkoty.

- Tak. To byt rodzaj wigzienia.

- Wiesz, ze miatem chlopca - mowi Haskell. - Przez jeden dzien.

-Tak.

- Nie wiedziatem, ze tak bardzo moge¢ go pokochac. Cala noc lezalem
obok niego na 16zku. Wynajatem mam-ke, ktora przychodzita go karmi¢
do pokoju. Planowatem, ze zanios¢ chtopca do sierocinca od razu rano,
ale nie mogtem si¢ z nim rozsta¢. W koncu mamka upomniata mnie, ze
niemowlg potrzebuje lepszej opieki, niz moglem mu zapewnic.
Olimpia nie jest w stanie znie$¢ obrazu m¢zczyzny 1 dziecka lezacych
razem na 16zku.

- Myslatem, ze umrg, gdy go tam zostawilem - ciagnie Haskell. -
Dostownie. Chciatem umrze¢. Zamierzalem utopic si¢ w Falls.

- Nie czule§ wczesniej takiej samej mitosci do swoich dzieci? - pyta
Olimpia.

- Czutem, ale to Catherine zajmowata si¢ nimi, gdy byty malenkie. -
Przerywa na chwile. - Martha pojdzie do Wellesley.

Olimpia zapomniata, ze Martha jest w wieku, w ktorym wybiera si¢
college.

- Moglyby$my uczy¢ si¢ tam razem - mowi.

- Wiedziatem, ze mam tylko t¢ jedna noc - opowiada Haskell. - To ten
ograniczony czas spowodowal, ze przezywatem owa mitos¢ tak
intensywnie.

- Czyzby? - pyta Olimpia.



Haskell zaczyna krazy¢ niespokojnie po pokoju.

- Zaczalem pi¢ - wyznaje. - Zaczatem si¢ wtoczy¢. Od czasu do czasu
telefonowatem na poczte, pytajac o wiadomosci. Wlasnie w ten
sposob dotart do mnie list od twojego ojca. To byt bardzo gorzki list.
Ale zastugiwatem na wszystkie zarzuty.

- Nic o tym nie wiedziatam.

- Wtedy, po nocy spedzonej z dzieckiem, zrozumiatem, jak banalne
jest picie i niszczenie samego siebie. Pojechatem wigc na zachod.
Olimpia usituje wyobrazi¢ go sobie pracujacego wsrod Indian.

- Jeste$ jeszcze pickniejsza - mowi Haskell. Dziewczyna odwraca
glowe.

- Nigdy przedtem nie nositas rozpuszczonych wtosow.,

- Zwykle tak si¢ nie czeszg - odpowiada. - Teraz je rozpuscitam.

- Bolalem nad ta katastrofa. Nad zyciem, ktore juz zawsze bedzie
ubozsze.

Olimpia zastanawia si¢, dlaczego Haskell wydaje si¢ jej taki
znajomy, a zarazem obcy. Jest kilka lat starszy, cho¢ nie widac tego
po jego sylwetce, tylko po wyrazie oczu, ktore by¢ moze za duzo
widziaty.

- Nie moge prosi¢ o przebaczenie. - Haskell wktada rece do kieszeni
1 kreci glowa. - Tego nie mozna przebaczy¢, bo zrobitbym znowu to
samo. Jesli wierzytbym, ze to mozliwe, padtbym na kolana 1 modlit
si¢, aby wrocity chwile, ktére spedzitem z toba.

Olimpia patrzy na niego wstrzasnigta. To brzmi jak bluznierstwo
rzucone Bogu w twarz. Lecz czy ona tez nie zrobitaby tego raz
jeszcze? Czyz nie przyznata si¢ do tego w sierocincu? W sadzie?



- Pamigtaj o kosztach.

- Nawet wliczajac koszty.

- Nie mozesz tak mowic - sprzeciwia si¢ Olimpia. -Nie znasz jeszcze
kosztow. Wszystkich kosztow.

- Nie - zgadza si¢ Haskell. - Nie znam. - Siada na windsorskim
krzesle, pod stopami ma skrawek bawetnianej tkaniny. - Wygratas
proces? - pyta.

- Nie wiem. Wyrok zostanie ogloszony jutro.

- Oczywiscie muszg wraca¢. Chciatbym jednak poznaé¢ wyrok. Z
przyjemnoscig mysle o tobie razem z chtopcem.

- Catym sercem chce¢ by¢ z nim.

- Powinienem go zobaczyc.

- Mozesz go zobaczy¢, tak jak ja to robitam - mowi ostro Olimpia. -
Stojac po drugiej stronie ulicy 1 majac nadziejg, ze wyjdzie z domu.
- Przykro mi, ze musialas to robi¢ w ten sposob.

- Musiatam tez odpowiadac¢ na pytania dotyczace ciebie. Musialam
im opowiedzie¢ o nas. O tym, co robiliSmy w hotelu i w twoim domu.
- Moj Boze.

- Tego nie dato si¢ opowiedzie¢ - ciagnie Olimpia. - Nie chodzi mi o
przyznanie si¢ do popelnienia pewnych czynow. To juz dawno sobie
uswiadomitam. Chodzi o wypowiedzenie tego na gtos, w obecnosci
tych wszystkich ludzi, ktorych nie znatam 1 nigdy wigcej nie
chciatabym zobaczy¢. Kiedy znalaztam si¢ na miejscu dla swiadka,
czutam sig tak, jakby zdejmowano ze mnie ubranie. A nawet gorze;.
- Olimpio, tak mi przykro.

Dziewczyna wzrusza ramionami, jakby chciala powiedzieé, ze teraz
to nie ma znaczenia.

- Czy praktyka lekarska w Minnesocie daje ci satysfakcjg? - pyta.



- Tam sa olbrzymie potrzeby. - Haskell rozglada si¢ po pokoju. -
Mieszkasz tu sama?

-Tak.

- To niezwykte.

- Czyzby?

- Tak mysle.

- Chciatam ci powiedzieC, ze nie zrobig¢ herbaty.

- Nie jestem pewien, czy utrzymatbym w rece filizanke - odpowiada
Haskell.

- Masz ochot¢ na co$ mocniejszego? Wilasnie zamierzatam si¢ napic.
- Naprawde¢? To niepodobne do ciebie. Ale skad moge wiedziec, co
jest teraz podobne do ciebie. Tak, prosze.

Dziewczyna idzie do kredensu i nalewa whiskey do szklaneczki. Gdy
wraca, Haskell znowu patrzy w okno. Bierze od niej szklaneczke.
Olimpia czuje, ze kigbi si¢ w nim mndstwo refleksji, do ktorych ona
nie ma dost¢pu.

-Jest mi niezwykle przykro, Olimpio. Urodzitas dziecko, gdy bytas
taka mtoda 1 w tym samym momencie je stracitas. To wigcej niz
mozna zniesc¢.

- Nie chciatam, zeby byto ci przykro.

- Jestem szczgsliwy jedynie z tej prostej przyczyny, ze znalaziem sig
w tym pokoju - zapewnia ja Haskell. - Wyobrazatem sobie t¢ chwilg
tysiace razy.

Lecz nawet to szczgscie, Olimpia widzi to po jego oczach, jest
mniejsze, niz oczekiwat. Poswigcit swoje dzieci. Zmusit je, aby si¢
go wyrzekty. Jak mozna by¢ w petni szczgsliwym po takiej stracie?
- Nigdy nie przestatem ci¢ kocha¢ - wyznaje. - Ani na minutg. -
Pociaga tyk ze szklaneczki. - Muszg ci to powiedzie¢. Nawet teraz
czuje¢ rados¢, gdy to mowig. Nie sadzitem, ze taka mito§¢ mozna
zachowac w sobie tak dtugo, ale tak jest. Nie ma sensu si¢ wypierac,
bo to prawda.



- Czutam ulge, mowiac Tuckerowi prawde - oznajmia Olimpia.
Obejmuje si¢ ramionami. Stonce zaszto 1 w pokoju robi si¢ chtodno.
- Chciatabym ci co$ pokazac¢ - dodaje. - Na gorze. Poczekaj chwilg. -
Idzie do kuchni po nocna koszulke. - Chodz ze mna - méwi po
powrocie do pokoju.

Haskell podaza za nia do frontowego holu, a potem szerokimi
schodami na gore¢. Ida ciemnym korytarzem. Olimpia zatrzymuje si¢
na moment przed drzwiami pokoju - ale nie jest to jej sypialnia - i po
chwili je otwiera. Podchodzi do stotu 1 zapala lampg. Ich oczom
ukazuje si¢ dziecigce t0zeczko, przykryte bialo-niebieska kapa. Na
podtodze lezy granatowy chodniczek z czerwona gwiazda posrodku.
Sa tez stolik i krzesetka oraz drewniana skrzynia na zabawki
pomalowana na czerwono. W oknach wisza niebieskie firanki w
gwiazdy. Z sufitu opadaja gwiazdki na sznureczkach.

- Znalaztam te rzeczy na strychu - wyjasnia Olimpia. - Nalezaty
kiedy$ do mnie. Sama zrobitam chodniczek, kape i gwiazdki - dodaje
nie bez cienia dumy w glosie. -Mdj pokoj znajduje si¢ za Sciana.
Pomyslatam, ze chcialby by¢ blisko mnie. Jestem pewna, ze bgdzie
si¢ batl. Ja tez si¢ boje.

Podchodzi do metalowego kuferka, klgka 1 otwiera go. W srodku leza
ubranka dla chtopca, ktore sama uszyta. Sktada pieczotowicie nocna
koszulke 1 umieszcza ja na wierzchu. Zamyka kufer.

- Wiem, ze bedziesz dla niego dobra matka - mowi

Haskell.

Olimpia patrzy na stojacego w progu mezczyzng.

- Muszg juz 1$¢ - oSwiadcza Haskell.

Nie jest jeszcze na to przygotowana i1 chcac zyskac na czasie, ucieka
si¢ do kurtuazyjnego pytania.



- Masz bryczkg?

- Pojde pieszo do Ely i tam wsiade w tramwaj. Spacer dobrze mi
zrobi, chociaz na bagnach grunt jest dos¢ niepewny.

Olimpia wstaje.

- Nie opowiedziatas mi, jak to wszystko przezytas -odzywa si¢
Haskell.

- Nie moge.

- Twoja twarz stala si¢ teraz taka pigkna. Bardziej wyrazista. Jakby
twoj charakter catkiem si¢ wykrystalizowat.

- JesteSmy wciaz niedokonczonymi portretami - zauwaza Olimpia.
- Nie podasz mi r¢ki? - pyta Haskell. - Nigdy tak naprawdg si¢ nie
pozegnalisSmy.

- Nie. Nie byto nam to dane.

Podchodzi do drzwi i wyciaga reke, ktora on bierze w obie dlonie.
Jego skora jest szorstka.

- Mamy dziecko - méwi Haskell. - Trudno to sobie wyobrazi¢.

- Czesto si¢ zastanawialam, kiedy to nastapi - wyznaje Olimpia.
Rozglada si¢ po pokoju, ktory bedzie nalezal do jej syna. - On moze
tu by¢ juz jutro. Pomysl tylko!

- Kochaj go - odzywa si¢ nagle Haskell. - Takze za mnie.

Olimpia $ciska z calej sity jego dton, wbijajac mu paznokcie w skorg.
Pragnienie jest za silne, smutek zbyt

dojmujacy.

- Mogtes wroci¢ w kazdej chwili! - wybucha.

- Postanowitem trzymac si¢ z dala. Nie widzisz, jak daleko musiatem
odejs¢?

- Mogte$§ zatrzymac naszego syna!
- Nie, Olimpio, nie moglem.



Przyciaga ja do siebie 1 bierze w ramiona. Lka jak dziecko, zanoszac
si¢ ptaczem, 1 nawet nie probuje tego przed nig ukry¢. Olimpia nie
moze wydoby¢ glosu, wstrzasnigta ukojeniem, jakie daje jej bliskos¢
tego mezczyzny.

On bierze w dlonie jej twarz.

- Czy mozesz mi teraz powiedzie¢, ze mnie kochasz? - pyta, calujac
Ja.

Olimpia przypomina sobie dotknigcie jego ust, ich smak.

- Nigdy nie dam wiary, ze to co$ ztego - mowi Ha-

skell.

Olimpia patrzy na niego i natychmiast podejmuje decyzj¢. Zamyka
za nimi drzwi i prowadzi go korytarzem do pokoju z tapetami w
niezapominajki i ozdobiona bursztynami lampa na mahoniowym
stoliku. Jeszcze nie czuje si¢ na sitach, aby zaprowadzi¢ go do swoje;j
sypialni.

- Pamigtam ten pokoj, to byto tej nocy, gdy doszto do katastrofy
statku na morzu. - Haskell rozglada si¢ wokot.

Olimpia podchodzi do waskiego t6zka, nie bardzo wiedzac, jak
zaczac.

- Mozemy mie¢ dla siebie cata noc - mowi. - Mozemy spac¢ obok
siebie cala noc i1 nikt nam nie bedzie przeszkadzat.

- Nikt - powtarza Haskell. - C6z za wspaniaty spokoj. - Stucha jej
stow z niedowierzaniem.

Olimpia moze si¢ tylko domysla¢, ze tam, gdzie mieszkat, byto
nieprzytulnie 1 glto$no.

- Kochatas innego? - pyta. Olimpia kreci glowa.

-Aty?

- Probowatem by¢ z inng kobieta. Chciatem pomniej-



szy¢ wage tego, co byto miedzy nami. Myslatem, ze jesli to
strywializuje¢, bedzie mi tatwiej znies¢ roztake.

Olimpia czuje ostre uktucie zazdrosci. Ciata innych kobiet!

- Nie potrafitem - ciagnie Haskell. - Wciaz widzialem ciebie. -
Przesuwa palcem po linii jej ust. - Przez to najbardziej cierpiatem -
mowi. Catuje ja, jakby sptoszony, nie tak jak kiedys. - Czy masz
wciaz ten medalion?

- pyta-

Dziewczyna kiwa gltowa.

- Moge go zobaczyc¢?

Olimpia odpina guziki sukni, a on zapala lampg¢. Medalion potyskuje
na jej piersi, tuz nad gorsetem. Haskell bierze go w dion.

- To dowod, ze naprawde mnie kochasz. Nawet jesli sama bys mi
tego nie powiedziata. - Upuszcza medalion i przeciaga palcem po jej
skorze, tak jak wczesniej po ustach. - Meczyto mnie tez wspomnienie
tego - wyznaje.

Olimpia nie $pi, obawiajac sig, ze gdy si¢ obudzi, jego juz nie begdzie.
W srodku nocy Haskell ubiera si¢ 1 schodzi do kuchni, aby przynies¢
co$ do zjedzenia. Wraca z chlebem, mastem, dzemem 1 kilkoma
pledami. Rozbiera si¢ i z powrotem wchodzi do waskiego t6zka,
gdzie czeka na niego Olimpia. Nad kotdra unosza si¢ ich oddechy.
Obok, na nocnym stoliku, dopala si¢ gruba §wieca w kolorze wina,
pozostawiajac zadziwiajace, woskowe 1zy.

Haskell zasypia, a Olimpia oddaje si¢ rozmys$laniom: na mitos§¢
sktada si¢ wiele elementow - sprawy fizyczne, obawa przez
rozstaniem, zazdro$¢, poczucie straty. To nie jest rowny tor ani linia
prosta, raczej talia kart, ktore si¢ tasuje, jedna trafia w to miejsce, a
druga w inne.



- Nie mozesz teraz odejs$¢ - mowi, budzac go. - Gdybym miata ci¢
znowu utracic¢, nie zniostabym tego.

- Jeste$ rozkojarzona - zauwaza Tucker.

Sciany restauracji pokrywa czerwony jedwab. Na stolikach stoja w
wazonach bukiety wczesnych zonkili. Biale, Iniane obrusy sa grube,
wyttaczane, to naprawdg¢ najpigkniejsze obrusy, jakie Olimpia
kiedykolwiek widziata. W restauracji jest ttoczno w porze lunchu,
przewazaja mezczyzni, ale jest tez kilka kobiet w kostiumach i
toczkach na glowie. Skad w Ely Falls taki lokal?

Olimpia wpatruje si¢ w talerz. Lezy na nim olbrzymi stek wolowy,
ktory chwile wezesniej kelner przetozyt ze srebrnego potmiska.
Olimpia odkrawa malenki kawalek 1 macza go w sosie chrzanowym.
- Nie wiedziatam, ze sa tu takie miejsca - mowi.

- To jedyna przyzwoita restauracja w miescie. Czgsto tu jadam.

- Naprawde?

Obserwuje, jak Tucker kroi swoja porcj¢ migsa. DomyS$la sig, ze w
dniu ogloszenia wyroku adwokat wtozyt swoj najlepszy garnitur z
doskonatej, grafitowej welny, do tego jedwabny, czarny krawat,
odcinajacy si¢ od $nieznobiatej koszuli. Wtosy, pokryte brylantyna i
zaczesane do tytu, I$Snia niemal jak gtadki kask. Napiecie mozna
poznac jedynie po ledwo zauwazalnym rozdraznieniu w rozmowie z
kelnerem 1 by¢ moze takze z Olimpia. Jej zdenerwowanie objawia sig
catkowitym brakiem apetytu, dziewczyna z wysitkiem zuje maty
kawatek wolowiny i1 popija go woda.

- Jaki to byt zaktad? - pyta.

- Zaktad?

- Sedzia Littlefield powiedzial, ze twdj ojciec jest mu winien
skrzynkg jabtek.



- M¢j ojciec zatozyt sig z Littlefieldem, ze nigdy nie pdjd¢ na prawo.
Se¢dzia przyjat zaktad. Ojciec postal mu juz te jabika.

Czyz nie bytoby lepiej, gdybym pokochata Tuckera, zastanawia si¢
Olimpia. Czy nie tak wtasnie powinno by¢?

- Wiesz, co si¢ dzisiaj stanie - mowi prawnik. - Wejdziemy na salg,
usiadziemy, potem wejdzie Littlefield 1 odczyta wyrok.

- I bedzie po wszystkim.

- I bedzie po wszystkim. - Tucker podnosi kieliszek z winem. -
Miatas na sobie ten kostium, gdy spotkaliSmy si¢ na obiedzie w
Highland Hotel - dodaje.

Ona patrzy na szmaragdowy zakiet, ledwie pamigtajac, co ma na
sobie.

- Zawiozg ciebie i chlopca do Fortune's Rocks - proponuje jej
adwokat.

- Chtopiec prawdopodobnie nigdy nie jechat samochodem - ttumaczy
Olimpia. - Moze si¢ bac.

- P6Znym wieczorem lepiej jecha¢ samochodem niz tramwajem.
Poza tym moga si¢ zdarzy¢ jakie$ nieprzyjemne incydenty.
Dziewczyna domysla sig, ze chodzi mu o Francuzow.

- Dzigkuje - mowi. Bierze do ust nastepny kes wotowiny. -
Najtrudniejsze wydaje mi si¢ to, ze wyrok sadu jest egzekwowany
natychmiast. Bez zadnego okresu przejsciowego.

- Procesy o prawa rodzicielskie zawsze sa bardzo trudne - wyjasnia
Tucker. - Jednak sad juz dawno uznal, ze natychmiastowa zmiana
jest lepsza dla dziecka, zwlaszcza w takim wieku. Wigkszos¢ dzieci,
dorostszy, nie pamigta nic z czasoOw, gdy miata trzy latka.

- A zatem, je$li wygramy, mdj syn nie bedzie jej pamigtal.



- Prawdopodobnie nie.

- To okrutne.

Tego ranka Olimpia wczesniej pozegnata si¢ z Haskel-lem. Umyta
wtlosy, a potem przygotowata pieczonego kurczaka i kukurydziany
chleb, swoje ulubione danie z dziecinstwa, aby w Fortune's Rocks na
nia 1 na jej synka czekata gotowa kolacja. Nie majac nikogo, z kim
mogtaby porozmawiac, przeczytata dwie ksiazki o macierzynstwie 1
zyciu rodzinnym. Kupita takze podrgcznik do gramatyki francuskiej,
ktory od wielu dni przegladata, spodziewajac sig, ze chlopiec nie
mowi zapewne po angielsku.

- Byle§ dla mnie bardzo mity. Przez wzglad na siebie, ale takze przez
wzglad* na ciebie, mam nadziej¢, ze wszystko dzi§ pojdzie dobrze.
- Nie mozesz jeS¢ - zauwaza prawnik, patrzac na jej talerz.

- Nie, nie mogg. Przykro mi.

- Doskonale to rozumiem.

Wyciaga do niej rek¢ 1 w tej chwili Olimpia uswiadamia sobie z cata
wyrazistoscia, ze po odczytaniu wyroku - zapewne jeszcze nie dzis,
nie tego popotudnia, ale wkrotce - bedzie musiata powiedzie¢ temu
mezczyznie, ze mimo wszystko nie moze mu dac¢ zadnej nadziei.
Przed gmachem sadu widza, tak jak poprzednio, zgromadzonych u
wejscia dziennikarzy i cztonkoéw spotecznosci
franko-amerykanskiej, popierajacych Bolducow. Na szczgscie
Tucker, ktory zostawit auto przed restauracja i przyszed? pieszo z
Olimpia, spostrzega thum wczesniej, niz ktokolwiek z tych ludzi ich
dojrzal. Robi szybko w tyl zwrot 1 ciagnie za soba Olimpig.

- Znam boczne wejscie - wyjasnia. - Chcialbym dzi-



siaj unikng¢ spotkania z thumem, zar6wno wchodzac, jak 1
wychodzac z sadu.

Bierze ja pod rami¢ i razem wchodza od tytu do sali sadowe;.
Olimpia jest mu wdzigczna za wsparcie, bo kiedy widzi ubrana na
czarno Albertine, z rozancem w re¢ku, bezglo$nie poruszajaca ustami
i zaciskajaca mocno powieki w modlitwie - a p6zniej Telesphore'a,
ktory tez ma zamknigte oczy, r¢ce skrzyzowane na piersi 1 wyglada,
jakby spat lub si¢ modlit - sama niemal chwieje si¢ na nogach.
Uswiadamia sobie nagle z petna wyrazistoscia, ile cierpienia moga
im wszystkim przynies¢ najblizsze chwile. Tucker prowadzi Olimpig
na miejsce, taktownie siadajac miedzy nig a Albertine.

- Sedzia wkrotce przyjdzie - informuje. - Jeszcze kilka minut i bedzie
po wszystkim,

[ rzeczywiscie wozny sadowy prosi o powstanie 1 zapowiada wejscie
sedziego. Levi Littlefield 1 Addison Sears wchodza do sali
jednoczesnie z dwoch roznych stron. Littlefield szelesci obszerna
toga, a zasapany Sears przeciska si¢ migdzy rzedami tawek jak uczen
spozniony na lekcje. Sedzia nie zwraca uwagi na opieszatos¢
adwokata. Tego dnia jest w powaznym nastroju, wydaje si¢ wrecz
smutny. Usta ma zacisnig¢te 1 nie patrzy ani na Olimpig, ani na
Albertine, tylko na swoje notatki.

- Ogtaszam wyrok sadu w sprawie Biddeford versus Bolduc - mowi i
wktada okutary.

Olimpia rozglada si¢ po wytozonej ciemna boazeria sali, oswietlone;j
elektrycznym §wiatlem z kinkietéw na Scianach. Za chwilg
zadecyduje si¢ jej przysztosc.

A wigc niech tak bedzie, mysli.

- W tej sprawie wystosowano pozew habeas corpus z intencji Olimpii
Biddeford przeciw Albertine i Telesphore'owi Bolducom,
zalecajac im przyprowadzenie



przed oblicze sadu Pierre'a Francisa Haskella, syna powodKi. -
Littlefield patrzy znad okularow na zgromadzonych w sali ludzi. -
Powodka zeznata, ze niemowlg pici meskiej zostalo jej bezprawnie
odebrane i po serii niezgodnych z prawem decyzji oddane pod opicke
Albertine i Telesphore'a Bolducow, ktérzy wychowywali dziecko
przez trzy lata.

Katem oka Olimpia widzi, ze Albertine pochyla si¢ do przodu, jakby
chciata lepiej stysze¢ kazde stowo sg¢dziego.

- Albertine i Telesphore Bolduc utrzymuja, ze przyznano im opieke
nad dzieckiem; oswiadczyli tez, ze jako przybrani rodzice maja
prawa do chlopca z uwagi na odpowiednia 1 troskliwa opieke, a to juz
nie wymaga zadnych innych argumentow; nie zgadzaja si¢ rOwniez z
zarzutem pozbawienia dziecka wolnosci czy sprawowania nad nim
opieki w sposob niezgodny z prawem; uwazaja wreszcie, ze dziecko
jest w takim wieku, iz odebranie go im mogtoby spowodowac¢ wielka
szkode dla jego rozwoju psychicznego. - Littlefield przerywa, aby
napi¢ si¢ wody. - Po rozpatrzeniu tej sprawy sad uznat, ze wyrok mo-
ze mieC dalekosigzne skutki. Sad chciatby, gdyby mogt, odwotac sig
do podstaw prawnych; niestety, sprawa, ktdra rozpatrujemy, nie ma
precedenséw prawnych.

Olimpia znowu obserwuje Albertine i w tej samej chwili styszy jakis
ruch z tytu sali. Odwraca sie, aby zobaczy¢ kto§ wchodzi. Haskell
szybko zajmuje miejsce. Wozny, widzac jego torbe, domysla sie, ze
przybyty jest lekarzem, ktorego zapewne wezwat s¢dzia na wypadek
koniecznos$ci udzielenia komus$ pomocy, nie pyta go wigc o nic 1 nie
kaze wyjsc¢.

Tucker spoglada na Olimpig, a nast¢gpnie odwraca sig, aby zobaczy¢,
co zwrocito jej uwage. Momentalnie wraca



spojrzeniem do dziewczyny. Jego oczy badawczo obserwuja jej
twarz. Nigdy nie widzial Haskella, ale czy moze si¢ nie domyslic,
kim jest 0w m¢zczyzna, po wyrazie jej twarzy? Olimpia widzi, jak
ciekawos$¢ zmienia si¢ w zrozumienie.

- Sad ma dzisiaj da¢ odpowiedz na dwa pytania -kontynuuje
Littlefield. - Po pierwsze: Czy nalezy naprawi¢ wyrzadzone krzywdy
1 przyznac, ze dziecko zostalo zabrane matce bezprawnie? I po
drugie: Do jakiego stopnia sad jest odpowiedzialny za
zagwarantowanie dziecku dobrobytu? - Slini palec i odwraca strong.
- Sad musi rozwazy¢ nie tylko kwesti¢ opieki, jaka chtopiec miat do-
tychczas u swoich przybranych rodzicow, musi tez wzia¢ pod uwage
srodowisko, w jakim bedzie wychowywany. JesteSmy zmuszeni
zadecydowac, czy srodowisko 1 otoczenie domowe chlopca wptyna
na jego przyszto$¢ negatywnie lub pozytywnie. Jesli sad ma podjac
decyzje dotyczaca przysztego zycia dziecka, musi uwzglednic
wszelkie mogace zaistnie¢ okolicznosci.

Olimpia zamyka oczy.

- Mino wyraznych zastrzezen co do charakteru Olimpii Biddeford,
ktore w swoim wystapieniu przedstawil adwokat pozwanych, mimo
niezaprzeczalnych dowodow, ze pozwani okazali si¢ troskliwymi
opiekunami dziecka, mimo szkod, jakich moze dozna¢ dziecko po
rozdzieleniu go z jedynymi rodzicami, ktorych zna, sad stwierdza, ze
pozwani nie zadowolili sadu jako osoby mogace zapewni¢ chlopcu
przyszta edukacj¢ i dobrobyt.

Tucker s$ciska rekg¢ Olimpii. Olimpia spoglada na niego, a potem
odwraca glowe¢ w strone Bolducéw. Sears siedzi z kamiennym
wyrazem twarzy, z zainteresowaniem przygladajac si¢ raczce SWojej
teczki. Albertine i Telesphore zdaja si¢ nie rozumie¢ tego, co zostalo
powiedziane,



chociaz czuja zapewne, ze informacje nie sa dla nich pomysline.
Albertine rzuca Olimpii petlne wsciekto$ci spojrzenie.

- Sad - kontynuuje Littlefield - bez wzgledu na to, jak trudno podjac
te decyzje, nie moze pozwolic, aby chtopiec pozostal w domu, w
ktorym w przysztosci bytby narazony na wpltywy swoich opiekunow
lub 0so6b, pod ktorych wptywem oni si¢ znajduja, lub bytby skazany
na okolicznosci, na ktore jego opiekunowie nie maja wptywu, takie
jak nedza, niekorzystne wplywy Srodowiska, czy tez przestepstwa
przeciw prawu stanowemu.

W sali rozlega si¢ rozpaczliwy krzyk. Littlefield podnosi wzrok znad
notatek. Albertine, wymachujac w powietrzu r¢kami krzyczy: ,, Non!
Non! Non!". Littlefield nie prosi o0 zachowanie spokoju, jakby zdawat
sobie sprawe, ze ta kobieta ma prawo przerywac¢ sadowi. Albertine
odwraca si¢ 1 kurczowo chwyta me¢za za ramig.

- Dodatkowo - kontynuuje Littlefield - sad musi wzia¢ pod uwagg
fakt, ze zastepczy rodzice dziecka, Albertine i Telesphore Bolduc,
aczkolwiek bez swojej winy, stali si¢ jego opiekunami w wyniku
bezprawnego odebrania syna jego naturalnej matce. W tej sprawie
sad ma zatem wypowiedzie¢ si¢ w dwdoch kwestiach: w kwestii
zado$¢uczynienia krzywdy, jaka wyrzadzono dziecku i jego
naturalnej matce, Olimpii Biddeford i w kwestii zapewnienia
wtasciwej opieki dziecku, ktora gwarantowataby, o ile sad i
jakakolwiek inna instytucja moze komus gwarantowac przysztosc,
wtasciwg troske o jego edukacje 1 zdrowie.

Telesphore zakrywa twarz dlonmi. Albertine opuszcza gtowg na
oparcie stojacego przed nia krzesta.

- Niniejszym oglaszam nastgpujacy wyrok, wydany w odpowiedzi na
pozew kabeas corpus.



Albertine zaczyna plakac, w sali stychac jej dlugie, glt¢bokie tkanie.
Litttefield, wyraznie poruszony, przetyka sling.

- Dziesiatego marca tysiac dziewigcset czwartego roku sad
wystuchat w tej sprawie wielu zeznan, opinii 1 zapoznat si¢ ze
stanowiskami stron, co zostato zapisane w aktach, 1 na podstawie
zebranego materialu, przedstawionego na pismie i w mowie, sad
wyrokuje, ze dziecko ptci meskiej, Pierre Francis Haskell, zostato
bezprawnie pozbawione wolnosci i1 przetrzymywane przez osoby, do
ktorych skierowano pozew, 1 w zwiazku z powyzszym
wzmiankowane dziecko zostanie zwrocone matce, Olimpii
Biddeford, podpisanej pod pozwem.

- Jest twoj - szepcze Tucker do Olimpii.

- Wozny - méwi sedzia Litttefield, zdejmujac okulary 1 wycierajac
czoto chusteczka. - Prosze przyprowadzi¢ chiopca.

Sears zrywa si¢ z krzesta.

- Wysoki sadzie, czy matka 1 ojciec moga si¢ pozegnac z dzieckiem?
Litttefield pociera palcem nos.

- Przybrani rodzice moga pozegnac si¢ z dzieckiem, ale nie wolno im
go przestraszy¢. Jesli pani Bolduc 1 jej maz nie sa w stanie si¢
opanowac, bede musiat usunac ich z sali. Nie chce tu zadnych scen.
- Wysoki sadzie - pyta dalej Sears - czy panstwo Bolduc moga
pozegnac si¢ z dzieckiem na osobnos$ci?

- Nie, sad nie wyraza na to zgody. To musi si¢ odby¢ publicznie.
Drzwi z tyhu sali rozpraw otwieraja si¢ 1 pojawia si¢ w nich wozny ze
swoim podopiecznym. Chlopiec ubrany jest w granatowy plaszczyk i
czapeczkeg, na nogach ma



dtugie, szare rajtuzy 1 te same brazowe zniszczone buciki. Szeroko
otwartymi ze zdziwienia oczami rozglada si¢ po sali, by¢ moze
troche Igkliwie, ale jest tez podekscytowany, jakby przeczuwat
czekajaca go zmiang. Olimpia przyglada sig, jak Albertine z wielkim
wysitkiem probuje si¢ opanowac, aby nie przerazi¢ malca. Wstaje 1
wktada do kieszeni czarnego kostiumu rozaniec. Telesphore tez
wstaje, jego ramiona opadaja bezwtadnie, jakby miat przetracony
kregostup, N Sears obchodzi dookota stolik 1 staje za plecami
Telesphore'a.

Wozny i chlopiec mijaja Haskella, ktory siedzi sztywno jak w
kosciele lub podczas szczegolnie uroczystych okazji. Olimpia ma
wrazenie, ze podobienstwo migedzy chtopcem a ojcem jest tak
uderzajace, iz nie sposob tego nie zauwazy¢. Malec patrzy zdziwiony
na Olimpig, Tuckera 1 Littlefielda, a potem w przejsciu migdzy
krzestami dostrzega swoja przybrana matke.

- Maman! - krzyczy, wyrywajac si¢ woznemu. — Maman!

Biegnie na thlustych ndézkach do Albertine. Kobieta wykonuje
instynktowny, dobrze znany ruch: pochyla si¢, unosi w ramionach
chtopca i przyciska go mocno do siebie. Dzieciak chowa buzi¢ w jej
welnianym kostiumie. Albertine odsuwa go odrobing od siebie,
chlopiec zaciska nozki na jej talii i zarzuca kobiecie raczki na szyje.
Albertine mowi co$ do niego po francusku, a malec przechyla nieco
glowe na bok, jakby starat si¢ poja¢ instrukcje matki. Jednak kiedy
ponownie patrzy na jej twarz - czerwona i zapuchnigta od ptaczu -
Olimpia domysla sig, ze chtopiec czuje, iz dzieje si¢ co$ ztego.
Kobieta podaje dziecko mezowi, ktory przytula swoja duza twarz do
buzi chtopca, pragnac ukry¢ przed nim rozpacz. Caluje go szybko w
policzek 1 oddaje chtopca z powrotem Zonie.



Poty wyciagnigtego, wetnianego zakietu Albertine zakrywaja
dziecko. Kapelusz zsuwa jej si¢ z glowy. Cata sala zdaje si¢
oczekiwaé poteznego, niepohamowanego wybuchu rozpaczy.
Minuty uptywaja - zostalo ich bardzo niewiele, dziewczyna czuje to
bardzo wyraznie - i Albertine zmuszona jest postawi¢ chlopca na
ziemi. Odwraca go tak, aby widziat przed soba Olimpig.

Albertine patrzy na nig kamiennym wzrokiem. Twarz ma
wykrzywiona 1 napigta. Zaskoczony chlopiec nie rusza si¢ z miejsca.
Przejscie migdzy rzedami krzesel wydaje mu si¢ otchlania. Wozny
bierze go ponownie za r¢ke.

-Maman? - wota malec pytajaco i odwraca si¢ do Al-bertine.
Olimpia czuje si¢ niezrg¢cznie, zdajac sobie sprawg, ze musi
wyciagnac¢ do chtopca r¢ce w obecnosci tamtej kobiety, ale chce go
przywita¢. Kuca, aby by¢ jego wzrostu 1 zwraca si¢ do niego po
imieniu.

- Pierre.

Chtopiec przyglada si¢ obcej kobiecie, ktora ma przed soba.
Dlaczego maman kaze mu i8¢ z ta pania? Moze to przyjaciotka
mamy? Ale jesli to przyjacidtka, to dlaczego mama 1 tata ptacza?

- Maman! - wota znowu, odwracajac si¢ przez ramig.

Olimpia wyciaga rek¢ 1 dotyka chtopca. Malec niechg¢tnie podchodzi
do niej blizej. Albertine wyrywa si¢ z gardla wstrzasajace tkanie -
zywiotowe 1 prymitywne.

Chtopiec dretwieje, jakby nagle pojal znaczenie tego, co sig¢ dzieje
wokot niego.

- Non! - krzyczy, odpychajac reke Olimpii. Biegnie w stron¢ matki,
ktora schyla sig¢ 1 chowa go

w fatdach swojej spodnicy. Mija dtuga chwila.



- Wozny - odzywa si¢ sedzia Littlefield z wyraznych ociaganiem.
Wozny, purpurowy na twarzy, niechg¢tnie wykonuje spoczywajacy na nim
obowiazek 1 nieporadnie probuje roztaczy¢ chiopca z matka.

- Panie Sears - mowi Littlefield. - Prosz¢ porozmawiaé ze swoimi
Klientami.

Sears mija Telesphore'a, podchodzi do Albertine i dotyka jej ramienia.
Kobieta prostuje sig, a potem znowu pochyla do chtopca. Mowi co$ do
niego 1 wskazuje na Olimpig. Dziecko milczy. Albertine unosi do gory
podbrdodek swojego przybranego synka, tak ze oboje patrza sobie prosto
W 0czy.

Olimpia widzi ze swojego miejsca spojrzenie, jakie wymieniaja matka i
syn - spojrzenie, ktore bedzie musiato wystarczy¢ na cate zycie, na
wszystkie kolejne dni, na dni od teraz na zawsze juz naznaczone
cierpieniem.

Patrzy na Tuckera, ktory pod cigzarem odpowiedzialno$ci poszarzal na
twarzy. Szuka wzrokiem Haskella, stojacego z zacisnigtymi ustami, z
rekoma ztozonymi na piersi. I dopiero poézniej osmiela si¢ spojrze¢ na
Albertine Bolduc, ktora w tej chwili traci dziecko, swojego syna. B0l jest
wigkszy, niz jakakolwiek kobieta moze znies¢, wigkszy niz inna kobieta
moze ogladac.

- Nie - méwi Olimpia.

Wozny patrzy na nia, a potem na sgdziego.

Olimpia wstaje.

-Nie.

Tucker ktadzie jej dton na ramieniu.

- Panno Biddeford? - pyta z niedowierzaniem w glosie.

- Wycofuje moj pozew - predko mowi dziewczyna.



- Alez panno Biddeford, wydano wyrok na pani korzys¢.

- Nie moge go przyjac¢ - wyjasnia Olimpia.

- Panno Biddeford!

- Nie mogg.

Albertine obejmuje chlopca. Olimpia odwraca si¢ 1 idzie szybko
migdzy krzestami, mijajac Haskella, ktory milczy i nie czyni nic, aby
ja zatrzymac¢. Wychodzi przez masywne drzwi sali sadowej 1 kieruje
si¢ w strong wytozonego kamieniem holu z brazowymi popiersiami.
Obcasy jej pantofli stukaja gtosno, gdy mija korytarz, podchodzi do
wyjscia 1 otwiera drzwi. Wzdryga si¢ na widok ttumu, o ktorym
zapomniata. Szybko, jakby bala si¢ straci¢ odwage, toruje sobie
droge migdzy dziennikarzami i ludzmi z transparentami. Wychodzi
na chodnik, odwraca si¢ i najszybciej, jak potrafi, idzie do
najblizszego rogu. Dopiero tam, gdy tlum pozostaje juz za nia, a
przed soba ma cate zycie, zaczyna rozumie¢ to, coO powinna zrozu-
mie¢ od samego poczatku. On nie nalezy do niej. Nigdy do niej nie
nalezal.



N ie wolno zatrzymywac¢ oddechu. Za kazdym razem, gdy poczujesz
bol, musisz gleboko oddychaé.

Z piersi dziewczyny wydobywa si¢ jek, ledwo przypominajacy
ludzki gtos. Jej cienkie blond wlosy lepia si¢ do czota. Perkalowa
koszula i posciel sa szorstkie i przepocone. Gdyby rozwiazanie nie
byto tak blisko, Olimpia jeszcze raz przebrataby rodzaca.

Od czasu do czasu do drzwi podchodzi ojciec dziewczyny i zaglada
do srodka. Ten nieogolony mgzczyzna w roboczym kombinezonie 1
wetnianej koszuli interesuje si¢ jednak przebiegiem porodu raczej z
obowiazku niz z troski o corke. Olimpia modli sig, aby majace
przyjs¢ na swiat dziecko nie byto owocem zblizenia migdzy tymi
dwojgiem. Wczesniej rodzaca powiedziata, ze ma pigtnascie lat, co
Olimpia uznata za wiarygodne. Od przynajmniej dziesigciu lat w tej
rodzinie nie byto matki.

Dziewczyna j¢czy przerazliwie 1 szarpie przescieradlo, przywiazane
w tym celu do nogi 16zka. Olimpia smaruje mascia srom rodzacej i
delikatnie sprawdza, jak bardzo gtéwka przesuneta si¢ do przodu.
Przed porodem przykryta materac z konskiego wtosia gumowa
plachta, a na niej roztozyla stare gazety, a potem ptécienny podkiad.
Przyniosta czyste, flanelowe pieluszki, nozyczki, bawet-



niane opatrunki, gaz¢ 1 agrafki i wszystkie te rzeczy utozyla na
jedynym w pokoju stole. Przemyta tez mocnym naparem zielone;j
herbaty sutki rodzacej i zrobita jej porodowa koszulg z czystego
przescieradta. Olimpia macza sciereczke w lodowatej wodzie, ktora
ojciec przyniost ze studni, wyzyma i przyktada do czota dziewczyny.
- Prosz¢ wyjrzec na drogg - mowi do m¢zczyzny, ktory najwyraznie]
chce si¢ czyms$ zajac. - Lekarz powinien by¢ juz blisko.

Olimpia martwi sig, ze biodra rodzacej sa zbyt waskie. Umie sama
odebrac¢ porod, wolataby jednak mie¢ przy sobie Haskella, z jego
olbrzymim do$swiadczeniem. Moga tez by¢ potrzebne kleszcze.
Dziewczyna meczy si¢ juz dwanascie godzin i zaczynaja ja powoli
opuszczac sily.

Olimpia rozglada si¢ po pokoju. Widzi, ze usitowano tu posprzatac,
ale najwyrazniej ci¢zarna dziewczyna nie jest najlepsza gospodynia.
W dwodch oknach wisza przybite matymi gwozdzikami do framug
wyptowiale, czerwone zaslony, powyciagane na skutek
wielokrotnego prania. Na podtodze wida¢ brudny chodnik, ktorego
wzOr wytarl si¢ juz niemal zupetnie. U wezglowia t6zka lezy ztozony
w kostke wetniany, dziurawy koc. Jednak nawet te nikte slady
zagospodarowania nie ukryja gorzkiej prawdy o pokoju, jednym z
dwoch w tym matym domku daleko za miastem. Sciany sa
nieotynkowane, wida¢ tez wigzb¢ wysokiego dachu. W domu nie ma
szafy, wigc dziewczyna i jej ojciec wieszaja ubrania na drewnianych
kotkach. Zza okien dobiega Olimpi¢ beczenie owiec, monotonne 1
nawet dos¢ przyjemne odglosy.

Wytapuje tez inny dzwigk, szum silnika samochodu, najpierw dos¢
daleko, zamierajacy, ale zaraz potem styszalny ponownie,
glosniejszy, gdy samochod zbliza si¢ po wyboistej, zakurzonej
drodze. Dziewczyna ma szczgscie,



ze rodzi w tym tygodniu; za kilka dni drogi beda zalane blotem, ze zaden
samochod tedy nie przejedzie. Olimpia widzi btysk czerwieni 1 bezu,
czeka na dobrze znany odgtos trzasnigcia drzwiami.

Haskell wchodzi do domu bez pukania, tak si¢ juz przyzwyczait, ze robi
to nawet wtedy, gdy i1da z wizyta.

- Jestem, Olimpio - mowi, pojawiajac si¢ w sypialni. Stawia torb¢
lekarska 1 zdejmuje plaszcz. Ktadzie dton

na jej ramieniu. Olimpia wie, jak bardzo Haskell tego potrzebuje, nawet
po tylu latach chce si¢ upewnic, ze ona wcigz z nim jest.

- Dziecko jest juz gotowe - 0znajmia Olimpia. - Boje¢ si¢ jednak, ze ona
ma zbyt waskie biodra.

- Na ile rozwarcie?

- Wigcej niz na potdolarowke.

Haskell podchodzi do stotu, gdzie stoi miednica, podwija rekawy i myje
rece, narzekajac na lodowata wodg. Olimpia przyglada sig jego szerokim
plecom. Wtosy lekko mu posiwiaty, chociaz broda wcigz ma kolor
orzechowy. Staje przy 16zku dziewczyny i dluzsza chwilg na nig patrzy.
Jest tak wyczerpana, ze zapada w sen migdzy atakami bolu. Przez okno
Olimpia i Haskell widza jej ojca, stojacego przy popehartfordzie,
znacznie bardziej zainteresowanego samochodem niz rodzaca corka.

- Nie ma matki? - pyta Haskell. Olimpia kreci glowa.

On mruzy oczy.

- Powiedz mi, Ze nie jest tak, jak podejrzewam.

- Nie wiem. Pomyslatam o tym samym. Modlg sig, aby bylo inacze;.
Dziewczyna nie chce powiedziec, kto jest ojcem, ale moze mie¢ wiele
powoddw.

W ciagu tych o$miu lat, odkad pracuja razem, Olimpia i Haskell nieraz
mieli do czynienia z kazirodczymi zwiaz-



kami. Kiedys odbierali porod dziewczyny, ktora nie probowata
nawet ukry¢ swojej fizycznej fascynacji bratem; Haskell zawsze jest
wstrzas$nigty takimi przypadkami. -Jak si¢ nazywa jej ojciec?

- Colton.

Olimpia pochyla si¢ nad dziewczyna.

- Lydio, to jest doktor Haskell - méwi, widzac, ze dziewczyng¢ budzi
kolejny atak bolu.

W odpowiedzi rodzaca zaciska z¢by 1 wydaje z siebie kroétkie,
chrapliwe jeki.

Haskell unosi przescieradto i bada ja.

- Nie jestem pewien co do bioder - méwi. - Ale z pewnoscia
rozwiazanie jest juz blisko. Jak tu przyjechatas?

- Josiah.

- Czy dzwonil do ciebie wielebny Milton?

- Tak, usitowatam ci¢ ztapa¢ w klinice. Josiah obiecal, ze sprobuje
ci¢ znalez¢. Prawde powiedziawszy, ten czlowiek powiadomit
pastora dopiero wtedy, gdy corka rodzita juz ponad dziesi¢¢ godzin.
Chyba wydawalo im sig, ze sami sobie poradza.

Haskell kreci glowa. Wprawnymi ruchami - ktore zawsze sa
podobne, ale nigdy identyczne - zsuwa dziewczyne w dot t6zka,
zgina jej kolana i delikatnie przywiazuje kostki do t6zka, podczas
gdy Olimpia unosi ja do pozycji polsiedzacej, podktadajac pod plecy
poduszki. Caty czas do niej moéwi, aby ztagodzi¢ jej Igk, mimo to
Lidia jest przerazona, najprawdopodobniej z powodu bodlu.

- Zaczynamy - odzywa si¢ Haskell.

- Lydio - instruuje ja Olimpia. - Musisz prze¢. Dziewczyna prze.
Jeczy 1 z trudem chwyta oddech. Postuszna wskazowkom prze
jeszcze raz. | jeszcze. | jeszcze.



- Widze gtowke - méwi po chwili Haskell. - Nie beda mi potrzebne
kleszcze. Lydio, przy] mocno. Z catych sit.

Dziewczyna krzyczy, jakby jej cialo rozrywato si¢ na pot. Na
zewnatrz ojciec nieruchomieje przy samochodzie. Glowka
wychodzi, Haskell przesuwa palcami po szyi noworodka, aby
sprawdzi¢ czy nie owingla si¢ wokot niej pgpowina.

- Lydio, przyj mocno - rozkazuje lekko niecierpliwym tonem. -
Teraz, masuj - méwi po chwili do Olimpii.

Olimpia ktadzie r¢ke na podbrzuszu dziewczyny i naciska na macicg.
Noworodek, sliski 1 purpurowy, przychodzi na §wiat. Haskell pewnie
trzyma dziecko obiema r¢kami i natychmiast wysysa z jego ust Sluz.
Olimpia styszy, jak chtopiec wydaje z siebie pierwszy, peten
zdziwienia krzyk. Dziewczyna na t6zku ptacze; Olimpia wiele-kro¢
styszala ten rodzaj tkania, ktory towarzyszy jedynej w swoim
rodzaju chwili po porodzie; to potaczenie uczucia ulgi, radosci,
wyczerpania 1 czegos jeszcze - leku przed nadchodzacymi dniami 1
nocami. W drzwiach staje biaty jak ptotno ojciec.

Podczas gdy Haskell zajmuje si¢ noworodkiem, Olimpia masuje
macic¢ dziewczyny, aby zapobiec krwotokowi 1 przyspieszy¢
wydalenie tozyska. Haskell przecina pgpowing i tozysko wyplywa.
- Lydio, juz po wszystkim - oznajmia Olimpia, sprawdzajac, czy
wyszto cale. Odktada je na bok, zostanie zbadane p6zniej. Wstaje. -
Pozwol mi - méwi i bierze noworodka z rak Haskella.

Zawija malenstwo w pieluszki. To taki naturalny odruch, wziac
dziecko od me¢zczyzny.

Olimpia wygladza spddnice na kolanach 1 zawigzuje pod broda
wstazke kapelusza. Samochod podskakuje na



wybojach, gdy przejezdzaja przez wioske 1 kieruja si¢ na gtdwna
droge do miasta.

- Zajrzg tu jutro - mowi.

- Dziewczyna nie ma nikogo?

- Z tego, co wiem, nie.

- Jej ojciec mi si¢ nie podobal.

- Mnie tez. Musz¢ zadzwoni¢ do wielebnego Miltona i zapytac, co
wie o tej rodzinie. John, wydaje mi si¢, ze powinniSmy ja zabrac.

- Jest miejsce?

- Tak, bedzie. Eunice jedzie jutro do Portsmouth.

- Zostanie nauczycielka u Johnsonow? -Tak.

- A co z niemowlakiem?

- M¢j drogi, ten ,,niemowlak" ma juz poéttora roku.

- Naprawde¢? Czyzby uptyneto juz tyle czasu od jej przybycia?
Wjezdzaja na przedmiescia Ely Falls. Odkad pozamykano cz¢s¢
fabryk, ulice sa mniej gwarne niz kiedys. Jesli Ely Falls podzieli los
takich miast jak Lowell i Manchester, juz niedtugo beda przejezdzac
obok pustych hoteli robotniczych i zrujnowanych budynkow
fabrycznych. Kieruja si¢ na wschod do Ely Road.

- Jak byto w klinice? - pyta Olimpia.

- Tak jak zawsze. Chociaz trafil si¢ okropny wypadek, przypadkowe
zatrucie kwasem szczawiowym. Kobieta pomylita si¢, myslata, ze to
sole Epsom i podata kwas mezowi. Zmarl w ciagu dwudziestu minut
po przywiezieniu do kliniki. Probowatem ratowac go magnezja i we¢-
glem, ale byto za p6zno.

- Czy to aby na pewno wypadek? - pyta Olimpia. Haskell rzuca zonie
szybkie spojrzenie.

- Moja droga, jeste$ zbyt podejrzliwa - mowi, dotyka-



jac jej kolana. - Policja ma obowiazek zbada¢ okolicznosci kazdego
takiego wypadku. Byl u mnie takze jakis cztowiek, ktory probowat
mi sprzedac aparat rentgenowski;

- Kupisz?

- Tak, mysle, ze mogtbym. Jestem raczej przekonany do tych badan.
Delikatnie gtadzi jej udo przez spodnice.

- Wpadt tez Tucker - dodaje.

- Doprawdy? - dziwi si¢ Olimpia.

- Chciat porozmawia¢ o pewnych sprawach zwigzanych z
pozyskiwaniem funduszy. Wspomniat, ze zamierza si¢ ozenic.

- Z kim?

- Nazywa si¢ Alys Keep.

- Ta poetka?

- Chyba tak.

- To niesamowite.

- Pytat o ciebie.

- Tak?

- Wiesz co, mam wrazenie, ze on czuje do ciebie wyjatkowa stabosc¢.
Gdy pyta o ciebie, wyglada to na co$§ wigcej niz uprzejme
zainteresowanie.

Haskell zdeymuje r¢ke z jej uda, aby zmieni¢ biegi, a Olimpia
zaczyna mysle¢ o swoim spotkaniu z Tucke-rem, procesie o
odzyskanie praw do dziecka i1 okropnych miesiacach, jakie nastapity
potem. O nocach, kiedy krazyta po domu i ptakata z tgsknoty za
synem. Haskell styszatl ja, przychodzit i prowadzil z powrotem do
t6zka. To on pod nieobecnos¢ Olimpii oproznit pokodj dziecka 1
wyniost mebelki na strych.

Teraz zjezdza niespodziewanie na pobocze i skreca w waska drozke.
Olimpia wyglada przez okno i widzi, ze sa na bagnach. Haskell gasi
silnik.



-John? - pyta zaskoczona, Ze si¢ zatrzymali.

W odpowiedzi odwraca si¢ 1 odpina dwa gorne guziki u jej bluzki. Wsuwa
palce za stanik Olimpii, ktora si¢ Smieje.

- John? - pyta znowu.

- Z a chwilg bedziemy w domu - thumaczy Haskell -otoczeni przez
dwadziescia trzy dziewczyny i nie znajdziemy ani chwili dla siebie. A
potem musz¢ znowu jechac¢ do kliniki, a kiedy wroce, bede tak zmeczony,
ze natychmiast pojde spac.

- Alez nie. To po prostu wymowka.

- Czyz potrzebne nam wymowki? - pyta, pieszczac jej piers.

- Nie, chyba nie - mowi Olimpia.

- Bylismy tu juz kiedy$, na moczarach - przypomina Haskell, odpinajac
kolejne guziki jej bluzki.

Olimpia pamigta ten dzien tak wyraznie, jak wyraznie widzi 1Sniace
drewno i skore wewnatrz samochodu. Wilgotny dol spodnicy. Trzepot
ptasich skrzydet. Stonce przeswiecajace przez zdzbta traw. Wtedy po raz
pierwszy zrozumiata naturg seksualnej namigtnosci.

Jego broda drapie skorg na jej piersi. Olimpia czuje zapach jego wtosow.
Nie zdejmuja ubran, jakby byli mtodymi kochankami, ktérzy nie maja
dokad pojs¢.

Parkuja przy wejsciu dla dostawcow 1 wchodza, jak zwykle, przez tylne
drzwi. Haskell niesie swoja torbg 1 torbg¢ Olimpii. Maria rozmawia przez
telefon w holu, recytujac do shuchawki listg¢ zakupow.

- Szes$¢ tuzindw jajek, cztery krazki sera, tego samego, ktory przystaliscie
w poniedziatek, siedem kurczakoéw... Moze pan chwilg poczekac? -
Zastania dtonig stuchawke 1 odwraca si¢ w strong Olimpii. - Wiasnie
rozmawiam ze



sklepem spozywczym Goldthwaite'a - wyjasnia. - Masz goscia.

- Naprawdg? - pyta Olimpia, zdejmujac szal.

- Przyszedt pan Philbrick.

- To wspaniate - cieszy si¢ Olimpia.

- Skocze na gorg 1 zmieni¢ koszulg - mowi Haskell 1 wiesza na kotku
plaszcz - a potem przyjde si¢ przywitac. - Sprawdza godzing na
kieszonkowym zegarku. -Ale musz¢ zaraz wracac do kliniki. Zapro$
Rufusa na kolacjg, zjemy razem.

Olimpia patrzy, jak jej maz przechodzi przez kuchni¢ 1 po drodze
wyciaga spod Sciereczki ciastko biszkoptowe. Domysla sig, ze od
rana nic nie jadt.

- Mario, podatas panu Philbrickowi herbatg?

Maria, ktora pojawita si¢ u nich dopiero siedem miesigcy temu,
udowodnita, ze jest najbardziej poj¢tna ze wszystkich dziewczat i
Haskellowie zaproponowali jej prace - pomaga Lisette.

-Tak.

- A gdzie jest Josiah?

- W biurze, przeglada rachunki.

Olimpia zaktada kosmyk wlosow za ucho. Otwiera wahadtowe drzwi
i natychmiast wita ja kakofonia dzwigekOw, niczym podmuch
cieptego powietrza. Lubi mysle¢ o tym jako o zorganizowanej
kakofonii, chociaz nie zawsze tak jest. Przechodzi przez jadalnig, w
ktorej stoja teraz dwa dlugie stoty, 1 mija salonik, gdzie Lisette czyta
na gtos ksiazke medyczna. Wokot niej siedzi osiem miodych kobiet,
niektore to jeszcze dziewczynki, w wieku od pigtnastu do
dziewietnastu lat. Sg wsérdd nich Francuzki, Ir-landki, Jankeski,
wszystkie cigzarne. Rodziny si¢ ich wyrzekty. Kiedy nadejdzie czas,
dziewczyny urodza dzieci w gabinecie na pigtrze, a potem zostana tu
tak dtugo, jak



bedzie trzeba. W czasie rekonwalescencji w miar¢ mozliwosci
pomagaja w domu: zajmuja si¢ niemowl¢tami, piora lub
przygotowuja positki. Jedynym warunkiem jest to, aby nie
zostawialy swoich dzieci.

Idac w strong gabinetu, Olimpia przypomina sobie noc, kiedy po raz
pierwszy przyszedt jej do glowy ten pomyst - siedziata wtedy na
t6zku w pokoju z tapetami w niezapominajki. W ciagu kilku
miesigcy po procesie Haskell pomogt jej zrealizowac owo
zamierzenie, mimo ze zaczynat wlasnie urzadzac¢ wtasna klinike w
Ely Falls. Oboje przeprowadzili si¢ do dawnych pokoi matki, a po-
zostate pomieszczenia przeznaczyli na schronisko. W ciagu
pierwszego roku przyjmowali dziewczgta, ktore przychodzity do
kliniki lub o ktorych si¢ dowiadywali. Potem dziewczeta i ich
rodziny blagaty o miejsce w schronisku, a Haskell 1 Olimpia caty
czas je powickszali. W lecie, kiedy bedzie tadna pogoda,
wyremontuja kaplice, aby urzadzi¢ w niej duza sypialni¢ dla swoich
podopiecznych.

Nie dochowali si¢ wlasnych dzieci. By¢ moze nigdy nie beda ich
mieli. Nie tak dawno pewien specjalista z Bostonu orzekt, ze
bezptodnos¢ Olimpii prawdopodobnie jest skutkiem porodu w tak
miodym wieku.

Philbrick czeka w gabinecie, ktory niegdys nalezat do ojca Olimpii, a
teraz stuzy jej. Wciaz czerstwy i energiczny, mimo swych
sze$¢dziesigciu lat, ma na sobie ciemnobrazowa marynarke i spodnie
w szkocka krate. Wieczny takomczuch, mysli Olimpia, widzac
katem oka na stole pusta tac¢ po kanapkach.

- Olimpio - Philbrick wstaje.

- Panie Philbrick. Proszg, niech pan nie wstaje. Pokoj jest
zdecydowanie bardziej kobiecy niz za dawnych czasow. Na jednej
scianie wciaz stoja poltki z ksiaz-



kami, ale na drugiej Olimpia powiesita kolekcj¢ obrazow i
rysunkow, wykonanych przez miejscowych artystow, ktore zaczgta
gromadzi¢ przed sze$ciu laty: prace Childe'a Hassama, Cloude'a
Legny'ego, Johna Appletona Browna i Ellen Robins. Stare krzesto
kapitanskie ojca zastapita kanapa z bialo-czerwonego jedwabiu,
Olimpia zachowala jednak jego biurko. Zostaty tez przedmioty
-malachitowy przycisk do papieru, wysadzany kamieniami krzyz i
muszle - ktore przypominaja czasy, Kiedy Phillip Biddeford siadywat
na swoim krzesle i czytal jedna z wielu setek ksiazek,
wybrzuszonych od wilgoci.

- Dawno si¢ nie widzieliSmy - mowi Olimpia, siadajac.

- Masz wspaniale gospodarstwo.

- To dzigki ludziom, ktorzy tu pracuja - mowi Olimpia.

- Od dawna chciatem zobaczy¢ wasz dom. Oczywiscie, wiele
styszatem. Ile macie tu dziewczat?

- Dwadziescia trzy. Osiem z nich jest przed porodem. Inne pozostana
tak dtugo, jak beda chciaty. Niektore z nich sa tu juz trzy lata.

- Wspaniata sprawa.

- Nasi sasiedzi mysla inaczej. Philbrick si¢ usmiecha.

- No tak. Z czasem jednak zrozumieja koniecznos¢ powstawania
takich domoéw jak wasz. Zawsze mowilem, ze czeka ci¢ niezwykla
przysztos¢, Olimpio.

- Mam nadziejg, ze ja takze mieszcze si¢ w tej przysztosci - odzywa
si¢ Haskell, przechodzac przez pokoj, aby uscisna¢ dton goscia.

- John - Philbrick wstaje jeszcze raz - styszatem same dobre rzeczy o
twojej Kklinice.

- Dzickuj¢ Philbrick. Prosze, siadaj. To bylo owocne
przedsiewzigcie. I udaje si¢ nam zdobywac¢ fundusze.



- O tym tez styszatem. Prowadzenie prywatnego szpitala dla
biedakow to trudna sprawa. Ale wszystko idzie juz pelna para?

- Tak i moge nawet w tym roku zatrudni¢ dwdoch nowych lekarzy.
Niestety, musze juz was opuscic, jad¢ porozmawiac z pewnym
mlodym cztowiekiem z Nowego Jorku, ktory chciatby u mnie
pracowac. Wracam na kolacj¢ 1 mam nadziej¢, ze zjesz ja z nami.

- Dzigkuj¢ - mowi Philbrick. - Z przyjemnoscia. Haskell pochyla si¢
1 caluje zong.

- Niestety, Rufus, przez ten dom samotnych matek i moja klinike ja i
moja zona cz¢sto musimy specjalnie umawiac si¢ na spotkania -
mowi Haskell.

Philbrick przyglada si¢ obojgu.

- Jak wida¢, nie szkodzi to waszemu malzenstwu - zauwaza
przyjaznie.

- Nic nigdy mu nie zaszkodzi - zapewnia Haskell.

Mtoda kobieta rzuca szybkie spojrzenie m¢zowi, ktory usmiecha si¢
do goscia 1 by¢ moze tylko ona wie, co stracil 1 czego nic nigdy nie
zastapi, niezaleznie od tego, jak bardzo jest dumny ze swojej pracy, a
takze od tego, jak bardzo kocha ja, Olimpig. Stracil swoje dzieci - po
raz pierwszy, gdy wybrat uczucie, po raz drugi, kiedy ona nie
zdecydowala si¢ odebra¢ synka Bolducom, a teraz po raz trzeci,
poslubiwszy kobiete, ktora zapewne juz nigdy nie bgdzie mogta
urodzi¢ dziecka. Olimpia cz¢sto zastanawia sig, jak to jest, ze
pragnienie - pragnienie, ktore tamuje oddech i kaze si¢ zatrzymac¢ w
po6t zdania - moze wptynac¢ na cate nasze zycie 1 doprowadzi¢ nawet
do choroby duszy.

- Powiedz mi, jak si¢ maja twoi rodzice? - pyta Philbrick, po wyjsciu
Haskella.



- Ojciec czesto nas odwiedza - méwi Olimpia. - Bardzo nas wspiera
finansowo. Mama czuje si¢ dobrze 1 przyjedzie do Fortune's Rocks
latem.

- Mam nadziejg, ze uda mi si¢ z nimi spotkac.

- Z pewnos$cia. Wynajmuja dom przy plazy, niedaleko stad.

- Olimpio, przyszedlem w waznej sprawie. - Nagla zmiana w glosie
Philbricka zaskakuje mtoda kobiete.

- Tak? - pyta.

- Zmarta Albertine Bolduc.

Filizanka wyslizguje si¢ jej z palcow 1 z brzgkiem uderza o
spodeczek. Olimpia stawia talerzyk na marmurowym blacie, bojac
sig, ze potlucze porcelang.

- Umarla szes$¢ miesigcy temu - wyjasnia Philbrick. -Na bysynoze.
Mozna si¢ byto tego spodziewac.

Olimpia odwraca glowg. Rzadko pozwala sobie na wspomnienia o
synu, na domysty, jak on teraz wyglada. Przez lata probowata
wszystko wymazac¢ z pamigci. Usilowata nie mysle¢, ze chlopiec ma
dziewiec, a potem dziesigc lat.

- Opiekuje si¢ nim Telesphore Bolduc - kontynuuje Philbrick - ale
sam tez jest chory. Gruzlica. Chlopiec ma jedenascie lat.

Olimpia milczy.

- To wazny okres w rozwoju dziecka, wiesz 0 tym -moOwi mgzczyzna,
bacznie jej si¢ przygladajac. - To Telesphore prosit mnie, abym do
ciebie przyszedt.

- Naprawde? - Do Olimpii z trudem docieraja jego stowa.

- Wiesz, ze zgodnie z wyrokiem sadowym jestes jego prawna
opiekunka.

- Zrzektam si¢ prawa do opieki nad dzieckiem - szybko odpowiada
Olimpia.



- Tak, wiem. Zrobitas co$ niezwyklego.

- Od czasu do czasu posytatam im pieniadze - ciagnie - ale
uwazalam, ze lepiej jesli bede si¢ trzymac od niego z daleka.

- Oczywiscie - zgadza si¢ Philbrick. - Ale nie pienigdzy potrzebuje
teraz ten chtopiec.

- Nie rozumiem.

- Wiem, ze z uwagi na minione wydarzenia ni¢ ponoSisz
odpowiedzialnosci za to dziecko, niemniej jednak bedziesz musiata
wyrazi¢ zgod¢ na ponowne umieszczenie go w sierocincu.

- Musi tam wroci¢?

- Obawiam sig, ze tak. To wciaz jeszcze dziecko. I boj¢ sig, ze tym
razem nie bedzie tatwo znalez¢ rodzing zastepcza dla niego,
poniewaz matzenstwa adoptujace dzieci nie sa raczej zainteresowane
jedenastoletnimi chtopcami.

- A co z reszta rodziny?

- Wigkszos¢ z tych ludzi juz tu nie mieszka. Bole$nie odczuli
zamknigcie fabryk. Wielu wyjechalo dalej na potudnie.

- Rozumiem.

- Od poczatku interesowat mnie los tego chtopca -wyjasnia
Philbrick. - Czutem si¢ do tego poniekad zobowiazany, rozumiesz?
Odwiedzatem go od czasu do czasu. Mogtbym go wziac do siebie,
lecz maty nie tego potrzebuje. Ciagle chodzi smutny. Ale sama
przekonasz sig, ze jest bardzo bystry. Ma nieoszlifowana
inteligencje.

- Przekonam si¢?

- On jest tutaj - mowi szybko Philbrick.

- Jest tutaj? W tym domu?

- Przywioztem go ze soba. O niczym nie wie 1 nie ma pojgcia, kim
jeste$ - dodaje. - Powiedzialem mu tylko, ze



musze kogos odwiedzi¢. Olimpio, wybacz mi zburzenie twojego
spokoju, ale pomyslatem, ze tak bedzie najlepiej. UwazaFem, ze
warto, abys spotkala si¢ z tym chlopcem, zanim zadecydujesz o jego
przysztosci.

- Panie Philbrick, jestem zaszokowana!

- Mysle, ze jakos potrafisz to znies¢, a moze mylg si¢ co do kobiet?
- Gdzie on jest? - pyta Olimpia.

- Na werandzie. Wydaje mi sig, ze bardzo zainteresowat go twoj
teleskop.

Lekko chwiejac si¢ na nogach, Olimpia przechodzi z gabinetu do
frontowego pokoju, zastawionego teraz meblami, ktore stuza
dziewczetom 1 ich dzieciom, gdy zbieraja si¢ tu po kolacji. Przez
okno widzi stojacego na werandzie chtopca. Jest wysoki, wtosy ma
fatalnie ostrzyzone. Nosi sweter, ktory kiedys byt zapewne w
kolorze kosci stoniowej. Olimpia przyglada sig, jak chlopiec regu-
luje ostros¢ w teleskopie, pochyla sie, aby spojrze¢ i przesuwa go w
przod 1 w tyl, najwyrazniej szukajac na morzu czegos$ interesujacego.
Mtoda kobieta bierze z oparcia krzesta szal i wychodzi na werandg.
- Dzien dobry - mowi.

- O, dzien dobry pani - wita ja chlopiec, podnoszac gtowe znad
teleskopu.

Robi krok w jej strong 1 wyciaga r¢ke. Grzeczny, mysli Olimpia.
Dobrze wychowany. Ma zimne palce od zbyt dlugiego przebywania
na powietrzu.

- Z pewnoscia zmarztes - zauwaza.

- Alez nie - zaprzecza chtopiec i1 cofa rekg, wyraznie nie majac
jeszcze ochoty wchodzi¢ do domu. - Pani tu mieszka?



- Tak. Nazywam si¢ Olimpia Haskell.

Chiopiec jest chudy 1 niezgrabny, w tym wieku kosci rosna szybcie;j
niz reszta ciata. [ nie przypomina teraz tak bardzo Haskella. Chociaz
orzechowe oczy sa te same. Wstrzasajaco te same.

- Pani jest ta znajoma, do ktorej przyjechal z wizyta pan Philbrick? -
pyta chtopiec.

Niezdarnie, by¢ moze z zimna, chowa r¢ce do kieszeni spodni.
-Tak.

- Czy to pani? - pyta, wskazujac reka na teleskop.

- Tak, moj.

Jego angielski, chociaz mowi z obcym akcentem, nie jest zly.
Olimpia sadzi, ze musiat gdzies$ si¢ uczy¢ tego jezyka.

- Chodzites do szkoty? - pyta.

- Czasami. Olimpia kiwa glowa.

- Pan Philbrick zabierze mnie ze soba w czerwcu do Bostonu -
oznajmia chlopiec. - Obejrzymy muzeum techniki i park miejski.

- Kiedy$ tam mieszkatam, tuz obok parku - mowi Olimpia.

- Naprawdg? - pyta z wyraznym zainteresowaniem. -Czy to prawda,
ze wiosna chlopcy urzadzaja w sadzawce wyscigi miniaturowych
todek?

- Tak. Jesli jest si¢ tam we wlasciwym czasie, mozna to zobaczyc.

- Rok temu byliSmy w Portsmouth.

- [ co sadzisz o tym miescie?

- Podobalo mi si¢ to miejsce, gdzie buduje sig statki.

- Stocznia.

- Tak. Mozna stad zobaczy¢ Francje? - pyta chtopiec, znowu
pokazujac reka na teleskop.



-Nie.

- A gwiazdy? -.Gwiazdy tak.

- Jak to jest, ze mozna zobaczy¢ gwiazdy, cho¢ sa tak daleko, a nie mozna
zobaczy¢ Francji, ktora jest blizej?

- To interesujace pytanie - mowi Olimpia. - Mam wrazenie, ze wynika to
z faktu, 1z ziemia jest okragta. A poza tym gwiazdy mocno $wieca.

- Czy zobaczymy Ely Falls, jesli skierujemy teleskop w odpowiednia
strong? - pyta chtopiec.

- Nie jestem pewna. Ale jesli weszlibySmy na dach, moglibySmy
zobaczyé wiezg kosciota Swigtego Andrzeja,

- Chciatbym wejs¢ na dach - przyznaje si¢ chtopiec.

- A zatem jesli odwiedzisz mnie ponownie, zrobimy to.

- Dobrze, ale pani nie powinna tam wchodzi¢ - odpowiada, najwyrazniej
przerazony mysla, ze dorosta kobieta miataby spacerowac po dachu.

- No, ja moze nie. Ale m6j maz wejdzie tam z pewnoscia.

- Czy pani maz jest tuta;j?

- Nie, wrdci wieczorem.

- Szkoda - wzdycha rozczarowany.

- Powinienes nas odwiedzi¢, kiedy bedzie w domu -proponuje Olimpia.

- Bylem na tej plazy - mowi chtopiec.

- Doprawdy? Kiedy?

- Bylem tu na festynie czwartego lipca.

- | dobrze si¢ bawiles?

- O, tak. Moja mama zrobita piknik, a potem kapala si¢ ze mna w morzu. -
Twarz chlopca nagle zastyga w smutku.

- Widzisz tego rybaka w 16dce? - mowi szybko Olimpia, wskazujac na
maorze.

Chtopiec spoglada przez teleskop.



-Widzg go! - wota. - Chyba towi homary. Prosze, chce pani spojrzec?
Cofa sie o krok, robiac miejsce Olimpii, ktora pochyla si¢ nad
instrumentem. Chlopiec stoi tak blisko, ze mtoda kobieta dotyka jego
tokcia 1 ramienia.

Widzi trawnik, ktory jest bardzo blisko, 1 kaplice, ktora niedtugo
zostanie zamieniona na sypialni¢. Kamienny falochron. Morze.
Kreci gatka, aby nastawic ostros¢. Jest tez rybak w nieprzemakalnym
kombinezonie, wyciagajacy wigcierz. W oddali majaczy druga
t6dka, a za nig sa wyspy Schoals, ledwo widoczne pasmo mgietki.
Gdzie$ daleko za wyspami lezy Francja. A dalej gwiazdy. A jeszcze
dalej stracone lata i historia zapisana w jej pamigci.

Ale tuz obok Olimpii stoi chlopiec, ktory ma na imi¢ Pierre.



