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Intymny, zapierajqcy dech obraz zycia z chorobq Huntingtona.
Marie Claire
Ta powiesc¢ o rodzenstwie zdruzgotanym wiadomosciq
o chorobie Huntingtona, ktorq mogq odziedziczy¢ po swoim
ojcu, to totalny wyciskacz tez. Ale przede wszystkim to hotd dla

mitosci i sity rodziny.

Glamour

Sekret O’Brienoéw ukazuje hart ludzkiego ducha.
The San Francisco Chronicle
Jesli zachwycity Cie Motyl i Kochajac syna Lisy Genovy,
Sekret O’Brienéw wskoczy na poczqtek twojej listy, spetni,

a nawet przekroczy Twoje oczekiwania!

Judith Collins, JDC Must Read Books



Dla Stelli
Ku pamieci Meghan



Gdy pozwolicie powstac tamtemu, co jest w was,
wtedy to, co macie, uratuje was.

Jesli nie istnieje tamto, co jest w was,

wtedy to, czego nie macie w sobie, usmierci was.
Ewangelia wg Tomasza 70[1]

Kiedy juz cos sobie wyobrazisz, nie da sie tego cofnqc.
Joe O’Brien

[1] Thlumaczenie powstalo w Zakladzie Egiptologii
Uniwersytetu Warszawskiego z koptyjskiego oryginatu:
Evangelium nach Thomas, wyd. A. Guillaumont, H. Ch. Puech,
G. Quispel, W. Till, Yassah Abd al Masih, Leiden 1959 [w:]
Apokryfy Nowego Testamentu, t. 1, red. M. Starowiejski, TN
KUL Lublin 1986, s. 123-133.



CZESC 1

Choroba Huntingtona, plgsawica Huntingtona (z ang.
Huntington’s Disease — HD) to dziedziczna choroba
neurodegeneracyjna, ktora charakteryzuje sie stopniowq
utratq kontroli ruchowej i wzmozeniem czestotliwosci
ruchow niekontrolowanych. Poczqtkowe symptomy mogq
obejmowac utrate rownowagi, ograniczonq sprawnosc,
upadki, plgsawice, niewyraznq mowe i trudnosci
w potykaniu. Chorobe te diagnozuje sie poprzez badanie
neurologiczne, na podstawie zaburzen ruchu i testu
genetycznego, jako ze powoduje jq pojedyncza mutacja.

Mimo ze do postawienia diagnozy niezbedne jest
wystepowanie objawow fizycznych, istniejq podstepne
,o0bjawy zwiastunowe HD?”, ktore mogq sie pojawic
nawet pietnascie lat przed nastaniem problemow
motorycznych. Objawy zwiastunowe HD mogq miec
charakter psychiatryczny i kognitywny, np. depresja,
apatia, paranoja, zaburzenia obsesyjno-kompulsywne,
wybuchy ztosci, ograniczona szybkos¢ i plynnosc
poznawcza oraz pogorszenie pamieci.

Chorobe Huntingtona diagnozuje sie pomiedzy



trzydziestym piqtym a czterdziestym piqtym rokiem Zycia
i prowadzi ona do Smierci w ciqgu dziesieciu do
dwudziestu lat. Nie istnieje metoda leczenia, ktora
miataby wptyw na postepowanie choroby, nie ma tez na
niq lekarstwa.

Nazywana jest najokrutniejszq chorobq znang
cztowiekowi.



ROZDZIAL 1

Ta przekleta kobieta bez przerwy przektadata jego
rzeczy z miejsca na miejsce. Nie mogt zrzuci¢ butow
w salonie albo potozy¢ okularow przeciwstonecznych
na stoliku kawowym, zeby nie odniosta ich ,tam gdzie
ich miejsce”. Uwaza, Ze jest tu Bogiem, czy co? Jesli Joe
mial ochote zostawi¢ swoje Smierdzace gowno na
srodku kuchennego stotu, to powinno tam lezec, az sam
je stamtad zabierze.

Gdzie, do kurwy nedzy, jest moj pistolet?

— Rosie! — krzyknat Joe z sypialni.

Spojrzal na zegarek: si6édma pie¢. SpOzni sie na
odprawe, jesli za chwile stad nie wyjdzie, ale przeciez
nie moze wyjsc bez pistoletu.

Zastanow sie. Ostatmio tak ciezko mu sie myslato, gdy
sie spieszyt. A na dodatek grzalo jak w piekle. Jak na
czerwiec pogoda byla bezlitosna i caly tydzien
temperatura siegata powyzej trzydziestu stopni, tylko
nieznacznie obnizajac sie w nocy. Okropna pogoda do
spania. Powietrze w domu przypominato geste bagno,
a dzisiejsza temperatura i wilgotnos¢ powietrza — mimo



wczesnej pory — byly juz takie jak wczoraj. Otwarcie
okna w niczym nie pomagato. Bialy t-shirt pod
kamizelka lepit sie Joemu do plecéw, co doprowadzato
go do szatu. Ledwie sie wykapat, a juz mogtby to zrobic
ponownie.

Zastanow sie. Wzigt prysznic i umyt sie — spodnie, t-
shirt, kamizelka kuloodporna, skarpetki, buty, pas do
broni. Potem wyciagnat pistolet z sejfu, odbezpieczyt go
i co? Spojrzal na prawe biodro. Niczego tam nie bylo.
Czul ciezar jego braku, nawet nie spogladajac w dot.
Miat magazynek, kajdanki, gaz }zawiacy, nadajnik
i patke, ale nie pistolet.

Nie bylo go w sejfie, na komodzie, w jej goérnej
szufladzie, nie bylo w niepoScielonym t6zku. Spojrzat
na sekretarzyk Rosie. Stata tam tylko figurka Matki
Boskiej na serwetce w kolorze kosci stoniowej. Na
pewno mu nie pomoze.

Swiety Antoni, Swiety Antoni, gdzie jest, kurwa, mdj
pistolet?

Joe byl zmeczony. Wczoraj wieczorem kierowat
ruchem pod Garden Park. Pieprzony koncert Justina
Timberlake’a sie przedtuzyl. Wiec byt zmeczony. I co
z tego? Byl zmeczony od lat. Nie mieScitlo mu sie
w glowie, ze mdoglby byc¢ na tyle zmeczony, by wykazac
sie takq lekkomysInoscig i porzuci¢ gdzies natadowany
pistolet. Wielu policjantow z wieloma latami stuzby na
karku, podobnie jak Joe, lekkomys$lnie obchodzito sie
z bronig, ale nie on.



Ciezkim krokiem przeszedl przez korytarz, mijajac
dwie pozostate sypialnie, i wetkngt gtowe do ich jedynej
tazienki. Nic. Wpadl do kuchni, trzymajac dtonie na
biodrach, z nawyku szukajac pistoletu nasada dtoni.

Czworo jego jeszcze nieumytych i rozczochranych
nastoletnich dzieci siedzialo przy stole w ich malenkiej
kuchni i jadlo $niadanie — niedosmazony bekon, lejaca
sie jajecznice i przypalone grzanki z bialego pieczywa.
To co zwykle. Rozgladajac sie po pomieszczeniu, Joe
zauwazyl swoj pistolet — swoj natadowany pistolet! — na
laminowanym blacie kuchennym w musztardowym
kolorze, nieopodal zlewu.

— Dzien dobry, tato — powiedziata Katie, jego
najmtodsze dziecko, uSmiechajqc sie do ojca nieSmiato,
jakby wyczuwata, ze cos jest nie tak.

Zignorowal ja. Wzial swojego glocka, zapiagl go
w kaburze i wymierzyl celownik swojego gniewu
w Rosie.

— Po co, do cholery, wzietas moj pistolet?

— O czym ty mowisz? — odpowiedziata Rosie, ktora
stata przy kuchence w szortach i r6zowej koszulce, bez
stanika i na bosaka.

— Bez przerwy przektadasz gdzieS moje rzeczy -
warknat Joe.

— Ale nie twdj pistolet — postawita sie Rosie.

Przy czterdziestu pieciu kilogramach i metrze
piec¢dziesieciu pieciu w kapeluszu Rosie byta prawdziwa
kruszyna. Joe tez nie nalezal do olbrzyméw. W butach



patrolowych mial metr siedemdziesigt pie¢, ale
wszystkim wydawal sie wyzszy niz w rzeczywistosci,
pewnie przez swoOj szeroki tors, muskularne ramiona
i niski, gardtowy gtos. Mial trzydziesci szesc lat i zrobit
mu sie juz lekki brzuszek, ale to i tak nieZle jak na jego
wiek, biorgc pod uwage, ile czasu spedzal w radiowozie.
Zwykle byl zabawny i opanowany, przymilny jak
kociak, ale nawet kiedy sie uSmiechal i w jego
niebieskich oczach pojawial sie blysk, wszyscy i tak
wiedzieli, ze jest klasycznym twardzielem. Nikt nie
zadzieratl z Joem. Nikt oprocz Rosie.

Miata racje. Rosie nigdy nie rusza jego broni. Nawet
po tylu latach przepracowanych przez Joego w policji
nigdy nie przyzwyczaita sie do tego, ze w ich domu
znajduje sie pistolet, nawet jesli zawsze lezy
zabezpieczony w sejfie, w jego gornej szufladzie albo
na jego prawym biodrze. Az do dzis.

— No to jak sie, kurwa, znalazl tutaj? — zapytat,
wskazujac miejsce przy zlewie.

— Wyrazaj sie — odpowiedziata.

Joe przerzucit wzrok na czwoérke swoich dzieci, ktére
przestatly jesC i obserwowaly awanture. Spojrzal na
Patricka spod przymruzonych powiek. Byl dobrym
chtopakiem, ale mial szesnascie lat i pstro w glowie. Ta
idiotyczna zagrywka idealnie do niego pasowata, nawet
po wszystkich kazaniach na temat broni, jakich musiaty
wystuchac te dzieciaki.

— W takim razie ktore z was to zrobito?



Wszyscy wpatrywali sie w niego bez stowa. Zmowa
milczenia w Charlestown, tak?

— Kto wziat moj pistolet i zostawit go koto zlewu? —
zapytal wladczym tonem. Milczenie nie wchodzilo tu
w gre.

— To nie ja, tato — powiedziata Meghan.

— Ja tez nie — odezwala sie Katie.

— Ani ja — dotaczyt sie JJ.

— Ja tez tego nie zrobitem — oznajmit Patrick.

Cwierkat tak kazdy przestepca, ktérego Joe aresztowal
w swoim zyciu. Kazdy udawal jakiegosS pierdolonego
Swietego. Wszyscy podniesli na niego wzrok, mrugajac
i czekajac. W koncu Patrick wepchngt do ust gumowaty
kawatek bekonu i zaczat zuc.

— Zjedz co$ przed wyjsciem, Joe — powiedziata Rosie.

Byl zbyt spo6zniony, zeby mie¢ czas na Sniadanie. Byt
spozniony, bo szukal swojego pieprzonego pistoletu,
ktéry zostal przez kogoS zabrany i odlozony na
kuchenny blat. Byt sp6zniony i mial wrazenie, ze nad
niczym nie panuje. I bylo mu goraco, za goraco.
Powietrze w tym ciasnym pomieszczeniu bylo zbyt
upalne, by nim oddycha¢ i Joe czul, ze }aczna
temperatura kuchenki, szeSciu cial i pogody podsyca
w nim co$, co za chwile wykipi.

Spbézni sie na odprawe i sierzant Rick McDonough,
mtodszy od Joego o piec¢ lat, znobw bedzie chcial z nim
rozmawiac, a moze nawet wpisze mu nagane. Nie mogt
znieS¢ mysli o takim upokorzeniu i nagle co§ w nim



wybuchto.

Chwycit za raczke zeliwng patelnie, Sciggnat ja
z kuchenki i rzucit przez pokdj. Patelnia wybita
porzadnego rozmiaru dziure w gipsowej Scianie tuz
przy glowie Katie, po czym wyladowata z donosnym
brzekiem na pokrytej linoleum podtodze.
Rdzawobrazowy tluszcz z bekonu Sciekal po tapecie
w stokrotki niczym krew saczaca sie z rany.

Dzieci patrzyly na wszystko szeroko otwartymi
oczami, w calkowitej ciszy. Rosie nie odezwata sie
stowem ani sie nawet nie poruszyta.

Joe wypadt z kuchni i waskim korytarzem poszed} do
tazienki. Serce bito mu jak oszalale i czul, jak jego
gtowa robi sie gorgca. Spryskat twarz i wlosy zimng
wodag, po czym wytart je w recznik.

Powinien byt natychmiast wyjs¢, ale coS w jego
odbiciu trzymatlo go jak na haczyku i nie pozwalato
odejsc.

Jego oczy.

Zrenice mial rozszerzone, czarne i szerokie od
adrenaliny, jak oczy rekina, ale to nie to. To wyraz jego
oczu tak go hipnotyzowal. Dziki, nieskupiony, peten
wsciektosci. Jego matka.

To takie samo niezrOwnowazone spojrzenie, ktore
wzbudzalo w nim panike, gdy byl matly. Patrzyt
w lustro, sp6zniony na odprawe, nie mogac oderwac sie
od nieszczesnego spojrzenia swojej matki, wpatrujacej
sie w niego tym samym wzrokiem, kiedy nie byla juz



w stanie robi¢ niczego innego, jak leze¢ w szpitalnym
}6zku na oddziale psychiatrycznym. Niema, wynedzniata
i opetana, czekajqca na smierc.

Diabel ze spojrzenia jego matki, ktéra umarta
dwadzieScia pie¢ lat temu, wpatrywat sie w niego
z lustrzanego odbicia.



ROZDZIAL 2

Siedem lat pozniej

Byl chlodny niedzielny poranek i Joe wyprowadzat
psa na spacer, podczas gdy Rosie byla w kosciele.
Zwykle chodzit razem z nig i dzie¢mi, kiedy tylko miat
wolne, ale po bierzmowaniu Katie doszed} do wniosku,
ze wystarczy. Teraz Rosie chodzila sama i byla
zniesmaczona swojg zatosna, grzeszng gromadka. Joe
lubit tradycje, co bylo dos¢ niefortunng cecha dla
cztowieka, ktory mial catkowicie wolny weekend tylko
raz na siedem i pot tygodnia, i od szesciu lat nie spedzit
z rodzing bozonarodzeniowego poranka, dlatego
chodzit na msze w Wigilie i Wielkanoc, ale odpuszczat
sobie cotygodniowe nabozenstwo.

Nie chodzitlo o to, ze nie wierzyl} w Boga. W niebo
i pieklo. Dobro i zto. W to, co stuszne i niestuszne.
Wstyd mial nadal wplyw na wiele jego codziennych
decyzji. Bog cie widzi. Bog styszy twoje mysli. Bog cie
kocha, ale jesli nawalisz, to bedziesz sie smazyt
w piekle. Zakonnice ttukly mu do gltowy te paranoiczne



hasta przez cale dziecinstwo, prosto w oczy. Te mysli
nadal sie w nim kottowaty, nie mogac znalez¢ ujScia.

Ale Bog wiedzial z pewnosciq, ze Joe to dobry
cztowiek. A jeSli nie, to godzina tygodniowo spedzona
na kolanach, na siedzgco i na stojagco w koSciele Sw.
Franciszka na pewno nie ocali jego niesmiertelnej duszy.

Nadal wierzyt w Boga, ale caltkowicie zwatpit
w Kosciot jako instytucje. Zbyt wielu ksiezy ganiato za
matymi chltopcami; zbyt wielu biskupow i kardynatow
ukrywato ten haniebny proceder, nawet papiez. Joe nie
byl tez feminista, ale jego zdaniem KoSciot
niesprawiedliwie traktowal kobiety. Na przyktad zakaz
antykoncepcji. LitoSci, czy Jezus naprawde tak
przykazal? Gdyby Rosie nie brata pigutek, mieliby
pewnie juz z tuzin dzieciakow, a ona bylaby zapewne
jedng noga w grobie. Boze, blogostaw wspotczesna
medycyne.

Dlatego maja psa. Po urodzeniu sie Katie Joe
powiedzial Rosie: ,,dos¢”. Czworo wystarczy. Rosie
zaszta w cigze z JJ’em latem po ukonczeniu liceum (i tak
mieli duzo szczescia, ze stosunek przerywany sprawdzat
sie tak dlugo), szybko sie wiec pobrali i przed
dziewietnastymi urodzinami zostali rodzicami. JJ
i Patrick byli irlandzkimi bliZnietami, urodzonymi
w odstepie jedenastu miesiecy. Meghan urodzita sie
pietnascie miesiecy po Patricku, a Katie z krzykiem
pojawila sie na Swiecie osiemnascie miesiecy po
Meghan.



Im dzieci robily sie starsze i zaczynaly chodzi¢ do
szkoty, tym zycie stawato sie prostsze, ale te poczatkowe
lata byly bardzo ciezkie. Joe pamietal, jak wiele razy
dawal Rosie nieodwzajemnionego catlusa na do
widzenia i zostawiat jg samg w domu z czwdérka dzieci,
z ktorych zadne nie skonczylo jeszcze pieciu lat, a troje
z nich byto jeszcze w pieluchach, czujac wdziecznosc¢ za
to, ze ma powazny powoOd, by stamtad uciec, choc
codziennie martwit sie, czy Rosie dotrwa do konca
stuzby. Wyobrazal sobie nawet, ze jego zona robi co$
strasznego, a doswiadczenie zawodowe i opowiesci
kolegow funkcjonariuszy jeszcze podsycaty kietkujace
w nim obawy. Nawet zwyklym ludziom zaczyna odbijac,
kiedy stajg u kresu sit. Rosie od dziesieciu lat porzadnie
sie nie wyspala i miala pelne rece roboty przy
dzieciakach. To cud, ze wszyscy przezyli.

Na poczatku jego zona nie popierata ich nowej
strategii. Z zupelnie niezrozumiatych powodow chciata
jeszcze wiecej dzieci — przynajmniej dwoch nowych
zawodnikdw do rodzinnej druzyny O’Brienow. Byla
najmiodsza z siodemki rodzenstwa i jedyng corka,
i mimo ze rzadko widywata swoich braci, szczycita sie
faktem, ze pochodzi z duzej rodziny.

Joe jednak podjat juz decyzje i tyle. Nie mial zamiaru
ustapi€¢ i po raz pierwszy w zyciu nie chcial uprawiac
seksu z zona, az przyzna mu racje. Pogodzit sie z mysla,
ze do odwotania bedzie musial zatatwia¢ sprawe pod



prysznicem, az pewnego dnia zauwazyl na poduszce
ptaskie, okragle pudeteczko. W srodku znajdowat sie
blister pigutek, z ktérego wybrano juz tygodniowa
dawke. Wbrew woli Boga Rosie zakonczyta ich zimng
wojne. Joe zdzieral z niej woéwczas ciuchy, jakby sie
pality.

Jednak jesli Rosie miata juz nie mie¢ wiecej dzieci, to
chciata psa. Niech bedzie. Wrocita ze schroniska dla
zwierzat z niewielkim shih tzu. Joe nadal uwaza, ze
chciala mu w ten sposob zrobi¢ na ztos¢, mieC ostatnie
stowo. Na litos¢, Joe jest przeciez bostonskim
policjantem. Powinien przechadza¢ sie z labradorem,
bernenskim psem pasterskim albo akitg. Zgodzit sie na
psa, ale prawdziwego, a nie matego, napuszonego
szczura. Nie byl zadowolony.

Rosie nazwata go Yaz, co przynajmniej uczynito
kundla mozliwym do zniesienia. Byly czasy, kiedy Joe
nie znosit wyprowadzac Yaza, nie znosit, gdy go z nim
widziano. Czul sie jak mieczak. Jednak w pewnym
momencie mu przeszto. Yaz byl dobrym psem, a Joe
czut sie na tyle meski, by pokaza¢ sie w Charlestown
z shih tzu. Oczywiscie pod warunkiem, ze Rosie nie
ubrata go w jakis poragbany sweterek.

Lubit spacerowac¢ po Town, kiedy nie byl na stuzbie.
Nawet jesli wszyscy wiedzieli, ze jest gling i Ze ma
pistolet zatkniety za pasek, pod niewciggnieta w spodnie
koszula. czut sie 1zej, nie przywdziewajac niezjednanej
persony policjanta, razem z mundurem i odznaka, ktére



czynily z niego widoczny cel. Zawsze by} policjantem,
ale poza stuzba byt takze zwyklym facetem, ktory szedt
z psem na spacer po sasiedztwie. Dobrze sie z tym czut.

Wszyscy zdrabniali nazwe Charlestown do Town, cho¢
wcale nie bylo miastem ani nawet miasteczkiem. Byta to
dzielnica Bostonu i to w dodatku nieduza, o powierzchni
jednej mili kwadratowej, wciSnieta pomiedzy rzeki
Charles i Mystic. Ale jak kazdy Irlandczyk wyrazitby sie
o0 swoim przyrodzeniu — moze nie jest duze, ale nadrabia
osobowoscia.

Charlestown, w ktorym dorastat Joe, bylo
nieoficjalnie podzielone na dwa sasiedztwa. Pod
wzgorzem mieszkali biedni Irlandczycy, a na wzgorzu,
nieopodal kosSciota sw. Franciszka — ci zamozni. Nie
szkodzi, ze ludzie na wzgorzu mogli byC tak samo
biedni jak pozostali, i najprawdopodobniej byli, ale
uwazato sie ich za lepiej sytuowanych. Przynajmniej
tutejsi uwazali, ze nadal tak jest.

Mieszkato tu tez kilka afroamerykanskich rodzin
w budynkach socjalnych oraz kilku Wlochow, ktorzy
przeniesSli sie tu z dzielnicy North End, ale pomijajac
ich, Charlestown bylo jednorodnym wzgorzem
pracowitych irlandzkich Mickéw i ich rodzin,
mieszkajagcych w ciasnych rzedach kolonialnych,
dwupietrowych domow. Mowili na siebie ,tutejsi”.
A kazdy ,tutejszy” znal wszystkich swoich sasiadow.
Jesli Joe nabroit jako dziecko, co zdarzalo sie czesto,
od razu styszatl, jak ktos krzyczy do niego z ganku albo



okna: Josephie O’Brienie! Widze cie i znam twojg
matke! W tamtych czasach ludzie nie musieli wzywac
policji. Dzieci baly sie rodzicow bardziej niz stuzb
porzadkowych. A swojej matki Joe bat sie najbardziej na
Swiecie.

DwadzieScia lat temu w Charlestown mieszkali sami
tutejsi, ale w ostatnich latach okolica bardzo sie
zmienita. Joe i Yaz szli pod goére po Cordis Street, ale
rownie dobrze mogliby sie znajdowaC pod zupelnie
innym kodem pocztowym. Wszystkie domy na tej ulicy
zostaly odnowione. Obecnie sq z cegly albo pokrywa je
farba w zaakceptowanym przez konserwatora kolorze.
Wstawiono nowe drzwi, okna zostalty wymienione, na
parapetach rosng rowne rzedy kwiatow w miedzianych
donicach, a wzdluz chodnikow stoja urocze gazowe
lampy. Joe sprawdzal marke kazdego auta, idac pod
gore — mercedes, bmw, volvo. Jak w jakim$ pieprzonym
Beacon Hill[2].

Nadciaggnety japiszony. Joe nie dziwit sie, ze chcieli tu
mieszkaC. Charlestown ma idealng lokalizacje — nad
woda, rzut beretem od Zakim Bridge i centrum Bostonu,
Tobin Bridge, prowadzacego na potudnie miasta, tunelu
prowadzacego na potudniowy brzeg i urocza podroéz
promem do Faneuil Hall. Zaczeli sie wiec tu osiedlac,
kupowa¢ domy, podwyzszajac tym samym standard
dzielnicy.

Jednak japiszony nigdy nie zostawaly na dluzej. Gdy
sie tu pojawiali, byli zwykle DPBD — Duza Pensja, Brak



Dzieci. Po paru latach mieli moze jedno dziecko,
ewentualnie dwoje, dla réwnowagi. Kiedy najstarsze
miato pojs¢ do zerowki, wtedy zwykle wynosili sie na
przedmiescia.

Ich obecnos$¢ jest wiec od samego poczatku bardzo
tymczasowa i to, gdzie mieszkajg, nie obchodzi ich tak
bardzo jak ludzi, ktérzy wiedzgq, Ze zostang
w Charlestown, az kto$ ich stad wyniesie w drewniane;j
trumnie. Japiszony nie udzielajq sie jako wolontariusze
w YMCA, nie trenujg bejsbolowych druzyn Matej Ligi
i wiekszoSC z nich to prezbiterianie, unitarianie albo
wegetarianie czy inne paskudztwo, wiec nie wspierajg
tez miejscowych katolickich kosciotow, przez co trzeba
bylo zamkng¢ Sw. Katarzyne. Nie stajq sie czeScig
spotecznosci.

Wiekszym problemem jest jednak to, ze japiszony
zrobity z Charlestown miejsce atrakcyjne dla ludzi
z zewnatrz. Dziadek Joego, Patrick Xavier O’Brien,
przyjechal tu z Irlandii w 1936 roku i pracowat
w stoczni jako doker, utrzymujac dziesiecioosobowa
rodzine z czterdziestu dolarow tygodniowo. Ojciec
Joego, Francis, takze pracowal w stoczni i ciezko
zarabial na godne zycie, reperujac statki. Przy policyjnej
pensji Joe nie spal na pieniadzach, ale dawali sobie rade.
Nigdy nie czuli sie tu biedni. Jednak wiekszos¢
kolejnego pokolenia tutejszych bez wzgledu na to, co
beda robi¢, nie bedzie w stanie sobie pozwoli¢ na zycie
w Charlestown. To bardzo przykre.



Joe mingt znak =z napisem NA SPRZEDAZ,
umieszczony przed wolnostojagcym domem w stylu
kolonialnym, jednym z niewielu, ktory ma przed domem
trawnik, i staral sie odgadnaC jego szokujaco wysoka
cene. Ojciec Joego kupit ich dwupietrowy dom pod
wzgbérzem w 1963 roku za dziesieC tysiecy. Podobny
dwupietrowiec dwie ulice dalej sprzedal sie w zesztym
tygodniu za okragty milion. Za kazdym razem, kiedy
Joe o tym myslal, nie mogl uwierzy¢. Czasem
rozmawiali z Rosie o sprzedazy domu i puszczali wodze
fantazji, jak gdyby wyobrazali sobie, co by bylo, gdyby
wygrali na loterii.

Joe kupitby sobie nowy samochod. Czarne porshe.
Rosie nie ma prawa jazdy, ale kupitaby sobie nowe
ubrania, buty i prawdziwg bizuterie.

Tylko gdzie by zamieszkali? Nie przeniesliby sie
przeciez go  jakiegoS okropnego domu na
przedmieSciach na duzej dziatce. Joe musialby sobie
kupi¢ kosiarke. Wszyscy bracia Rosie mieszkali
w mniejszych miasteczkach potozonych przynajmniej
czterdzieSci pie¢ minut od Bostonu i zdawali sie spedzac
kazdy weekend na wyrywaniu chwastow, pokrywaniu
ziemi mulczem albo wykonywaniu innej, rownie
ciezkiej roboty zwiazanej z trawnikiem. Kto by tego
chcial? Musialby tez przesta¢ pracowac dla bostonskiej
policji, gdyby przeniesli sie na przedmiescia, a o tym
nie ma mowy. I myslac realistycznie, nie mogtby jezdzic
takim autem po okolicy. To sie dopiero nazywa



wystawi¢ sie na celownik. Wiec tak naprawde nie
kupitby samochodu, a i Rosie nie przeszkadzaja jej
sztuczne diamenty. Kto chciatby miec¢ na gtowie klopoty
zwigzane ze skradziong bizuterig? Wiec mimo ze
rozmowa zawsze zaczyna sie z impetem, zawsze biegnie
tym samym zapetlonym torem i w koncu Joe i Rosie
wracajq do punktu wyjscia. Podoba im sie tam, gdzie sag,
i za zadne skarby Swiata nie chcieliby mieszkac
gdziekolwiek indziej. Nawet w dzielnicy Southie.

Mieli szczeScie, ze w ogole odziedziczyli ten dom.
Kiedy dziewieC lat temu zmart ojciec Joego, zostawit
dom synowi i corce Maggie. Trzeba bylo optacic
dobrego detektywa, zeby ja wytropi¢. Maggie zawsze
byla przeciwienstwem Joego. Postanowila wyjechac
z Charlestown natychmiast po ukonczeniu liceum
i nigdy nie wrocita. Okazalo sie, ze mieszka
w Poludniowej Kalifornii, jest rozwiedziona, ma dwdjke
dzieci i nie chce mie¢ z ich starym domem nic
wspolnego. Joe to rozumiat.

Zatem Joe i Rosie mieszkali na parterze razem ze
swoim dwudziestotrzylemim synem Patrickiem. Ich
drugi syn, JJ, i jego zona Colleen zajeli pierwsze pietro,
a Katie i Meghan dzielity mieszkanie na drugim.

Wszyscy procz Patricka ptacg czynsz Joemu i Rosie,
ale jest niewielki, zupelnie niewspotmierny do realnych
stawek. Stuzy tylko temu, by wszyscy czuli sie
odpowiedzialni, a dodatkowo pomaga sptaci¢ hipoteke.
Joe musial kilka razy ja zastawi¢, zeby optacic



wszystkim dzieciom prywatng katolicka szkote. Nie byto
to tatwe, ale nie widzial mozliwosSci, aby dzieci
dojezdzaly autobusem do Dorchester albo Roxbury.

Joe skrecit za rogiem i ruszyl na skroty przez Doherty
Park. W niedzielny poranek Charlestown bylo ciche
i senne. Basen Clougherty byl zamkniety, boiska do
koszykowki puste. Dzieciaki albo byly na mszy, albo
jeszcze spaly. Poza przejezdzajacym od czasu do czasu
samochodem  stycha¢c bylo tylko  brzeczenie
identyfikatoré6w przy obrozy Yaza i drobnych monet
w kieszeni Joego, ktore razem graly wspolng melodie.

Tak jak sie spodziewal, na odlegtej tawce, w cieniu
siedzial osiemdziesieciotrzyletni Michael Murphy. Miat
ze sobg laske i brgzowa papierowa torbe z czerstwym
chlebem dla ptakdw. Przesiadywat tu codziennie od rana
do wieczora, no chyba ze pogoda byla pod psem,
i wszystkiego pilnowat. Wiedzial wlasciwie wszystko.

— Jak leci, Burmistrzu? — zapytat Joe.

Wszyscy tutaj nazywali tak Murphy’ego.

— Lepiej niz na to zastuguje wiekszos¢ kobiet —
powiedzial Murphy.

— W samo sedno — zachichotal Joe, mimo ze byla to
standardowa odpowiedZ Murphy’ego na to pytanie,
ktora wygtaszal mniej wiecej co trzecie spotkanie.

— Jak sie miewa Pierwsza Dama? — zapytal w rewanzu
Murphy.

Murphy mowit na Joego ,,Pan Prezydent”. Przezwisko
brzmiatlo na poczatku Joseph Kennedy, ale potem



przeksztatcito sie, przechodzac z ojca na syna. Tak wiec
bez poszanowania dla historii USA pan Joseph Kennedy
stal sie Panem Prezydentem. Co automatycznie uczynito
z Rosie Pierwszg Dame.

— Dobrze. Jest wlasnie w kosciele i sie za mnie modli.

— No to dtugo jej zejdzie.

— O, tak. Mitego dnia, Burmistrzu.

Joe poszedt dalej Sciezka, spogladajac ze wzgorza na
odlegte widoki przemystowych silosow i stoczni Everett
na przeciwnym brzegu Mystic River. Wiekszos¢ ludzi
powiedziataby, ze ten widok to nic szczegdlnego,
a nawet ze szpeci okolice. Joe pewnie nigdy nie zastanie
w tym miejscu malarza ze sztalugg, a mimo to
dostrzegat tu pewne miejskie piekno.

Schodzit ze stromego wzgodrza, korzystajac ze
schodow, a nie kretej rampy dla wozkow inwalidzkich,
kiedy nagle potknat sie. Przed oczami miat tylko niebo.

Zsunal sie o trzy betonowe stopnie w dol, zanim na
tyle wrdcita mu przytomnos¢ umystu, by zaprzec sie
rekami. Podciagnat sie do pozycji siedzacej, od razu
czujac nieprzyjemng serie sincow kietkujacych mu na
linii kregostupa. Obrocit sie, zeby spojrze¢ na schody,
spodziewajac sie, ze bedzie mogt obarczy¢ wing jakas
przeszkode typu patyk, kamien albo zniszczony stopien.
Nic. Spojrzal na szczyt schodow i rozejrzal sie po
otaczajacym go parku. Przynajmniej nikt go nie widziat.

Yaz sapat i machatl ogonem, gotdw ruszyc dale;.

— Sekunda, Yaz.



Joe podnidst po kolei obie rece i przyjrzat sie swoim
tokciom. Byly otarte i krwawity. Otrzepat sie ze zwiru
i otart krew, po czym wstat.

Jak to mozliwe, Ze sie potknal? To pewnie przez jego
stabe prawe kolano. Skrecit je kilka lat temu, kiedy
gonil wlamywacza po Warren Street. Chodniki z cegiet
moze i tadnie wygladaja, ale sa wyboiste i zdradliwe,
zwlaszcza w ciemnosci. Od tamtego czasu jego kolano
nie bylo juz takie jak kiedy$ i czasami bez ostrzezenia
odmawiato Joemu postuszenstwa. Pewnie trzeba je byto
przebadac, ale Joe nie przepadat za lekarzami.

Bardzo ostroznie zszedt po pozostalych schodach
i ruszyl Medford Street. Postanowil troche przyspieszy¢
i wyjS€ na wzgorze przy budynku liceum. Rosie miata
niedtugo wyjsc z kosSciota, a Joe z kazdym krokiem czut
narastajacy kilujacy bol u nasady plecow. Chcial juz
wroci¢ do domu.

Kiedy szedt Polk Street, zwolnit koto niego jakis
samochod. Donny Kelly, najlepszy przyjaciel Joego
z dziecinstwa. Donny nadal mieszkat w Town i pracowat
jako ratownik medyczny, Joe czesto wiec spotykal go
W pracy.

— Za duzo wczoraj wypites czy co? — zapytal Donny,
uSmiechajgc sie zyczliwie do niego przez opuszczong
szybe pontiaca.

— Hm? — zapytal Joe, odwzajemniajac uSmiech.

— Kulejesz?

— A, tak, strzelito mi w krzyzu.



— Podrzuci¢ cie na drugq strone wzgorza, staruszku?

— Nie, dam sobie rade.

— Daj spokéj, wsiadaj.

— Przyda mi sie troche ruchu — odpart Joe, poklepujac
brzuch. — Jak tam Matty?

— Dobrze.

— A Laurie?

— Tez. Wszyscy majg sie dobrze. Hej, na pewno
nigdzie cie nie podwiezc¢?

— Na pewno, dzieki.

— Niech ci bedzie, w takim razie jade dalej. Dobrze cie
widzie¢, OB.

— Ciebie tez, Donny.

Joe starat sie iSC miarowym, rownym krokiem, dopoki
jeszcze mial w zasiegu wzroku auto Donny’ego. Kiedy
jednak samochod znikngl za szczytem wzgorza, Joe
przerwal te maskarade. W16kt sie z trudem, czujac, jak
z kazdym krokiem coraz gtebiej wkreca mu sie
w kregostup jakas niewidzialna Sruba, i pozatowal, ze
nie dal sie podwiezc.

Powtarzatl sobie w gtowie stowa Donny’ego o tym, ze
za duzo wypil. Wiedzial, ze to tylko niewinny zart, ale
Joe zawsze byl wrazliwy w kwestii swojej reputacji
i picia. Nigdy nie wypijal wiecej niz dwa piwa. Czasem
moze przypieczetowat je kieliszkiem whiskey, ale tylko
po to, zeby potwierdzi¢ swoja meskosc, i to wszystko.

Jego matka duzo pita. Przez alkohol skonczylta
w wariatkowie i wszyscy o tym wiedzieli. Uptyneto juz



wiele lat, ale taka historia moze ciggna¢ sie za
cztowiekiem w nieskonczonos¢. Ludzie nie zapominajg
niczego i to, od kogo sie wywodzisz, byto tak wazne,
jak to, kim jestes. Wszyscy zdawali sie spodziewa¢, ze
zostaniesz pijaczyng, jeSli twoja matka zapitla sie na
Smierc.

A Ruth O’Brien zapita sie na Smierc.

Wszyscy tak mowili. To jego rodzinna legenda, jego
dziedzictwo. Kiedy tylko ktoS o tym napomknal, do
glosu dochodzitly wspomnienia. Joe szybko zaczynat
czuC sie niezrecznie i zmieniat temat, Zeby nie musiec
,wchodzi¢ w szczego6ty”. A jak tam gra Red Sox?

Ale dzisiaj, czujac by¢ moze przyptyw odwagi,
dojrzatosci albo ciekawoSci — sam nie byl w stanie
powiedzie¢ — pozwolil, by to zdanie towarzyszylo mu
w drodze pod gore. Ruth O’Brien zapita sie na smierc.
Wilasciwie nie trzymalo sie to kupy. Tak, matka pita.
Moéwiac krotko, pita tyle, Ze nie potrafita skleci¢
sktadnego zdania ani przejs¢ paru krokéw. Moéwita
i robila szalone rzeczy. Brutalne rzeczy. Byla zupelnie
nie do opanowania i kiedy ojciec Joego nie potrafit jej
juz  kontrolowa¢, umieScit ja w  szpitalu
psychiatrycznym. Kiedy zmarla, Joe mial tylko
dwanascie lat.

Moze jej moOzg i watroba zbyt dlugo moczyly sie
w wodzie, przez co zrobita sie z nich papka. Moze byto
dla niej za p6zno. Organy zostaly zniszczone i nie dato
sie ich uratowac. Jej przesaczony alkoholem mozg



i watroba w koncu przestaty jej stucha¢. Przyczyna
zgonu: przewlekte naduzywanie alkoholu.

Joe wszedt na szczyt wzgorza, czujac ulge i radosc, ze
wkroczy na tatwiejsza droge i weZmie sie za
przyjemniejszy temat, ale Smier¢ jego matki nadal nie
dawata mu spokoju. CoS w tej teorii wydawato sie
nieprawdziwe. Mial to samo niepokojgce wrazenie, ten
sam ucisk w dotku, ktory czut za kazdym razem, gdy
przyjezdzal na miejsce zgloszenia i nie potrafit od
nikogo wyciagnac, co takiego zaszto. Umial rozpoznac
prawde, i to nie bylo to. Jesli nie zapita sie na Smierc ani
nie zmarta z przyczyn zwigzanych z alkoholizmem, to
co takiego sie stato?

Przez kolejne trzy przecznice szukal lepszej
odpowiedzi, ale nic nie przychodzilo mu do glowy.
Zreszta, jakie to jeszcze mialo znaczenie? Jego matka
nie zyla, i to od dawna. Ruth O’Brien zapila sie na
sSmierc. Nie bylo co sie nad tym rozwodzic.

Kiedy dotart pod koSciot Sw. Franciszka, dzwonity
dzwony. Od razu zauwazyl Rosie, ktora czekata na
niego na szczycie schodow, i usSmiechnat sie. Kiedy
zaczeli sie spotykac, gdy mieli po szesnascie lat, uwazat,
ze jest powalajaco piekna, ale z czasem zdawata sie
jeszcze nabiera¢ urody. W wieku czterdziestu trzech lat
miata aksamitng brzoskwiniowa cere obsypang piegami,
kasztanowe wtosy (nawet jesli ostatnimi czasy kolor ten
pochodzit z butelki) i zielone oczy, na widok ktdrych
Joemu nadal miekly kolana. Byla niesamowita matka



i chyba Swietg, skoro wytrzymata z nim tyle lat. Miat
wiele szczescia.

— Pomodlitas sie za mnie? — chcial wiedziec¢ Joe.

— Zeby to raz — odparta, strzepujac na niego z palcow
Swiecong wode.

— I dobrze. Wiesz, ze jesli o mnie chodzi, przyda sie
kazda pomoc.

— Czy ty krwawisz? — zapytala Rosie, spogladajac na
jego reke.

— Tak, przewrdcitem sie na schodach. Nic mi nie jest.

Wziela go za drugag dlon, podniosta jg i zobaczyta
zakrwawione otarcie na tokciu.

— Na pewno? — zapytata, patrzgc na niego zatroskanym
wzrokiem.

— Na pewno — odpart, zaciskajac jej dton w swojej. —
Cho¢, moja zonko, idziemy do domu.

[2] Beacon Hill — historyczna dzielnica Bostonu, znana
z charakterystycznych gazowych latarni postawionych wzdtuz
ulicc. W tej okolicy znajduja sie najdrozsze mieszkania
W miescie.



ROZDZIAL 3

Byla prawie szesnasta trzydzieSci i cala rodzina
siedziala przy kuchennym stole, nakrytym pustymi
szklankami ze stoiczkbw po dzemach, talerzami
i sztuccami ulozonymi na wytartych, zielonych
podktadkach, ktére Katie cate wieki temu uszyla na
zajeciach praktyczno-technicznych. Wszyscy czekali na
Patricka. Od wczorajszego popotudnia nikt go nie
widziat. Patrick byt barmanem w barze Ironsides, wiec
mozna bylo zalozy¢, ze zostal tam do zamkniecia, ale
potem nie wrocit do domu. Nie mieli pojecia, gdzie sie
podziewal. Meghan caly czas wysytata mu wiadomosci,
ale nie odpowiadal na nie, co zreszta nikogo nie
dziwito.

Dzi$s rano, kiedy Joe szedt do tazienki, zauwazyt
idealnie zaScielony tapczan Patricka. Zatrzymatl sie na
moment, zanim poszed} dalej, przenoszac wzrok z pustej
poduszki, na ktorej powinna lezeC gtowa jego syna, na
plakat Patrice’a Bergerona, Srodkowego zawodnika
Bruins. Joe pokrecit gtlowa do Bergy’ego i westchnat.
Czes¢ niego chciala wejs¢ do srodka i zmigc¢ posciel, by



wygladato na to, ze Patrick byl w domu, ale zdazyt juz
wyjs¢, tylko po to, by Rosie sie nie martwita. Ale nie
bytoby to zbyt wiarygodne. Gdyby Patrick wrdcit do
domu, pewnie nadal nieprzytomny lezatby w t6zku i nie
zwleklby sie az do potudnia.

Najlepiej bedzie, jeSli Rosie pozna prawde i wyrazi
swolj niepokoj, pomyslat. Joe bedzie wtedy mogt kiwac
glowa w milczeniu, kryjac pod tym gestem swoje
wtasne mroczne teorie. A to, co Joe potrafil sobie
wyobrazi¢, bylo o wiele gorsze niz wszystko, na co
mogta wpas¢ Rosie. Chiopak za duzo pit, cho¢ miat
dwadziescia trzy lata. Byt mtody. Joe i Rosie mieli to na
uwadze, ale to nie naduzywanie alkoholu najbardziej ich
martwito.

Rosie panicznie bata sie, ze jakas dziewczyna zajdzie
z nim w cigze. Ta niezwykle religijna kobieta wktadata
nawet swojemu synowi prezerwatywy do portfela. Po
jednej. Biedna Rosie byla taka zazenowana, gdy czasem
nawet kilka razy w ciggu jednego tygodnia znajdowata
w portfelu syna tylko kilka dolaréw i zadnego
zabezpieczenia. Zawsze jednak uzupelniala mu zapasy
i dorzucata troche gotowki. Potem zegnata sie, nic nie
mowiac.

Cho¢ Joe chciatby, zeby Patrick mial dziewczyne na
state — taka, ktéra ma imie, milg buzie i tadny usmiech,
i na ktorej Patrickowi zalezy na tyle, zeby
przyprowadzi¢ ja w niedziele na obiad, Joe tolerowat to
uganianie sie za kobietami. Cholera, czeS¢ niego nawet



podziwiata chtopaka. Joe mégt mu nawet wybaczy¢ to,
ze nie wraca do domu na noc, a raz ,pozyczyt” auto
Donny’ego i catkowicie je skasowat. Bardziej bat sie
o narkotyki.

Nigdy nie mial podobnych podejrzen w stosunku do
pozostatych swoich dzieci, nie posiadal tez zadnych
twardych dowodoéw na to, ze jego syn bierze. Jeszcze.
Nie potrafitl sie powstrzymac¢ od zakonczenia tej mysli
stowem ,,jeszcze” i w nim wiasnie kryly sie ojcowskie
obawy. Za kazdym razem, kiedy pracowal na nocnej
zmianie i byl wzywany na przystan Montego Bay albo
odosobniony parking, zeby aresztowac jakich$ palantow
za posiadanie narkotykow, zawsze najpierw rozgladat
sie po ich twarzach, szukajagc wsSrod nich twarzy
Patricka. Mial szczera nadzieje, ze sie myli i cata ta
paranoja jest zupelnie zbedna, ale zbyt wiele w tych
dzieciakach przypominalo mu Patricka - apatia
i lekkomys$Inos¢ wieksza niz instynkt
samozachowawczy. Joe martwil sie tym bardziej, niz
chcialby przyznac.

Aresztowanie cztonka rodziny nie bylo dla niego
zadng nowoscig. Ztapal swojego szwagra Shawna
dostownie na goracym uczynku, poplamionego od stép
do gtow czerwonym barwnikiem, ze swiezutkim plikiem
jednodolarowych banknotdw wcisnietych pomiedzy
dwie piecdziesiatki w kieszeni bluzy, kilka minut po tym,
jak obrabowano bank na City Square. Inny szwagier,
Richie, nadal odsiadywal wyrok za przemyt narkotykow



w latach dziewiecdziesiagtych. Joe pamietat, jak patrzac
w lusterko wsteczne, mierzyl wzrokiem Richiego,
zakutego w kajdanki i wygladajgcego przez boczng
szybe radiowozu, i czul sie zawstydzony, jakby to on
popelnit przestepstwo. Rosie byla zalamana. Joe nie
chciatby juz nigdy wiecej wsadzi¢ zadnego ze swoich
bliskich na tyt radiowozu, zwtaszcza wltasnego syna.

— Meghan, napisz do niego — powiedziatla Rosie,
krzyzujac rece na piersi.

— Dopiero co wystalam mu wiadomos¢, mamo -
odpowiedziata corka.

— No to wyslij jeszcze raz.

Troska Rosie stopniowo zmieniatla sie w ztosc.
Niedzielny obiad nie podlegal negocjacjom, zwtaszcza
w te niedziele, kiedy Joe byl w domu, i takie spoznienie
zaczynalo sie robi¢ niewybaczalne. W miedzyczasie
Rosie podgrzewala jedzenie, ktére bylo rozgotowane
juz pét godziny temu. Pieczen wotowa bedzie jak suchy,
pozbawiony smaku kawatek skory, ttuczone ziemniaki
stang sie misg szarego kleju, a zielona fasolka z puszki
rozgotuje sie nie do poznania. Tak jak przez ostatnie
dwadzieScia piec¢ lat, Joe mial zamiar przebrna¢ przez
obiad, nie skarzac sie, za to przy pomocy duzej ilosci
soli i kilku piw.

Dziewczynki gorzej znosily te niedzielne positki.
Katie byla weganka. Co tydzien z zaangazowaniem
pouczata ich, jakie okrucienstwa stosuje sie wobec
zwierzat  oraz  przypominata o haniebnych



i obrzydliwych praktykach w przemysle miesnym,
podczas gdy pozostali, procz Meghan, zapychali sie
przypalong  kaszanka. Druga corka zazwyczaj
rezygnowata z wiekszosci positku ze wzgledu na
zawartos¢ thuszczu i kalorycznos$¢. Tanczyta w Balecie
Bostonskim i z tego, co obserwowat Joe, odzywiata sie
jedynie satatkami. Zwykle skubata rozciapane warzywa
z puszki, podczas gdy pozostali, wytaczajac Katie,
pataszowali mieso i ziemniaki. Meghan nie byla
przesadnie chuda, ale jej oczy zawsze wydawaly sie
gltodne i podazaty za ruchem ich widelcow jak oczy lwa
zamknietego w klatce ze stadem malutkich gazeli. JeSli
chodzito o dziewczyny, trzeba bylo sie doktoryzowac,
zeby poznac¢ i zapamieta¢ wszystkie zasady, jakimi
rzadzity sie ich diety.

JJ i jego zona Colleen grzecznie jedli wszystko, co
postawita przed nimi Rosie. Niech ich Bog btogostawi.
To wymagato nie lada manier i samozaparcia.

Zreszta Joe i JJ byli do siebie bardzo podobni. Mieli to
samo imie, podobng, krepa budowe ciala i te same
senne, niebieskie oczy. Obaj mieli takze ziemista, blada
cere, ktora pod wptywem emocji (na przyktad wygranej
Red Sox) nabierata niezdrowego, r6zowego odcienia
i ktora mogla sie poparzy¢ nawet w cieniu pozZnego
popotudnia. Laczyto ich tez poczucie humoru, ktore
Rosie uwazata za zupelnie nieSmieszne, i obaj ozenili
sie z kobietami, ktore byty dla nich za dobre.

Tylko ze JJ zostal strazakiem i byla to najbardziej



uderzajgca roznica miedzy nimi. Zwykle bostonscy
strazacy i policjanci uwazali sie za rodzine, ktéra chroni
to wspaniate miasto i stuzy jego mieszkancom, co
strasznie wkurzato Joego. Strazacy zawsze wychodzili
na wielkich bohateréw. Pojawiaja sie tacy w czyims$
domu i od razu ludzie ich witajg, jednoczeS$nie im
dziekujagc.  Niektorych  nawet  Sciskaja.  Kiedy
przyjezdzajq policjanci, wszyscy zawsze sie chowaja.

Na dodatek strazacy wiecej zarabiajg, cho¢ robig
mniej. Joe dostawal szatu, kiedy przyjezdzali do
niegroznych kolizji, gdzie w ogodle nie byli potrzebni,
blokujagc  ruch, zastawiajgc  dojazd  karetkom
i radiowozom. Joe uwazal, ze strazacy sie nudzag
i probuja sobie znalezC zajecie. Dajemy sobie rade,
koledzy. Jedzcie do domu na kolejnq drzemke.

Jesli Joe miat byc¢ szczery, byt wdzieczny losowi, ze JJ
nie zostal gling. Sam byl dumny z tego, ze jest
funkcjonariuszem patrolowym, ale nie zyczylby tego
zadnemu ze swoich dzieci. Mimo to czasem czul sie
dziwnie zdradzony zawodowym wyborem JJ’a, tak jak
czulby sie zawodnik Red Sox, gdyby jego syn wyrdst na
zawodnika New York Yankee. Kiedy jedna czes¢ Joego
pekata z dumy, druga zastanawiata sie, gdzie popetnit
btad.

— Co sie dzieje, tato? — zapytata Katie.

— Co? — zapytat Joe.

— Jestes dzi$ bardzo cichy.

— Zamyslitem sie, skarbie.



— Czyli jest co$ pod koputka — zazartowat JJ.

Joe usmiechnat sie do niego.

— A teraz mysle, Ze powiniene$ przynieS¢ mi piwo —
powiedziat do syna.

— Mnie tez — dorzucita Katie.

— Ja tez sie napije — odezwata sie Colleen.

— Zadnego piwa przed obiadem — skwitowala Rosie,
zagradzajac JJ’owi droge do lodowki.

Rosie spojrzata na kuchenny zegar. Wybita juz piata.
Wpatrywata sie w jego tarcze jeszcze przez pelng
minute, po czym niespodziewanie z hukiem odlozyta na
blat drewniang tyzke.

Rozwigzata fartuch i odwiesilta go na haczyk.
Wystarczy tego czekania. Zjedzg bez Patricka. JJ
otworzyl lodowke i wyciagnat z niej szesSciopak
budweisera.

Rosie wyjela z piekarnika to, co niedawno byto
jeszcze pieczeniga wolowa czy ,ekstraktorem smaku” —
jak nazywal potrawe Joe, a Meghan pomogla jej
przenies¢ caly positek na matly, okragly stét. Bylo
ttoczno — wszyscy wzajemnie uderzali sie tokciami,
kopali pod stotem, a miski dotykaty talerzy, zas talerze
szklanek.

Rosie usiadta i odmowita modlitwe przed positkiem,
po czym wszyscy powiedzieli ,,amen” i kobieta zaczela
podawac jedzenie.

— Aua, Joe, przestan mnie szturcha¢ — pisneta Rosie,
masujac sie po rece.



— Przepraszam, skarbie. Nie ma miejsca.

— Jest mnostwo miejsca. Przestan sie tyle wiercic.

Nie mogt nic na to poradzi¢. Dzi$S rano wypit trzy
filizanki kawy zamiast zwyczajowych  dwdch
i denerwowat sie, gdzie jest Patrick.

— Gdzie jest s01? — zapytat Joe.

— Ja mam — odpart JJ. Suto obsypat solg jedzenie na
swoim talerzu, po czym podat solniczke ojcu.

— Zjesz tylko tyle? — Rosie zapytata Katie, spogladajac
na jej wielki biaty talerz, na ktorym znajdowata sie tylko
niewielka ilo$¢ zwiedtej i poszarzatej fasolki.

— Wystarczy mi.

— A moze troche ziemniakow?

— Dodatas do nich masto.

— Tylko troche.

Katie przewrdécita oczami.

— Mamo, nie jestem tylko troche weganka. Jestem
weganka. Nie jem nabiatu.

— A ty jaka masz wymowke? — zapytatla Rosie,
odnoszac sie do rownie pustego talerza drugiej corki.

— Mamy satatke? — odpowiedziala Meghan pytaniem
na pytanie.

— Tez bym zjadta — dotaczyta do niej Katie.

— W loddwce jest troche sataty i ogorek. WezZcie sobie
— westchneta Rosie, machajac na nie wierzchem dtoni. —
Tak trudno was nakarmic, dziewczynki.

Meghan wstata, otworzyta lodowke, wyciagneta dwa
sktadniki i nic wiecej, po czym ustawita sie przy blacie.



— A moze troche krowki? — zaproponowat JJ,
podtykajac pétmisek pod nos siostry.

— Przestan, to ohydne — warknela Katie, odpychajac
potmisek w jego strone.

Meghan wrocita do stotu i przelozyta potowe satatki
na talerz Katie, potowe na swdj, po czym odtozyta pustg
miske do zlewu.

W tym samym czasie Joe zmagal sie z pokrojeniem
kawatka pieczeni, jakby byl drwalem, ktory probuje
przepitowac pien drzewa. W koncu udato mu sie co$
odkroic i patrzyl, jak jego corki z radoScig chrupig
kawatki sataty, podczas gdy on wgryzal sie w starg
dachowke.

— Wiesz, rolnicy, ktérzy hodowali te satate i ogorka,
pewnie uzywali nawozdw — powiedzial Joe,
z najbardziej powazng ming, na jaka byl w stanie sie
zdobyc¢.

Corki ignorowaty go, ale JJ uSmiechnat sie lekko,
domyslajac sie, w ktdra strone to zmierza.

— Nie jestem rolnikiem, ale wydaje mi sie, ze jako
nawozu uzywajq obornika, prawda JJ?

— Tak jest — odpart syn, cho¢ w zyciu nie postawit
stopy w ogrodzie ani na farmie.

— Przestancie — odezwatla sie Meghan.

— Nasiona sataty i ogorka odzywiajg sie substancjami
z krowiego nawozu. Wiec wiasciwie, jesli dobrze sie
nad tym zastanowi¢, ta satatka sklada sie z krowiego
}ajna.



— Ohyda, tato. Naprawde, ohyda — powiedziata Katie.

— Lepiej chyba jes¢ krowe niz krowie tajno, prawda,
JJ?

JJ i Joe Smiali sie do rozpuku. Z wielu powodow
kobiety przy stole nie byly rownie rozbawione.

— Okej, dos¢ juz tego — powiedziata Rosie, ktora
w zwyczajnych okolicznosciach uznataby droczenie sie
Joego za co najmniej nieszkodliwe. Ona tez nie
rozumiata catego tego weganizmu. Joe wiedziatl jednak,
ze Rosie nadal martwi sie o to, gdzie jest Patrick, i jest
zbyt rozproszona jego nieobecnoscig, zeby cokolwiek
uznac¢ za Smieszne. — Mozemy porozmawiaC O Czyms$
innym niz odchody?

— Mam juz daty wystawienia Coppelii — odezwata sie
Meghan. — Od dziesigtego do dwudziestego czwartego
sierpnia.

— Ja i Colleen mozemy wzigsC bilety na pierwszy
pigtek — powiedziat JJ.

— Wzig¢ — poprawila go Rosie. — Mnie to pasuje.
Katie?

— Yyy... Jeszcze nie wiem. Moge miec inne plany.

— Niby jakie? — Meghan zapytata lekcewazacym tonem
i Joe wiedzial, ze Katie uzna go za obrazliwy.

— Nie twoja sprawa — rzucita Katie.

— Niech zgadne: picie w Ironsides z Andreq i Micaela.

— Moje pigtkowe wieczory sg tak samo istotne jak
twoje. Swiat nie kreci sie wokoét ciebie.

— Dziewczyny — ostrzegta je Rosie.



Kiedy byly mate, Katie byla postusznym cieniem
Meghan. Z tego, co pamietat Joe, zawsze wychowywali
je z Rosie, jakby byly jednoscia. Pomijajac kwestie
tanca, rodzice tak czesto odnosili sie do dziewczynek
razem, ze ich imiona zdawaty sie stopi¢ w pojedyncze,
trzecie przezwisko. Kat-i-Meghan, chodZcie. Kat-i-
Meghan idg na parade. Kat-i-Meghan, obiad.

Jednak od szkoty Sredniej drogi dziewczynek zaczety
sie rozchodzic. Joe nie do konca wiedzial, dlaczego.
Meghan byta pochtonieta rygorystycznym
harmonogramem zajec¢ baletowych; chociaz dziewczyny
mieszkaly razem, niewiele przebywata w domu. Moze
Katie czula sie opuszczona. Albo zazdrosna. Wszyscy
robili woko6l Meg duzo zamieszania. Joe grzecznie
stuchatl za kazdym razem, kiedy inni rodzice z okolicy
chwalili sie corka, ktora pracuje w bibliotece,
w transporcie miejskim albo ostatnio wyszia za maz.
USmiechat sie do ucha do wucha, kiedy konczyli
i nastawata jego kolej. Moja corka tanczy w Balecie
Bostoriskim. Zaden z rodzicow w Charlestown nie byl
w stanie tego przebi¢. Dopiero teraz Joe zdal sobie
sprawe, ze nigdy nie wspominat o drugiej z corek.

Katie uczyta jogi, o ktérej Joe z reka na sercu nie
wiedzial absolutnie nic poza tym, Ze to najnowszy trend
w fitnessie, jak zumba, tae bo i crossfit, tyle ze
w nonsensownej oprawie kultu New Age. Uwazal, ze to
wspaniate, ze Katie robi cos, co lubi, ale widziat tez, ze
jego corka nie jest szczeSliwa. Nie mial pewnosci, czy to



z powodu jogi albo uwagi, jaka poSwiecaja Meghan, czy
moze chtopaka, o ktorym nie wiedzial, ale w glosie
Katie pobrzmiewalo napiecie, i z tygodnia na tydzien jej
gardlo zaciskalo sie coraz ciasniej, a ciezar na barkach
nosita jak ulubiong ozdobe. Kiedys byla takim
wyluzowanym dzieckiem. Jego malg coreczka.
Cokolwiek by sie nie dzialo, Joe zakladal, ze to
przejsciowe. Jakos da sobie rade.

— Tato? — zapytatla Meghan. — Przyjdziesz?

Joe uwielbiat patrze¢, jak Meghan tanczy i nie wstydzit
sie przyznac, ze zawsze doprowadzalo go to do ptaczu.
Wiekszos¢ matych dziewczynek mowi, ze chce tanczyc
w balecie, ale to marzenie znajdowalo sie w tej samej
kategorii co marzenie o byciu ksiezniczka. To kaprys
i wymyst, a nie prawdziwy zawodowy cel. Ale kiedy
Meghan w wieku czterech lat powiedziata, ze chce
zostac baletnica, wszyscy jej uwierzyli.

Zaczeta od lekcji w miejscowym studiu baletowym,
a w trzeciej klasie dotaczyta do darmowego programu
Citydance. Od samego poczatku byla skoncentrowana
i wytrwata. Otrzymata stypendium Bostonskiej Szkoty
Baletowej, kiedy miata trzynascie lat, i zaproponowano
jej prace w corps de balet zaraz po ukonczeniu liceum.

Meghan ciezko pracowala — pewnie ciezej niz
ktérekolwiek z nich — ale dumny ojciec wierzyt, ze
urodzita sie po to, by tanczyc¢. Zachwycajace piekno jej
obrotow, jakkolwiek sie je zwie, niewiarygodnosc tego,
jak wysoko podnosi noge, podczas gdy cala jej



réwnowaga spoczywa na duzym palcu stopy. On nie
potrafi sie nawet porzadnie schyli¢. Meghan miata oczy
Joego, ale dzieki Bogu na tym sie konczylo. Reszta jej
wygladu pochodzita od Rosie albo byta darem od Boga.

W tym roku Joe opuscit Dziadka do orzechow. Widziat
w nim Meghan juz wiele razy wczesniej, cho¢ nie w tej
roli co teraz, jak szybko wuscislitaby jego cérka.
Wezwano go tez na stuzbe tego kwietniowego wieczoru,
kiedy mial obejrze¢ Spigcq krélewne. Wiedzial, ze ja
zawiodt. To jedna z najgorszych rzeczy dotyczacych
jego pracy — to, ze omijaly go bozonarodzeniowe
poranki, urodziny, mistrzostwa Matej Ligi, w ktorych
braly udziat jego dzieci w kazde Swieto Niepodlegtosci
i zbyt wiele tanecznych recitali Meghan.

— Przyjde — powiedziat Joe.

Cos wymysli. Meghan uSmiechneta sie szeroko. Niech
ja Bog blogostawi za to, ze nadal w niego wierzy.

— Gdzie woda? — zapytata Rosie.

Joe zauwazyl dzbanek na kuchennym blacie.

— Juz podaje.

Dzbanek byt ciezki, prawdziwy krysztat, na oko Joego
jedna z najdrozszych rzeczy, jakie mieli w domu. Byt to
prezent Slubny od rodzicow Rosie i co niedziele,
w zaleznoSci od okazji, napelniato sie go woda, piwem
albo mrozong herbata.

Joe nalal do dzbanka wody z kranu, wrocit do stotu
i nadal stojac, po kolei prosit kazdego o szklanke,
zaczynajac od pan. Nalewat wody Katie, kiedy nagle



puscit uchwyt. Dzbanek wypadt Joemu z reki, wytracajac
mu szklanke z drugiej dtoni i oba naczynia wyladowaty
na stole, momentalnie roztrzaskujgc sie na milion
drobniutkich kawateczkow. Meghan krzykneta, a Rosie
wydata z siebie jek, zastaniajgc usta dtonig.

— Nic sie nie stato. Nikomu nic nie jest — powiedziat JJ.

Joe ocenial zniszczenia, trzymajac prawa reke w tym
samym miejscu, jakby nadal znajdowal sie w niej
dzbanek. Naczynia nie dalo sie juz w zaden sposob
uratowa¢. Wszystko na stole bylo mokre i obsypane
szklanymi odlamkami. W koncu Joe wyrwal sie
z odretwienia i potart palcami wnetrze dioni,
spodziewajac sie, ze beda tluste albo mokre, ale byly
czyste i suche. Wpatrywal sie w swoje rece, jakby nie
byly jego i zastanawial sie, co sie, do cholery, przed
chwilg wydarzyto.

— Przepraszam, Rosie.

— Nic sie nie statlo — odpowiedziata, nieszczeSliwa, ale
pogodzona ze strata.

— Mam szkto w jedzeniu — oznajmita Katie.

— Ja tez — odezwala sie Colleen.

Joe spojrzal na swoj talerz. Miat szkto w ziemniakach.
Co za katastrofa.

— Okej, niech nikt niczego nie je — powiedziat JJ. —
Nawet jesli nie widac szkta, nie warto ryzykowac.

Podczas gdy Katie zamiatala podioge, a Rosie
i Meghan zbieraly talerze ze zrujnowanym niedzielnym
obiadem, do kuchni wszedt Patrick ubrany we



wczorajsze, zmiete ciuchy, ktére wisialy na jego
wychudzonej posturze, cuchngcy stechtym piwem,
papierosami i mieta, z paczka paczkow od
Dunkin’Donuts pod pacha.

— Spoznites$ sie — powiedziata Rosie. Jej oczy byly jak
dwa groZne strumienie laserow, ktore mialy wypalic
dziure w gtowie chiopaka.

— Wiem, mamo, przepraszam — powiedzial Patrick.

Pocatowal matke w policzek i siadt przy stole.

— Nie chce nawet wiedzie¢, gdzie bytes — dodata Rosie.

Patrick milczat.

— Nie ma zadnego usprawiedliwienia na opuszczenie
niedzielnego obiadu.

— Wiem, mamo. Nie opuscitem go, przeciez jestem.

— Nie, opuscites — odpart JJ.

Katie tracita Patricka w ramie na znak, zeby podniost
tokcie ze stotu, by mogta wytrzec¢ go gabka.

— Gdzie jedzenie? — zapytat Patrick.

— Tata uznal, ze obiad potrzebuje troche wody
i szczypte szkla — odpowiedziata Meghan.

— Ciesz sie, ze nie jestes fajttapa jak twdj ojciec —
dodat Joe.

Patrick z duma potozy} na stole pudetko z paczkami.
Dzisiejszy niedzielny obiad O’Brienéw. JJ pierwszy
zanurzyt w nim reke i wyciagnat paczka z kremem.
Katie zajrzala do pudetka, spodziewajac sie
rozczarowania, ale jej twarz nagle sie rozchmurzyta.

— KupiteS mi tostowanego bajgla z mastem



orzechowym.

— Oczywiscie — odpart Patrick. — I pite z biatkiem jaja
kurzego i warzywami, ale bez pity dla Meg.

— Dzieki, Pat.

Sylwetka Rosie ztagodniata i Joe wiedzial, ze
Patrickowi zostatlo wybaczone. Joe wzigt sobie paczka
z dzemem i faworka. Paczki i piwo. Poklepat sie po
swoim wystajagcym brzuchu i westchngt. Bedzie musiat
zaczg¢ uwazaC na figure, jesli chce dozy¢ pozZnej
starosci.

Patrzyt na te zwykla scene przy skromnym stole, na
swoje doroste dzieci i zone, wszystkich razem -
szczeSliwych i zdrowych — w niedzielne popotudnie
i niespodziewanie urosta w nim fala wdziecznosci, na
ktéra nie mial czasu sie przygotowac. Czul, jak jej
ogrom napieral od sSrodka na jego pierS i przez
zacisniete zeby wypuscit z ptuc sttoczone powietrze, by
choc¢ troche zmniejszycC ciSnienie. Pod
powierzchownoscig twardego gliny, wielkiego macho,
byt miekki jak paczek z dzemem. Odwracajac gtowe, by
obetrze¢ tzy z kacikbw oczu, zanim ktokolwiek
zauwazy, podziekowal Bogu za wszystko, co ma.
Wiedzial, ze prawdziwy z niego szczeSciarz.



ROZDZIAL 4

Joe od kilku godzin patrolowal strome ulice
Charlestown, jezdzac samotnie radiowozem. Byla to
zwyczajna, codzienna trasa, co, jak doskonale wiedziat,
bylo w tym przypadku oksymoronem. Nie ma czegos$
takiego jak zwyczajna trasa. To jedna z tych rzeczy,
ktérag w jego zawodzie kocha sie i nienawidzi zarazem.

Kocha, bo dzieki temu praca nigdy nie jest nudna. Nie
chodzitlo o to, zeby kazda minuta jego zmiany byta
fascynujaca. Wiekszo$¢ dyzuréw to ciggnace sie
godziny otepiajacej nudy, ktora codziennie zaczyna sie
od odprawy i zaloSnie Smiesznej zabawy
w  wyszukiwanie czterocyfrowego numeru na
przydzielonym aucie w morzu identycznych
radiowozow, poprzez patrolowanie tych samych
znanych mu ulic, podczas zupelnego marazmu. Az
w koncu zawsze co$ sie wydarzy.

Przychodzi zgloszenie. KtoS wlamywal sie do domu
na Green Street, jakiS maz oktadal pieSciami ukochang
zone, na autostradzie biegnacej na pdinoc zdarzyt sie
karambol z udzialem cysterny przewozacej paliwo



odrzutowe, kolejny napad na bank, kradziez kilku
torebek z biura w Schrafft Center, bojka przed Warren
Tavern, gangi wyrownywatly porachunki przed jednym
z liceow, znaleziono samochdéd w rzece z ludzkim
cialem w srodku albo ktos skoczyt z mostu Tobin.
Wszystko moze sie zdarzy¢ i nigdy nie jest tak samo.
Kazde wtamanie, kazda napas¢, kazda domowa
interwencja jest inna, a przez to — nigdy nudna.
Z kazdym wezwaniem istnieje szansa, ze Joe bedzie
musial wykazac sie swoimi umiejetnosciami i wiedzg ze
szkolen.

Odpowiadanie na zgloszenie dawalo mu tez szanse
dosSwiadczyc¢ tego, co najbardziej kochal w swojej pracy
— kiedy naprawde komus pomagal, kiedy sprawna
i stanowcza operacja dziatata na korzys¢ dobrych ludzi,
kiedy Sciggali z ulicy przestepce, czynigc ten skrawek
planety odrobine bezpieczniejszym. Jesli brzmiato to jak
moratl z dobranocki, to niech bedzie. To dlatego Joe
przychodzit na kazda odprawe i postawilby najlepsze
miejsce na meczu baseballu, tuz za stanowiskiem
patkarza na stadionie Fenway Park, ze kazdy szanujacy
sie policjant uwazal tak samo.

Byla to jednak bron obusieczna, bo kazde wezwanie
niosto ryzyko, ze Joe znajdzie sie w centrum tego,
czego w swojej pracy najbardziej nie znosit. Kazdego
dnia policjanci widzieli wtochate i cuchngce podbrzusze
ludzkosci, najbardziej zepsute i niegodziwe rzeczy, do
jakich zdolni sa ludzie, rzeczy, ktorych cywile na



szczeScie nie potrafili sobie wyobrazi¢. Kolejne
zgtoszenie. Mezczyzna w Roxbury udusit Zone, schowat
jej ciato do worka na Smieci i zrzucit z dachu swojego
budynku. Matka w Dorchester utopita swoje trzyletnie
blizniaki w  wannie. Dwie bomby podczas
poniedziatkowego maratonu.

Dzieki szkoleniom i grupie reagowania mogt poradzic
sobie z kazda sytuacja, ale tak jak wszyscy jego koledzy
z pracy, Joe stal sie mistrzem w opowiadaniu
prymitywnych zartow i dystansowaniu sie od
wszystkiego — byl to standardowy i dos¢ tatwy do
przejrzenia arsenal samozachowawczych mechanizmow,
ktory mial za zadanie powstrzymac te podioSci od
przezarcia go na wylot. Ale i tak do tego dochodzito.
[ zmieniato go. Zmieniato ich wszystkich.

Sztuka polegata na tym, by nie da¢ temu wszystkiemu
wplynac na Rosie i dzieci. Pamietal cialo nastoletniej
dziewczyny, dwukrotnie postrzelonej w glowe,
pozostawionej, by zgnitla w Smietniku w chinskiej
dzielnicy. Nawet pozbawiona zycia, szara i pokryta
muchami, dziewczyna tak bardzo przypominata
Meghan, ze Joe nie mog!t tego znieS¢. Wymagato to od
niego ogromnej sity woli, by powstrzymac sie od
zwymiotowania na oczach wszystkich.

Probujac sie nie rozsypac¢, zrobil, co do niego
nalezato, duszac w sobie wstret i wypelniajac swoje
obowiazki w trybie autopilota. Wiele godzin poZzniej,
kiedy byl sam w radiowozie, zauwazyl, ze rece trzesa



mu sie tak mocno, ze cate auto sie porusza.

Kiedy tego samego wieczoru wrocit do domu, Rosie
zapytata:

— Jak ci minat dzien, skarbie?

Jedno z najbardziej niewinnych i banalnych pytan
w wiekszosci matzenstw dla Joego bylo zawsze niczym
puszka petna zmij, ktorej on nie miat zamiaru otwierac.
Tego wieczoru, jak w wiele innych, pocatowal Rosie,
odpowiedzial ogdlnikowym ,w porzadku” i poszedt
spac.

Przez wiele miesiecy mial koszmary o dziewczynie
w smietniku, ale nigdy nie powiedzial o nich Zonie ani
stowa. Czesto narzekata na jego milczenie i chciata, by
czesciej opowiadal jej o pracy. Joe wiedzial, ze
w zdrowym zwigzku nalezy rozmawiac, zwlaszcza ze
wérod  funkcjonariuszy  panuje  ponadprzecietny
wskaznik rozwoddéw, ale nigdy nie obarczal Rosie
okropienstwami, z jakimi mial stycznosc. Bo kiedy juz
cztowiek sobie co$ wyobrazi, nie da sie tego cofnac.

Zadna zmiana nie jest wiec zwyczajna, a zadne
wezwanie podobne do innych, ale dzi$ jeszcze nic nie
zdazyto sie wydarzy¢. Joe zwolnit przed wilasnym
domem na Cook Street. Ani $ladu zywej duszy. Mimo ze
dochodzito potudnie, Patrick pewnie nadal spat. Meghan
wstala i wyszta z domu jeszcze przed ojcem. Zerknat na
zegarek. Katie miata za chwile zacza¢ zajecia z jogi
w miejscowym klubie — ,,Godzine mocy” w samo
potudnie. Postanowit przejecha¢ tamtedy w nastepnej



kolejnosSci. Nie pamietat, czy JJ miat tego dnia stuzbe.
Colleen byta w pracy. Byta =zatrudniona jako
fizjoterapeutka w centrum rehabilitacyjnym Spaulding.
Rosie tez miata zajecie: pot etatu w gabinecie
dermatologicznym w budynku Schrafft na stanowisku
recepcjonistki. Joe uSmiechnat sie, wyobrazajgc sobie,
jak jego rodzina zabiera sie do pracy. Wszystko toczyto
sie swoim torem.

Od wczesnego ranka nie mingt sie z innymi
radiowozami. Teren Charlestown patrolowato tylko
czterech funkcjonariuszy — dwdch w jednym radiowozie
jako zespot interwencyjny i dwoch w pojedynczych
patrolach. Joe byl zadowolony, ze jezdzi sam i Ze nie
zostat  przyporzadkowany do  interwencyjnego
radiowozu. Nie byl w nastroju do rozmowy, a wielu
kolegow, zwlaszcza z6ttodziobow, gadato jak katarynki
i nie potrafilo sie zamkng¢. Moze po prostu w wieku
czterdziestu trzech lat zmienial sie w zrzedliwego
starego ramola, ale coraz czeSciej tapat sie na tym, ze
woli samotmosC¢ i cisze zwyklego patrolu niz gadki-
szmatki w radiowozach szybkiego reagowania.

Joe mingt pomnik Bunker Hill i zwolnit nieco, by
przyjrzec sie miejscu, gdzie tydzien temu zastrzelono
dziewietnastolatka, i w ktorym teraz ludzie chcieli go
upamiemic. Stal tam drewniany krzyz, kto§ przyniost
czerwone, biale i niebieskie baloniki, rekawice
baseballowa, misia, jego szkolne zdjecie. Joe glosno
westchnat. Co za strata.



Charlestown bylo dos¢ bezpieczng okolica. Zwykle nie
dochodzito tu do wielu brutalnych przestepstw, a co
dopiero do morderstw. Znow to stowo. Zwykle. Nie ma
czegos takiego.

Przestepczy koktajl Charlestown sktadal sie giownie
z narkotykow, kradziezy, awantur domowych i bojek
w barach. Cho¢ w ostatnich latach Joe zauwazatl
w swojej okolicy wiele napasci ulicznych. Takie rzeczy
nie mialy miejsca, kiedy byl maty. Nie znaczy to, ze
wtedy ludzie nie posuwali sie do kradziezy. Prawie
kazdy, kogo =znal, byl spokrewniony z kims, kto
popetnit prawdziwe przestepstwo i wtamanie byto chyba
najpopularniejszym z nich. Ale ztodzieje tez mieli swoj
kodeks moralny, jesli co$S takiego w ogdle byto
mozliwe. Napad na bank albo biurowiec byt w porzadku,
bo uchodzit za tak zwane ,przestepstwo bez ofiar”.
Napad na cztowieka albo czyjs dom nigdy nie byt
w porzadku.

Joe pamietat, jak Billy Ryan, najstraszniejszy zbir,
jakiego kiedykolwiek widzial, zganit Marka Sullivana
za to, ze zwedzit piec¢dziesigt dolcOw z mieszkania na
Belmont Street. Byt to dom Kevina Gallaghera. Okradtes
jego matke? Odbito ci, zasrancu? Jesli Joego nie
zawodzita pamie¢, Billy zdotal na tyle zawstydzic
Marka, ze ten po raz drugi wtamat sie do domu Kevina
i oddal pieniadze. Nastepnego dnia Billy obrabowat
bank.

Joe przejechat obok Doherty Park. Boiska byty puste,



ale basen pelen. Tego dnia kreska siegnela trzydziestu
szeSciu stopni. Parno, goraco i wilgotno. Oddziaty
pogotowia bedg pewnie pelne ofiar udaréow cieplnych
i zawalow. Joe pocit sie nawet przy klimatyzacji
wlaczonej na maksimum. Jego koszulka i bielizna bylty
przemoczone do ostatniej nitki, a mokra bawelna lepita
mu sie do skdry. Nieustepliwe promienie stonca, ktére
atakowaty go przez przedniq szybe, razem z kamizelkq
kuloodporng i granatowym mundurem sprawiaty, ze
czut sie jak pomidor w szklarni wiednacy na gatazce.
Mogto byc¢ gorzej. Mogt kierowac¢ ruchem na gorgcym
asfalcie.

Skrecit w Main Street i zatrzymat sie przed klubem
jogi. Nie byto tam okien, przez ktore mogiby zerknac,
wiec wlasciwie nie widziat Katie. Nie mial pojecia, co
dzieje sie w srodku, ale gdyby kazano mu zgadywac,
pomyslatby pewnie o kobietach ubranych w czarne
getry, ktore probuja zwingc sie w precla. Katie od ponad
roku probowata naméwic go na jedng z lekcji, zawsze
jednak zartobliwie sie wykrecat. Chciatbym, kochanie,
ale naciggngtem sobie trzeciq czakre i lekarz powiedziat,
Ze zero jogi przez miesiqc. Co za feler!

Odpakowal kanapke z tunczykiem i zaczal pozerac ja
tapczywie, prawie nie czujac jej smaku. Ledwie wcisnat
do wust ostatni kawalek, kiedy dostal zgloszenie.
Kradziez w toku na Bunker Hill Street pod numerem
trzysta czterdzieSci cztery. Lokal trzydziesci jeden. Joe
wytart majonez z ust wierzchem dloni, wiaczyl syrene



i odjechatl. Znat ten adres, przed chwilg tam byt. Kiedys
byl to budynek szkolny, a teraz naszpikowany
japiszonami elegancki apartamentowiec naprzeciwko
basenu i parku. Lokal trzydzieSci jeden. Trzecia
kondygnacja.

Lokal wychodzit na ulice czy tyt budynku? Jesli na tyl,
to czy mial balkon? Schody przeciwpozarowe?
Podejrzany sprobuje uciec tamtedy czy przez srodek
bloku? Schodami czy windg? Jesli podejrzanym jest
tutejszy, moze okazac sie na tyle bezczelny albo gtupi,
zeby przejs¢ przed frontowe drzwi. Na tytach budynku
znajdowal sie parking. Idealne miejsce na zostawienie
samochodu do ucieczki. W zaleznosci od tego, co kradt,
podejrzany mogt by¢ zmotoryzowany albo bedzie
uciekal pieszo. Budynek mial podziemny garaz. Swietne
miejsce na kryjowke. Czy przestepcow bylo wiecej niz
jeden? Czy to przypadkowy, pojedynczy skok, czy moze
planowane wlamanie? Czy ktoS byt w domu? Oby nie.
Byl srodek dnia, a w tym budynku mieszkali gtownie
mtodzi pracownicy biur. Trwato lato, wiec moze lokator
wyjechal na wakacje. Ale osoba, ktéra zgtlosita
wlamanie, byla w domu, wiec moze wiasciciel
mieszkania rowniez. Rodzic w zaawansowanym wieku.
Emeryt. Matka z dzieckiem. Ktos, kto tego dnia sie
rozchorowat. Czy podejrzany miat bron?

Joe wylaczyt syrene i zaparkowal kilka budynkow
wczesniej. Byl jedynym funkcjonariuszem na miejscu.
Psia mac. Nie wiedzial, z czym ma do czynienia.



Najlepiej, jesli w takich sytuacjach policjanci wkraczajg
w przewadze. Przy odpowiedniej demonstracji sity
czesto nie musieli jej stosowac. Ale Joe nie mogt tak po
prostu siedzie¢ w samochodzie i czeka¢ na innych
funkcjonariuszy. Musi wysigs¢ i stawi¢ czolo sytuacji,
jakakolwiek by ona nie byta. Poziom adrenaliny caty
czas wzrastat.

Joe wyciggnagt pistolet i trzymal go przy boku,
kierujac lufe w doét, jednoczesSnie wkraczajac do
budynku i nastepnie wchodzac po schodach na trzecie
pietro. Skrecit w prawo: trzydziesci pie¢, trzydzieSci
siedem. Zta strona. Odwrdcit sie i ruszyt na lewo. Stanat
przed drzwiami do mieszkania numer trzydzieSci jeden
i poczul, jak zaczely dziala¢ jego wyostrzone zmysty.
Mieszkanie miato widok na tyl budynku. Framuga obok
wylamanego zamka byla zniszczona. Tu rzeczywiscie
cos$ sie dziato. Serce Joego przyspieszyto. Nastuchiwat:
jego witasny ciezki oddech, powietrze dmace z szybow
klimatyzacyjnych, meskie gltosy, rozmowa.

Joe cofnat sie nieco i niemal bezglos$nie, ale bardzo
wyraznie przekazatl informacje przez radio.

— Przynajmniej dwdch intruzéw. Mieszkanie ma widok
na tyty budynku. Niech kto$ obstawi tamta strone.

Kilka sekund po6zniej stangt przy nim funkcjonariusz
Tommy Vitale, najstarszy i najblizszy kolega Joego
w policji. Partner Tommy’ego jest pewnie na zewnatrz
i pilnuje tylnego wyjscia. Joe i Tommy porozumieli sie
wzrokiem i tamten skingt gtowa. Joe przekrecit klamke



w drzwiach i obaj cicho weszli do mieszkania.

Momentalnie przecieli pokdj, podbiegajac do $cian po
przeciwnych stronach pokoju, Joe z lewej, Tommy
z prawej. Joe stangl plecami do S$ciany graniczacej
z jadalnig, a Tommy z kuchnig. Jak dotad nikogo nie
zauwazyli.

Znajdowali sie w jednym z nowoczesnych mieszkan
o otwartym planie i ze swoich pozycji mieli widok na
salon. Co za batagan. Szuflady lezaly wybebeszone,
papiery i rozne przedmioty zasScielaly podloge. Na
koncu salonu znajdowaty sie otwarte przesuwne drzwi
ze szkla, ktoére prowadzily na balkon. Bingo — tam
wilasnie stali wlamywacze. Dwaj nastoletni chtopcy.
Mezczyzni podeszli blizej, celujac z broni w ich piersi.

— Policja! Rzuccie torby i rece do gory! — krzyknat
Joe.

Chtopcy byli ubrani w t-shirty, luzne bermudy,
trampki, czapki z daszkiem i ciemne okulary. Obaj mieli
ze sobg czarne plecaki. Joe probowal sie zorientowac,
czy chtopak po lewej byl uzbrojony, caly czas mierzac
w Srodek jego piersi, kiedy nagle ten kretyn postanowit
wiac i przeskoczylt przez barierke.

Mieszkanie na trzeciej kondygnacji znajdowato sie
prawie dziesie¢ metrow nad ziemia. Joe nie byl pewien,
co wedlug tego geniusza miato sie sta¢, kiedy wyladuje
na ziemi, ale na pewno ztamal sobie obie nogi i byc¢
moze tez kregostup. Lezal na chodniku, a jego wrzaski
zamienity sie w zatosny jek, kiedy funkcjonariusz Sean



Wallace obrocit go i zaczatl zakuwac w kajdanki.

— Teraz twoja kolej? — zapytat Tommy, przechylajac
gtowe w strone balustrady.

Drugi dzieciak upuscit torbe i podniost w gore puste
rece.

— Przynajmniej jeden z nich ma mézg — powiedziat
Tommy, zakuwajac chtopaka w kajdanki. — Rozmiaru
groszku, ale zawsze cos.

Joe przeszukat reszte mieszkania, Zeby mie¢ pewnosc,
ze w napadzie nie bral udzialu ktoS jeszcze. Dwie
sypialnie, dwie tazienki i domowe biuro byly puste.
Sypialnie nie wygladatly Zle, ale biuro bylto zupelnie
wypatroszone.

Joe wrocil na balkon.

— Reszta czysta.

Tommy rewidowatl wieznia, szukajac broni, ale nic nie
znalazt.

Czesto widywali co$ takiego, zwtaszcza latem, kiedy
nie bylo szkoty, a dzieciaki mialy za duzo wolnego
czasu. Nastolatki wlamywali sie do czyjegos domu,
kradli, co tylko sie dato, i sprzedawali to w lombardach
za gotowke. Pieniadze zawsze szly na narkotyki. Jesli
Joe nie tapal ztodziei na goracym uczynku, to robit to
przy zakupie towaru. Jesli nie ztapat ich przy zakupie, to
udawato mu sie to, kiedy brali albo robili co$ gtupiego,
bedac pod wplywem. Zamkniete koto.

Joe zmierzyl wzrokiem mlodego chlopaka przed
soba, zgarbionego i skutego kajdankami. Trzymat



glowe spuszczong, wiec Joe nie mogt dobrze przyjrzec
sie jego twarzy, skrytej pod daszkiem baseballowej
czapki, rozpoznal jednak rozlegle tatuaze na jego
ramionach — irlandzkie i amerykanskie flagi, statek
marynarki i czterolistng koniczynke. Byl to Scotty
O’Donnell, mtodszy brat Robby’ego O’Donnella, ktory
dorastal z Patrickiem. W liceum Robby byt Swietnym
zawodnikiem baseballowym i trzymal sie z dala od
klopotow. Wszystkie starsze siostry Scotty’ego
skonczyly szkote z wyroznieniem. Jego matka chodzita
do kosSciota z Rosie, a ojciec pracowal na poczcie.
Chtopak pochodzit z dobrej rodziny.

— Scotty, co ty do cholery wyprawiasz? — zapytat Joe.

Scotty spuScit wzrok na trampki i wzruszyt
ramionami.

— Patrz na mnie, kiedy z tobg rozmawiam.

Scotty uniost glowe. Tommy Sciggnal mu okulary
przeciwstoneczne. Oczy chlopaka byly krnagbrne, nie
zdradzaly poczucia winy, chlopak nie bat sie tyle, ile
powinien.

— Matka bedzie sie za ciebie wstydzi¢. Bedzie musiata
przyjechac na komisariat, zeby wptacic¢ za ciebie kaucje,
pajacu. Nie zastuguje na to.

Na miejsce przyjechala karetka i sanitariusze
zaladowali  skoczka  olimpijskiego na  nosze.
Funkcjonariusz Wallace mial mu towarzyszy¢ do
szpitala i pilnowaC go podczas przesSwietlen, ktorych
pewnie potrzebowat.



— Zajmiesz sie nim? — zapytal Tommy, wskazujac na
drugiego przestepce.

— Jasne, zabiore go na posterunek — odpart Joe.

— Zaczekam na Sledczego.

Joe spojrzatl na czarny plecak i ponownie uderzyt go
niespodziewany przyptyw adrenaliny, w kazdym
miesniu i nerwie wzbudzajac najwyzsza czujnosc,
powodujac jednoczesnie, ze drgaty, jakby zaraz mialy
peknac. Pomyslal, ze minie pewnie wiele czasu, zanim
jakikolwiek bostonski policjant bedzie w stanie spojrzec
na miodego mezczyzne z plecakiem jak na dzieciaka
z ksigzkami, a nie potencjalnego terroryste z bronig
masowego razenia.

To samo w przypadku nagtych, gtosnych odgloséw.
W Swieto Niepodleglosci kazdy policjant zostal
wezwany na stuzbe. Niespelna trzy miesigce po ataku na
maratonie sprawowanie ochrony na imprezie dla
uczczenia niepodlegtosci narodu, ktéra przyciagnela na
blonia Esplanade trzy tysigce o0s6b, graniczylto
z szalenstwem. Joe nie widzial czego$ takiego przez
wszystkie lata swojej stuzby. Wieczor minagl bez
incydentéw, ale na kazdy wybuch fajerwerkéw czut
ucisk w sercu, a dton automatycznie wedrowata mu do
biodra. Raz za razem, bez ustanku. Cala noc probowat
walczyc¢ ze swojq automatyczng reakcja, wyczekiwac na
odruch i sttamsi¢ go, ale byt wobec niego frustrujaco
bezsilny. Bum! Chwyt. Cofniecie dtoni. Wielki final byt
torturg. Nadal pamietal smak piwa, jakie wypili



z Tommym i innymi funkcjonariuszami po skonczonej
zmianie. Najwspanialsze pieprzone piwo, jakie pit
W Zyciu.

— Zajrzysz do srodka? — zapytat Joe, skinieniem gtowy
wskazujac na torbe.

— Sam zajrzyj — odpart Tommy.

— Dziewczynom sie ustepuje.

— Tchorz.

— Jestem zajety Scottym.

Tommy przykucnat i rozsunagt plecak jednym nagtym
ruchem, jakby zrywat bandaz. W torbie znajdowato sie
to, czego sie spodziewali — iPad, bizuteria, aparat i kilka
malowanych figurek — a nie ciSnieniowy garnek peten
gwozdzi i tozysk kulkowych. Joe odetchnal, dopiero
wtedy zdajac sobie sprawe, ze caly czas wstrzymywat
oddech.

Tommy zasunat plecak z dowodami i podal go Joemu.
Wymienili szybkie, porozumiewawcze spojrzenia
przepetnione ulga.

— Te perty to prezent dla twojej dziewczyny, Scotty? —
zapytat Joe.

Scotty nadal milczat.

— Tak sadzitem. Idziemy.

Joe przerzucit sobie plecak przez lewe ramie i lewg
reka wskazal Scotty’emu droge do drzwi. Prowadzac
chtopaka do radiowozu, Joe poczul satysfakcje, ze on,
Tommy i Sean zrobili wszystko jak trzeba i dokonali
dwéch zgodnych z prawem aresztowan. Czutl ulge na



mysl, ze chltopcy nie byli uzbrojeni i ze on, Tommy
i Sean odjezdzali stad w tym samym stanie, w jakim
znajdowali sie podczas zgloszenia. Cieszyl sie ze
wzgledu na wlasciciela mieszkania, ktory bedzie miat
do posprzatania straszny batagan, ale przynajmniej
odzyska wszystkie swoje rzeczy. Martwit sie o biedng
matke Scotty’ego, wyobrazajac sobie, jaki czeka ja
telefon. Najbardziej jednak wkurzony byl na samego
Scotty’ego za to, ze do zywego przestraszyl go tym
plecakiem, zupelnie bez potrzeby. Ostaniajac czubek
gtowy chlopaka dilonig, Joe chwycit go za ramie
i Sciskajgc je porzadnie, pchngt do radiowozu mocnie;j
niz potrzeba.

— Aua — jeknat Scotty.

Joe zatrzasnat drzwi i uSmiechnat sie. Dobrze mu tak.

Joe wjechal ze swoim aresztantem na chroniony
policyjny parking przy posterunku okoto trzynastej.
Przeszukal Scotty’ego jeszcze dwa razy; kazal mu
Sciggna¢ trampki, skarpetki, czapke i kolczyk;
wprowadzit do kartoteki jego podstawowe dane, w tym
jego nazwisko, wzrost i wage; pobral jego odciski
palcow; podal numer jego telefonu i wtracit go do celi
dla miodocianych przestepcow. Nadeszia szesnasta,
koniec zmiany, ale Joe nadal Sleczal przed komputerem,
piszac raport.

Raporty byly prawdziwym przeklenstwem, ale
stanowity konieczng i bardzo istotng czesS¢ pracy. Joe



wiedzial, Ze zaden z niego pisarz, ale byt dumny z tego,
jak doktadne byly jego sprawozdania. Relacjonowat
wszystko w sposob obszerny i szczeg6towy. Traktowat
te kwestie bardzo powaznie. Pozornie drobny, nic
nieznaczacy szczeg6t mogt sie okaza¢ kluczowym
dowodem w sadzie, potrzebnym, by przyszpilic
przestepce nawet wiele lat p6Zniej. Wystarczyto spojrzec
chocby na sprawe Whitney’a Bulgera. By skazac te
kanalie, podczas procesu prokuratorzy postugiwali sie
sformulowaniami z raportow wypetnionych dziesiatki
lat wczesnie;.

Spisanie wszystkich faktéw bylo wiec rzecza
nadrzedng. Wystarczyto co$ poming¢, a by¢ moze kto$
taki jak Whitney moglby sie jakos wywingc i ujs¢ wolno
ze wzgledu na tylko jeden szczegdt. A wtedy cata praca,
czas i pienigdze posztyby na marne. Za kazdym razem,
kiedy szkolit miodych rekrutow, Joe podkreslat to
bardzo mocno. Raporty musza by¢ doktadne jak diabli.

Ale nawet biorgc to pod uwage, opisanie takiego
banalnego wlamania nie powinno zaja¢ wiecej niz
godzine. Mimo to Joe jeszcze nie skonczyl. Wiele razy
przerywali mu koledzy chcacy postucha¢ o zdarzeniu,
ktére Joe — gwoli swojego irlandzkiego gawedziarstwa
— chetnie relacjonowal. O’Brien uwielbial opowiadac,
zwlaszcza jesli historia konczyta sie dobrze, tak jak ta.
Dopiero pot godziny temu dostal uwagi na temat
drugiego aresztowanego spisane w szpitalu przez Seana
Wallace’a. Ale pomijajac wszystkie te momenty



rozproszenia i niedogodnosci, trudno mu bylo sie
skupic i nie byt ani troche przekonany, czy odpowiednio
przedstawil sekwencje zdarzen oraz wszelkie szczegoty.

Powinien wples¢ jako$ informacje od Sledczego,
zdjecia pomieszczenia i wywiad z sgsiadem, ktory
wezwal policje. Musial tez rozszyfrowac¢ cholerne
bazgroly Seana Wallace’a na temat dzieciaka w szpitalu
— nazwisko lekarza, wyniki badan, diagnoze i leczenie.
Musial uchwyci¢ kazdy element w odpowiednim
porzadku, tak aby podejrzanych mozna bylo tatwo
zidentyfikowag, a areszt uznac za zgodny z prawem.

Wpatrywal sie w monitor komputera, w morze stow
rozpoczynajacych sie z wielkich liter bez akapitow,
zupelnie rozkojarzony. Co sie zdarzyto i co byto dalej?
Nie mogt do tego dojs¢. Byl zmeczony. Dlaczego byt
taki zmeczony? Spojrzal na swoj zegarek. Jego zmiana
skonczyla sie pie¢ minut temu, ale nie bylo mowy, aby
udato mu sie szybko stad wyjsc.

Jakis gtos w jego glowie namawiat go, aby sie poddat.
Tyle wystarczy. Skoncz to pisanie i idz do domu. Ale Joe
byl madrzejszy. Uczono go ignorowac ten gtlos,
poskromi¢ w zarodku. Joe nigdy sie nie poddawat.
W zadnej kwestii. A na dodatek wiedzial, ze jesli raportu
nie wykona sie prawidlowo, jego przelozony go nie
przyjmie.

Potart oczy i skupit sie na monitorze, prac do przodu.
Kwota skradzionych przedmiotow przekraczata wartos¢
dwustu piecdziesieciu dolarow, podwyzszajac range



czynu do duzej kradziezy. Miatl zdjecia przedstawiajace
stan kuchni i salonu, sypialni, tazienek i domowego
biura. Raport ze szpitala. We framudze drzwi bylo
wylamanie na wysokosci zamka, wiec to duza kradziez
z wiamaniem. Nakryli dwoch milodocianych na
balkonie. Musiat doktadnie opisa¢, co mieli na sobie
i co mieli przy sobie. Tatuaze na ramionach Scotty’ego.
Jeden wyskoczyl, jeden zostat. KtoS wezwat policje, kto$
odpowiedzial na wezwanie. Byl tez wtasciciel lokalu,
ktérego nie zastano.

To proste wilamanie. Joe wpatrywal sie w ekran,
uderzajac palcami w klawiature, kiedy raz po raz czytat
swoj raport. Jego raport to betkot.

To proste wlamanie. Wiec co w tym, do cholery,
takiego trudnego?

Wybita osiemnasta i Joe powinien by¢ w domu
z Rosie. Powinien siedzie¢ w ulubionym fotelu w salonie
z piwem w reku, trzymajac swoje brzydkie stopy na
kawowym stoliku przed klimatyzatorem, i czekaC na
mecz Red Sox. Zamiast tego stal na Srodku
skrzyzowania ulic Beacon i Charles miedzy parkami
Common i Public Garden i kierowal ruchem
w godzinach szczytu. W koncu, w okolicach
siedemnastej, cala godzine po zakonczeniu zmiany,
udalo mu sie skonczy¢ ten przeklety raport. Potem,
pewnie dlatego, ze nadal krecit sie po budynku,
a kierownik zmiany potrzebowatl ludzi, Joe dostat



rozkaz kierowania ruchem w trakcie koncertu w parku
Common od siedemnastej trzydziesci do péinocy.

Temperatura nadal trzymata sie w okolicy dusznych
trzydziestu dwoch stopni, a Joe stal na czarnym asfalcie,
ubrany w granatowy mundur i dodatkowo w niezwykle
twarzowa, limonkowa kamizelke, otoczony gestym
pierScieniem aut, ktore emitowaly cuchngce spaliny
i jeszcze wiecej ciepta. Jeszcze rano dziekowal, ze nie
musi czegoS takiego robi¢. Cholerne prawo
Murphy’ego. Powinien byt odpuka¢ w niemalowane.

O tej porze dnia skrzyzowanie ulic stawalo sie
koszmarem nawet bez darmowego koncertu pod gotym
niebem w okolicy. Zbyt wiele samochodow prébowato
naraz opusci¢ centrum, zbyt wielu pieszych wracato
z pracy, a do tego bylo dwanascie miejsc, w ktorych
mozna bylo przejs¢ na druga strone ulicy. Mezczyzni
ubrani w garnitury i kobiety w szpilkach byli rownie
wkurzeni. Na to, ze jest tak goraco, ze spoceni ludzie
stoja zbyt blisko siebie w oczekiwaniu na pozwolenie
przejScia przed jezdnie, ze czas oczekiwania jest zbyt
diugi, a oni pracowali osiem godzin i chca w koncu
znalez¢ sie w domu. Szczesciarze. Przynajmniej byli juz
w drodze. Cho¢ Joe byl tam, by pomoc im osiggnac ten
cel, nikt nie docenial jego obecnosci. Nawet kiedy
ruchem reki zaczal ich przeprowadzac¢ przez jezdnie,
piesi — jesli w ogdle na niego spojrzeli — posytali mu
jadowite spojrzenia, jak gdyby byt osobiscie winien ich
nieszczesciu. Co za niewdzieczne zajecie.



I na dodatek Rosie miata spedzi¢ dzisiejszy wieczor
sama. Znowu. Zbyt dobrze znala ten schemat, bo tak
wtasnie wygladalo zycie zony policjanta. Na mysl
o tym, ile nocy z Rosie go ominelo — a gdyby chciat
policzy¢ je dokladnie, potrzebowalby kalkulatora —
mogtby sie rozptaka¢ na srodku ulicy. Postanowit sie
wiec nad tym nie zastanawia¢. Myslat jedynie o tym, by
byto juz po wszystkim i by mégt pojechac¢ do domu.

Przynajmniej nie mieli jakichS szczegdlnych plandw.
Powroty do domu po szesnastogodzinnej zmianie do
osamotnionej i zawiedzionej zony byly wystarczajaco
okropne, kiedy jednak przegapit Slub, chrzciny albo
urlop, mierzyt sie z pogarda, a to duzo trudniej bylo
wynagrodzi¢. Jesli nie mieli konkretnych planow, Joe
byl w stanie wynagrodzi¢ Rosie samotnos¢, czule ja
przytulajac i catujgc. Czekolada i wino takze sie
przydawaty. Rosie wiedziata, ze to nie jego wina, ze
dostaje nadgodziny. Wtulajac sie w jego ramiona, czuta
wdziecznos¢, ze caly i zdrowy wrdcit do domu. Jesli
jednak przegapit planowang uroczystos¢, tylko czas byt
w stanie skruszy¢ wrogos¢ Rosie, nawet jesli sam nie
wybratby stania po ciezkiej zmianie na srodku ulicy
przez kolejne siedem godzin, kierujac wscieklymi
pieszymi i kierowcami, ktorzy najchetniej by go
przejechali w ponadtrzydziestostopniowym upale.

Byla juz niemal dwudziesta, ale koncert miat potrwac
jeszcze dwie godziny. Setki ludzi miaty wtedy opuscic



Common i Joe znéw bedzie mial zajecie, teraz jednak
stat i czekal. Poza dwiema grupkami turystow, ktére
pytaty go, jak dojs¢ do baru Cheers, nie mial zbyt wiele
do roboty, odkad minely godziny szczytu. Stal bez
przerwy od dwoch i pot godziny i czul kazdy gram
swojego szeSciokilogramowego pasa na bron. Byl
wycienczony, bolaly go plecy i stopy, i kazda komorka
jego ciata pragnela usigs¢ na lawce pod wierzbg
ptaczacg w Public Garden. Rownie dobrze mogiby byc¢
w Kalifornii.

Nadal jednak stat i probowatl wstuchac¢ sie w muzyke.
Byt to jazz, ale dobiegatl ze zbyt daleka, by w pelni go
dostyszec. Stad i zowad dobiegata do niego metaliczna
nuta, ale Joe nie byl w stanie na tyle wytezy¢ uszu, by
rozpoznac¢ melodie, do ktorej mogtby pogwizdywac, co
troche go irytowato.

Wychwycil odglosy perkusji, ktore przypominaty
potrzasanie marakasami, ale dzwiek byt oddzielony od
reszty, niezsynchronizowany, blizszy. Wstuchujac sie
w niego, odkry}, ze dobiega od niego samego. To gars¢
monet — reszta, ktorg dostal po zakupie czerstwej
kanapki z szynka i serem w 7-Eleven — brzeczy
w kieszeni spodni. Nie miat zielonego pojecia, dlaczego
monety brzecza, az w koncu uswiadomit sobie:
przechylal sie z boku na bok, jak gdyby stal na
rozgrzanych weglach.

Nie zdawal sobie nawet sprawy z tego, ze sie porusza.
Wydawalo mu sie, ze jest zupelnie nieruchomy.



Moze chcialo mu sie siku. Zastanowit sie. To nie to.
Byl zbyt odwodniony przez pocenie sie w tym
nieznoSnym upale.

To pewnie wplyw adrenaliny z wczesniejszej akcji. Byt
oczywiScie Swiadomy, ze zagrozenie mineto, ale Joe
z doSwiadczenia wiedziat, Ze ta silna substancja potrafi
pobudza¢ jego wszystkie nerwy jeszcze wiele godzin
pozniej. Za kazdym razem, kiedy musial wyciagnac
swoj pistolet, jego organizm zalewala adrenalina,
instynktowny wewnetrzny zastrzyk, przez ktory czul sie
tak, jakby wypit duszkiem trzy red bulle. Przez to maégt
poruszac sie i drze¢, a jego miesnie az do konca dnia
byly gotowe do dziatania. To na pewno to.

Wyobrazal sobie ludzi w Common: pary pijgce wino
z plastikowych kubkow, dzieci taniczace boso na trawie
i to, jak wszyscy cieszg sie, stuchajac muzyki na zywo.
Szkoda, ze on i Rosie nie mogli by¢ posrdd nich, nie
siedzieli na kocu i nie jedli kolacji przyniesionej
w piknikowym koszu. Potem wyobrazil sobie Fenway,
tylko kilka mil dalej, i zaczat sie zastanawiac, jak graja
Red Sox. Na pietach niespokojnych stop odwrocit sie od
koncertu, ktérego ani nie mogt ustysze¢, ani w nim
uczestniczy¢, od tawki, na ktdrej nie mogt usigs¢, ku
druzynie baseballowej, ktorg kochal, ku Bunker Hill,
gdzie niedaleko czekala na niego Rosie, i zaczat sobie
wyobrazac, ze wraca do domu.

Jeszcze cztery godziny i bedzie po wszystkim. Jeszcze
cztery.



Znow odwrocit sie w strone Common, tyle Ze tym
razem jego wzrok omingl jazzowy koncert
i powedrowal w kierunku miasta, az w jego
Swiadomosg, niczym rozlany atrament
rozprzestrzeniajacy sie po papierze, zaczeta sie wkradac
pewna mysl.

Operal!

Joe zerknat na zegarek i jego serce zrobito sie ciezkie
jak  opadajacy @ w  wodzie kamien. Bardzo
prawdopodobne, ze witasnie w tej chwili Meghan
wykonuje swoje solo w Coppelii. JJ, Colleen i Rosie sg
na widowni, a obok jego zony znajduje sie haniebnie
puste miejsce, na ktérym powinien siedzie¢ Joe.

Kurwa. Joe stal na ulicy, jego stopy gotowe byly do
biegu, rozpaczliwie pragnac rzuci¢ sie pedem przez
park Common w strone opery, ktora znajdowata sie tuz
za nim, ale réwnie dobrze mogitby by¢ sparalizowany.
Nie mégt odejsc. Byt na stuzbie. Przegapit wystep.

Tak, kazano mu zosta¢ dluzej, ale mdgl poprosic
przelozonego o przystuge. Mogt sprobowac¢ umowic sie
z innym funkcjonariuszem, proponujac, ze wezmie za
niego przysztg zmiane za dziS. KtoS na pewno by mu
pomogt.

Sprawdzat dlonmi przednie kieszenie, szukajac
telefonu, ale na prézno. Zerkngl w strone
zaparkowanego radiowozu. Pewnie zostawil go na
siedzeniu. Byl taki wykonczony po dzisiejszym
wlamaniu, ze zapomniat zadzwoni¢ do Rosie, by dac jej



zna¢ o dodatkowej zmianie. Od szeSciu godzin nie
sprawdzal komorki. Chryste. Czekaly na niego liczne,
coraz to bardziej rozgniewane SMS-y od czekajacej na
niego Rosie.

Kiedy nie wrécil na czas ze swojej zmiany, pewnie
zaczeta sie o niego martwic. Ale Joe wiedzial, ze skoro
nie zobaczyla niczego w wieczornych wiadomosciach
i nie odebrata zadnego telefonu, przestata sie martwic.
Najprawdopodobniej pomyslata, ze =zatrzymano go
w pracy albo poszedt sie napi¢ z kolegami. Tak czy
inaczej nie odpowiedzial na wiadomosci od Rosie
i opuscit wystep Meghan. Pewnie zona byla na niego
wsciekla, i stusznie.

I Meghan. Obiecal jej, ze przyjdzie. Zawiodt ja.
Znowu. Ta ostatnia mysl byla jak silny cios
w podbrzusze.

Otart pot z czota, pokrecit gtowa i spuscit wzrok na
buty, majac ochote samemu skopac sobie tytek za to, ze
zapomniat o dzisiejszym wystepie. Westchnat i podniost
wzrok, patrzac w strone opery, wyobrazajac sobie, jak
jego piekna corka tanczy na scenie i modlit sie o jej
wybaczenie.



ROZDZIAL 5

Druzyna Red Sox grata w pucharze World Series
i wszyscy w Nowej Anglii byli pelni nadziei. Wygrali
juz dziewie¢ razy z rzedu, a we wcCzorajszym,
pierwszym meczu rozgrywek zwyciezyli nad St. Louis
Cardinals 8 : 1. Zapowiadaly sie Swietne rozgrywki —
stwierdzenie, ktérego przed 2004 rokiem nie
wypowiedziatby zaden bostonczyk przy zdrowych
zmystach. Ale klagtwa Bambino zostata odwrécona i fani
Soxow to obecnie szalona banda zawianych optymistow.

Tego wieczoru na stadionie Fenway miat sie odbyc¢
mecz numer dwa i fani goragczkowo przygotowywali sie
do tego wydarzenia, robigc wszystko, by zapewnic
druzynie zwyciestwo — przywdziewali baseballowe
czapki, kupowali hot-dogi w Stop&Shop i zgrzewki
piwa w monopolowym, nie golili sie i ubierali skarpetki
nie do pary podciaggniete pod kolana lub tez hotdowali
innym przesadom o udowodnionej skutecznosci. Joe
miat pod kamizelka kuloodporng podkoszulek Dustina
Pedroi. Byli tez tacy szczeSliwcy, ktorzy mieli bilety na
mecz. Joe nie chciat nawet o nich myslec.



Joe kochal druzyne Red Sox, ale dla bostonskiego
policjanta byt to skomplikowany, stodko-gorzki
zwigzek. Jak kazdy dzieciak w mieScie Joe dorastat
w kulcie druzyny. Zbierat karty z zawodnikami
i przyklejat plakaty Jerry’ego Remy i Carltona Fiska na
Sciane w sypialni. Gral w Matej Lidze na drugiej bazie,
a jego rekawica byla najcenniejszq rzeczg, jaka posiadat.
Dbal o nig bardziej niz o rower albo zeby. Wciaz
pamietat jej niebianski zapach — skory, oleju i ziemi.
Nacieral rekawice olejem Inianym, pokrywajac nim
kazdy skrawek skory, wkladal do srodka pitke,
zawigzywal otwor i walit rekawicq o ziemie, az byla
gladziutka jak pupa noworodka. Pamietal, jak zaktadat
rekawice na szczescie, kiedy ogladat transmisje meczow
z tatg i Maggie, jak przynosit mu z lodowki puszki piwa
marki Schlitz w czasie reklam i jak Spiewali na stojgco:
Zabierz mnie na mecz w przerwie po si6dmej zmianie.
Czesto siedziat przed telewizorem w pidzamie, choc
byla juz pora snu, zwtaszcza jeSli Soxi dostali sie do
rozgrywek pozasezonowych.

Bez wzgledu na to, czy wygrali, czy przegrali, Joe
ciepto wspominal to jesienne ogladanie meczow
w dziecinstwie. Nie miat takich wspomnien z dorostego
zycia. A przynajmniej nie zwigzanych z meczami
rozgrywanymi w miescie. Kazde spotkanie na wtasnym
boisku po sezonie oznaczalo opanowywanie tumoéw
i dodatkowe zmiany. Oznaczalo szkolenia przed
meczem w Dorchester na wypadek zamieszek oraz



stanie przed Fenway w trakcie i po nim. Oznaczato brak
piwa i szczeSliwej rekawicy. Oznaczato tez to, ze jego
dzieci mialy nie wspomina¢ ogladania posezonowych
meczy z ojcem w salonie.

Kiedy w pazdzierniku Red Sox grali na wlasnym
boisku, wszyscy bostonscy policjanci byli wzywani na
stuzbe. Urlopy anulowano. A to oznaczato, ze nigdy nie
mozna byto obejrze¢ meczu.

W swoich najbardziej samolubnych, wstydliwych
momentach Joe zyczyl sobie nawet, zeby druzyna
przegrata i puchar sie zakonczyl, a wtedy Joe nie
musiatby sta¢ przed Fenway jak rycerz wygnany
z zamku, torturowany kazdym wybuchem wiwatow,
wykluczony z emocjonujgcych zdarzen po drugiej
stronie zielonego muru. Oczywiscie, naprawde nie
chcial, aby Red Sox przegrali i zawsze pukat
w niemalowane, kiedy tylko przytapywat sie na kuszeniu
losu takimi okropnymi, zdradzieckimi mys$lami.

Staral sie patrze¢ na dobre strony. Joe zawsze zyczyt
sobie spokoju na drodze. To bylby idealny scenariusz.
Soxi by wygrali, on zdazylby obejrze¢ retransmisje
w telewizji i wszyscy byliby zadowoleni. Ale sprawy
nigdy nie rozgrywaty sie w ten sposob: ani dla Joego,
ani dla druzyny.

Dzisiejszy mecz mial sie rozpocza¢ o dwudziestej, co
oznaczalo, ze tego ranka Joe przebywal w Arsenale
Gwardii Narodowej w Dorchester. Hangar byl ogromny
i grupe funkcjonariuszy zebranych na sSrodku sali



¢wiczeniowej otaczal rozlegly pusty teren. Wysokosc
budynku byta tak samo imponujagca jak jego
powierzchnia. Okna na calej dlugosci hangaru
znajdowaly sie zbyt wysoko, by mozna bylo dostrzec
cokolwiek procz blekitu nieba, a sufit wisial
przynajmniej dwanascie metréw nad nimi. Joe zauwazyt
pare gotebi siedzacych na jednej z krokwi.

Stat na Srodku sali razem z czterdziestoma
dziewiecioma innymi policjantami z kazdego
komisariatu w miescie, ktorych widywal jedynie na
paradach i pogrzebach. Joe rozmawial przez pare minut
z Darrylem Jonesem i Ronniem Quaranto, dwoma
swoimi najlepszymi kumplami z czaséw akademii
policyjnej. Corka Darryla niedtugo wychodzita za maz.
Kosztowalo go to fortune i nie znosil swojego
przysztego ziecia. Poza tym nie mial na co narzekac.
Ronnie czekal na upragniony urlop — rejs z zong po
Karaibach — ktéry rozpoczynal sie w nastepnym
tygodniu.

Joe odnalazt tez w ttumie znajomg twarz swojego
najlepszego przyjaciela, Tommy’ego Vitale, ale nie
poznal go od razu. Jego warga. W ciaggu dwudziestu
czterech lat ich znajomosci Joe ani razu nie widziat jego
gornej wargi.

— Hej, Magnum, mamy zglosi¢ zaginiecie twojego
wlochatego przyjaciela? — zapytal Joe.

Tommy pogtadzit palcami naga skore pod nosem.

— Przyszed! czas na zmiane. Moze by¢?



Tommy stangt bokiem, prezentujagc Joemu swoj profil
i uSmiechnat sie.

— Uwazam, ze powinienes byt p6js¢ w druga strone,
zapuscic¢ brode i zakry¢ ten paskudny pysk.

— Amy sie podoba. Mowi, ze wygladam jak miody
Robert De Niro.

— To straszne, Ze Slepnie w tak mtodym wieku.

Tommy parskngl Smiechem.

— Nie, wygladasz Swietnie. O dziesiec lat mtodzie;.

— Naprawde?

— Nigdy nie bytes dla mnie bardziej atrakcyjny.

— Czuje sie dziwnie. Nie moge przestac sie dotykac.

Joe prychngt. Tommy’emu zajeto chwile, zanim obaj
zaczeli chichotac jak nastoletni chtopcy.

Sierzant gwaltownie zakonczyt ten radosny zjazd
kolezenski. Skonczyla sie zabawa i przyjemnosci.
Nadeszta pora na trzy godziny meczacej musztry
w wojskowym stylu, przygotowujacej do opanowywania
ttumow w wypadku zamieszek po meczu.

Wszyscy ustawili sie w szeregu, w pelnym rynsztunku
— helmach i rekawicach, z metrowymi patkami w rekach
i w maskach gazowych. Na zewnatrz byt uroczy jesienny
dzien, stoneczny, z tagodnym, rzeskim wietrzykiem od
Atlantyku, ale na sali bylo goraco jak latem na
Florydzie. Koszulka Pedroi, ktéra Joe mial na sobie,
byta juz wilgotna, a metka drapata go po plecach. Zganit
sie w duchu za to, ze zapomniat jg odcigc.

Stali oddaleni od siebie na dlugos¢ ramion w szyku



bojowym. Joe znajdowat sie w kolumnie numer dwa,
jako szczeSliwy numer trzynasty — dwunastu wyzszych
policjantow przed nim, czterech nizszych za nim.
Sierzant Ferolito, byly marines, wykrzykiwal do nich
komendy, a jego zgrzytliwy glos niost sie echem po
hangarze i dudnit w helmie Joego.

— Kolumna numer dwa, formacja liniowa.
WYKONAC!

Zwiadowca ruszyt sie pierwszy. Liczby nieparzyste
robity krok do przodu i przesuwaly sie na lewo,
parzyste na prawo. Palki i buty w zgodnym rytmie
uderzaly o podloge. Krok, ztaczyc, krok, ztaczyc, krok.
Byto to jak zastraszajgce walenie bebnow, gromki tetent,
ktory narastal, wraz z wlaczajagcymi sie w niego
kolejnymi funkcjonariuszami, jak stado duzych zwierzat
w kontrolowanym dzikim pedzie. Mundury przed Joem
przeplatatly sie jak pasma wloséw w warkoczu, tworzac
zupeilnie nowa konfiguracje szeregéow. Choreografia
byla precyzyjna, bez miejsca na bledy. Wymagalta
niesamowitej uwagi i koordynacji. Byla to najblizsza
tancu rzecz, w jakiej brat udziat Joe, co sprawiato, ze
mial dla Meghan jeszcze wiecej podziwu.

Nadeszta jego kolej. Powinien zrobi¢ krok prawa noga
i przesunac¢ sie w lewo. Jak mantre powtarzal w glowie
zdanie: ,,Mezczyzni nie do pary nigdy nie sq prawi”,
majqc przed sobg przeplatajace sie morze krzyzujacych
sie ze soba mezczyzn. Ale teraz, kiedy nadeszta jego
kolej, jego prawa noga wyskoczyta naprzod niczym



niepostuszny pies, ktory wywachat trop wiewiorki i nie
moze mu sie oprzec¢, i Joe przesungt sie na prawo. To
burzy uktad funkcjonariuszy stojacych za nim, jako ze
wszyscy powtarzajg jego btad jak Zle ustawione domino.
Chrzani to takze szyk kolumny trzeciej, w Kktorej
policjanci prawidtowo ruszyli na lewo, tylko po to, aby
zderzy¢ sie z murem cial, ktére nie powinny sie byly
tam znalezc.

— Kleska — powiedziat Ferolito. — Wroci¢ do
poczatkowego szyku. Zrobicie to jeszcze raz. O’Brien,
trzeba ci wyttumaczy¢, ktdra noga jest prawa, a ktora
lewa?

— Nie, sierzancie — odpart Joe.

— Dobrze. Wiec przestan myslec o pierdotach.

Wszyscy ustawili sie w poczatkowym szyku. Sierzant
Ferolito kazal im tak sta¢ i przechadzat sie z rekami
ztozonymi z tytu, nic nie mowigc, wstrzymujac rozkaz.
Kaciki ust mial uniesione w niecnym usmieszku. W tym
samym czasie Joe z trudem probowal usta¢ spokojnie.
Jego cialo bylo jak puszka wstrzasnietej coli, gotowe
wytrysnac¢ na wszystkie strony.

A na dodatek nie mogt przestac myslec o tej przekletej
metce. Uczucie przypominato co$ pomiedzy milym
taskotaniem a intensywnym swedzeniem, cho¢ biorac
pod uwage, ile sie nad tym zastanawiat, rownie dobrze
mogty byC to pchniecia nozem. Najchetniej od razu
wyrwalby metke z koszulki. Lepiej, zeby Pedroia
zaliczyt home run.



Musial przesta¢ mysle¢ o metce. Wpatrywal sie
uporczywie w glowe faceta przed soba. Glowe
Ronniego Quaranto. Skupit wzrok na faldzie ttuszczu
nad karkiem Ronniego i zaczal po cichu liczy¢,
koncentrujac sie na kazdej z cyfr i grubej szyi
Ronniego, probujac sta¢ nieruchomo. Doliczyl do
trzydziestu szeSciu, zaciskajac pieSci, zeby, nawet
posladki, kiedy sierzant Ferolito w koncu wykrzyknat
komende.

— Kolumna numer dwa, szyk liniowy, WYKONAC!

Ronnie ruszyl na prawo, co bylo wskazowka dla
Joego, ale ulga w jego ciele tak go obezwtadnita, ze
rozkojarzyl sie. Mial by¢ lustrzanym odbiciem
Ronniego, wiec powinien przejS¢ na lewo i znalez¢ sie
w zupelnie nowym szeregu, ale znow jego ciato zdato
sie mieC swoOj wiasny popedliwy rozum i Joe ruszyt na
prawo. Raz jeszcze funkcjonariusz stojacy za Joem
zmierzyt sie z dylematem, co zrobi¢ — iS¢ na prawo, jak
wtedy, gdyby Joe przed nim zrobit to, co powinien, czy
postapi¢ zgodnie z zasadami i ruszy¢ odwrotnie niz
osoba przed nim — a nie mogt tego przemysle¢ na
spokojnie przy filizance kawy. Musi zrobi¢ co$ teraz,
w precyzji z piecdziesiecioma parami butow i patek
uderzajacych o podloge hangaru. Postanowil byc¢
odbiciem Joego. Formacja sie sypie. Znowu.

— O’Brien — zawotal sierzant Ferolito. — Chcesz tu
spedzic¢ caty dzien?

— Nie, sierzancie.



— Bo ja na pewno nie mam takiego zamiaru. Jeszcze
raz.

Wracajac do poczatkowych kolumn Joe spotkal sie
wzrokiem z Tommym. Joe odpowiedzial na jego
uniesione brwi szybkim wzruszeniem ramion, po czym
ustawit sie na swoim miejscu. Wszyscy stali
nieruchomo, czekajac na komende sierzanta. Wszyscy
oprocz Joego.

Joe bezustannie wzruszat ramionami, jak gdyby miaty
czkawke, poruszajac patka, ktora po chwili uderzyt
w noge stojacego obok funkcjonariusza. Prébowat
rozluzni¢ nadgarstki i SciggnaC topatki, ale jego
ramiona caly czas podskakiwaly. Nie potrafit ich
opanowac.

Stoj spokojnie, do cholery. Ale jego starania jedynie
zachecity stopy, wiec teraz nie tylko wzruszat
ramionami, ale bujal sie z boku na bok, tanczac na
swoim miejscu. Wpadl na policjanta po swojej lewej,
a potem po prawej stronie. Na litoS¢ boska, jesli kto$
zaraz nie skopie mu tytka, to sam to zrobi.

— O’Brien, nudzi mi sie wywotywanie bez przerwy
twojego nazwiska. Masz mrowki w gaciach?

— Nie, sierzancie — odpart Joe.

— No to poczekamy, az wszyscy beda stali w bezruchu.

Joe zacisngt wszystkie miesnie swojego ciata, chcac je
zmieni¢ w nieozywiony przedmiot i wyobrazajac sobie,
ze jest drewniang deska. Wstrzymat oddech. Pot kapat
mu z nosa jak z zepsutego kranu. Opart sie pokusie, by



wytrze¢ twarz ubrang w rekawiczke dtoniq. Metka nadal
doprowadzala go do szalu. Obiecywal sobie, ze
z satysfakcja unicestwi jq poOzZniej. Struzka flegmy
drapata go po gardle, btagajac, by odkaszlnat. Przetknat
kilka razy, az zaschto mu w ustach, ale flegma nie
sptyneta. Nie zakaszle. Znal dyscypline.

Najwieksza byla w nim jednak potrzeba, by sie
poruszyC, emanujgca z nieuchwytnego, trudnego do
okreSlenia miejsca. Nie byl deska. Byl balonikiem
nadmuchanym do granic mozliwosci, jeszcze
niezwigzanym, ktorego wlotem bawit sie kto$ z chorym
poczuciem humoru i straszyt, ze zaraz pusci.

Znéw wzruszyt ramionami. Co jest, kurwa. Sierzant
Ferolito stat przed formacja, z szeroko rozstawionymi
stopami i rekami ztozonymi na piersi, mierzac Joego
ciemnym spojrzeniem. Joe czul sie tak, jak gdyby
spoczywaly na  nim spojrzenia  wszystkich
funkcjonariuszy, cho¢ wiedzial, Ze jedynymi osobami,
ktére naprawde na niego patrzyty, byt sierzant Ferolito
i policjant stojacy bezposrednio za nim.

Nie mog!t pojac¢, co powodowato w nim te przedziwne
skurcze. Nie podnosit ciezarow, nie dzwigal mebli, nie
wytezal sie bardziej niz zwykle. Glownie stal, siedziat
w radiowozie albo spat.

Moze nie zrobil niczego, aby to wywotac. Joe czasem
miat skurcze w palcach u stop, zwtaszcza w dwdch obok
najwiekszego. Na kilka okrutnych minut bez ostrzezenia
Sciskaly sie razem w nienaturalnie sztywnag poze,



obojetne na wszelkie sposoby ich rozluznienia. Ale te
podrygiwania bardziej przypominaly czkawke niz
skurcze palcow. Nagle, bezwarunkowe, wyrazne
impulsy. Czkawka ramion. Nigdy o czyms$ takim nie
styszat.I o co chodzito z jego nogami?

Moze robit sie na to wszystko za stary. Byl tu jednym
z najstarszych funkcjonariuszy. Mial czterdziesci trzy
lata i ostatnio czut sie adekwatnie do wieku. Nigdy nie
byl smuklym mezczyzng, a teraz nosit wokot pasa
zbedne dziesiec kilo i to bylo powodem, ze bez przerwy
bolaty go plecy. Wydawat z siebie nieatrakcyjne dZzwieki
staruszka, stekajac i jeczac, kiedy wstawat z t6zka rano
i kiedy podnosit sie po dtuzszym siedzeniu. Lubit
mysSle¢, ze nadal jest w stanie dwadzieScia razy
podciagnac sie na drazku i pobic JJ’a na reke, ale juz nie
zatozylby sie o to.

WiekszosS¢ obecnych w hangarze mezczyzn byta po
dwudziestce albo po trzydziestce. Ta praca byta dla
mtodych. Chociaz Tommy nie mial z tym problemu.
Jonesie i Quaranto byli od niego starsi. Kogo on
oszukiwal? Tu nie chodzilo o wiek albo sprawnosc.
Kazano mu sta¢ prosto, a nie podciggac sie na drazku.
Wiec o co chodzito?

Wzruszyt ramionami.

— Jezu Chryste, OB... — mruknat ktos.

Akustyka w przepastnym hangarze byla okropna,
zaburzajaca ton i amplitude, przez co wszystkie gltosy
mialy poglos, ale Joe by}l niemal pewien, ze to Tommy.



To sie musiato skonczyc¢. Joe sprobowal wzig¢ gteboki
oddech przez usta, ale jego pier$ byla jak betonowa
Sciana, a pluca jak dwie cegly. Oddychal jak
spanikowany myszoskoczek. Na nosie mial kropelki
potu. Glowa gotowala mu sie pod helmem. I ta
pieprzona metka.

Wzruszyl ramionami. Ogtosil wojne z samym soba.
Zacisngt dlonie tak mocno, ze czul, jak wzdluz
przedramion wyskakuja mu zyly. Zacisnal szczeke,
napigt posladki, miesnie ud i brzuch, wyobrazajac sobie,
jak na ramionach spoczywajaq mu
dziesieciokilogramowe worki. Serce Joego bilo jak
oszalatle, glowa gotowala sie w pocie, a on nie
oddychat.

Jego ramiona znOw sie poruszyly i potracit
policjantow po obu swoich stronach.

Matko Boska! Joe zamknal oczy. Styszal, jak krew
pulsuje mu w czerwonych uszach. Facet za nim
oddychal, na zewnatrz szumialy przejezdzajace auta.
Gotebie gruchaly na krokwi. Joe rozluznit szczeke.
Stuchal szalonego rytmu swojego serca w uszach
i probowal je przekonac, by zwolnito. Rozluznit twarz,
brzuch, plecy, nogi. Powoli wciagnat powietrze, potem
jeszcze troche. Stuchat, oddychal i czekal. Ramiona
pozostaly na miejscu, stopy byly tam, gdzie powinny.
Stuchal, oddychal i czekal. Ramiona pozostaty.
Pozostaty. Prosze, pozostancie. Pozostancie.

Sierzant Ferolito wydaje kolejng komende.



ROZDZIAL 6

Od wozka z kietbaskami na rogu zawiewal smakowity
zapach smazonej papryki oraz cebulki i Joe chetnie
zjadiby kolejng butke. Nie byl szczegolnie gtodny, ale
nudzilo mu sie, a ten cierpko-stodki aromat by}t
niezaprzeczalnie kuszacy. Zniewalajacy.

Wystarczytl jeden wdech, zeby zaczeta ciekng¢ mu
slinka. Wdech, a kazda mysl w jego gltowie przesigkta
zapachem tlustej cebuli. Kobiety powinny zapomniec
o wykwintnych drogich perfumach, ktére pachng jak
ogrod babci. Powinny skropi¢ nadgarstki i szyje tym, co
skapywalo ze stynnych kielbasek od Artiego. Wowczas
nie mogtyby sie opedzi¢ od mezczyzn.

Dochodzita dwudziesta druga. Joe, Tommy i Fitzie
stali razem na wyznaczonym posterunku na Lansdowne
Street w cieniu Fenway od szesnastej trzydzieSci. Nie
byto gdzie usigs¢, co poczytac, nie mieli nic do roboty —
oprocz czekania, az skonczy sie mecz, i wyobrazania
sobie, co dzieje sie na stadionie. To znacznie gorsze niz
stanie w domu towarowym Macy’s w dziale z bielizng
damska, czekajac na Rosie, podczas gdy ona przymierza



stanik albo inny element odziezy, na mysl o ktérym Joe
od razu robil sie zazenowany. Trwalo to
w nieskonczonosc.

Korzystanie z komodrek podczas stuzby nie byto mile
widziane, ale wszyscy zerkali na nie ukradkowo. Fitzie
wyciggnal swoja z kieszeni na piersi i zaczal czytac
SMS-a.

— Cholera.

— Co sie stato? — zapytat Joe.

— Cardinals prowadzg jeden do zera.

— Ktora zmiana?

— Poczatek czwartej.

— Okej, okej — powiedzia} Tommy. — Nadal mnostwo
czasu.

Joe skingt glowa i zaczal sie modli¢ do swojej
koszulki Pedroi. Bujal sie na stopach z boku na bok,
przerzucajagc mase ciata od jednego z kolegow do
drugiego, a potem z palcow na piety i z powrotem. Stat
bez przerwy od ponad pieciu godzin i jego stopy
btagaly o jakakolwiek ulge.

— Zachowujesz sie jak wanka-wstanka — powiedziat
Tommy. — Staniesz w koncu spokojnie? Robie sie przez
to nerwowy.

— Wybacz, stary, strasznie bolag mnie stopy.

Fitzie pokiwal glowa. Byli na sluzbie od siddme]
trzydziesci.

— Jestem gotowy na spotkanie z moja kanapg —
powiedzial Fitzie.



— I zimnym piwem — dodat Joe.

Wszyscy pokiwali gtowami. Joe wyobrazit sobie
pierwsze minuty po powrocie do domu, przyjemna ulge,
kiedy w koncu Sciggnie ze zmeczonych stop ciasne,
ciezkie buty, rzeski cytrusowy zapach limonki, ktorej
czastke wepchnie w szklang szyjke butelki piwa corona
i jego stodki, zimny, wspanialy smak. Lezenie na
kanapie. Miekka poduszka pod glowa. Skrot meczu
w telewizji.

Joego wyrwalo 2z zadumy surowe spojrzenie
Tommy’ego, ktory zdecydowanie nie wyobrazal sobie
kanapy ani zimnego piwa. Tommy gtadzil nagg skore
nad wargg i przygladat sie Joemu.

— Jedziecie z Rosie na jakieS wakacje? — zapytat
Tommy.

— Nieee, nic nie planujemy. A ty i Amy?

— Pojedziemy tylko do New Hampshire do rodzicow.

Joe pokiwal gtowa.

— Styszates, jak Ronnie opowiadal o tym swoim
rejsie? — zapytal Tommy.

— Tak, brzmi Swietnie.

— Mhm - odpowiedzial Tommy, zastanawiajac sie nad
czyms. — Wszystko u ciebie w porzadku, stary?

— U mnie? Tak, chcialbym tylko sigs¢ na tytku.

Tommy zamilkl na chwile, przygladajac sie Joemu.
Ten podnosit i opuszczal piety, bujajac sie w prawo
i w lewo. Wiedzial, ze doprowadza to Tommy’ego do
szatu, ale nic nie mogt na to poradzic.



Piwo. Kanapa. Niedtugo.

— Co sie z toba dziato na szkoleniu? — zapytal Tommy.

— Nie wiem — odpart Joe, krecac gtowa. — Robie sie na
to wszystko za stary.

Tommy zacisnat usta.

— No tak. Ide po kolejny zawat serca w butce. Gtodny?

— Nie, ale chetnie zjem.

Kiedy Tommy znikngl za rogiem, skrecajac
w Brooklyn Avenue, ze stadionu rozlegt sie gigantyczny
ryk.

— Tak jest! — powiedzial Fitzie do telefonu.

— Co sie dzieje? — zapytal Joe.

— Big Papi zaliczyl podwojny home run z Pedroia.
Soxi prowadzg dwa do jednego.

— O, tak! — powiedzial Joe, dziekujac swojej koszulce.
— Ktora zmiana?

— Koniec szostej.

Joe poczul sie jak dziecko, pohukujac i przybijajac
Fitziemu piatki, mimo miazdzacego kosci bolu, jaki czut
w plecach i stopach. Bardzo dobrze. Joe mial nadzieje,
ze nigdy nie straci tkwigcego w nim matego chtopca,
naiwnej duszy, ktora zawsze bedzie kibicowata druzynie
Red Sox, i ktorej wiwaty zawsze zaglusza¢ beda
narzekania stop Joego-staruszka. Kiedy wygrywali Soxi,
zwyciezalo dobro. To jakby Superman pokonat Lexa
Luthora, a Rocky powalit na deski Apollo Creeda.

Wydawato sie, ze Tommy’ego nie ma cate wieki, az
w koncu wrocit z trzema podluznymi bulkami,



wypelnionymi parujacq kietbasa, papryka i cebula,
z ktorych skapywal tluszcz, i Fitzie powiedzial mu
0 home-runie. Joe pochtongl swoja butke w czterech
zwierzecych kesach i od razu pozatowat, ze nie zwolnit.
Powinien by} bardziej sie delektowa¢. Mocno pociggat
nosem, jednocze$nie pochtaniajgc wzrokiem kanapke
Fitziego, zjedzong tylko do potowy, i poczul ostre
uklucie  zazdrosci  wymieszanej ze  SzCzypta
niestrawnosci.

Fitzie oblizat ttuszcz z palcow i wyciagnat telefon.

— Kurwa.

— Co jest? — zapytat Joe, wycierajgc dtonie o spodnie.

— Kilka cholernych dzikich rzutow. Cardinals
prowadzg cztery do dwdch.

— Ktéra zmiana?

— Poczatek si6dme;j.

— Szlag — powiedzial Tommy. — No, zdobadzcie
jeszcze dwie bazy.

— Moje stopy nie wytrzymajg dogrywki — powiedziat
Joe.

Piec lat temu powiedzialby ,,serce” zamiast ,,stopy”.

— Jeszcze nie przegraliSmy.

W tej zmianie nie doszto juz do zadnych biegéw na
baze. Do wuszu Joego dobieglo odlegle karaoke
trzydziestu siedmiu tysiecy ludzi Spiewajacych Sweet
Caroline. Stowa zanikaly, by powrdci¢ pospiesznie
z refrenem. ,Tak wspaniate! Tak wspaniate! Tak
wspaniate!”. Joe podspiewywal pod nosem razem



z nimi, czujac sie dzieki temu szczesliwszym i mniej
wykluczonym.

Prawie koniec. Pomijajac policjantow i ulicznych
sprzedawcow, na zewnatrz nie bylo nikogo. Wszyscy
albo znajdowali sie na stadionie, albo w barach, niemal
przyklejeni do ekranéw telewizoréw. Gdyby Soxi
przegrali, dosztoby do remisu w tabeli. Fani wylegliby
z parku 1 barow ze spuszczonymi glowami,
rozczarowani i nieco zrozpaczeni, ale pewnie nie
zrobiliby niczego, co zapewniloby im miejsce
w wieczornym serwisie. Bostonscy fani sportu byli
zaangazowani, lojalni i odrobine szaleni, ale, co
zaskakujgce, zupelnie nieskorzy do przemocy. Boston
nie doSwiadczal zamieszek, przez ktore przechodzity
inne miasta, kiedy ich ukochana druzyna ponosita
kleske. Najpewniej wszyscy beda chcieli przewietrzyc
glowy, wroci¢ do domu i potozy¢ sie spaC. Faza
rozgrywek nadal byla wczesna — to dopiero drugi mecz
— wiec bylo jeszcze duzo czasu. Fani Soxow chcieli zy¢,
zeby moc przekaza¢ swoim wnukom historie o tym, jak
wygrali, bo przeciez chcieli wygrac¢, wiec dzisiejsza
porazka nie byla koncem sSwiata. Obejdzie sie bez
przewroconych na dachy aut, rozbijania szyb,
pladrowania sklepéw i wzbudzania chaosu.

No, chyba ze wygraja. Podczas gdy bostonczycy sa
zwykle cichymi, pokornymi przegranymi, zdarza sie, ze
nie pokazuja taskawego oblicza, kiedy ich druzyna
pokona przeciwnika. Joe dziekowatl Bogu, Ze tego dnia



nie byta sobota. W sobotnie mecze ludzie pili do oporu,
zaktadajac, ze odeSpig bol w niedziele. Kiedy Soxi
wygrywali w posezonowym meczu w sobote, ogolnie
mowigc wszyscy bawili sie w ,piecdziesigt twarzy
pijaka” i szukali imprezy albo awantury, a bostonska
policje czekata dluga noc opanowywania ttumow.

Byt jednak czwartek. Wszyscy, ktorzy mieli prace,
nastepnego dnia musieli wczesnie wstac. Dzieci szty do
szkoly. Bez wzgledu na dzisiejszy wynik Soxi mieli
zagra¢ w trzecim meczu w St. Louis. Kiedy mecz sie
skonczy, wszyscy beda chcieli raczej jak najszybciej
pojechac do domu. Takg Joe miat nadzieje.

Potrzasnat po kolei obolalymi stopami i zrobit kilka
porzadnych przysiadow. Jego ramiona poruszaty sie jak
wczesniej, ale zamiast z tym walczy¢, Joe rozprostowat
nad gtowa najpierw jedna, potem druga reke. Przekrecit
tors z jednego boku na drugi, prébujac choc¢by na chwile
zmniejszyC napiecie kregostupa spowodowane staniem
i steknat. Jego plecy nie byty ani troche szczesliwsze od
jego stop.

— Hej, Jane Fonda — powiedzial Fitzie, patrzac na
telefon. — Koncoéwka dziewiatej. Nadal cztery do dwoch.
Dwa auty.

Joe przymknagl oczy i zaczal sie modli¢c do Boga
i szczesliwej koszulki, stukajac policyjng patka i proszac
o wygrang Soxow. Ulica byta niepokojaco cicha, jakby
caty Boston wstrzymywat oddech.

— Wiasnie wyeliminowali Nave — powiedziat Fitzie. —



Koniec gry.

Wszyscy spuscili glowy w milczeniu — uroczysta
chwila ciszy, zanim beda musieli wroci¢ do pracy. Minie
tylko kilka minut, zanim z pelnego stadionu zaczng
wylewac¢ sie thumy. Policja zablokowala wczesniej
wszystkie boczne uliczki barykadami, tworzac waski
kanat, wzdtuz ktorego stali funkcjonariusze. Celem byto
rozproszenie ttumu i wyprowadzenie go z centrum. Nie
mineta chwila, a przed Joem zaczeli przesuwac sie
ludzie, wszyscy zmierzajacy w tym samym kierunku.
Byli jak wartka rzeka, w ktorej ryby moga ptynac tylko
w jedng strone.

Joe pochwycit wzrok szescioletniego chtopca, ktory
mingt go, siedzac ojcu na barana. Joe skingt do niego
i usmiechngt sie. Oczy chlopca zrobily sie wielkie
z zaskoczenia, jakby zupelnie sie nie spodziewal, ze
policjant sie poruszy, jakby Joe byt posagiem, ktory
nagle ozyt. Chlopiec przygarbit ramiona i odwrdcit
twarz od Joego, opierajac ja na czubku glowy ojca.
Ojciec przytrzymywal chlopca za noge jedng reka,
druga trzymat dton zony.

Rodzina za rodzing powoli przemieszczaly sie do
przodu i Joe zalowal, ze nie spedzil w taki sposob
wiecej czasu z Rosie i dzie¢mi, kiedy byly male. Za
dwanascie lat przejdzie na emeryture. Do tego czasu JJ
i Colleen beda pewnie mieli kilkoro swoich dzieci. Joe
trzykrotnie uderzyt patka. Miejmy nadzieje, ze
dziewczynki tez beda miaty mezow i dzieci. Uderzy? raz



jeszcze, dla Rosie.

Rossie martwita sie, ze dziewczyny prowadzity takie
nieustabilizowane zycie, tanczac i ,lotosujac”, bez
chtopaka na stale, bez perspektywy na malzenstwo.
Zarowno Swiat tanca, jak i jogi zdominowane byty przez
kobiety. Wygladalo na to, Ze nieliczni mezczyzZni
w trupie baletowej albo byli gejami, albo pochodzili ze
wschodniej Europy i mieli nazwiska, ktorych Rosie
nawet nie byla w stanie przeliterowac, a uczniowie jogi,
ktorzy nie byli kobietami, to japiszony. Nadzieja Rosie,
ktorg zywita od wielu lat, Ze pewnego dnia jej corki
wyjda za mitych irlandzkich chtopcow z sasiedztwa,
z dnia na dzien stawata sie coraz mniej prawdopodobna,
wrecz nierealna. Byle w ogole za kogos wyszty. Tylko
nie za protestanta.

Za dwanasScie lat moze nawet Patrick sie ustatkuje
i bedzie mieszkal gdzies indziej. Joe bedzie miat
piecdziesiat piec lat i nadal mndstwo czasu, by cieszyc
sie towarzystwem wnukow. Bedzie je zabieral na
Fenway i rozpieszczal do granic mozliwosci.

Lansdowne Street zrobita sie pusta, nie liczac garstki
ghupich ryb, ktore opieraly sie pradowi. SzeSciu
chtopcow w wieku uczelnianym stalo na Srodku ulicy.
Po trzech koszulkach i dwoch czapkach, jakie mieli na
sobie, Joe poznal, ze chodzili do Boston College.
Wszyscy byli pijani, Smiali sie i spluwali na boki,
zachowujac sie wyjatkowo glosno i gtupkowato. Raczej
nie nalezeli do intelektualnej elity uczelni.



Wzdhuz ulic w gestym szyku stali policjanci, ktérzy od
siedmiu godzin nie mieli okazji usigs¢, i wszyscy
pragneli wroci¢ do domu, a tych szeSciu pacanéw stato
temu na przeszkodzie. Joe westchnat, wiedzac, ze ich
minuty sq policzone, i zyczac sobie, by oszczedzili
wszystkim ktopotu i sami uznali, Ze pora spadac. Joe
i jego koledzy mieli da¢ tym chtopcom tylko chwile
dluzej na Swietowanie i na wytrzezwienie. Na ulicy nie
mozna juz bylo kupi¢ piwa, toalety zniknely. Nawet
wozek z kietbaskami Artiego zdazyt sie juz zwingc. Nie
dzialo sie nic ciekawego. Moze sami sobie pojda? Joe
wiedzial, ze tego nie sposob przewidziec.

W koncu z szyku wystgpit Jonesie i wyszed} na ulice.
Nadeszta pora, zeby przyspieszy¢ obrot sprawy.
Wieczor skonczy sie na jeden z trzech sposobow: pelna
wspotpraca, suka albo karetka.

Jonesie mial metr dziewiecdziesiat pie¢ i byl facetem
o sylwetce niedZwiedzia grizzli, ktory wychowat sie
w niebezpiecznej czesci Roxbury. Wyszedl na Srodek
i zagadnal najwyzszego z szesSciu chiopcéw, na oko
metr siedemdziesigt siedem. Mial na sobie grzeczng
koszulke polo w pasy, dzinsy i mokasyny.

— Koniec meczu, chtopcy — powiedzial Jonesie. —
Trzeba sie rozejsc.

— Mamy prawo tu zostac, jesli tylko mamy na to ochote
— odpart jeden z nizszych chtopakow.

— Dajcie spokoj — odpart Jonesie. — Wszyscy poszli do
domu. Tutaj jest juz koniec imprezy.



— To wolny kraj — powiedzial rudzielec, wyraznie
najbardziej pijany w tej grupie.

Chtopak stojacy z Jonesiem twarza w twarz
znieruchomiat i patrzy} policjantowi prosto w oczy. Nie
miat zamiaru sie ruszyc. Jonesie stangt odrobine szerzej
i nachylit sie bardzo blisko do twarzy chtopaka.

— Postuchaj, Chester — powiedzial policjant. — Ty
i twoi kumple musicie iS¢ do domu. Juz.

Moze to dlatego, ze Jonesie naruszyl osobistg
przestrzen chtopaka, moze to kwestia dumy samca alfa,
moze to dlatego, ze Jonesie splungt, wymawiajac ,,iS¢”,
a moze dlatego, ze nazwal chltopaka Chester. Joe nigdy
nie byt pewien, co ostatecznie przepelniato czare, ale on
i kazdy inny policjant przygladajgcy sie tej scenie
wiedzieli, ze chtopak tyknie przynete.

Chester zamachnat sie na Jonesiego, a ten z tatwoScia
unikngl ciosu. Dalej chwycit Chestera za ramie,
wykrecit je i przycisngt mtodego brzuchem do ziemi,
po czym zakul go w kajdanki.

Joe wraz z dziesiecioma innymi policjantami
wkroczyt na ulice w formacji klina, kierujac sie
w strone pozostatych chtopakow.

— To nie ochrona campusu, dzieci — powiedziat
Tommy. — To policja bostonska. Jesli nie chcecie
skonczy¢ z Chesterem na komisariacie, sugeruje,
zebyscie natychmiast poszli do domow.

Chtopcy wahali sie tylko pot sekundy, po czym jak
stado sptoszonych ptakéw bez stowa opuscili Chestera



i pobiegli Lansdowne jak najdalej od centrum. Zegnajcie
chtopcy. Joe uSmiechnat sie i spojrzat na zegarek. Czas
wracac do domu.

Byto tuz po péinocy, kiedy Joe zaparkowatl auto przy
Cook Street. Jego nastr6j nieco sie poprawil po tym
matym, ale istotnym zwyciestwie. Parkowanie
w Charlestown bywalo koszmarem. To wilasSciwie
codziennoS$¢ — wrdci¢ do domu, a potem spedzic¢ kolejne
pot godziny na szukaniu miejsca do parkowania, ktore
znajdzie sie szeS¢ przecznic dalej, na dole wzgorza.
A potem zacznie padac. Ale nie tego wieczoru. Tym
razem Joe znalazt miejsce za pierwszym razem i to
w poblizu domu.

Wysiadl z samochodu, czujac, jak buntuje sie kazdy
jego miesien. Zadnego stania! Podparl dtorimi nasade
plecow, probujac sie wyprostowaC. Wymagatlo to
niematego wysitku. Czul sie tak, jakby jednego
wieczoru postarzal sie o trzydziesci lat, jak gdyby byt
Cynowym Drwalem i kazde jego Sciegno wymagato
naoliwienia. Nic nie bylo tez w stanie uratowac jego
biednych stop.

Kiedy zblizal sie do drzwi, z zaskoczeniem zauwazy?t
za zastonami bursztynowa tune. W salonie palito sie
Swiatlo. Jeszcze raz spojrzal na zegarek, cho¢ doskonale
wiedzial, ktora godzina. Patrick nadal rozlewal drinki
w Ironsides. Rosie byla rannym ptaszkiem i zwykle
zasypiata tuz po dziesigtej, ale czasem meczyta ja



bezsenno$¢. Czasami Joe wracal wieczorem do domu
i zastawal ja przy prasowaniu. Rosie prasowata
wszystko — ubrania, bielizne, przescieradta, reczniki,
a od czasu do czasu nawet koronkowe zastonki. Deska
do prasowania byla stalym elementem wystroju
w salonie, tak jak ulubiony fotel Joego i postanie Yaza.
Jesli nie prasowata, to lezata pod kocem na kanapie
i ogladata QVC albo Oprah. Rosie miata przynajmnie;j
dziesiec¢ lat nagran programu The Oprah Winfrey Show
na kasetach wideo. Czasem spata przed telewizorem,
a Swiatto z ekranu mrugato na jej anielskg buzie. Ale
Swiatto w oknie salonu nie mrugato. Zapalony byt
zyrandol.

Joe przekrecit zimng mosiezng klamke we frontowych
drzwiach i otworzyt je. Lampa w korytarzu oSwietlata
poczatek schodéw prowadzacych na pierwsze i drugie
pietro, ale poza tym wejscie do domu byto ciche
i zaciemnione. Joe zamknat za sobg drzwi i przekrecit
zamek, po czym rzucit klucze na maty drewniany stolik
po lewej stronie drzwi. Wyladowaly tuz pod stopami
Matki Boskiej.

Nad Mariq znajdowata sie mata kropielnica peilna
wody Swieconej. Rosie zegnata sie i ochlapywala nig
kazdego, kto byt akurat w poblizu, za kazdym razem,
kiedy wchodzita i wychodzita z domu. Dolewata Swiezej
wody co niedziele. Joe wyrzucat sobie, ze nie namascit
nig koszulki Pedroi, zanim rano wyszedt z domu. Moze
dlatego Soxi przegrali. Na pewno skropi wodg koszulke



Ortiza przed trzecim meczem.

Znieruchomial, przekraczajgc prég salonu. Rosie nie
spata, ale tez nie prasowata ani nie lezatla na kanapie,
ogladajac QVC albo Oprah. Telewizor byt wylaczony.
Siedziatla w dzieciecej pozie ze skrzyzowanymi
kolanami, owinieta w robiong na drutach kremowag
chuste, z pustym kieliszkiem w dioniach. Na stoliku
kawowym stala pusta butelka chardonnay, tuz obok
buteleczki czerwonego jak pomidory lakieru do
paznokci. Zauwazyl btyszczace czerwone paznokcie
wystajgce spod chusty.

Nadal miata na twarzy makijaz, a na szyi wisiorek
z krzyzykiem. Nie byla ubrana w pidzame. USmiechneta
sie na jego widok, ale Joe widzial, Zze usSmiech nie jest
szczery, a ciezar w jej spojrzeniu sprawit, ze kosci
Joego zamienily sie w galarete.

— Kto? — zapytat.

Rosie wzieta gteboki wdech.

— Dzwonita Amy.

— Gdzie s dzieci?

— Dzieciom nic nie jest.

Dzieciom nic nie jest. Ale twarz Rosie nadal wygladata
obco, inaczej niz zwykle. Dzwonila Amy. Zona
Tommy’ego.

O Boze.

— Co sie stato? Gdzie jest Tommy?

— Tommy jest w domu. Nic mu nie jest. Zadzwonita
z twojego powodu.



— A niby czemu?

Serce Joego zaczelo szybciej bi¢, cho¢ nie wiedzial,
dlaczego. Jakby w panice przeszukiwal pokoje domu,
w ktorym nigdy wczesniej nie byl, nie wiedzac, czego
szuka.

— Powiedziata, Ze Tommy sie o ciebie martwi. Boi sie,
Ze cos jest nie tak.

— Ze mng? A o co niby sie martwi?

Rosie zamilkla na chwile i podniosta pusty kieliszek.
Zatrzymala sie, zanim siegnal jej ust, gdy zdata sobie
sprawe, Ze juz go oproznita, i opuscita go z powrotem
do kolan.

— Boi sie, ze masz problemy z alkoholem.

— Chyba oszalat.

Rosie utkwita w nim wzrok.

— Jezu, Rosie, nie mam. Wiesz, ze nie mam. Nie jestem
pijakiem. Nie jestem mojq matka.

Przed Rosie statla pusta butelka po winie i Joe
dostrzegal ironie tej sytuacji, ale opart sie pokusie
zazartowania z niej, by odwroci¢ uwage od
niesprawiedliwych zarzutow pod swoim adresem.
Jednoczes$nie nadal marzyta mu sie butelka corony.

— Czyli to narkotyki?

— Co? — zapytal glosem zbyt wysokim i zbyt gtosnym,
przez ktory zabrzmialo to, jakby byl winny, kiedy tak
naprawde czul sie zbulwersowany. — Co mu w ogole
strzelito do glowy?

Czekat. Cokolwiek to byto, Rosie sie z tym zgadzata.



Co sie tutaj, kurwa, dziato?

— Nie gniewaj sie.

Zamiast sie uspokoi¢, nadal zalewala go fala
rozczarowania zong i Tommym, ktéra nie miata co ze
sobg zrobi¢. W jego piersi zaczal wzbiera¢ gniew, jedna
burza zderzata sie z druga.

— Wracam do domu po szesnastogodzinnej zmianie
i zostaje oskarzony o to, ze jestem Cpunem. Jestem
wsciekty, Rosie.

— On sie o ciebie martwi. Mowi, ze ostatnio dziwnie sie
zachowujesz, jak nie ty.

— Czyli jak?

— Podobno niedoktadnie wypelniasz procedury. Mowi,
ze kilka dni temu potknates sie, wysiadajac z radiowozu.

— To przez to pieprzone kolano.

— Wszystkie twoje raporty wracaja odrzucone
i napisanie ich zajmuje ci wiecznosc.

To byta prawda.

— On sie martwi, Joe. Ja tez.

— Przez to, co powiedziata ci Amy?

— Tak... — odparta Rosie, ale nie skonczyla.
Przygladata sie twarzy Joego, badata teren. Bylo co$
jeszcze. Otworzyl dlonie, starajac sie wygladac
lagodniej, by osSmielila sie powiedzie¢, co mysli.
Podszedt do kanapy i usiadt kolo zony, zeby nie
dominowac¢ nad nig sylwetka. Moze chciala wypic
jeszcze jeden kieliszek wina. On na pewno z checig
napitby sie corony.



— Ja tez zaczelam zauwazaC roOzZne rzeczy —
powiedziata. — Tez sie martwie.

Najwyrazniej byta i zona, i detektywem.

— Na przyktad?

— Nie wiem; jakby$ to nie byl ty. Zawsze jeste$ taki
rozbiegany, caly czas sie sp6zniasz, a nigdy tak nie bylo.
A twdj temperament...

— Nic mi nie jest. Jestem tylko zmeczony, nie
w humorze i dostaje ostatmio za duzo nadgodzin.
Potrzebujemy urlopu, kochanie. Moze wycieczka na
Karaiby? Czy to by nie byto wspaniate?

Rosie pokiwata glowa, wpatrujac sie w stolik kawowy.

— Nie pije, Rosie. Przyrzekam. A juz na pewno nie
biore narkotykow. Nie wolno ci w to watpic.

— Wiem, wierze ci.

— Wiec w takim razie czym sie martwisz?

Rosie trzymata swoj zloty krzyzyk pomiedzy
kciukiem a palcem wskazujagcym i pocierata go
bezustannie, co stereotypowy Joe uznat za modlitwe.

— Uwazam, ze powinienes$ iS¢ do lekarza.

Rosie byta twarda. W koncu to zona policjanta. Dobrze
wiedziala, ze za kazdym razem, kiedy Joe wychodzit do
pracy, mogt juz nie wroci¢. Wiedziata, ze Joe trzymat
kopie swojego testamentu i napisany recznie list
pozegnalny do Rosie przyklejony do drzwi swojej
policyjnej szafki, tak na wszelki wypadek. Wiedziata, jak
poradzi¢ sobie z problemami, ktore dzwigala na
barkach, a mimo to sta¢ prosto. Ale oto wygladata na



drobng i krucha, jak mata dziewczynka, ktora zbyt dtugo
nie ktadta sie spa¢, a teraz boi sie potozy¢ do 1d6zka
przez potwory, ktére pod nim siedza. Musial jej
pokazac, ze wcale ich tam nie ma.

— Nic mi nie jest, ale niech bedzie, udowodnie ci. P6jde
do lekarza i dam sie przebadac. JesSli chcesz, zrobie
sobie nawet test na obecnos¢ narkotykow.

Wziagt ja w ramiona i kotysal, chronigc przed tym
zmysSlonym, nieistniejgcym zagrozeniem, ktore sobie
stworzyta. Nie boj sie kochanie. Nie ma tu zadnych
potworow. Plakata w jego ramionach.

— O ktorej zadzwonita do ciebie Amy?

— Okoto dwudzieste;.

Dobry Boze. Rosie katowata sie tak od wielu godzin.
Pokrecit gtowa, wkurzony na Tommy’ego za to, zZe ja
na to narazit.

— Juz wszystko dobrze. Wyptacz sie. Nic mi nie jest,
ale péjde do lekarza, jesli lepiej sie przez to poczujesz.
Moze da sie co$ zrobi¢ z moim kiepskim kolanem.

Joe ujat jej twarz w dlonie, otart kciukami tzy i czarne
smugi po tuszu do rzes, i uSmiechnagl sie do niej
z czutoScig. Odwzajemnita go, ale jej uSmiech nadal nie
byt szczery. Wiedziata, jak bardzo Joe nienawidzi
lekarzy. Unikat ich od dwudziestu lat. Nie wierzyta mu.

— Zrobie to, Rosie. Nie chce, zeby$ tak sie martwita.
Umowie sie jutro. Obiecuje pdjsc¢ do lekarza.

Pokiwata glowa i odetchnela, ale w jego ramionach
nadal  wydawata sie  sztywna.  Przestraszona



i nieprzekonana. Nie wierzyla, ze naprawde pdjdzie do
lekarza. Ale on zrobi to. Zrobi wszystko, by Rosie czuta
sie bezpieczna. Zajmie sie tym.

— Nic mi nie jest, skarbie. Przyrzekam.
Pokiwata gtowa, nadal pelna watpliwosci.



ROZDZIAL 7

Kiedy czekali z Rosie, by przejs¢ przez Fruit Street, do
ucha szeptal Joemu zimny, podstepny lek. Tuz przed
nimi przejechata taksowka i ochlapata posniegowym
btotem dzinsy i trampki Joego. Spojrzat na Rosie. Jg tez
ochlapat taksdwkarz. Joe ztapal Rosie za reke i oboje
przebiegli na druga strone ulicy.

Szli do Ambulatorium im. Wanga przy Szpitalu
Stanowym. Joe byl tutaj niezliczong iloS¢ razy, ale
zawsze reprezentujac litere prawa: przed gltownym
budynkiem razem z sanitariuszami albo w karetce
w zatoczce przed oddzialem ratunkowym, kilka razy
pilnowat tez wiezniow na oddziale psychiatrycznym. Byt
tutaj podczas bostonskiego maratonu i przekazywat
ofiary zamachu — z nogami, w ktére powbijal sie metal,
poszarpanymi i krwawigcymi — w rece chirurgéw. Zadne
szkolenie ani zadne wczesniejsze doswiadczenie nie
przygotowato go na rzez, jakiej byt Swiadkiem tamtego
dnia. Nigdy nie przebywal w zadnej innej czeSci szpitala,
bedac na stuzbie, a tym bardziej jako cywil.

Mial na sobie trampki i dzinsy oraz cienka, czarng



kurtke, za lekka jak na te pogode, i wygladal tak samo
jak wszyscy inni ludzie idacy do szpitala, potrzebujacy
operacji, chemioterapii, dializy albo innej powaznej
interwencji medycznej. Szedl do szpitala za chorymi
i kontuzjowanymi i gardzit swoimi zwyklymi dzinsami
i tanig kurtka. R6wnie dobrze mégtby by¢ nagi.

Nadal trzymat Rosie za reke, ale teraz wlokt sie za nig
jak krngbrne dziecko prowadzone do gabinetu dyrektora
albo do koSciota, zalezny do jej miarowego kroku.
Rosie, bezwstydny bakteriofob, wcisneta guzik windy
dlonig schowang w rekawie. Czekali.

Wsiedli do windy sami. W milczeniu wpatrywali sie
w numery podswietlajgce sie od lewej do prawej.
Swiatelko zastyglo na numerze siedem. Ping. Drzwi
windy sie rozsunety. Dotarli na miejsce.

Oddzial zaburzen motorycznych.

Joe umowil sie na wizyte ze swoim lekarzem
rodzinnym jeszcze w listopadzie, prawie dwa miesigce
wczesniej, ale ta szybka wizyta ograniczyla sie
wlasSciwie do wypisania skierowania. Gdyby to zalezalo
od Joego, olalby termin wizyty u specjalisty. Poszed} do
lekarza, tak jak obiecat. Obowigzek spelniony. Ale Rosie
sie uparta i nie zamierzata ustapic¢, a Joe zdazyt sie juz
nauczyc, ze kiedy Rosie nie ustepuje, postuszenstwo jest
najlepszym rozwigzaniem. [ tak oto znalezli sie
w gabinecie jakiegoS wielkiego specjalisty od
poruszania. Jak na zmeczonego faceta z kiepskim
kolanem wydawalo sie to lekka przesada.



Weszli do poczekalni i Rosie poinformowata
recepcjonistke, ze Joe juz jest, po czym usiedli. Joe
przyjrzal sie innym pacjentom i nieSmiaty lek, ktory
lekko niepokoit go, gdy szli ulica, teraz bez wiekszego
problemu przeszywal go na wylot, niczym chitodny
ptyn, ktory krazyt w jego zytach.

Na wozku inwalidzkim siedziata zgarbiona starsza
kobieta o przezroczystej, sino-bladej cerze, wpatrujgca
sie w podloge metnym wzrokiem. Mlodsza kobieta,
ktora jej towarzyszyla, by¢ moze jej corka, czytala
gazete. Mezczyzna, mtodszy niz kobieta na wozku, ale
starszy od Joego, moze okolo szescdziesigtki,
z wilosami przypruszonymi siwizng, w okularach
i z obwistg skorg twarzy jak u morsa, byt przypiety
pasami do wdzka z odchylonym oparciem, jego gtowa
opadta na bok, a on patrzyt w pustke. Cho¢ na pewno nie
przyjechat tu sam, w poblizu nie bylo nikogo, kto by mu
towarzyszyl. W poczekalni na krzesle siedzial jeszcze
jeden mezczyzna, wiec mozna bylo zatozyc, ze chodzit
samodzielnie. Jego usta byly rozchylone, jakby szczeka
wypadta mu z zawiaséw, niczym u ducha Jakuba
Marleya, ale bez chustki zawigzanej wokdt glowy. Jego
zona albo siostra sumiennie ocierata kapigcqg mu z ust
sline wyciagnieta z torebki chusteczka. Strumien byt
nieprzerwany. Biaty recznik, ktorym przykryty byl tors
mezczyzny, wchianial wszelkie krople, ktore uciekly
kobiecie.

Wszyscy z wyjatkiem Joego i Rosie milczeli i Joe



zastanawiat sie, czy pozostali nie byli w stanie mowic,
czy moze woleli milcze¢. Obserwowal kazda z os6b na
tyle dtugo, by zauwazy¢ te powierzchowne cechy, ale po
chwili celowo odwrdcit wzrok. Nie chcial, aby kto$
przytapal go na gapieniu sie. Zimny strach stat sie teraz
uporczywym  mrowieniem, zlowieszczqa  mantrg
brzeczacq mu w koSciach.

Ta poczekalnia jest pelna zombie-inwalidow,
pomyslat. To czysciec, przeklete miejsce
nieskonczonego, bezkresnego czekania pomiedzy
niebem a pieklem. Cho¢ jesli mial byc¢ szczery, Joe nie
potrafit sobie  wyobrazi¢, by  ktorgkolwiek
z przebywajacych tu osob mogto czekac¢ cos dobrego.
Tu nikomu nie mialo by¢ dane niebo. To miejsce to
areszt dla przekletych i cho¢ Joe wspétczul tym
biednym istotom, nie chcial uczestniczy¢ w ich
nieszczesciu.

To byta pomylka. Kurtka nagle wydata sie nieznosnie
ciasna w piersiach i Joemu zrobitlo sie goraco,
zdecydowanie za gorgco. Powinien po prostu Sciggnac
kurtke, ale czul, ze to nie pomoze. Brzeczaca mu
w kosciach mantra stala sie niemal ogluszajaca
i krzyczata ile sit w plucach: Jestes w ztym miejscu,
w ztym czasie, stary. Spieprzaj stqd natychmiast!

— Joseph O’Brien — z drzwi prowadzacych do piekta
wywotata go mioda kobieta. Miata na sobie szary
dwuczeSciowy fartuch i czekata na niego z podktadka do
pisania w dloni. W jej twarzy i posturze nie bylo ani



sladu radosci.

Rosie, ktora robita na drutach, w pospiechu schowata
robétke i wstata pierwsza. Joe zrobit to, co ona, ale
zamiast wzig€ nogi za pas, poszed} za niq i za aniotem
smierci do gabinetu. Raz jeszcze usiedli z Rosie obok
siebie. Joe staral sie nie patrze¢ na lezanke
i skoncentrowal uwage na zamknietych drzwiach,
Sledzac w myslach najkrotszg droge ewakuacji — z tego
gabinetu na lewo, drugie wyjScie po prawej, przez
czysciec, korytarz po lewej, windy po prawej. Wtedy
otworzyty sie drzwi.

— Dzien dobry, nazywam sie doktor Cheryl Hagler.

Staneta przed Joem, zupelnie zastawiajagc mu droge
jego zmyslonej ucieczki. Doktor Cheryl Hagler. Cheryl.
To jego lekarz. Kobieta. Rosie nic o tym nie
wspomniata. Pewnie celowo. Joe nie watpil, ze to
Swietna lekarka. I madra. Bez zawahania mégt przyznac,
ze Rosie, Meghan i Katie sa od niego madrzejsze.
Spojrzal na swoje dzinsy i trampki. Nie chcial tam byc,
nie chcial nikomu sie taki pokazywac, a juz z pewnoscig
nie kobiecie.

Joe wstal i uScisngt dion doktor Hagler. Miata
zdecydowany uScisk dloni, co mu sie spodobato.
W czarnych butach na obcasie miata mniej wiecej tyle
samo wzrostu co Joe. Wydawalo mu sie rowniez, ze sg
w podobnym wieku. Kobieta ubrana byta w biaty kitel,
ktory byt na nig troche za duzy w ramionach i Zle
zapiety, przez co odstanial srebrne kéteczko zawieszone



na srebrnym tancuszku, spoczywajace na jej mostku.
Czarne wiosy miata luZzno zwigzane w koczek, ale byt
niedbaty i nie przypominat ciasnych, idealnie okragtych
suptow na gtowie Meghan. Bylta atrakcyjna, ale Joe miat
wrazenie, ze wyglad to ostatnia rzecz, jaka sie
przejmowata.

Usiadla na krzesSle naprzeciw O’Briendow, zsunela
okulary w czarnych oprawkach z czubka glowy na
srodek szerokiego nosa i zaczela przegladac¢ formularze
przypiete do podktadki. Po chwili odtozyta podktadke
na kolana, z powrotem umiejscowita okulary na gtowie
i zlozyta dlonie, tworzac z palcow tréjkat. Joe
wyprostowat sie na krzesle, probujac jednoczeSnie
bardziej sie rozsigsc.

— Prosze mi powiedzie¢, co sie dzieje — zaczela, jakby
byli starymi znajomymi rozmawiajacymi przy obiedzie.

— Nic szczegolnego.

Zaczetla stuka¢ o siebie palcami wskazujgcymi,
czekajac, az Joe zmieni zdanie, powie co$ wiecej albo
sie podda.

Wybrat milczenie.

— Tu jest napisane, ze zdarza sie panu upasc, upuszczac
rézne rzeczy i ma pan problem z punktualnoscia
1 organizacjq.

— No tak, to sie zgadza.

— Jak pan mysli, co powoduje te upadki?

— Jakis czas temu uszkodzitem sobie kolano.

Joe podniést prawe kolano, zeby zademonstrowac,



0 czym moOwi, po czym zaczat trzas¢ noga. Doktor
Hagler znow zerkneta na kartki przypiete do podktadki
i spojrzata na Joego i jego trzesqca sie noge.

— Ma pan zawroty gtowy albo podwdjne widzenie?

— Nie.

— Dretwienie rak lub n6g?

— Nie.

— Drgawki?

Doktor Hagler wyciagneta prawa reke i zaczeta niq
potrzasac dla przyktadu.

— Nie.

— Bole glowy?

— Nie.

— Klopoty z tezyzng fizyczng?

— Nie. Jestem tylko troche bardziej zmeczony niz
zwykle.

— Wysypia sie pan?

— Tak.

— Czym sie pan zajmuje?

— Pracuje w policji.

Pokiwata gltowa i cos zanotowata.

— Jak panu idzie w pracy?

— Dobrze. To znaczy mam pewne problemy, ktorych
wczesniej nie miatem, jak spOznienia i szczegoiowe
spisywanie raportow. Nie jestem juz taki mlody jak
kiedys.

Doktor Hagler pokiwata gtowa i zamilkta na chwile,
a Joe poczut presje, by wypelni¢ cisze, jakby to byta



jego kolej, zeby sie odezwac.

— Czasem robi sie tez ze mnie niezdara. Upuszcze cos,
potkne sie. Mysle, zZe to przez to kolano.

Joe znéw unidst prawa noge.

— Martwi sie pan o utrate pracy?

— Nie.

Przynajmniej do tej pory o tym nie myslat.

— Zmiany osobowosSci?

Joe wzruszyt ramionami. Nie spodziewal sie takiego
pytania.

— Bo ja wiem — odpowiedzial, spogladajac na Rosie. —
Jak ci sie wydaje, skarbie? Jestem tym samym fiutem co
zawsze?

To byl zart, wiec sie usmiechnat, ale Rosie nie. Nic nie
odpowiedziata i ztozyla dlonie na piersi, pewnie
zazenowana faktem, ze Joe uzyl stowa fiut” przy
kobiecie, w dodatku lekarce.

— A pani zauwazyta zmiany w osobowosSci meza? —
zapytata doktor Hagler, zwracajac sie do Rosie.

Rosie pokiwata glowa.

— Jakie?

— Ma silny temperament. Nigdy nie wiadomo, co go
wyprowadzi z roéwnowagi i w mgnieniu oka potrafi
przyspieszyC od zera do setki. Nie chodzi mi o to, zeby
zrobi¢ z niego kretyna. To dobry czlowiek, ale ma
napady dziwnego nastroju, zupetnie nie w jego stylu.

— Od jak dawna ma te dziwne nastroje?

Rosie zawahata sie. Joe oczekiwal, ze powie, ze od



kilku miesiecy.

— Sze$¢, siedem lat.

Jezu, naprawde?

— Popada pan czasem w depresje, Joe? — zapytala
doktor Hagler.

— Nie.

— A jakby pan ocenit teraz swoj poziom stresu? Od
jeden do dziesieciu, gdzie dziesigtka jest najwyzsza.

Joe zastanowit sie przez kilka sekund.

— Piec.

— Dlaczego piec, a nie jeden?

— Moj stres nigdy nie jest ,,jeden”.

— Dlaczego?

— Jestem gling. Uczq nas tego, zeby zawsze byc¢
czujnym.

— Nawet wtedy, kiedy nie jesteScie na stuzbie?

— Tak, nie da sie tego wylaczyc.

— Czyli stres zawsze jest na poziomie pieciu? —
upewniata sie lekarka.

— Zwykle powiedziatbym, ze na poziomie trzech.

— Skad wiec dodatkowe dwa? — nie dawata za wygrana.

Czekanie w czySccu. Bycie przepytywanym przez
lekarke w cywilnych ubraniach. To wystarczylo. A jesli
nie, to okazuje sie, Ze najwyrazniej przez ostatnie szesc
lat byt strasznym cymbatem.

— Ta wizyta nie wyglada jak dzien w spa — odpart Joe,
silac sie na lekki ton.

— To zrozumiate - przytaknela doktor Hagler,



usmiechajac sie. — Rosie, czy zauwazyla pani w Joem
jeszcze jaka$ zmiane?

— No, na przyklad czesto zapomina, kiedy go o co$
poprosze. Zeby kupil mleko po drodze do domu albo
zeby naprawit szafki w kuchni.

— Skarbie, wtasnie opisatas kazdego zdrowego faceta
na Swiecie.

Doktor Hagler usmiechneta sie. Joe zerkngl na ztotg
obraczke na jej palcu. Wiedziata, o co mu chodzito.

— Okej, cos jeszcze przychodzi pani do gtowy, Rosie?

— Zawsze sie wierci, ale nie w taki normalny sposob.
To wyglada dziwnie. Caly czas coS potrgca albo
upuszcza. Tydzien temu sttuk} ostatni kieliszek do wina.

Nadal sie o to gniewata. Aluzja byta subtelna i Joe nie
mogt wiedzie¢, czy doktor Hagler to ustyszata, ale Joe
wyczut napiecie w glosie Rosie. Nie podobato sie jej, ze
musi pi¢ wino z plastikowego kubka albo szklanki.
Powinien jej kupi¢ nowy komplet kieliszkow.

Joego troche ztoscito, ze lekarka zadaje Rosie pytania
na jego temat, jakby byla gltéwnym Swiadkiem
w Sledztwie dotyczacym zorganizowanej grupy
przestepczej. Rosie nad wyraz cenila sobie prywatnosc.
Nie opowiadata swoim braciom ani nawet ksiedzu
o niecnych sprawkach Patricka. Nikomu nie mowita, ze
JJ i Colleen mieli problem z zajSciem w cigze. Swoje
sekrety i sprawy trzymata za zamknietymi drzwiami
i wolataby chyba spali¢ wszystkie swoje kasety z Oprah,
niz prac¢ przed sasiadami rodzinne brudy, a potem ich



nie uprasowac. Joe czut sie wiec dos¢ zaskoczony tym,
z jaka otwartoScig Rosie opowiadata o jego ,,dziwnym”
zachowaniu, zupelnie jakby miata dosta¢ za to jaka$
nagrode.

— Jak teraz — dodata Rosie.

Doktor Hagler skineta gtowa i zapisata cos. O co tu
szto? Joe niczego nie robil, tylko siedzial w idealnym
bezruchu na tym przekletym krzesle, stuchajac, jak jego
zona oskarza go o to, ze zdziwaczal. A teraz dobra
lekarka przytakiwata. Ten wywiad to byt jakis spisek.

Rosie poklepata go po ramieniu. Spojrzat na nia.
Dlonie trzymata zacisniete na kolanach, twarz miata
skierowang prosto przed siebie, skupiong na doktor
Hagler. Zauwazyl wtedy, ze jego lewy tokie¢ odskakuje
i obija sie o ramie Rosie. Zaczat sie wierci¢ na krzesle,
probujac stworzy¢ miedzy nimi wiecej przestrzeni. Te
cholerne krzesta byly chyba dla kartéw i staly zbyt
blisko siebie. Joe spuscit wzrok i zauwazyl, ze jego
stopy po cichu wykonuja na podiodze jakis dziwny
taniec.

Okej, wiec zrobit sie niespokojny. Zdenerwowat sie,
do jasnej cholery. Nikt nie potrafi spokojnie usiedziec,
kiedy jest zdenerwowany.

— Pije pan, Joe? — zapytata doktor Hagler.

— Kilka piw, czasem odrobina whiskey, ale nic wiece;.

Teraz chetnie by sie napit.

— Narkotyki?

— Nie.



— Porozmawiajmy panskiej rodzinie. Ma pan braci
albo siostry?

— Jedng siostre.

— Starszg, miodszg?

— Starszq o poéttora roku.

— A jaki jest jej stan zdrowia?

— Chyba dobry. Wlasciwie to nie wiem. Nie
utrzymujemy bliskich kontaktow.

— A panscy rodzice?

— Ojciec zmart na raka prostaty dziewiec lat temu.
Matka na zapalenie ptuc, kiedy miatem dwanascie lat.

— Moze mi pan powiedzie¢ wiecej o swojej matce? Czy
wie pan, co doprowadzito do zapalenia ptuc?

— Nie jestem pewien, przebywata wtedy w Stanowym
Szpitalu Psychiatrycznym w Tewksbury.

— Z jakiego powodu sie tam znalazta?

— Byla alkoholiczka.

Wypowiadajac te stowa na glos, Joe wiedzial, ze jego
odpowiedz nie ma sensu. Alkoholikow wysyla sie do
AA, anie do psychiatryka. Nie na piec lat.

— Czy zdiagnozowano u niej co$S oprocz zapalenia
ptuc?

— Nic, o czym bym wiedziat.

— Jak wygladata, kiedy ja pan odwiedzat?

Joe zaczal sie zastanawiac¢, probujac przywotac obraz
matki w szpitalu. Nie bylo to takie proste, bo posSwiecit
dlugie lata robieniu czego$ doktadnie odwrotnego —
wymazywaniu z pamieci kazdej sekundy, ktorej byt tam



Swiadkiem. Teraz jq widzial. Lezata w t6zku, a jej rece
i ramiona wykrecone byly w niepokojace, nieludzkie
ksztatty.

Jednak tym, co pamietal najwyrazniej, byly jej kosci.
Kosci jego matki wystajace spod skory jej policzkow
i szczeki, sterczqce na szczycie kazdego ramienia,
z klatki piersiowej, knykciow, kolan.

Pamietal jej szkielet. W koncu wyobrazanie sobie jej
biatego szkieletu pod skorg stalo sie latwiejsze niz
przywolywanie obrazu okraglej, miekkiej buzi, jaka
kiedyS miata. Latwiej bylo wierzyc, ze jego matki juz
tam nie ma, ze kobieta w tamtym t6zku to nawiedzony
koSciotrup.

— Byta strasznie chuda.

— A pana ciotki albo wujkowie, kuzyni ze strony
mamy? Mieli jakie$ problemy ze zdrowiem?

— Rodzina matki zostala w Nowym Jorku, kiedy ona
przeprowadzita sie do Bostonu i wyszta za mojego ojca.
Nie rozmawiata z nimi. Nigdy ich nie poznatem.

Dlaczego ta lekarka byla az tak zainteresowana
Smiercia jego matki i jej rodzing? Co to mialo
wspolnego z jego kolanem? Joe spojrzal na Sciane za
doktor Hagler, na jej oprawione w ramki dyplomy
i certyfikaty wybitnych umiejetmosci. Akademia
Medyczna Uniwersytetu Yale. Staz w szpitalu Johnsa
Hopkinsa. Stypendystka Narodowego Instytutu Zdrowia.
Moze i doktor Hagler duzo siedziata w ksigzkach, ale
kiepski by} z niej detektyw. Tracit tu czas.



Joe jeszcze raz przeczytal oprawione w ramy dyplomy
doktor Hagler. Rezydentura na neurologii. Stypendium
neurologiczne. Zaraz, to ona jest neurologiem? Joe
myslatl, ze idzie do specjalisty od konczyn. Ortopedy.
Dlaczego, do kurwy nedzy, rozmawia z jakim$ lekarzem
od mézgu?

— Prosze postuchac¢ — powiedziat Joe, chcac jej poméc.
— Pare lat temu skrecitem sobie kolano i od tamtej pory
nie wrocito do pelnej sprawnosci. MysSle, ze to jest
powodem moich problemow z rownowagga i upadkow.

— Dobrze, ale przyjrzyjmy sie kilku rzeczom.

W koncu, pomyslal, ale nadal nie wiedzial, jakie ta
kobieta ma kwalifikacje, by bada¢ jego kolano. Doktor
Hagler wstata, odlozyta podkladke na blat i staneta
przed Joem. Wyciagnela przed siebie zaciSniete w piesci
dionie, jakby miata zamiar zagrac z nim w ,ence-pence
w ktorej rece”.

— Prosze spojrze¢ na moje dlonie i na palec, ktory
wystawie.

Doktor Hagler wystawita prawy palec wskazujacy,
potem lewy, potem znow lewy, prawy, lewy, prawy,
prawy. Joe Sledzit jej ruchy oczami. Bez problemu. To
jak gra w ,zbij kreta” przy pomocy oczu i palcow
zamiast mtotka i kretow.

— Swietnie. Jest pan lewo- czy praworeczny?

— Praworeczny.

— Prosze zatem wyciggnac lewa reke otwartg dtonig do
gory, o tak.



Doktor Hagler zademonstrowata.

— A teraz prawa dloniag niech pan dotknie lewej dtoni
piescia, potem rozprostowana, jak cieciem w karate, a na
koniec prosze klasnac. O tak.

Kilka razy pokazala mu sekwencje, a on raz
powtorzyt.

— Swietnie, a teraz prosze powtarza¢. Gotowy? Start.

Pies¢, ciecie, pac. Pies¢, ciecie, pac. Piesc¢, pac. Zaraz.
Pies¢. Zaraz. Ciecie. Zaraz. Pac. Piesc¢. Piesc. Nie. Piesc.
Zaraz. Piesc, ciecie, piesc.

Cholera, to trudniejsze niz sie wydawalo. Doktor
Hagler wykonata te ruchy jeden za drugim, nie
przerywajac sekwencji, zachowujgc rytm i bez pomytek.
Ale pewnie catymi dniami robita to z pacjentami. Miata
to przetrenowane. Chetnie by zobaczyl, jak sobie radzi
z tadowaniem i roztadowywaniem pistoletu. I co ta
bzdura ma wspodlnego z jego kolanem?

— Teraz chciatabym, zeby pan przeszedt sie po pokoju
tam i z powrotem, stawiajac jedng stope za druga.

Joe wykonal te kwestie wiecej razy, niz byl w stanie
zliczy¢. Ciekawe, czy nastepnie zostanie poproszony
o wyrecytowanie alfabetu od poczatku i od konca?

— A co to? Test trzezwosci? — zapytal.

Joe roztozyt szeroko ramiona jak skrzydta samolotu
i przeszedt przez pokdj, stawiajgc stope za stopq po linii
prostej. Bez problemu. Zaczal sie spieszyC i w drodze
powrotnej szed! nieco niestarannie, ale nikogo by za taki
krok nie zaaresztowat.



— Swietnie. A teraz poprosze, zeby pan dotkna} kciuka
kazdym z palcow, rozpoczynajac od palca wskazujacego
po maty palec i z powrotem. O tak.

Joe dotykat kciuka kazdym z palcow. Powoli, uwaznie
i z rozmystem poruszal kazdym palcem, chcac miec
pewnosS¢, ze zrobi wszystko bezbtednie.

— Doskonale. A teraz prosze sprébowac zrobi¢ to
nieco szybciej i nie przerywac powtarzania.

Pokazata mu jak. Gdy nadeszta kolej Joego, pomylit
sie i nie potrafit wréci¢ do rytmu. Jego palce albo
poruszaty sie nie po kolei, albo w ogdle.

— Nie jestem Beethovenem — powiedzial bunczucznie.

Spojrzal na Rosie, jej twarz byla blada, oczy
zasmucone.

Doktor Hagler z powrotem wzieta do rak podktadke,
natozyta okulary na nos i zaczeta pisa¢ cos w karcie
Joego. Potem usiadla, odlozyla podkitadke na blat,
Sciggneta okulary i westchneta.

— Okej, ma pan pewne symptomy. Panskie reakcje
ruchowe nie wydajq sie zupelnie normalne. Mozliwe, ze
ma pan chorobe Huntingtona, ale chcialabym
przeprowadzi¢ kilka badan krwi i zrobi¢ rezonans
magnetyczny.

— Rezonans magnetyczny mojego kolana? — zapytat
Joe.

— Nie, nie kolana. Glowy.

— Glowy? A co z moim kolanem?

— Panskie kolano sprawdzit doktor Levine i stwierdzit,



ze jest w stabilnym stanie. Kolano wyglada w porzadku,
panie O’Brien.

— Ale moja gtowa nie?

— Zrobimy rezonans i badania krwi, i wtedy bedziemy
rozmawiac.

— Chwileczke — odezwala sie Rosie. — Co to jest ta
choroba Hunningtina?

— Hun-ting-tona — poprawita jg doktor Hagler. — To
dziedziczna  choroba  neurologiczna, ale nie
wyprzedzajmy faktéw. Zrobimy rezonans i testy.
Wykonamy test genetyczny dla potwierdzenia, czy to
Huntington czy nie, a jesSli tak, =zajmiemy sie
symptomami. Ale bedziemy o tym rozmawiac¢ podczas
kolejnej wizyty, jesli oczywiScie z tym wtasnie mamy do
czynienia.

Chwile pdézniej Joe i Rosie zostali zaprowadzeni
z powrotem do czyscca, gdzie w ciszy czekata nowa
grupa stracencoOw, a Rosie ustalita z recepcjonistka
termin kolejnej wizyty. Nastepne spotkanie z doktor
Hagler mialo mie¢ miejsce w marcu, dwa miesigce
pozniej. Rosie koniecznie chciata wiedzie¢, czy nie ma
zadnego wczeSniejszego terminu, ale recepcjonistka
lakonicznie poinformowata ja, Ze to pierwszy wolny.

Wyszli z budynku przez automatyczne drzwi i poczuli
zimny podmuch wiatru. Joe wzigl gleboki oddech.
Nawet zanieczyszczone spalinami, zimne powietrze
w jego plucach wydawalo sie Swieze i zdrowe. Stanat na
chodniku, a cht6d wnikal mu w twarz i klebit sie



w plucach i znow poczul sie jak kto§ prawdziwy.
Cokolwiek wydarzylo sie w tamtym budynku, nie byto
prawdziwe.

Szedt za Rosie do samochodu, ktory zostawili na
czwartym poziomie parkingu. Joe byl wdzieczny, ze
przyjechata razem z nim, bo — jak przyznat w duchu, nie
na gtos — bez niej nie pamietatby, gdzie zaparkowali.
Wsiedli do auta i Rosie podata mu bilet do parkometru.

— Wiemy przynajmniej, ze mam sprawne kolano —
powiedziat Joe.

Rosie nie skomentowata. Zmarszczyta brwi, stukajac
w wysSwietlacz iPhone’a.

— Co robisz, skarbie? — zapytat Joe.

— Googluje chorobe Hun-ting-tona.

— Aha.

Joe wyjechal z garazu przyprawiajaca o zawroty
glowy  serpentyng. Szybko  pokonali  niczym
niewyrézniajaca sie droge do Charlestown, gdzie duzo
dtuzej szukali miejsca do parkowania. Podczas gdy Joe
krazyt w gore i w dol po stromych ulicach
w sgsiedztwie, co chwile spogladal na Rosie, ktérej cata
uwaga skupiata sie na telefonie. Nie podobal mu sie
wyraz jej twarzy, ktora jeszcze bardziej spochmurniata,
szpecac jej tadng buzie. Nie podobato mu sie to, ze nie
dzielita sie tym, co przeczytala. Nie powiedziata nic,
zeby go uspokoi¢. Nie odezwata sie stowem. Stukata
w ekran, marszczyta brwi i milczata.

Joe natrafit na dwa miejsca do parkowania



»,zarezerwowane” koszami na S$mieci, ale zostawit je
w spokoju, az w koncu znalazt miejsce jedynie jeden
kwartat od domu. Szli w milczeniu. Zrzucili kurtki i buty
w korytarzu. Joe poszedt prosto do kuchni. Wyciggnat
z szafki najwiekszq szklanke po stoiku i napetnit jg
winem. Z lodowki wziat puszke budweisera i spojrzat na
Rosie.

Zastony w salonie byly zaciggniete, przez co
wydawalo sie, ze jest wczesny wieczOr, a nie samo
potudnie. Joe nie wlaczyl Swiatta. Rosie zawineta sie na
kanapie w kremowa chuste i nadal czytala cos$
w telefonie. Joe postawit przed nig na stoliku kawowym
stoiczek wina i usiadt w swoim fotelu. Rosie nie
podniosta wzroku.

Joe czekal. Na Scianie nad kanapa wisialy zdjecia
dzieci z ceremonii ukonczenia liceum i ze Slubu JJ’a.
W calym pokoju znajdowaly sie fotografie — zdjecia
niemowlat na gzymsie kominka, kolejne, na ktorych
dzieci byly nieco wieksze, na stolikach pod S$ciana,
Slubne zdjecie Joego i Rosie na kredensie. Lubit te
fotografie. Bez innych innych bibelotdw tatwo by sie
obyl, ale nie bez zdjec.

Pomiedzy stojacymi ramkami znajdowaly sie
wszelkiego rodzaju figurki — aniotki, dzieci, Snoopy
i Woodstock, Jezus i Maria, Sswiety Patryk, Panna Piggy
i Kermit, zbyt wiele zab. Rosie miata obsesje na punkcie
zab. Byli jeszcze kolednicy, ktorzy stali tam caty rok,
i teraz, w styczniu, nie wydawali sie tacy nie na miejscu,



ale w sierpniu wygladali niedorzecznie. Rosie
uwielbiata wszystkie te ozdobki.

Lata temu Joe rozwazal, czy nie upozorowac
wtamania i nie pozby¢ sie tych wszystkich drobiazgow,
a tajemnicze przestepstwo nigdy nie zostaloby
rozwigzane. Ale Rosie pewnie zastgpitaby kazda
stracong figurke kilkoma podobnymi, wiec ostatecznie
Joe znalaziby sie w punkcie wyjscia, za to zdecydowanie
z mniejszg kwotg pieniedzy na koncie.

Jak na jego gust przez wszystkie te figurki pokoj
wydawal sie przepelniony i tandetny, ale nikt nigdy nie
pytal go o zdanie, a Rosie to uszczeSliwiato, wiec Joe
postanowit sie z tym pogodzic. Jesli tylko mial swoj
fotel, telewizor i swojg potowe 16zka, nie mial na co
narzekac. Reszta domu nalezata do Rosie.

Kiedy Joe mieszkal tu jako dziecko, ten salon
wygladal inaczej i robit zupelnie inne wrazenie. Kanapa
i fotele sktadatly sie z drewnianych ram wytozonych
poduszkami i byly duzo mniej wygodne niz te, ktore
majq teraz. Pamietal niezbyt udane zdjecia z zakonczenia
roku szkolnego, ktore wisialy po obu stronach Jezusa na
krzyzu: Joe po lewej, Maggie po prawej. I nie bylo
zadnych figurek.

Jego rodzice natogowo palili i na kazdej drewnianej
powierzchni znajdowata sie przynajmniej jedna
popielniczka, z ktorych wiele Joe i Maggie zrobili
w szkole jako prezenty Swiateczne (ach, lata
siedemdziesigte). Mieli tez telewizor kineskopowy



z dwoma pokrettami i dwiema antenami, tace do
jedzenia przed telewizorem i aktualny program ,TV
Guide” oraz zwykla gazete na stoliku kawowym, ktdra
byla zawsze poplamiona kétkami po mokrych
szklankach i w dotyku wydawata sie niemal jak gabka.
Jedna z wielu blizn pozostawionych przez alkoholizm
matki.

Joe wziat do reki pilota, ale nie wiaczylt telewizora. Na
stoliku lezal nieruszony jeszcze lokalny magazyn
,Patriot Bridge”, ale Joe nie mial ochoty na czytanie.
Wypit piwo i patrzyl na Rosie. Nadal nic nie mowita
i marszczyta brew. On tez nic nie mowit i czekat.
Czekat.

Zimny lek w zytach.

Ztowroga mantra w kosSciach.

CzySciec podazyt za nimi do domu.
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Joe stal w kuchni ze Srubokretem w dtoni, obarczony
zadaniem wymiany zawiaséw w szafkach kuchennych,
ktore byly juz tak zniszczone, ze nie dalo sie ich
naprawiC. Zaczal od dokrecenia tych, ktére tylko sie
obluzowaty. Szafki, tak jak wszystko w tym domu, byly
stare i wystuzone, ale za zawiasy Rosie obwiniata
Joego, twierdzac, zZe za mocno za nie szarpat, otwierajac
drzwiczki, i zbyt gwaltownie ciggnal za uchwyty. Joe nie
zgadzal sie z tym, ale tez nie przywigzywat do tego zbyt
wielkiej wagi. Nie byla to rzecz, o ktora warto sie
kiacic.

Wilasciwie to cieszyt sie z tej roboty, bo miat sie czym
zaja¢ i nie wchodzit Rosie w droge. Odkad zona
przekazata Joemu, czego dowiedziala sie z internetu
o chorobie Huntingtona, staral sie wydrze¢ z pamieci
kazde jej slowo. Zadne z nich nie wydawalo sie
prawdziwe. Nie mial jakiejS pieprzonej, rzadkiej
i Smiertelnej choroby. Nie ma, kurwa, mowy.

Choroba Huntingtona. Czyste brednie, w ktore Joe nie
mial zamiaru uwierzy¢. Policjanci zajmowali sie



faktami, a nie spekulacjami, a faktem bylo to, zZe ta
lekarka rzucita w nich strasznym medycznym terminem,
nie  wykonawszy zadnych medycznych badan,
kompletnie nic nie wiedzqc. To byta bezpodstawna,
nieodpowiedzialna uwaga. Tak lekko rzucong diagnoze,
podang niewinnym ludziom, ktdrzy nie majq zadnej
wiedzy na ten temat, uznatby nawet za btad w sztuce.
Kompletne brednie i tyle.

Podczas gdy Joe nie myslal o Huntingtonie wiecej niz
tylko po to, by uznag, ze to jakas bujda, Rosie nie robita
wilasciwie nic innego, tylko myslata o chorobie. Nie
przyznata sie Joemu do swojej nowej obsesji, ale
rownie dobrze mogtaby mie¢ to wytatuowane na czole.
Cho¢ cate zycie chodzita do kosciota raz w tygodniu, od
wizyty u lekarza byla na mszy codziennie. Jej dwa
kieliszki wina do obiadu zamienity sie w catq butelke
pita od szesnastej. Szalik, ktory robila na drutach,
zamienil sie w narzute na dwuosobowe t6zko i nadal
rost. Nie spata wieczorami, grubo po potnocy ogladajac
stare odcinki Oprah, jednoczesnie prasujac wszystko, co
miato szew. I zwykle gadatliwa Rosie ostatnio caty czas
milczata.

Cala ideq pdjscia do tego przekletego lekarza byto to,
by Rosie przestata sie martwic, a teraz? Martwita sie sto
razy bardziej. Joe przekrecit sSrubke, nad ktdra pracowat
z dodatkowa sita, wytadowujac swojg wsciektos¢ na jej
matej gtowce, ale koncowka srubokreta wyslizgneta sie
z otworu i przyrzad wypadl mu z rgk na ziemie. Zacisnat



zeby. Zszedl z taboretu, podniost krzyzaka, po czym
z catej sitly cisngt nim o podloge. Jeszcze raz go
podniost, westchnat i wrécit do pracy nad zawiasem.

Chciat jako$s pomoc Rosie, uspokoi¢ ja i ochronic
przed niepotrzebnym zamartwianiem sie, ale mata czes¢
Joego bala sie tego, o czym myslata jego Zona, wiec nie
nawigzywal rozmowy. Moze wiedziata co$, czego on nie
wiedziat. Nie chcial stysze¢ niczego wiecej az do
kolejnej wizyty, kiedy lekarka przyzna, ze wyniki badan
sq w porzadku i wszystko jest w normie. I przeprosi ich.
Lepiej dla niej, zeby nie zapomniala o pieprzonych
przeprosinach.

Ale mimo ze bardzo sie staral nie wpas¢ w ciemnag
dziure choroby Huntingtona, duzo myslal o swojej
matce. Joe przestal obraca¢ Srubokret i przejechat
palcem wskazujacym po bliznie tuz przy kaciku lewego
oka. SzeS¢ szwow, kiedy miat pie¢ lat. Teraz byla to
cienka biala linia, widoczna tylko wtedy, kiedy Joego
poparzyto stonce albo kiedy zarumienit sie z emocji.

Matka rzucita w niego ttuczkiem do ziemniakow. Joe
nie pamietal, co robil przed tym rzutem, czy go
sprowokowat, czy z jakiegoS powodu matka byla zta
albo sfrustrowana. To by}t szok i nagty bél uderzenia
czym$ twardym i ciezkim. A potem krzyk Maggie.
I jaskrawoczerwona krew na jego palcach, i ta
ciemniejsza, ktora wsigkta w mokry recznik przyciskany
do twarzy, podczas gdy ojciec wiozt go do szpitala.
Pamietal, jak siedzial sam na tylnym siedzeniu. Jego



matka pewnie zostata w domu z Maggie. Nie pamietat
szwow. Pamietal, Zze ojciec powiedzial, ze mial
szczeScie. Centymetr w prawo i Joe stracitby oko.

Joe lubitl wierzy¢, ze blizna przy oku byla jedyna
rzecza, jaka mial po matce, pojedyncza pamiatka jej
szalenstwa. Poza sennymi niebieskimi oczami Joe
wygladat jak wykapany ojciec i dorastat, zaktadajac, ze
w pelni wywodzi sie od O’Brienow. Miat orzechowe
wlosy ojca i dziadka, ktore latem jasniaty do blondu, ten
sam cienki usSmiech, szeroki tors i takiez ramiona,
brzydkie stopy i nieszczesng cere wahajgcq sie miedzy
bladosciag a rozem. Mial nawet ten sam glos. Przez
telefon ludzie caly czas mylili Joego z jego ojcem. Miat
etyke pracy Joego O’Briena, jego upor i poczucie
humoru, dzieki ktoremu smiato sie cate towarzystwo.

A jesli odziedziczyt po matce cos$ wiecej niz niebieskie
oczy i blizne? Alkoholizm zawsze byl prawdziwym
zmartwieniem, dlatego trzymal swoje picie pod stalg
kontrolg. JeSli matka przekazala mu genetyczng
sktonnos¢ do uzaleznienia, jeSli ta bestia w nim tkwita,
to nie miat zamiaru jej karmic¢. Cho¢ czasem zastanawiat
sie, jak by to byto upic sie do nieprzytomnosci, to nigdy
nie zechcial sie o tym przekona¢. Nie chcial byc¢
pijakiem jak jego matka. A jesli pod blizng przy oku,
pod bialg zgrubiala skora nosit brzydsze, zdradliwe
dziedzictwo?

Czy jego matka miata Huntingtona? Czy to dlatego
mieszkata w szpitalu w Tewksbury?



Joe pamietal, jak co tydzien po niedzielnej mszy
jezdzili odwiedza¢ matke w szpitalu. Na poczatku byty to
dos¢ przyjemne przejazdzki samochodem. Joe i Maggie
uwielbiali wycieczki — do Stowe jesienig na zbieranie
jabtek, do Good Harbour Beach w Gloucester kazdego
lata, od czasu do czasu na przedmies$cia, zeby odwiedzi¢
kuzynéw ze strony ojca. Wiedzieli, Ze nie jada zbierac
jabtek ani plywa¢ w oceanie, ale na poczatku te
przejazdzki do Tewksbury nie wydawaty sie takie zle.
W szpitalach ludziom powinno sie poprawiac. Joe miat
wtedy siedem lat i wierzyl, ze mama wroci do domu.
Nadal pamietat jg taka jak kiedys — jak kupowata mu
lody z furgonetki w Good Harbour, dZzwiek jej gtosu,
kiedy sSpiewata w kosSciele, zmarszczki w kacikach jej
oczu wygladajace jak kocie wasy, kiedy Smiata sie
z czegos, co powiedziat.

Mamie sie jednak nie poprawiatlo. Byla w coraz
gorszym stanie i z kazdymi odwiedzinami, gdy lezata
w tym samym 16zku, stawala sie coraz bardziej odlegta,
az te ciepte wspomnienia szczeSliwej, czulej i trzezwej
matki zaczely sie wydawac¢ lekko zmysSlone, jak
marzenie albo sen.

Nie minelo wiele czasu, jak pamietat juz tylko pijackie
awantury, a potem to, jak wygladata, lezac w t6zku. Byta
wychudzona, wykrzywiona, stekajaca lub cicha.
Groteskowa. Kobieta w tym t6zku miata juz nigdy mu
nie czytac, Spiewac ani sie do niego uSmiechna¢. Kobieta
w tym t6zku nie byta niczyja matka.



Atmosfera w samochodzie sie zmienita. Zwykle Joe
i Maggie grali w zgadywanki i wygtupiali sie. Ich
zabawy w koncu stawaly sie zbyt glosne albo zbyt
brutalne i nagle miedzy nimi pojawiata sie reka ojca,
ktory klepal nig na oSlep w ktérakolwiek czesS¢ ciata
udalo mu sie trafic. Teraz jednak Joe nie chcial juz
niczego zgadywac¢. Maggie musiatla pewnie czuc sie
podobnie, bo nie rozmawiali ani nie bawili sie, ani
nawet nie ktocili. Joe patrzyl przez okno na drzewa,
ktore rozmywaly sie w ciszy. Radio bylo pewnie
nastawione na National Public Radio albo Magic 106.07,
ale nie pamietatl tego. Pamietat tylko rozmytg cisze.

Powr6t do domu zawsze byl gorszy. W drodze do
Tewksbury zawsze mieli nadzieje, jakkolwiek nie bytaby
zwodnicza, ze by¢ moze w tym tygodniu mama ma sie
lepiej, a wspomnienie, jaka byla koScista i apatyczna,
jakos sie zacierato. Joe byl wyjatkowo tatwowiernym
dzieckiem, wiec umial sobie wmoéwic, ze danej niedzieli
mama wyzdrowieje.

Podczas powrotnej podrozy do Charlestown okrutna
prawda dostownie go miazdzyta. Jesli zapinajac pas, Joe
nie byt catkowicie odarty z nadziei, ojciec pozbawiat go
ztudzen. Nawet jesli Joe celowo odwracat glowe i nie
widzial twarzy ojca w lusterku wstecznym, nawet jesli
nie widzial, jak najsilniejszy mezczyzna na Swiecie
placze, zawsze wiedzial, ze to sie dzieje. Nawet czujac
wiatr na twarzy i ryk silnika w uszach, styszal, jak
nierowno oddycha i wiedziat. Joe pamietal, jak



spogladatl na Maggie, czekajac na jej przyzwolenie, by
sie rozptaka¢, ale ona patrzyta tylko przez okno ze
skamieniatg twarzg. Jesli Maggie nie ptakata, to on tez
nie miat zamiaru.

Matka Joego byta pijaczka w wariatkowie, jego ojciec
ptakal w samochodzie jak mata dziewczynka, a Joe
i Maggie patrzyli przez szyby.

Trwato to latami.

Joe nie pamietal dokladnie, kiedy po raz ostatni
widzial matke. Pamietal, jak przygladat sie, gdy karmita
ja pielegniarka, jej opadajaca gtowe, rozdziawione usta,
ziemniaki i sos Sciekajgce jej po brodzie, spadajgce na
sliniak i podtoge. To mogt byC ten ostatni raz. Czut
obrzydzenie i wstyd.

Joe uznal, ze jego ojciec takze czul wstyd, bo przestali
jezdzi¢ do matki. Przynajmniej Joe i Maggie przestali.
Joe nie zapamietal, co zrobit jego ojciec. Pamietal, ze
po kosciele jezdzil do ciotki Mary Pat i wujka
Dave’a zamiast do szpitala. Pamietal, jak zajadat sie
paczkami z Dunkin’Donuts i gral w koszykowke
w parku z kuzynami. Pamietal uczucie ulgi, ze nie musi
juz odwiedzac chorej kobiety w t6zku.

Nie pamietal, jak wygladata, kiedy umarta.

Mysli Joego przerwata Rosie, ktora weszta do kuchni.
Miata na sobie koszulke z logo miejscowego klubu jogi,
luzne, szare spodnie dresowe i kosmate rézowe
skarpetki, ktore nosita po domu w zimowe miesigce.
Wyciagneta z lodowki butelke chardonnay i staneta przy



blacie obok Joego. Myslal, ze podeszta, zeby mu co$
powiedzieC. Podziekuje za naprawienie szafek albo zada
mu jakies pytanie, albo przynajmniej mito sie przywita,
a moze nawet go przytuli.

Mylit sie. Otworzyta szafke, przed ktora stala (bez
stowa o idealnie dziatajacych zawiasach), wyciagneta
kieliszek do wina (zadnego podziekowania za nowy
komplet), wziela korkocigg z szuflady i wyszta. Joe
westchnat i zerknat na zegar na Scianie. Szesnasta.

Nie zniesie kolejnego takiego miesigca. Rosie
zadreczata sie bez powodu. Dotknij palcow, klasnij.
Zrob pajacyka. Ta lekarka gowno wiedziala. Zalowal, ze
nie potrafit przekona¢ o tym Rosie. Juz mial p6js¢ za
nig, usigs¢ obok i bez owijania w bawelne porozmawiac
z nig o tym bezpodstawnym zadreczaniu sie, ale nagle
sie rozmyslit.

Cho¢ moéglby postawi¢ milion dolcow na to, ze ta
lekarka plotta bzdury, nadal nie byl pewien, co wie
Rosie. Czego takiego sie dowiedziata, ze tak jg to
przerazito?

Joe wyjrzal przez kuchenne okno i nic nie powiedziat.
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Tego dnia wypadat Dzien Ewakuacji, publiczne swieto
w Bostonie upamietniajgce wycofanie brytyjskich sit
wojskowych z miasta w 1776 roku, co byto pierwszym
militarnym  zwyciestwem George’a  Washingtona
w wojnie o niepodlegtos¢ Stanow Zjednoczonych.
Swieto wydawatlo sie wazne w sensie historycznym: byla
to dobra okazja, by przejs¢ sie Szlakiem Wolnosci[3]
i pomacha¢ amerykanskq flaga, ale w praktyce byt to
swietny kamuflaz, skrzetna i politycznie akceptowalna
wymoOwka dla prawdziwych wydarzen tego dnia. Dzien
Ewakuacji wypadal akurat w Dzien Swietego Patryka
i bostonscy Irlandczycy wykorzystywali ustawowe
wolne, aby celebrowa¢ swoje wspaniate dziedzictwo.
W tym roku dodatkowo Swieto  wypadato
w poniedziatek, co oznaczato, ze caly Boston od trzech
dni upijat sie do nieprzytomnosci. Jakims cudem Joe nie
mial tego dnia stuzby. W przesztosci, jesli byl w domu
w Dziert Swietego Patryka, juz przed potudniem siedzial
w pobliskim pubie u Sullivana, trzymajagc w dioni
szklaneczke glenfiddicha lub kufel gtadkiego guinnessa.



Normalnie ograniczat sie do jednej porcji mocnego
alkoholu i paru piw, ale tego jednego dnia
z przyjemnoscig pozwalat sobie na co tylko miat ochote.
Przesiadywal w barze w towarzystwie Donny’ego i kilku
innych tutejszych — ktorych ostatnimi czasy, odkad ich
dzieci dorosty, Joe nie widywat juz tak czesto — karmigc
sie historiami o starych dobrych czasach. Sully puszczat
irlandzka muzyke w grajacej szafie: Piesn dla Irlandii,
Dziki chtopak z kolonii, Na Raglan Road. Ulubione
piosenki Joego. Wczesnym przedpotudniem Donny
i Joe Spiewali ramie w ramie, falszujac okrutnie, ale za
to najszczerzej jak umieli.

Zawsze wracal do domu w porze kolacji, zanim
towarzystwo za bardzo sie upito i rozwydrzyto — na
peklowang wotowine i kapuste rozgotowang do tego
stopnia, ze kazda molekuta rozluznita sie i oddzielita od
reszty, tworzac jeszcze nienazwang, pozbawiong smaku
maz, pochodng kleju. Kapuste i peklowang wotowine
Rosie powinna bada¢ NASA.

Pech chcial, Ze oprécz Dnia Swietego Patryka w ten
poniedziatek wypadata takze kolejna wizyta u doktor
Hagler. Joe nie byl wiec w barze u Sullivana, popijajac
guinessa i Spiewajac z Donnym. Zamiast tego siedziat
znowu na matlym krzesetku w szpitalu na Oddziale
Zaburzen Motorycznych, gdzie nikt nie Swietowat
wygnania Brytyjczykow z Bostonu ani wezy z Irlandii.
Nikt sie tu z niczego nie cieszy}.

Joe czul sie tak, jakby w ciggu dwoch miesiecy



postarzal sie o dziesie¢ lat, za to doktor Hagler
wygladata doktadnie tak samo jak poprzednim razem.
Te same okulary na szerokim nosie, ten sam luzny
koczek i kitel, to samo srebrne koteczko na tancuszku.
Jakby odwiedzili z Rosie szpital-muzeum, gdzie doktor
Hagler od poniedziatku do piatku od dziewiatej do
piatej, a w soboty i niedziele od potudnia do osiemnastej
byla czescig zywej ekspozycji.

Doktor Hagler pobieznie strescita, co zdarzylo sie na
poprzedniej wizycie i zapytala Joego i Rosie, czy maja
jakies pytania. Nie mieli. Byla bardzo rzeczowa,
sztywna, nie usSmiechata sie, co bardzo odrozniato jej
zachowanie od wizyty sprzed dwoch miesiecy. Joe
poczul, jak skreca mu sie zoladek. Probowat
usmiechng¢ sie do lekarki, chcac wytudzi¢ od niej
choc¢by jeden serdeczny gest, ale jej usta pozostaty
zacisniete w prosta linie. Niedobrze. Po karku Joego
przebiegty ciarki. Potart szyje, probujac pozbyc sie tego
uczucia, ale nie ustepowato. Doktor Hagler odlozyta na
biurko wyniki badan, ztozyla dionie i popatrzyla na
Joego.

— Mam wyniki pana testu krwi. Genetyczne badanie
przesiewowe pod katem choroby Huntingtona okazato
sie pozytywne. Badanie neurologiczne i umiarkowane
zmiany na pana rezonansie sg spdjne z ta diagnoza.

Gabinet wypelnita cisza jak nagla fala powodzi,
w ktorej wszyscy byli zanurzeni, nie mogac oddychac.
Trwalo to dokladnie jedng sekunde i cala wiecznosc.



Rosie zaczeta ptaka¢, histerycznie wyjac, czego Joe
nigdy u niej nie styszal. Doktor Hagler podata Rosie
pudetko chusteczek. Rosie wytarta twarz, probujac sie
opanowac. Joe pogtadzil Rosie po plecach, starajac sie
jej pomoc i nie wiedzac, czy bardziej zaskoczony jest
pelnymi udreki jekami, jakie wydobywaty sie z ciala
jego zony, czy stowami doktor Hagler. Co ona
powiedziata? Jego glowa byla otepiata, obojetna.
Gtadzit Rosie po plecach, nie potrafigc zebra¢ mysli.
W glowie uruchomit sie w koncu policyjny mechanizm.
Zadawaj pytania.

— Czyli mam chorobe Huntingtona?

— Tak.

— Prosze mi jeszcze raz powiedziec, co to jest.

— To dziedziczna choroba neurodegeneratywna, przez
ktorg traci pan kontrole nad zdolnoscig poruszania sie.
Wplywa takze na mysSlenie i zachowanie. To dlatego
zaczal pan drze¢ i miewa¢ mimowolne odruchy,
przewracac¢ sie, upuszcza¢ rozne przedmioty, miec
problemy ze skomponowaniem raportow i pamiecia. To
takze powod, dlaczego tatwo sie pan irytuje i dlaczego
miewa pan wybuchy ztosci.

— Dziedziczna? Czyli to oznacza, ze mam jg w swoim
DNA?

— Tak.

Joe ostatni raz byt na lekcji biologii w pierwszej klasie
liceum, czyli milion lat temu. Chyba mial z niej troje,
cho¢ nie pamietal dokladnie. Ale pamietal na tyle, by



wiedzieg, ile jest dwa plus dwa.

— Mam to po matce, prawda?

— Tak.

— Wiec ona umarta na Huntingtona?

— Tak.

No i prosze — ustyszal to od lekarza specjalisty. Ruth
O’Brien zapita sie na $mier¢. Zadne z tych stéw nigdy
nie bylo prawdziwe. Ruth O’Brien, cichy, powykrecany
szkielet w 16zku nalezacym do stanowego szpitala,
umarta w samotnosci, podczas gdy jej dzieci jadly
paczki i bawity sie z kuzynami w parku. Umarta na
chorobe Huntingtona.

A teraz przyszta jego kolej.

Joemu zdawato sie, ze jego pluca sg czyms$ spetane
i sztywne, jak gdyby dostat kulg w piers i witasnie sie
wykrwawial, tylko ze zamiast krwi plynela z niego
zimna rte¢. Z braku tlenu przed jego oczami pojawity
sie  mroczki. Odglosy ptaczu Rosie zrobily sie
niewyrazne i odlegte. Musial wygrac ze strachem.
Zadawaj wiecej pytan.

— Czy ta choroba zawsze prowadzi do Smierci?

— Tak. Ale to nie stanie sie z dnia na dzien. Symptomy
bedq sie nasilac¢ i z wieloma z nich bedziemy probowac
sobie jakos radzic.

— Ile czasu mi zostato? — ustyszatl swoj gtos.

— Nie da sie tego doktadnie okreslic, ale zazwyczaj od
dziesieciu do dwudziestu lat.

Za dziesiec lat Joe bedzie mial piec¢dziesigt cztery lata.



Piec¢dziesigt cztery. Rok do emerytury i dobrego,
godnego zycia z Rosie.

Z jakiegos powodu spojrzat na zegarek. Cofnat sie
mysSlami. Przypomnial sobie, jak upadt mu krysztalowy
dzbanek, przez co w calym niedzielnym obiedzie
znalazto sie szklo. Rosie twierdzita, ze zachowuje sie
dziwnie od przynajmniej szesciu, moze siedmiu lat. Czy
przez caly czas byt juz chory na Huntingtona? Ile lat
zdotatl juz wykorzystac?

Dziedziczna choroba. Przekazana z matki na syna.
Ktory szybko zostat ojcem.

— Mamy czworke dzieci — powiedziat Joe. — Czy... —
Wiedzial, o co chce zapytac, ale nie miat w ptucach tyle
powietrza, by wypowiedzie¢ stowa. Utknely mu
w gardle wraz z nowym lekiem, wielkim
i niecierpliwym, ktory bezczelnie pchat sie na pierwszy
plan. — Czy one wszystkie to po mnie dostang?

— Huntingtona powoduje mutacja autosomalna
dominujgca. Jesli kto$ odziedziczy kopie zlego genu,
dziedziczy tez chorobe. To oznacza, ze kazde z panstwa
dzieci ma piecdziesigt procent szans na nosicielstwo
choroby.

— Czyli dwoje z naszych dzieci tez to ma? — zapytata
Rosie.

— Nie, to jak rzucenie monety. Nie ma znaczenia, jaki
byt wynik poprzednich rzutow. Za kazdym razem ma sie
piec¢dziesiat procent szans, ze wypadnie orzel. Moze sie
rownie dobrze okaza¢, ze zadne z waszych dzieci nie



bedzie chore.

— O nie, Boze, nie — powiedziata Rosie. — Nie!

Nie miata juz powodu, by ttumi¢ swoj ptacz, ktory
troche przycicht, podczas gdy Joe zadawal pytania
doktor Hagler. Teraz Rosie stracita nad sobg kontrole.
Joe wiedziat doktadnie, o czym myslata. Wszystkie jej
dzieci mogq byc chore. Te mozliwos$¢ traktowata teraz
jak proroctwo. Siedziala obok Joego, zakopana pod
stertg przemoczonych chusteczek, i tracita wszystkich,
ktérych kocha.

Joe wzigl jg za reke, splott swoje palce z jej palcami
i mocno Scisngt. Rosie tez uscisneta jego dion, ale nie
spojrzata mu w twarz.

— W jakim sq wieku? — zapytata doktor Hagler.

— Najstarsze dwadziescia pie¢, najmtodsze dwadziesScia
jeden lat — odpowiedziat Joe.

— Wnuki?

— Jeszcze nie. Najstarszy syn jest zonaty.

JJ i Colleen starali sie o dziecko.

Te chorobe matka przekazata synowi. Ten syn zostat
ojcem. I tak dalej. I tak dalej.

— Trzeba bedzie z nimi porozmawia¢, poinformowac
ich, z czym maja do czynienia, zwlaszcza jesli
w perspektywie jest planowanie rodziny. Sa pewne
rzeczy, ktore mozna zrobi¢, zabiegi, ktore dadza
pewnosc¢, ze dziecko nie odziedziczy genu. Mozna tez
skorzysta¢c z konsultacji genetycznych i testow
przesiewowych, jesli chca wiedzie¢, jaki majq status



ryzyka.

— Co to jest status ryzyka?

— Mogaq zrobic to samo badanie krwi co pan, ale w ich
przypadku bedzie to prognostyczny test
presymptomatyczny dotyczacy tego, czy posiadajq gen,
czy tez nie.

— Czyli mogaq sie juz teraz dowiedzie¢, czy zachoruja
w przysztosci?

— Tak.

— Czy test wykaze, kiedy zachorujg?

— Nie. Srednia wieku to trzydziesci pie¢ lat, ale pan
jesteS troche starszy. Jesli ktorekolwiek z nich ma gen
chorobowy, pewnie zacznie chorowa¢ w podobnym
wieku, ale prosze sie na mnie nie powotywac.

— Jesli ktorekolwiek z nich dowie sie, ze to ma, jesli
zrobig test i okaze sie pozytywny, to czy moga
cokolwiek zrobi¢, zeby zapobiec rozwojowi choroby?

— Nie. Niestety obecnie nie ma takiej mozliwoSci.

Genetyczna krysztatlowa kula. Wybawienie albo kara
smierci dla kazdego z dzieci.

— To co mamy teraz robic¢? — zapytatl Joe.

— Przepisze panu Srodek neuroleptyczny na wybuchy
gniewu. To niska dawka, bardzo delikatna. Nie chce pana
otepi¢. Rosie, jesli nie zauwazy pani zadnej zmiany,
prosze dac mi zna¢; wtedy zwiekszymy dawke.

Joe wzdrygngt sie na mysl o przyjmowaniu
jakichkolwiek lekow. Nie brat nawet witamin.

— Chciatabym tez, aby zaczal pan chodzi¢ na



fizjoterapie, zeby poprawic site i rownowage, oraz do
logopedy, ze wzgledu na niewyrazng mowe i potykanie.

— Nie mam problemu ani z jednym, ani z drugim.

Doktor Hagler spojrzata Joemu w oczy i zamilkla,
przekazujac swojq odpowiedz bez stow. Jeszcze. Jeszcze
nie miat problemoéw z niewyrazng mowa i potykaniem.
Ale to nadejdzie.

— Lepiej, zebySmy byli do przodu. Prosze to traktowac,
jak przygotowywanie sie do bitwy. Jak szkolenie, zeby
zostac policjantem.

Podczas nauki w akademii policyjnej Joe nauczyt sie,
jak strzelac¢ z broni palnej, jakie sa procedury radzenia
sobie z interwencjami domowymi, napadami z broniq
w reku, wypadkami i strzelaninami, jak mysleC szesc
krokow naprzod w kazdym mozliwym scenariuszu
zdarzen; jak wyobrazi¢ sobie kazdy mozliwy rozwoj
wypadkow. Teraz bedzie szkolony w tym, jak sie potyka.

— Sa tez badania kliniczne. Mamy to szczeScie, ze
jestesmy tu, w Bostonie, gdzie przeprowadza sie wiele
obiecujacych testow. Jest wiele potencjalnych lekow,
ktére obecnie sprawdzane sq na zwierzetach, i staramy
sie dostosowac je do podawania ludziom. Elementem
kluczowym jest uczestnictwo. Obecnie toczy sie pewne
badanie w fazie drugiej, w ktore chcialabym pana
wlaczyd, jesli jest pan chetny.

— Co to znaczy ,,w fazie drugiej”?

— To znaczy, ze sprawdzamy bezpieczenstwo.

— Czyli to moze by¢ niebezpieczne?



— Okazalo sie bezpieczne w stosowaniu u myszy.
Nastepny konieczny krok polega na okresleniu, czy lek
jest bezpieczny dla ludzi.

— Nie podoba mi sie to, Joe — powiedziata Rosie. —
Lekarze sami nie wiedzg, jak to dziata. A jeSli stanie ci
sie co$ ztego?

Joe nie mial pojecia o naukach Scistych. Wyobrazit
sobie potwora doktora Frankensteina i grupe
potarganych siwowlosych lekarzy, ktorzy wbijaja
w niego igly. Potem wyobrazil sobie swoja matke.
Swoja przysztosc. Pomyslat o JJ’u, Patricku, Meghan
i Katie. O ich przysztosci. Dalby sobie ucig¢ glowe
i oddac jg do badania, gdyby to miato ocalic jego dzieci.

— Zgadzam sie. Niewazne, co to. Prosze mnie zapisac.

— Ale Joe...

— Na te chorobe nie ma lekarstwa. Jak majg je znalez¢,
skoro brak im szczuréw doswiadczalnych?

— O takie nastawienie wtasnie chodzi, Joe -
powiedziala doktor Hagler. — Istnieje prawdziwa
nadzieja dla pacjentow z Huntingtonem, ale
potrzebujemy ludzi, ktérzy wzieliby udzial w projekcie
badawczym. Mam tutaj informacje dotyczace badania,
zebyscie oboje mogli sie z nimi zapoznac i spokojnie
zdecydowa¢. Bardzo to polecam. A tu s3 rowniez
informacje o grupach wsparcia. Oboje was zachecam,
zebyscie porozmawiali z innymi ludZzmi w spotecznosci
mierzacej sie z choroba.

— To jak szybko bedzie to wszystko postepowac? —



zapytal Joe. Wiem, to potrwa dziesie¢, dwadziescia lat,
ale ile minie czasu, zanim... No, wie pani.

Myslal o chronologii zdarzen w przypadku matki
i wykonywal w glowie obliczenia z wyzszej matematyki.

Byta w Tewksbury przez piec¢ lat. Joe miatl jedenascie
lat do emerytury. Zmarta, kiedy on miat dwanascie lat,
wiec miala trzydziesci piec lat, kiedy zostata oddana pod
pelng opieke.

Mial teraz czterdzieSci cztery lata. Liczby wirowaty
mu w glowie.

— Ta choroba postepuje powoli. To nie tak, jakby
wlaczyc¢ pstryczek albo ztapac¢ grype i bum, nagle jest
pan chory. Ma pan czas.

— Jezu — powiedzial Joe, przejezdzajac dtonmi po
udzie. — Naprawde uwazalem, ze mam tylko stabe
kolano i jestem ostatnio zmeczony i spiety.

— Bardzo mi przykro. Wiem, ze to dla panstwa szok,
zwlaszcza jesli nie wiedzial pan o Huntingtonie matki,
Joe.

Mimo ze lekarka powiedziata mu, ze jego kolano jest
sprawne, nadal wyobrazal sobie operacje kolana jako
najgorszy mozliwy scenariusz dalszego leczenia. Kilka
tygodni zwolnienia, duzo odpoczynku, a potem powrot
do pracy w znakomitej formie. Nawet nie wiedziat
o istnieniu takiej choroby jak Huntington, a co dopiero
brat ja pod uwage. A teraz byta to jego rzeczywistosc.
Nie potrafil sobie wyobrazi¢ jednego, a co dopiero
szeSciu krokow w tym scenariuszu zdarzen. Ile krokow



dzielito go od szpitala w Tewksbury?

Mrowienie, ktore ogarneto umyst Joego, rozeszto sie
po calym jego ciele. Byt zupelnie odretwialy. Wiedziat,
co by zobaczyl, gdyby doktor Hagler postawita przed
nim lustro — plaska, pozbawiong wyrazu maske
cztowieka w stanie catkowitego szoku. Widzial ciezkie
przezycia malujace sie na zbyt wielu twarzach ofiar
przestepstw i wypadkéw oraz opanowane, dziatajgce na
autopilocie ciato, antyteze nieokielznanego
wewnetrznego przerazenia.

— Co mam zrobic¢ z pracg?

— Uwazam, ze nalezy by¢ w tej kwestii optymistg, ale
nalezy mysle¢ rozsadnie. Na tym etapie nie trzeba
jeszcze wszystkich informowac¢ i radzitabym, aby pan
tego nie robil. Nie chce pan, zeby pana zwolniono albo
odmowiono Swiadczen z powodu choroby. Istnieje
prawo, ktore pana chroni, ale zapewne nie chce pan
spedzic lat, ktore panu zostaty, na chodzeniu po sadach.
Zwierzytabym sie jednemu zaufanemu koledze, komus
wartemu zaufania, kto pana nie zdradzi, zeby by}l pana
lustrem. Ta osoba pomoze panu zadecydowac, czy
i kiedy wykonywanie zawodu przestanie juz bycC
bezpieczne.

Pokiwat glowa. Scenariusz juz sie rozgrywal i Joe
widzial wszystkie niepozgadane nastepstwa ujawnienia
swojej diagnozy. Powie Tommy’emu i Donny’emu.
Nikomu wiecej. Tommy umial dochowac tajemnicy
i potraktuje Joego uczciwie, bez owijania w bawelne.



Joe mial do niego bezgraniczne zaufanie. To samo
w przypadku Donny’ego. Nikt inny z policji sie nie
dowie, az do czasu, kiedy wszystko sobie pouktada.
Musial zapewni¢ sobie przynajmniej czeSciowaq
emeryture, zeby zabezpieczy¢ Rosie po swoim odejsciu.
Dziesiec¢ lat, moze wiecej. Moze mniej.

Ale wszystko tylko sie pogorszy. Upadki, upuszczanie
roznych rzeczy, chrzanienie raportdw, spoOznienia,
dziwny temperament. Niewyrazna mowa. Wszyscy beda
myslec¢, ze jest pijakiem. Pieprzy( to. Niech sobie mysla,
co chca. Do czasu, az bedzie mial pewnosc, ze Rosie jest
zabezpieczona, choroba pozostanie sekretem.

Ruth O’Brien zapita sie na smierc.

Jaka matka, taki syn.

Joe i Rosie wrocili ze szpitala na tyle wczesnie, ze Joe
mogt dotaczy¢ do Donny’ego i przyjaciét u Sullivana,
ale czul sie zbyt staby, zbyt przejrzysty. Bal sie, ze
wystarczytby tylko jeden guinnes, by sie ztamat i zaczat
opowiadac o swojej diagnozie Donny’emu i wszystkim
zebranym w knajpie. Nie, w tym roku nie pdjdzie do
Sullivana. Ale nie mogt tez zosta¢ w domu.

Rosie stata przy zlewie i obierata ziemniaki. Przestata
ptakac, ale jej oczy nadal byly czerwone i spuchniete.
Starata sie z catych sit robi¢ dobrg mine do zlej gry
i zachowywac jak zwykle, kiedy dzieci przyjda na obiad.
Joe i Rosie uzgodnili, ze oboje potrzebuja troche czasu,
zanim spuszczgq na nich huntingtonowa bombe. A Joe



w szczeg6lnosci nie chcialby im zepsu¢ Dnia Swietego
Patryka.

— Przejde sie, dobrze? — powiedziat Joe.

— Gdzie idziesz? — Rosie odwrocita sie, z w pot
obranym ziemniakiem w jednej dioni i obieraczka
w drugie;j.

— Na spacer. Nie martw sie.

— Jak dtugo cie nie bedzie? Obiad jest o czwartej.

— Wréce na czas. Musze sie przewietrzyC. Trzymasz
sie?

— Nic mi nie jest — odparta i odwrocita sie do meza
plecami. Styszal tylko szuranie obieraczki do
ziemniakow.

— Chodz tu — powiedziat.

Joe potozyt jej dlonie na ramionach, odwrocit do
siebie i objat mocno swoimi poteznymi rekami. Wtulita
twarz w jego tors.

— Kocham cie, Joe.

— Ja tez cie kocham, skarbie. Niedlugo wroce, dobrze?

Uniosta ku niemu spuchnietg buzie i zrozpaczone oczy.

— Okej. Bede czekac.

Joe wziat kurtke i wyszed}, ale zanim zdotal wyjs¢ na
chodnik, zatrzymat sie i pobiegt z powrotem do domu.
Zanurzyt palce w Swieconej wodzie i spojrzat
w namalowane oczy Maryi Dziewicy, czynigc
jednoczesnie znak krzyza. Potrzebna mu bedzie kazda
pomoc.

Po drodze do stoczni wstapit do sklepu i kupit sobie



butelke whiskey Gentleman Jack. To co prawda nie
glenfiddich, ale nada sie. Tak, jak przewidywal, stocznia
byta cicha i pusta. Nie bylo tu zadnego baru od czasu,
kiedy zamknieto Tawerne na Wodzie. Wszystkie
japiszony siedzialy u Warrena, a tutejsi u Sullivana albo
w Ironsides. Wszystkie jego dzieci siedzialy
w Ironsides, a Patrick polewal im za barem. A Joe byl
samotnym Irlandczykiem w stoczni, ktory siedzial na
przystani z nogami spuszczonymi nad wode, patrzacym
na piekne miasto, ktore kochat i chronit przez ponad
potowe swojego zycia.

Dzi$ rano obudzit sie tak samo jak co dzien, a teraz,
jedynie kilka godzin pozniej, miat chorobe Huntingtona.
Oczywiscie miat te chorobe, zanim poszed} na wizyte do
doktor Hagler. Nadal byt tym samym facetem co rano,
jedyng rdznicg byta swiadomos¢. Woal poczatkowego
zaskoczenia opadl i Swiadomo$S¢ choroby zaczynata
maci¢ mu w glowie. Joe odkrecit butelke schowang
w papierowej torbie i pociagnat duzy tyk, a po chwili
kolejny. Byl surowy, szary, marcowy dzien, niewiele
powyzej dziesieciu stopni, ale kiedy stonce chowato sie
za chmurami, robito sie duzo chtodnej, a znad wody
wial zimny wietrzyk. Joe mial wrazenie, ze w jego
zotadku whiskey zamienita sie w rozzarzony wegiel.

Dziesie¢ lat. Bedzie mial wtedy piecdziesiat cztery. To
nie tak zle. Moglo byC¢ gorzej. Do diabta, to nawet
wiecej niz mozna by sie spodziewac od zycia, zwtaszcza
gdy jest sie policjantem. Kazdego dnia, kiedy ubrany byt



w mundur, wiedzial, ze moze nie wroci¢ do domu. Nie
bylo to jedynie sentymentalne stwierdzenie — Joe by}t
bity i kopany, strzelano do niego. Gonili go i grozili mu
pijani, nac¢pani i wkurzeni ludzie, uzbrojeni w noze
i pistolety. Byl na pogrzebach wielu swoich kolegow.
Wszyscy byli mitodzi. Juz jako dwudziestokilkuletni
mezczyzna szykowal sie na to, ze moze zging¢ na
stuzbie. Piecdziesiat cztery to duzo. To cholerny luksus.

Pociagnal kolejny potezny tyk i wziat gteboki wdech,
delektujgc sie mitym pieczeniem w gardle. Nie znosi tej
calej pewnosci. Swiadomo$¢, ze ma tylko dziesie¢ lat,
maksymalnie dwadzieScia, ze ta choroba jest w stu
procentach nieuleczalna, czynila jego sytuacje
beznadziejng. Pewno$¢ skutecznie patroszy nadzieje
Z Wnetrznosci.

Mogt liczyC na wynalezienie lekarstwa. Moze lekarze
odkryja je w ciggu nadchodzacych dziesieciu lat. Doktor
Hagler powiedziata, ze toczg sie prace nad kilkoma
obiecujacymi Srodkami. Uzyta takich sformutowan, jak
»terapia” i ,badania”, ale nie wspomniata o catkowitym
wyleczeniu. Nie, Joe nie mial zamiaru czekac
z zapartym tchem na lekarstwo dla siebie, ale co dzien
bedzie sie modlit o lekarstwo dla swoich dzieci.

Jego dzieci. Upil jeszcze kilka lykow. Wszystkie
dopiero co skonczyly dwadzieScia lat. Ledwie
wkroczyly w dorostosc¢. Za dziesie¢ lat jego najstarszy
syn bedzie mial trzydziesci pie¢ lat. Srednia wieku dla
ujawnienia sie choroby. Ten pieprzony Huntington



ledwie zdota go wykonczy¢, a juz zabierze sie za
kolejne pokolenie. Moze, dzieki Bozej tasce, wszyscy
majq szczeScie i zadne z nich nie odziedziczyto
choroby? Trzy razy zapukat w pomost.

Albo wszystkie jego dzieci sg chore, a Huntington jest
zahibernowany w ich ciatach, czekajac na dobry
moment, by wychyli¢ teb. JJ probowat zatozy¢ wtasng
rodzine. Meghan byla tancerka. Tancerka z chorobag
Huntingtona. Po twarzy sptyneta mu tza, ktora wydata
sie gorgca na jego zimnym od wiatru policzku.
Pomyslal, ze to najbardziej niesprawiedliwa rzecz na
Swiecie. Katie marzyta o zatozeniu wtasnej szkoty jogi.
Marzyta. Jesli ma w sobie gen chorobowy, czy nadal
bedzie marzyc? Patrick nie mial jeszcze pojecia, co
zrobi¢ ze swoim zyciem. Mozliwe, ze bedzie na to
potrzebowal porzadnej czeSci najblizszych dziesieciu
lat. Jak, na mitoS¢ boska, mieli im z Rosie o tym
powiedziec?

Nie mog! tez przestac myslec o tym, jak to sie stanie —
jak umrze. Widzial dokladnie, co ta choroba robi
z czlowiekiem, co zrobila z jego matka. Byla jak
nieustepliwy demon. Obedrze go z calego jego
cztowieczenstwa, az bedzie sterta powykrecanych kosci
z bijagcym sercem lezacq na t6zku. A potem demon go
zabije. Nieuchylanie sie od kuli wymagalo odwagi.
Wkroczenie w miejsce, gdzie miala miejsce domowa
awantura, proba powstrzymania starcia gangow,
Sciganie podejrzanego w skradzionym samochodzie



wymagato odwagi. Nie byl pewien, czy jest na tyle
odwazny, by zmierzy¢ sie z Huntingtonem. Ze Smiercig
na stuzbie wigzat sie tez pewien honor. Jaki zaszczyt
towarzyszyt sSmierci spowodowanej chorobg
Huntingtona?

Nie mogt znies¢ mysli o tym, ze przez niego Rosie
i dzieci przejdq bezsilni przez tak niewyobrazalng meke,
przez to, czego Swiadkiem byl on sam, Maggie,
a w najwiekszym stopniu ich ojciec. Cholera. Maggie.
Czy ona w ogole o tym wiedziata? Czy jego ojciec
wiedzial? Czy pozwolenie, by wszyscy mysleli, Ze matka
byla pijaczkq, niosto ze sobg mniejszy wstyd, niz
naznaczenie jej imienia Huntingtonem? Jesli jego ojciec
o tym wiedzial, to kogo probowat chronic¢?

Obwiniali ja wszyscy w Charlestown. Tragiczny stan
jego matki byl jej wlasng wing. Byla wrakiem
cztowieka. Byla zlg matka. Grzesznica. Nalezato jej sie
za to piekto.

Ale wszyscy sie mylili. Miata chorobe Huntingtona.
Przez Huntingtona nie potrafita sama chodzi¢ ani jeSc.
Ta choroba uposledzita jej dobre usposobienie, jej
cierpliwos¢, jej logiczne myslenie. Udusita jej glos
i uSmiech. Ukradta jej rodzine i godnos¢, a potem ja
zabita.

— Przepraszam, mamo. Nie wiedzialem. Nie
wiedziatem.

Zaptakat cicho i otart tzy rekawem kurtki. Odetchnat
i wypil jeszcze jeden lyk whiskey, zanim zakrecit



butelke. Stojac na brzegu przystani, spojrzat w dot, za
czubki butow, na czarng wode wokdt. Siegnat do
przedniej kieszeni kurtki i wyciagnat troche drobnych.
Wydtubat sposréd nich ¢wiercédolarowki, ktore w jego
chtodnej, r6zowej dtoni byty ciepte i btyszczace. Kazde
dziecko miato piecdziesiat procent szans.

Rzucit pierwsza moneta, ztapal ja lewa dlonig
i odwrocit na wewnetrzng czes¢ prawej dioni. Odsunat
lewa reke, odstaniajagc monete.

Orzel.

Joe rzucil ja najdalej jak umial. Podazyl za nig
wzrokiem i widziat, w ktorym miejscu wpadita do wody
i znikta. Rzucit kolejng monetg, ztapal, odwrocit,
odstonit.

Znowu orzetl.

Te tez wrzucit do wody. Trzecia moneta.

Orzel.

Kurwa. Zdenerwowatl sie i rzucit monete wysoko
w powietrze, stracit ja z pola widzenia i nie zauwazyt,
gdzie upadla. Joe trzymal w dloni ostatniag
¢wiercdolarowke, myslac o Katie. Nie mogt nig rzucic.
Cholera, po prostu nie mogt. Usiadl na brzegu pomostu
i rozptakal sie, chowajac twarz w dtoniach, wydajac
z siebie pelne bolu, bezbronne, chtopiece tkania. Styszat
glosy ludzi przechodzacych nieopodal statku Old
Ironsides. JeSli jego dobiegal ich Smiech, oni

z pewnoscia styszeli jego ptacz. Ale nic go to nie
obchodzito.



Szybko zabrakto mu tez. Otarl powieki i westchnat
glteboko. Rosie powiedziataby, ze dobrze sie wyptakat.
Joe zawsze uwazal, Ze to niedorzeczne powiedzenie. Co
moze by¢ dobrego w ptaczu? Ale czul sie teraz lepiej,
zdecydowanie lepie;.

Wstal, otworzyt prawa dlon i jeszcze raz zaczal sie
zastanawiac nad lezacq w niej czwarta monetg. Schowat
ja do pustej kieszeni, az na samo dno, gdzie bedzie
bezpieczna, ztapal butelke za szyjke i popatrzyl na
zegarek. Pora na obiad.

Przeszedl sie po przystani, czujac szumigcqa mu
w glowie i w nogach whiskey, policzki czerwone od
zimna i tez, z kazdym krokiem modlgc sie do Boga,
Matki Boskiej, Swietego Patryka i kazdego, kto bedzie
stuchatl, o duzo szczescia dla catego dolara.

[3] Szlak Wolnosci (Freedom Trail) — czterokilometrowa
Sciezka zbudowana gléwnie z cegiel, biegngca przez centrum
Bostonu, ktora taczy ze soba szesnaScie lokalizacji w mieScie
o historycznym znaczeniu.
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Mutacja zwiqzana z chorobq Huntingtona (HD) zostata
wyizolowana w 1993 roku, zlokalizowana na krotkim
ramieniu chromosomu czwartego. To historyczne
odkrycie  zostato  dokonane  dzieki  wspolpracy
miedzynarodowego zespotu neurobiologow
w laboratoriach zlokalizowanych na terenie stoczni
w Charlestown (Charlestown Navy Yard). Zazwyczaj
trinukleotyd cytozyna-adeina-guaina (CAG) powtarzany
jest w pierwszym eksonie jednego genu huntingtyny
trzydziesci pie¢ razy lub mniej. Zmutowany gen ma
trzydziesci szes¢ lub wiecej powtorzen genu CAG. To
wyjasnito, ze genetyczne jgkanie sie wynika z obecnosci
zbyt wielu glutamin w biatku zwanym huntingtyng
I powoduje te chorobe.

Kazde dziecko pacjenta chorego na HD ma piecdziesiqt
procent szans na odziedziczenie zmutowanego genu.
Odkrycie tej mutacji umozliwito przebadanie o0sob
zagrozonych chorobq. Test definitywnie stwierdza stan
genetyczny. Wynik pozytywny oznacza, ze osoba posiada
mutacje i rozwinie sie u niej HD. Po dzis dzien



dziewiecdziesiqt osiem procent osob z ryzykiem choroby
postanawia nie wykonac testu.
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Byto niedzielne popotudnie i Katie nie poszta ani na
joge, ani do kosciota. Kosciotl wtasciwie sie dla niej nie
liczyt. Od lat nie byla na niedzielnej mszy, ale mysl
o tym, ze moglaby p6jsS¢, zanim ostatecznie stwierdzi, ze
nie pojdzie, nadal stanowita u niej nawyk, a moze nawet
grzeszng przyjemnosc. Dorastata w irlandzkiej rodzinie
radykalnych katolikow, co laczylo sie z wyznawaniem
zmySlonej listy niewinnych grzeszkow w soboty,
przyjmowaniem Ciata Chrystusa w niedziele (nic
dziwnego, ze zostala wegankq) i znoszeniem tony
wstydu kazdego dnia tygodnia w katolickiej szkole,
gdzie dowiedziala sie, ze siedzenie chtopcu na kolanach
w pelnym ubraniu moze prowadzi¢ do zajscia w cigze
i ze codziennie przed obiadem trzeba odmawia¢ Aniot
Panski. Protestanci byli zlymi, potwornymi ludzmi,
ktérzy na dodatek roznosili choroby, i jako dziecko
Katie strasznie sie ich bata i modlita sie do Boga, zeby
nigdy zadnego nie spotkata, cho¢ wlasciwie nie za
bardzo wiedziala, jak wyglada prawdziwy protestant.

Umiata na pamiec¢ Ojcze nasz i Zdrowas Mario, zanim



nauczyta sie literowa¢ wilasne imie. Nigdy nie
rozumiata, jakim sposobem $mier¢ Jezusa na krzyzu
w Wielki Pigtek powodowata, ze wielkanocny zajaczek
przynosit jej cukierki w Wielka Niedziele, ale bata sie
zapytac. Pozostawato to dla niej zagadka. I kazdy dzien
pachnial kadzidtem, modlitwami, ktore wraz z dymem
unosity sie ku niebu i plynely do ucha Boga. Lubita
kadzidto.

Religiaq Katie byta joga. Odkryta jg przypadkiem. Byto
to trzy lata temu, pierwszy rok po ukonczeniu liceum,
kiedy pracowata w restauracji Figs jako kelnerka.
Codziennie przechodzita obok klubu jogi w okolicy
i pewnego popotudnia z ciekawosci wstapita do srodka
i wzieta rozklad zajec. Zanim pierwsze zajecia dobiegty
konca, potkneta haczyk. Jej tata lubil mowic, ze jesli
pita oranzade w proszku, to od razu caty dzbanek.
Zaoszczedzita pienigdze z napiwkow, zeby zaptaci¢ za
dwustugodzinne szkolenie dla instruktorow ostatniej
zimy i od tamtej pory jest instruktorka.

Lubita wysitek fizyczny, figury, ktére uczyly gracji,
wytrzymatosci i rownowagi. A na dodatek jej mieSnie
brzucha i rak wygladaly niebiansko. Uwielbiata
Swiadome oddychanie, przeptyw prany, ktory umacniat
w niej poczucie ugruntowanego spokoju, gorujacego
nad wszechobecnym chaosem. Uwielbiala medytacje,
ktéra, kiedy udalo sie jej osiggna¢ odpowiedni stan,
oczyszczala jej umyst ze sterty kosmicznych Smieci
i wyciszala niszczaca samokrytyke — ten przebiegty,



przekonujacy gtos, ktdry upieral sie, ze nie jest
wystarczajagco madra, tadna albo dobra — jak rowniez
plotki (te nigdy nie okazywaly sie prawdziwe),
nieustanne powatpiewanie, hatasliwe martwienie sie
i cudze osady. Uwielbiala poczucie jednosci ze
wszystkimi ludZzmi na sali zawarte w wibrowaniu
kazdego wspolnego om. I kazdy dzien nadal pachniat
kadzidtem.

Nie pamietala nawet, kiedy po raz ostatni omineta
niedzielng vinyase Andrei. Wiedziata, ze bedzie pdzniej
zalowac, ze jq przespata, ale teraz, grubo po potudniu,
nadal wylegujac sie w t6zku — swoim t6zku — z Felixem,
nie zatlowata niczego.

Spotykata sie z nim od pottora miesigca i dziS po raz
pierwszy spedzili noc u niej. Poznali sie w pierwszy
wtorek kwietnia. Byl to pierwszy tydzien ,Jogi na
Dachu”, zaje¢ prowadzonych na zewnatrz, na
ogrodzonym drewnianym patio za szkola jogi. Katie
lubita uczyC na Swiezym powietrzu, kiedy jej miesnie
rozgrzewato stonce, a lekki wietrzyk muskal golg
skore, nawet jesli czasem pachnial spalinami
i czosnkowym kurczakiem z tajskiej restauracji.

Nigdy wczesniej nie widziala Felixa. Nie znata go
z liceum, z baréw ani z czaséw, gdy pracowata jako
kelnerka. WiekszoS¢ jej uczniow stanowily kobiety
i japiszony, wiec przystojni mezczyzni zawsze sie
wyrozniali. A Felix wyrdzniat sie bardziej niz wszyscy.

Cwiczy!} joge w szortach i bez koszulki. Chwata mu za



to. Byl wysoki i smukly, mial waskq talie i wyraznie
zarysowane, ale nieprzesadnie rozbudowane miesnie.
Glowa i tors byly ogolone na gtadko i Katie pamietata,
jak podczas pierwszych zaje¢ blyszczaly w stoncu od
potu. Gdy stata tak jedng noga na jego macie, pomagajac
mu przy ,psie” z glowa w dot, dotykajac jego kosci
krzyzowej i druga dtoniq przejezdzajac po kregostupie,
uswiadomita sobie, ze pragnela przesledzi¢ palcami
etniczny wzOr tatuazu na jego ramieniu. Zaczerwienita
sie, zanim zrobita krok w ty} i kazata przejsc¢ do pozycji
,wojownik jeden”.

Oboje wpadli jak sliwki w kompot. Jak wiekszosc
japiszonow Felix mial samochod, co oznaczato, ze nie
musieli caty czas chodzi¢ do Ironsides albo baru
Sullivana, i ich zwigzek pozostal tajemnica, rozkwitajac
poza wzrokiem tutejszych. Chodzili na obiady
w Cambridge i South End. Pojechali do Cape Cod i New
Hampshire i wybrali sie nawet do centrum jogi Kripalu
na relaksacyjny weekend. Felix przychodzil do niej na
zajecia we wtorki i czwartki, a w niedzielne ranki
chodzili razem na zajecia Andrei. Jedynym miejscem,
do ktorego nigdy nie poszli, bylo jej mieszkanie.
Mowita mu, ze to dlatego, ze jego lokum jest duzo
przyjemniejsze. Zreszta zgodnie z prawda. W dodatku
jej siostra Meghan tak wczesnie kladla sie spac.
Przeszkadzaliby jej, a ona musiata odpoczac.

Jednak prawdziwym powodem, dla ktdorego Katie nie
ryzykowala dotad przyprowadzania Felixa do domu,



byli  jej rodzice, mieszkajagcy na  parterze
trzykondygnacyjnego domu. Felix Martin nie byt
irlandzkim katolikiem i nie pochodzit z Charlestown.
Felix Martin pochodzit z Bronxu i chodzit do kosSciota
baptystow.

Katie chciataby wierzy¢, ze to religii, a nie pieknemu
kolorowi jego skory sprzeciwitaby sie jej mama. Nigdy
nie zostalo to oficjalnie powiedziane, ale Katie
wiedziata, ze jej rodzicielka chciataby, by wyszla za
jakiegos Murphiego albo Fitzpatricka, kogos podobnie
bladego i piegowatego, ochrzczonego jako dziecko
w katolickim koSciele, i najlepiej, zeby jego rodzina
pochodzita z Charlestown, a moze nawet wywodzita sie
z tej samej wioski w Irlandii. Czy to nie bytby wspaniaty
zbieg okolicznosci? Katie nigdy nie rozumiata, co
byloby w tym takiego cudownego. To, ze wraz z mezem
mogliby powiesi¢ na Scianie takie same rodzinne herby?
Ze mogliby przesledzi¢ swoje genealogiczne drzewa
i odkry¢, ze majg wspolny pien? Ze moglaby poslubi¢
swojego kuzyna? Miltego Irlandczyka z sasiedztwa,
z dobrej katolickiej rodziny? Taka przysztosc¢
wyobrazatla sobie dla niej mama. Z pewnosScia nie
wyobrazata sobie Felixa.

Tata pewnie nie miatby problemu z rasg i religia jej
nowego chlopaka. To jego nowojorskie pochodzenie
wywotatoby zgrzyt. Felix byl zagorzalym fanem New
York Yankees. Rownie dobrze moglby by¢ wyznawca
szatana.



Katie z powodzeniem odwlekata wiec swoje noclegi
na Cook Street, az do poprzedniego wieczoru. Wraz
z Felixem poszli do nowej weganskiej restauracji przy
Central Square. Zjadta przepyszny weganski pad thai
i wypita zbyt wiele kieliszkow bazyliowo-limonkowego
martini. Kiedy wrécili do Charlestown, bylo juz p6Zno.
Felix znalazt miejsce do parkowania na Cook Street,
wiec to, ze pojda do niej, byto oczywiste. Nawet tego nie
przedyskutowali. Felix po prostu poszedt za nig na
ganek i na gore po schodach.

Meghan zdazyla sie juz obudzi¢c i wyjs¢. Duzo
wczesniej Katie styszala ptynacq starymi rurami wode
i skrzypigcg podioge pod stopami siostry. Otworzyta
oczy jedynie po to, by stwierdzi¢, ze w sypialni nadal
jest ciemno. Meghan miata tego dnia wczesny wystep
w samo potudnie, a wczeSniej prébe, potem fryzjera,
makijaz, przymiarke kostiumu i czasochtonny proces
przygotowania nowej pary puent.

Meghan byla kolejnym powodem, ze Katie nie
spieszyto sie, by zaprosi¢ Felixa na noc, i Katie czuta
ogromna ulge, zZe jej siostry nie ma teraz w domu.

Po pierwsze istniata mozliwos¢, ze bedzie jg osadzac
albo jej dokucza¢, a jako starsza siostra Meghan zawsze
zachowywata sie tak, jakby miala pelne prawo do
jednego i drugiego. Ale bardziej podswiadomy
i niepochlebny powdd wynikal z zazdrosci i braku
pewnosci siebie, ktore byly tak gleboko zakorzenione
w Katie, ze rownie dobrze moglyby ujs¢ za wrodzone



cechy.

Meghan zawsze miata wszystko. Dostata naturalnie
chude ciato, tadniejsze wlosy, tadniejszq cere, lepsze
stopnie, talent do tanca i powodzenie u chlopakéw.
Meghan zawsze miata ich wokot siebie na peczki.

Wszystkie szkolne mitostki Katie pozostawaty
nieodwzajemnione, bo kazdy chtopak, ktory sie jej
spodobal, szalal za Meghan. Zreszta wszyscy
w Charlestown nadal sie nig zachwycali. Katie nie mogta
spokojnie po6jS¢ na poczte, do fryzjera czy do
Dunkin’Donuts, zeby ktos nie zaczat jej mowic, jakie to
musi byC wspaniale mie¢ takg cudowng, utalentowang
siostre.

Balet Bostonski! Czyz to nie wspaniate? Tak,
wspaniate. A czy teraz mozemy porozmawia¢ o czyms
innym?

Jej rodzice i bracia nieustannie rozptywali sie
w zachwytach nad Meghan i nigdy nie opuszczali jej
wystepOw. Mama dawatla Meghan r6zowa roze po
kazdym recitalu, odkad skonczyla trzy lata. To ich
tradycja: matki i corki. Meghan trzymata rozane ptatki
w szklanych misach rozstawionych po calym
mieszkaniu. Potpourri domowej roboty. Za to Katie nikt
nigdy nie dawal kwiatow, nie miata wspdlnej tradycji
z mamgq i ani jeden cztonek rodziny nie wzigt udziatu
w jej zajeciach jogi.

Ale przynajmniej teraz Katie miata chtopaka. Nie jej
siostra. Ale biorac pod uwage to, czego Katie nauczyto



zycie, wystarczy, ze Felix raz spojrzy na Meghan,
a rzuci Katie dla lepszej z siostr O’Brien. Lezac w t6zku
obok Felixa, Katie byla w stanie przyzna¢, ze ten
urojony dramat siega absurdu, ale mimo to wcigz czula
ulge, ze Meghan nie ma w domu.

— Czyli tak mieszkasz — powiedzial Felix, lezac na
plecach i rozgladajac sie wokoto.

Katie ziewnela, probujac spojrze¢ na swoje rzeczy
Swiezym okiem, jak gdyby byly dla niej nowe tak, jak
dla niego. Jak mu sie widziala jej fioletowa narzuta
i posciel w kwiaty, jej komoda z dziecinstwa i kolekcja
figurek Hello Kitty, wltochaty dywanik ze sklepu Pier 1
Imports, pekniecia w gipsowych Scianach, ktore
rozchodzity sie jak doptywy rzeki od podtogi do sufitu,
jej tanie, biate kiedysS zaluzje, ktore pozotkly jak stare
zeby, i tandetne zielone zastony, ktore uszyta i niedawno
wyprasowata jej mama.

— Podobaja mi sie te wszystkie cytaty — powiedziat.

— Dzieki.

Na Scianach Katie wpisala czarnym markerem
dwadziescia jeden inspirujgcych mott. Wiekszos¢ z nich
pochodzita od mistrzow jogi, takich jak Baron Baptiste,
Shiva Rea i Ana Forrest. Byly tam tez cytaty z wierszy
Rumiego, nauczan Buddy, Ram Dassa i Eckharta Tolle’a.

Kiedy Katie byla mata, mama probowata karmic ja
duchowymi madrosciami z Ewangelii wedlug Sw.
Mateusza, Marka, Lukasza i Jana, ale stowa apostotow
jej nie sycity. Zbyt wiele katolickich psalmow przeszto



Katie kolo uszu — nieprzyswojonych, przestarzatych,
niezrozumiatych, nieistotnych. Nie potrafita sie do nich
odnies¢. Przez duchowe nauczanie jogi, buddyzmu,
a nawet poezji Katie znalazta stowa, ktore zywity jej
dusze.

Nie wspominajgc o tym, Ze wszyscy nauczyciele jogi
kochali cytaty — afirmacje, intencje, madrosci. W jodze
chodzitlo o stworzenie rownowagi w umySle, ciele
i duchu, tak by mozna bylo wieS¢ zycie w spokoju,
zdrowiu i harmonii z innymi. Cytaty byly szybkimi
Sciggami przypominajacymi jej, by skupila sie na tym,
co wazne. Kiedy tylko w glowie Katie zacinata sie ptyta
z pozytywnym przekazem, przypominata sobie cytat na
swojej Scianie, Swiadomie zastepujac czarne mysli
przygotowanymi wczesniej, sprawdzonymi
i podnoszacymi na duchu stowami madrosci.

Albo jestes tu i teraz, albo nigdzie.
Baron Baptiste

— A najbardziej podoba mi sie twoje 16zko -
powiedzial Felix z szelmowskim uSmieszkiem
i pocatowat ja.

Jej 16zko nalezalo kiedys do kobiety o imieniu
Mildred, siostry ich sasiadki, pani Murphy. Mildred
zmarta w tym wtasnie t0zku. Katie wzdrygata sie na
mys$l o odziedziczeniu mebla po Mildred, ale spata
wtedy na materacu, a pani Murphy chciata oddac¢ to
t6zko za darmo. ,Masz zamiar odmowi¢, cho¢ 16zko



jest dobre i catkiem za darmo?” — nie mogta sie
nadziwi¢ mama Katie. Katie chciata powiedzie¢, ze
dopiero co zmarta w nim jakas kobieta, wiec nie byto
takie dobre, ale byta sptukana, a darowanemu koniowi
nie zaglada sie w zeby. Przez wiele tygodni smarowata
je kadzidtami i co noc modlita sie do Mildred, dziekujac
jej za wygodne miejsce do spania i majac nadzieje, ze
jest szczesliwa w niebie i nie ma zamiaru wpas¢ na
drzemke albo pidzama party. Z pewnoScig przewracata
sie w grobie na widok gotego, czarnego protestanta na
swoim dawnym miejscu.

Katie pocatowata Felixa, postanawiajgc nic nie mowic
mu o Mildred.

— Mam poczucie winy, zZe opusciliSmy dzisiaj joge —
powiedziata Katie.

Poczucia winy nauczyla sie razem 2z manierami.
Prosze. Chce czegos. Poczucie winy. Mam cos. Poczucie
winy. Catuje pieknego nagiego meziczyzne w +10zku
Mildred, podczas gdy moi niczego nieswiadomi rodzice
oglqdajq telewizje dwa pietra nizej. Poczucie winy.
UmiejetnoS¢, by obcigzy¢ poczuciem winy kazde
pozytywne uczucie, to umiejetnos¢ kultywowana przez
Irlandczykéw, sztuka by¢ moze zastugujaca na wiekszy
podziw niz piruety Meghan. Katie nie spata od jakichs
pieciu minut, a poczucie winy juz siedziato przy stole
z szeroko otwartymi oczami, szczerzace zeby,
z btyszczacq korong na gltowie.

— MieliSmy pewne duchowo oSwiecajace Cwiczenia



wczoraj wieczorem — powiedzial, usmiechajgc sie
i przelotnie pokazujac uwielbiany przez Katie doteczek
w lewym policzku, ktory wskazywal, ze Felix ma ochote
na seks.

— Umieram z gtodu. A ty? — zapytata.

—I'to jak.

— Chcesz $niadanie czy lunch?

— Wszystko jedno. Co masz.

Aha. Miata na mysli, ze sie razem gdzieS wybiora, na
przyktad do Sorelle. Wczoraj wieczorem, pod ostong
poznej ciemnej nocy i z kilkoma drinkami za sterem jej
zwykle ostroznie nawigowanego statku, szansa, ze
wpadng na jej rodzicow, wydawata sie jak odlegly
kontynent. Teraz jednak byl Srodek dnia i jej mama
mogta bez przeszkod zajrzec tu, by sie przywita¢, napic
sie herbaty z corka albo przypomniec jej, ze tak jak
zawsze niedzielny obiad jest o szesnastej. Jej tata mogt
by¢ na ganku z Yazem. Cholera.

Katie zerknela na budzik. Jej mama pewnie nie
przyjdzie na gore. Zdusita w sobie che¢, by wygonic
Felixa z 16zka i kaza¢ mu sie ubiera¢, zanim zostang
przytapani, ale zamiast tego wiozyta bielizne i koszulke
Red Sox. Felix ubral sie w bokserki i poszedl za nig
waskim korytarzem do kuchni.

Mieszkanie dziewczyn mialo ten sam rozkilad co
mieszkanie rodzicow, w ktorym sie wychowywata,
i wygladalo tak samo nedznie. Wytarte podlogi
z linoleum, ktére wygladaty na brudne nawet po umyciu,



ekspres przelewowy na laminowanym blacie w kolorze
awokado, kuchenny stét z odzysku i dwa niepasujace do
siebie krzesta. Zadnej stali nierdzewnej, zadnego
steatytu, zadnej maszyny do espresso. Nie jak u Felixa.
Jego sypialnia, kuchnia i salon sprawialy wrazenie
takich dojrzatych, niezaleznych, takich prawdziwych.

Felix by} nieco od niej starszy — miat dwadziescia piec
lat, jak JJ. Byl absolwentem uniwersytetu Sloana
i zajmowal sie rozwojem biznesowym Kkietkujace;j
firmy, ktéra zamieniata Smieci w paliwo. Zarabial duzo
wiecej niz ona.

Staneta przed dwiema otwartymi szafkami, w ktorych
nie znalazta zbyt wiele, i zalowala, ze nie zrobita
wczoraj zakupow.

— Co powiesz na granole i banany?

— Chetie — odpart Felix, siadajac przy stole
i spogladajac na zdjecia przyczepione magnesami do
drzwi lodowki.

— Ziotowa herbata albo kawa. Kawa nie bedzie dobra.

— Moze by¢ herbata. Te chtopaki to twoi bracia?

— Tak, ten po lewej to JJ, a po prawej Patrick.

Zalowala, ze nie ma pieniedzy, aby odremontowac to
mieszkanie. Odkryta, ze w zawodzie instruktora jogi
zawsze jest sie na minusie. Uczyta pie¢ razy w tygodniu
i zarabiala szes¢ dolarow od uczestnika zajec, co dawato
mniej wiecej siedemdziesiat dolarow od lekcji. Nawet
jesli trafilo jej sie kilka indywidualnych spotkan
z japiszonami, a od czasu do czasu wieczOr panienski,



ledwie zarabiala na czynsz i wyzywienie. Nadal na boku
dorabiata jako kelnerka, ale niewiele to zmieniato. Byty
tez wydatki: stroje do jogi, muzyka na zajecia, ksigzki,
warsztaty i wyjazdy. Moglo sie to nie wydawac wiele,
ale wystarczalo, by mocno nadszarpna¢ jej budzet,
zwlaszcza jeSli zarabiata czterysta dolarow tygodniowo.
Nigdy nie bedzie w stanie pozwoli¢ sobie na
ubezpieczenie zdrowotne. Dzieki Bogu nic jej nie
dolegato.

— Ktory z nich jest strazakiem?

—JJ.

Jedynym sposobem na to, by wydosta¢ sie z tej
finansowo trudnej sytuacji, bylo zalozenie wlasnego
studia. Tylko ze przyjaznita sie z Andreg, wtascicielkq
pobliskiego klubu, a w Charlestown byly juz dwie
szkoly jogi. W tym niewielkim sasiedztwie nie
mieszkato wystarczajagco duzo ludzi, by mogta sie tu
utrzymac i trzecia. A poza tym Andrea niezle by sie
wkurzyta. Katie uznawata to jednak jako znak, nie
przeszkode, bo dzieki temu miata idealny powod, by
polaczyC marzenie prowadzenia wlasnego studia
z innym, wiekszym marzeniem.

Wyprowadzka z Charlestown.

Doceniata miejsce, w ktorym sie wychowala,
i podobalo jej sie wiele aspektow zwigzanych
z mieszkaniem tutaj. Byla dumna z tego, ze jest Irlandka.
Byla dumna z tego, Ze jest uparta, twarda i zaradna. Jej
kuzyni z przedmieS¢ zawsze wydawali sie tacy



rozpuszczeni i trzymani pod kloszem z ich umawianymi
spotkaniami na zabawy i letnimi obozami z wyZszej
potki. W Charlestown toczylo sie prawdziwe zycie
w prawdziwym $wiecie. Zadnego owijania w bawelne,
za co Katie byta wdzieczna.

Ten Swiat istnial w izolacji. Wszyscy znali sie tu ze
wszystkimi i zalatwiali swoje sprawy na przestrzeni
kilku kwartatow. Powaznie.

Zanim Katie poznata Felixa, w kazdy weekend
siedziala w Tawernie Warrena, u Sullivana albo
w Ironsides, cho¢ tak naprawde to zawsze bylo
Ironsides. Poza gronem najblizszych przyjaciét byta
znana jako miodsza siostra JJ’a albo corka
funkcjonariusza Joego O’Briena, siostra tancerki albo
nawet wnuczka Swietej pamieci Franka O’Briena.
Tydzien w tydzien byli tam ci sami ludzie i narzekali na
te same rzeczy — miejsca do parkowania, druzyne
Jankesow, pogode — plotkowali o tym, kto sie z kim
spotyka i kto z kim zrywa, i zawsze rozmawiali o tych
samych ludziach, ktorych znata, odkad byta dzieckiem.
Wiedziata, ze jesli nie zrobi czego$S radykalnego,
skonczy tak, jak wszyscy inni — wyjdzie za tutejszego
Irlandczyka i ustatkuje sie z gromadka piegowatych
dzieciakbw o rudych czuprynach, nadal mieszkajac
w lokalu nad rodzicami.

Joga otworzyla jej oczy na idee i mozliwosci
siegajace dalej niz koSciot Swietego Franciszka i to
mate irlandzkie sgsiedztwo — buddyzm, Tybet,



Dalajlame, hinduizm, Indie, bhakti, sanskryt, Sziwe,
Ganeshe. Filozofie diety weganskiej i ajurwedy daty jej
nowy sposob pojmowania zdrowia i odzywiania,
wybory inne niz Kkielbasa, ziemniaczane puree
i kaszanka. Wychowata sie na dziesieciu przykazaniach
— liScie zakazéw, ktéora wymagata postuszenstwa
motywowanego strachem przed pieklem i gniewem
Boga. Osiem konczyn jogi dawalo jej tagodniejszy
zestaw zasad, by prowadzi¢c uduchowione zycie.
W przeciwienstwie do gromkich ,nie bedziesz mial”,
jamy i nijamy przypominaty jej, by potaczyC sie
z najprawdziwszg ludzka naturg, by zy¢ w spokoju,
zdrowiu i pelnej mitoSci harmonii ze wszystkim i ze
wszystkimi. Jako dziewczynka mruczata pod nosem
stowa piesni, bo znala je, a matka nalegata. Teraz brata
udzial w sankirtanie, podczas ktdrego Spiewata jej
dusza.

A ludzie w spotecznosci jogi, pochodzacy
z najrozniejszych stron Swiata, byli dla Katie tacy
egzotyczni: Azjaci, Hindusi, Afrykanczycy. Kurcze,
nawet Kalifornia byta dla niej tajemniczym miejscem.
Zamiast r6zanca byly sznury modlitewne mala, zamiast
Mumford and Sons - Krishna Das, zamiast
hamburgeréw — tofu, zamiast guinnessa — kombucza.
Intuicyjnie  przyciggalo ja to, co Dbylo jej
przeciwienstwem.

Wiedziata, ze na razie przeslizgneta sie dopiero po
powierzchni. Posmakowata matej probki mysli, tradycji



i zZycia innego niz to, w ktorym pokolenie po pokoleniu
wychowali sie wszyscy mieszkajacy tu ludzie, i jej
ciekawa Swiata dusza miata apetyt na wiecej.

Pamietata, jak dawno temu, kiedy miata siedem, moze
osiem lat, statla na Szlaku WolnosSci, obiema nogami
w trampkach na cegtach, Sledzac wzrokiem czerwong
linie ciggnacqa sie po chodniku poza granice
Charlestown. Ku wolnosci! Nie wiedziata wtedy, ze szlak
prowadzit przez most do North End, kolejnej mate;j
etnicznej dzielnicy w tym samym miescie. W jej
wyobrazni ta linia z czerwonawej cegty powstata rekami
tego samego wolnomularza, ktoéry zbudowal drézke
z 7z60ttej kostki w Czarnoksiezniku z Oz, wiec na pewno
prowadzita w jakies magiczne miejsce. Kiedy byta mata,
w tym magicznym miejscu znajdowatly sie domy
z duzymi werandami, garaze na dwa samochody
i trawniki ze stojacymi na nich husStawkami. Byta to
kraina pelna drzew, jeziorek, tak i ludzi, ktorzy nie byli
Irlandczykami i nie znali jej od urodzenia.

Nadal marzyta o tym, by mieszka¢ gdzie$ po drugiej
stronie teczy, pod innym kodem pocztowym, w miejscu,
w ktérym mozna oddycha¢ pelng piersia i gdzie
mogtaby stworzyc sobie zycie, o ktorym marzy; zycie,
ktérego nie wybrano za nig, w ktérym to, gdzie i jak zyli
jej rodzice, a nawet jej dziadkowie, nie miato znaczenia.
Zycie, ktére wybrala, i ktore sama swobodnie
zdefiniowala, a nie odziedziczyta po rodzicach. Kiedys.

Katie mogtaby od ,kiedys” zaczynac¢ kazde zdanie.



Kiedys bede miata wlasne studio jogi. Kiedys bede
mieszka¢ na Hawajach albo w Indiach, albo na
Kostaryce. Kiedys bede mie¢ wtasny dom z podworkiem
i podjazdem. Kiedys sie stqd wyprowadze. Kiedys
przydarzy mi sie cos wielkiego.

— Poznam ich kiedy$? — zapytat Felix.

— Kogo?

— Twoich braci, twojg rodzine.

— Tak, jasne, kiedys.

— A moze dzis?

— Dzis? Nie wiem, czy sg w domu.

— A na tym obiedzie, na ktory chodzisz co niedziele?
Kiedy mnie na to zaprosisz?

— Skarbie, uwierz mi, nie chcesz przyjs¢ na niedzielny
obiad. To obowigzek, a nie przyjemnosc. Jedzenie jest
okropne.

— Nie chodzi o jedzenie. Chce poznac twojg rodzine.

— I poznasz.

— O co chodzi? Wstydzisz sie mnie czy co?

— Nie, zdecydowanie nie. Nie chodzi o ciebie.

Juz miata zrzuci¢ wine na zatwardziaty katolicyzm
matki, obsesje ojca na punkcie druzyn z Bostonu i na
nieodparty kobiecy urok Meghan, ale prawdziwy powdd
okazal sie jasny i nie do podwazenia. To ona byta
powodem. Stala w starej koszulce i bieliznie, boso
w swojej malenkiej kuchni, czujac, jak stopy marzng jej
na obskurnym linoleum, i nie czula sie warta bycia
z nim. Niemal drzata ze skrepowania, ze tak wiele



ujawnita mu o sobie, jak gdyby im wiecej miat
zobaczy¢, tym mniej miatby jg ceni¢. Kuchnia ujawniata
jej brak gustu, sypialnia — brak dojrzatosci, salon — brak
elegancji. Mysl o dodaniu do tego swoich rodzicow,
braci i tego, gdzie dorastata — prawdziwego
Charlestown, a nie jego japiszonskiej, katalogowej
wersji — tego, Ze zobaczylby jej brak wyksztalcenia
i obycia, figurki Maryi i Jezusa i Kermita Zaby
w kazdym pokoju i stoiczki po dzemach, ktérych jej
rodzice uzywali jako szklanek, sprawita, ze poczuta sie
jeszcze bardziej naga niz jeszcze dziesieC minut temu.

A jesli zobaczy jg cala, to moze nie bedzie jej kochat?
Bum. Tu tkwil problem. Niczego sobie jeszcze nie
wyznali i ona na pewno nie miata zamiaru powiedziec
tego pierwsza. Mimo wielu szkolen jogi o wrazliwosci
i zyciu w zgodzie ze soba nadal byla strasznym
tchorzem. Co bedzie, jesli Felix pozna jej rodzine, ktora
nie bedzie w stanie zaakceptowac kochajacego Jankesow
czarnego baptysty, wiec on wezmie to pod uwage razem
z pokazng lista innych dalekich od ideatlu cech Katie
i zdecyduje, ze nie moze jej kochac¢? Ze nie jest warta
jego mitosci?

Stata przy blacie, odwrécona do niego plecami, sypiac
granole do niepasujacych do siebie misek i myslac
o tym, jak Felix jg odrzuca, a jej ciato nie czulo roznicy
pomiedzy tym, co prawdziwe, a tym, cO urojone.
Wiedziala dobrze, ze to bezsens inwestowal czas
w swoje wymysty, ale nie mogta sie powstrzymac.



Przynajmniej raz w tygodniu i juz trzy razy, odkad sie
obudzita, krok po kroku wyobrazata sobie ich zerwanie
w najmniejszych bolesnych szczegotach, zawsze
inicjowane przez niego. Kazde takie rozstanie bylo jak
ni¢c wyciagnieta z jej serca, ktora tworzyla coraz
wiekszy i ciasniejszy supet w jej piersi.

Tchérz. Powinna akceptowac¢ to, kim jest, skad
pochodzi i co do niego czuje. Kochata Felixa. Powinna
mu o tym powiedzieC i przedstawiC go swojej rodzinie,
ale ryzyko wydawato sie zbyt duze, klif zbyt wysoki,
przepas¢ pomiedzy tym, co majg, a co mogliby mie¢ —
zbyt szeroka. Jakby skok mogt jg zabic.

— Innym razem. Naprawde, nie wiem nawet, czy moj
tata i JJ dzisiaj beda.

Felix zacisnagt usta i pochylit glowe, jakby szukat
sensu w ohydnym wzorze podtogowej wyktadziny.

— Wiesz co, nie jestem glodny. Powinienem sie
zbierac.

Wyszed} z kuchni i wrocit po chwili w petni ubrany.

— To na razie — powiedzial, ledwie calujac ja
w policzek.

— Pa.

Powinna byla go zatrzymac, zaprosi¢ na kolacje,
przeprosicC. Zamiast tego nic nie powiedziata i pozwolita
mu odejs¢. Cholera.

Usiadta przy swoim nedznym stoliku, zaskoczona tym,
jak nagle zostala sama, i nie tkneta nawet ptatkow ani
banana. Zalowala, ze nie poszla na zajecia Andrei, ze



Felix nie zostal, ze byta takim glupim tchorzem, zZe nie
umiala zastosowa¢ swojej jogowej wiedzy w zyciu.
Czajnik zaczal gwizdac, na co az podskoczyta na swoim
miejscu. Nalala wrzatku do jednego kubka, drugi
pozostal pusty. Popijajagc zielong herbate matymi
tyczkami, odtworzyta w myslach to, co sie przed chwilg
wydarzyto i zaczela ¢wiczy¢, co mogtaby powiedzie¢
Felixowi. Miata nadzieje, ze jej wybaczy i zadzwoni
pozniej. Miata nadzieje, ze nie zakonczyta witasnie ich
zwigzku, ze go nie stracita. Najbardziej jednak liczyta na
to, Ze nie wpad} na jej rodzicow, schodzac na dét.



ROZDZIAL 11

Katie siedziala na kanapie w salonie rodzicow
pomiedzy Patrickiem i Meghan, zastanawiajac sie, co
robi Felix. Prawie zaprosita go na niedzielny obiad,
miata te stowa na koncu jezyka, ale w ostatniej chwili
stchorzyta i zamiast je wypowiedzieC, przetknela je.

Felix nie domagal sie poznania jej rodziny, odkad
poktocili sie o to tydzien wczesSniej, wiec sprawa na
razie przycichta. Ale ktorejs niedzieli bedzie musiata go
przyprowadzic. Nie mogta ukrywac go
w nieskonczonosc.

JJ i Colleen siedzieli na dwuosobowej sofie
naprzeciwko; ich nogi i ciata stykaly sie ze soba. JJ
obejmowal Colleen ramieniem. Wygladali na takich
szczeSliwych. Katie zalowala, ze nie ma z nig Felixa.

Jej mama zakradta sie do pokoju, praktycznie stapajac
na palcach, bez stowa polozyta na stoliku szesciopak
piwa i schtodzong butelke chardonnay, i na nikogo nie
patrzac, wrocita do kuchni. Chwile p6zniej pojawita sie
znowu z korkociggiem i trzema szklankami w rece
i znow zniknela. Wszyscy spojrzeli po sobie. To byto



dziwne.

Nie wolno im byto pi¢ do czasu, az obiad byl gotowy.
Od tej zasady nie bylo wyjatkow. Patrick wzruszyt
ramionami, wzigl puszke piwa i otworzyl jg. Katie
wkrecita korkociag w korek i wyciagneta go z waskiej
szyjki. JJ podobnie jak brat siegnat po piwo, a Katie
nalata wina dla siebie i Meghan.

— Wina? — Katie zapytata Colleen.

— Nie, na razie dziekuje.

— Gdzie jest pilot? — zapytat Patrick.

— Nie wiem. To ty tu mieszkasz — odpowiedziat JJ.

Chtopcy rozgladali sie po pokoju, nie podnoszac
tytkow.

— Pat, idz go wiaczy¢ — powiedziat JJ.

— Nie, ty to zrob.

— Siedze z Colleen. Wstan i sprawdz, czy ktos gra.

— Bostonczycy graja dopiero wieczorem.

— To zobacz, co jest innego.

— Nadal szukam pilota.

Patrick rozsiad} sie wygodnie na kanapie, stopy razem,
kolana rozchylone, i upit piwa. Katie pokrecita gtowa.
Jej bracia byli zalosni. W salonie rzeczywiscie
panowala dziwna, a nawet przyttaczajaca atmosfera,
kiedy telewizor byl wylaczony. Wtasciwie to Katie nie
byla w stanie przypomnie¢ sobie, by cho¢ raz byla
w tym pokoju, kiedy telewizor nie chodzit. Jak gdyby
nie byto z nimi ich pigtego brata lub siostry, tego, ktore
nigdy sie nie zamyka i wymaga pelnej uwagi.



Colleen wstata z sofy, podeszta do stolika, na ktorym
staty aniotki i zaby, i wrdcita z pilotem.

— Dzieki, skarbie — powiedziat JJ, wtaczajac telewizor,
i szeroko usmiechnat sie do Patricka.

Przerzucat kanaly, na nic sie nie decydujac, ale swiatto
i hatas dochodzace z ekranu dawaly im wszystkim
wspllny cel i pomieszczenie od razu wydalo sie
jasniejsze, bardziej znajome. Katie westchneta i poczuta
zapach plynu do szyb. To dziwne. Zawsze pachniato
zwierzeciem, ktore mama gotowata na obiad w danym
tygodniu. Pomijajagc obsesje na punkcie prasowania,
mama nie stynela z domowej czystosci. Wycieranie
wszystkich zakurzonych figurek i powierzchni ptynem
do szyb zazwyczaj mialo miejsce tylko wtedy, kiedy
spodziewali sie gosci. Katie jeszcze raz pociagneta
nosem. Tylko ptyn do szyb.

Z wyjatkiem bekonu, ktéry jakim$ sposobem omijat
wszystko, co wiedziata i w co wierzyta, i nadal sprawiat,
ze Slinka ciekta jej do ust, trudno jej byto znies¢ zapach
niedzielnego obiadu. Dom nie pachniat jednak bekonem,
kurczakiem ani jagniecing. Czyzby jej mama w koncu
znalazta sposéb na to, jak pozbawi¢ jedzenie nie tylko
smaku, ale i zapachu?

Otworzyty sie frontowe drzwi i do salonu wszedt ich
tata, niosac ze sobg reklamowke i trzy pudetka z pizza,
usSmiechniety od ucha do ucha, jakby byt swietym, ktory
przyszed} z prezentami.

— Mam pepperoni, margherite i z weganskim serem



i warzywami dla Katie, a dla ciebie, Meghan, moj
kréliczku, satatke.

— Gdzie ja kupites? — zapytata zaskoczona Katie.
W Papa Gino nie serwowali niczego weganskiego.

— W North End.

— Wow, naprawde?

Mama przyniosta papierowe talerze i serwetki, wiec
zabrali sie do odrywania goracych kawatkow pizzy.

— Zaraz, jemy tutaj? — zapytata Meghan.

— Tak, a czemu nie? — odpowiedziata mama.

— Jest jakis mecz? — odezwata sie Katie.

— Dopiero wieczorem — powtorzyt Patrick.

Pizza i piwo w salonie na niedzielny obiad wydawaty
sie niemal jak nierealne Swieto, ale Katie sie
zaniepokoita. Robili tak tylko wtedy, kiedy w telewizji
byt jakis wazny mecz. CoS byto nie tak.

Tata usiadl w swoim fotelu, mama na krzesle bujanym.
On pit piwo, a ona trzymata na kolanach Yaza, ale zadne
z nich nie miato talerza z pizzg. Twarz matki byta blada
i nieskupiona. Patrzyla w strone telewizora, ale nie
Sledzita tego, co dzieje sie na ekranie, gtaskajac Yaza
jedng reka, a druga gladzac krzyzyk, ktory miata na
szyi. Tata wiercit sie na krzesle. Sprawial wrazenie
zdenerwowanego.

Nagle salon wydat sie jeszcze dziwniejszy, niz kiedy
telewizor byl wylaczony. W pokoju panowata napieta
atmosfera i Katie znieruchomiata, czujac, jak przeszywa
ja chtod. Wilaczyla sie jej zwierzeca intuicja,



instynktowne szarpniecie nerwoOw. Zbierajace sie
burzowe chmury. Lew czekajacy w gaszczu. Milczenie
ptakéw tuz przed naglym odlotem. Co$ nadciggato w ich
strone. Cos ztego.

Patrick napychal usta pizzgq pepperoni, przezuwajac
z otwartymi ustami. To na pewno przez niego. Zawsze
co$ zmalowat. Ztamat prawo i albo mial sie przyznac,
albo tata mial go aresztowac. Ale Patrick wygladal na
zupetnie wyluzowanego.

Moze chodzilo o nig. Wiedzieli o Felixie. No tak!
Zaraz zacznie sie wyklad. Nie pozwolq jej zosta¢ pod
swoim dachem praktycznie za darmo, jesli nie bedzie sie
porzadnie prowadzi¢. Chodzi¢ do 16zka z czarnym
mezczyzng, ktory nie jest katolikiem, Irlandczykiem ani
tutejszym? Co sobie pomysla sasiedzi? Czy nie zalezy
jej na reputacji, dobrym imieniu rodziny i wlasnej
duszy?

Bedzie musiala wybra¢ pomiedzy rodzing a Felixem.
Moze. Moze takie ultimatum bedzie btogostawienstwem.
Wyswiadcza jej przystuge. Swietnie. No to spadam.
Kopniak w tylek, jakiego potrzebowala. Mogta
zamieszkac z Felixem do czasu, az nie znajdzie czegos$
swojego. Tylko gdzie? Nie byla gotowa. Nie
zaoszczedzita jeszcze wystarczajacej ilosci pieniedzy,
zeby opusci¢ Charlestown, i nie sta¢ jej bylo na to, by
zamieszkata sama. Cholera.

Mama wstata, wzieta do reki pilota z oparcia sofy
i wylaczyta telewizor. JJ spojrzal na nigq, chcac



zaprotestowa¢, ale na widok jej miny natychmiast
przestal narzeka¢. Nikt nie zareagowal. Nikt nic nie
powiedzial. Mama usiadta z powrotem w bujanym fotelu
i Sciskata dton na krzyzyku.

— Skoro jesteSmy tu wszyscy, to mamy wam z mama
co$ waznego do powiedzenia — rzekt tata.

Prébowal mowi¢ dalej, ale nie wydobywaty sie
z niego zadne stowa. Jego twarz zrobita sie rozowa
i drzata, jakby walczyla z sama soba. Powietrze
w pokoju zrobito sie ciezkie i Katie poczula, jak jej
zotadek zamienia sie w przepas¢ i dwa kesy pizzy
znikajg gdzieS w otchtani jej ciata. Nie chodzito
o Felixa. Tata odchrzaknat.

— Zrobitem badanie i okazalo sie, Ze mam coS, co
nazywa sie choroba Huntingtona. Oznacza to, ze
z czasem bede mial klopoty z chodzeniem, mowieniem
i jeszcze kilkoma innymi rzeczami. Ale dobra
wiadomosc jest taka, zZe zajmie to przynajmniej dziesiec
lat.

Choroba Huntingtona. Nigdy o niej nie styszala.
Spojrzala na mame, zeby oceni¢, na ile to powazne.
Mama jedng dlonig Sciskata krzyzyk, a druga
obejmowata sie, jakby probowata sie przed czyms
obroni¢. Musiatlo byc¢ naprawde Zle.

— Czyli za dziesie¢ lat bedziesz mial problem
z chodzeniem? — zapytata Meghan.

— Nie, Zle sie wyrazitem. Juz teraz mam pewne objawy.
To sie dzieje juz teraz.



— Wiec co zajmie dziesiec¢ lat? — odezwat sie Patrick.

— Tyle czasu minie, zanim umrze — powiedziata
Colleen.

— Jezu, Col — powiedziat JJ.

— Nie, ona ma racje. Widziatas to pewnie w pracy —
powiedziat tata, spogladajac na synowa.

Colleen skinela glowa. Byla fizjoterapeutka. Co
widziata? Co ona widziata?

— Czyli wiesz, jaka bedzie kolejna czeSc tej przemowy,
co?

Colleen jeszcze raz skinela gtowa, z twarzg bialq jak
Sciana, bolesnie wykrecong, co przestraszyto Katie do
zywego.

— Jaka jest nastepna czeS¢, tato? Mamo? — zapytat JJ.

Tata spojrzat na mame.

— Nie moge - szepnela. Wyciagnela chusteczke
z pudetka na stoliczku. Otarta tzy z kacikow oczu i nos.
Ojciec glosno wypuscit powietrze, jak gdyby
zdmuchiwal Swieczki z urodzinowego tortu i pomyslat
zyczenie.

— Ten Huntington jest dziedziczny. Mam go po mojej
mamie. I wy tez, dzieci. Wy tez. Kazde z was ma
piecdziesiat procent szans, ze zachorujecie.

Nikt sie nie poruszyl, nikt nic nie powiedzial. Katie
zapomniata oddycha¢. Ich mama zaczela ptakac
w chusteczke.

— Czekajcie, piecdziesiat procent szans, ze bedziemy
miec co? Jeszcze raz, co to jest? — zapytata Meghan.



Jej tata, ich opoka, obronca, zawsze taki pewny
wszystkiego, wygladatl tak krucho. Trzesty mu sie
dionie. Jego mokre oczy szybko od nowa napetniaty sie
}zami. Twarz wykrecata mu sie, jakby przed chwilg
zjadl cytryne, z trudem powstrzymujac ptacz, a Katie na
ten widok pekato serce. Nigdy nie widziala, zeby ptakat.
Nawet wtedy, kiedy zmart dziadek, kiedy zastrzelono
jego przyjaciela z policji ani nawet gdy w koncu wrocit
do domu po maratonie.

Prosze, tato, nie ptacz.

— Macie. — Wyciagnatl z kieszeni kurtki plik ulotek
i potozyt je na stoliku kawowym obok pudetek z pizza.
— Przepraszam, nie moge mowic.

Wszyscy wzieli po jednej i zaczeli czytac.

— Kurwa — powiedziat Patrick.

— Jak ty mowisz! — zareagowata mama.

— Mamo, przepraszam, ale w tej sytuacji pieprzyc to,
jak mowie — odpart Patrick.

— Boze, tato — powiedziata Meghan, zaciskajac dtonie
na rozowym szaliku, ktory miata wokdt szyi.

— Przepraszam. Caly czas modle sie do Boga, zeby
zadne z was tego nie miato — oznajmit tata.

— Mozna to jakoS$ leczy¢? — dopytywata sie Meghan.

— Sq rézne leki na ztagodzenie symptomow, bede tez
chodzit na fizjoterapie i do logopedy.

— Ale nie ma na to lekarstwa? — zapytat Patrick.

— Nie ma.

Katie zaczeta czytac.



Choroba Huntingtona objawia sie poprzez symptomy
o podtozu motorycznym, kognitywnym i psychiatrycznym,
ktore zwykle rozpoczynajq sie pomiedzy trzydziestym
pigtym a czterdziestym piqtym rokiem  zycia
i w nieubtagany sposob postepujq az do smierci. Obecnie
nie ma lekarstwa ani metody leczenia, ktora
powstrzymataby, spowolnita albo odwrdcita
postepowanie choroby.

Jej ojciec mial chorobe Huntingtona. Jej ojciec
umierat. Dziesiec lat. To nie mogto sie dzia¢ naprawde.

Kazde dziecko dotknietego chorobq rodzica ma
piecdziesiqt procent szans, ze choroba rozwinie sie
[ U niego.

Symptomy typowo rozpoczynaty sie okoto
trzydziestego piatego roku zycia. Za czternascie lat.
A wtedy moze zacza¢ umiera¢ na Huntingtona.
Niemozliwe, to jakis koszmarny sen.

— Czyli jesli ma sie ten gen, to na pewno bedzie sie
chorym? — zapytat JJ.

Tata pokiwal glowa, a po jego ré6zowym policzku
sptynetla tza.

Katie zawziecie przegladata ulotke, szukajac drobnego
druku, wyjatku, drogi ucieczki. To nie mogta byc¢
prawda. Jej tacie nic nie byto. Byl silnym, twardym
bostonskim policjantem, a nie chorym na nieuleczalng
chorobe cztowiekiem.

Jeszcze raz przeczytala liste symptomoOw. Depresja.
Nie dotyczy. Paranoja. Zupetnie nie. Niewyrazna mowa.



Mowit jasno i wyraznie.

Musieli sie pomyli¢. Test dat zty wynik. Musiala
nastgpi¢ jakas pomylka albo tata dostal falszywy
pozytyw. Smieré za dziesie¢ lat. Pierdoli¢ tych
wszystkich kretynow, ktorzy nie umieli zrobi¢ zwyktego
badania, za to, Ze przez nich ptakat jej tata.

Czytata dalej. Ograniczona zrecznosc¢. Czasem, ale co
z tego. Nerwowe wybuchy. Okej, ale zdarzaly sie
kazdemu. Plgsawica.

Od greckiego stowa ,,chorea” oznaczajqcego taniec,
plgsawica charakteryzuje sie nagtymi, mimowolnymi
ruchami.

Spojrzata na ojca. Jego stopy wykonywaty irlandzki
jig, jego ramiona podskakiwaly, brwi unosity sie,
a twarz wykrzywiata, jakby zjadt cytryne. Cholera.

— Mozemy sie jako$s dowiedzie¢, czy mamy ten gen? —
zapytata Meghan, czytajac ulotke.

— Tak, mozecie zrobic to samo badanie krwi co ja.

— Ale jesli go mamy, to nie mozemy juz nic z tym
zrobic? Mozemy tylko zy¢ w Swiadomosci, ze
zachorujemy? — dopytywata sie najstarsza corka.

— Zgadza sie.

— Czy test wykazuje, kiedy to sie stanie? — zapytata
Katie.

— Nie.

— Do kurwy nedzy — powiedziat Patrick.

— Od jak dawna o tym wiecie? — zapytat JJ.

— Od jakiego$ czasu miatlem pewne symptomy, ale



o Huntingtonie dowiedzieliSmy sie dopiero w marcu —
odpowiedziat tata.

— Wiecie o tym od marca? — zapytat JJ, zaciskajqc
szczeke i piesci, jak gdyby opieral sie zniewalajgcej
pokusie, zeby rozwali¢ kazdg ceramiczng zabe i aniotka
w salonie. — Dlaczego dopiero teraz nam o tym
mowicie? Kurwa, mamy juz maj!

— Potrzebowalismy troche czasu, zeby sami sobie to
wszystko przyswoic — odpart tata.

— I trudno nam byto was wszystkich zebra¢ — dodata
mama, bronigc go.

— Co za brednie! Przeciez wszyscy tu mieszkamy —
krzyknat JJ.

— Ale Meghan ma swo0j harmonogram i albo ty, albo
tata pracujecie w niedziele — wyjasnita mama trzesacym
sie glosem, trzymajac Yaza schowanego pod stertg
mokrych chusteczek na swoich kolanach. — MusieliSmy
powiedzie¢ wam wszystkim jednoczesnie. Nie moglisSmy
spusci¢ psow tylko na potowe z was, a na potowe nie.

— Dlaczego mama chce nas szczu¢ psami? — zapytat
Patrick.

Katie zasSmiata sie, wiedzac, ze to nie na miejscu, ale
byta wdzieczna Patrickowi, ze cho¢ na chwile ulzyt
ogromnemu napieciu. Ale Colleen nagle wybuchta
ptaczem, chowajac twarz w dtoniach.

— Wszystko dobrze, kochanie, wszystko bedzie dobrze
— powiedziat JJ.

Zamiast jq pocieszy¢, jego stowa tylko nasilily jej



ptacz, az nie dato sie juz zamkna¢ go w dtoniach.

Colleen nagle podniosta glowe. Wygladata jak ona
i nie ona jednoczes$nie. Nie przypominata kochanej,
zyczliwej bratowej, ktora Katie znala od czasow
podstawowki. W jej oczach byly rozpacz i szalenstwo,
usta miata otwarte i wykrzywione, jakby w jej dtoniach
doszto do jakiego$ przeistoczenia jak w hollywoodzkim
horrorze z efektami specjalnymi. JJ préobowal ja
przytuli¢, ale nie pozwolila mu na to. Nagle wstala
i wybiegta z salonu. Reszta rodziny siedziala
zaniepokojona w zupelnej ciszy, stuchajgc uderzen jej
stop o stopnie schodow. Drzwi do ich mieszkania
trzasnety i Colleen zaczeta gtosno zawodzi¢ w ktéryms
z pokojow nad nimi.

— Co to bylo do cholery? — zapytat Patrick.

— Jest przestraszona, kretynie — odpowiedziata
Meghan.

— JJ, wiemy, ze staracie sie powiekszyC rodzine —
powiedzial tata. — Nawet jesli, bron Boze, masz w sobie
to coS — zrobit pauze i trzy razy odpukat w drewniany
stoliczek — sa pewne metody, jak np. in-vitro, zeby mie¢
pewnosc, ze dziecko nigdy tego nie dostanie.

Dla Katie brzmiato to zachecajaco, jak koto ratunkowe
na tym wzburzonym morzu gowna, ale z jakiego$
powodu JJ nie chciat sie go chwyci¢, jakby wolat
utongc.

— Za pozno, tato — w koncu odezwat sie JJ. — Colleen
jest w cigzy. Dziesiaty tydzien. Dopiero co ustyszeliSmy



bijace serduszko.

Szlag. Od trzech lat Katie czekata, az jej brat wypowie
te stowa. Tyle razy wyobrazata sobie pelne zachwytu
krzyki i uSciski, gratulacje i toasty za pierwszego wnuka
O’Brienéw. W szczegdlnosSci jej mama czekata
z niecierpliwoscigq na te wiadomos¢. Dziecko miato juz
catg szafe Slicznych zo6ttych i zielonych zrobionych na
drutach kocykow, bucikéw i przestodkich czapeczek.
Przyszta babcia zaczela ptakac i raz za razem czynita na
sobie znak krzyza.

— Wiec jest, kurwa, za po6zno na cuda medycyny —
dokonczyt JJ.

— Nie beda wam potrzebne — powiedziala mama
tamigcym sie glosem, ktory bardziej pobrzmiewat
rozpaczq niz pewnoscig. — Tobie i dziecku nic nie
bedzie.

— Wlasnie, zawsze miate$ duzo szczeScia — przytaczyt
sie Patrick. — Moge sie zalozy¢, ze na pewno tego nie
masz. Szansa jedna na milion.

— Tak, JJ, musisz mysle¢ pozytywnie — dodata Katie. —
Tak sie ciesze.

JJ usmiechnat sie sztucznie.

— Lepiej pdjde — powiedziatl.

— Powiedz Colleen, ze ja przepraszam — powiedziat
tata, wstajqc.

Podszedt do JJ’a. Ich usciski byly zwykle zdawkowe
i polegaly gtownie na klepaniu sie po plecach, ale ten
byt uSciskiem z prawdziwego zdarzenia. Tata i JJ



przytulili sie do siebie, nie pozostawiajac miedzy sobag
ani odrobiny miejsca i Katie zaczeta ptakac.

— Nic ci nie bedzie — powiedziat tata, w koncu
puszczajac swoje najstarsze dziecko.

— Tobie tez, tato — powiedzial JJ, ocierajac tzy. —
Bedziemy walczy¢, prawda?

— Tak.

JJ skingt glowa. Bedzie miatl szczescie, wszyscy beda
mieli szczeScie. Albo beda walczyc. Katie Sledzita
wzrokiem strone ulotki. Tylko jak? Jak mogaq walczyc¢
z czymsS, czemu nie mozna zapobiec. Nie mozna tego
wyleczy¢, a nawet ztagodzi¢? W przypadku tej choroby
nie istnialty cuda medycyny. Wzieta gleboki oddech
i otarta tzy. Modlila sie do Jezusa na Scianie
i ceramicznych aniotkow na stotach, nawet do Kermita
Zaby. Jesli nie ismialy medyczne cuda, bedzie musiata
prosic o te najzwyklejsze.



ROZDZIAL 12

Katie, Meghan, JJ i Patrick siedzieli obok siebie na
trawniku na Bunker Hill, przekazujac sobie skrytg
w  bragzowej torebce butelke Jacka Danielsa
i obserwowali turystow, japiszonow oraz aktorow
pocacych sie do granic wytrzymatosci w kostiumach
z wojny o niepodlegtos¢, grajac w swoja ulubiong gre.
Niektore rodziny graja w parchesi, tryktraka albo
w makao. Oni grali w ,,Zgadnij, jak on umrze”.

— Tamten gos¢. — JJ wskazal przysadzistego,
lysiejacego mezczyzne w Srednim wieku, ktory dyszac,
wspinat sie po schodach. Jego kostki byly grubsze niz
uda Meghan. — Od zawalu serca dziela go ftrzy
hamburgery Big Mac. Umrze, zanim karetka zdota
dowiezc¢ go do szpitala.

— Samobodjstwo XXL — powiedzial Patrick. Razem
z JJ’em przybili sobie piatki. JJ podat butelke Katie.

Katie zauwazyla kobiete w swoim wieku na dole
wzgorza, ktora lezala na plazowym reczniku. Piersi
sterczaty jej pod czerwonym bikini, brazowa skoéra
btyszczata od olejku. Nawet w cieniu pomnika



i wysmarowana filtrem SPF 50 Katie paranoicznie bata
sie poparzenia.

— Ona — powiedziata, pokazujac na kobiete palcem. —
Rak skory. Dwadziescia szeS¢ lat.

— Dobre — powiedziata Meghan.

— Ej, nie uSmiercajcie lasek — oburzyt Patrick.

— Szkoda, ze marnuje ostatnie lata, jakie jej zostaty,
z tamtym pajacem — zauwazyt JJ, skinieniem glowy
wskazujgc na chlopaka, ktory lezal na reczniku koto
dziewczyny. Mial na sobie kraciaste szorty i Sciggnat
koszulke, a jego sflaczaly jasny tors od pepka po szyje
przykrywat czarny, kudtaty dywan wlosow.

— Eee, ale on umrze w ciggu tygodnia. Kretyn wjedzie
swoim priusem w potciezaréwke. Pisat do kogos , LOL”
— powiedziat Patrick, odbierajgc Katie butelke.

Meghan rozesmiata sie. Byta to okropna, makabryczna
gra i powinni przesta¢ albo przynajmniej nie myslec, ze
to takie zabawne. Wszyscy pojda pewnie za to do piekta.

Ta gra byla jednak w dziwny sposob pocieszajaca.
Wszyscy mieli umrze¢. Wszyscy na tym wzgoOrzu.
owlosiony chtopak, mtoda matka pchajaca przed soba
wozek, jej Sliczne dziecigtko. Nawet O’Brienowie.

Wiec wszyscy mogli umrzec na chorobe Huntingtona.
I co z tego? Naprawde uwazali, ze sq nieSmiertelni, ze
Smierc ich nie dosiegnie? Wszyscy umierajga. A mimo to
Katie tkwila w bledzie, nie dostrzegajac tego
niezmiennego faktu, jak gdyby omijanie go wzrokiem



miato jej zapewni¢ ucieczke od nieuniknionego konca.
A moze mySlata, Zze umrze, ale dopiero, gdy dosiegnie
osiemdziesigtki czy dziewieCdziesigtki i bedzie mie¢ za
sobg pelne, niesamowite Zycie? Przez ostatni miesigc
czula sie przyttoczona i rozkojarzona, bojac sie, ze
moze dosta¢ Huntingtona, kiedy bedzie miata trzydziesci
piec lat i umrze, zanim dobrnie do pie¢dziesigtki. Umrze
przedwczesnie. Patrick podat butelke Meghan.

— Paul Revere, o tam — pokazata Meghan, odnoszac sie
do jednego z aktorow. — Bedzie stal na wzgorzu podczas
burzy, za wysoko podniesie muszkiet i porazi go piorun.

Na spoconej twarzy aktora malowal sie grozny
grymas. Opart sie o atrape muszkietu, spluwajac na
ziemie. Rodziny przechodzace obok omijaly go
szerokim tukiem. Dzisiaj nie zdobedzie swojego Oscara.

— Przynajmniej umrze, robigc to, co kocha -
powiedziata Katie, Smiejgc sie.

Ostatnio dla zabawy sprawdzita statystyki. Cztowiek
ma jedng szanse na sto dwadzieScia szesC tysiecy, zeby
zostaC razonym piorunem. Szansa na utoniecie jest jedna
na tysigc. Smieré w wypadku samochodowym — jedna na
sto. Smieré na raka - jedna na siedem.
Prawdopodobienstwo smierci na Huntingtona — jedna
szansa na dwie.

— Widzicie tamtego goscia? — powiedziat JJ, wskazujac
broda na staruszka, ktéry powloczyt nogami po
chodniku i palil papierosa: ramiona przygarbione,
glowa spuszczona, jakby jego kark rzucit swojq prace,



za dhlugie, siwe i tluste wlosy wystawaly mu spod
sfatygowanego kaszkietu Red Sox, zmierzwiona broda.
— Umrze we $nie we wtasnym t6zku, kiedy bedzie miat
dziewiecdziesigt piec lat, otoczony kochajacq rodzing.

— Na pewno — parsknela Meghan, podajac butelke
JJ’ owl.

Katie pokrecita gtowa.

— To takie niesprawiedliwe.

— Wkurwia mnie — powiedziat Patrick. — Bog zestal na
naszego ojca Huntingtona, ale da pozy¢ tamtemu
dupkowi.

Wszyscy zamilkli. JJ upit ogromny tyk i wetknat
butelke w rece brata.

— Zaczatlem sie interesowaC tym calym testem -—
powiedziat JJ. — To wcale nie takie proste oddanie krwi.
To cata cholerna telenowela. Kazg ci chodzic¢ na jakie$
ghupie, ckliwe psycho-pogadanki z konsultantem co dwa
tygodnie, zanim pobiorg ci krew, a potem trzeba czekac
kolejne cztery, zanim podadza ci wynik.

— To znaczy, ze trzeba sie ktasc u jakiegos madrali na
kozetce? — zapytal Patrick.

— Wychodzi na to, ze tak.

— W jakiej sprawie?

— Zeby pogadac¢ o pogodzie! W sprawie Huntingtona,
pajacu.

— A konkretnie?

— Chcg sie upewni¢, ze wiesz, z czym masz do
czynienia, na czym polega test, dlaczego chcesz



wiedzieC i jak sobie dasz rade z tg wiedza, Zebys nie
skoczyt z mostu, kiedy dostaniesz pozytywny wynik.

— Nie wydaje mi sie to takie glupie — powiedziata
wolno Meghan.

— No i co? — dopytywat Patrick. — Jesli powiem: ,, Tak,
chce skoczyC z pieprzonego mostu”, to odmowig mi
wykonania testu? To moje zycie. Mam prawo wiedziecC.
Nie mam zamiaru stuchac bzdetow od jakiegos madrali.

— No to nie zrobigq ci testu — powiedziat JJ.

— Niech sie chrzanig. I tak nie chce wiedzie¢ -
powiedzial Patrick.

Moze swiadomosc, czy dostanie Huntingtona, czy nie,
bedzie czym$ pozytywnym, pomyslata Katie. Zamiast
monotonnych lat uplywajacych na tym samym
i odwlekaniu listy rzeczy do zrobienia przed Smiercia,
bo bedzie mysSle¢, zZe ma mnostwo czasu, wrecz
wiecznos$c¢, zeby wszystko zrobi¢, bedzie wiedziala na
pewno, ze tak nie jest. Zrob to teraz. Wszystko. 1 dzieki
temu jej kolejne czternascie lat bedzie fantastyczne,
lepsze niz piecdziesiat u innych ludzi.

A moze nie bylaby to wcale taka dobra rzecz? Moze
nie wyprowadzitaby sie wtedy z Charlestown i nie
otworzyta wlasnego studia ani nie wyszta za maz i nie
miata dzieci, bo ktoS zastugiwalby na lepsza zZone
i matke — taka, ktora zytaby, zeby kochac i uczyc. Po co
w o0gole sie za to bra¢, skoro wkrotce miata umrzec?
Zamiast zy¢, przez kolejne czternascie lat kazdego dnia
umierataby w srodku.



Katie wyobrazita sobie bombe tykajaca w jej gltowie,
nastawiong juz na konkretny rok, miesigc, dzien,
godzine. A potem bum! Huntington eksploduje w jej
czaszce, niszczac czesci jej mozgu odpowiedzialne za
poruszanie, mysSlenie, czucie. Poruszanie. MysSlenie.
Czucie. Bylo co$S jeszcze? Jej jogowa wiedza
podpowiadata bycie. Jest jeszcze bycie. Kiedy
medytowata, celem bylo nie ruszac sie, nie myslec, nie
czu¢. Tylko by¢. To wtasnie ten ulotny stan, ktorego
pragngt doswiadczyC¢ kazdy jogin. Przesta¢c myslec.
Wyciszy¢ mysli i ruchy. Zauwazac swoje uczucia, ale nie
przywigzywac sie do nich. Pozwoli¢ im przemingc.

Tylko ze Huntington nie byt brakiem ruchu, myslenia
i czucia. Ta choroba nie byla transcendentalnym
blogostanem, tylko upiornym cyrkiem brzydkich,
nieustajacych, bezcelowych ruchéw, niekontrolowanej
agresji, nieprzewidywalnej paranoi, obsesyjnego
myslenia. Wybuch nie unicestwi ruchu, mysSlenia
i czucia, tylko je spieprzy. Wyobrazita sobie, jak
detonacja uwalnia jaki$ trujacy plyn, a stopniowo
wydzielajace sie z niego toksyny ostatecznie przenikng
do kazdej komorki jej ciala, zanieczyszczajac mysli,
uczucia, kazdy ruch, az zacznie gni¢ od srodka.

Moze to juz miata? W ulotce bylo napisane, ze
symptomy moga sie pojawi¢ nawet pietnascie lat przed
diagnoza, czyli chociazby teraz. Zachwiata sie wczoraj
w Ardha Chandrasanie w pozycji potksiezyca. Jej
wyciagnieta reka i noga drgaty i ruszaty sie jak galezie



podczas huraganu. Zatoczyla sie w lewo, a potem
w prawo, po czym niezgrabnie wyszta z pozycji na
oczach catej sali uczniéw. Czy to byt Huntington?

A moze w ogoble go nie miata? Moze wszystko byto
z nig w porzadku i tylko na chwile stracita rownowage,
co zdarza sie kazdemu, a cate to zamartwianie sie byto
zupelnie bez sensu? Czyzby naprawde byta chora?

Przez wiele ostatnich miesiecy Katie czula narastajgcq
w niej niecierpliwo$¢, jak gdyby suneta po fali ku biatej,
spienionej krawedzi. Wszystko, co do tej pory zrobita,
miato ja przygotowaC do prawdziwego zycia i nie
mogta sie doczekac, kiedy ono sie w koncu rozpocznie.
I kiedy wreszcie nadszed} czas, aby rozpoczac to zycie,
dowiedziala sie, ze umiera. OczywisScie, wszyscy kiedys$
mieli umrze¢. Na tym wiasnie polegata ta chora gra.
Miata Swiadomosc¢ Smierci. Ale Smier¢ zawsze byta dla
niej abstrakcyjnym pomystem, niewidzialnym duchem,
ktéry nie ma ani ksztattu, ani zapachu. Huntington byt
prawdziwy. To byla prawdziwa Smierc¢, ktora mogta
sobie wyobrazi¢ dzieki YouTube’owi — przypominata
horror i cuchneta strachem.

JJ wygladal doktadnie jak ich ojciec. Kropka
w kropke. Nie bylo po nim wida¢, ze w ogole jest
spokrewniony z ich mama. Mial jego senne, niebieskie
oczy, jego krepa budowe, temperament, jego rézowo-
blada piegowata cere. Czy oznaczalo to, ze posiadat
rowniez uszkodzony gen Huntingtona? Katie byta
niezwykle podobna do ich babki, ktorg widziata jedynie



na zdjeciach. Ruth. Tej, ktéra umarta na Huntingtona.
Katie miata irlandzkie policzki i piegi, te same cienkie
miedziane wlosy i tepo zakonczony, szeroki nos.
Podobnie jak ona miata grube kosci, szerokie biodra
i ramiona plywaczki. Obie na pewno przetrwalyby
irlandzki wielki gtad.

Meghan wygladala i zachowywala sie bardziej jak
mama. Miata wezszy i ostrzej zakonczony nos, jej buzia
byla mniej okragta, wlosy ciemniejsze i gestsze,
budowa drobniejsza. Meghan miata skryta osobowosc
ich mamy, jej cierpliwosc i updr, jej mitosS¢ do muzyki
z musicali i oczywiscie tanca. Patrick za to wygladat jak
oboje rodzicow i zadne z nich jednoczeSnie. Nie
wiedzieli, skad do diabta sie wziat.

Biorac pod uwage cechy fizyczne i osobowos$¢, Katie
i JJ pochodzili od taty. Czy to oznaczato, ze mieli tez
Huntingtona? Bez tytulu naukowego z genetyki i wiedzy,
na ktorej mogtaby polega¢, Katie wierzyta, ze tak
wtasnie bylo. Odziedziczyla po tacie brzydkie stopy,
wiec na pewno ma Huntingtona. Tik tak. Tik tak. Bum.

— Kto$ jeszcze ma zamiar sie dowiedziec? — zapytat JJ.

— A ty na pewno to zrobisz? — zapytata Meghan.

— Tak, musze wiedzie¢. Mam wizyte w Srode. A ze
wzgledu na naszq sytuacje, na dziecko, obiecali
przyspieszyc proces. Bede mial wyniki juz za tydzien.

— Jezu, stary — powiedzial Patrick.

Delikatnie otepiajacy szum wywotany Jackiem
Danielsem nagle przeksztatcit sie w splatang kule



przyprawiajagcego o mdlosci strachu. Katie czula
w ustach kwasny posmak. Ich zabawna gra dobiegta
konca. Nikt nie wygral. To bylo prawdziwe. Zbyt
prawdziwe.

— Nie chce tego mowi¢ — zaczeta Meghan, pukajac sie
w glowe pigstkq prawej dtoni. — Ale jesli ty to masz, to
czy dziecko tez?

— Jesli ja tego nie mam, to na mnie sprawa sie konczy
i dziecku nic nie jest. Jesli to mam, to dziecko ma szanse
pot na pét — tak jak my. Kiedy sie dowiemy, Colleen
bedzie w pietnastym tygodniu. Mozemy zrobic
amniopunkcje, zeby sie dowiedziec, czy tez to ma.

— A wtedy co? — zapytala Katie. — JeSli dziecko jest
chore, to Colleen bedzie miata aborcje?

Joe zwiesit gtowe nad kolana i potart oczy dtonia.

— Nie wiem — powiedzial pustym tonem. — Moze. Nie.
Nie wiem.

— Mama dostataby zawatu — odezwat sie Patrick.

— Wiem — odpart JJ.

— Nawet nie zartuje.

— Wiem — powtorzyt JJ.

— A co méwi Colleen? — zapytata Katie.

— Jest klebkiem nerwdow. Nie chce nawet o tym myslec.
Nie chce nawet, zebym sie badat.

— Wynik bedzie ujemny, stary — powiedziat Patrick. —
Kiedy doktadnie sie dowiesz?

— Za tydzien, liczac od srody.

— Okej. Nic ci nie bedzie, i dziecku tez, a mama nie



dostanie zawatu — skwitowal mtodszy z braci.

Katie i Meghan pokiwaty glowami. Patrick upit kilka
tykow i przekazat butelke JJ’owi.

— Oczywiscie, moze sie okaza¢, ze malenstwo okaze
sie podobne do ciebie, i to dopiero bedzie tragedia —
dorzucit.

JJ szturchnal brata w ramie i prawie sie usmiechnat.

— Jest jeszcze jedno — powiedziat JJ. — Konsultant
mowit troche o mtodzienczej postaci HD. Mozna tego
dosta¢ w pelnej wersji juz w naszym wieku. To rzadkie,
ale chorobe we wczesnym stadium najczesciej
przekazuje ojciec.

Oczy Meghan zaszty tzami.

— Uczymy sie nowej choreografii i mam z nig klopot.
Caly czas myle kroki — wypalita Meghan, jak gdyby do
czegoS$ sie przyznawata. — To sie nigdy wczeSniej nie
zdarzyto. Nigdy. I czesto nie moge ustac na puentach.

— Stresujesz sie — pocieszyta ja Katie.

— A jesli teraz to mam?

— Nie masz.

— Zauwazyliscie coS?

— Nie — odpowiedziat Patrick.

— Nic a nic — odpart JJ.

— Przyrzekacie?

— Z reka na sercu — powiedziata Katie.

— Nie martw sie, Meg. Jesli ktoS dostanie te
mtodociang wersje HD, to bede to ja, prawda? — wtracit
sie Patrick.



— Nie masz mitodzienczego HD, tylko jestes zwyklym
kretynem — powiedziat JJ.

— Mogtabys$ zrobic¢ test i wiedzie¢ na pewno — zwrocit
sie do siostry.

— Nie sadze — odparta Meghan, krecac gtowa. — Pewnie
skoczytabym z mostu.

— Patrzcie na tate — powiedziat JJ. — Ma czterdziesci
cztery lata i dobrze sobie radzi. JeSli zrobicie test
i dowiecie sie, ze tego nie macie, to nie musicie sie
dtuzej martwic. Jestescie wolni, a jezeli to macie, to nic
nie poradzicie. Bedziecie sie tym martwic za dziesie¢ —
pietnascie lat. Do tego czasu moze znajdzie sie juz na to
lekarstwo.

Meghan pokiwata gltowa.

— Nie wiem, czy jestem w stanie to zrobic.

— A ty, Katie? — zapytat Patrick.

Westchnela. Czy chciala wiedziec? Tak i nie.
Oczywiscie, gdyby dowiedziatla sie, ze nie ma genu,
poczutaby ogromng ulge. Ale w glebi duszy byla
przekonana, ze ma Huntingtona. A mimo to bez
absolutnego, medycznego dowodu nadal mogla miec
nadzieje, ze jest zdrowa. Stuprocentowa pewnosS¢ pewnie
doprowadzitaby mame i tate do rozpaczy. Musiataby
zerwac z Felixem. Spojrzata na zielone dzwigary mostu
Tobin.

Moze nadal bedzie zy¢ w stanie ,ryzyka”? Ustawi to
sobie na Facebooku. Ale kto nie zyje w stanie
zagrozenia? Jej codziennos$¢ pelna byta



niebezpieczenstw: ryzyka porazki, jesli otworzy wiasne
studio; ryzyka, ze tego nie zrobi; ryzyka, zZe nigdy sie
nie dopasuje, jesli przeprowadzi sie w miejsce, gdzie
wszyscy mieszkancy nie sg irlandzkimi katolikami;
ryzyka, ze Felix jej nie pokocha, ze nikt jej nie pokocha;
ryzyka poparzenia sie stoncem; ryzyka, ze zostanie
trafiona piorunem; ryzyka, Ze dostanie HD. Kazdy
oddech wigzat sie z ryzykiem.

A moze pojdzie na dwa pierwsze spotkania i zalatwi
wszystko raz na zawsze? Jesli postanowi, Ze naprawde
chce wiedzie¢, moze znow przyjsC i sprawdzi¢ wynik
badania. Gtupiego badania.

Na samg mys$l, ze musiataby sobie zrobic test
genetyczny bez wzgledu na wynik, jej skéra robita sie
chtodna i lepka. Katie nie znosita testow. Nigdy nie szty
jej dobrze. W szkole Sredniej uczyta sie, przejmowata
i znata material na pamiec¢, ale kompletnie glupiata na
widok ponumerowanych pytan wypisanych maszynowa
czcionka. Bylta straszng panikara.

Pamietala, jak cieszyla sie, kiedy oddala
nauczycielowi wypelniony test z matematyki na
koncowym egzaminie w maturalnej klasie, oznajmiajac
wszystkim, Zze to ostatni sprawdzian, jaki napisze
w zyciu. Tak jak O’Brienowie, Bog mial chore poczucie
humoru.

Ten ostatni test dotyczyt statystyki. Dostata trojke.

— Nie wiem — powiedziata. — Moze.



ROZDZIAL 13

Patrick wyszedt przed chwila. Zrobit to niechetnie, ale
gdyby znow wziaglt wolne, szef mogltby go zwolni¢, wiec
nie mial wyboru. Kilka godzin temu Meghan poszta na
probe w operze. Katie pomyslata, ze z pewnoscia
poczuta ulge, wydostajac sie z klaustrofobicznego
salonu, i ze musiala sie cieszy¢, majgc sprawe nie do
odwotania, a przez wyjscie na scene mogla dac sie
pochtona¢ czemus naprawde pieknemu.

Wiec zostato ich troje. W oczekiwaniu na wiesci Katie
i tata ogladali wieczorny serwis informacyjny. Mama
robita na drutach zielono-bialy kocyk. Moze stuchata
glosu z telewizora, ale ani razu nie spojrzata w jego
strone. Tez czekata. Wszyscy mysleli, ze do tej pory JJ
i Colleen wroca juz do domu. Katie trzymata komorke
w dloni, spodziewajac sie, ze w kazdej chwili moze
zadzwoni¢. Nie dzwonita, a sama bata sie wykonac
telefon do brata.

Wieczorne wiadomosci nie byly pewnie najlepsza
forma rozrywki ani sposobem odwrécenia uwagi dla
zadnego z nich. Z ekranu, jeden za drugim,



bombardowal ich  przygnebiajacy, przerazajacy,
katastroficzny = reportaz.  Nieokielznane  pozary
w  Kalifornii, miliony zniszczonych  domow,
przynajmniej dwanascie o0sob  zaginionych lub
martwych. Ojciec z Dedham postawiony przed sagdem za
morderstwo zony i dwojki dzieci. Bomby samochodowe
w Pakistanie zabijajq trzydziestu dwoch cywilow. Na
Wall Street gwaltowny spadek. Politycy w szale.

— Tato, mozemy przelaczyC na co$ innego? — zapytata
Katie.

— Red Sox gra dopiero o wpot do 6smej.

Koniec dyskusji. Jej rodzice mieli ponad sto kanatow,
ale wiadomosci i Red Sox najwyrazniej byly jedynymi
mozliwosciami. Nie naciskata. Ale wiadomosci byty dla
Katie zbyt stresujace, jak gdyby kazda tragedia
potegowata zbiorowy niepokdj panujacy w salonie. Dla
odmiany postanowita obserwowac tate.

Bez przerwy sie poruszal, wiecej niz zwykle.
Zauwazyta, jak stara sie sprawiC, zeby wszystko
wygladato normalnie. Ktorakolwiek czes¢ niego by sie
nie poruszyta, podskoczyta czy zadrzata, przypisywat
jej jakies celowe dziatanie. Stal sie calkiem niezitym
improwizacyjnym choreografem. Katie nigdy nie
widziala tak przedziwnego tanca.

Prawa noga taty odskoczyla, jakby prébowat odgonic
jakiego$ niewidzialnego, natretnego psa. Podazyl wiec
za stopa i wstat. Skoro wstal, to musial gdzie$ pdjsc,
podszedt wiec do okna. Rozsungt zaluzje, wcisnat



miedzy nie nos i wyjrzat na ulice. Stal tam przez kilka
minut, co§ do siebie mamroczac. To, ze wstal, by
wyjrzec¢ na ulice za Colleen i JJ’em, bylo sensowne, ale
Katie nie data sie nabra¢. Impuls, aby wsta¢ z fotela,
zaczal sie od niezamierzonego wykopu nogg, a nie
zamiaru wyjrzenia przez okno.

Gdy szedl z powrotem do fotela, w jego kroku byto
dodatkowe podrygiwanie. Stuchata pobrzekiwania
drobnych w jego kieszeni, kiedy szed}. Dzwiek HD.

Nadal sie mu przygladata i jakim$ sposobem byl dla
niej bardziej hipnotyzujacy niz cokolwiek
w wiadomosciach. Jak przy Kkatastrofie kolejowej,
wypadku samochodowym czy pozarze byta Swiadkiem,
gapiem, ktory nie potrafit odwréci¢ wzroku.

Potem zaczelo mu podskakiwac lewe ramie, jakby byt
kujonem, ktory bez przerwy wyrywal sie do
odpowiedzi. Wtedy zgial reke w tokciu i podrapat sie
w glowe, jakby nagle coS go zaswedzialo. Jedno
z popisowych zagran. Jesli kto$ nie wiedzial, ze tata ma
Huntingtona, mog}t uzna¢, ze mial uporczywy tupiez
albo wszy, albo po prostu byt dziwakiem. Zdawat sie nie
by¢ caty czas Swiadomy swoich tikow ani improwizacji.
Nie zerkal na Katie, zeby sie zorientowac, czy
zauwazyta. Nie wydawal sie tym zaklopotany ani
speszony. Zwyczajnie ogladat dalej wiadomosci, jakby
nie zdarzylto sie nic wartego uwagi. Nie bylo sie na co
gapiC. A juz z pewnoscig nie na symptomy dziedzicznej,
postepujacej i  Smiertelnej  neurodegeneratywnej



choroby, na ktéra nie ma lekarstwa.

Tata tanczyt swoj szalony taniec w fotelu i ogladat
wiadomosci z zong i corka, jakby to bylo normalne
srodowe popotudnie i Katie zaczynato to straszliwie
wkurzac. Jak gdyby cokolwiek mogtoby jeszcze kiedys$
by¢ normalne.

Wtedy nagle otworzyly sie drzwi wejsciowe i serce
Katie zamarto. Moze zatrzymata sie cata ziemia. Czas
z pewnoscia wydawal sie staC w miejscu. Dzwieki
wiadomosci w telewizorze zamienity sie
w przyttumiony szum. Mama przestata robi¢ na drutach
i podniosta gtowe. Nawet tata znieruchomiat.

JJ i Colleen weszli do salonu, trzymajgc sie za rece,
dwa osobniki zombie o pustych spojrzeniach, ktore
wrocity z wizyty w piekle. Ich twarze byly spuchniete
i cate w plamach. Nikt nie odezwat sie stowem.

Katie bala sie cokolwiek powiedziec¢, bata sie wydac
z siebie najmniejszy dzwiek, ktory sprawitby, ze czas
uplynie ponad te sekunde. Moze to, co widziata, nie byto
prawdziwe. Moze to, co miato sie zdarzyc, nie zdarzy
sie. W salonie panowatly niepokojaca cisza i bezruch, jak
w niewstrzasnietej Snieznej kuli na potce.

Wtedy mama zaczeta wy¢, a JJ rzucit sie przed nig na
kolana, objat ja i wtulit gtowe w robdtke spoczywajaca
na jej udach.

— Przepraszam, mamo. Przepraszam — powiedziat.

Wtedy tata rzucit pilotem, ktory uderzyl o Sciane za
telewizorem i roztrzaskat sie na kawatki. Baterie



zakrecity sie na drewnianej podtodze. Tata ukryt twarz
w dloniach. Colleen stata sama, blada i watta, niczym
papierowa laleczka, a Patrick i Meghan w ogole nie
wiedzieli, ze to sie dziato. To sie naprawde dziato.

Katie siedziala na kanapie i patrzylta, jak na jej oczach
rozgrywaja sie najtragiczniejsze wydarzenia dnia, a gtos
matej, przerazonej dziewczynki nieustannie
wykrzykiwat w jej glowie stowo ,,nie”.



ROZDZIAL 14

Katie siedziata ze skrzyzowanymi nogami na kanapie
w swoim mieszkaniu i pita goracg zielong herbate,
patrzac, jak Meghan wszywa wstazke w tuk btyszczacej,
satynowej baletki w kolorze pastelowego rézu.

— Jak mozesz pi¢ gorqca herbate? Na zewnagtrz jest
chyba z milion stopni — powiedziatla Meghan, ktéra
siedziala z plecami prostymi jak struna w szpagacie
tureckim, twarzg zwrocona do Katie.

— Tu jest strasznie zimno — odpowiedziata.

Miaty tylko jeden klimatyzator okienny, ktory byt
zainstalowany w salonie. Nawet kiedy przez caly czas
byl ustawiony na maksimum, a drzwi do sypialni
i przejsScie do kuchni byly otwarte, w pozostatych
pomieszczeniach nigdy nie robito sie zimno. Salon byt
jedynym miejscem, w ktorym dato sie jako$ wytrzymadc,
kiedy temperatura na zewnatrz siegata powyzej
dwudziestu szeSciu stopni.

— Przyjdziesz dzisiaj? — zapytata Meghan.

Sadzac po wyczekiwaniu w jej glosie, to pytanie nie
byto wiasciwie pytaniem, tylko zalozeniem, ze Katie



bedzie na widowni, by zobaczy¢, jak Meghan tanczy
w Jeziorze tabedzim, jesSli nie dzis, to przynajmniej
zanim skonczg je gra¢. Meghan za to nigdy nie byla na
zajeciach siostry. Nikt z jej rodziny na nich nie byt.
Wszyscy gimnastykowali sie jak umieli i wydawali
miesieczne pensje, zeby zobaczy¢ Meghan w kazdym
przedstawieniu, ale dla niej nikt nie zrobil nawet
marnego psa z glowa w dot.

— Tak.

— Ale zatozysz coS innego, prawda?

Katie ubrana byta w czarne getry do jogi wpét tydki
i bokserke w neonowo z6ttym kolorze.

Kurtyne podnoszga o siodmej. Teraz byta pietnasta.
W ciggu najblizszych trzydziestu minut Meghan poéjdzie
pewnie na probe, zrobi¢ makijaz i fryzure, i przebrac sie
w kostium, ale Katie miata do wyjscia z domu jeszcze
przynajmniej trzy godziny.

— Nie, pojde do opery w dresach.

— Mogtabys.

— Ale nie zrobitabym tego, okej?

— Tylko sprawdzam.

Kiedy Meghan skonczyta doszywac¢ wstazki do
jednego buta, wzieta zapalniczke, ktora lezata niedaleko
jej obciagnietej bosej stopy, i opalita brzegi. Zapach
palonego materiatu skojarzyt sie Katie z niedzielnymi
obiadami i pikowanymi rekawicami kuchennymi, ktére
mama przez nieuwage zostawiala na goracych
palnikach.



— Powinnas$ zalozy¢ te czarng sukienke bez rekawodw,
ktéra kupita ci mama — powiedziata Meghan.

— Nie mOw mi, w co mam sie ubierac.

—Ladnie w niej wygladasz, a nigdy jej nie zaktadasz.

— Zachowujesz sie tak, jakbym nie miala wiasnego
rozumu.

— Rany, niewazne. Zal6z, co chcesz.

— Dzieki za pozwolenie.

Katie styszala znajomy ostry ton w swoim glosie,
ktory zawsze sygnalizowal jej, ze czas uciekaC do
swojego pokoju, i juz miata zerwac sie z kanapy, kiedy
przypomniata sobie, jak nieznoSnie gorgaco jest
w pozostatych pomieszczeniach. To nie fair, Ze musiata
tu siedzie¢, skazana na krytyke swojego sposobu
ubierania i 0gdlng apodyktycznosSc siostry, ale nie miata
zamiaru da¢ sie wygoni¢ z jedynego komfortowego
pomieszczenia w mieszkaniu. Katie westchnela,
decydujac sie zosta¢ na kanapie. Chciala wiaczyc
telewizor albo poczytac jakas ksigzke, zrobic cos innego
niz obserwowanie siostry, ktora teraz haratala czubek
puenty nozyczkami, ale nie chcialo jej sie nigdzie
ruszac. Katie popijata wiec herbate i patrzyla na
Meghan. Nawet kiedy witasciwie nic nie robita, byla
gwiazda przedstawienia.

Telefon Katie zawibrowal, sygnalizujac nowa
wiadomosc¢. To Felix.

,Co dzis robimy?”

Ona: ,,Zaj. Pryw. O 7. Widzimy sie o 10?”



On: ,,3h zaj?”

Ona: ,,Musze sie umyc¢ i wystroic¢ dla Ciebie”.

On: ,I bez tego jesteS Sliczna. Umyj sie u mnie.
Pomoge ci :)”

Zarumienita sie.

») Ok”.

Czula sie winna, ze oktamata Felixa, ale bylo to mate
kltamstewko, zupelnie nieszkodliwe. Gdyby wiedziat, ze
idzie dziS obejrzec balet, na pewno chcialby p0js¢ razem
z nig. Byli razem na spektaklu Amerykanskiego Teatru
Tanca Alvina Aileya, kiedy w kwietniu wystepowat
w Bostonie, i oboje z Felixem byli zachwyceni pelng
gracji silg, surowa, prymitywng jakosScig ruchu, soczysta
energiq drugiej i trzeciej czakry, tak inng od stodkiego
uroku ukladéw w balecie Meghan. W pewnym
momencie w trakcie przedstawienia Katie spojrzata na
Felixa i jego oczy byly mokre od tez. Byla to jedna
z rzeczy, ktorg Katie w nim kochata: taniec potrafit
doprowadzi¢ go do ptaczu. Ten spec od liczb po
prestizowej politechnice MIT chetnie zobaczylby Jezioro
tabedzie. Tylko ze dziS wieczorem do opery wybierata
sie cala jej rodzina, a ona nadal nie byla gotowa
przedstawi¢ wszystkim Felixa, zwlaszcza biorac pod
uwage to, co dziato sie teraz z JJ’em i Colleen.

— Poznam kiedyS tego chtopaka, z ktérym sie
spotykasz? — spytata znienacka Meghan.

Zaskoczona Katie uniosta gtowe, sktonna uwierzyc, ze
siostra byta w stanie jakos odgadnac jej mysli.



— Jakiego chtopaka?

—Tego, do ktérego wtasnie napisatas.

Katie spojrzala na swdj telefon i z powrotem na
Meghan, wiedzac, Ze jej siostra nie mogla w zaden
sposob zerkng¢ na wyswietlacz z drugiego konca
pokoju.

— Pisalam do Andrei.

— Niech ci bedzie — powiedziala Meghan, ewidentnie
jej nie wierzac. — Chtopaka, z ktérym sypiasz.

—Co?

— Nie jestem glupia. Wiem, ze nie S$pisz tutaj
przynajmniej trzy noce na tydzien.

Fizycznie wyczerpana dlugimi godzinami
intensywnych ¢wiczen, préb i wystepow, Meghan
chodzita spaC wczesnie, okoto dwudziestej pierwszej
trzydzieSci i wstawata bladym Switem, ubierata sie
i wychodzita, zanim Katie zdotala przewroci¢ sie na
drugi bok. Nawet kiedy Katie byta w domu, Meghan nie
widziata, jak jej siostra kladzie sie spaC albo wstaje
rano. Jedyne co widziata, to zamkniete drzwi sypialni.
Katie byta przekonana, ze jej nieobecnos¢ pozostawata
przez Meghan niezauwazona, jak wlasciwie wszystko
inne, co dotyczyto jej osoby.

— I wiem, ze ten Czlowiek-Zagadka nocowal tu
przynajmniej dwa razy.

— Ale...

— Podniesiona deska.

— Aha.



— No to mow. Kto to taki? Po co te sekrety?

Katie pita herbate, wiedzac, ze jest juz po zawodach,
ale nie spieszyta sie z odpowiedzia. Meghan meczyta sie
nad gumkami w cielistym kolorze i przyszywata je
blisko piety. Nawet w zwykltej biatej koszulce i szarych
szortach, bez grama makijazu wygladata elegancko
i pieknie. L.atwo sie z nig mieszkato, lubita czystosc¢,
zawsze po sobie zmywata i odkladata naczynia do
szafek, a kiedy byta juz w domu, pod warunkiem Zze
w ich mieszkaniu nie bylo goraco jak w piekarniku i nie
siedzialy odizolowane w salonie, spedzala wiekszosSc
czasu w swojej sypialni. Niewiele sie widywaty, a jesli
juz, to byto to w przelocie i rozmowa ograniczata sie do
biezacych  spraw i  powtarzania  wiadomoSci
zostawionych na kredowej tablicy w kuchni. Skonczyt sie
papier toaletowy. Masz c¢wiercdolarowki? Mama cie
szukata.

— Wiec?

To ta przekleta fala ciepla uwiezila je razem
w klimatyzowanym salonie, wymuszajac na nich te
osobisty, siostrzang rozmowe. Katie nie byla z tego
zadowolona.

— Nie wiem.

— Nie martw sie. Nie jestem mamag. Jak ma na imie?

— Felix.

— Felix jak?

— Martin.

— Hmm.



- Co?

— Nie O’Martin ani McMartin? Rozumiem, Ze nie
pochodzi stad.

— Nie.

— Japiszon?

Katie skineta glowa.

— Jak wyglada?

— Nie wiem, co powiedziec. Jest przystojny.

— Okej. Co jeszcze?

— Nie wiem.

— Czym sie zajmuje?

— Rozwojem biznesowym firmy, ktéra przerabia
Smieci na paliwo.

— Czyli mozg. Jak sie poznaliscie?

— Na jodze.

Meghan usSmiechneta sie do Katie, wyginajac
podeszwe baletki, taczac palce i piety. But glosno
chrzescit z kazdym ruchem, a jego sztywna konstrukcja
poddawata sie i miekta. Katie zadziwiato, ze te puenty
zostang zalozone tylko raz. Tyle szycia, ciecia
i wyginania, zeby staly sie miekkie, ciche i idealnie
dopasowane do stop Meghan, ale jutro beda nadawaty
sie do kosza. Stopy Meghan byty tak silne, ze struktura
puent rozpadata sie po jednym wystepie, a czasem nawet
po jednym akcie. Zalozenie ich po raz drugi mogtoby
by¢ niebezpieczne.

W szerokim usmiechu siostry, w powtarzajacym sie
chrzescie buta i w draznigcej ciszy bylo coS



prowokujacego. Meghan  przebierata  pokrytymi
odciskami, ksztaltnymi palcami stép.

— Ja cie nie wypytuje o to, z kim sie spotykasz —
powiedziata Katie.

— Bo ja sie z nikim nie spotykam.

Meghan powiedziata to tak, jak gdyby niespotykanie
sie z nikim bylo czym$ wilasciwym w tych
okolicznoSciach, co oczywiscie sugerowato, ze Katie
robita cos ztego i widywata sie z chtopakiem z czystej
lekkomysInosci, mimo ze mogta mie¢ Huntingtona.

— Nie naSmiewam sie tez z ciebie z tego powodu.

— Przeciez sie z ciebie nie Smieje. Rany, jesteS taka
wrazliwa. Po prostu chcialam wiedzie¢, co u ciebie
stychac.

— No to teraz juz wiesz.

— Poznam kiedys tego niewidzialnego pana Martina?

Katie wzruszyta ramionami.

— Mogtabys przyprowadzic¢ go dziS wieczorem.

— Nie, dzieki.

— Co? Nie jesteSmy wystarczajaco dobrzy dla
wspaniatego pana japiszona?

— Wiesz co, Meg?

— Oj, wyluzuj.

— Daj mi spokoj.

Meghan zabrala sie za drugi but.

Polozyta sobie na udzie dwie wstazki i krotki pasek
szerokiej gumki, odcieta kawatek nitki i probowata
przewlec ja przez igle. Koncowka nie mogta trafic



w igielne oko. Bardzo sie starata, ale koniuszek uparcie
nie chcial wejs¢ do otworu. Dlonie zaczely sie jej trzasc.
Meghan odlozyta igle i nitke na poditoge, zacisnela
dtonie w piesci, kilka razy poruszala ramionami, po
czym spojrzata na Katie. Na czole Meghan pojawity sie
kropelki potu, cho¢ w pokoju bylo zimno jak
w zamrazalniku.

— Postuchaj, musisz wyswiadczyC mi przystuge —
powiedziata Meghan.

Katie uniosta brwi i czekala, nieco oburzona, ze
Meghan ma jeszcze czelnos¢ w ogodle jg o cos prosic.

— Bedziesz mnie dziS obserwowac, ale tak porzadnie,
zeby sprawdzic, czy... No wiesz, nie dzieje sie z mng nic
dziwnego. Nawet bardzo drobnego i trudnego do
wychwycenia.

— Meg, nic ci nie jest.

— Wiem, ale naprawde sie boje — odparta siostra,
skinieniem gtowy wskazujac na igte i nieprzewleczong
nitke na podtodze.

— Pierwszy but zszyta$ bez problemu. Obserwowatam
cie. I ja tez nie przewleklabym nitki przez taka mata
dziurke. Sprobuj jeszcze raz.

— Ale widzisz, jak tata przez wiekszoS¢ czasu w ogole
nie wie, Ze sie rusza, a prawie rzuca nim na boki?

— Tak.

— Bardzo sie tego boje.

— Ja tez. Nie masz HD, Meg.

— Wiem, ale teraz JJ...



— Nawet jesli mamy wadliwy gen, to jest jeszcze za
wczesnie na symptomy — powiedziata Katie, prébujac
przekonac siostre tak samo jak siebie sama.

— Racja. Ale mimo to nie moge przesta¢ sie martwic,
Ze to co$ moze we mnie siedzie¢, ze sie rozwija, a ja
nawet o tym nie wiem. Jakbym miala szpinak miedzy
zebami, ale wszyscy byli zbyt grzeczni, zeby mi o tym
powiedziec. Chce, zebys sie odezwata.

— Okej.

— Jesli zauwazysz jakiekolwiek drzenie albo ruch,
ktory wydaje sie choC troche dziwny, to masz mi
powiedziec.

— Okej.

— Obiecujesz?

— Tak.

— Pojde chyba na to spotkanie z konsultantem
genetycznym.

— Naprawde?

— Tak. Ten stres wynikajacy z niewiedzy doprowadza
mnie do szatu.

Katie pokiwata gtowa.

— Rozumiem, ale co, jesli masz gen HD? — zapytata
Katie. — Nie oszalejesz przez to jeszcze bardziej?

— Na poczatku tak mi sie wtasnie wydawato, ale teraz
sama nie wiem. MySle, ze Swiadomosc¢, dobra czy zta, da
mi jakie$ poczucie kontroli. Teraz wszystko wydaje mi
sie tak strasznie nieokielznane, ze nie moge tego zniesc.

— Racja, lubisz wszystkimi dyrygowac.



— Mam to po tacie.

Kiedy tylko Meghan wypowiedziala te stowa, krew
odptynela jej z twarzy. Katie tez to poczula — zimne
przerazenie tym, co innego mogly jeszcze dosta¢ od
taty.

— A ty? Zastanawiasz sie nad badaniem? — zapytata
Meghan.

— Nie wiem. Moze.

— Powiedziatas Felixowi?

— Nie.

— Wecale ci sie nie dziwie. Nie moge sobie wyobrazic,
zebym wciggneta kogos w takie gowno. JJ i Colleen.

— Nie moge uwierzyc...

— Wiesz co? Nie moge teraz mowic¢, bo zaczne ptakac,
a musze sie szykowac.

— W porzadku, ale sama zaczetas ten temat.

Katie chcialaby o tym porozmawiac. Chciataby
pomowic o tym, ze JJ ma gen chorobowy i zZe inaczej
teraz o nim mysli, jakby by} juz chory albo okaleczony,
a moze nawet zarazatl chorobg; o tym, ze troche sie go
boi, co jest kompletnie niedorzeczne, ale nic nie moze
na to poradzic. Chciataby porozmawiac¢ o Colleen i jej
cigzy, a takze o tym, jak martwi sie o dziecko i ze nie
moze uwierzy¢, ze postanowili je zatrzyma¢, mimo ze
nie zrobili amniopunkcji, zeby sprawdzi¢, czy ma
mutacje. Chciata tez pomowic o tym, jak bardzo sie boi,
ze ma w sobie gen chorobowy i ze wyobraza sobie, ze
Huntington tkwi w niej jak gteboko zakopane nasionko,



ktére zaczyna kietkowac, a na pnacej sie latorosli, ktora
ogarnia cale jej ciato, pojawiajq sie pierwsze paki.

Chciataby porozmawia¢ o Huntingtonie z Meghan,
zanim bedzie musiata wyjs¢ z tego matego, chtodnego
salonu. Ale Meghan powrdcita do igly i nitki, i Katie nie
oSmielitaby sie jej przeszkodzi¢. Jak zawsze jej starsza
siostra kierowata kazda ich rozmowa, a Katie nadal byta
niewystarczajgco dorosta, by przejac pateczke.

Tym razem Meghan udalo sie przewlec nitke za
drugim podejsciem. Gtosno odetchneta. Katie patrzyta,
jak przyszywa rozowq wstagzke po wewnetrznej stronie
tuku. Nadal siedzac w szpagacie, Meghan to obciggata,
to prostowata palce prawej stopy. Pozycja point i flex,
point i flex, géra, dot, gora, dot, caly czas szyjac. Katie
byla pewna, ze robi to celowo, ze wiele razy widziata
juz Meghan, jak wykonuje takie ¢wiczenia na siedzaco,
ale jesli nie? Skoro to ma byc¢ ¢wiczenie, to dlaczego nie
trenuje tez lewej nogi? A jeSli poruszanie prawa stopa
jest wolicjonalne i nie byla go Swiadoma? A jezeli to
Huntington? Niemozliwe.

Stopa Meghan nadal obciggala sie i prostowatla,
a Katie patrzyla na nig w ciszy niczym ostupiata.
Niespelna dwie minuty temu Katie obiecala siostrze
powiedzieC jej, jeSli zauwazy co$S podejrzanego. Nie
miataby problemu, gdyby chodzilo o szpinak, ktory
utknat jej miedzy zebami, ale nie mogta sie zmusi¢ do
tego, by powiedzie¢ jej o zwiastujacej Huntingtona
stopie. Wszyscy bedq tak teraz mieli? Wyobrazita sobie



niedzielne obiady, podczas ktérych kazdy krzywi sie
i podryguje, potracajac sie nawzajem i przewracajac
rozne rzeczy, pieC ogromnych ro6zowych stoni
wcisnietych do malenkiej kuchni, o ktérych nikt nie
pisnie stowkiem.

Meghan opalita brzeg wstazki, a jej stopa zatrzymata
sie. Katie wstrzymata oddech, czekajac, az stopa Meghan
znOw zacznie sie poruszac, ale pozostala nieruchoma.
Patrzyta, jak Meghan wykonuje pozostate czynnosci bez
zadnych watpliwych ruchow, przerw ani komentarzy.

— Ktora godzina? — zapytata Meghan, przygladajac sie
baletkom, zadowolona z rezultatu swojej pracy.

Katie zerknetla na telefon.

— Pietnasta dwadzieScia.

— Okej, musze lecie¢. Do zobaczenia wieczorem.

— Powodze...

— Nie koncz.

— Przepraszam. Merde.

— Dzieki.

Meghan zebrata igle, nici, nozyczki i zapalniczke, i po
joga jest dziwna. Jogini powiedzieliby namaste, co
oznacza ,,poklon tobie”. Aktorzy moéwili ,potamania
noég”, co Katie musiata przyzna¢, byloby dosc
niefortunnym zyczeniem dla tancerza. Katie rozumiata
tez, ze mowienie ,powodzenia” byto kuszeniem losu.
Dlatego zawsze pukala w niemalowane. Ale merde nie
miato sensu. Merde po francusku oznaczato ,,géwno”.



Katie zostala sama w zimnym salonie, bezcelowo
przewijajac posty na Facebooku w telefonie. Andrea
zamieScita wideo Kriszny Dasa Spiewajacego w Indiach.
Katie wcisneta PLAY i mimo Ze jej oczy koncentrowaty
sie na ekranie, widziata jedynie stope swojej siostry,
ktéra obcigga sie i prostuje. Point, flex, point, flex.
Herbata przelewala sie jej w zoladku, stajagcym sie
zbiornikiem goracych pomy;j.

Merde.

Felix otworzyl jej drzwi mieszkania, ubrany
w koszulke Jankeséw, biale, plocienne spodenki
i zadowolony z niespodzianki uSmiech.

— Hej, jestes wczesSniej. Dopiero wpot do 6smej. Co sie
stalo z zajeciami?

— Odwotata w ostatniej chwili — powiedziata Katie.

— Mam nadzieje, ze i tak policzytas jej za zajecia.

— Nie, nic sie nie stato.

— Wejdz.

Zrzucita japonki, potozyla torbe przy drzwiach
i poszta za Felixem do kuchni. Jego mieszkanie byto
centralnie klimatyzowane i Katie poczuta pod stopami
ozywczy chtod ceramicznej podtogi. Usiadta na jednym
z barowych stotkéw, podczas gdy Felix wyciagnat
z lodowki butelke biatego wina.

— Moze byc¢? — zapytal.

Katie skineta glowa. Z jego iPoda plynal Ziggy
Marley. Bujala sie na krzeSle i bawitla jednym



z czerwonych jabtek w biatej porcelanowej misie na
blacie ze steatytu, patrzac, jak Felix wkreca korkociag
w korek i podziwiajac jego silne dlonie. Nalat im po
kieliszku i podat jeden Katie.

— Zdrowie — powiedzial, po czym stukneli sie
kieliszkami. Wino byto zimne, Swieze, cierpkie. Katie
przygladata sie mu i eleganckiemu, wysokiemu
kieliszkowi, myslac sobie, ze pewnie trzyma w dtoni
wiecej, niz zdotataby zarobi¢, gdyby rzeczywiscie miata
dzis prywatne zajecia.

— Jest jeszcze dosc wczesnie. Moze wspolna kolacja? —
zapytat.

— Jest tak gorgco. Zostanmy w domu.

— Dobrze — powiedzial, siadajac koto niej. — To byt
diugi tydzien i wilasciwie nie mam ochoty nigdzie
wychodzi¢. Moge nam zrobic satatke albo coS zamowic.

— Okej.

— Chociaz wygladasz tak, jakby$ byla gotowa na noc
na miescie.

Miala na sobie sukienke bez rekawow, o ktérej méwita
Meghan.

— Cala sie spocitam, idac tutaj.

— Wyglada na to, ze przydalby ci sie prysznic —
powiedzial z uSmiechem, po czym nachylit sie do niej
i pocalowal ja. Jego oczy byly jak plynny braz,
w ktorym mogtaby sie wykapac.

Ujeta w dlon tyl jego gtadkiej, nagiej glowy
i przyciaggneta go do siebie, wymuszajac gteboki



pocatunek. Felix siegnat dlonmi pod jej sukienke,
w gore ud, i pocatowal jg namietnie, a ona Sciggneta mu
koszulke Jankesow, po czym zrzucita jq na podtoge. On
zrobit to samo z jej sukienka.

Oboje wstali, ona catowala jego kark, smakujac jego
mydlo o zapachu bergamotki i stony pot, gladzac
dlonmi jego ramiona, bicepsy, gladkie, umiesnione
plecy. Calowata, dotykala i smakowala kazdego
skrawka jego ciala, a mimo to kazdy doteczek
i zmarszczka, kazda blizna i tatuaz nadal wydawaty sie
odurzajagco nowe. Zsuneta jego szorty, ktore spadty
z jego waskich bioder na kostki. Nie mial na sobie
bielizny. Katie Sciggnela czarne stringi, a on rozpiat jej
stanik.

Calowali sie i obejmowali, i Katie zatracita sie w nim
— w smaku bialego wina w jego ustach, jego goracych
dtoniach, podczas gdy w jej ciele rezonowal bas muzyki
dobiegajacej z iPoda. Felix poprowadzit ja za reke do
tazienki. Gdy puscit jej dion, by odkreci¢c wode pod
prysznicem, w Swiadomosci Katie pojawita sie Meghan
i przez utamek sekundy jej libido przerwato lodowate
uktucie winy, powodujac w niej mdtosci.

Nie mogta pdjsc. Juz i tak miata zbyt wiele sekretow —
ukrywata przed Felixem Huntingtona i swojq rodzine,
a przed rodzing Felixa. Nie mogla znies¢
odpowiedzialnosci wynikajacej z zobaczenia, jak
Meghan myli sie na scenie, wykonuje fatszywy krok ta
prawa noga obciggajacq sie i prostujaca, kiedy nie



powinna. Wiedziata, ze nie ma w sobie na tyle odwagi,
aby powiedzie¢ o tym Meghan. A wtedy miataby kolejny
przerazajacy sekret, a i tak nie mogta juz wszystkiego
udzwignac.

Szklane drzwi zaparowaty. Katie weszta pod prysznic,
Felix za nig. Gorgca woda lata sie jej na gtlowe. Ciemne
dionie Feliksa mydlity jej mlecznobiate piersi.
Wciagnela nosem stodki zapach cytrusow, podczas gdy
Felix przywarl do niej od tylu. Fakt, ze nie byla
w operze z resztg rodziny, zbladl do nic nieznaczacej
uwagi.



ROZDZIAL 15

Katie i konsultant genetyczny probowali czyms sie
zajac, czekajac na neurologa. Wyciagneta telefon, liczac
na to, ze znajdzie jakaS niewymagajacq rozrywke.
Bateria padta. No c6z. Wtozyta telefon z powrotem do
torebki i zaczela sie rozgladac po gabinecie, starajgc sie
unika¢ kontaktu wzrokowego i kolejnej bezsensownej
gadki-szmatki, ale nie bylo tam zbyt wielu rzeczy, na
ktérych mozna by zawiesi¢ oko. Pomieszczenie robito
wrazenie matego i bezosobowego, zupetnie innego, niz
sie spodziewata. Z jakiegoS powodu wyobrazata sobie
gabinet swojego licealnego doradcy do spraw kariery —
przesadnie pogodny i nachalnie mtodziezowy. Pamietata
akwarium na zlota rybke pelne mé&m’s-Ow, plakaty
przeciw znecaniu sie nad kolegami i promujace ducha
szkoty. Kazde dziecko sie liczy! Szkoto do boju! Jego
kolekcja figurek zawodnikéw druzyny Boston Bruins.
Caly gabinet byl jak wymuszony emotikon
usSmiechnietej buzki z wykrzyknikami na kazdej ptaskiej
powierzchni.

To miejsce nie kipiato az takim optymizmem. Doradca



genetyczny mial na Scianie sw0j oprawiony w rame
dyplom. Eric Clarkson, magister opieki spotecznej
Boston College. Obok dyplomu znajdowat sie plakat
Amerykanskiego Stowarzyszenia Choroby Huntingtona
z napisem NADZIEJA. Na parapecie stata wysoka,
rézowa orchidea, a na biurku zdjecie z6ttego labradora.
Katie zerknela na jego prawa reke. Bez obraczki. Zadnej
zony ani dzieci, ani nawet powaznej dziewczyny, ktora
zastuzylaby na miejsce w ramce w jego gabinecie.
Tylko mezczyzna, jego pies i ladny kwiatek. Zadnych
m&m’s-6w. Zadnego ,,Hip, hip, hura!”.

Byt nawet przystojny. Katie zalozyla wlosy za ucho
i zaczela sie zastanawiac, jak wyglada. Spieszac sie tutaj,
co najwyrazniej nie bylo konieczne, nie naltozyta ani
krzty makijazu. Teraz tego zalowata. Dobry Boze. Jak
mogta siedzie¢ tu i martwic sie o to, jak wyglada? Po
pierwsze, miata chtopaka. Po drugie, byta tu, zeby sie
dowiedzie¢, czy ma w sobie gen nieuleczalnej choroby.
To konsultant genetyczny w szpitalu, a nie ciacho
w Ironsides.

Drzwi otworzyly sie. Do gabinetu weszia kobieta
i przywitala sie z konsultantem. Miala na sobie bialy
kitel, okulary i buty na obcasach. Wtosy upieta w luzny
koczek. Przeczytala coS w karcie przypietej do
podktadki, po czym przerzucita wzrok na Katie.

— Kathryn O’Brien? — powiedziata, wyciagajac reke do
Katie. — Jestem doktor Hagler. Przeprowadze szybki test
neurologiczny, zanim zaczniesz roZmowe



z konsultantem genetycznym, dobrze?

Katie spokojnie pokiwata gtowa, ale jej opanowanie
byto udawane. Ze co? To jest test przed testem? Poczula
ucisk w sercu.

— Okej. Prosze wystawic jezyk.

Katie zrobita to, o co ja poproszono. Obserwowata
oczy doktor Hagler, ktore przygladaty sie jej jezykowi.
Co robit jej jezyk? Cos nie tak?

— Dobrze, a teraz prosze podgzaC oczami za moim
palcem.

Wykonata polecenie. A przynajmniej tak jej sie
zdawato. Cholera. To sie naprawde dziato. Byla badana
pod katem tego, czy wykazuje juz jakieS symptomy.
Czuta sie zaskoczona, oszukana. Pamietala teraz, ze
konsultant napomknagt co$ przez telefon o szybkim
badaniu neurologicznym, ale jego stowa wpadly jej
jednym uchem i wypadly drugim, wcale do niej nie
docierajagc. Dla wtasnej wygody zignorowala je,
cokolwiek oznaczaly. Myslata, ze dziS odbedzie sie
tylko wizyta wstepna, rozmowa na temat tego, czy chce
sie dowiedzie¢, czy ma gen chorobowy i za okotlo
czternascie lat stanie sie ofiara Huntingtona. To bylo
spotkanie  z  konsultantem  genetycznym, nie
z neurologiem. Nawet kiedy oboje na niego czekali, nie
przyszto jej do glowy, ze lekarz zacznie sprawdzac, czy
nie ma Huntingtona juz teraz.

— Prosze wyciagnaC lewa reke plasko przed siebie,
o tak. Nastepnie prosze, aby dotknela pani lewej reki



piescig, potem cieciem, jak w karate, a na koniec
przyklasneta. Prosze popatrzec.

Doktor Hagler pokazata Katie sekwencje trzy razy.
Katie powtorzyta sekwencje dokladnie jak neurolozka,
moze odrobine wolniej. Czy to miato znaczenie? Czy to
zle?

— A teraz prosze przejsc po prostej linii stopa za stopa.

Katie wstala i poczula, jak krew odptywa jej z twarzy.
Glowe miata lekka, chlodng, poOiprzytomna.
Spanikowane serce bilo zbyt szybko. Potrzebowata
tlenu. Nie oddychata. Oddychaj!

Potrafisz przejs¢ stopa za stopq, na litosS¢ boskq.
Mogtabys przejsc¢ sie nawet na rekach, jesli tylko cie o to
poproszq.

Katie przeszta przez gabinet, rozstawiajac ramiona,
jak gdyby szta po linie albo zostala przylapana na
prowadzeniu pod wptywem. Doktor Hagler cos$ zapisata.
Nie zrobita tego jak trzeba? Powinna byta opuscic
ramiona? Doktor Hagler dalej prowadzita badanie
i z kazdym kolejnym zadaniem Katie czula sie, jakby
bytla w coraz wiekszych tarapatach, o krok od kary
Smierci.

— A teraz prosze wymieniC tyle stéw, ile pani zdota,
zaczynajacych sie na litere G. Ma pani minute. Start —
powiedziata doktor Hagler, zerkajac na zegarek.

G jak, G jak... Nic. Ani jednego stowa. Miata catkowita
pustke w gltowie.

— Glowa. Gra. Guinness. Guz.



Mysl. Do gtowy nie przychodzito jej zadne inne stowo
zaczynajgce sie na G. Co to oznaczato? Dlaczego JJ jej
przed tym nie ostrzegl? Mogtaby sie wtedy
przygotowaC, pocwiczyC. Rany, jak ona nie znosita
sprawdzianow. Co za gowno.

— Gowno.

— Okej, koniec czasu — powiedziata doktor Hagler.

Do bani. Twarz Katie byta cala goraca, a jej serce bito
tak szybko, jak gdyby biegta sprintem. Goraca. G. Szlag.

Nie ma pani Huntingtona, ale zdiagnozowalisSmy u pani
gtupote. Przykro nam, na to nie ma lekarstwa.

— W porzadku, zostawie was teraz samych. Mito bylo
panig poznac. JakieS pytania, zanim wyjde?

— Prosze poczekac, tak, mam pytania. Co tu sie przed
chwilg stato?

— Przeszta pani test neurologiczny.

— Zeby sprawdzi¢, czy wykazuje symptomy
Huntingtona?

— Tak.

Katie rozgladata sie po twarzy doktor Hagler, starajac
sie dostrzec w niej odpowiedz na przerazajace pytanie,
ktére mrugato w jej glowie jak neonowy szyld, nawet
jesli nie powiedziata go na gtos. Doktor Hagler z ta jej
irytujaca, beznamietng twarzq stata przy drzwiach. Katie
nie mogta jej pozwoli¢ wyjs¢ bez odpowiedzi. Zdata czy
nie? Zamknetla oczy.

— Wykazuje?

— Nie. Wszystko wyglada prawidtowo.



Katie otworzyta oczy i zobaczyta uSmiechnietg twarz
lekarki. Byt to najbardziej uspokajajacy i najszczerszy
usmiech, jaki Katie widziata w zyciu.

— No to mamy jasnos$¢. Mitego dnia — powiedziata
doktor Hagler, po czym znikneta w drzwiach. Namaste.

Konsultant uni6st brwi i przyklasnat.

— Zaczynamy?

Katie nie byla pewna. Jesli miala byC szczera,
najbardziej chciataby sie potozyc. Nie wykazywata
objawow HD. Caty ten czas spedzata na obserwowaniu
siebie w lustrze, zameczajac sie z powodu
najmniejszego drgniecia albo porzadnego szarpniecia,
jakie czuta czasem tuz przed zaSnieciem, polujgc na
Huntingtona. Teraz mogta przestac. Nie byta chora. Na
razie. To byly naprawde dobre wiadomosci. Ale ten
neurologiczny test byt jak pietmascie rund na ringu
bokserskim. Zwyciezyta, ale i tak byla niezle
pokiereszowana. Nie byta na nic gotowa, chyba ze na
drzemke.

Pokiwata glowa.

— Czyli pani ojciec ma HD, a u starszego brata
wystepuje gen dodatmi. Mam pani historie rodzinng
zebrang od brata, wiec nie musimy robi¢ tego jeszcze
raz. Porozmawiajmy o tym, dlaczego tu pani jest.
Dlaczego chce pani wiedziec?

— Nie jestem pewna, czy chce.

— Okej.

— Chce przez to powiedzie¢, ze czasem Zzycie



w niewiedzy jest gorsze niz Swiadomos¢, ze zachoruje.

Pokiwat gtowa.

— A jak sobie pani radzi z ta niepewnoscia?

— Nie najlepiej.

Watpliwosci, stres, niepokéj zawsze towarzyszyty jej,
niczym irytujgca stacja radiowa zbyt glosno grajaca
w tle, ktorej nie byla w stanie catkowicie wytaczy¢ ani
zagtuszycC. Wiele razy dziennie dtawita jg panika — jesli
stracita rownowage w stojacej pozycji na zajeciach, jesli
upuscita klucze, jeSli zapomniata telefonu, jesli
przytapata sie na podrygiwaniu noga. A czasem
zupetnie bez powodu. Moze miata zbyt wiele czasu
i okazji do zastanowienia — czekanie na rozpoczecie
zaje¢, czekanie, az zaparzy sie herbata, patrzenie na
jakas bezmys$lng reklame w telewizji podczas medytacji
i stuchania mamy. Jej mysli biegly ku Huntingtonowi.
Byla jak nastolatka zakochana do szalenstwa
w niegrzecznym chtopcu albo jak ¢punka fantazjujgca
o kolejnej dzialce metamfetaminy. Nie potrafita sie
oprze¢ swojemu ulubionemu tematowi, niewazne jaki
byl wyniszczajacy, i myslala o nim obsesyjnie przy
kazdej okazji. HD. HD. HD.

A jesli miata go juz teraz? A jesli dostanie go pozniej?
A jesli wszyscy beda go mieli?

— Popada pani w depresje?

— To troche gtupie pytanie.

— Dlaczego?

Westchneta, poirytowana, ze naprawde musi mu to



thtumaczyc.

— Moj ojciec i brat majq Smiertelng chorobe, ktorg ja
tez moge mieC.To nie jest najszczeSliwszy okres
W moim zyciu.

— Pani brat ma gen, nie ma jeszcze choroby.

— Bez roznicy.

— Wrecz przeciwnie. To ten sam facet, ktorym byt,
zanim dowiedzial sie o swoim genotypie. To ten sam
dwudziestopiecioletni mezczyzna, ktoremu nic nie
dolega.

Katie pokiwata gtowa. Bardzo trudno bylo jej teraz
patrzeC na JJ i nie postrzega¢ go inaczej. Jak kogos
przegranego. Chorego. Umierajgcego mtodo.

HD. HD. HD.

— I ma pani racje, to zupetnie normalne czuc sie troche
przygnebionym z powodu tego, co sie wokol pani
dzieje. Czy juz kiedys czuta sie pani podobnie?

— Nie.

— Byla pani kiedykolwiek u psychiatry albo
psychologa?

— Nie.

— Przyjmuje pani jakie$ leki?

— Nie.

Jednym 2z symptoméw Huntingtona jest depresja.
U niektorych ludzi z HD wszystko rozpoczyna sie od
symptomow fizycznych, zmian motorycznych, na
obecnos¢ ktorych Katie zostata przed chwila przebadana
przez neurologa, ale u innych poczatkiem sa



psychologiczne symptomy, wystepujgce lata przed
pojawieniem sie plasawicy. Obsesje, paranoja, depresja.
Katie nie mogta przesta¢c mysle¢ o Huntingtonie, byla
przekonana, ze BoOg przeklal za posrednictwem tej
choroby calg jej rodzine i byla z tego powodu bardzo
przygnebiona. Czy jej ponury nastroj byl pierwszym
objawem Huntingtona przeslizgujacego sie przez
szczeliny, czy moze kazda normalna osoba czutaby sie
podobnie w tych nienormalnych okolicznosciach? Co
bylo pierwsze, kura czy jajko? Porypane zamkniete
koto.

— Jestem przekonana, ze mam w sobie gen -
powiedziata Katie.

— A dlaczego?

— JJ wyglada dokladnie jak mdj tata i on go ma. Ja
wygladam jak matka ojca, a ona zmarta na Huntingtona.

— To dosc¢ typowe zalozenie, ale nie ma w nim nawet
ziarna prawdy. Mozna wygladac¢ jak swoj ojciec czy
babcia, a nie mie¢ genu Huntingtona.

Skineta gtowa, nie wierzac w ani jedno stowo.

— To chyba dobry moment, aby omowi¢ podstawowe
zasady genetyki.

Konsultant podszedt do biatej tablicy i wziagt do reki
czarny marker.

— Mam to sobie zapisac? — Katie nie miata ze sobg ani
dtugopisu, ani kartki. JJ nie uprzedzit jej o zadnej z tych
rzeczy. Szkoda, ze Meghan nie poszia pierwsza. Ona
powiedziataby jej wszystko.



— Nie, nie bedzie z tego Zadnego sprawdzianu. Chce
tylko poméc pani zrozumiec, jak dziata dziedziczenie
w przypadku choroby Huntingtona.

Na tablicy wypisat liste stow.

Chromosomy. Geny. DNA. ATCG. CAG.

— Geny, ktére dziedziczymy po rodzicach, znajdujg sie
w strukturach zwanych chromosomami. Wszyscy mamy
dwadziescia trzy pary chromosomow. Kazda para sktada
sie z chromosomu pochodzacego od matki i ojca. Nasze
geny sq umieszczone na chromosomach jak korale na
sznurku.

Narysowat te sznurki i korale na tablicy. Wygladaty
jak naszyjniki.

— O genach mozna mysSle¢ jak o przepisie. Sa
instrukcja dla ciata, by stworzyto biatka i wszystkie pani
cechy, poczawszy od koloru oczu po podatnosci na
choroby. Litery i stowa, ktore tworza przepis, to DNA.
Zamiast A, B i C literami w alfabecie DNA sg ATCG.

Obrysowat litery kdtkami na tablicy.

— Zmiana bedaca podlozem choroby Huntingtona
dotyczy tych liter DNA. Gen choroby znajduje sie na
chromosomie czwartym.

Wskazat kropke na jednym z naszyjnikow.

— W genie HD znajduje sie sekwencja CAG, ktora
powtarza sie wiele razy. Zwykle w tym genie ludzie majg
Srednio  siedemnascie = powtdrzen @ CAG. Przy
Huntingtonie powtorzen jest trzydzieSci szeSC i wiecej.
Rozszerzenie genu jest jak zmiana w przepisie, ktory



w zmodyfikowanej wersji powoduje chorobe. Jak dotad
wszystko pani rozumie?

Skineta gtowa. Chyba tak.

— Przyjrzyjmy sie drzewu genealogicznemu pani
rodziny. Prosze pamieta¢, ze dziedziczymy dwie kopie
kazdego genu: jedng od matki, druga od ojca. Pani
ojciec odziedziczyt normalng wersje genu od swojego
ojca, ale od matki dostat te zmutowana, ktora miata HD.
Huntington jest tak zwang choroba dominujaca.
Potrzebny jest tylko jeden egzemplarz zmienionego
genu, by odziedziczy¢ chorobe.

Obok kotka na tablicy narysowal kwadrat i tgczaca
obie figury linie. Nad kwadratem napisat ,dziadek”
i ,babcia” nad kotkiem. Nastepnie zakolorowat kétko na
czarno. Od dziadkbw narysowal przypominajaca
gatazke linie do zamazanego pisakiem kwadratu, ktory
podpisat ,,0jciec” i potaczyt go z niepokolorowanym
kotkiem podpisanym ,,matka”.

— A teraz pani pokolenie. — Narysowal kwadraciki dla
JJ’a 1 Patricka oraz kotka dla Meghan i Katie.
Zakolorowal kwadrat jej najstarszego brata i na ten
widok Katie poczula, jak jej zotadek tez wypetnia czarna
masa. Przeniosta wzrok na swoje kotko, ktore na razie
byto puste. Na chwile przymkneta oczy, nadal majac
przed oczami biate kdtko. Symbol nadziei.

— Kazde z was odziedziczylo kopie normalnego genu
od mamy. Prosze pamietaC, ze pani tata ma jedna
normalng kopie genu po ojcu i jedng zmutowang po



matce. Wiec kazde z was mogto dostac albo te normalng
wersje, albo zmutowang. JeSli odziedziczyla pani po
ojcu zdrowy gen, nie bedzie pani miata Huntingtona.
Jesli dostata pani zmutowang wersje, za kilkanascie lat
rozwinie sie u pani ta sama choroba.

— Czyli dlatego kazde z nas ma piec¢dziesiat procent
szans zachorowania.

— Doktadnie — powiedzial z uSmiechem, wygladajac na
zadowolonego, ze Katie zrozumiala jego biologiczny
wyktad.

Wszystkim wiec rzadzit przypadek. Glupie szczesScie.
Nic, co zrobita albo zrobi, nie bedzie mialo na to
wplywu. Mogta odzywiac sie wedtug weganskiej diety,
uprawia¢ codziennie joge, zabezpieczaC sie podczas
stosunku, trzymac sie z dala od narkotykow, brac
witaminy i spaC osiem godzin dziennie. Mogta sie
modli¢, mie¢ nadzieje, wypisywaC pozytywne hasta na
Scianach swojej sypialni, pali¢ Swieczki. Mogta
medytowac nad pustym bialym kotkiem. Nic z tego i tak
nie bedzie mieC znaczenia. Widziata to przed soba na
tablicy. Albo miata juz w sobie gen, albo nie.

— Kurwa — wyrwalo sie jej. Zrobita wielkie oczy
i zacisnela wargi, styszac w glowie ostry glos matki:
Wyrazaj sie! — Przepraszam.

— Nie szkodzi. Moze tu pani klag¢. Moze tu pani mowic,
co tylko chce.

Katie lekko rozchylita usta i wydela powietrze z ptuc.
Ostatnio czuta, ze musi bardzo uwazac, zwtaszcza przy



swojej rodzinie, w kwestii tego, czego nie powinna
mowic, czego nie powinna zauwazac. Niedzielne obiady
w tej ciasnej kuchni byly szczegélnie trudne do
zniesienia. Kazde wypowiedziane i wstrzymane stowo
bylo jak krok w glab pola minowego pelnego jajek,
ktéry miazdzyt skorupy na ostre odtamki wbijajace sie
jej w ptuca, przez co kazdy oddech sprawial jej
bol.Nastata wyrazna przerwa w rozmowie. Powietrze
w gabinecie czym$ sie wypelnito. Zaproszeniem.
Obietnicq. Wyzwaniem.

— Moge mowiC panu po imieniu? — Konsultant
przytakngt. — Kiedy byliSmy mali, czesto graliSmy
w ,prawda czy wyzwanie”. Zawsze wybieratam
wyzwanie.

— Czyli bytas ryzykantka.

— Nie, ani troche. To bylo tylko mniejsze zto, lepszy
wyboér, niz gdybym musiata wyjawic¢ jakaS zenujaca
prawde na swoj temat.

— A co jest w tobie takiego zenujacego?

— Nie wiem, normalne rzeczy.

Jako najmiodsza w rodzinie zawsze starata sie
dorownac¢ swojemu starszemu rodzenstwu. JJ, Patrick
i Meghan wiedzieli o seksie, piciu, trawce i wielu innych
rzeczach na dlugo przed nig i przez swojq
nieSwiadomos¢ czuta sie glupia. A szczegodlnie trudno
byto jej nasladowa¢ Meghan. WiekszoS¢ swojego
dziecinstwa Katie spedzita, udajac, ze wie wiecej niz
naprawde, i ukrywajac to, czego nie wiedziata.



— Czuje sie, jakbym grata z toba w ,prawde albo
wyzwanie” — odparta.

Prawda: dowiedziec sie, czy bedzie miata Huntingtona,
czy nie.

Wyzwanie: zy¢ w nieSwiadomosci i zastanawiac sie co
chwile, czy jest juz chora, czy nie.

Nigdy nie lubita tej gry. Do tej pory nie chciata juz
wiecej w nig grac. Konsultant Eric pokiwal glowa,
zastanawiajac sie nad jej stowami, jak gdyby to
porownanie nigdy wczesSniej nie przyszto mu do gltowy.

— Powiedz, Katie — odezwat sie. — Co by to dla ciebie
oznaczato, gdyby okazalo sie, ze twoj wynik jest
negatywny?

— No, byloby wspaniale. Najwieksza ulga w moim
Zyciu.

To chyba jasne, co?

— Jak twoim zdaniem wplyneloby to na relacje
z najstarszym bratem?

Aha. Jej wyobrazona, lekka i oczywista ulga
wyladowata jej z impetem na kolanach, zbyt ciezka, by
ja podniesc.

— I co, jesli dziecko jest chore?

— On nie chce wiedziec.

— Za osiemnascie lat jego dziecko samo moze sie
przebadac. Co bedzie, jesli twoj bratanek lub bratanica
ma w sobie zty gen? Jak sie bedziesz z tym czuta?

— Zle — powiedziala, opuszczajac glowe.

— A jesli Meghan i Patrick tez okazg sie posiadaczami



tego genu, a ty nie?

— Jezu — powiedziata, nachylajac sie, by trzykrotnie
odpukac¢ w biurko Erica. — Czemu malujesz mi w gtowie
taki obraz?

— Powiedzialas, ze negatywny wynik bytby najwieksza
ulga w twoim zyciu. Widzisz teraz, ze to nie takie
proste?

— Tak, widze.

Wielkie, kurwa, dzieki.

— Jak bys sie czuta przy pozytywnym wyniku?

— W siédmym niebie — rzucita ironicznie.

— Jak bys to przyjeta?

— Nie skoczylabym z mostu, jesli o to pytasz.

Robito sie zbyt nerwowo. Katie wiercita sie na swoim
miejscu, co nie umknelo uwadze Erica. Pieprzy¢ to. To
nie byto obowigzkowe. Mogta wstac i wyjsc, kiedy tylko
bedzie jej sie podobato. Nie musiala byC grzeczna
wobec tego cztowieka. Nie musiata sie przejmowac tym,
co mysli, nie musiata juz nigdy sie z nim widziec.

— To co byS zrobita? Co$S by sie w twoim zyciu
zmienito? — zapytal ponownie.

— Nie wiem, moze.

— A w twoim zwigzku?

Przesunela sie na brzeg krzesta i patrzyta na drzwi.

— Tak.

—Jak on ma na imie?

— Felix.

— Czy Felix wie o tym wszystkim?



— Nie. Nie chce go tym obarcza¢, dopoki nie bede
wiedziata, na czym stoje.

— Okej.

— Prosze mnie nie oceniac.

— Nie smiatlbym. Porozmawiajmy o rzeczach bardziej
ogdlnych. Chcesz kiedys wyjs¢ za maz?

— Tak.

— A miecC dzieci?

Wzruszyta ramionami.

— Tak, pewnie tez.

— A jesli masz gen?

Pomyslata o JJ’u i Colleen. Nie wiedziata, czy bylaby
w stanie podjac takq decyzje jak oni, i czy zatrzymataby
dziecko. Ale Katie mogla sie tego dowiedzieC, zanim
zajdzie w cigze. Mogtaby skorzystaC z in vitro
i wczesSniej sprawdzi¢ embriony pod katem HD, a potem
skorzystac tylko z tych zdrowych. Mogla miec
Huntingtona i mie¢ dzieci. To nie do konca idealne
rozwigzanie, ale miata szanse jako$ pokonac problem.

Albo i nie.

Felix nie zastugiwal na zone, ktora byta skazana na te
straszng chorobe. Nie zastugiwal na zone, ktorg bedzie
musial sie zajmowa¢ — karmi¢ i pcha¢ na wozku.
Zmienia¢ jej pieluchy i pochowa¢ ja przed
piecdziesiatka. Pomyslata o swoich rodzicach i zaczela
wyobrazac sobie ich najblizsza przysztos¢. Na chwile
zacisneta powieki, probujac odgonic od siebie ten obraz.

Dlaczego Felix mialby decydowac sie na taka



przyszios¢, gdyby wiedzial o wszystkim od samego
poczatku? Jej rodzicie przynajmniej spedzili razem
dwadzieScia pie¢ lat, o niczym nie wiedzac. Zaden
mezczyzna nie powinien decydowac sie na taki ciezar,
zanim jeszcze wszystko sie zacznie.

Ta swiadomos$¢ uderzyta ja mocno i poczula, jak
narasta w niej obezwladniajgca che¢, by sie rozptakac.
Przetkneta kilka razy Sline, zaciskajac zeby trzonowe
i probujac sie opanowac. Moze posiadanie pozytywnego
genu byloby idealng wymowka, niemozliwym do
obalenia dowodem, Ze nie zastuguje na mitosc?

— Nie wiem. Te pytania wybiegajg bardzo daleko
w przysztos¢ w stosunku do tego, gdzie teraz jestem. Ty
nie jesteS zonaty — powiedziata, jak gdyby probowata go
0 cos oskarzy¢. — Masz zamiar?

— Pewnego dnia, tak — odpart.

— Ile masz lat?

— Trzydziesci dwa.

— Okej, wiec kiedy bedziesz mial trzydzieSci pie¢ lat
moze cie przejechac¢ autobus. I koniec. Nadal chcesz
robic¢ plany? Nadal chcesz sie kiedys ozenic?

Eric pokiwal gtowa.

— Rozumiem ten przyklad i masz racje. Wszyscy
kiedyS umrzemy. I kto wie, moze kiedy bede miat
trzydzieSci pieC lat, przejedzie mnie autobus. Roznica
polega na tym, ze nie siedze w czyim$ gabinecie i nie
pytam konsultanta, lekarza ani nawet jasnowidza, zeby
mi powiedzial, kiedy i jak doktadnie umre.



Katie przyszedt do glowy ostatni duch z Opowiesci
wigilijnej, ponura zjawa, ktéra wskazala przyszty
nagrobek Scrooge’a. Nigdy nie przeczytala tego
opowiadana na zajecia w szkole, ale co roku w Swieta
widziata jego liczne adaptacje filmowe i telewizyjne.
Scrooge trzesie sie w swojej koszuli nocnej i szlafmycy,
btagajac o inne zakonczenie.

Ta scena zawsze jq przerazata i powodowata, ze kiedy
byla mata, Snity sie jej bardzo realistyczne koszmary.
Teraz koszmar byl prawdziwy, a upior nazywat sie Eric
Clarkson. Mial na sobie nawet czarng koszule.
Brakowato mu tylko kaptura i kosy.

— Nie rozumiem, po co w ogole mam odpowiadac na
wszystkie te pytania. To moja sprawa, co zrobie z tg
informacja i jak bede dalej zy¢. Jesli powiem co$ nie tak,
to zabronisz mi, bym poznata prawde?

— Tu nie ma zlych odpowiedzi. Nikt nie odmowi ci
wykonania testu. Chcemy jedynie, aby$ rozumiata, na co
sie decydujesz, i byS miata narzedzia, by sobie z tym
poradzic¢. Czujemy pewna odpowiedzialnos¢ za to, jak
zareagujesz.

Czekata. Eric milczat.

— Wiec co sie stanie dalej? — zapytata Katie.

— JesSli nadal bedziesz chciata sie dowiedzie¢, mozesz
wroci¢ za dwa tygodnie albo w innym dowolnym
momencie. Znowu porozmawiamy, zobaczymy, jak
sobie radzisz i czy nadal chcesz wiedzie¢, a potem
zaprowadze cie do laboratorium i tam pobiorg ci krew.



Katie przetkneta Sline.

— A potem sie dowiem?

— Jesli wrocisz cztery tygodnie pOzniej, podam ci
wyniki.

Przeliczyta to szybko w glowie. Szes¢ tygodni. Jesli
sie nie ztamie, bedzie wiedzie¢, czy ma Huntingtona, czy
nie, jeszcze przed koncem lata.

— Nie mozesz mi powiedzie¢ przez telefon?

— Nie, to musi sie odbyC tutaj. A wlasciwie to
chcielibySmy, aby ktoS tu z toba przyszedt ,dla
wsparcia”, ale nie twoje rodzenstwo, poniewaz twoj
wynik, jakikolwiek by nie byl, moze by¢ dla nich trudny
do przyjecia, biorgc pod uwage, ze tez sa w grupie
ryzyka. Nie proponowatbym tez JJ’a ani twojego ojca.
Najlepiej przyjdz z matkq albo z przyjacielem.

Nie przyprowadzitaby matki. Jesli wieSci beda zte,
bylaby w wiekszej rozsypce niz Katie. Skonczytoby sie
na tym, zZe to ona wspierataby matke, a nie na odwrot.
Inne mozliwosSci byly rownie niezachecajace. Felix.
Andrea. Inny instruktor ze studia.

— Ale nikt spoza mojej rodziny nic o tym wszystkim
nie wie. Nie moge przyjs¢ sama?

— Nie zachecam do tego.

— Ale to nie jest wymaog?

— Nie.

Nie przychodzito jej do glowy, kogo mogtaby
przyprowadzic, ale to dopiero za dwie wizyty. Moze do
tego czasu powie Felixowi. Moze nie bedzie chciata



wiedzieC. Moze w ogoOle poprzestanie na tej wizycie.
W ciggu szesciu tygodni wiele moze sie zdarzyc. Jesli
dobrnie do ostatniego spotkania, do dnia sadu
ostatecznego, to albo wymysli, kogo wzia¢ ze soba, albo
przyjdzie sama. Przekroczy ten most, kiedy juz do niego
dotrze.

Prawda albo wyzwanie, dziewczynko. Co wybierasz?
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Za oknem sypialni Katie dzien byl monotonny,
pozbawiony kolorow i ponury, i idealne odzwierciedlat
jej nastréj. Zerkneta na kalendarz w telefonie. Byt
trzydziesty wrzesnia. Katie mogta pojS¢ na drugie
spotkanie z konsultantem genetycznym dwa miesigce
temu, ale je olata. Przed chwilg dzwonit do niej Eric
Clarkson. Wiadomos¢, ktora zostawil jej na poczcie
glosowej, brzmiala niezobowigzujaco — jak gdyby
naktanial do wyjscia niesmiate dziecko, chowajace sie
za nogami matki — i tylko przypominat Katie, ze nadal
moze przyjSC z nim porozmawiaC, jesli zmaga sie
z pytaniami o badanie genetyczne. Nie musial do niej
dzwoni¢. Myslala o Ericu Clarksonie czeSciej niz
o Felixie, co z wielu powoddw nie byto niczym dobrym.
Wiedziata, jak sie z nim skontaktowa¢. Usunela
wiadomosc¢.

Ostatmio unikata wilasciwie wszystkich: Erica
Clarksona i drugiej wizyty, taty, JJ’a i Colleen, Meghan,
innych instruktoréw, a nawet Felixa. Prowadzila trzy
zajecia dziennie, ale byla bardzo skoncentrowana,



wchodzita i wychodzila ze studia, do minimum
ograniczajac  kontakt wzrokowy i  kurtuazyjne
pogawedki z innymi joginami. Od wszystkich tych
¢wiczen jej ciato bylo w nieziemskiej kondycji, ale jej
umyst zupelnie sie od nich odlaczyt. Jej glowa byla
wrakiem.

Nie miata zadnej samodyscypliny ani kontroli nad
swoimi myslami. Byly jak wielkie, nadpobudliwe
i rozwydrzone psy, ktore gnajg za lisami do ciemnego
lasu, a ona trzyma je na smyczy, uzalezniona od ich
lekkomyslnych decyzji, i daje sie ciagnac¢, gdzie by nie
pognaty. Medytacja powinna jej poméc pozbyc sie tego
problemu. Powinna okietznac¢ dzikie psy. Do nogi. Siad.
Nie ruszac sie, do cholery. Dobre psy. Ale jakoS nie
potrafita sie skoncentrowac.

Sama w swojej sypialni usiadla na poduszce
medytacyjnej i zaczeta czyta¢ dziwne, piekne graffiti na
Scianach. Przez cale lato dopisata wiele nowych,
inspirujacych cytatéw, liczac, ze jej otoczenie
przesigknie do jej Swiadomosci i troche uda sie tam
posprzatac.

Jej mama nie byla zachwycona, ze jej corka bazgrze
po Scianach, ale Katie nie widziala w tym nic ztego.
Nigdy nie byla manualnie uzdolniona, a nie chciata
marnowac pieniedzy, ktorych i tak nie miata, na plakaty
czy malowane tablice. Marker za dwa dolary i jej Sciany
to wszystko, czego potrzebowata. A jesli kiedykolwiek
sie stad wyprowadzi, jej rodzice beda mogli wszystko



zamalowac. Kiedy sie wyprowadzi. Kiedy. Kiedys.
Przeczytata trzy cytaty bezposrednio przed jej oczami:

Bdl, ktorego teraz doswiadczasz, zawsze jest formq
braku akceptacji, formq nieswiadomego oporu wobec
tego,

co jest.

Eckhart Tolle

Zycie to doswiadczenie bliskie Smierci. Krocz po ziemi
z wdziecznosciq, poki jeszcze mozesz.
Jean Sincero

Stajemy sie tym, o czym myslimy.
Budda

Myslala o Huntingtonie. Caly czas. Bez ustanku.
W lesie az sie od niego roito. HD. HD. HD. Byla jak
zacinajgca sie winylowa ptyta i chciata, zeby ktos nig
potrzasnat.

Stajemy sie tym, o czym myslimy.

Stawala sie Huntingtonem. Ten obsesyjny nawyk
musial sie skonczyc.

Usiadla wygodnie, krzyzujac nogi, i zamknela oczy.
Rozpoczeta przez nos oddechy ujjayi, tworzac rytm
oceanu, wdech — wydech, wdech — wydech. Z kolejnym
wdechem w myslach wypowiedziata stowo so. Wraz
z wydechem w jej glowie zabrzmialo stowo ham.
Wdech - so, wydech — ham. Soham tak naprawde bylo
skrotem od So aham, ktére oznaczalo w sanskrycie



»jestem tym”. Oddychata w rytm tych stow. Jestem tym,
jestem tym.

Soham. Soham.

Umyst kocha stowa. Karmienie go ograniczong
kwestig soham sprawiato, ze byl skoncentrowany, zajety
wlaSciwie niczym, spokojny. Kiedy narastaly mysli
i emocje, kiedy psy zaczynaty szczekac, powinna je byta
zauwazyc, pozwoli¢ im przeptynac obok niczym lekkim
chmurom pchanym delikathym wietrzykiem, po czym
powrdcic do so z wdechem i ham z wydechem.

Z poczatku to dziatato. Soham. Soham. Jej umyst byt
jak szklanka czystej wody, przejrzysty i rzeski. A jesli
ma gen dodatni? Jesli ma Huntingtona jak tata i JJ?

Tak rozpoczynata sie historia, halucynacyjna wersja
fikcyjnej przysztosci, w ktérej wystepowata Katie,
rodzina O’Briendw, a jej umyst byl nagrodzonym
Oscarem scenarzysta, rezyserem i aktorem w jednym.
Ta historia nie byla romantyczng komediq i nie miata
hollywoodzkiego zakonczenia. Zawsze opowiadana
z epickim rozmachem byla niezwykle mroczna i bez
wyjatkow przedstawiata najgorszq z mozliwych wersji
zdarzen. A jej chory, uzalezniony umyst kochal kazda
makabryczna sekunde. Jej mysli podrozowaly w czasie
i przymierzaty sie do przysztego zycia Katie, w ktorym
nic nie bylo jak trzeba. Jej tata i JJ nie zyli. Mama
sprzedata dom, bo nie mogta sobie pozwoli¢ na
mieszkanie w nim w pojedynke i przeniosta sie do
jednego ze swoich braci, tuz przed tym, zanim dostata



zatamania nerwowego. Patrick uzaleznit sie od heroiny,
Meghan sie zabita. Katie miata Huntingtona.

Zerwala z Felixem, Zeby go oszczedzi¢. Ozenit sie
z idealng kobietg, ktéra urodzita mu dwoje idealnych
dzieci i mieszkali razem w apartamencie w jednym
z ekskluzywnych budynkéw na terenie stoczni. Katie
wyobrazata sobie, jak siedzi sama na tawce i patrzy, jak
razem Smiejq sie i bawig w parku.

Nigdy nie otworzyla wlasnej szkoty jogi, bo zbyt
dlugo zwlekata, a potem choroba wychylita swdj teb.
Najszybciej zawiodla ja rownowaga, wiec zostala
zwolniona. Skonczyta na ulicy.

Ludzie na sam jej widok z obrzydzeniem odwracajq
glowe. Wyglada na pijang, wiec zatrzymuje jg policja.
Tommy Vitale, najlepszy przyjaciel taty, zamiast jej
pomoc, zamyka ja w wiezieniu. Mowi, ze gdyby jej
ojciec nadal zyl, to skopalby jej tylek za to, ze nie
walczyta o swoje zycie, za to, ze sie poddata i pozwolita
Huntingtonowi sie zniszczyC. Mowi, Ze powinna sie za
siebie wstydzic. 1 wstydzi sie. Jest przegrana
i zawstydzona.

Jest trzydziestopiecioletnia bezdomng, niekochang
kobieta z Huntingtonem.

Jest czterdziestopiecioletnia bezdomng, niekochang
kobieta z Huntingtonem.

Umiera w samotnosci, skonczona i zawstydzona, chora
na HD.

Zaraz, przestata oddychac¢. Soham zniknelo. Katie



zapomniata o oddechu, spocita sie, a jej serce bito jak
szalone, topigc sie w adrenalinie. Cholera. Dzialo sie tak
za kazdym razem. Wtasnie dlatego nie mogta sie
pozbierac.

Musiata wzig¢ sie w gars$¢, skoncentrowac. Puscic
smycz. Nie mogta dawac sie ciggnaC przez straszny
ciemny las, zwabiona do niego przysztoscia, ktébra moze
nigdy nie mie¢ miejsca. Przysztos¢, dobra czy zia, byla
utuda. Istniata tylko ta chwila, tylko TERAZ.

Teraz byla dwudziestojednoletnig instruktorka jogi,
ktéra siedzi w swojej sypialni i nie ma HD. Ma
cudownego chlopaka i przyzwoite mieszkanie, a jej
ojciec i JJ nadal zyja, Patrick nie jest c(punem, a Meghan
ma sie dobrze i zaden z dramatow, ktory wydarzyt sie
w jej glowie, nie jest prawdziwy.

To byta tylko jej wyobraznia. Wzieta gleboki wdech
i wypuscita go, rozluzniajac SciSniete panika zebra,
uspokajajac swoje zleknione serce. Wyprostowata plecy,
potozyta dionie na kolanach i sprébowata jeszcze raz.
Koniec z psami. Koniec z szalenstwem. Tym razem
rozpoczeta od wymyslenia sobie mantry.

— Jestem tu i teraz. Jestem zdrowa i niczego mi nie
brak — powiedziata na gtos, zeby dodac sobie sity.

Zamiast soham, w kétko powtarzata w myslach swoja
intencje. Wdech. Jestem tu i teraz. Wydech. Jestem
zdrowa i niczego mi nie brak. L.aka rozjasnila sie, az
w koncu widziata tylko biate Swiatto. Biale Swiatlo,
wdech i wydech. Poza tym nie bylo nic i w tej



nieruchomej przestrzeni nicosci znalazta swoj spokéj.

Spokéj. Spokdj. Spokaj.

Udalo mi sie, pomys$lata. I dokladnie z tg myslg
momentalnie katapultowata sie z tego blogiego, pustego
miejsca. Ale nic sie nie stalo. Katie uSmiechneta sie do
siebie. Byta tam. To miejsce istniato naprawde.

Przestrzen, w ktorej Huntington nie istniat.

Kiedy otworzyla oczy, zobaczyla siedzacego przed
sobg Felixa, ktory usmiechat sie do niej szeroko.

— Jestes prawdziwy? — zapytata.

— Prawdziwszy byc¢ nie moge, skarbie.

— Jak dtugo tu jestes?

— Jakies dziesie¢ minut. Twoja siostra mnie wpuscita.

A wiec w koncu Tajemniczy Nieznajomy zostat
zdemaskowany. Zastanawiata sie, co myslata sobie teraz
Meghan i czy bylta tak zaskoczona, jak spodziewata sie
tego Katie. Na pewno niezle sie nastucha od siostry,
kiedy tylko zostang same. Czuta podenerwowanie, a jej
zotadek byt niespokojny.

— Co sadzisz o Meghan?

— Jest chyba w porzadku. Wydaje sie mita. Zresztg
widzieliSmy sie tylko przez chwile. Ale dobrze wiedziec,
ze naprawde istnieje.

— Dziesie¢ minut. Naprawde?

— Tak.

Nie miata pojecia, ze przy niej by}, cho¢ jego kolana
znajdowaty sie jedynie kilka cali od niej. Nie czula tez
uptywajacego  czasu. Gdyby miala zgadywac,



powiedziataby, ze medytuje tylko od kilku chwil.

— Mam wiesci — powiedzial. — Projekt biopaliw tak
dobrze poradzit sobie w Bostonie, Ze zlecono nam
wprowadzenie tego samego modelu w Portland
w Oregonie. Prezes chce, zebym tam pojechat
i nadzorowat caty proces.

Katie zrzedta mina.

— Nie, nie smuc sie. Chce, zebys pojechata ze mna. —
Spojrzata mu w oczy, probujac go zrozumiec i czekajac
na wiecej.

— Kocham cie, Katie. Tyle méwisz o tym, ze chciatabys
stad wyjecha¢ i otworzy¢ wiasne studio. Zrébmy to.
Portland to swietne miasto. Co o tym sgdzisz?

Jego stowa lezaly miedzy nimi jak nieodpakowany
prezent, a jego twarz kipiata ekscytacjq i oczekiwaniem.

— Zaczekaj — powiedziata. — Kochasz mnie?

— Tak — odpart, Sciskajgc jej obie rece i patrzac na nig
blyszczacymi oczami. — Kocham.

— Ja ciebie tez. I nie mowie tego tylko dlatego, ze ty to
powiedziates. Kocham cie juz od jakiego$ czasu, tylko
batam sie powiedziec to pierwsza.

— Tchorz.

— Wiem. Pracuje nad tym.

—To co o tym wszystkim myslisz? Gotowa na wspdlng
przygode?

Portland w Oregonie. Niczego nie wiedziala o tym
mieScie. Moze Portland bylo miejscem, o ktorym
marzyta, gdzie mogtaby rozwijac sie bez ograniczen;



gdzie moglaby zy¢, nie czujac sie osgdzana za to, zZe
umawia sie z czarnym mezczyzng; gdzie ludzie nie
patrzyliby na nig z ukosa przez to, Ze jest weganka;
gdzie nie czulaby sie niewidzialna w cieniu swojej
starszej siostry; gdzie nie cigzylyby na niej zupelnie
nieskrywane oczekiwania, by wyszta za mitego
Irlandczyka z Charlestown i wychowata po katolicku
swoje liczne potomstwo; gdzie ludzie mieli ambicje
siegajgce ponad prace w stuzbach publicznych,
unikniecie wiezienia, posiadanie rodziny i opijanie sie
w kazdy weekend w miejscowym barze; gdzie nie
czutaby sie nic niewarta, dlatego zZe nie jest baletnica,
dziwna, bo nie obchodzi jej Tom Brady i Bruins, ani
zarozumiata, bo jej najwiekszgq zyciowaq aspiracjg nie
bylo zostanie panig Flannagan albo panig O-apostrof-
Cokolwiek; gdzie nie wstydzitaby sie tego, kim jest.

Portland w stanie Oregon. Druga strona kraju. Inny
Swiat. Jej wlasne studio. Mezczyzna, ktorego kocha. To
mogto byC jej marzenie, ktore miata w zasiegu reki.

Powiedz tak.

A jesli miata Huntingtona i zaczng sie symptomy,
a Felix nie bedzie w stanie dac sobie z tym rady, porzuci
ja i Katie zostanie catkiem sama? A jesli Portland jest
takie samo jak Charlestown i nie ma tam miejsca na
kolejng szkote jogi? Co bedzie, jesli otworzy swoje
studio, a ono upadnie? Pora nie wydawata sie najlepsza.
Huntington u jej taty tylko sie pogorszy, u JJ’a tez. Beda
jej potrzebowa¢. Wyjechanie stad teraz byloby



samolubne. Co, jesli Meghan i Patrick majg gen
pozytywny? Co, jesli ona go ma?

Pus¢ smycz, dziewczyno. Nie niszcz sobie zycia
myslami, ktore nie sq prawdziwe.

Okej, oto co byto prawdziwe. Byta nauczycielka jogi,
corkg i siostrg. Siedziala naprzeciw cudownego,
pieknego mezczyzny, ktorego kocha i ktory kocha ja.
Wtlasnie poprosit ja, by z nim wyjechata na drugi koniec
kraju. Chciata powiedzieC ,tak”. Byla tu i teraz. Byla
zdrowa i niczego jej nie brakowato.

Miata tez drugie spotkanie z Erickiem Clarksonem.

Patrzyta w brazowe, pelne nadziei oczy Felixa,
wyjatkowe i naiwne, i byla przerazona zmiang, jakg za
chwile w nich zobaczy. Wzieta gleboki wdech
i wypuScita go. Znow wciagneta w pluca powietrze
i wydychajac je, uscisnela jego dlonie w swoich
i spojrzatla mu w oczy, odstaniajac przed nim swoje
bezbronne serce i méwigc mu, jaka jest prawda.



ROZDZIAL 17

Katie data Ericowi prezent opakowany w niebieski
papier i przewigzany bialg wstazka. Kiedy zaczat go
rozpakowywac, nagle pozalowata swojego gestu. Gdy
byla w domu, podarowanie czegoS swojemu
konsultantowi genetycznemu wydawalo sie dobrym
pomystem, ale w jego gabinecie poczuta, ze to
niestosownie.

Eric zdarl papier, odstaniajagc fiszke oprawiong
w ramke. Widnialy na niej stowa wypisane starannym

pismem Katie:
Nadzieja jest tym upierzonym
Stworzeniem na gatqzce
Duszy — co Spiewa melodie
Bez stow i nie milknqgce[4].

Emily Dickinson

Eric usmiechnat sie, czytajac wiersz.

— O rany, dziekuje. To naprawde wspaniate.

— Pomyslatam, ze to bedzie pasowa¢ do twojego
gabinetu.



— Idealnie — powiedzial, stawiajgc ramke na swoim
biurku, przodem do Katie. — A na dodatek w zesztym
tygodniu miatem urodziny.

— Fajnie.

— A wiec — powiedzial, przygladajac sie twarzy Katie
przez zbyt wiele niezrecznych sekund, zaczynajac
rozmowe nieSmiato, jakby byli na mato udanej drugiej
randce, a trzecia byta mato prawdopodobna. — Ciesze
sie, ze wrocitas.

Katie zasSmiata sie.

— Co cie tak smieszy? — zapytat Eric.

— W sumie to potrzebujesz, zeby ludzie tacy jak ja tu
wracali, bo inaczej zostaltbys bez pracy.

— Nie martwie sie 0 mojg prace. Martwilem sie
o ciebie.

Na poczatku Katie to schlebito, poczuta sie wyjatkowa
jako obiekt jego troski, ale szybko sie z tego otrzasneta.
Troska to mtodsza siostra politowania.

—Jak ci minelo lato? — zapytat Eric.

— Dobrze — odpowiedziata uprzejmie.

— Jak sie czuje tw0j tata?

— Dobrze. Definitywnie wida¢ objawy. Te nagte,
szarpane ruchy — jak to sie nazywa?

— Plasawica.

— Tak, jego plasawica robi sie coraz bardziej
widoczna. Jest zdezorganizowany i zapomina o réznych
rzeczach, po czym wscieka sie za to na siebie, az
w koncu musi sie na kim$ wytadowac, zwykle na moje;j



mamie.

— Jak radzi sobie z tym twoja mama?

Katie wzruszyta ramionami.

— W porzadku, daje rade.

— Twodj tata nadal pracuje?

— Tak.

— Kto$ z komisariatu wie o jego chorobie?

— Tylko jego najlepszy kolega z pracy. Ma jeszcze
jednego bliskiego przyjaciela, ratownika medycznego,
ktory wie, ale na nich koniec. To tajemnica.

Tommy Vitale i Donny Kelly mieli tate na oku. Jak na
razie obaj twierdzili, Ze moze jeszcze pracowac i nikt
wiecej nie musi o niczym wiedzie¢. Szczerze mowiac,
Katie nie sadzita, by tata byl w stanie jeszcze dlugo byc
czynny zawodowo. A jednoczeSnie nie potrafita sobie
wyobrazi¢, ze nie jest policjantem. Wyobrazanie go
sobie bytlo coraz trudniejsze, nawet wowczas, kiedy
siedziat przed nig w swoim fotelu.

W maju catlg rodzing postanowili, ze nie powiedza
0 niczym tutejszym. Takie wiadomosci
rozprzestrzenialy sie predzej niz zaraza. Gdyby to sie
wydato, wystarczytby tydzien, a moze nawet jeden
dzien, by wszyscy w Charlestown wiedzieli.

Tata mial w nosie, co ludzie powiedza, ale JJ nie.
Gdyby koledzy z remizy ustyszeli o Huntingtonie Joego
O’Briena, to nie trzeba byloby geniusza, by po matym
szperaniu w internecie domysli¢ sie, ze JJ tez moze by¢
chory. Wtedy zaczeliby go obserwowac, traktowac



inaczej, moze nawet pomijac¢ przy awansach. To by nie
byto fair wobec JJ’a. Wszyscy w rodzinie przyrzekli
wiec sobie, ze bedg to trzymac w tajemnicy.

No i powiedziata Felixowi.

— A ty? Jak ty sie czujesz? — zapytat Eric.

— Okej.

Ugryzta sie w jezyk, nie chciata ujawni¢ zbyt wiele.
Zalozyta noge na noge i kiwala stopq to w gore, to
w dot, czytajac cytat Emily Dickinson.

— Kiedy nie odezwatas sie po dwoch tygodniach,
a potem po miesigcu i po dwoch, pomyslalem, ze
pewnie juz cie wiecej nie zobacze.

— No tak, przez jakiS czas taki witasnie byl plan —
powiedziata. — Nie bierz tego do siebie.

Nie zgrywata niedostepnej celowo. Eric unidst dtonie,
jakby ktos trzymat go na muszce.

— Hej, rozumiem. To nic prostego.

— Czesto to widzisz? Ludzi, ktorzy przychodza raz,
a potem znikajg?

Pokiwat glowa.

— Jasne, ponad polowa juz wiecej nie przychodzi.
W kwestii umawiania sie na drugq randke mam lepsze
statystyki — dodat filuternie.

Katie zasmiata sie na ten zart.

— Poza tym bylo lato — dodat Eric. — Latem nikt nie
chce sie dowiedziec, ze ma Huntingtona.

— Ale teraz jest juz pazdziernik — powiedziata Katie.

— Zgadza sie.



— T oto jestem.

— Na naszej drugiej randce.

Eric uSmiechnat sie, uderzajac palcami o blat biurka.
Katie poczuta iskrzenie miedzy nimi i zarumienita sie.

— Wiec co sprawito, ze wrocitas?

Katie przetozyta noge z jednej na drugq, probujac
odwlec odpowiedz.

— Powiedzialam Felixowi.

— Chiopakowi, z ktorym spotykatas sie w lipcu?

— Tak.

— Jak to przyjal?

— Lepiej niz sadzitam. Cale szczeScie nie zerwat ze
mng natychmiast.

— To chyba porzadny gosc.

— Tak. Powiedzial mi, Zze mnie kocha.

Z/néw sie zarumienita i spuScita wzrok na swoj
pierscien Claddagh, czujac sie troche glupio.

— Ale nie sadze, zeby w pelni to rozumial -
powiedziata Katie. — Przeczytal ulotke o chorobie, ktora
mu datam, ale nie chciat sie dowiedzie¢ niczego wiecej
z internetu. Powiedzial, ze tyle mu wystarczy. Wydaje mi
sie, ze tak naprawde nie przyjmuje tego do wiadomosci.

— A moze to ty tego nie przyjmujesz?

— Chyba przyjmuje, skoro tu jestem.

Chciata mu tez przypomnie¢, ze powrot tutaj wymagat
naprawe wielkich jaj, ale postanowita nie uzywac stowa
»jaja” wrozmowie z konsultantem.

— Nie przyjmujesz do wiadomosci tego, co Felix do



ciebie czuje.

Katie przewrécita oczami.

— On mnie kocha, a ja jego, i sSwietnie sie sktada, bo
naprawde jestem z nim szczeSliwa. Ale jesli mam te
chorobe, to sie zmienie. I to bardzo. Nie bede juz tg sama
dziewczyna, ktorg on teraz kocha i nie winitabym go,
gdyby jego uczucia sie zmienity, kiedy juz bede miec
Huntingtona.

— Czy twoja mama nadal kocha twojego tate?

— Tak, ale ona jest zatwardzialg katoliczka. Musi go
kochac.

— Oddanie i wiernos¢ stowom przysiegi matzenskiej
to coS innego niz mitos¢. Czy twoja mama przestata
kochac twojego tate?

Kiedy razem wyprowadzali Yaza na spacer, trzymali
sie za rece. Katie zauwazyla, ze calowali sie czeSciej niz
kiedys. Jej mama chciata mu przyblizy¢ nieba. Nie
krzyczala na niego, gdy sie na niej wyladowywat i nie
robita mu z tego powodu wyrzutow.

Mowita do niego ,,kotku” i ,,kochanie”. On nazywat ja
,skarbem” i ,ztotkiem”.

— Nie, ale ojciec nie ma sie jeszcze az tak zle.

— Zgoda. Postuchaj, widzialem wiele rodzin
z Huntingtonem i w oparciu o moje doswiadczenia
moge powiedziec, ze twoja matka bedzie nienawidzic te
chorobe, a nie twojego ojca.

— Szef Felixa chce, zeby przeniost sie do nowego
oddziatu firmy w Portland w Oregonie. Zaproponowat,



zebym pojechata razem z nim.

— A ty tego chcesz?

— Nie wiem. Probuje to ustalic.

—I'uwazasz, ze twoje geny wptyng na te decyzje?

— Chyba tak. Ale nawet jesli nie mam Huntingtona —
a whasciwie zwtaszcza, jesli go nie mam — wydaje mi
sie, Zze nie powinnam wyjezdza¢ z Charlestown. Na sama
mysl o wyprowadzce i porzuceniu taty i JJ’a, kiedy mnie
potrzebuja, czuje sie straszng egoistka.

— JJ jest w pelni zdrowy. Moze nie mie¢ zadnych
symptomoOw choroby nawet przez kolejne dziesieC lat.
Twoj tata nadal pracuje. Nie jezdzi na woézku ani nie
potrzebuje zewnetrznej pomocy. Wyglada na to, ze twoja
mama i przyjaciele Joego panujg nad sytuacjg. Jak dtugo
zostatabys w Portland?

Projekt biopaliw trwal w Bostonie trzy lata. Felix
uwazal, ze rozkrecenie siedziby potrwaloby
przynajmniej tyle samo.

— Nie wiem, na pewno kilka lat.

— Co cie wiec powstrzymuje?

Eric uniost brwi, widzac jej rozdraznione spojrzenie,
ktorego nauczyta sie od mamy.

Nie rozmawiaj ze mnq jak z idiotkq, smarkaczu.

— Twoje nieznane geny — odpowiedziatl sam sobie.

Pokiwata glowa.

— Okej, wiec co sie stanie, jeSli dostaniesz wynik
negatywny? Pojedziesz?

Zastanowita sie nad tym.



Nie musiataby wyjezdza¢ na zawsze. JeSli mama i tata
potrzebowaliby jej pomocy, to wtedy wprowadzitaby
w swoje zycie konkretne zmiany. Jesli nie jest chora, to
nie ma tez powodu, aby nie jechata. Kochata Felixa. Nie
chciata sobie nawet wyobrazac, ze mogtaby go stracic.

— Tak, chyba bym pojechata.

Styszac, jak na glos moéwi, czego naprawde chce,
przeszyl ja dreszcz ekscytacji, a na twarzy pojawit sie
ghupawy usmiech.

— Okej, a teraz druga opcja. Co zrobisz, jesli sie okaze,
ze masz w sobie gen?

W jednej chwili jej usmiech znikngt. Dreszcz
ekscytacji odszed} tak samo nagle, jak sie pojawit.

— Nie wiem. Chyba powinnam wtedy zosta¢ na miejscu
i zerwac z Felixem.

Eric pokiwal gtowa, na co Katie zapytata:

— Czyli uwazasz, ze to dobre wyjscie?

— Nie, nie, tylko stucham i prébuje zrozumiec twdj tok
mysSlenia.

— A ty? Co bysS zrobit?

— Nie moge na to odpowiedziec. Nie jestem na twoim
miejscu.

Katie spuscita wzrok.

— A poza tym nie sadze, zeby Felix chcial ze mna
mieszkac — dorzucit.

— Bardzo zabawne.

— Nie musisz robi¢ z siebie meczennicy, Katie. Jesli
masz w sobie gen HD, to nadal masz przed sobag



pietnascie, a nawet dwadzieScia lat bez zadnych
objawow. To duzo czasu. Wiele rzeczy moze sie w tym
czasie zmieni¢. Prowadzone obecnie badania sa
naprawde obiecujace. Moze za kilka lat znajdziemy
skuteczne lekarstwo.

Pietnascie do dwudziestu lat. Nadzieja dla JJ’a, dla niej
samej, Meghan i Patricka, je$li majg gen HD. Za p6Zno
dla jej taty.

— Szkoda by byto zakonczy¢ wazny zwigzek i wyrzucic
ze swojego zycia mezczyzne, ktorego kochasz,
z powodu choroby, ktora — jesli sie u ciebie rozwinie —
nie bedzie miata wpltywu na twoje zycie przez najblizszq
dekade, a nawet dtuzej. Moze za dziesieC lat znajdzie sie
lekarstwo i HD w niczym ci nie przeszkodzi. A wtedy
okaze sie, ze zrezygnowatas z Felixa i Portland zupetnie
bez powodu.

— Mam wrazenie, ze probujesz mnie przekonac¢, zebym
sie przebadata.

— Nie, to nie tak miato zabrzmie¢. Moim zadaniem nie
jest probowaC wplyna¢ na twoje dzialania. Mam ci
pomoc przemysleC¢ mozliwy rezultat kazdej z decyzji.
Staram sie zobrazowac ci sytuacje, pokazac, ze twoje
zycie nie musi sie zatrzymac ani zejS¢ na inny tor, jesli
zrobisz test i dowiesz sie, ze masz gen HD.

— Tak, ale to nadal nie wydaje mi sie fair wobec Felixa.
— Przemowito przez nig poczucie winy irlandzkiej
katoliczki.

— Nie chce wyjs¢ na czarnowidza, Katie, ale jeste$



nadal bardzo mtoda. Masz tylko dwadzieScia jeden lat.
Wiem, Ze jesteScie w sobie zakochani, ale istnieje
rowniez prawdopodobienstwo, ze nie bedziecie ze sobg
na zawsze. Raczej zakochasz sie jeszcze w kilku innych
facetach, zanim wszystko sie jakos utozy. I nie bedzie to
miato zwigzku z Huntingtonem. Takie jest zycie.

Nie mys$lata na powaznie o poslubieniu Felixa, ale jesli
miata byC zupelnie szczera, to gdzies w glebi duszy, dla
czystej rozrywki, przymierzata suknie Slubne. A Felix
wygladatby obtednie w czarnym smokingu. To nie byto
takie nieprawdopodobne. W jej wieku mama byla juz
mezatkq i miata trojke dzieci. Zastanawiala sie, jakie sq
szanse na to, ze Felix okaze sie tym jedynym. Pewnie
mniejsze niz to, ze dostanie Huntingtona.

— Byles kiedys zakochany? — zapytata Katie.

— Tak — powiedzial Eric z wahaniem, jak gdyby chciat
powiedzieC wiecej, ale nie byl pewien, czy to stosowne.
— Kochalem trzy kobiety. Za kazdym razem to bylo
prawdziwe uczucie, ale zadne z nich nie przetrwato.
Zwiazki sg trudne. Przynajmniej dla mnie.

— To takie dziwne. Wtasciwie cie nie znam,
a rozmawiamy o rzeczach, o ktérych nigdy nikomu nie
mowie.

— Takq mam prace.

— Aha - odparta Katie, wyraznie rozczarowanym
tonem.

— Ale to sluszna uwaga, prowadzimy osobiste
rozmowy 1 poruszamy bardzo prywatne kwestie.



Rozumiem, co chciatas powiedzie¢. Nie da sie podjac
tego typu decyzji, nie podwijajac rekawow, nie $ciggajac
zbroi i nie siegajac w giab siebie.

— Kitérej decyzji? Przeprowadzki do Portland
z Felixem czy zrobienia badania?

— Obu.

Katie pokiwata glowa. Eric czekal. W powietrzu
narastata niewygodna cisza.

— Poprzednim razem, kiedy rozmawialiSmy
o0 genetyce, nie poruszyliSmy jednego zagadnienia,
o ktorym powinnas wiedziec. RozmawialiSmy
o rozbudowanym genie HD. W zdrowym organizmie
wystepuje trzydzieSci pieC i mniej powtorzen CAG.
CzterdzieSci i wiecej powtOrzen oznacza, Ze na pewno
dostaniesz Huntingtona. Ale wynik nie jest zupelnie
czarno-biaty. Jest tez strefa posrednia.

Eric zrobil pauze. Katie poczuta ucisk w zotadku,
czekajac w napieciu, co bedzie dalej. Nie miata pojecia,
co za chwile ustyszy, ale intuicja podpowiadata jej, ze
nic dobrego.

— JeSli masz trzydziesci szeS¢ do trzydziestu
dziewieciu powtorzen, to nie da sie jednoznacznie
zinterpretowa¢ wyniku. W takim wypadku mamy do
czynienia z niepelng penetracja genu. To wlasnie strefa
posrednia. Przy trzydziestu oSmiu albo trzydziestu
dziewieciu parach istnieje okolo dziewiecdziesiat
procent szans wystapienia HD. Przy trzydziestu siedmiu
szanse malejg do okoto siedemdziesieciu pieciu procent,



a przy trzydziestu szesciu do piecdziesieciu, ale zadne
z tych szacowan nie jest doktadne. Nie jesteSmy w stanie
precyzyjnie okresli¢, co sie stanie, jesSli powtorzen jest
od trzydziestu szeSciu do trzydziestu dziewieciu.

Czekal, przygladajac sie twarzy Katie i probujac
rozszyfrowac jej reakcje. Czuta sie jak po wybuchu
bomby. Zupelnie sie tego nie spodziewata. Wszystko
bylo jednym wielkim oszustwem. Przyneta ze zmiana.
Katie byta tak wkurzona, ze brakowato jej stow, ale gdy
wzieta gteboki oddech, od razu sie znalazty.

— Powiedz mi, czy dobrze rozumiem. Moge zrobic
sobie badanie i dosta¢ odpowiedz, ktdra niczego mi nie
wyjasni, tak?

— Niestety tak.

Nie mogta w to uwierzyc. To nie mogta by¢ prawda.

— Czyli moge sie zdecydowaC na caly ten syf,
postanowic, ze chce wiedzie¢, ale jesli wynik okaze sie
niejasny, to nadal moje szanse zachorowania beda pot na
pot.

— Tak.

— No to, kurwa, stabo.

— Masz racje, ale nic lepszego nie mamy.

— Powinienes mi byl o tym powiedzie¢, kiedy
umowiliSmy sie po raz pierwszy.

Styszala, co powiedziata, ale byla zbyt wsciekta, by
sie zarumienic.

— Na wizyte — dodata.

— Wiem, przepraszam. Czasem informacji jest za duzo,



zeby je wszystkie przedstawi¢ za pierwszym razem. Czy
ktéras z nich jako$ ci pomogta? — zapytat Eric.

Na poczatku tak, az do czasu, gdy sie okazalo, ze
istniejq trzy rodzaje odpowiedzi.

— Nie wiem.

— Nie musisz sie dzi§ na nic decydowac. Ale jesli
chcesz, od razu mozemy p6js¢ do laboratorium, pobrac
ci krew i wykonac badanie.

— I wtedy sie dowiem, czy moja liczba CAD jest
czarna, biata, czy szara.

— Tak. A za cztery tygodnie, jeSli nadal bedziesz
chciata zna¢ wyniki, wrocisz tu, a ja ci je odczytam. To
spotkanie bedzie przebiegalo w nastepujacy sposob: ty
i osoba, ktorg przyprowadzisz ze sobg ,,dla wsparcia”,
zostaniecie przeze mnie wezwani z poczekalni. Nie bede
zna¢ wynikow, kiedy tu przyjdziesz, wiec cokolwiek
bedzie robi¢ moja twarz, kiedy mnie zobaczysz, nie
bedzie nic oznaczac. JeSli bede sie usmiechal albo
wygladal na rozkojarzonego, to nie z powodu wyniku.
Zapytam cie, czy nadal chcesz wiedzieC. JeSli powiesz
»ak”, to otworze koperte, przeczytam twdj wynik
i przekaze ci go.

Probowata wyobrazi¢ ich sobie w tym samym
gabinecie za cztery tygodnie. FEric bedzie mial
w dloniach biala koperte. Otworzy ja. Nagrode
otrzymuje...

— To co chcesz zrobic? Odprowadzi¢ cie do
laboratorium na pobranie krwi?



Prawda czy wyzwanie, dziewczynko. Co wybierasz?
Nadzieja jest tym upierzonym

Stworzeniem na gatqzce

Duszy — co spiewa melodie

Bez stéw i nie milkngce.

— Pieprzy¢ wszystko. Zrobmy to.

[4] Fragment w przekladzie Stanistawa Baranczaka.



ROZDZIAL 18

Katie dyszata ciezko od histerycznego ptaczu, mazac
po kolejnej Scianie swojego pokoju czarnym markerem.
Cata sie trzesta, ale wypelniatla ja determinacja, by
dokladnie zasmarowacC kazda litere. Mocno dociskata
pisak, dzgajac nim stowa, jakby zamiast niego trzymata
w dtoni n6z i chciata je wszystkie zabic. Irytowala ja
nieudolnos¢ miekkiej, cienkiej koncowki.

Docisneta ja mocniej, z catych sit, ignorujac piekacy
bol w prawym ramieniu, kiedy tak unicestwiata kazde
kltamliwe stowo. Kreslita po kazdej literze, az byly nie
do odczytania, niszczac Slady tego, w co kiedys
wierzyta. A nie wierzyta juz w nic. W jej sypialni
panowat chtdd, ale ona byla jak piec, w ktérym ptoneta
wscieklos¢, podsycana gorgczkowym  wysitkiem
i ogromem zadania. Przod jej koszulki byl mokry od
potu i tez.

W koncu zamazata ostatnig litere. Koniec z cytatami.
Koniec z falszywa nadzieja. Zrobita krok do tylu. Jej
Sciany pokrywata poszarpana, pelna wscieklosci
eksplozja czerni, wojna malowana dionig



abstrakcyjnego artysty. To lepsze odzwierciedlenie
mojej rzeczywistosci, pomyslata.

Spojrzata na swoje odbicie w lustrze nad komoda.
Policzki miata brudne od tuszu do rzes — dwie blizniacze
smugi biegngce w dot. Ulegta impulsowi i obrysowata
permanentnym mazakiem S$lady tuszu od oka do linii
zuchwy. Beznamietnie wpatrywata sie w swoje odbicie.

Z markerem w dloni rozejrzata sie po pozostatych
Scianach, by sprawdzi¢, czy na pewno skonczyta. Do
zrobienia pozostata tylko jedna rzecz. Stanela
u wezgtowia tozka i zaatakowata spokojng ptaszczyzne
biatej przestrzeni, pasmo Sciany niedotkniete czarng
wojng. Zaczeta raz za razem pisac litery CAG w jednej
poziomej linii, az powtérzyla je czterdziesci siedem
razy. Czterdziesci siedem CAG.

Liczba powtérzen CAG tanczacych w glowie jej
jedynej siostry.

Po tamtym dniu nie mogta spa¢ w swoim pokoju.
Ostatnie trzy dni spedzita u Felixa. Nie potrafita
zmierzyC sie z tym, co zrobita, ani nawet spojrzec
Meghan w oczy. Powiedziec¢, ze Felix sie martwil, byto
niedopowiedzeniem. Wzigl nawet dwa dni wolnego,
zeby z nig zostaC. Katie polozyla sie w jego tozku
i wlasciwie z niego nie wychodzita. Felix przynosit jej
jedzenie, ktore jadla tylko dlatego, ze na to nalegat.
Pocierat jej policzki recznikiem zwilzonym alkoholem,
az skora zrobita sie czerwona i podrazniona, ale
w koncu czysta. Spata, ptakata i gapila sie na jego



Sciany.

Niewinne, neutralne, szaro-zielone Sciany. Na jednej
byl wysokiej jakosci wydruk przedstawiajacy zatoke
Rockport w pogodnych barwach oSmiokolorowego
zestawu  Swiecowych  kredek. Czerwone, Zolte
i pomaranczowe boje. Zielona t6dka. Niebieskie niebo.
Bylo tez zdjecie zrobione przez Felixa, ktére
przedstawialo USS Constitution o wschodzie stonca,
historyczny okret wojenny, ktorego ttem bylo
nowoczesne miasto, z czarnymi i srebrnymi liniami na
tle jasniejagcego nieba. Felix mial tez drzeworyt
horyzontu Nowego Jorku, swojego rodzinnego miasta,
miejsca, w ktorym Katie nigdy nie byla. Jego Sciany
dawaty jej poczucie bezpieczenstwa i schronienie od
Scian  wlasnej  sypialni, zamazanych  klamstw
i Smiertelnego przepisu DNA — od niewidzialnych Scian,
ktére jg otaczaly i coraz bardziej zaciskaly wokdt niej
i jej rodziny, grozac, ze ich wszystkich zmiazdza.

Jej zycie stalo sie horrorem, w ktorym okropny
potwoOr w ataku szalu przezeral genealogiczne drzewo
O’Brienow, odcinal gatezie i wrzucal je do rebaka.
Bestia nie zamierzata spoczac¢, dopoki nie zostanie sam
pien, jedyny S$lad ich istnienia, ktorego koncentryczne
stoje bedzie Sledzi¢ palcami jej pograzona w zalobie
matka.

Najpierw jej babcia i ojciec. Potem JJ. A teraz Meghan.
Meghan bedzie miata Huntingtona. Katie wyobrazata
sobie siostre z plasawica, ktéra uniemozliwia jej taniec,



i rozdzierato jg to od srodka. Zamykata oczy, ale nadal
widziata Meghan z plasawica i zalowala, zZe jej
wyobraznia nie jest Slepa. Meghan umrze na
Huntingtona. Katie nie mogta sobie wyobrazi¢ zycia bez
niej. Nie mogta. Nie chciata.

Przez trzy dni chowata sie w t6zku Felixa, zakryta
ciezkim kocem winy i wstydu. Katie traktowata czas jak
tatwy do zdobycia towar, ktorego ma na peczki, i moze
z tatwoScia marnowac. Pod matostkowg zazdrosScig
o siostre kryt sie szczery podziwu szacunek, ktorego nie
potrafita wyrazi¢. Za bezustannym poréwnywaniem
i wspotzawodnictwem bylo wspomnienie przyjazni
i siostrzanej mitosci, za ktorymi tesknita. Przez kilka lat
Katie okazywala Meghan wrogos¢ i nieche¢. Ale
w srodku, pod zbroja, ktora tak skutecznie je od siebie
oddzielata, byta mitosc.

Tak naprawde Katie od lat pragneta blizszego kontaktu
z siostra, ale mysl o wzieciu odpowiedzialnosci za
rozdzwiek miedzy nimi i bycie ta, ktora pierwsza
wyciagnie reke, zbyt ja zniechecala. Byla strasznym
tchorzem. Odwlekata wszystko, zadowolona, ze moze
pozostaC przy starym dobrym nawyku zazdroszczenia
Meghan, wiary w stworzong przez swo0j umyst historie
siostry, ktora dostata wszystko, i siostry, ktéra zostata
z niczym. Uwazala, Zze ma wiecznosS¢, by wszystko
miedzy nimi naprawiC. A teraz okazalo sie, ze tak jak
tata i JJ Meghan ma gen odpowiedzialny za chorobe
Huntingtona.



Nadeszta pora, aby odpuscic.

Tego dnia Katie powrdcita do Swiata. Poprowadzita
swoje zajecia o dziewiatej trzydziesci, a potem zastgpita
Andree na ,,Godzinie sity” w potudnie. Wspaniale byto
sie poruszaC, przezy¢ dzien jak zwykle. Znajome
komendy i asany podnosity ja z kolan.

Byla juz prawie w domu i szta po schodach do
swojego mieszkania. Czuta na korytarzu zapach Swiezej
farby. W mieszkaniu drzwi do jej sypialni byly lekko
uchylone. Przez szpare zobaczyla pochlapang ptachte
malarskg. Otworzyta drzwi na oSciez i zatrzymata sie
w progu, zupelnie zaskoczona. W srodku stata Meghan
z mazakiem w dioni. Odwrocitla sie do Katie
usmiechnieta.

Czarna eksplozja czterdziestu siedmiu CAG zniknela.
Jej pokdj zostal odmalowany na morski odcien btekitu,
ulubiony kolor Katie. Ku jej zadziwieniu kazdy cytat
wrocil na Sciane i byl mniej wiecej w tym samym
miejscu, gdzie wczesniej, napisany teraz pismem siostry.

— Nie gniewaj sie — powiedziata Meghan.

— Jak to mozliwe? — zapytala Katie. — Wszystkie cytaty
wrocity na swoje miejsca.

— Czasami, kiedy nie bylo cie w domu, siadatam na
twoim }16zku i czytalam twoje Sciany. Robitam to od
dawna, zanim to wszystko sie stalo. Te cytaty mi
pomagaty, a teraz naprawde ich potrzebuje. — Zamilkta
na chwile. — I mysle, ze ty tez ich potrzebujesz. Prosze
cie, nie oddalaj sie ode mnie.



Meghan podeszta do swojej siostry i objeta ja z catych
sit. Katie wtulita sie w nig, ogarnieta poczuciem ulgi,
wdziecznoScig i mitoscia. Ich dotad oddalone od siebie
ciala z tatwoScig sie w siebie wpasowaty, jakby ten gest
byt ich wsp6lnym wspomnieniem. Katie odsuneta sie po
chwili i otarta tzy.

— Nigdy. Obiecuje — powiedziata. — Tesknitam za toba,
Meg.

—Ja za tobg tez.

— Nie wiedzialam, zZe te cytaty majq dla ciebie
jakiekolwiek znaczenie i zZe w ogole je zauwazytas.
Wtasciwie to wydawalo mi sie, Ze uwazasz moje jogowe
motta za glupote.

— Skad ci sie to w ogole wzielo?

— Nie wiem. Zawsze sobie wszyscy zartowaliscie
z mojego oczyszczania sokami, mantr i stow
w sanskrycie.

— To JJ i Patrick zwykle sie z tobg droczg. Nie mamy
nic ztego na mysli.

— Ale nigdy tez nie przysztas na zadne z moich zajec.

— Nie sadzitam, ze chcesz mnie tam widzie¢. Nigdy nie
poprositas, zebym przyszta, wiec zatozytam, ze mnie
tam nie chcesz.

Katie czekata, az Meghan pojawi sie na jednych z jej
zaje¢, a kiedy to sie nie zdarzylo, zalozyla, ze Meg
uwaza joge za strate czasu. A Meghan przez caly ten
czas czekala na zaproszenie.

— Oczywiscie, ze chce, zebys przyszta — powiedziata



Katie.

— To przyjde.

— Wilasciwie to nic wielkiego. Moje zajecia to nie
Jezioro tabedzie.

— Chyba zartujesz. Jeste$S instruktorkq jogi. To przeciez
fantastyczne. Bardzo bym chciata wzig¢ udzial w twoich
zajeciach. Ale znam tylko pozycje tancerza. Pewnie
zrobie z siebie strasznego gtupka.

Katie pokrecita gtowa z uSmiechem. Meghan w zyciu
nie zrobita z siebie glupka. Pomyslala o Huntingtonie,
o swoim potykajgcym sie, upadajagcym, wykrzywionym
i upuszczajagcym wszystko tacie, ktory dla kazdego, kto
nie wiedzial, co mu dolega, wygladal jak gtupek.
Przysztos¢ Meghan.

— Tak mi przykro, Meg.

— Daj spokdj. Przeciez nie umre jutro.

— Wiem. Chcialam przeprosi¢, ze tak dlugo
zachowywatam sie wobec ciebie jak idiotka.

— Aha. Ja tez przepraszam.

Nadal trzymajac mazak w dtoni, Meghan wrocita do
Sciany i skonczyta cytat, ktory pisata, kiedy pojawita sie
Katie.

Bycie przez kogos kochanym daje site, obdarzanie
mitosciq daje odwage.

Laozi

— Zacznijmy od nowa, okej?
Katie pokiwata gtowa.



— Czekaj, co to? — zapytata, pokazujac palcem nowe
motto.
Nie daj sie i walcz.

Bostonscy policjanci

— To od taty — powiedziala Meghan. — Jest tez kilka
innych.

Oczy Katie wedrowaly po pokoju, az znalazty nowy
cytat tuz nad lustrem. Zasmiata sie, a Meghan za nig,

wiedzac, co czyta siostra.
Te demony nie wiedzq, z kim zadarty.

Patrick O’Brien

Byt tez cytat od mamy, najdiuzszy w calym pokoju,
wypisany pochylymi literami nad wezglowiem jej
}6zka, tam, gdzie jeszcze trzy dni temu znajdowat sie
cigg CAG. Modlitwa Swietego Franciszka.

Panie, uczyn z nas narzedzia Twojego pokoju,
Abysmy siali mitos¢ tam, gdzie panuje nienawisc;
Wybaczenie tam, gdzie panuje krzywda,
Jednosc¢ tam, gdzie panuje zwqtpienie;
Nadzieje tam, gdzie panuje rozpacz;

Swiatlo tam, gdzie panuje mrok;

Rados¢ tam, gdzie panuje smutek.

Spraw, abysmy mogli

Nie tyle szukac¢ pociechy, co pocieche dawac;
Nie tyle szuka¢ zrozumienia, co rozumiec;

Nie tyle szuka¢ mitosci, co kochac;

Albowiem dajqc, otrzymujemy;



Wybaczajqc, zyskujemy przebaczenie,
A umierajqc, rodzimy sie do wiecznego Zycia.

— Dziekuje, mamo — szepneta Katie, kiedy skonczyta
czyta¢. Poruszyta ja boska madros¢ calej modlitwy,
a wyjatkowe pie¢ stéw Spiewalo w jej sercu poteznym
chérem.

Nadzieje tam, gdzie panuje rozpacz...



CZESC 111

Choroba Huntingtona rozwija sie zwykle w okresie od
dziesieciu do dwudziestu lat i mozna w niej wyroznic trzy
etapy. We wczesnym stadium choroby pojawiajq sie
zwykle  brak  koordynacji, plgsawica, trudnosc
w mysleniu, depresja i drazliwos¢. W stadium posrednim
pogarszajq sie umiejetnosci planowania i logicznego
myslenia, plgsawica staje sie wyrazniejsza, uposledzona
zostaje zdolnos¢ mowy i przetykania. W stadium
zaawansowanym osoba dotknieta chorobq nie jest juz
w stanie chodzi¢, mowi¢ w zrozumiaty sposob ani
prawidtowo sie poruszac i jest catkowicie zalezna od
innych w codziennym funkcjonowaniu.

Osoba z chorobq Huntingtona nie traci zdolnosci
rozumienia, pamieci ani Swiadomosci na zadnym z trzech
etapéw. Smieré powodujq najczesciej komplikacje
wynikajqce z choroby, takie jak: udtawienie, zapalenie
ptuc, Smier¢ glodowa, a nawet samobgjstwo.

Mimo zZe genetyczna mutacja, jedyna przyczyna
choroby Huntingtona, znana jest od 1993 roku, nadal nie
istniejq skuteczne metody leczenia, ktore spowolnityby



rozwoj choroby.

Chorobe Huntingtona nazywa sie powszechnie chorobgq
rodzinng. Z powodu autosomalnego dominujqcego
dziedziczenia HD i jego przewleklego charakteru
rodzice, rodzenstwo, dzieci, a nawet wnuki nalezgce do
tej samej rodziny mogq doswiadczy¢ roznych stadiow
choroby w tym samym czasie. Czesto zdarza sie tak, ze
kiedy jedno pokolenie znajduje sie w korncowym stadium,
kolejne wtasnie zaczyna chorowac.



ROZDZIAL 19

Zapach niedzielnego obiadu wypelnial calg ich
sypialnie. Joe nie potrafit rozpozna¢, jakie gotowane
zwierze lub warzywo czul nosem, co nie bylo mitym
doznaniem, ale zaczeta mu ciekngc slinka.

Stangt bokiem przed lustrem i poklepal sie po
zwiotczatym brzuchu. W przesztosci robit sie taki
ptaski tylko wtedy, kiedy Joe mocno go wciagnat.
Boczki mitosci i oponka zniknely. Fizjoterapeutka
powiedziata mu, ze musi jeS¢ od czterech do pieciu
tysiecy kalorii dziennie, jesli chce utrzymac¢ obecng
wage. Nawet za pozwoleniem lekarza, by pochtaniac tyle
paczkow i pizz, ile dusza zapragnie, Joe nadal
gwaltownie tracit kilogramy. Jego nieustanne
podrygiwanie spalalo mnostwo kalorii.

Wtlasnie wrocit do domu po swojej zmianie. Chciat sie
przebrac: Sciggnat juz pas na bron i spodnie, ale zostat
w koszuli. Jego palce podskakiwaty, jakby graly utwor
Mozarta na niewidzialnym flecie nad guzikami koszuli,
ignorujac rozkazy Joego i odmawiajac wspOipracy.
Skoncentrowal sie na nich, jak gdyby probowat



przewlec nitke przez najmniejszq iglte Swiata, probujac
zmusi¢ kciuki i palce wskazujgce, by odpiely zwykle
guziki, ale nic nie bylo w stanie powstrzymac jego
cztonkow od wyglupow. W Joem wzbierata ztosc,
wstrzymat wiec oddech, czujac, jak traci panowanie,
niemal gotow rozerwac koszule na pot.

— Joe! Obiad!

Pieprzyc to.

Przebierze sie pozniej. Wlozyl pare szarych dresow
i poszed} do kuchni.

Stot byt juz nakryty i cata rodzina, z wyjatkiem Katie,
czekata na positek. Krzesto Colleen bylo znacznie
odsuniete od stotu, by zrobi¢ miejsce dla jej ogromnego
cigzowego brzucha. Jej spuchniete, ubrane w skarpetki
stopy lezaly na udach JJ’a. Wygladata tak, jakby mogta
urodzi¢ w kazdej chwili, ale termin porodu wyznaczono
dopiero na grudzien. Musiata utrzymac¢ w sobie tego
szkraba jeszcze przez miesigc.

Joe codziennie modlit sie o to, aby dziecko okazalo
sie zdrowe. O dziesieC palcow u rak i u stop i zadnego
Huntingtona. Ale kiedy dziecko sie urodzi, tylko ono,
nie rodzice, bedzie mialo prawo poznac¢ swoj status
genetyczny, a najnizszy wiek kwalifikujacy do badania
to osiemnascie lat. Nie dowiedzg sie wiec, czy dziecko
JJ’a ma w sobie gen HD do czasu, kiedy ono samo
postanowi sie o tym dowiedziec.

Osiemnascie lat. Joego pewnie nie bedzie juz na tym
Swiecie. A przynajmniej nie bedzie mieszkat



w dwupietrowym domu na Cook Street. Umrze albo
zostanie lokatorem jakiego$ domu opieki i tak czy
inaczej nigdy nie pozna losu swojego wnuka. Czy ta
przekleta choroba wyciggnie swoje macki ku kolejnemu
pokoleniu, czy zakonczy sie na JJ’u? Co dzien sie
modlit, by syn byl ostatni.

I Meghan. Boze, jak ciezko bylo jej przyjac, ze
w swoim DNA kryje tego potwora. Meghan bedzie miata
Huntingtona. Ta swiadomosS¢ byta jak krwawigca rana
w brzuchu Joego, na ktdrg nie mogta pomoc zadna
operacja, a bol byl czasami nie do zniesienia. Modlit sie,
czasami przez tzy, by mogta tanczyc¢ az do czterdziestki
bez najmniejszych objawow choroby. Modlit sie i zywit
nadzieje na pomyslng przysztos¢ dla wszystkich swoich
dzieci, a kiedy mial dobry dzien, nawet w nig wierzyt.
Ale przyszios¢ wisiata nad nimi wszystkimi. I jeszcze
poczucie winy. To, Ze Joe potrafit stang¢ prosto mimo
ciezaru winy, jaki odczuwal, byto prawdziwym cudem.

Rosie potozytla na stole koszyk sodowego chleba
i kostke masta.

— Zaczniemy bez Katie? — zapytala Meghan,
poprawiajac wokot szyi czarny, welniany szalik.

— Damy jej jeszcze minute — powiedziala groznie
Rosie.

Joe pociaggnal przez stomke tyk, spodziewajac sie
wody, ale z zaskoczeniem odkryl cierpkawy,
orzezwiajacy smak piwa. Przetknat i spojrzal na
Patricka, ktory uSmiechatl sie przebiegle. Joe mrugnat



do niego i napit sie jeszcze raz. Wszyscy przy stole
dostali wody w szklankach po stoiczkach. Zadnego piwa
przed obiadem. ,Szklanka” Joego to nieprzejrzysty
plastikowy kubek na wynos z Dunkin’Donuts
z wieczkiem i stomka. Niechcacy upuscit, przewrocit,
a nawet rzucit w powietrze zbyt wieloma szklankami
i kubkami. Rosie znudzilo sie sprzatanie po nim
bataganu, i z pewnoscig nie bedzie mogl rozbijac
szklanek i rzuca¢ kubkami z gorgcq kawa, kiedy pojawi
sie dziecko, wiec ostatnio pit wszystko z plastikowych,
przykrytych pojemnikow. To, ze dorosty facet pije
z ,kubka-niekapka”, czasem wydawalo mu sie
upokarzajgce, ale teraz znalazta sie dobra strona tej
sytuacji. Piwo przed obiadem.

W progu kuchni staneta Katie z wyjatkowo niezreczna,
wrecz przerazong ming. Nie byta sama.

— Poznajcie Felixa — powiedziata, robigc krotka pauze.
— Mojego chtopaka. Felixie, znasz juz Meghan. To JJ
i Colleen. A to Patrick, moja mama i tata.

Felix uSmiechngl sie i przywital ze wszystkimi.
UScisnat dton JJ’owi i Patrickowi.

— Dzien dobry, pani O’Brien.

Rosie uSmiechneta sie.

— Witamy w naszym domu, Felixie.

Joe wstal. Uscisneli sobie z Felixem dlonie. Joe
poklepal go po ramieniu.

— Czes$¢, Felix, mito cie znow widziec. Ciesze sie, ze
w koncu udato ci sie zatapa¢ na obiad — powiedziat Joe.



— Przyniose mu krzesto — zaoferowata Meghan.

— Jak to ,znow”? — zapytala Katie, patrzac to na
chtopaka, to na rodzica.

— Dziecko, jestem twoim ojcem i gling. Myslisz, ze nie
zauwaze, jak od pot roku kto§ wchodzi i wychodzi
z naszego domu?

Katie zarumienita sie, probujac opanowac rozbiegany
wzrok.

— Dlaczego mi nie powiedziate$, ze poznateS mojego
tate?

— Wilasciwie to czekalem na te chwile — odpowiedziat
Felix z uSmiechem, wzruszajgc ramionami.

— Rozumiem, ze sprawdzileS mu kartoteke -
powiedziata Katie do ojca.

— Ma sie rozumie¢. Czysty jak tza — odpart Joe. —
Bedziemy tylko musieli oduczy¢ go mitosci do
Jankesow.

— Musi cie naprawde lubi¢, skoro przyprowadzita cie
na obiad — powiedziat JJ.

— Albo probuje cie odstraszy¢ — dorzucit Patrick.

— Nie zwracaj na nich uwagi — powiedziata Katie. —
Felix zajmuje sie biopaliwami.

— Wiemy — powiedzial Joe. — Felix i ja jesteSmy na
biezaco.

— Co? Jak to? — zapytata Katie nienaturalnie piskliwym
gltosem.

— Rozmawiamy sobie, kiedy czasem wyprowadzamy
Yaza na spacer — powiedzial Joe.



— Zartujesz sobie ze mnie?

— Czasem przypadkiem stoje na ganku, kiedy Felix
wychodzi. Zwykle jest to bardzo wczeSnie rano -—
powiedziat Joe, delektujac sie kazdym wypowiedzianym
przez siebie stowem.

Rosie wskazata Felixowi miejsce i podata mu talerz.
Teraz udawata opanowana, ale kiedy Joe powiedziatl jej
o chtopaku corki, wydawato sie, ze wybuchnie. Przyjeta
to bardzo osobiscie. Swiadomie uczyla dziewczynki,
jakich cech szuka¢ w mezczyznie. Ze powinien by¢
cztowiekiem wiary, pochodzi¢ z dobrej rodziny i miec
stabilng prace, a najlepiej mieszka¢ w Charlestown. Joe
zauwazyl, ze gwoli Scistosci Felix spelnia wszystkie te
warunki, ale Rosie tylko na niego fuknetla, nie przestajgc
gotowac sie ze ztosci.

Joe wiedziat, jaki byl prawdziwy przekaz tych lekcji
0 ,,odpowiednim mezu”. Przez czlowieka wiary Rosie
rozumiata katolika, najlepiej z kosciotla Swietego
Franciszka. Dobra rodzina oznaczata irlandzkie
pochodzenie. Stabilna posada — prace na poczcie,
w strazy pozarnej, policji, na pogotowiu czy
w transporcie publicznym albo na lotnisku, a nie
w jakiejs pompatycznej korporacji, o ktérej Rosie
w zyciu nie styszala. A mieszkanie w Charlestown
oznaczato, ze chlopak sie tu wychowat. Przyszty ziec
mial by¢ tutejszym, nie japiszonem.

Rosie usiadta i zmdOwita modlitwe przed positkiem.
Meghan podata piwo wszystkim procz Colleen. Na



obiad mieli szynke, pieczone ziemniaki, gotowang
rzepe, szpinak i satatke. Joe wziat do reki solniczke.

— Jesz mieso, Felix? — zapytala Rosie, podnoszac
potmisek.

— Jem wszystko.

— Az do dzi$ — zazartowat Patrick.

— Nie pajacuj — upomniata go Rosie, przekazujac
poimisek Felixowi.

— Mamo, nie bedzie mnie za tydzien na obiedzie —
powiedziala Meghan. — Mamy proby przed Dziadkiem
do orzechow.

Rosie pokiwata gtowa.

— Okej. Felixie, smakuje ci?

— Wszystko jest pyszne, dziekuje.

Szynka byla jak guma, ziemniaki jak kamienie, rzepa
rozgotowata sie nie do poznania, a szpinak przypominat
bardziej flegme, ktéra plut Joe, kiedy mial grype, niz
jadalne warzywo. Ten mtody cztowiek mial naprawde
dobre maniery. I musiat bardzo lubic Katie.

— Juz niedtugo bedziemy tu miec krzesetko dla dziecka
— powiedziat JJ, siedzac z przygarbionymi ramionami
i tokciami niezrecznie przyciggnietymi do ciata. — Jak
sie tu wszyscy pomieScimy?

— Jako$ damy rade — odparta Rosie.

— Jak? — zapytat JJ.

— Damy rade — powtorzyta.

Joe zgadzal sie z JJ’em. Spojrzat na Colleen i Felixa.
Przyszta pora na zmiany.



— Zastanawialem sie, czy nie wyburzyC tej Sciany —
powiedziat Joe.

Byl zadowolony ze swojego pomystu, by zrobic
miejsce dla rosngcej rodziny, krzesetka dzieciecego,
kojca w rogu pokoju, dodatkowego krzesta dla
chtopaka corki.

— Co? — odezwata sie Rosie. — Nic podobnego.

— Dlaczego nie? Mdgtbym zamieni¢ te Sciane w barek
z tadnym kamiennym blatem i kilkoma wysokimi
krzestami, potaczy¢ go z dawng sypialnig dziewczynek
i zrobi¢ z niej jadalnie. Spokojnie zmiescilibySmy sie
tam i w dziesieC oséb.

— Nie.

— Dlaczego? Tamten pokoj jest duzo wiekszy niz ten.
GdybySmy pozbyli sie stamtad wszystkich gratow...

— Nie zrobisz tego.

— Dlaczego nie?

— Wyburzysz Sciane? Potozysz marmurowy blat?
Odbito ci? Nie masz zielonego pojecia, jak sie do tego
zabrac. Narobisz tylko bataganu.

— Miej troche wiary we mnie.

— Miej troche rozsadku.

Nie byta bez racji. Rezultatdw jego poprzednich prob
ulepszenia domu powstydzitby sie kazdy majsterkowicz.

— Donny by mi pomogt. MoglibySmy wymienic¢ starg
podioge i ten dziadowski blat.

— Umiem to i owo. MAgtbym pomoc — zaoferowat sie
Felix.



— Ja tez pomoge, tato — dorzucit JJ.

— A ja chce rozwali¢c te Sciane — oSwiadczyt
podekscytowany Patrick.

Joe uniost swoj kubek i czterej mezczyzni wypili toast
za swoje nowe zadanie.

— Nikt nie bedzie niczego rozwalal — po raz kolejny
sprzeciwita sie Rosie.

— Czemu nie, mamo? — zapytala Meghan. — To by
Swietnie wygladato. A i tak nie korzystasz z naszego
pokoju.

Meghan miata racje. W dawnej sypialni dziewczynek
Rosie przechowywata ozdoby Swigteczne, pudta starych
ubran i r6znego rodzaju graty. Mogliby tam posprzatac,
przenie$¢ wszystko do piwnicy czy do szafy albo oddac
pomocy spotecznej. Joe mogtby przebic sie przez Sciane
i sprawiC im porzadng jadalnie. Kuchnia potrzebowata
remontu. Wlasnie takiego =zadania potrzebowal -
pokaznego, meskiego i potrzebnego. Zajecia, dzieki
ktéremu mu nie odbije, kiedy nie bedzie mogl juz
pracowac. Niechetnie to przyznawal, ale ten dzien
nadciggatl nieubtagalnie. Albo rozwali te Sciane, albo
calymi dniami bedzie ogladal kasety z Oprah. Rosie
bedzie musiata zmieni¢ zdanie, a on kupi sobie mitot
kowalski.

— Porozmawiamy o tym pdzniej — powiedziata Rosie.

— Masz dziS jeszcze jedng zmiane, tato? — zapytat
Patrick.

— Nie.



— To dlaczego nadal jesteS w mundurze?

Joe z impetem postawit kubek na stole.

— Zajmij sie swoimi sprawami, gowniarzu.

Wszyscy nagle zamilkli. Ustaly odglosy sztuccow.
Patrick zastygl w bezruchu, z piwem w polowie drogi
do ust. Oczy Katie zrobity sie wielkie, a jej smutna buzia
przybrata kolor pieczonego ziemniaka. Joe nie patrzyt
na nikogo innego.

Poczul fale gorgca. Na moment przyszto mu do
gtowy, ze jego reakcja byla przesadzona, a jego gniew
niestosowny, ze niestusznie naskoczyl na Patricka
i powinien przeprosic, ale juz po chwili cate to rozsadne
mysSlenie zniknelo, unicestwione przez kipigcq w nim
wsciektosc.

Odsunat sie od stotu, zeby wstac, ale zrobit to zbyt
gwattownie i ze zbyt duzag silta. Joe zakolebal sie na
rozbujanym krzesle i razem z nim przewrodcil sie na
podtoge.

Z ust Patricka wydobyt sie przeSmiewczy chichot,
ktory chtopak szybko zdusit.

Joe poczut sie upokorzony, co tylko podsycito jego
gniew. Wstal, podniost krzesto za dwie nogi i zaczat
nim wali¢ o podtoge. Nogi odlamaty sie, a deszczutki
oparcia pekly. Joe rzucit nogami krzesta o ziemie
i odmaszerowat do swojego pokoju.

Chodzit po sypialni, majac ochote krzyczec¢ albo
jeszcze co$ rozwali¢, wyrwac sobie witosy, rozdrapac
skore albo wyrzuci¢ figure Matki Boskiej przez to



cholerne okno. Dreptat w kétko i modlit sie, Zeby nikt tu
nie wszedt, by nikt, kogo kocha, nie zmierzyt sie z tym
szalonym gniewem, ktéry trawit go od srodka i ktory
nie byl czescig niego. Czul w sobie opetanie, jakby byt
marionetkg w rekach diabta.

Trawil go rozpalony do czerwonosci gniew
i wzrastalo w nim cisnienie, ktore parzyto i uciskato
kazdg istniejgca w nim molekute. Joe byl niemal pewien,
ze jego ciato za chwile eksploduje, jesli gniew w jakis
sposob nie ujdzie z jego wnetrza.

Pochwycitl swoje odbicie w lustrze. Koszula od
munduru. Ztapal ja w potowie i rozdart, jak gdyby byt
Clarkiem Kentem, wezwanym, by ratowac Swiat. Guziki
odskoczyly i rozsypaty sie po podtodze.

Joe spojrzal na siebie w lustrze. Twarz mial czerwona.
Oczy wygladaly jak u szalenca. Oddychal szybko
i ciezko przez usta, pokrywajac tafle lustra mgta. Na
jego piersi nie byto ,S” Supermana. Tylko kamizelka
kuloodporna na biatym t-shircie zwyktego cztowieka.

Sciagnal z siebie mundurowa koszule, rzucil ja na
podioge i usiadl na t6zku. Powoli sie uspokajat. Jego
przyspieszony oddech zwolnil, a czerwien zaczela
ustepowac z policzkow.

Do sypialni weszta Rosie i podeszta do niego
ostroznie, jakby w maju sprawdzala palcem u stopy
wode w morzu na Revere Beach. Spojrzat jej w oczy, po
czym spuscit wzrok na podtoge, na jeden z guzikow.

— Skarbie — odezwala sie Rosie. — Zadzwonitam przed



chwila do doktor Hagler. Wydaje mi sie, Ze powinniSmy
podnies¢ dawke seroquelu.

Joe westchngtl, wpatrujagc sie w guzik. Opanowanie
u policjanta jest podstawa, jesli chodzi o zapewnienie
ludziom bezpieczenstwa. Kazdy policjant, jakiego znat,
miat fiola na punkcie poczucia kontroli. Nie wiedziat,
czy to praca robita im co$ takiego, czy moze takg mieli
nature i dlatego ciggneto ich do stuzb porzadkowych.
Tak czy inaczej policjant musiat nad sobg panowac.

Joe nad sobg nie panowat. Coraz czesciej u sterow byt
Huntington, a Joe siedzial zwigzany pod poktadem. Nie
znosit lekow. Nienawidzit ich. Seroquel tumit jego
temperament wzmagany chorobg, ale stepial tez
wszystko inne. Po lekach Joe czul sie ostabiony, jak
gdyby poruszatl sie w smole, i nawet jego mysli tonety
zbyt gleboko, by mdgt je ocali¢. Bardziej jednak nie
znosit tego siedzenia pod poktadem, kiedy sam nie byt
w stanie odepchng¢ Huntingtona od steru.

— Dobry pomyst — odpart Joe. — Przepraszam,
kochanie.

Rosie usiadta koto niego na 16zku.

— Nic sie nie stalo. Rozumiem.

Opart sie o nig, a ona go przytulita. Joe pocatowat
zone w czubek glowy i odwzajemnit jej uScisk. Kiedy
trzymatl Rosie w objeciach, jego oddech wrocit do
normy, a resztki gniewu rozplynely sie do reszty.
Wrocit do siebie. Raz jeszcze ucalowal jej glowe
i odetchngt w jej ramionach, wdzieczny za jej mitos¢



i cierpliwosc.

Ale Joe nie przestawal sie martwi¢. Huntington tylko
sie nasili. Ile mitlosci i cierpliwoSci moze istnieC
w cztowieku? Nawet taki aniot jak Rosie mogt miec¢ ich
w sobie za mato, by zmierzy¢ sie z Huntingtonem i by
latami sie z nim zmaga¢. Nadejdzie czas, kiedy nie
bedzie sie juz dato zwiekszy¢ dawki seroquelu. Joe
mogt zyC bez skutecznych lekarstw, ale nie potrafit
sobie wyobrazic zycia bez mitosci i cierpliwosci swojej
zony. Ucalowatl jg raz jeszcze, modlac sie, by Rosie
nigdy ich nie zabrakto.



ROZDZIAL 20

Niebo bylo pochmurne, a poranne Swiatlo
przyttumione. Joe i Katie wyprowadzali Yaza na spacer.
Mniej wiecej. Yaz byt stary. JakiS czas temu stracit
powab w swoim kroku i brakowato mu sity, by wspinac
sie na strome pagorki Charlestown. Katie niosta go wiec
pod pacha, jakby byl futrzang futboléwka, i tak szli na
przechadzke.

Byla sroda i Joe mial wolne. Katie zaczynata zajecia
dopiero w potudnie. Chtodne, wilgotne, listopadowe
powietrze wydawalo sie Joemu ostre i srogie
w kontakcie z nagq skora twarzy i dioni.

Nie mineli zadnych biegaczy ani matek z wézkami, ani
nawet innych ludzi z psami. Okolica wydawata sie
przyttaczajaco cicha i jej posepny, przyttumiony nastroj
udzielal sie ojcu i corce. Nie zamienili stowa, odkad
przekroczyli prog domu.

Doszli do Doherty Park i Katie postawita Yaza na
ziemi. Pies obwachat trawe, rozejrzal sie po pustych
tawkach i osikat pien drzewa. Murphy siedziat na swoim
zwyczajowym miejscu na odlegtej tawce, dyskutujac



z przynajmniej tuzinem gotebi, zebranych u jego stop.

— Czes¢, Burmistrzu — powiedzial Joe. — Co nowego?

— Nowy Jork, Nowy Meksyk, Nowa Anglia.

Joe zarechotal. Od lat zagadywal w tym parku do
Murphy’ego, ale tak naprawde zupelnie nic o nim nie
wiedziat. Mimo to Joe lubit te zabawne, nic nieznaczace
wymiany zdan i cieszyt sie za kazdym razem, gdy
widzial staruszka na swoim stalym miejscu, niczym
zoinierza na posterunku. Pewnego dnia Joe przejdzie
przez park, a Murphy’ego juz tu nie bedzie. Joe
wyobrazal sobie gotebie zebrane pod tawka, ktore
czekaja gtodne, a potem po prostu przenoszag sie do
innego parku i przywigzuja do innego zyczliwego
cztowieka, ktéry ma czas i chleb. Joe westchnat, patrzac
jak Yaz czlapie powoli poprzez sterty zlotych
i bragzowych lisci. Jednego dnia tu, a nastepnego po
drugiej stronie. Murphy, Yaz, Joe, Katie... A golebie
miaty ich zupelnie w nosie.

— Przepraszam, ze stracitem nad sobg panowanie przy
Felixie.

— Nie szkodzi.

— To nie bylem prawdziwy ja.

— Wiem, tato.

— Mam nadzieje, ze go nie odstraszytem.

— Nie, nawet dobrze sie stato. Powinien wiedziec, jak
to wyglada. Powinien wiedziec¢, co moze go czekac.

Joego naszto wspomnienie wychudzonej,
powyginanej, przypietej pasami do wdzka matki w jej



pokoju w szpitalu w Tewksbury i zaczat sie zastanawiac,
czy sama Katie wie, co moze ja czekac.

— Sprawia wrazenie porzadnego faceta.

— Jest porzadnym facetem.

— Lubie go.

— Dzieki, tato. Ja tez.

Minetla ich kobieta poruszajgca sie dziarskim krokiem
z czarnym labradorem na smyczy. Kobieta wydawata sie
iS¢ wprost na Joego, ale kiedy znalazia sie na tyle
blisko, by nawigza¢ kontakt wzrokowy, spojrzata w inng
strone. Jej pies zboczyt z alejki, zeby obwachac Joego
i Katie, machajgc ogonem i trgcajgc nosem ich buty.

— Guinness, chodz! — odezwata sie kobieta, szarpigc za
SMYCZ.

Przeszta tuz obok Joego i Katie, patrzac prosto przed
siebie. Nie uSmiechneta sie ani sie nie przywitata. Katie
stala sztywno, w pozie pelnej niecheci lub zazenowania,
a moze i tego, i tego. Joe postanowit nie pytac.

Zwykle nie byl Swiadomy swojej plasawicy. To byto
troche jak machanie diugopisem, podrygiwanie stopa,
strzelanie z palcow albo inny irytujacy nawyk, ktorego
ludzie nie byli Swiadomi, az kto$S nie zwrocit im uwagi.
Bylo to jednak co$ wiecej niz zwykla nieSwiadomosc.
Doktor Hagler powiedziala, ze ma cos, co nazywa sie
anosognozja. Z tego, co zrozumial Joe, bylo tadnym
i wyszukanym stowem na ,brak zielonego pojecia”.
Oprocz symptomoOw, ktore juz miat, choroba zaczeta
przedostawac sie do jego prawej pétkuli i powodowata



anosognozje, kradngc jego samoswiadomos¢. Nie
wiedzial wiec, ze sie rusza, kiedy sie ruszal. Widziat
swoje staniajace sie konczyny i krzywe miny
w odbiciach ostroznych, cho¢ bezlitosnych obcych
spojrzen. Wtedy wiedziat.

Na poczatku ludzie gapili sie z ciekawosci, probujac
ustali¢, co mu jest. Pijany? Uposledzony? Nieszkodliwy
czy agresywny? Moze czyms$ zarazic? Jest obtakany?
Zanim znalezli sie za blisko, postanawiali, zZe najlepsza
strategig dziatania bedzie odwroci¢ wzrok i udawac, ze
nie widzg odrazajgcej ludzkiej utomnosci, i szli dalej,
najszybciej jak mogli. Dla nic nieSwiadomego,
niezyczliwego oka Joe byl przerazajagcym potworem,
ktory po chwili stawal sie niewidzialny.

Joe myslal o JJ’u i Meghan, o obcych ludziach,
a nawet przyjaciotach i sagsiadach, ktérzy beda patrzyli
na jego dzieci z podobng pogarda i obrzydzeniem, ze
mial ochote wusigs¢ kolo Murphy’ego na ltawce
i rozptakac sie na catego.

To samo przydarzylo sie jego matce. Wszyscy uznali,
ze byla alkoholiczka. Owszem, pila, ale Joe wierzyl, ze
kolejnos¢ zdarzen wygladata nieco inaczej. Pewnie
siegata po butelke, zeby poradzi¢ sobie z tym, co dziato
sie z jej cialem bez jej zezwolenia ani kontroli, zeby
oddali¢ sie od ohydnych zmian w swoim umysle i ciele,
na ktére nie miata nazwy ani wyttumaczenia, zeby
znieczuli¢ sie na okrutne osady w oczach sgsiadow
i strach w ich krokach, gdy przed nig uciekali.



Westchnat. Bialy obloczek pary rozplynal sie
w szarym poranku.

Katie patrzytla w ziemie, rece trzymajac skrzyzowane
na piersiach.

— Na jakim jestes etapie w testach genetycznych? —
zapytat bez ogrodek Joe.

— Przesztam dwa pierwsze spotkania, wiec w kazdej
chwili moge pojsc sie dowiedziec¢, jaki mam wynik, ale
nie jestem pewna, czy tego chce.

Joe pokiwal gltowa. On tez nie byl pewien, czy chce
wiedzie¢. Wsungt dlon do przedniej kieszeni, w ktorej
znalazt c¢wierc¢dolaréwke, ktorg trzymal tam od
pamietnego dnia Sw. Patryka. Uwazal, zeby jej nie
zgubi¢ ani nie wydac¢. Lubit czyta¢ stowa pod broda
George’a Washingtona, jak gdyby byly specjalng
informacja przeznaczong tylko dla niego. ,,Bogu
ufamy”. Na monecie widnial rok 1982. W tym roku
umarta jego matka. Codziennie brat te monete w dlon,
pocieral ja miedzy palcami i modlit sie, by Huntington
nie dotkngt juz nikogo wiecej. Patricka, Katie, jego
nienarodzonego  wnuka.  Nikogo  wiecej. Ta
¢wiercdolarowka byla jego talizmanem, symbolem jego
nadziei, a branie jej do reki i modlenie sie¢ 0 mniej niz
trzydzieSci szeS¢ powtorzen CAG stalo sie niemal
obsesyjnym codziennym nawykiem. Gtadzil teraz
palcami monete ukryta w swojej kieszeni, wytartg
i wyslizgana.

Btagam, tylko nie kolejny Huntington.



— Felix przeprowadza sie do Portland — powiedziata
Katie.

— W Maine?

— W Oregonie.

— Aha. Kiedy?

— Doktadnie nie wiadomo, ale pewnie w ciggu
najblizszych szesciu miesiecy.

Szesc¢ miesiecy. Joe spojrzal na Murphy’ego. Jednego
dnia tutaj, nastepnego gdzie indzie;j.

— Myslisz o tym, zeby z nim pojechac?

— Nie wiem. Moze.

Joe pokiwal gtowg, myslac o tym, co to oznacza.

— Zamieszkatabys tam z nim?

Katie zawahata sie.

— Tak.

Coz, to sie nie mogto wydarzyC. Rosie i tak byla juz
w rozsypce. Gdyby Katie przeniosta sie do Portland
z Felixem, Rosie przesztaby pewnie prawdziwe
zatamanie nerwowe. I tak byla juz przekonana, ze
wszystkich straci. Jej mgz mial Huntingtona, a dwojka
jej dzieci na pewno go dostanie. Patrick prawie nie
bywal w domu. To, ze Felix nie byl irlandzkim
katolikiem i co sobie mysleli sgsiedzi, nie mialo
znaczenia. Joe nie byl pewien, czy Rosie zniesie pustke
w domu, jesli Katie wyjedzie. Sprzeciwitaby sie, gdyby
Katie miata sie przeprowadzi¢ do innej dzielnicy, co
dopiero na druga strone kraju. Portland rownie dobrze
mogtoby sie znajdowa¢ na Ksiezycu. Czuliby sie tak,



jakby ja stracili, jakby umarta. Przy wszystkim tym,
z czym ostatnio mierzyta sie Rosie, wyjazd Katie, by
zamieszka¢ z mezczyzng bez Slubu, wywotalby
dodatkowy bol, ktérego trzeba bylo jej oszczedzic.

Joe musial przekona¢ Katie, by zostala, ale nie
wiedzial, jak jgq podejsc.

To dziwna zmiana dla rodzica — by¢ ojcem mtodej
kobiety, ktora jeszcze przed chwilag byla malg
dziewczynka. Jeszcze tak niedawno stodka i radosna
Katie biegata przeciez za malg Meghan.

Wtedy jego obowigzkiem bylo moéwic jej, co robic.
Umyj zeby. IdZ spac. Odrob lekcje. Nie odzywaj sie do
matki w ten sposob.

Nie wyprowadzaj sie do Portland ze swoim chtopakiem.

Nie by}l pewien, czy ma jeszcze tyle wtadzy, by jej tego
zakazac, nie wywolujac otwartego buntu. Pomyslat, ze ta
kwestia bedzie wymagata wiekszej delikatnosci.

— Wiesz, ze lubie Felixa i w pelni popieram
probowanie mleka, zanim kupi sie krowe, ale wiesz, ze
gdybys zyla w grzechu, twoja matka kompletnie by
osiwiata.

— Tak, wiem.

— Nie wspominajac o tym, ze przy tym wszystkim, co
teraz sie u nas dzieje, mieszkatabys niemal na drugim
koncu kraju. Nie znacie sie az tak dlugo. Moze
moglibyScie troche zwolni¢ i na poczatku sprobowac
zwiazku na odlegtos¢, i komunikowaC sie przez
Facebooka albo Skype’a, czy jakie sq na to teraz metody.



— Ja bym to zniosta, ale Felix nie chce zwigzku na
odlegtosc.

— No c6z, nie daj sie zmusi¢ do czegos, czego wcale
nie chcesz.

— Nie dam. Nie wiem wtasciwie, co chce zrobic¢.

Wydawata sie przyttoczona, jakby nie byla pewna
wielu wiecej rzeczy niz tylko przysztego miejsca
zamieszkania.

— Czy wyniki twojego testu wptynelyby na te decyzje?

— Nie wiem. Mysle, ze to jeden z powodow, dlaczego
nie chce sie dowiedziec.

— Skarbie, wybacz, ze ci to powiem, ale ze wzgledu na
twojg biedng matke i rodzine nie sadze, ze powinnas
wyjezdzac teraz z Felixem do Portland. To zbyt powazna
i zbyt pochopna decyzja. To po prostu nie jest dobry
moment. Dobrze?

Katie spuscita glowe. Wpatrywala sie w ziemie,
bawigc sie bransoletkami na swoich nadgarstkach. Joe
mial juz pomysle¢, ze albo go nie ustyszala, albo
zapomniata, o co ja pyta, kiedy w koncu podniosta
glowe.

— Dobrze.

— Dziekuje, skarbie. Mysle, ze tak bedzie najlepiej dla
wszystkich. Jesli ty i Felix jesteScie dla siebie stworzeni,
to jako$ przez to przejdziecie.

Pokiwata gtowa, ale jej twarz byta bez wyrazu.

Joe odetchnal, czujac sie tak, jakby uniknat kuli. L.atwo
mu poszto. Katie przyznatla mu racje i nie wydawata sie



z tego powodu zdenerwowana, a on uchronit Rosie
przed kolejnym powodem do ptaczu. Ochronit tez
corke. Mieszkanie z chlopakiem w nieznajomym
miescie, gdzie Katie nie ma Zzadnej rodziny i tak
wydawalo sie niezbyt dobrym pomystem, nawet bez
Huntingtona. Miata dopiero dwadzieScia jeden lat. Byla
za mtoda. Owszem, on i Rosie mieli osiemnascie lat,
kiedy sie pobrali, ale teraz czasy byly inne. Katie i Felix
nie znali sie wystarczajaco dobrze, a Joe i Rosie nie
znali nawet jego rodzicow.

To bylo zbyt ryzykowne. Katie zmagala sie juz
z wyjatkowo duzg iloscig ryzyka.

— I postuchaj, jesli zdecydujesz sie sprawdzi¢ wynik,
a nie bedziesz chciala pdjs¢ tam sama, to choc
konsultant pewnie nie polecal ci zabierania mnie ze
soba, z checig to zrobie, gdybys uznata, ze dla Felixa to
moze byc¢ zbyt wiele.

— Dzieki, tato. Nie sadze, zebym bylta na to gotowa.

— Okej. Jesli kiedys bedziesz, to mozesz na mnie liczy¢
— powiedziat Joe, pocierajac Swojaq
dwudziestopieciocentowke. — I codziennie sie za ciebie
modle.

— Dzieki, tato.

Miat to przeczucie w dotku, dzieki ktéoremu mozna
zobaczy¢ prawde lata Swietlne przed tym, nim dostrzeze
ja gltowa. Nie chcial niczego zapeszy¢, wiec nie
powiedzial niczego na glos, ale postawilby swoja
szczeSliwg cwiercdolarowke i wszystko co ma na to, zZe



jego najmtodszej coreczce nic nie jest.
Prosze, Boze, wystarczy.



ROZDZIAL 21

Sen byt blogim wytchnieniem od Huntingtona. Kiedy
Joe spal, niczego mimowolnie nie demolowat, nie kiwat
sie ani nie drgat. Jego ciato lezalo nieruchomo przez
cala noc. Najwyrazniej plasawica lubita urzadzac
przedstawienie tylko wtedy, kiedy miata publicznosc.
Nawet diabel, ktérego mial w sobie, potrzebowatl sie
wyspac.

Joego obudzit alarm budzika i otworzyt oczy na nowy
dzien. Czul sie wypoczety. Zanim odepchnal kotldre,
czut sie tak, jakby mial trzydziesci lat i by} mtodym
mezczyzng, ktory brat kazdy dzien szturmem, gotowym
na wszystko. Do boju!

Za to kiedy wstat, kazdy miesien w jego ciele wydat
sie sztywny i zbity, krdotszy o kilka cali. Steknat zgiety
w pot i masowal sie po krzyzu, podczas gdy prawe
kolano nie chcialo sie wyprostowac¢, i przypomniat
sobie, ze ma czterdzieSci cztery lata. Pokustykal do
tazienki. Spojrzat w lustro i nie miat watpliwosci, ile ma
lat, ale zastanawial sie, jak to sie stalo. Wtedy jego
ramiona mimowolnie drgnely i przypomniat sobie, ze



ma Huntingtona. Cholera.

Przygladatl sie swojej zapuchnietej porannej twarzy
w lustrze, jak gdyby widzial tego mezczyzne po raz
pierwszy w zyciu. Krétkie, niczym niewyrézniajace sie
brazowe wilosy. Brak Sladow tysienia. Zmarszczki
w kacikach oczu i bruzdy niczym cudzystowy po obu
stronach ust. Joe pogtadzil czarno-siwy zarost. Miat
mocno zarysowany podbrodek, jak ojciec. Obwista
skora na powiekach sprawiata, ze wygladal na
zaspanego nawet w Srodku dnia. Nachylil sie blizej
szklanej tafli i spojrzat sobie gteboko w oczy. Mialy
kolor porannego nieba. Oczy matki.

Mial czterdzieSci cztery lata i byl chory na
Huntingtona. Co rano dokonywal tego samego
smutnego odkrycia. Westchnat i pokrecit gtowa, patrzac
na biedaka w lustrze. Tamten w lustrze tez nie mogt w to
wszystko uderzyc.

Joe pracowat tego dnia na trzecia, wieczorng zmiane
i do tego czasu mial do wykonania tylko jedno zadanie.
Wzial prysznic, ubral sie w dresowe spodnie, policyjna
koszulke i bluze z kapturem z logo druzyny Patriots,
czapke z napisem Red Sox i trampki. Patrick nadal spat,
a Rosie wyszta juz do pracy.

Zostawita mu jego kubek i talerz z jajecznica
i boczkiem na stole w kuchni. Wzigt do reki kubek
i pociagnat napdj przez stomke. Kawa byta juz zimna.
Wypit ja do konca, ignorujac jajka i bekon, przezegnat
sie Swiecong woda w drzwiach i wyszedt.



Poszed} na Bunker Hill Street, mingt kosciot Swietego
Franciszka i stangt na szczycie schodow zwanych
,Czterdziesci pieter”. Przeczytal tabliczke poswiecong
Catherine i Martinowi O’Brienom, z ktorymi nie byt
spokrewniony.

Na msze do swietego Franciszka de Sales
Dniami i nocami
To ich schody do nieba
Dzielone czterdziestoma pietrami

Joe stangt na skraju schodow, trzymajac dlonie na
biodrach i spojrzat na strome stopnie ciggngce sie az do
podnoza pagorka. Bylo to onieSmielajgce zejscie, ale nie
takie imponujace, jak sugerowata jego bledna nazwa.
Schody sktadaly sie z siedmiu podestow oddzielonych
od siebie o dziesieC stopni kazdy. Joe nie miat pojecia,
jak ktos wyliczyt tu czterdzieSci pieter przy siedmiu
partiach po dziesie¢ schodow, czyli lacznie
siedemdziesieciu. Tutejsi byli na bakier z tabliczka
mnozenia.

Joe potarl o siebie dlonie, gotowy do dziatania.
Potrzebowal zrobi¢ co$ konstruktywnego ze swoim
gniewem i strachem, wiec odkad dowiedzial sie, ze
Meghan bedzie mie¢ Huntingtona, codziennie biegal po
tych schodach. Biegat dla najstarszego syna i corki, zeby
udowodni¢, ze nadal potrafi, zeby zmeczyC tkwigce
w nim demony, by sie nie dac i walczyc¢.



Biegt w dot i w gore, a potem jeszcze raz i jeszcze.
Pokonywal siedem partii schodow po raz trzeci, kiedy
poczut ktucie w boku. Czul, jakby ptuca wypetnial mu
zwir. Gdy zbiegal na dét, miesnie ud az piekly go
z wysitku. Nie przestatl jednak i dalej karal swoje ciato,
uwalniajac gniew z krwi.

To byla jego codzienna, prywatna lekcja wuefu.
Skupienie, rownowaga, koordynacja, sita, kontrola.
Przestrzegal nawet rady, jakiej w jego wyobrazni
udzielity mu Colleen i jego fizjoterapeutka Vivian,
i zbiegajac na dot oraz wbiegajac na gore, sungt dtonig
po czarnej stalowej barierce, tak na wszelki wypadek.
Oczywiscie podczas rehabilitacji lezat na miekkiej
i wygodnej niebieskiej macie, a kazdy jego ruch by}t
nadzorowany. Joe wiedzial, ze Colleen i Vivian nie
pochwalityby takiego rodzaju aktywnosci, wiec nie
miatoby znaczenia, czy asekurowat sie barierka, czy nie.
Rosie tez by sie to nie spodobato. Dobrze, ze zadna
z nich nie miata o tym zielonego pojecia.

Przyznatby bez wahania, ze gdyby sie tu potknal, to
bytaby to pomytka, ktorej bardzo by pozatowat. Upadek
mogtby sie skonczy¢ zlamang noga albo urazem
kregostupa, a kazde z nich na dlugo zatrzymatoby go
w tozku. Mogl tez upas¢ i rozbi¢ sobie czaszke.
Wylaczamy Swiatta, koniec gry. Nie bylby to najlepszy
sposob odejscia z tego Swiata. Funkcjonariusz Joseph
O’Brien umart na ,Czterdziestu pietrach”, swoich
schodach do nieba. Bylo w tym co$S Kkuszaco



poetyckiego.

Ale nie spadnie. Da sobie rade. Mimo mimowolnych
tikow, ktoérych caly czas doznawat podczas biegu,
panowal nad sobg. Skupit sie nad precyzjq kazdego
kroku, nawet kiedy robit sie coraz bardziej zmeczony,
podnoszac i opuszczajac stopy na betonowe stopnie,
tworzac regularny rytm, ktory niost sie echem po jego
ciele, dopingujac go mimo palacego bolu pod zebrami
i znuzenia w nogach. Nie przestawaj. Nie daj sie i walcz.

Byt zmeczony i chciwie wciggnal powietrze.
Zapozyczyt od syna zadziorne podejscie. Te demony nie
wiedzq, z kim zadarty. Pomyslal o Katie i wydluzyt
oddech, gromadzac w sobie energie. Wbieg!t po kolejnej
partii schodow i jeszcze kolejnej, utrzymujac rowny
krok dla JJ’a i Meghan.

Wyobrazil sobie swoja matke przypieta pasami do
wozka inwalidzkiego, ubrang w S$liniaczek, karmiong
przez pielegniarke. Jedna taka mysl zawsze powodowata
lawine podobnych. Jego matka, stekajaca jak zwierze,
niebedaca w stanie wydoby¢ z siebie zrozumiatych stow.
Matka ubrana w kask, podczas gdy pielegniarka probuje
posadzi¢ ja na toalecie. Matka wazgca czterdziesci
kilogramow. A po chwili, za sprawa czarodziejskiej
rézdzki swojego umystu, na miejscu matki znajdowat
sie on sam. Joe na wodzku, Joe ze S$liniakiem, Joe
karmiony, myty, sadzany na toalecie, ktory nie jest
w stanie powiedzieC Rosie ani swoim dzieciom, ze ich
kocha.



Ta ostatnia mys$l sprawita, ze w ptucach zabrakto mu
powietrza. Kolejng partie schodow przebiegt, nie mogac
oddycha¢, a uderzenia serca dudnity mu w glowie jak
werbel. To byla jego przysziosc. Do tego zmierzal i nie
byto przed tym ucieczki.

Ale jeszcze nie teraz, upomnial samego siebie. Nie
dzis. Jego ptuca pragnely powietrza, a tlen, ktéry w nie
wtargnal, karmit jego wyglodniate miesnie. Joe prosit
nogi, by mocniej pracowaty. Odpowiedzialy. Dzis
jeszcze nie byt na wézku. Dzis zyt i miatl sie dobrze.

Na dole schodow ustawitla sie grupa nastolatkow
ubrana w gangsterskie kurtki z futrem woko6l kaptura
i spodnie, spod ktorych wystawaty im gatki. Joe nigdy
nie potrafil zrozumieé, co jest takiego groznego
w bieliznie. Mlodzi i glupi. Patrzyli na niego,
najwyrazniej poirytowani faktem, ze zajmuje ich
miejsce i zniesmaczeni jego plasawica, zyczac sobie,
zeby ten spocony dziadek spieprzal ze schodéw. Joe
poczul uklucie skrepowania, ale postanowit sie nie
przejmowac. Bedzie biegal, nie wazne, jak to wyglada,
czy robit to na oczach ghupich nastolatkow, czy nie.
Zastanawial sie, czy ich nie zapyta¢, dlaczego nie sg
w szkole, ale ostatecznie odpuscit.

By}t chtodny grudniowy poranek, ledwie pieC stopni,
ale Joemu bylo goraco jakby smazyl sie w piekle.
Whytart czoto Sliskie od potu. Postanowit na chwilke sie
zatrzymac, kiedy wbiegnie na kolejng partie schodow,
zeby SciagnaC bluze Patriots. Dyszat ciezko i zmuszat



sie do kazdego kolejnego kroku; byt juz prawie na
miejscu. Wtedy podbicie stopy nie staneto wystarczajaco
gteboko na nastepnym stopniu i zeSlizgnelo sie po
krawedzi. Jego ptuca i serce podskoczyty, pozostajac
w zawieszeniu, niewazkie w jego piersi. Upadal. Zanim
zdotat pomysle¢, chwycit sie poreczy. Na poczatku dion
zeSlizgiwata sie w dét balustrady, ale w koncu zacisneta
sie na niej, wykrecajac Joemu ramie, ale ratujac jego
cialo przed uderzeniem w beton i przekoziotkowaniem
na sam dot schodow.

Wisiat tak przez kilka sekund, zahaczony o balustrade
za jedno ramie, lezagc na brzuchu ze stopami
rozstawionymi kilka stopni nizej, czekajac, az jego serce
w koncu sie uspokoi. Puscit porecz i przekrecit sie na
plecy, po czym usiadl na stopniu. Spojrzal w doét
schodow i masujagc ramie, zaczat je przeliczac.
Trzydziesci pie¢. To by na pewno zabolalo. Nastoletni
chtopcy patrzyli na niego pozbawionym wyrazu,
obojetnym wzrokiem i nic nie powiedzieli.

Gdyby Colleen albo Rosie zobaczyly ten maty
wyczyn, nie bylyby zadowolone. Ale nie widziaty tego,
a on w ostatniej chwili sie uratowal. Moze i byt
niedoteznym staruszkiem z Huntingtonem, ale miat
odruchy gazeli. Nie dawat sie.

Oop-oop.

Joe odwrocit glowe. Na szczycie schodow zatrzymat
sie radiowoz. Po chwili zobaczyl Tommy’ego, ktory
stangt na gorze z rekami skrzyzowanymi na piersiach.



— Trenujesz do olimpiady?

— Tak.

Tommy zbiegt do po schodach i usiadt koto Joego.
Joe patrzyl przed siebie, ku Mead Street. Mali
gangsterzy znikneli. Pewnie ustyszeli syrene i zwiali.
Tommy westchnat.

— To, co robisz, to nie jest najmadrzejsza rzecz na
Swiecie.

— To do podania na Harward.

— Nie jestem w stanie cie od tego odwiesc, prawda?

— Nie.

— Podwiez¢ cie od domu?

— Tak, stary, dzieki.

Tommy podat Joemu dton. Uscisk trwat chwile dtuzej
niz zwykle, niewypowiedziany znak szacunku
i braterstwa. Kiedy doszli na gore schodow, Joe
poklepal pamigtkowa tabliczke palcami, jakby
obiecywat, ze wrdci tu jutro.

Nie ustawaj.

Walcz.



ROZDZIAL 22

Byl wczesny poranek, nie wybita nawet szdsta, ale Joe
siedzial ubrany i wyszykowany w swoim fotelu
w salonie i czekal na Rosie i corki. Zastony byly
zaciggniete i w pokoju panowata ciemnos¢, nie liczac
telewizora wiaczonego na kanal QVC. Rosie pewnie
znowu nie spata w nocy. Chcialby poogladac
wiadomosci, ale pilot lezal na desce do prasowania,
a Joe nie potrafit sie zmusi¢, by po niego wsta¢. Dwie
kobiety o wysokich nosowych glosach paplaty
o cudownych podktadkach pod meble. Joe nie przesunat
ani jednego mebla w tym domu, odkad milion lat temu
wyrzucit dzieciece 16zeczka, ale kobiety zdotaly go
przekona¢. To byla genialna nowinka i kosztowala
jedynie dziewietnascie dolarow i dziewiecdziesigt piec
centow. Szukal w kieszeni telefonu, kiedy do salonu
weszta Katie.

Wymamrotata zaspane ,,czeS¢” i opadia na kanape.
Byta ubrana jak zwykle, w czarne spodnie do jogi, buty
Ugg i bluze dresowa, ale wygladata jako$ inaczej.

Miata czysta buzie. Joe nie pamietat, kiedy ostatnio



widzial swoja coreczke bez makijazu, zwtaszcza wokoét
oczu. Nie zgodzitaby sie z nim, ale Joe uwazal, zZe
nieumalowana wygladata duzo lepiej. Mniej znaczy
wiecej. Byta naturalnie piekna.

Chciatby z nig porozmawiac i dowiedziec sie, co u niej
stycha¢, ale ostatnimi czasy trudno mu byto rozpoczac
rozmowe. Czekal, az pierwsza co$ powie, ale miala
przymkniete oczy. Jej oddech byt dlugi i miarowy, twarz
spokojna. Joe patrzyl na nig i zastawial sie, czy
przypadkiem nie zasnela. Moze po prostu nie chciata
ogladac QVC. Moze nie chciata patrze¢ na swojego
staruszka.

Cholera, podktadki zniknety. Kiedy Joe obserwowat
Katie, na QVC zaczeto reklamowacC kolejny produkt,
tym razem stuzacy do skladania ubrania. To go nie
interesowato. Meghan nadal byla na gorze, a Rosie
uktadata fryzure w tazience. Byl to zlozony proces,
ktérego, jak nauczyt sie Joe, nie wolno wykonywac
w poSpiechu ani niestarannie. Nie wiedzieli, gdzie jest
Patrick i nie mieli zamiaru na niego czekac. W progu
pojawita sie Meghan, wygladajaca jakby sie spieszyla,
owinieta w puchaty czarny ptaszcz, czarng czapke,
miekki biaty szalik, z matq torebkg na ramieniu.

— Wszyscy gotowi? Gdzie mama? — zapytata.

— Dwie minuty — zawotata Rosie z tazienki.

Meghan stata w progu. Katie nadal spata, medytowata
albo ignorowata ich wszystkich. Rosie w koncu
pojawita sie w salonie, a wraz z nig chemiczny zapach



lakieru do wloséw.

— Co to za zapach? — zapytata Rosie, pociggajac nosem
i wyczuwajac coS jeszcze oprocz lakieru.

Joe niczego nie zauwazyl az do teraz. Spojrzal na
Yaza, ktory lezat przed bujanym fotelem Rosie w katuzy
z wtasnych odchodow.

— Zasraniec — powiedzial Joe.

— Wyrazaj sie — upomniata go Rosie.

— Mowie, co widze — odpart Joe, wskazujac na Yaza.

— Fuj — jeknela Meghan.

— Tylko nie to — westchneta Rosie, szybko biegnac do
kuchni.

Taki wypadek nie zdarzy} sie Yazowi w domu, odkad
byl szczeniakiem — az do zeszltego tygodnia i teraz
miatlo to miejsce codziennie. Yaz unidst glowe
i spojrzal swojemu panu w oczy i Joe mogtby przysiac,
ze pies probowal go przeprosic.

Katie wstata i przykucneta przy psie.

— Biedactwo. — Wzieta go na rece i zaniosta do kuchni.

Rosie wrocita z butelkg plynu do czyszczenia,
papierowymi recznikami i puszka odSwiezacza do
powietrza.

— Przynajmniej nie zrobil tego na kanapie -
powiedziata, wycierajac podtoge.

Katie wrocita z Yazem owinietym w recznik.

— Co mam z nim zrobic¢?

— Pol6z go na jego postaniu i jedzmy — odparta Rosie,
rozpylajagc nieco odSwiezacza i machajagc dlonig



W powietrzu.

— Gdzie Pat?

— Nie czekamy na niego.

Rosie zaczeta ich wszystkich zagania¢ do drzwi.
Zatrzymujac sie w korytarzu za dziewczynkami, Joe
zanurzyt palce w Swieconej wodzie nad figurg Matki
Boskiej i przezegnal sie. Rosie zrobitla to samo,
spojrzata na Joego i usSmiech nela sie.

— No to w droge — powiedziat.

I tak pojechali do szpitala.

Wysiedli z windy na czternastym pietrze i Joe poczut
lekkos¢ w swoim kroku, kiedy szedt za Rosie
korytarzem.

Przeszli przez poczekalnie, w ktorej siedzieli ludzie
rozparci na krzestach, jakby spedzili tam calg noc.
Mimo ospatego wygladu zebranych byl to pokoj
radosnego oczekiwania. Senni ludzie siedzieli tu
wyposazeni w baloniki, pluszowe zabawki i bukiety
czerwonych kwiatdw. Ani troche nie przypominato to
bram piekla z si6dmego pietra w sasiednim skrzydle.

Joe wszedl za Rosie do szpitalnego pokoju, gdzie
Colleen i JJ siedzieli razem na szpitalnym t6zku. Byt tez
i on, Joseph Francis O’Brien III, zawiniety w biaty
kocyk, ubrany w jedng z dwoch tysiecy mietowych
czapeczek, ktore zrobila dla niego Rosie, wtulony
w Colleen.

Nie marnujgc ani chwili, Rosie ruszyta ku dziecku.



Przytulita i pocalowata JJ’a i Colleen, ale tak naprawde
chodzito jej o wnuka.

— Moge go potrzymac? — zapytata. — Przed chwila
zdezynfekowatam rece.

— Jasne — odparta Colleen.

Rosie wziela chlopczyka w ramiona, z ming jak ze
wspomnien Joego, jakby nagle wyszia z jednego ze
zdje¢ w ich albumie sprzed dwudziestu pieciu lat, pelna
niezmgconej radosci i mitosci, czego Joe nie widziat juz
od bardzo dawna. Rosie Sciggnela czapeczke
i pogtadzita dlonig tysa glowke dziecka o lekko
stozkowym ksztalcie.

— Jest idealny — szepneta ze tzami w oczach.

— Moje gratulacje — powiedziala Katie. — Jest
przeuroczy.

— Chce go potrzymac nastepna — powiedziala Meghan.
— Jak sie czujesz, Colleen?

— W porzadku.

Twarz Colleen byta nieumalowana, spuchnieta i cata
w plamach.

Wlosy miata mokre nad czolem, a w jej oczach
walczyly ze soba szczescie i zmeczenie. Wtasciwie to
wygladata tak, jakby nadal byta w ciazy, bo jej pokazny
brzuch w dalszym ciggu wyraznie zarysowywat sie pod
przescieradtem, ale Joe nie byl na tyle ghlupi, by
powiedziec¢ to na glos.

— Byla bardzo dzielna — powiedzial JJ. — Szesnascie
godzin porodu, czterdzieSci minut pchania, zadnego



znieczulenia. Pekla jej...

— Daruj sobie szczegoty, JJ — powiedziata Meghan,
podnoszac reke.

— Dziekuje — odezwal sie ojciec Colleen, ktory siedziat
na krzesle pod oknem. — Tez nie chciatem tego stuchac.

— Przepraszam, Bill — powiedzial Joe, ruszajac, by
uScisng¢ mu dton. — Nie zauwazylem cie.

— Nic sie nie stato. Mam trzy corki. Przyzwyczaitem
sie do tego, ze nikt mnie nie zauwaza.

Joe zasmiat sie.

— A jak tam jego wymiary?

— Wazy trzy tysigce trzysta siedemnaScie gramow
i mierzy piecdziesiat trzy centymetry — odparta Colleen.

Joe stangl obok Rosie i zaczgl sie przygladac
nabrzmialym powiekom swojego Spigcego wnuka, jego
okragtemu noskowi, delikatmnym, wydetym ustom,
doteczkom w policzkach, r6zowej buzi i tysej stozkowej
glowce. Mowiac szczerze, byla z niego mata paskuda,
ale jednoczesnie Joe nie widzial w Zzyciu niczego
piekniejszego.

Joseph Francis O’Brien. Imie przekazywane juz od
trzech pokolen. Joe jednoczesnie pekat z dumy i chciat,
zeby wybrali Colina albo Brendana czy jakiekolwiek
inne irlandzkie imie, ktore nie mialoby zadnego
skojarzenia z Huntingtonem. Joe mial nadzieje, ze
irlandzkie imie i irlandzka facjata to jedyne, co
odziedziczy} po nim wnuk.

Kiedy rodzity sie jego dzieci, myslat, ze kazde z nich



zaczyna zycie, majgc nieograniczone mozliwosci. Kazde
dziecko o rézowej buzce bylo jak niezapisana kartka.
Teraz jednak patrzyt na swojego wnuka, ktory przezyt
dopiero kilka godzin i zastanawiat sie, czy wszystko nie
zostalo juz z gory zaplanowane, parametry zawczasu
ustalone, jego przysztos¢ okreSlona, zapisana
w gwiazdach, zanim przecieto mu pepowine. Dla matki
Joego, dla niego samego, JJ’a i Meghan Huntington byt
czymsS nieuniknionym, zapisanym im, zanim zaczerpneli
pierwszy oddech. Ile razy jeszcze powtorzy sie ta
historia?  Zwielokrotniona  sekwencja w  DNA
powodujaca tragedie, pokolenie za pokoleniem.

Narodziny. Huntington. Smier¢.

Poczatek. Srodek. Koniec.

Rosie odwinela kocyk, odstaniajgc malenkie stopki
dziecka i podczas gdy ona catowata paluszki wnuka, Joe
odtwarzal w glowie cate zycie dziecka, wyobrazajac je
sobie jako mezczyzne 2z Huntingtonem. Rosie
z powrotem zawineta Spigce brzydko-piekne malenstwo
i podata je w wyczekujagce ramiona Meghan, a Joe
wyobrazit je sobie jako pomarszczonego, choc jeszcze
nie starego mezczyzne, ktéry umiera na szpitalnym
}6zku, nie majac przy sobie nikogo, kto by go przytulit.

Podczas gdy Rosie z powrotem zalozyla na
nieksztattng gtowe matego Josepha welniang czapeczke,
Joe probowat odgadnac¢ liczbe powtérzen CAG w jego
ciele, spodziewajac sie najgorszego. Prosze, Boze, nie
pozwol, by miat w sobie to, co przekazatem JJ’ owi.



Joe wzigl gleboki wdech i pokrecit gtowa, probujac
pozbyc¢ sie obezwtadniajacego uczucia kleski, ale miato
ono grawitacyjng site wielkiej planety. Powinien czuc
szczeScie. Rozejrzal sie po pokoju. Wszyscy sie
usSmiechali. Wszyscy, oprécz Joego i dziecka.

— Co sie dzieje, Joe? — zapytata Rosie, tragcajac go
tokciem.

— Ze mnga? Nic — odpart niewinnie.

Musial sie z tego otrzasngC. Nie byli przekleci.
Dziedziczenie bylo losowe. Glupie szczeScie. Miej
szczescie, maluchu. Rosie  zmierzyla  meza
podejrzliwym, poirytowanym wzrokiem.

— Chciatbys go potrzymac, Joe? — zapytata Colleen.

— Nie, dziekuje — odpowiedziat.

Upusci¢ i rozbi¢ krysztatlowy dzbanek, telefon
komorkowy (mial juz trzeci), niezliczone kieliszki
i szklanki to jedno, ale nigdy by sobie nie wybaczyl,
gdyby upuscil swojego nowo narodzonego wnuka.
Bedzie trzymal swoje niezreczne, chore tapska z dala od
niewinnego dziecka i bedzie sie nim cieszyt
z bezpiecznej odleglosci. Zarowno Rosie, jak i ojciec
Colleen zdali sie poczuc ulge, styszac odpowiedz Joego.
Zauwazyl, ze Bill bacznie go obserwuje. Joe ani troche
sie mu nie dziwit. Opiekunczy instynkt dziadka. Bill byt
porzadnym cztowiekiem.

W progu pojawit sie Patrick z bialym misiem w dtoni,
usmiechajgc sie mimo poobijanej twarzy.

— Jezu, Pat — jekneta Meghan.



— Bojka w barze. Powinniscie zobaczy¢ tych czterech
innych kolesi.

Jego prawe powieki byly tak spuchniete, ze catkiem
zastaniaty oko. Pod drugim swiecit sie siniak, ktory
nabierat fioletowo-zielonego koloru, a jego usta byly
pekniete w kaciku.

— Krwawi ci warga — powiedziata Katie.

— Nic mi nie jest. Moje gratulacje! — powiedziat Patrick
do Colleen, podajagc jej misia. — Dobra robota,
braciszku.

— Popatrz tylko na siebie — powiedziata Rosie. —
Trzeba ci zalozyc¢ szwy.

— Nic mi nie jest — zachngl sie Patrick, dotykajac
dzieciecego kocyka, by zerkna¢ na matego.

— W takim stanie nie mozesz byC przy dziecku —
zganita go Rosie i pacneta po dioni.

— Przeciez nie ubrudze go krwia.

— I tak jesteS juz w szpitalu. Zejdz na oddziat
ratunkowy — powiedziata.

— Mamo, nie mam zamiaru spedzi¢ na pogotowiu
kolejnych dwudziestu godzin.

— To sie samo nie zagoi. Nie dyskutuj ze mng. Meg,
pojdziesz razem z nim.

— Nieee, dlaczego ja? — mrukneta niezadowolona
Meghan. Ucalowala matego Josepha w glowke
i przytulita go do swojego miekkiego szala.

— Bo tak powiedzialam — twardo odparta Rosie.

— Dobrze, juz ide — powiedziata Meghan, podajac



dziecko Katie. — Jestes palantem, Pat.

— Widzicie, co was czeka? — powiedziala Rosie do
Colleeni JJ’a.

Joe patrzyl, jak jego syn wychodzi z pokoju,
powtd6czac nogami, w obstawie siostry. Wiedziat, ze
nadeszta pora, by porozmawia¢ z Patrickiem. Patrick
rzadko kiedy wracal do domu po swojej zmianie
w barze i nie mieli pojecia, gdzie wtedy przebywat. Nie
wiedzieli tez o zadnej stalej dziewczynie. Cho¢ Joe
i Rosie nie popierali tych nocy poza domem i sypiania,
z kim popadnie, jak na Patricka nie bylo to az takie
nietypowe.

NowoScig byly bojki. W ostathnim miesigcu wplatat sie
w kilka awantur, co wczeSniej sie nie zdarzalo. Joe
uwazal, ze Patrick musiatl bardzo ciezko przyja¢ wynik
badania Meghan. Westchnat.

Matka i siostry Colleen wrocity z kafeterii z tacami
z kawa. Powitaniom, usciskom i gratulacjom nie byto
konca, Bill i JJ dostali po kubku kawy, a pokoj
przemienit sie w gtosng i ttoczng impreze.

— Wybaczcie kochani, ale jestem strasznie zmeczona —
powiedziata Colleen. — Nie pogniewacie sie, jesli Joey
i ja troche sie zdrzemniemy?

OczywiScie wszyscy to rozumieli. Katie oddata
matego Josepha jego mamie. Siostry Colleen umoéwity
sie, ze zajrzg do niej za godzine. Joe ucalowal synowa
w czoto.

— Dobrze sie spisatas, skarbie.



— Dzieki, Joe.

Katie i Rosie postanowily p6js¢ do kafeterii na
Sniadanie. Joe ruszyl z synem do gtownego budynku,
zeby sprawdzi¢, co z Patrickiem, ale JJ poprosit go,
zeby przez kilka minut posiedzial z nim na zewnatrz.
Oddalili sie od szpitala o kilka przecznic, az w koncu
usiedli na tawce i JJ wyciagnat z kieszeni kurtki dwa
cygara, po czym uniost brew, podajac jedno Joemu.

— Z przyjemnoscia — powiedziat Joe do syna.

Nie by} palaczem i wiasciwie to nie znosit paskudnego
smaku cygar, nawet tych, ktore niby byly dobre, ale
nigdy nie odmawial. Dla Joego samo palenie nie miato
znaczenia. Chodzilo o umacnianie wiezi, meski
ekwiwalent chodzenia na zakupy albo wspo6lnego
robienia sobie manicure. JJ odpalit cygaro i obaj puscili
kilka dymkéw.

— Mam syna - powiedzial JJ, zachwycajac sie
dZzwiekiem swoich stow.

— Masz. Teraz jeste$ ojcem.

— To wspaniate, prawda, tato?

— Prawda.

— Pamietasz, jak to bylo, kiedy ja sie urodzitem?

— Pamietam. Najpiekniejszy dzien w moim zyciu.

JJ zalozy}t lewa kostke na prawe kolano, objat Joego
ramieniem i pykat cygaro, trzymajac je miedzy zebami.

— Wiesz, kocham ciebie i mame. I Pata, Meg i Katie.
I kocham Colleen. Ale nawet nie znam tego dziecka, a to
uczucie.. — JJ odchrzaknagt i otarl niespodziewanie



wilgotne oczy wierzchem ditoni. — To co$ wiekszego.
Dalbym sie za niego przejecha¢. Nie wiedziatem, ze
moze istnie¢ jeszcze wieksza mitosc.

Joe pokiwat gtowa.

— To dopiero poczatek.

Poczekaj, az chwyci cie za palec, usmiechnie sie do
ciebie, powie, ze cie kocha, zaptacze w twoich
ramionach. Zapali z tobq cygaro, kiedy urodzi mu sie
pierwsze dziecko.

Joe poczut te wieksza mitos¢, odpychajac na bok leki
i obawy przed tym, co na pewno sie stanie i co moze sie
staC, ustepujgc miejsca wszystkim wspanialtym rzeczom,
ktore juz sie dziejg i moggq sie zdarzy¢. To byt dopiero
poczatek, a w srodkowej czeSci zycia byto wiecej niz
choroba Huntingtona. HD bedzie przyczyng Smierci
Joego, ale w jego zyciu, zyciu JJ’a i Meghan i zyciu
tego pieknego chtopczyka, bez wzgledu na to, co byto
im pisane, chodzilo o milion innych spraw, ktore nie
miaty nic wspdlnego z choroba.

Joe palit swoje cygaro, nie znoszac jego gorzkiego
smaku, ale kochajac ten stodki moment i napawajac sie
wyjatkowa chwila w zyciu JJ’a. Narodziny jego
pierwszego dziecka. Syna. Wnuka Joego.

I wtedy co$ do niego trafito. To byl wyjatkowy
moment takze w jego pieprzonym zyciu. Wtasnie tam,
na tawce z synem, w zimny grudniowy poranek
w Bostonie. Dowod, ze nawet zycie przeklete
Huntingtonem moze by¢ cudowne.



— To dopiero poczatek, JJ.



ROZDZIAL 23

Na zewnatrz bylo jedynie minus dwanaScie stopni.
Minus dwanascie. Na litos¢, to stan konta, a nie
temperatura. Ale wiatr miotal sie jak rozgniewana
kobieta, ktoéra nie chce sie zamkna¢ — nieustepliwy,
zaciety, pogarszajacy sytuacje z minuty na minute.
Temperatura odczuwalna musiata by¢ ze dwa razy
nizsza.

Na dodatek wiasnie zaczeto sypac. W Bostonie miato
spasc¢ od pieciu do siedmiu centymetréw — za mato, zeby
zamkna¢ szkoly albo zwolni¢ dzieci z lekcji, ale
wystarczajagco duzo, by spowodowa¢ mnostwo
wypadkow drogowych, jak gdyby ludzie w tym miescie
w zyciu nie widzieli takich warunkow. Bostonczykom
zima, wiatr péinocno-wschodni i zamiecie nie byly
obce. Byl drugi tydzien stycznia, a juz przeszli trzy
powazne $niezyce, z ktorych kazda przykryla miasto
pietnastoma centymetrami Sniegu. W takich warunkach
trzeba bylo jecha¢ ostroznie albo — jeszcze lepiej —
zosta¢ w domu. Ale z roku na rok wszystko wyglada tak
samo. Pojazdy wpadaly na siebie i tadowaly sie jeden



w drugi, Slizgajac sie po stromych ulicach Charlestown,
odbijajagc od aut zaparkowanych po bokach jak
bilardowe kule. Ulubionymi samochodami Joego byly
mate, kompaktowe auta, jak fiaty i smarty, a takze stare
cysterny z napedem na dwa kota, bo wszystkie obracaty
sie w miejscu, grzeznac na ulicy i blokujac ruch.

Joe stat na srodku drogi na ruchliwym skrzyzowaniu
ulic Bunker Hill i Tufts z zadaniem przeprowadzania
dzieci ze szkoly podstawowej przez ulice. Pracownik,
ktory zwykle to robil, wzial chorobowe. Ta osoba
mogta oczywiscie mie¢ grype. Ostatnio po posterunku
szalal wirus grypy zotadkowej, zwalajac z nog kazdego,
kto mial z nig stycznos¢ chocby przez minute. Ale Joe
podejrzewat, ze droznik obudzilt sie rano w Swietnej
formie, sprawdzit prognoze pogody, po czym pomyslat,
ze pieprzyC to, ze nie ptaca mu na tyle, zeby w taka
pogode stercze¢ na zewnatrz jak kotek. Joe nie byl
przekonany, czy i jemu ptacq wystarczajaco.

Miat na sobie najgrubsza policyjna kurtke, na ktdrg
natozyt fluorescencyjng, limonkowa kamizelke, czapke,
biate rekawiczki i kalesony pod spodem, ale na nic sie to
zdato przy takim mrozie. Powietrze bylo jak tysigce
ostrych nozy, ktore ciely jego odstonieta twarz. Jego
oczy bez przerwy tzawily, a z nosa cieklo mu jak
z odkreconego kranu. Miedzy rzesami zamarzlty mu lzy,
na policzkach zbieraly sie lodowe sople, a na gornej
wardze zasechl katar. Jezu, nawet oddychanie bolato.
Kazdy wdech momentalnie zamrazat btone wyscielajaca



jego ptuca, paralizujac go od Srodka. Palce stop i rak
zupelnie mu zdretwialy. Byl dyrygujacym ruchem,
a wygladat jak zamarzniety kawal miesa.

Taa, globalne ocieplenie. NiedZwiedzie polarne
powinny przeprowadzic sie do Bostonu.

Dzieci czekajace na chodniku ubrane byly w kolorowe
czapki, rekawice i zimowe buty, a do plecakow przypiete
miaty breloczki z wizerunkami superbohaterow,
ksiezniczek albo bostonskich druzyn, i trzymaty ubrane
w rekawiczki dlonie rodzicow. Joe zatrzymat dionig
cigg samochodow ze spieszacymi do pracy ludZzmi
i machnieciem reki zaprosit trzesqce sie dzieci i ich
rodzicow na jezdnie. W normalnych okolicznosciach
rzucitby przyjacielskie ,,dzien dobry”, uSmiechat sie do
dzieci i zyczyt im mitego dnia. Rodzice czesto odzywali
sie pierwsi, mowigc ,,dziekuje”. Ale tego dnia bylo za
zimno na uprzejmosci i nikt nic nie méwit.

Na chodniku zebrala sie grupka matek, ktore
odprowadzity juz swoje dzieci pod drzwi szkoty. Joe
ruchem dloni pokazal im, by weszly na jezdnie, ale
cztery z nich zostalty przy krawezniku. Joe probowat je
ponagli¢ jedng dlonig, drugg wcigz wstrzymujac
zniecierpliwionego kierowce autobusu. No chodzicie,
paniusie. To nie byla pogoda na pogawedki albo
guzdranie sie. Kobiety gapity sie na niego. Widzial, ze
na niego patrza, ale ani drgnety. Kilka z nich
rozmawiato przez telefon. Glupi ludzie nie umieli iS¢
i mowi¢ jednoczesnie? Joe poddal sie i przepuscit



autobus.

Nagle nadjechat radiow6z z wiaczonym kogutem
i zatrzymat sie naprzeciw szkoly. Wysiedli z niego
Tommy i Artie DeSario i podeszli do Joego. Artie byt
ubrany w biate rekawiczki i fluorescencyjng limonkowa
kamizelke.

— Hej, Joe — przywital sie Tommy. — Artie przejmie po
tobie obowigzki. Daj mu kluczyki do radiowozu i chodz
ze mna.

Artie unikal wzroku Joego. Zaciskal zeby i szeroko
rozstawil nogi. Byl bardzo powazny. Rodzice i dzieci
w drodze do szkoly przystaneli. Joe czul na sobie
spojrzenia mam stojgcych na krawezniku,
zastanawiajgcych sie, co sie dzieje. Joe tez nie rozumiat.
Zrobil, o co go poproszono, cho¢ ani troche mu sie to
nie podobato.

Wsiadl z Tommym do radiowozu. Jego przyjaciel
odpalit silnik, ale nie ruszyt. Joe myslal, ze pojada na
komisariat, ktory znajdowat sie jedynie dwie przecznice
dalej, cho¢ nie mial pojecia, po co. Czekal, az Tommy
co$ powie, podczas gdy jego skora tajata w rozkosznym
cieple samochodu. Tommy patrzy} przez przedniq szybe,
obserwujac dzieci i rodzicow przechodzacych na druga
strone ulicy pod nadzorem Artiego. A moze jego wzrok
skupial sie na ptatkach sniegu, ktore uderzaly w szybe,
usuwanych co kilka sekund przez wycieraczki?

— Dostalismy kilka zgloszen, ze pijany funkcjonariusz
kieruje ruchem.



Tommy spojrzal na Joego, zmartwiony, ze musi
przekazac takq wiadomosc.

— Cholera — powiedziat Joe. Plgsawica i anosognozja.
Mimowolne poruszanie sie, ktérego nie byl swiadomy.

— Niestety.

— Nie mogto byc¢ az tak Zle. Na zewnatrz jest potwornie
zimno. Ruszatem sie, Zeby krew nie przestata mi krazyc¢
i zebym nie zamarz! na kosc.

Tommy zacisngt usta i znow zaczal patrzec¢ przez
szybe.

— Nie chodzi tylko o zgloszenia. Po komisariacie
zaczely krazyc rozne plotki.

— Jakie?

— Narkotyki. Alkohol. Jakies zalamanie nerwowe.

Joe pokrecit glowa, zaciskajac zeby, cho¢ w Srodku
gotowal sie ze zloSci. Nie mial pojecia, ze ludzie
plotkowali za jego plecami, ale nie powinien tez byc
zaskoczony. Policjanci plotkowali wiecej niz staruszki
w koSciele. Mimo to nie mdégt uwierzy¢, ze nikt nie miat
na tyle odwagi, by powiedzie¢ mu to prosto w oczy.

— Wiesz, ze kocham cie jak brata, stary. — Tommy
zrobit pauze i zaczal uderza¢ w kierownice palcem. —
Mysle, ze dobrnates$ najdalej, jak sie dato.

Nie. Niemozliwe. Przez malq plasawice, gowniane
plotki i kilka telefonow pod 911? Na zewnatrz byto
zimno jak na Everescie. Wystarczyto poczekac dziesiec
minut, a Artie tez zacznie sie ruszac i podskakiwac, zeby
tylko sie ogrzac. Zobaczymy, czy za dziesieC minut jego



zmiennik nie zacznie wyglada¢ na wstawionego.

Gteboko, w szpiku kosci Joego, pojawita sie iskra
gniewu, ktéry z latwoscia ogarngt jego ciato
ptomieniami palacej zdrady. Chrzani¢ Tommy’ego. Tak,
uzgodnili, ze Tommy bedzie jego lustrem i da mu znac,
kiedy nadejdzie pora, by powiedzie¢ na komisariacie
o Huntingtonie, ale Joe nie sadzit, ze Tommy tak szybko
postawi na nim kreske. Przez cholerne szkolne
skrzyzowanie? Joe nigdy by mu czegoS takiego nie
zrobit. Tommy byt dla niego bratem, a teraz zachowat
sie jak pieprzony Kain. Nie potrzebowal wsparcia
Tommy’ego. Pieprzy¢ tez kolegow z komisariatu. Nie
obchodzitlo go, co mysla. Nie potrzebowat ich. Joe
zacisnat zeby i piesci.

Nadal miat Donny’ego. On i Donny znali sie od
dziecka, od samego poczatku. Obaj nalezeli do
tutejszych. Donny bedzie wspieral Joego do samego
konca.

— Co za pieprzone bzdury — powiedzial Joe, patrzac sie
na Artiego przez przedniq szybe i probujac sitg umystu
wytraci¢ go z rownowagi.

Tommy pokiwal gtowa.

— Przepraszam stary. Czeka na ciebie sierzant
McDonough z komisariatu Al.

Tommy wrzucit bieg i Artie przepuscit ich przez
skrzyzowanie, stojac twardo na jezdni i jedng dlonig
wstrzymujac rodzicow i dzieci, wygladajac przy tym tak,
jakby mroz nie robit na nim wrazenia. Nie spojrzal tez



na Joego, kiedy mijat go w radiowozie.

Komisariat Al15 byl malym  posterunkiem
o ograniczonym personelu, w ktéorym zwykle nie
przesiadywali nadzorujacy funkcjonariusze.

Kiedy Joe wszedt do srodka, stangl twarzgq w twarz
z sierzantem Rickiem McDonough, ktéry byt wyraznie
wkurzony, ze musial tam przyjechac. Rick byl
przetozonym Joego od ponad dziesieciu lat. Mieli dobrg
zawodowaq relacje, ale nic poza tym. Joe orientowat sie,
ze jest zonaty i ma dwojke dzieci, ale nigdy ich nie
poznat. Nikt nie wiedziat zbyt wiele o osobistym zyciu
Ricka. Trzymal sie na uboczu, nigdy nie chodzit
z chlopakami na piwo po =zmianie. Potrafit byc¢
prawdziwym skurczybykiem w kwestii szczegdtowego
przestrzegania procedur i nigdy za bardzo nie
przejmowat sie tym, co mowity o nim media.

Joe poszedt za Rickiem do jego gabinetu. Zamknat
drzwi i obaj usiedli.

— Mozesz mi wyjasni¢, dlaczego trzeba bylo cie
SciggnaC¢ ze skrzyzowania przed szkola? — zapytal
sierzant.

Rick obserwowal Joego waskimi, szarymi oczami,
swoja postawa wyrazajac zarowno cierpliwos¢, jak
i autorytet. Zawsze byl zasadniczy, ale sprawiedliwy. Joe
spojrzal swojemu szefowi w twarz i zlos¢, ktora
ogarnela go w radiowozie, powoli zaczeta uchodzic,
sprawiajac, ze poczut sie staby, postawiony pod Sciang



i zbyt wycieniczony, by sie broni¢. Zatowal, ze nie moze
najpierw porozmawia¢ z Donnym, i starat sie po cichu
i na szybko przeanalizowa¢ swoja sytuacje, zanim
otworzy usta.

Jesli nie przyzna sie, ze ma Huntingtona, jesli wzruszy
ramionami i nie powie niczego Rickowi, to ten, jako
przetozony, nie bedzie mial wyboru. Rick nie zamiecie
tego pod dywan. Postapi zgodnie z procedurg. Wysle
Joego na badanie moczu i zostanie to wpisane w jego
papiery. OczywisScie testy krwi nie wykazg narkotykow
ani alkoholu, wiec Joe nie straci pracy. Ale wszyscy
bedg wiedzie¢, ze zostal Sciggniety ze skrzyzowania.
Jesli juz wczesniej pojawity sie plotki, to teraz tylko sie
nasila.

Joe wiercit sie na krzeSle. Rozgladatl sie po matym,
pozbawionym okien pokoju, Swiadomy zamknietych
drzwi tuz za swoimi plecami i utkwionych w nim oczach
Ricka. Mysle, ze dobrngtes najdalej, jak sie dato.
Pieprzony Tommy mial racje. Rick nadal czekat
cierpliwie, trzymajac dilonie na biurku. Moze bedzie
lepiej, jesli wszyscy sie dowiedza. Moze zrobig dla
niego jakieS udogodnienia. Sytuacja nie byla
beznadziejna. Moze nie straci pracy. Swojego zycia. Joe
wypuscil powietrze przez usta, zbierajac sie na odwage
i liczac, ze bedzie miat szczescie.

— Mam chorobe Huntingtona.

Na chwile zapadta cisza. W waskich oczach Ricka
pojawita sie pustka. Joe znieruchomiat.



— Co to oznacza?
Obaj mieli zaraz sie tego dowiedziec.



ROZDZIAL 24

Nastepnego dnia, niewiele po potudniu, Joe pozwalat
sobie na czwartego juz guinnessa u Sullivana. Dwaj
mezczyzni oraz Kerry Perry pili budweisera z butelek
przy barze niedaleko frontowego okna, dyskutujgc
o druzynie Bruins.

Ci dwaj to na pewno byli tutejsi i czesto tu
przesiadywali, ocenit Joe, widzac, jak swobodnie
rozmawiali z Jackiem, witascicielem lokalu, ale Joe ich
nie znat. Byli mtodsi i pewnie poszli do liceum wiele lat
po tym, jak Joe je skonczyt.

Kerry byla w wieku Joego. W szkole uchodzita za
jedng z najgoretszych cheerleaderek, do ktérej kazdy
z chtopakéow czul miete. Joe podkochiwal sie w niej bez
wzajemnosci, na krotko zanim zaczal spotykac sie
z Rosie. Teraz byla po dwoch rozwodach i miata dzieci
z kazdym z mezow. Nadal dobrze wygladata, ale w jej
niegdys delikatnych, dziewczecych rysach i zadziornym
nastawieniu  wobec Swiata pojawila sie pewna
szorstkoS¢, jak gdyby zostala oszukana przez zycie,
ktére odebrato jej co$S wczeSniej obiecanego. Kerry



pochwycita wzrok Joego i jej mocno umalowane oczy
zaczely z nim flirtowa¢, zachecajac, by sie do nich
dosiadt. Joe rzucit jej przelotny uSmiech,
niezainteresowany ani Kerry, ani Bruins, i szybko
przeniost sie do pustej czeSci pomieszczenia na tytach
pubu.

Usiadl w stabo oswietlonej lozy przy Scianie z cegiel,
pod plakatem Red Sox z Mistrzostw Swiata 2004.
Myslal, ze zawodnicy Varitek i Foulke poprawig mu zty
nastroj i cho¢by na moment wyciggng go z dotka, kiedy
trzy piwa temu usiadl przy barze, ale nie potrwato to
dlugo. Nie poczut sie tez jak zwyciezca na wspomnienie
tamtej wspanialej wygranej. Sciagnal gesta pianke
z guinnessa, ktorg to chwilg jeszcze sie delektowat, ale
tak jak w przypadku trzech poprzednich piw nie znalazt
w tym zadnej przyjemnosci.

Dyskusja o druzynie Bruins robita sie coraz
glosniejsza, bardziej ptomienna niz wzburzona. Kerry
wlaczata sie skrzeczacym, zawodzacym altem. Joe pit
powoli guinnessa i marzyl o tym, zeby wszyscy
zamkneli jadaczki.

Tylko Donny wiedzial, ze tu jest. Rosie myslala, ze
poszedt do pracy. Nie powiedzial jej, co sie stalo.
Tommy wiedzial i Donny tez. Cholera, wiedzialy pewnie
wszystkie komisariaty od Al do Al5. Banda
pieprzonych ksiezniczek. Ale Rosie nie miata o niczym
pojecia. Nie potrafit zdoby¢ sie na to, by jej powiedziec.

Rick McDonugh dal} mu wolne do czasu, az lekarz



zawodowy sprawdzi jego medyczng kartoteke, ktérg
wczoraj przekazata mu doktor Hagler. Joe mial zle
przeczucia odnosnie swojej dalszej pracy i nie potrafit
sie ich pozbyc¢. Wychylit jeszcze kilka tykéw guinnessa,
chcac sie zupelnie znieczulic.

Po pierwsze, byl seroquel i tetrabenazyna. Zgodnie
z procedurami wydzialu Joe powinien pisemnie
poinformowa¢  przetlozonych o przyjmowaniu
jakichkolwiek lekow na recepte. Zdotal juz wiec
naruszyC przepisy, ale kara za to go nie przerazata. To
mysl o tym, ze lekarz czyta paskudng liste symptomow
Huntingtona — ktére bez problemu potaczy
z zachowaniem Joego — sprawiata, ze czut sie, jakby co$
gnito mu w zotadku.

Utrata rownowagi, ograniczona zrecznosc, plasawica.
Co by byto w sytuacji, gdyby Joe musiatl uzy¢ pistoletu,
a w jego dloni pojawiltby sie mimowolny skurcz, przez
co pociggnatby za spust i zabit innego funkcjonariusza
albo cywila? A gdyby stracit kontrole nad pojazdem,
nagle przyciskajagc pedal gazu albo skrecajac
niezamierzenie i przejechal pieszego? Impulsywnosc,
zesp6t dysfunkcji wykonawczej, co oznaczalo, ze
trudnosc sprawiato mu rozwigzywanie
skomplikowanych probleméw i logiczne mySlenie,
gwaltowne zmiany nastroju, co Rosie nadal nazywata
,dziwnym temperamentem”. Czy mogli ufa¢, ze Joe
zachowa pelna kontrole, ze pozostanie na tyle
opanowany, by w sposOb precyzyjny przestrzegac



procedur, chroni¢ ludzi mieszkajacych w tym miescie
i innych policjantow?

Nie, nie mogli. Niespokojny zotadek Joego zaczal sie
zaciskac. Upit kolejny tyk guinnessa. Nie pomégt.

Co wiec sie stanie? W najlepszym wypadku lekarz
zaleci komendantowi, aby odebral Joemu stuzbowa
bron. Zostanie oddelegowany do pracy urzedniczej. Nie
bedzie miat do czynienia z wiezniami ani z ludnosScig
cywilng. Zostanie odsuniety od zadan wymagajacych
nadgodzin i skomplikowanej pracy. Bedzie odbierat
telefony i przekladal papiery. Stanie sie pieprzonag
sekretarka. Prace za biurkiem przeznaczone sg gtownie
dla policjantow, ktorzy wracajg do pracy po
rekonwalescencji. To tymczasowe stanowiska, okres
przejSciowy przed powrotem do prawdziwej stuzby. Dla
Joego bedzie to odejscie od niej.

Ale stuzba za biurkiem byla rozwigzaniem
w najlepszym wypadku, jesli bedzie mial szczeScie.
W najgorszym kaza mu natychmiast odda¢ odznake. Na
te mysSl jego zoladek wywracal sie do goéry nogami
i kilka razy Joe przetknat Sline, probujac zwalczyc
nagta, krepujaca potrzebe wymiotowania. Utrata broni
i odznaki juz teraz. To go zabije szybciej niz Huntington.

Joe dopit reszte piwa, mimo protestow wzburzonego
zotadka. Poszedt z powrotem do baru, ignorujac
spojrzenia Kerry Perry i jej kolegow, i zamowit
glenfiddicha bez lodu. Wrdciwszy na swoje miejsce, Joe
przyblizy}t szklaneczke do nosa, a potem do ust. Maslany



zapach. Wyrazny torfowy smak. Nadal zero
przyjemnosci.

Nagle pojawit sie Donny i usiadt w lozy naprzeciw
Joego. Jako sanitariusz Donny, jego brat w stuzbie,
ubrany byl na brgzowo.

— Zaczynasz czy konczysz? — zapytat Joe.

Donny zerknat na zegarek.

— Mam dzi$ trzecia zmiane, ale musze zajrzeC¢ do
mamy przed pracg. Mam troche czasu. Widziates Kerry
Perry?

— Tak.

— Nadal dobrze wyglada.

— Mhm.

— No to co sie dzieje?

— Przyszedtem na pare drinkow.

— Wazysz tyle, co nic. Wypite$ wiecej niz dwa.

— 1 co ztego?

Joe byl zmeczony probowaniem kontrolowania
wszystkiego, walczeniem.

Pieprzy¢ to. Odchylit gltowe do tylu, oproznit
glenfiddicha i postawit pustg szklanke na stole, jakby byt
Johnem Waynem. Dopiero po sekundzie poczul piekacy
bol na calej dlugoSci gardla. Zacisngt zeby,
zdeterminowany, by nie splunac¢ ani nie jeknac.

— Dobra, twardzielu. Nie uwazasz, ze Rosie ma juz
wystarczajaco duzo probleméw przez twoj gniew,
rozbijanie wszystkiego i zamartwianie sie o przysztosc¢
i wasze dzieci nawet i bez tego, ze przychodzisz do



domu zalany w srodku dnia?

Joe styszat jego stowa, cho¢ wecale nie chcial. Stowa
Donny’ego wplywaly i wyplywaly z jego glowy,
unoszac sie nad nig jak balonik na sznurku.

— Rozumiem to, OB. — powiedzial Donny. — Zrobitbym
to samo. A ty bysS tu siedzial, probujac przemowi¢ mi do
rozsadku. Ale zalewanie robaka to nie jest dobry plan.
Cokolwiek sie stanie, nie bedziesz codziennie moczyt
mordy u Sullivana.

— To tylko jeden dzien, na litoSc.

— Dobrze. Dzisiaj sobie poszalej. Ale na tym koniec.
Tak ci tylko mowie. To nie jest twoj plan. Nie bede
codziennie wynosit stad tej twojej mizernej dupy.

Joe zasmiatl sie, ale nie mogt sobie przypomniec, co
bylo w tym zabawnego i zachciato mu sie ptakac. Potart
twarz dtonmi i odetchngt, prébujac zebrac sie w sobie.
Donny czekat.

Joe spojrzal na druga strone lozy, chcac wkurzy¢ sie
na Donny’ego za to, Ze mu rozkazuje, ale nie potrafit.
Lysy facet z lekko krzywym nosem, ktéry siedziat
naprzeciw niego w stuzbowym uniformie, byl
jednoczeSnie dzieciakiem z podstawowki o krotko
przystrzyzonych wlosach, w koszulce z Hulkiem. Byt
lojalnym kumplem, ktéry gral na pozycji obroncy
miedzy drugq a trzecia baza w Matej Lidze,
rozgrywajacym w druzynie koszykowki
i lewoskrzydlowym w druzynie hokeja, ktory
przeskakiwal razem z Joem przez koScielny plot



i w soboty uciekal z nim ze spowiedzi, i ktéremu takze
podobata sie Rosie, ale zszedt im z drogi, zeby Joe miat
wieksze szanse.

Donny, powazny, szanowany, dorosty mezczyzna,
siedzial naprzeciwko Joego u Sullivana i patrzyt na
niego, podczas gdy ten wspominal spaghetti
z klopsikami mamy Donny’ego, ktore latami jadt
u niego co srode, niezliczone parady podczas dnia
Bunker Hill, kiedy byli kompletnie pijani, jak stal koto
niego w dzien jego Slubu i wspieral go podczas
rozwodu, jak patrzyt na ich dorastajace wspolnie dzieci.

— Jak myslisz, co mam przed soba? — zapytat Joe.

— Poza mojg przystojng twarza? Jak na razie pewnie
prace za biurkiem. Nie sadze, zeby od razu cie zwolnili.

Joe pokiwal glowa, doceniajac to, ze jego przyjaciel
nie owija w bawelne, nadal majac nadzieje, ze istnieje
jakas$ inna mozliwosc¢.

— Ile zostato ci urlopu? — zapytat Donny.

— Okoto dziesieciu miesiecy.

— Ile lat stuzby masz za sobg? — Donny przeliczyt na
palcach. — DwadzieScia cztery?

— Prawie dwadziesScia piec.

— Do jakiej emerytury cie to upowaznia?

— Nie wiem.

— Jesli posadzq cie za biurkiem, bedziesz mogt przejsc
na rente?

— Nie wiem.

— Dobra, stary. Musisz sie tym zainteresowac. I to juz.



Czas na jakis plan. Musisz jakiS mieC, zanim kto$
podejmie za ciebie wszystkie decyzje.

Joe skingt gtowa.

— A to na pewno nie jest plan — powiedzial Donny,
wskazujac na pustg szklanke na stoliku.

— Dobra, dobra. Pierwszy i ostatni raz.

— Chcesz pogada¢ z moim kumplem Chrisem?

— Tym prawnikiem?

— Tak.

Joe znow pokiwal gtowa.

— Tak. Przeslij mi jego numer.

Donny zerknat na zegarek.

— Musze lecie¢. — Westchnat. — To ciezka pora roku.
Wczoraj mieliSmy trzy samobojstwa. Podwiez¢ cie do
domu?

— Nie. Posiedze tu jeszcze troche, a potem pojde.

— Zabiore cie do domu.

— Jedz. Nic mi nie jest.

— Jesli wroce i nadal bedziesz tu siedzial, to skopie ci
ten koScisty tytek.

Joe zasmiat sie.

— Nadal dam ci rade — odpowiedziat.

Donny wstat i klepnat Joego po ramieniu.

— Idz do Rosie. Wpadne do was rano.

— Pojde. Do zobaczenia, stary.

Donny wyszedt i Joe znow zostal sam. Choc¢
towarzystwo Donny’ego bylo pocieszajace, przyjaciel
potwierdzit jego najgorsze obawy. Odbiorag mu bron.



W koncu, jesli nie od razu, zabiorg mu takze odznake.
Joe dotkngl nasadq dtoni glocka, ktérego mial przy
biodrze, po czym te sama dton potozyl sobie na piersi
ubranej w cywilng koszule, tam gdzie znajdowataby sie
jego odznaka, gdyby byl w mundurze. Mysl o utracie
jednego czy drugiego byla jak préba zmierzenia sie
z wycieciem jakiego$ organu. JesSli odbiorg mu pistolet,
odetng mu jaja. Utrata odznaki bedzie jak wyciecie serca.

Myslat o tym, co go omija na dzisiejszym patrolu, co
ominie go jutro, w nastepnym tygodniu i w nastepnym
roku. Stanie na nogach przez osiem godzin
w  minusowych albo  nienormalnie  wysokich
temperaturach, kula, ominiecie najwazniejszych
rozrywek ulubionych druzyn, Swieta 2z rodzinag,
zajmowanie sie ktamliwymi ¢punami, mordercami i tym
podobnymi, pogarda od ludzi, dla ktérych ryzykowat
wlasnym zyciem, by ich ochronic¢. Kto nie chciatby sie
uwolni¢ od czegos$ takiego? Joe. Joe nie chciat. Gdyby
interesowata go bezpieczna praca w klimatyzowanym
pomieszczeniu, to zostatby ksiegowym.

Byl funkcjonariuszem policji. Nigdy sie nie poddawac.
Walczy¢ dalej. Akademia policyjna wbila te zasady
w kazde widkno jego ciata. Oddanie pistoletu i odznaki
bytoby jak poddanie sie, odwrdcenie od osoby, ktorg
byt. Joe zamknagl oczy i kazda mysl w jego glowie
ladowata gdzies obok stowa ,,porazka”. Zawiod}t swoich
kolegow policjantow, swoje miasto, zone, dzieci,
samego siebie. Bez broni i odznaki bedzie tylko zabierat



miejsce, bedzie potykajacym sie caly czas workiem
skory i kosci, ktory sprawi wszystkim mnéstwo bolu, az
zacznie gni¢ w drewnianej trumnie.

To nigdy nie byl jego plan. Jego planem bylto
pracowac przez trzydzieSci piec lat i wczesnie przejs¢ na
emeryture, gdy bedzie mial pie¢dziesiat piec lat, by zy¢
z Rosie na poziomie, ktéry im obojgu zapewnit, cieszy¢
sie wnukami, zastuzyc na pelng emeryture, dzieki ktorej
nie bedg musieli sie martwic na starosc¢ ani wtedy, kiedy
on odejdzie. Nie dotrwa do piecdziesieciu pieciu lat.
Nawet nie dojdzie blisko. Dostanie czesciowq emeryture
i moze jakas rente. Moze nie. Wykorzysta swoj urlop.
A potem co? Rosie bedzie pozbawiong opieki mtoda
kobieta. A przyszte koszty leczenia Joego mogty ich
zrujnowac.

Nie chcial iS¢ do domu i powiedzie¢ Rosie, co sie
dzieje. Nie chcial przynosi¢ jej kolejnych ztych
wiadomosci. Nie mogt znieS¢ tego, ze jest zrodiem jej
bolu. A ich dzieci przechodzity przez prawdziwe piekio.
Cate zycie poswiecit chronieniu Bostonu, a juz samo
istnienie Joego Sciggnelo niebezpieczenstwo na jego
dzieci. Jesli medycyna szybko nie znajdzie jakiego$
rozwigzania, JJ i Meghan umrgq mtodo z jego powodu.
Swiatetko w duszy Joego przygasato za kazdym razem,
kiedy ta mysl zakradala sie do jego Swiadomosci,
codziennie zabijajac go kawatek po kawatku.

To ciezka pora roku. Joe wiedzial doktadnie, co Donny
mial na mysli. Byt styczen, tuz po okresie Swigtecznym,



dla jednych — czasie rodzinnych spotkan, prezentow
i Swietowania, a dla innych — porze niemozliwego do
zniesienia smutku. Dni byly zimne i o wpét do piatej
robito sie juz ciemno. Joe i Donny byli w tym czasie
czesto wzywani do samobojstw, zimg czesciej niz w inne
pory roku. Joe nie bedzie teskni¢ za tym aspektem
swojej pracy. Za odkrywaniem ciat. Czasem fragmentow
cial. Za  przedawkowywaniem  heroiny przez
nastolatkow. Za matkami, ktére pozeraty cate fiolki
lekow nasennych. Za ojcami skaczacymi z mostu Tobin.
Za policjantami z lufg w ustach.

On wiasnie tak by to zrobit, gdyby mial w planach
samobojstwo.



ROZDZIAL 25

Joe 1 Rosie siedzieli w gabinecie Christophera
Canistraro i czekali, az skonczy rozmawiaC przez
telefon. Chris byl niestawnym prawnikiem od
odszkodowan, ktory zyskiwal swoich klientow
szemranymi sposobami, widczgc sie po oddziatach
ratunkowych, ale zajmowat sie takze nieruchomosciami,
prawem rodzinnym i rentami. Mial tandetng reklame
nadawang do znudzenia w dziennym pasmie
telewizyjnym, w ktorej Chris, z wkosami zaczesanymi na
zel 1 ze Swiecacq sie twarza, gapi sie w kamere,
przysiegajac, ze bedzie walczyt o ciebie i wszystkich
twoich znajomych, ktdrzy doznali obrazen w wypadku.
Pewnie chcial wyjsc¢ na szczerego, pelnego determinacji
i szlachetnego reprezentanta skrzywdzonych, ale
w opinii Joego robit wrazenie typa spod ciemnej
gwiazdy.

Ale Joe nigdy nie poszedtby do prawnika, ktérego
ktoS mu nie polecit. Z wyjatkiem prokuratorow
rejonowych prawnicy sprawiali, ze czul sie nieswojo.
Prokuratorzy stali po tej samej stronie co policja, wiec



wedtug Joego byli w porzadku. Reszte przedstawicieli
zawodu w najlepszym wypadku Joe uwazat za chciwych,
wyszczekanych oszustow. Najgorsi byli obroncy
z urzedu. Joe wiedzial, ze sq niezbednym trybikiem
w maszynie systemu sprawiedliwosci, ale i tak za
kazdym razem, kiedy wydobywali jakiego$s drania
z wiezienia na podstawie prawnej luki, kiedy wszyscy,
ktorzy mieli choc¢ troche oleju w glowie wiedzieli, ze
facet jest winny, gotowata sie w nim krew. Cala praca
policjanta szta na marne przez jakiego$s adwokacine
w tanim garniturze ze zwichrowanym moralnym
kompasem, ktoremu sie wydawalo, ze jest gwiazda
Prawa i porzqdku. Joe zachodzit w gtowe, jak mogli
spokojnie spa¢ po nocach.

Ale Chris nie byl obroncg z urzedu. On i Donny
poznali sie na torach wyscigowych Wonderland,
obstawiali biegi pséw i Swietowali wygrane, jedzac
pizze w Santarpio. Chris pomogt Donny’emu przy
rozwodzie, wywalczyt dla niego wspdlne prawo do
opieki nad dziecmi i nie dal go oszkapi¢ bylej zonie.
Jesli Donny mu ufal, to Joemu to wystarczato. Nie
potrzebowal zadnej innej rekomendacji.

Biurko Chrisa bylo tak zawalone stertami zottych
kopert, ze Joe widzial go jedynie od ramion w gore. Byt
ubrany w szary garnitur, bialg koszule i niebieski
krawat, za prawym uchem zatkniety miat ot6wek i czytat
coS na monitorze przestarzalego stacjonarnego
komputera, jednoczesnie przytakujac osobie, z ktdrg



rozmawial przez telefon. P6tka na ksigzki stojaca obok
Joego wypelniona byla imponujaco wygladajacymi
tomami. Joe zastanawial sie, czy Chris przeczytat
ktérykolwiek z nich, czy moze byly tylko na pokaz.
Podejrzewal, ze to drugie.

Joe zerknal na zegarek, co nie uciekto uwadze Chrisa.
Podniést palec wskazujacy i powiedzial osobie po
drugiej stronie stuchawki, ze musi konczyc.

— Przepraszam za to — powiedzial Chris, wstajac
i podajac dton najpierw Rosie, a potem Joemu.

— Nie ma problemu — powiedzial Joe. — Dziekuje, ze
zgodzites sie z nami spotkac.

Chris wyciaggnal folder z jednej ze stert dokumentow
i szybko przejrzat dokumenty. Po chwili zamknat folder,
odlozyl go na czubek stosu i uderzyt palcami o blat
biurka, jakby wygrywal akordy na pianinie, ciche
muzyczne preludium.

— Okej — powiedziat w koncu. — Nie jestem ekspertem
w tej dziedzinie, ale odrobilem prace domowa
i sprawdzitem wszystkie mozliwe rozwigzania. Oto
z czym mamy do czynienia: odpracowate$s dwadzieScia
pieC lat, a teraz pracujesz za biurkiem. Nie wiem, jak
diugo jeszcze bedziesz mogt to robic, ale musisz odejsc,
zanim cie zwolnig. To naprawde bardzo wazne. Jesli cie
zwolnig, to odejdziesz z niczym. OczywiScie obowigzuje
GINA, wiec mogtbys ich pozwac, ale nie chcesz spedzic
czasu, ktory ci pozostat, razem ze mna.

GINA, czyli przepisy zakazujace dyskryminacji na



podstawie informacji genetycznej powodowaly, ze
pracodawca nie mogl legalnie zwolni¢ pracownika
z takich powodéw. Oczywiscie nadal mégt to legalnie
zrobi¢, jesli pracownik nie byl w stanie bezpiecznie
i efektywnie wykonywac swojej pracy.

Tak jak Joe.

— Nie, nie chce. Bez urazy — odpowiedziat Joe.

— Hej, bywaja takie dni, kiedy sam nie mam ochoty ze
sobg przebywac. Ale wracajac do sprawy, musisz odejsc,
zanim cie zwolnia.

Joe pokiwat gtowa.

— Najpierw wykorzystasz caly swoéj urlop. Ile go
masz?

— Dziesie¢ miesiecy. Moze udatoby mi sie
wykombinowac wiecej.

— Potem przejdziesz na rente inwalidzkq. Dostaniesz
trzydzieSci procent uposazenia.

— Trzydziesci? Tylko tyle?

— Niestety.

Joe spojrzal na Rosie, ktéra otworzyta usta, nie
wypowiadajagc stowa, z twarza bialg jak kreda.
Podejrzewal, ze na jego twarzy malowala sie ta sama
glupia mina. Pelna emerytura to osiemdziesiat procent
pensji. Ledwie wigzali koniec z koncem przy jego
obecnych zarobkach. Od lat nie dostat zadnej podwyzki.

TrzydzieSci procent. Jak Rosie sie z tego utrzyma?
Podejrzewal, ze nie dostanie pelnej kwoty, ale miat
nadzieje na troche wiecej. Dwadziescia pie¢ lat



posSwiecen i stuzby, ktére daly mu jedynie nedzne
trzydzieSci procent. Joe nie wiedzial, czy sie rozptakac,
czy rzuci¢ najciezsza ksigzka w wyzelowang glowe
Chrisa.

— Kurwa — wyrwato sie Joemu.

— Rozumiem cie. Niestety to nie jest najgorsza
wiadomos$¢. Teraz to dopiero bedzie niespodzianka.
Biorac pod uwage to, co cie czeka w kwestii zdrowia,
bedziesz potrzebowal stalej opieki i cala twoja
emerytura, bez wzgledu na to jak mata, pojdzie na
optacenie domu opieki albo do kasy panstwa, jesli
pojdziesz do stanowego szpitala. — Chris zamilkl na
chwile. — Jesli pozostaniecie matzenstwem.

Chris raz jeszcze uderzyl palcami o blat biurka,
niewidzialne klawisze pianina wygraly narastajace
napiecie, a on czekat. Joe podrapat sie po zarosnietym
podbrodku i potart oczy. Odtworzyt w glowie to, co
przed chwilg powiedzial Chris, prébujac ustali¢, ktora
czesS¢ trudnej mu byto zrozumiec.

— Co probujesz powiedziec?

— Probuje powiedzie¢, ze jedynym sposobem, zeby
ochroni¢ twoja trzydziestoprocentowag emeryture przed
tym, by wchlongt ja system, jest rozwdd. Musisz
przepisa¢ na Rosie sto procent twojej emerytury, dom
i inne wartoSciowe rzeczy. Wtasciwie to musisz zostac
z niczym, a Rosie winna przeja¢ wszystko. Inaczej to
przepadnie. Wszystko wam odbiora.

Byli zdruzgotani i nie odezwali sie stowem. Joe



myslatl, Ze przyszli na to spotkanie, nie majac ztudzen,
przygotowani na podjecie kilku trudnych prawnych
decyzji  dotyczacych ich  przysztosci. Renta.
Pelnomocnictwa dla prawnika. Dyspozycje pacjenta.
Decyzja o karmieniu przez rurke. Polecenie, by nie
resuscytowac. Tego sie jednak nie spodziewat. Ani przez
jedng chwile. Czul sie zupelnie nieprzygotowany, jak
gdyby wygladal pociggu, ktéry mial nadjecha¢ na
wschodnim torze, a zahaczyt go wagon nadjezdzajacy
z przeciwnego kierunku, ktorego w ogole sie nie
spodziewat.

— Nie — powiedziata Rosie, krzyzujac ramiona. — Nie
zrobimy tego. Nie mozemy sie rozwiesc¢. Musi byc¢ jakis
inny sposob.

Joe zastanowil sie nad wszystkim przez chwile, nad
scenariuszem, ktory w ogdle nie przyszedt mu do
glowy. Pokiwal glowa. Nie bylo w tym zadnej
sprawiedliwosci, ale tak wlasnie nalezalo postgpic. Nie
mial zamiaru pociggna¢ Rosie za soba na dno. Jesli
przez rozwod mogt ja ochroni¢ i zapewnic jej lepsza
przysztos¢, bez wzgledu na to, jakie to porgbane
i niesprawiedliwe, to sie na to zgodzi. Nie zrobi z niej
wdowy i jednoczesnie skaze na bankructwo.

— To tylko na papierze, kochanie.

— Zwariowates? Nie. To sie nie trzyma kupy. I to
grzech. Moi rodzice przewrdciliby sie w grobie.

— To nie bedzie sie liczyC ani w naszych oczach, ani
w oczach Boga. Mysle, ze musimy tu zdac sie na Chrisa.



— Nie ma mowy. Nie rozwiode sie z toba, Joe. To
jakieS  szalenstwo.  Uwazam, zZe  powinnisSmy
porozmawiac z kims innym. Ten facet nie ma pojecia, co
robi.

Joe zerknal na Chrisa, gotow przeprosic za obrazliwy
komentarz zony, ale prawnik mial niewzruszona mine.
Pewnie styszal duzo gorsze rzeczy.

— Moglbys na chwile zostawi¢ nas samych, Chris? —
zapytat Joe.

— Jasne.

Sprawdzit coS w komputerze, potem obrocit sie na
krzeSle, wstal i wyszedt z biura, zamykajgc za soba
drzwi.

— Rosie, przeciez ten rozwodd nie bedzie naprawde. To
bedzie tylko Swistek, ktory nic nie znaczy. — Joe ustyszat
to, co mowi, i nagle poczut sie jak adwokat z urzedu,
ktory wykldca sie o jakas prawng luke.

— Nasz akt Slubu to tez Swistek i on co$ oznacza —
powiedziata Rosie gltosem pelnym strachu i gniewu.

— Rosie, budzenie sie przy tobie co rano przez
dwadzieScia szeS¢ lat oznacza coS waznego.
Wychowanie czworki naszych wspaniatych dzieci co$
oznacza. Mowienie ci codziennie, ze cie kocham, poki
nadal moge mowic, takze co$S oznacza. Ten papierek
bedzie cie chroni¢. Zatrzyma pienigdze, ktore dla nas
zarobitem, w twojej kieszeni, a nie cudzej. Dla ciebie
i mnie to bedzie bez znaczenia.

Nie mogt chroni¢ JJ’a i Meghan. Nie potrafil zmienic



losow Patricka i Katie. Ale mogt cos zrobic¢ dla Rosie,
swojej pieknej zony, ktéra zastuguje na wiecej niz
trzydzieSci procent jego pensji i rozwéd z mezem, ktory
ma chorobe Hundington.

Joe spojrzal na swoje dionie, na swoja obraczke,
najcenniejsze rzecz, jaka mial, cho¢ kosztowata
trzydzieSci pie¢ dolaréw. Mobgt zakonczy¢ swoje
matzenstwo na papierze, ale nie odda obraczki.
Musieliby mu ja odciag¢ wraz z zimnym, martwym
palcem. Podniost lewag dion i poklepal kciukiem swojg
prosta obrgczke. Wzigt Rosie za lewq reke i zacisnat ja
w swojej dtoni.

— Nie zdejmiemy ich. Bog to zrozumie. To nie jest
grzech. Wiekszym grzechem bytoby straci¢ przez te
chorobe emeryture, dom i inne rzeczy, a na koniec
zostawiC cie sama, bez srodkow do zycia.

Po bladej twarzy Rosie sptywaty tzy. Spojrzata w oczy
Joemu, jakby szukata drogi ucieczki z ciemnego kata,
w ktory zostala zagnana. Joe usScisnat jej dton, prébujac
ja w ten sposOb zapewni¢, ze tkwi w tym kacie razem
z nig. Rosie zrobita to samo.

— Okej — szepnela.

— Okej — odpowiedziat, przyktadajac swoje czoto do
jej czota. Przekorna wersja matzenskiej przysiegi.

Po kilku minutach ciszy rozlegto sie delikatne pukanie
do drzwi, ktore po chwili nieznacznie sie uchylity.

— Potrzebujecie wiecej czasu? — zapytat Chris.

— Nie — odpart Joe. — Nie, juz jesteSmy gotowi.



— Bardzo mi przykro, ze nie mialem wam do
przekazania lepszych wiadomosci, ale wydaje mi sie, ze
to madra decyzja. Od razu zajme sie przygotowaniem
dokumentow.

— A co zdarzy sie potem? — zapytat Joe.

— Oboje je podpiszecie. Ustalimy date rozprawy. Nie
jest to sprawiedliwe, ale nic tu nie poradzimy. Jesli
sedzia bedzie mial jakieS pytania, wyttumacze, ze masz
nieuleczalng chorobe. To przejdzie. Bedziecie
rozwiedzeni.. — Chris przerzucit kartki ksigzkowego
kalendarza — za trzy miesigce.

Dwadziescia szesSc lat. Zakonczone kilkoma podpisami
i trzema miesigcami czekania. Joe potart brode,
zagtebiajac opuszki palcow w twardej skoérze twarzy,
przypominajac sobie, ze jest prawdziwy i ze ta decyzja
dotyczyta jego i Rosie, a nie innego nieszczesnika i jego
uroczej zony. Tak nalezato zrobic. I to nic nie znaczyto.

Kiedy Joe wstal po pudetko chusteczek dla Rosie,
zadrzaly mu nogi przyttoczone ciezarem jego ciata,
jakby jego koSci zapomnialy, co maja robi¢, wiec
chwycit sie krawedzi biurka Chrisa, by unikna¢ upadku.
Mimo ze to przez Huntingtona znalazt sie w tym
gabinecie, wcigz czul sie zazenowany, Ze nie moze
ukry¢ choroby, zZe okazal przed Chrisem fizyczng
stabosc¢ i kruchos¢, ze byl mezczyzng, ktory nie potrafi
utrzymac pracy i zony, a nawet utrzymac sie na nogach.

I wtedy co$S do niego dotarto. Podpisanie papierow
rozwodowych bedzie jednak co$ oznacza¢. Zgoda na



rozwod z Rosie bedzie oznacza¢ zgode na Huntingtona.
Na wszystko z nim zwigzane. Przygotowywali sie na
ostatnia walke. Na stadium koncowe. Na Smier¢ Joego.
Pewno$c¢ swojej smutnej przysztosci byta jak pien, ktory
miazdzyt mu tors, i but z metalowym czubem, ktorym
dostatl cios w krocze. Negacja znikneta.

Jego stuzbowa bron. Jego praca. Jego zZona. Jego
rodzina. Jego zycie. Straci wszystko.

Bez tchu, czujac, Ze jego godne pozalowania serce jest
ciezkie i bezuzyteczne, chcial sie podda¢, zanurzyc
w ciemnym bagnie porazki. Ale wtedy przy jego boku
staneta Rosie, z twarzq wcigz mokrq od tez, caly czas
trzymajac go za reke. Podtrzymywata go, zapewniajac,
Ze nie jest sam, na co jego koSci znow zaczely go
podtrzymywac, a serce przypomniato, kim jest.

Rozwod coS oznaczal, ale nie byl wszystkim.
Huntington odbierze mu pistolet, prace, godnosc,
umiejetnoS¢ chodzenia, mowienia, jego zycie. Kiedys
zabierze tez JJ’a i Meghan. Ale niech go pieklo
pochtonie, jesli choroba odbierze mu Rosie. Cokolwiek
stanowi prawo stanu Massachusetts, cokolwiek nakaze
sedzia albo i sam Bog, czegokolwiek nie odbierze mu
Huntington, nic nie odbierze mu mitosSci do Rosie.
Bedzie jg kochat az do Smierci.



ROZDZIAL 26

Felix wyjezdzal do Portland w poniedzialek. Nie na
state. Jechal tylko na weekend, zeby pomoc przy starcie
nowego biura, by przeprowadzi¢ kilka rozmow
z potencjalnymi nowymi pracownikami z Zachodniego
Wybrzeza, zeby spotkac¢ sie z burmistrzem i kilkoma
osobami z firm zajmujacych sie zarzadzaniem odpadami
i planowaniem miejskim, by przygotowa¢ sie do
,wielkiej przeprowadzki”.

Wielka przeprowadzka miata nastapi¢ pierwszego
czerwca, za cztery miesigce. Felix zaczal sie juz
pakowaC. Katie siedziala zwinieta w klebek na jego
kanapie, z kieliszkiem chardonnay w dioni i patrzyta,
jak Sciaga ksigzki z potek i wklada je do tekturowych
pudel.

— Chcesz obejrzec jakis film? — zapytata.

— Tak, tylko skoncze te potke.

— Nie rozumiem, dlaczego robisz to juz teraz.

— O jedna rzecz mniej do zrobienia pOznie;.

Pokrecita gtowa na znak, ze go nie rozumie. Gdyby
ona dowodzita pakowaniem, ksigzki znalaztyby sie



w pudtach na cztery dni przed przeprowadzka, ale ani
chwili wczesniej. Nie chodzilo o jej sklonnos¢ do
odwlekania wszystkiego — kto chciatby mieszkac przez
cztery miesigce w salonie pelnym kartonowych pudet?
A jesli Felix zechce przeczytac ktoras z ksigzek, zanim
nadejdzie czerwiec? Raz jeszcze pokrecita gtowa.

Wyobrazita sobie swoje ksigzki zapakowane do
przeprowadzkowych kartondw i zaczelo jej sie
przewraca¢ w zotadku. Gdyby za cztery miesigce miata
przeniesC sie do Portland.. To zdanie bolalo jg za
bardzo, by mogta je skonczyc.

— Co myslisz o przysztym tygodniu? — zapytat Felix,
trzymajac w dtoni Bunker Hill Nathaniela Philbricka.

— To znaczy? — odparta Katie, zgrywajac gtupia.

— Jedziesz ze mng?

— Nie wiem. Musiatlabym znalez¢ zastepstwo na
wszystkie swoje zajecia, a to troche na ostatnig chwile.

— Jezu, Katie. Wiedziatas o tym wyjezdzie od tygodni.
Strasznie sie ociggasz. Mam wrazenie, ze nie chcesz
jechac i boisz sie mi o tym powiedziecC.

Batla sie teraz miliona rzeczy.

— Nie o to chodzi.

— No to pojedz ze mna. Razem bedziemy odkrywac
Portland, zobaczymy, co jest ciekawego w tym mieScie.
Spodobaja ci sie mate lokalne browary. Mozemy pojs¢
na ktorys ze szlakow albo poszukac fajnego miejsca na
twoje studio jogi. I musimy rozejrzeC¢ sie za
mieszkaniem. Przeprowadzka coraz blizej, a my nadal



nie mamy gdzie sie zatrzymac.

Skrzywita sie, styszac liczbe mnogq w tych wszystkich
planach i miata nadzieje, ze Felix tego nie zauwazyt.
Caly czas mowit ,,my”. Byl pelen optymizmu i nadziei,
a kiedy Katie byta w dobrym nastroju, uwazata nawet, ze
jest uroczo przekonujacy, ale dzis ,,my” Zle brzmiato jej
w uchu, byto jak pasek od stanika na poparzonej skorze,
jak ztosliwe oskarzenie.

Nie powiedziala mu jeszcze, ze z nim nie pojedzie.

— Nie mam nic przeciwko temu, zebys wybrat
mieszkanie beze mnie.

— Mysle, ze powinniSmy to zrobi¢ razem. Wybierzmy
sobie jakieS lokum, a wtedy bedziemy mogli naprawde
wyobrazac sobie w nim naszg wspolng przysztosc.

Jedynym miejscem, w jakim bez problemu mogta
sobie wyobraza¢ witasng przysztos¢, byl dom opieki.
A tam nie byto zadnego ,,my”.

— Nie jestem pewna, czy pojade — powiedziala,
skradajac sie wokot prawdziwej odpowiedzi.

Felix przestal sie pakowa¢ i potart dolng warge
kciukiem. Miat piekne usta.

— Masz na mysli poniedziatek czy czerwiec?

Katie zawahata sie.

Nie chciata rozmawiac¢ o czerwcu. Chciata pi¢ wino,
przytulac sie na kanapie i ogladac film.

—Jedno i drugie.

Felix Sciggnat usta. Utkwil w niej wzrok, jakby przez
jej oczy probowat zajrze¢ w jej gtowe, a moze nawet



dusze. A moze probowat dostrzec w nich Huntingtona?

— Chodzi o HD, tak?

— Tak.

Zostawit ksigzki i pudta i usiadt koto Katie na kanapie.

— Co w zwigzku z choroba powstrzymuje cie od
pojechania ze mng do Portland w poniedziatek?

— Nie wiem.

— Wiesz, ze teraz nie masz Huntingtona, nawet jesli
nosisz w sobie gen?

— Wiem.

— Moze sie okazac, ze wcale nie masz tego genu, i cate
planowanie zycia z uwzglednieniem HD okaze sie
kolosalng stratg czasu.

— Wiem.

— Wiec pojedz ze mng! — powiedzial z uSmiechem,
probujac kupi¢ ja swoim doteczkiem. Zwykle to
skutkowato.

— To nie takie proste.

— Wiesz, ze bylabyS w stanie ustawiC sobie zastepstwa,
gdybys tylko zechciata.

Odruchowo wzruszyta ramionami, czujac sie jak
dziecko, ktore cos przeskrobato. Kiedy kto$ postawit cie
pod Sciana, lepiej byto nic nie mowic.

— Jesli odbierzesz wyniki i okaze sie, ze jestes chora,
to zerwiesz ze mng?

— Nie wiem.

Moze. Pewnie tak.

— Jezu. Nie wiesz, czy jedziesz ze mng w poniedziatek.



Nie wiesz, czy przeprowadzisz sie ze mng w czerwcu.
Nie wiesz, czy bedziesz chciala poznac swoje wyniki.
Nie wiesz, czy ze mng zerwiesz, jeSli okaze sie, Ze masz
Huntingtona. To co do cholery wiesz, Katie?

Nie winita go za to, ze sie na nig denerwowat
i gniewal, ale trudno jej bylo to znie$¢. Spuscita gtowe
i utkwita spojrzenie w swoim pierscionku, wyobrazajac
sobie swoj samotny palec bez niego. Chciala wzruszyc
ramionami, znoOw powiedzie¢ ,nie wiem” i unikac
Felixa. Najchetniej wszystkiego by uniknela — swoich
wynikow badan, myslenia o czerwcu, patrzenia, jak tata
wierci sie i upada, myslenia o Huntingtonie, bycia
zrodtem ztosci i frustracji dla Feliksa. Moze powinna
juz teraz z nim zerwac? Jego zycie bez niej byloby
0 wiele prostsze.

Czasami miata wrazenie, ze Huntington to jedyne, co
wie. Jej glowe wypelnialy mysli tylko o nim. HD. HD.
HD. Spojrzata na Felixa i na wpatrzone w nig bragzowe
oczy, ktére jej pragnely. Ona tez go pragnela. Wtedy
W jej sercu pojawito sie coS jeszcze, o czym wiedziata:
niemozliwa do unikniecia prawda i odwaga, by
powiedziecC ja gtosno.

— Kocham cie.

Feliks ztagodniat. Przytulit ja i delikatnie pocatowat
W usta.

— Ja tez cie kocham. Wiem, ze to, przez co teraz
przechodzisz, jest przerazajace, niesprawiedliwe
i naprawde trudne, ale musisz przez to przebrngc¢. Teraz



po prostu stoisz w miejscu. Toniesz. Pozwdl mi wzigc
cie za reke i przejsc przez to z toba.

Katie pokiwata gtowa.

— Masz racje. Chce to zrobic.

Felix sie usmiechnat.

— Dobrze. Kocham cie, niezaleznie od tego, czy masz
ten gen, czy go nie masz, ale nie zgodze sie na zwigzek
na odlegtos¢. Nie mam ochoty ogladac cie przez Face
Time albo na Facebooku. Chce cie mie¢ przy sobie.
Wszystko albo nic.

— Ale...

— Przepraszam, ale przynajmniej mowie jasno, czego
chce. Czy ty tez mozesz zaczg¢ mowiC do mnie bez
owijania w bawelne? Dla naszego wspolnego dobra?

— Jakbys stawiatl mi ultimatum.

— Wyjezdzam za cztery miesigce — powiedzial,
wyciaggnieta dlonig wskazujac na kartonowe pudia. —
Chyba tego nie rozumiesz. Mam wrazenie, zZe
postanowitas nic nie postanowi¢, az w koncu nadejdzie
dzien mojego wyjazdu i ja pojade, a ty zostaniesz, bo nie
zadecydowatas, co chcesz zrobic.

Miat racje i nie miat jej jednoczesnie. Tak dobrze ja
znat. Utkneta. Nie potrafita podja¢ zadnej decyzji.
Chciata odebra¢ wyniki czy zy¢ w nieSwiadomosci
swojego genetycznego losu? JeSli odbierze wynik
i okaze sie, Ze jest pozytywny, to czy zerwie z Felixem,
czy z nim zostanie? Czy przeniesie sie do Portland
wbrew woli taty, porzucajac rodzine w potrzebie, czy



zostanie w Charlestown?

Gdyby miata udzieli¢ odpowiedzi juz dzis,
uszanowataby wole ojca i zostata. Co ciekawe, gdyby
nie Huntington, to fakt, Ze ojciec zabrania sie jej
przeprowadzi¢, wkurzylby ja na tyle, ze szybciej
zaczetaby sie pakowaC. Ale Huntington wszystko
zmienial, a prosba taty dawata jej dodatkowy powdd,
aby sie zatrzymac, pozosta¢ w stagnacji.

Byc albo nie by¢, oto jest pytanie. I jak na razie
odpowiedzig byla kompletna cisza. Rozumiata jednak,
ze na cokolwiek sie zdecyduje, Felix i tak wyprowadzi
sie w ciggu czterech miesiecy. Rozumiata to w kazdej
godzinie kazdego dnia.

— Przepraszam. Nie wiem, co mam robic.

— W kwestii wynikow?

— Tez.

— Uwazam, ze powinnas sie dowiedziec.

— Tak? Przeciez nawet nie chciatleS, zebym sie
przebadata.

— Niezbyt dobrze znosisz niewiedze. Zyjesz tak, jakby$
dostata wyrok Smierci.

— Tak?

Nie sadzita, ze to zauwazyt.

— Tak. Mysle, ze musisz sie pogodzi¢ — tak naprawde
pogodziC — z tym, Ze nie wiesz, albo poznac wynik.

Swieta prawda. Tylko co wybraé¢? Pytanie za milion
dolaréw. Calymi godzinami analizowata w glowie
wszystkie za i przeciw. Niewiedza  jest



blogostawienistwem. Wiedza jest silg. Zycie chwilg jest
oSwiecone. Planowanie przysztosSci jest odpowiedzialne.
Szykuj sie na najgorsze. Miej nadzieje na to, co
najlepsze. Na koniec kazdego dnia bilans albo byt
wyrownany, albo Katie nie potrafita go podsumowac
i padata na t6zko wyczerpana.

— Jesli wynik bedzie negatywny, pojedziesz ze mng do
Portland?

Katie rozwazala jego pytanie, jakby bylo
skomplikowang zagadka.

Wyobrazanie sobie siebie z wynikiem negatywnym,
wolng od Huntingtona byto dziwng zmiang perspektywy,
skoro kazda synapsa w jej mozgu oddana byla innej
mysli. Byl tez glos jej ojca, ktoremu zawsze ufala
i ktorego starata sie stucha¢, moéwiacy jej, by zostata.
Zostala w Charlestown. Ta mysl byta jak petla, ktora
zaciskata sie jej wokdt szyi. Mysl o zostaniu. Byla
przykuta do przysziosci ustalonej z gory, tak jak
Huntington.

Spojrzata Felixowi w oczy i zobaczyta w nich
wolnos¢. Wolnos¢ od Huntingtona, wolnos¢ od
ograniczen panujacych w dzielnicy, wolnos¢ kochania
i stania sie osoba, jaka chce byc¢. Jesli miala gen
negatywny, to miata swoja szanse. Wybacz, tato.

— Tak — odpowiedziata. — Pojechatabym.

Na twarzy Felixa pojawil sie szeroki usSmiech,
podbarwiony ekscytacjg. Katie tez poczuta podniecenie,
zdajac sobie sprawe z tego, do czego wiasnie sie



przyznata, ale szybko doprawila emocje szczypta
poczucia winy. Powiedziala tacie, ze nie pojedzie. Jej
wyjazd ztamalby matce serce. JJ i Meghan mieli w sobie
gen choroby. Kim niby ona byla, ze miata unikna¢ kuli?
Czemu miata sie jej naleze¢ taka wolnos$¢? Felix
przytulit ja do siebie, nieSwiadomy jej wewnetrznego
rozdarcia, i potozyt jej rece na ramionach.

— Mamy postep! Wspaniale. Okej, czyli teraz wiemy,
co cie powstrzymuje. A jesli bedzie pozytywny?

Rece Felixa nagle wydaly sie nieznosnie ciezkie,
wbijajac ja w ziemie.

— Nie wiem — odparta, cho¢ wiedziata doskonale.

— Okej, przebrniemy przez ten most, kiedy sami sie
dowiemy. A co z wyjazdem do Portland w tym
tygodniu? Pomysl o tym jak o wakacjach.

Katie ucisneta skronie palcami. Potwornie rozbolata jg
glowa. Przydalyby sie jej wakacje, ucieczka. Ale rownie
dobrze mogtaby pojecha¢ na Fidzi, zatrzymac sie
w pieciogwiazdkowym hotelu przy prywatnej plazy,
a nadal myslataby o Huntingtonie. Nie bylo od niego
ucieczki.

— Naprawde nie moge.

— W porzadku.

Felix zerwal sie z kanapy i wrocit do potki
z ksigzkami.

— Nadal chcesz obejrzec film?

— Wszystko mi jedno.

Katie obserwowatla, jak pakuje kolejne pudio, w ogodle



na niq nie patrzac. Po tym, co Felix opowiadat o swojej
pracy, wyobrazala go sobie jako wplywowego
i skutecznego managera.

Jej sprzeciw, by spojrze¢ na roine sprawy jego
oczami, musiat doprowadzac¢ go do szatu. Nie wygladat
jednak jak cztowiek, ktory lubi urzadzac¢ sceny, zabrac
swoja pitke i p6js¢ sobie z placu zabaw tylko dlatego, zZe
co$ poszto nie po jego mysli. Opuscit ramiona, wzrok
skierowat w podtoge.

Katie poczuta ucisk w sercu, a krew mocno pulsowata
jej w skroniach, kiedy nagle dotarto do niej, co oznacza
ta mina. Wygladal na przestraszonego. Caly czas
skupiata sie na sobie i nigdy nie przyszto jej do gtowy,
ze on tez mogt sie bac.

— Przepraszam, Felixie. Pojedziesz tam moze jeszcze
raz, zanim przyjdzie czerwiec? Moze mogtabym
pojechac z toba nastepnym razem?

Felix wzruszyt ramionami. Poczuta, jak to jest.

— Po prostu nie jestem gotowa pojechaC w przysztym
tygodniu. Nie znalaztam nikogo na zastepstwo.

Nic nie powiedziat.

— Wybierz mieszkanie beze mnie. Spodoba mi sie
wszystko to, co spodoba sie tobie.

Pierwszy dzien czerwca wypadal w poniedziatek. Katie
wyobrazita sobie, jak budzi sie tego poranka, a jej
ksigzki nadal sq na potkach, ubrania w szafie, walizki
niespakowane, jak caluje Felixa na do widzenia, zanim
ten pojedzie na lotnisko, po czym zostaje na miejscu ze



strachu, Ze ma w sobie gen. Kochata go, a on zastugiwat
na zycie, ktore nie jest przeklete Huntingtonem. A jesli
Katie sie nie przeprowadzi, nie otworzy swojej szkoty
jogi, zerwie z Felixem, a okaze sie, Zze wcale nie bedzie
mie¢ Huntingtona?

Zrezygnuje ze wszystkiego na darmo.



ROZDZIAL 27

Yaz nie chodzit od trzech dni. Joe nawet nie musiat
przekonywacC Rosie. Zgodzila sie bez oporu. Nadeszia
pora i Rosie juz sie pozegnata. Wiedziata, ze postepuja
stusznie, ale nie mogtaby na to patrzec. Joe dziekowat
Bogu, ze uwage zony tak bardzo pochtanial maly
Joseph, bo inaczej bytaby w kompletnej rozsypce.

— Kto prowadzi? — zapytata Katie.

— Ty — odparta Meghan. — Ja nie chce jechac. To zbyt
smutne.

— Daj mi kluczyki — powiedziat Patrick. — Ja pojade. Ty
i Katie zostancie w domu. Tata i ja zrobimy, co trzeba.

Katie podata kluczyki Patrickowi i Joe ruszyl do
drzwi, udajac, ze cala ta rozmowa o prowadzeniu
samochodu nie ma z nim nic wspdlnego. Wiedziat
jednak, ze byto zupelnie odwrotnie i nawet jesli robit
dobra mine do ztej gry, czul wstyd i bezradnosc.

Dwa tygodnie temu Joe zostal poproszony o zwrot
stuzbowej broni. Trzy dni pdzniej Rick poinformowat
go, ze na podstawie rekomendacji wydzialowego
lekarza musieli zawiadomic¢ Urzad ds.



Zmotoryzowanego Ruchu Drogowego, ze stan zdrowia
Joego nie pozwala mu juz na prowadzenie auta.
Przelozony zaczat sie ttumaczy¢. Gdyby Joe miat
wypadek, w ktorym kto$ zostatby ranny — najwyrazniej
zdaniem lekarza i Ricka ten scenariusz byl nieunikniony
i bardzo prawdopodobny - a poszkodowany
dowiedzialby sie, Ze bostonska policja wiedziata o jego
chorobie, komisariat zostatby uznany przez sad za
wspotodpowiedzialny. Pozwolenie Joemu na jazde
samochodem nawet poza stuzbg bytoby kuszeniem losu,
proszenie sie o wielki pozew i medialng burze. Rick
powiadomit wiec urzad, zanim poinformowat Joego,
a wladze stanowe cofnely mu prawo jazdy.

Joe nie potrzebowal wro6zki, zeby wiedzie¢, co sie
Swieci, skoro odebrano mu bron i mozliwos¢
prowadzenia. Bezceremonialnie zrezygnowal z pracy
cztery dni temu. A wtedy, niczym w akcie solidarnosci,
Yaz przestat chodzic. To byt cholernie kiepski tydzien.

Joe nadal mial dokument prawa jazdy i posiadat
wlasny, zakupiony legalnie pistolet, spodziewal sie
jednak, ze i to wkrdtce zostanie mu odebrane. Kto$ juz
krzyknat ,,drzewo!” i wielki pien lecial w doét.

Patrick prowadzit, a Joe siedzial z Yazem na miejscu
pasazera. Do weterynarza w Somerville nie bylo daleko,
ale staneli w korku i mieli przed soba przynajmniej
kilka skrzyzowan ze Swiattami do pokonania. Mnostwo
czasu, zeby porozmawia¢ z synem. Joe zauwazyt
obdarte i rézowe jak surowy stek knykcie Patricka,



spoczywajace na kierownicy. Chciat pogadac, ale nadal
siedzial w ciszy, glaszczac Yaza po glowie. Zeby
rozpoczag¢ rozmowe, Joe czesto musial wykonac
w sobie ogromna prace. Temu tez winny byl Huntington.
Wyobrazat sobie, ze pcha na Bunker Hill wielki gtaz, co
jest wyczerpujacym, zmudnym zadaniem, przy ktérym
wylewa sie siodme poty. Pierwszg sylabe mogt z siebie
wydusi¢ dopiero wtedy, Kkiedy osiggnie szczyt,
a grawitacja zacznie robi¢ swoje. Przeklety kamien
w koncu zaczynal toczyc¢ sie w dol, a Joe mogt sie
wystowic.

— Co sie z tobg dzieje, Pat?

— Nic.

— 7Znow sie bites.

— W barze wywigzata sie awantura.

— Nie macie tam ochrony?

— Mamy, ale za mato. Chciatem tylko pomoc.

— I tylko o to chodzi?

— Tak.

— Od jakiegos$ czasu nie widujemy cie rano.

Patrick patrzyl prosto przed siebie, jakby udawal, ze
zadne stowa nie padty.

W radiu Katy Perry Spiewata Roar. Okna zachodzity
para. Huntington spalal mnostwo kalorii, a Joe emitowat
przy tym bardzo duzo ciepta. Ostatnimi czasy kazdy
samochod, ktorym jechal, catkowicie zachodzit para.
Patrick wiaczyl wycieraczki i podkrecit nawiew na
maksimum. Szum powietrza i Katy Perry wypelniaty



samochod. Joe czul, jak zapada sie w wygodnym t6zku
milczenia, a rozmowa odchodzi w niepamiec¢. Musiat sie
temu oprze¢ i mowic dalej, bo inaczej znow znajdzie sie
na samym dole wzgoérza przy kolejnym gtazie.

— To gdzie sypiasz? — zapytal Joe, tym razem
decydujac sie na bezposrednie pytanie.
— Tu i tam.

— Masz dziewczyne? — naciskat.

— Wilasciwie to nie.

— No to u kogo sypiasz?

— U takiej jedne;.

— I ona nie jest twojq dziewczyng? — zdziwit sie Joe.

Patrick wzruszy}t ramionami.

— Wiasciwie to nie.

Joe pokrecit gtowa.

— Cpasz?

— Jezu, tato. Nie ¢pam.

— Nie wciskaj mi kitu, Pat.

— Nie wciskam. Pije tylko z kumplami po pracy. Nic
wielkiego.

— Trzymaj sie z daleka od tego syfu, Pat. Nie zartuje.

— Nie potrzebuje wyktadu, tato. Nie ¢pam i koniec.

— Twoja biedna matka ma juz wystarczajaco duzo
powodow do zmartwienia.

— O mnie nie musi. Ja mam sie Swietnie — odpart
Patrick beznamietnym tonem.

Wycieraczki i nawiew nie robity duzej réznicy. Patrick
nachylit sie i wytarl przednig szybe dlonia, tworzac



palcami ztozong sie¢ wilgotnych smug. Joe patrzyl, jak
Patrick prowadzi, probujac ustali¢, czy wierzy swojemu
synowi, czy tez nie. Nie potrafit go rozgryz¢. Nawet
kiedy siedzial tuz koto niego, mial wrazenie, jakby
Patrick byt wiele kilometréw stad. [ wciaz sie oddalat.

Joe nie mogt go wlasciwie wini¢. Bylo wiele rzeczy,
od ktérych Patrick mogtby chcie¢ uciec — od tego, co na
pewno przydarzy sie jego ojcu, bratu i Meghan; od
piecdziesiecioprocentowej szansy, ze to samo moze
przydarzyC sie jemu, Katie i malemu Josephowi; od
poczucia czego$ prawdziwego do dziewczyny, z ktorg
sypia; od poczucia czego$S prawdziwego do
kogokolwiek.

— To tu — powiedzial Joe, pokazujac palcem. —
Dojechalismy.

Patrick zatrzymal sie na parkingu i wysiadt
z samochodu. Byli na miejscu. Chtopak stangt przed
autem z rekami w kieszeniach kurtki i czekal. Przez
wilgotng zaparowang szybe jego sylwetka wydawata sie
nieco rozmyta. Joe przytulitl Yaza do siebie i pocalowat
jego miekkie zmierzwione futerko, zatujac, ze nie da sie
juz nic wiecej zrobi¢. Opatulil cialo psa zielonym
polarowym kocem. Przytknal palec do zaparowanej
szyby po stronie pasazera i napisat.

Yaz tu byt.

Jeszcze raz go pocatowat i otworzyt drzwi.

Po powrocie do domu Joe usiadl w swoim fotelu



w salonie. Pit juz pigtego budweisera, ktory utrzymywat
kojacy szum w jego gltowie.

Postanie Yaza, wytarte w miejscu, gdzie najbardziej
lubit spa¢, lezato puste. To, Ze psa juz z nimi nie byto,
wydawato sie nie do pojecia. Odszed}t. Tak po prostu.
Joe otart tzy rekawem koszuli.

Ogladal wieczorne wiadomosSci. Trwal serwis
sportowy, i wiasnie relacjonowano sromotng kleske
Boston Bruins podczas wczorajszego meczu z Canucks,
kiedy na ekranie pojawita sie Stacey O’Hara
z informacjami z ostatniej chwili:

Tuz po godzinie siedemnastej do  Szpitala
Rehabilitacyjnego Spaulding w Charlestown wkroczyt
biaty nierozpoznany sprawca wyposazony w czarny
plecak, w ktorym, jak okazato sie pozniej, znajdowata sie
w petni natadowana bron podtautomatyczna. Podczas
proby obezwladnienia przez policje nierozpoznany
mezczyzna wystrzelit kilka serii z innej broni, ktorq ukryt
pod kurtkq, raniqc jednego policjanta. Mimo to sprawca
zostat schwytany przez policje i osadzony w areszcie.
Motywy napastnika nie sq znane. Policjanta
przewieziono do szpitala stanowego. Jego stan nie jest
znany. Bedziemy na biezqco przekazywac panstwu
informacje w tej sprawie.

Otepiony mozg Joego przeszyt elektryczny impuls.
Wystal SMS-a do Tommy’ego, a potem do Donny’ego.
Whpatrywat sie w swoj telefon, czujac, jak rozdygotane
serce podchodzi mu do gardta. Mial wrazenie, ze czeka



cale wieki. W glowie przesledzil liste wszystkich
waznych dla niego ludzi. Rosie i Colleen byly na gorze
z dzieckiem. A jeSli Colleen postanowita tego dnia
wpas¢ do pracy, zeby przedstawi¢ wszystkim matego
Josepha? Wystal wiadomos¢ do Colleen.

,Gdzie jestes?”

Nastepnie napisat do Rosie.

,Gdzie jestes?”

Serwis informacyjny trwat dalej. Pogoda. Kurwa mac.
Jest zimno, koniec tematu. Wroccie do zdarzen
w Spaulding. Ktory to policjant? Co sie z nim dzieje?

Joe to zerkal na niebieskqa mape Massachusetts na
ekranie telewizora, to na wySwietlacz komorki. Na
zadnym z nich nie pokazala sie ani jedna przydatna
informacja. Ranny policjant. Joe styszal w swojej
glowie te pelne napiecia stowa, wspomnienie z jednego
z dni stuzby. Ranny policjant. Joe powinien byt tam byc¢.
Powinien tam by¢ zamiast siedzie¢ w fotelu w salonie we
wczorajszej koszuli i dresowych spodniach, bezczynny
Swiadek wydarzen w telewizorze. Marnowat tylko tlen.

Telefon Joego wydat sygnal SMS-a. To Colleen.

,JesteSmy na gorze. Rosie i Joey ucieli sobie
drzemke”.

Joe odpisat jej:

,OK. Dzieki”.

Komorka znow zabrzeczata. Tym razem napisat
Tommy.

,INic mi nie jest. Sean dostat w brzuch. Operuja go”.



Kurwa. Joe rzucit telefonem, strgcajac ze stoliczka
porcelanowego aniotka. Figurka wyladowata na
podtodze bez glowy. Joe katem oka pochwycit puste
postanie Yaza. Nagle poczul, ze to wszystko jest ponad
jego sity. Zbity aniotek Rosie, ich uspiony pies, kolega
ze stuzby walczacy o zycie. A Joe siedzial w salonie
i nie mo6g! nic na to poradzic.

Wstat i poszedl do kuchni, gdzie stangt jak wryty na
widok misek Yaza, wcigz pelnych jedzenia i wody.
Trzeba bylo je oproznic¢ i umyc. A potem co? Wyrzucic?
Joe nie mogt tego zrobic.

Odwrocit sie i spojrzat na to, co zostalo ze Sciany,
ktora oddzielata kuchnie od sypialni dziewczynek.
Rozpoczal remont trzy dni temu, tego samego dnia,
kiedy Yaz przestat chodzic.

Na poczatku cieszyl sie, ze zamienia jedng prace na
druga, ale niemal od razu przekonat sie, ze nie ma do
niej entuzjazmu i w zamian zalegl w fotelu przed
telewizorem, poddajac sie bez oporu zyciu, ktorego tak
bardzo sie obawial. Sciana byla wiec rozwalona do
potowy, co doprowadzalo Rosie do szalu i robila
Joemu wyrzuty przy kazdym positku.

Wpatrywal sie w rozbebeszong Sciane, probujac
ignorowac telewizor i nagly, wyczuwalny brak Yaza,
kiedy nagle poczul, jak budzi sie w nim znajomy,
pierwotny gniew i rozprzestrzenia sie po jego dtugich,
owltosionych rekach. Gniew zacisngt mu piesci, grozac
temu uzbrojonemu idiocie za to, ze chcial zabic



niewinnych ludzi, dobrych ludzi, ktérzy poswiecali sie
leczeniu innych, takich jak jego synowa, matka jego
wnuka. Przeciez oboje mogli tam byc¢.

Gniew przeklinal tego idiote za to, ze strzelil do
Seana. Gniew burzyl sie, styszac reporterke, ktdra
mowita teraz o Lindsay Lohan, zamiast podac¢ aktualne
informacje o stanie kolegi Joego. Sean musial przezyc.
Mial zone, rodzine.

Gniew wymierzal Joemu ciosy w piers i grzmial na
niego za to, ze rzucit swojq prace. Powinien byc
w Spaulding zamiast Seana. Poddat sie i nie walczyl.
Zrezygnowal z pracy, zeby siedzie¢ w dresach, pi¢ piwo
i ogladac telewizje. Nie byl silg Bostonu[5]. Byt
pieprzonym tchérzem.

Gniew ryczal w nim gleboko i kazdy fragment jego
istnienia wibrowal tym piekielnym dzwiekiem. Joe
wyciggnal miot kowalski ze schowka na szczotki
i poszedt rozprawic sie ze Sciang. Zamachnat sie po raz
pierwszy. Buch. Jeszcze raz. Buch. Zamachnat sie po raz
trzeci i upadt na plecy. Wstal, podniost mlot
i wymierzyl cios. Odglos uderzen i ich fizyczne
doswiadczenie sprawialy Joemu ogromng przyjemnosc,
wieksza niz wybicie pitki kijem baseballowym poza
boisko.

Wdychat gipsowy pyt unoszacy sie nad Sciang, dyszac
i kaszlac. Zamachiwal sie i przewracatl, zamachiwat,
uderzal i przewracat. Buch. Kawatki Sciany padaly na
jego brudne biate skarpetki. Buch. Styszal, jak



wykrzykuje, styszal swoje jeki i rozwalajacg sie na
kawatki Sciane. Buch. Buch. Buch.

W koncu poczul, ze opuscity go sity i odtozyt mtot na
podtoge. Potart oczy i usiadt na t6zku. £.6zku? Nie byt
juz w kuchni. Poko6j byl ciemny. Siedzial w swojej
sypialni. Sciany. W $cianach sypialni byly dziury, a na
podtodze lezaly ich odtamki.

Policzyt je. Dziewiec. Cholera. Jak to sie stato?

Niepewnym krokiem wyszedl na korytarz. Na calej
dlugosci scian od salonu do kuchni znajdowaty sie Slady
uderzen miotem. Joe ostroznie poszedt do salonu, jakby
sprawdzal miejsce zbrodni. Na szczesScie byt nietkniety,
nie liczac aniotka, ktory stracit gtowe. Joe wrdcit do
kuchni. Sciana byta catkowicie zdemolowana.

Joe przejechal palcami po swojej spoconej twarzy. Co
sie z nim stato do jasnej cholery? Naprawde mu odbito.
A gdyby byli tu Rosie albo Patrick? Czy byliby w stanie
przemowi¢ mu do rozsadku i go powstrzymac, czy
moze podniostby na nich reke?

Zrobitby im krzywde? Bylby do tego zdolny?

Joe wrocit do ciemnej sypialni i spojrzal na
bezsensowne zniszczenia. Nie bylo nad nim kontroli.
Popatrzyt na swoje dtonie. Trzesty sie.

Co by sie stalo, gdyby do kuchni weszli JJ albo
Colleen z dzieckiem na rekach, kiedy Joe byl w szale?
Nie mogt nawet o tym myslec. Siedzac na skraju t6zka,
rozejrzat sie po bataganie i rozptakat. Rosie go zabije.

Kto$ powinien.



Dzwiek telefonu.

»,Sean jest po operacji. Stan stabilny. Wyjdzie z tego™.

Joe odpisat:

,Sanki uwigzac na ciebie”.

Cholerna autokorekta. Klawiatura dla krasnoludkow.
Cholerne drzenie palcow. Betkotat w SMS-ach.
Sprobowat jeszcze raz.

,Dzieki, uwazaj na siebie”.

Joe odetchngl, dziekujac Bogu, zZe Sean przezyje.
Wtedy zndéw spojrzal na zniszczone Sciany i okropny
balagan i  wdziecznoS¢  momentalnie = wypart
niewyobrazalny wstyd za to, czego sie dopuscit, za to,
co miat, i za to, kim by}.

Byt policjantem, ktory nie jest juz policjantem. Nie
chronil swojego miasta. Nie chronit juz nikogo. JJ
i Meghan zachoruja na Huntingtona i to jego wina.
Patrick, Katie i maty Joseph, niech go Bog bltogostawi,
byli zagrozeni i to jego wina. Nigdy nie trzymal na
rekach wilasnego wnuka, za bardzo obawiajac sie
jakiegos niezamierzonego, niemozliwego do
przewidzenia ruchu, ktérym zrobitby mu krzywde. Nie
mogt zarobi¢ na swoja Zone wiecej niz godne
pozalowania trzydziesci procent emerytury, z ktérej nie
mozna sie byto utrzymac. Miat sie z nig rozwiesc.

Nie mogl chroni¢ Bostonu, swoich kolegéw ani
rodziny. Popatrzy} na dziury w Scianach. Wtasnie zaczat
rozpieprzac witasny dom. Byt jak buldozer.

Kim sie stanie? Suchg, obrzydliwa kupa wstydu,



gnijacq latami w salonie, a potem w szpitalu stanowym.
Pielegniarka bedzie mu podciera¢ koScisty tyltek, az
w koncu umrze z wycienczenia albo ztapie zapalenie
ptuc, ktéore w koncu go dobije. I po co? Dlaczego
miatby skazywac wszystkich na takq meke?

Joe pomyslal o Yazie. Przezyt dobre, pelne zycie.
A potem, kiedy jakos$¢ jego zycia diametralnie sie
pogorszyta, nie pozwolili, by sie meczyt. Odejscie Yaza
bylo spokojne i godne, szybkie i bezbolesne. Piec
sekund po tym, jak weterynarz zrobil mu zastrzyk, Yaz
przestal oddychac.

To bylo humanitarne zachowanie. Joe zwrocit uwage
na trzon tego stowa oznaczajacy cztowieka, ale mimo to
,ludzkie” wspotczucie zarezerwowane bylo tylko dla
zwierzat, nie dla ludzi. W przypadku Joego opcja
z pieciosekundowym zastrzykiem nie wchodzita w gre.
Lekarze nie mogli by¢ ludzcy wobec ludzi. Od Joego
i jemu podobnych oczekiwano, ze beda cierpiec
i zaciskac¢ zeby, by jakos zniesC zycie, ktore nie ma
zadnej jakoSci, jednoczesnie bedac ciezarem dla
wszystkich, ktorych kochaja, az nastanie ich gorzki,
przerazajacy koniec.

Pieprzyc to.

Joe podszedl do komody. Na zewnatrz wyly policyjne
syreny, ktorych sygnal rozptywal sie w oddali. Joe
przystanat i zaczat sie w nie wstuchiwac. Cisza.

Otworzyt gorna szuflade i wyciagnal swoj pistolet
Smith & Wesson Bodyguard. Odbezpieczyt go i trzymat



w dtoniach. Zacisnat palce na rekojesci, doceniajac moc
broni, przy tak niewielkiej wadze, ktora naturalnie
wpasowywata sie w jego dion. Wyciggnal magazynek
i przyjrzal sie mu. SzeS¢ naboi plus jeden, ktory
znajdowal sie juz w komorze. Pistolet byl w pelni
natadowany. Joe wbit magazynek z powrotem na
miejsce.

—Joe?

Podniost wzrok zlekniony.

— Co robisz? — zapytata Rosie, stajagc w progu sypialni,
oSwietlona Swiattem z korytarza. — Joe, przerazasz mnie.

Popatrzyt na czarne dziury i ciemne cienie na
Scianach, na pistolet w swojej dloni. Nie spojrzal na
Rosie.

— Nie boj sie skarbie. Sprawdzam tylko, czy dziata.

— Dziata. Odtoz bron, dobrze?

— To cie nie dotyczy, Rosie. Wracaj do JJ’a.

Joe czekatl. Rosie ani drgneta. Pierwotny gniew zaczat
sie w nim znoéw burzyc¢. Przetknat Sline i zacisnat zeby.

—Joe...

— Powiedzialem idz! Wynos sie.

— Nie. Nigdzie nie pojde. Cokolwiek zamierzasz,
bedziesz musiat to zrobi¢ na moich oczach.

[5] Jest to odniesienie do sloganu ,,Boston Strong”, ktory
powstal po zamachu podczas bostoniskiego maratonu. Odnosi
sie do nieztomnosci, sity i wytrwatosSci mieszkancow miasta.
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Nadal mial w planach pistolet. Niczego Rosie nie
obiecat. Moze i namowila go, by odsungl sie od
krawedzi, ale Joe byl wcigz zadowolony ze swojej
decyzji i kontroli, jakg mu dawata.

Pomyst, ze przechytrzy Huntingtona i nie pozwoli mu
dokonczy¢ dzieta, wzbudzal w Joem poczucie
sprawiedliwosci, a nawet stodkiego zwyciestwa. Wolat
odejs¢ na wtasnych warunkach. Nie mial zamiaru dac
satysfakcji temu demonowi. Dobry charakter zwyciezy,
a czarny charakter przegra. OczywisScie dobro wygra,
umierajac, ale przynajmniej w ten sposéb Huntington
nie bedzie pelnil honoréw. Klasyczna historia. Disney
moglby o tym zrobic¢ kretynska kreskowke.

Otworzyt goérng szuflade i przeszedt wszystkie
znajome mu etapy. Zacisngt dlon na pistolecie,
odbezpieczyl ja, wyciaggnal magazynek, przeliczyt
naboje, zaladowat pistolet ponownie, zabezpieczyt bron,
odtozyt ja do szuflady i zamknat. Zanim puscit uchwyty
szuflady, raz jeszcze ja uchylit, by ponownie spojrzec na
pistolet, potwierdzajac jego obecnos¢, po czym zamknat



szuflade.

Odetchngt, chiongc satysfakcje, ktérq miat ze
Swiadomosci, ze pistolet i kule nadal sa w srodku.
Ogarneta go obezwladniajgca ulga, lepsza niz zastrzyk
endorfin, jaki czut po bieganiu po schodach. Marzyt
o tym, by to uczucie trwato dtuzej. Nigdy tak nie bylo.

Sprawdzal pistolet wiele razy w ciggu dnia. Czasem
kilka razy na godzine. Nie potrafil przestac. W ciggu
kilku minut uczucie ulgi rozptywalo sie w powietrzu
i do glosu dochodzita meczaca niepewnos¢. A jesli
pistolet przepadnie? Je$li naboje znikng? Co za absurd.
Wiedzial, ze s3 w komodzie. Przed chwilg sprawdzit.
Powatpiewanie stawalo sie jednak coraz bardziej
ucigzliwe, jak dzwonek do drzwi, ktéry coraz to
napastliwiej brzeczal w jego glowie, az w koncu
zmuszat do otwarcia drzwi.

Sprawdz bron. Sprawdz bron. Sprawdz bron!

Jedynym wiec sposobem na to, aby pozbyc¢ sie tych
obsesyjnych mysli, byto zajrze¢ do szuflady. Tak wiec
robit. I juz. Sprawdzone. Pistolet byt na miejscu. Naboje
byly na miejscu, ale szalencza niepewnosc nie ustawata.
Byla jak energiczny pies, ktory wtasnie przyniost patyk
i nigdy nie meczyt sie zabawa, nie wazne, ile razy Joe
kazal mu aportowac.

Wziagl z lodoéwki kolejne piwo, zerknat na trzy puste
puszki na blacie z poranka i usiadt w fotelu w salonie.
Zdawal sobie sprawe, ze picie piwa i sprawdzanie broni
nie bylo dobra kombinacja, ale postanowit sie tym nie



przejmowac. Maégt robi¢, co mu sie podoba. Poradzi
sobie.

Ustyszal, jak otwierajag sie frontowe drzwi
i w korytarzu rozlegty sie kroki. Rosie byta w pracy. To
pewnie Donny albo Tommy przyszli zrobi¢ mu wyktad
na temat broni, picia i straszenia Rosie. Spodziewat sie
tego. Wyprostowal sie w fotelu i uniést puszke piwa
w buntowniczym geScie, wylewajac sobie troche na
dresowe spodnie, gotowy, by broni¢ swojego planu
i nawykow przed kolegami. Zrozumieja. Podniost
wzrok i zobaczyl Katie. Nie byl przygotowany bronic
przed nig czegokolwiek.

Katie zmierzyla go wzrokiem, trzymajgc dionie na
biodrach, i nic nie powiedziata. Odwrocita sie, podeszta
do okna i podciggneta rolety pod sufit. Do salonu
wpadto naturalne Swiatto. Joe przymruzyl oczy
i odwrdcit glowe, urazony ta jasnoscig. Nie zdawat
sobie sprawy, jak ciemno byto w pokoju. Drobinki
kurzu unosity sie w powietrzu nad stolikiem kawowym,
na ktorym lezata sterta nieprzeczytanych gazet, dwa
puste opakowania po chipsach i kubek ze stomka
z zapomniang poranng kawa.

Katie odwrocita sie i podeszta prosto do Joego.
Wziela pilota z oparcia fotela i wytaczyta telewizor, po
czym odlozyta go na szafke obok.

— Ej — krzyknat Joe w wyrazie protestu.

Katie nic nie powiedziata. Przyciggneta sobie bujany
fotel i ustawita go naprzeciwko Joego. Usiadta na nim,



a po chwili troche go cofneta. Zdotata sie nauczy¢, by
nie siada¢ zbyt blisko ojca. Huntington mogt uderzyc ja
w twarz, wymierzy¢ cios w biodra, kopna¢ w tydke,
przewroci¢. W zesztym tygodniu Joe przylozyl Rosie
lokciem w nos, az zrobit sie jej siniec. Nadal widziat
jego cien po jej okiem, mimo makijazu, ktorym
probowata go zakry¢. Biedna kobieta wygladata, jak
ofiara przemocy domowej. W pewnym sensie nig byta.

— Mama powiedziata mi, co sie stato — zaczela Katie,
uporczywie wpatrujac sie w oczy ojca.

Joe nic nie odpowiedziat. Chcial jg od razu
powstrzymac, powiedzieC jej, ze matka nie powinna jej
tego mOwiC, a ona nie powinna sie martwic¢ albo ze to
nie jej sprawa, ale choroba przetrzymywala w nim
stowa jak w wiezieniu. W zamian spojrzal w niebieskie
oczy cOrki i dostrzegl w nich determinacje i strach.
Katie czekala, pewnie spodziewajac sie oporu z jego
strony, ale skoro milczat, przeszta do rzeczy.

— Nie bede ci serwowac zadnych banatéw ani strzelac
cytatami mistrzow jogi, ktorzy juz od dawna wachajg
kwiatki od spodu. To, co powiem, pochodzi ode mnie.

Zamilkla na chwile, zauwazajac puszke piwa w jego
dioni. Na poczatku wydawato sie, ze nie zrobito to na
niej wrazenia. Mogt robi¢, co mu sie podobato. Po
chwili jednak w jej niebieskich oczach pojawito sie
rozczarowanie, ktorego Joe nie mogt znies¢. Odlozyt
puszke na boczny stolik.

— Postuchaj mnie, tato. Nauczytes nas rzeczy, dzieki



ktorym wyszliSmy na ludzi. NauczyleS nas, co jest
dobre, a co zle, szacunku do innych, etyki pracy.
UczyleS nas o szczeroSci i uczciwosci, i o tym, zZe
musimy sie nawzajem kocha¢. Jasne, dobrze radziliSmy
sobie w szkole, ale to ty i mama nauczyliscie nas tego,
co najwazniejsze. Zawsze byliscie dla nas najlepszym
przyktadem tego, jak zy¢.

Joe ze wzruszeniem pokiwat gtowa.

— JJ i Meghan zachoruja. Pat i ja moze tez —
powiedziata glosem opanowanym naglq falg strachu.
Joe chciat zrobi¢ cokolwiek, byleby jej stowa nie
pobrzmiewaty takim przerazeniem, ale sam byl tego
przyczyng. Katie ucisnela palcami wewnetrzne kaciki
oczu. Reka Joego podskoczyla, potrgcajac stoliczek
i przez przypadek stracajac puszke piwa na podioge.

Katie zerwala sie od razu i pobiegta do kuchni.
Wrocita z rolka papierowych recznikow i szybko
wytarta z podtogi katuze piwa.

— Dziekuje, skarbie — powiedziat Joe.

Katie z powrotem usiadta w bujanym fotelu, spojrzata
na tate i zanim zaczela méwic dalej, wzieta gleboki
wdech.

— Nie znamy nikogo innego z HD procz ciebie. Jeste$
jedynym przyktadem, ktory mamy. Nauczymy sie, jak
zyC z Huntingtonem i jak z nim umrzec od ciebie, tato.

Joe odwrocit wzrok, myslac o swoim planie. Jego
idealnym planie.

To bylo humanitarne rozwiazanie. Nauczy ich, jak



zrobi¢ to po ludzku, w zwycieski sposdb. Pistolet.
Powinien sprawdzi¢, czy nadal ma pistolet.

— Nie moOwie ci, co masz robi¢, tato. Nie mam zadnych
dobrych rad, nikt z nas nie ma. W kwestii Huntingtona
nie wiemy, co jest stuszne, a co nie. Ale cokolwiek
zrobisz, udzielisz nam jakiej$ rady.

Pistolet byt jego planem. Tak nalezalo postapi¢. Tego
nauczy swoje dzieci. Nauczy je, zeby sie zabity, zanim
zrobi to Huntington. Jego planem byl pistolet. Pistolet.
Powinien sprawdzi¢ pistolet. Chciat wstac i pojs¢ do
komody, ale Katie nadal sie w niego wpatrywata.
Sprawdzic pistolet. Jakby coS go swedzialo i koniecznie
musial sie podrapac¢. Opieranie sie impulsowi byto
czystg agonia.

— Okej, troche pojade joga — powiedziata Katie, ktdrej
glos caly czas sie trzast. Przyciagneta bujany fotel blizej
Joego, tak ze stykali sie kolanami. Nachylita sie w jego
strone i potozyla mu dion na udzie. — JeSli teraz to
wszystko zakonczysz, unikniesz przyszioSci, ktora
jeszcze sie nie wydarzyta. Nadal masz powody, aby tu
byc. Ja nadal chce, zebys$ tu byt. Wszyscy tego chcemy.
Potrzebujemy cie, tato. Prosze. Musisz nas nauczyc, jak
z tym zyC.

Joe poczul na sobie przeszywajace spojrzenie corki,
peilne determinacji i mitoSci, i dostrzeglt w niej
bezbronng trzyletnia dziewczynke, ktorej ona sama nie
pamietata, a ktora on mial przywilej znac. Nagle
wszystkie mys$li o pistolecie zniknely i zostala tylko



Katie. Jego odwazna, piekna corka, dorosta kobieta,
ktora kocha go na tyle, by tak powaznie z nim
rozmawiac; jego mata coreczka. Joe poczul w sobie
ulge, wiekszg i gtebsza niz po wszystkich sprawdzeniach
magazynkow razem wzietych. Do oczu naptynelty mu
tzy, ktorych nawet nie staral sie powstrzymac. Katie tez
zaczeta ptakac¢. Siedzieli tak naprzeciw siebie, tkajac
i pociggajac nosami, nie czujac wstydu. Bo nie byto
czego sie wstydzic.

W Joem co$ sie obudzito. Przypomnial sobie, jak
uczyt JJ’a zasungc kurtke i rzucac pitkq do baseballa, jak
pokazywal Patrickowi, w jaki sposob rozejrzec¢ sie
przed przejSciem przez ulice i jak jezdzi¢ na tyzwach.
Nauczyt Meghan pstrykac¢ palcami i gwizda¢. Nauczyt
Katie gra¢ w szachy. Pamietal, jak po raz pierwszy
pokonata go bez niczyjej pomocy. Nauczyl ich
szanowaC pienigdze, prowadzi¢ samochdd i zmienic
koto; wpoit im, jakie znaczenie ma punktualnosc¢
i angazowanie sie we wszystko, co robia.
Odpowiedzialnos¢, jaka wigzata sie z byciem ich ojcem,
byta dla niego zaszczytem i trwata, mimo ze dzieci nie
byly juz mate. Dla niego zawsze beda dzieCmi. Swoja
chorobe mogt zakonczy¢ juz dzis, ale ta czeS¢ jego
dziedzictwa bedzie w nich nadal trwac.

Jego widok musial bole¢, kiedy calymi dniami
siedzial w ciemnym salonie, ubrany w brudne dresowe
spodnie, pijac piwo od samego rana, dniami i nocami
sprawdzajac swoja bron i straszgac wszystkich dookota.



Nie taki chciatl dawac przyktad. Wtasnie w tamtej chwili
w jego glowie pojawit sie nowy plan, pelny i oczywisty.
To wtasnie byla jego misja. Nauczy swoje dzieci, jak
zyC i umrzec¢ z Huntingtonem.

Joe otart twarz rekawem koszuli i westchnat.

— Chcesz gdzies stad p6jsc?

W mokrych od tez oczach Katie pojawita sie iskierka.

— Tak. Gdzie?

— Moze do szkoty jogi?

Buzia Katie rozbtysta z podekscytowania i zachwytu,
jak gdyby Joe ofiarowal jej wtasnie zwycieski los na
loterie.

— Naprawde?

— Tak. To jedna z rzeczy, ktore chce zrobi¢ przed
Smiercig.

— Zobaczysz, tato. Spodoba ci sie.

— Bede musiat sobie kupi¢ gtupawa mate?

— Dam ci jakas.

— Nie mam zielonego pojecia o jodze, wiec miej litosc.

— To jest wtasnie w jodze najpiekniejsze. Trzeba tylko
wiedziec, jak oddychac.

Joe zwrdcil uwage na automatyczne unoszenie sie
i opadanie jego piersi. Oddychanie. Dzi$S nadal to
potrafit.

— Hej, Katie?

Spojrzata na niego.

— Dziekuje.

— Nie ma sprawy, tato.



— Skad jestes taka madra®?

Katie wzruszyta ramionami i uSmiechneta sie.

— Mam to po mamie.

Joe zasmiat sie i peten czutosci i dumy przytulit swoja
najmiodszg coreczke.
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Joe i reszta rodziny czekali na Rosie, ktora poszta do
kuchni poszukac Swieczek. Mieli wilasnie sigs¢ do
niedzielnego obiadu O’Brienow w swojej nowej jadalni.
Joe siedziat u szczytu debowego stotu, stylem
przypominajgcego piknikowy, kupionego w sklepie
Jordan’s Furniture, zaprojektowanego na osiem 0sob.

To, ze zyskali mndstwo miejsca na tokcie, byto wielka
zmiana, ale Rosie nadal nie byla zadowolona. Sciana
oddzielajaca kuchnie od sypialni dziewczynek byta
kompletnie rozwalona, ale Joe nie zabrat sie jeszcze do
wstawienia na jej miejsce obiecanej barowej lady.
A poza tym teraz tez sie ttoczyli, otoczeni pudtami
starych ubran i S$wigtecznych ozdob, ktorych nie
przenieSli jeszcze w inne miejsce ani nie oddali do
pomocy spotecznej, stojagcymi pod  Scianami,
niebezpiecznie blisko za oparciami krzeset. Nie mieli
tez lampy nad stolem. Kiedy w pokoju mieszkaty
dziewczynki, mialy tylko lampki przy biurkach.
W lutowe popotudnie o czwartej do pokoju wpadato
jedynie Swiatto z kuchni i korytarza.



— Mam - powiedziatla Rosie, gdy ze zwycieska ming
wrocita do stotu, w kazdej z diloni trzymajgc Swiece
intencyjna.

Rysunek na szklanym pojemniku jednej z nich
przedstawial Marie Rozwigzujacq Supetki. Na drugiej —
Swiety Michat przebijat demona wtocznig. Rosie
zapalita Swiece jedng zapatka i w pokoju od razu
zrobito sie jasnie;j.

— I co wy na to? — zapytata niepewnie.

— Bardzo romantycznie — odparta Meghan.

— Moze powinnam przyniesC lampe z salonu? — dalej
zastanawiata sie Rosie.

— Usigdz mamo. Jest dobrze — powiedziata Katie.

Rosie odmoéwita zdawkowa modlitwe, po ktorej
nastgpito betkotliwe ,,amen” i wszyscy zaczeli jesc. Joe
patrzyt, jak podawala pdéimisek z jagniecing i miske
gotowanej rzepy, robigc to bezceremonialnie. Wlosy
nadal miata mokre po popotudniowym prysznicu, a jej
szmaragdowe oczy w Swietle Swiecy z Marig wydawaty
sie przyttumione; Joe miat wrazenie, jakby sie od niego
odsuneta, wybierajagc miejsce po przeciwnej stronie
stotu. Pewnie nie odzywalaby sie do niego przez
tydzien, gdyby wiedziata, ze pomyslat sobie cos takiego,
ale wygladata na wiecej niz czterdzieSci cztery lata.

Jego Huntington jg wykanczat — nadchodzacy rozwod,
epizod z obsesja Joego na punkcie broni, dziury
w Scianach, jego nieustajace SMS-y i telefony, by
sprawdzi¢, czy wszystko z nig w porzadku. Z powodu



JJ’a i Meghan pekato jej serce, a na dodatek zamartwiata
sie stanem Patricka, Katie i matego Josepha. I do tego
nie wysypiata sie. Trzy noce w tygodniu czuwata nad
dzieckiem u JJ’a i spata w ich pokoju dla gosci, gotowa
sSpiewa¢ mu kotysanki albo podac¢ butelke, kiedy tylko
sie obudzi. Chciata da¢ JJ’owi i Colleen troche
odpoczynku od nieustannego zajmowania  sie
noworodkiem. Dodatkowo pracowata trzydziesci godzin
tygodniowo, a nie zwyczajowe dwadziescia. I choc¢
Rosie twierdzita, ze to nic wielkiego, Joe widzial, ze
trzyma sie coraz gorzej.

JJ i Colleen co chwile to znikali pod stotem, to
wytaniali sie z powrotem, zerkajac na synka, ktory lezat
w dzieciecym wibrujacym foteliku na podtodze. Ani JJ,
ani Colleen nie zjedli jeszcze ani kesa.

— Nic mu nie jest — powiedziata Rosie.

— Poprawie mu tylko gtowke — odpowiedziat JJ.

Colleen otarta odrobine biatej Slinki z kacika ust
Josepha niebieska chusteczka, po czym podata mu
smoczek. Przez kilka minut maluch ssal go jak
zawodowiec, ale po tym czasie zatrzymat sie i smoczek
wypad}l na podtoge. JJ nachylit sie po niego i juz miat
go wlozy¢ z powrotem do buzi matego, kiedy
zatrzymata go Colleen.

— Nie. Dotknat podtogi. Poczekaj, mam jeszcze jeden
w torbie z pieluchami — powiedziata, biorac od
JJ’a skazony smoczek i przeciskajac sie miedzy
krzestami.



Maty Joseph wydawat sie Joemu w petni zadowolony.
Pewnie by zasnagl, gdyby Colleen i JJ dali mu troche
spokoju. Nowi rodzice. Kazde kolejne pokolenie
musiato nauczyc sie samo.

— Gdzie Felix? — zapytatl Joe.

— W Portland — odparta zdawkowo Katie.

— Myslatem, ze przenosi sie dopiero w czerwcu —
powiedziat Patrick.

Katie nie odpowiedziata.

— Zgadza sie — wyreczyta ja Meghan. — Teraz pojechat
tylko na tydzien.

Katie patrzyta w talerz z satatka. Felix nie opuscit ani
jednego niedzielnego obiadu, odkad Katie po raz
pierwszy przyprowadzita go w listopadzie.

Joe bardzo go lubil. Byl madry, ambitny, ale nie
sprawial wrazenia pracoholika i nie méwil bez ustanku
o swojej pracy. Nadal kibicowal Jankesom, ale kilka
razy, gdy ogladali w salonie mecz Bruins, Joe widziat
jak Felix im kibicuje, wiec byta jeszcze dla niego
nadzieja. Poza mitosScia do nowojorskich druzyn nie
mial wad, ktére wywotalyby sprzeciw Joego. Felix
wychowywat sie w protestanckiej rodzinie, ale Joe nie
uwazat tego za problem. Twardo stapal po ziemi i nie
byl pretensjonalnym japiszonem, ktorego Joe sie
spodziewal. Mial dobre maniery i dobrze traktowat
Katie. Joe widzial to po tym, jak rozpromieniata sie
buzia jego corki, kiedy do pokoju wchodzit jej chtopak.
Katie ani troche nie wygladala jak Rosie ale kiedy



przebywal z nig Felix, zaczynala przypominac¢ swoja
matke z mtodosci.

Joe przygladal sie, jak Katie posmutniata, diubigc
widelcem w satatce, i nagta fala poczucia winy zaczeta
wnika¢ w niego jak trucizna. Wtasciwie to kazal Katie
zerwa¢ z tym miodym cztowiekiem — cztowiekiem,
ktorego bez watpienia kocha — zZeby chroni¢ Rosie.
Spojrzal na swojq zone i dziury po miocie w Scianie
w korytarzu, ktore tworzyly rame wokol jej
wyczerpanej twarzy. Wtasciwie to nie chronil Rosie
przed niczym. Czemu niby Katie miataby dzwigacC na
swoich barkach ten ciezar? Zycie jest krétkie — czy
podobato mu sie to, czy nie, tego wtasnie nauczyt go
Huntington.

Nagle w talerzu JJ’a wyladowat kawatek twardego jak
kamien purée, a towarzyszacy temu huk przestraszyt
wszystkich.

— Jezu, Pat. Mama kazata ci posprzata¢ sufit tydzien
temu — warknat JJ.

Joemu coraz trudniej byto przetransportowac jedzenie
widelcem albo tyzka z talerza do ust, bez jakiego$
chorobowego spazmu, ktdry nie postalby go gdziesS
indziej. Palce mu drzatly i nie chcialy trzymac sztuccow,
a rece zaczynaly dziko fruwaé, przez co jedzenie
ladowato na czyjejs twarzy, koszuli, Scianie albo suficie.
WiekszoS¢ jedzenia wuderzata w sufit i spadata
z powrotem, ale ziemniaki Rosie, ktore wedlug Joego
przypominaty klej, na dobre zostawaly na gorze. Joe



podniost wzrok. Grudy stwardniatych ziemniakéw
z poprzednich kolacji wisiaty z sufitu jak stalaktyty.

— Zapomniatem — odpart Patrick.

— Nie zalepites tez dziur w Scianach w korytarzu —
powiedziat JJ, ktéry zajat sie szkodami w sypialni.

— Bylem zajety. Zabiore sie do tego.

— Nie az tak zajety — dopiekt mu JJ.

— Ty tez za duzo nie pomagasz.

— Bo nie mieszkam tu za darmo, dojac ojca i matke.
Moglbys przynajmniej ruszy¢ swoim leniwym palcem
i troche im pomoc.

— Ty za to masz cate mieszkanie, a prawie nic za nie
nie ptacisz.

— Wiesz co? — wrzasnat JJ, ktérego twarz zdotala sie
juz porzadnie zaczerwieni¢. — Mam zone i dziecko, ale
to zrobie. Wyczyszcze sufit i zalepie reszte dziur, skoro
taki bezuzyteczny z ciebie gnojek.

—JJ —upomniata go Rosie.

— Nie, mamo. Mam juz doSc¢ tego, ze on nie jest za nic
odpowiedzialny. Przekazates juz im swoja wielka
nowine, Pat?

Patrick nic nie powiedziat, ale wida¢ byto, ze probuje
zamordowac brata spojrzeniem, siedzac po przeciwnej
stronie stotu.

— Powiesz im, madralo?

— Zamknij sie, do kurwy nedzy.

— Jak ty mowisz? JJ, przestan. Pat, co sie stalo? —
witracita sie Rosie.



— Nic, mamo. Nie ma zadnych wieSci. Zajme sie
sufitem po obiedzie.

— Pewnie, ze sq. Dziewczyna, z ktorg ostatnio bzyka sie
Patrick, jest z nim w ciazy.

W pokoju zrobito sie cicho jak makiem zasiat. Joe
wpatrywat sie w Swietego Michata zabijajagcego diabta
na Swiecy, a potem, trzymajgc widelec niczym wtocznie,
podnidst wzrok na blada, piegowatg twarz Pata. Na jego
podkrazone niebieskie oczy. Na zapadniete ramiona
i potargane wlosy koloru stabej herbaty.

— Powiedz, ze to nieprawda — warknat Joe.

Patrick zawahat sie, po czym pokiwat gtowa.

— Tak przynajmniej mowi.

— Kto méwi, Pat? Kim jest ta dziewczyna? — zapytata
zaskoczona Rosie.

— Ashley.

— Jaka Ashley? — dopytywala nadmiernie
kontrolowanym tonem gltosu, oczy trzymajgc zamkniete.
Joe pomyslat, ze pewnie modli sie do Boga
o cierpliwos¢ i site, zeby nie zabi¢ swojego
najmtodszego syna.

— Donahue.

— Corka Kathleen?

— Kathleen to jej ciotka — wyjasnit JJ.

— A dlaczego dotad jej nie poznaliSmy? — zapytata
Rosie.

Patrick wzruszy} ramionami.

— Tylko sie zabawialismy. To nie byto nic powaznego.



— Ale teraz jest juz kurewsko powazne — wrzasnat Joe,
ktorego kazde stowo przesaczone bylo palacym
gniewem. — Jak mozesz byc¢ taki nieodpowiedzialny?
Matka kupuje ci cholerne gumki, a ty i tak robisz
dziewczynie dziecko!?

— Ty zrobite§ dziecko mamie, a mieliscie tylko
osiemnascie lat.

— Dlatego postgpitem jak trzeba i sie z nig ozenitem.
A jesli masz HD? PomyslatesS o tym w ogole? Moze
wilasnie przekazaleS to paskudztwo Bogu ducha
winnemu dziecku.

— Nikt nie wrzeszczal na JJ’a za to, ze moze przekazat
je swojemu.

— Stul swoj gtupi ryj — warknat JJ. — Ja jestem zonaty
i dowiedziatem sie o Huntingtonie, kiedy moja zona juz
byta w cigzy — dodat z naciskiem.

— PowiedziateS jej o ryzyku choroby? — zapytata
Rosie.

— Nie.

— Zrobisz test i sie dowiesz — powiedziat Joe, mierzac
widelcem w glowe Pata.

— Nie zrobie.

— Ta dziewczyna ma prawo wiedziec.

— Ale ja nie chce. Nie zrobie testu.

— Zrobisz i ozenisz sie z nig — powiedzial Joe groznym
tonem.

— Nie. Nie zrobie zadnego glupiego badania i nie
ozenie sie z Ashley.



— Masz zobowigzanie wobec tej kobiety i swojego
nienarodzonego dziecka.

— Moge by¢ jego ojcem i bez slubu. Nie kocham jej.

Rosie wstala.

— Nie moge juz tego znieS¢. Nie mam na to sity —
powiedziata drzacym, przepelnionym pustka gltosem,
patrzgc na Joego i unikajgc Patricka. Rzucita serwetke
na stot i wyszta. Drzwi do sypialni trzasnety, a z sufitu
spadt kolejny skamienialy kawalek ziemniaczanego
purée, ladujac z tepym odglosem na stole obok Swiecy
z Marig. Maly Joseph zaczat ptakac. Colleen wyjeta go
z fotelika i chciata uciszy¢ smoczkiem, ale chtopczyk
nie mial zamiaru wzigC go do ust. Meghan przycisneta
do uszu swoj szary szalik, jak gdyby chciata sie w nim
schowac.

— Na litos¢ boska, Pat, jak mogtesS zrobi¢ cos takiego?
— zapytat Joe, przebijajac sie przez ptacz wnuka. — No
jak?

Patrick nic nie powiedzial. Palacy gniew, ktory
opanowat Joego, powoli zaczal zamieniac¢ sie w gesta
bezradnosc, ktéra ciezko osadzata sie w jego wnetrzu.
Ta choroba byta jak nieznosna plaga, ktora
rozprzestrzenia sie i niszczy wszystko, co ma w zasiegu,
a Joe nie mogt nic zrobic¢, tylko patrze¢ na straty. Pat
siedzial z arogancka, niewzruszong ming, czym tylko
pogarszal sytuacje, i Joe nie mogt na niego patrzec.

Rzucit widelec na talerz i niezdarnie wstat z krzesta,
po czym pospiesznie wyszedt z jadalni, zanim czworka



jego dorostych dzieci zdotata zauwazy¢, ze ptacze.
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Joe cwiczyt joge z Katie juz od kilku tygodni. Dwa
razy dziennie postusznie tykat pastylki, o ktorych Rosie
mowita, ze ,,Bog tylko wie, co to”, w ramach dobranego
losowo badania klinicznego. Zgodzit sie na udziat
w najnowszych pracach badawczych na temat
Huntingtona, prowadzonych przez Amerykanskie
Stowarzyszenie Choroby Huntingtona Human Biology
Project. Modlit sie w kosciele za wszystkich swoich
bliskich, zwlaszcza za Patricka i jego nienarodzone
dziecko, proszac o wskazanie drogi, taske i dobre
zdrowie. Joe robil duze postepy przy konstruowaniu
blatu z pomoca JJ’a, Patricka i Felixa. Odmawiat sobie
nawet piwa przed obiadem i trzymat sie z dala od broni.
Kazdy dzien staral sie wykorzystywa¢c w pelni
i pokazywaC swoim dzieciom, jak z godnoScig zyc
z Huntingtonem.

W glowie mieszalo mu sie dopiero wowczas, kiedy
myslal o przysztosci. O umieraniu. Kazde mozliwe
zakonczenie HD bylo do bani. Zapalenie ptuc. Smier¢
gtodowa. Wegetacja, az w koncu Bég litoSciwie otworzy



btyszczqce bramy nieba. Jaki godny przyktad mégt dac
dzieciom, jesli chodzito o Smier¢ z Huntingtonem? Nie
mogt do tego dojs¢ i czutl sie przerazony mysla, ze
bedzie pasywnie zblizal sie ku przysziosci, nie majac
nad niczym kontroli ani zadnego planu.

Ale miat czas. Jak mawiala Katie, ,,albo jestes tu
i teraz, albo nigdzie”. Wiec dzi$ nadal tu by}, Zyjac
z Huntingtonem i probujac nie mysleC o umieraniu.

Joe i Katie stali na matach w szkole jogi. Katie
przeprowadzala z nim zajecia dopasowane do jego
mozliwosci. Nazywata je prywatng lekcjq. Regularnie
prowadzita takie zajecia z dwiema kobietami,
japiszonkami. Jedna byta stynng lekarka w klinice
okulistyczno-laryngologicznej i pracowata do poézna.
Katie uczyla ja dwa razy w tygodniu o dwudzieste]
pierwszej. Druga nie mogta chodzi¢ na regularng grupe
ze wzgledu na nakladajgce sie na siebie cotygodniowe
wizyty u fryzjera, kosmetyczki i terapeuty, plus nie
lubita sie przy nikim poci¢, wiec optacanie prywatnych
zajec byto dla niej po prostu duzo prostsze.

No i byl jeszcze klient Katie z choroba Huntingtona.
Jej staruszek. Joe i Katie stali obok siebie, zwroceni
twarzami do lustra, co, jak sie dowiedzial, nie bylo
typowa konfiguracja podczas zaje¢. Wszystkich innych
Katie uczyta, stojac na poczatku sali przodem do Sciany,
na ktorej namalowany byt Budda. Kazala jednak Joemu
ustawiC sie twarza do lustra, zeby mogt obserwowac, co
robi jego ciato. To bardzo pomagato.



Przez wiekszoS¢ czasu jego wyobraznia ruchowa
i propriocepcja albo spaly w pracy, albo miaty
zawigzane oczy. A przy anosognozji o wielu rzeczach
zupelnie nie miat pojecia. Zwykle nie wiedziat, co robig
jego rece i nogi, chyba ze upadl, wpadl na Sciane,
uderzyt kogo$ albo co$ rozwalit. Wczoraj w jednej
chwili siedziat w fotelu i ogladal mecz Bruins,
a w nastepnej lezat plackiem na podtodze. Byl swoim
wlasnym kaskaderem, gwiazdq wlasnej komedii
absurdow. Tylko ze zarty wcale nie byly zabawne.
Huntington miat chore poczucie humoru.

Nie chodzito tez jedynie o plgsawice, anosognozje
i brak propriocepcji. @ Wszystkich  zadziwiata
niespotykana i niespodziewana sita, jakg byt w stanie
wygenerowaC bez swiadomosSci ruchu. Juz dwa razy
poszedt sie wysikac i podnoszac siedzenie, wyrwat catq
deske. Gdyby tylko mégt wykorzystac swoje moce
superbohatera dla dobrych celéw...

Katie stata u szczytu maty: blade stopy na szerokos¢
bioder, nogi rownolegle. Patrzac w lustro, Joe
obserwowal swoje rownie blade drzace stopy, schodzace
i wchodzace z powrotem na mate, jak gdyby probowat
zadeptaC armie mrowek. Po epizodzie z pistoletem Rosie
naskarzyta na niego doktor Hagler, ktora zmniejszyta
dawke tetrabenezyny. Na pudetku znajdowalo sie
wypisane ttustym drukiem ostrzezenie o sklonnosciach
samoboOjczych u o0so6b, ktére przyjmuja ten lek.
Cudownie. Depresja byta przeciez symptomem



Huntingtona, wiec dajmy ludziom mierzacym sie ze
sSmiertelng chorobag lek, ktory pogtebi depresje i wywota
mys$li samobojcze. Swietny pomyst. Ale jesli Joe chcial
ztagodzi¢ plasawice, a przeciez chcial, tetrabenezyna
byta najlepszym i jedynym na to sposobem.

Joe lubit sobie wyobraza¢, Zze tetrabenezyna to
farmakologiczny oddzial funkcjonariuszy patrolowych,
ktorzy goniq huntingtonowych przestepcow,
dopuszczajqcych sie plasawicy, tapig ich, zakuwajq
w kajdanki i wtrgcajg do wiezienia. Przy mniejszej
dawce tetrabenezyny Joe miat na wolnoSci wiecej
przestepcow, ktorzy popetniali ohydng zbrodnie
plasawicy. Caly czas sie ruszat.

Ale Rosie byla zadowolona z zamiany. Koniec
maniakalnych obsesji na punkcie pistoletu. Joe byt
sktonny stwierdzi¢, ze to Katie, a nie zmiana dawki
lekow wyciagneta go z tamtej czarnej dziury, ale Rosie
zbyt ciezko to przezyta, zeby w ogole chciata styszec
o powrocie do poprzedniej dawki. Wszyscy beda po
prostu musieli przyzwyczaic¢ sie do nasilonej plasawicy.
Wiecej plasawicy, mniej pistoletu.

Ucigzliwa potrzeba, by co$ sprawdzi¢, pozostata, ale
przeniosta sie z broni na telefon. Pisal do Rosie setki
razy dziennie. Potrzeba sprawdzenia, czy wszystko u niej
w porzadku, bylta tak silna, jak koniecznos¢ oddychania:
dusit sie, czekajac na kazda jej odpowiedz. Wiec jesli nie
odpowiedziata w ciagu kilku sekund, pisat do niej raz
jeszcze. I jeszcze. Wiedzial, ze doprowadza ja do szatuy,



ale nie potrafit przestac.

— Ramiona do gory!

Joe nasladowal Katie i ,,razem” wykonywali coS, co
nazywato sie ,,powitaniem stonca”.

— Sklon.

Katie zamaszyScie opuscita rece i docisneta dtonie do
maty, nosem niemal dotykajgc kolan. Joe takze spuscit
rece wzdluz tutowia, ale jego palce zatrzymaly sie przy
tydkach, jakis kilometr od podtogi. Cialo Katie sktadato
sie jak scyzoryk. Joe poruszat sie jak Quasimodo.

— Glowa do przodu.

Juz prawie, kochanie. Potem deska. Pompka. Pies
z glowa w dot. Pies z glowa w gore. Jak zwykle
pozostali w tej pozycji troche dtuze;j.

— Rozluznij sie w pozycji. Sprobuj sie zrelaksowac.

— Skarbie, na razie probuje przezyC — zasmiat sie Joe.

Katie sprawiata wrazenie, jakby mogta tkwi¢ w tych
pozach calg wiecznos¢, ale Joe stekal i dyszat. Do
rézowej, spoconej twarzy sptywala mu krew, a on
modlit sie, by pies z glowa w dét w koncu sie skonczyt.

— Mozesz sta¢ w psie z glowa w dol, nienawidzac
kazdej sekundy. Ale mozesz tez tkwi¢ w niej w spokoju,
bezwiednie, miarowo oddychajac. Tak czy inaczej
trzymasz pozycje. To ty decydujesz o jakosci
doswiadczenia. Badz termostatem, nie temperatura.

Madre stowa, ale Joe marzyt jedynie o tym, aby jego
urocza corka w koncu sie zamkneta i pozwolita mu
wyjs¢ z psa z gtowg w dét. Trzesty mu sie ramiona.



Jego stopy nadal zabijaly niewidzialne mrowki. Mocno
dociskat dtonie do maty, ale jego prawa reka robita cos,
czego zdawatla sie nie robic¢ lewa i Joe upad} na brzuch.
Podnidst sie na kolana, wytart nos rekawem koszulki
i ustawil sie z powrotem w psie.

— Nic ci nie jest, tato?

— Nie. To co robimy po psie z gtowa w do6t?

— Stajemy na krawedzi maty — znOw zasmiata sie Katie.

Joe opuscit kolana i na czworaka przeszedt do przodu.
Katie czekata tam na niego. Wstat.

— Ramiona do gory. Dtonie do wewnatrz.

Amen.

Zrobili wszystko jeszcze raz. I jeszcze raz. Joe sapat,
chwial sie i upadal. Katie poruszata sie z wdziekiem,
ptynnie, z sita. W jej wykonaniu sekwencja zdawata sie
nie wymagac¢ wysitku. Nawet bez Huntingtona, Joe nie
bylby w stanie wykona¢ tego tak jak ona. Dla niego
kazda sekunda byla pelna napiecia, jego miesSnie
forsowaty sie, mézg wytezal, by odtworzy¢ ksztatty
Katie, zauwazajac kazda godng pozalowania
niedoktadnosc. To nie byly ¢wiczenia dla mieczakow.

Joe nie poddawat sie jednak, a powtorzenia sprzyjaty
jego ciatu. MieSnie zaczely przewidywac, co stanie sie
dalej. Poznal choreografie tego tanca. Katie chyba
rowniez zaczela to wyczuwac, wiec zaczeta wydawac
wiecej instrukcji dotyczacych oddychania.

— Wdech, rece do gory. Wydech, skton. Wdech, gtowa
do przodu. Wydech. Wdech.



I wtedy wydarzyto sie coS magicznego. Poruszanie sie
przeszto na drugi plan. Joe stal sie oddychajacym
cialem, ktoére przy okazji bylo w ruchu. Oddychat
powoli, miarowo, robigc dtugie wdechy i wydychajac
powietrze przez nos, tak jak nauczyla go Katie, az
w ruchu znalazt bezruch i spokéj. Od wszystkiego sie
odciagt. Zadnych mréwek. Zadnych upadkéw. Przestepcy
od plgsawicy uszli z miasta.

Byt juz na pieciu prywatnych lekcjach Katie i po raz
pierwszy doznal takiego ruchomego bezruchu,
chwilowego oddechu od plgsawicy. Aby osiggnac¢ taki
stan, musial biegac po schodach, az padl z wycienczenia,
bez przerwy przewracajac sie na schodach, obdzierajac
kolana i dtonie. To bylo lepsze i duzo bezpieczniejsze.

Po powitaniach stonca przeszli do c¢wiczen na
podtodze. Trzy kobry. Dwa Swierszcze. A potem mostek.
Lezal na plecach, stopy trzymajac na macie, kolana
ugiete. Na znak Katie wypchngl biodra do nieba.
A przynajmniej odrobine do gory.

— Trzymaj pozycje, nie oddech. Zostan na dziesiec.

Joe poczul, jak drza mu nogi. Mial zacisniete gardto.
Zmarszczyt twarz, steknat i prychnatl $ling. Zaciskat
kazdy miesien najmocniej jak umiat, walczac, by
utrzymac tytek nad ziemig i zosta¢ w pozycji, nie dac
sie.

— Pozycja zaczyna sie wtedy, gdy chcesz sie z niej
wydostac¢. Wycisz odruchy. Wycisz mysli. Wycisz walke.
Oddychaj i doznawaj.



Joe najpierw odnalazt swojq twarz i rozluznit szczeke.
Oddychat i z rozmystem rozluznial wszystko procz
stop, ktore dociskal do ziemi. Patrzyl, jak jego brzuch
unosi sie i opada. Unosi i opada. Stat w mostku i prawie
bylo mu wygodnie.

Hasto ,,Nie daj sie i walcz” bylo mottem Joego, kiedy
patrolowal ulice. Czasem sprawdzato sie nawet przy
byciu mezem i ojcem, ale przestalo dziatac, kiedy Joe
stal sie czlowiekiem z Huntingtonem. ,Nie daj sie
i walcz” oznacza wysitek. Oznacza wojne. Mimo
seroquelu i niedostatecznej dawki tetrabenezyny nadal
miat plasawice, tracit koordynacje i propriocepcje, miat
napady obsesyjno-kompulsywne, paranoje,
impulsywnos¢, anosognozje, gwaltowne zmiany
nastroju z nieswiadoma skltonnoscig do gniewu i zespot
funkcji wykonawczej. I betkotliwa mowe. Zaczelo sie
betkotanie. Nie mial zadnej broni, dzieki ktorej mogtby
przeciwstawic sie Huntingtonowi. Nigdy nie przyznatby
sie do tego Donny’emu albo Tommy’emu ani zadnemu
innemu koledze, ale moze zamiast ,,Nie daj sie i walcz!”
jego podejscie do Huntingtona powinno brzmiec¢: ,Nie
daj sie i trzymaj pozycje”.

W akcie taski Katie pozwolita Joemu wyjs¢ z mostka.
Przeszli do rozciggania do przodu w siadzie. Pozycja
dziecka. Skret medrca.

Az w koncu savasana. Pozycja nieboszczyka. Jego
uwadze nie uszta ironia tej nazwy. Joe lezal na macie
z rekami wzdluz ciata, z rozstawionymi szeroko



nogami, stopami opadajacymi na boki i z zamknietymi
oczami. Oddychat. Dawat upust calemu wysitkowi.
Pozwalal, by kazdy kilogram jego ciata podtrzymywata
mata i znajdujqca sie pod niq drewniana podtoga, ktora
przez chwile wydata sie bardziej wygodna niz materac
jego t6zka.

Czasem Katie czytala mu motywujacy fragment
z jednej ze swoich jogowych ksiazek, kiedy lezal w tej
pozycji, ale dziS nic nie mowita. Czul jej obecnosc na
macie obok siebie, cho¢ na nig nie patrzyt. Joe oddychat
miarowo i uwalniat ciato i mysli; pozbywat sie ich.

Z tej pustej przestrzeni wytonit sie obraz jego matki.
Wspomnienie. Byla w swoim dzielonym z innymi
pacjentami pokoju w szpitalu i siedziala na
tapicerowanym, odchylonym do tylu fotelu na kétkach,
z bialym pasem zapietym w talii. Miala na sobie
niebieskg bluzke z krotkim rekawem, luzng na jej
wychudzonej sylwetce, i fluorescencyjng z6tta
bransoletke z napisem ,ryzyko upadku” wokodt
przezroczystego nadgarstka. Dlonie miata skierowane
do doty, a jej koSciste palce byly powyginane i sztywne.

Pluta, stekata, wydawata z siebie niskie pomrukiwania,
niczym dzikie zwierze. Jej twarz zaciskata sie szybko
i mocno, jakby kto$ nagle ja uderzyl. Znow steknela
i gwaltownie podniosta podbrdodek do sufitu. Usta miata
otwarte. Z dolnej wargi kapata jej Slina i spadala na
niebieska bluzke.

Joe mial jedenascie lat. Czul sie zawstydzony



i zniesmaczony. Odwrocit wzrok. Chciat stamtad p6jsc.

Pozycja zaczyna sie wtedy, gdy chcesz sie z niej
wydostac. Wycisz odruchy. Wycisz mysli. Wycisz walke.
Oddychaj i doznawaj.

Nie daqj sie i trzymaj pozycje.

Joe lezal w pozycji nieboszczyka i zaczal odtwarzac
w swojej glowie to samo wyrazne wspomnienie matki,
ale w nieco innej wersji, jak gdyby Bog siegnat do jego
mozgu i obrocit go o kilka stopni.

Nie tak. Tak.

Wozek matki, pas, niebieska bluzka z krotkim
rekawem, zo0ita bransoletka, pomrukiwania, Slina.
Zamiast odwroci¢ wzrok, Joe spotkal sie z matka
spojrzeniem i zobaczyl, jak jej oczy usmiechajq sie do
niego. Jej twarz wykrzywita sie, a ona steknela, ale
spojrzenie Joego skupione bylo na jej oczach,
pozbawione leku. Mrukliwe, zwierzece dzwieki staty sie
ludzkie i zrozumiate.

— Hrrruje.

Dziekuje.

Jego matka podziekowala pielegniarce, ktora
nakarmita jg lunchem.

Podziekowala ojcu za to, ze jq uczesat. Podziekowata
Joemu i Maggie za rysunki, ktore dla niej namalowali.

A zanim zostawili jg na kolejny tydzien, matka zebrata
w sobie tyle sity, ile tylko zdotata, i wydata z siebie
jeszcze jeden jek.

— Ohm he.



Kocham cie.

Ostatnie stowa, jakie Joe od niej ustyszal, stowa,
ktorych nie rozumial az do tej pory, brzmiatly
»dziekuje” i ,kocham cie”. Wdziecznos¢ i mitosc.

Joe odtworzyl w glowie to wspomnienie i zobaczyt
mame raz jeszcze, na nowo. Cho¢ nie mogta chodzi¢ ani
samodzielnie jes¢, cho¢ nie mogta zaprzeczyc
pogloskom, ze jest pijaczka, grzesznicq i zta matka,
cho¢ nie mogta mieszka¢c w swoim domu, przytulic
swoich dzieci i wieczorem ucalowac je na dobranoc,
usSmiechata sie do Joego oczami. Ostatecznie jego matka
nie byla zyjacym szkieletem, ktory czekal na smierc
w szpitalu. Byla zong i matkq, ktora kochata swoja
rodzine, wdzieczng, ze moze ich zobaczy¢, bo kochata
ich ponad zycie.

Na to wspomnienie matki, ktora nie byta groteskowym
potworem, budzacym w nim pogarde i wstyd, po twarzy
Joego sptynely lzy, moczac mu wiosy. Byla Ruth
O’Brien, jego matka, niewinng kobieta chora na
Huntingtona, ktora obdarzata swoja rodzine mitoScig
i wdziecznosScia, kiedy nie pozostato jej juz nic innego.

Po wszystkich tych latach zobaczyl swoja matke.
Naprawde jg sobie przypomniat.

Kocham cie, mamo. Prosze, wybacz mi. Serce Joego
przepelnito wzruszenie na mysl, ze to juz sie stato. Byt
kochany i zostato mu wybaczone.

Wtedy, jak uderzeniem pioruna, zobaczyl swdj
wzorzec. Jego matka. Lekcja, ktorg mu przekazata,



i ktérej on miatl udzieli¢ swoim dzieciom — odwaga, by
zmierzy¢ sie z kazdym oddechem =z mitosciag
i wdziecznoScia.

— Dobrze, tato, poprzebieraj palcami u rgk i nog.
Wyciagnij rece nad gltowe i kiedy bedziesz gotowy,
usiadz.

Joe i Katie usiedli obok siebie ze skrzyzowanymi
nogami, patrzac w lustro. Twarz Katie tez byta mokra od
tez.

— Z+6zmy dlonie na wysokosci serca.

Joe powtorzyt gest Katie. Przez chwile siedzieli
w ciszy, w modlitwie.

— Swiatto we mnie klania sie $wiattu w tobie. Namaste.

— Namaste — odpowiedzial Joe, usmiechajgc sie do
corki w lustrze. — Kocham cie, Katie.

— Kocham cie, tato.

— Dziekuje skarbie.

Mitos¢ i wdziecznosSc¢.



ROZDZIAL 31

Joe stal w korytarzu przy drzwiach do domu
i probowal zrozumie¢, co widzi, a wtasciwie czego nie
widzi. Kamienna kropielnica znikneta.

Patrzyt na dwie dziury po $rubkach i tate biatej farby
w ksztalcie naczynia dwadzieScia lat jaSniejszg niz
otaczajqca jq Sciana, nie majgc pojecia, czyja to sprawka.
Kilka miesiecy temu byC moze nawet nie zauwazylby jej
braku. To Rosie zawsze zegnata sie woda. Ale odkad
symptomy Joego zaczely sie nasila¢, pomyslatl, ze woda
poswiecona przez Boga jest pewnie rownie skuteczna
jak wspoiczesne lekarstwa, za to duzo tansza. Od kilku
miesiecy oddawal sie wiec temu rytuatowi i skrapiat
woda w imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego, kiedy
znajdowat sie w drzwiach. Pewnego ranka, kiedy nikt
nie patrzyt, wyciagnal nawet stomke ze swojego kubka,
zanurzyt ja w kropielnicy i troche upit. To przeciez nie
mogto zaszkodzic.

Rzucit klucze na stolik w korytarzu i chciat przybic
piatke Marii Dziewicy — kolejny rytual, do ktérego
niemal obsesyjnie przywykl — ale nie udalo sie. Maria



tez przepadta. Na stoliku nie byto nic procz jego kluczy
i kremowej serwetki, na ktorej zawsze stala figura.
Czyzby okradt ich jakis szalony katolik?

W salonie zastat to samo. Zniknat krzyz znad kominka.
Jezus, swiety Patryk, Swiety Krzysztof, aniotki, Swiece
intencyjne, a nawet kolednicy i stajenka przepadli.
Pozostaly jedynie zaby, dzieci, Snoopy i zdjecia
rodzinne. Wedlug Joego salon wygladal lepiej bez
catego tego religijnego majdanu, ale oblal go zimny
pot. Figurki i Swiece mogty sie dla niego nie liczyc, ale
znaczyty cos dla Rosie.

Dalej rozgladal sie po salonie, jakby to byla scena
zbrodni. Deska do prasowania Rosie stala rozstawiona
jak zwykle, ale zelazko bylo wylaczone z kontaktu,
a pranie nadal lezalo pomiete w koszu na podtodze.

Religijny majdan zniknat, prasowanie niedokonczone.
Wygladato na to, ze nie brakowato juz niczego innego,
ale Joe spojrzatl jeszcze na szafke pod telewizorem.
Zniknety kasety z Oprah.

Rosie szta na dno.

— Rosie?

Poszed}t do sypialni, gdzie zastal ja na 16zku, nadal
ubrang w ro6zowa pidzame, w pozycji embrionalnej,
z twarzg czerwong i opuchnietg, podkrazonymi oczami
i fryzurg, jakby nalezata do zespotu rockowego z lat
osiemdziesigtych. Uklakt przy niej na podiodze
i nachylit nad materacem, jak chlopiec odmawiajacy
pacierz przed snem. Jego twarz znajdowata sie na rowni



z jej, tylko kilka centymetrow dalej. Czul na swoim
nosie jej stodki oddech. Pachniata winem.

— Co sie stato, skarbie?

— Nic.

Madonna z Jezusem na rekach tez znikneta z nocnego
stolika. Na jej miejscu znajdowaly sie dwie butelki
chardonnay i szklanka, wszystko puste.

— Jestes pijana.

—No i co?

— Jak to co? Jest dziesigta rano.

— Gowno mnie to obchodzi.

— Ze co?

— Dobrze styszateS — powiedziata, prowokujac go, by
ja upomniat. Nawet o tym nie $nit.

— Co zrobitas ze wszystkimi religijnymi bibelotami?

— Spakowatam.

— Dlaczego?

— Bo juz nie wierze w Boga.

— Ach tak.

— Nie wierze. Skonczytam z tym. Jak moge, Joe? —
zapytata, siadajac na t6zku, nagle wracajac do zycia.
Trzymata w sobie zal, ktory gotowal sie w winie caty
poranek, czekajac na widownie. Joe widzial to w jej
oburzonych, zielonych oczach. — Jak moge? Jak mam
wierzy¢ w Boga, ktory zrobil co$ takiego naszej
rodzinie? JesteSmy przeciez dobrymi ludzmi, Joe.

— Wiem. Ale dobrym ludziom codziennie przydarzajq
sie zte rzeczy.



— Tylko mi nie ple¢ takich banalow. Pogodzitam sie
z tym, ze umrzesz.

— Dzieki, skarbie. Dobrze wiedziec.

— Wiesz, o0 co mi chodzi. Bylam z toba na tylu
pogrzebach. Widzialam rozpacz na twarzach tych
wszystkich zon. Bylam gotowa zosta¢ jedng z nich juz
jako dwudziestokilkuletnia kobieta.

Rozumiat to. Pogrzeby byly jak zimny prysznic.
Stuzba to nie byla zabawa w policjantow i zlodziei.
Czasami ofiarg padali dobrzy ludzie. A kiedy zgingt kto$
z mundurowych, wszyscy policjanci oddawali czesSc¢
koledze, myslac to samo.

To mogtem byc ja.

— Dawatam sobie rade, kiedy modlitam sie tylko
o ciebie — powiedziala Rosie. — Bylam w stanie to
znieS¢. Doktor Hagler powiedziata, ze ta choroba dziata
powoli, wiec to dobrze, prawda? Nadal mamy czas.
Modlitam sie do Boga, zeby dal mi site, by to przezyc,
by sie toba zaopiekowac, by byC wdzieczng za kazdy
kolejny dzien. Zawsze wierzytam w Boski plan.

Joe pokiwal glowa.

— A na dodatek jesteSmy Irlandczykami. Wiemy, jak
znieS¢ najciezsze czasy. Kurwa mac, wytrwaloS¢ mamy
we Krwi.

Joe przyznal jej racje. Byli silnym, nieustepliwym
narodem, upartym jak osty i bardzo z tego dumnym.

— Ale potem okazato sie, ze JJ i Meghan... Okazato
sie, ze maja w sobie mutacje i umrg przede mng Joe,



i nie moge tego znieS¢. Nie moge.

To najgorszy koszmar kazdej matki. Glos Rosie
zatamal sie pod jego bezlitosnym ciezarem. Zaczela
ptaka¢, a Joe nie wiedzial, co powiedzie¢, aby ja
pocieszyC. Chcial przeczesac jej wiosy swoimi palcami,
otrzec jej tzy, pogtadzic¢ jg po plecach i przytuli¢, ale nie
mial pewnosci, czy jego ramiona i dtonie zrobigq to, co
chciat. Mogt uderzyc¢ jg w twarz, za mocno jg Scichnac,
wlozyc jej palec w oko albo wbi¢ paznokcie w skore az
do krwi. Takie rzeczy juz sie zdarzaty. To jakby centrum
ruchowe w jego mézgu zostalo opanowane przez bande
niesfornych dzieciakéw, ktére siedzg tam i Smiejg sie jak
wariaci, caly czas po omacku wlaczajac i wytaczajac
guziki. Albo na odwr6t, dzieciaki siedzialy ze
skrzyzowanymi ramionami, uparte i leniwe, zwyczajnie
odmawiajac Joemu prostej i grzecznej prosby, by
wlaczy¢ odpowiednia motoryczng sekwencje dla
przytulania. Opar} sie wiec odruchowi, by ja dotknac,
i Rosie ptakata przy nim sama.

— Mysle o ich pogrzebach, o ich pieknych buziach
i ciatach zakopanych w ziemi, i nie mam ochoty spedzic
na tej ziemi kolejnej minuty.

— Cii, skarbie. Nie mysl o tym.

— Nie moge nic na to poradzi¢. Caly czas wyobrazam
ich sobie martwych w ziemi i jest zima, ich ciatla sg
niemal zamarzniete i nie moge tego zniesc.

— Musisz przestac to sobie wyobrazac. Oni szybko nie
umrq. Musisz wierzyc.



— Nie moge. Moja wiara zostala ztamana. Przepadio.
Probowatam. Prébowatam sie za nich modli¢
i zaczynalam pokorna i pelna nadziei, ale potem
modlitwa zamieniata sie w btaganie, a dalej w gniew na
Boga, anioly i Kosciot. A jesli Katie, Patrick i maty
Joseph tez beda chorzy? Moge straci¢ wszystkich, Joe.

Joe  zauwazyl, ze Rosie nie uwzglednila
nienarodzonego dziecka Patricka z nieprawego }oza
w swojej matej liscie ,,wszystkich”.

— Nie bedq mieli. Nie stracisz wszystkich.

— Moge ci to od razu powiedzieC — rzuce sie do trumny
z ostatnim z nich. Bedg musieli pochowa¢ mnie zywcem,
bo nie mam zamiaru zy¢ tu sama.

— Rosie, skarbie, nie powinnas tak mysle¢, to zle na
ciebie wplywa, Musisz skupiac sie na tym, ze dzieci zyja.

— A jesli dziewczynki z tego powodu nigdy nie wyjda
za maz i nie beda mialy dzieci? A jesli Colleen
postanowi nie da¢ nam wiecej wnukow?

— Wszyscy moga skorzystac z in vitro albo adoptowac.

— A jesli u JJ’a zaczna sie symptomy i straci prace? Jak
utrzyma rodzine? Kto nauczy Joeya, jak rzucac i odbijac
pitke kijem baseballowym i innych takich rzeczy?

Z kazdym pytaniem jej glos robit sie coraz wyzszy
i Joe bat sie, ze z kolejnym ,,a jesli” dostanie pijackiego
ataku paniki.

— JJ nie ma symptoméw i musimy mieC nadzieje, ze
nie dostanie ich przez kolejne dwadzieScia lat. A poza
tym Colleen moze nauczy¢ Joeya tych wszystkich



rzeczy. Widziatas, jak ona rzuca? To jest dopiero
wymach.

— Mam wrazenie, ze zauwazam coS$ u Patricka.

— Przesadzasz. Jeste§ po prostu wystraszona
i spodziewasz sie najgorszego. Pomysl tylko: dla
naszych dzieci jest nadzieja. Naukowcy w koncu znajda
skuteczny sposéb leczenia tej choroby.

— Skad wiesz? A jesli nie znajdg?

— Znajda. Ja w nich wierze. W laboratoriach stoczni
pracuje tylu zdolnych naukowcéw... Znajg juz mutacje,
a to jedyna rzecz, ktora powoduje Huntingtona. To sie na
pewno wydarzy. Kiedys znajdg lekarstwo na te chorobe
i miejmy nadzieje, ze bedzie jeszcze czas, by uratowac
nasze dzieci. I oby juz nikt w naszej rodzinie nie miat
tego genu. O to sie wlasnie modle.

—To ty sie modlisz?

— Rany, nie musisz robi¢ az tak zaszokowanej miny.
Tak, zaczaltem chodzi¢ do koSciota.

— Od kiedy?

— Od jakiego$ miesigca. Jesli kiedykolwiek miata
nastaC dla mnie pora na modlitwe i odnalezienie
jakiegos$ wyzszego celu, to chyba teraz.

— Chodzisz na msze?

— Nie. Nie potrzebny mi ksigdz ani cale to siadanie
i wstawanie. Pewnie upadibym na twarz i zrobit
przedstawienie. Zazwyczaj chodze rano, kiedy skonczy
sie msza o siodmej trzydziesci.

— I co wtedy robisz?



— Po prostu siedze i sie modle.

Joe zaczal wiasciwie chodzi¢ do koSciota przez swojg
siostre Maggie. W zeszlym miesigcu w koncu
porozmawial z niq przez telefon i wszystko jej
powiedziatl. Byla zaskoczona i zmartwiona, i nawet
zaczeta ptaka¢, wypytujac Joego o jego dzieci.
Zaskoczylo go to, biorgc pod uwage, ze nigdy ich nie
poznata. Cho¢ Joemu ulzyto, ze Maggie nie zauwazylta
u siebie zadnych symptomow, nie mogt tez powstrzymac
sie od uczucia oburzenia. Oboje mieli szanse pot na pot.
Dlaczego to Maggie nie mogla odziedziczy¢ choroby
zamiast niego? Ona nie miala dzieci. Zasieg choroby
skonczytby sie na niej. Dlaczego BoOg postanowit
przeklag¢ dzieci Joego? Ku swojemu zawstydzeniu
nienawidzit siostry za to, ze pewnie nie ma w sobie genu
HD. Nienawidzil Boga, ze tak go potraktowal, ze dat
Huntingtona jego rodzinie. A przede wszystkim
nienawidzit samego siebie.

Bez wyraznego zamiaru poszed! nastepnego dnia do
kosciota Sw. Franciszka, usiadl w tawce i siedzgc
samotnie w wielkim kosSciele, modlil sie na glos.
Tamtego dnia prosit o wiele rzeczy, ale przede
wszystkim o wybaczenie. Ku swojemu zaskoczeniu
poczut sie niemal momentalnie rozgrzeszony, lzejszy
i czystszy, a toksyczna nienawiS¢ odeszta z jego ciata.
Od tamtego dnia niemal kazdego ranka chodzit do
koSciota.

Cztery rzedy, liczac od tylu, po prawej stronie, gdzie



zawsze siadali calg rodzina, kiedy dzieci byly mate.
Zwykle nie zostawal dluzej niz pie¢ minut. Rownie
dobrze mogltby sie modli¢, siedzac w swoim fotelu
w salonie, ale lubit to robi¢ w tym miejscu, w ich dawnej
lawce w koSciele sw. Franciszka. Lubil kolumny,
zwienczone tukami na wysokosci balkonow, zbudowane
na wzor katedry w Limerick w Irlandii; organy; flagi
Ameryki, Irlandii i Charlestown; ztoty krzyz zwisajacy
z sufitu; witraze i stacje drogi krzyzowej; mocno juz
wytarte, pomalowane na czerwono drewniane podiogi.
Jego modlitwy, ktore tak szeptal, wydawaly sie
oficjalne, btogostawione, styszane.

Boze, prosze pomoz naukowcom znalez¢ lekarstwo na
nieuleczalnq chorobe, aby moje dzieci mogty zyc.

Boze, spraw prosze, by Patrick, Katie i maty Joseph nie
mieli w sobie genu choroby.

Boze, prosze, ulecz JJ’a i Meghan, a mnie daj zy¢
wystarczajqco dtugo, bym wiedziat, ze nic im nie jest.
Albo jesli nie bedzie mozna znalez¢ lekarstwa — niech nie
wykazujq symptomow az do czasu, gdy bedq duzo starsi.

Boze, prosze miej w opiece Rosie. Niech nie bede dla
niej zbyt duzym ciezarem. Niech zawsze czuje sie przeze
mnie kochana. Prosze, opiekuj sie niq, kiedy mnie juz nie
bedzie.

A na koniec, Boze, jesli nie uznasz, ze jestem zbyt
chciwy, pozwol Red Sox wygrac¢ World Series, Bruins
Puchar Stanleya, a Patriots Super Bowl.

Amen.



Potem czynit znak krzyza, calowal swoja szczeSliwg
¢wiercdolarowke i szedt do domu.

— To moze umowimy sie tak: ja bede sie modlil za
ciebie i dzieci, a ty za mnie. Tylko za mnie. W ten
sposob nie bedziesz sie czula przyttoczona, a i tak
nikogo nie pominiemy. Przydatloby mi sie troche
pomocy.

Rosie pokrecita glowa, nieprzekonana do tego
pomystu.

— Ale dlaczego, Joe? Dlaczego Bog nam to zrobit?

— Nie wiem, skarbie, nie wiem.

Zamilk} na chwile, zatujac, ze nie ma do powiedzenia
czego$ madrzejszego. Gdzie byla Katie z jednym ze
swoich inspirujacych jogowych cytatow, kiedy jej
potrzebowat?

— Chcesz odlozy¢ na miejsce wszystkie religijne
rzeczy? — zapytat.

— Nie — odpowiedziata pociggajac nosem. — To nadal
bytoby ktamstwo.

— Okej, w porzadku. Nie potrzebujemy ich. Ale
w salonie nadal stoi Snoopy. Mozemy sie modli¢ w imie
Snoopy’iego, Charliego Browna i Woodstocka Swietego
— powiedzial Joe, Zegnajac sie.

— Przestan, to okropne.

— Albo mozemy wykorzysta¢ Kermita. Swiety Kermit,
matka Panny Piggy.

— Przestan. To straszne bluznierstwa.

— Widzisz, nadal wierzysz. Nie tra¢ wiary, skarbie.



Joe wstal, podtrzymujac sie o krawedz t6zka, stekajac
wraz z dziwiekiem jego strzelajacych kolan. Szeroko
roztozyl ramiona, zapraszajac Rosie, Zeby wstata
z t6zka.

— Chodz, zrobie ci herbaty.

Rosie zgodzita sie. Poszli razem, kotyszac sie
i odbijajac od Scian korytarza i siebie nawzajem. Pijana
zona i maz z HD. Tworzyli dobrang pare. Kiedy w koncu
dotarli do kuchni, Joe pomyslal, ze to najlepsze, co
moze sie komukolwiek przydarzyc.

Miec¢ kogos, kogo kochasz, kto chwiejnym krokiem
bedzie szed} z tobg przez najtrudniejsze czasy.
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Fizjoterapeutka Joego miata na imie Vivian. Joe
moOwit na nig Viv. Miata sprezyste blond wtosy, szeroki
usSmiech, tadng buzie i wysportowang, ale kobieca
sylwetke, ktore bylty dla Joego dodatkowa zaletg zajec.
Joe zdazyt sie juz przekonac, ze nie warto dac sie nabrac
jej dziewczecemu wygladowi. Viv bylta twarda jak skata.
Nie okazywala Joemu zadnej litoSci i to wihasnie lubit
w niej najbardziej.

Co tydzien przez godzine pracowali nad rownowaga
i mieSniami posturalnymi oraz wykonywali coS, co Viv
okreslala mianem ,,Cwiczen ptynnosci chodu”. W ten
spos6b fizjoterapeuci nieco bardziej skomplikowang
nazwa okreslali chodzenie. Joemu nie mieScito sie
w glowie, zZe potrzebuje profesjonalistki, ktora uczytaby
go chodzi¢, ale niestety tak byto.

Kleczal na macie i robit coS, co Katie nazwataby
pozycja stotu.

— Dobrze, teraz trzymaj pozycje, a ja bede na ciebie
napieraC — powiedziata Viv. — Gotowy? Stawiaj opor.

Dlonie Viv znajdowaly sie na ramionach Joego



i pchaty go, podczas gdy on probowat ja odeprzec,
zapierajac sie nogami, torsem, rekami — wlasciwie to
calym soba. Na poczatku stabilnie trzymat swéj ,,st61”,
ale zbyt wiele razy wykonywal juz to Cwiczenie
z Vivian, by sie cieszy¢. Podczas gdy Joe dawat z siebie
sto procent, Vivian jedynie dwadzieScia piec.

— Okej, dobra robota. Usiqdz na pietach i odpocznij.

Pozwolita mu na przerwe w pozie, ktorg Katie
nazywata pozycja dziecka.

— Rece luzno.

Viv rozmasowata Joemu biodra, potem zaczeta
ugniataCc zbite mieSnie na jego karku. Jej mate,
wypielegnowane dlonie byly zaskakujgco silne.
Nastepnie skupita sie na jego miesniu czworobocznym.

Cudowna dziewczyna. Tak mito byto czuc¢ czyjs dotyk,
i nie mial tu na mysli zadnego seksualnego,
napastliwego podtekstu.

Rosie go unikala. Rozumial, ze przebywanie blisko
niego mogto byC niebezpieczne. Mdgl ja uderzyc,
rzuci¢ w nig jedzeniem albo powiedzieC coS przykrego
i wszystkie te rzeczy bez watpienia trafityby w czuly
punkt. Rozumiat, dlaczego w ciggu dnia trzymata sie na
dystans. Ale ostamio tez co noc sypiala
u JJ’a i zajmowala sie Josephem, zeby Colleen mogta
sie wyspac. Kochata bycie babcig, mowita, ze to dla niej
najwieksze btogostawienstwo; chciata pomdc i nasycic
sie kazdg minuta, nawet o trzeciej nad ranem, bo malec
dtugo nie pozostanie dzieckiem. Joe uwazatl jednak, ze te



noclegi rowniez byty wymowka, by przebywac z dala od
niego. Moze Rosie chciata sprawdzi¢, jak to bedzie
w przysztoSci. Bez wzgledu na to, jaki byt powdd,
ciezko znosit tesknote za Rosie. Ciezej niz fizjoterapie.

— Dobrze, koniec przerwy. Wracamy na czworaki.
Powtarzamy ¢wiczenie.

Tym razem Viv mocniej naciskatla na jego ramiona
i Joe drzal z wysitku. Najwyrazniej znala jego
mozliwosci i wycofata sie, zanim sie poddal albo
przewrocit. Znow kazata mu przyjac pozycje dziecka,
a Joe odzyskat spokadj.

— Okej, ostatni raz. Do gory.

Tym razem go pokonata. Przynajmniej raz chciatby
pozosta¢ nieruchomo, podczas gdy ona naciskata na
niego z catych sit. Nie bylo mu to jednak pisane. Mimo
wszystkich ¢wiczen stawal sie coraz mniej sprawny,
coraz gorzej skoordynowany ruchowo, a z czasem
coraz stabszy, nie silniejszy. Walczyt z zakrywajaca go
fala.

— Oprzyj sie Joe. No dalej. Daj z siebie wszystko.
Powstrzymaj mnie, Joe.

Pchat sie i naciskal z catych sit, prac i stekajac, po
czym — jak bylo do przewidzenia — Viv postata go
z powrotem na piety. Jeszcze raz zostal pokonany. Viv
52, Joe 0.

Po chwili dotaczyt do nich kolejny terapeuta, George,
i Joe wstal. George byl rowniez mtody i wysportowany,
co najwyrazniej w tej pracy bylo wymogiem. Miat tysg



glowe i kozig brodke, przez ktéra wygladalt na
rozgniewanego, jesli tylko sie nie uSmiechat, i miat
najbardziej umieSnione przedramiona, jakie Joe
kiedykolwiek widzial. Gos¢ wygladal jak marynarz
Popeye.

Viv stanela przed Joem, a George ustawil sie z tylu.
Wiecej zabaw pod tytulem ,Jak przewroci¢ Joego”.
Fizjoterapeuci byli sadystami. Viv miata ztapac Joego,
gdyby zaczal lecie¢c do przodu, a George, gdyby
przewracal sie do tylu, a gdyby zaczal chwiac sie na
boki — kto pierwszy ten lepszy.

— Podnies prawg stope i utrzymaj nad ziemig -
powiedziata Viv, rozposcierajac ramiona jak skrzydta
samolotu.

Joe nasladowal rece Viv i podnidést noge pewnie
zaledwie dwa centymetry nad ziemie, ale w swojej
gltowie byl jak Karate Kid. Vivian odliczata.

— Jeden, dwa. Jeszcze raz. Jeden, dwa. Jeszcze raz.
Jeden, dwa, trzy. Okej, druga strona.

Joe uniost druga noge na podobng, paskudnie
nieimponujgca ilos¢ sekund, zanim stracit rownowage.
Od tygodni nie wytrzymat dtuzej niz trzy sekundy.

— A teraz postaw opor moim rekom — powiedziata Viv,
stajagc  w wypadzie z wyciggnietymi ramionami
i naciskajac dtonmi na biodra Joego. — Nie pozwol,
zebym wypchnela cie z miejsca, w ktorym stoisz.

Juz od pierwszej proby nie byl dla niej zadnym
przeciwnikiem w tym ¢wiczeniu.



Zrobil krok do tylu. Sprobowali jeszcze raz. Spojrzat
na jej mtody, jedrny biust, kiedy pchata. Zrobit krok
w tyt. Jeszcze raz. Stracit rownowage, ale nie cofnat sie.
Zaczat lecie¢ na plecy i nawet przestraszyl sie na pot
sekundy, zanim pochwycit go George, jego siatka
bezpieczenstwa w ludzkiej postaci.

— Dzieki, stary — powiedziat Joe.

— Do ustug — odpart George.

Joe popatrzyl na swoje odbicie w lustrze. W tym
tygodniu mijat rok, jak u Joego zostata zdiagnozowana
choroba Huntingtona.

Poczut zniechecenie, widzac, jak bardzo zmienito sie
jego cialo w ciggu jednego roku. Przed Huntingtonem
wszystkie koszule byly na niego za ciasne. Mial szeroki,
muskularny tors, gruby kark, bicepsy, ktore rozciggaty
rekawy koszuli i jakieS pie¢ do dziesieciu zbednych
kilogramow wokot talii. Miat jedynie 175 centymetrow
wzrostu, ale jak na niewysokiego mezczyzne byt
catkiem spory.

Stracit sadetko wokét talii, ale brzuch sterczat mu
teraz jak u malego dziecka, bo nie mial zadnej
miesSniowej masy, by trzymac¢ go wciaggnietym. Stracit
objetos¢ w klatce piersiowej, karku i wszedzie indziej.
By} chudym, niskim i stabym facetem w Srednim wieku,
o krzywej posturze, ktorego z tatwoscia pokonywata
dziewczyna.

Mogiby byc¢ bohaterem zdjecia ,,po” w reklamie diety,
ale nie do konca. Nikt nie mowit ,,Hej, Joe, wygladasz



Swietnie!”. Huntington to nie byta dobra dieta. Wygladat,
jakby sie skurczyl, byl troche wysuszony i sflaczaty —
w koncu widac¢ bylo po nim wyraznie, zZe jest powaznie
chory.

— Okej, Joe. UsigdZ — powiedziata terapeutka. Viv,
George i Joe usiedli na niebieskiej macie na podtodze,
zwroceni do siebie twarzami jak dzieci.

— Zanim skonczymy na dzis, moze chcesz mi o czyms$
powiedziec?

— Nie.

— Twoja zona mowita, ze zaczynasz niewyraznie
wymawiacC pewne stowa.

— A tak, to prawda.

Viv skineta gtowa.

— Dobrze, przejdZmy szybko przez pare Cwiczen.
Wyciagnij jezyk i trzymaj go na zewnatrz. Tak, ale
trzymaj go na zewnatrz. Nie, uciekl do srodka. Na
zewnatrz. Wystaw go na zewnatrz. Twdj jezyk jest
bardzo nieSmialy. O wiasnie, tak trzymaj. A teraz
przesun go na prawo i na lewo. Jeszcze raz na prawo.
Hmm.

To byto dopiero glupie ¢wiczenie, a po tonie ,hmm”
Vivian Joe domyslit sie, ze oblal test jezyka.
Fizjoterapia nie poprawiala mu poczucia wartosci.

— Poczekaj — powiedziata.

Pobiegta do swojej torby z zabawkami, gdzie trzymata
gumowe pitki, opaski elastyczne i pewnie swoj bat
i tancuchy. Wroécita na mate z czerwonym lizakiem.



— Dobra Joe, possij lizaka.

Otworzyta usta, proszac Joego, by zrobit to samo, po
czym potozyta mu lizaka na jezyku.

— Nie daj mi go wyciagnac, okej?

Viv zaczela ciggna¢ za patyczek i lizak bez oporu
wysunat sie z ust Joego.

— Sprébujmy jeszcze raz. Pamietaj, ma zosta¢ w twoich
ustach. Dobrze. Dobrze.

Ale znéw w dloni Vivian zobaczyt czerwony lizak.

— Jeszcze raz.

Viw wsuneta lizak w usta Joego. Tym razem Joe
rozgryzt cukierek zebami i potknal. Viv wyciagnela
pusty patyczek. Joe sie usSmiechngl, a Viv pokrecita
glowa.

— I co ja mam z tobg zrobi¢? — zapytata.

— JesteS jak niemita pani, ktora zabiera dziecku
cukierka — odpart Joe.

— Kupcie lizaki i ¢wiczcie z Rosie w domu. To pomoze
wzmocni¢ miesnie warg i szczeki, przez co bedziesz
mniej betkotac. Rozumiemy sie?

— Tak jest.

— Okej. Zanim pdjdziesz, mysle, ze nadszedt moment,
zebys zaczat korzystac z balkonika.

— Nie, nie, méwitem, zeby nie uzywaC przy mnie
stowa na ,,b”. Taka mtoda dama jak ty nie powinna tak
brzydko mowic. — Joe wiedzial, ze rozmowa o stowie na
,D” zblizala sie duzymi krokami. W podobny sposob
Viv zakonczyta poprzednie dwa spotkania. A to tylko



krok od rozmowy o stowie na ,w”. ,W” jak wozek
inwalidzki. Joe nienawidzit litery ,w”. — Chyba ze
chcesz porozmawiac o ,,b” jak Bruins — dokonczyt Joe.

— Musimy zadbac o twoje bezpieczenstwo. Upadki sa...

— To nic takiego. Jak sie upadnie, to trzeba sie
podniesc¢. Takie zycie, stonko.

Viv pokrecita glowaq, cierpliwa, ale sfrustrowana.
Dos¢ mocno nalegata na pomyst z balkonikiem, ale jak
do tej pory, byl w stanie sie oprzec.

— Okej — odpuscita. — Ale nie bedziesz w stanie dtugo
jeszcze unikac stowa na ,,b”.

Zwyciestwo dla Joego. Rozmowy ze stowem na ,,b”:
Viv 0, Joe 3. Joe uSmiechngl sie, delektujac swoim
jedynym zwyciestwem tego dnia. Liczylo sie nawet
najmniejsze.

Katie weszta do lobby centrum rehabilitacyjnego
Spauling i zobaczyta, jak tata siedzi juz w poczekalni po
skonczonej fizjoterapii. Przyjechataby na czas, ale kilka
razy musiata objechac stocznie, zeby znalez¢ miejsce do
parkowania, a potem spedzila upokarzajace dziesiec
minut, probujac réwnolegle zaparkowac¢ auto. Tata
patrzyl w telewizor na Scianie i jeszcze jej nie zauwazyt.
Przystaneta na chwile, zanim do niego podeszia.

Co chwile wiercit sie na krzesle, jak gdyby probowat
sie usadowic, ale mu sie to nie udawato. Byt w ciggtym
ruchu. Gtowa obracata sie na tyle, na ile tylko pozwalata
jej szyja, przechylata sie, kiwata, bujajac, jak gdyby kto$



poluzowat srubki taczace jego czaszke z kregostupem.
Na pierwszy rzut oka ruchy jego konczyn wydawaty sie
przypadkowe, ale jeSli wystarczajaco dlugo sie im
przyjrze¢, mozna w nich byto zauwazy¢ jakis rytm. Piety
w gore, piety w dot, palcami stop o poditoge. Piety
w gore, piety w dot, palcami stép o podloge, jeszcze
raz, wzruszenie ramion, reka w gore, uniesienie brwi,
piety w gore, piety w dot. Podrygiwal do muzyki, ktore;j
oprocz niego na tej planecie nie styszat nikt inny.

Katie najgorzej znosita patrzenie na spazmatyczne
skurcze twarzy taty. Wygladal przez nie jak
niezrownowazony psychicznie i Katie z zawstydzeniem
musiala samej sobie przypominaC, ze wcale nie byt.
Nawet kiedy pamietata, jakie powody stojg za tymi
grymasami i skurczami, uwazala je za odpychajace.
Obcy ludzie mysleli pewnie, ze jest niebezpieczny,
obtgkany albo pijany.

Dlatego wtasnie zaczal nosi¢ koszulki. Facet, ktory
w dzielnicy sprzedawat koszulki z napisem TUTEJSZY,
zrobit dla taty kilkanaScie na zamoOwienie, i to zupelnie
za darmo. Ostatnio tata nie chcial nosi¢ niczego innego.
Odkad JJ powiedzial kolegom w remizie o swoim
statusie genetycznym, nie byto juz powodu trzymac tego
w tajemnicy. Wiec z blogostawienstwem JJ’a tata podjat
sie misji, by nauczyC czego$S Swiat, a przynajmniej
dobrych ludzi z Charlestown. Na kazdej szarej koszulce
na wysokosci piersi niebieskimi literami napisane byto:

TAK WYGLADA CZLOWIEK



Z HUNTINGTONEM.
Dowiedz sie wiecej na HDSA.org
albo porozmawiaj ze mna.

Wymyslit duzo wiecej roznych haset i chcial miec
catg linie koszulek, ale mama zawetowata ten pomyst.
Wiekszos¢ z tych sloganow nie byla poprawna
politycznie, a mama twierdzitla, ze pokazywanie sie
z tata publicznie jest trudne nawet bez obrazliwych
nadrukéw. Katie uwazata, ze niektore z hasel byly

naprawde przebojowe.
MAM HUNTINGTONA.
JAKA TY MASZ WYMOWKE?
TAK DZIAEA MOJ MOZG NA HUNTINGTONIE.
ZYCIE JEST PIEKNE,
A HUNTINGTON DO DUPY.

GAPISZ SIE NA CZLOWIEKA
Z CHOROBA HUNTINGTONA.

PIERDOL SIE. TAK WYGLADA CZELOWIEK
Z HUNTINGTONEM.

— Czesc tato. Gotowy? — zapytata, gdy podeszta blizej.

— Tak. W droge! — odpart, uderzajac dtonmi o uda.

Katie przytrzymata mu drzwi, gdy wychodzili
z budynku. Popotudnie bylo wyjatkowo ciepte. Ponad
pietnascie stopni w marcu w Bostonie to bylo coS
niespotykanego. Katie wystawita buzie do stonca



i przymkneta oczy, czujac, jak promienie gtadza jej nos
i policzki. Usmiechneta sie na ten ciepty dotyk. Miala
juz dos¢ zimy. Wiedziata jednak, ze dzisiejszy dzien to
raczej okrutny przedsmak przysztej pogody niz
prawdziwa wiosna. Nikt w Bostonie nie chowatl jeszcze
czapek, rekawic ani zimowych kurtek. Jutro mogto
spas¢ po6l metra Sniegu. R6zowe i biale kwiecie na
drzewach, ktore Katie tak uwielbiala, miatlo nie pojawic
sie jeszcze przynajmniej prze miesigc. Jeszcze chwile
potrzymata twarz w stoncu, zanim zaczeta sie martwic,
ze sie poparzy. Nie miala na sobie zadnego kremu
z filtrem.

Tata zrobit gleboki wdech i uSmiechnat sie.

— Co za dzien! Spieszysz sie gdzies?

— Przespacerujemy sie?

— Jasne.

Spacerowanie z tata bylo stresujace. Wtasnie dlatego
przyjezdzata po niego samochodem, by nie musiec
z nim chodzi¢. Ale kto mogt sie oprzec takiemu dniu jak
ten?

Chciata by¢ wystarczajaco blisko niego, by moc go
ztapa¢, gdyby sie potknal, ale nie az tak, by dostac
w twarz piescia. Ostatecznie data mu duzo swobody.

Nie spusci z niego wzroku, kiedy bedzie z nim szta,
ale bala sie patrzec. Kazdy staw — kostki kolana, biodra,
tokcie, nadgarstki, palce i ramiona — byl nadmiernie
zaangazowany w to zadanie, a kazdy krok przesadzony,
chybotliwy, dziki, prawie brutalny. Ztapata sie na tym, ze



wstrzymuje oddech, jakby byta matka, ktora patrzy, jak
jej dziecko stawia pierwsze niepewne kroki.

Wszystko zdarzylo sie zbyt szybko, by mogta
zareagowac. Zahaczyt palcem buta o ziemie i upadi,
a jego nogi Smiesznie zawisty w powietrzu, jakby byt
postacia z kreskowki. Lezal rozkraczony na ziemi
twarzg do dotu, a ona po prostu na niego patrzyta —
zaskoczona, mimo zZe spodziewala sie czego$ takiego —
nie robigc nic.

— Tato! Nic ci sie nie stato?

Przykucnela przy nim predko. Ojciec podniost sie do
pozycji siedzacej i zaczal sie otrzepywaC z piasku
i zwiru, ktore miat na rekach i ramionach.

— Tak, nic mi nie jest.

Katie zaczeta go oglada¢. Zadnej krwi. Nie, jednak co$
byto.

— Tato, krwawisz — powiedziata, wskazujgc na srodek
czota.

Delikatnie dotkngl tego miejsca palcami, zobaczyt
krew, po czym wytar} twarz dolng czescig koszulki.

— To tylko mata ranka — powiedziat.

To wiecej niz mata ranka.

— Zaczekaj — powiedziala.

Zaczeta szperac w torebce.

— Mam plaster, ale jest z Hello Kitty — powiedziata,
przekonana, ze powie ,nie”.

— Niech bedzie — odpart, wycierajac koszulka kolejng
ilos¢ krwi. — I tak nie moge juz chyba wygladac¢ bardziej



ghupio.

Katie Sciggneta papierek z plastra, przytozyta go do
rany i przykleitla jego konce do czota taty. Zaczeta go
dalej ogladac. Obdarte dtonie i tokcie, plamy krwi na
catej koszulce pod napisem TAK WYGLADA
CZEOWIEK Z HUNTINGTONEM i plaster Hello Kitty
na srodku czota.

— No, teraz przebileS samego siebie — powiedziata
z usSmiechem.

Tata rozeSmiat sie.

— Szczerze mowigc, kochanie, mam to w nosie.
Chodzmy na tamten skwer.

Poszli do parku upamietniajgcego wojne w Korei i tata
wybral sobie tawke. Ustawione byly w okregu,
a wihasciwie szesciokacie, jak uSwiadomita sobie Katie,
widzac szes¢ kolumn nadajacych ksztatt tej przestrzeni.
Na kazdej z nich wypisane byly nazwiska zolnierzy ze
stanu Massachusetts, ktorzy zgineli podczas wojny
w Korei. Na kostce brukowej wypisane byly kolejne
nazwiska, a jeszcze inne na marmurowych ltawkach.
W srodku szeSciokata stat realistyczny posag z brazu,
przedstawiajacy zolnierza ubranego
w przeciwdeszczowy ptaszcz.

Katie nie zdawata sobie nawet sprawy z istnienia tego
miejsca. WiekszoSC tutejszych ignoruje historyczne
obiekty w mieScie. Nie wchodza na Bunker Hill, nie
zwiedzaja USS Constitution. Jej mama opowiadata, ze
byta na Old Ironsides z wycieczka szkolng w drugiej



klasie, ale nie pamieta tego. Pomnik byt wysoki, statek
stary. Nic wiecej.

Ona i tata siedzieli obok siebie, zachowujac bezpieczng
odlegtos¢, i nic nie mowili.

Ciepta od promieni stonecznych marmurowa tawka
mito grzata jej dtonie. Przed jej stopami maty wrobelek
skakal w strone trawnika. Styszata glosy dzieci niosace
sie w cieptym powietrzu, dochodzace pewnie z placu
zabaw, bedacego poza zasiegiem jej wzroku.

Zawsze, kiedy Katie miata nieco wolnego czasu, zeby
pomysle¢, wyobrazata sobie wynik swojego badania
genetycznego, ktory znajdowal sie w bialej kopercie
i czekal na nig w gabinecie Erica.

Co byto napisane na tej matej karteczce? Zazwyczaj
wynik byt pozytywny.

Przykro mi, Katie, ale bedziesz miata Huntingtona tak
jak twoja babcia, ojciec, JJ i Meghan.

A potem zaczynala wierzyC w ten scenariusz.
Dwudziestodwuletnia dziewczyna okazuje sie miec
w sobie gen choroby Huntingtona.

Tragiczna historia. Umyst Katie jg uwielbiat.

Wiele razy dziennie wyobrazata sobie, ze zachoruje.
Tak, zachorujesz, mowit jej umyst. I cho¢ wiedziata, ze
to tylko mozliwos¢, wymyst jej gtowy, strach, ktory
wzrastal w jej wnetrzu byl jak najbardziej prawdziwy.
Strach, ktory nosita w sobie, byt ciezki, bardzo ciezki,
a ona nie potrafita sie od niego uwolnic.

Nosita ten strach ze soba na zajecia jogi i do t6zka



z Felixem. Probowata upchnac¢ go gteboko w sobie, ale
w ostatnim czasie miala wrazenie, Ze brakuje jej
miejsca. Byla jak walizka wypchana do granic
mozliwosci, a mimo to kazdego dnia, kiedy myslata
o pozytywnym wyniku testu, pojawiata sie nowa porcja
strachu, ktéra musiata zmiesci¢ do srodka. Musiata.

Zawsze wtedy tzy naptywaly jej do oczu, ale tym
razem udato jej sie je powstrzymac.

Wszystko trzymata w sobie. Byta catkiem przekonana,
ze niedlugo nie bedzie w stanie sie zapigC. Strach
wypierat ja z jej wlasnego ciata. Z kazdym wdechem je;j
ptuca rozszerzaty sie, a nazbyt ttukqce sie serce obijato
sie o strach w jej wnetrzu. Strach byl w jej krwi,
w kazdym ptytkim oddechu. Przypominatl czarng mase,
ktora rozprzestrzeniata sie, miazdzyta jej serce i ptuca,
az wkrotce miala sprawi¢, ze nie bedzie mogta
oddychac.

Kazdego poranka na ulamek sekundy zapominata
o wszystkim, ale po chwili czarny ciezar powracat,
a z nim Swiadomos$¢. By¢ moze ma Huntingtona.

Pokonywata wiec kazdy dzien, udajac. Kazde radosne
,€zeS¢”, kazde prowadzone przez niq zajecia, na ktorych
uczyta o tasce, wdziecznosSci i spokoju, za kazdym
razem, kiedy kochala sie z Felixem, byla oszustem
dopasowujacym sie do obyczajow cywilizowanego
spoteczenstwa, udajacym, ze wszystko jest w najlepszym
porzadku.

Czes¢, Katie! Jak sie masz? Dobrze. Mam sie dobrze.



Nie czuta sie dobrze.

Byta wielkim, parszywym klamca. Planowata swojego
Huntingtona, odtwarzatla w glowie ostatnie spotkanie
z konsultantem genetycznym i styszala stowa
okreslajace jej fatalny los. Masz w sobie gen choroby.
Trenowata tez swoja odpowiedz, silng, lodowata, nawet
bezczelng. Tak, wiedziatam. A potem przechodzita do
wyobrazania sobie pierwszych symptomow, tego, ze
nigdy nie wyjdzie za maz i nie bedzie miata dzieci, ze
bedzie mieszkata w domu opieki i umrze w samotnosci.

Puszczanie wodzy fantazji w tworzeniu tak negatywnej
narracji nie przynosito jej niczego dobrego i Katie
dobrze o tym wiedziala. Miala narzedzia, by to
powstrzymac. Jesli jej mysli potrafity stworzy¢ strach,
jej mysli mogty go tez wyeliminowac. Jednak z jakiegos$
chorego powodu wolata zostawi¢ wszystko, tak jak jest.
Tarzata sie w swoim strachu i w pewnym sensie czula
sie z tym dobrze, jak gdyby zjadta blaszke ciasta, bedac
na oczyszczajacej diecie albo skusita sie na plaster
boczku, mimo ze jest weganka.

— Jak sie czujesz? — zapytat tata.

Juz miala mu rzuci¢ swojq standardowa odpowiedz,
biate klamstewko. Miata stowo ,,dobrze” na koncu
jezyka, ale nagle przestato jej smakowac.

— Boje sie.

Spuscita wzrok na swoje stopy, ktore podbiciem
mocno opieraly sie na ziemi. Spojrzata na tate. Piety
w gore, piety w dol, uderzenie palcami.



— Wiem, skarbie, ja tez sie boje.

W przesztosci sprébowalby zamaskowac¢ jej lek
w jakis$ szybki, powierzchowny sposob, jakby przyklejat
plaster z Hello Kitty na krwawigce skaleczenie. Jak
wiekszo$¢ ojcow, ktorzy chca ochroni¢ swoje corki,
mowil cokolwiek, by przynajmniej przez chwile miec
wrazenie, ze pozbyl sie problemu. Nie boj sie. Nie ma
sie czego bac. Nie martw sie. Wszystko jakos sie utozy.
A ona i tak czulaby sie przestraszona i osamotniona.
Dzis$ jednak, ku jej catkowitemu zaskoczeniu, nie starat
sie jej pocieszyc.

Przysuneta sie do niego blizej, tak ze stykali sie
biodrami, i objela go ramieniem. On tez jg objat. Banie
sie czegos razem bylo duzo mniej straszne.

— Myslatem ostatnio o tobie i Felixie — powiedziat tata.
— Jesli postanowisz, zZe przeniesiesz sie do Portland, to
masz moje blogostawienstwo. Mamy tez.

— Naprawde?

— Zyj swoim zyciem, skarbie. Bez wzgledu na to, co
sie stanie, zycie jest za krotkie. Zrob z nim, co chcesz,
i niczego nie zaluj, nie czuj sie winna.

Jej ojciec zastugiwal na ogromny podziw za to, jak
zyje z Huntingtonem, dajac swoim dzieciom dobry
przyklad, ale ta zmiana byla zupelnie niespodziewana.
Doceniata jego blogostawienstwo, ale to czarna masa
w jej wnetrzu, a nie dezaprobata rodzicéw
powstrzymywata ja przed spakowaniem swoich rzeczy.

— Ciggle mnie zaskakujesz, tato.



— A co? Myslatas, ze oSwiecenia doznajg tylko jogini?

Katie zaSmiata sie. Jej uSmiech odbijal sie w jego
oczach. Wystarczylo sie przyjrze¢, a dostrzegta w nich
cala jego mitosc.

— Chcesz mi powiedzie¢, Ze policjanci sq oSwieceni? —
zapytata, droczac sie.

— O tak, nie pozwalajag nam wtozy¢ munduru, jesli nie
przejdziemy szkolenia z zen.

Znowu sie rozesmiata.

— Chodzmy tam — powiedzial tata, skinieniem glowy
wskazujgc na alejke.

Byta ceglana, nierowna i kreta, i Katie uwaznie
obserwowata kazdy krok taty, bojac sie, ze jeSli znow
upadnie, nie znajdzie juz kolejnego plastra. Na szczescie
doszli bezpiecznie do celu. Staneli przed mata fontanng
z plytka sadzawka otoczong okraglym betonowym
murkiem. Za fontanng znajdowala sie znajoma
panorama wiezowcow centrum rzgadowego i dzielnicy
finansowej.

— Co za piekne miasto — powiedzial ojciec, wpatrujac
sie w horyzont.

— To prawda — odparta Katie, zastanawiajac sie, jak
wyglada Portland.

— Mam cos$ dla ciebie — oznajmit, siegajac do kieszeni
spodni. Wyciagnal z niej c¢wiercdolarowke. — Chce,
zebys wziela to na szczescie.

Podat jej monete i przez chwile trzymat dlon corki
W swojej.



— Dzieki, tato.

Zacisneta palce na ¢wiercdolarowce i zamkneta oczy.
Wyobrazita sobie czarng mase strachu w piersiach,
wzieta najglebszy wdech, na jaki bylo jg sta¢,
wypetniajacy ptuca do granic mozliwosci, i wypuscita
powietrze, wydychajac trucizne ustami, uwalniajac sie
od niej. Otworzyta oczy, zamachneta i rzucita monete
do fontanny.

Spojrzata na tate. Jego twarz byta zaskoczona i blada.

— Nie wierze, ze to zrobitas — powiedziat.

— Co? Pomyslatam zyczenie.

Zasmiat sie i pokrecit gtowa.

— A co miatam z nig zrobic?

— Nie wiem, nie spodziewalem sie, ze sie jej
pozbedziesz.

— PomysSlatam zyczenie.

— Dobrze, skarbie. Mam nadzieje, ze sie spetni.

— Ja tez.

Stali tak jeszcze przez chwile pod cieptym,
stonecznym niebem, oboje przestraszeni, ale i pelni
nadziei.



ROZDZIAL 33

Byto wczesne popotudnie i Katie siedziata z Meghan
przed domem. Meghan palita papierosa, co robita
jedynie wtedy, gdy miatla pewnosS¢, ze mama tego nie
zobaczy ani nie wyczuje. Ich dziadek umart na raka ptuc
i ich mama dostawata szatu za kazdym razem, gdy
przytapata Meghan na paleniu. Patrick spat, Colleen
wyszta z dzieckiem na spacer, mama i JJ byli w pracy,
a tata mial fizjoterapie. Cook Street byla skapana
w stoncu i cicha, po ulicy nie jezdzity zadne samochody,
nie bylo biegaczy ani osOb spacerujacych z psami.
Wokot panowat zupelny spokoj.

Katie nie siedziata tak z Meghan od wiekow. Mieszkaty
razem, wiec wszyscy zaktadali, ze caly czas sie widuja.
Tak naprawde zdarzato sie to rzadko, a jesli juz, to byto
to zaspane ,dzien dobry”, kiedy wypetnialy kubki
termiczne kawa albo herbata, przelotne ,,czes¢”, kiedy
Katie wybiegata na zajecia, a Meghan spieszyta sie na
autobus do centrum miasta lub gdy biegaly po
mieszkaniu — Meghan pakujac przed wystepem swoje
kosmetyki do makijazu, a Katie przebierajac sie z ubran



do jogi w dzinsy i sweter na randke z Felixem. Czasem
zdarzyt sie szybki wuscisk i pobieznie rzucone
,dobranoc”, zanim kazda poszta do swojej sypialni,
zamykajgc za sobg drzwi, i to tylko wtedy, gdy Katie
byla w domu, bo ostatnio wiekszo$¢ nocy spedzata
u Felixa. Nawet kiedy dzielgca siostry bariera, ktorg
same sobie stworzyly, znikneta, Katie i Meghan nadal
okupowaty przeciwne strony starego muru. Choc¢ nie
miaty juz powodu, by trzymac sie od siebie z daleka,
nadal nie znalazty sposobu na to, by sie do siebie
zblizyc.

— Jak sie sprawy majg miedzy tobg a Felixem? —
zapytata Meghan, strzepujac popiot z papierosa.

— W sumie nie wiem. Ostatnio duzo sie kt6cimy.

Meghan pokiwata gtowa.

— O co? — zapytata, unoszac idealnie wypielegnowang
prawa brew.

Wiedziata, o co chodzi.

— Naciska na mnie, zebym podjeta decyzje odnosnie
wyjazdu do Portland, a mnie to strasznie stresuje. Mam
zbyt wiele spraw, z ktorymi musze sobie poradzic.

Wyniki genetycznego badania wisialy nad glowa Katie
jak gilotyna, a wyszlifowane ostrze spoczywato tylko
kilka centymetrow nad delikatng, naga skora jej karku.
Moze jej gen byl normalny i nigdy nie dostanie
Huntingtona. Moze byta wolna.

Probowata wyobrazi¢ sobie to uczucie wolnosci, ale
siedziata kotlo Meghan, swojej starszej siostry,



znakomitej, pieknej tancerki, ktéra za jaki§ czas
zachoruje. Przy niej wolnos$¢ od choroby wcale nie byta
wolnosScig. Wydawato sie to niesprawiedliwe, haniebne,
okropne.

— To chyba najgorsza mozliwa pora — powiedziata
Katie.

— Albo absolutnie idealna — odparta Meghan.

Katie spojrzata na siostre, na jej gtadkie brazowe
wlosy, zielone oczy o ksztalcie migdatow i piecC piegow
na jej twarzy. Pie¢. Zeby przeliczy¢ piegi na policzkach
Katie, trzeba bylo catego dnia i kalkulatora. Drobna
sylwetka Meghan, jej mate, delikatne stopki. Katie
postawita swoje brzydkie stopy Freda Flinstona obok
stop siostry. Sqdzac po nich, nie byly w najmniejszym
stopniu spokrewnione.

Miaty to samo poczucie humoru i gust w kwestii
ubran, muzyki i mezczyzn. Nie bylo na Swiecie nikogo,
kto rozumiatby Katie lepiej niz Meghan. Ale pomijajac
to, ze zawsze byla ladniejsza, madrzejsza i umiala
tanczy¢ jak aniol, Meghan zawsze byla duzo
odwazniejsza niz Katie.

W gimnazjum Katie bardzo chciata zagrac jedng
z sierotek w szkolnej adaptacji Annie. W jej
najSmielszych marzeniach nauczycielka obsadzita ja
nawet w tytutowej roli. Ale Katie za bardzo sie wstydzita
i miata zbyt wiele kompleksow, zeby przyznac sie do
swoich marzen, a co dopiero sprobowac. Meghan poszta
na przestuchanie i zagrata jedng z sierot. Katie



nienawidzita ja za to i nie odzywata sie do siostry
calymi miesigcami, zielona z zazdroSci. Nigdy nie
powiedziata Meghan, dlaczego.

Meghan nigdy nie wstydzila sie otwarcie flirtowac
z chiopcem, ktéry sie jej podobat i rownie
zdecydowanie nie bata sie go rzucic¢, kiedy przestal ja
interesowac. Wiedziata, ze chce zosta¢ baletnicg, odkad
byla, mata i nie ztamala sie w swoim postanowieniu.
Ruszyla po swoje, nie majac watpliwosci. Nie
zastanawiatla sie, czy bedzie wystarczajaco dobra i nie
zaktadata z gory, ze nie jest. Nie robila planow na
,kiedys”. Po prostu siegata po to, czego chciata.

Tak samo byto z badaniem genetycznym. Po prostu je
zrobita. Nie uzalata sie nad soba na kazdym ze spotkan
ani nie ignorowata telefonéw Erica. Nie odwlekata
swojego dnia ostatecznego. Poszia do gabinetu Erica
w dzien, na ktory przyszykowano wynik, siadta przed
nim w towarzystwie kolezanki z grupy baletowe]
i wystuchata, jaki bedzie jej los.

Katie byta za to sparalizowana i topitla sie w gestej
weganskiej zupie strachu.

— Jak ty to robisz? — zapytala Katie. — JesteS taka
nieustraszona.

— Nieprawda. Robie w gacie ze strachu. — Meghan
mocno zaciggneta sie papierosem, obrocita glowe
i wypuscita dym z dala od twarzy Katie. — Ale to nie ma
znaczenia, musze iS¢ do przodu. Jestem tancerka. Bede
tanczyc tak dtugo, jak tylko sie da.



— Zrobitaby$ to na moim miejscu? — zapytata Katie,
liczac na rade, a moze na to, Ze jej odwazna siostra
podejmie decyzje za niq.

— W kwestii Felixa?

— I badan.

— Dowiedz sie, jaki masz wynik, i wyjedzZ z Felixem.

— A jesli mam w sobie gen?

— Wyjedz z Felixem i miej w sobie gen?

Katie zamrugata powiekami, zaskoczona. Meghan nie
zastanowita sie nad tym ani przez chwile.

— No tak, ale czy to nie byloby nie fair z mojej strony,
kontynuowaC ten zwigzek, wiedzac, zZe zachoruje na
Huntingtona?

— Jezu, nie badz taka meczennica.

— Wocale nie jestem — powiedziata Katie, gltosem
cienkim jak zawodzace skrzypce. — Nie wiem tylko, czy
powinnam skazywac go na taka przysztosc.

— A dlaczego to ty masz decydowaC o jego
przysziosci?

Bo... Bo.. Katie zastanawiala sie, ale nie potrafita
dokonczy¢ zdania tak, zeby nie wyszla na
rozpuszczonego bachora albo zupelng kretynke.

Przez chwile siedzialy w ciszy.

— Jak twoim zdaniem miewa sie JJ? — zapytata Katie.

— Chyba dobrze.

— Zauwazytas u niego co$ niepokojacego?

— Nie, a ty?

— Tez nie.



— A u mnie? — chciata wiedzie¢ Meghan.

— Nic. Wszystko jest z tobg w porzadku.

— Przyrzekasz?

— Tak.

— Dzieki. Troche boje sie o Pata. Nie wiem, ma co$
takiego w oczach. Co$ podejrzanego.

— On po prostu taki jest.

Ale Katie myslata tak samo. Za kazdym razem, kiedy
zdawalo sie jej, ze cos zauwazyta, odsuwata od siebie te
mysSl. Niemozliwe. Ale teraz miala potwierdzenie.
Meghan tez coS zauwazyta. Patrick mégt juz miec pewne
objawy. Jasna cholera.

— Powiedziat Ashley, Zze w naszej rodzinie wystepuje
Huntington? — zapytata Katie.

— Nie wiem.

— Myslisz, ze ostatecznie sie z nig ozeni?

— Nie ma szans — odparta Meghan, zdzierajagc martwy
naskorek z duzego palca u stopy. — Tak pewnie bedzie
najlepie;j.

— Chyba tak — zgodzila sie Katie, przyznajac siostrze
racje w obu kwestiach. Kochata swojego brata, ale nawet
bez Huntingtona Patrick nie byt najlepszym materiatem
na meza.— A ja? Zauwazasz co$ u mnie?

— Nie — odrzekla Meghan, zerkajac na stopy, dionie
i oczy siostry. — Wszystko w porzadku.

— Za kazdym razem, kiedy na zajeciach wypadne
Z pozycji, zaczynam sie zastanawiacC, czy to juz? Czy
mam HD?



— Wiem, HD pieprzy ci w glowie. Kiedys, jesli nie
mogtam usta¢ na puentach albo wesztam w ztym takcie,
to méwitam ,cholera” i bylam na siebie zta przez kilka
sekund. Ale potem myslatam, Ze to nic i ze takie rzeczy
sie zdarzaja. Teraz, jesli sie pomyle, to przezywam
moment obezwladniajgcej paniki. Jakbym za chwile
miata dostac ataku serca.

— Ja mam cale tygodnie takiej paniki — przyznata sie
Katie.

— Musisz sobie odpusci¢, bo inaczej zwariujesz.
Dosztam do wniosku, ze nie wazne, ile czasu mi zostato
— nie mam zamiaru pozwoli¢ Huntingtonowi ukras¢ mi
tych zdrowych lat. Nie wiem, kiedy to mnie dopadnie,
ale nie mam zamiaru zy¢ tak, jakbym byta chora, mimo
Ze jeszcze nie jestem.

Katie pokiwala gltowa. Albo jestes tu i teraz, albo
nigdzie.

— A poza tym wiekszos¢ profesjonalnych tancerek
konczy kariere w trupach baletowych okoto
trzydziestego pigtego roku zycia. Nie ma wiec powodu,
zebym nie prowadzita udanego zycia zawodowego,
zanim choroba sie rozwinie.

Katie pokiwata gtowa.

— To prawda.

— Dlatego jesienia mam zamiar zamieszkac
w Londynie.

— Co?

— Zglositam sie na przestuchanie do grupy baletowe;j



Matthew Bourne’a, kiedy wystepowali w Bostonie,
i zostatam przyjeta.

— Czyli jedziesz do Londynu? - zapytata Katie
z catkowitym niedowierzaniem.

— Jade do Londynu!

Katie zameczata sie zastanawianiem, czy
przeprowadzi¢ sie z Felixem do Oregonu, czujac przy
tym wine i przerazenie perspektywa opuszczenia
Charlestown i rodziny, a tu prosze, Meghan bez
dramatyzowania nagle postanowita wyjecha¢ do innego
kraju.

— Nie moge uwierzy¢, ze bedziesz mieszkac
w Londynie.

— Wiem, jestem taka podekscytowana. Kompania
nazywa sie New Adventures i sg fantastyczni.
Choreografia Matthew jest bardziej nowoczesna
i wyrazista, i bardzo mi sie podoba, jak opowiada rézne
historie, taczac taniec i gre aktorska. Musisz zobaczyc
Edwarda Nozycorekiego. Jest niebywaly. Wystepuja
w calej Wielkiej Brytanii, a w zesztym roku
wystepowali w Paryzu i Moskwie.

— Meghan. To brzmi wspaniale. Jak dlugo tam
bedziesz?

— Przynajmniej trzy lata.

Katie przygladata sie siostrze i nie dostrzegata w niej
ani sladu poczucia winy czy zawahania. To jasne, ze
Maghan powinna jechac¢. Wiec dlaczego ona czuta sie
w obowigzku zostac?



— Myslisz, ze rodzice bardzo sie przejma?

— Nie. Juz im powiedziatam. Tata nie ma nic przeciw,
a mama sie stara. Wiesz, jak ona sie martwi. I dlatego
musze ci co$ powiedzie¢ — powiedziata Meghan, tonem
glosu sugerujac, ze to bedzie wazna i niedobra
wiadomosc¢.

— Co? — zapytata Katie.

— Na lato przeprowadze sie do JJ’a i Colleen, i bede
u nich mieszkac¢ za darmo, zeby zaoszczedzic¢ pienigdze
na Londyn w zamian za opieke nad dzieckiem.

— Okej — odparta Katie, czujac ulge, ze to nic
wielkiego.

— Przykro mi, Ze to ja musze ci przekazaC te
wiadomos¢, ale czy pojedziesz do Portland, czy nie, ty
tez musisz sie wyprowadzic.

—Jak to?

— Mama i tata musza wynaja¢ nasze mieszkanie.
Czynsz przy lokalu z ftrzema sypialniami jest
przynajmniej cztery razy WwyZszy niz to, co teraz
ptacimy, a oni naprawde potrzebujq pieniedzy.

Cholera. To rzeczywiscie byto co$ powaznego.

— Kiedy ktoS mial zamiar mi o tym powiedziec?

— Decyzja zapadta jakieS dwa dni temu, kiedy
powiedzialam rodzicom o Londynie. Mama boi sie
twojej reakcji. Czuje sie zle, ze tata przerobil nasz
dawny pokoj na jadalnie i teraz wyrzucajq cie, nie dajac
ci zadnych mozliwosci. Powiedzialam jej, ze pewnie
przeniesiesz sie do Felixa, ale zachowywala sie tak,



jakby mnie nie styszata.

— No, teraz wiasciwie zmusza mnie do tego, zebym
zyta w grzechu.

— Zgadza sie.

— Czuje sie tak, jakby wszech§wiat mowit mi, Zebym
przeniosta sie do Portland.

— Na to wyglada.

Katie poczuta nagta, nieodparta potrzebe, by wstac
z ganku. Nie mogta juz dtuzej usiedzieC w bezruchu.

— Chcesz p6jsc pobiegac? — zapytata Katie.

— Ja? Tylko wtedy, jesli ktos bedzie nas gonit.

— To moze spacer? Musze sie poruszac.

— Nie, idzZ sama. Musze sie zdrzemnac¢ przed
dzisiejszym wieczorem. — Meghan miala wystgpic
w Damie kameliowej. Skonczyla pali¢c i zgasila
papierosa na jednym ze schodkow. — Nie mow mamie.
Do zobaczenia wieczorem?

— Do zobaczenia.

— Przyjdziesz z Felixem?

— Tak.

— Dobrze. A rano idziemy na joge, prawda?

— Prawda.

— Okej. To widzimy sie p6zniej. Kocham cie — dodata
miekko.

— Ja ciebie tez.

Katie co$ sie nagle przypomniato, kiedy przytulata sie
do siostry. Byl niedzielny ranek, msza, homilia, a Katie
miata okoto dziesieciu lat. Ksigdz Michael opowiadat



historie chorej dziewczynki. Potrzebowata transfuzji, bo
inaczej mogtaby umrze¢. Jej milodszy brat, jedyny
cztonek rodziny z tg samq grupg krwi, zaoferowat sie,
7ze odda krew, by ja uratowac. Kiedy pielegniarka
skonczyta pobieranie, chtopiec zapytal: ,To kiedy
umre?”. OczywiScie zaszto nieporozumienie. Chtopiec
wierzyt, ze oddajac krew, umrze zamiast siostry, ale
oczywiscie nic takiego nie miato sie wydarzyc.

Byta to piekna, inspirujgca historia, ale Katie jej nie
znosita i latami czula, jak jq przesladuje. Nigdy nie
zrobitabym czegos takiego dla swoich braci albo
Meghan. Robito sie jej stabo za kazdym razem, gdy
mysSlata o tym chtopcu, przyttoczona poczuciem winy
i wstydu. Jej serce musialo by¢ rozmiaru rodzynka.
Gdyby byla dobrym cztowiekiem, przypominataby
chtopczyka. Ale nie, ona byta ztem w czystej postaci.
Katie za bardzo sie wstydzila, zeby wyzna¢ swoje mysli
ksiedzu podczas spowiedzi. Nie zastugiwata na
odpuszczenie tego grzechu. Musiata pdjs¢ za to do
piekta.

Od lat nie myslata o tej homilii. A teraz, obejmujac na
ganku swojg siostre, historia chiopca i jego chorej
siostry zabrala Katie w zupelnie inne miejsce.
Pomyslatla o Ericu, krwi pobranej pot roku temu
i wyniku testu, i gdzieS na dnie serca poczula
nieustraszong Swiadomos¢, promieniujaca,
bezwarunkowa mitos¢. Gdyby mogta zachorowac za
Meghan, zrobitaby to. Naprawe by to zrobita.



W oczach Katie pojawity sie tzy i troche mocniej
uscisneta siostre. Moze byla odwazniejsza niz sie jej
wydawato.

Katie zaczeta od wyjScia na szczyt Cook Street, potem
ruszyta na prawo, na Bunker Hill i dalej w dot, w strone
Concord. Minela  dwupietrowe domy, kwiaty
w doniczkach i latarnie naftowe, flagi Irlandii i ,,Boston
strong” wiszgce w oknach. Zastanawiata sie, jak wyglada
Portland. Duzo tam padato. Felix mowil, ze rzeka
Columbia jest ogromna i piekna, otoczona gorami,
wodospadami i szlakami turystycznymi. Mowil, ze
w ogole nie przypomina Mystic. A jesSli nic w Portland
nie bylo takie jak tutaj?

Szta Winthrop Street, zatrzymata sie przy krawezniku
i spojrzata pod nogi. Dwie czerwone cegly wtopione
w chodnik, ciggnace sie przecinajacq ulice wstazka.
Szlak Wolnosci.

Zatrzymata sie, zastanawiajagc nad ceglami pod
stopami, i juz po chwili dala sie ponies¢ impulsowi.
Zawsze chciata to zrobic. Poszta wzdtuz czerwonej linii,
czasem z cegiel, czasem namalowanej czerwong farba,
przez City Square do granic Charlestown naprzeciw
Paul Revere Park. Znow sie zatrzymata, obejrzata za
siebie i poszta dalej.

Caly czas opuszczata Charlestown. Razem z Felixem
stale wybierali sie na obiady do Cambridge i South End.
Dzisiaj pojdzie do opery. Nigdy jednak nie poszia



Szlakiem Wolnosci, swojg z6tta Sciezkq z dziecinstwa,
i nigdy na wtasnych nogach nie opuscita swojej okolicy.

Wkroczyta na Charlestown Bridge i od razu tego
pozatowata. Pasaz dla pieszych, na ktéorym znajdowata
sie czerwona linia, zbudowany byt z metalowej kraty.
Kiedy Katie spojrzata w dét, zobaczyla pod stopami
rzeke Charles i poczuta ucisk w dotku. Szita dalej,
widzac, ze znajduje sie na przerazajaco duzej wysokosci
nad czarng, metng wodg. Samochody i ciezarowki
przejezdzaly po jej prawej stronie, jedynie Kkilka
centymetrOw od niej, przez co metal pod jej stopami
wibrowatl, nieprzyjemnie brzeczac jej w uszach. Katie
zatrzymata sie, czujac che¢, by zawrdcic. Obok siebie
i pod sobg czula zagrozenie, a znajome miejsca za jej
plecami wotaty jg do domu.

Nie. Zrobi to. Patrzyla prosto przed siebie i krok za
krokiem szta do przodu.

Szybko znalazta sie po drugiej stronie tego okropnego
mostu. Przeszia przez ulice, trzymajac sie Szlaku
Wolnosci, i stanela na rogu North End, bostonskiej
wloskiej dzielnicy. Zrobita to! Nie byta juz w Kansas.

Obejrzata sie za siebie i popatrzyta na Charlestown.
Nadal widziata pomnik na Bunker Hill, stocznie, most
Tobin. Prawie widziala swoj dom. Zasmiata sie. Jakaz
byta niemadra.

Pomyslala o Meghan, ktéra zyla ze Swiadomoscig
choroby, nie uzywajac tego jako wymowki, by
w jakikolwiek sposdéb sie ograniczac. Meghan



wyprowadzata sie do Londynu. JJ miatl dziecko. Ich
ojciec trenowat joge.

Felix przeprowadzat sie do Portland.

Katie uSmiechneta sie do siebie, idac po czerwonym
szlaku w gtab dzielnicy North End i oddalajac sie od
domu. Zastanawiata sie, gdzie wiedzie czerwona Sciezka.
Nie miata pojecia.

Caty czas miatas w sobie site, dziewczyno. Idz spetniac
Swoje marzenia.
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Byl rzeski, chtodny, kwiethiowy wieczor. Na Fenway
miato sie rozegrac spotkanie drugiego tygodnia sezonu,
ale Joe nie stal na stuzbie przed stadionem na Yawkey
Way. W koncu, ku swojej uciesze znalazt sie w srodku.
Siedzial z Donnym, Tommym, JJ’em i Patrickiem
wzdtuz linii trzeciej bazy, czternascie rzedow od tawki
druzyny gosci. Bilety byly prezentem od Christophera
Canistraro. Gdyby Joe wiedzial, ze za pomoc prawnika
dostaje sie takie rewelacyjne miejsca na meczu Soxow,
juz dawno rozwiodtby sie z Rosie. To nie do konca byt
zart.

Mecz jeszcze sie nie rozpoczat. Donny i Tommy
poszli po piwo i co$ do jedzenia. JJ i Patrick przegladali
program, rozmawiajac o zawodnikach i miotaczach,
torpedujac sie statystykami. Joe cieszy} sie juz na sam
fakt, ze siedzi na stadionie i napawa sie jego pieknem
i wspaniata tradycja.

Murawa byta zielona jak na polu golfowym, a ziemia
czerwona jak glina z Georgii. Linie autow i plyty na
bazach byly biate jak z reklamy proszku do prania.



Powietrze dotykajqce jego twarzy wydawato sie chtodne
i pachniatlo SwiezoScig, a czasem hot dogami i pizza.
Radosna organowa muzyka przywodzita mu na mysl
tory wrotkarskie i wesole miasteczka: stara, dobra,
amerykanska rozrywke. Cieszyt sie na widok czerwono-
biato-niebieskiego neonu CITGO, ktéry nie zmienit sie,
odkad Joe byl maly. Poczul wzruszenie, czytajac
numery emerytowanych zawodnikow, ktorzy znalezli sie
w Hall of Fame, wypisane na wielkim zielonym
ogrodzeniu, zwanym ,zielonym potworem”: 9, 4, 1, 8,
27,6, 14, 42,

Zawodnicy na boisku rozgrzewali sie, wubrani
w czerwone koszulki z dlugim rekawem, niebieskie
czapki i spodnie z nogawkami do kostek. Joe tesknit za
swoim policyjnym mundurem, znakiem wizualnej
spojnosci, bycia czescig druzyny, jednym z chtopakow,
braterstwa. Tesknit za tym wszystkim. Ogarnal go
niemal dzieciecy zachwyt, kiedy zawodnicy zaczeli
rzucac niskie pitki tuz pod jego nosem. Wydawali sie
tacy wielcy i Joe czut sie zaszczycony, ze jest Swiadkiem
tego szczegdlnego momentu w historii amerykanskiego
sportu. Oczywiscie nie byla to inauguracja prezydencka
ani mecz posezonowy, ale mimo to przebywanie na
Fenway byto czyms$ wyjatkowym.

Donny i Tommy wrocili z pizzq i piwami browaru
Miller Lite. Donny podal zwykle plastikowe kubki
JJ’owi i Patrickowi, a Joemu wreczyt kubek z pokrywka
i stomka. Boisko wypelniato sie zawodnikami, a ttum az



wrzat z podekscytowania.

Gromki, niosacy sie echem glos spikera poprosit
wszystkich  policjantow, strazakow i ratownikow
medycznych o powstanie, by wszyscy mogli im
podziekowac za to, co zrobili i nadal robiq, by chroni¢
Boston i stuzy¢ mu. Za tydzien wypadata druga rocznica
ataku bombowego podczas maratonu i Boston na nowo
przezywal wspomnienie tamtych strasznych wydarzen
i ludzkiego heroizmu. Obrazy feralnego kwiethniowego
poniedziatku, ktore ostatnio przewijaly sie w mediach
w nadmiernych iloSciach, nadal sprawialy Joemu bol.
Na szczeScie teraz pojawialy sie i nowe — inspirujgce
zdjecia ofiar wybuchow, ktére dzieki protezom chodza,
biegajg i tanczg, oraz biegaczy i widzow maratonu,
ktéorzy w zesztym roku dopisali frekwencja, pokazujac,
ze nie dadzg sobie odebrac tego dnia.

RzeczywisScie, w ubieglym roku sily porzadkowe
Bostonu byly w pelnej gotowosci, niezwykle czujne
i zdeterminowane, by caly dzien od poczatku do konca
przebiegl spokojnie. Podczas ostatniego maratonu
triumfowato dobro. Boston strong. Wygrali ci, ktdrzy
trzymali pozycje.

Na poczatku caty ich rzad nie miatl ochoty wstac, ale
Patrick zaczal ich pogania¢, skupiajgc na nich uwage.
Donny, Tommy i JJ wstali, a przez naleganie kumpli
dotaczyt do nich i Joe. Ten gest miat dobre intencje, ale
dla Joego mieszaly sie one z ciezka melancholia.
Wiedzial, ze w tym roku nie bedzie na stuzbie



z kolegami w Dzien Patriotow. Joe pierwszy z ich grupy
usiadl na swoim miejscu.

Za kilka minut znowu wstali do hymnu, Spiewanego
przez jakas kobiete z Cape Cod. Nie byto to brawurowe
wykonanie, ale wysokie nuty zawsze sprawiaty, ze Joego
przechodzity ciarki. A potem rzucono pierwsza pitke
i Soxi zaczeli grac.

W pierwszej zmianie kazda z druzyn wyeliminowata
po trzech patkarzy. Pod koniec drugiej Joe zerknagt na
Patricka doktadnie w chwili, kiedy kubek z Millerem
wyslizgnaglt mu sie z rgk i upadt na ziemie. Patrick
spojrzat na rozlane piwo, po czym zwrocit wzrok na
Joego. Ich oczy spotkaty sie. Twarz Patricka byta biata,
jakby zobaczyt ducha.

— Nawet o tym nie mysl, Pat. To nic nie znaczy —
powiedziat Joe.

— Popatrz tylko — rzekt JJ, pokazujac swoje piwo. — Te
kubki sg cale mokre i Sliskie, a w dodatku palce mi
zdretwiaty.

— Nie martw sie — powiedziat Joe. Ale Pat sie martwit
i Joe wiedzial, ze nic, co powie, tego nie zmieni. — Nie
martw sie.

Joe rozejrzat sie po Fenway, zakladajac sie z samym
sobg, Ze przynajmniej sto z obecnych tu oséb upusci dzis
swoje kubki. To niczego nie oznaczato. Moze i Patricka
nikt nie potracit, nie mial w rekach zbyt wielu rzeczy ani
jeszcze sie nie upit. I co z tego? To niczego nie
oznaczalo. Tommy gestem dloni przywotal jednego



z chlopakow sprzedajacych piwo miedzy rzedami
i kupit Patrickowi nowe.

Patrick nadal odmawial zrobienia testu. Twierdzit, ze
nie moglby znieSC pewnosci, ze zachoruje. Mowil, ze
pewnie poszedtby sie upic¢ i juz nigdy nie wrocit. I cho¢
zarzekal sie — cho¢ nie miat Zadnego szczegbétowego
planu — ze bedzie odpowiedzialnym ojcem, zadne
prosby i grozby rodzicow nie byly w stanie skloni¢ go
do tego, by ozenit sie z Ashley. Nie mial zamiaru tego
robic. Drugi wnuk Joego mial by¢ bekartem. Joe mogt
sie jedynie modli¢, by ten maly bekart okazal sie
zdrowy.

Joe obserwowal trenera trzeciej bazy, ktory stat
niedaleko od nich. Nieustannie bujal sie, przenoszac
ciezar z palcow na piety. Uderzal sie po kolanach.
Dotykal swojej czapki, twarzy, brzucha, dajac tym
samym sygnaty zawodnikowi na drugiej bazie.

Potem Joe spojrzal na miotacza. Schodzil z pola
i wchodzit na nie z powrotem. Sciggnat czapke, wytart
czoto i znow natozyl czapke na gtowe. Splunat przez
ramie. Przymruzyt oczy i pokrecit gtowa. Skinal glowa
i rzucit. Patkarz nie odbit. Strike.

Joe patrzyt teraz na patkarza. To Pedroia. Pociagnat za
lewa rekawiczke, a potem za prawag. Stangt w obszarze
patkarza. Stuknal czubkiem kija w baze, potem raz
i drugi lekko zamachngt sie nim. Nastepnie
znieruchomial. Nadeszta pitka, Pedroia odbit. Pitka
w polu!



Pedroia wyszedl ze stanowiska patkarza. Naciggnat
lewaq rekawiczke, potem prawg. Wrocit na miejsce,
dotkngt kijem bazy i tak dalej. Joemu zaswitato
w gltowie, Ze baseball bardzo przypomina Huntingtona.

Pedroia i miotacz byli gotowi. Miotacz rzucit. Pedroia
napigt miesnie, kumulujgc w sobie energie, na moment
przed podjeciem decyzji, czy odbija¢, czy odpuscicC.
Zrobit krok w tyl, po czym zamachnat sie i uderzyt
pitke z calych sit, posytajac ja w odlegte zakatki pola.
Fenway eksplodowato wiwatami.

Pod koniec szostej zmiany Soxi prowadzili trzy do
dwoch. Joe zerkngl na zegarek. Byla prawie dziewiata,
ale jasno oswietlone boisko sprawialo wrazenie, ze
nadal trwa dzien. Miasto i niebo nad stadionem byly
czarne, pomijajgc znak CITGO i z6tte malenkie okienka
parkingu Prudential. Poza nimi i zielonym ogrodzeniem
stadionu nie istniato juz nic wiecej. Tylko Fenway.

Joe nagle podskoczyt jak zajac, stajac na rowne nogi,
ale przy niewielkiej przestrzeni znajdujacej sie przed
siedzeniem, ktéra nie mogta pomiescic tak
gwattownego ruchu, Joe zaczat sie chwiac i przechylac
do rzedu przed sobg. Sam nie miat sie jak uratowac, ale
na szczescie Tommy zlapal go za koinierz kurtki
i posadzil na miejscu.

— Dzieki, stary.

— Nie ma sprawy.

Plasawica Joego coraz bardziej sie nasilata. Zajeczy
skok byl ostatnio jednym z jego popisowych ruchéw.



Zrywal sie na nogi, zwykle wszystkich straszac,
wlaczajac w to samego siebie, po czym opadal na
krzesto, czasem przewracajgc sie na plecy. Jesli miat
co$ na kolanach, to zawsze to rozbijal albo rozlewat.
Czasami skakal tak calq serie, jakby wykonywatl jakas
kalisteniczng serie ¢wiczen. Nie mial nad nimi kontroli.
Ta mys$l nie przychodzita mu z tatwoscia, ale czesto
przydalby mu sie pas bezpieczenstwa.

Kilka oséb zaczeto sie gapic¢, a pare nawet wstato ze
swoich miejsc. Donny utkwil wzrok w jednym z gapiow,
ktéry znajdowat sie najblize;.

— Chcesz sobie zrobi¢ zdjecie? On ma Huntingtona.
Odwroc sie i patrz na mecz.

Gosc¢ zrobit to, co mu kazano. Joe podejrzewal, ze
pewnie teraz zastanawiat sie, co to takiego Huntington
i co jest z nim nie w porzadku. Pewnie miat nadzieje, ze
bez wzgledu na wszystko Joe niczym nie zaraza.

Rozejrzat sie po rozrzuconych kolorach na
siedzeniach. Wiedziat, Ze te kolorowe plamki to ludzie,
ale nie widzial ich twarzy. Wtasciwie to poza osobami,
ktore siedzialy blisko niego, nie widzial tu nikogo.
Twarze zawodnikéw rozpoznawal tylko dzieki
telebimowi nad ,zielonym potworem”. Stadion pelen
ludzi bez twarzy.

Fenway miescil okolo trzydziestu siedmiu tysiecy
ludzi. Mniej wiecej tyle samo, ile 0sob w USA choruje
na Huntingtona. TrzydzieSci siedem tysiecy. W Swiecie
choréb ta pozbawiona twarzy liczba okazuje sie



niewielka. Ponad pie¢ milionéw ludzi w Stanach ma
Alzheimera. Prawie trzy miliony kobiet w USA choruje
na raka piersi. Tylko trzydzieSci siedem tysiecy ma
Huntingtona. Firmy farmaceutyczne nie zabijajq sie o to,
kto pierwszy znajdzie lekarstwo dla trzydziestu siedmiu
tysiecy ludzi, skoro moga sie zaja¢ Alzheimerem albo
rakiem piersi. Ryzyko i koszta opracowywania lekéw sg
wysokie. Na Huntingtonie pewnie nie da sie zbic
kokosow.

Joe wrocit myslami do pozbawionych twarzy ludzi na
stadionie, ktorzy zmagajq sie z jaka$ choroba. Byly tu
kobiety z rakiem piersi, dzieci z biataczka, mezczyzni
z nowotworem prostaty, ludzie z demencja, osoby, ktore
nie dozyjq do konca roku. Joe mogt by¢ tu jedyng osoba
z Huntingtonem.

Cyniczny glina tkwigcy w Joem kazal mu sie rozejrzec
po trzydziestu siedmiu tysigcach widzéw bez twarzy.
Statystycznie byt wsrod nich jakis morderca, mezowie,
ktérzy bili zony, ludzie, ktorzy nie ptacili podatkow.
Ludzie, ktorzy popelnili najrézniejsze zbrodnie. Wtedy
Joe spojrzal na prawo, za Patricka, i skupit sie na
twarzach ludzi, ktére mogt zobaczy¢ w pelni. Zauwazyt
ojca z mniej wiecej dziesiecioletnim synkiem. Czapke
Soxow mial zalozong daszkiem do tylu, policzki
pokrywaly mu piegi i wystawial rekawice do gory,
liczac na zbtgkang pitke. Przed nimi Joe zauwazyt
dwoch starszych mezczyzn, ktorzy pewnie znali sie od
szeScdziesieciu lat i réwnie dlugo tu przychodzit.



Otaczali go mezowie i zony, chlopaki i dziewczyny,
synowie i corki, wnuki, najlepsi kumple i ludzie
z uczciwa pracqg i prawdziwym zyciem. Ludzie
z prawdziwymi twarzami.

Dwa auty, potowa 6smej zmiany. Na boisko wyszedt
Big Papi. Bylo trzy do dwoch.

— Do boju Red Sox. — Klap. Klap. Klap, klap, klap.

Big Papi mocno odbit pitke w Srodek boiska, w strone
srodkowej Sciany. Tlum zgodnie wstrzymat oddech.
Pitka odbita sie od ,zielonego potwora” i Big Papi
bezpiecznie stangt na drugiej bazie. Cate Fenway wstato,
oklaskujac go.

Joe zerknal na Patricka, ktory pohukiwat i cieszyt sie,
bez problemu trzymajagc w dloniach czwarte piwo.
I prosze. To nic nie znaczyto. Nic mu nie byto. Jego
nienarodzonemu dziecku tez nie.

Na trybunach zaczela sie fala. Joe podazyt za ruchem
i wrzawa, ktora ogarnela stadion. Fala wygladata jak
wielki organizm, jak pulsujagca meduza. Widziat
i styszal, jak sie zbliza, az w koncu uniost rece, stajac
sie jej czeScia. Fenway przeszylo go jak silny
elektryczny prad, ktdory nie przestawal krazyc. Tylu
Amerykandw miato Huntingtona. ,, Tylko” trzydziesci
siedem tysiecy. Tu, na Fenway, ta liczba miata swoj
ksztatt. Kiedy zdal sobie z tego sprawe, przeszedl go
dreszcz.

Bez skutecznego lekarstwa wszyscy z Huntingtonem
umrq. Joe wyobrazil sobie pusty, cichy stadion, na



ktorym nadal trwat mecz, ale nie ma na nim kibicow,
ktorzy mogliby go obejrze¢, i poczul przejmujacy
smutek, zZalujac kazdego pustego miejsca na Fenway. Ta
mysl byta przyttaczajaca, nie dawata mu spokoju.

Konczyta sie dziewigta zmiana. Miotacz wyeliminowat
trzech patkarzy i Soxi wygrali pie¢ do dwoch. JJ
gwizdat. Patrick pohukiwat i klaskat.

— Dobry mecz — powiedzial Tommy.

— Swietny mecz — odpart Joe.

— Nie pamietam, zebym dostat bilety na mecz, kiedy
sie rozwodzitem — powiedzial Donny. — Canistraro mi
wisi. Niedlugo to powtorzymy.

Joe zasmiat sie, majac nadzieje, ze bedzie sie czul na
tyle dobrze, by moc jeszcze przyjs¢ na Fenway.

— Idziemy? — zapytat Tommy.

— Sekunde — powiedziat Joe.

Chcial zapamieta¢ te chwile, radosS¢ wygranej, piwo
i pizze, elektryczng energie ttumu, wieczor na Fenway
ze swoimi najlepszymi przyjaciotmi i dwoma synami.
Jego miejsce jeszcze nie bylo puste. A dziS wieczorem
cieszyt sie kazda fantastyczng sekunda, ktéra tu spedzit.

— Idziemy.

Poszli alejka do wyjscia, Donny i Tommy ustawili sie
po obu stronach Joego, a JJ pilnowal go od tylu. Joe po
raz ostatni obrocit sie w strone boiska.

Dobranoc, skarbie. Czas wraca¢ do domu.



ROZDZIAL 35

Wszyscy siedzieli w poczekalni kliniki poradnictwa
genetycznego. Wszyscy: Katie, JJ, Colleen, Maly Joey,
Patrick, Meghan, jej mama i tata oraz Felix.
Przyprowadzita catq rodzine. To sie nazywato wsparcie.

Siedzieli tam od okolo pietnastu minut, z ktoérych
kazda wydawata sie dtuga jak wiecznos¢. Nikt nic nie
mowit, nie przegladal gazet ani nawet na nikogo nie
patrzyt. Niepewnie rozgladali sie po Scianach albo
patrzyli w podtoge. Mama pocierata w palcach koraliki
rézanca, szepczac co$ z zamknietymi oczami.

Katie trzymata Felixa za reke tak mocno, ze zdretwiaty
jej palce. Mimo to nie rozluznita uscisku. Przetkneta
Sline. Miala wrazenie, ze jej zotadek probuje wykonac
salto. Czuta, ze w kazdej chwili moze zwymiotowac.

Nie pomagat fakt, ze wszyscy mieli strasznego kaca po
wczorajszym wieczorze i malo co spali. Patrick tego
dnia nie pracowat i postanowit, ze wigilia przed ,,dniem
sadu ostatecznego” siostry wymaga alkoholu. Katie nie
dyskutowata. JJ, Pat, Meg, Katie i Felix poszli wczesnie
do Sullivana i wyszli od niego ostatni. JJ rozpoczat



wieczor od kolejki tequili. Katie ledwie pamietata, jak
wiele piw pdzniej pita kolejke jagermeistera. Wszyscy
zalali sie w trupa.

— Ale impreza — powiedzial Patrick. — Juz rozumiem,
dlaczego wszyscy chcieliScie to zrobic.

Nikt nie zareagowat.

— Kiedy juz bedzie po wszystkim, powinnismy
grupowo po0jsc¢ na kolonoskopie na oddziale obok.

— Chcialbys, zeby ktos ci wsadzit w tytek wielka rure,
co Pat? — zadrwit JJ.

— Ohyda — powiedziata Meghan.

— Chlopcy — upomniata ich mama, otwierajgc oczy.

— Wlasciwie to chce mi sie kupe — powiedziat Patrick.

— Wtasnie dlatego nie przyprowadzilam was na moja
wizyte — powiedziata Meghan.

— Jest tu gdzie$ tazienka?

— Za drzwiami na lewo — powiedziat JJ.

Katie obserwowata, jak jej mama sie modli. Dzieki,
mamo.

Jej tata nagle podskoczyl, na co wszyscy sie zlekli.
Odprawit szybki taniec, troche poszural butami, po
czym opadt z impetem na krzesto. Niedlugo potem
Patrick wrocit do poczekalni.

Po chwili drzwi znow sie otworzyly, przecinajac
powietrze jak wznoszace sie ostrze gilotyny. Stanat
przed nimi Eric Clarkson. Mial powazny wyraz twarzy,
ale zauwazywszy tylu O’Brienow, usSmiechnat sie. Jego
twarz ztagodniata. Nie uSmiechatby sie tak, gdyby miat



przekazac zte wiadomosci. To bylby czysty sadyzm.

Nastroj i kac Katie na chwile jg opuscity i dryfowaty
w powietrzu wokdl niej, az co$ sobie przypomniata.
Eric nie znat jeszcze wynikoéw jej badania. USmiech nie
miat nic wspélnego z HD, po prostu cieszyl sie na ich
widok.

— Witam wszystkich — powiedziat. — Fajna koszulka,
panie O’Brien.

Tata skingt glowa i uSmiechnat sie. Byt bardzo dumny
ze swoich koszulek.

— Zapraszam — powiedzial Eric, przytrzymujgc drzwi.

Katie wstata pierwsza. Nadal trzymajac Felixa za reke,
poszta za konsultantem po korytarzu, prowadzac pochod
rodziny O’Brienow, jakby byli konduktem zalobnym
albo armig idqcq na linie frontu. Wttoczyli sie do
gabinetu Erica, za matego, by pomiescic tyle osob. Katie
usiadta na jednym z krzesel, a jej matka zajela drugie
i ostatnie krzesto. Wszyscy pozostali stali sttoczeni pod
Sciang za ich plecami.

— A ja sie martwilem, ze przyjdziesz sama -
powiedziat Eric.

Jego gabinet wygladat tak, jak go zapamietata, Jego
dyplom, plakat z napisem NADZIEJA, orchidea.
Spojrzata na biatq tablice.

Chromosomy. Geny. DNA. ATCG. CAG.

Podstawy genetyki jeszcze nie starte z tablicy po
wczesniejszym spotkaniu; kolejna niewinna dusza,
ktérej formalnie wylozono okrutng biologie HD.



Wszystko wygladalo tak samo, z jedng widoczng
roznicg — oprawionym zdjeciem Erica ze swoim psem
i tadng dziewczyng. Wygladata sympatycznie. Odrobine
przypominata Katie. Obok zdjecia znajdowata sie

ramka, ktorg Katie data Ericowi w zesztym roku.
Nadzieja jest tym upierzonym
Stworzeniem na gatqzce
Duszy — co spiewa melodie
Bez stow i nie milknqce.

Emily Dickinson

Obciggneta dekolt koszulki i przejechata palcami po
swoim nowym tatuazu tuz nad sercem na Wwcigz
zaczerwienionej i swedzacej skorze. Biale pioro.
Nadzieja. Spojrzata na zewnetrzng strone kostki.
Rézowy kwiat lotosu. Jej drugi tatuaz. Kwiaty lotosu
kwitly, cho¢ ich korzenie tkwity w blocie, co bylo dla
niej przypomnieniem, ze piekno i dobro moga wyrosnac
na czyms brzydkim. Co$ takiego jak Huntington.
Planowata zrobic sobie tylko pioro, ale iglta nie bolata
az tak, jak sobie wyobrazata, wiec zrobita tez lotos. Jej
obawy byly gorsze niz samo doswiadczenie. Pewnie tak
jak teraz.

Myslata kiedyS, ze posiadanie zmutowanego genu
wszystko zmieni. Jesli wynik bedzie pozytywny, to na
pewno wplynie na jej przysztosc. Ale przysziosc to
fantazja. Istieje tylko terazniejszo$c¢. Dzis, jesli dowie
sie, Ze ma w sobie gen, to nic sie nie zmieni. Nadal



bedzie kocha¢ ludzi w tym pokoju, a oni nadal beda
kocha¢ ja. Za tydzien przeniesie sie z Felixem do
Portland. Byta juz spakowana.

Dlaczego wiec musiata widziec?

Wszyscy umierajg. Jak by to powiedziat jej tata, taka
jest cena gry w pokera. Moze zging w wypadku albo
przez jakie§ Smiertelne schorzenie — raka, chorobe
serca, Alzheimera. Katie spojrzata na FErica i jego
dziewczyne, ktorzy na zdjeciu wygladali na
szczeSliwych, i miata nadzieje, zZe nie przejedzie go
autobus, kiedy bedzie mial trzydziesci piec lat. Ale kto
mogt to wiedziec? Kto wiedzial, jaki los zapisany byt
w genach Erica, jej mamy, Felixa?

Kiedys by¢ moze umrze na Huntingtona, ale przestata
zyC przypuszczeniami. Postanowita koncentrowac sie na
powodach, dlaczego zyje teraz. Kochata swoja rodzine.
Kochata Felixa. Kochata wzbudza¢ w ludziach dobre
samopoczucie i spokdj poprzez nauczanie jogi. Kochata
siebie. Mitos¢ byta powodem jej zycia i to nie miato nic
wspolnego z Huntingtonem.

Dlaczego wiec musiata wiedzie¢, czy dostanie
Huntingtona w przysztosci?

Whpatrywata sie w bialg koperte, ktora lezata na biurku
Erica. Miata piecdziesigt procent szans, ze posiada
w sobie zmutowany gen HD. Jak przy rzucie moneta. Ale
wszystko bylo ryzykiem. Przeprowadzka do Portland,
otworzenie studia jogi, mitos¢ do Felixa. Kazdy oddech
byt ryzykiem. Pomyslata o cytacie, ktory napisata na



Scianie swojej sypialni, zanim wczoraj wszyscy poszli
do Sullivana i upili sie w sztok, wiedzac, ze stowa te
zostang zamalowane w ciggu najblizszego tygodnia,

zanim wprowadzq sie nowi lokatorzy.
Kazdy oddech jest ryzykiem. Mitosc¢ jest powodem,
dla ktorego oddychamy.

Katie O’Brien

Spojrzata na Erica, ktory patrzyt prosto na nig. Ich
trzecie i ostatnie spotkanie. Mogla stad uciec jak
spanikowana panna mloda sprzed oltarza w dzien
swojego Slubu. Mogta grzecznie powiedzieC: ,nie,
dziekuje”. Mogta wyjsc z tego budynku niczego sie nie
dowiedziawszy i mimo wszystko przeprowadzi¢ sie
z Felixem do Portland. Mogta by¢ dwudziestodwuletnig
dziewczyng i nie wiedziec, jakie listy sqg wypisane w jej
DNA.

Albo mogta sie dowiedziec.

Jesli ta kartka pokaze ujemny wynik, bedzie wolna od
HD. Koniec martwienia sie za kazdym razem, kiedy
upusci tyzke. Koniec panikowania, kiedy zacznie sie
wierci€C na krzesle. Jej dzieci nigdy nie beda miaty
Huntingtona.

Mysl o tym, jak Eric mowi, ze wynik jest pozytywny,
kiedysS ja przerazata. Ta mysl stawata sie lekiem, ktory
zjadat ja od Srodka.

Ale mysl mogta by¢ przerazajaca tylko wtedy, jesli
ona na to pozwalata. Rzeczywisto$¢ zalezata od tego, na



co zwracata uwage. Bez wzgledu na wynik Katie byta
zdeterminowana, by przywigzywa¢ uwage do zycia, nie
umierania.

Nadal Sciskajgc Felixa za reke, Katie popatrzyta na tate
i spotkata sie z nim wzrokiem. Jego oczy zrobity sie
wielkie i okragle, jego brwi podskoczyly i zatrzymaty
sie w gorze. Grymas HD. Moze byla to jej przyszta
twarz. Przeczytala napis na jego koszulce. TAK
WYGLADA CZELOWIEK Z HUNTINGTONEM. I wtedy
jego brwi sie rozluznily, a w oczach pojawitl sie
dodajacy jej otuchy btysk i bez stéw wiedziata, co chce
jej powiedzieC. Jestem z tobq, skarbie. To byt jej tata.

— Mam wyniki twojego testu genetycznego, Katie.
Jestes gotowa? — zapytal Eric, podnoszac koperte. Jej los
w jego dtoniach.

Uscisneta dlon Felixa i spojrzata Ericowi prosto
w oczy. Wziela gleboki wdech. So. Wypuscita go. Ham.
Kazdy oddech jest ryzykiem. Mitosc jest powodem, dla
ktorego oddychamy.

— Jestem gotowa.



ODEZWA LISY

Drogi Czytelniku, dziekuje, ze przeczytates Sekret
O’Brienow. Mam nadzieje, ze dzieki opowiesci o tej
niezwyklej rodzinie uswiadomiles sobie, jak to jest
zmagac sie z chorobg Huntingtona i wzbudzito to twoje
wspotczucie. Licze rowniez, ze dolaczysz do mnie
i zamienisz te SwiadomoS¢ w czyn. Dokonujgc mate;j
darowizny na cel badan nad choroba Huntingtona,
mozesz staC sie czescig programu, ktéry doprowadzi do
odkrycia skutecznego lekarstwa na to schorzenie.

Wejdz prosze na strone www.LisaGenova.com i kliknij
odpowiedni przycisk, by dokonaC wplaty. Zostaniesz
zabrany na animowang wycieczke po Fenway Park
i przekonasz sie, jak cenny jest twdj udzial w tym
projekcie. Bedziesz mdgt zobaczy¢ bilans wptat oraz
dowiedziec¢ sie, ilu czytelnikdw wtaczylo sie do akcji.
Dziekuje za czas, jaki posSwiecites, by wzig¢ udziat
w tym przedsiewzieciu i przyczyni¢ sie do zmiany.
Przekonajmy sie wspolnie, jak hojna i wplywowa moze
sie okazac ta czytelnicza wspolnota!



Namaste,
Lisa Genova



PODZIEKOWANIA

Przede wszystkim jestem niezmiernie wdzieczna
rodzinom dosSwiadczonym  Huntingtonem, ktore
otwarcie dzielity sie swoimi historiami i z pelnym
zaufaniem powierzyly mi swoje najbardziej osobiste
doSwiadczenia. Rozmawiatam =z osobami, ktére
przechodzq przez wczesne, posrednie i zaawansowane
stadium choroby, osobami, ktore maja w sobie
zmutowany gen, ale nie wykazuja objawow, z takimi,
ktére nie majg genu chorobowego i ktore znajdujq sie
w grupie ryzyka. Rozmawialam z malzonkami,
rodzicami, rodzenstwem, dzie¢mi i przyjaciétmi oséb
dotknietych choroba. Wielu z nich stalo sie moimi
bliskimi — drogimi mi przyjaciétmi. Zawdzieczam im
wszystko, co wiem o tym, jak ztozone i trudne jest zycie
z tq choroba.

Na moje podziekowania zastuguja: Cheryl Sullivan
Staveley, Kevin Staveley, Meghan Sullivan, Jeri Garcia,
Kari Hagler Wilson, Lance Mallow, Kathy Mallow,
Robin Renschen, Mary Shreiber, Elise Shreiber, Alan
Arena, Lizbeth Clinton Granfield, Rosemary Adamson,



Mark Wiesel, Catherine Hayes, Genevieve McCrea, Gail
Lambert, dr Jeff Carroll, Matthew Ellison (zatozyciel
HDYO.org) i Michelle Muller. PokazaliScie mi
humanitaryzm, ktérego nie da sie znalezc
w podrecznikach medycznych.

Dziekuje Karen Baker, licencjonowanej klinicznej
pracownicy socjalnej, ktéra od razu wiedziata, ze
powinnam pozna¢ Cheryl Sullivan. Na jej rece kieruje
moje szczegOlne podziekowania. Cheryl, jestem taka
wdzieczna za wszystko, czego nauczylaS mnie
o Huntingtonie, za czas, ktory ze mng spedzitas, za to, ze
zaprositas mnie do swojego domu i swojej rodziny.
A pomijajac strony tej ksigzki, jestem niezmiernie
wdzieczna za Twojg wspaniatomyslng, kochajaca dusze
i naszq przyjazn. I jestem gteboko wdzieczna, ze miatam
szanse poznac¢ Twoja piekng corke Meghan.

Meghan zmarta z powodu mlodzienczej postaci
Huntingtona wczesnym rankiem w poniedziatek, 12
maja 2014 roku w wieku dwudziestu szeSciu lat. Meghan
byta pelng determinacji ambasadorka Huntingtona, ktora
inspirowata swoja odwaga i pozytywnym nastawieniem
i stynetla ze swojego zarazliwego usSmiechu oraz
serdecznych usSciskow. Pokazata mi, ze nawet w sytuacji,
ktéra wydaje sie beznadziejna, istnieja mitosc
i wdziecznos¢. Meghan, dziekuje Ci, ze poruszytas
swoim zyciem mnie i miliony innych oséb. Mysle
o Tobie codziennie.

Ogromne podziekowania kieruje do wielu o0s6b



zajmujacych sie zawodowo opieka zdrowotna, ktore
chetnie poSwiecaly swoéj czas, abym zyskata doktadny
obraz neurologicznych, genetycznych, naukowych
i terapeutycznych aspektéw zycia z HD: dr Anne Young
(neurolozce), dr. Stevenowi Herschowi (neurologowi),
Rudy’emu Tanzi (neuronaukowcowi), dr Alicii Semaka
(kanadyjskiej certyfikowanej konsultantce genetycznej,
CCGC), Judy Sinsheimer (szpitalnej pracownicy
socjalnej),  Suzanne Inbriglio  (fizjoterapeutce),
Davidowi Banksowi (specjaliscie behawioralnemu)
i Allanowi Tobinowi (bylemu starszemu doradcy
naukowemu fundacji CHDI).

Ogromne, pelne podziwu podziekowania kieruje do
policjantow, ktérzy pomogli mi zrozumie¢ codzienne
realia swojej pracy. Kiedy rozpoczetam pisanie tej
ksigzki, wiedzialam, ze pragne podnies¢ Swiadomosc
czytelnikow na temat choroby Huntingtona. Po tym
wszystkim, czego sie dowiedziatam, mam nadzieje, zZe ta
ksigzka wzbudzi tez uznanie i wdziecznos¢ dla pracy
policjantéw. Dziekuje funkcjonariuszom Danielowi
Wallace’owi, Richie’emu Vitale, Johnowi Quarranto,
emerytowanemu funkcjonariuszowi Frankowi DeSario
oraz detektyw Melissie Marshall.

Szczegodlne podziekowania kieruje do policjanta, ktory
nie chcial mie¢ ze mnag nic wspolnego. Dzieki niemu
poznalam funkcjonariusza Danny’ego Wallace’a, ktory
stat sie moim codziennym konsultantem, moim
,mobilizatorem”,  moja inspiracja i drogim



przyjacielem. Danny, dates mi duzo wiecej niz prositam
i ta ksigzka jest o niebo lepsza dzieki Twojemu
wkladowi. Dziekuje, ze spotkaleS sie ze mng
w Charlestown i Cape Cod, dziekuje za przejazdzki,
wycieczki na komisariaty, za wyttumaczenie mi
schematu kazdego patrolu, kazdego zdjecia, kazdego
maila i SMS-a, za czytanie wstepnych wersji tekstu
i wiele wiecej. Uwielbiam Cie i podziwiam, i jestem
bardzo wdzieczna, ze nasze Sciezki sie skrzyzowaty.
Jestem taka wdzieczna gwiazdom, ze policjant, ktorego
poznatam w Charlestown nie chcial ze mng rozmawiac.
Nic nie dzieje sie przypadkiem, prawda? Danny, to
wielkie szczescie Cie znaC i nazywaC Cie swoim
przyjacielem.

Dziekuje tutejszym: Jamie Kelly, Jackowi Sullivanowi
oraz Frankowi i Carol Donlan. Po dlugiej walce
z rakiem Carol zmarta, kiedy pracowalam nad tym
tekstem. Carol, dziekuje, ze podzielitas sie ze mnag
swoimi wspomnieniami z dziecinstwa, ze opowiedziatas
mi o tej okolicy i Twoim ukochanym mezczyznie.

Dziekuje Allison Sloan, ktéra mieszka w Charlestown,
cho¢ stamtad nie pochodzi, ktéora jest starszg
bibliotekarka w Reading Public Library i poSwiecita mi
caly dzien, oprowadzajgc mnie po mieScie,
przedstawiajagc  sgsiadom, dzielac sie ze mng
historycznymi i biezacymi faktami.

Aby lepiej zrozumie¢ Katie w roli instruktorki jogi,
podczas pisania tej powiesci zapisatam sie do szkoty Jill



Abrahams Power Yoga na Cape Cod na dwustugodzinny
kurs instruktorski. Ukonczylam swoje dwieScie godzin
i w maju, na tydzien przed ukonczeniem pierwszej
wersji tej ksigzki, otrzymatam certyfikat. Za wszystko,
czym przyczynili sie do postaci Katie i za niezliczone
rzeczy, ktorymi wzbogacili moje zycie, na
podziekowania zastuzyli nastepujacy jogini
i nauczyciele: Jill Abraham, Leigh Alberti, Jed Armour,
Katie Briody, Keveney Carroll, Rhia Cataldo, Eric
Clark, Victoria Diamond, Andrea Howard, Heather
Hunter, Ed Jacobs, Victor Johnson, Kristin Kaloper,
Michelle Kelly, Haley King, Kadri Kurgun, Amy
Latham, Alicia Mathewson, Terri McCallister, Lauren
Miller-Jones,  Jessica  Riley = Norton,  Andrea
Odrzywolski, Kelley Field Pearce, Heather Pearston
i John Perrone.

Dziekuje Susanne Vennerbeck, ktora byla niegdys
tancerka Baletu Bostonskiego, Jennifer Markham, ktora
uczy w Balecie Bostonskim, Sylvii Deaton, ktéra jest
obecnie w tamtejszym corps de ballet i mojej pieknej
kuzynce Lizzie Green, ktora uczeszczata do Bostonskiej
Szkoty Baletowe;j.

Dziekuje mojemu drogiemu przyjacielowi Gregowi
O’Brienowi, ktory podzielil sie ze mng swojg mitoscia
do irlandzkiej kultury i wieloma ksigzkami na ten temat.
Dziekuje Rose Summers, ktéra przekazala mi wiele
wspaniatych historii o Irlandii i dorastaniu jako
irlandzka katoliczka. Dziekuje Beth Schaufus Gavin,



mojej wspaniatej irlandzkiej przyjaciétce od trzydziestu
lat, ktéra odpowiedziala na wiele moich pytan
zwigzanych z irlandzkimi pieSniami, protestantami
i piwem. Puszczam oko i chyle czota przed Twoim tata,
ktéry stat sie inspiracjqa dla postaci Michaela
Murphy’ego.

Dziekuje mojej niesamowitej asystentce, Kate Racette,
ktora jezdzita ze mng do Charlestown i sprawita, ze te
podroze byly produktywne, gtadkie i ciekawe. Ktora
sprawdzata dla mnie fakty i statystyki i ktéra stawata na
glowie, Zebym miata czas na pisanie i zZeby jakosSc
mojego zycia bylta jak najlepsza.

Dziekuje mojemu bratu, Tomowi Genovie, Kktory
odpowiadal na wszelkie pytania dotyczgce druzyn
sportowych z Bostonu. Raz jeszcze dziekuje bratu
i mojej wspaniatej przyjaciotce, Danyel Matteson, za
osobiste historie o ich ukochanych psach.

Dziekuje Larry’emu Lucchino za to, ze odpowiadal na
moje liczne pytania dotyczace Boston Red Sox i Fenway,
za wyjasnienie mi roznicy miedzy stadionem
baseballowym a kazdym innym. Dziekuje Stacey
Lucchio za to, ze z takq otwartoScig zaprosita mnie na
Fenway, za to, ze dostrzegla znaczenie zbidrki
finansowej na badania zwigzane z Huntingtonem,
a potem bez mrugniecia okiem zakasata rekawy do
pracy. Dziekuje tez Dave’owi i Lynn Wallerom za to, ze
tak chetnie wiaczyli sie w te inicjatywe i uzyczyli jej
swoich niesamowitych talentow.



Dziekuje Ragdale za wspanialq rezydencje literacka.
Podziekowania kieruje tez do kazdego, kto sprawit, ze
czas, ktory tam spedzitam, byt taki produktywny
i magiczny. Jeffrey Meeuwsen, Regin Igloria, Jack
Danch, Cynthia Quick i Linda Williams — dziekuje Wam.
Wyrazy wdziecznosci i mitosci dla Forever Om Yoga
i spotecznosci Lake Forest: Sandry Deromedi, Briana
Florianiego, Arety Kohout i Jeanny Park.

Pelne mitosci podziekowanie kieruje na rece mojego
genialnego przyjaciela, Michaela Verde, ktory
wspaniatlomy$lnie ofiarowal mi czas i miejsce do
pisania podczas spotkan Memory Bridge
(memorybridge.org) w Buddyjskim Centrum Kultury
Tybetanskiej i Mongolskiej w Bloomington w stanie
Indiana.

Ogromne podziekowania dla Vicky Bijur i Karen
Kosztolnyik za ich uwazne i cenne uwagi na temat
roznych wersji tego tekstu. Na wdziecznos¢ za ogromne
wsparcie dla tej ksigzki zastuguja takze: Carolyn Reidy,
Louise Burke, Jen Bergstrom, Jean Anne Rose, Jennifer
Robinson, Marcy Engelman, Liz Psaltis, Liz Perl,
Michael Selleck, Wendy Sheanin, Lisa Litwack i Becky
Prager.

Wyrazy wdziecznoSci naleza sie moim wczesnym
Czytelnikom: Anne Carey, Mary MacGregor, Laurel
Daly, Kim Howland, Kate Ractte, a takze Danowi
Wallace’owi i Cheryl Sullivan oraz Jeri Garcii. Dziekuje
za czytanie, za dopingowanie mnie, za Wasze uwagi,



mitos¢ i wsparcie. Cheryl i Jeri — dziekuje za to, ze
miatyScie odwage przeczytaC te historie, za to, ze mi
zaufatyscie i podzielityscie sie ze mng swoimi uwagami.
Bardzo Was obie kocham.



far. Christopher Seufert

Lisa Genova

Amerykarska pisarka, doktor nauk medycznych,
specjalizuje si¢ w neurobiologii.

Jej debiut powiesciowy - Motyl - okazal si¢ wielkim sukcesem.
Przez ponad 40 tygodni utrzymywat si¢ na liscie
bestsellerow New York Timesa.

Réwnie goraco zostala przyjeta jej druga powiesé - Lewa strona Zycia
oraz pigkna opowies¢ o autystycznym chlopeu - Kochajge syna.
Na podstawie Motyla
nakrecono film - Still Alice /Motyl,

w ktérym gléwng rolg zagrala Julianne Moore,
zdobywajgc za nig Oskara.

Lisa Genova mieszka wraz z rodzing w Cape Cod,
gdzie pracuje nad kolejna powiescia.
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