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 Mojej matce, Grace :)

Bądź dobry, ponieważ każdy, kogo spotykasz, toczy jakąś 
ciężką walkę.

 podobno Platon, ale i wielu innych
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Kiedy wyjechali, Eva zasunęła rygiel w drzwiach i odłączyła 
telefon. Lubiła mieć dom tylko dla siebie. Sprzątała pokój po 
pokoju, porządkując i zbierając kubki oraz talerze, które jej mąż i 
dzieci porzucili w różnych miejscach. Ktoś zostawił łyżkę na 
oparciu jej specjalnego fotela – tego, który własnoręcznie obiła na 
zajęciach wieczorowych. Natychmiast weszła do kuchni i 
sprawdziła stan pudełka ze środkami czyszczącymi.
 – Co usunie plamę po zupie Heinza z tego wyszywanego, 
wzorzystego adamaszku? – zrzędziła do siebie, poszukując 
najodpowiedniejszego preparatu. – To twoja wina. Mogłaś trzymać
fotel w swojej sypialni. Zostawienie go w salonie to była czysta 
próżność. Chciałaś, żeby goście zauważyli fotel i mówili, jaki jest 
piękny, żebyś mogła wyjaśnić, że dwa lata zajęło ci dokończenie 
haftów i że zainspirował cię obraz Claude’a Moneta Staw 
nenufarów i wierzba płacząca.
 Wyszywanie samych drzew zajęło rok.
 Na kuchennej podłodze stało bajorko pomidorowej, które 
dostrzegła dopiero wtedy, kiedy w nie wlazła i zostawiła za sobą 
pomarańczowe ślady. Nieprzywierający rondelek z połową puszki 
zupy wciąż bulgotał na kuchence.
 „Zbyt leniwi, żeby zdjąć garnek z palnika” – pomyślała. 
Potem uświadomiła sobie, że bliźniaki to teraz problem 
uniwersytetu w Leeds.
 Zobaczyła swoje odbicie w przydymionym szkle piekarnika. 
Natychmiast się odwróciła. Gdyby się przyjrzała, ujrzałaby kobietę
koło pięćdziesiątki z pełną uroku, ładną twarzą o jasnym, 
badawczym spojrzeniu i ustach, których nie powstydziłaby się 
Clara Bow. Nikt – nawet Brian, jej mąż – nie widział jej bez 
szminki. Eva uważała, że czerwień ust doskonale współgra z 
czernią noszonych przez nią ubrań. Od czasu do czasu pozwalała 
sobie na jakieś szarości.



 Kiedy pewnego razu Brian wrócił z pracy, zastał Evę w 
ogrodzie. Miała na sobie czarne kalosze i właśnie wyrwała kilka 
rzep.
 – Na litość boską, Eva! – powiedział. – Wyglądasz jak 
powojenna Polska.
 Jej uroda mieściła się w kanonach współczesnej mody. 
„Dobry rocznik”, jak to ujęła dziewczyna za ladą sklepu Chanel, w
którym kupiła szminkę (zawsze pamiętała, żeby wyrzucić paragon 
– jej mąż nie pojąłby takiego skandalicznego wydatku).
 Złapała rondelek z zupą, przeszła z kuchni do salonu i wylała
całą zawartość naczynia na swój cenny fotel. Potem udała się do 
sypialni na piętrze i nie zdejmując ubrania ani butów, położyła się 
na łóżku i została tam na rok.
 Nie wiedziała, że minie akurat tyle czasu. Kładła się z myślą,
że wstanie za jakieś pół godziny, jednak komfort łóżka okazał się 
nieodparty, a biała pościel świeża i pachnąca śniegiem. Odwróciła 
się na bok w kierunku otwartego okna i patrzyła na spadające 
błyszczące liście jaworu. 
 Zawsze kochała wrzesień. 
 Obudziła się, kiedy zapadał zmierzch, i usłyszała 
krzyczącego na dworze męża. Zadzwoniła jej komórka. Na 
wyświetlaczu zobaczyła, że to jej córka, Brianne. Zignorowała 
połączenie. Naciągnęła kołdrę na głowę i zaśpiewała I Walk the 
Line Johnny’ego Casha. 
 Gdy następnym razem wysunęła głowę spod kołdry, dobiegł 
ją wzburzony głos jej sąsiadki Julii:
 – To nie w porządku, Brian.
 Stali w ogródku przed domem.
 – Miałem na myśli – powiedział jej mąż – że byłem w Leeds,
właśnie wróciłem i muszę wziąć prysznic.
 – Oczywiście, że musisz.
 Eva zastanowiła się nad tą wymianą zdań. Dlaczego podróż 
do Leeds i z powrotem wymaga wzięcia prysznica? Czyżby 
powietrze na północy było takie zanieczyszczone? A może się 
spocił w bmw? Przeklinał ciężarówki? Wrzeszczał na tych, którzy 



nie zachowują bezpiecznej odległości? Gniewnie komentował 
występki pogody? 
 Włączyła nocną lampkę. 
 To spowodowało kolejny wybuch krzyku i żądań.
 – Przestań się opieprzać i odrygluj drzwi!
 Wtedy uświadomiła sobie, że choć chce wstać i zejść, żeby 
mu otworzyć, nie potrafi podnieść się z łóżka. Miała wrażenie, 
jakby zanurzyła się w zbiorniku z ciepłym szybko wiążącym 
betonem i że nie ma sił się poruszyć. Czuła cudowną ociężałość 
rozlewającą się po całym ciele i pomyślała: „Musiałabym oszaleć, 
żeby stąd wychodzić”.
 Dobiegł ją dźwięk tłuczonego szkła, a niedługo potem kroki 
Briana na schodach.
 Wykrzykiwał jej imię.
 Nie odpowiadała.
 Otworzył drzwi sypialni.
 – Tutaj jesteś – oświadczył.
 – Tak, jestem tutaj.
 – Źle się czujesz?
 – Nie.
 – Dlaczego leżysz na łóżku ubrana i w butach? Co ty 
wyprawiasz?
 – Nie wiem.
 – To syndrom pustego gniazda. Słyszałem o tym w audycji 
Woman’s Hour. – Kiedy nie odpowiedziała, zapytał: – No dobra, 
wstajesz?
 – Nie, nie wstaję.
 – A co z kolacją? 
 – Dziękuję, nie jestem głodna. 
 – Pytałem, co z  moją kolacją? Jest coś?
 – Nie wiem – odparła. – Zajrzyj do lodówki.
 Zszedł na dół. Usłyszała jego kroki na laminowanych 
panelach, które nieudolnie położył rok wcześniej. Po skrzypieniu 
poszczególnych paneli rozpoznała, że wszedł do salonu. Wkrótce 
znów właził po schodach.



 – Co, do cholery, stało się z twoim fotelem? – zapytał.
 – Ktoś zostawił na oparciu łyżkę.
 – Cały fotel jest w cholernej zupie!
 – Wiem, sama to zrobiłam.
 – Co? Rozlałaś zupę?
 Eva przytaknęła.
 – Przechodzisz załamanie nerwowe. Dzwonię do twojej 
mamy.
 – Nie!
 Wzdrygnął się od zaciekłości w jej głosie.
 Z paniki w jego oczach wyczytała, że po dwudziestu pięciu 
latach małżeństwa znany mu domowy świat legł w gruzach. Zszedł
na dół. Dotarły do niej przekleństwa, jakie wycedził na temat 
odłączonego telefonu, a po chwili dźwięki wybierania numeru. 
Kiedy podniosła słuchawkę w sypialni, jej matka mozolnie 
recytowała swój numer po drugiej stronie linii.
 – Zero, jeden, jeden, sześć, dwa, cztery, cztery, cztery, trzy, 
trzy, trzy, przy telefonie pani Ruby Brown-Bird.
 – Ruby, tu Brian – powiedział. – Musisz natychmiast 
przyjechać.
 – Nie da rady, Brian. Jestem w połowie robienia trwałej. Co 
jest?
 – Chodzi o Evę – wyszeptał. – Chyba jest chora.
 – No to zadzwoń po karetkę – odparła zirytowana.
 – Fizycznie nic jej nie jest.
 – No to wszystko w porządku.
 – Przyjadę po ciebie, żebyś mogła sama zobaczyć.
 – Brian, nie mogę. Urządzam właśnie przyjęcie ondulacyjne i
swój roztwór mogę spłukać dopiero za pół godziny. W przeciwnym
razie będę wyglądała jak Harpo Marx. Pogadaj z Michelle.
 Po kilku przytłumionych dźwiękach w słuchawce zabrzmiał 
głos młodej kobiety:
 – Halo? Masz na imię Brian, tak? Jestem Michelle. Czy 
mogę z tobą omówić konsekwencje tego, co by się stało, gdyby 
pani Bird przerwała ondulację na tym etapie? Owszem, jestem 



ubezpieczona, jednak stawianie się w sądzie byłoby dla mnie 
wyjątkowo niekorzystne. Mam umówione terminy do końca roku.
 Słuchawka wróciła do Ruby.
 – Brian, jesteś tam jeszcze?
 – Ruby, ona leży w łóżku w ubraniu i butach.
 – Ostrzegałam cię, Brian. Staliśmy w kruchcie, pamiętasz, 
odwróciłam się i powiedziałam: „Nasza Eva jest zagadkowa. 
Niewiele mówi i nigdy nie będziesz wiedział, o czym myśli…”. – 
Nastąpiła długa przerwa, po czym Ruby dodała: – Zadzwoń do 
własnej matki.
 Połączenie zostało przerwane.
 Eva była zdziwiona informacją, że jej matka próbowała w 
ostatniej chwili sabotować ślub. Podniosła torebkę leżącą po 
drugiej stronie łóżka i zaczęła w niej szperać w poszukiwaniu 
czegoś do jedzenia. Zawsze coś ze sobą nosiła. Taki nawyk od 
czasów, gdy bliźniaki były małe i wiecznie głodne i rozdziawiały 
paszcze jak pisklęta. Znalazła pogniecioną paczkę chipsów, 
sprasowany baton Bounty i pół opakowania miętusów. 
 Usłyszała, że Brian znów wybiera numer.
 Zawsze zżerała go trema, gdy dzwonił do swojej mamy. 
Język nie układał się we właściwe słowa. Matka potrafiła wpędzać 
go w poczucie winy niezależnie od tematu rozmowy. 
 – Tak? – odpowiedziała cierpko po pierwszym sygnale.
 – To ty, mamusiu? – zapytał.
 Eva znów podniosła słuchawkę i ostrożnie zakryła ją dłonią.
 – A niby kto? Nikt inny tutaj nie dzwoni. Jestem sama jak 
palec przez siedem dni w tygodniu. 
 – Ale… yyy… ty… yyy… nie lubisz gości.
 – Nie, nie lubię gości, ale miło byłoby móc kogoś odprawić. 
Nieważne. O co chodzi? Jestem w połowie Emmerdale.
 – Przepraszam, mamusiu. Chcesz do mnie oddzwonić w 
przerwie na reklamy?
 – Nie – odrzekła. – Miejmy to już za sobą, cokolwiek to jest.
 – Chodzi o Evę.
 – Ha! Dlaczego mnie to nie dziwi? Zostawiła cię? Jak tylko 



zobaczyłam tę dziewczynę, wiedziałam, że złamie ci serce.
 Brian zastanowił się, czy kiedykolwiek miał złamane serce. 
Nigdy nie potrafił rozpoznawać emocji. Gdy przyniósł dyplom 
ukończonych z wyróżnieniem studiów, jej ówczesny facet 
powiedział:
 – Musisz być bardzo szczęśliwy, Brian.
 Brian pokiwał głową i zmusił się do uśmiechu, ale prawda 
była taka, że nie czuł się wcale szczęśliwszy niż dzień wcześniej, 
kiedy nic specjalnego się nie stało.
 Matka wzięła zdobiony dyplom do ręki, przestudiowała go i 
stwierdziła:
 – Nieźle się naszarpiesz, żeby znaleźć robotę w astronomii. 
Są tabuny bardziej wykształconych ludzi i z lepszymi 
kwalifikacjami niż ty, którzy nie mają pracy.
 Teraz jednak Brian powiedział grobowym głosem:
 – Eva położyła się do łóżka w ubraniu i butach.
 – Nie powiem, żebym była zdziwiona, Brian – odparła. – 
Zawsze zwracała na siebie uwagę. Pamiętasz, jak w 
osiemdziesiątym szóstym pojechaliśmy na Wielkanoc wozem 
kempingowym? Wzięła walizkę pełną tych idiotycznych 
bitnikowskich fatałaszków. Nie nosi się takich rzeczy w Wells-
next-the-Sea. Wszyscy się na nią gapili.
 Eva wrzasnęła z góry:
 – Nie musiałaś wrzucać moich pięknych czarnych ubrań do 
morza!
 Brian nigdy wcześniej nie słyszał, żeby jego żona krzyczała.
 – Co to za wrzaski? – spytała Yvonne Beaver.
 – W telewizorze – skłamał Brian. – Ktoś właśnie wygrał 
fortunę w Eggheads. 
 – Bardzo szykownie wyglądała w tej sukience, którą jej 
kupiłam.
 Eva przypomniała sobie, jak wyjmowała z reklamówki te 
ohydne rzeczy. Cuchnęły, jakby przez lata ktoś trzymał je w 
zatęchłym magazynie na Dalekim Wschodzie, kolory zaś dźgały w
oczy fioletami, różowościami i żółciami. Znalazła też tam parę 



sandałów, które uznała za męskie, oraz beżowy pensjonarski 
skafanderek. Kiedy to przymierzyła, wyglądała na dwadzieścia lat 
więcej.
 – Nie wiem, co mam zrobić, mamusiu.
 – Pewnie jest pijana – powiedziała. – Daj jej to odespać.
 Eva rzuciła telefonem przez pokój i ryknęła:
 – W Wells-next-the-Sea kupiła mi męskie sandały! 
Widziałam noszących je facetów, w dodatku razem z białymi 
skarpetkami! Powinieneś mnie przed nią chronić, Brian! 
Powinieneś powiedzieć: „Moja żona nawet po śmierci nie włoży 
takich idiotycznych san-dałów!”. 
 Krzyczała tak głośno, że rozbolało ją gardło. Wrzasnęła na 
Briana, żeby przyniósł jej szklankę wody.
 – Zaczekaj, mamusiu – powiedział do telefonu. – Eva prosi o 
szklankę wody.
 – Ani mi się waż nosić jej wodę – wysyczała do słuchawki. – 
Narobisz sobie tylko kłopotów, jeśli to zrobisz. Powiedz jej, żeby 
sama sobie wzięła.
 Brian nie wiedział, co zrobić. Kiedy stanął w pół kroku w 
przedpokoju, jego matka dodała:
 – I bez tego mam dość problemów. Już nie daję rady z moim 
kolanem. Prawie zadzwoniłam do mojego lekarza, żeby odciął mi 
nogę.
 Ze słuchawką przy uchu poszedł do kuchni i odkręcił kurek z
zimną wodą.
 – Czy ja słyszę cieknącą wodę? – zapytała jego matka.
 – Napełniam wazon, żeby wstawić kwiaty – skłamał 
ponownie.
 – Kwiaty! Ty szczęściarzu! Możesz sobie pozwolić na 
kwiaty.
 – Są z naszego ogrodu, mamusiu. Eva je wyhodowała. 
 – Ty szczęściarzu, masz ogród.
 Telefon zamilkł. Jego matka nigdy się nie żegnała.
 Wszedł na górę ze szklanką zimnej wody. Kiedy podał ją 
Evie, ta upiła łyczek, po czym postawiła naczynie na pełnej 



drobiazgów szafce nocnej. Brian przysiadł na krawędzi łóżka. Nie 
miał nikogo, kto by mu powiedział, co robić.
 Evie niemal było go żal, ale nie na tyle, żeby wstać z łóżka. 
Zamiast tego powiedziała:
 – Może zejdziesz na dół i obejrzysz swoje programy?
 Brian był wielbicielem kilku z nich. Kirstie i Phila uznawał 
za swoich bohaterów. Bez wiedzy Evy napisał do Kirstie o tym, że 
zawsze wygląda ładnie, i zapytał, czy Phil jest jej mężem, czy też 
ich relacja ma podłoże czysto zawodowe. Trzy miesiące później 
otrzymał odpowiedź: „Dziękuję za zainteresowanie” oraz podpis 
„Serdecznie, Kirstie”. Do listu dołączona była jej fotografia. Miała 
na sobie czerwoną sukienkę z alarmująco głębokim dekoltem. 
Brian trzymał to zdjęcie w starej Biblii. Wiedział, że tam będzie 
bezpieczne. Nikt jej nigdy nie otwierał.
 Później tego dnia pełny pęcherz zmusił Evę do wstania. 
Przebrała się w jedną z dwóch piżam, które trzymała na 
okoliczność nagłej konieczności udania się do szpitala. Rada 
pochodziła od matki. Jej matka wierzyła, że jeśli szlafrok, piżama i
kosmetyczka są dobrej jakości, pielęgniarki i lekarze traktują 
pacjenta lepiej niż obdartusów, którzy pojawili się w szpitalu z 
reklamówką z Tesco pełną tandetnych ciuchów.
 Eva wróciła do łóżka i zastanawiała się, jak jej dzieci 
spędzają pierwszą noc na uniwersytecie. Wyobrażała sobie, że 
siedzą razem w pokoju, łkają i tęsknią za domem, dokładnie jak 
wtedy, kiedy pierwszy raz poszły do przedszkola.
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Brianne stała we wspólnej kuchni i napawała się poczuciem 
nieprzystosowania. Jak dotąd spotkała chłopca ubranego jak 
dziewczyna i kobietę ubraną jak mężczyzna. Rozmawiali o 
klubach i muzykach, o których w życiu nie słyszała.
 Brianne wykazała chwilowe zainteresowanie, ale wkrótce 
przestała ich słuchać, niemniej kiwała głową i mówiła „spoko”, 
kiedy uznała, że sytuacja tego wymaga. Była wysoką dziewczyną 
o szerokich ramionach, długich nogach i dużych stopach. Przez 
większość czasu jej twarz zasłaniała długa grzywka potarganych 
czarnych włosów, które odsuwała wyłącznie wtedy, kiedy 
naprawdę chciała coś zobaczyć.
 Do kuchni weszła zagubiona dziewczyna w cętkowanej 
sukience do ziemi i brązowych uggach, trzymała pękatą 
reklamówkę z Holland & Barret, którą wepchnęła do lodówki. 
Miała ogoloną połowę głowy i wytatuowane na czaszce złamane 
serce. Druga połowa była źle ufarbowaną na zielono asymetryczną 
kurtyną.
 – Niesamowite włosy – powiedziała Brianne. – Sama 
robiłaś?
 – Brat mi pomógł – odparła. – Jest pedziem.
 Zdania wypowiadane przez dziewczynę miały kadencję 
wznoszącą, tak jakby nieustannie kwestionowała wiarygodność 
własnych osądów. 
 – Jesteś z Australii?
 – Boże! Nie! – krzyknęła dziewczyna.
 – Jestem Brianne.
 – Jestem Poppy. Brianne? Pierwsze słyszę.
 – Mój ojciec ma na imię Brian – powiedziała bezbarwnie. – 
Trudno się chodzi w takiej sukience? 
 – Nie. Przymierz, jak masz ochotę. Powinna pasować.
 Zdjęła sukienkę przez głowę i została w prześwitujących 



staniku i majtkach. Obie części garderoby wyglądały, jakby zostały
zrobione ze szkarłatnej pajęczej nici. Dziewczyna nie miała 
żadnych zahamowań. Brianne miała ich od groma. Nienawidziła w
sobie wszystkiego: twarzy, szyi, włosów, ramion, rąk, dłoni, 
paznokci, brzucha, piersi, sutków, talii, bioder, ud, kolan, łydek, 
kostek, stóp, paznokci u stóp oraz głosu. 
 – Przymierzę w pokoju – powiedziała.
 – Masz niesamowite oczy – uznała Poppy.
 – Naprawdę?
 – Nosisz zielone szkła kontaktowe? – zapytała. Gapiła się w 
twarz Brianne i odsunęła jej grzywkę. 
 – Nie.
 – Niesamowita zieleń.
 – Naprawdę?
 – Odjazd.
 – Muszę trochę schudnąć.
 – No racja. Jestem specjalistką od tracenia na wadze. Nauczę 
cię, jak się rzyga po każdym posiłku.
 – Nie chcę zostać bulimiczką.
 – Lily Allen pomogło.
 – Nie znoszę wymiotować.
 – Nie warto się trochę poświęcić dla szczupłości? Pamiętasz 
powiedzenie: „Nie możesz być zbyt bogatą i zbyt szczupłą”?
 – Kto to powiedział?
 – Chyba Winnie Mandela.
 Poppy poszła za Brianne do jej pokoju, wciąż w bieliźnie. W 
korytarzu natknęły się na Briana Juniora, który właśnie zamykał 
drzwi do swojego pokoju. Wlepił oczy w Poppy, a ona zrobiła 
dokładnie to samo. Był najpiękniejszym chłopakiem, jakiego w 
życiu widziała. Podniosła ręce nad głowę i przyjęła sztuczną, 
wyzywającą pozę, mając nadzieję, że Brian Junior zacznie 
podziwiać jej piersi w rozmiarze C.
 – Ohyda – wymruczał pod nosem, ale wystarczająco głośno, 
by go usłyszano.
 – Ohyda? – spytała Poppy. – Byłoby niezmiernie wskazane, 



gdybyś łaskawie rozwinął temat. Muszę wiedzieć, które elementy 
mnie są szczególnie odpychające.
 Brian Junior odsunął się niezdarnie.
 Poppy przechodziła przed nim tam i z powrotem, zrobiła 
obrót, po czym stanęła i położyła dłoń na biodrze. Spojrzała na 
niego wyczekująco, ale nic nie powiedział. Zamiast tego otworzył 
drzwi do swojego pokoju i wszedł do środka.
 – Dzieciak – stwierdziła Poppy. – Nieokrzesany, 
oszałamiająco przystojny dzieciak.
 – Oboje mamy po siedemnaście lat – powiedziała Brianne. – 
Skończyliśmy liceum wcześniej.
 – Też skończyłabym wcześniej, ale dotknęła mnie osobista 
tragedia… – Poppy zrobiła pauzę, chcąc, żeby Brianne spytała o 
rodzaj tragedii. Kiedy ta jednak milczała, dziewczyna zakończyła: 
– Nie mogę o tym mówić. Tak czy siak, mam czwórkę z 
egzaminów końcowych. Oxbridge1 chciał mnie u siebie. Poszłam 
na rozmowę, ale mówiąc szczerze, nie mogłabym żyć i studiować 
w tak staromodnym miejscu.
 – Gdzie miałaś tę rozmowę, w Oksfordzie czy w Cambridge?
 – Masz jakieś kłopoty ze słuchem? Przecież powiedziałam. 
Miałam rozmowę na Oxbridge!
 – A gdzie proponowano ci, żebyś studiowała? Na 
Uniwersytecie Oxbridge? – upewniła się Brianne. – Przypomnij 
mi, gdzie leży Oxbridge?
 – Pośrodku kraju – wymamrotała Poppy i wyszła.
 Brian Junior i Brianne mieli rozmowy na Uniwersytecie 
Cambridge i obojgu zaproponowano tam miejsca. Sława 
wyprzedzała rodzeństwo Beaverów. W Trinity College dostali do 
rozwiązania pozornie nierozwiązywalne zadanie z matematyki. 
Brian Junior został poproszony o udanie się do osobnego pokoju z 
na-uczycielem. Kiedy rodzeństwo odłożyło długopisy po 
pięćdziesięciu pięciu minutach szaleńczego notowania na kartkach 
formatu A4, komisja czytała ich prace, jak gdyby to był rozdział 
jakiejś pikantnej powieści. Brianne metodycznie, by nie 
powiedzieć, że bez polotu, dotarła do rozwiązania. Brian Junior 



doszedł do niego bardziej tajemniczymi ścieżkami. Komisja nawet 
nie zapytała bliźniaków o ich hobby czy jakieś zainteresowania. Jej
członkowie łatwo się domyślili, że poza wybraną dziedziną niczym
innym się nie zajmują.
 Po tym jak bliźniaki odrzuciły ich propozycję, Brianne czuła 
się w obowiązku wyjaśnić, że ona i jej brat chcą pójść tam, dokąd 
przenosiła się ich słynna profesor matematyki, Lena Nikitanowa: 
do Leeds.
 – Ach, Leeds – powiedział ktoś z komisji. – Mają znakomity 
wydział matematyczny, światowy poziom. Staraliśmy się nakłonić 
cudowną Nikitanową, oferując jej nikczemnie wysokie uposażenie,
ale odpisała nam, że woli uczyć dzieci robotników – podobnego 
wyrażenia nie słyszałem od czasów Breżniewa – i że obejmuje 
posadę wykładowcy na uniwersytecie w Leeds! Typowa dla niej 
donkiszoteria!
 Wtedy zaś, w akademikach Sentinel Towers, Brianne 
powiedziała:
 – Lepiej będzie, jeśli przymierzę sukienkę na osobności. 
Wstydzę się swojego ciała.
 – Nic z tego – oznajmiła Poppy. – Idę z tobą. Pomogę ci.
 Brianne poczuła się osaczona. Nie chciała wpuszczać Poppy 
do swojego pokoju. Nie chciała się z nią zaprzyjaźniać, niemniej 
wbrew swoim uczuciom otworzyła drzwi i pozwoliła Poppy wejść.
 Walizka Brianne leżała otwarta na wąskim łóżku. Poppy 
natychmiast zaczęła wyjmować ubrania oraz buty i umieszczać je 
w szafie. Brianne usiadła bezradnie.
 – Nie, Poppy. Sama mogę to zrobić.
 Pomyślała, że kiedy Poppy już sobie pójdzie, poukłada 
wszystko po swojemu. 
 Dziewczyna otworzyła pudełko na biżuterię ozdobione 
perłowymi muszelkami i zaczęła przymierzać niektóre drobiazgi. 
Wyjęła srebrną bransoletkę z trzema amuletami: księżycem, 
słońcem i gwiazdą.
 Bransoletkę kupiła jej Eva pod koniec sierpnia, żeby uczcić 
piątkę na egzaminie końcowym Brianne. Brian Junior zdążył już 



zgubić swoje spinki do mankietów, które matka dała mu z okazji 
zdobycia szóstki.
 – Pożyczę sobie – oznajmiła.
 – Nie! – krzyknęła Brianne. – Tę nie! Jest dla mnie bardzo 
cenna.
 Zabrała ją Poppy i założyła na swój nadgarstek.
 – Oezu, ale z ciebie materialistka. Wyluzuj.
 Tymczasem Brian Junior łaził po swoim niewielkim pokoju. 
Drzwi i okno dzieliły od siebie trzy kroki. Zastanawiał się, 
dlaczego matka nie zadzwoniła, choć obiecała.
 Rozpakował się już wcześniej i wszystko miał starannie 
poukładane. Jego ołówki i długopisy leżały kolorami od żółtego do
czarnego. Brian przykładał bardzo dużą wagę do tego, żeby 
czerwony długopis zawsze znajdował się dokładnie pośrodku 
rządka.
 Wcześniej tego dnia, kiedy rzeczy bliźniaków zostały już 
przytaszczone z samochodu, laptopy podładowane, a nowe 
czajniki, tostery i lampki z Ikei podłączone do prądu, Brian, 
Brianne i Brian Junior usiedli obok siebie na łóżku Brianne i nic 
nie mieli sobie do powiedzenia.
 – No i tak – kilka razy powtórzył Brian.
 Bliźniaki oczekiwały jakiejś przemowy, ale ojciec milczał.
 W końcu odchrząknął i powiedział:
 – No i tak. W końcu nadszedł ten dzień, co? Straszny dla 
mnie i dla mamy, ale dla was pewnie jeszcze bardziej: będziecie 
niezależni, poznacie nowych ludzi.
 Podniósł się i spojrzał na nich.
 – Dzieci, wysilcie się trochę i bądźcie mili dla innych. 
Brianne, przedstawiaj się, postaraj się uśmiechać. Nie okażą się tak
bystrzy jak ty czy Brian Junior, ale bystrość to nie wszystko.
 – Przyjechaliśmy tu pracować, tato – powiedział Brian Junior
matowym głosem. – Gdybyśmy potrzebowali „znajomych”, 
założylibyśmy konta na Facebooku.
 Brianne wzięła brata za rękę.
 – Taki znajomy może się okazać całkiem w porządku, Bri. 



No wiesz, taki ktoś, z kim mogłabym pogadać o… – zawahała się.
 – Ciuchach, chłopakach i fryzurach? – podpowiedział ojciec.
 Brianne pomyślała: „Że jak? Fryzury? Nie, chciałabym móc 
pogadać o cudach świata, tajemnicach Wszechświata”. 
 – Możemy pozawierać jakieś znajomości, kiedy już 
obronimy doktoraty – powiedział Brian Junior.
 Brian Senior się zaśmiał.
 – Wrzuć na luz, BJ. Urżnij się, pociupciaj, oddaj choć raz 
pracę zaliczeniową po terminie. Jesteś studentem, ukradnij 
pachołek drogowy!
 Brianne spojrzała na brata. Łatwiej potrafiła go sobie 
wyobrazić w jakimś głupim programie Po prostu tańcz, 
wciśniętego w limonkowozieloną lycrę i tańczącego rumbę niż 
rozwrzeszczanego i pijanego z pachołkiem na głowie. 
 Zanim Brian poszedł, wykonali kilka nieudolnych uścisków i
niezdarnie poklepali się po plecach. Zamiast ust i policzków 
zostały ucałowane nosy. Nastąpiono sobie na palce przy próbach 
wyjścia z pokoiku i dopadnięcia windy. Kiedy już do niej dotarli, 
czekali niewyobrażalnie długo, aż pokona tych sześć pięter w górę.
Słyszeli rzężenie i zgrzytanie, gdy do nich jechała. 
 W końcu drzwi się rozsunęły i Brian niemal wbiegł do 
środka. Pomachał bliźniakom na do widzenia, a oni mu odmachali.
Po kilku sekundach nacisnął przycisk „parter”, drzwi się zamknęły,
a bliźniaki przybiły piątkę.
 Nieoczekiwanie winda wróciła i otworzyła się znowu.
 Bliźniaki poczuły przerażenie, gdy ujrzały płaczącego ojca. 
Już miały wejść do kabiny, kiedy drzwi ponownie się zasunęły i 
winda, szarpiąc i zgrzytając, pojechała w dół.
 – Dlaczego tato płacze? – zapytał Brian Junior.
 – Pewnie dlatego, że mu smutno, bo opuściliśmy dom – 
odpowiedziała.
 Brian Junior był zdumiony.
 – I to jest normalna reakcja?
 – Chyba tak.
 – Mama nie płakała, kiedy się żegnaliśmy.



 – Mama uważa, że łzy są zarezerwowane wyłącznie do spraw
o randze tragedii.
 Jeszcze przez chwilę stali przy windzie, żeby sprawdzić, czy 
aby znów nie wróci z ojcem. Ponieważ tak się nie stało, poszli do 
swoich pokoi i próbowali – bezskutecznie – skontaktować się z 
matką.
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O dwudziestej drugiej Brian Senior wszedł do sypialni i 
zaczął się rozbierać. 
 Eva zamknęła oczy. Słyszała, jak jej mąż otwiera, a następnie
zamyka szufladę z piżamą. Dała mu minutę, aż ją włoży, a potem, 
zwrócona do niego plecami, powiedziała:
 – Brian, nie chcę, żebyś tu dzisiaj spał. Może pójdziesz do 
pokoju Briana Juniora? Dam sobie głowę uciąć, że jest tam czysto,
schludnie i nienaturalnie pedantycznie.
 – Kiepsko się czujesz? – zapytał. I zaraz dodał: – Fizycznie? 
 – Nie – odparła. – W porządku.
 – Czy wiesz o tym – zaczął pouczać Brian – że w niektórych 
grupach terapeutycznych pacjentom nie wolno używać 
sformułowania „w porządku”? Ponieważ oczywiście nie jest w 
porządku. Przyznaj, martwi cię nieobecność bliźniaków.
 – Nie, cieszę się, że ich nie ma.
 – To bardzo nikczemne słowa w ustach matki – w głosie 
Briana pojawił się gniew.
 Eva odwróciła się i spojrzała na niego.
 – Skrewiliśmy to. Ich wychowanie – powiedziała. – Brianne 
daje sobie włazić na głowę, a Brian Junior wpada w panikę, jeśli 
ma cokolwiek powiedzieć do drugiego człowieka. 
 Brian usiadł na brzegu łóżka.
 – To wrażliwe dzieci, z tym się zgodzę.
 – Neurotyczne jest lepszym słowem. Swoje najmłodsze lata 
spędziły w kartonowym pudle. 
 – Tego nie wiedziałem. Co tam robiły?
 – Po prostu siedziały i nic nie mówiły – odparła Eva. – Od 
czasu do czasu odwracały się i patrzyły na siebie. Kiedy 
próbowałam je stamtąd wyjąć, biły mnie i drapały. Wolały być 
razem w ich własnym pudełkowym świecie. 
 – To utalentowane dzieci.



 – Ale czy są szczęśliwe, Brian? Nie wiem, za bardzo je 
kocham.
 Brian podszedł do drzwi i stał tam przez chwilę, jakby chciał 
coś jeszcze powiedzieć. Eva miała nadzieję, że nie będzie to żadne 
dramatyczne oświadczenie. Wyczerpały ją emocje tego dnia. Brian
otworzył usta, lecz najwyraźniej zmienił zdanie, gdyż wyszedł i 
cicho zamknął za sobą drzwi. 
 Eva usiadła na łóżku, odsunęła kołdrę i doznała szoku, że 
wciąż ma na sobie swoje czarne szpilki. Spojrzała na szafkę nocną,
na której stała bateria niemal identycznych słoiczków i tubek 
kremów nawilżających. „Potrzebuję tylko jednego” – pomyślała. 
Wybrała Chanel, a resztę po kolei rzucała do kosza na śmieci 
stojącego w rogu pokoju. Nieźle jej szło. Swojego czasu weszła do
krajowej reprezentacji szkoły dla dziewcząt w Leicester w rzucie 
oszczepem. 
 Kiedy nauczyciel łaciny pogratulował jej zdobycia nowego 
rekordu szkoły, wymamrotał:
 – Jesteś jak Atena, panno Brown-Bird. A przy okazji 
wyglądasz oszałamiająco.
 Teraz musiała skorzystać z toalety. Była zadowolona, że 
namówiła Briana na przerobienie pakamery na niewielką łazienkę. 
Zrobili to jako ostatni mieszkańcy na tej ulicy pełnej 
edwardiańskich domów. 
 Dom Beaverów postawiono w 1908 roku. Tak napisano nad 
drzwiami wejściowymi. Cyfry otaczał kamienny fryz z 
wyrzeźbionym bluszczem i dzikim winem. Jest w okolicy kilku 
mieszkańców, którzy wybrali swoje domy z czysto romantycznych
powodów. Eva była jednym z nich. Jej ojciec palił papierosy 
Woodbine, a biało-zielona paczka zdobiona motywem bluszczu 
kojarzyła się jej z dzieciństwem. Na szczęście dom zamieszkiwał 
współczesny Ebenezer Scrooge, który oparł się histerii 
modernizacji z lat sześćdziesiątych. Dom pozostał nietknięty, miał 
przestronne pokoje i wysokie sufity, gzymsy, kominki oraz solidne 
dębowe drzwi i podłogi.
 Brian go nienawidził. Chciał mieć „maszynę do życia”. 



Widział się w lśniącej białej kuchni, w której czeka, aż ekspres do 
kawy przyrządzi mu poranne espresso. Nie chciał mieszkać milę 
od centrum miasta. Wolał stalowo-szklany klocek w stylu Le 
Corbusiera, przez którego okna widać pola i ogrom nieba. 
Agentowi nieruchomości tłumaczył, że jest astronomem i że jego 
teleskopy są bezużyteczne w oświetlonym mieście. Agent spojrzał 
na Briana i Evę i nie mógł wyjść ze zdumienia, po co dwoje tak 
skrajnie różnych ludzi o tak odmiennych gustach postanowiło 
wziąć ślub.
 Eva w końcu poinformowała Briana, że nie może mieszkać w
minimalistycznej modułowej zabudowie z dala od miasta i że musi
mieszkać w domu. Brian odbił piłeczkę, informując, że on z kolei 
nie może mieszkać w ruderze razem z pluskwami, wszami, 
szczurami oraz myszami, w której na pewno ktoś umarł. Gdy po 
raz pierwszy przyszli do tego edwardiańskiego domu, narzekał, że 
czuje „kilkusetletni kurz zatykający mu płuca”.
 Evę cieszyło, że dom stoi przy drodze. Przez duże i ładne 
okna mogła patrzeć na wysokie budynki w centrum, a za nimi na 
lasy i pola, jeszcze dalej zaś – na wzgórza.
 Ostatecznie, w związku z dramatycznym brakiem 
modernistycznych budowli w wiejskiej części Leicestershire, 
kupili wolno stojącą edwardiańską willę przy Bowling Green Road
15 za czterdzieści sześć tysięcy dziewięćset dziewięćdziesiąt 
dziewięć funtów. Wprowadzili się w kwietniu 1986 roku po trzech 
latach mieszkania u Yvonne, matki Briana. Eva nigdy nie żałowała 
przeciwstawienia się Brianowi i Yvonne w kwestii domu. Warto 
było przetrzymać trzy tygodnie dąsów, jakie nastąpiły.
 Kiedy zapaliła światło w łazience, musiała stawić czoło 
miriadom swoich odbić. Szczupła blondynka w średnim wieku z 
krótko przyciętymi włosami, wystającymi kośćmi policzkowymi i 
stalowoszarymi oczami. Na jej prośbę – uznała, że dzięki temu 
pomieszczenie będzie wyglądało na większe – fachowcy 
zamontowali duże lustra na trzech ścianach. Niemal natychmiast 
chciała ich poprosić, żeby zdjęli większość z nich, ale nie miała 
odwagi. Więc za każdym razem, kiedy siadała na sedesie, widziała 



nieskończone zwielokrotnienie własnej osoby.
 Zrzuciła z siebie ubranie i weszła pod prysznic, unikając 
patrzenia w lustra.
 Jej matka powiedziała do niej ostatnio:
 – Nic dziwnego, że sama z ciebie skóra i kości, skoro nigdy 
nie siadasz. Nawet obiad jesz na stojąco.
 To prawda. Po obsłużeniu Briana, Briana Juniora i Brianne 
wracała do kuchni, gdzie dziobała mięso i warzywa z rondelków i 
brytfanek. Lęk związany z gotowaniem, podaniem obiadu o 
odpowiedniej godzinie i w odpowiedniej temperaturze, a także 
życie nadzieją, że rozmowa przy stole nie okaże się zbyt jadowita 
sprawiały, iż jej żołądek wytwarzał za dużo kwasu, przez co 
jedzenie miało mdły smak, o ile w ogóle go miało.
 Na metalowej półeczce w rogu prysznica piętrzyły się 
szampony, odżywki i żele do kąpieli. Eva przez chwilę wybierała 
swoje ulubione, resztę zaś wyrzuciła do kosza przy umywalce. 
Następnie szybko się ubrała i włożyła szpilki. Dzięki nim miała 
jakieś trzy i pół cala więcej, a dziś musiała się czuć silna. 
Przechadzała się po pokoju i ćwiczyła, co powie Brianowi, gdyby 
ten postanowił wrócić i położyć się w ich łóżku.
 Musiałaby działać szybko, zanim opuściłaby ją pewność 
siebie.
 Powiedziałaby mu, jak nie docenia jej w towarzystwie, że 
przedstawiając ją swoim znajomym, mówi: „A to jest Klingonka2”.
Że na ostatnie urodziny podarował jej pakiet losów na loterię wart 
dwadzieścia pięć funtów.
 Niemniej przypomniała sobie, jak zeszło z niego powietrze i 
że wyglądał na smutnego, kiedy go poprosiła, żeby spał gdzie 
indziej. Przez chwilę stała przy drzwiach sypialni, rozważając 
różne warianty, po czym wróciła do łóżka, chcąc uniknąć 
jakiejkolwiek potyczki.
 Piętnaście po trzeciej w nocy obudził ją wrzask walczącego z
kołdrą Briana. Po jego stronie łóżka zapaliła się lampka nocna. 
Kiedy jej wzrok przyzwyczaił się do światła, zobaczyła Briana z 
jedną nogą na dywanie i trzymającego się za łydkę drugiej.



 – Kurcz? – zapytała.
 – Żaden kurcz! Twoje pieprzone szpilki! Kopnęłaś mnie i 
teraz mam dziurę w nodze!
 – Trzeba było zostać w pokoju Briana Juniora, a nie wkradać 
się do mojego.
 – Twojego? Kiedyś był nasz.
 Brian niezbyt dobrze sobie radził z bólem czy krwią, a teraz, 
nad ranem, musiał sobie radzić z obiema rzeczami naraz. Zaczął 
jęczeć. Eva się zorientowała, że faktycznie miał dziurę w nodze.
 – Sporo krwi… Musisz oczyścić ranę – powiedziała. – 
Przemyj ją wodą utlenioną i jodyną.
 Ona nie mogła wyjść z łóżka. Zamiast tego sięgnęła na swoją
szafkę nocną i wzięła flakonik Chanel No. 5. Skierowała rozpylacz
na ranę Briana i nacisnęła. Brian zawył i w podskokach wybiegł po
beżowym dywanie z sypialni.
 Zrobiła słusznie, pomyślała, kiedy znów zasypiała. Każdy 
wie, że Chanel No. 5 to doskonały antyseptyk w nagłych 
sytuacjach.
 Około wpół do szóstej Eva znów się obudziła.
 Brian kuśtykał po sypialni i w regularnych odstępach czasu 
ryczał: „Boli! Boli!”. Kiedy Eva usiadła, powiedział:
 – Zadzwoniłem na medyczną infolinię. Zatrudniają tam stado
baranów! Idiotów! Głupków! Kretynów! Półdebili! 
Ćwierćinteligentów! Matołów! Tłuczki do mięsa! Stawonogi! 
Afrykański szaman byłby lepiej poinformowany! 
 – Brian, proszę – powiedziała znużonym głosem Eva. – Nie 
męczy cię walka z całym światem?
 – Nie, nie lubię świata.
 Eva ogromnie współczuła swojemu mężowi, kiedy tak stał 
przy łóżku, nagi, z białą serwetką zawiązaną wokół nogi i z 
okruszkami pieczywa w brodzie. Odwróciła się od niego.
 Teraz był intruzem w jej sypialni.
 Brianne zastanawiała się, jak długo Poppy będzie płakać. 
Słyszała jej łkanie przez ścianę. 
 Spojrzała na budzik, który miała od czasów dzieciństwa. 



Barbie wskazywała czwórkę, a Ken jedynkę. Nie tego oczekiwała 
po pierwszej nocy na uniwersytecie.
 „Przez tę okropną dziewczynę czuję się, jakbym znalazła się 
na stronach scenariusza EastEnders3” – pomyślała.
 Mniej więcej o wpół do szóstej z niespokojnego snu wyrwało
ją walenie do drzwi. Usłyszała skomlenie Poppy. Zamarła. Nie 
miała jak przed nią uciec, mieszkała na piątym piętrze akademika 
– poza tym okno dało się uchylić tylko na kilka cali. 
 – To ja, Poppy. Wpuść mnie.
 – Nie! – krzyknęła Brianne. – Idź spać, Poppy!
 – Brianne, pomóż mi! – błagała Poppy. – Zaatakował mnie 
jednooki mężczyzna!
 Brianne otworzyła drzwi i Poppy wpadła do środka.
 – Zostałam zaatakowana!
 Brianne wyjrzała na korytarz. Był pusty. Drzwi do pokoju 
Poppy stały otworem, ze środka zaś dobiegały dźwięki Almost 
Lover Fine Frenzy, piosenki, której słuchała na okrągło. Wsunęła 
głowę do środka. Żadnych oznak walki. Narzuta na łóżku leżała 
nietknięta. 
 Kiedy wróciła do swojego pokoju, z zażenowaniem 
zobaczyła, że Poppy ma na sobie jej ulubioną mechatą koszulę 
nocną, leży pod kołdrą i szlocha w poduszkę. Brianne nie 
wiedziała, co zrobić, nastawiła więc wodę w czajniku.
 – Mam zadzwonić na policję?
 – Myślisz, że zostałam za mało pohańbiona? – krzyknęła 
Poppy. – Śpię dzisiaj w twoim łóżku. Z tobą. 
 Trzydzieści minut później Brianne uczepiła się krawędzi 
łóżka. Obiecała sobie pójść nazajutrz do biblioteki i wypożyczyć 
książkę o tym, jak wzmacniać charakter.
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Drugiego dnia Eva obudziła się, zrzuciła kołdrę i usiadła na 
brzegu łóżka. 
 Potem przypomniała sobie, że nie musi wstawać i pichcić 
śniadania, wrzeszczeć na nikogo, żeby wstał, opróżniać zmywarki 
czy nastawiać prania, prasować stosu ubrań, taszczyć odkurzacza z
góry na dół, robić porządku w szafkach kuchennych ani 
szufladach, czyścić kuchenki ani ścierać kurzu z różnych 
powierzchni, także z buteleczek z sosami, polerować drewnianych 
mebli, myć szyb ani podłóg, ścielić łóżek ani poprawiać poduszek, 
szorować obesranych sedesów ani zbierać porozrzucanych ubrań i 
wkładać ich do kosza na brudną bieliznę, wymieniać przepalonych 
żarówek ani zużytych rolek papieru toaletowego, podnosić różnych
rzeczy na dole, które powinny być na piętrze, i tam je zanosić ani 
podnosić rzeczy na piętrze, które powinny być na dole, odbierać 
rzeczy z pralni, pielić grządek, odwiedzać sklepów ogrodniczych, 
żeby kupić cebulki i sadzonki, polerować butów ani nosić ich do 
szewca, zwracać książek do biblioteki, sorto-wać śmieci, opłacać 
faktur, odwiedzać matki ani martwić się nieodwiedzeniem 
teściowej, karmić rybek ani czyścić im filtra, odbierać telefonu w 
imieniu dwojga nastolatków ani notować dla nich wiadomości, 
golić nóg ani regulować brwi, robić manikiuru, zmieniać pościeli i 
poszewek trzech łóżek (jeśli wypadała sobota), ręcznie prać 
wełnianych swetrów ani suszyć ich na płasko na ręcznikach, płacić
rachunków, kupować jedzenia, którego nie jada, pchać wózka do 
auta, upychać zakupów w bagażniku, jechać do domu, 
rozmieszczać wszystkiego w lodówce i szafkach oraz, stojąc na 
palcach, stawiać konserw i produktów sypkich w miejscach poza 
jej zasięgiem, za to doskonale dostępnych dla Briana. 
 Nie będzie siekać warzyw ani rumienić mięsa do zapiekanki. 
Nie będzie już piec chleba ani ciastek, bo Brian wolał te domowej 
roboty niż ze sklepu. Nie będzie kosić trawy, pielić, sadzić, 



zamiatać ścieżek ani grabić liści w ogrodzie. Nie będzie 
impregnować nowego płotu kreozotem. Nie będzie rąbać drewna 
do kominka, przed którym siadywał Brian po powrocie z pracy w 
zimowe miesiące. Nie będzie układać włosów, kąpać się ani 
pospiesznie się malować. 
 Dziś nie zrobi żadnej z tych rzeczy.
 Nie będzie sobie zawracać głowy, że jej ubrania do siebie nie
pasują, ponieważ nie wie, kiedy znów się ubierze. W dającej się 
przewidzieć przyszłości będzie nosić tylko piżamę i szlafrok. Zda 
się na innych w kwestii karmienia, mycia i kupowania jedzenia. 
Nie wiedziała, kogo ma na myśli, ale wierzyła, że większość ludzi 
aż się pali do ukazywania ukrytego w nich dobra. 
 Wiedziała, że nie będzie się nudzić – ma wiele do 
przemyślenia.
 Pobiegła do łazienki, przemyła twarz i pachy, ale źle się 
czuła poza łóżkiem. Pomyślała, że jej stopy na podłodze mogą dać 
się zwieść poczuciu obowiązku i zaprowadzić ją na dół. Być może 
poprosi kiedyś swoją matkę o wiadro. Przypomniała sobie 
porcelanowy nocnik pod przeciwodleżynowym łóżkiem babci – z 
dzieciństwa pamięta, że do obowiązków Ruby należało 
opróżnianie jego zawartości każdego ranka. 
 Eva położyła się z powrotem w poduszkach i wkrótce 
zasnęła, lecz zbudził ją głos Briana.
 – Co zrobiłaś z moimi czystymi koszulami?
 – Oddałam je przechodzącej praczce – odparła. – Ma je 
zabrać nad potok i tam ubijać kijanką do prania o kamienie. 
Powinna wrócić w piątek.
 Brian nie słuchał.
 – W piątek! – krzyknął. – To źle! Jest potrzebna teraz!
 Eva położyła się na boku i spojrzała w okno. Kilka złotych 
liści spiralnym lotem spadło z jaworu. 
 – Nie musisz nosić koszuli – powiedziała. – Nie masz takiego
obowiązku w miejscu pracy. Profesor Brady ubiera się tak, jakby 
grał w Rolling Stonesach.
 – To cholernie żenujące – stwierdził Brian. – W zeszłym 



tygodniu mieliśmy delegację z NASA. Każdy z nich, co do 
jednego, miał na sobie marynarkę, koszulę i krawat, a Brady 
oprowadził ich w tych swoich skrzypiących skórzanych spodniach,
T-shircie z Yodą i kowbojskich butach na obcasie! Z jego pensją! 
Wszyscy cholerni kosmolodzy są tacy sami. A kiedy zbiorą się w 
jednym pokoju, wyglądają jak terapeutyczna grupa narkomanów! 
Mówię ci, Eva, że gdyby nie my, astronomowie, ich wizyta 
okazałaby się fiaskiem.
 Odwróciła się i powiedziała:
 – Włóż swoją zieloną koszulkę polo, bojówki i brązowe 
półbuty.
 Chciała, żeby już sobie poszedł. Poprosiłaby swoją 
niewyedukowaną matkę, żeby pokazała doktorowi Brianowi 
Beaverowi, inżynierowi, magistrowi, doktorowi filozofii 
(Oksford), jak obsługiwać pralkę. 
 Zanim wyszedł, zapytała:
 – Myślisz, że Bóg istnieje, Brian?
 Siedział na łóżku i wiązał sznurowadła.
 – Nie mów mi, że stałaś się teraz religijna. To zawsze kończy
się na łzach. Wedle najnowszej książki Steve’a Hawkinga Bóg 
niczemu nie służy. To postać z bajki. 
 – To dlaczego tyle milionów ludzi w niego wierzy?
 – Zrozum, Evo, statystyki temu przeczą. Właściwie coś może 
powstać z niczego. Zasada nieoznaczoności Heisenberga pozwala 
bąblowi czasoprzestrzennemu rozszerzać się z niczego… – 
Zamilkł. – Wiem, że kwestia cząsteczek jest… trudna. Chłopaki od
teorii strun i supersymetrii naprawdę muszą znaleźć bozon Higgsa.
Załamanie funkcji falowej to zawsze kłopot. 
 Eva pokiwała głową.
 – Rozumiem, dziękuję. 
 Przeczesał brodę jej grzebieniem i spytał:
 – A w zasadzie do kiedy masz zamiar leżeć w łóżku?
 – Gdzie kończy się Wszechświat?
 Brian bawił się brodą, skręcając ją między palcami. 
 – Czy możesz mi powiedzieć, dlaczego uciekasz od świata? 



 – Nie wiem, jak w nim żyć – odpowiedziała. – Nie wiem 
nawet, jak działa pilot do telewizora. Wolałam, kiedy telewizja 
miała trzy kanały i wszystko, co było trzeba, to pach, pach, pach. –
Wciskała przyciski niewidzialnego odbiornika. 
 – Będziesz się byczyć w łóżku, bo nie potrafisz rozpracować 
pilota? 
 – Nie potrafię także rozpracować funkcji grilla w kuchence 
mikrofalowej – wymamrotała. – I nie umiem wyliczyć, ile 
kwartalnie płacimy za prąd. Oni są nam winni pieniądze czy my 
im? 
 – Nie wiem – przyznał. Wziął ją za rękę i powiedział: – 
Widzimy się wieczorem. A swoją drogą, czy seks wypadł z menu?
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– Nie sypiam już ze Steve’em – powiedziała Julie. – Siedzi w
rupieciarni z PlayStation i składanką największych przebojów 
Guns N’ Roses. 
 – Nie brakuje ci go? Fizycznie? – spytała Eva. 
 – Och nie, my nadal uprawiamy seks! Na dole, kiedy już 
położymy dzieci do łóżek. Kiedyś musieliśmy się wpasować w 
przerwy reklamowe, wiesz, jak lubię swoje seriale, ale teraz mamy
nagrywarkę. Z konieczności kupiliśmy ją po tym, jak przegapiłam 
kawałek, w którym Phil Mitchell4 po raz pierwszy wziął heroinę. A
ty? Ciągle w łóżku?
 – Podoba mi się tu. – Eva lubiła Julię, ale teraz chciała, żeby 
już sobie poszła.
 – Włosy mi wypadają – stwierdziła Julie.
 – Ale to nie rak?
 Julie wybuchnęła śmiechem.
 – Stres w pracy. Jest u nas nowy kierownik, kobieta o 
nazwisku Damson. Bóg wie, skąd ją przywiało. To jedna z tych 
szefowych, które oczekują przepracowania bitych ośmiu godzin. 
Kiedy Bernard był kierownikiem, prawie się nie pracowało. 
Przychodziliśmy na ósmą, nastawiałam czajnik, a potem z 
dziewczynami siadałyśmy na zapleczu i śmiałyśmy się do rozpuku,
a klienci musieli się dobijać do drzwi, żeby ich wpuścić. Czasami 
dla zabawy udawałyśmy, że ich nie słyszymy i otwierałyśmy 
dopiero koło wpół do dziesiątej. Tak, dla Bernarda pracowało się 
świetnie. Szkoda, że odszedł. To nie nasza wina, że nasz oddział 
nie przynosił zysków. Wszystko przez klientów, po prostu prze-
stali przychodzić. 
 Eva zamknęła oczy i udawała, że śpi, ale Julie mówiła dalej: 
 – Tej Damson wystarczyły trzy dni, żebym dostała wysypki. 
– Podwinęła rękaw sweterka powyżej łokcia i podsunęła Evie 
ramię pod nos. – Patrz, ile tego jest.



 – Nic nie widzę.
 Julie opuściła ramię.
 – Bo teraz już zeszło. – Wstała i obeszła sypialnię. Podniosła 
buteleczkę kremu Olay Regenerist, który obiecywał odmłodzić 
cerę, zaśmiała się krótko i odłożyła ją na miejsce.
 – Przeżywasz załamanie nerwowe – powiedziała.
 – Naprawdę?
 – To pierwszy objaw. Kiedy odwaliło mi po urodzeniu 
Scotta, leżałam w łóżku przez pięć dni. Steve musiał lecieć z 
powrotem na swoją platformę. Martwiłam się o to, że helikopter 
się rozbije, one zawsze się rozbijają, Eva. Nie jadłam, nie piłam, 
nie myłam twarzy. Po prostu płakałam i płakałam. Tak bardzo 
chciałam mieć dziewczynkę. Urodziłam już przecież czterech 
chłopców. 
 – Ale miałaś powód, żeby się czuć przybita.
 – Byłam taka pewna – kontynuowała Julie, ignorując słowa 
Evy. – Kupowałam tylko różowe ciuszki. Kiedy go wyjmowałam z
łóżeczka, ludzie patrzyli i mówili: „Jest przepiękna, jak ma na 
imię?”. Mówiłam, że Amelia, bo tak nazwałabym swoją córeczkę. 
Myślisz, że z tego powodu Scott jest gejem? 
 – On ma dopiero pięć lat – powiedziała Eva. – Jest za 
wcześnie, żeby był kimkolwiek. 
 – Kiedyś kupiłam mu mały zestaw chińskiej porcelany do 
parzenia herbaty. Imbryk, dzbanek na mleko, cukiernicę, dwie 
filiżanki z podstawkami, maleńkie łyżeczki, prześliczne, wszystko 
w różowe różyczki. Bawił się tym cały dzień. No ale Steve wrócił i
wywalił. – Zaśmiała się. – A potem płakał i płakał.
 – Scott?
 – Nie, Steve! Ogarnij się.
 – A co zrobił Scott?
 – To samo, co zwykle, kiedy w domu zbierają się burzowe 
chmury. Wlazł do szafy i dotykał moich ubrań.
 – To nie jest trochę…?
 – Trochę co? – spytała Julie.
 – Trochę dziwne?



 – Tak myślisz?
 Eva przytaknęła. 
 Julie usadziła swój szeroki tyłek na łóżku Evy. 
 – Mówiąc szczerze, jakoś straciłam kontakt ze swoimi 
chłopcami. Nie są źli, ale nie mam pojęcia, co z nimi robić. Są tacy
hałaśliwi i niemili dla siebie. Ten hałas, jaki z siebie wydają, kiedy 
biegają po schodach, ten sposób, w jaki jedzą i w jaki kłócą się o 
pilota, te ohydne chłopięce ubrania, stan ich paznokci. Kiedy Steve
znowu wróci na ląd, myślimy znów postarać się o dziewczynkę. 
Co myślisz?
 – Nie, zabraniam ci!
 Obie zdziwiła gwałtowność w głosie Evy.
 Eva spojrzała za okno i zobaczyła chłopca wspinającego się 
po jaworze. Wskazując brodą w tym kierunku, spytała:
 – Czy to nie jeden z twoich wspina się na nasze drzewo?
 Julie zerwała się i otworzyła okno.
 – Scott! – wrzasnęła. – Złaź stamtąd, skórkojadzie, albo sama
skręcę ci kark!
 – Jest chłopcem, Julie – powiedziała Eva. – Odpuść sobie ten
zestaw do parzenia herbaty.
 – Ta… Chyba postaram się o dziewczynkę.
 Kiedy Julie schodziła po schodach, pomyślała: „Szkoda, że 
to nie ja leżę w łóżku”.
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Brianne spojrzała na zegarek. Dochodziła jedenasta 
trzydzieści pięć. W efekcie chronicznej potrzeby Poppy bycia w 
centrum uwagi nie spała od wpół do szóstej rano. 
 Poppy od ponad godziny trzymała przy uchu telefon 
komórkowy Brianne, rozmawiając z kimś o imieniu Marcus.
 „Nosi moją bransoletkę z amuletami i korzysta z mojego 
telefonu, a ja nie miałam wystarczającej odwagi, żeby poprosić – 
nie, zażądać – ich zwrotu” – pomyślała.
 – Więc nie pożyczysz mi nędznych stu funciaków? – mówiła 
Poppy. – Ależ z ciebie skąpy patafian. – Potrząsnęła telefonem i 
rzuciła go na wąskie łóżko. – Skończyły się zasrane impulsy – 
stwierdziła ze złością i spojrzała na Brianne, jakby to była jej wina.
 – Miałam zadzwonić do mamy – powiedziała Brianne.
 – Masz szczęście, że masz matkę. Ja nie mam nikogo. – 
Przeszła na „zabawny” akcent cockney5. – Och, biedna Poppy, jest 
na świecie samiuteńka jak palec. Nikt jej nie kocha.
 Brianne zmusiła się do uśmiechu.
 Poppy, już własnym głosem, powiedziała:
 – Jestem dobrą aktorką. Rzucałam monetą, czy iść tutaj, czy 
na Królewską Akademię Sztuki Dramatycznej. Szczerze mówiąc, 
nie podobają mi się tutejsi studenci. Są tak do bólu prowincjonalni.
Boję się zaczynać tę moją amerykanistykę; przecież nawet tam nie 
pojadę. Rozważam zmianę kierunku na ten co ty. Co to było?
 – Astrofizyka.
 Ktoś delikatnie zapukał do drzwi. Brianne otworzyła. W 
progu stał Brian Junior. Żeby opisać poranny wygląd chłopaka, 
trzeba użyć słowa „zmysłowy”. Miał ociężałe powieki, a jego 
włosy były potargane w uwodzicielskim nieładzie.
 – Cześć, Bri! – krzyknęła Poppy. – Coś tam wyprawiał przez 
cały czas w swoim pokoju, sprośny chłopczyku? 
 Brian Junior się zaczerwienił.



 – Przyjdę później… kiedy…
 – Nie – powiedziała Brianne. – Mów teraz.
 – To nic takiego, ale dzwonił tato i powiedział, że po naszym 
wyjeździe mama położyła się do łóżka w ubraniu, nawet w butach,
i wciąż w nim leży.
 – Często leżę w butach na łóżku – wtrąciła Poppy. – Jeszcze 
się taki facet nie urodził, żeby go nie kręciła babka w szpilkach. 
 Przepchnęła się między bliźniakami, wyszła na korytarz i 
zapukała do sąsiednich drzwi, za którymi mieszkał Ho Lin, 
Chińczyk studiujący medycynę. Otworzył w piżamie w biało-
niebieskie paski.
 – Nagły przypadek, kochany! Mogę skorzystać z twojego 
telefonu? – Wepchnęła się i zamknęła drzwi.
 Brianne i Brian Junior spojrzeli po sobie. Żadne z nich nie 
miało ochoty powiedzieć na głos, jakim potworem okazała się 
Poppy, ani przyznać otwarcie, że to ona – własnymi rękami – 
zmieniła ich pierwszy łyk wolności w coś ohydnego. Dała im do 
zrozumienia, że jeśli nie mówisz czegoś głośno, wtedy to po prostu
nie istnieje. Ich matka była małomówna i przelała na nich swoją 
małomówność. 
 – Właśnie takie rzeczy zdarzają się kobietom, kiedy dobijają 
pięćdziesiątki. To się nazywa men-o-pauza – powiedziała Brianne.
 – I co się z nimi dzieje?
 – Och, głupieją, okradają sklepy, dźgają mężów, kładą się w 
łóżku na trzy dni… różne tam takie.
 – Biedna mama. Zadzwonimy do niej po imprezie 
integracyjnej.
 Kiedy dotarli do samorządu studenckiego, natychmiast poszli
do klubu matematycznego. Przedarli się przez tłum pijanych 
studentów i w końcu stanęli przed stołem pokrytym dużymi 
kserowanymi i zalaminowanymi równaniami. 
 Jakiś chłopiec noszący ciasną, robioną na drutach czapkę aż 
się zachłysnął.
 – Jezu Chryste, bliźniaki Beaver! Szacun! Jesteście 
niesamowici! Nie, nie, jesteście legendą. Złoty medal dla każdego 



z was na międzynarodowej olimpiadzie matematycznej. – Spojrzał 
na Briana Juniora i dodał: – I nagroda specjalna. Megaszacun. 
„Rozwiązanie o wybitnej elegancji”. Możesz je dla mnie omówić? 
To byłby dla mnie zaszczyt. 
 – Hm, no tak, jeśli masz wolne dwie godziny.
 – Słuchaj, zawsze i wszędzie – powiedział chłopiec w 
czapce. – Prywatne zajęcia u Beavera Juniora wyglądałyby 
luksusowo w moim CV. Skoczę po długopis, co?
 Wokół Briana Juniora i Brianne zaczęli gromadzić się gapie. 
Rozeszła się wieść, że przyszły bliźniaki Beaver. Kiedy Brian 
Junior mówił z pamięci wzór, który zupełnie znikąd wpadł mu do 
głowy – egzaminujący go wtedy profesorowie nigdy by nie wpadli 
na myśl, że taka może być odpowiedź – usłyszał, jak Brianne 
mówi: „O cholera!”.
 Zza ich pleców wyrosła Poppy. 
 – Znalazłam was! – wrzasnęła. A potem pogroziła im palcem.
– Musi wejść wam w krew, że mówicie mi, dokąd idziecie. Koniec
końców jesteście moimi najlepszymi przyjaciółmi. 
 Miała na sobie starą suknię wieczorową z tafty, a pod spodem
golf. Odwróciła się do młodego w czapce.
 – Mogę się przyłączyć? Proszę! Choć jestem misiem o 
małym rozumku, mogę waszej poważnej grupce nadać piekielnie 
potrzebnego sznytu. I nie będę wam przeszkadzała w rachunkach. 
Będę sobie cichutko siedziała z tyłu z moją śliczną buzią na 
kłódkę, aż się we wszystkim połapię.
 Brian Junior na chwilę zszedł na drugi plan, a student podał 
Poppy formularz z płomiennym uśmiechem.
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Eva żałowała, że nastał ten dzień, w którym Marks & 
Spencer wprowadził do sprzedaży piżamy z lycry dla mężczyzn. 
Nie schlebiały ciałom w średnim wieku. Przez bezlitosny materiał 
genitalia Briana wyglądały jak niewielki woreczek na narzędzia. 
 Po trzech nieprzespanych nocach Brian wybłagał sobie 
powrót do małżeńskiego łoża, powołując się na swoje problemy z 
kręgosłupem.
 Eva kapitulowała niechętnie.
 Brian wrócił też do swojej rutyny przed położeniem się spać: 
gulgotania i charkania w łazience, nakręcania budzika, słuchania 
prognozy pogody, polowania na pająki w każdym rogu pokoju i 
pod łóżkiem za pomocą dziecięcej wędki, którą trzymał w 
garderobie, wyłączania „dużego światła” (jak je nazywał), 
otwierania okienka oraz siedzenia na brzegu łóżka i zdejmowania 
kapci (zawsze zaczynał od lewego).
 Eva nie pamiętała, kiedy Brian zdziadział. Być może wtedy, 
kiedy zaczął wydawać z siebie dźwięki przy wstawaniu z krzesła. 
 Zwykle, monotonnie i ze szczegółami, relacjonował swój 
dzień, opowiadał jej o ludziach, których nie znała, ale tej nocy 
milczał. Kiedy się położył, leżał tak blisko krawędzi, że Evie 
przyszedł na myśl człowiek balansujący nad wężowiskiem. 
 – Dobranoc, Brian – powiedziała zwyczajnym tonem.
 Z ciemności usłyszała jego głos:
 – Nie wiem, co mówić ludziom, którzy mnie spytają, 
dlaczego nie wstajesz z łóżka. Wstyd mi. Nie mogę się skupić na 
pracy. Moja matka i twoja zadają pytania, na które nie potrafię 
odpowiedzieć. Zwykle przecież znam odpowiedzi. Jestem 
doktorem astronomii, do kurwy nędzy. I nauk planetarnych.
 – Ani razu nie odpowiedziałeś mi wyczerpująco na pytanie, 
czy Bóg istnieje.
 Brian gwałtownie zarzucił głową i wrzasnął:



 – Na rany Chrystusa! Sama rusz cholerną mózgownicą!
 – Tak dawno nie używałam mózgu, że to biedactwo kuli się 
w kącie i czeka, aż je ktoś nakarmi.
 – Nieustannie mylisz ideę nieba z cholernym kosmosem! A 
jeśli twoja matka jeszcze raz mnie poprosi, żebym jej coś wyczytał
z gwiazd… Wyjaśniałem jej różnicę między astronomem a 
astrologiem milion pierdolonych razy!
 Wyskoczył z łóżka, zahaczył dużym palcem u nogi o szafkę, 
zawył i kuśtykając, wyszedł z pokoju. Usłyszała trzask 
zamykanych drzwi u Briana Juniora.
 Eva zaczęła grzebać w swojej szafce nocnej, gdzie trzymała 
skarby, i wyjęła zeszyty szkolne. Dbała o nie przez ponad 
trzydzieści lat. Kiedy je kartkowała, światło księżyca padło na 
złote gwiazdki, które dostała za doskonałe wyniki. 
 Była bardzo mądrą dziewczynką, jej wypracowania zawsze 
głośno czytano w klasie, a nauczyciele mówili jej, że dzięki 
ciężkiej pracy i stypendium może się dostać nawet na studia. 
Musiała jednak pójść do pracy i zacząć zarabiać. W jaki sposób 
Ruby miałaby sobie pozwolić na to, żeby kupić jej mundurek 
szkolny w specjalnym sklepie, mając tylko rentę po zmarłym 
mężu? 
 W 1977 roku Eva ukończyła liceum dla dziewcząt w 
Leicester i została telefonistką w Głównym Urzędzie Pocztowym. 
Ruby zabierała dwie trzecie jej zarobków – za dach nad głową i 
wyżywienie.
 Kiedy Eva została zwolniona za notoryczne łączenie nie tej 
rozmowy z nie tym klientem, bała się przyznać matce, zaczęła 
więc chodzić do niewielkiej biblioteki w stylu Arts & Crafts i 
zaczytywać się w klasyce literatury angielskiej. Wtedy, dwa 
tygodnie po wyrzuceniu jej z pracy, szef biblioteki – intelektualista
bez krzty zdolności menedżerskich – powiesił ogłoszenie, że szuka
asystentki: „Wymagane kwalifikacje”. 
 Nie miała odpowiednich kwalifikacji. Jednak podczas 
nieformalnej rozmowy dyrektor biblioteki powiedział Evie, że jego
zdaniem ma doskonałe kwalifikacje, gdyż widział, jak czytała 



Młyn nad Flossą, Jima Szczęściarza, Samotnię, a nawet Synów i 
kochanków. 
 Eva oznajmiła matce, że zmieniła pracę i że w bibliotece 
będzie zarabiać mniej. 
 Ruby odrzekła, że jest idiotką oraz że książki są 
przereklamowane i niehigieniczne. 
 – Nie wiesz, jakie obrzydlistwa wyczyniali ludzie z tymi 
kartkami. 
 Niemniej Eva pokochała swoją pracę.
 Otwieranie ciężkich drzwi wejściowych i wchodzenie do 
cichego wnętrza, podczas gdy poranne światło rozlewało się z 
wysokich okien na oczekujące książki, dawało jej tyle rozkoszy, że
pracowałaby za darmo.
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Piątego dnia po południu odezwał się Peter, czyściciel okien. 
Eva spała przez dwanaście godzin. Obiecywała sobie podobne 
pobłażanie od chwili, kiedy bliźniaki opuściły jej łono i położono 
je na jej piersi przed siedemnastu laty. 
 Brianne była chorowitym dzieckiem, bladym i irytującym, 
miała kępkę czarnych włosów i nieustannie naburmuszoną minę. 
Miała lekki sen i budził ją byle dźwięk. Eva, słysząc najlżejszy jęk 
swojej córki, pędziła do niej, żeby ją ponosić, zanim ta rozedrze się
na dobre. Brian Junior spał całą noc, a gdy budził się rano, bawił 
się swoimi stopami i uśmiechał, wpatrzony w zawieszony nad 
łóżeczkiem samochód ze Scooby-Doo. Ruby mawiała: „To dziecko
zstąpiło z nieba”.
 Kiedy Brianne wrzeszczała w ramionach Evy, Ruby radziła: 
„Wlej do jej mleka jedną lub dwie lufki brandy. Moja mama tak 
robiła. Nic mi się nie stało”.
 Eva patrzyła na zmęczoną twarz swojej matki i przechodził ją
dreszcz. 
 Od dziesięciu lat raz w miesiącu rozmawiała ze swoim 
czyścicielem okien, ale nic o nim nie wiedziała – poza tym, że 
nazywa się Peter Rose, jest żonaty i ma niepełnosprawną córkę 
Abigail. Usłyszała, jak drabina skrobie bok domu, aż w końcu 
zatrzymuje się na jej parapecie. Gdyby chciała się ukryć, mogłaby 
pobiec do łazienki, postanowiła jednak wziąć to na klatę – użyła 
sformułowania często stosowanego przez Brianne, które Eva 
rozumiała jako uśmiechanie się w obliczu niezręcznych sytuacji 
społecznych.
 Zatem Eva uśmiechała się i pomachała niezgrabnie, kiedy 
zobaczyła głowę Petera pojawiającą się nad parapetem. Jego 
policzki zaczerwieniły się z zażenowania. Wsunął głowę do środka
i zapytał:
 – Chcesz, żebym wrócił kiedy indziej?



 – Nie – odparła. – Możesz je umyć teraz.
 Rozsmarował mydliny po szybie.
 – Źle się czujesz?
 – Po prostu chciałam zostać w łóżku.
 – Chciałbym to zrobić w wolnym czasie – powiedział. – 
Zwinąć się w kłębek i pohibernować. Ale nie mogę. Nie przy 
Abigail…
 – Co u niej?
 – To samo co zwykle, ale ciężej. Nie gada, nie łazi, nic nie 
może sama zdziałać… – Zamilkł i z furią czyścił szybę. – Nosi 
pieluchy, a ma czternaście lat. Nie jest nawet ładna. Jej mamusia 
ślicznie ją ubiera. Zawsze pod kolor i zawsze robi jej nienaganną 
fryzurę. Uważam, że Abigail ma szczęście. Ma najlepszą mamusię 
na świecie.
 – Nie dałabym rady.
 Peter do ściągania nadmiaru wody używał ręcznego 
urządzenia, które wyglądało jak obcięty kawałek wycieraczki do 
szyb samochodowych. 
 – Dlaczego nie? – zapytał, jakby naprawdę chciał wiedzieć. 
 – Cała ta robota. Nadwerężać plecy przy czternasto-latce i 
nie dostawać nic w zamian. Nie dałabym rady.
 – Tak się właśnie czuję. Nigdy się nie uśmiecha, nigdy nawet
nie wiadomo, czy zrobiło się dla niej coś miłego. Czasem zdaje mi 
się, że ona robi sobie z nas jaja. Simone mówi, że to niegodziwe 
tak myśleć. Mówi, że w ten sposób przyciągam złą karmę. Mówi, 
że Abigail jest taka przeze mnie. Może mieć rację. Zrobiłem wiele 
złego, kiedy byłem dzieckiem.
 – Jestem pewna, że to nie ma nic do rzeczy. Abigail jest tutaj 
z jakiegoś powodu.
 – Z jakiego? – zapytał Peter.
 – Być może po to, żeby wyciągnąć z ciebie wszystko, co 
dobre, Pete.
 Kiedy zbierał swoje klamoty, żeby zejść z drabiny, 
powiedział:
 – Abigail śpi teraz w naszym łóżku. Ja śpię w pokoju dla 



gości. Żyję jak staruszek, a mam tylko trzydzieści cztery lata. 
Jeszcze chwila i zapuszczę włosy w uszach, i będę śpiewał: „Długa
jest droga do pieprzonego Tipperary”6. 
 Zniknął z pola widzenia, a chwilę później zniknęła także 
drabina.
 Evę przybiła smutna historia Petera. Wyobrażała sobie, jak 
mija sypialnię, w której leżą jego żona i córka, idzie do pokoju 
gościnnego i kładzie się w pojedynczym łóżku. Rozpłakała się i 
nie mogła przestać.
 W końcu zasnęła i śniła, że utknęła na szczycie drabiny.
 Telefon bezprzewodowy w marnej obudowie zaskoczył ją 
przeraźliwym świergotem. Eva spojrzała na niego z odrazą. 
Nienawidziła go. Nigdy nie potrafiła zapamiętać kombinacji 
beżowych przycisków, które musiała nacisnąć, żeby odebrać 
połączenie. W rezultacie dzwoniący słyszał czasami głos z puszki: 
„Eva i Brian nie mogą teraz odebrać telefonu. Zostaw wiadomość 
po sygnale”. Wybiegała wtedy z pokoju i zamykała drzwi. Później 
odsłuchiwała wiadomość, umierając z zażenowania.
 Teraz też spróbowała odebrać, ale zamiast tego włączyła 
automatyczną sekretarkę i odsłuchała wiadomość, której wcześniej
nie słyszała. Chciała uciekać, ale jedyne, co mogła zrobić 
uwięziona w łóżku, to zakryć poduszką uszy. Mimo to dotarł do 
niej głos jej matki:
 – Eva! Eva? Och, nie znoszę tych cholernych 
automatycznych zdzir! Dzwonię, żeby ci powiedzieć, że pani, no, 
jak jej tam, ta, co prowadziła sklep z wełną, wiesz która, wysoka, 
chuda, duże jabłko Adama, zawsze robiąca na drutach, drutu, 
drutu, srutu, miała takiego mongołowatego chłopca, oddała go do 
domu opieki, mówiła na niego Simon, co jest dość okrutne, jeśli 
się nad tym zastanowić – wypadło mi, jak ona się nazywała… 
zaczynało się na „B”. A, już wiem! Pamela Oakfield! No więc nie 
żyje! Znaleźli ją w sklepie. Upadła na jeden ze swoich drutów! 
Przebił jej serce. Pytanie teraz, kto poprowadzi jej sklep. Simon 
nie może, zważywszy na jego stan. Tak czy siak, pogrzeb w 
przyszły czwartek. Ubiorę się na czarno. Wiem, że teraz jest moda,



żeby nosić się jak klaun, ale jestem za stara na zmiany. No więc 
tak… Och, nie znoszę tych automatycznych zdzir. Nigdy nie wiem,
co powiedzieć.
 Eva wyobraziła sobie chłopca z zespołem Downa 
prowadzącego sklep z wełną. Potem zastanowiła się, dlaczego on i 
jego koledzy dostali ekstrachromosom. Czy zwyczajnym ludziom 
brakuje chromosomu? Czy natura źle obliczyła proporcje? Czy te 
miłe istotki o wąskich oczach, krótkich językach, potrafiące się 
zakochać i odkochać w jeden dzień powinny rządzić światem?
 Odsłuchiwanie wiadomości od Ruby trwało jakieś dwie 
minuty, ale kiedy dobiegło końca, telefon nadal dzwonił. Eva 
sięgnęła i wyrwała kabel z gniazda w ścianie. Wtedy pomyślała o 
dzieciach. Jak inaczej się z nią skontaktują w razie potrzeby? Jej 
komórka się rozładowała i nie miała zamiaru jej podłączać. 
Odłączyła stacjonarny, ale mimo to wciąż dzwonił. Podniosła 
słuchawkę i czekała, aż się ktoś odezwie. 
 W końcu usłyszała kulturalny głos:
 – Halo? Nazywam się Nicola Forester. Czy to Eva Beaver 
dyszy do telefonu, czy jakieś zwierzątko?
 – To ja, Eva.
 – Ojej, ma pani taki miły głos. Obawiam się, że będę musiała
wylać wiadro zimnej wody na pani małżeństwo. 
 „Dlaczego eleganccy ludzie zawsze przynoszą złe wieści?” – 
pomyślała Eva.
 Głos kontynuował:
 – Pani mąż ma od ośmiu lat romans z moją siostrą. 
 Kilka sekund rozciągnęło się w wieczność. Mózg Evy nie do 
końca radził sobie z przetworzeniem usłyszanych słów. W 
pierwszym odruchu chciała się głośno zaśmiać na samą myśl o 
Brianie baraszkującym w domu, którego nie zna, z kobietą, której 
nigdy nie poznała. Trudno było pojąć, że Brian miał życie poza 
swoją pracą i ich domem. 
 – Proszę wybaczyć – zwróciła się do kobiety – ale czy 
mogłaby pani zadzwonić za dziesięć minut? 
 – Zdaję sobie sprawę, że to musi być straszliwy szok. 



 Eva odłożyła słuchawkę. Zsunęła nogi z łóżka i zaczekała, aż
będzie zdolna bezpiecznie pójść do łazienki, gdzie stała prosto 
tylko dlatego, że trzymała się brzegu umywalki. Potem zaczęła 
zmieniać swoją twarz, wyjmując kosmetyki z usmarowanego 
wnętrza swojej kosmetyczki Mac. Musiała coś zrobić z rękoma. 
Gdy skończyła, wróciła do łóżka i czekała.
 – Jest mi ogromnie przykro, że w ten sposób zaczęłam – 
powiedziała Nicola, kiedy znów zadzwoniła. – To dlatego, że nie 
lubię nieprzyjemności, więc musiałam się nastawić psychicznie, no
i wyszło raczej brutalnie. Dzwonię do pani, ponieważ on 
zbałamucił moją siostrę obietnicami szczęśliwego życia 
rodzinnego i zwala na panią winę za to, że od pani jeszcze nie 
odszedł. 
 – Na mnie? – spytała Eva.
 – Tak, najwidoczniej teraz, kiedy nie wstaje pani z łóżka, 
poczuł się zobowiązany do zajmowania się panią. Moja siostra jest
zdruzgotana.
 – Jak ma na imię pani siostra?
 – Titania. Jestem na nią okropnie zła. Wymówka za 
wymówką. Najpierw nie mógł odejść, bo bliźniaki miały 
egzaminy, potem maturę, teraz znów pomagał im szukać 
uniwersytetu. Titania myślała, że dzień, w którym wyjadą do 
Leeds, będzie dniem, w którym razem zaczną wić swoje własne 
miłosne gniazdko, ale ten drań zawiódł ją po raz kolejny.
 – Ale jest pani pewna, że mój mąż, doktor Brian Beaver, jest 
tym, z którym się zadaje? On nie jest z tych ludzi.
 – Jest mężczyzną, prawda?
 – Spotkała go pani?
 – O, tak – odparła Nicola. – Wiele razy. Nie jest jakimś 
ciachem… ale moja siostra zawsze wolała mądrych facetów, no i 
potwornie ciągnie ją do brodatych.
 Evie serce zabiło mocniej. Poczuła się rozbawiona. Zdała 
sobie sprawę, że czekała na coś podobnego. 
 – Pracują razem? – zapytała. – Jak często się widują? Są 
zakochani? Czy on ma zamiar nas opuścić i z nią zamieszkać?



 – Zamierzał panią zostawić od chwili, kiedy się poznali. 
Widują się co najmniej pięć razy w tygodniu i czasami w 
weekendy. Pracuje z nim w Narodowym Centrum Kosmicznym. 
Ona uważa się za fizyka, choć doktorat obroniła zaledwie przed 
rokiem. 
 – Jezu Chryste! – krzyknęła Eva. – Ile ona ma lat?
 – Żadna z niej Lolita. Ma trzydzieści siedem – odparła 
Nicola.
 – A on ma pięćdziesiąt pięć. Ma także żylaki. I dwoje dzieci! 
I kocha mnie!
 – Właściwie to pani nie kocha. I powiedział mojej siostrze, że
wie o tym, że go pani nie kocha. To prawda?
 – Kiedyś kochałam – odparła i z trzaskiem odłożyła 
słuchawkę na obrzydliwy plastikowy stojak. 
 Eva i Brian poznali się w bibliotece uniwersyteckiej w 
Leicester, gdzie pracowała jako asystentka. Ponieważ kochała 
książki, zapominała o tym, że większa część jej pracy polegała na 
wysyłaniu listów ponaglających do studentów i wykładowców, 
którzy zbyt długo przetrzymywali, a nawet niszczyli książki – raz 
znalazła sporych rozmiarów prezerwatywę, której ktoś używał jako
zakładki w jednym z pierwszych wydań O powstawaniu gatunków.
 Brian otrzymał od niej list i przyszedł na skargę.
 – Nazywam się doktor Brian Beaver – powiedział. – Napisała
pani do mnie niedawno bardzo oficjalnym tonem, sugerując, że nie
zwróciłem obrzydliwie upraszczającej kwestie książki doktora 
Brady’ego Wszechświat wyjaśniony. 
 Eva przytaknęła.
 Nie miała wątpliwości, że był wzburzony, ale jego twarz i 
szyję niemal całkowicie zasłaniały czarna broda, czupryna dzikich 
włosów, ciężkie rogowe oprawki i czarny golf. 
 Wyglądał na intelektualistę i Francuza. Potrafiła go sobie 
wyobrazić, jak rzuca kostką brukową w znienawidzonych 
żandarmów, gdy wraz z kolegami rewolucjonistami walczy, aby 
zburzyć porządek społeczny.
 – Nie zwrócę książki Brady’ego – mówił dalej – ponieważ 



roi się w niej od błędów teoretycznych i retorycznej bufonady. 
Wyrzuciłem ją do rzeki Soar. Nie mogłem zaryzykować, że 
wpadnie w ręce któregoś z moich studentów. 
 Przyglądał się bacznie Evie i czekał na jej reakcję. Później, 
na ich drugiej randce, powiedział jej, że na tle wydziału 
prezentowała się całkiem nieźle. Może była zbyt szeroka w 
biodrach, ale popracuje nad jej wagą.
 – Masz jakiś stopień naukowy? – zapytał.
 – Nie – odpowiedziała. A po chwili dodała: – Przykro mi.
 – Palisz?
 – Tak.
 – Ile papierosów dziennie?
 – Piętnaście – skłamała.
 – Musisz rzucić – powiedział. – Mój ojciec spłonął żywcem z
powodu papierosa.
 – Jednego papierosa? – spytała.
 – Nasz dom, poza grzejnikiem naftowym, był nieogrzewany, 
a tata zapalał go dopiero wtedy, gdy temperatura spadała poniżej 
zera. Napełniał zbiornik naftą i oblał sobie spodnie oraz buty. 
Potem zapalił papierosa, rzucił zapałkę i… – zawiesił głos Brian, a
w jego oczach zalśniły łzy.
 – Nie musisz… – powiedziała.
 – Dom pachniał niedzielną pieczenią przez lata – dodał. – To 
było najbardziej uciążliwe. Zakopałem się w książkach…
 – Mój tata umarł w pracy. Nikt nie zauważył, dopóki 
paszteciki na taśmie produkcyjnej nie zaczęły jechać bez farszu 
grzybowego.
 – Odpowiadał za grzyby w pasztecikach z Pukka Pies? 
Pracowałem tam kilka zmian na studiach. Faszerowałem cebulą te 
wołowe i cebulowe.
 – Tak – odpowiedziała. – Był inteligentny, ale rzucił szkołę w
wieku czternastu lat. Miał kartę biblioteczną – dodała w obronie 
swojego zmarłego ojca.
 – Mieliśmy szczęście – stwierdził Brian. – My, dzieci wyżu 
demograficznego, korzystaliśmy z dobrodziejstw państwa 



opiekuńczego. Darmowe mleko, sok pomarańczowy, penicylina, 
powszechna opieka zdrowotna, darmowa edukacja.
 – Darmowe uniwersytety – dodała Eva, po czym rzuciła z 
brooklyńskim akcentem: – Mogłem być miszczem7.
 Brian się zmieszał. Widział mało filmów.
 Eva odkładała małżeństwo przez trzy lata ich niekończących 
się zalotów, ponieważ miała nadzieję, że Brian rozpali w niej 
seksualną iskierkę i sprawi, że zacznie go pożądać. Niemniej 
podpałka była mokra, a zapałek zabrakło. Poza tym nie potrafiła 
się pogodzić z utratą swojego panieńskiego nazwiska Eva Brown-
Bird na rzecz Evy Beaver8. Uwielbiała Briana i cieszyła ją jej nowa
pozycja w uniwersyteckim światku, ale kiedy pojawiła się obok 
niego przed ołtarzem, a on na tę okoliczność ściął włosy i zgolił 
brodę, zobaczyła obcego człowieka. 
 Gdy stała u jego boku, ktoś – jakiś kobiecy głos – powiedział
scenicznym szeptem:
 – Panna młoda raczej nie poczochra w nocy bobra.
 Fala ledwo tłumionego rechotu obiegła chłodny kościół. 
 Eva, w swojej koronkowej białej sukni ślubnej, zadrżała z 
obrzydzenia na widok ohydy nowej fryzury Briana. Chcąc 
zaoszczędzić na fryzjerze, sam się obciął, używając golarki 
kupionej w katalogu sprzedaży wysyłkowej. 
 Rodzina Beaverów zajmowała ławki po prawej stronie. Nie 
wyróżniali się pięknością. Przesadą byłoby stwierdzenie, że są 
podobni do bobrów, ale coś było na rzeczy z tymi ich przednimi 
zębami i gładkimi brązowymi włosami… Nie tak trudno dało się 
ich sobie wyobrazić skradających się tuż pod powierzchnią wody i 
wgryzających się w pień młodego drzewa.
 Po lewej siedziała rodzina Brown-Birdów. Istniała w nich 
jakaś wada, zarówno w mężczyznach, jak i kobietach. Połyskiwały
na nich cekiny, sterczały pióra, opływali w koronki i biżuterię. Byli
ożywieni, śmiali się i wiercili. Niektórzy zdjęli Biblię ze 
znajdujących się przed nimi półek. Nie bardzo wiedzieli, do czego 
ona służy. Palacze grzebali w kieszeniach i torebkach w 
poszukiwaniu gum do żucia. 



 Kiedy Brian pochylał się przy składaniu podpisu na akcie 
ślubu, Eva ujrzała jego włosy pod innym kątem, po czym rzuciła 
się jej w oczy jego niesamowita szyja, z pewnością najcieńsza na 
świecie, jeśli nie liczyć plemienia Padaungów w Tajlandii. Kiedy 
przechodzili przez nawę już jako mąż i żona, dostrzegła jego 
maleńkie stópki, a gdy rozpiął marynarkę – jedwabną kamizelkę 
ozdobioną rakietami, sputnikami i planetami. Eva lubiła konie, ale 
nie domagała się, by ich podobizny galopowały po jej sukni.
 Zanim dotarli do kruchty, gdzie fotograf ustawił statyw, Evę 
opuściła wszelka miłość, jaką kiedykolwiek czuła do Briana.
 Byli mężem i żoną od jedenastu minut.
 Po przemówieniu Briana w czasie weselnego śniadania, w 
trakcie którego nie wypowiedział ani jednego komplementu pod 
adresem żony czy druhen, a zamiast tego nakłaniał wstrząśniętych 
gości do udzielenia pełnego poparcia powstającemu brytyjskiemu 
programowi kosmicznemu, Eva już go nawet nie lubiła. 
 Nikogo nie dziwią łzy panny młodej – niektóre kobiety 
płaczą ze szczęścia, inne z ulgi – ale kiedy panna młoda chlipie 
ponad godzinę, jej mąż ma prawo się troszeczkę zirytować. A 
kiedy wypytuje żonę, co jest powodem płaczu i słyszy: „Ty. 
Przepraszam”, to co wtedy robi pan młody?
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Wieczorem po powrocie z pracy Brian pojawił się w 
drzwiach sypialni Evy z tacą, na której stała filiżanka herbaty z 
mlekiem oraz leżały dwa biszkopty. Stawiając tacę na stoliku 
nocnym, westchnął. Herbata wylała się na ciastka, ale nie 
zauważył, że natychmiast zmieniły się w papkę. 
 Eva spojrzała na niego zupełnie inaczej i próbowała go sobie 
wyobrazić uprawiającego seks z nieznaną dziewczyną o imieniu 
Titania. Czy stosował te same techniki, których używał raz w 
tygodniu z Evą – klepanie po tyłku, ściskanie sutków – czy także 
mylą mu się wargi sromowe mniejsze z łechtaczką? Czy krzyczał: 
„Chodź do supertatuśka!” chwilę przed wytryskiem, co zawsze 
robił w przypadku Evy? 
 „Dziękuję, Titanio – pomyślała Eva. – Jestem ci naprawdę 
wdzięczna. Już nigdy nie będę musiała przechodzić tych 
cotygodniowych ciężkich prób”. 
 – Dlaczego wychodzisz tyłem, Brian? – zaśmiała się. – 
Wyglądasz, jakbyś właśnie położył wieniec przed grobem 
nieznanego żołnierza.
 Pytanie Evy sprawiło, że Brian nie czuł się bezpiecznie i 
odwrócił się do niej plecami. Przestała być użalającą się nad sobą 
kobietą, którą poślubił, i bał się jej kpin – jej dwóch palców 
gestykulujących za jego plecami. Nie mógł na to pozwolić, 
zwłaszcza po tym, jak upokorzyła go pani Hordern, sprzątaczka, 
kiedy nakryła go z Titanią podczas stosunku seksualnego, w 
którym brał udział także Wielki Zderzacz Hadronów. 
 – Cieszy mnie twoja radość – powiedział. – Nie zauważyłaś, 
że szwankuje mi zdrowie? W dodatku, co jest nie do zniesienia, 
moja praca o marsjańskiej górze Olimp została podana w 
wątpliwość przez profesora Lichtensteina. Jestem na krawędzi, 
Evo.
 – Jak dla mnie wyglądasz w porządku. Pełen energii, męski…



dobrze napakowany testosteronem. 
 Brian spojrzał na żonę.
 – Męski? Jestem wykończony. Dlaczego prowadzenie domu 
zajmuje tyle czasu?
 – To nie prowadzenie domu cię wykańcza.
 Wpatrywali się w siebie.
 W końcu Brian spuścił wzrok.
 – Nie miałem czasu iść do szopy – powiedział i dodał 
agresywnie: – Teraz tam idę. Prasowanie może zaczekać.
 Zszedł po schodach i wyszedł z domu tylnymi drzwiami.
 Mieli niespotykanie duży ogród. Pierwotny właściciel, pan 
Tobias Harold Eddison, wykorzystał finansowe problemy swoich 
najbliższych sąsiadów związane z pierwszą wojną światową i z 
czasem nakłonił ich do sprzedania mu swoich działek – aż w 
końcu miał wystarczającą ilość ziemi, żeby zasadzić niewielki sad,
zbudować ogromną sadzawkę oraz, co dziwne jak na tamte czasy, 
dziecięcy domek na drzewie. 
 Szopa Briana znajdowała się w głębi ogrodu, otoczona 
rzędem ostrokrzewów, które na zimę rodziły duże kiście 
czerwonych owoców. 
 Przez te wszystkie lata Brian zbudował w swojej szopie 
model systemu słonecznego, używając wzmacnianych słomek, 
piłeczek pingpongowych i innych okrągłych przedmiotów, jak 
różne owoce, które kupował na targu w Leicester i pokrywał 
kolejnymi warstwami werniksu, aż skamieniały. Jowisz okazał się 
problematyczny – duże rozmiary tej planety zawsze przysparzały 
kłopotu. Próbował wykorzystać piłkę do skakania, odcinając jej 
uchwyty i doklejając coraz mocniejsze łaty, lecz Jowisz 
nieustannie tracił ciśnienie atmosferyczne – czy, jak to mówią 
ignoranci: powietrze.
 Trójwymiarową interpretację powoli zastępowała sieć 
komputerów i ekranów, które próbowały odwzorować widzialny 
Wszechświat, niemniej Brian często z tęsknotą wspominał tamte 
noce z przeszłości, kiedy malował swoje planety przy 
akompaniamencie czwartego programu radia.



 W Centrum Kosmicznym był jednym z szefów zespołu do 
obsługi komputerów o dużej mocy obliczeniowej i odczytywania 
wyników, które z siebie wypluwały. Ale jego serce należało do 
szopy. Wraz z rozszerzaniem się Wszechświata rozszerzała się też 
szopa matka, która teraz łączyła się z trzema mniejszymi. Brian 
zbudował drzwi i korytarze, pociągnął też kable z domu. Cztery 
lata temu, po narzekaniach Titanii, że bolą ją plecy po tym, jak się 
kochali na stole z komputerem, Brian kupił dwa grube materace – 
różowy dla niej, niebieski dla siebie. One jednak także zostały 
zastąpione dwuosobowym łóżkiem, wtarganym do szopy, gdy Eva 
była w pracy. 
 Szopa matka miała rozsuwany dach, dzięki czemu przez swój
domowej roboty teleskop mógł obserwować nocne niebo. Zdarzały
się skargi od sąsiadów – hałas powodowany przez mechanizm 
otwierający i zamykający „mógł być dokuczliwy”, Brian 
przyznawał im rację, podobnie jak odgłos silnika poruszającego 
teleskop. Niemniej czy „ci intelektualni pigmeje” nie rozumieją? 
Przecież idą ramię w ramię z nim, prawdziwym odkrywcą 
kosmosu. Na ziemi nie pozostało już nic do odkrycia – nie po tym, 
jak znaleziono prymitywne plemię w Ameryce Południowej palące
marlboro lighty.
 Brian chciał nadać czemuś swoje imię, a do tego nie 
nadawała się żadna stara gwiazda. Owszem, można nazwać jakąś 
za pięćdziesiąt funtów, a potem dać żonie pod choinkę certyfikat. 
Eva dostała taki prezent na swoje czterdzieste urodziny. Nie 
wyglądała na tak wstrząśniętą, jak sobie wyobrażał – zwłaszcza 
kiedy jej powiedział, że gwiazda Eva Beaver, znana bardziej jako 
SAO 101276, umarła trzysta osiemdziesiąt milionów lat temu i jest
tylko widmem światła widzianym z Ziemi.
 Nie, Brian chciał nadać swoje imię czemuś niesamowitemu, 
czemuś, co zapewniłoby mu szacunek całej ogólnoświatowej 
wspólnoty astronomów. Kiedy miał dziesięć lat, oglądał z matką w
telewizji ceremonię wręczania Nagrody Nobla.
 – Jeśli będziesz ciężko pracował i się uczył, Brian – 
powiedziała – możesz zdobyć Nagrodę Nobla. Mamusia byłaby 



bardzo szczęśliwa.
 Brian nauczył się po szwedzku tego, co by powiedział: „Nie 
odkryłbym [puste miejsce] bez wsparcia mojej matki, Yvonne 
Beaver”.
 Szwedzki to trudny język. Brian nie był pewien, jak należy 
wymawiać to zdanie, a nie mógł tego sprawdzić. W tamtych 
czasach Szwedów w Leicester było jak na lekarstwo.
 Chłopiec tak ostro wziął się do nauki, że odsunął się od 
kolegów, ale dopiął swego i został akademikiem. Teraz, będąc 
dobrze po pięćdziesiątce, wrócił na ziemię i uzmysłowił sobie 
gorzką prawdę, że nie jest szczególnie utalentowany i że należy do 
sporego grona niegłupich naukowców, których nazwisk nikt nigdy 
nie pozna, oraz że okazał się idiotą, wyobrażając sobie, że 
kiedykolwiek dostanie Nobla.
 Chodził do swojej szopy codziennie o dwudziestej 
trzydzieści i każdego popołudnia w weekendy.
 – Przez lata myślałam, że tata chodzi gapić się na szopy – 
powiedziała kiedyś Evie Brianne.
 Całkiem niedawno – bez wiedzy Evy – Brian połączył dwie 
kolejne szopy i wstawił tam nowe, ogromne i wygodne łoże 
małżeńskie, dwa fotele, lodówkę i stolik, tworząc w ten sposób 
niewielkie, ale stylowe mieszkanko. 
 Titania często tam zachodziła, otwierając sobie furtkę, która 
wychodziła na ścieżynkę na tyłach domu, i na paluszkach 
wślizgiwała się do którejś z szop. Bliźniaki i Eva wiedzieli, że gdy 
pali się czerwone światło nad drzwiami szopy matki, nie wolno mu
przeszkadzać i że Brian „pracuje”.
 Eva leżała w ciemnościach.
 – „Pracuje” – powiedziała do siebie. – Wszystkie te godziny, 
wszystkie te lata, które wolał spędzać z kimś obcym o imieniu 
Titania.
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Brian Junior czekał przed salą seminaryjną, w której profesor
Nikitanowa miała się spotkać ze swoimi nowymi studentami. 
 – Uszy do góry, młodzieńcze. Obiecaj mi, że nie uciekniesz, 
jak sobie pójdę – powiedziała Brianne.
 – Młodzieńcze? – spytał Brian Junior. – Dlaczego mówisz, 
jakbyś grała w Coronation Street9?
 Brianne, zniżając głos i odwracając się od innych studentów, 
powiedziała:
 – Bri, musimy się przystosować. Używać jakichś 
kolokwializmów. No wiesz. Słów takich jak „spoko”, „w dechę”, 
„czilaut”, „koleś”, „ej, wy tam”, „ale mam zryty beret”, „czad”, „to
chore”…
 Brian Junior przytaknął.
 Kiedy Brianne próbowała pójść na spotkanie ze swoim 
promotorem, brat złapał ją za rękaw skórzanej kurtki.
 – Brianne, zostań ze mną, straciłem czucie w rękach i 
nogach. Myślę, że uszkodziłem sobie system nerwowy i zaszły we 
mnie nieodwracalne zmiany. 
 Brianne przywykła już do podobnych ataków lękowych 
Juniora, dotykających go, kiedy musiał stawić czoło nowym 
doświadczeniom. 
 – Mów liczby pierwsze, Bri, i postaraj się uspokoić.
 Na końcu korytarza dało się słyszeć zamieszanie. Profesor 
Nikitanowa szła w stronę swoich studentów na 
zielonkawoniebieskich pięciocalowych szpilkach, za nią zaś 
kroczyli rektor i grupa jej asystentów.
 Brianne spojrzała na blond fryzurę, czarny jednoczęściowy 
kombinezon, szkarłatne usta, w których tkwił zabroniony papieros,
i oniemiała. Poznała już resztę fakultetu astrofizycznego. Kierował
nim profesor Part-ridge, człowiek w kardiganie, który 
własnoręcznie – z sierści różnych zwierząt – zrobiła na drutach 



jego żona.
 Nikitanowa dała Brianowi Juniorowi klucze do sali, a kiedy 
ten walczył z zamkiem, powiedziała:
 – Kochanie, zwolnij! Mamy przed sobą dwa lata, chyba że 
się tobą znudzę.
 Zaśmiała się, a Juniorowi przypomniały się plotki z internetu 
– że mąż Nikitanowej był wykształconym oligarchą, który 
wynajmował byłych agentów KGB z jednostek specjalnych do 
ochrony jego genialnej i pięknej żony o gołębim sercu. Agenci 
wiedzieli, że jeśli cokolwiek – cokolwiek – niefortunnego się jej 
przydarzy, umrą w męczarniach (ale szczęśliwi, że katusze kiedyś 
się skończą). 
 Później tego wieczoru Brian Junior leżał na łóżku i starał się 
rozwiązać zadanie, które Nikitanowa dała jego grupie – „Żeby 
rozruszać mózgi” – gdy ktoś zaczął się dobijać do drzwi pokoju. 
 To była Poppy.
 Rozpoczęła tyradę, zanim jeszcze weszła do środka. 
 – Nie mogę spać, więc przyszłam powymieniać się z tobą 
poglądami… słodki Jezu, ależ tu gorąco!
 Miała na sobie flanelową koszulę nocną, podobną do tej, jaką
nosił wilk w Czerwonym Kapturku. Ku przerażeniu Briana Juniora 
pochyliła się, złapała za brzeg koszuli, zdjęła ją jednym ruchem i 
rzuciła w kąt.
 Jedyne nagie kobiety, jakie wcześniej widział Brian Junior, 
znajdowały się w magazynach pornograficznych i filmikach w 
internecie, ich ciała miały kolor lekko przyrumienionego kurczaka 
i pozbawione były jakiegokolwiek owłosienia, doznał więc szoku, 
kiedy ujrzał ciemną, gęstą czuprynę między jej muskularnymi 
bladymi udami oraz kępki zarostu pod pachami. 
 Brian Junior usiadł na brzegu łóżka i zaczął biec myślami po 
potencjalnie nieskończonym ciągu liczb pierwszych: 
 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 47, 53, 59, 61,
67, 71, 73, 79, 83, 89, 97, 101, 103, 107, 109, 113, 127, 131, 137…
 Piersi Poppy były obwisłe i kołysały się, gdy chodziła po 
pokoiku i przestawiała przybory toaletowe Briana i rzeczy na jego 



biurku.
 Junior nie potrafił wymyślić ani jednego słowa, które można 
by powiedzieć. Pragnął położyć się i zasnąć. Czuł, że czeka go coś 
strasznego. 
 Poppy podeszła i usiadła przed nim na podłodze po turecku.
 – Jesteś prawiczkiem, prawda, mój ptysiu?
 Brian skoczył na drugi koniec łóżka i zaczął porządkować 
biurko, układać ołówki, długopisy i flamastry. Przesunął dłonią 
nad laptopem i notatnikami i zatrzymał ją nad przezroczystym 
pudełkiem ze spinaczami, zastanawiając się, gdzie najlepiej byłoby
je postawić. Wysypał wszystkie z pudełka i zaczął łączyć je ze 
sobą w łańcuszki po dziesięć.
 Poppy przyczołgała się do niego, otoczyła jego nogi 
ramionami i wybuchnęła płaczem.
 – Pokochałam cię od chwili, gdy po raz pierwszy zobaczyłam
twoją twarz.
 Brian Junior został z jednym spinaczem. Niedobrze. Jeden 
spinacz nie mógł istnieć. Nie pasuje do zbiorów. To w całości 
pochłonęło jego myśli – cóż za egoizm, myśleć wyłącznie o sobie. 
Brian Junior spojrzał na swoją twarz w lusterku nad biurkiem. 
Wiedział, że jest szalenie przystojny. To było niezmiernie irytujące.
Ale wiedział też, że Poppy ukradła i przekręciła wyznanie miłości 
z piosenki Roberty Flack. Był to jeden z ulubionych utworów jego 
matki. Śpiewała ją bliźniakom, gdy były małe.
 Spojrzał w dół i powiedział:
 – Skomponował ją w 1957 roku Ewan MacColl. Roberta 
Flack nagrała ją w 1972 roku. Na płycie 70 Minutes of Madness 
Coldcut wykorzystali wykonanie a capella Joanny Law. Album 
zmiksowali Luke Slater i Harold Budd.
 Poppy zastanawiała się, kiedy skończy nawijać o tej głupiej 
płycie.
 Znów spojrzał na nią i nieco żywszym głosem dodał:
 – To najlepszy miks, jaki kiedykolwiek powstał.
 W końcu uniosła głowę, wzięła jego dłoń i położyła sobie 
nad lewą piersią. Patrzyła mu prosto w twarz.



 – Ukochany, czyż to nie jak trzepot ptaka w klatce?
 Briana Juniora aż odrzuciło i szybko cofnął rękę. Kilka 
włosów przykleiło się jej do gluta nad górną wargą. Nie miał siły 
na to patrzeć. Założył za ucho kosmyk jej włosów. 
 – Myślę, że nasza rozkosz wypełni świat i będzie trwała aż 
do końca czasu – powiedziała.
 – Wcale nie.
 – Dlaczego? – spytała.
 – Nasza rozkosz. Nie ma czegoś takiego jak nasza rozkosz 
wypełniająca świat aż do końca czasu. W dodatku oba te 
twierdzenia są fałszywe. Rozkosz nie może wypełnić świata. 
Podobnie jak rozkosz nie może trwać do końca czasu. Czas jest 
nieskończony.
 Poppy ziewnęła demonstracyjnie.
 Chciał ją poprosić, żeby sobie poszła, ale nie wiedział jak. 
Nie miał zamiaru jej skrzywdzić ani obrazić, ale za wszelką cenę 
chciał uciec i spać. Wstał, wyplątał się z jej objęć i podniósł jej 
koszulę nocną. Była zimna i wilgotna.
 – Chcę ci coś pokazać – powiedział, gdy wręczył jej okrycie. 
 Poppy przestała płakać.
 Wyciągnął do niej rękę, pomógł jej wstać i wskazał na 
łańcuszki spinaczy, po czym podniósł ten ostatni i zapytał:
 – Gdzie byś go dała?
 Gapiła się na spinacze, potem spojrzała mu w oczy. Chwilę 
później głosem, jakiego u niej nigdy dotąd nie słyszał, 
powiedziała:
 – Wepchnęłabym ci go w pieprzoną dupę!
 Wciąż naga, wybiegła na korytarz.
 Brian słyszał, jak wali do drzwi sąsiada, Chińczyka Ho. 
Brian wymienił z Ho pierwszy wymuszony uśmiech, kiedy 
wypakowywali swoje zakupy do wielkiej lodówki i do 
przydzielonych im szafek. Teraz dobiegł go dźwięk otwieranych 
drzwi, a chwilę późnej szloch Poppy. 
 Brian Junior położył się, ale nie mógł zasnąć. Trzymał w 
dłoni pojedynczy spinacz i wygiął go w haczyk. Doskonale 



wiedział o tym, że dopóki nie wymyśli, gdzie go położyć, przez 
całą noc nie zmruży oka.
 Otworzył okno tak szeroko, jak się dało, i pstryknął spinacz 
w zimną noc. Zanim zamknął okno, spojrzał w czyste niebo: 
mrugały do niego setki gwiazd. Szybko odwrócił wzrok, jeszcze 
chwila i zacząłby je nazywać lub zgłębiać istotę całych miliardów, 
które pozostawały niewidzialne. 
 Brian Junior obudził się o świcie z poczuciem niepokoju. 
Wstał i wyszedł poszukać spinacza. Nie trwało to długo. Kiedy 
zbliżył się do głównego wejścia, nie mógł dostać się do środka. 
Zapomniał o zabraniu swoich kluczy, co zdarzało mu się średnio 
dwa razy w tygodniu w czasach, gdy miał czternaście lat. 
 Usiadł na zimnych betonowych schodach i czekał.
 Wpuścił go Ho, który sam z siebie podzielił się informacją, 
że Poppy wysłała go, by przyniósł jej śniadanie. 
 – Podwójne latte i zestaw śniadaniowy dla rannych ptaszków.
Potem do kiosku po paczkę silków, „Hello!” i „The Sun”. 
Powiedziałem, że nie mogę jej kupić Słońca10. A ona: „Dlaczego 
nie?”. Na co ja, bo to był dowcip, powiedziałem: „Nikt nie może 
go kupić, jest za daleko i zbyt gorące”.
 Pucołowata twarz Ho promieniała.
 Rozkoszował się swoim żartem do chwili, gdy Poppy 
wrzasnęła przez szparę w jego oknie:
 – Ej! Ho! Rusz się, pieprzony złamasie!
 Zostawił Briana Juniora w budynku i popędził na zakupy.
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Po tygodniu, podczas którego Eva nie wstała z łóżka, Ruby 
posłała po doktora Bridgesa. 
 Eva słyszała swoją matkę, gdy wraz z doktorem wspinała się 
po schodach.
 – Żyje w ogromnym stresie. Jej tata mawiał, że można zagrać
koncert smyczkowy na jej napiętych nerwach. Moje nogi są w 
koszmarnym stanie, panie doktorze. Żyły na wewnętrznej stronie 
ud wyglądają jak kiście purpurowych winogron. Może uda się 
panu szybko na nie spojrzeć, zanim pan pójdzie?
 Eva nie wiedziała, czy leżeć, czy usiąść. Bała się, że doktor 
Bridges uzna, że marnuje jego czas. 
 – Oto pan doktor. Przedzierał się pan do niej w śniegu, kiedy 
w wieku dziesięciu lat leżała z zapaleniem opon mózgowych, 
prawda, panie doktorze?
 Eva widziała, że doktor Bridges zmęczył się gadaniem Ruby 
o przeszłości. Usiadła i przytuliła do piersi poduszkę.
 Doktor Bridges pochylił się nad nią. W tweedowej czapce i 
nieprzemakalnej kurtce bardziej przypominał szlachcica niż 
lekarza medycyny rodzinnej. 
 – Dzień dobry – odezwał się swoim gromkim głosem. – Pani 
matka powiedziała mi, że nie wstaje pani od tygodnia, zgadza się?
 – Tak.
 Ruby usiadła na brzegu łóżka i chwyciła Evę za rękę.
 – Zawsze była taka zdrowa, doktorze. Karmiłam ją piersią 
przez dwa i pół roku. Zniszczyła moje biedne cycuszki. Wyglądają 
jak baloniki, z których niemal zupełnie zeszło powietrze.
 Doktor Bridges zlustrował Ruby zawodowym spojrzeniem.
 „Powiększona tarczyca – pomyślał. – Czerwona twarz, 
zapewne popija. I te czarne włosy! Kogo ona chce oszukać?”.
 – Chciałbym panią zbadać – powiedział do Evy, po czym 
zwrócił się do Ruby: – Może pani zostawić nas samych?



 Ruby wyglądała na dotkniętą i rozczarowaną. Oczekiwała, że
będzie mogła opowiedzieć doktorowi dalsze szczegóły historii 
choroby Evy. Ociągając się, zeszła na półpiętro. 
 – Jak pan skończy, doktorze, będzie na pana czekać filiżanka 
herbaty.
 Doktor Bridges ponownie zwrócił się do Evy:
 – Pani matka powiedziała, że wszystko z panią w porządku…
– Zrobił pauzę. – W sensie fizycznym. – Po czym mówił dalej: – 
Zajrzałem do pani karty i wyszło mi na to, że nie konsultowała się 
pani ze mną od piętnastu lat. Czy może mi pani wyjaśnić, dlaczego
od tygodnia leży pani w łóżku?
 – Nie potrafię tego wyjaśnić – odparła ze spokojem. – Jestem
zmęczona, ale każdy, kogo znam, jest tak samo zmęczony.
 – Od jak dawna pani się tak czuje?
 – Od siedemnastu lat. Jeszcze zanim urodziły się bliźniaki.
 – Ach tak – powiedział. – Bliźniaki. Oboje są niezwykle 
uzdolnieni, prawda?
 Z półpiętra dobiegł głos Ruby:
 – Powinien pan zobaczyć mój pokój gościnny, jest pełen 
ślicznych trofeów, które dostali za konkursy matematyczne. 
 Nie zdziwiło to lekarza, który od zawsze uważał, że bliźniaki
mają w sobie coś autystycznego. Jednak doktor Bridges słynął z 
nieinterweniowania. Skoro rodzice nie narzekali, nie wtrącał się.
 Ruby, która udawała, że właśnie czyści balustrady, zajrzała 
przez szparę w drzwiach.
 – Mam koszmarne ciśnienie krwi. Ostatnim razem, jak je 
mierzyłam w szpitalu, pewien czarnoskóry lekarz powiedział, że w
życiu nie widział czegoś podobnego; jest niższe niż tyłek stonogi. 
Aż musiał zrobić zdjęcie wyników swoim telefonem. – Pchnęła 
drzwi i mówiła dalej: – Przepraszam, ale muszę usiąść. – Zbliżyła 
się do łóżka. – To cud, że jeszcze tu jestem. Umarłam dwa albo 
trzy razy. 
 Eva wpadła w irytację. 
 – Ile razy umarłaś? Dwa albo trzy? Nie możesz być tak 
spontaniczna, kiedy mówisz o swojej własnej śmierci, mamo.



 – Śmierć nie jest taka straszna, jak o niej mówią – 
powiedziała Ruby. – Po prostu idziesz tunelem w stronę światła. 
Prawda, doktorze? 
 Odwróciła się do lekarza, który przygotowywał się do 
pobrania krwi z wyprostowanej ręki Evy.
 – Tunel jest iluzją spowodowaną niedotlenieniem mózgu – 
odparł doktor Bridges, napełniając strzykawkę krwią. – Późniejsze 
procesy zachodzące w strukturach mózgu tworzą to białe światło i 
poczucie spokoju. – Nie widząc śladów zrozumienia na twarzy 
Ruby, dodał: – Mózg nie chce umrzeć. To trochę tak, jakby to białe
światło było częścią systemu alarmowego mózgu.
 – Czyli kiedy byłam w tunelu, nie słyszałam wcale, jak 
James Blunt śpiewa You’re Beautiful? – spytała Ruby.
 – Śladowe wspomnienie, jak sądzę – bąknął pod nosem. 
 Rozlał krew Evy do trzech próbówek. Opisał je i schował do 
swojej torby. 
 – Czy w zeszłym tygodniu gdziekolwiek panią bolało?
 Eva przecząco pokręciła głową. 
 – Nie, nie czułam żadnego fizycznego bólu. Wiem, że to 
zabrzmi, jakbym oszalała, ale chyba odbieram ból innych ludzi, ich
smutek. To niezmiernie wyczerpujące. 
 Doktor Bridges nieco się zirytował. Jego gabinet znajdował 
się blisko uniwersytetu, wskutek czego miał już po dziurki w nosie
pacjentów spod znaku New Age, którzy wierzyli, że kawałek 
księżycowej skały czy kryształu może wyleczyć ich brodawki 
weneryczne, anginę monocytową czy inne przypadłości. 
 – Nic jej nie jest, doktorze. To ten syndrom pustego gniazda 
– powiedziała Ruby.
 Eva rzuciła poduszką i wrzasnęła:
 – Od chwili ich narodzin liczyłam dni, kiedy się wreszcie 
wyniosą! Czułam się tak, jakby mnie uprowadziło dwoje obcych. 
Wszystko, czego tylko chciałam, to położyć się samej w łóżku i 
zostać w nim tak długo, ile będę chciała.
 – No cóż, to nie jest wbrew prawu – powiedział doktor 
Bridges.



 – Panie doktorze, czy to możliwe, że od siedemnastu lat mam
depresję poporodową? – spytała Eva.
 Doktor poczuł nieprzemożoną potrzebę opuszczenia tego 
domu.
 – Nie, pani Beaver. To niemożliwe. Zostawię pani receptę na 
lekarstwa, które powinny zmniejszyć lęk. I proszę nosić pończochy
przeciwżylakowe przez cały czas trwania pani… – zawahał się, 
jakiego słowa użyć, aż zakończył: – …wakacji.
 – Niektórzy to mają dobrze, co nie, doktorze? Szkoda, że ja 
nie mogę sobie poleżeć w tym łóżku – powiedziała Ruby. 
 – Mam nadzieję, że się położysz w swoim – wymruczała 
Eva.
 Doktor Bridges zamknął swoją torbę.
 – Życzę miłego dnia, pani Beaver – powiedział i powoli 
odprowadzany przez Ruby zszedł do drzwi. 
 Evę dobiegły jeszcze słowa matki:
 – Jej tata miał talent do melodramatów. Każdego wieczoru 
wpadał po pracy do kuchni i opowiadał jakieś wstrząsające 
historie. Zwykle mówiłam mu: „Dlaczego mi opowiadasz historię 
o ludziach, których nawet nie znam, Roger? Nie interesuje mnie 
to”. 
 Kiedy lekarz odjechał swoim samochodem z napędem na 
cztery koła, Ruby wspięła się po schodach. 
 – Idę do apteki po twoje lekarstwa.
 – Już nie trzeba, zajęłam się tym. – Eva podarła receptę, a 
strzępki położyła na swoim stoliku nocnym. 
 – Mogłabyś za to oberwać – powiedziała Ruby. Włączyła 
telewizor, przytaszczyła krzesło spod toaletki, ustawiła obok łóżka 
i usiadła. – Mogę przychodzić codziennie i dotrzymywać ci 
towarzystwa. 
 Złapała za pilota i na ekranie pojawił się Noel Edmonds11. Z 
pomocą jakichś pudełek robił coś z rozhisteryzowanymi 
zawodnikami. Wrzaski widowni i zawodników raniły Evie uszy. 
 Ruby patrzyła w ekran z lekko rozdziawionymi ustami.
 O osiemnastej zaczęły się wiadomości. Ośmio- i 



dziesięciolatka, siostry, zostały uprowadzone w Slough przez 
człowieka w białej furgonetce. Kobieta w Derbyshire wskoczyła 
do wezbranej rzeki, żeby uratować swojego psa, i utonęła; pies 
wrócił do domu cztery godziny później, nic mu się nie stało. W 
Chile miało miejsce trzęsienie ziemi, pod gruzami zostało 
uwięzionych tysiące ludzi. Po tym, co kiedyś było ulicami, 
wędrowały osierocone dzieci. Jedno z nich krzyczało: „Mamo! 
Mamo!”. W Iraku zamachowiec samobójca (nastolatka) 
zdetonowała bombę wypełnioną gwoździami, zabijając siebie i 
piętnastu policyjnych rekrutów. W Korei Południowej czterystu 
młodych ludzi zginęło w wyniku paniki po wybuchu pożaru w 
klubie nocnym. W Cardiff kobieta pozwała nielicencjonowany 
salon tatuażu po tym, jak jej piętnastoletni syn wrócił do domu ze 
słowem „CZAPA” wytatuowanym na czole.
 – Co za katalog ludzkich nieszczęść – powiedziała Eva. – 
Mam nadzieję, że ten cholerny pies jest wdzięczny.
 – Musieli zrobić coś złego.
 – Myślisz, że Bóg ich ukarał?
 – Wiem, że nie wierzysz w Boga – zaczęła się bronić Ruby. –
Ale ja tak, i jestem zdania, że ci ludzie w jakiś sposób musieli go 
urazić. 
 – Wierzysz w staromodnego Boga, mamo? Ma długą białą 
brodę i mieszka nad chmurami? Jest wszystkowiedzący i 
wszystkowidzący? I właśnie w tej chwili patrzy na ciebie, mamo? 
 – Słuchaj, nie zamierzam się wdawać w kolejną kłótnię na 
temat Boga. Wiem na pewno, że się o mnie troszczy. Wiem też, że 
jeśli zejdę z właściwej ścieżki, to mnie ukarze. 
 – Ale nie zatroszczył się o to, żebyś nie zgubiła torebki, 
biletów i paszportu, kiedy byłaś na lotnisku w East Midlands, 
prawda? – spytała uprzejmie Eva. 
 – Nie może być wszędzie, a w sezonie urlopowym ma ręce 
pełne roboty.
 – Jednak nie uratował cię przed czerniakiem złoś-liwym. 
 – Nie – odparła Ruby ze złością. – Ale mnie nie zabił, 
prawda? I w ogóle nie widać blizny. 



 – Potrafisz sobie wyobrazić świat bez Boga, mamo?
 Ruby przez chwilę się zastanowiła.
 – Wszyscy skakalibyśmy sobie do gardeł, nie sądzisz? 
Rzeczywiście, byłoby w sumie milutko.
 – Myślisz wyłącznie o Anglii – powiedziała Eva. – A co z 
resztą świata?
 – No cóż, w większości to poganie, nieprawdaż? Mają 
własne sposoby na radzenie sobie. 
 – Dlaczego zatem Bóg uratował psa i pozwolił utonąć 
kobiecie? Jest miłośnikiem psów? 
 Eva pozwoliła sobie na nieco rozrywki. Zapytała matkę, jaką 
rasę wybrałby Bóg do swojego królestwa niebieskiego. 
 – Jakoś nie widzę Boga z tymi wyfiokowanymi pieskami, 
jakie ma królowa. I nie widzę Boga z jakimiś durnymi pieskami, 
co je można schować do torebki. Myślę, że Bóg wybrałby 
solidnego psa, na przykład golden retrievera. 
 Eva wybuchnęła śmiechem.
 – Tak, widzę Boga z golden retrieverem, jak siedzi przy jego 
tronie i szarpie go za szaty, bo chce iść na spacer.
 – Wiesz co, Evo – powiedziała ze smutkiem Ruby – czasami 
nie mogę się doczekać, aż pójdę do nieba. Mam dość życia tutaj, 
odkąd wszystko się skomplikowało. 
 – Ale założę się, że kobieta, która utonęła, nie była zmęczona
życiem. Założę się, że kiedy zakryła ją woda, walczyła o życie. 
Dlaczego więc Bóg wybrał psa zamiast niej?
 – Nie wiem. Musiała widocznie zrobić coś, co ściągnęło na 
nią jego gniew. 
 – Gniew? – zaśmiała się Eva.
 – Tak, on jest bardzo gniewny, i to mi się w nim podoba. 
Dzięki temu nie ma hołoty w niebie.
 – Hołota, czyli trędowaci, prostytutki i biedacy?
 – To wina Jezusa – powiedziała Ruby. – Ale to zupełnie inna 
para kaloszy. 
 Eva odwróciła się od matki i powiedziała:
 – A Bóg patrzył, jak jego jedyny syn umiera w cierpieniach 



na krzyżu i nie zrobił nic, żeby mu pomóc, choć ten krzyczał: 
„Ojcze, ojcze, czemuś mnie opuścił?”.
 Eva nie chciała płakać, ale nie potrafiła się powstrzymać. 
 Kiedy miała osiem lat, zemdlała podczas obrazowego opisu 
ukrzyżowania, jakim ją i inne dzieci uraczyła dyrektorka szkoły. 
 Ruby zebrała swoje rzeczy, włożyła płaszcz i kapelusz, 
owinęła szyję jaskraworóżową apaszką i rzekła:
 – Jezus musiał zrobić coś źle. Ale skoro nie wierzysz w 
Boga, dlaczego wpadasz w jeden z tych swoich nastrojów?
 Eva uspokoiła się na tyle, by odpowiedzieć:
 – To było okrutne. Kiedy krzyczał: „Pragnę!”, dali mu octu.
 – Idę do domu, do swojego łóżka – stwierdziła Ruby. 
 Dom Ruby był wąskim szeregowcem. Drzwi wejściowe 
wychodziły na cichą ulicę. Do córki miała niecałą milę, jednak dla 
niej była to cała epicka wyprawa. Musiała zatrzymywać się kilka 
razy z powodu bólu w biodrze i opierać się o cokolwiek, żeby nie 
upaść.
 Bobby, jej smukły czarny kot, czekał na nią. W chwili, gdy 
tylko otworzyła drzwi, ocierał się znacząco o jej nogi i mruczał. 
Lubiła myśleć, że w ten sposób okazuje swoją radość na jej widok.
 Kiedy oboje siedzieli w nieskazitelnym pokoju gościnnym, 
Ruby powiedziała do kota:
 – Chciałabym być tobą, Bobiczku. Nie wiem, czy dam radę 
dłużej zajmować się naszą dziewczynką. 
 Położyła sobie na języku trzy pigułki tramadolu i przełknęła, 
popijając syropem z fig. Poszła do kuchni, wyjęła z szafki dwa 
kubki zdobione motywem wierzby, po czym opamiętała się i 
schowała jeden. Zanim zagotowała się woda, przejrzała swój 
kalendarz ze zdjęciem Anioła Północy na pierwszej stronie. Obok 
widniał niewielki kalendarz z zakreślonymi na czarno 
chrześcijańskimi świętami:
 Adwent, Boże Narodzenie, Święto Trzech Króli, ostatki, 
Wielki Post, Wielki Tydzień, Wielki Czwartek, Wielki Piątek, 
Wielkanoc, Zielone Świątki, dożynki, Wszystkich Świętych.
 Ruby wymówiła je wszystkie głośno, jakby odmawiała 



litanię. Traktowała je jak rusztowanie swojego życia. Współczuła 
Evie. 
 Ruby nie wiedziałaby, jak żyć bez tych wszystkich świąt. 
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Tego samego wieczoru Eva obejrzała dwie komedie w 
telewizji i nie zaśmiała się ani razu, potem wstała i niechętnie 
poszła do łazienki. Źle się czuła, kiedy stawiała stopy na podłodze,
tak jakby dywan był laguną pełną piranii, czekających, żeby zjeść 
jej palce.
 Kiedy Brian zobaczył, jak wychodzi owinięta w biały 
ręcznik, powiedział:
 – Ach, Eva, dobrze cię widzieć na nogach. Nie potrafię 
otworzyć drzwiczek pralki. 
 Usiadła na brzegu łóżka.
 – Musisz ją bardzo mocno dwukrotnie uderzyć bokiem dłoni,
jak gdybyś chciał ją zabić. 
 Brian poczuł rozczarowanie, kiedy jego żona włożyła różową
piżamę w kratkę i wróciła do łóżka. 
 – Pralka – powiedział.
 – Jagular – powiedziała i pokazała prawą dłonią cios. 
 – Nie ma już nic do jedzenia.
 – Pewnie coś znajdziesz w delikatesach. A kiedy pójdziesz…
 – Kiedy pójdę? – przerwał.
 – Tak – odparła. – Kiedy pójdziesz do delikatesów. Kupisz 
także duży lejek, dwie duże butelki plastikowe i duże opakowanie 
worków na lód. Czy możesz dla mnie zbierać reklamówki? Zrobisz
to dla mnie? Będę ich potrzebowała, żeby pozbywać się odpadów.
 – Jakich znowu odpadów?
 – Odpadów z mojego ciała.
 – Przecież masz pod nosem pieprzoną łazienkę! – wrzasnął.
 Położyła się na boku i spojrzała na męża.
 – Nie potrafię zrobić tych kilku kroków do łazienki, Bri. 
Miałam nadzieję, że mi pomożesz. 
 – Jesteś obrzydliwa – powiedział. – Nie będę zlewał twoich 
szczyn i wyrzucał twojego gówna. 



 – Ale ja nie mogę już wyjść z tego łóżka, Brian. Nie potrafię 
zrobić tego spacerku do ubikacji. Co innego mi pozostało?
 Kiedy sobie poszedł, przez chwilę przysłuchiwała się jego 
przekleństwom i uderzeniom w pralkę. Pomyślała o problemach 
wynikających z posiadania jelit i pęcherza i zastanawiała się, 
dlaczego ewolucja nie wymyśliła czegoś lepszego do pozbywania 
się niepotrzebnych substancji z organizmu. 
 Rozważała to bardzo długo i w końcu wymyśliła 
najefektywniejszy system. 
 Ciało musiałoby się przekonstruować w ten sposób, aby 
wchłaniać swoje odpadowe produkty. Eva uznała, że to mogłoby 
działać, gdyby gdzieś w układzie pokarmowym znajdował się jakiś
osobny organ. Wyrostek nie miał w końcu nic do roboty. Nie 
spełniał żadnych funkcji, odkąd ludzkość przestała się odżywiać 
gałązkami i korzonkami. Brian powiedział jej, że astronautom 
rutynowo usuwa się wyrostek przed pierwszym lotem w kosmos. 
Być może dałoby się go przystosować do wchłaniania każdej 
kropelki uryny i każdej drobinki kału? 
 Nie miała pewności w kwestii szczegółów takiej adaptacji, 
ale przystosowany organ musiałby spalać odpadki po wchłonięciu 
przez organizm wszelkich wartości odżywczych i całej wody. 
Pewnie powstawałby niewielki dym, ale mógłby zostać 
skierowany do odbytu i wchłonięty przez filtr węglowy noszony w 
majtkach, gdzie mocowałoby się go za pomocą rzepów. Zostały 
jeszcze jakieś dwa czy trzy drobiazgi wymagające dopracowania, 
ale czy brytyjscy naukowcy nie są pionierami w biotechnologii? 
Jak cudownie byłoby, gdyby rasa ludzka została pozbawiona 
brzemienia produktów przemiany materii.
 Tymczasem, rozmyślała Eva, konieczne stało się 
rozdysponowanie jej własnych odpadków w niewyszukany sposób.
Jak sobie poradzi z kucaniem nad lejkiem bez stawiania stóp na 
podłodze? Nieuchronnie zdarzy się jakaś plama na pościeli, a 
jeszcze bardziej skomplikowane stanie się zrobienie kupy do 
worka na lód. Z konieczności przywyknie do bliskiego kontaktu z 
fizjologicznymi nieczystościami, jednak wciąż będzie 



potrzebowała kogoś, kto usunie butelki i woreczki z jej pokoju. 
 Kto kochał ją wystarczająco mocno?
 Eva i Ruby pogodziły się następnego dnia, kiedy ta druga 
przyniosła obiad domowej roboty złożony z sera, chleba, sosu i 
marynat przykrytych folią spożywczą. 
 Eva zjadła ostatni okruszek i powiedziała:
 – Mamo, muszę cię o coś zapytać.
 Kiedy wyjaśniła ideę lejka, butelki i worka na lód, jej matka 
była przerażona. Zebrało się jej na wymioty i musiała wybiec do 
łazienki, gdzie stała nad muszlą klozetową, przytykając sobie 
chusteczki do ust. 
 – Dlaczego zdrowa na umyśle osoba wolałaby siusiać do 
butelki i robić kupkę do plastikowego worka, skoro ma piękną 
łazienkę tuż obok? – spytała blada i wstrząśnięta, gdy już wróciła 
do sypialni.
 Eva nie potrafiła odpowiedzieć.
 – Powiedz mi dlaczego! – wrzasnęła Ruby. – Czy chodzi o 
coś, co zrobiłam? Nauczyłam cię korzystać z toalety zbyt 
wcześnie? Za mocno cię uderzyłam za zmoczenie łóżka? Przerażał
cię dźwięk spłuczki. Masz przez to jakieś kompleksy, syndromy 
czy co tam mają ludzie w dzisiejszych czasach?
 – Muszę zostać w łóżku – odparła Eva. – Jeśli nie… jestem 
zgubiona.
 – Zgubiona? – zdziwiła się Ruby. Dotknęła swojego złota: 
najpierw kolczyków, potem łańcuszka i medalionu na szyi, a na 
końcu bransoletki. Poprawiała je i polerowała. To było jak 
klękanie, Ruby czciła swoje złoto. Miała dziesięć złotych monet z 
Republiki Południowej Afryki wszytych w gorset, który trzymała 
w szufladzie z bielizną. Gdyby Anglię najechali Francuzi albo 
kosmici, mogłaby wyżywić i zaopatrywać w broń całą rodzinę 
przez co najmniej rok. 
 Inwazja kosmitów była dla Ruby prawdopodobnym 
scenariuszem. Którejś nocy, podczas zdejmowania prania ze 
sznurka, zobaczyła statek kosmiczny. Zawisnął nad domem 
sąsiadów, po czym poleciał w kierunku spółdzielni. Powiedziała o 



tym Brianowi, mając nadzieję, że go to zainteresuje, ale 
powiedział, że to pewnie przez brandy, którą trzyma w spiżarce na 
wypadek nagłego kryzysu zdrowotnego.
 – Mamo, jeśli postawię stopę na podłodze, będę musiała 
zrobić kolejny krok, a potem jeszcze jeden i nagle się zorientuję, 
że maszeruję po schodach, wchodzę do ogrodu i idę, idę, idę, i 
będę tak szła, i nigdy więcej was nie zobaczę. 
 – Ale dlaczego miałoby to właśnie tobie ujść na sucho? 
Dlaczego ja, która w styczniu skończę siedemdziesiąt dziewięć lat,
mam cię znów niańczyć? Powiem ci szczerze, Evo: nie jestem zbyt
macierzyńska. Dlatego nie miałam więcej dzieci. Nie oczekuj po 
mnie, że będę wozić się z twoimi siuśkami i kupami. – Wzięła 
talerz i zwiniętą w kulkę folię spożywczą. – To wina Briana?
 Eva pokręciła głową.
 – Mówiłam ci, żebyś za niego nie wychodziła. Problem z 
tobą polega na tym, że chcesz być cały czas szczęśliwa. Masz 
pięćdziesiąt lat. Nie zdałaś sobie jeszcze sprawy z tego, że przez 
większość czasu większość z nas z trudem brnie przez życie? 
Radosnych dni jest tylko kilka i są od siebie oddalone. Gdybym 
więc teraz miała zacząć podcierać pięćdziesięcioletni tyłek, bardzo
bym się tym unieszczęśliwiła, więc nie proś mnie o to więcej!
 Późno w nocy Eva poszła do łazienki i czuła się tak, jakby 
stąpała po rozżarzonych węglach. 
 Źle spała.
 Czy popadała w szaleństwo?
 Czy dowiaduje się o tym ostatnia?
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Jawor za oknem pochylał na wietrze gałęzie. Yvonne 
siedziała na krześle sprzed toaletki, które postawiła przy łóżku.
 Przyniosła Evie książkę Połącz punkty dla zaawansowanych. 
 – Dla zabicia czasu.
 Pod przymusem Eva zrobiła jedno zadanie. Po piętnastu 
nudnych minutach wyłonił się jej kształt pociągu Skrzydlaty Szkot,
a wraz z nim wiejski dworzec, wózek na bagaże, kasa oraz 
zawiadowca z gwizdkiem i uniesioną chorągiewką. 
 – Nie musisz ze mną siedzieć – powiedziała Eva.
 – Nie powinnaś zostawać sama, kiedy źle się czujesz.
 Eva zagotowała się w środku. Kiedy oni w końcu zrozumieją,
że mówiła im prawdę – nie była chora, po prostu nie chciała 
wstawać z łóżka. 
 – Wiesz o tym, że to symptom choroby psychicznej, prawda?
– spytała Yvonne.
 – Wiem – odpowiedziała Eva. – Podobnym symptomem jest 
łączenie punktów przez dorosłą osobę w cholernej książce. 
Szaleństwo to rzecz względna.
 – Względnie dziedziczna, a w mojej rodzinie nie ma 
wariatów – odcięła się Yvonne.
 Eva nie trudziła się odpowiedzią. Była zmęczona i chciała 
spać. Słuchanie teściowej i rozmowa z nią potrafiły pozbawić sił – 
według Evy ona rozmyślnie opacznie rozumiała większość 
rozmów i żyła od jednej urazy do drugiej. Yvonne szczyciła się 
swoją prawdomównością, choć inni mówili o niej, że jest 
„przykra”, „niesłusznie szorstka” i jest „absolutnym wrzodem na 
dupie”.
 – Cenisz sobie prawdomówność, prawda?
 Yvonne przytaknęła.
 – Chciałabym cię o coś prosić… To dla mnie bardzo trudne.
 – No dalej – powiedziała Yvonne zachęcająco. – Wyduś to z 



siebie.
 – Nie mogę już korzystać z łazienki. Nie potrafię postawić 
stóp na podłodze. Zastanawiałam się, czy nie mogłabyś mi pomóc 
w pozbywaniu się moich produktów ubocznych. 
 Yvonne wstrzymała oddech, rozszyfrowując informację, po 
czym uśmiechnęła się jak rekin.
 – Czy ty, Evo Beaver, prosisz mnie, żebym wyrzucała twoje 
pipi i kaka? Mnie? To nie ja mam obsesję na punkcie czystości. 
Nie ja tygodniowo zużywam gigantyczną butelkę domestosa.
 – W porządku. Ja zapytałam, ty odmówiłaś.
 – Ostrzegałam Briana, żeby się z tobą nie żenił. 
Przewidziałam to. Od razu zobaczyłam, że jesteś neurotyczką. 
Pamiętam, gdy zabraliście mnie z Brianem na wakacyjny wyjazd 
na Kretę i kiedy siedziałaś na plaży ciasno owinięta ogromnym 
ręcznikiem, bo miałaś „problemy” z ciałem. 
 Eva oblała się rumieńcem. Kusiło ją, by oznajmić Yvonne, że
jej syn przez ostatnich osiem lat sypia z inną kobietą, ale czuła się 
zbyt zmęczona, żeby poradzić sobie z efektem takiego wyznania. 
 – Byłaś dla mnie bardzo okrutna po tym, jak urodziłam 
bliźniaki. Śmiałaś się z mojego brzucha i mówiłaś: „Wygląda jak 
galaretka deserowa”.
 – Wiesz, jaki masz problem, Eva? Nie znasz się na żartach. – 
Wzięła książkę Połącz punkty i długopis. – Idę na dół posprzątać ci
kuchnię. Na pewno pleni się tam salmonella. Pleni się! Mój syn 
zasługuje na kogoś lepszego niż ty.
 Po jej wyjściu Eva odniosła wrażenie, jakby miały na nią 
runąć meble. Podciągnęła kołdrę na głowę i poczuła się lepiej.
 „Nie znam się na żartach? – pomyślała. – Dlaczego 
miałabym chcieć śmiać się razem z nimi, kiedy Brian i jego matka 
uważali, że czyjeś nieszczęście lub cierpienie jest zabawne? 
Miałabym się śmiać także z tego, jak przedstawiał mnie Brian: «To
moja gorsza połowa, wydaje moje pieniądze, ale jest moja na 
wieki»?”.
 Cieszyła się, że teściowa odmówiła. Sama myśl o tym, że 
Yvonne krytykowałaby barwę i konsystencję stolca, stała się nie do



zniesienia. Eva pomyślała, że cudem wyszła z tego cało. Zaczęła 
się śmiać i śmiała się tak bardzo, że zsunęła się z niej kołdra i 
spadła na podłogę.
 Tej nocy Evie śniło się, że widziała biegnącego po 
czerwonym dywanie Kopciuszka, który spieszył się do swojego 
powozu z dyni. Kiedy się obudziła, wyobraziła sobie, że dywan 
jest biały i prowadzi od jej łóżka do łazienki. Natychmiast zmienił 
się w nieskazitelnie białą pościel Evy, pofałdowaną, udrapowaną i 
falującą ścieżkę, która wiodła od łóżka do ubikacji. Pomyślała, że 
gdyby trzymała stopy na tej ścieżce, wciąż pozostawałaby w łóżku.
 Uklękła i wyjęła prześcieradło, rzuciła je na dywan, po czym 
złożyła je na pół i jedną krawędź wetknęła pod materac. Wyszła i 
bardzo ostrożnie zrobiła kilka niewielkich zakładek, aż 
prześcieradło zaczęło przypominać sporych rozmiarów ślad bitej 
śmietany. 
 Bawełnianej ścieżce brakowało jakiejś stopy do łazienki. Eva
zdjęła biały ręcznik z wieszaka, złożyła go i położyła jako 
przedłużenie. 
 Czuła, że jeśli pozostanie na prześcieradle, będzie bezpieczna
– nie wiedziała, skąd przyszła jej do głowy taka myśl. 
 Gdy skończyła w ubikacji, rozkraczyła się nad umywalką i 
podmyła ciepłą wodą. Potem wyszczotkowała zęby, wypuściła 
wodę z umywalki, napełniła ją ponownie i umyła włosy. Następnie
przemknęła po białej ścieżce i zanurzyła się w kojącym łóżku.
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W sobotę Eva obudziła się późno i pierwsze, co zobaczyła po
przebudzeniu, to Briana stawiającego na jej nocnym stoliku 
filiżankę z herbatą. 
 Drugą rzeczą, którą zobaczyła, była duża wolno stojąca 
szafa. Wyglądała, jakby pochylała się nad łóżkiem jak ciemna 
złowieszcza ściana klifu wysysająca z pokoju powietrze i światło. 
Czasami, kiedy przed oknami przejeżdżała duża ciężarówka, szafa 
drżała. Eva czuła, że to kwestia czasu, aż przewróci się na łóżko i 
ją zmiażdży. 
 Wspomniała kiedyś o swoich lękach Brianowi i 
zasugerowała, żeby zamiast niej kupili dwie jasne i przeszklone 
szafy, ale spojrzał na nią z niedowierzaniem. 
 – To rodzinna pamiątka – powiedział. – Podarowała nam ją 
moja matka, kiedy wymieniała meble. Ojciec kupił tę szafę w 1947
roku i dobrze służyła moim rodzicom.
 – Po co więc nam ją wcisnęła? – mruknęła pod nosem. 
 Teraz zadzwonił telefon. Do Briana.
 – Alex, człowieku! Co u ciebie, ziomalu? – Zasłonił 
słuchawkę i wyszeptał do Evy: – To Alexander, człowiek z vanem. 
 Eva próbowała dociec, po co Brian mówi w ten sposób. Z 
usłyszanej rozmowy nie potrafiła wywnioskować, kim dla Briana 
był Alexander. Zrozumiała, że Alexander wpadnie później, żeby 
coś zabrać z którejś z szop. Zastanawiała się, czy Alexander byłby 
wystarczająco silny, żeby samemu zdemontować i wynieść ciężką 
szafę. 
 Poprosiła Briana, żeby Alexander zaszedł do niej na górę, 
kiedy skończą robić swoje. 
 – Chciałabym coś przesunąć – wyjaśniła. 
 Tego samego dnia usłyszała podjeżdżającego vana. Parkował
co najmniej minutę. Brzmiał jak wehikuł z kreskówek – tak jakby 
rura wydechowa szorowała o asfalt – i z pewnością coś 



szwankowało w silniku. Trzeba było grzmotnąć drzwiami cztery 
razy, zanim się zamknęły. Klęknęła na łóżku i wyjrzała przez okno.
 Wysoki i szczupły mężczyzna z siwiejącymi dredami, mający
na sobie dobrze dopasowane ubranie w stonowanych kolorach, 
pochylał się i sięgał po torbę z narzędziami leżącą na pace 
samochodu. Kiedy się odwrócił, zobaczyła, że jest niezwykle 
przystojny. Pomyślała, że wygląda, jakby należał do jakiejś 
afrykańskiej arystokracji. Mógłby pozować do rzeźb stojących na 
wystawie etnicznego sklepu w centrum. 
 Zadzwonił do drzwi. 
 Usłyszała głos Briana, głośny i jowialny, zapraszający 
Alexandra do środka bocznymi drzwiami.
 – Olej syf, człowieku, moja stara wzięła się za symulowanie 
choroby.
 Kiedy Alexander zniknął, Eva rozczesała włosy palcami i 
przygładziła je, żeby wyglądały na dłuższe. Szybko wstała, 
rozłożyła znów prześcieradło na podłodze i poszła do łazienki, 
gdzie zrobiła sobie makijaż i spryskała się Chanel No. 5.
 Po powrocie do łóżka zebrała prześcieradło, pościeliła łóżko i
czekała.
 Na dźwięk głosu Alexandra krzyknęła:
 – Na górze! Drugie drzwi na prawo.
 Uśmiechnął się, gdy ją zobaczył.
 – Dobrze trafiłem?
 – Tak – odparła i wskazała szafę.
 Spojrzał na mebel i się roześmiał.
 – Taa, teraz rozumiem, dlaczego chce się pani jej pozbyć. 
Wygląda jak drewniane Stonehenge.
 Otworzył drzwi szafy i zajrzał do środka.
 – Ma pani zamiar ją opróżnić?
 – Nie – odpowiedziała. – Muszę zostać w łóżku lub na łóżku.
 – Przepraszam, nie wiedziałem, że jest pani chora.
 – Nie jestem chora. Po prostu dałam sobie spokój ze 
światem… Chyba. 
 – Tak? No cóż, każdy ma na to jakiś swój sposób. Pani 



zostaje w łóżku, co?
 – Muszę.
 – Gdzie pani chce, żebym położył te ubrania i buty?
 Opróżnienie szafy zajęło całe godziny. 
 Opracowali system. Alexander przyniósł z kuchni cztery 
duże plastikowe worki na śmieci. Do jednego wkładał przedmioty 
do recyklingu, do drugiego rzeczy dla charytatywnego sklepu z 
odzieżą używaną, do trzeciego to, co można sprzedać na eBayu, do
ostatniego zaś ubrania, które miały trafić do stylowego sklepu 
prowadzonego przez jego siostrę w nabierającym stylu Deptford. 
Był także osobny worek na buty.
 Tyle to trwało, bo każda część odzieży wywoływała jakieś 
wspomnienie dotyczące miejsca bądź czasu. Znalazł się jej ostatni 
mundurek szkolny – szara plisowana spódniczka, biała koszula i 
zielony blezerek z czerwoną lamówką, który nosiła aż do 
skończenia szkoły. Jego widok wstrząsnął Evą. Znów miała 
szesnaście lat, na jednym ramieniu nosiła brzemię porażki, na 
drugim ciężki plecak z książkami i zeszytami.
 Trafił na stertę do sprzedania.
 Alexander wyjął suknię wieczorową. Bez ramiączek, z 
czarnego szyfonu i gdzieniegdzie wyszywaną bezwartościowymi 
klejnotami. 
 – Ta to mi się podoba – powiedział, gdy podał ją Evie.
 – Mój pierwszy letni bal z Brianem na uniwersytecie. – 
Powąchała gorset i wyczuła olejek paczuli, pot i papierosy. Nie 
potrafiła się zdecydować, gdzie sukienka powinna trafić.
 Alexander zrobił to za nią. Włożył ją do stylowego worka. 
Od tej chwili to on sortował ubrania.
 Pojawiały się letnie sukienki z odkrytymi plecami, które 
nosiła nad morzem. Znalazło się także wiele par dżinsów: z lekko 
rozszerzanymi nogawkami, o prostych nogawkach, dzwony, białe, 
niebieskie, czarne. Odmówił wyrzucenia beżowej szyfonowej 
sukni wieczorowej, którą miała na sobie podczas kolacji wydanej 
na cześć sir Patricka Moore’a12, więc wskazała mu dużą czerwoną 
plamę pod dekoltem – wynik niezdarności Briana, który 



postanowił zjeść wieczorną kanapkę z serem i burakiem 
ćwikłowym. 
 – Jest pani zbyt pochopna, pani Beaver – powiedział 
Alexander. – Moja siostra to mistrzyni farbowania i maszyny do 
szycia. Potrafi czarować.
 Eva wzruszyła ramionami.
 – Proszę zrobić, co pan uważa.
 Znalazł także wieczorowe buty od Christiana Diora, które 
Brian kupił jej za pieniądze ze zwrotu podatku dochodowego, 
kiedy byli po raz pierwszy w Paryżu.
 – Są za dobre, żeby je wyrzucać – powiedział Alexander. – 
Proszę spojrzeć na szwy! Kto je zrobił? Drużyna elfów?
 Eva wzdrygnęła się na wspomnienie konieczności włożenia 
baskiny i skarpetek i paradowania w górę i w dół w tej obleśnej, 
zimnej mansardzie na lewym brzegu Sekwany w jej pięknych 
nowych butach.
 – Może nie wyraziłam się właściwie – powiedziała. – 
Wszystko musi stąd zniknąć. Zaczynam od nowa.
 – No to eBay, sobie myślę – rzekł Alexander i wrócił do 
sortowania.
 – Nie, proszę je dać swojej siostrze. 
 – To zbyt hojne, pani Beaver. Nie jestem tu, żeby panią 
wykorzystywać.
 – Chciałabym, żeby trafiły do kogoś, kto je doceni. 
 – Nie chce pani swojej działki?
 – Ja już nie potrzebuję pieniędzy.
 Kiedy Alexander spakował ubrania Briana, większość w 
szlamowatych kolorach, i zniósł je na półpiętro, szafa opustoszała. 
Za pomocą elektrycznego śrubokręta odkręcił drzwi i wymontował
półki, wieszaki i zawiasy. 
 Z początku nie rozmawiali ze względu na hałas.
 Gdy trochę się uciszyło, powiedziała:
 – Przepraszam, że nie zrobię panu herbaty.
 – Proszę się nie przejmować, i tak piję tylko ziółka. Mam ze 
sobą termos. 



 – Jak Brian na pana trafił?
 – Łaziłem ze swoimi dzieciakami i wrzucaliśmy ludziom 
ulotki. Jesteście moimi pierwszymi klientami. Jestem malarzem, 
ale nikt nie chce kupować moich obrazów.
 – Jakiego rodzaju obrazy pan maluje?
 – Pejzaże. Okolice The Fens. Leicestershire. Uwielbiam 
angielską wieś. 
 – Mieszkałam na wsi, jak byłam mała. Czy na pana obrazach 
są ludzie?
 – Maluję wcześnie rano – odparł. – Wtedy zwykle nikogo nie
ma.
 – Żeby uchwycić światło o świcie?
 – Nie – powiedział Alexander. – Ludzie się denerwują, kiedy 
widzą czarnego w polu. Dość dokładnie zaznajomiłem się z policją
w Leicestershire. Najwyraźniej Żydzi nie jeżdżą na nartach, a 
czarni nie malują obrazów. 
 – Jakie ma pan jeszcze umiejętności?
 – Stolarstwo. Typowe umiejętności człowieka z vanem: 
malowanie i dekorowanie, pielęgnacja ogrodów, taszczenie rzeczy 
wte i wewte. Mówię płynnie po włosku i przez dziesięć lat byłem 
złym chłopcem, bankierka. 
 – Co się stało?
 Zaśmiał się.
 – Byłem niezły przez pierwsze pięć lat. Mieszkaliśmy w 
wielkim domu w Islington, kupiłem też matce domek z ogródkiem 
w Leicester. Lubi grzebać w ziemi. Ale proszę mnie nie pytać o 
kolejne pięć. Za dużo wciągałem do nosa, moja wypasiona 
lodówka pełna była idiotycznie drogich szampanów. 
Zmarnowałem to. Siebie też. Przegapiłem pięć pierwszych lat 
dzieciństwa moich dzieci. Myślę, że umierałem, ale nikt tego nie 
zauważył, bo umieraliśmy wszyscy. Pracowałem dla Goldman 
Sachs. Żona przestała mnie lubić. – Przerwał na moment i zaczął 
mówić dalej: – Wracaliśmy do domu samochodem, który miałem 
zaledwie od dwóch dni. Był dla mnie za duży, za mocny. Zaczęła 
gderać, że nie widziałem dzieci od tygodnia i że nikt nie pracuje 



szesnaście godzin dziennie. 
 Spojrzał Evie w oczy i powiedział:
 – Pracowałem po szesnaście godzin dziennie. Czysty obłęd. 
Zacząłem krzyczeć, ona wrzeszczała, ile pieniędzy wydaję na 
kokę, straciłem panowanie nad sobą i nad autem, wypadliśmy z 
drogi i walnęliśmy w drzewo. Nie jakieś szczególnie wysokie, 
dość cherlawe. Nikt by nie pomyślał, że mogła od tego zginąć. 
Uciekłem z dzieciakami do Leicester.
 Zapadła długa cisza.
 – Proszę, niech mi pan nie opowiada więcej smutnych 
historii – powiedziała Eva.
 – Nie mam tego w zwyczaju – odparł. – Jeśli zrobi pani listę 
rzeczy, które miałbym dla pani wykonać, wycenię je i dodam 
upust. Jedyny problem jest taki, że muszę odbierać dzieciaki ze 
szkoły… – Zrobił pauzę. – Pani Beaver, proszę się nie pogniewać 
za tę uwagę. Nie ma spójności w pani ubraniach.
 Eva się oburzyła.
 – Jak może być w nich spójność, skoro nie wiem, kim 
jestem? Czasami żałuję, że nie musimy nosić mundurków, tak jak 
Chińczycy podczas rewolucji kulturalnej. Nie musieli się martwić i
wahać, co na siebie włożyć każdego ranka. Mieli swoje mundurki. 
Workowate spodnie i bluzy. Tego właśnie chcę.
 – Pani Beaver, wiem, że dopiero się poznaliśmy – powiedział
Alexander – ale kiedy poczuje się pani lepiej, chętnie wybiorę się z
panią na zakupy, żeby strzec panią przed kupieniem sobie 
spódnicospodni, alladynek czy czegokolwiek bez rękawów. 
 Eva wybuchnęła śmiechem.
 – Dzięki. Ale zostaję tutaj, w tym łóżku, przez rok.
 – Rok? 
 – Tak.
 – Dlaczego?
 – Mam wiele do zrobienia. Do rozstrzygnięcia.
 Alexander usiadł na brzegu łóżka. Eva odsunęła się, żeby 
miał więcej miejsca. Przyglądała się jego twarzy z niekłamaną 
przyjemnością. Jaśniała zdrowiem i radością życia. „Dzięki niemu 



jakaś szczęściara uzna, że świat jest znośny – pomyślała. – Ale to 
nie ja”. Jeden z jego dredów wymagał ponownego sfilcowania. 
Automatycznie po niego sięgnęła i przypomniała sobie, jak przez 
całą podstawówkę codziennie zaplatała włosy Brianne. 
Wyprawiała ją z warkoczykami i kokardami. I każdego popołudnia
Brianne wracała zgarbiona, bez kokardek i z rozplecionymi 
włosami. 
 Alexander złapał ją za nadgarstek i delikatnie odsunął jej 
dłoń.
 – Pani Beaver – powiedział. – Lepiej nie zaczynać czegoś, 
czego nie potrafi się skończyć. 
 Eva pozwoliła, żeby dred opadł.
 – To zajmuje więcej czasu, niż się pani wydaje – dodał 
miękko. – Muszę odebrać dzieciaki o czwartej. Są na przyjęciu 
urodzinowym.
 – Wciąż mam ten alarm „muszę odebrać dzieci” w głowie – 
odparła.
 Później, kiedy poszczególne elementy szafy zostały 
wyniesione, Eva zapytała Alexandra, ile jest mu winna. 
 – Och, niech mi pani da pięćdziesiąt funtów. Taki dodatek do 
tego, co pani mąż już zapłacił mi za naprawienie tego 
małżeńskiego łóżka.
 – Łóżka? Jakiego łóżka?
 – Tego z szopy.
 Eva nic nie odpowiedziała, podniosła tylko brwi.
 – Chce pani, żebym wyniósł drewno? To solidny mahoń. 
Mógłbym coś z niego zrobić. 
 – Niech pan z tym zrobi, co chce. Spali, cokolwiek. 
 Zanim wyszedł, zapytał:
 – Czy mogę zrobić coś, żeby było pani wygodniej?
 Z jakiegoś powodu zarówno on, jak i Eva oblali się 
rumieńcem. Dosłownie na moment. Miała pięćdziesiąt lat, ale 
wyglądała lepiej, niż jej się zdawało.
 – Mógłby pan zabrać stąd także resztę mebli.
 – Wszystko? – zapytał.



 – Wszystko.
 – No cóż… Arrivederci, signora.
 Zaśmiała się, kiedy usłyszała silnik uruchamianego vana. 
Była kiedyś w cyrku i samochód klauna brzmiał bardzo podobnie. 
Położyła głowę na poduszce i nadstawiała uszu do czasu, aż 
niczego nie dało się już słyszeć.
 Po wyniesieniu szafy sypialnia wydawała się teraz ogromna. 
Chciała go znów zobaczyć. Poprosi go, żeby przyniósł swoje 
obrazy.
 Ciekawiło ją, czy są dobre, czy nie.
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Poppy zajmowała całe łóżko Brianne, nakładając mascarę na 
swoje krótkie rzęsy. Brianne siedziała przy biurku i starała się 
dokończyć esej, zanim minie ostateczny moment oddania prac. 
Miała czas do czternastej. Właśnie dochodziła trzynasta 
czterdzieści siedem.
 Poppy upuściła szczoteczkę do nakładania tuszu, a ta 
przetoczyła się po jej białej koszulce.
 – Kurewskie skurwione kurewstwo! – zawyła. – Dlaczego 
nie kupisz sobie jakiejś przyzwoitej pieprzonej mascary?
 Zaśmiała się leciutko – miała świadomość, że nie może 
przesadzać. Wiedziała, że zostało jej niewielu przyjaciół. Miały 
miejsce pewne zdarzenia dotyczące kradzieży jedzenia i 
papierosów. 
 Brianne gapiła się przez okno, starając się wymyślić ostatni 
ustęp i równanie, czym mogłaby domknąć swoją pracę, którą 
wykładowca zatytułował: Nieskończoność. Niekończąca się 
rozmowa? Widok miała na identyczne budynki mieszkalne, młode 
drzewa i burzowe chmury w kolorze brązu. Była tu już dwa 
tygodnie i wciąż tęsk-niła za matką. Nie wiedziała, w jaki sposób 
okiełznać rzeczywistość bez tych wszystkich drobnostek, które 
Eva dla niej robiła od tak dawna, że trudno spamiętać.
 – Te kosmetyki kupiła mi matka, ale nigdy ich nie używałam 
– powiedziała.
 – A powinnaś – odparła Poppy. – Niezły z ciebie kaszalot. 
Przez większość czasu musi cię nieźle wkurzać, że twój brat jest 
właściwie piękny. Czy to nie okrutne? Czy ktoś kiedykolwiek 
zasugerował ci operację plastyczną? 
 Dłonie Brianne zamarły nad klawiaturą laptopa. Wiedziała, 
że nie należy do najładniejszych dziewczyn, ale nie myślała, że jest
kaszalotem.
 – Nie – odpowiedziała. – Nikt mi nigdy nie zasugerował, że 



potrzebuję operacji plastycznej.
 Z jej oczu trysnęły łzy.
 – Nie ulewaj na mnie swoich emo. Wierzę w czynienie dobra
przez okrucieństwo. – Poppy objęła ramieniem plecy Brianne. – 
Powiem ci, czego potrzebujesz.
 Czas oddania eseju nadszedł i minął, podczas gdy Poppy 
wymieniała defekty, które zrujnują przyszłość Brianne, chyba że 
„pójdzie pod nóż”.
 – Faceci gwiżdżą na to, jak mądra jest kobieta. Poza tymi, 
których należy olewać. Jedyne, na czym im zależy, to na naszym 
wyglądzie. Wiesz, z iloma chłopakami poszłam do łóżka, odkąd 
dostałam się na uniwerek?
 – Z całą furą – powiedziała Brianne. – Ze zbyt wieloma.
 – Nie bądź taka kurewsko osądzająca! – wrzasnęła Poppy. – 
Wiesz, że nie potrafię spać sama. Nie od czasu, gdy moje ciało 
zaatakował ten potwór. 
 Brianne niezbyt ciekawiło, o jakiego „potwora” może 
chodzić. Wiedziała, że nie istnieje.
 Poppy rzuciła się na łóżko i zaczęła zawodzić jak wdowa nad
świeżo wykopanym grobem. 
 Brianne pomyślała, że tylko trochę lubi swoją matkę, ale 
koniecznie musi z nią porozmawiać. Wyszła na korytarz i 
zadzwoniła na komórkę Evy, ale nie udało się jej połączyć. Poszła 
do pokoju Briana Juniora. 
 Siedział przy biurku z rękami na uszach i z zamkniętymi 
oczami. 
 – Telefon mamy nie odpowiada! Muszę z nią pogadać o 
Poppy.
 Brian Junior otworzył oczy i powiedział:
 – Potrzebuję mamy, Bri. Poppy jest w ciąży i mówi, że 
jestem ojcem.
 Bliźniaki spojrzały na siebie, po czym mocno się przytuliły. 
 Spróbowali na stacjonarny. Dzwonili i dzwonili, i dzwonili, i 
dzwonili.
 – Mama zawsze odbiera telefon! – rzuciła Brianne. – 



Musimy zadzwonić do taty, do jego pracy. Tak czy siak, Poppy nie 
może mieć pewności, że jest w ciąży, widziałeś się z nią dwa 
tygodnie temu.
 – Nie wydaje mi się także, żebym ją zapłodnił – powiedział 
Brian Junior. – Wskoczyła mi do łóżka. Coś ją zdenerwowało. 
 Oboje słyszeli histeryczny płacz dobiegający z pokoju 
Brianne. Słyszeli też zaniepokojone głosy na korytarzu. 
 Komórka ojca dzwoniła osiem razy i w końcu włączyła się 
poczta głosowa: „Doktor Beaver nie może odebrać połączenia. Po 
sygnale proszę zostawić wiadomość. Ewentualnie proszę wysłać e-
maila na adres doktorbrian kropka beaver małpa leic kropka ac 
kropka uk. Jeśli uznam, że wiadomość jest wystarczająco ważna, 
skontaktuję się”.
 Kiedy Brianne wróciła do swojego pokoju, natknęła się na 
niewielką grupę studentów. Na jej łóżku siedział Ho, tuląc Poppy 
w ramionach.
 – Brianne – powiedział. – Myślę, że nie jesteś dobrym 
człowiekiem! Mówisz Poppy, że jest szmatą i dziwką! Właśnie 
dziś, gdy jej rodzice rozbili się swoim niewielkim samolotem i 
znajdują się na intensywnej terapii!
 Mały tłum westchnął współczująco i spojrzał z dezaprobatą 
na Brianne.
 – Ona nie ma rodziców – powiedziała. – Jest sierotą.
 Poppy załkała głośniej.
 – Jak możesz tak mówić?! Byli dla mnie lepsi, niż mogą być 
jacykolwiek biologiczni rodzice. Oni mnie wybrali!
 – Proszę, wyjdź z tego pokoju. Natychmiast! – powiedział 
Ho.
 – To mój pokój – powiedziała cicho Brianne. – A ona ma na 
sobie moją bransoletkę i mascarę.
 Chiński student z prostą grzywką i amerykańskim akcentem 
odwrócił się do Brianne i powiedział:
 – Poppy spotkało w życiu tyle nieszczęść, jej przybrani 
rodzice walczą o życie, a ty ją obrażasz…
 Poppy wyswobodziła się z objęć Ho i powiedziała nieco 



dziewczęcym głosem:
 – Wybaczam ci, Brianne. Wiem, że brakuje ci inteligencji 
emocjonalnej. Pomogę ci w tym, jeśli mi pozwolisz. 
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Brian ze złością oprowadzał grupę niepełnosprawnych dzieci 
po Centrum Kosmicznym. Był pewien, że niektóre z nich celowo 
uderzały wózkami w tył jego nóg. Każde dziecko miało swojego 
opiekuna. Zanim zaczęło się zwiedzanie, zwrócił się do nich:
 – Jestem doktor Brian Beaver i pracuję tutaj jako astronom i 
matematyk. Opracowuję statystyki związane z kosmosem, na 
przykład odległość jednej gwiazdy od drugiej, oraz chronię was 
przed śmiercią w płomieniach, która spotkałaby was w przypadku 
uderzenia obiektów bliskich Ziemi. Nie będę was traktował 
protekcjonalnie. Zakładam, że kilkoro z was jest w miarę 
inteligentnych i zdolnych przetwarzać informacje. Ci, którzy nie 
potrafią, niech przynajmniej spróbują i udają najlepiej, jak umieją. 
Niezmiernie by mi pomogło, gdybyście mogli przestać machać 
rękami. I proszę, starajcie się trzymać głowy nieruchomo. Teraz 
zwracam się do tych, którzy wydają z siebie dziwne dźwięki: 
proszę, przestańcie. To niezwykle rozpraszające. 
 Nauczyciele spojrzeli po sobie. Czy powinni coś powiedzieć 
temu człowiekowi, który jakby nie rozumiał, że dziś używa się 
innych słów?
 Pani Payne, nauczycielka, której strój składał się z szarej 
wersji wszechobecnych uggów i palestyńskiej chusty, nie potrafiła 
zmilczeć.
 – Ruchy dzieci i dźwięki, jakie wydają, są niezamierzone. 
Większość z nich ma mózgowe porażenie dziecięce. Obawiam się, 
że pana język jest kompletnie niedopuszczalny!
 Brian przyjął postawę obronną.
 – Zaraz na początku powiedziałem, że nie traktowałbym 
protekcjonalnie tych nieszczęsnych dzieci, i nie będę tego robił. 
Ale nie zrobi im dobrze, proszę pani, jeśli będzie się wobec nich 
używać wyłącznie dopuszczalnych słów. Więc? Ruszamy? Kiedy 
już sobie pójdziecie, mam niezwykle ważną pracę do wykonania. 



 – Powinien pan jeszcze raz przeczytać ulotkę, doktorze 
Beaver – powiedziała pani Payne. – Napisano tam, że wizyty 
szkolne są mile widziane.
 Jedna z wind nie działała. Musiało minąć pół godziny, zanim 
wszyscy znaleźli się na piętrze.
 Gdy Brian wrócił z pracy do domu, zastał dwoje czarnych 
dzieci – chłopca i dziewczynkę – w mundurkach szkoły 
podstawowej, które siedziały przy kuchennym stole, jadły tosty i 
odrabiały lekcje. 
 Jego pierwszą myślą było odwrócić się i biec do drzwi – 
musiał pomylić domy. Potem na wieszaku w przedpokoju zobaczył
swoją jesionkę i jedną z kurtek Evy. Ale kim były te dzieci? Czy 
chłopak był włamywaczem, a dziewczynka jego wspólniczką?
 Wreszcie zobaczył Alexandra schodzącego po schodach.
 – Thomas, Venus, przywitajcie się.
 Dzieci się odwróciły.
 – Dzień dobry – powiedziały jednocześnie.
 Brian wpadł jak burza do sypialni Evy. Pokój wyglądał na 
większy i jaśniejszy. Toaletka, krzesło i komoda zniknęły, 
podobnie jak zasłony.
 – Meble były rodową pamiątką – powiedział. – Chciałem coś
z tego przekazać bliźniakom.
 – Alexander wyniósł je na moją prośbę. Pomaluje ściany, 
podłogę i sufit na biało.
 Brian otworzył usta jak złota rybka. Następnie je zamknął.
 Na dole zaś Ruby weszła do domu i wrzasnęła na widok 
Alexandra smarującego tost masłem. 
 – Nie rób mi krzywdy! – błagała. – Jestem emerytką z anginą
i chorymi nogami. 
 – Bardzo mi przykro z tego powodu – odparł Alexander. – 
Napiłaby się pani herbaty? 
 – Yyy, tak, chętnie.
 Ruby gapiła się na dzieci. Alexander przedstawił je, ona zaś 
ciężko usiadła przy stole.
 – Nazywam się Brown-Bird. Jestem matką Evy. Jest pan 



znajomym Evy?
 – Nowym znajomym. Jestem jej panem z vanem. 
 – Och, to pan – powiedziała Ruby. – Mówiła mi o panu. Nie 
wspomniała, że z pana kolorowy koleżka.
 Alexander przekroił dwa tosty po przekątnej i ułożył trójkąty 
na talerzu zdobionym geometrycznym deseniem. Znalazł białą 
serwetkę i niewielką tackę. Do chińskiej filiżanki stojącej na 
spodeczku nalał herbaty.
 – To trochę przesada, żeby ich używać do herbaty i tostów, 
nieprawdaż?
 – Powinno się dbać o drobiazgi w życiu, pani Brown-Bird. W
przypadku większych rzeczy nie mamy za wiele do powiedzenia.
 – To prawda – odparła Ruby. – Wszyscy jesteśmy w rękach 
losu. Niech pan spojrzy na Evę. W jednym tygodniu widzę, że jest 
szczęśliwa niczym prosię w maju. A teraz? Leży w łóżku jak jakaś 
królowa Saby… I w dodatku mówi, że nie wie, kiedy wstanie! Nie 
po to wydałam ją na świat, żeby się z niej zrobiła leniwa krowa. 
Moja dziewczynka musiała być na nogach i ubrana o wpół do 
ósmej w dzień szkolny i o ósmej w weekendy.
 – Gdybyśmy wszyscy byli tacy sami, świat byłby nudny – 
powiedział Alexander.
 – Mnie by pasowało, gdybyśmy byli tacy sami. 
 Ruby wciągnęła powietrze przez zęby, nie zdając sobie 
sprawy, że matka Alexandra robiła dokładnie ten sam gest, aby 
okazać swoje niezadowolenie.
 Kiedy Alexander zaniósł tackę Evie, wstąpił w pełną napięcia
ciszę. Tak jakby Brian i Eva walczyli na niewidzialne szpady.
 Brian opierał się o parapet, udając, że wygląda przez okno. 
Nie było wiele do oglądania, poza grupką ociągających się 
uczniów i przejeżdżającym raz na jakiś czas samochodem, którego 
kierowca ignorował ograniczenie prędkości do trzydziestu 
kilometrów na godzinę. Rosły tam też drzewa, ale Brian nigdy za 
nimi nie przepadał. Podpisał nawet petycję, w myśl której miały 
zostać ścięte i zastąpione nowymi miejscami parkingowymi. 
Powiedział wtedy Evie: „Te drzewa mają dwieście lat. Już się 



nacieszyły”.
 Prognozowano deszcze i mgły, co oznaczało, że Brian nie 
popatrzy dziś na gwiazdy. To żadna nowość w Anglii – Brian 
często żałował, że Eva nie zgodziła się przeprowadzić do Australii,
na pustynię, gdzie niebo jest ogromne i czyste, bez ciągłych 
angielskich chmur. 
 Alexander zapytał Briana, czy ma coś mu podać.
 – Herbaty? Kawy?
 – Nie! – warknął Brian. – Jedyne, czego chcę, gościu, to 
zobaczyć, jak ty i twoje potomstwo opuszczacie moją posiadłość.
 Eva zwróciła się do Alexandra.
 – Ogromnie mi przykro, lecz przez ostatnie kilka tygodni 
miał naprawdę ciężki okres.
 – Pracuję dla Evy – powiedział Alexander i wrócił do pracy. 
Zaczął wyjmować z dywanu zszywki, którymi był on 
przytwierdzony do podłogi.
 Jedynym dźwiękiem wybrzmiewającym w pokoju było 
chrupanie tosta, którego jadła Eva. Brian miał ochotę jej go 
wyrwać. Podniosła filiżankę do ust i niechcący siorbnęła. Brian nie
potrafił już nad sobą zapanować. Ruszył do drzwi, omijając 
Alexandra, który wciąż klęczał i opierał się na dłoniach.
 – O co chodzi z tą kurewską obsesją napojów? Wiecie, ile 
jednostek energii termicznej marnuje się przy robieniu jednej 
herbaty? I tak nie zrozumiecie, ale wam powiem. Dużo! 
Pomnóżcie to przez sześćdziesiąt cztery miliony, bo taka jest 
populacja Wielkiej Brytanii, a wyjdzie wam, że to jeszcze więcej! I
nawet nie wspominajcie o czasie straconym na czekaniu, aż 
zagotuje się woda w czajniku, aż napój się schłodzi, a potem to 
siorbanie. A w tym czasie w miejscach pracy maszyny są 
wyłączone, nie ma nikogo, kto wyłożyłby towar na półkę, 
ciężarówki stoją w zatoczkach. A co z naszymi braćmi ze 
związków zawodowych? Ich przerwa na herbatkę uświęca prawo! 
Kto wie, ile obiektów umknęło nam w Centrum Kosmicznym, bo 
jakiś cholerny operator teleskopu odwrócił się plecami do monitora
w czasie, gdy przelatywał ważny kosmiczny śmieć! A wszystko 



dlatego, że komuś zachciało się napić naparu z liści lub ziaren w 
czasie godzin pracy! To hańba narodowa!
 Alexander spojrzał na Briana.
 – Czyli, jeśli dobrze rozumiem, nie chcesz nic ciepłego do 
picia?
 – Herbata to znacznie więcej niż tylko woda i liście – 
powiedziała Eva. – Ależ z ciebie redukcjonista, Brian. Pamiętam, 
jak pewnego wieczoru powiedziałeś: „Nie rozumiem, dlaczego 
ludzi podnieca i zajmuje cały ten seks. To tylko włożenie penisa do
najbliżej znajdującej się waginy”.
 Alexander, który właśnie zbierał swoje narzędzia, wybuchnął
śmiechem.
 – Dobrze wiedzieć, że romantyzm nie zginął. Nadal mam 
przyjść jutro, Evo?
 – Proszę.
 Eva zaczekała, aż usłyszy śmiech Alexandra z kuchni, po 
czym spytała:
 – Brian, kochasz mnie?
 – Tak, oczywiście, że tak.
 – Zrobiłbyś dla mnie wszystko?
 – Cóż, wolałbym nie siłować się z krokodylem.
 – No nie, ale zastanawiałam się, czy nie mógłbyś przez jakiś 
czas spać w swojej szopie. 
 – Ile ma trwać „jakiś czas”? – zapytał agresywnie. 
 – Nie wiem – odparła. – Może tydzień, może miesiąc, a może
rok?
 – Rok? Nie będę spał w tej cholernej szopie przez rok!
 – Kiedy jesteś w domu, nie mogę myśleć.
 – Słuchaj, może dość już tych popierdółek, co? Nad czym ty 
się musisz tak zastanawiać?
 – Nad wszystkim. Czy słonie się pocą? Czy księżyc jest 
wymysłem piosenkarzy? Czy kiedykolwiek byliśmy ze sobą 
szczęśliwi? 
 – Należę do Mensy – powiedział łagodnie. – Całe to twoje 
myślenie mogę wziąć na siebie. 



 – Brian, ja przez ścianę słyszę twój oddech.
 – Aha – powiedział lodowato. – Jeśli nie wstaniesz z łóżka, to
jak się nakarmisz? Bo ja tego nie zrobię. Masz nadzieję, że jakaś 
puchata pani ptaszkowa będzie cię zaopatrywać w robaki, jeśli 
wystarczająco głośno zakwilisz?
 Nie wiedziała, kto ją nakarmi, więc milczała.
 Przeczesał brodę i wyszedł z pokoju, trzaskając drzwiami tak
mocno, że zadrżała framuga. Na dole schodów nie wytrzymał i dał 
upust złości.
 – Jesteś cholernie szalona! – wrzasnął. – Powinnaś się 
leczyć! Dzwonię do kliniki i umówię wizytę. Teraz powinni 
wysłuchać mojej wersji.
 Kilka minut później poczuła zapach smażonego bekonu.
 Ślina napłynęła jej do ust. Brian znał jej słabość do bekonu: 
to dlatego porzuciła wegetarianizm. Doszło nawet do tego, że 
drogą wysyłkową kupowała bekon z prestiżowej świńskiej farmy 
w Szkocji. Za każdym razem, kiedy ktoś dowiadywał się, że płaci 
za bekon przelewem, mówiła: „Nie piję ani nie palę [kłamstwo] i 
nic na siebie nie wydaję [nieprawda], myślę więc, że mogę sobie 
pozwolić na kilka plasterków bekonu”.
 Leżała w łóżku i patrzyła, jak powoli się ściemnia. 
Dostrzegła jeden uschnięty liść wciąż uczepiony gałęzi jaworu. 
Doszła do wniosku, że już nigdy nie wypowie swojej bekonowej 
tyrady. Była banalna i nudna – poza tym mijała się z prawdą.
 W kuchni Brian spiął się z Alexandrem.
 – Czy mógłbyś przestać karmić moją żonę? Zachęcasz ją do 
leżenia w łóżku. Mogę cię zapewnić, że to wszystko skończy się 
na łzach.
 Venus i Thomas podnieśli wzrok znad swoich zadań 
domowych. Ruby, która stała przy zlewie, odwróciła się na dźwięk
zaczepnego tonu Briana. 
 Alexander rozłożył ręce.
 – Nie mogę jej zostawić głodnej i spragnionej, prawda? – 
powiedział cicho.
 – Tak! Tak, możesz! – wrzasnął Brian. – Być może wtedy 



ruszy swój leniwy tyłek i zejdzie do kuchni!
 – Ciszej – powiedział. – Nie podnoś głosu, człowieku, tu są 
moje dzieci. Eva wzięła sobie wolne. Musi pomyśleć.
 – No tak, ale o mnie już nie pomyśli, prawda? Nie wiem, co 
jej się stało. Ona chyba wpada w obłęd.
 Alexander wzruszył ramionami.
 – Nie jestem psychiatrą. Jeżdżę vanem i jutro zajmę się jej 
dywanem.
 – A żebyś, kurwa, wiedział, że nie! Jeśli przyjdzie ci do 
głowy tu wrócić, wezwę policję!
 – Wyluzuj, Brian – powiedziała Ruby. – Noga policjanta nie 
przestąpiła tego progu i teraz też nie prze-stąpi. – Zwróciła się do 
dzieci: – Gdybym była wami, kaczątka, wkładałabym płaszczyki. 
Myślę, że wasz tatuś jest gotowy do wyjścia.
 Alexander skinął głową i podał dzieciom ubrania. Kiedy je 
wkładały, podszedł do schodów i krzyknął:
 – Na razie, Evo! Do jutra!
 Czekał na odpowiedź, ale gdy żadna nie nadeszła, 
poprowadził dzieci do drzwi.
 Brian poszedł za nimi. Kiedy Alexander i jego dzieci stali na 
stopniach przed domem, powiedział:
 – Żadnego zasranego „do jutra” nie będzie. Żegnam! I 
miłego życia!



17

Dorastający w Leicester Brian był bystrym dzieckiem. Kiedy 
tylko nauczył się operować swoimi dwudziestoma sześcioma 
klockami z literami alfabetu, zaczął układać je w różnych 
konfiguracjach. Lubił stawiać dwa, cztery, sześć i osiem na sobie. 
Wtedy zaczął budować – z początku chwiejne – wieżyczki z 
klocków, których nigdy nie niszczył. Któregoś dnia, tuż przed 
swoimi trzeci urodzinami, ku zdumieniu każdego, kto był przy tym
obecny, wypowiedział zdanie: „Nudzi mi się”.
 Jego ojciec, Leonard, zaczął uczyć Briana prostych działań. 
Dziecko niebawem umiało dodawać, mnożyć i dzielić. Zawsze w 
milczeniu. Leonard pracował długie godziny w fabryce pończoch i 
wracał do domu, kiedy Brian już od dawna spał. Niestety Yvonne 
nie odzywała się do swojego synka. Snuła się po domu z ponurą 
determinacją, w jednej ręce trzymała ścierkę do kurzu, w drugiej 
mokrą szmatę. W kąciku ust zawsze miała zapalonego papierosa. 
Nie była zbyt wylewną kobietą, ale raz po raz posyłała Brianowi 
tak wrogie spojrzenie, że na pewien czas wpadał w stupor. 
 Pierwszego dnia w przedszkolu Brian nie chciał się odczepić 
od nóg Yvonne. Kiedy pochyliła się, żeby się wyswobodzić, z 
papierosa spadł spory kawałek żaru wprost na jego głowę. Yvonne 
starała się go strzepnąć. Udało się w części – popiół znalazł się na 
twarzy i szyi chłopca, niemniej fragment, który wpadł we włosy, 
zaczął się tlić, więc pierwszy poranek Brian spędził u pielęgniarki, 
a potem zmuszono go, żeby leżał na rozkładanym łóżku w kącie 
klasy. Jego nauczycielką była ładna dziewczyna ze złotymi 
włosami, która powiedziała Brianowi, żeby mówił na nią „panna 
Słowik”. 
 Dopiero po południu – kiedy inne dzieci mazały kredkami 
woskowymi po kolorowym papierze, a Brian zapełniał swoją 
kartkę figurami geometrycznymi świeżo naostrzonym ołówkiem – 
panna Słowik oraz cała szkoła zorientowały się, że mają przed 



sobą cudowne dziecko. 
 Po ciężkich zmaganiach z automatycznym systemem 
umawiania wizyt Brian zdołał zapewnić sobie spotkanie twarzą w 
twarz z doktorem Lumbogo. Do umówienia wizyty użył swojego 
zawodowego tytułu: doktor Beaver. Wiedział, że często opłaca się 
zaznaczyć swój status przed konsultacją. Dzięki temu ci cholerni 
interniści znają swoje miejsce w szeregu.
 Usiadł w poczekalni i sięgnął po zniszczony numer 
„Lancetu”. Wciągnął go artykuł o wielkości mózgu u mężczyzny i 
kobiety. Podano tam przekonujący dowód na to, że męski mózg 
jest nieco większy. Jakaś kobieca ręka napisała na marginesie: „To 
dlaczego te gnojki z wielkimi mózgami nie potrafią używać 
szczotki toaletowej?”.
 – Nienormalna feministka – mruknął do siebie.
 Starszawy sikh poklepał Briana po ramieniu i powiedział:
 – Panie doktorze? Pana kolej, już czas.
 Przez ułamek sekundy Brian myślał, że ten mądrze 
wyglądający człowiek przewiduje jego rychłą śmierć. Niemniej po 
chwili zobaczył, że na wyświetlaczu nad rejestracją pojawił się 
czerwony napis „Dr Bee”13.
 – Pewnie nie macie tych świecących głupot w Pakistanie?
 – Nie wiem – odparł człowiek w turbanie. – Nigdy tam nie 
byłem.
 Doktor Lumbogo spojrzał pobieżnie na Briana, kiedy ten 
wchodził przez drzwi.
 – Proszę usiąść, doktorze Bee.
 – Nazywam się doktor Beaver. Wasz system musiał…
 – Jak mogę panu pomóc?
 – Chodzi o moją żonę. Leży w łóżku i powiedziała, że ma 
zamiar zostać tam przez rok.
 – Tak – odparł lekarz. – Mój kolega, doktor Bridges, już 
sprawdzał stan zdrowia pańskiej żony. Wyniki badań mówią, że 
jest w znakomitej kondycji. 
 – Nic o tym nie wiem. Mówimy o tej samej kobiecie?
 – Och, tak – przytaknął doktor Lumbogo. – Uznał, że pańska 



żona ma się kwitnąco i…
 – Ale ona nie jest zdrowa psychicznie, doktorze! Zaczęła 
przygotowywać nasze kolacje owinięta w ręcznik! Na każde święta
Bożego Narodzenia kupuję jej fartuszek, więc dlaczego…?
 Doktor Lumbogo przerwał.
 – Zatrzymajmy się tutaj i przyjrzyjmy dokładniej sprawie 
tego ręcznika. Proszę mi powiedzieć, doktorze Bee, kiedy to się 
zaczęło?
 – Po raz pierwszy zwróciłem na to uwagę rok temu.
 – A pamięta pan, doktorze Bee, co wtedy gotowała?
 Brian się zastanowił.
 – Nie wiem. Coś brązowego. Bulgotało w rondelku. 
 – A późniejsze przypadki noszenia ręcznika? Pamięta pan, 
jakie przygotowywała wtedy jedzenie?
 – Jestem prawie pewien, że coś z kuchni włoskiej albo 
indyjskiej.
 Doktor Lumbogo pochylił się nad biurkiem i wycelował w 
Briana palec wskazujący, tak jakby mierzył do niego z broni i 
oświadczył:
 – Ha! Żadnej sałaty!
 – Tak – zgodził się Brian. – Żadnej sałaty.
 Doktor Lumbogo się zaśmiał.
 – Pańska żona boi się pochlapać, doktorze Bee. Fartuszki od 
pana nie spełniają jej potrzeb. – Dramatycznie zniżył głos. – Nie 
powinienem łamać poufności, ale moja własna matka piecze chleb 
naan, nosząc stary worek po mące. Kobiety to przedziwne 
stworzenia, doktorze Bee.
 – Są jeszcze inne rzeczy – powiedział Brian. – Płacze w 
czasie wiadomości w telewizji: trzęsienia ziemi, powodzie, 
głodujące dzieci, emeryci, których pobito dla oszczędności ich 
życia. Kiedy pewnego razu wróciłem z pracy, łkała nad pożarem 
domu w Nottingham!
 – Jakieś ofiary śmiertelne?
 – Dwie – odpowiedział. – Dzieci. Ale matce, oczywiście 
samotnej, została jeszcze trójka! – Brian walczył ze sobą, żeby się 



nie rozpłakać. – Ona potrzebuje jakiejś chemii. Jej emocje skaczą 
w górę i w dół. Cały dom jest wywrócony do góry nogami. Nie ma
niczego w lodówce, w koszu na pranie brakuje już miejsca. Ona 
mnie nawet poprosiła, żebym pozbywał się jej nieczystości.
 – Jest pan bardzo wzburzony, doktorze Bee.
 Brian zaczął płakać.
 – Zawsze tam była, w kuchni. Jej potrawy były takie pyszne. 
Ślinka ciekła mi do ust, kiedy tylko wysiadałem z samochodu. 
Zapach musiał dobiegać przez szparę pod frontowymi drzwiami. 
 Sięgnął po chusteczkę z pudełka, które doktor pchnął w jego 
stronę, i wytarł nią oczy i nos.
 Lekarz czekał, aż Brian weźmie się w garść.
 – Przepraszam, że się rozkleiłem – powiedział Brian, gdy już 
się uspokoił. – W pracy żyję pod ogromną presją. Jeden z moich 
kolegów napisał artykuł kwestionujący statystyczną wartość mojej 
pracy o marsjańskiej górze Olimp.
 – Doktorze Bee – zapytał doktor Lumbogo – brał pan kiedyś 
cipralex?
 Po czym sięgnął po bloczek recept.
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Okręgowa pielęgniarka, czterdziestodwuletnia Jeanette 
Spears, była pełna dezaprobaty, kiedy doktor Lumbogo poprosił ją 
o wizytę u zdrowej kobiety, która nie chciała wstać z łóżka.
 Gdy przejeżdżała swoim fiatem przez szacowną dzielnicę, w 
której mieszkała Eva Beaver, niewielka łza użalania się nad sobą 
zamgliła jej okulary, które wyglądały tak, jakby przepisał je optyk 
sympatyzujący z nazistowską estetyką. Siostra Spears nie 
pozwalała sobie na kobiece upiększenia – nie istniało nic, co 
mogłoby umilić trudne życie, jakie dla siebie wybrała. Myśl o 
zdrowej kobiecie byczącej się w łóżku sprawiała, że robiło się jej 
niedobrze. Naprawdę niedobrze. 
 Jeanette wstawała, brała prysznic, wkładała pielęgniarski 
fartuch, ścieliła łóżko, toaletę przemywała domestosem i o siódmej
rano była gotowa do wyjścia. Jeśli zdarzało się to choć odrobinę 
później, wpadała w panikę – ale, rozsądnie, w strategicznych 
miejscach trzymała brązowe papierowe torby i po kilku wdechach 
i wydechach znów czuła się w porządku.
 Pani Beaver była jej ostatnią pacjentką. Poranek nie należał 
do najłatwiejszych: pan Kelly z dotkliwie owrzodzonymi nogami 
błagał ją o jakieś silniejsze leki przeciwbólowe, ale – co 
powtarzała mu za każdym razem – nie mogła dać mu morfiny. 
Istniało oczywiste niebezpieczeństwo, że się uzależni.
 Córka pana Kelly’ego krzyczała:
 – Tata ma dziewięćdziesiąt dwa lata! Myśli pani, że skończy 
na squacie, wstrzykując sobie heroinę w pierdolone gałki oczne?
 Jeanette zatrzasnęła swój pielęgniarski kuferek i opuściła 
dom Kellych bez zmienienia starszemu panu opatrunku. Nikt nie 
będzie do niej przeklinał ani nie zamierza wysłuchiwać, jak krewni
pacjentów doradzają jej, w jaki sposób ma wykonywać swoje 
obowiązki.
 Używała najmniej środków łagodzących ból ze wszystkich 



pielęgniarek okręgowych w kraju. Miała to na piśmie. Była z tego 
niezmiernie dumna. Niemniej nie mogła pozbyć się myśli, że 
powinna odbyć się ceremonia, podczas której jakiś VIP z 
Regionalnej Komisji Zdrowia wręczyłby jej medal albo puchar – w
końcu przez te wszystkie lata zaoszczędziła dla nich ogromne 
sumy pieniędzy. 
 Podjechała pod dom Evy i przez chwilę siedziała w 
samochodzie. Wiele potrafiła powiedzieć o pacjencie po tym, jak 
wyglądało jego otoczenie. Wisząca donica pełna kwitnących 
kwiatów zawsze dodaje otuchy.
 Na werandzie Evy nie było żadnej donicy z kwiatami. 
Dostrzegła jednak karmnik dla ptaków i plamy odchodów na 
czarno-białych kafelkach. Na schodach stały nieopłukane butelki 
po mleku. Pudełka po pizzy i chińskim jedzeniu na wynos zostały 
zamiecione wraz z liśćmi jaworu do kąta. Wycieraczki z włókna 
kokosowego nie trzepano od dłuższego czasu. Doniczki z terakoty 
ktoś używał jako popielniczki. 
 Ku zniesmaczeniu siostry Spears drzwi frontowe były 
uchylone. Wytarła mosiężną klamkę jedną ze swoich 
antybakteryjnych chusteczek, które zawsze nosiła w kieszeni. Na 
piętrze rozlegał się śmiech kobiety i mężczyzny. Popchnęła drzwi i
weszła. Wspięła się na schody i skierowała tam, skąd dobiegał 
śmiech. Siostra Spears nie pamiętała, kiedy ostatni raz śmiała się 
na głos. Drzwi do sypialni nie były zamknięte, więc zapukała i 
weszła do środka. 
 W łóżku leżała wytworna kobieta, miała na sobie szarą 
jedwabną koszulkę, a jej usta były pomalowane bladoróżową 
szminką. Trzymała na kolanach bombonierkę. Na łóżku siedział 
młody mężczyzna. Żuł.
 – Nazywam się Jeanette Spears – przedstawiła się. – Jestem 
lokalną pielęgniarką. Doktor Lumbogo prosił, żebym się zjawiła. 
Pani jest panią Beaver?
 Eva przytaknęła. Starała się językiem odkleić kawałek toffi, 
który przylgnął jej do zęba mądrości. 
 Mężczyzna wstał.



 – Jestem czyścicielem okien – powiedział.
 – Nie widzę żadnej drabiny, wiadra ani irchy – prychnęła 
Jeanette.
 – Teraz akurat nie pracuję – odparł nie bez kłopotów, on 
także walczył z toffi. – Wpadłem odwiedzić Evę.
 – I wręczyć jej w prezencie słodycze, rozumiem – 
powiedziała siostra Spears.
 – Dziękuję, że pani przyszła, ale nie jestem chora.
 – Przeszła pani szkolenie medyczne?
 – Nie – odpowiedziała Eva, która domyśliła się, dokąd 
zmierza ta rozmowa. – Ale jestem w pełni kompetentna, aby 
wypowiadać się na temat swojego ciała. Studiowałam je przez 
pięćdziesiąt lat. 
 Siostra Spears wiedziała, że nie dogada się z żadnym z 
domowników. Ktokolwiek wystawia przed drzwi brudne butelki po
mleku, musi być potworem. 
 – Mam zanotowane, że zamierza pani spędzić w łóżku co 
najmniej rok.
 Eva nie potrafiła odwrócić wzroku od siostry Spears, która 
była zapięta pod samą szyję, opasana, tak czysta, że aż lśniła, i 
wyglądała jak pomarszczone dziecko w szkolnym mundurku.
 – To ja się zbieram. Dzięki, że mnie wysłuchałaś, Evo. 
Wpadnę jutro. Wiem, że tu będziesz – powiedział Peter i się 
roześmiał.
 Kiedy sobie poszedł, siostra Spears rozpięła swój niebieski 
płaszczyk z gabardyny.
 – Chciałabym panią przebadać pod kątem odleżyn.
 – Nie mam odleżyn. Smaruję się kremem dwa razy dziennie. 
 – Jakiego kremu pani używa?
 – Mleczka do ciała Chanel.
 Siostra Spears z trudem ukryła pogardę w głosie.
 – No cóż, jeśli chce pani wyrzucać pieniądze na takie 
ekstrawagancje, proszę bardzo. 
 – Tak zrobię – odparła Eva. – Dziękuję. 
 W siostrze Spears było coś, co niepokoiło Evę. Usiadła 



prosto na łóżku i postarała się wyglądać wesoło.
 – Nie jestem chora – powtórzyła.
 – Fizycznie może nie, ale musi się z panią dziać coś złego. To
z całą pewnością nie jest normalne, żeby chcieć zostać w łóżku 
przez rok i żuć toffi, prawda?
 Eva kilka razy przeżuła swoją czekoladkę.
 – Proszę mi wybaczyć brak manier. Może się pani 
poczęstuje? – Wyciągnęła w jej stronę bombonierkę. 
 Siostra Spears zawahała się, po czym powiedziała:
 – Może taką malutką.
 Po badaniu fizycznym – podczas którego siostra zjadła 
jeszcze dwie całkiem sporych rozmiarów czekoladki (to było 
nieprofesjonalne z jej strony, ale wyroby cukiernicze zawsze ją 
uspokajały) – zajęła się oceną zdrowia psychicznego.
 – Jaki mamy dziś dzień? – zapytała.
 Eva zamyśliła się na moment, po czym przyznała, że nie wie.
 – A jaki miesiąc? 
 – Mamy wciąż wrzesień? Czy już jest październik?
 – Mija trzeci tydzień października – powiedziała siostra 
Spears. Następnie zapytała Evę, czy wie, jak się nazywa premier 
obecnego rządu.
 Eva znów się zawahała.
 – Cameron…? A może Cameron i Clegg?
 – Czyli nie jest pani pewna, kto jest premierem?
 – Stawiam na Camerona.
 – Zawahała się pani dwukrotnie, pani Beaver. Jest pani 
świadoma bieżących wydarzeń? 
 Eva odpowiedziała, że zawsze ciekawiła ją polityka i często 
oglądała kanał parlamentarny podczas porannego prasowania. 
Wściekała się, kiedy apatyczni ludzie, którzy nie chodzili na 
wybory, utrzymywali, że wszyscy politycy angażowali się w 
politykę „tylko po to, by coś z tego mieć”. W myślach pouczała ich
w kwestii znaczenia procesów demokratycznych i podkreślała 
długą oraz tragiczną historię walki o powszechne prawa wyborcze 
– mówiąc im, zupełnie błędnie zresztą, że koń wyścigowy zginął 



za prawo do głosowania14.
 Niemniej od czasu Iraku Eva głośno potępiała klasę 
polityczną. Jej język w tej materii nie znał umiaru. Politycy okazali
się „kłamcami, oszustami, podżegaczami i draniami”.
 – Pani Beaver – odezwała się siostra Spears. – Obawiam się, 
że należę do grona pogardzanych przez panią apolitycznych 
niegłosujących. A teraz chciałabym pobrać pani próbkę krwi dla 
doktora Lumbogo.
 Zawiązała jej na przedramieniu opaskę uciskową i wyjęła 
sporej wielkości strzykawkę. Eva spojrzała na igłę. Ostatni raz igłę
tej wielkości widziała na filmie dokumentalnym, gdy usypiano nią 
hipopotama w Botswanie. 
 – Proszę mocno zacisnąć – powiedziała siostra Spears. 
 Wtedy niewielki telefon komórkowy, który siostra Spears 
nosiła w którymś miejscu jej dopiętego fartucha, zawibrował. 
Kiedy tylko zobaczyła wyświetlający się numer pana Kelly’ego, 
zirytowała się. Ściągając krew z Evy, drugą ręką odebrała 
połączenie, wciskając przycisk głośnika.
 Pierwszym dźwiękiem, który Eva usłyszała, był krzyk 
człowieka jakby żywcem obdzieranego ze skóry. 
 Następnie do słuchawki wrzasnęła kobieta:
 – Spears? Jeśli nie zjawi się tu pani za pięć minut z 
odpowiednią ilością morfiny, żeby ukoić ból tatusia, przyłożę mu 
poduszkę do twarzy! Zabiję go!
 Siostra Spears odpowiedziała całkiem spokojnie:
 – Pani ojciec dostał właściwą dawkę Tramadolu jak na swój 
wiek i stan zdrowia. Jakiekolwiek ilości opiatów mogłyby 
poskutkować zatruciem, śpiączką i śmiercią. 
 – O to nam właśnie chodzi! – wrzeszczała kobieta. – 
Chcemy, żeby miał już z tym spokój. Chcemy, żeby umarł!
 – To byłoby ojcobójstwo i trafiłaby pani do więzienia. A ja 
mam przy sobie świadka. 
 Siostra Spears spojrzała na Evę i czekała, aż ta pokiwa 
głową.
 Eva pochyliła się nad telefonem i krzyknęła:



 – Niech pani dzwoni po karetkę! Niech go zabiorą na ostry 
dyżur. Opanują jego ból i spytają siostrę Spears, dlaczego 
zostawiła pacjenta cierpiącego takie katusze. 
 Wycia pana Kelly’ego nie dało się znieść.
 Serce Evy waliło jak nakręcany werblista.
 Siostra Spears głębiej wepchnęła igłę w ramię Evy, wyrwała 
ją i w tym samym czasie przerwała połączenie.
 Eva wrzasnęła z bólu.
 – Może sobie pani napytać biedy. Dlaczego nie da mu pani 
tego, czego potrzebuje?
 – Proszę mieć pretensje do Harolda Shipmana. Za pomocą 
morfiny zabił ponad dwustu pacjentów. My, profesjonaliści, 
musimy być dzisiaj ostrożni.
 – Nie zniosłabym tego.
 – A mnie za to płacą – odparła siostra Spears.
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Przez kolejnych kilka dni Alexander miał okazję wielokrotnie
widywać Evę. Pomiędzy innymi zleceniami przenosił radio, 
telewizor, szafki nocne, telefon, obrazy z morskimi landszaftami, 
model Układu Słonecznego, ale z brakującym Jowiszem, oraz na 
końcu regał Billy, który Eva kupiła w Ikei.
 Miał taki sam w domu, tyle że książki nie mogłyby się różnić
bardziej.
 Na księgozbiór Alexandra składały się głównie ciężkie tomy 
wielkości tacki na herbatę, w nieskazitelnym stanie, dotyczące 
sztuki, architektury, rysunku i fotografii. Ich łączna waga była tak 
duża, że szafa musiała zostać przytwierdzona do ściany długimi 
kołkami rozporowymi. Książki Evy to przede wszystkim 
angielska, irlandzka, amerykańska, rosyjska i francuska klasyka 
powieści. Część z nich była tanimi i ledwie trzymającymi się kupy 
wydaniami kieszonkowymi, część stanowiły pierwsze wydania 
folio. Pani Bovary stała blisko Toma Jonesa, Przypomnij się, 
Króliku zaś obok Idioty. Biedną, prostą Jane Eyre ściskali między 
sobą David Copperfield i Jim Szczęściarz. Mała księżniczka brała 
się za bary z Córką proboszcza.
 – Wiele z nich mam od czasów nastoletnich – powiedziała. – 
Większość edycji Penguina kupiłam na targu w Leicester. 
 – Chcesz je oczywiście zatrzymać, prawda? – spytał 
Alexander.
 – Nie.
 – Nie możesz się ich pozbyć.
 – Przygarniesz je? – zapytała tak, jakby książki były 
sierotami, które potrzebują domu.
 – Z przyjemnością wezmę książki, ale nie mogę zapewnić 
dachu nad głową kolejnemu regałowi. Mieszkam w naparstku – 
odpowiedział. – Ale co z Brianem i dziećmi? Nie będą ich chcieli?
 – Nie, to liczbowi ludzie, nie ufają słowom. Więc jak, 



zabierzesz książki do siebie?
 – Taa, tak właśnie zrobię.
 – A skłamiesz dla mnie i powiesz, że je przeczytasz? Książki 
muszą być czytane. Trzeba odwracać strony. 
 – Ej, człowieku, ty kochasz te książki. Dlaczego je oddajesz?
 – Od chwili, kiedy nauczyłam się czytać, traktowałam je jako
swego rodzaju środek znieczulający. Nie pamiętam wiele z czasu, 
kiedy bliźniaki się urodziły, poza książką, którą wtedy czytałam.
 – A co czytałaś?
 – Morze, morze. To było ekscytujące mieć w ramionach 
dwoje dzieci, ale… pewnie pomyślisz, że to okropne, po jakichś 
dwudziestu minutach chciałam wrócić do lektury. 
 Roześmiali się z tego lekceważenia instynktów 
macierzyńskich.
 Eva zapytała Alexandra, czy nie mógłby zawieźć regału 
Brianne do Leeds. Posortowała swoją biżuterię i odłożyła na bok 
wartościowe rzeczy – pierścionek z brylantem, który dostała od 
Briana z okazji ich dziesiątej rocznicy ślubu, kilka 
ośmiokaratowych złotych łańcuszków, trzy wąskie srebrne 
bransoletki, naszyjnik z pereł z Majorki oraz platynowe kolczyki w
kształcie wachlarza ze zwisającymi czarnymi onyksami, które 
kupiła sobie sama. Następnie napisała liścik na wyrwanej z 
notatnika Alexandra kartce.
 Moja kochana dziewczynko,

 jak widzisz, przesyłam Ci rodzinną biżuterię. Nie będę jej już 
używać. Złoto ma osiemnaście karatów, a to coś, co wygląda na 
srebro, jest platyną. Być może nie jest w Twoim guście, ale proszę, 
zatrzymaj je. Wiem, że przysięgałaś, iż nigdy nie wyjdziesz za mąż 
ani że nie będziesz miała dzieci, ale może pewnego dnia zmienisz 
zdanie. Kiedyś może będziesz miała córkę, której sprawi 
przyjemność noszenie którejś z tych rzeczy. Powiedz Brianowi 
Juniorowi, że wyślę mu coś o podobnej wartości. Byłoby miło, 
gdybyś się odezwała.



 Twoja kochająca

 Mama

 PS Perły są prawdziwe, brylanty zaś zostały oszlifowane w 
Antwerpii (mają barwę D – najlepszą – i pozbawione są inkluzji). 
Proszę Cię zatem, gdybyś z jakiegoś powodu chciała je sprzedać 
albo zastawić, nie rób tego bez konsultacji ze mną w sprawie ich 
wartości. 

 PPS Sugerowałabym Ci przechowanie ich w skrytce 
bankowej. Załączam czek na pokrycie Twoich wydatków.

 Evie wciąż pozostała dość spora liczba różnych rzeczy. Pod 
łóżkiem leżały cztery szuflady, a w nich:
 torebka Chanel z uchwytem w postaci złotego łańcucha
 lornetka
 trzy zegarki
 pozłacana puderniczka
 trzy wieczorowe torebki
 srebrna papierośnica
 zapalniczka Dunhilla
 kawałek gipsu z odciśniętymi dłońmi i stopami bliźniaków
 stoper
 certyfikat zaświadczający, że Eva skończyła kurs pierwszej 
pomocy
 rakieta tenisowa
 pięć latarek
 mały, choć ciężki posążek Lenina
 popielniczka z Blackpool (model z wieżą)
 sterta kartek walentynkowych od Briana.
 Na jednej napisał:
 Będę Cię kochał aż po świata kres,

 Brian.



 PS Świat najprawdopodobniej skończy się za pięć miliardów 
lat (Słońce, będące w ciągu głównym, stanie się czerwonym 
olbrzymem).

 Były tam jeszcze:
 szwajcarski scyzoryk z czterdziestoma siedmioma 
narzędziami (używana tylko pęseta)
 jedwabna błękitna apaszka od Hermèsa z wizerunkiem konia
 pięć par markowych okularów przeciwsłonecznych (każda w 
etui)
 trzy zegarki podróżne
 terminarze
 albumy na wycinki 
 albumy na zdjęcia
 dwie książki dla dzieci.
 Alexander zapowiedział, że jutro zdejmie dywan i zacznie 
malowanie. Zanim wyszedł z pokoju, zapytał:
 – Jadłaś coś dzisiaj?
 Eva przecząco pokręciła głową.
 – Jak on może wychodzić do pracy i zostawiać cię głodną?
 – To nie jest wina Briana. Jadamy o różnych porach. 
 Eva bywała bardzo krytyczna w stosunku do Briana, ale nie 
lubiła, gdy krytykowali go inni ludzie. 
 Alexander zszedł do kuchni i znalazł banana, pół paczki 
krakersów oraz pięć niewielkich trójkącików serka topionego. 
Znalazł także butelkę i napełnił ją napojem czekoladowym. 
 Kiedy Brian wrócił do domu z pracy, Alexander zmywał 
kubki, z których wraz z Evą korzystał w ciągu całego dnia. Patrzył,
jak mąż Evy przedziera się przez stosy czarnych worków i pudeł 
leżące na podłodze. 
 – Zastanawiam się, czy nie prosić cię o płacenie czynszu – 
powiedział Brian. – Zaczynasz być stałym elementem mieszkania. 
Pewnie niedługo kupię ci kartkę urodzinową.
 – Pracuję dla Evy, Brian.



 – Och, a zatem to praca, tak? A jak ona ci płaci?
 – Czekami.
 – Czekami! Nikt już nie używa czeków – zadrwił Brian. – 
Mam nadzieję, że to całe badziewie stąd zniknie.
 – Zabieram te rzeczy do organizacji charytatywnej.
 Brian się zaśmiał.
 – Jeśli Evie się wydaje, że pomoże ludziom, dając im swoje 
stare gacie, pięknie proszę. Reszta z nas wie, że ci szefowie od 
„dobroczynności” jeżdżący po Mogadiszu swoimi lamborghini 
rzucają nędznikom i głodującym zaledwie kilka garści ryżu.
 – Stary, gdybym był tobą, nienawidziłbym samego siebie. 
Twoje serce musi wyglądać jak te ohydne peklowane orzechy 
włoskie, wiesz, te sprzedawane w święta. Czaisz?
 – Jestem jedną z najbardziej współczujących osób, jakie 
znam – powiedział Brian. – Każdego miesiąca z mojego konta 
ściągane jest dziesięć funtów w formie stałego zlecenia przelewu, 
dzięki czemu afrykańska rodzina może nakarmić i zadbać o dwa 
bawoły domowe. Zakładam, że już całkiem niebawem będą 
eksportować mozzarellę w ramach uczciwej konkurencji. A jeśli ci 
się wydaje, że onieśmielisz mnie, używając gwary, bardzo się 
mylisz. Mam kumpla o imieniu Azizi, jest Afrykaninem, ale dobry 
z niego koleś.
 – Ale dobry z niego koleś? Zastanów się. Ja jestem 
trójjęzyczny. Gadałem w ten sposób do czasu adopcji, człowieku. 
Następnie powoli nauczyłem się wyrażać zwyczajnie – powiedział 
Alexander, używając poprawnych słów i właściwej wymowy. 
 Brian spojrzał na umięśniony tors oraz napęczniałe mięśnie 
trójgłowe i pożałował, że nie może nosić opinającej białej 
koszulki. Niepokoiła go rosnąca temperatura konfrontacji. 
Zastanawiał się, czy mógłby powiedzieć coś nieszkodliwego.
 – Nie muszę się nad tym zastanawiać, Azizi to dobry koleś.
 Alexander zmienił temat.
 – My tu sobie gadu-gadu o mozzarelli, a kto zajmuje się 
karmieniem Evy?
 – Eva myśli, że lud jej dostarczy. Niezwykle biblijne, 



prawda? Ale zanim ten cud nastąpi, spoczywa to na barkach mojej 
matki, jej matki oraz mieszkającego tu prostaka. 
 Wrzucił na patelnię kawałek smalcu i patrzył, jak się 
rozpuszcza. Nie czekając zbyt długo, wrzucił dwie kromki białego 
pieczywa. 
 – Nie, człowieku! – krzyknął Alexander. – Tłuszcz się musi 
najpierw rozgrzać. 
 Brian szybko odwrócił chleb na drugą stronę i wbił jajko w 
szparę między kromkami. Zanim białko się ścięło, zsunął tę 
jajeczną katastrofę na zimny biały talerz. Jadł w kącie na stojąco.
 Alexander patrzył na niego z odrazą. Każdy z jego posiłków 
był zdarzeniem. Należało jeść na siedząco, stół musiał być nakryty 
i musiały leżeć na nim odpowiednie sztućce, dzieci poniżej 
dziesiątego roku życia nie mogły same korzystać z butelek z 
sosami, a ręce zawsze miały mieć umyte. Od dzieci wymagało się, 
by pytały o zgodę na odejście od stołu. Wedle teorii Alexandra 
jedzenie przygotowywane bez miłości to złe jedzenie. 
 Brian rzucił się na swoją oślizgłą breję jak przymierający 
głodem pies. Kiedy wszystko zniknęło z talerza, wytarł usta, po 
czym włożył naczynie i widelec do zmywarki. 
 Alexander westchnął.
 – Siadaj, człowieku. Usmażę to jeszcze raz. Patrz i ucz się.
 Brian, wciąż głodny, usiadł. 
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Ruby przyszła następnego dnia, niosąc w koszu z włókien 
rafii pranie Evy i Briana. Zostało wyprasowane i poskładane tak 
nienagannie, że Alexander, który zjawił się dziesięć minut 
wcześniej, by zdjąć dywan w sypialni Evy, wzruszył się niemal do 
łez na wyobrażenie trudu, który w to włożyła. 
 Kiedy zapytała, czy dzieci są w szkole, ledwie wydusił z 
siebie odpowiedź.
 Pierwszych dziesięć lat swojego życia spędził w brudzie i 
chaosie, budząc się wystarczająco wcześnie, by móc przekopać się 
przez sterty nieczystych ubrań zalegających na podłodze w 
sypialni i znaleźć coś możliwie najmniej brudnego, co wkładał na 
siebie przed wyjściem do szkoły. Kiedy Ruby kuśtykała na piętro, 
Ale-xander zanurzył twarz w praniu i głęboko odetchnął. 
 Manewrując dookoła łóżka, w którym leżała Eva, Alexander 
niemal stracił cierpliwość, ale powiedział tylko:
 – Byłoby o wiele łatwiej, gdybyś wstała.
 – Jeśli nie możesz zrobić tego sam, może poproszę Briana o 
pomoc, kiedy wróci z pracy?
 – Nie – odparł. – Poradzę sobie.
 W końcu po gorącym dopingu ze strony Evy udało mu się 
zwinąć dywan, związać go i wyrzucić przez okno. Zszedł na dół i 
przyczepił do niego kartkę z napisem: „Proszę się nie krępować”. 
 Zanim zdążył przygotować herbatę, tosty i wynieść przed 
drzwi pustą butelkę po mleku, dywanu już nie było. Na odwrocie 
jego kartki ktoś napisał długopisem: „Bardzo dziękuję. Nawet nie 
wiesz, ile to dla mnie znaczy”. 
 W czasie kiedy Alexander piaskował stary parkiet, Eva 
klęczała na łóżku i wyglądała przez okno. Nałożyła maseczkę na 
twarz, która wkrótce przyczyniła się do plotek w okolicy – 
rozsianych przez panią Barthi, żonę sklepikarza – że Brian zaraził 
swoją żonę jakimś rodzajem księżycowej bakterii i że odpowiednie



władze zamknęły ją w jej sypialni. 
 Później tego samego dnia Brian zdziwił się, gdy nagle 
przerzedziła się przed nim kolejka w sklepiku. 
 Pan Barthi zasłonił nos chusteczką i powiedział:
 – Proszę pana, nie powinien pan rozsiewać niezdrowych 
księżycowych zarazków w naszej społeczności. 
 Brian tak długo wyjaśniał panu Barthiemu, co się dzieje w 
jego domu, że sklepikarz się znudził i czekał tylko, aż brodaty 
klient opuści jego przybytek. Ale wtedy, ku jego największemu 
przerażeniu, doktor Beaver zrobił przydługawy wykład na temat 
braku zarazków na Księżycu, który w jakiś sposób podryfował w 
kierunku monologu na temat niedostatku atmosfery tego satelity. 
 W końcu, mimo wielu wskazówek, do których zaliczały się 
między innymi głębokie ziewnięcia prosto w twarz Briana, pan 
Barthi zamknął sklep wcześniej. 
 – Tylko tak mogłem się go pozbyć – powiedział swojej żonie.
 Ta z kolei odwróciła plakietkę z napisem „Otwarte” w stronę 
ulicy i spytała:
 – Dlaczego twoja twarz jest mokra od łez, tłusty tępaku?
 – Wiem, że będziesz ze mnie kpić, Sito, ale popłakałem się z 
nudy. Jeśli zjawi się następnym razem, ty go możesz obsłużyć.
 Później Brian poszedł do rzeźnika, gdzie kupił rumsztyk dla 
siebie i osiem małych wieprzowych kiełbasek dla Evy. Dostrzegł, 
że w sklepiku znów pali się światło. Przeszedł przez ulicę i 
podążył w tamtym kierunku. Pan Barthi zobaczył zbliżającego się 
Briana i zdążył odwrócić plakietkę oraz zasunąć rygiel. 
 Brian walił w drzwi i krzyczał:
 – Panie Barthi, jest pan tam? Zapomniałem o „New 
Scientist”!
 Pan Barthi chował się za ladą.
 – Barthi! – wrzeszczał Brian przez otwór na listy. – Otwieraj 
drzwi! Wiem, że tam jesteś!
 Kiedy nie doczekał się odpowiedzi, kopnął w drzwi, po czym
odwrócił się i bez swojego magazynu poszedł do domu stawić 
czoło chaosowi. 



 Pan Barthi odważył się wychylić dopiero po pięciu minutach.
 Wieczorem Brian powiedział Evie, że na przyszłość 
zaprenumeruje swoje naukowe gazety, żeby przychodziły 
bezpośrednio do domu. 
 – Barthiemu pomieszało się w głowie. Ziewał mi w twarz, a 
potem zaczął płakać. Nie zasługuje na nasz mecenat.
 Eva przytaknęła, choć nie słuchała. Rozmyślała o Brianie 
Juniorze i Brianne. 
 Bliźniaki wiedziały, że ona już nigdy nie odbierze telefonu, 
ale istniały inne sposoby komunikacji.
 Ho siedział w swoim pokoju i pisał list do swoich rodziców. 
Używał papeterii i pióra. Takich wieści nie mógł im wysłać e-
mailem, musiał ich nieco przygotować – kiedy zobaczą ręcznie 
pisany list, przekonają się, że ma im coś ważnego do powiedzenia. 
Pisał tak:
 Najdrożsi Matko i Ojcze,

 byliście cudownymi rodzicami. Szanuję Was i kocham. Boli 
mnie, że muszę Wam powiedzieć, iż nie okazałem się dobrym 
synem. 

 Zakochałem się w angielskiej dziewczynie o imieniu Poppy. 
Oddałem jej swoją miłość, swoje ciało i wszystko, co posiadam, 
także pieniądze, które z takim trudem zarobiliście w fabryce butów,
abym mógł wyjechać na angielski uniwersytet. 

 Rodzice Poppy leżą w szpitalu na intensywnej terapii w 
mieście o nazwie Dundee. Wydała wszystkie pieniądze, dawałem 
więc jej swoje, aż nie zostało mi nic. Wczoraj zapytałem ją, kiedy 
będzie mi mogła oddać pieniądze, ona zaś zaczęła płakać i 
powiedziała: „Nigdy”.

 Matko i Ojcze, nie wiem, co robić. Nie mogę bez niej żyć. 
Proszę, nie oceniajcie jej zbyt surowo. Rodzice Poppy są bogatymi 
i wpływowymi ludźmi, którzy rozbili się swoim niewielkim 



samolotem o białe klify w Dover. Oboje są w śpiączce. Poppy 
mówi, że lekarze w Anglii są zdeprawowani, tak samo jak u nas. I 
będą utrzymywać jej rodziców przy życiu tylko wtedy, jeśli zostaną 
odpowiednio opłaceni. Jeśli nie, odłączą aparaturę. 

 Czy wyślecie mi więcej pieniędzy? Czy wciąż rozważacie 
sprzedanie mieszkania? Albo chociaż zebranie Waszych pensji?

 Poppy mówi, że wysłanie międzynarodowego przekazu na 
nazwisko Poppy Roberts byłoby najlepszym rozwiązaniem. Proszę, 
pomóżcie mi, moi rodzice – jeśli stracę jej miłość, zabiję się. 

 Mam nadzieję, że jesteście oboje zdrowi i szczęśliwi. 

 Pozdrowienia od Waszego syna

 Ho

 Ho zszedł i wrzucił list do jednej z tych czerwonych 
cylindrycznych konstrukcji, na które Anglicy mówią „skrzynka”. 
Wracając do akademika, wpadł na Briana Juniora, który jak 
zwykle snuł się po chodniku i czytał książkę z równaniami oraz 
słuchał z empetrójki muzyki na ogromnych słuchawkach. Po 
ledwo słyszalnych dźwiękach Ho rozpoznał Bacha. 
 Brian Junior potwierdził dostrzeżenie obecności Ho za 
pomocą kilku szybkich mrugnięć i wymamrotania czegoś w 
rodzaju „cześć”. 
 Ho spojrzał na Briana Juniora i zapragnął być równie wysoki 
co on i mieć równie piękną twarz. Chciałby też mieć równie grube 
jasne włosy, no i te zęby! I jak to możliwe, że to wytarte ubranie 
tak dobrze na nim leżało? 
 Gdyby Ho był Anglikiem, nosiłby się jak dżentelmen. 
Tweedy z Burberry i koszule z Savile Row. Buty od Church’s. 
Rodzice kupili mu ubrania na okoliczność studiowania na 
angielskim uniwersytecie, ale to, co wybrali, okazało się takie 



proletariackie. Trudno nosiło się futbolową koszulkę Manchesteru 
United w Leeds. Obcy ludzie zaczepiali go i obrzucali 
wyzwiskami. Jak to dobrze, że miał miłość Poppy.
 – Brianie Juniorze. Czy mogę porozmawiać z tobą o 
pieniądzach? – zapytał Ho.
 – Pieniądzach? – powtórzył Brian Junior, tak jakby nigdy 
wcześniej nie słyszał tego słowa. 
 Brian Junior nie spędził ani jednego dnia swojego życia na 
martwieniu się o pieniądze i zakładał – właściwie uznawał to za 
absolutnie pewne – że w przyszłości będzie wystarczająco bogaty. 
 – Odnoszę wrażenie, że masz pieniądze. A ja nie. Jeśli więc 
dasz mi trochę swoich pieniędzy, obaj będziemy szczęśliwi. Tak?
 – Spoko – wymamrotał Brian Junior.
 Po czym odwrócił się i poszedł w kierunku, z którego 
przyszedł, z twarzą płonącą ze wstydu. Nie potrafił sobie poradzić 
z upokorzeniem Ho.
 Wieczorem ktoś zapukał do drzwi Ho.
 Brian Junior przyniósł zwitek banknotów. Wręczył je 
chłopakowi i uciekł do swojego pokoju. 
 Ho przeliczył gotówkę na łóżku. Uzbierało się siedemdziesiąt
funtów. Tyle co nic, nic!
 Wystarczy na ryż i warzywa dla niego, ale co z Poppy?
 Jak ma jej powiedzieć, że nie ma pieniędzy na przekupienie 
angielskich lekarzy?
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Eva była oczarowana swoim pokojem całym w bieli. 
Alexander pracował cały dzień aż do wieczora. Pomalował sufit, 
ściany, drewniane wykończenia przy oknach oraz listwy 
podłogowe. Wszystko na biało. Poprosiła go o przesunięcie łóżka 
pod okno. Stamtąd mogła patrzeć na drogę oraz dalej, aż do 
delikatnego cienia wzgórz, na smugi wiecznie zielonych drzew i 
nagich gałęzi tych, które zrzucają liście. 
 Gdy Brian wrócił z pracy, zapach farby wciąż był 
przytłaczający. Przeszedł się po domu i uchylił każde okno. 
Otworzył drzwi do pomieszczenia, na które starał się mówić 
„pokój Evy”. Na chwilę oślepiła go porażająca biel. 
 – Nie wchodź! Podłoga jest wciąż mokra! – krzyknęła Eva.
 Prawa noga Briana zawisła nad klejącą się podłogą, ale 
zdołał utrzymać równowagę. 
 – Przepraszam – powiedziała.
 – Za co przepraszasz?
 – Nie chciałam podnosić głosu.
 – Wydaje ci się, że jeśli kilka razy podniesiesz głos, to mnie 
zranisz, podczas gdy zdążyłaś już zniszczyć moje życie oraz nasze 
małżeństwo? – Brian krztusił się swoimi słowami. 
 Naszła go wizja osieroconego jelonka Bambi i niemal stracił 
nad sobą panowanie.
 – Mam ci do powiedzenia jedną rzecz… – rzekła Eva. Już 
układała usta, żeby powiedzieć „To”, ale ugryzła się w język. 
Wiedziała, że wina za sytuację, w jakiej się znajdowali, leżała 
częściowo po jej stronie. 
 Znała Briana niemal przez trzydzieści lat. Stał się częścią jej 
DNA.
 – Strasznie chce mi się siku – rzucił w końcu Brian.
 Spojrzał tęsknie w stronę toalety, ale dzieliła go od niej 
mokra od farby podłoga, jak ścięta mrozem woda pomiędzy 



dwiema górami lodowymi. Eva pociągnęła sznurek, za pomocą 
którego zgasiła górne światło, on zaś poszedł do łazienki na 
parterze.
 Odwróciła się do okna. 
 Była prawie pełnia, księżyc lśnił zza szkieletu 
późnojesiennego jaworu. 
 Brian usiadł w salonie. Co się stało z tym cudownie 
wygodnym domem, który go kiedyś tak cieszył? Rośliny uschły, 
tak samo kwiaty wciąż stojące w wazonie pełnym mulistej i 
śmierdzącej wody. Nikt nie zapalał lamp, które niegdyś nadawały 
pokojowi złocistą poświatę. Nie chciało mu się ich włączać. Nie 
płonął ogień w kominku, a kolorowe, ozdabiane świecidełkami 
poduszki, które onegdaj zapewniały mu komfort podczas oglądania
wieczornych wiadomości, piętrzyły się po obu stronach paleniska. 
 Spojrzał na rodzinną fotografię stojącą na gzymsie nad 
kominkiem. Została zrobiona w Disney World. Zajrzeli do Orlando
po dwóch tygodniach spędzonych w Houston. Brian kupił bilety 
całodniowe. Zawiódł się brakiem reakcji Evy i bliźniąt, gdy im je 
pokazał, udając równocześnie, że gra fanfary na trąbce. 
 W parku tematycznym, kiedy ogromna Myszka Miki spytała 
piskliwym głosem, czy nie chcą uwiecznić na zdjęciach swojej 
pierwszej wizyty, Brian się zgodził i dał jej ponad dwadzieścia 
dolarów. 
 Przyjęli pozy, a Brian powiedział Evie i dzieciom: 
„Uśmiechnijcie się najszerzej, jak umiecie!”.
 Bliźniaki wyszczerzyły zęby jak przerażone szympansy, 
natomiast Eva patrzyła spokojnie przed siebie, zastanawiając się, 
jak Myszka Miki może obsługiwać aparat fotograficzny tymi 
wielkimi dłońmi w pseudorękawiczkach. 
 Po zrobieniu ostatniego zdjęcia podszedł Goofy, wlokąc 
stopy po rozgrzanym asfalcie. Odezwał się do Miki przez szparę 
pomiędzy kołkowatymi zębami:
 – Stary, pierdolę, rzucam tę robotę.
 – Jezu, stary! – odpowiedziała Myszka. – Co się, kurwa, 
stało?



 – Ta cholerna dziwka, Kopciuszek, znowu kopnęła mnie w 
pieprzone jajca.
 Brian się odezwał.
 – Przepraszam bardzo! Są ze mną dzieci!
 – Dzieci? – zarżał Goofy. – Jaja se ze mnie robisz! Wyglądają
na stare, Angolu. I mają zęby jak spękane kamienie.
 – Patrzcie, kto to mówi! Proszę spojrzeć na swoje zasrane 
zęby! Zaraz znajdą się na pieprzonej ziemi, jeśli nie przestanie pan 
obrażać moich dzieci!
 Myszka Miki stanęła pomiędzy Brianem i Goofym.
 – Ejże! Spokojnie! Spokojnie, to jest Disney World!
 Brian wstał i przyjrzał się z bliska twarzy Evy na zdjęciu. 
Dlaczego nie dostrzegł wcześniej, że wyglądała na nieszczęśliwą? 
Wyjął z kieszeni chusteczkę do nosa i przetarł ramkę, po czym 
odstawił ją na to samo miejsce, gdzie stała przez ostatnich sześć 
lat.
 Dom był martwy, odkąd Eva przestała o niego dbać.
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Brianne siedziała na swoim wąskim łóżku i gapiła się na 
przeciwległą ścianę. Alexander wyszedł przed pół-godziną, 
zostawiając regał i biżuterię, ale nieświadomie zabierając ze sobą 
nieużywane dotąd serce Brianne. Dziewczynę przepełniała 
najprzedziwniejsza radość.
 Powiedziała na głos:
 – Kocham go.
 Żałowała teraz, że nie postarała się o zawarcie żadnych 
przyjaźni. Chciała do kogoś zadzwonić i wyznać dobre nowiny. 
Briana Juniora to nie zainteresuje, Poppy przeinaczyłaby 
informację na swoją korzyść, a jej matka by oszalała. Mogła to 
powiedzieć tylko jemu. 
 Sięgnęła po jego wizytówkę i złapała za telefon. Odebrał 
natychmiast oraz wbrew przepisom – jechał siedemdziesiąt pięć 
mil na godzinę i znajdował się na środkowym pasie drogi M1, 
zmierzając na południe.
 – Biały pan van.
 – Alexander?
 – Brianne?
 – Tak. Zapomniałam ci podziękować za przywiezienie rzeczy
mamy. To bardzo miłe z twojej strony.
 – To żadna uprzejmość. Taką mam pracę, Brianne. Płacą mi 
za to.
 – Gdzie jesteś?
 – Właśnie wjechałem na autostradę. Utknąłem między 
dwiema ciężarówkami. Jeśli ta przede mną zahamuje, zostanie ze 
mnie pulpa.
 – Alexandrze! – zawołała. – Musisz natychmiast wyłączyć 
telefon!
 Wyobraziła sobie jego zmiażdżone ciało na auto-stradzie 
otoczone karetkami. Wyraźnie widziała krążący helikopter, którym



miano go przetransportować na jakiś ostry dyżur.
 – Będziesz o siebie dbał, prawda? – powiedziała. – Twoje 
życie jest niezwykle cenne.
 Zrobił, jak prosiła, i wyłączył telefon. Nie zdawał sobie 
sprawy, ile w tej dziewczynie siedzi emocji – prawie ich nie 
okazała, gdy wręczył jej biżuterię matki.
 Brianne wyszła na zewnątrz i zaczęła szybko spacerować tam
i z powrotem przed akademikiem. Była zimna noc i nie ubrała się 
odpowiednio, ale miała to w nosie. Cud miłości złagodził rysy jej 
twarzy i wzmocnił kręgosłup. 
 Jak mogła tak długo żyć i nie wiedzieć nic o jego istnieniu? 
 No i te wszystkie miłosne kity, którymi niegdyś gardziła: 
serduszka, piosenki, ciebie / w niebie, kwiaty. Chciała, żeby jej 
podarował białego misia trzymającego plastikową różę. Aż do 
dzisiejszego dnia faceci latali jej wokół tyłka, zresztą i tak 
większość z nich okazywała się zepsutymi gówniarzami. Ale on – 
on wart był uwielbienia. 
 Wyglądał jak czarny książę.
 Nigdy żadnemu mężczyźnie nie pozwoliła dotknąć swoich 
piersi ani, jak je nazywała, swoich miejsc niesfornych. Kiedy łaziła
na mrozie, czuła, że jej ciało się rozpuszcza, rozpływa. Tęskniła za 
nim. Bez niego czuła się niekompletna.
 Poppy wyjrzała przez okno i zdziwił ją widok spacerującej w
tę i we w tę Brianne w samej piżamie. Wy-dostające się z jej ust 
kłęby pary wyglądały jak ektoplazma. Zapukała w szybę i 
zobaczyła, jak Brianne unosi głowę, macha i się uśmiecha. Poppy 
zastanawiała się, jakich prochów się nałykała. Zarzuciła na siebie 
czerwone jedwabne kimono, które zwędziła w sklepie z ubraniami,
i zbiegła ze schodów. 
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Do Dnia Guya Fawkesa15 brakowało jeszcze doby, ale kilka 
fajerwerków zostało już wystrzelonych, kiedy Brian i Titania 
dołączyli do pospiesznie zwołanego zebrania pracowników 
Narodowego Centrum Kosmicznego. 
 Mąż Titanii, Guy Noble, zwany przez przyjaciół Gorylem, 
napisał do profesora Brady’ego skargę, że jego żona ma „dziki 
romans w pracy z tym bufonem, doktorem Brianem Beaverem”. 
Titania przyznała się do uprawiania seksu w pomieszczeniu 
czystym16, w którym trzymano sondę księżycową nowej generacji. 
Ochrzczono ją Piechurem na Księżycu. Na cześć głównego 
sponsora, lokalnej wytwórni frytek.
 Na zebraniu stawili się wszyscy, włączając sprzątaczki, ekipę
remontową oraz konserwatora zieleni. Mieściło się to w filozofii 
zarządzania profesora Brady’ego (znanego także jako Skórzane 
Gacie), dla którego zespół miał być „zwarty”. Zwołano ich do 
planetarium, co dodawało epickiej uniwersalności ich rozmowie. 
 – Nie obchodzi mnie, kogo pan dyma, doktorze Beaver – 
odezwał się Skórzane Gacie. – Rzecz w tym, że postanowił pan to 
zrobić w pomieszczeniu czystym. Mógł pan skazić atmosferę, 
zniszczyć sprzęt i storpedować cały projekt oraz nieodwracalnie 
skalać powierzchnię Księżyca.
 – A czy tak się stało? – zapytał Brian wyzywająco.
 – Nie, odczyty są w porządku – odparł Skórzane Gacie. – Ale
potrzebowaliśmy trzydziestu sześciu roboczogodzin, żeby to 
zweryfikować. Marnując czas, którego nie mamy. Grafik możemy 
wyrzucić do kosza. 
 Titania, która kryła się za długą grzywką swoich czerwonych 
włosów, podniosła rękę.
 – Chciałbym tylko coś powiedzieć w swojej obronie, mogę? 
Seks był faktycznie „dziki”, ale ryzyko zminimalizowane. Oboje 
mieliśmy na sobie sterylne kombinezony, a wszystko nie trwało 



dłużej niż dziewięćdziesiąt sekund.
 Koledzy zaśmiali się i spojrzeli na Briana.
 Na jego szyi i głowie zapulsowało kilka żył. 
 – Tak, mówimy o szybkim zaliczeniu – natychmiast 
zripostował. 
 Rozejrzał się, mając nadzieję, że towarzystwo doceni 
dowcip.
 Kilka osób gwałtownie wciągnęło powietrze, a jedna ze 
sprzątaczek ścisnęła dłoń Titanii. 
 Brian kontynuował, nie zdając sobie sprawy, że właśnie 
zgłosił się na ochotnika do kopania własnego grobu.
 – Słowo „nabrzmiały” lepiej określa naturę naszego romansu.
 Jedna z pracownic biurowych ruszyła w kierunku wyjścia, 
przyciskając sobie do ust chusteczkę. 
 – No dobra, ludzie, spuśćmy z tonu – powiedział Skórzane 
Gacie. – Jesteśmy profesjonalistami, tak? Nawet sprzątaczki, 
prawda? 
 Uśmiechnął się w ich kierunku, żeby pokazać, jak bardzo 
docenia ich pracę.
 Titania załkała.
 – Seks z Gorylem trochę mi spowszedniał, ale kiedy 
troszczył się o moją łechtaczkę, oboje mieliśmy z tego radość.
 Zapadła głucha cisza. Sprzątaczka puściła rękę Titanii. 
 – Sam lubię eksperymentować – szepnął jeden technik do 
drugiego – ale nie pakuję się w zoofilię. To brzmi cholernie 
niebezpiecznie.
 Titanię zdziwiła pogarda, którą publicznie okazał jej Brian. 
Przeczesała grzywkę w ten sposób, aby zakryła zmarszczki na jej 
czole, i zaczęła w torebce szukać szminki, która jej zdaniem miała 
ją odmładzać o dziesięć lat. 
 W końcu przemówiła głosem bliskim załamania:
 – Tak czy siak, Brian, kiedy uprawiamy miłość, jest ona 
często dzika. – Powiodła wzrokiem po zebranych, po czym 
wyznała: – Na przykład w zeszłym tygodniu pieścił moje sutki 
grzebieniem swojej żony i krzyczał, że jestem świńską dziwką, i 



chciał mnie ukarać, przywiązując do ogromnego teleskopu, żeby 
profesor Brady wziął mnie od tyłu.
 Brian podskoczył i wrzasnął.
 – Wcale nie od tyłu! Nie powiedziałem, że od tyłu!
 Wayne Tonkin, konserwator zieleni, zaśmiał się głośno.
 – Słuchaj no, Beaver – odezwał się gniewnie pro-fesor Brady.
– Nie mieszaj mnie pan w swoje chore fantazje!
 Titania rozejrzała się i powiedziała:
 – Od jakiegoś czasu używa już tylko pana.
 Kilku kolegów Briana było oburzonych, ale większość w 
skrytości ducha odetchnęła z ulgą. 
 Profesor Brady miał dylemat. Czy mógł zawiesić albo w 
jakikolwiek sposób ukarać doktora Beavera za traktowanie 
kolegów jako obiektów seksualnej stymulacji? Czy fantazje 
seksualne da się podciągnąć pod „molestowanie seksualne w 
miejscu pracy”? Czy w ich umowach dało się znaleźć coś, dzięki 
czemu mogliby udowodnić, że zostali wykorzystani przez myśli 
Beavera? 
 Pani Hordern wygładziła swój fartuch i powiedziała:
 – Żal mi jego biednej żony. Jestem pewna, że nadal szuka 
swojego grzebienia. 
 – Proszę nie marnować czasu na współczucie dla Evy 
Beaver, pani Hordern – odezwała się Titania. – Pierdzi w kołdrę! 
Nie wstaje z łóżka! Brian musi codziennie sam sobie gotować.
 Skórzane Gacie zainterweniował.
 – Słuchajcie, ludzie, to nam nie pomaga w przyspieszaniu 
naszej sprawy. Powinniśmy skupić myśli na zbliżającym się 
wystrzeleniu Piechura.
 – Tia – odezwał się Wayne Tonkin. – A ile pierdolonych 
miliardów funciaków wydajesz pan na kolejną gównianą próbę 
kopsnięcia się na Księżyc, co? Nie słyszałeś pan? Jankesi już tam 
byli w sześćdziesiątym dziewiątym. A ja muszę się kopać z 
gównianą kosiarką do trawy, która nie działa. 
 Skórzane Gacie raz na jakiś czas żałował swojej „zwartej” 
polityki. To był właśnie ten moment. 



 Inżynierowie lotu – radykalna, kłopotliwa grupa – skorzystali
z okazji i podjęli wcześniejszą rozmowę techniczną na temat 
prędkości. Przez pomieszczenie przewalały się frazy takie jak 
„regresywna orbita eliptyczna” czy „budżet delta-v”. 
 Skórzane Gacie starał się ich przekrzyczeć.
 – Hej, ludzie!
 Ale żaden głos nie był głośniejszy ani donośniejszy niż ten 
należący do Wayne’a Tonkina, który w lokalnym barze Pod Psem i
Kompasem śpiewał covery Barry’ego White’a. Powodował drżenie
makiety nieba nad ich głowami. 
 – Łapy w górę, kto woli nową supernowoczesną kosiarę, na 
której można usadzić dupę?
 Projekt przeszedł niemal jednomyślnie. 
 Titania wyszła jako pierwsza wraz z grupą sympatyzujących 
z nią kobiet. Brian opuścił pokój samotnie.
 Bał się, że straci pracę. Chodziły słuchy, że szykują się jakieś
cięcia personalne, a on miał szanse pół na pół w tej grze młodych. 
W wiedzy Briana zaczęły pojawiać się luki. Czuł, że ten pociąg z 
orkiestrą młodszych od niego odjeżdża oraz że jakkolwiek szybko 
by biegł, nigdy go nie dogoni. 
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Eva leżała w łóżku i patrzyła w nocne niebo, które 
rozbłyskało małymi eksplozjami feerii kolorów i kształtów. W 
oddali słyszała wóz straży pożarnej, a jej nos drażnił swąd dymu z 
niezliczonych ognisk. Współczuła wszystkim kobietom, które – w 
tej właśnie chwili – usługiwały swoim rodzinom i gościom 
podczas obowiązkowych przyjęć. Wróciła myślami do podobnej 
nocy z 2010 roku, zwanej Wielką Katastrofą. Brian powiesił w 
pracy plakat, który głosił:

 WZYWAM WSZYSTKIE JASNE GWIAZDY!

 Dołącz do Briana i Evy! Świętuj śmierć Guya Fawkesa!

 Katolicy – strzeżcie się!

 Eva zrobiła zakupy w dzień święta rano. Brian powiedział 
jej, żeby przygotowała wystarczającą ilość jedzenia dla trzydziestu
gości, pojechała więc do hipermarketu i kupiła:
 60 kiełbasek wieprzowych
 2 kilogramy cebuli
 60 małych bagietek
 35 ziemniaków do upieczenia
 spory kawał sera cheddar
 zgrzewkę fasoli Heinza w sosie
 30 ciastek w kształcie Guya Fawkesa
 dużą butelkę keczupu Heinza
 3 kostki masła
 składniki na 30 jabłek w polewie toffi
 1 maskę Guya Fawkesa
 10 chińskich latarni przyjaznych zwierzętom i środowisku 
 6 butelek różowego wina
 6 butelek białego wina



 6 butelek czerwonego wina
 1 baryłkę piwa Kronenbourg
 2 skrzynki piwa John Smith’s.
 Nadwerężyła sobie plecy podczas przenoszenia baryłki 
kronenbourga z wózka do bagażnika samochodu. 
 W drodze do domu wydała niemal dwieście funtów na dwa 
pudełka różnych fajerwerków oraz zimnych ogni dla dzieci.
 Tamto popołudnie zeszło na taszczeniu wilgotnego materaca 
z garażu do ogrodu, ułożeniu go na niewielkim ognisku i 
upodobnieniu do sylwetki Guya Fawkesa, przygotowywaniu jabłek
w polewie (w tym także na stru-ganiu drewnianych patyczków do 
nabijania jabłek), czyszczeniu toalety na parterze, odkurzaniu 
salonu, szorowaniu kuchni, wybieraniu przyjaznych dla ucha gości
płyt CD oraz umyciu patio wodą pod ciśnieniem.
 Brian zaprosił swoich gości na osiemnastą, więc Eva o 
siedemnastej trzydzieści wstawiła do piekarnika pierwszą partię 
ziemniaków, wyłożyła zimne przekąski i napoje, opłukała i 
wysuszyła naczynia, rozmieściła świece w chroniących przed 
wiatrem latarniach i czekała. 
 O dziewiętnastej dziesięć w końcu zadzwonił dzwonek do 
drzwi i Eva usłyszała głos Briana.
 – Pani Hordern, miło panią widzieć. A to pan Hordern? 
 Gdy odbierał od nich płaszcze, zapytał:
 – Przyszliście większą grupą? Reszta parkuje samochody?
 – Nie, przyjechaliśmy sami – odpowiedziała. 
 Kiedy sobie w końcu poszli, Eva oświadczyła:
 – To była najpotworniejsza noc w moim życiu i biorę pod 
uwagę także narodziny bliźniaków. Co się stało, Brian? Twoi 
koledzy aż tak bardzo cię nienawidzą?
 – Nie rozumiem tego – odpowiedział. – Być może moje 
zaproszenie spadło z tablicy? Użyłem tylko jednej pinezki.
 – Tak – zgodziła się. – Właśnie tak musiało się stać. 
Wszystko przez pinezkę.
 Później, gdy kończyli drugą butelkę burgunda, Brian zapytał:
 – Patrzyłaś, kiedy odpalałem moje Rakiety Specjalne 



Beavera? Żadne z nich nie wydało z siebie żadnego „ach” ani 
„och”. Po prostu siedzieli, wpychali w siebie węglowodany i 
tłuszcze. Siedem dni je budowałem! Z narażeniem zdrowia. W 
sensie, że pracowałem z niestabilnymi materiałami. W każdej 
chwili mogłem wysadzić się w powietrze, zostałyby ze mnie 
drobne kawałki.
 – Zbudowałeś piękne rakiety, Brian – powiedziała.
 Naprawdę było jej go żal. Patrzyła na jego twarz za każdym 
razem, kiedy odpalał rakietę. Cieszył się jak dziecko i za każdą 
wodził wzrokiem dumnego ojca patrzącego na pierwsze kroki 
swojego dziecka. 
 Eva rozglądała się po swoim białym pokoju i myślała: „Ale 
to było wtedy, a teraz jest teraz. Niczego nie muszę i mogę 
wyłącznie patrzeć na błyski na niebie”.
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Eva leżała w łóżku już siedem tygodni i sporo schudła. 
Łuszczyła się jej skóra i spostrzegła, że wypada jej zbyt wiele 
włosów. 
 Czasami Brian przynosił jej herbatę i tosta. Wręczał jej tacę z
westchnieniem rozczulania się nad sobą. Wiele razy herbata była 
zimna, tost zaś niedopieczony, ale za każdym razem wylewnie mu 
dziękowała. 
 Potrzebowała go.
 W te poranki, kiedy o niej zapominał albo zbyt się spieszył 
do pracy, zostawała głodna. Obecnie trzymanie jedzenia w pokoju 
było wbrew regułom, które ustaliła sama ze sobą. I piła wyłącznie 
wodę. 
 Pewnego dnia Ruby próbowała przekonać Evę do wypicia 
napoju energetyzującego z bąbelkami. 
 – To cię postawi na nogi i w ogóle. Kiedy miałam zapalenie 
płuc i balansowałam między życiem i śmiercią, stałam już przy 
wejściu do tunelu, na jego końcu widziałam światło, odwiedził 
mnie twój tata i przyniósł ze sobą butelkę tego napoju. Upiłam 
łyczek i, no cóż, czułam się jak potwór Frankensteina, w którego 
walnął piorun. Wstałam z łóżka i zaczęłam chodzić!
 – Mówisz, że to nie miało nic wspólnego z antybiotykami, 
które w ciebie wpompowywali? 
 – Nie! – prychnęła. – Mój lekarz, pan Briars, przyznał, że 
znajdował się już u kresu wytrzymałości. Próbował wszystkiego, 
nawet modlitwy, bylebym tylko nie zagłębiła się w tym tunelu. 
 – A zatem pan Briars – powiedziała Eva – który uczył się 
przez dziesięć lat, który dawał wykłady i który napisał niezliczone 
ilości rozpraw o zapaleniu płuc, zwyczajnie cię zawiódł? Podczas 
gdy kilka łyków glukozy z bąbelkami przywróciło ci życie?
 – Tak! – Oczy Ruby lśniły. – Wszystko dzięki temu!
 W pierwszych dniach, kiedy Eva postanowiła uwięzić się w 



pokoju, jej teściowa gotowała co drugi dzień. Potrafiła 
przygotować mięso oraz warzywa i wierzyła, że obfite polanie 
każdej potrawy sosem z torebki zmieni każdy posiłek w ucztę 
smakosza. Niczego nie podejrzewała, widząc czyste talerze Evy. 
Wierzyła, że jej synowa w końcu odpuściła sobie smaki 
zagranicznych gastronomii i szczęśliwie wróciła na łono 
tradycyjnej kuchni angielskiej, w której Yvonne się specjalizowała.
 Yvonne nigdy się nie dowiedziała, że jej jedzenie 
(przygotowywane bez gracji, ale za to z wieloma udręczonymi 
westchnieniami, brzękaniem naczyń i kilkakrotnym upuszczeniem 
rondla na podłogę) trafiało do rodziny lisów, która zamieszkała za 
przerośniętym wawrzynem w ogrodzie Evy. Te niezwykle pewne 
siebie stworzenia, znudzone dokarmianiem się resztkami risotta, 
taramosalaty i podobnymi rzeczami wyrzucanymi przez 
prawdziwą klasę średnią zamieszkującą w większości tę ulicę, biły 
się o klopsy i mielone. Najwyraźniej one także przepadały za 
tradycyjną kuchnią angielską. 
 Około dziewiętnastej każdego dnia, kiedy odwiedzała ją 
Yvonne, Eva podchodziła na brzeg łóżka i wyrzucała zawartość 
talerza przez okno. Uwielbiała patrzeć, jak lisy zajadają i oblizują 
pyski do czysta. Czasami nawet sobie wyobrażała, że lisica 
patrzyła na dom i pozdrawiała ją w geście kobiecej solidarności. 
Ale to działo się wyłącznie w głowie Evy. 
 Kiedyś Yvonne była niezmiernie zdumiona, kiedy znalazła na
werandzie kawałek nerki i bekonu, a na chodniku przed domem 
Evy swój domowej roboty pulpet.
 Pewnego dnia w połowie listopada Evę w drodze do pracy 
odwiedził Alexander. 
 – Czy wiesz, że zaraz zostanie z ciebie sam szkielet?
 – Nie jestem na diecie – odparła.
 – Trzeba w ciebie wpakować jakieś dobre jedzenie, coś, co 
lubisz. Zrób listę. Pomyślimy nad nią z twoim mężem.
 Eva ucieszyła się na myśl o jedzeniu, które jej smakuje. 
Miała mnóstwo czasu do namysłu, ale ostatecznie jej lista okazała 
się zaskakująco krótka i skromna. 



 – Ruszyłaby się z tego łóżka wcześniej, gdyby jej się pod 
dupą paliło – powiedziała Ruby do Briana. – Jesteś dla niej za 
miękki.
 – Przeraża mnie – wyznał Brian. – Kiedy podnoszę wzrok 
znad książki albo kroję mięso na kotlet, ona na mnie patrzy. 
 Chodzili po centrum handlowym z wózkiem, wybierając 
produkty na kolację dla Briana. Lista Evy spoczywała w jego 
kieszeni. 
 – Zawsze miała to spojrzenie – zgodziła się Ruby, 
zatrzymując się przy chińskich mrożonkach. – Kusiło mnie 
zrobienie czegoś takiego, ale nie mam wonka. 
 Brianowi nie chciało się poprawiać teściowej. Chciał się 
skupić na Evie i powodach, przez które postanowiła nie opuszczać 
tego, co kiedyś było „ich” łóżkiem. 
 Nie był złym mężem, myślał sobie. Nigdy jej nie uderzył, 
przynajmniej nie ręką. Zdarzały się jakieś przepychanki, a raz – po
tym, jak znalazł walentynkę, którą dostała i schowała za bojlerem, 
a w niej słowa: „Evo, zostaw go, chodź do mnie” – zwiesił ją za 
nogi z półpiętra. Oczywiście to miał być żart. To prawda, miał 
kłopot z wciągnięciem jej z powrotem przez balustradę i w 
pewnym momencie prawie ją upuścił. Ale doprawdy wcale nie 
musiała tak głośno wrzeszczeć. Czysty ekshibicjonizm. 
 „Miała mizerne poczucie humoru – pomyślał – chociaż 
nieraz słyszał, że śmieje się z innymi ludźmi w sąsiednim pokoju”.
 On i Titania zawsze się śmiali. Oboje kochali Benny’ego 
Hilla i The Goon Show. Titania potrafiła doskonale śpiewać, 
doprowadzając Briana do spazmów śmiechu, Ernie (Najszybszy 
mleczarz na Zachodzie). Nie miała też nic przeciwko wrzucaniu jej
do wód jeziora Rutland Water. Tylko się z tego śmiała.
 Ruby pytała go, ile kosztują wonki.
 – Jakieś czterdzieści funtów – zmyślił na poczekaniu.
 – Nie – powiedziała, wzruszając ramionami. – Nie 
zdążyłabym go zużyć. Długo już przecież nie pociągnę. 
 Brian wyjął listę Evy. Pokazał ją Ruby i oboje wybuchnęli 
śmiechem. Eva zanotowała:



 2 croissanty
 sadzonka bazylii
 duże opakowanie mieszanki orzechowej
 kiść bananów
 opakowanie winogron (bezpestkowych, jeśli możliwe)
 6 jajek od kur z wolnego wybiegu
 2 opakowania cukierków czekoladowych dla dzieci Alexa
 ser Red Leicester
 1 mozzarella
 2 dojrzałe pomidory malinowe
 małe opakowanie soli morskiej
 czarny i czerwony pieprz (mielony)
 4 duże butelki San Pellegrino (z gazem) 
 2 kartony soku grejpfrutowego 
 ząbkowany nożyk
 butelka oliwy z oliwek (extra vergine)
 butelka octu balsamicznego
 1 duża butelka wódki (nie Smirnoff)
 2 duże butelki dietetycznego toniku (wyłącznie Schweppes)
 „Vogue”
 „Private Eye”
 „The Spectator”
 paczka mentolowych dunhillów.
 Ruby popłakała się ze śmiechu i musiała otrzeć łzy. Żadne z 
nich nie miało chusteczki, ale ponieważ przechodzili alejką z 
papierem toaletowym, Ruby rozerwała jedno opakowanie i wyjęła 
rolkę. Nie udało jej się znaleźć początku zwoju, więc Brian musiał 
jej pomóc, wściekając się na zbyt mocno posklejane kawałki. Po 
krótkiej walce wyładował frustrację, odrywając od rolki grubszy 
kawałek i odkładając to, co zostało, na półkę.
 Ruby śmiała się dość długo, kiedy znaleźli San Pellegrino, a 
jeszcze dłużej, gdy natrafili na oliwę z oliwek extra vergine.
 – Zwykle wlewałam jej oliwę do uszu, kiedy ją bolały – 
powiedziała. – A ona teraz wlewa ją do sałatki. 
 W dziale gazet i magazynów poczuła oburzenie, kiedy 



zobaczyła, ile kosztuje „Vogue”.
 – Cztery funty i dziesięć pensów? Za tyle to ja mogę kupić 
dwie paczki frytek! Ona sobie z nas kpi, Brian. Gdybym była na 
twoim miejscu, wypędziłabym ją z łóżka głodem. 
 Croissanty sprowokowały kolejny wybuch.
 – To przecież nic innego niż kilka plasterków ciasta i 
powietrze!
 – Ona zawsze była kulinarną snobką – powiedział Brian.
 – Wszystko zaczęło się od tego wyjazdu do Paryża z 
wycieczką klasową. Wróciła taka napuszona. Nic tylko merci i 
bonjour. I „Och, ten zwykły chleb, mamo!”. W dodatku jeszcze ta 
kurduplowata kobieta ze zgrzytającym głosem, którą zamęczała 
wszystkich w dzień i w nocy.
 – Edith Piaf – mruknął Brian. – Z tą żabą faktycznie znam się
dość dobrze.
 – Kiedy skończyła szkołę, znów tam pojechała. Przedtem 
sprzedawała frytki na dwie zmiany, żeby uzbierać na bilet do 
Paryża. 
 – O tym mi nie opowiadała. Ile tam była?
 – Dokładnie rok. Wróciła z walizką od Louisa Vuittona pełną
przepięknych ubrań i butów. Ręcznej roboty! No i te perfumy! 
Ogromne flakony. Nigdy o tym nie mówiła. Myślę, że jakiś bogaty
francuski sutener złamał jej serce. 
 Blokowali alejkę. Młoda kobieta z dzieckiem na wózku 
władowała się w nich. Dzieciak wrzasnął:
 – Jeszcze raz!
 – Co ona robiła we Francji? – spytał Brian. – I dlaczego nic 
nie wspomniała mi o tej paryskiej wyprawie?
 – Jako dziewczyna zawsze miała swoje sekrety i wyrosła na 
kobietę z sekretami – odparła Ruby. – No dobra, gdzie wy w domu
trzymacie tę parszywą sól morską?
 Eva poinstruowała Briana, jak przygotować sałatkę z 
pomidorów i mozzarelli.
 – Proszę, nie dodawaj ani nie ujmuj żadnego ze składników, i
błagam, trzymaj się proporcji. 



 Powiedziała mu, którego talerza ma użyć i której serwetki. Ta
precyzja sprawiła, że stał się jeszcze bardziej niezgrabny niż 
zazwyczaj. 
 Nalał za dużo oliwy? Bazylia miała być skubana czy cięta? 
Miał dodać cytryny i lodu do jej wódki z tonikiem? Nie 
powiedziała, więc postanowił podać je osobno.
 Czuła zapach bazylii i pomidorów, zanim Brian stopą 
otworzył sobie drzwi. 
 Postawił tacę na jej kolanach i stał przy łóżku, czekając na 
aprobatę.
 Od razu dostrzegła, że pomidora pokroił w grube plastry 
tępym nożem, że nie urwał bazylii łodyżek i że z pewnością jej nie 
opłukał. Mimo jej szczegółowych instrukcji, by nie dodawał 
niczego więcej, Brian posypał brzeg talerza suszonym oregano. 
 Starała się opanować. 
 – W porządku? – zapytał.
 – Ślinka mi cieknie – odpowiedziała.
 Była mu naprawdę wdzięczna. Zdawała sobie sprawę, jak 
trudno jest prowadzić dom i pracować na pełen etat.
 Podejrzewała też, że tęskni za Titanią.
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Była szósta trzydzieści rano. W ciągu nocy mróz udekorował 
drzewa i krzaki, nadając parkingowi Centrum Kosmicznego 
eteryczną poświatę. Z przypadkowego rozmieszczenia 
samochodów pani Hordern wywnioskowała, że wydarzyło się coś 
ważnego. Normalnie każdy pracownik parkował swój samochód w
przydzielonym mu miejscu. W przeszłości zdarzyła się bijatyka na 
pięści z powodu głupiego naruszenia warunków użytkowania 
(które wisiały za szybą wąskiej gabloty przytwierdzonej do 
drewnianego słupka, stojącego w dalekim rogu parkingu).
 Pani Hordern natknęła się na Wayne’a Tonkina, gdy ten 
wychodził z Centrum Badań. 
 – Co jest? – zapytała, wskazując głową parking.
 – Oby nie miała pani wykupionej wycieczki, pani Hordern, 
bo cosik mi się widzi, że w przyszłym tygodniu spali nas na wiór.
 – O której?
 – W samo południe.
 – Czyli nie muszę się martwić kupowaniem choinki? – 
zaśmiała się cicho, spodziewając się, że Wayne się przyłączy.
 – Nie – odparł.
 Kiedy pani Hordern weszła do środka, zobaczyła, że zespół 
jakby ktoś wyciągnął prosto z łóżka.
 Skórzane Gacie miał na sobie jasnoniebieską jedwabną 
piżamę. Po raz pierwszy nie posłał w jej stronę swojego 
hollywoodzkiego uśmiechu.
 – Co się stało? – zapytała.
 – Nic, zupełnie nic – odpowiedział. – Ziemia wciąż się kręci.
 Pani Hordern skierowała się do szatni dla personelu, żeby 
powiesić swój płaszcz i zmienić ciężkie buty na crocsy, które 
nosiła w pracy. Z kabiny w toalecie usłyszała łkanie. Wiedziała, że 
to Titania, ponieważ doktor Cwana Drewniaczka często 
przychodziła do szatni sobie popłakać. Pani Hordern zapukała do 



drzwi kabiny i zapytała Titanię, czy może jej jakoś pomóc. 
 Aż ją odrzuciło do tyłu, kiedy drzwi się otwarły, a Titania 
wrzasnęła:
 – Nie sądzę! Czy rozumie pani model standardowy w fizyce 
cząstek podstawowych i jego znaczenie w kontinuum czasu i 
przestrzeni, pani Hordern?
 Sprzątaczka przyznała, że nie wie.
 – No to się proszę odczepić! Mój problem w pełni zbiega się 
z moimi badaniami, których teraz nigdy nie zakończę. Oddałam 
swoje życie tym cząstkom!
 Gdy pani Hordern szła korytarzem, pchając przed sobą 
maszynę do czyszczenia podłóg, pomyślała: „Nie dzieje się 
dobrze”.
 Właśnie mijała drzwi z tabliczką „Obiekty bliskie Ziemi”, 
kiedy z pokoju wypadł doktor Brian Beaver i krzyknął:
 – Na rany Chrystusa! Niech pani wyłączy tę cholerną 
maszynę! Staramy się skupić!
 – Może i tak – odpowiedziała. – Ale podłoga się sama nie 
wyczyści, prawda? Nie musi pan przeklinać. Nie mam tego w 
domu i nie życzę sobie mieć w pracy!
 Brian wrócił do biurka, na którym sprzężone komputery 
wypluwały z siebie liczby, a na ekranie jaśniała czerwona 
trajektoria nachodząca na duży sferyczny obiekt. Pokój wypełniali 
ludzie w milczeniu obserwujący monitory. Kilku kolegów 
przepchało się bliżej i przez ramię nerwowo przyglądali się jego 
palcom wiszącym nad klawiaturą. 
 – Nie zaszkodziłoby, gdyby sprawdził pan jeszcze raz dane z 
Australii, doktorze Beaver – odezwał się Skórzane Gacie – zanim 
oczy świata na nas spojrzą. To dość ważne, żeby wszystko się 
zgadzało.
 – Jestem prawie pewien – odpowiedział. – Ale nie wszystkie 
symulacje komputerowe się zgadzają.
 – Prawie! – wrzasnął Skórzane Spodnie. – Czy mamy budzić 
premiera, sekretarza generalnego Organi-zacji Narodów 
Zjednoczonych oraz prezydenta Stanów Zjednoczonych i 



powiedzieć im, że jesteśmy prawie pewni, że Ziemia ma 
przesrane?
 – Nie pan będzie budził prezydenta – odparł pedantycznie 
Brian. – Należy zadzwonić do politycznego oficera łącznikowego 
NASA w Waszyngtonie. – Po czym kontynuował nieśmiało: – Być 
może metadane z map gwiezdnych są błędne. Zawsze 
wiedzieliśmy, że nasza zintegrowana baza danych jest potencjalnie
podejrzana. A ja wierzę w metody interpolacji doktor Abbot…
 – A gdzie ona jest, kiedy jej potrzebujemy? – ryknął. – Na 
pierdolonym urlopie macierzyńskim w swoich ukochanych 
walijskich górach, dając cycka temu małemu piłkarzowi o okrągłej
twarzy, bez telefonu stacjonarnego, bez zasięgu, a jedyna 
zaawansowana technologicznie rzecz, jaką ma w tej swojej 
oblepionej ziemią norze, na którą mówi chatka, to pieprzony 
toster! Ściągnijcie tu porożercę!
 Kilka godzin później, kiedy pani Hordern znów mijała biuro, 
tym razem z maszyną polerującą, pełna obawy zajrzała przez na 
wpół uchylone drzwi. Zobaczyła niewielką grupkę ludzi, którzy 
śmiali się i ściskali sobie ręce. Scena przywiodła jej na myśl 
Skippy,ego, kangura z serialu telewizyjnego – kiedy on i jego 
ludzcy przyjaciele przezwyciężali jakieś trudności na końcu 
każdego odcinka. 
 Brian siedział samotnie z założonymi rękami i gapił się na 
podłogę.
 Kiedy pani Hordern wychodziła z pracy, minęła Wayne’a 
Tonkina. Polerował swoją nową kosiarkę do trawy z siedziskiem.
 Na jej widok przerwał czynność.
 – No i świat się nie rypnie w przyszłym tygodniu. Przygłup 
Beaver coś źle porachował. Ta cała asteroida minie nas o jakieś 
dwadzieścia siedem milionów mil. 
 – W pewnym sensie cieszyłam się, że świąt nie będzie – 
powiedziała. – To taka mordęga. Żaden gnojek w moim domu 
palcem nie kiwnie. Wszystko na mojej głowie.
 Wayne zmrużył oczy i odpalił silnik kosiarki. Nie mógł się 
doczekać, by jej użyć, ale ta pieprzona pogoda od kilku miesięcy 



mu na to nie pozwalała.
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Brian Junior i Brianne nie byli do końca pewni, jak to się 
stało, że w samochodzie, którym jechali z ojcem do domu na 
święta, znalazła się Poppy. Żadne z nich nie miało najmniejszej 
ochoty siedzieć z nią w aucie ani w domu, a wizja spędzenia z nią 
czterech tygodni oboje bliźniaków napawała przerażeniem.
 Poppy dowiedziała się, że czekają na Briana, i snuła się po 
korytarzu na parterze, aby się przedstawić. Podsłuchała, jak 
bliźniaki śmieją się z beznadziejnego gustu ich ojca – oraz 
widziała zdjęcie, z którego zerkał brodaty doktor Beaver – 
wiedziała więc, kogo się spodziewać. Kilku potencjalnych 
kandydatów minęło ją na korytarzu, zanim pojawił się doktor 
Beaver we własnej osobie. 
 Kiedy Brian nacisnął przycisk przywołujący jęczącą windę, 
Poppy stanęła tuż przy nim.
 – Ależ ona się wlecze. Czasami czuję się jak postać ze sztuki 
Samuela Becketta.
 Brian się zaśmiał. Grał Lucky’ego w szkolnym 
przedstawieniu Czekając na Godota i chwalili go za jego „szaloną 
energię”.
 Gdy powoli sunęli na szóste piętro, Poppy powiedziała 
Brianowi, że jej rodzice leżą w śpiączce w szpitalu Ninewells w 
Dundee. Wyznała mu, że to będą pierwsze święta, które spędzi 
samotnie. 
 Brianowi wydawało się, że dziewczyna się rozpłacze. Serce 
mu się ścisnęło.
 Poppy nagle doznała olśnienia. Przypomniała sobie stronę 
szpitala z Wikipedii. Posłała mu pełen męstwa uśmiech.
 – Ale mama i tato na swój sposób mieli szczęście. Leżą w 
budynku, który zaprojektował Frank Gehry, to był jego pierwszy 
projekt w Wielkiej Brytanii. Otwarcia dokonał Bob Geldof. Nie 
mogę się doczekać, aż im o tym opowiem… kiedy już się obudzą.



 – Taa, lubię prace Gehry’ego – powiedział Brian. – Mają 
kosmiczny styl. Przypominają moduł, który mieliśmy zbudować, w
sensie: na Księżycu. 
 Zapytała go, czym się zajmuje zawodowo.
 – Nazywam się doktor Beaver, jestem astronomem – odrzekł.
Poppy pisnęła i klasnęła w dłonie.
 – Łaa! Właśnie nim chcę zostać! Co za niesamowity zbieg 
okoliczności!
 – To prawda, zaiste. Niesamowite – zgodził się Brian. 
 Wtedy Poppy zakryła sobie usta dłonią.
 – O mój Boże! To pan musi być tatą Brianne, on jest 
astronomem!
 – Winny popełnienia zarzucanego mu czynu – odpowiedział. 
Pomyślał, że Poppy, z tą jej burzą włosów i bladą cerą, jest 
przesłodka, urocza. Jej silna, egzotyczna seksualność odwiodła go 
od zadawania dalszych pytań na temat jej mało prawdopodobnych 
zainteresowań astronomicznych. 
 – A co robisz w święta Bożego Narodzenia? – spytał. – 
Dokąd się wybierasz?
 – Och, zostanę tutaj i będę chodzić na spacery. Nie mam 
pieniędzy. Wszystko wydałam, żeby odwiedzić mamę i tatę – 
wyjaśniła zadumana. 
 Na chwilę zapadła cisza.
 – A zatem znasz Brianne?
 – Czy ją znam? Jesteśmy najlepszymi przyjaciółkami. 
Trudno mi znieść myśl, że rozstaniemy się na całe cztery tygodnie.
 Znów uśmiechnęła się mężnie, ale Brian widział, że to biedne
dziecko wewnętrznie płacze. Decyzja nie zabrała mu dużo czasu. 
Kiedy wysiadali z windy, powiedział jej, żeby się spakowała, i dał 
jej kluczyki do swojego samochodu. 
 – Jak będziesz gotowa, idź i usiądź w srebrnym peugeocie 
estate. Ależ bliźniaki będą miały fantastyczną niespodziankę!
 Poppy rzuciła mu się na szyję, mamrocząc podziękowania i 
inne pełne wdzięczności dźwięki, niezbyt podobne do słów.
 Brian przytulał ją mocno i z początku się śmiał, ale kiedy jej 



żelazny uścisk wokół jego szyi nie zelżał, zaczynał zdawać sobie 
sprawę z jej młodego, silnego ciała oraz piżmowych perfum. 
Zmusił się do myślenia o chrząstkowatym mięsie, które musiał 
przełknąć na szkolnej stołówce – zwykle sztuczka działała. 
 Bliźniaki zjechały windą same, zostawiając ojca w pokoju 
Briana Juniora, by mógł skorzystać z jego łazienki i przygotować 
się do stumilowej drogi powrotnej do Leicester. 
 – Cztery tygodnie bez tej rąbniętej krowy – powiedziała 
Brianne.
 Brian Junior uśmiechnął się jednym ze swoich rzadkich 
uśmiechów. Zanim otworzyły się drzwi winy, chcieli przybić 
piątkę, ale polegli.
 – Brian, masz schrzanioną koordynację. Ile razy to już 
ćwiczyliśmy? Weź. Musisz być straszny w łóżku. Jesteś 
pozbawiony poczucia rytmu – powiedziała siostra.
 – Miałem go wystarczająco dużo, żeby zapłodnić Poppy.
 – Nie można zapłodnić kobiety, jeśli nie zdjęło się majtek i 
nie miało erekcji.
 – Wiem o tym! Wiem także, że jeśli nie pozwala się spermie 
ujść, jaja mogą eksplodować.
 Opuścili ciepłe wnętrze budynku i wyszli na ostry wiatr i 
zacinający śnieg. Podeszli do samochodu ojca i zobaczyli, że na 
siedzeniu pasażera ktoś siedzi. 
 Gdy podeszli bliżej, drzwi się otwarły i Poppy wrzasnęła:
 – Niespodzianka! 
 Podróż okazała się koszmarem. 
 Bagażnik w większości wypełniały walizki Poppy i czarne 
worki napchane jej dziwacznymi kreacjami i butami szytymi na 
zamówienie. Brianne i Brian Junior siedzieli wciśnięci między 
swoje bagaże.
 Poppy paplała całą drogę z Leeds do Leicester. Gdyby nie 
musiał prowadzić, Brian siedziałby u jej stóp – jak gdyby była 
Homerem, krynicą mądrości wykraczającej poza jej wiek. 
 Myślał sobie: „Oto córka, którą powinienem mieć, 
dziewczyna, której rozmiar buta jest mniejszy od mojego. Która w 



łazience spędza całą wieczność, pindrząc się – nie to co Brianne, 
która przy myciu twarzy chrząka jak świnia, a cała toaleta zajmuje 
jej dwie minuty”.
 Brian Junior myślał o kijance w łonie Poppy. Nie potrafił 
sobie przypomnieć, co działo się tamtej nocy, kiedy przyszła do 
jego łóżka. Obrazy, które przywoływał, składały się z plątaniny 
nóg i rąk, gorąca, zapachu paluszków rybnych, dzwonienia zębów 
o zęby, szybkiego oddechu i niewyobrażalnie cudownego uczucia 
od-pływania od swojego śmiertelnego ciała i zanurzania się w 
zaskakującym Wszechświecie. 
 Brianne chciała oczyścić świat z Poppy i spędziła podróż, 
planując szczegółowo, jak tego dokonać.
 Kiedy zjechali z autostrady na skrzyżowaniu numer 21, Brian
starał się przygotować bliźniaki na „zmiany w naszym ognisku 
domowym”. 
 – Mama jest nieco niedysponowana – powiedział.
 – To dlatego nie dzwoniła do nas przez trzy miesiące? – 
odezwała się gorzko Brianne.
 Poppy odwróciła głowę.
 – To wstrząsające. Matka, która nie dzwoni do swoich dzieci.
 – Masz rację, Poppy – powiedział Brian.
 – Mogliśmy się bardziej starać – rzucił siostrze Brian Junior. 
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Eva tęskniła za tym, by przytulić bliźniaki, zwłaszcza odkąd 
nie musiała sprzątać ich pokojów ani zmieniać im pościeli, a także 
dlatego, że ktoś inny zapewniał im wyżywienie i kupno prezentów 
pod choinkę. Teraz kolej Briana na irytowanie się ich 
bałaganiarstwem i lenistwem. 
 „Tak – pomyślała. – Tak, ktoś inny będzie się czołgał pod ich
łóżkami i wygarniał spod nich miseczki z zaschniętym słodzonym 
mlekiem, kubki i talerze. Zbrązowiałe ogryzki po jabłkach, 
wyschnięte skórki bananów i brudne skarpetki”. Zaśmiała się 
głośno w swoim czystym białym pokoju. 
 Brianne i Brian Junior doznali szoku, gdy zobaczyli swoją 
matkę siedzącą na łóżku w białym pudełku, które kiedyś było 
sypialnią ich rodziców. Eva rozpostarła ramiona i dzieci przytuliły 
się do niej.
 Nie potrafiła nic powiedzieć. Przepełniała ją przyjemność 
trzymania ich w ramionach, czucia ich ciał – które w widoczny 
sposób zdążyły się zmienić w ciągu tych trzech miesięcy, odkąd 
widziała je po raz ostatni.
 Brianne należało przyciąć włosy. Eva pomyślała: „Dam jej 
sześćdziesiąt funtów, żeby poszła w jakieś przyzwoite miejsce”. 
 Brian Junior był poruszony – Eva czuła jego napięte mięśnie 
– i co niezwykłe, pozwolił sobie na to, żeby przez kilka dni się nie 
golić, dzięki czemu przypominał jej trochę blond wersję Orlanda 
Blooma. Dla odmiany czarne włoski na twarzy Brianne 
wrzeszczały o spotkanie z woskową depilacją. 
 Odsunęli się od niej i usiedli niezgrabnie na brzegu łóżka.
 – Opowiedzcie mi wszystko – poprosiła Eva. – Jesteście w 
Leeds szczęśliwi?
 Bliźniaki spojrzały na siebie.
 – Jesteśmy, ale… – zaczęła Brianne.
 Eva usłyszała czyjś głos dobiegający z dołu:



 – Ja nie mogę! Czuję się jak w domu!
 Bliźniaki znów wymieniły spojrzenia, wstały i wybiegły z 
pokoju.
 Brian wrzeszczał z kuchni:
 – Dzieci! Pomóżcie mi z tymi bagażami!
 Na schodach zabrzmiał łomot kroków, a po chwili dziwnie 
wyglądająca dziewczyna w sfatygowanej sukience koktajlowej, na 
którą zarzuciła stary męski szlafrok, a paskiem od tego szlafroka 
obwiązała sobie głowę w stylu Kaddafiego, rzuciła się w ramiona 
Evy. Matka bliźniaków, poklepując plecy i ramiona dziewczyny, 
zauważyła, że ramiączka jej stanika są brudne. 
 – Bob Geldof przez dwadzieścia cztery godziny czuwał przy 
łóżkach moich rodziców – powiedziała przedziwna postać.
 – Dlaczego? – spytała Eva.
 – Nie wie pani? Jestem Poppy. Jestem najlepszą przyjaciółką 
Brianne i Briana Juniora. 
 Eva usłyszała postękiwania Brianne i Briana Juniora, gdy 
taszczyli po schodach bagaże nieoczekiwanego gościa, i 
przestraszyła się, gdy Poppy wrzasnęła:
 – Mam nadzieję, że to nie moimi rzeczami tak rzucacie! W 
walizkach są cenne dzieła sztuki. 
 Podniosła się z łóżka Evy i poszła do jej łazienki, nie 
zamykając za sobą drzwi. 
 Kilka sekund później usłyszała jednostronną rozmowę 
Poppy.
 – Halo, poproszę z Peaches Ward.
 Cisza.
 – Halo? Siostra Cooke?
 Cisza.
 – U mnie bardzo dobrze. Zostaję z przyjaciółmi na wsi.
 Cisza.
 – Co z mamą i tatą?
 Cisza.
 – Och nie! Mam przyjechać?
 Cisza.



 – Na pewno? Mogłabym…
 Cisza.
 – Ile im jeszcze zostało? Proszę mi powiedzieć! Muszę 
wiedzieć!
 Cisza.
 – Nie! Nie! Sześć tygodni! Tak bardzo chciałam, żeby byli 
obecni, gdy skończę studia!
 Cisza.
 – Serce mi się kraje, kiedy myślę, że to ich ostatnie święta! 
[pauza] Dziękuję, siostro, ale robię tylko to, co zrobiłaby każda 
kochająca córka dla swoich konających rodziców.
 Cisza.
 – Tak, chciałabym mieć pieniądze, by móc ich odwiedzić w 
czasie świąt, ale jestem bez grosza, siostro. Wydałam wszystko na 
podróże pociągiem i… yyy… winogrona.
 Cisza.
 – Nie. Jestem jedynaczką i nie mam żadnych żyjących 
krewnych. Moja rodzina została starta z powierzchni ziemi 
podczas ostatniej epidemii ptasiej grypy. Ale co tam, w końcu są 
święta.
 Cisza.
 – Nie, nie jestem dzielna. Gdybym była [szloch] dzielna 
[szloch], nie płakałabym teraz. 
 Eva położyła się na poduszkach i udawała, że śpi. Słyszała, 
jak Poppy wychodzi z łazienki, cmoka ze strapienia i człapie z 
pokoju w swoich buciorach, przy których nie nosiła sznurówek. 
Buty zadudniły na schodach, potem w drzwiach frontowych i 
wyszły na ulicę.
 Brian, Brianne i Brian Junior stali na półpiętrze i 
dyskutowali, do którego pokoju powinni władować bagaże Poppy. 
 Brian Junior brzmiał niespotykanie porywczo.
 – Nie do mojego, proszę, nie do mojego.
 – Ty ją zaprosiłeś, tato – powiedziała Brianne. – Powinna 
spać w twoim pokoju. 
 – Źle się dzieje między mamą a mną. Śpię w szopie. Mama o 



to prosiła.
 – Boże święty! Rozwodzicie się? – spytała Brianne.
 Brian Junior zadał pytanie w tym samym czasie:
 – To znaczy, że w tym roku kupujemy dwie choinki, tato? 
Jedną dla nas do domu, a drugą dla ciebie do szopy?
 – Dlaczego pleciecie o rozwodzie i cholernych choinkach? 
Moje serce krwawi, gdy tak o tym rozmawiamy. Nigdy nie 
pomyślicie o głupim starym tatku! Z jakiej racji miałby cieszyć się 
ciepłem i blaskiem domu, za który wciąż, do jasnej ciasnej, płaci?
 Chciałby, żeby dzieci go przytuliły. Przypomniał sobie 
oglądanie serialu The Waltons, kiedy był mały. Jego matka 
malowała sobie twarz, przygotowywała się do wyjścia z 
kimkolwiek, kto ostatnio nosił miano „wujka”. Brian pamiętał 
zapach jej pudru i to, jak zgrabnie operowała malutkimi 
szczoteczkami. Ostatnia scena serialu, kiedy cała rodzina życzyła 
sobie dobrej nocy, zawsze stawała mu gulą w gardle. 
 Zamiast tego Brianne odezwała się ze złością:
 – No to gdzie upchniemy bagaże tej wściekłej krowy?
 – Jest twoją najlepszą kumpelą, Brianne – powiedział. – W 
naturalny sposób przyjąłem, że będzie spała w twoim pokoju. 
 – Najlepszą kumpelą! Prędzej bym uznała chorego 
psychicznie, nietrzymającego moczu włóczęgę za „najlepszego 
kumpla” niż tę…
 Brianne nie potrafiła wyrazić swojego obrzydzenia. Wróciła 
do domu i zastała swoją matkę nieruszającą się z łóżka, leżącą w 
śnieżnobiałym pokoju, najwyraźniej obłąkaną, a teraz jej ojciec 
oczekuje od niej, żeby dzieliła pokój z tą krwiopijczą wampirzycą 
Poppy, która zrujnowała jej pierwszy semestr na uniwersytecie.
 Bagaże wciąż leżały na półpiętrze, kiedy Poppy zadzwoniła 
do Briana, żeby mu powiedzieć, że „jakiś staruch z twarzą pokrytą 
strasznymi bliznami” szedł za nią od sklepiku, dokąd poszła sobie 
kupić bibułki do skrętów. Zadzwoniła na policję i schowała się 
przed nim w pobliskim parku. 
 – To prawie na pewno Stanley Crossley – powiedział Brian. –
Uroczy człowiek, mieszka na końcu naszej ulicy.



 Brianne wyrwała ojcu telefon.
 – Ma takie blizny, ponieważ niemal spłonął w samolocie 
Spitfire. A może nigdy nie słyszałaś o drugiej wojnie światowej? 
Dzwoń teraz na policję i powiedz im, że się pomyliłaś!
 Ale było za późno. Już słyszeli syreny za oknem. Poppy się 
rozłączyła.
 Eva ze złości i frustracji waliła pięściami w poduszki. 
Naruszono jej spokój. Nie chciała słyszeć podniesionych głosów w
domu ani syren za oknem. I nie chciała, żeby ta szalona dziewucha
spędziła tu choćby pięć kolejnych minut. Znany jej Stanley 
Crossley był wycofanym i uprzejmym człowiekiem, który nigdy 
nie zapomniał uchylić kapelusza, kiedy mijała go na ulicy. 
 Kiedyś, zeszłej wiosny, przysiadł się do niej na drewnianej 
ławce, którą ufundował jako hołd dla swojej żony, Peggy. 
Wymienili zdawkowe informacje o pogodzie. Potem nagle, ni z 
tego, ni z owego, zaczął opowiadać o sir Archiem McIndoe’em, 
chirurgu, który zrekonstruował mu twarz. Dzięki niemu odzyskał 
powieki, nos i uszy. 
 – Byłem chłopcem – powiedział smutno. – Miałem 
osiemnaście lat. I byłem przystojny. W barakach Nissena, w 
których mieszkałem z innymi chłopakami, nie wisiało ani jedno 
lustro.
 Myślała, że będzie mówił dalej, ale wstał z ławki, poprawił 
kapelusz i niezgrabnie poszedł w kierunku sklepu. 
 Eva leżała na poduszkach. Zza ściany słyszała sprzeczkę 
Briana Juniora i Brianne. Miała kiedyś zamiar odwiedzić Stanleya,
który mieszkał zaledwie jakieś sto jardów od nich. Chciała 
zaprosić go na herbatę. Wyobraziła sobie biały obrus, paterę i 
trójkątne kanapki z ogórkiem ułożone na chińskim półmisku. 
Czuła wstyd, że chociaż mijał jej drzwi co najmniej dwa razy 
dziennie, nie złożyła mu takiego zaproszenia.
 Wściekała się na Briana. Ściągnięcie Poppy do domu wobec 
tak napiętych relacji rodzinnych było jak napełnienie dmuchanego 
zamku nitrogliceryną. 
 – Brian – powiedziała. – Idź i znajdź tę nikczemną głupią 



krowę. Odpowiadasz za nią.
 Kilka minut później zobaczyła Briana w kapciach biegnącego
na drugi koniec ulicy, gdzie starały się zaparkować radiowozy, 
motocykle i van z policyjnymi psami. 
 Brian podszedł do krępej policjantki. Zastanawiał się, co lub 
kto w tak potworny sposób złamało jej nos. 
 – Wydaje mi się, że potrafię wyjaśnić tę głupią nagonkę.
 – Czy jest pan mężczyzną, którego poszukujemy? – zapytała 
sierżant Judith Cox.
 – Oczywiście, że nie! Nazywam się doktor Brian Beaver.
 – Jest pan tutaj z powodów medycznych, doktorze Beaver?
 – Nie, jestem astronomem.
 – Nie jest więc pan lekarzem, proszę pana?
 – Jestem pewien, że aby zostać lekarzem, wystarczy uczyć 
się jakieś siedem lat. My, profesjonalni astronomowie, uczymy się 
do śmierci. Nowe gwiazdy, nowe teorie powstają każdego dnia, 
pani sierżant…
 – Beaver, proszę pana? Jak ten „zwinny mały budowniczy 
zapór”? – Zanim Brian zdążył się odezwać, dodała: – Chciałbym 
poznać odpowiedź na jedno pytanie, doktorze Beaver.
 Brian przybrał profesjonalny, skupiony wyraz twarzy.
 – Jestem spod znaku Barana. Właśnie zaprosił mnie na 
randkę znajomy posterunkowy. Moje pytanie brzmi: jeśli on jest 
Strzelcem, to czy do siebie pasujemy?
 – Powiedziałem: astronomem – odparł gniewnie Brian. – 
Stara się mnie pani sprowokować, pani sierżant?
 – Tylko żartowałam, proszę pana! – Zaśmiała się. – Też nie 
lubię, kiedy się mnie publicznie nazywa świnią.
 Brian nie złapał porównania, ale kontynuował:
 – Mogę osobiście ręczyć za charakter pana Stanleya 
Crossleya. Jest uczonym i dżentelmenem i żałuję tylko, że w 
Anglii nie ma więcej takich ludzi jak on.
 – Może i racja, proszę pana – odpowiedziała sierżant Cox. – 
Ale jestem pewna, że nienaganne maniery Petera Sutcliffe’a17 są 
legendarne w Broadmoor.



 Wsłuchała się w trzaski dobiegające z jej krótkofalówki.
 – Nie, dla mnie smażony makaron z wołowiną z sosem 
ostrygowym – powiedziała.
 Zatrzymała dłonią Briana, a sama poszła do parku 
porozmawiać z Poppy, ofiarą natręta.
 Eva klęczała na łóżku i wyglądała przez okno, gdy Stanley 
Crossley przejeżdżał, siedząc w radiowozie. Pomyślała, że może 
spojrzy na jej dom, więc mu pomachała, ale patrzył przed siebie. 
Nie mogła mu w żaden sposób pomóc, sobie także nie mogła. 
Przepełniał ją gniew i po raz pierwszy uświadomiła sobie w pełni, 
jak łatwo mogłaby kogoś zamordować. 
 Obok domu przejechał kolejny radiowóz. Na tylnym 
siedzeniu kuliła się Poppy i płakała. 
 Widziała człapiącego ulicą Briana, jego broda powiewała na 
wietrze, miał pochyloną głowę, by chronić się przed zacinającym 
śniegiem. Bała się tego, że przyjdzie i opowie, co się stało.
 „W sumie – pomyślała – z przyjemnością bym go teraz 
zamordowała”.
 Brian wbiegł do jej ciemnego pokoju i wyglądał jak gorliwy, 
zarośnięty Hermes, lękający się przekazać wiadomości. Włączył 
światło.
 – Poppy jest w szoku, ma myśli samobójcze. Siedzi na dole. 
Nie wiem, co z nią zrobić.
 – Jak się ma Stanley? – spytała.
 – Wiesz, jacy są ci starzy wojskowi, zaciskają usta. Chryste! 
– zawołał. – Nie powinienem tego mówić, on przecież ma usta 
zaciśnięte na stałe. Zastanawiam się, w jaki sposób poprawnie 
zwracać się do takich ludzi jak Stanley. 
 – Możesz zwyczajnie mówić na niego Stanley.
 – Mam od niego wiadomość. Chciałby zadzwonić i umówić 
się na wizytę przed świętami.
 – Możesz wnieść tu fotel?
 – Fotel?
 Eva przytaknęła.
 – Muszę rozmawiać z ludźmi twarzą w twarz, a teraz, skoro 



idzie Boże Narodzenie…
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Następnego ranka, kiedy Brian i Brian Junior wnieśli śliczny 
fotel i ustawili go przy jej łóżku, Eva spytała:
 – No a co porabia Jej Melodramatyczność?
 – Mówi, że ma boleści w brzuchu – powiedziała Brianne, 
stając w drzwiach.
 – Widocznie policja się z nią nie cackała – uznał Brian.
 – Czyli że policjant mógł podnieść na nią głos. Nie wygląda, 
jakby ją ktoś pobił w celi. – Brianne spojrzała oskarżycielsko na 
ojca. – Odeślij ją, tato! Natychmiast!
 – Nie mogę wyrzucić za próg dziewczyny bez grosza przy 
duszy na ten śnieg. W dodatku tuż przed Gwiazdką, prawda?
 – Żadna z niej dziewczynka z zapałkami! Ona zawsze spada 
na cztery łapy!
 – Poppy zawsze wygrywa – zgodził się Brian Junior. – 
Uważa, że jest lepsza od każdego człowieka na ziemi. Uznaje nas 
za podludzi, którzy mają jej służyć. 
 W drzwiach pojawiła się Poppy, trzymając się za brzuch. 
 – Wezwałam pogotowie – szepnęła ledwo słyszalnie. – 
Wydaje mi się, że to poronienie. 
 Brian podszedł do niej i pomógł jej usiąść w fotelu. 
 – Nie mogę stracić tego dziecka, Brianie Juniorze. To 
wszystko, co mi pozostało… skoro utraciłam już ciebie.
 – Okropny dylemat, przed którym stanęliśmy, Brianie – 
odezwała się Eva – polega na tym, że ona może mówić prawdę.
 Eva patrzyła, jak prowadzą Poppy do karetki. Owinęła się w 
czerwony koc.
 Sypał śnieg.
 Poppy uniosła rękę i delikatnie pomachała Evie. 
 Eva nie odmachała. Jej serce było zimne jak chodnik przed 
domem. Chciała się pozbyć intruza. 
 O dwudziestej trzeciej zadzwoniono ze szpitala, że Poppy 



została wypisana, i zapytano, czy ktoś mógłby ją odebrać.
 Kiedy Brian przyjechał na izbę przyjęć, znalazł Poppy leżącą
na trzech plastikowych krzesłach. W ręku trzymała miskę, a do ust 
przytykała zwitek chusteczek. 
 – Dzięki Bogu, że pan tu jest, doktorze Beaver! Miałam 
nadzieję, że to pan po mnie przyjedzie. 
 Briana wzruszyła bladość i smukłość jej palców 
trzymających miskę. Wsunął jej rękę pod ramiona i pomógł wstać. 
Drżała. Brian zdjął swój polar i włożył go Poppy. Pożyczył wózek 
i poprosił, by w nim usiadła, choć protestowała.
 – Ależ mogę sama chodzić.
 Śnieg pokrył chodniki i budynki, nadając szorstkim 
zabudowaniom szpitala pewną miękkość. Kiedy dotarli do 
samochodu Briana, ten otworzył drzwi, podniósł Poppy i delikatnie
położył na tylnym siedzeniu, a następnie przykrył ją kocem. 
Porzucił wózek na skraju parkingu. W normalnych 
okolicznościach odstawiłby wózek tam, skąd go wziął, ale nie 
chciał zostawiać jej zbyt długo samej.
 Jechał do domu ostrożnie. Główne drogi zostały posypane 
piaskiem, lecz prószyło tak szybko, że piasek wkrótce przykryła 
kolejna warstwa śniegu. 
 Co pewien czas Poppy kwiliła.
 Brian odwrócił głowę na tyle, na ile umiał, i powiedział:
 – Już niedaleko, maleństwo. Zaraz znajdziesz się w domku i 
łóżeczku. 
 Chciał ją zapytać, czy poroniła, ale zorientował się, że 
niewiele wie o kobietach i ich emocjach, i denerwował się 
rozmową o mechanice ginekologicznej. 
 Wkrótce złapała ich śnieżyca. Otworzył okno, ale nie zdołał 
dojrzeć krawędzi chodnika. Jechał jeszcze kilka minut, po czym – 
zaledwie sto jardów od domu – zatrzymał samochód, ale nie 
wyłączył silnika. 
 Poppy usiadła i powiedziała cichutko:
 – Kocham śnieg, a pan, doktorze Beaver?
 – Proszę, mów mi Brian – odparł. – To bez wątpienia 



fascynująca substancja. Wiedziałaś, Poppy, że nie ma dwóch takich
samych płatków śniegu?
 Poppy westchnęła zdziwiona, choć o płatkach śniegu uczyła 
się w przedszkolu.
 – Każdy jest inny? – spytała zdumionym głosem.
 – Bliźniaki odgrywały rolę płatków śniegu podczas ich 
pierwszej szopki bożonarodzeniowej. Ta przygłupia nauczycielka 
zrobiła im identyczne kostiumy. Nikt na widowni tego nie 
zauważył, ale ja tak. Zepsuło mi to cały efekt. 
 – Ja zawsze byłam Marią.
 Brian przyjrzał się jej.
 – Tak, rozumiem, dlaczego cię wybierano.
 – To znaczy, chcesz powiedzieć, że jestem wybrana?
 – O tak.
 Poppy wychyliła się, zdjęła z kierownicy dłoń Briana, 
przycisnęła ją sobie do ust i pocałowała. Zaczęła przeciskać się do 
przodu, mocowała się chwilę z dźwignią zmiany biegów, po czym 
usiadła Brianowi na kolanach. 
 – Jesteś moim nowym tatusiem? – zapytała głosikiem 
dziewczynki.
 Brian pamiętał ostatni raz, gdy Titania siedziała mu na 
kolanach. W ostatnim czasie nieco przytyła i doświadczenie 
okazało się dość bolesne. Chciał zdjąć Poppy z kolan i posadzić na
fotelu pasażera, zanim zbudzi się jego drągal, ale zarzuciła mu ręce
na szyję, skubała jego brodę i powtarzała: „Tatuś”.
 Nie potrafił się temu oprzeć. Robił rzeczy, które były – co 
każdy ostatnio potwierdzał – „zupełnie nie na miejscu”. Ponadto 
schlebiało mu, że taka młoda i niewinna dziewczyna może się 
interesować pięćdziesięciopięcioletnim głupcem takim jak on. 
 Zastanawiał się, czy Titania będzie na niego cze-kać w 
szopie. Być może śnieg powstrzymał ją przed zwyczajową wizytą 
– ale miał nadzieję, że nie, ponieważ dzisiaj potrzebował kobiety. 
 Kiedy śnieżyca zelżała i stała się zaledwie zamiecią, Brian i 
Poppy wysiedli z samochodu i pieszo udali się do domu.
 Eva zobaczyła ich przy furtce.



 Brian promieniał, a Poppy szeptała mu coś na ucho.
 Eva uderzyła w okno tak mocno, że jedna z szyb pękła. Śnieg
wpadł do środka jak woda przez pękającą tamę i wolno topił się w 
cieple pokoju. 
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Następnego dnia Eva siedziała ze skrzyżowanymi nogami na 
łóżku, w czasie gdy Alexander wymieniał szybę w oknie i dociskał
kit wokół krawędzi, tak jak ona, gdy układała ciasto w formie, by 
nadać mu karbowany wzór.
 – Czy jest coś, czego nie potrafisz?
 – Nie umiem grać na saksofonie. Nie znam zasad krykieta. 
Nie potrafię przypomnieć sobie twarzy żony. Moja orientacja w 
terenie jest do bani. Nie umiem skakać o tyczce i jestem 
beznadziejny w walce na pięści.
 – Ja nie potrafię ustawić radia cyfrowego. Po dniu zmagania 
się ze smartfonem poddałam się. Microsoft nie zdołał ustawić na 
moim komputerze połączenia z internetem, ja też nie. Nie umiem 
oglądać filmów na iPadzie, ale też nie mam powodu, kino jest pół 
mili stąd. Powinnam się urodzić przed stu laty. Nie potrafię ściągać
muzyki na moją empetrójkę. Dlaczego ludzie kupują mi te 
gadżety? Byłabym szczęśliwsza ze zwyczajnym radiem, 
telewizorem z przyciskami z przodu, adapterem i telefonem, z 
którego korzystałam w dzieciństwie. Czymś istotnym, co stało na 
stoliku w przedpokoju. Dzwonił tak głośno, że słyszało się go w 
całym domu i w ogrodzie. A dzwonił wyłącznie wtedy, kiedy ktoś 
miał coś ważnego do powiedzenia. Ktoś chorował. Trzeba było 
zmienić termin spotkania. Albo ten, kto chorował, umarł. Teraz 
ludzie dzwonią do siebie, żeby powiedzieć, że są w McDonaldzie i
zamawiają cheeseburgera z frytkami. 
 Alexander się zaśmiał.
 – Jesteś taką samą technofobką jak ja. Prostsze życie daje 
nam więcej szczęścia. Powinienem wrócić do Tobago.
 – Nie! Nie możesz! – powiedziała gwałtownie Eva.
 Alexander znów się roześmiał.
 – Spokojnie. Nigdzie się nie wybieram. Wolniejsze tempo 
życia więcej kosztuje, a ten moment już przegapiłem.



 – Mówisz czasami o swojej żonie?
 – Nie, nigdy. Kiedy dzieci pytają, kłamię i mówię, że poszła 
do nieba. Moje dzieci wierzą, że ona jest gdzieś tam w górze w 
ramionach Jezusa, a ja nie mam zamiaru niszczyć im tego 
krzepiącego obrazu.
 – Twoja żona była piękna? – spytała cicho.
 – Nie, nie była piękna. Była ładna, elegancka. Dbała o siebie.
Zawsze nosiła niezłe ubrania, miała swój styl. Inne kobiety trochę 
się jej bały. Nigdy nie włożyła dresu, nie miała tenisówek. Nie 
nosiła się swobodnie.
 Eva spojrzała na swoje ogryzione paznokcie i wsunęła dłonie
pod kołdrę. 
 Drzwi otworzyły się gwałtownie.
 – Och, Alex, nie wiedziałam, że tu jesteś – powiedziała 
Brianne. – Napijesz się herbaty albo jakiegoś drinka? W końcu 
zaraz święta.
 – Dziękuję, ale skończę pracę i muszę lecieć.
 – Ja bym się z przyjemnością napiła herbaty – przyznała Eva.
 Wyraz twarzy Brianne zmienił się, gdy spojrzała na matkę.
 – Okej. Jestem teraz zajęta, ale postaram się przynieść.
 Nastała dość długa chwila skrępowania.
 Brianne w końcu odezwała się do Alexandra:
 – To na razie. Zobaczymy się na dole?
 – Może – odpowiedział i odwrócił się do okna. – Zrobię ci 
herbatę, Evo, jak z tym skończę. 
 Przez kolejny tydzień w domu panowała napięta atmo-sfera. 
 Cisza, szepty i trzaskanie drzwiami. Kobiety krążyły wokół 
siebie. Eva starała się je zachęcić do udekorowania domu i 
rozwieszenia lampek. Zgodziły się co prawda, że należało to 
zrobić, ale ostatecznie nikt nie kiwnął palcem. 
 Poppy urządziła sobie bazę w pokoju gościnnym. Wzięła we 
władanie wszystkie meble i porozkładała na nich swoje rzeczy i 
ubrania, więc Beaverowie musieli siedzieć w kuchni. Za każdym 
razem, kiedy Brian wpadał na Poppy, dotykali się przelotnie i 
oboje cieszyła ta konspi-racja. To stykanie się rozanielało Briana 



zwłaszcza w te noce, kiedy Titania czekała na niego w szopie. 
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Wieczorem dziewiętnastego grudnia Brian zapytał Evę:
 – Co robimy z Bożym Narodzeniem18?
 – Ja nie będę robić absolutnie nic.
 Brian doznał szoku.
 – Spodziewasz się, że ja urządzę święta?
 Podniósł się z fotela i zaczął chodzić po pokoju tam i z 
powrotem. Wyglądał jak więzień w celi śmierci, który czeka na 
wykonanie wyroku. 
 Eva zmusiła się do milczenia, gdy Brian mierzył się ze 
strasznym faktem, że będzie odpowiedzialny za święta, za ten 
Mount Everest spotkań rodzinnych. Wiele świetnych kobiet i kilku 
mężczyzn padło pod brzemieniem oczekiwań, które spoczęły na 
ich barkach. 
 – Ja nawet nie wiem, gdzie ty trzymasz święta – powiedział, 
jak gdyby przez wszystkie poprzednie lata Eva chowała święta w 
jakimś zamkniętym na kłódkę kontenerze stojącym za miastem i 
jedyne, co musiała, to wpaść tam i zawieźć je do domu przed 
dwudziestym piątym grudnia. 
 – Mam ci powiedzieć, jak się przygotowuje święta?
 – Chyba tak.
 – Zapewne zechcesz zrobić notatki – poradziła mu.
 Brian wyjął z kieszeni niewielki czarny notatnik w 
moleskinowej obwolucie, który Eva kupiła mu na pocieszenie, gdy
oblał egzamin na motocyklowe prawo jazdy. (Kłócił się z 
egzaminatorem o precyzyjne znaczenie wyrażenia „na pełnym 
gazie”). Odkręcił wieczne pióro (wygrana w szkole) i czekał. 
 – Dobrze – powiedziała. – Opowiem wszystko po kolei. 
Przerwij mi, gdybyś czegoś nie rozumiał.
 Rozsiadł się wygodnie w fotelu i trzymał pióro uniesione nad
kartką.
 Eva nabrała powietrza i zaczęła.



 – W biurku w salonie znajdziesz imienną listę osób, którym 
trzeba wysłać życzenia świąteczne, są tam też znaczki i 
nieużywane kartki. Wypisz je dziś, zanim się położysz. Jutro po 
pracy objedź centra ogrodnicze i sprzedaże uliczne, żeby znaleźć 
choinkę. Przed oczami masz mieć drzewko doskonałe, soczyście 
zielone i pachnące, szerokie na dole i zwężające się symetrycznie 
aż do pojedynczej gałązki na czubku. Pamiętaj, że takie drzewka 
nie istnieją. Można jeździć tydzień w tę i we w tę i nie znaleźć. O 
dwudziestej pierwszej na dzień przed uroczystą kolacją 
spanikujesz i będziesz przeciskał przez drzwi wejściowe byle jakie
drzewo, które znalazłeś najbliżej domu. Nie czuj się zbyt 
rozczarowany, jeśli skończysz z drzewkiem, który pracownik 
socjalny opisałby jako „upośledzone w rozwoju”. 
 – Na miłość boską, Eva, róbmy listę!
 Eva zamknęła oczy i postarała się skoncentrować na czystych
faktach, dzięki którym przygotowała święta w 2010 roku. 
 – Ozdoby choinkowe w pudełku z napisem „OCH”. 
Światełka na choinkę w pudełku „ŚNC”. Światełka do salonu, 
kuchni, jadalni, schodów, werandy w pudełku z napisem „Ś 
RÓŻNE”. Nie wyrzucaj okropnych dzwonków ani innych 
niezdarnie wykonanych ozdób z papier mâché. Zrobili je Brian 
Junior i Brianne w przedszkolu, zanim odkryli matematykę. 
Notabene pudełko z przedłużaczami i rozgałęziaczami ma napis 
„Świąteczna elektryczność”. Zapamiętaj – zapasowe żarówki do 
lampek są właśnie tam. Wszystkie pudła znajdziesz na strychu 
naprzeciw drewnianej żyrafy. Kup podpałkę, szczapy i drewno 
kominkowe w sklepie w Charnwood Forest. Trzy worki węgla 
kupisz na stacji BP. Kup świece do świeczników – otwórz nawias, 
sprawdź szerokość, zamknij nawias. Jedź za miasto po jemiołę, 
bluszcz, gałęzie sosny i szyszki. Wysusz je na grzejniku. Kup 
srebrną i złotą farbę w sprayu. Pomaluj wyschnięte liście i całą 
resztę. Posprzątaj lodówkę – użyj różnych resztek i zrób dziwne 
małe posiłki, smak zamaskuj chili i czosnkiem. Pojedź do 
lokalnego rzeźnika i zamów indyka. Patrz, jak śmieje ci sięw 
twarz. Pojedź do supermarketu i staraj się zamówić indyka. Wyjdź 



na dźwięk śmiechu pracowników działu drobiu. Kup dziesięć 
pudełek mieszanki cukierków za pięćdziesiąt funciaków. Wystój w 
kolejce godzinę i dziesięć minut, żeby za nie zapłacić. Zdecyduj, 
ile wydać na dalszych i bliższych krewnych, zrób przebieżkę po 
sklepach, zignoruj listę prezentów i kupuj niedorzeczne 
przedmioty. Wróć do domu, rozpakuj prezenty i natychmiast 
poczuj wyrzuty sumienia. Odwieź wszystko z powrotem 
następnego dnia i kup dwadzieścia siedem par czerwonych 
wełnianych skarpet z motywem renifera. Podłącz się do internetu i 
zamów najnowsze i niezbędne gadżety dla Briana i bliźniaków, 
zorientuj się, że nie ma w kraju ani jednej sztuki, jedź do sklepu 
RTV i AGD i daj sobie wmówić kity wciskane przez młodego 
sprzedawcę, że kontenerowiec właśnie wpłynął do portu w 
Harwich i że dostawa dotrze do sklepu dwudziestego trzeciego 
grudnia. Zapytaj, czy możesz zamówić trzy proponowane przez 
niego gadżety. Pracownik poradzi ci, żebyś stanął w kolejce o 
piątej trzydzieści rano, bo to będzie twoja jedyna szansa. 
 – Eva! To się działo w zeszłe święta! Muszę się skupić na 
tym roku! Połowa twoich rad jest zbyteczna!
 Ale Eva właśnie przeżywała ponownie koszmar minionych 
świąt. 
 – Wybierz się późnym wieczorem po jakąś kreację na 
Wigilię, żeby uniknąć kłótni, jak w zeszłym roku, kiedy Brian 
powiedział: „Evo, nie możesz nosić dżinsów w Boże Narodzenie”. 
Daj się ponieść i kup czerwony blezerek z cekinami i czarną 
koronkową spódnicę. W Marksie kup dwie piżamy i dwa szlafroki.
W dziale spożywczym kup składniki na świąteczną kolację na 
sześć osób oraz ciastka, herbatniki, babeczki, keks, krojony chleb 
na kanapki, łososia i tak dalej, i tak dalej, i tak dalej…
 Brian przerwał.
 – Jak jedna osoba zdoła poradzić sobie z tyloma danymi? 
 Ale Eva nie potrafiła przestać.
 – Szef działu z drobiem mówi, że należy się ustawić w 
kolejce o czwartej nad ranem, aby mieć pewność, że dostanie się 
indyka. Chwiejąc się od ciężaru siat, nie możesz znaleźć 



samochodu, dzwonisz na policję, żeby zgłosić kradzież, po czym 
tuż przed zjawieniem się policji uświadamiasz sobie, że 
przyjechałeś taksówką, dzwonisz po taksówkę, żeby cię zabrała z 
powrotem, znękany głos w słuchawce mówi ci: „Nie ma szans, 
jesteśmy zapchani dojazdami na imprezy biurowe”. Dzwonisz do 
znajomych, wszyscy już coś wypili, dzwonisz do krewnych, Ruby 
mówi: „Jest jedenasta trzydzieści. Jak ci mogę pomóc? Przecież 
nie mam samochodu”. Wysiada bateria w telefonie, ciskasz nim w 
kolczaste krzaki okalające parking. Uspokajasz się i szukasz 
telefonu. Znajdujesz go, ale krwawisz od poszukiwań. W końcu 
mąż zgłasza twoje zaginięcie, a oni mówią, że się rozejrzą, patrol 
dowozi cię do domu o pierwszej trzydzieści w nocy. Drzemiesz 
dwie godziny, po czym jedziesz autem do Marksa & Spencera, 
żeby stanąć w kolejce. O czwartej jesteś dziewiętnasty w kolejce. 
Sprawione indyki skończyły się, nie ma wyjścia, musisz kupić 
niepatroszonego, z głową, szyją i pazurami. Jego oczy patrzą na 
ciebie w niewysłowionym smutku, przepraszasz go – wydaje ci 
się, że w myślach. Ale w rzeczywistości mówisz na głos, a ludzie 
wokół ciebie myślą, że oszalałeś, ponieważ powiedziałeś: „Bardzo 
mi przykro, indyku, że musieli cię zamordować w imię tradycji”.
 Brian wziął głęboki oddech.
 – Eva, Eva, Eva.
 – Już wracasz do domu, kiedy przypominasz sobie o kolejce 
przed sklepem RTV i AGD. Jedziesz tam i widzisz, że kolejka wije
się po parkingu jak wąż. Stawać czy nie stawać, oto jest pytanie. 
Kiedy próbujesz się zdecydować, zasypiasz za kierownicą, a twój 
samochód powoduje niewielkie uszkodzenie renaulta przed tobą. 
Kierowca renaulta reaguje gwałtownie, jakbyś zmasakrował jego 
dzieci i zabił psa. Wymieniacie się danymi dotyczącymi 
ubezpieczenia i orientujesz się, że twoja polisa jest nieaktualna. 
Decydujesz się stanąć w kolejce i czujesz niewyobrażalne 
napięcie, bo wciąż się zastanawiasz, czy sklep wyprzeda sprzęt, 
zanim dotrzesz do drzwi wejściowych. Docierasz do lady i wiesz, 
że gadżety jeszcze są. Starasz się zapłacić, terminal odrzuca twoją 
kartę, dostajesz pouczenie od dwunastoletniej kasjerki: „Jeśli 



trzyma się ją luzem w torebce, jest narażona na zadrapania. 
Dlaczego nie nosi jej pani w odpowiedniej przegródce w 
portfelu?”. Mówisz dziecku, że będziesz tak niezorganizowany, jak
ci się podoba. Ona pyta: „Ma pani inną kartę?”. Odpowiadasz, że 
tak, i zaczynasz grzebać w miseczkach stanika. Dajesz ją kasjerce, 
która stwierdza, że karta jest ciepła i nie będzie działać, dopóki nie 
ostygnie. Czekamy i czekamy. Ludzie w kolejce za tobą głośno 
protestują. Krzyczysz na nich, oni krzyczą na ciebie. Kierownik 
zmiany przynosi tacę z ciasteczkami, żeby udobruchać 
zziębniętych i zmęczonych klientów. Mężczyzna krztusi się 
rodzynkiem z ciastka. W końcu karta jest wystarczająco chłodna, 
żeby włożyć ją do terminala, ten jednak odmawia przyjęcia zapłaty
za gadżety.
 Eva zaczęła płakać.
 Brian wziął ją za rękę.
 – Eva, kochanie. Nie miałem pojęcia. Dlaczego nic nie 
powiedziałaś? Wcale nie chciałem tego cholernego iPhone’a 4, od 
Boxing Day19 leży w szufladzie.
 Eva nie dała się pocieszyć.
 – Błagasz kasjerkę, żeby spróbowała jeszcze raz. Robi to, 
mrucząc pod nosem. Wydaje ci się, że użyła słowa na „k”, co 
przecież stoi w sprzeczności z polityką sklepu. Wspominasz jej o 
tym i rozważasz złożenie oficjalnej skargi, ale mózg i usta nie 
pracują, więc odpuszczasz. Terminal akceptuje płatność, 
oddychasz z ulgą. Jedziesz do domu z indykiem i gadżetami 
leżącymi na siedzeniu obok, na wszelki wypadek zapiętymi pasem 
bezpieczeństwa. Wracasz do domu i mimo zamętu w głowie, 
wywołanego lękiem i brakiem snu, rozpakowujesz indyka i 
zostawiasz na stole w kuchni. Opuszczasz schodki wiodące na 
strych, rozplątujesz światełka, rozwieszasz, zaczynasz z 
artystycznym planem w głowie, kończysz z lampkami leżącymi 
byle jak na każdej krawędzi i powierzchni. Żarówki strzelają, 
szukasz zapasowych. Prosisz o pomoc przy dekorowaniu choinki. 
Bliźniaki i Brian po szoku doznanym na widok smutku czającego 
się w oczach indyka twierdzą, że nie potrafią się ruszyć, i 



przysięgają, że nigdy w życiu nie tkną żadnego mięsa. Wykreślasz 
z listy świątecznych potraw pieczeń wieprzową i szynkę. Idziesz 
do kuchni i zastajesz kota sąsiada, jak szarpie się z głową indyka, 
oczy indyka wyrażają żałość świata. Po raz pierwszy nie walisz 
kota drewnianą łyżką, ale wynosisz go i indyczą głowę za drzwi. 
Na kuchennym stole leży siedemnaście reklamówek. Wgryzasz się 
w marchewkę, nalewasz sobie odrobinę whisky do szklanki, 
odgryzasz kawałek ciasta leżący na świątecznym talerzu, idziesz 
usiąść przy kominku. Czy ja nadal będę to wszystko robić, kiedy 
bliźniaki będą miały trzydzieści pięć lat?
 – Eva, widzę, że jesteś zmęczona. Resztę mogę sobie 
wygooglować… Muszą być jakieś porady w sieci.
 – Nie, pozwól mi skończyć przygotowywać Boże 
Narodzenie. Zrób angielskie śniadanie. Wypij toast szampanem 
wymieszanym z sokiem pomarańczowym. Otwórz prezenty. 
Pozbieraj ozdobny papier, poskładaj i włóż do pojemnika 
recyklingowego. Zadzwoń do krewnych i podziękuj im za 
prezenty. Zmień suknię wieczorową na powyciągany blezer i 
skórzaną spódnicę, Brian ci powie, że wyglądasz jak burdelmama, 
włóż dżinsy. 
 – Eva, ta spódniczka ledwie zakrywała ci tyłek!
 – Przygotuj kolację, niemal zasłabnij, rozkładając potrawy na
stole. Wypij za dużo, poproś Briana o pomoc w zmywaniu i usłysz:
„Później”. Bliźniaki wyjdą, zrób świąteczną herbatę, kanapki z 
indykiem, biszkopt, ciasto świąteczne. Wrócą bliźniaki, odmówią 
wspólnych gier, zagrają w matematyczne gry z Brianem. Odmówią
oglądania świątecznych programów w telewizji, włączą na DVD 
wykład dla zaawansowanych o topologii, prowadzony przez 
wykładowcę MIT20. Zjedz pół bombonierki. Przygotuj kolację. Pij,
aż wpadniesz w stupor. Zrobi ci się niedobrze od słodyczy i wódki,
idź spać. Takie miałam święta w zeszłym roku. Może ci się do 
czegoś przydadzą – podsumowała Eva. – I jeszcze coś, Brian. 
Nigdy. Więcej. Nie. Zrobię. Świąt. 
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W porze herbaty w wigilię Bożego Narodzenia śnieg nadal 
padał. Eva lubiła śnieg – jego piękno, zmianę, jaką wprowadzał w 
codzienne życie – i cieszyła się chaosem, który tworzył. Wyglądała
przez okno za Stanleyem Crossleyem, który chciał z nią 
porozmawiać. Bała się tego spotkania. Żeby o nim nie myśleć, 
patrzyła na zewnętrzny parapet, na którym osiadały płatki śniegu i 
układały się w równą białą listwę.
 Przypomniało się jej, jak wyrzuciła z domu na śnieg 
dziesięcioletnie bliźniaki, które wciąż się kłóciły, chociaż prosiła, 
żeby przestały. Pukały w okno salonu i błagały, żeby wpuścić je z 
powrotem, w czasie gdy Eva udawała, że czyta „Vogue’a”. Kilka 
minut później Brian wrócił z pracy i zobaczył zziębnięte dzieci w 
mundurkach szkolnych i swoją żonę przy miło trzaskającym 
kominku, zatopioną w lekturze magazynu, najwyraźniej 
nieświadomą nieszczęścia swoich dzieci. 
 – Nasze dzieci mogą skończyć w przytułku – wrzasnął Brian.
– Nie wiesz, ilu pracowników socjalnych mieszka w okolicy?
 To była prawda – na okolicznych ulicach parkowała 
nieproporcjonalnie duża liczba nowych modeli volkswagenów 
garbusów. 
 Eva głośno się zaśmiała na to wspomnienie. 
 Zanim Brian wpuścił je do środka, bliźniaki zmuszone były 
się tulić, żeby się ogrzać. Powiedziała Brianowi, że to było 
ćwiczenie z tworzenia więzi – a ponieważ właśnie wrócił z 
wyjazdu integracyjnego w Brecon Beacons, gdzie musiał złapać, 
oprawić, ugotować i zjeść zająca, uwierzył jej. 
 Zobaczyła zbliżającego się Stanleya i dostrzegła, że zawahał 
się przed furtką. Śnieg pokrywał go całkowicie – od filcowego 
kapelusza aż po czarne buty. Odsunęła się od okna i usłyszała, jak 
tupie na werandzie. Zadzwonił dzwonek. Eva położyła się i 
przygotowywała na to, co miało się stać. Poprosiła Briana, żeby 



dopilnował, aby Poppy nie było w domu. 
 – Jedyny sposób, w jaki mogę to zagwarantować – 
powiedział Brian – to ją gdzieś ze sobą zabrać. Zostanę cholerną 
niańką, ale widzę, że nie mam wyjścia. 
 Mimo że policja wypuściła Stanleya bez postawienia mu 
zarzutów, Eva nie chciała ryzykować, że natknie się na Poppy. Nie 
istniały żadne podstawy, by sądzić, że nie oskarży go znów o to 
samo. Eva będzie musiała wyjaśnić, że fałszywe oskarżanie o 
śledzenie jest jednym z wielu bolesnych nieszczęść, jakimi obarcza
ich Poppy. Hipochondria, chroniczne kłamanie, histeria, gdy 
ktokolwiek dotykał „jej rzeczy”, drobiazgi, które zaginęły w 
domu…
 Czy Stanley przyszedł tu, aby złożyć na jej ramiona ciężar 
doświadczenia bliskości śmierci w płonącym samolocie? Czy 
zacznie łkać podczas przypominania sobie, jak skwierczała mu 
twarz i odpadła skóra? Czy spróbuje opisać tę mękę?
 Eva bała się takich szczegółów.
 Brianne zaprowadziła Stanleya na górę. Z zażenowania i 
zgrozy odjęło jej mowę. „Jego twarz jest okropna – myślała. – 
Biedny pan Crossley. Gdybym była na jego miejscu, nosiłabym 
jakąś maskę”. Chciała mu powiedzieć, że Poppy wcale nie jest jej 
koleżanką, że jej nienawidzi, nie chciała jej w tym domu i nie 
rozumie, dlaczego rodzice jeszcze jej nie wywalili za drzwi. Ale 
jak zwykle słowa nie nadeszły. Na szczycie schodów zawołała:
 – Mamo! Pan Crossley przyszedł.
 Stanley wszedł do białego pokoju, w którym jedynym 
przedmiotem odmiennego koloru był żółty fotel poplamiony na 
pomarańczowo i czerwono; przywiódł mu na myśl niebo podczas 
zachodu słońca. Ukłonił się delikatnie i wyciągnął rękę. Eva 
trzymała jego dłoń odrobinę dłużej, niż było to w zwyczaju.
 – Czy mogę zabrać pana płaszcz i kapelusz? – spytała 
Brianne.
 Stanley zdjął płaszcz i wraz z kapeluszem podał Brianne. Eva
przy górnym świetle zobaczyła, że jego głowa jest płaskorzeźbą 
blizn.



 – Niech pan usiądzie, panie Crossley. 
 – Gdybym wiedział, pani Beaver, że jest pani 
niedysponowana – powiedział – zaczekałbym, aż poczuje się pani 
lepiej.
 – Nie jestem chora – odparła. – Zrobiłam sobie wolne od 
codziennej rutyny. 
 – Tak, to może przynieść korzyści, pozwala się od-budować, 
wzmocnić umysł i ciało.
 Eva powiedziała, że Brianne może zrobić herbaty, kawy albo 
grzanego wina, które Brian przygotował na wieczór.
 Machnął ręką.
 – Jest pani zbyt miła. Dziękuję, ale nie.
 – Cieszę się, że pan przyszedł – powiedziała. – Chciałam 
pana przeprosić za to, co się niedawno stało.
 – Nie musi pani za nic przepraszać, pani Beaver.
 – Ta dziewczyna jest gościem w moim domu. Czuję się 
odpowiedzialna.
 – Z pewnością kłębią się w niej problemy.
 – Jest też niebezpieczna.
 – To miłe, że ją pani przyjęła.
 – Nie takie znów miłe… Nie mogłam temu zapobiec. Gardzę 
nią.
 – Wszyscy jesteśmy delikatni – powiedział Stanley. – I 
właśnie dlatego przyszedłem. To dla mnie niezmiernie ważne, by 
pani rozumiała, że nie zrobiłem nic, żeby przestraszyć tę 
dziewczynę. Zerknąłem na jej niecodzienne ubranie, ale nie 
zrobiłem nic więcej.
 – Nie musi mi pan tego mówić. Wiem, że jest pan 
człowiekiem honoru i żyje wedle najściślejszych reguł. 
 – Nie odezwałem się do nikogo od powrotu z posterunku. To 
stwierdzenie, nie szukam współczucia. Mam wielu przyjaciół, do 
których mogę zadzwonić, i jestem członkiem wielu klubów i 
instytucji, ale jak pani doskonale widzi, nie poszczęściło mi się z 
twarzą. – Zaśmiał się. – Przyznaję, pławiłem się w użalaniu się nad
sobą po moim drobnym wypadku z samolotem, podobnie jak 



większość z nas. Zaledwie nieliczni zaprzeczali, że cierpią. 
Śpiewali, gwizdali – przynajmniej ci, którzy mieli usta. I to 
właśnie oni mieli się załamać. Smród palonego ciała jest nie do 
opisania. Próbowali go zlikwidować za pomocą izalu, jest robiony 
chyba z węgla, ale… ten odór zawsze tam był, w ustach, na 
mundurze. Niemniej sporo się śmialiśmy. Mówiliśmy na siebie 
świnki morskie. Ponieważ eksperymentował na nas sir Archie 
McIndoe, powiedział nam, że przesuwa granice chirurgii 
plastycznej, co oczywiście zrobił. Przez sześć tygodni miałem 
przyczepioną skórę z ramienia w miejsce, gdzie kiedyś znajdował 
się mój nos. Archie ogromnie się o nas troszczył. Myślę, że kochał 
nas jak ojciec. Śmiał się i mówił: „Żeńcie się z dziewczynami z 
bardzo słabym wzrokiem”. Wielu chłopaków ożeniło się z 
pielęgniarkami, ale ja posłuchałem jego rady i ożeniłem się z 
niedowidzącą dziewczyną, Peggy. Pomagaliśmy sobie nawzajem. 
W ciemnościach oboje byliśmy zupełnie zwyczajni. 
 – Wiem, że nie chce pan tego słyszeć, ale i tak to powiem. 
Uważam, że jest pan niesamowicie dzielny, i mam nadzieję, że 
zostaniemy przyjaciółmi. 
 Stanley spojrzał za okno i potrząsnął głową.
 – Przykra prawda, pani Beaver, polega na tym, że 
wykorzystałem słaby wzrok swojej żony i… – urwał i zaczął 
rozglądać się po pokoju, szukając czegoś, na czym mógłby 
zawiesić wzrok. Nie potrafił spojrzeć Evie w oczy. – W trakcie 
trwania mojego małżeństwa, zaczynając od chwili, gdy wróciliśmy
z dwutygodniowego miesiąca miodowego, odwiedzałem raz w 
tygodniu pewną cieszącą się szacunkiem panią i płaciłem jej sporo 
pieniędzy, żeby uprawiała ze mną seks. 
 Eva przymknęła oczy. Odezwała się po chwili:
 – Od jakiegoś czasu wiem, że mój mąż ma romans z kobietą, 
z którą pracuje. Nazywa się doktor Titania Noble-Forester.
 Stanley czuł się wystarczająco ośmielony swoim wyznaniem,
by powiedzieć Evie więcej.
 – Od 1941 roku byłem wściekły. Irytowałem się ponad miarę,
gdy mojej żonie zdarzało się coś upuścić, rozlać herbatę czy 



przewrócić szklankę wody. Zawsze obijała się o meble i potykała o
krawędzie dywanów, i zawsze odmawiała korzystania z tych 
drobiazgów, które mogłyby pomóc. Znała brajla. Bóg wie, po co 
się go nauczyła; zamawiałem książki, ale ich nie ruszała. Ale 
kochałem ją całym sercem i kiedy umarła, nie widziałem sensu, 
żeby ciągnąć to dalej. Kiedy spała obok mnie w łóżku, niemal 
potrafiłem wytrzymywać swoje koszmary senne. Budziłem się z 
krzykiem, a moja ukochana żona trzymała mnie za rękę i 
opowiadała mi o rzeczach, które robiliśmy razem, i o krajach, 
które udało nam się wspólnie odwiedzić.
 Napiął usta w słabym uśmiechu, który w jego przypadku 
mógłby pełnić funkcję interpunkcji. 
 – A pana przyjaciółka? Żyje?
 – Och, tak. Wciąż ją odwiedzam raz w miesiącu. Nie łączy 
nas już relacja seksualna. Jest nieco chorowita. Płacę jej 
dwadzieścia pięć funtów, żeby móc z nią rozmawiać i przytulać 
się.
 – Jak ma na imię?
 – Celia. Od dawna pragnąłem wymówić jej imię w obecności
kogoś, kto rozumie. Pani rozumie, prawda, pani Beaver?
 Eva poklepała kołdrę obok siebie. Stanley usiadł na łóżku i 
wziął ją za rękę. Oboje słyszeli głosy Briana i Poppy, gdy ci 
wchodzili do domu. 
 – Popełnienie samobójstwa nie przyniesie ci korzyści – 
mówił Brian. – Nie wymagamy od ciebie ostatecznego 
poświęcenia, Poppy. 
 – Ale on patrzył na mnie tak strasznie.
 Brian stał już na schodach.
 – Nie może patrzeć inaczej. Ma straszną twarz.
 Brian był zażenowany na widok pana Crossleya i swojej 
żony trzymających się za ręce, niemniej teraz nic go już nie 
dziwiło. Świat najwyraźniej zwariował. 
 – Poppy prosi o pieniądze. Chce odwiedzić rodziców w 
czasie świąt.
 – Daj jej, czego chce. Niech zniknie z tego domu. Aha, Brian,



pan Crossley spędzi z nami pierwszy dzień świąt i Boxing Day. 
 „No cóż, nie usiądę naprzeciwko tego brzydkiego sukinsyna”
– pomyślał Brian. 
 – Obawiam się, doktorze Beaver, że jestem nudnym 
kompanem – odezwał się pan Crossley. – Chciałbym być bardziej 
towarzyski. Nie znam żadnych dowcipów, a większość moich 
opowieści jest raczej smutna. Są państwo pewni, że chcą mieć 
takiego gościa?
 Brian się zawahał.
 Eva spojrzała na niego.
 – Oczywiście, że musi pan przyjść – powiedział szybko. – I 
proszę się nie martwić żartami. Znajdziemy je w ciasteczkach 
świątecznych. Będą także papierowe czapeczki i wiele błahostek, 
na których temat możemy rozmawiać, nie staniemy więc w obliczu
tej typowo angielskiej niezręczności. Będziemy wesołą ferajną. 
Spotka pan dwójkę nadąsanych autystycznych nastolatków, moją 
matkę, czyli najbardziej apodyktyczną kobietę, jaką znam, oraz 
moją teściową, Ruby, której zdaniem Barack Obama stoi na czele 
Al-Kaidy. Spotka pan także mnie, z pewnością w plugawym 
nastroju, ponieważ po raz pierwszy w życiu będę przygotowywał 
świąteczną kolację. No i oczywiście moją żonę, tę, która wypisała 
panu zaproszenie, która wypięła się na jakąkolwiek pomoc przy 
okazji tych świąt i która będzie gniła w swojej jamie nad naszymi 
głowami, podczas gdy my będziemy jeść. 
 Przemówienie Briana spotkało się z ciszą. Zapomniał, z 
czym przyszedł, więc się oddalił, z przesadną ostrożnością 
zamykając za sobą drzwi. 
 Eva odwróciła się na łóżku i leżała teraz z twarzą w 
poduszkach.
 – Wykańcza mnie – powiedziała. – Biedna Titania.
 Oboje wybuchnęli śmiechem.
 Kiedy pan Crossley znalazł się w cieniu, wciąż roześmiany, 
Eva zobaczyła cień przystojnego mężczyzny. 
 – Muszę już iść, pani Beaver – powiedział. 
 – Proszę, niech pan do nas jutro dołączy. Mam w planie 



urżnąć się po południu i wypalić dużo papierosów. 
 – To brzmi całkiem kusząco. Oczywiście. Przyjdę. 
 Gdy otworzył drzwi, Brian czaił się na półpiętrze. 
 Stanley uprzejmie poinformował Briana, że zjawi się na 
kolacji. Brian odprowadził go do drzwi. 
 – Jeśli jeszcze raz złapie pan moją żonę za rękę, utnę ją panu 
przy nadgarstku – syknął. 
 – Znam takich jak pan – odparł Stanley cicho. – Mieliśmy 
kilku podobnych w szwadronie. Mocni w gębie, chwalipięty. 
Zawsze byli ostatni do walki, zawsze pierwsi, żeby wrócić do 
domu. Nieskorzy do konfrontacji z wrogiem, zwykle mieli pecha, 
bo nagle w tajemniczy sposób tracili widoczność, przestawało 
działać radio i zacinała im się broń. Oszukiwali przy grze w karty, 
byli brutalni dla swoich kobiet i w ogóle do dupy. Dobranoc, 
doktorze Beaver. 
 Zanim Brian wymyślił ripostę, Stanley włożył kapelusz i 
wyszedł. 
 Pokryty lodem chodnik błyszczał w świetle lamp. Zmierzając
powoli do spokojnego azylu swojego domu, pan Crossley 
przytrzymywał się ścian i płotów. 
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W poranek pierwszego dnia świąt Eva obudziła się i wyjrzała
za okno. Zobaczyła śnieg padający z granatowego nieba. Dom 
tonął w ciszy. Ale kiedy się wsłuchała, dobiegły ją dźwięki ciepłej 
wody krążącej w rurach i kaloryferach oraz cichutkie skrzypienie 
podłogi, kiedy rozciągała się i kurczyła. Spod okapu dolatywały 
sporadyczne świergoty jakiegoś ptaka. Nie śpiewał, ale w irytujący
sposób skrzeczał „czuk, czuk, czuk”.
 Eva uchyliła okno i wystawiła głowę, chcąc znaleźć ptaka. 
Na jej twarzy zwróconej w górę osiadał śnieg, po czym 
natychmiast się topił. Dostrzegła kosa, miał żółty dziób i 
świdrujące oko. Drugiego oka brakowało, w jego miejscu ział 
krwawy oczodół. 
 Kos zamachał skrzydłami, jakby szykował się do lotu, i 
skrzeczał swoje „czuk, czuk, czuk”. Jedno skrzydło miał 
zniekształcone i nie układało się właściwie.
 – Co ci się stało? – spytała.
 Do pokoju wszedł Brian Junior i przeczesał włosy.
 – Kosy mają strasznie irytujący dźwięk budzika. 
 – Stracił oko i ma złamane skrzydło. Co powinniśmy zrobić?
 – Ty nic nie zrobisz – powiedział. – Ja też nic nie zrobię. Jeśli
jest poważnie ranny, zdechnie. 
 – Musi być coś…
 – Zamknij okno, śnieg pada ci na łóżko.
 Zasunęła okno.
 – Może gdybym wniosła go do środka?
 – Nie! – wrzasnął Brian Junior. – Życie nie jest łatwe! Natura
jest okrutna! Silniejszy wypiera słab-szego! Wszystko umiera! 
Nawet ty, mamo, wraz ze swoim gigantycznym ego, nawet ty nie 
wywiniesz się śmierci!
 Eva była zbyt zszokowana, by się odezwać.
 – Wesołych świąt! – powiedział.



 – Wesołych świąt – odparła.
 Gdy wyszedł, owinęła się kołdrą. Kos wciąż skrzeczał 
żałośnie:
 – Czuk, czuk, czuk. 
 Brian przygotowania do swojej pierwszej kolacji świątecznej 
zaczął od studiowania czasu potrzebnego do ugotowania potraw 
oraz rad zawartych w książkach kucharskich, które kupił Evie w 
ciągu wielu lat. Mówiła o nich zawsze „Delia”, „Jamie”, „Rick”, 
„Nigel”, „Keith”, „Nigella” czy „Marguerite”.
 Po dogłębnym zapoznaniu się z książkami napisał 
„bezpieczny w razie awarii” program komputerowy, za którego 
wskazaniami postanowił podążać, trzymając w jednej ręce stoper, 
w drugiej różne narzędzia – do ubijania, polewania sosem, 
krojenia, szatkowania, odsączania, mieszania, obierania, 
przeciskania, otwierania, nalewania i miksowania. Gości zaprosił 
na dwunastą czterdzieści pięć na drinki i obdarowywanie się 
prezentami. Chciał, żeby siedzieli przy stole nie później niż o 
trzynastej dziesięć, gdzie miała czekać na nich przystawka w 
postaci awokado i sufletu lawendowego. 
 Było mu przykro, że Poppy wyjechała do Dundee odwiedzić 
swoich umierających rodziców. Swoimi dokonaniami kulinarnymi 
podczas świąt chciał jeszcze bardziej jej zaimponować. Wyruszyła 
poprzedniego wieczoru, zarzucając na ramiona płaszcz Briana 
wykonany w pięćdziesięciu procentach z kaszmiru i zabierając ze 
sobą tylko niewielką torbę. Reszta jej bałaganu zalegała w pokoju 
gościnnym. Zanim salon jako tako zaczął nadawać się do użytku, 
Brianowi zeszła godzina na sprzątaniu. 
 Przed południem do pokoju Evy weszła Brianne. Miała na 
sobie jedwabną piżamę w herbaciane różyczki, za którą zapłaciła 
Eva, a Alexander zamówił przez telefon. Cała operacja zajęła nie 
więcej niż pięć minut. 
 Brianne zrobiła coś dobrego z włosami i jej twarz nie 
wyglądała tak surowo. 
 – To najcudowniejsza piżama! Nie chcę jej zdej-mować!
 – Alexander wybierał – odrzekła Eva.



 – Wiem. Czy to nie najmilszy człowiek?
 – Powinnaś mu podziękować, kiedy go zobaczysz. 
 – Już to zrobiłam. Jest na zewnątrz z dziećmi. Zaprosiłam ich
na obiad. Czy to nie najsłodsze dzieci na świecie?
 Eva była zaskoczona, ale cieszyło ją, że Alexander tu jest.
 – Najsłodsze? Nie używasz takich słów.
 – Ale one są słodkie, mamo. I są takie mądre! Znają masę 
wierszyków i wszystkie stolice świata. Alex jest z nich taki dumny.
Uwielbiam jego imię. Alexander. On naprawdę jest Aleksandrem 
Wielkim, prawda, mamo?
 – Tak – zgodziła się Eva. – Ale Alexander ma czterdzieści 
dziewięć lat, Brianne.
 – Czterdzieści dziewięć? To jak trzydzieści! 
 – Raz wygłosiłaś przemowę, że nikt powyżej dwudziestego 
piątego roku życia nie powinien nosić dżinsów ani tańczyć 
publicznie. 
 – Ale Alexander świetnie wygląda w dżinsach i zdawał 
maturę z matematyki, mamo! On rozumie równania różniczkowe 
niejednorodne!
 – Widzę, że bardzo go lubisz – powiedziała Eva.
 – Lubię? Lubię babcię Ruby. Lubię kocie wąsy i garnki z 
jasnej miedzi. Ale w Alexandrze Tacie jestem kurewsko i na zabój 
zakochana!
 – Proszę! Nie przeklinaj. 
 – Ależ z ciebie cholerna hipokrytka! – wrzasnęła Brianne. – 
Sama przeklinasz! I starasz się zniszczyć mój związek z Alexem!
 – Nie ma czego psuć. Nie jesteś Julią. Nie mamy tu do 
czynienia z konfliktem Montekich i Kapuletów. Czy Alexander w 
ogóle wie, że go kochasz?
 – Tak, wie – odpowiedziała wyzywająco Brianne.
 – I?
 Brianne spuściła oczy.
 – Oczywiście, że mnie nie kocha. Nie miał czasu mnie 
poznać. Ale kiedy zobaczyłam, jak zmaga się z regałem w Leeds, 
natychmiast wiedziałam, że jest osobą, na którą czekałam od 



czasu, gdy byłam dzieckiem. Zawsze zastanawiałam się, kto to 
będzie. A wtedy on zapukał do moich drzwi.
 Eva starała się chwycić rękę Brianne, ale ta wyrwała ją i 
schowała za plecami. 
 – Był dla ciebie miły? – spytała.
 – Dzwoniłam do niego trzy razy, kiedy wracał autostradą. 
Powiedział mi, że powinnam częściej wychodzić i spotykać ludzi 
w moim wieku. 
 – Ma rację, Brianne – powiedziała delikatnie Eva. – On ma 
siwe włosy. Ma więcej wspólnego ze mną niż z tobą. Oboje 
kupiliśmy drugi solowy album Morrisseya. 
 – Wiem o tym – odparła Brianne. – Wiem o nim wszystko, co
można wiedzieć. Wiem, że jego żona zginęła w wypadku 
samochodowym i że to on prowadził. Wiem, że nazwisko Tate 
pochodzi od jego przodków, którzy byli niewolnikami. Wiem, jak 
dużo zarabiał w pierwszej dekadzie dwudziestego pierwszego 
wieku. Wiem, jakie płacił podatki. I do której szkoły i klas chodzą 
jego dzieci. Wiem, że ma debet na koncie w wysokości 
siedemdziesięciu siedmiu funtów i piętnastu pensów oraz że nie 
powinien mieć w ogóle debetu. 
 – Powiedział ci o tym?
 – Nie. Prawie z nim nie rozmawiałam. Wystalkowałam go.
 – Co to znaczy?
 – To jak rozmowa z neandertalką! Przeczytam o nim każdy 
możliwy dokument. Jeśli jest jakaś informacja, której potrzebuję, 
mogę znaleźć ją w necie. Zmapowałam historię jego życia i 
któregoś dnia stanę się jego częścią. 
 – Ale, Brianne, nie zapominaj o jego dzieciach. Nie lubisz 
dzieci, pamiętasz?
 – Lubię jego dzieci! – krzyknęła. 
 Eva nigdy nie widziała swojej córki w takim stanie 
emocjonalnym. Usłyszała, że otwierają się drzwi pokoju Briana 
Juniora, a kilka sekund później syn wpadł do jej sypialni. 
 – Słyszę, że czepiasz się mojej siostry, mamo. Dlaczego się 
nie odwalisz i nie dasz nam spokoju? 



 Bliźniaki trzymały się razem i wszystko musiało się zacząć 
jeszcze w jej łonie. 
 Ucieszyła się, kiedy wyszli, ale nigdy wcześniej nie czuła się 
taka samotna. Słyszała, że rozmawiają w pokoju Briana Juniora. 
Mówili cicho i stanowczo, jak gdyby planowali co najmniej 
polityczną intrygę.
 Podręczny komputer Briana wpadł do sosu z indyka. 
Próbował wyjąć go za pomocą szczypiec, ale wpadł z powrotem 
do brytfanny, obryzgując mu twarz wrzącą cieczą. Zawył i włożył 
twarz pod kran z zimną wodą. Znów spróbował ze szczypcami i 
tym razem udało mu się podnieść sprzęt. Wrzucił go do zlewu, w 
którym piętrzyły się brudne naczynia. Tak jak podejrzewał, ekran 
zgasł.
 Brian wpadł w panikę.
 Co się jeszcze stanie?
 Jak długo powinien piec się indyk?
 Kiedy ma postawić na gazie brukselkę?
 Powinien już wyjmować pudding z szybkowaru? 
 Czy sos chlebowy jest wystarczająco gęsty?
 Gdzie jest tłuczek do ziemniaków?
 Ignorując hałasy dobiegające z kuchni, także niewyraźne 
krzyki i przekleństwa, Ruby i Yvonne siedziały wygodnie w 
fotelach w salonie naprzeciwko rozpalonego kominka i 
wspominały kolacje sprzed lat, które przyszło im gotować. 
 – Bez pomocy komputera – powiedziała Ruby.
 – Albo męża, który by potrafił gotować – dodała Yvonne.
 Alexander spacerował ze swoimi dziećmi wzdłuż Bowling 
Green Road i uważał na samochody. Chodniki były śliskie od 
ubitego śniegu. Pomagał Venus jeździć na nowym rowerku z 
bocznymi kółkami. Thomas pchał wózek dla lalek z pluszową 
żyrafą w środku leżącą na różowej poduszce. Alexander 
zastanawiał się, czy nie przesadził z genderem. 
 Stanley Crossley trzasnął frontowymi drzwiami, kiedy mijali 
jego dom. Pogratulował dzieciom ich świątecznych prezentów i 
rzekł:



 – Mam nadzieję, że nie jestem zbyt wcześnie.
 Alexander się zaśmiał.
 – Zapewne zjemy nieco później, niż było w planie.
 – Dla mnie nie ma to znaczenia – odparł Stanley.
 Przed domem Beaverów Thomas powiedział Stanleyowi, że 
żyrafa ma na imię Paul. 
 – To nader odpowiednie imię dla żyrafy – skomentował 
starzec. 
 Venus patrzyła na Stanleya.
 – Czy boli pana twarz?
 – Teraz już nie – odpowiedział. – Ale wygląda strasznie, 
prawda?
 – Tak – przyznała Venus. – Gdybym była panem, nosiłabym 
maskę.
 Stanley się roześmiał, lecz Alexander poczuł zażenowanie i 
starał się przeprosić.
 – To szczera reakcja dziecka – powiedział dobitnie Stanley. – 
Niebawem się do mnie przyzwyczai. 
 Słysząc głosy na zewnątrz, Eva uchyliła okno i wystawiła 
głowę na zewnątrz.
 – Wesołych świąt! – krzyknęła.
 Spojrzeli w górę i odkrzyknęli:
 – Wesołych świąt!
 „Pięknie wygląda – pomyślał Alexander – nawet z tymi 
zmierzwionymi włosami”. 
 „Nawet gdyby teraz zza rogu wykuśtykał Tiny Tim21 – 
pomyślał Stanley – nikt by się specjalnie nie zdziwił”.
 Usiedli w końcu do stołu o siedemnastej piętnaście. Brianne 
zapewniła sobie miejsce naprzeciwko Alexandra. 
 Część potraw okazała się nawet jadalna.
 – Tylko na kilku rzeczach się wyłożyłeś, Brian – powiedziała
Ruby, gdy wyczyściła swój talerz. – Twoje pieczone ziemniaki 
okazały się mało chrupiące, nie miały skórki, a sos do indyka miał 
śmieszny smak.
 – Plastikowy – dodała Yvonne.



 – Nie, metaliczny – poprawił je Brian Junior. 
 – Indyk jako taki był wyśmienity– odezwał się Stanley. – 
Moje gratulacje, doktorze Beaver. 
 Brian słaniał się na nogach. Jeszcze nigdy nie miał za sobą 
tak ciężkiej próby, zarówno fizycznej, jak i intelektualnej. Za 
zamkniętymi kuchennymi drzwiami na zmianę szlochał, 
przeklinał, krzyczał, załamywał się i histerycznie się śmiał, gdy 
walczył o to, by podać wszystko w tym samym czasie, a do tego 
ciepłe. Ale w heroiczny sposób mu się udało nałożyć trzynaście 
potraw na pół-miski i postawić na stole. Wyjęto krakersy, każdy 
włożył papierową czapeczkę i pozżymał się nad dowcipami.
 Ruby pogratulowała Alexandrowi grzecznego zachowania 
jego dzieci.
 – Tatuś powiedział, że da nam dziesięć funtów, jeśli 
będziemy dobrzy – odezwała się Venus. 
 Alexander się zaśmiał i pokręcił głową.
 – Zdefiniuj dobro – odezwał się Brian Junior.
 – Dziecko ma dopiero siedem lat! – ostudziła jego zamiary 
Yvonne.
 Venus podniosła rękę i wpatrywała się w Briana Juniora, 
który skinął głową.
 – Dobro to znaczy mówić ludziom dobre kłamstwa, żeby ich 
nie skrzywdziły prawdziwe słowa. 
 – Venus – odezwał się Brian. – Chciałbym poznać twoją 
opinię o posiłku, który ugotowałem i który właśnie zjadłaś. 
 – Tatusiu, muszę być dobra?
 – Nie, po prostu powiedz prawdę, kochanie.
 Venus położyła swoją serwetkę na stole. Odwinęła ją i 
pokazała przypalonego klopsika, osmaloną kiełbaskę, ociekającego
tłuszczem ziemniaka, trzy rozgotowane brukselki i niedopieczony 
pudding. 
 Wszyscy wybuchnęli śmiechem, a Alexander schował twarz 
w dłoniach. Kiedy spojrzał przez palce, zobaczył usta Brianne, 
wypowiadające: „Kocham cię”. Potrząsnął głową i szybko spojrzał
w inną stronę. 



 – Ale widzę, Venus, że z indykiem sobie poradziłaś – 
powiedział Brian.
 Thomas poprawił swoją czapeczkę i odzywając się po raz 
pierwszy tego wieczoru, powiedział cichutko:
 – Indyka rzuciła pod stół.
 Nastąpił kolejny wybuch śmiechu. 
 Alexander poczuł zaskoczenie i przerażenie zarazem, że 
zapomniał o Evie. Wcześniej nieustannie o niej myślał.
 – Czy ktoś zaniósł coś do jedzenia Evie? – zapytał. 
 Rozległy się kolejne salwy śmiechu, kiedy uzmysłowili 
sobie, że całkowicie o niej zapomnieli. Zachowało się niewiele. 
Nawet indyk się skończył. Alexandrowi udało się jednak zebrać 
przyzwoitą ilość jedzenia na talerzu. Włożył całość do 
mikrofalówki i włączył ją na trzy minuty. Przygotował nieco 
nowego sosu, przelał go do niewielkiej sosjerki i wyruszył na 
poszukiwania kolejnego pudełka krakersów. Brian powiedział, że 
powinno gdzieś być. 
 Reszta gości nie miała ochoty ruszać się od stołu. Podano 
kolejne drinki i rozmowa nabrała tempa. Często ktoś parskał 
śmiechem. Nawet Stanley i Brian rozmawiali ze sobą. 
 – Tak, Stanley – powiedział Brian. – Moim zdaniem jedyne, 
czego człowiek potrzebuje na zimę, to kołdra o skali ciepła pięć.
 Nagle otworzyły się drzwi kuchenne i do pokoju wpadła 
Poppy, ogłaszając swoim dziewczęcym głosikiem:
 – Nie żyją. Mamusia i tatuś nie żyją!
 Śmiech ustał.
 – Twoi rodzice umarli? – spytała Ruby.
 – Biedne dziecko! – zawołała Yvonne. – W dodatku w 
święta.
 – Jasne – prychnęła Brianne. – Uwierzę, kiedy zobaczę 
świadectwo zgonu. 
 – Brianne, jak możesz tak mówić! – odezwała się Yvonne. – 
Wstyd mi za ciebie.
 Poppy spojrzała na Brianne wyzywająco.
 – Jeszcze go nie wystawiono.



 – Dopóki nie zobaczę oficjalnego świadectwa zgonu, nie 
zamierzam okazywać ci ani odrobiny współczucia, okej? – 
powiedziała Brianne. – Kiedy umarli? Wczoraj? Dzisiaj?
 – Dziś rano – odparła Poppy. 
 – I byłaś tam?
 – Tak, byłam z nimi do końca.
 – Umarli dokładnie w tej samej chwili, prawda?
 – Tak – odpowiedziała Poppy. – Trzymałam ich oboje za 
ręce. 
 Brianne rozejrzała się po twarzach zafascynowanych gości 
przy stole.
 – Kurczę, to najbardziej niesamowity zbieg okoliczności, o 
jakim słyszałam. Upiorne. 
 Poppy, z tryumfującym uśmiechem, ogłosiła:
 – Aparatury zostały odłączone w tym samym momencie, na 
moją prośbę. 
 Brianne ciągnęła dalej.
 – O której umarli?
 – Dziś rano o dziesiątej.
 – W Dundee? – upewniła się Brianne.
 – Tak.
 – A jak udało ci się dotrzeć z Dundee do Leicester przed 
osiemnastą trzydzieści w święto? Przecież transport publiczny nie 
działa, prawda?
 – Nie – odpowiedziała Poppy. – Złapałam taksówkę.
 Brianne, brzmiąc dokładnie jak inspektor Morse, spytała:
 – W głębokim śniegu? Tam są przecież śnieżyce. Zawieje.
 – Mieliśmy szczęście z pogodą.
 – Zatrzymaliście się na coś do jedzenia? – nie przestawała 
Brianne.
 – Nie, umieram z głodu. Trochę mi słabo.
 Zatoczyła się lekko i usiadła na wolnym krześle przy stole. 
 – Co tak naprawdę zrobiłaś z pieniędzmi, które dali ci moi 
rodzice na lot do Dundee? 
 – Wystarczy, Brianne! – przerwał jej Brian. 



 Zapiszczała mikrofalówka. 
 Alexander wyjął z niej jedzenie dla Evy i postawił na stole, 
po czym wrócił do kuchni po tacę. Poppy postawiła talerz przed 
sobą, sięgnęła po czysty nóż i widelec i podziękowała.
 Wszyscy przez chwilę przyglądali się w niemym przerażeniu,
jak wkłada sobie jedzenie do ust, i krzyknęli naraz, że to posiłek 
Evy. Poppy złapała talerz i pobiegła z nim do kuchni. 
 – Mam nadzieję, że niesiesz to Evie! – krzyknął za nią 
Alexander. 
 – Dlaczego ona wróciła? – spytał cicho Brian Junior. – Znów 
wszystko zepsuje.
 Alexander pobiegł na górę.
 Eva leżała twarzą do ściany. Odwróciła się do niego, a gdy 
zobaczyła, że przyszedł z pustymi rękami, powróciła do 
poprzedniej pozycji.
 – Jestem taka głodna. Zapomnieliście o mnie?
 Alexander usiadł na brzegu łóżka.
 – Ja nie. Myślę o tobie cały czas. Poczuj moje serce.
 Wziął jej dłoń i położył na swojej białej koszuli. 
 – Czujesz rytm? Mówi: „Eva”.
 Eva, starając się zmniejszyć nieco napięcie, powiedziała:
 – Mogłabym zjeść twoje serce. Z imbirem, czosnkiem i 
papryczkami chili. 
 „Och, nie, mamy tu sytuację i muszę sobie z tym jakoś 
poradzić” – pomyślała.
 Odwrócił jej dłoń i pocałował. 
 Przyglądała się jego twarzy, widziała zmarszczki wokół oczu 
i szary zarost na policzkach. 
 – Jedyne, o czym mogę myśleć, to jedzenie – powiedziała.
 Zerwał się gwałtownie.
 – Kanapka z indykiem?
 Kiedy zszedł na dół, zobaczył w salonie Poppy. Wpychała 
sobie palcami do ust ostatni kęs jedzenia. 
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W porze lunchu w Boxing Day Brian położył na kolanach 
Evy dużą drewnianą tacę. Był to tradycyjny posiłek Beaverów z 
okazji tego święta.
 – Na dole trwa istny pieprzony Dzień Świstaka. Te same 
twarze, tylko jedzenie inne. Każdy jak z klubu złamanych serc, co 
nie ma dokąd pójść. 
 Brianne znów zaprosiła Alexandra z dziećmi mimo 
niezadowolenia Briana, a Alexander przyjął zaproszenie, ponieważ
chciał spędzić z Evą jak najwięcej czasu, zanim pojedzie do swojej
byłej teściowej. 
 Stanley zjawił się na zaproszenie Ruby. Powiedziała, że 
posiadanie w domu dżentelmena to znaczna zmiana. 
 Tylko Poppy zaginęła. Wyszła wcześnie rano do centrum, 
żeby „karmić głodnych”, jak się wyraziła, w magazynie w centrum
miasta prowadzonym przez chrześcijan w czasie trwania świąt. 
 – Ta dziewczyna ma złote serce – powiedział Brian.
 Bliźniaki w tym samym momencie wetknęły sobie palce do 
gardeł.
 – Sałatka wygląda pięknie – stwierdziła Eva. 
 – Moja matka dziś rano splądrowała supermarket – odezwał 
się Brian. – Z tamtego indyka zostały same kości.
 Eva spojrzała na talerz, na którym leżały różne mięsa. 
 – Wszystko wygląda bardzo ładnie. 
 – Twoja matka pieprzyła się z tym całe rano – rzucił 
pogardliwie.
 Na tacy stał talerzyk z sałatką, na którą składały się 
poukładane w coraz mniejszych okręgach kolejno pomidor, 
ogórek, burak ćwikłowy, duża rzodkiewka oraz kawałek dymki. 
Na kolejnym talerzyku znajdowała się dymiąca porcja pieczonych 
ziemniaków naciętych na krzyż, w środku których szybko topiła 
się bryłka masła. Małe owalne naczynie zawierało niewielki 



kopczyk tartego pomarańczowego sera. Dwa kawałki pasztetu 
wieprzowego w cieście leżały otoczone marchewko-wymi 
pałeczkami oraz zakrzywionymi półksiężycami zielonej papryki. 
W kieliszku na jajka był brązowy sos. Serwetkę złożono w kształt 
wachlarza. Evę ucieszył spory kieliszek czerwonego wina. 
 – Syn Alexandra nosi różowy kostium baletnicy, ale jeszcze 
nikt nie zwrócił na to uwagi – oświadczył Brian. 
 – Twoja mama powiedziała mi, że po obejrzeniu 
Czarnoksiężnika z krainy Oz chciałeś mieć parę czerwonych 
bucików Dorotki – odezwała się Eva. 
 – Ale ich nie dostałem, prawda? – odparł urażonym tonem. 
 Kiedy Brian zszedł na dół, by dołączyć do pozostałych gości,
zaczepił go Alexander.
 – U Evy wszystko w porządku? – zapytał.
 – A dlaczego coś by miało być nie w porządku? Wszyscy jej 
nadskakują. Jeśli nie będzie ostrożna, straci władzę w kończynach.
 Yvonne włożyła sobie do ust cieniutki jak opłatek kawałek 
szynki.
 – No cóż, nie zgadzam się z większością tego, co mówisz, 
Brian, ale w pełni podzielam twoje zdanie w kwestii Evy. To 
zwykłe lenistwo. Co by się stało, gdybyśmy przestali ją karmić? 
Zagłodziłaby się na śmierć czy zeszłaby na dół i nakarmiła się 
sama? 
 – Powinniśmy to sprawdzić – uznała Ruby. 
 – Nie sprawdzajcie tego przez kolejny tydzień, bo 
wyjeżdżam – powiedział Alexander. 
 Brianne jakby rąbnął piorun.
 – Dokąd jedziesz?
 – Jedziemy do mamusi mojej mamusi – odpowiedziała 
Venus.
 – I położymy trochę kwiatków w miejscu, gdzie nasza 
mamusia jest zakopana – dodał Thomas. 
 Yvonne odwróciła się do Alexandra.
 – Nie ciągasz tych maleństw po cmentarzach, prawda? 
 – Nie. Prowadzę je tylko na jeden – odparł bez uśmiechu 



Alexander.
 Brian Junior twittował do twitterian na całym świecie:
 Najgorsza kolacja św. w życiu. Coś jak karbon, ludzie. Teraz 
Boxing Day, nuda – siedzenie wśród zombiaków, apokalipsa 
zombiaków na propsie.
 – W tej chwili priorytetem moim i Brianne jest pozbycie się 
Poppy – powiedział do zebranych. 
 – To dziecko jest chore – odezwał się Brian w jej obronie. – 
Rozmawiałem z nią dziś rano. Zaproponowała, że wyjedzie dziś po
południu, ale powiedziałem jej, że musi zostać, dopóki nie będzie 
sobie potrafiła sama poradzić. 
 – Pogodzenie się ze śmiercią mojej mamy zajęło mi całe lata 
– wtrąciła się Ruby. – Myślałam o niej, kiedy wieszałam pranie w 
wietrzne dni. Miejmy nadzieję, że ta biedna mała Poppy ma dobre 
wspomnienia z czasów, gdy jej mamusia i tatuś byli zdrowi i cali. 
 – Pana twarz wygląda coraz lepiej – powiedziała Venus do 
Stanleya. 
 – Niezmiernie miło mi to słyszeć – odparł, a zwracając się do
pozostałych, zapytał: – A w kwestii Poppy, czy ktokolwiek z was 
zauważył, że pod tym pstrokatym pier-ścionkiem ma wytatuowaną 
swastykę? Zastanawiam się, czy zdaje sobie sprawę ze znaczenia 
tego symbolu. 
 – Młodzi ludzie flirtują ze wszelkiego rodzaju motywami, 
które szokują, ale to nie robi z niej od razu Evy Braun – odezwał 
się Brian. – Ma miejsce w tym domu, dopóki ja w nim mieszkam. 
 – Zadziwia mnie pan, doktorze Beaver – powiedział Stanley. 
– Nie obrażają pana symbole faszystowskie? Nie wziąłbym pana 
za sympatyka nazizmu.
 – Sympatyka nazizmu! – powtórzył Brian. – Ona ma 
osiemnaście lat, flirtuje z różnymi filozofiami. 
 Zadzwonił dzwonek. Thomas zgramolił się ze swojego stołka
i poszedł otworzyć. 
 – Kochane z niego serduszko – wzruszyła się Ruby. – Ale nie
sięgnie do klamki.
 Thomas wyprężył się na palcach i obiema rękami pociągnął 



klamkę w dół.
 Widok małego czarnego chłopca w różowym kostiumie 
baletnicy i baletkach zdziwił doktor Titanię Noble-Forester. 
 – Płakała pani? – zapytał Thomas.
 – Tak – odpowiedziała. – Płakałam. 
 – Ja płakałem w samochodzie przez dziesięć minut.
 – Dlaczego?
 – Nic innego nie miałem do roboty – odparł. – Jak długo pani
płakała?
 – Całą noc i jakąś godzinę czy dwie dziś rano. – Po czym 
dodała: – Czy ten łajdak doktor Beaver jest w domu?
 – Tak – odpowiedział Thomas, wciąż stojąc w progu. 
 – Chciałabym z nim porozmawiać. Odsuniesz się, proszę, od 
drzwi?
 Titania słyszała podniesione głosy dobiegające z głębi domu. 
Jeden z nich należał do Briana. Wrzeszczał coś o mitologii 
nordyckiej, symbolice pogańskiej i odynizmie. 
 – Chciałaby pani tam pójść? – zapytał Thomas.
 – Tak, dziękuję.
 Thomas zaprowadził Titanię do kuchni. 
 Brian niemal udławił się skórką upieczonego przez siebie 
ziemniaka, gdy oświadczyła:
 – Wyrzucił mnie z domu, Brian. Nie mogę jechać do matki, 
to by ją zabiło. Nie mogę też jechać do siostry. Nie dam tej suce 
satysfakcji. Powiedziałeś, że odejdziesz od Evy po świętach. Cóż, 
już jest po świętach. 
 Każdy wydał z siebie westchnienie. Poza Brianem. 
Wystrzelił ze swojego krzesła, jakby go ktoś trafił z działa sporego 
kalibru. Wylądował obok Titanii, podłoga jęknęła pod jego 
ciężarem. Gorączkowo starał się wypchnąć kobietę z kuchni, ale ta
nie ruszyła się z miejsca. 
 Stanley Crossley, który wstał zaraz po wejściu Titanii, spytał:
 – Proszę pani, wygląda pani na roztrzęsioną. Czy mogę 
podać pani coś do picia?
 – To jest mój dom, do cholery! – ryknął Brian. – To ja 



decyduję, kto pije, a kto nie!
 Titania splotła ręce na piersi i stanęła pewniej na nogach. Nie
ruszyła się ani na krok. 
 – Poproszę podwójną wódkę, tonik, plasterek cytryny i pół 
garści kruszonego lodu oraz różową słomkę, jeśli pan znajdzie. 
Dziękuję. 
 – Kim ona jest, skoro bywa w tym domu? – spytała Ruby.
 – Stara kobieto – odezwała się Titania – od wielu lat jestem 
kochanką doktora Briana Beavera. 
 – Kochanką? – zdziwiła się Ruby. Według niej Brian należał 
do tego gatunku ludzi, a wraz z nim królowa, których w żaden 
sposób nie kojarzyła z seksualnością.
 Brian rozglądał się po swojej kuchni.
 Co się stało z jego światem? Sprawiał wrażenie, jakby nie 
znosił ludzi, którzy się tu znajdowali. Był mężczyzna z poparzoną 
twarzą przygotowujący drinka dla Titanii – kobiety, której niegdyś 
pożądał. Był chłopiec w stroju baletnicy i siedmioletnia 
dziewczynka, która wyznawała własną szkołę utylitaryzmu, dwie 
starsze kobiety należące do wieków średnich (albo połowy lat 
pięćdziesiątych), jego bliźniaki, bystrzejsze od niego, które 
ostentacyjnie odwróciły się plecami do jego kochanki, oraz ten 
irytująco dobrze wykształcony czarny mężczyzna z włosami 
opadającymi mu niemal do pasa. A na górze, jak wisienka na 
torcie, znajdowała się żona, która musiała pomyśleć, i to 
zajmowało jej cały czas. 
 Czy został jedynym normalnym homo sapiens? Czy 
ignoranci naprawdę spodziewają się, że znajdą podobnych sobie na
planecie leżącej na rubieżach kosmosu? Było mało 
prawdopodobne, by jakiś obcy pisał liściki do roznosiciela mleka 
albo opłacał ubezpieczenie na życie swoich zwierząt. Czy te nieuki
nie rozumieją, że prawdziwymi obcymi są ludzie? 
 Powrócił myślami do dzieciństwa, gdy śniadanie było o 
siódmej trzydzieści, obiad o dwunastej czterdzieści pięć, a kolacja 
o osiemnastej. Co do minuty. Pora na sen przychodziła o 
dziewiętnastej piętnaście, dopóki nie skończył dwunastu lat, i o 



dwudziestej, gdy miał trzynaście, potem przesunęła się o kolejne 
pół godziny. Nie było żadnych komputerów, które mogłyby go 
rozpraszać – choć czytał o nich w maga-zynie „Look and Learn”. 
W nagrodę matka zabrała go do Leicester, żeby zobaczył pierwszy 
komputer w mieście, który znajdował się w pomieszczeniach 
fabryki pończoch i miał wielkość dwóch jego pokoi. Znów zaczął 
rozpaczać nad faktem, że z pewnością wyzionie ducha, zanim 
minie pięćdziesiąt lat i nie zobaczy rozwoju nanotechnologii, 
komputerów kwantowych czy następującej świadomości 
planetarnej. Z jego ciśnieniem będzie miał szczęście, jeśli zobaczy 
lądowanie na Marsie. 
 – Brian! – powiedziała ostro Yvonne.
 – Tak? 
 – Znowu to robisz.
 – Co robię?
 – Zawieszasz się jak wtedy, gdy byłeś dzieckiem i gapiłeś się
w niebo.
 Brian gwałtownie chrząknął, jak gdyby coś rzeczywiście 
stanęło mu w gardle. 
 – Wiem, że może jestem zbyt staroświecka – odezwała się 
Ruby – ale czy tylko mnie się wydaje, że cała ta sytuacja jest nieco
kompromitująca? – Spojrzała na Titanię. – W moich czasach, 
Brian, pobiłby cię mąż tej pani. Miałbyś szczęście, gdybyś 
zachował całe rzepki. Powinieneś się wstydzić.
 – Brian przez lata był nieszczęśliwy w małżeństwie – 
powiedziała Titania ze współczuciem w głosie. Następnie zwróciła
się do niego: – Idę na górę porozmawiać z twoją żoną.
 – Czy ja też mogę iść? – spytał Thomas.
 Titania zaśmiała się jednym ze swoich szczekających 
śmiechów.
 – Dlaczego nie, chłopczyku? Nie jesteś za młody, żeby się 
dowiedzieć, że twoja płeć jest ograniczona i okrutna.
 – Thomas, usiądź – odezwał się Alexander. 
 Titania wzięła wódkę, wyszła z kuchni i krzyknęła:
 – Eva!



 – Na górze!
 Pierwsza myśl Evy, gdy zobaczyła Titanię, była taka, że ta 
kobieta w białej bluzce i czarnej spódnicy wygląda jak szefowa 
domu pogrzebowego. Skórę wokół oczu miała tak opuchniętą, 
jakby cierpiała na ciężką alergię, albo, biedna, bardzo długo 
płakała. 
 – Nie powiedział mi, że jesteś piękna – odezwała się Titania. 
– Mówił mi, że jesteś chudym babonem. Jesteś naturalną 
blondynką?
 – Tak. A ty naturalnie ruda?
 Titania usiadła na fotelu i znów zaczęła płakać. 
 – Obiecał mi, że od ciebie odejdzie po świętach.
 – Być może to zrobi – powiedziała Eva. – Boxing Day to 
wciąż święta. Może odejdzie jutro.
 – Mój mąż mnie wyrzucił. Nie miałam dokąd pójść.
 Eva rzadko bywała złośliwa – serce miała miękkie jak jej 
poduszki z gęsim puchem – ale czuła się dotknięta ośmioma latami
kłamstw.
 – Zamieszkaj z nami. Możesz się zatrzymać w jego 
największej szopie. Jest tam sporo miejsca na ubrania. Obie 
wiemy, że w kwestii ubrań Brian nie ma wiele do powiedzenia.
 – Nie wydaje mi się, żeby to był gest wynikający z altruizmu.
 – Bo tak nie jest – zgodziła się Eva. – On lubi swoją 
samotnię. Szlag go trafi na samą myśl, że w jego ukochanej szopie 
ktoś mieszka na stałe.
 Obie kobiety się zaśmiały, lecz nie po przyjacielsku.
 – Dopiję drinka i wezmę swoje rzeczy z samochodu – 
odezwała się Titania.
 – Powiedz mi coś – rzekła Eva. – Udajesz orgazmy?
 – Zwykle nie ma na to czasu, on dochodzi w kilka minut. 
Załatwiam to sama.
 – Biedny Brian, w futbolowej lidze kochanków jest 
Accrington Stanley22.
 – Dlaczego nikt mu nie powiedział?
 – Dlatego, że nam go żal – odparła Eva. – I dlatego, że 



jesteśmy silniejsze od niego.
 – Kiedy CERN23 zaprosił mnie do pracy przy akceleratorze 
cząstek, powiedział: „Naprawdę? Muszą mieć poważne kłopoty 
kadrowe” – wyznała Titania.
 – Kiedy po raz pierwszy pokazałam mu swój haftowany 
fotel, nad którym pracowałam dwa lata, powiedział: „Sam 
mógłbym się nauczyć haftować, gdyby mi się chciało. To tylko 
materiał, igła i nić, prawda?”. 
 Titania przebiegła dłońmi po oparciach fotela.
 – Jest przepiękny.
 Gdy wyszła, Eva klęknęła przy oknie i patrzyła, jak Titania 
próbuje wtargać coś, co wyglądało jak zawartość niewielkiego 
gospodarstwa domowego. 
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W kuchni Titania i Brian zaczęli się kłócić, ponieważ 
odmówił noszenia jej rzeczy do szopy. Reszta gości odpłynęła od 
kuchennego stołu i usiadła na schodach, niezbyt wiedząc, dokąd 
pójść ani co robić.
 Eva słyszała ich przytłumione głosy w korytarzu i zaprosiła 
ich do siebie. 
 Ruby zagłębiła się w fotelu, Stanley przysiadł na brzegu 
łóżka, używając swojej laski jako podpórki, a reszta rozsiadła się 
po turecku na podłodze i oparła o ściany.
 Alexander dostrzegł spojrzenie Evy i przez chwilę patrzył jej 
w oczy.
 Thomas i Venus zaczęli się bawić w Okrutną Rosyjską 
Nauczycielkę Baletu, zabawę, która zdominowała ich zajęcia w 
święta. Kiedy Venus perorowała, że arabeska Thomasa była do 
bani, i zagroziła mu laniem nie-widzialną rózgą, Alexander 
poprosił, żeby bawili się na dole. 
 Odezwała się komórka Briana Juniora.
 Dzwonił Ho.
 – Tak? – powiedział do słuchawki Brian.
 – Gdzie mam się udać, żeby dostać pieniądze od rządu?
 Brian Junior nieco się zmieszał.
 – Nie nadążam. Wyjaśnij.
 – Nie mam pieniędzy na jedzenie. I jestem głodny. 
Dzwoniłem do Poppy, ale nie odbiera. No więc może wiesz, gdzie 
w Leeds znajduje się biuro z rządowymi pieniędzmi?
 – Dziś jest zamknięte – wyjaśnił Brian Junior. – Ale kiedy 
otworzą, i tak nie dadzą ci pieniędzy. Jesteś studentem.
 – A gdzie dostanę pieniądze?
 – Ho, nie mogę ci pomóc. Nie mam głowy do czyichś 
problemów. 
 – Jeśli pójdę do jednego z waszych kościołów i poproszę 



jakiegoś księdza o pieniądze, da mi trochę?
 – Pewnie nie.
 – Ale jeśli powiem mu, że jestem głodny i że nie jadłem od 
dwóch dni i dwóch nocy?
 – Proszę, źle się od tego czuję – wił się Brian Junior.
 – Ale ja jestem jak ten wasz Jezus na pustyni. On też czasem 
nie miał jedzenia.
 Brian Junior oddał słuchawkę Brianne, która uważnie się 
przysłuchiwała.
 – Przez ciebie już wszyscy troje jesteśmy nieszczęśliwi – 
powiedziała ze złością. 
 – Telefon mi mówi, że prawie nic nie mam na koncie.
 – Zrób tak – odezwała się Brianne. – Włóż swój płaszcz i 
czerwony szalik i idź do świątyni sikhów. Jest przy głównej ulicy, 
na tyłach naszego budynku. Przed wejściem powiewają 
pomarańczowe flagi. Nakarmią cię. Wiem, bo chłopiec z mojego 
seminarium w pierwszym tygodniu nauki przepuścił wszystkie 
swoje pieniądze na motocykl z drugiej ręki i perkusję i sikhowie 
karmili go przez miesiąc. A teraz powtórz instrukcje, które ci 
dałam – powiedziała surowo. Słuchała przez chwilę. – Dobrze. 
Płaszcz, szal, klucze. Idź teraz – powiedziała i się rozłączyła.
 – Kolejna nazistka w domu – wymamrotał Alexander.
 – Dlaczego ten biedny chłopiec jest w takim położeniu? – 
spytała Eva.
 – Oddał Poppy większość swoich pieniędzy – odpowiedziała 
Brianne. 
 – Wszystkie drogi prowadzą do Poppy – zauważył Stanley. – 
Co z nią zrobić?
 – Z radością przyglądałbym się, jak stąd odchodzi. Boso. I 
jak kona w śniegu – powiedziała Brianne.
 Eva złapała się za głowę.
 – Proszę, córeczko, nie mów takich rzeczy. Stajesz się taka 
gruboskórna. 
 – Nic nie wiesz o niej ani o spowodowanych przez nią 
szkodach! – wrzasnęła Brianne. – Dlaczego pozwoliłaś zostać jej 



w naszym domu? Przecież wiesz, że Bri i ja jej nienawidzimy!
 – Cóż – odezwała się Ruby – współczuję temu biednemu 
dziecku. Jej rodzice właśnie zmarli! Wczoraj długo z nią 
rozmawiałam. Ich ciała zostaną przywiezione z powrotem do 
Leicester. Poradziłam jej, żeby skorzystała z usług tutejszej firmy 
pogrzebowej. Doskonale się uwinęli przy waszym dziadku. To nie 
była ich wina, że po ciało pojechali pod zły adres. Faitree Avenue 
brzmi jak Fir Tree Avenue.
 Brianne uklękła przy oparciu fotela i patrząc babci w oczy, 
powoli i starannie dobierając słowa, odezwała się:
 – Babciu, dlaczego władze Dundee wysyłają ich ciała do 
Leicester? Zgodnie z tym, co mówiła Poppy, mieszkali w 
Hampstead, otoczeni bogatymi krewnymi i znanymi na całym 
świecie przyjaciółmi. Jej sąsiadem był Hugh Grant.
 – Wiem o tym! – odparła zniecierpliwiona. – Poppy mówiła 
mi, że często zapraszali go do swojego samolotu. Raz musiał 
przejąć stery, kiedy tata Poppy źle się poczuł. Musiał awaryjnie 
lądować w parku Hampstead Heath. Jeden policjant został lekko 
ranny.
 – Ty głupia starucho! – krzyknęła Brianne. – Wszystko, co ci 
powiedziała, to kłamstwo!
 Ruby zmarszczyła twarz.
 – Zadziwiasz mnie, Brianne. Odzywać się do starszych w ten
sposób! Byłaś kiedyś miłą i grzeczną dziewczynką. Zmieniłaś się, 
od kiedy poszłaś na uniwersytet. 
 Brianne podniosła się z kolan.
 – Firma pogrzebowa nie przywiezie żadnych ciał! Jej rodzice
żyją i mieszkają w Maidenhead! Jej matka była dziś na Facebooku,
chwaląc się swoim znajomym, że dostała pod choinkę elektryczny 
koc!
 – Skąd o tym wiesz? – spytała Eva.
 Brianne i Brian Junior wymienili spojrzenia.
 – Jesteśmy nieźli, jeśli chodzi o komputery – powiedział 
Brian Junior.
 Brianne położyła dłoń na ramionach brata.



 – Ona nie nazywa się Poppy Roberts, lecz Paula Gibb. Jej 
rodzice zajmują mieszkanie komunalne. Nie mają prywatnego 
samolotu. Nie mają nawet samochodu ani centralnego ogrzewania. 
 – Przynajmniej mają elektryczny koc – rzucił Alexander i 
rozejrzał się po zebranych.
 Poza Evą, nikt się nie uśmiechnął.
 – Od jak dawna o tym wiecie? – spytał Stanley.
 – Od kilku dni – odpowiedziała Brianne. – Zachowaliśmy to 
dla siebie. Zwykle nie ma co robić w Boxing Day, prawda?
 – Osobiście uważam, że to obrzydliwe – odezwała się 
Yvonne. – Takie dwa wielkie umysły jak wasze przeciw 
dziewczynce w żałobie.
 – Bri – odezwała się spokojnie Brianne. – Trzeba pokazać 
dane Poppy. 
 Brian Junior wstał i przeciągnął się, żeby rozluźnić mięśnie, 
jakby prosił Brianne o okazywanie mu nieco większego szacunku. 
Westchnął głęboko i poszedł do swojego pokoju. 
 Kiedy wrócił z dużym zielonym pudełkiem, Brianne 
powiedziała:
 – Rozdaj papiery.
 – Ale jak? Na chybił trafił?
 Przytaknęła. 
 Rozdał wyglądające na oficjalne dokumenty, niektóre były 
spięte zszywkami. 
 Przez kilka chwil trwała cisza, w czasie której wszyscy 
czytali pierwsze zdania otrzymanych wydruków. 
 – No cóż – odezwała się Ruby. – Przeczytałam ten mój 
kawałek kilka razy i nic z niego nie rozumiem. 
 – Czy to jakiś test na inteligencję? – spytała Yvonne.
 – Trzymasz w ręku świadectwo urodzenia, Yvonne. 
Przeczytaj nam je na głos. 
 – Przestań mówić do mnie jak do psa, do kundla. Kiedy ja 
byłam dziewczynką…
 – Taa – przerwała jej Brianne. – Kiedy ty byłaś dziewczynką,
pisałaś kredą na tabliczce. 



 – Przeproś babcię – nakazała Eva córce.
 – Przepszam – wymamrotała niedbale Brianne.
 – Zatem z tego, co zostało tutaj napisane, wynika, że to 
świadectwo urodzenia dziewczynki nazywającej się Paula Gibb, 
urodzonej trzydziestego pierwszego lipca dziewięćdziesiątego 
trzeciego roku. Jej ojciec nazywa się Dean Arthur Gibb, pracuje 
jako dozorca parkingu. Jej mama to Claire Theresa Maria Gibb, 
asystentka na torze kręgielni. 
 Brian Junior zaśmiał się na głos i powiedział z amerykańskim
akcentem:
 – Jebać to, koleś, chodź na kręgle. 
 Rodzina nigdy nie słyszała, żeby przeklinał. Eva poczuła 
ulgę: oto ma dowód, że jej syn może być zwyczajnym 
nastolatkiem. 
 – Bri – odezwała się Brianne do brata. – Bez Lebowskich, 
proszę. To poważne sprawy. 
 – Ja mam raport pracownika socjalnego – powiedział 
Alexander. – Kiedy Paula miała trzy i pół roku, na jakiś czas 
została umieszczona w domu zastępczym. 
 W pokoju zaległa cisza.
 Eva spojrzała znad swojej kartki.
 – Ja mam dokument przyjęcia do szpitala uniwersyteckiego z
jedenastego czerwca dziewięćdziesiątego piątego oraz raport z 
półrocznej obserwacji napisany przez jej opiekuna socjalnego, 
Delfinę Ladzinski. – Eva przebiegła wzrokiem dokument. – Gdzie 
mam zacząć? 
 Chrząknęła i przeczytała na głos jej zdaniem najważniejsze 
szczegóły, jakby czytała prognozę pogody.
 – Opinia medyczna na temat przyjęcia na oddział: ślady 
przypalania papierosem na wierzchu dłoni i przedramionach, wszy,
zakażenia po ukąszeniach pcheł, liszajec. Była niedożywiona, nie 
umiała mówić. Bała się korzystać z toalety. Prawie jak Rebecca ze 
Słonecznego Potoku24, prawda?
 Yvonne wstała. 
 – Nie wiem jak inni, ale ja mam tego dosyć. Jest święto. 



Mam ochotę zjeść kanapkę z indykiem i pobawić się Panem 
Bulwą, a nie pławić w rynsztoku. 
 – Siadaj, Yvonne! – powiedziała Ruby. – Jest kilka spraw, 
którym musimy stawić czoło. Mam przed sobą raport policji z 
Thames Valley na temat pożaru domu sierot w Reading. Paula 
Gibb została przesłuchana. Powiedziała, że chciała tylko zapalić 
papierosa, używając kostki do rozpalania ognia Zip. Spanikowała i
wyrzuciła kostkę do sali rekreacyjnej, gdzie wylądowała na stole 
do bilardu…
 – Kiepsko się przez to czuję – przerwała Yvonne.
 – To wszystko tłumaczy – odezwała się Eva.
 – Ale nic z tego nie usprawiedliwia jej obecnego zachowania 
– nalegał Stanley. 
 Alexander pokiwał głową.
 – Moja mama często zamykała mnie w ciemnym pokoju. Nie
wiem, dokąd szła. Kazała mi się trzymać z dala od okien i mówiła, 
że jeśli będę płakał, to mnie odda. Robiłem więc to, co kazała. Ale 
jakoś dałem sobie radę.
 Uniósł wzrok i zobaczył, że Eva wpatruje się w niego z taką 
intensywnością, jakby widziała go po raz pierwszy w życiu.
 – Gdybym wiedziała, że w tym domu znajduje się obłąkana 
osoba, hm, to znaczy, kolejna obłąkana osoba, nigdy bym tu nie 
przyszła – powiedziała Yvonne.
 – Nie jestem obłąkana – sprzeciwiła się Eva. – Mam ci 
przypomnieć, że twój syn, a mój mąż, kłóci się właśnie na dole ze 
swoją kochanką?
 Yvonne spuściła oczy i poprawiła pierścionki na swoich 
powykrzywianych przez artretyzm palcach.
 – Dostałem jej dwa świadectwa szkolne. Na jednym ma 
zdanych dwanaście przedmiotów i nic poniżej czwórki. Na drugim 
ma najwyższą ocenę z angielskiego oraz dodatkowo wyróżnienie z
religioznawstwa – rzekł Brian Junior.
 – Zatem nie tylko jest psychopatką – powiedział Alexander. –
Jest całkiem bystrą psychopatką. To przerażające.
 Nagle, kiedy usłyszeli trzaśnięcie drzwi wejściowych i 



charakterystyczne człapanie Poppy, wszyscy zerwali się na nogi i 
wpatrywali się w drzwi sypialni. 
 – Chciałabym z nią porozmawiać. Synu, czy możesz ją 
poprosić, żeby do mnie przyszła? – spytała Eva.
 – Dlaczego ja? Dlaczego ja muszę iść? Nie chcę z nią 
rozmawiać. Nie chcę na nią patrzeć. Nie chcę oddychać tym 
samym powietrzem.
 Każdy spojrzał po sobie, ale nikt się nie ruszył.
 – Ja pójdę – odezwał się Alexander.
 Zszedł na dół i znalazł ją, gdy udawała, że śpi, przykryta 
czerwonym kocem na sofie w salonie. Nie otworzyła oczu, jednak 
Alexander widział, że nie zasnęła i co pewien czas lekko unosi 
powieki. 
 – Eva chce z tobą pomówić – odezwał się głośno. A potem 
patrzył, jak dziewczyna wciela się w postać kogoś, kogo właśnie 
obudzono. Czuł względem niej mieszankę współczucia i pogardy. 
 – Musiałam zasnąć! – oświadczyła Poppy/Paula. – To był 
wyczerpujący poranek. Każdy w przytułku chciał uszczknąć trochę
czasu Poppy. 
 – Cóż – powiedział. – Teraz trochę czasu Poppy chce 
uszczknąć Eva.
 Kiedy weszli do sypialni Evy, Poppy stanęła w pokoju 
pełnym oskarżycielskich twarzy. Ale już nieraz zdarzało się jej być
w podobnej sytuacji. „Poradzisz sobie, dziewczyno” – powiedziała
do siebie. 
 Eva poklepała brzeg łóżka.
 – Usiądź, Paula. Nie musisz już kłamać. Wiemy, kim jesteś. 
Wiemy też, że twoi rodzice żyją. – Uniosła kartkę papieru. – Jest 
tutaj napisane, że twoja matka dwudziestego drugiego grudnia 
poszła do Ministerstwa Zabezpieczenia Społecznego prosić o 
pożyczkę, bo mówiła, że nie ma pieniędzy na święta. Twoją matką 
jest Claire Theresa Maria Gibb, prawda? Nawiasem mówiąc, 
nazywasz się Poppy czy Paula?
 – Poppy – odpowiedziała dziewczyna z krzywym, 
nerwowym uśmiechem. – Proszę, nie nazywajcie mnie Paula. 



Proszę. Nie nazywajcie mnie Paula. Dałam sobie nowe imię. Nie 
nazywajcie mnie Paula.
 – W porządku. – Eva wzięła ją za rękę. – Nazywasz się 
Poppy. Dlaczego nie chcesz być sobą? 
 W pierwszym odruchu Poppy chciała udać płacz i szlochanie:
„Ale ja nie wiem, kim jestem!”. Ale ciekawość zwyciężyła. Kim 
była? Mogłaby odpuścić sobie dziewczęcy głosik, pomyślała. Gdy 
spojrzała na swoją postrzępioną sukienkę z lat pięćdziesiątych, 
nagle okazała się wcale nie tak uroczo ekscentryczna jak stylowe 
kreacje Heleny Bonham Carter. Również jej buciory ze starannie 
poluzowanymi sznurówkami straciły swój „charakter”. Zmieniła 
ustawienia w głowie na neutralne i odczekała kilka sekund, żeby 
zobaczyć, dokąd ją to zaprowadzi. Odezwała się, testując swój 
nowy głos:
 – Czy mogę zostać, aż zaczną się zajęcia? Proszę.
 – Nie! – rzucili jednocześnie Brianne i Brian Junior.
 – Tak, możesz zostać do rozpoczęcia kolejnego semestru – 
powiedziała Eva. – Ale wymienię ci teraz kilka zasad panujących 
w domu. Po pierwsze, żadnych kłamstw.
 – Żadnych kłamstw – powtórzyła Poppy.
 – Po drugie, koniec z wylegiwaniem się na sofie w samej 
bieliźnie. I po trzecie, koniec z kradzieżami.
 – Wczoraj wieczorem znalazłam w jej torbie nasz minutnik – 
powiedziała Brianne.
 Poppy usiadła obok Alexandra.
 – Dostałaś wielką szansę – odezwał się. – Nie schrzań tego. 
 – I to tyle, tak? Zostało jej wybaczone, tak? – powiedziała 
Brianne.
 – Tak – odparła Eva. – Tak jak wybaczyłam waszemu ojcu.
 Stanley podniósł rękę.
 – Czy mogę coś powiedzieć? – Spojrzał na Poppy. – Nie 
należę do ludzi, którzy łatwo wybaczają, i wprost nie mogę 
wyrazić, jak złości mnie i martwi swastyka, którą sobie 
wytatuowałaś. Dręczy mnie to. Wiem, że jesteś młoda, ale z 
pewnością uczyłaś się historii współczesnej i masz pełną 



świadomość, że swastyka symbolizuje straszne zło. Tylko proszę, 
nie mów mi, że twój nazistowski tatuaż przedstawia hinduskiego 
boga czy inne głupoty. Oboje wiemy, że zdecydowałaś się na 
swastykę albo dlatego, że jesteś nazistką, albo dlatego, że chciałaś 
się chwalić swoją alienacją wobec naszego dzisiejszego 
społeczeństwa i aby szokować. Mogłaś wybrać węża, kwiat, 
drozda, ale wybrałaś swastykę. Mam w domu kolekcję 
dokumentów, które pokazują, jak toczyła się druga wojna 
światowa. Jeden z filmów przedstawia wyzwolenie obozu 
koncentracyjnego Belsen. Słyszałaś o tym miejscu?
 – Tam zginęła Anne Frank. Pisałam o tym na egzaminie.
 – Kiedy wojska alianckie przybyły uwolnić więźniów – 
kontynuował Stanley – zastały szkielety ledwie żywych istot, 
błagających o chleb i wodę. Odkryto ogromny dół pełen zwłok. To 
było przerażające, ale część nieszczęśników jeszcze żyła. 
Buldożer…
 – Wystarczy, Stanley! – krzyknęła Ruby.
 – Przepraszam, nie chciałem nikogo zdenerwować. – 
Odwrócił się znów do Poppy. – Jeśli chciałabyś obejrzeć filmy, 
czuj się zaproszona. Usiądziemy i obejrzymy je razem. 
 Poppy potrząsnęła głową.
 Zapadła cisza.
 – Usunę to – odezwała się w końcu Poppy. – Laserem. 
Kocham Anne Frank. Zapomniałam, że była Żydówką. Płakałam, 
kiedy naziści znaleźli ją na strychu. Tatuaż ze swastyką mam tylko 
dlatego, że gdy miałam czternaście lat, zadurzyłam się w chłopaku,
który uwielbiał Hitlera. Miał pod łóżkiem walizkę pełną bagnetów,
medali i podobnych rzeczy. Powiedział mi, że Hitler kochał 
zwierzęta i był wegetarianinem i że jego jedynym pragnieniem 
było zaprowadzenie na świecie pokoju. Gdy spędzaliśmy czas w 
jego domu, mówiliśmy do siebie Adolf i Eva. Tak sobie życzył. 
 Wszyscy spojrzeli na Evę.
 – Miejcie pretensje do mojej matki.
 – Nazywasz się po gwieździe filmowej! – oburzyła się Ruby. 
– Evie Marie Saint.



 – Rzucił mnie po dwóch miesiącach – powiedziała Poppy. – 
Ale tatuaż został.
 Stanley pokiwał głową.
 – Więcej nie poruszę tego tematu. – Lekko zakaszlał, co 
zabrzmiało jak kropka, po czym zwrócił się do Ruby: – Ach! Eva 
Marie Saint. Scena z Marlonem Brando. Swing, rękawiczka, jej 
śliczna twarz. 
 Rozmowa zeszła na inne tematy.
 Alexander opuszczał pokój Evy jako ostatni.
 – Jeśli będziesz mnie potrzebować, dzwoń – powiedział. – 
Przybiegnę.
 Kiedy wyszedł, Eva nie potrafiła pozbyć się słów piosenki, 
które kołatały się jej w głowie. Zaczęła sobie cichutko nucić. 
„Zima, wiosna, lato lub jesień…”.
 W środku nocy, gdy reszta domu spała, Poppy zakradła się do
pokoju Evy. Ściany oświetlał księżyc w pełni i w tym właśnie 
świetle Poppy wdrapała się na łóżko. 
 Eva się poruszyła, ale nie obudziła. 
 Poppy położyła głowę na ramieniu Evy i objęła ją w pasie.
 Rano Eva czuła czyjąś obecność. Ale kiedy spojrzała w bok, 
zobaczyła tylko wgłębienie w poduszce. 



36

Pan Lin poczuł podekscytowanie, gdy zobaczył odręczne 
pismo swojego syna na kopercie listu, który odebrał z poczty na 
przedmieściach Pekinu. Prawdopodobnie Ho przysłał życzenia 
świąteczne. Pan Lin wiedział, że ludzie w Anglii czczą dzień 
narodzin Jezusa Chrystusa – który, jak mu powiedziano, był nie 
tylko synem ich Boga, ale także rewolucyjnym komunistą, którego
władze torturowały i wykonały na nim wyrok śmierci. 
 Pomyślał, że zaczeka z otwarciem listu, aż wróci do domu. 
Albo wręczy go żonie i zobaczy radość na jej twarzy. Oboje 
tęsknili za swoim dzieckiem. Wysłanie go do Europy było trudną 
decyzją, ale nie chcieli, żeby pracował w fabryce jak oni. Pragnęli, 
żeby został chirurgiem plastycznym i zarabiał ogromne pieniądze. 
Nieprzebrane morze młodych Chinek na całym świecie 
pielęgnowało w sobie wstyd związany z kształtem ich oczu i 
małymi piersiami. 
 Pan Lin zatrzymał się przy straganie, żeby kupić żywą kurę. 
Wybrał taką, która zapewni im posiłek na kilka kolejnych dni, 
zapłacił i niosąc ją za łapy, poszedł na targ warzywny i owocowy, 
gdzie kupił pięknie zapakowane pudełko rajskich jabłek w 
prezencie dla żony. Jabłuszka kosztowały pięć razy tyle co zwykłe 
jabłka, ale pan Lin uwielbiał swoją żonę. Prawie się z nim nie 
kłóciła, miała wciąż czarne włosy, a jej twarz przecinało zaledwie 
kilka zmarszczek. Smuciła się wyłącznie wtedy, kiedy mówiła o 
córce, której nie mogli mieć.
 Minął plac zabaw znajdujący się przy wieżowcu, w którym 
mieszkał z żoną na dwudziestym siódmym piętrze. Spojrzał w górę
i znalazł ich okno. Miał nadzieję, że winda działała. 
 Gdy dotarł do mieszkania zdyszany i z trudem łapiący 
powietrze, jego żona wstała z krzesła i podeszła się z nim 
przywitać.
 – Patrz, kto do nas pisze – powiedział i wręczył jej list od Ho.



 Uśmiechnęła się z zachwytu i dotknęła czerwono-zielono-
złotych znaczków świątecznych, jakby były drogocennym dziełem 
rąk ludzkich. 
 – To narodzenie ich Jezusa – powiedziała.
 Kura gdakała i chciała się uwolnić. Pan Lin zaniósł ją do 
wąskiej kuchni i wrzucił do zlewu. Usiedli razem naprzeciw siebie 
przy niewielkim stoliku. Pani Lin położyła list między nimi. 
 Pan Lin wyjął z reklamówki rajskie jabłka i ustawił je obok 
listu. 
 Jego żona promiennie się uśmiechnęła. 
 – Są dla ciebie – powiedział.
 – Ale ja tobie niczego nie kupiłam! – zawołała. 
 – Nie było takiej potrzeby. Dałaś mi Ho. Ty otwórz list. 
 Otwierała go powoli i ostrożnie. Przebiegła wzrokiem po 
pierwszych linijkach. Przestała czytać, a jej twarz skamieniała. 
Przesunęła list po stole w jego stronę.
 – Musisz być silny, mężu – powiedziała. 
 Pan Lin w trakcie lektury kilka razy krzyknął. Kiedy dotarł 
do końca, odezwał się:
 – Nigdy nie lubiłem kwiatów maku25. Jest wulgarny i zbyt 
łatwo się rozsiewa. 
 Kura zagdakała.
 Pan Lin wstał, wziął ostry nóż, drewniany klocek i szybko 
pozbawił kurę głowy. Wrzucił ją z powrotem do zlewozmywaka i 
patrzył, jak jasna krew znika w odpływie. 
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W sylwestra do drzwi zadzwonił ktoś obcy, kobieta. Chciała 
rozmawiać z Evą.
 Titania, bo akurat przypadała jej kolej otwierania drzwi, 
zapytała:
 – Kogo mogę przedstawić?
 – Mieszkam na końcu Redwood Road – powiedziała. – I 
raczej nie podam swojego nazwiska. 
 Titania wpuściła kobietę i poprosiła, by zaczekała w 
korytarzu, podczas gdy sama udała się na górę.
 – Nosisz tę okropną apaszkę, którą Brian kupił mi na święta 
– stwierdziła Eva, kiedy ją zobaczyła. – Co jeszcze mi zabrałaś?
 Titania się zaśmiała.
 – Tylko twojego męża.
 – Stonowany kolor oliwkowy także ci pasuje – zauważyła 
Eva. – Powinnaś częściej się tak ubierać. Wprowadź ją.
 Kiedy Titania zeszła na dół, Eva przeczesała dłońmi włosy i 
poprawiła poduszki.
 Kobieta zbliżała się do wieku średniego i podjęła decyzję, by 
jej włosy rosły w sposób naturalny. Były szare i sztywne. Miała na 
sobie szary dres oraz szare tenisówki. Wyglądała jak maźnięcie 
ołówka na białej kartce.
 Eva poprosiła ją, żeby usiadła na fotelu.
 – Nazywam się Bella Harper – powiedziała, wyraźnie 
wymawiając każdy wyraz. – Przechodzę pod pani oknem co 
najmniej cztery razy dziennie.
 – Tak, widywałam, jak prowadzi pani dzieci do szkoły. 
 Bella wyjęła z kieszeni dresu garść chusteczek. 
 Eva przygotowała się na to, co nieuniknione. Czuła odrazę do
łez. Dziś ludzie płaczą zbyt łatwo. 
 – Potrzeba mi porady na temat najlepszego i najmniej 
niemiłego odejścia od męża – powiedziała Bella. – Te święta 



okazały się torturą. Zadręczył nas. Czuję się tak, jakby moje 
wywleczone na wierzch nerwy smagał zimny wiatr. Obawiam się, 
że dłużej nie dam rady. 
 – Dlaczego przyszła pani do mnie?
 – Pani zawsze tutaj jest. Czasami chodzę po okolicy nad 
ranem i często widzę panią w oknie z papierosem. 
 – Ale ja nie jestem mądra – powiedziała Eva. – Nie chce pani
rad ode mnie.
 – Muszę podzielić się swoją historią z kimś, kogo nie znam 
ani kto nie zna mnie. 
 Eva postarała się stłumić ziewnięcie i wyglądać na 
zainteresowaną. Z jej doświadczenia wynikało, że dawanie rad 
nigdy nikomu nie przyniosło nic dobrego. 
 Bella owinęła sobie chusteczkę wokół palców.
 – No dobrze – podszepnęła Eva. – Dawno, dawno temu… 
czy to w czymś pomaga?
 – Tak, dawno, dawno temu był sobie chłopak i dziewczyna. 
Mieszkali w tej samej wsi. Kiedy oboje mieli po piętnaście lat, 
zaręczyli się. Ich rodziny były niezmiernie szczęśliwe. Pewnego 
dnia chłopiec stracił nad sobą panowanie, bo dziewczyna nie 
nadążała za nim, kiedy biegali. Nakrzyczał na nią i przestraszył ją. 
Potem, niedługo przed ślubem, chłopak i dziewczyna siedzieli w 
samochodzie. Wyjęła zapalniczkę z gniazda w desce rozdzielczej i 
przypadkowo upuściła ją na podłogę. Chłopiec uderzył ją w twarz 
z prawej strony. Potem przyciągnął ją do siebie i uderzył z lewej 
strony. Straciła dwa zęby i trafiła na pogotowie dentystyczne. 
Siniaki zeszły dopiero po sześciu tygodniach. Ale ślub się odbył. 
Nie minęło dużo czasu, a chłopiec bił ją, ilekroć się zdenerwował. 
Potem za każdym razem prosił mnie o przebaczenie. Powinnam go
zostawić, zanim urodziły się dzieci. 
 – Ile macie dzieci? – zapytała Eva.
 – Dwóch chłopaków – odparła Bella. – Zaczęłam się go tak 
bać, że nie potrafię się zrelaksować, kiedy jest w domu. Gdy wraca
z pracy, chłopcy idą do swoich pokojów i zamykają drzwi. – Bella 
wykręcała sobie dłonie. – I oto koniec bajeczki.



 – Chce pani wiedzieć, jak postąpić? – spytała Eva. – Ilu zna 
pani silnych mężczyzn?
 – Och, nie, nie akceptuję przemocy.
 – Ilu zna pani silnych mężczyzn? – powtórzyła Eva.
 Bella policzyła w głowie.
 – Siedmiu. 
 – Musi pani do nich zadzwonić i poprosić o to, żeby panią 
uratowali. Będzie pani wiedziała kiedy.
 Bella pokiwała głową.
 – Jak ma na imię pani mąż?
 – Kenneth Harper.
 – I jak długo ma pani jeszcze zamiar żyć z Kennethem 
Harperem?
 Bella spuściła wzrok.
 – Chciałabym zacząć nowy rok bez niego. – Spojrzała na 
wpatrzoną w nią Evę i wpadła w popłoch. – O nie! Jest w pubie, 
ale o dziewiątej wróci na kolację. Teraz jest ósma, a ja jeszcze nie 
obrałam ziemniaków! Muszę iść. Nie lubi, kiedy kolacja się 
opóźnia.
 Eva przekrzyczała panikę Belli.
 – Gdzie są pani dzieci?
 – U mojej mamy – odpowiedziała, zrywając się z łóżka i 
biegnąc do drzwi.
 – Proszę zebrać kilku facetów, niech pani teraz do nich 
zadzwoni. Proszę im powiedzieć, żeby przyszli tutaj. 
 – Nie pochwalam ruchu obrony obywatelskiej.
 – To nic z tych rzeczy. Chroni pani z pomocą rodziny i 
przyjaciół siebie i dzieci. Proszę sobie wyobrazić życie bez niego. 
No dalej, proszę zamknąć oczy i to sobie wyobrazić. 
 Bella zamknęła oczy na tak długo, że Eva bała się, że kobieta
zasnęła. 
 Ale wtedy Bella wyjęła telefon i zaczęła wybierać kolejne 
numery. 
 Kiedy Brian wrócił z monopolowego z sześcioma butelkami 
cavy, zgrzewką piwa Carling Black Label, skrzynką różowego 



wina i dwiema wielkimi siatami różnych chipsów na sylwestra, 
zdziwiła go grupa mężczyzn siedząca na schodach i opierająca się 
o ścianę w przedpokoju. 
 Kiwnął im głową.
 – Obawiam się, że przyszli panowie za wcześnie na otwarty 
dom26, jeszcze się nie otworzyliśmy.
 Odezwał się ich rzecznik, człowiek w poplamionej tłuszczem
koszuli w szkocką kratę i pokrytych błotem kaloszach.
 – Moja siostra nas poprosiła, żebyśmy jej pomogli wykopać z
domu męża.
 – W Nowy Rok? – powiedział Brian. – Biedny koleś. Czy to 
nie zbyt ostro?
 – Ten skurwiel na to zasługuje – odparł młody mężczyzna z 
zaciśniętymi pięściami. – Chciałem mu urwać łeb jeszcze przed 
ołtarzem.
 – Dzieci się go boją – odezwał się człowiek z ogorzałą 
twarzą i własnoręcznie wykonaną fryzurą. – Nigdy by od niego nie
odeszła, tak ją zastraszył. Żal mi jej. 
 Starszy pan o zmęczonych oczach, który siedział na 
schodach, powiedział:
 – Kiedy poprosił mnie o rękę mojej córeczki, powinienem 
kopnąć go w dupę tak, żeby wpadł do zasranej dziury z 
kompostem. – Spojrzał na Briana, o którym pomyślał, że są w 
podobnym wieku. – Masz pan córkę?
 – Mam, w rzeczy samej. Siedemnastolatkę. 
 – Co byś pan zrobił, gdybyś się pan dowiedział, że regularnie
dostaje manto?
 Brian postawił na podłodze pudełko z winem, po-gładził 
brodę i pomyślał.
 – Zakneblowałbym go, związał, wrzucił do bagażnika, 
zawiózł do pobliskiego kamieniołomu i za pomocą nylonowej liny,
używając węzłów marynarskich, przywiązałbym go do chybotliwej
skały. Potem potoczyłbym kamień na brzeg urwiska i czekałbym 
na plask. Problem z głowy.
 – Nie może pan tak zrobić – odezwał się nerwowy 



mężczyzna. – Gdzie byśmy skończyli, gdybyśmy mordowali 
wszystkich, którzy nam nie pasują? Żylibyśmy w chłodniejszej 
wersji Mogadiszu. 
 – Ten pan spytał mnie, co bym zrobił, więc powiedziałem – 
bronił się Brian. – Tak czy siak, muszę zorganizować otwarty dom.
Ale jeśli będziecie potrzebować współrzędnych na ten 
kamieniołom…
 – Dzięki, ale na to się nie zanosi – powiedział starszy 
mężczyzna. – Chociaż gdyby tak się to miało skończyć, mamy za 
domem kompostownik, a świnie są zawsze głodne. 
 – No cóż, życzę panom powodzenia. Szczęśliwego Nowego 
Roku.
 Brian złapał zakupy i przepchnął się do kuchni, gdzie zaczął 
je rozpakowywać na stole. Titania polerowała kieliszki. 
 – Za każdym razem, kiedy otwieram swoje drzwi frontowe, 
muszę się zmierzyć z dramatami innych ludzi – powiedział.
 Na piętrze Bella rozmawiała z mężem przez telefon. 
Wrzeszczał tak głośno, że Eva oczekiwała eksplozji aparatu. Belli 
drżał głos. 
 – Kenneth, jestem z rodziną – mówiła. – Przy tej samej ulicy.
Idziemy teraz do domu. – Wyłączyła telefon i zwróciła się do Evy: 
– Nie mogę mu tego zrobić. 
 – Uchodzi im to na sucho, bo wiedzą, że nam ich żal. Grają 
na naszej słabości. Jeśli teraz pójdziecie, do dziesiątej się wyniesie.
 – Ale gdzie on się podzieje?
 – Jego matka żyje?
 Bella przytaknęła.
 – Mieszka jakieś cztery mile stąd, ale on jej nigdy nie 
odwiedza. 
 – No cóż, jego mama będzie miała cudowną noworoczną 
niespodziankę, prawda?
 Później Eva zobaczyła przez okno, jak na chodniku siedmiu 
mężczyzn rozmawia z Bellą.
 Pewnym krokiem skierowali się do domu Belli.
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Eva wiedziała, że wybiła północ, dzięki dźwiękom dzwonów 
kościelnych i eksplozji sztucznych ogni. Usłyszała strzelające 
korki szampana na dole i grzmiący głos Briana: 
 – Szczęśliwego Nowego Roku!
 Pomyślała o wszystkich minionych sylwestrach. Zawsze 
spodziewała się więcej. Na próżno czekała na coś szczególnego i 
magicznego, gdy wskazówka zegara mijała dwunastą. 
 Ale wszystko działo się po staremu.
 Nigdy nie mogła z resztą śpiewać Auld Lang Syne. Lubiła 
słowa pieśni „Podzięki kielich wznieśmy dziś”27 i zazdrościła 
świętującym, ale nie potrafiła rozewrzeć ramion i tańczyć w kółku 
z innymi. Ludzie przerywali krąg i zapraszali ją, by się 
przyłączyła, lecz niezmiennie odmawiała. 
 – Wolę patrzeć – odpowiadała zawsze.
 – Eva nie potrafi się bawić – mawiał Brian.
 Nie mylił się. Nie lubiła nawet słowa „zabawa”, które 
kojarzyło się jej z przymusową radością, klaunami i komedią 
slapstickową. Paradami z Korei Północnej, podczas których 
szeregi zsynchronizowanych dzieci tańczyły z przyklejonym do ust
uśmiechem. 
 Była głodna i chciało się jej pić. Znów najwidoczniej o niej 
zapomnieli. 
 Wcześniej tego dnia Brian chodził wzdłuż ulicy i roznosił 
ulotki z zaproszeniem dla sąsiadów na otwarty dom. Ulotka 
obwieszczała (Eva zadrżała na słowo „wpadać”):
 Wpadajcie, proszę, i zabawcie się.
 Poznajmy się.
 Przynieście butelkę.
 Przekąski zapewnione, ale sugeruję najeść się przed 
wyjściem.
 Grzeczne dzieci będą tolerowane.



 Drzwi otwieramy o 21.30.
 PS Doktor Brian Beaver urządzi krótką wycieczkę do 
swojego obserwatorium i w zależności od widoczności (lub – jak 
nazywacie to wy, nieastronomo-wie – warunków 
atmosferycznych/zachmurzenia) będzie szansa zobaczenia Saturna,
Jowisza, Marsa i być może kilku mniejszych planet. 
 Yvonne podarowała Evie uroczy dzwonek świątynny z Bali 
kupiony w sklepie remontowo-budowlanym, aby z jego pomocą 
mogła się porozumiewać z rodziną, ale Eva jeszcze go nie użyła. 
Wydawało jej się czymś obrzydliwym wzywać kogoś, aby 
zaspokajał jej potrzeby. Wolała zaczekać, aż ktoś sobie o niej 
przypomni i przyniesie jej coś do jedzenia. Przez ścianę słyszała, 
jak bliźniaki coś szepczą i stukają w klawisze laptopów. Szybkość 
klikania była niesłychana. Co pewien czas dobiegał ją śmiech i 
zawołanie:
 – Przybij piątkę!
 Usłyszała, że jej matka i Yvonne wspinają się po schodach. 
 – Nie wiem, czy się wybrać z tym do lekarza, czy nie – 
powiedziała Ruby. – To może być niegroźna torbiel. 
 – Jak dobrze wiesz – odpowiedziała Yvonne – przez 
trzydzieści lat byłam recepcjonistką w gabinecie lekarskim. Mogę 
cię zapewnić, że torbiel nie jest niczym dobrym.
 Usłyszała, że razem wchodzą do łazienki. Po raz pierwszy 
Ruby czuła się niepewnie.
 – Czy mam zdjąć gorset, koszulkę i stanik?
 – No cóż – mruknęła Yvonne. – Niczego nie stwierdzę przez 
warstwy ubrań, prawda? Nie wstydź się, widziałam w swoim życiu
tysiące cycuszków.
 Nastąpiła chwila ciszy, którą przerwało nerwowe trajkotanie 
Ruby.
 – Myślisz, że Eva przechodzi załamanie nerwowe? 
 – Załóż ręce za głowę i nie ruszaj się… – poinstruowała ją 
Yvonne. – Tak, ma załamanie nerwowe. Powiedziałam to już 
pierwszego dnia. 
 Znów nastąpiła cisza. Po czym Eva usłyszała głos Yvonne:



 – Ubierz się. 
 – No i co? – spytała Ruby. – Co myślisz?
 – Myślę, że powinnaś zrobić sobie prześwietlenie. Masz 
grudkę wielkości orzecha laskowego. Od jak dawna o tym wiesz?
 – Jestem zbyt zajęta, żeby się szlajać po szpitalach. – Ruby 
ściszyła głos: – Muszę się nią zajmować. 
 Eva zastanawiała się, czy przeżywa załamanie nerwowe. 
 Kilka lat temu Jill – jej koleżanka z biblioteki – nagle zaczęła
do siebie mówić, mruczeć pod nosem, że nieszczęśliwie wyszła za 
mąż za Berniego Ecclestone’a. Potem zaczęła zrzucać z półek na 
podłogę wszystkie książki z czerwonymi okładkami, mówiąc, że ją
szpiegują i przekazują wiadomości MI5. Kiedy ktoś się do niej 
zbliżył, krzyczała na niego, że jest agentem systemu. Jakiś idiota 
zadzwonił po ochronę i próbował wyprowadzić ją wyjściem 
ewakuacyjnym. Walczyła jak dzikie zwierzę – gryzła, drapała i 
warczała, aż w końcu uciekła w kierunku parku miejskiego, który 
przylegał do terenu uniwersytetu. 
 Eva i ochroniarz pobiegli jej śladem. Strażnik z nadwagą 
wkrótce stracił oddech. I to Eva ją złapała. Jill przypadła twarzą do
trawy i wpijała palce w źdźbła.
 – Pomóż mi! Jeśli się puszczę, odlecę.
 Eva uznała, że najuczciwszą rzeczą będzie usiąść Jill na 
plecach i przyszpilić ją do ziemi. Kiedy zjawił się zziajany 
ochroniarz, Jill znów zaczęła krzyczeć i walczyć. Parkową alejką 
zbliżał się bardzo szybko policyjny radiowóz na sygnale. Eva nie 
mogła zrobić nic więcej dla swojej koleżanki. Policjantom i 
ochroniarzowi w końcu udało się ją unieruchomić i samochód z Jill
odjechał. 
 Kiedy Evie pozwolono wreszcie odwiedzić Jill w szpitalu 
psychiatrycznym, z początku jej nie rozpoznała. Siedziała w 
nijakim pokoju na plastikowym krześle i delikatnie się kołysała. 
Inni pacjenci przerażali Evę. Dźwięk telewizora był nie do 
zniesienia. 
 „To dom wariatów – pomyślała. – To naprawdę jest dom 
wariatów”. Gdy szła przez teren szpitala, przemknęło jej przez 



głowę: „Wolałabym umrzeć niż znaleźć się w takim miejscu”.
 Wiele lat później obejrzała amatorską inscenizację 
Marat/Sade teatru wydziałowego. Brian niezwykle przekonująco 
grał szaleńca. Przez kilka kolejnych tygodni nawiedzała ją myśl, że
szaleństwo może czaić się za rogiem i czeka, żeby wślizgnąć się w 
głowę śpiącego człowieka, zawładnąć nim. 
 Eva chwilę drzemała. Kiedy się obudziła, przestraszył ją 
widok Julie, jej sąsiadki, która siedziała w fotelu.
 – Patrzyłam, jak śpisz. Chrapałaś. Przyszłam życzyć ci 
wszystkiego dobrego w nowym roku i wyrwać się z tego 
wariatkowa, którym nazywam domem. Jestem na granicy 
wytrzymałości, Eva. Oni mnie nie słuchają. Stracili dla mnie cały 
szacunek. Wydaliśmy fortunę na prezenty gwiazdkowe dla nich. 
Steve kupił chłopcom po PlayStation i telewizor dla Scotta, żeby 
mógł oglądać swoje kreskówki przed snem. Każdy dostał od 
mikołaja duży worek pełen zabawek, lecz połowa z nich już jest 
zepsuta. Steve nie może się doczekać, aż pójdzie do pracy, ja 
zresztą też.
 Eva, która czuła irytację z powodu pustego żołądka, 
powiedziała:
 – Na miłość boską, Julie! Jeśli tobą pomiatają, zabierz im to 
cholerne PlayStation! Schowaj je, aż nauczą się szacunku. 
Przypomnij też Steve’owi, że jest dorosłym mężczyzną i że ten 
przymilny ton, jakiego używa w stosunku do nich, nie działa. Czy 
on w ogóle potrafi podnieść głos?
 – Tylko podczas meczów w telewizji.
 – Ty i Steve boicie się karania dzieci, bo wydaje się wam, że 
przestaną was przez to kochać – powiedziała Eva. Po czym 
ryknęła: – Mylicie się!
 Julie podskoczyła i zaczęła się wachlować dłonią. 
 Eva pożałowała, że krzyknęła tak głośno i żadna z nich nie 
wiedziała, co teraz powiedzieć.
 Julie spojrzała krytycznie na fryzurę Evy.
 – Chcesz, żebym cię ostrzygła i zajęła się skórą głowy?
 – Kiedy chłopcy wrócą do szkoły, co? Przepraszam, że 



krzyknęłam, Julie, ale jestem taka głodna. Czy możesz mi coś 
przynieść? Ciągle o mnie zapominają. 
 – Albo to, albo głodem próbują wykurzyć cię z łóżka – 
odrzekła Julie.
 Kiedy Julie poszła do swojego anarchistycznego domu, Eva 
poczuła falę litości nad samą sobą i prawie żałowała, że nie ma jej 
na dole. Słyszała krzyk Briana:
 – Brown Sugar! Titania! Dalej!
 Gdy popłynęła muzyka, wyobraziła sobie, jak dumnie chodzą
po kuchni i śpiewają razem z Rolling Stonesami.
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Nowy Rok. Titania i Brian większość popołudnia spędzili na 
kochaniu się. Brian połknął viagrę o czternastej piętnaście i wciąż 
działała.
 Za każdym razem Titania jęczała: „OMB!”, prawda była 
jednak taka, że miała już dość. Brian zbadał większość jej otworów
i cieszyło ją, że dobrze się bawił, ale miała kilka rzeczy do 
zrobienia, musiała odwiedzić parę osób. Nieświadomie bębniła 
palcami po jego plecach. Ale to tylko go pobudziło i zanim się 
spostrzegła, odwrócił ją na brzuch, tak że prawie się udusiła, mając
twarz zanurzoną w poduszkę z kaczego pierza. Musiała walczyć o 
powietrze.
 – OMB! – krzyknęła. – Chcesz mnie zamordować? 
 Brian przerwał na chwilę, żeby złapać oddech.
 – Słuchaj, Titanio, czy możesz wrócić do krzyczenia: „O mój
Boże!”? OMB nic dla mnie nie znaczy. 
 Titania, która wciąż leżała na brzuchu i nogi miała oparte o 
ścianę, powiedziała:
 – Jesteśmy jak te dwa woły w jarzmie i ciągle obracamy tym 
cholernym kołem. Ile viagry wziąłeś?
 – Dwie.
 – Jedna w zupełności by wystarczyła – odparła Titania z 
wyrzutem. – W tej chwili kończyłabym prasować twoje rzeczy.
 Brian wykonał nadludzki wysiłek, przywołując na myśl 
obrazy, które świetnie służyły mu przez wszystkie te lata: dekolt 
pani Fox, która uczyła go fizyki w Cardinal Wolsey Grammar; 
pewna Francuzka leżąca topless na plaży w Saint-Malo; kobieta 
jedząca rurkę z kremem na tyłach piekarni, krem na koniuszku jej 
języka. 
 Nic nie działało. Walka zdawała się nie mieć końca.
 Titania wciąż spoglądała na zegarek. Jej głowa i tułów 
zwisały teraz z krawędzi łóżka. Pod szufladą widziała swoje 



zrolowane skarpetki, o których myślała, że zaginęły. 
 – OMBŚ! – krzyknęła. – Jak długo jeszcze?
 – Pouprawiajmy agresywny seks – wyszeptał.
 – Ja już uprawiam agresywny seks – odpowiedziała. – Jestem
absolutnie wkurzona! Jeśli zaraz ze mnie nie zleziesz, to…
 Nie musiała kończyć zdania. Brian osiągnął orgazm tak 
gwałtownie i głośno, że Ruby, która stała nad studzienką w 
ogrodzie i opłukiwała szlauchem śmierdzącą końcówkę starego 
mopa, pomyślała, że jej zięć zaczął trzymać w szopie dzikie 
zwierzęta. 
 Nic nie mogło jej już zdziwić. Kiedyś myślała, że aby płacić 
funta i siedemdziesiąt pensów za butelkę wody z Islandii, trzeba 
zupełnie nie mieć rozumu – zwłaszcza że z kranu płynęła smaczna 
zimna woda. Ale myliła się. 
 W jakiś sposób, kiedy Ruby myślała o czymś innym, 
wszyscy na świecie zwariowali. 
 Alexander wszedł do domu Evy – w owych dniach drzwi nie 
były zamknięte na zamek – i zawołał: „Cześć!”.
 Nikt poza Evą nie odpowiedział.
 Szedł na górę i powtarzał w głowie słowa, które chciał 
powiedzieć. Dużo czasu minęło od chwili, kiedy po raz ostatni 
wyznawał kobiecie miłość.
 – Wszystkiego najlepszego w Nowym Roku – powiedziała. –
Wyglądasz na przeziębionego.
 – Jestem… i szczęśliwego Nowego Roku. Byłem na Beacon 
Hill malować. Nigdy nie próbowałem pejzaży zimowych. Nie 
zdawałem sobie sprawy z tego, ile śnieg ma odcieni. Ale wyszło 
mi straszne dziadostwo. Na głównej drodze mijałem Ruby i ją 
podwiozłem. Powiedziała, że Brian i Titania wydawali jakieś 
głośne zwierzęce odgłosy w szopie. 
 – Już słyszę, jak sąsiedzi ostrzą ołówki, żeby napisać petycję.
 Oboje się zaśmiali.
 – Zadziwia mnie ich relacja – powiedziała Eva.
 – Przynajmniej jest to jakaś relacja.
 – Ale nie wyglądają, jakby się lubili.



 – Lubię cię, Evo.
 – Ja też cię lubię, Alex – odpowiedziała i wytrzymała jego 
spojrzenie.
 Między nimi wytworzyła się krucha przestrzeń, jakby ich 
oddechy zamarzły i mogły się strzaskać w pył, gdyby powiedzieć 
niewłaściwe słowo. 
 Eva uklękła przy oknie, żeby zobaczyć, czy jest śnieg.
 – Świeży opad. Dobry na lepienie bałwana, do zjeżdżania na 
sankach. Chciałabym…
 Zamilkła, lecz Alexander szybko podjął wątek.
 – Mogłabyś! Mogłabyś szybko zjeżdżać z górki, trzymając 
mnie za biodra. Na pace vana mam sanki.
 – Nie próbuj wyciągać mnie z łóżka!
 – Kilka lat temu mocno się natrudziłem, żeby taką jedną do 
niego zaciągnąć.
 Uśmiechnęła się.
 – Myślę, że moim pierwszym noworocznym postanowieniem
jest uniknięcie wprowadzania w swoje życie nowego mężczyzny.
 – Przykro mi to słyszeć. Przyszedłem tu, żeby ci powiedzieć, 
że cię kocham.
 Eva wycofała się ze środka łóżka na jego krawędź i 
przylgnęła do ściany.
 – Coś źle zrobiłem? – zapytał.
 – Być może dawałam mylne sygnały – odparła ostrożnie, nie 
chcąc ranić jego uczuć. – Jak powiedział zwolniony z pracy 
kolejarz. 
 – Być może oboje dawaliśmy mylne sygnały. Mogę 
powiedzieć, co czuję?
 Kiwnęła głową.
 – Kocham cię – powiedział. – Chcę z tobą być do końca 
życia. Nie musiałabyś wstawać z łóżka. Woziłbym cię w nim do 
supermarketu, zawiózł do Glastonbury. 
 – Nie. – Pokręciła głową. – Nie chcę tego słuchać. Nie 
wezmę na siebie odpowiedzialności za czyjeś szczęście. Nie 
jestem w tym dobra.



 – Zaopiekuję się tobą. Możemy być razem. Będę z tobą 
siedział w łóżku. Jeśli chcesz, będę twoją Yoko.
 – Ty masz dzieci i ja mam dzieci – powiedziała. – I musisz 
wiedzieć, że Brianne jest w tobie zakochana. Nie chciałabym mieć 
jej za rywalkę.
 – Ona jest dzieckiem, to tylko zauroczenie. Miłością jej życia
jest Brian Junior. 
 – Już mam za sobą codzienne obowiązki z małymi dziećmi. 
 – Nie lubisz moich dzieci? – zapytał osłupiały, a jego głos 
zabrzmiał o oktawę wyżej.
 – To cudowne i zabawne dzieciaki. Ale ja już przerabiałam 
hodowanie dzieci. Nie zniosę patrzenia na to, jak stracą złudzenia, 
gdy zobaczą, w jakim świecie żyją. 
 – Takie jest życie, ale to wciąż fantastyczny świat. Gdybyś 
widziała, jak dziś rano śnieg lśnił w promieniach słońca… i 
drzewa, sople wisiały na nich jak srebrny deszcz…
 – Przepraszam.
 – Czy mogę się obok ciebie położyć?
 – Na kołdrze.
 Zdjął buty i postawił je na kaloryferze, po czym ułożył się 
obok niej.
 Światło w pokoju nie było włączone, a słońce już zaszło, ale 
śnieg zza okna sprawiał, że dało się zobaczyć kontury pokoju. 
Trzymali się za ręce i patrzyli w sufit. Opowiadali sobie o swoich 
byłych miłościach, o jego zmarłej żonie i jej obecnym mężu. W 
pokoju panowało ciepło, robiło się coraz ciemniej, aż w końcu 
oboje zasnęli, ramię w ramię, jak marmurowe rzeźby. 
 Kiedy Brianne wróciła ze sklepu, w którym kupiła dla 
Alexandra szyty szkicownik pod akwarele, pchnęła drzwi sypialni 
Evy i zobaczyła, że jej matka śpi na kołdrze.
 Na poduszce obok leżała karteczka. Wzięła ją na półpiętro, 
żeby przeczytać. Była od Alexandra. Pisał:
 Najdroższa Evo,

 dziś przeżyłem jeden z najpiękniejszych dni mojego życia. 



Śnieg miał w sobie magię, a leżenie obok Ciebie dzisiejszego 
popołudnia było największym szczęściem od wielu lat.

 Kochamy się, wiem to na pewno. Niemniej odsunę się.

 Dlaczego wszystko, co wiąże się z miłością, jest takie 
bolesne?

 Alex

 Brianne wzięła liścik do swojego pokoju i podarła na drobne 
kawałeczki, które schowała do pustej paczki po chipsach wyjętej z 
kosza na śmieci. 
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Brian i Titania jedli późną kolację po długiej sesji oglądania 
gwiazd. Warunki okazały się wspaniałe, widzieli cuda i dziwy na 
chłodnym i bezchmurnym niebie. Zawsze czuli się poruszeni tym, 
co widzieli przez teleskop. Ekrany komputerów w pracy nie 
potrafiły oddać prawdziwego piękna kosmosu. 
 Kiedy Brian żuł zimny kotlet barani, powiedział:
 – Byłaś dziś przepiękna, Tit. Przez większość czasu 
trzymałaś buzię na kłódkę i dostrzegłaś tę gwiazdę zmienną, która 
z pewnością nie została jeszcze opisana. 
 Titania nabiła na widelec oliwkę ze słoika. Nie potrafiła sobie
przypomnieć chwili, kiedy czuła większe szczęście. Chciała, żeby 
Brian osiągnął, ile się da. Jego oddanie pracy było całkowite. 
Titania wiedziała, że kiedyś Eva hamowała jego rozwój, 
oczekując, że weźmie na siebie część odpowiedzialności za 
wychowywanie dzieci. Biedny Brian nie potrafił skończyć swojej 
książki Obiekty bliskie Ziemi przez żądania Evy, aby się 
angażował. Czy pani Churchill naciskała męża, żeby nakrył do 
stołu, zanim przystąpił do wojny?
 Wyciągnęła rękę.
 – Co? – zapytał Brian.
 – Chwyć mnie za rękę – wyszeptała.
 – Chciałbym cię ostrzec, Tit – zauważył – że wciąż 
połowicznie kocham swoją żonę.
 Titania cofnęła dłoń.
 – Czy to znaczy, że mnie także kochasz połowicznie?
 – Przez ponad dwadzieścia lat moje synapsy były nastawione
na życie z Evą Beaver. Musisz dać im szansę, żeby zaadaptowały 
się do ciebie, Tit.
 „Zmuszę go, żeby mnie kochał – pomyślała. – Będę 
doskonałą kochanką, koleżanką i przyjaciółką. Przecież już prasuję
jego pieprzone koszule”. 



 Później, kiedy leżeli już w łóżku i rozmawiali o swoim 
dzieciństwie oraz pierwszym świadomym obserwowaniu nieba, 
Brian powiedział:
 – Działo się to, kiedy miałem siedem lat i leżałem na plecach 
w ogrodzie babki w Derbyshire. Zmierzchało się i gwiazdy 
pojawiały się niemal jedna po drugiej. Niebo powoli zmieniało 
kolor z ciemnoniebieskiego na czarny, gwiazdy zdawały się 
płonąć. Następnego dnia w szkole zapytałem panią Perkins, co 
trzyma je w górze. Dlaczego nie spadają? Powiedziała mi, że 
każda z nich jest słońcem i że trzyma je coś, co nazywają 
grawitacją. Zadumałem się wtedy po raz pierwszy. Zanim 
poszedłem do domu, dała mi książkę Nocne niebo z serii Księga 
Biedronki. Nadal ją mam. I chcę zostać z nią pochowany. W Death
Valley w Nevadzie. 
 – Ze względu na widoczność? – zapytała. Została 
nagrodzona, gdy Brian objął jej nagie ramię i złapał prawą pierś. 
Mówiła dalej: – Zdarzało mi się zabierać opakowanie po batoniku 
Milky Way do ogrodu i dopasowywać obrazek do tego, co 
widziałam na niebie. Uwielbiałam te batoniki, ponieważ 
reklamowali je jako coś, co można jeść między posiłkami. 
 Brian się zaśmiał i rzekł:
 – Podczas tych rzadkich okazji, kiedy niebo nad Leicester 
było czyste, zobaczyłem Drogę Mleczną i aż mnie przygniotło. 
Poczułem się bardzo malutki. Choć nie przytłoczyło mnie to od 
razu. To zdarzyło się dopiero wtedy, gdy zrozumiałem, że Droga 
Mleczna jest jednym ze spiralnych ramion naszej Galaktyki. 
 – Galaktyka! – powiedziała, ośmielona bliskością Briana. – 
Kolejna czekoladowa pychota nazwana w terminologii 
kosmicznej! Ale Milky Way miało lżejszą bazę. Nasi rodzice 
zaakceptowali je. Nazwa Milky Way będzie lepszym 
zamiennikiem dla białej ścieżki twojej żony. 
 Brian nie słuchał tego, co nazywał „szemraniem Tit”. 
Rozmyślał o batoniku Mars. Wojenny rumak wśród batoników 
czekoladowych. 
 – Myślisz, że ona jest klinicznie szalona, Bri? – spytała. – 



Rozkłada prześcieradła do toalety, teraz zaczęła mówić do siebie. 
Bo jeśli tak, być może powinniśmy pomyśleć o postawieniu jej 
diagnozy, a nawet o hospitalizacji. Dla jej własnego dobra. 
 Brian nie lubił, kiedy Titania używała słowa „my”.
 – Ciężko z nią dojść do ładu – powiedział zirytowany. 
Niechętnie krytykował żonę przy kochance. Pomyślał o ślicznej 
twarzy Evy, po czym spojrzał na Titanię. Nie było między nimi 
porównania. – Ona nie mówi do siebie, tylko recytuje wszystkie 
wiersze, których nauczyła się na pamięć w szkole. 
 Brian wyłączył lampkę przy łóżku i ułożyli się do snu.
 Pół godziny później wciąż nie spali. 
 Titania organizowała w głowie małżeństwo z Brianem. 
Wyobrażała sobie, że będą mieli tradycyjny ślub. Chciała włożyć 
jedwabną suknię w kolorze kości słoniowej.
 Brian zastanawiał się, czy dałby radę żyć z Titanią, z kobietą,
która każdego wieczoru zjadała dużą paczkę drażetek 
czekoladowych. Nie zabraniał jej ich kupować, ale nienawidził, 
kiedy wkładała sobie kilka do ust i przesuwała językiem tam i z 
powrotem. 
 Słyszał wtedy ciche stukanie o zęby.
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Szóstego stycznia, jeszcze przed powrotem do Leeds, 
bliźniaki siedziały w Percy Gee Building i sączyły dietetyczną 
colę.
 – Nie wiesz, jak to jest – powiedziała Brianne. – Nigdy nie 
byłeś zakochany. 
 Czekali razem, żeby wziąć udział w konkursie 
matematycznym na uniwersytecie w Leicester. Turniej imienia 
Normana Lamonta przyciągał bardzo niewielu brytyjskich 
uczestników. Dla większości startujących angielski nie był 
pierwszym językiem. 
 – Być może nie mam doświadczenia w kwestii romantycznej 
miłości, ale czytałem na ten temat książki – powiedział. – I jeśli 
mam być szczery, nie wiem, o co tyle hałasu. 
 – To fizycznie boli.
 – Tylko wtedy, jeśli uczucie jest nieodwzajemnione, jak 
twoje do Alexandra. 
 Brianne zaczęła uderzać głową w plastikowy stolik.
 – Dlaczego on nie może mnie pokochać?
 Brian Junior zastanawiał się przez dłuższą chwilę. Brianne 
czekała cierpliwie. Oboje szanowali proces przekuwania 
precyzyjnych myśli w jasną wypowiedź.
 W końcu Brian Junior się odezwał:
 – Raz: on kocha się w mamie. Dwa: nie jesteś rozkoszna, 
Brianne. I trzy: nie jesteś także piękna. 
 – To doprawdy irytujące, że ty zgarnąłeś pulę genów mamy z
urodą. 
 – A ty dostałaś onieśmielającą dawkę męskości taty. Nawet 
chciałbym tak mieć.
 – Dlaczego od razu nie powiesz czegoś w stylu, że jestem 
zwalistą lesbą?
 Dobiegł ich głos z głośnika:



 – Uczestnicy poziomu pierwszego proszeni są o kierowanie 
się do sali Davida Attenborough.
 Oni pozostali na miejscach. Patrzyli, jak większość 
uczestników szura w kierunku sali egzaminacyjnej. Czuli się jak 
pasażerowie pierwszej klasy, którzy patrzą z pogardą, jak 
pasażerowie klasy ekonomicznej wleką się do odprawy ze swoimi 
tanimi walizkami i zawodzącymi dziećmi. 
 Był to moment, w którym zawsze się rozsmakowywali. 
Powiedzieli: „Rzyg!” i przybili piątkę.
 Ich pozostali przeciwnicy spoglądali nerwowo znad swoich 
laptopów. Beaverowie byli znakomitą drużyną. 
 – Myślisz, że uda nam się znaleźć kogoś, kto nas pokocha, 
Bri?
 – A czy to ma znaczenie? Oboje wiemy, że spędzimy życie 
razem jak łabędzie. 
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Była trzecia nad ranem. Czas, kiedy umierają słabi. Eva stała 
na straży swojego terytorium. Widziała, że co jakiś czas przez 
drogę przebiegały lisy, jak gdyby były klientami na zakupach. Inne
małe ssaki, których nie potrafiła zidentyfikować, także plątały się 
przed domem. 
 Patrzyła, jak czarna taksówka skręciła w pobliską uliczkę, 
zawróciła i zaparkowała przed jej domem. Patrzyła, jak wysiadł z 
niej kierowca. Ogromny mężczyzna. Zadzwonił do drzwi. 
 „Kto w tym domu zadzwonił po taksówkę o tej porze?” – 
pomyślała. 
 Po chwili dzwonek odezwał się znowu. 
 Usłyszała biegnącą korytarzem Poppy.
 – Okej, okej, już idę! – krzyczała.
 W progu rozegrała się sprzeczka – wysoki głosik Poppy i 
niski, dudniący głos mężczyzny.
 – Nie, nie może pan wejść, ona śpi! – wołała.
 – Nieprawda – naciskał mężczyzna. – Dopiero co ją żem 
widział w oknie. Muszę z nią pogadać.
 – Proszę przyjść jutro.
 – Nie mogę czekać do jutra – powiedział. – Muszę się z nią 
zobaczyć teraz.
 – Nie może pan wejść! – wrzasnęła. – Odejdź pan!
 – Proszę. To sprawa życia i śmierci. Jeśli nie masz, panienko,
nic naprzeciwko, usuń mi się z drogi.
 – Nie dotykaj mnie, nie dotykaj mnie! Zabieraj łapy!
 Eva zesztywniała ze strachu i poczucia winy. Powinna zejść 
na dół i stawić czoło mężczyźnie, ale choć zsunęła nogi z łóżka, 
nie potrafiła ich postawić na podłodze. Nawet po to, żeby uratować
Poppy. Zastanawiała się, czy zbiegłaby na dół, gdyby w podobnym
niebezpieczeństwie znalazły się bliźniaki. 
 – Przepraszam, przepraszam, ale muszę się z nią rozmówić.



 Usłyszała ciężkie kroki na schodach. Wciągnęła nogi na 
łóżko i opatuliła sobie kołdrą szyję, jakby była dzieckiem, któremu
przyśnił się koszmar. Zebrała siły na przyjęcie mężczyzny. 
 Nagle znalazł się w pokoju, mrugając oczami w ostrym 
świetle. Miał wycieńczoną twarz człowieka pracującego na nocnej 
zmianie. Powinien się ogolić, a jego włosy były w strąkach, kiedy 
zaczesał grzywkę i wsunął kosmyki za uszy. Ubranie miał zmięte i 
zaniedbane. Ciężko oddychał. 
 „Nie mogę się z nim kłócić – pomyślała Eva. – Muszę się 
postarać zachować spokój. Najwyraźniej jest pod wpływem”. 
Przyjrzała się, czy nosił przy sobie coś, czego mógłby użyć jako 
broni. Miał puste dłonie.
 – To pani jest Evą Beaver, tak?
 Eva opuściła nieco kołdrę.
 – Czego pan chce?
 – Inni taksówkarze o pani gadali. Nie wiedzą, co z pani za 
jedna, ale widują panią co jakiś czas w oknie w ciągu nocy. Kilku z
nich bierze panią za prostytutkę. Ja nigdy żem tak nie pomyślał. 
Ale potem jeden z braci Belli powiedział mi, że to pani im 
pomogła.
 – Belli Harper? – spytała. 
 – Taa – przytaknął. – Powiedział, że udziela pani porad 
siedem dni w tygodniu przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. 
Powiedział, że z pani to jest święta. 
 Eva się roześmiała.
 – Pana informator się myli.
 Poppy poszła do pokoju bliźniaków i ich obudziła. Wpadli do
sypialni Evy, Brian Junior trzymał w dłoniach stary kij do krykieta,
oczy miał szeroko otwarte ze strachu. Za nim stała Brianne z 
udręczoną miną, ziewała i mrugała. 
 – Wynoś się z sypialni mojej mamy! – krzyknął wściekle 
Brian Junior. 
 – Nie zamiaruję jej skrzywdzić, synu – powiedział 
taksówkarz. – Po prostu muszę z nią pogadać.
 – O trzeciej nad ranem? – rzuciła sarkastycznie Brianne. – O 



co chodzi? Zbliża się koniec świata? Czy chodzi o coś 
ważniejszego?
 Mężczyzna popatrzył na Evę takim zbolałym spojrzeniem, że
zapytała:
 – Jak pan się nazywa?
 – Barry Wooton.
 – A ja Eva. Proszę, niech pan usiądzie. – Po czym zwróciła 
się do bliźniaków: – Wszystko będzie dobrze, wracajcie do łóżek.
 – Nigdzie nie idę – powiedział Brian Junior.
 Barry usiadł na fotelu i zamknął oczy.
 – Nie mogę uwierzyć, że tu jestem.
 Poppy, która ze wszystkich sił starała się przypochlebić Evie,
spytała:
 – Czy podać komuś filiżankę herbaty?
 – Czasem zgadzam się z ojcem – mruknął Brian Junior. – To 
herbaciany kraj.
 – Ja poproszę – powiedziała Eva.
 – Taa, ja też – odezwał się taksówkarz. – Kapka mleka, dwie 
kostki cukru.
 – Dla mnie zielona. I wypiję ją tutaj – stwierdził Brian Junior.
Oparł się o ścianę i zaczął uderzać kijem o dłoń.
 Brianne miała na sobie piżamę ojca. Ładnie na niej leżała. 
Usiadła na łóżku i w obronnym geście objęła matkę w pasie.
 – Powinnam powiadomić Briana i Titanię? – spytała Poppy.
 – W żadnym razie – odpowiedziała Eva.
 Barry spojrzał na cztery obce osoby.
 – Zwykle się nie awanturuję. Sam się sobie dziwię. Chciałem
z panią pogadać, pani Beaver. Za każdym razem, kiedy żem mijał 
pani dom, chciałem zatrzymać taryfę i zapukać do pani drzwi.
 – A dlaczego zrobił to pan dzisiaj?
 – Chyba żem chciał z kimś pogadać, zanim się wykończę.
 – Och, cudownie – powiedziała Brianne. – Z pewnością 
wiesz o tym, Barry, że moja matka, która ma serce chłonne jak 
bagna Romney Marsh, postara się rozwiązać twoje problemy. 
 – Wcale nie zamierzasz się zabić, Barry – powiedział 



monotonnym głosem Brian Junior. 
 – Napisałeś o tym w sieci? – spytała Brianne.
 – Że co? – odezwał się Barry.
 – Teraz to prawie konieczność, Barry. Musisz się zalogować i
ustawić w kolejce z resztą wywłok oczekujących zwrócenia na nie 
uwagi.
 Eva spojrzała na swoje dzieci. Co się z nimi stało? Kiedy 
zrobiły się takie nieczułe?
 Barry poprawił się w fotelu. Czuł, że z łatwością mógłby 
umrzeć z zażenowania. Język uwiązł mu w ustach. Pomyślał, że 
już nigdy nic nie powie. Z oczu zaczęła kapać mu woda. Ucieszył 
się, kiedy wróciła dziwnie wyglądająca dziewczyna z trzema 
kubkami herbaty i podała mu jeden. Nigdy w życiu nie widział 
nikogo, kto byłby tak ekstrawagancko ubrany. Siorbnął herbatę i 
sparzył sobie usta, ale nic nie powiedział.
 Cisza stała się nieznośna.
 W końcu odezwała się Eva.
 – Dlaczego postanowiłeś się zabić?
 Barry otworzył usta, żeby coś powiedzieć, ale w słowo 
weszła mu Brianne:
 – Chyba już wrócę do łóżka. Nie mogę znieść myśli o tych 
wszystkich komunałach, które tłoczą się w głowie Barry’ego i 
zaraz nieuchronnie pojawią się dzięki jego aparatowi głosowemu.
 – Barry, ty się zwyczajnie nie lubisz – powiedział Brian 
Junior.
 Brianne opatuliła się szczelnie szlafrokiem i dumnie poszła 
spać.
 – Poppy, idź się połóż – poprosiła Eva.
 Dziewczyna, dąsając się, wyszła z pokoju.
 Barry nie potrafił się zdecydować, czy ta wysoka i dobrze 
zbudowana czarnowłosa dziewczyna go obraziła, czy nie. Nie 
spodziewał się, że kiedy przyjdzie porozmawiać z tą całą Evą, 
znajdą się przy tym jacyś inni ludzie. Pomyślał, że tylko pogorszył 
sprawę. Niemal na pewno mu ubliżono, sparzył sobie usta, stracił 
kilku pasażerów i aż do tej chwili nie pamiętał, że pierwszy 



pospieszny, pod który miał zamiar się rzucić, nie odjedzie z 
Sheffield wcześniej niż o piątej rano. Do samobójstwa zostały mu 
więc trzy godziny. 
 „Jak zwykle – pomyślał. – Zaś odwalił żem fuszerkę. I tak 
całe życie: gubię rzeczy, psuję rzeczy, kradnę rzeczy, łapią mnie z 
rzeczami”. Czuł, że nigdy nie nauczył się reguł kierujących 
życiem, podczas gdy każdy inny mężczyzna, kobieta, dziecko i 
zwierzę je znali. Zawsze wlókł się z tyłu – często dosłownie – i 
krzyczał: „Zaczekajcie na mnie!”. Ale jedyne, co mógł, to sprzątać 
po kobietach, które go zostawiały.
 – Nie żartuję, Barry, strasznie śmierdzisz – powiedziała mu 
kiedyś pewna dziewczyna.
 Od tego czasu kąpał się dwa razy dziennie. Nie minęło wiele 
czasu, a jego rachunki za ciepłą wodę się podwoiły. Wtedy zarabiał
mniej – ludzie nie jeździli nocami, nie zostawiali napiwków. 
Czasami zdarzyło mu się nie zarobić nawet na benzynę. Nie miał 
rodziny. Pobił się ze swoim nowym szwagrem podczas wesela, a 
wtedy jego matka powiedziała mu dobitnie: „Już nie jesteś moim 
synem. Jesteś dla mnie martwy”. Ale po prawdzie, skopanie tego 
jełopa na parkiecie sprawiło mu radość. Nikt nie będzie nazywał 
jego siostry zdzirą. Niemniej nawet ona stanęła przeciwko niemu. 
Za dnia, kiedy próbował spać, ta bójka nieustannie kołatała mu się 
w głowie. Był taki zmęczony, ale nie umiał się wyspać…
 – Wyglądasz na wykończonego – powiedziała Eva.
 – Bo jestem – przytaknął. – I mam swoje zmartwienia.
 – Co jest na szczycie listy?
 – Jak bardzo będzie bolało, kiedy pociąg ciachnie mnie po 
szyi. To moje główne zmartwienie. Że pewnie będzie boleć, zanim 
kojfnę.
 – Są łatwiejsze sposoby, Barry. I pomyśl o maszyniście, ten 
obraz zostanie z nim na zawsze. W dodatku przez ciebie 
pasażerowie spóźnią się co najmniej godzinę, bo ekipa będzie 
szukać twojej głowy i kończyn. Pomyśl o nieznajomym, który w 
reklamówce z Tesco przyniesie twoją odciętą głowę. 
 – Czy tak właśnie robią? – spytał Brian Junior.



 – Widziałam taki film dokumentalny – odpowiedziała.
 – Myślisz, coby nie pociąg? – odezwał się Barry.
 – Nie. Zdecydowanie nie pociąg.
 – Myślałem się wieszać. Mam belkę stropową…
 – Nie – powiedziała stanowczo Eva. – Można tak wisieć 
kilka minut. Walczyć o oddech. Nie zawsze pęka kark, Barry. 
 – Racja. Usuwam z listy. Masz jakieś przemyślenia o 
utopieniu się?
 – Nie. Ale mam przyjaciółkę, nazywa się Virginia Woolf – 
skłamała Eva – która włożyła sobie do kieszeni kamienie i weszła 
do morza.
 – Udało się?
 – Nie – znów skłamała. – Nie udało się. Teraz jest 
zadowolona, że się nie udało. 
 – A co z paracetamolem?
 – Jest niezły, ale jeśli nie umrzesz, zniszczysz sobie wątrobę i
będziesz konał w męczarniach przez dwa tygodnie. Albo wysiądą 
ci nerki i skończysz na dializach. Cztery godziny dziennie, pięć 
razy w tygodniu. Twoja własna krew będzie płynąć w 
plastikowych rurkach przed twoimi oczami. 
 – Coś tak jakby wygląda, że łatwiej jest żyć – powiedział i 
zaśmiał się gorzko. 
 – Mogę rozwalić ci łeb kijem do krykieta – odezwał się 
posępnie Brian Junior. 
 Barry znów się zaśmiał. 
 – Nie, chyba już pójdę. Dziękuję. 
 – Równie dobrze możesz żyć, Barry – powiedziała Eva. – Co
jest na drugim miejscu twojej listy?
 – Jak się z kimś na serio zaprzyjaźnić. 
 – Palisz? 
 – Nie, obrzydliwy nałóg.
 – Powinieneś spróbować. Mógłbyś dołączać do tych małych 
grupek przed pubem czy klubem. Stałbyś się częścią wzgardzanej 
mniejszości, którą łączy spora solidarność. Szybko zdobyłbyś 
znajomych. Tak naprawdę nie musiałbyś palić fajek, tylko je 



odpalać i trzymać między palcami.
 Barry wyglądał na nieprzekonanego. 
 – Nie podoba ci się ten pomysł?
 – Nie bardzo.
 – No dobrze. – Eva klasnęła. – Kup sobie psa.
 – A masz komputer, koleś? – wtrącił się Brian Junior.
 Barry był wstrząśnięty, że ktoś nazwał go „kolesiem”. Nigdy 
mu się to nie zdarzyło.
 – Taa, mam laptop, ale tylko oglądam na nim filmy. 
 – Zamilcz! – Brian Junior był zszokowany. – To tak jakby 
zanurzać palec w wodzie, zamiast w niej pływać. To zupełnie inny 
świat, Barry. I nie mówię o ukrytej sieci. Nawet początkujący 
może znaleźć niesamowite rzeczy, rzeczy, które mogą zmienić 
życie. Na świecie są miliony kolesi takich jak ty podłączonych do 
netu, możesz się z nimi skontaktować. Kilka dni i będziesz miał 
zupełnie inne podejście do życia. Tam są ludzie, którzy chcą się z 
tobą zaprzyjaźnić. 
 – Nie wiedziałbym, jak zacząć – powiedział Barry. – Razem 
z komputerem przyszła książka, ale to jakieś bzdury.
 – To proste! – zachęcał go Brian Junior. – Naciskasz kilka 
klawiszy i już: jesteś w internecie, leży przed tobą cały świat. 
 – Których klawiszy?
 Brian Junior zaczął się męczyć oporem stawianym przez 
Barry’ego. 
 – Dam ci kilka wskazówek, ale nie proś mnie, żebym się 
angażował w jakieś emosamobójcze pieprzenie. Pomogę ci, stary, 
ale męczy mnie słuchanie tych samych historii. Gruby, brzydkie 
zęby, żadnych przyjaciół, bez dziewczyny na balu maturalnym. 
Koniec. 
 Barry przesunął językiem po swoich zaniedbanych zębach. 
 – Ignoruj Briana Juniora i jego siostrę, oni żyją w bardzo 
małym świecie o nazwie internet, gdzie cynizm jest normą, a 
okrucieństwo zajęło miejsce poczucia humoru – powiedziała Eva.
 – To niepodważalna prawda – zgodził się Brian Junior.
 – Mogę ci dać kilka praktycznych porad, jeśli chcesz – 



odezwała się Eva. 
 – Biorę wszystko, co działa.
 – Kiedy siedzisz w wannie, dokładnie myj włosy szamponem
i dokładnie spłukuj. Używaj odżywki do włosów. Idź do fryzjera i 
poproś, żeby ostrzygł cię modnie. Jeśli zaś chodzi o twoje 
ubrania… Nie noś takich dziecięcych kolorów. Nie jesteś 
prezenterem w telewizji dla dzieci. 
 Barry pochylał się do przodu z delikatnie rozchylonymi 
ustami i uważnie słuchał.
 – Znajdź dobrego dentystę z refundacją leczenia i napraw 
sobie zęby. A kiedy rozmawiasz z kobietą, pamiętaj, że rozmowa 
jest jak ping-pong. Ty coś mówisz, ona coś mówi. Potem ty 
odpowiadasz na to, co ona powiedziała, po czym znów ona mówi. 
Zadajesz jej pytania. Ona odpowiada. Rozumiesz zasadę?
 Barry kiwnął głową.
 – Kup sobie dwudziestoczterogodzinny dezodorant. I 
uśmiechaj się, Barry, pokaż jej swoje nowe zęby.
 – Powinienem to notować.
 Brian Junior upajał się rolą guru od IT.
 – Nie ma takiej potrzeby. Są odpowiednie strony dla tych, 
którzy boją się wyjść z domu. Taki jakby poradnik dla ofiar losu. 
Mnóstwo użytecznych informacji. Na przykład, jak przejść się 
ulicą i nie wywołać w nikim ataku przerażenia. Czyli: żadnego 
gapienia się w oczy zbliżającej się kobiety i żadnego łażenia w 
nocy za kobietą. Jedzenie: na pierwszej randce nigdy nie zamawiaj
spaghetti. Ubrania: jakiego koloru skarpetki włożyć do brązowych 
butów. Nigdy nie noś szarych butów. Plus różne informacje na 
temat seksu i tak dalej.
 Barry uśmiechnął się półgębkiem.
 – Chyba pójdę do domu i wywalę wszystkie szare buty.
 – No to jak, nie zbliżysz się dziś do torów kolejowych? – 
upewniła się Eva.
 – Nie. Padam na pysk. Wrócę do domu i się prześpię.
 – Najlepsza strona to rezydentpiwnicy kropka org. Jest trochę
nazbyt amerykańska, ale zwyczajnie zignoruj wszystko, co 



dotyczy odpowiedniego zachowania na meczu bejsbolowym. 
 – Nie idzie mi najlepiej z czytaniem – przyznał się Barry. – 
Ale spróbuję się z tym uporać. Dziękuję. – Podniósł się z fotela i 
zwrócił do Evy: – Przepraszam, że tak się zwaliłem na głowę. Czy 
mogę przyjść o jakiejś lepszej porze?
 – Tak, chcemy wiedzieć, jak ci idzie, prawda, Junior?
 – Mam w sobie niewiele ludzkiej ciekawości, Barry, więc 
niezbyt mnie to obchodzi, ale wiem, że moja mama z pewnością 
doceni kolejną kurtuazyjną wizytę. Może jak już sobie naprawisz 
zęby? Pokażę ci podstawy, nauczę korzystać z internetu i podam 
kilka adresów. 
 W progu Barry odwrócił się i posłał Evie promienny 
uśmiech. Jego usta wyglądały jak Koloseum, tyle że bez kotów. 
 Przez kilka minut z przedpokoju dobiegały ciche 
mamrotania. Kiedy Eva usłyszała trzaśnięcie drzwiami, podniosła 
się do okna, żeby pomachać Barry’emu.
 Odpalił silnik i zaczął zawracać w trzech rzutach. Po czym 
zrobił to jeszcze raz. I jeszcze raz.
 W końcu się zorientowała, że Barry wykonuje taksówkarską 
wersję lotniczej beczki. 
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Śnieg zdezorganizował kraj. Transport i usługi, a także 
urzędy pocztowe działały chaotycznie. 
 O osiemnastej trzydzieści, tydzień później, przez otwór 
pocztowy w drzwiach wpadła kartka od Alexandra, a wraz z nią 
reklamy i rachunki. Brian zebrał wszystko i zaczął sortować przy 
kuchennym stole. Na kartce znajdowała się ręcznie malowana 
akwarelami scena przedstawiająca Tamizę, Most Westminsterski i 
budynki Pałacu Westminsterskiego. Brian odwrócił kartkę i 
przeczytał:
 Droga Evo,

 oszaleję w domu mojej teściowej, zmusza nas, żebyśmy 
wszyscy rozpoczynali dzień o siódmej rano i kładli się do łóżek o 
dwudziestej pierwszej, „aby oszczędzać światło”.

 Od czasu, kiedy tu jestem, sprzedałem cztery obrazy. 
Aczkolwiek moja teściowa sądzi, że „paćkanie farbą na papierze 
nie jest tym, czym mężczyzna powinien zarabiać na życie”. 

 Wrócimy do Leicester w przyszłym tygodniu. Myślę o Tobie 
codziennie.

 Brian spojrzał na obrazek na pocztówce i prychnął jak 
wielbłąd. Dla niego to wcale nie wyglądało na Pałac 
Westminsterski. I odkąd to Tamiza jest niebieska i wylewa się na 
ulicę? Tak czy owak, zawsze uważał, że impresjonizm to 
oszustwo. 
 Wrzucił pocztówkę do szuflady „na najróżniejsze rzeczy” w 
kredensie, po czym odwrócił się do tacy, którą przygotowywał dla 
Evy. Leżały na niej talerzyk z kanapką z serem, jabłko, 
pomarańcza i paczka biszkoptów.



 Napełnił termos gorącą herbatą i zaniósł Evie.
 – To ci powinno wystarczyć do mojego powrotu. Po co, do 
kurwy nędzy, wybrali sobie Leeds? Rzut cholernym kamieniem od 
domu są dwa porządne uniwersytety. Widzę je, kiedy się golę!
 W samochodzie panowała cisza. Poppy grała skruszoną. 
 Po kilku milach Brian odezwał się do niej:
 – Nie jesteś taką jak zwykle trajkotką, Poppy.
 – Nie – odpowiedziała. – Medytowałam. Staram się 
dowiedzieć, kim jestem, Brian. Jestem w trakcie indywiduacji. 
 Bliźniaki zachichotały. 
 – Ja doskonale wiem, kim jesteś, Poppy – powiedziała z 
tylnego siedzenia Brianne. – Chciałabyś, żebym ci powiedziała?
 – Nie – odparła miękko Poppy. – Ale dziękuję, Brianne. 
 Brianne rozsiadła się wygodnie i cieszyła chwilą.
 – Nie zniosę już tego napięcia – powiedział Brian Junior. – 
Nie chodzi tylko o to, że jesteś niebezpiecznym kierowcą, tato, ale 
też o to, że każdemu z nas w głowie tłucze się gorzki monolog. 
Czy możemy włączyć jakąś muzykę? Proszę.
 – Przyjmę krytykę swoich umiejętności jako kierowcy, kiedy 
spędzisz za kółkiem ładnych parę lat, synu. Wciąż mam nadzieję, 
że te święta zostaną za nami, a my ruszymy dalej. Dlaczego nie 
porozmawiamy o czymś interesującym? Wymyśliłem kilka 
tematów. Chcielibyście je usłyszeć?
 – Tak – powiedziała Poppy.
 – Nie – odpowiedziały bliźniaki w tej samej chwili.
 – W porządku. Co powiecie na bezrobocie?
 Nikt nie odpowiedział.
 – Euro?
 Znów nikt nie odpowiedział.
 – No dobrze, coś dla was, młodych. Co zabiłoby was 
szybciej: rekin czy lew?
 – Rekin – odezwał się Brian Junior. – Z przewagą piętnastu 
sekund.
 – A może: od jak dawna posuwasz Titanię? – powiedziała 
Brianne. – Porozmawiajmy o tym.



 – Nie jesteś mężczyzną, Brianne. Nie zrozumiałabyś.
 – Ja jestem mężczyzną i nie rozumiem – oświadczył bez 
wyrazu Brian Junior. 
 – Jesteś chłopcem. Zresztą podejrzewam, Brianie Juniorze, 
że pozostaniesz chłopcem do końca życia. 
 – To wyjątkowo krzywdzące słowa – zauważył Brian Junior. 
– Zwłaszcza gdy padają z ust człowieka, któremu zdarza się nosić 
bejsbolówkę daszkiem do tyłu. 
 – I który słucha, jak strzelają płatki Rice Krispies po dolaniu 
do nich mleka, oraz który śpiewa w tym czasie „Trzask, chrup i 
trach” – dodała Brianne. 
 – Nigdy w życiu nie spotkałam bardziej dorosłego 
mężczyzny – odezwała się Poppy matowym głosem. – Żałuję, że 
nie jesteś moim ojcem, Brian. 
 Położyła swoją dłoń na spoczywającej na drążku zmiany 
biegów dłoni Briana. 
 Brian nie próbował się uwolnić od tego dotyku. Kiedy 
zmieniał biegi, pozwalał, by ręka Poppy poruszała się razem z jego
dłonią. 
 – Jak możesz woleć Titanię od mamy? – spytała Brianne. – 
Mama jest wciąż piękna. I jest miła, i troszczy się o ludzi. Titania 
wygląda jak zawartość słoja z preparatem. I nie jest miła, tato. 
Nazywa Alexandra za jego plecami „człowiekiem magnum”. 
Mówi, że z wierzchu jest ciemnobrązowy jak wyrób czekolado-
podobny, a w środku biały jak lody.
 Brian się zaśmiał.
 – Musisz przyznać, Brianne, że on brzmi i zachowuje się jak 
pomniejszy monarcha ze Scarborough na Tobago. 
 – Został adoptowany przez angielską parę, która wysłała go 
do Charterhouse28! – krzyknęła Brianne. – Nic nie poradzi na to, 
jak mówi!
 Brian próbował zmusić ogromną ciężarówkę do zjechania na 
środkowy pas za pomocą długich świateł i podjeżdżania zbyt 
blisko. 
 – Zaiste ona protestuje aż do przesady – przekrzyczał zgrzyt 



przekładni. – Brzmisz, jakbyś się nieco w nim durzyła.
 – To coś więcej niż zadurzenie. Ja go kocham. 
 Brian stracił koncentrację na tym, co się dzieje na drodze, i 
musiał szarpnąć kierownicą, żeby samochód wrócił na swój pas. 
 – Jest starszy od ciebie o trzydzieści dwa lata, Brianne.
 – Mam to gdzieś.
 – Przestaniesz mieć gdzieś, gdy będziesz musiała podcierać 
jego starożytny tyłek, a jego zęby będą leżeć w szklance stojącej 
przy łóżku. Czy on odwzajemnia twoją miłość? 
 Brianne spojrzała za okno na śnieg wirujący w snopach 
świateł.
 – Nie – odpowiedziała. 
 – Nie – powtórzył Brian. – Ponieważ jesteś zaślepioną głupią
nastolatką. Jesteś jeszcze dzieckiem. 
 Brian Junior nachylił się, aż jego usta znalazły się bardzo 
blisko ucha Briana.
 – Ależ z ciebie hipokryta. Jesteś osiemnaście lat starszy od 
Titanii.
 Brian zaczął krzyczeć i gwałtownie gestykulować.
 – Myślisz, że o tym nie wiem? Przez lata przerażała mnie 
myśl, że zostawi mnie dla kogoś młodszego!
 Samochodem rzucało z prawa na lewo. 
 Poppy zabrała swoją dłoń i pisnęła:
 – Proszę, połóż obie ręce na kierownicy!
 – Chciałbym dokładnie wiedzieć, kiedy odkochałeś się w 
mamie – naciskał Brian Junior. – Chcę wiedzieć, jak długo 
okłamujesz naszą rodzinę.
 – Wcale nie odkochałem się w waszej mamie. Życie 
dorosłych jest skomplikowane. – Po długiej ciszy Brian dodał: – 
Powinniśmy się trzymać tematu „Euro: walcz lub uciekaj”. Z 
rozdrapywania strupów nikomu nie przyjdzie nic dobrego.
 – Uwielbiam rozdrapywać strupy – powiedziała Brianne. – 
To takie satysfakcjonujące, kiedy schodzą i odsłaniają świeżą skórę
pod spodem.
 – W porządku! – wybuchnął Brian. – Oboje jesteście tacy, 



kurwa, dorośli! Powiem wam dokładnie, jak to było ze mną i 
Titanią! Pytajcie, o co chcecie!
 Bliźniaki zamilkły.
 – Czy zaczęło się cudownie romantycznie? – spytała Poppy. 
– Zakochałeś się od pierwszego wejrzenia?
 – Bardziej przypominało to powolny pożar. Imponowała mi 
jej inteligencja i jej genialne badania. Była jak terier łapiący trop 
tego, o czym wiedziała, że jest ważne. Zrobiła sobie wielu 
wrogów, ale nie we mnie. 
 Bliźniaki rzuciły sobie kpiące spojrzenie.
 – Jak się zaczął wasz romans? – zapytała Poppy.
 Brian uśmiechnął się w ciemności.
 – Pewnej nocy w bibliotece uniwersyteckiej… w dziale 
filozofii…
 – W bibliotece? – Brianne była przerażona. – Przecież tam 
pracowała mama! To ohydne!
 – Dzisiaj bym tego nie zrobił – powiedział Brian. – Wszędzie
są te cholerne kamery przemysłowe.
 – Kiedy to miało miejsce? – spytał Brian Junior.
 – Mniej więcej w tym czasie, kiedy zdarzyła się katastrofa 
Columbii.
 – Więc masz romans z Titanią od dwa tysiące trzeciego roku?
 – Katastrofa mocno mnie dotknęła, synu. Byłem wtedy 
niezwykle podatny na zranienia. Wasza matka jakby nie rozumiała 
mojej rozpaczy. Ale była tam Titania, podobnie jak ja roztrzęsiona.
Zbliżyła nas Columbia. Daliśmy sobie pociechę. 
 – Aha, jasne – powiedział Brian Junior. – I nie wystarczyło ci
ośmiu lat, żeby się uporać z niepowodzeniem wahadłowca przy 
ponownym wejściu w atmo-sferę ziemską?
 Brian odwrócił się i spojrzał na syna.
 – Okej. Przyznaję. Była w tym także namiętność. I 
fizyczność. Byłem nieodpartą siłą, a Titania była nieruchomym 
obiektem. 
 Kierowca znajdującej się niebezpiecznie blisko ciężarówki 
zatrąbił. Brian tak gwałtownie nacisnął hamulec, że Poppy 



natychmiast pomyślała o urazie szyjnego odcinka kręgosłupa i 
możliwym odszkodowaniu.
 Kiedy wszystko się uspokoiło, Brian Junior powiedział:
 – No więc tak. Najpierw dowiadujemy się, że jesteś 
cudzołożnikiem, a teraz zdajemy sobie sprawę, że jesteś 
intelektualną ruiną. Analogia, którą się posłużyłeś, twoja 
domniemana siła grawitacji, mogła wyjść wyłącznie z ust 
intelektualnego kurdupla. Ta pop-naukowa analogia jest chybiona, 
a fałszywa logika jest równie niebezpieczna co twoje umiejętności 
w pro-wadzeniu samochodu. Przez takich „naukowców” jak ty 
zginęły miliony ludzi. 
 – Dalej, Bri – powiedziała Brianne.
 Dalsza kłótnia rozwijała się szybko i potężnie, osiągając 
szczyty niezrozumienia, aż w końcu ojciec i syn zorientowali się, 
że ugrzęźli na naukowym plateau i rozprawiają o przestrzeni 
sześciowymiarowej.
 Poppy czuła znużenie. Żeby przeżyć tę niekończącą się drogę
(a znajdowali się dopiero na zjeździe na lotnisko East Midlands, na
rany Chrystusa), pozwoliła sobie na fantazję, wyobrażając sobie, 
że jest dziecięcą panną młodą Briana. Stojąc przy ołtarzu, 
wyglądałaby olśniewająco w swoich białych koronkach przy jego 
zwalistej sylwetce i gęstej brodzie. Skłoniłaby go do sprzedania 
domu (z Evą w środku), zerwania z zasuszoną Titanią i kupienia 
loftu w centrum miasta. Wpłynęłaby na jego zwierzchników i 
uzmysłowiłaby im, że zasługuje na profesurę. Zmusiłaby go do 
wydawania trzystu pięćdziesięciu funtów na strzyżenie włosów i 
brody u samego Nicky’ego Clarke’a. Po wyrzuceniu jego 
swobodnych akademickich ciuchów (sztruksowe spodnie, 
zamszowe mokasyny, tweedowa marynarka, rogowe oprawki 
okularów), zachowywałaby się jak jego agentka, załatwiałby mu 
występy w telewizji i w końcu zaczęliby się kręcić w środowisku 
celebrytów. Zawsze chciała poznać Katie Price i dalajlamę. 
Nakłoniłaby go do zrobienia sobie wazektomii. Kazałaby sobie 
płacić za seks, a później – kiedy stałby się słaby albo zacząłby 
tracić zmysły – oddałaby go do domu opieki. Oczywiście w grę 



wchodziłaby także miłosierna śmierć. Na rozprawę włożyłaby 
czerń i skromny kapelusik. Ściskałaby w dłoniach białą lnianą 
chusteczkę i co jakiś czas ocierała łzy. Kiedy przewodniczący ławy
przysięgłych ogłosiłby: „Niewinna”, zemdlałaby w ławie 
oskarżonych. Zanim minęli zjazd na Ikeę, wyszła za Briana, 
zmieniła jego życie i zdążyła go pogrzebać.
 A on prowadził dalej, nieświadomy swojego przeznaczenia.
 Poppy przestała snuć marzenia i przerwała Brianowi 
Juniorowi, który nawijał o czymś, czego nie rozumiała i nie chciała
rozumieć.
 – Dla mnie to oczywiste, że wasz tato zakochał się w Titanii 
do szaleństwa. Musiała być wtedy piękna. Prawda, Brian?
 Brian się zawahał.
 – Nie była piękna, nie była nawet ładna. Nie powiedziałbym 
także, że atrakcyjna. Ale rozumiała moje oddanie przedmiotom 
badań. Kiedy wracałem późno do domu, Eva nie wyrażała żadnego
zainteresowania tym, co porabiałem cały dzień. Prawie nie 
podnosiła wzroku znad tych swoich haftów. Tak, gdyby świat miał 
się skończyć, ona wciąż by… szyła, szyła, szyła. 
 – Wszystkie te kłamstwa, tato, przez wszystkie te lata – 
powiedziała smutno Brianne.
 Poppy odwróciła się na siedzeniu przodem do Briana. Jej 
szantungowa spódniczka ułożyła się tak, że Brian kątem oka 
zauważył bladozielone majtki.
 Przez milę jechali w milczeniu.
 – Pora na muzykę – powiedział Brian.
 Nacisnął przycisk na odtwarzaczu CD i samochód wypełniły 
dźwięki Nelson Riddle Orchestra. To okazało się torturą dla jego 
dzieci, ale zrobiło się jeszcze gorzej, kiedy Brian i Poppy zaczęli 
śpiewać z Sinatrą Strangers in the Night. Brian wydobywał z 
siebie pseudoamerykański akcent, falset Poppy z kolei boleśnie 
zbaczał z linii melodycznej.
 Bliźniaki włożyły sobie palce do gardła i nałożyły na uszy 
tłumiące wszelkie inne dźwięki słuchawki. Gdy mijali znak zjazdu 
na Leeds, Brian i Poppy wykonywali na dwa głosy I’ve Got You 



Under My Skin.
 Kiedy tylko Brian wysadził ich przed akademikiem, bliźniaki
skierowały się do windy, żeby jak najszybciej wystawić na eBayu 
prezenty od rodziny – iPady pierwszej generacji kupione w 
komisie były zabawnie przestarzałe i nie spełniały ich potrzeb. 
Leżały na dnie czarnego worka razem z szalem, który Ruby zrobiła
na drutach dla Briana Juniora, oraz autobiografią Tony’ego Blaira 
z dedykacją na stronie tytułowej: „Dla Brianne, wesołych świąt od 
babci Yvonne”.
 Jedynie Poppy zamarudziła i starała się za pomocą spojrzeń 
dać Brianowi do zrozumienia, że jest najbardziej fascynującym 
mężczyzną, jakiego w życiu poznała, i że nie zniesie męki 
rozstania z nim. 
 O wpół do czwartej nad ranem Brian Junior usłyszał, że u 
Poppy otwierają się drzwi, a zaraz potem dobiegł go szum 
prysznica. 
 Śpiewała: „I’ve got me under my skin”29.
 To rozwścieczyło Briana Juniora. Walnął pięścią w ścianę i 
przeraziła go myśl: „W sumie mógłbym ją zabić”. 
 Dzięki przeszukaniu ukrytej sieci wiedział, że można kogoś 
„zniknąć” i nigdy nie zostać złapanym. 
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Siostra Spears kazała Evie zdjąć koszulę nocną. Chciała ją 
zbadać pod kątem odleżyn. 
 Eva przykrywała kołdrą swoją nagość, jak tylko się dało. 
 – Znałam ludzi, którzy zmarli z powodu odleżyn, pani 
Beaver. Jeśli się nic z nimi nie zrobi, mogą prowadzić do infekcji, 
owrzodzenia i ostatecznie do amputacji. – Uniosła kolana Evy i 
krytycznie przyjrzała się jej piętom. Następnie obejrzała pośladki, 
kończąc oględziny na łokciach. Wyglądała niemal na zawiedzioną, 
kiedy nie znalazła żadnych podrażnionych miejsc. 
 – Z pewnością używała pani maści z dobrą barierą ochronną 
– stwierdziła.
 – Nie – odpowiedziała Eva – ale wiem co nieco o 
odleżynach. Po prostu się ruszam i zmieniam pozycję. 
 Eva się ubrała. Pielęgniarka zmierzyła jej ciśnienie i 
chrząknęła nad wynikiem, mimo że mieścił się w normie. Wsunęła
termometr do ucha Evy i znów chrząknęła. Schowała termometr.
 – Jak wypróżnianie?
 – Świetnie – odparła grzecznie Eva. – A u pani? 
 – Bardzo mnie cieszy, że tak lekko to pani traktuje, pani 
Beaver, zważywszy na pani położenie. Pani matka na dole 
powiedziała mi, że mąż mieszka z inną kobietą w dobudówce w 
ogrodzie.
 – W szopie.
 – Pani matka powiedziała mi także, że kiedy musi pani 
skorzystać z toalety, tworzy pani coś, co nazywa „białą ścieżką”, i 
jest to pani zdaniem przedłużenie łóżka. To prawda?
 – Tak, to prawda. To jest przedłużenie łóżka. Czy gdybym 
wystrzeliła w pani głowę pocisk i przez niego pani głowa, siostro 
Spears, pękłaby na pół, to ta kula byłaby bytem osobnym czy 
częścią broni?
 Mniej więcej coś takiego zapamiętała z podsłuchanej 



pewnego ranka rozmowy Briana i Briana Juniora na temat fizyki 
kwantowej, która zakończyła się, kiedy słoik z marmoladą 
wyślizgnął się z ręki bliźniaka i rozbił na podłodze. 
 Siostra Spears zrobiła notatkę w kartotece Evy. 
 – Chciałabym zobaczyć, co pani tam pisze.
 – Obawiam się, że pani karta objęta jest tajemnicą – 
powiedziała pielęgniarka, odsuwając ją z zasięgu ręki Evy.
 – Myli się pani, siostro Spears. Prawo zezwala pacjentom 
czytać ich kartoteki. 
 – Uznaję, że nie jest pani wystarczająco stabilna 
emocjonalnie, by zapoznać się z własną kartoteką. Mogłoby to 
wywołać kolejny epizod psychotyczny. 
 – Fizycznie i umysłowo jestem zdrowa.
 – To całkiem powszechne mniemanie u pacjentów chorych 
psychicznie.
 Eva zaczęła się śmiać.
 – Więc tak czy siak pani wygrywa?
 – W tym pytaniu czai się paranoja – odpowiedziała siostra 
Spears. 
 – Szkolono panią w stawianiu diagnoz na temat zdrowia 
psychicznego?
 – Nie szkolono, ale jest to temat, który żywo mnie interesuje. 
W mojej rodzinie był przypadek osoby chorej, nie ma się czego 
wstydzić, pani Beaver. 
 Eva poczuła chłód, fizyczną oznakę strachu.
 – Czy w ten sposób sugeruje pani, że jestem chora 
psychicznie? 
 – Wrócę do kliniki i poinformuję pani lekarza, że w mojej 
opinii przechodzi pani swego rodzaju załamanie nerwowe. Powiem
to jeszcze raz, pani Beaver, nie ma się pani czego obawiać. 
Niektórzy najwybitniejsi mężczyźni i kobiety cierpieli tak jak pani.
Proszę pomyśleć o Churchillu, Alastairze Campbellu, Lesie 
Dennisie. 
 – Ale ja nie jestem chora psychicznie! – naciskała Eva.
 – Od czasów „czarnego psa” biednego pana Churchilla nauka



poszła do przodu. Istnieją dziś cudowne leki, dzięki którym w 
ciągu kilku tygodni znów stanie się pani dawną sobą. Zdoła pani 
wyjść z łóżka i wrócić do społeczeństwa. 
 – Ale ja nie chcę do niego wracać.
 Siostra Spears włożyła swój granatowy płaszczyk 
przeciwdeszczowy i powoli przewlekła pasek przez skórzaną 
brązową sprzączkę.
 – Rzecz jasna, pojawię się jeszcze. Do widzenia, pani Beaver.
 Kiedy Eva pięć minut później usłyszała na korytarzu głos 
swojej matki, a po chwili trzask zamykanych drzwi, krzyknęła:
 – Mamo!
 Wdrapanie się na schody zajęło Ruby więcej czasu niż 
zwykle i gdy pojawiła się przy łóżku Evy, ledwo łapała oddech.
 Eva nie chciała denerwować matki, ale musiała szczerze z 
nią porozmawiać.
 – No i jak? Miło się gawędziło z pielęgniarką?
 – Tak – odpowiedziała Ruby. – Opowiadała mi o doktorze 
Bridgesie. Nie było go w pracy trzy dni. Uszkodził sobie nos 
eklektyczną golarką.
 – Elektryczną. I nie powinna rozsiewać plotek o lekarzach.
 – Nie lubi tego ciemnego doktora, tego Lumbogo, mówi o 
nim, że jest leniwy. No, ale oni tacy są, prawda?
 – Nie, nie są. 
 – Za nic w świecie nie chciałabym mieć jej pracy. Te 
wszystkie rzeczy, które musi robić. Opowiedziała mi o kilku 
swoich najgorszych przypadkach. To obrzydliwe, z czym ta biedna
kobieta się mierzy. 
 – Opowiedziałaś jej o Brianie i Titanii. Powiedziałaś jej, że 
mieszkają w dobudówce w ogrodzie. 
 – No cóż, nie mogłabym nazwać tego szopą, prawda?
 – I wolałabym, żebyś jej nie mówiła o białej ścieżce. 
 – Ale przecież każdy wie o białej ścieżce.
 – Każdy?
 – Hm, no, każdy, kogo znam. Powiem ci prawdę, Evo. Każdy
uważa, że to szurnięte. I powiem ci coś jeszcze: siostra Spears też 



uważa to za szurnięte i w ogóle.
 – A ty, mamo? Co ty myślisz? Czy ty także uważasz, że to 
szurnięte?
 Ruby smutno potrząsnęła głową.
 – Czuję się tak, jakbym cię nigdy nie znała i nigdy miała nie 
poznać. Nikt z nas już nie wie, kim jesteś. Wszyscy chcemy starą 
Evę z powrotem.
 – Nie lubiłam starej Evy. Była nieszczęśliwym tchórzem. 
 – To, czego ci trzeba, to zmiana otoczenia. Miałaś urocze 
czteromiesięczne wakacje. Dlaczego nie wstaniesz, nie weźmiesz 
prysznica, nie umyjesz głowy jednym z tych swoich warzywnych 
bajerów…
 – Ziołowych.
 – …nie włożysz jakichś ciepłych ubrań. Mogłybyśmy pójść 
na zakupy. W parku rosną przebiśniegi. Mogę pożyczyć od 
Stanleya wózek. Ważysz tyle, co nic, z łatwością mogłabym cię 
pchać. Chciałabym się tobą zająć, Evo.
 – Nic nie rozumiesz, mamo, prawda? Pomyśl o mnie jak o 
ogromniej larwie. Jestem tu, w tym pokoju, i się przepoczwarzam. 
 Ruby poczuła się niepewnie.
 – Gadasz głupoty, przestań!
 – Pewnego dnia zrzucę powłokę – powiedziała Eva. – 
Czekam na to. I zastanawiam się, kim będę. 
 – Będziesz samiuteńka, jeśli nie przestaniesz mówić takich 
rzeczy.
 Ruby zeszła na dół i zastała Titanię, która wyciągała ubrania 
z pralki. Jej rzeczy i Briana plątały się razem. Jedna z jego koszul 
owijała jedną z jej koszul nocnych. 
 – Nie jesteś w pracy?
 Titania, która uważała Ruby za najgrubszą osobę, jaką w 
życiu widziała, odparła:
 – Najwyraźniej nie. Jestem tutaj, w kuchni, w trzech 
wymiarach. W czterech, jeśli doliczyć czas. 
 Ruby wskazała brodą pokój Evy.
 – Jej się pogarsza. Właśnie mi powiedziała, że jest jak 



ogromna larwa. 
 Titania szeroko otwarła oczy.
 – Jesteś pewna, że nie powiedziała: „Daj mi rabarbar” albo 
„Gdzie jest ta chałwa” czy coś w tym stylu? 
 – Wiem, że mam już swoje lata, ale z całą pewnością 
słyszałam, jak mówiła, że jest ogromną larwą. 
 – Owadem?
 – Tak.
 – Très kafkowskie.
 – Czy możesz powiedzieć Brianowi, kiedy wróci z pracy, że 
Eva teraz uznała się za ogromną larwę?
 – Och, tak. Z przyjemnością przekażę mu tę wiadomość. 
 – Idę do domu – powiedziała Ruby. – Słabo się coś czuję. – 
Kiedy wkładała płaszcz, dodała: – Titanio, co by się stało z Evą, 
gdybym zmarła?
 – Jakoś byśmy dali radę.
 – Karmilibyście ją? – upewniła się Ruby.
 – Oczywiście.
 – Pralibyście jej rzeczy, zmieniali pościel?
 – Z pewnością.
 – Myli ją?
 – Tak.
 – Ale nie kochalibyście jej, ty i Brian, prawda?
 – Jest sporo ludzi, którzy ją kochają.
 Głosy Ruby się załamał.
 – Ale ona potrzebuje swojej mamusi i gdybym znalazła się w 
ramionach Jezusa, nikt by nie dbał o nią jak należy, prawda?
 – Myślę, że Alexander ją kocha.
 Ruby podniosła swoją pustą torbę na zakupy. 
 – Ty mówisz o seksie, ja mówię o miłości. 
 Titania patrzyła, jak idzie korytarzem i pomyślała, że w 
ostatnim tygodniu mocno się postarzała. Chwiała się na nogach i 
miała przygarbione ramiona. Mogła w sumie zasugerować Ruby, 
żeby zmieniła swoje pół-buty na niskim obcasie na sportowe buty 
Merrella. 



 Gdy Brian otworzył drzwi, poczuł curry, swoją ulubioną 
potrawę. Titania stała przy kuchence i podgrzewała ćapati nad 
płomieniem. Każda powierzchnia, która mogła błyszczeć, lśniła. W
powietrzu unosił się nikły zapach wybielacza. Wszystko zostało 
wyszorowane. Na stole stał niewielki wazonik z przebiśniegami, 
leżały dwa nakrycia oraz oddychała butelka burgunda. 
Wypolerowane kieliszki odbijały światło świec. 
 Podniósł pokrywkę i powąchał.
 – Co to jest? Kurczak?
 – Nie, koźlina – odpowiedziała Titania. – I zanim zapomnę: 
twoja żona obecnie sądzi, że jest ogromną larwą. „Monstrualnym 
szkodnikiem”. 
 Brian miał delikatny żołądek. Odłożył pokrywkę. Jego apetyt
zmalał.
 – Ogromną larwą? – spytał. – Nie mogłaś poczekać, aż 
zjemy?
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Następnego dnia na progu pojawił się Barry Wooton. 
Przyprowadził ze sobą kobietę, którą przedstawił Yvonne jako 
swoją „nową przyjaciółkę”.
 Yvonne, która była na porannej zmianie, zaprowadziła ich do 
pokoju Evy, mówiąc do siebie po drodze. Jak służąca w dramacie 
kostiumowym zaanonsowała:
 – Pan Barry Wooton i panna Angelica Hedge.
 Eva usiadła na łóżku.
 – A więc nadal z nami jesteś? – zwróciła się do Barry’ego.
 – Taa – zaśmiał się. – Dzięki.
 Eva spojrzała na panią Hedge i czekała, aż zostaną sobie 
właściwie przedstawione.
 – Lubi, jak się na nią mówi Angel – powiedział Barry. – 
Czekała w kolejce na taksówkę przed dworcem. Powiedziała: „Jak 
na lutowy poranek wygląda pan całkiem radośnie”, a ja na to: „No 
cóż, wszystko dzięki niesamowitej Evie Beaver”. No i chciała cię 
poznać.
 Angelica była niewysoką i drobną kobietą bez stylowej 
fryzury. Ciężki makijaż nie potrafił zakryć rysów twarzy nieco 
przypominających sowę. Wyciągnęła do Evy odrobinę zniszczoną 
dłoń. Jej głos okazał się cichy i pozbawiony akcentu.
 – To zaszczyt móc panią poznać, pani Beaver. To wspaniałe, 
że uratowała pani życie Barry’emu.
 – To święta kobieta – dodał Barry.
 – Ale proszę się strzec – mówiła dalej Angelica. – To chyba 
Konfucjusz, a może Platon napisał: „Jeśli uratujesz życie 
człowiekowi, jest on twój na wieki”. 
 – No cóż – powiedział Barry. – Ja bym tam nie miał nic 
naprzeciw, ale nie wiem, jak Eva.
 Eva uśmiechnęła się słabo i pozwoliła potrząsać swoją dłonią
odrobinę za długo. Wydawała z siebie odgłosy sprzeciwu. 



 – Czy to twoja teściowa nas wpuściła? – spytała Angelica.
 – Yvonne.
 – Ile lat ma Yvonne?
 – Ile ma lat? – zamyśliła się Eva. – Nie wiem. Siedemdziesiąt
pięć, może sześć. 
 – I mieszka tu?
 – Nie, zgłasza się trzy albo cztery razy w tygodniu. 
 – A twoje dzieci?
 – Mają siedemnaście lat – odpowiedziała, po czym zadała 
sobie pytanie: „Dlaczego ona chce wiedzieć, kto ile ma lat? Może 
ta dziewczyna jest autystyczna?”. 
 – A ty? Ile masz lat?
 „Tak, jest autystyczna” – pomyślała Eva i odpowiedziała 
pytaniem:
 – A jak ci się wydaje?
 – Nigdy nie wiem, ile ludzie mają lat. Możesz być dobrze 
trzymającą się sześćdziesiątką albo staro wyglądającą 
czterdziestką. Kto to może wiedzieć, kiedy wszędzie tyle botoksu.
 – No cóż, jestem pięćdziesiątką wyglądającą na 
pięćdziesiątkę. 
 – Jak długo tu mieszkasz?
 – Dwadzieścia sześć lat – odpowiedziała, a przez głowę 
przemknęła jej myśl: „To będzie męczące”.
 – Barry mi powiedział, że jesteś przykuta do łóżka. To 
straszne.
 – Nie, nie jestem przykuta do łóżka i nie jest to straszne.
 – Jesteś taka dzielna. Twój mąż ma na imię Brian?
 – Tak.
 – A ile ma lat?
 – Pięćdziesiąt pięć.
 Do pokoju weszła Yvonne. 
 – Czy twoi goście mają na coś ochotę, Evo? Mamy herbatę, 
kawę, mamy gorącą czekoladę i oczywiście różne zimne napoje. 
Myślę też, że mogłabym przygotować jakieś lekkie przekąski.
 Eva czuła, że mogłaby wstać z łóżka, udusić ją gołymi 



rękami i zrzucić ze schodów, taka była wściekła. „Yvonne nigdy 
mnie nie lubiła – pomyślała. – A teraz mam dowód”.
 Barry oraz jego towarzyszka odwrócili się do Yvonne i 
powiedzieli jednocześnie:
 – Gorącą czekoladę.
 Rozbawiło ich to, a Barry wskazał Angelice fotel, żeby 
usiadła. Przysiadł na oparciu i oboje wpatrywali się w Evę. Ona 
zaś położyła głowę z powrotem na poduszkach. Yvonne nie 
spieszyła się na schodach, nieświadoma, że Eva odlicza każdą 
sekundę do chwili, kiedy jej niechciani goście znajdą się po drugiej
stronie drzwi. 
 Minęło trzydzieści pięć wycieńczających minut, zanim 
Yvonne przyniosła piekielnie gorące kubki z czekoladą Barry’emu 
i Angelice, a ci natychmiast je upuścili, gdy tylko ich palce 
zetknęły się z rozgrzanymi naczyniami.
 Brązowy wrzątek rozlał się na nogi Barry’ego i na białą 
podłogę. Jego nylonowe skarpetki zatrzymały gorący płyn i Barry 
zawył z bólu. Zrobił się spory rozgardiasz, kiedy Yvonne starała 
się powstrzymać powódź niewielką liczbą chusteczek, które 
przyniosła z toalety. 
 – Zimna woda! – krzyczała Eva. – Włóż stopy do zimnej 
wody!
 Ale nikt nie słuchał.
 Przez wrzaski Barry’ego i popiskiwanie Angeliki przebijał 
się krzyk wściekłej na Evę Yvonne:
 – To nie moja wina! W tym pokoju nie ma niczego, na czym 
można by je postawić! Dlaczego musiałaś się pozbyć wszystkich 
mebli?
 Eva starała się ostudzić temperaturę rozmowy, mówiąc z 
uśmiechem:
 – Taka wskazówka, Yvonne, kiedy podajesz komuś kubek z 
wrzącym napojem, postaraj się wcześniej podać rękawice 
azbestowe. 
 – Wskazówka? – wrzasnęła Yvonne. – No to jedna dla ciebie!
Ludzie wylegujący się w łóżku i wpatrzeni w swój pępek nie 



powinni kpić z tych, którzy robią im przysługi! Powinnam być w 
domu. To nawet nie jest mój dzień zajmowania się tobą, Ruby 
powinna tu być! Ale wiesz co? Cierpi na jeden ze swoich 
wygodnych „bólów głowy”. A ja czekam na paczkę z Amazona. 
Ma przyjść książka Alana Titchmarsha When I Was a Nipper, a oni 
byli na tyle uprzejmi, żeby znaleźć dla mnie egzemplarz 
pierwszego wydania z autografem. Będę miała wtedy komplet. 
Zostawiałam liścik na drzwiach, w którym poprosiłam kuriera, 
żeby umieścił książkę w schowku na węgiel, ale zapewne zjawi się
ktoś, kto nie umie czytać po angielsku!
 – Co to jest schowek na węgiel? – spytała Angelica.
 – To pomieszczenie, gdzie się przechowuje węgiel – 
warknęła Yvonne.
 – A nie chcesz wiedzieć, ile lat ma schowek na węgiel? – 
spytała Eva.
 – Właśnie, a ile ma lat?
 – Niebawem będzie obchodził sześćdziesiątą rocznicę 
urodzin.
 Podczas zmywania podłogi mopem, zdejmowania ubrań i 
smarowania poparzonej skóry maścią, którą Yvonne wyjęła ze 
swojej ogromnej torebki, znów doszło do niepotrzebnej gadaniny. 
Kiedy Yvonne znalazła odpowiednio duży opatrunek dla Barry’ego
i prała mu skarpetki oraz spodnie, Angelica wciągała go w 
rozmowę. Zaczęła od pytania:
 – Ile masz lat, Barry?
 – Trzydzieści sześć – odpowiedział. – Nie mów, że 
wyglądam na więcej, bo wiem, że tak jest. To przez nocne zmiany. 
Za dnia nie mogę spać. Po jednej stronie sąsiaduję z Massive 
Attack, po drugiej z jakąś klasyką. Prosiłem ich, żeby ściszyli, ale 
to patafiany. Nade mną mieszkają szpilki, a pode mną cholerny 
pies. Nigdy nie przenoś się do współczesnego budownictwa. Nie 
dziwię się sobie, że byłem tak zdesperowany. Gdybym nie zapukał 
do drzwi Evy, moja głowa znajdowałaby się teraz w reklamówce 
Tesco, co nie, Eva?
 – Najprawdopodobniej – powiedziała cicho Eva.



 – Mówię ci, to święta kobieta. Kto inny by otworzył drzwi 
komuś tak zrozpaczonemu, jak ja wtedy?
 – Samarytanie? – mruknęła Eva.
 – Dobrze wiedzieć, że są na świecie ludzie – kontynuował 
Barry – którzy zrezygnują ze snu, żeby pogadać w nocy z 
nieznajomym.
 – Nie miałam wyboru – szepnęła Eva do Angeliki. – Wprosił 
się.
 – A która dokładnie była godzina? – zapytała.
 – Trzecia dwadzieścia siedem w nocy – odparł.
 – A jak się czułaś, kiedy ten obcy wprosił się do twojej 
sypialni? Zaniepokojona? Zszokowana? Przerażona?
 – No cóż, z pewnością byłam zaskoczona.
 – Mogłaby dostać medal albo coś – powiedział Barry.
 – Czy powiedziałabyś o sobie, że byłaś pełna współczucia? 
 – Niespecjalnie – odezwała się po chwili Eva. 
 Każdy nerw w jej ciele był napięty z irytacji. Czuła, że jej 
gniew rośnie jak niedźwiedź budzący się ze snu zimowego. Starała
się odciąć od teraźniejszości i myśleć o innych rzeczach. Zaczęła 
spacerować po plaży na greckiej wyspie. Połyskujące w słońcu 
Morze Egejskie miała po lewej stronie, wynajęta willa stała kilka 
kroków od niej po prawej. Ale po kilku chwilach przegrała tę 
walkę i znów wylądowała w sypialni ze swoimi dręczycielami. 
 Barry nawijał swoje:
 – Zaprzyjaźniłem się z kilkoma osobami w komputerze. To 
tacy ludzie jak ja, co się chcieli zabić. Udana z nich paczka, nieźle 
się razem śmiejemy. 
 – Często mi się wydaje, że życie nie jest warte przeżycia – 
powiedziała Angelica. – Pamiętasz adres ich strony?
 Barry zaczął grzebać w kieszeni kurtki i wyjął z niej 
niewielki czerwony notesik. 
 – To dajerz rade kropka org – wydukał mozolnie. Spojrzał na 
Evę i zapytał: – Jest Brian Junior? Chciałbym mu podziękować za 
pomoc i w ogóle. Nie będziesz miała nic przeciwko temu, że 
podam moim nowym znajomym twój adres?



 – Barry, nie! – zajęczała Eva.
 – Jesteś zbyt skromna. Ludzie powinni wiedzieć, jaka 
cudowna z ciebie kobieta. Nie powinnaś chować swojego światła 
pod czymś tam.
 – Yvonne! – krzyknęła Eva. 
 Słyszała ślimacze kroki swojej teściowej na schodach. W 
końcu weszła do sypialni. 
 – Yvonne, Barry i jego przyjaciółka muszą już iść. Będziesz 
tak miła i przyniesiesz jego ubranie?
 – Jeszcze nie jest gotowe, dopiero co trafiło do suszarki – 
odparła. – Jeśli włoży je w takim stanie, dostanie zapalenia płuc. 
 Eva starała się zachować spokojny głos:
 – To mit powtarzany przez wiekowych rencistów. Nie można 
dostać zapalenia płuc przez mokre skarpetki i wilgotne spodnie. 
Gdyby to była prawda, cała moja szkoła byłaby chora po zabawie 
w kałużach. – Jej gniew zaczął przebijać się przez słowa. – Pół 
swojego dzieciństwa spędziłam mokra albo wilgotna. Płaszczyk z 
gabardyny nie jest odporny na śnieżyce czy ulewne deszcze. 
Spałam w pokoju, gdzie w kącie stało wiadro, bo pieprzony dach 
przeciekał. Tak więc Barry, idź z Yvonne i Angelicą na dół, włóż 
swoje wilgotne ubranie i wyjdźcie!
 Barry był bliski łez, ponieważ myślał, że Eva jest jego 
przyjaciółką. To był dla niego wielki cios.
 Angelica wyłączyła niewielki dyktafon Sony, który trzymała 
w kieszeni kowbojskiej koszuli.
 – Od dawna nie widzieliśmy pana Choleryka, prawda, Evo? –
odezwała się teściowa. – I pan Choleryk nie ma żadnego wsparcia. 
Przestałam liczyć krewnych, przyjaciół i znajomych, którzy 
zapadli na zapalenie płuc, ponieważ niedokładnie wysuszyli swoje 
pranie!
 – Przez ten mit musiałam prać i wieszać to cholerne pranie 
po całym domu! – krzyknęła Eva w odpowiedzi. – Prało się w 
poniedziałek, suszyło przed kominkiem we wtorek, zdejmowało 
we środę, prasowało w czwartek oraz wietrzyło w piątek i sobotę. 
Chowało do szafy w niedzielę i zaczynało wszystko od początku w



poniedziałek! W każdy z tych cholernych dni moja matka 
odgrywała męczennicę. To było jak mieszkanie w chińskiej pralni!
 – No cóż, tak czy owak muszę wracać do pracy – oznajmiła 
Angelica.
 – Podwiozę cię – powiedział smutno Barry.
 – Do widzenia, Evo, prawdopodobnie nie zobaczysz mnie 
przez jakiś czas – pożegnała się Yvonne. – Niezwykle dotknęły 
mnie twoje uwagi. Zostałam niesprawiedliwie potraktowana. 
 – Barry, wyglądasz fantastycznie, zupełnie inny człowiek – 
powiedziała Eva. – Przepraszam, wyszła ze mnie krowa. Jeśli 
będziesz tędy przejeżdżał i zobaczysz mnie w oknie, pomachaj mi. 
Chciałabym zobaczyć twoje światła w ciemności. Pociesza mnie, 
że jesteś gdzieś w pobliżu. 
 – Jesteś cudowną kobietą, Evo – odezwał się Barry. – 
Chciałbym ci kupić prezent. Co byś chciała?
 – Podoba mi się wszystko. Cokolwiek wybierzesz, Barry, 
będzie pięknym podarunkiem. 
 Eva patrzyła, jak Barry i Angelica odjeżdżają.
 Kilka minut później dom opuściła Yvonne. 
 Z osłupieniem zauważyła, że jej teściowa ciężko kuleje. Na 
głowie miała swój robiony na drutach beret z pomponem włożony 
tyłem na przód. Eva chciała otworzyć okno i jej o tym powiedzieć, 
ale postanowiła nie ryzykować; Yvonne mogłaby pomyśleć, że się 
z niej wyśmiewa. 
 Minęły trzy dni. Yvonne się nie pokazała. Brian poszedł się 
dowiedzieć, co się stało. Wrócił zmartwiony.
 – Matka ma jakąś obsesję związaną z Alanem Titchmarshem.
Grozi, że uwzględni go w testamencie. – I dodał po chwili: – Nie 
miała żadnego makijażu. Na początku jej nie poznałem. – Na 
koniec mruknął smutno: – Wydaje mi się, że zaczyna jej brakować 
piątej klepki.
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Następnego dnia, gdy Brian był w pracy, pani Hordern 
weszła do jego gabinetu i powiedziała:
 – Pana żona jest na okładce „Mercury’ego”.
 Brian złapał lokalną gazetę i zobaczył, że pierwszą stronę 
zajmuje rozmazane zdjęcie Evy siedzącej na łóżku. Nagłówek 
brzmiał: „Człowiek uratowany przez «Świętą»”.
 Brian odwrócił strony i na trzeciej przeczytał:
 Tutejsza kobieta, Eva Beaver (50 l.), mieszkająca przy 
Bowling Green Road w Leicester, zgodnie ze słowami 
taksówkarza, Barry’ego Wootona (36 l.), ma „wyjątkowy dar”. 
 – Ocaliła mi życie – powiedział przysadzisty mężczyzna 
(zdjęcie powyżej, po prawej). – To święta kobieta.
 Było tam ciemne czarno-białe zdjęcie Barry’ego, który 
wyglądał trochę jak Shrek. Brian czytał z rosnącym 
niedowierzaniem.
 – W piątek w nocy byłem zrozpaczony – powiedział Barry 
reporterce „Mercury’ego”, Angelice Hedge, w swoim schludnym 
mieszkaniu przy Arthur Court w Glenfield Estate. – Miałem doła i 
sądziłem, że moje życie nie jest nic warte. 
 Oczy Barry’ego wypełniły się łzami, kiedy wymieniał 
nieszczęścia, które przywiodły go do tak żałosnego stanu:
 – Przejechałem własnego psa, Sindy, gaz i prąd zdrożały, 
ogrzewanie w domu trafił szlag, jacyś chuligani pocięli mi z tyłu 
tapicerkę i choć wydałem majątek na zamieszczanie ogłoszeń w 
klubie samotnych serc, wciąż nie znalazłem żony. 
 Barry wyjaśnił, że dom pani Beaver go „przywołał”. 
 – Jest przykuta do łóżka i często nad ranem widywałem ją w 
oknie. Właśnie jechałem położyć głowę na szynach kolejowych, 
kiedy poczułem, że coś mnie pcha w kierunku jej domu. Była 
trzecia dwadzieścia siedem nad ranem, ale zadzwoniłem do jej 
drzwi.



 Brian czytał dalej i dowiedział się, że jego żona jest 
„aniołem”, „wybawczynią”, „cudotwórczynią”. On, Brian Beaver 
(75 l.), był „głównym naukowcem atomowym” i mieli 
„osiemnastoletnie trojaczki: Poppy, Brianne i Briana Juniora”. 
 Natychmiast usiadł do komputera i napisał e-mail do 
wydawcy.
 Szanowny Panie,

 chciałbym zaprotestować w najbardziej możliwy sposób w 
sprawie Waszego artykułu z pierwszej strony dotyczącego mojej 
żony, Evy Beaver. Zawiera wiele kłamstw i nieścisłości, jak choćby
to, że jestem naukowcem atomowym. Pracuję w obserwatorium i 
mam 55 lat. W mojej pracy jest przymusowa emerytura. Z 
pewnością nie pozwolono by mi tu pracować, gdybym miał 75 lat.

 Nie jestem ojcem trojaczków. Poppy, o której piszecie, była 
naszym gościem i nie jest moją progeniturą. 

 Co więcej, moja żona z pewnością nie jest „aniołem”, 
„wybawczynią”, „cudotwórczynią” ani „świętą”, nie jest też 
„przykuta do łóżka”. Postanowiła nie wstawać z łóżka z przyczyn 
znanych tylko sobie.

 We właściwym czasie skontaktuje się z Państwem mój 
prawnik.

 Z wyrazami szacunku,

 Dr Brian Beaver, inżynier, magister, dr filozofii (Oksford)

 Kiedy nacisnął ikonkę „wyślij”, pobiegł korytarzem, żeby 
pokazać Titanii pierwszą stronę gazety. Śmiała się w trakcie 
czytania artykułu i dostała lekkiej histerii, kiedy dotarła do 
informacji, że Brian ma siedemdziesiąt pięć lat. 
 Gdy powiedział jej, że napisał do wydawcy, stwierdziła:



 – Ty idioto! Przez to ta sprawa nie przyschnie!
 Wtrącił się jeden ze stażystów Titanii, Jack Box.
 – To już jest na Twitterze. Hasztag brzmi kobietawlozku. 
Mam wam pokazać?
 Ani Brian, ani Titania nigdy wcześniej nie wysyłali niczego 
na Twitterze ani nie czytali. 
 Palce Jacka Boxa zatańczyły nad klawiaturą.
 – Przez ostatnie trzy godziny pojawiły się trzy posty.
 Brian przeczytał w kolejności:
 Eva Beaver świętą? Nie sądzę. To szmata.
 Potrzebuję twojej pomocy! Chcę się zabić, gdzie jesteś?
 Zdychaj! Brine Beevar!!!!! jeszcze dyhasz majac 75 starcze!!
nuklerany silnik zabije was szyskich!! deformujecie nsze dzieci!!!!
 – Szkoda, że wysłałem ten e-mail, Tit – przyznał Brian. – Ale
czy Eva się przejmuje? Nie, jest obojętna na moje cierpienie.
 Czytał dalej:
 #Kobietawlozku, czytasz to? Szkoda, że nie ma mnie w 
twoim łóżku. Nieźle wyglądasz. 
 Kiedy patrzyli na ekran, pojawiła się informacja: „Jeden 
nowy wynik”.
 Jack Box kliknął myszką i wyskoczyła wiadomość od 
GreenMan2478:
 #Kobietawlozku. Wiem, że potrzebujesz duchowego 
uzupełnienia. Pamiętaj, wszyscy powstaliśmy z gwiazd, lecz ciebie
pokrywa pył gwiezdny. Trzymaj się, Siostro.
 – Gówno, a nie pył gwiezdny – mruknął Brian. – Gdyby Evę 
pokryły pozostałości po supernowej, nie pożyłaby długo. 
 Do dwudziestej drugiej pojawiło się sto pięćdziesiąt siedem 
twittów, a do szóstej rano liczba ta niemal się potroiła. 
 Jeden z użytkowników zadał proste pytanie: „Dlaczego leży 
w łóżku?”.
 Sugestie posypały się z całego świata. 
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Następnego dnia, w piątek, przed domem Evy zjawiły się 
dwie osoby z lokalnej stacji telewizyjnej, prosząc o możliwość 
przeprowadzenia z nią wywiadu. 
 – Jestem jej matką – powiedziała Ruby, gdy otworzyła drzwi.
– Nazywam się Ruby Brown-Bird. – Natychmiast rozpoznała 
prezentera. – O, Derek Plimsoll. Jestem pana wielką fanką, 
oglądam pana codziennie w wiadomościach.
 To prawda, Ruby go uwielbiała. Był niezwykle przystojny i 
zabawny i zawsze pod koniec prowadzonego przez siebie 
programu o osiemnastej rzucał jakiś dowcip. Przez wszystkie te 
lata patrzyła, jak jego czarne włosy siwieją, a ciało wiotczeje, ale 
wciąż nosił urocze pastelowe garnitury i krzykliwe krawaty. Gdy 
rozmawiał z politykami, był pełen szacunku. Nigdy nie wyglądał 
na zirytowanego, kiedy nie odpowiadali na pytania – nie to, co 
Jeremy Paxman. Ruby traktowała go jak członka rodziny. 
Czasami, kiedy mówił: „Dobranoc, East Midlands, do jutra”, 
zwracała się do ekranu i żegnała się: „Tak, do zobaczenia jutro, 
Derek”.
 Dziewczyna, która przyszła z nim i trzymała kamerę ze 
statywem, przywitała się.
 – A ja jestem Jo. 
 Nie przypadła Ruby do gustu. Była jedną z kobiet w stylu 
Poppy, które malują sobie usta na jaskrawo i noszą wielkie buty. 
Ruby nie rozumiała dzisiejszych kobiet. 
 Zaprosiła ich do kuchni i przeprosiła za bałagan, którego nie 
było. 
 Derek zmarszczył swój opalony nos.
 – Co tak przepysznie pachnie?
 – Mam ciasto w piekarniku – odparła Ruby.
 – Ciasto! – powiedział zarówno zdziwiony, jak i zachwycony.
– Jeśli nie jesteś w ciąży, z pewnością będzie pyszne.



 Ruby skrzekliwe prychnęła śmiechem i złapała się za twarz.
 – Ja? W ciąży? – Znów się zaśmiała. – Ja mam 
siedemdziesiąt dziewięć lat! Wycięli mi macicę!
 – Założę się, że z ciebie niezła flirciara, Ruby – powiedział 
Derek. – Och, przejrzałem cię na wylot, kochana, i jestem coraz 
bardziej podekscytowany.
 Jo zmrużyła oczy i zwróciła się do Ruby.
 – Widzisz, co ja muszę znosić? Jest bez przerwy dokuczliwy. 
 – Jesteśmy ze starej szkoły, prawda, Ruby? – odezwał się 
Derek. – Cieszą nas żarciki z podtekstem erotycznym i w nosie 
mamy poprawność polityczną. 
 – W dzisiejszych czasach boję się otworzyć usta – zgodziła 
się Ruby. – Za każdym razem, kiedy coś mówię, jest tak, jakbym 
kogoś obrażała. Nie mam zielonego pojęcia, jak mam mówić na 
czarnych ludzi.
 – Zwyczajnie – powiedziała Jo. – Mówisz, że są czarni.
 – Nie – stwierdził Derek z afektowanym 
południowoindyjskim akcentem. – My są człowieki kolorowe, co 
nie?
 Kiedy Ruby nalewała gościom herbaty, Derek rozpływał się 
nad czajniczkiem.
 – Czajniczek, mlecznik, cukiernica, chińska porcelana i 
apostolskie łyżeczki! – zachwycał się. 
 Jo postawiła kamerę na statywie i pokręciła obiektywem. 
 – Światło jest w porządku – powiedziała i włączyła 
nagrywanie. 
 Derek zwrócił się do Ruby.
 – Czy mogę zadać ci kilka pytań na temat twojej córki? 
 Poczuła się mile połechtana.
 – Oczywiście, że tak.
 Zawsze miała ambicję znaleźć się w telewizji.
 Derek odwrócił się do Jo.
 – Ruby, uważaj, ona będzie próbowała przewiercić się 
wzrokiem przez twoje ubrania. Jo gra dla przeciwnej drużyny. 
 Ruby poczuła się skonsternowana. 



 – On próbuje ci powiedzieć, że jestem lesbijką, i sugeruje, że 
zamierzam cię seksualnie napastować – powiedziała Jo.
 Ruby nieco się przestraszyła.
 – Wszystko w porządku, Ruby – powiedział Derek. – Nasza 
Jo ma kogoś, na kogo mówi się „stały partner tej samej płci”. Nie 
będzie chciała cię wyhaczyć.
 Po tym jak Ruby pomalowała sobie usta szminką w kolorze 
fuksji i przypięto jej mikrofon do bluzki, zaczął się wywiad.
 – Musimy sprawdzić poziom dźwięku – zaczął Derek. – Pani 
Brown-Bird, co miała pani na śniadanie?
 – Dwie filiżanki herbaty, płatki, jajko, bekon, kiełbaski, 
kaszankę, grillowane pomidory, grzanki, fasolę, grzybki i tosty – 
wyrecytowała Ruby.
 Na piętrze Eva obudziła się z męczącego snu. Uciekała przed
Michaelem Parkinsonem30. 
 Kiedy w pełni wróciła jej świadomość, zrobiła to, co zwykle:
wytrzepała kołdrę, poprawiła poduszki i wyjrzała przez okno. 
Zobaczyła zaparkowaną naprzeciwko furgonetkę mercedesa z 
napisem na boku East Midlands Tonight. Z kuchni dobiegały ją 
głosy, w tym głos jej matki.
 – Mamo! – krzyknęła. 
 Po chwili usłyszała otwierające się kuchenne drzwi i kroki w 
przedpokoju. 
 Jej matka wrzasnęła, narzekając na schody:
 – To cholerstwo mnie wykończy!
 Zataczając się, weszła do pokoju Evy i ciężko usiadła w 
fotelu.
 – Czemu sobie nie zainstalujesz windy? – wydyszała. – Nie 
dam rady wchodzić tu sześć razy dziennie.
 – Kto jest na dole? 
 – Derek Plimsoll i lesbijka.
 Eva nie wyglądała, jakby skojarzyła.
 – Derek Plimsoll. Znasz go. Pan z telewizora. East Midlands 
Tonight. Opowiada dowcipy i na końcu stuka plikiem kartek o 
biurko. 



 Eva pokiwała głową.
 – No to właśnie on. I lesbijka. Właśnie skończy-łam udzielać 
im wywiadu. – Wskazała na wpięty mikrofon. 
 – Wygrałaś w bingo akumulator? – spytała Eva.
 – Nie, tu chodzi o ciebie.
 – O mnie!? – wykrzyknęła Eva.
 – Tak, o ciebie. Derek Plimsoll czytał artykuł w „Mercurym”,
tak jak wszyscy w tym kraju. Chciałby przeprowadzić z tobą 
wywiad do czegoś, co się nazywa „ekstradodatek socjalny”.
 Eva wstała i zaczęła deptać materac. 
 – W żadnym wypadku! – krzyczała. – Prędzej zjem własne 
rzygi! Idź na dół i powiedz im, że odmawiam!
 – A magiczne słowo?
 – Proszę! – wrzasnęła Eva.
 Ruby nie była przyzwyczajona do tego, że Eva na nią 
krzyczy. 
 – Myślałam, że się ucieszysz – powiedziała ze łzami w 
oczach. – Przecież to telewizja. To znaczy, że jesteś kimś 
wyjątkowym. Nie mogę zejść na dół i mu powiedzieć, że nie 
chcesz. Będzie zawiedziony, może nawet pęknie mu serce.
 – Da sobie radę.
 Ruby podniosła się z fotela, pomrukując, i zaczęła schodzić.
 Kiedy znalazła się z powrotem w kuchni, głośno wyszeptała 
Derekowi:
 – Powiedziała, że nie, że się wymawia i że prędzej zje swoje 
wymioty. – Zwróciła się do Jo: – Mieliśmy psa, który robił takie 
rzeczy… ohyda! Ucieszyłam się, kiedy zdechł.
 Uśmiech ześlizgnął się z twarzy Dereka.
 – Ruby, nie mogę stąd wyjść bez tego wywiadu. Jestem 
niezwykle doświadczonym i poważanym dziennikarzem. Mam 
swoją dumę zawodową. Czy byłaby pani zatem tak uprzejma, 
madame, i wróciła na górę, aby uzmysłowić swojej córce, że 
rozmawiałem z każdym celebrytą, który postawił nogę w East 
Midlands. Walczyłem na niby z Muhammadem Alim. Zadałem 
panu Nelsonowi Mandeli kilka przenikliwych pytań na temat jego 



terrorystycznej przeszłości i, Boże, miej ją w swojej opiece, 
flirtowałem z księżną Dianą. – Pochylił się i wyszeptał Ruby do 
ucha: – I na Boga, ona ze mną też flirtowała. Wyczułem to, 
wydawała się samotna bez tego swojego fagasa, mogliśmy się 
napić kilka głębszych i… no cóż, kto wie, co by się mogło 
wydarzyć. Ja na nią leciałem, ona leciała na mnie…
 Zawiesił głos i lubieżnie mrugnął do Ruby.
 Ruby okazała się przejętym współspiskowcem. Przytaknęła i 
zawróciła.
 Eva niecierpliwie wyczekiwała dźwięków wynoszenia się z 
domu ekipy telewizyjnej, ale słyszała jedynie słowa swojej matki, 
które ta kierowała do schodów:
 – Już dobrze, schody, wszystko, co musicie zrobić, to się nie 
ruszać, to ja się muszę na was wspiąć. Tak, wiem, że skrzypicie, 
ale ostatecznie jesteście z drewna. Kiedy ja skrzypię, to słyszysz 
moje biedne kości. I to jest bolesne.
 Eva nie była zaskoczona.
 Jej matka zawsze przemawiała do sprzętu domowego. 
Zaledwie wczoraj słyszała: „No dalej, żelazko, nie trać pary, przed 
nami jeszcze trzy koszule nocne Evy”. 
 Ruby oparła się o framugę, usiłując złapać oddech.
 Eva stała na łóżku i z góry patrzyła na swoją matkę. 
 – No i co? Dlaczego sobie nie poszli?
 – Nie możesz powiedzieć „nie” Derekowi Plimsollowi – 
wycharczała. – Przeprowadził wywiad z księżną Dianą, kiedy była 
żywa.
 Jo oglądała na ekraniku kamery rozmowę z Ruby. Szminka w
kolorze fuksji sprawiała, że wyglądała, jakby krwawiły jej usta. 
 – Eva zawsze była trochę dziwna – mówiła. – Przez lata nam 
się wydawało, że jest opóźniona, zbzikowana. Zdarzało się jej 
wystawiać sztuki teatralne z tyłu ogrodu, do niemych ról 
wykorzystywała królika. Ćwiczyli cały dzień, a potem musiałam 
iść patrzeć. Brałam ze sobą robótki, żeby jakoś minął ten czas. 
Królik był do kitu. 
 – Nie możemy użyć żadnego ujęcia z planem ogólnym – 



powiedziała Jo Derekowi. – Ruby ma rozsunięte nogi, widać jej 
majciochy.
 Jo miała już tego serdecznie dosyć. Jej miłość do cinéma-
vérité stała się powodem studiowania na Goldsmiths, ale miała 
nadzieję pracować z Mikiem Leigh i improwizującymi 
profesjonalnymi aktorami, a nie z ogółem społeczeństwa. 
Beznadziejnie się wyrażali, mieli wady wymowy i zwykle używali 
frazesów, jak: „To był koszmar”, „Byliśmy załamani”, „Jeszcze się
z tym nie uporałem” czy – jej ulubiony – „Jestem w siódmym 
niebie”. 
 Pięć minut później, gdy Eva wciąż nie pojawiała się na dole, 
Derek powiedział:
 – Mam już dość pierdzenia w stołek. Idę na górę. Chodź za 
mną.
 Trochę się obawiał, co tam zastanie. Przeżył w swoim życiu 
kilka przykrych niespodzianek, jak choćby odpowiedź 
stutrzyletniego mężczyzny, który – gdy Derek zapytał go o sekret 
długowieczności – krzyknął w wywiadzie na żywo: 
„Brandzlowanie!”. Wspinał się na górę, gwiżdżąc motyw 
przewodni z Egzorcysty. 
 – Stąpamy po cienkim lodzie, Derek – odezwała się Jo, kiedy
szła za nim i filmowała. 
 Na górze Derek syknął do Ruby:
 – Z drogi. Zasłaniasz ujęcie!
 Odepchnął ją, a ona się nieco zachwiała.
 – Bardzo ładna scena, kiedy potrącasz starszą kobietę, Derek.
 Eva zobaczyła Dereka Plimsolla i dziewczynę z kamerą na 
ramieniu, jak wchodzą do pokoju i zbliżają się do niej. 
 – Nie pozwól im tu wejść, mamo! – krzyknęła. – Zamknij 
drzwi!
 Ruby nie wiedziała, co robić. Jo także się wahała; nie 
podobało jej się to, co się działo. Urocza kobieta, którą widziała 
przez obiektyw, była wyraźnie przerażona. Jo zdziwił zupełny brak
mebli w białym pokoju. Było piękne światło. Nie mogła wyłączyć 
kamery, dopasowała więc kontrast i filmowała dalej.



 Eva zakopała się pod kołdrą.
 – Mamo! Mamo! – krzyczała. – Dzwoń po Alexandra! Jego 
numer jest w notesie!
 Jo udało się nakręcić krótkie ujęcie, zanim kobieta zniknęła 
pod białą pościelą. 
 Derek wszedł w kadr.
 – Jestem w sypialni Evy Beaver – ogłosił – czy jak mówią o 
niej dziesiątki ludzi: „Świętej z przedmieść”. Do domu zaprosiła 
mnie pani Brown-Bird, matka Evy, ale Eva jest nieśmiałą, 
nerwową kobietą, która zażądała, by nie filmować jej twarzy. East 
Midlands Tonight uszanowało jej prośbę. Jest tam. To tamto 
wybrzuszenie na łóżku. 
 Zbliżenie Jo ukazało wypukłość pod białą kołdrą.
 – Mamo, jesteś tu jeszcze? – krzyknęła Eva spod spodu.
 – Tak, ale nie mogę się teraz zmierzyć ze schodami – 
odpowiedziała. Rozsiadła się w fotelu. – Łaziłam tam i nazad jak 
jakiś cholerny skoczek pogo. Mam siedemdziesiąt dziewięć lat. 
Jestem za stara na takie zabawy. Mam ciasto na dole. Ja się 
wykończę. 
 – Pani Brown-Bird, my tu próbujemy kręcić! – wrzasnął 
Derek. – Proszę nie mówić, nie gwizdać ani nie śpiewać.
 Ruby wstała z fotela.
 – Nie zostanę tam, gdzie mnie nie chcą – powiedziała.
 Dokuśtykała do poręczy i mocno się jej złapała, a gdy 
poczuła się pewniej na nogach, zeszła do kuchni, gdzie zaczęła 
szukać notesu z telefonami Evy. Numer Alexandra znajdował się 
na pierwszym miejscu listy, napisany jego charakterem pisma. 
Ruby usiadła przy kuchennym stole i mozolnie zaczęła naciskać 
klawisze telefonu.
 Odebrał natychmiast.
 – Eva? – spytał.
 – Nie, Ruby. Chce, żebyś przyjechał. Są tu ludzie z telewizji, 
a ona ich tu nie chce. 
 – Co? Potrzebny jej wykidajło?
 – Tak. Chce, żebyś się tu zjawił i wykopał ich z domu – 



powiedziała, poszerzając instrukcje, które dostała od Evy.
 – Dlaczego ja? Ja się nie wdaję w uliczne bójki.
 – No tak, ale ludzie bardziej się boją czarnych typów, 
prawda?
 Alexander się zaśmiał.
 – Okej, będę za pięć minut. Wezmę ze sobą swoje zabójcze 
pędzle.
 – Bardzo dobrze, bo ja już mam tej awantury po dziurki w 
nosie. Idę do domu.
 Ostrożnie odłożyła słuchawkę na miejsce, włożyła kapelusz i 
płaszcz, zdjęła swoją torbę na zakupy z haka na drzwiach kuchni i 
wyszła. Było chłodne popołudnie.
 Eva przekonała Jo do wyłączenia kamery i siedziała teraz na 
łóżku z założonymi rękami, wyglądając – zdaniem Dereka – jak 
współczesna Joanna d’Arc. 
 – Czy będziesz rozsądna i udzielisz mi wywiadu, mówiąc to, 
co chcesz, czy mam mówić za ciebie? Jeśli to drugie, może ci się 
nie spodobać, co ja mam do powiedzenia.
 – Oto, co mam do powiedzenia. Wypierdalajcie z mojego 
domu!
 – Nie powiem, żeby mnie to cieszyło – powiedziała Jo. – 
Napastujesz ją, Derek, i być może poinformuję dział zasobów 
ludzkich.
 – W porządku, wszystko, co ci się nie podoba, możemy 
wyciąć.
 – Ale ja się nie zajmuję montażem. Ja tylko nagrywam.
 – Nie byłaś taka szlachetna, kiedy wtargnęliśmy w zeszłym 
tygodniu do tamtej rozpaczającej wdowy.
 – Której? W zeszłym tygodniu mieliśmy dwie.
 – Tej, której przygłupi mąż wpadł do przemysłowej 
mieszarki do chleba.
 – Nie cieszyło mnie to.
 Derek złapał Jo za ramiona.
 – Ale to było takie artystyczne końcowe ujęcie, te łzy płynące
po jej twarzy, ten efekt tęczy, jaki ci się udało osiągnąć.



 – Filmowałam jej łzy przez kryształową wazę. Nie jestem z 
tego dumna. Wstyd mi.
 – Wszyscy wstydzimy się w telewizji, kochana, ale to nas nie
powstrzymuje. Nigdy nie zapominaj, że dajemy widzom to, czego 
chcą. – Derek obniżył głos i zwrócił się do Evy: – A tak przy 
okazji, czy mogę powiedzieć, że jest mi przykro, ponieważ twój 
mąż postanowił od ciebie odejść? Pewnie jesteś zdruzgotana, 
prawda?
 – Znasz znaczenie słowa „zdruzgotany”? – Nie czekała, aż 
odpowie. – To znaczy: „załamany lub zrujnowany, rozbity na 
drobne kawałki”. Ale ja siedzę na łóżku w jednym kawałku. A 
teraz, proszę, zamknijcie za sobą drzwi.
 Już na schodach Derek powiedział:
 – Właśnie dlatego nienawidzę pracować z kobietami. Poza 
swoim dupskiem nie widzą świata. – Falsetem, który miał 
imitować kobiecy głos, dodał: – O rajuśku, wzbierają we mnie 
emocje i moje hormony biorą górę, i wszystko musi być etyczne i 
z kobiecego punktu widzenia. 
 Usłyszeli zgrzyt klucza w zamku. Do domu wszedł 
Alexander, niosąc zawinięty w folię bąbelkową wprawiony w ramę
obraz sporych rozmiarów.
 – To wy przeszkadzacie Evie? – zapytał.
 – A to ty jesteś Alexander, o którym wspominała pani Brown-
Bird? Przyjaciel rodziny, co? – odezwał się Derek.
 – Proszę natychmiast wyjść, nikt was tu nie chce – 
powiedział stanowczo Alexander.
 – Posłuchaj, słoneczko, mamy tu niezły materiał. Nie 
codziennie znajdujemy świętą na przedmieściach. Mamy kilka 
zbliżeń jej okna, zrobiliśmy wywiad z jej matką, a Barry Wooton 
opowiedział nam swoją niezwykle nudną, ale także niezmiernie 
tragiczną historię. Jedyne, czego nam trzeba, to Eva. Tylko kilka 
słów.
 Alexander uśmiechnął się szeroko, czym przypomniał 
Derekowi o niedawnej wizycie w Twycross Zoo i kręceniu 
materiału o krokodylicy, która właśnie miała składać jaja. 



 – Przeprowadzałeś ze mną wywiad podczas mojej pierwszej 
wystawy – powiedział. – Znam twoje wprowadzenie na pamięć. 
„Przed państwem Alexander Tate, jest malarzem, ale nie maluje 
getta ani portretów członków gangów, ani też kanciastych pejzaży 
miejskich ruin. Nie, Alexander maluje akwarele angielskich 
wsi…”. I wtedy puszczono muzykę klawesynową. 
 – Pomyślałem, że to przyjemny kawałek – odpowiedział 
Derek.
 – Derek, potraktowałeś Alexandra protekcjonalnie – 
powiedziała Jo. – Sugerowałeś, że malowanie akwareli jest 
niespotykanym zajęciem wśród czarnych ludzi.
 – Bo jest – stwierdził Derek.
 Jo zwróciła się do Alexandra.
 – Moja życiowa partnerka jest czarna. Może ją znasz? 
Priscilla Robinson.
 – To zabawne, ale nie – odparł. – Mimo że powinienem znać 
tych dziesięć tysięcy czarnych harujących na polach bawełnianych 
w Leicester.
 – Nie kładź tego gówna na mojej wycieraczce, wuju Tomie! 
– powiedziała Jo ze złością.
 Derek Plimsoll ciężko usiadł na schodach.
 – To jest ostatni raz, kiedy pojechałem do kogoś do domu. W 
przyszłości każdy będzie się zjawiał w moim studiu.
 Alexander spojrzał z góry na fryzurę Dereka. Pomyślał, że 
tymi białymi odrostami trzeba będzie się niebawem zająć. To 
żałosne. 
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Eva patrzyła, jak Derek i Jo w ciszy zmierzają w kierunku 
mercedesa. Nie spuściła z nich wzroku, dopóki nie odjechali i nie 
zniknęli jej z oczu.
 Szybko rozłożyła białą ścieżkę. Za każdym razem, kiedy 
stawiała na niej stopę, wyobrażała sobie, że idzie po Drodze 
Mlecznej, z dala od Ziemi i jej udręk. Po wysikaniu się i umyciu 
rąk, sięgnęła po zestaw do makijażu. Chciała wyglądać jak 
najlepiej. Drogie, lśniące pojemniczki i szczoteczki, które 
zgromadziła przez te wszystkie lata, były jej talizmanami – 
dyskretny złoty logotyp chronił ją od złego. Wiedziała, że 
przepłaciła, tę samą zawartość mogłaby kupić za jedną szóstą ceny,
ale miała to gdzieś, świadomość zawyżania cen sprawiała, że czuła
się poirytowana i nerwowa, jakby była cyrkowcem, który ma 
przejść po wysoko zawieszonej linie bez zabezpieczenia. 
 Spryskała się perfumami, których używała od czasu, gdy 
była młodą bibliotekarką i nie mogła sobie na nie pozwolić. 
Bardzo ją poruszyła anegdota z Marilyn Monroe, która na pytanie 
„Co lubisz nosić w łóżku?” odpowiedziała: „Chanel No. 5”.
 „Pewnie to nie była prawda” – pomyślała Eva. Na dłuższą 
metę nic nie okazuje się prawdą. Z czasem wszystko ulega 
dekonstrukcji. Czarne robi się białe. Krzyżowcy okazali się 
gwałcicielami, grabieżcami i oprawcami. Bing Crosby tłukł swoje 
dzieci. Winston Churchill zatrudnił aktora, żeby ten przeczytał na 
antenie niektóre z jego najsłynniejszych przemówień. Kiedy Brian 
jej o tym wszystkim powiedział, odparła: „Ale oni powinni być 
szczerzy”. Potrzebowała w życiu bohaterów i bohaterek, a 
przynajmniej ludzi, których mogłaby szanować i podziwiać. 
 Po zrobieniu makijażu wróciła do łóżka i wciągnęła 
prześcieradło jak most zwodzony. Złożyła je starannie i schowała 
pod poduszkami. Była z siebie dumna, że przez prawie pięć 
miesięcy ani razu nie zeszła z białej ścieżki. W jakimś sensie 



wiedziała, że to kwestia wyobraźni, ale czuła, że gdyby z niej 
zboczyła i stanęła na drewnianej podłodze, wszystko wymknęłoby 
się spod kontroli, a ona zaczęłaby wirować i podążać za Ziemią w 
jej podróży dookoła Słońca.
 W połowie schodów Alexander się zatrzymał.
 – Mogę wejść na górę? – krzyknął.
 – Tak! – odkrzyknęła Eva.
 Gdy zrobił jeszcze dwa kroki, zobaczył siedzącą na łóżku 
Evę. Wyglądała przepięknie. Znów jej kości przyoblekało ciało, a 
głębokie wgłębienia na policzkach zniknęły. 
 W końcu stanął w drzwiach i powiedział:
 – Nieźle wyglądasz.
 – Co trzymasz pod pachą? – spytała.
 – Obraz, jest dla ciebie. Prezent. Na tę gołą ścianę, naprzeciw
której siedzisz.
 – Ale ja lubię nagą ścianę – odparła miękko. – Lubię patrzeć, 
jak wędruje po niej światło. 
 – Malując go, odmroziłem sobie cholerny tyłek.
 – Nie chcę mieć tu niczego, co zakłóciłoby mi myślenie. 
 Prawda była jednak inna: przerażała ją myśl, że mogłaby się 
jej nie spodobać jego praca. Zastanawiała się, czy potrafiłaby 
kochać człowieka, którego sztuki nie podziwiała. Zamiast tego 
powiedziała:
 – Wiesz, że się nie przywitaliśmy?
 – Nie musisz się ze mną witać, zawsze jesteś ze mną. Nigdy 
mnie nie opuszczasz.
 – Nie znam cię – odparła. – Ale ciągle o tobie myślę. Nie 
mogę przyjąć obrazu, ale chętnie wezmę folię bąbelkową. 
 Nie tego oczekiwał. Wyobrażał sobie, że oszaleje na widok 
obrazu, zwłaszcza kiedy wskaże jej drobną sylwetkę Evy na 
szczycie wzgórza, postać z plamką blond włosów. Już widział, jak 
rzuca mu się w ramiona. Całowaliby się, pieściłby jej piersi, 
delikatnie ocierałaby się o jego brzuch. W pewnym momencie 
zakopaliby się pod kołdrą i zaczęli odkrywać swoje ciała. 
 Nie spodziewał się, że wyląduje na brzegu łóżka, strzelając 



przezroczystymi plastikowymi bąbelkami. 
 – Powinnaś mieć odźwiernego – powiedział między jednym 
a drugim satysfakcjonującym pyknięciem. – Kogoś, kto będzie 
decydował o tym, komu wolno wejść, a komu nie. 
 – Jak Cerber – powiedziała. – Trzygłowy pies, który strzegł 
wejścia do jaskini, gdzie ktoś, nie pamiętam kto, mieszkał. 
Chodziło o owoc granatu i jakieś nasiono, ale nie… Nie pamiętam.
 Nieśmiało zadzwonił dzwonek do drzwi.
 Evę zmroziło.
 – Ja pójdę – powiedział Alexander.
 Po jego wyjściu Eva zastanawiała się intensywnie, kiedy po 
raz pierwszy usłyszała o Cerberze.
 Siedziała w klasie, ulewny deszcz uderzał o wyso-kie okna. 
Martwiła się, gdyż znów zapomniała swojego wiecznego pióra, a 
w każdej chwili klasa mogła zostać poproszona o zanotowanie 
czegoś. Pani Holmes, jej nauczycielka angielskiego, opowiadała 
klasie składającej się z trzydziestu sześciu dwunastolatek historię. 
 Eva czuła zapach nauczycielki – mieszanina perfum Soir de 
Paris oraz maści Vicks VapoRub.
 Wrócił Alexander i rzekł:
 – Na dole jest kobieta, która przeczytała o tobie w internecie 
i koniecznie musi z tobą porozmawiać.
 – No cóż, ja wcale nie muszę koniecznie rozmawiać z nią – 
odcięła się Eva.
 – Jej córka zaginęła trzy tygodnie temu.
 – Ale dlaczego przyszła do mnie? Do kobiety, która nie może
wyjść z łóżka?
 – Jest przekonana, że możesz jej pomóc – odparł Alexander. 
– Przyjechała z Sheffield. Jej córka nazywa się Amber. Ma 
trzynaście lat…
 Eva mu przerwała.
 – Nie musiałeś podawać mi jej imienia ani wieku. Teraz mam
to dziecko już w głowie.
 Podniosła poduszkę i wrzasnęła w nią.
 – To znaczy „nie”, prawda? – spytał Alexander.
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Matka Amber, Jade, od zniknięcia swojej córki nie pozwoliła 
sobie na kąpiel, prysznic ani mycie włosów. Nie zmieniała też 
ubrań. Nosiła majtkoworóżowy dres, teraz poszarzały z brudu. 
Miała go na sobie w chwili zaginięcia Amber. 
 – Amber była szczęśliwą, energiczną dziewczyną. Tak jak 
zwykle miałam ją zawieźć do szkoły, ale za późno się obudziłyśmy
i nie byłam ubrana. Nie miałam czasu zrobić jej drugiego 
śniadania. Chciałam je przygotować i zawieźć jej później. Nie 
mogła zostać porwana… nie jest zbyt ładna. Jest grubokoścista. 
Ma okropne włosy. Nosi aparat ortodontyczny. Nie mogła zostać 
porwana… Ci zboczeńcy lecą na ładne dziewczynki, prawda?
 Eva pokiwała głową i zapytała:
 – Kiedy ostatni raz spałaś?
 – Och, nie mogę spać ani brać prysznica, nie mogę myć 
włosów, dopóki nie wróci Amber. Kładę się na kanapie w nocy i 
oglądam wiadomości na Sky, w razie gdyby coś o niej mówili. 
Moja matka obwinia mnie. Mój mąż obwinia mnie. Ja siebie 
obwiniam. Wiesz, gdzie jest Amber, Evo?
 – Nie, nie wiem – odpowiedziała. – Połóż się obok mnie. 
 Gdy Alexander wrócił z herbatą dla Evy i Jade, obie spały 
ramię w ramię. Poczuł nagłe ukłucie zazdrości, Jade leżała na jego 
miejscu. Zaczął się wycofywać z pokoju, ale Eva usłyszała 
skrzypnięcie podłogi i otworzyła oczy.
 Uśmiechnęła się na jego widok i delikatnie wyślizgnęła spod 
kołdry. Usiadła na brzegu łóżka i machała nogami. 
 Alexander zauważył, że paznokcie u jej stóp wymagają 
obcięcia i że różowy lakier niemal zniknął. Bez słów wyjął z 
kieszeni szwajcarski scyzoryk, który podarowała mu żona. Miał 
wiele narzędzi i całkiem sporo ważył, ale Alexander zawsze miał 
go ze sobą. Wziął stopę Evy, położył sobie na kolanie i wyszeptał:
 – Ładne stopy, ale paznokcie ździry.



 Eva się uśmiechnęła.
 Jade wciąż spała. Eva miała nadzieję, że śni o Amber, że 
znów są razem w miejscu, gdzie były szczęśliwe.
 Gdy Alexander skończył obcinać paznokcie, złożył cążki i 
wysunął ze scyzoryka pilniczek. Eva zachichotała, kiedy 
przesuwał nim po świeżo obciętych paznokciach.
 – Myślisz, że Jezus był pierwszym pedikiurzystą?
 – Pierwszym sławnym – odpowiedział. 
 – Czy w dzisiejszych czasach jest jakiś sławny 
pedikiurzysta?
 – Nie mam pojęcia. Sam sobie obcinam paznokcie u stóp. 
Nad kartką wydartą z „London Review of Books”. Nie każdy tak 
robi? 
 Rozmawiali bez zniżania głosu, świadomi, że Jade – 
wykończona i nieszczęśliwa – śpi głęboko. 
 Alexander poszedł do swojego vana i przyniósł butelkę 
rozpuszczalnika i kawałek białej tkaniny. 
 – Masz zamiar podpalić sąsiadów?
 – Możesz sobie spędzać miesiące w łóżku, ale to żaden 
powód, żeby się zapuszczać. – Zanurzył tkaninę w rozpuszczalniku
i zmył stary lakier z paznokci jej rąk i nóg. Kiedy skończył, 
powiedział: – Teraz ogarnę twoje włosy. 
 Wyciągnął ze scyzoryka maleńkie nożyczki. Eva się 
zaśmiała.
 – Są jak z baśni braci Grimm! Co robisz w weekend? 
Przycinasz nimi trawę na łące?
 – Aha – odpowiedział. – Dla szurniętego elfa.
 – A co się z tobą stanie, jeśli nie podołasz temu zadaniu?
 – Siedem łabędzi wydziobie mi moje duże brązowe oczy – 
odparł i zaśmiali się oboje. 
 Nie zajęło więcej niż piętnaście minut zmienienie jej fryzury 
z „zachowawczej Evy” na „kurczę, Eva!”. 
 – Na koniec – powiedział Alexander, magiczny pomocnik – 
pora na brwi.
 W ogromnym skupieniu wysunął ze scyzoryka szczypczyki 



tak maleńkie, że niemal nie było ich widać w jego palcach. 
 – Chcemy figlarnych łuków, nie włochatych gąsienic.
 – Włochatych? – spytała Eva.
 – To znaczy…
 – Wiem, co to znaczy. Żyłam z niespotykanie włochatym 
człowiekiem przez ostatnie dwadzieścia osiem lat.
 Eva czuła lekkość w swoim ciele, zupełny brak grawitacji. 
Wcześniej doświadczała już czegoś podobnego. Kiedy była 
dzieckiem i bawiła się z innymi dziećmi, wtedy przez kilka chwil, 
wzniosłych i bezpiecznych, miała uczucie, że świat ich wyobraźni 
jest prawdziwszy niż nudna rzeczywistość, która niosła ze sobą 
przeważnie niemiłe rzeczy. Czuła narastającą dziką euforię i 
ledwie potrafiła usiedzieć w miejscu, żeby Alexander mógł w 
spokoju wyregulować jej brwi.
 Chciała tańczyć i śpiewać, ale zamiast tego mówiła. Czuła, 
jakby ktoś wyjął jej z ust knebel. 
 Żadne z nich nie słyszało, że Brian i Titania wrócili, zjedli 
kolację i poszli spać.
 O piątej trzydzieści nad ranem Alexander powiedział:
 – Muszę zmykać do domu. Moje dzieci wcześnie wstają, a 
ich babcia nie. – Spojrzał na matkę Amber i dodał: – Powinniśmy 
pozwolić jej spać?
 – Nie chcę jej budzić – odparła Eva. – Niech wróci do życia 
w swoim tempie.
 Alexander podniósł obraz i trzymając go tylną stroną w 
kierunku Evy, zniósł na dół i zostawił w korytarzu. 
 Eva słyszała w ciszy poranka, jak odjeżdża. Zostawił swój 
szwajcarski scyzoryk na parapecie. Podniosła go. Był zimny w 
dotyku. 
 Trzymała go w dłoniach, aż się ogrzał.
 Eva klęczała i patrzyła na swoje odbicie w szybie, starając się
dostrzec swoją fryzurę à la Joanna d’Arc, kiedy matka Amber 
poruszyła się i obudziła. Eva patrzyła na jej twarz i dostrzegła tę 
jedną chwilę, kiedy senność zniknęła i uderzyła ją surowa 
rzeczywistość: jej córka zaginęła. 



 – Nie powinnaś pozwolić mi zasnąć! – powiedziała i zaczęła 
szukać swoich butów, po czym je włożyła. Włączyła telefon i 
dodała ze złością: – Amber mogła chcieć się dodzwonić. – 
Sprawdziła telefon. – Nic. Ale to dobra wiadomość, prawda? – 
powiedziała promiennie. – To znaczy, że nie znaleziono jej ciała, 
prawda?
 – Jestem przekonana, że ona żyje.
 – Na pewno?
 Jade chwyciła się odrobiny optymizmu, jakby Eva była 
największym strażnikiem wszelkiej wiedzy.
 – Pisali w internecie, że masz supermoce. Niektórzy 
twierdzą, że jesteś czarownicą i parasz się czarną magią.
 – Nie mam nawet kota – uśmiechnęła się Eva. 
 – Wierzę, że jesteś dobrym człowiekiem. Myślisz, że 
gdybyśmy usiadły w ciszy i mocno się skoncentrowały, 
dowiedziałybyśmy się, gdzie ona jest? Widzisz ją?
 Eva starała się wycofać, mówiąc:
 – Nie, nie posiadam pozazmysłowej percepcji. Nie jestem 
kryminologiem. Nie mam odpowiednich kwalifikacji, żeby 
wydawać opinię, i nie wiem, gdzie jest Amber. Przykro mi. 
 – Skąd więc masz pewność, że ona żyje?
 Eva czuła obrzydzenie do samej siebie. Jedyne, co chciała 
powiedzieć, to: „Większość tych, co uciekli, znajdowano żywych”.
 – Nie, masz rację. Wiedziałabym, gdyby nie żyła – 
powiedziała Jade.
 – Wiele nastolatek ucieka do Londynu.
 – Byłyśmy tam raz. Oglądałyśmy Nędzników. Powiedziała, 
że staje po stronie arystokracji. Nie potrafiłam jej zaciągnąć do 
sklepu z przecenionymi rzeczami. – Kręciła głową. – Co mam 
teraz robić?
 – Weź prysznic, umyj głowę, wyszoruj zęby. 
 Gdy wyszła z łazienki, Eva uznała, że Jade jest teraz lepiej 
przygotowana na stawienie czoła nieszczęściu, którego bała się 
tak, jakby miało ją pochłonąć. 
 – Gdzie pójdziesz? – spytała Eva.



 – Mam ze sobą kartę kredytową, mam paliwo. Pojadę do 
Londynu i jej poszukam. 
 – Pojechałam do Paryża, jak miałam szesnaście lat – 
zwierzyła się Eva. – Mój Boże! Każdego ranka budziłam się w 
innym miejscu, ale ostatecznie wiedziałam, że żyję.
 Mimo że żadna z kobiet nie przywykła do okazywania 
emocji, przytuliły się na kilka chwil, zanim Eva pozwoliła Jade 
wyjść. 
 Gdy już została sama, Eva patrzyła na przeciwległą ścianę 
tak długo, aż Amber i jej matka zostały zepchnięte w głąb umysłu. 
W miejsce, które Eva uznawała za ciemną stronę księżyca. 
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Tak jak podróż zaczyna się od pierwszego kroku, tak tłum 
zaczyna się od pierwszej osoby. Sandy Lake była nadpobudliwą 
czterdziestojednoletnią Angielką, która myślała, że jeśli będzie 
nosić jaskrawe ubrania i osobliwy kapelusz, ludzie uznają, że ma 
„dziwaczną i niecodzienną” osobowość. Była jedną z pierwszych, 
która krzyczy: „No dalej, Tim!” ze swojego miejsca na widowni 
głównego kortu Wimbledonu – także wtedy, gdy sędzia poprosił o 
ciszę. Ponieważ upomniał ją azjatycki sędzia, myślała, że żartował.
 O Evie przeczytała na Twitterze. Wielu twitterian twierdziło, 
że Eva jest mądrą kobietą, która nie wstaje z łóżka na znak 
protestu przeciw okrucieństwom świata, czyli wojnom i głodowi 
oraz umierającym dzieciom i tak dalej (choć częściowo winę 
ponosiły matki, gdyż mają za dużo dzieci i decydują się mieszkać 
mile od najbliższej studni). Z kolei na innym forum przeczytała, że
Eva potrafi kontaktować się ze zmarłymi i że przepowiada 
przyszłość. 
 Sandy poczuła się w obowiązku znajdować się blisko Evy. 
Tak więc przedwczoraj przyjechała z Dulwich i zatrzymała się 
naprzeciwko jej domu, wyposażona w namiot, śpiwór, karimatę, 
składane krzesełko, niewielką kuchenkę turystyczną i pudełko z 
żelazną porcją żywnościową na wszelki wypadek.
 Zwiedziła najbliższą okolicę i znalazła kilka niezłych 
sklepów. Musiała być w odpowiedniej odległości od sklepiku. 
Żartowała z innymi ludźmi, że jest nieco uzależniona od 
kolorowych celebryckich magazynów. Nic nie dawało jej więcej 
szczęścia niż oglądanie zdjęcia Carol Vorderman ze strzałką 
wskazującą na jej cellulit. 
 Sandy odziedziczyła spory wolno stojący dom w Dulwich, 
pełen ciemnych i ciężkich mebli, dywanów z Wilton i ozdobnych 
zasłon. Gdy była w domu, mieszkała w kuchni i rzadko odwiedzała
inne zakątki budynku. Swoje nieliczne ubrania trzymała na 



poręczy w dawnym pokoiku lokaja, a spała w śpiworze na 
poobijanej sofie, która kiedyś służyła za legowisko dla psa jej 
rodziców. 
 Nie chciała za dom wziąć „śmiesznych pieniędzy”. Zdawała 
sobie sprawę, że jego wartość sięga ponad milion funtów i że jest 
„niezwykle pożądaną rezydencją”, a skądinąd wiedziała, że agenci 
nieruchomości są niegodziwi i niegodni zaufania, nie miała zaś 
najlepszego przyjaciela, który doradziłby jej w kwestii pieniędzy i 
rozmaitych rzeczy.
 Za to miała miliony internetowych przyjaciół! To właśnie oni
mówili jej, gdzie będzie ustawiać się najlepsza kolejka albo w 
którym miejscu odbędzie się najbliższa demonstracja. Często 
chodziła na Trafalgar Square31, i to z wielu różnych okazji. Nie 
miała swoich polityków. Maszerowała z każdym – od Organizacji 
Wyzwolenia Palestyny po Synów Syjonu – i ze wszystkimi miło 
spędzała czas. Sami cudowni ludzie, co do jednego. 
 Jej ulubiona kolejka to ogonek tworzący się przed kortami 
Wimbledonu, ściśle przylegający do tłumu spacerowiczów, którzy 
czekali naprzeciw Albert Hall po kilka ostatnich wejściówek na 
koncert Last Night of the Proms32. Sandy znała na pamięć słowa 
pieśni Kraj nadziei i chwały. 
 W 1999 była tak podekscytowana orkiestrowym 
wykonaniem Floral Dance, że zgodziła się na stosunek seksualny 
na tyłach Albert Hall z Malcolmem Ferretem, bladym 
nauczycielem z rudymi rzęsami. Niewiele pamiętała z całej 
schadzki, jedynie to, że nie potrafiła usunąć ceglanego pyłu ze 
swojego bladozielonego polaru. Dostrzegła Malcolma w kolejce 
rok później, ale zignorował jej nieśmiałe machanie, udając, że 
wgapia się w opakowanie po snickersie, którego właśnie jadł. 
 Jednym z najważniejszych wydarzeń roku było dla niej 
wypuszczenie na rynek najnowszego iPada. Uporządkowany tłum 
przed sklepem firmowym Apple’a na Regent Street doznał 
częściowej histerii. Znajdowali się tam przeważnie młodsi ludzie, 
ale Sandy powiedziała im, że jest młoda sercem i używała wielu 
współczesnych fraz, jak choćby „przeciągnij i upuść”. Znała także 



kilka młodzieżowych słów, jak „męty” i „skun”. Wiedziała, że 
zaimponowała tym młodym ludziom, kiedy je wypowiedziała.
 Sandy nieustannie wymieniała urządzenia techniczne na 
nowsze modele. Tata i mama nieźle się spisali, zostawiając jej 
pieniądze w banku. Ale co będzie, kiedy pieniądze się skończą, a 
ona zostanie w tyle z przestarzałą technologią i wizją, że nigdy jej 
nie dogoni?
 Zawsze mogła gdzieś pojechać. Poświąteczne wyprzedaże na
Oxford Street okazały się świetną rozrywką, w przeciwnym razie 
Sandy nie otwarłaby ust do nikogo przez cały świąteczny okres. To
prawda, dała się porwać tłumowi i znokautować w masowym 
pędzie klientów po sztućce za połowę ceny w luksusowym sklepie 
Selfridges, ale jakoś się pozbierała i zdołała złapać łyżkę wazową, 
zanim znów upadła. 
 Sandy nigdy nie była samotna, zawsze znalazła się jakaś 
kolejka, w której mogła stanąć. Nie czuła się dziwnie z tym, że 
miała trzydzieści lat więcej od wszystkich wokół. Nie 
przeszkadzało jej też, że raz zdarzyło się jej wypchnąć z ogonka po
nową książkę o Harrym Potterze jakieś dziecko bez opieki. Dawali
ograniczoną liczbę specjalnego wydania z auto-grafem – a zresztą 
takie książki były zbyt cenne dla dzieci. Poczuła się zdruzgotana, 
kiedy JKR oświadczyła, że kończy serię o Harrym. Znalazła 
pocieszenie wśród fanów cyklu na stronie MugoleNet.
 A teraz miała swoją Evę, swoją piękną Evę.
 Sandy nie wiedziała, jak długo Eva pozostanie w łóżku – ale 
cokolwiek miało się stać, wiedziała, że rok 2012 okaże się dla niej 
wybitny. Wielu ludzi zechce zwrócić bilety na imprezy olimpijskie,
więc powstanie wiele kolejek, do których się przyłączy. Premiery 
miały mieć iPad 3 oraz iPhone 5. Zaklepała sobie też wyjazd do 
Disneylandu na Florydzie. Słyszała, że są tam oszałamiające 
atrakcje, a kolejki do tych cudów i dziwów poruszają się tak 
wolno, że w godzinach szczytu czeka się nawet dwie godziny. W 
tym czasie zawrze wiele nowych znajomości z ludźmi z całego 
świata. 
 Ostatnią godzinę spędziła na chodniku naprzeciw domu Evy, 



walcząc z okrutnym wschodnim wiatrem, który chciał zdmuchnąć 
jej namiot, kiedy dołączyła do niej Penelope. Penelope wierzyła, że
między ludźmi żyją anioły i że Eva bez wątpienia jest „wysokim 
rangą aniołem”, który utknął między niebem a ziemią. A w łóżku 
położyła się dlatego, że musi ukrywać swoje skrzydła. 
 Kiedy z okna Evy wypadło białe piórko i porwane przez 
wiatr wylądowało blisko stóp Sandy, Penelope powiedziała:
 – Widzisz? Mówiłam ci! – I dodała pełnym szacunku głosem:
– To znak, że na twoim ramieniu siedzi Anioł Stróż. 
 Sandy była podatna na wpływy.
 Gdy się chwilę zastanowiła, uświadomiła sobie, że zawsze 
lubiła anioły, a jej ulubioną kolędą jest Słuchaj, brzmi aniołów 
pieśń. Tak, teraz wszystko nabierało sensu: tatuś zawsze na nią 
mówił „mój aniołku”, nawet wtedy, gdy była od niego dwa razy 
większa. Obecnie ważyła jakieś sto kilogramów i niebezpiecznie 
zbliżała się do granicy wytrzymałości swojego krzesełka 
turystycznego. 
 Eva po raz pierwszy dostrzegła Sandy i Penelope, kiedy 
obudziła się z głębokiego snu. Tej nocy nic jej się nie śniło. 
 Zobaczyła przez okno dwie kobiety w średnim wieku stojące 
na chodniku po drugiej stronie ulicy: jedna miała na głowie 
śmieszną czapkę z dzwoneczkiem na końcu, druga przez lornetkę 
obserwowała jej okno. 
 Obie zamachały, a Eva odruchowo im odmachała – zanim 
usunęła się z pola widzenia. 
 Dwie mile dalej Abdul Anwar siedział przy kuchennym stole 
i ziewał. Patrzył, jak żona napełnia jego menażkę składającą się z 
kilku aluminiowych naczyń z zaciskiem i przykręcaną pokrywką. 
Spojrzał na wydartą pierwszą stronę „Leicester Mercury”, a w nim 
na zdjęcie przedstawiające Evę i jego kolegę, taksówkarza 
Barry’ego Wootona. 
 Żona Abdula, Aisha, przygotowywała ćapati na kolację – 
chociaż Abdula miało na niej nie być. Czekała go nocna zmiana. 
Wtedy żona zawsze przygotowywała mu posiłek w jego 
aluminiowej menażce, na który ich dzieci mówiły „tatusiowy 



piknik”. 
 – Aisha – powiedział. – Nie zapomnij posłać kopii tego 
artykułu naszej rodzinie. Już z nią kiedyś rozmawiałem o moim 
przyjacielu Barrym.
 – Nie będę tego wysyłała ślimaczą pocztą – odparła. – 
Zeskanuję. Ciągle żyjesz w przeszłości, Abdul.
 Abdul wstał i objął żonę w talii. Aisha obie ręce miała zajęte 
przygotowywaniem ćapati. Spojrzał w dół na płaską patelnię, do 
której przyciskała placek dłonią owiniętą w ściereczkę kuchenną. 
Kiedy go odwróciła, łapiąc palcami, sapnął i zawołał:
 – Chwała Allahowi! To ta kobieta z łóżka, ta święta.
 – Błogosławiony Bóg! – rzekła Aisha i wyłączyła kuchenkę. 
 Razem spojrzeli na ćapati. Placek w nieprawdopodobny 
sposób przypominał twarz Evy. Dobrze przypieczone, brązowo-
czarne miejsca wyobrażały oczy, brwi, usta i nos. Jej włosy 
składały się z porwanych brzegów ciasta. Abdul przyniósł 
pierwszą stronę gazety i porównali. Ani mąż, ani żona nie mogli 
uwierzyć w to, co widzieli. 
 – Zaczekamy, aż ostygnie. Może się zmienić – powiedziała. 
 Miała nadzieję, że tak się jednak nie stanie. Przypomniała 
sobie, jak pewien hinduski piekarz zobaczył Elvisa Presleya w 
pączku. Do sklepu ciągnęły tłumy. Niemniej po trzech dniach 
ekspozycji Elvis zaczął bardziej przypominać Keitha Vaza, 
lokalnego członka parlamentu, który w konsekwencji zwiększył 
swoją przewagę w kolejnych wyborach.
 Gdy ćapati ostygło, Abdul wziął aparat i sfotografował Aishę 
przy kuchence, jak stoi między zdjęciem Evy a tym, co Anwar 
później w Radiu Leicester nazwał „świętym ćapati”. 
 Po wyjściu Abdula do pracy, który z podniecenia zapomniał 
obiadu, Aisha usiadła przy biurku z komputerem stojącym pod 
schodami. W dziesięć minut stworzyła na Facebooku stronę 
„Kobieta w łóżku”, po czym dodała link do własnej strony, pisząc: 
„Eva – święta objawia się na ćapati Aishy Anwar”. Poczuła 
dreszcz, kiedy miała nacisnąć ikonkę, dzięki której jej czterystu 
dwudziestu trzech znajomych zobaczy wpis. 



 Następnego dnia Bowling Green Road została zablokowana 
samochodami. Rozlegała się kakofonia klaksonów, bollywoodzkiej
muzyki, podnieconych oraz wściekłych głosów tych, którzy chcieli
zaparkować.
 Ruby była podenerwowana, gdy otworzyła drzwi i zobaczyła 
brodatego mężczyznę, który zapytał, czy mogą zobaczyć 
„wybrankę”.
 – Nie dzisiaj, dziękuję – odpowiedziała i zamknęła drzwi. 
 W tym samym czasie przed domem Aishy Anwar gromadził 
się tłum. Czuła się w obowiązku oprowadzić wszystkich gości, by 
wskazać im podobieństwo między „opiekunką Evą” a ćapati. Aisha
musiała także zapewnić gościom poczęstunek, ale gdy usłyszała, 
jak jeden z nich dość głośno wyszeptał: „Jej kuchnia to przeżytek z
lat siedemdziesiątych. Te pomarańczowe kafelki!”, pożałowała 
swojej impulsywności i wyobraziła sobie, że zjada ćapati z 
wizerunkiem Evy z aloo gobi i dalem. 
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W ciągu kolejnego tygodnia Eva przypomniała sobie o wiele 
więcej, niż nauczyła się w szkole podstawowej i liceum. 
Najdłuższa rzeka świata. Stolica Peru. Jakie państwa składają się 
na Skandynawię. Tabliczka mnożenia. Ile półkwart mieści się w 
galonie. Ile cali jest w jardzie. Główne fabryki Wielkiej Brytanii. 
Ilu żołnierzy zginęło podczas pierwszego dnia pierwszej wojny 
światowej. Ile lat miała Julia. Wiersze, których kiedyś uczyła się 
na pamięć: „Wyruszyć w morze muszę znów, gdzie nieba kres i 
wody dal”, „Witaj, duchu wdzięczny!” czy „Głupcy! Ja także 
miałem wielką chwilę, / Słodką i dziką godzinę chwały”33. W tym 
czasie tłum rósł i stawał się nieustającym jazgotem w tle.
 Sąsiedzi narzekali na niedogodności i narastał problem z 
parkowaniem. Policja została wezwana dopiero wtedy, gdy 
niektórzy mieszkańcy nie zdołali znaleźć miejsca na swojej ulicy i 
musieli zostawiać samochody pół mili dalej. 
 Na nieszczęście posterunkowy Gregory Hawk nie mógł 
zaparkować w pobliżu domu Evy i zmuszony był przejść dość 
spory kawałek na piechotę. Kiedy w końcu stanął pod drzwiami, 
zastał Ruby na werandzie, łapiącą pierwsze promienie wiosennego 
słońca i sprzedającą herbatę oraz kawałki ciasta owocowego. Na 
ogrodowym stole postawiła bukiet żonkili w wazonie, aby łatwiej 
ściągnąć klientów, i wydawała porcje, których wielkość zależała 
wyłącznie od tego, czy ktoś się jej spodobał, czy nie. 
 Posterunkowy Hawk już chciał sprawdzić, czy Ruby ma 
zezwolenie na handel i na sprzedaż jedzenia oraz papiery związane
z analizą ryzyka, kiedy musiał ustąpić miejsca ciężarówce jakiejś 
odległej stacji telewizyjnej, która cofała na ulicy, o milimetry 
omijając pojazdy stojące wzdłuż drogi. Po poinformowaniu 
kierowcy, że nie znajdzie miejsca, aby zaparkować zgodnie z 
przepisami, znów skierował się do stołu akurat wtedy, kiedy Ruby 
krzyczała:



 – Następny do toalety!
 Zobaczył, że z domu wychodzi mężczyzna w druidzkim 
nakryciu głowy, mijając się w progu z kobietą z napisem „Eva” na 
czole.
 Posterunkowy Hawk próbował sobie przypomnieć, czy 
pobieranie opłat za udostępnianie prywatnej toalety to 
wykroczenie cywilne, czy kryminalne.
 Kiedy zbliżył się do Ruby, ta wyjaśniła mu, że funty, które 
trzyma w kieszeniach swojej puchowej kurtki, to datki na rzecz 
charytatywnego stowarzyszenia Brown Bird & Beaver. 
Posterunkowy zapytał, czy to stowarzyszenie zostało 
zarejestrowane, i usłyszał, że „jest w trakcie”. 
 Następnie udał się do grupy dziwnie wyglądających ludzi i 
ostrzegł ich, że jeśli nie przestaną śpiewać, zawodzić, dzwonić 
dzwoneczkami i skandować „Eva! Eva! Eva!”, ukarze ich 
mandatem za zakłócanie porządku.
 Jakiś anarchista w wojskowym płaszczu, bojówkach i 
czarnym golfie spędził godzinę na pisaniu „Pomóż policji – sam 
się pobij” na swoim czole. 
 – Żyjemy w kraju policyjnym – krzyczał anemicznie.
 Ręka posterunkowego Hawka sięgnęła po paralizator, ale 
powstrzymał się, gdy zwalista kobieta w czapeczce elfa 
powiedziała:
 – Anglia jest najlepszym krajem pod słońcem, a nasza policja
jest absolutnie cudowna!
 Anarchista zaśmiał się cierpko.
 – Dziękuję, proszę pani, to miło być docenianym – 
powiedział posterunkowy.
 Pomyślał, że całe to zbiegowisko to jakaś hańba. 
Gdziekolwiek się obejrzał, wszędzie byli jacyś Azjaci, niektórzy 
klęczeli zatopieni w modlitwie, inni siedzieli na kocach i chyba 
raczyli się śniadaniem, a całkiem spory gang starszych 
muzułmanek, chrześcijanek i hindusek zebrał się pod oknami Evy, 
gdzie klaskały i śpiewały. Nie było żadnych barierek 
zabezpieczających, żadnego zespołu nadzorującego, nikt nie 



kierował ruchem. Zadzwonił po wsparcie, a następnie skierował 
się do dwóch starszych kobiet stojących w drzwiach domu pod 
numerem piętnastym. 
 Zażądał od Yvonne, żeby zaprowadziła go do właściciela 
nieruchomości.
 – Mój syn, doktor Brian Beaver, jest w pracy, gdzie ratuje 
świat przed atakiem meteorytów. Niech pan lepiej sam 
porozmawia z Evą. Jest na górze, drugie drzwi po lewej. 
 Posterunkowy Hawk nic nie mógł na to poradzić, ale poczuł 
dreszcz na myśl, że spotka się z kobietą znajdującą się na 
pierwszych stronach gazet, o której internet aż huczał i którą 
widział w telewizji, jak odmówiła wywiadu staremu dobremu 
Derekowi Plimsollowi. Uznał to za dowód, że ona ma coś do 
ukrycia. 
 Kto by nie chciał wystąpić w telewizji?
 Miał ambicję, aby być rzecznikiem policji w sprawach o 
morderstwa. Znał wszystkie zwroty i czasami ćwiczył je w głowie,
kiedy znudzony jeździł tu i tam, upominając młodych kierowców 
skuterów, że należy włączyć światła.
 Zobaczył ją, zanim ona zobaczyła jego. Oszołomiło go jej 
piękno – miała być staruchą kołopięćdziesiątki, prawda?
 Eva doznała szoku, kiedy dostrzegła pałąkowatego chłopaka 
o dziecięcej twarzy w policyjnym mundurze. 
 – Dzień dobry, przyszedł pan mnie aresztować? – spytała.
 Wyjął swój notatnik.
 – Nie na tym etapie, proszę pani, ale chciałbym zadać pani 
kilka pytań – powiedział. – Od jak dawna przebywa pani w łóżku?
 Eva starała się policzyć w myślach.
 – Od dziewiętnastego września. 
 Posterunkowy kilkakrotnie zamrugał.
 – Od pięciu miesięcy?
 Wzruszyła ramionami. 
 – Czy jest pani z mężem w separacji?
 – Nie.
 – Zamierza pani opuścić męża w najbliższej przysz-łości? – 



spytał ośmielony jej szczerą odpowiedzią.
 Obejrzała niejeden program policyjny w telewizji i stąd co 
nieco wiedziała o procedurach. Niemniej wraz z rozwojem 
przesłuchania zaczęła zdawać sobie sprawę, że pytania 
posterunkowego Hawka były całkowicie skupione na niej – i że 
chce, aby młody policjant jej nadskakiwał. 
 Ich ostatnia wymiana zdań okazała się szczególnie 
niedorzeczna.
 – Jakie jest pani nastawienie do policji?
 – Myślę, że policjanci są złem koniecznym.
 – Czy kiedykolwiek brała pani pod uwagę umówienie się na 
randkę z policjantem?
 – Nie, nie wychodzę z łóżka.
 Ulżyło jej, kiedy zarumieniony chłopiec w końcu powiedział:
 – Ostatnie pytanie. Dlaczego nie wychodzi pani z łóżka?
 – Nie wiem – odpowiedziała szczerze Eva.
 Kiedy posterunkowy Hawk wrócił do komisariatu, zapytał 
swojego przełożonego, czy może zostać funkcjonariuszem 
bezpośrednio kontaktującym się z rodziną kobiety w łóżku. 
 – Powoduje sporo zamieszania, okolica jest elegancka i mówi
się o pozwie. Jeden z sąsiadów jest radcą prawnym. 
 Sierżant Price nie ufał klasie średniej. Raz musiał stawić się 
w sądzie za spoliczkowanie jakiegoś gówniarza. Skąd mógł 
wiedzieć, że jego ojciec był sekretarzem radcy prawnego?
 – Jasne, czemu nie? – powiedział do posterunkowego. – Obie
moje bezpośrednie policjantki są na macierzyńskim. A ty jesteś 
czymś najbardziej zbliżonym do kobiety. 
 Gdy posterunkowy Hawk szedł w kierunku radiowozu, jego 
delikatne policzki płonęły. „Taa – pomyślał. – Nie ma to tamto, jak
tylko zacznę mieć zarost, zapuszczę sobie wąsy”.
 To właśnie Dave Strong, policjant, który był już po służbie, 
znalazł Amber. Żebrała pod wieżowcem Gherkin w Londynie z 
siedemnastolatkiem o imieniu Timmo, choć rodzice nazwali go 
Timothy. 
 Posterunkowy Strong zadziałał intuicyjnie – uznał, że to 



nieco dziwne, aby tak młoda dziewczyna w przybrudzonym 
mundurku szkolnym wyciągała rękę, zaczepiała pracowników biur 
i prosiła o „trochę drobnych”, podczas gdy Timmo śpiewał 
bezładną wersję Wonderwall.
 Niemniej kiedy matka Amber rozmawiała z prasą, całą 
zasługę uratowania swojej córki przypisała Evie, nie zaś 
policjantowi. 
 – Ona ma supermoce – powiedziała Jade sceptycznemu 
dziennikarzowi z „Daily Telegraph”. – Ona widzi rzeczy, których 
my nie potrafimy dostrzec. 
 Ta sprawa okazała się pierwszorzędnym newsem – 
młodzieńcza miłość i być może seks nieletnich w „The Sun” oraz 
(ponieważ Timmo uciekł przed maturą) artykuł w „Guardianie” 
pod tytułem Czy przyciskamy naszą młodzież zbyt mocno?
 Prasa chętnie rzuciła się na tę nową informację o Evie. 
„Daily Mail”, który zamierzał umieścić na pierwszej stronie tekst 
Eva jest byłą bibliotekarką, zmienił tytuł na: Eva ze zdolnością 
postrzegania pozazmysłowego znajduje uciekinierkę.



52

W południe w walentynki do pokoju Evy weszli Brian i 
Titania.
 Zauważyła, że oboje płakali. Nie czuła się zaniepokojona – 
odnosiła wrażenie, że Brytyjczycy dawno temu przestali trzymać 
się kupy, a teraz notorycznie płakali w miejscach publicznych i 
byli za to oklaskiwani. Ci, którym ronienie łez nie przychodziło z 
łatwością, lądowali w szufladce „osobowość analna”.
 – Mamusia nie żyje – powiedział Brian, łkając.
 Kiedy tylko odzyskała oddech, spytała:
 – Twoja czy moja?
 – Moja – zapłakał.
 „Dzięki Bogu” – pomyślała.
 – Bri, tak mi przykro – powiedziała. 
 – Była cudowną matką – chlipał. 
 Titania próbowała go objąć, ale odepchnął ją i podszedł do 
Evy, która czuła się w obowiązku poklepać go po plecach. 
Pomyślała: „Niezła pokazówka człowieka, który «nie widział 
powodu» kupowania matce prezentu urodzinowego, twierdząc, że 
«ona niczego nie potrzebuje»”. 
 – Spadła z rozkładanej drabiny, starając się sięgnąć po 
awaryjną paczkę papierosów – powiedziała Titania łamiącym się 
głosem i z oczami pełnymi łez. 
 Eva o tym nie wiedziała, ale w rzeczywistości Titania płakała
dlatego, że Brian nie dał jej kartki walentynkowej albo pudełka 
rachatłukum, co zwykł robić każdego roku, od kiedy zaczął się ich 
romans.
 – Kolejna śmiertelna ofiara palenia. Nie żyła od trzech dni. 
W jakim społeczeństwie my żyjemy, jeśli stara kobieta może leżeć 
na kuchennej podłodze martwa od trzech dni, zanim ktokolwiek ją 
zauważy? – rzekł Brian.
 – Kto ją znalazł? – spytała Eva.



 – Peter, czyściciel szyb – odpowiedział Brian.
 – Nasz Peter, czyściciel szyb?
 – Zadzwonił na policję i to policjanci wyważyli drzwi – 
wyjaśniła Titania.
 – Tak. I Peter zapłaci za wymianę cholernych drzwi. 
Doskonale wiedział, że trzymamy tutaj zapasowe klucze – 
powiedział Brian.
 – Jest w szoku – odezwała się Titania.
 – Będzie w jeszcze większym szoku, kiedy dostanie ode 
mnie cholerny rachunek za trzywarstwowe drzwi z 
supernowoczesnym wpuszczanym zamkiem! – wrzasnął Brian. 
 – Nie, ty jesteś w szoku – powiedziała z naciskiem Titania.
 – Była najlepszą matką, jaką może mieć człowiek – 
powiedział Brian drżącymi wargami. 
 Eva i Titania wymieniły ukradkowe spojrzenia.
 Zadzwonił dzwonek u drzwi.
 Titania popatrzyła na leżącą w łóżku Evę, szlochającego 
Briana i oświadczyła:
 – Wygląda na to, że muszę otworzyć. 
 Kiedy uchyliła drzwi, przyjęła zwyczajową dawkę powitań. 
Rozległy się krzyki: „Cudzołożnica!”, „Grzesznica!”, „Szmata!”. 
Chociaż się starała, nie mogła przywyknąć do zniewag, jakie 
słyszała za każdym razem, gdy natykała się na tłum.
 Kobieta w zielonej kamizelce trzymała duży bukiet różnych 
białych kwiatów owiniętych w białą bibułę i przewiązanych białą 
satynową wstążką. Kiedy Titania wypatrywała wśród kwiatów 
kartonika od Briana z jej imieniem, na środku drogi zatrzymała się 
pocztowa furgonetka. 
 Gdy listonosz i kobieta, która dostarczyła kwiaty, minęli się 
na ścieżce, ucięli sobie pogawędkę.
 – Koszmarny dzień! – powiedziała.
 – Prawie tak źle, jak w Boże Narodzenie – odparł. 
 – No nic, dziś jestem wieczorem zaproszona na wyżerkę.
 Titania wzdrygnęła się, słysząc słowo „wyżerka”.
 – Twój mąż o tym wie? – spytał listonosz.



 Titanię zaskoczyły głośność i czas trwania ich śmiechu. Nie 
byliby bardziej rozbawieni, gdyby na końcu ścieżki pojawił się 
Peter Kay34 i odstawił swój ostatni show. 
 Titania znalazła mały bilecik z napisem „Dla Evy, mojej 
miłości”. 
 Wrzasnęła na dwoje doręczycieli:
 – Dlaczego pracujecie w tych swoich zasranych robotach, 
skoro tak bardzo ich nienawidzicie!? 
 – Co jest? – spytał listonosz. – Nikt cię nie kocha?
 Wręczył jej sporych rozmiarów paczkę listów i kartek 
spiętych recepturką.
 – Chwilę przed wyjściem z sortowni zobaczyłem worek 
przesyłek do Evy. Jutro zjawię się z wózkiem.
 Titania powiedziała ze złością:
 – Walentynki to kolejny przykład na to, jak rynek 
komercjalizuje socjalno-seksualne relacje, zmieniając miłość ze 
stanu „bycia” w akt „posiadania”, i ostatecznie upadla nas 
wszystkich. Tak więc jestem dumna z tego, że ci, którzy mnie 
kochają, nie wpadli w pułapkę kartek i czekoladek.
 Weszła do domu i trzasnęła drzwiami, ale wciąż słyszała 
szyderczy śmiech listonosza. Być może po-winna użyć prostszego 
języka, ale uznała, że nie będzie traktować z przychylnością 
niewykształconych ludzi. 
 Dlaczego to oni nie wzniosą się na jej poziom?
 Kiedy Eva przytuliła do piersi biały bukiet, od razu 
wiedziała, kto jej go podarował. Karteczkę napisała swoim 
schludnym charakterem pisma Venus i domyśliła się, że to Thomas
narysował kulfoniaste pocałunki na dole bilecika.
 – Gdybym była w zarządzie Interflory, wprowadziłabym do 
polityki firmy zasadę, aby nie używać chryzantem w bukietach. 
Mają zapach śmierci – powiedziała.
 Brian zapadł się w fotelu i opowiadał o identyfikacji ciała 
matki. 
 – Wyglądała, jakby spała, ale miała na nogach te cholerne 
kapcie w kształcie kangurów, które kupiła jej pod choinkę Ruby. 



Są śmiertelnie niebezpieczne, ostrzegałem ją. Nic dziwnego, że 
spadła z drabiny. – Spojrzał na Evę. – Twoja matka jest 
bezpośrednio odpowiedzialna za śmierć mojej matki.
 Eva milczała, a Brian mówił dalej:
 – Wystąpiło już rigor mortis. Lekarz musiał wyłamać jej 
palce, żeby wyjąć spomiędzy nich paczkę silków. – Otarł oczy 
zwiniętą w kulkę chusteczką. – Przygotowała sobie galaretkę w 
salaterce do puddingu. Wciąż stała na kuchennym stole. Pokrywał 
ją delikatny nalot z kurzu. Nienawidziłaby tego. 
 – Powiedz Evie o listach – odezwała się Titania.
 – Nie mogę, Tit. – Zaczął głośno płakać.
 – Pisała do siebie listy – powiedziała Titania. – Listy 
miłosne. Tak jak w piosence, siadała i po prostu pisała do siebie 
list. W jej torebce znaleziono kopertę adresowaną do Alana 
Titchmarsha.
 – Powinniśmy nakleić znaczek i wysłać go za nią? Nie znam 
etykiety dotyczącej śmierci i usług pocztowych – powiedział Brian
i zaniósł się szlochem.
 – Ani ja – odparła Eva. – I osobiście nie obchodzi mnie, czy 
list do pana Titchmarsha zostanie wysłany, czy nie.
 – Coś z tym cholerstwem trzeba zrobić – powiedział nieco 
histerycznie. – Mam wykonać jej prośby czy też nie?
 – Uspokój się, Bri – szepnęła Titania. – To nie jest tak, że 
Alan Titchmarsh czeka na list od twojej matki.
 – Nigdy, przenigdy nie wysłała mi listu. Nawet żeby 
pogratulować mi obrony doktoratu. 
 Eva usłyszała za oknem głos Alexandra i poczuła sporą ulgę. 
On wiedziałby, co zrobić z tym głupim, cholernym listem do 
Titchmarsha. Koniec końców chodził do szkoły publicznej. 
Poczuła się odprężona. Potem usłyszała głos swojej matki. 
Wyjrzała przez okno i zobaczyła Alexandra podtrzymującego 
Ruby, która ubrała się cała na czarno, włącznie z filcowym 
kapeluszem, z którego zwisała do połowy opuszczona woalka. 
 – Czuję, że będziemy musieli zakasać rękawy – powiedziała 
Titania. 



 Czekali w milczeniu, jeśli nie liczyć szlochu Briana, aż Ruby
i Alexander wejdą po schodach. Usłyszeli głos Ruby:
 – Dlaczego Bóg karze mnie odebraniem mi Yvonne?
 – A czy twój Bóg nie powinien wydawać niezbadanych 
wyroków? – spytał Alexander.
 Kiedy Ruby weszła do pokoju i zobaczyła Briana, odezwała 
się:
 – Myślałam, że Bóg zabierze mnie pierwszą. Mam dziwny 
guzek. Mogłabym umrzeć w ciągu tygodnia. W dwutysięcznym 
roku pewna Cyganka powiedziała mi, że dożyję osiemdziesiątki. 
Od tamtego dnia żyję jakby na kredyt. 
 Brian wstał wściekły z fotela, żeby zrobić miejsce teściowej.
 – Czy możemy skoncentrować się na mojej matce? – rzucił 
ze złością. – W chwili obecnej to ona nie żyje. 
 – Yvonne umierająca ot tak, bez ostrzeżenia, sprawiła, że 
mizernie się poczułam. Mój guzek pulsuje. Yvonne miała mnie 
zabrać do lekarza. Nie to, co moja córka, która nie chce zwlec się z
łóżka.
 Ruby dotknęła swojej piersi i skrzywiła się, czekając, aż ktoś 
zacznie się dopytywać.
 – Bądź grzeczna, Ruby – powiedział Alexander, tak jakby 
mówił do niesfornego dziecka. 
 – Guzek jest najprawdopodobniej torbielą, mamo – odezwała
się Eva. – Dlaczego nie powiedziałaś mi o tym w cztery oczy?
 – Miałam nadzieję, że zniknie. Powiedziałam Yvonne, ona 
wiedziała o mnie wszystko. – Odwróciła się do Briana. – I 
powiedziała mi wszystko o tobie. 
 To była ukryta groźba.
 – Obwiniam cię za śmierć mojej matki. Gdybyś jej nie kupiła
tych kretyńskich kapci w kształcie kangurów, dziś by żyła.
 – Winisz mnie za śmierć Yvonne? – wykrzyknęła Ruby.
 – Wiem, że nie należę do rodziny, ale… – odezwała się 
Titania.
 – Titanio – przerwał jej Alexander. – Myślę, że nie 
powinniśmy się w to mieszać.



 Grupa nastolatek w szkolnych mundurkach wpadła w tłum i 
razem ze wszystkimi zaczęła skandować: „Eva! Eva! Eva!”. Ktoś 
trzymał palec na dzwonku przy drzwiach. Eva zakryła uszy 
dłońmi. 
 – Nie spodziewajcie się, że otworzę – powiedziała Ruby. – 
To była działka Yvonne. Zastanawiałam się, gdzie się podziewała 
przez ostatnie trzy dni. Lubiła ludzi. Mnie ani grzeją, ani ziębią, 
ale w większości ziębią. Yvonne okazała się niezwykle pomocna. 
Sama bym sobie nie poradziła z tymi ludźmi na ulicy. Z każdym 
dniem jest ich coraz więcej.
 – Mam robotę – odezwała się pospiesznie Titania. – I życie 
przed sobą.
 Brian stał przy łóżku Evy.
 – I teraz, jak zwykle, rozmawiamy o Evie – warknął. – 
Powinienem posłuchać mojej kochanej martwej matki. Radziła, 
żebym się wyprowadził, i uświadomiła mi, że moje małżeństwo się
skończyło. Tu się zatem kończy moje wspieranie Evy. Pozwólcie 
teraz osieroconemu synowi, sierocie, opłakiwać matkę.
 – I trzeba pomyśleć o pogrzebie – ciągnęła niezrażona Ruby. 
– Jest luty. Mogę złapać zapalenie płuc. Co będzie z Evą, jeśli 
trafię do szpitala i podłączą mnie do tlenu?
 – Ja się nią zajmę – powiedział Alexander. – Będę otwierał 
drzwi. Będę decydował, kto może wejść. Będę gotował. Będę prał 
jej pościel.
 – Kwiaty, Alexandrze, są doskonałe – odezwała się Eva. – 
Dziękuję. Ale nie możesz się mną zajmować, masz swoją pracę.
 – Właśnie dostałem pieniądze za zlecenie. Wystarczy na kilka
tygodni.
 – A twoje dzieciaki? – spytała Ruby. – Nie możesz ich 
wyciągać z łóżek w nocy.
 Alexander spojrzał na Evę.
 – Nie, wszyscy zamieszkalibyśmy tutaj.
 – Moja matka nie żyje, a ty korzystasz z okazji, żeby 
wprowadzić się tu wraz z rodziną – powiedział Brian. – Myślisz, 
że będziesz tu mieszkał, nie płacąc czynszu, korzystając z mojego 



prądu, mojej gorącej wody, z moich szerokopasmowych łączy? 
Cóż, koleżko, niezmiernie mi przykro, ale w tym hotelu nie ma 
wolnych miejsc.
 – To, że Yvonne nie żyje, Bri, jest straszne, okropne, tak 
potworne, że nie mieści się w głowie, ale Alexander pod ręką to 
dla nas korzystne rozwiązanie – powiedziała Titania. 
 – Tamta Cyganka w Blackpool powiedziała mi, że spotkam 
wysokiego czarnego mężczyznę – odezwała się Ruby.
 Brian stracił cierpliwość.
 – O czym ty, na Boga świętego, pieprzysz? Moja matka nie 
żyje! Zamknij swoją cholerną jadaczkę, kobieto! Zastanawiam się, 
dlaczego moja kochana, bezinteresowna matka została mi 
odebrana, a ty z tymi swoimi niedorzecznymi uwagami i 
przedpotopowym mózgiem zostałaś na tym świecie!
 – Nie zamordowałam twojej mamy! – zawołała Ruby i ukryła
twarz w dłoniach. 
 – Nie waż się mówić o mojej matce, że jest głupia! – 
krzyknęła Eva. – Nic nie poradzi na to, jaka jest!
 Czuła taką wściekłość, że zaczęła iść na kolanach w kierunku
Briana, który przysiadł na brzegu łóżka.
 Zza okna dobiegły wiwaty i kilka wrzasków, kiedy – po raz 
pierwszy od kilku dni – zobaczył ją tłum.
 Wzbierał w niej gniew, aż wybuchł, zmieniając się w słowa 
pełne furii i oskarżeń.
 – Okłamywałeś mnie każdego dnia przez osiem lat! 
Powiedziałeś mi, że codziennie kończysz pracę o osiemnastej 
trzydzieści z powodu swojego oddania projektowi. Ale naprawdę 
oddawałeś się Titanii Noble-Forester! Zawsze zastanawiałam się, 
dlaczego jesteś taki wyczerpany i głodny, dlaczego zdołałeś zjeść 
trzydaniową kolację.
 – To dlatego nigdy nie wziąłeś mnie na kolację, tak? – 
wrzasnęła Titania. – Nie mogłeś się doczekać, aż dorwiesz się do 
koktajlu z krewetek, kotleta i ciasta ze śliwkami swojej żony! 
 – Nigdy nie przestałem kochać żony – powiedział cicho 
Brian. – Myślałem, że można kochać dwie kobiety. W sumie trzy, 



jeśli doliczyć moją biedną matkę.
 – Nigdy wcześniej nie powiedziałeś, że mnie kochasz. – 
Gniew Titanii wyparował. Wyszeptała Brianowi do ucha: – O 
kurczę! Ależ afrodyzjak. Może zajmiemy się trochę sobą, 
wiewiórko? Chodź, pójdziemy do szopy. 
 Dzwonek przy drzwiach dźwięczał tak, jak gdyby jakiś 
szaleniec chciał się dostać do środka za wszelką cenę.
 Po kilku chwilach, gdy nikt się nie ruszył, Alexander spojrzał
na Briana.
 – Mam otworzyć?
 – Czyń cholerne honory.
 – Evo, czy mogę?
 Skinęła głową. Kiedy jakiś maniak stał pod drzwiami, dobrze
było mieć w pobliżu Alexandra. 
 Zasalutował jej żartobliwie i poszedł otworzyć.
 Titania podała Evie paczkę listów, którą trzymała w rękach.
 – Połowa z tego to śmieci, reszta dla ciebie – powiedziała.
 Wyprowadziła Briana z pokoju, jakby był małym chłopcem.
 – Wiewiórko? – spytała Eva.
 Z przerażeniem spojrzała na pakiet listów. Większość z nich 
była zaadresowana do „Kobiety w łóżku, Leicester”. Na kilku 
przysłanych ze Stanów Zjednoczonych napisano: „Do anioła w 
łóżku, Anglia”. Na jednym z Malezji było napisane jedynie: „Eva, 
UK”. Po zerknięciu na pierwsze trzy odłożyła całą resztę.
 Każdy z nich zawierał opis cierpienia i złudne oczekiwania.
 Nie mogła pomóc tym ludziom, a ciężar ich bólu był dla niej 
nie do udźwignięcia. 
 Często zdarzało się jej rozpraszać swoją uwagę układaniem 
w głowie różnych list. Teraz wpatrywała się w białą ścianę 
naprzeciwko, aż straciła ostrość widzenia; czekała na hasło. Dziś 
tematem był ból.

 Najgorszy ból

 1. Urodzenie bliźniaków.
 2. Upadek z wysokiej gałęzi na beton.



 3. Przytrzaśnięte drzwiami samochodu palce.
 4. Owrzodzone gruczoły mleczne.
 5. Wdepnięcie w ognisko.
 6. Ugryzienie przez świnię w gospodarstwie agro-
turystycznym.
 7. Ropień zęba podczas święta bankowego35.
 8. Przejechanie po stopie – Brian cofał samochodem.
 9. Wbicie igły w kolano.
 10. Jeżowiec w stopie, Majorka.
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Następnego dnia pojawił się ból innego rodzaju, gdy Brian 
Junior wysłał e-maila do Evy na komórkę Alexandra. Alexander 
wydrukował go, używając jakiegoś skomplikowanego połączenia 
urządzeń wi-fi, i przyniósł wraz z kubkiem prawdziwej kawy.
 Matko, rozmów telefonicznych nie uznaję za przyjemne i nie 
będę już więcej korzystał z tej formy łączności. Być może raz na 
jakiś czas skomunikuję się z Tobą za pomocą urządzeń 
elektronicznych, może nawet zaryzykuję z kaprysami poczty 
tradycyjnej.

 – Pretensjonalny gnojek – mruknęła Eva. – Wydaje mu się, 
że kim jest? Anthonym Trollope’em36?
 Wróciła do lektury wiadomości od syna.
 Dowiedziałem się od mojego ojca, że moja babcia, jego 
matka, nie żyje. Hipokryzją z mojej strony byłoby okazywanie 
smutku, jej los jest mi obojętny. Była głupią starą kobietą, co tylko 
potwierdziła sposobem, w jaki umarła. Jednakowoż powinienem 
się pojawić na pogrzebie w czwartek. (Nie mogę mówić w imieniu 
Brianne, ma seminarium tego dnia z niesamowitym, boskim wręcz 
profesorem wizytującym o nazwisku Shing-Tung Yau. To rzadkość, 
aby studenci, którzy nie ukończyli jeszcze pierwszego roku, 
dostąpili takiego zaszczytu. Niemniej obawiam się, że będzie mniej
niż entuzjastycznie nastawiony, gdy usłyszy, co ona ma do 
powiedzenia na temat przestrzeni Calabiego-Yau).

 Eva przerwała.
 – Żal mi biedaka. Wiesz, Alex, nie rozumiem swoich dzieci. 
Nigdy ich nie rozumiałam. 
 – Eva, nikt nie rozumie swoich dzieci – powiedział. – 
Ponieważ one nie są nami.
 Wróciła do e-maila z mniejszym entuzjazmem.



 W związku z tym, że nie zobaczymy się na cmentarzu, być 
może zainteresuje Cię, że moja praca, w której udowadniam, że 
teoria nierówności wielomianów jednorodnych Bohnenblusta-
Hille’a kryje w sobie sprzeczność, została zaakceptowana do 
druku w „Annals of Mathematics” i najprawdopodobniej ukaże się
we wrześniowym numerze oraz że przyznano mi stypendium w 
Kolegium św. Jana w Oksfordzie. Jednakże zapewne je odrzucę. To
z pewnością nie jest Cambridge, a moja obecna lokalizacja jest 
dla mnie akceptowalna. Niedaleko stąd znajduje się kafejka, która 
zapewnia pełne angielskie śniadanie w cenie, na jaką mogę sobie 
pozwolić. To podtrzymuje mnie przy życiu przez cały dzień. Jedyne,
czego mi trzeba późnym wieczorem, to kawałek chleba oraz okruch
edamskiego sera. 

 Eva starała się nie przejmować tym dowodem postępującego 
zdziwaczenia Briana Juniora, przestraszył ją jednak ten e-mail. 
Chłopak zawsze był tym słabszym bliźniakiem – później zaczął 
mówić i chodzić – i tym, który uczepił się jej spódnicy, gdy po raz 
pierwszy zaprowadziła go do przedszkola. Ale pamiętała również, 
że to Brian Junior oczarowywał przechodniów swoim uśmiechem, 
kiedy woziła bliźniaki w podwójnym wózku. Już wtedy Brianne 
była mniej intrygująca. Jeśli ktoś się do niej zbliżał, wyła i 
chowała twarz. 
 Eva czytała dalej. Nie czuła niczego poza wrażeniem 
poniesionej porażki i być może musiała – po raz pierwszy – 
zmierzyć się z faktem, że Brian Junior przeniesie się do Doliny 
Krzemowej, gdzie będzie mógł żyć i pracować z podobnymi sobie.
 Odczuwam swoisty żal, że nie będziesz uczestniczyć w 
pogrzebie swojej zmarłej teściowej. Mój ojciec jest, tu cytuję, 
„zdruzgotany”. Rozmawiałem także z Barbarą Lomax, szefową 
Psychologicznej Pomocy dla Studentów, i zapewniła mnie, że 
powodem, przez który „nie jesteś zdolna” do opuszczenia łóżka, 
jest to, że znajdujesz się w kleszczach agorafobii, będącej 
najpewniej konsekwencją przeżytej w dzieciństwie traumy.



 Alexander, chcąc poprawić nastrój, zaśmiał się i powiedział:
 – Zobaczyłaś coś nieprzyzwoitego w drewutni?
 Eva nie podchwyciła żartu. Kolejnych kilka linijek 
przeczytała po cichu, nie chciała, żeby Alexander je słyszał ani ją 
osądzał.
 Pani Lomax wyłuszczyła mi, że zna ludzi, którzy zostali 
wyleczeni w ciągu sześciu tygodni. Jednak aby tak się stało, 
konieczne są dieta, ćwiczenia, odwaga oraz samodyscyplina. 
Poinformowałem Barbarę, że moim zdaniem jesteś pozbawiona 
odwagi, ponieważ z premedytacją pozwoliłaś mojemu ojcu 
cudzołożyć pod swoim dachem i nic nie mówiłaś.

 Eva już nie potrafiła nad sobą zapanować i głośno wrzasnęła:
 – Nie pod moim dachem! W jego kurewskiej szopie!
 Następnie wróciła do lektury.
 Barbara zapytała mnie: „Czy masz napady złości dotyczące 
Twojej matki?”. Powiedziałem jej, że ostatnio z trudem wytrzymuję
przebywanie w tym samym pokoju, w którym znajduje się moja 
matka. 

 Eva ostatnie zdanie przeczytała jeszcze raz. I jeszcze raz. 
 Co zrobiła źle?
 Karmiła go, dbała o niego, kupowała mu dobre buty, chodziła
z nim do dentysty i okulisty, budowała z nim rakiety z klocków 
Lego, zabierała na wycieczki do zoo i sprzątała mu pokój. Jechał 
lokomotywą parową, a apteczka pierwszej pomocy zawsze 
znajdowała się pod ręką. Przez całe jego dzieciństwo niemal nie 
podnosiła na niego głosu. 
 Złożyła wydrukowany list na pół, później na czworo, później 
jeszcze raz, i znów, i znów. Chciała, żeby był jak najmniejszy, ale 
poddała się i włożyła go do ust. Był niesmaczny, lecz nie mogła go
wyjąć. Alexander zwyczajnym ruchem podał jej szklankę wody i 
Eva zaczęła zmiękczać zwitek papieru jak krowa żująca pokarm, 
aż zrobiła się z niego miazga. 
 Językiem docisnęła kłębek do policzka i powiedziała:



 – Potrzebuję zasłon na okna. Białych zasłon.
 W wieczór poprzedzający pogrzeb swojej matki Brian 
poszedł zobaczyć się z Evą. Poprosił ją, żeby ponownie 
przemyślała swoją decyzję o trzymaniu się z dala od ceremonii 
kościelnych i późniejszego pochówku. 
 Eva zapewniła Briana, że kochała Yvonne i pomyśli o niej w 
czasie trwania pogrzebu, ale nie opuści łóżka.
 – A co gdyby chodziło o Ruby, o twoją własną matkę? – 
spytał. 
 – Muszę rozważyć to pytanie. 
 – Nie mogę znieść myśli o tym, jak leżała na tych zimnych 
kafelkach w kuchni – powiedział ze łzami w oczach.
 Eva pogłaskała go po dłoni.
 – Ona i tak miała po dziurki w nosie współczesnego świata, 
Brian. Nie potrafiła pojąć, jak w jej kablówce może być 
pornografia. Kiedy po raz pierwszy oglądała telewizję, prezenter 
występował w smokingu. 
 – Myślisz, że miała dobre życie?
 – Na tyle, na ile mogła – odpowiedziała ostrożnie. – W końcu
urodziła się w świecie mężczyzn i twój tata nie pozwalał jej nosić 
spodni. 
 – Pamiętasz te wszystkie walentynki, które dostawała 
każdego roku?
 – Uzbierało się ich sporo.
 – Sama je sobie wysyłała.
 – Musiała się czuć strasznie samotna, Bri. Nigdy nie 
poradziła sobie ze śmiercią twojego ojca.
 – Byłaś samotna, kiedy wychodziłem do pracy?
 – Byłam o wiele bardziej samotna, kiedy wracałeś i 
siedzieliśmy obok siebie na sofie. 
 – Ale trafiło nam się kilka szczęśliwych chwil, prawda?
 – Z pewnością, jednak nie potrafię ich umiejscowić w czasie.
 – Zagraniczne wczasy – powiedział zirytowany. – Kemping 
w Walii. Floryda. 
 Eva chciała się zgodzić z Brianem, ale w jej wspomnieniach 



roiło się od komarów, padało, były błoto, udar słoneczny, 
odwodnienie, niekończąca się jazda samochodem, sprzeczki i 
pełne żalu pojednania.
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Przodkowie Beaverów kupili rodzinną kwaterę w cieniu 
niewielkich, zwartych drzew iglastych na cmentarzu przy kościele 
Świętego Guthlacka. Między drzewami nie mieściła się żadna 
koparka mechaniczna, a ich korzenie sprawiały, że wykopanie 
nowego grobu okazywało się próbą sił i wytrzymałości. 
 Kiedy podwozili szefa zakładu pogrzebowego do 
niedostępnego normańskiego kościoła, aby uderzył w donośne 
dzwony, zobaczyli dwójkę grabarzy rzucających w siebie 
kamykami. Gdy Brian, Titania i bliźniaki ich minęli, usłyszeli, jak 
jeden z nich krzyczy:
 – Ty cipo, prawie trafiłeś mnie w oko!
 Brian kazał kierowcy się zatrzymać. Wysiadł i poszedł w 
kierunku niewykopanego do końca grobu swojej matki. 
 Młodzieńcy upuścili kamienie i złapali za szpadle. 
 – Wiem, że kwestie dotyczące nieprzeklinania są w dużym 
stopniu dla was nie do pojęcia, niedojdy, ale ta dziura, którą macie 
wykopać, będzie miejscem ostatecznego spoczynku mojej matki. 
Nie krzyczcie „cipa” nad jej grobem.
 Wrócił do limuzyny.
 Kiedy tylko zatrzasnął drzwi, jeden z chłopaków spojrzał na 
niego, wymamrotał „cipa” i wskoczył do grobu. 
 Brian już miał zamiar wyjść z auta, ale Brian Junior wciągnął
go z powrotem.
 – Daj spokój, tato.
 Brian był kłębkiem nerwów. Trzy mile jechali za karawanem 
wiozącym ciało jego matki. Za nimi jechał Alexander w swoim 
starym vanie, a z nim Stanley Crossley i Ruby.
 Siostry Yvonne, Linda, Suzanne i Jean, stały w kruchcie, 
paliły papierosy i strzepywały popiół na swoje dłonie. Brian 
pomyślał, że to zachowanie w połączeniu z tym, że miały zbyt 
głębokie dekolty, było niewłaściwe. Nie rozmawiał z nimi od lat. 



Podczas chrztu zdarzył się „incydent”, który źle się skończył. Jego 
matka nigdy nie potrafiła opowiedzieć mu szczegółów – mówiła 
jedynie: „Polało się za dużo alkoholu”. To by tłumaczyło, dlaczego
przyglądały mu się z taką niechęcią. 
 Jeszcze bardziej nieprzyjaźnie patrzyły na Titanię, oceniając 
jej twarz, włosy, czarną kreację, torebkę i buty. Wyraźnie się nią 
interesowały. Jak Brian śmiał afiszować się tą lampucerą w 
miejscu publicznym? Jego szalona małżonka już zhańbiła rodzinę, 
robiąc z siebie widowisko, a teraz jeszcze dodatkowo znieważyła 
ją przez niepojawienie się na pogrzebie własnej teściowej. 
 Odsunęły się, żeby wpuścić do kościoła Alexandra, Stanleya 
Crossleya i bliźniaki. Ruby wyczuła, co się święci, i zniknęła w 
poszukiwaniu toalety. 
 Kiedy już wszyscy usiedli, Ruby zrobiła spóźnione, ale pełne
dramatyzmu wejście, nie dając rady niezwykle ciężkim drzwiom 
kościoła. Wiatr wyrwał jej klamkę z ręki i trzasnął nimi tak mocno,
że pastor i zatopieni w cichej modlitwie żałobnicy, wszyscy 
klęczący na klęcznikach, podskoczyli i odwrócili się, aby zobaczyć
skamieniałą z szoku Ruby. Stanley Crossley, który na ramieniu 
swojego ciemnego garnituru nosił czarną opaskę, siedział w 
tylnym rzędzie. Wstał i pomógł Ruby przejść nawą, aby usiadła z 
rodziną. 
 Ogarnęła ją wściekłość, gdy na katafalku blisko ołtarza 
zobaczyła coś, co wyglądało jak kartonowe pudło. 
 – Kto zostawił coś takiego w kościele? Gdzie jest trumna 
Yvonne? – spytała szeptem Briana. 
 – To jest jej trumna – szepnął Brian w odpowiedzi. – Model 
ekologiczny. 
 – A co, gdyby miała stać w domu?
 Pastor zaczął mówić skromnemu zgromadzeniu, że Yvonne 
urodziła się w grzechu i w grzechu zmarła.
 – Ona chciała trumnę z orzecha włoskiego z mosiężnymi 
uchwytami i ciemnofioletowym obiciem – szepnęła Ruby do 
Briana. – Razem przeglądałyśmy katalogi. 
 – Jej polisa na życie nie wystarczyła na orzech – odparł 



półgębkiem. 
 Pastor wyglądał jak borsuk w komży. Odezwał się głębokim 
głosem:
 – Zebraliśmy się tutaj w ten okrutnie mokry i wietrzny 
poranek, aby uczcić życie naszej siostry Rity Coddington.
 Rozległy się pomruki i chichoty, kiedy zebrani usłyszeli jego 
błąd. Wszelako mówił dalej:
 – Rita urodziła się w roku tysiąc dziewięćset trzydziestym 
dziewiątym jako córka Edwarda i Ivy Coddingtonów. Był to ciężki
poród kleszczowy, przez który Rita miała podłużną głowę. Śmiali 
się z niej w szkole, ale…
 Ruby wstała i przerwała mu:
 – Przepraszam, ale pan mówi jakieś głupoty. Kobieta w tym 
kartonowym pudle to Yvonne Beaver. Jej rodzicami byli Arthur i 
Pearl, i miała najnormalniejszą głowę na świecie. 
 Pastor zerknął na swój pulpit i natychmiast zauważył, że 
pomylił notatki dotyczące Yvonne Beaver z tymi, które wiązały się
z kolejną ceremonią. Zwrócił się do zebranych.
 – Mogę działać tylko z tym, co mi dano. Zanim zacznę, 
upewnię się względem kilku faktów, dobrze? Najpierw hymn. Czy 
prosiliście o All Things Bright And Beautiful?
 – Tak – odpowiedział Brian. 
 – I o Onward Christian Soldiers?
 Brian przytaknął. 
 – A teraz muzyka współczesna. Prosiliście o Yellow 
Submarine Beatlesów i Rawhide pana Frankiego Laine’a?
 – Tak – wymamrotał Brian.
 – Czy przed ślubem zajmowała się kartami perforowanymi?
 Brian znów pokiwał głową.
 – Słuchaj pan – powiedziała głośno Brianne. – Możemy już 
jechać z tym koksem?
 – Mowę pożegnalną odczyta wnuk Yvonne, Brian Junior – 
ogłosił pastor. 
 Ci, którzy znali Briana Juniora, patrzyli z lękiem, jak zbliża 
się do pulpitu.



 – Słodki Jezu – westchnął Alexander i skrzyżował palce. 
 Mowa pochwalna była pierwszym publicznym wystąpieniem
Briana Juniora. Początek okazał się niezły, obficie czerpał ze 
strony internetowej mowypogrzebowe.com. Kiedy wykorzystał 
wszystko, co miał zanotowane, zaczął improwizować. 
 Opowiadał o najwcześniejszych wspomnieniach bliźniaków 
dotyczących Yvonne.
 – Była hiperhigieniczna i kiedy zostawaliśmy u niej na noc, 
brała mojego misia i małpkę Brianne i wkładała je do pralki, żeby 
rano czekały na nas świeże i pachnące. 
 Rozejrzał się po wnętrzu kościoła, patrzył na rzeźbione 
kolumny, na znaki i symbole, których nie potrafił rozszyfrować. 
Na zewnątrz było już niewiele światła, wystarczająco jednak, by 
rozświetlić witraże i ożywić znajome postaci biblijne. 
 – Misio stracił przez nią zapach – powiedział.
 – Małpcia też – odezwała się z pierwszego rzędu Brianne.
 Brian Junior wytarł oczy rękawem marynarki i mówił dalej:
 – Wiem, że kilkoro z was martwi się kruchością trumny 
babci, sprawdziłem więc proces rozkładu ludzkiego ciała. Biorąc 
pod uwagę jej wzrost, szacunkową wagę i opierając się na 
zmianach pór roku i temperatury, przypuszczam, że jej trumna oraz
ciało nie zgniją wcześniej niż…
 – Dziękuję, Juniorze! – zawołał Brian. – Zejdź, synu.
 Pastor pospiesznie stanął za pulpitem i zanim Brian Junior 
zdążył zająć miejsce w ławce, dał znać organiście, żeby zagrał 
pierwszy hymn.
 Ruby i Stanley śpiewali głośno, żadne z nich nie 
potrzebowało książeczki do nabożeństwa. 
 Ruby rzuciła okiem na Stanleya i pomyślała: „To 
niesamowite, do czego człowiek potrafi się przyzwyczaić, kiedy 
ma na to czas”.
 Eva rozkoszowała się ciszą w domu. Przestało padać i po 
smugach światła na ścianie mogła powiedzieć, że zbliżała się 
jedenasta. 
 Za oknem także było cicho. Ulewa rozegnała tłum, który 



rozbiegł się w poszukiwaniu schronienia. 
 Myślała o Yvonne, którą przez ostatnie dwadzieścia pięć lat 
widywała przynajmniej dwa razy w tygodniu. Przywołała 
wspomnienia.
 Yvonne nad morzem, otrzepująca na wietrze koce z piasku.
 Yvonne z dziecięcą wędką, starająca się z bliźniakami złowić
kijanki. 
 Yvonne w łóżku, płacząca z reumatycznego bólu. 
 Yvonne niemogąca powstrzymać się od śmiechu na widok 
Normana Wisdoma w telewizorze.
 Yvonne i klekot jej zębów podczas niedzielnych obiadów.
 Yvonne kłócąca się z Brianem o kreacjonizm. 
 Yvonne strzepująca popiół z papierosa do zapiekanki, którą 
podawała.
 Yvonne i jej przerażenie w restauracji we Francji, gdy jej 
befsztyk tatarski okazał się surowym mięsem.
 Eva zdziwiła się, że opłakuje śmierć Yvonne. 
 Pastor, który starał się zadzierzgać więzi ze swoją wspólnotą,
śpiewał ze zgromadzonymi aż do ostatniego wersu Yellow 
Submarine.
 Kiedy miał to już wreszcie za sobą, powiedział:
 – Wiecie, życie jest jak banan. Słodki wewnątrz, ale z zieloną
skórką, której trzeba pozwolić dojrzeć… – Zrobił pauzę. – Ale 
czasami zostawia się go na zbyt długo i kiedy znów sobie o nim 
przypominasz, skórka jest czarna, a kiedy w końcu ją zdejmujesz, 
co dzieje się z dobrym owocem?
 Z pierwszego rzędu odezwał się Brian Junior:
 – Banan wytwarza etylen, ostatecznie się utlenia i rozpada na
dalsze związki gazowe o podobnej masie.
 – Dziękuję za twój wkład – powiedział pastor. – Ostatecznie 
ciało Yvonne ulegnie rozpadowi, ale jej dusza osiągnie życie 
wieczne w Królestwie Bożym i na zawsze pozostanie w naszej 
pamięci.
 Brian Junior się zaśmiał.
 Pastor poprosił zgromadzonych, aby klęknęli, a następnie 



przeczytał im fragment o zmartwychwstaniu z Biblii Króla Jakuba.
Jedynie Ruby pozostała w pozycji stojącej. Wskazała na swoje 
kolana, poruszyła ustami, bezgłośnie mówiąc: „Kolana!”, i 
potrząsnęła głową.
 Kiedy skończył czytać, pastor spojrzał na zebranych. 
Przestępowali z nogi na nogę, ziewali i spoglądali na zegarki. 
Pomyślał, że nadszedł czas na obrzędy zakończenia. Chrząknął, 
odwrócił się do trumny i przemówił:
 – Polećmy Yvonne Primrose Beaver miłosierdziu Bożemu, 
naszemu Stwórcy i Zbawcy.
 – Stwórcy? – odezwał się głośno Brian Junior. – Nie sądzę. – 
Mówił dalej, jakby brał udział w seminarium magisterskim: – 
Fenotypowa zmienność plus zróżnicowana reprodukcja plus 
dziedziczność równa się naturalna selekcja. Darwin – jeden, Bóg – 
zero.
 Pastor spojrzał na Briana Juniora i pomyślał: „Biedny 
chłopak, zespół Tourette’a to okrutna przypadłość”. 
 Alexander pomyślał: „Kiedy to się wreszcie skończy? Kiedy 
ta drętwa, ściskająca dupę ceremonia dobiegnie końca?”. 
 Na poprzednim pogrzebie, na który poszedł, był chór gospel, 
steel pan37 i tańce. Ludzie zarzucali biodrami i podnosili ręce nad 
głowę, tak jakby naprawdę cieszyli się, że ten, kto odszedł, 
niebawem znajdzie się w ramionach Jezusa.
 – Oddajemy Yvonne Twojej łasce – odezwał się pastor. – W 
imię Pana Jezusa, który umarł i żyje, i króluje razem z Tobą i na 
wieki wieków.
 – Amen – odpowiedzieli zgromadzeni i odetchnęli z ulgą, że 
ceremonia nareszcie się skończyła. 
 Czterech pracowników zakładu pogrzebowego przeszło w 
ciszy przez nawę, podnieśli ekologiczną trumnę, ułożyli ją sobie na
ramionach i w takt piosenki Raw-hide wyszli z kościoła w 
kierunku świeżo wykopanego grobu.
 Żałobnicy poszli za nimi.
 Brian cicho śpiewał razem z Frankiem Laine,em. W 
wyobraźni trzaskał biczem i spędzał szarżujące bydło na 



równinach Teksasu. 
 Gdy niesiono kartonową trumnę do miejsca pochówku, 
kilkoro czcicieli anioła z Bowling Green Road dołączyło do 
procesji. Na ich czele szła Sandy Lake i jej przyjaciel, anarchista 
William Wainwright.
 Sandy trzymała lilię, którą kupiła w sklepiku pana Barthiego.
Nie chciał psuć gotowego bukietu składającego się z sześciu 
kwiatów, ale okazała się tak namolna, że w końcu się poddał. 
Swojej żonie powiedział później, że rozważa przejście na 
emeryturę i zmianę branży na taką, w której nie będzie musiał 
wchodzić w kontakty z ludźmi.
 Jego żona go skarciła.
 – Ha! Więc teraz będziesz się bawił z robotami? Wrócisz na 
uniwersytet i zrobisz magisterkę z elektroniki i doktorat z 
robotyki? Zdążysz skończyć siedemdziesiątkę do tego czasu, głupi 
grubasie! Ja umrę z głodu, a nasze dzieci skończą w rynsztoku!
 Podczas odmierzania ryżu pan Barthi cieszył się, że nie 
porozmawiał szczerze ze swoją żoną. Miał wystarczająco smutny 
dzień. Pani Yvonne Beaver była dobrą klientką i ciekawą 
rozmówczynią, nie to co jej syn.
 Brakowało mu także Evy Beaver. Specjalnie dla niej kupował
w pobliskiej hurtowni pomidorowe zupy Heinza. Każdego dnia 
zjadała chochlę na obiad. Nikt inny w jej rodzinie nie przepadał za 
tą potrawą, każdy lubił coś innego. 
 Na Bowling Green Road słychać było krzyki i obelgi rzucane
przez przeciwstawne obozy, jakie wytworzyły się wśród ludzi. 
Czciciele wampirów wymyślali frakcji Harry’ego Pottera. 
 Aby nie słyszeć hałasu, Eva postawiła przed sobą zadanie 
przypomnienia sobie wszystkich ulubionych piosenek – od 
dzieciństwa aż do chwili obecnej. Zaczęła od I’m A Pink 
Toothbrush Maxa Bygravesa, potem trafiło się The Sun Ain’t 
Gonna Shine (Anymore) Walker Brothers, po czym nie potrafiła 
sobie przypomnieć Back To Black Amy Winehouse. Wiedziała, że 
dziewczyna miała świetny głos i doskonałą tonację. Czuła się 
osobiście urażona, kiedy profesjonalni piosenkarze fałszowali. 



 Pani Bailey, jej nauczycielka muzyki w szkole, zabrała ją na 
Festiwal Muzyki Regionalnej. Eva miała zaśpiewać przed surową 
komisją klasyczny utwór Schuberta Pstrąg. Pod koniec spojrzała 
na ich roześmiane twarze i automatycznie uznała, że z niej szydzą, 
więc uciekła ze sceny, biegnąc długimi korytarzami, aż znalazła się
w ogrodzie z ławkami, gdzie inni uczestnicy konkursu jedli drugie 
śniadanie. Wszyscy się na nią gapili. 
 Na szkolnym apelu w poniedziałkowy ranek dyrektorka 
szkoły, panna Fosdyke, ogłosiła po modlitwie, że Eva Brown-Bird 
zdobyła złoty medal na Festiwalu Muzyki Regionalnej. Eva była w
szoku i nie potrafiła znieść ogłuszających oklasków. Zarumieniła 
się i spuściła głowę. Kiedy panna Fosdyke zawołała ją, żeby 
weszła na scenę, ta puściła się biegiem między rzędami 
dziewczynek do najbliższych drzwi. W drodze do szatni usłyszała 
głośny wybuch śmiechu z auli. Nie mogąc dłużej wytrzymać w 
szkole, zabrała swój płaszcz oraz tornister i chodziła w rzęsistym 
deszczu w okolicy domu tak długo, aż mogła do niego wrócić. 
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Kiedy uczestnicy pogrzebu pojawili się przed domem, tłum 
wyraził swoje niezadowolenie na widok Briana i Titanii. Po geście,
jaki wykonał Alexander, zamilkli. Zdjęcia z pogrzebu Yvonne już 
wisiały w internecie. Kilku twitterian wyraziło swoje obawy, że 
korzystanie z ubikacji z nią było prostsze.
 Żałobnicy po wejściu do domu usłyszeli Evę śpiewającą 
znaną im piosenkę: „Jam cicho stał na łące, za rybką patrzył w 
ślad, jak lśni w promieniu słońca, co w jasną wodę wpadł”.
 – To Schubert, Pstrąg – szepnęła Titania do Ruby.
 – Dlaczego ludzie zawsze mówią mi coś, o czym wiem?
 Kiedy Eva przeszła na niemiecki, Ruby się dołączyła.
 – Ich stand an dem Gestade, und sah in süßer Ruh, des 
muntern Fisches Bade im klaren Bächlein zu.
 Spojrzeli po sobie i uśmiechnęli się. 
 – Dajesz, babciu – odezwała się Brianne. 
 – Ćwiczyła tę cholerną piosenkę po angielsku i niemiecku 
całymi tygodniami – powiedziała Ruby. – Prawie oszalałam.
 Eva krzyknęła z góry:
 – Tak, a gdzie jest mój złoty medal, mamo?
 – Och, nie, tylko nie znów o medalu! Skończ już z tym, Evo!
 Ruby odezwała się do Stanleya:
 – Doskonale wiedziała, że nie lubię bałaganu. Musiała go 
sobie schować w jakimś bezpiecznym miejscu.
 Stanley się uśmiechnął, sam wysoko cenił sobie porządek. 
 Ruby złapała się balustrady u dołu schodów i krzyknęła:
 – Poza tym i tak nie był ze złota!
 Dużo później Eva zapytała Brianne, jak wypadł pogrzeb.
 – Brian Junior zrobił z siebie wała podczas wygłaszania 
mowy pogrzebowej, ale było w porządku. Nikt nie płakał. Poza 
ojcem.
 – A nie mogłaś wycisnąć z siebie łzy, Brianne? Niewątpliwie 



do dobrego tonu należy płakać na pogrzebie.
 – Ależ z ciebie hipokrytka! Myślałam, że najważniejsze są 
dla ciebie prawda i piękno, i całe to dziewiętnastowieczne gówno.
 Brianne była zła i zawiedziona, że Alexander poświęcił jej 
tak mało uwagi. Spędził z nią tyle samo czasu co z resztą rodziny. 
Okej, więc jej nie kochał. Ale powinien mieć świadomość, że 
istniała między nimi silna więź. Zdołała usiąść obok niego w 
kościele, ale nie dbał o nią bardziej niż o worek starych 
ziemniaków. 
 Zlekceważył ją. Była wściekła. Musiała powiedzieć swoim 
internetowym znajomym, co czuła. Poszła do pokoju Briana 
Juniora i odpaliła swój laptop. 
 Brat był już zalogowany na Twitterze. Pisał: 
 Babcia jaka taka = przekąska dla robaka. I toczy się, toczy się
w ramiona nieistniejącego Jezusa.
 Przełączył się na Facebook i kliknął w grupę, którą ktoś 
założył na cześć jego matki. Używając jednego ze swoich 
trollowych kont, zaczął szydzić z zebranego przed domem tłumu, 
ze szczególnym uwzględnieniem Sandy Lake. Swój hejterski 
komentarz zakończył pytaniem: „Ma ktoś może odstąpić granat?”. 
 Brianne weszła do tej samej grupy i używając swojego 
imienia i nazwiska, napisała:
 Przed moim domem stroi wstrętna czarna niedojda. Wydaje 
mu się, że jest jakimś wykidajłą, ale powinien popracować nad 
swoim wizerunkiem, bo jego dredy są równie bujne co ogon 
zdechłego osła. Zetnij je, dziadu.
 Alexander stał na progu w świetle lampy na werandzie. Miał 
na sobie granatowy płaszcz i palił papierosa. 
 Rozległo się kilka płaczliwych krzyków, ludzie błagali Evę, 
żeby pozwoliła im się z nią zobaczyć, zanim skończy się dzisiejsza
pora odwiedzin. Zaczęła udzielać audiencji, pięć osób każdego 
dnia. Alexander decydował, kto się z nią zobaczy, wybierając z 
niezwykle różnorodnego zbiorowiska. 
 Tego popołudnia udzieliła konsultacji pewnemu 
pięćdziesięciosiedmiolatkowi, którego matka chciała poślubić 



mężczyznę po siedemdziesiątce – jak może ją powstrzymać?
 – Nie powstrzyma jej pan. Kupi jej pan butelkę szampana i 
da im swoje błogosławieństwo.
 Druga była entuzjastka piór, która wierzyła, że Eva ukrywała 
parę pięknych skrzydeł. Eva się odwróciła, podciągnęła koszulkę 
aż po kark i pokazała entuzjastce swoje plecy bez żadnych 
upiększeń. 
 Później zjawiła się nastolatka, która oznajmiła Evie, że chce 
umrzeć i dołączyć do Kurta Cobaina w niebie. Przyszedł także 
niezwykle otyły Amerykanin, który przyleciał z Nowego Orleanu, 
płacąc za dwa siedzenia w klasie biznesowej, żeby powiedzieć, iż 
Eva jest reinkarnacją Marilyn Monroe i że chciałby z nią 
„pokonwersować”. 
 No i oczywiście zjawiali się ludzie pogrążeni w żałobie, 
którzy nie potrafili stawić czoła okrutnej prawdzie, że nigdy więcej
nie zobaczą swoich ukochanych. Przysyłali notatki i zdjęcia z 
prośbą, aby Eva porozmawiała z ich zmarłymi i przekazała 
wiadomości, które mają dla żyjących. Eva z trudem tłumiła emocje
w swoim pokoju. Jeśli pojawiały się łzy, odwracała się tyłem. 
 Alexander zgasił papierosa o podeszwę buta, a niedopałek 
rzucił do studzienki kanalizacyjnej. Cicho odezwał się do Sandy:
 – Na dzisiaj będzie tyle. Posłuchaj swojej dobrej strony. 
Żadnego krzyczenia na Evę dzisiejszej nocy. Okaż trochę 
szacunku. Dziś mieli pogrzeb. 
 Tego samego wieczoru, kiedy Alexander położył spać Venus 
i Thomasa w dawnym pokoju Briana Juniora i zanim sam się 
położył, spojrzał przez okno. Dostrzegł, że jedyną osobą, która 
została, była Sandy Lake siedząca przed swoim namiotem 
rozstawionym po drugiej stronie ulicy. 
 Urządziła się najwygodniej, jak się dało, podkładając pod 
swoją karimatę kartony i gazety. Przy swojej latarce czytała 
magazyn poświęcony celebrytom wierzącym w anioły. 
 Alexander uchylił okno, żeby wpuścić trochę świeżego 
powietrza. Sandy natychmiast podniosła głowę; w jej spokojnej 
wytrwałości było coś, co go niepokoiło. Dokładnie zamknął okno. 



 Sandy miała dziś chandrę. Penelope ją opuściła i wróciła do 
domu leczyć zapalenie oskrzeli. Sandy wytrwała tu najdłużej, ale 
wciąż nie udało się jej uzyskać właściwej audiencji u Evy. 
Dziesięciominutowa sesja to było dla niej zbyt mało. Eva 
obiecywała jej kolejną konsultację, ale z jakiegoś powodu wciąż ją
odkładano, Sandy zaś traciła cierpliwość. Musiała Evie 
opowiedzieć historię swojego życia – jak źle ją traktowali ludzie, i 
to od zawsze, a także o tym, jak poszła do sklepu za rogiem i 
rozmawiała z panem Barthim o aniołach i Evie, lecz nie chciał 
słuchać. 
 – Te twoje bzdury mi umykają. Jestem agnostykiem – 
powiedział do niej niedawno.
 Wszystko przez Alexandra. To on trzymał ją z dala od Evy. 
Był zazdrosny, bo to ona została, sama się nią mianując, znaną na 
całym świecie ekspertką w kwestii fenomenu Evy. Jej notes 
zawierał więcej wycinków prasowych niż któregokolwiek innego 
fana Evy i mogła wyrecytować z pamięci główne punkty 
wspinania się Evy na szczyt popularności. Jej iPad miał linki do 
wszystkich powiązanych z Evą stron internetowych i blogów. Była
dumna ze skuteczności nowo ustawionej aplikacji, która 
nieustannie wyszukiwała nowości dotyczące kobiety w łóżku. 
 Stała się głównym źródłem informowania oraz 
dezinformowania ludzi na temat domniemanych mocy duchowych 
Evy. Sandy miała skłonności do przesady, gdy opisywała fikcyjne 
spotkanie z Evą, w czasie którego znalazła się „w obecności istoty 
spoza światów. Jest piękna wieczystym pięknem, którego nie 
można przyrównać do niczego na tym świecie. I każde słowo, jakie
pada z jej ust, jest mądre i prawdziwe”.
 Kiedy nowo przybyli naciskali ją, aby ujawniła, co tak 
niezmiernie przejmującego wyznała jej Eva, Sandy otarła oczy 
chusteczką i powiedziała: „Przepraszam, zawsze parują mi oczy, 
gdy rozmawiam z Evą…”. Następnie, co jej widownia uznała za 
irytująco rozwlekłą pauzę, oznajmiła: „Eva zwróciła się wyłącznie 
do mnie, a jej słowa przeznaczone były tylko dla moich uszu. Ale 
kiedy wychodziłam z jej pokoju, zobaczyłam, że wstaje i się unosi 



w powietrzu przez kilka sekund. Dała mi znak! Właśnie w ten 
sposób Eva wyjawiła mi, że zostałam wybrana”.
 Cynicy oczywiście zakwestionowali słowa Sandy i zapytali: 
„Wybrana do czego?”, „wybranka” odpowiedziała 
świętoszkowatym tonem: „Czekam na kolejny znak, nadejdzie z 
nieba”. 
 Sandy potrzebowała Evy, by ta zwróciła się do świata i 
powiedziała wszystkim krajom w stanie wojny, żeby przestały 
walczyć. I żeby pomogła tym wszystkim szkrabom, które nie mają 
wody ani jedzenia. Była przekonana, że świat jej wysłucha, i 
nastanie radość w niebie aniołów, i nie będzie więcej walk, 
powodzi, głodu czy trzęsień ziemi. Nastaną pokój, szczęście i 
miłość na całym świecie. Zatem rozmowa z Evą miała najwyższy 
priorytet.
 Co mogło być ważniejsze?
 Spojrzała na rozświetlone okno Evy, zmówiła modlitwę i 
wślizgnęła się do namiotu, w którym William Wainwright spał jak 
dziecko po zażyciu barbituranów. 
 Evie zdawało się, że za każdym razem, kiedy wygląda przez 
okno, widzi Sandy z przyklejonym do ust błogim uśmiechem. Ta 
kobieta zniszczyła jej świat za oknem. 
 Wcześniej Eva zaklęła i zapytała Alexandra:
 – Czy ta wariatka nigdy nie śpi?
 – Nawet kiedy śpi, ma otwarte oczy – odparł. – Ale nie 
martw się. Jestem drzwi obok. Jeśli będziesz mnie potrzebować, po
prostu zapukaj w ścianę. 
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Pod koniec lutego bliźniaki wróciły do Leeds i z ulgą zajęły 
pokoje w akademiku – przy Bowling Green Road nie dało się 
poważnie popracować. Według wyliczeń Briana Juniora dzwonek 
u drzwi dzwonił średnio dziewięć i pięć setnych raza na godzinę.
 Zdecydowali, że od teraz będą pracować razem. Będą sobie 
nawzajem pomagać przy esejach i zadaniach, dzięki czemu mieli 
mieć więcej czasu na projekty specjalne. 
 Zaczęli od swoich finansów i sprzedali podarowaną przez 
matkę biżuterię w lombardzie położonym w centrum miasta. 
Ustalili, że w przyszłości na ich plany nie będą wpływać 
sentymenty.
 W drugim tygodniu drugiego semestru z powodzeniem 
włamali się do uniwersyteckiej bazy danych związanej z 
zakwaterowaniem i zmienili swój status z „Zaległości płatnicze” 
na „Opłacono do końca 2013 roku”. Dzień po tym tryumfie, który 
każdemu z nich dawał czterysta funtów miesięcznie, poszli kupić 
sobie jakieś ubrania.
 Siedzieli na sofie naprzeciwko przymierzalni w domu 
towarowym Debenhams i długo rozmawiali o swoim życiu i o tym,
czym chcieliby się zajmować w przyszłości.
 Brianne wyznała, że skoro nie może mieć Alexandra, nie 
chce żadnego mężczyzny. 
 Brian Junior powiedział, że nigdy się nie ożeni. 
 – Nigdy mnie seksualnie nie pociągały ani kobiety, ani 
mężczyźni. 
 – Czyli co? – Uśmiechnęła się Brianne. – Wisimy na sobie do
końca życia?
 – Jesteś jedyną osobą, z którą potrafię wytrzymać dłużej niż 
dwie minuty – przyznał Brian Junior. 
 Kiedy włożyli swoje nowe ubrania, wyszli z przymierzalni i 
zdziwili się, jak bardzo potrafią być do siebie podobni. Oboje 



nosili czerń, a po kilku turach negocjacji i kursach do stojaków 
ustalili coś w rodzaju munduru. Był cały czarny, poza lamparcim 
paskiem i srebrnymi ozdobnikami na ich kowbojskich butach. 
 Pewni swojego obecnego i przyszłego bogactwa, zo-stawili 
stare ubrania w przebieralni. Gdy szli ramię w ramię przez sklep, 
zaczęli synchronizować swoje kroki. 
 Kolorysta u fryzjera Toni & Guy posłuchał ich instrukcji i 
zafarbował im włosy na purpurowo. Po tym jak stylista zrobił im 
bardzo proste fryzury, udali się do najlepszego salonu tatuażu w 
South Yorkshire. 
 Kiedy tatuażysta spytał ich, czy są spokrewnieni z tą babką w
łóżku o nazwisku Beaver, odpowiedzieli razem: „Nie”.
 – Jest spoko – odparł zawiedziony. 
 Zrobiono im podstawowe testy alergiczne i kiedy czekali na 
wyniki, usiedli na zewnątrz przy kawie, więc mogli zapalić. Jako 
nihiliści, którymi się stali, czuli, że mają obowiązek palić.
 Odpalili papierosy i spokojnie się zaciągali. 
 – Czy kiedykolwiek wrócimy na Bowling Green Road? – 
spytał Brian Junior.
 – Po co? Żeby mierzyć się z tymi okropnymi ludźmi, których
zwykliśmy nazywać mamą i tatą? Czy – jak moglibyśmy ich teraz 
nazwać – Wielkim Dorosłym i jego żoną Fałszywym Prorokiem.
 – Kiedy byłem mały, kochałem ich. Ty też, Brianne. Nie 
zaprzeczaj!
 – Małe dzieci to idioci, wierzą w pieprzoną wróżkę zębową, 
Mikołaja i Boga!
 – Wierzyłem w nich – ubolewał Brian Junior. – Wierzyłem, 
że zawsze postępują słusznie. Mówią prawdę. Powstrzymują swoje
zwierzęce żądze.
 Brianne parsknęła śmiechem.
 – Zwierzęce żądze? Albo czytałeś Stary Testament, albo D.H.
Lawrence’a.
 – Disneyland wciąż mnie boli – powiedział Brian Junior. – 
Myśl, że kiedy my staliśmy z mamą w kolejce do przejażdżki trasą
„Co za mały świat”, tata płacił prostytutce kartą kredytową. 



 – Urządzimy ostateczne pożegnanie?
 Żadne z nich nie miało kartki papieru. Kto używał obecnie 
takich rzeczy? Razem usunęli więc ze swoich laptopów wszelkie 
ślady rodziców. Potem Brianne włączyła na swoim laptopie 
wirtualny płomień i wstukała „Eva Beaver” i „Brian Beaver”. 
Junior położył palec wskazujący na palcu Brianne i razem 
nacisnęli klawisz, który spowodował, że zapłonęły imiona ich 
rodziców, i tym samym oczyścili sobie z nich pamięć po wsze 
czasy. 
 Omówili tatuaże, jakie chcieli mieć. Miało to być podzielone 
na dwie części równanie, które złożone dawało doskonałą sumę.
 Gdy wyszli z salonu, zwracali na siebie sporą uwagę – ale 
nikt, nawet szumowiny, które włóczyły się po mieście za dnia, nie 
ważył się skomentować.
 Brian Junior czerpał od siostry siłę i pewność siebie. W 
przeszłości chodził, gapiąc się pod nogi. Teraz patrzył przed siebie,
a ludzie się odsuwali, schodząc mu z drogi.
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Eva spoglądała, jak rozwijają się liście jaworu. Po raz 
pierwszy mogła zostawić otwarte okno. Leżała na plecach i 
ćwiczyła na łóżku: powoli podnosiła nogi do momentu, aż poczuła,
że napina się jej brzuch. Dzięki smużce papierosowego dymu 
wijącej się za oknem wiedziała, że Alexander jest przed domem.
 Rano słyszała, jak spiera się z Venus i Thomasem. Żadne z 
nich nie wiedziało, gdzie się podziało ich szkolne obuwie. Eva 
zaśmiała się, kiedy usłyszała pytanie Alexandra:
 – Gdzie widzieliście je po raz ostatni?
 „Idzie linijka za linijką wedle nieoficjalnego scenariusza 
rodziców” – pomyślała. 
 Od ilu tysięcy lat dzieciom zadawano to samo py-tanie? 
Kiedy dzieci zaczęły nosić buty i z czego były zrobione? Ze skóry 
zwierząt? Tkane z włókien roś-linnych?
 Nie wiedziała o tylu rzeczach.
 Usłyszała także, jak Alexander mówi:
 – Skończcie jeść. W Afryce dzieci głodują.
 Pomyślała, że kiedy ona była mała, mówiło się o chińskich 
dzieciach.
 Na pytanie Thomasa: „Dlaczego dzieci muszą chodzić do 
szkoły?”, odparł: „Bo tak”. 
 Gdyby nie tłum przed domem, z przyjemnością 
odprowadzałaby ich wzrokiem, patrzyłaby na dredy Alexandra i 
jego elegancki granatowy płaszcz oraz na dzieci w czerwonym i 
szarym mundurku.
 Jej matka narzekała, że rysunki i obrazki dzieci „rozpleniły 
się po całym domu”.
 – Nie miałabym nic przeciwko temu, ale to szmira – dodała. 
 Eva wiedziała, że jej matka dziś piekła. Powietrze aż kleiło 
się od słodkiego zapachu ciast, które Ruby będzie później 
sprzedawała tłumowi. 



 Poprosiła ją, żeby tego nie robiła.
 – Zachęcasz ich, żeby się tu dalej kręcili, i ich 
wykorzystujesz.
 Ale Ruby kupiła sobie nowy dywan do salonu z samych 
zysków płynących ze sprzedaży herbaty i ciastek. Odmówiła 
wycofania się z interesu.
 – Jak ci się nie podoba, to wstań z łóżka. Od razu sobie 
pójdą, jak tylko się zorientują, że jesteś po prostu zwyczajną 
kobietą. 
 Eva odwróciła głowę podczas ćwiczeń szyi i zobaczyła parę 
srok przelatującą za oknem z kawałkami suchej trawy w dziobach. 
Gniazdowały w dziupli w jaworze. Przez tydzień obserwowała z 
uwagą ich latanie tam i z powrotem. 
 „Dwie – smutek znika”38 – pomyślała.
 Zastanawiała się, czy możliwe jest, aby mężczyzna i kobieta 
mogli być ze sobą w pełni szczęśliwi. 
 Kiedy ona i Brian, po jego usilnym naleganiu, wydawali 
przyjęcia, zaproszone małżeństwa zaczynały wieczór od wymiany 
konwencjonalnych uprzejmości. Ale kiedy Eva podawała 
profiterole własnego wypieku, często trafiała na parę, która 
zmieniała się w kłótliwych pedantów, podważających 
wiarygodność przytaczanych przez swojego partnera anegdot i 
poprawiających nic nieznaczące szczegóły. „Nie, to była środa, nie
czwartek. I miałeś na sobie granatowy garnitur, nie szary”. 
Wychodzili wcześniej z twarzami jak posągi z Wyspy 
Wielkanocnej. Albo siedzieli i siedzieli, pomagając sobie mocnym 
alkoholem i wpadając w pijackie grzęzawisko depresji. 
 Eva uśmiechnęła się do siebie i pomyślała: „Już nigdy więcej
nie będę musiała wydawać żadnego przyjęcia ani w żadnym 
uczestniczyć”. 
 Zastanawiała się, czy sroki są szczęśliwe – czy szczęście 
wiązało się wyłącznie z ludzkim postrzeganiem?
 Kto naciskał, aby w amerykańskiej konstytucji znalazło się 
sformułowanie „dążenie do szczęścia”? 
 Wiedziała, że Google podałby jej odpowiedzi w ułamku 



sekundy, ale jej nie spieszyło się z ich uzyskaniem. Być może do 
niej przyjdą, jeśli zaczeka. 
 Alexander zapukał.
 – Czy jesteś gotowa na kierowcę transportu dalekobieżnego z
dwiema rodzinami? Jedna jest w Edynburgu, druga w Bristolu. 
 Eva jęknęła.
 – Jest gorzej – powiedział Alexander. – W przyszłym 
tygodniu kończy pięćdziesiąt lat. Obie żony organizują mu wielkie 
przyjęcie. 
 Zaśmiali się.
 – To jest moje przyjęcie i będę płakała, jeśli tylko mi się 
zachce…
 – Nigdy nie widziałem, żebyś płakała. Zdarza ci się?
 – Nie, nie potrafię płakać – odparła Eva i spytała: – Co ja 
tutaj robię, Alex?
 – Dajesz sobie drugą szansę, prawda? Jesteś dobrym 
człowiekiem, Evo.
 – Ależ nie jestem! – upierała się. – Nie cierpię, kiedy 
zakłócają mój spokój. Czuję, jak ich nieszczęścia zatruwają mój 
organizm. Ledwie oddycham. Jak mogę być dobrym człowiekiem?
Już mi nie zależy. Nudzą mnie ludzie, których spotykam. 
Wszystko, czego chcę, to leżeć tu i nic nie mówić, niczego nie 
słyszeć. Nie martwić się tym, kto jest następny w kolejce. 
 – Myślisz, że moja robota jest łatwiejsza? – spytał Alexander.
– Stoję w progu i odmrażam sobie jaja, gadając cały dzień ze 
świrami.
 – Oni nie są świrami – zaprotestowała. – To tylko ludzie, 
którzy sami wpędzili się w kłopoty. 
 – Tak? Powinnaś zobaczyć tego, którego odprawiłem. – 
Alexander przysiadł na łóżku. – Nie chcę tam sterczeć za drzwiami
na zimnie. Chcę być z tobą tutaj.
 – Myślę o tobie nocami. Dzieli nas ściana – powiedziała Eva.
 – Wiem. Śpię zaledwie stopę od ciebie. 
 Oboje skupili się na swoich paznokciach.
 – No dobrze. Ile czasu poświęcisz bigamiście? – za-pytał. 



 – Tyle co zwykle. Nie zniosę więcej niż dziesięć minut – 
odparła zirytowana. 
 – Posłuchaj, jeśli nie chcesz się z nim zobaczyć, nie rób tego.
Pozbędę się go. 
 – Jestem szarlatanką. Ludzie myślą, że im pomagam, ale to 
nieprawda. Dlaczego oni wierzą we wszystko, co przeczytają w 
gazecie?
 – Gazety to przeszłość. Tu idzie o internet. Nie masz pojęcia, 
prawda? Nie masz pojęcia, jacy oni są szaleni. Leżysz tu sobie na 
górze, my zapewniamy obsługę hotelową, a ty dosłownie chowasz 
się pod kołdrą, jeśli zdarza ci się natknąć na coś zbyt 
nieprzyjemnego, coś, co mogłoby zdenerwować małą Evę. Po 
prostu pamiętaj, że na dole odwala się prawdziwą robotę, 
niebezpieczną. Nie jestem zawodowym ochroniarzem. Czytam 
twoją pocztę, Evo. Kilka listów odłożyłem na później. Czy ostatnio
maluję? Nie. Ponieważ chronię Evę przed maniakami, którzy chcą 
ją wypatroszyć. Evę diwę. 
 Usiadła prosto. 
 Chciała wstać z łóżka i położyć kres kłopotom, które 
powodowała. Niemniej kiedy przyszło do zwieszenia nóg, podłoga
nie wydawała się jej już taka solidna. Poczuła, że gdyby stanęła, 
przesiąkłaby przez deski, jak gdyby zrobione były z galaretki.
 Zakręciło się jej w głowie.
 – Daj mi, proszę, minutkę, potem przyślij bigamistę.
 – Okej. I zacznij znów jeść. Zostały z ciebie skóra i kości. 
 Wyszedł i delikatnie zamknął za sobą drzwi. 
 Eva czuła, jakby ktoś uderzył ją w klatkę piersiową. 
 Od pewnego czasu wiedziała, że źle się zachowuje. Była 
samolubna, wymagająca i niemal zaczęła wierzyć w to, że 
znajdowała się w centrum swojego niewielkiego kosmosu. Musi 
powiedzieć Alexandrowi, że powinien zabrać dzieci i wrócić do 
siebie. 
 Zastanawiała się, czy da radę bez miłości i troski Alexandra. 
Żeby poradzić sobie z okropnym bólem, jaki wywołała w niej myśl
o życiu w swoim więzieniu bez niego, musiała walczyć.



 Wróciła do ćwiczeń, kilkakrotnie uniosła nogi. Raz, dwa, 
trzy, cztery, pięć, sześć, siedem…
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Rodzice Ho, pani i pan Lin, szli zakurzonym wąskim skrajem
ośmiopasmowej autostrady.
 Nie rozmawiali. Hałas samochodów okazał się zbyt duży.
 Dwa lata temu nie było jej tutaj. Okolica składała się z 
domków jednorodzinnych, sklepów i warsztatów, alejek i 
tajemniczych przejść, gdzie ludzie wiedli swój żywot pod czujnym
okiem sąsiadów. Jeśli któryś z nich zakaszlał, słyszeli go wszyscy, 
święta zaś obchodzono wspólnie.
 Skręcili i minęli nowy wieżowiec i salon samochodowy, w 
którym pyszniły się lśniące auta na sprzedaż. Doszli do podjazdu, 
na którym w rządku stały skutery ustawione wedle kolorów. Pan 
Lin zawsze chciał mieć skuter. Przesunął dłonią po kierownicy i 
siedzeniu jednego w jego ulubionym kolorze – seledynowym. 
 – Spójrz na stare rowery – powiedziała pani Lin, gdy ruszyli 
dalej.
 Za ogrodzeniem z siatki, oświetlone reflektorami firmy 
ochroniarskiej, stały ich setki.
 Zaśmiali się oboje.
 – Komu by w ogóle przyszło do głowy kraść stare rowery? – 
spytała pani Lin.
 Skręcili za róg i znaleźli się na swojej starej ulicy, skąd wciąż
nie wywieziono gruzu. 
 Minęli placyk, przy którym mieszkali dziewiętnaście lat i 
gdzie Ho bawił się bezpiecznie na wolnych od ruchu alejkach. 
Tylko w pięciu starych domach wciąż ktoś mieszkał. Jeden z nich 
należał do lichwiarza, pana Qu. Chodziły plotki, że pan Qu ma 
powiązania z Pekińską Radą Turystyki i że przekupił człowieka w 
buldożerze, aby zatrzymał maszynę i nie burzył jego domu. Pan 
Qu obawiał się profesjonalnych lichwiarzy, którzy psuli mu rynek.
 – Jest pan tam, panie Qu? – zawołał cicho pan Lin przy 
otwartych drzwiach. – Tutaj pan Lin, pański dawny sąsiad.



 Pan Qu stanął w drzwiach i przywitał ich.
 – Ha! – zawołał. – Jak wam się podoba mieszkanie w niebie, 
razem z ptakami?
 Państwo Lin należeli do dumnych ludzi.
 – Znakomicie – odpowiedziała pani Lin. – Lepiej niż na 
ziemi, z psami.
 Pan Qu zaśmiał się uprzejmie.
 Pan Lin nigdy nie lubił lichwiarza. Uważał, że czerpanie 
korzyści z niedoli swoich klientów było oburzające. Niemniej 
odwiedził wiele banków i w każdym z nich odmówiono mu 
pożyczki. Protestował, mówił, że znajdzie drugą pracę i będzie 
pracował nocami, pomagając budować nowy Pekin. Ale był taki 
kruchy, a skóra na jego głowie była tak pomarszczona, że wyglądał
jak ktoś, kto w każdej chwili może dołączyć do swoich przodków. 
Żaden pracownik banku nie uważał, że pożyje wystarczająco 
długo, żeby spłacić pożyczkę. 
 – Jak sobie radzi Ho w Anglii? – spytał pan Qu.
 – Radzi sobie świetnie – odpowiedziała pani Lin. – Studia idą
mu jak z płatka i zdobywa najlepsze wyniki na egzaminach.
 – Kierunki społeczne czy biznes?
 – Biznes – odparł pan Lin.
 Pan Qu wprowadził ich do środka niewielkiego domu i 
poprosił, aby usiedli. Wykonał gest, aby pan Lin zaczął mówić.
 – Zdarzyły się nam niespodziewane wydatki – powiedział. – 
Rodzinne. Powódź na prowincji. 
 – Straszne nieszczęście – odezwał się pan Qu. – A o jakich 
wydatkach dokładnie mówimy?
 – Pokrywających położenie nowej podłogi, kupno materacy, 
kuchenki, ubrań dla ośmiu osób i telewizora – wymieniła szybko 
pani Lin. – Jednak to nie wszystko…
 – Potrzebujemy piętnastu tysięcy dolarów amerykańskich.
 Pan Qu zaśmiał się beztrosko.
 – Znacząca suma! Macie jakiś zastaw?
 Pan Lin był przygotowany.
 – Zastawem będzie sam Ho. Za sześć lat zostanie 



wykwalifikowanym lekarzem. Z dyplomem angielskiego 
uniwersytetu. Odda co do grosza.
 Pan Qu pokiwał głową.
 – Ale jak na razie jest studentem pierwszego roku 
medycyny… Tylu już musiało zrezygnować, okrywając rodziny 
hańbą.
 – Nie Ho! – powiedziała z naciskiem pani Lin. – Wie, jak 
ogromnie się poświęciliśmy. 
 – W świetle tego, ile będę musiał czekać na zwrot… – 
zawahał się pan Qu. – Powiedzmy, że oprocentowanie wyniesie 
trzydzieści procent.
 – Może pan dostawać część wypłat Ho przez dziesięć lat – 
powiedział pan Lin. – Przelewane z jego konta bankowego na 
pańskie. 
 Miał nadzieję zagrać na żyłce hazardowej pana Qu. 
 Ten jednak pokręcił głową.
 – Nie – powiedział. – Jaka jest najcenniejsza rzecz, jaką pan 
posiada, panie Lin?
 Pan Lin spojrzał w bok.
 – Moja żona. Jest mi niezwykle droga.
 Kiedy wracali, pani Lin przysiadła w miejscu, które kiedyś 
było ich gankiem. Miała czerwoną twarz.
 – Wstyd. Taki wstyd. 
 Pan Lin wyjął z kieszeni przekaz pieniężny na zagraniczną 
walutę.
 – To była tylko transakcja biznesowa.
 – Ale on nas upokorzył – powiedziała.
 – Jak?
 – Nie chciał, żebyśmy z nim wypili herbatę.
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Jawor za oknem Evy obsypał się liśćmi i stał się trzepotliwą 
jasnozieloną markizą między oknem a tłumem po drugiej stronie 
ulicy. Eva nie widziała już Sandy Lake, ale wciąż słyszała, jak 
wykrzykuje swoje denerwujące hasła za dnia i w nocy. 
Obowiązywał nakaz sądowy zabraniający Sandy zbliżać się do 
Bowling Green Road 15 na odległość mniejszą niż pięćset metrów.
Ale regularnie łamała zakaz i raz, ośmielona powolną reakcją 
policji, starała się wedrzeć do domu, czym sprowokowała 
Alexandra, któremu puściły nerwy.
 Popychała go i szarpała się z nim.
 – Zejdź mi z drogi, Sambo! – krzyczała. – Muszę 
porozmawiać z wysokim rangą aniołem Evą!
 Wtedy właśnie, na wyraźną prośbę Evy, Alexander złożył 
oficjalną skargę u posterunkowego Hawka, który zbagatelizował 
„znaczenie naprzykrzania się” Sandy.
 – No tak – powiedział. – Może i jest nieco nadpobudliwa, ale
osobiście właśnie to lubię w tej kobiecie. Bywałem na takich 
randkach, podczas których, poza kilkoma pierwszymi minutami, 
prawie nic nie mówiły. 
 – Niech ją pan więc zaprosi na pizzę i gwarantuję panu, że 
nie dotrwa pan do chwili nakładania sobie sałatek – powiedział z 
naciskiem Alexander. – Ona jest poważnie chora psychicznie. 
Zresztą powinien pan wiedzieć, jak reagują czarni, kiedy nazwa się
ich „Sambo”. Mnie to akurat nie wadzi, ale niech pan sobie 
wyobrazi wśród tej zgrai trochę znudzonej czarnej młodzieży i ma 
pan, panie posterunkowy Hawk, zamieszki jak ta lala.
 – Nie, natychmiast rozładuję sytuację – odparł posterunkowy.
– Byłem na kursie świadomości rasowej. Ale, panie Tate, dlaczego 
się jej pan nie odgryzie? Jeśli następnym razem powie na pana 
„Sambo”, dlaczego nie nazwie jej pan „grubasem”? Kiedy lepiej 
pana pozna, zorientuje się, że jest pan ludzką istotą, zupełnie jak 



ona. Niech jej pan powie, że w waszych żyłach płynie czerwona 
krew.
 Alexander spojrzał na niewinną i nieskalaną głębszą myślą 
twarz posterunkowego Hawka i zrozumiał, że nic, co powie, nie 
wywrze na policjancie wrażenia. Zamknął swój umysł na 
dorosłość i zacementował wejście podczas szkolenia w szkole 
policyjnej. Nigdy więcej go nie otworzy.
 Eva leżała na łóżku twarzą w kierunku drzwi. Trwało upalne 
lato, drażniły ją zaduch i bzyczenie much pod sufitem. Chciała, 
żeby przyszedł ktoś z tacą z jedzeniem i piciem. 
 Głód wywoływał w niej panikę. Ostatnimi czasy zdarzało się,
że zostawała zupełnie sama, kiedy Alexander miał jakieś zlecenia. 
 Co zrobi, jeśli przez weekend nikt do niej nie przyjdzie? Czy 
wstanie z łóżka i zejdzie na dół do kuchni, czy będzie tu leżeć i się 
głodzić – czekając, aż jej organy wewnętrzne wyłączą się jeden po 
drugim, serce w końcu westchnie i się podda, mózg da kilka 
ostrzegawczych sygnałów i odłączy swoje ścieżki, ona zaś zobaczy
tunel z jasnym światłem na końcu? 
 Pomyślała o wnętrzu swojego organizmu, o trylionach 
komórek mniejszych od grubości ludzkiego włosa. O systemie 
odpornościowym, który zagrożony chorobą wzywa wszystkie 
dobre komórki obronne na zebranie kryzysowe. Jak komórki 
wybierają lidera, który podejmie decyzję o tym, czy powitać 
chorobę, czy z nią walczyć. Jak w starożytnej demokracji 
ateńskiej, gdy mieszkańcy spotykali się, aby ustalić, jak należy 
rządzić miastem. 
 Zastanawiała się, czy zabieramy ze sobą nasz wszechświat, 
jeśli jesteśmy bogami. 
 Alexander zapukał i wszedł. Trzymał w ręku kawałek kartki. 
Zobaczył, że wygląda na zmęczoną i zgrzaną.
 – Masz dzisiaj na to siłę? – spytał.
 – Nie wiem. Kto tam jest?
 – Te same czubki co zwykle. Nowi są na liście. – Spojrzał na 
kartkę i starał się odszyfrować własny charakter pisma. – Handlarz
płodami rolnymi, który twierdzi, że nikt go nigdy nie kochał. 



 – Tak, spotkam się z nim.
 – Potem jest wegetarianin, który pracuje w rzeźni. To jedyna 
praca, jaką udało mu się znaleźć. Powinien rzucić robotę? 
Sprawdziłem, czy nie ma noży.
 Eva podniosła się na łokciu i zerknęła na listę.
 – Jestem taka głodna.
 – Czego byś chciała?
 – Przynieś mi chleba. Sera. Dżemu. Czegokolwiek. 
 Zatrzymał się w drzwiach.
 – Nie miałabyś nic przeciwko temu, żeby powiedzieć 
„proszę”? Dzięki temu mniej bym się czuł jak eunuchowaty 
sługus.
 – Okej. Proszę – powiedziała niechętnie.
 – Dziękuję, madame. Czy to wszystko?
 – Słuchaj, jeśli masz mi coś do powiedzenia…
 – Mam ci wiele do powiedzenia – przerwał jej. – Nie mogę 
już patrzeć na to, jak się marnujesz, gnijesz w swojej dziurze, 
decydując, kto zobaczy wielką Evę, a kto zostanie odprawiony 
przez jej zachciankę. Czy zdajesz sobie sprawę, że nigdy nie 
widziałem, żebyś stała? Nie wiem nawet, jaka jesteś wysoka. 
 Głośno westchnęła. Przygnębiała ją myśl o wysłuchiwaniu 
nieszczęść ludzi. Ci, z którymi mieszkała, wydawali się 
permanentnie nieszczęśliwi, a teraz nawet Alexander okazywał 
napięcie. 
 – Nie mogę teraz jasno myśleć – błagała. – Jestem taka 
głodna.
 Alexander zbliżył swoją twarz do jej twarzy i poradził:
 – No cóż, to zbierz się z wyra i sama idź do kuchni.
 – Myślałam, że rozumiesz. Jest między nami porozumienie, 
prawda?
 – Nie wydaje mi się. Trochę jest tak, że każde z nas ma nogi 
zalane betonem. Żadne z nas nie może wykonać ruchu. 
 Wyszedł, zostawiwszy za sobą otwarte drzwi, jakby nawet 
nie chciało mu się nimi trzasnąć. 
 Eva sięgnęła po listę i zaczęła ją czytać. Zdenerwowały ją 



niektóre komentarze Alexandra dotyczące oczekujących. 
 Żonaty – ma kochanka. (No i co z tego?).
 Pomoc w stołówce – pokazała mi siniaki. Zrobione przez 
męża.
 Sierżant detektyw, wydział narkotyków – uzależniony od 
amfetaminy. Przeraziła go metamfetamina. 
 Blacharz – ma wiele internetowych kont hazardowych. 
Stracił piętnaście tysięcy funtów oraz wyczerpał pięć tysięcy limitu
debetowego na karcie. Żona o niczym nie wie. Gra nadal, postawa 
„prawie trafione”.
 Niepracująca zawodowo matka sześciorga dzieci z Ipswitch –
bardzo nie lubi piątego dziecka.
 Cieśla – jutro ma zostać eksmitowany.
 Szkolna asystentka – często z powodzeniem kradnie w 
sklepach. Chce przestać.
 Emerytowany murarz – odmówił wyjawienia problemu.
 Dorastający chłopak – jest okrutny dla owadów, psów i 
kotów. Czy jest „normalny”? (Jak na psychopatę, tak).
 Kierowca autobusu – pije za kółkiem.
 Osobista asystentka – ma wyjść za człowieka, którego nie 
kocha? (Nie! Nie! Nie!).
 Piekarz – pluje do ciasta. (Dowiedz się, gdzie pracuje).
 Czternastoletnia uczennica – czy może zajść w ciążę, jeśli po 
stosunku wzięła prysznic? (Tak).
 Małżeństwo – oboje grubo po siedemdziesiątce. Żona ma 
raka macicy. Czy zasugerujesz obojgu śmiertelną dawkę insuliny? 
(Droga Evo, proszę, nie gódź się na ich morderstwo, to idzie za 
daleko, kocham Cię, Alex).
 Trzynastoletnia uczennica – seksualnie, fizycznie i 
emocjonalnie wykorzystywana przez członka rodziny. (Telefon 
zaufania, policja).
 Młoda muzułmanka – nie znosi burki. Czuje, że się dusi.
 Człowiek, który pisze na maszynie ze słuchu – po ślubie z A, 
wciąż kocha B, ma romans z C.
 Upadły bankowiec, upadły rastafarianin, malarz próbujący 



się wybić – uwięziony przez przykutą do łóżka nieco starszą od 
niego kobietę. Chce z nią dzielić łóżko i zabrać ją na wycieczkę za 
miasto. (Ten przypadek jest pilny, sugeruję spotkać się z tym 
człowiekiem jak najszybciej).
 Uśmiechnęła się, czytając ostatni punkt, po czym mina jej 
zrzedła, gdy usłyszała krzyk Sandy Lake.
 – Wróciłam! Jestem! Umrę dla ciebie, aniele! Nigdy cię nie 
zostawię, Eva! Nie mogą nas rozdzielić! Jesteś moją drugą 
połówką!
 Eva chciałaby, żeby Sandy umarła. Nie życzyła jej bólu, 
mogłaby umrzeć we śnie. Zamierzała komuś powiedzieć, że Sandy
ją przeraża, ale nie chciała wyjść na słabą i potrzebującą. 
 Kiedy Alexander wrócił z talerzem pełnym kanapek, Eva 
wzięła jedną, ugryzła i natychmiast wypluła. 
 – Prosiłam o chleb z serem albo o chleb z dżemem, a nie ze 
wszystkim naraz! – wrzasnęła. – Kto tak je?
 – Może jakiś ekscentryk? – powiedział cicho. – Ktoś, kto nie 
może albo nie chce wstać z łóżka? Ktoś, kogo oblegają sami 
ekscentrycy?
 Eva wyjęła plastry sera z kanapek i skupiła się na chlebie z 
dżemem. Potem wylizała z dżemu palce.
 Alexander się przyglądał.
 – Odbiorę dzieci ze szkoły, potem pojadę do domu – 
powiedział. – Pożegnam się.
 – Brzmisz bardzo definitywnie.
 – Nie daję rady, Evo. To jak opiekowanie się niewdzięcznym 
dzieckiem.
 Pochylił się i pocałował ją w policzek.
 Odwróciła się do niego plecami. Słyszała, jak wychodzi, jego
kroki w korytarzu, otwierające się i zamykające drzwi wejściowe, 
krzyki i gwizdy tłumu, gdy go mijał, dźwięk silnika jego 
samochodu, zmianę biegów, gdy skręcił za róg, a potem już nic.
 Została sama.
 Natychmiast za nim zatęskniła.
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Szopy Briana wciąż wypełniały się coraz to nowszymi 
rzeczami należącymi do Titanii. Wprawdzie zabronił jej 
przynoszenia czegokolwiek więcej z domu, w którym mieszkała 
kiedyś ze swoim mężem, ale przecież został tam dobytek, bez 
którego sobie nie poradzi: jej ubrania na jesień i zimę, walijski 
kołowrotek przywieziony z Florydy, postmodernistyczny zegar z 
kukułką, wiktoriański szezlong kupiony za pięćdziesiąt funtów od 
straganiarza, o którym myślała, że jest naiwny (później się 
zorientowała, że mebel przeżarły korniki, a przywrócenie mu 
świetności kosztowało ją pięćset funtów plus VAT). 
 Brian manewrował swoim ciałem wokół rzeczy Titanii w 
dobudówce, na którą mówili „kucheneczka”. Spojrzała z irytacją 
znad książki, którą czytała, Hadrony i plazma kwarkowo-
gluonowa. Właśnie zanotowała na marginesie: „Nie wedle prof. 
Yagi. Zob. jego pracę w «JCAP» 2010, nr 865 (2)”. 
 – Brian, kręcisz się jak smród po gaciach – powiedziała. – 
Wiem, że to niewygodne, ale nie mogę tego trzymać w swoim 
starym domu, prawda? Zwłaszcza teraz, gdy go wynajął. 
 Zmuszając się, by jego głos brzmiał rozsądnie, Brian odrzekł:
 – Tit, przyznaję, jestem nieco rozeźlony, że dzielę przestrzeń 
ze składem śmieci, które kolekcjonowałaś przez wiele lat, ale czy 
choć raz narzekałem? Nie. Czy ucieszę się, kiedy to stąd zniknie? 
Tak.
 – Proszę cię! Jeśli jeszcze raz zadasz pytanie i sam na nie 
odpowiesz, oszaleję i zrobię ci jakąś krzywdę. Tak, tak właśnie 
będzie!
 Zapadła ponura cisza, każde z nich wiedziało, że powiedzieć 
teraz cokolwiek to jak wyjść ze względnie bezpiecznego 
błotnistego okopu w Ypres i iść na rzeź na pierwszej linii ognia. 
 W przedłużającym się milczeniu Titania ponownie 
przemyślała ich romans. Czasami było nawet ekscytująco, to 



prawda. Który inny człowiek rozumiałby i przejął się, gdyby 
cząsteczki nie zachowywały się jak należy i nie zgadzały się z jej 
teorią?
 Brian przydzwonił kolanem w walijski kołowrotek.
 – Pierdolone badziewie! – wrzasnął i kopnął mechanizm. 
Mocno. 
 Nie miał pojęcia, że kołowrotek uosabiał sielankową wizję 
emerytury Titanii – razem z Brianem miała hodować kurczaki, 
mieliby łagodnego psa z czarną plamką wokół jednego oka. 
Zabieraliby Łatę ze sobą do wiejskiego sklepiku, żeby odebrać 
egzemplarze „Nature” i „Sky & Telescope”. Kupowałaby worki 
wełny ze spółdzielczej owczej farmy, przędłaby wełnę i robiła 
Brianowi swetry na drutach w wybrane przez niego wzorki. Nie 
umiała szyć ani robić na drutach, ale mogłaby pójść na jakiś kurs. 
Przecież to nie jest tak skomplikowane jak fizyka jądrowa. Na 
walijskich wzgórzach mieliby świetną widoczność. Blisko, w 
Powys, znajdowało się niewielkie obserwatorium z 
dwudziestoczterocalowym teleskopem zwierciadlanym. Poznaliby 
się z tamtejszymi naukowcami i Brian mógłby służyć im radą i 
konsultować ich pomysły. Był znanym i otaczanym szacunkiem 
astronomem. Z łatwością unikaliby godzin szczytu, tych ze 
szkolnymi wycieczkami. 
 Titania patrzyła, jak kołowrotek leci w jej stronę, a 
drewniane szprychy terkoczą. Krzyknęła, jak gdyby koło było 
zabłąkanym pociskiem kierowanym za pomocą termolokacji. 
 – No dalej! Dlaczego nie kopniesz każdej mojej ukochanej 
rzeczy i nie rozwalisz jej w drobny mak! Potrafisz się tylko 
znęcać! – wrzasnęła.
 – Nie można się znęcać nad meblami, kobieto!
 – Nic dziwnego, że Eva oszalała i mieszka w pokoju bez 
mebli! Ty ją doprowadziłeś do tego stanu!
 Ku jej zdziwieniu Brian przepchał się przez jej dobytek, zdjął
kilka pudeł z szezlonga, położył się i zaczął zanosić się szlochem. 
 Oszołomił ją dramatyzm całej tej sceny. 
 – Przepraszam, Brian – powiedziała. – Ale nie mogę tak żyć. 



Chcę się urządzić w domu, który ma pokoje o jasnym 
przeznaczeniu. Zapewne Henry Thoreau był szczęśliwy, 
mieszkając w drewnianej chacie, po trzykroć zdrowia i sto złotych 
gwiazdek dla niego, ale ja chcę zamieszkać w domu. Chcę 
mieszkać w twoim domu. 
 Teraz już prosiła. Ich miesiąc miodowy w szopie trwał za 
długo. Chciała stać się połową doświadczonej i szczęśliwej pary. 
 – Przecież wiesz, że nie możemy zamieszkać w moim domu 
– zawył. – Evie by się to nie podobało.
 Titania poczuła, jakby coś pstryknęło jej w głowie. Włączyła 
się jej wściekła zazdrość.
 – Mam dość słuchania o Evie i mam dość tej szopy! Nie 
wytrzymam tu ani chwili dłużej!
 – I dobrze! Wracaj do domu, do Guya, pierdolonego Goryla!
 – Przecież nie mogę wrócić do domu! – wrzasnęła. – Guy 
wynajął go wietnamskim hodowcom konopi indyjskich! 
 Wybiegła z szopy i przecinając trawnik, poszła do domu. 
 Brian wyobraził sobie, że Titania przebiegnie przez środek 
domu i wyjdzie frontowymi drzwiami, potem pójdzie ulicą i skręci
za róg. Biegłaby przez ciemne ogrody, podrzędne ulice, polne 
drogi, wietrzne ścieżki na wzgórzach, przez doliny, byle dalej.
 Brian marzył, żeby Titania zniknęła, po prostu zniknęła. 
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Alexander cicho wyszedł z szeregowego domku swojej matki
przy Jane Street. Nie chciał jej budzić, pytałaby, dokąd idzie, a on 
nie chciał jej powiedzieć.
 Bał się zostawiać dzieci pod jej opieką – była teraz zbyt 
słaba, by móc je podnosić, a jako rygorystka starej szkoły nie 
okazywała empatii, gdy Thomas budził się z krzykiem po nocnych 
koszmarach albo gdy Venus płakała za mamą. 
 Przemykał chodnikiem, aż znalazł się w miejscu, skąd nie 
byłby słyszalny z domu. Następnie przyspieszył kroku. Z 
temperatury nocnego powietrza i delikatnego zapachu butwienia 
wyczuwał, że zbliża się jesień. Ulice tonęły w ciszy. Samochody 
spały przyklejone do chodników.
 Miał do przejścia trzy mile, w trakcie których chciał 
rozważyć, co powie Evie o ich związku. Albo może powinien 
najpierw ustalić, czy mają jakikolwiek związek? 
 Kiedy wrócił z Charterhouse z dziwnym akcentem 
właściwym klasie wyższej, który rozśmieszał nawet jego matkę, 
spędził godziny w swoim pokoju ze staromodnym magnetofonem, 
starając się stonować sposób wypo-wiadania samogłosek i 
zmniejszyć ścisk szczęki. Trzymał się z daleka od okolicznych 
gangów – Załogi z Northanger Abbey i Chłopców z Mansfield 
Park. Alexander zastanawiał się, czy panna Bennet lubiłaby pana 
Darcy’ego39 bardziej, czy mniej, gdyby chodził po jej salonie z 
tyłkiem wystającym z workowatych dżinsów i pokazywał metkę 
majtek Calvina Kleina.
 Teraz Alexander słyszał jedynie dźwięk własnych kroków 
niosący się po skąpanej w świetle księżyca ulicy.
 Dostrzegł zbliżający się samochód, głośniki wybijały rytm 
gangsta rapu. Odwrócił się, gdy mijało go stare bmw. W środku 
siedziało czterech białych mężczyzn z krótkimi włosami, mocno 
umięśnionych. Na tylnej szybie reklama suplementów diety dla 



kulturystów. Samochód stanął tuż przed nim. 
 Zebrał siły i miał nadzieję, że wygląda przyjaźnie.
 – Dobry wieczór, panowie – powiedział.
 Kierowca zwrócił się do pasażera na przednim siedzeniu.
 – Robbo, zrób mi uprzejmość i podaj narzędzia z tyłu, 
dobrze?
 Alexandrowi nie spodobał się dźwięk narzędzi. Jedyne, czym
mógłby się obronić, to jego szwajcarski scyzoryk, ale zanim 
znalazłby odpowiednie ostrze…
 – No cóż, życzę zatem panom dobrej nocy – rzucił. 
 Strach zmusił go do pozbycia się z trudem wypracowanego 
akcentu i wrócił do języka z Charterhouse.
 Czterech mężczyzn się zaśmiało, ale bez poczucia humoru. 
Na znak dany przez kierowcę trzech pasażerów wysiadło. 
 – Urocze warkoczyki – powiedział kierowca. – Od jak dawna
je masz?
 – Od siedemnastu lat.
 Zastanawiał się, czy dałby radę im uciec, jednak czuł, że nogi
ma jak z waty. 
 – To będzie niezła ulga się ich pozbyć, co? Takie brzydkie, 
brudne i ohydne coś, co ci dynda na plecach.
 Nagle, tak jakby mieli to wyćwiczone, trzech mężczyzn 
rzuciło się na niego i pchnęło na ziemię. Jeden z nich usiadł mu na 
klatce piersiowej, pozostałych dwóch trzymało go za nogi.
 Pozwolił swojemu ciału odpocząć. Wiedział z 
doświadczenia, że jakakolwiek próba oporu skończyłaby się 
pobiciem.
 Wszedł do domu Evy, posługując się kluczem, który mu dała.
Zdjął buty i zaniósł je na górę wraz z odciętymi dredami. 
 – Kto tam? – zawołała Eva, kiedy był w połowie schodów.
 Podszedł cicho do jej drzwi.
 – To ja. 
 – Możesz zapalić światło?
 – Nie. Chciałbym się położyć obok ciebie w ciem-ności. Tak 
jak kiedyś.



 Eva spojrzała na księżyc.
 – Człowiek na księżycu coś zrobił ze swoją twarzą.
 – Botoks.
 Zaśmiała się, ale on nie. 
 Odwróciła się, żeby na niego spojrzeć, i zobaczyła, że jego 
dredy zniknęły.
 – Dlaczego to zrobiłeś?
 – To nie ja – odparł.
 Objęła go. 
 Był zesztywniały od niedawnego gniewu. 
 – Jaka jest najważniejsza cecha, którą może mieć człowiek, 
taka, która przyniesie korzyść nam wszystkim? Nawet tym 
gnojom, którzy obcięli mi włosy.
 Gdy myślała nad odpowiedzią na to pytanie, dotykała jego 
włosów.
 – Życzliwość – powiedziała w końcu. – Czy to zbyt proste?
 – Nie, zwyczajna życzliwość. Z tym się zgodzę.
 Nad ranem pozwolił Evie wyrównać sobie włosy.
 – Teraz wiem, jak czuł się Samson – powiedział, gdy 
skończyła. – Nie jestem tym samym człowiekiem, Evo.
 Alexander przez jakiś czas zastanawiał się nad tym, co jest 
ważne.
 – My wszyscy, głupcy, geniusze, żebracy, śmietanka 
towarzyska, wszyscy musimy być kochani i musimy kochać. Jeśli 
trafia się na kogoś, kto odwzajemnia nasze uczucia, alleluja! A jeśli
możesz przeżyć swoje życie i uniknąć przy tym upokorzenia, masz
cholerne szczęście. Mnie się to nie udało, ludzie, których nawet nie
znałem, upokorzyli mnie. Moje dredy były mną. Z nimi mogłem 
zmierzyć się ze wszystkim. Były jaw-nym symbolem mojej dumy 
w naszej historii. I wiesz, moje dzieci wieszały się na nich, gdy 
były malutkie. Moja żona była jedyną osobą, której pozwalałem je 
myć i filcować. Ale pozwoliłbym tobie. Za każdym razem, gdy 
zastanawiałem się nad swoją starością, widziałem siebie z białymi 
dredami, długimi białymi dredami. Siedzę na plaży w Tobago. 
Zachód słońca jak z prospektu. Ty jesteś w hotelu, wypłukujesz z 



włosów piasek i konfetti. Eva, proszę, wstań z łóżka, potrzebuję 
cię.
 Spośród wielu uwodzicielskich słów – Tobago, plaża, zachód
słońca, konfetti – jedynym, które usłyszała wyraźnie, było 
„potrzebuję”. 
 – Nie można mnie potrzebować, Alex – powiedziała. – 
Zawiodę cię, więc będzie lepiej, jeśli będę się trzymała z daleka od
twojego życia. 
 Alexander się zdenerwował.
 – Co by cię skłoniło do wstania z łóżka? Bliźniaki w 
niebezpieczeństwie? Pogrzeb twojej matki? Pierdolona torebka od 
Chanel?
 Nie guzdrał się, żeby nie zobaczyła, jak płacze. Znał jej 
nastawienie do łez. Zszedł na dół i w ogródku zaczekał na świt.
 Kiedy wybrał się na długi spacer do domu, Ruby myła 
mopem i środkiem dezynfekującym werandę oraz schody. Gdy 
zobaczyła Alexandra, wydała z siebie cichy okrzyk zachwytu.
 – Nowe uczesanie. Naprawdę, naprawdę ci pasuje, 
Alexandrze.
 – Moja fryzura na koniec lata – powiedział spokojnie.
 Ruby patrzyła, jak idzie w dół ulicy. 
 Gdzieś zniknęła miękkość jego ruchów. Z tyłu wyglądał jak 
przygarbiony człowiek w średnim wieku.
 Chciała za nim zawołać, zrobiłaby mu filiżankę tej cierpkiej 
kawy, którą lubił. Już miała to zrobić, ale mimo usilnych prób nie 
mogła sobie przypomnieć jego imienia. 
 O świcie Eva patrzyła, jak niebo zmienia kolor z mulistych 
szarości na opalizujący błękit. Śpiew ptaków był boleśnie 
optymistyczny i radosny. 
 „Powinnam pójść za ich przykładem” – pomyślała. 
 Wciąż była zła na Alexandra. On nie mógł być w potrzebie. 
To ona była kimś, kto potrzebował wsparcia, jedzenia i wody. 
Czasami musiała pić z kranu w łazience. Grafik opieki nad nią 
poszedł w diabły, od kiedy u Ruby nasiliły się problemy z 
pamięcią. 



 Ale jak mogła narzekać? Jedyne, co musiała zrobić, to wstać 
z łóżka. 
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Eva leżała płasko na łóżku i gapiła się na pęknięcie biegnące 
przez cały sufit jak czarna rzeka płynąca przez białą pustkę.
 Znała każdy milimetr pęknięcia – rozlewiska, kotwicowiska. 
Stała przy sterze na łodzi, którą płynęła, szukając spokoju i radości
dla tych, którzy znajdowali się na pokładzie. Eva widziała 
zastygniętego w bezruchu Briana Juniora, wpatrzonego w ciemne 
głębiny. Potem zobaczyła Brianne próbującą odpalić papierosa na 
wietrze. Alexander stał blisko i trzymał rękę na ramieniu 
sterniczki, była tam też Venus, starająca się narysować coś, czego 
nie dało się narysować – szybkość łodzi, ten dźwięk, jaki 
wydawała, gdy pruła fale. Był jeszcze Thomas, usiłujący wyrwać 
Evie ster z ręki.
 Nie wiedziała, dokąd płyną, rysa ginęła pod gipsowym 
karnesem. Eva musiała zawrócić łódź i podróżować pod wiatr i 
pod prąd. Czasami cumowała przy brzegu, a pasażerowie 
wysiadali i maszerowali w nieznane po delikatnym białym piasku. 
 Ale nic tam na nich nie czekało.
 Kiedy wrócili do łodzi, Eva oddała ster Brianne, mówiąc:
 – Zadbaj o coś, Brianne. Zabierz nas do domu i zrób to 
bezpiecznie.
 Chmury sunęły po suficie, w twarz wiał im wiatr. Brianne 
trzymała się dzielnie i prowadziła ich do domu.
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Dokładnie o ósmej rano Evę nagle wyrwał ze snu potworny 
hałas za oknem. Usiadła i przykleiła twarz do szyby. Jej serce biło 
tak szybko, że z trudem łapała oddech.
 Na gałęzi jaworu stał mężczyzna w uprzęży wspinaczkowej, 
kasku i goglach. Piłą spalinową obcinał sąsiednią gałąź. Patrzyła z 
przerażeniem, jak gałąź się łamie i na linie zostaje spuszczona na 
ziemię. Inny robotnik odwiązał linę i usunął mniejsze gałęzie i 
gałązki, i wsunął je do warczącej maszyny do rozdrabniania 
drewna. 
 Eva zaczęła walić w szybę.
 – Przestańcie! To moje drzewo!
 Ale na zewnątrz panował taki zgiełk, że nikt nie słyszał jej 
głosu. Uchyliła okno i natychmiast uderzyły ją w twarz wióry. 
Szybko je zamknęła. Piekła ją twarz i kiedy dotknęła policzka, 
miała krew na palcach. Nie przestawała krzyczeć do robotnika na 
drzewie i dawać mu znaki. Dostrzegł ją, ale odwrócił się do niej 
plecami. 
 Przerażało ją to, jak szybko drzewo zostało pozbawione 
gałęzi. Wkrótce został goły pień. Tliła się w niej jeszcze nadzieja, 
że zostało jedynie w drastyczny sposób ogłowione i na wiosnę 
przyszłego roku wypuści nowe gałązki.
 Hałas ustał. Wyłączono maszyny. Widziała teraz ogródek 
przed domem, gałęzie zniknęły. Robotnicy pili herbatę.
 Uderzyła w okno i krzyknęła:
 – Zostawcie pień, proszę, zostawcie pień!
 Mężczyźni spojrzeli w górę i parsknęli śmiechem. Myśleli, 
że co ona robi? Zaprasza ich na górę?
 Znowu zawyły maszyny i po krótkiej chwili drzewo zostało 
pocięte na pniaki. Po cętkowanej zieleni, do jakiej przywykła, 
światło w pokoju raziło w oczy. 
 Poczuła chłód, choć była cała spocona. Zagrzebała się pod 



kołdrą i naciągnęła ją na głowę.
 Wczesnym popołudniem Eva usłyszała pojedyncze wiwaty 
tłumu. Przy parapecie pojawiła się drabina Petera. Poprawiła 
koszulkę, włożyła kaszmirowy sweterek, który zbiegł się w praniu 
i który traktowała jako łóżkową marynarkę. Odruchowo 
przeczesała włosy. 
 – Czyli nadal tam? – zawołał przez okno.
 – Tak – odkrzyknęła z wymuszoną lekkością. – Nadal tutaj.
 Eva zastanawiała się, jak ktokolwiek może być tak nieczuły. 
Czy było mu wszystko jedno, że jej cudowne drzewo zniknęło?
 – Cudowne? – zaśmiał się, kiedy mu o tym wspomniała. – To
był jawor, a jawory w świecie drzew są chwastami. – I dodał: – 
Nie chcę być wścibski, Evo, ale co ci się stało w twarz?
 Eva nie słuchała.
 – To przez Briana. Nienawidził tego drzewa. Mówił, że 
korzenie przebijają się przez chodnik. 
 – Bo to prawda – potwierdził Peter. Chciał już zmienić temat,
dość miał cholernego drzewa. – Jeszcze tylko sto dwanaście 
roboczych dni do Gwiazdki – powiedział i wszedł do pokoju. 
 Eva usłyszała krzyk Sandy Lake.
 – Eva, teraz się na ciebie gniewam! Dlaczego nie chcesz się 
ze mną zobaczyć?
 Peter się roześmiał.
 – Załatwiamy Abigail elektryczny wózek inwalidzki. My i 
opieka społeczna. 
 – Peter, wyświadczysz mi przysługę? – spytała. – Czy 
mógłbyś zabić mi okno deską od środka?
 Jego zdaniem Eva staczała się coraz bardziej – za dawnych 
czasów napiliby się herbaty i wypalili papierosa. 
 – Jasne – odparł.
 W ciągu dwudziestoletniej kariery czyściciela okien Peter 
zdążył się zorientować, że klienci na jego trasie są trochę 
ekscentryczni, ani jeden z nich nie miał po kolei w głowie. To, w 
czym kładli się spać! Zaskakujący brud w ich domach! Dziwne 
rzeczy, które jedli! Taki pan Crossley ma w domu tyle książek, że 



ledwo między nimi przeciska się z pokoju do pokoju! 
 Zabarykadowanie okna od środka to łatwizna. Z tyłu swojego
vana miał odpowiednie materiały. Często go proszono o zabicie 
deskami okien po jakiejś awanturze domowej albo kiedy piłka 
ciągle roztrzaskiwała szybę w drobny mak. Zszedł po drabinie 
wśród ironicznych pozdrowień tłumu. 
 Kiedy znalazł się przy swoim samochodzie, podeszła do 
niego Sandy Lake i zaczęła wypytywać o Evę. 
 – Słyszała mnie w swojej sypialni?
 – Słyszy cię bardzo dobrze – odpowiedział.
 Sandy uderzyła pięścią w bok samochodu i zawołała:
 – Mam bardzo ważną wiadomość! Od tego zależy przyszłość 
naszej planety!
 Peter odwrócił się tyłem, żeby wybrać potrzebne materiały i 
narzędzia. Sandy Lake dostrzegła swoją szansę. Puściła się pędem 
przez ulicę i wspięła po drabinie jak stukilowa kozica górska.
 Kiedy Eva ujrzała ogorzałą twarz Sandy w oknie, wyciągnęła
przed siebie poduszkę, jakby to była tarcza. 
 Sandy gapiła się na Evę.
 – Teraz to już naprawdę się na ciebie gniewam! Co ci się 
stało? Jesteś zwyczajną kobietą! Wcale nie jesteś wyjątkowa! Nie 
powinnaś mieć siwych włosów ani kurzych łapek wokół oczu. To 
nie są zmarszczki od uśmiechania się!
 Starała się wgramolić do środka po parapecie, ale drabina się 
poruszyła. Sandy spojrzała w dół. Niektórzy mówili, że Sandy 
zemdlała i spadła, inni, że przydepnęła sobie rąbek swojej 
długaśnej spódnicy obcasem szpilki. Peterowi zdawało się, że 
zobaczył bladą rękę odpychającą drabinę od okna. 
 Eva odniosła wrażenie, że dom się lekko przesunął, gdy 
Sandy wpadła w bujnie rozrosłą lawendę posadzoną przed kilkoma
laty. Rozległy się krzyki przerażenia i ekscytacji. Sandy 
wylądowała w dość niezgrabnej pozycji i anarchista ruszył, żeby 
obciągnąć jej spódnicę, która zawinęła się wokół bioder kobiety. 
William w pewien sposób kochał Sandy, ale musiał, oczywiście w 
pewien sposób, być szczery wobec faktów i przyznać, że 



wystawianie na widok publiczny nagich dolnych partii ciała Sandy
było całkowicie nieodpowiednie.
 Sandy nie umarła. Po odzyskaniu przytomności sturlała się z 
kłującej lawendy i położyła się płasko na plecach. Anarchista zdjął 
swoją skórzaną kurtkę i wsunął jej pod głowę. 
 Kiedy pojawiła się karetka, ratowniczka zbeształa Sandy za 
włażenie na drabinę w tak długiej spódnicy i na tak wysokich 
obcasach. 
 – To wypadek, który aż się prosił – powiedziała 
zniesmaczona. 
 Eva i Peter zaczęli barykadować okno przy wtórze wiwatów i
wrzasków podniecenia, ale też rosnącej konsternacji. W końcu 
zebrani mogli zobaczyć Evę w jej nijakich ciuchach, nieuczesaną i 
nieumalowaną. Przestawali w nią wierzyć. 
 – Gdyby była prawdziwą świętą, byłaby doskonała w każdy 
sposób! – krzyknął posterunkowy Hawk.
 – Ona ma plamy potu pod pachami! – krzyknął człowiek z 
lornetką.
 – Święte kobiety się nie pocą. Myślę, że pani Beaver udawała
– powiedziała kobieta w męskim garniturze i z obrożą na szyi.
 Posterunkowy Hawk otrzymał rozkaz rozgonienia tłumu.
 – Nawiedził ją zły duch, który teraz jest w świętym ćapati – 
krzyknął Hawk.
 Kilka osób poszło za nim sprawdzić ćapati, które 
pomalowano środkiem konserwującym, potem lakierem 
bezbarwnym. Znajdowało się teraz w pobliskiej bibliotece. Inni 
ludzie zabrali się do pakowania swoich rzeczy. Zaczęły się 
wzruszające pożegnania, taksówki przyjeżdżały i odjeżdżały, aż 
został tylko William Wainwright siedzący w namiocie Sandy Lake.
Być może odwiedzi ją jutro w szpitalu – ale z drugiej strony, może 
wcale nie.
 W końcu był anarchistą, prawda? Nikt go do niczego nie 
zmusi. 
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Bliźniaki pracowały na nowym komputerze stacjonarnym 
Brianne. Rozgryzały skomplikowane ścieżki Ministerstwa Obrony 
po nieudanej próbie zniszczenia zdolności kredytowej ich ojca. W 
pokoju Brianne było gorąco, siedzieli w podkoszulkach i majtkach.
Muchy bzyczały nad niedojedzonymi kanapkami.
 Przez otwarte okno słyszeli nawołujących się studentów, 
cieszących się z babiego lata. Jakaś grupka siedziała na trawniku 
przed akademikiem, śmiała się i piła jabłecznik z puszek. 
 Delikatny dziewczęcy głos śpiewał Summer Is Icumen In.
 – Pierdolony wydział artystyczny, czy oni kiedykolwiek 
przestają grać?
 Do dziewczyny dołączyły inne głosy, a po chwili każdy z 
nich śpiewał skomplikowaną ścieżkę wokalną. 
 Z pokoju, gdzie zebrali się studenci politologii pić polską 
wódkę i potępiać każdy znany im system polityczny, dobiegał 
dźwięk padających bomb i terkot karabinu maszynowego. 
Brzmiały niemal jak prawdziwe – dowód długich godzin ćwiczeń 
oraz zaledwie kilku poświęconych na pisanie prac zaliczeniowych.
 – Ile lat, Bri? – spytała Brianne, patrząc na monitor.
 To był jej dowcip, skrót od: „Ile lat w pierdlu?”. 
 Ich hakerstwo tłumaczyła zarówno ciekawość, jak i chęć 
gromadzenia pieniędzy.
 Zanim Brian Junior zdążył odpowiedzieć, nastąpił nagły 
łomot i drzwi wpadły do środka, po czym runęły na podłogę. Brian
Junior chciał sięgnąć do komputera, aby wyczyścić twardy dysk, 
ale jego nadgarstki zostały schwytane przez dłonie w czarnych 
rękawiczkach. Rozległy się krzyki. 
 Brianne, a następnie Juniorowi założono kajdanki. 
Powiedziano im, że mają przekroczyć wyłamane drzwi, usiąść na 
łóżku i zachować milczenie. Brian Junior nie potrafił rozpracować,
kim są ludzie w czarnych kombinezonach i hełmach z przyłbicami 



z przyciemnianego szkła.
 Bolało ich, kiedy patrzyli, jak ich komputer, laptopy, 
smartfony, kamery, notebooki i odtwarzacze mp3 pakuje się w 
nylonowe torebki na dowody, a następnie do kartonowych pudeł. 
 – Musicie wiedzieć, że mamy dopiero osiemnaście lat – 
powiedziała Brianne.
 – Wiemy – odpowiedział głos kobiety. – Zabawa się 
skończyła, dzieci. Od teraz pracujecie dla nas. Więc jeśli nie macie
nic przeciwko temu, zdejmijcie bieliznę i rozstawcie nogi.
 Kiedy wszystkie zakamarki bliźniaków zostały dokładnie 
sprawdzone i gdy kazano im włożyć białe kombinezony, zostali 
wyprowadzeni. Pozostałych studentów poproszono o 
nieopuszczanie pokojów i nieblokowanie korytarza.
 Dwie furgonetki z przyciemnianymi szybami czekały przy 
krawężniku, miały silniki na chodzie. Nie wolno im było 
rozmawiać, jednak zanim posadzono ich w osobnych wozach, 
Brianne powiedziała Brianowi Juniorowi, że ostatecznie wszystko 
będzie dobrze. A kiedy ich rozdzielono, krzyknęła:
 – Kocham cię, bratku!
 Ho leżał na swoim łóżku i całował Poppy po brzuchu lekko 
zaokrąglonym od ciąży. Przemawiał do dziecka, pytając, czy jest 
chłopcem, czy dziewczynką.
 Powinien przeprowadzać sekcję na przydzielonym mu 
nieboszczyku, niejakiej Iris Bristol. Zapisała swoje ciało 
medycynie, gdyż pieniądze na pogrzeb wydała na 
czterdziestosześciocalowy telewizor 3D. Ho myślał o tym, że 
powinien wrócić do pani Bristol i zająć się jej jelitami 
rozwłóczonymi po stole sekcyjnym. 
 Poppy wysłała mu esemesa: „Przyjdź natychmiast”.
 Zdjął rękawiczki, maskę oraz buty i pobiegł do Poppy. 
 Znów potrzebowała pieniędzy. Wyjaśniła mu dlaczego, ale ta 
historia okazała się zbyt skomplikowana, w dodatku angielski Ho 
nie był najlepszy. Czasami uświadamiał sobie, że książki, z 
których uczył się w Chinach, okazywały się nieco przestarzałe. 
 Odkąd przyjechał do Anglii, nigdy nie usłyszał, żeby 



ktokolwiek mówił: „To jest przednie!”.
 Poppy uśmiechnęła się ironicznie na wspomnienie Brianne i 
Briana Juniora wyprowadzanych w tych głupich białych 
kombinezonach i kajdankach. Cieszyła się, że zadzwoniła. Osoba 
po drugiej stronie słuchawki poprosiła ją, żeby miała oko na 
innych studentów profesor Nikitanowej.
 – Z największą przyjemnością – odpowiedziała z radością.
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Brian oglądał w telewizji powtórkę Loose Women40 w pokoju 
numer dwanaście w hostelu Travelodge na przedmieściach Leeds. 
Nie miał pojęcia, o czym bohaterki mówiły. Nigdy też nie słyszał o
pomarańczowym mężczyźnie z groteskowo białymi zębami i 
ulizanymi czarnymi włosami. Pytały go o Essex, hrabstwo, w 
którym mieszkał, ale jedyne, co miał do powiedzenia na temat tego
miejsca, to: „Cuduś”.
 Brian próbował użyć narzędzi logicznych do rozszyfrowania 
informacji. 
 Wcześniej zatrzymał się przed centrum handlowym i kupił 
błękitny szlafrok w stu procentach z acetatu. Zastanawiał się, czy 
dokupić kapcie do koloru. Rozejrzał się za jakimś pracownikiem. 
Potrzebował kobiecego punktu widzenia. Podszedł do kobiety w 
ubraniu firmowym Marks & Spencer, która dopiero co wróciła z 
pięciotygodniowego zwolnienia lekarskiego powodowanego 
stresem.
 – Mam taki zgryz… – zaczął. 
 Kerry, wciąż dość nerwowa, spojrzała na szczękę klienta. 
Zastanawiała się, co może na to poradzić. 
 – …i nie wiem, co zrobić. Potrzebuję porady. Mam 
przyjaciółkę, która jest mniej więcej w pani wieku. Czy może mi 
pani powiedzieć, co jest obecnie na topie, jeśli chodzi o szlafroki i 
kapcie?
 Kerry milczała. 
 – Czy szlafrok i kapcie można potraktować jako 
wysublimowane wdzianko w sypialni, czy, jak to mówią młodzi, 
zostaną zjechane?
 Kerry, która tylko mijała dział butów męskich w drodze na 
swoją przerwę na herbatę, zawahała się. Niezdolność do 
podejmowania decyzji stanowiła sporą część jej problemu.
 – Nie wiem – wyjąkała. – Nie mogę panu pomóc.



 Następnie uciekła, wpadając na męski manekin ubrany w 
przecenione beżowe kąpielówki. 
 Brian poczuł się zniesmaczony. M&S szczyciło się wysoko 
wykwalifikowanymi pracownikami. 
 Zabrał swój szlafrok i kapcie i poszedł do działu żywności, 
gdzie wziął dużą bagietkę, francuskie masło, ser i butelkę cavy. 
Kupowanie szampana dla młodej dziewczyny uważał za 
marnotrawstwo. Pod wpływem impulsu złapał jeszcze paczkę 
kolorowych lizaków. Kiedy stał w kolejce, znajdował się w stanie 
lekkiego pobudzenia seksualnego. Nie mógł się doczekać 
wczesnowieczornej schadzki.
 W ciągu lata zachowywał ostrożność – za każdym razem 
widywali się w innym hotelu. Brian nie widział się z Poppy od ich 
ostatniego spotkania w Palace Hotel w Leeds. 
 – Moja miłość do ciebie, Brian, jest nieskończona – 
powiedziała wtedy.
 Briana kusiło, żeby poprawić użyte przez nią słowo 
„nieskończony”, lecz zamiast tego odpowiedział:
 – Moja miłość do ciebie jest większa niż liczba gwiazd na 
niebie.
 Leżeli obok siebie i patrzyli na wiktoriański żyrandol, który 
wzbudzał w Poppy strach, że mógłby urwać się ze swojego 
mocowania i zabić ich na miejscu. Nie chciała, żeby ją znaleźli 
zmiażdżoną u boku starego grubego kolesia w wieku 
przedemerytalnym. 
 Położyła jego wolną rękę na swoim brzuchu.
 – Bri, będziemy mieli dziecko. 
 Brian nie przepadał za dziećmi. Po narodzinach bliźniaków 
zgłosił się do pracy wolontariackiej w Au-stralii, ale musiał 
zrezygnować ze względu na to, że został „mężem i ojcem”.
 – Jak cudownie – odparł po krótkiej przerwie.
 Nie była pewna, czy chce tego dziecka. W zasadzie nie 
chciała też Briana. Ktokolwiek powiedział, że życie jest jak 
miseczka wiśni, zapomniał, że w każdej z nich kryje się twarda 
pestka, tylko czyhająca na nieuważnych, którzy skruszą sobie ząb, 



zadławią się i umrą.
 A wszystko przez te niewinne pesteczki.
 Brian usłyszał delikatne pukanie do drzwi. Wstał, przeczesał 
brodę grzebieniem Evy i otworzył drzwi.
 – Co tak długo? – spytała Poppy. 
 We włosy wpięła sobie pomarańczowy kwiat maku i miała na
sobie sukienkę balową z deseniem w pączki kwiatów oraz półbuty.
Na spotkanie wyjęła swoje nowe kolczyki i zmyła cały makijaż. 
 Kiedy zobaczyła Briana w otwartych drzwiach, przeraziło ją 
to, że widzi faceta w kretyńskim szlafroku i kapciach z żartów 
rysunkowych. W ręku trzymał kubek kawy zbożowej, której 
zapach zawsze przyprawiał Poppy o mdłości. Ujrzała kwintesencję
dziadka, jakby żywcem wyjętego z Heidi41. Wprawdzie broda 
Briana jeszcze nie zsiwiała zupełnie, ale długo to nie potrwa. Jego 
kostki wyglądały na takie kruche i chorowite w tych wielkich 
kapciach, że aż dziw, że się z nich nie wyślizgiwał. Wciągnął 
Poppy do środka, jakby odbierał przesyłkę z semteksem. 
 – Kochanie, wyglądasz tak słodko, tak uroczo, tak młodo – 
powiedział.
 Poppy usiadła na skraju łóżka, trzymając w kąciku ust 
zagięty mały palec. 
 „W innych okolicznościach wyglądałaby na opóźnioną w 
rozwoju” – pomyślał. Ale to była jego Poppy, dziecko-kobieta jak 
żywe srebro, której obecności tak usilnie pragnął. Odwrócił się do 
odtwarzacza mp3, który wygrzebał z domowej szuflady na tę 
okazję. Z playlisty „Piosenki dla cudnych kochanków” wyszukał 
You Make Me Feel So Young Sinatry i włączył. 
 „Rany! – pomyślała. – Znów ten zdechły koleś”.
 Poppy poszła do łazienki. Brian położył się na łóżku tak, 
żeby wyeksponować swoje blade uda. Ponieważ stopy miał 
zrogowaciałe i pełne odcisków, nie zdjął kapci. 
 Kiedy wyszła, nie miała na sobie nic poza kwiatem we 
włosach. Zanim wyłączyła światło, zobaczył z profilu jej lekko 
zaokrąglony brzuch.
 Brian pomyślał: „Ciekawe, czy udowodniono naukowo, że 



homo sapiens może wyzionąć ducha od nadmiaru miłości. Jeśli 
tak, jestem konającym czło-wiekiem”.
 Poppy zacisnęła zęby i pomyślała: „No dalej, Poppy, no 
dalej, dziewczyno, pięć minut i będzie po wszystkim. Zamknij 
oczy i myśl o Brianie Juniorze”.
 Gdy skończyła się drobna potyczka na łóżku i Brian leżał na 
plecach, ciężko dysząc, Poppy spojrzała na niego i pomyślała: 
„Wygląda jak spasiona, umierająca złota rybka”.
 – Jej! To było niesamowite! – powiedziała. – Jej! Jej! 
Niesamowite!
 „Eva nigdy nie reagowała w ten sposób na mój sposób 
uprawiania miłości” – pomyślał. 
 Poppy zlazła z niego i poszła do łazienki. Usłyszał prysznic i 
przez chwilę myślał, żeby się do niej przyłączyć. Ale ostatnio 
kolana dawały mu nieźle w kość i zastanawiał się, czy dałby radę 
wejść do wanny. Podejrzewał artretyzm, miał go w genach. 
 Poppy długo pozwalała obmywać się wodzie. Większość 
czasu spędziła na siedząco i patrzyła, jak woda spiralnie znika w 
odpływie.
 Brian spał głęboko, kiedy wyszła. W jego portfelu znalazła 
dwieście pięćdziesiąt funtów, a w notatniku PIN do jego karty 
płatniczej. Z kieszeni spodni wygrzebała siedem funtów i 
trzydzieści dziewięć pensów oraz telefon komórkowy. Przejrzała 
jego zdjęcia, w większości były to nudne gwiazdy i planety. Ale 
znalazła też jedno Briana z żoną i dziećmi zrobione na tle 
ogromnej rakiety. 
 Brian i bliźniaki wyglądały jak przygłupy, ale Eva pięknie. 
Poppy ścisnęło się gardło. Wiedziała, że nie jest ani piękna, ani 
miła, ani sławna jak ona, jednak miała coś, czego Eva już nigdy 
nie będzie miała: swoją młodość. Jej ciało było gładkie i smukłe, a 
mężczyźni tacy jak Brian zapłacą ciężkie pieniądze, żeby go 
dotknąć.
 Ubierając się, wymyśliła plan. Złapała krótki ołówek, 
hotelową papeterię i usiadła przy stoliku. Zanotowała:
 Zacząć chodzić na zajęcia.



 Prostytuować się z większą liczbą starych ludzi.
 Uwieść żonatego wykładowcę, powiedzieć mu po miesiącu, 
że jestem w ciąży.
 Przyjąć pieniądze w ramach kosztów na wychowanie 
dziecka.
 Pojechać na wakacje do Tajlandii blisko rozwiązania 
(zamaskować brzuch przed liniami lotniczymi).
 Urodzić dziecko.
 Sprzedać dziecko.
 Wrócić z wakacji w żałobie.
 Pokazać zdjęcie ślicznego martwego dziecka wszystkim 
trzem kochankom.
 Kiedy była już gotowa do wyjścia i włożyła kwiat za ucho, 
wzięła telefon Briana i napisała:
 drogi Brianie wzielam £ zeby kupic dzidzi
 ubranka i inne takie. musze leciec.
 mam esej o Leonardzie Cohenie. 
 jego udzial w postwietnamskiej 
 melancholii. spotkajmy sie wczesniej
 niz najwczesniej. jak mawiaja jankesi,
 juz za toba tesknie! kocham, twoja mala 
 Poppy. ps. wzielam twoja karte na taxi.
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Alexander słyszał syrenę policyjną, ale nie przestawał 
malować.
 Czekał na wschód słońca nad odległym krańcem pola zboża. 
Niemal się poddał, zanim mógł się wziąć do właściwej pracy. 
Uroda pszenicy, to, jak wyglądała, kołysząc się na wietrze, była 
zbyt piękna, by uchwycić ją pędzlem i akwarelami, biorąc pod 
uwagę jego ograniczone zdolności. 
 Dopiero po godzinie zrobił sobie przerwę. Odpakował 
kanapki z serem i odkręcił termos. Dlaczego kawa zawsze pachnie 
lepiej, niż smakuje? 
 Zjadł i wypił, czuł, że jest szczęśliwy. Dzieci miały się 
dobrze, nie ciążyły nad nim żadne poważne długi, jego obrazy 
zaczęły się sprzedawać – powoli. A teraz, odkąd jego dredy 
zniknęły, mógł wejść do sklepu bez świadomości, że sprzedawca 
waha się, czy nie wcisnąć alarmu.
 Zmuszał się, żeby nie myśleć o Evie, której nie widział już 
chyba całą wieczność.
 Nigdy nie usiedli przy stole i nie zjedli razem posiłku. Nie 
zatańczyli. Nie znał jej ulubionej piosenki i nigdy jej już nie pozna.
 Ruby cieszyła się, że mogła sobie porozmawiać ze 
Stanleyem. Powiedziała mu o narastającym kapryśnym 
zachowaniu Evy, śpiewaniu, recytowaniu wierszy i sporządzaniu 
list. Zwierzyła mu się także, że Eva chciała, aby jej drzwi również 
zabarykadować i zostawić tylko otwór, przez który zmieściłoby się
jedzenie i picie. 
 – Nie chciałbym cię niepokoić, Ruby, ale brzmi to dość 
szalenie – powiedział. 
 Peter zabił deskami drzwi do sypialni, Eva podawała mu 
gwoździe. Zanim Ruby wróciła z herbatki u Stanleya, robota była 
skończona.
 Eva nie może zrobić nic innego niż oddzielić swoje 



wspomnienia i zobaczyć, dzięki komu pozostanie przy życiu. 
 W pokoju jest snop światła. Wpada przez źle zabite okno. 
Lśni na ścianie naprzeciwko. Eva leży w łóżku i patrzy na głębię 
światła. Tuż przed zachodem słońca zmienia się na pomarańczowe,
różowe i żółte. Kolory wyrobów cukierniczych. Smuga jest dla 
niej ożywcza. Sama ją tam umieściła i boi się teraz, że ktoś ją jej 
zabierze.
 Znów chce być dzieckiem i zacząć wszystko od nowa. Z 
opowieści Ruby o swoim dzieciństwie wywnioskowała, że było 
ponure: kiedy płakała, zostawiano ją na tyłach ogrodu. Gdy 
bliźniaki były malutkie, Ruby mówiła: „Nie podnoś ich, gdy 
płaczą, rozpuścisz je. Od początku powinny wiedzieć, kto tu 
rządzi”.
 Za każdym razem, kiedy Eva chciała je przytulić, ich małe 
ciała ogarniała wściekłość, a dwie pary oczu wpatrywały się w jej 
oczy bez cienia uśmiechu.
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W świecie zewnętrznym nagłówek „Sun” trąbił: „EVA 
GŁODUJE!”. Na pierwszej stronie znajdowała się także notka 
zapowiadająca całą historię:
 Julie Eppingham (39 l.) powiedziała: „Ostatni raz, kiedy ją 
widziałam, byłam przerażona. Jest zupełną anorektyczką. Ale nie 
chce ze mną rozmawiać ani zobaczyć mojego dopiero co 
urodzonego dziecka. Z pewnością potrzebuje opieki medycznej”. 
 Siostra Spears szła przez poczekalnię przychodni, kiedy 
zobaczyła egzemplarz „The Sun”, który zostawił jeden z 
pacjentów. Podniosła go i przeczytała. Pierwsza myśl dotyczyła jej
kariery. Powinna była odwiedzać panią Beaver częściej i 
sprawdzać jej odleżyny, zanik mięśni oraz ogólny stan zdrowia. 
 Zajechała na Bowling Green Road i siedziała w 
samochodzie, czytając kartotekę Evy.
 W okno samochodu po stronie kierowcy zapukała swoją 
zdrową ręką Sandy Lake. Drugą miała w gipsie. Jak dotąd nikt się 
na nim nie podpisał. William mówił, że nie podpisuje się na 
gipsach. 
 – Z Evą źle? – spytała. 
 Siostra Spears opuściła okno.
 – Nie mogę ujawniać informacji o moich pacjentach. 
 Zasunęła okno, ale Sandy Lake nie znała wstydu i nie 
przestawała zadawać pytań. Siostrę Spears onieśmielała kobieta w 
głupim, robionym na drutach swetrze. Ulżyło jej, gdy zobaczyła 
policjanta. Nacisnęła klakson i posterunkowy Hawk podszedł do 
samochodu. 
 Nie przepadał za pośpiechem, zawsze działał sumiennie i z 
rozmysłem. Pochylił się przy oknie kierowcy, a siostra Spears 
zapytała, czy może ją odprowadzić pod numer piętnasty. 
 Sandy Lake zażyczyła sobie towarzyszyć pielęgniarce. 
 – Powinnaś się znajdować pięćset metrów stąd – powiedział 



posterunkowy Hawk.
 – Niedługo będę jeszcze dalej – odparła. – William i ja 
będziemy mieszkać na squacie. 
 – To wstrząsające – stwierdziła siostra Spears.
 – Dlaczego? To jest w moim domu – rzekła Sandy.
 Posterunkowy Hawk spojrzał na siostrę Spears i popukał się 
w skroń.
 – Już się zdążyłam domyślić – ucięła pielęgniarka. 
 Na górze, w ciemności swojej sypialni, Eva prawie skończyła
wykonywać proste ćwiczenia, które zapamiętała z lekcji 
wychowania fizycznego w szkole, mimo że minęło ponad 
trzydzieści lat. Eva nienawidziła każdych zajęć, które wiązały się 
ze wspólnym korzystaniem z prysznica. Dziwiło ją, że niektóre 
dziewczyny stoją nagie i rozmawiają z nauczycielką wuefu, panną 
Brawn. Wstydziła się swojego ręcznika, nie dość dużego, aby 
owinąć go wokół ciała, oraz szarego i poplamionego, ponieważ 
nieustannie zapominała zabrać go do domu i wyprać. 
 W latach siedemdziesiątych, w trakcie śniadań, Ruby nie 
odmawiała sobie tej przyjemności i uczyła swoją córkę dobrych 
manier. Podczas jednej z takich okazji powiedziała jej, że kiedy 
zdarza się przerwa w rozmowie, Eva ma obowiązek ją wypełnić. 
 W wieku dwunastu lat Eva była poważną dziewczyną i bała 
się, że może zrobić coś nie tak. Raz, kiedy schodziła z bieżni 
położonej w dalszej części szkolnego boiska, dogoniła pannę 
Brawn i szły krok w krok. Eva nie wiedziała, czy wypada iść w 
podobnej synchronizacji. Powinna zwolnić czy przyspieszyć? 
Rzuciła okiem na twarz nauczycielki. Wyglądała na nieskończenie 
smutną. 
 – Co pani ugotuje na niedzielny obiad? – zaczęła paplać.
 Panna Brawn wyglądała na zmieszaną, ale odpowiedziała.
 – Myślałam o udźcu jagnięcym…
 – I zrobi pani sos miętowy? – spytała uprzejmie Eva.
 – Nie zrobię, kupię! – powiedziała panna Brawn.
 Nastała długa cisza, którą Eva wypełniła pytaniem:
 – Będą smażone ziemniaki czy tłuczone?



 Panna Brawn westchnęła. 
 – I takie, i takie! Czy twoi rodzice nie powiedzieli ci, że to 
niegrzeczne zadawać tyle osobistych pytań?
 – Nie – odparła Eva. – Nie powiedzieli.
 Panna Brawn spojrzała Evie prosto w twarz.
 – Powinnaś odzywać się wyłącznie wtedy, kiedy masz coś 
ważnego do powiedzenia. Idiotyczne pytania dotyczące moich 
niedzielnych planów obiadowych są niewłaściwe. 
 Eva pomyślała wtedy: „Będę trzymać buzię na kłódkę i będę 
myśleć po swojemu”.
 Mimo że minęło tyle lat, dorosła Eva wciąż pamięta zapach 
świeżo skoszonej trawy, widzi promienie słońca na starych 
czerwonych cegłach budynku szkolnego i czuje falę upokorzenia w
sercu, kiedy ucieka od panny Brawn, żeby ukryć się gdzieś do 
czasu, aż policzki przestaną jej płonąć. 
 Skończyła ćwiczyć i leżała teraz na plecach na kołdrze. Nie 
mogła przestać myśleć o jedzeniu. Jej główna karmicielka, Ruby, 
miała dość niefrasobliwe podejście do czasu i w harmonogramie 
był nieustanny bałagan. Jej matka miała także coraz poważniejsze 
kłopoty z pamięcią i zdarzało się, że nie pamiętała imienia córki. 
 Stanley otworzył drzwi domu Evy.
 – Jak się państwo mają? – zwrócił się do pielęgniarki i 
posterunkowego. 
 Uścisnął im dłonie i zaprowadził do kuchni.
 – Muszę się odwołać do państwa doświadczenia.
 Kiedy krzątał się po kuchni, przygotowując herbatę, mówił:
 – Obawiam się, że stan Evy się pogorszył. Wykorzystała 
swój niemały urok i Peter, nasz czyściciel okien, zabarykadował ją 
w sypialni. Zostawił tylko otwór w drzwiach, przez który można 
zajrzeć do środka i, przynajmniej w teorii, wsunąć talerz z 
jedzeniem. 
 Kiedy tylko Stanley użył słowa „zabarykadować”, 
posterunkowy Hawk zobaczył oczyma wyobraźni scenę. Przejmuje
dowodzenie, wzywa jednostkę specjalną i jest obecny w chwili, 
gdy drzwi zostają wyważone metalowym taranem. 



 Siostra Spears ujrzała siebie przed komisją lekarską, jak stara
się usprawiedliwić swoje zaniedbanie wobec przykutej do łóżka 
pacjentki. Tłumaczyłaby się oczywiście przepracowaniem. Było to 
zgodne z prawdą – miała tyle stóp cukrzycowych, zastrzyków i 
zmian opatrunków, że ledwo nadążała. 
 – Kiedy wrócę do przychodni, poinformuję jej lekarza – 
powiedziała. – Być może zgodzimy się co do interwencji 
związanej ze stanem zdrowia psychicznego i przypiszemy jej 
jednostkę chorobową.
 – Nie, ona nie jest obłąkana – skłamał szybko Stanley. – Jest 
w pełni racjonalna. Rozmawiałem z nią dziś rano i zrobiłem jej 
jajka na twardo z tostami. Pomyślałem, że wygląda na bardzo 
szczęśliwą.
 Siostra Spears i posterunkowy Hawk wymienili spojrzenia, 
mówiące: „Kogo obchodzą słowa cywilów? Tu decyzję podejmują 
profesjonaliści”.
 Zostawili swoje herbaty na stole i wszyscy troje poszli na 
górę.
 Stanley zatrzymał się pod drzwiami.
 – Masz gości, Evo. To siostra Spears i posterunkowy Hawk.
 Nie było odpowiedzi.
 – Może śpi – zasugerował.
 – Niech pan posłucha – odezwała się pielęgniarka. – Mój 
czas jest niezmiernie cenny. – W końcu krzyknęła: – Pani Beaver, 
chcę z panią porozmawiać!
 Eva przerabiała w głowie piosenki z musicali. W czasie 
monologu siostry Spears na temat szalonych ludzi, których udało 
się jej uleczyć, śpiewała w myślach Being Alive z Company.
 Titania przyłożyła usta do szpary w drzwiach.
 – Eva, muszę z tobą porozmawiać. 
 Eva jęknęła.
 – Proszę cię, Titanio. Nie będę z tobą prowadziła głębokich 
rozmów na temat twojej relacji z moim byłym mężem. 
 – Chodzi o Briana.
 – Zawsze chodzi o Briana.



 – Słuchaj, możesz podejść do drzwi?
 – Nie. Nie mogę wstać z łóżka.
 – Proszę cię – błagała Titania. – Użyj białej ścieżki.
 – Mogę jej używać tylko w jednym celu.
 Eva nie miała już sił. Od kilku dni czuła, że z niej 
wypływają. Ledwo mogła podnieść ręce i nogi, a kiedy próbowała 
unieść głowę z poduszki, mogła ją tak utrzymać zaledwie przez 
kilka chwil, zanim z ulgą kładła ją z powrotem. 
 – Mogłyśmy zostać przyjaciółkami – powiedziała Titania.
 – Nie jestem dobra w przyjaźniach.
 Titania spojrzała przez szparę i wydawało się jej, że widzi 
smugę światła, a pod nią postać leżącą na brzuchu.
 – Przyszłam, żeby ci powiedzieć, że jest mi ogromnie 
przykro z powodu tych ośmiu lat kłamstw. Przyszłam po twoje 
przebaczenie. 
 – Oczywiście, wybaczam ci – powiedziała Eva. – Wybaczam 
wszystko każdemu. Nawet sobie wybaczam. 
 Titanię zaskoczył straszny stan domu. Wyglądało na to, że 
większość sprzętu się zepsuła. Na ścianach w kuchni widniały 
złowrogie pęknięcia. Z odpływów śmierdziało. 
 – Posłuchaj, pozwól mi zdemontować te drzwi. Chcę z tobą 
pomówić twarzą w twarz. 
 – Wybacz, Titanio, ale teraz pójdę spać. 
 Po braku smugi światła na ścianie Eva domyśliła się, że 
zapadł już zmierzch. Była głodna, ale ustaliła sama ze sobą, że nie 
będzie już prosić o jedzenie. Jeśli kto-kolwiek zechce ją nakarmić, 
sam przyjdzie.
 Kiedy Titania zeszła na dół, zobaczyła Ruby przygotowującą 
kanapki. Doznała szoku, gdy zobaczyła, jak bardzo Ruby się 
postarzała. 
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Ruby przeprosiła dwóch lekarzy i pielęgniarkę za 
niezmiecione liście na werandzie.
 – Jak tylko zmiotę jedne, zaraz pojawiają się na-stępne.
 – Taka jest kolej rzeczy – stwierdził doktor Lumbogo. 
 Kiedy zgromadzili się u podnóża schodów, Ruby 
powiedziała:
 – Nie pamiętam, kiedy ostatni raz jadła coś ciepłego. Rzucam
jej pożywienie.
 – Brzmi to tak, jakby tu był wybieg dla lwa – odezwała się 
siostra Spears.
 – Pamięć często mnie zawodzi. Tak czy siak, nie jest mi 
łatwo wspinać się na schody. Cały czas czekam na to nowe biodro!
 Spojrzała na doktora Lumbogo.
 – Jest pani na liście, pani Brown-Bird. 
 – Możemy się dowiedzieć, czy jest skłonna skrzywdzić siebie
albo innych? – spytał doktor Bridges.
 – Tylko raz widziałam, kiedy użyła przemocy – odparła 
Ruby. – I chodziło o kobietę, która ciągnęła po chodniku klęczące 
dziecko. 
 – W moich kontaktach z panią Beaver zdarzyła się sugestia 
przemocy – powiedziała siostra Spears.
 – Ale nie otwarta przemoc? – dopytywał doktor Bridges.
 – Gdybym znalazła się z nią sam na sam, nie odwróciłabym 
się do niej plecami.
 Wspięli się po schodach i stanęli pod drzwiami Evy. Ona zaś 
kuliła się w rogu pokoju, plecami opierała się o ścianę w nogach 
łóżka. Od wielu dni się nie myła i czuła ostry nieprzyjemny 
zapach, który jej jednak nie przeszkadzał.
 Była taka głodna, że odnosiła wrażenie, jakby jej ciało się 
topiło. Uniosła swoją białą halkę i wyczuła żebra – mogła zagrać 
na nich jakiś melancholijny utwór. Pod drzwiami leżało jedzenie. 



Sąsiedzi przynieśli jej kanapki, owoce, ciasta i ciasteczka, ale nie 
wstała z łóżka, żeby je podnieść. W akcie desperacji Ruby rzucała 
jej jabłka, pomarańcze, śliwki i brzoskwinie, mając nadzieję, że 
coś doleci do łóżka.
 Kiedy zapytali ją, kto jest premierem, odpowie-działa:
 – A ma to jakieś znaczenie?
 Doktor Lumbogo się zaśmiał.
 – Nie, to same półgłówki.
 – Czy kiedykolwiek zrobiła sobie pani krzywdę? – spytał 
doktor Bridges.
 – Tylko przy używaniu wosku w okolicach bikini – odparła. 
 Zapytali ją, czy myślała kiedyś o tym, żeby kogoś 
skrzywdzić.
 – Nic tak naprawdę się nie liczy, prawda? Nic w porównaniu 
z nieskończonością. Niech pan na siebie spojrzy, doktorze Bridges,
jest pan zrobiony z masy cząsteczek. W jednej sekundzie może pan
być w Leicester, a osiem i pół sekundy później na krańcu 
Wszechświata. 
 Lekarze wymienili porozumiewawcze spojrzenia.
 – Może odpoczynek w Brandon Unit? – zasugerował 
szeptem doktor Lumbogo doktorowi Bridgesowi. 
 – Konieczna będzie profesjonalna opieka psychiatryczna – 
odezwała się siostra Spears. – Czy mogę panom zasugerować 
czwarty oddział?
 Później, kiedy lekarze już sobie poszli, Ruby włożyła 
kapelusz, płaszcz i udała się do domu Stanleya Crossleya. 
 – Chcą ją zabrać – powiedziała, gdy otworzył jej drzwi. Nie 
umiała wykrztusić z siebie, że chodzi o oddział szpitala 
psychiatrycznego. W słowie „oddział” było coś, przez co miała 
ciarki na plecach. 
 Poprowadził ją między stertami książek w przedpokoju i 
posadził w schludnym salonie, gdzie książki stały w stosach pod 
ścianami. 
 – Ona nie jest obłąkana – powiedział. – Znałem wielu 
obłąkanych. Sam byłem obłąkany. – Zaśmiał się krótko, po czym 



zapytał: – Czy Alexander o tym wie?
 – Po nim ani widu, ani słychu. Briana nigdy nie ma, teraz 
zniknęła też ta kobieta, Titania. Yvonne jest w lepszym miejscu, a 
od bliźniaków nie mieliśmy wiadomości od miesięcy. Czuję się 
sama jak palec.
 Stanley objął ją i poczuł, że się na nim opiera. Pomyślał, że 
jest niesamowicie miękka i puchata. 
 – Czy moja twarz ci przeszkadza, Ruby?
 – Kiedy na ciebie patrzę, widzę twarz, jaką miałeś kiedyś. 
Tak czy siak, kiedy ktoś osiąga nasz wiek, jego twarz i tak jest 
złachana, nie?
 Teraz, gdy nie było żadnych szans na audiencję u Evy, jej 
akolici się rozeszli, zostali wyłącznie Sandy Lake i William 
Wainwright. 
 Ta dwójka przeprowadziła niejedną długą rozmowę. Mówili 
szeptem, żeby żaden sąsiad ich nie podsłuchał. Zgodzili się co do 
tego, że księżną Dianę zamordował książę Filip i że pierwsze 
lądowanie na Księżycu nakręcono w studiach filmowych w 
Hollywood oraz że George W. Bush rozkazał zniszczenie Twin 
Towers.
 Sandy przygotowała na kuchence turystycznej kakao dla 
obojga. Kiedy siorbali gorący płyn, William opowiedział Sandy o 
niewolnikach, którzy pracują przy obróbce nasion kakaowca.
 – Nie mogę zasnąć bez mojego kakao! – krzyknęła Sandy.
 – Zwiniemy następną puszkę, prawda?
 Objął ramieniem jej szerokie plecy. Przyłożyła policzek do 
jego delikatnego zarostu. Za nimi zahukała sowa. Sandy 
podskoczyła zaniepokojona, a William ścisnął ją mocniej, 
przyciągając do siebie.
 – To ino sowa.
 – Tylko sowa – poprawiła go.
 – Taa – powiedział. – Ino sowa.
 Siedzieli i rozmawiali, aż księżyc skąpał ich w mlecznym 
ciepłym świetle. 
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Dziewiętnastego września we wczesnych godzinach rannych 
Eva obudziła się w ciemnościach. Natychmiast oblała się zimnym 
potem. Bała się ciemności. Dom tonął w ciszy, innej od tej, którą 
wypełniają domy, kiedy nie ma mieszkańców.
 Starała się zapanować nad wzmagającą się paniką 
mówieniem do siebie, pytając się, dlaczego boi się mroku. 
 – Na kołku na drzwiach wisiał płaszcz – powiedziała do 
siebie. – Wyglądał jak człowiek. Nie spałam całą noc i patrzyłam 
na płaszcz. Wydawało mi się, że się poruszył. Być może 
niezauważalnie, ale z pewnością się poruszył. Poczułam ten sam 
strach, co wtedy, gdy szłam przez posesję Lesliego Wilkinsona. 
Kiedy zobaczył, że się zbliżam, stanął mi na drodze i zażądał 
pieniędzy albo cukierków, zanim pozwolił mi pójść dalej. 
Rozglądałam się w poszukiwaniu pomocy. Usłyszałam i 
zobaczyłam panią Wilkinson, jak podśpiewuje sobie przy 
zmywaniu naczyń. Co jakiś czas podnosiła wzrok i machała, 
podczas gdy ja przeżywałam katusze. 
 Eva opowiedziała sobie historię o tym, jak wpadła do 
głębokiego kanału otoczonego lodem i śniegiem, jak nie mogła się 
stamtąd wydostać. Jak jej przyjaciel poszedł do domu i zostawił ją 
tam niemal na całą noc i jak próbowała znaleźć oparcie dla stóp, 
dzięki któremu dałaby radę się wspiąć. Potrzebne były trzy koce i 
dwie narzuty, żeby przestała się trząść. 
 Dzień, w którym mężczyzna, zupełnie obcy, nazwał ją 
„wielkim wołem”, gdy nastąpiła mu na palce stopy podczas 
świątecznej przepychanki przed Woolworthem. Jego głos 
towarzyszył jej już zawsze, gdy szła do przymierzalni. 
 Raz znalazła rozkładającą się ludzką dłoń w trzcinach nad 
brzegiem kanału. W szkole jej nie uwierzyli i została ukarana: raz 
za spóźnienie i drugi raz za kłamanie w sprawie dłoni. 
 Nie chciała myśleć o dziecku, które poroniła w Paryżu i które



nazwała Babette, i o tym, jak wróciła ze szpitala do dużego 
mieszkania, a jego nie było, o tym, że zabrał ze sobą swoje 
eleganckie rzeczy i jej młode serce. 
 Chciała płakać, ale łzy uwięzły jej gdzieś w gardle. Jej oczy 
były suche jak pustynia, wokół serca miała pierścień lodu i bała 
się, że nigdy się nie rozpuści.
 Znów przemówiła do siebie, tym razem surowo:
 – Eva! Innym ludziom przydarzyły się o wiele gorsze rzeczy. 
Byłaś w swoim życiu szczęśliwa. Pamiętaj o płatkach śniegu w 
brzezinie, piciu wody ze strumyka w drodze ze szkoły do domu, 
zbieganiu ze wzgórza prosto w słodkie aksamitne trawy o 
jadalnych łodygach. O zapachu pieczonych w popiele ziemniaków.
Twoje najwcześniejsze wspomnienia: otwieranie z pomocą taty 
kasztanów i znajdowanie w środku lśniących brązowych nasion. 
Cudowna niespodzianka. Niezważanie na znak „Zakaz wstępu” i 
tańczenie w sali balowej opuszczonego pałacyku. I książki! 
Śmianie się w środku nocy podczas lektury P.G. Wodehouse’a. A w
lecie leżenie na chłodnej narzucie, czytanie z pudełkiem sorbetu 
cytrynowego. Tak, byłam szczęśliwa. Słuchanie swojej pierwszej 
płyty Elvisa z moim chłopakiem, Gregorym Davisem. Obaj byli 
porównywalnie piękni. 
 Przypomniała sobie ukradkowe przyglądanie się Brianowi, 
który czule karmił bliźniaki w środku nocy. Prześliczny widok.
 Gdy niemal zasnęła, oceniła swoje szczęśliwe wspomnienia i 
odkryła, że wypiera je okrutna rzeczywistość. Brzezinę zastąpiło 
osiedle domków, w strumieniu pływały śmieci. Wzgórze 
wyrównano i postawiono centrum handlowe, a Brian już nigdy 
więcej nie nakarmił bliźniaków w nocy. 
 Alexander stał na późno obsianym polu jęczmienia. Miał 
zgodę farmera. Wymienili się e-mailami. Farmer pomachał do 
niego z traktora, kiedy zobaczyli się w połowie drogi. 
 Teraz używał farb olejnych i starał się oddać znaczenie 
każdego kłosa jęczmienia, to wrażenie, że bez jednego nie byłoby 
setek, tysięcy czy iluś tam milionów kłosów znajdujących się na 
siedmioakrowym polu. 



 Poczuł na sercu wibrowanie telefonu. Wyjął go z kieszeni z 
ociąganiem. Właśnie osiągnął stan, w którym pędzel stał się 
przedłużeniem jego ciała. Nie rozpoznał numeru, ale mimo to 
odebrał.
 – Halo?
 – Czy to Alexander Tate?
 – Tak. Kto mówi?
 – Tu Ruby! Matka Evy.
 – Co u niej?
 – Właśnie dlatego dzwonię. Stoczyła się, Alex. Wysyłają ją 
do… – Ruby spojrzała na skrawek papieru i przeczytała: – …
„profesjonalisty od zdrowia psychicznego” z „czwartego 
oddziału”. Oni wezwą policję z taranem. 
 Alexander szybko spakował swój sprzęt i pobiegł w stronę 
vana, którego zaparkował na trawiastym poboczu. Jechał przez 
wiejskie drogi bardzo szybko, niebezpiecznie ścinał zakręty i 
niecierpliwie wyprzedzał wlokące się przed nim pojazdy. Użył 
klaksonu tyle razy, że sam siebie uznał za Ropucha. 
 Poop! Poop-poop!42 
 Zatrzymał się przed domem Evy i wstrząsnęło nim, gdy 
zobaczył, że jej ulubione drzewo zniknęło. Pobiegł do drzwi 
frontowych i zdał sobie sprawę, że nie ma tłumów i nie zostało po 
nich nic poza kilkoma plamami na chodniku. 
 Stanley i Ruby razem podeszli do drzwi. Z twarzy Ruby 
Alexander mógł wyczytać, że stało się coś złego. Wszyscy troje 
weszli do kuchni i Ruby opowiedziała, co tu się działo od czasu, 
kiedy ostatni raz widział Evę.
 – Zwalone drzewo przelało czarę goryczy – powiedziała. 
 Alexander rozejrzał się po kuchni. Na każdej powierzchni 
leżała gruba warstwa brudu, poprzewracane kubki lepiły się do 
ociekacza. Podziękował Ruby za herbatę i pobiegł na górę. 
 Zobaczył zabite drzwi Evy, a przez otwór ciemność w 
środku. 
 – Eva! – zawołał. – Posłuchaj mnie, kochana, po-biegnę 
tylko do auta. Nie będzie mnie krócej niż dwie minuty.



 W swoim pokoju Eva pokiwała głową.
 Życie było zbyt trudne, żeby przemierzać je samotnie. 
 Wrócił z narzędziami.
 – Nie bój się, już jestem – powiedział przez szparę.
 Zaczął kopać w drzwi, aż poleciały wióry. Użył łomu, żeby 
pozbyć się fragmentów dykty z gwoździami. Kiedy drzwi stanęły 
otworem, zobaczył ją zgarbioną na łóżku pod zabitym deską 
oknem. 
 Właśnie wyznaczyła sobie zadanie stawienia czoła 
wszystkim nieszczęściom i rozczarowaniom jej życia. 
 Ruby i Stanley trzymali się za Alexandrem. 
 Poprosił Ruby, żeby napuściła Evie wody do wanny i 
znalazła dla niej nową koszulę nocną. 
 – Wyłącz wszystkie światła, dobrze, Stan? – poprosił. – Nie 
chcę, żeby ją oślepiło. 
 Przestąpił nad rozkładającym się jedzeniem i kawałkami 
drewna i podszedł do Evy. Chwycił jej rękę i delikatnie ścisnął. 
 Żadne z nich się nie odezwało.
 Najpierw Eva pozwoliła sobie na kilka łez, ale po kilku 
sekundach płakała z otwartymi ustami i bez opanowania nad trójką
swoich dzieci i siedemnastoletnią sobą.
 Gdy Ruby krzyknęła: „Kąpiel gotowa!”, Alexander podniósł 
Evę, zaniósł ją do łazienki i włożył do ciepłej wody. 
 Jej koszula nocna uniosła się na powierzchni wody.
 – Zdejmijmy to – powiedziała Ruby. – Podnieś ramiona. 
Grzeczna dziewczynka.
 – Już się resztą zajmę – odezwał się Alexander.
 – Nie, pozwól mamie – szepnęła Eva.
 Osunęła się i pozwoliła sobie zanurzyć głowę pod wodą.
 Na dole w salonie Stanley układał drewno w kominku.
 Nie było zimno, ale pomyślał, że Evie będzie się to podobało 
po takim czasie spędzonym w zamknięciu.
 Miał rację.
 Kiedy Alexander przyniósł ją i położył na sofie naprzeciwko 
ognia, powiedziała:



 – Tu chodzi o życzliwość, prawda? Zwyczajną życzliwość. 

Koniec .



Podziękowania 

Podziękowania niech przyjmą Sean, Colin, Bailey, Louise i 
cała ekipa z Michael Joseph, którzy pomogli mi w pisaniu tej 
książki. 



1 Uniwersytety w Oksfordzie i Cambridge określa się 
wspólną nazwą Oxbridge, chociaż są oddalone od siebie o mniej 
więcej sto pięćdziesiąt kilometrów (wszystkie przypisy pochodzą 
od tłumacza).
 2 Humanoidalna rasa z serialu Star Trek.
 3 Brytyjska opera mydlana.
 4 Postać z serialu EastEnders.
 5 Gwarowa odmiana języka angielskiego używana przez 
mieszkańców Londynu, głównie przedstawicieli niższych warstw 
społecznych.
 6 Parafraza tytułu popularnej irlandzkiej piosenki śpiewanej 
w czasie pierwszej wojny światowej.
 7 Aluzja do filmu Na nabrzeżach w reżyserii Elii Kazana. 
Słowa wypowiadane przez Terry’ego Malloya (postać grana przez 
Marlona Brando).
 8 Brown bird (ang.) – brązowy ptak (ale także folkowa kapela
amerykańska), beaver (ang.) – bóbr. 
 9 Brytyjska opera mydlana emitowana bez przerwy od 1960 
roku, najstarsza w historii Wielkiej Brytanii.
 10 Gra słów: Sun (ang.) – słońce; „The Sun” to bulwarowa 
gazeta codzienna.
 11 Znany prezenter telewizyjny i radiowy, w trakcie swojej 
kariery – od lat siedemdziesiątych – prowadził kilka popularnych 
teleturniejów. 
 12 Sir Alfred Patrick Caldwell-Moore (1923–2012) – legenda 
astronomii, ale także pisarz, badacz, komentator radiowy i 
prezenter telewizyjny. Autor ponad siedemdziesięciu książek oraz 
prezenter najdłużej trwającej serii programów telewizyjnych w 
stacji BBC. Jego nazwiskiem została nazwana planetoida.
 13 Pszczoła (ang.).
 14 Aluzja do śmierci sufrażystki Emily Davison, która 4 
czerwca 1913 roku podczas gonitwy Derby wyszła z transparentem
WSPU (organizacji zrzeszającej sufrażystki) na tor, by zatrzymać 
konia należącego do króla Jerzego V. Została stratowana i nie 
odzyskawszy przytomności, zmarła cztery dni później. 



 15 Angielskie święto ludowe obchodzone 5 listopada. W 1605
roku Guy Fawkes próbował wysadzić Izbę Lordów i tym samym 
zamordować króla Anglii i Szkocji Jakuba I.
 16 Rodzaj specjalistycznego pomieszczenia przeznaczonego 
do badań naukowych, gdzie parametry środowiskowe oraz poziom 
dopuszczalnych zanieczyszczeń podlegają ścisłej kontroli.
 17 Peter William Sutcliffe, znany jako Rozpruwacz z 
Yorkshire, w latach 1975–1980 zamordował trzynaście kobiet na 
północy Anglii, siedem innych okaleczył. W maju 1981 roku został
uznany za winnego i skazany na dożywotnie więzienie. Trzy lata 
później przeniesiono go do szpitala psychiatrycznego Broadmoor. 
 18 W Wielkiej Brytanii w Wigilię większość osób pracuje. W 
pierwszy dzień świąt Bożego Narodzenia typowym daniem 
obiadowym jest pieczony indyk z żurawiną, wtedy też Brytyjczycy
roz-dają sobie prezenty.
 19 Święto obchodzone 26 grudnia m.in. w Wielkiej Brytanii. 
Nazwa wywodzi się od tradycyjnego, sięgającego średniowiecza 
zwyczaju darowania służbie lub biednym podarunków 
zapakowanych w pudełka (ang. box).
 20 Instytut Technologiczny w Massachusetts, prestiżowa 
uczelnia w Stanach Zjednoczonych.
 21 Tiny Tim (właśc. Herbert Buckingham Khaury, 1932–
1996) był amerykańskim muzykiem oraz historykiem muzyki. Grał
na ukulele i śpiewał charakterystycznym wibrującym falsetem.
 22 Drugoligowy klub piłkarski z Accrington w hrabstwie 
Lancashire.
 23 Europejska Organizacja Badań Jądrowych CERN – 
ośrodek naukowo-badawczy położony na przedmieściach Genewy.
Najważniejszym narzędziem pracy ośrodka jest Wielki Zderzacz 
Hadronów – największy na świecie akcelerator cząstek.
 24 Kilkakrotnie ekranizowana klasyczna powieść 
amerykańska Kate Douglas Wiggin, opowiadająca o małej 
dziewczynce, którą opiekowały się dwie surowe ciotki.
 25 Poppy (ang.) – mak. 
 26 Otwarty dom jest tradycyjnym sposobem na rozrywkę w 



okresie świąt Bożego Narodzenia i sylwestra. Zwykle zaprasza się 
przyjaciół, rodzinę, sąsiadów lub współpracowników.
 27 Słowa popularnej szkockiej pieśni ludowej, której obecny 
tekst w 1788 napisał Robert Burns, tu w przekładzie Krzysztofa 
Sobolewskiego. 
 28 Znana brytyjska szkoła, której tradycja sięga 
siedemnastego wieku. 
 29 Aluzja do piosenki Cole’a Portera, rozpropagowanej przez 
Franka Sinatrę: I’ve Got You Under My Skin. 
 30 Sir Michael Parkinson – słynny brytyjski dziennikarz 
radiowy i telewizyjny, znany przede wszystkim ze swojego talk-
show Parkinson.
 31 Trafalgar Square to tradycyjne miejsce spotkań i 
zgromadzeń zarówno politycznych, jak i okolicznościowych.
 32 Na zakończenie koncertów promenadowych muzyki 
klasycznej, organizowanych od 1895 roku, odbywają się koncerty 
finałowe, znane jako Last Night of the Proms. Wykonuje się wtedy
utwory tradycyjne i patriotyczne.
 33 W kolejności: fragment wiersza Johna Masefielda Zew 
morza w przekładzie Marii Michalczak; fragment Do skowronka 
Percy’ego Shelleya w przekładzie Ludmiły Marjańskiej; fragment 
wiersza G.K. Chestertona Osioł w przekładzie Marka 
Skwarnickiego. 
 34 Peter Kay (ur. 1973) – niezwykle popularny brytyjski 
komik i aktor. Autor dwóch bestsellerowych autobiografii. Uznany 
przez „Observera” za jednego z pięćdziesięciu najlepszych 
brytyjskich komików wszech czasów. 
 35 Irlandzkie i angielskie święto państwowe; przeważnie 
dzień wolny od pracy, czemu zawdzięcza swoją nazwę: wtedy 
nieczynne są banki, co sprawia, że większość przedsiębiorstw 
również nie może funkcjonować.
 36 Anthony Trollope (1815–1882) – jeden z najważniejszych 
pisarzy angielskich ery wiktoriańskiej, wynalazca skrzynki 
pocztowej.
 37 Steel pan (znany również jako pan, steel drums) to 



instrument muzyczny (przypominający kształtem obcięte dno 
beczki), a także forma muzyki wywodząca się z wysp Trynidad i 
Tobago na Karaibach.
 38 Aluzja do popularnej rymowanki One for Sorrow, znanej w 
Anglii od co najmniej osiemnastego wieku. Zgodnie ze starym 
wierzeniem liczba dostrzeżonych srok określa, czy spotka nas 
szczęście, czy pech. Można ją przetłumaczyć następująco: „Jedna 
to smutek, / Dwie – smutek znika, / Trzy niosą córeczkę, / Cztery –
chłopczyka, / Pięć jest na srebro, / Sześć złoto ci da, / Siedem to 
sekret, / O którym sza!”. 
 39 Bohaterowie książki Jane Austin Duma i uprzedzenie. 
 40 Brytyjski program telewizyjny nadawany w porze lunchu. 
Prowadzą go cztery kobiety, które przeprowadzają wywiady ze 
znanymi osobistościami, a także komentują bieżącą politykę, 
aktualności oraz plotki.
 41 Nawiązanie do dziewiętnastowiecznej powieści 
szwajcarskiej autorki Johanny Spyri, opowiadającej o perypetiach 
kilkuletniej dziewczynki podrzuconej przez ciotkę do nieznanego 
jej wcześniej dziadka mieszkającego w Alpach.
 42 Aluzja do książki Kennetha Grahame’a O czym szumią 
wierzby i jednego z jej bohaterów. 
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