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Mojemu ojcu
I mojej Mani



Owce z gor sq stodkie,
te z doliny grube.
Wszyscy wiec woleli,

krasé tylko te drugie.



Rozdzial Pierwszy

Mair odkryta to podczas ostatniego dnia pobytu w domu rodzicéw.
Trojka rodzenstwa siedziata wlasnie w sypialni ojca na pigtrze. Spotkali
sie, by zaja¢ si¢ budzacym melancholi¢ zadaniem porzadkowania i
segregowania mebli oraz rzeczy osobistych rodzicow przed
ostatecznym zamknigeciem domu i przekazaniem kluczy do agencji
nieruchomosci. Zblizal si¢ koniec maja, jagnieta wlasnie zaprowadzono
na miejski targ, a z niedalekich wzgdérz dobiegato glosne beczenie
dorostych owiec. Ich nieustajacy, przepetniony strachem krzyk nidst sie
po polach pachnacych swieza, wiosenna trawa.

Mair postawita czajnik z herbata na tacy i ruszyla po schodach na
pietro, do swej siostry Eirlys. Ich brat Dylan podazyt tuz za nia,
schylajac si¢, by unikna¢ zderzenia z nisko zawieszona belka na
potpietrze. Mial w tym pewna wprawe, w koncu manewr ten
wykonywat od chwili, gdy skoniczyt trzynascie lat.

Eirlys, jak zawsze, tryskala energia. Podloge w sypialni ojca
zapelita rowno ufozonymi stertami kocow i poduszek, obok rosty
piramidy rzeczowo opisanych kartonéw, a obrazu dopelnialy czarne
torby. Stala w nogach 16zka, opierajac zeszyt o porecz i marszczac brwi,
skrupulatnie nanosita zmiany do jednej z list.

Biaty ptaszcziorszak dwojga podwladnych mdgl na postronnym
obserwatorze wywotaé wrazenie, ze Eirlys jest w trakcie swojego
szpitalnego obchodu.

— Swietnie — stwierdzita na widok herbaty, by chwile p6zniej doda¢



- nie stawiaj jej tutaj.

Dylan porwat jedna =z filizanek i usadowil si¢ wygodnie na
parapecie, zastaniajac swiatto. Eirlys tylko uniosta brew.

— Napij si¢ — rzekl tagodnie. — I zaszalej, zjedz wreszcie tego
herbatnika.

Mair usiadta na t6zku, na ktérym weciaz lezat staroswiecki, rézowy
koc elektryczny. Wrdcita pamiecia do ostatnich tygodni choroby ojca, w
trakcie ktorych regularnie go odwiedzata, by si¢ nim opiekowac i
dotrzymywac¢ mu towarzystwa. Podobaty im sie te dtugie rozmowy o
przesztosci i ludziach, ktorych ojciec kiedy$ znat.

— Opowiadatem ci kiedy o tym licytatorze, Billym Jonesie?

— Nie przypominam sobie.

— Strasznie si¢ jakat.

— Jak sobie z tym radzil w pracy?

Ojciec spojrzat na niq znad okularéw.

— W tamtych czasach jakos nam si¢ tak strasznie nie spieszyto.

W tym pokoju o niskim stropie ojciec byt fizycznie tak blisko, a
réwnoczesnie tak odlegly myslami.

Eirlys wskazata, ktore paczki mozna przekaza¢ organizacjom
dobroczynnym, a ktérymi moga sie¢ zaja¢ ludzie od przeprowadzek.
Nalezato jeszcze rozstrzygna¢ kwestie rozdysponowania Inianej
poscieli, ktéra od niepamietnych czasow zajmowala te sama pdotke w
oczekiwaniu na ,lepsze czasy”. Zapewne bylo to jedno z pradawnych
rozporzadzen ich matki. Jednak gdy siostry rozpostarlty posciel, materiat
na zagieciu okazat si¢ tak mocno przetarty, ze przebijalo przez niego
Swiatto stoneczne. Eirlys zacisneta usta, by chwile pdzniej wyznaczy¢
kompletowi miejsce w jednej z ponumerowanych toreb przeznaczonych
na $mietnik.

Whpadajace pod niskim katem promienie stoneczne ozdabiaty bluze
Dylana pierscieniem zlotego meszku. Mair nie moglta usiedzie¢ na
swoim miejscu. Nie chciata tez, by fala wspomnien zalata pozostatych
obecnych. Podeszla zatem do komody, ktora stala u wezglowia 16zka.

Mebel ten jej mama odziedziczyta po swojej matce — tak przynajmniej to



w ich rodzinie przedstawiano. Ubrania Gwen Ellis lezaty tam po $mierci
wilascicielki az do chwili, gdy wdowiec wraz z najstarsza cérka uznali,
ze otrzasneli si¢ z zatoby na tyle, by mie¢ site oddac je obcym ludziom.

Gorne szuflady byly puste, Eirlys usuneta z nich nawet papierowa
wysciotke. W $rodkowej szufladzie do niedawna znajdowaly sie
kamizelki, spodnie i poskltadane koszule ojca. Gdy zaczal traci¢ sity,
Mair kazdego ranka pomagata mu sie ubierac¢. Bezskutecznie prébowata
tez rozgrzewac jego kosci, podgrzewajac bielizne przy elektrycznym
piecyku. Teraz sterta bielizny zalegta na srodku pokoju.

— Trzeba to bedzie pozbiera¢ do toreb i odda¢ do recyklingu — Eirlys
wskazata ubrania skinieniem glowy. — Do niczego innego si¢ juz nie
przydadza.

Mair wysuneta dolna szuflade komody. Jej oczom ukazaly sie
pozotkte poszewki na poduszki i obrus z haftem w srodkowej czesci,
ktory matka wyciagata raz w roku, aby ozdobi¢ nim bozonarodzeniowy
stot. W kilku miejscach biel materiatu ustapita juz rdzawym plamom.
Gdy Mair siegneta dlorimi pod obrus, jej palce natrafily na bibutke.
Podniosta wiec materiat, by zobaczy¢, co sie pod nim kryje.

Bibutka byla bardzo stara i zniszczona. Gdy odwinela papier,
pierwsze, co rzucito si¢ jej w oczy, to feeria koloréow. Srebrzyste blekity i
zielenie zauroczyly ja. Byly niczym potaczenie czystej tafli jeziora z
wiosennym niebem, spod ktdérych przebija piegkno kwiatow w kolorze
lawendy i cynobru. Przyjrzawszy sie¢ blizej, docenila kunsztownos¢
haftu, od tez z fantazyjnie zakreconymi koncdéwkami, przez liscie
paproci i todyzki z wieloma odgalezieniami, a koniczac na matych,
pieciolistnych kwiatach. Przy akompaniamencie nieustajacego beczenia
przestraszonych owiec Mair odwijata kolejne warstwy delikatnej welny.
Materiat byt tak lekki, ze zdawat si¢ swobodnie unosi¢ w powietrzu.

Szal wygladat jak dzielo sztuki. Mair byla pewna, ze nigdy
wczesniej go nie widziata. W trakcie odpakowywania tajemniczego
znaleziska z zawiniatka wypadla stara, brazowa koperta, zlozona na
pol. Wydawata sie catkiem zwyczajna. Klej juz dawno na niej wysechi,

mimo to Mair bardzo delikatnie ja otwierata — wewnatrz znajdowat sie



pukiel kasztanowych wlosow z pojedynczymi wlosami koloru miedzi.
Gdy przebiegta po nich palcami, poczula pod opuszkami dotyk
aksamitu.

—Taszal babci Watkins — Eirlys orzekla typowym dla siebie
autorytarnym tonem.

— Jest przepigkny... — wyszeptala z zachwytem Mair.

Eirlys jako jedyna z trdjki rodzenstwa urodzila sig¢, gdy babka ze
strony matki jeszcze zyta, ale nawet ona nie miata zadnych wspomnien
z nig zwigzanych, poniewaz kobieta umarta, gdy najstarsza wnuczka
byta matym dzieckiem. Wszyscy wiedzieli za to, ze kiedys babcia
wyjechala do Indii ze swoim, o wiele starszym, mezem misjonarzem.
Matzenstwo ostatecznie powrdcito do Walii, a ich jedyne dziecko
urodzito si¢ dopiero po czterdziestych urodzinach Nerys. Ich cérka,
Gwen, wczesnie, bo juz w wieku dziewietnastu lat, wyszta za maz za
sasiada z tej samej doliny, przystojnego Huw Ellisa. Zwykla potem
powtarzac trojgu swoich pociech, ze za wszelka cene pragneta, by nie
podzielili jej losu i nie wychowywali si¢ w domu mocno podstarzatych
rodzicow.

—Jak sadzicie, czyje to moga by¢ wlosy? — zapytata zaciekawiona
Mair.

— Pojecia nie mam — odparta starsza siostra.

Mair zamyslita sie gleboko. Z pewnoscia babcia Watkins nie
trzymataby wlasnych wloséw na pamiatke, wiec moze to wlosy jej meza
albo, co bardziej prawdopodobne, dziecka?

Nie. Ten pukiel nie mdgt naleze¢ do starszego wiekiem misjonarza i
zdecydowanie nie do Gwen, ktérej wlosy byly zupelnie innego koloru, o
wiele jasniejsze — tego Mair byla calkiem pewna. A zatem czyje sa?

To pytanie mocno ja zaintrygowato, ale wiedziata, ze trudno bedzie
teraz znalez¢ na nie odpowiedz. Przytulita policzek do szala. Materiat
byt tak miekki, ze mogta caty szal zmiesci¢ w zacisnietych dtoniach. W
tym momencie po raz pierwszy poczula tez delikatng won przypraw.

—Jest jeszcze sporo do zrobienia - zauwazyla trzezwo FEirlys,

koniczac swoja herbate i przerywajac tym samym rozmyslania siostry.



Mair ostroznie wsuneta pukiel wlosow z powrotem do koperty.

Poézniej, gdy pakowanie i sortowanie byto juz niemal skonczone,
rodzenstwo zebrato si¢ w kuchni. Drzwi od ogrodu zostawili otwarte i
do kuchni wleciala chmara meczacych muszek. Wraz z nadejsciem
zmroku rozpaczliwe zawodzenie owiec przybierato na sile.

Dylan otworzyl butelke wina, a Mair zajeta si¢ przygotowaniem
kolacji, na ktéra sktadaty sie niewielkie porcje szynki z pieczonymi
ziemniaczkami odgrzanymi w kuchence mikrofalowej. Tej samej, ktora
Dylan kupitl ojcu kilka lat wczesniej i z ktorej Huw namietnie korzystat
do podgrzewania gotowych potraw zakupionych w supermarketach.
Twierdzit przy tym, ze dania te s3 wyjatkowo smaczne, co oczywiscie
napotykalo sprzeciw Eirlys — jej zdaniem takie produkty byly zbyt
bogate w ttuszcze i sél.

Kuchenka cichutko zabrzeczata i Mair wyjeta z niej ziemniaki.
Oczyma wyobrazni widziala ojca puszczajacego do niej oko i po cichu
smiejacego sie z tej sytuacji. W kacikach jej oczu pojawity sie 1zy.

To ostatni wieczdr, jaki mieli spedzi¢ razem w kuchni ich
rodzinnego domu. Mair nie chciata, by chwila stabosci jeszcze bardziej
pogorszyta nastroj. Usmiechneta sie najpierw do trzymajacego rece w
kieszeniach Dylana, a potem do Eirlys, ktorej zza uszu wystawaly
konicowki starannie zaczesanych wloséw, a oczy blyszczaly nawet za
szktami okularéw.

— Zjedzmy w pokoju — zaproponowata Mair.

Stot w tym pomieszczeniu o wiele bardziej nadawat sie¢ dla trzech
0s6b niz maly skiadany blacik, wcisniety w rég kuchni, przy ktéorym
jeszcze niedawno ojciec siadywal z gazeta i kubkiem herbaty.
Przeniesienie jedzenia i odnalezienie sztuécdw zajeto im dtuzsza chwile.
Dylan znalaz? kilka ogarkéw, a Eirlys polozyla je na spodeczku. Blask
Swiec sprawil, ze pokdj, jeszcze przed chwila ciemny i ponury, wydawat
si¢ teraz bardzo przytulny.

— Powinni$my porozmawia¢ o tym, co wazne — powiedziata Eirlys,
gdy tylko cata trojka usiadta na swoich miejscach.

Przez moment Mair byla przekonana, Ze jej siostra ma na mysli



szczesliwe chwile spedzone z rodzina. Zaskoczyt ja ten nietypowy
przyplyw uczud u siostry. Ale po chwili zrozumiata, ze Eirlys mowiac te
stowa, miala na mysli dwa lub trzy meble i stare srebro — jedyne
wzglednie warto$ciowe przedmioty w calym domu. W testamencie
ojciec wyraZznie zaznaczyl, ze kwota, jaka uzyskaja po sprzedazy domu,
ma zosta¢ podzielona na trzy czesci. Jako$ nigdy wczesniej nie
rozmawiali o tym, co znajduje si¢ w samym domu.

Mair spojrzata na stojacy przy scianie zegar z namalowana na nim
twarza przedstawiajaca storice i ksiezyc. Pamietata, jak w dziecinstwie
jego donosne tykanie odmierzalo czas w diugie popotudnia. W
ostatnich tygodniach Huw wspomnial o zegarze, nazywajac go
,zegarem Dylana”. Mair silita si¢ wowczas na obojetng ignorancje, za
wszelka cene probujac wyprzec ze swiadomosci znaczenie tych stow.

— Dylanie, ty powinienes wzia¢ zegar — oznajmita Eirlys. — Mair?

Jej brat i siostra zalozyli juz wlasne rodziny, mieli pigkne i duze
domy. Tylko Mair byla sama. Wiodla spokojne zycie w
wynajmowanym, jednopokojowym mieszkaniu. Nie potrzebowata, a
nawet nie chciata dosta¢ komody matki czy srebrnego czajniczka na
herbate. Bedzie im lepiej u Eirlys — mys$lata. Odlozyta sztucce na stét i
odchrzakneta.

— Chciatabym dostac szal babci — powiedziata. — Jesli nie macie nic
przeciwko.

— Alez oczywiscie — Eirlys odpowiedziata ze skinieniem gtowy. — O
ile ty si¢ zgodzisz, Dylanie — dodata.

Chtopak popatrzyt na Mair. W kacikach jego oczu tworzyly si¢ coraz
glebsze zmarszczki. Zaréwno on, jak i Eirlys byli krétkowidzami. Dylan
mial zwyczaj mruzy¢ oczy, gdy probowat sie na czyms skoncentrowac.

Swiadomos¢ tego, jak bardzo kochata brata, otulita jq niczym ciepty
koc. Cate dziecinstwo byli ze soba bardzo blisko, zawsze stawatl po jej
stronie, zwlaszcza gdy sprzeczaly si¢ z Eirlys. Ostatnio jednak nie miaty
powoddéw do kidtni, a $mier¢ ukochanego ojca sprawila, ze zaczely sie
lepiej rozumiec i troszczy¢ o siebie.

— Wiesz, skad mogta miec ten szal? — zapytat Dylan.



— Nie, ale sprobuje sie tego dowiedzie¢ — odpowiedziata.

Nie myslata o tym wczedniej, stowa same wymknely sie z jej ust.
Zaskoczyla ja ciekawos¢, jaka budzit w niej ten tajemniczy szal.

Tejnocy Mair i Eirlys po raz ostatni polozyly sie spa¢ w pokoju,
ktory dzielity w dziecinstwie. Mair byla pewna, Ze jej starsza siostra tez
nie moze zasna¢, cho¢ w przeciwienstwie do niej samej lezala spokojnie,
nie wiercac si¢ posrod poscieli przesigknietej wilgocia. W koncu
szepnela:

— Eirlys, nie mozesz spac?

— Nie moge.

— O czym myslisz?

—Pewnie o tym samym co ty. Kiedy rodzice umieraja, zmienia sig
cate twoje zycie. Musisz by¢ odpowiedzialna, bo nikt teraz nie bedzie cig
chroni¢. Wiesz, co mam na mysli?

Mair wspoltczuta siostrze. Eirlys zawsze zachowywala si¢ wiasciwie,
trudno byto jej cos zarzucié¢. Byta pilng studentka medycyny i zaraz po
studiach zostata lekarzem specjalista w szpitalu w Birmingham. Mimo
to znalazla czas, by wyj$¢ za maz i urodzi¢ dwodch syndéw. Przez cate
zycie uczyla si¢ i opiekowata innymi, wigec obawiala si¢ teraz jeszcze
wiekszej ilosci obowiazkow, ktore mogtyby na nia spasé.

Mair zastanowila si¢ nad tym. Odkad nauczyta si¢ chodzi¢ i moéwic,
za wszelka cene starata si¢ zbaczac ze $ciezki wytyczonej przez starsze
rodzenistwo. Ledwie skonczyla siedemnascie lat, zamiast pdjs¢ na
studia, wyjechata z Walii, spelniajac zreszta obietnice, dawana czasem
jako grozba, a czasem przytaczana w zartach podczas spotkan
rodzinnych, i dolaczyta do grupy cyrkowej. Tam, we Floyd’s Family
Circus, poznata Harriet Hayes, znana jako Klaun Hattie. Razem
wykonywaly sztuczke na trapezie. Cho¢ od czasu, gdy pracowaty w
cyrku, mingto wiele lat, do tej pory byly bliskimi przyjaciotkami. W
kolejnych latach Mair imata si¢ przeréznych zajeé: byta sprzedawczynia
w modnym butiku, wokalistka w zespole, recepcjonistka, specjalistka
PR, asystentkq w przedszkolu, sprzedawczynia ksiazek... Z wigkszosci

tych zajec nie byta zadowolona.



,Nie, nawet Hattie nie nazwataby mnie odpowiedzialng” -
przyznata przed sama sobg. A Hattie byla przeciez o wiele bardziej
~wyzwolona” od Eirlys.

Mair nie miala tak silnego poczucia obowiazku jak jej starsza siostra.
Czuta si¢ wolna i chciata to uczucie w sobie zatrzymac, a jednoczesnie
pragneta podzieli¢ si¢ nim z siostra. Wyciagnela dlon, a jej palce
delikatnie musnety fredzle szala lezacego na krzesle obok.

— Wiem, o czym mowisz — powiedziala. — Tak sobie myslatam...
Moze gdzies wyjade. Tata nie Zyje i zostaliSmy sami. Pomyslatam o
wyjezdzie do Indii, moze tam dowiedziatabym si¢ czego$ o szalu babci.
Moze to jakas rodzinna tajemnica... PojedZ ze mna. Nareszcie udatoby
nam sie spedzic¢ troche czasu razem.

Eirlys nawet przez chwile nie zastanawiata si¢ nad odpowiedzia.

— Nie moge. Nie pozwalaja mi na to obowiazki. Szpital, w ktérym
pracujg, jest w trudnej sytuacji. Poza tym, kto zajalby si¢ Graemem i
chtopcami? Ale jesli ty naprawde chcesz tam pojecha¢, zrob to.
Widziatam, jak patrzytas na ten szal.

Mair nie chciata zdradza¢ siostrze swych obaw, chocby tych
dotyczacych braku stalego miejsca zamieszkania, ktore jednak nekaty ja
od $mierci ojca. Eirlys i Dylan zdazyli si¢ juz ustatkowa¢, a u niej nic nie
wskazywato, by w najblizszym czasie mialo si¢ tu cos zmienié¢. Moze
wlasnie odkrycie czesci rodzinnych sekretow pomoze jej odzyskac
wewnetrzny spokd;.

— Mozliwe, Ze nic nie znajdziesz, w koncu Indie to duzy kraj. Ale na
pewno nalezy ci si¢ odpoczynek, nowe spojrzenie na zycie. Jeste$
bardzo zmeczona. Przejetas na siebie wigkszos¢ obowiazkéw podczas
opieki nad tata. Dylan i ja jestesmy ci za to bardzo wdzieczni.

Mair zamrugata w ciemnosci, ale i tak nie mogta powstrzymac
goracych lez wyplywajacych z kacikdéw oczu. Po pogrzebie Eirlys
napomkneta, Ze najmlodsze dziecko w rodzinie bylo tak zajete
prowadzeniem niekonwencjonalnego trybu Zycia, ze nie mialo czasu, by
skupi¢ si¢ na czymkolwiek innym. Wtedy bardzo ja to zabolato, ale

teraz zrozumiata, ze siostra miala racje — zal przybiera najrozniejsze



formy. Moze to ta uwaga, a moze gleboka refleksja sprawily, ze
zyczliwos¢ Eirlys nabrata wigkszego znaczenia. Powiedziata cicho:

— Ciesze sig, ze moglam to zrobic.

— Pojedz do Indii. Jesli szukalas powodu, dla ktoérego miatabys
wyjechag, a ten szal wiasnie nim jest, zrob to — zachecata Eirlys.

— Pomysle o tym jutro. Teraz pora spac.

Pobekiwania owiec ustaty... Mair dobrze wiedziata, dlaczego. Gdy
zapadta noc, owce zrozumialy, Ze ich zaginione jagnieta nie wrdca. Od
czasu do czasu stychac byto tylko pojedyncze wotanie, ale stado powoli
zapadato w gleboki sen.

Mair obudzita si¢ w waskim, niewygodnym 16zku. We $nie widziata
klebigce si¢ w poptochu owce i szczekajacego na nich psa. Nagle
sposrdd chmur wyjrzato storice, a jego blask sptynal na wzgorze,
pokrywajac je pigknymi kolorami. Poruszajace si¢ zwierzeta tworzyly
szare wzory na zielonej trawie. Pies zaganiat owce w strone skat, wsrod
ktorych, przy otwartej zagrodzie, czekal farmer.

We énie Mair stala si¢ czeSciq miejsca, ktérego nigdy wczesniej nie
widziata. W pokoju panowatl chiéd. Kobieta wzdrygneta sig, owijajac
szczelnie koc wokdt ramion. Chwile pdzniej cisze poranka przerwato
pierwsze tego dnia wotanie muezina. Poczula gesia skdérke na karku,
spowodowana nie tyle chfodem, co niecierpliwym wyczekiwaniem.

Przypomniata sobie, gdzie si¢ znajduje.

Otworzyta szerzej oczy. W malerikkim pokoju hotelowym pietrzyty
si¢ jej rzeczy. Zeszlej nocy nie bylo pradu i w ciemnosciach
przeszukiwata walizki w poszukiwaniu pizamy i skarpetek, ktore
zwykle wkiadata do snu. Mimo panujacego rozgardiaszu szal byl na
swoim miejscu, przewieszony przez oparcie jedynego krzesta w pokoju.
Swiatto dnia nie bylo jeszcze na tyle mocne, by w pelni ukazaé kolory
materiatu, ale Mair widziata je w wyobrazni.

Wysuneta si¢ spod koldry i usiadta. Byto bardzo wczesnie, wiedziata
jednak, ze nie uda jej si¢ ponownie zasnac.

Postanowita zaaklimatyzowac si¢ jak najszybciej w nowym miejscu.

Po samotnym $niadaniu w chiodnej i pustej jadalni hotelowej zaczeta



przygotowywac sie do nadchodzacego dnia. Do torebki wlozyta mape
miasta, ktéra dostata od usmiechnietego recepcjonisty; butelke wody
mineralnej; Zel antybakteryjny i umyte jablko. Niepewnos¢ tego, co
moze ja spotkac, sprawila, ze poczuta delikatny ucisk w brzuchu.

Mair nigdy wcze$niej nie byta w Indiach, nie widziata plaz w Goa
ani zabytkow w Jaipur, nie wspominajac juz o wyprawie do oddalonego
od reszty $wiata miasteczka w Himalajach. Nie byla réwniez, mimo
nieustannych zapewnienn o swojej niezaleznosci, przyzwyczajona do
podrézy w pojedynke. Jedli stac ja bylo na wakacje, wyjezdzata zwykle
na greckie wyspy lub do Hiszpanii, z chlopakiem, czasem ze
znajomymi, wérod ktorych prawie zawsze byta Hattie. Eirlys istotnie
miala racje, méwiac, ze Mair rzadko poddawata sie rutynie.

Kobieta usémiechneta si¢ do siebie, zamykajac drzwi do pokoju.
Dobrze sie¢ czula, wiedzac, ze jest wolna, ze nie ograniczaja jej zadne
obowiazki. Nie planowata nic konkretnego na kolejne dni ani tygodnie.
Dzigki sprzedazy domu rodzicow w Walii miata troche pieniedzy i
czasu na zrealizowanie swojego pomystu. Nie wspominala o tym
bliskim, nawet Hattie, poniewaz wiedziata, ze ciezko bytoby jej znalez¢
racjonalne wytlumaczenie tego, co dzialo si¢ w jej glowie.

I to wlasnie ten nie do konca sprecyzowany plan przywiddt ja tutaj,
do Leh. Kupila bilet otwarty, bez okreslonej daty powrotu, ktéra
moglaby w jaki$ sposéb ja ograniczac.

Betonowa Sciezka przed hotelem ciagneta sie wzdluz rzedow
pieknych cynii, astréw i jaskrawopomaranczowych nagietkow. Mair
szta w strone centrum, rozgladajac si¢ i chtonac nowe, fascynujace
widoki. Zblizat si¢ koniec wrzesnia, a razem z nim konczyt sie krotki
sezon turystyczny w Leh. Wiele sklepéw z lokalnymi wyrobami i
agencji turystycznych lokujacych sie wzdtuz gtéwnej ulicy opuscito juz
metalowe rolety, jakby sygnalizujac zmiane pory roku. Kafejki
internetowe, latem pelne podrdznych, teraz coraz czesciej Swiecily
pustkami. ~ Wysokie szczyty okalajace miasto  pobtyskiwaty
gdzieniegdzie sniegiem, a wysokie topole w hotelowych ogrodach coraz
smielej otulaly sie ztotymi lis¢mi.



Za miesiac powinien pojawic si¢ $nieg, a przetecz laczaca stolice
regionu Ladakh z doling Kaszmir od wschodu i z Himachal Pradesh od
poludnia bedzie zasypana az do nadejscia wiosennej odwilzy. Przez pot
roku do Leh bedzie mozna dostac si¢ jedynie droga powietrzna.

Poprzedniego dnia Mair przyleciatla z Delhi na malenkie lotnisko
przy rzece Indus. Spacerujac po miasteczku, probowata wyobrazi¢
sobie, jak wyglada ono w czasie zimy, gdy waskie alejki pokryte sg
sniegiem, a budynki wypelione po dach pasza dla zwierzat
hodowlanych.

Cos przerwalo jej rozmyslania. Znikniecie turystéw sprawito, ze
miejscowi sprzedawcy usilnie probowali sprzeda¢ ostatnie sztuki
swojego towaru. Na gléwnej ulicy trzech kupcow zdecydowanie
przecielo jej droge.

— Witam. Skad pani przyjechata? Prosze zajrze¢ do mojego sklepu.

— Mam przepigkne szale, sprzedam je pani w wyjatkowej cenie.

Trzeci mezczyzna wydal wargi, gdy Mair zachowawczo pokrecita
glowa.

— Patrzenie nic nie kosztuje, prosze pani. Gdzie si¢ pani tak spieszy?

To prawda, wcale nie musiata si¢ spieszy¢. Z usmiechem podazyta
za ostatnim sprzedawca do zagraconego sklepiku i cierpliwie ogladata
to, co jej prezentowal. Tace pelne srebrnej, perlowej i turkusowej
bizuterii z Tybetu, malowane termosy i futrzane koce w neonowych
barwach prosto z Chin, drazniace skore kapelusze i bezrekawniki z
koziego wtlosia, plecione torby z fredzlami i piramidy T-shirtéw we
wszystkich rozmiarach i kolorach. Wigkszos¢ 2z nich miala
nadrukowany rysunek jaka i podpis: ,yak yak yak Ladakh”. Wzrok
Mair powoli przyzwyczajal si¢ do przyciemnionego $wiatta wewnatrz
sklepu. Przy $cianach pietrzyty sie samowary, miedziane talerze i
dywaniki tkane na kanwie.

— Bardzo dziekuje za pokazanie tych wszystkich rzeczy, ale dzis nie
zamierzatam niczego kupowac.

Mezczyzna pochodzit z Kaszmiru, sprzedaz musial wigc mie¢ we

krwi.



— Potrzebuje pani szala. — To najwyrazniej nie bylo pytanie.

Wysokie do sufitu potki na tylach sklepu wypelnione byty
posktadanymi materiatami.

— Zobaczmy.

Zamaszystymi ruchami zaczat zdejmowac szale z pétek. I juz po
chwili malerika lade sklepowa zalaty intensywne barwy — Zolcie, btekity
iroze.

— DProsze dotkna¢. Pigkne, prawda? Najlepsza jakos¢. Czysta
paszmina.

Mair wiedziala teraz o szalach znacznie wigcej niz cztery miesigce
temu, gdy po raz pierwszy zobaczyta kunsztowny materiat, ktory lezat
teraz w hotelowym sejfie. Rozumiala, na czym polega jakos¢
wykonania, i potrafila oszacowac wartos¢ szala.

— Czysta? Naprawde? — spytata.

—Tak, czysta mieszanina jedwabiu i paszminy. Tysiac dwiescie
rupii. Prosze spojrze¢ na ten rézowy i piekny turkusowy. Niedlugo
swieta, trzeba pomyslec o prezentach dla przyjaciot i rodziny. Sprzedam
trzy za trzy tysiace.

— Ma pan jakies szale kani'? Albo cos haftowanego?

Mezczyzna spojrzat w gore.

— Oczywiscie. Wie pani, co dobre. Pokaze.

Otworzyt szafke iwyjal z niej kolejne tkaniny. Niczym magik
prezentowatl teraz materialy w najrézniejszych kolorach. Mair wzieta do
reki pierwszy z brzegu i pozwolita, by delikatny material swobodnie
przesliznal si¢ po jej palcach. Z bliska przyjrzala sie kwiatowym
wzorom, w barwach czerwieni i fioletu, a nastepnie owineta szal wokot
ramion.

— Pigknie — stwierdzit pewnie sprzedawca. — Kolory idealnie do pani
pasuja.

Ale szal byt jednak zupelnie inny od tego, ktéry znalazta w domu

1 Kani — rodzaj zawitego splotu, w ktérym wzoér wyplatany jest jako
cze$¢ tkaniny.



rodzicow. Tkanina, cho¢ subtelna, byta znacznie sztywniejsza, brzegi
kwiatkéw uktadaty sie nierowno, a catos¢ Zle sie uktadata. Zdejmujac
szal, niemal styszala trzask wtokien. Nie byta pewna, jak wypleciono ten
wz0r, ale na pewno nie byta to reczna robota.

— Dziekuje — wymamrotata.

— Dziewigc¢ tysiecy. Dobra cena — sprzedawca wiedzial, Ze Mair nie
zamierzata go kupi¢. — A ten, prosze spojrze¢, haftowany. Wszystko
recznie.

Tym razem pokazat jej szal w kolorze krolewskiego biekitu, z
rzedami biatych kwiatéw na koncach. Kwiaty istotnie wyszyto recznie,
ale reszta wzoru musiata by¢ wyszyta mechanicznie, pod szwem mozna
bylo bowiem dostrzec petelki powstate wskutek zlego przeszywania.
Podwojny rzad kwiatow wyszyto na wczesniej utkanym wzorze w tych
samych odcieniach, a szwy byly tak drobne, Ze nie sposéb bylo
zobaczy¢ ich gotym okiem. Prawa i lewa strona materiatu byly nie do
odrdznienia. Dzigki temu szeroki pas, wytlaczany tureckimi wzorami i
splecionym listowiem, nabierat tréjwymiarowego efektu.

— Jest tadny — powiedziata Mair.

Twarz mezczyzny zdawata si¢ wyrazac¢ oburzenie. Mair chciata jak
najszybciej wyjs¢ ze sklepu na $wiatto stoneczne. Wzieta pare pertowych
kolczykéw z szafki stojacej przy drzwiach, zaplacita i wyszla na
zewnatrz.

— Zapraszam ponownie! — krzyknat za nig, nieco juz udobruchany,
sprzedawca.

Pozostali dwaj kupcy od razu znaleZli si¢ po obu jej stronach, ale nie
byli juz tak natarczywi jak wczesniej. Mair wyprzedzita ich i ruszyta
wzdtuz stonecznej, cho¢ zakurzonej ulicy peinej kobiet siedzacych na
kraweznikach, z koszykami wypelnionymi kalafiorami i jabtkami
przeznaczonymi na sprzedaz. Pucybuci, oblozeni szczotkami i
puszkami ze Srodkiem nabtyszczajacym, prébowali zwrdci¢ na siebie
uwage, mimo ze jej buty nie byly jeszcze takie brudne. Skutery i riksze
przeskakiwaty nad dziurami w drodze. Ruch uliczny powodowat

ogluszajacy hatas. Mair szlta glowna ulica, zagladajac do waskich,



bocznych uliczek i na chybit trafit wybrata jedng z nich. Zobaczyta tam
chuda, wynedznialg suke uciekajaca w poptochu.

W cieniu bylo zdecydowanie chlodniej, szla wiec dalej. Mineta
zaklad fryzjerski i stoiska rzeznikow, przy ktérych na drewnianych
hakach wisialy kozie glowy. Czarny, glosny owad przykleil si¢ do
odcietego jezora jakiego$ zwierzecia, stuzacego prawdopodobnie za lep
odciagajacy owady od migsa. Mair spojrzala w te strone, przetkneta
sline i siegneta do torby po butelke z woda. Wzigta duzy 1yk i poszta
dalej. Ptocienne plandeki rozwieszono nad glowami, a uliczka stawala
si¢ coraz ciemniejsza i wezsza. Idac, zgniatala resztki przejrzatych
warzyw. Mijata kobiety w sari i te w burkach, po$piesznie zmierzajace
w przeciwnym kierunku. Wtasciciele stoisk bezskutecznie namawiali do
zakupu swych towardw, a dzieci bawily sie przy rynsztoku. Widok ten
cieszyt oczy, a kazdy aspekt jego obcosci jeszcze bardziej podkreslat
fakt, ze Mair jest cudzoziemka.

Na koncu alejki znajdowat sie skwer. Mair oslepiona promieniami
stonecznymi musiata zmruzy¢ oczy. Po jednej stronie mlody wot z
apetytem wyjadat resztki z gory odpadkow. Po drugiej ujrzata
szkarlatno-zloty mlynek modlitewny zawieszony pod zadaszeniem. W
pewnej chwili stary mnich w szafranowo-bordowych szatach wyszed?
sposrod ttumu i przekrecit miynek zgodnie z ruchem wskazéwek
zegara. W trakcie tej rytualnej czynnosci mnich mamrotatl i liczyt
koraliki na rézancu. Mair zrobita mu zdjecie, zastanawiajac si¢ pozniej,
CZy Na pewno w niczym mu nie przeszkodzita.

Weszta w uliczke prowadzaca do samego serca bazaru. Na stoiskach
pietrzyly sie biate tenisowki i brazowe sandaty z plastiku. Nad glowami
kupujacych wisiaty plecaki i torby sportowe. Na liniach energetycznych
powieszono dziewczece sukienki z brokatem i tancuszkami.

Wiasnie tam, posrdd niebieskawego dymu unoszacego sie nad
stoiskami, po raz pierwszy zobaczyla rodzine Beckerow. Ta trdjka
wszedzie wzbudzitaby ciekawo$¢, ale na tym zatloczonym targu robita
jeszcze wigksze wrazenie.

Byli pierwszymi ludzmi o zachodnich rysach, jakich spotkata po



zejsciu z gldwnej ulicy. Kobieta byla wysoka. Burza kasztanowych,
siegajacych ramion wloséw okalata jej blada twarz. Luzna biata koszula
wystawata znad Inianej spodnicy z falbanami, a buty lekko pokryte byly
blotem. Mowita, wskazujac na rozne rzeczy i Smiala si¢ przy tym
szczerze i glosno. Mezczyzna, ktory jej towarzyszyl, patrzyt w zupeinie
innym kierunku. Byl wyzszy od swojej zony i mocno opalony. Mial
kruczoczarne wlosy oraz sredniej dtugosci zarost na twarzy. Pomiedzy
nimi szto dziecko - $liczna, okoto dwuletnia dziewczynka, ktora burze
kreconych wloséw najwyrazniej odziedziczyta po matce. Odwrdcita
glowe i patrzyla to na jednego rodzica, to na drugiego. Nastepnie
wyciagnela malenikie raczki ku gorze i krzykneta: ,Nies!”.

Kobieta wcigz $miata si¢ i zywo gestykulowata. Pochylita sie jednak
nad dzieckiem i wzieta je na rece, po czym usadowita coreczke na
biodrze. Jakby nie czujac wcale cigzaru, ruszyla w strone stoiska z
jedzeniem. Powietrze drgalo nad garnkiem pelnym wrzacego oleju.
Dziewczynka bawita si¢ wlosami matki, przykladajac je do oczu,
patrzac przez nie niczym przez welon na ludzi idacych za nimi.

Mezczyzna odwrdcit sig, by zobaczy¢é, co pokazuje mu Zona.
Sprzedawca zanurzyt chochle w goracym oleju i po chwili wyciagnat z
niej cos w kolorze karmelu. Wlozyt do papierowego rozka i wreczyt
klientce, jednoczesnie odbierajac zaptate. Kobieta wyjeta jeden kawatek.
Lekko na niego dmuchneta i podata coreczce. Dziewczynka ze smakiem
zaczeta jes¢. Kobieta takze sprobowata kupiona potrawe. Przezuwala,
$miala si¢ i ocierala ttuszcz z brody. Wygladata na bardzo szczesliwa.
Wolna reka bezwiednie objela meza w pasie, w gescie przywiazania i
mitosci. Tak prostym, a jednoczesnie tak intymnym. Odciagneta go od
sprzedawcy i sprzed badawczego spojrzenia Mair, mimo Ze nikt z tej
trdjki nie spojrzat w jej kierunku. Weszli glebiej do labiryntu stoisk. Mair
odprowadzata wzrokiem kasztanowe i czarne wlosy rodzicow oraz
blond czuprynke dziecka, az cala trojka skrecita wreszcie za rogiem
ulicy i stracita ich z oczu.

Stata wcigz w tym samym miejscu, mimo ogromnej checi, by pobiec

za rodzina, ktora tak bardzo ja zaintrygowata. Sprzedawca wlozyt



kolejng tyzke tajemniczej substancji do garnka. Olej zaskwierczal i
prysnat.

Posréd targowego ttumu i gwaru Mair poczula si¢ jeszcze bardziej
samotna. Miata mnéstwo znajomych, ale nikogo, z kim mogtaby
wyobrazi¢ sobie spedzenie reszty zycia. Jak dotad, nie potrafita przy
nikim poczuc sie tak jak Eirlys przy Graemie czy Dylan przy Jackie.

Wzieta gleboki oddech. W konicu poczuta zapachy przypraw na
bazarze, dostrzegta spokojnie kroczace krowy, kury grzebigce w gorze
$mieci, buddyjskiego mnicha, ktéry wracal od mitynka modlitewnego
oraz tlum ludzi zajmujacych si¢ swoimi codziennymi sprawami. Kolory
i zapachy przenikaly si¢ i wirowaly w jej glowie coraz intensywnie;.
Odwrdcita sie¢ i zdecydowanym krokiem podazyta w przeciwnym
kierunku niz napotkani nieznajomi.

Podr6z do Changthangu, na wschdd od Leh, niedaleko bytej granicy
z Tybetem, zajela wigksza cze$¢ dnia. Pozostalymi uczestnikami
wycieczki, jadacymi z nig w toyocie, byto kilka par tegich Holendrow w
srednim wieku oraz trzech Izraelczykow, ktorzy zachowywali sie
glosno i wyjatkowo nieprzyjemnie. Rozsiedli si¢ na tylnym siedzeniu i
glosno $miali przy akompaniamencie puszczanej przez nich muzyki.
Mair skulita si¢ na swoim fotelu. Czekata ja dltuga podrdz, miata wiec
duzo czasu na refleksje i wspomnienia.

Przed wyjazdem do Indii skupita si¢ na probach dowiedzenia sie
czegos o dziadkach. Trzy miesiace temu, w internetowej wersji ksiazki,
zatytutowanej Nadzieja i chwala Boga. Z walijskimi misjonarzami w Indiach,
przeczytata fragment poswiecony jej dziadkowi. Evan Watkins
ukonczyt studia w college’'u uniwersyteckim Pdéinocnej Walii oraz
college walijskiego kosciola prezbiterianskiego. Po $wieceniach
postanowit wyjecha¢ na misje do Indii i w roku 1929 pojechat do
Shillong, ktore w tamtym czasie nosito nazwe Assam. Nastepnie
pracowat jako misjonarz w Shangpungu.

Po przeczytaniu biografii Watkinsa Mair czesto wyobrazata go
sobie, w czarnym plaszczu, nauczajacego ludzi z odleglych wiosek. Czy

grzmiat ze swojej ambony w prowizorycznie zbudowanej kaplicy w



parne dni, gdy monsunowe deszcze bebnily o blaszany dach? Od
przyjazdu do Indii wcigz probowata go sobie wyobraza¢, ale zderzenie
kulturowe bylo zbyt brutalne, by byla w stanie stworzy¢ jakikolwiek
obraz w swojej glowie.

Z ksiazki wynikalo, ze Watkins powrdcit do Walii w roku 1938, tam
poznat i poslubit Nerys Evelyn Roberts, urodzona w roku 1909. Rok po
slubie para wyruszyta z Liverpoolu do Bombaju, na pokiadzie
parowca Prospect.

To juz znacznie tatwiej bylo jej sobie wyobrazi¢. Mair miata przed
oczami zachdd storica nad Kanatem Sueskim, styszata zespodt grajacy dla
tancerzy w sali balowej drugiej klasy. Pastorowi pewnie szkoda byto
czasu na tanczenie fokstrota, ale zastanawiala si¢, czy pani Watkins
podzielala jego zdanie, czy tez saczyla lemoniade i w zadumie patrzyta
na usmiechniegte pary.

Duchowny Evan i jego zona zostali nastepnie powotani do stuzby na
misji w Leh, w oddalonym Ladakhu, gdzie pastor miat stuzy¢ pomoca
potrzebujacym z calego regionu. Jak pisat tworca ksigzki, wiele drog
przez siedem miesiecy w roku byto nieprzejezdnych, a elektrycznos¢
bylta praktycznie nieznana.

Mair wyjrzata przez okno na fioletowo-szare gory przecinajace
biekitne niebo. Nieutwardzona droga peina byta ostrych zakretéw, na
ktérych samochody wzbijaly kurz z ziemi. Wielkie cigezarowki
pomalowane niczym atrakcje z wesolego miasteczka wpadaly w
poslizgi i trabily. A Mair wciaz nie mogla wyobrazi¢ sobie postaci
walijskiego duchownego i jego zony. Ani tu, ani w zadnym innym
miejscu w Himalajach.

Reszta ksiazki byta krotka. Po wojnie problemy zdrowotne pastora
zmusily go do powrotu do Walii. Evan Watkins wcigz nauczat, ale nie
wyzdrowial i zmart w roku 1960, pozostawiajac zong i ich jedyna corke,
urodzona w roku 1950. Ta corka byta matka Mair — Gwen Ellis, z domu
Watkins.

Gwen zmarla nagle, na krwotok mézgowy, gdy jej najmlodsza cérka

dopiero wkroczyta w wiek nastoletni. Teraz Mair bardzo zatowata tego,



ze jako trzynastolatka nigdy nie poprosita mamy, by opowiedziata jej o
misjonarskich wyprawach Evana i Nerys do Indii.

Bus zatrzymal si¢ przy przydroznym stoisku z herbatg i
przekaskami. Izraelscy mtodziency zaczeli przeciskac si¢ miedzy Mair a
Holendrami. Mair wzieta plecak lezacy na sasiednim siedzeniu i
przewiesita go przez ramie, fokciem przyciskajac go do boku.

— Skad jestes? — spytata jedna z holenderskich Zon, gdy pily mocno
przestodzona herbate. Obok nich powoli przejechala kolumna
ciezarowek nalezacych do indyjskiej armii. Mtodzi Zotnierze, z bronia w
gotowosci, z otwartej przyczepy patrzyli uwaznie na turystow.

Zamiast powiedzie¢ ,z Anglii” i przytoczy¢ nazwe milego
miasteczka na potudniowym wybrzezu, gdzie mieszkata w poblizu
Hattie i kilkorga innych znajomych oraz gdzie ostatnio pracowata, Mair,
troche zaskakujac sama siebie, odpowiedziata ,z PéInocnej Walii”. Jej
dom rodzinny zamieszkiwat teraz biznesman z Manchesteru z rodzina,
wiec nic juz ja z tym miejscem nie faczylto, nie liczac rodzenstwa i
wspomnien. Ale mimo to, a moze wiasnie z tego powodu, przyszia jej
na mysl dolina, w ktdrej spedzita dziecinstwo. Tesknita teraz za domem,
ktory zostat sprzedany i do ktorego juz nigdy nie bedzie mogta wrdcic.
Zaczeta rozmyslac o dziadkach i ich Zzyciu w tym dziwnym miejscu.

— A ty? — zapytata Mair.

— Z Utrechtu. Jeste$ tu na wakacjach?

— Tak... Po prostu podrézuje.

Plecak wisial przy jej biodrze. W srodku schowala ostroznie
zwiniety szal. Kobieta westchneta.

— Tutejsze drogi sa okropne. M¢j maz zle znosi panujace tu warunki.

Zza autobusu dobiegt ich odglos wymiotow i $miech. Mlodzi
Izraelczycy uznali je najwyrazniej za niezwykle zabawne.

Bus przecisnat si¢ przez jeszcze jedna przetecz, az w koncu roztoczyt
sie¢ przed nimi pigkny widok. Jechali do potozonego wysoko miejsca, na
potnoc od gér. Pod wzgledem geograficznym miejsce to nalezato do
czesci plaskowyzu tybetanskiego, cho¢ wciaz lezato w obrebie Indii.

To wlasnie w Changthangu nomadzi ze wschodniej czesci regionu



Ladakh hodowali i wypasali swoje stada koz. Klimat w tym miejscu byt
tak zimny i ostry, Ze wetna na skorze zwierzat byta wyjatkowo gesta, by
stuzy¢ do ochrony przed chlodem. Nomadzi przez caly rok przenosili
si¢ ze stadami z miejsca na miejsce w poszukiwaniu nowych pastwisk.
Pasza dla koz i woda, ktérg pily, byly czyste i niczym nieskazone, co
sprawiato, ze wetna byta najlepszej jakosci.

Mair wiedziata, ze to wlasnie z ich welny robi si¢ najlepszy pashm,
surowy materiat do produkgji kaszmirowych szali. To prawie pewne, ze
wlasnie w tym miejscu szal jej babci rozpoczat swoja podroz.

Kiedy wreszcie zostala sama w swoim namiocie rozbitym na
kempingu, wyjela z plecaka cenne zawiniatko i jeszcze raz obejrzala
uwaznie szal w Swietle latarki. Teraz wiedziala, ze delikatny zapach
przypraw, ktdry czula wczesniej, przyktadajac szal do twarzy, to w
rzeczywistosci zapach samych Indii. Wzér wypleciony na srodku szala
przedstawial pawie pidro. Podwodjna linia otaczata $rodkowsa czes¢
wypelniong przepigknymi tureckimi wzorami. Na obu koncach
znajdowatly sie szerokie pasy bujnego listowia. Czesciowo haftowane
pasy wygladaly jak pokryte brokatem. Mimo swego pigkna szal byt juz
nieco zniszczony. Linie o zmienionym odcieniu wskazywaly miejsca
zagie¢ powstatych po jego zlozeniu wiele lat temu, haft w niektérych
miejscach byt lekko postrzepiony, w innych zupeknie starty. W jednym
rogu widnialy kleksy z atramentu, w drugim zauwazyta zolta plame.
Mair polozyta szal na kolanach i obrysowata palcem kazda z plamek,
bezwiednie przesuwajac palec po resztkach haftu, rozplatujac supetki
powstate we fredzlach. Chciata odczyta¢ historie tego szala, tak jak
odczytuje si¢ mape.

Weczesnym rankiem Mair, Holendrzy i Izraelczycy wyruszyli ze
swym przewodnikiem. Jechali kamienista i wyboista droga,
przemieszczajac si¢ miedzy licznymi glazami. Dotarli do brzegu
rozlegtego jeziora, gdzie wode skuwal 16d, a na ziemi lezal snieg. Na
brzegu jeziora stato kilka parterowych domkoéw, oddzielaty je topole
pozbawione juz lisci. Diugowlose jaki powoli przechodzily miedzy

skatami. Przygotowujac si¢ do zimy, nomadzi z Changpa



przyprowadzali tu swoje stada z odlegtych pastwisk. W poblizu jeziora
znajdowaty sie okregi z niskich kamiennych $cian. Pasterze wracajacy tu
na zime rozwieszali nad nimi brezenty z koziej welny, tworzac w ten
sposOb schronienie dla siebie i zwierzat. Z wierzchotkéw tych
prowizorycznych budynkéw wydobywaty sie struzki dymu. Pochylona
kobieta szta od strony jeziora, niosac wiadro petne wody.

Kozy smierdzialy — nie da si¢ tego inaczej nazwacé. Obozowisko
nomaddw przesigkniete bylo zapachem nafty, zwierzecych odchoddéw i
dymu, ale i tak dominujacg wonig byt smrod koz.

Przygotowano co$ w rodzaju przedstawienia dla turystéw. Trzech
mezczyzn w tunikach i butach ze skér jakéw prowadzito grupke
zwierzat do ogrodzenia z kamiennymi $cianami. Mair naciggnela na
uszy welniang czapke i wzdrygneta si¢ z zimna. Niemal czutla, jak woda
w jeziorze zmienia si¢ w 16d. Miejscowe kozy byty kudtate, o biatej,
brazowej i czarnej sier$ci, miaty zakrecone rogi, a ich oczy zdobily
niezwykle dlugie rzesy. Zwierzeta pozwalaty, by pasterze petali im nogi
i przewracali na bok. Kazdy z nich pracowal przy kozie, czeszac weine
na ich gardlach i klatkach piersiowych. Podczas tej czynnosci dookota
lataty tumany kurzu i siersci. Kozy wciaz protestowaly, a mezczyzni
zaczeli spiewac.

— Spiewaja kozom, by daty im piekny pashm w zamian za stodka
trawe i dobra woda, ktdra dostaja — wyjasnit przewodnik.

Kobieta zbierata kiebki siersci, ktére mezczyzni wyplatywali z
grzebienia. Robila to bardzo ostroznie, pakujac kazdy z nich do
woreczka.

— Kazda rodzina ma od osiemdziesieciu do dwustu kéz. Zwierzeta
czesze si¢ w maju i we wrzesniu. Z kazdego zwierzecia uzyskuje sie
okoto dwustu gram czystej welny — powiedziat przewodnik famang
angielszczyzna. Mair pomys$lata, Ze przynajmniej nie musi ttumaczy¢
tego na inny jezyk, w przeciwienstwie do reszty wycieczki.

—Ilena tym zarabiaja? — zapytal Holender, ktéremu udato sie
unikna¢ choroby lokomocyjnej.

— Tysiac szeScset rupii za kilogram — odpowiedziat przewodnik —



czasem wiecej, czasem mniej, to zalezy od jakosci welny. Po
oczyszczeniu i obrdbce z jednego kilograma czystej welny mozna
uzyskac jedynie trzysta gram wldkna gotowego do przetwarzania.

Mair wpatrywata si¢ z niedowierzaniem w worek. Aby zebrac
kilogram welny, trzeba pewnie wyczesac cate stado kéz. Trudno sobie
wyobrazi¢, jak to $mierdzace i brudne runo mozna bylo zmieni¢ w
delikatng welne, z ktdrej zrobiono jej szal.

— Co dzieje si¢ potem? — zapytal jeden z Izraelczykow, mimo iz w
jego glosie nie stychac byto nawet nutki zainteresowania.

— Handlarze welng przyjezdzaja ciezarowka z Leh.
Kupuja pashm i zabieraja go miasta na obrobke.

Drugi chtopak  wyciagnat  zardzewiala puszke ze sSmieci
rozrzuconych wokol obozowiska Changpa. Postawil ja na skale i rzucat
w nigq bezmyslnie kamykami.

— To wszystko? — chcial si¢ dowiedzie¢ jego kolega. Kamyki co
chwile trafialy w puszke, az ta wreszcie spadta ze skaly.

Przewodnik wygladal na oburzonego.

— To tradycja tutejszych ludzi. Tak jest juz od setek lat.

— I tylko to zobaczymy?

— Dzi$ odwiedzimy klasztor. S w nim niezwykle malowidta.

Pokaz skonczyl si¢, mezczyzni uwolnili owce i wygonili je z
zagrody. Ich szef czekal jeszcze na zaplate, a reszta podazyta w strone
namiotu. Mair miata nadzieje, Ze reszte dnia spedza, siedzac przy
kominku,  $piewajac  pasterskie = piesni i  popijajac chang
Odpietaplecak jeszcze raz, na wszelki wypadek, upewniajac sig, ze szal
jest na swoim miejscu. Z portfela wyjela banknot o wartosci pieciuset
rupii. Mezczyzna szybko wzial pienigdze, ale przewodnik i tak zdotat
dostrzec nominat. Pewnie pomyslal, Ze jest kolejna naiwna turystka z
Zachodu dajaca zbyt wysokie napiwki, ale nie przejmowata si¢ tym
specjalnie.

— Julley — wymamrotata. Bylo to uniwersalne stowo w jezyku ladakhi

2 Chang - tradycyjny tybetanski ryzowy napdj alkoholowy.



oznaczajace zaréwno ,dzien dobry”, ,,do widzenia”, jak i , dzigkuje”.

—Julley—  odpowiedziat mezZzczyzna, idacszybkow  strone
Holendrow.

Mair planowata rozwina¢ szal i polozy¢ go na skatach, za ktérymi
leniwie pasty sie kozy. Chciata uwieczni¢ na fotografii poczatek tej
niezwyklej podrdzy, a zdjecia pokaza¢ rodzenstwu, ale musiataby
przygnies¢ szal mniejszymi kamieniami, by wiatr go nie zwial. Poza
tym bylo jej zimno. Nie udokumentowata wiec tego wydarzenia,
utwierdzita si¢ za to w przekonaniu, Ze wtasnie tutaj, siedemdziesiat lat
temu, zebrano te delikatng welne. Cieszyla sie, ze mogta zobaczy¢ to
miejsce. Zrobita zdjecie jeziora i okalajacych je drzew, sposrod ktorych
polyskiwata biata weilna dlugowlosej kozy. Oczywiscie nie dato sie
uchwyci¢ tego charakterystycznego zapachu, ale nie odczuwata zalu z
tego powodu.

Pomyslata o dziadkach - gdy tu dotarta, wydalo jej sie wysoce
nieprawdopodobne, by zwykly misjonarz z walijskiego kosciota
prezbiterianiskiego zawedrowal az tak daleko. Evan Watkins mial z
pewnoscia wystarczajaco duzo pracy w wioskach wzdtuz rzek Indus i
Zanskar, wiec nie miat czasu na to, by dotrze¢ do ludzi Changpa. Poza
tym, nie mdgt dotrze¢ tu zima, przeciez drogi przez kilka miesiecy byly
odciete przez zalegajacy na nich $nieg.

Towarzysze podrdzy brneli w poprzek wzgdrza, w kierunku biatej
toyoty. Mair jeszcze po raz ostatni spojrzala na kozy i wioske znajdujaca
si¢ za nimi, a potem ruszyta za reszta.

— Wracamy do samochodu! — krzyknat lider grupki z Izraela. Jego

koledzy postusznie poszli za nim.



Rozdzial Drugi

Po powrocie do Leh Mair spedzila caly dzien na poszukiwaniu
kogos, kto miatby klucze do bram europejskiego cmentarza.

— Moze dzis bedzie — powiedzial starszy mezczyzna siedzacy na
schodku i popalajacy fajke wodna.

Ale nikt sie nie pojawil. Mair stala sfrustrowana przed ogrodzeniem
cmentarza, patrzac, jak liscie, niczym zlociste ptatki, opadaja z drzew i
bezszelestnie laduja na grobach. Powoli przyzwyczajata si¢ do tego, ze
w Ladakhu zycie toczy sie swoim rytmem. Wrdécita do miasta z
zamiarem obmyslenia planu przy szklaneczce chai w kawiarni.

Na gléwnej ulicy przed wejsciem do meczetu posrdd biatych czapek
i brazowych karkow mezczyzn Spieszacych na modlitwe dostrzegla
poblask kasztanowych wlosdw. Kobieta stala z dzieckiem, ktorego
twarzyczka, w przyplywie histerii, nabrata pasowego koloru. Matka
bezskutecznie probowata uspokoic¢ corke. Mair nigdzie w poblizu nie
zauwazyla jej meza.

— Non, non! — krzyczata dziewczynka, ze ztoscig kopiac ziemie.

— Wystarczy — powiedziala kobieta po angielsku. — Natychmiast
przestan. — Na jej twarzy malowaly si¢ zarazem rozbawienie, jak i
rezygnacja. Torby z zakupami potozyta na ziemi, by moc ztapac raczke
dziecka. Ale dziewczynka juz zdazyla zauwazy¢ przygladajaca sie im
Mair. Mrugnela oczami, w ktorych nie widac bylo $ladu tez, a jedynie

oburzenie. Krzyki zmienily si¢ z nieskladnych zdan w istng arie



operowa.

Mair rozejrzata si¢ dookota. Przed nig i za nig byla otwarta
przestrzen. Podniosta dlon i spojrzata dziecku w oczy. Dzika furia
niemal natychmiast ustapita miejsca zaciekawieniu. Kiedy juz udato jej
sie skupi¢ na sobie catag uwage dziewczynki, Mair nabrala powietrza i
zupelnie niespodziewanie wykonata salto w tyt.

Mineto juz sporo czasu od ostatniej proby wykonania tej akrobadji,
wiec zachwiala si¢ troche przy ladowaniu, ale i tak skok wywotat
niesamowite wrazenie. Dziewczynka rozdziawila swa mata buzie i w
zachwycie szeroko otworzyla oczy. Mair klasneta i jeszcze raz wykonata
swa akrobacje. Trenowata ten numer razem z Hattie tak czesto, ze
wydawalo sie jej, ze moglaby go zrobi¢ nawet we $nie. Drugie salto
przyblizyto ja do matki i dziecka. Dziewczynka ztapata Mair za tydke i
spojrzata w gore. Jej twarz rozswietlit promienny usmiech.

— Jeszcze raz! Encore une fois!

Matka rozesmiata sie.

— Swietne. I o wiele lepsze od przekupywania cukierkami.

Mair zdata sobie spraweg, ze jej wystep przyciagnal uwage nie tylko
dziecka, ale roéwniez matki, tak jak i do$¢ sporej grupki gapiow, ktorym
miasto, podczas leniwego popotudnia, nie moglo zaoferowac nic
ciekawszego. Miala nadzieje, ze widzowie za chwile sie rozejda.

— Najwazniejsze, ze podziatato. Pomoge. — Mair strzepata piach z
dloni i podniosta torby z zakupami. Kobieta wziela coreczke na rece i
posadzita na biodrze, tak samo jak zrobila to na bazarze.

— Skaczaca pani — powiedziala zafascynowana dziewczynka,
wyciagajac malenka raczke w kierunku twarzy Mair.

— Masz racje — przyznala jej matka. — Niesamowite, prawda? — W jej
glosie stychac byto amerykanski akcent.

— Nie wiem, dlaczego to zrobitam. Chyba po prostu chciatam
uspokoic twoja corke.

Kobieta westchneta.

— Ja tez. Przygotowata si¢ na spedzenie dnia z ojcem, a wyladowata

ze mna. Poszedl zamowi¢ kucyki na jutrzejsza wyprawe. Stad te



zakupy. A co ty bierzesz na takie wycieczki? Dokad si¢ wybierasz? Ale
zaraz, zaraz... Jestem Karen Becker. A to moja cérka, Lotus.

Lotus podniosta raczke i pomachata powoli, niczym krolowa.

— Mair Ellis. Czes¢ Lotus. — powiedziata z usmiechem Mair.

Dziewczynka byla $liczna. Miata szerokie czoto i usta cherubinka z
renesansowych malowidet.

— Zamierzatam wlasnie napic si¢ gdzies herbaty — dodata.

Karen ruchem gtowy wskazata na druga strone ulicy.

— My idziemy do salonu, prawda, Lo? Musimy zrobi¢ pedicure,
zanim wyruszymy na wedréwke. ChodZz z nami, bedziemy mogly
porozmawiac. Na pewno dostaniesz tam pyszna herbate.

Mair ucieszyla si¢ na mysl o ucieczce przed zebranymi wokdt nich
ludZmi. Kobiety przeszly nad rynsztokiem i miedzy wotami i rikszami
dotarly do salonu ze szklang witryna, ktorej okna zdobita koronkowa
firanka. Napis na oknie glosit: ,Salon tylko dla Pan”.

Wewnatrz zobaczyly popekang i niezbyt czysta podloge, zakurzone
i puste pdtki oraz rzad krzesel fryzjerskich. W powietrzu unosit sie
zapach staro$wieckiego ptynu do trwalej ondulacji wymieszany z
zapachem kadzidla i $wiezo rozwieszonego prania. Grupka kobiet w
kolorowych sari natychmiast otoczyla Lotus, zabrata ja z rak matki i
zaniosta na tyl salonu. Wzdychaly z nieklamanym zachwytem,
rozczesujac jej jasnoblond wilosy. Lotus cieszyla sie poswigcang jej
uwaga.

Usmiechnieta dziewczyna o idealnie pigknej twarzy i lekko
zardzowionych policzkach wzieta od Karen torby. Chwile pozniej obie
kobiety siedzialy juz na sasiednich krzestach, patrzac na swoje odbicia
w nieco poplamionych lustrach.

— No, dalej. Zrdb to samo — zachecala, usmiechajac sie Karen.

Mair pozwolita wigc, by tybetariska kosmetyczka zdjeta jej buty, a
nastepnie wlozyta stopy do rézowego pojemnika do spa. Maly silniczek
zamruczal przyjemnie pod jej stopami, zabulgotata ciepta woda. Cala
scena wydawatla si¢ tak dziwna, ze Mair nie mogta powstrzymac si¢ od

$miechu.



W lustrze jej wzrok napotkat niebieskie oczy Karen.

— Jeste$ tancerka? Capoiera? W Rio widzieliSmy takich tancerzy na
ulicy. Bytas tam? Niesamowite. Marze o tym, by umie¢ si¢ tak poruszac.
Ale to juz chyba nie w tym Zyciu.

Mair znoéw sie szczerze rozesmiata.

— Nie jestem tancerka. Po prostu wiele lat temu pracowalam w
cyrku.

— W cyrku? Twoi rodzice byli cyrkowcami? Twdj tata na pewno
poskramial lwy, a mama ubrana w cekiny robita piruety na grzbiecie
stonia? Urodzitas si¢ w wozie cyrkowym i jak tylko nauczylas sie
chodzi¢, rodzice ubierali cie¢ w malenki kostium. Tylko prosze, nie
wspominaj o tym Lotus — jeszcze wymysli co$ szalonego.

Najwyrazniej to sama Karen miata wyjatkowo bujna wyobraznie.
Mair byta zafascynowana jej niesamowitym wygladem i Zywiolowoscia,
ale nie bardzo wiedziata, co o niej sadzic.

— Niestety, nic z tych rzeczy. Md¢j ojciec sprzedawat maszyny
rolnicze, a mama byta nauczycielkq w podstawéwce w Péinocnej Wallii.

— Wiec jak to sig stato, ze trafitas do cyrku?

Mair nie lubita odpowiada¢ na to pytanie, ale tym razem to ona
sprowokowala temat i jedyne, co mogta w tej sytuacji zrobi¢, to udzieli¢
prostej odpowiedzi.

— Bylam zbuntowanym dzieckiem i przez tyle lat odgrazatam sie, ze
uciekne i bede pracowac¢ w cyrku, ze kiedy nadszedt ten moment, po
prostu musiatam to zrobi¢, by si¢ nie skompromitowac. Nasze wystepy
nie byly bardzo spektakularne. Bez lwow, wlasciwie bez zadnych
zwierzat. Po prostu, ja i kolezanka mialysSmy numer z trapezem, a
podczas pokazu dla dzieci wystepowalySmy w roli klaundw.
Pracowatam tam przez blisko cztery lata, az w konicu zrozumiatam, ze
najwyzszy czas dorosnac.

— Rozumiem — oczy Karen zwezily sie. - Mam nadziejg, Ze to nie jest
jedna z tych wersji samego siebie wymyslona na potrzeby spotkan z
nieznajomymi. Wierze ci i mysle, ze si¢ zaprzyjaznimy si¢. Nigdy sie co
do tego nie myle.



Pojawita si¢ dziewczyna z malerika taca, na ktdrej staty szklaneczki z
herbata. Mair wzieta jedna z nich i sprobowata napoju. Herbata byta
mleczna i przestodzona, ale smaczna.

Kosmetyczka wyciagneta jedna stope z wody, dokladnie ja wytartla,
opierajac ja wygodnie na swoim kolanie, i wreszcie zaczeta smarowac
stope ziarnistg mazia.

Karen mowita dalej:

— Jak mogtabym przepusci¢ szanse na zaprzyjaznienie si¢ z kims, kto
robi salta, zanim w ogodle si¢ odezwie...

Po drugiej stronie sali Lotus siedziala na fotelu z dziesigcioma
kokardkami ze wstazek we wlosach. Jej malenikie paznokcie pokrywat
teraz brokatowy lakier do paznokci. Mair skorzystata z sytuacji, by
zmienic¢ temat rozmowy.

— Co robisz w Leh? — spytata.

Karen szerzej otworzylta oczy. Wydawatla si¢ teraz jeszcze bledsza.

— PrzyjechaliSmy tu z Tybetu. Jestem buddystka. To jest moja
pielgrzymka. — Zaczela opowiada¢ o odwiedzonych klasztorach, o
swoim poswieceniu i oddaniu. Zostala blogostawiona przez starszego
lame po corocznym odkrywaniu malowidta thangka, a wydarzenie to
stato si¢ jednym z najwigkszych przezy¢ duchowych w jej zyciu. Czy
Mair praktykowala? Naprawde nie? Nigdy nie czula do tego
powotania? Czy wie, Ze jedna z letnich rezydendji Jego Swiatobliwosci
byta wtasnie tu, w Leh? Czy widziata wielki ztocony posag Maitreji w
klasztorze Thikse Gompa?

— Tak — odpowiedziata Mair na ostatnie z pytan. Peeling sprawit, ze
na podlodze lezaty drobinki martwego naskorka, a jej stopy pokryto
teraz grubg warstwa kremu.

Noga Karen poddawana byla temu samemu zabiegowi. Przestala na
chwile méwic¢ i spojrzala na dziewczyne, ktéra wrocita z kilkoma
lakierami do paznokci postawionymi na tacy.

— Jak myslisz, rézowy czy czerwony?

— Czerwony — bez wahania odpowiedziata Mair.

— No tak... ale jednak wybiore r6zowy. Nie chce przeciez odstraszy¢



kucykow. Lotus, w jakim kolorze masz paznokcie u nég? — zawotata.

— Blyszczace r6zowe — zaszczebiotata Lotus.

— Cudownie. Spodobaja sie tatusiowi.

— A teraz idziecie na wedrowke?

Karen niedbale machneta reka.

— To uktad wymyslony przez mojego meza. Dos¢ rozsadny zreszta.
Moje klasztory za jego gory. PoznaliSmy si¢ w Nowym Jorku, ale
mieszkamy w Genewie. Bruno jest Szwajcarem. Czesto wyjezdza na
narty i wspinaczki. Chcielismy spedzi¢ wakacje razem, ale
uzgodnilismy, Zze nie beda w catosci poswiecone buddyzmowi. Lotus
tez protestowata, mimo ze zwykle zgadza si¢ na wszystko. Wiem, ze
wecale tak nie wygladata, gdy ja dzi$ zobaczylas, ale musze przyznad, ze
takie wybuchy ztosci nie zdarzaja si¢ jej czesto.

— Zabieracie ja na wedrowke?

Karen wygladala na zaskoczong tym pytaniem. Wzruszyla
ramionami.

— Pewnie. Czemu nie? Przez wigkszo$¢ drogi Bruno niesie ja w
swoim plecaku. Lotus zawsze jest z nami. Dzigki temu dziecko jest
spokojne, pewne siebie i otwarte na $wiat.

Dziewczynka zeszta z fotela i podeszta blizej, by pokazac¢ swoj
manicure. Rozlozyla malenikie paluszki na kolanach Mair i uwaznie
obserwowata jej twarz. Kolorowe wstazki powiewaty wsérod slicznych
loczkéw. Teoria Karen ma sens — pomyslata Mair. Przypomniata sobie,
jak po raz pierwszy zobaczyla t¢ rodzing na bazarze i jak wielkie
wrazenie zrobila na niej ich bliskos¢. Lotus zdecydowanie byta
najbardziej pewna siebie dwulatka, jaka w zyciu spotkata.

— Pieknie wygladasz — powiedziata Mair. — Jak z obrazka.

—Oui — comme Maman— przyznala Lotus, podziwiajac swoje
lustrzane odbicie.

Drzwi do salonu otworzyly sie, wprawiajac w niewielki ruch
koronkowe firanki. Ciemnowlosy mezczyzna zajrzat do $rodka.

— Karen?

Kobieta oderwata wzrok od swoich swiezo pomalowanych paznokci



i spojrzata na meza.

— Czes¢. Zatatwites wszystko?

— Pappy. — Lotus przebiegta przez pokdj i rzucita si¢ ojcu w ramiona.

— Skaczaca pani — powiedziata, wskazujac na Mair — Skacze wysoko.

— Bruno, to Maya — zawotata Karen. — Moja nowa znajoma.

— Czes¢ — powiedzial mezczyzna, skingwszy gtowa na powitanie.
Mair pomyslata, ze gdzieS w $rodku skrywa usmiech, ale na tyle
gleboko, by nie mogt wydostac sie na powierzchnie. Karen nie do konca
dosltyszata jej imig, wiec Mair postanowita ja poprawic.

Mair to walijska forma imienia Mary. W dziecinstwie bezskutecznie
probowata przekona¢ swoich znajomych, by uzywali tej drugiej,
bardziej wyrafinowanej formy jej imienia. Nie powiedziala tego jednak
na glos, bo nie wiedzie¢ czemu, w Brunonie Beckerze bylo cos, co kazato
jej zachowad milczenie.

— Mair — powiedziata wreszcie. — Czesc.

Przywitanie przerwala pracownica salonu, delikatnie wypychajac
Brunona za drzwi. Nazwe ,Salon tylko dla Pai” traktowano tutaj
niezwykle serio.

Mezczyzna zabrat ze soba corke. Umowili sie na spotkanie w hotelu.

— Milo bylo cie poznaé — powiedzial do Mair, juz wychodzac,
najwyrazniej przyzwyczajony do licznych znajomych swej Zony.

Karen wyprostowata palce u stop i uSmiechneta sie.

~ Swietnie. Jak skoriczymy tutaj, mozemy skoczy¢ jeszcze na co$
stodkiego. I spokojnie pogadac.

Mair czula si¢ jak maly kamyk rzucany na wszystkie strony
ogromna fala tsunami, ale tez Karen Becker byta zbyt uparta i zbyt
interesujaca, by podejmowac jakiekolwiek préby odparcia jej pomystow.
Zreszta, co innego miala do roboty?

Kiedy lakier na paznokciach wysechl, obie kobiety poszly, ku
prawdziwej uciesze Karen, do pobliskiej niemieckiej piekarni. Jedzac
aromatyczne, kruche ciasto z jablkami i popijajac kawe, Karen
opowiadata o tym, jak bardzo marzyta o przyjezdzie w te rejony, odkad
jako dwudziestokilkulatka zaczeta interesowac si¢ buddyzmem. Jak



dotad nie zawiodla si¢. Te miejsce sa swiete, bezposrednio dotykaja
twojej duszy - opowiadata z przekonaniem. Rzadko kiedy mozna
doswiadczy¢ tak glebokiej duchowosci w Europie. A juz na pewno nie
w Stanach. Czy Mair rozumie, o co jej chodzi?

Mair pomyslata o stojacych na szczytach wzgorz bielonych
wapnem gompa®, ktore odwiedzata w ciggu kilku ostatnich dni. Ciemne
pomieszczenia, ciemne malowidla Scienne i posagi Buddy byly
przesycone zapachem kadzidla i drewna, oltarze zapelnione darami,
czasem tak przyziemnymi, jak paczka ciasteczek czy bukiety ze
sztucznych kwiatéw. Sttumione $piewy mnichdéw niosty sie po starych
podlogach, a z okien roztaczat si¢ zachwycajacy widok rzek i sadéw u
stop wzgorza.

W jednym z klasztoréw przewodnik zaciagnat ja do kuchni, gdzie
stary mnich ze spokojem przygotowywat kolacje dla braci. Drewniang
wielka tyzka nabieral wode z wiadra i wlewat ja do garnka stojacego na
opalanym drewnem palenisku. Kulki z ryzu czekaly juz zawinigete w
kawatki materiatu. Obok niego, przy grubo ciosanym stole, kleczal na
oko dziesigcioletni mnich sprawnie krojacy warzywa przyniesione z
ogrodu. Stary mezczyzna pokiwal glowa, chwalac prace chlopca, gdy
kolejne porcje pokrojonej marchwi i cebuli wpadaly do wywaru.
Pracowali w ciszy. Mair zdata sobie sprawe, ze dwiescie, trzysta lat
temu wygladalo to niemal tak samo. Ciche oddanie mnichéw
niekonczacej si¢ rutynie gotowania dla innych wzruszylo ja bardziej niz
jakikolwiek rytuat religijny.

Probowata opisac to uczucie Karen.

— Alez ja to w pelni rozumiem — wtracita Karen. Wyciagneta reke i
polozyla dion na dioni Mair. — Do poznania prowadzi wiele $ciezek, ale
wszystkie sa czescia jednej wielkiej drogi. Wiedziatam, ze wiesz, o czym
mowie. Poczutam to, jak tylko ci¢ zobaczytam.

—Mimo Ze robitam salta?

— Wiasnie dlatego. I jeszcze z kilku innych powoddéw. Dlaczego

3 Gompa — klasztor.



ttumic¢ w sobie to, co chcemy wyrazic¢ gltosno. Jestes catosciag. Podoba mi
sie to.

Karen zatowata, ze Bruno nie byt tak uduchowiony jak ona, ale na
szczescie rozumiat jej potrzeby, bo jego tak samo mocno ciggneto do
gor. Gory byly jego swiatyniami, udawal si¢ do nich w samotne
pielgrzymki.

— Wezmy Lotus. Moim zdaniem to, ze pozwalam jej doswiadczac
swiat w ten sposob, jest dla niej niemal zbawienne. Chce, by dorastata
bez uczucia strachu, bez niepotrzebnych zakazéw, glupich zasad.
Marze, by wyrosta na pewna siebie, silna, niezalezna kobiete.

Mair zastanawiata sig, czy przypadkiem nie bylo tak, ze Lotus
radzita sobie z tym nadmiarem zbawiennos$ci, wsciekajac sie od czasu
do czasu.

Dokoniczyty kawe i ciasto. Opuszkiem palca Karen zebrata resztki z
talerzyka.

— Bede lecie¢. Jakie masz plany? WyjezdZzamy z miasta na cztery,
pie¢ dni — oznajmita.

— Musze sie tutaj czyms$ zajaé. Nie wiem, jak dlugo to moze potrwac.

Karen przygladala si¢ jej uwaznie, wcigz trzymajac palec przy
ustach. Mair zauwazyla, ze kilkoro innych turystow w piekarni co
chwile spogladato na jej towarzyszke.

— Jeste$ bardzo tajemnicza, wiesz? — powiedziata Karen.

— Nieprawda — zaprotestowata Mair.

— Nie powiedziata$, jak znalaztas si¢ w Ladakhu. Domys$lam sig
tylko, ze nie przyjechatas tu zwiedzac.

Mair nie zamierzata opowiadac o szalu ani puklu wtoséw, ani tym
bardziej o luce w historii jej rodziny, ktéra tak silnie oddziatywata na jej
wyobraznie. Powiedziata wiec:

— MJj ojciec zmart niedawno.

Na twarzy Karen pojawilo si¢ wspotczucie.

— Tak mi przykro — powiedziata cieplo. — Musisz odczuwac¢ wielki
smutek. Z jakiego$ powodu trafitas do buddyjskiego kraju. Styszatas

kiedys o punabbhava? Oznacza ,ponowne stawanie si¢”. To wiara w



reinkarnacje. Nie zwalcza uczucia straty i zalu, zreszta nie taki jest jej
cel, ale myslenie o niej daje ukojenie. Przynajmniej czasami.

Mair wiedziala, Ze jej nowa znajoma miata dobre intencje. I cho¢
sposob, w jaki to mowita, wydawat sie jej nieco dziwny, to wierzyla, ze
mowi zupelnie szczerze.

— Dzigkuje — odpowiedziata z usmiechem.

Karen uscisnela jej dtonie i wstata. Zaptacita za kawy, nie przyjmujac
pieniedzy Mair.

— Gdzie si¢ zatrzymatas?

Mair odpowiedziata jej na pytanie.

— Do zobaczenia po naszym powrocie.

Nastepnego dnia Mair wybrala si¢ do przetwdrni paszminy w Leh.
Zlocisty blask jesiennego storica, do ktérego Mair zdazyta sie
przyzwyczaic, zastapily szare chmury, a silny wiatr pozbawil ostatnich
lisci topole. Z jednego z budynkow wyszedt jej na spotkanie niewysoki
mezczyzna w czapce bejsbolowe;.

— Nazywam sie Tinley. Jestem zastgpca kierownika produkgji.
Prosze tedy, jesli chce pani zobaczy¢ co$ magicznego — zazartowat,
kierujac ja przez podwdrze do budynku z betonu. Mair poszta za nim,
nie do korica majac pewnos¢, czy rozumie, co Tinley miat na mysli.

W érodku zobaczyla cztery kobiety siedzace w koétku. Ich wlosy i
dolng czes¢ twarzy przestanialty chusty. Miedzy kobietami pietrzyly sie
stosy brudnego koziego wlosia pokrytego ttuszczem i gatagzkami. Wetna
wygladala tak jak ta, ktéra wrzucano do woréw na plaskowyzu. Bez
watpienia bylo to nieoczyszczone wiokno pashm, przywiezione tu
ciezarowka z odlegtego Changthangu. Kobiety rozczesywaty splatane
wlosie palcami, oczyszczaly z najwigkszego brudu i dzielity je na
mniejsze kupki w zaleznosci od koloru, od bladoszarej bieli az po
ciemny braz. Powietrze w pomieszczeniu przesycone bylo osobliwym
zapachem koz.

— To proces rozdzielenia kolorow. Nie da si¢ tego robic



automatycznie — powiedzial bez entuzjazmu. Chwile pdzniej odzyskat
dobry humor. - Ale zaraz pani zobaczy, ze kolejne kroki sa
unowoczesnione. Wysoce zmechanizowane. Prosze tedy.

Metalowe drzwi przesunely sie i Mair weszla do kolejnej czesci
fabryki. Na widok tego, co stalo za drzwiami, ze zdumienia az
zamrugala oczami. Maszyna miata okoto piecdziesieciu metrow
dlugosci i ogromny system tasmociggdéw, obracajacych sie kot
zamachowych, szerokich gumowych rolek i parujacych zbiornikéw. Na
konicu znajdowata si¢ suszarnia, z ktérej wlosie wychodzito czystsze i
bardziej migkkie, ale wcigz z twardym runem i grudkami ziemi.

— Co teraz? — zapytala, skrecajac wlosie migedzy palcami.

Drugie metalowe drzwi otworzyly sie¢ na osciez. Poczula fale
wilgotnego powietrza przesyconego zapachem mokrej welny.

— Dlaczego jest tu tak gorgco? I wilgotno? — wydyszata.

— To komora nawilzajaca — odparl dumnie Tinley. — Dzieki temu
wlosie tatwiej poddaje si¢ obrébce. Tu usuwamy runo.

Zajrzeli w glab maszyny. Po kazdym obrocie wlosie, ktdre
pozostawalo na tasmie, bylo bielsze i bardziej miekkie, a czyste runo,
naturalna ochrona k6z przez himalajskim chtodem, bylo oddzielane od
reszty.

Na konicu tasmy, za kolejna suszarnig, tasmociag zawracat. Przy nim
siedzial mezczyzna w naboznym skupieniu obserwujacy oczyszczony i
osuszony produkt konicowy, ktdry falami wyptywat ze szczek maszyny.

Mair nie mogta si¢ powstrzymad. Podeszla blizej i zatopita rece az
po same tokcie w pashmie. Niewiarygodnie lekkie i czyste wlokno
wygladato jak obtok, mialo nawet ten sam kolor. Przypomniata sobie, ze
z kilograma tlustego, smierdzacego wlosia, ktore widziata na poczatku
linii produkcyjnej, wytwarzano okoto trzystu gram delikatnego puchu.

— To prawdziwa magia — przyznata.

W oczach Tinleya pojawit si¢ blysk.

— Prosze pdjs¢ za mna — poprawit czapke na glowie i wyprowadzit
Mair z przetwoérni.

Sciezki na tytach byly za waskie, by dwie osoby mogty i§¢ obok



siebie. Nad nimi zwisaly sznurki do suszenia ubran, galezie starych
sekatych drzew oraz wystajace balkony pobliskich doméw. Tinley szedt
szybko, wigc Mair musiata skoncentrowac si¢ na dotrzymywaniu mu
kroku. Nagle zatrzymat si¢ przy rozpadajacej si¢ bramie i pokazat, by
poszta przed nim. Kury stojace na drdzce rozbiegly si¢, a wotanie
muezina niosto si¢ ponad dachami domow.

— Julley — zawotat Tinley do mezczyzny opierajacego si¢ o miotle.

Weszli po czterech schodkach, przez waskie drzwi, do pokoju
pelnego kobiet siedzacych przy drewnianych krosnach. Stycha¢ bylo
tylko jednostajny stukot pedatow o podloge i widac blyski pracujacych
czolenek. Tkaty jednobarwne materialy z paszminy, w szarobrazowych
odcieniach. Tinley powiedzial, Zze szale robione tutaj sa pdzniej
sprzedawane w Leh.

— Zachowano tradycyjne metody, to bardzo przyjemna praca. Panie
moga pracowac, kiedy chca, troche zarobic i zadbac o swoje rodziny.

— To dobrze — przyznata z ulga Mair. Ale zastanawialo ja, jak bardzo
szale robione tutaj r6znia si¢ od szala jej babci.

Gdy przechodzili przez tkalnie, kobiety wuniosty glowy i
u$miechnely sie do Mair. Budynek wychodzit na gtéwna ulice, ktdra juz
rozpoznawata. Na tle wzgdrza ukoronowanego ruinami starego patacu
pobtyskiwaty minarety najwiekszego meczetu w miescie. Pokonali
labirynty matych uliczek i dotarli do salonu sprzedazy szali pelnego
znanych juz Mair pdtek. Sprzedawca usmiechnatl sie¢ do niej szeroko,
ukazujac zlota koronke na siekaczu, po czym zaczat delikatnie
wyjmowac swoje towary z plastikowych toreb. W Leh wszystko
zdawato sie obraca¢ wokoét handlu wetna.

Po tym, jak Tinley cierpliwie przeprowadzil ja przez caly proces
produkgji, nie wypadato nic nie kupi¢. Mair wybrala wiec trzy szale:
perfowo-szary dla Eirlys, karmelowo-brazowy dla siebie i kremowy dla
Hattie — bedzie pasowac do jej ciemnej karnacji — pomyslata. Zaptacita
za wszystko dwanascie tysiecy rupii z przekonaniem, ze to niewielka
cena za calg prace wlozong w produkcje paszminy.

Sprzedawca zajat si¢ pakowaniem zakupow, a Mair pod wplywem



naglego impulsu otworzylta plecak i wyjeta ztozony materiat. Tinley z
zaciekawieniem patrzyl, jak rozwija szal babci i delikatnie rozktada go
na drewnianym kontuarze sklepowym. Kolory wody i kwiatow
rozblysty w przygaszonym swietle sklepowym. Towary na potkach
nagle wydaly sie bure i szorstkie w poréwnaniu z piegknym szalem
Mair. Tinley pochylit sie, by przyjrzec sie blizej, sprzedawca odwrdcit
si¢, zaciekawiony.

— Czy moze mi pan co$ o tym powiedzie¢? — zapytala niepewnym
glosem Mair.

Tinley wyjal zza lady niewielka lupe i dokladnie obejrzat splot,
przesuwajac opuszkami palcow po hafcie, nastepnie zajal si¢ druga
strong szala. Obejrzal tureckie wzory i jeszcze blizej przyjrzal si¢ rogowi
materiatu.

— Zrobiono go w Kaszmirze — powiedzial. — Splot kani. Nie robimy
go w Ladakhu.

Sprzedawca powiedziat co$ do Tinleya.

— Chce pani to sprzedac? — Tinley zapytat od niechcenia.

— Nie. Zdecydowanie nie. Nalezal do mojej babci. Ja... tylko prébuje
poznac historie tego szala i dowiedziec si¢ czegos o babci. Nigdy jej nie
poznatam.

Tinley odlozyt lupe i wyprostowat sie.

— Musi wiec pani przejs¢ przez goéry do Kotliny Kaszmirskiej —
powiedziat.

— Moi dziadkowie mieszkali chyba jednak w Leh. W latach
czterdziestych. Dziadek byt chrzescijariskim misjonarzem.

— Katolik? Z Braci Morawskich?

— Nie, byt Walijczykiem, prezbiterianinem.

Tinley pokrecit glowa. Najwyrazniej nie miato to dla niego
znaczenia.

— Europejczycy przyjechali tu, ale niewielu zostato. Otworzyli
kliniki, zbudowali szkoly dla naszych dzieci i za to jesteSmy im
wdzieczni.

Z tonu glosu mozna byto wywnioskowa¢, ze za inne rzeczy, ktorych



misjonarze si¢ podjeli, prawdopodobnie zwiazane z religia, mieszkancy
nie odczuwali juz takiej wdzigecznosci.

— Chcialam rozejrze¢ si¢ po tutejszym europejskim cmentarzu, ale
brama jest zawsze zamknieta, a ja nie moge si¢ dowiedzie¢, kto ma
klucz — powiedziata Mair.

Tinley us$miechnal sie szeroko, ukazujac zdrowe biale zeby i
przechylit czapke na bok. Szybko powiedzial co$ do sprzedawcy i obaj
sie rozesmiali.

— Zatatwione. Wujek Tseringa, tego tutaj, jest str6zem cmentarza.

Mezczyzni rozmawiali jeszcze przez chwile. Tinley powiedziat Mair,
zeby przyszta do sklepu nastgpnego dnia okolo trzeciej. Spotka sie
wtedy z wujkiem, a on zaprowadzi ja na cmentarz.

Podzigkowala obu mezczyznom i obiecata, ze pojawi sig
punktualnie. Kiedy zaczeta sktadac¢ szal, Tinley delikatnie dotknat jej
nadgarstka.

— Widziata to pani? — zapytal, wskazujac na rog materiatu. Podat jej
lupe, a Mair zobaczyla to, czego wczesniej nie dostrzeglta. Malenki
wyhaftowany symbol przypominajacy ksztaltem motyla lub inicjaty BB,
z odwrocong pierwsza litera. Obok widnial kolejny znak, niemozliwy
do odczytania.

— Co tojest? — zapytala.

— To podpis wytworcy i liczba ,42”, prawdopodobnie data
ukoniczenia szala. To pigkny materiat, a jego wyplecenie i wyhaftowanie
zajelo na pewno wiele miesiecy, moze nawet lat. Prawdopodobnie
zrobiono go dla panny mlodej. Szal slubny, ktéry w posagu mogta
wnie$¢ do nowo zawartego matzenstwa.

Czy szal mogt by¢ prezentem dla babci Nerys Watkins od jej meza,
walijskiego misjonarza? Mair pomyslata, ze szal byt zbyt bogato
zdobiony, by to bylo mozliwe. Nic, czego do tej pory dowiedziata si¢ o
losach ani wierze dziadkéw, nie pasowato do wartosci szala. Rodzinny
sekret zdawal si¢ coraz wigkszy.

Nowe szale ulozylta starannie w torbie obok starego, podzigkowala

sprzedawcy i powtorzyla, Ze zjawi si¢ nastepnego dnia o trzeciej.



Tinley szeroko sie usémiechnat.
— Prosze nosi¢ nowa paszmine. Nadchodzi chtdéd. Zima przyjdzie do
nas wczesniej w tym roku.

Kiedy nastepnego popotudnia szta przez stare miasto, zauwazyla, ze
musi chowac sie przed przenikliwym wiatrem wiejacym z lodowych pol
na stokach gdér. W powietrzu czu¢ byto chtéd i Mair cieszyto ciepto, jakie
dawat jej brazowy szal starannie owinigety wokot szyi. Wigkszos¢ okien
w budynkach zastanialy drewniane okiennice, a prawie wszystkie
dachy wzmocniono wigzkami drewna i zapasami paszy dla zwierzat.
Na bazarze byto mniej ludzi i po drodze zauwazyla tylko jedna czy
dwie osoby z Zachodu. Za tydzient lub dwa ostatnie kawiarnie i domy
goscinne zostana zamkniete, a ci, ktorzy przyjechali tu do pracy na
wakacje, wyjada na plaze i do hoteli w Goa. Leh znow pograzy sie w
zimowym odosobnieniu, gdy $nieg zasypie przelecze. Pomyslata o
Beckerach i zastanawiala sig, jak radza sobie w namiocie podczas tak
nieprzyjemnej pogody.

W sklepie rzecz jasna nie bylo ostawionego wujka z kluczem.
Sprzedawca, Tsering, machnal reka w odpowiedzi na jej niecierpliwe
narzekanie. Chcial pokazac jej nowa dostawe szali. Popijali masala chai i
skubali migdaly i suszone morele, a Mair podziwiata towary. Powoli
zaczynala rozumieé, Ze rytualna wymiana miedzy kupujacym a
sprzedawca musi si¢ odby¢, mimo ze obie strony wiedza, ze ani
pieniadze, ani towar nie zmienia tego dnia wiasciciela.

Po poétgodzinie drzwi prowadzace do tkalni otworzyly sie. Malenki,
stary czlowieczek w futrzanej czapce i filcowych butach zwigzanych
skorzanymi paskami, lekko potknat si¢ o prog.

— Mo¢j wujek, Sonam — powiedzial Tsering, obejmujac ramieniem
wujka. — To brat mojej babci.

Mair uscisnela przybyszowi reke. Nic dziwnego, Zze niewiele czasu
spedzal na stréozowaniu. Byt za stary, by robi¢ cokolwiek innego poza
bujaniem si¢ w fotelu.



— Dzien dobry, Sonam-le — powiedziata, uzywajac poznanej tu formy
grzecznosciowej. Staruszek spojrzal na nig z uznaniem. Cicho
powiedziat cos do Tseringa i kciukiem wskazal na drzwi wejsciowe do
sklepu.

Tsering skwapliwie zatozyt kurtke Adidasa.

—Idziemy — oznajmit.

— Zostawisz sklep?

— Wujek nie méwi po angielsku. Poza tym — wzruszyt ramionami i
roztozyt rece — nie widze tu zadnych klientow.

Zamknat drzwi i cata trdjka ruszyta w droge. Dluga tunika Sonama
platata sie wokot jego kostek, a futrzana czapka podskakiwata, gdy
przechodzili przez bazar. Poruszatl si¢ zadziwiajaco sprawnie. Po kilku
minutach dotarli do bram cmentarza. Sonam siegnal reka miedzy
warstwy swojego stroju i chwile pdzniej wyciagnat duzy klucz. Brama
w koncu sie otworzyta i Mair mogta wejs¢. Chciata pospacerowac wsrdd
starych drzew, krzyzy i nagrobkéw. Ziemie pokrywaly liscie, ktore
spadly z drzew, juz nie zlociste, ale szarobrazowe i bez zycia. Poczuta
chtéd na policzkach.

— Czego szukasz? — zapytal Tsering.

Mair proébowata odczytac niemiecki napis na pobliskim nagrobku.

— Nie wiem — przyznata.

Mezczyzni poszli do malej zielonej przybuddwki, co Mair przyjeta z
ulga. Chodzita przypadkowymi $ciezkami. Na cmentarzu znalazla kilka
malerikich grobdéw. Napis na jednym z nich glosit ,Josephine, 7
miesiecy”. Probowata wyobrazi¢ sobie, jak kobietom z Europy, tak
daleko od domu, udawalo si¢ opiekowac¢ dzie¢mi i jak czesto ich
modlitwy sie nie speniaty.

Podeszta do grupki nagrobkow z walijskimi nazwiskami -
Williamsowie, Thomasowie i Jonesowie z jej doliny. Wszyscy oni mogli
by¢ cztonkami prezbiterianskiej misji. Wyjela notes i zapisata nazwiska
oraz daty, by poszukaé ich w Nadziei i chwale Boga, gdy przy nastepnej
okazji skorzysta z Internetu. Rozpoznata linijke napisang po walijsku.

Widziata ja niedawno na cmentarzu w rodzinnym miescie, na nagrobku



znajdujacym sie zaledwie pare krokow od grobu jej rodzicow. Hedd
perffaith hedd. Spokdj, idealny spokd;.

Nagle zatesknita za domem. Przez chwile zapragneta wréci¢ do
doliny. Zobaczy¢ ojca przy kuchennym stoliku, z glowa pochylona nad
gazeta, w skupieniu popijajacego herbate.

Uspokoila sig, patrzac na biate szczyty Himalajow i chmury zebrane
nad nimi. By¢ moze Evan i Nerys Watkins stali kiedy$ w tym samym
miejscu i oczom ich przedstawial si¢ ten sam krajobraz. Nerys tez
musiata bardzo teskni¢ za domem, podrdze byty coraz bardziej odlegte i
niefatwo bylo komunikowa¢ si¢ z tymi, od ktérych odeszta. Po raz
pierwszy odkad przyjechata do Indii, Mair poczuta emocjonalng wiez z
babcia.

Powoli szta dalej, az wreszcie zatoczyla koto. Byla troche
zawiedziona, znalazlszy na nagrobkach jedynie trzy czy cztery walijskie
nazwiska. Miata juz pdjs¢ w strone chatki, w ktorej Tsering i jego wujek

ukrywali si¢ przed wiatrem, gdy zauwazyla tabliczke na murze.
Ku pamieci

Matthew Alexander Forbes, College Sw. Jana, Cambridge
Zgingt na Nanga Parbat*, w sierpniu 1938, miat 22 lata.

Mair nie byla pewna, czym byla Nanga Parbat, ani gdzie sig
znajdowata, ale zgadywata, ze to nazwa gory. Dwadziesécia dwa lata to
bardzo miody wiek.

— Znalazta pani cos? — zawotat Tsering.

Pokrecita przeczaco glowa.

— Po nazwiskach moge tylko stwierdzi¢, ze pogrzebano tu kilkoro

Walijczykdw, ale nie sa spokrewnieni z moja rodzina.

4 Nanga Parbat — o$miotysiecznik, dziewiaty co do wysokosci szczyt
$wiata (8126 m n.p.m.).



Sonam odwrdcil si¢ i popatrzyt na Mair. Wygladat staro, ale byt
rownie zywiotowy co wnuk jego siostry. Wymamrotat jakies pytanie, na
ktore Tsering wzruszyt ramionami i przettumaczyt:

— Pyta, dlaczego od razu pani nie mowila, Ze interesuja pania
Walijczycy.

Mair zamrugala oczami nieco zdziwiona. Sonam wstat ochoczo i
wskazat reka mur. Ruszyl w strone wyjscia z cmentarza i dalej aleja
ciagnaca sie za murem. Mair i Tsering probowali dotrzymac¢ mu kroku.
Nie zwiedzala wczedniej tej czeSci miasta i teraz ze smutkiem, i
zaciekawieniem patrzyla na kruszejace kamienne mury i ziejace dziury
w ziemi. Wigkszo$¢ starych budynkéw popadata w ruine. Jakas kobieta
niosaca na glowie wigzke drewna na rozpaltke, pozdrowita Sonama, gdy
przechodzit obok niej.

Alejka konczyla sie nagle na murze stojacym pomiedzy dwoma
opuszczonymi budynkami. Jeden z nich zbudowano z gladkiego
kamienia, mial wysokie okna pokryte gruba warstwa starego kurzu.

Mair od razu uderzy? fakt, Zze swoja catkowita bezpretensjonalnoscia
przypominal walijska kaplice. Z budynku naprzeciwko zostata
wlasciwie tylko $ciana frontowa i drzwi w niej. Sonam kiwnat glowa i
Tsering popchnat je do $rodka. Prowadzily na niewielkie podworko
otoczone parterowymi budynkami. Chwasty i mlode drzewka
wyrastaly ze starych kamieni, a wszystkie szyby w niewielkich oknach
byty wyttuczone. Dwa wygtodniate psy pojawily si¢ w przejsciu i
spojrzaly na przybyszy zottymi oczyma. Tsering i Sonam naradzili sie.

— To stara misja, ze szkota i klinika lekarska, tak méwi wujek. Tam
byt walijski koscidét. Potem zmieniono go w hinduska swiatynie, a teraz
buduja tam co$ nowego. Nic tu teraz nie ma — wzruszyt ramionami.
Mair zauwazyta, ze mieszkancy Leh czesto uzywaja tego gestu w
rozmowach. Sonam jeszcze mocniej kiwat glowa i machal reka,
zachecajac Mair do obejrzenia tego opuszczonego miejsca.

Zagladata do malenikkich pomieszczen, starajac si¢ unika¢ psow.
Pierwsze dwa pokoje byly puste, jesli nie liczy¢ chwastow

wyrastajacych z podldg, licznych $mieci i rozerwanych workéw. W



trzecim pomieszczeniu znalazla sprochniate kawatki mebli. W jednych z
nich rozpoznata szkolne krzesto z mata poleczka na ksigzki na jego
oparciu. Takie krzesta widziala w jednej z klas w swojej szkole. Mair
schylila sig, by je postawi¢, ale potka zostata jej w rekach. Wypadtly z
niej resztki ksigzki w grubej okladce. Podniosta ja i spojrzata na
zniszczone strony. Z rozmazanych liter mozna bylo odczytac jedynie
dwa czy trzy stowa.

Byt to walijski $piewnik religijny.

Mair podniosta glowe. Poczatkowo myslata, ze jej towarzysze chca
poprawic jej humor, zabierajac ja do miejsca, ktdre moglo naleze¢ do
jednej z wielu misji w Ladakhu. Teraz byta juz tego pewna.

Siedemdziesiat lat temu Evan Watkins wygtaszat kazania w kaplicy
naprzeciwko, podczas gdy jego zona uczyla dzieci, prawdopodobnie
wlasnie w tym pomieszczeniu. Mair przechylita lekko glowe, jakby
probowata uslyszec¢ ich glosy, ale styszala jedynie szczekanie psow i
odglosy klaksonow samochoddéw jadacych w oddali.

— Tego wlasnie szukalam - szepneta podekscytowana swoim
towarzyszom. Nastepnie pochylila si¢ i potozyta spiewnik na ziemi.

Cata trojka wyszta na zewnatrz. Sonam potozyt dtoni na rece Mair.
Zaczal wyrzuca¢ z siebie stowa z predkoscia $wiatta, potrzasat jej
fokciem i moéwit bezposrednio do niej. Nie miat juz zebdw, a jego twarz
przecinala siatka glebokich zmarszczek, ale w tym momencie wygladat
na o wiele mlodszego.

— Powiedz mi, co méwi? — poprosita Tseringa.

— Pamiegta nauczycielkg, uczyla go w dziecinstwie. Byla mita.
Dawata dzieciom jabtka i $piewata z nimi piosenki.

Nerys Watkins, ktora za swoim mezem wyjechata do Indii i wrécila
ze $lubnym szalem i puklem wtosow.

— To mogta by¢ moja babcia. Czy pamieta, jak si¢ nazywata? Jakie
piosenki spiewali?

Starszy z mezczyzn pokrecit glowa, co bylo wystarczajaca
odpowiedzia, ale chwile p6zniej wyrzucil z siebie kolejny potok stéw.

Dlonmi odmierzyt co§ w powietrzu i usmiechnat sie, udajac, ze ugina



si¢ pod cigzarem niewidzialnego przedmiotu. Zrozumiata, ze dobrze
wspomina dawne czasy, jak niegdys jej ojciec. Tsering poklepat wujka
po ramieniu i powiedzial, by ten opowiadat nieco wolniej.

- Mowi, ze bylo tu kiedy$ radio, pierwsze, ktorego wujek
kiedykolwiek stuchat. Podobata mu si¢ muzyka. Radio bylo taaakie duze
i ciezkie. Mialo baterig¢ i potrzeba bylto czterech mezczyzn i wdzka, by
natadowac ja przy generatorze nad rzeka. Potem zbierali si¢ ludzie i
stuchali z powaga na twarzach. Dzieci chcialy si¢ $mia¢, ale dorosli im
zabraniali. To byly poczatki europejskiej wojny, ktora powoli docierata
do Azji.

Evan i Nerys stuchajacy wiadomosci radiowych w jednym z tych
pomieszczen, przy swietle lampy naftowej, rzucajacej cienie na sciang —
widziata ich teraz bardzo wyraznie. Evan w kaptanskiej czerni i Nerys
w fartuszku zakrywajacym jej spddnice i w swetrze robionym na
drutach.

— Tak — kiwneta glowa. — To tamte czasy.

W opuszczonym budynku nie bylo juz nic wigcej do obejrzenia.
Tsering zrobit z Mair jeszcze jedno okrazenie, zagladajac na wszelki
wypadek do wszystkich pomieszczeni, ale nie znalezli nic wigcej. Po
intensywnym dniu energia Sonama znacznie spadia. Mair delikatnie
polozyta dton na jego ramieniu.

— Dzigkuje. Ciesze sig, ze tu przyszlismy.

Wracali ta sama aleja, Sonam szedt teraz o wiele wolniej, wspierajac
si¢ na ramieniu Tseringa. Robilo si¢ coraz ciemniej, swiatta w oknach
domoéw w poblizu cmentarza zamrugaly kilkakrotnie ostrzegawczo i
zgasty. Wszystkie latarnie w poblizu réwniez si¢ wylaczyty. Mair i jej
towarzysze zatrzymali sig¢. Tsering szukal latarki w kieszeniach.
Staruszek opart si¢ o Mair, by nie straci¢ rownowagi, a ona wzigta go
delikatnie pod reke. Szli teraz ostroznie przy waskim $wiatetku latarki,
omijajac glebokie doty i kawatki muru lezace na Sciezce.

Na skrzyzowaniu, gdzie skrecata juz w strone swojego hotelu,
pozegnala si¢ z mezczyznami. Pienigdze, ktore wreczyta Sonamowi,

zniknelty w mgnieniu oka pod fatdami tuniki. Ztapatl ja delikatnie za



ramie i spojrzal w ciemnos¢. Tsering przettumaczyt jego stowa po raz
ostatni.

— W tamtych czasach zycie tutaj byto bardzo trudne. Nikt nie miat
zbyt wiele. Ale bylo dobrze, spokojnie.

Sonam opowiadat, Zze Evan Watkins i jego Zona nie byli catkowicie
nieszczesliwi w Leh. Miewali tez szczesliwe chwile.

Mair wierzyta w to. Uscisnela im rece.

Tsering usmiechnat sig, jego zeby blysnety w ciemnosci.

— Chcesz poznac swoja historie, zaczynajac od szala. Pora pojechac
do Kaszmiru.

— Tak wtasnie zrobie.

— Udanej podrézy — powiedziat.

Zyczyli jej dobrej nocy. Kiedy patrzyla, jak ida wolno wzdtuz pustej
ulicy, wrocito swiatlo. Ich cienie przesuwaly si¢ po starych murach.



Rozdzial Trzeci

Indie, 1941 r.

Wszedt ze Swieczka za parawan. Byta to prosta drewniana rama na
zawiasach z rozciggnietym na niej brazowym papierem. Swiatto
Swieczki stojacej na matej toaletce rzucalo znieksztalcony cien
mezczyzny na papier. Nerys odwrdcila sie, by nie patrzed, jak jej maz sie
myje. Ogladata prosty drewniany krzyz zawieszony na $cianie obok
t6zka.

Zotty plomien $wiecy migotat, gdy mezczyzna przenosit ja z toaletki
na nocny stolik, wiec Nerys wiedziata, Ze znéw moze patrze¢. Materac
wypelniony sierscigq jakow delikatnie zatrzeszczal, gdy sie poruszyla.
Poczuta mieszanine zapachu mydla karbolowego i meskiego potu w
chwili, gdy Evan podnosil Bibli¢, ktora zawsze lezala przy jego
poduszce. Kleknatl przy t6zku. Nerys odsunela przykrywajaca ja kotdre
z zamiarem dotaczenia do modlitwy, ale powiedzial, by zostala na
swoim miejscu.

— Pan widzi wszystko. Nie obrazi sig, jesli bedziesz odpoczywac
przez pare dni.

— Nic mi nie jest — wymamrotata, ale czula si¢ zbyt zmeczona, by
ruszyc¢ sie z miejsca. Stuchata, jak jej maz czytal po walijsku fragmenty z
Ksiegi Hioba, jednej z jego ulubionych.



— Amen - powiedziata, kiedy wydawalo jej sie, ze skonczyl. Ale
Evan modlit si¢ jeszcze w ciszy. Nerys starala si¢ robi¢ to samo. Prosita
Boga, by uczynit ja lepsza zona.

W konicu Evan podniost sie z glebokim westchnieniem. Zdjat gruby
szlafrok i zawiesit go na haku. Odsunat kotdre, wpuszczajac powiew
zimnego powietrza do to6zka i zawahatl si¢ przez moment, stojac we
flanelowej pizamie w paski, jak gdyby potozenie si¢ kolo zZony
wymagato ogromnego wysitku.

— Jeste$ gotowa? — zapytat.

— Tak — odpowiedziata.

Zdmuchnal ptomien $wieczki i potozyt sie. Materac ugiat sie¢ pod
ciezarem jego ciata, a Nerys napiela mocno migsnie bioder i ndg, by nie
zsuna¢ sie na meza. To nie tak, ze nie marzylta o uscisku czy cieple jego
skory — wrecz przeciwnie, czula sig tak zle i pusto, ze taknela kontaktu
fizycznego, bez zbednych stéw. Ale to byl meczacy dzien i nie chciata na
niego naciskac, nawet w tej kwestii.

— Dobranoc, moja droga — powiedzial po chwili.

— Dobranoc, Evanie — odpowiedziata cicho.

Niedlugo potem Evan juz spal. Nerys lezata z dlorimi splecionymi
na mostku i rozmyslata o minionym dniu.

Nauczanie mniejszych dzieci dawato jej najwieksza przyjemnosc.
Uwielbiata patrze¢ na swoich ucznidéw, w szkolnych fartuszkach
przewigzanych na znoszonych ubraniach, na ich blyszczace oczy, gdy z
uwagaq patrzyli, jak pisata stowa i liczby na tablicy opartej o sztaluge.
Jeden, dwa, trzy. But, kapelusz, jabtko, reka. Cierpliwie znosili te czes¢
dnia, tak jak wtedy, gdy czytala im fragmenty Biblii, ale najbardziej
podobaty im si¢ gry, w ktérych $piewali, tanczyli i klaskali. Dzieci
ukladaty wlasne stowa do znanych melodii. Probowata po nich
powtarza¢, ale najwyrazniej nie szto jej to najlepiej, bo uczniowie $miali
sie do rozpuku z jej wysitkdw. Czasem grali na harmonijkach, bebnach,
gwizdkach i tamburynach wymyslone przez siebie melodie, ktére catq
sale wypelnialy muzyka.

Ze starszymi dzie¢mi byto trudniej. Nerys wiedziata, ze przychodza



na lekcje wylacznie z powodu darmowych obiadéw serwowanych
przez szkole, skladajacych sie najczesciej z zupy i ryzu z gestym
gulaszem z soczewicy. Podczas zaje¢, gdy ona mowila, dzieci
mamrotaly i wiercily sie, a rowno o trzeciej, gdy konczyly sie lekcje,
biegly przez podwodrko szczesliwe, ze to koniec szkoly, mimo Ze reszte
dnia spedzaty, pracujac ciezko w polu lub pochylajac si¢ nad krosnem.
Miata tylko nadzieje, ze jedzenie i niewielka pomoc medyczna, ktdéra
mogta im zaoferowac na dreczacy je kaszel, zapalenia spojowek czy bole
miesni, kompensowaty te dwie godziny braku zainteresowania nauka.
Kiedy konczyly osiem, dziewie¢ lat, zwykle przestawaly przychodzic,
poniewaz dla ich rodzicow wazniejsza od edukacji byta kazda
dodatkowa para rak do pracy.

Nerys stuchata, jak oddech Evana spowalnia.

Cho¢ starata si¢ mysle¢ pozytywnie, nie mogla oprzec si¢ wrazeniu,
ze traca tu czas, dwoje obcych ignorantdow zmagajacych sie z
prymitywnymi warunkami, niezrozumiatym jezykiem i skomplikowana
historia kraju.

Oczywiscie Evan nigdy nie zgodzilby sie z tym, Ze sa ignorantami.
Ale Nerys nie podzielata nieztomnego przekonania meza, ktéry uwazal,
ze Slowo jest jedyna prawda i najwazniejsze w zyciu jest niesienie go
poganom. Zaczynata si¢ obawia¢, ze powoli traci wiare. Juz sama mysl o
tym, w ciszy i ciemnosci, wystraszyla ja. Czy zZona misjonarza mogtaby
nie wierzy¢ w Pana? Jak na ironig, to wlasnie Indie zasialy w niej te
niepewnos¢.

Nerys poznata duchownego Evana Watkinsa w Walii, gdy ten
przyjechat na jaki$ czas do domu z misji w Indiach. Ona miata zosta¢
nauczycielka, wszystko wydawalo si¢ proste i jasne. Bog, w ktorego
oboje wierzyli, byl najwazniejszy. Byl modlitwa odmawiang przed
positkami i przed snem. Modlitwa o rodzing, o chorych, krola i krélowa
i o nieszczesliwych pogan. Byl kaplica w niedziele, Biblia w czarnej
oprawie i stylem Zycia, do ktdrego si¢ przyzwyczaila, i ktéry uznawata
za co$ pewnego, stabilnego, bezpiecznego. Nawet po tym, jak Evan sie

oswiadczyl (miata nadzieje, nawet modlita si¢, by to zrobit) i podczas



ich krotkiego okresu narzeczenstwa, potem slubu, miesigca miodowego
w Anglesey (nie chciala si¢ teraz nad tym rozwodzi¢) i w trakcie
przygotowan do wyjazdu do Indii, nigdy nie kwestionowata swojej
wiary. Evan uznal, ze jego powotaniem jest niesienie Dobrej Nowiny, a
ona z dumg mu w tym towarzyszyla. Pomagata mu i wspierata na
wszelkie sposoby. Razem $wietowali odnoszone sukcesy.

W  Shillong, centrum prezbiteriariskich misji do Indii, gdzie
mieszkali przez kilka pierwszych miesiecy malzenstwa, nie byto ciezko.
Niedaleko znajdowala si¢ duza szkota prowadzona przez misjonarzy, z
bardzo wysokim poziomem nauczania. Miejscowe rodziny byly chyba
przygotowane na zaakceptowanie mysli chrzescijariskiej, na ktdrej
oparte bylo szkolne wychowanie. W poblizu znajdowata si¢ duza
kaplica organizujaca msze dla rodzin misjonarzy i wielu nawréconych
mieszkaricbw miasteczka, a takze przychodnia oferujaca pierwsza
pomoc w naglych przypadkach, a dla tamtejszych kobiet organizowano
kursy z wykonywania obowiazkéw domowych, higieny i hodowania
warzyw, przy ktorych Nerys czesto pomagata. Nieco dalej znajdowat sie
szpital misyjny z wykwalifikowanym lekarzem i trzema pielegniarkami.
Tam kobiety mogly rodzi¢ w bezpieczniejszych i bardziej higienicznych
warunkach niz gdziekolwiek indziej w okolicy. Leczono tam réwniez
tredowatych i chorych na gruzlice, posocznice, wscieklizne i inne
grozne dla zycia choroby, ktérymi mozna bylo zarazi¢ si¢ w Indiach.
Nerys widziala, ze swoja pracg ona i jej maz czynig wiele dobra.

Same Indie bardzo ja zaskoczyly. Przed przyjazdem oczywiscie
wyobrazala sobie nieznane krajobrazy, zycie w Indiach, ale bezkresne
rowniny zalane sloncem parzacym jej skore, chmary ludzi, ogromne
ulewy monsunowe, ostre kolory i wszechobecny smrod, muchy,
kalectwo i bieda, z ktorymi stykata si¢ kazdego dnia, przerosty wszelkie
jej wyobrazenia. Kiedy probowata wyznac¢ swoje obawy Evanowi, tylko
sie denerwowat.

— PrzyjechaliSmy tu pracowa¢, moja droga, z Boza pomoca. Nie
mamy czasu ha rozmyslanie nad naszym ciezkim losem.

Juz chciala odpowiedzie¢, ze nie bala si¢ pracy i nie skupiata sig



wylacznie na sobie, chciata tylko porozmawiac¢ o tym, co juz od dawna
oboje wiedzieli. Ale powstrzymata si¢. Evan nie chcial rozmawia¢ o
niczym, co nie miato zwigzku z ich codzienng rutyna. Tak bardzo byt
skupiony na swojej pracy, tak niewzruszenie w niej trwal, ze zaczeta
podejrzewad, iz bal sie tego, dokad moga zaprowadzi¢ go takie
dyskusje.

Po jakims czasie jednak, w tym kipigcym zloscig kraju, zaczela
dostrzega¢ witalnos¢. Obserwowata przychodzace na swiat dzieci,
desperackie starania Zebrakow wyciagajacych zniszczona czasem i
chorobami dion po dajaca nadzieje monete, plecy kobiet pochylonych
podczas pracy na polu i twarze mezczyzn caty dzien siedzacych przy
ruchliwej ulicy z przenosna kuchenka i parzacychchai, ktéra nastepnie
sprzedawali przechodniom. Podczas codziennych spacerow Nerys
zatrzymywala si¢ przy nich i popijata napdj, siedzac na matym
tréjnoznym stoteczku, podczas gdy sprzedawca siadat na zakurzonej
ziemi. Niestety, misja chrze$cijanska, ktora miata im nies$¢, nie bylta w
stanie nic zmieni¢ w ich Zyciu, ani na lepsze, ani na gorsze. Ich sytuacja
byla wyjatkowo trudna, a oni sami wyznawali juz ,swojg” religie. Jej
zmiana z pewnoscig nie wptynetaby na ich los.

Evan caly czas cigzko pracowal, wyglaszal kazania, pisal, czytat i
wyjezdzat do coraz dalej potozonych wiosek. Uczenie w szkole i préby
porozumienia sie¢ z domowa stuzba, u ktérej denerwowat ja nadmierny
zapal do pracy, zajmowaly tylko niewielka czes¢ jej czasu. Wreszcie
zaczeta pomaga¢ w szpitalu. Pielegniarki byly nieco zywszymi
towarzyszkami niz inne Zony misjonarzy.

Najbardziej lubita prace na sali porodowej. Wspomnienie
pierwszych narodzin dziecka, przy ktorych byt obecna, gleboko zapadto
jej w pamiec¢. Matka dziecka byta od niej mtodsza, to byt jej trzeci pordd
i krzyczala juz od dwodch godzin. Nerys przecierala jej zmeczona
wysitkiem twarz gabka i prébowata ukoic jej bol. Ale gdy tylko jej synek
przyszed! na swiat, kobieta zapomniata o cierpieniu, wyciagneta rece po
dziecko, a jej usmiech rozjasnit catq sale. Nerys byla tak wzruszona, ze

musiata si¢ odwroci¢, by otrzec izy.



Przesunela rece nieco nizej. Byt to mimowolny ruch, ktory starata sie
powstrzymywac, od tukow zeber, przez zaglebiony brzuch. Odkad
niecatly miesigc temu poronita, probowata wmowic¢ sobie, Ze wkrotce
ponownie zajdzie w ciaze. Czula sie chora i wykonczona. Poczecie
zajelo im duzo czasu i byla teraz zrozpaczona, ale mimo wszystko
wierzyla, ze przetrwaja te trudne chwile.

,Chyba Zze w ten sposdb Bog chce mnie ukarac za to, ze w Niego nie
wierze” — mys$lala czasami.

Nerys usmiechneta si¢ w ciemnosci. Skoro jej wiara w Boga zostala
zachwiana, to przeciez jej poronienie nie moze by¢ skutkiem Kkary.
Pomysél lepiej o czyms innym — upominata si¢ coraz czescie;j.

Jej maz westchnat gleboko przez sen i przekrecit si¢ na drugi bok.
Teraz nie mogta juz widziec jego twarzy.

Kiedy Evanowi zaproponowano wyjazd do Leh, w ktérym
poprzedni walijski misjonarz zmarl na czerwonke, powiedziat Nerys, ze
nie musza jecha¢. Uwazal raczej, ze powinni postrzegad te propozycje
jako szanse na zrobienie czego$ dobrego, a nie jako nakaz. Ostrzeg} tez,
ze delegacja bedzie trudna. Leh znajdowalo si¢ wysoko nad poziomem
morza, mozna bylo dotrze¢ tam jedynie dwiema drogami, ktére przez
co najmniej pdt roku byly zasypane $niegiem. Poza nimi w miasteczku
bylaby prawdopodobnie tylko garstka ludzi z Zachodu, brak
porzadnego szpitala, a miejscowi z pewnoscia o wiele mniej chetnie
stuchaliby o Bogu niz mieszkancy Shillong.

Nerys spojrzata mu gleboko w oczy.

Czula, ze Evan chcial pojecha¢ tam wtasnie dlatego, ze bedzie
ciezko, ze bedzie musiat podota¢ ogromnym wyzwaniom. Leh datoby
mu tez szansg, by dowiodl wreszcie swojego zaangazowania i
misjonarskiego zapalu Bogu oraz swoim przelozonym. Zaczynata
powoli rozumie¢, ze biedny Evan miat o sobie bardzo niskie mniemanie.
Watpit w warto$¢ tego, co osiagnat podczas misji, a skupienie na pracy i
upor, by zawsze i$¢ najtrudniejsza z drog, prawdopodobnie byly
sposobem na radzenie sobie z brakiem odwagi i samoakceptacji.

Nie odzywial sie tak, jak powinien, niezaleznie od tego, jak bardzo



Nerys starata si¢ dobiera¢ positki, by dostarczyly mu wszystkich
wartosci odzywczych. Byl wychudzony, a na twarzy, pod kos¢mi
policzkowymi pojawily sie zaglebienia. Czesto chorowal, miewal
goraczkii problemy z zotadkiem.

,Bede cie kocha¢ mocniej i lepiej” — przyrzekata po cichu, ,zrobie to,
czego ty sam nie mozesz zrobi¢ dla siebie”.

Ujeta wtedy jego twarz w dlonie i pocatowata w czoto.

— Oczywiscie, ze musimy jecha¢. Bede zawiedziona, jesli tego nie
zrobimy. Podréz tam moze by¢ wspaniala przygoda. — Slyszata juz o
legendach dotyczacych drogi z Manali do Leh.

Tamtej nocy, gdy polozyli sie do t6zka, Evan zlapatl ja za reke i
szepnat z oddaniem i wdziecznoscia:

—Najdrozsza...

To byl jego sygnat. Przysuneta sie, koszula nocna ciasniej owineta sie
wokot bioder. Nerys powiedziata cicho:

— Tak.

Upewnila sig, ze moéwiac to, jej usta prawie dotykaty jego ust, ze
poczut ciepto jej oddechu.

Prawdopodobnie nie uwazat tego za cos grzesznego — pomyslata. W
konicu wzigli juz slub, w kaplicy ceremonie odprawit Parchedig Geraint
Rhys, przyjaciel i nauczyciel Evana. Ale jej maz chyba nie uwazat, ze
zastuguje na taka doze przyjemnosci. Nigdy nie starat sie przedtuzy¢
stosunku ani zrobi¢ czegos, co wzmocniloby odczucia ktéregokolwiek z
nich. Spetniat jedynie podstawowa potrzebe, i jezeli nawet myslat o
czyms$ wiecej, to i tak szybko sie wycofywal.

Jesli o nig chodzito, Nerys nie zastanawiata sig, czy zastuzyta sobie
na przyjemnos¢, czy nie, ale juz od pierwszego, raczej nieudanego
stosunku z mezem, wiedziala, Ze uwielbia seks. Poczatkowo wyobrazata
sobie matlzenstwo, w ktorym oboje lubili to w takim samym stopniu.
Myslata wtedy naiwnie, ze nigdy nie beda wychodzi¢ z t6zka. Po dwdch
latach malzenistwa nauczyta si¢ jednak kontrolowac swoja wyobraznie.

Evan przyjat posade w Leh i Watkinsowie udali si¢ w dtuga podroz
do Ladakhu. Nerys podobata sie jazda pociagiem do Kalkuty i dalej do



Delhi, mimo ze letnie stonce grzato niemitosiernie w poréwnaniu do
wzglednie chlodnego Shillong. Na kazdej stacji miejscowi sprzedawcy
przechodzili przez ich wagon z koszykami pelnymi ryzu i curry,
sprzedawcy chai dzwonili malenkimi dzwonkami, a kobiety btagalnie
wyciggaly ku nim chusty wypelnione dojrzalymi owocami. Nerys
targowatla si¢ ze sprzedawcami, tak jak inni pasazerowie, i podawala
Evanowi malenkie positki na bialej serwetce za kazdym razem, gdy
tylko podnidst wzrok znad ksigzki.

Catymi godzinami patrzyta przez okno na Indie. Pola ryzowe, wozy
zaprzezone w woly i blotniste wioski stanowily elementy drogi do
parnych miast z dzielnicami slumsowymi i czynszowymi kamienicami.
W niektoérych miejscach cale rodziny mieszkaly pod namiotami z
porwanego pldtna, obok linii kolejowych, a dym z niezliczonych ognisk
draznil oczy. Nastepnie pociag znow przejezdzat przez wies,
przecinajac ogromna brazowa réwnine. Miato si¢ wowczas wrazenie, ze
draznigce zapachem miasto nie istnieje.

W Delhi zamieszkali w domu misjonarzy. To wtedy Nerys w radiu
BBC ustyszata wiadomosci o ewakuacji z Dunkierki podczas Operacji
Dynamo. Czekaly na nig listy od rodzicow, w ktérych pisali o
nieustannych nalotach, braku Zywnosci i przede wszystkim o chtopcach
z jej szkoly, ktérych nazwiska znajdowaty sie¢ teraz na listach ludzi,
ktorzy zgineli w akgji. Ciezko bylo dowiadywac si¢ o zmianach, ktérym
musieli poddac si¢ jej znajomi i najblizsi, zwtaszcza ze sama znajdowata
si¢ w tak dziwnym, egzotycznym miejscu.

Jej mysli wypetniata obawa o ludzi, ktorzy zostali w Walii, a praca,
ktorej miala sie tutaj podja¢, wydawata si¢ miec¢ jeszcze mniej sensu.
Chciata wroci¢ do domu, jej tesknota miata charakter niemal fizyczny,
przerazata ja. Pewnego popotudnia Evan wrocit do domu i znalazt ja
probujaca ztapac¢ oddech przy otwartym oknie, mimo wdzierajacej sie
do $rodka sadzy i upalu panujacego na zewnatrz. Na podiodze obok
niej lezata niedokoniczona welniana skarpetka, ktora robita na drutach.
Styszata, ze w drodze do Leh bedzie bardzo zimno i cho¢ samo pojecie

zimna zdawalo si¢ nie istnie¢ na calym Swiecie, z jakiegos powodu



obawiata sig, Ze nie beda mieli wystarczajaco duzo cieptych ubran.

— Chyba jestesmy gotowi do wyjazdu — powiedziat wtedy Evan, albo
nie chcac widzie¢, albo nie chcac reagowac na jej cierpienie. — Zamowie
bilety do Chandigarh.

Z pomoca misjonarzy z Delhi udalo im si¢ zebra¢ mnodstwo
zapasow, od cieptych filcowych butéw i kocow po puszki z mastem z
mleczarni w Delhi. Wszystko zapakowano do koszy podréznych
przewigzanych skorzanymi pasami.

Nerys podniosta swoje robdtki reczne.

— Evanie, dobrze robimy? Nie obawiasz sig, ze... lepiej by nam
poszio w domu?

Odtozyt trzymany w rekach stosik papierdw i ksigzek.

— Z powodu wojny?

— Tak.

Pomyslata, Zze gdyby byli w domu, jej maz mdglby pracowac jako
wojskowy kapelan, a ona uczylaby w szkole w miejscu, w ktérym
wszyscy mezczyzni walczyli na wojnie.

— To moje powotanie, Nerys. Wypelniam wole Pana.

»A co zmoja wola?” — pomyslata. — ,Czego Bég chce ode mnie?”

Nigdy jednak nie powiedziata tego glosno. Zawsze gryzta sie w
jezyk, wiedzac, Zze jedynym bezpiecznym kierunkiem ich rozmoéw jest
przyznawanie tego, ze jest zona Evana i to powinno by¢ jej jedynym
obowiazkiem. Zreszta wszystko, co sprawilo, Ze znalazla sie tutaj, byto
jej wyborem. Gdyby nie postanowita za niego wyjs$¢, bylaby teraz w
domu, w Walii, a za jaki$ czas pewnie stataby si¢ stara panna uczaca w
szkole pelnej dzieci. Nie bylaby mezatka udajaca si¢ do Ladakhu.

Przez okno stycha¢ bylo pokrzykiwania sprzedawcow, dzieci
bawiacych sie¢ w rynsztokach, placz niemowlat, dzwieki muzyki z
glosnika. Nerys stata bez ruchu, w palcach mocno zaciskata druty do
robotek recznych.



— Zle sie czujesz? — Evan potozyt dlon na jej ramieniu. — Mam
zadzwoni¢ do pani Griffiths?

Pani Griffiths byta gospodynia ich domu, Zong misjonarza z Delhi.
Nerys prawie w ogdle jej nie znata.

— Nie, dzigekuje, kochanie. Nie jestem chora. Zgadzam sig. JesteSmy

gotowi do wyjazdu. IdZ po bilety.

Wysiedli z pociaggu w Chandigarh i dalej jechali ciezarowka. Bagaze
przywiazali do platformy wozu i przykryli ptétnem. Jechali do miasta
zwanego Manali, kolejnej siedziby misjonarzy, gdzie Evan miat zajac sie
ostatnimi szczegotami dotyczacymi wyjazdu do Leh. Zostali tam na trzy
dni. Manali polozone bylo u stép wysokich, niedostepnych gor.
Chlodne powietrze bylo rzeskie i pachnialo stodko. Pofaldowane
grzbiety gor malujace si¢ nad doling pokryte byly ciemnymi sosnami.
Krajobraz ten skojarzy? si¢ Nerys ze Szwajcaria, cho¢ nigdy tam przeciez
nie byta.

Poszta na spacer wzdluz strumienia o krysztalowej wodzie i
patrzyla na orly przelatujace nad grania. Widok sprawit, ze zrobilo jej
sie lekko na duszy.

Ostatniego wieczora jadla z Evanem kolacje przy Swiecach, w
malutkim, wyloZzonym drewnem pokoiku z widokiem na ogrdd. Kiedy
odlozyt néz i widelec, wstata i podeszta do niego, potozyta mu dlonie na
ramionach i policzkiem dotknela jego twarzy.

— Ciesze sig, ze jedziemy. Przepraszam, ze watpitam w sens naszej
podrézy — szepneta czule.

— Modlitem si¢ o to, by$ zmienita zdanie, by$ zrozumiala -
odpowiedziat.

Nerys wiedziata, ze to ich ostatnia noc w porzadnym 16zku, do
czasu az dojada do Leh. Podczas miesigca miodowego nauczyla sig,
zeby nie proponowa¢ mezowi intymnych zblizen, ale kiedy Evan
wyszedl na chwile z pokoju, lekko spryskata perfumami kark i wlozyta
koszule, ktérg miata na sobie w noc poslubna.



— Najdrozsza? — zapytat Evan, gdy tylko zdmuchnat plomien lampy.

Nastepnego dnia przyprowadzono pigtnascie kucykoéw. Przez dwie
godziny Nerys i Evan rozpakowywali bagaze i dzielili je pomiedzy kuce
i opiekunoéw zwierzat. Przywddca karawany byl szczuply, niewysoki
mezczyzna o imieniu Sethi. Stamtad do Leh bylo niecate piecéset
kilometréw, a droga wiodla wzdtuz starozytnego szlaku handlowego
przecinajacego Himalaje. Mieli jecha¢ calymi dniami, a nocami rozbija¢
obozowisko.

— Prosze, memsahib®.

Sethi pomodgt Nerys wsias¢ na kucyka, plecione cugle =z
dzwoneczkami i welnianymi pomponikami wlozyt jej w rece i poklepat
kuca w zad. Zwierze powoli ruszylo, a cata procesja wkrotce wyszta
poza granice miasta Manali. Czekalo ich piec¢dziesiat kilometrow
wedrowki pod gore, do pierwszej przeteczy.

Nerys myslata z niedowierzaniem o trudach tak dlugiej wedrowki.
Dni spedzali na grzbietach kucykow lub zsiadajac z nich i pokonujac
cze$é drogi pieszo. Sciezka byta czesto jedynie waskim przesmykiem
miedzy skatami lub wystepem skalnym nad kilkudziesigciometrowa
przepascia i cieniutka nitka rzeki poblyskujaca daleko w dole. Kucyki
parly do przodu zachecane gwizdami opiekunéw. Kosze u ich boku
kotysaly si¢ rytmicznie, czasem niebezpiecznie wystajac daleko poza
brzeg podtki skalnej. Nocami Sethi i jego ludzie rozbijali namiot, do
ktorego zmeczeni Nerys i Evan wczolgiwali sie i zawijali w koce. Zimny
wiatr targal plétnem i przebijat si¢ do $rodka miedzy materialem a
ziemia. Kucharz rozpalal ognisko i chwile pdzniej puszka gulaszu z
baraniny i jeszcze jedna z parujacym ryzem trafiata do namiotu.

Nerys jeszcze nigdy nie czula sie tak glodna. Jadla lapczywie,
pochtaniajac wszystko, co trafito w jej rece. Evan lezal z zamknietymi
oczami, owiniety w kokon z koca. Cierpiat z powodu duzych

5 Memsahib — forma grzeczno$ciowa uzywana wobec mezatki z
Europy.



wysokosci, co dzien rano wstawatl z okropnym boélem glowy i
meczacym kaszlem. Kobieta podawala mu aspiryne i syrop na kaszel.
Nieustannie probowata namowic¢ go do jedzenia.

— Tylko tyzke ryzu, moj drogi. Musisz co$ zjes¢, bo nie bedziesz miat
sity pracowa¢, kiedy juz dotrzemy do Leh.

Opart sie¢ wreszcie na fokciach i zjadt odrobine potrawy.

Spali niespokojnie, z siodlami pod gltowa, budzili si¢ od szmeru
wiatru lub rozmowy i $miechu mezczyzn przy ognisku. Rano wszystko
zaczynalo sie od poczatku.

Dni mijaly, a Nerys, troche niespodziewanie dla siebie, odkryla, ze
stata sie silniejsza, wraz z silq przyszla takze wesolos¢. Patrzyta na
zmieniajaca si¢ sceneri¢, myslac o tym, jak ta jalowa przestrzen
przyémiewala szczyty i doliny Snowdonii, przypominajac jej o domu.
Zrozumiala, ze swobodniej czula si¢ tutaj niz w parujacych, nizinnych
Indiach. Zartowata z opiekunami kucykéw, gestykulujac, poniewaz nie
mogli porozumie¢ si¢ w zadnym innym jezyku. Sethi zostat jej
opiekunem, jechal zaraz przed nig na kudlatym bialym kucu lub
cierpliwie pomagat jej maszerowa¢, gdy obolate cialo nie pozwalato jej
juz dtuzej wspinac sie pod gore.

— Memsahib bardzo silna — méwit z podziwem. Nie spojrzal nawet na
Evana zsuwajacego si¢ powoli ze swojego kuca.

Nerys wiedziata, Ze nigdy nie zapomni dnia, w ktérym rozpoczeli te
dltuga i zmudna wspinaczke do przeteczy Baralacha. Kiedy w koncu
dotarta do najwyzszego punktu, na wysokosci pieciu kilometrow
n.p.m., poczula si¢ tak, jakby z jej mdézgu i krwi wypompowano caty
tlen, jej cialo bylo caltkowicie bezwtadne. Evan poszarzat na twarzy i
oddychat bardzo cigezko, ledwie mdgt utrzymac si¢ w siodle. Dwdch
mezczyzn szto po obu stronach jego kuca i podtrzymywalto go w razie
potrzeby.

Nerys spojrzata za siebie. Na potudniu rozciagat si¢ widok na Indie.
Z ciekawoscig spojrzata w gore. Przed nimi znajdowaly sie nieznane
obszary Azji. Wyprostowata si¢ i gleboko wdychata czyste powietrze.

Sethi obserwowat ja uwaznie.



— Witaj, memsahib — powiedziat z usmiechem.

Nadeszty kolejne dni jazdy, obozowania, spania i ponownej jazdy,
az w koncu dotarli na miejsce. Ich mata karawana wjechata na
niewielkie wzgdrze, z ktdrej rozposcierat sie niezwykly widok na doline
Indus. Widzieli sady, orzechy i pola uprawne ciggnace si¢ wzdtuz rzeki.
Leh rozciagalo si¢ po stonecznym stoku, na tle wysokich gor o biatych
szczytach.

Byl juz koniec sierpnia i od wyjazdu z Shillong uplynat ponad
miesigc. Kiedy wjezdzali do Leh, mijajac wozki zaprzezone w kucyki,
zaladowane snopami suchego jeczmienia, stada koéz i kobiety
powracajace z podl, Nerys myslata o chlodzie naplywajacym z gor i
kumulujacym si¢ w przesmykach, ktore wiasnie pokonali. Na gorze
lezal juz $nieg, topniejacy w storicu i znéw zamarzajacy, gdy nadchodzit
zmrok. Kiedy rozladowali bagaze, mezczyzni udali sie¢ w droge
powrotna do Manali, idac szybko i nie zwazajac na pogode. Nerys i
Evan nie mogli wrdci¢, przynajmniej do czasu az zima skonczy si¢ na
dobre.

,JesteSmy” — pomyslata Nerys, przechodzac obok dtugiej Sciany z
kamieni mani® na obrzezach miasta. Wyzlobione kamienie utozone byly
w stos, na kazdym znajdowata si¢ mantra Om mani padme hum. Z
szacunkiem pochylita glowe w kierunku kamieni. — , Jestesmy... i juz tu

zostaniemy”.

To bylo prawie rok temu.

Nerys potozyta si¢ w takiej samej pozydji jak Evan, ale nie przytulita
sie do niego, nie chcac go budzi¢. Wdychata zapach mydta potaczonego
z potem. Teraz, kiedy zasnat juz na dobre, mogta spokojnie rozmysla¢ o

minionym dniu.

6 Mani — kamienne plyty lub kamienie z wyrytymi na nich sze$cioma
sylabami mantry, forma modlitwy w buddyzmie tybetariskim.



Jedli wczesna kolacje. Diskit, kobieta, ktéra im ustugiwata, wrocita
do kuchni. Jej maz zmart, gdy dzieci byly mate, wiec z checig dotaczyla
do misji, bez wzgledu na religie, ktora miataby tam wyznawac. Styszeli,
jak przesuwa wegle w kuchence z zelaza, a nastgpnie polewa je
tluszczem z lajna jakéw, by ugotowac gulasz na obiad dla szkoty.
Poczuli zapach gotujacej si¢ baraniny. Evan przewrdcit strone w ksigzce.
Nerys bez patrzenia na niego wiedziata, ze dzwieki dochodzace z
kuchni wywotuja nieprzyjemne wspomnienia.

Pierwsi misjonarze morawianscy przybyli do Leh w 1853 roku,
przed katolikami i na dlugo przed niedoswiadczonymi walijskimi
prezbiterianami. Do Ladakh przywiezli wowczas wytrzymate kuchenki,
ktore teraz mozna bylo znalez¢ w kazdym domu w tym regionie,
otworzyli tez pierwsza drukarni¢ i poczte, przettumaczyli Biblie na
tybetanski.

Evan wiedzial, ze ich misja nie moze si¢ rownac¢ z misjgq kosciota
morawianskiego. Czul z tego powodu zal do siebie — za brak osiagnie¢,
zarowno praktycznych, jak i duchowych.

— Nie mysl o tym w ten sposéb. To nasi chrzescijaniscy bracia, a my
wykonujemy te sama prace — powiedziala kiedy$ Nerys, nieco juz
znuzona watpliwo$ciami meza.

Razem z nimi pracowata trdjka misjonarzy. Anglik, ktory cate zycie
spedzil, pracujac dla morawianskiego kosciota w Indiach i wkrdtce miat
odejs¢ na emeryture, oraz para Belgow w srednim wieku. Podczas
niekonczacych si¢ zimowych miesiecy byli wlasciwie jedynymi
europejskimi mieszkancami Leh, a Nerys przyzwyczaita si¢ do ich
obecnosci. Madame Gompert i Diskit opiekowaty si¢ i pocieszaly ja, gdy
ta poronita.

Tego wieczora nic nie powiedziata. Evan odlozyl néz i widelec,
zamknat ksiazke i powiedziat:

— Nerys, musze z toba o czyms porozmawiac.

— O co chodzi?

— Wkrotce zndéw nadejdzie zima.

Nie mogta tego nie zauwazy¢. Teraz, kiedy znala juz potege



tutejszego Zywiotu, monotonie codziennych positkow, wszelkie
niedogodnosci, a przede wszystkim odizolowanie od reszty Swiata,
pomyslata, ze w tym roku poradzi sobie znacznie lepiej.

— Ragja.

— Nie moge caly czas tu siedzie¢. Kiedy latem jezdze do wiosek i
obozow koczownikdw, prawie wszyscy mieszkancy sa poza domem, ze
swoimi stadami. Ale gdybym pojechat tam zima, byliby w domu.
Mieliby mniej pracy i wystuchaliby mnie.

Nerys rozwazata w skupieniu jego stowa. Bylo kilka drég z doliny
do wiosek, zwykle niebezpiecznych i wiodacych przez gory, ale mogta
sobie jedynie wyobrazi¢, jak wygladataby podréz przez $nieg i wiatr,
gdy temperatura spadata ponizej minus dwudziestu stopni.

— Pojade z toba — powiedziata zdecydowanie.

Evan milczat.

,Spojrz na mnie” — prébowata sciagna¢ go myslami. W koncu ich
spojrzenia si¢ spotkaty. Nie zachowywat si¢ wobec niej nieprzyjaznie
ani za nic jej nie winil, ale strata dziecka odsuneta ich od siebie. Cho¢
Evan bardzo pragnat potomka, wymagal, by Nerys byla silna w ich
wspdlnym przedsiewzieciu. Od chwili gdy poronita, byta bardzo staba
tizycznie i psychicznie, co oznaczato, ze nie mialby w niej Zadnego
wsparcia. Pod$wiadomie zatowal tego wycofania sig¢, poniewaz
stanowito kolejna osobista porazke, za ktora miat kiedys$ odpokutowad.

Nerys zrozumiata, ze znalezli si¢ w impasie. Nie mogli ze soba
rozmawiac. To dziecko bylo w takim samym stopniu jego, jak i jej, i
rzecz jasna Evan byt w Zatobie, ale miedzy soba a zona postawit zbyt
wiele trudnych do przejécia barier. W chwilach stabosci robit sie zly i
probowal maskowac to uporem.

— Nie moge si¢ na to zgodzi¢ — powiedziat lodowatym tonem. — Tu
bedzie ci lepiej, ja nie mogtbym o ciebie zadbaé podczas podrézy.

Nerys odwrdcita glowe. Zacisneta usta, tworzac w ten sposob waska
linie na swojej delikatnej twarzy.

— Wolatbys, Zebym zostata tu sama?

— Nie bedziesz sama. Bedziesz mie¢ swoich uczniéw, kongregacje,



Gompertow, Henry’ego Bullera i innych sasiadéw - powiedziat
zdecydowanie Evan.

Nerys powoli zlozyla serwetke i umiescita ja w drewnianym kotku.
Wstata, podpierajac si¢ o oparcie krzesta.

— Dzigekuje — powiedziata.

Poszta w strone kuchni. Diskit przemywata talerze i sztuéce w
blaszanej misie, wlosy ukryte miata pod chusta, poniewaz Nerys
wymagata, by podczas pracy zawsze miata je zastonigte. Czerwien
materialu pasowata do koloru jej policzkéw. Dwoch mezczyzn siedziato
na fawce pod $Sciang, ich buty ze skory jaka lezaty przy drzwiach
prowadzacych na podwdrko. Diskit wrzucila gar$¢ widelcow na
metalowa tace. Nerys skrzywita sig, styszac hatas.

— Diskit, kto to jest?

— To brat cioteczny, prosze pani. — Kiwnieciem glowy wskazala na
jednego z dwdch mezczyzn. — Przyjechat z Alchi.

— Julley — wymamrotal mezczyzna.

Diskit nauczylta si¢ odrobiny angielskiego od poprzednika Evana, a
Nerys poznata podstawy jezyka ladakhi. Dogadywatly sie bez wiekszych
problemow, jedynie czasem musialy ucieka¢ si¢ do uzycia gestéw
zamiast stow.

W Leh duzo sie dzialo. Nadszed! okres handlowy i do miasta
zjezdzaly karawany z Lhasy, Yarkandu i Kashgaru od wschodu oraz z
Punjab od zachodu. Kupcy z Tybetu i Turkiestanu przywozili dywany,
zloto i srebro, ktérymi wymieniali si¢ z indyjskimi kupcami na bawelne
i herbate. Lokalni handlarze sprzedawali welne i wyroby welniane, od
szorstkiego runa jakow po delikatny pashm. Calymi dniami na bazarze
zobaczy¢ mozna bylo najrézniejsze twarze i kolorowe stroje regionalne,
stychac¢ bylo mieszaning wielu jezykow.

Urzedowal tam rowniez brytyjski komisarz. Odpowiadat za ruch
uliczny i handel, a kazdy kupiec musiat zglosi¢ si¢ do niego po
paszport, ktdry pozwolitby mu wréci¢ do domu, zanim $nieg odetnie
jakiekolwiek drogi dojazdowe do Leh.

Byt to czas, gdy komisarz urzadzat doroczne przyjecie z herbatka i



zabawami dla gosci w swojej rezydencji, na ktore zaprosit tez Evana i
Nerys. W zeszlym roku przyjechali za p6zno, wiec przez caty rok Nerys
z niecierpliwoscia oczekiwala przyjecia, ktore stanowiloby odskocznie
od codziennej rutyny i monotonii. Miata kilka tadnych ubran do
wyboru, ale dhobi” z pralni wypral jej najlepsza bluzke, ktora sama
wyprasowata, aby usunaé zagniecenia na kotnierzyku. Wlasnie
skoniczyta robi¢ na drutach kardigan dla siebie. Zrobila go z migkkiej
kremowej welny. Byt piekny i nic dziwnego, ze wzbudzal taka sensacje
w miasteczku. Jej zadaniem tego wieczora bylo doszycie do niego
dziesieciu perfowych guziczkow.

— Powiem pani. — Policzki Diskit zrobily si¢ jeszcze bardziej
czerwone. — M¢j kuzyn, na drodze. Sahib i memsahib, Anglicy. Leh jutro.
Nastepny tydzien Sringar.

Obaj mezczyzni energicznie pokiwali glowami. Kuzyn Diskit
probowat co$ wyjasni¢. Nerys zrozumiala jedynie, Ze osoby biorace
udzial w polowaniu wracaly z doliny Nubra. Byli tam tragarze,
kucharze, shikari$, fowcy, harcerze. Ich torby peine byly tbow dzikiej
zwierzyny, mieli tez kuce, bron i mndstwo namiotdw. Wszystko, co
potrzebne do powaznej ekspedyci. Mysliwymi byli angielski
dzentelmen i jego zona.

To byta prawdziwa sensacja.

Angielscy podrdznicy znalezli si¢ w centrum uwagi wszystkich
mieszkancow Leh. Nerys zastanawiala sie, kim s ci ludzie, a ciekawos¢,
perspektywa przyjecia i nadzieja na interesujaca rozmowe ozywily ja
tak bardzo, ze zndéw poczula si¢ soba. Zapomniata o Evanie siedzacym
nad ksigzka przy stole w jadalni.

— Powiem pani — powtarzata Diskit.

Nerys stwierdzila, Ze podrdznicy zatrzymali si¢ w bungalowie dak?,

7 Dhobi — kasta w Indiach i Pakistanie specjalizujaca si¢ w ustugach
pralniczych.

8 Shikari — mysliwy polujacy na duza zwierzyne.

9 Bungalow dak — zajazd lub domek dla podrézujacych szlakiem dak w
Indiach.



miedzy Leh i Thikse, i wlasnie z tego powodu jeszcze ich nie spotkata.
Byl to maty domek dla cztonkow rzadu brytyjskiego lub innych oficjeli
przebywajacych w tym regionie, ktorzy potrzebowali tymczasowego
zakwaterowania. Wiedziata, ze Sciany domku pokrywata plesn, a na
parapetach lezaly martwe owady, wiec nie zdziwita sig, styszac, ze
podréznicy szukaja innego miejsca do przenocowania. Niestety, z
powodu planowanego przyjecia w rezydencji nie bylo juz wolnych
pokoi.

Bez namystu powiedziata:

— Niech zatrzymaija si¢ tutaj, u nas.

Watkinsowie bardzo rzadko goscili kogo$ w misji, poniewaz
wigkszos¢ Europejczykow podrdézujacych przez Leh mieszkata w
rezydengji lub u Gompertéw. Domu Henry’ego Bullera starano sie
unika¢. Podekscytowana Nerys natychmiast zaczeta uklada¢ w glowie
liste spraw do zatatwienia. Wywietrzy¢ posciel, rozpali¢ ogient pod
kottem, by wystarczyto cieptej wody. Przygotowa¢ dzbany i miski.
Reczniki i bukiety kwiatéw na stoliki w sypialni. Jak sprawi¢, by ich
nieciekawe i ubogie menu bylo bardziej eleganckie?

— Diskit, jutro rano posprzatasz sypialni¢. Umyj podlogi, zetrzyj
kurze, rOwniez wewnatrz szafki.

Diskit kiwneta glowa, przejeta waga spoczywajacego na niej
zadania.

— Mdj kuzyn, powiedzie¢ sahib na drodze?

— Tak, tak — Nerys odwrdcita sie do jednego z mezczyzn siedzacych
na tawce. — Prosze wroci¢ do obozu i powiedzie¢, ze serdecznie ich tu
zapraszam. Zapamiegta pan?

Kiedy poszta do jadalni, aby obwiesci¢ mezowi najnowsze
informacje, Evan weciaz siedzial przy stole, resztki kolacji lezaly na
talerzu przy jego fokciu.

— Gdzie Diskit? Za co my jej ptacimy? Ja mam pozmywac czy moze
taskawie znajdzie chwileg, by to zrobic?

— Kochanie, jutro bedziemy mie¢ gosci.

Z niezadowoleniem wytezyt stuch. Reakcja Nerys na to, co nowe,



niezapowiedziane byla mieszaning ciekawosci i niecierpliwego
wyczekiwania, jego raczej reakcja obronna. Przybycie nieznajomych do
ich domu oznaczalo zamet i cos o wiele gorszego: narazenie si¢ na
upokorzenie. Wyraz jego twarzy sprawil, ze Nerys zapragneta go
przytuli¢c do swojej piersi i glaska¢ jego wlosy lekko przyprdszone
siwizna, powtarzajac mu, Ze nie powinien si¢ martwic ani obawiac. Ale
obecna relacja miedzy nimi nie pozwalata na taki gest. Znuzenie, ktore
odczuwata wczesniej, powrocito.

— Diskit przyjdzie za chwilg. Datam jej liste¢ rzeczy do zrobienia
wczesnym rankiem. Ide spa¢, Evanie. Jutro czeka nas intensywny dzien.

— Przyjde za pdt godziny — zawotlal, wracajac do swej pracy.

Ale nie byto mowy o $nie. Nerys probowata zwalczy¢ rosnacy w niej
gniew. Evan usnal niemal natychmiast, podczas gdy ona lezala,
rozbudzona i samotna, bardzo zaniepokojona ich ostatnia sprzeczka.

Zastanawiala si¢, czy jej maz zdawal sobie sprawe z tego, ze tak
bardzo oddalili si¢ od siebie. Czy Evan wciaz jej pozada, czy wcigz mu
si¢ podoba? ,Przestan” — upominata sama siebie. — , Jesli bedziesz tak
mysle¢, tylko pogorszysz sytuacje. Spij. Postaraj si¢ zasna¢” — szeptata
do siebie.

Ciato bolalo ja od wysitku wlozonego w to, by nie dotkna¢ ciala jej
meza. Byla zbyt zmeczona, by sie zrelaksowac¢. Godziny mijaly powoli,
az w konicu ustyszata pianie kogutow.

Podrézni przybyli niedtugo po lunchu. Nerys prowadzita rano
lekcje dla najmtodszych dzieci i powiedziata starszym, ze moga pojs¢ do
domu, jak tylko zjedza ryz i soczewice. Kilkoro dzieci wciaz bawito sig i
ganialo po podwodrku, gdy objuczone konie szty gtowna ulica
miasteczka. Nerys i Evan uslyszeli wycie i szczekanie psow oznaczajace,
ze dziato sie co$ niezwyklego. Uczniowie zebrali sie przy kamiennej
drodze. Wyszta na spotkanie gosciom.

Zobaczyla eleganckiego mezczyzne w skrojonym na miare stroju

jezdzieckim i w kapeluszu z szerokim rondem oraz kobiete trzymajaca



lejce swojego kuca i z uczuciem gladzaca grzbiet jego nozdrzy. Miata
czapsy 1 bryczesy, a jej tropikalny kask owinigety byl dlugim
muslinowym szalem. Za nimi ciggnat si¢ sznur tragarzy i opiekunow
koni niosacych torby pokryte kurzem i brudem. Kobieta podniosta
wzrok i zauwazyta Nerys. Podata lejce jednemu z mezczyzn i podniosta
woalke. Usmiechneta sie szeroko i ztapata dtonie Nerys.

— Pani Watkins, jesteSmy wdzieczni za uratowanie nas -
powiedziata cieptym glosem. — Nie ma pani pojecia, ile to znaczy dla
mnie i mojego meza. Kolejna noc w namiocie zabilaby mnie z
pewnoscia.

Wzrostem doréwnywata Nerys. Nad jej szarobrazowymi oczami
widnialy zgrabne tuki czarnych brwi. Kiedy zdjeta kask, okazato sig, ze
jej kruczoczarne wlosy byty obciete krotko jak u mezczyzny, ale nawet
w stroju jezdzieckim byta bardzo kobieca. Miata piekna figure, waska
talie i dtugie nogi, ktore wygladaty elegancko takze w bryczesach i pod
tweedowym plaszczem.

— Witamy w naszej misji — odpowiedziata z usmiechem Nerys. — To
nie Savoy, ale na pewno jest tu lepiej niz w bungalowie dak.

Jej towarzysz powiedzial co$ swoim stugom i podszedi, by sie
przywitac.

— Pani Watkins? Mito mi pania poznaé. Jestem Archie McMinn.
Jestesmy pani dtuznikami.

Miat wlosy koloru piasku, opalong cere, rozeSmiane niebieskie oczy
i zarost. Mowit z lekko szkockim akcentem.

— Myrtle, jestem Myrtle — rozesmiata si¢ jego Zzona.

— Nerys.

Kiedy uscisneli sobie rece, Nerys poczula sig¢, jakby skads znala
Myrtle McMinn. ,Wiedziatam, ze gdzies jeste§” — pomyslata. — , W
konicu przyjechatas”.

— Wejdzcie do $rodka, prosze. Na pewno marzycie o cieptej kapiel,
normalnym jedzeniu i czystej poscieli. Pamietam, jakie to uczucie catymi
tygodniami spa¢ pod namiotem — powiedziata.

Evan wyszedl na podwodrko i stat tam niczym ciemny filar na



storicu. Przywitat sie z przybyszami, mowiac, Ze misja prezbiteriariska
jest ich domem tak dilugo, jak beda tego potrzebowac. Nerys
u$miechnetla sie do niego z wdziecznoscia. Dzieci z misji przesliznety sie
miedzy nimi, wpatrujac si¢ z zaciekawieniem w McMinnéw. Myrtle
zdjeta rekawiczki i siegneta do kieszeni plaszcza, wyjmujac z nich
torebke z cukierkami i rozdajac je dzieciom.

— Julley, wam wszystkim.

Przewrdcila torebke do géry nogami i potrzasnela nia, by pokazad,
ze nic wiegcej nie ma w $rodku. Niezrazone tym dzieci poszty za nig do
drzwi. Dopiero wtedy Nerys stanowczym glosem kazat im wraca¢ do
domow. Zaprowadzita McMinnéw do ich pokoju.

— Wyglada przepieknie — westchneta Myrtle. — Spdjrz, Archie. Jak tu
cudownie!

Nerys oznajmita gosciom, ze Diskit przyjdzie zaraz z ciepta woda.
Gdyby czegokolwiek potrzebowali, Diskit miata by¢ do ich dyspozycji.
Goscie stwierdzili, Ze potrzebuja jedynie ptdciennych toreb podréznych,
ktore przyniesie ich tragarz, gdy tylko zostana oczyszczone z blota i
kurzu. Pozostale rzeczy, takie jak glowy dzikich zwierzat, zostang
zabrane do obozowiska w poblizu boiska do polo, w poludniowej czesci
miasta.

— Najwazniejsza dla niego jest torba ze zdobyczami — dokuczata mu
Myrtle. — Dwie glowy ogromnych gérskich owiec z kreconymi rogami,
dwie pary przepieknego poroza jelenia i wszelkie zwierzeta, na ktore
Archie mogt polowac. Gdyby nie ograniczenia, pewnie dalej bysmy tam
mieszkali.

— Moja droga, w koncu to byla wyprawa strzelecka — powiedziat
spokojnie Archie. — Czego sie¢ spodziewatas?

McMinnowie wygladali na zrelaksowanych i szczesliwych. ,,Dobrze
sie¢ czuja ze soba” — myslata nieco rozzalona Nerys. Szybko jednak
doszta do wniosku, ze jeszcze bardziej uszczesliwitaby ich mozliwos¢
zostania sam na sam. Diskit przyniosta pierwsze dzbany z goraca woda,
a Nerys wyszla, by goscie mogli sie przebrac¢ i odpoczac¢ po trudach
podrozy.



Ich niespodziewany przyjazd rozluznil napieta atmosfere panujaca
w domu misyjnym. Diskit $piewata, idac korytarzem, a Evan nie pytat,
jak dlugo ma czeka¢ na lunch. Nerys w skupieniu ufozyta sztuéce na
stole, a nastepnie poszla do kuchni, by przypilnowac¢ gotujacego
sie thukpa®, regionalnego gulaszu warzywnego, ktory byl popisowym
daniem Diskit.

Niedlugo pozniej pojawili si¢ goscie. Archie zgolil juz brode,
pokazujac bledszy potksiezyc na szczece i policzkach. Myrtle wcigz
miala na sobie spodnie, ale teraz zrobione byly z luznej flaneli, do tego
wlozyta jasng koszule i pojedynczy sznur perel.

— Wiozytabym sukienke — powiedziata przepraszajaco do Nerys —
ale zadnej ze soba nie wzietam. Nie masz nic przeciwko?

Nerys wygtadzila przoéd swojej starej tweedowej spodnicy.

— Oczywiscie, ze nie. Wygladasz... bardzo tadnie.

— Wygladam jak mezczyzna.

Ale nawet gdy przebiegta palcami po krotkich wlosach =z
lekcewazacym wzruszeniem ramion, nie byto mozliwosci, by kto$ mogt
wzia¢ Myrtle za chlopca.

Evan odsunat krzesto dla Myrtle. McMinnowie pochylili glowy, gdy
odmawiat dtuga modlitwe dziekczynna nad thukpa parujacym w stojacej
przed nim misce. Promienie stoneczne przebijaty si¢ przez waskie okno
siedzacej naprzeciwko Nerys, dzigki czemu mogta zamkna¢ oczy na
chwile i pozwoli¢, by ciepte swiatto stoneczne padato na jej powieki. Po
ostatniej bezsennej nocy byla tak zmeczona, Zze czula sie¢ troche jak we
$nie. Gdy znéw otworzyla oczy, ujrzata Myrtle przygladajaca sie jej.
Nerys nie miata nic przeciwko tej wnikliwej obserwacji, wprost
przeciwnie, wreszcie poczula, ze kto$ ja zauwaza, ze zwraca czyjas
uwage.

To byt bardzo przyjemny positek. O dziwo, Evan polubit
McMinnéw i prawie $miat sie, stluchajac opowiesci Myrtle o ich

10 Thukpa - tradycyjna tybetariska zupa z makaronem i warzywami.



przygodach. Archie widzial wszystko, nawet najodleglejsze nullah",
polujac na swoje zdobycze. McMinnowie przeprawiali si¢ przez rzeki,
przeczolgiwali przez przesmyki w gorach, zeslizgiwali z osuwisk po
drugiej stronie i rozbijali obozy na zimnych polach, gdzie burze
gradowe i huragany targaly ich namiotem. Nie bylo tam drwa na
ognisko, jedzenia na sprzedaz czy wymiang, nie napotkali tez ani
jednego czlowieka przez dziesigtki kilometréw. Archie wstawal
kazdego dnia wczesnie rano, zawsze przygotowany do polowania, bez
wzgledu na pogode.

— Wszyscy znajomi Myrtle sa teraz w Sringarze, grajg w tenisa lub
popijaja drinki w klubie. Ale ona uparla si¢, by jecha¢ tu ze mna -
powiedziat Archie. — C6z miatem zrobi¢. Dla zony poswiecitbym
wszystko, oczywiscie poza sportem, ale nie moge sprawi¢, ze wyprawa
strzelecka bedzie dla niej przyjemna.

Mimo wszystko Myrtle wygladata na zachwycona.

— MysSlisz, ze moglabym odpusci¢ sobie tak niepowtarzalne okazje,
jak szansa na utopienie si¢ lub zamarzniecie? — zartowata. — Ile drinkow
trzeba wypi¢, by poczu¢ takie emocje? Nie mam nic przeciwko temu, ze
bardziej ode mnie kochasz polowania na jelenie. I wiem, ze zrozumiesz,
dlaczego musiatam pojechac z toba.

Odwrdcita sie do Nerys.

— Dlaczego towarzyszytas mezowi w przyjezdzie tutaj?

— Nie chciatam, zeby zostawil mnie sama — przyznata jej Nerys. —
Wtedy nie bytoby to matzenstwo, prawda?

Nie potrafita okresli¢, czym naprawde bylo malzenstwo, ale
McMinnowie chyba odkryli te tajemnice.

Nerys przygladata si¢ Evanowi, sadzac, ze marzy tylko o tym, by
sprawdzi¢ godzine na swym staromodnym zegarku kieszonkowym i
udacd sie¢ do swej codziennej pracy. Dlatego zaskoczylo ja, gdy Archie
powiedzial, Ze wyjdzie na zewnatrz, by zapali¢, a Evan zaoferowal, ze

dotrzyma mu towarzystwa. Wyszli na stonce i usiedli na lezakach

11 Nullah - stroma i waska dolina nad rzeka.



ogrodowych. Evan zapalit fajke, na co rzadko sobie pozwalat.

Myrtle odlozyla na bok swdj talerz i rozsiadla si¢ wygodnie na
krzesle. Usmiechneta sie. Nerys myslala jeszcze nad rzeczami, ktore
trzeba zrobi¢ w domu przed przyjeciem u komisarza. Trzeba bedzie
wydac stluzbie wyrazne polecenia, by zostawili gosciom kolacje na
zimno, na wypadek, gdyby ci zglodnieli wieczorem. Nalezy napekni¢
termosy. Przypomniata sobie, Ze nie skoniczyla jeszcze pracy nad swoim
kardiganem.

— Ojej — westchneta.

Myrtle pochylila si¢ w jej strong i dotknela jej dioni.

— Czy cos$ sie stato?

— Zapomnialam o czyms$, co miatam zrobié. Doszy¢ co$ przed
przyjeciem. Bede chyba musiata wlozy¢ co$ innego.

Myrtle przyjrzata si¢ gospodyni.

— Jest jeszcze troche czasu. Zobaczmy, co masz do zrobienia.

Nerys nie protestowata. Myrtle siedziala na 16zku, podczas gdy
Nerys pokazywala jej swoj kardigan. Zgodnie orzekly, Zze koniecznie
trzeba przyszy¢ do niego guziki, nie mozna jednak robi¢ tego w
pospiechu.

— Mam pomyst — powiedziala Myrtle. Poszta do swojej sypialni i
wrdcita z broszka w reku. Byla okragla i wysadzana pertami i
brylantami. Z tytu znajdowata si¢ malenka agrafka.

— Mozesz przyczepi¢ ja z przodu. W ten sposdb przytrzymataby
brzegi i nie mialoby znaczenia, ze brakuje guzikow przy rekawach.
Spodjrz, mankiety mozesz zawina¢ w ten sposob. Pigkna robota. Masz
prawdziwy talent.

Na toaletce stalo niewielkie lusterko. Obie kobiety spojrzaty na
swoje odbicie. Ich spojrzenia spotkaly sie, gdy brylanciki z broszki
zablyszczaly w stonicu przebijajacym si¢ przez zastony.

— Naprawde moge ja pozyczyc¢?

— Oczywiscie. Pewnie myslisz, ze oszalalam, zabierajac ze soba
bizuterie na taka wyprawe. Nalezala do mojej matki i lubie mie¢ ja przy
sobie. Tak jak ten naszyjnik — Myrtle dotkneta peret na swojej szyi.



— Dzigkuje.

— Dobrze. Zatem problem rozwigzany. Moze polozysz sie i
odpoczniesz? Panowie rozmawiaja, a ja powinnam sprébowac napisac
cos w dzienniku.

Dobrze si¢ rozumialy. Myrtle dostrzegta jej zmeczenie.

— Stuzba... — zaczela Nerys.

— ...doskonale da sobie rade — Myrtle odsunela narzute. — Prosze.

Nerys polozyla sie i odkryta, Ze jej nowa przyjacidtka pomaga jej
zdjac¢ buty. Koszula nocna zostata delikatnie naciggnieta przez ramiona,
a zastony zaslonigte, by nie wpuszczaly promieni stonecznych.

Zamknela oczy i usneta.

Ogrod rezydengji peften byl waznych gosci oraz podrdéznych
sprzedawcéw, ktorzy wkrotce mieli wréci¢ do swoich domdéw. Przyjecie
odbylo si¢ péznym popoludniem, a gdy herbata i stodkie przekaski
zniknely, rozmowa i muzyka zmienila si¢ w jednostajny hatas.
Mieszkancy Leh i podréznicy starali si¢ jak najpetniej wykorzystac ten
piekny wieczoér. Komisarz, niski, wesoly mezczyzna o zaczerwienionej
twarzy, przywital gosci uroczysta przemowsa, a teraz krazyl wsrdd
zebranych ze szklaneczka whisky z lodem. Zapadal zmrok, na niebie
pojawily sie gwiazdy, a biate szczyty gor kolorem przypominaty morele
w ostatnich promieniach storica. Srodkowa czeé¢é ogrodu zostata
odgrodzona linami. Rozpalono tam ognisko, mezczyzni dolewali nafty i
wrzucali ptonace pochodnie w sam s$rodek ognia. Kolejne pochodnie
przywiazano do wysokich stupdéw, by oswietlaly ogrod. Twarze
przechodzacych obok ludzi 1$nily w $wietle ich plomieni. Kileby

czarnego dymu spiralami leciaty ku niebu.

Nadmiar wrazen zwiazany z pojawieniem si¢ niespodziewanych
gosci spowodowat, ze poprzedniej nocy Nerys nie spata dobrze. Totez
caty dzien bolata ja gtowa i z koniecznosci potkneta dwie aspiryny. To

wszystko sprawilo, Ze przygotowania do wieczornego przyjecia



odebraly jej resztki sit. Kiedy spojrzata w lustro, zaniepokoita sie swoja
bladoscia.

Na przyjecie udali si¢ piechota, razem z McMinnami. Myrtle bacznie
jej sie przypatrywata.

— Jeste$ pewna, ze chcesz tam pojs¢? — zapytala zaniepokojona.

Nerys pokiwata glowa. Poczula sie lepiej, gdy siedziala w cieniu
drzew, usmiechajac si¢ do znajomych i obserwujac nieznajomych,
paradujacych w kolorowych strojach z ich krajow. Musiata si¢ jednak
odsuna¢ od ciepta ogniska, dym przepetniony zapachem nafty
przyprawial ja o mdlosci. Mezczyzni z Yarkandu tanczyli kozaka na tle
plomieni, robiagc gwiazdy przy akompaniamencie bebnéw. Po ich
wystepie rozpoczat sie¢ pochéd mnichow w tradycyjnych kostiumach
karnawatowych. Dwoch mezczyzn w groteskowych maskach przeszio
tanecznym krokiem, za nimi pojawily si¢ kolejne osoby w maskach
przypominajacych gtowy sepdw, rogatych jeleni, pieknych pawi. Byt tez
papierowy smok o trzydziestu ludzkich nogach, z tulowiem
oswietlonym od wewnatrz, dzigki czemu wygladal jak lawa ptynaca po
falistej dolinie. Dziwne maski, wielkie oczy, zgby i dlugie jezyki
wydawaly si¢ nierealne. Ciemne korony drzew co chwile zastaniaty
granatowe niebo, by pare sekund pdzniej zndw je odstoni¢. Muzyka
dudnila jej w uszach. ,,Za chwile zemdleje” — Nerys rozejrzata si¢ w
panice, ale nie widziala w poblizu nikogo, kogo by znala. Ziemia
przechylita si¢, ogromna glowa ptaka znalazta si¢ koto jej twarzy, a ona

stracila resztki przytomnosci.



Rozdzial Czwarty

Kiedy Nerys przebudzita sig, wokdt siebie ujrzata krag
obserwujacych ja twarzy mieszkanicow Ladakhu. Glowe miata oparta na
czyichs kolanach.

— Powiedz im, by si¢ odsuneli, ona potrzebuje powietrza.

Poczuta ulge, styszac glos Myrtle i widzac, jak Archie McMinn prosi
gapiow o odejscie. Ktos przylozyt jej do nosa buteleczke z solami
trzezwiacymi, zaczeta kasta¢. Gdy probowata usias$é, dostrzegla twarz
Evana. Kleczal kolo niej, zmartwienie wypekiato catego jego ciato i
malowalo si¢ na twarzy.

— Przepraszam — szepnat.

— Za co? — zapytata Myrtle. To na jej kolanach spoczywata glowa
Nerys i to jej reka lezata na jej czole.

— Archie, zabierz stad tych ludzi, dobrze? — poprosita.

Niedaleko wybuchaty fajerwerki, ciemnoczerwone iskry spadaly z
nieba. Twarz komisarza poczerwieniata jeszcze bardziej, tym razem z
Zazenowania.

— Panie Watkins, zaraz kto$ zaniesie pana zon¢ na noszach do domu.

Nerys usiadia z wysitkiem.

— Nic mi nie jest. Prosze pomdc mi wstad.

Kilka par rak przytrzymywato ja, gdy sie¢ podnosita. Czes¢ lekko
podciagata ja do gory, reszta asekurowata. Nerys przekrecita glowe, by

zobaczy¢ twarz Myrtle. Spojrzata jej w oczy.



— Pomoéz mi — powiedziata z blaganiem w glosie.

Myrtle zrozumiata, czego jej potrzeba. Pomogta jej si¢ podnies¢ i
podparta jg ramieniem.

— Mozesz chodzi¢? Dobrze. Chodzmy do srodka.

— Nerys... — zaczat Evan.

Ale nie miala sity, by go uspokoi¢, nie teraz. Nie chciata tez
naprawia¢ niekomfortowej sytuacji, w ktdrej sie znalazt, gdy jego Zona
zemdlata w miejscu publicznym.

— Pani McMinn mi pomoze — powiedziala, silac si¢ na usmiech. —
Zemdlatam. To nic takiego.

— Myrtle si¢ nig zaopiekuje — przyznal Archie; jego ton wskazywat
na to, Ze nie powinni mieszac si¢ w kobiece sprawy.

Nerys wcigz opierata si¢ na ramieniu Myrtle. Szty powoli, komisarz
sungt przed nimi niczym lodotamacz niszczacy kry zlozone z ludzi.
Kiedy dotarly do werandy, wyjasnil, Ze wszystkie pokoje goscinne w
rezydencji sa zajete i zapytal, czy pani Watkins nie miataby nic
przeciwko, by przej$¢ do pokoju gospodarza. Dodat, ze wystat juz kogo$
po doktora, ktéry wyjatkowo dzis nie pojawit sie na przyjeciu.

Myrtle potozyta mu dion na ramieniu.

— Prosze wroci¢ do gosci, ja sie wszystkim zajme.

Spojrzat na nia z ulga, wdzieczny za propozycje. Chwile pozniej
stuzacy wskazal im sypialnie, w ktorej okiennice zamknigto, by
wyciszy¢ hatas pltynacy z ogrodu. Nerys zauwazyta rysunki
przedstawiajace zawodnikow grajacych w polo, mosiezne okucie 16zka i
pare idealnie wypolerowanych wysokich butéw, z ktérych wystawaty
prawidia. Na szczescie w pokoju byla tez sofa, a na niej migkki koc w
krate. Nerys stwierdzita, ze nie czulaby sie dobrze, lezac w 16zku
komisarza.

Myrtle podniosta koc.

— Potoz sie. Napijesz si¢ wody? Albo stodkiej herbaty?

Nerys przeciagneta jezykiem po suchych ustach.

— Jestes taka mita. Dzigkuje.

Mpyrtle usiadta obok, ujeta jej dtonie w swoje i prébowata rozgrzac je



masazem.

— Ktos musi sie tobg opiekowac. Czy Leh to odpowiednie miejsce dla
kobiety w twoim stanie, nawet jesli jest Zona misjonarza?

Nerys nie mogla sie¢ powstrzymac. Napieta ramiona i zacisnela
szczeke, ale bylo juz za pdzno. Pierwszy szloch wydobyt sie z klatki
piersiowej i zapoczatkowat lawine kolejnych. t.zy ptynely strumieniami
po twarzy. tkajac gteboko, wyjakata:

— Nie... nie jestem... w cigzy. Bylam, ale poronitam — powiedziata
niewyraznie. Placz przynosit jej ulge. To byl jej pierwszy wybuch
rozpaczy od chwili poronienia. Myrtle przytulita ja tak, jak Nerys juz od
dawna pragneta by¢ przytulona.

— O Boze, jestem taka nietaktowna i glupia. Wybacz mi, prosze. Na
pewno jeszcze dobrze nie wyzdrowiatas. Biedulko. Nie krepuj sie, ptacz,
ile tylko chcesz.

Obejmowata ja i gltadzita po wlosach, szepczac kojace stowa, a Nerys
ptakata jak mate dziecko. W koncu szloch ucichl. Nerys podniosta
glowe, jej twarz byla czerwona od placzu. Kolnierzyk i karczek bluzki
Myrtle byly przemoczone, ale kobieta siegneta do kieszeni flanelowych
spodni i wyjela z niej duza pldécienna chustke do nosa. Osuszyta nig
policzki Nerys, a nastepnie dala jej ja.

— To jedna z chustek Archiego. Male koronkowe chusteczki chyba
si¢ tu nie sprawdzaja. Wyprana w obozowisku, zapach eau denafta. No
dale;.

Nerys wydmuchata nos i pociagnela nim. Poczula sie o wiele lepiej.

— Bardzo stabo si¢ dzi$ czuje. Nie takie wrazenie chcialam wywrzed
na moich gosciach.

— Stabo? Mieszkasz tutaj, odcigta od Swiata przez calg zime, jestes
jedyna Brytyjka w promieniu kilkuset kilometréw i sama prowadzisz
szkote misyjna. Faktycznie strasznie stabo. — Myrtle u$miechata sie,
osuszajac ostatnie 1zy na policzku Narys.

— Wezmy mnie, dla pordwnania. Przez pdt roku lenitam si¢ na
jeziorze w Srinagar, potem pojechalam na wyprawe z pigcioma

stuzacymi, jedenastoma kucami i oddanym mi mezem. To ja czuje sie



stabo przy tobie, moja droga. Staba i rozpieszczona. — Nieswiadomie
siggneta palcami do naszyjnika z perel.

Nerys poczuta ucisk w Zotadku. Zdata sobie sprawe, ze nie dos¢, ze
byta cala w ziemi i ZdZbtach trawy, to na dodatek jej kardigan byt
rozpiety. Jej dtonie powedrowaty do miejsca, gdzie wpiela broszke.

— Zniknela! — krzykneta.

Myrtle siggneta do drugiej kieszeni spodni. W dloni trzymatla
okragta broszke.

— Rozpieta sie. Masz szczescie, ze nie wbita ci sie w serce, gdy
zemdlatas i osunetas sie na ziemie.

Popatrzyly na siebie i zaczely sie $miac. Myrtle zaczesata swoje
krétkie wlosy tak, by przypominaly grzebien koguta, a Nerys ze
$miechu kiwata si¢ w przdd i w tyl na miekkiej sofie. Wciaz sie smiaty,
gdy komisarz zapukat do drzwi.

— Prosze pani, przyszed?! doktor.

Doktor Tsering wszedt do srodka zaskoczony zachowaniem kobiet.
Byl jedynym lekarzem w Leh i tak jak komisarz spedzat w miescie tylko
kilka tygodni w roku. Nerys wiedziata, ze mial mnéstwo pracy przy
chorych, ktérzy domagali sie lekarstw na wszelkie swoje dolegliwosci,
by wyleczy¢ je przed zima. Tak jakby trad czy gruzlice mozna bylo
wyleczy¢é za pomoca brazowej buteleczki z pigutkami. Zatowala, ze
sciaggnieto go do rezydencji, by zajat si¢ jej trywialnym problemem.
Zebrala sie w sobie.

— Czuje sig o wiele lepiej — oznajmita.

— Smiech to najlepsze lekarstwo, prosze pani — odpowiedziat.
Otworzyt torbe i wyjat z niej stetoskop. — Prosze sie potozyc¢.

Cztery dni pdzniej doktor Tsering odwiedzit Nerys, tym razem w
domu misyjnym i oznajmit, Ze jej stan zdrowia pozwala na podroze.

Ku jego zaskoczeniu, odpowiedziata:

— Ale nie zamierzam nigdzie jechac!

Obecnos¢ Myrtle byta dla niej wybawieniem. Uwielbialy spedzac
razem czas, Archie nazywat to ,chwilami przy igielniku”, cho¢ jedyne

szycie, jakie faktycznie si¢ wtedy odbywatlo, polegato na tworzeniu



kostiumow na przedstawienie dla dzieci. Zwykle bawily sie z
najmniejszymi dzie¢mi, chodzily na bazar i wymieniaty opowiesciami o
swoim zyciu. Nerys opowiadata o Walii i zdziwila sig, gdy opisujac
niskie szarawe granie i doliny pelne mgly, poczuta tak ogromna
tesknote.

Myrtle wyjasnita, Ze jest corka urzednika indyjskiej stuzby cywilnej,
a jej dziecinstwo bylo podzielone miedzy mieszkaniem z rodzing w
Anglii i corocznymi wizytami w Indiach.

— Rzadko widywalam si¢ z mama i tata — powiedziata lakonicznie.

Archie byl inzynierem na kolei i za kilka dni jego roczny urlop miat
dobiec korica. Myrtle i on planowali wrécié do Srinagaru. Nerys
wiedziata juz, jak bardzo bedzie tesknic¢ za swoja nowa przyjaciodtka.

Archie codziennie byt zajety, placil stuzacym i opiekunom kucéw,
sprzedawal glowy zlapanych przez siebie zwierzat, zatrudniajac
kolejnych ludzi do powrotnej podrézy do Kaszmiru oraz skladajac
wizyty komisarzowi i innym waznym osobom w Leh. Jednak pewnego
ranka wrocil z rezydendji z bardzo ponura mina, wszedt z werandy do
pokoju, w ktorym stato stare radio zostawione przez poprzednika
Evana.

— Wlaczmy wiadomosci BBC — powiedziat cicho.

— Obawiam sig, ze to radio nigdy nie dziatalo — odrzekt Evan. —
Przynajmniej odkad tu jestesmy.

Archie kiwnal gtowa i za pomoca srubokretu usunagl tylna
pokrywke, by sprawdzi¢, co kryje sie¢ wewnatrz. Po godzinie stwierdzit,
ze wszystko dziata poza bateria, ktdra sie roztadowata. Zaré6wno w
rezydencji, jak i u Gompertow bylo radio, wiec najwazniejsze
wiadomosci ze $wiata docieraly do nich do$¢ szybko, ale wszystkie
pozostate informacje byly zawarte w gazetach i listach, na ktore
Watkinsowie musieli bardzo ditugo czekaé. Evan przyznal, ze dobrze
byloby naprawi¢ radio w misji. Tego samego dnia czterech kuliséw z
wozkiem zaprzezonym w wola przewozito akumulator kwasowo-
olowiowy w strone rzeki Indus, gdzie zostat podtaczony do generatora

zasilanego woda. Nastepnego dnia wrdcil na miejsce, a w podrdzy



powrotnej towarzyszyly mu tanczace dzieci.

Przypatrywaly sie tez Archiemu, gdy zabrat sie do pracy, trzymajac
w rekach szczypce i srubokret. Po kilku minutach z przedniego panelu
rozlegl sie jednostajny glosny szum. Przestraszeni stuchacze szybko
odsuneli sie¢ od zrddla hatasu. McMinn przekrecit gatki i szum
przeksztalcit sie¢ w niezidentyfikowane glosy, potem w Zwawy rytm
angielskiej piosenki. Dzieciaki szeroko otworzyly oczy z zachwytu.

— Prosze bardzo — powiedziat mezczyzna, zacierajac z zadowolenia
rece.

Tego wieczora, gdy Diskit sprzatnela po kolagji, przysuneli krzesta
do zakurzonego radia i stuchali wiadomosci.

Niemieckie wojska dotarly do Leningradu i miasto wkrétce sie
podda. Europejska wojna powoli zblizata si¢ do Indii. Nawet w Leh nie
bylo juz bezpieczne.

Evan wsunal zakladke miedzy stronice Biblii, zanim zamknat
ksigzke.

— Nerys, uwazam ze powinnas pojecha¢ z panem i pania McMinn do
Srinagaru. Pan McMinn byt tak mity, ze zaoferowal, ze wezma cig ze
soba.

Nerys upuscita robotki reczne. Spojrzata na Myrtle i w jej oczach
rowniez ujrzala zaskoczenie. To byt pomyst Evana, uzgodniony z
McMinnem. Doktor Tsering takze okazal si¢ w to wplatany. By nie
wybuchna¢ gniewem, odliczyta pie¢ oczek i spytata opanowanym juz
nieco glosem:

— Dlaczego miatabym to robic¢?

— Po prostu, przydalyby ci sie krotkie wakacje. Wzmocnityby cie
przed zima.

— A co z tobg?

Odpowiedziat po chwili przerwy:

— Juz o tym rozmawialiSmy, kochanie. Wyjezdzam z Leh, by
odwiedzi¢ kilka wiosek i bardziej oddalonych osad. Musze nies¢ Boga
ludziom, a nie siedzie¢ tu i czeka¢, az oni sami do Niego przyjda.

Kacikiem oka Nerys dostrzegla, jak Archie McMinn rozprostowuje



swoje dlugie nogi. Wrocita do swoich robotek.

— Moim zdaniem — powiedziata — nie powinnismy zanudzac¢ naszych
gosci ta rozmowa. Zastanowimy sie nad tym pdzniej.

— Wspaniale bytoby, gdybys z nami pojechata, Nerys. Jesli moja
opinia jakos ci pomoze — delikatnie zasugerowata Myrtle.

Jednak do rozstrzygajacej rozmowy miedzy matzonkami nie doszto.
Jakis$ czas pdzniej, gdy Evan wpuscil powiew zimnego powietrza do ich
t6zka i zdmuchnat swieczke, powiedziat tylko:

— Dobranoc, moja droga.

Odwrdcita glowe w jego kierunku i patrzyla z wyczekiwaniem na
zarys jego ciata.

— Tylko tyle?

Odsunatl sie od niej, nie wigcej niz na centymetr, ale poczuta to. Ten
malenki ruch wszystko jej wyjasnil. Evan nie widzial w niej juz swojej
towarzyszki, traktowat ja jako kolejne Zrodlo zmartwien i problemdw.
Bez niej byloby mu fatwiej i bez przeszkdd mogltby kontynuowac misje
poza Leh. Nie chcial jednak zostawi¢ jej zupelnie samej. Dlatego dobrym
pomystem wydato mu sie odestanie jej do Srinagaru z McMinnami.

Nie zgadzata si¢ z jego tokiem myslenia, z sugestia, ze powinna
wypoczac po stracie dziecka.

— Tyle? — powtdrzyla, wyczekujac na odpowiedZz meza. — Nie chce
jecha¢ do Srinagaru. Dzigkuje, Ze o tym pomyélates, ale nie chce nigdzie
wyjezdzag, jesli miatoby oznaczac to wyjazd bez ciebie.

— Rozlaka nierozerwalnie wiaze si¢ z moja praca. Wiesz o tym,
Nerys.

,To jak rozmowa ze $ciang” — pomyslata. Nie chcial widzie¢ niczego
innego poza swoja wizja Swiata i uparcie twierdzil, ze inna wersja
$wiata nie istnieje. Sprobowata jeszcze podejs¢ do tego inaczej:

— A co z moimi uczniami?

— Na pewno uciesza si¢ na wies¢ o wakacjach — westchnal, lekko juz
podirytowany. — Nie rozumiem, dlaczego tak si¢ temu sprzeciwiasz.
Myslatem, Ze cig¢ to uszczesliwi. Lubisz przeciez panig McMinn.

— Owszem, nawet bardzo.



— Wiec pojedZ z nig, odpocznij, wrdé¢ do zdrowia. Ja udam sie w
podréz stad do Kargilu, sprawdze, co mozna tam zrobi¢ w przysztosci.
Potem przyjade do Srinagaru i razem wrécimy do Leh.

— I zrobisz to wszystko, nim spadnie $nieg?

— Wrzesienn dopiero sie¢ zaczal, ale jesli pogoda bedzie przeciwko
nam, Pan pokieruje naszym zyciem.

— Naprawde chcesz, zebym pojechata?

Materac zatrzeszczat delikatnie, gdy Evan si¢ obrdcit.

— Mysle, ze to dobry pomyst.

— Dobrze — powiedziata Nerys zimnym tonem, ktérego wczesniej nie
styszata w swoim glosie.

Trzy dni pdzniej jej torba podrdzna stata na dziedzincu domu
misyjnego obok bagazy McMinndéw, czekajac na zaladowanie na
jednego z kucow. Nerys rozdawata jabtka i suszone morele dzieciom z
Leh, ktore staly przez caty czas za ogrodzeniem. Wérod nich byta tréjka
zabrudzonych sadza dzieci Diskit, a sama Diskit stala na schodach,
zalewajac si¢ Izami. Nie miata na glowie chustki. Nerys postawila kosz z
owocami na ziemi i podeszta do niej.

— Nie ptacz. Wréce za dwa miesigce. Sahib przyprowadzi mnie do
domu.

Diskit tylko jeszcze glosniej zaszlochala, jakby nie wierzyta w to, co
styszy. Nerys objela ja czule ramieniem, zblizyla usta do jej uszu i
powiedziata:

— Tylko nie zapominaj o chuscie. Zawsze kiedy pracujesz. Opiekuj
sie moim mezem, kiedy mnie nie bedzie.

Diskit wytarta nos rekawem.

— Dobrze, prosze pani.

— Kuce sa juz gotowe — oznajmil Archie, a zza bramy dobieglo
uderzanie kopyt o sucha ziemie. Myrtle wlozyta swodj kask, a
muslinowy szal owineta wokodt twarzy. Nerys zdecydowata sie na duzy
stomkowy kapelusz.

Evan stal z boku. Wygladal na nieszczesliwego, gdy w koncu

przyszta chwila rozstania. Nerys podeszta do niego i staneta na palcach,



by pocatowa¢ go na pozegnanie. Gdy ich suche usta zetknely sig,
niezdarnie przekrzywit jej kapelusz. Szybko si¢ odsunat i poklepat ja po
ramieniu.

— Nie wyjezdzasz na dtugo. Niech Bog ma ci¢ w swojej opiece.

Wymamrotata ciche ,do widzenia”, $wiadoma tego, ze Diskit,
stuzacy i uczniowie obserwuja cala sceng, podczas gdy McMinnowie
taktownie zajeli sie czyms$ przy swoich bagazach. Co odwazniejsze
dzieci podbiegaly do niej, a ona pochylita sig, by usciskac i wycalowac
kazde z nich, okazujac im o wiele wigcej czutosci niz swojemu mezowi.

Archie i Myrtle siedzieli juz na kucach, cierpliwie czekajac na Nerys.
Tragarz pomogt jej wspiac sie i usadowi¢ w siodle, nastepnie chwycit
cugle i zwrdcit kuca przodem do kierunku, w ktoérym mieli jechac.
Odwrdcita sie jeszcze, by pomacha¢ mezowi na do widzenia. Wszyscy
ruszyli wzdtuz drogi, mineli kaplice i wjechali na ulice prowadzaca do
bazaru, pozostawiajac zarys samotnej czarnej sylwetki Evana na tle
kamiennego muru okalajacego budynki misji.

Dzien byl bezchmurny. Po przejechaniu pierwszych kilku
kilometréw wzdtuz doliny Indus Nerys poczula uderzenie goraca i
pozatowala, ze nie wziela bawelnianych rekawiczek do ochrony dioni
przed prazacym storicem. Jakis czas pdzniej, na wysokiej grani
dostrzeglta flagi modlitewne i mosiezne iglice wznoszace si¢ ponad
wysokimi murami. Byt to pierwszy z gompa, na ktére mieli natrafi¢ po
drodze i jednoczesnie najbardziej oddalone od Leh miejsce, do ktdrego
udata si¢ w ciggu ostatniego roku.

Myrtle wczesniej jechata z przodu, ale teraz sciagneta lejce i czekala
na Nerys. Archie z resztg kucow byl juz daleko przed nimi.

— PojedZmy razem. Chyba zZe potrzebujesz samotnosci — powiedziata
Myrtle. Spomiedzy zwojéw szala widac bylo tylko jej ciemne oczy.

Nerys spojrzata na szczyty gor. Zaskakujacy przyptyw sity, ktory
poczula podczas dlugiej jazdy z Manali, zdawat si¢ powracad.

— JedZmy razem — odpowiedziata.

Myrtle przechylita sig, by poklepac ja po kolanie.

— Dobrze.



Ruszyty na zachod.

Nerys wkrotce odkryla, Ze podréz z McMinnami catkowicie réznita
si¢ od jazdy z Evanem. Noce spedzali w schroniskach ustawionych
wzdtuz drogi, przejmujac te miejsca niezaleznie od tego, kto przybylt
tam przed nimi. Jako brytyjskisahibi cérka brytyjskiego wiadcy w
Indiach, Archie i Myrtle brali to, co uwazali za nalezne sobie. Nie
odczuwali wyrzutdw sumienia, wyrzucajac podrdéznikow z Ladakhu
lub Kaszmiru z ich schronisk. Pewnego wieczoru wyprosili nawet
brodatego muzulmanina spiagcego tam z kilkoma Zonami oraz piatka
matych dzieci. Evan i Nerys nigdy nie chcieli narzuca¢ si¢ i sprawiac
przykrosci innym ludziom. Za kazdym razem gdy docierali do domu
goscinnego, spanie w lekko poszarpanym namiocie przy drodze
wydawato im sie wlasciwym wyjsciem.

Przydrozne schroniska sktadaty sie¢ zwykle z dwoch pokoi i kuchni.
Byly brudne i brakowato w nich udogodnien, ale sahib McMinn i jego
kompani zawsze witani byli przez wlascicieli z wyjatkowa uprzejmoscia
i goscinnoscig. Nietrudno bylo zgadna¢, dlaczego tak si¢ dziato. Cho¢
Archie domagat sie petnej listy rzeczy, za ktore mial ptaci¢ i nigdy nie
placit wiecej, niz musial, chetnie i szybko uiszczal naleznosci.

Ich stuzacy przychodzili do schroniska jako pierwsi. Przed
przybyciem McMinnéw zdejmowali torby z kucow i ustawiali je w
pokoju. Rozstawiano t6zka polowe, poniewaz Myrtle nie godzita si¢ na
spanie w stojacych tam charpa®?, twierdzac, ze kryje si¢ w nich robactwo.
Archie zawsze udawal, Ze przeraza go zachowanie Zony, ale nie mogt
ukry¢ rozbawienia, z czulo$cia patrzac na Myrtle. Codziennie
rozpakowywano i ponownie pakowano wiele cieptych kocéw i Inianych
przescieradet. Stuzacy McMinnéw kupowali jedzenie w przydroznych
sklepikach i bazarach, aby uzupelnia¢ zapasy niesione przez kuce.
Kucharze gotowali obiady serwowane na prawdziwych talerzach

codziennie przemywanych nadmanganianem potasu. Czasem

12 Charpai — niskie 16zko, ktdre zamiast materaca ma plecionke.



przytrafiata im sie mozliwo$¢ kapieli. Stawiano sktadang konstrukcje z
ptotna i czeSciowo napetniano ja woda. Nerys mogla w niej usiasc i
polewac sie ciepta woda z dzbandw stojacych obok.

Pod koniec kazdego dnia podrdzy cala trojka siadywata w
skladanych fotelach pod pokrytym pajeczyng zadaszeniem domku,
rozmawiali i smiali sie. Myrtle przekazywata zastyszane plotki i
zartowata na temat ludzi spotykanych po drodze.

— Myslicie, ze majg jaki$ harmonogram? — zapytala, moéwiac o
muzulmaninie ijego zonach.

— Wedlug mnie zawsze wybiera najladniejsza — odpowiedziat
Archie. — Przynajmniej ja bym tak zrobit.

— A skad on wie, jak wygladaja? — zastanawiata si¢ Myrtle.

— Kochanie, one nie $pig w chustach.

Myrtle glos$no si¢ zasmiata. Palila cienkie czarne papierosy z bogato
zdobionymi zlotymi ustnikami. Kiedy zapalila pierwszego, Nerys
spojrzata na nig zaskoczona, a Myrtle wypuscita dluga smuzke dymu.

— Staratam si¢ zachowywac jak najlepiej, gdy sie poznalysmy.
Mieszkalismy w domu misyjnym. Ostrzegam, ze mozesz przesta¢ mnie
lubi¢, kiedy poznasz mnie naprawde.

— Nie wydaje mi sie¢ — zasmiata si¢ Nerys.

P6zna noca tragarz przyniodst kubki z goracym kakao. Archie dolat
kropelke brandy do kubka swojego i Myrtle, a nastgepnie spojrzat
pytajaco na Nerys.

— Poprosze — powiedziata.

Dos¢ szybko polubila ich zwyczaje. Czasem w schroniskach byt
tylko jeden pokoj, ale przyzwyczaita sie tez do dzielenia go z Myrtle i jej
mezem. Myrtle wkladata do snu perlowoszarg jedwabng pizame z
paryska metka.

— Idealna na podréze. Wszy kulisow wchodza do materaca podczas
transportu, ale zeslizguja si¢ z jedwabiu.

Miata racje. Wszy byly stalym elementem podrézy Watkinséow do
Leh, przyczepialy si¢ do flanelowych koszul nocnych Nerys.

Archie rytmicznie chrapal, a Myrtle akompaniowata mu swoim



gtosnym oddechem. Nerys odkryta, ze w drodze do Srinagaru spata
lepiej niz ostatnio w domu misyjnym. Kazdego ranka, gdy robito si¢
jasno, tragarz przynosit im herbate do t6zka. Potem Archie wychodzit
na zewnatrz w szlafroku, by ogoli¢ si¢ w swietle dziennym, podczas
gdy kobiety ubieraly si¢. Nastepnie wszyscy jedli goraca owsianke,
jajecznice i pyszny swiezo pieczony chleb.

Przez caly dzien maszerowali lub jechali, mijajac mate wioski z
waskimi poletkami pelnymi fanow falujacego zboza. Brudne kury
dziobaty ziemie, a pojedyncze owce w pospiechu przecinaty droge
kucom. Po obu stronach drogi rosty rzedy rézanych krzewdéw z
owocami dzikiej rdézy przypominajacymi krysztaly naszyte na
delikatnym aksamicie. Kiedy mineli wioski, ich oczom ukazaly sie
skaliste i jatowe tereny. Nad nimi znéw wisialy zbocza gér w odcieniach
brazu i fioletu, a na najwyzszych szczytach czasem widzieli ogromne
biate mury gompa.

W Lamayur, kilkanascie kilometréw przed przetecza La (Fotu La),
najwyzszym punktem, przez jaki mieli przejs¢ podczas wedréwki,
zatrzymali si¢, by spedzi¢ noc w klasztorze. Jego mury zbudowano z
bielonych kamieni i drewnianych ptyt pomalowanych na czerwono,
okna byly niewielkie. Calosci dopetnialo dwanascie stup z czarno-
ztotymi wiezyczkami, ktore potyskiwaly jak wata cukrowa. Kuce
wspinaty sie po setkach nieregularnych stopni, by dotrze¢ do
budynkéw na obrzezach $wiatyni. Flagi modlitewne tanczyly na tle
blekitnego nieba nad ich glowami, przypominajac Nerys o gompa w
Spitoku, obok ktorego przechodzili, gdy tylko wyjechali z Leh. Poczuta
zal do siebie, ze tak bardzo pochionigta byla tym, co dzialo sie po
drodze, ze bardzo rzadko mys$lata o Evanie. Odlegtos¢ miedzy nimi
sprawita, ze w jej glowie pozostalo wspomnienie wiecznie
niezadowolonego meza, w przeciwienistwie do ludzi, z ktérymi spedzita
kilka ostatnich dni.

Zatrzymali si¢ w schronisku w Lamayur, tym razem o wiele
wigkszym niz jego przydrozne odpowiedniki, ze wzgledu na ilos¢ oséb
odwiedzajacych klasztor. Nerys wskazano droge do jej pokoju,



malenikiego pomieszczenia z kamiennymi $cianami i pojedynczym
waskim oknem. Wida¢ bylo z niego ogromna przepas¢ i czarne
wronczyki szybujace na niebie.

Tego wieczora podczas kolacji panowata wyjatkowa cisza, bliskos¢
klasztoru i mnisi w czerwonych habitach uciszyli nawet gadatliwg
Myrtle.

Po kolagji, zamiast wréci¢ do swojej celi, Nerys wyszta na zewnatrz i
pod wplywem impulsu weszta na kolejne schody wzdluz muru
klasztoru. Podniosta glowe, by spojrze¢ na wielki gmach gorujacy przed
nig, czarng sylwetke klasztoru na tle nieba usianego gwiazdami. Blade
zolte Swiatlo w kilku oknach przypominato oczy wygladajace znad
szala. Zatrzesla si¢ na zimnym wietrze. Miala wrazenie, ze styszy glosy,
spiewana modlitwe. Archie powiedzial cicho przy kolacji, ze wioska
Lamayur nie byla przyjemnym miejscem do mieszkania, poniewaz dary
i jedzenie, ktére mieszkancy oddawali mnichom na rozkaz lamy,
sprawialy, ze ludzie mieli za malo, zeby spokojnie przezy¢ kolejne
miesigce. Nocg cale miasteczko faktycznie wygladato na opuszczone.
Nerys szta dalej, by znalez¢ miejsce, w ktérym mogtaby ukry¢ sie przed
wiatrem. Spomiedzy zniszczonych domoéw w dole rozleglo sie wycie
psa. Probowata sobie wyobrazi¢, co w takim miejscu moglby osiagnac
Evan, méwiac o obietnicach i zagrozeniach zwiazanych z inng religia
ludziom, ktérym lepiej by sie wiodlo, gdyby caty ryz i baraning mogli
zatrzymac dla siebie i swoich rodzin.

Pomyslata o Evanie, wciaz go kochala, ale zastanawiata sie teraz, czy
to uczucie wystarczy, by mogta by¢ z nim kolejne lata. ,Moge to zrobic¢”
— pomyslata — i wszystko to, co bedzie ode mnie chcial, o ile bedziemy
mieli dzieci”.

Byta bardzo zzigbnieta. Ciemny budynek klasztoru majaczyt w
gorze, az odnosilo si¢ wrazenie, ze za chwile przechyli sie i ja
przygniecie. Ciasniej owineta ptaszcz wokol ramion i zeszta po
schodach. Tragarz czekat przy wejsciu do schroniska.

— Chodzmy, prosze pani — powiedzial, a ona poczuta si¢ winna, ze

musiat sta¢ w przeciagu, czekajac na nig, podczas gdy mogltby leze¢ na



swoim kocu i popala¢ fajke.

— Przepraszam, Hari.

Podniost lampe naftowa i odprowadzit Nerys na goére po
drewnianych schodach, do jej malenkiego pokoiku. Zapalit swieczke
stojaca na matej potce i odsunat sie.

— Przyniose kakao, prosze pani.

— Nie bede dzis pi¢ kakao, dziekuje. Pdjde spac¢. — Chciata zamkna¢
oczy i obudzi¢ si¢ dopiero rano. Lamayur bylo nieprzyjemnym
miejscem.

Zdmuchneta $wieczke i lezala, wstuchujac si¢ w ciemno$¢. Styszata
drapanie, prawdopodobnie szczury dokazywaly pietro wyzej. Wiatr
przedzieral si¢ przez szpary miedzy Sciang a malenikka rama okienna.
Potem uslyszata inny dzwigek. Byt to kobiecy glos, niski jek lub
westchnienie, a po nim kilka coraz szybszych sapnie¢. Gdy to ucichto,
ustyszata $miech i wzajemne uciszanie sie.

Nerys przekrecita si¢ na 16zku i zakryta uszy poduszka. Nie chciata
stucha¢, jak Myrtle i Archie kochaja si¢ niedaleko niej. Byla to kolejna
rzecz tej nocy, ktorej nie chciata stysze¢ lub o ktdérej wolata nie myslec.
Jej wiasne Zycie wydawalo sie takie nieciekawe, samotne i pozbawione
celu.

Nastepnego dnia ruszyli w dalsza podréz, przez wysoka przetecz i
miasto Kargil. Wedrowcy odzyskali humor, pozostawiajac za soba
Lamayur. Mineto kilka kolejnych diugich, ale spokojnych dni. W koncu
dotarli do miejsca, gdzie znaleZli si¢ miedzy ostrymi stokami wysokich
Himalajow a Kotling Kaszmirska. Patrzac na gory przed nimi, wejscie
ich karawany na szczyt przelecza Zoji La wydawalo sie niemozliwe, ale
gdy podeszli nieco blizej, zauwazyli waska, kreta Sciezke prowadzaca
pod gore. Wschodzace slonice odbijalo sie w jakim$ btyszczacym
przedmiocie przy jednej z toreb zawieszonych na kucu idacym przed
nimi. Myrtle prébowata uspokoi¢ Nerys, gdy ta mocno zaciskata palce
na lejcach, starajac sie prowadzi¢ swojego kuca po Sciezce.

— To tatwiejsze niz si¢ wydaje. Pamigtaj, Ze wspinatas sie juz na

ponad trzy kilometry na Fotu La i w drodze do Leh.



— Nie martwie si¢, bo wiem, ze damy rade. Zastanawiam sie tylko,
jaki widok rozciaga sig ze szczytu.

Oczy Myrtle zabtyszczaty spomiedzy zwojow szala.

— Nie jestes w stanie sobie tego wyobrazi¢. Bedzie tak, jakbys$
patrzyta na raj.

Tej mysli Nerys trzymata sig, wspinajac si¢ powoli. Kurz dostawat
sie do nosa i gardla, a woda w butelce szybko si¢ konczyta. Stonce
wzeszlo wyzej, silnie grzejac skore na twarzy i ramionach. Jej kucyk
coraz bardziej zwalniat i czula, jak trzesie si¢ przy kazdym smagnieciu
batem. Zsunela si¢ z siodla i poczula, jak kamienie wbijajg jej sie¢ w
podeszwy butdéw, a storice prazy coraz mocniej. DZwigk dzwonkow na
uprzezach ustanawial pewien rytm wspinaczki, przerywany jedynie
gwizdami $wistakow ukrywajacych si¢ posrod skat. Czarne ortosepy
przelatywatly po niebie, leniwie zakreslajac kota nad podréznikami.

Przesmyk peten byl do$¢ duzych wychodni. Nerys pomyslata
ponuro, Ze beda si¢ wspinac jeszcze przez diugi czas. Archie byt daleko
z przodu, a Myrtle dostosowata swoje tempo do tempa Nerys. Od czasu
do czasu mowily do siebie co$ na zachete, ale wigekszos$¢ energii
pochtaniato robienie kolejnych krokéw. Wspinajac sie coraz wyzej,
Nerys zaczela liczy¢, ile jeszcze musieli ich pokonac.

— To juz koniec? — pytata, zwracajac si¢ do Myrtle, w obawie, ze
szczyt, ktory widziata, okaze sig tylko kolejnym wystepem skalnym.

Za kazdym razem gdy patrzyla za siebie, brazowa pustynia
Ladakhu coraz bardziej si¢ oddalata. Wiedziata, ze wkrotce przekrocza
granice innego kraju.

— Prawie — westchnela Myrtle. — Czemu Archie tak szybko idzie?

Dotarli na wielkie pole, przed nimi znajdowato si¢ kilka stup. Archie
i wedrowcy jadacy przodem zatrzymali sig, by zaczekac¢ na reszte. W
dole Nerys zauwazyta ciato kuca, ktory musial oderwac sie¢ w pewnej
chwili od karawany. To byl spokojny dzien, ale nagly powiew wiatru
sprawil, ze Nerys ciasniej zawigzala troczki stomkowego kapelusza.

Przeszli przez przelecz, wdzigczni za niemal poziomy fragment

podioza, i doszli do stup. Budowle z nieociosanego kamienia



obwieszono setkami flag, wyptowialymi lub wciaz w zywych kolorach,
poprzewieszane poszarpanymi, biatymi wstegami.

Myrtle i Archie stali, trzymajac si¢ za rece, w ciszy patrzac na
zachod. Nerys podeszta do nich i gwaltownie si¢ zatrzymata. U jej stop
rozwinigto najpigkniejszy z dywanow swiata, Kotline Kaszmirska.

Ogromne potacie ziemi rozciagaly si¢ przed nimi, nizsze grzbiety
gorskie pokryte byly rzedami ciemnych jodel, wyzsze blyszczaly od
srebrnej kory brzéz. W zacienionych wawozach wida¢ bylo $nieg, a
srebrzyste nici spltywaly z wodospaddéw po fioletowych skatach.
Rozedrgane gorace powietrze rozmazywato widok, ale Nerys byta w
stanie rozroznic¢ odlegte pastwiska, pola ryzowe i meandry rzeki. Po tak
dtugiej wedrowce przez szarobure pola ta mieszanina tysigca odcieni
biekitu, srebra i lawendy, przetykanej soczysta zielenia i zlotem,
wydawata si¢ zbyt piekna, by mogta by¢ prawdziwa. Patrzyla na
krajobraz przez dtugi czas. Tak dlugo, az poczuta zapach zyznej gleby i
stodkiej wody ptynacej czystym strumykiem w jej strone.

Myrtle nie przesadzata. Bylo to najpiekniejsze miejsce, jakie Nerys

widziata w swoim zyciu.



Rozdzial Piaty

Aby dostac sie z Leh do Srinagaru, Mair mogta pojechaé autobusem,
znalez¢ grupe ludzi jadacych w tamtq strone lub wynaja¢ samochod i
kierowce na dwudniowa podréz. Autobusy jezdzily codziennie, ale
zatrzymywaly sie na krétko w Kargilu i ruszaty dalej o pierwszej nad
ranem. Zokierze na posterunkach po obu stronach Zoji La zamykali
droge o piatej rano, aby ulatwi¢ przejazd konwojom wojskowym na
ostrych zakretach. W zwiazku z tym zwykli mieszkancy musieli
przejechac tamtedy przed piata.

W kawiarenkach internetowych widziala ogloszenia dotyczace
wolnych miejsc w cigzaréwkach i samochodach, ale kiedy poszta do
centrali telefonicznej i zadzwonila pod jeden z podanych numerdw,
okazalo si¢, ze rozmawia (byla tego prawie pewna) z jednym z
chlopakow z Izraela, ktérych poznata podczas wyprawy do
Changthangu. Totez wymyslila napredce jakas wymodwke i pospiesznie
odlozyta stuchawke. W takiej sytuacji najlepszym wydat jej sie pomyst
wynajecia samochodu z kierowca. Udata si¢ do ostatniego biura
podrozy, ktore bylo otwarte po sezonie, i zapytala o cene. Bedzie
musiata jako$ przetrwac¢ trudy podrdézy. Spakowata torbe, by byc
gotowa do wyjazdu z Leh nastepnego ranka i udata si¢ na kolacje do
najlepszej, wedtug rankingu opublikowanego w , Lonely Planet Guide”,
restauracji w miescie.

— Czesc! — Z ciemnosci wylonil sie znajomy glos, gdy podazata w



strone bazaru. — MieliSmy nadzieje, ze jeszcze cig¢ tu zastaniemy.

Glos nalezat do Karen Becker, tym razem ubrang w puchowa kurtke
i wetniana czapke.

— Jak si¢ udata wedréwka? - zapytata bardzo rozradowana jej
widokiem Mair.

Karen odpowiedziata nieco zniesmaczonym tonem:

— Na poczatku spokojnie, potem jednak zaczely sie¢ problemy.
Weszlismy dos¢ wysoko i okazalo sig¢, ze $nieg sigga nam kolan.
Wszystko w namiocie zamarzto. Oczywiscie moj maz byt zachwycony.

— A Lotus?

— Och, radzila sobie doskonale. To bardzo dzielna dziewczynka i
uwielbia $nieg. Postuchaj, moze spotkamy sie¢ jutro? Zaprositabym cie
dzisiaj, ale Bruno ma do zatatwienia co$ waznego, musi zadzwoni¢ w
tysigc miejsc, a to tutaj nietatwe, jak wiesz.

Mair wiedziata az za dobrze. Wszystkie zagraniczne komorki byty
tu automatycznie blokowane i jedyna szansa, by gdziekolwiek
zadzwoni¢, poza podjsciem do budki, bylo kupienie komdrki ze stanu
Dzammu i Kaszmir. Nie zrobita tego i teraz nie najlepiej czula sig, nie
mogac skontaktowac sie ze swoim rodzenstwem. Czeste przerwy w
dostawie pradu sprawialy, ze wysylanie e-maili rowniez byto mocno
utrudnione.

— Rano jade autobusem do Srinagaru.

— O nie! - z zalem powiedziala Karen — Nie réb tego. Nie mozesz.
Styszatam, Ze to okropna podrdz.

— Totez traktuje to jako przygode.

Karen wzigta Mair pod reke.

— Mam lepszy pomyst. Zostan jeszcze jeden dzien i pojedZ z nami do
Kaszmiru. Zarezerwowalismy samochod. Mamy miejsce, jesli nie masz
nic przeciwko siedzeniu z tylu ze mna iz Lo.

Mair zawahata sie.

— A co na to twdj maz?

Karen wzruszyla ramionami.

— Na pewno sie ucieszy. Lubi poznawa¢ nowych ludzi.



Wrazenie, jakie po pierwszym spotkaniu zostawil na Mair Bruno
Becker, sugerowato cos zgota innego, ale nie powiedziata tego Karen.

— To kuszaca propozydja. Nie do korica ufam tutejszym autobusom.

— Nie ma si¢ nad czym zastanawia¢. Pojutrze przyjedziemy po ciebie
do hotelu. Tylko ostrzegam, ze bardzo wczesnie. Bruno ma fiota na
punkcie porannego wstawania.

Wygladato na to, ze Karen juz wszystko ustalila. Teraz stala na
poboczu gruntowej drogi, czekajac na ciezarowke, ktora miata ja
podwiez¢.

— Jak ci minat tydzien?

Mair zaczeta opowiadac.

— Naprawdeg interesujgco. Poznatam historie...

Ale Karen juz znikala posrdd spalin samochodu. Pomachata tylko
do Mair.

— Do jutra!

Kierowca zauwazy? ja i gwattownie zahamowatl. Karen wskoczyla
na siedzenie pasazera, nie negocjujac wczesniej ceny za przewdz. Mair

szta dalej w strone migoczacych swiatel bazaru.

Korzystajac z wolnego dnia, poszta do kafejki internetowej. W e-
mailu do Hattie krétko opisata swoje wrazenia z pobytu w Indiach, nie
wdawala sie jednak w szczegdty. Nawet przed najblizsza przyjaciotka
nie chciala przyzna¢, jak bardzo zaintrygowata ja historia rodzinnego
szala. Klikneta ikone Wyslij.

Nastepnie zajrzata do skrzynki odbiorczej. Kolejne wiadomosci
otwieraty sie¢ coraz to wolniej. Zobaczyla wiadomo$¢ od Dylana. Jej brat
nie pisat regularnie, ale e-maile od niego zawsze cieszyly najbardzie;.
Tym razem byta to krdciutka wiadomosc¢ z zatacznikiem. Okazato sie, ze
Dylan zabral niewielka kolekcje fotografii przez lata skladowanych w
pudetkach po butach w gabinecie ojca. Powiedziat siostrom, Ze rzuci na
nie okiem, gdy tylko znajdzie chwile i zeskanuje dobre zdjecia do
internetowego albumu, aby one tez mialy do nich dostep. W takich



zadaniach nie miat sobie rownych. Eirlys podzigkowata mu, moéwiac, ze
sama nigdy nie znalazlaby na to czasu. Dylan ukradkiem usmiechnat sie
do Mair. Uderzyto ja wtedy jego podobienstwo do ojca. Tak tatwo
nieswiadomie sta¢ si¢ podobnym do rodzica. Pewnie teraz bardziej niz
kiedykolwiek ona przypominata swoja matke.

Mair z niecierpliwym usmiechem probowata otworzy¢ zatacznik od
Dylana. Poczatkowo komputer w Zaden sposdb nie chciat z nig
wspotpracowac, ale probowata do skutku. Czarno-biata fotografia, ktorg
miala przed oczyma, byta lekko wyblakla i zagnieciona. Przedstawiala
trzy kobiety stojace na tle jeziora czesciowo pokrytego liliami. W
gérnym lewym rogu dostrzegta ukosna belke z rzezbionego drewna,
wygladato to wigc, jakby zdjecie zrobiono im na balkonie z widokiem na
jezioro. Kobieta w $rodku stata z uniesionym podbrédkiem i z
rozbawieniem patrzyla w obiektyw. Jej petne usta na zdjeciu wygladaly
na czarne, cho¢ prawdopodobnie zostaty pomalowane ciemnoczerwong
szminka. Falujace ciemne wlosy zaczesatla po bokach do gory, a jej
niezwykly wyglad podkreslaty szerokie klapy i ramiona Zakietu oraz
dekolt w ksztalcie litery V.

Kobieta po jej lewej stronie wygladata o wiele bardziej dziewczeco.
Patrzyla na kolezanki, a w jej oczach wida¢ bylo wesotos¢. Miata
krecone jasne wlosy i tabedzig szyje. Trzecia kobieta ze zdjecia $miata
sig, odchylajac do tylu glowe. Wygladata na radosng i zadowolong z
zycia. Dopiero po chwili Mair rozpoznata w niej swoja babcig. Patrzac
na rozesmiane twarze z coraz wieksza fascynacja, Mair zastanawiata sie,
co takiego powiedzial dziadek Evan, ze tak rozbawit te sliczne kobiety.
A moze fotografem wcale nie byt Evan Watkins? I gdzie znajdowato sie¢
to jezioro? Zdjecia z pewnoscia nie zrobiono w Leh.

Nagle wpadla na pewien pomyst. W Srinagarze znajdowaly sie

jeziora. Mair wrocita do wiadomosci od Dylana.

To zdjecie lezalo luzem w albumie dziadka ze zdjeciami z Indii.

Wigkszos¢ jest strasznie nudna. Jacys ludzie stojacy przed kaplicg i takie



tam. Ale to zdjecie przyciggneto moja uwage. Ciekaw jestem, kim mogty

by¢ te wesole znajome naszej babci?

Im dtuzej przygladata sie, tym bardziej enigmatyczna, ale i
intrygujaca stawata sie przestana przez brata fotografia. Te trzy kobiety
musialy si¢ przyjazni¢. Z ich twarzy bita rados¢ zycia i mtodos¢, az
trudno bylo uwierzy¢, Zze zdjecie zrobiono prawie siedemdziesiat lat
temu.

Mair za wszelka cene chciata si¢ czego$ o nich dowiedzie¢. Teraz,
kiedy istniato prawdopodobieristwo, ze zdjecie zrobiono w Srinagarze,
jeszcze bardziej zapragneta tam pojechac.

Na twarzy Chinki, ktora prowadzita kafejke, malowat si¢ grymas
niezadowolenia. Nad kazdym komputerem wisial napis ,Nie wysylac.
Nie pobierac”.

Mair wskazata na zdjecie na ekranie, nastepnie na prastara drukarke
stojaca na taweczce przy drzwiach i gestem pokazata, by je potaczyc.
Kobieta zareagowata dopiero woéwczas, gdy Mair wyjela portfel i
zaczela przelicza¢ banknoty. Rozpoczat sie¢ skomplikowany proces
wciskania guzikow, sprawdzania kabli i cichego marudzenia. Dopiero
po chwili z otworu wylonit si¢ niewielki wydruk zdjecia. Byt
ciemniejszy niz oryginat, a zdjecie tak male, ze niemal nie wida¢ bylo
radosnych twarzy kobiet, ale Mair uznala, Ze to wystarczy. Zaniosta
wydruk do hotelu i umiescita go w kopercie, razem z puklem
brazowych wtosow.

Beckerowie i ich kierowca w biatej toyocie pojawili sie¢ przed
hotelem Mair nastepnego ranka o szostej trzydziesci rano. Karen
pomachata do kolezanki z tylnego siedzenia.

— Gotowa? — zapytala. — Bedziemy sie $wietnie bawic!

Lotus siedziala w dziecigcym foteliku. Miejscowy kierowca,
najwyrazniej zauroczony mata dziewczynka, usmiechnat si¢ do niej
szeroko, btyskajac ztotymi zebami, i pogtadzit ja po policzku. Bruno
Becker wysiadl z samochodu. Spojrzat na Mair, lekko si¢ usmiechajac,



dzigki czemu zdawat sig nieco bardziej dostepny.

— To bardzo mite z waszej strony... — powiedziata.

— Ciesze sig, ze z nami pojedziesz. To wszystko? — wskazal na jej
bagaz podreczny. Mair kiwneta glowa. W plecaku przerzuconym przez
ramie znajdowat sie¢ szal, pukiel wloséw i stara fotografia.

— Masz matly bagaz. Karen moglaby si¢ od ciebie uczy¢ — wrzucit
plecak do bagaznika samochodu, na gore dos¢ wysokiego stosu walizek.

— Wigkszo$¢ z tego to rzeczy Lotus — rozesmiata si¢ Karen. —
Wskakuj do $rodka — zachecita.

Mair zajela miejsce obok dziecka. Loki na wlosach dziewczynki
wygladaly jeszcze jasniej w szarym swietle poranka.

— Ruszajmy - ponaglit kierowca. Pojechali gtéwna ulica, obok
miynka modlitewnego i dtugiego muru mani. Mair odwrdcita si¢, by po
raz ostatni spojrze¢ na miasteczko. Ciemne chmury wisialy nisko nad
gorami, a drzewa przybraty stalowo-zielony odcien. Bylo bardzo zimno,
na ulicach nie wida¢ byto zywej duszy.

Karen wskazata podbrddkiem na przednie siedzenia.

— Boja sie o pogode — wyjasnita.

— Mowili, Ze ma spas¢ snieg — wyjasnit krétko Bruno, nie odwracajac
glowy. — Dlatego nie mozemy zwlekac.

Mair usadowita si¢ na tylnym siedzeniu. Samochéd pokonywat
kolejne kilometry wzdluz brzegu rzeki Indus. Karen nie przestawata
mowié, a Mair, nieco wylaczona, podawala znudzonej Lotus zabawki z
niekonczacych sie zasobdw, ktore lezaly wokot jej fotelika.

Ciezkie wozy i ciezarowki wojskowe jezdzily w obu kierunkach.
Kiedy droga zaczeta sie wznosi¢, mingli przydrozne obozowiska tych,
ktorzy naprawiali droge. Kobiety i mezczyzni dZwigali ciezkie kamienie
lub zasypywali ziemia dziury.

— Spdjrzcie, ta kobieta niesie na plecach dziecko — westchneta Karen.
Dwojka matych dzieci siedziala na skale, obserwujac jednostajny ruch
uliczny.

Na domiar ztego zaczelo padaé. Wielkie krople odbijaty sie coraz
intensywniej od przedniej szyby. Wycieraczki lekko skrzypiaty, a



samochdd slizgat sie po coraz glebszych koleinach. Dojechali do
granicy, kierowca zaniost ich paszporty do budki straznikéw, podczas
gdy znudzeni nieco Zolnierze wrzucali bron do ciezarowek. Mair
przygladata si¢ wywotujagcemu pewien niepokdj znakowi: ,Drogi
graniczne. Wrdg cie obserwuje”. Niedaleko granicy kontrolnej miedzy
Indiami a Pakistanem biegta autostrada, totez uzbrojeni zolnierze z Indii
nie znajdowali si¢ tam wylgcznie na pokaz.

Jechali dalej na zachdd, wzdtuz ogromnych, mocno pobudzajacych
wyobraznig, przepasci. Czasem odnosili wrazenie, ze kota auta wisza
nad krawedzig, gdy wchodzili w kolejny ostry zakret. Mair odwracata
wtedy wzrok od urwisk i wstrzymywata oddech, gdy jakas ciezaréwka
wylaniata si¢ zza zakretu i jechata prosto na nich. Na ich kierowcy
najwyrazniej nie robilo to Zadnego wrazenia, bez mrugniecia okiem
manewrowal pomiedzy metalowymi potworami a skalg lub krawedzia,
mijajac je czasem zaledwie o centymetr. Powierzchnia na drodze zrobila
sie tak wyboista, ze pasazerowie musieli trzymac si¢ pasow i uchwytéw,
by nie uderza¢ gtowa o dach samochodu. Mimo szalonej jazdy Lotus
usneta, ukojona miarowym podskakiwaniem auta.

— Dlaczego tutaj nie ma tu asfaltu? —jekneta Karen.

Bruno spojrzat przez ramie.

— Nie wytrzymalby nawet szesciu tygodni. Tylko ta mieszanina
kamienia i tlucznia jest odporna na tak ekstremalna pogode ijezdzace tu
ciezarowki. Poza tym, aby jako tako nadawata si¢ do uzytku,
wymagataby ciagtych napraw. - Byla to najdluzsza wypowiedz
mezczyzny, jaka ustyszeli od wyjazdu z Leh.

— Aud! Aua! - Wszyscy podskoczyli na swoich siedzeniach. Spod két
wystrzelily kamienie, ktore po chwili spadly w przepas¢. Daleko w dole
Mair zauwazyta grafitowe pasmo rzeki. W duchu podzigkowata za to,
ze nie musiala siedzie¢ w $cisku w czterdziestoosobowym autobusie ze
zmeczonym kierowca za kétkiem.

~ Droga miedzy Leh a Srinagarem zostala otwarta dla ruchu
kotowego dopiero w latach sze$¢dziesiatych — powiedzial Bruno. -
Weczesdniej byta sciezka, a jedynym srodkiem transportu byty kuce.



— Ile czasu zajmowata podréz?

— To czterysta kilometréw. Wiec okoto tygodnia, przy odrobinie
szczescia.

Po chwili Mair dodata:

— W osiemnastym wieku nie mozna bylo przejechac przez niag nawet
konno. Bagazowi niesli wszystko na plecach, przez cala droge z Tybetu
do Kaszmiru. Transportowano tedy przede wszystkim weln¢ na handel
paszminag.

Bruno obrdcit sig, by na nig spojrzec. Po raz pierwszy ich spojrzenia
spotkaty sie.

— Interesuje cie historia starych szlakéw handlowych?

— Tak.

— Mnie tez — dodata szybko Karen.

Bruno spojrzal na Zone z usmiechem. Mair zauwazyta juz, ze byt
bardzo atrakcyjny. Nagle zniknelo skrepowanie, ktére poczatkowo
odczuwata w jego towarzystwie. Zazdroscita im bliskosci. Cho¢ przez
moment glupio pomyslata, Ze te pare taczy tylko mitos¢ do dziecka.
Teraz jednak wiedziala, ze si¢ mylita. W usmiechu tych dwojga widac
byto wzajemna czutos¢ i mitos¢.

— Wiem o tym — powiedziat ciepto.

Mair zerkala przed siebie, gdy pokonywali kolejny zakret i przez
przeswit w chmurach dostrzegla w oddali wielka $niezna S$ciane.
Godzine pozniej Lotus obudzita sie i zaczeta marudzié. Ciagneta pasy
przytrzymujace ja w foteliku i odwracata gtowe od napoju, ktory
podsuwata jej Karen.

— Musimy sie zatrzymac na dziesie¢ minut — powiedziata kierowcy.
—Jak daleko do Lamayur?

— Weciaz daleko — odpowiedzial zwiezle kierowca, wyraznie nie
chcac wdawac sie w szczegdty.

Zatrzymali si¢ obok przydroznego stoiska z herbata. Deszcz zmienit
droge w Dblotnista rzeke. Przejezdzajace pojazdy rozpryskiwaly
wodnista maz na pobocza. W sklepiku byto sporo osob. Kazdy kierowca
za wszelka cene¢ chcial przejecha¢ przez Fotu La, nim si¢ sciemni lub



zanim $nieg zacznie mocno padad. Przez ostatnie kilka minut padat
deszcz ze $niegiem, pozostawiajac na przedniej szybie brudne plamy.

Cata grupka schowata si¢ pod ptociennym zadaszeniem. Lotus
rozweselita si¢, gdy tylko zauwazyla zebranych ludzi, i niemal
natychmiast zajela si¢ zawieraniem nowych znajomosci. Karen z uwaga
przygladata sie, co wlasciciel stoiska ma w garnkach. W koncu wybrata
gesty gulasz z ryzem. Wigkszoscig nakarmita Lotus. Mair zdecydowata
sie na czekoladowego batonika i gars¢ orzechow. Kierowca stal w
drzwiach, rozmawiajac po cichu z innymi i z niepokojem obserwujac
zmieniajaca si¢ szybko aure. Kiedy skonczyli, Bruno ponaglit ich do
powrotu do samochodu. Karen westchneta:

— Szkoda, ze nie zobaczymy klasztoru w Lamayur. Stoi na linii
horyzontu jak zamek z bajki, z piegknymi wiezyczkami.

— Karen, nie mozemy si¢ tam zatrzyma¢ — powiedziat Bruno. —
Musimy jak najszybciej przejechac przez przetecz.

— Nie przesadzaj. Godzina nie zrobi nam przeciez réznicy.

Kierowca prowadzil skupiony. Wszystkie przejezdzajace pojazdy
mialy wlaczone reflektory, wigc widzieli, ze przed nimi ciggnie si¢
dltuga kolejka. Za wszelka cene starano sie podjecha¢ w gore, pod
bardzo ostrym katem.

— Zrobi, kochanie — odrzekt cierpliwie, ale zdecydowanie Bruno.

Karen byta coraz bardziej zla.

— Wiem, Ze to ci¢ nie bardzo interesuje, ale to najstarszy gompa w
Ladakhu. Sprzed dziesigtego wieku. S w nim najpiekniejsze freski
i thangki’>. Musimy je zobaczy¢.

— Nie tym razem.

W  samochodzie zapadia cisza. Mair wyczula, zZe miedzy
malzenstwem toczy si¢ cicha wojna na determinacje. Wycieraczki
Scieraly plamy brudnego $niegu, ale juz za chwile pojawialy sie
nastepne. Lotus cichutko $piewala co$ swojej lalce.

— Snieg lekko prészy. Dlaczego nagle states sie taki ostrozny?

13 Thangka — malowany lub haftowany zwdj o tematyce religijne;j.



Tym razem odezwat si¢ kierowca toyoty:

— Jedziemy prosto do Fotu La i dalej w dot do Kargilu.

Jego wypowiedz zakonczyla spdér. I cho¢ Karen byta nieco
zaskoczona, nic wiecej nie powiedziata. Tym bardziej, ze droga byta
coraz gorsza. Padajacy $nieg zbieral si¢ na kamieniach przy krawedzi
drogi. Z naprzeciwka jechato coraz mniej samochoddéw. Mair skupita sie
na zabawianiu Lotus i starafa si¢ ignorowac przepasci, ktore musiaty
znajdowac¢ si¢ pol metra od ich samochodu. O wiele bardziej
przerazajace od widzenia niebezpieczenstw, bylo wyobrazanie ich
sobie.

Trwoge potegowaly roéwniez przydrozne znaki ostrzegawcze:

'Il

,,Zycie toczy sie za szybko? Zwolnij!”. Mieli wrazenie, ze jada bardzo
dtugo pod gore. Kota zabuksowaly i znéw wpadly w poslizg. Karen
przestata si¢ wreszcie dasac, ze nie zobacza klasztoru. Bruno i kierowca
rozmawiali o czyms po cichu. Posuwali si¢ coraz wolniej, na najnizszym
biegu, starajac sie jechac¢ po sladach opon samochodu przed nimi, ktére
szybko przestawaty by¢ widoczne.

— Snieg pada coraz mocniej — oznajmil nagle kierowca.

Chwile pdzniej kota samochodu obrocily sie w miejscu na stromym
podjezdzie i toyota zaczeta sie staczac¢. Spanikowane spojrzenia Karen i
Mair spotkaly sie nad gtowa Lotus. Zdezorientowana Mair probowata
rozpozna¢, po ktorej stronie znajdowala si¢ przepas¢. Bruno zdazyt
wysias$¢ z samochodu. Potozyt kamieni pod jedno z tylnych két. Chwile
pozniej dotaczyt do niego kierowca. Karen i Mair siedzialy w srodku,
czekajac w napieciu.

— Wysiadamy — zaszczebiotala nieSwiadoma niczego Lotus.

— Nie teraz, kochanie. Zobacz, jak mocno sypie snieg.

Mezczyzni lopatami zagarniali zwir z pobocza pod opony
samochodu, ale toyota przejechata zaledwie kilka metréw.

— Niedobrze! — krzyknat Bruno.

— Niedobrze — przyznat kierowca.

Trzasnety drzwi.

— Nie uda nam si¢. Musimy wrocic.



— Wrdéci¢?! — zapytata oburzona Karen. — Po tym wszystkim?

— Do Lamayur jest jakies pottora kilometra. Tam znajdziemy jakis
nocleg.

— Naprawde?

— Tak. Albo to, albo spedzimy noc tutaj w samochodzie. Zebys
mogta zobaczy¢ te swoje freski.

Karen zatozyla gruby pukiel zlotaworudych wlosow za ucho.
Zwrocila sie do Mair z triumfalnym usmiechem.

— Przepraszam cig za to. Ale takie sa uroki podrézowania, prawda?

— Masz racje — przytakneta jej zgodnie Mair.

Kierowca wykonal skomplikowany manewr zawracania, $lizgajac
sie po niewielkiej powierzchni miedzy skatami a przepascia. Zaczeli
powoli jecha¢ w dot.

Mair nie widziata nic poza sypiacym sniegiem. Miata zte przeczucie

i coraz bardziej odczuwata ucisk w okolicach przepony.

Panowala nieprzenikniona ciemno$¢. Obmacujac $liski mur, Mair
probowata przypomnie¢ sobie, skad przyszla. Zalowata, ze swoja
latarke czotowgq zostawita w samochodzie. Doszta do rogu, potknela sie
o wystajacy kamien i niemal upadia. Zauwazyta, ze powietrze w tym
miejscu jest jeszcze bardziej lodowate. Droga na dziedziniec musiala
znajdowac si¢ niedaleko.

Kiedy w koncu odnalazta drzwi, wymacata Zelazng gatke i
przekrecita ja. Drzwi z impetem otworzyly sie, wpuszczajac do Srodka
wiatr i $nieg.

Zawahala sie. Wczesniej jakas kobieta wskazata jej droge do jej
pokoju i do kuchni dla gosci, ale teraz, gdy s$nieg zasypal wszystkie
drzwi przy dziedzincu, zupelnie stracila orientacje. Nie odwazyla sig
spojrze¢ w goére. Ciemne mury klasztoru wygladaty tak groznie, Ze
odnosilo si¢ wrazenie, iz za chwile obala si¢ i zniszcza dom stojacy nad
krawedzia przepasci. Poza tym, teraz bylyby wtasciwie niewidoczne.
Silny wiatr sprawial, ze ptatki éniegu padaly niemal w kazdym



kierunku — poziomo, a nawet z dotu w gore, sypiac prosto w oczy, gdy
probowata przedrzec si¢ przez zaspy. Weszta w gruba warstwe sniegu
pokrywajacego ganek. Zobaczyta swiatlo.

Kolejne drzwi otworzyly sie, a ona niemal wpadla do srodka,
otrzasajac si¢ energicznie ze $niegu niczym pies po kapieli. Opartla sie
ramieniem o drzwi i z wysitkiem zatrzasneta je za soba.

— Mair! — zawotlata Lotus.

Pomieszczenie oswietlata pojedyncza lampa naftowa. Na podtodze,
wzdluz trzech $cian lezaly materace, a na $rodku pomieszczenia stat
niewielki piecyk z przewodem kominowym. Kobieta, ktora Mair
widziata wcze$niej, stala przed piecem i wrzucata do $rodka suche
placki zwierzecych odchodéw. Kilku mezczyzn, prawdopodobnie
kierowcow ciezarowek, ktdrzy tez schowali si¢ tu przed burza sniezna,
siedzialo na dwdch materacach. Palili papierosy i rozmawiali, ale gdy
Mair weszla do srodka przerwali pogawedke i przez chwile przygladali
si¢ jej uwaznie. Na trzecim materacu siedzieli Bruno i Lotus.
Dziewczynka miata na sobie watowane $pioszki i byta owinieta w koc
tak, ze widac bylo tylko jej rozowa twarzyczke. Zawiniatko znajdowato
sie pod polami ptaszcza jej ojca, gldowka dotykata jego podbrodka.

Mair poczula nagte uktucie zazdrosci.

W takich warunkach wszelkie ciepto byloby mile widziane.

— Zrdb skok — poprosita Lotus. — Sl vous plait.

— Lotus, nie moge zrobi¢ tego w $rodku. Musiatabym wyjs¢ na
zewnatrz.

— To wyjdz — dziewczynka powiedziata takim tonem, jakby byla to
najbardziej oczywista rzecz na swiecie.

— Jutro zrobig skok — przyrzekia Mair.

— Pada $nieg, Lo, pamietasz? — wtracil sie¢ Bruno. — Wszyscy
zostajemy w Srodku, bo tu jest cieple;j.

Przesunal sig¢, by zrobi¢ miejsce dla Mair. Przeszta miedzy
poczerniatymi rondlami i wiklinowa klatka dla kur, by usias¢ obok
niego. Mezczyzni wrdcili do przerwanej rozmowy, a kobieta zamkneta

drzwiczki piecyka.



— Karen ma migrene — powiedziat Bruno. — Umyta sie i poszta spac.

Lazienka znajdowata si¢ kilka metréw dalej, po lewej stronie od
drzwi. W srodku byta metalowa beczka z kranem, odptyw w podtodze i
rozowa plastikowa mydelniczka z kostka szarego mydta. Ubikacja,
ktorag przed chwilg odwiedzita Mair, znajdowata si¢ w przybudéwece na
dziedzincu. Pomiedzy miejscami na stopy znajdowala sie¢ gleboka na
kilkadziesiat metréw dziura, ktora obecnie wyrzucala z siebie poklady
$niegu.

W domku goscinnym przy klasztorze zatrzymata si¢ duza grupa
turystow z Niemiec, ktorych autobus nie dat rady przejechac¢ przez
przetecz. W calej wiosce petno bylo ludzi, ktérzy schronili sie tutaj
przed zla pogoda. Kierowca Beckeréw znalazl dla nich bardzo dobre
miejsce na nocleg. Kiedy tam dotarli, przedzierajac si¢ przez oblodzone
Sciezki, ich oczom ukazato si¢ co$, co nasuwalo na mys$l raczej skiad
kamieni i desek niz dom. Na szczescie w srodku znajdowaly sie dwa
malerikie pokoiki wychodzace na dziedziniec. Kierowca umiescit ich w
pokojach, a sam poszedt do kuzyna, ktory, jak sie okazalo, mieszkat
niedaleko. Kolejni podrdzni mogli liczy¢ juz tylko na miejsce noclegowe
w kuchni.

— Mogge jakos pomoc? — zapytata Mair, myslac o Karen.

Pokrecit przeczaco glowa.

— Nie, ale to mile, ze sie¢ o nia martwisz. Karen pewni juz $pi.

— Nie nazwatabym tego luksusowym hotelem, ale na pewno wolg to
od perspektywy spedzenia nocy w samochodzie — dodata Mair.

Bruno instynktownie mocniej przytulil Lotus.

— Owszem. Byloby bardzo cigzko.

Tak intensywnie padajacy $nieg z pewnoscia zasypie ich samochdd.
Ucieczka z niego moglaby sie okaza¢ zbyt niebezpieczna, jesli nie
niemozliwa. Mair zadygotata. Starata si¢ zachowad pozory optymizmu,
ale w glebi duszy nie znosita tego miejsca. Nie z powodu braku
domowych wygdd, ale z powodu jego posepnej atmosfery jak cien nad
ich glowami. Ale przynajmniej dzi§ Lamayur stanowilo bezpieczna

przystan. Spojrzala na zarézowione policzki Lotus. Dziewczynka ssata



kciuk.

— Bedzie nam ciepto. Prawda, Lo? - powiedziala do niej z
nieskrywang czuloscia.

Do pomieszczenia weszta kobieta, przesuwajac kawatek ptotna
stuzacy za drzwi wewnetrzne. Niosta garnek, nad ktérym unosily sie
obtoki pary.

Bruno wziat garnek i podzigkowat jej. Usiadt wygodnie i powiedziat
wesoto do corki:

— Zobacz, Lotus, przyszla kolacja.

Zaczat karmic¢ dziewczynke podgrzang fasolka i chlebem. Wysuneta
sie nieco ze swojego kokonu i jadta tapczywie, brudzac caly podbrodek
pomaranczowym sosem.

— Zawsze mamy przy sobie kilka puszek z fasola. Lotus uwielbia te
potrawe, moze ja jes¢ o kazdej porze dnia i nocy, bez wzgledu na
wszystko — powiedziat.

Czarny kociotek trafit na piec. Kobiety usiadty na podiodze i zaczety
kroi¢ w plasterki cebule, wrzucac ja do garnka i wymienia¢ uwagi z
kierowcami ciezaréwek.

— To tylko jedna noc — rozesmiata si¢ Mair.

Ale mezczyznie najwyrazniej nie podzielat jej optymizmu.

— Mam nadzieje, ze masz racje.

Pomyslata, Zze jego twarz przybiera bardzo stanowczy wyraz, gdy
marszczy czarne kreski brwi. On i Karen wydawali sie¢ tak rézni od
siebie, ze mogta jedynie twierdzi¢, iz ich zwiazek byl przyktadem na to,
ze przeciwienstwa si¢ przyciagaja.

Lotus zjadla resztki fasolki i spojrzata jeszcze na wszelki wypadek
do garnka, by upewni¢ si¢, ze na dnie nie zostalo jeszcze co$ do
jedzenia. Jej raczki pokryly sie sadza, ktora Bruno cierpliwie $cierat
swoja chustka do nosa, ttlumaczac, Ze jesli nie oczysci jej rak, z
pewnoscia zostawi czarne $lady na mamusi. Wyjat jabtko z kieszeni,
obrat je i podzielit na kawatki, a nastepnie podat corce. Kiedy jadia
ostatnia czastke, jej powieki zaczety powoli opadad.

— Pora spac — szepnat czule Bruno.



Utozyt ja w kocu tak, by tylko jej oczy i nos wystawaly na zewnatrz.
Spojrzal przelotnie na przygotowywane jedzenie.

— Moge pdzniej dotaczy¢ do ciebie podczas kolacji? — zapytat Mair w
oficjalny sposob, ale jego czarne brwi uniosty sie wesoto.

— Oczywiscie. Przyda mi si¢ towarzystwo — odpowiedziata.

Kiedy poszedl z malgq na rekach, usiadta wygodnie, opierajac si¢ o
sciang i obserwowata prace kucharek. Piec nagrzewat si¢ i w powietrzu
czuc¢ bylo zapach gotujacych sie warzyw. Para osiadata i skraplata si¢ na
matych oknach, ale w kuchni wcale nie zrobito sie cieplej. Mair myslata
o tym, ze mogta tu wyladowa¢ z grupa chlopakéw z Izraela, a nie z
Beckerami. Podziekowata wiec bogom Lamayur za taki obrot spraw.

Bruno wrdcit pietnascie minut pdzniej. Otrzepat sie ze sniegu i
usiadt na materacu obok niej, czujnie obserwowany przez kierowcdow.
Poczekal, az ich zainteresowanie nieco opadnie, a nastepnie z kieszeni
wyijal buteleczke i dwa metalowe kubki.

— Koniaku? - zapytat cicho i nalat troche do kubkow.

Stukneli si¢ brzegami. Bruno wypil duzy tyk. Mair poszla jego
sladem i po chwili poczuta cieplo rozptywajace si¢ po jej zmarznietych
kosciach.

— Cudowny. Jak czuje si¢ Karen?

— Lezy w 16zku i czyta jakis buddyjski tekst. Potozytem Lotus obok
niej, mata od razu zasnela.

Po chwili dodat:

— Moja zona ma ogromne poklady sily i uporu, wiec cierpi, gdy
dzieje si¢ co$, na co ona nie ma zadnego wplywu. Odmiana buddyzmu,
ktora wyznaje Karen, wiaze si¢ tak naprawde z ogromna determinacja.
Mozna nazwac¢ to potrzeba kontrolowania wszystkiego. Nie jestem
pewien, jak odnosi si¢ to do nauki Buddy.

Ich spojrzenia skrzyzowaty si¢ porozumiewawczo. Bruno moéwit to
beznamietnym tonem, ale wida¢ bylo, ze ma duze poczucie humoru.
Mair pomyslata, ze to wlasnie czyni go interesujgcym i atrakcyjnym.

— Jestes$ wierzacy? — zapytata.

Pokrecit przeczaco glowa.



— Nie. A ty?

— Tez nie. Ale moj dziadek byl misjonarzem. On i babcia mieszkali tu
w latach czterdziestych, w prezbiteriariskim osrodku misyjnym w Leh.

— To dlatego tutaj jestes?

— MJ¢j ojciec zmart niedawno. Jego rodzice byli wazna czescia
naszego zycia, poniewaz mieszkali niedaleko, ale nigdy nie poznatam
dziadkdw ze strony mamy. Zmarla, gdy bytam dzieckiem, wigec niewiele
o nich wiemy. Chciatam dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o ich Zyciu.

Mair rzadko wspominata o swojej matce, nawet podczas szczerych
rozmow z Hattie. Instynktownie chronila rane, ktéra pojawila sie w jej
sercu po $mierci mamy. Zdziwila si¢ wiec, Ze podzielita si¢ z Beckerem
tak intymnym faktem i tym, Ze od pierwszego spotkania nie
powiedziata Karen nic wigcej o sobie.

Wriasciwie to nawet chciala, ale zawsze co$ jej w tym przeszkadzato.

Karen byla osoba, do ktdérej wszyscy Igneli. Tylko z powodu tej
niecodziennej sytuacji, burzy $nieznej i tymczasowego uwiezienia w
cieniu klasztoru Mair rozmawiata tak otwarcie z jej mezem.

Wzigta kolejny duzy iyk koniaku. Trzesta jej sie reka z zimna i
metalowy brzeg kubka uderzat lekko o jej zeby.

— Opowiadaj dalej, chetnie postucham — zachecat Bruno.

Opowiedziata mu wigc o szalu i odkryciach, ktorych dokonata w
Changthangu i w Leh. Stuchal uwaznie, glowe miat oparta o mur, a
spojrzenie skupione na jej twarzy. Kucharka odmierzyta kilka garsci
ryzu i wrzucila je do garnka, zapach baraniny unosit si¢ w catej kuchni.

Brunonowi spodobata si¢ historia wujka Tseringa i jego
wspomnienia dotyczace stuchania radia w domu misyjnym.

— 1 teraz podazasz szlakiem szala do Srinagaru — podsumowat.

— Tak. Kto wie, co tam znajde.

,Moze dowiem sie czegos o fotografii” — pomyslata.

Odkrecit butelke i nalat im kolejng porcje. Napita si¢, wyprostowata
nogi i rozluznita ramiona. Po trudach catodziennej podrozy jej migsnie
byly napiete i mocno obolate.

Bruno obrocit swoj kubek, studiujac odbicia w wypolerowane;j



powierzchni.

— Oboje moi rodzice na szczescie zyja. Rozwiedli si¢ dawno temu, a
mama ponownie wyszla za maz. Mieszka niedaleko nas, w Genewie.
Uwielbia Lotus. Ojciec jest wciaz silny fizycznie, ale z jego pamiecia jest
coraz gorzej. UstaliliSmy z siostra, ze bezpieczniej i lepiej dla niego
bedzie, jesli zamieszka w specjalnym osrodku. Kiedy pojechalem
odwiedzi¢ go przed wyjazdem tutaj, siedzielismy na balkonie =z
widokiem na gory i mowilem do niego. Podczas naszych spotkan musze
duzo moéwié. Lubi stuchad o $wiecie i Zyciu innych ludzi, cho¢ nie jestem
pewien, ilu z nich w ogoéle pamigta. Opowiadatem mu o miejscach, ktore
zobaczymy, i wydawalo mi sig, ze stucha. Kiwat glowa.

Bruno wziat gteboki oddech.

— Poprosil mnie, Zebym odnalazt zaprzyjazniona niegdy$ z nasza
rodzing kobiete, ktora przyjechata do Szwajcarii po wojnie razem ze swa
matka. Pamiec lubi platac figle, ale ja akurat bardzo dobrze zapamietatl.
Musze ja odszuka¢, gdy dotrzemy do Delhi.

Mair pokiwata glowa, wspominajac, jak przez ostatnich kilka
tygodni swojego Zycia jej ojciec coraz czesciej uciekat w przesziosc.

— Jej matka nalezy do tego samego pokolenia co twoi dziadkowie.
Byla chrzescijanka, katoliczka. Moze sie znali.

— To mozliwe? Z Leh do Srinagaru jest bardzo daleko.

Bruno westchnat.

~ Dzi§ w nocy Srinagar moze by¢ nawet w RPA, dla nas to bez
roznicy.

— Nie wiem, czy moi dziadkowie kiedykolwiek pojechali tak daleko
na zachod. Ale nie jest to oczywiscie niemozliwe — znéw pomyslata o
fotografii.

— Nie zaszkodziloby zapyta¢ naszej znajomej. Jesli bedziemy w
Delhi w tym samym czasie, mozemy razem ja odwiedzic.

Ich spojrzenia znéw sie spotkaty.

— Chetnie — odpowiedziata Mair.

Usiedli wygodnie, zrelaksowani mila rozmowa i alkoholem coraz

intensywniej krazacym krwi. Kobiety stojace przy piecu dalej gotowaty



kolacje, a mata dziewczynka rozdawata wszystkim metalowe talerze i
tyzki. Bruno podnidst sie na chwile i wyszedl, by sprawdzié, czy cos
zmienito si¢ w pogodzie. Wrdcit posepny.

— Wyjazd stad bedzie bardzo trudny — oznajmit.

Ogromne zaspy zablokowaly gorska droge w obu kierunkach. Mair
probowata wyobrazi¢ sobie, ile pracy trzeba bedzie wlozy¢, by droga
znoéw byta przejezdna.

Jeden z kierowcdw spojrzat na Beckera i powiedziat:

— Bardzo Zle.

Bruno pokiwat glowa.

— Bardzo Zle.

Znéw usiadl na materacu i powiedziat:

— W Szwajcarii mielibysmy problem, Zzeby poradzi¢ sobie z tak
duzymi i naglymi opadami $niegu. Nie wyobrazam sobie, jak robia to
tutaj.

Pamigtajac o tym, co powiedziala jej Karen, Mair zapytata:

— Urodzites sie w Genewie?

Jego mocno zarysowana twarz nagle sie rozjasnita. Przysunat sie do
niej. Zupelnie niezamierzenie Mair poruszyla temat bardzo mu bliski.

— Musze mieszka¢ w Genewie, bo tam pracuje. Jestem inzynierem.
Ale m¢j dom i moje korzenie sg w gorach. Urodzitem si¢ w Oberlandzie
Bernenskim, w poblizu Grindelwald. Wiesz, gdzie to jest?

— Nie.

Mate pomieszczenie petlne ludzi i $wiadomo$¢ tymczasowego
uwiezienia sprawily, ze Mair chetnie data si¢ ponies¢ jego opowiesci. W
wyobrazni widziata o$wietlone stoncem alpejskie taki i ciemne jodly.

— Opowiedz mi o tym.

— Ludzie z mojej wioski byli farmerami — zaczal. — Latem zabierali
krowy w Alpy, by tam mogly sie pas¢. Zima na stokach lezat $nieg.

Stuchata z przyjemnoscia. W konicu zrobilo jej sie cieplo, a opis
domu Brunona brzmiat juz zupehie swojsko. Nie chodzilo o konkretne
szczegOly, ale o sposob, w jaki opowiadal o rytmie zycia farmera i o

mieszkaniu na wsi. Slyszata tez wyraznie to, czego nie mowit. O



tesknocie za tamtym miejscem. Zaczeta mysle¢ o swoim domu. Nie
tesknila juz tak bardzo jak podczas pobytu w Leh, ale z wcigz z
ogromnym sentymentem wspominata to, co tam przezyta.

Bruno opowiadat jej, jak szwajcarscy farmerzy w pierwszej potowie
dziewietnastego wieku odkryli ukryte przejScia przez wysokie
przetecze, laczace odlegte doliny. Byli biedni, a gdy pierwsi turysci
przyjechali w Alpy, Beckerowie i ich sasiedzi wymyslili, Zze moga
zarabia¢ na oprowadzaniu gosci po okolicy. Przedtem nikt nigdy nie
wybierat si¢ w gdry i na lodowce wytacznie dla przyjemnosci. Robiono
to, by dostac sie do sasiednich dolin, znalez¢ tam prace, sprzedac ser lub
udac¢ sie na pielgrzymke do gorskiej $wiatyni, ale nie dla czystej
satysfakcji czy naukowej obserwacji. Ale potem przybyli alpinisci i
naukowcy-amatorzy, ktorzy ruszali na wyprawy szlakami
wytyczonymi przez miejscowych. Kiedy zdobyli szczyty, pedzili do
domodw, by opisac swdj triumf i skatalogowad swoje odkrycia.

Wiesci szybko sie rozchodzily i coraz wigcej turystow przyjezdzato
w Alpy. Wkrotce bogaci panowie masowo zjezdzali z catej Europy, a
Beckerowie byli jednymi z pierwszych, ktérzy oferowali swoje ustugi
profesjonalnych przewodnikéw goérskich.

— Mo¢j pradziadek byt przewodnikiem Edwarda Whympera -
powiedziat Bruno.

Mair nigdy nie styszala o Whymperze i powiedziala o tym
mezczyznie. Ten az unidst brwi ze zdziwienia.

— Byl Brytyjczykiem. Jako pierwszy wspiat si¢ na Matterhorn z
siedmioma cztonkami ekipy. W drodze powrotnej zginelo czterech
mezczyzn, ale sam Whymper przezyl. Przyjezdzal regularnie, by
wspinac¢ si¢ w Oberlandzie i czgsto wyznaczal Christiana Beckera na
przewodnika. W kolejnym pokoleniu, w latach dwudziestych i
trzydziestych, mdj dziadek Victor i jego klient prébowali podej$¢ na
Eiger z polnocnej strony, ale ledwie uszli z Zzyciem, gdy zaczeta sie
burza. Victor ocalil wtedy zycie swojemu klientowi.

— Musicie by¢ z niego dumni.

— JesteSmy — powiedziat, kiwajac glowa.



— Nie znam Zadnych alpinistow.

Ale nagle w jej glowie pojawito si¢ kolejne wspomnienie.

— Widzialam pomnik pamiagtkowy w Leh, na europejskim
cmentarzu. Nanga Parbat. — Mogta przypomniec¢ sobie nazwe gory, ale
nie nazwisko mezczyzny, ktory na niej zginat.

Bruno wyreczyt ja w tym.

— Matthew Forbes. Byl matematykiem na Uniwersytecie Cambridge.
Genialny miody czlowiek.

— Tez widziate$ ten pomnik?

— Owszem. Ekspedycje na Nanga Parbat prowadzil pewien
Szwajcar, Rainer Stamm, i to wiasnie jego uratowat moj dziadek. Od
tamtego dnia byli bliskimi przyjaciétmi.

Wiec zardwno ona, jak i Bruno mieli wlasne powody, by odwiedzi¢
cmentarz. Ni¢ porozumienia miedzy nimi bardzo si¢ wzmocnita dzieki
historii ich dziadkow. Koniak juz na niag mocno podziatal. Wyobrazita
sobie, ze jej gtowa lekko si¢ przechylita, az w konicu wyladowata na
ramieniu Brunona Beckera.

Kiedy na niego spojrzata, zrozumiala, ze on wyobrazal sobie to
samo.

Wyprostowala si¢ i przycisneta plecy do zimnego kamienia. Bruno
tez sig¢ podnidst.

Za chwile przyniesiono wielki pojemnik pelen gulaszu z baraniny z
wiszaca nad nim chochla. Mair wzieta talerz i natozyla sobie tyzke,
Bruno zrobit to samo. Sprébowali potrawy jednoczesnie. Mezczyzna
skrzywit sie.

— Miate$ racje — zachichotata Mair.

Ryz, ktory podano do gulaszu, i miska brazowej zupy grochowej
byly nieco bardziej jadalne od miesa.

— Wilasciwie mozemy to juz dokonczy¢ — zauwazyt Bruno, jeszcze
raz odkrecajac butelke. — Powiedzialem ci wigcej o sobie, niz to bylo
potrzebne. Twoja kolej.

Wydalo jej si¢ to nieco dziwne, ale opowiadanie mu o wszystkim
bylo takie proste. Zaczeta od pierwszej rzeczy, ktora przyszia jej do



glowy.

— Po $mierci ojca moja siostra, brat i ja postanowilismy sprzedac
dom, w ktorym dorastalismy. Nie bylo to tatwe, ale i tak jeszcze trudniej
bytoby go zatrzymac. Przez wigkszos¢ czasu stal pusty, przyjezdzalismy
tam na Swieta, wigc w $rodku zbierat si¢ tylko kurz i pajeczyny. Ale
wciaz czuje ni¢ wiazaca mnie z tym miejscem. Dzi§ bardzo mocno sie
napiela.

— Rozumiem - powiedzial cicho Bruno.

Mair opowiedziata mu o ostatnim poranku spedzonym w domu.
Nigdy nikomu o tym nie mowila. Gdyby kto$ ja o to zapytal,

powiedziataby, ze wlasciwie nie ma o czym mowic.

Eirlys i Dylan wyjechali wczesnie rano. Eirlys pojechala pierwsza,
samochodem zaladowanym po sam dach, z dluga lista lezaca na
siedzeniu pasazera. Dylan stal w bramie i razem z Mair machat siostrze,
gdy ta odjezdzata, pozostawiajac dom, w ktérym spedzita dzieciristwo,
troche tak jakby skreslala kolejna pozycje na swojej codziennej liscie
rzeczy do zatatwienia.

Kiedy Dylan byl gotowy do odjazdu, Mair wyszta z nim do ogrodu.
Zauwazyla, ze miedzy galeziami biatego bzu drozd uwit sobie gniazdo.
Dylan wzial ja za reke.

— Nie badZ smutna — powiedziat.

— To melancholia - odpowiedziala. — PrzezyliSmy tu wiele
szczesliwych chwil, prawda?

Kiedy tam stali podworko i ogréd z przodu zdawaly sie
wypelnione mlodszymi wcieleniami ich samych.

Mair odpowiedziata na zadane przez siebie pytanie:

— Wtedy jednak tego tak nie postrzegatam.

Ta uwaga sprawila, ze obydwoje si¢ rozesmiali. Bedac dzieckiem,
Mair nie potrafila dostrzec urokéw zycia na wsi.

Dylan pocatowat siostre w czoto i odjechat.

Cieszyla sie, ze ostatnia godzing w domu spedzi w samotnosci.



Chodzita po pustych pokojach, zamykajac za sobg kolejne drzwi. W
kuchni uwolnita uwigzionego trzmiela, chwytajac go w rece. Wyszta na
zewnatrz, wypuscita go i oparta si¢ o kamienng Sciang ogrodu. Spojrzata
na szary dom, zotte porosty na dachu, sposob, w jaki okna zdawaty sie
wbija¢ w grube Sciany. Budynek stal na zboczu wzgdrza, niezmiennie,
od tylu juz lat.

Zostato jej tylko jedno.

Przeszta przez mur, korzystajac z tych samych otworow, ktdre
poznata w dziecinstwie, gdy podrosta na tyle, by razem z Dylanem
biega¢ na pole i tam si¢ bawié. Przeszta po wilgotnej trawie, oddalajac
sie od wzgdrza i pasacych sie na nim owiec, i weszta do niewielkiego
lasu. Rosty w nim dzwoneczki, a w tamtym majowym tygodniu byty
akurat w pelni rozkwitu. Ziemia pokryta baldachimem =z lici
polyskiwata najrézniejszymi odcieniami blekitu. Mair zebrala maty
bukiet, z fodyzek wycieklo mleczko, a intensywny zapach kwiatéw
unosit sie wokot niej. Owineta Swiezo zerwane kwiaty w chusteczke
wyciagnieta z kieszeni.

Peczek dzwoneczkow byt ostatnia rzecza, ktora wilozyta do
samochodu przed odjazdem. Potozyla kwiaty na siedzeniu pasazera.
Usiadla i patrzyla na dom i wzgodrze za nim. Potem odjechala, jak
wczesniej zrobili to jej siostra i brat.

Kiedy dojechata do wioski, zatrzymata si¢ przy bramie cmentarnej.
Po drugiej stronie ulicy Tal Williams wychodzit ze sklepu z gazetami.
To jego rodzina od ponad stu lat zajmowata si¢ uprawa pol na wzgdrzu
za jej domem. Pomachal do niej niezrecznie trzymana w reku gazeta.
Jego smagana wiatrem twarz stala si¢ jeszcze bardziej czerwona.
Dwadziescia lat temu Mair przezyta z Talem swdj pierwszy pocatunek.

Pomachata mu, ale nie przeszia przez ulice. Pojawit sie na pogrzebie
jej ojca w czarnym garniturze i wykrochmalonej biatej koszuli. Pewnie
zastanawiat si¢, co Mair tutaj robi.

Przeszta przez brame i szta wzdtuz $ciezki obok duzego cisu. Obok
kranu wbudowanego w mur znalazla stoik po dzemie i wlozyta do

niego dzwoneczki. Ostroznie, by nie wyla¢ wody, zaniosta go na grob



swoich rodzicow.

Nastepnie usiadla na ostonecznionej tawce i czytata inskrypcje na
pobliskich pomnikach, chociaz znata je wszystkie na pamiegc.

Bruno byt dobrym stuchaczem. Kiedy skonczyla swoja opowies¢,
kiwnal glowa w gescie zrozumienia. Zjedli tyle gulaszu i ryzu, ile dali
rady. Reszta gosci ciasniej owijata si¢ kocami i szykowata sie¢ do snu.

— Mogtas zosta¢c w domu, nigdy stamtad nie wyjezdza¢. O tym
myslisz? — zapytal. - Moze powinnas byla wyjs¢ za swojego farmera i
zy¢ dlugo i szczesliwie.

Mair rozesmiata sie.

— Nie, nie mogtam tego zrobi¢. Nigdy nie chciatam z nim by¢. W tym
roku zeni si¢ z dziewczyna, z ktora jest juz od dawna. Ale w kazdym z
nas jest tesknota za tym, co mogloby sie¢ zdarzy¢. Na pewno czasem
myslisz, ze mogle$ zosta¢ w goérach i co wiosne zabiera¢ krowy na
wypas. I ozenic sie z jakas Heidi, zamiast z Karen.

W oczach mezczyzny pojawit sie¢ usmiech. Mair zastanawiata sie, jak
kiedykolwiek mogta mysle¢, Ze jest nieprzystepny.

— Masz racje, czasem tak mysle. Ale tak jak ty wiedziatem, Ze nie
chce tam zosta¢. To nie byt mdj styl zycia. Poza tym, podobaja nam sie
przeciez nasze obecne zycia, prawda?

Mair przytakneta; to, co méwit, byto prawda.

— Dzisiaj moja rodzina zamiast kréw ma kilka wyciagow
krzesetkowych i szybka kolejke linowa. Narty zima i wspinaczka latem
— dodat.

Mair zrozumiala, ze Beckerowie nie musieli zbytnio martwi¢ si¢ o
pieniadze.

— Czy Karen tez zastanawia sig, jak inaczej moglo potoczy¢ si¢ jej
zycie?

— Karen to wolny duch — odpowiedziat Bruno.

Rozmowy mezczyzn po drugiej stronie pomieszczenia ucichly i
stychac byto jedynie odglosy ukladania si¢ na materacu. Nadszed! czas,
by przed snem na dobre pokonac¢ uczucie zimna. Bruno przechylit

butelke do gory nogami, by sprawdzi¢, czy faktycznie jest pusta, a Mair



sprobowata wstac.

Podloga zakotysata si¢ w jej oczach, wiec wyciagneta reke, by ztapac
rownowage. Bruno zlapat ja za dlonl. Wolna reka nacisnal wiacznik
latarki czotowej.

— Ojej — zasmiata si¢ Mair. — Dobry koniak.

—I dobre towarzystwo — dodat Bruno.

Sniezyca uderzyta ich w twarze z pelna sita. Snieg na dziedziricu
siegat im teraz kolan. Bruno zaproponowal, by szla po jego sladach, gdy
probowali przedosta¢ si¢ na przeciwlegly rog placu. Blade $wiatlo
latarki przegrywato walke z szalejacym sniegiem. Drzwi prowadzace do
pokojow byly otwarte i w kamiennym korytarzu tworzyla si¢ mata
sniezna zaspa. Mezczyzna znalazl fopate w kacie za drzwiami i kopat
uparcie, by oczysci¢ Sciezke, podczas gdy Mair trzymata latarke.
Wspdlnymi sitami udalo im sie zamkna¢ drzwi i zaryglowac je,
przekladajac gruba deske przez Zelazne otwory. Ich cienie tariczyly na
scianach z kamienia.

—Masz swoja latarke? — zapytat.

— W samochodzie.

— Wez na razie moja. Twoja zabierzemy rano.

— Ale... — nie dokoniczyla. Oczywiste bylo, Zze nigdzie jutro nie
pojada. Zrozumiala tez, ze wlasciwie nie miata nic przeciwko temu.
,Uwazaj” — ostrzegta sama siebie. ,Nawet nie zaczynaj sobie czegos
wyobrazac”.

To alkohol tak na nig wptynal, wysoko$¢ i zimno. Nic poza tym.
Jutro na pewno nie bedzie pamigtaé tego uczucia. W koncu nie byta
bujajaca w obtokach dziewczynka.

— Przespij sie. Mam nadzieje, ze nie zmarzniesz.

— Dobranoc — powiedziata Mair.

Promien $wiatta latarki odbijat si¢ w wilgotnych kamieniach muru
przy jej materacu. Zdjeta tylko wierzchnia warstwe ubran, ale zatozyta
welniang czapke i rekawiczki oraz druga pare skarpet. Wczolgata sie
pod posciel, wylaczyta latarke i zamknela oczy, trzesac si¢ z zimna. W

jej glowie nagle pojawil sie obraz przedstawiajacy Karen i Brunona



lezacych na materacu, miedzy nimi Lotus z rozrzuconymi wlosami.
Mair przycisneta rekawiczki do twarzy, wymazujac sprzed oczu
wszystko poza odbiciami swiatla latarki. Wstuchiwata sie¢ w wycie
wiatru i w konicu, po dlugim czasie, zasneta.

Obudzita si¢, gdy poranne niebo przybralo kolor otowiu. Przez
malenikie okno widziala tylko szare plamy. Miata obolate kosci i nie
czuta palcow dioni i stop. Kiedy sprobowala sie poruszy¢, poczuta
niesamowite pragnienie, a jej glowe przeszyl potezny bol. Ostroznie
wyciagneta reke, szukajac butelki z woda. Jej zawartos¢ caltkowicie
zamarzla.

Ubrata sie¢ bardzo szybko. Dziedziniec przecinaty Sciezki wykopane
w $niegu. Wiatr ustal, ale pojawila sie gesta mgta, z ktorej leniwie leciaty
platki s$niegu. Mair poruszata si¢ ostroznie, z trudem przedzierajac sie
przez zaspy. Kuchnia wygladala na zatloczona, ale okazalo sig, ze
znajduja si¢ w niej tylko Beckerowie i kierowcy siedzacy na materacach.
Bruno rozmawial z ich kierowca, ktéry machal swoim fioletowym
telefonem komorkowym. Wszyscy mieli posepne miny, poza Lotus i
Karen, ktére wpatrywaly sie w nia w identyczny sposob.

— Cze$¢. Przepraszam za wczoraj. Po prostu padtam. Mam nadzieje,
ze Bruno sig toba zaopiekowat — powiedziata Karen.

Mair pokiwata gtowa. Jedyne, o czym teraz myslata, to znalezienie
czegokolwiek do picia. Obok fazienki stal plastikowy dzbanek.
Wiedziata, ze woda w nim byla jedynie filtrowana, a nie gotowana, ale
porzucita wszelkie zasady higieny i fapczywie wypita dwa duze kubki.

Lotus przewracala strony ksigzki z obrazkami i po cichu opowiadata
sobie bajke. Spod jej czapki wystawaly serpentyny jasnych wlosow.
Kucharki za kazdym razem, gdy spojrzaly w jej strone, usmiechaty sie
do matej dziewczynki.

Mair pochylita si¢ nad miska cieplej owsianki. Bruno konczyt
wlasnie rozmowe z kierowca. Krotko strescit jej, o czym rozmawiali.

— Gulam rozmawiat wilasnie ze swoim przyjacielem z Kargilu. Drogi
sa zablokowane, ale wojsko i straz graniczna staraja si¢ uczynic je

przejezdnymi.



— Co to oznacza? — westchneta Karen.

~ Ze musimy przeczekaé. Przynajmniej jesteémy tu bezpieczni,
mamy dach nad gtowa. Gulam moéwi, ze na drodze stoja porzucone
ciezarowki i samochody. Chca znalez¢ ich wiascicieli.

— Zjedz troche owsianki, kochanie — Karen podsuneta mezczyznie
blaszang miske.

~ Zatuje, ze nie kupitem komoérki w miejscowej sieci. Albo telefonu
satelitarnego — spojrzal na ciemny ekran swojego BlackBerry.

Mair rozumiata jego obawy. Catkowite odosobnienie tego miejsca
przerazalo ja. Byli zalezni od telefonu Gulama, dopdki dziatata jego
bateria. Na razie byto to ich jedyne i do$¢ niepewne polaczenie ze
swiatem zewnetrznym.

— Ile wedtug Gulama zajmie oczyszczanie drdg? — naciskata Karen.

— Jesli nie naptynie nagle ogromna fala goracego powietrza, to kilka
dni.

— Naprawde? Az tyle? — Karen odwrdcita sie do Mair, zbierajac
burze wloséw w kok. — Mam nadzieje, ze zabratas jakas$ ciekawa ksiazke
— powiedziata. — Mozesz tez pdjs¢ ze mna do klasztoru. Malowidta na
Scianach sa naprawde fantastyczne.

Zapadta cisza. Lotus znalazta swoja lalke posrod wilgotnych ubran
rzuconych na materac. Zaczeta mowic do niej po francusku.

Bruno powiedziat, Zze pdjdzie z Gulamem i zabierze reszte bagazy z
samochodu. Beda musieli wykopa¢ samochdd spod $niegu, wigc moze
to zajac troche czasu. Karen nagle wstata, a zaraz za nig Lotus.

—Idziemy z wami. Zrobimy sobie spacer.

— Ulepimy balwana — ucieszyta si¢ Lotus. — Oui, tatusiu?

Bruno odpowiedzial jej, ze nie sa w parku w Genewie.

— Nie badz taki oschty — upomniata go Karen.

Nie chciata, by odwiodt ja od tego pomystu. Potrzebowata $wiezego
powietrza. Nie tylko ona, skoro wszyscy maja by¢ tu uwiezieni na reszte
dnia. Odwrdcita sie do Mair.

— Ty tez idziesz, prawda?

Mair pomyslata, ze swieze powietrze moze dobrze na nig teraz



podziatacd.

W koncu Bruno zgodzit sig, by wszyscy poszli do samochodu.
Uzbrojeni w topaty pozyczone z domku dla gosci wyruszyli na spacer
we mgle. Gulam szedt przodem, a kazdy krok naprzod sprawial, ze
coraz bardziej niknat w ciemnosci.

Mréz byt ostry i nie ustepowat. Szli blisko skalnej sciany, powoli
schodzili w dot po $ladach pozostawionych przez kierowce. Lotus
ztapata mame za reke. Poslizneta sie, ale Karen zdotata ja w ostatniej
chwili ztapad i uchroni¢ przed upadkiem.

— Znowu — zasmiala si¢ Lotus, gdy posliznela si¢ przy kolejnym
kroku. Jej rozowa twarzyczka I$nita i odnosito sie wrazenie, ze chtod w
ogole jej nie przeszkadza.

Zejscie trwato bardzo dlugo. Minal ich wspinajacy sie pod gore
mnich. Miat na sobie ptaszcz, ale dolna cze$¢ habitu byla catkowicie
przemoczona. Ogolong glowe przykryt czapka z pomponem. Za nim
kroczyta ciezko kobieta w podesztym wieku. Na plecach dzwigata
wiazke drewna na opat, niemal tak duza, jak ona sama.

,Zycie w tym miejscu bedzie toczy¢ sie dalej, tak jak bylo to do tej
pory, nawet w o wiele gorszych warunkach” — myslata Mair.

Dotarli do konica schodéw i miejsca, w ktérym droga ostro i stromo
zakrecala za wzgdrzem. Mair starala si¢ sobie przypomnie¢, czy kiedy$
juz widziala to miejsce, ale Gulam znal droge nawet w gestej mgle.
Doszli w koncu do punktu, gdzie droga byla szersza i bardziej ptaska.
Snieg i mgla wygladzily wszystkie kontury, dzieki czemu nawet
zniszczona szopa i porzucony wéz wygladaty magicznie. Nieskazitelny
bialy dywan miejscami pokrywaly $lady zwierzecych tap. Mineli
kolejny zakret i ich oczom ukazaly sie porzucone pojazdy Snieg
przysypal miejsca miedzy nimi, a brudne zaspy pietrzyly si¢ na
poboczu, gdzie zrzucano $nieg podczas odkopywania samochodow.
Obok tylnych drzwiczek jednego z nich znajdowaly sie slady jakiego$
zwierzecia i rozerwany worek pelen $mieci. Kawatki plastiku i obierki
po warzywach wystawaly ze $niegu.

Toyota byta na samym konicu, na jej dachu utworzyta si¢ koputa ze



sniegu. Bruno i Gulam pospieszyli z fopatami w kierunku auta. Mair
zatrzymala sig¢, by zlapa¢ oddech. Co$ kazalo jej spojrze¢ w gore w
chwili, gdy powiew wiatru przegonil mgle. Wysoko nad ich gtowami,
tak wysoko, ze musiata odchyli¢ mocno glowe, po niebie ptynat tuzin
bialych koput z czarno-ztotymi spiralami. Postrzepione flagi tariczyty
miedzy wierzchotkami, az w konicu zniknety zakryte gesta mgta.

Dotarl do niej dzwigk topat wbijanych w zmrozony snieg i glosy
gdzies w dole. Wiaczyla sie¢ pradnica, zakrztusita sie pare razy i dalej
szumiata w stalym rytmie. Tupnela nogami i machneta rekami, by
przywrdci¢ krazenie krwi, ale wciaz czula sie jak odigczona od
wlasnego ciata. Jakby stata gdzie$ obok i patrzyla biernie, jak Zycie toczy
si¢ bez jej udziatu.

To, co zdarzylo sie¢ pdzniej, zapamieta na zawsze.

Karen wrzieta do reki dwie garsci $niegu. Polaczyla je ze sobg i
uformowata kule. Potozyla ja na ziemi, by zacza¢ lepienie balwana.
Lotus bawita si¢ w $niegu obok mamy, a za nimi Bruno schylat sie i
prostowal, machajac fopata. Wygladat jak czarna, poruszajaca si¢ plama.
Lotus biegla w jej strong, z szerokim usmiechem, ukazujacym szereg
biatych zabkdéw, z zaczerwienionym noskiem i raczkami uniesionymi w
gore.

— Zrob skok, Mair — zawotata. — Zrob!

Mair spojrzata za siebie przez lewe ramie. Miala wystarczajaco duzo
miejsca, a $nieg w tym miejscu byt juz udeptany. Napieta miesnie i
zrobita gleboki wdech.

Wtedy katem oka zauwazyla zblizajacy sie cien. Wylonil sie zza
jednego z samochoddw i potozyt przy gorze $mieci. Ale juz byla w
powietrzu, samochody, $nieg, niebo i cien obracaty si¢ wokot niej, gdy
wykonywala salto. Wyladowata i ustyszata okrzyk zachwytu Lotus.

Gdy odzyskata r6wnowagg, cieni przemknat zaraz przed nia.

Skoczyt z ziemi prosto na Lotus.

Krzyk dziewczynki zmienil si¢ z radosnego w przerazony. Potem
nastapila cisza, gdy Lotus upadla na ziemie.

Pregowany pies stangl nad matym ciatkiem dziewczynki, ze



szczekami gotowymi do ugryzienia. Trzast si¢ i warczat.

Karen krzykneta i rzucila si¢ w strone dziecka, ale to Bruno
pierwszy dobiegl do cdreczki. Kopnat psa w leb z taka sita, ze zwierze
poleciato kilka metréw do tytu, struga Sliny ciekta mu z pyska. Zanim
upadl na ziemig, Gulam uderzal jeszcze w jego czaszke lopata. Pies
znoéw szykowat sie do ataku, ale kolejne uderzenie sprawilo, Zze uciekt i
zniknat we mgle.

Bruno podniost Lotus i wzial ja w ramiona.

Jej twarz przybrata btekitnawy odcien, usta miala szeroko otwarte,
ale spomiedzy nich nie wydobywat si¢ zaden dzwigk. Przerazonymi
oczyma zataczata ogromne kregi. Na jednym z policzkéw widniat slad
po ugryzieniu. Krew zaczeta wyplywac z brzegéw poszarpanej skory.
Czapka zsunela sie z jej glowy, a wlosy opadly na ramieg jej ojca.

Otworzyly sie drzwi i wyszli jacy$ ludzie. Tam, gdzie byta pustka,
teraz pojawily sie twarze, dlonie i podniesione glosy.

Bruno biegl. Stycha¢ bylo ciezkie uderzenia jego stop, gdy
przemierzat droge zasypana $niegiem, mijal gapiéw i wbiegat po tych
samych schodach, po ktérych przed chwilg zeszli. Karen ruszyta za nim.
Mair podniosta czapeczke Lotus i mocno zacisneta palce na miegkkiej
welnie. Biegnac, slyszala cigzkie dyszenie Gulama za jej plecami i,
daleko przed nig, drzacy glos Lotus, peten bolu i strachu.

Kiedy Bruno wbiegt na schody, zniknat we mgle. Mair nigdy nie
widziata, by kto$ poruszat sie tak szybko. Biegta po jego Sladach, serce
walilo jej jak mlotem, a oddech stal sie szybki i nieregularny. Styszata
krzyk dziecka. Dotarta do konca schodéw i dziesie¢ metréw dalej z
mgly wylonil si¢ zarys domku dla gosci. Kolana sie¢ pod nig uginaty, ale
razem z Karen i Gulamem przebiegla dziedziniec.

W kuchni zobaczyta ludzi zebranych w kole i patrzacych w doét.
Bruno potozyl Lotus na najblizszym materacu. Kleczat kolo niej i
probowat uspokoi¢ jej wrzaski i piski. Staral sie¢ oczysci¢ jej rane,
skrapiajac ja woda.

Rzucit przez rami¢ do zebranego ttumu:

— Przyniescie wigcej wody z mydtem.



Karen zlapata jedna z kucharek za ramie. Mair spojrzata na Gulama,
gdy ten wykrzykiwat polecenia. Byl przerazony.

— Mamo - jekneta Lotus, gdy Karen uklekla obok meza. Wyciagnela
reke i pogtadzita corke po mokrych wlosach.

— Juz dobrze, malenika. Nic ci nie bedzie. Mamusia jest tutaj —
powtarzata kojacym glosem.

Zebrani przekazywali sobie z rak do rak miske z woda. Kto$ podat
mydto.

— Czysta Sciereczka — zazadat Bruno.

Karen rozejrzata si¢ po kuchni. W tym domu nie bylo nawet
skrawka czystego materialu, a ich bagaze wcigz byly w samochodzie.
Mair zdjeta z siebie ptaszcz i bluze z polaru. Pod spodem miala
bawetniang koszulg, ktéra wczoraj rano wlozyta w Leh. To bylo
wczoraj? Zdjela ja i z sita, ktora zdziwita jg sama, porwala materiat na
kawatki. Bruno zamoczyl fragment koszuli w wodzie i zaczal
przemywac rang. Karen podtrzymywata céreczke. Mair przygotowata
kolejny kawatek materiatu, moczac go w wodzie z mydiem.

Bruno podniodst gtowe i spojrzat na Zzone.

— Nie miala zadnych szczepionek — powiedziat.

— Jakich szczepionek? — przerazita si¢ Karen.

— Wiesz, o czym mdwie — szepnat.

Mair tez wiedziala, ale starata si¢ o tym nie mysle¢. Kiedy ponownie
spojrzala na Karen, zauwazyla, ze jej niezwykla uroda ustgpila miejsca
przerazeniu. Krecita glowa, probujac odgonic zte mysli.

— Nie — powiedziata. — To si¢ nie stanie.

— Zajmiesz si¢ tym? — Bruno zapytal Mair. Podat jej materiat i
wskazal na miske z woda. — Czesto sptuku;.

Bez zbednych sléw =zajela jego miejsce. Przerazenie i szok
dziewczynki powoli ustepowaly. Plakata, ale juz znacznie ciszej, a gdy
nadchodzily kolejne fale bolu, zaciskala piastki i wbijala stopy w
materac.

Bruno ztapal Gulama za ramie tak mocno, ze pobielaty mu ktykcie.

— Potrzebuje twojej komorki — powiedziat.



Wspomnienia Mair z tego, co dziato sie¢ pdZniej, zlaly sie w jedno.

Pamieta, jak Bruno godzinami mowit, krzyczat lub btagal swoich
rozmowcOw przez pozyczony telefon. Jego czolo przecinaly glebokie
zmarszczki, a pod oczami pojawily si¢ sine cienie.

Kiedy bateria w telefonie roztadowata si¢, Mair zostawita Beckerow
z ich corka i poszta za Gulamem przez osniezone pola, do generatora,
ktory styszata po drodze.

Okazalo sig, ze skoniczyto sie w nim paliwo, ale mieszkancy wioski
poradzili, by uda¢ si¢ do klasztoru. Tam napotkali mnicha, ktory
wystuchat ich opowiesci i kiwnal glowa z beznamietnym wyrazem
twarzy. Zdawalo sig, Ze czas stanat w miejscu. W koricu znaleziono inny
telefon. Frustracja palita Mair od srodka. Doskonale rozumiata, przez co
przechodza Karen i Bruno.

Sygnat telefoniczny byt bardzo staby. Bruno laczyl sie¢ z kims, z
lekarzem, pracownikiem konsulatu czy oficerem w wojskowej bazie
medycznej, ale za chwile tracil sygnat i musiat zaczynac od poczatku.

Informacje, ktore uzyskiwal, byly bardzo ubogie i zmieniaty sie przy
kazdym telefonie. W Kargilu byla szczepionka na wscieklizne. Albo w
Srinagarze. Albo nie bylo jej w catym regionie, tylko w Deli, i Lotus
musiataby zosta¢ przetransportowana helikopterem. Tymczasem
pogoda robita sie coraz gorsza. Wojskowy helikopter méglby przylecie¢
po Beckeréw dopiero jutro. Mgta bedzie wisie¢ nad wioska co najmniej
przez tydzien, wiec zaden lot nie jest mozliwy. Wkrotce oczywiscie
otworza drogi. Drogi beda zamkniete do wiosny...

Po kazdym telefonie Bruno rozpaczliwie chwytat si¢ za glowe, jakby
chcac wyprzec ze Swiadomosci to, co wkrdtce moze nastapic, ale chwile
pozniej zrywal sig, by kontynuowac¢ poszukiwania. Kiedy tylko
powiadomil rodzine swoja i Karen, robili, co mogli ze strony
europejskiej i amerykanskiej, ale nietatwo byto zatatwi¢ cokolwiek na
tak duza odleglos¢.

Lotus lezata na kolanach Karen, ktéra uwaznie przystuchiwata sie
rozmowom. Byta coraz bardziej spieta i zmartwiona.

Wszyscy czekali w brudnej, ale cieptej kuchni.



Pod koniec tego okropnego dnia z dziedzinca dobiegly dziwne
hatasy. Gulam zawotal Brunona. Znaleziono psa, ktéry zaatakowat
Lotus. Mieszkancy otoczyli go i ukamienowali. Jego ciato wrzucono do
worka i wlozono do przybudoéwki. Jesli kiedys nadarzy sie okazja
wydostania si¢ stad, ktos zabierze probke tkanki mozgowej psa i
zawiezie ja do weterynarza. Gulam powiedzial Mair po cichu, ze nie ma
watpliwosci, Ze cos tam znajda. Juz kiedys to widzial. Pewna zakonnica
zmarla tu w zeszlym roku na wscieklizne. Kiedy zachorowata, btagata,
by zabrano ja do szpitala, ale do Zadnego nie dato sie dojechac.

— Wiele dzikich pséw - pokrecit glowa i wzruszyt smutno
ramionami. — Probujemy zabija¢, ale...

Mair przypomniala sobie, ze czytata kiedys, ze nowoczesne $rodki
weterynaryjne podawane zywemu inwentarzowi zatruly sepy, ktore
zawsze sprzataly szczatki padnietych zwierzat. Gatunek sepéw
zagrozony jest wyginieciem, a co za tym idzie, pojawia sie coraz wiecej
padliny, wiec jednoczesnie przybyto dzikich pséw. A razem z nimi
przyszta $miertelna choroba.

Stwierdzita, ze pogodzenie si¢ z sytuacja i wiara w to, co
nieuniknione, sa typowe dla buddystow. Ona sama postrzegata to
zupelnie inaczej. Trzeba bylto zrobi¢ wszystko, co byto konieczne, i
probowac zrobi¢ jeszcze wigcej. Ale walczyta ze soba, by stlumi¢ swoje
mysli i pomdc Karen najlepiej, jak tylko potrafila.

Pierwszy dzien ciagnal si¢ w nieskonczonos¢, ale nagle nastat drugi.
A potem trzeci.

— Kiedy? - pytat zrezygnowanym glosem Bruno, rozmawiajac przez
telefon. — Ile jeszcze?

Lotus miala na policzku bialy opatrunek. Zachowywata si¢ juz
normalnie, najwyrazniej dochodzila do siebie. Nudzilo jg to
przymusowe zamkniecie, wiec cata trdjka robita, co mogta, by ja czyms$
zaja¢ i zabawic. Mair zauwazyla, jak Bruno i Karen troszcza si¢ i
otaczajq opieka swoje dziecko, ale coraz bardziej oddalaja sie od siebie.
Kazda wymiana zdan dotyczyta tylko tego, co trzeba bylo zrobi¢ i co

moze wydarzy¢ sie¢ za godzine lub nastepnego dnia. Intymnos¢, ktorej



kiedys tak im zazdrodcita, teraz gdzie$ zniknela. Zyli obok siebie, ale nie
ze soba. Mair nie mogta sobie nawet wyobrazi¢, jak wygladaty ich
wspdlne noce.

Trzeciego dnia Karen postanowita zabrac¢ Lotus do klasztoru, by tam
pobtogostawit ja lama.

— Nie — powiedzial stanowczo Bruno.

— Chce to zrobic.

Bruno obrocit sie w strone Mair.

— Mogtabys zabra¢ Lotus na zewnatrz na chwile?

Wzigta dziewczynke za raczke i razem wyszly na dziedziniec. Mgta
unosita si¢ nad dachami. Nie wida¢ bylo nieba, caly $wiat byl mdly i
szary. Lotus byta niespokojna i mocno trzymata reke Mair, odmawiajac
postawienia kolejnego kroku. Chwile pdzniej dotaczyta do nich Karen.
Jej blada twarz przybrata teraz szarawy odcien.

— Chodz, Lo, wrdcisz do tatusia. Poczekasz na mnie, Mair?

Kiedy znéw si¢ pojawita, blagata Mair, by ta poszta z nig do
klasztoru.

— Mdj maz — zaczeta — nie pozwoli, by ktokolwiek btogostawil nasze
dziecko. To, w co wierze, nazywa zwyklym betkotem.

Mair przypomniata sobie modlitwe.

W $rodku sali modlitewnej Karen padta na kolana. W przy¢mionym
swietle lamp rzedy mnichéw siedzialy ze skrzyzowanymi nogami przed
oprawionymi ksiegami. Ich mamrotany $piew nie mial poczatku ani
konica, unosit si¢ i opadat pod starozytnymi malowidtami brzuchatych
bogow i bestii oraz ztotych posazkéw. Na Scianach wisiaty dziesiatki
masek przykrytych czarnym muslinem, poniewaz wszystkie byly zbyt
straszne, by moc je ogladac.

Karen patrzyla prosto przed siebie i szlochata. L.zy ciekly jej po
twarzy i bezglosnie odmawiata modlitwe.

Mair tez ptakata. Z bezsilnosci.



Pigtego dnia mgta przerzedzita si¢. Cienka warstwa przykryta niebo
na jeszcze godzine, ale potem pojawit sie jasny biekit.

Bruno rozmawial przez telefon zmeczonym glosem, ale nagle
podniost gtowe i oznajmit:

— Leci do nas helikopter. Musimy zabra¢ Lotus blizej rzeki. Tylko
tam moga wyladowac.

Lotus zostata owinieta w koce. Bruno wzigl corke na rece.
Kilkuosobowa procesja zeszta po schodach z wioski Lamayur do
wyznaczonego miejsca. W konicu na blekitnym niebie pojawita sie
czarna kropka. Mair wcisneta Karen do reki kawatek papieru ze swoim
adresem e-mail.

— Prosze. Daj mi zna¢, co sie z wami dzieje.

— Oczywiscie.

Bruno utkwit spojrzenie w zblizajacym si¢ do nich czarnym punkcie.
Helikopter indyjskiej armii wyladowal bez przeszkdd, Beckerowie
przebiegli pod $migtem, weszli do srodka i odlecieli.

Mair zostata kolejne cztery dni, pdki nie oczyszczono drogi do
Kargilu. Razem z Gulamem udali si¢ w calodniowa podréz do
Srinagaru.



Rozdzial Szosty

Obie kobiety przecisnely si¢ miedzy stolikami i parasolami, mijajac
kelnerow, ktérzy uginali sie pod cigzarem tac z kolorowymi drinkami.
Ponton zakotysat sie tagodnie na tafli jeziora, wiec Nerys wyciagnela
reke, by utrzymac rownowage.

— Jestesmy — zawotata Myrtle. — Bar nad jeziorem w Klubie Srinagar.

Usiadla przy niewielkim stoliku i wskazata Nerys miejsce
naprzeciwko. Myrtle wyjela swoja papierosnice i zapalila papierosa ze
ztota koncowka. Oparla sie o wygodne poduszki, w skupieniu
wypuszczajac dym i obserwujac uwaznie ludzi w barze.

— Dla niektorych to centrum wszechswiata.

— A dla ciebie nie? — zapytala delikatnie Nerys. Czula si¢ troche
niezrecznie w nowym miejscu. Wokodt siedzialy eleganckie kobiety,
mezczyzni mieli na sobie dobrze skrojone stroje do jazdy konnej lub
mundury najrézniejszych putkéw kawalerii. Wszyscy sie tu znali i
dobrze czuli w swoim towarzystwie, caly czas si¢ $miali, jakby bez
przerwy opowiadano tu niezwykle zabawny zart. Po drodze do stolika
Myrtle przywitata si¢ z co najmniej tuzinem ludzi.

Kelner w biatej marynarce uktonit sie¢ przed nimi i zyczyt im mitego
popotudnia.

— Napijesz sie koktajlu? — spytata Myrtle.

Nerys pokrecita gtowa.

— Poprosze herbate — Myrtle uniosta brwi i Nerys zawahata sie. -



Cébz, moze...

— Dwa razy gin fizz — rzucila Myrtle. — Nie, nie uwazam tego za
centrum wszechs$wiata.

— Kochana, gdzie ty si¢ podziewatas? — Dobiegt ich czyjs wysoki
glos. Z tlumu wylonila si¢ kobieta i przycisneta swoj mocno
upudrowany policzek do twarzy Myrtle. — Przegapilas cudowny sezon.
Naprawde, bylo tyle zabawy. Spdjrz na siebie! Jestes taka chudziutka.
Wygladasz, jakbys mieszkata w dzungli. Co ty robitas w tych goérach?
Czy Archie jest tutaj z toba? Jesli tak, to zaraz mu powiem, co mysle o
zabieraniu ci¢ w dzicz na wiele tygodni. Styszalas o Angeli Gibson? —
szepnela cos Myrtle do ucha.

Myrtle odsuneta sie grzecznie, by nie stysze¢ szczegotdw rozmowy.

— Frances, pozwol, Ze ci kogos przedstawie. Nerys, to pani Conway-
Freeborne. Frances, to moja przyjaciotka, pani Watkins.

Pani Conway-Freeborne obrzucita ciekawskim spojrzeniem gltadka
Iniang spodnice Nerys i jej recznie robiona bluzke. Nerys poczuta sie
jeszcze bardziej nieswojo.

— Dzien dobry — kobieta powiedziata zdawkowo. Znéw szepneta co$
do Myrtle, ale podekscytowanie malujace si¢ na jej twarzy nie
odpowiadato atmosferze tajemniczosci, ktora chciata zachowag,
szepczac. Nerys slyszata jedynie szczatki ich rozmowy: ,,Znow uciekta”
i ,Tym razem juz do niego nie wrdci, zapamigtaj moje stowa”. Starata
sie¢ nie podstuchiwa¢, wiec skoncentrowala si¢ na niezwyktym widoku
roztaczajacym si¢ przed nia. To byl dopiero jej trzeci dzien w Kotlinie
Kaszmirskiej. Do tej pory nie mogta do konca uwierzy¢ w to, co widzi.

Za nia byly okna, flagi i markizy klubu, w ktérym Europejczycy
przebywajacy w Kaszmirze spotykali sie, by cos zjes¢, poplotkowac i
zabawic sie. W niewielkiej odlegtosci znajdowata si¢ Bund, gtéwna ulica
nowego miasta. Wzdluz niej ciagnely sie sklepy o dziwnych nazwach,
jak U biednego Johna czy U cierpigcego Mojzesza, ktore sprzedawaty srebro
i koraliki, figurki z papier--maché oraz dywaniki, szale i jedwabne

ozdoby. Nieco dalej stal jeden z siedmiu mostow w miescie,



przecinajacy rzeke Dzhelam. Na moscie dostrzegta tonge™ ciagnieta
przez konie i zmuszajacaq samochod jadacy naprzeciwko do zatrzymania
sie. Rzeka stanowila gléwngq arteria starego miasta. Wita sie miedzy
drewnianymi domami na wodzie a kamiennymi ghatam®. Byla pelna
zycia — zapelniona barkami i taksowkami wodnymi, a na jej brzegu
miejscowi handlarze rozstawiali swoje stoiska. Nerys wyprostowata sie
na krzesle. Miala tyle do zobaczenia i odkrycia, a wciaz siedziala tu z
kolejng szklaneczka koktajlu, stuchajac wybuchéw smiechu i plotek o
ludziach, ktorych nie znafta.

Z klubu nagle doszedt ich dZzwigk swinga, kto$ podgtosnit muzyke
w gramofonie. Uderzylo ja to zestawienie: energiczna muzyka do tanca
w polaczeniu z tym, nieco sennym, i uderzajaco pigknym krajobrazem.
Przed nig, za linami i pokltadami pontonéw, bylo jezioro. W wodzie
odbijaly si¢ cienie wysokich topoli, nad powierzchnia lataly wazki, a za
przycumowanymi tédkami widziata potyskujace fiolety i srebro. Nagly
powiew wiatru zakldcil ten spokojny obraz, a odbicia wysokich gor
zatrzesty si¢ i rozptynely. Poznopopotudniowe storice grzato dos¢
mocno, ale w chwili, gdy zaczelo zachodzié, Nerys wiedziala, ze
wieczdr bedzie chtodny.

Dwa kaszmirskie zimorodki usiadly na linie zaledwie metr od nie;j.
Na ich piérach widziata rézne odcienie czerni i bieli. Ptaki spojrzaly na
nia, obracajac czarne gltéwki w tym samym momencie.

— Wybacz mi, prosze.

Przeprosiny Myrtle przerwaly rozmys$lania Nerys.

— Co takiego mam ci wybaczy¢?

Pani Conway-Freeborne wrécita do swojego stolika. Myrtle wypila
szybko pot szklanki koktajlu i zaczeta bawic si¢ pudetkiem zapatek z
logo Klubu Srinagar.

— Te klubowe plotki. Zawsze to samo. Zawsze zlosliwe, rzadko

14 Tonga — lekki pow6z konny stuzacy za $rodek transportu w Indiach,
Pakistanie i Bangladeszu.
15 Ghaty — kamienne schody prowadzace prosto do rzeki.



zyczliwe.

Nerys zauwazyta, ze odkad tutaj przyjechali, nastréj Myrtle bardzo
sie¢ zmienil. Po drodze tryskala humorem, okazywata mnostwo uczug,
byta ciekawa wszystkiego, co ich otacza. Tutaj stala si¢ bardziej
powsciagliwa i co chwile zmieniata temat. Nerys, ktora miasto olsnito
widokami, do tej pory nie przywiazywata zbyt duzej uwagi do réznicy
w zachowaniu przyjaciotki.

Przyjrzala si¢ teraz uwaznie twarzy Myrtle. Pionowe linie biegly w
dot jej czota, a kaciki jej szerokich ust zwrdcone bylty w doét.

— Znasz tu chyba wszystkich — zaczeta ostroznie.

Myrtle wzruszyta jednym ramieniem.

— To niewielka grupka. Stare twarze przekazujace sobie co$, co
wedlug nich jest najnowsza plotka. Dlatego tak bardzo ciesze sig, ze tu
jestes. Wnosisz tu prawdziwy powiew swiezosci. Tego mi brakowato.

McMinnowie niezwykle luksusowo ugoscili Nerys. Ich dom
znajdowatl si¢ na barce przycumowanej w cieniu drzew, daleko od
miejsca, w ktorym teraz siedzialy. Nie byt to jednak taki dom, jaki
wyobrazala sobie Nerys. Lokalne prawo zabranialo Europejczykom
wchodzi¢ w posiadanie nieruchomosci w Kaszmirze, ale Brytyjczycy
obeszli je, kupujac lub budujac lodzie i barki, na ktérych mogliby
zamieszkaé. Wzdluz brzegdéw rzeki ciagnely si¢ rzedy zamoznych
patacow unoszacych sie na wodzie, a gdy ich wlasciciele zapragneli
zmieni¢ widok z okna, musieli tylko zwota¢ odpowiednich ludzi i
zacumowac w innym miejscu.

Wszystkie todzie mialy wymyslne nazwy: Rozkosz Kleopatry, Patac
maharadzy, Krélewska przyjemnosé. £Lo6dz McMinndéw nosita nazwe Rajski
ogrod. Byla to szeroka, imponujaca drewniana konstrukcja na plaskiej
barce, pomalowana na jasny odcien karmelowego brazu. Barke zdobity
kolumny i treliaze z drewna, liczne rzezby i wiezyczki oraz duza
weranda wychodzaca na rzeke, a takze biale zastony zacieniajace okna.
W érodku wszystkie powierzchnie zostaly pokryte grawerowanym lub
inkrustowanym  drewnem  cedrowym. Rajski  0grdd przypominat

wypolerowane, stodko pachnace wnetrze pudetka na cygara.



W sypialni Nerys znajdowalo sie¢ duze t6zko z baldachimem i
miniaturowy kandelabr. W oknach zawieszono haftowane zastony, a na
podtodze lezat ogromny dywan. Jej fazienka, tak jak reszta domu, byla
wyloZzona drewnem. Dwa zaparowane lustra, w ktdrych sie co dzien z
uwaga przegladata, odbijaty jej blada nagos¢. Za kazdym razem gdy
chciata wzia¢ kapiel, napi¢ si¢ herbaty lub zrobi¢ cokolwiek innego,
miala zadzwoni¢ malym mosieznym dzwoneczkiem stojacym na
parapecie. Chwile pézniej do drzwi delikatnie pukal Majid, lokaj
McMinnéw. Kolejna, o wiele mniejsza tédka, na ktorej mieszkata stuzba
i gdzie gotowano jedzenie, byla potaczona z ich lodzia matym
pomostem. Przez caly dzien dym unosit si¢ z krzywego komina

wystajacego z ich dachu zakonczonego blaszang czapeczka.

— Stlucham, prosze pani? Goracej wody? Masala chai? A moze
nieco chota’s?

Nerys bardzo rzadko uzywata dzwonka. Nie chciata bez powodu
zajmowac¢ Majida, cho¢ wiedziata, ze gdyby nawet wspomniata o tym
Myrtle, ta zganitaby ja.

Rajski ogrod byt wprost idealny. Czasem Nerys z rozbawieniem
myslala, jak Evan zareagowalby na dekadenckie luksusy w nim
panujace. Ale czesciej jeszcze obawiata sig, ze zbyt dlugo korzysta z
goscinno$ci McMinnow. Jeszcze nie zaczela szukaé pokoju do
wynajecia, ktory bytby gotowy na przyjazd meza. Moze znalaztaby co$
w jednym z wysokich drewnianych domoéw, ktére wyrastaty nad rzeka
Dzhelam.

— Zostaniesz z nami, prawda? — naciskata Myrtle, jakby czytata w jej
myslach. — Juz nie przypominasz ducha, ale dobrze wiesz, Ze jeszcze
zupetlnie nie dosztas do siebie. Powinnas wypoczywac.

Kazdego ranka Nerys dlugo lezata w 16zku. Majid przynosit jej
$niadanie skladajace si¢ z owsianki z pysznym miodem kaszmirskim i

swiezych buteczek. Kiedy Myrtle wychodzita, aby zadzwoni¢, zrobi¢

16 Chota — jedzenie przygotowywane w tradycyjny sposodb.



zakupy lub towarzyszy¢ mezowi w czyms$, co nazywala zmudnym
udzielaniem si¢ w $wiecie biznesu, Nerys miala czas tylko dla siebie —
mogla godzinami czyta¢, wybierajac ksiazki na chybil trafit z
imponujacej kolekgji Archiego. Czasem siedziata, poddajac si¢ blogiemu
lenistwu, wsrdd miekkich poduszek na werandzie, patrzac, jak storice
odbija si¢ w wodzie. Czula sig juz silniejsza, spokojniejsza.

— Juz mi lepiej — mowita do przyjaciotki.

Myrtle pstrykneta palcami na kelnera i wskazata na puste szklanki
po drinkach.

Nerys zauwazyla, ze Myrtle pita dwa lub trzy mocne drinki i
podczas kolacji byta poczatkowo bardzo gadatliwa, pozniej ktotliwa, az
w koncu robila sie $piaca. W fazie ktotliwosci Archie wyciagal dton, by
ztapac gestykulujaca reke Zony, tak jakby probowat ztapac¢ motyla, i
mowit do niej cicho:

— Juz wystarczy, kochanie. Pora spac.

Myrtle zazwyczaj odpowiadata:

— Jest wczesnie. Wlacz plyte, moj drogi. Mam ochote tariczyc.

Tak byto niemal za kazdym razem.

— Dziekuje, mi juz wystarczy — powiedziata Nerys.

Myrtle westchneta i jeszcze mocniej zmarszczyta brwi.

— Zapomniatam juz jak nudno moze by¢é w Srinagarze. Nie nudzisz
si¢, Nerys?

— Nie — zapewniata goraco.

, Tobie trzeba jakiego$ pozytecznego zajecia, Myrtle McMinn” -
pomyslata. Z tego, co zaobserwowata, dni Myrtle skiadaly sie gtéwnie z
telefonowania, strojenia si¢, chodzenia na koktajle, a nastepnie leczenia
sie¢ z nudy lub nadmiaru alkoholu. Co innego robily te wszystkie
kobiety, poza $mianiem si¢, popijaniem drinkow i malowaniem
paznokci?

Myrtle narysowala w powietrzu lini¢, dajac zna¢ kelnerowi, by
dopisat drinki do rachunku McMinnéw. Usmiechneta sie do Nerys i



uscisnela ja. Z jej czota zniknely pochmurne glebokie linie.

— Masz racje. Archie wréci dzi$ wczesniej do domu, wiec chodzmy
dotrzymac¢ mu towarzystwa. Przepraszam za moje zachowanie. Frances
naprawde zdenerwowata mnie tymi okropnymi plotkami. Biedna Angie
Gibson nie skrzywdzitaby muchy i jesli w koncu zostawi tego
strasznego meza, to zycze jej szczescia. Zasluguje na kogos$ lepszego.
Chodzmy juz. Wybaczysz mi?

— Nie mam ci co wybacza¢, moja droga — odrzekta Nerys.

Wziely sie pod rece i przeszly obok pustoszejacych stolikow. Niebo
nad jeziorem przybralo odcien cieptego bfekitu, typowy dla godziny
miedzy péznym popoludniem a wczesnym wieczorem. Byla to pora
dnia, w ktorej Europejczycy wracali do domu, by przebrac sie do kolacji
i pdzniej spotkac w klubie.

Niewielki drewniany mostek Iaczyl ponton z pasmem idealnie
wypielegnowanej trawy przed budynkiem klubu. Kiedy przez niego
przechodzity, ich obcasy stukaly na deskach. Pierwszy tego wieczoru
nietoperz przelecial nad ich glowami. Swiatta w salonie klubu byly
wlaczone, a przy oknach widac¢ byto zarysy grupek ludzi.

Nerys dostrzegta mezczyzne o plowych, kreconych wlosach,
przycietych byle jak, w przeciwienstwie do krétko ostrzyzonych, niemal
zolnierskich, wlosow mezczyzn, z ktérymi rozmawial. Jego twarz
spalona byta storicem, a ubranie wygladato tak, jakby wlozyt je, nie
zastanawiajac si¢, co na siebie wrzuca. Mial gleboko osadzone oczy,
szeroki tors i cho¢ byl sredniego wzrostu, wydawal sie wigkszy od
swoich kompanow. Méwit donosnym glosem, po angielsku, ale z
obcym akcentem. Nerys ustyszata:

— Dlaczego nie? Odpowiedz powinna brzmie¢ ,tak”. W gérach nie
ma miejsca na ,nie”, moi drodzy. Musimy zapyta¢ ponownie...

Kiedy przechodzily obok nich, wuniost glowe i zerkal =z
zainteresowaniem. Spojrzenia jego i Nerys spotkaty sie. Troche
wyprowadzilo ja to z rownowagi, zatrzymata si¢ na utamek sekundy,
ale po chwili spojrzata przed siebie i poszia za Myrtle do salonu. Kiedy
upewnita sie, ze nikt ich nie styszy, zapytata:



— Znasz ich?

— Nie, dlaczego pytasz? Zaraz. Ten, co wyglada jak dzikus, nazywa
si¢ Stamm. Chyba nie jest Niemcem, prawda? Moze Szwajcarem. Reszty
nie znam.

W sali zrobito si¢ prawie pusto. Na samym koncu siedziata samotnie
jakas kobieta.

— To kto$, z kim musze porozmawiac — szepneta Myrtle.

Kobieta trzymata gazete, kierujac ja w strone Swiatla, ale Nerys byta
pewna, Ze jej nie czytata. Obok niej stata filizanka zimnej juz herbaty.

— Caroline? — zapytata Myrtle.

Kobieta niechetnie odlozyla gazete. Byla bardzo blada, prawie
przezroczysta, a przez delikatng skore jej szyi przeswitywaly cienkie
niebieskie zylki. Jasne krecone wlosy zaczesata na skroniach grzebykami
z szylkretu, jej petna dolna warga wygladata tak, jakby w kazdej chwili
mogla zacza¢ drzeé. Nerys zauwazyta, ze byla bardzo mloda, miata
niewiele ponad dwadziescia lat i niewinng, delikatna twarz.

— Caroline — powtdrzyta Myrtle. — Jak si¢ masz?

Caroline wzieta gleboki oddech. Usmiechneta si¢ lekko.

— Wrcitas.

Myrtle przedstawita Nerys kolezance.

— Prosze méwi¢ mi Caroline — powiedziala mloda kobieta, gdy
Nerys probowata nazwac ja pania Bowen. Najwyrazniej byta zupelnym
przeciwienstwem pani Conway-Freeborne.

— Nerys — odpowiedziata.

— Czy Ralph tu jest? — dopytywata si¢ Myrtle.

— Nie. Musiat jecha¢ ze swoim putkiem. Nie styszatas? Chyba
najpierw czekaja ich manewry, a potem misja. Moze uda mu si¢ dosta¢
przepustke, a moze od razu zostana rozlokowani. Ja sama nic nie wiem.
Styszatam to tylko od pani Dunkeley i innych zon.

Caroline zacisneta palce na kolanach, w jej pierscionkach odbijato sig¢
swiatlo. Nerys wspdtczuta tej mtodej Zonie, pewnie $wiezo po slubie i
zakochanej w swoim przystojnym mezu, oficerze, ktory teraz musiat
jecha¢ na wojne.



Myrtle wyciagneta reke i ztapata Caroline za podbrodek, obracajac
delikatnie jej twarz w strone swiatta.

— A co z tobg?

Cera dziewczyny byla tak blada, ze natychmiast dato sie zauwazy¢
zaczerwienie pojawiajace si¢ na jej policzkach.

— Ja... — zacisneta usta i odsunela si¢ od Myrtle. — U mnie wszystko
w porzadku, dziekuje.

Spojrzata na Nerys. Myrtle kiwneta glowa.

— Wpadne do ciebie z wizyta — powiedziala tonem nieznoszacym
sprzeciwu.

Nerys zastanawiata sig, czy tego wlasnie chciata ta dziewczyna, bo
wcale na to nie wygladalo. Przygryzata warge, jej dlugie rzesy
przykrywaty wystraszone nieco oczy.

Myrtle i Nerys pozegnaly si¢ i poszly w strong pomostu, gdzie
przewoznicy shikara? czekali na klientow.

— Tutaj, memsahib — krzyknat jeden z nich. — Tanio i szybko. Dokad
plynac?

Gdy wchodzily na poktad, przytrzymywat 16dke, by sie nie kotysata.
L6dzZ byta waska, z eleganckimi rzezbieniami i wysokim dziobem. Pod
ptociennym zadaszeniem znajdowato si¢ miekkie siedzenie dla dwojga,
z dywanikami i poduszkami. Nerys i Myrtle usiadly na miejscach, a
przewoznik odepchnat t6dz od pomostu. Byl muzutmaninem, ubranym
w dluga szara tunike i jasnoczerwona okragla czapeczke. Przez ramiona
przewiesil sobie szal, ktéry miat chroni¢ go przed zblizajacym sie
chtodem.

Myrtle powiedziala mu, dokad chca poptynaé¢, odepchnal todz
wiostem w ksztalcie liscia. Kiedy zndéw je podnidsl, rozprysneta sie
woda. Plyneli na $rodek jeziora. Stonce powoli zachodzito i chmury na
wschodzie pokryly sie zlotem i czerwienia. Nad jeziorem unosita sie¢
mgla, czeéciowo zastaniajagca dwa niskie wzgdrza Srinagaru, jedno

zwienczone fortem, a drugie starozytna $wiatynia. Himalaje byty

17 Shikara — drewniana t6dz ptywajaca po jeziorze Dal w érinagarze.



ciemna, dwuwymiarowa masa na tle ciemnoniebieskiego nieba, na
ktorym juz zaczely pojawiac sie gwiazdy. Stare miasto ISnito zottymi
swiatlami, tak jak wyspy na jeziorze i ogrody po drugiej stronie. £.6dz
zdawala si¢ unosi¢ w powietrzu. Stycha¢ bylo jedynie rytmiczne
uderzenia wiosta o wode i nucenie przewoznika. Nerys dawno si¢ juz
tak nie czula. , To takie pigkne. Jestem szczesliwa” — pomyslata.

Chwile pozniej ustyszata pstrykniecie zapalniczki Myrtle i
zobaczyla, jak ptomien o$wietla jej tadna twarz.

— Biedna Caroline Bowen — powiedziata, robiac gteboki wydech.

— Mlodej zonie musi by¢ bardzo ciezko, gdy jej maz jedzie walczy¢ i
nie wiadomo, czy kiedykolwiek powrdci.

Zapadia cisza.

— Gdyby to bylo takie proste — powiedziata w koricu Myrtle.

— Co masz na mysli?

— Powiem ci to, co wszyscy juz wiedza — odpowiedziata po chwili.

Panna Caroline Cornwall przyjechala do Kaszmiru zaraz po
ukonczeniu college’u dla sekretarek w Londynie. Pochodzita z dobrej
rodziny, ale jej rodzice juz nie zyli. Matka zmarta, gdy Caroline byla
mata, a ojciec kilka lat temu miat zawat. Zostala ze swoja macocha, z
ktora zyta w dos¢ dobrych stosunkach. Nie byly sobie szczegdlnie
bliskie, Caroline juz przed ponownym ozenkiem ojca zamieszkala w
internacie swojej szkoty.

— To smutna historia, ale nie jest, moim zdaniem, niezwykla —
powiedziata cicho Nerys, myslac jednoczesnie, ze nie moze pojaé, jak
ludzie moga wysylta¢ swoje cdrki wychowujace sie¢ bez matek do szkoty
z internatem. Nie mogta sobie wyobrazi¢, by jej nieSmiaty ojciec mégt
kiedykolwiek cos takiego zrobi¢. — Skad si¢ znacie?

— Poznalam ja na przyjeciu w rezydencji. Jej macocha jest
spokrewniona z panig Fanshawe.

Pan Fanshawe byl brytyjskim rezydentem w Kaszmirze. W
eleganckich wnetrzach rezydencji w Srinagarze, on i jego zona dwoili
si¢ i troili, by utrzymac¢ dobre stosunki z brytyjskimi wiadcami i

indyjskim rzadem, maharadza i jego dworem oraz kierowali zarowno



wojskowymi, jak i cywilami, ktdrzy ich otaczali.

— Panstwo Fanshawe sa bardzo pragmatyczni, jesli chodzi o
niepodleglos¢ — powiedziat kiedy$s Archie McMinn. — Wspaniale sie tu
spisuja.

Nie miata pojecia, o czym mowil. Nie mogta sobie tez wyobrazi¢, by
kiedykolwiek byla w stanie to poja¢, poniewaz Indie nie weszly jej w
krew, jak stalo sie to w przypadku Myrtle i Archiego.

Myrtle opisywata, jak Caroline Cornwall pojawila si¢ w rezydencgji.

— Zostala osobista sekretarka pani Fanshawe. Jej jedynym
obowiazkiem bylto dbanie o kwiaty i zarzadzanie ksiega gosci oraz
wysylanie zaproszen. Wlasnie, musisz wpisa¢ si¢ do ksiegi. Jesli nie
zostawisz wizytowki, nie bedziesz zapraszana na spotkania, koktajle,
herbatki czy tenisa.

Myrtle $miata si¢ i Nerys, rozbawiona tym mozliwym ponurym
scenariuszem, dofaczyta do niej.

— Nie mam wizytowki i nie umiem grac w tenisa.

— MJdj Boze, to towarzyskie samobdjstwo. Jak ty chcesz kogokolwiek
poznac?

— Poznalam ciebie i Archiego. To mi wystarcza. Opowiadaj dalej.

— Panna Cornwall mieszkata tu sze$¢ miesiecy, kiedy ogloszono jej
zareczyny z kapitanem Ralphem Bowenem. Spotkali sig, rzecz jasna, na
przyjeciu po meczu polo, podczas ktorego kapitan Bowen zdobyt trzy
bramki. Niedlugo pdzniej byt Slub w angielskim kosciele, gwardia
honorowa i wesele w rezydengji.

— Brzmi to wszystko bardzo romantycznie.

— Tak si¢ wydaje. To byto mniej wigcej rok temu.

— A teraz kapitan jedzie na wojne.

— To akurat nic nowego. Wiekszo$¢ mezczyzn z Armii Indyjskiej
wyjechata. Gdy sezon letni w Srinagarze sie skoriczyl, w mieécie zostaly
samotne zony i kilka rodzin, ktérych meZowie nie wyjechali, ale byli w
rezerwie.

Mpyrtle nieraz wspominata, ze miasto wygladato zupeinie inaczej

przed wojna.



Byli teraz na $rodku jeziora. Stonce juz zaszto i niebo zmienito kolor
z lawendowego na ciemnoszare, gdy ksiezyc wytonit sie zza gorskich
szczytow.

— Nerys?

— Tak?

— Jeste$ szczesliwa w malzenstwie?

Poczatkowo, bez namystu, chciata odpowiedzie¢, ze tak. Kazda inna
odpowiedZ bytaby zdrada. Po chwili jednak zdata sobie sprawe, zZe
ostatnio bardzo rzadko myslata o mezu. To niedopuszczalne dla
kobiety, ktora przed Bogiem przyrzekata wytrwaé w wiernosci.

Jednak najwiecej szczescia dawato jej uczucie wolnosci. Wtasciwie
po raz pierwszy w zyciu, a na pewno pierwszy raz od dnia slubu, czuta
sie soba. Z drugiej strony, gdyby nie byla Zong Evana, w ogole by jej tu
nie bylo, szczesliwej czy nie. Mieszkataby w Walii, uczyta w miejscowej
szkole, wciaz niezamezna. Nie miata zbyt wielu innych adoratoréw.
Szczerze powiedziawszy, nie miata zadnych.

Nerys u$miechneta si¢ na wspomnienie domu, kaplicy i doliny.
Prawda bylo, ze Evan w niektdrych aspektach nie sprawdzal sie jako
maz: zycie malZeniskie nie bylo ustane rézami, jak sobie to wyobrazata,
bedac jeszcze naiwng dziewczyna. Ale tez nigdy nie watpita w to, ze
Evan jest dobrym czlowiekiem. Szanowata go. Ich zwigzek nie
przypominal relacji miedzy Myrtle a Archiem, ale przeciez kazde
matzenstwo byto inne.

Zaczynata tez rozumie¢, ze prawda bylo to, co ludzie méwili o tym,
ze roztaka wzmacnia zwiazek. Nie mogla si¢ doczekad, az zobaczy
Evana w Srinagarze, nawet w jego czarnych ubraniach duchownego
wsrdd eleganckich zon z klubu. W jej glowie nagle pojawil si¢ obraz
jego rak, ich splecionych palcoéw.

Nagle zaczerwienila sie¢ tak, jak Caroline Bowen i cieszyla sig, ze
wokot panuje ciemnos¢.

— Tak - powiedziala po namysle i z przekonaniem. — Moge
powiedzie¢, ze jestem.

— Tak - powtdrzyta Myrtle. Nerys nie miata watpliwosci, ze w



duchu celebrowata wtasne szczescie, a nie Watkinséw.

Przed nimi pojawily sie Swiatta Rajskiego ogrodu btyszczace pod
ponurymi drzewami. W powietrzu unosit si¢ zapach gotowanej przez
Majida kolacji. Myrtle wrzucita niedopatek do wody.

— Problem z Caroline polega na tym, Ze nie jest szczesliwa. I nie
wierze tez, Ze jej kapitan bedzie w stanie kiedykolwiek ja uszczesliwic.

— W takim razie bardzo jej wspdtczuje — skomentowata Nerys.

Przewoznik zarysowat wiostem koto w wodzie, zwracajac 16dke w
strone schodkéw do ich domu.

Po chwili Myrtle dodata, nieco ciszej:

— To bardzo mloda dziewczyna, nieco naiwna, wierzy w
romantyczna mitos¢. Nie ma zbyt wielu znajomych, ktérym mogtaby sie
zwierzy¢. Jej meza nigdy nie ma, a ona szuka milosci i uwagi nie tam,
gdzie trzeba, biedaczka. Oczywiscie w Srinagarze to nic niezwyktego,
ale niestety Caroline wybrala nie tylko kompromitujacy, ale i
niebezpieczny sposob spedzania czasu. Kiedy tylko mi o tym
powiedziata, ostrzegtam ja, by od razu z tym skonczyta, ale patrzac na
nia dzis$ wieczorem, sadze, ze tego nie zrobila.

Dzidb shikary delikatnie otart sie¢ o schodki prowadzace do domku
na fodzi. Przewoznik ztapat stupek i zacumowat 16dz. W tej samej chwili
otworzyly sie podwdjne drzwi prowadzace na werande Ogrodu i
pojawit sie w nich Archie.

— Jestescie wreszcie — stwierdzil z zadowoleniem.

Myrtle przylozylta palec do ust, by da¢ zna¢ Nerys, ze nawet Archie
nie byt wtajemniczony w to, co przed chwila jej powiedziata.

Nerys zlapata ja za reke.

— Pani Bowen ma szczescie, ze sie z toba przyjazni — szepneta. — I ja
tez.

Myrtle wybuchneta $miechem. Shikara zakotysata sie, gdy kobiety
wstaly i Archie ruszyt na pomoc przy wysiadaniu. Mezczyzna polozyt
kilka monet na wyciggnietej dtoni przewoznika.

— Dzigkuje, sahib. Dobranoc, szanowne panie - powiedzial

mezczyzna i odptynat w ciemnosc.



— Widze, Zze dobrze sie¢ bawityscie — zauwazyl nieco ubawiony
Archie. — Kto byt w klubie?

— (i, co zwykle — westchneta Myrtle. — Nerys chyba nie byta
zachwycona.

— To nieprawda — zaprotestowala Nerys. — Raczej przerdst mnie czar
tego wszystkiego. Spotkalysmy kobiete, ktora stwierdzita, ze Myrtle
wyglada, jakby mieszkata w dzungli, ale i tak wydaje mi sig, ze chodzito
jej o mnie.

Archie polozyt dionie na ramionach obu kobiet.

— Nie mam pojecia, o czym mowita. Jestescie najbardziej eleganckimi
i najpiekniejszymi kobietami w Srinagarze.

Ze $miechem przeszli do salonu.

Okragly stol znajdujacy sie na srodku zostal nakryty do kolagji.
Krysztatowe kieliszki, srebrne sztuéce i wykrochmalony obrus kusity,
by zasia$¢ przy nim jak najszybcie;.

Zdobienia na drewnianych panelach blyszczaly w cieptym S$wietle
swiec, a zapach wypolerowanego drewna przeplatat sie¢ z wonia
dziesiatek ciemnobordowych réz utozonych w misach na przysciennych
stolikach. W srebrnych ramkach znajdowaty si¢ zdjecia rodzin Myrtle i
Archiego, z Anglii i Szkocji. Miedzy nimi staly fotografie silnikow
parowych i mostéw. Praca McMinna przy indyijskiej kolei byta tez jego
hobby, cho¢ ostatnio coraz czesciej wspominal, ze skoro jego kraj
pograzony jest w wojnie, wolataby mie¢ na sobie mundur.

Kolacja dobiegta konca, Archie jak zwykle podszedl do tacy z
drinkami, a Nerys podazyta wzdluz korytarza biegnacego przez dom.
Szerokie deski skrzypialy migkko pod naciskiem jej stop.

W pokoju zastala zascielone 16zko. Ubrania wisialy w stodko
pachnacej szafie, kazda rzecz zostala uprana i starannie wyprasowana,
buty $wiezo wypastowane i ustawione réwno na dolnej polce. Zdjeta
zakiet i powiesita go na wieszaku. Pomyslalta z pewnym
zaniepokojeniem, ze tatwo byloby jej sie przyzwyczai¢ do takich
luksuséw. Szybko jednak stwierdzila, ze to dobrze, iz nie miata takiej

mozliwosci. Za kilka dni musi zaczaé poszukiwania domu do



wynajecia, by przygotowac sie na przyjazd meza. Nie mogla przeciez
wiecznie naduzywac goscinnosci McMinnow. Miata bardzo skromny
budzet, ale byta pewna, Zze uda jej si¢ znalez¢ cos naprawde wygodnego
i przytulnego.

Majid zapukat cicho do drzwi i wszedt do $rodka.

— Jest pani gotowa? Przystac goraca wode?

Chwile podzniej pojawita sie procesja pomocnikéw Majida z

emaliowanymi dzbanami z goraca woda, ktéra napeknili jej wanne.

Tego wieczora, podczas kolacji, Archie oglosit, patrzac w oczy swej
zony:

— Kochanie, za dwa dni musze pojecha¢ do Rawalpindi, a potem do
Delhi. Dalej nie wiem, prawdopodobnie na wschdd. Niestety, nie
potrafie powiedzie¢, na jak diugo. Wystapily jakies problemy na torach,
ktore musimy rozwigzac przed manewrami.

Myrtle odlozyta widelec i noz.

— Tak szybko? — zapytata.

Obie kobiety wiedzialy, ze nie warto pyta¢ ani o to, na czym
polegaja manewry, ani o to, kiedy sie odbeda.

— Zadzwonili dzi$ po potudniu. To koniec wakacji. I tak dobrze, ze
udato mi si¢ dostac tyle dni wolnych.

— Oczywiscie — zgodzita si¢ Myrtle.

Napita si¢ wody. Majid, ktory po cichu stal w cieniu po drugiej
stronie pokoju, podszedl, by napemic¢ jej szklanke z krysztalowego
dzbana.

— W takim razie ja i Nerys zajmiemy si¢ soba przez te kilka tygodni.
Nie chce jeszcze jecha¢ do Delhi. Musieliby$my otworzy¢ dom na dobre,
a to na razie nie ma sensu.

Nie zamierzata narzeka¢. Poza tym, rozumiata, Ze jej maz ma pewne
obowiazki. Nie chciata jednak jecha¢ na potudnie do ich zimowej
rezydencji. W pustych pokojach czula si¢ bardzo samotna. A tym razem
byla pewna, ze jej maz musi wyjechac na dlugo.



— Masz racje — zgodzit sie szybko Archie.
Nerys pochylita gtowe, by nie znalez¢ si¢ na linii ich spojrzen. Gdy
tylko skonczyta jes¢, przeprosita ich, mowiac, Ze musi napisa¢ pare

listow. Zostawita McMinnéw samych.

Krawiec miat swoj malenki zaklad miedzy pierwszym a drugim
mostem nad Dzhelam.

Archie wyjechat ze Srinagaru poprzedniego dnia i Nerys z catych sit
starata si¢ by¢ jak najlepsza towarzyszka dla Myrtle. Nie byto to tatwe,
poniewaz wiasnie dostata list od Evana, w ktorym pisal, ze interesy
misji zatrzymaty go nieco dluzej w Kargilu i nie uda mu si¢ dotrze¢ do
Srinagaru przed koncem pazdziernika. Ta wiadomoéé bardzo ja
przygnebita. Czyzby nie chciat do niej przyjechac i zamieszkac tu z nig?
Dlaczego praca zawsze byla wazniejsza od niej? Zamiast spedzi¢, jak
zwykle, popotudnie z ksigzka na zacienionej werandzie Rajskiego ogrodu,
zgodzita si¢ towarzyszy¢ Myrtle w zakupach.

Krawiec wyprostowat si¢ jak struna, gdy zobaczy! obie kobiety.
Posadzit je w fotelach, ktore zajmowaty niemal cala podioge, i szybko
zaczat zdejmowac bale materiatu z pétek.

— Jedwab, prosze pani. Najlepszy. — Kaskada jasnego materiatu
sptyneta na kolana Nerys. — Jedwab, len, czysta bawelna.

Srebrnorézowe, lawendowe, jasnoszare, $nieznobiate. Nerys nie
mogta powstrzyma¢ si¢ od dotykania cudownych materiatow.
Potrzebowata nowych ubran, niekoniecznie tak pieknych jak ubrania
Myrtle czy pani Conway-Freeborne. Miata nawet nieco wiasnych
pieniedzy, kilkaset funtéw odziedziczonych po dziadkach. Nie ruszata
ich, poniewaz wierzyla, Ze ktérego$ dnia przydadza si¢ na zbudowanie
domu - jej i Evana. Zastanawiala si¢ tez, czy nie przeznaczy¢ ich na cele
charytatywne. Ale (ta mys$l sprawila, ze poczula sig, jakby zgrzeszyla)
moze moglaby przeznaczy¢ choc¢ troche dla siebie?

— Tweed — powiedziata Myrtle, odsuwajac letnie materiaty. — Nerys,
potrzebujesz pheranu.



— Co tojest?

— Dlugi ptaszcz z luznymi rekawami. Jak peleryna. Cieply i
praktyczny. Tutaj wszyscy to nosza, gdy tylko nadejda chtody.

Krawiec wrdcit, uginajac si¢ pod ciezarem grubszego materiatu.
Prezentowal jeden po drugim, dyskutujac z kobietami o rdznicach,
poréwnujac grubosc¢ splotéw i debatujac o wyzszosci drobnej fioletowej
kratki nad zielono-czerwonymi paseczkami. Kiedy Nerys wybrata w
konicu szaroniebieski tweed o odcieniu mgly nad jeziorem, musiata
jeszcze przedyskutowaé mndstwo szczegoldw dotyczacych kroju i stylu.
Potem nastapilo mierzenie, ktérego wyniki zapisano szczegdétowo w
czarnym notesie z kartkami cienkimi jak skorka cebuli. Na ciezkiej
mosieznej tacy przyniesiono samowar i podano herbate, ze swiezo
wyjetym z pieca chlebem.

Wszystko zajeto ponad dwie godziny, co zaskoczylo Myrtle,
poniewaz tak wazne zakupy zwykle zajmowaty jej o wiele wiecej czasu.

— Bedzie gotowe za siedem dni, memsahib — obiecal krawiec.

Przyjaciolki wyszly na zewnatrz. Myrtle wlozyta rece zacisnigte w
piesci gleboko do kieszeni spddnicy i spojrzala na waska ulice. Jej
ciemne wtosy byly coraz dluzsze i luzne opadajace loki oplataly
fagodnie jej twarz. Usta pomalowata czerwong szminka. Nerys
pomyslata, Ze jej przyjaciotka wyglada wyjatkowo pieknie i elegancko.

— Jest 16:30. Musze iS¢ na spotkanie Kota Opatrunkowego -
powiedziata Myrtle. — Raczej nie mozna nazwac tego dobra zabawg, ale
moze chcialabys mi towarzyszy¢? Dostaniesz filizanke herbaty i
ciasteczko, chyba ze ciasteczek juz nie ma z powodu oszczednosci.

Ta organizacja dla zon wojskowych i cywiléw, zaréwno z Wielkiej
Brytanii, jak i z Indii, nazywala si¢ wlasciwie ,Wojenne Zaopatrzenia
Szpitalne”. Wolontariuszki siedzialy przy dtugich stotach, sortujac i
pakujac opatrunki i bandaze dla rannych na froncie. Nerys wyobrazita
sobie siedzace tam i plotkujace panie z klubu. Nie miala na to zbyt
wielkiej ochoty, wolata pospacerowac uliczkami starego miasta.

— Nastepnym razem. Teraz chyba sobie troche pospaceruje.

Mpyrtle patrzyla na nia niepewnie.



— Spacer? Tutaj? Moze poptyn sikharq do ogrodu Shalimar?
— Jesli sie zmecze, wezme tonga — odpowiedziala z usmiechem

Nerys.

Przeszta obok malenkiej piekarni w ditugim ciagu sklepéw. W
srodku znajdowat si¢ dot wykopany w ziemi, wewnatrz ktorego piekarz
pochylat sie przed cylindrycznym piecem z gliny, opalanym od spodu
drewnem. Nerys czula cieplo na policzkach i czole. Pionowe Sciany
pieca wytozone byty okraglym, na wpol upieczonym ciastem, ktore
pozZniej stanie sie przepysznym tradycyjnym kaszmirskim chlebem.
Trzy muzulmanki z zakrytymi twarzami przeszly kolo niej, a spocony
piekarz podniost sig, by sprzeda¢ im gorace buteczki z najwyzszej czesci
pieca. Mimo ze pila herbate u krawca, zapach chleba z sezamem byt
zbyt kuszacy, by mogta mu sie oprze¢. Kupita wiec butke i zjadta ja, idac
w dot uliczka. Mineta sklepik z goérq aluminiowych garnkéw i
czajnikow, inny, specjalizujacy si¢ w sprzedazy sznurow i lin
zwinigtych w piramidy lub zawieszonych na hakach. W kolejnych
sklepikach znalazta beczki z olejem do smazenia, worki z ryzem lub
wigzki drewna, ktére wazono na prowizorycznej wadze. Jaki$
mezczyzna prowadzil osta, ktéry uginat sie pod ciezarem stosu drewna,
wyzszego od samego zwierzecia.

Kiedy Nerys dotarla do kanalu, rozejrzata si¢ na boki. Srinagar
poprzecinany byt drogami wodnymi, zawilym labiryntem kanatéw
taczacych jeziora i rzeki, o wiele czesciej uczeszczanym niz brudne ulice.
Woda w kanale pokryta byla jasnozielonym kozuchem, gdzieniegdzie
przerywanym przez plynace lodzie, tylko po to, by odkry¢ ciemne
odmety wody pod nim. Jedna shikara miata zastony chronigce
pasazerow przed niechcianymi spojrzeniami, inna zatadowana byta
Scietymi roslinami z ptywajacych ogrodéw na jeziorze.

Blotniste brzegi po obu stronach tetnity zyciem. Kobieta z koszem
myla talerze, inne strzepywaly mydliny z prania o pobliskie skaly.
Nagie dzieci krzyczaly i chlapaly woda, a dziewczyna wylewata pomyje



z miski. Wychudzona koza przywigzana do stupa stala w blocie,
podczas gdy kurczeta drapaly i dziobaly w brudzie pokrywajacym
schody. Obok przeptyneta tratwa, ze stadem owiec i mlodym
pastuszkiem. Gdy tylko 16dka otarta si¢ o przeciwlegly brzeg, owce
zgodnie wytoczyly si¢ na uliczke. Wysokie drewniane budynki
gorowaly nad kanatem. Okna na gérnych pietrach otwarto na osciez.

Nerys zastanawiala si¢, w ktora strone skreci¢. Droge po jej lewej
stronie zastawialy stupy i porwane zaslony zatloczonego bazaru, gdzie
sprzedawcy smazyli pakore z koziego migsa w poczernialych beczkach z
olejem. Po prawej widziata ceglane filary mostu. Przeszta kilka krokow i
skrecita w pierwsza lepsza uliczke biegnaca réwnolegle do kanatu.
Zapomniala juz, gdzie posrdd tej plataniny scian i zaglebien znajduje sie
sklepik krawca i piekarza. Utorowata sobie droge wsrod stoséw $mieci i
szta w strone czego$, co wygladalo jak kanat. W6z na drodze zmusit ja
do zmiany kierunku, wejscia w uliczke tak waska, ze mogta nia is¢ tylko
jedna osoba. Ostry zakret prowadzil w jedna strong, potem zawracat.
Niebo wygladato, jakby pokryte byto sznurkami, na ktérych zawieszono
ufarbowane materialy. W jej strone szla grupa brodatych mezczyzn w
czerwonych nakryciach glowy, przyparta wigc do muru, by ich
przepusci¢. Nerys wiedziala juz, ze si¢ zgubila. Mogta jedynie is¢ dalej,
poki nie dojdzie do kanalu, skad moglaby zawotac shikare, lub do drogji,
ktora pomiescitaby fonge.

W miare jak oddalata si¢ od bazaru, thum sie¢ przerzedzat. Czasem
znajdowata sie niemal sama ws$rdd kamiennych muréw i drewnianych
okiennic. Kilkoro przechodniow patrzylo obojetnie na samotna
Europejke, ktéra zapedzita sie¢ w rejony z dala od domow na barkach i
od klubu.

Nerys pomyslata, ze rada Myrtle dotyczaca spaceru do ogrodu
Shalimar zamiast tutaj byta doskonata. Czula si¢ coraz mniej pewnie.

Zastanawiajac sig, czy kiedykolwiek uda jej sie wréci¢ tam, skad
przyszla, zatrzymala sie, by spojrzec za siebie. Nagle szarpnigcie za
brzeg spodnicy zndéw ja obrdcito. Wydawato sie, ze uliczka jest pusta,
ale gdy tylko spojrzala w dot, ujrzata troje dzieci u swych stép. Ich



twarzyczki byly pokryte brudem, ale oczy $wiecily jasno. Najstarsze z
nich mogto miec¢ nie wigcej niz piec lat. Dziewczynka miata na plecach
dziecko owigzane chusta. To jej brat zlapat Nerys za spddnice.
Dziewczynka powiedziata pare stéw, dziecko na jej plecach caly czas
wpatrywalo si¢ w Nerys, bez mrugniecia oczyma. Kiedy Nerys nie
odpowiedziata, dziewczynka powtdrzyla, patrzac na kobiete, jakby ta
byla gtupia.

Przypomnialy jej dzieci z jej szkoly w Leh. Tesknila za nimi, za
klaskaniem, spiewaniem i nieSmialym $miechem, a nawet za niechecia
nauczenia si¢ czegokolwiek poza grami.

Jej podstawowa znajomos¢ jezyka ladakhi byla tu zupeknie
nieprzydatna, a nie zdazyla jeszcze nauczy¢ sie ani jednego stowa po
kaszmirsku. Probowala powiedzie¢ co$§ w hindustani, ale dzieci tylko
wzruszyly ramionami i jeszcze mocniej ja ciagnely. Nerys poddata si¢ i
poszta za nimi. Przeszli koto wychudzonego psa strzegacego wejscia do
budynku, zebraka, ktory wycelowal w nia swojaq laska, i weszli do
ciemnego korytarza. Na konicu znajdowata si¢ zaslona z ptétna. Nerys
odsuneta ja i zajrzata do srodka.

Zamrugata kilkakrotnie, jakby nie dowierzajac temu, co widzi i
rozejrzala si¢ dookota.

Byt to niewielki pokoik, cuchnacy skistym mlekiem i brudem. Sterta
podartych kocéw na kilku workach wskazywata na miejsce, w ktérym
sypiata rodzina. W drugim rogu znajdowalo si¢ kilka garnkéw i patelni
oraz brudna szmata. Na srodku pokoju siedzialta mloda kobieta.
Wygladata na wycieniczona. Jej wlosy i ramiona przykrywata dupatta’s.
Bezksztaltna bawetniana tunika tylko czesciowo byla w stanie zakry¢ jej
przerazajaca chudos¢. Gote stopy byly brudne i popekane. Kobieta
pochylata si¢ nad kotowrotkiem. Kiedy dzieci weszly do $rodka z
Nerys, szpula z nitka upadta na jej kolana, a ona szeroko otworzyla
oczy. Jej corka zaczeta, jak sie wydawato, wyjasnia¢, do czego moze sie

przyda¢ przyprowadzona przez nich kobieta. Dziewczyna powoli

18 Dupatta — szal przykrywajacy wlosy, ramiona i goérna czes¢ tutowia.



pokiwata gtowa, silac sie¢ na usmiech w strone zakladniczki jej dzieci.

Z calego tego smutnego widoku to wlasnie ten usmiech poruszyt
Nerys najbardziej.

Chiopiec zaczal jecze¢ i szczypa¢ mame. Jej usmiech zniknat.
Pogtaskata go po wlosach, skrecita w dioniach gars¢ miekkiej welny i
zaczeta naciska¢ pedat przy kole. Nitka byta tak cienka, ze gdy sie
obracata, Nerys ledwie mogta ja dostrzec, stojac niecaly metr od
kotowrotka.

Dziewczynka ze $pigcym dzieckiem na plecach siegneta miedzy
worki i wyciagneta kosz. Rozwigzala suply z juty, schylita sie i
delikatnie wyjeta jego zawartos¢. Bylo to co$ plaskiego i migkkiego,
owinietego w kawalek materialu. Kiedy dziewczynka odchylila
material, Nerys ujrzata niezwykla feerie barw.

Z zapalem prezenterki dziewczynka potrzasnela szalem i zakrecita
nim w powietrzu, obracajac si¢ na pietach tak, ze leciutka welna
zdawata si¢ ptyna¢. Jej braciszek, uczepiony boku mamy, klasnat dtorimi
i uSmiechnat si¢ szeroko. Nawet ciche do tej pory dziecko zasmiato sie.
Uwazajac, by nawet rog jej skarbu nie dotknal brudnej podlogi,
dziewczynka zlapala szal w rece i pokazata go Nerys. Miekkie tlo
paszminy miato bladorézowy kolor, a na obu koncach znajdowat sie
szeroki pas ze stylizowanymi kwiatami w odcieniach ciemnej czerwieni,
zieleni i jasnego bezu. Dokladnie przyjrzala si¢ arcydziety,
zaintrygowana jego delikatnoscia. Zauwazyla, ze druga strona tak
bardzo przypominata przednia, Zze byly niemal nie do odréznienia. Jak
wykonano takie cudo? Spedzily z Myrtle godzine w sklepach wzdiuz
brzegu, ale nie udato im si¢ znalez¢ podobnego szala.

— Kani — powiedziata zmeczona kobieta, jakby to cokolwiek miato
wyijasniac. — Kani — powtorzyla.

Dziewczynka skoczyla przed Nerys, trzymajac miekka welne w
zacis$nietych piastkach.

— Rupie? Rupie?

Kobieta przytknela palce do ust. Wszystkie linie na jej twarzy
uktadaty sie w btaganie o pieniadze.



Nerys wyjeta skérzang portmonetke. Chlopiec wstat i objatl ja za
tydki, probujac dostrzec wnetrze portfelika. Wiedziata, co jest w srodku
— kilka monet i banknoty o malych nominatach. Wystarczajaco na
przeptyw shikarq przez szerokie jezioro, tyle by powrdci¢ do Rajskiego
ogrodu.

Nerys wytrzasneta na swojq dlon niewielka sumke i wyciagneta ja
przed siebie, aby wszyscy mogli to zobaczy¢. Ze wstydem zdata sobie
sprawe, ze za to nie kupilaby nawet jednego drinka w klubie.

Dziewczynka odwrdcita sie. Zajeta sie¢ ponownym zawijaniem
skarbu w material. Kobieta pokiwala glowa, wyciagajac reke po
pienigdze. Schowata je do tuniki. Bylo jej wstyd, ze potencjalna duza
sprzedaz zmienila si¢ w zwykla jalmuzne. Nie spojrzata wigc w oczy
Nerys. Chlopiec rozumiat, co sie¢ dzieje, i zaczat szczypac ramie matki,
btagajac ja o jedzenie.

Nerys odwrdcita wzrok, smutna z powodu tego, co zobaczyta.
Chciata uciec i znéw znalez¢ sie w malej uliczce, teraz juz zalanej
swiatlem zachodzacego stonica, ale przypomniata sobie, Ze si¢ zgubila.
Musiala spojrze¢ w oczy rodzinie. Gestem pokazata im swoje
zagubienie, potrzasajac glowa i rozkladajac rece. Matka powiedziata co$
do dzieci i wrdcita do pracy przy kotowrotku.

Trzymajac brata za reke, dziewczynka poprowadzita Nerys z
powrotem obok $pigcego zebraka i psa. Skrecali wlasnie za rég, gdy
pojawila si¢ kolejna, wigksza grupa dzieci. Starszy chlopiec pisnal i
ztapal mata przewodniczke Nerys za ubranie. Uderzyta go, krzyczac
wnieboglosy, gdy reszta grupy rzucita si¢ na nig i jej brata. Napastnicy
szukali pieniedzy, ktére musiala da¢ dzieciom Nerys. Ona sama
odciagata dzieci i poganiata dziewczynke i jej brata w gore uliczki, w
strone $wiatla.

Zamieszanie przyciagneto uwage innych mieszkanicéw waskich
uliczek. W ich strone zaczeta biec grupa znacznie starszych dzieci.
Zignorowali rodzenstwo, ale rzucili si¢ na Nerys i przyparli ja do
$ciany. Prébowata ich odepchnaé, gdy siegali do jej kieszeni.

Najwiekszy z szajki, mlodzieniec z ciemnymi zaczatkami zarostu,



zerwat jej broszke z perel i brylantow, ktora nosita przy kotierzyku
bluzki.

— Oddaj mi to! — krzyknela Nerys.

Otaczaly ja wrogie twarze, ale poczula ulge, gdy zauwazyla, ze
trojka najmlodszych dzieci zdotala sie schowac i uciec. Mogta teraz
poswieci¢ calag uwage na walce. Wyprostowala sie i uderzyla chtopaka
w klatke piersiowa. Zamiast si¢ odsuna¢, on podszed! tak blisko, ze
czula jego oddech i pot na jego ciele. Z lekiem rozgladata si¢, dokad
mogtaby uciec.

Zacisneta piesci i przebieglta pod jego ramieniem. Udawata, ze
ucieka w jedna strone, chlopak pobiegt za nig, a ona nagle zmienita
kierunek. Przerazona dostrzegla zarys figury jakiego$ mezczyzny,
stojacego u wylotu uliczki, ktora biegta.

Nie mogta uciec.

Mezczyzna wyciagnat dton i chwycit ja za nadgarstek. Jego uchwyt
byt jak imadlo. Zdziwila sie, gdy ustyszata, jak spokojnie méwi po
angielsku, z lekkim akcentem:

— Prosze stana¢ za mna.

Chwile pdzniej znalazt si¢ miedzy nia a dzie¢mi. Powiedziat co$
rozkazujacym tonem po kaszmirsku i dzieci natychmiast odsunety sie.

Nerys zdata sobie sprawe, ze sylwetka mezczyzny byta niewyrazna
z powodu zwoju liny, ktéry nidst na ramieniu. Rozwinat go na dlugos¢
rozpostartych ramion i wyjal z wewnetrznej kieszeni néz, ktérym
przeciat line na odmierzong dtugos¢. Powoli przylozyl ostrze do ust i
pocatowat je.

Napastnicy Nerys patrzyli na niego w ostupieniu, a ona sama
odsuneta si¢ nieco, by lepiej przyjrzec si¢ jego dziataniom.

Z nozem umieszczonym miedzy zebami mezczyzna wzial w rece
konice odcietej liny i napiat ja na swojej klatce piersiowej. Potem ztozyt
ling na pdt i ponownie jg napial. Ztapat sSrodek w lewa piesc i wyciagnat
noz spomiedzy zebow. Ostrze blysnelo raz jeszcze, gdy zndéw przecinat
line. Dzieci szepnely co$ miedzy soba i podeszly blizej. Mezczyzna
pozwolit najwigkszemu chlopcowi obejrze¢ cztery konce liny wystajace



Z jego zacisnietej piesci.

Us$miechajac sie tajemniczo, mezczyzna zwiazat ze soba dwa korice i
mocno zacisnat wezet. Wyciagnat reke w strone Nerys.

— Czy bylaby pani tak mita i dmuchneta na wezet?

Zaintrygowana i wciaz przerazona bez zastanowienia zrobita to, o
co poprosit.

Mezczyzna wymachiwatl zwigzang ling przed ich oczyma. Z
chirurgiczng precyzja umiescit kciuk i palec wskazujacy na wezle i
zsunal go po linie.

Wezel sie uwolnil, a magik wyciagnat ku swoim widzom nierozcieta
line.

Dzieci westchnely z zachwytu. Razem odsunely sie od magika.
Machnat ling w ich strong, smagajac nig powietrze. Widzac to, uciekaty,
potykajac sie¢ o siebie nawzajem. Chwile pdzniej Nerys zostata sam na
sam z iluzjonista, a jedyne dzwigki, jakie ich dobiegaty, to stukot
dzieciecych stop i skowyt psa.

Mezczyzna uklonit sie. Byt sredniego wzrostu, ale miat szeroki tors i
rozbudowane miegsnie oraz burze plowych wlosow. Juz sobie
przypomniala, gdzie go widziata.

— Moze pojdzie pani za mna? — zapytat uprzejmie. Wrzucil kawatek
liny do kieszeni, schowat néz i zatozyt zwdj na ramie. Po kilku
zakretach i przejsciu przez uliczke zarosnieta bujnymi chwastami, doszli
do miejsca, gdzie rzeka Dzhelam skrecata. Wszedzie byly $wiatla, w
wysokich domach i na kotyszacych si¢ todkach, a skads plynaca
muzyka echem odbijata si¢ w wodzie.

Mezczyzna zatrzymat sie i znéw uklonit.

— Nazywam si¢ Rainer Stamm — powiedziat, wyciagajac reke.

Uscisneta mu dion.

— Jestem pania Watkins — zabrzmiato to bardzo chlodno, wiec
dodata: — Nerys Watkins.

— Milo mi pania pozna¢, angielska pani Watkins.

Smiat sie z niej. Nerys cofneta reke.

— Jestem z Walii — powiedziata.



— Przepraszam za mdj btad.

Myrtle twierdzita, ze jest Szwajcarem. Na pewno nie Brytyjczykiem,
tego Nerys byla pewna. Byl zbyt pewny siebie, zbyt szyderczy, z tym
swoim u$miechem. Za bardzo przypominat jej... lwa?

— Dziekuje za pomoc.

Przystojny bohater patrzyt na nia.

— Nie potrzebowata pani ratunku. Dobrze sobie pani radzita. Ja tylko
dostarczylem nieco wrazen tej biednej grupce dzieciakow.

— Jak pan to zrobil? — Nerys z zaciekawieniem wskazata na koniec
liny wystajacy z jego kieszeni.

— To sztuczka z przecinaniem liny. Czy chce pani zobaczy¢? Moze
sie przyda¢, gdy nastepnym razem zgubi si¢ pani na bazarze. Tam jest
moj dom. Razem z lekcja oferuje tez co$ do picia, skoro juz sie
poznaliSmy.

Rainer Stamm wskazatl na jeden ze starych domoéw zbudowanych z
cegiet i drewna oraz ozdobionych rzezbieniami. Ich okna wystawaly
nad wode.

— Nie, dzigkuje — odpowiedziata grzecznie, lecz zdecydowanie. —
Musze juz wraca¢ do domu. Moi znajomi pewnie zastanawiaja sig¢, gdzie
si¢ podziewam.

— Oczywiscie. Chyba widzialem panig w klubie z pania McMinn.
Zawolam przewoznika.

Chwile pozniej shikara podptyneta do schodkow, na ktorych stali.

— Te male diably pani nie okradly, mam nadzieje? — zapytal od
niechcenia.

Dtoni Nerys powedrowata do kotnierzyka jej bluzki.

— Najwyzszy chtopak zabrat mi broszke.

—,,Chce, Zebys$ ja miata” — naciskata Myrtle. — , Tobie pasuje bardziej
niz mnie”.

Myrtle podjeta juz decyzje i Nerys wiedziata, ze wszelkie formy
protestu pdjda na marne. Od tamtej pory nosila te broszke niemal
kazdego dnia.

Rainer Stamm pochylil si¢ do przodu i delikatnie przylozyt palec do



zaglebienia przy jej szyi.

— Przykro mi — szepnat.

Nerys zamarta, a on odsunat reke. Przewoznik pogwizdywatl cos$
cicho, a ona odwrdcita sie w strone rzeki.

Rainer podat jej ramie, by sie o nie oparla, ale udala, Ze tego nie
dostrzegta. Weszla niezdarnie na tddke, ktora mocno sie zakotysala,
sprawiajac, ze prawie stracita rownowage, az przewoznik zawotal cos
ostrzegawczo z dziobu. Usiadla na poduszkach, zirytowana wtlasna
niezgrabnoscia. Bedzie musiata pozyczy¢ pieniadze za przejazd od
Myrtle, gdy wréci do domu. Ale, jak gdyby czytajac w jej myslach,
Rainer dal mezczyznie banknot.

— Jeszcze raz dziekuje — zawotata.

Rainer przytknat dfon do czota.

— Jezioro Dal, Rajski 0ogrdd — rzucit przewoznikowi.

Chcial, by wiedziata, ze on wie, gdzie mieszka. Cigezko jest
dotrzymac kroku Rainerowi Stammowi.

Mezczyzna zanurzyt wiosto w wodzie i 16dz ruszyta.

— Dobranoc — zawolal magik, a jego glos niost sie¢ po powierzchni
wody.



Rozdzial Siodmy

Zespot zaczat grac i sam maharadza poprowadzit panig Fanshawe w
pierwszym walcu podczas jesiennego balu w Rezydengji.

Nerys patrzyla na nich, stojac pod sciang. Pani Fanshawe w
srebrzystej sukni z jedwabiu i z piorami we wlosach zostata catkowicie
przy¢miona przez swojego partnera, ktéry mial na sobie zielonkawy
surdut ozdobiony brokatem i ogromny szmaragd posrod masy innych,
mniejszych kamieni, zdobiacych jego turban. Chwile pdzniej na parkiet
wkroczyly kolejne pary, europejskie zony i ich corki w biatych
rekawiczkach do tokci bedacych dodatkiem do ich pigknych sukien
balowych, zgodnie z protokotem rezydencji. U ich bokow stali
umundurowani brytyjscy i indyjscy oficerowie, postawni cywile w
marynarkach, przystojni czlonkowie swity maharadzy i reprezentanci
wyzszych szczebli wérod pracownikow rezydencji. W powietrzu unosit
sie zapach suszonej lawendy, kamfory i pudru do twarzy.

Hinduskie zony nie tanczyly publicznie, ale byly obecne podczas
kolacji. Za sprawq jedwabnych sari wygladaly jak stado egzotycznych
ptakow. Nerys zastanawiala sie, czy ukryly si¢ w drugim pokoju, aby
moc podziwia¢ kaskady zlotej bizuterii u kolezanek i modc bez
przeszkod sobie poplotkowaé. Nad srebrnymi talerzami i
krysztalowymi kieliszkami goscie rozmawiali o wyjatkowym,
nietypowym dla tej pory roku chtodzie, o prawdopodobienistwu

dotarcia wojny do Azji, niedogodnos$ciach zwiazanych z czekajacym ich



racjonowaniem zywnosci oraz, szeptem, o najnowszym skandalu
towarzyskim w Srinagarze. Nerys byla w miescie dopiero od trzech
tygodni, ale poznata juz Angele Gibson, wokot ktorej ostatnio krazyto
najwiecej plotek, a jej meza widziala kilkakrotnie podczas roznych
spotkan.

Zdata sobie spraweg, z jaka fatwoscia nawet ktos tak mato towarzyski
jak ona moze zosta¢ wciagniety w ten wir plotek, przyje¢, zabawy.

Rozmyslajac o ostatnich zdarzeniach swego zycia, usiadta prosto i z
czulo$cia wygtadzita spddnice swojej sukni balowej, pierwszej w jej
zyciu. Uszyto ja z réozowego jedwabiu przez krawca Myrtle, na wzor
sukni z zurnala ,Poradnik mody dla kolonialnych dam”. Do niej
przypieta bukiecik. Pare diugich bialych rekawiczek pozyczyta od
Myrtle. Przyjaciotka spiela jej wlosy w kok, skropita lekko francuskimi
perfumami i zrobita delikatny makijaz.

Kiedy skonczyla, Myrtle odsuneta sie, by przyjrze¢ sie¢ swojemu
dzietu.

— Nerys Watkins, masz usta jak gwiazda filmowa — powiedziata. —
Gdybym byta mezczyzna, z pewnoscia stanetabym w kolejce do
pocatunku.

— Co? - Nerys spojrzatla z niedowierzaniem w swoje ledwie
rozpoznawalne odbicie.

Myrtle otworzyla wieczorowa torebke wysadzang koralikami i
wyijeta ze srodka zlotg papierosnice i zapalniczke.

— Powiedzialam , gdybym”, moja droga. Ale skoro obie musimy
sobie jakos radzi¢ bez naszych mezow, to kto wie?

Nerys usmiechneta sie. Myrtle miata na sobie zlotawa suknie z
satyny. Z powodu swych krotkich czarnych wloséw i
krwistoczerwonych ust wygladala dos¢ egzotycznie, zwlaszcza w
poréwnaniu do jej mocno upudrowanych rodaczek. Oczywiscie
natychmiast znalazla si¢ w centrum zainteresowania mezczyzn, ale
Nerys mogta postawic¢ caly spadek po dziadkach (lub to, co z niego
zostalo po oplaceniu krawca) na to, ze Archie McMinn nie mial sie

czego obawiac.



Rumiany pan Fanshawe tanczyl fokstrota, prowadzac pulchng
kobiete odziang w purpure. Nerys nie byla nawet blisko takiego
szczebla w drabinie towarzyskiej, by zosta¢ zaszczycona taricem z
panem Fanshawe, ale rezydent witat ja goraco przed kolacja.

— Pani Watkins, witamy w Srinagarze. Czy pani McMinn si¢ pania
opiekuje? Czy wkrotce dotaczy do nas pani matzonek?

Wyjasnita, ze Evan ma bardzo duzo pracy w Kargilu, ale Ze ma
nadzieje dotrze¢ do Kaszmiru, nim rozpocznie si¢ zima. Kiedy tylko to
powiedziata, uslyszata ostrzegawczy szum zimnego wiatru, ktory
szastal galeziami platanow w ogrodzie.

— Nie moge si¢ doczekac spotkania z nim — zapewnial uprzejmie
rezydent.

Nerys ogladata perlowe guziczki na rekawiczce. Co pomyslatby
Evan, wiedzac ja w takim stroju, uszminkowana i wciaz dolewajaca
sobie owocowego ponczu?

Ale szybko wytlumaczyta sobie, ze skoro go tu nie ma, nie miato
znaczenia, co moglby lub czego nie mogltby sobie pomyslec.

Z}ote krzesto bezposrednio przed nia stalo odwrdcone bokiem.

— Dobry wieczor, pani Watkins — uslyszata glos. — Nasza znajomos¢
rozpoczeta sie¢ w wyjatkowo nietradycyjny sposob, ale mam nadzieje, ze
to nie stanowi przeszkody?

— Dobry wieczor, panie Stamm - odpowiedziata.

Nie mial butéw do tanca z lakierowanej skory, jak inni obecni na
balu mezczyzni, ale pare solidnych butéw do garnituru, lekko
przybrudzonych blotem. Reszta jego ubioru byla idealna i w istocie
Stamm wygladat o wiele lepiej od pozostatych mezczyzn.

Zespot gral nieco glosniej i szybciej, a zyrandole zdawaty sie $wiecic¢
nieco jasnie;.

— Zatanczymy?

Byl to niezwykly taniec, cho¢ i na tym polu Nerys miata minimalne
doswiadczenie. Stamm prawa reka zlapat jej dfon pod odpowiednim
katem i z odpowiednia sila, a ona poczula cieplo jego palcow

przeptywajace przez material biatej rekawiczki. Jego lewa reka



spoczywala swobodnie na jej plecach, a jego dotyk sprawil, ze stata si¢
bardziej swiadoma obecnosci Sliskiego materiatu, ktory oddzielat ich
ciata.

Plyneli po parkiecie. Kiedy w koncu udato jej sie uchwycic
spojrzenie partnera, zobaczyla, Ze jego oczy radosnie blyszcza. Pod
nosem nucit melodi¢ walca. Taiczyli tak blisko siebie, Zze czuta wibracje
jego klatki piersiowej. W tancu byli jednoscia, perfekcyjnie zgrana.
Patrzyli sobie w oczy. Byl tak dobrym partnerem, ze Nerys poczula sie,
jakby tez potrafita cudownie si¢ poruszac.

— Ta sztuczka z ling byta bardzo sprytna.

— Dzigkuje. W takim razie musi pani zobaczy¢ inne moje sztuczki.

— Naprawdg jest pan magikiem?

— W magii nie ma nic magicznego. Caly sekret polega na
¢wiczeniach i odpowiedniej prezentagji.

— Ojej, a ja wierzylam, ze udalo si¢ dzigki mojemu dmuchnieciu.

— By¢ moze — szepnat.

Kiedy walc si¢ skonczyt, stali naprzeciwko siebie w ciszy, ze
ztaczonymi dlorimi, poki nie rozpoczat sie kolejny utwoér. Podczas tanca
rozmawiali ze soba jak starzy znajomi.

Chwile pozniej Nerys zauwazyla, ze Myrtle obserwuje ich uwaznie
z drugiego kornca sali.

— Zdaje sig¢, ze przyciagneliSmy uwage twojej przyzwoitki —
powiedzial Rainer Stamm, ktdry rowniez dostrzegt pania McMinn.
Nerys odsuneta si¢ od niego, udajac obraze.

— DPanie Stamm, jestem zamezng kobieta. Nie potrzebuje
przyzwoitki.

Zas$miat sie serdecznie.

— Prosze, méw mi Rainer.

— Dobrze.

— Nerys — powiedzial powoli, dopasowujac sylaby do muzyki. —
Wigc, Nerys...

Jego dzwieczne ,r” i $wiszczace ,s” sprawily, ze Nerys pomysélala,

ze jej nudne imie¢ zabrzmialo pigknie.



— Czy moge cie o co$ zapytac?

Rainer przysunat sie blizej.

— Te dzieci, z ktorymi bylam wtedy, kiedy mnie uratowates, te
najmtodsze. Widziales je?

— Nie uratowatem cig, ale tak, widziatem je.

— Bylam w ich domu, poniewaz chcialy sprzeda¢ mi pewien szal. Ich
rodzina jest bardzo biedna.

— Wielu ludzi w Srinagarze jest biednych.

— Wiem. Ale oni mnie znalezli a ja mam wrazenie, ze ich
zawiodlam.

Przez kilka dni po tamtym zdarzeniu Nerys czesto myslata o tamtej
rodzinie i ich jednym, pustym pokoju, uporze dziewczynki malujagcym
sie na jej twarzy i o zmeczonym usmiechu matki.

— Co wiec chciatabys$ dla nich zrobic?

— Jestem zong misjonarza — zaczela.

Wykonali szybszy obrdt i dtort Rainera mocniej dotknela jej ledZzwi.

— Tak? Czyli chcesz ich nawroci¢? O to chodzi?

— Nie. Oczywiscie staram si¢ wspiera¢ misje mojego meza, ale nie
mam az takiego... pragnienia, by ocala¢ dusze.

— Zakladajac, ze juz nie zostaly ocalone przez kogo$ innego?

— Owszem. W zesztym roku mieszkaliémy w Leh.

Kiedy na nig spojrzat, zauwazyla, ze jego oczy majq barwe karmelu.

— Bytem tam kiedys.

— Uczylam w tamtejszej szkole. Wiem, Ze dzieci niewiele sie
nauczyly, ale przynajmniej mialy jakas namiastke szkoty. Dostawaty
porzadny obiad, bawiliSmy si¢ i Spiewalismy.

— W Srinagarze tez sq szkoly.

Westchneta.

— Oczywiscie, ze sa.

Konczy? sie kolejny taniec i fala gosci poptyneta w strone jadalni.
Nerys dostrzegla dziewczyne, ktdra razem z Myrtle spotkaly w klubie.
Caroline Bowen stata na srodku sali. Policzki dziewczyny byty mocno

zaczerwienione. Jej partnerem byt wysoki mezczyzna, ktory wlasnie sie



przed nia gleboko uklonit.

Nerys poczuta lekki niepokoj, gdy palce Rainera przesunegty sie po
jej plecach, wlasciwie ich nie dotykajac. Musiata mocniej skupi¢ sie na
tym, co mowil.

— Ta kobieta byta chyba tkaczka. Przykra prawda jest taka, ze
produkcja szali kani jest pigkna, ale powolna i niezbyt popularna.
Fabryki w Anglii i Szkocji moga odtworzy¢ stare wzory znacznie
szybciej i taniej. Potem eksportuja je z powrotem na wschod, a lokalni
przedzarze nie maja pracy.

Kani. To stowo powtarzata dziewczynka.

Nerys rozejrzala si¢ po sali. Patrzyla na zony, bogate i kokieteryjne.
Chwality sig strojami, prawdopodobnie nie najmodniejszymi, z powodu
odlegtosci od Europy i trwajacej wojny, ale na pewno drogimi.

— Jeste$ bogata, Nerys? — zapytat Rainer.

— Wrecz przeciwnie — odpowiedziata.

Jego twarz sie rozluznita i Nerys dostrzegta blade kreski wokot jego
ust i oczu w miejscach, do ktdérych nie dotarlo storice.

— Jest jedna rzecz, ktora mogtabys dla nich zrobi¢. Jednak jestem
zbyt zdenerwowany, by teraz o tym moéwic. Pewien oficer kawalerii
najwyrazniej szykuje si¢ do skoku i odbicia mi ciebie.

— Nie znam Zadnych oficeréw kawalerii.

— Ciesze sig, ze to stysze. Czy moge odprowadzic¢ pania na kolacje,
madame?

Nerys wzigta go pod reke. Byla oszolomiona tempem, w jakim
rozwijala si¢ ich znajomos¢. Musi powiedzie¢ Rainerowi, ze Evan
wkrétce przyjedzie do Srinagaru i wyjasnié, ze planujg wréci¢ do Leh,
prawdopodobnie na wiosng, aby dalej nie§¢ pomoc potrzebujacych. Tak
bedzie wtasciwie.

Na $rodku sali podniosta si¢ wrzawa. Jakas dziewczyna krzykneta i
ttum odsunat sie na bok.

Nerys dostrzegta najpierw silnego, wysokiego, usmiechnigtego
mezczyzng w dlugiej jedwabnej marynarce. Za nim pojawila sie

Caroline Bowen, ze spuszczona gtowa. Odchodzita od niego tak szybko,



ze obcasem zahaczyla o tren sukni i niemal si¢ przewrdcita. Nerys
chwycita jg za reke i pomogta ztapac rownowage.

— Przepraszam — powiedziata cicho. Wygladata tak, jakby zaraz
miala si¢ rozptaka¢ lub rozesmia¢, jak gdyby nie wiedziata, na ktéra
strong przechyla si¢ jej emocje.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Nerys.

— Oczywiscie — odpowiedziata. — Tylko zrobitlo mi si¢ goraco.
Potrzebuje powietrza — pomachata dlonig przed twarza i ruszyla do
wyijscia.

— Pdjde z toba — powiedziata Nerys.

Z tlumu gosci usmiechajacych sie ironicznie lub patrzacych =z
zaciekawieniem wylonita si¢ Myrtle. Staneta po drugim boku Caroline i
wszystkie trzy wyszly z sali. Po drodze Nerys obejrzata si¢ przez ramieg i
zobaczyta Rainera, ktdry spokojnie kiwnat gtowa.

W szerokim holu wejsciowym do rezydencji byto mniej ciekawskich.
Myrtle trzymata Caroline za fokiec.

— Znasz ten dom. Gdzie bedziemy miaty troche prywatnosci?

Dziewczyna zawahata si¢. Przy drzwiach stat lokaj w szkarlatnych
szatach. Uklonit si¢ z szacunkiem i otworzyt drzwi, gdy tylko rozpoznat
Caroline.

Salon rezydengji byt replika saloniku w angielskiej posiadiosci
wiejskiej. Byly tam sofy z obiciami z perkalu, przy nich stoliki ze
stosami ksigzek i magazyndw. Przy oknie stal fortepian. Jedynie kwiaty,
szkartatne pacioreczniki, celozje i jaskrawe mieczyki, zamiast
pachnacego groszku czy ostrézki, wskazywaly na to, ze dom nie
znajduje si¢ w Anglii. Myrtle poprowadzila kolezanke do jednej z sof i
posadzita ja. Nagle cate cialo Caroline zaczeto drzec. Przytozyla rece do
twarzy itkata, gdy tzy ciekly jej po policzkach i wsigkaly w rekawiczki.

Myrtle chwycita jg za ramiona i potrzasneta.

— Postuchaj mnie. Nie mozesz, nie wolno ci, robi¢ takiego
przedstawienia. Nigdy wiecej. Rozumiesz? Niezaleznie od tego, jak jest
zle, musisz zachowac twarz. To twoja praca. Twdj maz jest zotnierzem

Indyjskiej Armii, ty jeste$ przyjacidtka rodziny Fanshawe. Zastuguja na



to, by$ zachowywata si¢ przyzwoicie.

Dziewczyna tkata jeszcze intensywnie;j.

— Nie dam rady — wykrztusita. - Kocham go.

Myrtle westchneta. Poklepata blade ramie Caroline i czekala, az
tkanie osiggnie swoj szczyt, by zaraz potem zelzec. Z torebki wyjela
chusteczke do nosa i podata ja kolezance.

— Mam wyijs¢? — szepneta Nerys.

— Tak — powiedziata Caroline, przetykajac sline.

Myrtle odrzekia:

— Nie. Nerys jest moja przyjaciotka, wiec jednoczesnie twoja.
Napijesz si¢ wody?

— Wolalabym whisky.

— Chyba juz ci wystarczy.

Na tacy stat dzbanek i dwie krysztalowe szklaneczki. Nerys nalala
wody do jednej z nich i data jg Caroline. Dziewczyna wzieta szklanke i
napita sie z niej.

— A wigc... — Myrtle zaczeta, zapalajac papierosa.

Nerys sltyszata muzyke dobiegajaca z sali balowej. Podczas przerwy
obiadowej zespdt usitowal gra¢ utwdr Debussy’ego, ktéry jednak dosc¢
mocno obnazat ich braki.

— Kocham go — powtdrzyta Caroline. Tym razem w jej glosie stychac
bylo nutke przekory.

— Dobrze, skoro tak twierdzisz. Takie rzeczy si¢ oczywiscie zdarzaja.

Myrtle spojrzata na Nerys. Zacisneta usta, by podkresli¢ powage
sytuadji, ale za chwile mrugnela okiem.

— Ale jestes Brytyjka, mezatka. Istnieja sposoby na poradzenie sobie
z czym$ takim, zupelnie inne niz robienie sceny na balu. Co ty sobie
myslatas? Myslisz, ze Ravi Singh jest zadowolony z takiego braku
dyskrecji i skandalicznego zachowania?

— Nie chcialam zrobic sceny.

— Ale jednak ci si¢ udato — ton gltosu Myrtle wciaz byt zimny, ale
wzieta dton Caroline i umiescita ja miedzy swoimi.

— Powiedz nam, co si¢ dzieje. We trzy jakos sobie z tym poradzimy.



— Dostatam list od... od mojego meza. Jego putkowi w ostatniej
chwili przyznano czterdziestoosmiogodzinng przepustke, wiec
przyjedzie tu jutro. Czekatam, az Ravi poprosi mnie do tanca i zrobil to
tak, jak powinien. Najpierw zatanczyl z Rosalind Dunphy i Jean
Whittaker, wiec te stare wiedZmy nie miaty powoddw, by cokolwiek
zauwazy¢. Potem mu powiedziatam. Myslatam, Zze on...

Na suknig Caroline spadty dwie kolejne tzy.

— Myslalas, Zze przynajmniej bedzie zazdrosny, prawda? Marzytas,
ze zabroni ci widzieé¢ sie z mezem. Ze wsadzi cie na siodto swojego
rumaka i razem pogalopujecie daleko stad. Ale on tylko si¢ uklonit i
zmienit temat. Skomentowat wystep orkiestry, pogode czy wiadomosci?
A ty swoje rozczarowanie i rozgoryczenie musiatas pokazac¢ wszystkim
dookota?

— To nie tak. Nie rozumiesz. — Caroline pobladia tak bardzo, ze
Nerys myslata, ze dziewczyna zwymiotuje.

Myrtle otoczyla ja ramieniem i delikatnie przyciggneta glowe
dziewczyny do swojego ramienia.

— Prébuje zrozumie¢ — powiedziata. — Myslisz, Ze to twoja jedyna
nadzieja na mitos¢, pierwsza, ostatnia i jedyna nadzieja, ale z pewnoscia
domyslasz sig, ze Ravi Singh nie jest tym, kogo chcesz. Chodzi raczej o
to, ze jest przystojny i meski, i szeptat ci tak stodkie rzeczy, jakich nikt ci
wczesniej nie mowil, prawda?

Caroline cicho pokiwata gtowa.

— Oczywiscie, ze tak. Jestes $liczna i to schlebia jego préznosci. Ale to
tyle. Ravi poslubi kobiete, ktora wybierze mu matka. Jest kuzynem
maharadzy, uznana postacia w Kaszmirze. Niezaleznie od twoich
marzen, od tego, ile mogtaby$ dla niego poswieci¢, rozwiedziona
Angielka nie pasuje do takiego obrazka. WeZmie za Zone kogo$ z
rodziny Dogra, takiej jak jego, a wy o sobie zapomnicie.

— Nie — Caroline podniosta gtowe. — Nigdy.

Myrtle ponownie $cisneta jej reke.

— Problemy sa dwa, a ty je ze soba mieszasz.

— Naprawde? — chtodno odpowiedziata Caroline.



Od duzych niebieskich oczu i kreconych blond wloséw, po
naszyjnik z peret wokot jej r6zowej szyi — zdaniem Nerys wygladata jak
przepiekna angielska réza w Indiach.

— Tak. Jeden z nich to Ravi i twoje zauroczenie nim. Nie, daj mi
dokonczy¢. Drugim problemem jest Ralph. Jesli nie potrafisz kochac
wlasnego meza, jesli nie mozecie si¢ dogada¢, moze nie powinnas traci¢
swojego mlodego Zycia na probach. Po wojnie wszystko si¢ zmieni,
nawet malzenistwa. Jesdli chcesz go zostawi¢, pomozemy ci. Prawda,
Nerys? Ale tylko jesli chcesz sta¢ sie niezalezna, a nie caly liczy¢ na
taske Raviego.

— Nie moge zostawi¢ Ralpha — Caroline odepchneta jej reke. — To
niemozliwe.

— Rozumiem — powiedziata Myrtle. — Ciesze sig, Ze jestes co do tego
pewna. Ale jesli masz zamiar by¢ dobra Zona jedynie oficjalnie i chodzi¢
z wysoko uniesiona gtowa w Srinagarze lub gdziekolwiek los poniesie
kapitana Bowena, musisz by¢ dyskretna. Nie powiem ci, Ze nie mozesz
mie¢ romansoéw, ale uwazaj, prosze, kogo wybierasz. Romanse sa
nietrwate. Nie polegaj jedynie na nich, bo moga tego nie wytrzymac. Jak
zresztg sama si¢ przekonatas.

,Jestes tak madra, Myrtle McMinn” — pomyslata Nerys.

Na twarzy Myrtle pojawil si¢ wyraz wspdlczucia, ale w niej samej
nie bylo nic sentymentalnego. Byta praktyczna osoba i nawet jesli Evan
uwazal ja za nieco niemoralna, z pewnoscia ta kobieta kierowata sie
wlasnym kodeksem moralnym.

Caroline przygryzita warge. Zmusita sie¢ do usmiechu, ale jej oczy
wciaz byly petne smutku.

— Jeste$ mita. Obie jestescie. Naprawde to doceniam. Pdjde chyba do
domu. Kiedy bedziesz Zegnac si¢ z pania Fanshawe, powiedz jej, ze Zle
si¢ poczutam i posztam, by jej nie przeszkadzac.

Na zewnatrz stal sznur samochodéw gosci. Na catej dlugosci
podjazdu do rezydencji ustawiono ptonace pochodnie, ktoérych dym
wznosit si¢ w powietrze. Myrtle i Nerys pomogly milczacej dziewczynie

wsias¢ do tongi, a nastepnie wrocity do domu, by sie pozegnac i



przekaza¢ wiadomos¢ pani Fanshawe.

— Bardzo milo z waszej strony, ze zajmujecie si¢ paniag Bowen. Jest
interesujacq mtoda kobieta, ale Zycie chyba jej nie oszczedza.

Lokaj pomogt Nerys i Myrtle wlozy¢ ptaszcze. Pod drzwi podjechat
wlasnie jasnozoétty rolls royce. Do niego, w orszaku pomocnikéw i
stuzacych, wsiadl maharadza.

Obie kobiety siedzialy pod zadaszeniem tongi. Przejechali pod
tukiem z drzew, przez brame i wjechali na szerokie ulice nowego
miasta. Nowoczesne wille bogatych panditéwi muzulmanow z
Kaszmiru staty w otoczeniu zacisznych ogrodéw. Zétte latarnie $wiecity
przez galezie pokryte jesiennymi lis¢mi. Przy kazdej bramie spacerowat
straznik.

Myrtle odezwata si¢ po dtugiej chwili milczenia.

— Wiesz co, gdybym to ja byla zong Ralpha Bowena, moje zycie tez
nie byloby tatwe.

— Co z nim nie tak?

— Archie méwi, Ze to facet na trzy litery.

Nerys nie miata pojecia, co to znaczyto. Pomyslata, Ze moze Rainer

Stamm bedzie w stanie jej to wytlumaczy¢.

Nastepnej nocy mloda zona kapitana Ralpha Bowena po cichu
rozebrala si¢ w tazience malego wojskowego bungalowu. Od sasiadow
oddzielat ich plot i pas brudnej ziemi peinej zarosli, z duma nazywany
klombem. Sciany bungalowu byty cienkie i Caroline zawsze czula, ze
musi poruszac sie bardzo ostroznie, by jej sasiedzi nie wiedzieli, co robi
o kazdej porze dnia i nocy.

Uczesala starannie wlosy i ulozyla je na ramionach, a nastepnie
wyprostowala zagieta falbanke peniuaru z jej nocy poslubnej. Ten krdj
idealnie pasowal do jej sylwetki i delikatnie odstaniat szyje i fragment

dekoltu. Wiedziata, ze jest pigkna. Przez moment zastanawiatla sig, czy

19 Pandit - tytul nadawany erudytom hinduistycznym i
profesjonalistom w najrézniejszych dyscyplinach teoretycznych.



nie zrezygnowac, ale wyrzucita z glowy te mysl i wyparla ja
wyobrazeniem Ralpha lezacego na t6zku za Sciana.

Caroline probowata sie usmiechna¢, ale odbicie w lustrze pokazato
jedynie lekko uniesiony kacik ust. Bardzo stabo. Pociagneta peniuar za
poly tak, by odstanial jeszcze wigcej, odrzucita do tylu wiosy i
u$miechnela sie szerzej. Wyszta z tazienki.

Ralph Bowen czytat gazete, w ktorej zauwazyla zdjecie z polowania
z psami. Bylo to bardzo stare wydanie lezace w ich domu od wielu
miesigcy. Mial na sobie idealnie wyprasowana niebieska pizame. Powoli
podeszia do jego strony 16zka i stanela tak, by ja zobaczyt.

Cisza byla straszna i deprymujaca, ale przerwala ja wreszcie.

— Ciesze sig, ze nie $pisz — powiedziata niskim, kuszacym glosem.

Z ulga zdata sobie sprawe, ze stowa przeszly przez jej usta bez
wigkszego wysitku. Ralph przewrdcil strone. Po kolacji wypit dwa
drinki z whisky, ale nie byl pijany. ,To moze pomdc”, pomyslata
Caroline, ,lub réwnie dobrze obrdci si¢ przeciw mnie”.

Juz wczedniej to wszystko zaplanowatla, ale trudniej bylo
wprowadzi¢ plan w Zycie, gdy jej maz nie chciat nawet na nig spojrzec.
Powoli rozwiazala pasek szlafroka i zsuneta okrycie z nagich ramion.
Na plecach i posladkach czuta zimne powietrze. Wkrétce noce stang sie
lodowato zimne.

Peniuar lezat teraz u jej stop. Caroline zrobita ptytki wdech i stanela
prosto, dumna i naga.

,Jeste$ wyjatkowa” — pomyslata.

— Ralph, spojrz na mnie.

Odtozyt gazete i podnidst wzrok. Mial diugie bezbarwne rzesy,
czerwong twarz.

— Co robisz? — zapytat.

Caroline obrocita sie najbardziej ponetnie jak mogta, pokazujac
mezowi pelne posladki, kraglos$¢ bioder i ptaski brzuch.

— Idziesz na wojne — powiedziala cicho. — Jestem z ciebie taka
dumna. Chce by¢ twoja, zanim wyjedziesz.

Odwrdcila si¢ w jego strong i staneta przy samym materacu. Ralph



patrzyl na jej ciato. Przynajmniej odciagneta go od czytania.

— Nie bedziesz si¢ ze mna kochad? — zapytata.

Odsuneta gruby koc, pachnacy srodkiem na mole, oraz Iniane
przescieradto, ktore zostalo niedokladnie wyprane przez ich dhobi-
wallah. Potozyta si¢ na waskim pasie miedzy Ralphem a brzegiem 16zka,
przyciskajac swe cialo do ciala meza. Jednoczesnie palcami zaczetla
rozpinac guziki i rozwigzywac troczki jego spodni. Kazdy fragment jego
ciata byl napiety. Kazdy, poza tym najwazniejszym. Lezal wiotko w jej
dtoniach.

Zamknela oczy, prébujac sie skoncentrowac. Piersi oparta o jego tors
i pozwolita, by ciepto jej ciala rozptyneto si¢ po jego klatce piersiowe;.
Poczatkowo lezal bez ruchu, ale potem bardzo niechetnie obrocit sie w
jej strone tak, ze lezeli twarza w twarz. Pocatowat ja w usta.

Zachgcona jego reakcjg, Caroline glaskala go dalej, ale nic si¢ nie
dziato. Tego si¢ spodziewala, wigec zamiast przerywad, przeciagneta sie
namietnie, ktadac sie na nim. Podniosta sie na tokciu, by moc spojrzeé
na niego z gory. Jego stomkowe wlosy opadly do tylu, odstaniajac
okragte, niemal dziecigce czoto. Szeroko otworzyl oczy, z obwoédkami
zaczerwionymi od storica i whisky, koncentrujac si¢ na znajomym
widoku.

— Kocham ci¢ - szepneta Caroline.

Teraz, kiedy byli juz na wlasciwej drodze, wszystko okazato sie dos¢
proste. Wszystko bedzie dobrze.

,Zaden mezczyzna mi sig nie oprze” — mysélata. Ralph jeknat w jej
ramionach. Poddata si¢ namietnosci chwili i pozwolita, by wszystkie jej
mysli zlaty sie w jedna.

Za pierwszym razem pojechali na piknik na wsi. Ravi zapewniat ja,
ze pojada z nimi inni ludzie, ale gdy po nig przyjechal, siedziat sam w
wypolerowanym samochodzie, ze stosem koszykow na tylnym
siedzeniu. Przytozyt jej dfon do swoich ust.

— Wychodzi na to, Ze bedziemy tylko my, piekna Caroline. Mysélisz,
ze bedziesz ze mna bezpieczna?

Byta tak szczesliwa, Ze nawet nie pomyslala o swoim



bezpieczenstwie. Zreszta ono i tak nie miato teraz dla niej znaczenia.

Wijechali na wiejska droge prowadzaca wzdtuz wioski Pahalgam,
mijali stada owiec i kéz. Bylo pigkne popotudnie w srodku lata. Gdy
tylko wyjechali z miasta, znaleZli si¢ w cieniu wierzb i topoli, mijali pola
ryzowe pelne ludzi chroniacych si¢ przed stoncem pod stozkowymi
kapeluszami. Wies byta pigkna, petna zieleni i bujnej roslinnosci, a gdy
si¢ zatrzymali, slyszeli jedynie cykanie swierszczy. Obok jabtkowego
sadu znajdowat si¢ niewielki budynek. Ravi zdjat kldédke i otworzyt
drzwi. W $rodku byly podiogi z drewna cedrowego, poszarzale od
kurzu, piekne dywany i stara fajka wodna stojaca na niskim rzezbionym
stoliku.

— Co to za miejsce? — zapytala, przesuwajac palcem po warstwie
kurzu.

— Nalezy do mojej rodziny. Przyjezdzalismy tu latem, nasycic¢ sie
widokami. Cho¢, jak sama widzisz, nikogo tu od dawna nie byto.

Z domku wida¢ bylo géry. Ciemne drzewa iglaste porastaly granie i
stoki. Szczyty gor btyszczaty na tle perfowoniebieskiego nieba. Caroline
wiedziata, Zze tak jak wszyscy mieszkanicy Kaszmiru, Ravi kochal i
szanowal gory.

— Usiadz tutaj — powiedzial.

Przez otwarte okna widaé¢ bylo pokryta stonecznymi plamami
trawe. Jasnozolte motyle szybowaly w powietrzu. Kiedy Ravi zaczat ja
catlowad, zdawato jej sig¢, Zze na calym swiecie sg tylko oni dwoje.
Poniewaz zawsze skupiat si¢ na tym, co robil, tak jakby nic innego nie
mialo znaczenia, wszelki pospiech czy negocjacje nie mialy sensu.
Wiedziala, ze taka sama uwaga obdarza swojego konia, powoli gtadzac
go po boku. W wielkim skupieniu kupowat tez klejnot w prezencie dla
siostry, w takim samym skupieniu prébowat lemoniady pewnego
goracego popotudnia. Teraz to ona byla w centrum jego zainteresowan.

Pietnascie minut zajefo mu rozpinanie kolnierzyka jej koszuli i
podwijanie rekawow, by odstoni¢ zagiecie przy tokciu. Nie po raz
pierwszy ja calowal: zrobil to podczas tancow, w ogrodzie i za

zastonaq shikary, ale teraz nareszcie byla wazniejsza od wszystkiego



wokot. Od chwili, gdy odsunal swoje usta od jej ust, do czasu az fala
ciepta przeptynela z jej szyi do piersi, Caroline czuta sie jak odurzona.
Nie musiat jej o nic pytac. Pozwolitaby mu na wszystko.

Nie. Sama by go blagata.

Ravi ostroznie zdjal z niej ubrania. Ulozyl jej buty, jeden obok
drugiego, tak delikatnie, jakby byly zrobione z waty cukrowej. Cieple
powietrze otulilo jej skdre. Wokolo cykaly swierszcze. Dotykat jej nagiej
skory, badat wciecie w talii, wklestos¢ wewnetrznej linii ud i delikatnos¢
palcow u stop. Potem spojrzat na nig ciemnobrazowymi oczami i
powiedziat:

— Jestes ol$niewajaca.

Zachwycona wlasnym pigknem, po calym roku smutku i
samotnosci, Caroline wygieta plecy w tuk na poduszkach lezacych na
dywanie. Zauwazyta kontrast miedzy kolorami ich skory, smietanka i
karmel. Gdy Ravi zdjat koszule, jej oczom ukazat si¢ jego umiesniony
tors. Lekko przesunela po nim palcami i dotkneta miejsca nad sercem.
Dostrzegta biel jego zebow, gdy sie do niej usmiechnal, by za chwile
klekna¢ miedzy jej udami.

Kiedy w nig wszedt, przy pierwszym szybkim ruchu wydata z siebie
niekontrolowany jek bdlu. Zamart, a ona po raz pierwszy od szesciu
miesiecy, od ich pierwszego spotkania, zobaczyla zaskoczonego
Raviego Singha. Odsunat si¢ i oboje ujrzeli matg plame krwi.

— To twdj pierwszy raz?

Caroline pokiwala glowa. Byla zona Ralpha od roku, ale to nie z jej
winy nigdy sie nie kochali. Cieszyla sig, Ze stracita dziewictwo z Ravim,
a nie ze swoim zlym, wiecznie krytykujacym ja mezem. Milosc¢
przeptyneta przez jej cialo i umyst. Ravi ja ocalil i teraz nalezeli do
siebie. Kwieciste 1gki i zielony tarasy doliny staly si¢ ich prywatnym
krolestwem.

Us$miechneta si¢ do niego.

— Jestem szczesdliwa — szepneta. — Juz nie bedzie bolec.

I nie bolato.

Kiedy Ravi si¢ pozbieratl, byt wobec niej jeszcze bardziej delikatny i



czuly. Pozniej trzymata go w ramionach i calowala jego powieki. Jego
czarne wlosy byly wilgotne od potu, a twarz nie byla juz tylko pigkna.
Teraz nalezata do niej.

Wrhozyt koszule i spodnie, i pomdgt jej sie ubra¢, zawiazujac nawet
sznurowki butow. Usiedli na poduszkach i wyjeli przygotowane na
piknik owoce i gesty zolty krem. Caroline jadia jedna reka, smiejac sie i
rozrzucajac jedzenie, ktore przed nig postawil, poniewaz palce drugiej
reki splotla z jego palcami.

— Moze opowiesz mi, dlaczego tak sie stalo? — szepnat, odkladajac
talerze i bawiac sie guzikami jej koszuli.

Caroline zarumienita sie.

—MJdj maz nie jest zbyt mocno mnga zainteresowany.

— Nie wierze w to. Jest zolnierzem, jezdzcem i swiatowcem. To
niemozliwe.

— Dlugo o tym myslatam. Wyobrazatam sobie... wszystko to, co
wyobrazaja sobie i o czym szepcza dziewczeta. Mowitam ci, Ze moja
mama nie Zyje, a moja macocha przed slubem pomagata mi jedynie w
sprawach praktycznych. Nasze zareczyny trwaly krotko. Jednak po
slubie Ralph nie robit tego, co powinni robi¢ mezowie. Nasz miesiac
miodowy trwat zaledwie tydzien. Potem wyjechat ze swoim pulkiem, a
jeszcze pdzniej zachorowat. Kiedy wyzdrowial, znéw musiat wyjechac. I
tak minat rok — powiedziata obojetnym glosem.

— Rozumiem — przytaknat Ravi. — Czulas si¢ samotna.

Caroline mocniej si¢ w niego wtulita.

— Teraz to juz niewazne. Jestem z tobg i to jest najwazniejsze. Tak
bardzo cieszg sig, ze to ciebie spotkatam.

Pomysdlata, Zze dokladnie ta chwila, z cykaniem $wierszczy i
delikatnym powiewem letniego powietrza, storicem otulajacym ich
ciala, miloscia Raviego i jej nowym zyciem, byta tym, do czego
prowadzito wszystko to, co do tej pory przezyta. Byto idealnie.

— Moja droga — powiedzial, co ona przyjeta jako oznake glebokiego
uczucia.

— Kocham ci¢ - szepneta odruchowo.



Jego twarz zmienila wyraz, wygladat na nieco spietego.

— Mitos$¢? Wierzysz w nig?

— Oczywiscie, ze tak.

— Nawet po tym, czego nauczylo ci¢ twoje matzenstwo?

Jego stowa troche ja zmartwily, ale zignorowata to. Spojrzata
kochankowi prosto w oczy.

— Tak — powtdrzyta goraco.

Ravi, milczac, przylozy? jej dtort do swoich ust i po kolei catowat
kazdy centymetr jej ciata.

Od tamtego dnia minely cztery miesiace, a oni wymyslali dziesiatki
okazji, by by¢ razem. Poza sekretnymi godzinami spedzanymi z dala od
wzroku innych, chodzili na tenisa, jezdzili konno i korzystali z urokéw
lata w Srinagarze. W ciagu tych dtugich tygodni Caroline nauczyta sie,
jak obchodzi¢ si¢ z mezczyzna. Predko tez zrozumiata, ze nie mozna
zbyt pochopnie mowi¢ mezczyznie o swych uczuciach. Zamiast tego
droczyla sie teraz i dasata. Ale Ravi Singh juz nigdy wiecej nie byt tak
uwazny i czuly jak za pierwszym razem. Ostatnio stala si¢ coraz
bardziej od niego zalezna, nie mial przy niej chwili spokoju, poza
momentami, gdy nadzy lezeli w 16zku. Zeszlej nocy, na balu w
rezydengji, gdy podczas tanca powiedziata mu, ze Ralph przyjezdza do
domu, bacznie przygladat jej si¢ spod ciemnych rzes.

— Wiec teraz wprowadzisz w zycie to, czego sie nauczytas ode mnie?
— zapytal z nonszalanckim usmiechem.

Kiedy dotarto do niej, co mial na mysli, nie mogta otrzasnac sie z
szoku.

Jej kochanek nie byt zazdrosny. Byt podniecony. Wyobrazat ja sobie
robigca z Ralphem to, czego nauczyla si¢ od niego. I nagle zrozumiata
prawde, ktéra do tej pory ignorowata: Ravi nie czekal na wiasciwy
moment. Po prostu zabawiat si¢ z zamezna Angielka. Zrobil dokladnie
to, przed czym ostrzegata ja Myrtle McMinn.

Po chwili szoku nastapit wybuch wsciektosci. Caroline rzucita si¢ na



niego z piesciami, jej obcasy Slizgaly sie po parkiecie. Ravi od razu
odsunat sie i uprzejmie uklonit.

— To wszystko? Tyle masz mi do powiedzenia? — podniosta glos tak,
ze pary tanczace obok nich zwolnily, by przypatrze¢ si¢ awanturze.
Ravi spochmurniat, ale jej ztos¢ i desperacja byly zbyt silne.

— Nienawidze cie — wysyczata.

Przy ciekawskich spojrzeniach zebranych gosci, odwrocita sie od
niego, potkneta o tren i prawie upadta na ziemig. Przyjacidtka Myrtle, a
potem sama Myrtle, przyszly jej na pomoc.

To, co Myrtle powiedziala jej w saloniku, jeszcze bardziej
uwydatnito prawde. Milos¢ do Raviego Singha i bycie Zong Ralpha
Bowena w ostatnim czasie przypominalo zabawe niebezpiecznym
fajerwerkiem, ktory w kazdej chwili moze wybuchna¢ i zmieni¢ sie¢ w
pyt

Caroline miala teraz jednak co$ wazniejszego na glowie. Bylta w
sypialni z Ralphem.

Powoli znizala glowe, policzkiem dotykata najpierw torsu meza,
potem jego brzucha. Poczula, jak napina miesnie. Zamknela oczy i
podniosta gtowe tak, by jej blond wlosy muskaty delikatnie jego krocze.
Ralph wstrzymat oddech. Ona tez. Otoczyta go ustami. Poczula, jak sig
poruszyt.

Nagle krzyknat:

— Co ty wyprawiasz, na Boga?

Odsunat ja i wyskoczyl z t6zka. Podskakujac na jednej nodze,
wciagnat spodnie od pizamy, ktore wisialy mu pod biodrami.

Caroline nie mogla w to uwierzy¢. Twarz Ralpha przybrata
purpurowy odcieni, jego policzki drzaty, byl wsciekly, zaklopotany i
oburzony.

— Tak robig tylko dziwki! — krzyknat.

— Prosze, nie krzycz — szepnela, w myslach widzac majora i pania

Dunkeley siedzacych w swojej sypialni w bungalowie obok. Przesunela



sie¢ w gore t0zka i usiadia.

Ralph stat obok t6zka, kipiac ze ztosci.

— Gdzie si¢ nauczylas tych dziwkarskich sztuczek? Przyzwoite
kobiety nie robig takich rzeczy.

Kolejna rzecza, ktdérej Caroline nauczyla sie dzigki swojemu
romansowi, byto udawanie. Otworzyla szerzej oczy, by wyglada¢ na
catkowicie niewinng.

— Skad wiesz, ze tak robig prostytutki? W mojej ksigzce nie bylo o
tym nawet stowa.

— W jakiej ksigzce? O czym ty do cholery mdéwisz?

— W Poradniku miodej zZony po mitoéci malzenskiej — wymyslita na
poczekaniu Caroline. — Kazalam wystac ja sobie do domu. Nie martw
sie, opakowanie nic nie zdradzato. Pomyslatam, ze przydadza mi sie
jakies$ rady, jak moge zacheci¢ swojego meza.

— Zwariowatas$? Natychmiast oddaj mi te ksiazke. — Ralph wyciagnat
reke, ale ona byla szybsza.

— Przeczytatam ja i spalitam. Nie mogtam ryzykowa¢, ze ktorys ze
stuzacych ja znajdzie.

Patrzyt na nig ponurym i podejrzliwym wzrokiem. Spojrzata mu w
oczy.

— Jeste$ ohydna — powiedziat w koncu.

— Wiec dlaczego sie ze mna ozenites?

— Poniewaz tak robia tacy jak ja. Biorg slub.

— I potem tak wiasnie Zyja? Bez mitosci, bez seksu, wzajemnie sig
nienawidzac?

— By¢ moze. Nie dramatyzuj. — Podnidst gazete, wzial swoj szlafrok
w krate, zabrat papierosnice i zapalniczke ze stolika nocnego i ruszyt w
strone drzwi.

Caroline bacznie mu si¢ przygladata. Sprobowata raz jeszcze,
spokojnym tonem:

— Przepraszam. To twoja ostatnia noc. Moze wrécisz do 16zka?

— Dobranoc - rzucit krétko i zamknat za sobg drzwi.

Potozyta sie.



Ravi.

,Jestes wyjatkowa...”.

Najwyrazniej nie byla wystarczajaca pociagajaca i przyzwoita dla
swojego meza, by chcial z nig by¢. Caroline przez catej jej zycie, cate
dwadzie$cia dwa lata, nie czula si¢ tak samotna i przestraszona. Lezata
na 16zku i patrzyla na sufit. Jutro jej maz wyjedzie ze swoim pultkiem.
Na swiecie trwa wojna.

Moze lepiej by bylo, gdyby zostata wdowa,...

Myrtle i Nerys jadly $niadanie na werandzie Rajskiego ogrodu.
Noce byty zimne, ale tego ranka storice $wiecito jeszcze na tyle mocno,
ze mogly rozkoszowac si¢ $niadaniem na zewnatrz. Warstwa mgty
wisiala jeszcze nad jeziorem. Na stlupach do cumowania zasiadly
ponure orly. Lodzie w oddali przeptywaty powoli i bezgtosnie. Myrtle
czytala listy, sprawnie otwierajac koperty nozem do papieru z raczka z
kosci stoniowej, przegladajac zawartos¢ i umieszczajac je na jednym z
trzech stosikow.

Nerys dostata tylko jeden list, od Evana. Pisal o pracy w Kargilu,
trudach podrézowania do wiosek na poinocy, nedzy, z ktéra musiat
boryka¢ si¢ kazdego dnia. W ostatnim zdaniu oglosil, Zze zamierza
zostac tam jeszcze przez kolejne dwa tygodnie.

Ztozyta ponownie kartke i wlozyta jg do koperty. Usiadla glebiej w
fotelu i w zamysleniu popijata herbate. Majid przynidst dzban wody,
zabral puste talerze i po cichu odszed}l. Czarno-biate zimorodki lataty w
gore i w dot, a do ich todzi podptywala shikara. Fale utworzone przez
dzidb i wiosta kotysaty liliami wodnymi, pozostawiajac na kazdej z nich
malerika katuze, w ktdrej stonice odbijato sie jak w lustrze.

— Dzien dobry — powiedziata Myrtle.

Przewoznik podptynal pod schodki prowadzace na barke. Nie byt
sprzedawca kwiatéw ani mezczyznag, ktdry przywozit $wiezo ztowione
ryby z jeziora, owinigete w gazete, ani zadnym znajomym handlarzem,
ktory ptywalby miedzy lodziami. Podszedt do schodkow i nie



wchodzac na nie, wyciagnat rece z paczka.

— Dostawa, prosze pani. Specjalna.

Myrtle spojrzata na przesyltke i powiedziata do przyjaciotki:

—To do ciebie.

Nerys nie wiedziata, kto mogt by¢ nadawca. Data przewoznikowi
monete i uzyla noza do papieru Myrtle, aby otworzy¢ opakowanie. W
srodku, owinigeta w papier, lezata jej broszka.

Myrtle wiedziata o kradziezy. Z radoscia wiec klasneta w dionie.

— Bardzo sprytne z jego strony. Nie myslisz, Ze cata ta przygoda byla
jedna ze sztuczek tego twojego Stamma? Moze po prostu chcial ci
zaimponowac?

— Nie jest moim Stammem. Nie, wszystko wydarzylo si¢ dokladnie
tak, jak ci to opisalam. Broszke zerwal mi dzieciak na starym miescie.
Nie moglby tego ustawic, nie zbierajac i szkolac tyle dzieci. A poza tym,
dlaczego miatby to w ogole robic?

Spojrzala na dolaczona karteczke. Rainer zastanawial sig, czy po
ostatnim spotkaniu w rezydencji Nerys zechcialaby przyjaé¢ jego
zaproszenie na drinka. Oczywiscie zapraszal tez paniag McMinn. Dzi$
wieczorem o szOstej. Podat adres swojego domu na starym miescie.

Nerys data kartke Myrtle.

— Wydaje si¢ dos¢ pewny siebie. O czym rozmawialiscie?

Nerys zdawkowo, ale z przejeciem opowiedziata Myrtle to samo, co
mowila mezczyznie.

— Péjdziesz tam? — Myrtle leniwie machneta reka, odsuwajac dym z
pierwszego w tym dniu papierosa.

— Tak, jesli ty pojdziesz ze mna.

— Kochana, ja bylabym tam tylko przyzwoitka. Widziatam, jak
tanczyliscie.

Nerys spokojnie przypieta pertlowa broszke do kremowego
sweterka, tego samego, ktdry miata na sobie na przyjeciu w Leh, ale tym
razem porzadnie przyszyta do niego guziki.

— Bardzo si¢ cieszg, ze odzyskalySmy broszke. Bylo mi Zle, gdy ja

stracitam, poniewaz dostalam ja od ciebie. Chciatabym podzigkowac



panu Stammowi osobiscie, ale nic poza tym.

— Skoro tak moéwisz. W porzadku. Wystroimy sie i pdjdziemy do
twojego adoratora. Co u Evana?

Nerys strescita jej zawartosc listu.

— Kolejne dwa tygodnie? Powinien sie¢ pospieszy¢ — rzucita z lekkim
u$miechem Myrtle.

— Wydaje mi sig, Ze on wcale nie zamierza tu przyjezdzac. — Ruchem
reki wskazata na bogate zdobienia Rajskiego ogrodu, poduszki na
siedzenia z recznie haftowanymi lis¢mi i kwiatami, jezioro i flagi Klubu
Srinagar powiewajace w oddali.

Myrtle spojrzata na niag wspodtczujaco.

— Jak si¢ z tym czujesz?

— Poslubitam misjonarza. Wiedziatam, co sie z tym wiaze.

— Rozumiem. Chcesz wiedzie¢, co ja o tym mysle?

— Oczywiscie.

Myrtle podniosta liscik od Rainera Stamma ze stotu i lekko nim
pomachata.

— Mysle, ze musisz si¢ zabawié. Odzyskatas zdrowie i site. Zaszalej,
ciesz si¢ wolnoscia przez te pare tygodni. Nie bedziesz tego Zatowac.
Zaufaj mi. Jestem madra i doswiadczona kobieta. Wiem, co mowie.

Nerys dobrze wiedziata, co dla jej przyjaciotki oznaczata zabawa.
Mimo to rozeémiala sig, jednoczesnie rozmyslajac nad tym, jak Srinagar
i Myrtle McMinn zmieniaty zycie zony misjonarza.

— Zdaje sig, ze nie to doradzatas Caroline Bowen.

— Ty jestes dorosta kobieta. Rozsadna i powazna. Mozesz jedynie
zyskac. Natomiast Caroline ma serce licealistki.

— Mowisz, bym zainteresowata si¢ innym mezczyzna?

Myrtle szerzej otworzyta oczy.

— Ja nic pani nie doradzam, pani Watkins. Sama pani zdecyduje, co
chce robic.



Rozdzial Osmy

L.6dz Salomon i krélowa Saba przycumowana byla w poblizu innych
domow na barkach w waskiej ciesninie na jeziorze, naprzeciwko rzedu
hoteli z niebieskiego szkla stylizowanych na chinskie budynki.
Wieczorem w tej czesci miasta znéw nie bylo pradu, wiec ulicznemu
gwarowi towarzyszyt szum generatoréw. Swiatla samochodéw
rytmicznie przesuwaly si¢ po ciemnych frontach sklepow i kawiarni.

Shikara Mair ptynela w strone domu na todzi przez gesta platanine
kwiatow lotosu wyrastajacych spod powierzchni wody. Kiedy dotarli
na miejsce, Mair z ulga zdjeta z siebie za- techty koc.

Przewoznik  podptynat do schodkow prowadzacych na
brzeg. Salomon i krdlowa Saba kolysata sie tagodnie. Z drewna, z ktérego
ja zbudowano, odpryskiwata farba, ale i tak 16dz wygladata lepiej niz
inne z nia sasiadujace. Niektore niezamieszkane todzie byly zniszczone
do tego stopnia, ze deski na ich poktadach catkowicie sprochniaty, a w
oknach widnialy porwane strzepy zaston.

Farooq, zarzadca domu na todzi, stal na werandzie i gdy tylko
rozpoznal Mair, natychmiast ruszyt, by pomoc jej wysias¢ z shikary.

— Nareszcie pani przyjechata. Myslalem juz, Zze wyjechata pani ze
Srinagaru. Kolacja gotowa.

Farooq podawat wieczorny positek do$¢ wczesnie, by moc pozniej
odpocza¢. Mair byla zbyt zmeczona, by ttumaczy¢ mu, ze o osiemnastej

nie jest jeszcze glodna.



Jedzac curry i dhal, prébowata skupic¢ sie na czytaniu ksigzki, ale w
rezultacie wpatrywata sie tylko w obrus i myslata o Beckerach.

Codziennie sprawdzata poczte elektroniczng, ale wcigz nie byto tam
wiadomosci od nich. Ani jednej wiadomosci od Karen. Nie mogta w to
uwierzy¢.

Farooq zaczat sprzata¢ ze stotu, a ona poszta do swojej sypialni.
Genarator zasilal jedynie mala lampke na suficie, cho¢ z fodzi obok
dobiegaty bardzo gtosne dzwieki muzyki z filméw bollywoodzkich.

W glowie Mair pojawily si¢ obrazy zasniezonego Lamayur i malej
dziewczynki w ramionach ojca, gdy wojskowy helikopter podchodzit
do ladowania.

Stwierdzita, ze nie chce spedzi¢ kolejnego wieczoru, siedzac
samotnie w domu na todzi i mys$lac o ostatnich nieprzyjemnych
zdarzeniach.

Wiozyta ciepta kurtke, owineta szczelnie glowe brazowym szalem
kupionym w Leh i wsuneta zdjecie babci oraz jej dwdch tajemniczych
przyjaciolek do wewnetrznej kieszeni. Wyszta na werande i pomachata
do przewoznikdw czekajacych nieopodal. Po drodze dostrzegta
niewielkie centrum biznesowe w jednym z hoteli z niebieskiego szkia.
Tam mogtaby zamdwic kieliszek wina. Na poktadzie Salomona i krélowej
Saby nie bylo nawet grama alkoholu.

Nadal zadnych wiesci od Karen.

Mair szybko przejrzata nowe wiadomosci.

Hattie odpowiedziala jej na poprzedni e-mail:

Whydajesz sie smutna, dzielna dziewczyno. Jesli wyjazd przestat cig cieszyc,
moze wrocisz do domu? Musimy sie zobaczyc! Postaraj sie nie martwic o te
matq dziewczynke. Nie moZesz nic zrobi¢, a brak wiadomosci to pewnie dobra
wiadomos¢. Tesknie i catuje!

,Postaraj si¢ nie martwi¢” — tatwo powiedzie¢. Ale Mair nie miata
zamiaru wraca¢ do domu tylko dlatego, Ze nie wiedziala, co ze soba
poczaé, ani dlatego, ze obawiata si¢ o Brunona i jego rodzine. Jutro
wrdci do préb rozwigzania tajemnicy szala.

Odpisata Hattie, starajac si¢ zachowac radosny nastrdj, a nastepnie



usiadla przy barze. Poza nig byl tam jedynie starszy kelner w
rdzawoczerwonej marynarce. Przy drugim kieliszku wina zamodwita
frytki. Przy talerzu postawiono plastikowe pudeteczko z keczupem.
Przezuwajac niedosmazone i przesolone frytki, ogladata fotografie
trzech kobiet, ktdra oparta o dzbanek z woda.

Patrzyly na nia trzy usmiechnigte kobiety.

W tle widziala fragmenty rzeZbionego drewna i gtadka
powierzchnie wody pokryta lis¢mi lilii. Byl to niewielki trop, ale teraz,
gdy na wlasne oczy ujrzata jezioro i domy na barkach, byta pewna, ze
zdjecie zrobiono wtasnie tutaj.

Jej babcia musiata zatem by¢ w Srinagarze.

Tajemnicza historia znéw pobudzita jej wyobraznie, na chwile
pozwalajac zapomnie¢ o strachu o Beckeréw. Mair zjadla ostatnig
frytke, teraz juz zimna i thusta. Wytarta palce i wsunela zdjecie z
powrotem do kieszeni, obok koperty z puklem brazowych wlosow.

Jutro — pomyslata.

Ulica na zewnatrz byta stabo oswietlona, wigc jezioro wygladato jak
czarna otchtan. Mair patrzyta w kierunku pomostu. Pod$wiadomie
zdawala sobie sprawe z obecnosci uzbrojonych Zoierzy Sit
Bezpieczenstwa Granic Indii, odpoczywajacych na tytach wojskowego
pickupa. Zauwazylta tez zmniejszone natezenie ruchu ulicznego i to, ze
wigkszo$¢ przechodnidéw stanowili mezczyzni w diugich brazowych lub
szarych koszulach i welnianych bezrekawnikach.

Nagle ujrzata btysk i ustyszata przerazliwy wybuch.
styszata zadnego dzwieku. Szok, ktérego doznata po wybuchu, wprost
przeszywal jej kosci. Sita eksplozji odrzucita ja, uderzyla plecami o
Sciane sklepu. Stata tam, przyparta do sciany, az w konicu zsuneta si¢ do
pozydji siedzacej. Gruz sypat jej sie na gtowe, wigc podciagneta do klatki
piersiowej kolana i ramiona, by ochroni¢ reszte ciata.

Nie miata pojecia, jak dlugo siedziala w tej pozydji, wstuchiwata sie
w swoj nieréwny oddech do chwili, az kurz osadzit si¢, a w oddali

uslyszata sttumione krzyki.



Kiedy podniosta glowe nastapit kolejny wybuch i wojskowy
samochdd natychmiast stangt w plomieniach. Styszata tylko trzask
ognia btyskawicznie pochtaniajgcego wszystko dookota. W poblizu
rozlegla si¢ seria strzatéw, dzwiegk, ktorego nigdy w zyciu nie styszata
poza sala kinowa. Kule przebijaty si¢ przez zwir. Znow ukryla glowe i
zaczela tka¢ ze strachu i bolu.

Policyjny samochdd przejechal szybko obok niej. Zauwazyla, ze
przechodnie pochowali si¢ w sklepach i hotelach. Wszyscy, poza
dwiema osobami, ktorych ciata lezaty teraz bezladnie posrod kurzu i
zwiru. Starszy mezczyzna z mocno zakrwawiong twarza szedt powoli,
wspierajac si¢ na ramionach dwdjki ludzi.

Odgtlosy strzaléw ucichly wreszcie. Umundurowany mezczyzna
przeszed! chwiejnym krokiem migdzy nig a rannymi.

Mair spojrzata w innym kierunku i zauwazyla, ze drzwi hotelu, z
ktorego wyszta zaledwie kilka minut temu, byly teraz otwarte.
Odzwierny machat do niej energicznie.

Podniosta si¢ do pozydji kleczacej, wstala i zaczela biec w jego
strone. Wiry Swiatla po eksplozji wciaz jeszcze btyskaly jej przed
oczyma, co sprawiato, ze trudno jej bylo poruszac si¢ po linii proste;j.
Mezczyzna przy drzwiach zlapat ja mocno za nadgarstek i niemal
wciagnat do hotelowego lobby. W srodku na szczescie bylo ciepto i
cicho, dwie osoby staty za kontuarem, recepcjonista szybko mowit co$
do telefonu. Na ladzie stal wazon peten mieczykéw, ten sam, ktory
wczesniej dostrzegla, siedzac przy komputerze w centrum biznesowym.

Nie mogla uwierzy¢, ze to, czego przed chwila doswiadczyla,
wydarzyto sie zaledwie kilkanascie metréw dale;j.

— Gdzie pani mieszka? — zapytat mezczyzna.

Mair odpowiedziata na pytanie.

— Prosze tu chwile zaczekac.

Postusznie podeszla do rzedu krzeset i usiadta na jednym z nich.
Trzesly jej sie rece, a echo wystrzatow wcigz rozbrzmiewato w uszach.
Zamoéwita herbate. Pijac ja, obserwowata z niepokojem policyjne i

wojskowe samochody przejezdzajace przed szklanymi drzwiami



wejsciowymi hotelu. Po chwili ludzie znéw wyszli na ulice, wlaczono
prad, jakby nic strasznego si¢ nie wydarzylo. Wszystko znowu byto
podswietlone, nawet zotto-niebieski neon coli odbijal sie¢ w wodzie.
Generatory ucichty, stychac¢ bylo jedynie szum ruchu ulicznego.

Mair zawotata kelnera i zaptacita za herbate. Strzepata resztki kurzu
i gruzu z szala i zndw owineta sie nim. Wyszla na zewnatrz. Pierwsza
osoba, ktora dostrzegla, byt stojacy na pomoscie Farooq. Przyszedt jej
szukac.

Pickup przypominat teraz poczerniala muszle, z wewnatrz ktorej
wydobywaly si¢ kleby czarnego dymu. Zabrano rannych, pozostawiajac
jedynie ciemny, kleisty $lad na Zwirze. Miejsce odgrodzono biala tasma,
a trzech policantéw strzegto dostepu do miejsca zdarzenia. Poza
rzedem wybitych okien, kilkoma poczernialymi $cianami sklepow i
nieco zmniejszonym natezeniem ruchu ulicznego, niewiele wskazywato
na to, co wydarzylo si¢ tu przed chwila.

Mair ruszyta w strong Farooqa. Pomachat do niej z ulga.

— Nic sig¢ pani nie stato, insallah 20?

— Nie, nic mi nie jest. A co z zolierzem? I z innymi? Czy to byta
bomba?

Splott palce dioni i skinat w kierunku czekajacej na nich shikary.
Kiedy odplyneli nieco od pomostu, ponownie zadata pytanie.

Farooq wymienit kilka zdan z przewoznikiem.

— Styszatem, ze modgt to by¢ granat, prosze pani. Kilku Zothierzy i
mieszkaricOw miasta zostalo powaznie rannych. To bardzo zle dla
Srinagaru.

— Tak - po cichu przyznata mu racje.

Nastepnego dnia, siedzac na werandzie swojego domu na todzi, w
bladym $Swietle jesiennego poranka, czytala wiadomosci w
anglojezycznej prasie. Z sasiedniej barki znowu dochodzily dzwieki
bollywoodzkiej muzyki i glo$nych rozmoéw. Na tyle todzi kuchennej

20 Insallah — daj Boze.



dostrzegta biala czapke Farooqa. W gazecie napisano, ze poprzedniego
wieczora pigcioro cywilow i dwoch Zotnierzy Sit Bezpieczenstwa zostato
rannych podczas ataku na woz patrolowy w centrum miasta. Starszy
komisarz policji obwiescil, ze bojownik z Hizbul Mujahideen?! rowniez
zostal powaznie ranny w wymianie ognia, ktora nastapita po eksplozji.

Cate wydarzenie zostalo opisane bardzo pobieznie i zajeto tylko
gorny rog pierwszej strony, tuz obok zdje¢ wybuchu pozaru w hotelu w
innej czesci miasta. Mair wiedziata, Ze akty przemocy miedzy
buntownikami a indyjskimi Sitami Bezpieczenstwa byly tak czeste, Ze
ludzie przestali przywiazywac do nich zbyt duza wage.

Shikara ptyneta powoli wzdluz rzedu domow na barkach, w
wigkszosci pustych. W todzi siedzial sprzedawca kwiatéw, zwany
Panem Cudnym, co zreszta glosil napis na blaszanym szyldzie.
Przycumowal obok schodkéw prowadzacych na Salomona i krélowq
Sabei wstal, wyciagajac w kierunku Mair bukiet $wiezo Scietych
kwiatow w najrozniejszych odcieniach czerwieni, szkarlatu i
pomaranczy. Usmiechnat si¢ przy tym szeroko.

— Prosze pani, zycze wszystkiego dobrego. Prosze je kupi¢, tylko
trzysta rupii. Nie ma duzo klientow.

Mair nawet nie probowata si¢ targowac. Wziela ogromny bukiet i
zatopita twarz w chlodnych, wilgotnych od rosy ptatkach. Pan Cudny
odptynat szybko, by jego klientka nie zmienita zdania, a Farooq pokrecit
glowa z dezaprobata. Wedtug niego Mair stanowczo przeplacita.

— Sa takie pigkne — powiedziata, jakby chcac sie usprawiedliwié
przed soba.

Do weczoraj to miasto wydawalo si¢ jej bezpiecznym i pigknym.
Potem zobaczyla, w jaki sposéb ludzie podnieséli si¢ i dalej zyli, jak
gdyby nic si¢ nie stalo. Wtedy nieco inaczej spojrzata na miasto. Byto
zniszczone i zubozale, ale przede wszystkim dumne. Mair poczula, ze w

jej sercu rodzi si¢ podziw i zachwyt dla tego miejsca.

21 Hizbul Mujahideen — dost. ,,$wigci wojownicy”, grupa bojownikow
dziatajaca w Kaszmirze od 1989 r.



Farooq przeszedt obok niej, uzbrojony w szmatke i puszke pasty.
Zaczat pieczotowicie wycierac stolik.

— Pewnie zechce pani teraz wrdci¢ do Anglii — spojrzal na nia, nie
chcac traci¢ jedynego goscia, ale jednoczesnie majac nadzieje na
pozbycie sig go.

— Nie — powiedziala Mair. — Jeszcze nie teraz.

Pézniej, w czwartym juz z rzedu sklepie, ktory odwiedzita tego
dnia, starszy sprzedawca wzial od niej szal. Podszedt do okna,
przytozyt lupe do oka i uwaznie przygladat si¢ materialowi. Zdazyta sie
juz do tego przyzwyczai¢. W tym czasie Mair ogladata wystawe
kosztownych szali z paszminy w okropnych, typowych dla sklepéw dla
turystow, kolorach. Te najdrozsze wykonczone byly pasami z recznie
haftowanymi tureckimi wzorami. Przypomniata sobie stada koéz na
podmoklych polach Changthangu oraz przetwodrnie¢ w Leh. Ten sklep w
Srinagarze byt odzwierciedleniem ostatniego etapu podrézy widkna,
cho¢ brakowato mu jednej, niezbednej rzeczy.

Nie byto w nim klientéw, ktorzy kupowaliby materiaty.

W kazdym z czterech sklepéw byla sama ze sprzedawca. Mogta
jedynie mie¢ nadzieje, ze w jakims$ pigciogwiazdkowym hotelu w innym
miejscu w Indiach lub w drogich sklepach na Piatej Alei znajdzie si¢
wiele zainteresowanych szalami kobiet z duza iloscia pieniedzy do
wydania.

Zastonka z koralikow na tytach sklepu delikatnie zadrzata, mimo ze
nie bylo wiatru. Najwyrazniej Mair byla obserwowana,
prawdopodobnie przez kobiety z rodziny sprzedawcy.

Mezczyzna wrdcil za lade.

— Bardzo przetarty — westchnal, odktadajac lupe na kontuar.

Pokazal jej zéttawa plame i wskazal na lekko postrzepione nitki
jedwabiu. Czyste kolory lisci i kwiatéw wygladaly zupelnie jak
prawdziwe. Mair usmiechnela si¢ do mezczyzny. Gotym okiem widac
bylo, ze szal byt wyjatkowy i piekny. Nigdy w to nie watpita.

— Co moze mi pan o nim powiedzie¢?

Sprzedawca wzruszytl ramionami. Wskazal na male odwrocone



inicjaty BB i towarzyszace im znaki.

— Ma siedemdziesiat lat. To znak bardzo malego zakladu, juz
zamknietego. Kani. Taki szew na koncu widziatem tylko raz. To tadny
szal, ale kopia. Gdyby byl prawdziwy, zapewne bylby teraz w muzeum.

Po chwili dodat:

— Szkoda. Ale dobrze pani zaptace, jesli chce pani go sprzedac.

Mair znéw sie usmiechneta. Koraliki na zaslonie delikatnie
zabrzeczaly.

— Dziekuje. Zatrzymam go.

— Moze popatrzy pani na nowe szale. Podarki dla kolezanek.
Niedlugo $wieta.

Byl typowym kaszmirskim sprzedawca prezentujacym juz swoj
towar na ladzie.

— Moze nastepnym razem.

Przeszla sto metréw, myslac o tym, gdzie moglaby pdjs¢, by napic
sie spokojnie herbaty i zjes¢ jogurt, gdy nagle kto$ pociagnat ja mocno
za rekaw. Odwrdcila sie, zaciskajac uchwyt na torbie z szalem.
Zobaczyla starsza kobiete, jej twarz zastanial biaty szal.

— O co chodzi? Czego pani chce? — wyrzucita z siebie szybko
wystraszona nieco Mair.

W odpowiedzi poczula, jak kobieta wciska jej do reki kawalek
papieru. Chwile pdzniej nieznajoma odwrdcita sie i znikneta w thumie.

Mair rozwineta kartke i zobaczyta zapisany na niej adres.

Nietatwo byto znalez¢ to miejsce. Ukryte byto w labiryncie uliczek w
starej czeéci miasta, wiec zmuszona byla, zywo gestykulujac, pytac
chyba kilkanascie osob o wskazéwki. Szla przez zasmiecone podwarka,
na ktorych stada kur dziobaty ziemig, miedzy rozpadajacymi sie
chatkami, obok warsztatow farbiarzy i garbarzy, mijata otwarte okna, w
ktorych katem oka dostrzegata kobiety pochylone nad krosnami. Mijata
sklepiki, w ktérych handlowano ryzem i suszong fasola wysypujaca sie
z jutowych workow. Wszedzie ciagnety sie nitki kanatow, czarne od



brudu lub pokryte zielonymi porostami. Ale w koncu dotarta do celu.
Bezzebny starzec siedzacy na pofamanym plastikowym krzesle na
srodku uliczki wskazat jej otwarte drzwi.

Mair staneta przy wejsciu i zajrzata do ciemnego korytarza.

— Halo? — zawolata. Chwile pdzniej powtorzyta, tym razem nieco
glosniej. — Halo?

Na szczycie schodéw pojawita sie para nég w dresowych spodniach.
Jakis glos zapytat:

— Kogo pani szuka?

Mair nie czekala na zaproszenie. Weszla do srodka i gdy spojrzata w
gore, zauwazyla mlodego mezczyzne w szarej bluzie z kapturem. W
domu nawet nie zwrdcitaby na niego uwagi; mijajac go na ulicy, pewnie
nie dostrzegtaby czarnej brody i mycki.

— Skierowano mnie tutaj. Chciatam to komus pokazac...

Mowiac to, wyijeta szal z torby i przytrzymata go jak wejsciowke za
kulisy. Mezczyzna nie torowal jej drogi, ale tez nie odsunat sie, by
pozwolic jej przejs¢.

— Miatam nadzieje, ze kto$ tutaj powie mi co$ o moim szalu —
powiedziata, podnoszac nieco glos.

Z pokoju na gorze dobiegt jakis glos i chtopak rzucit co$ przez ramie
w odpowiedzi. Mair przeslizneta sie¢ obok niego, usmiechajac sie
grzecznie. Zajrzata do pokoju petnego miodych mezczyzn siedzacych
po turecku przy $cianach. Okna po obu stronach pomieszczenia byly
otwarte na o$ciez, wiec w pokoju panowat przyjemny chtod.

Jednoczesnie podniesli glowy i spojrzeli na Mair. Na ich kolanach
lezaty kawalki materiatow z miekkiej welny. Wszyscy zebrani szyli.

— Przepraszam — powiedziata coraz mniej pewnym glosem.

— W czym moge pomoc? — zapytat jeden z mezczyzn, podnoszac si¢
z miejsca. Wygladat na nieco starszego niz inni, mdgt mie¢ dwadziescia
kilka lat. — Czy chce pani kupic szal?

— Niestety, nie.

Wyjasnila, Ze przystano ja tutaj i podata nazwe sklepu, ktéry dzis

odwiedzita. Kobieta, ktéra dala jej ten adres, musiata podgladac i



podstuchiwa¢ zza zastonki z koralikow. Wigkszo$¢ mezczyzn z
powrotem pochylita glowy i wrdécita do szycia, jakby tracac
zainteresowanie cudzoziemka. Zauwazyla, Zze tylko jeden z nich nie
szyl, a jego dlon byla poczerniata od farby. Stycha¢ bylo rytmiczne
uderzenia, gdy zanurzal kawatek drewna w farbie i przyciskat go do
delikatnej paszminy.

— Prosze za mna — powiedzial uprzejmie mezczyzna.

Mair poszla za nim do biura bez okien, na tylach warsztatu. Na
suficie wisiala jarzeniowka, a jedynymi meblami byly tanie laminowane
biurko i dwa krzesta.

— Jestem karkhanadar — powiedzial. — Zarzadca pracowni. Mam na
imie Mehraan.

— Mito mi poznaé. — Tym razem Mair wiedziata, Ze nie nalezy
podawac reki muzulmaninowi. Pokazata mu szal, rozwijajac go na
blacie biurka.

Mehraan nie miat lupy. Wzial do reki materiat i bardzo delikatnie
przesunat po nim reka. Mineta minuta, potem kolejna. W koricu spojrzat
na nia.

— Rozpoznaje to.

— Prosze, powiedz mi co$ o nim — powiedziata btagalnym tonem.

Mezczyzna patrzyl na niaq z zaciekawieniem, bez zadnych
uprzedzen czy wrogosci. Mair obserwujac go, doznata uczucia, ze
wreszcie znalazla kogos, z kim bedzie mogta porozmawiad.

— Nie chce go sprzeda¢ ani dowiedzie¢ sig, ile jest wart.
Przyjechalam tutaj, by poznac jego historie. Nalezal do mojej babci,
matki mojej mamy, ktdra, z tego, co wiem, byla tutaj siedemdziesiat lat
temu. Tylko tyle.

Mehraan pokiwal glowa. Najwyrazniej w ten sposdb myslat o tym,
co chciatby powiedziec.

— To pigkny szal. Jego wytwdrca pochodzit z tej samej wioski co mdj
dziadek.

Mair usmiechneta sie szeroko. Z oddali dobieglo ich $piewanie

muezina, jego glos niost si¢ po dachach budynkow starego miasta.



— Przepraszam. Musze udac sie teraz na modlitwe — powiedziat.

— Prosze, pomdz mi. Wiem, Ze ten szal wiele znaczyt dla mojej babci.
Zeby pozna¢ jego historie bytam w Changthangu, potem w Leh, az w
koncu dotarfam tutaj. Podejrzewam, ze ty mozesz powiedzie¢ mi co$
wigcej.

Mehraan zawahat sie.

— Jesli pani chce, moze tu pani zaczekad. Niedtugo wroce.

Odwrdcil sie i ruszyt za reszta mezczyzn w dot schodow. Wsuneli
bose stopy w rzedy plastikowych japonek i zabloconych tenisowek
stojacych przy wejsciu. Mair usiadta, wsluchujac si¢ w sttumione
dzwieki klaksondéw i gdakanie kur. Postanowila rozejrze¢ sie po
pracowni. Kolorowe szale lezaty na matach, a malenkie listki i kwiaty na
ich wykonczeniach powoli nabieraly ksztaltow.

Mezczyzni wrdcili pot godziny pdzniej. Najmiodszy z nich nie miat
nawet pietnastu lat. Pomyslala, Ze powinien raczej biega¢ za pitka po
boisku. Zanim znéw opuscil glowe, spojrzat przelotnie na Mair. Od razu
zauwazyla jego zmeczone i mocno zaczerwienione oczy.

— ChodZmy — powiedzial Mehraan. — Napijemy si¢ herbaty.

Zaprowadzit ja do dhaba, pomieszczenia dla pracownikéw, pelnego
plastikowych stotow, krzeset, parujacego jedzenia i ludzi, ktorzy
przychodzili tu po modlitwie. Przywitat si¢ z kilkoma znajomymi,
przeszedl na tyl sali i usiadl przy stole pod $ciana. Nad nimi wisiato
zdjecie Mekki, ktdrej blyszczaca powierzchnia rozmyta byta przez parne
powietrze. Kelner przyniost szklanki i nalal do nich herbate z
metalowego czajniczka.

— Skad pani przyjechata?

— Z Anglii.

Spojrzat na niq uwaznie znad brzegu szklanki.

— Co sprowadza panig do Srinagaru?

— Juz méwitam, chce poznac historie mojej babci. Wyszta za maz za
misjonarza. Pracowali w Kaszmirze podczas drugiej wojny swiatowe;j.
Nigdy jej nie poznatam, poniewaz zmarta, zanim si¢ urodzitam. Czy

twoj dziadek wciaz zyje?



— Ani on, ani mdj ojciec. Moja rodzina to teraz mama i dwie mtodsze
siostry.

— Spadta zatem na ciebie ogromna odpowiedzialnosc.

Mehraan potwierdzit skinieniem glowy.

— Wybiera si¢ pani w tak trudnag podréz tylko po to, by zobaczy¢
jakie$ kozy i pracownig haftu? To niewiarygodne.

— Naprawde?

— Wigkszos¢ ludzi interesuje sie tylko teraZzniejszoscia i nadzieja na
lepsze jutro.

Juz na poczatku rozmowy Mair poczuta, ze Mehraan jest osoba, z
ktora bedzie mogta sie¢ porozumie¢. Miata do niego zaufanie.
Powiedziata mu wiec o $mierci ojca i znalezieniu szala ostatniej nocy
spedzonej w domu rodzinnym. Wyjasnila, Ze jej siostra i brat mieli juz
wlasne rodziny, a ona jako jedyna nie miata nikogo, wiec mogta
wyjecha¢ w taka podroz.

— W imieniu naszej tréjki — konkludowata. Zabrzmiato to troche jak
usprawiedliwienie tego, co mezczyzna mogl na przyklad wzia¢ za
folgowanie sobie lub wymysty ekscentryka.

— Rozumiem - powiedzial, stawiajac pustg szklanke na stole.

Mair wiedziata, Zze jednak nie do konca zaakceptowal takie
wyjasnienie.

— Chyba potrzebowatam jakiej$ misji. Wszystkie drogowskazy w
moim zyciu prowadzily do miejsc, do ktérych nie chciatam trafié, wiec
posztam w druga strone. I jesli czegokolwiek mnie to nauczyto przez ten
miesiac, to tego, jak bardzo kocham miejsce, w ktorym dorastatam. I jak
cenna jest dla mnie moja rodzina. Nie dostrzegalam tego, mieszkajac w
Anglii.

Merhaad usmiechnat si¢ po raz pierwszy od ich spotkania.

— To dobrze. Przyjechata pani do Kaszmiru sama?

— Tak.

— Nie jest pani dziennikarka?

— Oczywiscie, ze nie.

— I nie skupuje pani, niestety, pieknej paszminy z Kaszmiru, by



zapelnic nig potki swojego sklepu w Londynie?

— Przykro mi, ale nie.

— To raczej mnie jest przykro.

Rozesmiali sie. Mehraan spojrzal na zegar wiszacy na $cianie nad
zdjeciem.

— Musze wracac.

Torba z szalem lezata na kolanach Mair.

— Kiedy opowiesz mi o swoim dziadku?

— Mozemy spotkac sig jutro. Jestem tu przez kilkanascie minut przed
popoludniowa modlitwa.

Mezczyzna wstal, a Mair zadata jeszcze jedno pytanie.

— Czy ci mtodzi mezczyzni, ktdrych widziatam, lubig swoja prace?

— Zawsze to jaka$ praca. Myslisz, ze nie woleliby by¢ nauczycielami,
lekarzami? Ze nie chcieliby pracowaé w banku? Dzi§ w Kaszmirze nie
ma dla nich pracy. Zadnej.

Mair w zamysleniu patrzyla, jak jej nowy znajomy odchodzi.

Nastepnego dnia siedziala w tym samym miejscu, gdy zjawil sie
Mehraan.

— Jadla pani cos$? — zapytal. Miedzy nimi postawiono blaszany
talerzyk pefen plasterkow cebuli i limonki, posypanych zielonym chilli.

— Jeszcze nie. Jesli zamowisz dla nas obojga, chciatabym za to
zaptacic.

Wygladat tak, jakby chcial zaprotestowa¢, ale szybko zlozyt
zamowienie u jednego z kelnerow, ktory biegat miedzy stolikami, w
rekach trzymajac gorace talerze.

— Czego chcialaby sie pani dowiedziec¢?

,Wielu rzeczy”, pomyslata Mair. Chciata na przyktad poznaé jego
zycie i dowiedzie¢ si¢ czego$ o jego dziadku. W gazetach czytata o
grupie mlodych mezczyzn, ktérzy walczyli o wolny Kaszmir. Spotykali
si¢ i obrzucali kamieniami Stluzby Bezpieczenstwa. Kiedy policja lub
wojsko braly odwet, nierzadko zdarzalo sig, ze ktory$ z buntownikéw



ginal. Coraz czestsze zamieszki doprowadzily do wprowadzenia godzin
policyjnych, wzmozonego nacisku policji i wojska, okresu znacznego
niepokoju. Potem wszystko zaczynalo si¢ od nowa. Co ktos taki jak
Mehraan sadzit o przemocy?

Mair zadata pierwsze pytanie.

— Dlaczego w Kaszmirze nie ma pracy dla twoich ludzi?

— Nie ma pienigdzy, pracy, inwestycji ani perspektyw. Nic nie ma.

— Wspierasz azadi? Wolnosc¢ i niepodleglos¢?

Tym razem Mehraan zasmiat si¢ gorzko.

— Wolnos¢ dla biednego czlowieka jest jedynie idea. Ale nie,
osobiscie nie wierze, ze Kaszmir mogiby by¢ niepodlegly. To raczej
kwestia gospodarki.

— Albo wiaczony do Pakistanu?

— Moze, po podziale. Bytoby to jakies rozwigzanie. Maharadza,
Nehru, wicekrdl Indii, oni wszyscy podjeli jednak inng decyzje. Ale
teraz, dzisiaj... — Mehraan wzruszyt ramionami i wydat usta. — Dlaczego
chce pani rozmawia¢ o naszych problemach?

— Poniewaz tu jestem. Przedwczoraj bylam na ulicy, gdy wybucht
granat. A moze powinnam tylko robi¢ zdjecia jezior i kupowac¢ dywany?

— Tak wtasnie robig turysci.

— Mow mi Mair.

— Dobrze. Oczywiscie, Zze chcesz zobaczy¢ wiecej niz tylko sklepy.
Ale Kaszmir boryka si¢ z problemami juz od dawna i nielatwo jest to
wszystko zrozumieé. Sam nie jestem pewien, w co wierze. Poza Bogiem
i jego Prorokiem, niech pokdj bedzie z nimi. Rzucanie kamieniami w
policje i wojsko nie jest wlasciwe, ale mtodzi ludzie sa wsciekli, a brak
wladzy w naszym wtasnym kraju prowadzi do jeszcze wigkszej ztosci.
To, co ty teraz robisz, jest madre — skupiasz si¢ na zrozumieniu wlasnej
historii. I na szalach.

Mair spojrzata na sw¢j talerz. Lezal na nim goracy i pachnacy
chlebek naan, blyszczacy od roztopionego na nim masta i Swiezo
posiekanych zi6ét oraz mnoéstwo ryzu. Obok znajdowala si¢ metalowa

miska petna warzywnego curry. Mehraan zanurzyt kawatek chleba w



gestym sosie. Wiedziata, ze tak jak Farooq, doradzal jej dbanie o sama
siebie i 0 swoje bezpieczenstwo.

— A wiegc historia — powtdrzyta. — Opowiedz mi o swoim dziadku.

Posepna twarz Mehraana rozjasnita sie. Na tle gestej czarnej brody
jego zeby wydawaty sie niezwykle biale.

— W czasach przed podzialem Kaszmir byl zupelnie innym krajem.
W Srinagarze i pobliskich wioskach muzulmanie, sikhowie, hindusi i
buddysci zyli ze sobg w zgodzie. Oczywiscie czasem pojawialy sie
problemy i kiétnie, ale nie na tyle powazne, by podzieli¢ nasz kraj. Mdj
dziadek mieszkat w wiosce o nazwie Kanihama, lezacej po drodze do
Sonamarg. Hama oznacza niewielka osade, akani, jak juz wiesz, sztuke
wytwarzania szali. Mieli tam czysta wode, ogrody, w ktorych uprawiali
warzywa, a takze pastwiska dla zwierzat. Tak jak ja, dziadek
byt karkhanadari w jego pracowni powstawaly najpigkniejsze szale.
Zrobienie takiego szala jak ten, ktdry nalezy do ciebie, zajmowato
wowczas co najmniej rok.

Mair bylta urzeczona jego opowiescia.

Mehraan nakreslit jej obraz prostego zycia w idyllicznej dolinie,
rodzin wspolpracujacych ze soba tak, jak robiono to od wiekéw. Do
kazdego wyrobu dokladano najwigekszych staran, w nadziei, ze szal
znajdzie bogatego kupca, zostanie zatoZzony na $lub lub trafi do posagu
panny mlodej. W kaszmirskich rodzinach szale stanowity
zabezpieczenie dla kobiety. Mozna bylo je pocia¢ i sprzedawaé w
kawatkach, by pdzniej kupic jedzenie lub sptaci¢ dtugi, odzyskac i zszy¢
ponownie, zawina¢ w pldétno posypane ziotami odstraszajacymi mole i
wyjmowac jedynie podczas wyjatkowych okazji. Szale byty dawane jako
prezent, strzezone jak najwigkszy skarb i przekazywane z pokolenia na
pokolenie. Mehraan powiedzial, Ze nadal tak jest, ale najpiekniejsze
wyroby, szale kani, takie jak ten nalezacy do babci Mair, byly dzi$
rzadko wytwarzane. Ta technika byla zbyt kosztowna, a tkacze nie
mogli juz sobie pozwoli¢ na spedzenie miesiecy, pochyleni nad
krosnem, w nadziei na to, ze szal osiagnie dobra cene, gdy zostanie

ukonczony. Istnialy oczywiscie kopie, tkane maszynowo, ale to juz nie



bylo to samo.

— Widziatas, jak tworzy sie cos takiego? — zapytat Mehraan.

Mair byla tak zaabsorbowana opowiescia, Zze nie zauwazyla, jak
zjadta wszystko ze swojego talerza. Pokrecita przeczaco glowa.

— Jedli jestes zainteresowana, niedaleko stad jest pewne miejsce.
Tamtejszy karkhanadar to moj przyjaciel. Ma kupcéw na kani w Delhi.
Ale on zna si¢ na handlu, wiec nie mozna przy nim zbyt wiele zyskac.

— Chciatabym to zobaczyc¢.

— Przyjdz tu jutro.

— Przyjde — obiecata. — Czy wiesz moze, jak moja walijska babcia
mogta wejs¢ w posiadanie tak kosztownego szala?

Wyszli na zewnatrz. Z przyjemnoscia wdychali popotudniowe
swieze i chfodne powietrze.

— Byta kobieta z Zachodu, wigec na pewno miata wystarczajaco duzo
pieniedzy, by zaptaci¢ za szal mojemu dziadkowi. Moze dostata go w
prezencie od meza.

Czy istnialo jakies inne wytlumaczenie? Mair wiedziata, ze
duchowny Evan i pani Watkins nie byli bogaci i wcigz nie mogta
wyobrazi¢ sobie Nerys, Zony misjonarza, owijajacej btyszczacy szal
wokot ramion.

— Do jutra o tej samej porze — powiedziala z usmiechem.

Kiedy jednak spotkata Mehraana nastepnego dnia, bardzo si¢ gdzie$
spieszyt.

— Nie bede dzi$ jadl. Musze spotkaé sie¢ z kupcem. Jesli sig
pospieszymy, mozemy teraz pdj$¢ do pracowni.

Waskimi sciezkami przeszli do kolejnego wejscia umieszczonego w
Scianie ze starego drewna i cegiet. Wysokie okna zaprojektowano tak, by
wpuszczaly jak najwiecej Swiatla do pomieszczenia. Prawie cala
powierzchnia w tym matym i cichym pokoju byta zajeta przez trzy
drewniane krosna i pajeczyny kolorowych nici. Trzech milodych

mezczyzn siedzialo na taweczkach przy krosnach, w skupieniu



wykonujac swoja prace, ale kiedy Mehraan porozmawiat z mezczyzna
siedzacym najblizej wejscia, ten usiadl wygodnie i odstonil swoja prace,
odpinajac czarny materiat, ktory przykrywat szal. Na catej szerokosci
znajdowaty sie setki szpulekkani, na ktdre nawleczono wszystkie
odcienie cienkiej jak wtos przedzy. Kazdy rzad tworzonego wzoru
powstawal przez przelozenie wszystkich szpulek w odpowiedniej
kolejnosci przez nitki osnowy. Za kazdym razem nalezato wyznaczy¢
doktadna ilos$¢ nici, nim jeden kolor ustapit miejsca drugiemu. Instrukcje
wykonywania wzordw, napisane bardzo schematycznie, przypiete byly
przed oczyma tkacza i skladaly si¢ z liczb, ktore wygladatly jak
obliczenia poczatkujacego astronoma. Obok nich widnial szkic
gotowego wzoru.

Mair wziela gleboki oddech.

Wedtug jej obliczenn zrobienie jednego rzedu zajmowato okoto
pietnastu minut pracy w pelnym skupieniu.

Mehraan zadal kolejne pytanie, a tkacz pokazal mu rozmiar
ukoniczonego wzoru. Mniej niz pét metra.

— Trzy miesigce — przetlumaczyt Mehraan.

Aby obnizy¢ koszty produkgji, wzory te skladaly sie z dwoch
szerokich paséw splotu kani na jednolitym tle. W przypadku szala, ktory
byl w jej posiadaniu, Mair nie mogta sobie nawet wyobrazi¢, jak wiele
pracy wiozono w jego produkcje. Poczula, ze pieka ja oczy, troche ze
wspolczucia dla tych miodych mezczyzn, ktorzy tak ciezko kazdego
dnia pracowali, a troche z szacunku do dziedzictwa, ktore teraz nalezato
do niej. Poczuta jeszcze wigksza determinacje do odkrycia historii szala i
tego, jak znalazl si¢ w jej rodzinie.

— Dzigekuje — powiedziata wzruszona.

Tkacz, ktéry nawet na chwile nie spojrzal bezposrednio na nig,
wrdcilt do swojego liczenia.

Nic dziwnego, ze nie bylo tu zadnej muzyki, rozméw ani niczego, co
mogtoby ich rozproszy¢. Jedna zle przepleciona ni¢ mogtaby zepsuc
caly wzor.

— Rozumiesz teraz? — powiedzial Mehraan, gdy z powrotem znalezli



sie na ulicy.

— Tak — przyznata cicho.

Nie wiedziata, co jeszcze mogtaby powiedzie¢. Szybko dodata:

— Chciatabym pojecha¢ do Kanihamy. Pojedziesz ze mna?

Myslata, Ze mdglby pokazac jej miejsce, ktore kiedys byto pracownig
jego dziadka, oraz domy, w ktorych pracowali i zyli wytworcy szali w
czasach, gdy istnialy jeszcze Indie Brytyjskie.

Mehraan zacisnat usta.

— Nie, nie moge tego zrobic.

Najwyrazniej byla to niestosowna sugestia, samotna kobieta
pytajaca o to niezonatego mezczyzne.

— Rozumiem. Przepraszam.

W Srinagarze byli przewodnicy turystyczni. Bedzie musiata
pojechac¢ na wycieczke samochodem.

— Moze... moze napilabys si¢ herbaty z moja matka i siostrami? Nie
mowia po angielsku, ale chetnie bede ttumaczyc¢.

— Z prawdziwg przyjemnoscia.

Byl to maleniki domek w tej czesci miasta, ktorej nikt z turystow nie
odwiedzat bez wyraznego powodu. Zasmiecone uliczki przeplataly sie
ze soba coraz gesciej. Miedzy nimi rosly orzechy i morele. Otwarte
studzienki wypelnialy si¢ brudng woda. Miedzy parterowymi domkami
widad bylo jakie$ prymitywne ogrodzenia, namiastki ogrodkéw, walace
si¢ szopy, tkalnie i za$miecone podwodrka, na ktorych mechanicy z
zapalem probowali naprawi¢ zniszczone ciezaréwki. Wszedzie pelno
byto ludzi, starsi mezczyzni wygladali ze swoich stoisk i sklepikow, a
mali chfopcy rysowali co$ kreda na betonowej $cianie.

Pomiedzy stertami $mieci walesaly si¢ psy. Mair odwracata wzrok
za kazdym razem, gdy tylko jakiego$ zauwazyla.

Za drzwiami wejsciowymi pomalowanymi na niebiesko,
oddzielonymi od uliczki waskim pasem ogrodka warzywnego, matka i

siostry Mehraana czekaly na swojego goscia. Ku swemu zaskoczeniu,



Mair dostata na powitanie kolorowy bukiet z nagietkdéw i astrow.

Odwdzieczyla sig ciasteczkami i czekoladkami kupionymi w sklepie
tuz nad jeziorem.

Mair zajeta wygodne miejsce na poduszkach, naprzeciwko matki
Mehraana. Jego siostry przyniosly wysoki samowar i tace z pigcioma
porcelanowymi filizankami. Na najtadniejszym talerzu polozyly swieze
pieczywo, midd i ciasteczka. Mair zadawata uprzejme pytania, a
Mehraan postusznie tlumaczyl. Jego siostry mialy czternascie i
szesnascie lat. Ich matka wiedziala, ze wkrétce nadejdzie odpowiednia
chwila, by rozejrzec¢ si¢ za odpowiednimi mezami dla corek. Na razie
jednak dziewczeta nie miaty zamiaru si¢ tym martwic.

Mehraan miat tylko dwadziescia lat. Mair z zaskoczeniem odkryta,
ze wyglada na o wiele starszego. Angielskiego nauczyt si¢ w szkole,
mial z tego jezyka najlepsze oceny w klasie. Niechetnie pochwalil sig ta
ostatnia wiadomoscia, ale jego matka usilnie nalegata. Pdzniej, dzieki
szczodrosci wujka, ktory miat hurtownie dywanow, studiowat handel w
miejscowym college’u. Teraz praca Mehraana polegata na sprzedawaniu
gotowych szali kupcom detalicznym w takich cenach, by zaptaci¢
pracownikom i zostawi¢ jeszcze co$ dla siebie, dzieki czemu mogt
utrzymac rodzine.

Jego ojciec robil to samo. Zabito go dwanascie lat temu, podczas
wymiany ognia miedzy rebeliantami a wojskiem.

Merhaan powiedziat to rzeczowym tonem, starajac si¢ nie okazywac
emocji. Mair spojrzata na jego matke. Jej pelna zmarszczek twarz
odzwierciedlala trudy zycia. Skéra na bosych stopach byla mocno
popekana, a paznokcie grube i zniszczone. Za to cérki byty bardzo
fadne. W domu nie nosily szali, zamiast tego zwiazaty wlosy w grube
siegajace pasa warkocze.

Mair pomyslata, ze ksztalcenie Merhaana bylo dla ich wujka
sposobem na zadbanie o rodzine. Z powodu obowiazkéw, ktdre spadly
na chiopaka, nie mogt on sie ozeni¢, dopoki jego siostry nie zaloza
wlasnych rodzin. Dopiero wtedy bedzie mdgl przyprowadzi¢ do domu

przyszla zong, wybrana bardziej przez rodzing niz jego samego.



Obowiazkiem jego Zony bedzie opiekowanie si¢ teSciowa.

Nastepnie Mair odpowiedziata na ich pytania o Anglie.

Owszem, czesto padat deszcz. Nie hodowali ryzu. Edukacja i opieka
medyczna sa darmowe, a podatki zbyt wysokie. Cate rodziny nie
mieszkaty pod jednym dachem, ale byly rozsiane po réznych miejscach.

Jedna z siostr przestata na chwile chichota¢ i sama zadata pytanie.
Mair odpowiedziala jej, ze nie, nie jest mezatka. Taktownie nie
skomentowano jej wieku, sadzac, ze najwyrazniej stracita juz wszelkie
nadzieje na znalezienie meza, nawet najgorszego.

Wypili herbate, zjedli chleby i ciastka.

Mair wyjasnita im jeszcze powdd swojej podrozy. Kiedy wyjela szal
i rozwineta go u stop matki Mehraana, ustyszata okrzyki zachwytu,
pierwsza tego popotudnia oznake prawdziwej spontanicznosci. Kobiety
podniosty delikatnie szal w kierunku swiatta, obejrzaty doktadnie znak
wytwdrcy i nie przestawaly zachwycac sie pigknem wyrobu.

— Mama moéwi: ,Pracownia ojca mojego meza” — przettumaczyt
Mehraan. — Wszedzie rozpozna ten znak.

W rogu pokoju znajdowat si¢ kotowrotek. Siostry przeniosty go na
srodek, a matka wyjeta kosz peten miekkiej nieprzerobionej jeszcze
welny. Bosa stopa naciskata pedat, koto sie¢ krecito, a ona nakrecata na
nie przedze cienka jak pajeczyna. Mehraan wyjasnil, Ze mama
sprzedawata to na wage farbiarzom i tkaczom, ktorzy nastepnie
przysylali czystg paszming do jego pracowni.

— Zaczetam juz podejrzewa¢, ze tylko mezczyzni pracowali przy
produkgji szali.

— Przedzeniem zajmuja si¢ gltownie kobiety. Opowiesz im, skad
masz ten szal?

Matka pracowata dalej, a jej corki zwijaly gotowa przedze w motki.
Cata trdjka stuchata opowiesci thumaczonej przez Mehraana. Na koniec
Mair siggneta do kieszeni. Wyjeta z niej koperte i wytrzasneta pukiel
wloséw na swoja dlon. Kobiety uwaznie go obejrzaly. Miedziany potysk
w kosmyku nie przypominat kruczoczarnych wlosow mieszkaricow

Kaszmiru.



Pokazata im tez fotografie, ktora chetnie obejrzaty, podajac sobie z
rak do rak. Matka wskazala palcem w zdjecie wody.

— Srinagar — powiedziata pewnym tonem.

Jeszcze raz spojrzata na znak wytworcy szala i oddata material Mair.
Nastepnie usiadta przy kotowrotku i wrdcita do pracy.

Nie byli w stanie jej nic wigcej powiedzie¢. Mair wlasciwie nie
spodziewala sig, ze czegokolwiek si¢ od nich dowie, ale i tak poczula si¢
nieco zawiedzona. Stycha¢ bylo jedynie rytmiczne obroty kota. Pukiel
wlosow wlozyta z powrotem do koperty, tuz obok zdjecia. Nagle,
pewnie dlatego, Zze w glebi serca wciagz myslata o Beckerach, w jej glowie
narodzita si¢ pewna mysl. Bruno wspominat o przyjacidice rodziny,
ktorej mial odszukaé, gdy przyjada do Delhi, chrzescijanki, ktorej
rodzina pochodzita ze Srinagaru.

Moze byli w tym miescie jeszcze ludzie, ktérzy pamietali okres
wojny, a nawet misjonarzy pelnigcych wtedy stuzbe.

— Czy moglbys$ zada¢ mamie jeszcze jedno pytanie? Czy zna jakie$
starsze osoby, ktdre pamigtajq wojne? Albo chrzescijaniskich misjonarzy,
ktorzy stacjonowali wtedy w Kaszmirze.

Mehraan zadal pytanie, ale odpowiedzia bylo powolne krecenie
glowa.

— Nie zna nikogo. Taka osoba musiataby mie¢ teraz koto
dziewiecdziesieciu lat.

— Tak, mniej wiecej tyle.

— To bardzo duzo — powiedzial Mehraan z szacunkiem w glosie.

Mair podziekowala rodzinie za goscinno$¢. Dziewczynki niesmiato
chwycily jej dlonn i u$miechnely sig, patrzac na niaq spod diugich
czarnych rzes. Matka zawiazata szal wokdt swoich wlosow, a nastepnie
podeszta do ogrodzenia, by sie pozegnac. Uscisnela rece Mair i uktonita
sie. Mimo ze podczas catej wizyty byla bardzo powsciagliwa, nie miata
na sobie szala, co byto oznaka zaakceptowania goscia jako przyjaciela
domu. Mair i Mehraan byli juz po drugiej stronie drewnianego ptlotu,
gdy matka chtopaka zawotata go i co§ mu powiedziata. Kiedy znow

ruszyli, Mehraan wyjasnil, Ze jego matka ma dobra znajoma,



pielegniarke, ktora zajmuje sie chorymi i starszymi ludZzmi w
europejskim szpitalu. Ta kobieta mogta zna¢ kogos w tak podesztym
wieku.

— Zapytaj, prosze, czy mogtaby sie¢ tego dowiedzie¢ — powiedziata
Mair, starajac sie jednak nie robic¢ sobie zbyt wielkich nadziei.

Szli w kierunku zattoczonej ulicy, na ktorej Mehraan ztapat dla niej

taksowke.

Wiadomos¢ byta bardzo krotka.
Mair przeczytala ja raz, potem jeszcze raz, patrzac =z
niedowierzaniem na ekran, pdki stowa nie zlaty si¢ w jedno, ale wciaz

nie przyjmujac do siebie tego, co bylo w niej zawarte.

Nasza ukochana céreczka Lotus zmarta wczoraj.

Bruno Becker

Napisata odpowiedz, najtrudniejsze kilka zdan, jakie kiedykolwiek
musiata utozy¢, a nastepnie wrdcita do Salomona i krélowej Saby.

Zatrzymat jg Faroogq.

— Prosze pani, czy jest pani chora?

— Nie, Farooq. Nie jestem chora. Dostalam bardzo smutna
wiadomos¢.

Poszla do sypialni i polozyla sie na t6zku. Styszata plusk wody i
spiewanie ptakow, ale jedyne, co widziata, to bialy $nieg, cien psa i

Lotus w ramionach ojca.

—Mam ci co$ do powiedzenia — obwiescit Mehraan.

Mair ponownie spotkata si¢ z nim w dhaba, tym razem poznajac
jeszcze dwojke jego znajomych. Rozmawiali po angielsku o
niepodlegtosci i protescie politycznym, od czasu do czasu patrzac na
Mair, by sprawdzi¢, jak reaguje na ich stowa. Kiedy koledzy wyszli,
Mehraan dokonczyl swoja herbate.

— Co to za wiesci? — zapytala.



Mineto pie¢ dni i zaczynata mysle¢, ze nadszed! czas, by opuscic
miasto. Nie byla w stanie juz dluzej szuka¢ nowych tropéw
wyijasniajacych historie szala. Wiadomos$¢ o $mierci Lotus przyc¢mita
cate pigkno jeziora, gor i odebrata jej sity.

— Kolezanka mamy, pielegniarka, pamigtasz? Powiedziata nam, ze
zna pewna Angielke. Ma bardzo staby wzrok. Spadta ze schodéw w
domu i musieli jq opatrzy¢. Jest starerika i mieszkata w Srinagarze

dawno temu, jeszcze przed podziatem.

Kolejny parterowy domek na przedmiesciach byl niemal w potowie
zakryty przerosnietymi chwastami w ogrodzie. Mair jednak
zdecydowanie popchneta furtke i przeszta pod plataning gatezi.
Zapukala do drzwi. Otworzyla jej starsza indyjska kobieta,
jasnozielony kameez?? opinat jej wypukly brzuch. Okulary w grubych
oprawkach przesuneta na czoto.

— Przyszta pani od doktora Rama? — zapytala kobieta.

— Niestety nie.

— Wiec od kogo?

Mair wczesniej przygotowata odpowiedz:

— Jestem znajoma. Przyjechatam z Anglii.

Kobieta wygladata na zaskoczona.

— Naprawde? Moze pani wejs¢ na dziesie¢ minut. Jest dzi$
zmeczona.

Pokoj na tytach domu byl bardzo sloneczny. Na podiodze lezat
dywanik, na stoliku przy $cianie stat duzy, staroswiecki gramofon, a w
wazonie przy kominku ol$niewaly swa uroda stoneczniki. W fotelu
siedziata starsza pani. Czas sprawil, ze jej wlosy byly zupeknie juz biate.
Obandazowane nogi polozyta na stotku, swoja laske oparta o fotel.
Odwrdcita sie powoli w kierunku Mair.

— Aruna? Jestes tam? Kto to?

— Nie wiem. Méwi, zZe jest z Anglii.

22 Kameez — tradycyjna tunika indyjska.



Mair podeszta nieco blizej.

— Przepraszam, ze przeszkadzam.

Kobieta przechylita glowe, patrzac na nig zaciekawiona. Miala
ziemistq cere i twarz pokryta siatkg drobnych zmarszczek.

— Naprawde jestes z Anglii. Cudownie jest stysze¢ twdj glos.
PodejdzZ tutaj, mam bardzo staby wzrok. Juz lepiej. Czy my si¢ znamy?
Aruna, podaj nam herbaty. A moze wolatabys nieco ginu?

— Nie spotkaly$Smy si¢ wczesniej. Nazywam si¢ Mair Ellis.

— Bardzo mi milo - wyciagnela malenika dton. — Jestem Caroline

Bowen. Co sprowadza cie do Srinagaru?



RozpziAt Dziewiaty

Nie jest za zimno — upierat si¢ Rainer.

On chyba nigdy nie czut chlodu. Ale w ciggu ostatnich kilku dni w
dolinie zrobilo sie tak zimno i wilgotno, ze nawet wewnatrz budynkéw
Nerys wkiadata swoj nowy tweedowy pheran, a pod nim nosila jeszcze
kilka warstw zapinanych sweterkow. Myrtle ostrzegla ja, ze wkrotce
bedzie musiata zaczac nosic¢ ze soba fajansowy dzbanuszek na wodg, jak
czynili to inni mieszkancy Kaszmiru. Ostatnio obie kobiety zaczely czué
si¢ troche jak zapomniana straz tylna, gdy ostatni letni rezydenci
powrdcili na potudnie. Géry przykryla gesta mgta, Klub Srinagar
opustoszat, jesli nie liczy¢ kilku oséb uparcie siedzacych przy stolikach
do brydza. Nawet w barze nad jeziorem zrobito sie cicho, gdy zabrano
stojace na patio lezaki i parasole.

Rainer Stamm byt jedng z tych osdb, ktére zostaly. Pewnego dnia
Myrtle i Nerys udaty sie na mate przyjecie, ktére organizowal, i (ku
milemu zaskoczeniu Myrtle) zamiast starych znajomych spotkaty tam
profesora uniwersyteckiego i jego corke, ktéra byla muzykiem,
buddyjskiego poete i dwoch umiesnionych mlodych Amerykanow,
ktorych Myrtle pdzniej posadzata w zZartach o szpiegostwo. Bardzo
dobrze sie¢ bawily na tym niezwyklym dla nich spotkaniu i od tamtej
pory Rainer coraz czesciej wpadat doRajskiego ogrodu na kawe lub drinka.
Odwdzieczal si¢ zaproszeniami na pokazy magii, ktére dawat

studentom.



Dzis z wielkimi emocjami opowiadal Nerys, jak odrzucono jego
prosbe o pozwolenie na wspinaczke.

— Argumentem Brytyjczykow jest trwajaca wojna. Powiedz, czy w
jakikolwiek, nawet najmniejszy sposéb mogloby to wplyna¢ na losy
wojny, gdyby jaki$ Szwajcar wspiat sie na Nanga Parbat? Z drugiej
strony, na mnie i na rodzing Matthew Forbesa wplynie to w ogromnym
stopniu.

— Jesli wejdziesz na co? — Nerys zapytata. — I czyja rodzing?

Tego ranka siedzieli w domu Rainera, na szerokim parapecie przy
oknie wychodzacym na rzeke Dzhelam. Rozciagat sie z niego wspaniaty
widok na most i Swiatynie. Pokdj byt zakurzony i dos¢ chtodny. Meble
Rainera byly kolekcja zniszczonych i przypadkowo dobranych sprzetow
stojacych na niegdy$ fadnym, ale teraz brudnym i przetartym dywanie.
Dobytek mezczyzny sktadal sie¢ najwyrazniej wylacznie z ksiazek,
zwojow liny, btyszczacych rekwizytow scenicznych i pudetek
pomalowanych w okultystyczne symbole, ktore wykorzystywat
podczas swoich magicznych sztuczek. Nerys fascynowata mozliwos¢
dowiedzenia si¢ czego$ wiecej o zyciu Rainera, ale do dzis niewiele
mowit o sobie.

Teraz odpowiedziat:

— Nie wiesz? Nanga Parbat to goéra. Bardzo fadna zreszta -
zazartowal. — Dziewiata na $wiecie pod wzgledem wysokosci. Lezy
jakies$ sto trzydziesci kilometrow w stad. Bede pierwsza osoba, ktéra
dotrze na jej szczyt. Tak postanowitem wiele lat temu. Niemcy mysla, ze
tytul bedzie naleze¢ do nich, ale grubo si¢ myla.

Nerys zaczeta dostrzega¢ brawure, ale i odwage w glosie Rainera.
Moéwil z taka pasja i entuzjazmem, ze cigzko bylo si¢ nimi nie zarazic.

— Rozumiem.

Spojrzal jej w oczy. Nieczesto byt tak powazny jak w tej chwili.

— Osiagne to, idac tam szybko i z lekkim plecakiem. Tak zawsze
planowalismy z Matthew.

— Rainer, nie rozumiem ani stowa z tego, co méwisz — wtracita. —

Opowiesz mi te histori¢ czy nie?



Rainer lubil opowiadaé. Lubit mie¢ kontrole nad swoimi
stuchaczami, zupelnie tak jak podczas swych magicznych popisow.
Machnat wowczas rekoma, jakby chciat rzuci¢ zaklecie.

— Opowiem ci po drodze. Jeste$ gotowa?

Zasugerowal, by pojechali do jednej z wiosek i urzadzili sobie
piknik. My$l o spedzaniu czasu na zewnatrz przyprawiata ja o zimne
dreszcze, ale z drugiej strony, bliskos¢ Rainera rekompensowata jej
wszelkie niedostatki. Myrtle walczyla z nuda, udzielajac sie jako
wolontariuszka we wszystkim, co zwiazane bylo z wojna. Dzi$ byla w
komitecie robienia paczek z indyjskich slodyczy, ktére wysytano
dzieciom w Anglii. Nerys nie byla jedna z Zon, ktérych mezowie
walczyli na wojnie, i cieszyla si¢ z tego powodu, ale samotnos¢ i
bezczynnos¢ byly wyjatkowo kiepska perspektywa na dzis.

Poddata sie.

— Dobrze, zgadzam sie.

Rainer podniost narecze ptociennych toreb i wyszedt z Nerys na
ulice. Na podwdrku, otoczona gromadka strzegacych jej dzieci, stata
pomalowana na czerwono ciezarowka marki Ford. Samochdd miat
niewielka kabine i otwarty tyl, na ktory Rainer energicznie wrzucit
torby. Dwoch chtopcow skakato po dachu kabiny, a inni siedzieli na
stopniach. Gwizdali i machali w strong Rainera, pdki ten nie rzucit kilku
monet w zlozone dlonie najwyzszego z nich, a nastgpnie otworzyli
przed nim drzwi niczym ttum szalonych odZwiernych. Rainer zakrecit
korba i rozlegt sie dZzwigk silnika. Nerys pospiesznie wspieta si¢ na
siedzenie pasazera i ruszyli, jadac chybotliwie wzdluz kolein.
Najodwazniejsze dzieci uwiesily si¢ boku samochodu i jechaty w ten
sposob tak dlugo, na ile starczyto im sit.

— Nie wiedziatam, ze masz samochod — zauwazyla, gdy wreszcie
wyjechali na prosta droge.

— Oczywiscie, ze mam. I specjalnie dla ciebie wybtagalem nieco
benzyny. Wystarczajaco duzo, by zabra¢ nas tam, gdzie musimy jechad,
i kto wie, moze starczy jeszcze na droge powrotna.

Benzyna zarezerwowana byla wylacznie dla celow wojskowych,



wiec dla cywiléw byta praktycznie niemozliwa do zdobycia. Nerys sie
rozesmiata.

— Zaimponowates mi. Powiesz, skad to mozemy nie wrocic?

Rainer usmiechnat sie do kobiety bardzo tajemniczo.

— W odpowiedniej chwili.

Wyjezdzali z miasta cichymi i spokojnymi uliczkami, na ktorych
staly gldwnie domy urzednikéw i nauczycieli. Nerys usiadia tak
wygodnie, jak tylko byto to mozliwe na twardym siedzeniu cigzarowki.

— Czy bytlas kiedys na europejskim cmentarzu w Leh?

— Oczywiscie, ze tak. Chodzitam tam na spacer i siadywatam na
tawce za kazdym razem, gdy tesknilam za domem. Stoi tam kilka
nagrobkow z walijskimi nazwiskami. Naleza do rodzin misyjnych, ktore
byly tam przed nami. To smutne miejsce, przez te malenikie dziecigce
groby, ale widok stamtad jest niesamowity.

— Wiec zauwazylas tam na pewno tablice pamiatkowa Matthew
Forbesa.

Nerys pamigtala. Nagle obraz tablicy stanat jej przed oczami, prosta

plyta wpuszczona w mur.
Ku pamieci

Matthew Alexander Forbes, College sw. Jana, Cambridge
Zgingt na Nanga Parbat, w sierpniu 1938, miat 22 lata.

— Pamietam — odpowiedziata.

Rainer patrzyl przed siebie, ponad kierownicq ciezaréwki.
Dojezdzali do przedmies¢ Srinagaru, gdzie domy i przydrozne sklepiki
ustepowaly miejsca polom ryzowym i sadom.

— Ja ja tam umies$citem, zgodnie z Zyczeniem jego rodziny. Bylem z
Matthew ostatniego ranka w jego zyciu. Jego ostatnie stowa brzmiaty
,Do zobaczenia za dwie godziny. Otworze puszke zupy”.

— Opowiadaj dalej.



— Szybko i bez probleméw — taki byt nasz plan. ByliSmy w dobrej
formie, gotowi do wspinaczki. W naszym matym zespole byliSmy my,
Szerpowie i dwdch silnych oficeréw Armii Indyjskiej. Matthew i ja
rozbilismy obo6z na szesciu tysigcach metrow i planowaliSmy wspia¢ sie
jeszcze wyzej nastepnego dnia. Matthew odpoczywatl, a ja samotnie
wspiatem sie¢ do miejsca, z ktérego mozna bylto zobaczy¢ droge przed
nami. Patrzytem w strone szczytu przez lornetke, gdy nagle zsuneta sig
lawina. Matthew, namiot, wszystko... Wszystko, co tam byto, zostato
zmiecione i zakopane pod tonami lodu i $niegu.

Rainer méwit spokojnie, ale na jego policzkach pojawily sie glebokie
bruzdy. Wygladal w tym momencie dziesigc lat starzej.

— Stalem w s$niegu, ktory spadt z géry. Dookota mnie nie bylo nic,
tylko wiatr. Moglem jedynie zejs¢ na dot do obozowiska, w ktorym
czekala na nas reszta zespolu. PrzestaliSmy informacje o s$mierci
Matthew jego rodzinie. Jego ojciec tez kochal wspinaczke i rozumiat
pobudki syna, ale mysle, Ze jego matka nigdy nie bedzie w stanie si¢ z
tym pogodzi¢. Matthew byt ich jedynym dzieckiem, genialnym
matematykiem. Znalem jego rodzing od dziesieciu lat, poniewaz
przyjezdzali do Szwajcarii, zima na narty i na wspinaczke latem. Kiedy
tylko Matthew ustyszal o mojej wyprawie, btagal mnie, bym go ze soba
zabral. Wiedzialem, ze jest w wystarczajaco dobrej formie, inaczej nigdy
bym si¢ na to nie zgodzil. Przejechaliémy z Delhi do Manali, a nastepnie
do Leh, aby tam pocwiczy¢ i zaaklimatyzowac sie. Matthew od razu
pokochat to miejsce. Dlatego na tamtejszym cmentarzu umiescitem jego
tablice pamigtkowa. Wiem, ze wielkim osiggnieciem bytoby dla niego
dotarcie na szczyt. Nie moglem mu odmowi¢, tak bardzo tego pragnat.

Nerys wyobrazita sobie pelnego zapalu mlodego Anglika
spacerujacego po wijacych sie uliczkach Leh lub wspinajacego sie do
starego palacu stojacego na wzgorzu nad miastem.

Zrozumiata, ze Rainer wyjawiat jej Zrédlo ogromnego bdlu, ktory
nosit w sobie juz od dawna. Polozyta wiec dlon na jego dtoni. Jej palce
swobodnie dotykaly jego reki, az w pewnej chwili zreflektowala sie i
szybko odsunela.



— Mam nadziejg, Ze teraz juz rozumiesz, dlaczego musze tam wrocic.
Kiedy stang na szczycie, Matthew bedzie tam ze mna. Mam ksiazke,
ktora kiedys do niego nalezata, zostawit ja w obozie na dole. W $rodku
widnieje jego podpis. Wezme ze sobg te jedna strong i zakopi¢ na
szczycie gory, specjalnie dla niego.

Glos Rainera drzat delikatnie. Nerys poczuta, jak w kacikach jej oczu
zbieraja sie 1zy.

— Rozumiem - powiedziala cicho.

— Wiadze brytyjskie natomiast nie potrafig tego poja¢. Nie mam
pozwolenia na powrdt. Nawet jesli sam zrobie zaproszenie i udam sie
na przyjecie w rezydencji w najlepszym garniturze, porozmawiam
osobiscie z panem Fanshawe i zatancze z jego Zona, ktora, niestety,
wygladem przypomina konia, odpowiedz i tak bedzie brzmiec¢ ,nie”.
Jednakze... — spojrzal na Nerys, a linie na jego twarzy zlagodnialy i
zniknety — taficzytem z tobg i chocby dlatego warto bylo wzia¢ udziat w
tym najnudniejszym z brytyjskich przyjec¢. Niezaleznie od odpowiedzi,
jaka ustyszatem.

— Niewiele wiem o gorach i pozwoleniach, Rainerze, ale mnie
rowniez podobat si¢ taniec z toba — wyznata.

Przypomniata sobie niektére okreslenia dotyczace Rainera Stamma,
ktore powtarzali miedzy soba znajomi Myrtle, wérdd nich te najczestsze:
,podejrzany”, ,ryzykant”, ,szarlatan”, ale wcale si¢ tym nie
przejmowata. Intrygowat ja i, cho¢ miat tak zla reputacje, byt jedna z
najmilszych i najszczerszych osob, jakie w zyciu spotkata.

Rainer wskazat przed siebie, na droge ciagnaca sie na pdéinoc. Mgta,
ktora wczesniej zalala doling, nagle rozproszyla sie, odstaniajac
podndza gor pokryte ciemnymi sosnami. Od wielu dni obserwowata
biale szczyty i zauwazyla, Ze kazdego ranka linia sniegu obnizata si¢ o
kilkadziesigt metrow.

— Przepigkne — powiedziata.

— Chciatbym zabra¢ cie tam kiedys$ ze soba, przez przetecze, do
miejsca zwanego Astor, skad mozna zobaczy¢ moja Naga Gore. Tak

nazywaja Nanga Parbat, poniewaz stoi tam sama — pochylil sie do



przodu i zastukal w jeden z licznikow na pokrytej kurzem desce
rozdzielczej. — Ale mamy tylko tyle paliwa, by dojecha¢ do Kanihamy i
moze z powrotem do domu.

— Do Kanihamy?

— Poczekaj, a zobaczysz.

Po godzinie jazdy gruntowa droga wijaca si¢ miedzy wysokimi
topolami a polami ryzowymi dotarli do matej wioski z domami z
surowych cegiet. Stonce przebijalo sie przez mgle, ktéra niczym koc
pokrywala lezaca nizej doline. Lekki wiatr kotysat lis¢mi drzew. Rainer
zatrzymal samochdd na niewielkim podwérku i Nerys odkrecila szybe
w oknie. Stodkie powietrze wptyneto do jej ptuc. Wokdt rozbrzmiewaty
najrozniejsze dzwieki: glosne cykanie swierszczy, pianie koguta, plusk
wody w strumieniu, radosne glosy dzieci bawigcych sie nieopodal.

To miejsce wygladato i brzmiato inaczej pod wieloma wzgledami,
ale i tak przypominato jej wioski w Anglii, ktore tez znajdowaly sie u
podndzy gor, ktore réwniez pachnialy dymem z palonego drewna i
zwierzegcym nawozem. Otworzyla drzwiczki i wysiadla, owijajac
sie pheranem.

Kanihama byta pieknym miejscem.

Gromadki dzieci chowaly si¢ za rogami domoéw. Kilkanascie
metréw dalej staly kobiety w szalach i mezczyzni w grubych ptaszczach
i czapkach z jagniecej skory. Rainer wyskoczyt z cigezaréwki i
powiedziat co$ do mezczyzny z dluga, gesta broda.

Po chwili odwrdcit sie do Nerys.

— Ta przadka, o ktorej mowitas.

Odkryl, ze kobieta mieszkata niedaleko jego domu na jednej z
zatloczonych uliczek starego miasta w Srinagarze. Kilka dni temu
poszedt tam z Nerys. Zastali ja w pustym pokoju przy kotowrotku, z
dzie¢mi. Nerys data rodzinie jedzenie i troche pieniedzy. Obiecala, Ze
postara si¢ pomdc. Kobieta patrzyta na nia, na jej twarzy malowat sie
gléd i desperacja. Dwdjka malych dzieci szarpata ubrania Nerys,
probujac wlozy¢ raczki do jej kieszeni. Najstarsze z dzieci znéw

wyciagneto rodzinny skarb i machato szalem przed twarza Nerys.



— Kup! — naciskata dziewczynka.

Nerys delikatnie odlozyta material, proszac Rainera, by
przettumaczyl, ze chciataby pomoéc rodzinie bez zabierania ich jedynego
dobytku.

— Kanihama to wies$ rodzinna tej kobiety — mowit dalej Rainer. — Zapytalem o
wiecej szczegotow. Dowiedziatem sieg, Ze ten czltowiek jest jej ojcem.

Mezczyzna pokiwal glowa. Nerys powiedziala kilka stéw po
kaszmirsku, ktorych do tej pory sie nauczyla, a on znéw kiwnat gltowa.
Dotaczyta do niego jakas kobieta. Jej twarz zastaniat szal z paszminy.

— Pytaja, czy chcielibysmy zobaczy¢ ich prace — powiedziat Rainer.

Jeden z domoéw byt nieco wigkszy od pozostatych, z drewnianymi
tawkami opartymi o $ciany na werandzie. W $rodku domu
zaprowadzono ich do jedynego pokoju, w ktéorym drewniany dach
wsparty byl na drewnianych filarach. W kuchence ptoneto drewno,
aromatyczny dym unosit si¢ przez zelazny komin.

W pokoju staly trzy krosna przypominajace skomplikowana siec
rozporek i sznurkow. Jedyne dzwieki wydawaly obracajace sie szpulki,
przesuwane miedzy ni¢mi i delikatnie uderzajace o siebie nicielnice.

Kiedy tkacze podniesli wzrok i ujrzeli gosci, cisza panujaca w
pracowni zmienila si¢ nagle w serdeczny wybuch powitan i
pozdrowien. Mezczyzna siedzacy najblizej wejscia wstal ze swojej
taweczki i poprosit Nerys, by na niej usiadla. Obserwowany przez
czlowieka z broda, kilka kobiet i gromadke ciekawskich dzieci
kiebiacych si¢ w drzwiach wejsciowych odpiat ochronng ptachte z
bawelny, ktora przykrywata jego prace.

Nerys patrzyta w ostupieniu na w potowie ukoniczony szal kani.

Zawily wzdr na materiale przedstawial pawie pidra, delikatne
kwiaty i przepigkne tureckie zawijasy, ale najbardziej zachwycily ja
kolory. Znajdowaly si¢ tam wszystkie odcienie letniego kaszmirskiego
popotudnia, od akwamaryny po srebro, od blekitu nieba po gleboka

zielen wody w jeziorze.



—tadne?

Mogta tylko kiwna¢ gtowa.

Tkacz nieco teatralnie powrocit na swoje miejsce i utozyt palce tak
jak pianista czyni to przed koncertem. Podniost szpulke owinigta w
perfowo-bialg przedza i wlozyt ja pod jedna z rozciagnietych nici, by
dzieki niej stworzy¢ malenkie odbicie swiatta w srodku stylizowanego
kwiatu lotosu. Nastepnie wzigt kolejng ni¢, tym razem w kolorze
jasnego srebra, i odliczyl pie¢ kolejnych nici, zanim wsunal pod nie
szpulke. Byl bardzo skoncentrowany, wiec Nerys instynktownie
wycofata si¢, by mu nie przeszkadzac.

Zdata sobie sprawe z tego, ze wstrzymuje oddech.

Rainer i Nerys wyszli na zewnatrz i usiedli na naslonecznionej
tawce. Ciemnooka dziewczyna z wioski przyniosta im herbate.
Usmiechneta sie do Nerys, ale byla zbyt nieSmiata, by zosta¢ z nimi
dtuzej. Rainer pograzony byl w rozmowie z brodatym mezczyzna.
Uzywali jednak wiecej gestéw niz stow, wiec Nerys oparta gtowe o
$ciane i podziwiata widoki. Wioska lezata doé¢ daleko od Srinagaru i
wygladala tak, jakby od wiekdw nic si¢ w niej nie zmienilo. Na polach i
w ogrédkach hodowano najrdzniejsze warzywa, sadzono, zbierano i
sprzedawano ryz. Wysuszone zboze bylo tadnie zwigzane w bele siana
lezace na stosie w szopie. Takie zapasy zapewnialy pokarm zwierzetom
hodowlanym. Dwoéch chlopcéw prowadzito niewielkie stado owiec i
kéz na druga strone placu, uderzajac kijkami o $ciany budynkow i
pokrzykujac co$ od czasu do czasu. Kilka dziewczynek bawito sie
biatymi kamykami.

Nerys byta tak pochlonieta sceneria i wlasnymi mys$lami, ze
przestraszyla si¢, gdy Rainer wypowiedzial jej imie. Gawedzil teraz z
dwiema kobietami, ktdre przyniosty mu emaliowane dzbanki i kosze.

— Mozemy wynagrodzi¢ im nasz brak pieniedzy na kupienie szala,
zaopatrujac nasze kosze piknikowe w owoce i jogurt. Co o tym myslisz?

— Zgadzam sie.

Za kilka rupii kupili ceramiczny garnek peten chlodnego jogurtu,
kilka zottych jabtek i maly woreczek orzechow wtloskich. Mieszkancy



wioski wygladali na zawiedzionych, ale tez niespecjalnie zaskoczonych
tym, ze goscie nie kupili niczego wigcej.

— By dostac cene, ktdra chca za szal, musieliby poczeka¢, az Vivien
Leigh si¢ o nim dowie i specjalnie tu przyjedzie — powiedzial z
u$miechem Rainer. — Kupitbym ci go, gdybym miat pieniadze.

— Nie dziwig si¢ tak astronomicznej cenie. Jest wyjatkowy.

Dzieci zebratly sig, by przyjrzec sie transakgcji z bliska. Nawet dwdch
matych pasterzy zostawilo swoje zwierzeta i dolaczyto do reszty. Rainer
machnat rekoma i zebrat wszystkich w koto.

— ChodZcie, podejdzcie i popatrzcie — zawoflal.

— Zajmij ich przez minute — powiedzial do Nerys i poszedl w
kierunku czerwonego forda. Nerys spojrzala na wyczekujace twarze
dzieci, kobiet i mezczyzn, ktorzy odchodzili od swoich obowigzkéw, by
zobaczy¢, co sie¢ zaraz wydarzy. Nie miata pojecia, co ma robi¢, az w
pewnej chwili przypomniata sobie swoja mala klase w osrodku
misyjnym w Leh.

Zaczela Spiewac piosenke dla dzieci. Dzigki silnemu glosowi,
¢wiczonemu w koscielnym chdrze, utwor nabrat charakteru, zwlaszcza
gdy zaczeta réwniez tanczy¢. Zanim dotarta do polowy, widownia
wybuchta $miechem. Chwile p6zniej wrocit Rainer.

— Niezle. Moze zaoferuje ci posade mojej asystentki — rzekl z
usmiechem.

Z jednej z toreb wyciagnatl cztery srebrne okregi polaczone ze sobg
jak ogniwa w fancuchu. Uklonil sig¢, pokazal tancuch brodatemu
mezczyznie i poprosit go, by oddzielit od siebie okregi. Mezczyzna
sprobowat, ale w zaden sposdb nie mdgt rozerwac ogniw. Rainer wziat
je, obrocil, trzymajac miedzy kciukiem a palcem wskazujacym, i
zaprezentowal publicznosci cztery oddzielne pierscienie. Zebrani
wydali okrzyki zachwytu i zdziwienia. Rainer udawal, Ze ich nie styszy,
podrzucil pierscienie w gore i zaczat nimi Zonglowa¢. Kiedy znéw je
ztapal, uniost szybko w gore i pokazat wszystkim ztaczone okregi. Tym
razem przekazal tancuch zonie brodatego mezczyzny, a ona zasmiala

sie cicho, gdy nie udalo jej sie¢ roztaczy¢ pierscieni.



Nerys i mieszkancy wioski klaskali z zachwytem. Otoczono ja i
Rainera, poniewaz wszyscy stloczyli si¢, by przyjrze¢ si¢ z bliska
magicznym przedmiotom. Zauwazyla, ze Rainer wydaje si¢ wyzszy i
bardziej meski dzigki skupionej na sobie uwadze ttumu.

Wrzucit obrecze z powrotem do torby i wyjal kwadratowa szybke.
Unidst ja pod stonice i obrocit kilka razy w kazda strone, a nastepnie
zastukat w nia, by upewni¢ sig, ze istotnie jest ze szkla. Podat szybke
widzowi stojacemu najblizej i zaczal grzeba¢ w kieszeniach. Kiedy nie
znalazt tego, czego szukal, wskazal na najmniejsza dziewczynke, w
fartuszku z kieszonka z przodu. Kieszonka byla pusta, wigc Rainer
zrobil ming, jakby bardzo intensywnie myslal. Pomachal reka nad
glowa innego dziecka i zza jego ucha rozwingl czarng aksamitng
wstazke. Dziecko przylozylo dtoni do ucha i odsuneto sie na bok niczym
krab. Reszta widzéw pokrzykiwata z zadowoleniem. Rainer zrobit
petelke na wstazce i mocno ja zacisnal. Nastepnie lekko si¢ klaniajac,
wziat swoja szybke i przez jej srodek przetozyl wstazke.

Ludzie wydali sttumiony okrzyk i zaczeli szepta¢ miedzy soba.
Rainer podat szybke zonie brodacza. Chuchneta na nig i wytarla
rekawem. Kiedy ogladata szklo, storice odbijato sie w jego gladkiej
powierzchni. Rainer zwinal wstazke i zaprezentowat ja kobiecie, zabrat
szybke i wlozyt wszystko do torby.

Widzowie byli zbyt zaskoczeni, by bi¢ brawo. Wszystkie dzieci byty
w szoku i staly troche wystraszone.

— Panie i panowie, bardzo dzigkuje — powiedzial Rainer i uklonit sie.

Wziat Nerys za reke i wrocili do auta. Wyjechali z malego placyku i
pojechali wzdtuz wzgodrza. Zerkal na nia, gdy samochdd podskakiwat
na koleinach.

— Przesadzilem?

— Zaimponowate$ mi.

Westchnat.

— Zawsze staram sig¢, zeby w moich wystepach bylo mniej
popisywania si¢, a wigcej prawdy. Ale tak sobie tylko obiecuje, a tak

naprawde wiem, ze to iluzja jest fatwa, a prawda nigdy nie jest taka



prosta. Zaczniemy nasz piknik?

— Chetnie. Czy prawda faktycznie jest taka trudna, Rainerze?

— Wiem, ze wedlug ciebie taka nie jest. To dlatego, ze jestes dobra,
Nerys. I pigkna.

Nerys byta dobra, poniewaz do tej pory nie bylo wiele okazji, by te
dobro¢ wystawi¢ na probe. Ale Zaden mezczyzna nigdy nie powiedziat
jej, ze byta piekna. Jej policzki oblaty sie rumienicem. Patrzyla przez
przednia szybe na $niezne szczyty Himalajow.

Znalezli oslonieta przed wiatrem jame w wawozie. Bylo tam dos¢
wygodnie. Rainer wyjal rdzewiejaca beczutke z wybitymi w niej
dziurami, wlozyt do srodka drewno i podpalit je. Kilka minut pdzniej
ogien trzaskat wesolo. Napelnit stary blaszany czajnik woda ze
strumienia i postawil go na beczce. Kiedy woda si¢ zagotowala, czajnik
zaczal gwizdad, a wspomnienia zwigzane z tym dzwiekiem przyprawily
Nerys o btogi usmiech. Przygotowywata herbate w czasie, gdy Rainer
siekal cebule i odwijal z papieru kawalek ciemnoczerwonego migsa.
Pokroit je w kostke scyzorykiem i usmazyl z cebula oraz garscia
przypraw. Kiedy zapach kminu rzymskiego i kopru wloskiego zaczat
roztaczac si¢ po jaskini, Nerys zdala sobie sprawe, Ze jest niesamowicie
glodna.

— Czy jest co$, czego nie potrafisz? — zapytata.

— Nie potrafie usiedzie¢ w jednym miejscu — odpowiedziat, nie
patrzac jednak w gore.

Zrozumiata, ze méwit prawde, a jego stowa moglaby odebrac¢ jako
ostrzezenie, gdyby tylko chciata.

Oparli si¢ o skale i jedli przyprawiong jagniecing wlozona miedzy
kromki chleba, popijajac gestym jogurtem i zagryzajac jabtkami i
orzechami. Rainer roztupywat dla niej orzechy i wyjmowat ich $rodki na
roztozong chusteczke.

Nerys dorobita herbaty i wlata ja do dwoch blaszanych kubkow.

— Opowiedz mi o naszej przadce. Dlaczego mieszka sama w
Srinagarze, skoro urodzita sie tutaj?

Rainer pociagnatl tyk herbaty i powoli zaczal opowiadac historie.



Dziewczyna dorastata w Kanihamie, w rodzinie przedzarzy, farbiarzy,
tkaczy i hafciarzy. Ale na swoje nieszczescie zakochata si¢ w handlarzu
ulicznym, ktory jezdzil od wioski do wioski, sprzedajac olej,
aluminiowe rondle i rézne Swiecidelka. Wyszla za niego wbrew
zakazom ojca. Mezczyzna pochodzit ze Srinagaru, wiec pojechata do
miasta, by zamieszka¢ z nim w domu jego matki, jak wszystkie mtode
kobiety. Wedtug tradycji po slubie kobiety nie nalezaly juz do swoich
rodzin, ale do meza.

Handlarz okazal sie zlym czlowiekiem, czego juz od dawna
domyslal sie jej ojciec. Dziewczyna urodzila trdjke dzieci, nim maz ja
porzucil. Jej teSciowa wyrzucita jg z domu, zarzekajac sie, ze synowa jest
cudzotoznica, (czego oczywiscie dowiedziata si¢ od syna), a ojcem tréjki
dzieci jest inny mezczyzna. Dziewczyna zostata sama, nie mogla wrdcié
do rodziny w wiosce, poniewaz nie nalezala juz do nich. Jedynym
wyjsciem byla prdoba samodzielnego utrzymania dzieci. W innym
wypadku wszyscy umarliby z glodu.

Nerys na wlasne oczy widziala, jak wygladata taka walka.

Stuchata uwaznie jego opowiesci, ktora brzmiata niewiarygodnie.
Ale teraz zebrala si¢ w sobie, pamigtajac o tym, Ze historia ta wydarzyla
si¢ naprawde.

— To trudne i smutne.

— Niestety.

— Co mozemy zrobi¢?

Rainer pokrecit glowa.

— Poza zaoferowaniem im pieniedzy i jedzenia od czasu do czasu?
Nic. Tak to tutaj dziata.

Ale nic nie zadowalato Nerys. Nawet to, co udato jej sie zrobi¢ dla
dzieci w Leh, bylo lepsze. Evan tez nie zaakceptowalbyniczego.
Wyciagnatby reke, by pomoc nawet grzesznikowi.

Nerys zamkneta na chwile oczy. Mys$lata o Evanie od rana, kiedy to
listonosz podptynatl do Rajskiego ogrodu z listem w dtoni.

— Kaszmir jest peten smutku — powiedzial cicho Rainer. — Ale nie

lubig patrzed, gdy odbija si¢ on w twoich oczach.



Patrzyl na nigq tak intensywnie, Zze ich spojrzenia w koncu sie

spotkaly. Pomyslala, Ze nagle stal si¢ jej bardzo bliski. On znat ja, a ona

jego.

— Powiedz, co si¢ dzieje — szepnal.

Nerys wyprostowata sig.

— Dzi$ rano dostalam list od meza. Mial wkrotce do mnie dolaczy¢.
Ale postanowil spedzi¢ zime w Kargilu, poniewaz praca tam bardzo
pochtania jego uwage. Jest cenionym cztonkiem misji. Wierzy, ze lepiej i
bezpieczniej dla mnie byloby spedzi¢ zime w Kotlinie z Myrtle. Kiedy
$niegi znow stopnieja, przyjedzie do mnie i zndw bedziemy razem
pracowac.

Wciaz powtarzala w  myslach ostatni fragment listu.
Prawdopodobnie nie dostanie juz w tym roku wiecej wiadomosci z
Kargilu. Juz teraz ciezko bylo przedosta¢ si¢ przez przelecze, a za
niecaly tydzien Ladakh zapewne zostanie odcigte od swiata na kolejna
zime.

Prawda byta taka, Zze Evanowi tatwiej bylo wykonywac swoja prace,
gdy ona byla daleko i nie meczyla go swoimi potrzebami. Mogt
obdarzac mitoscig bliznich bez ciaglego przypominania sobie, Zze miedzy
nim i jego zona mitosci nie byto.

— Nie znam twojego meza — odpowiedzial Rainer — ale wedtug mnie
jest gtupcem.

Ujal jej dlon i bardzo delikatnie ja pocalowat. Nie zabrata reki.

Nerys sporo nauczyta si¢ 0 mezczyznach i kobietach, odkad poznata
Myrtle McMinn. Widziata, jak Myrtle zachowywala si¢ na przyjeciach,
podczas gry w tenisa i koktajli. Flirtowala, Smiala si¢ i przyciagata
uwage mezczyzn wszedzie, gdzie sie znalazla. Widziala i styszala ja tez
w domu z mezem, zanim wyjechal. Nerys nie watpita, ze Myrtle
kochata meza, ale w mitosci nic nie bylo biate albo czarne. Istniala
nieskonczona liczba kombinacji kolorow i setki tysiecy odcieni uczué
pomiedzy kochaniem i niekochaniem. Zaprzeczenie temu oznaczatoby
niezgodzenie si¢ nie tyle z oczywistg prawda, co z samym soba.

Nerys tak bardzo chciata, by Rainer ja dotknal, Ze zakrecito jej sie w



glowie. Zaczynata rozumie¢, o czym moéwita Myrtle, gdy radzita jej
troche sie zabawic.

Ale mezczyzna dotknat jedynie odzyskanej broszki zapietej teraz
przy komierzyku jej bluzki. Ustyszeli szelest i trzask galezi. Spojrzeli w
gore i zobaczyli koze patrzaca prosto na nich. Jej obecno$¢ oznaczata, ze
pasterz musi by¢ w poblizu.

— Powinnismy wracac¢ — powiedzial Rainer, usmiechajac sie.

W salonie dzwonil telefon. Gesta platanina kabli wiszacych na
drewnianych stupach na brzegu dostarczata dostep do telefonu, jak i
elektrycznos¢ do domu na todzi, ale dzwonek telefonu zawsze
zaskakiwatl Nerys. Siedziala w pokoju, czytajac i obserwujac zimorodki
latajace nad jeziorem, a jej przyjaciotka pisata listy. Myrtle odlozyta
pioro i podniosta stuchawke.

— Tu Rajski ogréd — powiedziata oficjalnym tonem.

Nerys styszata kobiecy glos w stuchawce. Wysoki i histeryczny.

— Alez nie. Nie martw sie — powiedziata cicho Myrtle, spogladajac w
kierunku Nerys.

Kobieta méwita dalej. Chwile pdzniej Myrtle powiedziata:

— Wedlug mnie powinnas wsias$¢ do shikary i przyjecha¢ tutaj... Tak,
teraz... Oczywiscie... Tak jest... Do zobaczenia niedtugo.

Odtozyta stuchawke.

— To Caroline Bowen. Chyba znéw ma klopoty.

— Och, czy mam sobie gdzie$ p0j$¢?

— Nie, zostan tutaj. Mogtabys$ tylko zadzwonic¢ po kawe?

Myrtle podeszta do okna wychodzacego na werande. Zapalita
papierosa i oparla si¢ o szybe, niecierpliwe wygladajac fodzi sunacej
przez jezioro.

Caroline przyplynela owinieta w pheran, kaptur przykrywal jej
niemal calg twarz. Poczekatla, az Majid poda kawe i wyjdzie. Gdy tylko
odstonita twarz, zauwazyly, ze miala czerwone i opuchnigte od ptaczu
oczy. Myrtle westchneta ze wspdtczuciem, usadowila jg na sofie i podata
jej filizanke z kawa.

— Caroline, moja droga, musisz powiedzie¢ nam, co wlasciwie sig



dzieje. Inaczej nie bedziemy w stanie ci pomdc. Prawda, Nerys?

Nerys nie byla tego tak pewna jak Myrtle. Caroline probowata
mowic, ale dtuga chwile nie mogta znalez¢ wtasciwych stow. Nie chciata
patrze¢ w oczy zadnej z kobiet. W koncu jednak cichym i niepewnym
glosem rzekia:

— Bede miata dziecko.

Myrtle pokiwata glowa. Nie wygladata na bardzo zaskoczona.

— Tak? I dlaczego jeste$ taka nieszczesliwa?

Caroline spojrzata na nia.

— To nie jest dziecko mojego meza.

— A czyje? Raviego Singha?

Jej milczenie bylo wystarczajaca odpowiedzia.

— Czy Ravi o tym wie? Moéwilas mu?

Pokrecita glowa.

— Nikt poza wami nie wie. O Boze, tak si¢ cieszg¢, ze wam
powiedziatam. Nie uwierzycie, jaka to ulga. Odchodzitam od zmystéw.
Probowatam wszystkich znanych mi sposobow. Pitam gin, pdki go nie
zwrdcitam, bratam gorace kapiele, jezdzitam konno i skakatam przez
przeszkody w pelnym galopie, ale nic to nie dato. Ciggle czutam sig
chora i zmeczona, a potem to wszystko mingto i teraz tylko... —
przesuneta reka po brzuchu - robie sie coraz wigksza.

— Wiesz, ktdry to miesiac? — zapytata tagodnie Nerys.

Caroline przygryzla dolng warge.

— Wydaje mi sig, ze czwarty.

Myrtle liczyta co$ w glowie.

— Czy Ralph si¢ odzywat?

— Pisat to, co zwykle. On... nie jest zbyt wylewny. Wszyscy mysleli,
ze beda jecha¢ do pomocnej Afryki, ale okazato sie, ze wysylaja ich na
Malaje.

— Jest jakas nadzieja na przepustke?

— Nie sadze.

Wyjeta chusteczke i wytarta nos.

— To dobrze.



Nastapila pauza, zanim Myrtle znow zaczeta mowic.

— Wiem, Ze to dos¢ osobiste pytanie, ale koniec z sekretami. Skad
wiesz, ze to nie dziecko Ralpha? Byt w Srinagarze przez cate lato.
Czasowo si¢ zgadza. A gdyby dziecko byto jego, chyba bylby
szczesliwy? Zwlaszcza jesli to chlopiec. A nawet jesli to nie jego dziecko,
Ravi Singh ma tak jasna skore... Nie pierwszy raz zdarzyloby sie co$
takiego, prawda?

Nerys nic nie powiedziata, ale prébowata spojrzec¢ ostrzegawczo na
Myrtle. Uwazaj. Nie zakladaj wigcej, niz wiesz na pewno.

Bylo juz za pézno. Twarz Caroline poczerwieniata, a pusta filizanka
wypadla jej z rak i potoczyla si¢ po dywanie. Ukryta twarz w dtoniach,
a jej ciatem wstrzasnat dreszcz.

— Co sig dzieje? — zapytata Myrtle. — Co ja takiego powiedziatam?

— To nie moze by¢ dziecko Ralpha. I tyle.

— Dlaczego nie? — naciskata Myrtle.

Nerys wstala, podniosta filizanke i postawita ja na mosigznej tacy.
Nastepnie usiadta po boku Caroline. Ujeta jej don i spojrzata jej w oczy.

— Chyba rozumiem — powiedziata cicho. — Nie musisz moéwi¢ nic
wiecej, jesli nie chcesz.

Caroline nieco si¢ uspokoita. Pokrecita glowa.

— Nie. Chce... musze o tym porozmawiaé. Przysztam do pani
McMinn, do Myrtle i do ciebie, poniewaz wiedzialam, Ze tego
potrzebuje. Nie mam nikogo, komu moglabym sie zwierzy¢, i to
sprawia, ze czuje si¢ jeszcze gorzej. Moja macocha jest dobra osoba, ale
jest w domu, a ja tutaj. Nigdy tak naprawde nie rozmawialysmy ze soba
od serca. Zanim ja i Ralph wzieliSmy $lub, wiedzialam, ze musze
zatatwic¢ pare spraw. Kiedy wiec pojechatam do Delhi, aby kupi¢ suknie,
znalaztam tam lekarza, pani Fanshawe data mi do niego adres, a on dat
mi to gumowe cos, co wktada sie do $rodka...

Spojrzata na Nerys.

,Facet na trzy litery” — przypomniata sobie Nerys. Tak Archie
McMinn nazwat kapitana Bowena.

— Podczas naszej nocy poslubnej trzymatam to w pudetku i bytam



gotowa wlozy¢, tak jak zalecit doktor. Ale Ralph wypit za duzo i
poszed! spa¢. Nie zaskoczylo mnie to, widzialam juz wczesniej, jak pije,
wiec nastepnego dnia probowatam sobie z tego zartowa¢, méwitam co$
o nadrabianiu straconego czasu. Ralpha w ogole to nie smieszyto.
Wieczorem powiedzial, Ze Zle si¢ czuje i spat na t6zku polowym. Po
kilku dniach mnie tez przestalo to Smieszy¢. Sypatam talk na te gume i
sztam do t6Zka w tadnej koszuli nocnej. Ale moj maz nigdy nie zrobit
tego, co powinien.

— Nigdy? — szepneta zaskoczona Myrtle.

Nerys rozumiata, jak trudno bylo jej przyjacidtce wyobrazi¢ sobie
taka sytuacje. Dla niej nie bylo to nic nowego.

Caroline uniosta glowe.

— Nigdy.

— Biedna — westchneta Myrtle.

— Myslalam, ze chodzi o mnie. Wiedzialam, Ze nie jestem
odpychajaca fizycznie, ale najwyrazniej dla niego nie bylam zbyt
pociagajaca. Potem jednak zaczelam mysle¢: do licha, skoro ja chceg, a on
nie, to przeciez cata wina nie moze leze¢ po mojej stronie? Czasem juz
prawie sie udaje, ale wiem, ze on zawsze zamyka oczy, jakby byl gdzie
indziej. Nigdy tez nie podnieca si¢ na tyle, by faktycznie do tego doszlo.
Czy ma to sens?

— Oczywiscie — zapewnila ja Nerys.

— Po naszym miesiacu miodowym i tak wiekszos¢ czasu spedzal ze
swoim regimentem. Ralph jest zolnierzem, tak jak jego ojciec i dziadek.
Zomierska tradycja siega w tej rodzinie Waterloo. Wojsko zawsze byto
na pierwszym miejscu. Ostrzegal mnie przed tym, zanim sie
zareczylismy, ale ja bylam tak podekscytowana perspektywa $lubu, ze
mys$lalam, zZe dam rade go zmieni¢ lub naucze sie z tym zy¢. W koncu,
jakie miatam szanse na kolejne oswiadczyny? Przyjechatam az tutaj i nie
moglam juz na zawsze mieszka¢ w rezydencji. Ralph byt dosé
przystojny i wydawato mi si¢ wtedy, ze mnie pozada.

Nawet Nerys rozumiata, Zze ambitny zolnierz potrzebowal Zony.

Putkownik i Zona putkownika. Caroline swietnie nadawata si¢ do tej



roli.

Caroline spojrzata z zaduma na swoja obraczke i pierscionek
Zareczynowy.

— Miatam by¢ Zona Ralpha i matka jego synow. Moj Boze.

Lzy znéw zaczely ptynac po jej gtadkich zaré6zowionych policzkach.
Myrtle podata jej chusteczke i powiedziata:

— A co z Ravim Singhem?

— Chyba sama wiesz. Nie powinnam mu ulec, ale nie potrafitam tego
powstrzymac¢. Czultam si¢ z nim wspaniale. On byt taki uroczy,
adorowal mnie, uwielbial, spetnial moje zachcianki. W moim domu
nawet stuzba mnie lekcewazy. Ravi lubi korzysta¢ z zycia, ma to, co
chce. Poza tym, jest znacznie zabawniejszy i ciekawszy od wszystkich
Anglikéw, ktorych znam.

— Stac¢ go na to — zauwazyla oschle Myrtle.

— Uwodzit mnie przez dtugi czas. Nie byl nachalny. Calowal mnie
ukradkiem i piescil. Traktowat jak najcenniejszy na swiecie skarb. To
dzialo si¢ przez kilka tygodni, za kazdym razem posuwalismy si¢ dale;j.
Zawsze mnie rozsmieszal, obdarowywat prezentami i modwit...
wszystko to, co wyobrazatam sobie, Ze kiedy$ ustysze od Ralpha.

Nerys pomyslata o Rainerze i pikniku w Kanihamie. Rdznica
polegata na tym, ze byta odrobine bardziej sceptycznie nastawiona do
mezczyzn i seksu niz Caroline Bowen. Poczula, Ze si¢ czerwieni i miata
nadzieje, ze Myrtle tego nie zauwazy i nie bedzie si¢ zastanawiad,
dlaczego.

Caroline podniosta glowe.

— To, co sig¢ stalo, bylo cudowne. Chce, zebyscie wiedzialy, ze w
ogole tego nie zatuje, mimo tego, w jakim teraz jestem stanie.

Nerys stuchata uwaznie.

— To byt letni domek jego rodziny, na wsi. Kiedy Ravi mnie rozebrat,
poczutam si¢ najpigkniejsza kobieta na swiecie. Nic nie bylo w stanie
zepsu¢ tej chwili. Nic. Dbat o kazdy szczegdt, poswiecat mi kazda
sekunde.

Myrtle i Nerys nic nie mowily. Milosne wspomnienie zmienito



sliczna twarz tej dziewczyny w twarz tragicznej bohaterki.

Myrtle jako pierwsza odzyskata glos.

— Oczywiscie nie miatas ze soba kapturka?

— Nie.

— I Ravi oczywiscie tez nie zadal sobie trudu, by jako$ sie
zabezpieczy¢?

— Nie.

Myrtle westchneta.

Caroline dodata szybko:

— Po pierwszym razie najczesciej go uzywatam. Czasami. Problem
polega na tym, ze to niezbyt romantyczne, prawda? Gdyby robi¢ to z
mezem, nie bytoby problemu. Przyzwyczailby sie, ze idziesz do tazienki
i tam robisz co$ dziwnego.

Nerys nie mogta powstrzymac usmiechu, stuchajac teraz Caroline.

— Potem zauwazylam, ze za kazdym kolejnym razem bylto coraz
mniej magicznie. Chcialam go wigcej i wiecej, tak bardzo, ze to
pragnienie bolato. Méwitam o tym, jak bardzo go kocham, nie mogtam
si¢ powstrzymacd, a on coraz bardziej si¢ ode mnie odsuwat. Pewnego
dnia, gdy byliSmy sami, a ja juz zaczynatam podejrzewac, ze jestem w
ciazy, spojrzal na zegarek, zamiast mnie rozebrac i piesci¢, powiedziat,
ze musi i8¢ na jazde konna.

Caroline wziela gleboki oddech.

— Na przyjeciu w rezydencji wypitam kilka drinkéw dla odwagi i
kiedy poprosil mnie do tarica, probowatam z nim porozmawiac. Ale byt
taki oschly. Nigdy nie podejrzewatam, Ze moglby by¢ taki zimny, kiedy
ja plonetam ze zlosci, zazdrosci i strachu. Wtedy wtasnie mnie
uratowatyscie. Od tamtej pory siedze¢ w moim pustym domu, modlac
si¢ o cud. Ale cuda sie nie zdarzaja. Nie wiem, co teraz robic.

— Czy naprawde kochasz Raviego? — zapytala Nerys. Widziata
zimna i oschig twarz tego mezczyzny, jego dumne zachowanie, pewne
siebie spojrzenie.

— Oczywiscie, ze tak. Szalenie — odpowiedziata Caroline, ale Nerys

podejrzewatla, ze dziewczyna bardziej uczepila si¢ pragnienia mitosci



niz samego Raviego.

— No dobrze. Pomyslmy, co mozemy teraz zrobi¢ — powiedziata
Myrtle.

Caroline spojrzata na niq z wdziecznoscia.

— Juz chyba za po6zno, by znalez¢ kogos, kto moglby pomoc w tej
sytuacji.

— Chyba masz racje — potwierdzila Nerys.

Szansa na to, by jakikolwiek porzadny doktor zgodzitl sie na
usuniecie cigzy tak pdzno, byta niewielka, a ona sama nie byta w stanie
nawet mysle¢ o jakichkolwiek nielegalnych rozwigzaniach.

Caroline i Myrtle patrzyly na nig uwaznie.

— Kiedy Evan i ja bylismy w Shillong, pracowalam w szpitalu
misyjnym, na bloku porodowym. Widzialam rezultaty kilku
nieudanych préb pozbycia si¢ dzieci. I na pewno nie chce widzie¢ tego
ponownie.

— Jeste$ polozna? — zdziwila si¢ Myrtle. — Musze przyznad, Zze to
niezwykle uzyteczne.

— Nie jestem. Tylko pomagatam.

—To juz cos. Ja nigdy nie widziatam rodzacego sie dziecka.

— Ani ja — powiedziala Caroline. Zbladla na mysl o tym, co ja
czekato, ale Myrtle juz odzyskata energie.

— Zdejmij to welniane wdzianko, Caroline, i wyprostuj sie. Stan
bokiem i pokaz nam swdj sliczny brzuszek.

Zrobila to, co jej kazano, niesmiato wygtadzajac spodnice w miejscu,
gdzie lekko juz si¢ podnosita. ,Tak”, pomyslata Nerys. ,Szesnasty lub
siedemnasty tydzien cigzy.” Caroline byla szczupla, ale wygladata na
silng i odporna. Tak czy inaczej bedzie wymagac¢ odpowiedniej opieki
medyczne;j.

Myrtle pokiwata glowa. Widaé byto, ze intensywnie o czyms$ mysli.

— Bedziesz chciala zatrzymac dziecko? Kiedy juz sie urodzi?

— Prébowatam za wszelka cene to powstrzymac. Przez wiele tygodni
nie mys$latam o niczym innym, tylko o tym, jak si¢ go pozby¢. Ale

teraz... — polozyla dton na brzuchu - nie wiem, co robi¢. Ono rosnie.



Czuje to. Ale na pewno nie jest dzieckiem Ralpha, a on nigdy nie
zaakceptuje tego, co zrobitam, wiec jesli chce zy¢ dalej tak jak teraz,
musze to przed nim ukry¢. Sadze, ze Ravi przyznaltby sie do dziecka, w
jaki$ sposob przynajmniej, ale nigdy nie staloby sie ono czescia jego
rodziny. Nie poslubilby mnie, nawet gdybym wzieta rozwod. Juz nawet
przestatam o tym marzy¢ — podsumowata.

— Mysle, ze nie powinnas nic méwi¢ Raviemu — ostrzegta ja Myrtle. —
To w niczym nie pomoze.

— Jak myslisz, co bedzie najlepsze dla ciebie? — zapytata Nerys.

Caroline rozesmiata sie pod nosem.

— Poza dyskretnym ,zgubieniem” dziecka? Chyba najlepiej bedzie,
jesli urodze je, prébujac zachowac to w tajemnicy, a nastepnie znajde dla
niego dobry dom, w ktérym bede mogla je czasem odwiedzad. I nie
wiem, co dalej. Pewnie Ralph wréci do domu po wojnie i spréobujemy
raz jeszcze by¢ matzenstwem w taki sposdb, jak powinno to wygladac.

Wydeta dolng warge, przez co przypominala troche bezbronne
dziecko.

— Ale chyba licze na zbyt wiele.

Serce Nerys $cisnelo sie ze wspdtczucia. Caroline Bowen byla
zwykla dziewczyna, ktora pragneta zwyklych rzeczy. Meza, mitosci,
rodziny. Czym réznila si¢ od innych?

Myrtle us$miechata si¢, a jej oczy blyszczaly. Gdzies znikneto
znudzenie odznaczajace si¢ na jej twarzy, odkad Archie wyjechat.
Zlapala obie kolezanki za rece.

— Przez reszte zimy jestesmy tu same. Ralph jest na Malajach, Archie
gdzie$ na wschodzie, a Evan nie wyjedzie z Kargilu do wiosennej
odwilzy. Wiec musimy dziala¢ razem. Wszystkie bedziemy w ciazy.

Nerys przetkneta Sline i powiedziata:

— Chyba nie do kornca ci¢ rozumiem.

— Rzecz jasna ani ty, ani ja tak naprawde nie bedziemy w ciazy,
niestety, ale bedziemy wyglada¢ tak, jakbysmy byty. Przez calq zime
bedziemy chodzily owiniete wpheran, a pod nim bedziemy nosi¢

garnuszek z ciepla woda. Nikt si¢ nie zorientuje, co kombinujemy.



Czesto patrzac na kobiety z Kaszmiru, wydaje mi si¢, ze sa w cigzy.
Caroline, zostart w swoim domu tak diugo, jak dtugo bedziesz w stanie
ukrywac ciaze. A kiedy juz utrzymywanie tego w tajemnicy stanie sie
zbyt trudne, mozesz zamieszka¢ ze mna - machneta reka. -
W Ogrodzie nie ma co prawda miejsca dla nas trzech, ale cos wymyslimy,
gdy nadejdzie czas. W miedzyczasie Nerys i ja bedziemy udawac, ze
robimy sie grubsze i wolniejsze, i tak si¢ owiniemy, ze jesli
kiedykolwiek ktos bedzie chcial plotkowac o ojcu dziecka, nie bedzie w
stanie mowic o calej naszej trojce.

Us$miechnetla si¢ szeroko na mys$l o swoim planie.

— Musicie przyznac, ze jestem genialna.

— Moéwia, Ze szalenstwo i geniusz czesto idq w parze — zazartowata
Nerys.

Caroline szeroko otworzyta oczy, zastanawiajac si¢ nad pomystem
kolezanki.

Myrtle mowita dalej:

— Caroline, ty i ja mozemy pojecha¢ kilka razy do Delhi, na zakupy
lub po prostu na wycieczke. Nikt nie bedzie nam przeszkadzal w moim
domu, a ty bedziesz mogta wtedy pdjs¢ do lekarza. Moze w ostatnim
miesiacu bedziemy musialy zabra¢ cie gdzie indziej, z dala od
ciekawskich spojrzent. A kiedy termin porodu bedzie juz blisko,
wrocimy do Delhi. Potem poszukamy rodziny zastepczej, ktora bedzie
chciata zaadoptowac twoje dziecko. Trwa wojna. Wielu rodzicow
zostanie bez dzieci — jej twarz nagle pojasniata.

— Myrtle? — powiedziata Nerys.

Nigdy nie rozmawialy o tym, dlaczego McMinnowie nie mieli
dzieci, nawet gdy Myrtle opiekowata sig nig po tym, jak Nerys poronita.
Domyslata sie, ze z jakiegos powodu nie moga mie¢ dziecka, a
poniewaz czesto rozmyslala o osobistej stracie, unikata tego pytania.

Myrtle podniosta reke. Wzrok utkwila w twarzy Caroline.
Dziewczyna przygryzata warge. Byla tak zdesperowana, ze zgodzitaby
sie wlasciwie na wszystko.

— To moze si¢ udac¢ — powiedziata w koncu.



— Nerys? Co ty na to? — dopytywata Myrtle.

Wymienily spojrzenia, rozmyslajac o ich sekretnym planie i o
wspdlnej odpowiedzialnosci za Caroline Bowen i jej nienarodzone
dziecko.

— Dobrze — stwierdzita. — Mozecie na mnie liczy¢.

Caroline usmiechneta sie.

— JesteScie wspaniate. Nigdy nie miatam takich przyjaciotek.

Uscisneta ich dionie tak mocno, Ze Nerys poczuta bol.

— Przyjaciotki na zawsze — powiedziata.

— Alez jestem sprytna — rozesmiata si¢ Myrtle.

Tego samego wieczora Nerys i Myrtle zasiadty do kolagji.

— Co ty wlasciwie planujesz? Jesli mamy wspdtpracowad, musisz mi
wszystko teraz opowiedzie¢ — powiedziata Nerys.

Myrtle obrdcita w dioniach kieliszek, patrzac, jak swiatlo odbija sie
w jego zdobieniach.

— Chce pomdc Caroline, rzecz jasna. Jest w bardzo trudnej sytuacji.
Archie i ja nie mozemy mie¢ wlasnych dzieci, pewnie si¢ tego
domysélitas. M6j maz zawsze powtarzal, ze nie toleruje adopgji.
Rozumiesz, dziecko innego mezczyzny... — przerwala, wzdychajac w
nietypowy dla siebie sposdb. Ale za chwile podniosta glowe i spojrzata
prosto na Nerys.

— Ale jedli pojawi sie dziecko, takie, ktore bedzie potrzebowac
kochajacej go rodziny, moze zmieni zdanie. Jest szansa, prawda?

— Nie wiem. Moze.

Znajac Archiego, ktory byt najmilszym, ale jednoczesnie najbardziej
nieugietym mezczyzna, jakiego spotkata, Nerys tak naprawde watpita
w to. Patrzyla jednak na blyszczace oczy Myrtle i wiedziata, ze nie
potrafi jej tego powiedzie¢. Nowo narodzone dziecko szukajace domu.
Jesli Myrtle nie mogtaby sie¢ nim jednak zaopiekowaé, ona moglaby
obdarzy¢ je matczyna miloscia. Evan z pewnoscia nie mégiby odmowic

pomocy indyjskiej sierotce.



— Cokolwiek sie wydarzy, musimy zaopiekowac si¢ biedna Caroline
— powiedziata Myrtle.

— Mozesz mi co$ wyjasni¢? Co Archie mial na mysli, méwiac, ze
Bowen jest , facetem na trzy litery”?

Myrtle uniosta brew.

— To znaczy, ze jest kochajacy inaczej — wyjasnila.

— Tak wlasnie mys$latam.



,SZAL ZAHRY”

Mair saczyla gin z tonikiem. Slaby wzrok Caroline Bowen
najwyrazniej sprawial jej problemy, poniewaz musiata odchyla¢ gtowe,
by wyraznie widzie¢ twarz goscia. Mair zaczela wyjasnia¢ powdd swojej
wizyty w Ladakhu i Kaszmirze, ale historia byla zbyt zawita i
zauwazyla, ze starsza pani ma problemy ze zrozumieniem jej.

— Co mowitas? Przepraszam, rzadko miewam gosci — przerwala jej,
zanim Mair dotarta do polowy.

Stuzaca wyszla po tym, jak nalata gin do szklanek, ale teraz wrdcita.
Spojrzata na Mair i powiedziata groZznym tonem.

— Moéwitam, pani Bowen jest dzi$ bardzo zmeczona.

Mair przysunela sie nieco blizej, uwazajac, by nie przewrdcic stolka,
na ktérym pani Bowen opierata obandazo- wana noge.

—To ja przepraszam, ze panig mecze.

Caroline Bowen usmiechneta sie. Jak odbicie w wodzie, Mair przez
chwile dostrzeglta w jej twarzy mtoda kobiete, ktdra niegdys byta. Kogos
jej przypominata, ale zanim Mair zdotata domysli¢ sie, kogo, obraz
znikt.

— Zawsze bardzo si¢ ciesze¢, widzac nowa twarz. Aruna i ja czasem
sie¢ tu nudzimy. Mozesz powtorzy¢, jak sie¢ nazywasz? Pamig¢ mnie
zawodzi.

— Jestem Mair.

— Co to za imie?



— Walijjskie.

Caroline znéw lekko odchylita glowe, jakby patrzyta przez
niewidzialng mgte.

— Pani Bowen, czy pamigta pani lata czterdzieste? Rodzice mojej
mamy przyjechali wtedy do Srinagaru z walijska misjq prezbiteriariska,
a ja probuje czegos sie o nich dowiedzie¢. Wiem, Ze szanse sa niewielkie,
ale myslatam, Ze by¢ moze co$ pani pamieta...

Oczy pani Bowen blysnety.

— Kim byli? Jak si¢ nazywali? Przyjechatam tu w 1941 lub 42 roku.
To byly ciezkie czasy. M6j maz byt w Indyjskiej Armii. Walczyl z
Japoniczykami w obronie Singapuru. Zgineto wowczas tylu odwaznych
ludzi.

— Czy pani maz zginat na wojnie?

Aruna poruszyta si¢ na drugim koncu pokoju.

Caroline obrdcita gtowe, jej oczy zndw byly bez wyrazu.

— Ralph? Nie. Byl bardzo odwazny, dostal nawet Krzyz Wojskowy.
Przykro mi, kochanie, nie znam nikogo... Jak si¢ nazywali? Aruno, czy
nasz gos¢ ma jeszcze co$ do picia?

— Tak — odpowiedziala szybko Mair. Zaczela zbierac si¢ do wyjscia,
ale poczuta na sobie spojrzenie Caroline.

— Nie idz jeszcze. Cudownie jest méc tak sobie porozmawiac.

Mair czuta si¢ skrepowana. W osobie Caroline Bowen byto cos
dziwnego. Moze chodzilo o jej podeszly wiek i o to, ze siedziata
odosobniona w tym pelnym storica pokoju.

— Nie chce pani meczy¢.

— Nic mi nie bedzie. Mam duzo czasu, by odpoczywaé. O czym
mowitysmy?

— Wspominata pani o swoim mezu i o wojnie. Czy od tamtej pory
mieszkata pani w Srinagarze?

Aruna znéw sie poruszyla, tym razem probujac zainterweniowac.
Caroline podniosta reke.

— Nie. Pojechatam do domu w czterdziestym piatym. Myrtle i jej

maz zostali, ale wigkszos¢ wrocita do Wielkiej Brytanii. Po podziale



Indii wszystko si¢ zmienito. Stare Indie przestaly istnie¢. I Kaszmir...
Smutna historia. Aruna, ty nie pamietasz, jak bylo tu kiedys. Wspaniale
sie bawilismy. PrzezyliSmy tu cudowne chwile — nie zwracala juz uwagi
na obecne czasy i usiadta glebiej w fotelu.

Mair domyslita sig, Ze teraz przed jej oczyma pojawialy sie obrazy z
przesztosci.

— Przez wiele lat chorowatam. Trafitam do sanatorium w Anglii,
wigc nie miatam kontaktu z nikim z tamtego okresu. Kiedy
wyzdrowialam lub raczej kiedy stwierdzili, ze jest ze mna lepiej, bytam
juz wdowa. Byto ciezko.

,Stwierdzili”? Mair zastanawiata si¢, kim byli ,,oni”.

— Domys$lam sie.

—Masz meza, moja droga?

Mair uémiechnetla si¢ do niej.

— Nie. Szczerze mdéwiac, jeszcze nie dosztam do momentu w zyciu,
w ktérym chcialabym wyjs¢ za maz. Miatam chiopakdéw, ale nic poza
tym.

Caroline ucieszytla sig, styszac to.

— To takie nowoczesne. Ta niezaleznos¢. Bardzo ci jej zazdroszcze.
Nie grozi ci wigc, ze zostaniesz wdowa.

— Chyba nie, dopdki nie zostane mezatka.

— Dam ci pewna rade: nie zmieniaj tego.

Obie si¢ rozesmiaty. Na twarzy Caroline znéw pojawito si¢ jej mtode
oblicze. Tym razem Mair juz prawie udalo si¢ polaczy¢ ten obraz z
kims$, kogo juz kiedys widziata, ale znéw byto za pdzno.

— Co wydarzyto si¢ pdzniej? — zapytata.

— Kiedy?

—Po tym, jak stracita pani meza.

— Nie wiem, czy chcesz o tym stuchaé. Anglia bardzo si¢ zmienita,
byta catkowicie inna od tej, w ktorej dorastalam. Zanim zdazytam sie do
tego przyzwyczai¢, zrozumiatam, ze to Indie sa moim prawdziwym
domem. Wrocitam wiec tutaj i zostalam. Jako$ sobie radze, choc

wszystko tak mocno podrozato.



— Pora wzia¢ leki — powiedziata Aruna.

Wzieta do reki tace. Prawie pusta butelka ginu stukneta o butelke
toniku. Mair pomyslata, ze pienigdze, ktére pani Bowen dostaje co
miesigc, predzej wystarcza na utrzymanie si¢ w Kaszmirze niz w Anglii.
Obie kobiety patrzyty na Arune, gdy ta szta przez pokoj, by przynies¢
lek. Mair wzieta plecak i brazowy szalik.

— Pojde juz.

W chwili kiedy to powiedziata, zrozumiata cos. Rozpoznata osobe,
na ktdéra patrzyla przez ostatnia godzine. Siegneta do plecaka i wyjeta
zawiniatko.

— Czy moge pani co$ pokaza¢, zanim wyjde?

Wyjeta szal, ktory zafalowat delikatnie w powietrzu, a nastepnie
opadt na kolana Caroline Bowen.

W pokoju zrobito sie cicho. Caroline polozyta dionie na materiale i
uniosta szal blizej twarzy. Wydawato sig¢, ze wdycha zapach uwieziony
miedzy jego fatdami. Z wielkim wysiltkiem skupita wzrok na kolorach
kaszmirskiego lata.

Mijaty kolejne minuty.

— Skad go masz?

— Znalaztam go w rzeczach mojej babci.

Caroline szepneta:

— Chciatabym dobrze cie widzie¢.

Mair kleknela obok jej fotela. Caroline wyciagnela dion i zaczela
badac kontury jej policzkow i szczeki.

— Jestes$ z Walii? — powiedziata cicho.

— Tak. Moja babcia nazywata si¢ Nerys Watkins. Mam jej zdjecie.

— Nerys byla moja przyjacidtka. A to... — podniosta miekki szal — to
Zahry. Jej posag.

Opiekunka Caroline wrdcita z lekarstwem.



Rozdzial Dziesiaty

Nadeszla zima. Na poczatku grudnia 1941 roku oddzialy japonskiej
armii zaatakowaty Malaje. Jednostki Armii Indyjskiej broniace wybrzeza
zmuszone byly do poddania sie. Japoniczycy szli dalej w glab pdtwyspu,
w kierunku twierdzy w Singapurze. W tym samym czasie japonskie
bomby spadly na amerykanska flote w Pearl Harbor.

Wojna w Europie siegneta Azji, a amerykanskie wojska w
odpowiedzi na ataki rozpoczety najwigksza mobilizacje w historii.

Z dala od Srinagaru kapitan Ralph Bowen i jego 11. oddziat piechoty
zostali przydzieleni do obrony bazy marynarki wojennej w Sembawang,
w poélnocno-wschodniej czesci Singapuru. W tym samym czasie Archie
McMinn, inzynier indyjskiej kolei, zdobyl w konicu mundur i przystapit
do walki. Koordynowal prace taboru kolejowego i personelu, ktéry
zaopatrywal oddzialy na Malajach oraz przygotowywat tysiace rannych
mezczyzn do ewakuacji.

Po drugiej stronie Himalajow, w Kargilu, odmawiajacy stuzby
wojskowej Evan Watkins wyglaszal kazania w prawie pustej
prezbiterianskiej sali misyjnej i spedzal samotne noce w malenkim
mieszkanku, w ktérym w radio stuchal wiadomosci o wojnie. Jedynym
pocieszeniem, gdy mroz sie nasilil, a jatowosci jego pracy juz nie dato
sie¢ dtuzej zaprzecza¢, byto myslenie o Nerys zyjacej w komfortowych
warunkach w Kotlinie Kaszmirskiej. Tesknit za ich wspdlnym domem w

Leh, glosami dzieci klaszczacych i spiewajacych w jej klasie, a nawet za



gotowaniem Diskit. Modlit si¢ goraco o site, podrézujac w mrozie do
malenkich wiosek, ktorych mieszkanicy byli zaskoczeni jego
przybyciem, i jednoczesnie coraz bardziej zdawal sobie sprawe, jak
bardzo wyczekiwal nadejscia wiosny i spotkania z zona.

Nerys zakochata sie w zimowej scenerii Srinagaru. Jej zdaniem di,
ktorzy mieszkali tu tylko w sezonie letnim, nie mieli pojecia, co traca.

Dym z niezliczonych ognisk unosit si¢ w powietrzu, na drzewach
pozbawionych teraz lisci siedzialy stada ptakéw, stukot konskich kopyt
odbijat si¢ echem w cichym miescie. Kiedy obudzita si¢ pewnego ranka,
woda w jeziorze wygladata tak, jakby pokryto ja warstwa oleju.
Nastepnego dnia pojawily sie na niej cienkie, poblyskujace w stoncu
kry, a dzien pdzniej zamarzta. Pardwy i pliszki pozostawialy slady na
szronie, a girlandy z sopli zwisaly z okapéw dachow domkdéw na
todziach.

Zachwycona pigknem tej scenerii, zapytata Myrtle:

— Czy tak jest kazdego roku?

— Mniej wiegcej co czwartg zime. Przed wojna, gdy jezioro porzadnie
zamarzato, urzadzaliSmy przyjecia na tyzwach i kuligi. Jednego roku
rezydent, poprzednik obecnego, urzadzit jakubianski festyn lodowy. To
bylo niezwykte wydarzenie. Wszyscy ubrali si¢ elegancko, tyzwiarzom i
taiczacym przygrywata orkiestra, kucharze z rezydencji upiekli
jagniecing, a na koksownikach pieczono kasztany. Bylo to najlepsze
przyjecie w roku. Specjalnie na nie zjechali goscie z Delhi i Jammu.

Westchneta na wspomnienie $wietno$ci minionych czasow.

— Tym razem co$ takiego si¢ nie powtorzy. Nie ma tu zywej duszy i
wszystkiego jest mato, albo w ogdle nie jest dostepne.

— Ja tu jestem, jest Caroline. Bedziemy musialy same urzadzié
przyjecie zimowe. Rainer na pewno chetnie nam pomoze.

— Mam nadzieje. Potrzeba nam jakiegos ciekawego zajecia — zgodzita
si¢ chetnie Myrtle. Nalata sobie jeszcze troche ginu i dodata odrobing
soku z limonki.

Rainer byl czestym gosciem w domu na lodzi, pojawiat si¢ na

schodach werandy niemal tak regularnie jak Caroline. Myrtle cieszyla



si¢ z poznawanych dzieki niemu ludzi, ktérych nigdy wczesniej nie
zauwazala i ktorzy nie mieli szans na wstapienie do klubu czy wzigcie
udzialu w przyjeciach w rezydencji.

Dzien po ataku na Pearl Harbor Rainer zabral obie kobiety na
spotkanie ze swoim przyjacielem, profesorem. Nerys i Myrtle pily
herbate z Zona profesora, jego corka i innymi krewnymi pici Zeniskiej,
podczas gdy mezczyzni siedzieli w pokoju obok, rozkoszujac sie
paleniem fajki i rozmawiajac o wojnie i polityce. O dziwo, Myrtle nie
miala nic przeciwko tej segregacji, cho¢ Nerys spodziewata si¢ zupelnie
innej reakcji ze strony przyjacidtki. Kobiety z rodziny profesora byly
inteligentne, wyjatkowo rozmowne i mialy duze poczucie humoru. To
wystarczyto, po powrocie do domu Myrtle stwierdzita, ze od wiekéw
tak dobrze sie nie bawita.

Szybko tez stwierdzita, ze Caroline powinna jak najczesciej
wychodzi¢, poki zmiany w jej figurze nie beda zbyt oczywiste. Niemal
codziennie pijaty kawe lub herbate w opustoszalej sali klubowej. Mata
garstka statych bywalcéw przyzwyczaita si¢ do ich odwiedzin tak
bardzo, ze tylko podnosita rece w przywitaniu, gdy one szty w strone
baru lub stolika do brydza. Za kazdym razem kiedy wychodzily z
domu, poruszaly si¢ powoli i owijaly grubymi warstwami welny,
owczej skdry, paszminy i grubego tweedu. Nerys zauwazyla, ze szalony
plan Myrtle jak dotad sprawdzat sie.

Rainer widzial je razem zaledwie dwa razy, zanim zapytal Nerys,
gdy tylko zostali sami, czy moglaby mu wyjasni¢, o co chodzi
zpheranami.

— Z pheranami? — zapytala, silac si¢ na niewinny wyglad.

— Tak. Wczoraj w klubie wasza trdjka wygladata jak rzad ptynacych
galeondw. Na pewno w ksiedze skarg i zazalen pojawia si¢ teraz
pytania o ogrzewanie, skoro przebywajac w saloniku, zmuszone
bylyscie do siedzenia w wierzchnich okryciach.

— Po prostu jest nam zimno — powiedziata wymijajaco Nerys.

Byta zadowolona z zakupu kangri. Byl to okragly ceramiczny

garnuszek, rozmiaru, przyznawala to z rozbawieniem, brzucha w



ostatnim stadium cigzy, wlozony w wiklinowy koszyk. Codziennie rano
Majid wypelnial go rozzarzonymi wegielkami z paleniska w todzi
kuchennej i przynosit go do jej sypialni. Przyciskata go do brzucha, gdy
wychodzila spod kotdry i wkiadata na siebie kolejne warstwy ubran.
Nastepnie schodzita do salonu, gdzie ogien w kominku ptonat, a Myrtle
siedziata skulona przy czajniczku z kawa. Myrtle miata na sobie czapke
z jagniecej skory, ktdra zakrywala jej uszy i welniane rekawiczki z
odcietymi koncowkami palcow, aby nie musiata ich zdejmowaé. W
promieniu metra od kominka byto wystarczajaco ciepto, by moc siedzie¢
tam i milo gawedzi¢, ale reszta pokoju zdawala si¢ by¢ skuta lodem.

Rainer lekko pokrecit glowa. Podwinat rekaw i przeczesat wlosy tak,
ze przypominaly konska grzywe.

— Czy moéwitem ci kiedy$ o czterech zasadach iluzji scenicznej?
Powstrzymaj mnie, jesli juz to styszatas.

— Nie wydaje mi si¢ — odpowiedziala Nerys ze S$miechem. Ich
rozmowy zawsze tak wygladaty. Mozna byto odnies¢ wrazenie, Ze sa
bardzo powazne i oficjalne w gruncie rzeczy jednak przepetnione byty
zartami i flirtem.

— Cztery zasady — liczyt na palcach — to zwiedzenie, odwrdcenie
uwagi, przebranie i symulacja. Jesli, na przyklad, powiesz publicznosci,
ze dzbanek, ktéry wyglada na wypetniony bialym ptynem, jest pelen
mleka, widzowie uwierza ci, poniewaz nie wyobrazaja sobie niczego
innego. Wedlug mnie wasza trdjka z powodzeniem stosuje sie¢ do
wszystkich czterech zasad. Jako profesjonalista musze powiedzie¢, ze
podziwiam wasza technike, ale jako przyjaciel ze smutkiem konstatuje,
ze czuje si¢ nieco wykluczony z przedstawienia.

Zawiedziony ton, z jakim wypowiedzial ostatnie zdanie, sprawit, ze
Nerys rozesmiala si¢ jeszcze glosnie;j.

— Nie moge ujawnia¢ cudzych sekretéw - zaprotestowata z
rozbawieniem w glosie.

— No dobrze. Ale jesli mialbym wam co$ doradzi¢, jako kolega po
fachu, powiedziatlbym tylko, ze za duzo odwracania uwagi tylko ja

przyciaga.



— Rozumiem i dzigkuje — powiedziata juz znacznie powazniej.

Tego samego wieczora oznajmita Myrtle i Caroline, ze Rainer zaczat
sie czego$ domysla¢ i zadawac¢ pytania. Pomyslata, Zze dobrym
rozwigzaniem bedzie wyjasni¢c mu, co si¢ dzieje, poniewaz w
przysztosci jego pomoc moze im si¢ przydac.

Caroline nie byta tego taka pewna.

— Umie dochowac¢ tajemnicy? — zapytata.

Nerys stwierdzita, Ze nie ma co do tego zadnych watpliwosci, a
Myrtle dodata:

— Rainer Stamm sam jest jedng wielka tajemnica. Nerys, pamigtasz
tych dwoch Amerykandw, ktorych poznatysmy w jego domu?

Pamietata.

— Jeden z nich wypit kilka szkockich i chyba za bardzo mnie polubit.

Nerys pamietata réwniez to.

— Cbz, myslatam, Ze jest szpiegiem, ale on wierzy, ze szpiegiem jest
Rainer.

— Mam nadziej¢, ze przynajmniej po naszej stronie? — zapytata
rozbawiona Nerys.

Caroline spojrzata na kolezanki.

— Oczywiscie, ze po naszej. Przeciez nie mdglby by¢ Nazi, prawda?
Mimo tego, ze jest Szwajcarem.

Myrtle poklepata ja po dtoni.

— Mysle, ze najlepszych szpiegdw trudno rozpozna¢, moja kochana.
Ale nie martw si¢. Ufam panu Stammowi, a Nerys ma racje. Mogtby sie
nam przydac.

Cata tréjka zgodzita sig, by Nerys wtajemniczyta mezczyzne w plan.

Nastepnego wieczora udata si¢ do domu Rainera, a Myrtle i
Caroline wybraly sie na charytatywna aukcje rekodzieta, podczas ktorej
zbierano fundusze na wysylke stodyczy i papieroséw mezczyznom
stacjonujacym na Malajach. Myrtle stwierdzitla, Ze nie ma zamiaru

kupowac zadnej tandety z papier-maché ani kolejnej podstawki na



pioro czy wizytownika, ktore potem mogtaby da¢ komus w prezencie.
Zastrzegla tez, ze jesli na Swieta sama otrzyma od nich taki prezent,
pojdzie nad jezioro i wrzuci go do wody.

Caroline pokiwata glowa.

— Zapamigtam to sobie — powiedziata.

Myrtle i Nerys czasem nie do konca wiedzialy, czy ich przyjacidtka
zartuje, czy mowi powaznie.

W  pokoju Rainera bylo bardzo zimno. Niebo za oknem
pozbawionym zaston usiane bylo gwiazdami. Siedzieli, patrzac na
czarng wode w jeziorze i zdtte punkciki swiatet lamp z domoéw
stojacych na drugim brzegu. Para biatych gotebi, ktérych uzywat
czasem podczas wystepdéw, spata w drucianych klatkach, chowajac
niewinnie glowy pod skrzydtami.

— Kto jest ojcem? — zapytal Rainer, gdy Nerys opowiedziata mu cala
historie.

— Nie wiem, czy powinnam ci méwic.

— Chyba jestem w stanie zgadnac.

— Pewnie tak. Nie brak ci spostrzegawczosci.

Po chwili ciszy Rainer odezwat sie cicho:

— Co$ mi tutaj jednak nie pasuje...

Pochylit sig. Nerys byta otulona kocami, ale jego reka przesliznela
sie pod warstwami cieptego materiatu i chwycita jej dton.

— Jeste$ ciepta — meZczyzna zmienit temat.

— Owszem. Mam bardzo dobry pheran. Nie potrzebuje tu nawet
mojego kangri.

— Rozumiem, ze byt to pomyst Myrtle?

— Tak. Ale wszystkie na niego zgodnie przystalysmy. Kazda z nas
mogtaby by¢ w ciazy, albo wszystkie trzy, albo zadna.

— Nie obawiasz si¢ o swoja reputacje?

— Nie — powiedziata po chwili namystu. Nie przejmowata si¢ tym, co
pomyéla o niej ludzie w Srinagarze.

Przysunat sie nieco blizej.

—Pani Watkins... — szepnal, przyktadajac jej dfon do swoich ust.



— Tak?

Rainer patrzyl na nig w skupieniu. Odniosta wrazenie, ze nikt nigdy
nie patrzyl na nig z taka uwaga.

— Nerys, rozumiesz, co si¢ miedzy nami dzieje, prawda?

— Oczywiscie. Nie jestem Caroline Bowen — powiedziata, lekko sie
rumienigc.

— Jestes tysiac razy bardziej pociagajaca niz pani Bowen, jakkolwiek
fadna, angielska i uroczo niewinna by nie byta.

Siedzieli przez chwile w ciszy. Tetno Nerys uspokoito sie. W koricu
zamiast odglosu uderzen wlasnego serca styszata tylko skrzypienie
starego drewna i delikatny syk ptomieni w kominku.

Zrozumienie tego, co si¢ dzialo, oznaczalo zaakceptowanie
moralnego dylematu, przed ktérym staneta. Zastanawiata sig, jaka
decyzje podja¢. Zosta¢ kochanka Rainera czy tylko jego przyjaciotka —
wybdr nalezat zaréwno do niej, jak i do niego. Odurzata ja niezaleznos¢,
ktora ja przy tym obdarzal. Zrozumiala, jak bardzo si¢ zmienita. Jakby
byta gasienica, potem poczwarka, a teraz zaczynata przemienia¢ si¢ w
pieknego motyla.

Usiadla prosto.

— Chyba oboje dobrze to rozumiemy — powiedziata powaznie.

Wyciagnela w jego strone mala, zielona szklaneczke z grubego
szkla, pokazujac, ze z checig napitaby sie jeszcze odrobiny francuskiego
koniaku. Coraz trudniej byto znalezé dobry alkohol w Srinagarze.
Ponownie usadowita sie posrdd kocow, opierajac wygodnie o ciepte
panele. Alkohol lekko zaszumiat jej w glowie.

— Wiesz — powiedziata z rozbawieniem - Ze niektorzy podejrzewaja,
ze jestes szpiegiem?

— Naprawde?

— A jestes?

Zauwazyla, ze spodobata mu si¢ taka opinia.

— Nie, moja droga. Jestem himalaista i magikiem.

— W tej kolejnosci?

— Zawsze. Zarabiam jako iluzjonista sceniczny. Wystepowatem juz



w calej Europie. Gdybym chciat ci zaimponowa¢, méglbym zaczac
wymienia¢ koronowane glowy, ktore pojawiaty sie na moich pokazach.
Ale w moim sercu gory zawsze byly najwazniejsze. Dotre do Nanga
Parbat niezaleznie od tego, co moéwia Brytyjczycy, i zdobede ten szczyt
dla mojego przyjaciela, Matthew Forbesa.

W glowie Nerys pojawily si¢ obrazy bialych szczytéw, ostrych
niczym zeby rekina. To wyobrazenie przerazilo ja. Nie chciala nawet
myslec¢ o tym, ze Rainera moglby spotkac ten sam los, co jego kompana.

— Kiedy?

Rozesmial sig, widzac jej przerazong mine.

— Kiedy tylko bede mogt. Ale teraz, kiedy wojna jest coraz blizej,
mam inne zmartwienia. Chcialbym pomdc Sojuszowi. Jestem
ekspertem, jesli chodzi o kamuflaz i inne formy podstepu, ktore
moglyby by¢ przydatne w armii. Ale, jak sama widzisz, nie
potraktowali jeszcze moich zdolnos$ci wystarczajaco powaznie.

Omiott reka pokdj i swoja kolekcje rekwizytow.

— Powinni — powiedziata Nerys.

Nie byla jednak do konica pewna, czy faktycznie wierzyla w ten
niewinny obraz Rainera.

~ Dzigkuje. Zobaczymy. W miedzyczasie... odkrylem, ze Srinagar
mnie do siebie przyciaga i dziata na moje serce w sposéb, w jaki nigdy
si¢ tego nie spodziewatem.

Zapadta cisza, gdy oboje odwrdcili glowy w kierunku $wiatet nad
labiryntem uliczek starego miasta.

— Potrzebuje twojej pomocy — powiedzial w koncu Rainer.

— Oczywiscie, ze ci pomoge. Powiedz tylko, jak.

— Poczekaj, az ustyszysz, co ci powiem. Mozesz zmieni¢ zdanie. Ze
wzgledu na moje rdézne projekty chciatbym utrzymywac serdeczne
stosunki z rezydentem, twoim przyjacielem, panem Fanshawe.

— Nie nazwatabym go swoim przyjacielem. Nie jestem na tym
samym szczeblu w jego drabinie spotecznej — zaprotestowata Nerys.

— Pan Fanshawe poprosil mnie, bym przygotowal podnoszacy

morale wystep iluzjonistyczny w swieta w rezydencji. To miatby by¢



wystep dla pracownikéw i ich rodzin, pozostatych tu Zoierzy i
niektdrych cztonkéw srinagarskiej spotecznosci.

Nerys stuchala uwaznie.

— Aby wystep sie udal, potrzebuje asystenta scenicznego. Przyjeto
sig, ze wybiera si¢ kobiete, najlepiej o egzotycznej urodzie. Tajemnicza
Madame Moth, Panna Soo Ling z Szanghaju, cos w tym rodzaju.

— Rozumiem. Rainerze, ale ja nigdy w zyciu nie wystegpowatam na
scenie. A poza tym, walijska uroda na pewno nie zalicza si¢ do
egzotycznych.

— Pamietasz o czterech zasadach? Przebranie. Bedziesz chyba
musiata zrzuci¢ swoj pheran, ale mozemy zastapi¢ go powldczysta szata.
Chinka. Maty, okragly, czarny kapelusik i maska. Uroczo.

— Bedziesz przecinat mnie na p6t?

Ich spojrzenia si¢ spotkaty.

— Nie obmysélitem jeszcze szczegdtowo programu. I prosze pamietad,
ze nie jestem amatorem, pani Watkins. Bedziemy ¢wiczy¢, ¢wiczy¢ i
jeszcze raz ¢wiczy¢. Zgadzasz sig?

— Tak — odpowiedziata zadowolona.

Kiedy pdzniej opowiedziala mu o wspomnieniach Myrtle
dotyczacych przyje¢ na lodzie, Rainer stwierdzil, ze w zamian za to, ze
Nerys bedzie jego asystentka, on postara si¢ wymysli¢ co$ atrakcyjnego
na przyjecie swiagteczne jej przyjaciotki.

Nerys zrelacjonowat krétko spotkanie z Rainerem Myrtle i Caroline,
ktore wybieraty sie do Delhi, gdzie oficjalnie chcialy odpocza¢ od
mrozow i zrobi¢ Swiateczne zakupy, a tak naprawde skonsultowac sie z
lekarzem w sprawie cigzy Caroline.

— Wygladasz na bardzo szczesliwg — powiedziata Myrtle, patrzac na
twarz przyjaciotki.

— Jestem — potwierdzita Nerys.

— Zakochatas sie?

Nerys rozejrzata si¢, by upewni¢ si¢, ze Caroline nie mogta tego
uslyszec.

— To chyba nie bytoby zbyt dobrze przyjete.



— Nie odpowiedziatas mi na pytanie. Pamigtaj, zabaw sie. Caroline i

ja wrécimy do Srinagaru dwudziestego trzeciego grudnia.

Podréz do Delhi nie nalezala do przyjemnych. Jazda autobusem i
pociagiem byla tak powolna i niekomfortowa, ze Caroline byta
wyczerpana. Hinduski doktor pobieznie ja zbadal i obcesowo
poinformowal, Ze jest zdrowa i za okolo czternascie tygodni urodzi
dziecko. Bardziej interesowato go jednak to, gdzie dojdzie do porodu,
dopytywat, dlaczego nie chce urodzi¢ w wojskowym szpitalu, skoro jej
maz jest zolnierzem.

Szybko stamtad wyszly i Caroline stwierdzita, ze cokolwiek by sie
nie dziato, nie chce nigdy wiecej widzie¢ tego lekarza. Gdy wracaty do
domu Myrtle, Caroline oparta si¢ o stup, prébujac ztapa¢ oddech. Delhi
bylo bardzo ciepte w poréwnaniu do Srinagaru, musialy wiec
zrezygnowa¢ z noszenia pherandw i wlozy¢ luzne jedwabne tuniki i
dtugie szale. Chwile p6zniej ustyszaly pisk. Z samochodu stojacego przy
krawezniku wysiadta siostra zony majora, sasiadki Caroline.

— Wspaniale was widzie¢. Wybieracie si¢ na herbatke? Moze was
podwiez¢?

Zaskoczona Caroline az podskoczyla, poniewaz byla pewna, ze
trzymata wowczas dlonie na swoim sporym juz brzuchu. Kobieta
patrzyla podejrzliwie na wypuklosci pod ich ubraniami. Tylko dzieki
temu, ze Myrtle udawala chorg i zarzekata si¢, ze albo za chwile
zwymiotuje, albo zemdleje, udato im sie uciec i znikna¢ w ttumie.

— Nasz kierowca czeka. Przekaz, prosze, pozdrowienia pani
Dunkeley — zawotata przez ramie¢ Caroline. — Tej okropnej wiedZmie —
dodata ciszej, by tylko Myrtle mogta jg ustyszec.

Myrtle powiedziata Nerys:

— Delhi jest zbyt niebezpieczne. Za wiele osob nie ma tu do roboty
nic poza plotkowaniem. O ile Caroline nie spedzi kolejnych trzech
miesiecy w purdah w Rajskim ogrodzie, predzej czy pdzniej ktos sie
domysli i cate Indie dowiedza si¢ o jej stanie.



— Co$ wymyslimy — przyrzekla Nerys.

Dokladnie o jedenastej w wigilie Bozego Narodzenia pod
bezbarwnym niebem, w przenikliwym mrozie dwie druzyny zebraly si¢
na oblodzonym jeziorze przed weranda Rajskiego ogrodu. Rainer
zorganizowal mecz krykieta.

O dziwo, pracownicy rezydencji przyjeli jego pomyst z
entuzjazmem i natychmiast rozpoczeli goraczkowe przygotowania.

— W konicu jestem tylko Szwajcarem. Co ja moge wiedzie¢ o sportach
druzynowych? — wymamrotat Rainer.

Brytyjska druzyna skladata si¢ z kilku mlodych mezczyzn
reprezentujacych resztki stuzby dyplomatycznej pozostatej w miescie,
kilku tragarzy z rezydencji i zaledwie garstki oficerow wojskowych,
ktorzy dostali kilkugodzinng przepustke na swieta. Kapitanem druzyny
zostal oczywiécie pan Fanshawe. W druzynie Srinagaru kapitanem byt
przyjaciel Rainera, profesor, ktoéry, jak sie okazato, byl zagorzatym
fanem krykieta. Zebrat imponujaco wygladajaca druzyne kolegéw i
studentow, zarowno muzulmandéw, jak i hindusow. Na bramce stal
postawny sikh.

Ze sklepow nalezacych do rezydencji przyniesiono paliki i pitki, a
gracze rozgrzewali si¢ intensywnie, biegajac po boisku. Wigkszo$¢ miata
na sobie biate stroje do krykieta wlozone na kilka warstw wetnianych
ubran. Wygladato to troche tak, jakby dwudziestu dwoch mezczyzn
wcisnelo si¢ w ubrania matych chtopcéw. Nie wiedzieli, jak umiescic¢
paliki w lodzie, ale Rainer przyniost narzedzie stuzace do mocowania
lin do lodowcéw i wywiercilt nim szes¢ otworéow o dokladnie
wymierzonej glebokosci i $rednicy. W wolnych chwilach Zonglowat
pitkami i jablkami pozyczonymi od jednego ze sprzedawcéw, ktérzy, w
nadziei na zysk, tez przyszli obejrze¢ mecz. Druzyna Srinagaru zaczeta
gre. Pan Fanshawe na wszelki wypadek ostrzegl Rainera:

— Tylko bez magicznych sztuczek z pitka, panie Stamm.

— Na sztuczki musi pan poczeka¢ do jutra.



Weranda Rajskiego ogrodu stuzyta za trybuny i bylta teraz wypelniona
zawodnikami wybijajacymi pitke i wiernymi widzami. W $rodku
zattoczonego domu Majid i jego pomocnicy serwowali goracy grog,
smazone pakory i babeczki z bakaliami. Pod czujnym okiem Majida
Nerys piekla je w piecu na kuchennej fodzi, w przerwach miedzy
kolejnymi prébami do pokazu Rainera.

—Jak magia? — zapytata Myrtle.

— Okropnie. To bardzo ciezka praca, zarowno fizycznie, jak i
psychicznie, a ja nie moge pozwoli¢ sobie nawet na najdrobniejszy biad.

— Nie mozemy si¢ juz doczekac.

Rainer wtozyl biaty plaszcz, nieco dziwnie wygladajacy w
polaczeniu z rakami przy butach, i zajal miejsce arbitra. W jego rekach
pojawit sie gwizdek, ktorym dat sygnat do rozpoczecia gry.

Mecz krykieta przyciagnat uwage wielu osob. Niemal caty brzeg
jeziora zapeliony byl sprzedawcami, ktorzy poustawiali swoje
koksowniki na cegtach. W powietrzu unosit si¢ mocny zapach baraniny
i $wiezego chleba. Mezczyzni przeciskali si¢ miedzy sobg, aby miec jak
najlepszy widok. Kilka kobiet w szalach stalo na lodzie przy brzegu.
Dzieci krzyczaly i scigaly sig, poki jedna z pitek nie przeleciala groznie
nad ich glowami. Rozbiegly si¢ w poplochu.

Niektore przyjaciétki pani Fanshawe i Zony z klubu przekonaty
kierowcow tonga, by wijechali swoimi pojazdami na 16d, dzieki czemu
panie mogly siedzie¢ w cieple pod pldciennymi daszkami, oklaskujac
zawodnikow, ktorzy zgrabnie przeprowadzali pitke miedzy palikami.
Pani Fanshawe siedziala w duzym wiklinowym fotelu niczym na
krolewskim tronie.

Gdzie$ z tytu rozlegt sie stukot konskich kopyt i dZzwigk dzwonkdéw
zawieszonych na uprzezach. Ttum zaczal wiwatowac i bi¢ brawa, gdy
trzeci sekretarz rezydencji, najlepszy z odbijajacych, pojawit si¢ na
lodzie.

Kazdy z obecnych byt tak szczelnie owinigty grubymi ubraniami i



szalami, Zze wszyscy wygladali jak chodzace paczki, ostroznie stawiajac
kroki na sliskiej powierzchni. Policzki Caroline btyszczaty z radosnego
podniecenia. Koncowka jej nosa i ptatki uszu nabraly rézowego koloru.

— Swietna zabawa — wykrzykiwata do nie mniej podekscytowanej
Nerys.

Zebrani zawyli, gdy pan Fanshawe spektakularnie posliznat si¢ na
lodzie. Przejechal po lodzie na brzuchu, trzymajac pitke triumfalnie w
gorze. Druzyna z rezydencji przegrywata jednak z zespotem profesora.
Ustalono, ze mecz bedzie skladac sie tylko z dwunastu overow? dla
kazdej ze stron. Poniewaz punkty nalezalo zdobywa¢ jak najszybciej,
zawodnicy dawali z siebie wszystko. Przy kazdej zmianie zakladali
rekawice i schodzili po schodkach domu na todzi, wchodzac na 16d z
kijami umieszczonymi pod pacha. Trzy minuty pdzniej wracali ta sama
droga, podnoszac czapke, gdy przechodzili obok zony rezydenta.
Myrtle, Caroline i inne zebrane tam zony, ktore znaty zasady krykieta o
wiele lepiej niz Nerys, $miaty sie i klaskaty. Wokot krazyto coraz wiecej
kubkéw z grogiem i karafek sherry.

Za kazdym razem gdy z pola schodzit jaki§ zawodnik, gracze i
widzowie stojacy na lodzie podskakiwali i krzyczeli z radosci.

— To bardzo niesportowe zachowanie — powiedziata z dezaprobata
pani Fanshawe.

Mali chlopcy $lizgali si¢ miedzy stupkami i Rainer musial ich
przegania¢. Pod koniec dwunastego overa cztowiek zapisujacy
punktacje zmienit wynik na czarnej tablicy opartej o schodki
prowadzace do domu: ,, 11 Brytyjskiego Rezydenta: 32 — 8”.

Do przerwy, podczas ktérej Majid i jego pomocnicy serwowali
Swiagteczne ciasto i oferowali herbate lub dolewke alkoholu, zrobito sie
bardzo wesoto.

— To byl wspaniatly pomyst. Jeste§ bardzo madry — powiedziata
Rainerowi uradowana Myrtle.

Podziekowat jej za mite stowa i wrdcit na 16d.

23 Over — cze$¢ meczu krykieta.



Pierwszy odbijajacy druzyny Srinagaru stracit pitke, totez wéréd
publicznosci rozlegt sie jek zawodu. Pan Fanshawe u$miechnat si¢ pod
nosem. Nowym odbijajacym, ubranym w ogromne biale ochraniacze na
nogi, byt profesor. Podszedt powoli do bramki, zajal pozycje i odbit
pitke bardzo daleko. Trzy pitki p6zniej powtoérzyt ten wyczyn.

Nerys byla tak podekscytowana gra, ze prébowala stana¢ jak
najblizej boiska. Promienie stoneczne rzucaly teczowe odblaski na
zwisajace z dachow sople. Myrtle i Caroline stanely obok niej i razem
ukryly sie pod szalami i pharanami.

Gra nie trwala dlugo. Profesor odbit pitke i las rak wystrzelit w gore,
przy akompaniamencie wiwatéw i tak gloSnego tupania
rozradowanych widzow, ze ktos modglby pomysle¢, ze to odglosy
$wietowania niepodlegtosci Kaszmiru. Gracze wracali na brzeg, na ich
twarzach malowata si¢ rado$¢. Sprzedawcy szybko zamkneli swoje mate
stoiska i przesuneli koksowniki na brzeg.

— Pech — zawolal profesor, przedzierajac si¢ przez thum.

— Dobra robota — odpowiedzial pan Fanshawe, gdy na tablicy
zanotowano ,,11 Profesora Prana: 36 — 1”.

— Musimy regularnie urzadzac¢ takie spotkania. Za kazdym razem,
gdy 16d skuje jezioro. Wspanialy pomyst, panie Stamm.

Rainer ukfonit si¢, a Nerys rozmys$lata, czy jej przyjaciel otrzyma
teraz pozwolenie na wspinaczke na Nanga Parbat.

Majid robil kolejne okrazenie z taca wypelniong drinkami, ale
wigkszo$¢ graczy i obserwatoréw ruszyla juz do swoich domodw.
Wszyscy zyczyli sobie wesolych swiat.

— Tak milo jest widzieé, jak wszyscy dobrze sie¢ bawia, hindusi,
muzulmanie, chrzescijanie i sikhowie, wszyscy razem - powiedziata
uradowana pani Fanshawe, wsiadajac do samochodu rezydenta.

— Gdyby tylko religijne porozumienie i wzajemna tolerancja byly tak
proste jak ta kobieta — szepnat Rainer do ucha Nerys.

Przez kilka ostatnich minut prowadzil zywa konwersacje =z
sikhijskim bramkarzem. Jego oczy btyszczaly.

— ChodZ ze mna — powiedziat do Nerys po chwili.



Chwycil ja za reke i pokierowat w strong brzegu.

Na lodzie staly dwa wozy tonga. Do jednego z nich wsiadl
bramkarz, a do drugiego Nerys z Rainerem. Woznicy uderzyli batami,
konie cicho zarzaty. Kota wozow skrzypnety na lodzie. Jakis mezczyzna
w plaskiej pasztunskiej czapce stangt pomiedzy wozami i podnidst reke.

— Co sie dzieje? — zapytata Nerys. W jej glosie stychac byto niepokd;.

Rainer rozsiadt si¢ na fotelu pokrytym popekana skora.

— To taki maly zaktad. Mamy naprawde dobrego konia.

—Jak to?

Mezczyzna opuscit reke. Woznicy strzelili z batow, a konie ruszyty
tak gwaltownie, ze zaskoczona Nerys opadla na siedzenie. Rainer
otoczyl ja ramieniem.

— Masz miejsce w pierwszym rzedzie. To wyscig na druga strong i z
powrotem.

Konie bieglty galopem. Spod ich podkutych kopyt sypat sie 16d,
zaden z nich si¢ jednak nie posliznat. Stare wozy tonga kotysaly sie na
boki i skrzypialy, niczym w protescie przeciwko tak zawrotnej
predkosci. Nerys zakryta dionig usta, gdy wiatr smagat ja po policzkach.
Nie wiedziata, czy krzycze¢, czy plakac ze strachu. Rainer przesunat sie
na brzeg siedzenia i namawial woznice, by ten jechal jeszcze szybciej.
Kiedy dotarli do drugiego brzegu, woznica pociagnat za cugle i gdy
tylko woz nieco zwolnil, Rainer wyskoczyl. Dobiegl do brzegu, zerwat
galaz ze starego drzewa morwowego i pobiegl z powrotem w strone
wozu. Ich przeciwnik wymachujacy swoja galtezia byl jakie$ trzy
sekundy za nim. Jechali w kierunku domow na barkach, po $ladach
jazdy w przeciwnym kierunku. Emocje udzielity si¢ rowniez Nerys, ale
nagle ustyszata trzask przypominajacy strzat z pistoletu. Poczula, ze ich
kon zatrzymat si¢ i niemal potknal. Z przerazeniem dostrzegta ogromna
pajeczyne drobnych rys rosnaca przed nimi coraz szybciej. Lod zaczat
pekad pod kotami wozow.

— Szybciej! — krzyknat Rainer. Pochylil si¢ do przodu i poklepat
woznice po plecach. — Jedz szybciej! To jedyny sposob.

Mezczyzna smagnat biczem i jakims cudem kon pogalopowat dale;j.



Lodowato zimna woda wyplyneta na powierzchnie i zalewata popekane
kry. Woznica za nimi zauwazyl, co si¢ dzieje, i zjechal tam, gdzie 16d byt
twardszy. Rainer wiedzial, ze wygraja wyscig, jesli beda szybsi niz
pekajaca lodowa powloka. Kon najwyrazniej poczul to samo. Byt
zmeczony, jego teb kiwal sie na boki, ale biegt dalej. Chwile pdzniej
dotarli do miejsca, gdzie l6d byt caly, zostawiajac za soba lustro
zamarzajacej wody.

Niewielka grupa obserwatorow patrzyla w przerazeniu na cale
zajscie. Tonga Rainera wygrata i wjechata na bezpieczny brzeg. Kon
stanat, glosno prychajac i uderzajac kopytami o ziemie. Rainer
triumfalnie wywijal swoja galezia, ale obserwujacy wyscig byli zbyt
przerazeni, by bi¢ mu brawo. Rozzloszczona nieco Myrtle podeszta do
nich i wzieta Nerys za reke, gdy ta na drzacych jeszcze nogach
wysiadata z wozu.

— Juz w porzadku. Przez chwile myslatam, Ze co$§ wam si¢ stanie —
powiedziata do nie;j.

—Ja réwniez — jeknela Nerys.

— Bez ryzyka nie ma zabawy. WygraliSmy, prawda? — powiedziat
rozbawiony Rainer.

Wyjal rulonik banknotéw i zaczal przelicza¢ pieniadze dla woznicy.
Nerys poklepata konia po boku i powoli weszta do Rajskiego ogrodu.

Drugi kon dojechal na miejsce i Rainer uscisnat dtort pokonanego
przeciwnika.

Myrtle wcigz stala na zewnatrz, zegnajac si¢ z zaskoczonymi
gos$émi, gdy Rainer wszedt szybko do salonu.

Nerys doskoczyta do niego, jej policzki byly czerwone ze ztosci.

— Moglismy wszyscy utonad!

— Wiem - szepnat do niej, nachylajac sie tak blisko, ze poczuta jego
goracy oddech na twarzy. — Ale nie utoneliSmy, a ty bylas bardzo
podekscytowana, prawda? Nie udawaj, ze nie odczuwatas zadowolenia.

Miat racje. W glebi ducha bardzo jej si¢ to podobato. Czuta ogromna
przemiang, ktéra w niej w ostatnim czasie zaszla. Stata si¢ Swiadoma

kazdego centymetra swojego ciala, wyczulona na wszystko, co ja



otaczato. Dostrzegata zywe kolory jedwabnych poduszek Myrtle, czuta
powietrze przeplywajace przez jej pluca i pot skraplajacy sie na jej
karku.

Zycie wydawalo sie jej teraz takie piekne, $wiatlo odbijajace sie w
drewnianej boazerii, migkkos¢ obi¢, wszystko byto niezwykle. Kiedy
spojrzata na Rainera, objat ja i przysunat do siebie.

— Widzisz? Czujesz to. Nie zemdlalas, nie krzyczatas. Nie
potrzebujesz zabezpieczen, zaleznosci ani mezczyzny, ktéry bedzie cie
ograniczal. Bylem o tym przekonany. Jestesmy do siebie podobni i
wiedzialem to, gdy tylko cig¢ ujrzatem.

Ich usta przywarly do siebie. Nerys drzata z pozadania, strachu i
nowo odnalezionej radosci z Zycia.

Rozdzielit ich odglos krokéw Myrtle wchodzacej po schodach
werandy. Nerys oddychata ciezko, a Rainer cofnat sie.

— Mecz chyba sig¢ udal, nie sadzisz? — powiedziat do Myrtle.

— Dzien nie bylby tak udany, gdyby moja najlepsza przyjacidtka
utoneta na moich oczach - rzucita w odpowiedzi, troche jeszcze zta na
Rainera.

— Ale nie utonelam. Nawet nie zamoczylam sobie stéop -
odpowiedziata uspokajajaco Nerys.

Rainer pochylit glowe w strone Myrtle.

— Zostawie was teraz same. Musze zrobi¢ probe przed jutrzejszym
wieczorem. Zycze cudownych i wesolych $wiat.

Nerys wyszta za nim na werande.

— Nie zapomnij jeszcze przecwiczy¢é wystep — powiedziat. — Nie
chciatbym, by cokolwiek poszio Zle.

— Wszystko pdjdzie dobrze — zapewnita go.

Spojrzat jej gteboko w oczy.

— Jutro — powiedziat.

Na pewno nie mial na mysli wystepu w rezydencji.

Uniosta dlon, by ostoni¢ oczy przed ostrym slonicem, i patrzyta jak
odchodzi. , Jutro” powtarzata w myslach. Krecito jej sie w glowie.

Mpyrtle zdjeta swdj pheran i przysunela fotel do kominka.



— Nie patrz na mnie krzywo — powiedziata Nerys.

Myrtle machneta trzymanym w dtoni papierosem.

— Czy ja kiedykolwiek patrzylam na ciebie krzywo? To, co widzisz,
to zazdros¢, moja droga. Nic wiecej.

— Pamietasz, jak mowitas, Zze nie chciatabys, aby twoja najlepsza
przyjaciotka utoneta?

— Tak.

— Naprawdeg jestem twoja najlepsza przyjaciotka?

Myrtle zrobita kotko z dymu.

— Tak, Nerys, tak sadze.

Nerys nigdy wczesniej nie miata przyjaciotki. Oczywiscie miala
kolezanki w szkole dla nauczycieli, ale zadna z nich nie byla jej tak
bliska jak Myrtle McMinn. Mimo ze mysl o ,jutrze” zaprzatata jej
uwage, Nerys pomyslata, Ze to jedno zdanie bylo najlepszym prezentem
gwiazdkowym w jej zyciu.

Nastepnego ranka Caroline dofaczyta do nich i razem poszty do
ko$ciota. Drewniane tawki byty zajete przez cztonkéw Klubu Srinagar.
Pan Fanshawe przeczytal kazanie i wszyscy bardzo uroczyscie $piewali
koledy. Mimo rozpalonych koksownikéw stojacych po obu stronach
para unosita si¢ z ust uczestnikow swiatecznej mszy. Trzy przyjaciotki
rzucatyby sie w oczy znacznie bardziej, gdyby nie byly od stop do gtow
owiniete grubymi warstwami ubran.

Po mszy wrocily do Rajskiego ogrodu, wymienily si¢ prezentami i
$Smiaty z ciekawej wersji tradycyjnego S$wiatecznego obiadu
przyrzadzonego przez Majida. Myrtle oznajmila, Ze na najblizsze trzy
miesiace musza opracowac nowy, bardziej ambitny plan.

Caroline przyznata jej racje. Przygryzajac dolng warge, powiedziata:

— Coraz trudniej jest ukry¢ ksztatt mojego brzucha przed stuzacymi.

— Na pewno w nowym roku musisz wprowadzi¢ si¢ do Myrtle —
dodata Nerys.

— A gdzie ty si¢ podziejesz?



— O to si¢ nie martw. I tak musze znalez¢ sobie jakie$ mate
mieszkanie. Kiedy tylko przelecze beda otwarte, Evan przyjedzie do
Srinagaru.

,Jutro” zmienito si¢ w , dzisiaj”.

— Snieg zawsze topnieje ostatni. Jestem ciekawa, czy ta wojna
kiedykolwiek sig¢ skonczy — zastanawiata si¢ Caroline.

— Na pewno — odpowiedziata Nerys.

W ciszy patrzyly na siebie. Swiat poza delikatnym, malerikim
domkiem na fodzi byt pelen znanych i nieznanych niebezpieczenstw, a
wyobrazenie o tym, co moze si¢ wydarzy¢, jeszcze bardziej zblizylo je
do siebie. Caroline potozyta dion na swoim zaokraglonym brzuchu.
Odczuwala juz pierwsze kopniecia. Ich przysztos¢ byta tak niepewna,
jak to, co czekalo jej nienarodzone jeszcze dziecko.

Myrtle przerwata cisze¢, wyjmujac butelke szampana, ktéra wlozyla
w wiaderko z lodem z jeziora.

— Moje drogie, oto jedna z ostatnich butelek porzadnego szampana
w calym Kaszmirze.

Nalata alkoholu do kieliszkow.

— Wesotych $wiat. Za nas i za wszystkich, ktorych kochamy.

Nerys i Caroline powtorzyty jej stowa, ale toast na pewno nie nalezat
do wesotych.

— Dzi$ wieczorem czeka nas debiut Nerys na wielkiej scenie —
przypomniata im Myrtle, gdy tylko oprdznita kieliszek.

Nerys zakryta twarz dlorimi i cata trdjka wreszcie si¢ rozesmiata.

W sali balowej w rezydendji staneta ogromna choinka. Zony
zolnierzy i ich dzieci, ktore byly za mate, by uczy¢ sie¢ w szkotach w
Anglii, nianie, pracownicy rezydengji i wigkszos$¢ uczestnikow porannej
mszy usiedli w rzedach niewielkich sktadanych krzeset. W powietrzu
czu¢ bylo atmosfere Swiatecznego wyczekiwania.

Nerys spogladata przez niewielka szpare w prowizorycznej kurtynie

zawieszonej nad scena Rainera, ktdra kilku tragarzy przeniosto z jego



domu i ustawilo w rezydencji. Czula, jak Sciska sie jej Zotadek. W
oceanie twarzy dostrzegla Caroline, w czarnej aksamitnej pelerynie z
kapturem okrytym gronostajem, ktora pozyczyta od Myrtle. Myrtle
siedziata tuz obok, ubrana w obszerna sukienke z podwyzszona talia, z
granatowej satyny.

Pan Fanshawe powital wszystkich, a Nerys zajeta miejsce z boku
sceny. Spojrzala na Rainera stojacego w miejscu, gdzie rozsuwaja sie
kurtyny. Nie miat na sobie zwyklego garnituru, ale elegancki frak i biaty
krawat. Chciata przesta¢ mu catusa na szczescie, ale zauwazyta, ze miat
zamkniete oczy. Byl skoncentrowany wylacznie na czekajacym go
wystepie.

~Najpierw himalaista, dopiero potem magik”, przypomniata sobie.
A na konicu, mezczyzna”.

Rezydent powiedzial glosno, niczym mistrz ceremonii w teatrze
rewiowym:

— Panie i panowie! Przed panistwem pan Rainer Stamm i jego magia!

Dwaj tragarze po obu stronach sceny chwycili za sznury i kurtyna
sie rozsuneta. Zaczal sie pokaz.

W pierwszej czesci Rainer robil rozmaite sztuczki z potaczonymi
pierscieniami, kartami do gry, bilami do bilarda i szalami. Publicznos¢
byla zachwycona i glosno bita brawa. W konicu nadeszta chwila, w
ktorej na scenie miata pojawic¢ sie Nerys. Stamm oglosit, ze za chwile
dotaczy do niego panna Soo Ling, ktora wilasnie przyjechata do
Srinagaru z odlegltego Szanghaju.

Zastanawiajac sie, czy przypadkiem nie zemdleje z nerwéw, Nerys
naciagneta czarng maske karnawalowa i czarny stomkowy kapelusz,
pod ktérym ukryla wlosy, a nastepnie wkroczyta na scene. Schowata
dlonie w szerokich rekawach jedwabnych chinskich szat i uklonita sie
gleboko w podzigekowaniu za brawa.

Kiedy tylko to zrobila, jej strach catkowicie si¢ ulotnil. Byta
spokojna, a jednoczesnie dziwnie ozywiona.

Cala jej rola w pokazie polegala na pomaganiu Rainerowi. W

sztuczce z woda miata poda¢ mu krysztalowe dzbany, w sztuczce z



golebiami, ktore wypuszczal w powietrze, musiata upewnic¢ sie, ze
koszyk znajduje si¢ w odpowiednim miejscu, niewidocznym dla nikogo
z widowni. Pod koniec wykonali sztuczke z drzewem mango, podczas
ktorej sadzita nasionko, z ktérego za pomoca luster magicznie wyrastat i
owocowal mangowiec. Panna Soo Ling zrywala dojrzaly owoc i
prezentowala go panu Fanshawe, ktory siedziat w pierwszym rzedzie.
Przez caly pokaz Nerys nie odzywala si¢ ani stowem. Udawala
zuchwalg, czasem nie zgadzajac si¢ na to, o co ja prosil. Dzieciom
szalenie podobato sie takie niepostuszenstwo.

Prawdziwg sztuczka bylo jednak magiczne pudto. Tak naprawde za
powodzenie tej sztuczki odpowiadala Nerys, nie Rainer, ale powtarzali
ja na probach tyle razy, ze wprost nie mogta sie doczeka¢, kiedy bedzie
mogla si¢ wreszcie wykaza¢. W jej uszach dzwonily smiech i brawa.
Czula sie tak, jakby za sprawa jakiej$ magicznej sztuczki Rainera
przemienita si¢ z cichej nauczycielki i Zony prezbiterianskiego
misjonarza, w piekna i pewna siebie kobiete.

Pudlo, pomalowana na czerwono konstrukcja zlozona z trzech
czeéci, z duzymi otworami w ksztalcie gwiazd i ksiezyca, zostato
przyniesione przez dwodch pomocnikow i ustawione na cokole. Kiedy
Nerys je zobaczyla, udala, Ze ma ochote uciec, ale Rainer zagrodzit jej
droge i kazal podejs¢ do pudia. Ozywiona publiczno$¢ podzielita sie,
kibicujac albo magikowi, albo pannie Soo Ling.

Pudlo bylo wystarczajaco duze, by Nerys mogla wewnatrz niego
sta¢. Otworzyt drzwi, pokazujac, Ze nic za nimi nie ma, umiescit Nerys
w srodku i przekrecit klucz w zamku.

Kiedy juz zostala zamknieta, Rainer puscil oko do publicznosci.
Zapalil papierosa, podszedl do gramofonu umieszczonego na matym
stoliku i wybrat ptyte. ,Bolero” Ravela. Podczas prob przeéwiczyli
dokfadnie kazdy krok w potaczeniu z muzyka.

Rainer odlozyl papierosa. Zza kulis przynidst ogromny srebrny
miecz i wypolerowat jego ostrze jedwabng chustka. Zgrabnym ruchem
przetozyl miecz poziomo przez goérna i Srodkowa czes¢ pudia.

Publicznos¢ wstrzymata oddech. To samo zrobit z druga i trzecia



cze$cia. Nastepnie unidst pokrywe i odlozy? ja na cokdt. Pod spodem
znajdowato sig kolejne pudto.

Lezac plasko na plecach, jezdzac na wozeczku w bardzo
ograniczonej przestrzeni, Nerys ustyszata, jak jakies mate dziecko wota:

— Pani z Chin bedzie pocieta na kawatki, mamusiu.

Rozlegt sie cichy smiech, a Ravel grat coraz glosniej i szybciej.

Musiata jedynie bardzo szybko przeslizna¢ sie miedzy trzema
zapadniami w podstawie cokotu, kucna¢ i wlozy¢ glowe w jedno z
pudet Rainera, by pojawi¢ si¢ w jednym z otworow, z powrotem opas¢
na wozek, gdy ten zmienial ustawienie pudel, wlozy¢ ramiona w
otwory drugiego pudla i nimi pomachaé, a gdy nadejdzie punkt
kulminacyjny sztuczki, stana¢ na glowie w trzecim pudle, by jej nogi
odziane w czarne poniczochy i chinskie buciki wystawaty na zewnatrz z
gdérnego otworu.

Przesuwala si¢ po niewielkiej powierzchni, gdy poczula nagle
uderzenie. Zamiast gtadko przesuna¢ si¢ po podtodze, wozek stanat w
miejscu. Poczatkowo nie mogta poja¢, co takiego sie stato, ale udato jej
sie wcisnag¢ w odpowiednie miejsce w chwili, gdy Rainer otworzyt
kolejny otwodr, w ktéorym miata pojawic sie jej zamaskowana twarz.
Styszata $miech, oklaski i narastajacy dzwiek ,Bolera”. Pod nig
znajdowat sie wozek, ktory blokowat jej kolejne ruchy. Przeczolgiwata
sie miedzy pudetkami, w panice gubigc rytm i kolejnos¢. Nadszedt
moment, kiedy przemieszanie pudetl nastgpilo za szybko dla niej i w
dziurze otwartej przez Rainera nie pojawilo si¢ zupetnie nic.

— O moj Boze! — krzyknat Rainer, a widownia wybuchta smiechem.
Szybko zamknat otwor.

Nerys zdotata utozy¢ obolale nogi i rece w odpowiednich miejscach.
Zatrzasnal drzwiczki, dwukrotnie uderzyt w pudlo i kiedy otworzyt je
ponownie, bylta tam, cata i zdrowa.

Ustawila si¢ w kolejnej pozycji, duszac sie od kurzu i szalenczo
wyrzucajac buty w powietrze, wzbudzajac tym salwy $miechu wsrdd
zebranych. Ale gdy uktadata si¢ do ostatniej czesci, gwo6zdz wystajacy z
podiogi rozerwal jej rekaw i gleboko zranit reke. Starajac sie



powstrzymac okrzyk bolu, przesuneta si¢ do zepsutego wozka i staneta
prosto wewnatrz trzech pudet, ktére Rainer znow zlozyl w jedno.
Rozlegly si¢ ostatnie dzwieki muzyki i odglos klucza wktadanego do
zamka. Zmusita sie do usmiechu.

Drzwi otworzyly sie.

— Naprawili ja! — krzykneto to samo dziecko.

Rainer wzial ja za reke i wyprowadzil na srodek sceny, by sie
ukloni¢. Usmiechneta sie¢ z wysitkiem i mocniej Scisneta jego palce,
przyciskajac rami¢ mocno do boku, poniewaz czula, Ze jej rekaw nasiaka
krwia.

Kurtyna opadta przy dzwiekach oklaskdw i tupania nogami.

Odwrdcil sie do niej, wsciektos¢ malowata mu sie na twarzy.

— Co ty wyprawiasz? O maly wlos wszystkiego nie zepsutas!

— Jak Smiesz? Z tego cholernego wo6zka musiato oderwac sie kétko!
Niewiele brakowato, zebym si¢ zabila, bo chcialam dokonczy¢ te twoja
ghupia sztuczke!

Wiciekla i obolala Nerys zamachnetla sie, ale Rainer zlapat ja za
nadgarstek.

— No prosze. Nigdy wczesniej nie slyszalem, jak przeklinasz —
powiedzial, usmiechajac si¢ przy tym z nieskrywanym zadowoleniem.

— Nie moglam przesunaé woézka, zablokowat mi droge. Musiatam
czolgac sie na brzuchu i skaleczytam sieg i...

UsSmiech znikl z jego twarzy.

— Pokaz.

Kilka kropel krwi spadio na scene, a cala dtori Nerys pokryta byla
jasnoczerwonym ptynem. Rainer odwinatl przesigkniety rekaw i obejrzat
rane. Wziat gleboki oddech.

— Tak mi przykro. Wybacz mi, prosze.

Z kieszeni kamizelki wyciagnatl sznur powigzanych ze sobg chustek
i owigzal nimi jej ramig. Powiedzial tragarzowi z rezydengji, ze zabiera
pania Watkins, by ktos$ pilnie zaszyl jej rane. Nastepnie podnidst ja i
pobiegt do przebieralni, zawinal ja w pheran wiszacy na wieszaku i

pobiegt na tyly wielkiego domu.



— Moge chodzi¢ — zaprotestowata Nerys, gdy wyszli na zewnatrz.
Rainer nieco uginat sie pod jej ciezarem i zostawiat glebokie slady stop
w $nieznym dywanie.

— Nie chcesz zosta¢ porwana? — zapytat.

— Nie mozesz mnie porwac. Jestem wolnym duchem, kobieta, ktéra
nie potrzebuje pomocy, pamigtasz?

Wysunela si¢ z jego ramion, chwytajac jego dlon zdrowa reka.
Przebiegli przez podwodrko pana Fanshawe, obok stojacych tam
stajennych i straznikéw, a nastepnie przez brame na ulice. Szczedliwie
udato im sie zlapac tonge podjezdzajaca do frontowych drzwi, ktorej
woznica nie bez powodu mial nadzieje znalez¢ jakich$ klientow, gdy
przyjecie dobiegnie konca. Chwile pdzniej, drugi raz w ciagu dwodch
dni, znalezli si¢ pod pltociennym daszkiem, podczas gdy woznica
uderzal batem, by rozpedzi¢ konia do galopu.

Jak zwykle w pokoju na poddaszu wychodzacym na rzeke Dzhelam
byto bardzo zimno.

— Zdejmij to — powiedziat.

Rozpieta chifiska szate i pozwolita, by ta opadla swobodnie na
ziemie. Rainer pocalowat jej nagie ramiona, zanim owinat ja w szal z
paszminy. Nastepnie uniost jej podbrodek i pocatowat w usta, opierajac
ja o siebie tak, jakby byta lekka jak piorko.

— Jeste$ magiczna — szepnat w koncu. Niechetnie si¢ od niej odsunal.
— Poczekaj. Usiadz tutaj. Opatrze twoje ramie.

Przyniést miske z woda i obmyt rang, pocieszajac, ze rana jest ptytka
i ze skoro krew tak tatwo z niej wyplywa, to znaczy, ze Nerys jest
zdrowa. Polat rane jodyna, a Nerys krzyknela i zndw zakleta.

Kiedy skonczyl bandazowad jej reke, podat jej szklanke dobrego
koniaku.

— Powinienem podzigkowa¢ ci za uratowanie sztuczki z pudlem
przed katastrofa — powiedziat uroczystym tonem.

— Udato mi si¢, prawda?



— Kétko w wozku musiato sie zepsuc¢ podczas transportu.

— Sam si¢ uratowales, gdy moje rece nie pokazaly sie w otworach.
Styszatam, Zze bardzo im sie podobato.

Rainer stuknat si¢ z nig szklanka z koniakiem. Nerys widziata
bruzdy na jego twarzy.

— Tworzymy zgrany zespot — powiedziat.

Bardzo delikatnie wziat ja za rece i pomogt jej wstac. Spojrzeli sobie
gleboko w oczy.

— Chyba to wlasciwy moment. O ile pozwolisz? — powiedzial Rainer.

Nerys kiwneta gltowa. Blisko$¢ jeszcze bardziej wzmogla jej
pozadanie. Mimo wszystkich watpliwosci moralnych i poczucia winy,
kiedy nadszedl wreszcie ten moment, nie wahata sie. To bylo proste i
nieuniknione.

Podnidst ja i zanidst do 16zka. Nastepnie odwiazat zastony, ktore
opadty, odgradzajac ich od reszty pokoju.

— To nasz caly swiat — powiedziat. — Dzisiejszej nocy.

Klgknat przed nig i zdjal pozostate ubrania, jedno po drugim.
Pozwolita mu na to, zaskoczona przyjemnoscia, jaka z tego czerpata.

W konicu szepnal, nieco niesmiato:

— Moge?

Mogt. Pozwalala mu na wszystko i cieszyla sie¢ podarowana jej
wolnoscia.

~Moglam nigdy nie poznac tego uczucia” — pomyslata.

Poézniej, gdy zapadala w sen, w jej myslach pojawit sie¢ Evan.
Widziata jego obraz w rozmyciu typowym dla marzen sennych. Na jego
niewinnej twarzy malowata si¢ wiecznie towarzyszaca mu obawa.
Poczula nawet przyptyw czulosci wobec meza, a w jej sercu
zakietkowato ziarenko wstydu za to, co przed chwilg zrobita. Mimo to
nie zalowala swojej decyz;ji.

Rainer juz spat, trzymajac ja mocno w objeciach. Wstuchiwata si¢ w
jego oddech i w konicu sama poddata si¢ i zasneta.



Ustyszeli odglosy uderzen i jakis gtos. Kiedy Nerys wybudzila si¢ ze
snu, miala wrazenie, ze hatas musiat trwac juz jakis czas. Ramie Rainera
spoczywato ciezko na jej piersiach i musiata si¢ przekreci¢, by sie spod
niego wysuna¢. Zrobila szpare w zastonach 16zka, wpuszczajac do ,ich
swiata” bladoszare $wiatlo poranka. Bylo wczesnie, ale dzien juz sie
zaczat.

Kto$ uderzat w drzwi na dole. Glos przypominal wotanie dziecka.
Ubrania Nerys byly rozrzucone po podlodze, zaplatane w posciel.
Pamietata, ze zakrwawiona chinska szata lezata gdzies na srodku
pokoju.

— Rainerze, obudz si¢. — Potrzasata jego muskularnym ramieniem, az
otworzyl oczy. — Stuchaj.

Wyplatal sie z poscieli, siegajac jednoczesnie po ubrania i wkladajac
je szybko na nagie ciato.

— Zaczekaj tutaj — powiedzial jej, ale ona go zignorowata. Owinieta w
kotdre deptata mu po pigtach, gdy dochodzit do drzwi. Jej ramie byto
sztywne i obolale, ale nie zwracata na to uwagi.

Za drzwiami stala mata dziewczynka, corka przedzarki. Jej brudna
twarz przecinaly $lady po 1zach. Objeta noge Rainera i mdwita cos,
tkajac.

— Co ona méwi?

— Jej matka jest chora. Potrzebuje pomocy i jedzenia.

Nerys pochylila si¢ i wzigta dziewczynke w ramiona. W odpowiedzi
mata zaczela sie kreci¢ i uderza¢ raczkami w ramiona Nerys, krzyczac
jej cos prosto w twarz.

— Powiedz jej, ze przyjdziemy. Musimy si¢ ubra¢ — powiedziata
Rainerowi.

Kiedy wktadali na siebie ubrania, dziewczynka chodzita po pokoju,
zabierajac owoce z talerza i zawiazujac je w chustke, ktora zdjela z
glowy. Nerys zrobito sie zal dziecka, ktére w desperacji musiato kras¢
jedzenie. Pobiegli przez zamarzniete btoto i sterty S$mieci lezace na
uliczkach, do wejscia ostonietego kawatkiem ptotna.

Maty chtopiec siedziat w rogu pustego pokoju, a najmlodsze dziecko



lezalo cicho na jego kolanach. W slabym s$wietle biatka ich oczu
btyszczaly. Matka lezata obok swojego kolowrotka.

Od razu bylo wiadomo, ze nie zyje.

Dziewczynka kucnela obok i pociagneta ja za reke. Potem wydala z
siebie zalosny placz, przypominajacy ryk zwierzecia, i przyparta do
ciata matki.

— Zabierz stad dzieci — powiedziat cicho Rainer.

Nerys rozejrzala si¢ wokdét. W pokoju nie bylo nic poza
kotowrotkiem i 16zkiem zlozonym z dywanikow. Zniknal nawet szal
owiniety w kawalek materialu. Wziela niemowlaka z ramion brata i
zawineta dziecko w swdj pheran. Chwycita zimna raczke mlodszego
dziecka i z pomoca Rainera odsuneta dziewczynke od zimnego ciala jej
matki. Mata nie miala juz wiecej tez i calkowicie ucichta.

— Zabierz ich do mojego domu. Poszukam zarzadcy tej dzielnicy i
zglosze zgon. Potem wrdce do was — powiedzial z kamienna twarza.

Nerys poprowadzita dzieci tq sama droga, ktéra przyszli. Nie byla
pewna, czy dobrze idzie przez labirynt uliczek, ale jednoczesnie byta
zbyt wisciekla, by prébowac¢ porozumieé¢ sie¢ z ktéorymkolwiek z
milczacych mezczyzn stojacych wzdluz ich drogi. Dziewczynka nie
chciata podac je reki. Szta w ciszy, sztywno niczym maty robot.

W koncu dotarli do rzeki i wysokiej kamienicy. Nerys posadzila
chtopca na t6zku Rainera i naciagneta kotdre na jego chude ramiona.
Niemowle wiercitlo si¢ i tkato, wiec chodzac po pokoju, lagodnie
kotysata zawinigtkiem. Dziewczynka podeszta do okna i stata
odwrdcona do nich plecami, patrzac na $nieg, ktéry wiasnie zaczynat
padac.

W kuchni Nerys znalazta nieco chleba roghani**i puszke musu
jablkowego. W przeciwienstwie do wszystkich jej znajomych
mieszkajacych w Srinagarze Rainer nie zatrudniat stuzacych. Podgrzata

kubek mleka na kuchence gazowej i postawila je na oknie, by ostyglo,

24 Roghani naan - dosl. ,czerwony chleb”, swoj kolor zawdziecza
szafranowi, ktory dodawany jest do ciasta przed pieczeniem.



podczas gdy ona karmita chfopca chlebem i musem jabtkowym. Kiedy
juz cos zjadl, udato jej sie naklonic¢ jego siostre, by odwrdcita sie od
okna. Dziewczynka oderwala kawatek chleba i trzymajac go mocno w
obu rekach, powoli Zula, wracajac na miejsce przy oknie.

Nerys trzymata milczace dziecko w ramionach i karmita je cieptym
mlekiem tyZzeczka do herbaty, kiedy Rainer wrécit do domu. Kupit
swiezy ciepty chleb i garnek gulaszu z soczewicy. Rozlozyl jedzenie,
dziewczynka chwycita swdj talerz i wrocita do okna.

— Miata goraczke — powiedzial. — Chorowata juz od kilku dni.

— Dlaczego nikt jej nie pomogt?

— Byta odludkiem. Tak juz z nimi bywa. Moze to prawda, moze byta
z innym mezczyzna, nie wiem. Teraz to juz nie ma znaczenia.

Nerys patrzyla na dzieci. Nawet nie przypominaly dzieci, raczej
mate, wyrzezbione w drewnie kukietki.

Byla $wiadoma tego, jak wiele wydarzyto sie w ciagu ostatnich
dwudziestu czterech godzin i ze wydarzy si¢ jeszcze wiecej. Jej wlasne
obawy, tak wazne niecalg godzine temu, teraz staly si¢ zupetnie btahe.

— Co mozemy dla nich zrobi¢? — zapytata.

Przemyslat jej pytanie.

— Zabierzemy je z powrotem do wioski. Do jej rodziny w Kanihamie.



Rozdzial Jedenasty

Dwa dni po $wietach Nerys i Rainer wiezli mata tréjke ze Srinagaru
do Kanihamy. Dziewczynka i chlopiec przycupneli za siedzeniami
ciezarowki, a niemowle tkatlo w ramionach Nerys.

Ich dziadek i pradziadek wyszli im na spotkanie.

— Mamy bardzo niewiele — zawodzil mezczyzna o twarzy w
ksztalcie potksiezyca. — Sami tez musimy sie wyzywic.

— To dzieci pana cérki. Nie zyje i jesli pan i pana rodzina nie
zajmiecie si¢ dzie¢mi, one tez umra — powiedzial stanowczo Rainer.

— Niech spoczywa w pokoju — odrzekt cicho starszy z mezczyzn.
Jego syn zacisnat tylko usta.

Dzieci szczekaly zgbami z zimna. Jakas kobieta wyszla z jednego z
domkéw i gdzieS je poprowadzila. Nerys nigdy nie zapomni
oskarzycielskiego spojrzenia malej dziewczynki, Faridy, ktére ta rzucita
jej przez ramie. Nie powiedziata nawet stowa od chwili, gdy jej matka
zmarta, a to spojrzenie bylto pierwsza oznaka emocji z jej strony. Ztapata
tyle jedzenia, ile byla w stanie unies¢ w swoich matych raczkach,
pilnujac, by starczylo go tez dla braci, ale przez reszte czasu stata lub
siedziata z odwrocong od nich twarza.

—To jego krew — szepneta zdegustowana Nerys.

— Ich zasady sa nieco inne niz twoje — odpowiedzial Rainer. —
Zhanbita rodzine. Wyparli sie jej.

— Nie mozemy zostawi¢ tu tych dzieci. Pozwdl mi zabraé je z



powrotem do Srinagaru. Zaopiekuje sig nimi.

— Naleza do tego miejsca. To ich ludzie, nie ty, ani Myrtle, ani panie
z Klubu Srinagar z ich watpliwym pojeciem dobroczynnosci. Nie
pozwol, by wspdtczucie przestonito twdj zdrowy rozsadek.

— Jeste$ nieczuly. To do ciebie niepodobne — powiedziata ze ztoscia.

Dzieci zostaly przekazane dziadkowi, a Rainer wydat mieszkaricom
wioski wyrazne instrukcje co do tego, jak maja si¢ nimi opiekowac.

Nerys przeptakata cata droge powrotna do Srinagaru.

Trzy dni pozniej uparta sig¢, by Rainer zawidzt ja z powrotem do
wioski, by sprawdzi¢, jak radza sobie dzieci. To, co tam zobaczyli,
bardzo ich zaniepokoito. Niemowle bylo stabe i nie wydawato z siebie
zadnych dZzwigkéw, mimo Ze zajmowala si¢ nim jego ciocia lub
kuzynka, ktéra sama niedawno urodzita dziecko. Chlopiec, Faisal,
ptakatl lub kiwat si¢ w kacie w przod i w tyl, a Farida stata zasepiona,
niemal bez ruchu.

Przywiezli ze soba wiegcej jedzenia, razem =z dodatkowymi
ubraniami, cieplymi kocami i kotyska dla dziecka. Mieszkancy wioski
stali, patrzac, jak Rainer wypakowuje przywiezione rzeczy,
zafascynowani tym tak samo jak jego magicznymi sztuczkami. Nerys
pomyslata, ze prawdopodobnie nie widzieli réZznicy miedzy tym, jak
wtedy wyczarowywal rézne przedmioty, a jak dzi$ wyjmowat z wozu
tak potrzebne im jedzenie i ubrania. Przywiezione rzeczy znikaly w
mgnieniu oka.

— Zabiora wszystko dla siebie — szepnela z przerazeniem, patrzac na
krag ciemnych i posmutniatych twarzy. Zima Kanihama byta o wiele
mniej przyjazna niz pdzna jesien.

— Oczywiscie, ze tak. Nie zrobilabys tego samego na ich miejscu?
Chodzi o to, aby pokazac im, ze obecnos¢ dzieci w wiosce przynosi takie
korzysci, na ktédre w innym wypadku nie mogliby liczy¢. Niewazne
wiec, kto bedzie jadt to jedzenie czy spal pod kocami, wazne, Zeby
dzieciom bylo lepiej.

Nerys nie byla przekonana, ale nie miala zZadnych innych

pomystow.



Rainer poszedt zapali¢ fajke z innymi mezczyznami, zostawiajac ja z
reszta kobiet. Poza tkaczami, ciggle pochylajacymi si¢ nad krosnami, to
kobiety wykonywaty wiekszos¢ pracy w wiosce. Kiwata glowa i
usmiechata sie do nich, gdy przechodzily, starajac si¢ nie Sciaga¢ na
siebie zbyt duzo uwagi. Faisal przestal plaka¢, najwyrazniej ze
zmeczenia, a Nerys skorzystata z okazji i wziela go na rece. Po chwili
zasnal. Kolyszac go, patrzyta na jego mokre czarne rzesy zawijajace sie
na bragzowym policzku. Jedna z kobiet przyniosta drewniany stoteczek i
postawila go przed nig i dzieckiem. Nerys podzickowata jej po
kaszmirsku i usiadta.

Farida nawet nie spojrzala w jej strone.

Z miejsca, w ktorym siedziata, Nerys widziata plac. Zauwazyla, ze
kilka budynkéw bylo pustych, poniewaz wytworcy szali coraz czesciej
wyjezdzali do miasta w poszukiwaniu pracy. Stary, tradycyjny styl
zycia w wiosce juz prawie nie istnial, handel szalami przezywat bardzo
trudny okres, ale jako$ trzeba bylo wykarmi¢ rodziny rzemieslnikéw.
Rainer opowiadal, Ze cze$¢ uzdolnionych pracownikéw trafita do
niewielkich fabryk w miescie nalezacych do kaszmirskich posrednikow.
Produkowano w nich masowo tanie podrobki pieknych recznie
robionych szali, ktérych tkanie zajmowalo niezliczone godziny i dawato
wytwdrcom zdecydowanie za mato pieniedzy w poréwnaniu do ilosci
wlozonej pracy.

Faisal jeknal i zaczat kopac¢ przez sen. Zastanawiata sie, jakie
koszmary drecza tak mate dziecko. Nie chciala znéw go zostawiac i
wraca¢ do wygodnego i bezczynnego zycia w Srinagarze. W zamysleniu
spojrzata na puste domy i zanim Rainer zdazyl wréci¢, podjeta decyzje.
Kiedy usiadl obok, kobiety idace do pracy rzucaly im ukradkowe
spojrzenia.

— Jesli dzieci maja tu mieszkaé, zostane z nimi. Beda tutaj ze swoja
rodzina, ale ja tez bede mie¢ pewnos$¢, ze nic im nie jest i dostaja
wszystko to, czego im trzeba. Moze naucze ich jakich$ zabaw i kilku
angielskich stéw, tak jak robitam w Leh — powiedziata Nerys.

Spojrzat na nig, zadowolony z jej pomystu, ale jednoczesnie



watpiacy w jego wykonalnos¢.

— To bardzo ciezkie zycie. Myslisz, ze dasz rade przetrwac tu sama?

Uniosta podbrédek, myslac o swoim zyciu w Ladakhu, o trudzie
wspinaczki z Manali i o lekkosci podrézy przez Himalaje z Myrtle i
Archiem.

— Tak. Nie przywyklam do takiego zycia, jak wiode teraz w Rajskim
ogrodzie, czy do meczéw krykieta. Swietnie sie bawitam, ale nie
chciatabym spedzi¢ w ten sposob catej zimy. I tak wkrotce bede musiata
wyprowadzi¢ si¢ z domu na todzi, by zrobi¢ miejsce dla Caroline.
Myslatam, by poszuka¢ pokoju gdzies w starym mieScie, moze
niedaleko ciebie, ale przyjazd tutaj i robienie czego$ podobnego do
mojej pracy w Leh o wiele bardziej by si¢ wszystkim przydaly. Poza
tym, nie bede sama. Rozejrzyj sie, w Kanihamie jest mndstwo ludzi.

— Nie znasz ich jezyka. Nie ma tu zadnych Europejczykow, a kobiety
z Anglii, nawet Zzony misjonarzy nie mieszkaja w indyjskich wioskach
na wzgodrzach. — Tego ostatniego nie musiat dodawa¢, stychac to byto w
jego glosie.

— Rainerze, moge nauczy¢ si¢ jezyka — powiedziala zniecierpliwiona.

Popatrzyl na nig przez chwile i dotknat jej policzka.

— Jeste$ niesamowita. W porzadku, Nerys. Zrobig, co w mojej mocy,
by ci pomoc.

— Zacznijmy od zapytania przywddcy, ile i komu musze zaptaci¢, by
wynajac jeden z tych domodw.

Negocjacje byly trudne i dlugo sie ciagnetly, ale w koncu walacy sie
domek zostal wynajety. Nerys byla pewna, ze z pomoca Rainera
przeksztalca go w przyjemne mieszkanie. Wreczyta plik banknotéw
starszyznie wioski, przyrzekajac, ze niedtugo ona i Rainer tu wroca i ze
tym razem Nerys zostanie.

— Wréce za dzien lub dwa, przyrzekam - szepnela nic
nierozumiejgcemu Faisalowi.

Chlopiec przytulit si¢ do jej nogi i odwrdcil. Farida patrzyla gdzies
w dal i zdawata si¢ nie zauwazac ich odjazdu.

Niewielka grupka mieszkancow wioski zebrata sig, by popatrze¢, jak



goécie wracaja do Srinagaru. Przyjazd do Kanihamy jesiennym
popotudniem na piknik byl czyms$ zgota innym niz pomyst spedzenia
zycia pomiedzy wytworcami szali.

Kiedy ford podskoczyl na koleinach niedaleko wawozu, w ktoérym
Nerys i Rainer urzadzili sobie piknik, nie byla juz taka pewna swojej
decyzji. O wiele tatwiej bytoby zostaé w wygodnym Srinagarze do
czasu, az Evan tam przyjedzie. Przypomniata sobie, ze takq sama obawe
odczuwala, bedac w Shillong, a nawet w Leh, gdzie byla jedynie
pomocnica swego meza, ale i tak udato jej sie zrobi¢ co$ pozytecznego w
obu miejscach. Evan zrozumialby, dlaczego chciata zamieszka¢ w
Kanihamie. Ta mys$l sprawila, ze odnosita wrazenie, Ze jej maz zawsze
jest blisko niej.

— Jeste$ bardzo cicha — powiedziat Rainer.

— Rozmys$lam — odpowiedziata mu Nerys.

Wrocili do domu przy rzece i do t6zka zakrytego zastonami.

Zycie milosne, ktdre teraz wiodta z Rainerem, byto dokfadnie takie,
jak Nerys wyobrazala je sobie przez te wszystkie noce, kiedy lezata w
t6zku obok Evana. Przy Rainerze cata niesSmiato$¢ i wstyd znikaly.
Wszystko dzialo sie naturalnie. MezZczyzna swobodnie przechodzit z
jednej roli w druga. W jednej chwili mdgt by¢ namietnym kochankiem, a
w nastepnej z pasja mowi¢ o tym, jak wazne jest, by Ameryka
przystapitla do wojny, lub martwic¢ si¢, czy aby Nerys nie jest glodna.
Wstawal wtedy z 16zka i nago przechodzil przez mieszkanie w
poszukiwaniu czegos, co mogloby zaspokoi¢ jej gtéd. Kiedy jadla,
wsuwal niecierpliwe dlonie pod jej ubranie lub calowal namigtnie jej
kark. Zrozumiala, ze seks byl dla Rainera tak samo wazny i wyzwalat
tyle emodji, co jedzenie czy kidtnie. Zwiazek z nim sprawiat, ze czula sie
szczesliwa. Paradoksalnie jednak, blisko$¢ fizyczna miedzy nig i
Rainerem wcale go do niej nie zblizata.

Byl tam fizycznie, ze swoimi mocno zarysowanymi mieéniami i
ciepla skodra, ale nie byto nic glebszego w ich dtugich pocatunkach, ani
w sposobie, w jaki splatali koficzyny, by przezywac¢ wszystko jeszcze

mocniej. Nerys przyznata z rozbawieniem, Zze to doswiadczenie byto



odwrdcong wersja jej miesigca miodowego. Kiedy jeszcze sie do niej
zalecat, istniata pewnego rodzaju obietnica idealnego potaczenia
umystow i cial. O tym marzyta. Teraz, kiedy zachtannie nawzajem sie
odkrywali, a ona wiedziata juz, co daje im przyjemnos¢, odnosita
wrazenie, ze brak tajemnic nieco go od niej odsuwat.

Przypomniata sobie jego stlowa: ,Nie potrafie usiedzie¢ w jednym
miejscu”. Teraz zaczynala rozumie¢ sens w nich zawarty. Czula, Zze w
kazdej chwili Rainer moze wejs¢ do jednego ze swych magicznych
pudet i po prostu zniknac.

Probowata wyjasni¢ Myrtle i Caroline to, co sie dziato.

Myrtle ujeta twarz Nerys w dionie i spojrzata jej w oczy.

— Chcesz od niego uciec? To dlatego wpadlas na ten szalony pomyst
z Kanihamag?

— Nie chce. To naprawde nie ma nic wspdlnego z Rainerem. Dobrze
wiesz, ze po prostu chce sie do czego$ przydad, a nie moge zrobié tego
tutaj, chodzac na charytatywne aukcje z innymi zonami czy wstepujac
do komitetu pierwszej pomocy.

Zabrzmialo to troche jak krytyka rzucona w strong samej Myrtle, nie
tylko jej znajomych, i Nerys natychmiast pozatowata swych stow.

— Przepraszam.

— Nie przepraszaj. Jeste$ zona misjonarza.

,I kochanka magika”, pomyslaty, ale zadna z nich nie powiedziata
tego gtosno.

— Jestem — przyznata Nerys.

W tamtych czasach niemal nic nie byto pewne, wigc kolejny powod
do zmartwien byl praktycznie niezauwazalny.

Myrtle od jakiego$ czasu nie miata wiesci od meza.

— Napisze, kiedy bedzie mogt — mawiala i od razu zmieniata temat.

— Jestes taka dzielna — powiedziata Caroline, kiedy ustyszala, ze
Nerys chce przeprowadzi¢ si¢ do Kanihamy. Jej twarz zrobila sie
ostatnio jeszcze okraglejsza i bardziej zarézowiona z powodu ciazy.
Wrciaz nie mogta pozby¢ sie obaw, Ze jej sekret zostanie odkryty przez
stuzbe.



— Co ja zrobig? — tkala nerwowo.

Myrtle pomagata Nerys w pakowaniu, a Caroline siedziata w fotelu.
Miata oczy pelne tez, jej glos trzast si¢ na sama tylko mys$l, Zze Ravi
moglby sie dowiedziec¢ o dziecku.

— Bedziesz mieszka¢ tutaj ze mna. Majid umie dochowac tajemnicy,
Rainer i ja si¢ toba zajmiemy, a Nerys bedzie tylko kilkanascie
kilometréw dalej — powiedziata uspokajajacym glosem Myrtle.

Nie byto tez Zadnych wiesci od Ralpha Bowena. Razem z innymi
zolnierzami swego putku Armii Indyjskiej walczyt gdzies w bitwie o
Singapur.

Nerys skarcita sie¢ w my$lach za zastanawianie sie, czy nie byloby
lepiej, gdyby zginat gdzies na polu walki, ale po chwili Myrtle
przyznata sie do tego samego.

— Niech Bég ma nas wszystkich w swojej opiece — westchneta. —
Nerys, nie popelnisz tego samego bledu co Caroline, prawda?

— Na pewno nie — zapewnila ja Nerys. Miata wlasny pokryty talkiem
magiczny przyrzad w pudeleczku i zawsze go uzywala.

— W porzadku. Chodzmy do miasta i kupmy to, czego potrzebujesz,
by moc zamieszka¢ na wzgdérzu — powiedziata Myrtle. Na mys$l o

zakupach twarz jej nieco pojasniata.

1 stycznia 1942 roku byt bardzo mrozny. Wtasnie tego dnia Nerys
przeprowadzila si¢ do domku w wiosce. Do dyspozycji miata pokdj z
jednym oknem i drzwiami wychodzacymi bezposrednio na plac oraz
jeszcze jeden pokoik, nieco wigkszy od typowej alkowy, do ktdrego
wchodzilo sie z pierwszego pomieszczenia. Mieszkancy wioski przyszli
popatrze¢, jak wynosita z samochodu charpai, posciel i koce, jedzenie i
ubrania, garnki i dywaniki oraz narecza grubo tkanych materiatow,
ktére miata zawiesi¢ na scianach, by chronily ja przed wiatrem i
chtodem.

Rainer przybit zastony do starych drewnianych belek, rozwinat
dywany i rozpalil maly zeliwny piecyk. Wygladat tak samo jak ten,



ktorego Diskit uzywata w kuchni w Leh. Przyniost wode ze studni,
podczas gdy Nerys scielita t6zko i wkiadata swoje kangri pod posciel.
Tak przyzwyczaita si¢ do noszenia go pod pheranem, ze bez wiszacego
przed nia cigezkiego kociotka czula sie¢ teraz dziwnie lekko. Zapalita
lampe naftowq i kilka swieczek, dzigki czemu jej pokdj stal sie troche
bardziej przytulny. Cynowy czajnik Rainera gwizdat juz wesolo na
kuchence, a ona znéw rozesmiala si¢ na dzwiek znajomego odglosu. W
pokoju bylo tylko jedno krzeslo, wiec Rainer usiadl na podtodze,
opierajac si¢ wygodnie plecami o jej nogi, i razem w zamys$leniu popijali
herbate. Zatopita palce w jego wlosach.

Wspdlne urzadzanie domu, w ktdrym nie mieli zamieszkac razem,
przypominalo nieco jej miesigc miodowy. Patrzyla na migoczace
plomienie Swiec i zastanawiala sig, czy gdyby wyszta za Rainera, jej
malzenstwo wygladaloby tak jak to z Evanem. Pomyslala, Ze pewnie
tak, ale mysl o tym w zaden sposob nie pomniejszata tego, co do niego
czula.

Rainer siegnat do gory i ujat jej dlon.

— Mam zosta¢? — zapytat cicho.

Lozko kusito, a pokdj jeszcze si¢ porzadnie nie nagrzat. Ale nie byt
to zattoczony Srinagar. Nic, co zrobi w Kanihamie, nie umknie uwagi
tutejszych mieszkaricow. Przypomniata sobie historie nieszczesnej
tkaczki.

— Lepiej nie — usémiechneta sie.

— A ty, przyjedziesz do Srinagaru?

— Kiedy tylko bede mogta.

Nawet w srodku zimy handlarze jezdzili w goére i w ddét kotliny,
wiec pomyslata, Ze nie powinna mie¢ problemu, by dostac si¢ do miasta,
jesli tylko zaplaci za przejazd.

— Bede ci przywozi¢ jedzenie, zapasy i wiadomosci tak czesto, jak
tylko zdotam.

— Zdobedziesz az tyle benzyny?

— Mam znajomosci — odpowiedzial, pocierajac nos.

Nerys uznata, ze mial na mysli swoich wielkich amerykanskich



przyjaciol. Od swiat spotkat sie¢ z nimi kilka razy, a ona wolala nie
zadawac juz pytan.

— Jeste$ pewna, ze moge cie¢ tu sama zostawic¢, kochana?

Jego stowa i niepokdj wzruszyty ja. Pocatowala czubek jego glowy, a
on mocno jg przytulit.

Kiedy odjechat, zdmuchneta wszystkie swieczki poza jedna. Lezala
w to6zku i patrzyta na cienie na Scianach. Poza wiatrem smagajacym
galezie drzew nie slyszata zadnego dzwieku. Czuta si¢ szczesliwa. Nie

wrdcitaby do domu na jeziorze, nawet gdyby mogta.

Dni i tygodnie mijaty powoli.

Oczywiscie miata chwile stabosci. Wiele razy w ciagu chlodnego
miesigca miata ochote uciec, ale zawsze co$ ja powstrzymywalo.
Poczatkowo glowe zaprzataly jej mysli o jedzeniu, ogrzaniu sie i $nie
oraz o zobaczeniu sie z Faisalem i Farida. Niemowle miato sie coraz
lepiej i wkrotce dotaczyto do innych maluchéw, ktére noszono,
przewijano lub uktadano do snu w przerwach od innych prac w wiosce.
Po pewnym czasie Faisal nieco si¢ rozweselil. Nauczyl si¢, ze za
drzwiami Nerys moze znalez¢ jedzenie, cieplo, muzyke i $piew.
Przychodzit tak regularnie, ze wtasciwie zaczal mieszka¢ w jej domku.
Poczatkowo niesmiato, potem juz nieco pewniej reszta dzieci szla za
jego przykladem. Siadywaly w rzedzie na podtodze, a ona opowiadata
im bajki, uczyta klaskania w rytm piosenki i pomagata w rysowaniu.
Rainer przywozit ze Srinagaru papier i kredki, czasem torbe cukierkéw,
a kiedy$ nawet dziesie¢ kolorowych balonéw.

Ktéregos dnia Nerys zauwazyla, ze jedna z matek zblizyta si¢ do jej
domu i bacznie jej si¢ przyglada. Sprzedawaly jej wczesniej mleko,
warzywa, jogurt i drewno na opat, ale po raz pierwszy ktos przyszedt w
odwiedziny. Kobieta zastonita twarz szalem i odeszla, gdy tylko zostata
zauwazona, ale Nerys naciskata, by ta weszta do srodka i napila si¢ z
nia herbaty. Udato im si¢ porozmawia¢, bardziej za pomoca gestéw i
u$miechow niz stéw. Od tamtej pory kolejne matki przychodzily ze



swoimi dzie¢mi. Na poczatku lutego Nerys zaczeta zakladac klase w
pokoju jednego z wigkszych domow. Nie miala nic, co czynilo
prymitywna klase w szkole w Leh prawdziwym palacem, ale przez
kilka godzin kazdego dnia robila co w swojej mocy, by zabawi¢ okoto
dziesigciorga dzieci. Siedzialy tam z szeroko otwartymi oczyma,
wpatrujac si¢ w nig lub $miejac, ale nastepnego dnia pamietaly to, co
robita, i jesli nieco zmienita dzwigek lub mine podczas opowiadania
bajki, rozlegat si¢ krzyk protestu.

W wiosce w dole kotliny znajdowata si¢ jedna szkota, ale zima
podréz przez énieg byla dluga i niebezpieczna, wiec wigkszos¢
rodzicéw wolata, by ich dzieci pilnowaty zwierzat lub zajmowaty sie
mlodszym rodzenstwem. Niektdrzy starsi chlopcy chodzili domadrasy?,
ale nie wszystkie rodziny sta¢ byto na czesne.

Mieszkancy poczatkowo bardzo nieufnie spogladali na namiastke
szkoty stworzona przez Nerys, ktora bardzo szybko zostata
zaakceptowana jako oficjalna mieszkanka Kanihamy.

— Angielski — powiedzial dziadek Faisala, Zafir. — Ucz angielskiego,
prosze.

Brytyjczycy nie byli juz mile widziani w Kaszmirze. Ustalono, ze
wkrotce opuszcza Kotling Kaszmirska i same Indie, ale wszyscy i tak
pragneli zna¢ jezyk, ktéry kojarzyt im sie¢ z dobrobytem. Nerys robita, co
mogta, w kolko powtarzajac proste stowa: kot, but, palec, nos.
Przypominalo jej to o Leh i, co si¢ z tym wigzato, o Evanie.

Poparlby to, co robita. Przynajmniej te jedna rzecz.

Tylko Farida byta wcigz zdystansowana i nie odzywala si¢ do
nikogo ani stowem. Czasem pojawiala si¢ na chwile w drzwiach, ale
zaraz potem uciekala i znikata gdzies$ na dtugo.

Rainer przyjechat ktérego$s dnia z wiadomoscia o japonskim
bombardowaniu Singapuru i o walkach na pustyni w Libii,
wiadomosciami od Myrtle i Caroline i oznajmil, ze on tez wkrdtce

pewnie wyjedzie ze Srinagaru.

25 Madrasa — szkota teologiczna lub swiecka.



— Dokad chcesz pojechac? — zapytata zaniepokojona Nerys.

— Niektore z moich umiejetno$ci moga przydac¢ si¢ w wojsku.
Chciatbym zrobi¢ co$ dobrego. Tak jak ty — powiedzial tylko.

Kiedy nie spedzata czasu z dzie¢mi, lubita przygladac¢ sie pracy
wytwdrcow szali. Na obrzezach wioski znalazta farbiarnig, obok ktorej,
miedzy brytami lodu a skalami, ptynat strumien. Widziata liny w
miedzianych kadziach stojacych na ognisku. Dym ze $rodka unosit sie
do bezbarwnego nieba. Farbiarze mieszali w kotlach dtugimi patykami
z drewna, wytawiajac z nich motki przedzy, aby sprawdzic¢ glebie ich
koloru. Czysta woda i naturalne skladniki dawaty rézane, biekitne i
rdzawe odcienie welny, ktéra wczesniej podziwiata w tkalni, gdy
pierwszy raz przyjechala do wioski. Farbiarze okazali si¢ bardziej
towarzyscy niz tkacze kani, ktérzy byli zbyt skupieni na swoich
szpulkach, by zauwazy¢ jej obecnos¢. Wkrdtce Nerys stata sie¢ mile
widzianym gosciem w wypelnionej para wodnej szopie.

Kobiety prébowaly nawet nauczy¢ ja przedzenia, ale jej nieudolne
proby tylko je rozémieszaty.

Tymczasem szal z pawimi pidrami robit si¢ coraz dtuzszy.

Tkal go chudy mlody mezczyzna, ktéry zawsze mial na glowie
czerwong czapke. Pocieral zmeczone oczy i patrzyl w gore na biale

szczyty gor, odpoczywajac przez chwile.

Pewnego ranka w $rodku lutego Nerys obudzita sie przy Swietle
storica, zamiast jasnoszarego blasku poranka.

Bylo jeszcze dos¢ wcezesnie. Chiopiec, ktory wyprowadzat kozy ze
stodoty, byt juz na polu. Styszata dzwonki i jego ciche pogwizdywanie,
gdy stado wchodzito pod gore. Bedac w Kanihamie, nie musiata nigdy
patrze¢ na zegarek, poniewaz pore dnia mozna byto dokladnie okresli¢
w zaleznosci od tego, co dzialo si¢ w sasiednich domach lub na polach.
Dni stawaly si¢ coraz diuzsze i mimo ze mréz zdawal sie jeszcze nie
ustepowad, swiatto bylo nieco inne, co znaczylo, ze wkrétce zima ustapi

miejsca wiosnie. Ta mys$l sprawila, Ze usmiechata si¢ do siebie, ubierajac



pospiesznie. Za oknem widziata gatezie rozlozystego platanu stojacego
na srodku placu i po raz pierwszy od przyjazdu wyraznie dostrzegata
rzucane przez galezie cienie.

Dorzucita do ognia w zZeliwnym piecyku, zanurzyla dzbanek w
wiadrze z woda, wlata wode do czajniczka i postawila go na kuchence.
Kiedy woda w koncu si¢ zagotowatla, zaparzyla aromatyczna herbate i
usiadia na krzesle owinieta w swoj pheran, ogrzewajac dlonie o goracy
kubek.

Faisal przyjdzie tu lada chwila.

Sekunde podzniej ustyszala szuranie matych nozek i stukanie do
drzwi. Chlopiec kucnal miedzy nig a piecykiem. Przywitala si¢ z nim.

— Dzien dobry — powtorzyt dumnie $piewnym glosem.

Coraz szybciej poznawat kolejne angielskie stowa.

W niecate dwa miesigce sporo urodst. Nie kiwat sie juz w przod i w
tyl, ani nie chowat po katach. Coraz czesciej z usmiechem bawil sie
pitka, nucac co$ do siebie i jedynie czasem zerkajac na Nerys, gdy ta
przygotowywata owsianke i jajka.

— Glodny? - zapytata go, przykladajac dtorn do ust, by gestem
wyjasni¢ znaczenie pytania.

— Tak, prosze — odpowiedzial tak, jak go nauczyla, ale jego uwage
wcigz pochlaniata zabawa.

Faisal okazal si¢ milym towarzyszem. Byl uwazny, uwielbiatl sie
bawi¢ i nasladowac innych. Uczyt sie wszystkiego z nieprawdopodobna
szybkoscia. Nerys tesknita za Myrtle i Caroline, a wizyty Rainera byly
zalezne od dostepnosci paliwa, ale szybkie postepy Faisala
utrzymywaty ja w przekonaniu, ze wyjazd ze Srinagaru to byta dobra
decyzja.

Owsianka byta gotowa. Nerys podata Faisalowi lyzke i razem
usiedli przy prostym stole, by zjes¢ $niadanie.

— Dobre?

— Dobre — powtdrzyt Faisal, pakujac do ust kolejna tyzke owsianki.

Jedli dalej. Spomiedzy gltosow dwoch kobiet niosacych wiadra z
woda i piania koguta Nerys wylonita odglos zblizajacego sie pojazdu.



Zanim wijechat na plac i zahamowat, wiedziata juz, Ze to ford Rainera.

— Auto — powiedziat Faisal.

Nerys wybiegla na zewnatrz. W kabinie obok Rainera siedziaty
Myrtle i Caroline. Podbiegta do nich. Najpierw zauwazyla
zaniepokojone spojrzenie Myrtle, a potem kredowobiatg twarz Caroline.
Rainer nie usmiechnat sie¢ na powitanie.

— WejdZcie do srodka - powiedziata cicho Nerys, $wiadoma
spojrzen mieszkancow sledzacych kazde wydarzenie w wiosce.

Ostonili Caroline przed wzrokiem ciekawskich i szybko znikneli w
drzwiach domu. Nerys powiedziata Faisalowi, by poszedt pobawic sie z
innymi dzie¢mi na zewnatrz.

— Co sig stalo? — zapytala niecierpliwym tonem, gdy tylko zamkneta
drzwi.

— Ravi Singh — zdotata wydusi¢ z siebie Caroline.

Myrtle rozpoczela opowiesc.

Weczoraj wieczorem siedzialy przy kominku w Rajskim ogrodzie.
Myrtle czytata, a Caroline robita na drutach kaftanik dla dziecka. Byla
pewna, ze urodzi si¢ chlopiec, wiec kupila jasnoniebieska welne w
sklepie w centrum.

Majid przyszedl z todzi kuchennej. Nigdy si¢ nie spieszyl, wigc
Myrtle domyslita sig, Zze stalo si¢ cos ztego, gdy wpadt do srodka.

— Majid, co sig stato?

Wskazat reka na zewnatrz.

— Plynie tu t6dz.

Kry na jeziorze stopnialy i szara tafla wody rozciagata sie
majestatycznie miedzy brzegami. W ich kierunku ptyneta prywatna
motorowka. Jej kierowca miat na sobie mundur. Cho¢ okna w matej
kabinie byty zastoniete, obie kobiety rozpoznaly w zastonach
urzednicze kolory.

Dtoni Caroline poszybowata w kierunku ust.

— MJj Boze, czego on chce? — mowita przerazona.

Ze wzgledu na Majida miala na sobie luzny, wyszywany plaszcz.

Myrtle byta podobnie ubrana, chociaz stuzacy juz dawno temu musiat



domysli¢ sie tego, co sie¢ dzieje. Nie byto czasu, by gdziekolwiek uciec.
Caroline schowata jedynie swoje robdtki do torby.

— Moze memsahib... — Majid wskazal na sypialnie Caroline
znajdujaca sie na koncu todzi.

— Racja, idZ — powiedziala do niej Myrtle. — Nie wychodZ pod
zadnym pozorem i nie hatasuj.

Silnik motorowki ucicht i kierowca podplynat do schodkow. Kiedy
tylko sie zatrzymat, drzwi do kabiny otworzyly si¢ i pojawit si¢ w nich
Ravi Singh. Mial na sobie ubranie do jazdy konnej skrojone na styl
brytyjski, ktére jeszcze bardziej podkreslalo jego kaszmirskie
pochodzenie. Myrtle powitata go na werandzie.

— Dzien dobry, pani McMinn — powiedzial uprzejmie, cho¢ chtodno.

— Ravi, jestem Myrtle, dobrze o tym wiesz. Milo, ze tu zawitates.
Czego si¢ napijesz? Herbaty czy drinka? Podejrzewam, ze drinka.
Majid? — klasneta dtorimi, a stuzacy gteboko sie uklonit. — Prosze, Ravi,
usigdz.

— Przyszedtem zobaczy¢ sie z pania Bowen.

Myrtle szeroko otworzyta oczy, perfekcyjnie udajac zdziwienie.

— Wiec powinienes udac si¢ do jej domu. Chyba Ze udata si¢ dzi$ do
klubu? Czasem spotykamy sie tam na herbacie, ale dzi$ nie najlepiej sie
czuje.

Ravi uderzyt bladobezowymi rekawiczkami o wewnetrzna czes¢
dtoni drugiej reki.

— Nie ma jej w domu. Mysle, Ze jest tutaj — powiedziat stanowczo. —
Cos styszatem.

— Co takiego? — zapytata Myrtle niewinnym glosem.

— Nie chce o tym rozmawiac.

— Rozumiem - powiedziata. — Przykro mi, ze musze ci¢ zawiesc,
Ravi, ale Caroline tu nie ma. Moze wyjechala. Styszatam, jak
wspominala, ze chce sie wybra¢ do Delhi, skoro tylko 16d stopnieje. Na
zakupy, odwiedzi¢ znajomych. Czuje si¢ samotna, odkad jej maz
wyjechal. Miasto zima jest takie puste i ciche.

Majid wrocit do pokoju z taca ze szklankami i wiaderkiem z lodem.



— Napijesz sie? — zapytata z uSmiechem Myrtle.

Zapalila papierosa w ztotym ustniku.

— Nie, dziekuje. Powiedz prosze pani Bowen, jesli ja spotkasz, ze
przede mna nie da si¢ niczego ukry¢, a arystokratyczna rodzina z
Kaszmiru nie da sie oczerniac.

— Jedli ja zobacze, przekaze jej wiadomos¢. Obawiam sie jednak, ze
zaskoczy ja ta wiadomos¢ tak samo jak mnie. Chyba ze to jakas gra.
Twoja wiadomosc¢ jest jakas wskazowka?

— Nie, pani McMinn, to nie gra — zndéw przybral surowy wyraz
twarzy. — Zycze mitego popotudnia.

Majid uklonit si¢ i otworzyl drzwi na werande, ale Ravi odwrdcit
sie. Zauwazyl torbe z robotkami Caroline i bladoniebieska welng
wystajaca ze Srodka. Spogladat to na torbe, to na Myrtle.

— Czy moglbym jednoczesnie pogratulowac z okazji zblizajacego sig
rozwigzania?

Myrtle tez potrafita groznie spoglada¢. Uniosta lekko brwi, ale
udawala, ze nie ustyszala jego pytania.

— Mitego popotudnia — powtorzyt.

Chwile pdzniej wsiadl do motoréwki i odptynal, pozostawiajac za
sobg fale mietowo-zielonej wody.

Caroline skulita si¢ na krzesle Nerys, oplatajac rekoma brzuch.

— Dhobi-wallah, ktokolwiek, moze ogrodnik, musial powiedzie¢ o
tym innemu stuzacemu i wiesci dotarly do Raviego. A teraz szuka mnie
i dziecka, ktore przyniesie hanbe jego nazwisku.

Myrtle spojrzata na Nerys.

— Nie bdj sie Raviego Singha — powiedziata do Caroline. — Nie wie
nic na pewno, a nie mozna wierzy¢ plotkom stuzacych ze Srinagaru.

— Wyjechali$my dzi$ o $wicie — wtracit si¢ Rainer.

— Moge sie u ciebie zatrzymac? - zapytata Caroline btagalnym
tonem. — Nikt si¢ nie domysli, Ze przyjechatam az tutaj, nawet Ravi.

— Oczywiscie — uspokoila ja Nerys.



Mezczyzna kleknat przed piecykiem i dmuchnat do srodka.

— Rainer miat tez inny pomyst — powiedziata Myrtle.

Wedtug obliczen Nerys Caroline zostal juz niecaly miesiac do
porodu. Oby pomyst Rainera faktycznie byt dobry.

Rainer nie spieszyt sie. Kiedy wreszcie byl zadowolony z wielkosci
ognia w piecyku, usiadl na ziemi i usmiechnat si¢ do Nerys tym swoim
cieptym, nieco sennym usmiechem, ktéry sprawial, Ze stawata sie
swiadoma kazdego centymetra swego ciata ukrytego teraz szczelnie
pod cieptym ubraniem.

— Na potudniowy-zachod stad, na drodze z Kotliny Kaszmirskiej w
kierunki Rawalpindi — zaczal — w miejscowosci Baramulla, jest katolicki
zakon. Siostry prowadza tam malenki szpital z pomoca francuskiego
doktora i jego zony. Jesli sie zgodzisz, Caroline zostanie tu z toba, z dala
od Raviego. Prawdopodobnie pomysli, ze skoro nie ma jej w Srinagarze,
to musi by¢ w Delhi.

Nerys zacytowala jedna z czterech zasad Rainera:

— Zwiedzenie.

— Dokladnie. Po co miataby jecha¢ na wzgorza, skoro jest w stanie
btogostawionym, jak Ravi stusznie podejrzewa. Teraz musze jechac i co$
zatatwi¢, ale kiedy wrdce, przyjade do Kanihamy i zabiore Caroline do
doktora i =zakonnic w Baramulla. Por6éd tam bedzie o wiele
bezpieczniejszy dla niej i dla dziecka.

Caroline pochylita gtowe i opuszkami palcéw skubata brzeg
swojego pheranu.

— To dobry pomyst. Ale czy nie mozemy zabrac jej tam teraz? —
zapytata Nerys.

— Baramulla lezy przy drodze. To gtéwna droga na pdinoc i na
zachdéd, wiec przejezdza tamtedy mndstwo ludzi. Kto wie, gdzie
znajdziemy szpiegdw Raviego? Lepiej, by tutaj chowala si¢ przed
innymi tak dtugo, jak tylko sie da.

Caroline spojrzata na Stamma. W jej niebieskich oczach malowat sie
strach.

— Nie chcg, by Ravi mnie znalazl. Boje si¢ go — szepneta.



Za oknem widac bylo jedynie kilka domkdéw, pola i gory. Prawie
nikt nie przyjezdzal do Kanihamy, czasem tylko pojawiali si¢ uliczni
handlarze dowozacy mieszkaricom podstawowe produkty. Niewielu tez
stad kiedykolwiek wyjezdzalo, poza Zafirem i jeszcze jednym
mezczyzna, ktory zawozit produkty wytwarzane w wiosce na targ przy
glownej drodze lub do miasta.

— Zostaniemy tutaj — zgodzila si¢ Nerys.

Rainer pokiwat gtowa.

— Dobrze. Wyjezdzam dzisiaj i zatrzymam si¢ po drodze w
Baramulli, by powiedzie¢ im, ze wkrotce przyjedziemy.

— Naprawde musisz wyjechac tak wczesnie? — zasmucita sie.

Myrtle nie powiedziata ani stowa, odkad skonczyla opisywad
historie wizyty Raviego Singha, ale teraz az podskoczyla z miejsca i
powiedziata, Ze przyniesie rzeczy Caroline z samochodu. Rainer ztapat
Nerys za reke. Wyszli na zewnatrz i staneli pod platanem.

Rozejrzat si¢ dookota, jakby sprawdzajac, czy w galeziach nikt sie
nie kryje, i powiedziat cicho:

— Musze cos zatatwic. Brytyjczycy i Amerykanie chca, bym przeniost
pewne lotnisko wojskowe.

— , Przeniost”? Lotnisko? Bedziesz tam sam? — zapytata Nerys.

— Niezupelnie. Przydziela mi malq ekipg, stolarzy i malarzy.
Oczywiscie bedzie to trik, iluzja dokonana za pomoca kamuflazu,
manekindw i $wiatel. Bede wszystko wiedzial dopiero, gdy zobacze
lotnisko z géry. Ale by¢ moze dzieki moim zdolnosciom Japoniczycy
zbombarduja pusty fragment dzungli zamiast lotniska z trzydziestoma
samolotami bojowymi. Nikt w Indiach ani w catej Azji nie jest w stanie
tego zrobic. Pamietaj, ze jestem magikiem.

Us$miechneta sie¢ do niego mimo strachu, ktdry przepeiniat ja od
srodka. Rainerowi nigdy jednak nie braklo pewnosci siebie, niezaleznie
od tego, jakie wyzwania go czekaly.

— Powodzenia — powiedziata tylko.

Uniodst jej dtoni i pocatowat czule.

— Wroce za dwa tygodnie.



Nie powiedziata: ,Obiecaj”, cho¢ bardzo tego chciata.

Czekata pod drzewem, patrzac jak czerwony samochod powoli robi
sie coraz mniejszy, by w koncu zniknac jej z oczu.

W domu Myrtle i Caroline rozlozyty juz drugie t6zko. Caroline stata
z rekoma opartymi na ledzwiach, starajac si¢ usmierzy¢ bol plecow.
Jej pheran juz ledwie zakrywal duzy brzuch.

— Wiem, ze to trudne — powiedziata Myrtle do Nerys — ale Rainer
sobie poradzi.

Nerys podniosta glowe.

— Oczywiscie, ze tak. Przygotuje $niadanie. Na pewno nie miatyscie
czasu nic zjes¢ przed wyjazdem. Mam owsianke i jajka. Poza tym moj
sasiad chyba upiekl juz swiezy chleb. Kaze Faisalowi przynies¢ kilka
bochenkdéw. Jest przepyszny.

Nerys widziata czubek gtowy chlopca podskakujacego za oknem.

— Przywioztam swdj $piwdr. Czy tez moge zosta¢ na kilka nocy?
Potem wrdce i pokaze sie¢ w klubie. Oficjalna wersja jest taka, ze
Caroline miata wysoka goraczke i wyjechata na potudnie, by odpocza¢.

— Oczywiscie, ze mozesz zosta¢. Bedziemy si¢ $wietnie bawic¢ -
powiedziata rozradowana Nerys.

Dzigki towarzystwu Myrtle i Caroline Kanihama wydawala jej sie
stonecznym i pieknym miejscem, a jej zakurzony dom z cegly byt niemal
tak luksusowy jak Rajski ogrdd.

Siadajac blisko siebie na stoleczkach, ledwie miescity si¢ przy
stoliku. Faisal bawit si¢ pitka na podtodze domku.

Myrtle wzieta kawatek chleba i jabtko, ale nie jadta.

— Styszata$ najgorsze wiadomosci wojenne? — zapytata.

Nerys wskazala na swdj prawie pusty pokoj. Nie miata tu zadnych
wiadomosci, poza tymi, ktore dostarczat jej Rainer.

— Singapur si¢ wczoraj poddal. Miasto jest pod okupacja
Japoniczykow.

Caroline szybko przezuwata swoj positek.

Myrtle dodata:

— Prawdopodobnie wielu mezczyzn, ktorzy przezyli bitwe i



bombardowanie, wzigto do japonskiej niewoli.

— Ralph zyje. Ja to wiem — powiedziata Caroline.

Byla teraz nienaturalnie spokojna, pograzona w myslach, jakby
dzialo sie¢ zbyt wiele, by mogta sobie ze wszystkim poradzic.

— Masz jakies wiesci od Archiego? — Nerys zapytala cicho Myrtle.

— Jeden list. Nie jestem pewna, ale wyglada na to, ze on i jego ludzie
biora udzial w ewakuacji rannych z Malajow. Jest... C6z, same mozemy
sobie wyobrazi¢, jak straszne to musi by¢.

Caroline potozyta dfor na brzuchu. Powiedziata sennym glosem:

— To dziecko caly czas kopie. Jest jak byk.

Swiatto stoneczne wplyneto do pokoju. Wszystkie trzy rozmyslaty o
dziecku, ktore niedlugo ma sie wurodzi¢, i o S$wiecie petlnym

niebezpieczenstw, na ktérym sie znajdzie.

Kolejne dwa dni spedzily, grzejac si¢ przy piecyku. Caroline robila
na drutach ubranka dla dziecka, potem bawila si¢ z Faisalem i jego
braciszkiem. Farida patrzyta na nich z oddali, ale gdy ktdérakolwiek
probowatla nawiazac¢ z nigq kontakt, odwracata gtowe i uciekata. Myrtle i
Nerys odwiedzaty okoliczne domki, popijajac herbate z gospodyniami.
Zartowaly przy tym same z siebie, Ze spacerujac W
swoich pheranach z kangri, musza przypomina¢ dwa chodzace czajniczki.

Gdy zajrzaly do tkalni, Myrtle pochylita si¢ nad krosnem, by
doktadnie obejrze¢ szal z pawimi pidrami. Blekity jeziora i blyszczace
srebro tworzyly obraz opalizujacej tafli wody w bieli zimowego
poranka.

— Jest wyjatkowy — przyznala Myrtle, ale pokrecita jednoczesnie
glowa w odpowiedzi na pytajacy wzrok tkacza. — Nie mam
wystarczajaco duzo pieniedzy. Gdybym miata, na pewno bym go
kupita.

Trzeciego ranka Myrtle stwierdzita, ze musi wréci¢ do Srinagaru, by
wystuchaé najnowszych plotek. Starszy mezczyzna, wiozacy pnie drzew

do tartaku, powiedzial, Ze moze pojecha¢ z nim na wozie zaprzezonym



w wola do miejsca, gdzie tatwiej bedzie jej ztapa¢ autobus jadacy do
miasta.

Myrtle wspigta sie na siedzenie, roztozyta tweedowy koc, by zakry¢
kolana, i ciasniej objeta swoj kangri.

— Bede bardzo szczesliwa, gdy ta ciaza wreszcie si¢ skonczy -
powiedziata cicho do Nerys.

— Sprobuj cieszy¢ sie podrdza — poradzita jej Nerys.

—~ Zycie jest dziwng przygoda. Zanim Rainer przywiézl nas tutaj,
patrzylam na te zdobycze Archiego, kozty i owce, ktdre zastrzelit w
Ladakhu. Wtedy myslalam, Ze wyjazd na polowanie z moim mezem jest
czyms nadzwyczajnym. Ale potem spotkalam ciebie, Nerys Watkins.

Obie si¢ rozesmiaty, mimo Zze w tym, co powiedziata Myrtle, nie
byto nic sSmiesznego.

— Wréce z Rainerem - obiecata Myrtle. — Potem pojedziemy do
Baramulli i nasze dziecko w koncu sie urodzi.

— Do zobaczenia za dwa tygodnie — powiedziata Nerys i odsuneta
sie, patrzac, jak woz odjezdza.

Dni mijaly bardzo wolno. Mieszkancy wioski byli ciekawi nowo
przybylej, ale tez si¢ jej nie naprzykrzali. Dzigki polaczeniu gestow i
kilku kaszmirskich stéw, ktérych sie nauczyla, Nerys powiedziata kilku
kobietom, ze maz Caroline byt na wojnie, a ona wkrétce pojedzie do
szpitala, gdzie urodzi dziecko. Przyjely te wiadomos¢ spokojnie,
wzruszajac tylko ramionami. W Kanihamie dzieci rodzily si¢ za zastong
w jednym z pokoi.

Caroline patrzyla na dzieci, ktére przychodzity bawic¢ si¢ z Nerys.
Razem z nimi spiewata lub rysowata obrazki dla Faisala, drzewa, owce
czy kwiaty, ale cze$ciej siedziata po prostu z rekoma na brzuchu, na
ktérym czasem pojawial si¢ odcisk matej stopki. Zachowywata sie coraz
dziwniej, ale Nerys zrzucala wine na zaabsorbowanie ciaza, pamietajac,
ze matki w Shillong tez zamykaly sie¢ w swoim $wiecie w ostatnich
dniach przed porodem.

Nocami lezaly obok siebie na swoich 1ézkach. Caroline spala

niespokojnie, wzdychajac i wiercac pod ciezarem swojego brzucha, a



Nerys z obawa nastuchiwala jej ruchdw. Zostawiata palaca sie Swieczke,
ktorej ptomienie rzucaty cienie na dach domku.

Myséli o utraconym dziecku juz jej tak nie meczyty.

Miata odmrozenia i kaszel, ale poza tymi drobnymi dolegliwo$ciami
czula si¢ zadziwiajaco silna, mimo trudnej sytuacji finansowej. Byla z
siebie dumna. Zapominajac o wlasnych zmartwieniach, skoncentrowata
sie na tym, czego moze potrzebowac Caroline.

Minety dwa tygodnie, ale Rainer si¢ nie pojawiatl.

Gdzie si¢ podziewal? Wyobrazala sobie, Ze moze wykonuje swoja
sztuczke ze znikaniem. Starata si¢ uspokoi¢ i jako$ ukoi¢ skotatane
nerwy.

— Kiedy tu przyjedzie? — dopytywata zaniepokojona Caroline.

— Nie martw si¢ — uspokajata ja Nerys.

Do Kanihamy poczte dostarczano raz w tygodniu. Listonosz
przyniost im list od Myrtle i czekat przy drzwiach Nerys, az ta otworzy
przesylke, jakby sam chcial pozna¢ najnowsze wiesci. Nerys data mu
napiwek i weszta do $rodka.

Myrtle napisata:

Nikt nie wie, gdzie jest Rainer. Nie styszatam zadnych wiesci ani plotek. Po
prostu znikngl. Czy mam przyjecha¢ do Kanihamy bez niego? Jak moge wam
pomoc?

Nerys odpisata:

Przyjedzie. Zostari w Srinagarze, wyglgdaj Rainera. Caroline i ja sobie
poradzimy.

Tego wieczora, patrzac na migoczace cienie na $cianie, rozmyslata
nad réznymi rozwiazaniami. Nie bylo ich wiele. Mogla wypozyczy¢
samochéd w Srinagarze, z kierowca, ktéry nie znat ani Raviego Singha,
ani zadnej z europejskich Zon, i pojecha¢ z Caroline do szpitala
zakonnego w Baramulli. Jednak taka podroz z ciezarna kobieta mogta
by¢ niebezpieczna. Wolataby, by byt to jednak samochdéd Rainera.
Mogta tez zabra¢ Caroline z powrotem do Srinagaru i zaprowadzi¢ do
wojskowej kliniki, ale to zniszczyloby wszystkie starania poczynione w

ciggu ostatnich miesiecy.



Mogly tez zostac tutaj.

Po bezsennej nocy wyszla wczesnie rano, dopytujac miejscowe
kobiety o ich doswiadczenie zwigzane z porodem. Te zaprowadzily ja
do starej kobiety z siatkg zmarszczek na twarzy i biata chusta na glowie.
Siedziala koto matego ogniska, palac fajke. Kobieta petnita we wiosce
funkcje potoznej. Staruszka stuchata i kiwata glowa, a nastepnie
wyciagneta reke po pieniagdze od Nerys. W odpowiedzi Nerys
zakolysala rekoma, udajac, ze podaje jej pienigdze. Najpierw dziecko,
potem zaptata. Staruszka rozesmiata sig, ukazujac rzad czarnych zebow,
zarazajac smiechem inne kobiety. Nerys polubita swoja nowa znajoma i
uscisneta jej reke.

Po powrocie do domu przekonata Caroline, by si¢ rozebrata. Kiedy
Nerys dotkneta jej brzucha, oczy Caroline zrobily sie tak duze, ze wokot
niebieskich teczéwek ukazaty sie biatka.

— Ile porodow odebratas? — zapytata przerazonym glosem.

— Kilka — odpowiedziata Nerys.

Dziecko bylo chyba dobrze utozone. Jesli bedzie to zwykly porod, to
wszystko pdjdzie dobrze. Jesli nie... ,Rainerze, blagam... Na mitosc¢
boska, przyjedz tu, nim bedzie za pdzno”.

Dzien byt stoneczny, w powietrzu czu¢ bylo nadchodzace ciepto.
Nerys zebrata przescieradla, szmatki i reczniki, a nastepnie zaniosta je
do farbiarni przy brzegu strumienia. Naklonila pracujacych tam
mezczyzn, by napeili czysta woda jeden ze swoich kociotkow i
postawili go na ogniu. Wyprata wszystko, co przyniosta ze soba,
wieszajac nastepnie pranie na sznurkach do bielizny. Suszyly sie na
storicu i na wietrze, falujac obok kolorowych motkéw paszminy.

Caroline coraz bardziej narzekala na boéle plecow. Nerys napetnila
jej kangri rozzarzonymi wegielkami i oparta go o plecy kolezanki.
Nadszedt wieczér, wiec znéw zapalita Swiece.

,Rainerze, gdzie jestes?”

Nie chciala pozwoli¢ na to, by w jej glowie pojawily sie obrazy
Rainera wzigtego do niewoli czy lezacego gdzies we krwi w

niedostepnej dzungli.



O podtnocy Caroline nagle zerwata sie z 16zka. Podeszta do okna i
oparta gtowe na ramieniu, oddychajac glteboko i jeczac z bolu.

— Co sie stalo? — zapytata Nerys.

— Zaczelo sie.

— W porzadku. Wszystko bedzie dobrze. — Zapalila lampe i
pogrzebata w piecyku.

Caroline potozyla sie¢ na materacu i podciagneta kolana do gory.
Wygladata na przerazona. Pod linig jej wloséw zebraly sie krople potu.

— Nie zostawiaj mnie — prosita, widzac, ze Nerys wkladata
swdj pheran.

— Wrdce za pige¢ minut. Ide po potozna. Sprébuj odpoczad.

Staruszka spata gleboko w swojej chatce. Nerys obudzita ja tak
delikatnie, jak tylko mogta.

— Chodz - powiedziata blagalnym tonem.

Mamroczac co$ pod nosem, wstala i powoli wlozyla swoj
znoszony pheran. Z potki zdjeta zniszczony kubelek, do potowy
wypelnita go ciemnym ptynem z garnka stojacego na kuchence i ruszyta
za Nerys w strone domku.

Caroline dyszata ze strachu i bdlu, gdy potozna przeprowadzata
badanie. Kobieta po chwili wstata i wskazata na napdj, ktory przyniosta
ze soba. Potem wyszla. Przekaz byt prosty. Caroline miata wypi¢ kubek
naparu, a potem spokojnie potozy¢ sie spac.

Kiedy wstato storice, Caroline zwijata si¢ z bélu w swiezo upranej
poscieli. Przy kazdym skurczu krzyczata przerazona. W przerwach
Nerys zwilzala jej twarz gabka nasaczona w zimnej wodzie i kazala jej
pi¢ napdj przygotowany przez potozna.

— Dobrze ci idzie — szeptata do kolezanki.

Caroline rzeczywiscie radzita sobie nie najgorzej.

— Sprobuj oszczedzac sity. Oddychaj.

Kilka godzin pdzniej polozna wrdcita do domku, zujac po drodze
orzechy i wypluwajac chropowate tupiny na dion. Nerys kazata jej
umy¢ rece, nim pozwolila jej dotkna¢ Caroline.

— Niech to sie juz skonczy! — krzyczata Caroline. — Boze, blagam,



pomoz mi.

Kobieta wyprostowata sig, poprawiajac chustke zawinigta na glowie.

— Dobrze — powiedziata nagle po angielsku, a na jej twarzy pojawit
sie usmiech.

Z koszyka Nerys wyciagneta bawelniang szmatke i zwinela ja,
tworzac opaske. Nastepnie wlozyla ja miedzy zeby Caroline, zanim jej
zalana 1zami twarz wykrzywila si¢ z bdélu przy kolejnym skurczu.
Caroline wgryzla si¢ w material, a potozna przylozyla ucho do jej
brzucha. Ustyszaly kolejny krzyk, sthumiony przez bawetniang opaske.
Odeszly jej wody.

Kiedy Nerys spojrzata miedzy nogi Caroline, zobaczyla mokry
czarny owal gtowki dziecka.

— Mozesz przec? — zapytala.

Odgtosy i zapachy porodu przywotaty w pamigci Nerys procedury
obowiazujace na sali porodowej w Shillong. Poczula spokd;.
Powiedziata Caroline, jak ma oddycha¢ miedzy kolejnymi skurczami i
w jaki sposéb ma prze¢. Potozna siedziata na stotku miedzy kolanami
Caroline i kiedy pojawita sie¢ gtdéwka dziecka, ztapata ja w brazowa dlon
i druga reka wyciagata ciatko za ramiona.

— Jeszcze jedno parcie i zobaczysz dziecko — obiecata Nerys.

Purpurowa twarz Caroline zalala si¢ zami. Dziewczyna wyciagneta
przesiakniety knebel z ust i zawyla z bélu.

Na swiat przyszlta dziewczynka. Miata chude raczki i nézki, diugie
czarne wlosy.

Nerys razem z potozna oczyscity drogi oddechowe noworodka i
u$miechnely sie do siebie zadowolone, styszac pierwszy krzyk. Owinety
dziecko paszming i polozyly na piersi Caroline, ktora lezata
wycienczona na poduszkach i kocach. Miata zamkniete oczy i drzala ze
zmeczenia.

— To dziewczynka — wyszeptata.

— Pigkna i zdrowa.

, To byt cud”, pomyslata Nerys, ,zawsze ten sam, cho¢ za kazdym

7

razem inny”. Podniosta falde szala, odkrywajac jedna malenika



czerwong stopke i odmowita modlitwe dziekczynna. Gdyby Evan tu
byt, ukleknatby, aby pobtogostawi¢ to nowe zycie. Jednak Evana nie
byto, wiec dziewczynce musialy wystarczy¢ bezgltosna modlitwa Nerys
i przeklenstwa rzucane pod nosem przez muzulmanska potozna, ktora
przecinala teraz pgpowing ostrym nozem.

— Wezme ja — powiedziala Nerys.

Caroline bez wahania oddata jej dziecko. Rodzita jeszcze tozysko.
Nerys pamietata, jak dokladnie pielegniarki z Shillong sprawdzaty, czy
w ciele matki nic nie zostato i z zadowoleniem stwierdzita, Zze potozna
ze wsi byla rownie uwazna. Trzymajac dziecko na reku, zebrata mokre
od potu wlosy Caroline z jej czota.

— Swietnie ci poszto, kochanie. Byta$ bardzo dzielna — powiedziata.

— Nie bytam — zatkata Caroline.

Uslyszaly, jak kto$ drapie w drzwi i za chwile je otwiera. Ujrzaty
zarys malej postaci Faridy.

— Wejdz — powiedziata zaskoczona Nerys.

Dziewczynka weszla po cichu do pokoju, podeszta do Nerys i
pociagneta lekko za szal, ktdrym owiniety byl noworodek. Nerys
spojrzala na Caroline, ale ta przekrecita glowe na bok i dyszata z
wyczerpania. Nerys kucnela, by Farida mogla popatrze¢ na nowo
narodzona dziewczynke, ale ta zrobila co$ wiegcej. Delikatnie wzieta
dziecko na rece i usiadta po turecku obok piecyka, uktadajac noworodka
na swoich kolanach. Zaczeta $piewacd cos po cichu. Potozna kiwneta
glowa z przyzwoleniem. Kiedy Farida potozyta palec na policzku
dziecka, Nerys po raz pierwszy zobaczyla usmiech na jej twarzy.

Zajeta sie wstawianiem wody na herbate i wrzucaniem pokrytych
krwia szmatek do koszyka.

Polozna skonczyla swoja prace i razem z Farida wykapatly
dziewczynke w blaszanej wanience. Dziecko wierzgalo chudymi
konficzynami i ptakato glo$no, ale Caroline wcigz lezata bez ruchu, nie
wykazujac zainteresowania dzieckiem. Oczy miala zamknigte.
Noworodka wystrojono w blekitne ubranka zrobione na drutach, po

czym Farida zndw wzieta dziewczynke na rece.



W konicu potozna wyciagneta reke po zaptate. Nerys odliczyla
nalezna kwote i zaproponowata kobiecie herbate i kawatek chleba z
miodem. Ta chetnie przystata na zaproszenie, wyraznie zadowolona z
zarobku. Nawet Farida napita sie¢ cieptej herbaty. Usta Caroline byly
mocno popekane i opuchniete od wysitku, wiec Nerys wtarla w nie
wazeline i napoila wyczerpana przyjaciotke.

— Chcesz ja nakarmic¢? — zapytala, ale Caroline pokrecita przeczaco
glowa.

— Zahra — powiedziata nagle Farida.

Porozmawiata o czyms$ z potozna i powtdrzyla, poprawiajac czepek
na glowie dziewczynki:

— Zahra.

— Myslatas o imieniu dla dziecka? — zapytata Nerys.

Caroline wspominala kiedys, Ze jej ojciec ma na imi¢ Charles.
Zartowatla, ze moze nazwie dziecko Linlithgow?, na cze$¢ markiza, lub
George, na cze$¢ samego krola. Nigdy jednak nie wspominata nic o
imieniu dla dziewczynki.

— Zahra brzmi tadnie — dodata Nerys.

— Dobrze — odpowiedziata Caroline nieco obojetnie.

Potem dodata:

— Przepraszam cig, Nerys. Jestem strasznie zmegczona. Musze
odpoczac.

— Oczywiscie. Odpoczywaj, moja droga. Sprébuj zasnad.

Nerys chciala teraz jak najszybciej podzieli¢ si¢ radosng wiescig z
Myrtle.

Péznym popotudniem, gdy Zahra spata w swojej kolysce obok
czuwajacej przy niej Faridy, do drzwi domku Nerys podeszia delegacja
kobiet z wioski. Wérdd nich byta réwniez babcia Faridy. Kobieta niosta
ceramiczng miske przykryta kawatkiem materiatu. Ze srodka unosit sie

wspanialy zapach.

26 Markiz Linlithgow — tytul szlachecki nadany m.in. Charlesowi Hope,
pierwszemu hrabiemu Hopetoun.



Kobiety ochoczo rozlozyly przyniesione potrawy i rzezbione
drewniane tyzki, a nastepnie nalozyly porcje parujacego ryzu z
kurkuma, tradycyjnej potrawy przyrzadzanej w Kaszmirze zaréwno
przez hinduséw, jak i muzulmandw, w podziece Bogu za szczesliwa
ucieczke lub ocalenie przed niebezpieczeristwem.

Nerys i Caroline podzielily si¢ pachngcym ryzem.

— Dziekuje — powiedziala Caroline. — Dzigkuje. Wiem, Ze miatam
szczescie. Batam sie, ze umre.

Kto$ sobie przypomnial, Ze chlopiec ze wsi wybiera si¢ wkrétce do
Srinagaru do pracy w fabryce szali. Nerys zaraz wigc chwycita otéwek,
by napisac liscik do Myrtle, i wreczyta go chtopakowi.

Kiedy wszyscy juz poszli nawet Farida, Nerys sprobowala
ponownie:

— Chcesz ja potrzymac? — zapytata cicho. — Ma takie czarne wloski i
sliczne wielkie ciemne oczy.

— Wyglada zatem jak jej ojciec. Nie moge si¢ nig opiekowac, nie
moge by¢ jej matka, wiec nie powinnam nawet mysle¢ o niej jak o
swoim dziecku.

Nerys pogtlaskata ja czule po dtoni. Bardzo jej wspodtczuta. Gdyby
byta na miejscu Caroline, na pewno nie potrafitaby powstrzymac sie
przed przytuleniem Zahry. Nikt nie mogtby jej odebrac¢ dziecka.

By¢ moze jednak w obecnej sytuacji instynkt nie mylit Caroline.

W wiosce byla jedna mamka, ta sama, ktdra opiekowala sie
dzieckiem przedzarki. Nerys postanowila, ze Zahra trafi na razie do
niej, dopdki nie przyjedzie Myrtle, a wtedy wszystkie razem zastanowiag
sig, jakie kroki nalezy podja¢. Nastepnego popotudnia na plac wjechat
samochéd. Byta to cigzaréwka ze Srinagaru, ktérej zasepiony kierowca
wyskoczyt z kabiny i otworzyl maske, by obejrze¢ silnik. Od strony
pasazera wysiadta Myrtle. Luzno narzucita swdj pheran na ramiona, tak
ze jego odsuniete na tyl poty ukazywaty wreszcie jej zgrabna talie.

— Chyba jeszcze nigdy sie tak nie cieszytam na twdj widok -
powiedziata szczesliwa Nerys.

Myrtle przywiozta mleko w proszku, buteleczki do karmienia,



kwiaty i czekoladki, a nawet gazete ze Srinagaru, ale niestety zadnych
wiesci dotyczacych mezczyzn.

— Wszyscy mowia tylko o okrucienstwie Japonczykow w
Singapurze, jencach wojennych, masakrze w szpitalu. Nikt nie
interesuje si¢ naszymi problemami, moja droga. Spotkalam kobiete,
ktora mieszka obok Caroline, i powiedziatam jej, Ze Caroline czuje si¢ o
wiele lepiej, spedzajac duzo czasu na stonicu, ale ona o dziwo nie
wykazala Zadnego zainteresowania, ledwie stuchata tego, co méwie. Jak
czuje si¢ nasza mtoda mama?

— Jest bardzo zmeczona, ale powoli dochodzi do siebie. Niestety,
mam wrazenie, ze emocjonalnie... chyba nie jest najlepie;.

— A dziecko?

— Sliczne i zdrowe.

Myrtle uroczyscie wniosta cate narecze prezentow do domu.

— Czuje sie jak w eleganckiej prywatnej klinice — zawolala Caroline,
usmiechajac si¢ do przyjaciotek.

Myrtle i Nerys poszly pdzniej odwiedzi¢ Zahre otoczong troskliwa
opieka Faridy i mamki. Faisal ucieszyt si¢ na widok Myrtle. Tanczyt,
trzymajac jq za rece.

Myrtle zajrzata do kotyski, odsuwajac kilka warstw blekitnego
kocyka.

— Moj Boze — szepneta do ucha Nerys. — To Ravi Singh.

Razem pochylity si¢ nad malerka dziewczynka, patrzac na nia jak

na cud.

Po tygodniowym odpoczynku Caroline wrécita z Myrtle
do Rajskiego ogrodu, gdzie, jak glosita oficjalna wersja, wciaz dochodzita
do siebie po ataku wysokiej goraczki. Corke zostawila pod czuta opieka
Nerys. Obie przyjaciotki widziaty, ze podczas tego oddzielenia czula
raczej ulge i zmeczenie niz cierpienie. Byla nienaturalnie cicha, nie liczac

naglych napadow ptaczu, ktérych nie byla w stanie kontrolowa¢. W



Srinagarze ataki ustaty i zastapit je strach o Ralpha Bowena, ktérego
nazwisko pojawito si¢ wsrod setek innych na liScie jericow wojennych.

Nerys wroécita do sSpiewania i zabaw 2z dzieémi z wioski,
popoludniami bawila si¢ z Zahra i jej najwierniejsza towarzyszka,
Farida. Szczesliwy traf sprawil, Ze narodziny dziecka przetamaty
milczenie dziewczynki. Farida zaczeta nawet bawi¢ sie z innymi
dzie¢mi, cho¢ co dwie lub trzy minuty bieglta do dziecka, by sprawdzi¢,
co si¢ z nim dzieje. Kazdego ranka, tak samo regularnie jak jej brat,
przychodzita teraz do Nerys na $niadanie.

Nerys wiedziala, Ze mieszkancy wioski zaakceptowali Zahre.
Niemowleta i dzieci nie byly tutaj wychowywane wylacznie przez
swoje matki. Przekazywano je babciom, ciociom i starszemu
rodzenstwu, komukolwiek, kto akurat nie zajmowat sie ciezka praca.
Moze gdyby ona, Myrtle i Caroline fozyly pienigdze na dziewczynke,
Zahra mogtaby mieszka¢ w Kanihamie. A przynajmniej spedzi¢ tu
dziecinstwo. Po wojnie pozostanie duzo sierot i rozbitych rodzin oraz
dzieci, ktére beda potrzebowac najrézniejszych form opieki. Kto mogtby
przewidzied, co stanie sig z tg sierotka?

Takie mysli pojawialy si¢ w glowie Nerys. Odkad Zahra sie

urodzila, jej tesknota za dzieckiem stala si¢ znacznie silniejsza.

Na poczatku kwietnia, kiedy na ciernistych krzewach i gateziach
platanu zaczely rozwijac sie pierwsze paczki, a pola i zagony zielenily
si¢ juz od kielkujacych roslin, Nerys ustyszata dzwigk zblizajacego sie
samochodu. Caly czas lgkata si¢ o Rainera, wigc setki razy wyobrazata
sobie jego przyjazd. Za kazdym razem jednak wyczekiwanie konczyto
sie smutkiem i rozczarowaniem. Tym razem nasluchiwala uwaznie.
Tego dzwieku nie pomylitaby z Zadnym innym. Upuscila patelnie i
szybko wybiegta z domku.

Cigezaréwke prowadzil Rainer. Drzwi samochodu otworzyly sie
szeroko, ale wygladalo na to, ze nie mogt wydostaé sie na zewnatrz.

— Co sig stato? Jeste$ ranny! Pomoge ci! — krzykneta przestraszona,



widzac jego bezsilnos¢.

Twarz mezczyzny wykrzywit grymas.

— Nie z tej strony. Chodz tutaj. Musze si¢ o ciebie oprze¢...

Wspartl si¢ na jej ramieniu, razem poszli powoli do domku.
Posadzita go na krzesle przy piecyku, siedzial mocno skrzywiony
bolem, ktéremu nie potrafita zaprzeczy¢ jego wynedzniata twarz.

— Gdzie Caroline? — zapytat.

Skadkolwiek wracat Rainer, z pewnoscia nie byt to Srinagar.

~ W Srinagarze z Myrtle. Odpoczywa po porodzie. Dziecko jest
tutaj. Dziewczynka — powiedziata jednym tchem.

Rainer przesunal jezykiem po spekanych ustach.

— Tak mi przykro — powiedziat cicho. - Zawiodtem cig.

Przylozyta swdj policzek do jego twarzy.

— Nie zawiodle$ mnie. Napijj sie.

Podgrzata nieco wywaru potoznej. Wcigz nie wiedziala, z czego
sktadata sie ta tajemnicza mikstura, ale byta zaskoczona efektami, ktore
przynosila. Rainer wzial tyk napoju i zaraz go wyplut.

— Boze, co to za trucizna?

Nerys nieco juz sie rozluznita.

— Rainerze, co ci sie stato?

Ujat jej dlon i przytozyt sobie do serca. Po chwili powiedziat:

— Miatem szczescie. Nie udato mi sie¢ uciec, ale przezytem. Niektorzy
zgineli na miejscu.

Nerys usiadla obok niego na stoteczku zwykle zajmowanym przez
Faisala lub Faride. Dion Rainera pokrywaly gojace si¢ rany, a brzegi
skory byty pomarszczone, jakby ktos lekko je przypalat. Nie chciat by¢
teraz zasypany pytaniami. Powie jej, gdy bedzie gotowy.

Zdrzemnat sie na dwie godziny. Nerys pomogla mu sie¢ rozebrac,
zanim sie potozyt. Pod tunika, ktora zakrywata jego luzne spodnie, reka,
bark i goérna cze$¢ Kklatki piersiowej zakryte byly pozoltkltymi
opatrunkami.

— Chcesz, zebym je zmienita? — zapytata rzeczowo.

— PozZniej — odpowiedziat i zasnat natychmiast.



Nerys zostawila spiacego i wyszta na zewnatrz, by pobawic sie¢ w
berka i chowanego z dzie¢mi. Gorskie powietrze przesigkniete bylo
dymem i zapachem zwierzecych odchoddw, tak jak tego popotudnia,
gdy po raz pierwszy przyjechali tu z Rainerem. Slorice mocno
ogrzewalo jej ramiona.

Cicho wrdcita do domku i zaczeta przygotowywac cos do jedzenia.
Kiedy sie obrdcita, zauwazyla, ze mezczyzna juz nie $pi. Rainer
wpatrywat si¢ w nig tesknie.

— Powiedz, Ze nie $ni¢ — powiedzial.

— Nie $nisz, chyba ze mamy ten sam sen.

Wyciagnat ku niej zdrowa reke.

— Chodz do mnie, prosze.

Ostroznie, aby go nie urazi¢, potozyta si¢ obok na waskim tozku.
Przytozyt usta do jej czota.

— O wiele lepiej.

Serce bito jej tak mocno, ze zastanawiala sig, czy Rainer tez je czuje.

W koncu zaczat opowiadac:

— Wyszedtem ze szpitala wojskowego. Bytem tam jedynym cywilem,
w dodatku nie Brytyjczykiem ani Amerykaninem, wigc nie upierali si¢
zbyt mocno, bym zostal. Jakim$ cudem udato mi si¢ zlapac samolot do
Delhi. Wcze$niej zostawitem tam samochod u przyjaciela. Odebratem
go i przyjechalem prosto do ciebie. Najszybciej jak mogtem.

Nerys wiedziala, ile wysitku go to kosztowato.

— Przez caly czas kiedy tam lezalem, mys$latem o tym, ze
przyrzeklem zabrac ciebie i Caroline do Baramulli. Gdybym mogt sie z
toba jako$ skontaktowad, bytoby mi znacznie 1zej.

Us$miechneta si¢ do niego.

— Domyslitam si¢, ze nie mozesz. Cho¢ przyznaje, ze bardzo sig¢
martwitam, gdy nie przyjechates. Ale wyczekiwanie okazalo si¢ o wiele
gorsze od samego 