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ROZDZIAL 1

— Ta Bestia tu jest. Widziatem ja. Berti jg widziat. | Dietmar. Ma czarne futro jak jakas
elegancka dama i kty jak klawisze fortepianu. Musimy ja zabi¢, bo jesli nie my, to kto? Angole?
Jankesi? Ruscy? Francuzi? Oni maja inne rzeczy na gtowie. Zra sie miedzy soba jak psy o kos¢.
Musimy to zrobi¢ sami. Dopas¢ Bestie, nim ona dopadnie nas. Wszyscy dobrze na tym
wyjdziemy.

Maty Ozi poprawit hetm i poprowadzit pozostatych przez zbombardowane przez
Anglikow miasto. Hetm byt angielski; Ozi zwinat go z ciezarowki w poblizu jeziora Alster. Cho¢
nie tak stylowy jak amerykanski czy nawet rosyjskie, jakie miat w swojej kolekcji, najlepiej mu
pasowat i Ozi moégt w nim przeklina¢ jak 6w angielski sierzant, ktorego widziat na hamburskim
dworcu Dammtor, gdy tamten wrzeszczat do jencow: ,,Ej! Lapy do gory! Do gory, kurwa!
Zebym je widziat, durne, pierdolone Huny!”. Na chwile opuscili rece — nie zeby nie wiedzieli,

0 co mu chodzi, ale po prostu nie mieli sit, bo byli gtodni. Durne, pierdolone Huny! Stroj Oziego
byt popisem pomystowosci, mieszankg fachmanow i skarbow. Szlafrok dandysa, sweter starej
panny, koszula ze stojka dziadka, zotnierskie spodnie z podwinigtymi nogawkami, $cisnigte
krawatem jakiego$ urzednika zamiast paskiem, i buty ze zdartymi czubami, po zawiadowcy
stacji, ktory dawno gdzies przepadt.

Zdziczate maluchy — z odcinajacymi si¢ od usmolonych twarzy biatkami oczu
rozszerzonych z przerazenia — podazyty za przywodca przez rumowisko. Obszediszy moreny
zawalonych ceglanych murow, dzieci dotarty w miejsce, gdzie lezata na boku stozkowata niczym
pocisk iglica wiezy kosciota. Ozi uniést reke, zeby sie zatrzymali, siegnat do kieszeni szlafroka
po swojego lugera i wciaggnat nosem powietrze.

— Jest w srodku. Czuje ja. A wy?

Dzikusy zaczety weszy¢, marszczac nosy jak kroliki. Ozi przywart plecami do iglicy
i powolutku ruszyt w strone jej otwartej podstawy, z broniag w wyciagnietej rece, jakby to byta
czarodziejska rozdzka. Przystanat i postukat nig w bok iglicy, dajac reszcie do zrozumienia, ze
Bestia pewnie czai si¢ w srodku. Nagle jakis czarny cien wypadt na zewnatrz. Dzikusy pierzchty
w poptochu, ale Ozi si¢ nie ulgkt, rozkraczyt nogi, zamknat jedno oko, wycelowat i strzelit.

— Gin, Bestio!

Nisko wiszaca mgta sttumita odgtos wystrzatu. Metaliczny dzwiek odbitej rykoszetem
kuli mogt oznacza¢ jedno — ze Ozi spudtowat.

— Trafites?

Ozi opuscit lugera i wsunat go za pasek.



— Dopadniemy ja kiedy indziej. Rozejrzyjmy si¢ za jedzeniem.
— Znalezlismy dla pana dom.

Kapitan Wilkins zgasit papierosa i skierowat pozotkty palec na plan Hamburga,
przyczepiony pinezkami do sciany za biurkiem. Powiodt palcem od chorggiewki wbitej
W miejscu, gdzie miescita si¢ tymczasowa siedziba sztabu, na zachod, przez zniszczone bombami
dzielnice Hammerbrook oraz St Georg, i dalej, przez St Pauli i Altong, w strone dawnej wioski
rybackiej Blankenese na przedmiesciach, tam gdzie t.aba wpada do Morza Potnocnego. Plan —
wyrwany z przedwojennego niemieckiego przewodnika — nie uwzgledniat faktu, ze owe
sasiadujace ze soba dzielnice przypominaty teraz miasto duchoéw, petne popiotow i ruin.

— To cholernie duzy patac nad rzekg. Tutaj. — Palec Wilkinsa zatoczyt kotko na koncu
Elbchaussee, drogi biegnacej wzdtuz Laby. — Mysle, ze przypadnie panu do gustu.

Byto to stowo z innego $wiata, dostatniego i wygodnego. W ciggu kilku ostatnich
miesiecy Lewis nie myslat o gustach, ograniczajac si¢ do zaspokajania podstawowych potrzeb —
dwa i pot tysigca kalorii dziennie, tyton, ciepto. ,,Cholernie duzy patac nad rzeka” zdat mu si¢
nagle niczym zachcianka rozkapryszonego monarchy.

—Sir?

Lewis znow ,,odlecial”, pograzajac si¢ w chaotycznych myslach, ktére przemykaty mu
przez gtowe. Coraz czesciej ostro spierat si¢ w nich ze swoimi kolegami.

— Czy aby nikt tam nie mieszka?

Wilkins nie wiedziat, jak na to odpowiedzie¢. Jego przetozony cieszyt sig, jako oficer,
nieskazitelng reputacja, ale miewat tez swoje dziwactwa, czesto prezentujac odmienny punkt
widzenia. Mtody kapitan odwotat si¢ do tego, co wyczytat w podreczniku.

— Ci ludzie zatracili busole moralna, sir. Stanowia zagrozenie dla nas i dla siebie. Musza
wiedzie¢, kto tu rzadzi. Potrzebuja przywodztwa, silnej, acz sprawiedliwej reki.

Lewis w milczeniu kiwnat tylko gtows i skinagt na kapitana, by ten kontynuowat. Chtod
i ograniczona liczba kalorii sprawity, ze nauczyt si¢ 0szczgdza¢ stowa.

— Nalezy do niejakiego Luberta. Jego zona zgineta podczas nalotu. Pochodzita z rodziny
potentatow na rynku zywnosci. Laczyty ich koneksje z wiascicielami stoczni Blohm i VVoss. Mieli
takze kilka mtynow. Jego jeszcze nie przeswietlilismy, ale sadzimy, ze jest czysty, no, moze
tylko lekko przybrudzony, do zaakceptowania. Nie stwierdzilismy jawnych powigzan
zZ nazistami.

— Chleb?

— Stucham?



Lewis nie jadt przez caty dzien i mimowolnie skojarzyt stowo ,,mtyny” z chlebem.
Bochenek, ktory ujrzat oczyma wyobrazni, stat sie nagle bardziej realny niz kapitan stojacy przy
mapie po drugiej stronie biurka.

— Opowiedz mi jeszcze o tej rodzinie — zachgcit kapitana Lewis, z udawanym
zainteresowaniem przygryzajac warge i kiwajac gtowa.

— Zona Luberta zgineta w czterdziestym trzecim. Jest corka, jedynaczka, pigtnastoletnia
Frieda. Poza tym w willi mieszka jeszcze stuzba: pokojowka, kucharka i ogrodnik ztota raczka,
ktory stuzyt w Wehrmachcie. Lubertowie majg krewnych, do ktorych moga sie przeniesé. Stuzbe
mozna przekwaterowac, moze tez zostac. Wszyscy sg czysci.

Przesiewcy dusz z Komisji Kontroli Wywiadu oceniali owg czystos¢ na podstawie
Fragebogen, kwestionariusza zawierajacego sto trzydziesci trzy pytania, ktore stuzyty do
ustalenia stopnia kolaboracji obywateli Niemiec z hitlerowskimi wtadzami. Kwalifikowano ich
do trzech oznaczonych kolorami kategorii — czarnej, szarej lub biatej — w ktorych byty jeszcze
rozne odcienie, po czym umieszczano ich w odpowiednim lokum.

— Lubertowie spodziewaja sie, ze willa zostanie przejeta. Musi pan ja tylko obejrzec,
a pézniej ich wykopiemy. Mysle, ze nie b¢dzie pan rozczarowany.

— A oni?

— Oni?

— Lubertowie, kiedy ich wykopig.

— Nie sta¢ ich na luksus rozczarowan. To Niemcy.
— Jasne, co ja plote? — rzucit Lewis i zamilkt.

Jeszcze kilka takich pytan i ten kompetentny mtody oficer ze Isnigcym pasem z koalicyjka
i idealnie zaplecionymi owijaczami doniesie na niego wojskowemu psychiatrze.

Lewis wyszedt z dusznej kwatery gtownej na niespodziewanie chtodng jak na koniec
wrzesnia ulice. Z ust buchata mu para. Wtozyt cienkie skorzane rekawiczki, ktore podarowat mu
kapitan McLeod z amerykanskiej kawalerii w budynku magistratu w Bremie tego dnia, gdy
alianci ogtosili podziat Niemiec na strefy okupacyjne. ,,No, to sie wam dostato — powiedziat
Amerykanin, wczytujac sie w tres¢ obwieszczenia. — Francuzi wzieli winnice, my tadne widoki,
awy ruiny”.

Lewis mieszkat wsrod ruin juz tak dtugo, ze przestat je dostrzegac. Jego cywilne
kosmopolityczne ubranie pasowato idealnie do funkcji przedstawiciela wtadz w podzielonych na
cztery czesci Niemczech i nie wzbudzato komentarzy w zdezorientowanym i tworzonym na
nowo Kraju.

Cenit sobie te amerykanskie rekawiczki, jednak najwigksza przyjemnosé¢ czerpat



z owczego kozucha z frontu wschodniego, ktory rowniez dostat od McLeoda. Przedtem nosit go
porucznik Luftwaffe, ktory zarekwirowat go jencowi, putkownikowi Armii Czerwonej. Jesli taka
pogoda si¢ utrzyma, Lewis wkrotce go wiozy.

Z ulga uwolnit si¢ od towarzystwa Wilkinsa. Mtody kapitan nalezat do rzeszy urzednikow
tworzacych personel Sojuszniczej Rady Kontroli Niemiec, rozdetej instytucji petnej ludzi
z podktadkami do pisania, uznajacych si¢ za architektow odbudowy tego kraju. Niewielu z nich
widziato okopy — czy choéby Niemca — co pozwalato im z duza pewnoscia siebie snu¢ teorie
I wydawac¢ opinie w roznych sprawach. Wilkins na pewno wkrotce awansuje na majora.

Lewis wyjat z kieszeni ptaszcza srebrna papierosnice. Od jej btyszczacej powierzchni
odbity si¢ promienie stonca. Polerowat jg regularnie. Byta jego jedynym materialnym skarbem,
prezentem, ktory trzy lata wczesniej data mu w Amersham na pozegnanie Rachael, przy bramie
ostatniego porzadnego domu, w jakim mieszkat. ,,Mysl o mnie, kiedy bedziesz palit”, przykazata
mu. Starat si¢ spetniac to polecenie, piecdziesiat, szes¢dziesiat razy dziennie, od trzech lat. Maty
rytuat podtrzymujacy ptomien mitosci. Zapalit papierosa i skupit na niej swoje mysli. Z uptywem
czasu, z oddali, ich mitos¢ zdawata mu sig jeszcze goretsza. Wspomnienie tego, jak si¢ kochali,
gtadkiego, oliwkowego, kragtego ciata zony (im diuzej trwata ta wojna, tym gtadszego
I kraglejszego) pozwalato mu przetrwac chtod i samotnosé. Tak bardzo przywykt do tej
zastepczej, wyimaginowanej wersji Rachael, ze bliska perspektywa tego, iz wkrotce bedzie mogt
jej dotknac i poczuc jej zapach, wywotata w nim niepokdj.

Zgrabny czarny mercedes 540K z brytyjskim proporczykiem na masce zatrzymat si¢ na
wprost schodow kwatery gtownej. Flaga, ktora Lewis widziat w bocznym lusterku, byta jedyng
rzecza, jaka wydawala si¢ tu nie na miejscu. Mimo skojarzen putkownik lubit ten samochod —
jego smukta sylwetke i ptynny pomruk silnika. Byt wykonczony niczym transatlantyk,

a wyjatkowo ostrozny sposob jazdy szofera — Herr Schroedera — wzmagat jeszcze poczucie, ze
auto przypomina statek. Zadne brytyjskie insygnia nie byty w stanie go odniemczy¢. Brytyjski
personel wojskowy pasowat do pierdzacego i niezgrabnego austina 16, a nie do tej brutalnie
pigknej, zdolnej podbija¢ swiat maszyny.

Lewis zszedt po schodach i gestem pozdrowit szofera.

Schroeder, piskliwy nieogolony mezczyzna w czarnej czapce i pelerynie, wyskoczyt
z samochodu i podszedt do drzwi od strony fotela pasazera. Uktonit si¢ Lewisowi i zamiatajac
peleryna, otworzyt mu tylne drzwi.

— Moge siedzie¢ z przodu, Herr Schroeder.

Skromnos¢ Lewisa zbita szofera z tropu.

— Nein, Herr Kommandant — odpowiedziat.

— Naprawde. Sehr gut — rzekt Lewis.

— Bitte, Herr Oberst.



Schroeder zatrzasnat tylne drzwi i wyciagnat reke do przednich. Najwyrazniej nie chciat
naraza¢ Lewisa na jakikolwiek wysitek. Lewis cofnat sie o krok, godzac sie na te gre, cho¢
ustuznos¢ Niemca wprawita go w przygnebienie. Schroeder wykonywat gesty cztowieka
pokonanego, Ignacego do zwyciezcy. Lewis wreczyt mu karteczke z zapisanym przez Wilkinsa
adresem willi, ktora w najblizszej przysztosci stanie si¢ zapewne jego nowym domem. Szofer
zerknat na adres i z aprobatg pokiwat gtowa.

Schroeder musiat kluczy¢ migdzy rozsianymi na brukowanych ulicach lejami po bombach
I sznurami zagubionych, ospatych ludzi, ktorzy nie bardzo wiedzieli, dokad zmierzaja, taszczac
pozostatosci po dawnym zyciu, zapakowane w paczki, torby, skrzynki i pudta. Mieli w sobie
jakis niemal namacalny niepokdj. Sprawiali wrazenie, jakby cofneli si¢ w czasie do epoki
nomadycznych zbieraczy.

Nad tym wszystkim unosito si¢ wspomnienie piekielnego jazgotu, jak gdyby jakis
nieziemski zywiot wprowadzit tu chaos, pozostawiajac po sobie fragmenty niemozliwej do
utozenia, starej uktadanki. Dawnego obrazka nie dato si¢ juz odtworzy¢. Wybita Stunde Null,
Godzina Zero. Ludzie ci zaczynali wszystko od nowa i probowali przezy¢, nie majac nic. Dwie
kobiety ciagnety furmanke wytadowang meblami. Obok przeszedt mezczyzna z teczka, jakby
szukat biura, w ktorym kiedys pracowat. Nawet nie spojrzat na to dzieto zniszczenia,
najwyrazniej uznajac 6w apokaliptyczny krajobraz za cos$ naturalnego.

Ruiny ciggnety si¢ jak okiem siggnaé. Rumowiska wznosity si¢ na wysokos¢ pierwszego
pigtra budynkow, ktore jakims cudem zdotaty si¢ uchowaé. Trudno byto uwierzyé, ze ludzie
czytali tu kiedys gazety, piekli ciasta i zastanawiali si¢, jakie obrazy powiesi¢ na scianach
w salonie. Samochod minat fasade kosciota. Tam, gdzie byty kiedys witraze, przebijato niebo,

a gdzie gromadzili si¢ wierni, hulat teraz wiatr. Po drugiej stronie ulicy stat rzad kamienic
0 zawalonych frontach niczym olbrzymie domki dla lalek, w ktorych wida¢ pokoje i meble.
W jednej z nich jakas kobieta, obojetna na kaprysy pogody i ciekawskie spojrzenia
przechodniow, z czutoscig rozczesywata wtosy mtodej dziewczynie siedzacej przy toaletce.

Nieco dalej przy rumowiskach krecity si¢ kobiety i dzieci, usitujac znalez¢ cos do
jedzenia lub ocali¢ fragmenty przesztosci. Czarnymi krzyzami oznaczono miejsca, w ktorych
sktadano oczekujace na pochowek zwtoki. Wszedzie wyrastaty dziwaczne rury-kominy
podziemnego miasta, z ktorych saczyt si¢ ku niebu czarny dym.

— Kroliki? — spytat Lewis na widok stworzen wyskakujacych z niewidzialnych dziur
w ziemi.

— Triimmerkinder! — odrzekt z nagta ztoscig Schroeder. Do Lewisa dotarto, ze to ,,dzieci
rumowisk”, wyptoszone ze swoich jam przez samochod. — Ungeziefer! — dorzucit z niepotrzebna
zawzietoscig szofer, gdy trojka dzieci — trudno byto stwierdzi¢, chtopcy czy dziewczynki —
wyskoczyta im wprost przed maske. Zatrabit ostrzegawczo, lecz nie ulekty sie czarnego
mercedesa, zmuszajac kierowcg, by zatrzymat samochod. — Weg! Schnell! — wrzasnat Schroeder
z wsciektoscia, az zyty na szyi mu nabrzmiaty.

Znoéw zatrabit, jednak chtopak w szlafroku i kozackiej czapie podszedt niezrazony do
drzwi od strony Lewisa, wskoczyt na listwe i zaczat stukac¢ w szybg.



— Co masz, Angolku? Kanapke, kurwa? Czekoladg¢?

— Steig aus! Sofort! — Na twarz Lewisa opadty drobinki sliny Schroedera, ktory przechylit
si¢ w strone putkownika, wygrazajac dzieciakowi pigscia.

Tymczasem pozostata dwojka wspigta sie na maske i probowata wyrwaé¢ chromowany
znaczek mercedesa.

Schroeder wyskoczyt z samochodu i rzucit si¢ na malcow. Ci usitowali zesliznagé si¢
z maski, ale szofer chwycit koniuszek koszuli nocnej i przyciagnat jedno z dzieci do siebie.
Trzymajac chtopaka jedna reka, druga zaczat go oktadac.

— Schroeder! — Lewis podniost gtos pierwszy raz od miesiecy i najwyrazniej sam byt tym
zaskoczony. Schroeder wydawat si¢ jednak gtuchy i dalej z zacietrzewieniem bit malca. — Halt! —
wrzasnat Lewis i wysiadt z samochodu.

Pozostali malcy odsungli si¢, w obawie ze oni tez oberwg. Szofer wreszcie ustyszat krzyk
putkownika i znieruchomiat z dziwnym wyrazem twarzy, na ktorej malowaty si¢ wstyd
i oburzenie. Puscit dziecko i wrécit do samochodu, mamroczac cos i dyszac z wysitku.

— Hier bleiben! — zawotal Lewis do malcow.

Najstarszy z chtopcéw podszedt do samochodu. Jego dwaj towarzysze ruszyli za nim
niepewnie. Z ruin wytonity si¢ sylwetki innych matych dzikusow, ktorych kamuflazem byt brud.
Bit od nich smrod ludzi, ktorzy przymierajg gtodem. Wszyscy wyciagneli btagalnie rece w strone
dobrego angielskiego boga, ktory przybyt do nich swym czarnym rydwanem. Lewis wyjat
z samochodu chlebak. Byty tam tabliczka czekolady i pomarancza. Wreczyt czekolade
najstarszemu chtopcu.

— Verteil! — poinstruowat go.

Pézniej dat pomarancze najmniejszemu z dzieci, najwyzej szescioletniej dziewczynce —
mogta przyjs¢ na $wiat na poczatku wojny. Jej rowniez przykazat, zeby si¢ nig podzielita, lecz
dziewczynka natychmiast wbita zghy w owoc, jakby to byto jabtko, i zaczeta pochtaniac¢ go
w catosci. Lewis probowat jej podpowiedzie¢, ze pomarancze nalezy obra¢, ale ta ostonita ja
reka, bojac sie, ze bedzie musiata jg oddac.

Wokot ttoczyta si¢ juz chmara dzieci z wyciagnigtymi r¢kami, w tym podpierajacy sie
kijem golfowym chtopiec bez nogi. ,,Czekolada! Czekolada!”, wotaty.

Lewis nie miat juz wigcej jedzenia, ale pozostato mu cos jeszcze cenniejszego. Wyjat
papierosnicg i wyciagnat z niej dziesig¢ playerséow. Podat papierosy najstarszemu chtopcu, ktory
wybatuszyt oczy na ich widok. Lewis miat §wiadomos¢, ze popelnia przestepstwo — bratat si¢
z Niemcami i wspomagat tym gestem czarny rynek — ale byto mu wszystko jedno. Malcy kupia
za te dziesie¢ papierosow jedzenie od jakiegos rolnika. Zarzadzenia i przepisy wprowadzone
przez nowe wiadze byty tworzone w atmosferze leku i zemsty przez ludzi siedzacych za



biurkami. Tu i teraz to Lewis stanowit prawo i pewnie bedzie tak jeszcze przez jakis czas.

Stefan Lubert stat przed niedobitkami stuzby — utykajacym ogrodnikiem Richardem,
z trudem tapiaca dech pokojowka Heike i niewzruszona kucharkg Greta, ktora gotowata dla niego
od trzydziestu lat — i wydawat im ostatnie polecenia. Heike juz ptakata.

— Okazujcie mu szacunek i stuzcie tak, jakbyscie stuzyli mnie. Jesli zaproponuje, zebyscie
zostali, nie wahajcie sie przyja¢ tej propozycji. Nie poczuje sie urazony. Uciesze sig, ze
zostaniecie i bedziecie mieli wszystko na oku.

Lubert pochylit si¢ i otart tz¢ z kragtego policzka Heike.

— Wystarczy tych tez. Dzigkuj Bogu, ze to nie Rosjanie. Anglikom moze i brakuje ogtady,
ale nie sg okrutnikami.

— Mam poda¢ cos do picia, Herr Lubert? — wydusita z siebie wreszcie Heike.
— Naturalnie. Zachowujmy sie w sposob cywilizowany.
— Nie mamy ciasteczek, tylko ciasto — poinformowata Greta.

— To zaparz herbat¢ zamiast kawy. Zreszta, kawy i tak nie mamy. Podaj w bibliotece, tu
jest zbyt jasno.

Lubert liczyt, ze brytyjski oficer przyjedzie w szary, pochmurny dzien, tymczasem
promienie wczesnojesiennego stonca przeswiecaty z wigorem przez witraz zdobigcy wielkie
okno naprzeciwko galerii dla orkiestry i padaty na podtoge w holu, czynigc go jeszcze bardziej
goscinnym.

— Gdzie jest Frieda?
— W swoim pokoju — odpowiedziata Heike.

Lubert zebrat sie w sobie. Od zakonczenia wojny minat juz ponad rok, lecz jego corka
wcigz nie skapitulowata. Musiat si¢ rozprawiac z tym nastoletnim puczem. Ruszyt ocigzale po
schodach. Stangwszy przy drzwiach sypialni Friedy, zapukat i zawotat jg po imieniu. Odczekat
chwile, cho¢ wiedzial, ze corka nie odpowie, po czym wszedt do pokoju. Lezata na t6zku
z nogami uniesionymi kilkanascie centymetrow nad materacem. Miedzy jej stopami tkwita
Czarodziejska gora Tomasza Manna z dedykacja autora, ksigzka, ktora zona Stefana Luberta,
Claudia, podarowata mu na trzydzieste urodziny. Frieda nie zareagowata na pojawienie sie ojca,
skupiajac caty wysitek na utrzymaniu nog w gorze. Zaczynaty juz drze¢. Jak dtugo pozostawata
w tej pozycji — minutg, dwie, pie¢? Oddychata gwattownie przez nos, starajac si¢ nie okazac
stabosci. Byta imponujaco silna, lecz ¢wiczenie to nie sprawiato jej radosci — ot, kolejny
panienski rytuat, ktorego naboznie przestrzegata od czasu wybuchu wojny.

Przemozna sita, zadnej radosci.



Jej twarz pokryta si¢ rumiencem, a na czoto wystapity kropelki potu. Gdy jej nogi zaczety
kiwac sie na boki, Frieda nie pozwolita, by opadty na 16zko, tylko nieco je opuscita, kontrolujac
ten ruch sita woli.

— Sprébuj z Szekspirem albo atlasem. Wyzwanie bytoby wieksze — rzucit Lubert.

Mimo ze takie dowcipy zwykle trafiaty rykoszetem w niego, wciaz wierzyt, ze jej
zajadtos¢ i posepny nastroj zdota przezwyciezy¢ jedynie humorem.

— Ksigzki sg tu niewazne — odparta.

— Zaraz przyjedzie ten angielski oficer.

Natychmiast przysiadta, nie podpierajac sie rekami. Zgrabnie przerzucita stopy na
podtoge i otarta pot w zaplecione w warkocze wiosy. Stefan odczut przykros¢, widzac brzydkie,
wyzywajace spojrzenie, ktore nie opuszczato jej od kilku ostatnich lat. Frieda wlepita wzrok
W ojca.

— Chciatbym, zebys go powitata.

— Dlaczego?

- Bo...

— Bo zamierzasz odda¢ dom matki bez walki.

— Freedie, nie mow tak. Prosze cig, chodz. Zrob to dla Mutti.

— Ona by sie stad nie wyniosta. Nigdy by do tego nie dopuscita.

— Chodz.

— Nie. Btagaj.

— Proszg, zebys zeszta na dot.

— Zebrak!

Nie mogac wytrzymac jej spojrzenia, Lubert odwrocit sig¢ i wyszedt. Serce walito mu jak
mtotem. Dostrzegt swoje odbicie w lustrze na podescie schodow. Jego twarz byta wymizerowana
I ziemista, nos tez jakby stat sie¢ mniej wyrazisty. W tej sytuacji poczytywat to sobie za atut.
Ubrat si¢ w najbardziej przezarty przez mole garnitur. Wiedzial, ze bedzie musiat si¢ wyrzec
swojego domu, jednego z najpigkniejszych przy Elbchaussee. Nie oprze mu sie zaden zadny
luksusow angielski oficer — jednak nalezato wiasciwie si¢ zaprezentowac. Lubert styszat
opowiesci o aliantach, ktorzy po kapitulacji Niemiec rozkradaja wszelkie tutejsze skarby,

a przeciez wiadomo, ze filisterscy Anglicy z tym swoim imperium zawsze niszczyli obce kultury.
Stefana niepokoit zwtaszcza los ptocien Légera i drzeworytow Emila Noldego, wiszacych



w najbardziej reprezentacyjnych pokojach, ale pomyslat sobie, ze jesli da si¢ wyeksmitowac

w odpowiedni sposob, by¢ moze angielski oficer nabierze do niego sympatii i b¢dzie mniej
sktonny do odzierania go z tego, co mu jeszcze zostato. Pomieszat pogrzebaczem w kominku, by
popiot z poprzedniego wieczoru wskazywat na to, ze palag w nim meblami. Pozniej zdjat
marynarke, poluzowat krawat i przybrat poze cztowieka dystyngowanego, a jednoczesnie
zacnego — rece wzdtuz tutowia, jedna noga lekko odstawiona. Uznat jednak, ze wyglada zbyt
swobodnie, jest zbyt pewny siebie, ze za bardzo przypomina osobe, ktora jest w istocie. Whozyt
marynarke, poprawit krawat, przygtadzit wtosy i nieco si¢ wyprostowat, potulnie zaplatajac
dtonie na wysokosci paska. Tak lepiej — oto mezczyzna gotow bez urazy oddac swoj dom.

Lewis i Schroeder nie odzywali si¢ do siebie przez dalsza czes¢ podrozy. Lewis widziat,
jak szofer porusza ustami, odgrywajac w myslach spotkanie z bezdomnymi dzie¢mi, dostrzegat
jego nieme obrzydzenie i oburzenie, jednak postanowit nie komentowac tego incydentu. Wkrotce
samochod dotart na skraj miasta, tak metodycznie niszczonego trzy lata wczesniej przez
brytyjskie i amerykanskie bomby. Nawierzchnia wysadzanej platanami drogi zrobita si¢ gtadka.
Za wysokimi zywoptotami i bramami staty domy nietkniete przez naloty. Jechali ulica
Elbchaussee, mijajac wille bankierow i kupcow, ktorym Hamburg zawdzigczat swoj dostatek.
Nic dziwnego, ze tutejszy port i zaktady przemystowe staty si¢ celem bombowcow. Domy te
byty okazalsze i nowoczesniejsze niz rezydencje, jakie Lewis widywat pod Londynem. Nie
spodziewat sig, ze kiedykolwiek zamieszka w czyms takim.

Willa Lubertow stata tuz przed zakretem Elbchaussee, ktora w tym miejscu odbijata od
Laby. Kiedy Lewis ja zobaczyt, zaczat si¢ zastanawiac, czy przypadkiem kapitan Wilkins nie
pomylit adresu. Do domu prowadzit dtugi, wysadzany topolami podjazd. By#a to okazata,
przypominajaca tort slubny, biata budowla z portykami i duzym, poétkolistym, podpartym
kolumnami tarasem. Parter wznosit si¢ metr nad ziemig. Wiodty nan imponujace schody, ktore
prowadzity takze na taras znajdujacy si¢ na wysokosci pierwszej kondygnacji. Porosnigte
glicyniami filary podtrzymywaty balkon na pigtrze, skad mozna byto podziwia¢ ptynaca okoto
stu metrow dalej rzeke. Elegancja i rozmiary willi zaskoczyty Lewisa. Moze nie byt to patac, lecz
rezydencja ta bardziej pasowata do generata lub kanclerza niz do putkownika, ktory nigdy nie
miat wiasnego domu.

Kiedy mercedes wjechat na okragty podjazd, Lewis dostrzegt trzy postacie — dwie kobiety
i mezczyzne, z wygladu ogrodnika — tworzace gwardie honorowa. Czwarta, wysoki mezczyzna
w luznym garniturze, ruszyta ku nim po schodach. Schroeder zatrzymat samochod przed
komitetem powitalnym. Lewis nie czekat, az szofer otworzy mu drzwi. Wysiadt i podszedt do
mezczyzny, ktory — jak sie domyslit — byt Herr Lubertem. Juz chcial mu zasalutowac, ale
w ostatniej chwili zmienit zamiar i tylko podat gospodarzowi dton.

— Guten Abend. Putkownik Lewis Morgan.

— Witam, Herr Oberst. Mozemy rozmawia¢ po angielsku.

Stefan Lubert przyjaznie odwzajemnit uscisk dtoni putkownika. Lewis wyczut nawet
przez rekawiczke, ze reka gospodarza jest cieplejsza niz jego wiasna. Skingt gtowa w strong

kobiet i ogrodnika. Stuzace uktonity si¢, a najmtodsza rzucita mu zaciekawione spojrzenie, jakby
byt przedstawicielem jakiegos wymartego plemienia. Najwyrazniej bawit ja jego akcent, a moze



stroj. Lewis usmiechnat si¢ do niej.
— A to Richard.

Ogrodnik stuknat obcasami i wyciagnat reke. Lewis ujat jego pokryta odciskami dion
i nie protestowat, gdy ten zaczat szarpa¢ jego prawicag w gore i w dot niczym ttokiem.

— Zapraszam — powiedziat Lubert.

Schroeder, ktory zostat w samochodzie, wspart nogi na desce rozdzielczej. Wciagz byt
naburmuszony po reprymendzie, jaka dostat od szefa. Tymczasem Lewis ruszyt po schodach za
Lubertem.

Wewnatrz willa objawita swoéj prawdziwy charakter. Lewisowi niezbyt przypadt do gustu
jej wystroj — kanciaste, futurystyczne meble i trudne w odbiorze, zbyt $§miate i nowoczesne jak
dla niego dzieta sztuki — jednak jakos¢ wykonczenia i projekt przewyzszaty wszystko, co
putkownik widziat w angielskich domach, nawet w rezydencji Bayliss-Hillierow w Amersham,
ktora byta szczytem marzen Rachael. Gdy Lubert oprowadzat go po domu, z wdziekiem
objasniajac funkcje poszczegolnych pomieszczen oraz opowiadajac o jego historii, Lewis zaczat
mysle¢ o chwili, kiedy zjawi si¢ tu jego zona. Widziat oczyma wyobrazni, jak Rachael chtonie
wzrokiem $wiatto oraz lekkosc linii i zachwyca si¢ wspaniatoscig tej rodowej siedziby —
marmurowymi parapetami, fortepianem, winda do transportu dan z kuchni do jadalni,
stuzbowkami, biblioteka, palarnia, obrazami. Catkiem nagle i niespodziewanie zaswitata w nim
nadzieja, ze moze ten dom zrekompensuje im chude i samotne lata wojny.

— Ma pan dzieci? — spytat Lubert, gdy ruszyli po schodach, by obejrze¢ sypialnie.

— Syna, Edmunda. — Lewis wypowiedziat to imie, jakby probowat je sobie przypomniec.

— Moze Edmundowi spodobatby sie ten?

Lubert wprowadzit Lewisa do pokoju petnego dzieciecych — gtownie dziewczecych —
zabawek. W giebi stat kon na biegunach z wytupiastymi czarnymi oczami, ktorego dosiadata
w pozie amazonki porcelanowa lalka. Domek dla lalek wielkosci psiej budy, imitujacy budynki
z czasow krola Jerzego V, umieszczono u stop niewielkiego t6zka z baldachimem. Na dachu
siedziaty lalki, majtajagc nogami przed oknami sypialn niczym porcelanowe olbrzymy
korzystajace z cudzego lokum.

— Nie be¢da mu przeszkadzaé dziewczece zabawki? — spytat Lubert.

Lewis nie byt pewien upodoban Edmunda, w koncu widziat go ostatni raz, gdy ten miat
dziesiec lat, lecz niewiele dzieci zdotatoby si¢ oprze¢ takim skarbom.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedziat.

Z kazdym pigknym pokojem i nostalgicznym wyznaniem Luberta —,,Stad ogladalismy
todki na rzece”, ,,Tu grywalismy w karty” — Lewis czut si¢ coraz bardziej nieswojo, jakby Lubert



przypalat go rozzarzonym zelazem. Wolatby widzie¢ jego wrogosc¢ albo przynajmniej szorstki,
milczacy opor, cokolwiek, co utatwitoby mu zadanie, tymczasem ten mity, wregcz uroczy obchéd
tylko pogarszat sprawg. Kiedy dotarli do gtownej sypialni — 6smej na pietrze, z wysokim waskim
tozkiem w stylu francuskim i zawieszonym tuz nad wezgtowiem olejnym ptotnem
przedstawiajacym zielone iglice sredniowiecznego miasta — Lewis poczut si¢ paskudnie.

— Moje ulubione miasto w Niemczech — wyjasnit Lubert, dostrzegtszy, ze Lewis z uwaga
przypatruje sie iglicom. — Lubeka. Powinien sie pan tam wybrac.

Lewis odwrécit wzrok od obrazu, podszedt do okna balkonowego i wyjrzat na ogrod
I plynaca tuz za nim Labg.

— Moja zona, Claudia, lubita przesiadywac tu latem. — Lubert otworzyt drzwi prowadzace
na taras. — Laba — rzucit, wskazujac reka roztaczajacy si¢ za oknem widok.

Oczom Lewisa ukazata si¢ wielka rzeka, szersza i powolniejsza od tych, ktére ptyng
w Anglii. Tu, na zakolu, rozlewata si¢ jeszcze szerzej — moze nawet na siedemset metrow. Dzigki
tej rzece i towarom, ktore nig przewozono, powstat ten dom i wigkszos¢ innych wzniesionych
w okolicy.

— Uchodzi do Nordsee. Po waszemu to North Sea?
— To jedno i to samo morze — odpart Lewis.
Lubertowi najwyrazniej spodobata si¢ ta odpowiedz.
— To samo morze, rzeczywiscie — przytaknat.

Inni doszukaliby sie w jego grze proby wzbudzenia w Lewisie poczucia winy lub
dojrzeliby w wyprostowanej sylwetce mezczyzny wyniostos¢ i butg narodu, ktory pragnat
zawtadna¢ swiatem, a teraz przyszio mu za to zaptacic, jednak Lewis nie patrzyt na to w ten
sposob. Dostrzegt w nim kulturalnego, uprzywilejowanego cztowieka, ktory si¢ korzy i Ignie do
resztek cywilizowanej przesztosci, aby ocali¢ cokolwiek z zycia, ktore legto w gruzach. Lewis
miat §wiadomos¢, ze Lubert probuje zyskac jego sympatie, ostabi¢ site spodziewanego ciosu,
moze nawet sktoni¢ go, aby si¢ rozmyslit, lecz nie mogt go za to wini¢. Nie potrafit takze
wywotac¢ w sobie gniewu, by odgrywac role cztowieka obojetnego, stanowczego i pozbawionego
skruputow.

— To wspaniaty dom, Herr Lubert.
Niemiec sktonit si¢ z wdzigcznoscia.

— To dla mnie zbyt wiele... zbyt wiele dla mojej rodziny. Z pewnoscig takze wigcej niz to,
do czego przywyklismy — dodat Lewis.

Wzrok Luberta nagle pojasniat. M¢zczyzna ze zdziwieniem wyczut, ze putkownik jest
w odwrocie. Lewis spojrzat na wielka rzeke toczaca wody do ich wspolnego morza, ktorym



przyptynie jego dawno niewidziana rodzina.

— Proponuje panu inne rozwigzanie — rzucit.



ROZDZIAL 2

—,,WKkroétce poznasz obcy narod w obcym, wrogim kraju. Trzymaj si¢ od Niemcow
z daleka. Nigdzie z nimi nie chodz, nie podawaj im reki i nie odwiedzaj ich w domach. Nie baw
si¢ z nimi i nie utrzymuj kontaktéw towarzyskich. Nie badz dla nich mity, bo uznaja to za
stabosé¢. Trzymaj ich na dystans. Nie okazuj nienawisci, bo to by im schlebiato. Zachowuj si¢
wobec nich chtodno, wyniosle i z godnoscia. Nie brataj si¢...”. — Nie brataj si¢? — powtorzyt
ostatnie stowa Edmund. — Co to znaczy, mamo?

Rachael zaczeta rozmyslac o ,,chtodzie, wyniostosci i godnosci” i wyobrazac sobie, w jaki
sposob bedzie je okazywac¢ Niemcom. Edmund czytat oficjalng broszurg Wyjazd do Niemiec,
ktora otrzymywata w pakiecie kazda brytyjska rodzina udajaca sie do tego kraju, wraz ze
stodyczami i z czasopismami. Rachael opracowata taktyke przekazywania synowi roznych
rzeczy, polecajac, by czytat na gtos, co byto prostym sposobem na zachecenie go do poznawania
dwiata, a jej dawato czas na snucie wiasnych rozwazan.

— Stucham?

— Pisza, zeby nie brata¢ si¢ z Niemcami. Co to znaczy?

— Zeby... sie nie zaprzyjaznia¢, nie nawiazywaé z nimi kontaktow.

— Nawet jesli ich lubimy?

— Nie be¢dziemy mieli z nimi do czynienia, Ed. Nie bgdziesz musiat si¢ z nimi kolegowac.

Zaciekawienie Edmunda tym tematem okazato si¢ niczym hydra. Gdy tylko Rachael
,,obciela teb” jednemu pytaniu, natychmiast pojawity si¢ kolejne trzy.

— Czy Niemcy to nasza nowa kolonia?

— W pewnym sensie.

Jak bardzo brakowato jej przez te trzy lata Lewisa, by rozprawiat sie z tymi bezustannymi
pytaniami! Bystry i ciekawski umyst Edmunda potrzebowat wsparcia i stymulacji. Tymczasem
Lewis byt daleko, a jej dawne, troskliwe ja chwilowo btadzito myslami gdzie indziej. Najczesciej
kwitowata pytania Eda roztargnionym kiwnigciem gtowy. Syn tak bardzo przywykt do jej
spowolnionych reakcji, ze wszystko powtarzat dwa razy, jakby byta starg i gtuchg ciotka, ktorej
nalezy sig¢ szacunek.

— Czy Niemcy beda musieli uczy¢ si¢ angielskiego?

— Pewnie tak. Poczytaj mi jeszcze.



Edmund wrocit do lektury.

—,,Gdy spotkacie Niemcow, pewnie pomyslicie, ze sa bardzo podobni do nas.
Przypominaja nas z wygladu, cho¢ trafiaja si¢ bardziej zylasci, a takze mocniej zbudowani,
jasnowtosi, zaréwno kobiety, jak i mezczyzni, zwlaszcza na potnocy. W rzeczywistosci nie sg
jednak az tak bardzo do nas podobni”. — Edmund z ulga pokiwat gtowa, ale nastgpny fragment
znow go zaniepokoit. — ,,Niemcy bardzo lubig muzyke. Beethoven, Wagner i Bach byli
Niemcami”. — Zmieszany ta informacja zawiesit gtos. — Naprawdg¢? Bach byt Niemcem?

Rachael nie zdobyta si¢ na to, by potwierdzi¢ to wprost. W koncu pigkno przynalezato do
krolestwa aniotow.

— Niemcy byty wtedy inne — odpowiedziata. — Czytaj dalej. To ciekawe.

Przekaz broszury byt prosty i uspokajajacy. Podtrzymywat przekonanie Rachael, ze
w sumie Niemcy sa zli. Opinia ta pozwolita ludziom takim jak ona przetrwa¢ wojne, ustanawiata
konsensus, ktory sprawiat, ze nie winili nikogo innego. Niemcoéw mozna byto obarczy¢ wing
niemal za wszystko — za kiepskie zbiory, ceny chleba, niemoralnos¢ mtodziezy i spadek
frekwencji w kosciotach. Przez jakis czas Rachael postugiwata sie tym szablonem, ttumaczac
sobie w ten sposob najrozniejsze drobne codzienne rozczarowania.

Az tu pewnego dnia wiosna 1942 roku zabtakana bomba z heinkla He 111,
powracajacego z nalotu na rafinerie w Milford Haven, zabita jej czternastoletniego syna,
Michaela, zniszczyta dom jej siostry i cisneta ja na podtoge salonu niczym szmaciana lalke. Cho¢
ostatecznie Rachael wyszia z tego bez szwanku, w jej gtowie utkngt mentalny szrapnel
nieosiaggalny dla zadnego chirurga, zatruwajac i spowalniajac jej mysli. Ta niedorzeczna bomba
zmiazdzyla i odestata w niebyt wiare Rachael w to, ze zycie jest z natury dobre, a pozostawita
w jej uszach dudnienie, ktore nasilito si¢ wraz z zakonczeniem wojny.

Mimo ze w poréwnaniu z waskim kregiem jej znajomych straty, jakie poniosta, byty
statystycznie mniejsze — podczas desantu w Normandii Blake’owie stracili dwaoch synow,
a George Davies po powrocie z obozu jenieckiego dowiedziat si¢, ze jego zona i dzieci zgingli
w czasie nalotu na Cardiff — Rachael nie znalazta pocieszenia w cudzych tragediach. Bol miat
wymiar catkowicie indywidualny i nie pomniejszata go demokracja w cierpieniu.

Obarczenie wing Niemcow przyniosto jej chwilowe wytchnienie. Po uderzeniu bomby
spogladata w niebo przez wciaz zarzace si¢ krokwie i wyobrazata sobie, jak lotnicy smiejg sig,
wracajac do Niemiec. Mimo to zwalanie winy na wykonujacych rozkazy zotnierzy wydato jej si¢
bezsensowne. Przez moment skupita si¢ na odpowiedzialnosci ich dowodcy, ale uznata, ze takie
mysli uwtaczajg pamieci jej syna.

Po kilku tygodniach zauwazyta, ze przestata si¢ modli¢, i wrgcz zaczeta rozwazac, czy
Bog w ogole istnieje. Wszechmogacy, ktory — jak jej sie zdawato — byt dotad zawsze po jej
stronie, nagle stat si¢ odlegty, kojarzac jej sie z Fiihrerem. Nie zareagowata niepokojem osoby
gteboko wierzacej (wotaniem o wiarg), lecz byto to raczej milczenie kogos, kto zastanawia sie,
czy kiedykolwiek tak naprawde wierzyt w Boga. Stowa wielebnego Pringa, ze ,,to, czego uczy



nas cierpienie, wzmacnia”, wzmogty w niej jedynie dziwne poczucie braku boskiej obecnosci.
Gdy pastor probowat jg pocieszyé¢, ze wierza w Boga, ktory takze stracit syna, nieoczekiwanie
ostro odparta, ze ,,on przynajmniej odzyskat swojego po trzech dniach”. Zaskoczony duchowny
na chwilg zamilkt, po czym zebrawszy w sobie caty dar przekonywania, zapewnit jg, ze wszyscy,
ktorzy wierza w zmartwychwstanie, zywia te sama nadzieje. Rachael potrzasneta gtowa.
Widziata zmasakrowane ciato syna wyciaggniete spod zawalonych stropéw domu i jego niewinna,
biata od pytu, martwa twarz. Michael nie zmartwychwstanie.

W tamtych cig¢zkich czasach uzalanie si¢ nad sobg byto mocno racjonowanym luksusem,
czyms, czego nie nalezato publicznie okazywac¢. Jednakze w Rachael wcigz rosto poczucie, ze ta
wojna zle si¢ dla niej skonczyta, bo to jej wyrzadzono krzywde, a nie odwrotnie. Straciwszy
Boga, ktorego mogtaby o to obwini¢, zaczeta szuka¢ winnego na Ziemi i go znalazta. Nie
spodziewata sig¢, ze bedzie to akurat ta osoba. Poczatkowo probowata zdusi¢ w sobie te¢ mysl, bo
uznata, ze to kolejny dowod na ,,kruchos¢ jej nerwow”, jak okreslit to doktor Mayfield. Kiedy sie
to zdarzyto, Lewis — ktoremu ta wojna stuzyta, bo zostat bohaterem — byt daleko, szkolac
rekrutow w Wiltshire. Mimo ze to on wpadt na pomyst, by przeniosta si¢ z Amersham na zachod,
,,daleko poza zasi¢g zainteresowania Luftwaffe”, i nalegat, by chtopcy pojechali wraz z nig, to
przeciez nie mogt przewidziec, ze $pieszacy sie do domu Niemcy postanowia pozby¢ sie
zbednego balastu akurat tam. Cierpienie oraz inne niewypowiedziane zale potrafig jednak
wyzwoli¢ natretne mysli, ktore raz uwolnione z klatki z trudem dajg sie do niej z powrotem
zagoni¢. Gdy Rachael gtosno pomstowata na swoj los, najwyrazniej jawita jej si¢ przed oczami
twarz Lewisa, a to, ze byt nieobecny, jedynie potegowato jego wine. Jesli juz kogos obarczata
odpowiedzialnoscia za t¢ $mier¢, to wiasnie jego.

— Mamo, z kim rozmawiasz? — zdziwit si¢ Edmund.

Znéw odplyneta w sen na jawie i ponownie biedny Edmund, jej mtodszy syn, musiat ja
z niego wyrwac. Te wszystkie snute w skrytosci ducha zakazane zale tak bardzo odsuwaty ja od
Swiata, ze czasami Rachael tracita wszelkie poczucie rzeczywistosci. Teraz probowata wrocié na
ziemie.

— Z nikim, Ed. Pomyslatam tylko... Pomyslatam, ze mam dla ciebie jeszcze jedna karte
reklamowa.

Siggneta do torebki po paczke willsow i zapalita papierosa, co, zdaniem doktora
Mayfielda, miato ,,ukoi¢ jej nerwy”. Podata kart¢ Edmundowi, ktory przyjat ja z radoscia, ale
zaraz odrzucit.

— Te¢ juz mam — powiedziat.

Rachael przyjrzata si¢ obrazkowi. Instruowat, w jaki sposob zabezpieczy¢ okno przed
wybuchem bomby.

— Do willséw wciaz pakuja te nudne, wojenne karty — pozalit sie Edmund. — Nie mozesz
pali¢ innych?

— Tata pali inne, wydaje mi sie, ze playersy.



Rachael strzasneta popiot do popielniczki i strzepneta pare iskierek z tweedowej
spodnicy. Pierwszy raz od ponad roku wystroita si¢ z mysla o Lewisie, a wiasciwie pierwszy raz,
odkad widzieli sie przez te trzy dziwne dni po Dniu Zwyciestwa, gdy Rachael czuta si¢ jedyng
0soba w Zjednoczonym Krolestwie niezdolng do okazywania radosci. Wtozyta wtedy tweedowy
kostium. Lewis — zupelnie jak nie on — powiedziat jej, ze wyglada w nim ,,bosko”. Uzyta tez
perfum Je Reviens Wortha (,,bombowych™), ktore maz przywiézt jej z Francji. Po latach noszenia
zaston zamiast ptaszczy i uzywania soku z burakéw zamiast szminki teraz wygladata niemal
ostentacyjnie.

Rachael dostrzegta obok swojego odbicia w szybie wagonu kolejowego kobietg
z siedzaca naprzeciwko niej mniej wiecej dziesigcioletnig dziewczynka. Obydwie czytaty —
kobieta jakas broszure, a dziewczynka komiks. W oczach matki malowato si¢ zniecierpliwienie.
,,S3dz¢, ze to wazne, Lucy — powiedziata do corki. — To wiadomosé¢ od premiera Attlee. «Niemcy
beda postrzegac brytyjskie zony i matki jako przedstawicielki imperium. Na podstawie
zachowania ich oraz ich dzieci beda ocenia¢ Brytyjczykow i ich styl zycia w znacznie wigkszym
stopniu niz na podstawie zachowania zotnierzy». Musimy o tym pamigta¢”. Cho¢ moéwiac to,
patrzyta na corke, Rachael poczuta, ze stowa te kierowata do niej. Nie byto cienia watpliwosci, ze
ta wzorowa zona brytyjskiego oficera uznata, iz siedzaca naprzeciwko niej, wystrojona,
zamyslona, pochtonieta sobg kobieta, ktora ledwo zauwaza obecnosé swojego syna i mruczy cos
do siebie pod nosem, musi by¢ egoistyczng zona i fatalng matka — najgorsza kandydatka na osobe
majaca reprezentowac swoj kraj.

— Kiedy spadta bomba, wszystko na moment jakby stan¢to w miejscu — powiedziat
Edmund i urwat dla wzmozenia efektu. — P6zniej wybuch odessat wszystkie dzwigki i powietrze,
a moja mama przeleciata dziesie¢ metrow po podtodze.

Edmund byt jedenastoletnim chtopcem zyjacym w ciekawych czasach. Teraz ptynat
przerobionym niemieckim okrgtem wojennym przez Morze Poéinocne na spotkanie z ojcem,
bohaterem wojennym. Mieli wspolnie zamieszka¢ w kraju rzadzonym do niedawna przez
najpotezniejsza i najokrutniejsza wiadze w dziejach swiata. Co wigcej, chtopiec posiadat caty
arsenat wojennych opowiesci, ktorym nikt nie mogt dorownac.

Bomba, ktora zabita jego brata, sprawita takze, ze jego matka przeleciata przez salon
w domu ciotki — jakies trzy metry lub siedem czy nawet dziesie¢ metrow (jesli Edmund znalazt
odpowiednich stuchaczy). Zdarzenie to pozostawito u Rachael pamiatke w postaci lekkiego
roztrzesienia i sktonnosci do tez (wystarczyt drobiazg, jakis utwor muzyki klasycznej w radiu lub
widok zranionego ptaka w ogrodzie), lecz syn potrafit jej to wybaczy¢, gdyz objawy te miaty swe
oczywiste zrodto w smierci Michaela i w tym, ze sama ledwo jej unikneta. Fakt, ze si¢ 0 nig
otarta, napawat Edmunda dumga i dawat mu sposobnos¢ do ubarwiania catej historii.

Obecnie upickszat ja na uzytek stuchaczy, ktorzy — byt o tym przekonany — pasowali jak
ulat do wersji ,,dziesieciometrowej”. Byta to mniej wiecej dziesiecioletnia dziewczynka
z pieprzykiem, rudowtosy, z wygladu jedenastoletni chtopak oraz starszy, moze szesnastoletni
mtodzieniec w sportowej marynarce w pepitke. Cho¢ w ferworze podrozy roznice klasowe
chwilowo sig¢ zatarty, trudno byto nie bra¢ pod uwage, jakie kto zajmie miejsce w tej nowej
spotecznosci. Nim dzieci wyjawity, w jakiej randze stuza ich ojcowie, Edmund domyslit sig, ze



co najmniej dorownuje pozycji Rudego i Pieprzyka i niemal na pewno goruje nad Pepitka, ktory
usiadiszy nieco z boku, postukiwat papierosem i odgarniat do tytu wybrylantynowane wtosy,
udajac, ze nie interesuje go opowies¢ o dramatycznym przezyciu matki Edmunda.

Mimo jego ostentacyjnej obojetnosci Edmund czut, ze ta historia go wciaga. Wiasnie
opisat moment, kiedy bomba uderzyta w dom, powodujac potworny hatas i dziwne zjawisko
,,ssania”, ktore pozniej probowata wyjasni¢ mu matka. Jego relacja byta w zasadzie wierna
rzeczywistosci, jesli nie liczy¢ wystrzatow z dziat przeciwlotniczych, ktorych w rolniczym
walijskim miasteczku Narberth zwyczajnie nie byto. Edmund nie widziat tez potrzeby, by
wspomnie¢, ze w dniu, gdy bomba spadta na dom, przebywat na sasiedniej farmie.

— Dziesie¢ metrow? To prawie... trzy razy tyle, co ta kabina. — Krgcac gtowa, Rudy
powiodt wzrokiem za wyimaginowang Lecaca Matka Edmunda i stracit jg z oczu gdzies za burta.
— Kurcze! — dorzucit z podziwem.

Tymczasem Edmund, pragnac rozwia¢ wszelkie watpliwosci, zakonczyt swa opowiesé
niepodwazalna informacja o $mierci Michaela. Tutaj nie musiat niczego ubarwiac.

— M¢j brat miat mniej szczescia.

Zyskawszy szacunek historig o tym, jak jego matka otarta si¢ 0 smier¢, wzbudzit takze
wspoéiczucie, dodajac: ,,A moj brat zginat”.

W tamtych czasach pono¢ kazdy miat jakas ,,bombowa opowies¢”, jednak Edmund nie
spotkat nikogo, kto przebitby jego histori¢. Teraz czekat w napigciu, czy ktokolwiek z tej trojki
sprobuje rzuci¢ mu wyzwanie. Rudy odchrzgknat i niesmiato opowiedziat o kuzynie, ktory wraz
z dziesiecioma innymi widzami zginat podczas seansu Przemingfo z wiatrem w kinie Alhambra
w Bromley, jednak zaznaczyt, ze nie znat go zbyt dobrze. Pepitka milczat, cho¢ usmieszek na
jego twarzy sugerowat, ze zaraz przebije opowies¢ Edmunda wiasng. O pocisku V-1?

O niemieckim pilocie, ktory spadt na drzewo? Niewazne — w razie czego Edmund miat na
podoredziu kolejna historyjke.

Wyjat z kieszeni talie kart.
— Umiecie zbudowac piramide? — spytat.

Roztozyt je na sktadanym stoliku i ustawit fundamenty. Kotysanie statku byto tu
dodatkowym wyzwaniem.

— W naszej kabinie mieszka jeszcze jedna rodzina — wyznata Pieprzyk. — M¢j tata jest
tylko kapitanem. — Musiata zauwazy¢, ze Edmund i jego matka zajeli wigksze lokum, stosowne
dla krewnych oficera wyzszego ranga. — Mama ma nadzieje, ze wkrotce awansuje na majora,

a wtedy dostaniemy lepszy dom w Niemczech. Jaki twoj tata ma stopien?

Edmund zerknat na Pepitke, by si¢ upewni¢, ze ten styszy ich rozmowe. Oto nadarzyta si¢
okazja, by zadac¢ ostateczny cios. O ile opowies¢ o tym, jak jego matka otarta si¢ o Smier¢, byta
pokerowym fulem, o tyle te, jak jego ojciec zdobyt medal, mozna byto przyréwnaé do koloru.



— Na poczatku wojny byt kapitanem, ale szybko awansowat na majora, zdobyt medal
I znowu awansowat, z pominigciem stopnia podputkownika, wprost na putkownika.

— Za co go odznaczyli? — Pepitka potknat haczyk.

Edmund zwrdcit uwage na jego akcent. ,,Gimnazjum dla dzieci nowobogackich —
pomyslat. — Zadne lekcje dykcji tu nie pomoga”.

Tylko na to czekat. Opowiedziat, jak jego ojciec wskoczyt do rzeki Ems na ratunek dwom
saperom uwigzionym w cigzarowce i uniknat przy tym kul niemieckiego snajpera. Nie pierwszy
raz snut te historie i wiedziat, ze musi w odpowiednim momencie zawiesi¢ gtos, opisujac, jak
jego ojciec zanurkowat i uwolnit zotnierzy z putapki, po czym wyptynat na powierzchnie
i unieszkodliwit snajpera granatem. Zapadta petna podziwu cisza, az w koncu Pepitka spytat:

— Jaki medal dostat?
— DSO, Order za Wybitna Stuzbe.

— Raczej za Wodna Stuzbe. — Pepitka parsknat smiechem i w mysli stuchaczy Edmunda
wdarty si¢ watpliwosci niczym woda do kabiny tamtej cigzarowki.

Syn Rachael poczut, ze zaczyna tona¢. Jednosé grupie przywrocita Pieprzyk,
wypowiadajac zdanie, z ktorym wszyscy mogli si¢ zgodzic.

— Dobry Niemiec to martwy Niemiec. — Edmund i Rudy pokiwali gtowami, tymczasem
dziewczynka przywotata kolejna prawde o Niemcach, ktorej wyuczyta sie, siedzac na kolanach
babci. — Moja babcia mowita, ze wystarczy spojrze¢ im w oczy, zeby dostrzec diabta.

Rudy tez posiadt pewna wiedze w tym zakresie.

— Nie wolno nam z nimi rozmawia¢ ani nawet si¢ do nich usmiecha¢. Musza nam
salutowac i robi¢, co im kazemy.

— | nie wolno nam si¢ z nimi brata¢ — dorzucit Edmund, uradowany, ze moze uzy¢ tego
stowa.

Tymczasem Pepitka zapalit papierosa i potrzasnat gtowa. Edmund po cichu podziwiat
sposob, w jaki wypuszczat dym nosem, a takze to, ze absolutnie nikomu nie wierzyt.

— Co wy wygadujecie? Nie macie o tym pojecia. O Niemczech warto wiedzie¢ jedno... —
Wyciagnat przed siebie dton z papierosem. — Za jednego kupicie bochenek chleba, a za sto rower.
Wystarczy je mie¢, zeby zy¢ jak krol.

Zaciagnat si¢ gtcboko i dmuchnat w nich kiebem dymu, az zacz¢li mrugaé powiekami.
Tylko Edmund nie zamknat oczu i patrzyt, jak sypie si¢ jego piramida z kart.



Zony stacjonujacych w Niemczech oficerow zebraty sic w okretowym barze. Sporo
wysitku wiozono w to, by ukry¢ pochodzenie tej jednostki. Przy uzyciu wapna, kremowej farby
I wesotych proporczykow usunieto wszelkie slady wskazujace, ze okret przewozit kiedys
zotnierzy Waffen SS do opanowanych przez Niemcow portow w Oslo i Bergen. Jedynie
najbardziej spostrzegawczy pasazerowie dostrzegali napis na burcie, ktory obwieszczat swiatu, ze
szeregowy Tobias Messer stat w tym miejscu na tyle diugo, by wyry¢ tutaj nozem swoje imie
I nazwisko.

Okret SS ,,Empire Halladale” stanowit chlube operacji Reunion, a jego pasazerowie byli
przedstawicielami kraju wcigz pozostajacego $wiatowym mocarstwem, ktore nawet w chudych
latach potrafito zapewni¢ swym obywatelom pewne przywileje. Byt to dla nich dobry czas, by
wyjecha¢ z Anglii i uciec przed dietg ztozong z ziemniakéw i marchewki, malowanymi na
nogach ponczochami i nieustajacym zaciskaniem pasa. Ten maty, unoszacy si¢ na wodzie
skrawek imperium najwyrazniej sobie z tego wszystkiego kpit i niést obietnice dostatniego zycia.

Rachael siedziata z trzema zonami oficerow. Panie poréwnywaty listy przystugujacych im
przydziatow. Rachael byta zona putkownika, wigc jej lista liczyta trzy strony. Lista pani
Burnham (zony majora) obejmowata dwie i pot strony, a listy pan Eliot i Thompson (zon
kapitanoéw) miaty po dwie strony. Cata ta procedura byta hotdem dla cudu brytyjskiej biurokraciji,
ktora nawet w tych czasach niedostatku potrafita w swym zadufaniu uzna¢, ze zona kapitana nie
potrzebuje serwisu do herbaty na cztery osoby, ze zona majora nie obedzie si¢ bez petnego
kompletu obiadowego i ze jedynie zonom dowddcow nalezy sie karafka do porto.

Rachael byta w tym gronie zong oficera najwyzszego ranga, za to pani Burnham miata
wrodzone cechy przywodcze i Rachael chetnie oddata jej palme pierwszenstwa. Ta pewna siebie,
efektowna kobieta byta nieco zbyt bezposrednia i szorstka, ale dawata pozostatym poczucie, ze
wyjazd do Niemiec jest przygoda i szansa, ktora nalezy chwyci¢ obydwiema rgkami. Pani
Thompson, typowa snobka, spijata kazde stowo z jej ust. Jedynie pani Eliot nie czuta si¢ tam
dobrze. Chorowata, odkad statek opuscit port w Tilbury, i byta blada niczym szarozielonkawe
filizanki i spodki, ktore dostaty z przydziatu.

— Lepiej sie pani czuje? — spytata jg Rachael.
— Herbata dobrze mi robi.

— To niech si¢ nig pani nacieszy — ostrzegta pani Burnham. — Niemcy moze i znaja si¢ na
parzeniu kawy, ale o herbacie nie maja pojecia.

Pani Burnham przejrzata juz swoja liste i zauwazyta na niej brak przypraw, serwetek oraz
kieliszkow. Teraz skupita uwage na liscie Rachael.

— Niczego nie brakuje?
Rachael wtasciwie nie miata zastrzezen, ale awans Lewisa — i to od razu o dwa stopnie —

przeniost ja w nowy, nieznany swiat przywilejow i odczuwata przymus pokazania, ze pochodzi
z wyzszych sfer.



— Przydatyby si¢ kieliszki do sherry.
Pani Burnham zareagowata udawanym oburzeniem.

— Naprawde, brak mi stow! Zona dowodcy musi mieé kieliszki do sherry, w przeciwnym
razie zgtosimy interpelacje w Izbie Gmin!

Wszystkie si¢ rozesmiaty. Rachael ucieszyta si¢, ze wreszcie ktos jg rozémiesza. Pani
Burnham wypowiedziata to, co ona sama czuta, ale nie potrafita wyrazi¢. Wszystko, co bure,
zakazane i sztywne miato pozosta¢ w szarej, wypalonej Anglii. Pewnie uznano by tam pania
Burnham za krzykliwa i wulgarna, lecz tutaj, na nieznanym terytorium, gdzie nie obowiazywat
protokot, mogta przemawia¢ z nieposkromiona hardoscia zdobywczyni Nowego Swiata.

Tymczasem praktyczna pani Eliot zadata pytanie, ktore ktocito sie z 0golng atmosferg
tego spotkania.

— Czy to prawda, ze z powodu nalotow brakuje w Niemczech zakwaterowania
odpowiedniego dla rodzin? George jeszcze nie wiedzial, gdzie zamieszkamy, kiedy do mnie
ostatnio pisat.

— Dokonuja rekwizycji domow. Bedziemy miaty mnostwo miejsca — rozproszyta jej
watpliwosci pani Burnham.

— Podobno ich domy sa bardzo porzadne — wtracita pani Thompson. — Zwtaszcza kuchnie.

— O kuchnig sie nie martwie. Jesli juz, to o sypialnie. Licze na wielkie, wygodne t6zko. —
Pani Burnham wybuchneta §miechem.

Rachael zauwazyta na jej szyi przypominajacy figlarng broszke jaskrawy rumieniec.
Pani Eliot nie data si¢ jednak przekonac.

— Ale co z nimi zrobig?

—Z kim?

— Z tymi Niemcami, ktérym rekwiruja domy.

— Przekwateruja — wypalita niczym z wiatrowki pani Burnham.

— Przekwateruja?

— Tak.

Pani Eliot probowata wyobrazi¢ sobie Niemcow zyjacych w kwaterach z przydziatu.

— To straszne — powiedziata.



— Nie sadze, bysmy powinny sie nimi przejmowac¢ — rzucita zaskakujaco twardo Rachael.

— Stusznie — przytakneta pani Burnham. — Niech spadaja i zrobig nam miejsce.
Przynajmniej tyle moga zrobic.

— Ja tez tak uwazam — oznajmita pani Thompson.

Sprawe przegtosowano i nieprzyjemny temat przekwaterowanych niemieckich rodzin
zostat porzucony. Teraz pani Burnham znizyta gtos i zwrocita sie bezposrednio do Rachael:

— Kiedy widziata si¢ pani z mezem?

Zadawszy to pytanie, sptoneta jeszcze intensywniejszym rumiencem i Rachael wyczuta
zapach jej ciata, skrywany dotad przez odurzajace perfumy. Byt stodkawy i ostry.

— W Dniu Zwyciestwa, przez trzy dni.
— No to macie sporo do nadrobienia.

— Niestety, przez te kilka lat przywyktam do tego, ze sypiam sama — wyznata jej ku
swemu zaskoczeniu Rachael, ale ta obfita, energiczna kobieta sktaniata do takiej szczerosci.

Lewis rzeczywiscie stat si¢ dla niej chimerg — p6t mezczyzna, pot abstrakcjg. Naturalnie
kiedys sypiali ze soba. Byto to zawsze spontaniczne i nieskomplikowane, a takze mite
i nieegoistyczne. Teraz jednak Rachael nie pamietata juz tych zblizen — nawet nie potrafita ich
sobie wyobrazi¢ — i dlatego pytanie pani Burnham wprawito ja w zaktopotanie. Jechata do
obcego, wrogiego kraju, by rozpocza¢ nowe, niepewne zycie, lecz zrédtem tej niepewnosci byt
nie wrog, ale jej wiasny maz. Minat juz ponad rok, odkad (jak nazywata to tuz po slubie) ,,mieli
ze sobg okolicznos¢” czy tez odkad ,,sie kochali” (jak zaczeta mowic pozniej, doceniajac giebie
tego okreslenia), ale obecnie byto to juz tylko niewyrazne wspomnienie kojarzace si¢
z rozczarowaniami, jakie przezyta po zakonczeniu wojny.

— Nie wiem jak pani, ale ja zamierzam nadrobi¢ stracone lata — oswiadczyta pani
Burnham, znaczaco zaciagneta si¢ papierosem i dorzucita do filizanki jeszcze jedna kostke cukru.

Mimo ze od pigciu lat Rachael nie stodzita herbaty, tym razem wzigta dwie kostki.



ROZDZIAL 3

Lewis przygladat si¢ brytyjskim wojskowym ttoczacym si¢ na peronie dworca Dammtor
w Hamburgu. Niemal wszyscy przybyli tu, by powita¢ swoje zony. Dla niektorych przyjazd
pociagu z Cuxhaven oznaczat koniec wielomiesigcznej, a nawet wieloletniej roztaki.

Mingeto siedemnascie miesiecy od nieoczekiwanie przygnebiajacych londynskich
uroczystosci z okazji zakonczenia wojny, kiedy to Lewis przez trzy dni patrzyt na Rachael, czut
jej swiezy oddech i stuchat, jak gra na fortepianie. Nie bedzie juz musiat zdawac¢ si¢ na jej zdjecie
zrobione w upalny lipcowy dzien na plazy w Pembrokeshire, ktore trzymat wetknicte za gumke
papierosnicy. Rachael wygladata na nim jak uosobienie lata — luzna sukienka w kwiaty, wtosy
powiewajace na wietrze, wyraznie zarumienione policzki, cho¢ to przeciez czarno-biata
fotografia. Lewis nie nalezat do mezczyzn, ktorzy mysla obrazami, ale ku wiasnemu zaskoczeniu
w czasie tej roztaki potrafit bez trudu przywotaé¢ wizerunek zony. Nie w wystylizowanych
I upozowanych scenach niczym z filméw o mitosci, ale raczej w intymnych i spontanicznych
chwilach, ktorych zaden film nie mogt albo nie umiatby pokazaé. Lewis najczesciej powracat do
momentu, gdy przedstawit Rachael swojej rodzinie. Siostra Kate byta oszotomiona jego
zdobycza i natychmiast ja zaaprobowata. Wspominat tez kapiel nago o poétnocy w zatoce
Camarthen, gdy ich no6g i rak czepiaty si¢ oslizte wodorosty.

Jej rychte przybycie niepokoito go. Teraz stat na peronie, palit papierosa i zastanawiat sie,
jaka osoba bedzie ta Rachael, ktora wysigdzie z pociagu. Jak bedzie si¢ miata prawdziwa Rachael
do tej, ktorg podziwiat na zdjeciu i ktora usmiechata si¢ do niego przez catg wojne, o kazdej
porze roku, we wszystkich okolicznosciach?

Lewis wsunat zdjecie za gumke, gdzie trzymat takze mniejszg fotografie Michaela,
I zamknat papierosnice. Zaciagnat si¢ papierosem i wyrzucit niedopatek na tory. Na zelaznych,
pozbawionych szklanego dachu belkach dworca gniezdzity si¢ ptaki. Nagty jek zachwytu kazat
spojrze¢ Lewisowi w dot. Na torach stat uradowany, moze szesc¢dziesiecioletni mezczyzna.
Chwyciwszy wcigz zarzacy sie niedopatek, bacznie mu sie przygladat, mruczac pod nosem
danke, danke. W normalnych czasach jego entuzjastyczne podzigkowania za ten skromny dar
brzmiatyby jak sarkazm, ale w Godzinie Zero wyrzucony niedopatek byt niczym manna
z zapomnianego przez Boga nieba. Lewis poczut wzbierajaca w nim falg litosci i obrzydzenia.
Kolejny raz litos¢ wzieta gore. Wyjat trzy papierosy, pochylit si¢ i podat je mezczyznie. Ten
przez chwile wpatrywat si¢ w ostupieniu, nie §miac po nie siegna¢, by nie okazaty si¢ jedynie
ztudzeniem.

— Nimm Sie! Schnell! — ponaglit go Lewis, swiadomy, ze inni zauwaza ten hojny gest.
Mezczyzna chwycit papierosy, zamknat je w dtoni i ukryt w zakamarkach ptaszcza.

Tymczasem Lewis dostrzegt zmierzajacych w jego strone dwoch mezczyzn. Jednym
z nich byt kapitan Wilkins, najwyrazniej ozywiony perspektywa rychtego spotkania z zona, ktora



bezustannie i bezwstydnie okreslat mianem swojego ,.kwiatuszka”. Lewis, ktory z trudem
wyznawat czutos¢ Rachael, a tym bardziej innym, w skrytosci ducha podziwiat pantoflarska
naturg swojego zastepcy. Wilkins podchodzit do tego tematu z catkowitg naiwnoscia,
opowiadajac 0 szczegotach swego zwigzku niczym miody kochanek, ktory nie potrafi sie przed
tym powstrzymac. Pokazat nawet Lewisowi swoj wiersz zatytutowany ,,Dla mojego
Kwiatuszka”, zawierajacy zdanie: ,,Bede ci¢ podlewat, moj Kwiecie, i zatapiat swojg mitoscig”.

Wilkinsowi towarzyszyt oficer w mundurze majora. Wygladat egzotycznie, catkiem
nieangielsko. Miat I$nigce czarne witosy i pigkne oczy o czujnym spojrzeniu. Lewis poczut, ze
musi Wzig¢ si¢ przy nim w garsc.

— Sir, to major Burnham z wywiadu — przedstawit go Wilkins. — Przydziela Niemcéow do
kategorii czarnych, biatych, szarych i jakich tam jeszcze.

Burnham nie zasalutowat, tylko podat Lewisowi reke. Wywiad miat wiasna hierarchig
i tamtejsi oficerowie nie podporzagdkowywali si¢ wojskowym innych formacji, z gory uznajac, ze
brakuje im wiedzy i kwalifikacji, by odbudowac¢ zrujnowane Niemcy. Lewis nie przywiazywat
wiekszej wagi do oddawania honorow, ale natychmiast wyczut, ze opanowanie i precyzja majora
swiadczag 0 jednym — ze to cztowiek z misja.

Burnham zaczat wpatrywac si¢ w wychudtego zebraka.

— Wczoraj znalezlismy lokum dla majora — przerwat krepujaca cisze kapitan Wilkins. —
Niedaleko od pana, tez przy Elbchaussee. — Zastepca Lewisa znat juz jego upodobania, wiedziat
tez, ze putkownik ma sktonnos¢ do wypowiadania si¢ bez ogrodek. Wyczut, ze miedzy tymi
dwoma moze dojs¢ do spiecia. — Bedziecie panowie niemal sgsiadami — dodat.

Burnham wciaz przygladat si¢ wioczedze, ktory wgramolit si¢ na peron i wyciagnat do
niego reke, bez watpienia liczac, ze znajomi Lewisa okaza si¢ dla niego rownie szczodrzy.
Tymczasem major rzucit do niego ptynng niemczyzna:

— Jesli nie odejdziesz, kaze cie aresztowac.

Mezczyzna uniost rece, zaczat sie ktaniac i oddalac tak szybko, jak pozwalaty mu na to
jego stabe nogi.

Na twarzy Burnhama pojawit si¢ grymas obrzydzenia.
— Alez oni cuchng — powiedziat.
— Tak to jest przy dziewieciuset kaloriach dziennie — odpart Lewis.

— Przynajmniej mniej z nimi ktopotow, kiedy sa gtodni — podsumowat Burnham z bladym
usmiechem.

— To prawda — wtracit, probujac roztadowac atmosferg, Wilkins.



Burnham kiwnat gtowa i rzucit putkownikowi dobrze wyéwiczone, pytajace spojrzenie.
Ostry gwizd nadjezdzajacego pociggu sprawit, ze Lewis nie wyjasnit majorowi, jak bardzo si¢
myli.

— Dlaczego te dzieci za nami biegna?

Edmund wychylat si¢ przez otwarte do potowy okno wagonu. Wokét, wyciagajac rece,
biegty hordy niemieckich dzieci. Pocigg zwolnit juz na tyle, ze mogty dotrzymaé¢ mu kroku.
Maluchy wykrzykiwaty nazwy swojej swietej trojcy: ,,Czekolada, papierosy, kanapki!”, lecz
pasazerowie nie znali jeszcze obowigzujacych w tym kraju obyczajow i nie podzielili si¢ swoimi
racjami zywnosciowymi.

— Moze chcg zobaczyé, jak wygladamy — zaczeta zgadywaé Rachael. — Juz prawie
dojechalismy.

— Czy to Niemcy?
— Tak. W16z ptaszcz.
— Nie wygladaja zbyt niemiecko.

Rachael poprawita Edmundowi krawat, polizata palec, potarta nim policzek syna
I przygtadzita mu witosy.

— Jak ty wygladasz! Co tata pomysli?

Liczniejsi od pasazerow bagazowi przejeli bagaze i nowo przybyli mogli teraz bez
przeszkod rozgladac sie za swymi mezami i ojcami. Oddawszy walizke gorliwemu
przyszarzatemu mezczyznie, Rachael wysiadta na peron, gdzie pochwycita ja rwaca rzeka
upudrowanych i uszminkowanych kobiet ubranych w tweedowe kostiumy i kapelusze. Niektore
juz $ciskaty swoich mezow w kiebach bijacej od lokomotywy pary. Zgodnie z obietnicg zona
majora juz nadrabiata stracony czas. Pani Burnham podeszta do meza, ujeta w dtonie jego twarz
I zaczeta namigtnie go catowac. Rachael poczuta dreszcz zazdrosci. Sama nigdy nie catowataby
sie z Lewisem przy ludziach. Nawet kiedy byli mtodsi, uznataby to za zbyt smiate.

Dostrzegta Lewisa, zanim on jg wypatrzyt. Stat nieco z boku, z dala od ttumu. Wygladat
na lekko przestraszonego i bezbronnego. Zareagowata doktadnie tak, jak opisywano to
w czasopismie ,,Woman’s Own” — poczula, jak przyspiesza jej tetno, a oddech staje si¢ krotszy.
Ogarneta jg fala czutosci, ktora jednak ustapita, gdy tylko Lewis obrzucit jg wzrokiem i postat
usmiech Edmundowi, a ten natychmiast podbiegt do ojca. Putkownik zmierzwit mu dopiero co
przylizane witosy i nerwowo podsumowat ich roziake:

— Jaki wielki! Rosniesz jak na drozdzach!
— Czes¢, tato.

Lewis wcigz wpatrywat si¢ w Edmunda, nie znajdujac stow, by opisa¢ zmiang, ktora



niezmiennie zadziwia dorostych, a dzieciom zawsze wydaje si¢ prozaiczna. Kiedy nie mogt juz
dituzej odwlekac tej chwili, przeniost wzrok na Rachael i pocatowat ja ni to w usta, ni to
w policzek.

— Mieliscie dobra podroz?

— Na morzu troche bujato.

— Napijmy si¢ herbaty. Przy odrobinie szczgscia moze trafi si¢ nam strudel.

— Niemcy nie umieja parzy¢ herbaty — rzucit Edmund, prébujac przypodobac sig tacie.

Lewis wybuchnat smiechem. Byta to jedna z niewielu wyswiechtanych opinii
o Niemcach, ktore odpowiadaty prawdzie.

— Coraz lepiej im to wychodzi.

Oczy Edmunda zrobity si¢ duze jak spodki, gdyz chtongt wszystkie otaczajace go
szczegoty. Nagle jeszcze bardziej si¢ ozywit na widok czegos, co dziato si¢ po drugiej stronie
torow.

— Co oni robig?
— Moj Boze! — szepneta Rachael.

Dwojka dzieci trzymata za nogi chtopca zwisajacego z mostu, pod ktérym zaraz miat
przejecha¢ pociag. Maluch sciskat w reku kij golfowy. Przez chwilg wydawato sie, ze malca
zmiazdzy parowoz, jednak pociag przejechat nizej. Tymczasem chtopiec zrzucit z niego na
pobocze trochg wegla. Wyczekujace tam kobiety zgarngty brytki w podwinigte spodnice.

—Wolno im to robi¢? — spytat peten podziwu Edmund.
— Oficjalnie nie.
— Nie powstrzymasz ich?

— Wokoét zadnych okretow!!). — Lewis mrugnat do niego porozumiewawczo i poprowadzit
zone i syna do wyjscia, nim pojawia Si¢ jeszcze trudniejsze pytania.

Atlantic, najokazalszy hotel w Hamburgu, szczesliwie przetrwat wojne i stat si¢ oaza
przepychu w morzu panujacego wokot ubostwa. Wrazenie to potggowata potozona przy recepcji
palmiarnia, gdzie posrod donic z roslinami muzycy przygrywali popijajacym herbate
Brytyjczykom, ktorzy zapominali tu na kilka godzin o ponurych latach wojny, uznajac Hamburg
za najbardziej barwna placowke, do jakiej mogli trafi¢. Lewis miat nadziejg, ze przyblakty
splendor tych wnetrz, rytuat serwowania herbaty, przypadkowy brzek sztu¢cow i gruba
wykladzina stworza zaciszng i komfortowa atmosferg stanowigca odpowiednie tto dla
kontrowersyjnej informacji, jaka miat przekazac bliskim. Spotkat go jednak zawaod ze strony



muzykow. Zwykle grywali ulubione przez Anglikéw popularne i razne melodie, lecz tego dnia
pianista i piosenkarka wtozyli serce w wykonanie melancholijnej niemieckiej piesni, ktorej Lewis
nigdy nie spodziewatby sie tu ustysze¢. Przykre wiesci potrzebowaty oprawy w postaci wesotego
podktadu muzycznego. Niechze wreszcie zagraja co$ innego.

Rachael natychmiast rozpoznata w tym utworze jedna z piesni Schuberta i catkowicie
poddata si¢ jej nastrojowi. Nie tkneta swojego strudla; karmita si¢ muzyka, ktorej stuchata
z niezwykla jak na to miejsce intensywnoscig i skupieniem. Tymczasem siedzacy obok Edmund
pochtonat swoje ciastko i teraz zasypywat ojca gradem pytan. Od rozpoczecia wojny zgromadzit
ich caty zapas i domagat si¢ natychmiastowych odpowiedzi. Palac, Lewis starat sie ich udzieli¢
I czekat na whasciwy moment, by poprosi¢ muzykéw o zmiane repertuaru.

— Czy Niemcy sa nasza kolonig?

— Nie do konca. Z czasem zwréocimy ten kraj ich obywatelom... kiedy zaprowadzimy tu
porzadek.

— Mamy najlepszg strefe?

— Pono¢ Amerykanom dostaty sie tadne widoki, Francuzom wino, a nam ruiny.

— To niesprawiedliwe.

— Céz, te ruiny to nasze dzieto.

— A Rosjanie?

— Rosjanie? Im dostaty si¢ farmy, ale to juz inna historia. Jak twoj strudel, kochanie?

Lewis spostrzegt, ze Rachael dyskretnie otarta ptynaca po policzku tze. Pozniej, dla
odwrécenia uwagi, whita widelec w ciastko, ale byto juz za p6zno.

— Mama znowu ptacze.

Wygladato to tak, jakby Edmund zapalit na stoliku race, by jego ojciec mogt zobaczy¢, co
dziato si¢ przez siedemnascie miesiecy roziaki. Lewis ujrzat wiecej, nizby chciat. Nie byt na to
przygotowany. Miat wrazenie, ze dostrzegt wierzchotek czegos, z czym — jak liczyt — uporaja sie
lekarze, czas i dzielaca ich odlegtosc.

— Nie badz niemadry, Ed — zbesztata syna Rachael. — To ta smutna muzyka. Wiesz, jak
tatwo sie wzruszam.

Gdy piosenkarka przestata spiewa¢, w sali zapadta cisza. Lewis postanowit skorzystac
z okazji, by wyrwac ich z ponurego nastroju, ale kiedy tylko wstat, Rachael przejrzata jego
zamiary.

— Proszg cig, nie... — szepneta.



— Przydatoby sie cos weselszego, nie sadzisz?

Ustgpita i zawiedziona wzruszyta ramionami. Kiedy Lewis odszedt od stolika, zwrdocita
si¢ do Edmunda:

— Nie méw ojcu 0 mnie takich rzeczy, bo bedzie sie¢ martwit.

— Przepraszam.

Gdy Lewis szeptat piosenkarce swojg prosbe, Rachael zauwazyta na twarzy kobiety
gorzki, wymuszony usmiech. Moze kiedys byta znang artystka, a teraz, jako niedobitek
zdziesigtkowanej orkiestry, musiata spetnia¢ zyczenia filisterskiej publicznosci. Kiedy Lewis
ruszyt do stolika, pianista zagrat pierwsze takty szlagieru Run, Rabbit, Run i piosenkarka bez
zajaknienia przeszta od melancholijnej niemieckiej gi¢bi do ptytkiej angielskiej frywolnosci.

— Duzo lepiej — ocenit Lewis. — Ten kraj potrzebuje nowej piesni.

Zwawa melodia odmienita nastroj. Lewis postanowit, ze nie zapali kolejnego papierosa,
by odwlec ten moment. Chciat juz mie¢ to z gtowy. Natura nie obdarzyta go wrodzonym darem
przekonywania, dlatego w takich sytuacjach czesto naduzywat okreslen typu ,,naprawde
cudowny” i ,,rzeczywiscie wspaniaty”.

— Mam wiesci na temat naszego domu. Jest naprawde cudowny. Duzo wigkszy niz ten
w Amersham. Wigkszy niz dom cioci Klary. Sa tam pokoj bilardowy i fortepian... — Tu urwat, by
Rachael mogta sobie to wszystko wyobrazi¢. — Rzeczywiscie wspaniaty widok na Labe. Na
$cianach wisi mnostwo ciekawych obrazéw namalowanych przez naprawde znanych malarzy.
Coz jeszcze...? Winda taczaca kuchnie z jadalnia.

— Bedziemy mieli stuzacych? — spytat Edmund.

— Caty zastep: pokojowke, kucharke i ogrodnika.

— Tylko jak my sie z nimi dogadamy?

Smiech przyniost Lewisowi ulge. Nawet Rachael si¢ rozesmiata.

— WKkrotce si¢ przekonasz.

— Znaja angielski? — spytata Rachael, dajac si¢ wciagnac¢ w te rozmowe.

— Wigkszos¢ Niemcow zna kilka podstawowych stow, a i wy szybko opanujecie
niemieckie zwroty.

Na moment zapadta cisza. Lewis wielokrotnie przygotowywat si¢ w myslach, zeby im to
powiedzie¢. Powinien wywota¢ u nich wspotczucie, jakie sam odczuwat wobec Lubertow?
Przekonac¢ ich, ze sa oni ludzmi, ktorzy niczym sig¢ od nich nie roznig? A moze lepiej trzymac si¢



faktow, argumentowac, ze dom jest tak duzy, iz pomiescitby nawet dwadziescia 0sob, i ze gdyby
nastawali na wykwaterowanie wilascicieli, bytby to akt czystej pazernosci? Tak czy inaczej,
musiat dziata¢ z wyjatkowa delikatnoscia.

— Wiascicielem willi jest Herr Lubert, architekt. Bardzo kulturalny cztowiek. Jego zona
zgineta podczas wojny. Ma corke, Friede, niewiele starszg od ciebie, Ed. To... ogromny dom.
Pomiescitby dwadziescia osob. Na samej gorze znajduje si¢ catkowicie samodzielne
mieszkanie...

Rachael gteboko westchneta i przesuneta si¢ na krzesle.

— Zmiescimy sie tam wszyscy. Oni zamieszkajg na gorze, a cata reszta bedzie dla nas.
Rachael nie byta pewna, czy przypadkiem sie nie przestyszata.

— Bedziemy mieszkac z nimi? — spytata.

— Ledwo zauwazymy ich obecnos¢. Jest ich tylko dwoje. Moga korzysta¢ z osobnego
wejscia. W mieszkaniu na gorze jest wszystko, co potrzebne do zycia.

— Bedziemy mieszka¢ z Niemcami? — powtorzyt za matka Edmund.

— Nie do konca. W pewnym sensie. Bedziemy dzieli¢ z nimi dom. To jak mata kamienica,
a oni beda mieszka¢ na ostatnim pietrze.

Rachael poczuta, ze musi zajg¢ czyms rece. Dolata sobie herbaty, cho¢ wcale nie miata na
nig ochoty. Przewrocita przy tym dzbanuszek z mlekiem. Lewis miat wreszcie pretekst, by skupi¢
sie na jakiejs prozaicznej czynnosci. Przykryt plame serwetka i zawotat kelnera.

— Nie rozumiem. Czy inni tez tak robig?
— To nie to samo. Nikomu nie zaproponowano tak wspaniatego domu.

Rachael nie mogta si¢ z tym pogodzi¢. Niewazne, jak okazaty jest ten dom, ile ma pokoi,
jak cudowne dzieta sztuki sa w nim zgromadzone i jak pigknie brzmi fortepian w salonie. Nawet
gdyby to byt patac z zabudowaniami gospodarczymi, Rachael i tak nie znalaztaby w nim miejsca
dla Niemcow. Zaczeta szukac papieroséw w torebce. Postanowita, ze nie przyjmie ognia od
Lewisa, ale on juz wyciagnat swojg amerykanska zapalniczke i ujat jej drzacag dton.

— Przekonasz sie. To przepiekny dom.

Lewis opracowat podwojna strategie. Kiedy jego delikatne wyjasnienia zawiodlty,
postanowit skonfrontowac zone i syna z twarda rzeczywistoscia i przewiez¢ ich przez najbardziej
dotkniete wojna dzielnice Hamburga. Poinstruowat Schroedera, by ten jechat za nimi
wyladowanym bagazami austinem 16, gdy sam zafunduje bliskim przejazdzke przez ruiny, ,,by
Frau i jego syn lepiej zrozumieli sytuacj¢”.



Lewis z przesadna ostroznoscia objezdzat leje po bombach, nie mogac przez kilka
pierwszych minut wygtosi¢ pouczajacej pogadanki, bo Edmund byt zbyt podekscytowany jazda
mercedesem. Siedzac mig¢dzy rodzicami, wcigz wznosit entuzjastyczne okrzyki i zachwycat si¢
cudem techniki, jakim byto to auto. Podobnie jak informacja o tym, ze Bach byt Niemcem, tak
I piekno tej mechanicznej bestii skruszyto w nim wczesniejsze poczucie wWyzSzosci.

— Wyciaga dwiescie!

— Kilometréw na godzing.

— Moze sprobujemy?

— Na tych ulicach lepiej nie probowac, Ed. — Lewis uznat, ze to wtasciwy moment, by
przytoczy¢ straszliwe statystyki. — Wiesz, ze w ciggu jednego weekendu zrzuciliSmy na Hamburg
wigcej bomb niz Niemcy na Londyn przez cata wojne?

Co prawda skierowat to pytanie do Edmunda, ale zalezato mu, zeby Rachael tez je
ustyszata. Chcial, by pozbyta sie uprzedzen i przestata si¢ nad soba uzala¢. Niemal jak na
zawotanie znalezli si¢ w miejscu, gdzie wszedzie wokot ciagnety sig¢ same ruiny. Nie roznity sie
niczym od tych w Londynie, Coventry czy Bristolu. Przybywato ich z kazdym przejechanym
metrem. Przed sobg, za sobg ani obok siebie nie widzieli zadnych ocalatych budynkow, jedynie
zgliszcza i rzeke sunacych poboczem ludzi.

— Tato, ale przeciez to oni zaczg¢li.

Lewis pokiwatl gtows. Jasne, ze oni — kiedy pewien czarnoksi¢znik zmieszat w kotle ich
frustracje, kiedy unosili rece przystrojone opaskami, chodzili na wiece, budowali drogi,
przyklaskiwali kazdemu zdaniu wodza, rozbijali witryny sklepow, latali bombowcami i zrzucali
z nich bomby. To oni zaczg¢li. | gdzie sa teraz? Gdzie jest ta rasa panow, ktoéra podbijata swiat?
Bo przeciez nie sa to ci zatosnie ubrani, cherlawi troglodyci wlokacy si¢ poboczem zniszczonej
drogi.

— Oni w ogole nie wygladaja na Niemcow, tato.

— To prawda.

Rachael wciaz milczata.

— Widzisz te czarne krzyze? Oznaczono nimi miejsca, gdzie pogrzebano ciata
w rumowiskach. Wciaz uwaza si¢ za zaginionych ponad milion Niemcow.

Lewis spojrzat na Rachael, by si¢ przekonac, czy te stowa robig na niej jakies wrazenie,
lecz jej twarz nie zdradzata zadnych emocji.

,,Jak sobie chcesz. Wkroétce zrozumiesz”, pomyslat.

Mineli kilka rodzin ciaggnacych za soba wozy z tym, co im jeszcze pozostato.



— Dokad oni ida? — spytat Edmund.

— Pewnie wracaja z tutaczki albo zostali wyeksmitowani, zeby zrobi¢ miejsce dla nas.

— Mama powiedziata, ze ich przekwaterowuja.

— Tak, ale brakuje miejsc. Co miesigc budujemy nowy oboz.

Bedzie musiat im kiedys pokaza¢, jak wyglada takie miejsce.

— To takie obozy jak na zdjeciach w ,,Illustrated News”?

— Nie, nie takie.

— Ale przeciez zastuzyli sobie na to? Na zycie w obozach?

Lewis musial pohamowac rozdraznienie. ,,0ddychaj gteboko. Skad on ma to wiedzie¢?”.

— Tato?

Po obu stronach drogi ptynety rzeki ludzi. Ich twarze wyrazaty jedno — mysl o tym, by
przetrwac i ustrzec si¢ dalszych cierpien. Lewis nie mogt jednak bez przerwy ich broni¢. Musiat
napomkna¢ o sprawiedliwosci.

— Owszem, niektorzy zastuzyli.

| wtedy, pierwszy i ostatni raz podczas tej krotkiej podrozy, odezwata si¢ Rachael.

— Oczywiscie, ze zastuzyli.

Gdy 6w dziwaczny konwoj — przysadzisty, mezny austin ciaggnacy za zgrabnym,
wyniostym mercedesem — zachrzescit na zwirowym podjezdzie, Stefan Lubert zerknat na zegarek
i zszedt po schodach, by powita¢ nowych lokatoréw willi. Obciagnat marynarke, starajac sie
prezentowac godnosc i skromnos¢, a jednoczesnie wdzigcznosc, co nie byto fatwe dla cztowieka
0 jego temperamencie. Obok stanety Heike i Greta gotowe zaoferowac¢ tej rodzinie swe ustugi.
Lubert wyczuwat, ze s zdenerwowane, i styszat, jak szepcza:

— Nie sg tak brzydcy jak inni Anglicy.

— Ladnie ubrani.

— Biedny pan, udaje, ze nic si¢ nie stato.

— Ladna ta kobieta.

— Nie tak tadna jak nasza pani.



Greta pragneta pozosta¢ lojalna, ale Claudia wcale nie byta tadna. Przystojna, elegancka,
petna wdzigku, wyrazista, ale nie tadna. Za to Frau Morgan — jak spontanicznie zauwazyta Heike
— byta wiasnie taka i nawet brak usmiechu i kamienny wyraz jej twarzy nie zdotaty tego ukryc.
Ciemnokasztanowe wtosy, duze migdatowe oczy, mate petne usta, drobna, lecz kragta figura,
oliwkowa cera. Skad pochodzita? Bo na pewno nie z Anglii. Musi mie¢ w sobie celtycka krew,

a moze nawet hiszpanska.

— Wyglada na niezadowolona.

— Moze przywykta do zycia w jakims zamku.

Putkownik serdecznie uscisnat Lubertowi dton.

— Frieda tez chciata panstwa powitac, ale zle si¢ czuje — wyjasnit Lubert. — Mam nadziejg,
ze jej wybaczycie.

— Naturalnie — odpowiedziat Lewis i wskazat na Rachael. — Moja zona, Frau Morgan.

Lubert wyciagnat do niej r¢ke, ale Rachael nie podata mu swoje;j.

— Mito mi — rzucit Niemiec i uzyt wyciagnietej reki do prezentacji pozostatych
domownikow. — Moje stuzace: Heike i Greta. Richarda widzieliscie panstwo przy bramie. Bardzo
ich panstwu polecam.

Heike energicznie dygneta, Greta ledwie si¢ poruszyta.

Lubert zauwazyt, ze Rachael wcigz milczy. Moze jadac przez zrujnowane miasto, popadta
w rodzaj otepienia.

— A to Edmund — dodat Lewis, przywotujac syna.

Podekscytowany chtopiec ruszyt w strone gazonu, po ktorym zaczat biega¢ z roztozonymi
rekami, udajac samolot, i wydawac z siebie wojenne odgtosy. Nie zwracat na nich najmniejszej
uwagi. Lubert wybuchnat smiechem, dajac do zrozumienia, ze zupetnie mu to nie przeszkadza.
Rachael byta jednak zazenowana.

— Ed, przestan! Przywitaj sie.

Luberta zdziwit dzwigk jej gtosu. ,,Ona mowi!”.

Edmund podbiegt i przywitat si¢ z nim i ze stuzagcymi. Heike chichotata, przygladajac sie
wygtupom chtopca.

— Dzien dobry — powiedziat Edmund do Luberta.

— Witaj w swoim nowym domu — odrzekt Lubert. — Mam nadzieje, ze ci si¢ tu spodoba.



,,Lewis nie przesadzat”, pomyslata Rachael. Dom byt cudowny. Jej maz pojat to, bo
pewnie nie rozumiat, co czynito go takim wyjatkowym, i czut si¢ oniesmielony jego okazatoscia.
W ogole nie miat w sobie pretensjonalnosci i materialnych ambicji, ktore napedzaty jego
kolegow. Byta to cecha, ktorg bardziej swiadoma takich spraw Rachael kiedys w nim uwielbiata,
a ktora teraz, nie wiedzie¢ czemu, zaczeta jg drazni¢. Gdy Herr Lubert oprowadzat ich po willi,
Rachael targaty mieszane uczucia. Pragneta mu okaza¢, ze potrafi doceni¢ pigkno, a jednoczesnie
da¢ odczu¢, ze potepia Niemcow. Z kazdym kolejnym pokojem rosto w niej jednak poczucie
nizszosci i wyobcowania. Cokolwiek powiedziat Lubert, brzmiato w jej uszach jak zdanie:
,,Jestes tu mile widziana, ale to wcigz moj dom”. Gdy wyszli na balkon z widokiem na rzeke,
Rachael miata tego naprawdg dosé¢. Kiedy Lubert zaprosit ich do obejrzenia swojego mieszkania
na gorze, wymowita sie zmeczeniem po diugiej podrézy. Co prawda szok wywotany nowymi
okolicznosciami, w jakich si¢ znalazta, usmierzyt znuzenie, ale nie mogta juz dtuzej zniesé
obecnosci tego wytwornego i — cho¢ moze tylko tak jej si¢ zdawato — nieco impertynenckiego
Niemca mowiagcego po angielsku bez sladu wyuczonego akcentu. Wczesniej miata nadzieje, ze
nieznajomos¢ jezyka wszystko uprosci i pozwoli jej sie odseparowac. Jezykowa biegtos¢ Niemca
mogta zburzy¢ te plany, o ile Rachael nie wytyczy mu jasnych i nieprzekraczalnych granic.

Gdy Lewis poszedt do pokoju Edmunda, zeby potozy¢ go do t6zka, zastat syna lezacego
na podtodze. Edmund przesunat domek dla lalek na srodek pokoju. Lewis zauwazyt, ze chtopiec
upodobnit go do willi, umieszczajac meble tuz pod dachem, gdzie zamieszkali teraz jej
wiasciciele. Do domku trafity takze lalki b¢dace odpowiednikami Luberta, jego corki, Edmunda,
Lewisa i Rachael.

— Czas do tozka, Ed.

Chtopiec wstat z podtogi i wspiat si¢ na toze z baldachimem.

Lewis juz dawno nie uktadat syna do snu i trochg zapomniat, jak sie to robi. Powinien
przeczyta¢ mu bajke? Cos powiedzie¢? Odmowié modlitwe? W koncu przykryt go kocem,

a takze jego szmacianego zotnierzyka, Cuthberta. Chciat pogtaska¢ Edmunda po twarzy
i odsuna¢ mu kosmyk wtosoéw z oczu, ale zabrakto mu odwagi, wiec tylko poklepat zabawke.

— Podoba ci si¢ tutaj? — spytat.

— Wielki ten dom.

— Myslisz, ze bedzie ci tu dobrze?

Ed skinat gtowa.

— Dlaczego ta dziewczyna si¢ z nami nie przywitata?

— Chyba Zle si¢ czuta, ale wkroétce ja poznasz. Moze bedziecie si¢ razem bawic.

— A wolno mi?



— Oczywiscie, jak si¢ troche zadomowimy.

Edmund zawahat sig, jakby chciat powiedzie¢ cos jeszcze, ale Lewis juz zgasit nocna
lampke.

— Dobranoc, Ed.
— Dobranoc.

Lewis wyszedt z sypialni, a Edmund pomyslat, ze moze i lepiej sie stato, ze nie
wspomniat o spotkaniu sprzed godziny, kiedy to ruszyt w strong schodéw prowadzacych na
najwyzsza kondygnacje, gdzie miescity sie pokoje Lubertow.

Chciat tam tylko zajrze¢, nic wiecej. Gdy dotart na pétpigtro, natknat sie na dziewczyne
z blond wtosami upigtymi w konski ogon. Opartszy dtonie o sciany, trwata w zawieszeniu,
z nogami wyprostowanymi przed siebie, jakby ¢wiczyta na koniu z t¢kami.

— Czes¢ — rzucit Edmund. Wpatrywat si¢ w nig zaintrygowany, zastanawiajac sig¢, czy to
jest wiasnie Frieda. W zadnym wypadku nie wygladata na chora. Byta w pelni zdrowia
i w doskonatej formie. — To ty jestes Frieda?

Dziewczyna whbita w niego wzrok, caty czas utrzymujac nogi w pozycji poziomej, po
czym powoli zaczeta je rozsuwac, az w koncu dojrzat jej majtki. Stat ostupiaty, nie mogac
oderwac od niej oczu. Nie potrafit powiedzie¢, ile to trwato. Wydawato mu sig, ze pare minut.
Nagle dziewczyna sykneta na niego jak kotka i czar pryst. Edmund ruszyt schodami w dot, wciaz
sie W nig wpatrujac, w obawie ze Si¢ na niego rzuci.

Lubert przebudzit sie, po nocy petnej koszmaréow, w obcym pokoju i domu, ktory nie
nalezat juz do niego. Przez kilka chwil nie mogt sobie uzmystowic, gdzie jest, a swiadomosc¢
szukajaca jakichs wskazowek powiodta go wyboista i poplatang droga pamigci o0 miejscach
i zdarzeniach do t6zka w letnim domu jego babci, na wyspie Sylt, tego samego, w ktorym kiedys
kochat si¢ z Claudia, gdy tymczasem na dole, w kuchni, jego siostry szykowaty homara i kraby
na kolacje. Dzwigki ttuczonych skorup skutecznie zagtuszyty odgtosy skrzypiacego t6zka
i ekstatyczne okrzyki mtodych kochankow.

Otworzyt oczy. Saczace si¢ przez szparg miedzy zastonami $wiatto wyrwato go z iluzji.
Nie lezal we wiasnym 16zku (lezat w nim teraz inny mezczyzna i jego zona). Przebywat
w pokoju, z ktorego przed wojna, nim Lubertowie z koniecznosci musieli ograniczy¢ liczbe
stuzacych, korzystat jego stary szofer, Friedrich, a ktory pozniej Claudia przemienita
w dodatkowg garderobe. Wciagz byt w swoim domu, lecz juz nie w roli gospodarza, natomiast
pani tego domu odeszta — nigdy juz nie poczuje jej zapachu ani nie obdarzy jej pieszczota. Jednak
ja czut, a moze tylko wspomnienie czasu, gdy byli razem. Jedwabna kotdra, ktora si¢ przykryt,
pochodzita z letniego domu na wyspie Sylt; pozniej tereny te zajeta Luftwaffe pod baze lotnicza.
Kotdra wcigz pachniata morzem i to sprawito, ze przed oczami stangty mu zywe obrazy.

Lubert podciagnat kotdre pod sam nos i wdychajac jej won, powrécit do tamtego dnia,
gdy zszedt z rozptoniong narzeczona na dot, na uczte, jaka uraczyty ich jego siostry. Stono-rybi



zapach Claudii wymieszat si¢ na jego palcach z zapachem bouillabaisse. Usmiechneta sie, gdy
dyskretnie obwachat palce w poszukiwaniu dowodu jej namietnosci. Gdy sobie o tym
przypomniat, przyptyw podniecenia sprawit, ze ponownie odtworzyt w pamigci tamta scene.

P&zniej nie mial wyrzutéw sumienia, lecz czut jedynie lekkie upokorzenie, ze teraz
pozostato mu juz tylko to — wyblakte i okrojone wspomnienia pozwalajace doznaé krotkotrwatej
fizycznej ulgi. Usiadt na t6zku i poczut na brzuchu stygnaca struzke nasienia, zmarnowanego
i pozbawionego celu. Wiasnie o tym myslat najczesciej — czgsciej niz o zgliszczach, stratach
materialnych czy okrucienstwie — 0 nagle przerwanych zwiazkach, kiedys zdawatoby si¢
nierozerwalnych, o milionach kochankow, ktorzy utracili mito$¢ swojego zycia i musieli
zaczynac wszystko od nowa. Rzecz jasna, dla niektorych, tych niedobranych i nieszczesliwych
w matzenstwie, byta to szansa. Robotnicy z fabryki zartowali, ze deficyt mezczyzn w Niemczech
to ich atut, bo teraz moga przebiera¢ w kobietach. Tak oto pojawit si¢ ,,nowy” mechanizm popytu
i podazy. Tymczasem Lubert nie chcial wybiera¢ ani by¢ wybranym. Ta, ktorg wybrat — i ktora
wybrata jego — nawet jesli juz jej nie byto, pozostawata dla niego bardziej realna niz jakakolwiek
kandydatka do nowego zwiazku.

Whytart reke 0 koszule nocna, wstat i rozsunat zastony. Pokoj zagracaty rzeczy
przeniesione tu w pospiechu z sypialni i gabinetu po niespodziewanie wielkodusznym gescie
angielskiego putkownika. Lubert zawsze wyobrazat sobie, ze w razie pozaru bedzie je ratowat
w pierwszej kolejnosci — deske i przybory kreslarskie, zasuszona wiagzankg $lubng oraz dwa
najcenniejsze dzieta sztuki: autoportret Légera i przedstawiajacy naga stuzacg obraz von
Carolsfelda. Mimo to wtasciwie nie miat poczucia straty, ale wrgcz doznat nieoczekiwanej
radosci, ze musiat rozstac si¢ z wigkszosciag dobytku. Czut sie niemal nagi i tak lekki, ze mogt
teraz udac sie, dokad tylko zechce.

Wyjrzat przez okno na oswietlony trawnik. Na zimnym, pogodnym fioletowym niebie
zawist potksiezyc, lecz swiatto saczyto sie do ogrodu z gtownej sypialni, gdzie — bez watpienia —
ten uprzejmy, sztywny brytyjski oficer i jego tadna, cho¢ nadasana zona poznawali si¢ od nowa
po diugiej roztace. Lubert probowat o tym nie mysle¢, lecz te jego wysitki sprawity, ze ujrzat te
sceng w wyobrazni jak zywa. Lezeli w jego 1ozku, by¢ moze nie zgasili swiatta, by przyjrzec si¢
temu, za czym tak tesknili. By¢ moze dtugo rozmawiali, nim zaczeli si¢ kocha¢, a moze najpierw
si¢ kochali, pozniej rozmawiali, a po6zniej znow sig kochali. Czy lezeli nieokryci, tak jak zawsze
on i Claudia, czy tez byli cichymi, ukradkowymi kochankami skrywajacymi si¢ pod poscielg?

Nagle swiatto w sypialni zgasto. Balkon, ogrod i drzewa zatonety w ciemnosciach, a na
niebie mocniej rozbtysty gwiazdy. Uznawszy, ze para lezaca w jego dawnym t6zku zakonczyta
swoj powitalny rytuat, Lubert odszedt od okna i na powrét spoczat samotnie pod pachnaca
morzem kotdra.

Rachael siedziata przy toaletce w swojej nowej sypialni, czeszac wtosy. Wyobrazata
sobie, ze tuz nad nig, w mieszkaniu na gorze, Herr Lubert szykuje si¢ do snu i szydzi z jej
ignorancji, bo nie rozpoznata autora jednego z obrazow, ktory pokazat jej w sali bilardowej. Jak
on si¢ nazywat? Léger? Nigdy o nim nie styszata.

Nie miata ochoty wsta¢ ze stotka o siedzeniu w ksztalcie nerki. Nawet jesli ten mezczyzna
na gorze traktowat jg protekcjonalnie, to ten za nig w petni ja aprobowat (i wiele po niej



oczekiwat). Widziata w lustrze Lewisa siedzacego w pizamie na wysokim waskim to6zku.
Przygladat sie jej. Wyczuta, ze jest rozdrazniony, a jednoczesnie podniecony. Nie znosit
nieuprzejmosci pod zadna postacia. Fakt, ze jeszcze si¢ do niej nie odezwat, mogt wynikaé
Z tego, ze liczyt na to, iz znéw ,,pobedg razem”. Rachael przestata rozczesywac wiosy. Nie
chciata wysyta¢ mu niewtasciwych sygnatow. Nadeszta chwila spodziewanego fizycznego
zblizenia, jednak Rachael nie byta na nie gotowa.

— Nie podoba ci si¢ ten dom? — spytat Lewis.

Byto to fagodne pytanie, lecz — wedle jego standardow — zabrzmiato niemal
konfrontacyjnie.

— Wolatabym, zeby wiasciciel nie mieszkat tu z nami.

Spostrzegta, ze Lewis siega po papierosnice i zapala papierosa. Odruch z pola walki.
Amunicja przed bitwa. Przeprawa przez zdradliwy teren — trzeba zapalic.

— Mogtabys by¢ dla niego milsza — powiedziat.

Znowu miat racj¢. Byta niemita. Nie potrzebowata czerwonej ptachty, zeby go
zaatakowac. Histerycznie si¢ zasmiala i z premedytacja dobrata stowa. Ktotnia sprawi, ze odtoza
seks na nastepny raz.

— Mam udawag, ze sie przyjaznimy? Ze jestesmy po tej samej stronie?

— Jestesmy po tej samej stronie — odpart.

Rachel wstata i podeszta do waskiego t6zka, odciagajac przylegajaca do piersi koszule
nocng. Utozyta poduszki tak, by mac si¢ o nie oprze¢. Ksigzka, Spotkanie ze smiercig Agathy
Christie, lezata na nocnym stoliku. Jej droga ucieczki, gdyby nastawat na seks.

Pewnie wyczuwajac, ze szansa si¢ oddala, spytat:

— Poswiecisz mi... chwilke?

— Musimy? Teraz?

— Nie musimy.

— Trochg dziwnie si¢ czuje, z nimi, tam na goérze. To byty ciezkie trzy dni.

— Nie ma sprawy. Skoro jestes zmeczona.

Moze gdyby ja wziat bez stowa, zaskoczyt, ulegtaby mu — i moze bytoby jak dawniej.

Siegneta po ksigzke.



— Naprawde codziennie ptaczesz?

Zesztywniata. Chciat porozmawiac.

— Ed nie powinien ci tego mowic.

— Ptaczesz?

— Mayfield uwaza, ze jeszcze nie dosztam do siebie.

— A Pring? Rozmawiatas z nim?

— Przestatam chodzi¢ do kosciota.

Wyznata mu to z dziwna satysfakcja. Nie ttumaczyta sie. Lewisowi, cztowiekowi bez
fobii (ciekawe stowo uzyte przez Mayfielda), chodzito o kwestie praktyczne. Chciat sie
dowiedzie¢, czy ona bywa wsrod ludzi, czy tez si¢ od nich izoluje. Z catag pewnoscia nie wysnuje
na podstawie jej odpowiedzi wniosku, ze Bog nie istnieje, skoro pozwolit, by zabtagkana bomba
spadta doktadnie tam, gdzie znajdzie si¢ Michael, ktory na wotanie Rachael zszedt po schodach.

Czuta napigcie. Przez kilka dni probowata z nim walczy¢, ale w koncu tamy puscity.

— Tobie jest tatwiej. Nie byto ci¢ przy tym. Nie przezywasz tego tak jak ja.

— Nie mam czasu na wgtgbianie si¢ w uczucia — odpart Lewis szczerze, cho¢ nie do konca
precyzyjnie.

— Dlaczego? — spytala retorycznie, ratujac go przed mozotem ubrania tego w stowa. — Bo
masz swoja prace. Kraj do odbudowania. — | tu wreszcie tama nie wytrzymata. — Kraj, ktory
zamordowat... mojego pieknego syna!

Szloch, jaki z siebie wydata na wspomnienie Michaela, przypominat jej ptacz z czasow,
gdy byta matg dziewczynka. Trzesta si¢ i z trudem fapata oddech. Lewis zaczat gtaskac ja po
plecach, ale nie byt w stanie przenikna¢ przez jej bol.

— A teraz kazesz mi mieszka¢ z tymi ludzmi.

— Wszyscy, ktorzy mieszkajg w tym domu, doswiadczyli straty.

— Mam to gdzies. Nie obchodzi mnie, ze wszyscy potracili synow. To nie przyniesie mi
ulgi. Nie pogodzitam si¢ z tym.

— Zadne z nas sie nie pogodzito, ale musimy jakos sobie z tym poradzi¢.
—,,Poradzi¢”! Jak zawsze! Wyglada na to, ze bardziej martwisz si¢ 0 naszych wrogow!

— Rach, proszg cig. To juz nie sg wrogowie. Zostali zmiazdzeni. Teraz trzeba to wszystko



odbudowac.
Rachael poklepata si¢ dtonia po mostku i zaczerpneta gtgboki haust powietrza.

— Potrafisz to zrobi¢? — spytata, liczac po cichu, ze sprosta temu wyzwaniu,
a jednoczesnie majac nadzieje, ze wyjdzie i zostawi ja sama z jej cierpieniem.

[T} see no ships — stynne zdanie, ktore wypowiedziat wiceadmirat Nelson, przylozywszy lunete
do slepego oka, przed bitwa pod Kopenhaga w 1801 roku (wszystkie przypisy ttumacza).



ROZDZIAL 4

Frieda skonczyta poranng gimnastyke z pitka rehabilitacyjna i zaczgta szykowac si¢ do
szkoty. Nie miata mundurka (od czasu Katastrofy szkoty wiasciwie nie dziataty), wiec
postanowita wtozy¢ spodniczke, w ktorej chodzita kiedys na wiece, biatg bluzke i tenisowki.
Byta to prowokacja wobec wtadz i wyzwanie rzucone ojcu, ktory prosit, zeby zrezygnowata
z takich ubran. Od chwili upokarzajacej przeprowadzki na najwyzsze pigtro willi zachowywata
sie wobec niego jeszcze bardziej wyzywajaco. Zachecat ja, by urzadzita swoj pokoéj przytulniej,
twierdzac, ze wyglada ,,nieco spartansko”. Zasugerowat, zeby powiesita obrazy na scianach
i przeniosta z dawnej sypialni konia na biegunach, ale Frieda wolata obecny wystroj.
Poroéwnywata si¢ w myslach do dziecka ze Sparty, wyrzuconego z rodowej siedziby
i mieszkajacego w zgliszczach, gdzie musi nauczyc¢ sie przetrwac. Jedyna ozdobg, na jaka sobie
pozwolita, byt oprawiony w ramke haft jej matki, ktory przedstawiat trzy postacie — architekta ze
sktadang miarka w dtoni, kobiete z bukietem kwiatow oraz dziewczynke trzymajacy ja za reke —
stojace przed domem nad rzeka, z czerwong zaglowka w tle. Dostata go od matki na jedenaste
urodziny w lipcu 1942 roku, w dniu, kiedy Brytyjczycy rozpoczeli naloty bombowe na Hamburg.

Przenosiny na gore pozwolity jej przynajmniej pozby¢ si¢ starych zabawek i angielskich
ksiazek, ktore ojciec czytywat jej podczas nalotow — Alicji w Krainie Czarow, Bajek Oscara
Wilde’a i Robinsona Crusoe — probujac odciagna¢ jej uwage od warkotu bombowcow i kanonady
dziat przeciwlotniczych. ,,Wyobraznia bedzie nasza tarcza”, powtarzat, jednak opowiesci te nie
wrdca zycia jej matce.

Frieda potozyta pitke posrodku obreczy do ¢wiczen i przykucneta nad nocnikiem. Pozniej
chwycita go, wyszta na podest schodoéw i ruszyta na dot, do swej dawnej sypialni w ,,strefie
brytyjskiej”, gdzie natkneta si¢ na swoja ofiare bawiacg sie jej domkiem dla lalek. Zauwazyta
przez otwarte drzwi, ze Edmund odgrywa jakas scene miedzy kobieta i m¢zczyzna na strychu
domku. Nie styszata, co do siebie mowili, ale byto jasne, kim w rzeczywistosci sa bohaterowie tej
sceny.

— Chtopczyk bawi si¢ lalkami — rzucita po angielsku i zaczeta sie z niego smiac.

Edmund spojrzat na stojaca w progu Friede, z nocnikiem w rekach, i zaczat si¢
zastanawia¢, czy dziewczyna probuje nawigzac z nim kontakt.

— Czes$¢ — odpowiedziat, po czym przetestowat swiezo poznang formutke: — Guten Tag,
Frdulein Lubert.

Frieda wyciagneta rece z nocnikiem, jakby méwita: ,, To dla ciebie”, i postawita go na
podtodze posrodku pokoju. Dziwnie si¢ usmiechneta, po czym wyszia i zamkneta za soba drzwi,
pozostawiajac ciepty ztocisty dar u stop Szczesliwego Ksiecial.

W drodze do szkoty mijata Triimmerfrauen w zgrzebnych fartuchach i z chustkami na



glowach. Szty do miasta, gdzie za miske zupy, bochenek chleba albo kartki na zywnos¢, jesli im
sie poszczesci, przerzucaty hatdy gruzu, pozyskujac z nich cegty i inne przydatne materiaty.
Wiekszo$¢ niosta ze sobg szpadle. Niektore dowcipkowaty, szczesliwe, ze ida do pracy. Frieda
chetnie by si¢ do nich przytaczyta. Nie uczeszczata regularnie do szkoty od lata 1943 roku, kiedy
to brytyjskie bombowce zniszczyty niemal wszystkie budynki szkolne w Hamburgu. Teraz
Brytyjczycy otworzyli miejski ratusz i jedng z wiekszych sal podzielili dykta na ,klasy”.

W miescie roito si¢ od uchodzcow. Dzieci byto zbyt duzo jak na tak skromng przestrzen, wiec
niektore musiaty siedzie¢ na zimnej posadzce.

Mimo trudnych warunkéw i braku podstawowych przyborow szkolnych — pior, papieru
I podrecznikow — Brytyjczycy uznali edukacje niemieckich dzieci za priorytet. Mieli na tym
punkcie obsesje. Odwszawiwszy im wiosy, przystapili do porzadkowania ich umystow. Wpajali
im, ze Fihrer (ktorego bezceremonialnie nazywali Adolfem) i narodowy socjalizm to zto, ktore
nalezy zetrze¢ z powierzchni ziemi. Moéwili im o demokracji, zadawali pytania i byli zaskoczeni
ich ignorancja. | chociaz nauczyciel, pan Groves, zwracat si¢ do nich po imieniu, traktowat ich
przyjaznie i siadywat posrodku klasy, a nie za stotem, Frieda odbierata te lekcje jako ponizajace.
Postanowita, ze nie odpowie na zadne pytanie, nawet jesli bedzie znata odpowiedz.

Zblizajac si¢ do budynku ratusza, zauwazyta, ze bramy sa zamknigte, a kilkoro dzieci
zebrato si¢ pod wywieszonym na murze ogtoszeniem. Niemiecki napis informowat: ,,Szkota
zamknieta decyzja Dowodztwa Strefy Okupacyjnej”. Krecito si¢ tam kilku brytyjskich
zandarmoéw, a wzdtuz ogrodzenia parkowaty trzy wojskowe ci¢zaréwki z plandekami. Jakis
kapitan zwroécit si¢ do dzieci po niemiecku:

— Ci, ktorzy nie ukonczyli trzynastu lat, moga wroci¢ do domu. Trzynastolatki, ktore
czuja si¢ na sitach, moga pomaoc przy usuwaniu gruzu. W zamian otrzymaja kartki zywnosciowe.
Dostang tez positek i przed zmierzchem bedg odwiezione tu z powrotem.

Odpowiedziato mu gromkie ,,hura”. Wszystkie trzynastolatki — i nie tylko — ruszyty
w strong ciezarowek. Perspektywie positku, dzisiaj, a moze i jutro, nie sposob byto si¢ oprzec.
Frieda tez wolata spedzi¢ ten dzien na powietrzu, mimo ze zjadta catkiem obfite $niadanie, a po
powrocie do domu bedzie czekat na nig obiad. Ruszyta wiec za tym wygtodniatym stadem
i wdrapata si¢ na tyt jednej z cigzarowek. Czternastolatek, ktory usiadt koto niej, okazat sie
starym wyjadaczem w kwestii odgruzowywania miasta. Kiedy jechali, podskakujac na wybojach,
do potozonej na zachodnich przedmiesciach Altony, zaczat si¢ przechwala¢ swoimi
osiggnieciami.

— To nie takie zte. Raz znalaztem naszyjnik i wymienitem go na kurczaka. W dodatku
dobrze tam karmig. Ostatnio dali chleb i zupe z kietbasa.

— Z prawdziwg? — spytat inny. — Zwykle to zarcie dla pséw albo i co gorszego.
— Z najprawdziwsza! — potwierdzit chtopak. — Bierwurst, Bratwurst, Rindswurst,
Jagdwurst, Knipp, Pinkel, Landjdger... — wyliczat powoli, tesknie i z szacunkiem, tworzac

w wyobrazni swoich stuchaczy zywy obraz sklepu z wedlinami.

Oczy omal nie wyszty im z orbit, gdy pomysleli o czekajacej ich uczcie.



Po dwudziestu minutach zeskoczyli z ci¢zaréwek i znalezli si¢ posrod zgliszcz Altony.
Miejscami zrobito si¢ tam tak ptasko, ze mozna byto siegna¢ wzrokiem przez St Pauli az do
cudem ocalatych magazynow i kanatoéw HafenCity. Armia kobiet utworzyta tancuch, przekazujac
sobie z rak do rak cegty i inne pozyskane z ruin materiaty. Niektorym nie spodobato sie, ze
przywieziono im do pomocy dzieci. ,,Te male szczury przyjezdzajg i okradaja nas z naszych
przydziatow”.

Frieda zaj¢ta miejsce w tancuchu. Podawata cegty mtodemu chtopakowi — miat moze
siedemnascie lat — ktory jakby w pewien sposob wznosit sie ponad panujace wokot zamieszanie.
Jego ruchy byty powolne, cho¢ wyczuwato si¢ w nim site. Byt ubrany w porzadna granatowa
marynarke, od ktorej nie odpadt jeszcze zaden guzik. Nagle Frieda zorientowata sig, ze zacz¢ta
bezwiednie nuci¢ piosenke z czasow Bund Deutscher Méadel. ,,Nie zaprzestaniemy marszu, nawet
jesli wszystko si¢ zawali, bo dzis stysza nas Niemcy, a jutro ustyszy caty swiat. Wielka wojna
sprawita, ze legt on w ruinach, lecz do diabta z tym! Zbudujemy go od nowa!”.

Kiedy doszta do trzeciej zwrotki, poczuta, ze chwycit ja swoja ciepta dtonig za reke.

— Ostroznie, panienko — przerwat jej, kierujac spojrzenie w strone brytyjskich
zandarmow. — Niektorzy moga sie potapac, co to za piosenka.

— Niewazne — odparia.

Poczuta sie silna i wyzwolona, wypowiadajac te stowa do przystojnego mtodzienca
w marynarce ze wszystkimi guzikami.

Otaksowat jg wzrokiem.
— Nie jestes za mtoda, zeby cig zastrzelili? lle masz lat?
— Szesnascie — sktamata.

Kilka metrow dalej dwaj zandarmi smiali sie i ¢mili papierosy, nadzorujac ich od
niechcenia.

— Ale z nich gtupki! — rzucita Frieda. — Zachowuija sig, jakby byli u siebie.

— To my musimy zasuwac¢. — Rozesmiat sie. — A oni stoja i sobie dowcipkuja, wiec to
raczej my jestesmy gtupkami.

Frieda oblata si¢ rumiencem. Wytknat jej, ze plecie bzdury. Zamilkta i skupita si¢ na
podawaniu cegiet. Jego bliskos¢ byta nawet przyjemna. Czuta ostry zapach jego potu
i podziwiata mocne i gtadkie r¢ce. Za kazdym razem, gdy podawat jej cegte, dostrzegata na
wewnegtrznej stronie jego ramienia blizne lub tez znamie w ksztatcie dwoch 6semek. Kiedy
zauwazyt jej zaciekawione spojrzenie, czym predzej opuscit rekaw koszuli.

— Ej, blondasku! — Frieda ustyszata krzyk jednego z zandarmow i az podskoczyta. —



Ruszaj si¢! Schnell!

Mtodzieniec zapiat rekaw i na powrot zabrat sie do pracy. Po chwili zauwazyt jej kolejne
pytajace, cho¢ niesmiate spojrzenie.

— Mam na imi¢ Albert. A ty?
— Frieda.
— Frieda — powtorzyt.

Nigdy nie lubita swojego imienia ani jego zdrobnienia, Freedie, ale w jego ustach
zabrzmiato catkiem inaczej, dostojnie;j.

— Ladnie. Dobre niemieckie imig¢ — dorzucit.

Jego podziw rozgrzat ja niczym kotdra.

— To imig... odpowiednie dla damy — odparta.

Ujat jej dton i delikatnie nig potrzasnat.

— Bo nig jestes — powiedziat. — Prawdziwa niemiecka dama.

Nagle ustyszeli krzyk: ,, Trup!”. Wszyscy przerwali prace i spojrzeli na krzyczaca kobietg,
ktora gwattownie odsuneta sie od swojego znaleziska. Inne kobiety podeszty do niej i zaczety
wybiera¢ cegty, odstaniajac wystajaca z ruin, przekrzywiong reke zamarta w btagalnym gescie.
Odgarniaty je coraz szybciej, jakby walczyty z czasem, by uratowa¢ przysypang gruzem ofiare.
Po kilku chwilach ich oczom ukazat si¢ caty szkielet, a potem drugi, mniejszy, wtulony w uda
tego pierwszego. Oszotomione kobiety zamilkty.

Frieda zblizyta si¢, zeby to obejrze¢. Whita wzrok w pare martwych kochankéw
splecionych w ostatnim uscisku, zafascynowana tym widokiem, w przeciwienstwie do innych,
ktorzy patrzyli z odraza.

— No juz! Cofnac¢ sie. Nie jestescie w kinie!

Dwaj zandarmi odepchneli gapiow, po czym sami podeszli blizej. Jeden z nich stanat
w rozkroku nad jama, ktéra stata sie mogita tej pary.

— Nie najgorsza smier¢ — rzucit do kolegi. — Ostatnie rznigcie na do widzenia.

— Wygladaja, jakby wciaz byto im dobrze — skomentowat drugi zandarm i obaj
wybuchneli smiechem, zapominajac, ze nie sa sami. — No juz, do roboty!

Frieda nie ruszyta si¢ z miejsca, nie mogac oderwa¢ wzroku od ztotych obraczek na
palcach kochankéw. Przynajmniej zgineli razem, jednoczesnie, nie tak jak jej rodzice. Zandarm



stojacy nad jama rowniez dostrzegt obraczki. Pochylit si¢ i §ciagnat je, wytamujac przy tym
w pospiechu jeden z martwych palcow. Zaczat przygladac si¢ obraczkom, zeby sprawdzi¢, ile
karatow ma ztoto, po czym oddat jedng kumplowi.

— Juz nie beda im potrzebne — powiedziat i wiozyt swoj tup do kieszeni. — Wsadzi¢ ich do
workow! — krzyknat po niemiecku do kobiet.

Frieda wrocita do pracy z oczami pelnymi tez. Te tzy wziety si¢ moze nie tyle ze
wspotczucia dla martwych kochankow, ile z bezbrzeznej pogardy dla tych, ktorzy sciagneli na
nich smier¢; byty tez 1zami po stracie matki, ktorej ciata nigdy nie odnaleziono.

— Chce mie¢ tu wiecej swiatta. Heike, zabierz stad te rosliny — zakomenderowata Rachael.

Wybujata zielen wypetniata catg przestrzen wykuszu z oknem i jej zdaniem zatrzymywata
Swiatto, ktorego tak bardzo jej brakowato podczas dtugich miesiecy spedzonych w niskich
i ciemnych walijskich wnetrzach. Rachael widywata dotad takie nagromadzenie roslin jedynie
w oranzeriach lub w domach obstawionych wszechobecnymi aspidistrami. Moze w Niemczech
wypetnianie pokojow krzakami byto szczytem dobrego smaku, ale ona tego nie znosita.

Heike podeszia do pierwszej winowajczyni, zielonej juki, ktora wygladata, jakby byta
z wosku albo z plastiku, i pochylita si¢, by ja podnies¢. Nim to zrobita, spojrzata jeszcze
z wahaniem na Rachael i wskazata palcem drzwi, by mie¢ catkowita pewnos¢, ze wihasnie tego
zyczy sobie jej pani.

— Tak, wynies je do drugiego pokoju.

Rachael nadrabiata nieznajomos¢ niemieckiego przesadna dykcja, co najwyrazniej bawito
stuzaca. Wynoszac juke, zachichotata, po czym, zawstydzona, oblata sie rumiencem. Pewnie
wynikato to bardziej ze zdenerwowania niz z checi okazania niesubordynacji, jednak rozbawienie
Heike zirytowato Rachael, jakby ta potraktowata jej polecenie jako wyraz dziwacznych
cudzoziemskich obyczajow.

Rachael zaczeta oznaczaé¢ swoje nowe terytorium z zasadniczoscia i klarownoscia,
ktorych nie powstydzitby sie sam premier Attlee. Cho¢ nieznajomos¢ jezyka i brak
doswiadczenia w relacjach ze stuzba sprawiaty, ze jej polecenia brzmiaty ostrzej, niz zamierzata,
uznata, ze od poczatku nalezy jasno wytyczy¢ granice, dzigki czemu zycie pod wspolnym
dachem stanie si¢ znosniejsze. Jednak zadne ilosci porcelany i szkta z wojskowego przydziatu ani
przestawianie mebli nie mogty zmieni¢ faktu, ze znalazta si¢ w cudzym domu, sypiata w cudzym
tozku i przebywata w cudzej przestrzeni. Zmiany, ktére wprowadzita — usuniecie roslin,
przestoniecie nagiej rzezby udrapowang tkaning, zastapienie krzeset wygodniejszymi, z wikliny —
jedynie podkreslity charakter willi. Gdy przechadzata sie po pokojach, wydawato si¢ jej, ze
styszy, jak sciany szepcza do niej szyderczo: ,,To nie jest twoj dom i nigdy nim nie bedzie”.

Ta pewnos¢ siebie najwyrazniej udzielata si¢ stuzbie, ktora mimo pozornej ulegtosci,
zdawkowych uktonéw i dygnie¢ postrzegata ja — Rachael byta tego pewna — jako oszustke. Byta
dla nich osoba naiwng, a jednoczesnie parweniuszka, zwtaszcza dla znuzonej i skrytej Grety,
ktora stuzyta u Lubertow najdtuzej i byta do nich najbardziej przywigzana. Stata jej



bezbarwne, petne goryczy spojrzenia niczym krolewska stuzka, ktéra przezyta niejedng krélowa,
a zadna nastepna nie zdotata dorownac tej pierwszej. Rachael czuta, ze willa wcigz pozostaje pod
urokiem swej dawnej pani, ktorej obecnosc przejawiata si¢ najdobitniej w spojrzeniach

i zachowaniach domownikow. Za ich wahaniem i niepewnymi reakcjami na polecenia kryta si¢
mysl: ,,Nasza pani nigdy nie zrobitaby tego w ten sposob”.

Rozmyslata o tym juz podczas pierwszej przechadzki po domu. Nie chodzito wytacznie
o rosliny. Wszystkie meble i elementy wykonczenia domu odbierata niczym klatwe pani Lubert.
Miata poczucie, ze ociera si¢ 0 jakis rodzaj doskonatosci, lecz nie byt to styl, ktory potrafitaby
polubi¢ czy cho¢by nasladowac. Doceniata wielko$¢ i proporcje poszczegolnych pokoi, lecz
panujacy w nich minimalizm bardziej ja oniesmielat, niz wyzwalat. Pragneta $wiatla
I przestrzeni, ale jednoczesnie wygody i przytulnosci. Gdyby miata opisa¢ ten dom, nazwataby
go ,,nowoczesnym” w pejoratywnej konotacji tego stowa. Na przyktad krzesta zdawaty si¢
sprowadzone do samej funkcji, nie miaty w sobie migkkosci ani uroku, czyli cech, ktére Rachael
zawsze im przypisywata. To samo odnosito si¢ do komaéd, lamp i stotow. Nie byto w nich nic
tadnego, frywolnego, domowego. Wszystko wydawato sie starannie przemyslane, nieskazitelne
I pozbawione duszy i razito oko Walijki z klasy sredniej, wychowanej posrod wiktorianskich
mebli z ciemnego drewna, kominkéw, pianin oraz wywazonych rycin przedstawiajgcych zamki
i rosliny. Jedynie bawialnia z czarnym fortepianem marki Bésendorfer i podnézkiem
przypominata w jakims stopniu pokoj, w ktorym Rachael ewentualnie chciataby posiedzie¢,
gdyby tylko mogta przestawi¢ dziwaczny, stojacy w rogu fotel albo najlepiej zastapié¢ go prosta,
cho¢ nieco pudetkowata sofg z sypialni. Moze wtedy poczutaby sie tu bardziej jak u siebie.

Przyjrzata si¢ uwazniej skorzanemu fotelowi z chromowang ramg. Czy na tym sie
w ogole siada? Przypominat krzesto do przeprowadzania jakiejs bolesnej operacji. Moze to wcale
nie jest fotel, tylko jakis artefakt? A moze jedno i drugie, i wiasnie takie byto zamierzenie?
Niewazne — Rachael i tak go tu nie chciata.

— Prosz¢ go wyprobowacg.

Odwrocita si¢ i ujrzata Herr Luberta, z niewiadomych powodoéw ubranego w granatowy
kombinezon mechanika samochodowego, z wielkim pekiem kluczy w reku. Byt rozczochrany.
Wiosy z jednej strony odstawaty od gtowy, jak gdyby zasnat, kiedy jeszcze nie catkiem wyschty.
Lewis zaczesywat witosy do tytu i zawsze wydawaly si¢ nieskazitelne, jakby stanowity czgs¢
umundurowania. Swobodne, chtopi¢ce loki Luberta nadawaty mu wyglad dezertera lub
nonkonformistycznego artysty.

— To Mies van der Rohe. Bauhaus.

Rachael byta tak zaskoczona jego widokiem — strojem, fryzura, swoboda bycia — ze
w ogole nie ustyszata, co do niej mowi.

— Fotel — doprecyzowat. — Warto na nim usia$¢. To na pewno jeden z najwygodniejszych
foteli, jakie dotychczas wymyslono.

— Woeale tak nie wyglada — odpowiedziata Rachael. — Wprost przeciwnie.



Lubert usmiechnat sie — nieco zbyt zaczepnie, zbyt poufale.

— Ciekawa uwaga. Stworzyt go projektant, ktory starat si¢ odrzucac¢ wszelkie ,,zbedne
zdobienia”... Bodajze tak to ujat.

Rachael zastanawiata si¢, jak ma si¢ zachowac¢. Jaka reakcja bedzie najstosowniejsza? Jak
potraktowac jego stowa? Skad ten granatowy kombinezon? | ten jego angielski... Mowit
w sposob tak naturalny, ze zapominata o tym, ze jest Niemcem i ze pod zadnym pozorem nie
nalezy si¢ z nim spoufala¢, a jesli juz, to wytacznie w podstawowych kwestiach praktycznych.
Tymczasem Lubert kontynuowat:

— Nalezat do szkoty Bauhausu. Ich filozofig byta prostota, powrét do czystej funkcji.

— Czy to taka filozofia zaprojektowac¢ wygodne krzesto? — odparta, zaskakujac sama
siebie i liczac, ze taka szorstka odpowiedz przerwie te nieznosnie przedtuzajaca si¢ rozmowe.

Jednak Lubert jeszcze bardziej si¢ zapalit.

— Alez oczywiscie! Kazde dzieto sztuki, kazdy przedmiot kryje w sobie filozofie!

Rachael musiata potozy¢ kres tej wymianie zdan, bo stanowita ona niebezpieczny
precedens, ktory mogt rzutowac na ich przyszte relacje. Wyrazne granice, ktore zamierzata
wytyczy¢ — ktore zaczeta wytyczaé — juz zostaty przekroczone.

Herr Lubert wyciagnat do niej reke z pekiem kluczy.

— Jako pani tego domu powinna je pani mie¢. To oznakowane klucze do wszystkich
pomieszczen.

Rachael wzigta klucze. ,,Pani tego domu”. Nie czuta sie nig i nie wierzyla, ze potrafi
przekonujaco odgrywac te role.

— Mam nadzieje, ze dobrze pani spata, Frau Morgan — dorzucit Lubert.

Dopatrzywszy si¢ w tej niewinnie banalnej uwadze niestosownej poufatosci, Rachael
postanowita da¢ jej odpor.

— Herr Lubert, chce to stanowczo zaznaczy¢ na samym poczatku. Nie odpowiada mi ten
uktad, to, ze mieszkamy pod jednym dachem. Powinnismy si¢ komunikowac¢ tylko
w podstawowych sprawach. Oczywiscie musimy odnosi¢ si¢ do siebie w sposob kulturalny, ale
uwazam za niestosowne... udawanie przyjazni w sytuacji... gdy nie jest to niezbgdne. Nalezy
wyznaczy¢ jasne granice.

Lubert skinat gtowa, ale najwidoczniej jej kategoryczne stowa nie trafity mu do
przekonania. Rachael ze zdumieniem zauwazyla, ze wcigz beztrosko si¢ usmiecha.

— Zrobig, co w mojej mocy, by nie okazywaé nadmiaru przyjazni, Frau Morgan —



oswiadczyt, sktonit si¢ i wyszedt.
— Guten Morgen, alle.
— Guten Morgen, Herr Gouverneur. Guten Morgen, Herr Oberst.
— Esist... kalt. — Lewis poklepat si¢ obleczonymi w rekawiczki dtonmi po ramionach.
Wszyscy przyznali mu racje. Byto bardzo kalt.

Lewis postanowit, ze bedzie pozdrawiat wszystkich Niemcow, ktorych spotykat przy
bramie kwatery gtéwnej mieszczacej sie w budynku dawnej biblioteki, w dzielnicy Pinneberg.
Dzis przy wejsciu krecito sie wiecej 0sob niz zwykle. Para buchajaca z ich ust byta dowodem na
to, ze wkrotce nadejdzie zima. Ludzie ci, na co dzien pokorni, tym razem nie kryli rozdraznienia.
Chcieli za wszelka cene¢ znalez¢ przed zima nocleg w jednym z obozéw dla uchodzcow.

Lewis wital si¢ z megzczyznami, ktaniat si¢ kobietom, usmiechat si¢ do dzieci. Dzieciaki
chichotaty, kobiety dygaty, a mezczyzni odpowiadali na stowa pozdrowienia, wymachujac
dokumentami, ktore miaty im zapewni¢ dach nad gtowa. W tym zamieszaniu Lewis starat si¢
natchna¢ ich przekonaniem, ze wszystko bedzie dobrze i ze wkrotce wroci normalnosé, choé
smrod oddechow tych gtodujacych ludzi, o ktorym tak bezdusznie moéwit major Burnham i na
ktory Lewis nauczy? si¢ nie zwraca¢ uwagi, w ostry sposob uzmystawiat Brytyjczykom, ze przez
ponad rok okupacji nie zdotali zaspokoi¢ ich podstawowych potrzeb.

Wszedtszy na teren kwatery gtéwnej, Lewis przypomniat sobie, ze musi kaza¢ usuna¢
zabezpieczajacy ja drut kolczasty. Wiasciwie nie wiedziat, przed kim lub przed czym miatby ich
chroni¢, jednak wtadze uznaty, ze istnieje caty wachlarz zagrozen: bojowki organizacji Werwolf
niepogodzone ze zwycigstwem aliantow, myszkujace w ruinach watahy dzieci oraz dybiace na
mezczyzn, drapiezne i roznoszace choroby niemieckie kobiety. Gruchneta tez plotka, ze ze
zbombardowanego ZOO Tierpark Hagenbeck uciekty zwierzeta, ktore wcigz grasuja na
hamburskich przedmiesciach. Tymczasem metalowy drut, ktérym opletli swa siedzibe
Brytyjczycy, upodobnit ich samych do zwierzat w zoo, a z miejscowych uczynit jego gosci,
strojacych miny do tych podenerwowanych obcych stworow.

Kapitan Wilkins siedziat przy biurku zatopiony w lekturze jakiejs broszury.

— Dzien dobry, Wilkins.

— Dzien dobry, sir.

— Co czytasz?

— Charakter Niemcow generata W. E. van Cutsema. Dowodztwo kazato nam si¢ z tym
zapozna¢. Zalezy im, zebysmy poznali grozne aspekty niemieckiej osobowosci, nim postawimy
ten kraj na nogi. Autor tej broszury ma racje: ,,Moga nie okazywac jawnej nienawisci, ale ona

tam jest, kiebi si¢ tuz pod powierzchnig, zawsze gotowa, by objawi¢ si¢ w catej swej zajadtosci
I brutalnosci. Uwaga: ten narod nigdy nie zrozumie, ze przegrat”.



Lewis wciaz stat, by jeszcze odroczy¢ dopadajaca go za biurkiem niemoc. Spojrzat na
swego mtodego zastepce z nieskrywana irytacja.

— Wilkins, jak dtugo tu jestes?

— Cztery miesiace, Sir.

— Z iloma Niemcami w tym czasie rozmawiates?

— Wiasciwie nie wolno nam z nimi rozmawiacé, Sir...

— Ale przeciez z kilkoma musiates. Obserwowates ich. Poznates.
— Jednego, moze dwoch.

— | co czujesz, kiedy ich spotykasz?

— Nie rozumiem?

— Boisz si¢? Czujesz, ze ci¢ nienawidza? Patrzac na nich, masz wrazenie, ze wystarczy
jeden strzat, zeby wzniecili powstanie? Ze tylko czekaja, zeby si¢ na nas rzuci¢?

— Trudno powiedzie¢, sir.

— Ale chociaz sprobuj. Widziates tych ludzi przy bramie? Czy kiedy patrzysz na tych
obdartusow, na te pozotkte, cuchnace, bezdomne szkielety, ktore ci si¢ ktaniaja i si¢ do ciebie
tasza, zebrzac o jedzenie i dach nad gtowa, myslisz sobie: ,,Na Boga, tak, musz¢ im przypomniec,
ze zostali pokonani!”’?

Wilkins probowat cos tam baknaé, ale Lewis nie oczekiwat odpowiedzi.

— Nie spotkatem jeszcze Niemca, ktory nie rozumie, ze jego kraj przegrat wojne, Wilkins.
Sadze, ze wszyscy si¢ z tym pogodzili, i to z ulga. Jedyne, co nas naprawdg rézni, to fakt, ze oni
pojeli, iz dostali baty, za to my wciaz potrzebujemy czasu, zeby to do nas dotarto.

— Tak jest, sir.

Wilkins odtozyt kontrowersyjng broszureg na bok i wziat do reki jakas bardziej neutralna
lekture. Byt niemal urazony. Jego szef wypowiadat si¢ dzisiaj wyjatkowo ostro, zupetnie jak nie
on.

Lewis natychmiast wyciagnat do niego reke w gescie przeprosin. Mowit szczerze, ale
wypadto to zbyt obcesowo. W jego gtosie pobrzmiewaty rozdraznienie i rozczarowanie, jakie
odczuwalt, odkad Rachael przyjechata do Hamburga. Kiepsko sypiat i cho¢ powtarzat sobie —
a takze Rachael — ze wynika to z faktu, iz dzieli z nig 16zko po miesiacach roztgki, kiedy to
wyciagat si¢ swobodnie w chtodzie t6zek w kolejnych hotelach, prawda byta taka, ze ich



spotkanie nie przyniosto mu spodziewanego spetnienia. Liczyl, ze Rachael podejdzie do nowego
otoczenia z entuzjazmem, jaki okazywata w ich pierwszym domu, ponurym i burym segmencie,
ktory wynajeli w Shrivenham. Dawniej potrafita przystosowac si¢ do zmian, lecz tutaj
najwyrazniej brakowato jej motywacji i wszystko ja draznito. Takze on. Smieré Michaela
przybita ja bardziej, niz si¢ tego spodziewat. Nie dos¢, ze tego nie przewidziat, to jeszcze
pogorszyt sprawe, uzywajac niewtasciwych stow, a pozniej milczac. W pracy byt elokwentny,
pewny siebie i radzit sobie z emocjami, przy Rachael zas gast i robit si¢ nieporadny. Po dwaéch
tygodniach wciaz nie uprawiali seksu.

Rzecz jasna, nie byta to wina ani zmartwienie Wilkinsa.

— Radzg ci, zebys czesciej wychodzit na miasto, poznawat ludzi. To najlepsza odtrutka na
te bzdurne teorie. Lokalizacja kwatery gtownej nie jest najlepsza, ale pojedz kilka kilometréw na
wschod, zeby zobaczy¢, jak to naprawde wyglada. Brataj si¢ z nimi. To rozkaz.

—Sir...

Nagle rozlegto si¢ pukanie. W drzwiach pojawita si¢ okragta i wesota twarz kapitana
Barkera, ktory obrzucit ich wzrokiem, wyczut napigcie i uznat, ze lepiej pozosta¢ na korytarzu.

— Sir, te kobiety juz czekaja.

— W porzadku, Barker. Dziekujg. lle ich jest?

— Wybratem trzy.

— Jak to zrobites?

— Wziagtem te najtadniejsze, sir.

Lewis pozwolit sobie na usmiech. Brytyjska strefa okupacyjna moze i stata si¢ mekka dla
nieudacznikow — tych, ktorzy stracili posady w niepodlegtych teraz Indiach, politycznych
kombinatorow, niewydarzonych urzednikow oraz bezczynnych policjantow — lecz przemknat si¢
tu pewien diament. Byt nim Barker, pracowity, a przy tym obdarzony niezwykta lekkoscig. Nie
przybyt tutaj dla osobistych korzysci, nie byt tez uciekinierem szukajacym odskoczni od
poniesionej gdzie indziej porazki. Stwierdzit, ze przyjechat do Niemiec, by dotozy¢ tu swoja
cegietke. Zdawat si¢ pozbawiony uprzedzen i misjonarskich zapedow charakteryzujacych wielu
mtodych oficerow. Jego wrodzona prawos¢ dawata Lewisowi nadzieje.

— Dobrze méwia po angielsku?

Barker zerknat na korytarz, dajac mu do zrozumienia, ze kobiety stysza ich rozmowg.

— Ptynnie — odpowiedziat. — By to sprawdzi¢, poprositem, zeby podaty nazwy wszystkich
angielskich klubow pitkarskich, ktore znaja. Jedna styszata o Crewe Alexandra.

— Myslisz, ze wywiad stosuje takie wyrafinowane metody rekrutacji?



— Oczywiscie, ze nie. Oni wybraliby brzydkie.

Pierwsza weszta ta od Crewe Alexandra. Lewis wstat i wskazat jej krzesto stojace po
drugiej stronie biurka. Odsunat przestaniajace mu widok akta. Kobieta, ubrana w kapelusz
z rondem i aksamitng suknig, skojarzyta mu si¢ z arystokratka sufrazystka. Wrazenie to
pogtebiaty za duze wojskowe buty. Miata kanciasta, szeroka twarz, geste brwi i niesamowite,
wilcze spojrzenie, ktore przenikato Lewisa na wylot. Przeszyto go dziwne poczucie, ze jg zna i —
cho¢ nie byta to prawda — zarumienit sig, jakby juz sama ta mysl zdradzata jakies gicbsze,
niestosowne emocje. Opanowat si¢ i przejrzat pospiesznie sporzadzony przez Barkera raport.

— Ursula Paulus, urodzona dwunastego marca 1918 roku w Wismarze?

— Zgadza sie.

Po wybuchu wojny trudniej byto si¢ domysli¢, ile kto ma lat. Smier¢ bliskich, roztaka,
bieda i zatrwazajaco uboga dieta postarzaty wszystkich, zwtaszcza kobiety. Dawne ztogi tluszczu
deformowaty rysy twarzy, witosy siwiaty, stabty, tracity blask i wypadaty. Lewis dostrzegt
w twarzy tej kobiety wiecej zyciowych doswiadczen, madrosci i cierpienia niz u przecigtnej
dwudziestoosmiolatki.

— Przybyta pani z Rugii?

— Tak.

— Jak dostata si¢ pani do Hamburga?

— Pieszo. — Spojrzata na swoje buty. — Pan wybaczy, ale lepszych nie znalaztam.

— Nie zamierzam podejmowac decyzji na podstawie pani stroju, Frau Paulus. Skad pani
zna angielski?

— Uczytam angielskiego w podstawowce na wyspie.

— Nie chciata pani tam zosta¢?

Potrzasneta gtowa.

— Rosjanie — domyslit si¢ Lewis.

— Nie sg zbyt uprzejmi dla niemieckich kobiet.

— Oglednie mowiac.

— To... eufemizm? — spytata, niepewna, ze to wiasciwe stowo.

Lewis skinat gtowa. Bystra, jak mawiajg Amerykanie.



— Zna pani rosyjski?
— Troche.

— Moze sie przyda¢. Jesli Sowieci dopng swego, wszyscy bedziemy musieli si¢ go
nauczyc.

Lewis znow zerknat do raportu Barkera.

— Podczas wojny stuzyta pani w bazie Marynarki wojennej w Rostocku. Czym si¢ tam
pani zajmowata?

— Bytam... stenotypistka.

— A pani maz? Pracuje?

— Zginat na poczatku wojny.

— Przykro mi... Mam tu napisane, ze jest pani mezatka.

— Bo jestem... do kolejnego zamazpojscia.

Lewis wykonat przepraszajacy gest reka.

— Rozumiem. Pani maz stuzyt w Luftwaffe.

— Tak. Zginat we Francji, w pierwszych tygodniach wojny.

— Frau Paulus, setki Niemek ubiegaja sie o posade ttumaczek. Dlaczego powinienem
wybra¢ wtasnie pania?

Ursula dziwnie si¢ usmiechneta.
— Dziewczyna lubi, jak jest jej ciepto.

Lewisa ubawita ta szczera odpowiedz. Udal, ze sprawdza jakie$ dane w aktach dwaoch
pozostatych kobiet, ale juz zdecydowat. Bedzie musiat odby¢ rozmowe z tamtymi dwiema
kandydatkami, lecz to i tak niczego nie zmieni. Wynikato to po czesci z naglacej potrzeby
podjecia szybkich dziatan oraz alergicznej reakcji Lewisa na siedzenie za biurkiem, jednak Frau
Paulus przekonata go do siebie, jeszcze zanim ocenit jej znajomosc¢ angielskiego i kwalifikacje
do pracy w charakterze ttumaczki. Pragnat przebywac wsrod ludzi obdarzonych takim pogodnym
wdzigkiem. Chciat tez poznac szczegoty dotyczace jej butow — skad sie wziety, jakie drogi
przebyty i czego doswiadczyty. Postanowit, ze pozniej, moze juz w samochodzie, wypyta ja
o0 nie. Chciat tez, zeby opowiedziata mu, w jaki sposob, uciekajac przed Rosjanami, dotarta
z Rugii do Hamburga. Siegnat do przystanych niedawno pudet z kwestionariuszami i wrgczyt jej
stosowny formularz.



— Musi go pani wypelni¢. Prosze wybaczy¢, ze niektore pytania sa nieco niedorzeczne.

Pozniej wyjat z szuflady cos jeszcze — ksigzeczke z przydziatowymi kartkami brytyjskich
sit zbrojnych. Wyrwat dwa kupony.

— Proszg sobie kupi¢ buty.

Siggneta po nie z wahaniem, jakby nie byta pewna, co si¢ za tym kryje. Mogt ja przeciez
testowac.

— Smiato — zachecit ja Lewis. — Ttumaczka gubernatora musi si¢ odpowiednio
prezentowac.

Odetchneta z ulga, jakby do tej pory wstrzymywata oddech. Wyciagneta rece, ujeta dion
Lewisa i podziekowata mu, najpierw spontanicznie, po niemiecku, po czym zmitygowata si¢
I przeszta na angielski.

— Dzigkuje, panie putkowniku. Dzigkuje.

Angol, Rusek, jankes, Franek.

Angol, Rusek, jankes, Franek.

Dzier w dzien nas okradajg,

| dzier w dzies czujemy smrod
Angola, Ruska, jankesa, Franka.

Angol, Rusek, jankes, Franek!

Mate dzikusy spiewaty z poczatku cicho, dopiero na koniec przechodzac w crescendo.
Finatowy ,,Franek!” brzmiat niczym splunigcie. Nie byto to wyzwanie, ale raczej sposéb na
zwalczenie dojmujacego zimna. Tym razem odspiewali piosenke tylko dwukrotnie.

Ozi usiadt na walizce i dorzucit do ognia jakis mszat. Ptomienie zrobity si¢ zielone,
pozniej niebieskie, a na koniec pomaranczowe. Malcy przysuneli si¢ do rozpalonego w leju po
bombie ogniska, jak najblizej wattego zrodta ciepta. Ozi zastanawiat si¢, CoO ma im powiedziec.
Byli zmeczeni ciggta tutaczka, ale nie pozostawato im nic innego.

Zrujnowany kosciot stat sie ich domem, odkad opuscili poprzednia kryjowke w Tierpark
Hagenbeck, gdzie schronili si¢ na trzy miesigce w sztucznej jaskini na wybiegu dla matp.
Zniszczone domy boze dawaty bezpieczne schronienie, lecz miaty swoje ograniczenia. Dach
Christuskirche straszyt dziurg po bombie, a w prezbiterium powstat krater wielkosci samochodu.

Wielki lej byt naturalnym miejscem do rozpalenia ogniska. Dzieci szczodrze dorzucaty do niego
drewniane tawki, a kiedy chwycit mréz, zaczety pali¢ takze bedace pod reka swigte ksiegi. Byty



dobre na podpatke, od razu buchaty jasnym ptomieniem, ale dawaty niewiele ciepta. Dietmar
przywiozt na taczce Dziefa zebrane Waltera Scotta, ktore znalazt w bibliotece uniwersyteckiej,
jednak starczyty im tylko na kilka godzin. Milion stow ogrzewat piatke zmarznietych dzieciakow
ledwie przez jedna noc! Teraz nie zostato im juz nic, co mogliby spali¢. Widzac, jak ostatnie
strony ksiegi psalmow obracaja si¢ w popiot, a ich zweglone skrawki szybuja ku gorze, Ozi
postanowit dziata¢. Klasnat w rece.

— Stuchajcie. Jutro ruszamy do Elbchaussee. Nad rzeka stojag domy z ciggngcymi si¢ do
samego brzegu trawnikami. W tych domach, z osobna tazienka dla kazdego, kwateruja
najwicksze angielskie szychy. Angole rekwiruja najtadniejsze wille, ale niektore sg puste.
Ustawiaja tylko tablice, ale nikt tam nie mieszka, poki do takiej szychy nie sciagnie rodzina.
Czasami nie przyjezdza, a tamci zapominaja, ze nikogo tam nie ma. Berti twierdzi, ze znalazt taki
dom. Mozemy w nim zamieszkac.

— A mnie si¢ podoba tutaj, w kosciele — oswiadczyt Otto. — To bezpieczne miejsce i nikt
nam nie rozkazuje.

— D1tuzej nie mozemy tu zosta¢ — odpart Ozi. — Tak si¢ trzesiecie, ze nie moge spac.
Znajdziemy sobie dom ttustego bankiera, z fotelami, t6zkami i ztotymi kranami. Kazdy bedzie
miat swojg wanne, tak gteboka, ze woda sigga w niej az po kolana. Nie taka jak w Hammerbrook,
gdzie styszelismy, jak nasz sasiad, stary Langermaid, pierdzi podczas kapieli. Jak juz ulokujemy
sie w takim domu, zaczniemy rolowac uciekinierow z Polski i Prus, z obozow. Skurwiele sg tak
zdesperowani, ze zgodza si¢ na wszystko. Bija si¢ 0 dokumenty, robote i zarcie. Odkujemy si¢ na
nich, zostaniemy milionerami i niedtugo sami bedziemy mieli wiasna posiadtos¢ nad rzeka.

— A jesli nie znajdziemy takiego domu? — spytat Otto.

— To zatapiemy sie na resztki ze stotu Angoli! — zniecierpliwit si¢ Ozi. — Ernst, wchodzisz
w to?

Ernst skinat gtowa.

— Siegfried?
Siegfried uniost reke.
— A'ty, Dietmar?

Dietmar nie stuchat Oziego. Wodzit palcami po filigranowym wzorze na zawalonym
i spekanym retabulum przedstawiajacym cztery sceny z zycia Jezusa: narodzin, chrztu,
ukrzyzowania i zmartwychwstania. Gtadzit biaty granit, probujac odtworzy¢ opowiesc
wyrzezbiong w zimnym kamieniu. Miat na sobie nadmuchiwang kamizelke ratunkows ze
zwisajacym gwizdkiem i z latarka, ktora oswietlat rzezbe. Wybuch bomby zrzucit retabulum
z ottarza, ktore roztrzaskato si¢ na posadzce. Ozi potrzebowat aprobaty Dietmara. Chtopak byt
mocno narwany i czesto plott trzy po trzy, jednak czasami sie przydawat. Wygladat powazniej od
pozostatych i dobrze znat miasto.



— Didi?

Dietmar wciaz wpatrywat si¢ w swoje znalezisko.

— Kto to wiasciwie jest? — spytat, przesuwajac palcem po figurze Chrystusa.
— Jezus — odpart Otto. — Zbawiciel swiata.

Zapadta petna naboznosci, ale i niepewnosci cisza.

Dietmar przeniost watte swiatto latarki na scene chrztu.

— Dlaczego na jego gtowie siedzi ptak? — spytat i zaczat kotysac si¢ w przod i w tyt. —
Dlaczego tam jest?

Wyraznie oczekiwat odpowiedzi. Ozi, jako przywodca, musiat mu jej udzieli¢. Spojrzat
na golebia siedzacego na gtowie na wpot zanurzonego w wodzie Zbawiciela. Odpryski roznych
biblijnych przypowiesci, ktore kiedys zasiata mu w gtowie matka, zlaty si¢ teraz w jedno.

— Jezus mieszkat na todzi z catag masa zwierzat, ale najbardziej lubit ptaki, zwlaszcza
wroble.

Dietmar skupit si¢ teraz na Jezusie na krzyzu. Scena ta bardzo go poruszyta.
— Dlaczego go zabijaja? — spytat. — Dlaczego?!

— Spokojnie, Didi. To tylko na niby.

— Dlaczego go zabijaja? — powtorzyt.

— Bo byt Zydem — rzucit Siegfried.

— Byt Zydem. Zydem — powtoérzyt Dietmar i to na chwile jakby go uspokoito. — Byt
Zydem. Rozmawiat ze zwierzetami. Mieszkat na todzi.

— Ojciec dat mi niemieckie imig, nie chrzescijanskie — powiedziat Siegfried. — Twierdzit,
ze chrzescijanie sa stabi.

— Angole to chrzescijanie? — spytat Ernst.

— Wierzg w demokracje i kréla z Findsoru — wyjasnit autorytatywnie Ozi, zeby zakonczy¢
temat.

— Jak mozemy im ufa¢? — zaperzyt si¢ Siegfried. — Raz nas zabijaja, a za chwile rozdaja
czekoladg.

— Dosy¢ tych bredni! — zaskrzeczat poirytowany Ozi.



Dym i pyl, jakich si¢ nawdychat podczas burzy ogniowej, nadwyrezyty mu ptuca
I przemienity gtos w dziwaczny, chrapliwy szept. Angole zrownali z ziemig jego dom i spopielili
sasiadow, ale wdychanie pytu z palonych ciat dato mu do reki niespodziewany atut — zgrzytliwy,
warczacy gtos, ktorym straszyt i podporzadkowywat sobie rowiesnikow oraz bawit lub zatrwazat
dorostych, sktonnych rekompensowa¢ mu te utomnos¢ prezentami. Chtopiec stangt na walizce.

— Wiem lepiej niz ktorykolwiek z was, co uczynita wielka ognista kula zrzucona przez
angielskie Cigzkie Anioty. Widziatem ja i od tego patrzenia niemal zagotowaty mi si¢ oczy.
Wcigz mam ten film w gtowie i nie musze is¢ do kina na Einplatz, zeby oglada¢ go za pieniadze.
Widzg, jak zawalajg si¢ sciany domoéw, na ktorych wciaz wisza obrazy, jak w powietrzu szybuje
i roztrzaskuje sie z toskotem pianino, jak leca kartki z ksigzek. Mam to wszystko w gtowie.
Czasami te obrazy pojawiaja si¢ znikad, nieproszone. Nie chce tego filmu. Wole inne, o Henryku
V i Czarnoksi¢zniku z Krainy Oz. Angole nie sa tacy zli. Jezdzg beznadziejnymi pekatymi
samochodami, ale maja tez fajne rzeczy. Juz nie musimy udawac, ze jestesmy szczesliwi, jak
kiedys. Stawac, siadac i co cztery sekundy salutowac. Teraz kazdy moze mowi¢, co chce, i zaden
palant ci¢ za to nie objedzie ani na ciebie nie doniesie. To jest wtasnie demokracja. W dodatku
Angole ze wszystkiego sie nabijaja. Nawet z jaj Fiihrera.

Ernst ryknat gtosnym smiechem, ale inni tylko spojrzeli po sobie. Nawet teraz stowa te
brzmiaty jak swigtokradztwo.

Ozi zeskoczyt z walizki i stanat przed nimi wyprostowany.

— Nie zostang tutaj. Idziemy.

—Ja nie chce — odpart Otto. — Podoba mi si¢ w domu bozym.

— Postuchaj, Otto. Mozesz zosta¢, jesli chcesz, ale to my zamieszkamy w willi
z pieprzong wanng i 16zkiem migkkim jak w raju. Mam dos¢ nor w ziemi i zoo. Kosciotow tez.
Wkrotce bedziemy zyli jak sam Kaiser. Otto dat si¢ porwaé tym przepowiedniom.

Ozi ugasit nogami jeszcze tlacy si¢ popiot. — Kto idzie ze mng?

Ernst wstat pierwszy.

Siegfried naciagnat czapke i powiedziat:

— Chodzmy, zrobmy sobie t¢ cholerng kapiel.

Dietmar oderwat wreszcie wzrok od retabulum i powtorzyt ich nowa modlitwe:

— Chodzmy, zrobmy sobie t¢ cholerng kapiel.

21 Bohater bajki Oscara Wilde’a.



ROZDZIAL 5

Jesien przeszta w zimg, dni stawaty si¢ coraz krotsze i Rachael czuta, ze niemitosiernie
sie wloka. Lewis pracowat od rana do nocy, stuzba wyreczata jg w pracach domowych, wigc
miata mnostwo czasu i nie znajdowata dla siebie zajecia, ktorym mogtaby go wypehic.
Przeczuwajac, ze tak bedzie, Lewis zachecat ja, by wrocita do gry na pianinie. ,, Tesknie za twoim
graniem”, powiedziat i dorzucit, ze ,,dobrze jej to zrobi”. Zawsze przeceniat jej gre i1 odnosit si¢
do niej z autentycznym entuzjazmem i slepym uwielbieniem, ale Rachael wiedziata, ze w istocie
pragnie jedynie odciagna¢ jej mysli od ,,rzeczy, ktore nie pomagaja”. | tak kazdego ranka, kiedy
Edmund uczyt si¢ z Herr Koenigiem, nauczycielem, ktorego Lewis znalazt mu w jednym
z obozoéw dla uchodzcow, Rachael grywata na koncertowym bosendorferze.

Mozliwos¢ korzystania z pigknego instrumentu powinna traktowac¢ jako prawdziwe
szczescie, ale nie bylo to takie proste. Po $mierci Michaela catkowicie zarzucita gre. Jej starszy
syn byt niezwykle uzdolniony i kojarzyt si¢ jej z fortepianem bardziej niz ktokolwiek inny.
Wciaz krazyt dokota starego pianina firmy Norbeck (kosztem wielkich wyrzeczen kupionego
przez Lewisa z marnej podoficerskiej pensji), btagajac ja, zeby w kotko grata i spiewata
niepokojacego Krala elféw Schuberta, tragiczng piesn o chorym chtopcu, ktéry zaklina ojca, by
ten jechat na koniu szybciej, przekonany, ze krol elfow chce odebra¢ mu zycie.

Tutaj zaczeta od Izejszego utworu, ktory znata na pamie¢ — Dziewczyna 0 wfosach jak len
Debussy’ego. Zdotata zagra¢ go jednak tylko do potowy. Emocje byty zbyt silne. Oparta gtowe
0 klapg fortepianu, prébujac nad sobg zapanowac¢. Potrzebowata czegos nowego. Jak to ujat
Lewis tamtego pierwszego dnia w hotelu Atlantic? ,,Ten kraj potrzebuje nowej piesni”. Siegneta
do skrytki w stotku, by poszukac¢ nut, ktore nie niostyby ztych skojarzen. Byto tam petno
partytur: preludium Bacha (zbyt dobrze znane), zwodniczy nokturn Chopina (zbyt
melancholijny), a nawet jej ulubiona, ostatnia sonata Beethovena (zbyt trudna). Na kazdej
widniato napisane piérem: ,,C. Lubert”. Jesli poprzednia pani tego domu potrafita zagra¢
wszystkie te utwory, nie byta zwykta domorosta pianistka, gdyz wymagato to wybornej techniki,
by z przyjemnoscia je interpretowac. Mysl ta obudzita w Rachael ciekawosé, a takze chec
rywalizacji. Wyobrazita sobie Claudi¢ Lubert siedzaca przy fortepianie i grajaca (rzecz jasna)
eteryczng i skomplikowang Sonate 32 Beethovena w salonie petnym przedstawicieli niemieckiej
$mietanki towarzyskiej — malarzy, poetow, architektow i wojskowych. W tej wyimaginowanej
scenie jej rywalka jawita si¢ oczywiscie jako chodzaca doskonatos¢ — Claudia Lubert, genialna
i wyrafinowana pianistka, godzaca w idealnych proporcjach namigtnosc i dystans, ktora
przyjmuje burzliwe owacje ze wspaniata skromnosciag. Rachael widziata oczyma wyobrazni
najdrobniejsze szczegoty, wszystko, oprocz jej twarzy.

Zaczeta od Warum?, krotkiej kompozycji Schumanna. Nie znata jej, ale dobrze czytata
nuty i szybko si¢ uczyta. Rozklekotane pianino w salonie rodzicéw natychmiast przenosito ja
w $wiaty jakze odlegte od rodzinnej parafii. Muzyka mogta stac sie jej powotaniem, ale
matzenstwo, dzieci i wojna sprawity, ze musiata ograniczy¢ si¢ do grywania podczas $§wiat
Bozego Narodzenia, przyje¢ urodzinowych i na okazjonalnych rautach. Utwor Schumanna byt



bardzo interesujacy. Powolny i peten oddechu, wydawat si¢ przystepny. Kiedy Rachael
opanowata t¢skng melodie, odkryta w niej ogromng gi¢bie i nieodparty magnetyzm, jakby ujrzata
niewielkie, ale bardzo gigbokie jezioro i w nim zanurkowata. Zaczgta grac ten utwor bez konca,
niczym pilna, ¢wiczaca przed egzaminem uczennica, zdeterminowana, by do perfekcji go
opanowac i si¢ w nim zatraci¢. Pierwszy raz od wielu miesiecy pojeta pulsujace w niej emocje.
Odnalazta w tej muzyce nieoczekiwane ukojenie. Gra nie tylko odciggneta jej mysli od rzeczy,
ktore nie pomagaja, ale tez pozwolita zapomnie¢ o wszystkim.

Pewnego popotudnia w pierwszym tygodniu listopada Rachael postanowita poéwiczyé
z godzine przed powrotem Lewisa do domu. Zblizywszy si¢ do drzwi bawialni, ustyszata, ze kto$
gra jej ,,nowa melodi¢” — i ze kiepsko sobie radzi. Zastata tam ubranego w granatowy
kombinezon Herr Luberta, pochylonego nad klawiaturg. Grat utwér Schumanna w catkowitym
skupieniu, charakterystycznym dla kogos, kto nadrabia brak talentu determinacja. Szto mu to
opornie, za mocno uderzat w pedat. Wysitek sprawit, ze jego skadinad przystojna twarz stata sie

tepa.

— Herr Lubert?

Tak bardzo starat si¢ unikna¢ btedu, ze z poczatku jej nie ustyszat. Rachael staneta
w przeswicie otwartego wieka fortepianu, tak ze nie mégt jej nie zauwazyé, i powtorzylta, tym
razem gtosniej:

— Herr Lubert!

Zaskoczony, az podskoczyt i ztozyt dionie w gescie przeprosin. Poderwat si¢ ze stotka,
ktory zaszurat po dgbowej podtodze, i zamknat klape fortepianu.

— Bitte verzeihen Sie mir, Frau Morgan. — Pierwszy raz odezwat si¢ do niej po niemiecku.
— Powinienem byt zapyta¢. Prosz¢ mi wybaczy¢.

Zawahata si¢ z odpowiedzig. Na moment zapadta cisza. Rachael podswiadomie poprawita
wiosy.

— Zawsze ¢wiczytem pot godziny. To taki stary nawyk... ktorego trudno sie pozby¢.

Juz zamierzata powiedziec, ze nic sie nie stato, ale nie chciata go osmiela¢. Tymczasem
on zaczat przemawia¢ w swoim stylu.

— Gram fatalnie, bez wzgledu na to, ile ¢wiczg. Po prostu okropnie. Ale dobrze mi to robi.
Robie to nie po to, zeby sie podszkoli¢, tylko... zeby pamigtac i zapomnie¢. Za to styszatem, ze
pani gra doskonale. Wiem to od Edmunda.

Nawet podczas ich nielicznych, petnych napigcia rozmoéw Rachael wyczuta, ze Lubert,
zadajac jej pozornie niewinne pytania, zastawia na nig przynetg. Teraz chciata mu odpowiedzie¢,
ale sie¢ wycofata na granice, ktore wczesniej ustalili.

— Wydawato mi sie, ze wyznaczylismy sobie pewne zasady, Herr Lubert.



— Owszem, przepraszam. Miatem zamiar spytac¢ panig o pozwolenie, ale wrocitem dzis$
z fabryki nieco wczesniej. Zatoga strajkowata. Chciatem zapomnie¢ o tym dniu, lecz skonczyto
sie na tym, ze sam si¢ zapomniatem. Jeszcze raz przepraszam, Frau Morgan.

Spojrzat na nig, uniéstszy brew, co mogto by¢ wyrazem impertynencji albo
zaciekawienia. Nie potrafita tego rozstrzygnac.

Po chwili znow wdart si¢ w jej petne wahania milczenie.

— ,,Morgan”. Zastanawiatem sig, czy to popularne nazwisko w Anglii.

— To nazwisko walijskie — sprostowata, skubiac przynete.

— Walia... Styszatem, ze to niewielka, ale pigkna kraina.

— Wystarczajaco duza, zeby mozna ja zbombardowac.

Jakiez to bylo irytujace, ta jej nowa rola, jedna z wielu, w ktore tak niechgtnie wcielata sig
w kontaktach z ludzmi — Matki w Zatobie, Zony za Morzem, a teraz Zasadniczego Okupanta.
W te ostatnig musiata wtozy¢ najwigcej wysitku, ale Lubert najwyrazniej nie dat si¢ przekonac,
a moze nawet nie dostrzegt, ze to tylko gra. Zbyt jej drwine petnym zrozumienia skinieniem

gtowy, a jej nie pozostato nic innego, jak tylko zarumieni¢ si¢ ze wstydu.

— Przekonam putkownika Morgana, zeby mogt pan korzystac z fortepianu — rzucita
najbardziej pojednawczym tonem, na jaki potrafita si¢ zdoby¢.

— Dzigkuje, Frau Morgan... Bytbym bardzo wdzieczny. — Usmiechnat si¢, najwyrazniej
szczerze.

— Jak rozumiem, panska zona grywata? — spytata, wskazujac na podpisy na partyturach.

— Claudia miata wiele talentow... ale... — Gtos mu si¢ zatamat. Wzmianka o zonie wybita
go z rytmu. Opuscit garde, zadziornos¢ gdzies si¢ rozptyneta. — Kompletnie nie miata stuchu, za
to jej matka byta pianistka.

Rachael przyjeta te informacje¢ z niejaka ulga, jednak fakt, ze zona Luberta nie byta
chodzacym ideatem, jeszcze bardziej wzmogt jej ciekawosc. Sposob, w jaki o niej mowit, wyraz
jego twarzy, to wahanie...

— Wihasciwie, co znaczy tytut tego utworu? Va-rum? ,,Dlaczego”?

Sposob, w jaki wymowita to stowo, a takze samo pytanie byty z jej strony wyraznym
ustepstwem. Do tej pory uparcie nie wymawiata niemieckiego ,,w” jako ,,v”.

— Nie nalezy tego rozumie¢ dostownie. Raczej znaczy to: ,,Dlaczego tak si¢ zdarzyto?
Z jakiego powodu?”.



— To... pigkne.
— Wyrafinowane.

Przyznata mu racje kiwnigciem gtowy. To byt boski utwor, ,,kompletny”. Tymczasem
niczym turystka, ktora nagle zdata sobie sprawg, ze zapuscili si¢ na nieoznaczony szlak zbyt
daleko, Rachael spojrzata na swa wewnetrzna busole i zwolnita kroku.

— Porozmawiam z putkownikiem — rzucita, lekko skineta gtows i wyszta z bawialni.

Edmund przesunat dtonig po grzbietach ksigzek w bibliotece. ,,Mam caty $wiat na
wyciagniecie reki”, pomyslat. Nie szukat dla siebie lektury — chwilowo wystarczyt mu ten dotyk
— rozpoznawat jedynie granice swojego nowego placu zabaw. Przestronne, petne tajemnic
pokoje, futurystyczne meble, nieoczekiwane spotkania — ten dom catkowicie zaspokajat jego
taknienie nowych opowiesci i zadze¢ przygod. Wydawat mu si¢ nie tyle domem, ile zywa scena,
na ktorej odgrywat gtowna role. Podczas gdy jego matka stapata po niej nerwowo niczym aktorka
na zastepstwie, Edmund przemierzat wraz ze swym wiernym towarzyszem Cuthbertem kolejne
pokoje jak gtowny bohater tajemniczej historii, ktora w koncu rozwikta.

Jego gtowng antagonistka byta Frieda, ktorej zachowanie, zamiast go odpychac, tylko
przydawato jej atrakcyjnosci. Wspomnienie ich pierwszego spotkania — obraz czego$, czego nie
rozumiat, a co bardzo chciat oglada¢ — sprawiato, ze wciaz wracat na podest schodow
prowadzacych do mieszkania Lubertéw, w nadziei ze sie to powtorzy. Podarowany nochik
z zawartoscia zdawat si¢ ostrzezeniem, lecz i zaproszeniem. Powinien byt wzbudzi¢ w nim
wstret, uczuli¢ na niebezpieczenstwo (chtopiec zastanawiat si¢, czy ma powiedzie¢ o tym
rodzicom), ale Edmund czut, ze jest wstepem do czegos ciekawego niczym rozchwiany most nad
przepascia, ktory wiedzie do egzotycznej, gestej, petnej tajemniczych zapachow i dzwiekow
dzungli. Nawet jej mocz wypetniajacy naczynie z Delft pachniat tajemnica i wydawat intrygujacy
dzwiek, gdy wylewat go do toalety.

— Szukasz jakiejs konkretnej ksigzki?

Idac do bawialni, Herr Lubert, jak zawsze ubrany w granatowy kombinezon, zajrzat do
biblioteki. Jesli Frieda byta przeciwniczka Edmunda, to promienny Lubert stat si¢ jego
nieoczekiwanym sojusznikiem. Najwyrazniej brakowato mu typowo niemieckich cech, ktore
z takim przekonaniem wyliczali autorzy broszury. Nie byt wyniosty ani butny, lecz tylko pewny
siebie i przyjazny. Nie byt tez smiertelnie powazny czy pos¢pny. Miat w sobie jakas lekkos¢.
Jego twarz — bystry wzrok, zywe nozdrza i uniesione kaciki ust — byta nieodmiennie sktonna do
smiechu. W ciagu kilku tygodni Edmund przekonat sig, ze lubi tego Niemca. Wykazywat szczere
zainteresowanie Walig (,,Jak tam jest?”), ich zyciem podczas wojny (,,Czy twoj tata dtugo
przebywat poza domem?”), a nawet dopytywat sig, czy jego mama juz zdazyta si¢ zadomowi¢
(,,Mam nadzieje, ze bedzie sie tu czu¢ jak u siebie”). Poza tym wiedziat rozne rzeczy. Kiedy
poprzednim razem spotkali si¢ w holu, Herr Lubert powiedziat mu, ze te otowiane zotnierzyki
w czerwonych mundurach, ktorymi sie bawit, odwzorowuja wojska wystane przez krola Jerzego
I11 do sttumienia rebelii w Ameryce.



— Tak si¢ tylko przygladam — odpowiedziat Edmund. — Wszystkie sa po niemiecku?

— Wigkszos¢, ale niektore tez po angielsku, zwlaszcza ksigzeczki dla dzieci. Mozesz je
sobie czyta¢. A jesli dobrze sie¢ tu rozejrzysz, znajdziesz tajemng skrytke — rzucit Lubert tonem
konspiratora, obejrzat sig, czy przypadkiem nie ma w poblizu matki chtopca albo stuzacej,
przeciagnat palcem po drugim rzedzie potek i zatrzymat dton na ksigzce stojacej w jego potowie.
Wyciagnat ja i pokazat Edmundowi. Na oktadce widniat wykonany weglem rysunek
przedstawiajacy cztery postacie na rozklekotanym wozie, umykajace przed jakims nieszczesciem
oraz tytut Vom Winde Verweht. — Przeming/o z wiatrem — wyjasnit. — Ulubiona ksiazka mojej
zony.

Pézniej zamilkt i na moment wyraznie posmutniat. Edmundowi przypomniaty sie chwile,
gdy jego matka nagle odptywata gdzies myslami, ale Herr Lubert szybko si¢ z tego otrzasnat
i kontynuowat:

— Bylismy na tym filmie na poczatku wojny, ale moja zona wolata ksigzke. Nawet sie o to
posprzeczalismy. Ja filmem bytem zachwycony. Clark Gable. ,,Mam to gdzies!”.

Edmund nie znat tej kwestii, ale spodobato mu sig, jak pan Lubert mowi z amerykanskim
akcentem i wypowiada wszystkie stowa z prawdziwg luboscia.

— Widziates ten film?
— Moja mama widziata. Byta na nim z moja ciotka.

— Jest naprawde swietny. Twoja mama przypomina mi troche te aktorke, Vivien Leigh.
Widzisz t¢ luke? — Lubert wskazat mu miejsce, gdzie przedtem stata ksigzka, siggnat w gtab
i wyciagnat kolorowe pudetko cygar. Pozniej odtozyt je na miejsce i postawit ksigzke na potce. —
Tylko nikomu nie méw. Nawet moja zona o tym nie wiedziata. Me¢zczyzni muszg mie¢ swoje
sekrety.

Edmund pomagat matce przegladac zastawe, ktora, z miesigcznym opoznieniem, wreszcie
dotarta. Ustawiali jg na stole w jadalni, ktory zaczat przypomina¢ makiete jakiegos miasta
przysztosci. Edmund wiasnie przejrzat zestaw obiadowy w kolorze szatwii. Zrobit przy tym
wrazenie na matce, a i troche jg zaniepokoit, gdyz bez zajakniecia policzyt po niemiecku do
dwunastu. Ona sama skupita si¢ na sztuc¢cach. Przyjeta z ulga fakt, ze dojechaty i ze nie bedzie
musiata skorzysta¢ z propozycji Herr Luberta i tymczasowo uzywac jego niewatpliwie pieknych
srebrnych sztu¢cow.

— Mamo? Jak wyglada Vivien Leigh?
— Vivien Leigh?
— Czy jest tadna?

— Czemu pytasz?



— Bo Herr Lubert powiedziat, ze jestes do niej podobna.

Edmund zdradzit jej to, w nadziei ze w ten sposob wzbudzi w matce sympatie dla
dawnego wiasciciela domu. Tymczasem z jakiegos powodu Rachael poczerwieniata i wpadta
w zto$¢. Moze Vivien Leigh byta brzydka.

— Kiedy... a raczej dlaczego rozmawiates z Herr Lubertem?

— Pokazywat mi... rozne rzeczy.

— Co ci pokazywat?

— Zabawki... i ksigzki.

— Nie zachgcaj go do takich kontaktow, Edmundzie. Bedziemy si¢ czuli niezrecznie, jesli
sie z nim spoufalisz.

— Wydaje sie bardzo mity...

— To, ze kto$ wydaje si¢ mity, nie znaczy, ze taki jest — fukneta Rachael. — Nie rozmawiaj
z nim za duzo, ani z jego corka, bo dojdzie do nieporozumien.

Edmund skinat gtowa. Teraz juz na pewno nie wspomni jej o swoich bezboznych
kontaktach z Frieda. Skoro matke niepokoi uprzejmos¢ Luberta, to z pewnoscig dostanie szatu,
styszac 0 wyczynach jego pokazujacej majtki i roznoszacej petne nocniki corki.

— Mogg si¢ pobawi¢ w ogrodzie?
— Tak, ale nie odchodz za daleko. | wtoz sweter. Na dworze jest zimno.

Wychodzac z domu, Edmund natknat si¢ na Heike, ktéra probowata przemykaé
niezauwazenie niczym duch.

— Guten Morgen, kleine Mddchen — powiedziat, testujac kombinacje swiezo poznanych
stow.

Lubit te niemieckie stowa — szczere, precyzyjne i rytmiczne jak dzwieki perkusji.
Dygneta, nim ruszyta na gore, najwyrazniej bardzo czyms ubawiona.

Edmund wyszedt przez drzwi oranzerii do ogrodu i pobiegt przez trawnik do
rozrosnietego, wiecznie zielonego rododendronu, ktory w naturalny sposob odgradzat dom od
reszty posiadtosci. Krzew byt trzy razy wyzszy od niego i tworzyt swoj wiasny swiat, plataning
przecinajacych sig, waskich sciezek. Kwiaty juz prawie przekwitty i roslina szykowata si¢ do
zimowego snu, cho¢ wcigz mogta uchodzi¢ za dzungle. Edmund brnat przez gestwing niczym
Pizarro albo Cortés, torujac sobie droge wyimaginowana maczeta i catkowicie zatracajac sie
w tych fantazjach, poki nie dotart do metalowej siatki — wytyczonej przez cztowieka granicy



rezydenciji.

Przed Edmundem rozposcierala si¢ teraz zaniedbana taka, wzdtuz ktorej ptyneta rzeka,
czynigca to miejsce ustronnym, a jednoczesnie przypominajaca o tragicznych konsekwencjach
wojny. Caty teren usiany byt ptatami wypalonej trawy i bruzdami gotej ziemi. W oddali staty
stajnie i kurniki przerobione na ubogie domostwa. Nieopodal Edmund dostrzegt jakies postacie —
chyba dzieci — skupione wokot matego ogniska. Posrodku taki stat bez ruchu wychudzony
osiotek z wydetym brzuchem.

Edmund przeskoczyt siatke i ruszyt przed siebie, by lepiej przyjrze¢ sie zwierzeciu.
Nawet gdy si¢ do niego zblizyt, osiotek pozostat nieruchomy. Obwisty ogon, zadnej reakcji.
Poraniona szyja, najwyrazniej nie miat sity, by unies¢ teb. Zdawato sie, jakby wystajace kosci
miaty za chwilg przebi¢ obolata skorg. ,,Biedny osiotek”, szepnat Edmund i w oczach stangty mu
tzy. Zwierze byto w beznadziejnym stanie, co odbijato sie w jego smutnym spojrzeniu. Edmund
zdziwit sie, ze ptacze. Nie ronit tez nawet po wiasnym bracie, a tu szlochat nad podtym
bydleciem, w dodatku niemieckim — cho¢ nie byt pewien, czy zwierzeta maja narodowosc.
Siggnat do kieszeni i wyjat kostke cukru, ktorg wziat z kuchni, kiedy Greta poszta na gorg.
Podsunat jg zwierzeciu, ale nawet cukier nie wywotat u niego zadnej reakcji.

— Mein Mittagessen!

Edmund obrocit sie w strone, z ktorej dobiegt go ten krzyk, i ujrzat jakiegos upiornego
chtopaka w kozackiej czapie i szlafroku — szedt ku niemu, skrzeczac chrapliwie po niemiecku.
Pozostali suneli kilka metrow za nim.

— Finger weg! — wrzasnat.

Brzmiato to agresywnie, ale Edmund nie odczuwat strachu. Byto w tym co$ komicznego
i afektowanego zarazem, jakby ten chtopak tylko popisywat sie przed swoja banda.

— Das ist mein Mittagessen! — powtorzyt.

Edmund cofnat reke podstawiong pod pysk osiotka. Pozostali staneli obok przywaodcy
w zwariowanej czapie. A ten zaczat krazy¢ wokot Edmunda i go obwachiwaé. Jego kumple tez
byli cudacznie ubrani, jakby zgarneli te stroje w pospiechu z garderoby jakiegos wodewilu. To
Edmund wygladat w tym towarzystwie podejrzanie, bo byt ubrany catkiem normalnie — brazowe
potbuty, wetniane podkolanéwki, szare szorty, kraciasta koszula i sweter w serek. Mali Niemcy
zaczeli go dotyka¢. Jeden, w nadmuchiwanej kamizelce ratunkowej, nawet si¢ pochylit, musnat
palcem jego btyszczacy but, po czym szturchnat Edmunda w Zebra niczym zwiadowca jakiejs
pradawnej cywilizacji, wystany tu, by nawigza¢ kontakt ze stworem z przysztosci i przekonac sie,
czy ma do czynienia z zywa istota.

— Englisch? — spytat przywodca bandy.
— Tak — potwierdzit Edmund.

Staneli jak wryci na dzwigk tej zwieztej odpowiedzi.



— Tak! — powtérzyt przywodca w zwariowanej czapie, probujac nasladowaé wymowe
Edmunda.

— Tak! — zakrzyknety mate dzikusy.
— Jeba¢ w dupe, kapitanie! — rzucit nagle ten w czapie.

Edmund ostupiat, styszac te stowa, powszechnie uznane za niedozwolone. Juz miat
wybuchna¢ smiechem, ale sie powstrzymat.

— Pierdolone skurwysyny i cipy! Pieprzone, durne teutonskie scierwo! — Chtopak
wypluwat z siebie angielskie przeklenstwa, jakby rzucat granatami. P6zniej wskazat na
Edmunda, by ten sie przytaczyt albo nawet poprawit jego wymowg. — Ty, Angol... Ty: kurwa
maé! Ty.

— Kurwa ma¢ — powtorzyt Edmund z luboscia i ucieszyt si¢ reakcja, jaka wywotat.

Banda odpowiedziata mu gromkim: ,,Kurwa ma¢!”. Tymczasem ich przywodca skupit si¢
na doskonaleniu akcentu.

— Kurwa... ma¢! Kurwa mac¢. Jeszcze ,.kurwa ma¢”, bitte!
— Kurwa ma¢ — kontynuowat Edmund. — Kurwa ma¢... szczyny... gowno... pierdoli¢!
— Szczyny und géwno! Szczyny und gowno! Und pierdoli¢!

Edmund pokiwat gtowg, aprobujac ich wymowe. Wymiana kulturalna szta catkiem
dobrze, wszyscy si¢ rozluznili. Przywodca bandy promieniat, lecz chtopak w kamizelce
ratunkowej najwyrazniej chciat czegos wiecej. Wciaz krazyt wokot Edmunda i graskat sweter
z szetlandzkiej welny, zerkajac na niego pozadliwie i cos niezrozumiale mamroczac. W koncu
ten w czapie krzyknat do niego: ,,Didi! Lass ihn in Ruhe!” — i machnig¢ciem reki nakazat mu sie
odsuna¢. Tymczasem chtopak w kamizelce albo go nie ustyszat, albo nie mogt sie powstrzymac,
bo zaczat ciggna¢ za sweter. Edmund probowat strzasnac¢ jego reke i sie wyrwac, ale tamten nie
puszczat, rozciggajac sweter. Nagle, wiasciwie bez przekonania, Edmund chwycit chtopaka za
ramig i tyt kamizelki ratunkowej. Z tatwoscia go uniost, co samego go zaskoczyto i jednoczesnie
podsuneto mu nowy pomyst. Przez kilka chwil obracat nim w powietrzu, az wreszcie postawit go
na ziemi i odepchnat. Chtopak w kamizelce ratunkowej natychmiast sie na niego rzucit. Warczac,
zagiat palce w szpony i probowat siggna¢ potamanymi, brudnymi paznokciami twarzy Edmunda.
Pozostali staneli w kregu, pokrzykujac, wiwatujac i wyjac. Przeciwnik chwycit Edmunda za
szyje, starajac sie unieruchomic¢ jego gtowg, lecz brakowato mu sit, a jego nerwowa energia
szybko si¢ wyczerpata. Edmund bez trudu przygwozdzit go do ziemi i kolanem przycisngt mu
piersi. Chtopak w kamizelce wit sig, wierzgat i plut, ale nie mogt si¢ do niego dobrac.
Pokrzykiwania przerodzity si¢ w szalencze wrzaski: ,, Tote! Tote! Tote!”. Edmund zrozumiat, ze
chtopcy kibicuja nie swojemu kumplowi, tylko jemu, domagajac si¢ dzgajacymi gestami, zeby
z nim skonczyt. Chtopak w kamizelce przestat wierzga¢. Zmeczony, a moze zrezygnowany,
gotow byt przyja¢ kazdy wyrok. ,,Tate! Tote! Totel”, krzyczeli pozostali. Edmund wiedziat, co



oznacza to stowo, nie musieli mu go ttumaczyé¢. Ich przywaédca podszedt do Edmunda i podat mu
kij do zadania ostatecznego ciosu. Edmund kurtuazyjnie go przyjat, cho¢ nie zamierzat uzyc.
Uniost kolano, wstat i odsunat si¢ od pokonanego przeciwnika przy aplauzie swoich nowych
przyjaciot.

Przywodca przygladat mu sie z petnym rozbawienia podziwem, gdy ten otrzepywat
spodnie z kurzu.

— Dobry Angol — rzucit. — Kurewsko dobry Angol. Ich heisse Ozi — przedstawit sig.
Edmund wyciagnat reke.

— Edmund.

Ozi spojrzat na jego dton, lecz jej nie uscisnat, tylko wdat si¢ w rozmowg z kims innym.
— Mutti. Er ist in Ordnung. Er ist ein guter Tommy. Er wird mir helfen.

Najwyrazniej czekat na jakas odpowiedz, znak od swojego aniota str6za. Nadstawit ucha.
Widocznie jg dostat, bo na koniec skinat gtowsa.

— Dobry Angol przynies¢ szlugi — zwrécit sie do Edmunda. Zaciagnat si¢
wyimaginowanym papierosem i wskazat na swoja piers. — Szlugi — powtorzyt i pogtadzit si¢
z rozmarzeniem po brzuchu. Machnat rekg w strone budynkow stajni, gdzie ptongto ognisko
i krecili sie jacys ludzie. — Ty przynies¢. Das ist mein Haus. — Popatrzyt na obrosnigta
zywoptotem wille Luberta i spytat: — Ist das dein Haus?

Nie potrafigc wyjasni¢ szczegotow dotyczacych prawa wiasnosci, Edmund skinat tylko
gtowa i odpowiedziat:

— Das ist moj dom.

Lewis stuchat jednym uchem, kiedy Rachael wspomniata mu podczas kolacji, ze Lubert
grywa na fortepianie.

— Myslisz, ze powinnismy mu pozwoli¢? Bo ja nie jestem pewna. Moga wyjs¢ z tego
komplikacje.

— Niby dlaczego?

— Nie wiem. Nie chce wysyta¢ mu mylnych sygnatow. Nie chce tez by¢ ztosliwa, ale jesli
zgodzimy si¢ na jedno, w koncu zaczniemy godzi¢ si¢ na wszystko. Chyba bytoby lepiej,
gdybysmy trzymali sie od siebie z daleka. Wszystko na swoim miejscu. Chociaz sama nie wiem...

,,Nie wiem”. Poprzedzata i konczyta tym stwierdzeniem co drugie wypowiadane zdanie.
Brak zdecydowania stawat si¢ jej znakiem rozpoznawczym. Lewis nie okazat si¢ pomocny. Czy
w ogole jej stuchal? Widziala, ze jest zaprzatniety wtasnymi myslami. Myslami o Niemcach.



Jego umyst funkcjonowat w dwach strefach — ta wieksza i stanowczo ciekawsza obejmowata
prace oraz jej rozliczne rozgatezienia. Wszystko byto dobrze, poki strefa druga — zycie domowe,
obejmujace ja, Edmunda, Lubertoéw i stuzbe — dziatata samodzielnie, tylko przy minimalnej
ingerencji z jego strony. Rachael powinna zapyta¢ go, jak minat dzien. Wiedziata, ze to byto dla
niego wazniejsze, jednak tym razem pragneta wciagnac¢ go w swoj swiat, nawet jesli dotyczyto to
drobnych codziennych kwestii.

—No i?
— Sama zdecyduj, kochanie. Nie rozumiem, komu to moze zaszkodzic¢.

Spojrzata na niego. Zwyczajna ugodowa odpowiedz? Wyczuwajac, ze probuje ja zby¢,
drazyta dalej.

— O jakiej porze dnia bedzie najlepiej? Rankiem, zanim wyjdzie do pracy? A moze po
potudniu, bo wieczorem raczej na pewno nie?

Lewis odtozyt sztuéce, by pokazac, ze si¢ zastanawia.
— Niech gra pot godziny w porze, ktora najbardziej ci odpowiada.

Rachael przejrzata jego taktyke. Traktuje ja jak partnerke w meczu tenisowym, ktéora
nalezy wspiera¢, zamiast sprawiac jej baty. Mogtby ja minaé mocnym returnem, ale nie chce,
zeby przegrata, wiec po serwisie $le jej fatwe, czyste pitki na prawa strone kortu, ktore
z pewnoscig odbierze. Byl to jego sposob na to, by nie uczestniczy¢ w grze.

Zastanawiata si¢, dlaczego to wszystko jest takie trudne. Data Lubertowi do zrozumienia,
iz ucieszylo ja, ze on gra. Bo przeciez ucieszyto, czyz nie? Wiedziata tez doskonale, ze Lewis nie
bedzie miat nic przeciwko temu. Mogta si¢ zgodzi¢ od razu, tam, przy fortepianie, nie zawracajac
gtowy mezowi, wiec po co te korowody? Czemu spodziewa sig, ze bedzie rozstrzygat jakies
drobne utarczki o korzystanie z fortepianu albo przestawianie roslin, skoro na co dzien rozstrzyga
0 losach ludzi, ktorzy nie maja co jes¢ ani w co si¢ ubra¢? Wiedziata, ze postepuje irracjonalnie,
ale nie mogta si¢ powstrzymac.

— Swietnie. Przekaze mu, ze moze graé... codziennie po potudniu. O czwartej. Przez pot
godziny. Przez godzing.

Samo wypowiedzenie tych stow wydato jej si¢ wielkim osiagnigciem.
— Dobrze — skwitowat z ulgg Lewis. — Czyli zatatwione.

Wszyscy troje jedli dalej w milczeniu. Lewis skonczyt pierwszy, rowno odtozyt sztuéce,
otart usta adamaszkows serwetka i poklepat porecz krzesta.

— To dobrze, ze odciskasz swojg osobowos¢ na tym domu. Te krzesta sg lepsze niz tamte
skorzane.



Zaskrzypiat wiklinowym krzestem, zeby okaza¢ jej swoja aprobate. Tak naprawde zrobita
bardzo niewiele, by cokolwiek tu zmieni¢, ale puscita t¢ uwage mimo uszu.

—Jak ci si¢ podoba stuzba? — kontynuowat Lewis wyraznie pojednawczym tonem.
— Wecigz patrza na mnie, jakby nie rozumieli ani jednego mojego stowa.
— Poucz sie z nauczycielem Eda, poznaj chociaz podstawy niemieckiego.

— Sadzg, ze rozumiejg mnie doskonale, tylko udaja. Czasami mam wrazenie, ze Si¢ ze
mnie $mieja.

Lewis powstrzymat si¢ od komentarza i zwrocit si¢ do Edmunda, bawiacego si¢
groszkiem na talerzu.

—Jak ci idzie z Herr Koenigiem? Sehr gut?

Rachael nalata sobie wody, by ugasi¢ rozdraznienie, po czym zaczeta zbierac talerze, nim
przypomniata sobie, ze teraz to zadanie nalezy do kogos innego.

Skonczywszy jes¢, Edmund rozgrywat wiasng bitwe — groszek Iadowat na plamie sosu,
tworzac przyczotek majacy stuzy¢ zdobyciu wyspy z ziemniaczanego purée.

— Sehr gut, Vater.

Lewis wybuchnat smiechem.

— Jestes tu ledwie od miesiaca, a juz masz lepszy akcent niz ja.

—Po co mam sie uczy¢ niemieckiego, skoro nie wolno nam z nimi rozmawia¢?

— Mozesz z nimi rozmawia¢, wrecz cie do tego zachgcam. Im lepiej bedziemy sie¢
rozumiec, tym szybciej zrobimy tu porzadek.

— lle to potrwa?

Tym razem Lewis zerknat na Rachael. Musiat starannie dobra¢ stowa.
— Optymisci twierdzg, ze dziesi¢é lat, pesymisci — ze pigcdziesiat.

— Czyli ty na pewno uwazasz, ze pie¢ — wtracita Rachael.

Lewis usmiechnat si¢. Tak dobrze go znata.

— Ed, rozmawiates juz z Frieda? — spytat.

— Jest troche ode mnie starsza. — Edmund pokrecit gtowa.



— Moze zagramy ktoregos wieczoru w kanaste albo obejrzymy jakis film na projektorze?

Do jadalni weszta Heike z taca, zeby pozbiera¢ talerze. Poruszata si¢ z wtasciwa sobie
ptochliwoscia, przemykajac tu i tam niczym ptak wyjadajacy ziarna na oczach farmera.

— Przepyszne, Frau — powiedziat Lewis po niemiecku.

— Jestes przepyszna, Frau — powtorzyt po nim réwniez po niemiecku Edmund, nie zdajac
sobie sprawy, ze zle zrozumiat ojca.

Heike sttumita chichot, uktonita sie i zaczeta sprzataé ze stotu, przystajac przy Rachael,
ktora zjadta ledwie potowe ugotowanego przez nig dania.

— Sind Sie fertig, Frau Morgan?

Rachael tylko machneta reka, zeby zabrata talerz.

Edmund patrzyt, jak stuzaca niesie tace do windy kuchennej i wstawia ja do szybu.
Pézniej pociagneta za sznurek i niewidzialna rgka sciagneta brudne naczynia do potozonej na
nizszej kondygnacji kuchni.

Rachael odczekata, az Heike wyjdzie z jadalni, nim si¢ odezwata.

— Widzisz? Znowu to robita, usmiechata si¢ drwigco.

— Jest stremowana i przerazona, ze zaliczy jakas wpadke i straci posade. Wszyscy
Niemcy, ktoérzy maja prace, tak sie¢ zachowuja.

— Dlaczego wciaz ich bronisz?

Lewis wzruszyt ramionami. Wedle jego standardow byt to niemal wyraz rozpaczy.
Wyciagnat papierosnice, otworzyt ja i podsunat Rachael.

Miata ochotg zapali¢, ale podzigkowata.

— Pozniej zapale swojego.

Lewis postukal koncem papierosa w papierosnice, wtozyt go do ust, zapalit i mocno si¢
zaciagnat, po czym, odprezony, wypuscit dym nosem. Pisk szybu windy kuchennej zapowiedziat,

ze za chwile na stole pojawi sie pudding.

— Czy ta winda dojezdza na sama gorg, tam, gdzie mieszkajg Lubertowie? — spytat
Edmund.

— Lepiej sie nig nie baw — ostrzegta go Rachael. — To nie zabawka.



Chtopiec skinat gtowa.

— W Anglii tez bedziemy mieli stuzacych, jak kiedys ciocia Clara?

— Tylko prawdziwi bogacze be¢dg sobie mogli teraz pozwoli¢ na stuzbe — odpart Lewis.
— A Herr Lubert ma stuzacych, chociaz pracuje w fabryce.

— Zostanie tam, poki go nie przeswietla. Pozniej wroci do zawodu architekta.
— Poki go nie przeswietla? — zdziwita si¢ Rachael.

— Pod katem wspotpracy z nazistami.

— To jeszcze tego nie ustalili?

— Jestem pewien, ze to czysta formalnosc.

— Sadzitam, ze sam si¢ tym zainteresujesz.

— Lubert jest czysty. Nie martw sig.

— Przeciez tego nie wiesz.

— Barker przesledzit jego akta. Nie pozwolitbym, zeby tu zostat, gdyby istniato cho¢
najmniejsze podejrzenie, ze ma cos$ na sumieniu. Rachael... prosz¢ cie.

Edmund uznat, ze to witasciwy moment, by powiedzie¢ dobranoc. Byta to jedna z tych
rozmow dorostych, w ktore dzieci nie powinny sie mieszac.

— Mogg i8¢ spac? — spytat.

— Tak, oczywiscie — odrzekta Rachael.

Syn pocatowatl matke. Ojciec zmierzwit mu wiosy.

— Nie rob niczego, czego ja bym nie zrobit — powiedziat.

Wychodzac z jadalni, Edmund styszat, ze rodzice zaczynaja si¢ ktoci¢. Rozmawiali
podniesionymi gtosami, w ktorych dzwigczaty prosby i usprawiedliwienia. Byta to dla niego
idealna wymowka. Poszedt do swojego pokoju, wzigt Cuthberta, otowek i kartke papieru
z biurka, po czym ruszyt do szybu windy kuchennej, znajdujacego si¢ na podescie schodow, tuz
przy drzwiach sypialni rodzicow. Podciagnat klapg. W srodku zwisat pojedynczy sznur taczacy
trzy kondygnacje domu. Kiedy Edmund za niego pociagnat, po kilku chwilach winda przyjechata
z kuchni i staneta na jego pigtrze. Chtopiec wsadzit do niej Cuthberta, napisat liscik i wepchnat
mu go za pazuche.



— Zbierz tyle cukru, ile zdotasz, kapitanie, i przywiez go do bazy.
— Czy to na pewno nie jest zabronione, sir?

— Rob, co méwig, Cuthbert. Zuch chtopak. Spotkamy si¢ 0 6smej w piwnicy. Uwazaj na
dorostych.

— Tak jest, panie putkowniku.

Edmund pociagnat za sznur i po Kilku chwilach Cuthbert zjechat na dot. Chiopiec zasunat
klape i ruszyt na palcach na dot, do kuchni, stapajac po wygtuszajacej odgtos krokow
wyktadzinie.

Zastat tam Heike, ktora wyrabiata ciasto, podspiewujac piosenke dobiegajaca z radia.
Piosenka miata angielski tekst. Spiewata ja jakas kobieta zachrypnigtym gtosem, z wyraznym
cudzoziemskim akcentem. Heike z luboscig nasladowata jej zawodzenia.

— Guten Abend, Frdaulein Heike.

Zaskoczona stuzaca az podskoczyta na widok Edmunda i zareagowata tak, jakby nakryt ja
na stuchaniu wrogiej radiostacji. Szybko wytaczyta odbiornik i wytarta rece o fartuch.

— Guten Abend, Herr Edmund.

Chtopak podszedt prosto do szybu windy, odsunat klape, wyciagnat liscik, ktory
przewiozt Cuthbert, i wreczyt go stuzacej. Heike zerkneta na wiadomos¢ i spytata:

— Zucker?
— Bitte.

Udata, ze tego nie pochwala, ale z checia przytaczyta si¢ do tej zabawy. Poszia do
spizarni i wrocita stamtad z trzema kostkami cukru. Potozyta je na talerzu i wczuwajac sie
w sytuacje, wstawila talerz do windy, obok szmacianego zotnierza. Edmund wydat rozkaz:

— Zawiez prowiant do bazy, Cuthbert.
— Tak jest, panie putkowniku.

Pociagnat za sznurek, zasunat klape, podzickowat Heike i pobiegt na gore powitac
powracajacego z misji bohatera. Jednak kiedy podszedt do szybu na pigtrze i odsunat klape,
windy tam nie byto. Pociagnat za sznurek i czekat, ale nic si¢ nie dziato. Pociggnat jeszcze raz.
Wciaz nic. Wtozyt gtowe do szybu, zeby sprawdzic¢, co si¢ dzieje. Zobaczyt tylko czarna otchtan.
Obrociwszy gtowe ku gorze, stwierdzit, ze winda dojechata pietro wyzej — do mieszkania
Lubertow. Moze Herr Lubert przechwycit przesyike, sadzac, ze jest przeznaczona dla niego.
Niewazne. Edmund ucieszyt sie, ze cukier tam dotart. Ci ludzie potrzebowali kalorii. Wyjat
gtowe z szybu i znoéw pociagnat za sznurek. O dziwo, winda ruszyta w dot, napinajac sznurek



I popiskujac. Kiedy zatrzymata si¢ przed Edmundem, od razu zauwazyt, ze stato si¢ cos ztego —
Cuthbert nie miat gtowy. Chwycit swojego okaleczonego zotnierza i uwaznie go obejrzat.

Z miejsca, gdzie przedtem tkwita gtowa, zwisaty biate wetniane nitki i strzepy zottego
wypetnienia. Moze to winda przycieta gtowe, ktora byta przeciez juz nieco naderwana. W takim
przypadku gtowa musiataby spas¢ na dno szybu. Ogle¢dziny jednak na to nie wskazywaty. Nagle
Edmund spostrzegt, ze z talerza zniknat cukier.

Lewis rozbierat sie¢ powoli, czekajac na sygnat, jakis znak od Rachael, ze dzisiaj bedg si¢
kocha¢. Stat w garderobie. Mial na sobie spodnie i koszulg, ktora zaczat rozpina¢, guzik po
guziku. Przerwat na chwilg, by spojrze¢ na mankiet, jakby wisiata tam jakas luzna nitka.
Wszystko po to, zeby dac zonie wigcej czasu. Dawniej takie subtelne podchody nie byty im
potrzebne, gdyz Rachael pragneta tego tak samo jak on. Wystarczyto poprosi¢. Teraz jednak
wymagato to umiejetnosci interpretowania i rozumienia niuansow jezyka, ktorym Lewis nie
postugiwat sie przez ponad rok.

Zdjat koszule i stanat przed nig nagi do pasa. Kiedy juz przebrali si¢ w pizamy, rzadko si¢
kochali. Jesli si¢ z tym pospieszyt, Rachael uznawata, ze widocznie nie ma ochoty na seks, i szta
spa¢. Z okazji nalezato skorzysta¢, w momencie kiedy sie rozbierali, lub tuz przedtem, gdy jedno
z nich — zwykle on — zasugerowato, zeby to zrobili. Zima byto to trudniejsze. Rachael szybko
marzia i po Kilku latach matzenstwa btyskawicznie przebierata si¢ w stroj nocny. Teraz
w sypialni nie byto zimno — temperatura w catym domu byta znacznie wyzsza niz na zewnatrz —
jednak Lewis musiat dziata¢ szybko, jesli chciat dopig¢ swego. Fakt, ze bronit chichoczacej
stuzacej oraz rozmowa o0 Lubercie zirytowaty Rachael, ale on byt zdeterminowany. Ten chtod
musi si¢ skonczy¢. On, Lewis, musi przej$¢ do ofensywy.

Rachael siedziata przy toaletce, w samej halce, jedng r¢ka odgarniajac wtosy, a druga
zmywajac makijaz. Lewis patrzyt na te zabiegi, zauroczony jej nagimi ramionami i delikatnymi
barkami.

— Czy moze... — Nie byt w stanie dokonczy¢.

Rachael otworzyta jedng z szufladek toaletki i znalazta w niej naszyjnik z granatow, ktore
pobrzgkiwaty i klekotaty, kiedy zaczeta go podziwiac¢ w swietle lampki nocnej.

— Pewnie nalezat... do niej. — Przytozyta sznur chtodnych kamieni do szyi, po czym
rozwiesita go na dtoni, jakby je wazyta. — Ladne.

— Kochanie? Nie zrobimy tego? — spytat bardziej natarczywie niz zwykle.

Czyz nie przysiegali sobie, ze beda czci¢ nawzajem swe ciata? Lewis byt gotow
przypomnie¢ jej stowa tej przysiggi, jesli mu odmowi.

Rachael odtozyta naszyjnik i wyrzucita brudny wacik do kosza.

— Masz chetke? — spytata z obojetng ming, na ktorej nie malowato si¢ ani pozadanie, ani
niesmak.



Ale to mu wystarczyto. Natychmiast poczut mrowienie. Omdlaty na sama mysl o tym, co
go czeka, poszukat w podrgcznej apteczce prezerwatyw, ktore wraz z papierosami dostawali
z przydziatu wszyscy wojskowi w Niemczech. Armia dbata o chucie i natogi swoich zotnierzy.

Patrzyt, jak Rachael wstaje i w halce wslizguje si¢ pod kotdre. W jej ruchach nie dostrzegt
podniecenia ani nawet wyczekiwania, ale byto mu wszystko jedno. Oderwat prezerwatywe
z paska liczacego szes¢ sztuk i podszedt do 16zka. Jego nabrzmiaty penis wypychat mu spodnie.
Usiadt tytem do niej, w nadziei ze tego nie zauwazy, i probujac nad sobg zapanowa¢, zaczat
$ciggac skarpetki.

Tymczasem Rachael przechylita si¢ na jego strong t6zka i wzieta do reki jego srebrna
papierosnice.

— Myslates 0 mnie, kiedy palites?

— Sze$cédziesiat razy dziennie.

— Nie wysilaj sie.

— Naprawde. Policzytem. Nasza rozigka to trzydziesci dwa tysiagce papierosow.
— Kiedy o mnie myslates, to wiasciwie o czym myslates?

— Glownie o takich chwilach jak ta — odpowiedziat szczerze.

— Jestes przygotowany? — Spojrzata na niego zaskoczona.

Przegryzt aluminiowe opakowanie, wyjat prezerwatywe, potozyt jg na poduszce, po czym
zdjat spodnie i majtki. Rachael odtozyta papierosnice na miejsce, usiadta i sciggneta halke.
Nawet ta ulotna czynnos¢ wydata mu sie¢ czyms cudownym. Wsunat si¢ pod kotdre, wcigz
skrywajac si¢ przed Rachael. Czut si¢ niepewny i bezbronny. Potozyta si¢ na boku, ze zwrocona
ku niemu twarzg. Ugieta reke w tokciu i wsparta na niej gtowe. Teraz, kiedy byli nadzy, cata jego
pewnos¢ siebie przeszia na nia, zupetnie jakby on z putkownika stat si¢ szeregowym, a ona
awansowata na feldmarszatka.

Wzieta do reki gumowg ostonke.
— Mam ci ja zatozy¢?

Nie zdoby? sie na odpowiedz, skinat tylko gtowa, lecz gdy siegneta pod kotdre, chwycit
jej reke i przyciagnat ja catg do siebie, gtodny pocatunkow. Chciat, zeby odbyto si¢ to bez
pospiechu. Catowali sig, lecz jej usta pozostaty zamknigte. Odsuneta sie, zeby wypetnic¢
postawione jej zadanie. Sciagneta z niego kotdre. Lewis skupit mysli na przyozdobionym
sztukateria suficie, byle tylko nie eksplodowa¢ za wczesnie, ale nawet te mechaniczne ruchy jej
chtodnych dtoni okazaty si¢ dla niego nie do zniesienia. Wytrysnat, wydajac z siebie jek
rozkoszy, ulgi i rozpaczy.



— Za wczesnie, przepraszam.

— Niewazne.

— Przepraszam — powtorzyt.

— To jakbys wysiadt we Fratton.

— Jakbym wyskoczyt w biegu tuz za Waterloo Station.

Wyrazny brak zawodu u Rachael spot¢gowat jego wihasne rozczarowanie. Byt na siebie
zty. Jego wrodzona samodyscyplina i cierpliwosé¢ nagle go opuscity, akurat w chwili, kiedy
najbardziej ich potrzebowat. Wzmianka o Fratton (ostatniej stacji przed Portsmouth w drodze
z Londynu) przypomniata mu czasy, gdy ich wzajemne pozadanie zawsze wygrywato ze
zdrowym rozsadkiem.

Whytart si¢ lezacym przy 16zku recznikiem.

— Tak dtugo to trwato. Odwyktem...

— Nic sig¢ nie stato — powiedziata Rachael i pogtadzita jego brew.

—Ja...

— Ciii. To catkiem zrozumiate.

— Aty jak?

— Doskonale.

— Na pewno?

— Tak, tylko troch¢ mi zimno.

Uniosta si¢ na t6zku, wyjeta spod poduszki koszule nocna i zaczeta naciagac ja przez
glowe.

Lewis usiadt na brzegu t6zka i opuscit nogi na podtoge. Jego rozczarowanie stato si¢
jakby mniejsze. Nawet takie niedoskonate spetnienie byto lepsze niz zadne. Chwilowa rozkosz
potozyta kres uporczywemu ktuciu w zotadku, jakie odczuwat przez kilka ostatnich tygodni.
Kiedy wiozyt pizame, zgasit swiatto i wsunat sie pod kotdre, jego mysli powrécity w rejony,
w ktorych czut si¢ bezpieczny i kompetentny — w sferg podstawowych potrzeb tysiecy
bezimiennych Niemcéw i odbudowy ich ojczyzny.

Jeszcze dtugo po tym jak zasnat, Rachael lezata, jak zawsze, na lewym boku
I wstuchiwata si¢ w bicie wiasnego serca. Wpatrywata si¢ w btyszczacy naszyjnik z granatow,
ktory potozyta na stoliku przy t6zku — odbijat $wiatto wpadajace przez nie do konca zasunigte



story. Postanowita, ze jak najszybciej odda go Lubertowi, cho¢ kierowata si¢ nie tylko poczuciem
przyzwoitosci, ale takze ciekawoscia. Pragneta dowiedzie¢ si¢ wiecej o kobiecie, ktora kiedys go
nosita. Naszyjnik uruchomit w jej wyobrazni cata sekwencjg efektownych scen, ktorych
pierwszoplanows postacig byta Frau Lubert. | cho¢ w kazdej odstonie Claudia Lubert
pozostawata elegancka i petna gracji, to jej twarz wciaz byta rozmyta i nieokreslona. Rachael
chciata nadac jej wyraz. Probowata stworzy¢ w myslach jej wizerunek, by moc wreszcie o nim
zapomnie¢. Moze Lubert jej to utatwi, pokazujac jakies zdjecie zony. Cokolwiek. Pod pozorem
nawigzania mitych relacji Rachael b¢dzie mogta upora¢ sie z problemem, ktory nie dawat jej
spokoju, odkad pojawita si¢ w tym domu.

— Gdzie mieszkasz? — spytat Friedg Albert.

Stali w kolejce do cigzarowki po dniu mozolnego uprzatania ruin pewnej szkoty
w dzielnicy St Pauli. Frieda ci¢zko pracowata przez caty dzien, starajac sie nie zwracac na siebie
uwagi. Dzieki Albertowi to, co wczesniej wydawato si¢ jej upokorzeniem i kara, przemienito si¢
W C0S$, czego sie wyczekuje i co wrecz sie lubi.

— Przy Elbchaussee, niedaleko parku Jenisch.

— W jednej z tych wielkich willi?

Skineta gtowa, niepewna, czy to dobrze, czy Zle.

— Czyli pochodzisz z bogatej rodziny?

—Juz nie. — Wzruszyta ramionami.

— Ale wcigz mieszkacie w swoim domu?

Znow skineta gtowa, zazenowana, ze tak ja przestuchuje. Bata sig, ze b¢dzie musiata mu
wszystko ttumaczy¢.

— Ja mieszkam niedaleko — powiedziat Albert.
— Gdzie? — spytata, czujac ulge, ze jej status spoteczny go nie zniechecit.
— Jesli chcesz, pokaze ci.

Ich ekipa odgruzowujaca sktadata si¢ z hamburczykoéw z klasy sredniej oraz réznej masci
przybytych ze Wschodu robotnikow. Uczesane w ciasne koki kobiety w za duzych ptaszczach po
niezyjacych mezach przypominaty handlarki ryb z nabrzeza Lundungsbriicken — i rownie
wyraziscie pachniaty. Mezczyzni wygladali przecietnie i wszyscy — oprocz Alberta — byli
w $rednim wieku. Bez wzgledu na zajmowang kiedys pozycje spoteczng wszyscy sciskali
w rekach kartki zywnosciowe, ktore stanowity zaptate za prace i ktoérych zdobycie byto ich
jedyng zyciowg ambicja.

Frieda siedziata w ciezarowce obok Alberta, udo przy udzie. Razem przystuchiwali si¢



chorowi utyskiwaczy. Tego dnia prym wsrod nich wiodt sterany zyciem mezczyzna, ktory
pragnat uswiadomi¢ wszystkim wokét, jaki jest jego prawdziwy zawéd.

— Trudno, zeby w takiej pracy byto ciepto. Najpierw jestesmy zgrzani i spoceni, a pozniej
pot robi si¢ zimny i lepki.

— Ale przynajmniej nam ptaca — odparta jedna z kobiet.
— Jestem dentystg. Mam zawod. Nie jestem stworzony do takiej harowki.

— A co to wielkiego wyrwac zah? — naskoczyta na niego. — Magda jest zona generata. A ja
bytam spikerka.

Dentysta o twarzy poszarzatej od pytu i rozczarowan miat sitg, zeby sie skarzyc¢, ale
brakto mu jej, zeby si¢ ktoci¢. Udziat w sporach wymaga energii.

— Tak tylko moéwie — wymamrotal niewyraznie.

Nagle jakis gruby mezczyzna z krotka szczecing na gtowie i brodzie siegnat do kieszeni
i wyjat z niej gars¢ lizakow, kolorowych landrynek na patyku, ktore przywiezli tu Brytyjczycy.
Wyciagnat je przed siebie niczym bukiet tulipanéw.

— Z¢bom nie stuza, co, Steytler? Ale pomagaja na szczurzy oddech i oszukuja gtod.
Mozna je liza¢ nawet przez godzine.

Wiozyt jednego do ust, dajac wszystkim do zrozumienia, ze jest przepyszny.

— Mogtby sie¢ pan podzieli¢ — rzucita zona generata ze stanowczosciag osoby nawyktej do
stawiania na swoim.

— Nie za darmo — odpart chetpliwy Prusak.
— Wstydu pan nie ma. — Magda potrzasneta glowa.

— Za to mam rodzing do wykarmienia. Kartki nie wystarcza. Nie sta¢ mnie nawet na
Swiatto. Zamiast wrzuca¢ pienigdze do licznika, wolg je wydac na jedzenie.

— Lepiej siedzie¢ po ciemku niz na gtodniaka — przytakneta dawna spikerka.

— Cztowiek nie chodzi gtodny, jesli tu i tam co$ zwedzi. Nawet biskup Kolonii stwierdzit,
ze wolno kras¢ wegiel, jesli od tego zalezy czyjes zycie. To jedenaste przykazanie.

— Robig z nas kryminalistow — poskarzyt sie dentysta.
— Bo za takich nas maja.

—Ja nie jestem przest¢pca. Mam czyste sumienie — zaperzyt si¢ dentysta.



— WSszyscy jedziemy na jednym woézku — podsumowat Prusak. — A przeciez wszystkich
nie wsadza.

— Chcecie, to si¢ obwiniajcie — zaprotestowal dentysta. — Ja jestem winien tylko tego, ze
spetniam swoj obowigzek. Wszystkie zeby i ubytki sg takie same. Niewazne, w czyich ustach.
Musze dopetni¢ przysiegi Hipokratesa.

Na to stwierdzenie wszyscy wybuchneli smiechem.

Frieda miata ochote oswiecic¢ tego gtupka. Juz miata si¢ odezwac, gdy Albert znow
potozyt jej dton na ramieniu, tak jak wtedy, kiedy zacze¢ta nuci¢ piesn Hitlerjugend na oczach
palacych papierosy i dowcipkujacych brytyjskich zandarméw. Rzucit jej tez konspiracyjne
spojrzenie, jakby mowit: ,,Nie warto”. Z radoscig poczuta, ze tworzy si¢ miedzy nimi sojusz.

— To znamig... na ramieniu. Masz je od urodzenia?
— Nie tutaj — odpowiedziat, patrzac na nig z przygana.

Nagle zerwat si¢ z fawki i dwukrotnie uderzyt otwartg dtonig w bok ci¢zaréwki, zeby si¢
zatrzymata. Kierowca spetnit jego zyczenie. Albert i Frieda zeskoczyli z paki w miasteczku
Blankenese, kilka kilometréw od willi Lubertow, tam, gdzie Elbchaussee odchodzi od rzeki. Na
jej drugim brzegu, nad miejscowoscig Stade, wiasnie zachodzito stonce, nadajac catej okolicy
kolor ognia.

— Nie idZz ze mng — nakazat jej Albert, unoszac klapy marynarki, by zastoni¢ twarz. —
Trzymaj si¢ co najmniej dwadziescia krokow z tytu.

— Daleko to?

Ruszyt, nie odpowiedziawszy na jej pytanie. Szedt tak szybko, ze Frieda miata wrazenie,
jakby probowat jg zgubié¢. Musiata wciaz przyspieszaé¢ kroku, by nie znikt jej z oczu.

Dawna wioska rybacka Blankenese byta, jak na te okolice, wyjatkowa, gdyz znajdowato
si¢ tam strome wzgorze, wokot ktorego — na sredniowieczng modte — ttoczyty si¢ stare domy
i kilka nowych willi. Przed wojna Frieda przyjezdzata tu z matka, by podziwia¢ sungce po rzece
statki, siedzac w urzadzonej na todzi tawernie, w ktorej odgrywano hymny narodowe wszystkich
zagranicznych jednostek wptywajacych do portu w Hamburgu. Teraz na rzece nie byto statkow,
jesli nie liczy¢ ciezkiego brytyjskiego krazownika. Na niebie wisiaty opaste, szaroczarne chmury
gotowe zasypac miasteczko czarodziejskim snieznym puchem.

Albert zaczat si¢ wspina¢ na szczyt wzgorza. Frieda podazyta za nim. Zastanawiala sie,
gdzie mieszka jej nowy znajomy. W koncu skrecit z drogi w brame ogrodu jakiegos krytego
strzecha domu. Podszedt do drzwi frontowych, rozejrzat si¢ na boki i ruszyt do bocznego wejscia,
zerkajac po drodze w oszronione witrazowe okna. Idac po wytozonej ptyta chodnikows sciezce,
Frieda pomyslata o zagubionych w lesie Jasiu i Matgosi, ktorzy natkneli si¢ na dom z chleba,
ciastek i cukru. W koncu jednak wymieszata watki i obsadzita Alberta w roli ksiecia, ktory



przebudzit ja z dtugiego snu i uratowat przed ojcem, a ten — jak si¢ szczesliwie okazato — wecale
nim nie byt.

— Dtugo tu mieszkasz? — spytata, wchodzac za nim do srodka.
— Niedtugo — odpowiedziat.

W domu roito si¢ od dywanikow, poduszek i narzut. Albert roztozyt na fotelu ciezki Kilim
I usiadt, zeby zdjac buty.

— Nalezy do lekarza wojskowego, majora Sheibli. On sam utknat w obozie dla
przesiedlencow. Czeka tam na certyfikat.

Frieda dostrzegta zdj¢cie doktora siedzacego w koszu motocykla gdzies na pustyni,
w pokrytych kurzem goglach i hetmie z czerwonym krzyzem. Na szyi miat Krzyz Zelazny.

— Znasz bohatera wojennego? — spytata, biorac do reki fotografie, zeby lepiej si¢ jej
przyjrzec.

— Nie znam go. Korzystam tylko z jego domu. Skoro Brytyjczycy moga, to czemu nie
my?

— Jesli jest bohaterem, moze trafi¢ do wiezienia.

— Kiedy Anglicy odkryja, ze walczyt pod Rommlem, wypuszcza go. Teraz musze si¢
przenies¢. Zbyt wiele 0sob widziato, jak si¢ tu krece. Znalaztem juz inny dom, przy Elbchaussee,
niedaleko ciebie.

— A wigc bedziemy sasiadami.

— Co robili twoi rodzice, ze jestescie tacy bogaci?

— Ojciec byt architektem... a rodzina matki miata koneksje w stoczni.

— Blohm und Voss? — W oczach Alberta pojawity sig¢ iskierki.

Frieda skineta gtowa.

— Nie przeszkadza im, ze si¢ tak wtoczysz?

— Mama nie zyje, a... zdaniem ojca si¢ nie przejmuje.

— Nie bedzie ci¢ szukat?

— Po catych dniach pracuje w fabryce Zeissa. Moge wychodzi¢, kiedy tylko zechcg.

Albert sciagnat jeden but, pozniej drugi. Wstat, przeszedt do kuchni i zaczat szukaé



podpatki do pieca. W koszu nie byto ani kawatka drewna. Rozejrzat si¢ po pokoju i zatrzymat
wzrok na rgcznie rzezbionym, stojacym w rogu stotku o trzech nogach. Podszedt i trzema
uderzeniami roztupat go na kawatki na kamiennej posadzce.

— Juz dawno chciatem go spali¢.

Wepchnat drzazgi do pieca i je podpalit. Nastepnie nalat wody do duzego rondla
I postawit go na palenisku.

— Jak to sie stato, ze wcigz mieszkacie w swoim domu? Myslatem, ze Angole zaj¢li
wszystkie najlepsze.

Frieda przygryzta nerwowo usta i zaczeta wyjasniaé, z rosngcym podnieceniem i ztoscia,
ze dzielag dom z pewng angielska rodzing. Opowiedziata mu o dziwacznej decyzji putkownika,
ktory pozwolit im zosta¢, cho¢ mogt — a wiasciwie powinien — ich stamtad wyrzucic, o jego
zonie, ktéra méwita do siebie i ktorej drzaty rece, oraz o ich synu, ktory bawit sie jej domkiem
dla lalek i wszedzie zabierat ze sobg swojego szmacianego zotnierza. Gdy mu to wszystko
opisywata, zauwazyla, ze Albert stucha jej z coraz wigkszg uwaga.

— Czym sie zajmuje ten wasz putkownik?

— Jest gubernatorem okregu Pinneberg. Nie wiem, co robi. Rzadko bywa w domu. To
prawdziwa hanba, zeby jezdzit takim samym samochodem, jakim wozono Fiihrera — dorzucita,
zeby mu zaimponowac¢, ale on tylko sie¢ zamyslit.

— Jest gubernatorem? — upewnit si¢ i zaczat przechadzac¢ sie po pokoju.

Potwierdzita, wciaz nie wiedzac, czy jest zadowolony, czy przestraszony.

— To dobrze. Bardzo dobrze — powiedziat.

Poczuta, jak ogarnia ja ciepto. Ponizenie zwigzane ze strata domu nagle nabrato dla niej
sensu. Wiedziata, ze moze Albertowi wiele zaoferowa¢. Stanat nad rondlem i sprawdzit palcem
temperature wody. P6zniej rozebrat si¢ do majtek. Jego zachowanie i wyglad nie miaty w sobie
nic powierzchownego. W oczach Friedy byt ideatem, nawet ta jego blizna — dwie 6semki.

— Nie powiedziates mi, co to jest.

Dotknat blizny i spojrzat na Friedg.

— To symbol ruchu oporu, ludzi, ktérzy nie pogodzili si¢ z klgska.

Wyciagnat reke, zeby mogta dotknaé. Powiodta palcem po pierwszej 6semce, a pozniej
po drugiej, wyczuwajac poszarpane brzegi blizny.

—Jak to sobie zrobites?



Albert podszedt do komody i wyjat z szuflady paczke papierosow.
— Tak.

Zapalit i gteboko si¢ zaciagnawszy, podat papierosa Friedzie. Wzigta go, niezdarnie
wcisneta do ust i tez si¢ zaciggneta. Natychmiast zaczeta si¢ dusi¢ i kaszle¢. Albert wybuchnat
niespodziewanie piskliwym smiechem — takim, jakim $mieja si¢ chtopcy, a nie mezczyzni.

— Za ostro! Powoli, o tak. — Wziat papierosa i zaczat jej demonstrowac. — Po troszku —
wyjasnit, zaciggnat si¢ lekko i oddat jej go.

Trzymata papierosa przez chwilg, przygladajac mu sie. Zamiast si¢ zaciaggna¢, chwycita
go niczym magik szykujacy si¢ do pokazania jakiejs sztuczki. Upewniwszy sie, ze Albert na nig
patrzy, obrécita rozzarzony czubek w strone swojej otwartej dtoni, po czym zaczeta go do niej
zbliza¢, jakby chciata go tam zgasic.

Albert przerwat t¢ zabawe, odbierajac jej papierosa.
— Nie marnuj ich.

Frieda poczuta wzbierajace w oczach tzy. Przez moment byta dla niego prawdziwa
niemiecka dama, a teraz stata si¢ matg, gtupia dziewczynka.

Albert wyciagnat ku niej obrécone wierzchem dtonie.
— Widzisz je?
Spojrzata, niepewna jego nastepnego ruchu.

— Co widzisz? — Zblizyt si¢ do niej, zeby mogta wyraznie dojrze¢ skore, palce
I paznokcie.

Weciaz milczata, bojac sig, ze znow palnie cos gtupiego. Jesli chce mu si¢ przypodobac,
powinna siedzie¢ cicho. Za zamknietymi drzwiami, z dala od obcych spojrzen, Albert przemienit
sie z czujnego, ostroznego miodzienca w kogos zaciektego. Cos, co zwykle skrywat
i powstrzymywat, zacz¢to wypetzac¢ na wierzch.

— Widzisz te paznokcie? — spytat.

Jego paznokcie — podobnie jak jej — byty wciaz czarne po catodziennej harowce. Albert
wydrapat kciukiem brud spod paznokcia palca srodkowego i podsunat jej pod nos drobinki
popiotu i zaschnietego kurzu.

— To pyt tego miasta, prochy naszych rodakow. Spojrz. — Rozkruszyt brud na dtoni. —
Szczatki mtodej Niemki. Widzisz je? — Przytknat dton do ust, zlizat ,,szczatki mtodej Niemki”
I potknat je, wymieszane ze sling. Potem wydtubat na dton jeszcze troche pytu i wyciagnat reke,
by zlizata go Frieda. — Prochy niewinnych niemieckich dzieci, ktére nigdy sie nie dowiedzga tego,



co my wiemy, ani nie zobacza tego, co my widzimy.

Frieda ujeta jego dton i zlizata ,,prochy niewinnych niemieckich dzieci”, wchtaniajac je
w siebie. Albert chwycit jg za nadgarstki i rozwart jej rece. Przesunat palcem po jej dioni,

a poézniej po bladej skorze wewnetrznej strony przedramienia, az do tokcia i z powrotem.

— Nie pomozesz Niemcom, jesli zrobisz sobie krzywde — powiedziat. — Mieszkajac w tym
domu, mozesz bardzo przystuzy¢ sie sprawie. Potrzebujemy towarow do sprzedazy na czarnym
rynku: papierosow, lekow, kosztownosci, ubran, wszystkiego, co ma jakas wartos¢. Pomozesz
nam?

Skineta gtowa.

— Wam, czyli komu?

— Ruchowi oporu. Wkroétce ich poznasz.

— Wielu was jest?

Nagle uniost jej brodg i pocatowat ja, wpychajac jej jezyk w usta, zeby poczuta cierpki
smak ich catodziennej haréwki. Juz jg catowali i dotykali w dusznej chacie na obozie letnim,
gdzie zachecano dziewczeta i chtopcow z hitlerowskich organizacji do mieszkania
w koedukacyjnych pokojach, by mogli pozna¢ ,,rozkosze zycia”, ale teraz to nie byto to samo.
Chtopak, ktory wepchnat jej wtedy palce, byt mtodziutki. Przygladali sie temu jego koledzy,

a ona lezata i nie czuta kompletnie nic. W poréownaniu z nim Albert byt juz mezczyzna.

— Musisz ustali¢ dla mnie pare szczegotow dotyczacych tego putkownika. Skoro jest
gubernatorem, to na pewno sporo wie.

Znow skineta gtowa.

Po tym pocatunku byta gotowa pojecha¢ nawet do rosyjskiej strefy okupacyjnej, gdyby ja
0 to poprosit.

Przyciagnat ja do siebie.

— Nikomu o mnie nie mow, jasne? — Jego uscisk sprawit jej bol, a wyraz twarzy ja
przestraszyt.

— Tak.
—Ja nie istniej¢. Powtorz!
— Nie... istniejesz.

Jego uscisk zelzat, a na twarzy pojawit si¢ usmiech.



— Swietnie — rzucit.

Podszedt do ptaszcza wiszacego na oparciu krzesta i wyjat z kieszeni cos, co
przypominato tubke z pastylkami do ssania. Wtozyt jedna do ust i popit woda. Zaczat
przechadza¢ si¢ po pokoju, po czym przysiadt na brzegu fotela, nerwowo poruszajac nogami.
Wygladal, jakby zupetnie nad soba nie panowat.

— Dlaczego bierzesz leki?

— Dzieki nim nie $pig.

Nagle dojrzata w jego oczach strach i cierpienie. Poczatkowo nie chciata w to uwierzyg¢.
Ktocito si¢ to z jej wizerunkiem tego cztowieka. Juz nie wygladat jak prawdziwy me¢zczyzna. Ale
poczuta takze co$ jeszcze. Wyciagnela reke i pogtadzita go po twarzy, jak robita to kiedys jej
matka, gdy Frieda nie mogta zasna¢, styszac warkot bombowcow, przerazona, ze zginie
w straszliwej pozodze, podczas snu. ,,A co sie stanie, jesli umre, kiedy bedzie mi sie cos $nito?”,
pytata Claudig, a ta zawsze odpowiadata: ,,Nikt ci¢ nie skrzywdzi”. Powtarzata te stowa,
gtaszczac twarz Alberta.

— Nikt cie nie skrzywdzi.

Albert wzdrygnat si¢, nie wiedzac, jak zareagowac na jej gest niczym stworzenie, ktore
nigdy nie zaznato takiego dotyku. Pogtaskata go moze dwa razy, a potem si¢ odsunat, mruczac
niewyraznie, ze musi umy¢ rece. Widocznie dotyk nie byt wiasciwym lekarstwem na to, co go
gryzto.

Morganowie akurat grali w karty przy kominku w holu, gdy nagle na schodach pojawit
si¢ Herr Lubert. Kilka krokéw za nim stagpata oniesmielona i oporna Frieda.

— Przepraszamy za to najscie — rzucit Lubert, a jego twarz byta surowa.
Lewis wstat.

— Herr Lubert, wtasnie mowilismy... prawda, kochanie? ... ze powinni panstwo zagrac¢
z nami partyjke albo obejrze¢ jakis film na projektorze. Wszystko w porzadku?

Lubert skingt gtowa. Czekat na Friedg, ktora stangta krok za nim, poza jego polem
widzenia, zmuszajac go, by obrocit si¢ w jej strong.

— Przyszlismy... Frieda przyszia... zeby panstwa przeprosic.

Rachael spojrzata na Friede, ktora miata spuszczony wzrok. Jedna jej reka zwisata wzdtuz
tutowia, a druga obejmowata jg z tytu za tokie¢. Dziewczyna nerwowo si¢ drapata.

— Za co? — spytat Lewis.

— Zato. — Lubert wyciagnat dton, w ktorej trzymat gtowe Cuthberta.



— Znalazt ja pan! — ucieszyt si¢ Edmund.
— Friedo? — Lubert cofnat si¢ o p6t kroku, by odda¢ gtos corce.

Zapadta dtuga i niezreczna cisza. Rachael juz chciata jg przerwac, zapewniajac, ze to na
pewno nic takiego, ale Frieda w koncu przemowita.

— Es tut mir leid — rzucita ledwie dostyszalnie.

— Po angielsku! — upomniat jg ojciec, wcigz wyraznie spicty.

— Przepraszam.

Frieda mowiaca po angielsku — i to w dodatku dobrze — byta zaskoczeniem dla Rachael.
— To mite z twojej strony, Friedo — pochwalita ja.

— Przepro$ Edmunda — nie dawat za wygrana Lubert.

— Przepraszam — powtorzyta Frieda, spogladajac na chtopca.

— Nie ma sprawy — odpowiedziat. — Nic si¢ nie stato.

— Wybacz, ale stato si¢, Edmundzie — zaoponowat Herr Lubert i wyciagnat reke z gtowa
Cuthberta. — To twoja wtasnosc.

— Das gehort mir! — krzykneta Frieda, obrécita sie na pigcie i whiegta na schody,
przeskakujac po trzy stopnie naraz.

Lubert wrzasnat za nia:
— Komm sofort zurzick, Frieda!
Przez chwilg wydawato sie, ze zaraz rzuci si¢ za nig w poscig.

— Herr Lubert, bardzo pana proszg — wtracita si¢ Rachael. — Przeprosiny wystarcza.
Zostaty przyjete.

— Ach! — Niemiec westchnat, rozktadajac rece w gescie rozpaczy. — Jest w niej duzo
ztosci i cierpienia. Przepraszam...

— Herr Lubert, wszyscy doceniamy, ze przyszta nas przeprosi¢ — odezwat sie Lewis. — Na
pewno jest jej ciezko.

— Same ktopoty — rzekt Lubert. — Moze jednak powinnismy zamieszka¢ u mojej
szwagierki w Kilonii.



— Nie ma takiej potrzeby — zaprotestowata stanowczo Rachael. — Prosze¢ mi to dac.
Lubert podat jej oderwang gtowe szmacianego zotnierza.

— Zaraz ja przyszyje — powiedziata Rachael.

— Dziekuje. — Niemiec skingt gtowg i bezwiednie zastukat obcasami. — Panie putkowniku

— rzucit i obrocit si¢ w strong Edmunda. — Przepraszam cig za to. Obiecuje, ze juz nigdy si¢ to nie
powtorzy.
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— Podoba ci si¢ moja fryzura? Tylko szczerze.
— Tak.

— Nie wydaje ci sig¢, ze wygladam jak pudel?
— Nie, pasuje ci.

— Co chciatas przez to powiedzie¢, Rachael? Zabrzmiato to bardzo dwuznacznie.
Uwazasz, ze jestem zepsuta, rozkapryszong krowa? Niewazne. Moja fryzjerka, Renate, twierdzi,
ze to najmodniejsze cigcie. ,,Na Katharine Hepburn”. Ma okropne z¢by i spiewa amerykanskie
szlagiery z niedorzecznym akcentem, ale z watkami i szpilkami radzi sobie jak nikt. Powinnas do
niej zajrzec.

— Myslisz?
Susan Burnham az przystaneta i spojrzata na Rachael z udawana zgroza.

— Pewnie, ze tak. Spojrz tylko, wygladasz jak zarosnigty ogrod. Nie dbasz o siebie.
Pamietaj, ze konkurencja nie $pi. W tym miescie jest dwa razy wiecej Niemek niz Niemcow.
Musimy chroni¢ naszych mezow przed nimi samymi, zeby nie strzelali do nich oczami!

Pani Burnham zakonczyta t¢ wypowiedz efektownym zmystowym salutem. Rachael
uswiadomita sobie ze zdziwieniem, ze wybuchnegta $miechem, a raczej dzikim chichotem, ktory —
jak niezmiennie powtarzat Lewis — byt jednym z powodéw tego, ze si¢ w niej zakochat.

Smiata sie jeszcze wiecej podczas trwajacej dwadziescia minut jazdy samochodem do
sklepu dla brytyjskich wojskowych, w centrum Hamburga. Siedziata wraz z paniag Burnham
w wozie o wytupiastych reflektorach i sylwetce chrzaszcza, nowym, niezwykle pozadanym
modelu volkswagena. Byt niewygodny jak koscielna tawka i hatasliwy niczym dwuptatowiec.
Kobiety musiaty przekrzykiwaé warkot umieszczonego z tytu silnika, ale i tak jazda nim byta
frajda.

Wyprawa miata bardziej charakter ekspedycji poznawczej niz przejazdzki do sklepu.
Susan Burnham zartowata ze wszystkiego — poczawszy od samochodu (,,maty dziwny wozek,
przypomina biedronke, ale nawet mi si¢ podoba™), a na szczegotach swojego pozycia intymnego
skonczywszy (,,Odkad tu jestesmy, parzymy sie jak kroliki”). Mato brakowato, zeby opisata
Rachael, jak przebiegt ich ostatni stosunek. ,,Nie wiem, co to takiego, ale tu naprawdg jest cos
w powietrzu. Nie czujesz tego? Tu jest po prostu inaczej, mam poczucie, jakbym mogta
bezkarnie szale¢. To bardzo wyzwalajace”. Mimo jej wulgarnosci Rachael znajdowata w niej
sporo zalet. Nawet jesli byta bezwstydna, to miata rowniez wielkie serce. Jesli byta sprosna, to



przynajmniej szczera i jedynie moéwita gtosno o tym, o czym inni po cichu mysleli. Moze
i chciata pig¢ si¢ po szczeblach drabiny spotecznej, ale wydawato si¢, ze w kazdej chwili
mogtaby z tego zrezygnowac. Zawsze tez korzystata z nadarzajacych si¢ okazji.

— A wy nadrabiacie stracony czas?

Rachael zerkneta na szofera — mtodzienca niewiele starszego od Michaela, z identycznym
meszkiem na karku. Pewnie oblewat sie rumiencem pod swojg tramwajarska czapka z daszkiem.

— Erichem sie nie przejmuj. Nic nie rozumie, prawda, Erich?

— Bitte, Frau Burnham?

— Nic, nic.

Zaczeta malowac sobie usta, przegladajac sie w lusterku wstecznym. Przesuneta sie przy
tym na srodek i — zeby lepiej widzie¢ — wychylita si¢ do przodu, prezentujac przy okazji swoj
obfity biust. Erich zerknat w lusterko i odwrocit wzrok. Jego rece zacisnety sie na kierownicy.

— No to, jak wam si¢ uktada?

— Nie ma o czym méwié — odrzekta Rachael.

— Daj spokoj. Nie odpuszcze. Ciocia Susan chce si¢ dowiedziec.

— Serio.

— Nic a nic?

— Nic szczegoélnego. Jakie masz relacje ze stuzba?

— O, nie, kochana. Nie dam si¢ tak fatwo zby¢. To niedobrze. Stracitas ochotg?

Rachael nigdy nie moéwita tak otwarcie o seksie. Nawet doktor Mayfield, ze swoimi
wszystkimi nowymi teoriami dotyczacymi neuroz, manii i libido, nie drazyt z nig tego tematu.
Zawsze uwazala, ze 0 tych sprawach, tak jak o religii, nie powinno si¢ rozmawia¢, hawet
Z mezem.

— Na czym polega problem?

Rachael pokrecita gtows, probujac znalez¢ odpowiedz na to pytanie. Jedyne, co przyszto
jej do gtowy, to sufit w ich sypialni, przyozdobiony subtelng sztukateria, abazury lamp
w ksztatcie tabgdzich skrzydet i Lewis przegryzajacy opakowanie prezerwatywy.

— Prawde mowigc, rzadko si¢ widujemy. On duzo pracuje...

— ... 1 ciezko. Wiem. Jak oni wszyscy. Musisz przeja¢ inicjatywe. Nie mozesz liczy¢ tylko



na to, ze wreszcie trafi si¢ odpowiedni moment.

— Susan... wolatabym o tym nie rozmawia¢ — ucigta Rachael, czujac, jak cos sciska ja
w gardle.

—Jasne. To przykre, gdy cos, co powinno by¢ mite i naturalne, staje si¢ trudne
I krgpujace. Ale to wazna sprawa. Tak samo wazna jak praca naszych mezow. Zreszta pomaga im
lepiej wypetnia¢ obowigzki.

— To kwestie intymne.

— Nie zgadzam si¢. Powinnismy czesciej 0 tym rozmawiaé. Zdrowe pozycie matzenskie
ma na nas wigkszy wptyw, niz myslisz. Uniknelibysmy wielu wojen, gdyby ludzie poswigcali
tyle samo czasu mitosci, co probom zapanowania nad $wiatem. Jestem o tym przekonana. Ten
paskudny kurdupel Hitler powinien byt znalez¢ sobie porzadna zone, a nie t¢ wywtoke,
sekretarke. Stalin si¢ kurwit. Mussolini miat caty zast¢p kochanek... i co? Wojne wygrali zonaci
faceci cieszacy si¢ udanym zyciem seksualnym, jestem tego pewna!

Teoria pani Burnham wywotata usmiech Rachael, ale takze ciag dziwacznych,
nieprzyjemnych obrazéw: Hitler w pizamie, Stalin w objeciach bujnej kaukaskiej stuzacej,
Mussolini i jego kochanka na stryczku, opuchnigci, zmasakrowani, wiszacy na drzewie...

— Za chwilg oskarzysz mnie o wywotanie wojny!

— Przyjaznimy sie, wigc bede cig wypytywac, indagowac i wsciubia¢ nos. To moj
obowigzek. Wiem od Keitha, ze w przysztym tygodniu ma sie odby¢ spotkanie z tym obdartym
socjalista, Shawem. Lewis pewnie tez przyjdzie?

— Wspomniat, ze w najblizszych dniach czekaja go jakies wazne sprawy, ale nie jest
wylewny, jesli chodzi o pracg. Zwykle zostawia ja za drzwiami.

— Przyjrzatas si¢ jego ttumaczce?
— A powinnam?

— Ja upartam sig, zeby Keith wybrat najbrzydsza i rzeczywiscie, wzigt to sobie do serca.
Jak najszybciej zapros ttumaczke Lewisa na herbate. Jesli jest cho¢ odrobing atrakcyjna, kaz mu
ja zwolni¢.

Mysl, ze jakas kobieta mogtaby si¢ zainteresowa¢ Lewisem, wydata sie jej dziwnie
budujaca, bo jesli Rachael czegos byta pewna, to tego, ze maz nigdy jej nie zdradzi.

— Musisz by¢ bardziej stanowcza. Ja nigdy nie databym sie zby¢, gdyby Keith powiedziat
mi, ze ,,w najblizszych dniach czekaja go jakies wazne sprawy”. Coz jest w nich takiego
waznego, ze nie moze mi o nich powiedzie¢? Domagaj si¢ informacji i nie spocznij, poki ich nie
uzyskasz. O tak, ja zawsze wiem, co si¢ dzieje. Keith przejat wigkszos¢ metod przestuchan ode
mnie.



— Lubi swojg prace?

— Podobno jest w tym bardzo dobry. Ma duzo cierpliwosci, a to chyba istotne. Ja bytabym
kiepska sledcza.

— Moéwisz mu o wszystkim?

— O wszystkim, o czym powinien wiedzie¢. — Pani Burnham mrugneta do niej, zakrecita
pomadke, gtosno cmokneta i zajeta poprzednig pozycje na kanapie. — Nie martw sig, twoje
sekrety sa bezpieczne. Keith w zyciu niczego ode mnie nie wyciagnie.

Nie zabrzmiato to uspokajajaco. Rachael nie powiedziata przyjaciotce wiasciwie niczego
waznego, a juz miata poczucie, ze zbytnio odstonita przed nig zarowno siebie, jak i Lewisa,
pozostawiajac jej pole do najrozniejszych domystow.

— Nie mamy zadnych sekretow. Wszystko jest i bedzie dobrze — rzucita.

Susan Burnham zerkneta na nia, jak dorosty spogladajacy na dziecko, ktore wiasnie mu
o$wiadczyto, ze poleca razem na Ksiezyc i z powrotem.

Sklep dla rodzin brytyjskich wojskowych — NAAFI — miescit si¢ w schludnym,
nietknigtym przez bomby, pictrowym budynku niedaleko jeziora Alster. Zeby tam dotrzec,
musiaty mina¢ opere ze zburzona salg koncertowa oraz kino Astra, w ktorym na seansie
popotudniowym wyswietlano film Henryk V, z Laurence’em Olivierem w roli gtbwnej, w wersji
angielskiej, a wieczorem ten sam film w wersji niemieckiej. Informowaty o tym dwa wiszace
obok siebie roznojezyczne plakaty.

— Godzina, Erich — rzucita pani Burnham, gdy zatrzymali si¢ przed sklepem. — Zuriick in
einer Stunde.

Na ulicy stato kilka Niemek z tekturowymi tabliczkami na szyi. Rachael sadzita, ze to
demonstrantki, ale gdy podeszia blizej, zauwazyta, ze na tabliczkach widnieja zdjecia mezczyzn
—mezow, synow lub braci — ich krotki zyciorys, adres kontaktowy oraz prosha o wszelkie
informacje dotyczace zaginionych. Jej uwage przyciagneta twarz na tabliczce pierwszej z kobiet.
Nazywat sie Robert Schloss i byt z zawodu kasjerem. Miat na gtowie niepozorna czapke
sanitariusza, na nosie okulary w drucianej oprawie. Ksztatt jego podbrodka i otwarte spojrzenie
przypomniaty jej Michaela. Nagle zapragneta dowiedziec si¢ jak najwiecej o Herr Schlossie.
Adres kontaktowy...

— Bitte? — rzucita kobieta z nadzieja w gtosie. — Haben Sie ihn gesehen?

Rachael przeniosta wzrok z tabliczki na twarz kobiety. Elegancki kapelusz
przytrzymywata zawigzana pod broda chustka. Wywiniety brzeg upodabniat go do czepca.
Kobieta wygladata w nim jak pasterka. Byty w niej desperacja i niedorzeczne wyczekiwanie,
jakby Rachael rzeczywiscie mogta co$ wiedzie¢ o jej zaginionym mezu i przyjechata tu
specjalnie po to, by przekaza¢ jej dobre wiesci.



— Haben Sie ihn gesehen? — powtorzyla.
Rachael poczuta na swoim tokciu dton pani Burnham.

— Jasne, ze go nie widziata! Lassen Sie sie in Ruhe! — Susan zbyta ja machnieciem reki
I szepneta do Rachael: — Pamigtaj, ze one poluja na naszych mezéw. — Po czym przeprowadzita
ja przez cos, co byto kiedys gtowna brama kamienicy, do niepozornych drzwi w zautku.

Nie wiedzac, co sie za nimi miesci, nikt by tam nie wszedt. Szklana witryna sklepu
zostata zaciemniona, zeby nie byto wida¢ zgromadzonych wewnatrz towarow.

— Nie chca, zeby Niemcy widzieli, co jest w srodku, bo poczuliby si¢ tym wigkszymi
nedzarzami — wyjasnita pani Burnham. — Osobiscie uwazam, ze tak wyglada to jeszcze gorzej.

Rachael przyznata jej racje. To zaciemnienie kiuto w oczy. Byto nie tyle dyskretng
przestona, ile potwierdzeniem, ze sprzedawane wewnatrz dobra pozostaja poza zasi¢giem
wiekszosci tutejszych przechodniow i ze wbrew deklaracjom brytyjskich wtadz okupacyjnych
w strefie funkcjonuja dwie gospodarki — jedna dla miejscowych i druga dla sit okupacyjnych.

— Wiesz, co naprawdg mysle? — ciagneta pani Burnham. — Mysle, ze wiadze chca, abysmy
Niemcy uwazali, ze jestesmy bogatsi, niz to ma miejsce w rzeczywistosci. To kwestia fatszywego
honoru: kraj okupanta ma by¢ postrzegany jako potezny i zamozny.

Jej cyniczne uwagi potwierdzity sig, kiedy weszty do srodka. To nie zawstydzenie
wiasnym bogactwem kazato Brytyjczykom zastoni¢ witryne, lecz wstyd spowodowany
ubostwem oferty sklepu. Gdyby Niemcy zobaczyli, jakie produkty sg tam dostepne, byliby
zaskoczeni ich lichoscia i pewnie zaniepokojeni faktem, ze kraj, ktory narzuca im swoje rzady,
sam ledwo potrafi si¢ porzadnie wyzywic.

— Jedyna rzecz, ktora sprawia, ze robienie tu zakupow jest do zniesienia, to swiadomosc,
ze mam tutaj wigkszy wybor niz moja siostra w East Sheen. W Anglii obowiazuja teraz kartki na
chleb. Uwierzytabys? Na chleb! Nie byto ich nawet w czasie wojny.

Naturalnie byt tam gin. Cale potki Gordon’s, London Dry i Booth’s. Obecnos¢ krajowych
marek dodawata otuchy i uspokajata. Destylarnie najwyrazniej nie borykaty sie z problemami
nekajacymi wytworcow innych towarow. Wybor podstawowych produktow moze i byt skromny,
lecz wyprobowane imperialne uzywki wciaz laty si¢ szerokim strumieniem. | nie byto to wcale
zte. Kazdy komendant, generat i gubernator wiedzieli, ze gin przydaje wyrafinowania cho¢by
najskromniejszej placéwce i podnosi morale najbardziej zatamanych stug krolestwa. Jego
produkcja i dystrybucja byta zatem narodowym priorytetem.

To wiasnie do potek z ginem pani Burnham ruszyta najpierw.
— Keith narzeka, ze bez toniku smakuje jak parafina, ale nedzarze nie kaprysza. Bog jeden

wie, kiedy znéw posmakujemy toniku. Chwilowo bedziemy pi¢ gin z wermutem. Poki mamy
angostura bitterst®!, bedziemy pi¢ rozowy gin, a poki mamy syrop pomaranczowy, bedziemy pi¢



gin z sokiem: gin, syrop i troch¢ wody! Nikt si¢ nie bedzie skarzyt, jakos przezyjemy, az w koncu
wréci nasz pyszny tonik. A zanim nadejdzie ten szczgsliwy dzien, bedziemy sie wykazywac
pomystowoscia. Patrz, jaki tani! Cztery szylingi za butelke! Najwyrazniej chca, zebysmy sie
upijali i prowadzili bujne zycie towarzyskie. Spetnimy to zyczenie. Zreszta juz najwyzszy czas,
zeby zona gubernatora zorganizowala pierwsze przyjecie.

Wypowiedziawszy te stowa, pani Burnham chwycita cztery butelki ginu i wiozyta je do
torby.

Sprzedawcy w NAAFI nie dbali o wiasciwg prezentacje towarow. Wszystkie produkty
zywnosciowe i napoje staty jak popadto, w rzedach, popakowane w kartony. Ten brak sztafazu
podziatat na Rachael kojgco. Nigdy nie lubita robi¢ zakupow i taka forma sprzedazy sprawiata,
ze nie byty one dla niej zbyt wielka udrgka. Regaty obstawione wytacznie jednym produktem
bardzo upraszczaty sprawe. Byto w tym cos niemal futurystycznego. Ptacenie kuponami lub
osmiokatnymi tekturowymi ,,monetami” wzmagato poczucie zakupow na niby.

Inne obecne w sklepie Brytyjki — bo byty to niemal wytacznie kobiety — dokonywaty
zakupow z ledwo skrywana histerig. Kilka wystroito sie tak, jakby za chwile szty do teatru.
Rachael tez zdobyta si¢ na pewien wysitek, wktadajac wetniany kostium, nieco bardziej
elegancki, niz byto to konieczne, i dla kogos z zewnatrz jej stroj i zapach idealnie komponowaty
si¢ z wetnami, nylonami, wonia perfum i pudru, jednak sama czuta si¢ tam nie na miejscu. Nie
chodzito o to, ze przebywa w innym kraju, ani nawet o ,,rozbicie osobowosci”, ktora
zdiagnozowat u niej doktor Mayfield. Zakupy zawsze przynosity jej poczucie niespetnienia.

— Gotowa do zmiany pigtra?

Pani Burnham poprowadzita Rachael w strone windy, ktora pojechaty z dziatu zywnosci
i napojow do mieszczacego Sie na pierwszym pietrze dziatu ubran i zabawek. Okazato sig, ze
winda to stary paternoster bez drzwi. Rachael, ktora nigdy wczesniej nie widziata takiego
urzadzenia, podeszta do niej z wahaniem, bojac sie, ze trafi na moment, kiedy dzwig nie bedzie
ani na dole, ani na gorze. Staneta obok jakiego$ chtopca, rozradowanego, ze wybrat si¢ na zakupy
z mamg. Maluch przesuwat kotka matego samochodziku po swojej dtoni.

— Ladny samochod — powiedziata. — Skad go masz?

— Kupilismy na gorze. To lagonda tourer — odpowiedziat, z duma demonstrujac Rachael
nowy nabytek. — Dzisiaj kupimy niemiecka wyscigowke. Maja wszystkie najnowsze modele.

Rachael ani razu nie pomyslata tego ranka o Edmundzie, ale zaczgta mysle¢ o nim teraz.
Zostat w domu, bo wiasnie miat lekcje z chudym jak szkielet i nieco przerazajacym Herr
Koenigiem. Rachael udzielita sobie w duchu nagany. Ostatnio zaniedbywata syna i poswigcata
mu mato uwagi, usprawiedliwiajac si¢ sama przed sobg, ze daje mu wolnos¢ i przestrzen, ktore
rekompensuja mu brak czutosci i zainteresowania z jej strony. Stwierdzita, ze przesadza z ta
swoboda i ze jesli nie bedzie ostrozna, w koncu go straci. Wjechawszy na pigtro, w przyptywie
nagtej troski kupita synowi lagondg tourera i niemal biegiem wrocita do samochodu.

— Uwaga na lod! — ostrzegta pani Burnham, Kierujac ja na przéd samochodu. — Wszystko



tu na odwrot! Bagaznik tam, gdzie silnik.

Rachael podata Erichowi ci¢zka papierowa torbe petng butelek ginu, whisky
i papierosow, ale prezent dla Edmunda zatrzymata przy sobie.

— Podjedziemy na kawe i przejrze¢ czasopisma do Carlisle Club?

— Wolatabym wroci¢ prosto... do domu — odpowiedziata Rachael, zaskakujac sama siebie,
ze uzyla tego stowa.

— Dobrze, pokaz mi ten swoj patac.

Kiedy mijali dworzec kolejowy Dammtor, znéw zobaczyty obwieszone tabliczkami
kobiety. Wylewaty sie z niego setki grubo ubranych mezczyzn przybytych z réznych zakatkow
kraju. Kobiety obracaty gtowy to w te, to w tamta strong, probujac dojrze¢, czy przypadkiem ich
zaginiony nie podaza wraz z rzekg uciekinierow. Rachael dostrzegta, jak jakis mezczyzna
podbiega i rzuca si¢ w ramiona jednej z kobiet. Padt przed nig na kolana i ucatowat zdjecie, ktore
miata zawieszone na szyi, po czym wstat, uniost jg z ziemi i zaczeli razem wirowac.

— Nie patrz!

Jesli pani Burnham sadzita, ze nakryta Rachael na niestosownym okazywaniu
wspotczucia wrogom, to si¢ mylita. Rachael nie wspoétczuta, tylko zazdroscita szczgscia tym
tanczacym z radosci ludziom. Czy gdyby Lewis zaginal, przyczepitaby sobie tabliczke
I wystawata z nig przed dworcami kolejowymi, na mrozie, liczac, ze w koncu si¢ zjawi? Nie byta
tego taka pewna.

— Ich heisse Edmund. Ich bin Englisch.

— Engldnder — fagodnie poprawit go ,,Szkielet”.

— Engldnder. Ich heisse Edmund. Ich bin Englénder.
— Masz doskonaty akcent.

,»Szkielet” wyraznie sie trzast. Probowat to ukry¢, zacierajac i sktadajac rece niczym
ksigdz. Edmund nie dat si¢ na to nabrac, ale z sympatii i szacunku dla nauczyciela udawat, ze
tego nie widzi, tak jak udawat, ze nie czuje bijacego od niego, mdlgco zywicznego zapachu.
Mimo ze w pokoju, w ktorym odbywaty sie lekcje, byto cieplej niz w pozostatych pokojach
w tym domu — w Hamburgu, ba, pewnie w catej brytyjskiej strefie okupacyjnej — Koenig caty
czas siedziat w ptaszczu, jakby probowat ogrza¢ si¢ na zapas albo rozpuscic¢ tkwigcy w nim
gteboko kawatek lodowca. Spojrzat pozadliwie na ciasto i szklanke mleka, ktore przyniosta dla
niego Heike. Zwykle podawata je po lekcji, ale dzi$ zrobita wyjatek i postawita na stoliku, nim
zaczeli, na pokuszenie Herr Koeniga.

— Moze zje pan od razu? — spytat Edmund. — Kuchen?



— Dobry Boze, chetnie — bez tchu wymamrotat po niemiecku nauczyciel, po czym, juz
wyraznie, podzigkowat po angielsku.

Edmund wstat zza biurka i postawit talerz z ciastem i szklanke mleka przed Herr
Koenigiem. Ten duszkiem wypit mleko, do ostatniej kropli. Odstawit szklanke i dyskretnie
oblizat wasy po mleku. Pézniej zjadt ciasto, trzymajac je obydwiema rekami niczym wymykajaca
sie mysz. Na koniec wtozyt palec do szklanki, by stat si¢ wilgotny, i zebrat z talerza wszystkie
okruszki, ktore przylgnety do niego niczym opitki zelaza do magnesu. Talerz byt teraz I$nigcy
I czysty, jakby wylizat go pies.

Ojciec wyjasnit Edmundowi, ze Koenig byt kiedys dyrektorem szkoty w Kilonii,
cztowiekiem wszechstronnie wyksztatconym, prawdziwym erudyta, dlatego Edmunda
zaskoczyty jego liche ubranie i nikta postura. Wygladat zbyt staro i niechlujnie jak na dyrektora
szkoty. Nic nie wskazywato na to, ze mogt by¢ autorytetem lub posiadac jakas nadzwyczajng
wiedzg. Jednak po kilku godzinach spedzonych w jego towarzystwie Edmund stwierdzit, ze
ojciec miat racje. Herr Koenig okazat sie rownie biegty w matematyce, jak i w historii
i literaturze angielskiej. Byt tez czujny niczym jakis lesny stwor. Tak jak nie miat na sobie
cho¢by grama ttuszczu, roéwniez i w tym, co mowit, nie byto zadnych pustych znaczen. Jego
stowa zdawaty si¢ przefiltrowane, pozbawione wszelkich zanieczyszczen. To, a takze
wspomnienie chwalebnej przesztosci nadawato mu godnosc.

— Zajrzyjmy do atlasu.

Zdanie to zawsze zapowiadato rychty koniec lekcji. Herr Koenig korzystat wtedy
z okazji, by udzieli¢ Edmundowi krotkiego kursu historii i geografii, po niemiecku. Chtopiec
otworzyt stary atlas na mapie $wiata. Pan Koenig poprosit, by nazywat kolory krajow, ktore
wskaze mu palcem. Zaczat od Kanady.

— Rosa.

Stany Zjednoczone Ameryki.

— Griin.

Brazylia.

—Hm... Gelb?

— Dobrze.

Indie.

— Rosa.

Cejlon.

— Rosa.



Australia.

— Rosa.

— Warum sind sie rosa? — spytat Herr Koenig.

— Bo wszystkie nalezg do imperium brytyjskiego?
— Dobrze! Szybko si¢ uczysz.

— Tata powiedziat, ze po wojnie nasze imperium si¢ skurczy, bo nie mamy juz pieniedzy,
I ze teraz najpotezniejsze beda Ameryka i Zwiazek Sowiecki.

— Wiele si¢ zmieni na mapie $wiata. Juz nie bedzie taka rézowa.

Edmund zastanawiat si¢, co Herr Koenig mysli naprawdg o Brytyjczykach i ich
imperium. Czy wskazywat na jego zasieg i potege tylko przez grzecznos¢? Moze to byt
przypadek, ale jego palec nie powedrowat ku brazowej Japonii, zottym Wtochom i bardzo
wyraznie zaznaczonym na niebiesko Niemcom, ktére — mimo granic okrojonych wedle ustalen
traktatu wersalskiego — wciaz zajmowaty centralne miejsce na mapie Europy. Edmunda dziwito,
ze jedynie nieliczne inne kraje na $wiecie — Tanganika, Togo i Namibia — byly oznaczone w tym
starym atlasie tak jak Niemcy, na niebiesko.

— Czy Hitler zazdroscit nam imperium? — spytat.

Pytanie to wywotato natychmiastows reakcje. Pan Koenig zesztywniat, wyprostowat si¢
i zaczat nerwowo przetykac $ling, najwyrazniej usilnie si¢ nad czyms gtowiac.

— Nie wolno mi o tych sprawach rozmawia¢ — powiedziat wreszcie.

Edmund nie do konca go zrozumiat.

— Spokojnie, mamy nie ma w domu.

Herr Koenig wciaz jednak milczat. Byto widac, ze czuje si¢ niezrecznie.

— Nie wolno panu, bo beda pana oswietlac?

— Przeswietla¢. My, Niemcy, nie lubimy wraca¢ do tamtych czasow.

— Przeciez byt pan dyrektorem szkoty. Wszystko bedzie dobrze. Dostanie pan biatg karte.
— Mam nadzieje.

— Bedzie pan miat Persilschein?



— Znasz to stowo?

— Od niemieckiego kolegi.

— Od ,,niemieckiego kolegi?

Edmund skinat gtowa.

— Powiedziat, ze wszyscy Niemcy marza o Persilschein.

Koenig znow potart rece, jakby probowat co$ z nich usuna¢.

— Tak. Chca by¢ czysci jak pranie, bez zadnych plam.

— Niektorzy kupuja takie karty na czarnym rynku. Za czterysta papierosow.
— Widzg, ze jestes swietnie poinformowany.

— Moze mogtbym kupi¢ jedna dla pana?

Herr Koenig uniost rece.

— Nein. Muszg¢ poddac sig... procedurze, jak wszyscy.

Jasne. Byt dyrektorem szkoty, a ci musza przestrzegac przepisow.
— Pozniej znowu zostanie pan dyrektorem szkoty?

Herr Koenig pierwszy raz posmutniat. Spojrzat do atlasu na duzy, zaznaczony na szaro
kraj za wielka woda.

— Brat zaprasza mnie do Ameryki. Wyemigrowat tam po pierwszej wojnie. Wynalazt
dojarke wydajniejsza od wszystkich innych, a teraz jezdzi buickiem i mieszka w domu nad
jeziorem, w Wisconsin. To prawie tak duzy stan jak cate Niemcy. Pisat mi, ze w Ameryce
wszystko jest wigksze. Krowy, positki, samochody. Jego buick ma bycze rogi na masce.

Edmund byt gotow wyruszy¢ tam z Herr Koenigiem.

— To wyjedzie pan?

Herr Koenig znow spojrzat w atlas i dotknat palcem miejsca, gdzie lezato Wisconsin.

— Dla mnie juz za p6zno.

— Dlaczego?

— Za pare lat bede miat szes¢dziesigtke.



Dla Edmunda wszyscy dorosli po czterdziestce zlewali sie¢ w jedng niewyrazng kategorie.
Nie wyczuwat subtelnych réznic miedzy oczekiwaniami i ambicjami wciaz sprawnego
czterdziestojednolatka a piec¢dziesieciodziewieciolatka na skraju starosci. Nie wiedziat, co to
spadek sit witalnych i fizyczne niedomagania, ktore ograniczaja i ksztattuja losy cztowieka. Herr
Koenig mogt wyjecha¢ do Ameryki. Dlaczego wiek miatby stanowi¢ tu przeszkodg?

— Ale jesli pan tu zostanie, tez bedzie pan miat szes¢dziesiatke.

Nauczyciel tylko sie usmiechnat, wypuszczajac powietrze nosem. Jego usta pozostaty
zamknigte.

— To dlatego ze podroz jest zbyt droga?
— Tyle pytan. To prawie jak Fragebogen. Nie, podroz optacitby mi brat.
— Czyli... moze pan pojechac¢?

Edmund z radoscig wyobrazat sobie, jak jego nauczyciel wyrusza do Ameryki. Cieszyta
go mysl, ze mogtby mie¢ swoj udziat w jego wyprawie za Atlantyk, gdzie Herr Koenig
rozpoczatby nowe zycie. Tymczasem Niemiec najwyrazniej pragnat potozy¢ kres tej dyskus;ji.
Przesunat si¢ na krzesle, wyprostowat i rzekt bardziej zdecydowanym tonem:

— To... skomplikowane. — Zamknat atlas, ucinajagc mozliwos¢ dalszego drazenia tematu.

Edmund poczut, ze czas pytan si¢ skonczyt. Gdy dorosli uzywali tego stowa, sprawa
zawsze byta zamknigta.

Zegar podrozny wybit potudnie, co przerwato krepujaca cisze.

— Koniec zaje¢ — oznajmit z ulga Herr Koenig. — Jutro porozmawiamy o demografii
i bogactwach naturalnych. Przy okazji popracujemy tez nad wielkimi liczbami.

— Chetnie. Dzigkuje panu.

Herr Koenig zwykle korzystat z bocznego wejscia, ale snieg utworzyt tam zaspe, z ktora
Richard jeszcze nie zdazyt si¢ upora¢. Poniewaz w domu nie byto dorostych, Edmund
odprowadzit Herr Koeniga do drzwi frontowych, gdzie nauczyciel obwiazat gtowe i kapelusz
chustka z takg sama skrupulatnoscia, z jaka wczesniej konsumowat ciasto. Przez otwarte drzwi
wtargnat ktab mroznego powietrza, rozsypujac w holu krysztatki sniegu. Koenig poradzit
Edmundowi, by jak najszybciej zamknat drzwi i nie marnowat cennego ciepta, ale intuicja
podpowiedziata chtopcu, zeby zostawic¢ je uchylone. Wiato tak silnie, ze musiatby je zatrzasna¢
za panem Koenigiem, a nie chciat tego robi¢. Opart si¢ o nie, by zrownowazy¢ podmuchy,

I patrzyt na oddalajaca si¢ sylwetke nauczyciela. Koenig truchtat niepewnie, jakby szedt po
lodzie i robit wszystko, by si¢ nie posliznaé. Byt coraz mniejsza, szaroczarng plamka
w $nieznobiatym swiecie Persilschein.



Edmund pobiegt na goére do sypialni rodzicow, zeby poszukaé papieroséw. Pogmerawszy
w kieszeniach marynarek ojca, natrafit na srebrna papierosniceg. Byta pusta — Lewis nie zdazyt
przetozy¢ do niej zawartosci paczki. Uwage chtopca przykuty dwie zatknigte za gumke
fotografie. Na pierwszej byla jego matka. Siedziata na plazy w Pembrokeshire, gdzie Edmund
i Michael usitowali powstrzymac¢ morze, budujac tame z piasku. Na drugiej, o zagigtych rogach,
byt Michael w ich ogrodzie w Amersham. Edmund przezyt szok na widok niezyjacego brata,
w swetrze o grubym wzorze, z usmieszkiem rozbawienia na twarzy, jakby dopiero co wymienit
zart z autorem zdjecia. Musiata to by¢ ich matka. Edmund przypomniat sobie stypg, mame
w saloniku, ocierajaca 1zy z policzka, ojca, ktory za chwilg miat wrocié¢ na front, zbyt
zatroskanego o wszystkich pozostatych, by dojs¢ do tadu z wtasnymi emocjami, oraz siebie, gdy
proébowat powstrzymac naptywajace do oczy tzy, bo nie chciat, zeby zobaczyli je kuzyni. Teraz
poczut to samo, jakby odessana z brzucha woda przeszta przez ptuca i probowata znalez¢ ujscie,
cisnac mu si¢ do oczu. Ale nie ptakat nad Michaelem. Ptakat nad soba. W papierosnicy taty nie
byto jego zdjecia. Dlaczego? Moze nosit je w portfelu. Moze go nie potrzebowat, bo on,
Edmund, zyt. A moze musiatby zgina¢ tragiczng $miercig, zeby jego zdjecie trafito do tej
prywatnej galerii taty? Wyobrazit sobie, jak ginie w najrozniejszych heroicznych okolicznosciach
— W pozarze, na wojnie, podczas $niezycy — gdy jego matka wystukuje na fortepianie smetna
piesn Krdl elféw, a ojciec zaglada do pudetka po butach, zeby wybra¢ zdjecie Edmunda,
I przycina je, by zmiescito si¢ w papierosnicy.

Zamknat ja 1 wiozyt z powrotem do kieszeni marynarki, wdychajac zapach migsa i mchu,
zapach swego ojca. Jego mitos¢ do taty byta prosta. Matke tez kochat, ale byto to niczym
skomplikowany labirynt w poréwnaniu z prosta $ciezka uczu¢, jakimi darzyt ojca. Latwiej
kocha¢ kogos, kto jest daleko.

Sposob, w jaki cigzka papierosnica osuneta si¢ do wyscietanej podszewka kieszeni,
sprawit, ze Edmund jeszcze kilkakrotnie powtorzyt te czynnosc, po czym wznowit poszukiwanie
papierosoéw, grzebigc w torbie z przyborami toaletowymi, pachnacej olejem smotowym
I eukaliptusem. Znalazt w niej szylkretowy grzebien, kawaltek wilgotnej flaneli i Order za
Wybitna Stuzbe. Wyjat biaty krzyz obwiedziony ztotag obwodka, zeby mu sie przyjrze¢. Dlaczego
si¢ tu poniewierat? Przeciez to $wietokradztwo wrzuca¢ medal do zwyczajnej torby. Powinien
spoczywac¢ w wytozonym aksamitem pudetku albo — jeszcze lepiej — by¢ na state przypiety do
ptaszcza jego taty, na piersi. Tak nosili je Rosjanie, nawet gdy ruszali do boju. Na odwrocie
widniata wygrawerowana data nadania odznaczenia — maj 1945 roku. Kawatek mydta przylgnat
do czerwono-niebieskiej wstazeczki. Edmund odkruszyt plame i przystawit medal do wiasnej
piersi. Juz miat pogratulowac sobie heroizmu, gdy z dotu dobiegty przenikliwe okrzyki, ktore
kazaty mu si¢ czym predzej kryé.

Pani Burnham przemkneta przez dom niczym goracy wicher, wywotujac turbulencje i fale
powietrza i podnoszac temperature wokot. Rachel podazata za nig. Zatowata, ze wpuscita tu taki
zywiot, i modlita si¢ w duchu, by Herr Lubert nie wrocit wczesniej do domu.

— Zaczniemy tutaj — zakomenderowata Susan, przejmujac te¢ przestrzen, by zisci¢ w niej
wiasne fantazje. — Otrzepiemy si¢ ze $niegu i ogrzejemy przy kominku. Wypijemy pare
rozowych ginow albo grzanca. Thompsonowie si¢ spo6znig. To u nich wrodzone, a do tego
w dobrym tonie. Powinnas podac¢ im wczesniejsza godzine. Pogawedzimy sobie o wszystkim
i 0 niczym. Rzecz jasna, wszyscy beda grzecznie zachwycac si¢ domem, z trudem skrywajac



zazdros¢. Pozniej przejdziemy do... — Pani Burnham bez cienia wahania skierowata kroki ku
podwdojnym drzwiom. — Dobry Boze! Prawdziwa sala bilardowa! Spoéjrz na te obrazy!
Rozumiem, ze nie wasze. Co to ma by¢? — Spojrzata na jeden, jakby chciat jg ugryzé. —
Nowoczesna sztuka. Kompletnie jej nie rozumiem. A wyobraz sobie, ze Keithowi si¢ podoba.
Idziemy dalej. — Weszta przez otwarte drzwi do jadalni. — Tu juz lepiej, ale chyba zaprositam za
mato gosci. Przy tym stole usigdzie co najmniej... szesnascie 0s6b? Moze zaprosisz generata
dywizji z zona? Lubuja si¢ w szykownych rezydencjach. Teraz kolacja. Pig¢ dan? Tylko btagam,
bez kiszonej kapusty. Kojarzy si¢ z bieda i pubami. Naturalnie nie unikniemy dyskusji o sytuacji
w kraju. Ktos wspomni o Rosjanach, ktos inny napomknie o ktopotach z benzynga. Kiedy podasz
pudding... ja tez przywioze jakis deser... wszyscy odczuja juz efekt dziatania ginu czy tez tego, co
akurat bedziemy pili. Twarz Keitha przybierze kolor buraczkowy. Na pewno z kims si¢ poktoci

i trzeba bedzie zabra¢ facetow... Nie! Niech tu zostang, a my si¢ zmyjemy. — Susan pchneta
zwienczone tukiem drzwi i obydwie znalazty si¢ w najpickniejszym pokoju willi Lubertow, tak
picknym, ze pani Burnham nie zdobyta si¢ na to, by sie nim zachwyci¢. — Hm... Tak, moze by¢.
Fortepian. Znakomicie. Zaczniemy rycze¢ szlagiery z operetek Gilberta i Sullivana. Damy si¢
wyszumie¢ Dianie i bedziemy udawac, ze ma fantastyczny gtos. Ty pewnie tez spiewasz?

| grasz? Swietnie. Pozniej moze kalambury... — Urwata i wyjrzata przez okno wychodzace na
gtowna brame. — To ich corka?

Frieda szta zdecydowanym krokiem wzdtuz podjazdu. W tym $niegu i z zaplecionymi
w warkocze wtosami wygladata jak dziewczynka z basni braci Grimm, potencjalna ofiara
czarownicy lub wilka.

— Weczesnie dzis wrocita.

— Powinna cos zrobi¢ z tymi warkoczami. Wyslij ja do Renate.

Obserwujac Friede, Rachael poczuta si¢ winna, ze nie pomyslata o tym wczesniej.
Obiecata sobie w duchu, ze przy najblizszej okazji zaproponuje jej wizyte u fryzjerki.

Pani Burnham zmruzyta oczy, by ostatni raz przyjrze¢ si¢ mtodej Niemce, po czym
obrocita si¢ w strong bawialni.

— Rozchodniaka mozemy wypi¢ tutaj... albo nie, tam! — Ruszyta przez drugie drzwi do
holu z kominkiem i zakonczyta obchod okrzykiem: — Hura! Od tego zaczetysmy. Tutaj napijemy
sie po kieliszeczku, patrzac, jak dogasa zar w palenisku... i 0 trzeciej do powozow! Czy cos
pomingtam?

— Wysoko ustawiasz poprzeczke.

— To tylko proba generalna. Prawdziwe przyjecie wypadnie o wiele lepiej.

— Nie wiem, czy dam radg.

— Nonsens. Jestes bystra dziewczyna, a poza tym masz stuzbg.

Rachael przytakneta, cieszac si¢, ze domownicy nie widzieli tego przetaczajacego si¢



przez dom tornada.
— Wspomniatas, ze masz z nimi jakis problem?
— Nie umiem wydawac polecen.

— Musisz by¢ stanowcza. Udawaj, ze przywyktas do stuzby, bo jesli nie, od razu to
wyczuja i beda ci robi¢ na ztos¢.

— Mysle, ze oni juz wyczuli. — Przez otwarte drzwi obie styszaty odgtosy dochodzace
z kuchni. Rachael zamkneta drzwi. — Zwtaszcza kucharka — dorzucita.

— Musisz im pokaza¢, kto tu rzadzi. Wszyscy dobrze na tym wyjda.

Susan Burnham w dalszym ciagu chtoneta i klasyfikowata szczegoty dotyczace willi
Lubertow.

— A tarodzina? Jak to dziata? Na Boga, gdziez oni jedzg?
— Maja na gorze wiasna kuchnie. | jest tu winda kuchenna.
— Macie z nimi kontakt?

— Raczej nie. Ed probuje kruszy¢ lody.

— Na twoim miejscu trzymatabym ich na gorze.

Rachael postanowita, ze nie wspomni jej o incydencie z Cuthbertem. Susan Burnham
wyolbrzymitaby go do rozmiaréw zabojstwa, a po tygodniu huczatby o tym caty okreg.

— Spojrz. — Pani Burnham wbita wzrok w sciane nad kominkiem. — Zdjeli go.

Rachael podazyta za jej spojrzeniem. Na tapecie wida¢ byto ciemniejszy prostokat
W miejscu po usuni¢tym obrazie.

— Kogo zdjeli?

— Fiihrera. Musiat tam wisie¢. W niemieckich domach roi si¢ od takich ciemniejszych
miejsc na scianach, tyle ze wiekszos¢ Niemcoéw miata dosé oleju w gtowie, zeby je czyms
zakry¢. Nie badz taka zaskoczona. On wisiat wszedzie. Keith nazywa to ,,plama nie do
usunigcia”.

Rachael spojrzata jeszcze raz w to miejsce i z tatwoscig wyobrazita tam sobie portret
Hitlera. Ze tez nie zauwazyta tego wczesniej!

— Mysle, ze nawet Keith przymknatby oko na pare szarych prostokatéw na scianach,
gdyby mogt zamieszka¢ w czyms takim.



— Nie sadze, by Herr Lubert miat co$ wspélnego z nazistami. Przynajmniej z tego, co mi
wiadomo.

— Jasne, oni wszyscy tak mowia. — Susan rozejrzata si¢ wokot i roztozyta rece, jakby
chciata powiedzie¢: ,,Przeciez to oczywiste”. — Myslisz, ze osiagneli to wszystko bez
kompromisow? Bogata, wptywowa niemiecka rodzina musiata mie¢ kontakty z wtadza.

Rachael czuta, ze nie sg to witasne przemyslenia pani Burnham i ze musiata dyskutowaé
0 tym z mezem.

— Jestem pewna, ze oni nie.

— Daj spokoj, Rachael. To bardzo po chrzescijansku dobrze mysleé¢ o ludziach, ale nie
badzmy naiwni.

Rachael nie wierzyta, ze Herr Lubert mogt dziata¢ w taki sposob. Zresztg gdyby
przyznata racje Susan, wysztaby na idiotke, Lewis tez jawitby sie jako gtupek i nie mogliby
dtuzej mieszka¢ w tym domu.

— Przeciez nie wszyscy sa winni. — Tym razem to ona zacytowata swego meza. —
Naprawde nie wierze, zeby byt w to umoczony.

— Moja droga, oni wszyscy byli umoczeni. Pozostaje tylko do rozstrzygnigcia kwestia
tego, jak bardzo.

B3 Gorzka wodka pochodzaca z Wenezueli.
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— Dobry Angol. Dobry chrzescijanin. Lubi¢ angielski styl zycia. Lubig¢ krola i krolofa
Findsoru. Lubie demokracj¢. Uczytem sie o kondominium Nowej Zelandii. Chce mieszkac
w kondominium. Pomozesz mi tam wyjecha¢, Angolu?

— Spadaj, gnojku.

— Dobry Angol. Znam Londyn. Macie rzeke Ritz. Elektrownia w Batterzee!

— Spieprzaj! Jazda! Schnell!

— Ty dobrze sprechensiedeutsch.

— Schnell!
— Nie Ruscy. Nie Stalin. Chce zy¢ jak Angol.

— Powinienes by¢ w szkole. Schule?

— Nie ma Schule. Nie ma Haus. Nie ma Multti. Parg szlugéw, Angolu. Proszg. Dasz mi?
Moja Mutti nie zyje.

— Moja tez. Spadaj. Nie zawracaj gtowy.

— Ich glaube, ich werde... ohnmdchtig.

— Przestan!

Ozi padt jak dtugi przed zandarmem. Osunat si¢ na sniezna zaspg i jeknat, jakby chwycit
go skurcz. Gdy tak lezat, ubrany w futro, wygladat jak zastrzelony lis. Wartownik strzegacy
wejscia do siedziby dowodztwa brytyjskiej strefy okupacyjnej wytrwat w swojej nieugietej pozie,
ze wzrokiem utkwionym w dal, catkowicie go ignorujac, jednak kobieta pchajaca przed sobg
wypetniony ziemniakami wozek przystaneta przy lezacym na chodniku Ozim. Spojrzata na
nieruchomego wartownika i skinieniem gtowy wskazata mu chtopca.

— Schdmen Sie dich, Soldat.

Wokot zaczeli zbieraé sie gapie. Chcac uniknaé zamieszania, zandarm opart karabin
0 budkeg straznicza, przykucnat, a raczej przysiadt przy Ozim, zeby nie pobrudzi¢ sobie kolan,

i chwyciwszy go za kotnierz, podniost do pozycji siedzacej.

— No, maty, ocknij si¢ — powiedziat i zaczat cuci¢ chtopaka, oktadajac go po twarzy



lodowatymi rekawiczkami. — Cos ty na siebie wtozyt? Wygladasz jak pajac.
Ozi zamrugat powiekami i odegrat nieraz prze¢wiczong scene delirium.

— Panie Attlee, danke. Kroélu Jerzy, danke. Angielski zandarmie, danke. Szlugi. Szlugi dla
Oziego. Szlugi na chleb. Angole chrzescijanie. Daja szlugi.

Zandarm wyjat z kieszeni na piersi paczke papierosow i wyciagnat kilka sztuk, tak zeby
wszyscy to widzieli.

— Masz tu, maty — powiedziat i dat chtopcu nie jednego, nie dwa, ale az trzy papierosy.
Zadowolony, ze zrobit swoim rodakom dobra reklame, wstat i rozejrzat sie¢ wokot, jakby
spodziewat si¢ braw, ale zorientowat sig¢, ze nie ma juz nikogo, kto docenitby jego gest. — A teraz
spadaj, gnojku — rzucit.

W zamian za lawine komplementow pod adresem Anglii i Anglikow Ozi zyskat papierosy
oraz wyrazenie wzbogacajace jego juz i tak pokazny arsenat niezbyt eleganckich angielskich
odzywek.

— Teraz. Spadaj, gnojku! — powtorzyt, otrzepat sie ze sniegu i ruszyt raznym krokiem
przez Ballindamm, w strong jeziora Alster, sciskajac w reku ciezko zdobyte owoce mitosci
blizniego.

Wedtug jego zawyzonych standardéw zebraka i ztodzieja tup okazat si¢ marny. Przez caty
dzien Ozi poszukiwat jedzenia i innych dobr wokot zajetych przez Anglikow sklepow i koto
hoteli skupionych nad brzegiem jeziora, na prozno powtarzajac scene z komplementowaniem
Brytyjczykow i omdleniem. Kobiety robiace zakupy w sklepach NAAFI okazaty si¢ nieczute na
jego peany dotyczace ich fryzur i kapeluszy, a zwykle petne $mietniki na tytach hotelu Atlantic
zostaty opiecze¢towane. Gdy zaczat zebra¢ na schodach Victory Club — ,,Hej, jankesie, co tu
robisz? Zabierz mnie do Ameryki” — przepedzili go, wotajac z amerykanska: ,,Wynocha!”.

Oziemu przemkneto przez gtowe, czy to przypadkiem nie stréj zniecheca do niego
Brytyjczykow. Dzisiaj wystapit w petnej krasie: skorzana czapka pilotka z podszewka,
eleganckie kobiece futro, jedwabny szlafrok na wierzchu i za duze o trzy rozmiary buty do jazdy
konnej. Futro zdobyt w Armii Zbawienia, gdzie co tydzien rozdawali ubrania, a buty dostat
w Czerwonym Krzyzu. Moze prezentowat si¢ zbyt okazale, zeby wzbudzi¢ wspoétczucie, ale ze
swoimi stabymi ptucami nie mogt sobie w taki mréz pozwoli¢ na skromniejszy ubior.

Papierosy schowat do piornika. Trzy sztuki za caty dzien harowki. Mégt je wymieni¢ na
bochenek chleba, ale to za mato, zeby zadowoli¢ Bertiego, ktory robit si¢ coraz bardziej
wymagajacy. Chciat juz nie tylko papierosow i lekarstw, lecz domagat si¢ takze dokumentow
I przepustek, trudno dostepnych towarow, za ktore trzeba byto stono ptaci¢. Ozi bedzie musiat
ztapac¢ kontakt z Herr Hokkerem z Osrodka Informacyjnego, zeby wymieni¢ swoj zegarek na
towary, ktorych zadat Berti.

Ozi czerpat wigkszos¢ swojej wiedzy o kulturze brytyjskiej z wizyt w eleganckim
Osrodku Informacyjnym, wzniesionym w sercu miasta, tuz obok ratusza. Burmistrz Petersen



zainaugurowat jego dziatalnos¢ latem, wygtaszajac dtuga mowe na temat przyjazni i edukacji.
,,Powstat Die Brzicke — perorowat Biirgermeister — most, ktory przyblizy Niemcom gtowne
instytucje oraz osiagni¢cia Wielkiej Brytanii”. Miescity si¢ tam: duza czytelnia, galeria, sala
kinowa oraz biblioteka. Zawsze byto w nim ttoczno. Niemcy wydawali si¢ spragnieni informacji
0 swiecie i chcieli poznac¢ brytyjski styl zycia. Z chegcia chtoneli wiedze o brytyjskich rzekach

i prawach kobiet, ale tak naprawde chcieli posiedzie¢ w cieple, a przy okazji uszczkna¢ jakis
kupon albo dwa. Wszyscy rozsadni Niemcy wiedzieli, ze die Briicke to miejsca stuzace zar6wno
wymianie kulturowej, jak i towarowe;j.

Ozi siegnat do kieszeni futra i wyjat z niej zegarek. Byto to prawdziwe cacko firmy
Holdermann und Sohn, ale chtopiec z radoscia by sie go pozbyt. Zwinat go z kieszeni martwego
dipisa lezacego na klatce schodowej jakiejs kamienicy w Altonie. Nie byto to do konca fair, ze
zegarek wciaz chodzit, mimo ze przestato bic serce tego cztowieka. Podobnie jak paznokcie,
nadal rosnace, gdy dusza uleci juz z ciata, swiadczyty o swego rodzaju nielojalnosci. Zegarek
$pieszyt si¢ o dwadziescia minut na godzine. Teraz informowat Oziego, ze jest wtorek, chociaz
byt dopiero poniedziatek. Dziatajac w tym tempie, przed koncem miesigca wskaze, ze jest juz rok
1950.

Powietrze w osrodku byto duszne od woni sttoczonych, rozgrzanych ciat. Réznica
temperatur sprawita, ze Oziemu zakrecito sie w gtowie. Trudno byto dostrzec wystawe w galerii
przy takim nattoku ludzi ztaknionych ciepta i darmowych gazet. Plakat nowo utworzonego
anglo-niemieckiego klubu dla kobiet Frauenclub informowat o odczycie pani T. Harry, pod
tytutem ,,Podroz z Kairu do Jerozolimy”, oraz o zblizajacej si¢ wizycie wielkiego poety, T.S.
Eliota, ,.ktory poprowadzi po niemiecku i po angielsku wyktad o jednosci kultury europejskiej”.
Ozi przystanat, by przyjrzec si¢ jego fotografii. Nie byt pewien, czy przedstawia kobietg, czy
mezczyzne. Wiszacy obok plakat reklamowat film Brytania da rade! oraz pokaz slajdow
ukazujacy lud Pasztunow z pogranicza Pakistanu i Afganistanu.

Herr Hokker siedziat tam gdzie zawsze i czytat angielskie gazety. Strony byty pokryte
laminatem i przykute tancuszkami do $cian, by odwiedzajacy ich nie kradli. Hokker spedzat
w osrodku wiekszos¢ czasu. Nie musiat nigdzie chodzi¢, skoro wszyscy przychodzili tu do niego.
Posredniczyt w wigkszej liczbie nielegalnych transakcji niz jakikolwiek inny paser w Hamburgu.
Wszystkie brudne strumyki, cieki i ruczaje w tym miescie sptywaty do Herr Hokkera. Jesli
cztowiek czegos potrzebowat, Hokker mogt to zatatwi¢ — pod warunkiem ze miato si¢ czym
zaptacic.

Ozi przecisnat si¢ przez ttum. Ubrany w czarny ptaszcz i homburg Hokker wygladat jak
przedsiebiorca pogrzebowy. Siedziat zatopiony w lekturze, wodzac palcem po linijkach druku.
Kapelusz lezat na biurku. Na jego rondzie topniat $nieg.

— Witam, Herr Hokker! Co tam dzisiaj w Anglolandzie? — rzucit Ozi.

Mezczyzna nawet na niego nie spojrzat. Czytajac po angielsku, poruszat ustami.

— Ozi Leitman. W Anglolandzie sprawy nie maja si¢ najlepiej.

— Nie? Czemu?



— Angole nie chcg placi¢ za okupacje. Pytaja: dlaczego Niemcy maja jes¢, skoro nam
brakuje jedzenia?

Herr Hokker lubit popisywac si¢ swoim angielskim, a takze umieje¢tnoscia ttumaczenia.
Nim przystepowali do rzeczy, Ozi zawsze prosit go, zeby cos mu przeczytat, i dzieki temu
zwykle urywat kilka papierosow z ceny towaru, po jaki akurat przyszedt.

— Zima tez nie pomaga — dodat Hokker.

— Otto twierdzi, ze potrwa tysiac lat — odpart Ozi. — To kara za wszystkie nasze grzechy.
W Stade nie zakwitng wisnie. W sadach nie wyrosna jabtka. Stonce nie zaswieci przez zastony.
Nie bedzie kapieli na golasa w Alsterze. Tysiac lat sniegu i lodu. A pan jak mysli, Herr Hokker?

— Na to wyglada. Wszystkie rzeki w Niemczech zamarzty, nawet Ren. — Polizat obficie
palec i zaczat przerzuca¢ strony gazety. — Jestesmy stawni. Spéjrz. Strona siodma ,,Daily Mirror”,
zdjecie Hamburga.

Ozi oniemiat. W samym §rodku angielskiej gazety pokazano zréwnang z ziemia dzielnice
Hammerbrook, gdzie kiedys mieszkat. To tam widziat, jak topia si¢ szyby w oknach i jak gotuje
si¢ asfalt na jezdniach. Widziat tez kobiete, z ktorej niewidzialna goraca fala powietrza zerwata
cate ubranie. Wcigz miat w uszach swist tego wichru — dzwiek, jakby ktos uderzat we wszystkie
klawisze koscielnych organow naraz. Widziat opadajace ptatki czerwonego zaru i bramy
kamienic ptongce niczym kregi ognia, przez ktore skacza cyrkowe lwy. Sorbenstrasse.
Mittelkanal. Ludzie zatopieni we wrzacym asfalcie. Wtosy Mutti w ogniu! Mo6zgi wyciekajace
przez nosy i przez rozerwane skronie. Ciata niczym manekiny, skurczone o potowe. Nazywali je
Bombenbrandschrumpffleisch. ,,Ciataskurczoneprzezogien”.

— Muitti...
— Dobrze si¢ czujesz, chtopcze?

Ozi zamknat oczy i znow je otworzyl, by przegnacé te obrazy. Jeszcze raz spojrzat na
zdjecie swojej starej, nieistniejacej juz dzielnicy. Natozono na nig plan nowego osiedla.

— Zbuduja je dla nas? — spytat.

— Dla siebie. Wczesniej wysiedlg wszystkich Niemcow. W tytule napisali: ,,160 milionéw
funtow rocznie, zeby nauczy¢ Niemcow, by nas nienawidzili”.

— A to? — zainteresowat sie Ozi, pokazujac historyjke obrazkows. Przedstawiata pare
Brytyjczykow, stojaca przed zrujnowanym domem. Maz mowit: ,,Przeniesmy si¢ do Niemiec.
Podobno maja tam pigkne duze domy”. — O czym rozmawiaja?

— Zartuja sobie, ze w Niemczech jest lepiej niz w Anglii.

— Angole to wariaci. Ze wszystkiego robig sobie jaja.



— Co dzi$ dla mnie masz, Ozi?

Chtopiec potozyt zegarek na gazecie. Hokker, niczym magik, nakryt go kapeluszem.
— Co za to chcesz?

— Nawet pan nie spojrzy?

— Widziatem. To dobry zegarek. Porzadna niemiecka marka.

— Potrzebuje lekarstw i przepustki dla kierowcy ci¢zarowki.

Hokker obrzucit go wymownym spojrzeniem.

— Trudne te twoje tematy.

Uniést kapelusz i otaksowat wzrokiem zegarek. Przytozyt go sobie do ucha. Musiatby
dtugo stuchac¢, zeby sie¢ zorientowac.

— Nalezat do mojego ojca — wyjasnit Ozi.

Mezczyzna spojrzat na niego sceptycznie.

— Zaden facet z Hammerbrook nie miat takiego zegarka.
— Zatatwi mi pan te przepustke?

Hokker podtubat w zebach i wpatrzyt si¢ w to, co w nich odkryt. Byta to bodajze
odrobina boczku. Bezwiednie wiozyt ja do ust.

— Na nic mi ten zegarek. Dzisiaj nikogo nie interesuje godzina. W Godzinie Zero czas jest
nieistotny. Wszystko zamarto. Nie ma czasu na czas.

— Jednak jest cos wart.

Hokker siegnat do kieszeni ptaszcza i potozyt na gazecie kupon z trzema kartkami na
ZYWnosc¢.

Ozi potrzasnat gtowa. Przez caty dzien sptawiali go Angole, a teraz znéw to samo.
— Dziesig¢.
Hokker rozesmiat si¢ i zdjat kapelusz z zegarka. Ozi mogt go sobie zabrac.

— Trzy albo nic z tego.



Chtopiec zerknat na kupon. Jedna kartka na chleb, druga na mleko i trzecia na margaryne.
Bedzie musiat dogadac sie z Bertim, znalez¢ kolejng wymowke, ale w myslach juz
przygotowywat sniadanie, ktore zje jutro.

Paser przesunat kupon w jego strone.
— Wez je. Zegarka nie zjesz.

Lewis golit si¢ przed lustrem. Nie chciat budzi¢ Rachael, wigc sciggat wioski z ostrza
zyletki paznokciem, zamiast ptuka¢ maszynke pod woda. Wszystkie tazienki w willi byty
wytozone musztardowo-ztotym marmurem. Putkownik za nic nie mogt do tego przywyknaé. Przy
kazdym goleniu czut si¢ jak optywajacy w luksusy nabab, oficer brytyjskiej armii w Indiach.
Nawet mysl o tym, ze wykazat si¢ wielkodusznoscia, pozwalajac Niemcom zachowac ich
wiasnos¢, nie zdotata zatrze¢ w nim wrazenia, ze jest tu kKims przyniesionym w teczce.

Ogolit si¢, wytart twarz i doprowadzit si¢ do tadu. Srebrny pasek z przydziatowymi
prezerwatywami lezat za kubkiem do mycia zghow, przypominajac mu, ze w ciagu trzech
miesiecy zuzyt tylko jedng. Fatalna srednia. Lewis zostawit je tam, bo miat cichg nadzieje, ze
Rachael zauwazy je i zechce ja poprawic. Byto to niedorzecznie pokretne podejscie do seksu —
zapewne rownie nieefektywne, co nieeleganckie — jednak Lewis stracit pewnos¢ siebie i nie
umiat juz szczerze z nig 0 tym rozmawia¢ (Kiedy probowat przypomnie¢ sobie chwile
z przesziosci, w ktorych byt z nig otwarty w tych sprawach, przyszedt mu do gtowy jedynie okres
zalotow, gdy zapowiedziat jej bez wahania, ze przed koncem roku zostanie jego zona).
Ttumaczyt sobie, ze nieche¢ Rachael do intymnosci, podobnie jak migreny i p6zne wstawanie, to
tylko objaw jej stanu, ktory eufemistycznie i skrotowo okreslat mianem ,,powojennego bluesa”.
Liczyt, ze z czasem wszystko si¢ utozy, ale byt tez zbyt zabiegany, by zastanowi¢ si¢ nad jakas
kuracja.

Rachael lezata na boku, delikatnie cmokajac przez sen. Co jakis czas na jej twarzy
pojawiat sie grymas. By¢ moze cos jej si¢ $nito. Doktor Mayfield twierdzit, ze sen to zarowno
objaw choroby, jak i lek na nig, jednak Lewis wolatby, zeby jego zona wykazywata wicksza
aktywnosc. Jesli juz miat jakas filozofie, to brzmiata ona: szukaj sobie zajecia.

Dobre byto to, ze przyjawszy kolejng propozycje¢ Susan Burnham, znéw wybierata si¢ do
miasta. Lewis spotkat Susan, zone oficera wywiadu, tylko raz, w klubie oficerskim. Cho¢ bywata
wscibska, miata duze poczucie humoru i lubita uczestniczy¢ w zyciu kulturalnym i towarzyskim.
Lewis byt jej wdzieczny, ze potrafi wyciagna¢ Rachael z domu.

Postanowit wiozy¢ swoj rosyjski ptaszcz polowy. Byta to jedna z niewielu rzeczy, ktore
chronity jego pozbawione ttuszczu ciato przed atakiem zimy. Mréz juz zaczat bi¢ rekordy. Lewis
otrzymat raporty o zamarznigtym porcie w Cuxhaven i ludziach uciekajacych po zamarznigtym
Battyku z rosyjskiej strefy okupacyjnej. Teraz zerknal na zapas papierosow w komodzie. Czyzby
palit wigcej, rekompensujac sobie brak fizycznego spetnienia? Odniost wrazenie, ze za szybko
ubyto kilka paczek. Wziat jak zwykle szes¢dziesiat sztuk, obiecujac sobie w duchu, ze do swiat
Bozego Narodzenia ograniczy te liczbe do dwudziestu — choéby tylko po to, by zamanifestowac
solidarnosc¢ z ludzmi, dla ktorych papierosy znaczyty tyle co chleb. Znowu spojrzat na Rachael.
Chciat pocatowac jg w czoto, ale w koncu sie rozmyslit. Wymknat si¢ z sypialni, pozostawiajac



ja z jej snami i marzac, by by¢ bohaterem chociaz jednego z nich.

Mimo grubej warstwy sniegu samochod pewnie part naprzod niczym krazownik tnacy
tafle oceanu. Po odejsciu Schroedera na emeryture z powodu odnawiajacej si¢ kontuzji, ktorej
doznat podczas wojny, Lewis powinien juz dawno znalez¢ nowego szofera, ale prowadzenie
mercedesa sprawiato mu zbyt wielka rados¢. Traktowat to jako nieodzowng codzienng rozrywke.
Samochod stat si¢ jego ciepta, mobilng klauzura, gdzie mogt do woli medytowac. Gdy tylko
siadat za kierownicg, zamet w gtowie znikat i wracata pewnos¢ siebie.

Tego dnia pogoda takze dziatata niczym balsam. Z nieba zniknety stalowoszare chmury.
Teraz bylo biekitne i czyste jak fartuch siostry przetozonej. Wszystko wokét iskrzyto sig
w promieniach wschodzacego stonca. Gruba pokrywa sniegu dziatata kojgco na wzrok, biata
I Swieza niczym szpitalne przescieradta. Byto pieknie — i to niepokoito Lewisa. Minister odniesie
mylne wrazenie. W taki dzien ktos, kto dopiero przyjechat, gotow byt pomysle¢, ze Hamburg
zadziwiajaco szybko staje na nogi. Snieg maskowat traume, pokrywajac wszystko gruba
pierzyna. Poszarpane zelastwo i rozbite cegty zyskaty nowy, dajacy nadzieje wymiar. Nie byt to
dobry dzien na wycieczke po miescie, ktora miata pokaza¢, jak bardzo brzydkie i szare jest zycie
posrod niemieckich ruin.

Lewis wszedt przez obrotowe drzwi do hotelu Atlantic, minat recepcje, gdzie na $cianie
powyzej stanowiska konsjerza powieszono portret ksiecia Wellingtona, co upodobnito to wnetrze
do sal Whitehallu. Minister prawie nie zauwazy, ze wyjechat z Anglii.

Ursula stata przy wielkim kominku, probujac sie ogrza¢. Wygladata jednoczesnie
elegancko i skromnie w dzierganej wetnianej bluzce, spodnicy w jodetke i czarnych butach na
koturnach. Jej fryzura rowniez przystawata do roli oficjalnej ttumaczki. Wtosy byty zebrane za
uszy i upigte do gory. Jesli jednak uczesanie miato stonowac jej urodg, to przeciwnie, wrecz ja
podkreslato — geste brwi, szczupta szyja jak u antylopy. Lewis probowat nieporadnie
skomplementowac¢ jej wyglad.

— ... Schon.

Nie byto to najwtasciwsze stowo, ale wypowiedziat je, nim zdazyt znalez¢ bardziej
odpowiednie. Pewnie lepszym wyborem bytoby okreslenie lieblich, ale przeciez nie wypadato
oczekiwac, ze Ursula skoryguje skierowany pod jej adresem komplement.

— Dzigkuje — odpowiedziata.

— Przepraszam za spoznienie... Die Strassen sind eisig. Dobrze powiedziatem? Eisig?

— Tak. Oblodzone.

Od chwili gdy Edmund zadat mu wypowiedziane poprawnie po niemiecku pytanie, Lewis
postanowit jak najczesciej porozumiewac si¢ w tym jezyku z Ursulga. Biegtosé¢ syna sprawita, ze

si¢ zawstydzit.

— Nie jezdza dzis tramwaje.



— Eine schlechte Reise?

— Catkiem przyjemna. Mam ciepty ptaszcz. Mity spacer. Tu jest harmonogram dnia. —
Ursula wrgczyta Lewisowi rozpisany na maszynie plan. Rzucit na niego okiem i dostrzegt na
gorze strony nazwisko ministra Shawa i adres ministerstwa. — Jakis btad?

— Nie... Nein. Ist... perfekt. Tyle ze Kensington, nie Kensingtown.

— Och! — Ursula byta wyraznie na siebie zta. Powtorzyta za Lewisem: — Kensingtonn.
Przepraszam.

— Nie szkodzi. Latwo si¢ pomyli¢. Nikt nie zwroci uwagi. Ist der Minister schon hier?
— Czeka w salonie.

— Mam nadziejg, ze to jeden z naszych.

— Jeden z naszych?

— W przeciwienstwie do ,,jednego z nich”. To znaczy, ze jest po naszej stronie. Ze to
porzadny gos¢.

Ursula data Lewisowi do zrozumienia, ze ma cos na brodzie, dotykajac wiasnej.
— Krwawi pan.
Lewis poklepat ranke palcem.

— Tak to jest, kiedy cztowiek goli si¢ bez kremu. Nieudana proba oszczedzania. — Polizat
palec, by zasklepi¢ ranke sling. — Wciaz leci?

Ursula wyjeta z kieszeni chusteczke i juz chciata jej uzy¢, lecz nagle si¢ zawahata,
najwyrazniej czekajac na przyzwolenie Lewisa. Ten wysunat brode, majac tylko nadzieje, ze
w tym momencie nie pojawi si¢ jakis generat albo Biirgenmeister.

— Bitte.

Ursula zajeta sie jego ranka jak matka i choc¢ zrobita to zrecznie i dyskretnie, Lewis nieco
sie¢ zarumienit. Ta dziewczyna pachniata jak $wieza posciel.

— Gotowe. Teraz moze si¢ pan spotkac¢ z ministrem z Kensington. — Cofneta si¢ o krok,
wyczuwajac jego skrepowanie.

— Dzigkuje. Auf in den Kampf!

— Auf in den Kampf — przytakneta i ruszyli ,,na bitwe” do salonu.



W sali rozlegat sie gtosny gwar rozméow mezczyzn, ktorzy stali w parach i trojkami, palac
papierosy. Doborowe towarzystwo: generat Surtees, smietanka dowaodcza brytyjskiej strefy
okupacyjnej, kragty burmistrz Petersen z wielkim kubanskim cygarem niczym jakis niemiecki
Churchill oraz wyprezony i sumienny komisarz VVaughan Berry. Minister Shaw od razu rzucat sig
w oczy. Tylko on i jeszcze jeden uczestnik spotkania nie mieli na sobie munduru. Stat otoczony
wianuszkiem petentow, z ktorych kazdy probowat cos z niego wycisnac.

Lewis wyjasnit Ursuli, kto tu jest kim.

— Ten szczupty to generat Surtees, moj najwazniejszy szef. | pani.

— Jeden z naszych?

Lewis usmiechnat si¢. Szybko si¢ uczyta. Pokrecit gtowa.

— A ten, ktory wyglada jak bankier?

— To komisarz.

Vaughan Berry byt tym drugim mezczyzna, ktory nie miat na sobie munduru. Lewis go
lubit. Berry ostentacyjnie odmowit noszenia granatowego uniformu, bo kojarzyt mu sie
z mundurami pilotow bombowcow.

—On jest nasz.

— A ten, ktory wiasnie rozmawia z ministrem?

Lewis caty si¢ zjezyt. Major Burnham. Wygladato na to, ze juz probuje owing¢ sobie
ministra wokot palca. Lewis miat sobie za zte, ze nie zjawit si¢ na spotkaniu wczesniej, zanim
Burnham zaczat miesza¢ ministrowi w gtowie. Tymczasem Shaw sprawiat wrazenie cztowieka,
ktory autentycznie stara si¢ rozstrzygnac¢ jakis skomplikowany problem. W zamysleniu gtadzit
brode i z troska przechylat gtowg, jakby chciat zapamieta¢ wszystko, co tutaj ustyszy.

— To major Burnham z wywiadu.

— Jeden z nich — podsumowata Ursula bez zbednych pytan.

Podczas $niadania Lewis siedziat naprzeciwko Burnhama i amerykanskiego generata
Ryana Caine’a, ktory zawitat do Hamburga, by zobaczy¢, jak radza sobie Brytyjczycy, i podzieli¢
sie wrazeniami z amerykanskiej strefy okupacyjnej. Ulubiona nawet przez trzygwiazdkowych
amerykanskich generatow fryzura na jeza nadawata mu meski i mtodzienczy wyglad, za to
licznie zdobiace jego twarz piegi wskazywaty, ze sporo czasu spedzit w tropikach i niejedno
w zyciu widziat. Bito od niego zadowolenie z faktu, ze przebywa w Niemczech, i poczucie

umiarkowanej satysfakcji, ze moze ztozy¢ wizyte biedniejszym, borykajacym sig¢ z problemami
kuzynom.



— Czy przypadkiem juz nie czas ztagodzi¢ nieco przepisy dotyczace kontaktow
z Niemcami? Podobno zwykta rozmowa z Niemka jest tu traktowana jako nagabywanie do
seksu?

— Sadzg, ze Niemcom, przynajmniej na razie, bardziej odpowiada taki scisty rozdziat.

— My utworzylismy we Frankfurcie urzad, ktory udziela §lubow amerykanskim
wojskowym i niemieckim cywilom. To najprostszy sposob na integracje — rzucit Caine,
whpatrujac si¢ w Ursule. — Jesli chciataby pani przenies¢ sie do bardziej przyjaznej strefy,
Fraulein...

Lewis zauwazyt z satysfakcja, ze Ursula przyjeta te oferte z wdzigkiem, acz chtodno.
— W tej strefie jest znacznie wigcej problemow, panie generale.
— To akurat racja.

Kelner przyniést sniadanie: parowki, bekon, grillowane pomidory, pieczarki, cebulg,
kaszanke i watrobke.

— Moze i nie macie forsy, ale to mite, ze wciaz jestescie goscinni — ocenit Caine, po czym
uderzyt w powazniejszy ton. — Nie sadzicie, ze juz czas, by to Niemcy znow przejeli stery? Czas
nagli. Jesli bedziemy nieostrozni, gotowi pomysle¢, ze Sowieci to dla nich lepsze rozwigzanie.
Trzeba rozrusza¢ ich gospodarke i da¢ im kapitat, ktorego tak potrzebuja. Niech sami si¢ rzadza.
Wystarczy przekaza¢ im odpowiednie instrumenty. Mowi sie o wielkim planie pomocowym dla
Niemiec i catej Europy. Wtasnie dyskutuja o tym w Waszyngtonie. Silne Niemcy sg w interesie
nas wszystkich.

— Na poczatek potrzebujemy czystych Niemiec, generale — odpart Burnham.
Caine odkroit kawatek watrobki i wiozyt kes do ust.

— To oczywiste, ze najpierw trzeba pogonié¢ popaprancow. Prosze mi wybaczy¢ to
sformutowanie, Fraulein.

Ursula usmiechneta sig, dajac do zrozumienia, ze bardziej ja to rozbawito, niz urazito.

Lewis zjadt pot jajka i plasterek bekonu. Przebieg rozmowy sprawit, ze stracit apetyt.
Miat ochote cos powiedzie¢. Spojrzat na pozostatych uczestnikow spotkania. Generat de Billier
rozmawiat z marszatkiem Sholto, nie styszat ich. Za to siedzacy obok Ursuli Shaw przystuchiwat
sie rozmowie Caine’a z Burnhamem.

— Przekonuje mnie to, o czym wspomniat pan wczesniej, majorze: ,,Nie da si¢ zbudowa¢
domu na przegnitych fundamentach”.

Lewis poczut rozczarowanie. Styszat juz te same stowa od Wilkinsa. Najwyrazniej
Burnham powtorzyt je, jak w zabawie w gtuchy telefon, podczas wczesniejszej pogawedki



z ministrem. Tak oto uprzedzenia przemieniaty si¢ w oficjalne opinie i trafiaty do polityki.

— Niemcy przez dwanascie lat zyli w Kraju ignorancji i ciemnoty, co uczynito z nich
zwierzeta — podjat temat zachecony przez ministra Burnham. — Bedziemy mogli rozpocza¢
proces zmiany ich mentalnosci, dopiero gdy wprowadzimy tu rzady prawa i odbudujemy
podstawowsa infrastrukture, ale nim to sie stanie, nalezy zachowac czujnosé¢. Dobro¢ to luksus, na
ktory nas nie stac. — Major puscit oko do Lewisa.

— Uwaza pan, ze istnieje mozliwos¢ sabotazu? — spytat Shaw, kierujac rozmowe na tory,
ktore kompletnie nie odpowiadaty Lewisowi.

— Chaos towarzyszacy masowemu przemieszczaniu si¢ ludnosci daje nazistom doskonatg
sposobnos¢ do nagtego pojawiania sig, znikania i podszywania si¢ pod osoby ,,niewinne”.

— Przeciez macie kwestionariusze — podpowiedziat Caine.

— Sg przydatne, ale trzeba je lekko skorygowac¢. Musimy siegac giebiej w przesziosé tych
ludzi, by dotrze¢ do prawdy. Potrzebujemy tez wiecej personelu. Nasz wywiad rowniez musi
dziata¢ sprawniej, zeby wytuskiwa¢ kryminalistow. Mamy tu do czynienia nie tylko z owcami
i kozami. Czasami tutejsze kozy okazuja si¢ owcami, a owce wilkami... albo cztonkami
Werwolfu.

Stowo to zwrocito powszechng uwage.

— Macie ich tutaj? — spytat Caine.

— Dwoch zaatakowato w zesztym tygodniu nasz konwoj. Wysadzili ciezarowke petna
ginu.

— Wiedza, gdzie uderzy¢, zeby zabolato najbardziej — zazartowat Caine.

— To sabotazysci? — wtracit Lewis. — Czy moze ludzie szukajacy jedzenia?

— Ci dwaj, ktorych aresztowalismy, byli catkiem niezle odzywieni — odpart Burnham. —
Wierza, ze Hitler zyje i powraci, zeby sprawi¢ nam lanie. Kiedy im oswiadczytem, ze nie zyje,
jeden z nich domagat si¢ dowodow, powotujac sie na fakt, ze Rosjanie nie pokazali jego zwiok.

— Pokazcie ciato! — wykrzyknat Caine. — Jakby to byt Jezus Chrystus!

— Propagandowy sukces organizacji Werwolf znacznie przewyzsza jej realne dokonania,
panie ministrze — oznajmit Lewis, pragnac obali¢ ten mit i sprowadzi¢ rozmowe na wazniejsze
tematy.

Jednak Burnham juz dopiat swego.

— Obaj maja wypalong na przedramieniu liczbe 88.



— Co to znaczy? — spytat minister.

— To szyfr. Jaka jest 6sma litera alfabetu?

Shaw dokonat szybkich obliczen.

—H. Czyli HH?

Burnham skinat gtows. Chciat, zeby minister sam rozwiktat ten skrot.

— Heil Hitler?

Lewis poczut, ze musi natychmiast interweniowac.

— Kompletne bzdury. Liczba 88 widnieje na murach w catym miescie, ale to jedynie
dowdd, ze sytuacja jest bardzo zta i ludzie zastanawiajg sie, czy w tamtych czasach nie zyto im
sie lepiej.

— A moze niektorzy nie odebrali nauczki? — zasugerowat Caine.

— Nalezy pokaza¢, ze sprawiedliwosci staje si¢ zados¢ — oznajmit Shaw. — Tego oczekuja
nasi obywatele.

— Lepiej ja wymierzaé, niz sie z tym obnosic.

— Nie jest pan politykiem, putkowniku. W moim swiecie oglad to dziewi¢¢ dziesigtych
prawdy.

— Uganianie si¢ za grupka fanatykoéw nie moze by¢ naszym priorytetem — stwierdzit
Z rosngcym uporem Lewis.

Zauwazyt, ze Ursula zmarkotniata, gdy tamci zaczeli krytykowa¢ jej rodakow.

— A jakie sg, panskim zdaniem, nasze priorytety? — spytat Shaw.

Lewis wyprostowat si¢ i roztozyt rece na stole.

— Nie da si¢ wprowadzi¢ demokracji w kraju, ktorego obywatele wcigz poszukuja swoich
bliskich i gtoduja. Jesli ich nakarmimy, zapewnimy im dach nad gtowa, potaczymy rodziny,
stworzymy miejsca pracy, nie bedziemy mieli si¢ czego obawia¢. Tymczasem teraz miliony
sprawnych Niemcow nie moga pracowac z powodu ,,przeswietlania”. Rodziny wcigz sg

rozdzielone, tysiace ludzi przebywa w obozach internowania.

— To prawda — przyznat Shaw, jednak ta lista zadan nie byta tak frapujaca jak opowiesci
0 organizacji Werwolf.

— Zywi pan autentyczng sympatie do tutejszych mieszkancéw, putkowniku — orzekt



general Caine. — To dlatego nazywaja pana Lawrence’em z Hamburga?
Musiat to ustysze¢ od Burnhama.

— Moze by pan opowiedziat panu ministrowi i panu generatowi o szczegolnym
rozwigzaniu, jakie przyjat pan w swoim domu, putkowniku? — podsunat Burnham i zwrociwszy
si¢ do Shawa i Caine’a, dodat: — Putkownik Morgan odgrywa rolg pioniera w stosunkach
brytyjsko-niemieckich.

Lewis zawsze zazdroscit chtopcom z wywiadu mozliwosci wypowiadania si¢ bez ogrodek
przy generatach i ministrach, ale tym razem Burnham wystawit jego egalitaryzm na wyjatkowo
ciezka probe. Najwyrazniej sterowat ta rozmowa.

Lewis niechetnie wyjasnit, w jaki sposob zamieszkat w jednym domu z pewng niemiecka
rodzing. Gdy skonczyt, przy stole zapadta dtuga cisza. Widziat ich oskarzycielskie spojrzenia.
To, co wczesniej wydawato sie zwyktym ludzkim odruchem, teraz nabrato cech skandalu.

— To bratanie sie, putkowniku — zawyrokowat Caine.

— Zastanawiam sie, czy takie dziatania nie pot¢guja niecheci — rzucit Burnham
racjonalista. — Czy ci Niemcy nie woleliby mieszka¢ w obozie, ze swoimi rodakami?

Wszyscy spojrzeli wyczekujaco na Lewisa.

— W barakach? Marznac na kos¢? — odpart, wiedzac, ze neguje tym samym oficjalne
stanowisko wiadz, jednak uznat, ze musi to uzmystowi¢ ministrowi.

— Styszatem, ze catkiem im tam dobrze — powiedziat Shaw. — Maja opat i jedzenie, czyli
wigcej, niz ma potowa Brytyjczykow.

— Sadzg, ze gdyby mogli wybiera¢, wigkszos¢ wolataby jednak pozosta¢ w swoich
domach — odrzekt Lewis.

— Oby panska dobro¢ nie odbita si¢ panu czkawka, putkowniku.

Lewis miat swiadomos¢ tego, ze powiedziat za duzo. Dostrzegt, ze generata de Billiera
zirytowaty jego krytyczne uwagi wygtoszone w obecnosci ministra. Uznat, ze Shaw przekona sig,
jak naprawde wyglada sytuacja w obozach, podczas czekajacego ich objazdu miasta.

Lubert siedziat w zalatujacej kwasnym mlekiem poczekalni Osrodka Przestuchan,
prébujac odpowiedziec sobie na pytanie, co jeszcze moze go obcigzy¢ w oczach brytyjskiego
wywiadu oprocz tego, ze jest Niemcem.

Osrodek miescit si¢ w dawnej Akademii Sztuk Pigknych, nieopodal jeziora Binnenalster.
Lubert byt tu ostatnio w 1937 roku z Claudig na wystawie obrazow Bocklina, jednego z niewielu
dobrych malarzy, ktorego hitlerowskie wtadze nie uznaty za degenerata. Sam Hitler kupit osiem
jego prac. Po wizycie w galerii Lubert ostro start si¢ z zong, ktorej podobato sie jasne moralne



przestanie zawarte w ptotnach artysty. Tymczasem Lubert byt catkiem odmiennego zdania.
Claudia nazwata go snobem i zarzucita mu, ze nie zna si¢ na sztuce, a on stwierdzit, ze jest
populistka. Tak naprawde kiotnia dotyczyta nie malarstwa czy dobrego gustu, tylko ich stosunku
do wiadz.

Lubert doszedt teraz do wniosku, ze nie ma si¢ czego obawiac. Przeprowadzit rachunek
sumienia, Besinnung, cos, do czego zachecano wszystkich Niemcoéw w ramach rozliczen ze
zbrodniami, ktorych dopuscit sie ich naréd. Nie podobata mu sie idea odpowiedzialnosci
zbiorowej, ale nie nalezat do tych, ktorzy obwiniali 0 swoje nieszczgscia aliantow. Nie uzalat si¢
tez nad losem skazanych na stryczek w procesie norymberskim. Wypetnienie zawierajacego sto
trzydziesci trzy pytania kwestionariusza, ktéry miat zadecydowac o jego przysztosci zawodowej,
przyszto mu tatwiej, niz si¢ spodziewat. Naprawde nie rozumiat, w jaki sposob liczyli, ze
zidentyfikuja dzigki niemu rzeczywistych winowajcoéw. Pytania byty za grzeczne, mato
podchwytliwe i niezbyt szczegétowe. Przy jednym czy dwoch az sie rozesmiat. Ogolnie
odpowiedziat na nie bez wahania i szczerze. W sumie to ¢wiczenie na przypomnienie sobie, kim
jest, nawet mu si¢ podobato.

Gdy wywotali jego nazwisko, ruszyt do pokoju przestuchan. Zblizywszy sie do drzwi,
wziat gteboki oddech i przestrzegt sam siebie, zeby si¢ im nie stawia¢. Pokora i kulturalne
zachowanie. Plotka gtosita, ze Brytyjczykom brakuje Niemcow o ,,niewtasciwym kolorze”

I w zwiagzku z tym podchodza do przestuchan z coraz wigkszym wigorem.

Dwaoch sledczych siedziato za dgbowym biurkiem. Jeden, ten z papierosem, wskazat
Lubertowi krzesto. Drugi nawet nie podniost wzroku, tylko wertowat lezace przed nim
dokumenty. Zielony tusz i paskudny charakter pisma podpowiedziaty Lubertowi, ze to
wypetniony przez niego kwestionariusz. Sledczy przerzucat kartki w te i z powrotem, jakby
zaskoczyta go jakas niezgodnosé. Cos si¢ nie zgadzato albo czegos brakowato. Jesli ta diuga,
teatralna pauza miata wywota¢ w Lubercie niepokdj, to spetnita swoje zadanie. Zdenerwowat sie,
jeszcze zanim zaczgli.

— Herr Lubert? — spytat ten pierwszy.

— Tak.

— Jestem kapitan Donnell, a to szef wywiadu, major Burnham. Rozmowg bg¢dziemy
prowadzi¢ po angielsku badz po niemiecku, w zaleznosci od potrzeb. Jak rozumiem, wiada pan
biegle angielskim?

— Tak.

Major wciaz nie zaszczycit Luberta spojrzeniem. Sprawiat wrazenie, jakby bawity go
niektore z odpowiedzi w kwestionariuszu. Wreszcie przemowit, nieskazitelng niemczyzna, cicho
i delikatnie.

— Szczesciarz z pana, Herr Lubert.

Lubert nie podjat tematu. Czekat. Wiedziat, ze jego ,,5zczescie” zostanie zaraz



przeanalizowane i roztozone na czynniki pierwsze przez tego mezczyzne 0 niespotykanie dtugich
rzesach.

— Przezyt pan wojne bez uszczerbku. Na pierwsza byt pan za mtody, na druga za stary.
Wciaz mieszka pan w swoim domu. Posiada pan majatek i wyrozumiatego wspotmieszkanca.

Chciat zaprotestowa¢ w sprawie majatku, ale nie odezwat si¢ stowem.

Burnham unioést dton. Lubert spojrzat na niego. Facet miat rzeczywiscie zbyt tadne oczy
jak na sledczego. Niemiec starat sie doszuka¢ w nich sympatii.

— Jestem za to wdzig¢czny — odpowiedziat po angielsku, probujac zachowa¢ rownowage.
— Doprawdy? — Burnham spojrzat w kwestionariusz i otworzyt go na stronie, ktora
najwyrazniej budzita jego watpliwosci. — W niektorych panskich odpowiedziach wyczuwam

niewdziecznos¢ czy wrecz pogarde.

Lubert musiat zgodzi¢ si¢ z ta krytyka. Nigdy nie lubit odpowiada¢ na pytania, zwtaszcza
te natrgtne. Natychmiast wywotywaty w nim opor.

— Sadzg, ze chodzi o pytanie o zabawe zotnierzykami. Nie wydato mi sie istotne.

— Poswigcilismy mnéstwo czasu i wysitku na przygotowanie tych kwestionariuszy.

— Tak, ale... nie potrafitem zrozumie¢, co to moze mie¢ do rzeczy.

— Czy kiedykolwiek bawit si¢ pan zotnierzykami?

— Aresztujecie wszystkich mezczyzn, ktorym sie to kiedys zdarzyto? — wypalit Lubert.

— Herr Lubert, taki pogardliwy ton moze sprawic¢, ze podpadnie pan pod kategorie, ktorej
wolatby pan unikngé. Bawit si¢ pan zotnierzykami czy nie?

— Tak, jak kazdy normalny chtopiec.

— Swietnie. To wszystko, co chciatem wiedzie¢. — Burnham postawit ptaszek we
wiasciwym miejscu. — | jeszcze to... — Przesunat palec do nastepnego punktu. Na jego twarzy
odmalowat si¢ grymas niezrozumienia. — Pytanie R.iii. Co oznacza ta odpowiedz? Jesli mozna to
nazwa¢ odpowiedzig. Dosy¢... frywolna, zwazywszy na wage pytania.

Lubert wyczut, ze Burnham jest inteligentny. Major wiedziat, dlaczego Niemiec
odpowiedziat na pytanie w taki wiasnie sposob — byto ono po prostu niedorzeczne. Wypetniajac
ankiete, Lubert przeczytat je dwukrotnie, uznajac, ze zostato btednie przettumaczone lub miato
stuzy¢ wystawieniu go na probe. W koncu doszedt do wniosku, ze sformutowat je jakis
bezmysiny urzednik z Whitehallu lub z Waszyngtonu i nie zastuguje ono na powazng odpowiedz.

— No wigc?



— Ten, kto wymyslit to pytanie, zrobit sobie zart albo nie miat pojecia, jak to wtedy byto...

— To catkowicie powazne pytanie, Herr Lubert. ,,Czy bombardowania wptyne¢ty na stan
zdrowia pana i panskiej rodziny?”. Jesli marzy pan o powrocie do pracy na pelny etat, musimy
mie¢ pewnos¢, ze nie cierpi pan na zadne dolegliwosci psychiczne ani fizyczne. Wstawienie
wykrzyknikow w miejscu odpowiedzi moze swiadczyc¢ o niezréwnowazeniu.

— Sadzg, ze bombardowania wptynety na stan zdrowia mojej zony, majorze, ktora zgineta,
podobnie jak czterdziesci tysigcy innych oséb, w lipcu 1943 roku, w dniu, w ktorym Brytyjczycy
zniszczyli to miasto ogniem.

Burnham zachowat kamienna twarz, ale byt najwyrazniej zadowolony, ze Lubert poruszyt
ten temat.

— Porozmawiajmy o panskiej zonie. Jak na architekta mieszka pan po krélewsku. Posiada
pan kolekcje dziet sztuki, w tym dzieta Légera i Noldego. To ona miata pieniadze, jak rozumiem?

— Tak, pochodzita z zamoznej rodziny.

— Jak si¢ dorobili?

— Na handlu.

— Z kim handlowali? Czym?

— Wszystkim. Byli wtascicielami paru terminali portowych.

— Przez ktore przechodzita bron dla nazistow?

— Poczawszy od 1933 roku, handlowali tym, czym im kazano.

Mogt wspomniec, ze wiele z tych statkow przyptywato z Anglii, ale przeciez major
Burnham musiat doskonale o tym wiedzie¢.

— Zatem jest to kolekcja dziet sztuki kupiona za pienigdze pochodzace z handlu
z nazistami?

Jakze proste byto to rownanie. Wynik zawsze brzmiat: ,,Winny”. Liczby i utamki
pozostawaty nieistotne.

— Hamburg prowadzit wiasne interesy — odpart Lubert. — To byt czysty handel. Nie
mielismy zwigzkow z partig. Jedynie brat Claudii...

— Wiasnie. — Burnham zerknat na stosowng strone kwestionariusza. — Martin Fromm.

Lubert przez chwilg pomyslat nawet, zeby nie wpisywac nazwiska szwagra i jego stopnia:



gauleiter. W rubryce brakowato miejsca, by wdac si¢ w szczegoty partyjnej kariery Martina oraz
opisa¢ konsternacje, jaka wywotato w rodzinie jego wstapienie do tej organizacji.

— Przejdzmy do kolejnego pytania. F.iii. ,,Czy liczyt pan, ze Niemcy wygraja wojne?”.
W odpowiedzi napisat pan: ,,Chciatem, zeby wojna jak najszybciej si¢ skonczyta”.

— Oczywiscie, jak kazdy.

— Chciat pan, zeby Niemcy wygraty?

— Bytem i wcigz jestem patriota, ale to nie czyni ze mnie nazisty.

— Moim zdaniem to sofistyka. W 1939 roku termin ,,patriota” oznaczat naziste.
— W ogoéle nie chciatem tej wojny.

— Prosze opowiedzie¢ o swojej corce.

Major Burnham umiat zaskakiwa¢. Lubert poczut, ze traci grunt pod nogami.
— Niby co mam powiedzie¢?

— Jak przypuszczam, bombardowania musiaty mie¢ na nig jakis wptyw, podobnie jak
utrata matki.

— Ona... wciaz... nie moze sie z tym pogodzi¢. — W gtosie Luberta pierwszy raz pojawita
sie niepewnos¢. — Jest jej tez bardzo trudno zaakceptowac fakt, ze mieszkamy pod jednym
dachem z Brytyjczykami.

— Nie moze si¢ pogodzi¢? Z okupacja?

— Ze stratg matki.

— Nalezata do organizacji Bund Deutscher Médel.

Mato brakowato, by Lubert pominat ten fakt w kwestionariuszu.

— Od 1936 roku przynaleznos¢ byta obowigzkowa.

— Nie probowat jej pan powstrzymac?

—Ja... 1 moja zona... probowalismy. Sprzeciwiatem si¢ temu... ale przeciez nie byto
wyjscia. Cigzyto mi to, jednak odmowe traktowano jako zdrade. Wszyscy bysmy za to zaptacili.

— Ale cztowiek uczciwy woli wigzienie niz drogg zta, nieprawdaz?

— Najwyrazniej chce si¢ pan we mnie doszuka¢ jakiejs winy, majorze.



— Dla mnie liczy sie tylko jej ci¢zar, Herr Lubert. Mam za zadanie okresli¢ jej kolor,
odcien. Ciekawi mnie jeszcze jedna sprawa... Nie przewraca si¢ panu w zotadku na mysl, ze
mieszka pan z bytymi wrogami?

— Dobrze nas traktuja.

— A co na to panska corka?

— Jest... nabzdyczona.

— Jak sie to objawia?

— Céz... Nie docenia faktu... ze moglismy pozosta¢ w naszym domu.

— Bo niby jak? Po tym, co spotkato jej matke¢? Wiasciwie co teraz porabia, kiedy szkoty
sa zamknigte?

— Pracuje przy odgruzowywaniu miasta.

— Patrzac na zgliszcza, pewnie zastanawia si¢ pan, czy architektura ma jeszcze sens. Jest
pan pewien, ze chce wréci¢ do zawodu?

— Do niczego innego si¢ nie nadaje. Chciatbym... — zaczat szuka¢ odpowiedniego stowa —
... zaangazowac si¢ w odbudowe. Kiepski ze mnie robotnik.

— Teskni pan do czasow, kiedy projektowat pan domy letniskowe dla partyjnych oficjeli?
Kiedys Herr Lubert rzeczywiscie wykonywat wiele takich zlecen — zaprojektowat miedzy
innymi ,,maty patac” dla producenta broni Harolda Armfelda — ale to dlatego ze brakowato

zamowien na projekty obiektow cywilnych.

— Po 1933 roku mozliwosci pracy byty ograniczone. Nie pomagato tez to, ze partia
gardzita szkotg architektoniczna, z ktorej wyrostem.

Burnham spojrzat na kolejng strong¢ kwestionariusza.
— Teskni pan za przesztosciag?

— Tesknie jedynie za moja zona.

— A za starymi dobrymi czasami nie?

— Nie wiem, jakie czasy ma pan na mysli. Po 1933 roku dla wigkszosci z nas Niemcy
staty si¢ wigzieniem.

Burnham odchylit si¢ na krzesle, otworzyt szuflade i wyciagnat plik fotografii. Rzucit je



na blat i roztozyt niczym karty.
— O takim wiezieniu pan mowi?

Pokazat mu zdjecie wycienczonego i wychudzonego Zyda, a pozniej nastepne, caty czas
whpatrujac sie w twarz Luberta, by wyczytac¢ jego reakcje. Lubert widziat takie fotografie
w pierwszych miesigcach po wojnie. Rozwieszano je na murach, by mogli je zobaczy¢ wszyscy
Niemcy. Popatrzyt na nie ze znuzeniem, po czym odwrocit wzrok.

— Mimo wszelkich niedogodnosci, jakich pan doswiadczyt, radze, zeby nie porownywat
pan swojego losu do losow tych ludzi, Herr Lubert.

Zerknawszy do formularza, major Burnham skupit si¢ na ostatniej stronie. Pytanie Y.

— Widzg, ze rubryke ,,Inne uwagi” pozostawit pan pusta. Czy teraz chciatby pan cos
dodac?

Lubert rzucit mu mozliwie najbardziej skruszone i mite spojrzenie, na jakie mégt si¢
zdoby¢, po czym odrzekt:

— Nie, panie majorze.

— Dlaczego pan to powiesit, nie spytawszy mnie przedtem o zdanie?

— Wczesniej wisiat tam jakis obraz. Zostat zoity slad. Pomyslatem, ze chciataby pani...
— Nie chciatabym.

Rachael czekata na niego, przechadzajac si¢ nerwowo po holu. Przywitata go
nieustepliwym spojrzeniem. Najezyta si¢, jakby ¢wiczyta u srogiej guwernantki sposoby radzenia
sobie z krnagbrnym uczniem. Lubert wtasnie pojawit si¢ w drzwiach. Byt gtodny, zzigbniety i zty.
Po przestuchaniu poszedt do pracy, gdzie zobaczyl, ze fabryka zostata zamknieta. Brytyjczycy
utrzymywali, ze to ze wzgledu na pogodg, lecz wszyscy wiedzieli, ze zrobili to, by uspokoi¢
wrzace nastroje. Wspotpracownik Luberta, Schorsch, stat przy bramie i rozdawat ulotki.
Planowali wielki wiec, zachgcajac wszystkich robotnikow z brytyjskiej strefy okupacyjnej do
pikietowania fabryk w protescie przeciwko zamknigciu ich zaktadu. ,,Niech pan pamieta, po
czyjej jest pan stronie, Herr Lubert”, mruknat do niego, wciskajac mu ulotke. Lubert miat takich
uwag po dziurki w nosie.

Spojrzat na obraz, ktory na jego prosbe zawiesit rano Richard. Zadat sobie nieco trudu,
kiedy go wybierat, uwzgledniajac prowincjonalne gusta Morganow — nic zbyt smiatego ani
niezrozumiatego. Poczatkowo zdecydowat sie na piekny krajobraz pedzla Liebermanna, ale
ptotno nie zdotato zakry¢ catosci przebarwienia. Uznat zatem, ze potnaga kobieta von
Carolsfelda bedzie idealna — elegancki i stonowany portret zastaniat pozotkty prostokat
i przydawat catemu pomieszczeniu lekkosci. Byto to arcydzieto godne kazdej sciany w kazdym
holu w kazdym kraju. Tylko filister mogtby mie¢ jakies obiekcje — filister albo swigtoszek.



— To jeden z najwi¢kszych dziewigtnastowiecznych niemieckich malarzy.

— Nic mnie to nie obchodzi. — Rachael zaplotta rece na piersiach, najwyrazniej nie
ulegajac tagodnemu urokowi uwiecznionej przez artyste dziewczyny.

— Nie podoba si¢ pani?

— Nie o to chodzi.

,,WiecC pewnie 0 to, ze jest naga”, pomyslat Lubert. Moze i byta w tym nutka erotyzmu,
lecz zarysowana na tyle powsciagliwie i delikatnie, ze nikogo nie powinna urazi¢. Nagle poczut
nieodpartg che¢, zeby utrudnic jej t¢ rozmowe, sprawié, by si¢ sptonita i zawstydzita, pokazac,
gdzie jest jej miejsce.

— Moze wolataby pani wiejski landszaft? Sceng polowania? A moze kogos w ubraniu? —
Wypowiadajac te stowa, czut si¢ jak wyniosty starszy brat pouczajacy swoja gitupiutka siostre, ale
byto mu wszystko jedno.

Rachael odwrocita wzrok. Wiedziata, ze si¢ czerwieni. Pani Burnham miata racjg¢ —
Niemcy to banda zarozumialcéw, a ona pozwolita mu na zbyt wiele.

— Wypraszam sobie taki ton, Herr Lubert.

Tymczasem on nie mogt sie juz powstrzymac.

— Jestem ciekaw, dlaczego si¢ pani nie podoba. To bardzo szczery portret, nie jest ani
troche... Nie wiem, jak to powiedzie¢ po angielsku... unschicklich... niestosowny. Prosze sig jej
przyjrze¢. To pieckna dziewczyna. Sadzitem, ze potrafi pani to doceni¢, ze ma pani dobry gust. —
Urwat dla wzmocnienia efektu. — Widocznie si¢ pomylitem.

Wywotato to burze.

— Co pan sugeruje? Przeciez wiem, ze to dobry obraz. Nie zycze sobie takich uwag. Nic
pan nie wie 0 mnie ani 0 moim guscie.

— To prawda — przytaknat.
Catkiem niezta rozrywka na koniec dtugiego i przygne¢biajacego dnia.

— Cé6z pan moze wiedzie¢ o moich upodobaniach? O tym, co uznaje za dobrg sztuke? Nie
ma pan pojecia, kim jestem i skad pochodze.

— 1 w tym caty problem! — wypalit. To juz byta brawura. — Jak mamy sie porozumie¢,
skoro zadne z nas nie zna przesztosci drugiego?

— Wiasnie panska przesztos¢ mnie niepokoi. — W gtosie Rachael zabrzmiata nowa nuta.
Spojrzata na obraz, a raczej na miejsce, w ktorym zawist. — Przedtem wisiat tu on, prawda?



Lubert milczat, oszotomiony pogarda zawartg w tym pytaniu. Tymczasem Rachael
pochylita si¢ do przodu, cigzko oddychajac.

— Mam racje¢? Portret waszego Fiihrera? — dodata, unikajac jak ognia tego strasznego
nazwiska.

Lubert zasmiat sie i zabrzmiato to nieco bardziej beztrosko, niz zamierzat.

— No wiec? — przyparta go do muru przekonana o swojej racji Rachael. — Czy to byt
portret Fiihrera? Wiem, ze wigkszos¢ z was miata go w domach. Chcg si¢ tylko upewnic.

Nie wierzyt, ze naprawdg go o to podejrzewa. Czut, ze kryja sie za tym wykute na
pamiec, cudze opinie.

Nie mogta si¢ powstrzymac przed zadaniem mu ostatecznego ciosu:
— Jestem rozczarowana. Myslatam, ze akurat pan ma duzo lepszy gust.

Przez chwilg chciat zby¢ te uwage milczeniem, lecz ignorancja Rachael sprawita, ze
jednak zareagowat.

— Prosze si¢ tu rozejrze¢, Frau Morgan. Prosze popatrze¢ na te meble, ksigzki... na
partytury. Mendelssohn, Chopin... Partia skazata ich na niebyt. Prosze i$¢ do biblioteki. Znajdzie
pani tam dzieta Hessego, Marksa, Fallady, ktore dawno kazano nam spali¢. Prosze spojrze¢ na
obrazy. Chetnie panig oprowadze, jesli jest pani zainteresowana. To dzieta sztuki zakazanej
trzynascie lat temu. Zdegenerowanej. Nawet ten drzeworyt Noldego. — Wskazat na prosta rycing
na $cianie przy schodach, przedstawiajaca trawler. — Wszystko antyniemieckie, zydowskie,
bolszewickie. Ci malarze nie mogli tworzy¢ i sprzedawac swoich prac, bo nie odpowiadaty
gustom Fiihrera. — Zaczat krazy¢ po holu, przemawiajac do $cian i elementéw wyposazenia. —
Wiem, ze kogos trzeba obwini¢. To pomaga. Wygodnie jest wskaza¢ twarz ztoczyncy. Ale
naprawde sadzi pani, ze powiesitbym na takim honorowym miejscu portret cztowieka, ktorego
idiotyczne idee doprowadzity do tych wszystkich zakazow i palenia dziet sztuki? Byt wandalem,
wyznawcg jednej zasady: zniszczyé¢, nie tylko sztuke, ale takze zycie, rodziny, narody, miasta,
kraje, a nawet Boga! Jego jedyna spuscizng sa Smier¢ i zgliszcza. — Lubert przystanat, by
zaczerpnacé tchu.

Rachael poczuta, ze musi wykonac jakis ruch. Odwrécita wzrok od portretu dziewczyny
i utkwita spojrzenie w kominku. Zaczeta rozgarniac¢ popiét pogrzebaczem. Reka wyraznie jej
drzata.

— Mysle, ze juz dos¢ pan powiedziat.

Tymczasem Herr Lubert dopiero sie rozkrecat.

— Nie — odpart. — Ma pani racje. Nic o sobie nie wiemy. Pani nie wie nic o mnie. O mojej
przesztosci, terazniejszosci ani przysztosci. Zgadza sig, ja tez mam jakies nadzieje na przysztosé.



Nawet ja, Niemiec!

Rachael odwiesita pogrzebacz na stojak i skrzyzowata rece na piersi, by ukry¢ ich
drzenie.

— Twierdzi pani, ze niepokoi jg moja przesztos¢, a ja mysle, ze bardziej pani whasna. Cos
tam styszatem, nie tylko to, czego dowiedziatem si¢ od Edmunda. W kazdym razie przynajmniej
probowatem ja sobie wyobrazi¢, zajrze¢ pod powierzchnig.

— Co pan wie od Edmunda?

— Mowit mi 0 waszym synu Michaelu, o pani... cierpieniu. Twierdzi, ze kiedys$ bylfa pani
weselsza, opowiadata pani dowcipy i spiewata. Uwaza, ze polubitbym pania bardziej, gdybysmy
poznali si¢ wczesniej. Nie jest pani taka jak dawniej.

Zauwazyt jej przyspieszony oddech. Wiedziat, ze to ja zranito.

— Wspoéltczuje pani tej straty, wyjazdu z kraju i ktopotow, jakie stwarza mieszkanie pod
jednym dachem z bytym wrogiem i stale nieobecnym mezem. Wierze, ze jest pani kims wiecej
niz tylko zgorzkniatg i petng uprzedzen kobieta. Przezywa pani swoj bol. Dostrzegam go w pani
oczach i stysze w pani grze. Ale inni tez cierpia. Niech si¢ pani ocknie! Nie jest pani jedyna.

Stanat na wprost niej.

—Juz wystarczy. Prosze przestac.

— Bo co mi pani zrobi? Wyrzuci mnie za drzwi? Tego by pani chciata? Prosze bardzo,
utatwie to pani! — Nagle chwycit ja za ramiona i pocatowat, nie do konca w usta, wiec wyszto to
troche nieporadnie. Cofnat si¢ i nadstawit twarz, oczekujac na policzek. — No to stato sie —
wymamrotat, cho¢ nie bardzo wiedziat, co to whasciwie byto.

Policzek nie zostat wymierzony. Rachael odwroécita sie i zakryta usta dtonia.

Lubert nie mogt pozbiera¢ mysli. Czut krazaca w zytach adrenaling. Musi wyjs¢, nim
zrobi cos$ gorszego. Uniodst rece i zaczat sig wycofywac.

— Pojde juz. Spakuje rzeczy. Wiem, ze tego pani oczekuje. — Ruszyt ku schodom.

— Nie, Herr Lubert — odpowiedziata z nieoczekiwanym spokojem. — To naprawde nie jest
konieczne.

— Nie powinienem byt pani oskarza¢ — rzucit, potozywszy dton na balustradzie. —
Sprowokowatem panig. To byto nieporozumienie. Nie wracajmy do tego.

Nie spojrzat na nig, tylko po dtuzszej chwili poklepat stupek poreczy, jakby oznajmiat
oficjalne zawieszenie broni, po czym udat si¢ na gore.



Nowy samochodzik Edmunda jezdzit po wyktadzinie na podescie schodow miedzy
domkiem dla lalek a miejscem dostaw papierosow, i z powrotem. Chtopiec styszat dochodzace
z holu stowa — ,,zapomniec”, ,,przesztosc”, ,,obraz”. Wyczuwat, ze ton rozmowy dorostych jest
nieprzyjemny, lecz byt zbyt skupiony na swoim zadaniu, by zrozumie¢ jej sens. Dla
przechodzacej obok stuzacej lub matki bytaby to normalna chtopigca zabawa, jednak Edmund
kamuflowat nig o wiele powazniejsza gre.

Przesuwajac samochodzik do swojego pokoju, wciaz czut na nim zapach perfum matki.
Zrobita sporo zamieszania, kiedy mu go dawata. Wzieta Edmunda na kolana, ujeta dtonmi jego
buzie i pocatowata go w czoto, nim w koncu wreczyta mu zabawke. Wyjasnita, ze to
wczesniejszy prezent gwiazdkowy, ale od razu dodata, ze nie pomniejszy puli innych podarkow
od Swigtego Mikotaja. Najwyrazniej bardzo chciata zrobi¢ mu przyjemnosé, a to sprawito, ze
poczut si¢ troche nieswojo.

— Wiem, ze nie do konca ci to okazuje, ale chcg, zebys czut... ze cig kocham —
powiedziata.

Taka deklaracja, zamiast doda¢ mu pewnosci, zrodzita w nim zwatpienie, gdyz zawsze
uznawat jej mitos¢ za pewnik, jak istnienie powietrza i sity cigzenia.

Z prezentu jednak si¢ ucieszyt. Mimo ze model byt nie ten, co trzeba, lagonda stata si¢
rekwizytem w jego probie odtworzenia willi Lubertow. Gdyby wytwoércy zabawek produkowali
mercedesa 540K, replika bytaby idealna. Edmund powierzyt nawet jednej z lalek rol¢ ogrodnika
Richarda, doczepiajac jej sklecong napredce z tektury topate. Gdy samochodzik Edmunda
zaparkowat przed domkiem dla lalek, Richard odebrat zakupy, a chtopiec wtozyt do bagaznika
papierosy. Wczesniej upewnit si¢, ze pozostate lalki tego nie widza — matka grata na fortepianie
w bawialni, Lubert si¢ jej przygladat, Greta i Heike byty w kuchni, Frieda na strychu, a ojciec po
drugiej stronie trawnika z wyktadziny ratowat Niemcy. Tymczasem Edmund pobiegt z dwiema
wielkimi paczkami papierosoéw do sypialni rodzicow. Obejrzat si¢ w strong drzwi, nastuchujac,
czy przypadkiem nikt si¢ nie zbliza. P6zniej przesunat meble pod $ciany i uniost miniaturowy
perski dywan. Lezato pod nim osiem paczek papierosow. W sumie ma juz dwiescie sztuk, o ktore
prosit Ozi. Miesieczny przydziat dla zotnierza, majatek dla sieroty. Teraz nadszedt czas, by
przerzuci¢ ten tup przez pokryta $niegiem take¢ do Chitopcow bez Matek.

Na tace zalegat dziewiczy $nieg, w ktorym Edmund z luboscia odciskat swoje slady.
Cieszyt go chrzest zapadajacych sie butow i fakt, ze sa na tyle wysokie, iz biaty puch nie
przedostaje sie do srodka. Dostrzegt w oddali ognisko, a unoszacy si¢ z niego stup czarnego
dymu wyznaczat miejsce, gdzie niebo stykato si¢ z ziemig. Niskie szare chmury zlewaty si¢
z krajobrazem, zacierajac lini¢ horyzontu. Wszechobecng biel rozcinata ciemna struga rzeki
zwezonej po obydwu stronach o kilkaset metrow przez siarczysty mroz, ktory przemienit ja
w sie¢ waskich strumykow i lodowych archipelagéw. W catkowicie zamarznietym starorzeczu
ugrzezta zaglowka, tkwiac nieruchomo z zadartym dziobem i opadta rufa. To tu, to tam prad
wypychat poszarpane bryty lodu. Przypominaty Edmundowi pola lodowe, ktore przemierzat
Scott podczas swej ostatniej feralnej wyprawy. Na srodku, tam gdzie jeszcze ptyneta woda,
sunety niczym pogrzebowe karawany zwaty kry. Jedna z nich obsiadta zgraja krukéw. Natura nie
planowata, by cztowiek uzalat si¢ nad losem tych ptakoéw, lecz ich widok poruszyt Edmunda.
Przemarznigte, z nastroszonymi piorami, wygladaty, jakby daty za wygrana w swej pogoni za



padling i pogodzity sie z ta podroza na lodowych tratwach do morza.

Edmund zblizyt si¢ do obozowiska, niosac pod pacha szara papierowa torbe ze sklepu
NAAFI. Byt pewien, ze jego hojno$¢ wzbudzi szacunek i zjedna mu sympati¢ matych dzikuséw.
Siedzieli wokot ogniska, blizej ptomieni, niz zdawato si¢ to fizycznie mozliwe. Jeden z malcow
podtrzymywat ogien, dorzucajac pokruszone kawatki kurzego guana. Szop byto teraz mniej —
zniknely drewutnia i stajnia. Chtopcy musieli poswigci¢ na ognisko potowg swego lokum. Ozi
siedziat na walizce niczym starzec wyczekujacy mocno op6znionego pociaggu. Tkwit
w catkowitym bezruchu, jakby zamarzt. Jeden z kolegéw lekko go szturchnat.

— Dobry Angol.

Ozi zerwat si¢ na rowne nogi, zasalutowat w strone ogniska, po czym odwroécit twarz do
Edmunda i zaczat obchodzi¢ ogien, nie opuszczajac kregu ciepta. Przywitat go obtgkanczym,
niemal ekstatycznym usmiechem.

— Edmund — rzucit z luboscia. — Co masz?

Maty Anglik dotart do skraju btotnistej brei. Ogien stopit 16d, tworzac metrowej
szerokosci krag burej mazi. Malcy stali w nim bez zmruzenia oka, jakby zdazyli przywykna¢ do
buchajacego od ognia goraca.

— Co masz? — powtorzyt Ozi. — Co masz? Co masz? — dopytywat sie, szczgkajac zghami.

— Szlugi.

Kiedy Edmund podawatl mu torbe, musiat ostoni¢ twarz, zeby si¢ nie poparzy¢. Na widok
towaru Ozi przemienit si¢ z wyczekujacego dziecka w eksperta. Wyjat paczke playerséw
i obwachat ja, zeby sprawdzi¢, czy jest szczelna. Dobrze. Swiezutkie jak jajka z rana.
Nienaruszone opakowanie dodatkowo podnosi cene. Wyciagnat reke ze zdobycza i obwiescit:

— Playersy. Stynne papierosy.

Celofan na opakowaniu zaczat ciemnie¢ i marszczy¢ si¢ od goraca.

— Gut szlugi — przytakngt Edmund. — Playersy.

— Cholernie dobre angolskie szlugi — zgodzit sie Ozi.

Gdy zaczat czgstowac papierosami, wsrod malcow rozlegty sie pomruki uznania. Tylko
ten, ktorego Edmund wczesniej tak fatwo pokonat, stangt nieco z boku i oboj¢tnie obserwowat
cala scene. Edmund wykorzystat moment swego triumfu, by pokazaé, ze nie czuje do niego
urazy. Wyjat paczke z torby, ktorg trzymat Ozi, i poczestowat papierosem swego dawnego
wroga. Chtopiec przez chwilg si¢ wahat, ale w koncu podszedt i wziat papierosa. Natog byt

silniejszy niz duma.

Przy ognisku czu¢ byto nie tylko zapach palonego drewna. Cos na nim piekli, jakies



zwierze nadziane na rozen. Edmund nie potrafit okresli¢ jakie, gdyz teb i tapy zostaty obcigte.
Byto wigksze od swini, ale mniejsze i mniej pekate od krowy. Zresztg wszystko jedno, bo
pachniato apetycznie. Ozi wziat go za reke i poprowadzit do skwierczacego pieczystego. Uciat
kawatek chudego zadu i mu podat. Mig¢so miato lekko zweglong skoérg i byto chrupiace.

— Was ist los?
Rozlegt sie chichot. Edmund uznat, ze to reakcja na jego niemiecki.
— Esel — odrzekt Ozi.

Edmund wiedziat, jak jest po niemiecku swinia, pies, krowa i lew, ale tego stowa nie znat.
Moze wotowina. Nie chcac urazi¢ gospodarza, witozyt kawatek do ust.

— Angolowi smakuje? — spytat Ozi.

Edmund przezuwat migso, a chtopcy patrzyli na niego, czekajac, co powie. Byto twarde
i miato posmak, ktorego nie umiat okresli¢. Jak wotowina, tylko stodsze. Zresztg byto tak
spalone, ze mogto to by¢ cokolwiek.

— Ich liebe — powiedziat wreszcie.

Nie byt pewien, czy rzeczywiscie mu smakuje, ale najwyrazniej byla to witasciwa
odpowiedz.

— Tommy liebt Esel! — wykrzyknat Ozi.

Wszyscy wybuchneli smiechem i z jakiegos powodu zaczeli z aprobata ryczec jak osty.
Edmund poczut, ze przeszedt swego rodzaju inicjacje¢. Nagle przypomniat sobie, ze ma dla nich
cos jeszcze. Siegnat do kieszeni, wyjat zawigzang na wezet chustke i zaczat si¢ rozgladac, gdzie
mogtby ja roztozy¢. Ozi wskazat mu swoja walizke, ktora odwrocit do gory dnem, tworzac z niej
stolik.

— Muttis Haus — wyjasnit.

Edmund potozyt chustke na walizce, a gdy malcy otoczyli ja kregiem, rozwiazat wezet
i ich oczom ukazat si¢ potyskliwy kopczyk kostek cukru. Wszyscy wstrzymali oddech, jakby
wykonat dla nich czarodziejska sztuczke. Nie majac pewnosci, czy wiedza, co to jest cukier,
Edmund wziat lezaca na szczycie kostke i ustawit jg pod swiatto. Granulki zal$nity iskierkami.

— Cukier — powiedziat i podat kostke Oziemu, ktory natychmiast wtozyt ja do ust.

Najpierw tylko ja ssat, a dopiero potem pogryzt. Nagle si¢ skrzywit i z ust pociekta mu
gesta czerwona slina. Siegnat palcami, pogmerat nimi w ustach i wyciagnat zakrwawiony, zotty,
sprochniaty zab. Obracit sie, by pokaza¢ wszystkim wykrzywiong z bolu twarz, po czym znéw
zerknat na umazany krwia zab spoczywajacy w jego rézowo-czarnej dtoni. Zacisnat palce
I wsunat zab do kieszeni. Edmund zaczat si¢ zastanawia¢, co z nim zrobi. Nie mozna go byto



wstawi¢ z powrotem, a do cuchnacych ust Oziego na pewno nie zajrzy z¢bowa wrozka, jesli
w ogole jeszcze odwiedzata niemieckie dzieci. Z pewnoscig znalazty si¢ teraz na szarym koncu
jej listy, nawet dalej niz mali Wtosi i Japonczycy.

Ozi pochylit sig, zgarnat troche $niegu i przytozyt do wcigz krwawiacego dziasta. Ktos
krzyknat:

— Mann auf dem Fluss!

Wszyscy sie odwracili. Od strony starorzecza zmierzat w ich kierunku jakis mezczyzna.
Z tej odlegtosci trudno byto ustali¢, w jakim jest wieku, ale poruszat si¢ dziarsko. Szedt po
zamarznigtej rzece najwyrazniej z jakims konkretnym zamiarem. Chtopcy odebrali jego zamyst,
jakby dostali telegram, i zbili si¢ w nerwowe stadko. Nawet jesli nie wiedzieli, kto to jest, to byli
pewni, z kim nie zycza sobie spotkania.

— Tsss. Ist er es?

— Nein.

— Ich kann ihn nicht erkennen.

Piechur kontynuowat wedrowke po lodzie. Fala goracego powietrza znad ogniska
sprawita, ze przez chwile wydawato sig, jakby stapat po wodzie.

Jedynie na Ozim nie zrobito to wrazenia.

— To Berti, gtupki.

— Nie bedzie zadowolony — odezwat si¢ Siegfried. — Prawie nic nie zwedzilismy.

Berti wyszedt na brzeg. Tutaj, na sniegu, czut si¢ juz pewniej i stawiat dtuzsze kroki.
Sunat w ich strong przez czarno-szara tgke i tylko zar jego papierosa migotat pomaranczowo

w brudnoszarym zimowym powietrzu.

— To Berti — powtorzyt Ozi. — Mam to, czego chciat — dodalt, ale byto jasne, ze jego
spokoj jest tylko pozorny i ze przygotowuje si¢ na kazda mozliwos¢.

Edmund byt zdenerwowany. Poczut mdtosci. Z checiag pomknatby przez take do
bezpiecznego domu, ale byto juz za pézno.

— Edmund! — zawotat Ozi, wsadziwszy gtowe do walizki. Zazdrosnie ostaniajac wiekiem
jej zawartosc, wyjat swoja kozacka czape, rzucit ja Edmundowi i pokazat mu, zeby ja wiozyt. —
Nic nie mow.

Edmund naciagnat czapke i stanat z tytu. Z zimna skostniaty mu nogi. Czapa cuchneta
olejem, byta zmarznieta i twarda niczym hetm.



Z bliska Berti nie robit az takiego wrazenia. Byt niewiele od nich starszy i niewiele
wyzszy. Ogromny kapelusz jeszcze go pomniejszat. Mimo to, gdy zblizyt sie do ogniska, chtopcy
zbili si¢ w milczaca i roztrzesiong gromadke. Cofajac si¢ przed Bertim, niechcacy o mato nie
wepchneli Edmunda w ptomienie. Tylko Ozi wcigz zachowywat pozory obojetnosci i nie
wykonat zadnego ruchu. To do niego podszedt Berti, ledwo dostrzegajac obecnos¢ innych. Spytat
go o cos szeptem, zeby reszta nie styszata. Ozi podat mu jakis skrawek papieru, goraczkowo cos
ttumaczac. Twarz Bertiego pozostata bez wyrazu. Starannie ztozyt kartke i schowat do kieszeni.

— Was hast du fir mich?

Ustyszawszy to pytanie, Ozi zaprezentowat caty repertuar wzruszen ramionami,
btagalnych gestow i potrzasni¢¢ gtowa, po czym wskazat palcem za siebie na jakiegos
wyimaginowanego wspalnika, ktory wystawit go do wiatru. Mniej wiecej w potowie tego
nieprzekonujacego przedstawienia — nawet Edmund stwierdzit, ze Ozi zachowuje si¢ jak
wykretny, klamliwy gnojek — Berti uciszyt go, chwytajac reka za twarz. Atak ten, jego brutalnosc¢
oraz fakt, ze zdarzyt sie tuz obok, przerazit Edmunda. Poczut, ze za chwile zwymiotuje.

Uwolniony z zelaznego uscisku Ozi, najwyrazniej gotow natychmiast zapomnie¢ o tej
napasci, przeistoczyt si¢ w uprzejmego kelnera, wskazujac Bertiemu rozen, jakby chciat
przydzieli¢ mu najlepszy stolik w restauracji. Berti zblizyt si¢ do upieczonego zwierzecia,
uwaznie mu sie przyjrzat, po czym obrocit si¢ w strone Oziego i jego kumpli. Byt jeszcze
bardziej rozjuszony niz przedtem.

— Wir essen Esel, wdhrend die Engldnder Kuchen essen!

Znéw to samo stowo. Esel. | co$ o Anglikach jedzacych ciasto.

Tymczasem Ozi probowat odwréci¢ uwage Bertiego kolejng sztuczka. Zaczat
wymachiwa¢ czyms, co wygladato jak tubka z pastylkami do ssania. Zachowywat si¢ niczym
cyrkowy treser, ktory za pomoca bicza zmusza Iwa, by ten przeskoczyt przez ptonaca obrecz
i wyladowat na podescie, i czyni wszystko, by zwierze zapomniato, jaka sita dysponuje.

— Berti, schau mal, was wir fir dich haben! Pervitin!

Berti chwycit tubke i natychmiast potknat dwie pastylki. Ozi klasnat w dionie na znak, by
wszyscy wyjeli to, co maja w kieszeniach. Otto wyciagnat zza pazuchy koscielng tace i potozyt ja
na ziemi. Reszta dorzucita inne marne, acz zréznicowane tupy: lek na chorobg weneryczna,
prezerwatywy, kostki cukru. Ozi z niechecig oddat wigkszosc¢ rzeczy przyniesionych przez
Edmunda.

Bertiego szczegolnie zainteresowat cukier.

— Wo hast du den Zucker gefunden?

Cisza.

Ozi zaczat wreszcie bakac cos o hotelach, ale Bertiego to nie przekonato. Dopadt



Dietmara, zatozyt mu nelsona i przysunat koniec zarzacego si¢ papierosa na odlegtos¢ dwaoch
centymetrow od jego oka. Chtopak jeknat, bo juz przypalaty mu sie rzesy.

Edmund przetknat podchodzacg mu do gardta kwasna sline. Po nodze zaczat mu sptywac
ciepty mocz. Chciat powiedzie¢ Bertiemu, zeby przestat, ale bat si¢ odezwa¢, cho¢ czut si¢
w jakims sensie odpowiedzialny za cierpienia Dietmara. Jak postapitby w tej sytuacji jego tata?

— Przestan! Prosze cie... Przestan.

Wypowiedziane po angielsku stowa od razu odniosty skutek. Berti puscit Dietmara.
Pozostali rozstapili si¢, tworzac szpaler migdzy Bertim a Edmundem.

— On jest w porzadku, Berti — pospieszyt z wyjasnieniami Ozi. — Przynosi nam szlugi...
i cukier. To dobry Angol.

Gorgcy mocz pociekt petnym strumieniem po spodniach i dotart do butéw.
Niespodziewane ciepto przyniosto Edmundowi chwilowa ulge, ale poczut tez, ze nogi ma jak
z waty. Nawet gdyby chciat, juz nie zdotatby uciec. Znowu pomyslat o ojcu. To nie byta ta
heroiczna smier¢, ktéra sobie wyobrazat. Kiedy go znajda, odkryja zoita plameg na $niegu.
Odznaczeni nie sikali w majtki. Tu lezy Edmund Morgan. Spoczywaj w gnoju.

Tymczasem z jakiegos powodu Berti nie wykonat zadnego ruchu. Stat i cos sobie
kalkulowat, po czym zaczat szeptem naradzac si¢ z Ozim, od czasu do czasu zerkajac na
Edmunda. W koncu obracit si¢ i uwaznie mu sie przyjrzat. Pozniej spojrzat na tace i wzigt paczke
playersow.

— Przynos szlugi — rzucit po angielsku. — Tutaj. Codziennie.
— Dobrze...
— Bo zrobig to... tobie. — Machnat mu przed oczami papierosem.

— Dobry Angol — zaczat fagodzi¢ sytuacje¢ Ozi. — Przynies szlugi jutro und — zakreslit
w powietrzu tuk, co miato oznacza¢ tydzien — ... und nastepny.

Edmund gorliwie pokiwat gtowa.

| wtedy Berti cisnat kostki cukru do ognia. Wylgdowaty na palgcych sie resztkach
kurzego guana. Ozi zaskrzeczat i rzucit sig, by je ratowac, ale ogien ptonat zbyt gwattownie, wigc
odskoczyt niczym zaba i opadt na ziemie, z zarzacymi sie potami futra. Pozostali rykneli
$miechem, a on zaczat tarza¢ si¢ w sniegu, by ugasi¢ ptomienie.

Berti zabrat resztg haraczu sciggnigtego od malcow, wskazat palcem na Edmunda,
a pozniej na wille Lubertéw. Edmund nie potrzebowat stow. W lot zrozumiat, o co chodzi. Zaczat
si¢ postusznie wycofywac pod srogim spojrzeniem Bertiego, az przerazony puscit si¢ pedem do
domu, zataczajac sig i potykajac w sniegu.



Snieg zasypat baraki w Hammerbrook po same dachy. Zotta poswiata ustawionych
w oknach lamp naftowych sprawiata, ze ob6z przypominat spokojna, przykucnieta, zaciszng
wioske.

—,,Przybadz, przybadz, Emmanuelu...”. — Minister Shaw pokiwat gtowa, rozpoznajac
melodi¢ piesni.

Lewis prowadzit go ods$niezong $ciezkg migdzy barakami w strong grupy ludzi
czekajacych przed punktem wydawania darow. Tak jak przewidziat, padajacy nieprzerwanie
przez dwa dni $nieg zasypat wszelkie widoczne oznaki niezadowolenia i sktonit demonstrantow
do pozostania w domach. Jak dotychczas wszystko, co minister zobaczyt podczas objazdu miasta,
swiadczyto o tym, ze sytuacja jest trudna, ale catkowicie pod kontrolg wiadz. Nawet protestujacy
w fabryce robotnicy zwingli swoje transparenty, a tymczasem w obozie, gdzie — jak liczyt Lewis
— Shaw oraz towarzyszacy mu fotograf z dziennika ,,Die Welt” ujrzg niepodwazalne dowody
tragedii, trwata w najlepsze akcja rozdawnictwa darow. Urzadzity ja Czerwony Krzyz,
Towarzystwo Przyjaciot oraz Armia Zbawienia, ktorej orkiestra deta wygrywata koledy,

a ochotnicy wydawali darmowa zupe i paczki zywnosciowe stojacym w kolejkach dipisom.

— Mito, ze ich karmicie, putkowniku.

— W tym miesigcu dwadziescia osob zmarto z wygtodzenia, panie ministrze, a bedzie
jeszcze gorzej. Bez tych paczek ci ludzie by nie przezyli. Niemcy sami si¢ nie wyzywia.

— Przeciez wszedzie wokot sg farmy i zyzne pola.
Fotograf probowat ustawi¢ ministra do kolejnego ujecia.

— Zagtebie upraw lezy w strefie opanowanej przez Rosjan, ktorzy nie chca sie z nami
dzieli¢ — odpart Lewis, lecz Shaw stuchat go jednym uchem. — Dostawy dla miasta w wiekszosci
przychodzg stamtad, ale Rosjanie nie bedag wysytac tu ziarna, poki nie zamkniemy wiekszej
liczby fabryk. W zwiazku z tym dziewigcdziesiat procent zywnosci musimy importowac. To dwa
miliony ton dziennie. W dodatku statki nie moga przebi¢ si¢ przez 16d. Jesli zamkniemy fabryki,
Niemcy nie znajda pracy. Wielu i tak nie moze jej podja¢ ze wzgledu na procedury
denazyfikacyjne. To btedne koto.

Shaw pokiwat ze zrozumieniem gtowa, ale Lewis czut, ze jego wyjasnienia sa zbyt
drobiazgowe. Same drasniecia, zadnego strzalu w dziesiatke. Teraz jeszcze wiracit si¢ fotograf.

— Panie ministrze, czy mogtby pan stangé¢ za stotem? Chciatbym zrobi¢ zdjecie, jak
wrecza pan paczke.

Dla Leylanda, komisarza wojskowego z ,,.Die Welt”, sprawa byta prosta: pokazac
Niemcom Brytyjczykoéw w dobrym swietle, przekonag, jak solidarnie wspieraja ich
w nieszczesciu. Miat juz w zanadrzu stosowne zdjecia: Shaw w szkolnej tawce z trzema
usmiechnietymi niemieckimi uczennicami pilnie studiujacymi podrecznik na temat brytyjskiego
parlamentu (,,Niemieckie dzieci ucza si¢ podstaw demokracji”’), Shaw w drukarni ,,Die Welt”
(,,Niemcy znow korzystaja z dobrodziejstw wolnej prasy”), jednak fotografia z adnotacja



,Minister rozdaje wdzigecznym Niemcom paczki zywnosciowe” bytaby prawdziwym szlagierem.
Pokazataby Niemcom, ze Brytyjczycy potrafig wspotczué i sa kompetentni, uciszytaby gtosy
krytyki kierowane do Sojuszniczej Rady Kontroli Niemiec i pozostawitaby wrazenie, ze Shaw to
cztowiek czynu. Pan minister wiedziat, jak si¢ zachowa¢ — zada¢ pytanie, uscisngé¢ dton, spojrzeé
z troska.

Shaw przywitat po niemiecku jakas staruszke i wielkodusznie si¢ pochylit, wreczajac jej
paczke. Kobieta skrzywita si¢ i odeszia bez stowa. Wystudiowana empatia ministra nie znalazta
jej uznania. Fotograf zrobit zdjecie — ale gdzie byta wdzigcznos¢? Musiat jg uchwyci¢. Nastepna
do stotu podeszta mtoda matka z dzieckiem na reku. Fotograf zastygt w napieciu. Shaw pogtadzit
gtéwke dziewczynki i podat jej paczke niczym Swiety Mikotaj w cywilu. Fotograf przykucnat,
wycelowat obiektyw i pstryknat.

Jakis obdarty mtody mezczyzna, ktory podazat za nimi od samego poczatku, zawotat do
ministra:

— Tommy gibt mehr zu essen, sonst werden wir Hitler nicht vergessen!

Lewis styszat to hasto juz wczesniej. Najpierw od kobiety kradnacej wegiel na dworcu
kolejowym Dammtor, a p6zniej od jakiegos chtopca na targu.

Leyland kazal me¢zczyznie si¢ wynosi¢, po czym przeprosit Shawa za te obrazliwe stowa.
— Ale co on powiedzial? — spytat Shaw, spogladajac na Ursule.
—,,Angolu, dajcie nam jes¢, bo inaczej nie zapomnimy o Hitlerze”.

Minister wydawat si¢ bardziej ucieszony niz urazony. Zyskat sposobnos¢, by moc cos
udowodnié.

— Prosze go spytac, czy mowit to powaznie — zwrécit sie do Ursuli.

Ttumaczka przekazata mezczyznie pytanie ministra. Tamten stanowczo przytaknat, nie
kryjac pogardy.

— Powiedziat: ,,Wtedy byto nam lepiej niz teraz. Tak zle nigdy nie byto, nawet w ostatnich
dniach wojny” — przettumaczyta odpowiedz mezczyzny Ursula.

Fotograf, ktory pewnie bat si¢ 0 posadg, przykazat smiatkowi, zeby si¢ przymknat.
Tymczasem Shaw byt wyraznie zaintrygowany.

— Prosze go spytac, czy odczuwa wdzigcznos¢ za zwrocong wolnoseé.
W odpowiedzi me¢zczyzna wskazat na barak, a Ursula przetozyta jego stowa:

—,,Czy to jest wolnosc¢? Odkad skonczyta si¢ wojna, bytem juz w trzech obozach:
w Belgii, Kolonii i tutaj. Od dziewigciu miesigcy nie widziatem si¢ z zong. Dlaczego? Bo



walczytem za ojczyzne?”.
— Co przyniostoby mu ulge? — spytat Shaw.
Mgzczyzna wymamrotat cos pod nosem.
Ursula z trudem powstrzymata usmiech, wbijajac wzrok w swoje dtonie.
— Co odpowiedziat?

— Jest... po prostu zty — odrzekta Ursula. Najwyrazniej bardziej probowata chroni¢ tego
mezczyzne przed nim samym niz Shawa przed jego obelgami. — Moéwi tak, bo jest gtodny.

Shaw postanowit udowodni¢, ze nie jest mieczakiem.

— Moze méwi¢ otwarcie. Nie ma sprawy. Smiato. Co powiedziat?

Ursula zawahata si¢ i spojrzata pytajaco na Lewisa.

— Mysle, ze pan minister ma prawo to ustysze¢ — rzucit.

— Powiedziat: ,,Przestancie traktowac nas jak przestepcow”. I... ,,Wracajcie do Anglii”.
— Podejrzewam, ze zabrzmiato to mocniej.

Lewis powstrzymat usmiech i skingt na Ursule, zeby przetozyta to dostownie.

— Z grubsza to znaczy: ,,Spierdalajcie do Anglii”.

Lewis wiozt Ursule do domu, niespecjalnie zwracajac uwage na droge. Jego mysli
zaprzataty sprawy, o ktorych miat wspomnie¢ ministrowi.

— Dzigkuje — odezwata sig¢ nagle Ursula.

— Za co?

— Za to, ze probowat pan moéwié o tym, co trudne.

— Bytem nie dos¢ stanowczy i nie wyrazatem si¢ jasno. Miatem okazje, zeby cos zmienic.
Teraz minister wroci do Londynu i nikt si¢ nie dowie, jak bardzo skomplikowane jest to, co sig¢ tu
dzieje.

— Zbyt surowo si¢ pan ocenia.

— Duren ze mnie. Nawalitem.

— Wszystkiego pan sam nie zatatwi.



Ta ostatnia uwaga zabrzmiata niczym reprymenda. Na drodze przed nimi lezata
przewrocona cigzarowka z szoferka na chodniku. Swiezy $nieg zdazyt juz przykryé slady po
wypadku. Kiedy ja mijali, Lewis zauwazyt jakas postac, ktéra w pospiechu wyciggata cos
z kabiny. Udat, Ze tego nie dostrzegt.

— Nie musi mnie pan odwozi¢ pod same drzwi.

— Nie pozwolg pani brna¢ w takim $niegu.

— Ale przeciez to panu nie po drodze.

— Nalegam.

Potezny grzejnik nawiewat ciepte powietrze na nogi Lewisa. Po chwili poczut, ze ciepto
wedruje wyzej, przywracajac krazenie w odretwiatych z zimna palcach. Wyzsza temperatura
sprawita, ze w samochodzie zaczgty mieszac si¢ zapachy wilgotnej welny, tytoniu i kojarzaca sie
z czystg poscielg won Ursuli.

— Jak pana nazywaja? Lawrence’em z Hamburga? To dobre przezwisko czy zie?

— Zalezy, kto go uzywa. — Barker nadat mu to przezwisko. Lewis nie protestowat.

W istocie mile potechtato to jego préznosc. — To nawiazanie do T. E. Lawrence’a.
Lawrence’a z Arabii.

Ursula nigdy o nim nie styszata.

— Byt odstajacym od reszty oficerow brytyjskim porucznikiem. Podczas pierwszej wojny
Swiatowej stacjonowat w Egipcie. Swietnie znat i rozumiat tamtejszych mieszkancéw, Beduinow.
Napisat ksigzke pod tytutem Siedem filaréw mgdrosci. Dla mnie to cos w rodzaju biblii.
Wszedzie ja ze sobg woze. Barker czasami nazywa mnie Lawrence’em. Widocznie ktos to
ustyszat.

— Ta posta¢ bardzo mnie zaintrygowata.

— Zawsze przysparzat problemow wiadzom, bo trzymat z tubylcami. Przetozeni mieli go
za aroganta. Nienawidzili go, bo wolat autochtonow od swoich. Pozycze pani t¢ ksiazke.

Z dedykacja autora. Poznatem go.
— Jaki byt?
— Sprawiat wrazenie, jakby chciat zosta¢ kims innym.

— Pan tez woli miejscowych?

— Wszyscy mnie za to krytykuja, nawet zona.



Kota samochodu przestaty rozbryzgiwac rozjezdzone btoto. Teraz skrzypiaty na réwnej,
zmrozonej nawierzchni. Lewis poczut, ze kierownica nie wibruje juz tak silnie jak przedtem.
Wzmianka o Rachael sprawita, ze mocniej zacisnat rece.

— Uwazam, ze jest bardzo odwazna, skoro zdecydowata si¢ zamieszkac¢ pod jednym
dachem z Niemcami. Niewielu by sie na to zdobyto.

Lewis miat t¢ Swiadomosé, lecz nigdy nie nazwatby Rachael odwazna.
— Czy... juz si¢ zadomowita?
,,Zadomowita”. Dobre stowo.

— Mysleg, ze... jest na dobrej drodze. Nie czuta... Nie czuje si¢ dobrze. Dtugo trwato, nim
uporata si¢ ze Smiercig naszego starszego syna.

Lewis wspomniat Ursuli o $mierci Michaela tuz po tym, jak dowiedziat si¢ 0 jej wiasnej
stracie. Byla to uczciwa wymiana informacji — smier¢ meza za smier¢ syna — ale Lewis nie
rozwodzit si¢ na ten temat. Teraz tez nie zamierzat.

— Sadzg, ze bytoby mi bardzo trudno zamieszka¢ z dawnymi wrogami, ktorych
obwiniatabym o smier¢ syna. | jeszcze maz, ktory si¢ o tych wrogow troszczy. To naprawde
trudne.

Doszta do tego na podstawie szczatkowych informacji. Jak to zrobita?

— Owszem, ale ona musi... — Powstrzymat sie¢, zeby nie powiedzie¢ za duzo.

— Musi?

— Ona... Miatem nadzieje, ze z czasem... jakos si¢ z tym upora.

— Niby dlaczego? Czas nie ma tu nic do rzeczy.

Lewis nie znalazt na to wiasciwej odpowiedzi.

— Czas nie zagoi ran po smierci syna — dodata Ursula.

Lewis gteboko odetchnat, az zaparowata przednia szyba. Zaczat przecierac ja rekawiczka.

— Ale pogodal!

Ursula w mig pojeta jego intencje.

— Przepraszam. Nie powinnam si¢ wtracac.

— Nie ma sprawy.



Chwila ciszy.

— Macie jeszcze jednego syna?

— Tak.

—Jaki on jest?

Na mysl o Edmundzie Lewis sie¢ usmiechnat. Cieszyt sie nim i chciat go lepiej pozna¢.
To, ze znat go tak stabo, dreczyto go, a jednoczesnie sprawiato, ze nie potrafit mu tego
powiedziec.

— To... dobry chtopak...

Nagle kierownica wyslizneta mu si¢ z rak, obrocita si¢ w prawo, a pozniej w lewo, jakby
samochod prowadzit pijany szofer widmo. Kiedy nad nig zapanowat, samochéd juz sunat na bok,
wpadajagc w pozornie kontrolowany, elegancki poslizg. Lewis uznat, ze nie warto z tym walczy¢.
Pozwolit, by mercedes potoczyt si¢ w poprzek jezdni i wyladowat tam, gdzie byto mu pisane.
Krzyknat: ,,Uwaga!” i opart wyprostowana reke na piersiach Ursuli, przytrzymujac ja, poki nie
zatrzymali si¢ cicho i bezbolesnie w gigbokiej zaspie pod jakims starym kupieckim domem.
Mimo ze mercedes stat juz bez ruchu, Lewis nie cofnat reki. W utamku sekundy zdecydowat, ze
tego nie zrobi.

— Nie wiem, jak to sie stato. Po prostu... kierownica...

Jego ramig juz jej nie chronito, tylko ograniczato niczym szlaban. Spojrzat na nie
w oczekiwaniu na jej reakcje. Ursula ujeta je lewa reka, uniosta i odsuneta.

— Przepraszam. To byto...

— Nie szkodzi, putkowniku. Na lodzie tatwo o cos takiego.

Tymczasem samochod utknat w zaspie. Lewis postanowit, ze odprowadzi Ursule do
domu, po czym dotrze do klubu oficerskiego przy Jungfernstieg, gdzie znajdzie kogos, kto go
podwiezie i powiadomi odpowiednie stuzby, by odkopaty mercedesa. Odczuwat przemozng cheé
zapalenia papierosa, ale nie byto ich nawet w skrytce w podtokietniku.

— Odprowadze panig do domu.

— Nie musi pan.

— Ale chce.

Ruszyli opustoszatg ulicag Neuer Steinweg w starej, nietknigtej przez naloty czesci miasta.
Zazenowanie, jakie odczuwat Lewis po incydencie na drodze, sprawito, ze szedt nieco za szybko.



Rachael zawsze wytykata mu prostolinijnos¢, z jaka odnosit si¢ do kobiet, jednak z dala
od domu byt to dla niego najlepszy sposob obrony. Jego nieskomplikowana wiernos¢ pozwalata
mu przetrwaé w sytuacjach, ktore dla innych okazywaty si¢ zbyt kuszace. Koledzy czesto
miewali erotyczne przygody, na ktore otoczenie przymykato oko. Tymczasem Lewisa nigdy nie
dopadta pokusa, ktora zzerata, a niekiedy niszczyta zycie skadinad catkowicie racjonalnych
mezczyzn. Zastanawiat si¢ nawet kiedys, czy przypadkiem nie jest z nim cos nie tak. Pewnego
wieczoru w Bremie jego 6wczesny zastepca, Blackmore, zarzucit mu, ze zachowuje si¢ jak
,,0klapty mnich”. Miato to miejsce w pierwszych tygodniach po zakonczeniu wojny, kiedy
hucznie swigtowano pokdj i zotnierze catymi plutonami uzywali sobie z mtodymi Niemkami.
Raz Lewis musial powstrzyma¢ kapitana Blackmore’a, ktory dopiero co si¢ ozenit, by ten nie
zaprzepascit swojego szczescia, spedzajac noc z barmanka. ,,Pieprzony oklapty mnich — zaszydzit
jego podwtadny, gdy Lewis stanat w drzwiach i czekal, az ten si¢ ubierze. — Spéjrz na nig! Jak
mozna si¢ oprze¢? Ty nie miatbys ochoty?”. Dziewczyna spata z wystajaca spod przescieradita
noga, najwyrazniej mocno wyczerpana. Byta swiezutka, delikatna i n¢caca, ale nie, Lewis nie
miat ochoty. | nie wynikato to, wbrew twierdzeniom Blackmore’a, z braku ikry lub nadmiaru
samokontroli. Te rzeczy interesowaty go wytacznie z zona.

Teraz jednak, patrzac, jak Ursula niczym antylopa przeskakuje co gtebsze zaspy, zaczat
si¢ zastanawiac, czy ten jego wewnetrzny system ochronny wcigz dziata. Zauwazat u niej rzeczy
— drobne gesty, spojrzenia — ktore, jak dotad sadzit, moze dostrzega¢ tylko u Rachael. Klarowne,
doktadne obserwacje. Jakby nagle dostat okulary, ktére uswiadomity mu, ze przez lata zyt
z krotkowzrocznoscig. Co dojrzataby teraz Rachael, gdyby ich widziata? Zacnego brytyjskiego
oficera czy meza ukradkiem szykujacego si¢ do pierwszej zdrady? Lewis wiedziat, co
pomyslatby Blackmore, ba, potowa jego kolegéw sztabowcow! Ale co myslat on sam? Naprawde
tylko odprowadzat swoja ttumaczke do domu czy tez ten rycerski gest byt jedynie przykrywka
dla jego niecnych zamiarow? Mréz najwyrazniej mieszat mu mysli i wyostrzat zmysty.

Doszli do szesciopigtrowej kamienicy stojacej naprzeciwko starego kupieckiego domu.
Ursula zaczeta szukac kluczy w torebce.

— To mieszkanie mojej ciotki.

Jasne. Mieszka u ciotki. To dlatego, uciekajac przed Rosjanami, przybyta do Hamburga.
— Zaprositabym pana na kawg, ale ciotka to okropna plotkara.

— Nie ma sprawy. | tak na to nie liczytem.

— Dzigkuje, ze mnie pan odprowadzit. Do zobaczenia jutro w biurze, jesli pogoda
pozwoli.

— No wiasnie.

Rachael lezata na 16zku, wcigz odtwarzajac w myslach swoja ktotnie z Lubertem,
wszystkie zapamigtane stowa, az do chwili, kiedy ja pocatowat. Mimo szoku nie czuta si¢
dotknieta. Bylto to dla niej niemal mite — to, jak nie wcelowat w jej usta, i jego szczeniackie
wyczekiwanie na policzek. Byta zaskoczona tym, jak szybko zgodzita si¢ na rozejm, cho¢ z cata



pewnoscig nie czuta sie pozniej spokojna. Chciata go spytac, dlaczego wypowiadat sie 0 jej
przesztosci, stracie syna i matzenstwie. Ujat to wszystko catkiem precyzyjnie, czym wytracit ja
z rownowagi. Miata poczucie, cho¢ nie pojawito si¢ ono od razu, ze wreszcie ktos ja rozumie.

,Polubitbym pania bardziej, gdybysmy poznali si¢ wczesniej... Nie jest pani taka jak
dawniej”. ,,Nie taka jak dawniej”. Po smierci Michaela Lewis powtorzyt jej to kilkakrotnie.
Widocznie Edmund musiat ustysze¢. Lewis nie mowit tego krytycznie — jesli juz, to predzej
chciat jg zacheci¢. Zawart w tych stowach pragnienie i nadzieje, ze Rachael znow stanie si¢
kobieta, ktorag bedzie mu tatwiej kochaé. Ta, ktorg byta, nim spadta bomba, ,,dawng Rachael”,
ktora nie zastanawiala sie, czy jest naprawde ,,s0bg”, czy jest szczesliwa i czy chce si¢ z nim
kocha¢. Ale juz nie mogta si¢ nig stac. Utracita swoja niewinnos¢. Bomba unicestwita tamta
Rachael, ktora nie wyobrazata sobie, by to wszystko mogto wrécié. Jesli Lewis tego nie
zrozumie, nigdy nie zdota jej pomoéc. Kiedy spytata go: ,,Co we mnie przedtem kochates, Lew?”,
odpowiedziat: ,,Po prostu cie¢ kocham, Rach. Nie umiem tego wyjasni¢”. Ale jesli Rachael miata
ozdrowie¢, potrzebowata kogos, kto bedzie umiat to wyjasnic.

Wyciagneta reke na druga potowg tozka. Byta zimna i pusta i cho¢ Rachael przywykta do
tego, ze sypia sama, gorace ciato Lewisa powinno tam na nig czeka¢. Tymczasem jej dton
natrafita jedynie na pizame pod poduszka, niezbity dowdod jego nieobecnosci. Przez caty
pierwszy rok matzenstwa ktadli si¢ spa¢ nago, nawet zimg. Nie byto migdzy nimi barier ani
wstydu. Kryty sie za tym energia mtodosci oraz pewnos¢ siebie i wolnos¢ wynikajace
z przesziosci bez obciazen. Pozniej przez lata nawzajem sie przed soba zastaniali i odgradzali
kolejnymi warstwami prywatnosci. A przywdziawszy po smierci Michaela surowy zatobny stroj,
Rachael zaczeta sie zastanawiac, czy kiedykolwiek zdota si¢ go pozbye¢.

Usiadta na 16zku. Gdzies w domu palito sie swiatto, przez szpare w zastonach rzucajac
odblask na podtoge sypialni. Rachael witaczyta nocna lampke. Poczuta przemozna cheé wypicia
szklanki goracego mleka. Byt to nawyk z czasow wojny, gdy Lewis przebywat poza domem.

Nastuchiwata odgtoséw nocy. Wokot panowata cisza, styszata jedynie bulgot wody
w grzejnikach. W koncu wstata i wyjrzata przez szczeling miedzy zastonami. Swiatto palito sig
na dole. Moze Lewis juz wrocit i wiasnie nalewat sobie drinka. Nasuneta kapcie, wiozyta
szlafrok i ruszyta do holu.

Na palenisku kominka zarzyt si¢ pojedynczy czerwony ptomyk. Rachael spojrzata na
portret nagiej dziewczyny, o ktory pokitocita sie z Herr Lubertem, i poczuta ztos¢, ze data si¢
podpusci¢ dominujacej pani Burnham. Sam obraz w jakims sensie si¢ jej podobat — byt doskonale
namalowany, piekny, lekki i delikatny. Moze poprosi Herr Luberta, zeby jej o nim opowiedziat.
A pozniej niech opowie jej o sobie.

W bawialni palito si¢ swiatto. Rachael spodziewata si¢ zasta¢ tam Lewisa siedzacego ze
szklaneczka whisky na krzesle Miesa van den Rohe, ale pokoj byt pusty.

Podeszta do okna wykuszowego z widokiem na tagodnie opadajacy ku rzece trawnik na
tytach willi. Wciaz padat snieg. Na drugim brzegu Laby migotato kilka swiatet. Rachael
przeniosta wzrok na rzeke. Nie widziata jej, ale wiedziata, ze tam jest i ptynie w strong Anglii,
ktorg coraz trudniej byto jej sobie wyobrazi¢.



Nagle dostrzegta na trawniku jakis ruch. Zwierze byto wielkosci jelenia albo bardzo
duzego psa, lecz jego brzuch sunat zbyt blisko ziemi, zeby mogto by¢ jednym lub drugim. Miato
gruby zakre¢cony ogon dtugosci ludzkiej reki. Rachael zgasita swiatto, by lepiej mu sie przyjrzec.
Okazato sig, ze po zasypanym $niegiem gazonie kroczy wielki ciemny kocur — nie pies ani nie
jelen, tylko kot — ogromny jak lampart, a moze nawet mate lwiatko, flegmatyczny i obojetny. Nie
powinno go tu by¢, a jednak byt i czut si¢ jak u siebie, jak w swoim naturalnym srodowisku.

— Zaczekaj! — zawotata Rachael. — Wracaj.

Chciata, zeby przystanat, by mogta si¢ przekonac, ze si¢ nie pomylita. Chciata, by sie
zatrzymat i zauwazyt, ze go obserwuje, by sie obrocit i napotkat jej wzrok, by spojrzat na nig
porozumiewawczo i przekazat jakis znak, ale przeszedt, nie ogladajac si¢ za siebie, i rozptynat si¢
w mroku.



ROZDZIAL 8

Lubert i Frieda jedli kolacje ztozona z gotowanych jaj i czarnego chleba z margaryna
marki Petersen und Johannsen. Luberta zadziwiata umiejetnos¢ cztowieka — jego samego —
przystosowania si¢ do skromnych warunkow zycia i gotowosé¢ do obnizenia wymagan.

W ostatnim okropnym roku wojny taki positek uznatby za podty, a teraz rozkoszowat si¢ kazdym
kesem. Smakowata mu nawet licha margaryna.

— Mozesz poda¢ margaryne, Friedo?

Dziewczyna pchngta w jego strong porcelanowa maselniczke i znow zajeta sig
moczeniem chleba w rozlanym zottku. Siedziata przygarbiona. Na jej przettuszczonym czole
wykwitt jeden, moze dwa pryszcze. Na warkoczach i dtoniach zna¢ byto jeszcze slady pytu po
wczorajszym odgruzowywaniu. Podczas positkow zwykle milczata, wiec Lubert oddawat sie
lekturze, czego nie tolerowata Claudia, a co byto kolejnym znakiem, ze wplyw niezyjacej zony
na jego zycie staje si¢ coraz mniejszy. ,,Stefan, dotaczysz do nas?”, pytata, gdy juz dtuzsza
chwile siedzieli przy stole, przy ktérym Lubert byt obecny jedynie ciatem, gdyz jego mysli
skupiaty si¢ na gazecie. ,,Czy swiat czubigcych si¢ ze sobg mezczyzn jest naprawde bardziej
interesujacy ode mnie?”.

Teraz ,,Die Welt” lezat pod talerzem, roztozony na artykule o Niemcach mieszkajacych
w obozach w brytyjskiej strefie okupacyjnej. Po lekkomysinym pocatunku, jakim obdarzyt Frau
Morgan, Stefan Lubert spodziewat si¢ rychtej eksmisji. Mimo ze szybko mu wybaczyta, czut, ze
to, co sie zdarzyto, bedzie miato swoje reperkusje. Moze byt bardziej podobny do corki, niz
przypuszczat. Oboje byli uparci i nieco popedliwi. Podobnie jak Frieda, Lubert tez rzadko
miewal wyrzuty sumienia.

— Widziatem pewnego wieczoru, jak kto$ probuje si¢ wtama¢ do domu Petersena —
zwrocit si¢ do Friedy. Wiedziat, ze Claudia zachecataby go do podjecia dialogu z corka. — Juz
chciatem interweniowac¢, ale pomyslatem nie, niech ten ktos skorzysta. To skandal, zeby tyle
domow stato pustych. Kompletnie bez sensu.

Frieda nie przerwata jedzenia, nawet na niego nie spojrzata.
— Biedny Petersen — podsumowat Lubert i posmarowat chleb margaryna.

Nawet jesli jedzenie w dawnej kuchni Grety byto oznaka degradacji, to mysl o sasiedzie
gniezdzacym sie w jakims baraku pozwalata odzyska¢ wiasciwa perspektywe. Magnat
przemystowy Petersen, producent margaryny, miat kiedys rolls-royce’a, konia wyscigowego
i wielki jacht, ktorym zeglowat po Labie, wczuwajac si¢ w rolg admirata von Spee. Jego
rezydencje przy Elbchaussee przejeto w pierwszej kolejnosci, wraz z jachtem, samochodami
I koniem. Brytyjczycy mocno go upokorzyli. Nie dos¢, ze umiescili go w baraku obozu w Hamm,
to na dodatek dziewie¢ miesigcy po przejeciu jego willa wcigz stata pusta. By¢ moze o niej



zapomnieli.
— Jak idzie odgruzowywanie?
— To cigzka praca.
— Matka bytaby z ciebie dumna.
— Zapomniates? Ona nie zyje.

— Nie zapomniatem, Freedie. Jak mogtbym zapomnie¢? Szukatem jej przez wiele
miesiecy, nie mogac pogodzi¢ si¢ z jej smiercig. Ale juz si¢ pogodzitem.

Zwykle wiasnie w taki sposob konczyty sie jego proby nawigzania kontaktu z corkg. Nie
byt w stanie przebi¢ si¢ przez gruba skate jej gniewu. Pukanie do drzwi uratowato go przed
podjeciem dalszego nadaremnego trudu.

— Prosze¢! — zawotat, spodziewajac sie, ze to Heike.

Tymczasem byla to Rachael. Lubert zerwat si¢ z krzesta, bardziej z nerwow niz
z grzecznosci. Teraz to ustyszy. Z tego, co wiedziat, Rachael zawitata do nich pierwszy raz.
Moze na dole czekat putkownik i chciat sie z nim rozmoéwié. Najpierw pogada chwile
0 pogodzie, a pézniej wyzwie go na pojedynek.

— Frau Morgan...

Rachael nienatarczywie rozejrzata si¢ po skromnej kuchni, oceniajac jej metraz
I porownujac ja ze swoja.

— Znalaztam to... w szufladzie i pomyslatam, ze powinnam odda¢. — Wyciagneta do niego
reke z naszyjnikiem Claudii.

Lubert wziat go, zwazyt na dtoni, a gdy ustyszat, jak pobrzekuje, wrocity wspomnienia.
Kupit go Claudii jeszcze przed slubem i bat sie, ze nie dorowna odziedziczonej przez niag
rodzinnej bizuterii. Zachwyt, z jakim przyjeta naszyjnik, rozwiat jego lek i upewnit go, ze jego
przyszta zona nie dba o bogactwa.

— Dzi¢kuje, Frau Morgan. Friedo, ty go powinnas wzig¢. — Podat naszyjnik corce, a ona
bez stowa wecisneta go do kieszeni roboczego kombinezonu.

Teraz Rachael zwrocita si¢ bezposrednio do niej.

— Zastanawiatam sie, czy nie chciataby$ moze zrobi¢ czegos ze swoimi wtosami. Jutro...
przychodzi do nas fryzjerka. — Zerkne¢ta na Luberta, zeby przettumaczyt to corce.

— Freedie — odezwat sie po niemiecku Lubert — Frau Morgan proponuje ci wizyte
u fryzjerki. Miatabys ochote?



— A co jest nie tak z moimi wtosami?
— Nic, ale... sadze, ze to catkiem dobry pomyst. Frau Morgan jest bardzo uprzejma.
Rachael najwyrazniej wyczuta skrgpowanie Friedy.

— Oczywiscie, tylko jesli chcesz... — powiedziata, po czym rzucita do Luberta: — Nie musi
decydowac si¢ od razu. Renate przyjdzie jutro po potudniu. Jesli Frieda bgdzie miata ochotg,
zapraszam.

Lubertowi przemkneto przez gtowg, ze Rachael wyglada dzis jakos$ inaczej. Zdjeta swoj
twardy pancerz.

— Dzigkuje pani. Friedo?
— Danke. — Byto to mruknigcie, ale jednak podzigkowanie.

,,Szkielet” si¢ spozniat. Powodem mogta by¢ pogoda, choé¢ nigdy wczesniej nie stanowita
dla Herr Koeniga przeszkody. Winowajcami mogty tez by¢ chore ptuca, dzieki ktorym nie trafit
do stuzby w Wehrmachcie, jednak w ostatnich tygodniach wygladat catkiem zdrowo — mniej
trupio niz zazwyczaj. Jego cera nieco si¢ zar6zowita i nie byt juz tym przedwczesnie zestarzatym
si¢ mgzczyzna, jakim Edmund go poznat. Ciasto i mleko przynoszone przez Heike oraz
czekoladowe batony, ktore podrzucat mu Edmund, sprawity, ze nawet si¢ zaokraglit. Podczas
lekcji nie siedziat juz w ptaszczu. Zaczat tez napomykac o nadziejach na przysztosé.

Edmund obserwowat podjazd przed domem niczym czujny wartownik wyczekujacy
ciemnej postaci, ktora ztamie panujaca wokot biel. Wypatrywat swojego nauczyciela
z niecierpliwoscia. Byta to ostatnia lekcja przed swigtami Bozego Narodzenia i miat wregczyé
Herr Koenigowi prezent, niespodzianke — czterysta papierosoéw, za ktore kupi Persilschein,
I bedzie mogt rozpoczac¢ nowe zycie w stanie Wisconsin, u boku brata, wtasciciela buicka
z byczym porozem na masce. Poczatkowo Herr Koenig odmowit, gdy Edmund zaproponowat mu
pomoc, ale w koncu zmienit zdanie i stwierdzit, ze jesli ,,Robin Hood z Hamburga” umozliwi mu
wyjazd do Ameryki, bedzie mu za to bardzo wdzieczny (pod warunkiem ze pozostanie to ich
tajemnica). Mile potechtany poréwnaniem do bohaterskiego krola angielskich ztodziei Edmund
stawat si¢ coraz smielszy. Wykradanie papierosow dla matych dzikusow okazato sie catkiem
prostym przedsiewzieciem. Teraz wystarczyty ledwie dwie wyprawy do sypialni rodzicow, by
zdoby¢ tup dla swojego nauczyciela. Czterysta papieroséw przemyconych w torbie lekarskiej,
w ktorej trzymat zabawki, czekato przy pustym krzesle Herr Koeniga.

Do pokoju weszta Heike z kawatkiem ciasta i szklanka mleka — a Koeniga wciaz nie byto.
— Witaj, Edmundzie.
— Czes¢, Heike.

Coraz lepsza niemczyzna Edmunda sprawita, ze ich rozmowy staty si¢ zartobliwe. State



powitanie nawigzywato do lingwistycznej wpadki Edmunda z poczatku ich znajomosci.

— Jak si¢ dzis miewasz?

— Bardzo dobrze.

— Jestes przepysznag dziewczyna.

— Aty przepysznym chtopcem.

Heike postawita tace na stoliku.

— Gdzie Herr Koenig?

Edmund wzruszyt ramionami.

Heike podeszta do okna i wyjrzata na dwor. Po drodze znalazia si¢ w niebezpiecznie
bliskiej odlegtosci od prezentu, ktory miat odmieni¢ zycie Herr Koeniga. Nast¢pnie wcielita sie
w postac nauczyciela. Unioéstszy dionie, ztozyta usta w dziubek i zaczeta kreci¢ nosem,
upodabniajac sie do gryzonia.

— Moze... wciaz jest w swojej norce! — rzucita. Bytaby zabawna w kazdym jezyku.
Edmund zachichotat, cho¢ czut, ze zachowuje sie¢ troche nielojalnie wobec swojego nauczyciela.
Heike omiotta wzrokiem pokoj, az w koncu jej spojrzenie spoczeto na ksigzce Edmunda. — Co
to?

Chtopiec zerknat na pozyczone od Herr Luberta ilustrowane niemieckie wydanie Podrozy
Guliwera, ktore czytat na gtos przy Herr Koenigu, i pokazat jej swoja ulubiona, kolorowa rycing
przedstawiajaca Guliwera powalonego przez Liliputy.

Heike byta zachwycona.

— Przeczytaj mi troche — zakomenderowata.

Edmund otworzyt ksigzke na chybit trafit i zaczat czyta¢ bez zajaknienia:

—,,Przywiodto mnie to do refleksji na temat jasnej skory angielskich dam, ktore zdaja sie
nam tak pigkne tylko dlatego, ze sa w takim samym rozmiarze co my i nie ogladamy defektow
ich urody przez szkto powiekszajace, przez ktore nawet najgtadsza i najbielsza skora wyglada

chropowato i nabiera szpetnej barwy”.

— Angielskie damy maja §wietng cere — potwierdzita Heike. — Spojrz na swoja mame. Ma
pigkng skore.

Edmund skinat gtowa, cho¢ nie znalazt wczesniej powodu, by zachwycac si¢ skorg swojej
matki czy dokonywa¢ poréwnan migdzy cerg Angielek i Niemek.



Heike zaczeta przypatrywac sie wiasnej twarzy w lustrze nad kominkiem, krecac szczeka,
bijac si¢ delikatnie po policzkach i doszukujac si¢ na niej skaz.

— Wielu panéw komplementuje moja cere. Niektorzy twierdza, ze jestem jak
brzoskwinka. Czy przypominam brzoskwini¢, Edmundzie?

Edmund nie znat tego stowa po niemiecku, ale domyslit si¢, o co chodzi, kiedy Heike
zaczeta udawac, ze zajada jakis owoc.

— Podoba ci si¢ moja skora?
Wzruszyt ramionami.
— Maty, niegrzeczny Anglik. Nie wierzysz, ze mam adoratoréw?

Tego stowa Edmund tez nie znat, ale niezrazonej tym Heike najwyrazniej zebrato sie na
jeszcze bardziej intymne zwierzenia.

— M¢j Josef pojechat na front wschodni i juz stamtad nie wrocit. Moze powinnam znalez¢
sobie Anglika? Myslisz, ze powinnam wyjs¢ za Anglika? Jak ci si¢ wydaje?

Czyzby chciata, zeby si¢ z nig ozenit? Edmund znéw wzruszyt ramionami.

— Sprébuj tkngé ciasto Herr Koeniga! — Pogrozita mu na niby palcem, jeszcze raz zrobita
mine gryzonia i wyszia.

Edmund spojrzat na ciasto i szklankg mleka, lecz nie wzbudzity one w nim pozadania.
Raczej zrobito mu sie smutno. Za kazdym razem, kiedy Herr Koenig pit mleko albo jadt ciasto,
Edmund odwracat wzrok lub zatapiat si¢ w lekturze. Robit to z szacunku — przeciez nie bgdzie sie
przygladat, jak ktos je — ale takze dlatego ze rytuat z tym zwigzany, odgtosy przezuwania
i mlaskania, nawyk zbierania okruchow i oblizywania ust wydawat mu si¢ tak okropny jak
dzwigk, ktory wydaja paznokcie skrobigce po tablicy.

Zegar wcigz tykat, jakby przyzywat do siebie Herr Koeniga. ,,Koenig, Koenig, Koenig”.
Po kilku minutach Edmund odtozyt ksigzke i podszedt do okna.

— Koenig, Koenig, Koenig... gdzie jestes?

Wciaz nie byto go wida¢, za to w bramie pojawit si¢ mercedes ojca. Sunat po podjezdzie
niczym czarny lodotamacz na morzach Antarktydy. Ojciec Edmunda nigdy nie przyjezdzat do
domu w ciagu dnia. Zawsze znikat jeszcze przed $niadaniem i wracat po zmroku. Dlaczego
przyjechat tak wczesnie? Moze zabrat po drodze Herr Koeniga?

Z samochodu wysiadt jednak tylko ojciec. Pochylit si¢ jeszcze i siggnat do srodka po
teczke i aktowke. Pozniej zrobit cos troche dziwnego. Zamiast ruszy¢ po schodach do drzwi,
stanat i zaczat przygladac si¢ willi, jakby wazyt cos w myslach. Nastepnie zaczerpnal powietrza.
Jak gteboki byt to wdech, swiadczyta ilos¢ pary, ktorag po chwili z siebie wypuscit. Powoli wszedt



po schodach i otworzyt drzwi. Podkute obcasy butéw stukaty coraz gtosniej, w miarg jak zblizat
sie do gabinetu. Edmund zerknat na torbe z tupem, ale byto juz za po6zno. Ojciec stangt w progu.

— Czes¢, Ed.

— Czese, tato.

Lewis usmiechnat sie potgebkiem. Zamknat za sobg drzwi, usiadt na krzesle Herr
Koeniga, pochylit si¢ w strone Edmunda, zapalit papierosa i wypuscit ktab dymu. Jego ruchy
byly precyzyjne i 0szczedne, a przy tym tak wycéwiczone, ze zdawat sie wykonywac je bez
wysitku. Edmund rejestrowat je po kolei: przygryzienie gornej wargi po wypuszczeniu dymu
z ust, drapanie wierzchu dtoni, papieros migdzy palcem wskazujacym a srodkowym. Na ojca
mito si¢ patrzyto i tatwiej si¢ go nasladowato niz matke, bardziej skomplikowana i zmienna.
Dzisiaj wydawat si¢ jednak powazniejszy niz zwykle. Czyzby co$ podejrzewat? Ojciec rzadko
okazywatl mu gniew. Dtugie okresy jego nieobecnosci i fakt, ze narzucaniem dyscypliny
zajmowala sie gtownie Rachael, sprawity, ze w istocie Edmund nie przypominat sobie, by ojciec
go kiedykolwiek zbesztat. A jednak tym razem byt pewien, ze nie ominie go kara.

— Wszystko w porzadku? — spytat Lewis.

Edmund skinat gtowa.

— To dobrze.

Ojciec nie wydawat si¢ zagniewany, ale sprawiat wrazenie, jakby chciat powiedzie¢ mu
cos$ bardzo waznego. Edmundowi nagle przypomniat sie moment, gdy usiadt z nim, zeby
porozmawia¢ o smierci Michaela. Tamta rozmowa przebiegta mniej wigcej tak:

,,Wszystko w porzadku?”.

Skinienie gtowsa.

,» 10 dobrze. Jesli chcesz... Jesli chciatbys porozmawiaé... o czymkolwiek... daj mi znaé¢”.

Wzruszenie ramionami. Skinienie gtowa. Tak si¢ to skonczyto.

Teraz ojciec patrzyt na niego prawie tak jak wtedy.

— Niestety, Herr Koenig dzisiaj nie przyjdzie — powiedziat Lewis. — W ogole nie bedzie
juz przychodzit. Ma kitopoty.

— To moja wina! — wypalit Edmund.
— Dlaczego?

— Namoéwitem go na wyjazd do Ameryki.



Ojciec spojrzat na niego zaskoczony.
— Chciatem... mu pomoéc. Zeby zaczat nowe zycie.

Torba z czterystoma papierosami nagle urosta do rozmiaréw olbrzymiego bagazu
poczucia winy. Oczy ojca podazyty za wzrokiem Edmunda.

— W tej torbie jest cos dla Herr Koeniga?
Edmund skinat gtowsa.
Lewis pochylit sie, z papierosem w ustach, mruzac oczy od dymu, i zajrzat do srodka.

— Mama powiedziata, ze chciatbys ograniczy¢ palenie. Myslatem, ze juz ich nie
potrzebujesz.

Lewis patrzyt na zawartos¢ torby.

— Zastanawiatem sig, gdzie one si¢ wszystkie podziaty.

— Potrzebowat czterystu, zeby kupié¢ Persilschein.

— Czterystu?

— Persilschein kosztuje czterysta, pozwolenie na podroz dwiescie, a rower piecset.

— Skad to wszystko wiesz, Ed?

Lewis byt najwyrazniej ubawiony, ale tez wiedza syna zrobita na nim wrazenie.

— Od... moich kolegow. Tych z taki. Od Chtopcow bez Matek.

— Czy... im tez ,,pomagasz™?

Wstyd sprawit, ze Edmund pochylit gtowe i zaczat mowi¢ szeptem. Jego ,.tak” byto
ledwie styszalne. Podczas regularnych spotkan z Ozim przekazat mu przez te dwa miesigce
pewnie jakies tysigc papierosow.

— Robig to samo, co ty.

Lewis zgasit papierosa w popielniczce z onyksu, ktora stata na biurku.

— Dawanie to dobra rzecz, ale kradziez juz nie. Nawet jesli chcesz komus pomaoc, to nie
jest najlepszy sposob. Trzeba byto mnie spytac.

Edmund pokiwat gtowa. Czut ciezar rozczarowania ojca. Zaczat pocierac jednym
paznokciem kciuka o drugi, zeby opanowa¢ emocje. Bat sie, ze jesli spojrzy na ojca, to si¢



rozptacze. Nie moze si¢ rozptakac.

— Tak czy owak, dobrze sig¢ stato, ze mu ich nie dates. Herr Koenig nie byt tym, za kogo
sie podawat. Nie byt dyrektorem szkoty. Wspotpracowat z SS.

— Przeciez nie mogt walczy¢. Miat stabe ptuca. Styszatem, jak rzezit. Przez caty czas. Nie
lubit Hitlera. Nawet nie chciat o nim rozmawiac.

— To nie tak.

— Ale... Nie rozumiem. Jestes tego pewien? Nie wydawat si¢ zty.

— Pozory czasami myla, Ed. Niekiedy zto... jest bardzo gtghboko schowane.

Edmundowi $cisneto si¢ serce. Bez wzglgdu na potwornos¢ zbrodni, jakich dopuscit sie
jego nauczyciel, byto mu smutno, ze juz go wiecej nie zobaczy i ze Herr Koenig nie rozpocznie
nowego zycia w Wisconsin. To byto jeszcze gorsze niz to, ze go oszukat.

— Co si¢ z nim stanie?

Ojciec potart ciemne wioski porastajace wierzch jego dioni.

— Pewnie pojdzie do wigzienia.

Nagle mleko i ciasto wydaty si¢ Edmundowi jeszcze bardziej osamotnione. Koenig juz
nie wypije tego mleka ani nie zje ciasta. Zaczat drapa¢ paznokciem oktadke Podrézy Guliwera.

— Zjadasz jajka od grubszego konca czy od cienszego? — spytat Lewis.
Edmund wzruszyt ramionami. Wiedzial, ze ojciec nawiazuje do wojny z Podrézy
Guliwera — miedzy tymi, ktorzy zaczynali jes¢ gotowane jaja od grubszego konca, a tymi, ktorzy

zaczynali od cienszego — ale nie mogt si¢ zdoby¢ na jakas lekka odpowiedz.

— Moze naméwimy Herr Luberta, zeby ci¢ pouczyt, przynajmniej do czasu, gdy
znajdziemy nowego nauczyciela.

Edmund probowat przypomnie¢ sobie wszystkie chwile spedzone z Herr Koenigiem,
zastanawiajac sig¢, c6z takiego przeoczyt, co pomogtoby mu wiasciwie go ocenic.

— On naprawdg nie wydawat si¢ zty — powtorzyt.
— Ja tez myslatem, ze to dobry cztowiek. Uwierzytem mu na stowo. Pomylitem sig, ale to
nie znaczy, ze nie warto ufa¢ ludziom. Czasami trzeba zaufa¢ tym ztym, zeby im pomaéc. Nawet

jesli cie zawioda.

— Przepraszam za te papierosy.



Lewis skinat gtowa.

— Co z nimi zrobisz?

— Pewnie wypale.

Edmund spojrzat ze smutkiem na torbe.

— A moze dam je... moim kolegom? Wymienig je na jedzenie.
— Powinni dostawac je w obozie. Gdzie oni mieszkaja?

— Wiasciwie nie wiem. Troche tu, trochg tam.

— To sieroty?

Edmund przytaknat.

— llu ich jest? — Ojciec byt wyraznie bardziej zaintrygowany niz zty.
— Chyba szesciu albo siedmiu.

Lewis utkwit wzrok w torbie i zaczat kotysa¢ noga, jak zawsze, gdy usilnie nad czyms
rozmyslat. W koncu przesunat torbe w strone Edmunda.

— Tylko niech nie przepuszcza wszystkich od razu.

Rachael zamaszyscie wypisywata piorem ostatniag karteczke z nazwiskiem goscia, gdy do
jadalni wszedt Lewis. Byto to nazwisko majora Burnhama. Zatozyta kartonik i umiescita go przy
nakryciu sasiadujacym z miejscem, ktore przeznaczyta dla siebie.

— | jak? — spytata.

— Slicznie. Bardzo ci do twarzy — odpowiedziat Lewis.

— Dzigkuje, ale miatam na mysli stot — odrzekta i dotkneta swoich loczkéw. — Renate
niezle si¢ napracowata. Najpierw ja, pozniej Heike, a na koncu Frieda. Ja akurat musiatam
namawiac.

— Herr Lubert pewnie jest ci wdzieczny.

— Owszem.

— Kazdy taki drobiazg jest wazny. Frieda z pewnoscia to zapamigta.

Rachael byta poruszona, widzac, jak Renate ktadzie dtonie na barkach Friedy i delikatnie
do niej przemawia, po czym rozplata mocno zaplecione warkocze, palcami burzy jej wiosy i je
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rozczesuje. ,,Ho, ho, co my tu mamy! Wygladasz jak Veronica Lake”"™ — skomentowata.

— Gotowe — oznajmita Rachael, odsuwajac si¢ od stotu.

Lewis ogarnat catos¢ wzrokiem. Na stole stato osiem nakry¢. Komplet talerzy firmy
Wedgwood w kolorze szatwii, z wojskowego przydziatu, srebrny kandelabr, niegdys nalezacy do
jego matki (jedyne srebro w rodzinie), podktadki pod talerze z wizerunkami najwigkszych
atrakcji Londynu oraz wienczace efekt krysztatowe kieliszki Lubertow. Czyje zdrowie pito z tych
kielichow? Jakie petne nadziei twarze odbijaty si¢ w tym szkle? Lewis ucieszyt si¢, ze Rachael
powrécita do zwyczaju ustawiania przy nakryciach biatych wizytéwek z rysunkiem roznych
kwiatow przy nazwiskach pan i skrzyzowanych mieczy przy nazwiskach panow.

— Wyglada wspaniale — ocenit, odpychajac od siebie mysl, ze niedaleko sa ludzie, ktorzy
przymieraja gtodem.

Przyjecie byto po czesci jego pomystem. Rzucit nim wyzwanie Rachael, a ona je podjeta.
Zadanie, ktore przed nig staneto, dodato jej energii. Obserwujac ja, Lewis czut si¢
podekscytowany, jak dawniej.

— Susan uparta sie, zeby siedzie¢ koto ciebie, wiec dla rownowagi ja usigde obok majora
Burnhama. Panig Eliot posadzimy posrodku migdzy majorem a kapitanem Thompsonem.
Myslisz, ze sie dogadaja?

— Piorunem.
— Mam nadzieje, ze nie pokitocisz si¢ z Burnhamem? Susan twierdzi, ze sporo was rézni.
— Bedg grzeczny.

— Mozecie rozmawiac o czymkolwiek: o krykiecie, pogodzie, nawet o polityce. Byle nie
0 pracy. Ignoruj ten temat. Prosze cig, Lew, zrob to dla mnie.

Dostrzegt w niej jakas nowa nute. Od czasu burzy $nieznej zaczeta przejmowac role pani
domu. Stuzba traktowata jg teraz z szacunkiem i dziatata sprawniej. Umawiata si¢ na poranng
kawe z ,,Druzyng”, jak nazywaty siebie zony oficeréw, ktore poznaty si¢ na poktadzie SS
,,Empire Halladale”. W dodatku na nowo polubita czute stowka.

— Tak dobrze? Chyba nie. — Rachael zaczeta stawia¢ wizytowki na talerzykach do
przystawek, ale w potowie stotu si¢ zatrzymata. — Wizytowki na talerzykach czy na
podktadkach?

— Obojetne, nikt nie zwroci na to uwagi.

— Ale zona gubernatora powinna wiedzie¢ takie rzeczy. Celia na pewno jakos to
skomentuje. Ostatnio wytkneta mi cos przy kawie. Powiedziatam: ,,Stucham?”, a ona mi na to:
,Nie «stuchamy, tylko «co»”! — odparta Rachael, nasladujac tubalny gtos pani Thompson. —
Pozniej przyczepita si¢ do zieleniny, ktora podam na kolacje. ,,Nie zielenina, tylko warzywa,



moja droga”.

Rachael poprzestawiata wizytowki z talerzykow na podktadki. Wihasng Lewis przestawit
osobiscie, zauwazajac, ze przydzielita mu jego ulubiona, z zotnierzami paradujagcymi na Mall.
Utkwit spojrzenie w recznie wykonanym, starannym rysunku przedstawiajacym skrzyzowane
strzelby.

— Datas mi bron.

— Wolatbys kwiatek?

To pytanie w potaczeniu z kpigcym spojrzeniem zabrzmiato zdumiewajaco zalotnie.

— Mysle... — zaczat szuka¢ lepszego stowa niz ,,wspaniate” — ... ze sa przepigkne.

Dotknat jej reki i ze zdziwieniem poczut, ze $cisheta jego dton. Nigdy nie potrafit jej do
konca rozszyfrowac, ale nie potrzebowat pomocy kryptologa, by ztamac¢ ten kod.

— Chciatabys?

— Tylko musimy si¢ pospieszy¢.
—AEd?

— Ma kare.

— Za co?

— P6zno chodzi spac i koleguje sie z jakimis matymi Niemcami. Ale juz wszystko dobrze,
porozmawialismy sobie. Przez tydzien bedzie si¢ ktadt do t6zka wczesniej.

Nagle zjawita si¢ Heike. Dygneta i wbita wzrok w podtoge, czujac, ze przychodzi nie
W pore.

— Bitte. Telefon, Herr Morgan.

— Dzigkuje, Heike. — Lewis odczekat, az stuzaca wyjdzie z jadalni.

— Kto to moze by¢? — spytata Rachael.

Lewis westchnat. Wiedziat, ze aparat podtagczony do wojskowego systemu tgcznosci
g:)nz:ggrzyjmowac’ rozmowy tylko z jednego miejsca — ze sztabu. Wiedziat tez, ze chodzi o cos

— Nie odbierzesz?

Zupetnie jakby odciagali ich od siebie konmi — jeden to solidny kon pociaggowy, a drugi



ptochliwy i zmystowy arab.
— 1dz na gore. Bede tam za chwilke.

Kilka minut p6zniej zastat Rachael stojaca przed lustrem w tazience w samych majtkach,
przymierzajaca do nagich piersi jakis naszyjnik.

— Lepiej zamknij drzwi — powiedziata.

Zamknat je, ale nie na klucz.

— Co sig stato? — Spojrzata na niego.

— Zamieszki w fabryce.

— Och!

— Uzyto broni.

— Nie mozesz tam teraz pojecha¢. Za troche ponad godzing przychodza goscie.
— Kochanie, przykro mi. Postaram si¢ wrocic... przed koncem wieczoru.
Rachael cisn¢ta naszyjnik do umywalki i prawg reka zakryta piersi.

— To idz. Ratuj te swoje Niemcy — rzucita z dawnym znuzeniem, bardziej zrezygnowana
niz zla.

Potem, wcigz zakrywajac piersi, z obojetnoscig machneta reka i odwroécita sie do niego
plecami.

Rachael otworzyta drzwi wejsciowe w niebieskiej, gtchoko wycietej, ozdobionej
cekinami sukni, ktorej przed wojna nie doréwnywata wieczorowa kreacja zadnej zaproszonej do
ich domu kobiety. Wtosy upieta wysoko, by odstaniaty szyje. Naszyjnik z lazurytu podkreslat jej
pozostate atuty. Ubrata sie tak, by zagtuszy¢ przemykajace jej przez gtowe mysli i pokazaé
gosciom, ze jest w swietnej formie i potrafi doskonale radzi¢ sobie bez meza u boku. Miata
trzydziesci dziewie¢ lat. Jeszcze sporo przed nia.

Susan Burnham skapitulowata od razu, zanim zdjgta ptaszcz.

— Rachael, ale si¢ wystroitas! — zawotata i wrgczyta jej ciasto z owocami i kremem
w ciezkiej krysztatowej misie. — Wlatam tu dosc¢ sherry, zeby robi¢ z niego drinki. Tylko
przypomnij mi, zebym zabrata pozniej misg.

— Wygladasz... jak z Totstoja — ocenita pani Eliot.

— Zaktadam, ze to komplement, Pamelo. Wy obie tez wygladacie pi¢knie. — Gdy Richard



odbierat od nich ptaszcze, Rachael oznajmita z pogodna ming: — Zdarzyt si¢ drobny kryzys.
Lewis wszystkich was przeprasza. Ma nadzieje, ze zdazy na deser. Czy moze powinnam
powiedzie¢ ,,pudding”, Celio?

— Zawsze pudding. Desery jadaja szeregowi — odrzekta pani Thompson, tak bardzo
wcielajac sie w role arbitra eleganciji, ze nie wyczuta jej kpiarskiego tonu.

Rachael postanowita sobie, ze nieobecnos¢ Lewisa nie bedzie tematem rozmow diuzej,
niz okaze si¢ to konieczne. Dopuscita, by kazdy z gosci rzucit pojedynczy komentarz w rodzaju:
,,Szkoda!”, ,, To przykre!”, ,,Biedak!”, i zaprosita wszystkich do kominka, gdzie czekata juz
Heike z drinkami. Gdy Eliotowie, Thompsonowie i Burnhamowie saczyli rézowy gin i wznosili
toasty za ,,Druzyne z Halladale”, nikt juz nie pamietat o Lewisie.

— Znowu razem — powiedziata Rachael, unoszac kieliszek. — Zdrowie Druzyny.
— Zdrowie! — zgodnym chéorem przytaczyty sie panie.

— Zabawne, jak mile wspominam naszg podroz — przyznata pani Eliot. — Cho¢ byto mi
caly czas niedobrze.

— Ciesz sig, ze nie ptyniesz teraz — odpart kapitan Eliot. — Morze zamarzto.

— To najzimniejszy grudzien w dziejach pomiarow temperatury — oznajmit kapitan
Thompson. — Nikt w Camberley nie pamieta takiej zimy. Trzymetrowe zaspy w Kent. Minus
dwadziescia stopni w Devonie.

— Ale tam przynajmniej maja ogrzewanie. | jedzenie — dopowiedziata wiecznie utyskujaca
pani Eliot, ktora zawsze potrafita odwroci¢ ich mysli od podrozy przez Morze Pétnocne
I Sciggnac je na zlodowaciata i zasypang sniegiem hamburska ziemig. — W szkole zamarzt
atrament. A wczoraj widziatam chtopca, ktory grzebat w naszym smietniku i wylizywat pusta
puszke po puddingu. Byt ubrany w szlafrok i miat torby na nogach. Az zal byto patrzec.

— Pamelo, czy mozemy spedzic¢ ten jeden wieczor bez rozmyslan na temat cierpien tego
swiata? — odezwata si¢ z westchnieniem pani Burnham.

— Tobie na pewno si¢ uda, Susan — wtracita Rachael, posytajac jej spojrzenie, ktore
mowito: ,,Zaraz narzuce wiasny ton”, po czym zwroécita si¢ do pani Eliot: — Jak tam ta twoja
grupa dyskusyjna?

Pani Eliot znalazta naturalne ujscie dla swych trosk w jednej z wielu grup dla kobiet,
ktora Rachael omijata szerokim tukiem — w anglo-niemieckim klubie dyskusyjnym, utworzonym
z inicjatywy kapelana, putkownika Huttona, majacym zachgci¢ Niemki do uczestniczenia
w wolnej debacie.

— Jest bardzo popularna, cho¢ podejrzewam, ze wigkszos¢ tych kobiet przychodzi tam dla
darmowych ciasteczek i zeby si¢ ogrzac¢. Siadaja w kregu, z poczatku atmosfera jest dosy¢
sztywna, ale pewnie goraca herbata sprawia, ze szybko sie rozgrzewa. Miatysmy kilka



cudownych dyskusji, wrecz polemik. Jedna, przeciekawa, na temat roznic charakterologicznych
miedzy Anglikami a Niemcami, a w zesztym tygodniu debatowatysmy o tym, czy miejsce
kobiety jest w domu.

— Zalezy od domu — wyrazita swa opini¢ Susan, nie kryjac znuzenia tym catym
,,humanitarnym podejsciem”.

Tymczasem Rachael to zainteresowato. Pani Eliot znalazta upust dla nerwowej energii
I najwyrazniej jej to stuzyto.

— Moéw dalej.

— One nie sg w ogole przyzwyczajone do debat czy do wyrazania wiasnej opinii,
odmiennej od zdania wiekszosci, jednak zaczynaja si¢ tego uczyé. Mtodszym jest trudniej. Lubig
gry, ale dyskusje sa dla nich wyzwaniem. Wiekszos¢ jest pozbawiona ztudzen, podejrzliwa
I najwyrazniej stracita juz nadzieje.

Rachael pomyslata o Friedzie.

— Putkownik Hutton prébuje je przekonac, ze jednak maja przed sobg przysztosc i ze
zycie ma sens — dodata pani Eliot.

— Tak, jes¢, pi¢ i nie chrzani¢ o sensie zycia! — wtracita Susan.
Byta w naprawde bojowym nastroju.

— Nie przejmuj si¢ nig, Pamelo — powiedziata Rachael, wzigta od Heike dzbanek z ginem
i zwrocita si¢ do mezczyzn: — Jeszcze ginu, panowie?

Lewis niemal jak jasnowidz potrafit przewidziec, kiedy nalezy uzupetnic czyjs kieliszek.
Rachael postanowita, ze zadba o to, by wszyscy zawsze mieli petno. Kapitanowie najwyrazniej
mito spedzali czas, wdawszy si¢ w rozmowe o rywalizacji krykiecistow Edricha i Comptona
w niedawno zakonczonym sezonie. Tymczasem major stat nieco z boku i obracat w dtoni prawie
juz pusty kieliszek. Rachael bez stowa go napetnita.

— Mito, ze wreszcie moge pana pozna¢, majorze. Susan wiele mi o panu opowiadata.

Nie tak go sobie wyobrazata. Na podstawie opowiesci Lewisa i anegdot pani Burnham
jawit jej si¢ jako chtodny, ambitny ideolog, bezlitosny wrog wirusa nazizmu w brytyjskiej strefie
okupacyjnej i pozbawiony poczucia humoru nudziarz.

Nie przypuszczata, ze ujrzy przed soba niesmiatego, niemal zalgknionego bruneta
0 wygladzie potudniowca. Jego skromnos¢ — ktéra mogta byc, rzecz jasna, jedynie wystudiowang
poza — ktocita sig z reputacja cztowieka wyjatkowo ostrego. A moze Lewis zle go ocenit.

— Widzg, ze zakrytas t¢ plame. — Wzrok Susan Burnham spoczat, jakzeby inaczej, na
nowym obrazie nad kominkiem.



— Owszem.

— Pewnie jest lepszy od tego, co wisiato tu wczesniej.
— To nie byto to... co myslatysmy.

— Pytatas go o to?

— Byt... urazony.

— I mu uwierzytas?

— Tak. — Rachael nie miata ochoty przystawac tu na dtuzej. Klasneta w dtonie, by przyku¢
uwage gosci. — Moze przejdziemy dalej — zaproponowata.

Susan Burnham zmruzyta oczy.

— Pani Morgan, jest pani dzi§ wyraznie odmieniona.

Heike podata pierwsze danie, zupe cebulowa, ktora posmakowata gosciom tak bardzo, ze
juz po trzeciej tyzce pospieszyli z gratulacjami dla kucharki. Rozmowy przy stole byty
niezobowiazujace i ogolnikowe. Dopiero gdy pojawito si¢ danie gtowne, Rachael postanowita
zainteresowac sie majorem Burnhamem, ktory siedziat obok. O ile podczas ogolnej wymiany
zdan major pozostat milczacy i wycofany, o tyle w indywidualnej rozmowie sprawiat wrazenie
niezwykle skupionego.

— Pewnie to co$ powaznego, skoro Lewis nie mogt poczeka¢ z tym do rana — rzucit.

Rachael nie wiedziata, jak ma skomentowa¢ t¢ uwage. Jak wiekszos¢ zon wojskowych
przywykta do tego, ze 0 manewrach i misjach si¢ nie dyskutuje, dlatego odpowiedziata
wymijajaco:

— Maz bardzo przejmuje si¢ wszystkim, co dzieje sie w tym okregu.

— Poswieca wiasne dobro dla lepszego jutra?

Rachael wyczuta subtelny przytyk i odpowiedziata w podobnym tonie.

— Z rbwnym zapatem walczy o pokoj, jak walczyt na wojnie.

— Pod pewnymi wzgledami pokdj jest trudniejszy. Cigzko wytropic¢ wroga.

— Lewis nie lubi tego stowa. Zakazat go uzywac¢, bo wybacza szybciej niz ja.

— Moze ma mniej do wybaczenia.



Lewis rzucit kiedys uwage, ze zdolnos¢ wybaczania jest najpotezniejsza w catym arsenale
broni i cho¢ Rachael w jakims sensie przyznata mu racje, Burnham wypowiedziat teraz cos, na co
ona sama nie mogta si¢ zdobyc¢ — ze Lewisowi tatwiej wybaczy¢, bo nie doswiadczyt straty w taki
sam sposob jak ona.

— Nie wiem, czy to si¢ da wymierzy¢ — odparta, majac swiadomos¢, ze mowi to wbrew
sobie. — Wiem od Susan, ze jest pan dobrym sledczym. Jak tam wasze kwestionariusze? Udato
sie wykry¢ przestepcow?

— Moga si¢ fatwo maskowa¢, dlatego tak bardzo zalezy mi na przestuchaniu mozliwie
najwiekszej liczby osob. Nie ma to, jak spojrze¢ im w oczy.

— Potrafi ich pan rozgryz¢, patrzac im w oczy?

Burnham spojrzat w oczy Rachael. Jego wiasne, z dtugimi rzgsami i teczowkami
w kolorze tygrysiego futra, byty niepokojaco pickne.

— Ci, o ktorych sgdzimy, na podstawie ich zachowania lub przesztosci, ze sg winni, czesto
wcale nie sa. Przestuchiwatem w tym tygodniu bytego putkownika, ktory chce zajac si¢
biznesem. Wyglada jak typowy Prusak: wyniosty, wojowniczy, nieugicty. Nienawidzi Niemcow
z potudnia. Zawsze stawia na swoim, ale gardzit Hitlerem i jego partig jak wielu pruskich
wojskowych. Okazat si¢ czysty. Tymczasem ci, ktérych najbardziej chciatbym przestuchac...
ktorych musze przestuchac, w ogole nie wypetniaja kwestionariuszy. To grube ryby, ktore maja
swoje uktady albo pieniadze i nie muszg pracowac.

— Wielu wytapaliscie?

— Za mato. Do wigzien trafito okoto trzech tysiecy.

— W mojej ocenie to sporo.

— Nie, bo méwimy tu o milionie wypetnionych kwestionariuszy.
— llu pana zadowoli?

Burnham wyciagnat reke z kieliszkiem, podziwiajac mieniacy sie w $wietle swiecy
krysztat.

— Tu nie chodzi o liczby, pani Morgan.

Rachael poczuta si¢ przez chwilg jak jedna z przestuchiwanych przez niego osob.
Cokolwiek nim kierowato, byto to znacznie gitgbsze niz tylko che¢ wykonania zadania. Mimo
umiejetnosci panowania nad sobg i oddzielania emocji od rozumu major Burnham miat w sobie
cos nienaturalnego. Rachael zaczeta podejrzewac, ze jego motywacja nie jest az tak racjonalna,
jak chciatby to wszystkim przedstawic.

— Dlaczego zostat pan sledczym?



Burnham odtozyt sztu¢ce i otart usta serwetka.
— To przestuchanie?

— Przepraszam. — Rachael si¢ rozesmiata. — Po prostu... ciekawi mnie, co stato za panskim
wyborem.

Nalat sobie kieliszek wina. Byt to odruch cztowieka, ktory zwykt kontrolowac rytm
i kierunek rozmowy. Burnham sygnalizowat jej, ze dobiegta ona konca.

— Zacny trunek — rzucit.

Rachael nie kontynuowata tematu. Podjeli rozmowe o0 przewadze niemieckiej kuchni nad
angielska. Do tej dyskusji natychmiast witaczyta si¢ pani Thompson. Gdy Heike zaczeta zbierac
ze stotu, pani Eliot zauwazyta, ze Lewis jeszcze nie wrocit. Wyrazita tez nadzieje, ze wszystko
jest w porzadku i wzniosta toast za ,,gubernatora okregu Pinneberg”.

Rachael zapomniata, ze moéwita, iz Lewis wroci w porze deseru. Chciata w ten sposob dac¢
mu troche czasu i zadba¢ o dobry nastroj gosci, lecz ani przez chwile nie wierzyla, ze jej maz
naprawde si¢ zjawi. Nagle uswiadomita sobie, ze przez caty wieczoér ani razu o nim nie
pomyslata. Organizujac wszystko sama, poczuta si¢ wolna i zaczeta si¢ nawet zastanawiac, czy
przypadkiem jej dobra forma nie jest zastuga jego nieobecnosci. Czyzby lepiej jej byto bez
niego? Kiedy unosita kieliszek, miata poczucie, ze wznosi toast nie za meza, lecz za jakiegos
anonimowego oficjela, ktérego nawet nie zna.

— | jeszcze zdrowie gospodyni — dorzucit kapitan Eliot. — Naprawde pierwszorzgdna
kolacja. Zdrowie Rachael.

— Za Rachael.
— To wylacznie zastuga naszej kucharki, Grety, nie moja.
— A wigc jej tez gratuluje.

— Na pewno przekazg. Czy zechce przyja¢ gratulacje, to juz inna sprawa. Jest wyjatkowo
oporna na wszelkie tego rodzaju gesty.

— Nasza kucharka jest okropna — obwiescita pani Burnham. — Te jej miny! ,,M¢6j Vater
by¢ szlachcic!”. | okazuje sig, ze wcale nie zmyslata. Nie wierzytam jej, poki nie pokazata mi
swojej bizuterii. — Odsuneta szal, by zaprezentowac broszke z topazem wielkosci orzecha. —
Trzysta papierosow plus butelka Gilbey’s.

— Dobry Boze! Przepiekna! — Pani Thompson az sapneta z zachwytu.

— Co6z, Keith rzucit palenie, miatam wiec czym zaptacic. Zreszta trzeba ich wspieraé.
Mysle, ze byta zachwycona.



Rachael wzdrygneta sie na mysl, ze kucharka musi wyprzedawac¢ swoja schede. Susan
zachowywatla si¢ tego wieczoru wyjatkowo arogancko, jakby cos ja zirytowato — czyzby to, ze
tym razem nie byta gwiazda na towarzyskim niebosktonie?

—,Szlachcic”... bodajze tak nazywaja tu producentow broni? — spytat kapitan Eliot,
rzucajac spojrzenie specjaliscie od denazyfikacji.

Burnham zakrecit winem w kieliszku.

— Gdyby to byto takie proste, zgarnelibysmy wszystkich Niemcow z von przed
nazwiskiem.

— A jak tam twoj ,,szlachcic”, Rachael? Grzeczny? — spytata Susan na tyle gtosno, by
wszyscy mogli to ustyszeé¢, zmuszajac ja tym samym do udzielenia odpowiedzi.

— Zdarzaja sie¢ trudniejsze chwile, ale ogoélnie uktada nam si¢ catkiem niezle.
— Opowiedz o tym.

— Chodzi o drobiazgi — odparta obojetnie Rachael. — Z jakich nakry¢ kto korzysta, kto
uzywa bocznego wejscia, tego typu rzeczy.

— Nie wyobrazam sobie, jak mozna z nimi zy¢ pod jednym dachem — zaczeta si¢ gtowié
pani Thompson. — Jak ty to robisz? — spytata, jakby zwracata si¢ do osoby lezacej na tozu
smierci. — Mnie by to denerwowato.

— Jakos sobie radzimy. Jak wspomniatas, Pamelo, jestesmy szczesciarzami — odrzekta
Rachael i machajac serwetka, zapowiedziata kolejny punkt wieczoru. — Juz czas troche
pospiewac.

Wszyscy zgromadzili si¢ wokot fortepianu. Na stojaku stata ksiega piesni
bozonarodzeniowych. Rachael zasiadta przy instrumencie i z wigorem odegrata | Saw Three
Ships, po czym zaintonowata God Rest Ye Merry, Gentlemen. Przy kazdym refrenie major
Burnham dziarsko, acz nieudolnie wystukiwat dtonia na pudle bésendorfera rytm piesni,
niemitosiernie przy tym fatszujac. Cate towarzystwo byto pod dobra data, wiec jego stan nie
rzucat si¢ az tak bardzo w oczy, ale Rachael wytracito to z rownowagi. Szybko sie upit. Obyty
i subtelny mezczyzna, z ktérym dyskutowata przy stole, przemienit si¢ w prostaka. Opanowata
nieco sytuacje, grajac In the Bleak Midwinter, a p6zniej probowata wprowadzi¢ spokojne tony,
wykonujac kolede Cicha noc, ale Burnham upart si¢, zeby odspiewali ja po niemiecku,

i wszystko popsut, gdyz z przesada wymawiat niemieckie stowa i catos¢ zabrzmiata szyderczo.

— A moze teraz Gilbert i Sullivan? — podrzucit kapitan Thompson. Znalazt oprawng
w skore ksigzke z tekstami ich piosenek i otworzyt ja na Piratach z Penzance. — Cos dla pana,
majorze.

Burnham wyprezyt sie i odstawit kieliszek. Rachael czuta jego kwasny oddech



I wzbierajacy w nim, ttumiony gniew. Teraz juz nie fatszowat, ale w jego gtosie wyczuwalto sig¢
agresje¢ i brak zahamowania.

,,Jestem wzorem wspoétczesnego generata dywizji.

Posiadam wiedzg o roslinach, zwierzetach i mineratach.

Znam imiona krolow Anglii i wydarzenia historyczne.

Od Maratonu po Waterloo w porzadku kategorycznym...”.

Rachael zwolnita nieco tempo, by Burnham mogt za nimi nadazy¢, lecz szybki i zabawny
tekst okazat si¢ dla niego zbyt duzym wyzwaniem. Po odspiewaniu Kilku wersow reszte piosenki
wypetnit gtosnym ,.la la la”, coraz gwattowniej walgc dtonmi w pudto fortepianu. W potowie
ostatniej zwrotki stojacy na bosendorferze wazon z hukiem poleciat na podtoge.

— Ups...! — wykrzyknat major.

Rachael wstata, by oszacowac¢ straty. Wazon rozpadt si¢ na cztery kawatki.

— Keith! — upomniata me¢za Susan.

— Bardzo przepraszam. Na pewno da si¢ sklei¢.

— To nie moj wazon, majorze.

— Coz, w takim razie nie ma sprawy. — Zasmiat si¢ i ku przerazeniu Rachael pozostali tez
wybuchneli smiechem.

Kiedy zbierata kawatki wazonu z podtogi, nagle ktos otworzyt drzwi. Przez chwile
myslata, ze to Lewis, ale to byt Herr Lubert.

Wygladat, jak gdyby zrobit — albo zaraz miat zrobi¢ — cos strasznego. Na jego czole, tuz
nad brwig, widniata swieza rana. Chwiat sie i ciezko dyszat. Wpatrywat si¢ w nich niczym jakis
prorok, ktory natknat si¢ na orgie.

— Herr Lubert? — odezwata si¢ Rachael takim tonem, jakby probowata go przedstawic,
a jednoczesnie sprawdzi¢, jaki bedzie jego nastgpny ruch. — Dobrze si¢ pan czuje? Pan krwawi.

Lubert spojrzat na wazon, a p6zniej na Burnhama. Nozdrza mu drgaty, a gwattowny
oddech sprawiat wrazenie, jakby Niemiec zbierat si¢ w sobie, by unies¢ fortepian i cisna¢ nim
W majora.

— Przepraszam za wazon, stary — wyrwat si¢ Burnham. — Jestem pewien, ze... z pomoca
wszystkich krolewskich rumakow!... Frau Morgan jakos zlepi go do kupy.

Rachael rzucita spojrzenie Susan, nakazujac jej wzrokiem, by podjeta natychmiastows



interwencje.
— Chodz, Keith — mrukneta pani Burnham. — Myslg, ze masz juz dosc.

— Jak to? Jeszcze jedna piosenka. Moze Herr Lubert do nas dotaczy? — zaproponowat
I zaczat wybija¢ gwattowny rytm, ktory wciaz telepat mu sie w gtowie.

— Prositbym, zeby nie uderzat pan w fortepian — powiedziat Lubert i wpatrujac si¢
w majora z nieskrywana wrogoscia, zacisnat dtonie w pigsci.

Nie spuszczat z niego wzroku, odkad zjawit si¢ w bawialni. Tymczasem major byt jeszcze
na tyle trzezwy, ze rozezlony zaczat wali¢ w instrument tak mocno, iz zaczety brzecze¢ w nim
struny.

— Ten fortepian zostat zarekwirowany, Herr Lubert, a to znaczy, ze jest wiasnoscia wiadz
brytyjskich, co z kolei w praktyce oznacza, ze nalezy do mnie.

Rachael nie miata watpliwosci, ze Lubert zaraz rzuci si¢ na majora, dlatego wstata,
potozyta rozbity wazon na fortepianie i stan¢ta miedzy dwoma mezczyznami.

— Troche za duzo wypilismy — powiedziata cicho do Luberta.

Spojrzat na nig i rozwart palce. Pozniej przeniost wzrok na Burnhama, odwrocit sie
i wyszedt z bawialni, mruczac pod nosem:

— Sie ekeln mich an!

— Ha! — wykrzyknat major. — Styszeliscie?! ,,Brzydzicie mnie”’! Powiedziat, ze go
brzydzimy. My brzydzimy jego! — Spojrzat na Rachael, domagajac si¢ natychmiastowych
przeprosin i wymierzenia kary Niemcowi.

— Sadze, ze on miat na mysli ciebie — odrzekta Susan, wzieta meza pod reke
I poprowadzita w strong drzwi, nim narobi wiecej szkod. — Czas do t6zka — dorzucita.

— Ale ja przeciez ,,jestem wzorem wspotczesnego generata dywizji”” — zaprotestowat
Burnham.

Wieczor dobiegt konca. Nie tak zaplanowata to sobie Rachael — miaty by¢ jeszcze karty
i gra w kalambury przy kominku — ale teraz chciata, zeby wszyscy jak najszybciej wyszli.
Myslata tylko o jednym: pojs¢ do Herr Luberta. Goscie grzecznie sie oddalili w gwarze
komplementow, podziekowan i przeprosin. Po dziesigciu minutach Rachael zamkneta drzwi za
zatroskana pania Eliot, ktora wyrazita nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze, i zasugerowata, by
Rachael wraz z Herr Lubertem przyszta na spotkanie jej grupy dyskusyjnej.

Pani Morgan miata juz ruszy¢ na schody, zeby zapukac do Lubertow, gdy nagle ustyszata
jek. Z gtowa oparta na rekach, zakrywszy oczy dtonmi, na fotelu przed kominkiem siedziat Herr
Lubert. Dyszat ciezko, szczekajac zghami, co przypominato odgtos przyptywu na kamienistej



plazy.
— Stefan?

Lubert otworzyt zdrowe oko, gdyz drugie catkiem juz spuchto, i spojrzat na nig przez
palce. Dostrzegt jej ksztattne niczym wiolonczela biodra i migocace w swietle kominka cekiny.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata.

Poczut jej dton na swoim ramieniu i opuscit reke. Uniost gtowe, by mogta obejrzec jego
rane. Jekneta, gdy jg zobaczyta.

— Zaraz ci to opatrze, za chwilke. — Ruszyta na gore, by przyniesé¢ cos z apteczki.
Styszat szelest jej sukni na schodach.

Opart tokcie na udach i opuscit gtowe na dtonie. Czut na palcach zapach i metaliczny
smak krwi. Przed oczami przemknety mu zdarzenia catego wieczoru. Przypomniat sobie
wypisane na transparentach hasta: ,,Chcemy pracy!”, ,,Bevin, nie zamykaj fabryki!”, ,,Dajcie
Niemcom zy¢!”. Na demonstracje poszedt wbrew sobie, zastraszony przez kolegéw. Bat sig, ze
moze to wptynaé na kategorie, jaka przyznaja mu Brytyjczycy, ale tez nie cierpiat ttumoéw. Ich
bezmyslnos¢ i sktonnosé¢ do agresji wyprowadzaty go z rownowagi i czynity z niego mizantropa.
Ten ttum byt jednak uspokajajaco ubogi i zwarty i Lubert nagle poczut, ze lepiej by¢ wsrod
swoich siostr i braci niz w zaciszu wiasnego domu. Wystuchali madrego przemoéwienia
Schorscha, ktory apelowat do Brytyjczykow o gre fair i odwotywat si¢ do ich poczucia humoru,
pokazujac Niemcom, ze mozna si¢ jednoczesnie $miac i da¢ szturchanca wtadzom, od czego
przez lata odwykli. Odspiewali nawet niemiecki hymn, bardziej stoicki niz wyzywajacy, bez
znanej z poprzednich lat nadgorliwosci. Byt to gtos narodu probujacego odnalezé wspoélny jezyk.
I nagle dysonans — dzwiek klaksonu i jazgot silnika wojskowego samochodu przedzierajacego si¢
pod brame. Demonstranci starali si¢ go przepuscic, ale ten i 6w, chcac wytadowa¢ frustracje,
zaczat wali¢ piescia w dach. Ktorys pochylit sie, chwycit za listwe samochodu i go rozkotysat.
Inni poszli w jego slady, bo uznali, ze to fajna zabawa. Rozkotysali go tak mocno, az kota
oderwaty si¢ od ziemi. Lubert widziat twarz siedzacego wewnatrz oficera, na ktorej najpierw
malowalty sie ztos¢, a pozniej strach. Potem jakby nieswiadomi wiasnej sity mtodziency
przewrdécili woz na bok, a wraz z nim nieszczesnego oficera, ktory przywart policzkiem do szyby
niczym ztota rybka w akwarium. Wygladato to niemal komicznie, ale Lubert wyczut, ze za
chwile zdarzy sie cos strasznego. Wtem ustyszat odgtos wystrzatow. Pierwszy kompletnie ich
zmrozit. Drugi wywotat panike niczym w stadzie owiec, ktore w jednej chwili zmieniaja
kierunek, poganiane niewidzialnymi kulami. Lubert ruszyt za tym stadem, czut, jak porywa go ze
soba. Cos uderzyto go w gtowe, ale nie przystanat. Sunat kilka metrow unoszony przez ttum, nie
dotykajac stopami ziemi. P6zniej zobaczyt iskry i zahuczato mu w gtowie, gdy ktos przytozyt mu
kolanem w skron. Dopiero po chwili dotarto do niego, ze czerwone plamy na $niegu to jego
wiasna krew.

Rachael wrocita z opatrunkiem, bandazem i jodyna.

— Pokaz. — Stangta nad nim i delikatnie uniosta jego brode. — Mogt si¢ tam dosta¢ piach —



powiedziata, przyciagneta do siebie podnozek i usiadta naprzeciwko Luberta. Namoczyta
opatrunek w jodynie. Biata bawetna natychmiast pozotkta. — Zaboli — ostrzegta go.

Lubert skrzywit sie¢ i zadrzat.

— Jak to sie stato?

Wcigz widziat te obrazy, lecz nie byt w stanie jej tego opisa¢. P¢kata mu gtowa.

— Oni...

— Juz dobrze.

Rachael przytrzymata opatrunek i pochylita sie nad Lubertem. Jeknat ponownie, czujac
dziatanie jodyny, i chwycit ja za reke, szukajac ukojenia. Przez chwile trwali w tej pozycji.
Cierpienie sprawito, ze nie chcial pusci¢, ale jej to nie przeszkadzato. W koncu zdjeta opatrunek
z rany, zeby ja obejrzec.

— Wyglada w porzadku. Teraz opatrzymy... — Owingta bandaz wokot §wiezego opatrunku,
ktory dodatkowo nasaczyta jodyng. Pochylita sig, by siegna¢ tytu jego gtowy. Przez moment jej
brzuch znalazt si¢ o centymetry od jego nosa. Na koniec spieta bandaz agrafka. — Gotowe. Jak
z podrecznika pierwszej pomocy. No i jak?

— Szczypie, ale dzigkuje.

— Przepraszam za majora. Byt pijany.

— Dziekuje za interwencje. W przeciwnym razie skonczytoby sie na miedzynarodowym
skandalu.

Jego twarz znalazta si¢ niepokojaco blisko jej twarzy. Rachael dostrzegta zmarszczki
wokot jego oczu i smutek, ktorego nie widziata tam wczesniej. Wyobrazita sobie, jak go catuje,
I w tej samej chwili poczuta, ze chce tego i ze to zrobi. Przytrzymujac opatrunek, musneta
policzkiem jego policzek i pocatowata go delikatnie w usta. Nie odsuneta sie od razu, czekajac,
az wymieszaja si¢ ich oddechy. Spodziewata sig, ze ustyszy dzwonki alarmowe albo ujrzy jakies
zasieki, ale nic takiego nie nastgpito. Wkroczyta na to nowe terytorium niezatrzymywana przez
nikogo. Okazato si¢ to catkiem proste.

— Wole ten pocatunek od tamtego — wyznat jej Lubert.

Rachael spojrzata na niego, czujac, ze musi wroci¢ na ziemie.

— Czy to... element planu, dzigki ktoremu mnie stad wyrzucisz? — spytat.

— To... podzigkowanie — odpowiedziata.

— Za co?



— Za to, ze mnie obudzites.

[T Amerykanska aktorka (1922-1973).

[ Cytat z dziecigcej rymowanki.



ROZDZIAL 9

Fabryczne reflektory oswietlaty zryta, przysypana sniegiem przestrzen, na ktorej niczym
padte bociany lezaty porzucone transparenty. W mroku krecito sie kilku niemieckich,
niepewnych swej roli policjantow. Przygladajac si¢ pozostatosciom po zamieszkach, Lewis
poczut, ze sytuacja wymyka sie spod wattej kontroli wiadz.

Dowoddca zandarmerii, ktory wydat rozkaz, by strzela¢ — major Montagu — zrelacjonowat
mu przebieg zdarzen, ale nie zmieniato to w zadnym sensie tego, co si¢ stato. Doszto do
kolosalnej wpadki — i to podczas jego dyzuru.

— Ten oficer probowat dojecha¢ do bramy, gdy nagle otoczyt go gniewny ttum. Zaczeli
kotysa¢ samochodem. Oddalismy kilka strzatow ostrzegawczych, ale tamci w koncu przewrdécili
woz na bok. Cate szczescie, ze nie dostali sie do srodka.

Montagu opisat caty incydent z mechaniczng obojetnoscia. Lewis czekat na cigg dalszy,
lecz major zamilkt.

— Pozniej zaczeliscie strzela¢ do nieuzbrojonych cywiléw — dokonczyt za niego Lewis.
— Nie byto innego wyjscia.
— Tylko zabici nie maja wyjscia, majorze. Trzech zabitych, do cholery!

Lewis obszedt samochod i stanat w miejscu, gdzie na sniegu widniaty plamy krwi. Lezacy
na boku volkswagen jeszcze bardziej przypominat chrzaszcza.

— Zlinczowaliby go, gdybysmy nie zareagowali.
— Jest pan tego pewien?

— Catkowicie, sir. Przemienili si¢ w... bezrozumna hotote. Podejrzewamy, ze byli wsrod
nich sabotazysci, ktorzy przyszli tu, zeby rozrabia¢. Pewnie ci z Werwolfu.

— Na litos¢ boska! Aresztowaliscie cho¢ jednego?

— Zatrzymalismy kilku do wyjasnienia — odburknat Montagu i wyprezyt piers.

— Pewnie jakies dzieciaki?

Zandarmerie spotkata wczesniej fala krytyki w zwiazku z aresztowaniem ponad setki

dzieci, ktore kradty wegiel. Informacja ta w koncu przenikneta do prasy, ale wiek zatrzymanych
zostat zmieniony.



Lewis podniost z ziemi jeden z transparentow. Napis gtosit: ,,Dajcie nam narzedzia, prace
wykonamy sami!”!®!, Putkownik pokazat go zandarmowi.

— Wie pan, z kogo to cytat?

Pytania Lewisa najwyrazniej zirytowaty majora Montagu.

— Na naszym miejscu postapitby pan tak samo.

Lewis rzucit transparent na ziemig.

— Dajemy im demokracje, a pozniej karzemy za to, ze chca z niej korzystac.
Barker podwio6zt Lewisa na pilne spotkanie z szefem, generatem de Billierem.

— Ten major miat racj¢ — przyznat Lewis. — Powinienem tam by¢, a przynajmniej wystac¢
wiecej zotnierzy, ktorzy by ich chronili.

— To miata by¢ pokojowa demonstracija, sir. Tak zapewniali zwiazkowcy. Zandarmi
spanikowali. To nie panska wina.

— Spodziewam si¢ dymisji.

— Watpie.

— To czemu de Billier wzywa mnie do siebie o pétnocy?

— Pewnie dostat nowa whisky i jest ciekaw panskiej opinii.

Lewis blado si¢ usmiechnat. Generat stynat z zamitowania do tego trunku i dobierat sobie
ludzi na podstawie ich znajomosci tematu.

— Nie wyleje pana — ciagnat Barker. — Jest pan jednym z niewielu ludzi, ktérzy rozumieja,
po co tu przyjechali. Na pewno chodzi o cos innego.

— Wierz mi, Barker, naprawdg nie jestem niezastapiony.

Nawet jesli Lewis zbyt ten komplement, to jednak przyjat go z wdzigcznoscia jako
antidotum na ogarniajace go zwatpienie. W armii rzadko styszato sie proste sformutowanie
,,dobra robota”. Jesli juz kogo$ chwalono, zwykle towarzyszyta temu obelga. Ta nieche¢¢ do
zachecania i motywowania nie odnosita si¢ wytagcznie do wojska. Lewis uwazat, ze to bardzo
angielskie podejscie, ktorego zrodtem byty wrodzony dystans, sktonnosci do racjonalizowania,

a takze obawa, by nie wywyzszy¢ kogos ponad innych. Dostrzegat te cechy takze u siebie. Byt to
jeden z powodoéw, dla ktorych — jak zwykli mawia¢ Anglicy — ich kraj jest mniej podatny na
dyktatorow niz jego sasiedzi z kontynentu.



— Rejestr jest juz prawie gotowy, Sir.

— Rejestr?

— Osob zaginionych, ten, o ktory pan prosit.

Lewis miat poczucie déja vu. llez to razy rzucat jakis pomyst, a potem o nim zapominat?
Idea, by sporzadzi¢ liste zaginionych, ktorych ciat nie zidentyfikowano po bombardowaniach,
I zestawi¢ ja z nazwiskami 0sob przebywajacych w szpitalach, lazaretach, klasztorach badz
innych miejscach rekonwalescencji w rejonie Hamburga, byta jednym z tych pomystéw, ktore
odtozyt na bok w obliczu pilniejszych wyzwan.

— Kompletnie zapomniatem. Mam nadzieje, ze nie zaje¢to ci to zbyt duzo czasu.

— Zajeto, ale wkrotce bede mogt porownac obydwie listy. Potrzebuje jeszcze paru
tygodni.

— A ta druga sprawa, raport w sprawie majatkow?

— Gora troche sie jezy. Nie podoba im sie. Szybko nie awansuje.

— Swietnie — skwitowat Lewis i naprawde tak myslat.

Potrzebowat Barkera, a poza tym uwazat, ze ludzie, gdy juz wdrapia si¢ na szczyt, traca
motywacje i marnujac swoj talent, wcielaja si¢ w role, ktore zupetnie do nich nie pasujg. Zyciowe
hasto Lewisa brzmiato: ,,Lepiej zosta¢ po gorszej stronie biurka”.

Kiedy Lewis pojawit si¢ w jego gabinecie, de Billier bardziej opierat si¢ o biurko, niz za
nim siedziat. Generat wskazatl mu krzesto i poczestowat whisky oraz papierosem, wiec raczej nie
zapowiadato to niczego ztego. Obecnos¢ komisarza Berry’ego sugerowata, ze Barker mogt miec
racj¢ — chodzito o co$ innego niz o stracenie go ze stotka.

— Zna pan komisarza?

— Tak jest, sir. Poznalismy si¢ podczas wizyty ministra.

Lewis lubit Berry’ego. Z wdzigkiem i godnoscia petnit niezwykle trudna
i nieprzysparzajaca popularnosci funkcje¢. Berry serdecznie uscisnat jego dton.

— Witam, panie putkowniku. Ten, ktory dzieli si¢ swoim domem.
— Nie swoim, ale zgadza sie.
— Cieszy si¢ pan dobra opinig wsrod Niemcow.

— | wiasnie dlatego... — odezwat si¢ de Billier, podajac Lewisowi ogien — ... tu pana
wezwatem. Umie pan spojrze¢ na to z ich strony.



Lewis usiadt. Przemkneto mu przez gtowe, ze skazancow tez czestuje si¢ papierosami
przed egzekucja. Takie mite powitanie zapowiadato, ze szykuja dla niego jakas wyjatkowo
paskudna misje. Za oknem, za plecami generata, Lewis wyraznie widziat porowatg powierzchnie
Ksiezyca w petni. Moze tam go wysla.

— Kredyt zaufania, jaki u nich miatem, wyczerpat si¢ po wydarzeniach w fabryce Zeissa.

— Istotnie byt to bardzo niefortunny incydent — przyznat de Billier. — Ale to element
znacznie powazniejszego problemu. Demontaz fabryk wywotuje niepokoje w catej strefie. Do
protestow dochodzi w Kolonii, Hanowerze, Bremie i Zagtebiu Ruhry. Wzmagaja napigcie, ktore
pogtebia pogoda i niedobory zywnosci. Niemcy zaczynaja nas nienawidzic¢. Sg przekonani, ze
chcemy przemieni¢ ich kraj w gigantyczng ferme i ze zniszczylismy ich przemyst stoczniowy, by
forowac Belfast i Clyde.

— Rzeczywiscie wysadziliSmy w powietrze sprawnie dziatajgca, pierwszorzedna stocznie.

— Wysadzenie Blohm i VVoss byto pomytka. Teraz juz to wiemy, jednak nasze cele wcigz
si¢ zmieniaja, niemal co miesigc. Rok temu dazylismy do demilitaryzacji, p6zniej do
denazyfikacji, jeszcze pozniej do obnizenia potencjatu przemystowego, a na koniec do
wykarmienia tych wszystkich cholernych ludzi. Teraz wszyscy juz wiedza, oprocz Francuzow
i Rosjan, ze potrzebujemy silnych Niemiec. Dogadalismy si¢ z Amerykanami w sprawie
potaczenia naszych stref okupacyjnych. Po Nowym Roku utworzymy Bizonig, a gdy Francuzi
wreszcie zrozumieja, gdzie jest ich miejsce we wszechswiecie, by¢ moze takze Trizonig. Staje si¢
oczywiste, ze Rosjanie sa coraz mniej sktonni do zwrécenia Niemcom swojej strefy. Im diuzej
bedziemy zwleka¢ z demontazem tutejszych zaktadéw przemystu cigzkiego, tym mniej beda sie
do tego palic¢.

Generat nie wspomniat o tragicznych zdarzeniach, ktore miaty miejsce tego wieczoru,
i najwyrazniej nie zamierzat. Z jego punktu widzenia byt to jedynie drobny wstrzas
w poréwnaniu z istnymi trzesieniami ziemi, do jakich dochodzito migdzy mocarstwami. Lewis
byt nieco rozczarowany. Perspektywa utraty stanowiska, o ktorej rozmyslat po drodze, wcale nie
byta taka zta.

— Nadal istnieje szansa unikniecia catkowitego zerwania stosunkow z Rosja. Pierwszym
warunkiem, jaki musimy spetni¢, jest przestrzeganie postanowien konferencji poczdamskiej
dotyczacych reparacji wojennych, w przeciwnym wypadku Sowieci wstrzymaja dostawy zboz.
Migdzysojusznicza Komisja do spraw Odszkodowan natozy na nas sankcje, jesli natychmiast nie
zamkniemy niemieckich fabryk. Amerykanie bgda musieli wyzywi¢ miliony ludzi i zelazna
kurtyna, o ktorej wciaz trabi Churchill, stanie si¢ faktem. — De Billier wreczyt Lewisowi teczke
z nagtowkiem: ,.Lista fabryk do demontazu. Kategoria 1. Poufne”. — W naszym rejonie dziataja
cztery zaktady kategorii pierwszej. Rosjanie przysla tu swoja komisje, ktéra dopilnuje
demontazu. Bedzie pan naszym tacznikiem z Niemcami. Pojedzie pan tam od razu.

Lewis zaczat wertowac¢ dokument, zapoznajac sie z nazwami miejscowosci, gdzie
znajdowaty sie fabryki.



— Helgoland? — Dla Lewisa mogto to by¢ choéby na ksiezycu.

— Zwiozg tam cata amunicje i wysadza fabryke w powietrze. Potrzebujemy kogos, kogo
Niemcy lubig, kto potrafi ich przekona¢, ze to konieczno$¢, i kto umie ztapac z nimi dobry
kontakt. Jest pan z tego znany. Major bardzo wysoko pana ceni.

Dla kogos z zewnatrz mogto to zabrzmiec¢ jak pochwata, ale Lewis zdawat sobie sprawe,
ze W taki sposob usuwa sie po cichu ludzi niewygodnych. Bali sie, zeby nie paplat réznych
rzeczy ministrom i dziennikarzom. Podczas wizyty Shawa juz raz skrytykowat ich dziatania.
Wymagat zdyscyplinowania. Konstruktywnego.

— Wiasciwie... to nie jest moja dziatka.

— Tu chodzi o kontakty z ludzmi, putkowniku — odpart de Billier. — A pan jest w tym
najlepszy.

— Czyli szukacie kogos, kto delikatnie wysadzi cos w powietrze.

De Billier odchrzaknat, nie kryjac zniecierpliwienia. Wykorzystat do granic swoj dar
perswazji i nie zamierzat dalej ubiera¢ tego w piekne stowka.

— Putkowniku, nie cierpie Rosjan i kwestii odszkodowan, ale jesli chcemy unikng¢
kolejnej wojny, musimy to zatatwic. Przed koncem zimy.

Propozycja zamienita si¢ w rozkaz.
— Pojedzie pan z Kutowem i pozostatymi obserwatorami. Towarzyszy¢ panu beda
Francuz i Amerykanin. Jak rozumiem, panska ttumaczka zna rosyjski. Jesli wszystko dobrze

pojdzie, wroci pan za kilka tygodni. Panskie obowiazki przejmie zastepca.

Od poczatku tej rozmowy Lewis myslat o Rachael. Jak ona to przyjmie? Czy to ich
ostatnia deska ratunku?

— Mam zacza¢ po swigtach?
— Rosjanie nie obchodzg swiat Bozego Narodzenia. Zreszta to doskonaty moment na
przeprowadzenie takiej akcji. My bedziemy spiewac¢ kolegdy, a pan wysadzi towar w powietrze

i nawet nikt nie ustyszy — zazartowat de Billier.

Generat nie zdoby! pozycji po tamtej stronie biurka, bawiac sie w sentymenty. Nawet po
$mierci Michaela nie zaproponowat Lewisowi urlopu — zreszta Lewis 0 niego nie prosit.

— Spedzitem ledwie kilka miesigcy z rodzing, a i tak zwykle nie mam dla niej czasu.
Bedzie nam cigzko...

— Panie putkowniku, ja tu kieruje¢ krajem po wojnie, a nie poradnig matzenska.



— Herr Morgan zaprasza pana do bawialni.
— Czy jest... zty?

Heike musiata to rozwazyc¢.

— Nie, nie sadzg.

Nie. Jasne, ze nie. On nigdy si¢ nie ztosci. Nawet gdyby odkryt, Zze jego zona catuje si¢
z innym, pewnie zagadatby o pogodzie, a pozniej oddat mu swoj samochod.

— Dziekuje, Heike, juz schodze.

Lubert odtozyt piorko i zamknat katamarz. Przygtadzit dtonig wtosy, podumat chwilg, po
czym znéw je wzburzyt.

Zamyslony Lewis stat koto fortepianu i spogladat przez okno na rzeke. Byt w mundurze,
w rekawiczkach i ptaszczu. Widocznie znéw musiat dokads jechaé. Blado usmiechnat si¢ do
Luberta.

— Herr Lubert, $miato, proszg usiasc.

Lubert przysiadt na tawie w wykuszu okna.

— Jak tam glowa? — spytat Lewis, dotykajac wtasnej skroni.

Luk brwiowy Niemca mienit si¢ wszystkimi kolorami teczy, ale wygladat juz troche
lepiej.

—Ja z tych, na ktorych wszystko szybko si¢ goi.
— To sie stato wczoraj.

Lubert czekat, az Lewis nawiaze do wydarzen poprzedniego wieczoru, zastanawiajac Sie,
czy putkownik czasem nie wyczekuje komentarza z jego strony. Anglicy najwyrazniej cierpieli
na co$ w rodzaju emocjonalnego zatwardzenia. Moze powinien mu ulzy¢, podajac srodek
przeczyszczajacCy w postaci przeprosin, wyjasnic, ze to byta jego inicjatywa, a nie Rachael.
Oberwat w gtowe, nie byt sobg i tak jakos wyszto.

— Przykro mi z powodu tego incydentu.

Lewis spojrzat na niego pytajaco i uniost rece.

— To nie pan powinien przepraszac. Jest mi wstyd za ten wazon. Za wszelkie powstate
szkody. | za zachowanie jednego z naszych gosci. — Lewis pogtadzit pudto bosendorfera, jakby

chciat mu wynagrodzi¢ brutalne uderzenia Burnhama. — Wiem od Rachael, ze... zwazywszy na
okolicznosci... wykazat si¢ pan niezwyktym opanowaniem.



W tej sytuacji, zamiast po rycersku sie przyzna¢, Lubert tylko wyjakat:

— Céz... Nikogo tu nie wini¢. Towarzystwo byto rozbawione. A wazon, niewazne. Nawet
go nie lubitem.

— Ale to nie jest zadne usprawiedliwienie tego, co si¢ zdarzyto. Sam pan powiedziat, ze to
panska wiasnosc.

— Owszem. — Lubert wyczut, ze putkownik chciatby, zeby wszystko rozeszto sie po
kosciach.

— Przykro mi tez, ze wciagnigto pana w t¢ awanture w zaktadach Zeissa — dodat Lewis.
— Niewiele pamigtam. Stuchatem przemoéwienia i nagle padty strzaty.
Lewis wyraznie zmarkotniat.

— Nie da si¢ obroni¢ tego, co si¢ tam stato. Juz wydawato sig, ze jest jakis postep, a tu
nagle cos takiego. Ktos stracit zimng krew i rozpetato si¢ piekto. Sytuacja w rejonie jest bardzo
delikatna, wystarczy jedna iskra. Tak czy owak, cieszg sig¢, ze dochodzi pan do siebie.

— Ma pan trudng prace, putkowniku. Nie zazdroszczg.

— Stusznie. Poprositem o t¢ rozmowg, zeby pana przeprosié, ale tez zeby zwrocic si¢ do
pana o przystuge. Szukamy nowego nauczyciela dla Edmunda. Teraz juz nie bedzie pan pracowat
w fabryce, wigc moze pouczytby pan Edmunda... i Rachael niemieckiego. Wyjezdzam
i chwilowo nie znajdg nikogo na zastepstwo. Rachael bedzie miata okazje wreszcie poznac jezyk.
Wiem, ze irytuje ja to, ze nic nie rozumie, zwtaszcza w kontaktach ze stuzba.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Lubert. — Wyjezdza pan?
— Jutro, na pare¢ tygodni, na Helgoland.
— A wigc... nie bedzie pana na swigta?

— Niestety, armia zyje wedtug wiasnej liturgii. Bytbym wdzieczny, gdyby czuwat pan na
posterunku. Chciatbym, zeby czut sie pan tu bardziej u siebie niz dotychczas. Wiem, ze
poczatkowo... nie byto wam tatwo. Jak si¢ pan pewnie domysla... tuz po przyjezdzie Rachael byta
troche nieswoja... ale ostatnio zauwazytem, ze wraca do formy. Mysle, ze chce wigcej bywac
wsrod ludzi, moze pojedzie z Frieda na zakupy. Towarzystwo dobrze jej robi. Nie powinna by¢
sama, zwlaszcza o tej porze roku. Zreszta zawsze powtarzam, ze jesli w Niemczech ma by¢
lepiej, to powinnismy wigcej ze soba obcowac i blizej si¢ pozna¢. Chce po prostu powiedziec,
zeby nie trzymat si¢ pan na uboczu. Prosze si¢ czu¢ jak w domu.

— Dzigkuje, putkowniku.



Lubert lubit Lewisa. Podziwiat jego wielkodusznos¢ i byt mu za nig wdzigczny. Podobato
mu sie tez to, ze putkownik nie zadziera nosa. Stuchajac go, nie potrafit jednak wyzby¢ sie mysli,
ze ten cztowiek jest slepy. Moze byt zwyczajnie prostolinijny, a moze umyst miat zajety czym
innym. Jedno byto pewne: mylit sie co do swoich priorytetow.

— Fatalne wiesci, Rach.

Rachael czytata kolejny kryminat Agathy Christie, ktérego kunsztowna fabuta catkowicie
Jja wciagneta — 1 wiasnie nastapit kluczowy moment dla wyjasnienia catej zagadki. Gdy odtozyta
ksiazke, w jej gtowie zrodzity sie dwie catkiem rozne, cho¢ rownie nieprzyjemne mysli:
,,Ciekawe, kto jest morderca” oraz: ,,Mam nadzieje, ze Lewis nie powie mi, iz Stefan jest
«umoczony» tak jak Herr Koenig”.

— Co sig stato? — spytata.

Lewis przybrat swoja ,,wyjazdowa” ming. Juz nieraz ja widziata, a najlepiej zapamictata
wtedy, gdy oznajmit jej, tuz po powrocie do domu z pogrzebu Michaela, ze wraca prosto do
bazy.

— Mam nadzorowa¢ demontaz fabryk. Zaczynam od jutra. Nie bedzie mnie przez kilka
tygodni.

— Och! — Rachael westchngeta.

— Wiem, to juz przesada — przytaknat, zle odczytujac jej reakcje, po czym zaczat szukaé
walizki w garderobie.

Znata wszystkie komunaty, ktore zony wojskowych zawsze miaty na podoredziu, kiedy
ich matzonkom skrocono lub wstrzymano przepustke, ale w giebi serca ich nie uznawata. Zreszta
czula, ze Lewis wcale ich od niej nie oczekuje.

— Stuzba nie druzba — rzucita.

Putkownik spojrzat na nig i skinat gtowa.

— Przykro mi, Rach.

Kiedy zaczat szukac rzeczy, skierowata wzrok z powrotem na ksiagzke. Nie miata ochoty
pomoc mu sig pakowac. Nie tym razem. Moze i byt to jej obowiazek, ale obowiazki nalezaty dla
niej do przesztosci. Chciata koniecznie dokonczy¢ ten fragment, zeby dowiedziec sig, kto zabit.
Nie mogta jednak patrze¢ na nieporadnos¢ Lewisa. Odtozyta ksigzke i pomogta mu znalez¢
skarpetki w koszu z czystymi rzeczami, ktory przyniosta im rano Heike.

— lle par?

— Pig¢, szes¢ powinno wystarczyc.



Rzucata mu zwinigte skarpetki jedna para po drugiej, a on, utozywszy dtonie w miseczke,
wylapywat je jak pitki w krykiecie i ptynnym ruchem odsytat do walizki. Widzac w niej batagan,
Rachael zaczeta jg przepakowywac.

— To awans? — spytata.

— Raczej kara za to, ze nie podzielam opinii ministra. Najwyrazniej powiedziatem za
duzo.

— Zupetnie jak nie ty. Kto bedzie cie zastgpowat?

— Barker. Poprositem, zeby do was zagladat i przywozit poczte. Dacie sobie rade sami?
— A jak myslisz?

No tak, gtupie pytanie.

— Kiedy wroce, moze... dokads pojedziemy, we dwoje. Jak sie troche ociepli. Na przyktad
do Travemiinde albo do jednego z tych wspaniatych kurortéw nad Battykiem?

— Bytoby mito.

— Tyle ze nie na dtugo.

—Jasne...

Nie umiat dobra¢ wtasciwych stow, a ona nie zamierzata mu ich podrzucac.

— No to juz pojde. — Zamknat walizke i podszedt do niej, zeby si¢ pozegnac.
Zeby unikna¢ niezrecznosci, pocatowata go w policzek, jak goscia, ktory wiasnie

wychodzi, albo znajomego.

% Stowa Winstona Churchilla z przeméwienia radiowego 9 lutego 1941 roku.



ROZDZIAL 10

Szara papierowa teczka, ktora wepchneta sobie za gumke ponczoch, wpijata si¢ Friedzie
w brzuch. Corka Luberta wiasciwie nie wiedziata, co zawiera — tekst byt po angielsku, ale
nagtowek: ,,Zastrzezone”, czerwony pasek i zdjecia fabryk oraz obiektow wojskowych upewnity
ja, ze dokument wyciagniety z teczki putkownika zrobi wrazenie na Albercie. Mysl, ze zaraz mu
Jja wreczy, przepetnita ja poczuciem dumy.

Na bramie posiadtosci dawnego potentata, producenta margaryny, wisiata obwiedziona
czarng obwodka wywieszka z literg ,,R” oznaczajaca, ze dom zostat zarekwirowany. Frieda
spojrzata w prawo i w lewo, sprawdzajac, czy nie nadjezdza zaden samochod, po czym wspigta
sie na niski mur w miejscu, gdzie Albert potozyt drewniane sanki na kawatkach ttuczonego szkia,
ktore umiescit tam kiedys Petersen, by zniecheci¢ wkamywaczy. Ostre fragmenty butelek
wystawaty nawet spod grubej pokrywy sniegu. Srodki bezpieczenstwa, jakie Petersen
wprowadzit jeszcze przed wojna, zawsze wprawiaty jego sasiadow w konsternacje. Matka
Friedy, ktéra uwazata go za zwyktego dorobkiewicza, stwierdzita pewnego razu, ze zaden
szanujacy si¢ ztodziej nie ukradnie nic z domu takiego parweniusza. Rodzina Petersenow szybko
zbita majatek — najpierw na handlu sizalem z niemieckich kolonii w Afryce Wschodniej, a potem
na sztucznym masle — i wyznawata zasadg: ,,Im szybciej si¢ dorobitem, tym szybciej musze
wyda¢ pieniagdze”. Frieda byta wtedy zbyt mata, by dostrzega¢ niuanse hierarchii posiadaczy
starych i nowych fortun, lecz teraz, gdy zmierzata ku najokazalszej willi przy Elbchaussee,
przekonata sie, ze stowa jej matki okazaty sie prorocze: wielki kubistyczny dom Petersena stat
smutny, cichy i pusty.

Weszta do srodka przez okno w kuchni, tak jak przykazat jej Albert. Wspinajac sie po
prowadzacych na parter schodach, poczuta zapach palonego drewna oraz swiec i ustyszata jakies
chtopiece gtosy. Podazajac za nimi, dotarta do bawialni na tytach domu, gdzie jej oczom ukazata
sie iscie szalona sceneria — pokoj oswietlony blaskiem swiec i ozdobiony pamiagtkami z Afryki:
tarczami, dzidami, skoérami zwierzat i maskami. Czterej chtopcy stuchali piatego, ktory stat na
blacie stotu bilardowego z pudetkiem petnym czegos, co wygladato jak szczypce do cukru. Na
gtowie miat ptaski hetm, na ramionach skore z zebry i pokrzykiwat niczym handlarz rybami z St
Pauli.

— Swiezutkie, prosto z dworca Dammtor! — Chtopak potrzasnat pudetkiem, wyjat pare
szczypiec i zaczat poszczekiwac ich zartoczng geba.

Swiatto $wiec rzucato groteskowy cien na $ciane, przemieniajac jego samego
w gigantycznego karta, a jego metalowy przyrzad w homara.

— Na co nam one? Przeciez nie mamy cukru — zapiszczat jeden z malcow.

— Patrz i si¢ ucz, Otto. Dla ciebie moze to sg szczypce do cukru, ale dla pigknej damy... —
Chtopak odstawit pudetko i zaczat udawac, ze skubie sobie nimi brwi niczym peseta. — Albo... —



Otworzyt usta i wyrwat sobie na niby zab. — Albo... — Zatkat nos i si¢ nadat. — Albo... — Pochylit
sie i podniost co$ z podtogi. — Albo... — Siggnat do kieszeni i wyjat papierosa. Chwycit go
szczypcami, przystawit do ust i elegancko si¢ zaciagnat. — Kobiety oszaleja na ich punkcie.

Na pozostatych malcach nie zrobito to jednak wrazenia. Fale krytyki zainicjowat chtopiec
z dzida.

— Ludzie nie chcg szczypiec do cukru, ludzie chcg kartofli.
— Zmarnowate$ papierosa, Ozi.
— Przynosisz kiepski towar.

— Spokojnie. — Ozi uniést rece. — Mam tu co$ wyjatkowego. To zastuga tego matego
Angola. Cos$ zupetnie wyjatkowego.

Siggnat pod skore zebry i wyciagnat tubke w ksztatcie cygara. Frieda poznata, ze to
tabletki, ktore bierze Albert — pervitin, lek na pobudzenie, rozdawany zotnierzom w ostatnich
dniach wojny.

— Te tabletki wzmacniaja, rozgrzewajg i sprawiaja, ze nie czujesz gtodu. Berti ma cate
pudto, dat mi po fiolce dla kazdego. — Nagle Ozi urwat i spojrzat w strong drzwi. — Sprawdzcie,
kto to.

— One nie sa dla dzieci — odezwata si¢ Frieda, przytrzymujac reka drzwi, na wypadek
gdyby musiata uciekac.

Maty dzikus uniost dzidg i zaczat nig potrzasac.
— Kim jestes, panienko? — spytat.

Chtopak w hetmie zeskoczyt ze stotu.

— W porzadku, to dziewczyna Bertiego.

Jego kumpel opuscit dzide.

— Skad wiesz, kim jestem?

— Widziatem cig.

— Gdzie?

— Widziatem, jak... — Ozi wsunat palec wskazujacy prawej reki pomigdzy zagiety palec
wskazujacy i kciuk lewej i zaczat nim miarowo porusza¢, do przodu, do tytu.

Jego kolesie zachichotali.



Byt bezczelny, powinna mu przywali¢. Gdzie ich podejrzat? W tamtym domu
w Blankenese czy tutaj?

— Gdzie on jest?

— Na gorze, ze swoja przyjaciotka.

— Z jaka przyjaciotka?

Ozi wyciagnat do niej reke z fiolka.

Albert byt w sypialni, ale nie lezat w 16zku. Tanczyt do muzyki z ptyty obracajacej si¢ na
przenosnym gramofonie. Byta to jedna z tych dzikich amerykanskich melodii, ktorych stuchata
w Radiu Hamburg Heike — bebny niczym z dzungli, ostre dzwigki instrumentow detych i ogélne
poczucie chaosu. Frieda zeztoscita sig, kiedy go zobaczyta. Nie miat na sobie koszuli i poruszat
sie niesktadnie niczym marionetka w rekach pijanego lalkarza, wciskajac stopy w dywan, jak
gdyby rozdeptywat mrowki. Tak si¢ w tym zapamigetat, ze nawet jej nie zauwazyt. Poczuta sie
zazenowana, patrzac na niego. Ten podskakujacy i wierzgajacy chtopak nie byt opanowanym
i chtodnym Albertem, jakiego znata. Jakby cos$ go opetato.

— Albert? Co ty wyprawiasz?

Obrocit sie w jej strong, ale si¢ nie speszyt i tanczyt dalej.

— Moja prawdziwa niemiecka dama — powiedziat.

Udajac, ze zaraz sie na nig rzuci, podkradat si¢ coraz blizej w takt muzyki, az w koncu
wyciagnat reke, zapraszajac ja do tanca. Byt caty spocony, a jego rozszerzone zrenice wzbudzaty
w niej nieufnos¢. Podata mu wyjeta zza pazuchy teczke.

— To jakies wazne rzeczy — oznajmita.

— Benny Goodman — odpowiedziat, nie przerywajac tanca. — Benny Goodman. Tancz! —
Jeszcze bardziej natarczywie wyciagnat do niej reke.

Byta rozpalona i cata si¢ kleita. Skora na jego bicepsie z blizng w ksztatcie dwoch 6semek
drzata. Frieda chciata go zadowoli¢, lecz nie umiata tak tanczyé.

— Nie umiem.

— Umiesz... moja prawdziwa niemiecka damo.

Jedng reke potozyt na jej biodrze, a druga ujat jej dton. Dociskajac teczke do piersi,
Frieda zaczeta od niechcenia porusza¢ nogami, ale pozostata sztywna. Byto w tej muzyce zbyt

wiele anarchii, nie potrafita jej ogarnaé. Zreszta nie chciata... takiego Alberta! Oddalat si¢ od niej
z kazdym kolejnym wygibasem.



— Nie moge!
Nie przerywajac tanca, podszedt do gramofonu i zdjat igte z piyty.

— Moja dziewczyna nie chce tanczy¢, a przeciez zotnierz powinien umie¢ si¢ zabawi¢. No
dobra, moja gorliwa pomocnico, pokaz, co tam masz.

Podata mu teczke. Albert nadal poruszat si¢ w takt muzyki, ktora najwyrazniej wciaz
styszat w gtowie. Pogtadzit papier.

— ,Zastrzezone” — przeczytat. — Swietnie. — Odciagnat gumke i zajrzat do $rodka. Powoli
ttumaczyt tekst na niemiecki, poruszajac przy tym ustami. Po kilku chwilach zaczat z uznaniem
kiwa¢ gtows. — Skad to masz? — spytat.

— Gwizdnetam putkownikowi.

Albert kontynuowat lekture, z zadowoleniem mruczac pod nosem.

— To cos waznego? — spytata.

Odtozyt teczke i spojrzat na nig, tym razem z pozadaniem. Dotknat swoimi goracymi
dtonmi jej ramion. Frieda czuta jego pulsujaca zyte na szyi i nabrzmiaty cztonek.
Przypomniawszy sobie, jak na niego dzialta, zaczeta rozpina¢ mu pasek. Albert znéw zamruczat
I przywart do jej ciata. Zadart jej spodniczke, a ona $ciagneta majtki. Oparta si¢ o ramy tozka.
Wszedt w nig, jeczac z rozkoszy. Znoéw poczuta sie dumna i silna. Ona tez zaczeta jeczed,
z poczatku zeby sprawi¢ mu radosc, a pozniej juz mimowolnie. Tym razem tak sie nie spieszyt,
dzigki czemu miata wiecej czasu, by czerpaé przyjemnosé z nowych doznan. Kiedy byto juz po
wszystkim, wciaz sie do niej tulit, cho¢ teraz juz migkki i oklapty. Pozniej wstat i naciagnat
spodnie. Frieda miata poczucie, jakby styszata i widziata wszystko, co dzieje si¢ w sypialni,
a takze na dworze.

— Naznaczysz mnie? — spytata.

Rozesmiat si¢ i tyknat jeszcze jedna tabletke.

— Dobra. — Wyjat papierosa z paczki lezacej na stoliku przy t6zku. Zapalit go, zaciagnat
sie i podszedt do niej. — To boli — ostrzegt.

— Niewazne.
— Gdzie?
— Tutaj. — Odchylita blade przedramie i obwiodta palcem delikatne miejsce na skorze.

— Jesli wezmiesz tabletke, nic nie poczujesz.



Potrzasneta gtowa.

— Chce poczuc.

Chwycit ja mocno za nadgarstek i zgasit papierosa na jej przedramieniu. Starata si¢ nie
krzycze¢, tylko jekneta przez zacisnigte zeby. Albert ponownie zapalit papierosa i zrobit kolejne
kotko nad poprzednim, by razem tworzyty 6semke. Frieda spojrzata na nows, zaczerwieniong
i piekacg rane. Zapach palonej skory wydat jej sie wspaniaty. Ujrzata oczyma wyobrazni swa
ptonaca, naznaczong w catosci matke i skineta gtowa na znak, ze chce jeszcze. Albert probowat
znow zapali¢ papierosa, ale ten si¢ rozczapierzyt, bo wczesniej gasit go zbyt mocno. Zapalit
drugiego i przystawit jej nastepne kotko. Bol, jaki odczuta wczesniej, znieczulit jg na kolejne
cierpienie. Kiedy wypalat jej ostatnie kotko, zaczeta pojekiwac tak jak kilka minut wczesniej,
kiedy si¢ kochali. Pozniej ujeta jego twarz w dtonie, wyobrazajac sobie, ze wiasnie tak robia
doroste kobiety — a przeciez wiasnie sie nig stata — i zajrzata mu w oczy. Tabletki sprawity, ze
jego powieki drzaty i mrugaty, a ona pragneta, by skupit wzrok na niej. Zakryta mu oczy dtonmi.

—Po co je tykasz?

— Zeby zachowaé czujnosé. Jest tyle spraw, ktore musze przemysle¢. Pomagaja mi
wypetni¢ moja misje.

— Nie mowisz mi, jaka to misja, nie opowiadasz o swoich planach.

— Wszystko w swoim czasie.

— Wecigz to powtarzasz. Nie ufasz mi?

— Jasne, ze ci ufam, ale... lepiej, zebys$ nie wiedziata. Jestes... przydatna.
Chciata by¢ dla niego kims wigcej.

— Twierdzisz, ze jestes zotnierzem, a ja nie widze, zebys walczyt. Widze tylko, jak
tanczysz, tykasz tabletki i si¢ obijasz.

Zesztywniat i odsunat si¢ od niej.

— Spokojnie, moja niemiecka damo. Wiem, co robi¢. — Usmiechnat si¢ z wyzszoscia.

— Czyzby? Moéwisz o armii, a gdzie ona jest? Bo ja widze tylko Trimmerkinder.

Spojrzat na nig, probujac si¢ skupic.

— Moja prawdziwa niemiecka damo, jestes jak eskadra angielskich bombowcéow. Nic
tylko bum-bum-bum. Ale nie martw sie, wiem, co musze zrobi¢. Mam to pouktadane. Tutaj. —

Popukat sie w gtowe. — To bedzie duza rzecz.

Myszka Miki stata na skrzyzowaniu z parasolem w reku. W poszukiwaniu schronienia



zapukata do drzwi domu, ktérego ganek sie zawalit i odstonit drugie, otwarte drzwi. Wiatr hulat
po domu, niemal odrywajac go od fundamentéw. Kiedy Miki weszta do $rodka, drzwi nagle
zatrzasnely si¢ za nig na amen. Byto tam mnostwo nietoperzy, wigc przerazona myszka
wskoczyta do garnka, a potem uciekta na zewnatrz, wotajac: ,,Mamusiu!”.

Wszyscy domownicy, oprocz Grety, ktora nie skorzystata z zaproszenia Rachael, zebrali
si¢ wokot projektora, by obejrze¢ ostatni tego wieczoru film — Myszka Miki w nawiedzonym
domu. Rachael podarowata projektor Lewisowi na dziesiatg (cynowa lub aluminiows) rocznice
$lubu, cho¢ rownie dobrze mogtaby go sprezentowa¢ Edmundowi, ktory czerpat z niego
najwigcej radosci i najczesciej z niego korzystat. Jej syn byt teraz w swoim zywiole, wcielajac si¢
w rolg operatora, sprzedawcy stodyczy, dyplomaty i ttumacza. Rozdawat lizaki
i imbirowo-cynamonowe ciasteczka ze zdobionym wierzchem, komentowat zblizajace si¢
zabawne sceny (,,Ten kawalek jest niezty”, ,, To si¢ wam spodoba”), smiat si¢ i sprawdzat, czy
inni tez si¢ $miejg. W hipnotycznej poswiacie towarzyszacej wyswietlaniu tych naiwnych
i lekkich filmow w domu zapanowata radosna atmosfera jednosci. Heike poczatkowo chichotata
ukradkiem, ale z czasem zaczeta rechota¢ na catego. Uwage Richarda najpierw przykuty kwestie
techniczne, lecz w koncu i on nie wytrzymat na widok prgzacego muskuty Marynarza Popeye’a.
Usmiech zdziwienia zagoscit nawet na hardej twarzy Friedy, gdy swoje mrozace krew w zytach
numery zaczat demonstrowa¢ Buster Keaton. Kiedy wreszcie si¢ rozesmiata, mozna byto odnies¢
wrazenie, ze podobnie musiat $mia¢ si¢ za mtodu jej ojciec.

Tymczasem Lubert — cztowiek wyrafinowany, ktorego bawia proste przyjemnosci — co
rusz parskat rubasznym smiechem. Rachael zastanawiata si¢, czy rzeczywiscie wciagaja go
ogladane kreskowki, czy tez tylko udaje na uzytek pozostatych widzéw. Czy czut, tak jak ona, ze
to ledwie wstep do czegos$ znacznie bardziej interesujacego? Gdy na koncu tasmy pojawity sie
rysy i kropki, rzucit jej spojrzenie, w ktorym, jak jej si¢ zdawato, dostrzegta podobne do
wlasnego wyczekiwanie.

— Koniec! — obwiescit entuzjastycznie, z zapamigtaniem bijac brawo. Edmund wiaczyt
Swiatto. Nagta jasnos¢ sprawita, ze wszyscy zaczeli mruga¢ oczami. — Dzigkujemy, Edmundzie.
To twoja przysztos¢. Mysle, ze zostaniesz filmowcem. Zgadza si¢ pani ze mna, Frau Morgan?

Edmund, ktory dotad marzyt, zeby zosta¢ oficerem, jak jego ojciec, spojrzat na matke, by
sprawdzi¢, co sadzi o perspektywie jego tak niecodziennej kariery.

— Bardzo mozliwe — przytakneta Rachael, wprawiajac tym syna w jeszcze wiekszy

zachwyt.

Richard podzigkowat Edmundowi za seans filmowy.

— Marynarz Popeye! — wykrzyknat, naprezyt muskuty i zachichotat.

Heike najwyrazniej odebrato moweg. Przytozyta tylko dtonie do piersi i zaczeta dygaé
W podzigce za dostarczong jej rozrywke, cho¢ Rachael wydawato sig, ze rzucita po cichu do

Edmunda stowo ,,przepyszne”. Za to Frieda, ktora po wizycie fryzjerki zdazyta juz znowu
zaples¢ wiosy w warkocze, pozostata milczaca.



— Podzigkuj Edmundowi i Frau Morgan, Friedo — upomniat ja ojciec.

— Danke — powiedziata postusznie, spojrzata na Rachael i blado si¢ usmiechneta. — Chce
sie juz potozy¢ — dodata po angielsku.

— Oczywiscie. — Rachael skineta gtows. — Frohe Weihnachten.

— Mozemy jeszcze raz pusci¢ film o Myszce Miki? Mamo, prosze ci¢ — odezwat si¢
btagalnym tonem Edmund, wiasciwie pewny odmowy.

— Mysle, ze juz wystarczy, Ed. Im szybciej trafisz do t6zka, tym szybciej obejrzysz
prezenty.

— Nie otworzymy ich tutaj, tak jak robig to w Niemczech?

— Myslatem, ze wolisz angielskie obyczaje. — Lubert mrugnat do niego.

Edmund przez moment bit sie z myslami, ale w koncu przystat na sugestie¢ Herr Luberta.
— Niech bedzie — rzucit. — Dobranoc, mamo. — Ucatowat matke.

— Dobranoc, kochanie.

Heike zaczeta sprzatac ze stotu.

— Zostaw — powiedziata Rachael. — Sama to zrobie.

Heike zawahata si¢ i spojrzata niepewnie na Herr Luberta.

— Dzisiaj masz wolne — potwierdzit Lubert, bez wysitku wcielajac sie w swa dawng role
pana domu.

— No to dobranoc — wybakata Heike, zarumienita si¢ i dygneta.

Rachael i Lubert odczekali, az wszyscy trafig do swoich pokojow. Herr Lubert
z udawanym zainteresowaniem przygladat sie soczewce rzutnika, a Rachael zacze¢ta zbiera¢
talerze. W koncu skrzypienie desek podtogowych ustato i w domu rozlegato sie tylko
potrzaskiwanie ognia w kominku.

— Wspaniaty wieczor — ocenita Rachael. — Mito byto patrze¢ na te rozesmiane twarze.

— To cud Myszki Miki. Moze dzigki niej na swiecie znéw zapanuje pokaj.

— Masz ochote na rozchodniaka?

Lubert najwyrazniej nie znat tego stowa.



— Na ostatniego drinka — wyjasnita Rachael. — Pomaga zasna¢.

— W Wielkiej Brytanii drink nie jest nigdy zwyktym drinkiem.

— No wigc?

— Bitte.

Rachael nalata do szklanek dwie duze whisky i rozcienczyta odrobing wody. Podata
drinka Lubertowi, po czym przysune¢ta podnozek i usiadta przed kominkiem. Zachecita go, by
poszedt za jej przyktadem. Wpatrywali si¢ w ptomienie, siedzac ledwie kilka centymetrow od
siebie. Ogien jest niczym teatr, a ten ptonat zwawo, z trzaskiem, przepetniony intrygujacymi

watkami i zwrotami akcji. Rachael whita wzrok w zarzaca si¢ pomaranczowo brytke wegla.

— Podoba mi sig¢ to, w jaki sposob obchodzicie tu Wigili¢ — powiedziata. — Zawsze
wolatam adwent od Gwiazdki.

— Jestes religijna?

Rachael z wolna pokrecita gtowa.

— Raczej lubitam catg te otoczke.

— A sama religia, odarta z ozdobnikéw?

— Mysle, ze wiara, jakakolwiek byta, uszta ze mnie, kiedy wybuchta tamta bomba.

— Moze nie powinni$my o tym rozmawiac.

— Wrecz przeciwnie — zaprotestowata Rachael, czujac gteboka potrzebe wyrazenia swoich
przekonan. — Rzadko rozmawia si¢ 0 sprawach waznych. Omijamy je i wycofujemy sie z nich
rakiem. Takie czasy. Moze to pozostatos¢ po epoce wiktorianskiej albo dzieje sie tak dlatego, ze
przezylismy zbyt wiele wojen. Sama nie wiem. Jesli czeka nas jakas przysztos¢, chciatabym,
zeby ludzie potrafili rozmawiac o tym, co jest wazne.

Zegar w gabinecie wybit potnoc.

— Wesotych $wiat.

— Prosit! — odpowiedziat Lubert, tracajac sie z nig szklanka.

— Prosit!

— Za nowe czasy, W ktorych begdziemy rozmawia¢ o tym, co wazne.

Tymczasem to, co byto dla nich wazne, wcigz pozostawato niedopowiedziane.



— A ty? — spytata Rachael, jeszcze nie catkiem gotowa na to, by ustysze¢ odpowiedz. —
Wierzysz?

Lubert uniost szklanke pod $wiatto bijace od kominka. Jej zawartos¢ zdawata sie ptonac.

— W Boga, ktory przemienia sie¢ w dziecigtko? To trudne. — Przechylit szklanke,
rozszczepiajac ztoto w krysztale. — Latwiej uwierzy¢ w silnego cztowieka niz w stabego Boga.

Ich rozmowa wciaz przypominata taniec, w ktérym zadne z nich nie chciato przeja¢
prowadzenia. Rachael zauwazyla, ze rana Luberta szybko si¢ goi.

— Putkownik powiedziat mi, ze wyjezdza na Helgoland — rzucit Lubert. — To wyspa, na
ktora w dawnych czasach udawali si¢ §wigci.

— No to bedzie si¢ tam czut jak w domu — palngta Rachael bez zastanowienia i znéw
zapatrzyla sie¢ w ogien.

Zar bryiki wegla, w ktora wbita wczesniej wzrok, objat takze sasiednie.
— Kiedy ustyszatem, ze wyjezdza... ucieszytem sie — wyznat Lubert.

Rachael zakrecita szklanka, tworzac w niej wir. Poczuta subtelne, przekorne wibracje
serca.

— Ja tez — odpowiedziata.

Linie, podziaty, granice. Kilka juz przekroczyta, lecz te dwa stowa okazaty si¢
najsmielsza z jej dotychczasowych eskapad.

Lubert ujat jej dton i czule pocatowat. Rachael $cisneta jego znacznie cieplejsza od swojej
reke i przekreciwszy gtowe, wskazata mu droge do swych ust. Zareagowat natychmiast, wpijajac
si¢ w nie wargami. Rachael zaskoczyto to, z jaka tatwoscig si¢ do siebie zblizyli. P6zniej Lubert
probowat cos powiedzieé, lecz powstrzymata go kolejnym pocatunkiem. Gdyby zaczeli
rozmawiac¢, gdyby zaczeta si¢ zastanawiac, mogtaby sie¢ wycofa¢. Kiedy, po tym drugim
pocatunku, probowata pocatowac go raz jeszcze, niczym ptak odwrocit gtowe, tak ze nie zdotata
dosiegnac jego ust.

— Teraz pojde do siebie — powiedziat. — Poczekaj, az wiacze swiatto. Zobaczysz je przez
okno. Drzwi zostawie otwarte.

Szczegotowe instrukcje. Musiat je sobie przygotowac juz wczesniej. Wstat i nie
odrywajac od niej wzroku, uniost palec do ust. Tym gestem upewnit ja, ze roztaczajg sie nie na
dtugo.

Rachael zaczeta liczy¢ do szesédziesieciu jak dziewczynka bawiaca si¢ w chowanego.
Zamkneta oczy i wstuchiwata si¢ w trzeszczenie desek podtogowych. Myslata, ze gtos rozsadku
albo nagty wyrzut sumienia podpowie jej, by do niego nie szta, ale nic takiego nie nastgpito.



Jedyne, co styszata, to zew swego pozadania. Teraz mogto ja powstrzymac tylko jakies
wyjatkowe zdarzenie — kosmiczna ingerencja, trzesienie ziemi lub widok wielkiego kota
przemierzajacego trawnik.

Doliczywszy do szescdziesieciu, otworzyta oczy i dostrzegta swiatto padajace z okna
pokoju Luberta. Ruszyta ostroznie po schodach. Stapata po biezniku, unikajac trzeszczacych
odstonietych bokow, pomna obecnosci ciekawskiej stuzacej i syna, ktory z pewnoscia jeszcze nie
spat. Przekonata sie, ze zdrada wymaga nie tylko przebiegtosci i sprytu, lecz takze niewinnej
dziecigcej smiatosci. Ale czy byta to zdrada? Rachael nie miata takiego poczucia. Bo czy w ogole
ma je ktos, kto zdradza? Czym jest zdrada? Wystarczy sama mysl? Pocatunek? Czy tez moze
zostanie cudzotoznica, dopiero gdy odda si¢ Lubertowi?

Mingta otwarte drzwi swojej sypialni. U stop schodow na drugie pigtro zerkneta w strong
pokoju Edmunda. Wchodzac na pierwszy stopien, nastuchiwata najdrobniejszych odgtosow.
Wszystko wydawato si¢ jej zwielokrotnione i spowolnione. Rejestrowata wszelkie szczegoty —
rzezbienia na tralkach schodow, ostre dzwieczenie w uchu, fakt, ze na samej gorze byto cieplej.
Przez lekko uchylone drzwi sypialni Luberta saczyta si¢ struzka $wiatta. Postawita tam stope
i ujrzata swoj pantofel, ten sam, w ktorym przechadzata si¢ bez poczucia winy po pokojach willi,
wypelniajac domowe obowiazki. Nie wygladat jak pantofel cudzotoznicy. Pchngta drzwi, ktore
litosciwie nie zaskrzypiaty, i wkroczyta na nowe terytorium.

Lubert stat przy oknie, odwrocony do niej plecami. Rachael zamkneta drzwi i oparta sie
0 nie, zaciskajac dtonie na klamce i nie dopuszczajac do siebie watpliwosci. Czuta, jak klamka
wpija jej sie w plecy. Lubert obroécit sie, z twarza odmieniong przez obietnice rozkoszy, a moze
Iek. Przez chwile sprawiat wrazenie, jakby si¢ wahat i chciat si¢ wycofac, jednak dopadt do niej
jednym susem i jg pocatowat. Catujac si¢, zaczeli sie rozbiera¢. Nie byto w tym zadnego planu.
Wygladali, jakby tanczyli scen¢ komediows z jakiegos baletu. Rachael niezdarnie siggneta reka
za plecy, zeby rozpia¢ suwak sukienki, a on rozdart koszule, gdy probowat sciagnacé ja przez
gtowe i nie mogt uwolni¢ dtoni z mankietéw. Gdy byli juz nadzy, znéw jakby si¢ zawahat, ale
Rachael poprowadzita go wprost do t6zka.

Poczatkowo prawie go nie zauwazala, jego zapachu, smaku, tego, co roznito go od
innych. Nie pozadata jego odrebnosci, nie patrzyta mu w oczy i nie pozwalata mu spojrze¢
w swoje, zaciskajac powieki. Nie chciata czutosci. Nie chciata dobroci. W finale krzyczata tak
gtosno, ze zagtuszyta jego jeki rozkoszy. Tak gtosno, ze musiat zakry¢ jej usta dtonia.

— Ustyszg nas!

Ale jej byto wszystko jedno.

Lezala, chtonac zapach ich mitosci. Czuta, jak rozlewa sie w niej i promieniuje ku
najdalszym zakamarkom ciata.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak — odpowiedziata.



— Wiasnie tak sobie ciebie wyobrazatem. Taka... ognista.

Nie odezwata si¢. Teraz oczy miata juz otwarte. Trzymali si¢ za re¢ce, a ich ramiona i uda
lepity sie do siebie. Rachael stata si¢ nagle wyczulona na kazdy szczegét — znamie wielkosci
szesciopensowki na jego boku, swoj gwattownie unoszacy si¢ i opadajacy brzuch, jego kosciste
biodra i malenkie niebieskie zytki na piersi. Nagi wydawat sie wyzszy i szczuplejszy. Miat blada
skore, 0 kilka tonow jasniejsza niz ona.

Zaczela tez ogarniac elementy zapetniajace napredce urzadzony pokdj. Dostrzegta meble
przeniesione tu w pospiechu z innych pomieszczen, by nie zawadzaty nowym lokatorom — deske
kreslarska, przybory do rysowania, pigtrzace si¢ na podtodze ksiagzKki i oparty o sciane,
odwrocony tytem, duzy obraz. Sgdzac po rozmiarach, musiat wczesniej wisie¢ w holu.

Lubert zaczat piesci¢ jej ramice.

— To ten obraz? — spytata.

Nie odpowiedziat.

— Stefan?

— Tak.

— Moge go obejrzec¢?

Jego opor sprawil, ze jeszcze bardziej pragneta go zobaczy¢.

— Mozesz — zgodzit sie wreszcie.

Rachael opuscita stopy na podtoge i owingta si¢ narzuta, bardziej z powodu zimna niz ze
wstydu. Przykucneta i obrocita obraz w swoja strong. Nie musiata pytac, zeby wiedzie¢, kogo
przedstawia. Gdzies w zautkach jej wyobrazni wcigz majaczyt tamten utkany z domystow
portret. Podobienstwa miedzy tym wymyslonym a tym realnym byty oczywiste.

— Claudia.

Lubert skinagt gtowa.

— Urzekajaca. Widze w niej Friede. Dlaczego go zdjates?

— Nie chciatem, zeby wciaz na mnie patrzyta. Rachael, chodz tu. — Poklepat puste miejsce
na t6zku, najwyrazniej probujac odciagnac ja od tego tematu, jednak jej ciekawos¢ byta
silniejsza.

— Dlaczego mi nie powiedziates, ze to byta ona, kiedy niestusznie ci¢ oskarzatam?

— Bo... — Lubert zmieszat si¢ — ... chciatem zapomnie¢. Poza tym, gdybym ci powiedziat,



pewnie bym ci¢ nie pocatowat. Bytoby ci mnie zal i myslatabys, ze wcigz kocham moja zong.
— A kochasz ja?
— Proszg cig, odwrdé go do sciany.
— Kochasz?
— Nie da si¢ kocha¢ wspomnien. Chce czegos wiecej.
Rachael jeszcze raz spojrzata na obraz, postawita go frontem do $ciany i wrocita do t6zka.

Lewis przykucnat za murem ochronnym, wraz z Ursula i trzema delegatami
Miedzysojuszniczej Komisji do spraw Odszkodowan, w oczekiwaniu na pierwszy kontrolowany
wybuch. Rosyjski putkownik Kutow zaczat cos krzycze¢, ale Lewis nie zrozumiat ani jednego
stowa, wigc zdjat nauszniki i zwrécit sie do Ursuli:

— Co powiedziat?

— Cos$ o0 wysytaniu zboza do waszej strefy.
Lewis natozyt nauszniki.

— Tego drania to bawi — rzucit.

Pomyslat o niedorzecznosci catej tej sytuacji. Wysadzajg w powietrze fabryke proszkow
I mydta zatrudniajaca dwa tysiace robotnikow, ktora wytwarzata towar pierwszej potrzeby
i z punktu widzenia wojskowego nie miata zadnego znaczenia, a w zamian Rosjanie wysla
Niemcom chleb. Kompletny idiotyzm.

Kilkunastu niemieckich policjantow w czarnych czapkach bez trudu zapanowato nad
garstka demonstrantow stojacych pod bramg zaktadow firmy Henkel. Generat miat racje —
Gwiazdka to byt idealny czas na taka akcje.

Cztonkowie komisji oszacowali, ze detonacje stycha¢ bedzie w promieniu od
pigcdziesieciu do osiemdziesigciu kilometréow. Sama eksplozja przebiegta spokojnie i okazata si¢
dziwnie pigkna. Dym wzbit si¢ w niebo symetrycznie z obu stron budynku, po czym — jak
cztowiek, ktory z godnosciag pada na kolana, starajac si¢ trzymac prosto — cata budowla zwalita
si¢ na ziemig i znikneta w kigbach pytu przybierajacego ksztatt wielkiego kalafiora. Mato
brakowato, by fala uderzeniowa siggneta muru, za ktorym skryli si¢ delegaci. .omot spadajacych
cegiet mogt wydac sie z oddali niczym uderzenie poteznego pioruna lub przejazd wytadowanego
po brzegi pociagu towarowego. Ktos mogt tez pomyslec, ze to ostatni nalot widmowych
bombowcow, ktore wrocity tu, by dokonaé dzieta zniszczenia.

Gdy na koniec padt wysoki komin fabryki, Kutow wyprostowat si¢ i zaczat bi¢ brawo,
jakby byt na jakims prywatnym pokazie sztucznych ogni. Nic dziwnego, ze zrobito to na nim
wrazenie. W sensie technicznym akcja przebiegta bez zarzutu. Brytyjskie oddziaty inzynieryjne



osiagnety duza wprawe w przeprowadzaniu tego typu operacji. Francuski cztonek delegacji Jean
Bolon i amerykanski podputkownik Ziegel rowniez si¢ wyprostowali i zaczeli klaskac.

Whpatrujac si¢ w sterty gruzu, Lewis nagle wyobrazit sobie, ze widzi Michaela
przygniecionego przez krokwie i gliniane cegty ich domu w Narberth. Mimo ze Rachael opisata
mu, jak to wygladato, nigdy w petni nie odtwarzat tego obrazu w myslach. Stworzyt sobie
jedynie jego fragmentaryczng, znosna wizje ze schludnym stosem cegiet, trochg jak to
gruzowisko, w ktorej nigdy nie pojawiato si¢ ciato jego syna.

Kutow znow zaczat wykrzykiwaé. Powtarzat cos w kotko, wskazujac na zegarek.

— O co mu chodzi? — spytat Lewis.

— Juz potnoc — odpowiedziata Ursula. — Mowi: ,,Wesotych §wiat”.

Zakwaterowali ich w niewielkim hotelu przy drodze do Cuxhaven. Dotarli tam
0 pierwszej w nocy, jednak Kutow traktowat t¢ misje jak wycieczke i nie zamierzat puscic¢ ich do
16zek. Ruszyli w piatke do baru, by wznies¢ toast za Zbawiciela i za pomysinie zakonczong

operacje. Putkownik wyciagnat butelke wodki.

— Trunek, dzigki ktoremu wygralismy wojne — oznajmit. — Wy, Anglicy, macie swoj gin —
dodat, zwracajac sie do Lewisa.

— Trunek, ktory pozwalat nam o niej zapomnie¢ — powiedziat Lewis.

— A pan, monsieur?

— My mamy pastis — odrzekt Bolon. — Trunek tych, ktorzy unikali wojny.

— Za to my mamy trunek, ktory zapewni swiatu pokoj — oswiadczyt Ziegel. — Martini,
najwspanialszy sposrod wszystkich amerykanskich wynalazkow. Nie lekcewazcie go. Moge
wypi¢ dwa, po trzecim laduje pod stotem. Za to tego — uniost kieliszek z wodka — nawet nie
widag.

— A pani kraj, Frau Paulus, jaki trunek uznaje za wiasny? — spytat Kutow.

Ursula przystuchiwata si¢ dotad tej rozmowie w milczeniu. Lewis wyczut, ze nie trawi
Rosjanina.

— Pewnie piwo, panie putkowniku, ale zabraliscie nam chmiel i pszenice — odparta, dajac
mu jasno do zrozumienia, ze nie zartuje.

Spojrzat na nig groznie i $widrujaco, lecz wytrzymata jego spojrzenie, zmuszajac go, by
to on odwrocit wzrok. Kutow uderzyt piescia w blat stotu i ryknat smiechem niczym cztowiek,
ktorego nie sposob obrazi¢. Byt krepy, miat gruby, krotki kark i mnostwo sity. Stot az sig zatrzast
po tym uderzeniu.



— Ma pani poczucie humoru, Frau Paulus. Lubi¢ to. W dodatku przypomniata mi pani
0 zabawie, ktorg czesto urzadzamy sobie przy kieliszku w Armii Czerwone;j.

Polegata na tym, by nie mrugna¢, gdy ktos zaczyna klaska¢ ci przed nosem. Klaskat
Kutow. Bolon wytrzymat dziesie¢ sekund, Ziegel pot minuty. Lewis wytrwat prawie minutg.
Pewnie zawdzieczat to sennosci. Wygrata Ursula, ktéra mrugneta dopiero po trzech minutach,
gdy Kutow nagle wrzasnat jej nad uchem: ,,Ha!”.

Pozniej Rosjanin odspiewat ckliwa ludowa piesn i Lewis miat ktopot, bo nie potrafit
stwierdzi¢, czy to oznaka wrazliwosci, czy tylko taniego sentymentalizmu. Chciat i$¢ do t6zka,
ale Ziegel zaproponowat nastgpna zabawe.

— Dla zabicia czasu przed kolejnymi desantami urzadzalismy sobie gre ,,Gdyby nie
wojna”. Dzigki temu lepiej poznawali$my nowych zotnierzy. Znacie t¢ gre? Jest prosta. Mowisz,
co bys robit, gdyby nie byto wojny. Dobre rzeczy, zte, wszystko jedno, byle prawdziwe. Inni
moga ci przerywac, jesli ci nie wierzg albo chca dowiedzie¢ sie wigcej.

Kutow przyklasnat temu pomystowi, ponownie walac pigescig w stot.
— Doskonate! — wykrzyknat. — Nie znatem tej gry, ale juz mi si¢ podoba!l

Lewis zerknat na Ursule z udawanym przerazeniem. Byt $pigcy, ale poczucie obowigzku
i do pewnego stopnia ciekawos¢ kazaty mu zostac przy stole.

— Ja zaczynam — ciagnat Ziegel. — Przed osoba, ktora zabiera gtos, ustawiamy butelke.
Pézniej przekaze ja siedzacemu po lewej. No wiec, gdyby nie wojna... wciaz sprzedawatbym
polisy ubezpieczeniowe w Filadelfii. Gdyby nie wojna, nigdy nie zobaczytbym wiezy Eiffla.
Gdyby nie wojna, pewnie miatbym juz czworke dzieci, a nie dwojke. Gdyby nie wojna,
wazytbym pare kilogramow wigcej. To na razie tyle. Przekazuje butelke. Przygotujcie sie. —
Przesunat butelke w strone Kutowa.

Rosjanin wziat ja do reki. Miat grube, pokryte bliznami palce. Kiedy pogtaskat butelke
druga reka, wszyscy spowaznieli.

— Gdyby nie wojna... — zaczat ponuro, po czym na chwile zamilkt. Pozostali wyczuli, ze
zaraz przypomni im, ze w tej wojnie to Rosjanie poniesli najwyzsze straty w ludziach. — Gdyby
nie wojna, bytbym dzisiaj z zong w Leningradzie.

Znoéw cisza. Teraz nikt juz nie wiedziat, czego sie spodziewac. Kutow sprawiat wrazenie
zrozpaczonego, niemal rozbitego. Niczym aktor na scenie teatru z trudem tapat oddech.

— Wspotczuje ci, Wasilij — odezwat si¢ Ziegel, siggajac do jego wielkich dtoni.

Tymczasem twarz Rosjanina nagle pojasniata, a na jego jajowatej twarzy zagoscit chytry
usmieszek.

— Codziennie dzigkuje niebiosom, ze nie jestem z ta suka!



Wszyscy z ulga si¢ rozesmiali.

— Gdyby nie wojna... — podjat Kutow po kolejnej chwili zastanowienia — ... gdyby nie
wojna, mieszkatbym z zong i trojka dzieci, z Masza, Sonia i Piotrem. Bytbym ztym,
wrzeszczacym ojcem. Pracowatbym w Urzedzie L.agcznosci. W soboty towitbym ryby
w przereblu. Gdyby nie wojna, nie miatbym wymowki.

— Wymowki? — zdziwit si¢ Bolon.

Kutow wypit kolejna wodke i znow sobie nalat. Potem raptownie wstat.

— Gdyby nie wojna... — Uniost koszule, prezentujac okazaty brzuch pokryty ciemnymi
bliznami po kulach. — Probowatem ukras¢ krowe pewnemu chtopu z Potczyna.

— | co si¢ z nim stato? — spytat Bolon.

Kutow wskazat palcem podtoge.

— Mocna opowies¢, generale — podsumowat Ziegel. — Naprawde mocna.
Kutow przekazat butelke Bolonowi.

Lewis nie potrafit wyczu¢ Francuza. Na pewno nie byt zotnierzem. Urzednik panstwowy?
Naukowiec?

— Gdyby nie wojna... nie doswiadczytbym braterstwa broni mi¢dzy narodami — rzucit
Bolon.

Kutow, ktoremu najwyrazniej spodobato sie to wyznanie, zaczat domagac¢ si¢ aplauzu od
pozostatych uczestnikow biesiady.

— Towarzysze! — zawotat.

— Gdyby nie wojna... — ciagnat Bolon — ... rzecz jasna, nie bytoby mnie tutaj.
Pracowatbym w Beaune. Gdyby nie wojna, obronitbym doktorat. Gdyby nie wojna, wciaz
bytbym z Ange¢le i nie poznatbym mojej zony.

— Pan daje i Pan odbiera — wtracit Ziegel.

— Co to za historia z ta Angele? — zazadat szczegotow Kutow.

— Bytem w Paryzu, kiedy wkroczyli tam Niemcy. Nie mogtem wroci¢ do Beaune. Angele
pracowata na wydziale jako sekretarka. Nie miata gdzie mieszkac...

— Wiemy, o co chodzi, Jean... — wpadl mu w stowo Ziegel.



Amerykanin byt z nich najbardziej pijany, ale Lewis czut, ze jemu samemu tez niewiele
brakuje. Gdyby wstat, z pewnoscig by si¢ przewrocit. Mimo to przyjat od Rosjanina kolejny
kieliszek wodki, ktora najwyrazniej koita atmosferg przy stole.

— Co si¢ z nig stato? — spytat Kutow.

— Aresztowali ja. Profesor zadenuncjowat ja Niemcom. Byta Zydéwka. Pozniej
odszedtem z uniwersytetu i poznatem moja zong, Juliette. Wystarczy — zakonczyt Bolon, podat
butelke Lewisowi i dorzucit: — Putkowniku, ma pan z pewnoscia sporo do opowiedzenia.

Owszem, Lewis miat w zanadrzu petno opowiesci — wojna ubarwita takze jego zycie — ale
nie chciat si¢ nimi dzieli¢. Nie przy stole. Nie zamierzat porownywac blizn. Przez ostatnia
godzing palit w zasadzie bez przerwy, probujac skry¢ sie w obtokach dymu.

— Putkowniku?

Przekazat butelkg Ursuli.

— Przepraszam, ale czuje pustke w gtowie. Teraz pani, Fraulein.

— Co$ musi nam pan powiedzie¢, cokolwiek.

— Pdzniej — odpart Lewis. — Teraz pani.

Ursula ujeta butelke w dton.

— Gdyby nie wojna... wciaz bytabym mezatka. Pewnie miatabym dzieci. Chciatam mieé
czworke. Bytabym nauczycielka na Rugii. Wtadze... nie odebratyby mi brata. Gdyby nie wojna,
nie przesztabym po zamarznigtym morzu.

— Umykata pani przed nami? — spytat Kutow.

Ursula skineta gtowa.

— Liczyta pani, ze Anglicy lepiej pania potraktuja? — Rozesmiat sie.

— Tak — odpowiedziata, wpatrujac sie¢ w jego twarz.

— Im byto tatwiej niz nam — odpart.

W koncu dat im do zrozumienia, kto wigcej wycierpiat.

— Sg sprawy, ktorych nie usprawiedliwia nawet wojna, putkowniku, bez wzgledu na
okolicznosci.

— Prosz¢ mowic dalej, Fraulein Paulus — zachecit ja Ziegel.



— Gdyby nie wojna, nie przesztabym pieszo z Rugii do Hamburga i nie przekonata si¢ po
drodze, jak ludzie potrafig by¢ okrutni... i dobrzy.

— Szczegoty, Fraulein Paulus, szczegoty! — zazagdat Kutow.

Ursula rzucita mu ostre spojrzenie. Przez caty dzien zachowywat si¢ wobec niej
wyzywajaco. Mozna byto odnies¢ wrazenie, iz jest niemal dumny, ze zdotat ja sprowokowac.

— Gdyby nie wojna, nie bytabym swiadkiem okrucienstwa rosyjskich zotnierzy, ktorzy
najpierw zgwalcili starsza kobiete, a pozniej zattukli jg na smier¢. Gdyby nie wojna, nie
przekonatabym si¢ o dobroci ich dowaddcy, ktory naktonit ich, zeby mnie oszczedzili i puscili
wolno.

Kutow zbyt to wyznanie machnieciem reki.

— To miata pani szczescie.

Kolejny pojedynek na spojrzenia, tym razem wygrany przez Rosjanina, ktory zaczat
usmiechac sie do Ursuli, az w koncu ryknat smiechem. Teraz jednak nikt inny si¢ nie rozesmiat.
Lewis cieszyt sig, ze polecit Ursule do pracy w Londynie i ze przyjeta propozycje. Gdyby
musiata przebywac¢ w towarzystwie Kutowa jeszcze cho¢by miesiac, z pewnosciag skonczytoby
sie to migdzynarodowym skandalem.

Tymczasem Ziegel postanowit roztadowac atmosferg.

— Putkowniku, zyskat pan nad nami przewage. Wciaz nic o panu nie wiemy.

Lewis zabebnit palcami w blat stotu.

— Chciatbym si¢ potozy¢. Czeka nas jutro wczesna pobudka.

— No nie! Przeciez to nic strasznego! — Ziegel nie dawat za wygrana.

— Nie przepadam za takimi zabawami.

Poruszona rozgrywka z Kutowem Ursula skupita teraz uwage na Lewisie.

— Wystuchat pan naszych opowiesci, wiec wypadatoby, zeby i pan czyms sie z nami
podzielit.

— Wiasnie! — przytaknat Ziegel, uderzajac w stot. — Teraz panska kolej. My juz sie
wyspowiadalismy. Grajmy fair.

Ursula wzigta butelke i postawita jg przed Lewisem. Tylko spojrzat, nie si¢gajac po nia.
Zniecierpliwiona znow postawila ja przed soba.

— Swietnie. Jako ttumaczka wypowiem si¢ w panskim imieniu, bo wydaje mi sig, ze



wiem, co mogtby pan powiedzieé. — Spojrzata na Lewisa, ktory nagle zapragnat odebrac jej te
butelke. — Gdyby nie wojna, putkownik Morgan nie zaproponowatby mi posady i nie
wybieratabym sie teraz do Londynu. Jestem panu za to wdzigczna. Gdyby nie wojna, putkownik
Morgan wiodtby spokojne zycie gdzies w Anglii albo Walii. Gdyby nie wojna, putkownik
Morgan spedzatby wigcej czasu z rodzing. Gdyby nie wojna, nie stracitby syna i nie
zapracowywat si¢ na $mier¢, zeby o tym nie mysle¢. Cho¢ to wciaz tu jest, w jego sercu. — Ursula
przesuneta butelke na srodek stotu.

Kutow zaczat klaskac, a Ziegel z aprobata pokiwat gtowa.

Lewis poczut wzbierajaca w piersi i gtowie fale. Za wszelka ceng probowat utrzymac tego
demona na uwiezi, lecz ten si¢ wyrwat i postanowit upomnie¢ o swoje. L.zy cisngty mu si¢ do
oczu. Przetknat sling, by si¢ opanowa¢. Wstat. Wypita wodka sprawita, ze jego uda staty si¢
ci¢zkie. Musiat si¢ podeprze¢. Delikatnie poklepat dton Ursuli.

— Dobre ttumaczenie — rzucit i poktonit si¢ pozostatym cztonkom komisji. — lde spac.
Panowie, Frau Paulus. Dobranoc. Spokojnej noczi. Bonne nuit. Gute Nacht.



ROZDZIAL 11

Richard podwi6zt Rachael pod dom Burnhamow. Kiedy przyhamowat, austin tak
szarpnal, ze musiata zaprzec¢ sie reka o deske rozdzielcza.

— Dieses englische Auto ist Scheisse! — burknat Richard, po czym mocno zawstydzony
tym wybuchem, dorzucit: — Entschuldigung.

Rachael zrozumiataby stowa szofera, nawet nie biorac lekcji niemieckiego.

— Nie przejmuj sie, Richardzie. To przez ten 16d, ale zgadzam sie, ze to nie jest najlepsze
auto na $wiecie. Dziekuje za podwiezienie. To duzo blizej, niz myslatam — powiedziata,
wspierajac si¢ gestami: chodzace palce i dton wskazujaca krotki dystans, po czym uspokajajaco
dotkneta jego ramienia.

— Bardzo pani dobra — odrzekt po angielsku.

Ruszywszy wzdtuz podjazdu, Rachael stwierdzita, ze komplement Richarda schlebit jej,
ale jednoczesnie wprawit ja w zaktopotanie. Nie czuta si¢ ,,dobra”. Zakazane uciechy, jakim si¢
oddawata w ostatnich tygodniach, z pewnoscig odbieraty jej prawo do tego miana.

Jesli ktos mogt sie czegos domyslaé, to wiasnie Susan Burnham. Rachael czuta, ze za
zaproszeniem na herbatg moze si¢ kry¢ zasadzka. Jej emocje i sytuacja, w jakiej si¢ znalazia,
stanowity naturalng pozywke dla kogos takiego jak Susan. Pijac herbate w imponujacym salonie
Burnhamoéw, Rachael postanowita skierowac jej uwagg na inne tory.

— Pewnie juz styszatas o Herr Koenigu, nauczycielu Edmunda?

— Tak, od Keitha. Tajna policja. Pewnie go rozstrzelaja.

Rachael skineta gtowa.

— Nie sprawdziliscie go?

— Wypytywalismy, ale najwyrazniej nas zwiodt — odparta Rachael. — Jak wszyscy,
wypelnit formularz, pomijajac szczegoty, ktore mogty go obcigzy¢. Twierdzit, ze byt dyrektorem
szkoty w Kilonii. Lewis mu uwierzyt.

— Jak go namierzyli?

— Donioést na niego jakis znajomy.

— Coéz, metody sledcze twojego meza pozostawiajg wiele do zyczenia.



Zamiast broni¢ Lewisa, Rachael uniosta do ust filizanke i si¢ oparzyta. Dmuchneta na
goracy napoj, wywotujac drobne zmarszczki na jego powierzchni, i przyjrzata si¢ uwaznie
filizance. Miata stabos¢ do porcelany i dobrze si¢ na niej znata. Byt to przepiekny zestaw
z wykwintnym wzorem cebulowym. Rachael zajrzata na spod filizanki, by sprawdzi¢ znak
producenta. Widniaty tam dwa niebieskie skrzyzowane miecze symbolizujagce miasteczko nad
Laba w poblizu Drezna, gdzie wytwarzano najlepsza porcelang na swiecie. Ciekawe, ze filizanka
powstata w miejscowosci lezacej nad rzeka, ktora przeptywata kilkaset metrow dalej. W kwietniu
wypadata dwudziesta rocznica ich §lubu, a Rachael zawsze dawata Lewisowi z tej okazji prezent
wykonany z materiatu odpowiadajacego kolejnym godom. Dwudziesta rocznica to porcelanowa.

— Misnia — szepneta.

— To z tego domu. Petno jej tutaj — wyjasnita Susan.

Dom Burnhamoéw byt bardziej okazaty, niz wynikato to z opisu Susan, ktora tak
zachwycata si¢ willg Luberta, iz Rachael sadzita, ze przyjaciotka mieszka w znacznie
skromniejszych warunkach. Cho¢ nie tak obszerny, byt naprawde elegancki — moze nawet zbyt
wyrafinowany dla osoby pokroju Susan Burnham. Rzecz jasna, Rachael nigdy by jej tego nie
powiedziata. Obie mogty czu¢ sie jak nieokrzesane sroki w tych stylowych wnetrzach
przeznaczonych dla duzo szlachetniejszych ptakow.

— Myslatam, zeby zaprosi¢ ci¢ na $wieta, ale nie obchodzimy ich zbyt hucznie. Keith tego
nie znosi.

— Mito z twojej strony, ale nasze byty bardzo udane.
— Twoj maz ciggle gdzies wyjezdza. Spotkatam si¢ z nim tutaj chyba tylko raz.

— Sadze, ze w pewnym sensie bardzo mu to odpowiada — wymkneto si¢ Rachael, a Susan
od razu zwietrzyta trop.

— Zabrat ze sobg te ttumaczke?
— Nic o tym nie méwit, ale pewnie tak.

— Keith widziat jg na jakims lunchu i stwierdzit, ze Lewis ma ,,boska asystentke”. Zwykle
nie zwraca uwagi na takie rzeczy, wiec musi by¢ wyjatkowa. Obejrzatas ja sobie?

— Nie.
— | nie jestes ani troche zazdrosna? Styszatas o kapitanie Jacksonie.

Rachael nie styszata — i nie chciata stysze¢ — o kapitanie Jacksonie, ale Susan i tak
zamierzata jej o nim powiedzie¢.

— Zwiat ze swoja ttumaczka do Szwecji. Zostawit trojke dzieci, i zadnego listu.



—Po co mi o tym mowisz?
— Bo patrze na was i zastanawiam sig, jak sobie radzicie. Martwig si¢ 0 was.

Rachael nie bardzo mogta w to uwierzy¢. Czy rzeczywiscie byta to troska, czy zwykta
zadza sensacji?

— A wam jak si¢ uktada? Jak tam Keith? Nie widziatam go od... tamtego wieczoru.

— Boze, pewnie nawet go nie pamigta! — Susan rozesmiata sie, jednak wspomnienie to
sprawito, ze na chwile zamilkta. — Zachowuje si¢ jak zwierzak, kiedy si¢ upije. Odkad tu
przyjechalismy, jest chyba jeszcze gorzej.

— Byt wyraznie wsciekty.

— To przez t¢ pracg. Keith ma poczucie misji. Nie chce, zeby uszto im to na sucho.

—Im?

— Nazistom.

— Nikt tego nie chce.

— Bardzo poruszyty go zdjecia z obozow. Jeszcze w tym samym tygodniu, Kiedy je
opublikowano, poprosit o wiaczenie go do programu dziatan denazyfikacyjnych. Poczut zew do

wykorzeniania zta.

Wzrok Rachael powedrowat ku stojacym pod sciang pudtom po herbacie. Pomyslata, ze
pewnie dopiero co przyptynety z Anglii.

— Wecigz sie rozpakowujecie?

— Odsytamy rzeczy do domu.

— Przeciez macie tu do$¢ miejsca...

— Wiesz, jak to jest... Wysytamy rozne... drobiazgi.
— Drobiazgi?

— Lupy wojenne. Przeciez to i tak wszystko kradzione. Te obrazy w waszej willi...
myslisz, ze Herr Lubert nie ma krwi na rekach?

,,Jaka ja bytam gtupia”, przemkneto Rachael przez gtowe.

— Ja bym na to nie wpadta.



— Latwo ci méwic.

— Dlaczego?

— Pochodzicie z dobrych doméw. Dostajecie spadki i pickne antyki, a my nie mamy nic.
— Nieprawda. Ani Lewis, ani ja nie pochodzimy z takich rodzin.

Zjawita si¢ stuzaca z tacg stodkich babeczek.

— Nein! Na litos¢ boska! — upomniata jg Susan, kierujac w strone kredensu, nagle bardzo
poirytowana.

Rachael zaczeta ocierac usta serwetka. Chciata jak najszybciej wyjsé¢ z tego domu.
— Przekabacit cig? — spytata Susan.

— Kto?

— Twoj przystojny architekt.

Rachael nie potrafita roztaczy¢ mechanizmu sprzegajacego jej sumienie z naptywem krwi
do policzkow.

— Co... masz na mysli?

— Widziatam, jak rzucitas mu si¢ na odsiecz, kiedy sttukt si¢ ten wazon.

— To si¢ dziato w jego domu, Susan. Zniszczylismy jego rzeczy!

— Wiesz, 0 czym mowig.

— Niestety, nie wiem.

— Kiedy do niego podesztas, zeby go powstrzyma¢, tak na siebie spojrzeliscie...

— Susan! Prosze cig!

— Uwazaj. Oni nie sa tacy jak my. Sa inni. Catkiem inni. Cho¢ wcale si¢ nie dziwig...
— Czemu?

— Temu, ze Lubert chce skorzysta¢ z okazji.

— Susan, btagam cie.



— Jestes atrakcyjna kobieta, nikt ci¢ nie kontroluje. Méwig to tylko dlatego, ze ci
zazdroszczg.

— Czego?

— To bardzo skomplikowane — odpowiedziata Susan. Nagle wokot jej oczu i nosa
pojawity si¢ swiadczace o silnych emocjach plamy. — Nie cierpi¢ tego miejsca.

— Myslatam, ze ci si¢ tu podoba.

— Tylko udawatam. Zony pijakéw szybko dochodza w tym do wprawy. — Susan zasmiata
sie nerwowo, probujac obrocic¢ to w zart, ale byto juz za pézno.

W armii roito si¢ od kryptoalkoholikow, ale Rachael nie podejrzewata, ze major Burnham
moze by¢ jednym z nich.

— Nie przypuszczatam, ze jest az tak Zle.

Susan potozyta reke na dtoni Rachael.

— Ale nikomu nie powiesz? Proszg cig¢, nikomu nie mow.

— Nie powiem.

— | o0 tej drugiej sprawie.

— Jakiej?

Susan Burnham spojrzata na przygotowane do wywiezienia pudta po herbacie.

— O porcelanie i innych rzeczach.

Edmund roztozyt na catej diugosci sypialni tali¢ kart wierzchem do gory. Frieda lezata na
boku, wyciagni¢ta na dywanie, w sukience zadartej na udach, i przygladata si¢ szwom na szyi
Cuthberta. Od czasu swigtecznego seansu filmowego zacze¢ta okazywa¢ Edmundowi wigcej
sympatii, a z kolei on starat si¢ poswigca¢ mniej czasu swojemu szmacianemu zotnierzowi oraz
wszelkim zabawom, ktore Frieda mogta uznawac za dziecinne. Nie bawit si¢ juz
samochodzikami na podescie schodow i nie polowat na wyimaginowane bestie w ogrodzie. Teraz

liczyty sie tylko filmy i karty.

— Angielski zotnierz czuje si¢ juz lepiej — rzucita Frieda po angielsku, a Edmund zdziwit
sie, ze mowi tak dobrze. — To zotnierz krola?

— Grenadier wartownik.

Edmund chciat skupi¢ sie na grze w karty, lecz Frieda, usmiechajac si¢, wciaz glaskata
palcami szwy Cuthberta i jego bermyce. Moze wreszcie wyzna mu catg prawdg o wypadku



szmacianego zolnierza.
— Twoja mama naprawita go po przygodzie w windzie.

Edmund nonszalancko wzruszyt ramionami, dajac jej do zrozumienia, ze wyrost juz
z zabaw zotnierzami i fascynacji winda kuchenng. Zajawszy odpowiednig pozycje na podtodze,
zaczat wpatrywac sie w jej nogi. Ciagneto go do niej, cho¢ kiocito si¢ to ze zdrowym rozsadkiem
i nie potrafit tego zrozumie¢. Wieczorem, kiedy nie mogt zasnaé, wracat myslami do jej
akrobatycznego popisu, biatych majtek w czelusci ud i pachnacego amoniakiem i cytrusami
moczu w nocniku, po czym puszczat wodze fantazji.

Udajac, ze musi rowno roztozy¢ karty na dywanie, musnat jg dtonig i juz nie odsunat reki.
W rozkosznych przygodach, jakie przezywat w wyobrazni, nieraz jej dotykat, ale zeby tak
naprawde... Teraz interesowaty go wiasnie takie zabawy. Chciat jg pogtaska¢ w miejscu nad
kolanem, potrze¢ jej skorg, jakby przecierat zaparowana szybg. Mysl ta najwyrazniej taczyla sie
w jakis sposob z jego ledzwiami, w ktorych odczut nagte mrowienie. Chciat, by jego dton
wedrowata dalej ku bieli jej majtek, az dotknie materiatu. | co wtedy? Czy Frieda zacisngtaby uda
i uwiezita jego reke?

Tymczasem nie data po sobie pozna¢, ze poczuta jego musniecie. Odtozyta Cuthberta
I skupita uwage na domku dla lalek. Podciagneta kolana, przysiadta i zaczgta wpatrywac sig
w jego lokatorow. Wskazata na chtopca w sypialni.

— To ty — powiedziata. — To Frau Morgan. — Skierowata palec w strone lalki siedzacej
przy fortepianie. — A to moj ojciec i ja. — Pokazata lalki siedzace na dachu.

Edmund skinat gtowa. Chcial wréci¢ do tamtej drugiej zabawy, jednak Friede
najwyrazniej zauroczyta stworzona przez niego scenografia. Umiescita siebie z Edmundem na
pierwszym pietrze, a matk¢ Edmunda na dachu z Herr Lubertem. P6zniej przeniosta dwojke
dorostych do gtownej sypialni. Bawity ja te roszady. Edmund tez si¢ $miat, cho¢ tak naprawde
nie byt pewien, czy go to sSmieszy. Dziwnie si¢ czul, widzac Luberta i swojg matke w jednej
sypialni.

— A gdzie tata Edmunda? — spytata Frieda.

Chtopiec wskazat samochod ustawiony koto konia na biegunach, na wyspie ze sterty
ubran.

— Na Helgolandzie.

Podeszta do konia, pogtaskata jego I$nigcy zad, przystawita stope do samochodu i zaczeta
go przesuwac do przodu i do tytu.

— Mozesz go tu sciggna¢ — zaproponowat Edmund.

— Teraz?



— Tak.

Frieda pchneta auto stopa tak mocno, ze przejechato przez dywan, zahaczyto o rog domku
dla lalek i przewrdécito si¢ na bok.

Rachael dostrzegta ruch miedzy drzewami. Réwnolegle do nich sunety jakie$ postacie,
przeskakujac od jednego pnia do drugiego. Zwolnita kroku, pociagne¢ta Luberta za rgkaw
i skierowata jego uwage w tamta strone.

— Mysle, ze ktos nas sledzi — powiedziata.
— Triimmerkinder — odpart, rzuciwszy spojrzenie na las.

Cienie skryty sie za drzewem. Jeden z chtopcoéw niost w reku duzy, przypominajacy dzide
patyk. Mogt by¢ rowiesnikiem Edmunda.

— Nie przejmuj si¢. Pewnie maja nas za uchodzcow albo pare spacerujacych kochankow.

Okreslenie ,,kochankowie” wydato si¢ Rachael zbyt $miate. Przekonata si¢, ze bycie
kochanka wymaga wiecej sprytu, przebiegtosci, intryg i planowania, niz opisujg to w romansach.
Rachael i Lubert spegdzili wiele wieczorow przed kominkiem, pograzeni w gtgbokich rozmowach,
ale w koncu sciany maja uszy, i zima, kiedy wszyscy przesiadywali w domu, nietatwo im byto
zachowac intymnos¢. Nawet gdy wybierali si¢ na t¢ krotka eskapade, ona musiata wyjsé
pierwsza. Powiedziata, ze ,,chce si¢ przewietrzy¢”. Lubert podazyt za nig dopiero po jakims
czasie, niby zeby ,,poszuka¢ drewna na opat”. Od wyjazdu Lewisa mingty juz prawie dwa
miesiace, ale dopiero teraz pierwszy raz byli naprawde sami.

Spacerujac po parku Jenisch, Rachael doszta do wniosku, ze zima to najlepsza pora na
romans. Gdy wszystko pokrywa $§nieg, fatwiej o anonimowos¢. Z oddali kazdy wyglada tak
samo. Oboje ciepto sie ubrali. Ona miata na sobie kalosze i czarny wetniany ptaszcz, a on czapke
narciarska i plecak, w ktorym niost podpatke do kominka w lesniczéwce — i z powodzeniem
mogli uchodzi¢ za pare wysiedlonych, zmierzajacych do pobliskiego obozu.

’ Z willi do parku szto si¢ ledwie kwadrans, ale oboje poczuli si¢ tutaj jak w innym Kkraju.
Snieg byt tu nietknigty, jesli nie liczy¢ sladow jeleni. Z architrawow wielkiego domu, Jenisch
Haus, stojacego posrodku parku, zwisaty sople lodu. Lubert opowiedziat Rachael o historii parku.

— Zaprojektowat go Casper Beck, utalentowany architekt, ale posta¢ tragiczna. Na prézno
usitowat odnalez¢ uniwersalny jezyk architektury. W koncu si¢ zatamat i odebrat sobie zycie.

Kiedy zblizali si¢ do lesniczowki, Lubert wyjasnit Rachael, ze dzieki koneksjom rodziny
Claudii Lubertowie zyskali prawo do polowania na terenie parku. Sama lesniczowka byta
przedziwng budowla udajaca amerykanskie domy z bali. Roztaczat si¢ z niej widok na staw,
ktory latem stuzyt za prywatny basen. Zasypana $niegiem i obrosnigta sosnami budzita
skojarzenia z chata na jakims odludnym pograniczu. Lubert wyjat klucz, usunat $nieg i l6d
z zamka i otworzyt drzwi.



Wewnatrz staty ci¢zkie drewniane krzesta. Na podtodze lezaty biezniki. Stojak na strzelby
oraz poroze jelenia zdobity sciane nad kominkiem, pod ktorg byt takze piec. Lubert wyciagnat
z plecaka podpatke — szczapy ze skrzynki po herbacie i egzemplarz ,,Die Welt” — i zaczat
rozpala¢ ogien. Podtoge zascietaty zeschte, chrzeszczace pod butami owady. Rachael wymiotta je
za drzwi jodtowa gatazka i utozyta biezniki na wprost kominka, tworzac z nich postanie. Potem
usiadta i patrzyta, jak Lubert rozpala ogien. Odczekat, az podpatka zgasnie, po czym dorzucit do
zaru troche wegla, starannie uktadajac brytki. Pozniej spoczat obok Rachael i razem, niczym
harcerze na obozie, obserwowali tlacy sie ogien. Mimo powagi ich wzajemnych relacji Rachael
nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ten romans przypomina dziecigca zabawe.

Snieg, ktory oblepit im ubrania, zaczat juz parowag¢. Lubert zdjat czapke i szalik. Rachael
poszta w jego slady. Pocatowat ja i przytrzymujac dtonig jej gtowe, potozyt na plecach. Diugo sie
catowali, a potem zaczeli si¢ kochac¢, tym razem w ubraniu. Byto inaczej niz w tamta pierwsza
noc. Chtod sprawit, ze ich ruchy byty pospieszne i niezdarne. Rachael, cho¢ ubrana, czuta sie
bardziej obnazona niz wtedy, gdy lezata przy nim naga. Teraz byta zbyt swiadoma siebie
i okolicznosci, w jakich przyszto jej zy¢. Pozniej, gdy lezeli, wpatrujac si¢ w pajeczyny
spowijajace belki stropu, Rachael zastanawiata sig, jak dtugo jeszcze zdotaja odsuwac od siebie
realny swiat.

— Kiedy wroce do pracy, bede projektowat chaty w stylu Dzikiego Zachodu. — Lubert
wstat i zaczat rysowacé cos palcem wskazujacym na zaparowanej szybie. — Tego wiasnie ludzie
naprawde potrzebuja.

— Kiedy wydadzg ci certyfikat?

— Niedtugo, cho¢ major za wszelka cene probuje cos na mnie znalez¢. Cokolwiek, byle
tylko dowies¢, ze bytem umoczony. Wyobraz sobie, co by byto, gdyby nas teraz zobaczy?...

— Przestan.

Teraz oboje byli umoczeni. Mysl, ze Burnham mogtby dowiedzie¢ si¢ o ich romansie,
sprawita, ze Rachael poczuta si¢ wyjatkowo brudna.

Tymczasem Lubert nie przestawat rysowac.

— Jeden pokodj, ale za to z biegnaca wokot galerig i wigkszg weranda. Mysle, ze to nam
wystarczy.

Patrzyta na niego z luboscig. Gdy uruchamiat wyobraznig, byt niezréwnany. To, co
poczatkowo uznawata za tupet i arogancje, byto w istocie petng entuzjazmu kreatywnoscia.
Bezustannie chciat z nig rozmawiac, o wszystkim — o religii, matzenstwie, sztuce, rozpaczy,
stracie i smierci. Rachael miata poczucie, ze przez tych kilka tygodni powiedzieli sobie wigcej
niz ona i Lewis przez niemal dwadziescia lat.

— Dos¢ willi dla milionerow. Dos¢ zlecen od przejedzonych i niewrazliwych hamburskich
kupcow pragnacych przescigna¢ sasiadow. Odtad bede projektowat budynki stuzace dobru
ogolnemu — zakonczyt i odsunat sie od okna, by pokazac jej swoj rysunek. — Co o tym myslisz?



Mogtabys$ w tym mieszkac?

Rachael spojrzata na wyrysowany kilkoma kreskami na szybie zarys projektu,
dwuwymiarows iluzje, ktora nie dawata odpowiedzi na czajace sig, przyziemne pytania
0 Edmunda i Lewisa.

— Pewnie tak.

— Ze mna? — spytat z jeszcze wigksza powaga.

Nagle w oknie zamajaczyt brytyjski hetm. Rachael przysiadta na postaniu, okrywajac si¢
tym, co miata pod reka. Ktos zastukat w szybe i przycisnat do niej twarz. Twarz szubrawca.
Trimmerkinder.

— Weg! — wrzasnat Lubert, pukajac w szybe.

Chtopak wykonat palcem wskazujacym i zagictym kciukiem obsceniczny gest i nie
przestawat sie¢ w nich wpatrywac, radosnie si¢ usmiechajac. Lubert otworzyt drzwi, zeby
przepedzi¢ intruza. Ciepte powietrze wewnatrz chaty przeszyt mrozny podmuch. Rachael okryta
sie ptaszczem, wstata i podeszta do okna. Lubert pobiegt za chtopcem i rzucit w niego sniezka.
Malec czmychnat miedzy drzewa, wykrzykujac stowa, ktorych Rachael nie umiataby
przettumaczy¢.

Lubert wrocit rozesmiany do chaty.

— A to urwis! Dobrze, ze nas nie podejrzat.

Rachael zapieta ptaszcz, zaniepokojona, ze ktos mogtby zobaczy¢ ich razem.

— Czas na piknik — powiedziat Lubert, otrzepujac rece ze $niegu.

Siggnat do plecaka i wyjat ser, stoik ogorkéw, pot bochenka chleba, porcelanowy
pojemnik z margaryna i matg butelke brzoskwiniowki. Miat tez kraciasty obrus, sztu¢ce oraz dwa
kieliszki. Utozyt to wszystko starannie na stole, jak ktos, kto robit to juz wczesniej.

— Przychodzites tu z Claudig?

Przez jego twarz przemknat grymas zniecierpliwienia.

— Oczywiscie. Czemu pytasz?

— Przepraszam. Jestem po prostu ciekawa... jaka ona byta, to wszystko.

— Co chciatabys ustyszec?

— Nie wiem. Prawdeg.



Lubert westchnat, gdyz te wspominki najwyrazniej nie miescity si¢ w jego planach.

— Byta wyniosta, bezwzgledna wobec gtupoty, wregcz do przesady elegancka. Umiata
wydobywac¢ z ludzi to, co najlepsze. Uparta. Towarzyska introwertyczka. Lubita czyta¢, ale nie
byta oczytana. Mitosniczka muzyki, gtucha na dzwigki. Byta lepszym cztowiekiem ode mnie.

— Dlaczego?

— W sytuacji, w jakiej si¢ znalaztem, okazataby wigcej opanowania.

— To znaczy, ze byla lepsza ode mnie?

— Nie, ale nigdy nie zgodzitaby si¢ zamieszka¢ pod jednym dachem z obcymi.

— Wciaz za nig tesknisz? — spytata, cho¢ wiasciwie nie byto to pytanie.

— Przez jakis czas, niemal do waszego przyjazdu, nie mogtem mysle¢ o niczym innym. Po
tamtej burzy ogniowej szukatem jej miesigcami, zapominajac o catym swiecie. Zwlaszcza
o0 Friedzie. Bardzo przez to cierpiata. Mysle, ze wiasnie wtedy stracitem z nig kontakt. Jak dotad
go nie odzyskatem. Odmienit mnie... twéj przyjazd. — Spojrzat na nig, by przekona¢ ja, ze mowi
prawdg. — Sadze, ze za duzo rozmyslasz.

— Przepraszam. To przez tego dziwnego chtopca.

Chtopak o twarzy gargulca rzeczywiscie ja wystraszyt i przerwat ich idylle.

Lubert podat jej kieliszek z odrobing brzoskwiniowego sznapsa.

— Zastanawiasz sig, rozmyslasz o nas i o tym, co robimy.

Az do tej chwili Rachael nie analizowata catej tej sytuacji, a kiedy nagle zaczeta to robig,
on od razu to wyczut.

— Mnie tez przychodza do gtowy takie mysli — wyznat. — Twoj maz okazat mi dobroc.
Zaufal mi. — Ujat jej dton. — Ale to, co nas taczy, jest takie cenne. Rozumiemy sie. Przy tobie
znowu co$ czuje i wydaje mi sig, ze ty mozesz powiedzie¢ to samo.

Pochylita si¢ i pocatowata go z czutoscig. Tutaj, w tej chacie, tatwiej byto o takie mysli.
Tu i teraz.

— Mam poczucie, ze musze uciec, zeby pomysle¢. Daleko od tej willi i jej demonéw,
w miejsce, gdzie mozemy rozmawia¢ bez obaw, ze ktos nas podstucha albo podejrzy.

— Zabiore ci¢ w takie miejsce, do najpiekniejszego niemieckiego miasta, do Lubeki. Na
kilka dni. Tam si¢ urodzitem. Pojedziemy pociaggiem z Hauptbahnhof. Znam tam pewien mity
hotel. Heike i Greta zostang z dzie¢mi. Mozemy tam pojechac¢, Rachael, chocby jutro albo
w przysztym tygodniu.



Nie chciata wybiega¢ mysla zbyt daleko w przysztos¢, bo znow zaczetaby sie zastanawiaé
nad konsekwencjami.

— Rachael?

— Tak, ale nie méwmy o tym teraz.



ROZDZIAL 12

Ozi wreczyt Hokkerowi tysiac papierosow i poszedt odebra¢ bron od zamieszkatego
w Altonie niejakiego Griina. Nazwisko okazato si¢ bardzo adekwatne. Jego twarz byta szarobiata
niczym tania filizanka. Miat na sobie dwurzgdowy garnitur i kapelusz, taki jak Hokker.
Z luboscig popisywat sie dwoma ztotymi zebami, kwitujac kazde stowo Oziego szerokim
usmiechem. Bron lezata okutana w koc, niczym niemowle, na t6zku polowym w kacie jego
cuchnacej klitki. Griin uniést brzeg koca, by pokaza¢ Oziemu towar.

— Mosin 91/30 z celownikiem z poczwornym zoomem firmy Carl Zeiss. Rosyjska
prostota, niemiecka precyzja. | dwa pudetka amunicji.

Ten karabin o prostych ksztattach robit wrazenie. Ozi pogtaskat jego chtodng lufe,
kiwajac z uznaniem gtowa niczym koneser broni.

— Wyglada niezle — ocenit.

— Pewnie. — Griin si¢ rozesmiat. — Dzieki tej broni Rosjanie wygrali wojne. Masz dla mnie
napiwek?

Hokker uprzedzit Oziego, ze ma wreczy¢ Griinowi napiwek w ztocie lub
kosztownosciach. Berti dat mu naszyjnik z granatow. Ozi wyciggnat go teraz i podat Griinowi,
ktory uwaznie mu si¢ przyjrzat w swietle nagiej zarowki.

— To nie rubiny — stwierdzit i przygryzt jeden z kamieni. — Ale moze by¢. — Zadowolony,
schowat naszyjnik do kieszeni. Nastepnie zawinat karabin w koc i wreczyt go Oziemu. — Na co ci
on? — spytat.

Berti wyraznie przykazat Oziemu, zeby ten powiedziat, ze potrzebuje broni do polowania.

— Bede polowat nim na zajace. | moze na te ttuste kruki, ktore lataja nad rzeka. Na cholerg
maja gnojki zy¢, skoro my chodzimy gtodni?

Griin spojrzat na niego badawczo.
— Nie powinienes chodzi¢ do szkoty?

— Moja szkota to teraz sterta gruzu. Ale chodze¢ na angolskie prelekcje. Spytaj mnie, o co
chcesz, na temat brytyjskiego stylu zycia albo kréla Findsoru. Wszystko ci powiem.

— Ach tak?

Ozi przyniost ze sobg walizke. Teraz ja otworzyt, utozyt w niej ukosnie karabin i wcisnat



po bokach dwa pudetka naboi.

— Mam nadzieje, ze ustrzelisz z tej broni par¢ bazantow. Tak na oko, przydatoby ci si¢
pojes¢ troche miesa.

Ozi dojechat tramwajem do konca Elbchaussee, po czym ruszyt pieszo do willi Petersena.
Po drodze zaczat si¢ zastanawiac, do czego naprawde miata stuzy¢ ta bron. Im diuzej o tym
rozmyslat, tym ciezsza stawata si¢ walizka. Przystawat co jakie$ sto metrow, zeby przerzucic¢ ja
do drugiej reki i zetrze¢ z dtoni czerwonawe $lady po zardzewiatej raczce. Berti szykowat jakis
plan, zeby dotozy¢ Angolom. Nie zdradzit, o co chodzi, powiedziat tylko, ze to duza rzecz. Ozi
proébowat go przekonac, ze Angole nie sa tacy zli, ale Berti wiedziat swoje. Byt jak kamien. Czy
nie tak mowita ich matka — ze jesli nie mozesz wybaczy¢ grzechu, zamieniasz si¢ w kamien?
Berti nie mogt zapomnie¢ o nocnych nalotach i swoim przyjacielu Gerhardcie, ktérego wybuch
przenicowat na lewa strong. Nie mogt wybaczy¢ tego Angolom, ani tez tego, co stato si¢ z ich
matka, kuzynami, ciotkami, wujami oraz innymi podczas wielkiej burzy ogniowej. Leki co
prawda pomagaty, ale Bertiemu wciaz $nity si¢ koszmary. | nie mogt spa¢. Moze powinien tykac¢
cos silniejszego.

Ozi znow chwycit walizke i ruszyt dalej, rozwazajac rézne mozliwosci.

,Wyrzuce karabin do rzeki i powiem Bertiemu, ze gonili mnie Angole”.

,,Domysli sie, ze to nieprawda”.

,»Wyrzuce karabin i wyniose si¢ z Hamburga”.

,,Berti w koncu ci¢ dopadnie”.

,,Ostrzege Edmunda. Zakradne si¢ pod brame”.

,, 10 zbyt ryzykowne. Jesli Berti si¢ 0 tym dowie, to...”.

,,Kto moze go powstrzymac?”.

,,Jest tylko jedna taka osoba”.

,,Kto?”,

»a.

,,ON cig nie ustyszy. Wiesz, ze tylko ja cig styszg, Mutti”.

,,R0zpozna moj gtos. Kiedy mnie ustyszy, dwa razy si¢ zastanowi... Pozwol mi z nim
porozmawiac”.

,» 1akK, ciebie postucha. Dla ciebie wcigz jest matym Bertim, ktory ptakat po nocach i nas
rozsmieszat, spiewajac piosenki pod woda. Jest tym Bertim, ktory wpychat sobie w spodnie



komiksy, kiedy czut, ze dostanie lanie. Tym Bertim, ktory kiedys usmiechat si¢ jak Lew Ayres!”.
Nie usmiecha si¢ juz od paru lat, ale dla ciebie si¢ usmiechnie, Mutti”.

Ozi zastat Alberta drzemigcego na fotelu przed kominkiem w jadalni. Sadzac po
zwisajacej rece i dziwnym usmiechu, musiat dopiero co wstrzykna¢ sobie nowy lek.

— Czes¢, Berti.

Albert nie zareagowat. Ozi wolat, kiedy jego brat brat poprzednie lekarstwo, bo
przynajmniej byt z nim jakis kontakt, a po nowym leku Berti kompletnie odlatywat.

,,Nie jest gotow. Moze innym razem”.
,,Teraz. Koniecznie”.

,,SPOojrz na niego. Jest nieprzytomny. Wierz mi, Mutti, ze lepiej z nim nie gada¢, kiedy
jest w takim stanie”.

,,Koniecznie teraz!”.

Albert otworzyt jedno oko i wyprostowat si¢ w fotelu.

— Masz?

— Mam, Berti. Rosyjska prostota i niemiecka precyzja.

— Powiedziates, ze to do polowania?

— Powiedziatem. Tak jak mi kazates.

— Gdzie go masz?

Ozi otworzyt walizke, wyjat z niej owiniety kocem karabin i potozyt go u stop brata.
Albert wychylit sie z fotela, by mu si¢ przyjrzeé. Trzesty mu sig rece, a twarz btyszczata od potu.
Odwinat koc, chwycit karabin i opart kolbg na barku. Wycelowat w $ciang, pozniej w sufit, a na
koncu w Oziego.

,,Teraz, kiedy ma bron, nie bedzie chciat rozmawia¢”, pomyslat Ozi.

,,Zaufaj mi”.

— Ktos widziat, jak tu szedtes? — spytat Albert.

,»Nie ustyszat, ze wszedtem, Mutti, to jak ma ustyszec ciebie?”.

,,Niech mnie zobaczy”.



— Z kim tam mamroczesz?

— Z nikim.

— Przeciez gadates do siebie. Nadal rozmawiasz z mama?
— Nie.

— Jak to nie! Styszatem, jak si¢ do niej zwracates.

,,Niech mnie zobaczy”.

Albert wstat i podszedt do Oziego, wcigz mierzac do niego z karabinu i nastawiajac
celownik.

— Ona chce z tobg porozmawiac. Powiedziata, ze ciggle jestes tym samym Bertim, ktory
bez przerwy si¢ $miat i zbierat wszystkie butelki w Hammerbrook. Wie, ze widziates straszne
rzeczy... ale uwaza, ze twoj plan, aby zrobi¢ krzywde Angolowi, jest kiepski. Lepiej znalez¢
jakiego$ Ruska, Francuza albo pieprzonego dipisa ze Slaska.

— Tak uwaza?

— Tak, Berti. Pokaze ci. — Ozi wskazat mu reka walizke. — Sam zobacz. W dolnej czgsci.

Albert uniést koncem lufy miekka przegrode, odstaniajac zawartos¢ walizki. W srodku
lezaty gtowa i zebra — w potowie szkielet, w potowie skamielina — zmumifikowane i skurczone
szczatki ofiary burzy ogniowej, ubrane w pozotkta ze starosci dziewczeca szatke chrzcielng
z koronki. Czaszka miata brazowoszary kolor i wcigz przylegaty do niej kepki przypalonych,
czarnych wiosow. Byta skurczona niczym zdobycz towcy gtow.

— Bombenbrandschrumpffleisch? — zdumiat si¢ Albert. — Na cholere ci to?

— To Mutti. Spojrz, Berti. To nasza Mutti. Znalaziem ja przed palarnia kawy przy
Wendenstrasse. Trzy dni po wielkim pozarze. Musiatem ja ubra¢. Byta naga. | nie w catosci.
Skurczyta sie przez te angolskie bomby.

Albert utkwit wzrok w szkielecie.

— To zwykty trup.

— To ona. Zobacz, co ma na szyi. — Ozi wskazat na srebrny fancuszek i stopiony krzyzyk.
— Ona chce z tobg porozmawiac, Berti. Jesli si¢ wstuchasz, na pewno ja ustyszysz... Wiesz, co
mowi? Stysze ja. Mowi: ,,0dtoz karabin. Zapomnij o grzechu!”. Tak jak kiedys. Nie styszysz jej,

Berti?

Albert spojrzat na przerazajace szczatki. Usta zaczety mu drze¢ z wéciektosci.



— Styszysz ja? — dopytywat si¢ Ozi. — Ona naprawde do nas mowi.

— Ty stuknigty swirze! Stuknigty, popierdolony, durny czubie! — wrzasnat Albert, chwycit
Oziego za poly smokingu i przyciagnat do siebie. — Odbito ci. Zar stopit ci mézg! Ona nie zyje.
Nie zyje! Nie zyje! Nie zyje!

— Ale przeciez wiesz, ze ma racje! — zaprotestowat Ozi.

— Nie ma racji, bo nie zyje! O niczym nie wie, bo nie zyje! Nie moéwi, bo nie zyje!
Odeszta. Do widzenia. Nie zyje!

— Ale... wiasnie to... by powiedziata.

— Nie. Chciataby, zebym to zrobit. Gerhardt tez by chciat, i wszyscy moi przyjaciele,

I nasi kuzyni. Nasze ciotki i wujowie tez. Mama stuchataby mnie, nie ciebie. Zawsze mnie
stuchata. Bytem jej pupilkiem, a ty dziwolagiem, urodzonym w czepku!

— Powiedziata, ze to przynosi szczescie.

— Nawet cie¢ nie chciata. Styszatem, jak powiedziata ojcu. To byta wpadka.

Albert odepchnat Oziego od walizki mogity, chwycit lekkie, wyschnigte szczatki niczym
wiklinowga klatke dla ptakow i ruszyt w strone kominka. Jedno z zeber upadto na podtogg. Ozi
przypadt do niego, podniést je i wcisnat za pasek.

— Co ty wyprawiasz, Berti?!

Albert uniést szkielet i cisngt go do kominka. Wysuszony materiat chrzcielnej szatki
sptonat natychmiast niczym hubka. Ozi probowat ugasi¢ ogien, lecz Albert znéw go odepchnat,
stanat przed kominkiem jak straznik i patrzyt, jak szczatki ich matki obracajg si¢ w popiot.

— Poradzisz sobie beze mnie... jak pojad¢ do Kilonii odwiedzi¢ Buckmanow?

— Tak, mamo. Pytatas mnie dzi$ o to juz trzy razy.

Rachael przekonata sig, ze romans wymaga rusztowania ktamstw, aby go podtrzymywaty,
dopoki budowla nie bedzie na tyle solidna, by mogta usta¢ samodzielnie. Codziennie musiata
wzmacnia¢ catg konstrukcje nowa przypora. Relacje Rachael z Edmundem byty najtrudniejszym
sprawdzianem dla fundamentow tej budowli.

— Jesli nie chcesz, nie pojade.

— Poradzg sobie.

— A bedziesz grzeczny? Nie odchodz za daleko. | bedziesz si¢ stuchat Grety i Heike, tak?

— Tak.



Nie mogta si¢ powstrzymac, by nie dotkna¢ jego twarzy, slicznych, miekkich wtoskow na
policzkach, ktore kiedys przemienia si¢ w zarost.

— Mogg jeszcze raz pokazac Friedzie filmy? Powiedziata, ze najbardziej lubi Bustera
Keatona.

— Oczywiscie. Ciesze sig, ze wreszcie stata sie¢ milsza.

— Przedtem byta zazdrosna. Pewnie dlatego ze nie ma mamy.

Rachael z ulga przyjeta fakt, ze Edmund wcigz uwazat, iz warto mie¢ matke.

— Mamusiu, to prawda, co mowia, ze bedzie jeszcze jedna wojna?

— Jestem przekonana, ze nie.

— Czy tata probuje jej zapobiec?

— Tak, w pewnym sensie.

— Przykro ci, ze tak czesto go nie ma?

Byto to niewinne pytanie, ale Rachael przypomniata sobie o solidnym rusztowaniu.

— Owszem, bardzo — odpowiedziata i nie zabrzmiato to jak catkowite klamstwo. —
Dlaczego pytasz?

— Bo juz nie wydajesz si¢ smutna.

Rachael uwazata, ze wyjatkowa spostrzegawczos¢ syna nie byta zwykta cecha wiasciwg
wszystkim dzieciom, lecz stanowita przedziwny rezultat jej wiasnego roztargnienia. Edmund
szybko posiadt dar obserwacji, gdyz byt do tego zmuszony. Zastanawiata sie, czy przypadkiem
nie zyskat na jej utomnosciach.

— Mamo?

— Tak?

— Myslisz, ze Herr Lubert jest czysty?

— Jestem tego pewna.

— Nie tak jak Herr Koenig.

— Nie tak jak Herr Koenig — powtorzyta.



Nagle rozbrzmiat dzwonek przy drzwiach.
— Czyli to nic ztego, ze bardzo go polubitem?
— Oczywiscie. Zobaczg, kto to.

Rachael otworzyta drzwi i ujrzata kapitana o urodzie cherubina, trzymajacego w rekach
aktowke i jaka$ paczke, na ktorej lezato jeszcze kilka listow. Jego volkswagen terkotat na
podjezdzie. Rachael nie znata go, ale od razu domyslita sig, kim jest, gdyz Lewis wielokrotnie
opisywat jej swojego zastgpce.

— Pani Morgan?
— Tak.

— Kapitan Barker. — Wyciggnat do niej reke. — Zastepuje pani meza, z lepszym lub
gorszym skutkiem.

— Mito mi. Lewis bardzo pana ceni.

— Przestanie, kiedy si¢ zorientuje, jak tu nawywijatem. Prosit, zebym przekazat pani te
wiadomos¢. — Kapitan byt zbyt radosny jak na zwiastuna ztych wiesci, jednak Rachael poczuta
nagty przyptyw adrenaliny i kotatanie serca, gdy odczytat jej tres¢ lezacego na stercie listow
telegramu. — Nadano go z bazy krolewskiej Marynarki wojennej dzis rano. ,,Przedtuzony pobyt
na Helgolandzie. STOP. Kwestie logistyczne. STOP. Prawdopodobny powrét 1 marca. STOP”.

Jeszcze niedawno ucieszytaby si¢ na mysl o pierwszym marca — Dniu Swigtego Dawida —
kiedy to Lewis zawsze przynosit jej zonkile, lecz teraz skupita sie¢ wytgcznie na stowie STOP.
,Przestan to robi¢. Przestan, poki nie jest za pozno”. Lewis wraca za kilka dni? Nie byto go dwa
miesiace, ale Rachael wydawato si¢, ze znacznie dtuzej. Ten telegram w brutalny sposob
przywrocit jej poczucie czasu.

— Dzigkuje.

— | jeszcze te listy, i paczka. Powinienem byt dorgczy¢ je pani wczesniej. Przelezaty
w biurze dwa miesiace, ale lepiej pozno niz wcale...

Barker wreczyt jej przesytki i owinieta w szary papier paczke zaadresowang do Edmunda.
Nadawcg byta siostra Lewisa, Kate. Sadzac po ci¢zarze, pewnie wydziergata mu obiecany sweter
do gry w krykieta. Mysl o szwagierce przyniosta Rachael ulge, lecz i poczucie zalu. Bardzo ja
lubita.

— A to dla putkownika. Niech to przejrzy, jak wroci. — Kapitan postukat palcem w teczke
na akta.

— Co to takiego?



— Jego kolejne zmyslne przedsiewzigcie. Lepiej, zeby te dokumenty si¢ nie zapodziaty. —
Podsunat jej aktowke, zeby mogta umiesci¢ na niej paczke. — Moze pani pomoge?

— Dziekuje, nie trzeba, poradze sobie.

Zaczela si¢ zastanawiac, czy Barker aby nie przeniknat przez jej skorupe idealnej zony —
pewnej siebie, lojalnej, wykazujacej stosowne zainteresowanie praca meza — i nie dostrzegt
ktebigcych si¢ w niej emociji.

— Przepraszam, ze nie zajrzatem wczesniej, ale miatem okropny kociot. Tutaj pewnie
wszystko w porzadku? Wyglada na to, ze dobrze sobie pani radzi.

— Owszem. A jak tam... w pracy?

— Juz tak bez zartoéw, to wolatbym, zeby pani maz wrocit, zanim wszystko trafi szlag. To
taki cztowiek, ze jak go zabraknie, od razu sprawy sie¢ wala.

Komplement wypowiedziany przez kapitana Barkera nieoczekiwanie napetnit Rachael
duma.

— Cobz, czas na mnie — rzucit kapitan i ruszyt w strong samochodu. — Nareszcie stonce! —
dodat, w dziekczynnym gescie podnoszac r¢ke ku niebu.

Patrzac, jak odjezdza, Rachael poczuta ciepty powiew na twarzy. Wiatr zmienit kierunek
na zachodni i rozgonit ci¢zkie szare chmury, ktore przez wiele tygodni przestaniaty niebo. Teraz
miato ono kolor biekitu niczym wzory na porcelanie z Misni.

Rachael weszta do domu i zaniosta poczte do gabinetu. Potozyta aktowke na biurku
Lewisa i otworzyta przesytki — kartki swigteczne od tesciowej i szwagierki. Kartka od matki
Lewisa byta jak zawsze oszczedna w stowach i konkretna. Lewis odziedziczyt po niej nieche¢ do
ozdobnikow. Za to jego siostra swiadomie dotaczyta do listu tandetng kartke przedstawiajaca
rudzika, ktory przysiadt na gatezi, z idylliczna, pod$wietlong na zotto wioska u podnéza gor
w tle.

Kochana Rach!

Tkwimy w okowach potwornej zimy. Razem z Alanem na cztery tygodnie utknelismy
w hotelu w Ross-on-Wye! Nie wiem, czy ten list w ogole do Ciebie dotrze. Tutaj wszyscy
narzekajg. Niedostatek to najmodniejsze sfowo. Za to Wam podobno wiedzie si¢ cazkiem niezle.
Czy to prawda, ze macie sfuzbe? Z tesknotg wypatrujemy sfosica. W hotelu serwujg nam okropne
posiZki. Czynig to z ponurym triumfem, ktory sprowadza sie do nienawisci wobec ludzi i ich
potrzeb! Przesyfamy bardzo spoznione zyczenia wesofych swigt i szczesliwego nowego roku. Coz,
pogoda sprzyja dzierganiu. Mam nadzieje, ze sweter bedzie pasowa?! Usciski od K. i A.

Kate byta jedna z dwoch osob, ktory nazywaty ja Rach. Bardzo kochata brata, co
sprawiato, ze mogta bezlitosnie si¢ z nim droczy¢. Kiedy Lewis zaprosit Rachael, zeby
przedstawic jg rodzinie, Kate spojrzata na niego i powiedziata: ,,Pierwszy raz przyprowadzasz



dziewczyne, ktora nie ma dwaoch gtow i tuski na ciele! Co ci sie stato, Lew?”.

Rachael rzucita wzrokiem na lezaca na biurku teczke. Jak to powiedziat Barker? ,,Jego
kolejne zmyslne przedsiewzi¢cie”. Te komplementy pod adresem szefa wykraczaty poza wymogi
ich stuzbowych relacji. Czy tylko jej si¢ zdawato, czy tez Barker probowat cos jej powiedziec?
To mianowicie, ze jej maz pozostawat niedoceniony. Sam Lewis byt zbyt skromny, by pozwoli¢
sobie na takie stwierdzenie.

Rachael zajrzata do teczki. Przeczytata nagtowek: ,,Rejestr osob zaginionych. Hospicja
i szpitale. Kreis Pinneberg”. Do strony dotgczono odrecznag notatke: ,,Akta pacjentki, strona 27.
Krewna? Moze nie. Barker”.

Rachael wyjeta z teczki stustronnicowy dokument i otworzyta go na stronie dwudziestej
siodmej. Byty tam dane pacjentki. Do napisanego na maszynie tekstu dotagczono zdjecie,
zamazana, zrobiong latem fotografie przedstawiajaca kobiete na wozku w otoczonym murem
ogrodzie. Kobieta skierowata wzrok nieco poza obiektyw, jakby pozowata do portretu w jakims
czasopismie, a nie do zdjecia do szpitalnych akt. Mimo ze byta wychudzona, bez makijazu
i potargana, Rachael natychmiast rozpoznata w niej Claudie ze zdjetego ze $ciany ptotna — grube
brwi, uparte i bystre spojrzenie. Zaczeta czytac notatke.

,Przyjeta na leczenie we wrzesniu 1944 roku po wypisaniu ze szpitala w Buxtehude.
Obrazenia spowodowane przez fale uderzeniowa. Pacjentka na kilka miesiecy stracita wiadze
w nogach. Uszkodzenie stuchu. W zesztym roku zaczeta mowic. Cierpi na amnezje, ale powoli
odzyskuje pamieé. Pamigta pare szczegotow dotyczacych jej zycia. Twierdzi, ze nazywa Sie
Lubert, jest megzatka, ma corke i ze mieszkata nad rzeka”.

Rachael jeszcze raz przeczytata tekst — zeby mie¢ pewnos¢, zeby zyskaé na czasie —
jednak nie zdotata dobrna¢ do konca. Zreszta wcale nie musiata. Ta strona odcisneta si¢ w jej
myslach juz za pierwszym razem. Patrzyta na zdj¢cie i dotykata twarzy Claudii.

— To ty — powiedziata, osuneta si¢ na krzesto i z jej oczu polaty si¢ gorzko-stodkie tzy.

Rachael ostonita oczy rondem kapelusza i postawita kotnierz ptaszcza, by zmniejszy¢
prawdopodobienstwo, ze ktos ja rozpozna. Wszyscy obcy ludzie, ktorzy mijali ja na dworcu,
wydawali jej si¢ znajomi. Bagazowy maogt by¢ Richardem albo jego bratem blizniakiem, a pyzaty
kasjer przypominat jej kapitana Barkera.

— Dwa do Lubeki poprosze — powiedziata po niemiecku, pokazujac paszport, ktory
uprawniat ja do darmowego przejazdu.

Znata niemiecki juz catkiem niezle, ale nie na tyle, by powstrzymato to kasjera przed
przejsciem na angielski.

— Ten drugi bilet dla kogo?

— Dla znajomego.



— Jest tutaj?

— Jeszcze nie. Mam wrocié, jak juz sie zjawi?

— To Anglik?

— Niemiec.

Kasjer obejrzat jej paszport.

— W jakim celu panstwo podrozujecie, stuzbowo czy dla przyjemnosci?
— W jakim... celu?

— Tak.

— Dla przyjemnosci.

— Ten sktad nie ma wagonu dla przedstawicieli wtadz okupacyjnych. Bedzie pani
podrézowac z Niemcami.

— Nie szkodzi.

— Dobrze si¢ pani czuje?

— Tak... Troche sie przeziebitam.

— Tu jest bilet. I dla pani znajomego.

Rachael wytarta nos i ruszyta, tak jak si¢ umowili, pod zegar bez wskazowek. Postawita
torbe na ziemi miedzy nogami, dociskajac ja tydkami, lecz po kilku minutach uznata, ze nie jest
tam catkiem bezpieczna. Podniosta ja, przewiesita przez ramie i przytrzymata reka.

Zapalita papierosa. Ptaki przelatywaty w te i z powrotem przez pozbawiony szyb dach
dworca. Papieros jej nie uspokoit. Zaciagneta si¢ dwa razy i rzucita go na peron. Gdy jakis
mezczyzna schylit sie, zeby go podnies¢, zawstydzona swoja rozrzutnoscig podarowata mu cata
paczke.

Kiedy mijata ja grupa brytyjskich zotnierzy, przypomniata sobie o koniecznosci
kamuflazu i jeszcze gtebiej nasuneta rondo kapelusza na oczy. Styszata strzepki ich rozmow.
Mowili, ze ,,Brighton jest elegantsze od Travemiinde”. Nie odczuwata jakiejs szczegolnej
nostalgii do tego angielskiego kurortu, ale styszac te nazwe, zatesknita za domem.

Gdy w zwienczonej tukiem bramie dworca pojawit si¢ Lubert, nawet z odlegtosci
piecdziesieciu metrow dostrzegta, ze ucieszy? si¢ na jej widok. Wyciagnat reke z gazeta, ktora
niczym peryskop prowadzita go przez morze ludzi. Kiedy wreszcie do niej dotart, pocatowat ja
bez skrgpowania w usta.



— Stefan... — zmitygowata go. — Twoj bilet. Musimy juz wsiadac.

Wydawato sie, ze wszyscy hamburczycy postanowili nagle dotrze¢ pociaggiem do Lubeki.
Byto wsrod nich wielu Hamsterer, ktorzy z koszami i torbami ruszali na wies, by zdoby¢
cokolwiek do jedzenia. Wzdtuz peronu staty juz trzy albo cztery rzedy podroznych. Gdy
nadjechat pociag, wszyscy rzucili si¢ do drzwi, pragnac zdoby¢ miejsce siedzace. Mtodziency
bez biletéw wskakiwali na bufory, z ktorych bez ceregieli $ciggali ich straznicy z gwizdkami.
Pociag byt w optakanym stanie. Sciany wagonéw nosity slady po kulach. Siedzenia byty bardzo
niewygodne. Rachael usiadta na twardej fawce miedzy dwiema kobietami. Torby nie umiescita
na potce, tylko trzymata ja na kolanach. Lubert usiadt naprzeciw, odsuwajac innych pasazerow,
by by¢ jak najblizej Rachael. W wagonie cuchneto tanim tytoniem i potem. Lubert zaczat weszyé
nosem, figlarnie dajac Rachael do zrozumienia, ze zrodtem tych zapachow sa siedzace obok nigj
kobiety. Jedna z nich obrzucita go niechetnym spojrzeniem. W oczach Rachael pojawita sie
niema prosba, zeby dat spokdj. Pochylit si¢ ku niej.

— Pytanie numer sto trzydziesci cztery z kwestionariusza: ,,Czy wolno by¢ az tak
szczesliwym?”,

Rachael zaczeta patrze¢ w okno, zeby wykreci¢ sie od odpowiedzi.

Od trzech dni niebo pozostawato bezchmurne. Stonce mogto wreszcie czyni¢ swa
powinnos¢ — topi¢ $nieg w delikatnie pofalowanym, pierwotnym krajobrazie, bardziej
przypominajagcym Sussex czy Kent niz Szlezwik-Holsztyn. Rachael dostrzegta jakiegos parobka,
ktory motyka kruszyt 16d w korycie. Gdzie indziej para koni ciagneta ptug po przykrytym przez
wiele miesiecy sniegiem polu. Gdy na horyzoncie pojawity sie wreszcie stynne zielone iglice
Lubeki, Lubert wstat, by nacieszy¢ nimi wzrok.

— Moje rodzinne miasto — oswiadczyt z dumg. — Widzisz te iglice?

Rachael zobaczyta je — prezace si¢ ku niebu zasniedziate iglice z brazu.

— Marienkirche stracit swoja, ale i tak wkrotce si¢ przekonasz, ze to najpiekniejszy
kosciot w Niemczech.

Kiedy wysiedli z pociagu, Lubert wziat jej torbe, a gdy ruszyli w strone starych bram
miasta, Rachael chwycita go pod ramie.

— Wolisz najpierw pojs¢ do hotelu czy obejrze¢ miasto? — spytat.
— Nacieszmy si¢ stoncem — odpowiedziata.

Lubert okazat si¢ rozkochanym w swoim miescie przewodnikiem erudyts. Pokazat jej
dom tuz za murami staréwki, w ktorym sie urodzit i w ktorym mieszkali jego rodzice.

— Przedmiescia Lubeki mocno ucierpiaty. Brytyjscy lotnicy testowali tu bomby, ktorych
uzyli p6zniej podczas nalotow na Hamburg. Stare drewniane domy ptonety jak papier. — Zamyslit



sie 1 wyraznie posmutniat. Wrocity bolesne wspomnienia: — Moj bliski kolega, Kosse, mieszkat
tutaj. — Wskazat na szkielet domu. — Miat fiota na punkcie kina. Sprzedatby wtasng babcig, zeby
tylko dostac si¢ na seans. A teraz pokaze ci moj ulubiony budynek w Niemczech. — Ruszyt
zwawo przed siebie, pragnac podzieli¢ si¢ z nig kolejnym waznym szczegotem ze swojej
przesztosci.

Przeszli przez Holstentor — sredniowieczna brame miejska — mineli kanat i zaczeli piac si¢
pod gore ku wzniesionemu z czerwonej cegty Marienkirche. Byla to okazata, ale wysmakowana
budowla, uszkodzona przez bomby i moze wiasnie dlatego robiaca jeszcze wigksze wrazenie.
Dzwonnice strawit ogien. Pozbawiona dachu, potezna, zwienczona tukiem nawa poprzeczna byta
otwarta na dziatanie zywiotow. Wszediszy tam, Lubert zaczat natychmiast kresli¢ dtonmi plany
i w myslach jg odbudowywac.

— Widzisz, jaka jest pickna? Nawet w takim stanie. Wspaniata ruina. Moze odbuduja
drewniang dzwonnicg.

Uwagg Rachael przyciagnety dwa zniszczone dzwony lezace na spekanej
i wyszczerbionej kamiennej posadzce w kaplicy potudniowej. Brytyjczycy zabezpieczyli teren
I pozostawili je jako memento, a moze zados¢éuczynienie. Coz to musiat by¢ za widok! Upadek
z wysokosci stu metrow, w ciszy, a pozniej dudnienie, gdy z tomotem opadty na ziemie. Lezaty
obok siebie. Przezyty katastrofg, ale wciaz w jakims sensie byty razem.

Lubert mylnie odczytat tzy w oczach Rachael.

— Wzruszytas si¢. Nic dziwnego. To rzeczywiscie niezwykte. Niezwykte. — Ujat jej tokiec¢
i poprowadzit jg dalej. — Jest tu duzo wiecej do obejrzenia. Ulice, na ktorych bawitem sie
w dziecinstwie, moja dawna szkota i najwspanialszy na swiecie sklep z marcepanami.

Im wigcej byto tych jego wspomnien, tym wigcej wiasnych wspomnien odzywato
w pamieci Rachael. Gdy wychodzita za Lewisa, pastor powiedziat, ze tak oto dwie biografie
splataja si¢ w jedng opowies¢. Czy ich opowies¢ dobiegta konca? Mimo wszystkich przeciwnosci
Rachael nie chciata, by sie zakonczyta.

W hotelu Alter Speicher Lubert, pomny tego, ze wkrotce ma otrzyma¢ certyfikat, podat
nazwisko Weiss. Pokoj byt skromny, ale przytulny. Nad 16zkiem wisiat sentymentalny landszaft
przedstawiajacy jakis gorzysty wiejski zakatek w Bawarii.

— Marny, ale pasuje tu — stwierdzit.

Rachael zdjeta kapelusz, potrzasneta wtosami i potozyta swoj kamuflaz na stoliku pod
oknem, za ktérym wciaz swiecito stonce. Lubert stanat obok i zaczat wpatrywac si¢ w jej twarz,
a ona wpatrywata si¢ w widok za oknem. Powiodt dwoma palcami po jej policzku.

— Teraz znasz mnie juz troche lepiej — powiedziat.

Zaczat ja catowac, ale odwrocita gtowe i przylgneta twarza do jego ptaszcza. Tulita go
bardziej jak siostra niz kochanka. Probowata znalez¢ stowa, od ktérych powinna zaczac te



rozmowg.
— Ta dtuga zima wreszcie zbliza si¢ do konca — rzucita.

— Chcesz rozmawiac o pogodzie?! — Uniost jej brodg, starajac si¢ przenikna¢ jej mysli. —
Co to za szyfr? O czym myslisz?

— Cieszg sie, Stefan. Ciesze sie, ze masz przed sobg przysztos¢.

Znéw probowat ja pocatowaé, ale mu nie pozwolita. Chciata, zeby ochtonat po tym
petnym emocji dniu. Ujeta jego dton i zaczeta si¢ jej przygladaé. Dostrzegta tam siatke drog,
rozwidlen, skrzyzowan, linii, ktore konczyty swoj bieg nagle lub tagodnie.

— Mysle, ze czeka ci¢ dobra przysztosé. Masz swoje plany, dobre plany. Chcesz
odbudowac swoje zycie i swoje miasto. Musisz je zrealizowac.

Zmarszczyt brwi.

Rachael podeszta do torby i wyjeta spod ubran teczke. Nigdy wczesniej nie spakowata si¢
tak niedbale. Zapomniata o0 kosmetyczce, za to wzigta ze soba ksigzke, ktorej na pewno nie
bedzie tu czytac. Zajrzata do teczki. Odrgczna notatka kapitana Barkera wcigz lezata na
wierzchu. Rachael odszukata wiasciwg strone i podata dokumenty Lubertowi.

Wziat je i zobaczyt zdjecie Claudii. Wpatrywat sie w nie tak dtugo, nie okazujac zadnych
emocji, ze Rachael az zwatpita, czy rzeczywiscie przedstawia jego zone. Lubert wciaz stat bez
ruchu. Wreszcie zaczat powoli potrzasa¢ gtowa z ming cztowieka, ktory cierpi i nie rozumie.
Odpiat fotografie od akt i trzymajac ja w wyciagnietej rece, przygladat sie jej z ukosa. Chciat
oddac¢ zdjecie Rachael.

— To jakas sztuczka. Szukatem jej, miesigcami. Ona nie zyje.

— Stefan, to ona...

Znow spojrzat na fotografie i ciagle potrzasajac gtowa, starat sie zaprzeczy¢ faktom.
W koncu dotknat twarzy Claudii, ale nie potrafit pogodzi¢ si¢ z prawda zawarta w szpitalnych
notatkach, ktorag Rachael przyjeta w jednej chwili.

— Stefan, przeczytaj to. Przeczytaj notatki. Claudia przebywa w hospicjum franciszkanow
w Buxtehude. Wtasnie odzyskata mowe. Utracona pamigc¢ tez powoli wraca. Wraca jej pamie¢,
Stefan.

Wcigz byt zbyt oszotomiony, wiec Rachael przeczytata:

—,,Twierdzi, ze nazywa si¢ Lubert”. To twoje nazwisko. Pamigta je. Wspomina, ze
mieszkata nad rzeka. To ona, twoja zona. Ona zyje.

Spojrzat na nig.



— Ale... przeciez miedzy nami cos si¢ zaczeto.

Juz zaczat uzywac czasu przesztego.

— Przebudzites mnie, przypomniates to, o czym zapomniatam, ale... — Urwata, nie chcac
przedtuzac jego cierpien, a jednoczesnie pragnac wypowiedzie¢ stowa prawdy. Ujeta jego dtonie,

w ktorych wcigz trzymat zdjecie Claudii. — Potgczyta nas strata. Ty swoja odnalazies.

Lubert pochylit si¢, skulit w sobie i zaczat szlocha¢.

[l Amerykanski aktor (1908-1996).
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Lewis obudzit si¢ z twarza wtulong w rame okna i stwierdzit, ze zaslinit cata szybg.
Mercedesa prowadzit Barker, ktory zerkat teraz na niego z troska, ale i z rozbawieniem.

— Wszystko w porzadku, sir?

— Przysnit mi sie¢ koszmar — wyjasnit Lewis, ocierajac usta i prostujac si¢ na siedzeniu. —
Mowitem cos?

— Kilka razy pan krzyknat.

— Mam nadzieje, ze nie zdradzitem zadnych tajemnic panstwowych.

— Wotat pan swoja zong.

Po tym, jak Barker odebrat go z siedziby sztabu, monotonne niczym szum fal oceanu
kotysanie samochodu sprawito, ze Lewis zapadt w sen. Ujrzat w nim wille Lubertow w porze
roku, w jakiej jeszcze jej nie widziat. Soczysta zielen trawnika, wszedzie kwiaty, rabaty petne
zonkili. Byto jednak w tej scenie cos zbyt wyrazistego. Niepokoit sposob, w jaki zonkile
zdominowaty ten obraz.

— Dtugo spatem?

— Dziesig¢ minut.

Lewis potart twarz i poklepat si¢ po policzkach.

— A czuje, jakby kilka godzin.

W czasie wojny taka drzemka postawitaby go na nogi i pozwolita przetrwac pare
kolejnych nocy bez snu, lecz teraz poczut sie catkowicie wyczerpany. Podczas pobytu na
Helgolandzie zaczat doswiadczac stanow poirytowania, co wczesniej mu si¢ nie zdarzato.

Z poczatku przypisywat to meczacej wilgotnosci powietrza i znuzeniu tym, ze wykonywat
niepotrzebne zadanie, nadzorujac przygotowania do najwiekszej niejadrowej eksplozji w dziejach
Swiata. Tymczasem po opuszczeniu wyspy cierpiat jeszcze bardziej. Mogt to opisa¢ jedynie jako
bol szpiku kostnego — taki sam, na jaki skarzyta si¢ Rachael po $mierci Michaela.

— Wszystko w porzadku? — spytat.

— W zasadzie bez zmian.

— Czyli beznadziejnie.



— Fatalnie. — Barker si¢ usmiechnat.

Przydatby mu sie ktos taki na wyspie. Po tym jak Ursula wyjechata do Londynu,
a Kutow, Ziegel i Bolon obejrzeli juz wszystko, co mieli obejrze¢, dni zaczety wlec sig
W nieskonczonosc.

— Rada Kontroli Niemiec tagodzi przepisy dotyczace kontaktow z miejscowymi. Chtopcy
z wywiadu przegladaja kwestionariusze i zaczynaja skupia¢ uwage na Wschodzie. Najwazniejsza
wiadomos¢: pakiet pomocowy proponowany przez Amerykanow. Tak szczodry, ze nawet nie
pamietam kwoty. Rosjanom sie to nie podoba. Wyglada na to, ze b¢da dwa panstwa niemieckie.
Nie powiedzial mi pan jeszcze, czego chciat od pana generat.

Lewis do tej pory probowat to rozszyfrowac.

— Zaproponowat mi posade.

— A widzi pan. Awans dostaje sie za demolke, a nie za naprawianie. W Berlinie?

— W Berlinie.

Barker nieco sie zasepit.

— Cholera, kolejna linia frontu. Zgodzit si¢ pan?

— Postawitem dwa warunki. Nie kazg mi dzieli¢ domu z Rosjaninem, Francuzem ani
Amerykaninem...

— Spokojna gtowa. Tam sg same kamienice — zazartowat Barker, cho¢ byt wyraznie
rozczarowany perspektywa wyjazdu Lewisa z Hamburga. — A drugi warunek?

— 7e pojedziesz ze mna.

— O, cholera.

— Nie musisz mi odpowiada¢ od razu. Mozesz za pig¢ minut.
— O, cholera.

Lewis dostrzegt na tylnym siedzeniu sporg sterte dokumentow, ktore Barker przywiozt
mu do przejrzenia.

— Kolejne akta, ktére moge gdzies posiac?

— Przykro mi. Raport na temat nielegalnego wywozu kosztownosci jest dosy¢ pilny. Parg
swojsko brzmiacych nazwisk... Niewdzigczna lektura. Bedzie pan miat co czyta¢ w wannie.



Wiasnie o wannie marzyt teraz Lewis. Za kilka minut beda w domu. Mercedes mijat juz
patrycjuszowskie kamienice przy Klopstockstrasse. Lewis znéw poklepat sie po policzkach
I zlustrowat fryzure w lusterku. We wiasnym mniemaniu wygladat okropnie. Wtosy byty
nieregulaminowo dtugie. Od Kkilku dni si¢ nie golit. Nawet drobne niedospanie sprawiato, ze miat
podkrazone oczy. Nigdy nie dbat o wyglad — uwazat, ze ma zbyt dtugi nos i zbyt waska twarz —
i zawsze si¢ dziwit, kiedy Rachael mowita mu, ze jest przystojny. Nigdy nie domagat sie od nigj
takich komplementow, ale gdy ujrzat w lusterku swoja zmeczong twarz, doszedt do wniosku, ze
bardzo chciatby je teraz ustyszec.

Samochod skrecit w Elbchaussee i Lewis mogt juz dostrzec po lewej stronie miedzy
drzewami rzeke. Laba pozostawata skuta lodem przez sto dni, co — jak méwiono — byto rekordem
nie do pobicia, jednak gdzieniegdzie wida¢ byto ptynaca wode. Najwyrazniej lod zaczat sie juz
topic.

— Pewnie byto panu przykro, ze Frau Paulus wyjechata.

— Spytali mnie, czy nie znam ttumaczki, ktéra chciataby pracowac¢ w Londynie, wigc ja
polecitem.

— Szkoda. Nie sadze, zeby dziewczyny w Berlinie mogty jej doréwnac.
Lewis zauwazyt krokusy i przebisniegi kwitnace na skraju zagajnika.
— Maja tu zonkile?

— Nie widziatem.

— Zatrzymaj sig, jesli je zobaczysz.

Nagle na przedniej szybie pojawito sie peknigcie i rozeszto sie po niej niczym pajeczyna.
Lewis pomyslal, ze pewnie w szybe uderzyt zwir czy jakis kamyk. Dopiero gdy auto wpadto
w poslizg, dostrzegt, ze Barker osunat sie na fotelu, z gtowa odchylong do tytu. Powyzej brwi
widniata ciemnoszkartatna rana. Lewis chwycit kierownice, zsunat stope Barkera z pedatu gazu
i zaciagnat hamulec. Samochod zatrzast sie, zahaczyt o platan i stanat, czgsciowo na drodze,
czesciowo na poboczu.

Krew i tkanki mozgu bryznety na tylna szybe i kanape za fotelem kierowcy. Jeszcze
zanim przytozyt reke do jego szyi, Lewis wiedziat, ze Barker nie zyje. Skulit sie i siegnat do
schowka po pistolet. Sprawdzajac, czy jest zatadowany, dostrzegt jasna ciepta krew na swoich
rekach. Przednia szyba byta catkiem popekana, wiec wyjrzat na droge przez okno w drzwiach.

Z tytu Elbchaussee nikta za zakretem, a z przodu ciaggneta sie w linii prostej, obrosnigta po
obydwu stronach drzewami, i dopiero pozniej skrgcata w prawo, odbijajac od rzeki. Strzat musiat
pas¢ z jednej ze stojacych przy brzegu wielkich willi. Lewis zauwazyt okoto stu metroéw dalej
jakas posta¢, ktora przebiegta przez droge i pognata ku rzece.

Wyskoczyt z samochodu, zdjat ptaszcz, wrzucit go do srodka i ruszyt w poscig. Biegt, ile
sit w nogach. Adrenalina pozwolita mu pokona¢ zmeczenie i brak kondycji. Dotart do kretej



sciezki i podazyt nig w strong rzeki. Wcigz widziat przed soba biegnaca postac. Me¢zczyzna
wszedt na zamarzniety lod, jednak w pewnym momencie 16d zapadt mu sie pod stopg. Wrécit na
brzeg i pobiegt dalej, szukajac miejsca, gdzie 16d bytby twardszy. Gdy je wreszcie znalazt, znoéw
ruszyt po zamarznietej rzece. Obejrzat si¢ za siebie i pewnie wtedy zorientowat sie, ze Lewis
podaza za nim. Przyspieszyt kroku i zaczat §lizga¢ si¢ po lodzie. Widzac jego smukta sylwetke

i sprezyste ruchy, Lewis doszedt do wniosku, ze to ktos mtody, bardziej chtopak niz mezczyzna.
Siedemnascie lat, nie wigcej.

Lewis juz nie biegt, tylko szedt szybkim krokiem. Czut ktujacy bol w ramieniu. Serce
walito mu jak miotem. Kiedy dotart do brzegu, chtopak byt jakies sto metrow dalej. Lewis
zatrzymat sig, pochylit i opart dtonie na kolanach, probujac ztapa¢ dech. Ponownie sprawdzit
liczbe naboi w magazynku. Szes$¢ kul. Sze$¢ szans na to, ze zastrzeli zabojce Barkera.

Mtodzieniec zatrzymat si¢ i zaczat sprawdza¢ pokrywe lodu, stukajac w nig butem. Lod
ponownie pekt i chtopak odskoczyt w tyt. Wokét stychac byto dzwigk przypominajacy
trzeszczenie starych drzwi, co dowodzito, ze 16d kruszy sie takze w innych miejscach. Lewis
obserwowal, jak chtopak szuka drogi ucieczki. Tuz przed nim oderwat si¢ wielki kawat kry.
Teraz juz nie umknie.

Lewis poczut sptywajace po ciele zimne struzki potu. Byt skonany. Przysiadt na pniu
powalonego drzewa. Chtopak nie moégt mu si¢ wymknaé i chyba nie miat zadnej broni. Lewis
czekat na jego kolejny ruch. Mtodzieniec zaczat nerwowo drepta¢ w miejscu, az wreszcie
krzyknat po niemiecku:

— Guten Morgen, Morgan! — Zasmiawszy si¢ z wtasnego dowcipu, kilkakrotnie powtorzyt
to powitanie. Lewis zdziwit sie, ze zna jego nazwisko. — Prosze bardzo! — Roztozyt rece, by sta¢
si¢ tatwiejszym celem, i zatrzymat si¢ na granicy zasiegu strzatu.

Lewis mogtby go trafi¢, ale zeby mie¢ wieksza pewnos¢, powinien wejsé¢ na 16d, ktory
przy brzegu jeszcze nie odtajat. Zostat jednak na miejscu. Teraz oddychat juz normalnie. Czut si¢
jak kibic podczas zawodow w jakiej$ dyscyplinie zimowej.

— Smiato, putkowniku!
Lewis nie chciat do niego strzela¢, lecz chciat, zeby zginat.

— Ta kula byta dla pana, ale niewazne. Kazdy panski przyjaciel jest moim wrogiem. — Lod
znowu zatrzeszczat, tym razem w miejscu, w ktorym stat mtody Niemiec. — Lody puszczajg. Juz
czas, zebyscie wyniesli sie z Niemiec! To moj kraj! Moja rzeka! | moje niebo!

Chtopak wecigz dreptat po lodzie, bez przerwy trajkoczac trzy po trzy. Zrobito si¢ z tego
istne przedstawienie. Zanosit si¢ maniakalnym smiechem i gestykulowat, a jego
podekscytowanie sprawito, ze tamat mu si¢ gtos. Im wiecej gadat, tym bardziej irytowato go
milczenie Lewisa. Tymczasem ten wyczut w gtosie chtopaka strach i wcigz uparcie milczat, by
ow Igk spotegowac. Byto mu z tym dobrze.

— Chodz tu, aresztuj mnie!



Z réznych zakatkow rzeki dobiegat dzwiek przypominajacy buczenie sonaru. Woda
I stonce zmowity sig, by rozkruszy¢ l6d. Lewis na chwile zamknat oczy. Stonce pozostawito
odblaski na jego siatkowce. Zamrugat oczami, by znikty. Chtopak na kilka sekund zamart
w bezruchu, po czym zaczat przeskakiwac z kry na kre, gdy lodowa platforma podzielita si¢ na
kilkanascie mniejszych fragmentow. W koncu wylagdowat na najwiekszej bryle, wielkosci drzwi,
rozktadajac rece, by utrzymac rownowagg. Kra jednak przechylita si¢ pod jego ci¢zarem
i chtopak wpadt do lodowatej wody. Przez chwile jeszcze rozpaczliwie chwytat rekami
powietrze, nim si¢ w niej zapadt. Porazony zimnem krzyczat, probujac wdrapac si¢ na krg, ale nie
znalazt zadnego punktu zaczepienia. Szamotat si¢ przez kilka chwil, po czym podptynat do innej.
Usitowat si¢ na nig wciggnac, lecz na prozno. Trzykrotnie ponowit probe, az w koncu dat za
wygrang i zaczat dryfowac¢ w ciemnej wodzie.

— Hej! Poméz mi! — Buta gdzies znikneta, pozostat tylko strach. — Podaj mi gataz!
Drzewo! — To ostatnie stowo wykrzyczat po angielsku.

Nawet z tej odlegtosci Lewis wyczut w jego gtosie drzenie, ale tylko go obserwowat,
konstatujac z pewnym smutkiem, ze los tego chtopaka nic go nie obchodzi.

— Btagam... Putkowniku! — W ciggu ledwie minuty wyzywajaca pogarde zastapity panika
I btaganie o litos¢. — Drzewo! — powtorzyt po angielsku.

Teraz znajdowat si¢ jakies dwadziescia pig¢ metrow od brzegu. Jesli Lewis chciat go
uratowac, musiat dziata¢ natychmiast, jednak zamart, zgodnie z pradawna zasada, ktorg przez
cate zycie z mozotem odrzucat. Oko za oko. Chtopak za chiopaka. Swiat wciaz dziatat wiasnie
w taki sposob.

Tracac oddech, Niemiec z trudem wykrzykiwat kolejne stowa.

— Frieda! Znasz jg! Frieda!

Imig to dotarto do swiadomosci Lewisa z pewnym opé6znieniem.

— Frieda... prawdziwa... niemiecka... dama...

Putkownik Morgan patrzyt i odliczat sekundy. Wkrotce bedzie po wszystkim. Chtopak
szamotat si¢ w lodowatej wodzie dtuzej, niz wydawalto si¢ to mozliwe. Teraz prad unosit go
z wolna na srodek rzeki. Lewis styszat, jak bezradnie tapie powietrze. Wyjakat jeszcze ptaczliwie
jakies stowo — chyba Mutti — i zniknat pod woda.

Lewis stat i przypatrywat si¢ rzece. Stuchat odgtosu tworzacych si¢ na powierzchni lodu
rys i podziwial moc topnienia, ktore uwalniato rzeke spod srogich okowow mrozu. Przypomniat
sobie, iz ma rézne rzeczy do zrobienia, ale stwierdzit, ze ich nie zrobi. Czut, ze co$ w nim peka.
Whpatrywat si¢ w horyzont ze swiadomoscia, ze sam si¢ rozpada. Byt jak ta spekana szyba

w samochodzie. Jesli zdota dotrze¢ do domu, nim ktos go dotknie, moze si¢ nie rozsypie.

Bol w ramieniu stawat si¢ coraz silniejszy. Zawsze pojawiat si¢ po szybkim biegu, a wiek



i nadmiar papierosow powodowaty, ze coraz bardziej mu doskwierat. Lewis poruszyt reka
I zaczat jg rozcierac, lecz ktucie nie ustepowato. ,,Juz prawie na miejscu”, mruknat do siebie.

Jak dotad, trzymat wszystko w ryzach — nawet kiedy ogladat znieruchomiate ciato
Barkera i popekane naczynka krwionosne w jego oczach i gdy sktadat zeznania zandarmom
wojskowym, ktorych zastat przy samochodzie, gdy tam wrécit. W jakis sposob potrafit oddzieli¢
ten bezwtadny korpus od zywego Barkera, ktorego tak bardzo lubit. Teraz jednak, kiedy dotart do
bramy willi Lubertéw, wiasciwie nie byt pewien, co takiego miat utrzyma¢ w ryzach.

Opuscit ten dom jak z obrazka, caty w bieli, dwa miesigce wczesniej. Tymczasem nagty
koniec zimy i nadejscie wiosny sprawity, ze spod sniegu wychynety brzydkie bruzdy
wygniecionej trawy i burej szaroczarnej brei. Lewis wszedt bocznym wejsciem, cieszac sie, ze
nikt go nie wita. Zdjat ptaszcz i potart twarz, zastanawiajac si¢, co ma teraz zrobi¢. Chciat usiasc,
napi¢ sie herbaty, zapali¢ papierosa, wypi¢ drinka i ujrze¢ Edmunda i Rachael — jednak nie od
razu. Nalat sobie whisky i potknat ja jednym haustem, zeby jak najszybciej si¢ pokrzepic,

a pozniej jeszcze jedna — i dopiero wtedy ruszyt na gore.

Edmund stat przed toaletkag w swoim pokoju i podziwiat witasne odbicie w lustrze. Byt
ubrany w sweter do gry w krykieta, identyczny, jaki nosit kiedys Michael, tyle ze serek pod szyja
zdobita turkusowa lamowka. W ciggu tych dwoch miesiecy syn bardzo wyrést. Lewis chciat go
usciskac.

— Ed.

— Tata! — Chtopiec rozpromienit si¢, cho¢ byt najwyrazniej speszony, ze dat si¢ nakry¢
przed lustrem.

— Ladny sweter.

— Od cioci Kate. Zrobita mi go na drutach.

Nagle Lewis uswiadomit sobie, ze wspiera si¢ o drzwi, by utrzymaé rownowagg. Zwykte
wejscie po schodach sprawito, ze jego nogi staty sie jak z waty. Nigdy jeszcze nie zemdlat
I zaczat sie zastanawiac¢, czy mrowienie w rekach nie zwiastuje przypadkiem zastabniecia.

— Mamy nie ma?

— Ma dzi$ wroci¢ z Kilonii.

— Pojechata odwiedzi¢ Buckmanow?

— Tak.

— A tu wszystko w porzadku?

— Tak, wszystko dobrze. — Edmund z niepokojem popatrzyt na ojca. — Zle sie czujesz,
tato? Zranites si¢?



— Miatem... wypadek... ale nic mi nie jest. — Lewis spojrzat na swoje zakrwawione rece.
Woygladato to gorzej, niz myslat. Musiat usiag$¢. Natychmiast. — Pilnowates kramu, kiedy mnie
nie byto? — spytat, osuwajac si¢ na fotel.

— Jasne.

— U Lubertéow w porzadku?

— Tak, ale Herr Luberta nie ma... Chyba tez dokad$ wyjechat. Chodzi o weryfikacje,
chociaz tak do konca nie wiem.

— A wigc... jestes sam?

Edmund skinat gtowa.

— Przykro mi... ze tak dtugo to trwato. Znowu nie byto mnie na $wigta.

— Trudno. Duzo rzeczy wysadzites w powietrze?

— Pare fabryk i bunkrow dla todzi podwodnych, ale najwicksza eksplozja jeszcze przed
nami. Zwozg W jedno miejsce amunicje z catych Niemiec, a pozniej ja wysadzg. Ustyszg ten

wybuch nawet w Londynie, moze ciotka Kate w Berkshire tez.

Lewis wyjat papierosnice z kieszeni ptaszcza. Tego dnia byt to jego pierwszy papieros. Po
pierwszym pociagnieciu zakrecito mu sie w gtowie.

— To ta papierosnica od mamy?
— Tak.

Lewis podat ja Edmundowi, a ten otworzyt wieczko i spojrzat na fotografie Michaela.
Jego brat miat na sobie sweter do gry w krykieta.

— Dlaczego nie masz mojego zdjecia? — spytat otwarcie ojca.

Lewis nie potrafit odpowiedzie¢ na to pytanie, ale poczut, ze jesli nie sktamie, sprawi
synowi przykros¢.

— Dlatego ze Michael zginat? — wybawit go z ktopotu Edmund. — Chciates go
wspominac?

— Tak... wiasnie dlatego. Twojego zdjecia nie potrzebuje, bo mam cie na co dzien.
To wyjasnienie najwyrazniej przekonato Edmunda.

Lewis zauwazyl, ze rozrzucone na podtodze czesci garderoby nie lezg tam przypadkowo,



lecz ze kryje si¢ za tym jakis zamyst. Podazyt wzrokiem za bulwarem skarpetek wiodacym od
domku dla lalek do wyspy z ubran i zobaczyt, ze samochodzik stoi w potowie drogi.

— Co tu si¢ dzieje? — spytat.

— To tylko gtupia zabawa — odpowiedziat zawstydzony Edmund.

— Wyglada catkiem niezle.

— Ten samochodzik to twoj mercedes, ale jeszcze takich nie produkuja, wiec musi by¢
lagonda. A to Helgoland. — Edmund wskazat na sterte bluz i koszul, na ktorej szczycie stat
samotny cynowy zotnierzyk.

—To ja? — spytat Lewis.

Edmund skinat gtowsa.

Lewis zerknat w strong domku dla lalek i ujrzat dwojke dzieci w pokoju na pierwszym
pigtrze oraz kobiete i m¢zczyzne przy fortepianie w bawialni na parterze.

— To mama i Herr Lubert? Graja na fortepianie?

— To nie ja ich tak umiescitem, tylko Frieda... Wciaz ich przestawiata — wyjasnit Edmund,
czerwieniac si¢, wyraznie na siebie zty.

Lewis rzucit okiem na miniaturowa Rachael i Luberta i skinagt gtowa.

— Szczesliwy dom. Wyglada na to, ze wszyscy zyja tu w zgodzie, a to najwazniejsze.

Rachael wrécita juz po zmroku. W domu $wiecito sie w trzech oknach — w bawialni,
pokoju Friedy i ich sypialni. Rachael miata wrazenie, jakby willa mruzyta oczy, a deski na
balkonie usmiechaty si¢ do niej. Mercedesa nie byto na podjezdzie, lecz na sama mysl, ze zaraz
spotka me¢za, poczuta ucisk w zotadku.

Heike powitata jg w holu, dygneta i wzieta od niej torbe. Jeszcze bardziej sptoszona niz
zwykle, nerwowo zerkata w strone bawialni. Dobiegaty stamtad niewprawnie wystukiwane,
poczatkowe dzwieki Krola elfow.

— Wszystko w porzadku, Heike?

— Putkownik... — bakneta stuzaca, rzucajac jej lgkliwe spojrzenie.

Rachael podata jej ptaszcz.

— A Edmund?

—Jest juz w tozku.



Rachael ruszyta do bawialni i ujrzata Lewisa pochylonego nad klawiatura, z gtowa
wsparta na reku. Nie spojrzat na nia, tylko ttukt palcami w klawisze, na prézno usitujac odegrac
melodi¢ arpeggio.

— Lewis?

Nie podniést wzroku. Uparcie stukat w instrument.

— Lew? Dlaczego grasz te piesn?

Przerwal, ale jego gtowa wciaz spoczywata na dtoni. Byt blady. Rachael zauwazyta krew
na rgkawach munduru.

— Poczatek jest tatwy, ale ten kolejny kawatek... Nie wiem, jak ty to robisz.

Rachael od razu przyszto na mysl, ze on juz o wszystkim wie. Podeszta do niego.

— Lew? — Usiadta obok niego na stotku. Na stojaku stata otwarta partytura piesni Warum?
Lewisowi ciekto z nosa. Klawisze fortepianu byty mokre. Chciata unies¢ jego gtowe, by zajrze¢

mu w oczy, lecz odwracit twarz. — Co sie stato? Bo cos sig¢ stato...

Otart nos rekawem. Rachael zauwazyta zaschnigta krew na jego dtoni. Dotkneta jej, byta
przerazliwie zimna.

— Twoje rece... To krew...
— Nie moja.
— A czyja? Lew? Przerazasz mnie.

— Barkera... Koniecznie chciat prowadzi¢... Powinienem byt odmowi¢... Ta kula byta
przeznaczona dla mnie.

— Jaka kula?

— Wystrzelona przez chtopaka, ktoremu pozwolitem umrzec.

— Jakiego chtopaka? Komu pozwolites umrzec?

— Chtopakowi, ktory zastrzelit Barkera. Krzyczat, ze zna Friedg...

Nie mogta za nim nadazy¢.

— Nie dostrzegtem zagrozenia, cho¢ czaito si¢ pod moim nosem, w moim domu.

Rachael obrocita ku sobie jego twarz i zmusita go, by na nig spojrzat. Rozbity i odarty ze



swego zwyktego opanowania, niepokoit ja i hipnotyzowat.

— Pobiegtem za nim... Mogtem go uratowac, ale pozwolitem mu umrze¢... Chciatem, zeby
zginat... Nie tylko w odwecie za Barkera... Za Michaela tez... za wszystko. — Wyciggnat do niej
rece. Jego dtonie pokrywaty brunatne plamy krwi Barkera. — Obratem ztg $ciezke, Rach.
Wywiesitem swoj sztandar na nieodpowiednim maszcie. Burnham miat racje... Jesli zaufasz
wszystkim, ktos za to zaptaci.

Rachael uj¢ta w dionie jego twarz.
— Nie mow tak...

— Przeciez wiesz, ze tak jest. Powiedz mi, Rach... Czy bytem zbyt ufny? — Spojrzat jej
W 0czy.

— Tak... — Przesuneta palcami po jego skroni i pogtadzita wtosy. — Ale... chce, zebys
zaufat znowu... Potrzebuje cie, Lew... — Pocalowata go w czoto, wciggajac wargami i nosem jego
smak i zapach.

— Przepraszam — wyszeptat.

— To ja powinnam przeprosié. Zatuje.
—Ja tez. Czyli zatosna z nas para.
Przyciagneta jego gtowe do swojej piersi.
— Odpocznij.

Tulita go i z wolna kotysata. Wczesniej rzadko widziata jego tzy. Kiedy$ powiedziat, ze
to ona ptacze za nich oboje. Teraz zaczat cichutko pojekiwac. Nie sadzita, ze ustyszy od niego
ten dzwigk, ale natychmiast go rozpoznata. Tak szlochat kto$, kto stracit syna.

Lewis nie mogt zwlec sie z 16zka, ale nie mogt tez zasnaé. Wyczerpanie i szok odebraty
mu sity. Obrzydzenie do samego siebie, lecz i cos w rodzaju dajacej ukojenie rozpaczy nie
pozwalaty mu zmruzy¢ oka. Pojat madros¢ zawarta w starym porzekadle, ze ,,0biboki i pracusie
umieraja jednako”, wiec czym tu si¢ przejmowac? Osiagnie tyle samo, lezac w t6zku, jak
i Krzatajac sie po domu. Zresztg, zwazywszy na jego ostatnie dokonania, nalezato raczej przyja¢,
ze byloby lepiej dla $wiata, gdyby juz nigdy nie wstat. Radzenie sobie z problemami i ludzmi
wymagato jakiej$ dozy energii oraz cierpliwosci, ktore z niego uleciaty, a takze systemu
wartosci, w ktore przestat wierzy¢. O ilez tatwiej byto burzy¢, niz budowa¢. Miasto wznoszone
przez tysiaclecia mozna zréwnaé z ziemia w jeden dzien. Zycie cztowieka zostaje przerwane
w utamek sekundy. W przysztosci dzieci Edmunda bedg znaty nazwy samolotow, czotgow, bitew
I inwazji i bez trudu beda wylicza¢ okrucienstwa wojny oraz nazwiska tych, ktorzy je popetnili,
ale czy beda w stanie poda¢ nazwisko cho¢ jednego naprawcy wytomow i zawalonych murow?

Pograzywszy si¢ w tych filozoficznych rozwazaniach, Lewis poczut si¢ niemal



zadowolony. Czyzby minat si¢ z powotaniem? Moze powinien byt zosta¢ poeta, filozofem albo
nihilista.

Doleciat go zapach mydta. Uniést dion i stwierdzit, ze Rachael zmyta z niej slady krwi.
Zdjeta mu tez buty i rozpigta koszulg. Musiata rozsuna¢ zastony. Drobinki kurzu tanczyty
w sgczacych sie do sypialni promieniach stonca. Widocznie jednak zasnat, bo nie pamigtat, by
widzial, kiedy to wszystko robita. Pamictat jedynie, jak tulita go przy fortepianie, gtadzita po
twarzy i wpatrywata si¢ w niego niczym w jakis odnaleziony skarb. Co sprawito, ze raptem stat
si¢ dla niej taki kochany i cenny? To, ze 0 mato nie zginat? Powiedziata, ze popelnita straszliwy
btad. | ze odnaleziono zone Herr Luberta. Pozniej, bez zadnych czutych wstepow, oznajmita, ze
go kocha, a nigdy nie rzucata takich stoéw na wiatr. W istocie nie wyznata mu tego od czasu,
gdy... Nie pamietat juz kiedy.

Tymczasem do sypialni wszedt Edmund ze $niadaniem na tacy: gotowane jajko na
srebrnej podstawce, kromka chleba pokrojona na kawatki w ksztatcie zotnierzykow i filizanka.
Wolnym krokiem przemierzyt pokoj, skupiajac caty wysitek na tym, zeby nie rozla¢ ani kropli
herbaty. Lewis usiadt w 16zku i podciagnat nogi, by zrobi¢ miejsce na tace. Bolat go kark
i odczuwajace trudy poscigu tydki.

— Mama kazata obudzi¢ ci¢ w potudnie i przypomnie¢, ze masz pojecha¢ do sztabu.

— Juz potudnie? Kurcze!

Edmund wpatrywat sie w niego wyczekujaco.

— Nie zjesz jajka? Sam ugotowatem. Greta pokazata mi jak.

Lewis przytknat néz do cienszego konca jajka, ale si¢ zmitygowat i obrocit je grubszym
koncem do gory.

— Mama tez zaczyna od grubszego konca. Wszyscy tak zaczynamy.

Odkroit wierzchotek i zamoczyt gtowe zotnierzyka w niescigtym zottku.

— Doskonate, doktadnie takie, jakie lubig.

— Herr Lubert woli od cienszego konca, Frieda tez. Zastanawiam sig, co z panig Lubert.
— WKkrotce si¢ przekonamy.

Lewis wyjadt zotnierzykami zottko, po czym wziat tyzeczke, zeby dobra¢ si¢ do biatka.
— Tato? Jesli uwazasz, ze cos jest zte, to jest tak, jakbys sam popetnit zto?

Lewis poczut, ze to jedno z tych pytan, na ktore nalezy udzieli¢ wtasciwej odpowiedzi.

— To zalezy. Musisz da¢ mi przyktad.



— Kiedy o mato wczoraj nie zginates, pomyslatem... Ucieszytem sig, ze to kapitan Barker,
a nie ty. Chociaz to smutne.

Lewis odstawit tacg i skingl na Edmunda. Gdy ten podszedt blizej, Lewis ujat w dtonie
jego pucotowata twarz i go pocatowat. Chciat w czoto, ale jego usta wylagdowaty na nosie syna,
gdyz zawstydzony Edmund trochg si¢ skulit.

— Czy to jest zte?

— Nie, Ed. Zte jest to... ze znalaztes si¢ w sytuacji, w ktorej musisz rozmysla¢ o takich
rzeczach.

— Ty tez miewasz zte mysli?

— Owszem. Dzisiaj przynajmniej kilka.

— Byty bardzo zte?

— Pomyslatem na przyktad, ze nie wstane z t6zka, bo to i tak bez roznicy. Nie chciatem
juz pomagac¢ ludziom. Stwierdzitem, ze nie prowadzi to do niczego dobrego. Nie chciatem
pomagac¢ Niemcom, Brytyjczykom, Herr Lubertowi, Friedzie, mamie, tobie ani sobie. Chciatem
si¢ podda¢. Myslisz, ze to zte?

— Ale w koncu si¢ nie poddasz? — spytat nieco zmieszany Edmund.

— Najwyzej na parg minut.

— To do ciebie nie pasuje.

— Rzeczywiscie.

— Wiesz, ze aresztowali Friedg?

— Nie.

— A wiesz, co z nig zrobia?

— A co, twoim zdaniem, powinni zrobi¢?

Edmund przez chwilg si¢ zastanawiat.

— Jesli si¢ dowiedza, ze jej mama zyje... to moze ja Wypuszcza.

Przydatby si¢ ktos taki w wywiadzie, pomyslat Lewis. Zaoszczedzitby im mase czasu

i papierkéw. Chciat znow ucatowac syna, przytuli¢ go tak jak wtedy, kiedy byt malutki, ale dwa
buziaki na dzien bytyby jednak przesada.



— Postanowites juz, co zrobisz? — spytat Edmund.
— Owszem, ale najpierw podaj mi pomocng dton.

Lewis wyciaggnat reke. Edmund chwycit jg obiema dtonmi i pomaégt ojcu wstac.



ROZDZIAL 14

Siedziata w fotelu i haftowata. W jej bujnych wtosach pojawila si¢ siwizna, a twarz —
z korzyscig dla niej — stata sie petniejsza. Byta spokojna, spokojniejsza niz kiedykolwiek
wczesniej i zgodnie z tym, co ustyszat od siostry przetozonej, wydawata si¢ catkowicie zdrowa:
czujne wejrzenie, bystre oko i ten ledwo widoczny, a tak dobrze mu znany usmieszek.

Siostra przystata na jego prosbe, by mogt zobaczy¢ jg, nim ona zobaczy jego. Stata obok,
gdy przypatrywat si¢ Claudii przez wizjer.

— Haftuje catymi dniami — poinformowata go. — Ma spory przerob. Wieszamy na
oddziatach mnéstwo oprawionych w ramki probek haftow. Kiedy nie haftuje, pisze. Wspomina.

— Miata bardzo zywy umyst — powiedziat Lubert, bardziej do siebie niz do siostry
przetozonej. — Pozostat sprawny?

— Tak, nawet jesli jeszcze nie wszystkie obszary méozgu sie zregenerowaty. Jest wybitnie
inteligentna, dowcipna, tworcza i sprawna.

llez to razy si¢ scierali, pomyslat Lubert. llez to razy przegrywat!
— Pamigta cokolwiek?

— Przypomina sobie pewne rzeczy, niektore bardzo szczegétowo, po czym na powrot je
traci. Pamiec jest jak budowla, tworzy si¢ kawatek po kawatku. Jedno wspomnienie wywotuje
kolejne. W ciagu ostatnich miesi¢cy odnotowalismy spory postep. Zachecamy ja, by wszystko
zapisywala. Prosze¢ spojrzec. Teraz tez pisze. Wspomina.

Claudia odtozyta haft na kolana i wzigta notatnik i otéwek ze stojacego przy fotelu
stolika.

— Zdarza si¢ jej to coraz czesciej. Codziennie cos zapisuje. Robi tez rysunki.

Claudia pisata szybko, nie przerywajac. Lubert zastanawiat sie, co tez takiego pisze. Co
pamiegta? Czy on jest czescig jej wspomnien? Czy go pamigta? To, co w nim najlepsze?
Najgorsze? Czy dorowna jej wspomnieniom?

— Pamieta, co jej sie przydarzyto? Tamtg noc i burze¢ ogniowg?

— Nie mowi o tym ani nie pisze. Sadze, ze jeszcze nie jest na to gotowa. Jak dotad,
wspomina jedynie dobre rzeczy, wszystko, co dotyczy relacji z innymi: rodzing, przyjaciot, dom.
To typowe dla takich przypadkéw. Umyst pamigeta to, co moze znies¢ dusza. Tak to wymyslit
Bog.



Zazdroscit jej — zacza¢ od nowa, tylko z tym, co dobre. Byta w tym jakas niewinnosc.
Claudia sprawiata wrazenie szczesliwej. Moze powinien zostawi¢ ja w takim stanie? Nowa
odstona. Godzina Zero duszy. Po co kala¢ jej wspomnienia zbednymi komplikacjami?

— Nie jestem tg sama 0sobg, co kiedys. Nie... dochowatem wiernosci jej pamieci.

Siostra patrzyta na niego uwaznie. Chciat si¢ odwroci¢ od jej dobroci, czut, ze nie jest
tego wart, ale jej ciepto sprawito, ze zdobyt si¢ na dalsze wyznania.

— Myslatem, ze nie zyje. Chciatem rozpocza¢ nowe zycie, z inng. Wydawato mi sie, ze ja
kocham.

Siostra ujeta dtonie Luberta, niezrazona tg spowiedzia.

— Wecigz kocha pan swoja zone, Herr Lubert. Prosze si¢ tego trzymaé. — Niezmiennie
pewna swego uscisneta mu rece. — Pozwoli pan? Cos$ panu pokaze. — Poprowadzita go do stolika,
na ktorym lezaty trzy gotowe hafty. Jeden abstrakcyjny, jakies zygzaki i motywy roslinne, drugi,
szkolny, wyszyty sciegiem krzyzykowym, przedstawiajacy alfabet, a trzeci figuratywny. —
Oprawimy je, kiedy bedziemy mogli. — Wzieta do reki trzeci haft i roztozyta go Lubertowi na
dtoniach. — Ten wykonata pierwszy — oznajmita.

Widniat na nim dom z kolumnada, z dtugim, wysadzanym drzewami podjazdem
i Z ciggnacym si¢ ku rzece, po ktorej ptyneta zaglowka, ogrodem. Przed domem staty trzy
postacie: mezczyzna w tradycyjnym niemieckim stroju, z liniatem kreslarskim, i kobieta
w kapeluszu i staromodnej sukni, a migdzy nimi dziewczynka z warkoczami.

— Powiedziata, ze to kopia zdjecia, ktore kiedys zrobita. Nie byta pewna, czy to byt jej
dom i jej rodzina. Wyjasnita jedynie, ze zaglowka to symbol nadziei. A jednak pan je
rozpoznaje...

Lubert nigdy nie zwracat wiekszej uwagi na tamto zdjecie, zreszta utracit prawo do
wypowiadania si¢ na jego temat po tym, jak wysmiat Claudig za jej ,,ludowe ciaggoty”, ale
rzeczywiscie przypomniat sobie t¢ fotografie. Teraz trzymat w reku wierng kopie haftu
wiszacego w pokoju Friedy.

— To panski dom?

Skinat gtowsa.

— | ten mezczyzna to pan?

— Tak.

— A ta dziewczynka to panska corka?

— Frieda.



— | panska zona.

Znéw przytaknat.

— Czy czegos tu brakuje?

Lubert potrzasnat gtowsa.

— Nie... niczego.

— Prosz¢ spoczaé, putkowniku.

Lewis usiadt na krzesle. Po drugiej stronie biurka stali Donnell i Burnham. Siedzenie byto
jeszcze ciepte po ich poprzednim rozmowcy. Obaj sprawiali wrazenie, jakby chcieli
rozprostowac kosci i tykna¢ $wiezego powietrza po catym dniu przestuchan. W tym duecie
sledczych Donnell najwyrazniej petnit funkcje specjalisty od wstepow i uprzejmosci, a Burnham
tylko obserwowat i czekat.

— Przykro nam z powodu smierci kapitana Barkera — zagait Donnell. — Robimy wszystko,
CO W naszej mocy, zeby uja¢ zabdjce. Mamy kilka tropow. Zatrzymalismy paru wichrzycieli,

w tym Friede Lubert.

— Przestuchaliscie ja?

— Zaczelismy, ale musielismy przerwa¢ — wyjasnit Donnell. — Skarzyta sie na bole
brzucha. Wtasnie jest u niej lekarz.

,Musieli ja niezle przycisna¢”, pomyslat Lewis. Na stole lezaty narzg¢dzia tortur
Burnhama — fotograficzna dokumentacja nazistowskiego okrucienstwa: obozow zagtady,
linczow, eksperymentow medycznych. Lewis mogt dojrze¢ jedno ze zdje¢. Naga przerazona
dziewczyna w wieku Friedy, patrzaca w bok na niewidzialnego napastnika. Ta jego widmowos¢
jeszcze bardziej mrozita krew w zytach.

— Zatrzymalismy ja w jednym z zarekwirowanych doméw przy Elbchaussee.
Najwyrazniej sabotazysci urzadzili tam sobie bazg operacyjna.

— Uznaliscie jg za winng? — spytat Lewis.
— Za winng? — zdziwit si¢ Donnell.

— Tych wszystkich zbrodni. — Lewis skingt gtowg w strone groteskowego fotograficznego
kolazu.

Tu wiaczyt si¢ Burnham.

— Uwaza pan, ze to prymitywne, putkowniku, ale to niezwykle skuteczny papierek



lakmusowy. Jedni nie moga na nie patrze¢, inni patrza i odwracaja wzrok, a jeszcze inni sig
whpatrujg. Niektorzy patrza i szlochajg. Niektorzy sie tym napawaja, a Sg i tacy, ktorzy patrza

I wybuchaja smiechem. Te reakcje roznia si¢ jeszcze niuansami. Pan, jak zauwazytem, spojrzat
i szybko odwrocit wzrok, co sugeruje zrozumiate znuzenie tg tematyka, ale moze i nieche¢¢ do
zmierzenia si¢ ze ztem lub tez sktonnos$¢ do udawania, ze problem nie istnieje.

Burnham wypowiedziat te stowa bez emocji, jakby stwierdzat jakis empiryczny fakt.
Kapitan Donnell, ktory z pewnoscig nieraz miat okazje wystuchac tej kwestii, skwapliwie
pokiwat gtowa.

— | jak zareagowata Fraulein Lubert? — spytat Lewis, siggajac po papierosnice.

Byt bardziej zdenerwowany, niz powinien. Troche si¢ bat zblizajacej si¢ konfrontacji.

— Nie chciata na nie spojrze¢. Wciaz wpatrywata si¢ we mnie.

— Kto mrugnat pierwszy?

— Stucham?

— Niewazne. Podejrzewacie, ze jest z tym jakos powigzana?

— My to wiemy — odpart Donnell. — Oto, co znalezlismy w tamtym domu. — Wyciagnat
akta dotyczace demontazu fabryk i pchnat je w strone Lewisa, ktory dotad sadzit, ze musiat je
gdzies zapodzia¢. — Znalezlismy tez inne obciazajace dowody. Ten dom byt jak drogeria. Kartki
zywnosciowe, guma do zucia, penicylina, chinina, sacharyna, sol, zapatki, kamienie do

zapalniczek, prezerwatywy. Mieli tam wszystko, nawet walizke petng szczypiec do cukru.

Lewis spojrzat na akta, ale nie wziat ich do reki. Otworzyt papierosnice, wyjat papierosa
i zapalit.

— | czego to dowodzi? — spytat.

— Frieda Lubert przyznata si¢ do kradziezy tych akt — pospieszyt z wyjasnieniem
Burnham. — I do wielu innych rzeczy.

Stosowat ciekawg taktyke. Im byt pewniejszy swego, tym bardziej nieruchoma stawata si¢
jego twarz, jak u pokerzysty.

— Frieda Lubert nalezata do grupy dowodzonej przez panskiego niedosztego zabojce.
Z tego, jak o nim méwi, wnosze, ze Sa sobie bliscy. Twierdzi, ze nie wiedziata o planach
zabojstwa, ale wydaje si¢ to mato prawdopodobne. Ten chtopak nazywat si¢ Albert Leitman —
powiedziat Donnell i podat Lewisowi zdjecie. — Miata je w torebce w chwili aresztowania. Pod
koniec wojny Leitman byt jednym z cztonkow obstugi baterii przeciwlotniczej w Schwanenwik.

Lewis spojrzat na fotografie i poczut si¢ podle. Albert byt w mundurze, wtosy miat
zaczesane na brylantyne. Usmiechat si¢ z duma, stojac przy stanowisku dziat przeciwlotniczych.



Dumny, przystojny chtopak, gotow broni¢ swojej ojczyzny.
— To jedyne zdjecie, ktore wywotato u panny Lubert emocje — dodat Donnell.
— Widzg, ze go pan rozpoznat — wtracit si¢ Burnham. — Zna pan tego mezczyzng?
— Z wygladu bardziej chtopaka.

— Mezczyzna czy chtopak, to zabojca panskiego zastgpcy. Podejrzewamy, ze on i jego
banda stali za uprowadzeniami ciezarowek i kradziezami mienia Rady Kontroli Niemiec. Profil
tej grupy odpowiada charakterystyce innych band sabotazystow spod znaku Werwolf,
dziatajacych w tym rejonie.

— Co ich charakteryzuje, majorze? Niedozywienie? Sieroctwo? Wiek ponizej szesnastu
lat? To przezywajaca swoj dramat dziewczyna, zmanipulowana przez kogos silniejszego, kogos,
kto tez przezyt jakis dramat.

— To alibi wszystkich Niemcow: ,,Zmanipulowali nas, wysoki sgdzie!” — zazartowat
Donnell.

— Ta dziewczyna jest wyjatkowo niewdzigczna jak na kogos, komu okazano tyle dobroci
— oswiadczyt Burnham. — Wini nas za mord na jej ojczyznie, miescie, matce. Wini za kradziez
domu. Skarzy si¢ na wszystko i wszystkich, nawet na panska zone.

— Rachael dotozyta wielu staran, by odnosi¢ si¢ do nich przyjaznie.

— Zdaniem Friedy troche zbyt przyjaznie. Jak to powiedziata? — Burnham zajrzat
w notatki z przestuchania. —,,Frau Morgan probowata ukras¢ mi ojca”.

Lewis spojrzat badawczo na Burnhama, by sprawdzi¢, czy major wie o tym cos wigcej niz
on.

— Rzecz jasna, dziewczyna jest rozgoryczona, zyje urojeniami i nie mozna traktowac jej
uwag zbyt serio — ciggnat Burnham. — Ale wyglada na to, ze nie zdotat pan jej do siebie
przekona¢, putkowniku.

— Ona ma pigtnascie lat.

— Obaj dobrze wiemy, ze jej wiek to zadne usprawiedliwienie. Juz za sama blizne na reku
moglibysmy ja rozstrzela¢. — Burnham znéw zerknat do notatek. — ,,Nie moge wam powiedziec,
gdzie on jest. Nie powiem wam, nawet jesli zatrzymacie mnie tu na tysiac lat!”. Zwrécit pan
uwage, ze fanatycy zawsze bredza o tysigcleciach?

Lewis caty si¢ spigt w oczekiwaniu na to, co za chwile ustyszy.

— Czy z tego, ze pan milczy, mam wnosi¢, ze nie jest pan zainteresowany ujeciem
Leitmana? Tym, zeby stanat przed sadem?



— Prosz¢ mi powiedzie¢, majorze... gdybyscie go schwytali, jak brzmiatby panski wyrok?
— Sad skazatby go na kare smierci.

— Ale czy pan bytby usatysfakcjonowany?

— Kiedy go ztapig, czeka go egzekucja.

— Egzekucja Alberta Leitmana juz si¢ odbyta.

Spokoj Burnhama wreszcie zostat zburzony — zafrasowane czoto, niepewne spojrzenie
rzucone Donnellowi, znuzone westchnigcie.

— Ruszytem za nim w poscig nad rzeka. Probowat uciec na drugi brzeg, ale 16d pekt
i chtopak wpadt do wody. Widziatem, jak zginat.

— Zastrzelit go pan?
— Utopit sie.
Donnell przestat notowac.

— Zeby to byto jasne, putkowniku. Widziat pan, jak zginal? Jest pan tego pewien? Czy
w jakis sposob nie umknat, nie przeptynat rzeki?

— Pozwolitem, zeby zginat. Nigdy tego nie zapomneg.
— Zapomniat pan, opisujac to zdarzenie zandarmom.
— Bytem... w szoku.

Reakcja Burnhama na to wyznanie — pogardliwy grymas ust — wydata si¢ Lewisowi
dziwnie krzepiaca, poszedt wiec za ciosem.

— Pamigtam, majorze, ze wspomniat pan kiedys o checi odbudowania psychiki tego
zdeprawowanego narodu. Czyz nie tak pan to ujat w rozmowie z Shawem? ,,Niemcy przez
dwanascie lat zyli w kraju ignorancji i ciemnoty, co uczynito z nich zwierzeta™.

Burnham nie odpowiedziat. Udat, ze temat go nudzi, ale Lewis w to nie wierzyt.

— Wociaz jest pan przywigzany do tej idei, jak rozumiem?

— W przypadku panny Lubert jest juz za pozno.

— Nieprawda.



— Przeciez to niedorzeczne — zaprotestowat Donnell. — Pomagata zabojcy. Mamy dowod.

— Rozstrzelacie ja za to, ze ukradta akta? Mam propozycje. Jesli ja wypuscicie, w jeden
dzien odbuduje jej psychike — rzucit Lewis i nie czekajac na odpowiedz, ciaggnat: — Mam tu dwa
raporty, ktore musze przedtozy¢ de Billierowi. Obydwa przygotowat Barker. Dotycza roznych
spraw, ale cos je taczy. Jeden to rejestr osob, ktore uznano za zaginione, a przebywaja
w tutejszych szpitalach i hospicjach i moga powrocic¢ do swoich rodzin. Catg prace wykonat
kapitan Barker, ja tylko go do tego zachecitem. Dzigki temu raportowi okazato sie, ze zona Herr
Luberta zyje i znajduje si¢ w hospicjum ojcow franciszkanéw w Buxtehude. Z pewnoscia nie
chcecie ukrywac tej informacji przed dziewczyna, ktora mysli, ze jej matka zgineta, i ktorej
dziatania wyptywaty wiasnie z tego przeswiadczenia. Chciatbym pokaza¢ raport Friedzie
i zawiez¢ ja do matki.

— To bardzo interesujace — przyznat Burnham — lecz nie zmienia to faktu, ze panna Lubert
udzielata pomocy przestepcy.

Nadeszta chwila, by wytozy¢ wszystkie karty na stot.
— Drugi raport zainteresuje pana osobiscie.

Lewis wyciagnat z aktowki niebieska teczke i pchnat ja po blacie w strong Burnhama.
Ten spojrzat na nagtowek: ,,Nielegalny wywéz niemieckiego majatku”. Z kamienna twarza
otworzyt teczke i zaczat przebiega¢ wzrokiem skwapliwie zaznaczone przez Barkera strony.
Lewisa zaszokowaty informacje na temat liczby wywozonych precjozéw. To nie byto dyskretne
przywiaszczanie drobiazgow — Burnhamowie poszli na catos¢. Lewis czekat na reakcj¢ majora.

Tymczasem Burnham tylko spuscit oczy i zamknat teczke. Mimo ze starat si¢ zachowaé
zimna krew, Lewis czut, ze szala zwyciestwa przechylita sie na jego strone. Po dtugiej chwili
milczenia Burnham wreszcie zamrugal oczami, po czym spojrzat na Lewisa. Jego wzrok wyrazat
kompletne zdumienie. Major wciaz trzymat teczke w dtoni, jakby probowat oszacowac wage
raportu.

— Panska zdolnos¢... do przymykania oczu... na cudze wystepki nie zna granic. Jest pan
dla mnie... prawdziwg zagadka, putkowniku.

Kwadrans pézniej Lewis stat pod ciezkimi zakratowanymi drzwiami celi i obserwowat
Friede przez wizjer. Siedziata na tawce, z kolanami podciggnietymi pod brode. Najwyrazniej nie
odniosta zadnych obrazen, ale byta catkowicie przybita. Pi¢tnastoletnia dziewczyna, a nie grozna
sabotazystka. Lekarz, ktory ja badat, nie stwierdzit objawoéw niedozywienia, obrzeku moézgu,
gruzlicy ani zadnych innych choréob nekajacych jej rodakow. Znalazt jednak wyttumaczenie dla
bolu brzucha.

— To nic groznego, cho¢ jej rodzice moga byc¢ innego zdania. Jest w cigzy.
Frieda skulita si¢ na widok wchodzacego do celi Lewisa. Zeby ja uspokoié, stanat przy

drzwiach i wyciagnat reke. Dziewczyna wycofata si¢ pod $ciang i jeszcze mocniej zwarta kolana.
Tupet i nieche¢ ustgpity miejsca zwierzecemu lekowi.



— Nie wiedziatam... Nie wiedziatam, co on zamierza.
— W porzadku, chodz.

— Dokad?

— Do domu.

— Jak to?

— No przeciez tam jest twoje miejsce.

— To juz nie jest moj dom.

— Ale bedzie ci tam lepiej niz tutaj.

— Tamten facet powiedziat, ze pojde siedziec.

— Zaparkowatem samochéd przy Ballindamm. Poczekam na zewnatrz — rzucit i zostawit
ja tam wpatrzona w otwarte drzwi celi.

Polecit straznikowi, zeby wypuscit ja, kiedy bedzie gotowa, i wyszedt. Zapalit papierosa
na schodach przed aresztem i czekat, obserwujac dwoch mtodych mezczyzn probujacych spuscic
zaglowke na wolne juz od lodu wody Binnenalster. Na Jungfernstieg roito si¢ od przechodniow.
Setki ludzi zmierzajacych w rozne strony, podejmujacych decyzje, popetniajacych btedy,
szukajacych okazji, dokonujacych transakcji, udajacych si¢ na randki i sktadajacych obietnice.

Kiedy wypalit kolejnego papierosa, z budynku wyszta Frieda. Zatrzymata sig kilka
metrow od Lewisa. Przydeptat papierosa, pokazat jej, w ktora strone si¢ Kieruje, i ruszyt przed
siebie. Szedt kilka metrow przed nig. Sprawdzat, czy idzie za nim, ale pozwolit jej zachowa¢
dystans. Udawal, ze nie sg razem, zeby jeszcze bardziej jej nie zawstydzac.

Na koncu Jungfernstieg stat nowy, pomalowany na biato drewniany kiosk z dachem
z blachy falistej, gdzie sprzedawano stodycze i gazety. Lewis kupit torbe migtowek na podroz
i ,,Die Welt”. Na pierwszej stronie widniato wykonane z powietrza zdjecie Helgolandu, ktore
opatrzono nagtowkiem: ,,\Wyspa przygotowuje si¢ na wielki wybuch”. Lewis przebiegt wzrokiem
pierwsze linijki tekstu: ,,Resztki nazistowskiej machiny wojennej wyleca w powietrze wskutek
poteznej eksplozji”.

Frieda przystancta kilka metrow dalej. Lewis nie poczestowat jej cukierkami. Wiedziat,
ze jesli zrobi to przy ludziach, dziewczyna odmowi. Ulica sunat diugi sznur cigzarowek
z gruzem. Spadajace z wywrotek kamyki z brzekiem opadaty na jezdnig. Lewis i Frieda
odczekali, az samochody przejada, po czym przeszli na druga strone ulicy, do burego
volkswagena. Lewis otworzyt drzwi od strony pasazera i podat Friedzie torebke ze stodyczami.

— To dla ciebie.



Wzieta ja i wsiadta do samochodu.

Skierowali si¢ na potudnie, a pozniej skrecili na wschod. Mingeli wielkie magazyny
HafenCity i podazyli wzdtuz péinocnej Laby do zréwnanego z ziemiag Hammerbrook. Frieda
milczata. Zwineta si¢ w kiebek i odwrécita tytem do Lewisa. Gdy wjechali na autostrade w strone
Buxtehude, wyprostowata si¢ na fotelu.

— To nie jest droga do domu.

— Wiem.

— Jedziemy w przeciwnym kierunku. Dom jest tam.

— Wiem — powtorzyt Lewis. — Ale pojedziemy inaczej.

— To nie ta droga. Dtuzsza.

— Lepsza. Zaufaj mi.
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Po drodze do urzgdu weryfikacyjnego Lubert minat jedyna ocalata sciane dawnego
muzeum sztuki, petng ogtoszen typu: ,,Moze widziates...?”, naklejanych, jedne na drugie, przez
0soby poszukujace zaginionych bliskich. Teraz utworzono tam dziat ze zdjgciami dzieci
szukajacych swoich rodzicow. Pochylata si¢ przy nim jakas para, z uporem wpatrujac sie we
wszystkie fotografie. Kilka miesigcy po Katastrofie, gdy mieszkancom Hamburga w koncu
pozwolono na powrot do miasta, Lubert zagladat tu niemal codziennie. Mimo ze dziato si¢ to
jesienia, roslinnosc¢ zareagowata nietypowo — drzewa i krzewy, ktore sptonety podczas letnich
nalotow, nagle znoéw rozkwitty. Lilie i kasztany sie zazielenity. Wystawiona na dziatanie zaru
ziemia odzyta i ruiny pokryty sie w dzikim tempie najrozniejszymi roslinami. Jaskry, gwiazdnice,
malwy i wierzbowki rosty dostownie wszedzie na spopielatych szczatkach tych, ktorzy odeszli.
Lubert nie uwierzyt w opowies¢ znajomej Claudii, Trudi, ktora jako naoczny swiadek twierdzita,
7€ jego zona zgineta w czasie burzy ogniowej, i upart sie, zeby zamiesci¢ ogtoszenie na murze,
posrod tysiecy podobnych.

Dzis pierwszy raz przeszedt tedy, nie spogladajac w tamta strone.

— Mam nadzieje, ze je odnajdziecie — rzucit do wpatrujacej si¢ w zdjecia pary i ruszyt do
urzedu weryfikacyjnego mieszczacego si¢ przy koncu Steindamm.

Teraz skupit wszystkie mysli na uzyskaniu dokumentow, dzieki ktorym wroci do zawodu
architekta. Starat si¢ jednak nie rozbudza¢ w sobie nadziei. Nie wszyscy, ktorzy zjawiali si¢
W urzedzie po odbior certyfikatu, wychodzili szczesliwi. Wielu odsytano z pustymi rekami.
Kazano im stawic¢ si¢ na kolejne przestuchanie, nie podajac powodow takiej decyzji.

Tymczasem odkad Lubert odzyskat Claudie, w jego gtowie zaczety rodzi¢ si¢ wcigz nowe
pomysty, jasne wizje budynkow wyrastajacych na gruzach — nowego ratusza, mostu nad Laba,
sali koncertowej w dawnych dokach. Byty to projekty wydumane i nierealne, moze bedace
wyrazem jego zawodowej frustracji, jednak nie mogt si¢ od nich uwolni¢. Claudia namoéwita go,
by siegnat do swoich starych planow. Przestat si¢ nimi interesowac jeszcze przed wojna, a teraz
troche go smieszyty, a troche sig¢ ich wstydzit. Bity z nich studencki idealizm i arogancja.
Ogladajac je, czut sie, jakby czytat stary list mitosny. Odnalazt swoj projekt ,,Domy bez historii”:
robotnicze osiedle z ogrodami, kanatami, fontannami i terenami rekreacyjnymi. Sama nazwa
swiadczyta o mtodzienczej bucie — bo komu udato si¢ wybudowaé¢ dom bez odniesien do
przesztosci? Profesor Kramer odrzucit jego plany jako zbyt burzuazyjne i podszyte ideologia.
Lubert byt wtedy za mtody, by wdawac¢ si¢ w polemike z tuzem architektury, lecz teraz, po
dwudziestu latach, dostrzegt w tych projektach pewnga wartosc¢.

W poczekalni siedziaty dwie osoby — obgryzajaca paznokcie kobieta oraz mezczyzna,
ktory czytat ksiazke. Lubert zajat miejsce na tawce naprzeciwko i zaczat si¢ zastanawia¢, kto
z nich dostanie certyfikat, a kto nie. Kobiecie, ktora wcigz wpatrywata si¢ w swoje buty, dbajac,
by jej stopy byty ustawione idealnie rowno, przyznatby uprawniajaca do pracy karte w jakims



odcieniu szarosci, cho¢ byta wyraznie zdenerwowana. Za to mezczyzna przerzucajacy strony
obleczonymi w rekawiczki dtonmi byt zbyt spokojny, by mozna uwierzy¢ w jego niewinnosc.
Lubert z tatwoscia wyobrazit go sobie w nieskazitelnym mundurze oficera SS, pucujacego swoja
srebrng trupig gtowke. Byt pewien, ze teraz me¢zczyzna ubierat si¢ mniej ostentacyjnie niz Kiedys.
Dlaczego on, Stefan Lubert, trafit do tej samej poczekalni, co ten cztowiek?

— Dtugo pan czeka? — spytat go, liczac, ze uzyska jakies informacje, ktore potwierdza jego
podejrzenia.

— Nie pami¢tam — odpart mezczyzna, nie odrywajac wzroku od ksigzki.
— A pani?

— Jestem tu juz trzeci raz — odpowiedziata nie na temat. — Wcigz stysza ode mnie to samo.
Nie bylismy matzeastwem. Nawet nie bylismy kochankami! Kilka razy posztam z nim do teatru,
a teraz chcg mnie wysta¢ do obozu dla internowanych!

Reszty Lubert mogt sie domysli¢ — facet musiat by¢ jakas partyjna szycha, a ona jego
Bogu ducha winng flama. Opowies¢, jakich wiele.

— Opanuj sie, kobieto! — skarcit ja ten od trupiej gtowki. — Im wigcej pleciesz, tym mniej
ci wierzg. Daruj sobie. Trzymaj si¢ jednej wersji, to nic ci nie zrobig — dodat i wrécit do swojej
lektury.

Teraz Lubert byt juz pewien: facet miat sumienie czarne jak jego buty.

Oczekiwanie przeciggato si¢. Moze robili to celowo — im masz wigcej czasu, tym wiecej
rodzi sie watpliwosci. Niech siedza w zatechtej poczekalni z innymi, z ktorych czesé na pewno
jest umoczona. Moze zaczna Si¢ nawzajem oskarzac.

— Rosa Turnweg?

Kobieta pospiesznie podeszta do blatu przypominajacego kontuar w banku, z oknem
i wycigtym okragtym otworem, przez ktory przekazywano petentom dobre albo zte wiesci.
Lubert wytezat stuch, ale trudno byto uchwycic¢ przebieg rozmowy. Kobiecie wrgczono jakies
pismo.

— Co to? — spytata i nagle zawyta, walac piesciag w kontuar. — No nie! Zadnych
dodatkowych przestuchan! Jezu, btagam! Nie mam wam nic wigcej do powiedzenia. Potrzebuje
certyfikatu! Dajcie ludziom zy¢!

Siedzacy za szybg urzednik nie pokwapit si¢ ze stowami pociechy. Milczat. Gdy kobieta
nie przestawata protestowac, straznik wyprowadzit ja na zewnatrz, zeby nie urzadzata wiecej
scen. Trzykrotnie odprawiono jg z kwitkiem. Lubert byt przekonany, ze potraktowano ja
ztosliwie.

Po kilku minutach urzednik wywotat nazwisko Trupiej Gtowki.



— Herr Brick.

Typowe nazistowskie nazwisko, jesli takie istnieje. Tymczasem Herr Briick sprawia
wrazenie bardzo pewnego siebie. L.obuza czeka przykra niespodzianka.

Trupia Gtéwka podchodzi do okienka. Znéw ten sam, sttumiony gtos zza szyby
i dokument na kontuarze. Briick rzuca okiem i unosi go zwyciesko. Certyfikat — sliczny,
$nieznobiaty.

Claudia miata racje. Lubert dziata zbyt impulsywnie. Kramer tez zawsze mu powtarzat, ze
czyni go to jednoczesnie bardzo dobrym i bardzo kiepskim architektem.

Nie brat pod uwage, ze nie dostanie certyfikatu. Wierzyt w swa niewinnos¢ i mglista
brytyjska koncepcje sprawiedliwosci, jednak teraz ogarngto go zwatpienie. Moze doszukali si¢
czegos, 0 czym sam nie miat pojecia, znalezli jakies zwigzki rodzinne, kuzyna spokrewnionego
z Bormannem lub wuja skoligaconego z Himmlerem. Moze odkryli jego romans z Rachael.

— Stefan Lubert?

Zta wrozba. Brytyjski urzednik wymowit jego nazwisko z francuska, bez ,,t” na koncu.
Lubert wstat i poczut mrowienie w nogach. Urzednik za szyba miat na sobie granatowy mundur
formacji podporzadkowanej Radzie Kontroli Niemiec i nosit wasik niczym wtosie szczoteczki do
z¢bow, znak rozpoznawczy Hitlera. Lubert nigdy nie lubit wasow i te, ktore wyhodowat sobie
Fiihrer, uznawat za przejaw niedorzecznej afektacji. Dziwito go, ze tak wielu brytyjskich
urzednikéw wcigz hotduje tej modzie. Nie wiedzieli, do kogo ich to upodabnia?! | pomysle¢, ze
jego wolnos¢ moze ograniczy¢ angielski sobowtor Hitlera!

— Panski certyfikat.

Na kontuarze spoczeta biata karta z nadrukiem: ,,Certyfikat weryfikacyjny, Rada Kontroli
Niemiec”. Lubert wbit w nig wzrok. Wiasciwie nie miata napiséw. Potowe miejsca zajety
stempel rady i podpis oficera wywiadu — staranny i wywazony, jesli nie liczy¢ zamaszystego ,,B”
na poczatku nazwiska. Burnham.

Pogtaskat certyfikat, powachat, a nawet przytulit do piersi niczym liscik od ukochanej.
Miat swoj Persilschein! Chciat ucatowa¢ sobowtora Hitlera, pomacha¢ zaswiadczeniem
i krzykna¢ do wszystkich mieszkancow Hamburga: ,,Jestem czysty! Moge pracowac!
Podrozowag! Zyé!”.

Wyszedt z siedziby urzedu na ulice. Wzigwszy gteboki oddech, przeszedt na druga strone
i stanat na skraju ruin. Ulica Steindamm wyznaczata granice szalejacej w Hamburgu burzy
ogniowej i byto to wida¢ gotym okiem nawet po czterech latach. Po jednej stronie staty
szesciopigtrowe budynki, a po drugiej ciagnat si¢ na potudnie, az do Hammerbrook, obszar
zrownany z ziemia, niczym wielka, ograniczona urwiskiem réwnina. Nie byto tam zadnych
oznak zycia — tylko pleszki poszukiwaty pozywienia w $nieznej brei i moscity sobie gniazda
posrod ruin.



Przygladajac si¢ ptakom, Lubert puscit wodze fantazji. Uprzatna¢ gruz i wykopac
fundamenty pod nowe budynki, ktore kiedys tu wyrosna: biblioteka z loggia z widokiem na
dziedziniec, szpital z arkadami, szkota pokryta ptaskorzezbami! Kino z balkonem do
wyswietlania filmow pod gotym niebem. Drogi. Sciezki rowerowe. Chodniki. Drzewa przy
wspaniatych bulwarach. Lodzie mieszkalne na jeziorze. Pociagi przemykajace po estakadach
ponad dachami domoéw. Fontanny bryzgajace woda tworzaca esy-floresy w ksztatcie kwiatow.
Parki i ogrody, w ktorych bedzie mozna pomysle¢, porozmawiaé, pobawi¢ sie i pozna¢ innych.
Lubert widziat juz oczyma wyobrazni catkiem nowe miasto wyrastajace na tym pustkowiu.
Pigkne miasto przyjazne dzieciom, rodzicom i dziadkom, kochankom i szukajagcym mitosci,
zatamanym i tym, ktorzy si¢ podzwigneli, zaginionym i tesknigcym, zagubionym
i odnalezionym.



EPILOG

Ozi i Ernst podazali wzdtuz brzegu Laby w strong domu dobrego Angola.
— Dlaczego jej nie zabites? — spytat Ernst. — Przeciez miates okazjg.

Rzeczywiscie, Ozi miat Besti¢ na celowniku z poczwornym zoomem firmy Zeiss, a jego
palec spoczywat na spuscie karabinu marki Mosin, ktorego kolbe zablokowat barkiem, tak jak
pokazat mu Berti. Przemierzali park niczym mysliwi, na szeroko rozstawionych i ugietych
w kolanach nogach, rozgladajac sie za bazantami, gdy nagle, tuz przed nimi, wyrosta czarna
pantera rozszarpujaca padtego jelenia. Migsnie na jej szyi tezaty, gdy odrywata migso od kosci.
Ozi widziat jej kty jak klawisze fortepianu, czarne futro jak u eleganckiej damy i slepia jak
szmaragdy.

— Strzelaj! — szepnat Ernst. — Na co czekasz?

Ozi moégt ja zabi¢ na miejscu, ale si¢ na to nie zdobyt. Kiedy si¢ zawahat, wielki kot
spojrzat na nich, mrugnat szmaragdowymi oczami i czmychnat.

— Nie wiem. — Ozi wzruszyt ramionami. — Nie potrafi¢ tego wyjasnic.
Gdy ruszyli dalej, Ozi zaczat opgdzac sie od roju much krazacych wokoét jego gtowy.

— Stowo daje, ze te muchy nie dadza nam zy¢. Gnojki panosza si¢ w catym miescie. Nie
sa wybredne. Taka mucha znajdzie gowno, zaprosi tam catg rodzing i dalszych krewnych
i nazwie je swoim domem.

— Tesknie za sniegiem — wyznat Ernst. — Przynajmniej zatrzymywat smréd.

Doszli do pomostu na zakolu rzeki, gdzie Ozi rozsypat prochy swojej matki. Zaczat si¢
zastanawia¢, gdzie ona teraz jest. Trudno byto stwierdzi¢, dokad zawiodt jg prad. Mogta by¢
w Cuxhaven, na Helgolandzie albo na Sylt, pod warunkiem ze nie ugrze¢zta na mieliznie
w Griinendeich, gdzie te przeklete ttuste kruki od razu zzartyby ja na sniadanie. Przez chwile,
gdy wiatr zawiat jej prochy na jego buty i do ust, Ozi zatowat, ze nie rozsypat ich posrod ruin
dzielnicy Hammerbrook lub na trawniku w parku Jenisch. Pozniej przypomniat sobie jednak
zdanie, ktore czesto mu powtarzata: ,,Chciatabym mieszka¢ nad rzeka”. Odczekat wiec, az wiatr
przycichnie, wygrzebat garscig caty popiot z tortownicy i rozrzucit jej prochy, ktore opadty
niczym ptatki sniegu na powierzchnie Laby i poptynety na zachod, do morza.

W miarg jak zblizali si¢ do willi, Ernst zaczat si¢ denerwowac.

— Nie wiem, czy powinnismy to robi¢. Myslisz, ze tak?



— Edmund to nasz kumpel. Zawsze przynosit nam szlugi.

— Policja wcigz moze nas szukac.

— Przemkniemy migdzy drzewami, niepostrzezenie jak Bestia.

Przeszli przez taki i przecieli ulicg, stapajac od drzewa do drzewa, az znalezli si¢ na
wprost bramy willi Lubertow. Wspigli si¢ na jakis pien, zeby mie¢ lepszy widok na to, co dzieje
sie¢ w ogrodzie. Ozi zabrat ze soba celownik od karabinu. Wyjat go z kieszeni i zaczat lustrowaé
teren.

— Widzisz go? — spytat Ernst.

Stary woz putkownika nie stat na podjezdzie, a brytyjska flaga nie powiewata na maszcie.
Wokoét nie byto ani sladu po Edmundzie, putkowniku i jego zonie.

— Nie widze tych Angoli.

— Moze wrocili do siebie — rzucit Ernst. — Pewnie siedzg pod biatymi klifami Findsoru
i nabijaja si¢ z jaj Hitlera.

Ozi poczut ogromny smutek, gdy to ustyszat — nie tylko dlatego ze zabrakto mu
papieroséw. Wciaz pilnie obserwowat dom i ogrod, liczac, ze wypatrzy tam swojego przyjaciela
albo innego dobrego Angola. Nagle zobaczyt jakis ruch w oknie na parterze. Nastawit celownik
i dojrzat nogi stojacego na drabinie mezczyzny. Ojciec dziewczyny Bertiego zawieszat jakis
obraz na scianie. Ozi chwile popatrzyt, po czym znéw zaczat wodzi¢ wzrokiem — okno, $ciana,
okno, ogrod. Wreszcie dostrzegt jakas kobiete, ktora siedziata na fotelu, z twarzg zwrocong ku
rzece. Cos szyta, ale Ozi nie potrafit powiedzie¢, co.

— Co tam widzisz?

— Jaka$ pania, ale to nie Mutti Edmunda. Nigdy jej tu nie widziatem. Ladna, ale Marlena
D. to nie jest.

— Ktos jest w ogrodzie, jakas gruba dziewczyna — zauwazyt Ernst.

Ozi skierowat na nig soczewke celownika i zobaczyt dziewczyne zmierzajaca w strong
siedzacej kobiety.

— To dziewczyna Bertiego! — rzucit i spojrzat na nig raz jeszcze. — Kto$ wcisnat jej pitke
pod sukienke.

—Jak to?
— Dziewczyna Bertiego zostanie Multti.

Ozi podat celownik Ernstowi i zaczat przygladac sie¢ tej scenie gotym okiem. Pomyslat



0 bracie. Powinien o tym wszystkim wiedzie¢.

— Pojawit si¢ jaki$ mezczyzna — poinformowat Ernst.

Ozi dostrzegt ojca dziewczyny Bertiego. Zmierzat przez ogréd w strong tamtych dwaoch,
z kawg i ciastem na tacy. Postawit jg na stole, wzigt krzesto i usiadt obok kobiety. Cos do niej
powiedziat i chwycit jej dion.

— Moze wrécimy pozniej? — spytat Ernst. — Jak myslisz, Ozi?

— Zostanmy tu jeszcze trochg. Ciekawe, co si¢ wydarzy.



PODZIEKOWANIA

Dzigkuje ojcu, ze opowiedziat mi, jak to w 1946 roku moj dziadek, Walter Brook,
zarekwirowat w Hamburgu dom dla swojej rodziny, po czym zrobit cos wyjatkowego,
pozwalajac wiascicielom, by w nim pozostali. | tak dwie rodziny, niemiecka i angielska,
mieszkaty pod jednym dachem przez pie¢ lat. Opowies¢ ta zainspirowata mnie do napisania tej
ksigzki.

Dzigkuje mojemu wujowi, Colinowi Brookowi, ktory — podobnie jak ojciec — podzielit si¢
ze mng szczegdtami, wspomnieniami, atmosferg oraz zdjeciami z tamtych czaséw. Bez tego nie
zdotatbym nakresli¢ tej historii.

Dzigkuje mojej agentce, Caroline Wood, ktora latami cisneta mnie, bym opisat te historig,
nastajac, by byla to powies¢ oraz scenariusz, i nie przestata mnie cisna¢, poki nie przedstawitem
jej zarysu, ktory zainteresowat wydawcg.

Dzigkuje Jackowi Arbuthnotowi, producentowi z wytworni filmowej Scott Free, ktory
wystuchawszy mojego streszczenia, zamowit u mnie scenariusz, co spowodowato, ze moja
agentka zaczeta cisna¢ mnie jeszcze bardziej, bym napisat powiesc.

Dzigkuje wydawcom, Willowi Hammondowi z wydawnictwa Penguin oraz Dianie
Coglianese z wydawnictwa Knopf, ktorzy uwierzyli w sukces powiesci napisanej zaledwie
w jednej szostej, po czym pomogli mi przygotowaé materiat, na podstawie ktorego stworzytem
C0s, CO moze warto przeczytac.

Dzigkuje wszystkim przyjaciotom, ktorzy przez lata zachgcali mnie do napisania kolejnej
ksiazki, podczas gdy ja sam nie bytem pewien, czy chce, powinienem i jestem w stanie to zrobic.
Wiecie, kim jestescie.

Dzigkuje mojej zonie i redaktorce, Nicoli, ktora znosita moje pisarskie proby, gdy sama
przez ostatnie dwadziescia lat wyktadata naprawde wielkg literature.

Dzigkuje Tworcy Wszechrzeczy.



