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My dear, these things are life
Meredith



PRZEDMOWA

@ iamentowy Plac zaczyna sie tak: ,Julieta specjalnie wstgpita
do sklepu, gdzie pracowalam, zeby mi opowiedzie¢, ze
przed gtéwna loterig na ,ramo” odbedzie sie losowanie maszynek do kawy, ze juz
je ogladata, pickne, cale biate, z wymalowang na kazdej pomaranczg przeciety
na pol, tak ze wida¢ czasteczki”. Piszac to pierwsze zdanie, nie przypuszczalam
nawet, ze C¢wieré wieku pdzZniej moja powies¢ bedzie miel tyle wydan
po katalonisku i tyle przekladéw na inne jezyki.

Kiedy ja pisalam, zupelnie nie pamietalam, jak naprawde wygladat
Diamentowy Plac. Pamietalam jedynie, ze kiedy mialam trzynascie albo
czternascie lat, poszlam z ojcem przejsc¢ sie ulicami dzielnicy Gracia z okazji festa
major. Na Diamentowym Placu ustawiono namiot. Tak jak i na innych placach,
rzecz jasna, ale najlepiej zapamietalam wiasnie ten. Kiedy go mijalam, a caly az
rozbrzmiewal muzyka, mialam desperacky ochote zatanczy¢, tyle ze bylam z tych,
co to im rodzice nie pozwalali taiiczy¢, wiec wloktam sie niczym pokutujaca dusza
przystrojonymi ulicami. By¢ moze z winy tej frustracji, wiele lat pdZniej,
w Genewie, zaczelam powies¢ wlasnie tamtym namiotem.

Jestem cérka dzielnicy Sant Gervasi de Cassoles, waskiej i krotkiej ulicy, ktéra
w tamtych czasach biegla od carrer de Padua do riera de Sant Gervasi, i nazywata
sie carrer de Sant Antoni. PdZniej zmieniono jej nazwe na carrer de Paris,
a jeszcze pozniej otrzymala imie Manuela Angelona, ktére zachowata do dzis.
Z Sant Gervasi nie jest wcale daleko do Gracia. Znalam tam kina Trilla, Smart
1 Mundial, do ktérych popotudniami chodzitam z dziadkiem. Znatam tez targ
Santa Isabel, gdzie chodzilam latem, w wieku pieciu czy szesciu lat, przecinajac
ulice Torrent de I'Olla, gdy zaczynalo sie juz Sciemniaé, z jedng z sgsiadek
kupowa¢ rybe. Kiedy mialam pietnascie albo szesnascie lat, przez dlugi czas
chodzilySmy z matkg kazdego popotudnia na spacery po carrer Gran.
ZaczynalySmy od Rambla del Prat, schodzilySmy az do Jardinets i wracaly$my
druga strong ulicy, ogladajac wystawy sklepowe.

Wszystkie wspomnienia, jakie zachowalam o Gracii, s3 mi bardzo bliskie.
Teraz te miejsca sg daleko, ale mysl o nich, gdy ogarnia mnie nostalgia, dobrze
mi robi. Wiele razy i w wielu okolicznosciach tamte wspomnienia byly mi
pociecha.



Chciatabym, aby ci, ktérzy beda czyta¢ mojg powiesé, towarzyszyli mi w tym
wzruszeniu. Sprawia mi rados¢ mysl, ze wsrdd tylu tysiecy czytelnikéw, jakich
miala 1 wcigz ma moja ksiazka, jest wielu takich, ktérzy nigdy nie przeczytali
niczego po katalonsku, a czytajac ja, odkryli, ze nasz jezyk jest cywilizowany,
wyrafinowany i wazny. Sprawia mi rado$¢ rowniez inna mysl, a mianowicie, ze ta
prosta i ludzka powie$¢ zaniosta nazwe Diamentowego Placu z Gracii, a z nim
takze Katalonii, do tak wielu odleglych krajow.

Pisanie przedmoéw, czyli moéwienie o sobie (czy tez o wlasnej ksigzce, co jest
tym samym), nigdy mnie specjalnie nie interesowalo.

Opowies¢ o poczatkach Diamentowego Placu by¢é moze bylaby ciekawa. Ale czy
da sie opowiedzie¢, jak powstaje powies¢? Jaki impuls jg wywoluje, jak silna musi
by¢ wola, by kontynuowa¢ pisanie, by ukonczy¢ z trudem to, co zaczeto sie tak
latwo? Czy starczy, jesli powiem, ze rozmyslalam nad niag w Genewie, patrzac
na goére Saléve albo spacerujac po Perle du Lac? Moge powiedzieé, i po czesci
bedzie to prawda, ze Diamentowy Plac jest konsekwencjg pewnego rozczarowania.

Wystalam powies¢ Jardi vora el mar (Ogréd nad brzegiem morza) na konkurs
o nagrode Joanota Martorella (jak sie okazalo, na ostatni, jaki ogloszono), a jury jg
odrzucito. Niepowodzenie to wywotalo u mnie reakcje przeciwng naturalnej,
poniewaz trudnosci zawsze pobudzaly mnie do dzialania. Gnana silg urazonej
dumy zaczetam pisa¢ nowg powiesc.

Chcialam, zeby byla to powie$é¢ kafkowska, bardzo kafkowska, i oczywiscie
absurdalna, i petna gotebi. Chcialam, zeby te gofebie dlawily gtéwna bohaterke
od samego poczatku az do konca. I tak zaczela sie we mnie rodzié, nim jeszcze
usiadtam do maszyny do pisania, ze stosem kartek na boku, ktére mialy sie stac
Diamentowym Placem. Pisalam ja jak w gorgczce, jakby kazdy dzien pracy miat by¢
ostatnim dniem mojego zycia.

Pracowalam jak nieprzytomna, poprawialam po poludniu to, co napisatam
rano, starajac sie, mimo pospiechu, z jakim pisatam, mocno trzymac lejce, aby
kon sie nie znarowil i nie zboczyl z drogi. Niektérzy mdéwia o wybuchu twérczym.
Nie wiem, co majg na mysli. Pisanie powiesci to praca wymagajgca wytrwalosci,
spokoju 1 panowania nad sobg samym.

A powiesé¢, ktéora z poczatku miata by¢ zlym snem o golebiach, zaczeta
stopniowo zmienia¢ sie¢ w Diamentowy Plac, réwniez z golebiami, ale teraz
w innym znaczeniu. Byt to okres wielkiego napiecia nerwowego i doprowadzit
mnie niemal do choroby. Z tym ze Diamentowy Plac wyslany na pierwszy
ogloszony konkurs o nagrode San Jordi, zostal potraktowany tak samo, jak Jardi



vora el mar na ostatnim Joanocie Martorellu.

Kiedy powies¢ sie ukazala, moj przyjaciel, Baltasar Porcel, cho¢ bardzo jg
chwalil, powiedzial, ze Colometa jest glupia dziewczyng. Uwazam te opinie,
rzucong bez namystu, za bledng. Spogladanie na Swiat oczami dziecka,
w nieustannym zachwycie, nie oznacza bycia glupim, wrecz przeciwnie. Poza tym
Colometa robi to, co powinna robi¢ w sytuacji, w jakiej postawilo jg zycie,
a robienie tego, co nalezy robi¢ i nic ponadto, ukazuje naturalny talent godny
wszelkiego uznania. Uwazam, ze Colometa jest madrzejsza od Madame Bovary
albo Anny Kareniny, a nikomu nigdy nie przyszlo do glowy, by méwi¢ o nich, ze
sa glupie. Moze dlatego, ze byly bogate, chodzily ubrane w jedwabie i mialy
stuzbe. A chociaz ja sama, kiedy bylam mloda, marzylam, by by¢ Madame Bovary
albo Anng Karenina, chetniej ta drugg niz pierwsza, gdy potrzebowalam gltéwnej
bohaterki powiesci wybralam Colomete, ktéra w tym jest tylko podobna do mnie,
ze czuje sie zagubiona w §wiecie.

O rzeczach (meblach, zegarach, wskazéwkach zegaréw 1 ich wahadlach,
obrazach, ksztaltach i kolorach foteli i kanap, lampach oliwnych i lampach
stojacych, dywanach i1 baldachimach) méwi sie w kazdej powiesci. Od Balzaka
przez Tolstoja po Prousta, by wymieni¢ tylko najwazniejszych. Rzeczy majg
niezwykla wage w narracji i mialy jg na dlugo przed tym, jak Robbe-Grillet napisat
Podglgdacza. W Diamentowym Placu jest cale mnodstwo rzeczy: lejek, slimak, lalki
z ,Domu Cerat”... wszystkie detale mebli, dzwonkéw elektrycznych i drzwi domu,
gdzie miala pracowaé. S zlote pienigzki ojca Joana, ktére dal Quimetowi
na wypadek, gdyby byl w potrzebie. S3 wagi wyrysowane na S$cianie klatki
schodowej. I néz, symbol seksualny, ktérym pod koniec ksigzki Colometa
wyskrobuje swoje imie na drzwiach domu, gdzie kiedys mieszkata.

Tyle ze w Diamentowym Placu s3 nie tylko rzeczy, przede wszystkim jest w nim
osobowos¢ Colomety. Podsuneta mi jg bohaterka mojego dawnego opowiadania ze
zbioru Dwadziescia dwa opowiadania, zatytulowanego Popotudnie w  kinie
1 zainspirowanego Kandydem. Gdyby Voltaire nie napisal Kandyda, mozliwe, ze
Diamentowy Plac nigdy by nie ujrzatl swiatla dziennego. Wplyw Jamesa Joyce’a?
Mozliwe, ze zakonczenie mojej powiesci wzielo sie ze slynnego monologu
Ulissesa. Ale stuszniej bytoby szuka¢ zrddet dla rozdziatu XIII Diamentowego Placu,
tego o $mierci matki Quimeta, w ktéryms z opowiadan z Dublinczykéw.

Gdybym nie czytala Bernata Metge, nie przysztoby mi do glowy kaza¢
Colomecie opisywa¢ wyglad jej mlodego malzonka. Bernat Metge opisal wdzieki
swojej ukochanej, a rozdzial ten, bedacy przyktadem doskonatosci stylu i jezyka,



nazywa sie ,Opis dziewczyny”. Kilka stron, ktére z powodzeniem moglyby
rywalizowa¢ z najlepsza $§wiatowq literatura. ,Opis dziewczyny” Bernata Metge
podsunal mi pomyst na ,opis chlopca”, czyli Quimeta, ktéry czytelnik moze
znalez¢ w rozdziale VIII mojej powiesci. Jestem wdzieczna Bernatowi Metge
za to, ze dal mi duzo wiecej, niz sobie zastuzylam. I prosze go goraco, aby
wybaczyt mi zapozyczenie.

Powinnam przyzna¢ sie do wielu jeszcze wplywéw, do ktérych nalezaloby
zaliczy¢ wszystkie moje lektury, poczynajac od Biblii. Chce tez potwierdzid,
poniewaz nie wszyscy tak sadza, ze Diamentowy Plac jest powiescig o milosci.
O mitosci napisano bardzo duzo. Od mitosci najbardziej natchnionej i rycerskiej
po te najbardziej cielesng, w jakims$ sensie ukazang w jednej z najbardziej
pretensjonalnych powiesci — a wylano z ich powodu cale morze atramentu -
stworzonej przez wybitnego pisarza D.H. Lawrence’a. Mam na mysli Kochanka
Lady Chatterley. Jednak najwznios$lejsza i najbardziej poruszajaca rzecz o milosci,
jaka napisano, to historia Franceski da Rimini z V piesni Piekla Boskiej Komedii.
Historia rozpoczynajaca sie tymi oto cudownymi wersami:

Siede la terra dove nata fui
su la marina, dove’l Po discende

per aver pace co’ sequaci sui.”

1) Jam sig zrodzita w ziemi, ktéra lezy / Nad brzegiem morza, kedy Pad szeroki / Spoczynku szuka z hotdowniki
swemi. D. Alighieri, Boska Komedia, ttum. A. Stanistawski, Poznan 1870.

Mitos¢ Ulissesa wcale nie do Penelopy ani nie do stodkiej Nauzykai, lecz jego
pelna pasji mitos¢ do przygody. Dante rzuca go, w XXVI piesni Piekla, wraz
z czterema starymi 1 obszarpanymi towarzyszami, w nadwatlalym okrecie,
na ostatnig przygode: przygode ze $miercia.

Né dolcezza di figlio, ne la pieta

del vecchio padre, ne’l debito amore
lo qual dovea Penelope far lieta,
vincer potero dentro a me l'ardore
ch’i’ebbi a divenir del mondo esperto,

e de li vizi umani e del valore.”

2) Ni przywigzanie do starego ojca, / Ani powinna dla matzonki mitos¢, / Co Penelope uszczesliwic miata, /



Nie mogty we mnie przezwyciezy¢ zqdzy, /| Ktorg patatem, chcge poznaé Swiat caly, / I Smiertelnikéw przywary
icnoty. D. Alighieri, Boska Komedia, ttum. A. Stanistawski, Poznan 1870.

Po Biblii i Dantem, do autordw, ktorzy wywarli na mnie, jak sadze, najwiekszy
wplyw i o ktérych chce wspomnieé, dodatabym jeszcze Homera.

Chce podkresli¢ raz jeszcze, jako ze martwi mnie, ze niektérzy sadza inaczej,
ot6z chee wyraznie zaznaczy¢, ze Diamentowy Plac jest przede wszystkim powiescig
o milosci, cho¢ pozbawiong jakiegokolwiek sentymentalizmu. Chwila, w ktérej
Colometa, powrdciwszy do zywych ze swojej przeszlosci, wchodzi o $wicie
do domu i obejmuje swojego drugiego meza, czlowieka ktéry uchronit jg od nedzy
tego $§wiata, to scena ukazujaca gleboka milosé. ,Pomyslalam, ze nie chciatabym,
zeby umart, nigdy, nigdy...”. I zatyka mu pepek palcem ,zeby nie wyssala go
zadna zla wrézka i nie zostawita mnie bez Antoniego”. A stowo szczesliwe konczace
powies¢ nie jest wcale przypadkowe. Nie umiescitam go tam, bo tak. Pozwala
zrozumied, ze chociaz na $wiecie jest tyle smutku, zawsze kto§ go moze uratowacé
dzieki odrobinie radosci. Na przyktad ptaki. ,W kazdej kaluzy, nawet
najmniejszej, bedzie odbijalo sie niebo, niebo, ktére od czasu do czasu zmaci
skrzydtami ptak, spragniony ptak, ktéry nie wiedzgc o tym, bedzie macit niebo
z wody... albo wiele malych krzykliwych ptakéw, ktére beda znizaly sie z drzew
niby blyskawice, beda zanurzaly sie w kaluzach, beda w nich kapaly swe
nastroszone piérka i bedg mieszaly niebo i1 bloto, i dziobki, i skrzydia,
szczesliwe...”

Diamentowy Plac jest juz daleko. Jakbym to nie byla ja, ktéra go napisata.
Bardzo daleko. W tej chwili, kiedy witasnie koncze przedmowe, bardziej zajmuje
mnie ogrdéd. Kwitng juz bladorézowo sliwki i koraloworézowe malenkie drzewo
Jowisza. Podnosi sie¢ wiatr pélnocny i nie obejdzie sie¢ z nimi lagodnie. Pdjde
zobaczy¢, co sie dzieje z wiatrem i kwiatami.

MERCE RODOREDA
Romanya de la Selva, 1982



ROZDZIAL 1

ulieta specjalnie wstgpita do sklepu, gdzie pracowatam, zeby mi

opowiedzie¢, ze przed gléwng loterig na ,ramo” odbedzie sie¢ losowanie

maszynek do kawy, ze juz je ogladata, pickne, cale biale, z wymalowana na kazde;

pomaranczg przecieta na pol, tak ze widaé¢ czasteczki, ale mnie sie nie chciato i8¢

na tance, w ogoéle nie chcialo mi sie wychodzi¢, caly dzien sprzedawatam stodycze

1 juz mnie bolaly czubki palcéw od ciggtego przyciskania tych zlotych sznureczkow

1 od robienia supetkéw i kokardek. A jeszcze i1 dlatego, ze znalam Juliete

1 wiedzialam, zZe jest jej zupelnie obojetne, o ktérej pdjdzie spaé, i nie robi jej
zadnej réznicy, czy sie wyspi, czy nie.

Zmusita mnie jednak, bym jej towarzyszyla z checia czy tez, bez: taka juz
bylam, ze cierpialam, gdy kto§ mnie o co$ prosil, a ja mu mialam odmodwié; wiec
posztam, na biato od stép do gléw: sukienka i halki wykrochmalone, pantofle jak
mleko, klipsy z bialej masy, trzy bransoletki dobrane do klipséw i biala torebka,
zdaniem Juliety z ceraty, z zamkiem w ksztalcie zlotej muszelki.

Kiedysmy przyszly na plac, muzyka juz grala. Na srodku placu zrobili jakby
dach, ubrany kwiatami i papierowymi tancuchami we wszystkich kolorach:
na przemian lancuchy i kwiaty. W niektérych kwiatach byly w srodku zaréwki,
tak ze caly ten dach wygladat jak parasolka do géry nogami, bo po bokach konce
lancuchéw byly przywigzane wyzej niz miejsce, gdzie byly ztaczone.

Gumka od halki, z ktérg sie tak nameczylam, zeby j3 nawlec szpilky
od wloséw, co sie wcigz zahaczala, zapieta na guzik i niciang petelke, cisneta
mnie, ze az. Na pewno mi sie odgniotla w pasie. Od czasu do czasu bralam
gleboki oddech, zeby jakos$ jg rozluznié, ale jak tylko go wypuszczatam, znowu
zaczynala mnie cisnaé. Podwyzszenie dla orkiestry byto obstawione asparagusami
tworzacymi barierke, a do asparaguséw cieniutkim drutem byly poprzyczepiane
papierowe kwiaty.

Muzycy, spoceni, w samych koszulach. A moja matka zmarta juz tak dawno, ze
w niczym nie zdazyla mi by¢ oparciem, a mdj ojciec zonaty z inna.

MJ¢j ojciec zonaty z inna, a ja bez matki, ktéra zyla tylko dla mnie. Mdj ojciec
zonaty, a ja taka mlodziutka, sama na tym Diamentowym Placu, czekam
na losowanie maszynek do kawy, i Julieta drze sie, zeby przekrzycze¢ muzyke:
,Nie siadaj, bo si¢ wygnieciesz!” — i przed oczami zaréwki poprzebierane



za kwiaty 1 klajstrem poprzyklejane tancuchy, i wszyscy weseli, i ja myslaca
o niebieskich migdatach, i w czasie tego wszystkiego glos szepczacy mi do ucha:
yZatanczymy?”.

Nie zwracajac uwagi, powiedzialam, ze nie umiem, ale gdy odwrécilam sie,
zeby spojrzeé, natknetam sie na twarz tak blisko, ze zobaczytam tylko, ze to byla
twarz chlopca.

— To wszystko jedno — powiedziat — ja umiem, to panig naucze. — Pomyslalam
o biednym Perem, ktéry w tej chwili w bialym fartuchu gotuje w podziemiach
restauracji ,Pod Kolumbem?”, i powiedziatam glupio:

— A jak sie dowie mdj narzeczony?...

Chlopak przysunat sie jeszcze blizej i Smiejac sie, powiedziak:

— Taka mlodziutka, a juz ma narzeczonego? A jak sie $mial, wargi mu sie
rozsunely i zobaczylam wszystkie zeby. Oczki mial zupelnie jak malpa i bialg
koszule w niebieskie paski z rekawami zawinietymi do lokcia i z odpietym
kolnierzykiem. Nagle odwrdcit sie do mnie tylem, stanat na palcach, rozejrzat sie
dokota, znéw zwrocit sie do mnie:

— Przepraszam - powiedzial i zaczal krzyczeé: — E, nie widzialeS mojej
wiatrowki? Lezala obok orkiestry... Na krzesle... Co? — I powiedzial mi, ze mu
gdzie$ podzieli wiatrowke, ze zaraz wrdci, zebym byla taskawa zaczekaé, i znow
w krzyk:

— Cintet! Cintet!

Julieta, cala na zo6lto z zielonymi haftami, wylazla nie wiadomo skad
1 powiedziata:

— Zastonn mnie, bo musze zdjaé pantofle, Jezu, nie wytrzymam dluzej... — wiec
jej powiedzialam, ze nie moge sie ruszy¢, bo jeden chtopak zgubil wiatréowke, a ze
zamowil sobie u mnie taniec, to mu obiecatam poczekaé. Na to Julieta:

— Tancz sobie, tancz!

Bylo goraco. Dzieciaki po rogach puszczaly fajerwerki i rzucaly petardy.
Na ziemi pelno bylto pestek od arbuzéw, a po katach walaly sie skérki i butelki od
piwa; na tarasach takze puszczano fajerwerki i na balkonach. Widziatam twarze
cale blyszczace od potu, chlopcy wycierali je sobie chusteczkami. Muzycy $piewali
zadowoleni. Wszystko jak w teatrze. I pasodoble. Nie zdajac sobie z tego sprawy,
drobitam tam i z powrotem, az nagle z uczuciem, ze przychodze z bardzo daleka
(a przeciez bylam tak blisko), ustyszatam glos tego chtopca, ktéry mowit: ,Widzi
pani, ze pani umie tanczy¢?” — i poczutam mocny zapach potu i zwietrzalej wody
kolonskiej. Malpie oczki blyszczaly tuz kolo moich, a z kazdej strony twarzy ucho



tworzylo jakby medal. Gumka dalej cisneta mnie w pasie, a moja niezyjaca matka
nie zdazyla by¢ mi oparciem, bo powiedzialam temu chlopcu, ze méj narzeczony
jest kuchcikiem ,Pod Kolumbem”, a on sie rozesmial i powiedzial, ze mu
wspolczuje, bo nie minie rok, jak bede panig jego i krélowg i bedziemy tanczyc¢ ,el
ramo” ma Diamentowym Placu.

— Moja krélowa — powiedzial.

I powiedzial, ze kiedy mi méwil, ze za rok bede jego krélowa, to nawet
na niego nie spojrzalam, wiec spojrzalam, a wtedy powiedziat:

— Niech pani tak na mnie nie patrzy, bo ja naprawde nie wytrzymam - a to
bylo, kiedy mu powiedzialam, ze ma malpie oczki. Guma u halki rznie mnie jak
ndz, muzycy swoje tarari i tarara. Juliety ani §ladu, zniknela i ja sama z tymi
oczami, ktére mnie nie opuszczajg. Tak jakby caly swiat zamienit sie w te oczy
1 nie byto sposobu, zeby od nich uciec. A noc plyneta na wozie z gwiazd i zabawa
plyneta, i ,ramo”, dziewczyna od ,ramo”, cala blekitna, krecaca sie w kotko
1 w kotko. A mama na cmentarzu San Gervasio, a ja na Diamentowym Placu...

,Pani sprzedaje stodycze? Midd i konfitury?”

Zmeczeni muzycy juz wkladali instrumenty do pokrowcéw i z powrotem je
wyjmowali, bo kto$ stawial wszystkim walca, wiec znowu krecili sie jak baki.
Kiedy ten walc sie skonczyt, ludzie zaczeli wychodzi¢. Powiedzialam, ze zgubitam
sie z Julieta, a on powiedzial, ze zgubil si¢ z Cintetem, i powiedzial: ,Jak
bedziemy sami, jak wszyscy juz pochowajg sie po domach, a na ulicach bedzie
pusto, zatanczymy sobie walca z jednego na drugi kraniec Diamentowego Placu,
Colometa”. Zmieszalam sie, spojrzalam na niego i powiedzialam, ze nazywam sie
Natalia, a jak mu powiedzialam, ze sie nazywam Natalia, znowu rozesmiat sie
1 powiedzial, ze moge mie¢ tylko jedno jedyne imie: ,Colometa”. Wtedy wlasnie
zaczetam biec, a on biegt za mna.

— Prosze sie nie baé, nie widzi pani, ze nie moze pani chodzi¢ sama
po ulicach, jeszcze mi pania ukradng... — I wzigl mnie pod reke, i zatrzymat mnie:
— Nie widzi pani, ze ukradliby mi panig, Colometa?

A mama niezyjaca, i ja stojgca jak glupia, i ten pasek, co tak mnie cisnie,
jakbym byta przywigzana drutem do galazki asparagusu.

Wiec znéw zaczetam biec. A on za mna. W sklepach pospuszczane zaluzje,
a na wystawach pelno spokojnych przedmiotéw, katamarzy i suszek, i pocztowek,
i lalek, i poupinanych materiatéw, i aluminiowych garnkéw i jerseyéw... Pedem
wylecieliSmy na Calle Mayor, ja pierwsza, on za mna, i dlugo potem jeszcze nieraz
to opowiadal: ,Tego dnia, co poznalem Colomete na Diamentowym Placu, jak



zaczeta przede mng uciekaé, to przed samym przystankiem tramwajowym zgubita
halke...”.

Niciana petelka pekia, a halka spadla na ziemie! Wyskoczytam z niej, o malo
co nie zaplatalam sie w nig, i w nogi, jakby mnie gonily wszystkie diably swiata.
Dolecialam do domu i po ciemku zwalitam sie jak kamien na moje zelazne
panienskie t6zeczko. Bylo mi wstyd. A kiedy juz mi mingl wstyd, jednym
kopnieciem zrzucitam pantofle i rozpietam wlosy. A Quimet jeszcze dlugo potem
opowiadal, jakby to byto cos, co sie dopiero zdarzylo: ,Pekta jej gumka, a gnala jak
wiatr”...
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o bylo bardzo tajemnicze. Wlozytam bezowgq sukienke, troche za lekky

a ten sezon, i cala w gesiej skorce czekalam na rogu na Quimeta. Kiedy
juz dtuzsza chwile tak stalam bez ruchu, nagle wydato mi sie, ze spoza listewek
zaluzji kto§ na mnie patrzy, bo zauwazytam, jak z jednej strony listewki troche
drgaja. UmoéwiliSmy sie z Quimetem kolo parku Guell. Z bramy wyszed!
chlopczyk z rewolwerem za paskiem i wycelowang strzelbg i co$, krzyczac,
przeszlo tak blisko, ze dotknelo mojej spddnicy. Listewki opuscily sie, zaluzja
podniosta sie i jaki$ facet w pizamie psyknal na mnie ,pst! pst”, i zagigwszy palec
jak haczyk, dawat mi znaki, zebym podeszta. Chcac jakos nabra¢ pewnosci siebie,
polozylam reke na piersiach, tak jakbym sie chciala przezegnaé, i patrzac
na niego, spytalam cichutko: ,Ja?”. Zrozumial, chociaz nie uslyszal, 1 glowg
pokazal, ze tak, a mial przepickng te glowe, wiec przesztam przez ulice
1 podeszlam blizej. Kiedy stanelam pod balkonem, powiedzial: ,Chodz, zrobimy
sobie malutky sjeste”.

Krew mi uderzyta do glowy i odwrécitam sie wsciekla, gtéwnie na siebie, ale
takze balam sie, bo czulam, ze gapi mi sie na plecy i widzi mnie przez bielizne
1 przez skore. Wiec tak sie ustawitam, zeby przestal mnie widzie¢, ale znowuz sie
balam, ze jak bede taka schowana, to i Quimet mnie nie zobaczy. Zastanawialam
sie, jak to wyjdzie, bo to byt pierwszy raz, cosmy sie mieli spotka¢ w parku.
Z rana nie wiedzialam juz, za co sie tapaé; myslac o tym popotudniu, bytam tak
niespokojna, ze nie do wytrzymania.

Quimet mi powiedzial, ze spotkamy sie o wpdt do czwartej, a nie zjawil sie
do wpdt do piatej. Ale nic nie powiedzialam, bo myslalam, ze moze to ja Zle
zrozumialam; skoro on nie usprawiedliwit sie ani stowem, to widocznie ja sie
pomylitam... Nie odwazylam si¢ przyzna¢ mu ani ze bola mnie nogi od tak
dlugiego stania, bo zalozylam lakierki, co pieks, ani ze jaki$§ szczeniak mnie
zaczepial. SzliSmy pod goére, nie modwiac do siebie ani slowa, a kiedy juz
weszliSmy na sam szczyt, przeszlo mi zimno i skéra zrobita mi sie taka gltadka jak
zawsze.

Chcialam powiedzie¢ mu, ze zerwalam z Perem, ze wszystko jest w porzadku.
UsiedliSmy na kamiennej tawce w zacisznym kacie, pod drzewami az ciezkimi
od lisci, a kos wylazt gdzies z dotu i fazit od jednego drzewa do drugiego,

&



pokrzykujac troche chrapliwie; przez chwile nie byto go widaé, a potem, kiedy juz
zapominaliSmy o nim, znowu wylazil. Nie patrzac, katem oka widzialam Quimeta
1 widzialam, ze patrzy na domy, dalekie i mate. Wreszcie odezwat sie:

— Nie boisz sie tego ptaka? — powiedzial.

Powiedzialam, ze mi sie bardzo podoba, a on na to, ze jego matka zawsze
moéwila, ze czarne ptaki przynosza nieszczesdcie, nawet kosy. Do tej pory, ile razy
zobaczyliSmy sie z Quimetem, to — procz tego pierwszego razu na Diamentowym
Placu — natychmiast pytal, caly pochylajac sie do przodu, czy zerwalam z Perem.
A tego dnia mnie wcale nie pytal, a ja nie wiedzialam, jak sie do tego zabra¢, zeby
mu powiedzieé, ze juz powiedzialam Peremu, ze z nas nic nie bedzie. A bardzo
mi bylo ciezko powiedzie¢ mu to, bo Pere zrobit sie zupelnie jak swieczka, ktorg
zapalilo sie po to, zeby zaraz zgasi¢. I kiedy myslalam o tym, ze z nim zerwalam,
co$ mi sie we Srodku robito, i to co§ dawato mi odczué, ze to byl zly uczynek.
Na pewno; bo ja, ktéora przedtem czulam sie zupelnie spokojna, kiedy
przypominalam sobie tamten wyraz twarzy Perego, zaczynalam w glebi czu¢ bdl,
co$ takiego, jakby w samym S$rodku mojego dotychczasowego spokoju skorpiony
uwily sobie gniazdo i wytazily jeden po drugim, zeby miesza¢ sie z moim bdlem,
zaostrza¢ go 1 rozlewa¢ po mojej krwi, zmieniajgc jej kolor na czarny. Bo Pere
zduszonym glosem z zamglonymi oczami powiedziat mi, ze mu zlamalam zycie.
Ze zmienilam mu je w grudke blota, w nic. A Quimet patrzy! na kosa i zaczat co$
opowiada¢ o panu Gaudi, o tym, ze jego ojciec poznat go dopiero tego dnia, co go
przejechal tramwaj, bo byl jednym z tych, co sie nim zajeli i zawiezli do szpitala,
biedny pan Gaudi, taki porzadny cztowiek, popatrz, jaka nedzna $mier¢...

I ze na §wiecie nie ma nic réwnego parkowi Guell ani nic takiego jak Sagrada
Familia 1 Pedreza. Powiedzialam, ze za duzo wchodzenia i schodzenia. Kantem
reki trzepnal mnie w kolano tak niespodziewanie, ze az mi podskoczyta noga,
1 powiedzial, ze jezeli chce by¢ jego zong, musze zaczaé od tego, zeby podobalo mi
sie to wszystko, co sie jemu podoba. I wyglosit wielkie kazanie na temat
mezczyzny 1 kobiety oraz praw kazdego z nich, a kiedy udalo mi sie mu przerwa,
zapytatam:

— No, a jezeliby co§ w zaden sposéb mi sie nie podobato?

— To ma ci sie spodobag; ty sie nie znasz.

I znéw kazanie: bardzo dlugie. Zaczat opowiadaé o réznych czlonkach swojej
rodziny, o swoich rodzicach, o jakim$ wuju, ktéry mial kapliczke i klecznik,
o dziadkach i jakich§ dwoéch matkach katolickich krolow, ktére — powiedziat
- naznaczyly wlasciwg droge.



I wtedy, czego przedtem nie zrozumiatlam, bo z poczatku pomieszat to jakos
z innymi rzeczami, powiedzial: ,Biedna Maria”. I znowu matki krélow katolickich
1 ze moze uda nam sie niezadlugo wzigé slub, bo juz dwdch przyjaciét szuka mu
mieszkania. I ze mi zrobi takie meble, ze jak je zobacze, to zemdleje, bo nie
na darmo jest stolarzem, i ze on jest jak swiety Jozef, a ja jak Matka Boska.

Moéwit to wszystko bardzo wesoto, a ja sie zastanawialam, co to mialo znaczy¢,
ze powiedzial ,Biedna Maria”, i jako§ gastam troche tak, jak gasnie Swiatto, a kos
nic a nic niezmeczony ciggle gdzie§ z dotu sie wylaniat i przelazit od jednego
drzewa do drugiego, i znéw wytazil, tak jakby tam byto wiele koséw.

— Szafe zrobie nam wspdlna, dwudrzwiows, z bukowego drzewa. A jak bede
mial meble do catego mieszkania, zrobie kolyske dla dziecka.

Powiedzial mi, ze lubi dzieci i nie lubi dzieci. Zaleznie od humoru. Slonice
zaczynalo zachodzi¢ i tam, gdzie juz nie siegalo, cien robit sie rzadki i niebieski.
A Quimet opowiadal o rodzajach drewna, ze jedno jest takie, a drugie inne, ze
palisander taki, a mahon inny, a jeden dab jeszcze inny, a drugi znowu inny...

I wtedy — Swietnie to pamietam 1 nie zapomne nigdy — pocalowal mnie,
a kiedy mnie zaczat catowaé, zobaczytam Pana Boga, hen, wysoko, w Jego domu,
posrodku chmury, calego jakby otoczonego pomaranczowg obwddka w jednym
miejscu blaknacg, i Pan BOg jeszcze szerzej rozlozyl i tak rozpostarte diugie
ramiona, ztapal chmure za brzeg i zawinatl sie w nia; tak si¢ w niej zamknat jakby
w szafie.

— Dzisiaj nie powinni§my byli przychodzié. Pierwszy pocalunek potaczyt sie
z drugim i cale niebo zachmurzylo sie. Widzialam, jak chmura wytaniala sie
powoli, a potem wyszly inne, ciensze, i wszystkie zaczely plynaé¢ za tg grubg,
a Quimet krzyknat:

— Zamykajg!

— Skad wiesz?

— Nie slyszalas gwizdka?

WstaliSmy, kos zerwal sie sploszony, wiatr rozwiewal mi spddniczke
1 poszlisSmy $ciezkaq w dot. Na tawce z kafli siedziata jakas dziewczynka, ktdra
najpierw wsadzala palec do nosa, a potem tym palcem obwodzila o§mioramienng
gwiazde na oparciu lawki. Miala tego samego koloru sukienke co i ja, na co
zwrécitam uwage Quimeta. Nie odpowiedzial ani slowa. Kiedy wychodzilismy
na ulice, powiedzialam: — Popatrz, ludzie ciggle jeszcze wchodza — a on, zebym sie
nie przejmowala, ze zaraz ich wyrzucg. Schodzilismy na dét i dokladnie w chwili,
kiedy chciatam powiedzie¢: ,Wiesz, zerwalam z Perem”, stanal jak wryty,



popchnal mnie przed siebie, wzial za rece i patrzac na mnie, jak na jakas$ ofiare,
znowu powtorzyt swoje: ,Biedna Maria”.

Juz chcialam mu powiedzie¢, zeby sie nie przejmowal, tylko zeby mi
powiedzial, o co chodzi z tg calg Maria... ale nie odwazytam sie. Puscit moje rece,
przesungl mnie, zebym staneta obok, i dalej schodzi¢ na dét, az doszlismy
do Diagonal Paseo de Gracia. Tam zaczeliSmy chodzi¢ naokoto doméw, dostownie
nie czulam nég. Kiedy juz z pdét godziny chodziliSmy tam i na powrdt, znowu
zlapal mnie za ramiona, staliSmy pod latarnig i wlasnie kiedy myslalam, ze
powtdrzy to ,Biedna Maria”, 1 wstrzymatam oddech, czekajac na to, powiedzial ze
zloscia:

— Gdybysmy nie byli predko stamtad zeszli, to z tym kosem i w ogdle, sam nie
wiem, co byloby sie stalo! Masz mi nie ufaé, bo tego dnia, co cie ztapie, to cie
skrzywdze.

Jeszcze chodziliSmy naokolo doméw az do dsmej, ale juz bez stowa, jakbysmy
od urodzenia byli niemi. Kiedy zostalam sama, popatrzylam w niebo: bylo cale
czarne. I bo ja wiem... To wszystko byto takie tajemnicze...
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:f— ; potkalam go na rogu i zdziwitam sie, bo tego dnia nie mial po mni;
przyjsc.

— Nie chce, zebys dluzej pracowala u tego cukiernika! Dowiedzialem sie, ze sie
przywala do swoich pracownic.

Cala zadrzalam i powiedzialam mu, zeby nie krzyczal, ze nie moge zostawic
firmy w taki sposéb, ordynarny i bez wychowania, Ze ten nieszczes$nik nigdy
do mnie ani jednym slowem sie nie zwrdcit, ze lubie sprzedawaé stodycze i ze
jezeli ma zamiar zmusi¢ mnie do rzucenia pracy, to.. Wtedy powiedzial, ze
kiedys, zimg, jak bylo ciemno, przygladal sie, jak pracowalam, i ze kiedy
pomagatam jakiej§ klientce wybiera¢ czekoladki z gabloty, z tej na prawo, to
cukiernik wodzit za mnga oczami, wlasciwie nie tyle za mng, ile za moim tytkiem.

Powiedzialam mu, ze za duzo sobie pozwala i ze jezeli nie ma do mnie
zaufania, to lepiej da¢ spokdj z tym wszystkim.

— Nie, mam zaufanie, ale nie mam ochoty, zeby cukiernik tak sie zabawiat.

Tak sie oburzytam, ze az mnie twarz zaczela palic. Wtedy jedng reka ztapat
mnie za kark i zaczat potrzgsaé¢ mojg glows. Powiedzialam mu, zeby sobie poszed?
1 ze jezeli mnie nie postucha, zawotam policjanta. Trzy tygodnie nie widzieliSmy
sie 1 kiedy zaczynalam zalowaé, ze tak zrobilam z Perem, bo miedzy mng
a Quimetem 1 tak wszystko sie skonczylo — a w koncu Pere byt dobry chlopak,
przez ktérego nigdy nie mialam najmniejszej przykrosci — znowu sie zjawil,
spokojny jak pien drzewa, 1 pierwsze, co mi powiedzial, trzymajgc rece
w kieszeniach, bylo: ,A biedna Maria z twojej winy...”.

Szlismy przez Rambla del Prat ku Calle Mayor. Zatrzymat sie przed sklepem,
w ktérego drzwiach staly worki, wsadzil reke w worek grochu. ,Jaki tadny groch”
— powiedzial... i poszliSmy dalej. Zabral sobie spora garstke grochu i kiedy tylko
nie uwazalam, wrzucal mi po jednym ziarnku za kolnierz. Potem kazal mi sie
zatrzymac przed wystawg konfekgji.

— Widzisz — powiedzial — jak bedziemy po slubie, to bedziesz musiala sobie
kupi¢ takie fartuszki jak ten. — Ja mu na to, ze wygladajg jak z sierocifica, a on, ze
takich uzywala jego matka, a ja, ze co mnie to obchodzi i ze nie bede chodzita
w fartuszkach jak z sierocinca.

Powiedzial, ze mnie przedstawi matce, ze juz jej o mnie mowil i ze ona



bardzo jest ciekawa, jak wyglada dziewczyna, ktora sobie wybrat jej syn. Poszlismy
w niedziele. Mieszkala sama, Quimet mieszkat oddzielnie, zeby oszczedzi¢ jej
pracy; méwil, ze w ten sposob lepiej ze sobg zyja, bo kiedy sg razem, to sie kidca.

Jego matka mieszkala w malym domku, z dachu bylo wida¢ morze i mgtle,
ktéra czasami je zastaniata. Byla to osébka mala i zywa jak wiewidreczka, uczesana
w fale prosto od fryzjera. A dom miala pelen kokard. Quimet juz mi o tym
wspominal. Nad krucyfiksem u wezglowia — kokarda. Lézko z czarnego mahoniu
z dwoma materacami i kremowa kapg w czerwone réze, ktéra byla obszyta
uktadang falbang z czerwona wypustka. Na raczce od nocnego stolika — kokarda.
Na uchwycie kazdej szuflady w komodzie — kokarda. I na kazdej klamce u drzwi
— kokarda.

— Pani lubi wstazki — powiedzialam.

— Bez wstazek mieszkanie nie jest mieszkaniem.

Zapytala, czy lubie sprzedawac stodycze, wiec jej powiedzialam, ze bardzo,
a najbardziej to lubie skreca¢ w grajcarki konce sznurka przy pomocy nozyczek
1 ze juz bym chciala, zeby nadeszly swieta, zebym miata duzo pudetek
do pakowania i zebym slyszala trrr rejestrujgcej kasy i dzwonek u drzwi

— To dopiero — powiedziata.

Po potudniu Quimet szturchnat mnie tokciem, ze juz czas i$¢. Kiedysmy byli
przy drzwiach, zapytata:

— A gospodarstwo tez pani lubi?

— Tak, prosze pani.

— Tym lepie;.

Wtedy powiedziala, zebySmy poczekali, cofneta sie do mieszkania i wrocita
z rézancem z czarnych paciorkéw i podarowata mi go. Kiedysmy byli daleko,
Quimet powiedzial, ze ujelam j3.

— Co ci moéwila, jak bylyscie same w kuchni?

— Ze dobry chlopak z ciebie.

— Domyslitem sie.

Powiedzial to, patrzagc w ziemie i kopigc kamyk. Powiedzialam mu, ze nie
wiem, co robi¢ z tym rézafncem. Powiedzial, zebym go wsadzita do szuflady, ze
moze ktéregos$ dnia mi sie przyda: ze nigdy nie nalezy niczego wyrzucac.

— Moze przyda sie naszej corce, jezeli nam sie urodzi...

I szczypngl mnie w ramie. Podczas gdy rozcieralam je sobie, bo naprawde
zabolalo, zapytal mnie, czy pamietam juz tam nie wiem co, i powiedzial, ze
predko kupi sobie motor, ze to nam sie bardzo przyda, bo jak sie pobierzemy,



bedziemy mogli jezdzi¢ po calym kraju, on z przodu, a ja z tylu. Zapytal, czy
jezdzitam juz z jakim chlopcem na motorze, wiec powiedziatlam, ze nie, nigdy, ze
to chyba bardzo niebezpieczne; zrobit sie wesoly jak ptaszek i powiedziak:

— Prosze, ale dziewczyna...

Poszlismy do ,Monumentalu” na stodki wermut i o$miornice. Tam spotkal
Cinteta, 1 Cintet, ktéry mial bardzo duze oczy, zupehlnie jak krowa, i troche
krzywg gebe, powiedzial, ze jest mieszkanie na ulicy de la Perla, niedrogie, ale
w dos¢ zlym stanie, bo wiasciciel nie chce zawracania glowy i chce, zeby lokatorzy
zrobili remont na swdj koszt. Mieszkanie byto na samej gorze, co nam sie bardzo
spodobalo, a jeszcze bardziej, kiedy Cintet powiedzial, ze taras bylby wylgcznie
dla nas, i to caly, bo lokatorzy z dotu majg wewnetrzne patio, a ci z pierwszego
— male schodki - §limaka, schodzace do ogrédka, w ktérym jest kurnik i pralnia.
Quimet bardzo sie zapalit i powiedzial Cintetowi, ze nie trzeba tego za nic
w $wiecie wypusci¢, a Cintet powiedzial, ze jutro pojadg tam z Mateu, bysSmy
takze przyszli. Quimet pytat sie go jeszcze, czy tnie slyszat o jakim$ uzywanym
motorze, bo wuj Cinteta mial garaz i Cintet u niego pracowal, wiec obiecal, ze sie
rozejrzy. Gadali, jakby mnie w ogéle nie bylo.

Mama nigdy nic mi nie méwita o mezczyznach. Moi rodzice przez wiele lat
ktocili sie, przez wiele lat w ogdle ze sobg nie rozmawiali. Cale popotudnie
niedzielne spedzali, siedzac w jadalni i nie odzywajac sie do siebie ani stowem.
Kiedy mama umarla, to zycie uplywalo w jeszcze wiekszym milczeniu. I kiedy po
ilu§ tam latach mdj ojciec po raz drugi sie ozenil, nie mialam nic, czego
mogltabym sie uchwycié, zylam tak, jak zyja koty: stad tu, stamtad tam,
z podwinietym ogonem, z zadartym ogonem, teraz trzeba co$ zjes¢, teraz trzeba
sie przespaé. Z tg rdéznicy, ze koty nie muszg pracowal, zeby zyé. W domu
zyliSmy bez stow, a to, co czutam w srodku, napelnialo mnie przerazeniem; nie
bytam pewna, czy to, co czuje, jest naprawde mna.

Kiedy zegnaliSmy sie na przystanku tramwajowym, uslyszalam, jak Cintet
méwi do Quimeta: ,Skad wydtubates taka S$liczna lale?” — a potem $miech
Quimeta ha-ha-ha...

Odlozylam rézaniec na nocny stolik i wychylitam sie, zeby popatrze¢ na ogréd
na dole. Syn sgsiadéw, ktéry odstugiwal wojsko, zazywal Swiezego powietrza.
Skrecitam kulke z papieru, cisnetam w niego i schowatam sie.
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@ obrze, ze mlodo wychodzisz za maz. Potrzeba ci meza i dachu
nad glows.

Seniora Enriqueta, ktéra na rogu ulicy Smart sprzedawala zimg pieczone
kasztany i bataty, latem za$ ziemne orzeszki, zawsze dawatla mi dobre rady.
Teraz, siedzgc na wprost mnie przy drzwiach na balkon, od czasu do czasu
podciagata rekawy, a gdy je podciagata, milkta i dopiero kiedy juz je podciagneta,
znowu zaczynala gadaé. Byla wysoka, z rybimi ustami i nosem jak rozek
od lodéw. Zimg i latem chodzita w bialych poniczochach i czarnych pantoflach,
byla bardzo czysciutka 1 okropnie lubita kawe. Na podwdjnym, zdttym
1 czerwonym sznurku miala zawieszony obraz, na ktérym byly langusty jakby
wylazace z przepasci, w zlotych koronach, z ludzkimi twarzami i kobiecymi
wlosami, cata trawa wokét nich spalona, morze w tle 1 niebo w gorze czerwone jak
krew, a langusty w zelaznych zbrojach zabijajg sie ciosami ogonéw...

Na dworze mzylo. Drobny deszczyk padal na wszystkie tarasy, na wszystkie
ulice, na wszystkie ogrody, na morze, jakby jeszcze nie dos¢ w nim byto wody,
a pewno i na gory. Bylo wczesne popoludnie, ale nie bylo nic widaé. Z drutéow
do wieszania bielizny zwisaly krople wody i gonily jedna druga; czasem ktéras
spadata, ale przedtem wydluzata sie, jakby rozstanie sie¢ z drutem wiele jg
kosztowalo. Juz od o$smiu dni padal ten drobny deszczyk, ani za mocny, ani
za staby, a chmury byly tak naladowane, ze wydawalo sie, ze swe opuchte brzuchy
wldcza po tarasach.

Patrzylysmy na deszcz.

— Mysle, ze Quimet odpowiedniejszy jest dla ciebie niz Pere. Ma swdj
warsztat, podczas gdy Pere pracuje u kogoS. Jest obrotniejszy i lepiej umie
zarobi¢ na zycie.

— Ale nieraz wydaje sie smutny i powtarza: ,Biedna Maria”.

— Ale chyba ozeni sie z tobg, jak myslisz?

Mialam zmarzniete nogi, bo mi przemokly buty, i gorgce czolo. Powiedzialam
jej, ze Quimet chce sobie kupi¢ motor, wiec uznata, ze jest bardzo nowoczesny. To
seniora Enriqueta wlasnie poszia ze mnag wybiera¢ materiat na $lubng suknie,
a gdy jej powiedzialam, ze moze bedziemy mieszka¢ niedaleko niej, bardzo sie
ucieszyta.



Mieszkanie rzeczywiscie bylo w bardzo zlym stanie. W kuchni dostownie
$mierdzialo stonogami i karaluchami, a ja znalaztam cale gniazdo podiuznych
brazowych jajeczek, na co Quimet:

— Poszukaj, to wiecej znajdziesz.

W jadalni tapeta byla w paski, rozszerzajace sie w kota. Quimet powiedzial, ze
chcialby wytapetowa¢ na bladozielono, a w dziecinnym na kremowo ze szlaczkiem
w pajace 1 chcialby mie¢ calkiem nowg kuchnie. Powiedzial Cintetowi, zeby
zawiadomit Mateu, ze chce sie z nim zobaczy¢. W niedziele po poludniu wszyscy
poszliSmy do tego mieszkania. Mateu od razu si¢ zabral do rozbierania kuchni,
a jego pomocnik wynosit cale kubly gruzu do woézeczka, ktéry zostawit na ulicy.
Ale pomocnik brudzit schody i wyszta do nas lokatorka z pierwszego, zaznaczy¢,
zeby przed wyjsciem pozamiatali, bo nie ma zamiaru fama¢ sobie nég. Od czasu
do czasu Quimet powtarzat: ,Ciekawe, czy tez ukradng nam woézek”. Razem
z Cintetem zmoczyli Sciany w stotowym i drapakiem zaczeli zeskrobywacé tapete,
ale po jakiejs chwili zorientowaliSmy sie, ze Quimet znikngt. Cintet powiedzial, ze
kiedy Quimet nie chce czego$ zrobié, wyslizguje sie jak wegorz. Poszlam
do kuchni napi¢ sie wody i zobaczylam, ze Mateu ma koszule przylepiong
do plecow, a calg twarz az blyszczaca od potu i nic, tylko wali mlotkiem, wiec
wrécitam, by dalej zmywacé tapety. Cintet uprzedzil nas, ze Quimet z pewnoscia
wrécl pozno, a jak wréci, bedzie strugal wariata. Nietatwo bylo odrywaé tapete,
pod pierwsza warstwg ukazala sie druga i trzecia, i tak az do pieciu.

Kiedy sie Sciemnitlo i myliSmy rece, wrécit Quimet i powiedzial, ze jak
pomagal tamtemu tadowaé gruz na wozek, spotkat swojego klienta, na to Cintet:
— No i zabralo ci to sporo czasu. Jasne...

A Quimet, nie patrzac na niego, ze rzeczywiscie wiecej jest tam pracy, niz sie
spodziewali, ale ze teraz bedzie to szybko postepowalo naprzdéd. Kiedy
schodzilismy, Mateu powiedzial, Ze zrobig mi taky kuchnie, ze i krélowa nie ma
lepszej. Quimet postanowil, ze trzeba jeszcze wejs¢ na taras. Byl tam dziki
przeciag, ale widzialo sie wiele taraséow, choé¢ wiezyczka z pierwszego pietra
zaslaniala nam widok na ulice. Zeszlismy. Miedzy naszym podestem a podestem
pierwszego pietra $ciana bylta cala pomazana, petna imion i bohomazéw. A posréd
tych imion i bohomazéw widaé byto Slicznie narysowane wagi, tak wydrapane, jak
gdyby ktos rysowat je szpikulcem. Jedna z szalek zwisala nizej niz druga.

Obrysowalam jg palcem... PoszliSmy na wermut i o$miornice. W potowie
tygodnia znowu pokidcitam sie z Quimetem o te jego manie na temat cukiernika.

— Jezeli jeszcze raz bedzie ci sie wlepial w tylek tymi gatami, wejde i pokaze



mu, ze popamietal — wrzeszczal. Po czyim zginal na dwa czy trzy dni, a kiedy sie
pojawil, zapytalam, czy juz mu przeszlo, a on caly sie z jezyt jak kogut do walki
1 oznajmil, ze przyszedl prosi¢ mnie o wyjasnienie, bo mnie widzial z Perem.
Powiedzialam mu, ze wida¢ sie pomylil, ale upieral sie, ze to bylam ja.
Przysiegalam, ze to nieprawda, a on przysiegal, ze prawda. Z poczatku
rozmawialam z nim spokojnie, ale gdy za nic nie chcial mi uwierzy¢, zaczelam
krzycze¢, a kiedy zobaczyt, ze krzycze, powiedzial, ze wszystkie baby sg wariatki
1 ze zadna nie jest warta pieciu groszy. Wtedy zapytalam, gdzie mnie widzial
z Perem.

— Na ulicy.

— Na jakiej ulicy?

— Na ulicy.

— Ale na jakiej? Na jakiej?

Wiec sie zabrat i poszed! sobie wielkimi krokami. Calg noc nie zmruzytam
oka. Nastepnego dnia pojawil sie i oznajmil, ze musze mu obiecaé, ze nigdy
wiecej nie uméwie sie z Perem, wiec zeby juz raz z tym skonczy¢ i nie styszec
wiecej tego glosu, ktéry, kiedy on byt wsciekly, zupelnie mu sie zmienial,
powiedzialam, ze nigdy wiecej nie umodwie sie z Perem. Zamiast ucieszy¢ sie, tym
razem wpadl w nieprzytomng wsciektosé; powiedzial mi, ze ma dosy¢ tgarstw, ze
zastawil na mnie pulapke, w ktdrg sie dalam zlapaé jak mysz, i zazadat, zebym go
przeprosita za to, ze wtedy spotkalam sie z Perem, a moéwitam, ze sie nie
spotkalam; w koncu doprowadzit mnie do tego, ze prawie uwierzytam w moje
spotkanie z Perem, i zazadal, zebym padfa na kolana.

— Na srodku ulicy?

— Masz wewnetrznie pas¢ na kolana.

Klekngwszy zatem wewnetrznie, mialam prosi¢ go o przebaczenie
za spotkanie z Perem, ktérego — zebym tak zdrowa byla - nie widzialam
od naszego zerwania!

W niedziele znéw poszlam zdrapywaé tapety. Quimet nie pojawil sie az
do chwili, kiedy wychodzilam, bo wykanczat jaki§ zamdéwiony mebel. Mateu
prawie mial juz zrobiong kuchnie. Jeszcze jedno popoludnie 1 gotowa:
do wysokosci wyciagnietej reki cala byla wylozona bialymi kaflami, a ponad
kuchnig — blyszczace czerwone. Mateu powiedzial, ze wszystkie kafle gwizdnat
z budowy, ze to jego Slubny prezent. Quimet usciskal go, a Cintet, z tymi swoimi
oczyma przerazonej krowy, zacieral rece. PoszliSmy wszyscy razem na wermut
1 oSmiornice. Cintet powiedzial, ze jezeli potrzebujemy obraczek, to zna jubilera,



co nam zrobi bardzo tanio. A Mateu powiedzial, ze zna innego, co nam zrobi
za pot ceny.

— Nie wiem, skad ty zawsze wszystko wiesz! — powiedzial do niego Quimet.

A Mateu, caly czerwony i z tymi niebieskimi, oczami, us$miechat sie
zadowolony i spogladal to na jedno z nas, to na drugie.

— Ma sie te znajomosci...



ROZDZIAL V

E /{ ’ wigilie Palmowej Niedzieli zapytal mnie ojciec, kiedy sie

pobieramy. SzliSmy wlasnie do jadalni, on przodem, i widziatam,
ze obcasy po zewnetrznej stronie ma calkiem zbite. Powiedzialam, ze jeszcze nie
wiemy... ze jak mieszkanie bedzie gotowe.

— Duzo brakuje?

Powiedzialam, ze trudno powiedzieé, ze to zalezy od tego, ile czasu bedziemy
mu poswiecali, ze na Scianach bylo po pie¢ warstw tapet, a Quimetowi zalezy
na tym, zeby zdrapa¢ do czysta, bo lubi, zeby wszystko bylo zrobione jak najlepie;
1 na cale zycie.

— Powiedz mu, zeby przyszed! w niedziele na obiad.

Powiedzialam to Quimetowi, ktéry sie wsciekl.

— Jak poszedlem prosi¢ go o twoja reke, to udawal, ze ma to w nosie,
powiedzial, ze przede mng byto juz dwoch, ja trzeci i dopiero okaze sie, czy
ostatni. Chyba po to tak powiedzial, zeby mnie zniechecié¢, a teraz mnie zaprasza?
Jak bedziemy po slubie...

PoszliSmy s$wieci¢ palme. Na ulicy pelno bylo chlopcow z palmowymi
galeziami i dziewczynek z palemkami, i chtopcow z grzechotkami, i dziewczynek
tez z grzechotkami, a niektdérzy zamiast grzechotek mieli drewniane miotki, zeby
tluc Zydéw, i tlukli ich na $cianach, na ziemi, na puszkach, na kubelkach,
wszedzie. Jak dochodziliSmy do Josepets, wszyscy krzyczeli. Mateu byt z nami,
mial dziecko na reku, swojg dziewczynke jak kwiatuszek, a tak ja trzymal, jakby
rzeczywiscie byta kwiatkiem. Miata jasniutkie wloski cate w loczkach i niebieskie
oczy Mateu, ale nigdy sie nie $miafa. Trzymala palemke pelng wisien w cukrze,
ktérg podtrzymywatl Mateu. Jakis inny ojciec nidst chlopczyka, ktéry miat w raczce
niewielkg galazke palmows z blekitng kokardg i z brylantowa gwiazda; obaj
ojcowie, popychani przez tlum, mimo woli przyblizali sie do siebie, az w pewnej
chwili chtopczyk zaczat obrywaé¢ wisienki z palmy, ktérg trzymala cérka Mateu,
a kiedy zdalismy sobie z tego sprawe, juz pét palmy byto yse.

Na obiad poszliSmy do matki Quimeta, na stole lezaly galgzki bukszpanu
poprzewigzywane czerwonymi wstazeczkami i male palemki poprzewigzywane
niebieskimi wstgzeczkami. Powiedziala, ze dla najblizszych przyjaciét co rok
przygotowuje takie palemki. Mnie podarowala bukiecik z czerwong wstazks, bo



powiedzialam jej, ze palme juz swiecilam. Z ogrodu weszta jakas pani, a matka
Quimeta poznala nas: to sgsiadka, z ktorg rzadko sie widywata, bo poktécita sie
Z jej mezem.

Podczas obiadu Quimet poprosit o sél. Matka podniosta glowe, jakby ja ktos
uszczypnal, 1 powiedziata, ze ona wie, ile trzeba soli¢, ale Quimet swoje, ze
zupelnie bez smaku. Matka wstata, cala sztywna poszlta do kuchni i wrdcita
z solniczka w ksztalcie krolika, ktéremu sél sypie sie przez uszy. Postawila
solniczke na stole i sucho powiedziala: ,S6l”. Quimet zamiast wziag¢ 1 posolié,
zaczal opowiadaé, ze od tego czasu, co tamta kobieta nie uwierzyla swemu
mezowi 1 obejrzala sie, chociaz on jej przykazywal, zeby szta prosto i nie ogladata
sie, wszyscy jestesmy z soli. Matka powiedziala mu, zeby cicho siedziat i jadl, a on
zaczat rozrabiaé i pytac sasiadki, czy ma racje, czy tez nie ma, twierdzac, ze tamta
kobieta nie powinna si¢ byta oglada¢, na co sgsiadka, ani na chwile nie przestajac
zul 1 przelykaé, ale zachowujac calg wytwornosé, powiedziata, ze ona sie na tym
nie zna.

Wtedy Quimet zaklal, po czym zwréciwszy sie do matki i potrzasajgc
solniczka-krolikiem, powiedzial:

— Widzisz? Ani ziarnka soli. Cate rano tylko kokardki i kokardki, a tu ani
ziarnka soli.

Wystgpitam w obronie matki, powiedzialam, ze jedzenie jest dosy¢ stone,
a s3siadka powiedziala, ze na przyktad ona zupelnie: nie moze jes¢, jak cos jest
przesolone, na co Quimet, ze teraz rozumie, ze widocznie matka zrobila jedzenie
bez soli, zeby tamtej smakowalo, ale ze prosze, mozna robi¢ takie jedzenie, zeby
smakowalo sgsiadce, tylko nie trzeba wmawiaé synowi, ze potrawy s3 osolone.
I dalej soli¢ to, co mial na talerzu, ale tyle, ze matka az si¢ przezegnata. A kiedy
juz dobrze posolil, odstawit solniczke i znowuz o tej soli i o diabtach. Matka
powiedziata, zeby wiecej nie nudzil, ale on dalej jakby nigdy nic, ze diabli nadali
cukrzykow, ktorzy sg z cukru tylko po to, zeby mordowaé¢ innych, bo
w normalnych ludziach wszystko jest stone, pot, tzy, i do mnie: — Poliz sobie reke,
to zobaczysz, jaki ma smak. — I znowuz o tych diabtach, az sasiadka powiedziata
mu, ze chyba jak male dziecko wierzy w diably, a on na to znowu cos, ze diabli, az
matka mu powiedziata: — Milcz! — W ogéle jeszcze nie zaczal jes¢, a mysmy juz
byly w potowie, i wtedy wtasnie wystapil z tym, ze diabel jest cieniem Boga i ze
tak jak Bog jest wszedzie, w roslinach, w goérach, na dworze, na ulicach,
1 pod ziemia, i nad ziemia, 1 ze czesto przybiera na siebie posta¢ gnojaka, catego
czarnego, mieniacego sie czerwonawo i niebieskawo, ale kiedy jest gnojakiem, ma



po dziurki od nosa odpadkéw i martwych nadgnilych zwierzat, ktore sie walajg
po $mietnikach. I odstawil talerz, i powiedzial, ze nie ma ochoty i ze zje tylko
deser.

W nastepng niedziele przyszed! do nas do domu, nawet ofiarowat ojcu cygaro,
a ja przyniostam cyganskie ciastka z kremem... Przez caly obiad Quimet
opowiadal o drewnie, o wiekszej wytrzymalosci rozmaitych gatunkéw. Podczas
kawy zapytal mnie, czy chce juz wyjs¢ czy tez pdzniej; odpowiedzialam mu, ze
wszystko mi jedno. Ale zona ojca powiedziata, ze mtodziez musi sie bawi¢, tak ze
o trzeciej byliSmy juz z powrotem na ulicy, zalanej dostownie oslepiajacym
storicem.

PoszliSmy do mieszkania zdrapywaé tapety. Tam spotkaliSmy Cinteta;
przynidst dwie rolki tapety i ogladat je wraz z Mateu, a potem powiedzial, ze zna
jednego, ktéry nam wytapetuje za darmo, jezeli Quimet podaruje mu nogi
do stolu; bo jego stét ma spréchniate nogi, a jedna w ogéle sie nie trzyma, bo jak
jego dzieci zostajg same w domu, to ,tancujg” tym stolem specjalnie po to, zeby
ta noga sie odkleita. Jako$ doszli do porozumienia.

Kiedy stotowy juz byt caly wytapetowany, po prawej stronie wystgpita plama.
Wezwali tego, co tapetowal, ale powiedzial, ze to nie jego wina, ze plama
widocznie potem wystapita, ze to musi by¢ w $cianie, ze wida¢ co$§ tam w $cianie
peklo. Quimet powiedzial, ze ta plama na pewno juz byla, kiedy on tapetowal, i ze
jego obowigzkiem bylo zwréci¢ uwage na to, ze jest wilgoé. Mateu na to, ze
powinni$my zajs¢ do s3siadéw, bo moze wlasnie w tym miejscu majq zlew i jezeli
to przecieka z ich zlewu, to klapa. We trzech poszli do tych sasiadéw, ale tam ich
przyjeli nieuprzejmie i powiedzieli, ze to my mamy, plame, a nie oni, i dali adres
wlasciciela ich domu, zeby tam péjs¢. Wiasciciel - ze przysle kogos
do sprawdzenia, ale nikt nie przyszed}l, w koncu przyszed! on sam, obejrzal plame
1 powiedzial, ze zaplaci¢ musimy albo my, albo nasz gospodarz, bo to jest
uszkodzenie, ktore zrobiliSmy, kiedysmy kuli $ciany. Quimet powiedzial, zesmy
nic nie kuli, ale tamten twierdzil, ze najwyrazniej stalo sie to, kiedySmy robili
kuchnie, i ze on umywa rece. Mateu méwil, ze jezeli trzeba bedzie zrobi¢ jakas
reperacje, powinno sie zaptaci¢ j3 po potowie, ale Quimet sie uparl, a tamten tez
o niczym nie chcial stysze¢.

— Idzcie do waszego gospodarza — méwil.

— Ale skoro plama jest od waszej strony, to po co bedziemy chodzi¢
do naszego gospodarza?

Na to tamten, ze to my uwazamy, ze plama jest od jego strony, bo on



podejmuje sie dowie$¢, ze od jego strony nie ma nic a nic, od czego by mogla
wyj$¢ plama, ze zreszta tyle zawracania glowy, gadania i obrazania sie o nic, o cos,
co nie ma najmniejszego znaczenia, bo przeciez mozna wszystko zalatwid,
zastawiajac plame jakim$ meblem.

Co niedziela chodziliSmy do ,Monumentalu” na wermut i oSmiornice.
Ktorego$s dnia podszedl w zodltej koszuli i prosil, zeby kupié¢ pocztéwki ze
zdjeciami jakiej$ artystki, ktora przed laty byla krolowa Paryza. Powiedzial ze on
jest reprezentantem tej artystki, ktora kochali ksigzeta 1 krélowie, a ktéra teraz
jest sama i zyje ze sprzedazy swoich rzeczy i swoich pamigtek, ale Quimet go
spltawil. KiedySmy wychodzili, powiedzial, ze moge i§¢ do domu, bo on jest
umoéwiony z jakims$ klientem, ktéry chce odnowié trzy sypialnie. Potazilam wiec
sobie po Calle Mayor, ogladajac wystawy. I wystawe lalek w ,Domu Lalek”. Ale
chlopaki zaczeli mnie zaczepiaé, a jakis podobny do Cygana przyblizyt sie bardziej
od innych i powiedzial: ,Ale dobra..”, tak jakbym byta zupg, czy co! Zeztoscito
mnie to. Mdj ojciec zawsze moéwil, ze urodzilam sie wymagajaca, i to prawda...
cho¢ w gruncie rzeczy nie bardzo wiedzialam, po co zyje na swiecie...



ROZDZIAL VI

:/Z owiedzial, ze przedstawi mnie ojcu Joanowi. A kiedy szlismy do nieg
wy

stagpil z tym, ze komorne za mieszkanie powinnis§my placi¢
po polowie. Tak jakbySmy byli parg przyjaciél. Mialam z tym kupe kramu
w domu, bo reszta pieniedzy, ktére mi zostaly, kiedy juz macocha odliczyla
za utrzymanie, zarzadzal modj ojciec, ale wreszcie sie zgodzil, ze zaplaci te pét
komornego, o ktére Quimet wystgpit, wlasnie jak szliSmy do ojca Joana.

Ojciec Joan wydawat sie zrobiony ze skrzydetek muchy: wlasciwie nie on, ale
jego ubidr. Taki czarny, splowialy kolor. Przyjal nas jak jaki swiety. Quimet mi
przedtem tlumaczyt, ze caly ten §lub to chwilka i ze im mniej to kosztuje, tym
lepiej, a jezeli moze trwaé pie¢ minut zamiast dziesieciu, to jeszcze lepiej. Ojciec
Joan, ktéry znal Quimeta od dziecka, potozyt dlonie na kolanach, pochylit sie
do przodu i z oczami zasnutymi mgly, bo wiek zna¢ mu bylo po oczach,
powiedzial, zeby tak nie myslal.

— Malzenstwo jest czyms$ na cate zycie i nalezy przyktada¢ do niego wtasciwa
wage. Przeciez sie ubierasz na niedziele? A malzenstwo i poczatek malzenstwa, to
jest jakby jakas wielka niedziela i wymaga uroczystego podejicia. Lekcewazenie
wszystkiego dowodziloby, zesmy sie jeszcze nie ucywilizowali... A ty przeciez
chcesz sie uwaza¢ za cywilizowanego? - Quimet stuchal z pochylong glows,
a kiedy chcial cos wtracié, ojciec Joan uciszyt go reka.

— Dam wam §lub, ale radze sie nie $pieszyé. Wiem, ze mlodziez nigdy nie ma
czasu, chce zy¢, 1 to szybko zy¢. Ale prawdziwe zycie powinno by¢ przezywane
powoli. Mysle, ze twojej narzeczonej bedzie przyjemnie bra¢ §lub na bialo, zeby
wszyscy widzieli, ze to panna mioda idaca do ottarza, a nie w codziennej
sukience, chocby byla i nowa. Takie juz s3 dziewczeta. I podczas wszystkich
Slubow, ktore dawalem... na wszystkich pieknych slubach, ktére dawatem, panna
mloda zawsze byla na biato...

Kiedysmy wyszli, Quimet powiedzial, ze go szanuje, bo to porzadny cztowiek.

Z domu wzietam tylko mosiezne t6zko, bo tez nic innego nie miatam. Cintet
podarowal nam zelazng lampe do stotowego, z jedwabna fredzlg malinowego
koloru, ktéra zwieszata sie z sufitu na trzech zelaznych tancuszkach, potaczonych
zelaznym kwiatem o trzech ptatkach.

Miatam diugg slubng suknie, a Quimet byl ubrany na ciemno. Przyszed! jego



czeladnik 1 cala rodzina Cinteta: trzy siostry i dwoch zonatych braci, ktérzy
przyszli z zonami.

Do oftarza prowadzil mnie ojciec. Matka Quimeta przyszta w czarnej
jedwabnej sukni, ktéra szelescita przy kazdym kroku, a Julieta w popielate;
koronkowej sukience z rézowsa szarfka. Wszyscy razem dobrze sie prezentowali.
Zona Mateu, imieniem Griselda, nie przyszla, bo w ostatniej chwili Zle sie poczula
1 Mateu powiedzial, ze czesto jej si¢ zdarza i zebySmy sie nie gniewali. Ceremonia
okropnie dlugo trwala, a ojciec Joan wyglosil bardzo piekng mowe. Mowil
o Adamie i Ewie, o jabtku i wezu, i ze kobieta jest zrobiona z zebra mezczyzny, ze
Adam znalazl ja, jak spala u jego boku, i ze Pan Bég wcale nie przygotowal go
na te niespodzianke. Opowiedzial nam, jak jest w raju: strumyki i fgki pelne
btekitnych kwiatéw, a jak Ewa sie obudzila, to pierwsza rzecz urwala taki blekitny
kwiatek i dmuchneta ma niego, az platki pofrunely, a Adam sie na nig
rozgniewal, ze skrzywdzila kwiatek; bo Adam, ktéry byt ojcem wszystkich ludzi,
chciat tylko dobra. A wszystko skonczyto sie przy pomocy ognistego miecza...

— Jak poranny rézaniec — powiedziala seniora Enriqueta, ktéra siedziata
za mng, a ja zaczelam mysle¢ o tym, co by powiedziat ojciec Joan, gdyby kiedys
zobaczyl obraz z langustami o tych dziwnych glowach, zabijajacych jednym
uderzeniem ogona.. Wszyscy powiedzieli, ze kazanie bylo jednym
z piekniejszych, jakie kiedykolwiek powiedzial ojciec Joan, a czeladnik powiedzial
matce Quimeta, ze na weselu jego siostry ojciec Joan moéwil tez o raju,
o pierwszych rodzicach i o aniele z plonagcym mieczem - identycznie. Tylko
z kwiatami byto jako$ inaczej; na weselu siostry méwit o zéttych kwiatach, a woda
w strumykach — powiedziat - byla niebieska z rana, a po potudniu rézowa.

PoszliSmy podpisywaé¢ do zakrystii, a potem powozami do Montjuich, zeby
troche sie przejs¢ i nabra¢ apetytu. Kiedy po spacerze goscie poszli na wermut,
mys$my z Quimetem pojechali do fotografa. Zrobit nam kilka zdje¢: ja na stojaco,
a Quimet na siedzaco, kilka innych: Quimet na stojaco, a ja na siedzaco,
na innych oboje na siedzaco bokiem lub zwréceni do siebie twarzami, ,zeby nie
wygladalo, ze zawsze sie na siebie boczycie” — powiedziat fotograf. I jeszcze oboje
na stojaco profilem, z reka potozong na stoliczku o trzech nogach, ktéry sie kiwat,
1 jeszcze we dwoje na laweczce koto drzewa z papieru i z tiulu. Jak wrdciliSmy
do ,Monumentalu”, to tamci powiedzieli, ze juz nie mogli sie¢ nas doczekaé, wiec
wytlumaczyliSmy, ze fotograf robit zdjecia artystyczne, a to musi trwad.
W kazdym razie juz nie bylo ani oliwek, ani sardeli, i Quimet powiedzial, ze nie
szkodzi i ze wobec tego mozemy zaczynaé, ale ze jego zdaniem wychowania to im



brak. I podczas calego przyjecia kidcit sie z Cintetem o te oliwki, ze to i ze tamto,
Mateu nie méwit nic, tylko od czasu do czasu spoglagdat na mnie i usmiechat sie,
a wreszcie przechyliwszy sie za krzestem mojego ojca, powiedzial mi, ze s3
»pocieszni”.

Jedzenie bylo bardzo smaczne, a jak skonczylismy, to zaczeli puszczaé plyty
1 wszyscy w tany. Zaczelam ja z ojcem, z poczatku w welonie, ale potem go
zdjetam i1 dalam seniorze Enriquecie, zeby mi nie zawadzal. A jak tanczylam, to
unositam spoddnice, bo sie balam, ze mi podepcza, i z Mateu tanczylam walca,
tanczyt cudownie i prowadzil mnie, jakbym byla pidrkiem, jakby nic innego
w zyciu nie robil, tylko tanczyl, tak cudownie prowadzil. Twarz mnie palila.
Potem tanczylam z czeladnikiem, ledwie nogami umial przebieraé, i Quimet
z niego kpil, zeby mu dokuczy¢, ale on robit swoje i nie zwracat uwagi. W samym
srodku zabawy przyszli panowie, ktorzy jedli w s3siedniej salce, i zapytali, czy
mogq sie przylaczy¢é. Byli juz starsi, okolo czterdziestki. A po tych czterech
przyszlo jeszcze dwoéch innych, razem poél tuzina. Powiedzieli, ze oblewajg
operacje Slepej kiszki najmiodszego (tego, ktéremu z ucha zwieszal sie
sznureczek, bo byt troche gltuchy), ze operacja sie udala, jak to wida¢ na obrazku,
1 ze jak uslyszeli, ze w sgsiednim gabinecie jest wesele, to przyszli zapytaé, czy
mogq sie przylaczy¢, bo bardzo im potrzeba miodosci i wesolosci. Wszyscy ci
panowie zaczeli mi winszowac i pytaé, ktéry to jest pan miody, czestowaé go
najlepszymi cygarami, i kazdy po kolei ze mng zatanczyt, i wszyscy sie $miali,
a kelner, ktéry podawat nam napitki, gdy zobaczyl, ze ci panowie, co oblewali
operacje, dolaczyli sie do nas, zapytal, czy moze zatanczy¢ jeden taniec z panng
mlodg, bo ma taki zwyczaj i to mu przynosi szczescie.

Powiedzial, ze jezeli pozwole, to zapisze sobie moje imie w notatniku, gdzie
ma zapisane imiona wszystkich miodych mezatek, z ktérymi tanczy, i zapisal
moje imie, a potem pokazat mi ten notatnik, w ktérym petne siedem kartek bylo
zapisanych imionami panien milodych. Chudy byl jak szparag - policzki mial
wpadniete i jeden jedyny zab, a wlosy sczesane na jedna strone, zeby zastonié
miejsce, gdzie byt lysy. Poniewaz kelner powiedzial, ze chce zatanczy¢ ze mng
walca, Quimet nastawit bardzo szybkie pasodoble, dos¢ ze ganialismy jak strzaly
1 wszyscy sie ubawili, a w polowie Quimet powiedzial, ze chce sam zakonczy¢ ze
mng, to pasodoble, bo poznaliSmy sie, tanczac pasodoble, wiec kelner oddal mnie
Quimetowi, a potem rekag przesungt po glowie, zeby uporzadkowaé sobie wlosy,
zamiast czego calkowicie je roztargal i kazdy wlos poleciat mu w inng strone.
Panowie od operacji stali koto drzwi, wszyscy na czarno, kazdy z bialym



gozdzikiem w klapie, a kiedy tanczytam, widzialam ich katem oka i wydawali mi
sie nieprawdopodobnie Smieszni.

Tanczylam z Quimetem, ktéry szeptal mi do ucha, ze ma dosyé tego
wyglupiania, ze rzeczywiscie tylko brak ojca Joana z kazaniem. Wszyscy bili nam
brawo, nie moglam zlapaé tchu, serce mi walilo, a rado$¢ to mi wprost strzykata
oczamli.

A kiedy sie wszystko skonczyto, zalowalam, ze to nie poprzedni dzien, zeby to
wszystko, takie cudowne, przezy¢ raz jeszcze...



ROZDZIAL VII

m inelo juz dwa miesigce i siedem dni od naszego §lubu. Matka
Quimeta podarowala nam materac, a seniora Enriqueta
staromodng kape na 16zko w szydetkowane kwiaty. Materac byl z niebieskiego
materialu w blyszczacy wzér z falujacych piér, t6zko — z jasnego drzewa.
W glowach i w nogach miato rzad kolumienek, a kazda kolumienka sktadala sie
z wlozonych jedna na drugiej kul. Pod t6zkiem tatwo mogt sie pomiesci¢ cztowiek,
o czym sama sie przekonatam, kiedy pierwszy raz zalozytam brazowa sukienke
z eleganckim kremowym kolnierzykiem; sama jg sobie uszylam, miala plisowang
spodniczke, a przdéd caly zapinany na male zlote guziczki. Po kolacji, podczas gdy
Quimet rysowat jaki§ mebel pod zelazng lampa, ktéra rzucata na stét jasne koto,
ubralam sie w te nowg sukienke i przyszlam pokaza¢ si¢ Quimetowi. Nie
podnoszac glowy, zapytat:

— Co tam sie tak skradasz?

Spojrzal na mnie, cienn malinowej fredzli zastaniat mu pét twarzy (tak jakbym
nie méwila ze sto razy, ze trzeba podnies¢ te lampe, zeby bylo jasniej), jego oczy
byly jeszcze mniejsze i glebiej osadzone w cieniu, ale nie powiedzial ani stowa,
tylko patrzyt tak dlugo, ze juz nie mogtam wytrzyma¢é, a potem nagle zerwat sie
jak burza, podnidst rece i rozcapierzywszy palce, skoczyl na mnie, wrzeszczac
yuul... uuu...”. Rzucilam sie do korytarzyka, a on za mng ,uuu.. uuu..”,
wylecialam do sypialni, a on za mng, przewrdcit mnie na ziemie i wepchnat
pod t6zko, a potem sam na nie wskoczyl.

Jak chciatam wylezé, to walit mnie po glowie, wrzeszczac: ,Za kare, a masz!”,
wiec chowatam sie, a po chwili znowu z drugiej strony usitfowalam wylez¢ i znowu
dostawalam po glowie: ,Za kare, a masz!”. Od tej pory wielokrotnie robil mi ten
kawat.

Ktéregos dnia zobaczylam bardzo ladne filizaneczki do czekolady, biale,
pekate, i kupitam szes¢. Jak Quimet je zobaczyt, rozgniewal sie, ze niby po co
nam filizaneczki do czekolady.

W tym momencie nadszed! Cintet; zanim sie przywital, powiedzial, ze Mateu
ma przyjaciela, ktéry zna jednego pana z ulicy Bertran i ze ten pan chce odnowi¢
wszystkie meble.

— Mateu moéwi, zeby$ tam poszed! jutro o pierwszej. To duzy dom, wiec



zwroci ci sie wszystko, co§ wydal na wesele, w dodatku temu panu sie $pieszy,
wiec bedziesz musiat robi¢ nadgodziny. — Quimet zanotowal sobie adres, a potem
otworzyt kuchenng szafke.

— Widzisz, jak tracimy pieniadze?... Zadne z nas nie lubi czekolady... Byle czas
i forse tracid.

Cintet rozeSmiatl sie i wzial filizanke do reki, udajac, ze pije, a potem odstawit
ja z powrotem. Ustalili, ze ja takze nie lubie czekolady.

Za to, co zarobil, odnawiajagc meble u pana z ulicy Bertran, Quimet kupit
uzywany motor, po kims§, kto zginal w wypadku i kogo znalezli dopiero
nastepnego dnia po $mierci. Tym motorem waliliSmy po ulicach jak blyskawica,
przejezdzajac podmiejskie kury i straszac ludzi.

— Trzymaj sie mocno, bo teraz naprawde zobaczysz wszystkie gwiazdy!

Najgorzej cierpialam na zakretach, kladliSmy sie calkiem na bok, dopiero
na prostym wracaliSmy do pozycji pionowej. ,Wyobrazalas sobie, jak mnie
poznalas, ze bedziesz ze mng w takim tempie pozera¢ kilometry?” Czasem twarz
tak mi marzla, ze robila sie sztywna jak tektura, z oczu mi ciekly tzy i z glowg
przyklejong do plecéw Quimeta przez calg droge tylko myslalam o tym, ze juz
nigdy nie wréce do domu.

— Dzi$ pojedziemy nad brzeg morza.

ZjedliSmy w Badalonie i zostaliSmy tam, bo bylo za pézno, zeby jechaé¢ dalej.
Patrzytam na morze: bylo jak nie z wody: szare i smutne, bo dzien byt
pochmurny, unoszone w gére oddechem ryb. A wsciektos¢ ryb byta oddechem
morza, ktére wydymalo sie w gore grzywami fal i bgbelkami powietrza. Kiedy
piliSmy kawe, niby jakie§ zdradzieckie uklucie sztyletem znowu uslyszalam:
,Bledna Maria”.

Z nosa poszta mi krew i nie byto sposobu zatrzymac; potozytam sobie pienigdz
miedzy brwi, a wielki klucz od bramy na kark.

Kelner poszed! ze mng do toalety i polewat mi glowe wodg. Kiedy wrécitam,
Quimet miat zaci$niete wargi 1 nos siny ze zlosci.

— Zeby$ wiedziala, ze nie dam mu ani grosza napiwku.

Oznajmil, ze kelner nie powinien byl ze mng ¢, wiec zapytatam, dlaczego nie
poszedl on, ale odpowiedzial, ze skonczylam juz dziesie¢ lat i moglam i8¢ sama.
Kiedy$my wsiedli na motor, znowu:

— Gdyby Maria widziala te sto koni...

Zaczelam sie tym wreszcie przejmowac na dobre. Na pare dni przed tym,
zanim uslyszalam ,Biedna Maria”, juz poznawatam, ze sie to zbliza, bo stawal sie



jakis dretwy, senny. A kiedy wyrzucit swoje ,Biedna Maria” i wiedzial, ze mi
zrobil przykrosé, milkl i cho¢ zachowywat sie jak nieobecny, czutam, ze mu ulzyto.
Nie moglam przesta¢ mysle¢ o tej Marii. Kiedy szorowalam, myslalam: ,Maria
zrobilaby to lepiej ode mnie”. Kiedy zmywalam statki, myslalam ,Maria lepiej by
je zmyla”. Kiedy stalam 16zko, myslalam: ,Maria z pewnoscig lepiej by obciagata
przescieradla”. I tylko bez przerwy myslalam i myslalam o tej Marii. Filizaneczki
do czekolady schowalam: kiedy przypominalam sobie, ze kupilam je bez
pozwolenia Quimeta, dostownie $ciskalo mnie w gardle. Za§ matka Quimeta, ile
razy mnie zobaczyla, pytata: ,No? Zadnych nowosci?”.

Quimet, z rekami opuszczonymi wzdtuz ciata i dlonmi na zewnatrz, wzruszat
ramionami bez stowa. Ale styszalam w nim jakis ukryty glos, ktéry szeptal: ,To
nie moja wina”. Matka patrzyla na mnie, a oczy robily jej sie jak ze szkla.

— Moze nie dos¢ jada?... — Dotykala moich ramion: — Chociaz nie: chuda nie
jest...

— Tylko tak sie wydaje — mowil Quimet, patrzac na nas obie.

Kiedy chodziliSmy z wizytg do matki Quimeta, zawsze méwila, ze zrobita nam
co$ fenomenalnego do jedzenia. A kiedy wychodziliSmy, Quimet, nieodmiennie
pytat: ,Co myslisz o mojej matce jako o kucharce?”.

I na motocykl: rrum... rruuum.... Niby blyskawica.

Kiedy wieczorem rozbieralam sie, z goéry bylo wiadome: ,No, dzisiaj
przy niedzieli zrobimy sobie dziecko...”.

A nastepnego ranka zrywat sie jak piorun, Sciggajac przescieradla, i wcale nie
zwracal uwagi na to, ze mnie zostawia odkrytg. W pasazu robit kilka gtebokich
oddechéw, myt sie z halasem, ze $piewem wchodzil do jadalni i siadal do stotu,
okrecajac nogi dokota krzesta.

Jeszcze nigdy nie widzialam jego sklepu; ktéregos dnia powiedzial mi, zebym
przyszla. Wystawa byla obdrapana, a szyby tak brudne, ze z zewnatrz nie widziato
sie, co jest w Srodku, ani na odwrét, kiedy jednak zaproponowatam mu, ze je
umyje, powiedzial — Do sklepu nie masz sie wtracaé. — Miat rozmaite fadne
narzedzia, ale kiedy dotknetam jakiego$ drazka, klepnat mnie po rece: — Zostaw,
zostaw, nie ruszaj. — Po czym poznal mnie z czeladnikiem, jakbysmy sie nie znali:
— Colometa, moja zona. — Czeladnik, z twarzy zupelny smarkacz, podal mi reke
niby zeschly gatazke: — Andreuet do ustug.

I wiecznie to samo: ,Colometa, Colometa..”. A matka: ,No? Zadnych
nowosci?”. Pewnego dnia, kiedy powiedzialam, ze zbyt pelen talerz jako$ mnie
odrzuca, 1 ze prosze, zeby byla taskawa troche odlaé¢, wykrzykneta: — Najwyzszy



czas! — i kazala mi i8¢ za sobg do pokoju.

Na wszystkich czterech szyszkach zdobigcych czarne t6zko, przykryte kapg
w czerwone réze, wisialy kokardy: niebieska, lila, zétta i pgsowa. Matka kazata mi
polozy¢ sie na 16zku i badala mnie, dotykajac i stuchajac, jakby byla doktorem.
— Jeszcze nie — oznajmita, wchodzac do stolowego. Strzasajac na podloge popidt
z cygara, Quimet powiedzial, ze tego sie spodziewal.



ROZDZIAL VIII

E ,{ ’ reszcie zrobit to krzesto. Przez wiele nocy robit projekty i ktadl

sie, kiedy ja juz spalam. Budzit mnie méwigc, ze najtrudniej jest
wyliczy¢ réwnowage. Kiedy w niedziele byta brzydka pogoda i siedzieliSmy
w domu, dyskutowat na ten temat z Cintetem i Mateu.

Bylo to bardzo dziwne krzesto: pdt krzesto, pét fotel, a pét bujajacy fotel
1 na jego robote stracil wiele czasu. Méwil, ze to styl z Majorki, drewniane,
na biegunach i ze musi zrobi¢ na nie poduszke albo dwie tego samego koloru co
fredzle u lampy: jedna na siedzenie, a druga pod glowe. I ze w tym krzesle tylko
on bedzie miat prawo siadac.

— To meskie krzesto — oznajmil. Dodal, ze trzeba je pastowa¢ w kazda sobote:
drzewo ma mie¢ taki polysk, zeby mozna si¢ bylo w nim przejrzeé. Siadlszy
na krzesle, zakladal noge na noge. Jezeli palil, to wypuszczajgc dym, przymykal
oczy, jakby sie caly roztapial. Opowiedzialam to seniorze Enriquecie.

— Przeciez to nic zlego, prawda? Lepiej, ze sie w taki sposéb rozrywa, niz
gdyby szalal na motorze...

Ona powiedziala mi, zebym byla bardzo ostrozna z matka Quimeta, a przede
wszystkim zeby on sam nigdy nie wiedzial, o czym mysle, bo jezeli nalezy
do takich, co tylko po to zyja, zeby dreczy¢ innych, to lepiej, zeby nie znal moich
stabych punktéw. Powiedzialam jej, ze matke Quimeta dosy¢ lubie za te jej
przyjemna manie wigzania na wszystkim kokardek. Ale seniora Enriqueta
powiedziala, ze te kokardki to jej sposéb nabierania ludzi, zeby mysleli, ze jest
taka naiwna. W kazdym razie powinnam jednak okazywa¢, ze jg lubie, bo Quimet
bedzie zadowolony, jezeli jego matka bedzie mnie uwazata.

W takie niedziele, kiedy nie wychodzilismy z powodu deszczu, a Mateu
1 Cintet nie przychodzili, spedzaliSmy popotudnia w naszym 16zku, co miato
kolumienki z kul jedna na drugiej i cale bylo z drzewa w kolorze miodu. W czasie
kolacji oznajmiat:

— Dzi$ robimy dziecko.

I och, co sie dzialo...

Juz od dawna seniora Enriqueta podpuszczala mnie, zebym jej opowiedziala
naszg poslubng noc. Ale nie moglam sie na to zdoby¢, bo wlasciwie nie mielismy
poslubnej nocy: mieliSmy poslubny tydzien. Az do chwili, kiedy sie wtedy



rozebral, nigdy wlasciwie go nie widzialam. Siedzialam w kacie, nie $miac sie
poruszy¢, az w koncu powiedzial, ze jezeli sie wstydze rozbiera¢ przy nim,
wyjdzie, a jezeli nie, to sam zacznie, zebym zobaczyla, zZe to nie ma zadnego
znaczenia. Wlosy mial jak jaki$ las posiany na okraglej glowie. Blyszczace jak
lakier. Czesal sie dlugimi pociggnieciami grzebienia, za kazdym pociagnieciem
druga reka przygladzajac to, co przeczesal, a gdy nie mial grzebienia, czesal sie
rozcapierzonymi palcami, szybko, szybko, szybko, jakby jedna reka Scigala drugs.
Jezeli nie byl uczesany, kosmyk zwisal mu na czolo szerokie i troche niskie. Mial
geste brwi, tak czarne jak i wlosy, ponad malymi, jak u myszki blyszczgcymi
oczkami. Te oczy miat zawsze wilgotne, jakby czyms§ namaszczone, co byto bardzo
ladne. Nos ani waski, ani szeroki, ale i nie zadarty, czego bym nie zniosla.
Policzki pelne, w lecie r6zowe, czerwone w zimie, a uszy po obu stronach u gory
niezupelnie przyro$niete. Usta mial grube i zawsze czerwone, dolng warge
troszke wysunietg. Kiedy moéwit albo kiedy sie $mial, ukazywal sznur zebdéw,
gleboko osadzonych w dzigstach kazdy w swoim doteczku. Na szyi nie mial zyl,
a co do nosa, ktéry jak rzektam, nie byl ani za szeroki, ani za waski, to w kazdej
dziurce mial malusky kepke wtoséw, zeby zatrzymywaly chtéd albo kurz. Tylko
na lydkach, raczej szczuptych, zyly nabrzmiewaly mu jak zmije. Cialo miat smubkie,
ale okragle tam, gdzie nalezy. Klatke piersiowg szeroka, waskie biodra, stope
dlugg 1 wasky z podbiciem, raczej plaskim, ktéra, gdy chodzil boso, stawial
z piety. Byl dobrze zbudowany i powiedzialam mu to, a wtedy odwrdcit sie
powoli i powiedziat ,Tak sadzisz?”.

Siedzgc w moim kacie, umieralam ze strachu. A kiedy juz sie rozebral, zeby
— jak powiedziat — da¢ mi przyklad, ja zaczetam sie rozbiera¢. Od dawna balam sie
tej chwili. Méwiono mi, ze dochodzi sie do niej droga pelng kwiatéw, a schodzi
— pelng tez. Oklamujg cie na wesoto.

Bo juz od dziecka slyszalam, ze wtedy nas rozdzieraja, i zawsze sie balam, ze
umre rozdarta. Kobiety — moéwiono — umierajg rozdarte.. Zaczyna sie to
od samego Slubu. Jezeli jeszcze nie dos¢ je rozdarto, akuszerka rozkrawuje je
nozem albo szklem od butelki i juz takie zostajg na zawsze, rozdarte albo zszyte,
dlatego mezatki meczg sie, jezeli chociaz chwile musza sta¢. Niektérzy panowie to
wiedzg i dlatego jezeli w tramwaju jest duzy tlok, wstajg, zeby ustgpi¢ kobietom
miejsca, a tylko ci, co tego nie wiedzg, nie ustepujg i sami siedza.

Wiec zaczelam plakaé, a wtedy Quimet wysadzit glowe ponad przescieradlo
1 zapytal, co mi sie stalo, wiec powiedzialam mu prawde: ze boje sie umrzec
rozdarta. Zaczat sie $miac¢ i powiedzial mi, ze tak, ze rzeczywiscie byl taki jeden



przypadek, przypadek krdlowej Bustamante, ktérej maz, zeby sie nie fatygowac,
kazal otworzy¢ zone koniowi, w rezultacie czego umarta.

Wiec nie moglam opowiedzie¢ seniorze Enriquecie, jak wygladala moja noc
poslubna, bo tego dnia, co$my przyszli po Slubie do domu, Quimet najpierw
postal mnie po zapasy, a potem zalozyt sztabe na drzwi i zrobit mi wesele, ktére
trwato caly tydzien. Natomiast o wypadku Bustamante opowiedzialam seniorze
Enriquecie; uznala, ze to potworne, ale ze jeszcze potworniejsza rzecz zrobit jej
wlasny maz (ktérego juz od lat polewat deszczyk i na ktérym rosty malwy), bo
rozkrzyzowal j3, a potem przywigzat do t6zka, zeby nie uciekla. A kiedy upierata
sie, zebym jednak co§ opowiedziala o tej poslubnej nocy, usilowatam jg jakos
zagadaé, zaja¢ czym$ innym, a wtedy najlepszy okazywal sie bujajacy fotel.
I historia zgubionego klucza.



ROZDZIAL IX

torego§ wieczora po wyjsciu z ,Monumentalu” spacerowaliSmy
z Cintetem po ulicach az do drugiej w nocy. A kiedy podeszlismy
pod dom i Cintet wlasnie miat odejs¢, okazalo sie, ze nie mozemy wejs¢. Znikt
klucz od bramy. Quimet oswiadczyt, ze mi go dal do schowania w portmonetce.
Cintet, ktory jadt u nas kolacje, powiedzial, ze mu sie wydaje, ze Quimet zdjat
z gwozdzia na drzwiach, gdzie zawsze wisial i wsadzil go do kieszeni. Quimet
przejrzal wszystkie kieszenie, zeby sprawdzi¢, czy nie s3 dziurawe. Ja
powiedzialam, ze moze tylko wydaje mu sie, ze go zabral. Quimet jakoby
napomknat Cintetowi, ze trzeba wzia¢ klucz od dolu, wobec czego nie jest
wykluczone, ze Cintet wzigt klucz, w ogdle o tym nie myslac, a teraz nie pamieta,
czyli ze on go zgubil. Potem ustalili, ze jednak ja wzielam klucz, ale nie mogli sie
zdecydowa¢ kiedy, ani stwierdzié, czy widzieli, jak go bralam. Cintet powiedzial,
zeby zadzwoni¢ do lokatoréw z pierwszego pietra. Ale Quimet nie chcial i mial
racje. Tych z pierwszego lepiej bylo nie tykaé. Wreszcie Quimet wymyslit: ,Co
za szczescie, ze mamy warsztat! — powiedzial. — P6jdziemy po narzedzia”.

Poszli we dwéch po narzedzia, zeby otworzy¢ drzwi. Ja zostalam w bramie,
patrzac, czy nie nadchodzi nocny stréz, bo mimo zesmy wotali go, klaskali
na niego i chodzili az do rogu, nie zjawil sie i nie bylo go nigdzie widac.
Zmeczona staniem usiadlam na stopniu u wejscia. Opartam glowe o brame
1 patrzytam na skrawek nieba widoczny miedzy domami. Bylo troche wiatru, ale
tylko troche, niebo bylo bardzo ciemne i przebiegaly po nim chmury. Musialam
zrobi¢ wysitek, zeby nie zamkng¢ oczu. Bral mnie sen. Noc, wietrzyk i chmury,
plynace jakby w pospiechu wszystkie w tym samym kierunku, usypialy mnie,
1 myslalam, co by powiedzieli Quimet i Cintet, gdyby po powrocie znalezli mnie
pod bramg tak rozespana, ze nie mialabym sily wejs¢ na goére... Z daleka
ustyszatam jakies kroki, ktore zblizaly sie po bruku...

Przy pomocy §widra Quimet zrobil dziure w bramie ponad zamkiem, Cintet
caly czas powtarzal, ze nie wolno, ale Quimet twierdzil, ze potem zatka dziure,
a przeciez musimy sie dostac.

Kiedy juz przedziurawil drzwi na wylot, zrobit z drutu haczyk, zlowil nim
linke — drzwi otwieraly sie z wewngatrz za pociggnieciem linki — i otworzyl
dostownie w tej samej chwili, w ktérej zza rogu wylonil sie nocny stroz.



Weszlismy jak najszybciej, a Cintet rzucit sie do ucieczki. Kiedy$my sie znalezli
w mieszkaniu, natychmiast zauwazyliSmy, ze klucz spokojnie wisi na drzwiach.
Nastepnego dnia Quimet zalatal dziure kawatkiem korka i jezeli nawet ktos
cokolwiek zauwazyl, nikt nie powiedzial ani stowa.

— Wiec nie zgubiliscie klucza! — powiedziala seniora Enriqueta. A ja jej na to,
ze przez ten czas, coSmy mysleli, zeSmy go zgubili, to bylo tak, jakbysmy go
naprawde zgubili.

Nadeszla La Fiesta Mayor i Quimet powiedzial, ze p6jdziemy na Diamentowy
Plac, zatanczy¢ ,el ramo”...

Tymczasem spedziliSmy cate $wieto w domu i Quimet byt wsciekly, bo
odnawiat co$, nad czym sie wiele napracowal, a okazalo sie, ze ten facet, co to
zamowil, tak sie z nim wytargowal, ze Quimet w koncu musial mu ustgpié. A kto
zaplacit za ten zly humor? Naturalnie ja. Kiedy byl w zlym humorze, zawsze
wyjezdzal z tym samym: ,Colometa, nie denerwuj mnie, Colometa, zrobitas
glupstwo, Colometa, idz, Colometa, chodz. Jaka spokojna... Patrzcie ja, jaka
spokojna...”. I latat z jednego konca mieszkania na drugi, jak zwierze w klatce.
I dalej otwiera¢ mi wszystkie szuflady 1 wywala¢ na ziemie, co popadlo. Kiedy
pytalam, czego szuka, nie odpowiadal. Byt wsciekly, ze ja nie zloszcze sie na tego,
co sie z nim wytargowal. Nie chcialam sie denerwowaé, wiec zostawitlam go
samego. Uczesalam sie i powiedzialam mu, ze ide po co$ do picia, bo z tego
cholernego rozrabiania tylko zachcialo mi sie pié. Od razu przestal sie
awanturowaé. Na ulicy wszyscy byli weseli, petno $licznych dziewczat w tadnych
sukienkach, a z ktéregos balkonu zrzucili na mnie dostownie deszcz kolorowych
papierkéw; kilka z nich wetknetam sobie gleboko we wlosy, zeby nie wylecialy.
Wrécitam z dwiema butelkami: Quimet na pét Spigcy, siedzial na swoim krzesle.
Na ulicy taka zabawa, a ja musze zbiera¢ z podlogi i uklada¢ do szafy
porozrzucang bielizne.

A po poludniu wizyta u jego matki.

— Dobrze wam ze sobg?

— Tak, prosze pani.

Kiedy po wyjsciu od niej Quimet uderzeniem buta zapuszczat motor, zapytal
mnie:

— Co$ moéwita do niej wtedy szeptem?

Powiedzialam, ze moéwilam matce, ze on ma duzo roboty, a on na to, ze
niepotrzebnie, bo matka jest rozrzutna i juz dawno czeka, zeby on jej kupit miotle
1 nowe, szaro-biale pokrycie na materac. Ktéregos dnia matka Quimeta zaczeta mi



thumaczyé, ze on jest uparciuch, ze od malego doprowadzat j3 do wariacji. Ze jak
go posylala, zeby co$ zrobil, a on nie chcial, siadal na podlodze i nie wstawal,
dopdki mu tego kutakami z glowy nie wybita.

Pewnego niedzielnego ranka Quimet zaczat sie skarzy¢ na noge. Mowil, ze boli
go przez sen, ze tak jakby mial ogien w szpiku, a raczej miedzy koscig a cialem,
chociaz jezeliby to bylo w szpiku, toby bylo w Srodku kosci, wiec nie miedzy
koscig a ciatem.

— Jaka kosé?

— Kos¢? Kosci! Troche kos¢ w samej nodze, a troche w biodrze, tylko w kolanie
nic nie czuje.

Powiedzial, ze moze to reumatyzm. Seniora Enriqueta powiedziala ze mu nie
wierzy, ze on robi to tylko po to, zeby mnie jako$ jeszcze wiecej od siebie
uzalezni¢. Calg zime narzekal na te noge. A rankiem, ledwie otworzyl oczy, to
przy $niadaniu opowiadal mi bardzo dokladnie o tym, jak to go w nocy bolato.
Jego matka poradzila, zebym mu przykladala gorace kompresy, i powiedziata,
zeby jej nie zawraca¢ glowy, bo ma dosy¢ kltopotéw z tym, co ja sama boli.
W koncu gdy tylko wchodzil, czy w dzien, czy w nocy, pytalam go, jak noga, a on
opowiadal, ze w ogdle jej nie czuje.

Rzucal sie na t6zku jak worek, a ja umieralam z przerazenia, ze potrzaskajg
sprezyny w materacach. Zadal, zebym mu zdejmowala buty i wkiadala nocne
pantofle, miat takie bezowe w szachowniczke, a przed snem musialam nacieraé
mu spirytusem cale cialo, niby przeciw bélom.

»Ale cale cialo, bo bdl jest bardzo cwany i jak sie natrze w jednym miejscu, to
schodzi troche nizej, tam gdzie chociaz skrawek jest nienatarty”.

Ja opowiadalam ludziom, ze boli go tylko w nocy, ale wszyscy mi moéwili, ze to
co§ bardzo dziwnego. Sklepikarz z dolu tez uwazal, ze to bardzo dziwne. ,No
1 co? Dalej mu ta noga nie daje spa¢?” — ,Jak tam noga pani meza?” — ,Dziekuje,
dobrze. Tylko nocami go boli.” — ,Jeszcze go boli noga?” — pytata matka.

Pewnego dnia, na Rambli de las Flores, w Srodku fali zapachéw i koloréw
ustyszatam za sobg glos:

— Natalia...

Nie pomyslalam nawet, ze to do mnie, tak bylam przyzwyczajona do tej
Colomety. Byl to méj pierwszy narzeczony: Pere. Narzeczony, ktérego rzucitam.
Nie odwazylam sie zapytad, czy sie ozenit ani czy jest zareczony. PodaliSmy sobie
rece, dolna warga mu drzala. Powiedzial, ze zostal sam na Swiecie, dopiero wtedy
zwrocitam uwage na czarng opaske na jego rekawie, 1 popatrzyt na mnie jak ktos,



kto tonie posrdd ludzi, kwiatéw, tylu sklepéw. Powiedzial, ze ktéregos dnia
spotkat Juliete, ktéra oswiadczyta mu, ze wysztam za maz, i ze wobec tego zyczy
mi duzo szczescia. Spuscitam glowe, bo nie wiedzialam, co zrobi¢ ani co
powiedzie¢, i pomyslalam, ze musze jakos Scisngé to zmartwienie, jako$ je
zmniejszy¢, zeby nie wroécilo, zeby juz ani chwili dluzej nie krazyto w moich
zytach, zeby zrobi¢ z niego kuleczke, piguteczke, potkngé je. A poniewaz byl troche
wyzszy ode mnie, kiedy tak stalam z pochylong glows, poczutam, jak cigzy na
mnie to cate nieszczescie, ktére on odczuwa tam wyzej ponad moimi wlosami,
1 wydato mi sie, ze on widzi mnie catg na wskros, wszystko, co czuje, kazdy mgj
bol. Dzieki Bogu, ze chociaz byly tam kwiaty.

W potudnie, jak tylko wszedl Quimet, natychmiast mu powiedzialam, ze
spotkatam Perego...

— Pere? — jakby sie wykrzywil. — Nie wiem, o kim moéwisz.

— Tego chlopca, ktorego rzucitam, zeby wyjs¢ za ciebie.

— Rozmawiata$ z nim?

Powiedzialam mu, ze spytaliSmy sie siebie, co slychaé, a on na to, ze
powinnam byla udawaé, ze go nie znam. Powiedzialam, ze to Pere mnie poznal,
ale — jak powiedziat - z trudnoscig, i zanim do mnie przemoéwit, przygladat mi sie
1 przygladal, taka bytam chuda.

— Niech sie zajmuje swoimi sprawami.

Za to nie powiedzialam mu, ze jak wysiadlam z tramwaju, poszltam popatrzec
na wystawe lalek w ,Domu Cerat” i ze dlatego sie sp6znit obiad.



ROZDZIAL X

m atka Quimeta zrobita mi krzyzyk na czole i powiedziata, zeby:
nie wycierala talerzy: bylam w tym stanie. Kiedy wytarta statki,
zamknela kuchnie i poszlySmy usig$¢ na balkonie, z jednej strony porosnietym
winem, a z drugiej rosling o nazwie ,lzy Swietego Jozefa”. Quimet oznajmil, ze
chce mu sie spaé, 1 zostawil nas same. Wtedy mama opowiedziala mi, co jej
kiedys$ zrobili Cintet z Quimetem, jak byli mali, ktéregos czwartku po potudniu,
bo czwartki Cintet zawsze spedzat u nich w domu. Powiedziala mi, ze posadzita
hiacynty, trzy tuziny hiacyntéw, i ze co rano, jak sie tylko obudzita, szla
popatrzed, ile jej urosty. Méwila, ze hiacynty powoli wychodzg z cebulek, tak jakby
dawaly sie prosi¢, ale w koncu todyzka pokryla sie paczuszkami jak na procesje
1 po tych paczkach juz mozna bylo pozna¢, jakiego koloru beda kwiaty. Najwiecej
mialo by¢ rézowych. Kiedy ktéregos czwartku po potudniu obaj chlopcy bawili sie
w ogrédku, a ona wyszla, zeby im da¢ podwieczorek, od razu zauwazyla, ze
hiacynty siedzg do géry nogami: cebulki z czterema korzonkami w powietrzu,
a paczki, listki i todyzki w ziemi. Powiedziata, ze chociaz nie nalezy do ludzi
uzywajacych brzydkich stéw, uzyta tylko jednego stowa, ale za nic mi nie chciala
powiedzie(, jakie to bylo stowo. I powiedziata: ,Przez chltopakéw najgorzej sie
cierpi. Jezeli bedziesz miala chtopaka, uwazaj!”.

Kiedy mdj ojciec dowiedziat sie od Quimeta o moim stanie, przyszedl mnie
odwiedzi¢ i powiedzial, ze jest mu obojetne, czy to bedzie dziewczynka, czy
chlopiec, bo jego nazwiska i tak to juz nie przedluzy. Seniora Enriqueta
natomiast wcigz tylko mnie pytala, czy mam zachciewajki.

— Jezeli masz zachciewajki, to sie nie dotykaj, a jezeliby$ juz musiala sie
dotkngd, to tylko w pupe.

Opowiadala mi okropne rzeczy o zachciewajkach: o zachciewajkach
na winogrona, na wisnie, na watrobke. Najgorsza zachciewajka jest na kozlg
glowizne. Ona znala jedng kobiete, ktdrej sie tego zachcialo, i ta zachciewajka
kozlecej gtowizny odbila sie pdzniej na policzku syna tej pani, co§ w zarysie oka
1 ucha, a ona to zauwazyta.

I pézniej mi powiedziala, ze ludzie sie formuja w wodzie, najpierw serce,
a potem po trochu nerwy, zyly i kosci tonowe. Méwita, ze mamy kosci tonowe,
kregostup i1 chrzgstki. Lono i chrzastki s3 po to, ze inaczej nie moglibySmy



tworzy¢ sie w brzuchu i tam zwinieci lezeé. Ze gdyby brzuch byt dtuzszy, toby$my
mogli w nim siedzie¢, a wtedy w krzyzu mielibySmy kos¢ tak sztywng jak kij
do szczotki. I nawet jako dzieci nie moglibysmy sie zginac.

W lecie akuszerka powiedziala, ze powinnam zazywa¢ duzo S$wiezego
powietrza, a juz najlepsze bylyby kapiele morskie. Wiec wzieliSmy motor
1 na plaze. WszystkosSmy przedtem przygotowali, jedzenie i rzeczy. Recznik,
w pasy zolte, czarne i niebieskie zastepowal parawan. Quimet trzymal go,
rozpostarlszy rece na calg szerokosé, zebym za nim mogla sie przebraé. Smiat sie
ze mnie, a bylo z czego, z takim nie moim brzuchem. Patrzylam na fale
przyptywajace i odplywajace, wcigz takie same, takie same, takie same...
Wszystkie chcg przyjsé, a potem wszystkie chcg odejsé. Siedzac twarzg do morza,
chwilami szarego, chwilami zielonego, a prawie zawsze niebieskiego, do tego
nieba z wody, ktére ruszalo sie i zylo, ktére gadato — czulam, jak wszystkie mysli
opuszczajg mnie, jak robie sie zupelnie pusta... Quimet, gdy uwazal, ze zbyt dlugo
milcze, pytal: ,No, jak tam, kochana?...”.

Najgorzej czulam sie w czasie powrotu, kiedy zygzakowaliSmy na szosie
1 kiedy to, co przedtem tylko drzalo mi w sercu, teraz podjezdzalo do samych ust.
A Quimet méwil, ze dziecko, przyzwyczajone w czasie formowania sie do jazdy
motorem, jako dorosly cztowiek bedzie wygrywalo wszystkie wyscigi, bo mimo ze
teraz nie wie, ze jedzie, ale to czuje, i kiedy§ mu sie¢ to przypomni. Raz
spotkalismy jakiego$ jego znajomego i myslalam, ze sie pod ziemie zapadne, bo
powiedziatl: ,Juz j3 nafaszerowalem”.

Jego matka data mi kaftaniczki, ktére miala jeszcze z dziecinstwa Quimeta,
a seniora Enriqueta bandaze do pepuszka, co nie chcialo mi sie pomiesci¢
w glowie. U géry kaftaniczkéw byly poprzewlekane wstazeczki przez dziurki: raz
w te strone, raz w te. Wygladaly, jakby robione dla dziewczynki. Ojciec
powiedzial, ze jakkolwiek jego nazwisko sie konczy, chcialby, o ile to bedzie
chlopak, zeby sie nazywat Luis, jezeli za$ dziewczynka — Margarita, jak moja
prababka ze strony matki, ale Quimet zaznaczyl, ze chrzestny czy nie chrzestny,
on sam bedzie wybieral imie dla swego syna lub cérki. Kiedy wieczorem ktad? sie
spac (zawsze p6zno, bo bardzo dtugo przesiadywat nad stolem, na ktérym rysowat
projekty), a ja juz spatam, zapalal Swiatto i robit co mégl, zebym sie przebudzita.

- Juz je czujesz?

A kiedy przychodzili Cintet i Mateu, méwit im: ,Chlopaczysko bedzie
wielkosci stonial”.

Juz sama, nie wiem, do czego bylam podobna, okragla jak bania z glowg



1 nogami. Ktérejs niedzieli matka Quimeta pokazala mi co$ bardzo dziwnego,
podobnego do zeschlego wezlastego korzenia, i powiedziala, ze to réza
jerychonska, ktorg ma jeszcze od urodzenia Quimeta. Kiedy nadejdzie ta chwila,
mam j3 wlozy¢ do wody, a kiedy réza sie otworzy, ja takze sie otworze.

Dostalam krecka na temat czyszczenia wszystkiego. Zawsze bylam czysta, ale
teraz to byla zupelna mania. Caly bozy dzien nic tylko szorowalam, wycieralam
kurze, a jak juz skonczylam sprzataé, zaczynalam od poczatku. Godziny
spedzalam na czyszczeniu jakiego$ kranu, ale skonczywszy, zwykle zauwazalam
na nim jaki§ cien i zméw zaczynalam go czyscié¢, zaczarowania blyskiem, ktory
udawalo mi sie z niego wydoby¢. Quimet chcial, zebym mu co tydzien prasowala
spodnie. Nigdy dotad nie prasowatam i pierwszy raz w ogoéle nie wiedziatam, jak
sie do tego zabra¢. Mimo ze bardzo sie staralam, od potowy nogawki do pasa
wyszedl mi podwéjny kant. Zle sypialam i wszystko mnie denerwowalo.

Kiedy sie budzitam, podtykalam rece pod same oczy, jakby po to, zeby sie
przekonaé, ze to moje rece, ze w ogdle ja to jestem ja. Po wstaniu czulam sie jak
przepuszczona przez maszynke. A Quimet z furig wrécit do skarzenia sie na bél
w nodze.

Seniora Enriqueta powiedziala, ze dziwna choroba Quimeta nazywa sie
gruzlicg kosci 1 ze potrzebna mu siarka. Kiedy mu to powtérzylam, oznajmil, ze
nie ma zamiaru zdychaé¢ przez seniore Enriquete. A kiedy mu przygotowalam
lyzeczke miodu z kwiatem siarki, orzekt, ze od miodu bedg go bolaly zeby, i caly
dzien nic, tylko gadat o $nie na temat zebdéw, ze domykat ich po kolei jezykiem
1 kazdy zab, ktérego dotknat koncem jezyka, wylatywal mu z dzigsta i latal
po ustach jak kamyczek. I $nitlo mu sie, ze ma pelne usta kamieni i ze nie moze
ich wyplué, bo ma zaszyte wargi, i jeszcze po przebudzeniu mu sie zdawalo, ze
zeby mu tancujg po ustach, i ze taki sen zwiastuje Smieré. I ze go bolg zeby.
Sklepikarka z dotu powiedziala mi, zebym dala mu poptukaé¢ wodg makows, bo
mak usypia, a woda makowa usypia bdle, ale seniora Enriqueta uprzedzita mnie,
ze woda makowa moze uspic¢ bdl, ale ze ten bdl sie potem obudzi i ze Quimetowi
potrzebne sg dobre cgzki dentystyczne, a nie zadne bzdury.

Podczas tych wszystkich zebow i kamykéw w ustach i snéw o S$mierci
dostalam takiego ataku pokrzywki, ze myslalam, ze zwariuje. Wieczorami
chodzilismy az do Ogrodéw, zebym miala troche ruchu. Popuchly mi rece, kostki
1 tylko brakowalo, zeby mi uwigzali u nogi nitke, a wzniostabym sie w powietrze.

Na tarasie posrod wiatru i btekitu, kiedy wieszalam bielizne albo co$ szylam,
mialam uczucie, ze wypuszczono ze mnie to, czym bylam, i napelniono czyims$



bardzo dziwnym. Jakie$ tajemnicze ,,co$” zabawialo sie, dmuchajac mi w usta, aby
mnie nadac.

Siedz3c na tarasie sam na sam z otaczajacym mnie popoludniem, wiatrem
1 blekitem, ogladalam moje nogi, a gdy tak patrzytam na nie, nie moggc si¢ im
nadziwié, po raz pierwszy niespodziewanie gtosno steknetam.



ROZDZIAL X1

:/Z ierwszy krzyk ogluszyt mnie. Nigdy bym nie pomyslala, ze moge mi
taki wysoki glos i1 krzyczeé¢ tak dlugo, i ze ten caly bdl i cierpienie
wyjda mi krzykiem od géry, a dzieckiem od dolu. Quimet biegal po korytarzu
tam i z powrotem, klepigc jedno ojczenasz za drugim. W pewnej chwili, kiedy
akuszerka poszta po goraca wode, powiedzial jej (a caly byl zéttozielony), ze to
jego wina, bo nie umiat przerwaé na czas...

Kiedy co jaki$ czas mialam moment ulgi, zblizala do mnie jego matka: ,Zebys
wiedziala, jak Quimet cierpi”... Akuszerka przeplotla recznik przez kolumienki
l6zka i kazala mi trzymaé za jego konce i ciggngé, zeby sie napigl... Kiedy
wszystko zblizalo sie ku koncowi i nagle pekla jedna z kolumienek, uslyszatam
jakby czyjs glos mowiacy, ale z tak daleka, ze nie moglam dojs¢, do kogo by moégt
naleze¢: ,O maly wlos, a bylaby go zadusita”.

Kiedy wrécit mi oddech, uslyszalam placz, a akuszerka, zupetnie jak gdyby to
bylo jakies male zwierzatko, trzymala za noézki dziecko, ktére juz nalezato
do mnie, i plasky rekg uderzala je w posladki, a obok na nocnym stoliku stata
kompletnie rozwinieta réza jerychonska...

Jak przez sen pogladzitam rekg kape w szydetkowe kwiaty i pociggnelam
za jeden z platkéw. Ale mi powiedzieli, ze jeszcze nie koniec, ze jeszcze musze
wyrzuci¢ tozysko.

I nie pozwolili mi zasnaé, cho¢ zamykaly mi sie oczy. Nie moglam karmi¢:
jedng piers mialam malg i gladziutks, jak zawsze, drugg pelng mleka, a Quimet
powiedzial, ze byt z goéry przygotowany na to, ze mu wytne jakis§ numer. Dziecko,
chlopiec, przy urodzeniu wazylo okoto cztery kilo, ale w miesiac potem juz tylko
dwa, 1 pétl. ,Topnieje nam” — mowil Quimet. Rzeczywiscie topniato jak kawatek
cukru w szklance wody. Jak bedzie wazylo pédt kilo, to umrze...

Kiedy seniora Enriqueta po raz pierwszy przyszia je zobaczy¢, juz znala calg
historie przez sklepikarke z dotu. ,Podobno o maly wlos go nie zadusitas?”

Quimet byl bardzo przejety i zrzedzil, ze wszystko na jego glowie, ze musi
teraz zrobi¢ nowg kolumienke, bo tamta tak potamatam, ze nie ma mowy
o sklejeniu.

Dziecko ptakalo nocami. Jak tylko sie Sciemnilo, zaczynalo ptakaé. Matka
Quimeta moéwita, ze placze, bo sie boi ciemnosci, ale Quimet méwit, ze dziecko



nie wie, co to sa ciemnosci, a co dzien. Ani smoczek, ani pokarm, ktérego nie
chcial, ani noszenie go, ani §piew nie byly w stanie go uciszyé. W koncu Quimet
stracit cierpliwos¢, krew uderzyla mu do glowy, takie zycie to nie zycie, méwil,
1 ze to nie moze trwad, bo jezeli bedzie trwalo, on we wlasnej osobie przyplaci to
zyciem. Potozyt dziecko do kolyski w ciemnym pokoju, a kiedy szlismy spa,
zamykaliSmy drzwi. Sasiedzi z dolu slyszeli, ze placze, i zaczelo sie gadanie, ze
jesteSmy ztymi rodzicami. Dawalam mu mleka, ale nie chcial. Dawatam mu wody,
ale nie chcial. Dawalam mu soczek z pomaranczy, to go wypluwal. Przewijalam
go, a on w bek. Kapatam go, a on w bek. Byt nerwowy, zmieniat sie i chud}, nézki
mial w koncu jak patyczki. Rozebrany, ptakal jeszcze bardziej niz ubrany
1 poruszal paluszkami u nég, jakby to byly raczki, i tak ryczal, ze balam sie, ze
peknie, ze otworzy mu sie ten caly pepek. Bo jeszcze mu nie odpad}, chociaz bylo
widaé, ze ma zamiar.

Pierwszego dnia, gdy zobaczytam go takim, jakim go urodzitam, akuszerka
pokazujac mi, jak nalezy go trzymaé¢ do kapieli, i wkladajac go do miednicy,
powiedziala:

— Przed urodzeniem wszyscy jesteSmy jak gruszki: wszyscy wisimy na tym
sznureczku. I pokazata, jak go nalezy wyjmowac z kotyski podtrzymujac glowke.
Gdyby jej nie podtrzymywaé, to poniewaz kosci sa mieciutkie, moglaby mu sie
zlamac szyjka.

Ciagle powtarzala, ze pepek jest najwazniejszg rzeczg, tak wazna jak glowka,
ktora poki sie nie zrosnie, tez jest mieciutka.

A dziecko z dnia na dzien robilo sie bardziej pomarszczone, bo im wiecej
chudlo, tym wiecej ptakalo. Bylo wida¢ jak na dioni, ze ma dosy¢ zycia. Julieta
przyszta odwiedzi¢ mnie i przyniosta mi w prezencie szalik na szyje, bialy
jedwabny, w boze krowki, 1 torebke cukierkéw. Powiedziata, ze ludzie myslg tylko
o dziecku, a nikt nie pamieta o matce, i powiedziala rowniez, ze to dziecko nie
bedzie zylo, zebysmy wiecej nie zawracali sobie tym glowy, bo jak dziecko nie
chce ssa¢, to juz jakby nie zylo.

Ta jedyna piers, w ktérej mialam mleko, tez zaczeta mi pekac i stracitam
mleko. Zawsze slyszalam, ze mleko ma dziwne kaprysy, ale nigdy nie myslatam,
ze az takie... Az po trochu dziecko nauczylo sie pi¢ ze smoczka, piers mi sie
zgoita, a matka Quimeta przyszla po jerychonska réze, ktéra juz sie zamknela,
1 zabrala j3, przedtem zawingwszy w bibulke.



ROZDZIAL XII

eniora Enriqueta hustala dziecko, ktére mialo na imie Antoni,
1 §piewala mu jak na ulicy: ,Do kasztanéw! Do kasztanow!”.

Chlopak $miat sie, a ona przyblizala go do obrazu, zeby dobrze obejrzat
langusty, na co on natychmiast si¢ marszczyt i wypluwat $line brrr... brrr...
Quimet znowu zaczal skarzy¢ sie na noge, ktéra bolala go bardziej niz dotad, poza
swedzeniem, ktére teraz juz miat i w kosci, i poza koscig; klulo go w drugim
boku, gdzies w okolicy pasa. ,Zaatakowalo mi nerw” — méwil. Seniora Enriqueta
powiedziala mi ktérego$ dnia, ze jej zdaniem wyglada bardzo zdrowo, na co jej
odpowiedzialam, ze w nocy oka zmruzy¢ nie moze, tak go boli.

— A ty mu wierzysz? Ma policzki jak réze, a oczy jak brylanty!

W poniedziatki matka Quimeta nianczyta dziecko, zebym mogta popraé co
grubsze sztuki. Quimet twierdzil, ze nie lubi, jak matka zostaje z dzieckiem, bo
zna j3 1 wie, ze ktéregos dnia w czasie wigzania i rozwigzywania swoich kokardek
w ogdle o nim zapomni, zostawi je na stole, a dziecko spadnie na ziemie, tak jak
sie to zdarzylo jemu, kiedy nie miat roku.

Czesto z malym na reku chodzitam oglada¢ lalki: staly tam sobie pyzate, ze
szklanymi oczami, noseczkiem i troszke uchylong buzig, zawsze rozesmiang
i jakby w zachwycie. Nad tymi buziami czétko i przedziatek wsrdéd wlosow
blyszczacych od gumy, ktérg byly przyklejone. Jedne lalki lezaly w glebi pudelek
jak w grobach, z zamknietymi oczami i rekami opuszczonymi wzdtuz ciata, inne
w pudetkach postawionych na sztorc i mialy oczy otwarte, ale najbiedniejsze byty
te, ktére zaréwno lezac, jak i stojac, zawsze patrzaly.

Staly sobie ubrane, niebiesko, rézowo, z riuszka dokota szyjki i kokardkami
troche ponizej pasa, w muslinowych spodzikach. Lakierki im blyszczaly, mialy
bialutkie, dobrze podciagniete skarpetki, a kolana umalowane na cielisto,
clemniejsze niz same nogi.

Zawsze na miejscu, takie $liczne na tej wystawie w wiecznym oczekiwaniu, ze
kto$ je kupi i weZmie ze soba...

Zawsze na miejscu, z porcelanowymi twarzami i cialami z masy, obok lisich
futerek do Scierania kurzu, pidrek, skorek irchowych (prawdziwych i ich imitacji)
— bo wszystko to bylo w ,,Domu Cerat”.

Przypominam sobie tez golebia i lejek. Quimet kupit lejek, jeszcze zanim



zjawil sie golgb. Golebia zobaczylam pewnego ranka, kiedy otwieralam zaluzje
w stolowym. Mial zranione skrzydlo, byt pétzywy i poplamit mi podloge krwia.
Byl mtodziutki. Wyleczytam go i Quimet powiedzial, zeby go zatrzyma¢, ze zrobi
mu klatke na balkonie, zebySmy mogli widzie¢ go ze stolowego, wytworna klatke
otoczong galeryjka, z czerwonym daszkiem i dzwoneczkami z kotatkga, i ze dziecko
bedzie mialo z niego radosé. Przez kilka dni trzymaliSmy go przywigzanego
za nézke do zelaznej balustradki balkonu.

Przyszedl Cintet i powiedzial, ze trzeba by go pusci¢, ze pewnie nalezy
do ktéregos z sasiadéow, bo inaczej nie mogtby dolecie¢ az do nas, ze zranionym
skrzydiem.

Weszlismy na taras, zeby sie rozejrze¢ wokoto, ale nie zobaczyliSmy zadnego
gotebnika. Cintet ze skrzywiong gebg moéwil, ze to nie do pojecia. Mateu
namawial, zeby go zabi¢, ze to lepiej dla niego, niz gdyby zyt przywigzany
1 uwieziony. Wtedy Quimet zabrat go z balkonu, zaniést do komoérki na tarasie
1 powiedzial, ze zrobi co innego, ze zamiast robi¢ mu klatke, zrobi mu gotebnik
1 ze ojciec jego czeladnika, ktéry hoduje gotebie, sprzeda nam na prébe golebiczke
do pary z naszym.

Czeladnik przyszedt z koszykiem, w ktérym mial golebice, ale dopiero
z trzecia nasz sie dobral.

Znalezionego gotebia nazwaliSmy Cafe, bo miatl kawowego koloru pétksiezyc
pod skrzydlem. Jego zone nazwali§my Maringa.

Cafe i Maringa, razem zamknieci w komorce na tarasie, nie mieli dzieci.
Maringa znosila jajka, ale piskleta nie zalegaly sie. Seniora Enriqueta twierdzila,
ze samiec jest nic niewart, do wyrzucenia. ,Nie wiadomo, skad sie wzigl”
- méwila.

I méwila, ze moze to golgb pocztowy, ktdrego karmiono Bég wie czym, zeby
go podnieci¢ do jak najwyzszego latania.

Kiedy powtarzalam Quimetowi to, co méwita seniora Enriqueta, niezmiennie
odpowiadal, zeby sie zajmowala swoimi sprawami, ze chyba ma dos¢ roboty
z pieczeniem kasztanow.

Mama Quimeta moéwita, ze nie mamy pojecia, ile pieniedzy bedzie nas
kosztowalo zalozenie golebnika, Juz tam nie wiem kto, radzil, zeby narwa¢
pokrzyw, ususzy¢ je, wieszajac na dachu, a potem, posiekane, dawaé gotebiom, ze
to doda im sit i ze beda znosily pelne jaja. Seniora Enriqueta opowiedziata mi, ze
znata jedng Wiloszke o nazwisku Flora Caravella, ktéra zdrowo sie puszczala, a jak
sie zestarzala, zalozyla dom, gdzie zamieszkaly rézne Flory Caravelle, a dla



rozrywki zaczeta na tarasie hodowaé golebie, ktérym dawala pokrzywy. I ze matka
Quimeta ma racje, jak moéwi, ze trzeba im dawaé pokrzywy. Kiedy jej
powiedzialam, ze to wcale nie matka Quimeta méwita nam o tych pokrzywach,
uznala, ze to wszystko jedno, ze obojetnie, kto to powiedzial, ale ten, kto to
powiedzial, mial racje, bo golebie powinny jes¢ pokrzywy.

Ranny golab i lejek prawie réwnoczesnie zjawily sie w naszym domu, bo
na dzien przed golebiem Quimet kupit lejek, caly bialy z granatowym brzegiem,
zeby przelewa¢ wino z gasiora do butelek, 1 powiedzial, zebym uwazata, bo jezeli
mi upadnie na ziemie, p6jdzie w drobny mak.
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robiliSmy ten golebnik. Tego dnia, kiedy Quimet mial go zaczaé, lato

jak z cebra, wiec calg stolarnie rozlozyl w stolowym. Tam pilowalo sie

paliki, przygotowywalo wszystko po kolei. Dopiero kiedy catkowicie skonczyl
drzwiczki, zanidst je na taras wraz z zasuwka i wszystkim, co bylo potrzeba.

Cintet przychodzit i pomagal mu, kiedy tylko moégt, i w pierwszg pogodng
niedziele wszyscy znalezli sie na tarasie, patrzac, jak Mateu robi w komérce okno
z szerokim parapetem, zeby golebie przed wyfrunieciem mogly na chwile
przysiasc i zastanowic sie, dokad poleca.

Wyrzucili mi z tej komoérki wszystko: koszyk od czystej bielizny, krzesetka...

— Eksmitujemy Colomete...

Obiecali, ze potem zrobig mi co§ na moje rzeczy, ale tymczasem musialam
wszystko znie$¢ do mieszkania, a chcgc usigséé na tarasie, za kazdym razem
musialam wynies¢ sobie krzesto.

Powiedzieli, ze zanim pozwolg golebiom wyjs¢ z gotebnika, muszg go
pomalowal. Jeden chcial na zielono, drugi na niebiesko, trzeci na czekoladowo.
Pomalowali go w konicu na niebiesko, a malarzem okazatam sie ja. Bo od kiedy
gotebnik zostal skoiczony, Quimet byl we wszystkie niedziele zajety, ale uprzedzit
mnie, ze jezeli golebnik dilugo bedzie stal niepomalowany, deszcz uszkodzi
drewno.

Ze $piacym albo beczgcym Antonim na podlodze zabralam sie do malowania.
Dalam trzy warstwy. Tego dnia, kiedy farba wyschta, wszyscy poszli na taras.
Pierwszy wyszedl bialy z czerwonymi oczkami, czerwonymi tapkami i czarnymi
pazurkami. Potem czarny o czarnych tapkach i szarych oczach z z6tta obwddka.

Jeden i drugi przed pofrunieciem spacerowaly dtuzszg chwile, rozgladajac sie
na wszystkie strony. Wielokrotnie pochylaly i wznosily glowy i juz wydawalo sie,
ze sfrung, ale jeszcze sie zastanawialy. Wreszcie z trzepotem uniosly sie. Jeden
zatrzymal sie obok naczynia z woda, drugi obok naczynia z jedzeniem.

Samiczka, niby pani w zalobie, potrzasneta gtéwka i nastroszyta pidrka
na szyi, a on sie przyblizyl, rozpostart ogon i zaczat krazy¢ i puszy¢ sie, a potem
gruchaé. Wszyscy milczeliSmy; wreszcie odezwal sie Quimet: stwierdzil, ze
golebie sg szczesliwe.

Powiedzial, ze kiedy naucza sie wlatywac 1 wylatywaé przez okienko, otworzy



im drzwiczki, i wtedy beda mogly wchodzi¢ 1 wychodzi¢ ze wszystkich stron, ale
jezeliby im od razu otworzy¢ drzwiczki, zanim naucza sie wylatywac przez okno,
to juz by nigdy nie wlatywaly przez okno. Zrobit im na dodatek nowe gniazda
do wysiadywania, bo te, co mialy dotychczas, byly pozyczone od ojca tego
czeladnika.

Jak juz wszystko bylo gotowe, zapytal, czy nie zostalo troche niebieskiej farby,
a kiedy powiedzialam, ze tak, kazal mi pomalowa¢ barierke balkonu. Po tygodniu
przynidst jeszcze jedng pare gotebi, bardzo dziwnych, z takim jakim$ kapturem,
ze wygladaly, jakby nie mialy szyi, i powiedzial, ze to sa golebie-zakonnicy.
I nazwat je Mnich i Mniszka, ale poprzednie, ktére czuly sie gospodarzami
gotebnika, od razu je pobily, zeby pokazaé, ze nie potrzebujg nowych lokatoréw.
Zakonnicy jednak, zachowujac sie tak, jakby tamtych w ogdle nie bylo, i zgadzajac
sie nawet na glodowanie i branie skrzydlem po glowie, w koncu doprowadzily
do tego, ze stare przyzwyczaily sie do nich i ze razem staly sie gospodarzami.
Od tej pory robily co chcialy, a jezeli nie mogly, rzucaly sie na tamte i atakowaly
z nastroszonym kapturem. Po pietnastu dniach Quimet przynidst jeszcze jedng
pare golebi, tym razem z pawimi ogonami, bardzo zarozumialych, ktére caly
dzien puszyly sie z wypieta piersig i rozpostartymi skrzydtami.

Kiedy teraz stare zniosly jajka, wszystko poszto dobrze.
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apach miesa, ryb, kwiatéw i jarzyn taczyt sie w jedno i nawet gdybyn

la Slepa, zdalabym sobie od razu sprawe z tego, ze zblizam sie

do targu. Wysztam z mojej ulicy i przeszlam przez Calle Mayor, po ktdérej w obie
strony pedzily tramwaje, zo6lte i rozdzwonione.

Motorniczy i konduktor mieli mundury w tak waskie paseczki, ze wygladaly,
jakby byly jednolicie szare. Stonce nadchodzilo od strony Paseo de Gracia
i pomiedzy rzedami doméw lato sie ma bruk, na ludzi, na kafle taraséw.

Zamiatacze jak zaczarowani zamiatali powoli, wielkimi miotlami
z brzozowych rézeg, rynsztoki i Scieki. Wigczytam sie w targ, w jego zapach
1 krzyki, w rzeke poszturchiwan, tloczacych sie kobiet i1 koszykéw. Moja
sprzedawczyni ostryg w niebieskim fartuchu z mankietami nabierala pelne
miarki malzéw, juz obmytych w slodkiej wodzie, lecz wcigz jeszcze
przechowujacych w zaci$nietym wnetrzu zapach morza.

Stoisko podrobéw $mierdzialo $miercig: na kapusciane liscie splywata krew
z baranich nézek, z baranich gtéw o szklanych oczach, z serc ukazujacych
w §rodku kanalik zamkniety czarnym skrzepem... Z hakéw zwieszaly sie wilgotne
watroby, podgotowane flaki i gotowane cielece by, a podrobiarki o bialych,
woskowych twarzach od cigglego wdychania zapachu rézowych podrobdw,
od stalego babrania sie w tych przysmakach pozbawionych smaku, staly tylem
do ludzi, jakby knuly cos$ zlego...

Moja rybiarka, w usmiechu pokazujgca ztote zeby, odwazata wielohaczykowe
sznury obwieszone rybami: w kazdej ich tusce, tak malenka, ze niemal
niewidoczna golym okiem, odbijala sie zarowka zawieszona nad koszem pelnym
ryb: dorady, plaszczki, wargacze, wielkoglowe skorpeny, ktére wygladaly jak
Swiezo malowane, ze swym grzbietem pelnym kolcéw, podobnych cierniom
wielkiego kwiatu; wszystko to klebilo sie, walgc ogonami i wysadzajac na wierzch
oczy wsrdd zapachu, od ktérego — jezeli znalaztam sie w jego zasiegu — robito mi
sie niedobrze.

Stara, chuda i zawsze czarno ubrana jarzyniarka, matka dwoéch chlopakéow
uprawiajacych jej warzywny ogrdd, zawsze odkladata dla mnie salate.

I tak wsréod malych klopotéw plynelo to zycie, az pewnego dnia nastala
republika. Podniecony Quimet latal po ulicach, krzyczac i wymachujac nie



wiadomo skad wyciaggnietg choragwia.

Jeszcze dzi§ pamietam $§wiezos$¢ tego powietrza, powietrza, ktérym — to takze
sobie przypominam - juz nigdy wiecej nie udato mi sie odetchngé. Nigdy wiece;.
Powietrza polaczonego z zapachem mtodych lisci i pakéw, powietrza, ktére zniklo
1 nigdy juz wiecej nie pojawilo sie takie jak owego dnia, ktéry zapamietalam,
a bylo to w kwietniu i kwiaty byly w pakach, bo od tamtego dnia moje male
ktopoty zmienily sie na wieksze.

— Spakowali sie, a teraz won! — wotat Cintet i dodawat, ze krdl kazdej nocy
spal z inng aktorks, a krélowa, wychodzac na ulice, nakladata sobie ,sztuczng
twarz”.

— I tak nie wszystko jeszcze jest wiadome — dorzucit Quimet.

Cintet i Mateu wpadali czesto, Mateu co dzien byl bardziej zakochany
w Griseldzie 1 mowil: ,Jak jestem z Griselda, Sciska mi sie serce..”, a Quimet
z Cintetem, ze zwariowal, ze milos¢ go oglupita, a on nic tylko o swojej
Griseldzie; rzeczywiscie nie byl w stanie o niczym innym modwié, zupelnie byl
otumaniony, za co go zreszt3 szanowalam.

Méwit, ze po Slubie byl tak wzruszony, bo — méwit - mezczyzni sg wrazliwsi
niz kobiety, ze kiedy zostali sami, o maly wlos nie zemdlat.

Quimet, bujajac sie w swoim krzesle, usmiechal sie pod nosem i obaj
z Cintetem doradzali mu, zeby zajat sie sportem, bo kiedy cialo jest zmeczone,
glowa mniej pracuje, i jezeli bedzie spedzat cale dnie na mysleniu o tym samym,
w konicu ubiorg go w koszule o bardzo dlugich rekawach, ktére zwiazg na plecach
na marynarski wezet.

Zastanawiali sie, jaki sport najlepiej by mu lezal, a on méwit, ze jako majster
na budowie i tak lata z jednego konica na drugi, co daje mu fizyczne zmeczenie,
wiec jezeli go zmusza, zeby meczyt sie dodatkowo, kopigc pitke albo plywajgc
w stoczni, nie bedzie w stanie zaspokoi¢ swojej Griseldy, ktora poszuka sobie
innego, co jg lepiej obstuzy. Duzo na ten temat gadali, lecz nie wtedy, gdy Mateu
przyprowadzal Griselde, bo czuli sie skrepowani i nie mogli dawa¢ mu rad, wiec
konczyto sie na rozmowie o republice i hodowaniu gotebi.

Gdy tylko Quimet widzial, ze rozmowa si¢ urywa, zabieral wszystkich
na taras, gdzie opowiadat im o zyciu golebi i pokazywal pary; méwil, ze sa takie,
co uwodzg zony innych, i takie, ktére zawsze majg te same zony, i ze jezeli jemu
tak dobrze sie chowajg, to dlatego, ze daje im do picia wode z siarks. I godziny
cale gadali o tym, czy Pachuli szykuje gniazdo dla Tigrady, i o tym, ze pierwszy
golab, ten okrwawiony na balkonie, z czerwonymi oczami i czarnymi pazurkami,



ten, coSmy go nazwali Cafe, mial pierwsze piskleta cale w czarne plamy
1 z szarymi nézkami. Quimet méwil, ze golebie sg jak ludzie, z tg rdéznicg, ze
znosz3 jajka, umiejg fruwac i s3 ubrane w pidra, ale ze w momencie, kiedy sie
rodza dzieci i trzeba je wykarmi¢, sa takze jak ludzie. Mateu zaznaczal, ze nie lubi
zwierzat 1 ze nigdy nie jadlby pisklat wyhodowanych w domu, bo zabi¢ piskle
zrodzone w domu, to jakby zabi¢ kogo$ z rodziny. Na co Quimet jednym palcem
dotykal go w pasie i moéwit: , Zobaczylbys, jakbys byl glodny”...

To, ze golebie zaczely opuszczaé gotebnik i ze pozwolilisSmy im fruwad,
spowodowal Cintet, ktéry twierdzil, ze golebie nie sa stworzone do zycia miedzy
pretami, tylko do latania w bilekicie.

Pewnego dnia otworzyl im drzwi na calg szerokos¢, a Quimet objgwszy glowe
rekami zmienit sie w stup soli: ,Nigdy wiecej ich nie zobaczymy”.

Golebie nieufnie wyfruwaly z gotebnika jedne za drugimi, podejrzewajac, czy
aby to wszystko nie okaze sie pulapks. Niektére przed wyfrunieciem wchodzily
na balustrade i rzucaly okiem dokota. Nie byly przyzwyczajone do wolnosci
1 zwlekaly z zakosztowaniem je;j.

Tylko trzy czy cztery pofrunely od razu. Gdy Quimet zobaczyl, ze golebie
krazg w koétko nad naszym dachem, odzyskal kolory i oznajmil, ze wszystko
dobrze. Kiedy juz gotebie zmeczyly sie fruwaniem, zaczely zniza¢ sie jeden
po drugim i pcha¢ sie do golebnika drobnym kroczkiem, jak staruszki na msze,
ruszajac glowami w przdéd i w tyl, jak dobrze naoliwione maszynki. Od tego dnia
nie mogltam wiecej suszy¢ bielizny na tarasie, golebie mi jg brudzily. Musialam
wiesza¢ j3 na balkonie. C6z — trudno.



ROZDZIAL XV

uimet oznajmil, ze dziecko potrzebuje powietrza i ruchu: mniej
tarasu, mniej babcinego ogrodka. Sfabrykowal co§ w rodzaju
drewnianej Kolyski, ktéra przyczepit do motoru, bral dziecko dostownie jak
paczke — nie mialo przeciez nawet roku — i wraz z buteleczkg z jedzeniem
przywigzywal je do kolyski. Jak widziatam, ze wychodza, zawsze mialam uczucie,
ze ich juz wiecej nie zobacze. Seniora Enriqueta méwita mi, ze chociaz Quimet
nie uzewnetrznia swych uczué, kiedy chodzi o malego, jest zupelnie
nieprzytomny: wyrabia z nim Bdg nie wie co. Kiedy wyjezdzali, otwieralam
balkon, zeby z daleka slysze¢ warczenie powracajgcego motoru. Quimet wyjmowat
dzieciaka z kolyski prawie zawsze $pigcego, wlatywal na gére po dwa schody
1 oddawat mi go: ,Trzymaj! Samo zdrowie i powietrze! Teraz bedzie spal osiem
godzin bez przebudzenia!”.

A w poéltora roku... Rowno w poéttora roku nowa niespodzianka: Drugie! Znéw
miatam fatalng ciaze, zla caly czas jak pies.

Quimet nieraz przesuwal mi palcem pod oczami moéwiac: ,Fiotkowe oczki
— bedzie dziewczynka”. W tym okresie az co§ mi sie robilo, kiedy wyjezdzali
motorem, seniora Enriqueta moéwila, ze musze sie jako§ wzigé w karby, bo jak
bede tak sie denerwowata, to formujace sie dziecko utozy sie na wywrot i bedg mi
je musieli kleszczami wyciagaé. Quimet zas wystepowal z dowcipami: czy mam
zamiar potama¢ druga kolumne u tézka, bo jezeli tak, to tym razem, jak bedzie
zakltadat nowa, wsadzi w Srodek zelastwo. I ze nikt nie jest sobie w stanie
wyobrazi¢, co go kosztowal ten nieszczesny bal na Diamentowym Placu.
Fioteczki... Fioteczki...

Urodzila sie dziewczynka i nazwalismy ja Rita.

Malo brakowalo, a bylabym oddala dusze Bogu, krwawilam jak zarzynany
baran i nie bylo sposobu zatamowaé. Antoni z punktu zaczal by¢ o dziewczynke
zazdrosny, tak ze musialam uwazaé. Ktéregos dnia zlapalam go, jak wdrapat sie
na stolek obok kotyski i usitowal wpakowa¢ jej do gardia bgka; kiedy podesztam,
dziewczynka z ta swoja glowka w ksztalcie kokosowego orzecha byla zupelnie
sina. Po raz pierwszy zlalam Antoniego, tak ze jeszcze po trzech godzinach ryczal,
ona zresztg takze, oboje uswinieni i cali w smarkach.

Kiedy bilam Antoniego, to cho¢ byl maly, tak wsciekle kopat mnie po nogach,



ze az upadl na pupe. Jeszcze nigdy nikt nie patrzyt na mnie z taka zloscig jak ten
dzieciak, kiedy go bitam.

Kiedy czasami przychodzili Cintet i Mateu z Griseldg i coreczka i ktores
z nich moéwilo, ze mata jest ladna, Antoni maszerowal prosto do kotyski,
wdrapywal sie, na co mégl, i dalej jg bic¢ i szarpaé za wilosy.

»Tylko tego brakowalo tej malej od golagbkéw” — mawiala Griselda z céreczky
wtulong w spddnice, tadng, cho¢ zupelnie nieumiejacg sie §miaé. Griselde trudno
mi opisaé. Byla biala z paroma piegami na kazdym policzku i spokojnymi oczami
koloru miety, cienka w pasie, cala jedwabna, w lecie nosita wisniowg sukienke.
Laleczka. Méwita malo. A Mateu gapit sie w nig i od tego gapienia rozpadat sie,
rozkruszal... ,Tyle lat, co juz jestesmy po $lubie..” — ,Nie wygladacie na to”...
A Quimet swoje: ,Fiotki. Popatrzcie na fiotki, Colometa — cata jak fiotek”. Bo
po dziecku zostalo mi to, co miatam, kiedy na nie czekalam: catkiem niebiesko
podbite oczy.

Zeby jakos§ wybi¢ malemu z glowy zazdro$é o Rite, Quimet kupil mu
rewolwer: kupa niklu, cyngiel krak — krak i drewniana raczka, ,zeby straszy¢
babcie!” — méwitl. — ,Jak przyjdzie babcia, strzelasz i uciekamy!” Bo Quimet byt zly
na matke, ktéra uczyla matego, zeby moéwil, ze go mdli i ze nie moze jezdzié
motorem. Twierdzil, ze matka chce z niego zrobi¢ dziewczynke, ze to starodawne
mody 1 ze jak dlugo tak mozna... A maly, ktéry ciagle slyszal, jak Quimet narzeka
na noge, nauczyt sie udawaé¢ kulawego. Byl jaki§ okres, kiedy sie o tym nie
moéwito, ale po tym, jak chodzitam z Ritg, znowusmy zaczeli: ,Palita mnie tej nocy
noga, nie slyszalas, jak jeczalem?”. A dzieciak zaczal go nasladowaé; kiedy nie
chciat jesé, mowil, ze go boli noga, rzucal o ziemie talerzem z zupg i sztywny niby
sedzia, rozparty na tronie, walit widelcem na znak, ze czeka na watrébke, swojg
ulubiong potrawe. Cho¢ gdy nie mial apetytu, wyrzucal i to. A kiedy seniora
Enriqueta albo matka Quimeta przychodzily do mnie z wizyta, stawal naprzeciw
nich z rewolwerem i zabijal je po kolei; jak ktéregos dnia seniora Enriqueta udala,
ze naprawde jg zabil, tak strasznie sie ucieszyl, ze potem juz zabijal j3 bez
przestanku i musialySmy zamkngé go na balkonie, zeby modc chociaz troche
pogadac.



ROZDZIAL XVI

tedy to sie zdarzyto. Od czasu do czasu Quimet miewal co$

w rodzaju leku. Nie méwit wtedy o nodze, tylko o tym leku, ze

kiedy zje, to sie czego$ boi. A apetyt mial olbrzymi. Wiec siadal do stolu

1 wszystko bylo w porzadku, a w jakie$ dziesie¢ minut po jedzeniu zaczynal sie

ten lek. W warsztacie miat mniej roboty i myslalam, ze moze moéwi, ze ma leki,
zamiast powiedzie¢ po prostu, ze ma mniej roboty.

Ktorego$§ rana, kiedy rozrzucalam posciel, znalaztam na tym miejscu,
na ktérym sypial Quimet, taka jakby tasiemke, co$ jakby kiszke o falistych
brzegach. Zawinelam j3 w bialy papier listowy, a kiedy przyszedt Quimet,
pokazatam mu, a on powiedzial, ze weZmie i pokaze to w aptece, i powiedzial, ze
jezeli to kiszka — to koniec z nim.

Nie moglam usiedzie¢ i po potudniu wziawszy oboje dzieci, posziam
do warsztatu. Quimet sie zgniewal i zapytal, co tu robimy, wiec powiedzialam, ze
akurat przechodziliSmy, ale zrozumiat i postal czeladnika po czekolade dla dzieci.
Kiedy czeladnik zamknat za sobg szklane drzwi, powiedzial:

— Nie chce, zeby ten szczeniak sie dowiedzial, bo w pie¢ minut beda wiedzieli
wszyscy §wiecl. — Zapytalam, co powiedzieli w aptece, a on na to, ze powiedzieli,
ze ma solitera wielkosci konia, ,takiego wielkiego, jak rzadko spotka¢”, i dali mu
lekarstwo, zeby go zabi¢. Powiedzial, ze jak czeladnik przyniesie czekolade, to
mamy zaraz sobie i$¢, a pogadamy wieczorem. Czeladnik wrécit z tg czekolads,
Quimet dat calg synkowi, a malej tylko do polizania, i poszlismy do domu. Kiedy
wrocit wieczorem, powiedziak:

— Dawaj no szybko kolacje, bo tak w aptece kazali; mowili, ze jezeli nie bede
duzo jadl, to ten robak mnie zacznie jesc.

Podczas jedzenia znéw miat leki wprost nie do wytrzymania, wiec powiedzial,
ze w niedziele bierze to lekarstwo i ze problem w tym, zeby calego solitera
wyrzuci¢, bo jak sie nie wyrzuci calutenkiego od glowy az do ogona, to on
odrasta, jeszcze o dwie dlonie dluzszy, niz byt przedtem. Pytalam, czy mu méwili,
jakiej dlugosci sg takie robaki; powiedzial, ze bywajg réznych wymiaréw, zaleznie
od wieku i gatunku, ale ze przewaznie sama szyjka potrafi mie¢ z 10 cali.

Cintet i Mateu przyszli zobaczy¢, jak sie zazywa takie lekarstwo, ale ich
wyrzucil, bo chcial by¢ sam. Po paru godzinach zaczat chodzi¢ po korytarzu tam



1 nazad, tam i nazad, jakby nie wiedzial, co robi, i powtarzat tylko: ,,Gorzej niz
na todzi...”.

Méwil, ze czuje, jak robak walczy o to, zeby on wyrzucit lekarstwo, ale ze jak
on wyrzuci lekarstwo, to trzeba bedzie zaczyna¢ wszystko od poczatku. Kiedy
dzieci spaly juz jak anioteczki, a i mnie zamykaly sie oczy i nieprzytomna ze snu
walesalam sie z kata w kat, wyrzucil tego robaka. Nigdy nie widzieliSmy nic
podobnego, bo byt koloru makaronu bez jajek, wiec w stoiku po marmoladzie
zaleliSmy go spirytusem; Cintet razem z Quimetem tak go ulozyli, ze przede
wszystkim widaé¢ bylo taky zakrecong szyjke, cienka jak nitka do cerowania,
1 wzniesiong do goéry gtowe wielkosci szpilki albo i mniejsza.

PostawiliSmy go na szafeczce 1 wiecej jak tydzien tylkoSmy o tym mowili.
Quimet moéwil, ze jesteSmy identyczni, bo ja urodzitam dzieci, a on robaka, co
mial pietnascie metréw dlugosci.

Ktoregos dnia sklepikarka przyszta na gore, zeby go obejrzeé, i powiedziala, ze
jej dziadek tez miatl takiego, a kiedy po nocach chrapal, to sie dtawit i kaszlat, bo
on mu wysadzat glowe przez usta.

Potem poszliSmy na taras pokazac jej golebie, bo bardzo lubila, wiec byla
bardzo zadowolona. A kiedy otworzytam drzwi mieszkania, ustyszalam ryki matej
1 znalaztam jg w kolysce rozpaczliwie machajgca tapkami, catg uplagtang w tego
robaka, wiec jak zdjelam z niej robaka, to pognatam przylozy¢ Antoniemu, ale on
pedem przelecial mi przed samym nosem, pekajac ze $miechu i ciggnac za sobg
kawatek tego swinstwa jakby to byta serpentyna.

Nie opisze wscieklosci Quimeta. Chcial zbi¢ malego, ale mu powiedziatam,
zeby dat spokéj, ze to nasza wina, bo nie dos¢ wysoko postawilismy sloik z tym
robakiem; od tego dnia, kiedy wsadzit Ricie baka w buzie, powinnismy byli
wiedzieé, ze z taboretu moze wszedzie siegnaé, a Cintet mu powiedzial, zeby sie
nie przejmowal, bo wkroétce bedzie mial drugiego w sloiku, z pewnoscig juz mu
sie kluje. Ale tak sie nie stato.



ROZDZIAL XVII

6 o$ marnie bylo z robotg. Quimet moéwil, ze praca odwrécita sie
d

o niego tylem, ale ze sobie poradzi, ze ludzie s3 stroskani i nie mysla
o odnawianiu mebli ani o robieniu nowych, ze bogaci krzywia sie na republike.
A moje dzieci... Bo ja wiem, niby wiadomo, ze kazda matka przesadza, ale moje
dzieci byly rzeczywiscie jak kwiatuszki. Nie takie, zeby mialy bra¢ jakie§ tam
nagrody, ale dostownie jak kwiatuszki; oczki to mialy takie, ze jak sie tymi
oczkami spojrzaly, to az co$ si¢ robilo... Nie wiem, jak Quimet zdobywatl sie na to,
zeby czesto gniewac sie na chlopca. Ja gniewalam sie na niego tylko, jak juz
niemozliwie co$§ przeskrobal; jezeli nie — to wszystko mu przepuszczalam. Dom
nie byt taki jak dawniej, jak po $lubie. Czasami, zeby nie powiedzie¢ zawsze,
przypominal graciarnie.

A juz nie méwmy o tym, jak wygladal od czasu, kiedy zalozylismy golebnik;
szkoda stow: wszystko bylo w widrach, w Scinkach i pokrzywionych gwozdziach.

Praca rzeczywiscie odwrocila sie tylem i nieraz bywalismy glodni, ale Quimet
niemalze nie zdawal sobie z tego sprawy, bo wraz z Cintetem zaplatali sie
w jakies, licho wie jakie, historie.

Nie mogltam patrze¢ na to wszystko z zalozonymi rekami i pewnego dnia
zdecydowalam, ze na ranne godziny poszukam sobie jakiego$ zajecia: dzieci
zamkne w stolowym, pogadam z Antonim (bo kiedy moéwito sie do niego jak
do dorostego, stuchat) i ranek szybko przeleci.

Poszlam sie zwierzy¢ seniorze Enriquecie, a potem sama, cala drzac, posztam
tam, gdzie mnie postata: poszukiwali tam jakiejS pomocy domowej na rano.
Dzwonie. I czekam. I znowu dzwonie. I znowu czekam. I wiasnie kiedy myslatam,
ze dzwonie do mieszkania, w ktérym nikogo nie ma, slysze glos, ale akurat
przejezdzata ciezaréwka, tak ze wskutek hatasu nie uslyszalam, co méwit ten glos,
wiec znowu czekam.

Drzwi byly zelazne, wysokie, z matows szybg cala w babelki, a na szybie
paskami gumowanego papieru przyklejony byl napis: ,Dzwoni¢ do drzwi
od ogrodu”. Ale znéw zadzwonilam i znéw uslyszalam glos, ktéry szedt z okna
koo bramy, ktére siegalo do samej ziemi, cate bylo okratowane, w dodatku ze
sztabami zelaznymi, i zalozone metalowg siatka, taks, z jakiej sie robi kurniki,
tylko lepszg. Glos powiedziak:



— Prosze obejs¢ dookota!

Najpierw, zatrzymalam sie, zeby pomysleé, ale potem spojrzatam na te kartke,
przez te babelki litery wydawaly sie catkiem krzywe, ale wreszcie zrozumiatam,
wiec wychylitam glowe poza naroznik, bo to byl narozny dom, i o jakies
piecdziesigt metrow dalej zobaczytam odemknieta furtke od ogrdédka i jakiegos
pana w fartuchu, ktéry kiwal na mnie reka; wysoki, mial bardzo czarne oczy
1 wygladat na porzadnego cztowieka. Zapytal, czy to ja chce by¢ na przychodnig
rano. Powiedzialam, ze tak. Zeby wejéé¢ do ogrédka, musialam zej$é po czterech
ceglanych schodkach o zbitych kantach, zarostych bardzo gestym jasminem, tym
o malych kwiatkach, ktére tak mocno pachng po zachodzie.

Na lewo, na tylnej sciance ogrédka byla jedna fontanna, a w samym $rodku tez
co$ takiego a la zrédetko. Za panem w fartuchu posztam przez caly ogrédek az
do domu, ktéry z tylu miat parter i pietro, z przodu zas tylko suterene i parter.
W tym drugim, waskim ogrdédku rosty dwie mandarynki, morela i cytryny,
z lis¢mi od spodu pokrytymi jaka$ zaraza, tworzacg na nich pecherzyki z czegos
jak pajeczyna z robakiem w $rodku.

Przed cytryna rosta wisnia, a obok fontanny wysoka, ale uboga w liscie
mimoza, chora na to samo, co i cytryna. Ale z tego wszystkiego zdalam sobie
sprawe dopiero pézniej. Zeby wejéé na parter, trzeba bylo przejsé przez wylozone
cementem patio, ze $ciekiem na wode deszczowa na samym Srodku. Cement byt
popekany w wielu miejscach, w peknieciach wida¢ bylo wateczki ziemi
pomieszane] z piaskiem, skad jak zolnierze wychodzily mréwki. To one tak
spulchnialy ziemie. Na tej Scianie patia, ktéra wychodzila na sasiedni dom, staly
cztery donice z kameliami, takze niezupelnie zdrowymi, a na drugiej byly schody
prowadzace na pieterko... Pod schodami zlew do prania i pompa. Mingwszy
patio, przechodzito sie przez kryta galerie, rodzaj pasazu, ktérego sufit byt
podloga galerii wyzszego pietra. Na dolny pasaz wychodzily dwa balkony: przez
jeden wchodzito sie do stolowego, a przez drugi do kuchni.

Pan poprosil, zebym usiadla na stojgcym pod Sciang krzesetku; nad glows
mialam siegajace do samego sufitu okno stolowego pokoju, bylo ono dokladnie
na poziomie ulicy, gdzie znajdowata sie furtka, ktérg wesztam. Ledwo usiadlam,
do stolowego weszla siwowlosa pani, jak sie okazalo, tesciowa tego w fartuchu,
1 usiadla naprzeciwko mnie; miedzy nami stal stéf, a na nim wazon z kwiatami,
ktory troche mi zastanial te siwowlosg dame.

Ten w fartuchu nie usiadl, a spoza trzcinowego fotelika z kretonowymi
poduszkami wyszedt dzieciak chudy i1 zétty i stanat koto tej pani — swojej babki



— 1 patrzyl na nas wszystkich po kolei. Umawialam sie z panem w fartuchu:
powiedzial mi, ze jest ich czworo, teSciowie i oni, on i jego zona, corka tescidow,
czyli ze on z zong mieszkajg u tesciéw, no, u rodzicOw zony — powiedzial. A jak
moéwit, to dotykat jabtka Adama i moéwil, ze w niektérych domach biorg
przychodnig na dwa razy w tygodniu tylko, ale to nie sg domy dla kogos, kto chce
miec¢ jaka$ stalg pensje, bo osoba, co tak pracuje, to wlasciwie nie wie, czego sie
trzymaé, 1 ze zasadniczo placi sie trzy reale za godzineg, ale poniewaz u niego
praca jest pewna, na caly rok, i oni solidnie ptaca, nie trzeba dwa razy prosi¢
o zarobione pienigdze, a jezeli bym chciala, to mogliby mi placi¢ nawet i co dzien
po skonczonej pracy, to bedg mi placili dziesie¢ reali zamiast trzy pezety za cztery
godziny; bo trzeba liczy¢, ze ktos, zamiast detalicznie, sprzedaje im (a przeciez ja
im sprzedaje mojg prace) hurtem, a wiadomo, ze hurt zawsze korzysta z rabatu.
Dodat jeszcze, ze jest znany jako czlowiek wyptacalny, nie jak tobuzy, co
pod koniec miesigca juz sg winni za caly nastepny. Tak mi zakrecit w glowie, ze
zgodzitam sie na te dziesie¢ reali.

Kuchnia byla obok stotlowego i tez wychodzita na pasaz; nad paleniskiem byt
komin w ksztalcie dzwonu, tak jak w dawnych kuchniach, ale tego komina jak
w dawnych kuchniach nie uzywano, bo gotowano na gazie, wiec byt pelen sadzy,
a gdy sie mialo na deszcz, na palenisko lecialy cale grudki sadzy. W glebi
stolowego byly oszklone drzwi wychodzace na korytarz, a w tym korytarzu stala
starodawna szafa, wysoka i szeroka, i kiedy w domu byta cisza, stycha¢ bylo
serenade kornikéw; ta szafa to byt ich zlob; tak jadly, ze czasem nawet rankami
bylo je stychaé, a pani kiedy$ powiedziala:

— Im predzej jg sobie zjedza, tym lepiej.

PoszlySmy przez ten korytarz z szafg i weszlySmy do salonu z alkows, ktéry
przerobili na nowoczesng, wyjmujac szyby, tak ze zostata tylko framuga.

W tym salonie zrobionym z pokoju z alkows byla inna szafa, z czarnego
mahoniu, z kompletnie popekanym lustrem. Obok okna, ktére tak jak
w stolowym siegalo do samego sufitu (i skad doleciat do mnie glos pani, kiedy mi
moéwita, zebym obeszta naokolo), stala toaleta z lustrem, tez popekanym, a obok
nowa umywalka z niklowym kranem.

Na obu bokach alkowy na calg szerokos¢ porobiono pétki, na ktérych ksigzki
pietrzyly sie do sufitu; w glebi szafa biblioteczna u dotu drewniana, a u gory
oszklona, z jedng szybg peknieta.

Pani powiedziala, ze stlukla jg jej cérka (mama tego mizernego dzieciaka,
ktéry nie opuszczal nas ani na chwile), bo strzelala z korkowca, ktérego synkowi



przyniesli Trzej Krélowie, z takiego korkowca z gumowym wentylkiem.
Najwyrazniej cérka musiala by¢ kopnieta, pewno mierzyla do zaréwki, ktéra
zwisala na drucie elektrycznym ponad stotem, ale spudlowala i zamiast
w zarowke rabneta w oszklong czes¢ szafy bibliotecznej.

— Sama pani widzi — powiedziala ta pani. W srodku alkowy stal stét
z obrusem nadpalonym przy prasowaniu, gdzie maz siwowtosej (ktéry byl jedyng
osobg pracujacg w tym domu, tak ze przez caly czas, co u nich sprzatalam, prawie
go nie widywalam) czytywal po nocy. Ale ten stél byt zasadniczo stotem
do prasowania. Sciana, na ktérej stala umywalka, i §ciana pod oknem byly cale
pokryte wilgocig, bo to byla suterena i jak padalo, woda przedostawala sie
1 sptywata po Scianie z umywalka. Obok tego pokoju, w glebi korytarzyka, gdzie
stala szafa z kornikami, pani otworzyla mate drzwiczki do tazienki. Wanne
nazywali wanng Nerona: byla kwadratowa, zrobiona z walenckich kafli, bardzo
starych, zle polaczonych, przy czym wiele byto popekanych. Pani powiedziata, ze
kapiag sie, a wlasciwie biorg prysznic, tylko latem, bo zeby napeli¢ te wanne,
trzeba by wla¢ w nig cale morze. Nad wanng mdle swiatetko przenikalo przez
maly, oszklony s$wietlik, ktéry wychodzil na gérne wejscie, to okratowane,
do ktérego byla przyklejona gumowanymi paskami karteczka.

Swietlik mial klape, zeby wietrzyé lazienke: kiedy sie ja unioslo, nalezalo
podeprze¢ j3 bambusowym kijkiem.

Zapytalam, co by bylo, gdyby w czasie, gdy kto$ starszy sie kapie, dziecko
uniosto klape swietlika i zajrzalo, ale pani powiedziala: ,Prosze by¢ cicho”.
Zarowno sufit, jak i kawatek Sciany ponad kaflami byl, tak jak i pokdj z alkows,
pokryty wilgocia, ktéra z bliska blyszczata jak szklo. Ale najgorsze — powiedziala
— ze ta wanna strasznie dlugo sie oprdznia, bo rury na ulicy s3 na wyzszym
poziomie niz miejsce, w ktorym stoi wanna, tak ze od czasu do czasu trzeba
opréznia¢ wanne przy pomocy warzachwi, a potem wyciera¢ flanelows $cierka.

Potem sosnowymi schodkami weszlySmy na parter (ktéry byl pietrem).
W potowie schodéw bylo okno wychodzace na ulice, na ktérej znajdowala sie
furtka, 1 przez to okno ci, co byli na gorze, wotali do tych, co dzwonili do furtki,
zeby popchnaé i wejsé. Z polowy schodkéw byto wida¢ zakurzony szczyt jedzonej
przez korniki szafy; weszlySmy do przedpokoju, a dziecko za nami, i znalaztySmy
sie na wprost drewnianej skrzyni, calej pieknie rzezbionej, i stojaka w ksztalcie
parasola odwréconego drutami w gore, pelnego rzeczy i starych kapeluszy. Gdyby
Quimet zobaczyt te skrzynke, zakochaliby sie w niej od razu. Powiedzialam to tej
pani, a ona powiodla palcem po rysunkach na wieku:



— Wie pani, co to przedstawia?

— Nie, prosze pani.

Posrodku wieka byt chlopiec i dziewczyna, same gltéwki, mieli duze nosy,
murzynskie wargi i patrzyli na siebie: ,To przedstawia sprawe odwieczng
— powiedziala pani. Mitos¢”. A dzieciak sie rozesmiat.

WesztySmy do pokoju, w ktérym byl balkon wychodzacy na ulice, doktadnie
nad tym oknem, z ktérego pani zawolala na mnie, zebym weszta przez furtke.
Tam tez byt salonik z unowocze$niong alkowy, w ktérym stat czarny fortepian,
dwa aksamitne rézowe foteliki i jaki§ mebel, co miat strasznie dziwne, wysokie
nogi, zakonczone jak u konia kopytkiem. Pani powiedziala, ze kazala zrobi¢ te
nogi swojemu stolarzowi, zeby podtrzymaé ten mebel, bardzo stary sekretarzyk
z Bargas, tak zwany ,bargueno”, z perlowymi inkrustacjami na kazdej
z szufladeczek, i wytlumaczyla mi, ze to sg ndzki fauna. W alkowie stato stare
l6zko ze zloceniami i kolumienkami zamiast nézek. W glowach, w malej
kapliczce, stal Chrystus w czerwono-zlotej tunice, drewniane rece byly zwigzane,
twarz pelna goryczy. Pani powiedziala, ze zasadniczo jest to pokdj mtodych, ale ze
tu $pig oni, starzy, bo jej cérka nie moze zasngé przy tym calym ruchu
samochodowym i woli spa¢ od strony ogrédka w pokoju, gdzie jest spokojniej.
Obok t6zka z Chrystusem byly drzwiczki do malutkiego pokoiku bez okien, gdzie
stalo 16zko z niebieska moskitierg. Nic wiecej nie mogloby sie tam zmiesci¢: to byl
pokdj dzieciaka, ktory wcigz za nami tazit.

Weszlysmy do salonu. Od razu zobaczytam skrzynie, calg ztocona i szafirowy
z kolorowymi herbami naokoto dolnej czesci, a na otwartej pokrywie byta
wyrysowana swieta Eulalia z lilig $wietego Antoniego w jednej rece, a obok smok
z ogonem zawinietym dokota niczym nieporosnietej géry i z szeroko otwarty
paszczg, w ktorej miatl trzy krwawe jezyki niby trzy plomienie.

— To skrzynia na posag — powiedziata pani. — Gotycka.

Naprzeciw skrzyni byt balkon, potozony ponad oknem stotowego pokoju, ktére
siegalo sufitu. A wychodzac z dziecinnego na prawo, byt drugi balkon, ktéry
wychodzit na odkrytg, gérng galeryjke. Pani nie mogla mi pokazaé¢ sypialni
miodych (ktéra faktycznie byta sypialnig starych), bo jej cérka wiasnie
odpoczywata.

Zaréwno ona jak i dziadek chodzili tam na palcach, no wiec i ja zaczetam.
Wyszlismy na odkryty pasaz (tego parteru, co byt pietrem) i schodkami
nad pralnig i pompa zeszlySmy na cementowe patio pelne kregli; tam wlasnie
zwykle bawit sie dzieciak.



Pani objasnita mnie, ze cérka musi duzo wypoczywaé, bo choruje,
1 opowiedziala mi o chorobie swojej corki, ktéra zaczela sie z tego, ze corka
postanowila nagle przesuna¢ donice z kameliami.

Nastepnego dnia po tym, jak jg przesunela, dostala krwotoku. Doktor
powiedzial, ze nie moze powiedzie¢, co to za choroba, az wezmie do reki chociaz
jedng nerke jej corki. Doktor (nie ten staly, bo tamten wyjechal wlasnie
na wakacje) powiedzial jej to wszystko, kiedy stali na marmurowych schodkach
glownego wejscia, obok tego Swietlika, ktéry wychodzit na tazienke z kaflows
wanng. Przed wyjsciem pokazala mi jeszcze, jak sie otwiera furtke: drzwiczki byly
u dotu przestoniete zelazng blachg, ale w gérze mialy druciane prety; poniewaz
dzieci wrzucaly im przez te prety wszystkie s§winstwa, raz im nawet wrzucily
zdechlego kréla i takie réznosci, to ten w fartuchu wziagl i od wewnatrz zastonit
prety deska: prety i zamek zostaly po zewnetrznej stronie furtki, a od strony
ogrédka byto widaé tylko deske i dziurke od klucza. Z ulicy mozna byto otworzy¢
te drzwiczki, kiedy nie byly zamkniete na klucz, a na klucz zamykali ja wylgcznie
na noc, po prostu odciagajac zamek, a potem, wlozywszy reke przez szpare,
odczepi¢ ogniwko lancucha zahaczonego o przybity do muru gwézdz. Bylo to
bardzo tatwe, tylko trzeba bylo wiedziec. Tyle rozpisuje sie na temat tego domu,
ale do dzi$ widze go jak jakas tamigtéwke, tacznie z glosami, co do ktérych nigdy
nie byto mozliwe domysli¢ sie, skad dochodza.
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uimet powiedzial, zZe jezeli mam ochote pracowaé, to moja sprawa,
natomiast postara sie pusci¢ w ruch hodowle gotebi, bowiem
handlujac gofebiami, mozna dojs¢ do forsy.

Posztam do seniory Enriquety opowiedzie¢ jej o tym panstwu, co bede u nich
pracowad, a jak do niej sztam, to te ulice, po ktérych od tak dawna chodze, nagle
wydaly mi sie waziutkie.

Antoni z punktu zabral sie do ogladania langust. Seniora Enriqueta ofiarowata
sie, ze bedzie mi pilnowata dzieci, ze wezmie je ze sobg na rég ulicy Smart
1 posadzi na krzesetku koto siebie. Antoni zlazt z krzesta, na ktére przed chwilg
sie wdrapal, a ze wszystko rozumial, oswiadczyl, ze on woli siedzie¢ w domu.
Powiedzialam seniorze Enriquecie, ze jego moze jeszcze mozna by utrzymac
na krzesetku, bo jak chce, umie by¢ dos¢ postuszny, ale ze Rita jest biedaczka
za malutka, zeby cate rano przesiedzie¢ na ulicy. Odglos naszej rozmowy uspit jg
zreszty — zasnela mi na kolanach. Maly znowu wlazt na krzesto 1 przypial sie
do tych homaréw. Mzylo. Dziwnym zbiegiem okolicznosci, jak sztam odwiedzié
seniore Enriquete, zawsze mzylo. Krople ciekly po drutach od wieszania bielizny,
a wieksze, bardziej wydete wyciggaly sie opadaly jak izy.

Tego dnia, co zaczetam pracowaé w tym domu, byt strajk, tak ze w polowie
zmywania statkow zostalam bez wody. Pan w fartuchu zawiadomiony przez panig
przyszedt do kuchni i eleganckimi ruchami zabral sie do odkrecania krandw,
kiedy jednak zobaczyl, ze nie ma ani kropli wody, powiedzial, ze pdjdzie na taras
zobaczy¢, co sie stalo, bo poniewaz zbiornik majg zawsze odkryty, zeby widzied,
czy jest wystarczajgce minimum, czasem wpadnie jaki$ listek i zatka wylot. Pani
powiedziata, ze skoro mam chwile czasu, moglabym wytrze¢ kurze w jadalni.
Pomyslalam, ze wlasnie u siebie w jadalni zamknetam dzieci, bo Quimet byt
mojego zdania, ze seniora Enriqueta nie upilnuje ich, ze sie na chwile odwrdci,
a maly ucieknie jej na srodek ulicy i jeszcze go co przejedzie.

I kiedy wycieralam kurze (Sciereczka — bo pani uwazata, ze od odkurzania
pidérkowg zmiotky tylko podnosi sie¢ kurz, a co odwrdcisz sie do niego tylem,
opada tam, skad sie podnidsl), zeszla cérka i przywitata sie ze mng; pomyslatam,
ze wyglada na zdrowg jak kon. Powiedziala mi, zebym przyniosta kubel wody
z pompy i umyla to wielkie az do sufitu okno; wychodzito na ulice, po ktérej bez



przerwy jezdzily auta i ciezaréwki, wiec zawsze bylo dziko zakurzone, a w deszcz
nawet i zablocone, tu chlapneto, tam chlapnelo i gotowe, tak ze zawsze mialam
z tym dos¢ roboty.

Pan zszedl z tarasu i z polowy sosnowych schodkéw wychodzacych
na przedpokdj krzyknal, ze minimum jest, ze zbiornik nie jest zatkany i ze
widocznie co$ sie stalo w rurze na ulicy. Wiec pani do mnie, ze musze przyniesé
ze studni jeszcze kilka kubtéw i1 skonczy¢ zmywanie, chociaz ona bardzo sie
brzydzita wodg ze studni, bo sobie wyobrazata, ze w dawnych czasach na pewno
tam kogo$ utopili, ale zanim przyslg kogos z wodociggéw, moze mingé i ze trzy
dni, wiec nie mozna czeka¢ na zmywanie.

Przyniostam tych pare kubetkéw i wreszcie skonczytam zmywaé; pani
pomagala mi wycieraé. Coérka znikla. Poszlam potem sta¢ 1ézka. Weszlam
schodkami z ogrodu, tymi nad pralks. Dzieciak bawit sie¢ w przedpokoju, myslal,
ze nikt nie patrzy, 1 cisngt gars¢ piasku na podloge — dopiero wtedy zobaczyl
mnie. Zmartwial, bialy, z oczami nieruchomymi jak z kamienia. Kiedy stalam
l6zko w sypialni, w tej frontowej, ktérej balkon wychodzit na to okno, z ktérego
ona pierwszy raz zawotala mi, zebym obeszla naokolo, teraz zawotala na mnie
z tazienki, a glos wyszedl przez swietlik, i powiedziata, zebym otworzyta szafke
z gazomierzem, ze w Srodku znajde zlozong kartke i ze mam nig zastoni¢ ten
napis, zeby wchodzi¢ od ogrodu, bo jezeli przyjdzie cztowiek z wodociagdéw,
zeztosci sie, ze mu kaza obchodzi¢ naokolo. Ta kartka do zastaniania byta
naszykowana specjalnie po to, zeby nie zdejmowaé i nie przylepia¢ za kazdym
razem tamtej.

Wsunetam te kartke miedzy szklo i napis — pasowala. Pani weszla na gore
sprawdzié, czy zrozumialam, i pokazala mi, ze szyby obu skrzydet okratowanych
drzwi mozna bylo oddzieli¢ od zelaza, unoszac zasuweczki i ze w ten sposob
bardzo fatwo je umyd, tyle ze te zasuwki czasem tak sie zacinajg od kurzu, co
w nie wlazi, ze trzeba je odbija¢ mlotkiem. To byto bardzo praktyczne, ten system
odsuwania szyb, bo inaczej mycie ich, gdyby wsuwaé palce miedzy szybe a zelazo,
byloby prawdziwg katastrofy. Pani odpowiedziala mi, ze te kraty zrobit nie jej
Slusarz (z San Gervasio), a inny — z Sans, bo tamtego Slusarza, z Sans, udalo sie
jej zieciowi nabra¢: mianowicie powiedzial mu, ze jest budowniczym 1 ze
potrzebuje piecdziesigt okratowan do kilkunastu domoéw, ktére whasnie wykancza,
1 okratowanie ma stuzy¢ na wzdr, czego nie mégt opowiedzie¢ Slusarzowi z San
Gervasio, ktory go znal i wiedzial, ze jest rentierem. Te ,wzorcowe” kraty wyszly
mu prawie darmo, a Slusarz z Sans do dzisiaj czeka na swoje zamoéwienie.



Nie slyszalam, ze pan wrdcil, widocznie wszedl przez ogrdd, ale o pierwszej
zaplacili mi 1 poszlam do domu. Kiedy przebiegalam przez Calle Mayor, o maly
wlos nie wpadlam pod tramwaj, nie wiem, co za aniol uratowal mnie
od nieszczescia. Dzieci nic nie zbroily, Rita spala na podlodze, a Antoni, jak mnie
zobaczyl, zaczat chlipad.
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azajutrz o dziesigtej przyszli z wodociagéw 1 posztam otworzy¢. D
pan natychmiast zszedl, ze smutng ming i powiedziak:

- Od weczoraj jestem bez wody, nie mogliSmy wykapa¢ maltego
przed polozeniem go, w ogdle nie chcial nam przez to zasnaé...

Pan z wodociggéw, gruby i z wgsami, podnidst glowe, gdy odkrecal na ulicy
glowny kran, i rozesmial sie. Obaj poszli na taras zmierzyé, czy jest
minimum, a kiedy zeszli, pan dal tamtemu od wody napiwek, a tamten zamknat
zelazng klape zastaniajacg kran uliczny i poszedt sobie. Zesztam na dét sosnowymi
schodkami, a pan, ktéry zszedl schodami ogrodowymi, poprosil, zeby mu
przynies¢ pusta litrowke 1 i§¢ z nim na taras zmierzy¢ minimum, bo ma
wrazenie, ze tamten porzadny czlowiek zostawil mu ze dwa razy wiecej niz
minimum. PoszliSmy, ja trzymalam butelke, a on patrzyt na zegarek, wtedy ma
sasiedni taras wyszla jakas pani i uklonita mu sie, wiec zaczal z nig gadaé (to byla
ich lokatorka, bo sgsiedni dom, chociaz nie tak pieknie wykonczony, jak ich, tez
do nich nalezal). Jak butelka napetnita sie, zawolalam na niego, przybiegl pedem
w rozwiewajacym sie fartuchu i spojrzawszy na zegarek, powiedzial, ze jeszcze
nigdy nie mieli tyle wody: przedtem butelka napelniata sie w sze$¢ minut, a teraz
w trzy i pét. Wieczorem przed zasnieciem opowiedzialam Quimetowi historyjke
tej kraty w oknie, a on powiedzial, ze im czlowiek bogatszy, tym wieksze
dziwadlo.

Po dwoch dniach juz nie dzwonitam, sama popchnelam drzwi i odczepitam
lancuch. Zastalam panig z zieciem na trzcinowych fotelach, na balkonie. Od razu
spostrzeglam, ze on ma podbite oko. Poszlam do kuchni umy¢ talerze, ktére
czekaly na mnie z poprzedniego dnia, a pani przyszla mi towarzyszyc.

Opowiedziala, ze majg przykros¢, i zapytala, czy zauwazytam oko ziecia, wiec
powiedzialam, ze tak, od razu. Powiedziala, ze wynajmujg taky szope jednemu, co
ma w niej fabryke kartonowych koni. Jak zie¢ sie dowiedzial, ze ten ich lokator
bardzo dobrze zarabia, to chcial mu podnies¢ komorne, zaszedt tam w porze
obiadu, lokator siedzial przy stole, bo mieszkali i1 jedli w tej szopie, w ktorej
pracowali, w rogu mieli 16zko i stél. Zie¢ podat mu pokwitowanie za komorne juz
podwyzszone, a lokator powiedzial, ze nie maja prawa mu podnosié, zie¢ — ze
maj3, tak w koétko, az lokatora zalala krew, zlapat kos¢ z baraniej nogi, co mial



na talerzu, i w ziecia, tak nieszczesliwie, ze dal mu w samo oko.

— Jak pani wchodzita, wlasnie méwiliSmy o tym, ze musimy oddaé sprawe
do adwokata.

W tym momencie zadzwonil dzwonek i ona poprosila mnie, zebym poszta
otworzy¢, bo ona jeszcze sie¢ nie myla. Zapytalam, ktéry to dzwonek, bo jeszcze
nie umialam rozréznié¢, skad dochodzi dzwiek, wiec powiedziala, ze to dzwonek
z ogrodu, ktéry dzwoni w pasazu, bo ten od drzwi wejsciowych dzwoni w goérnej
czesci schodéw, prowadzgcych do przedpokoju. Powiedziala, ze jezeli to ktos
z ogloszenia, to zebym powiedziala, ze przyjmujg tylko bezdzietnych. I ze wieza
ma taras z trzech stron:

— Jezeli im sie spodoba, prosze mnie zawolaé, wtedy poprosze ich do domu,
a zie¢ wyjasni im wszystkie warunki. Tylko prosze delikatnie otwiera¢ drzwi: juz
pani wie, ze otwiera sie, pchajac na ulice, ale nie gwaltownie, bo moglyby sie
uszkodzié.

Otworzylam jakiemu$ panu i pani elegancko ubranym, starszym juz i bardzo
czySciutkim. Powiedzieli, ze zostawili auto przed glownym wejsciem, ze bez
konca dzwonili, ale wida¢ dzwonek jest zepsuty, az przypadkiem zobaczyli napis,
wiec obeszli od ogrodu.

— My w sprawie ogloszenia o wiezy. Pani wie, o co chodzi?

Podat mi starannie wyciete ogloszenie, méwiac, zebym przeczytala. Chcialam
przeczytaé, ale nie zrozumialam, bo byta tam jedna litera i kropka, druga litera
1 kropka, dwie litery i kropka, i adres. Potem jeszcze jakies litery i kropki, ale ani
jedno stowo nie bylo w calosci. Nic nie zrozumialam, oddalam mu papier
1 powiedzialam to, co miatam, ze gospodarze nie chcg dzieci, na co pan, ze wieza
interesowala jego syna, ktéry ma troje dzieci, i ze jest rzeczg jasng, ze jezeli chcial
j3 wynajaé, to wlasnie dlatego, ze ma dzieci, po czym pét ze zloscig, a pétzartem
dodak:

— Co ma zrobi¢ ze swoimi dzie¢mi? Zawota¢ kroéla Heroda?

I poszli, nawet nie méwiagc do widzenia. Pani czekala na mnie koto wejscia
do przedpokoju, na srodku ktérego stal kamienny posazek dziecka, siedziato
ubrane w stomiany kapelusz zielono-niebieski i trzymato bukiecik, z ktérego
splywala woda. Pan patrzyt z pasazu na nas, myjac zeby, z recznikiem naokoto
szyl, bo w kranie od umywalki wytarta sie uszczelka i musieli obwigzaé¢ go
sznurkiem, zeby jako§ zamkngé stale lecaca wode, wiec myt sie w kuchni.
Powiedzialam pani, ze to bylo eleganckie malzenstwo, ale ze to na temat dzieci
wcale a wcale im sie nie spodobato; powiedzialam tez, ze sie zirytowali



dzwonieniem od frontu bez konica i ze ten dzwonek chyba nie dzwoni, a pani
powiedziala, ze czasami ludzie nie czytajg kartki i dzwonia, wiec zeby dzwonek
nie przeszkadzal im w rozmowie, to go wylaczaja. Czekajac, az pan skonczy my¢
zeby, ogladalySmy czerwong rybke, co byla w przedpokoju i miala na imie
Baltazar; kupili jg chlopcu na Trzech Kroli, dlatego tak ja nazwali. Spytalam,
dlaczego chcg wynaja¢ ludziom bez dzieci, wiec ona powiedziala, ze dzieci
wszystko niszcza 1 dlatego zie¢ ich nie lubi.

WeszlySmy do mieszkania; kiedy przechodzilySmy przez patio, zadzwonit
dzwonek od ogrodu. Z ogloszenia. Polecialam otworzyé panu, ktéry zaczal
od tego, ze ten dom jest jak stonoga, ze dajg w ogloszeniu adres, a potem trzeba
trzy razy obchodzié¢ go naokoto.

Moi panstwo stale co§ odnajmowali i stale musialam biega¢ otwierac
1 tlumaczy¢ wszystko od poczatku, ale poniewaz mieli wielkie wymagania, czasem
1 trzy miesigce mieszkanie stato puste.

Zdecydowalam, ze bede posyta¢ dzieci do seniory Enriquety, bo tak jak bylo
dotagd, bylo niemozliwie. Od razu sie zgodzila i przywigzala malg do krzesta
szalikiem.

Powiedziala, ze powinnam byla tak zrobi¢ od tego dnia, kiedy zaczetam
pracowal. Prositam, zeby im nie dawala fistaszkéw, a im kazatam obiecaé, ze nie
bedg ja prosi¢, bo po fistaszkach nie chcialy nic jesé. Ale niedlugo to wszystko
trwato. Maly byl jaki§ senny i bez przestanku powtarzal, ze chce by¢ w domu,
a nie ma ulicy, zebym ich zostawita w domu, ze chcg by¢ w domu. Wiec zaczelam
ich znowu zostawiaé, bo po prawdzie jak ich zostawialam przedtem, to nic ztego
sie nie stalo.

Ktoregos dnia, kiedy wrdcitam, uslyszalam szum skrzydet. Maly stat
na balkonie, tylem do $wiatla, z reka na ramieniu Rity. Byli bardzo grzeczni. Ale
poniewaz jak wracalam, miatam moc roboty, obiad i wszystko inne, nic im nie
powiedzialam. Potem zaczeli bawi¢ sie grochem. Kazde mialo pudetko pelne
grochu i ukladali z niego na podlodze drogi, kwiaty i gwiazdy.

MieliSmy w owym czasie dziesie¢ par gotebi. Pewnego dnia Quimet poznal sie
z jakim$ panem, ktéry mieszkat niedaleko tego miejsca, gdzie pracowatam, wiec
wstapil po mnie, przedstawilam go pani 1 wyszliSmy razem, a po drodze
wstapitam zanie$¢ do sklepu zaméwienie od mojej pani.

Kiedy wychodzitam, Quimet, ktéry czekal na mnie na ulicy, powiedzial, ze
chyba nie mam oczu, jezeli nie zauwazylam, ze groch w tym sklepie jest tak
piekny, jak nie widzial w zyciu, i kazal mi zaraz wréci¢ i kupié pie¢ kilo. Sam



sklepikarz mi go odwazyl; byt troche podobny do Perego, wysoki, z tadnie
uktadajacymi sie wlosami i sladami ospy na twarzy. Pani méwila zreszta, ze nie
zdziera i ze to porzadny sklepikarz, ktory nie oszukuje na wadze. I niewiele gada.
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kazdym dniem bylam bardziej zmeczona. Dawniej, jak wracalam
o domu, czesto zastawalam dzieci Spigce, wiec zaczetam kias¢ im
pledzik w stolowym na podiodze, zeby sie mogly polozyé, i zastawalam ich
przytulonych i $pigcych, a kiedy wchodzitam, Rita, chociaz taka mata, chichotata
1 patrzyli na siebie z Antonim, ktéry kladt palec na ustach, przykazujac jej
milczenie. A ona znowu zaczynata sie §mia¢ hiii-hiii — jako$ tak dziwacznie. Wiec
chcialam zobaczy¢, co sie dzieje. Ktérego$s dnia nigdzie sie nie zatrzymywalam,
bieglam szybko i przyszlam troche wczesniej. Cicho jak zlodziej otworzylam
wejsciowe drzwi, wstrzymujac oddech, kiedy odsuwalam zamek. Balkon
1 korytarzyk pelne byly gotebi, za to nigdzie nie bylo wida¢ dzieci. Trzy gotebie,
jak mnie zobaczyly, skierowaly sie ku balkonowi wychodzacemu na ulice, ktéry byt
otwarty na calg szeroko$¢, i wyfrunely, zostawiajagc pare pidrek. Cztery inne
szybko skierowaly sie ku galerii, podskakujac i trzepigc skrzydtami, ale kiedy tam
doszly, znéw odwrécily sie do mnie, wiec zaczelam je straszyé, az uciekly.
Zabratam sie do szukania dzieci wszedzie, nawet pod t6zkami, w koncu znalaztam
je w ciemnym pokoiku, do ktérego zamykaliSmy Antoniego, kiedy byl maly, zeby
nam nie przeszkadzat spal. Rita siedziala na ziemi, w spddniczce miala gotgbka,
a koto Antoniego staly trzy i karmit je grochem, ktéry wydziobywaly mu z reki.
Jak krzyknetam: ,Co robicie?”, golebie sie przestraszyly, zerwaly i zaczely fruwac,
obijajac sie o Sciany, a maly zlapat glowe w raczki i w bek. Co byto roboty, zeby
w koncu wygoni¢ te golebie z pokoiku... Cala komedia!l Najwyrazniej juz
od dawna rzadzily domem, gdy tylko zamknetam za sobg drzwi. Wchodzily przez
galerie, przechodzily korytarzykiem, wychodzily przez balkon na ulice
1 okrazywszy dom, wracaly do gotebnika. W ten sposéb moje dzieci nauczyly sie
spokojnie siedzie¢, zeby nie straszy¢ golebi i spedzac czas w ich towarzystwie.
Quimet bardzo sie z tego usmial, powiedzial, ze golebnik to tak jak serce,
z ktérego wyplywa krew, oplywa cale cialo i znowu wraca do serca, ze gotebie
opuszczaly gotebnik, ktéry byt jak serce, roztazily sie po calym mieszkaniu jak
po ciele i wracaly do gotebnika, czyli do serca.
I powiedzial, ze powinni$my mieé wiecej golebi, ktére zyja bozg manng i nie
wymagaja zadnej roboty.
Kiedy gotebie zrywaly sie z tarasu do lotu wsrdéd falowania skrzydet-blyskawic,



dziobaly przedtem balustrade, wyjadajac wapno. W wielu miejscach wida¢ bylo, ze
balustrada jest wydziobana do lysej cegly. Antoni z idacg krok w krok za nim Ritg
maszerowali pomiedzy nimi, a one ani drgnely. Niektére ustepowaly im miejsca,
inne ruszaly za nimi. Jak tylko dzieci siadaly na tarasie na ziemi, natychmiast
zostawaly otoczone przez golebie, ktére pozwalaly bra¢ sie w rece.

Quimet zadecydowal, ze skoro juz przyzwyczaily sie do przebywania
w mieszkaniu, pozaklada w ciemnym pokoju karmniki, opowiedzial to Mateu
1 dodal, ze gniazdka takze im przeniesie do pokoiku, ktéry lezat dokladnie
pod schowankiem na tarasie. Tylko przebi¢ dziure w dachu, z klapkg — powiedzial
— postawi¢ drabine od podlogi do sufitu i golebie beda mialy blizsza droge
do wchodzenia i wychodzenia z mieszkania.

Mateu mial watpliwosci, co na to gospodarz, ale Quimet ucigl, ze gospodarz
0 niczym nie musi wiedzie¢ i ze jezeli gotebie nie paskudzg, to nie ma sie czego
skarzy¢, a jemu chodzi o to, zeby rozszerzy¢ ten golebnik i w koncu zalozy¢ poza
miastem hodowle, ktora zajetyby sie dzieciaki wraz ze mnga. Powiedzialam mu, ze
to szalenstwo, ale on na to, ze kobiety zawsze chcg rzadzi¢ i ze on sam wie, co
robi¢ i dlaczego.

Mateu, cierpliwy jak Swiety, przewiercit dziure i zrobit klape, a Quimet mial
zrobi¢ drabinke, lecz Mateu powiedzial, ze z budowy przyniesie mu starg drabine
1 ze trzeba bedzie tylko odpilowaé ze dwa stopnie, bo chyba za wysoka, i bedzie
dobrze.

Zatozyt na dole gniazda i chwilowo zamknatl tam pary, zeby sie przyzwyczaily
schodzi¢ po drabinie, zamiast fazi¢ po calym mieszkaniu. Zostaly tam po ciemku,
bo zamknat klape, ktéra byla z desek i1 tatwa do podnoszenia od gory,
przy pomocy zelaznego koétka (od srodka otwieralo sie jg, stajac na drabince,
glowag, a potem ramionami). Kiedy wchodzitam do malego pokoiku, zeby
sprzatngl, i zapalalam swiatlo, golebie, oslepione, siedzialy bez ruchu. Cintet,
krzywiac sie bardziej niz zwykle, byt na to bardzo obrazony.

— To s3 golebie pelne uprzedzen...

Pozamykane w ciemnosciach golebie poskladaly jajka, wysiedzialy je, a kiedy
urodzily sie puszyste piskleta, Quimet podnidst klape i przez siateczke, ktorg
zrobil w drzwiach od pokoju, moglismy ogladaé, jak szly po drabinie: za kazdym
podfrunieciem przeskakiwaly jeden lub dwa stopnie. Quimet byl szczesliwy jak
nie wiedzie¢ co. Méwil, ze mozemy mie¢ i osiemdziesigt golebi i ze jakby te
osiemdziesiat posadzi¢ na jajkach, to juz mozna by mysle¢ o zamknieciu
warsztatu 1 o kupieniu terenu, na ktérym Mateu postawitby mu dom,



wykorzystujac resztki z innych budéw. Kiedy wracal z pracy, jadt byle co, od razu
kazal mi sprzataé¢ ze stolu i pod lampg z malinowg fredzla, na pierwszej lepszej
torbie, zeby nie marnowac papieru, zaczynal robi¢ rachunki: tyle par, tyle
gatunkéw, tyle grochu, tyle mat... cudowny interes!...

Golebie ze cztery dni uczyly sie nowego sposobu wychodzenia na taras,
przy czym te z gory dziobaly te z dotu, bo juz ich nie poznawaly. Najgorszy byl
bialy, ten pierwszy, ten, co mial pokrwawione skrzydlo. Kiedy sie juz
przyzwyczaily i te z gory, i te z dotu, te z géry wybraly sie na dél, przewachaé, jak
1 co.

Dom, ktéry zamierzaliSmy sobie postawi¢, mial by¢ usytuowany w goérnej
czesci Barcelony, a golebie mialy mieé¢ specjalng wieze, z rampg w ksztalcie
slimaka, az na samg goére, a w Scianie rampy mialy by¢ miejsca na gniazda, obok
kazdego gniazda okienko, a na gérze taras zamkniety spiczastym daszkiem,
pod ktérym to daszkiem golebie mialy sie zbiera¢ do lotéw ku Tibidabo i gdzie
indziej. Quimet twierdzil, ze stanie si¢ slawny przez te golebie, bo gdy bedzie
mial wlasny dom i nie bedzie musial pracowaé w warsztacie, bedzie tak krzyzowat
rasy, ze w koncu kiedy§ wezmie pierwszg nagrode jako hodowca. Ale poniewaz
lubi swoj fach meblarza, wykombinuje, zeby Mateu postawil mu jakas szope,
1 tam bedzie mial warsztacik, gdzie bedzie robil meble dla znajomych. Bo
owszem, samg prace lubi, czego nie lubi, to tego, ze przy okazji pracy nieraz ma
sie do czynienia z ludZzmi ztej woli, bo jakkolwiek istnieje duzo porzadnych ludzi,
ale jest duzo i zlych, przez ktérych traci sie wszelka che¢ do pracy.

Kiedy przychodzili Cintet i Mateu, projekty sypaly sie jak z rekawa, az
ktéregos dnia seniora Enriqueta powiedziala mi, ze z kazdych trzech par gotebi
Quimet co najmniej dwie rozdarowuje, ot tak, dla przyjemnosci dawania, a ty
orzesz jak glupia...



ROZDZIAL XXI

:f— ; lychaé byto tylko gruchanie gotebi. Zabijalam sie sprzataniem tego, «

nabrudzily. Cala juz S$mierdzialam golebiami, golebie na tarasie,
gotebie w mieszkaniu, nic tylko golebie, nawet we $nie. ,Dziewczynka
z golebiami”. ,Zrobimy fontanne - mawial Cintet — udekorowang na goérze
posazkiem Colomety z gotebiem w reku”.

Kiedy rano szlam do moich panstwa, gruchanie golebi przesladowato mnie,
brzeczalo mi w glowie, jak gdybym tam miata komara. Nieraz pani do mnie
moéwila, a ja z roztargnienia nie odpowiadatam jej nic. Wiec ona: ,Nie slyszy mnie
pani?”.

Nie moglam przeciez odpowiedzie¢ jej, ze jedyne, co slysze — to golebie, ze
rece Smierdzg mi siarka z ich wody i gnijacym w karmnikach grochem. Nie
moglam powiedzied, ze kiedy czasem zalegniete jajko wypada i tlucze sie, musze
uciekaé, mimo ze Sciskam sobie nos z calej sily. Nie mogtam przyznac sie, ze bez
przerwy slysze wrzaski gotebi upominajgcych sie o zarcie, z calg wsciekltoscig tych
malych cial, ktérych ciemne mieso znaczone jest zéltymi nasadami pidr. Nie
moglam przyzna¢ sie, ze slysze tylko gruchanie, bo dom mam peten golebi i jak
zostawiam otwarte drzwi od golebiego pokoju, to rozlaza sie po calym
mieszkaniu, bez zatrzymania wychodzg na balkon od ulicy, ze prowadzimy dom
wariatéw! A wszystko dlatego, ze zaczelam pracowaé u niej, ze bylam tak
zmordowana, ze nie mialam sily, zeby powiedzie¢ ,nie” tam, gdzie nalezalo, ze
nie mam komu sie poskarzy¢, ze moje klopoty musze zawsze znosi¢ sama i ze
jezeli czasem zdarzylo mi sie w domu na cos§ uzali¢, Quimet natychmiast
odpowiadal, ze go boli noga. Nie moglam powiedzie¢, ze moje dzieci sg jak
niepodlewane kwiaty i ze méj dom, dawniej jak maly raj, teraz jest jednym
balaganem, 1 ze gdy wieczorami klade dzieci spa¢ i podnoszac im koszulki,
zartobliwie tachocze po pepuszkach, zeby je rozsmieszyé, bez przerwy slysze
gruchanie golebi i mam ich pefen nos, i zdaje mi sie, ze cala skéra, wlosy,
ubranie, wszystko pachnie mi gotebiami. Kiedy nikt mnie nie widzial, wachalam
sobie rece, kiedy sie czesalam, czulam, jak mi $mierdzg wlosy, i nie moglam
pojaé, ze do takiego stopnia przykleit sie do mnie ten zapach gotebi i ich pisklat,
od ktérego dostownie sie dusitam.

Seniora Enriqueta zabrala glos w tej sprawie: powiedziala, ze nie mam



charakteru, ze ona sto razy juz by z tym skonczyla, ze nigdy by nie pozwolila
ubraé sie w co$ podobnego. Pewnego dnia matka Quimeta — ktérg widywalam
bardzo niewiele, bo zestarzala sie raptownie i nie miala sily nas odwiedzaé, bylo
dla niej za daleko, ja znéw nigdy w niedziele nie miatam czasu do niej pojecha¢d
- zjawila sie, zeby, jak powiedziala, obejrze¢ golebie, o ktérych Quimet i dzieci,
kiedy rzadko (jak wspomniala tonem skargi) przyjezdzaja ja odwiedzié, nie
przestaja mowié, twierdzac, ze predko sie na tym dorobimy. Podobno Antoni
moéwit jej o tych golebiach w taki sposdb, jakby byly jego i Rity rodzenstwem.
Kiedy wuslyszala gruchanie dochodzace z malego pokoiku, przerazila sie
1 powiedziala, ze do czegos podobnego tylko jej syn jest zdolny, ze nie przyszlo jej
nawet do glowy, ze golebie mieszkajg razem z nami. Zaprowadzilam jg na taras
1 z komorki na tarasie kazalam jej spojrze¢ w dét. Dostownie zrobito sie jej stabo.

— Moze w konicu Quimet jakos sie jednak na tym dorobi...

Jak zobaczyta w miseczkach do picia siarke, powiedziala, ze siarke wolno
dawac¢ wylacznie kurom, ze golebiom rozmiegkcza to watrobe. Ona méwita, a przez
ten czas golebie opanowywaly taras. Chodzily, wracaly, fruwaly, schodzily, siadaly
na poreczy, wality w nig dziobami, mozna bylo pomysle¢, ze to ludzie. Zrywaly sie
do lotu, ze storica robigc cien, krazyly nad naszymi glowami, a cien ich skrzydet
padal na nasze twarze. Zeby je odstraszyé, matka Quimeta machala rekami niby
skrzydtami wiatraka, ale nie robilo to na nich zadnego wrazenia. Samce krazyly
wkoto, a samice gimnastykowaly sie z dziobem w gére, z dziobem w doét,
z dziobem naprzdd, z ogonem wyprezonym i skrzydlami zamiatajacymi podloge.
Wechodzily do gniazd i wychodzily z nich, zarly groch, popijaly wodg z siarka
— a watroby jak ztoto. Kiedy matka Quimeta doszta do siebie po tym pétomdleniu,
zapragnela obejrze¢ gniazda. Zgoraczkowane golebie wbijaly w nas swe szklane
oczy, miesiste dzioby szeregowaly sie¢ jedne za drugimi, kazdy z dwiema
dziurkami tworzgcymi nas. Jedne wygladaly jak krélowie, inne jak zakonnicy, te
o pawich ogonach z lekka sie obrazaly, wstaly z gniazd i wyszly na zewnatrz.

— Chce mama obejrze¢ jajka? — spytatam.

— Nie — odparfa. — Pewnie nie lubig tego. Gofebice sg bardzo zazdrosne i nie
znosz3 obcych.



ROZDZIAL XXII

éwno w tydzien po tej wizycie matka Quimeta umarta. Wezesnym

rankiem zawiadomita nas o tym jedna z jej sasiadek. Zostawitam dzieci

u seniory Enriquety, niech robi z nimi co chce, i pojechalam z Quimetem

do zmarlej. Przy wejsciu kto§ zawiesil wielkg czarng kokarde, ktéra falowala
w powietrzu nadchodzacej jesieni.

W sypialni zmarlej siedzialy trzy sgsiadki; zdjely juz cztery kokardy
zawieszone na tozku i te, ktéra zdobita krucyfiks, i ubraly j3 w czarng suknie
z tiulowym kolnierzem, ktéry podtrzymywaly cienkie druciki, za$§ caly dét
przykryty byl pluszem. W nogach 1tézka stal wielki wieniec z samych lisci, bez
kwiatow.

— Niech sie panstwo nie dziwiag — powiedziata jedna z s3siadek, byta wysoka
1 poruszata rekami o dlugich i cienkich palcach - ze wieniec jest bez kwiatéw, ale
takie bylo jej zyczenie. M6j syn jest ogrodnikiem i dawno juz uméwilysmy sie, ze
jezeli ona umrze przede mng, to on jej zrobi wieniec bez kwiatéw... to byta jej
mania... Byle bez kwiatéw... byle bez kwiatéw — stale powtarzala. Kwiaty, mawiala,
sa dla mlodych. A jezeli ja umartabym przed nig, to ona miala mi obstalowa¢
wieniec z jakich§ sezonowych kwiatéw, zadnych tam wariactw z wyszukanymi,
drogimi kwiatami, ktérych akurat mogloby brakna¢, ani z kwiatami ze szklarni.
Ale ja chcialam mie¢ kwiaty, bo dla mnie wieniec z samych lisci to jakby
wspanialy obiad bez deseru. No i jak panstwo widza... zawinela sie pierwsza...

Na to Quimet:

— To co ja mam teraz robi¢, kiedy wieniec juz jest...

— Jezeli pan chce, niech mi pan zwrdci potowe. W ten sposéb bedzie od nas
obojga...

Ale tu wdala sie druga; schrypnietym glosem powiedziata:

— Gdyby moja przyjacidtka byla interesowna, powiedziataby, zeby pan zamoéwit
u jej syna drugi wieniec, bo na karawan mozna ich polozy¢, ile sie chce,
a na eleganckich pogrzebach przed karawanem jedzie specjalna platforma i wiezie
te wience, ktore sie nie zmiescily do srodka...

— Poniewaz mdj syn specjalizuje sie w robocie wiencéw, moja przyjaciétka zna
sie na tym; nieraz jej ttumaczyl... Robi i sztuczne wience.

I powiedziala, ze robi si¢ nawet i szklane wience, ktére trwaja cale zycie. On



robi szklane kwiaty: kamelie, réze, fiotkowe irysy, margerytki... Kwiaty i liscie ze
szkla, a todyzki gietkie, tez w bardzo delikatnych kolorach... Druty, na ktérych
umocowuje te szklane kwiaty, nie rdzewiejg i nie gnijg ani od deszczu, ani
od tego wilgotnego cmentarnego wiatru. A trzecia z sasiadek dodata smutno:

— Pana matka chciala wieniec z lisci goly 1 nagi. — I jeszcze dodata, ze miata
$mier¢ jak rzadko kto: Swietg Smier¢!

- O prosze, jak wyglada, jak dziecko! — I spojrzala na niag z rekami
skrzyzowanymi na fartuchu.

Matka Quimeta lezala na kanapie w czerwone réze, podobna woskowe;j
figurce. Nie miata bucikdéw, a ponczochy miala spiete agratky. Powiedzialy, ze
zdjely jej z szyi zloty tancuszek i obraczke, i oddaly to Quimetowi. A sasiadka
z synem ogrodnikiem powiedziala, ze jakies trzy, cztery dni temu matka Quimeta
miala silny zawrét glowy i méwita, ze to bylo co§ w rodzaju tego, ktérego dostata
tego dnia, co ogladala golebie, tak ze troche sie zlekla i nie chciala wychodzié
na ulice, bo sie bata przewrdci¢ — a podczas gdy moéwita, glaskata zmarla po glowie
1 dodata:

— Dobrze uczesana, prawda?

Powiedziala jeszcze, ze jak sie w nocy tak Zle poczuta, to zadzwonita do nich,
a potem we dwoje z synem tu ja odniesli, bo gdy chciata od nich wyjs¢, to juz nie
mogta. Wiec oni z synem potozyli j3...

— Chcialabym by¢ juz w jej skorze...

Ta ze schrypnietym glosem przyblizyla sie do t6zka, przejechata zmarlej reky
po czole i powiedziala, ze kiedy zdaly sobie sprawe z tego, ze dusza ucieka, umyly
jej rece i twarz, i ojciec Eladi zdazyt jeszcze przezegnaé j3 Krzyzem Swietym.
Powiedziala, ze nie mialy klopotu z ubieraniem jej, bo juz dawno sobie wszystko
przygotowala i wcigz im pokazywala suknie, ktérg powiesita w szafie na
wypchanym wieszaku, zeby nie zdefasonowala sie w ramionach. I ze zawsze
moéwila, ze gdyby po $mierci one jg ubieraly, to prosi, zeby jej nie klasé¢ butéw, bo
jezeli jest prawdg, ze umarli wracajg na ten $wiat, ona chciataby wroci¢ cicho, tak
zeby nikomu nie przeszkadzac.

Quimet nie wiedzial, jak im dziekowaé, a ta, co miala syna ogrodnika,
powiedziata:

— Pana matka byta nadzwyczaj lubiana, zywa jak wiewidreczka, zawsze chetna
do ustug... Kochane biedactwo... Zanime$my ja ubraly, zmienitySmy jej tasiemke
w szkaplerzu, tak ze bedzie mogta stawi¢ sie w niebie, jezeli jeszcze tam si¢ nie
stawila, schludna i zadowolona.



A ta, co dotad najmniej méwila, siadla, utozyla sobie ladnie faldy spédnicy,
biorac kazdy kant w palce, i patrzyla na nas. Po jakiejs chwili, kiedy nikt nic nie
moéwit, zwrécita sie 1 do Quimeta:

— Mama bardzo pana kochata. I panskie dzieci... Ale czasami zwierzata mi sie,
ze wlasciwie to cale zycie pragnela corki...

A ta, co miala syna ogrodnika, powiedziala, ze s rzeczy, ktérych lepiej nie
méwié, a specjalnie w pewnych chwilach... Ze powiedzenie synowi w chwili gdy
traci matke, ze jego matka wolala mie¢ cérke, dowodzi braku delikatnosci.
Quimet powiedzial, ze to dla niego nie nowos$¢, bo kiedy byl maly, mama, zeby
da¢ sobie to zludzenie, ubierata go jak dziewczynke, wiec sypial w dziewczecych
nocnych koszulkach.

Dokladnie w tym momencie, i to bez pukania, weszla ta sgsiadka, co wtedy
jadla z nami niesolony obiad: przyniosta bukiecik bratkéw i powiedziala, ze juz
chyba czas, zeby zawiadomi¢ zaklad pogrzebowy.



ROZDZIAL XXIII

6 intet i Quimet nie przestawali mowic o ,eskamotach” i ze beda mus
wréci¢ do wojska, 1 o wszystkim, czego brakowato. Ja im powiedziatam,

ze dobrze, doskonale, ze bawi¢ sie: w ,eskamotéw” to bardzo piekne, ale ze oni
juz byli w wojsku, i powiedzialam do Cinteta, zeby mi nie buntowal Quimeta
1 dat swiety spokdj z tymi ,eskamotami”, bo i tak mam dosé¢ ktopotéw. Cintet
przez tydzien nie patrzyl na mnie, az ktérego$ dnia przyszedl: ,Co jest zlego
w eskamotach?”

Powiedzialam mu, ze niech to robig inni, niezonaci, jak na przyklad on
wlasnie, ze przeciwko temu, zeby on sie bawit w ,eskamota”, nie mam nic, ale ze
Quimet ma dos¢ roboty w domu i ze juz jest na to troszke za duzy.

Na co on, ze Quimetowi byloby to nawet na reke, bo pojechaliby na kurs
do Planas... A ja mu na to, ze nie chce, zeby Quimet byl ,eskamotem”.

Bylam zmeczona. Zabijalam sie pracg, wszystko szto jak po grudzie. Quimet
nie widzial, ze raz wreszcie trzeba mi pomdc, zamiast zebym tylko cale zycie ja
pomagatla, nikt o mnie nie myslal, kazdy tylko ciggle o co$ prosit, tak jak bym ja
nie byla po prostu cztowiekiem. Quimet mial jedno w glowie: Sciggal, a potem
rozdarowywat golebie. A w niedziele wychodzil z Cintetem. A przeciez nam
obiecal, ze zrobi przyczepke do motoru, zebySmy wszyscy razem mogli jezdzié
na wie§! On z malym, a ja z Ritg w przyczepce. Ale jak mdéwie, w niedziele
wychodzit z Cintetem 1 pewno szli do tych ,,eskamotéw”, tak jak to sobie whbili
w glowe.

Czasami jeszcze skarzyl sie na noge, ale od razu przestawal, bo wtedy maly
zawijal sobie noge Scierky i tazil po stolowym, udajac kulawego, a Rita biegala
za nim z podniesionymi raczkami. Wiec Quimet sie ztoscit i méwil, ze wychowuje
dzieci tak, jakby to byly Cyganieta.

Ktéregos$ popotudnia, kiedy dzieci spaly po obiedzie, kto§ zadzwonitl do drzwi
od ulicy. Dwa razy, czyli do nas, jeden raz to byl do tych z pierwszego pietra.
Posztam pociggna¢ sznurek. Byt to Mateu, ktéry z dotu krzykngt mi, ze idzie
na gore. Jak go tylko zobaczytam, zrozumiatam, ze co$ nie jest w porzadku. Usiadl
w stolowym 1 zaczeliSmy mowi¢ o golebiach. Powiedzial, ze jemu najlepiej
podobajg sie te z tym niby-kapturkiem z piér na tyle glowy, a caly kolnierz
fiotkowo-zielony, mieniacy. Ze golab niemieniacy sie to nie golab. Zapytalam, czy



zwrocit uwage, ze te, co maja czerwone lapy, przewaznie majg czarne pazury.
A on, ze tapki i pazurki sg bez znaczenia, ze wazne, zeby byly mienigce. A jakie to
ma znaczenie, skoro zaleznie od tego, z ktdrej strony jest swiatlo, piéra wygladajq
albo liliowe, albo zielone?

— Nie méwilem tego Quimetowi, ale przed paru dniami poznalem jednego
pana, ktéry hoduje gotebie z krawatami...

Powiedzialam, ze dobrze zrobil, ze nie powiedziat, bo tylko mi brakowato,
zeby Quimet przynidst golebia jeszcze innego gatunku.

Mateu wyjasnil, ze ,krawatem” nazywaja sie pidrka sterczgce i splatane
na piersiach, jak loczki, cale z atlasu. Nazywa sie je golebiami o atlasowych
krawatach. Powiedzial, ze gdyby Quimet nie miat glowy tak nabitej tym, co sie
dzieje, wiedzialby, ze istniejg golebie, ktére zamiast mieé pidrka ku dolowi, majg
pidrka ku gorze, i ze takie nazywajg sie golebie w chinskich krawatach. Dodal, ze
wyobraza sobie, co to jest opiekowaé sie takg iloscig golebi, 1 to jeszcze
w mieszkaniu, ze z Quimeta dobry chlopak, tylko ze ma takie swoje... cho¢ gdy go
0 co$ prosi, nie jest w stanie mu odmowié, bo Quimet ma taki sposéb patrzenia,
ze... Ale teraz rozumie, ze lepiej bylo wtedy odméwi¢ mu zrobienia tej klapy.
Zapytal mnie o dzieci, a kiedy mu powiedzialam, ze $pia, zrobit tak smutng mine,
ze sie przerazilam. Powiedzialam mu, ze dzieci i golebie tworzg jedng wielky
rodzine, ze golebie i dzieci to jedno i to samo. I to wszystko od dnia, gdy
zaczelam zostawiaé¢ dzieci same. Mowitam, ale widzialam, ze nie slyszy mnie, ze
jest daleko, gdzie$ odptynal. Wiec w koncu przestatam moéwié, a gdy zamilklam,
jakby odnalazt swéj glos i powiedzial, ze od tygodnia nie widzial swojej cérki, bo
Griselda wzieta posade maszynistki, a céreczke oddata do swoich rodzicéow, a on
nie moze zy¢, jak dziecka nie ma w domu i ze swiadomoscig, ze Griselda ma
do czynienia z byle kim. — A dziecko poza domem... — powtarzal sklopotany.
W koncu przeprosil mnie, ze wybrat sie do mnie z tymi wszystkimi historiami,
ze mezczyzna powinien, umieé radzi¢ sobie sam, ale ze mnie zna od tak dawna,
ze uwaza mnie za siostre, a kiedy mu powiedzialam, zeby mnie traktowal jak
siostre, rozptakal sie, nawet sie bardzo przestraszylam. Po raz pierwszy w zyciu
widzialam placzgcego mezczyzne, niebieskookiego i wysokiego jak sam sSwiety
Pawel. Jak sie uspokoil, wyszedl na palcach, zeby nie pobudzi¢ dzieciakéw, a gdy
zostalam sama, poczulam co$§ bardzo dziwnego: smutek potagczony z jakas
blogoscia, cos, czego jeszcze nigdy w zyciu nie czutam.

Posztam na goére, niebo o zachodzie bylo jak poziomka, golebie z tymi
gladkimi pidrami zbiegly mi sie do ndg, z tymi piérami, na ktérych po deszczu



cztowiek slizga sie tak, ze nie moze sie na nogach utrzymaé. Od czasu do czasu
wiatr stroszyt im pidra na szyjach... Kilka zerwato sie do lotu, na tle czerwonego
zachodu wszystkie odcinaly sie zupelnie czarno.

Wieczorem, zamiast mysle¢ o golebiach i 0 moim zmeczeniu, ktére czesto nie
pozwalalo mi usngé, myslalam o oczach Mateu, o tych oczach, koloru morza,
morza w stofcu, takiego, jakie widywalam, gdy jezdzilam 2z Quimetem
na motorze; nie zdajac sobie z tego sprawy, myslalam o rzeczach, ktére wydawato
mi si¢, ze rozumiem, a ktérych wlasciwie nie moglam zrozumieé. A moze
uczylam sie jakich§ nowych rzeczy, moze dopiero je poznawatam...



ROZDZIAL XXIV

astepnego dnia zbilam u panstwa, wazon i kazali mi zwrdcié

za niego, jakby byl nowy, mimo ze byl pekniety. Kiedy wracalam

do domu, taszczac groch, zmordowana do ostatnich granic, zatrzymalam sie

na wprost tych wyrysowanych na $cianie wag, bo gdy bylam zmeczona, w tym
wlasnie miejscu po prostu nie moglam juz zlapaé tchu.

Antoni zarobit pare klapséw bez powodu i rozplakal sie, a mata, jak zobaczyla,
ze on placze, sama uderzyla w bek, i w konicu ptakalismy juz wszyscy troje, bo ja
takze sie rozptakalam, a golebie gruchaly, dos¢, ze kiedy Quimet wrécit do domu,
znalazl nas wszystkich zalanych 1zami i powiedzial, ze tylko mu tego brakowalo.

— Cafe rano politurowatem i fatalem dziury po kornikach, a kiedy wracam,
zamiast znalez¢ troche wesolosci 1 spokoju, znajduje szlochy i dramaty. Jeszcze
tylko tego mi potrzeba.

Porwat dzieciaki, podniést je za rece do géry i ponosit je po jadalni, hustajac
w gore 1 w dol, kazde uwieszone u jednej reki, wiec zapytalam, czy chce im
powyrywaé rece, na co on, ze jak nie przestang ryczeé, to je powywala oknem
na ulice. Zeby juz wiecej nie rozrabiaé, potknelam i te odpowiedZ, umylam
dzieciom twarze, sobie takze, i nie powiedzialam, ze stluklam wazon i ze mi
za niego stracili, bo bytby gotéw i§¢ do moich panstwa i zrobi¢ im awanture.

Tego wlasnie dnia powiedzialam sobie, ze koniec z tym, ze koniec z gotebiami.
Z golebiami, z grochem, z gniazdami, piciem, zarciem, drabina, wszystko won!
Tylko nie wiedzialam, jak... Ta mysl utkwila mi w glowie jak plongca szczapa
1 podczas gdy Quimet, ktéry jadl obiad z nogami zalozonymi na poprzeczke
krzesta, zdejmowat jedng i ruszajac nig, oznajmial, ze czuje w kolanie co$ takiego
jak ogien i ze mu to pali kosci, ja myslalam o tym, ze koniec z gotebiami,
1 wszystko, co mi méwil, wchodzito mi jednym uchem, a wychodzito drugim, tak
jakbym miata te uszy przeswidrowane.

W $rodku moézgu siedziala mi ta plonaca zagiew czerwona i rozzarzona.
Groch, zarcie, picie, golebnik i kosze gotebiego nawozu — won! Drabina, ostnica,
kulki siarki, czerwone oczki i czerwone nézki — won! Pawie ogony, kaptury,
zakonnicy, golebie, golebice 1 golgbeczki — won! Komoérka na tarasie dla mnie,
klapa zamknieta, krzesta w komoreczce, droga golebia zamknieta, koszyk
z bielizng na tarasie, suszenie bielizny na tarasie. Okragle oczki i szpiczaste



dziébki, stoneczniki takie i stoneczniki siakie — wszystko won; matka Qiumeta
niechcacy sama dala mi na to sposédb. Zaczelam przeszkadzaé¢ golebicom, kiedy
wysiadywaly. Korzystajac z tego, ze dzieci $pig, a spaly po jedzeniu, wchodzitam
na taras i zaczynalam straszy¢ golebie. Komoérka na strychu byla rozpalona jak
piec, cale ranne storice walito prosto w dach i rozgrzewato go. Wraz z golebiami,
ich rojeniem sie i zapachem bylo to istne piekio.

Wysiadujaca gotebica, gdy widziala, ze sie zblizam, podnosita glowe, wyciggata
dzidb, rozposcierala skrzydla i ostaniala gniazdo. Kiedy wsadzalam jej reke
pod piers, chciala mnie dziobaé. Niektdére rozposcieraly skrzydla i nie ruszaly sie.
Inne odfruwaly i czekaly w niepokoju, zebym sobie poszla, by znowu usigséé
na gniezdzie. Jajko golebie jest §liczne, tadniejsze od kurzego, mniejsze, jakby
zrobione po to, by zmiesci¢ sie w dioni. Wybieralam jajka tych golebic, ktére nie
uciekaly, i przesuwatam je im przed dziobem, a golebica, ktéra nie miata pojecia,
co to jest reka ani co to jest jajko, ani w ogodle nic, wyciggata glowe, otwierala
dzidb i chciala mnie dziobnaé. Mate i gladziutkie jajka byly cieple, pachnialy
piérkami. Po paru dniach wiele golebic porzucito gniazda. A jajka, opuszczone
w gniazdach z ostnicy, gnily. Gnily z zalazkiem pisklecia wewnatrz, z zalgzkiem
niegotowym jeszcze, bedacym biatkiem, krwig i juz uformowanym sercem.

Potem sztam do mieszkania, do malego pokoiku. Raz jakas gotebica wyfruneta
przez klape, a po chwili wysadzita zza klapy glowe, pilnujac mnie. Niektére
unosily sie znad gniazda tepym lotem i siadaly na ziemi zastraszone. Pawiki
bronily sie najdzielniej. Jaki§ czas odpoczywatam, ale trzeba byto dokonczy¢
dziela. Zamiast straszy¢ golebice i doprowadzaé je do tego, by znienawidzily
wysiadywanie, zaczetam zabiera¢ im jajka i potrzasa¢ nimi z wsciekloscig. Mialam
nadzieje, ze siedzace w Srodku piskleta otumanieja, jak dobrze pare razy walng
lebkiem w skorupe. Golebie wysiaduja osiemnascie dni. W polowie tego czasu
potrzasalam jajkami. Im bardziej golebice bliskie byly konca wysiadywania, tym
bardziej sie ztoscily, wiecej goraczki, wieksza che¢ dziobania. Kiedy im kiadlam
reke miedzy gorace pidra, glowa, dziobem szukaly mojej reki, a kiedy
wycofywatam sie z jajkami, dziobaly.

Sypialam wtedy fatalnie. Miatam jakie$ skoki serca, jak za dziecinnych czaséw,
gdy rodzice ktocili sie, a potem matka, smutna i przerazona, przysiadala gdzies
po katach. Budzilam sie o pétnocy, jakby ktos we srodku ciggnat mnie za sznurek,
jakby mnie ciggnat za pepowine i calg mnie przez ten pepek wyciagal, cala, oczy,
rece, paznokcie, nogi 1 serce z jakims$ kanalikiem w $rodku, ze skrzepem czarnej
krwi, 1 palce u nédg, ktore niby zywe byly, niby martwe.



Wszystko z powrotem wsysalo w siebie nico$¢, przez te pepowine, ktorg
zawigzuje sie na supel. A wokoto tego ruchu, ktéry porywal mnie wraz z sobg,
wirowala chmura gotebich pidr, gesta, gabczasta, zastaniajgca wszystko. Trwalo to
miesigce. Miesigce niesypiania i potrzasania gotebimi jajami. Wiele golebic, nie
zdajac sobie z tego sprawy, wysiadywalo o pare dni dluzej, niz nalezalo.

Az wreszcie po tych niekonczacych sie miesigcach Quimet zaczat sarkaé, ze te
golebie sa do niczego, ze umiejg tylko dzioba¢ ostnice i robi¢ sobie z niej gniazda.
A wszystko dlatego...

Wszystko dlatego, ze nie moglam dtuzej, ze dzieciaki nigdy nie wychodzily, ze
mylam statki w tamtym domu, gdzie nikt do niczego nie byt zdatny, tylko
do pchania sobie pelnych tyzek do geby, a to ich dziecko tez bylo do niczego
niepodobne, chude i marne, mimo staran, jakimi je otoczyli...

Na tarasie ciagle jeszcze stychaé bylo gruchanie gotebi.



ROZDZIAL XXV

:/Z odczas gdy ja robitam te mojg golebia rewolucje, stalo sie to, co sie
m

ialo staé, ale co mialo trwac bardzo krétko. Chwilowo zostaliSmy bez
gazu. U nas nie dochodzit do mieszkania, a tam, gdzie pracowalam, nie dochodzit
juz do sutereny. Pierwszego dnia gotowaliSmy na balkonie, na glinianym piecyku,
przymocowanym czarnym drutem, i na weglu drzewnym, ktéry nieszczesna sama
musialam przytargac.

— To ostatni — powiedziala weglarka — bo mgz wyszed! na ulice.

Quimet tez latal po ulicach i kazdego dnia myslatam, ze wiecej go nie zobacze.
Zawigzal sobie niebiesksg kokarde i po paru dniach dymu i plonacych kosSciotéow
pojawil sie z rewolwerem u pasa i dwururka przewieszong przez ramie. Byt upat,
straszny upal, bielizna lepita sie do plecéw, przescieradla do ciala, a ludzie zyli
zastraszeni. Sklep na dole opustoszat w pare dni zaledwie, wszyscy méwili o tym
samym, jakas pani powiedziata, ze zanosito sie na to od dawna i ze zawsze zbroi
sie ludzi w lecie, kiedy krew szybciej sie grzeje. I ze Afryka powinna by zapas¢ sie
pod ziemie.

Ktorego$§ dnia nie przyniesiono o zwyklej porze mleka. Panstwo usiedli
w stolowym i czekali. O dwunastej zadzwonitl kto§ od frontu, powiedzieli mi,
zebym poszia otworzy¢, a pan w fartuchu poszedl za mna. Byt to rozwoziciel
mleka. Otworzylam krate, a on podal mi dwa mleka, wiec odebralam od niego,
a pan w fartuchu powiedziak:

— A pani co mysli? Nie rozumie pani, ze biedni zgubieni sg bez bogatych?

Mleczarz opuscit klape 1 powiedzial do pana, zeby byt taskaw mu zaptaci¢
(ptacili mu co tydzien), bo nie wie, czy nazajutrz jeszcze bedzie mogt przywiezé
mleko. Pani weszla na gore, uslyszala go i zapytala, co sie stalo z krowami, bo
— mowi — krowy chyba rewolucji nie robig, a mleczarz powiedzial, ze nie, prosze
pani, mam wrazenie, ze nie... ale cale miasto wyszlo na ulice, wiec zamykamy.

- A co my zrobimy bez mleka? - zapytala pani, a pan tez sie wtracit
1 powiedzial, ze robotnicy chcg by¢ wilascicielami, tylko ze nie wiedza, jak sie
do tego zabrad.

— Pan chce rewolucji? - zapytat.

— Nie, prosze pana — powiedzial mleczarz. I juz popychal swéj wozek,
zapominajac, ze mieli mu zaptaci¢, ale pan zatrzymat go, zaptacil, bo, powiedzial,



wida¢ z niego porzadny czlowiek, chociaz robotnik, na co mleczarz, ze juz jest
stary... I popchnal wézek i pojechal, by dzwoni¢ do innych doméw i rozwiezé
ostatnie butelki. Zamknetam krate, u stop schodkéw czekata na nas corka i wtedy
matka powiedziala jej, ze pewnie jutro nie bedzie mleka. Na to cérka:

— No to co my zrobimy?

Kiedy przyszlismy do jadalni, usiedliSmy wszyscy i pan powiedzial, ze co noc
stucha krysztalkowego radia i ze niedlugo wszystko bedzie w porzadku, bo juz
ruszyli.

Nazajutrz, kiedy odczepitam tanicuch i postawilam noge na pierwszym
stopniu, pokrytym zeschtymi kwiatkami jaSminu, zobaczylam panig, ktéra czekata
na mnie obok mimozy. Twarz miala zlang potem i zaraz mi sie zwierzyla:

— Wczoraj po potudniu chcieli mi zabi¢ meza.

— Kto? — zapytalam, a ona:

— Chodzmy do stotowego, tam nam bedzie chlodnie;.

A kiedy usiadlySmy w trzcinowych fotelach, powiedziata:

— Wczoraj o 6smej wieczor, to jest wtedy, kiedy moéj maz wraca ze sklepu,
usltyszelismy, jak krzyczy z hallu: ,Chodz tu! Chodz tu!”. Posztam. Za nim stat
milicjant i dotykat mu karabinem plecow.

— Dlaczego? — zapytalam.

— Niech pani czeka — rozesmiata sie pani. — Wzieli go za ksiedza... Bo jest
lysy... Milicjant myslal, ze ogolit glowe, zeby to ukry¢, zmyli¢, i prowadzit go tak
od Travesery na sztyku... A powiedzial, ze go aresztuje; ledwie udalo sie mezowi
namowic go, zeby przyszedl do domu, zobaczyl rodzine...

Zaczerwienitam sie, bo przez chwile pomyslalam, ze moze tym milicjantem
byl Quimet, ktéry tak sie zapalil, ale zaraz sobie przypomnialam, ze pani go zna.
Ale co sie nastraszylam, to moje. Pani dodala, ze powiedziala milicjantowi,
»,dwadziescia dwa lata po $lubie”. A on prosil, zeby; mu wybaczyli, i poszed},
1 jeszcze powiedziala, ze nocg wszyscy stuchajg krysztalkowego radia, a jej zied,
ten od fartucha, ktéry nigdy nikomu nie daje stuchaé, jak wczoraj stuchal, miat
niewesolg twarz i powiedzial, ze tej nocy nic nie bylo stychac.

W dwa dni po klopocie z milicjantem o trzeciej po poludniu rozlegl sie
dzwonek. Pani sama poszla otworzyé, moéwila potem, ze jak schodzila
po marmurowych schodach frontowych, juz sie bata i czula ucisk na sercu, bo
przez matowe szklo w banieczki zobaczyla sporg grupe ludzi i cienie, jakby kije,
a to byly lufy karabinéw.

Otworzyla, weszlo pieciu milicjantéw z jakim$ panem i panig, ktérych znala,



byli to whasciciele domu na ulicy Provenza. Pan od fartucha juz od wielu lat miat
hipoteke na tym domu, a poniewaz tamci nie ptacili mu procentéw, wiec w koncu
tak sie umoéwili, ze dom przeszedl na niego. Tamci chcieli teraz, zeby przeszed?
z powrotem na nich, weszli do salonu, gdzie stala skrzynia ze $wietg Eulalig, pan
wszedl i natychmiast jeden z milicjantéw, szczuply, ale mocny, kazal mu usigsé
przy stole i wycelowal mu lufe parabellum za ucho, i powiedziat, zeby podpisat
dokument, ze im zwraca dom, bo oni sg prawymi wlascicielami. A on im go
ukradl. I ze jezeli nie mogli mu ptaci¢ procentu hipotecznego, to dlatego, ze zadal
dwanascie procent, co nie bylo dozwolone.

— Prosze ten papier, méwiacy, ze dom do tych panstwa nalezy, podpisaé
natychmiast — méwit milicjant — bo to jest wszystko, co oni maja.

A pan — méwi pani — byt cichy jak mysz, z t3 lufg za uchem, nawet nie mogt
ruszy¢ glows, milczal, tak ze milicjanta juz zaczynalo zlosci¢ to milczenie,
a po chwili zaczat méwié, ale bardzo powoli i cichutenko, ze tamci panstwo nie
majg racji, ze to, co zrobil, byt w prawie zrobi¢, a tamci znéw do milicjanta, zeby
mu nie pozwolit méwié, bo jak zacznie gadaé, to was przekona. On przekonatby
i Ducha Swietego.

I - méwi — milicjant stuknat go ta lufg za ucho i powiedzial ,pisz!”, a tamten
znéw sie zmienit w posag. I nikt nic nie méwit. A kiedy juz pan ich znudzit
do niemozliwosci, przekonal ich, ale zabrali go do komitetu. Wrécit dopiero
o dziesigtej wieczér. Powiedzial, ze wszyscy rewolucjonisci byli po jego stronie
1 méwili, ze on ma racje, ale ze zanim mu to powiedzieli, dtuzszy czas wozili go
samochodem, w ktérym z tylu mieli butelki z alkoholem, i chcieli go spali¢
na jakims$ pustkowiu. I powiedzial, ze tak swietnie udawal, ze dwoéch z komitetu
zrobilo awanture tamtym panstwu, ze przez nich tracg czas, a nie sta¢ ich
na tracenie czasu. Podczas gdy pani to wszystko mi opowiadala, czulam, ze mi
pot ciurkiem leci po plecach, jak zywa zmija.

A nazajutrz wszystko od poczatku. Pani czeka na mnie u dolu schodéw,
pod spalonym z upatu jaSminem, i méwi:

— Wczoraj o dwunastej juz mysleliSmy, ze sie nie obronimy.

Zrobili u nich rewizje, bo lokatorzy, ktérzy pistoletem malowali jedwabne
chustki w garazu (wynajmowal go im zie¢, bo lokatorzy z wiezy nie mieli auta),
zrobili donos. Ale poniewaz w szafach znalezli tylko graty i puste pudla, to
po rewizji zabrali sie 1 poszli. Pani powiedziata:

— Tym lokatorom szlo o to, zeby milicjanci nas zabrali i nam kazali mieszkaé
W garazu, a im w naszym mieszkaniu. Dokad ten Swiat idzie, niech pani sama



powie?
Coraz trudniej byto o groch i golebie zaczely odlatywac.



ROZDZIAL XXVI

:f— ; eniora Enriqueta twierdzila, ze za duzo tego dobrego, ze jest calkie;
zrujnowana, ze nie moze handlowaé. Wszystko na marne. Ciekawos¢,

co sie stalo z tym, co miala w banku. Zabrala si¢ do sprzedawania guzikow
1 meskich podwiazek, na ulicy Pelayo.

Quimeta prawie nie widywalam, bylam zadowolona, jezeli zjawiat sie na noc.
Ktoregos dnia mi powiedzial, ze sprawy stojq zle, ze trzeba bedzie jecha¢
na aragonski front. I powiedzial, ze udalo im sie uratowa¢ ojca Joana, ze przebrali
go w ubranie Mateu i w ciezaréwce zdobytej przez Cinteta przekroczyt granice.

— Masz - powiedzial i dal mi dwie ztote monety. — Ojciec Joan dat je dla ciebie
1 dzieci, bo, méwi, bedziecie ich potrzebowaé wiecej niz on, bo jemu gdzie by sie
nie zatrzymal, B6g pomoze i nie pozwoli umrzeé, poki nie nadejdzie jego pora.

Schowalam obie monetki, Quimet dodal, zebym nie rzucala pracy, zebym
u tych panstwa zostata, bo na te czasy tacy ludzie mogg mi sie przydaé, i ze nawet
gdyby wszystko poszlo jak najgorzej, to szybko sie to skonczy i ze nie ma rady,
trzeba tanczy¢, tak jak grajg. Dodal, ze podobno Griselda chodzi z jakims$
wazniakiem 1 nie chce slysze¢ o Mateu... Céz - zycie.

Quimet pojechat na aragonski front, a ja zytam jak dawniej. Jezeli zaczynatam
mysle¢, widzialam niekonczace sie trudnosci 1 przeszkody, i pulapki, ktére mi
zagrazaly. Az tu ktérego$ dnia przed pierwsza, wlasnie kiedy sie wybieralam
do domu, pan od fartucha wzigl mnie na rozmowe.

— Bardzo jesteSmy z pani zadowoleni i bedzie nam zawsze przyjemnie, jezeli
kiedykolwiek pani do nas wpadnie. Ale zostaliSmy bez srodkéw i bez lokatorow,
w dodatku dowiedzieliSmy sie, ze pani maz jest po stronie spiskowcéw. Nie
mamy ochoty na stosunki z ludZmi tego typu. Jasne? Ja kazdej nocy stucham
radia i powinniscie to robi¢ wszyscy, wtedy zobaczylibyscie, ze nieuki z was i ze
zyjecie na ksiezycu. Zamiast tych wszystkich sztandaréw lepiej przygotowalibyscie
sobie bandaze, bo tak wam pokaza, ze sie nie pozbieracie, ani reka, ani noga nie
zostanie cala.

Podczas tego przemowienia przechadzat sie po jadalni, dotykajac od czasu
do czasu grdyki. Dodat jeszcze:

— Niech pani nie mysli, ze mam cokolwiek przeciw pani, po prostu nie mamy
czym placié. Od pierwszego dnia powtarzam, ze biedni bez bogatych muszg



zgina¢ 1 ze za te wszystkie limuzyny, ktérymi rozbijajg sie $lusarze, murarze,
kucharze i1 postancy, jeszcze zaptacg krwig.

Tak zakonczyt i poszedt przymocowaé mimoze koto fontanny, bo szta w gore
jak jaki§ owad i cala sie przekrzywila. Zanim poszlam, pani powiedziala mi, ze
biuro, gdzie od trzydziestu lat pracowal jej maz, przeszlo w rece urzednikéw,
a on byl tam przeciez udzialowcem. Powiedziala jeszcze:

— Zawsze jezeli pani znajdzie chwile czasu... Zreszta pani sama wie.

W porze obiadu, tak jakby mieszkali w tym samym domu, zjawili sie Quimet
z Cintetem; Cintet mi powiedzial, ze ma do dyspozycji dzialo, ktére przerzuca
z miejsca na miejsce. Przyszli zobaczy¢é mnie i przynies¢ troche jedzenia, i zaraz
poszli. Zanim poszedl, Quimet pocatowat $pigce dzieciaki; na palcach, aby ich nie
obudzié. Tego samego dnia przyszedl Mateu, takze z kokardg i bronig. Bardzo
nastraszony. Powiedzialam mu, ze tamci byli w domu pare godzin temu, wiec
zatowal, ze sie z nimi nie widzial. W jadalni stonice swiecilo i krylo sie w cien, raz
zolte, a raz biale. Mateu potozyl karabin na stole i powiedzial smutno:

— Widzi pani, jak wygladamy my, ludzie lubigcy spokd;...

Byl bardzo zdenerwowany, bardziej niz Quimet i niz Cintet, i nawet niz ja.
Powiedzial, ze zyje tylko dla dwéch rzeczy; dla pracy i dla rodziny, dla Griseldy
i dla céreczki. I ze przyszedl mnie pozegnaé, bo jedzie na front i ze moze Bog
wysyta go na front, zeby predko zginal, bo bez Griseldy i bez malej nie jest
W stanie zyc.

Posiedzial chwile, troche milczac, troche co§ moéwigc. Dzieci obudzily sie,
wstaly, przywitaly sie z nim, a potem poszly bawi¢ sie na balkonie, na stonecznej
plamie, ktéra to zapalala sie, to gasta. Wtedy miedzy chwilg stonica a chwilg cienia
zapytal mnie, czy moglabym da¢ mu co$ na pamigtke, bo jestem jedyng osobg,
ktéra mu zostala na Swiecie. Zaczelam mysle¢, ale jako$ nic mi nie przychodzito
do glowy, co moglabym da¢ mu na pamigtke, az moje oczy padly na galgzke
bukszpanu, juz zeschniety, przewigzang czerwong wstazeczky. Odwigzalam
wstazeczke 1 dalam mu j3, a on j3 wlozyt do portfela. I wtedy nie mam pojecia,
skad przyszto mi do glowy, zeby go zapytac o jedng rzecz, o ktéra dotad nigdy nie
miatam okazji zapytaé: czy nie wie, kim jest Maria. Ze Quimet wymienial czasem
jej imie. Odpowiedzial, ze Quimet z pewnoscig nigdy nie znat zadnej dziewczyny
o imieniu Maria. Nigdy.

Powiedzial, ze juz idzie, zawolal dzieci, pocalowal kazde w czoto, a kiedy juz
staliSmy przy drzwiach i1 wlasnie miatam je otworzy¢, potozyt reke na mojej, ktorg
otwieralam drzwi, i powiedzial, ze przed odejsciem chcialby mi co$§ powiedzie¢:



ze Quimet nie wie, jakie to szczescie mie¢ takg zone jak ja, i ze on mi to méwi
w momencie rozstania, kiedy moze juz nigdy sie nie zobaczymy, po to, zebym
0 tym zawsze pamietala... o jego szacunku i sympatii, ktérg poczul do mnie
od pierwszego dnia, od wtedy, co przyszed! robi¢ nam kuchnie. Zeby jako$ nie
da¢ po sobie nic poznaé, powiedzialam, ze dlaczego idzie, zeby nie szedl, ze
Griselda nie jest zlg dziewczyna i ze na pewno zorientuje sie, jakie glupstwo
strzelila, ale powiedzial, ze nie ma innego wyjscia, nie tylko przez Griselde, ale
1 dlatego, ze tamto jest wazniejsze, ze to sprawa wszystkich, ze jezeli przegramy,
znikniemy z mapy $wiata. Poszed! jeszcze smutniejszy, niz przyszedt.

Potem przez dlugi czas nie widzialam Quimeta, a seniora Enriqueta znalazia
mi prace w Radzie Miejskiej.



ROZDZIAL XXVII

/ worzylySmy zespol. Zespét sprzataczek. Kiedy kladlam sie do 16zka,
dotykalam kolumienki, ktérg potamalam w czasie, gdy rodzilam
Antoniego, a ktoéra Quimet, zrzedzac, naprawil, dotykalam szydetkowych kwiatéw
kapy, 1 dotykajac tych kwiatéw i kolumienki w ciemnosci, wmawialam sobie, ze
wszystko jest jak dawniej, ze nazajutrz wstane i bede szykowala dla Quimeta
$niadanie, ze w niedziele pojedziemy do jego matki, ze Antoni placze zamkniety
w ciemnym pokoiku, w ktérym trzymalismy golebie, a mala Rita jeszcze sie nie
urodzita... Jezeli cofalam sie jeszcze dalej, myslalam o czasie, kiedy sprzedawatam
stodycze w sklepie pelnym krysztalow i luster, takim pachnacym, i ze mam
piekng bialg sukienke, ze pdjde przejs¢ sie w niej po ulicach...

A kiedy juz myslalam, ze nigdy wiecej nie zobacze Quimeta, bo poszedt
na wojne, nagle zjawit sie ktérej$s niedzieli, zakurzony i1 obtadowany zarciem.
Polozyl na stole jedzenie, rewolwer 1 karabin. Powiedzial, ze potrzebuja
materacéw, i zabral dwa, Antoniego, bo powiedzialam, ze moze spaé ze mng
w t6zku, 1 ten z mojego panienskiego mosieznego 16zeczka. Powiedzial, ze sg
doskonale okopani i ze nieraz gadajg ze sobg od okopu do okopu, ale jezeli ktory
sie zagapi i wysadzi glowe, strzelajg do niego, i juz. Powiedzial, ze jedzenia im
nie brak, ze wszyscy im pomagaja, ze wszyscy s3 z nimi i ze dolgcza do nich moc
ludzi ze wsi, ktérzy musza odchodzi¢, zeby nakarmié¢ bydlo albo podlaé ogrdd,
i ze oni im pozwalaja odejéé, a potem wszyscy wracaja. Ze czasem cale dni nudza
sie bez strzelania, bez gadania z tymi z przeciwka, tylko ciagle drzemig, i ze
z tego stalego drzemania zupelnie stracit sen i spedza noce, patrzac na chmury
1 na gwiazdy, ze nigdy nie myslal, ze sg ich takie masy i tyle réznych wielkosci, bo
1 skad mial mysle¢, przecie cale zycie tylko siedzial zamkniety w tym swoim
warsztacie, robigc meble. Antoni chcial wiedzie¢ wiecej, wlazt mu na kolana
1 kazal sobie pokazywad, jak sie strzela z rewolweru, a Quimet mu tlumaczyt, ze
ta wojna to jest inna wojna, i oby ostatnia.

Oboje, i Antoni, i Rita, byli zakochani w ojcu; powiedziat im, ze w nastepng
niedziele przyniesie im zabawek i lalki, chlopéw i chlopki z Aragonii. Obiad byl
pyszny, a potem zaczeliSmy szuka¢ liny, zeby zwigza¢ materace, i poszlismy
do sklepiku; sklepikarz byt kiedys na bakier z Quimetem, bo mi kazal gdzie
indziej kupowaé groch dla golebi. Najpierw krzyknelismy do sklepikarza



z balkonu, bo mial spuszczong zaluzje, a on zaraz dat spory kawalek sznura,
wiecej, niz bylo potrzeba, dal jeszcze i worki, a Quimet powiedzial, ze worki
przydadza sie do robienia ochrony; ima pomyst z tymi workami: nataduje sie je
ziemig i bedzie byczo.

— Popatrz pan — powiedziat do niego sklepikarz — zebym zamiast moich lat byt
miody, poszedibym z wami na wojne. Teraz tak i tak w sklepie nici, nawet by
mnie to zabawilo. Za moich czaséw byly inne wojny, gazy i takie tam.

Quimet mu powiedzial, ze wie, jaka byla Wielka Wojna, bo zebral kolekcje
generalow z opakowan czekoladowych.

— Teraz jak mlodzi walcza, to az milo... Przeciez jak ludziom przejdzie
pierwsza wscieklos¢, skoncza z tg caly wojna, ktéra nie jest wlasciwie wojna.
Powtarzam panu, ze ta wojna to mi sie wlasciwie podoba. Za miesigc bedzie
spokdj. Juz ja mam doswiadczenie. Natomiast nigdy sie nie zgadzalem z paleniem
kosciotéw, bo to nikomu nie idzie na zdrowie. Ale tak jak wy walczycie, owszem,
podoba mi sig, a jak pan znéw przyjdzie, dostanie pan wiecej workow, tylko pan
krzyknie z balkonu. — Na co Quimet, ze przyjdzie w przyszlym tygodniu.

Opowiedzialam Quimetowi, jak sie skonczylo z panstwem, u ktérych
pracowalam, i ze teraz sprzatam w Zarzadzie Miejskim; uwazal, ze tak jest lepiej,
bo pracowa¢ dla tych, co rzadzg miastem, to jednak moze sie przydaé. Popatrzyl
na opuszczony pokdj po gotebiach, powiedzialam mu, ze na tarasie jeszcze ich
troche zostalo — tych najstarszych. Ze z glodu zdziczaly, ze nie daja sie zlapad.
Powiedzial, zebym sie nie przejmowata, ze to nie ma znaczenia, bo wszystko sie
w zyciu zmienito i zmieni sie jeszcze wiecej, ale na lepsze, 1 ze wszyscy poczujemy
to na sobie.

Wieczorem poszed}, ku tej stronie, gdzie stonice wschodzi cale jakby we krwi.
Klakson samochodu, ktéry po niego przyjechal, pobudzilby umarlych. Dwéch
milicjantéw weszlo, zeby zaladowa¢ materace, jeden z nich powiedzial
Quimetowi, ze znikl Cintet. Szukali go, ale nie znalezli, na co Quimet, zeby sie
nie przejmowali, ze to jego wina, zapomnial im powiedzie¢, ze Cintet musial
polecie¢ do Kartageny po pienigdze i ze wrdci dopiero za pare dni.



ROZDZIAL XXVIII

6wno w trzy dni po odjezdzie Quimeta zjawil sie Cintet z nows

kokarda, sztywny, bo na piersiach i plecach mial pelno rzemieni,

a w reku koszyk pomarancz. ,Dla dzieci” — oznajmil. Opowiedzial mi, ze poleciat

do Kartageny po pieniadze tak starg awionetka, ze tam, gdzie nie byto obcigzenia,

wiatr unosit deske w podtodze; zanim dolecieli, lotnik powiedziat im, ze moze

w ogdle nie dolecg na tym starym pudle, i dokladnie w tym momencie, kiedy

moéwil, ze moze w ogble nie dolecy, nagle przez te szpare w podtodze wpadt ptak,

albo wepchniety przez wiatr, albo wessany przez proznie, dos¢ ze wpadt i wszyscy
tak sie nim zajeli, ze wylagdowali w Kartagenie, nawet nie wiedzgc kiedy.

Z torby, ktérg po przyjsciu potozyl na stole, wyjat szes¢ butelek mleka i paczke
kawy 1 zapytal, czy nie zrobilabym mu troche kawy, bo z tej calej wojennej
mordegi najbardziej mu dokucza, ze nie jada na fajansie ani nie pije w porcelanie,
i dodal, Zze marzylby o tym, zeby napi¢ sie kawy z tych porcelanowych filizaneczek
do czekolady, o ktére tyle nazloscit sie Quimet. Rozesmielismy sie obydwoje.
Oznajmil, ze wszystkie upominki s na pamiatke naszych wspélnych cierpien
w czasie skrobania tapet. Gdy gotowalam mu wode na kawe, powiedzial, ze to
smutne, ze my, ludzie tak lubiacy pokdj i wesolos¢, zostaliSmy wmieszani w tego
typu historyczne wydarzenia! Miedzy jednym a drugim tykiem kawy dodal
jeszcze, ze lepsza jest historia czytana z ksigzek niz ta, ktorg wypisujg armaty.
Stuchalam go spokojnie, myslagc, ze widze jakiego§ nowego Cinteta,
1 zastanawiajgc sie, jak bardzo wojna zmienia ludzi.

Po kawie wroécil do swojej podrézy do Kartageny. Twierdzil, ze nalezy ona
do wrazen, ktére powinno sie przekazywa¢ wnukom. Na przyktad, jak szybko
zmieniato sie to, co mieli pod soba: raz pola chmur, raz blekitne przestrzenie
morza, a morze widziane z gory jest wielokolorowe, wida¢ na wodzie rozmaite
prady, a jak wlecial im do srodka ten ptak, to musiat schowaé sie w sam kacik, bo
byt taki straszny wiatr, ze nie tylko podnosit deski w podlodze, ale i jego,
1 wszystko. Ptak ledwo zywy lezal brzuchem do géry, napinajac i rozluzniajac
pazurki, z dziobka ciekla mu §lina, a pétzamkniete oczy byly zupelnie szklane.

A potem moéwiliSmy jeszcze o Mateu. Méwil, ze ani on, ani Quimet nie
o$mielali sie mu nic radzi¢, bo byt od nich starszy, ale ze jak tylko poznali
Griselde, od razu zauwazyli, ze to lala i ze Mateu jest zbyt meski na takg lale, i ze



bedzie miat przez nig same zmartwienia. Tylko ze tych rzeczy uczg ciosy, a nie
rady. Zapytal jeszcze o golebie. Powiedzialam, ze juz niewiele ich zostalo, ze
bardzo zdziczaly, ze $mieciarzowi dawalam co dzien po jednym gniezdzie, bo
wszystkich od razu nie chciat zabraé, i pokazalam mu pokéj po golebiach, dawno
juz wyprzatniety. Chciaz smréd jeszcze w nim zostal. Dziure od tarasu zatkalam
starymi puszkami, drabina lezala na podlodze. Powiedzial, ze ,jak wygramy,
wymaluje ci ten pokdj na rézowo”. Spytalam, kiedy znéw przyjedzie, powiedziat,
ze moze wtedy, co 1 Quimet. Zbiegl pedem ze schoddéw, wolajac po drodze:
,Do widzenia, do widzenia”, i trzasnat z calej sily frontowymi drzwiami.

Wrécitam  do jadalni, siadlam koto stolu 1 wygrzebujac paznokciami
okruszyny, ktére powtazily w szpare, chwile sobie siedzialam, ale wkrotce
zadzwonil dzwonek; byla to seniora Enriqueta z dzieciakami, ktére sie ucieszyly
z pomarancz.



ROZDZIAL XXIX

ewnego dnia, kiedy rano sztam do pracy, uslyszalam, ze kto§ mnie

z przejezdzajacego samochodu. Obejrzalam sie, samochdéd stanal,

wyskoczyla z niego Julieta w stroju milicjantki, szczupla, blada, ze
zgorgczkowanymi, zmeczonymi oczami.

Zapytala, jak sie mam, powiedzialam, ze znakomicie, zwlaszcza ze Quimet
walczy na aragonskim froncie, a ona zaznaczyla, ze ma mi wiele do powiedzenia,
1 spytala, czy jeszcze mieszkam w tym samym mieszkaniu, bo jezeli tak, to
mialaby ochote spedzi¢ ze mng niedzielne popotudnie.

Zanim wsiadla z powrotem do auta, powiedziala mi jeszcze, ze mdj cukiernik
zostal zabity w pierwszych dniach rewolucji z powodu komplikacji rodzinnych:
mial mianowicie jednego siostrzenca, ktérym sie zajmowal, i drugiego, ktérym
nie chcial sie zajmowaé, bo byt len; i na skutek donosu tamtego zabito go jako
zdrajce. Julieta powiedziala jeszcze, ze jest zakochana w jakims$ chtopcu, ktory
takze jest na froncie, i poszta do auta, a ja do roboty.

Nadeszla nadziela. Czekalam na nig od trzeciej. Seniora Enriqueta zabrala
dzieci, bo znajomi dali jej pare puszek brzoskwiniowej marmolady i chciata je
poczestowaé. Powiedzialam, zeby na mnie nie liczyla, bo ma przyjsé Julieta, ktéra
zajmuje sie dzie¢mi uchodzcow z catej Hiszpanii, wiec seniora Enriqueta wzieta
dzieci 1 poszla, a potem przyszla Julieta, ktdra zaczeta od tego, ze strasznie sie boi
0 swego narzeczonego, ze jezeliby on mial zginaé, to ona rzucitaby sie do morza,
tak okropnie go kocha, i ze spedzili ze sobg jedng jedyng noc, w czasie ktorej
do niczego nie doszlo, ale ona dlatego go tak kocha, ze jest dobry i tak w niej
zakochany, jak malo kto potrafi. Te wspdlng noc spedzili w zarekwirowanym
dworze na wsi, on mial warte z ramienia jakiej$ partii, ale juz zapomniatam
jakiej, a ona tam do niego poszla. Kiedy przyszla, juz bylo ciemno, to byl
pazdziernik, a kiedy otworzyta krate, ktérg w dodatku musiala z calej sily pcha,
bo po ostatnim deszczu zebrala sie tam kupa piachu, znalazla sie w ogrodzie
pelnym bluszczu, bukszpanu, cypryséw i réznych wielkich drzew, wiatr przeganial
liscie z jednej strony ogrodu na druga, az nagle jakis lis¢ unidst sie 1 dal jej
w twarz, zupelnie jakby umarly wstat z grobu. Dom stal w ogrodzie, wida¢ bylo
cienie poruszajacych sie galezi, wszystkie okiennice byly pozamykane... i ten
wiatr, 1 te szeleszczace liscie — serce miala zupelnie Scisniete. On jej powiedzial,



ze bedzie na nig czekal u kraty, ze gdyby jednak go nie bylo, zeby od razu weszla,
bo nie chce, zeby jq widzieli sgsiedzi, ale sie spdznil, wiec czekala, bylo z chwili
na chwile ciemniej, cyprysy drzaly, kolysaly sie niby cienie zmarlych, te czarne
cmentarne cyprysy, dos¢ ze gdy nadszedl, jeszcze bardziej sie przerazila, bo nie
bylo widaé twarzy i nie wiedziala, czy to on. Weszli do domu, przeszli przez caly
dom, $wiecac sobie latarky, pachnialo pustks, a kroki to tak dzwonily, jakby ktos
chodzit po innych pokojach, i ona myslata, ze to moze duchy gospodarzy domu
(bo wiedziata, ze ich wszystkich zabito), i to takze jg przerazalo.

Dom byl wielki, firanki, salony, obszerne balkony, wysokie sufity, a jedna sala
cala z luster i oni widzieli sie w tych lustrach na wprost 1 z profilu, i tylem, te
cienie wygladaly, jakby tanczyly, swiatto lampki odbijato sie ze wszystkich stron,
nawet w okno walila galaz jakiegos drzewa, albo walita, albo ocierala sie, zaleznie
od tego, czy wiatr chciat wali¢ nia, czy ocieraé. W szafie znalezli balowe suknie
i futra, a ona — nie mogta wytrzymac i wlozyta jedng taka suknie, czarng z tiulem,
ktéry owiewatl ja niby chmura, i z zéttymi rézami na piersiach i przy spddnicy,
ramiona miala odstoniete, a on, ten jej chlopiec, patrzyl na nig bez przestanku,
nie $mial sie odezwaé, 1 wtedy poszli do krytej galerii, gdzie staly kanapy, lezaly
poduszki, 1 rzucili sie na kanape i1 zaczeli sie calowa¢ i1 stuchali, jak wiatr
przegania te liScie i porusza galeziami, i tak spedzili noc pét we $nie, pét
na jawie, sami na $wiecie, a o krok niebezpieczenstwo i wojna, az spomiedzy
pretow zaluzji wyjrzat ksiezyc i1 pobielil wszystko. Miala uczucie, ze to pierwsza
1 ostatnia noc w zyciu, zanim si¢ zrobito widno, wyszli do tego ogrodu, w ktérym
drzewa walczyly z wichura, zwieszajgce sie bluszcze wygladaly jak zywe, frunely
ku nim, ku ich twarzom, a ona wzieta sobie te suknie, bo uwazala, ze skoro
wlasciciele nie zyja, to nie jest zadne zlodziejstwo, i schowala jg do pudla; potem
jak czasem byla smutna, to jg przymierzata, zamykala oczy i znéw wydawalo jej
sie, ze slyszy wiatr z tamtego ogrodu, inny od wszystkich wiatréow, jakie
kiedykolwiek slyszala. Powiedziala, ze jej narzeczony jest wysoki, szczuply, ze ma
oczy czarne i blyszczace jak wegle, a usta stworzone do szeptania i kojenia, a dla
niej od szeptu splywajgcego z jego warg zmienia si¢ $wiat. ,Jezeli mi go zabija...
— powiedziala — jezeli mi go zabijg...”

Powiedzialam, ze to musi by¢ cudownie spedzi¢ takg mitosng noc jak ta, ktéra
jej sie zdarzyla, ale ze te wszystkie piekne rzeczy to nie dla mnie. Dla mnie jest
sprzatanie, czyszczenie, pilnowanie dzieci, a bluszcz 1 cyprysy, 1 liscie
przefruwajace z jednego korica ogrodu na drugi to nie dla mnie. Ze dla mnie
wszystko sie skonczylo i ze oczekuje juz teraz tylko smutkéw i zmartwien.



Dodawata mi ducha, méwita, zebym nie tchorzyta, bo swiat idzie ku lepszemu
1 wszyscy bedg mogli by¢ szczesliwi, bo przeciez przyszli na ten Swiat po to, zeby
by¢ szczesliwi, a nie po to, zeby tylko cierpie¢. I ze bez rewolucji, ona, biedna
robotnica, nigdy nie mialaby takiej mitosnej nocy jak ta, ktérg przezyta. ,Niech sie
dzieje co chce, ta noc zostanie mi na zawsze razem z tym strachem, z tymi
wszystkimi lisémi i bluszczem, 1 ksiezycem przenikajacym przez zaluzje, 1 z moim
narzeczonym...”

Jak to opowiedzialam seniorze Enriquecie, az sie zatrzesla i powiedziala, ze te
rewolucjonistki co do jednej sg bezwstydne, ze kto to widzial spedzaé¢ noc samej,
tylko z chiopakiem, w domu, w ktérym zamordowano gospodarzy, i jeszcze
wkladaé suknie tej pani, zeby go ols$ni¢, a na dodatek jedna ukras¢. Powiedziala,
ze takich rzeczy nie wolno robi¢ nawet zartem. Powiedziala jeszcze, ze dzieciaki
zjadly mase marmolady, a podczas gdy mi to moéwila, one staly na krzesle
1 patrzyly na langusty o ludzkich glowach, wychodzace z dymiacej pieczary. Zanim
udato mi sie Sciggnaé je stamtad...

A kiedy juz szliSmy we troje ulicg, ja w srodku, a one po bokach, nie wiem
dlaczego nagle zalat mnie jakis zal, taki goracy, ze az podszedt mi do gardia. Wiec
zamiast mysle¢ o ogrodzie, o bluszczu i o promieniach ksiezyca, postanowilam
mysle¢ o Radzie Miejskiej. I spokd;.



ROZDZIAL XXX

E /{ ’ szystkie $wiatla byly blekitne. Wygladato to jak w bajce i bylo

ladnie. Kiedy konczy!t sie dzien, wszystko blekitnialo. Pomalowano
na niebiesko klosze wszystkich lamp, i wysokich, i niskich, a kiedy z okien
mieszkan przenikato cho¢ troche swiatla, zaraz rozlegaly sie gwizdki.

Kiedy zaczeto bombardowaé od strony morza, umart moj ojciec. Nie z powodu
bombardowania, ze strachu; stanelo mu serce i juz. Trudno mi bylo uwierzy¢
w to, ze umarl, juz od dawna byl dla mnie na pét umarly, jakby byl dla mnie
nikim, kims, kogo nie moglam kocha¢, jakby wtedy, kiedy umarta moja matka, on
takze umarl. Macocha przyszta powiedzie¢ mi, ze umarl, i zapytaé, czy nie
mogtabym jako$ przylozy¢ sie do pogrzebu. Datam, co moglam, niewiele, a kiedy
poszta, przez chwile, ale dostownie przez chwilke, stojac na srodku jadalni,
zobaczylam siebie jako malg dziewczynke z bialg kokardg we wlosach, obok ojca,
ktéry trzymat mnie za reke; chodziliSmy po wulicach wzdluz ogrodow
1 przechodzilismy ulice pelng will, w jednym ogrodzie byl pies, a kiedy
przechodziliSmy, rzucal sie na ogrodzenie i szczekal. Przez sekunde pomyslatam,
ze znowu go kocham albo ze moglabym go pokochaé, albo ze moglabym sobie
wyobrazié, ze go dlugo kochalam. Poszltam czuwaé nad cialem, ale mogtam zostaé
tylko dwie godziny, bo nazajutrz musialtam bardzo wczesnie wsta¢ do sprzatania.
Zonie ojca powiedzialam, ze nigdy wiecej tu nie przyjde, zabralam zdjecie ojca, to,
ktére mama cale zycie nosita w medalionie, i pokazalam dzieciom; ledwie go
poznaly.

Od dawna juz nie mialam zadnych wiadomosci ani od Quimeta, ani
od Cinteta, ani od Mateu, az tu pewnej niedzieli zjawia sie Quimet z siedmioma
milicjantami, wynedznialy, ale z masg jedzenia. Brudny i oberwany jak i inni.
Tamtych siedmiu poszlo, méwigc, ze przyjdg po niego nazajutrz rano. Quimet
powiedzial mi, ze na froncie nie dojadaja, bo nie zawsze jest to dobrze
zorganizowane, 1 ze ma gruzlice. Zapytalam, czy to wie od lekarza; odpart, ze
niepotrzebny mu lekarz do tego, zeby wiedzie¢, ze ma same dziury w plucach,
1 dodat, ze nie bedzie calowat sie z dzieciakami, zeby ich nie zarazié. Zapytatam,
czy sie wyleczy, ale powiedzial, ze jak sie w jego wieku lapie takie co$, to juz
na zawsze, kawerny tylko sie poglebiaja, ptuca robig sie jak sito, a jak krew zgubi
kierunek i zacznie wychodzi¢ przez usta, bo nie wie, gdzie sie podzia¢, to tylko



szykowa¢ pudlo. I powiedzial, ze nie docenial swojego szczescia, poéki byl
zdrowy... Opowiedzialam mu o gofebiach, ze pouciekaly, ze zostat tylko jeden
w ciapki, chudy jak $mieré, ktory stale wracal... Powiedzial, ze gdyby nie wojna,
mialyby teraz domek z wieza pelng gniazd az po samg gore, ale, dodal, i tak
wszystko jako$ sie zalatwi; jak szli, to mijali wiele ferm, a ludzie dawali im jajka
1 jarzyny, zeby sobie pobrali do domu.

Zostal z nami cale trzy dni, bo nazajutrz rano milicjanci zawiadomili go, ze
dostali rozkaz pozostania. Przez cale trzy dni nie przestawal powtarzaé, ze
nigdzie tak jak w domu i ze jak tylko wojna sie skonczy, wkreci sie w dom jak
kornik w drzewo i1 nikt go stamtad nie wyciggnie. A podczas gdy moéwil,
paznokciem wydlubywal okruszyny ze szpary w stole, co mnie bardzo zdziwilo, bo
to byt méj zwyczaj, a u niego nigdy dotad tego nie zauwazytam.

Przez tych pare dni, co byt z nami, kiad! sie po jedzeniu, a dzieci szly do niego
do tézka, zeby razem pospaé, bo bardzo go kochaly, a widywaly niewiele. Nie
mialam najmniejszej ochoty zostawiaé ich, zeby rano i$¢ sprzata¢ biura.

Quimet byt w zlym humorze i mowil, ze to te niebieskie Swiatla, ze jezeli
kiedykolwiek on bedzie rzadzil, to kaze wszystkie Swiatla zrobi¢ czerwone, zeby
wygladalo, ze caly kraj ma odre, bo on takze — powiedzial — lubi kawaly, a te
niebieskie $wiatla do niczego nie stuza, bo jak bedg chcieli bombardowaé, to
zbombardujg, nawet zeby te $wiatla byly czarne.

Widzialam, ze ma strasznie zapadniete oczy, tak jakby kto$ na sile wepchat
mu je w glowe. Jak wychodzil, mocno mnie usciskal, a dzieciaki malo go nie
zjadly, odprowadzily go po schodach na sam doét, ja zreszty takze, a kiedy
wracaliSmy, na poétpietrze miedzy pierwszym a naszym zatrzymalam sie i palcem
obwiodtam szalki wag na $cianie, a Rita powiedziala, ze jg boli buzia, tak sie
poktuta brodg taty.

Przyszta seniora Enriqueta, ktéra nie zjawiala sie nigdy, kiedy Quimet byt
w domu, nie chcac przeszkadzaé, i powiedziala, ze to kwestia paru tygodni, ze
przegraliSmy. Powiedziala, ze fakt, ze tamci sie polaczyli, to wlasciwie juz jest
nasza przegrana, a ich wygrana, ze teraz tylko jeszcze troche musza sie posunad.
Powiedziala, ze bardzo cierpi nad naszym losem, bo - méwi - zeby Quimet
spokojnie siedzial, nic by nam sie nie stalo, ale wobec tego, ze sie tak angazowal,
to nie wiadomo, co sie moze zdarzy¢é. Opowiedzialam kupcowi z dotu to, co
moéwita seniora Enriqueta, a on powiedzial, zeby nikomu nie ufaé. Wiec
powiedzialam seniorze Enriquecie, ze kupiec z dotu méwi, zeby nikomu nie ufaé,
a ona na to, ze on nowenne odprawia, zebySmy przegrali, bo w czasie wojny mato



zarabia, wszystko jest racjonowane i czasem tylko moze sprzeda¢ co$ na lewo,
wiec on chce pokoju, bo boi sie takiego handlu, i wszystko mu jedno, jak sie
skonczy, byle juz. A kupiec z dolu powiedzial, Ze seniora Enriqueta to mysli tylko
o powrocie krolow.

Julieta tez przyszla ktéregos dnia, méwila, ze starzy sg najgorsi, ze wszystko
majg w glowach pokrecone, ze tylko mlodziez chciataby zdrowo zy¢, ale — méwi
— zdrowe zycie jest dla niektérych sola w oku i jak zaczniesz zdrowo zy¢, to
rzucajy sie na ciebie niby szczury i1 gryza, az nie zagryza i az cie nie zamkng
do ciupy. Powiedzialam jej, ze mam coraz mniej jedzenia dla dzieci i juz nie
wiem, co robié, bo jak jeszcze Quimeta przeniosg na inny front (a méwil, ze to
mozliwe), to jeszcze rzadziej bede go widywala i nie bedzie mi mégt przywozié
nawet tej garSci zapaséw, co bylo moim ratunkiem. Julieta powiedziala, ze
chtopca mogtaby umiesci¢ na koloniach, dziewczynke nie, bo dziewczynka, ale ze
dla niego towarzystwo innych chlopcéw mogloby by¢ dobre, ze byloby jakims
przygotowaniem do zycia. Maly stuchal nas wczepiony w mojg spddnice
1 oznajmit, ze nie ruszy sie z domu, nawet zeby nie miat co jes¢. Poniewaz jednak
zdobycie jedzenia bylo takim problemem, powiedzialam mu, ze nie ma rady, ze
to na krétko i ze dopiero zobaczy, jak to przyjemnie bawic si¢ z innymi dzie¢mi.

Miatam w domu dwie otwarte geby i nie bylo co do nich wlozyc¢.

Trudno opisaé, jak smutne czasy przezywaliSmy: kladliSmy sie bardzo
wczesnie, zeby nie mysle¢ o tym, ze nie ma kolacji, W niedziele w ogdle nie
wstawaliSmy, zeby nie czu¢ glodu. Dos¢, ze w koncu przekonalam matego
1 pojechal na kolonie ciezaréwka, ktérg przystala Julieta. Ale wiedzial, ze go
oszukujemy. Wiedzial o tym lepiej ode mnie. A kiedy przedtem byta mowa o tym,
ze go oddam na kolonie, opuszczal glowe i nie otwieral buzi, tak jakby dorosli nie
istnieli.

Seniora Enriqueta obiecala mu, ze go bedzie odwiedzala. Ja powiedzialam, ze
bede jezdzita co niedziele. Ciezarowka opuscita Barcelone, z nami i kartonowym
pudtem przywigzanym sznurem, i wjechala na bialg droge, wiodacg ku
oszukanstwu.



ROZDZIAL XXXI

:/Z o kamiennych waziutkich schodach o wysokich stopniach wyszlismy
na taras pelen dzieci. Mialy ogolone, pelne guzéw iglowy i jedno

jedyne, co bylo wida¢ — to oczy. Lataly i wrzeszczaly, a na nasz widok umilkly 1 tak
na nas patrzyly, jakby nigdy przedtem nie widzialy ludzi. Podeszla do nas mioda
nauczycielka i poprosita, abySmy weszli do pokoju; musieliSmy przejs¢ przez caly
taras, pomiedzy dzie¢mi.

Nauczycielka poprosita nas o wyjasnienia, a Julieta pokazala jej papier
1 powiedziala, ze nie mam czym karmi¢ dzieci, wiec chcialam tu umiesci¢ chtopca,
bo w ten sposéb przynajmniej mialby co jes¢. Nauczycielka spojrzata na Antoniego
1 spytala go, czy chce zostaé, ale nie odpowiedzial ani stowa; wtedy spojrzala
na mnie, ja na nig, i powiedzialam, ze nie po to odbylismy calg te podréz, zeby go
zabiera¢ z powrotem, ze skoro przywiozlySmy go, to po to, zeby go zostawit.
Wtedy ona, spojrzawszy na mnie bardzo mito, powiedziala, ze wszystkie te dzieci
dopiero co przyjechaly, ale ze ona sie obawia, ze mojemu synkowi nie bedzie sie
tutaj podobalo, ze on nie pasuje do tego domu. I znéw na niego spojrzala, a ja
zrozumialam, ze ona widzi, ze on jest jak kwiat. Tyle sie przez niego nacierpialam
w pierwszych miesigcach! Nie do wiary, ze wyrdst na tak rozkoszne dziecko, z ta
spadajacg na czoto falg wloséw blyszczacych jak czarna woda i z dlugimi rzesami
artysty. A ta skora jak jedwab! Oboje mieli taka skore, i Antoni, i Rita. Pewnie, ze
teraz nie byli tacy jak przed wojna, ale jeszcze byli bardzo piekni. Powiedzialam,
ze go zostawiam, i odeszlam z Julietg w kierunku drzwi, a wtedy on runat za mng
jak oszalala bestia, placzac i1 krzyczac, zebym go nie zostawiala, ze on chce
do domu, ze kolonie mu sie nie podobaja, zebym go nie zostawiata. Pekalo mi
serce, ale odsunetam go od siebie, powiedzialam, zeby nie przesadzal, ze ma tu
zostaé i koniec. Ze bedzie mu tu bardzo dobrze, znajdzie sobie przyjaciét i bedzie
sie¢ bawil z innymi dzie¢mi, a on na to, ze juz je widzial, ze wszystkie sg
paskudne, ze bedg go bily i ze nie chce zostaé. Julieta juz, juz zaczynala mieknad,
ale ja nie ustepowalam. Nauczycielce pot wystapit na czoto, a Rita, konwulsyjnie
uczepiona reki Juliety, powtarzata, ze kocha Antoniego.

Wtedy przykucnetam przed nim i zaczelam mu tlumaczy¢, ze to niemozliwe,
ze nie mamy co jes¢ i ze jezeli zostalby w domu, umarlibysSmy z glodu wszyscy
troje. Ze zostanie tu tylko, dopdki sytuacja sie nie poprawi, a ze na pewno



poprawi sie juz bardzo szybko... A on stat ze spuszczonymi oczami, z zaci$nietymi
ustami, zwiesiwszy obie raczki wzdiluz ciala. A kiedy juz mi sie wydalo, ze
przekonalam go, 1 zaczelysmy sie zbiera¢ do wyjscia, wszystko od poczatku. Rzucit
sie ku mnie i zlapawszy mnie za spddnice, zaczat swoje ,nie zostawiaj mnie”
1 ,nie zostawiaj mnie”, ,ja tu umre, wszyscy mnie tu bedg bili”, ja na to, ze nie
umrze i ze go nie bedg bili, 1 wreszcie wyrwaly$my sie i uciekly, Julieta pierwsza,
ja za nia, ciggnac Rite, przemknelySmy przez te chmare ogolonych dzieciakéw, ale
zanim zeszlam, odwrécilam sie 1 zobaczylam go po tamtej stronie tarasu, jak stal,
nauczycielka trzymata go za reke, a on mial twarz starego cztowieka.

Julieta powiedziala, ze nie bylaby w stanie tego zrobi¢, a kierowca, ktéry byl
jej przyjacielem, zapytal, jak nam poszto, wiec mu opowiedzialam i potem
wracaliSmy do Barcelony juz bez stowa, tak jakbySmy wspdlnie zrobili jakies
wielkie §winstwo. W potowie drogi zaczelo padaé, wycieraczki zaczely chodzié
tam i z powrotem, a strumien tez splywal w dét po szybach.

Seniora Enriqueta jezdzila do Antoniego co niedziela, a po powrocie zawsze
moéwita, ze dobrze... Ja nie mialam czasu do niego pojechaé, Rita wprawdzie
dostawatla troche wiecej do jedzenia, ale bylo widaé, ze bardzo teskni za Antonim,
w ogoble przestala moéwié. Kiedy wracalam do domu, zastawatam jg w tym kacie,
w ktorym ja zostawitam, wieczorem — obok balkonu, jezeli byl alarm i1 wyly syreny
— koto drzwi frontowych. Wargi jej drzaly, ale milczala. Jakby mnie kto
policzkowal. Az pewnego dnia zadzwonil do domu milicjant i powiedziat mi, ze
Quimet i Cintet zgineli, tak jak przystalo mezczyznom, i oddat mi to, co zostato
po Quimecie: zegarek.

Weszlam na taras, zeby zlapa¢ oddech. Podesztam do balustrady od tej strony,
ktéra wychodzita na ulice, i chwile stalam. Byt wiatr, zaplesniale od nieuzywania
druty do wieszania bielizny kiwaly sie, a drzwi od komérki trzaskaly. Posztam je
zamknaé. A w glebi znalaztam lezacego na wznak gotebia, tego w ciapki. Pidrka
na szyli mial zroszone S$miertelnym potem, oczy zamglone. Kosci i pidrka.
Dotknetam mu tapek, przesunelam po nich palcami, byly skurczone, pazurki
zakrzywione. Juz byt zimny. Zostawitam go tam, w jego domu. Zamknetam drzwi.
Zeszlam na dot.



ROZDZIAL XXXII

iedy czasem slyszalam, ze ktos jest ,z korka”, nie wiedziatam, co to

znaczy. Dla mnie korek to bylo co§ do zatykania. Jezeli nie wchodzit

do butelki po jej otwarciu, ostrzylam go nozykiem tak jak otdéwek, a korek
skrzypial. Nielatwo go bylo ostrzyé, bo byl ni miekki, ni twardy. Wreszcie
zrozumialam, co znaczylo, kiedy o kim$§ moéwi sie, ze jest z korka... bo sama
bylam, teraz z korka. Nie zebym byla stworzona z korka, tylko stalam sie taka,
a serce zrobilo mi sie jak z lodu. Musialam sta¢ sie jak z korka, zeby méc dalej
zy¢, bo gdybym zamiast z korka i lodu byta, tak jak dotad, z ciala, ktére boli,
kiedy je uszczypnaé, nie bytabym w stanie przejs¢ przez taki dlugi i wysoki most.

Schowatam zegarek do pudetka i pomyslalam, ze bedzie dla Antoniego, kiedy
podrosnie. Nie chcialam mysle¢ o tym, ze Quimet nie zyje. Chcialam mysleé, ze
nic sie nie zmienito: ze jest na wojnie, a jak wojna sie skonczy, wroci, ze swgq
bolaca noga, z plucami zamienionymi w jedng wielkg dziure, ze Cintet
z wybaluszonymi oczami przyjdzie nas odwiedzié, z tymi swoimi oczami niemal
w stup od spokoju, ktéry sie w nich odbijal, i krzywg geba.

Kiedy czasem budzitam sie w nocy, czulam sie jak dom, w ktérym ma sie
odby¢ przeprowadzka, a ludzie wynosza grat po gracie. Tak bylo mi w srodku:
szafy, krzesta, wszystko do goéry nogami, filizanki naszykowane do wlozenia
do skrzyni pelnej trocin i bibulek na podlodze, materac i 16zko roztozone
na czesci, oparte o $ciane, wszystko na opak.

Sprokurowatam sobie zatobe, na jakg mnie byto staé, bo po Quimecie chcialam
nosi¢ zalobe, tak jak nie chcialam nosi¢ jej po ojcu, ttumaczac sobie, ze wszystko
zbyt jest wywrdcone do géry nogami, zeby mysle¢ o takich rzeczach jak zatoba.
I fazitam po ulicach brudnych i smutnych za dnia, a btekitnych noca, cala w czerni
z bialg plamg twarzy, ktéra zmniejszata sie w oczach.

Przyszta mnie odwiedzi¢ Griselda, ,z wizytg kondolencyjng” — powiedziala.
Miala na sobie pantofelki z weza, takaz torebke i bialg sukienke w czerwone
kwiaty. Méwita, ze ma wiadomosci od Mateu, ze u niego wszystko w porzadku, ze
jakkolwiek rozstali sie, pozostali przyjaciétmi ze wzgledu na céreczke. Ze trudno
sobie wyobrazi¢, ze Quimet i Cintet, tacy mlodzi, nie zyja. Byla fadniejsza niz
kiedykolwiek: delikatniejsza, bielsza, o oczach bardziej jeszcze wodnistych
1 zielonych, jeszcze spokojniejsza, jeszcze bardziej podobna do tych kwiatéw,



ktére zamykaja sie na noc.

Powiedzialam jej, ze mam synka na koloniach dla dzieci uchodzcéw, spojrzata
na mnie tymi mietowymi oczami i powiedziala, ze mi wspoélczuje i ze nie po to
mi to méwi, zeby mnie straszy¢, ale ze te kolonie to co$ bardzo smutnego.

Miala racje. Te kolonie to bylo cos bardzo smutnego. Kiedy nadszed} termin
powrotu malego, pojechala po niego Julieta. I przywiozta mi go: odmienca. Inne
dziecko. Zamienili mi go. Przyjechat caly spuchniety, z wystajgcym brzuchem,
z okraglymi policzkami i dwiema cienkimi kosteczkami zamiast nég, glowe mial
ogolong, pelng strupéw i wystajacy gruczol na szyi. Nawet na mnie nie spojrzal.
Od razu poszedt do kata, gdzie lezaly jego zabawki, i zaczal wodzi¢ po nich
palcem, jak ja po nézkach zmarlego gotabka, a Rita zapewnila go, ze nic mu nie
zepsula. Podczas gdy oni zajmowali sie zabawkami, my z Julieta spogladalysmy
po sobie, slyszac, jak Rita opowiada Antoniemu, ze ojciec zginal na wojnie, ze
wszyscy gina na wojnie, ze wojna to jest taka rzecz, co wszystkich zabija. Pytata
go, czy na koloniach tez stycha¢ bylo syreny...

Przed wyjsciem Julieta obiecala, ze dostarczy mi mleka i troche konserw
miesnych. Tego dnia dla nas trojga mieliSmy na kolacje jedng sardynke i jeden
pomidor. Gdybysmy mieli kota, nie bytby znalazt osci.

SpaliSmy razem, ja w $rodku, dzieci po bokach. Gdyby przyszto nam umrze,
tak wlasnie umarliby$Smy. Jezeli w nocy byt alarm i budzily nas syreny, nie
moéwiliSmy nic. SiadaliSmy spokojnie, stuchajac, a kiedy syreny oglaszaly koniec
alarmu, zasypialiSmy, jezeli sie udalo, ale nigdy nie wiedzieliSmy, kto z nas $pi,
a kto nie, bo i tak nie rozmawiali$my.

Ostatnia zima byla najsmutniejsza. Brali szesnastoletnich chlopcéw. Sciany
pooklejane byly plakatami i ja, ktéra nie zrozumialam tego plakatu z tankami,
cosmy sie tak obie usmialy z seniorg Enriquets, teraz, widzac $lady plakatow
na Scianach, juz sie nie S$mialam. Na ulicach widzialo sie catkiem starych
mezczyzn ¢wiczacych sie w wojaczce. Starzy, mlodzi, wszyscy na wojne, a ta wojna
wysysala ich, niosla im $mieré. Wszedzie tylko tzy i smutek.

Czasami myslalam o Mateu. Wydawalo mi sie, ze go widze w przedpokoju,
1 to tak wyraznie, ze zaczynalam sie ba¢; stal tam z tymi swoimi niebieskimi
oczami, na $mier¢ zakochany w Griseldzie, ktéra kochata innego. I ten jego glos,
kiedy mi moéwil, ze wszyscy muszg i$¢. I wszyscy szli, i wszyscy zostawali, niby
szczury, zlapani w pulapke. Nie bylo rady. Nie ma rady. Zanim sprzedalam dwa
pienigzki ojca Joana, sprzedalam wszystko inne: haftowane podpinki, wszystkie
dobre obrusy, nakrycia... kupowaly ode mnie kolezanki z Rady Miejskiej, a pdzniej



odprzedawaly to z zyskiem. A mnie najwyzej starczalo na kupienie czego$
do jedzenia... i dlatego ze nie mialam pieniedzy, i dlatego ze nie bylo jedzenia.
Mleko nie bylo mlekiem, z miesa byla tylko konina.

Zaczela sie ewakuacja. Kupiec z dotu moéwit:

— Popatrzcie no tylko, ile gazet, ile ptakéw... Ostatniego dnia byl wiatr i bylo
zimno, wiatr unosit pozrywane papiery, ktére walaly sie po ulicach, znaczac je
bielg. A w srodku tez czulo sie zimno, takie okropne wewnetrzne zimno, ktdre
wydawalo sie, ze bedzie trwalo zawsze. Nie wiem, jak przezyliSmy tamte dni.
Zanim wyszli jedni, a weszli drudzy, zamknetam sie w mieszkaniu. Seniora
Enriqueta zdobyla mi pare puszek z jakiego$ sklepu, na ktory sgsiedzi urzadzili
napad rabunkowy. Juz nie wiem, kto powiedzial mi, ze gdzies tam dajg jes¢
- 1 poszlam. Juz sama nie wiem kto. Jak wrécitam, sklepikarz stal na progu
swojego sklepu, ale nie uktonit mi sie. Po potudniu posztam do seniory Enriquety;
powiedziala mi, ze zrobili krok naprzdd i ze teraz juz jest pewne, ze wroci krol.
I dala mi poléwke salaty. Zyliémy Jeszcze zylismy, ale ja nie wiedzialam, co sie
dzieje, az do pewnego dnia, kiedy przyszta seniora Enriqueta i powiedziala mi, ze
wie z pewnego zrddla, ze Mateu zostal rozstrzelany na jakims$ placu, a jak ja
zapytalam, na jakim placu, bo nie wiedzialam, co powiedzie¢, to powiedziata, ze
na $rodku placu, ale ze nie wie jakiego, tak, tak, mozesz mi wierzy¢, wszystkich
rozwalajg zawsze na Srodku placu. Z tej rozpaczy zupelnie odjelo mi mowe
1 dopiero po pieciu minutach powiedzialam, ale tak jakby co$ mi umarto w sercu:
,Nie... To — nie...”. Bo to bylo niemozliwe, zeby Mateu rozwalili tak, na srodku
placu. Niemozliwe! Niemozliwe! Seniora Enriqueta powiedziala, ze gdyby cho¢
przez chwile pomyslata, ze tak sie tym przejme jak jakas wariatka i zostane bez
kropli krwi w twarzy, nigdy by mi tego nie powiedziala.

Bylam bez pracy, nie mialam zadnego zajecia; sprzedalam juz wszystko
do konica; moje panienskie 16zko, materac z 1ézka z kolumienkami, zegarek
Quimeta, ktéry mialam da¢ Antoniemu, jak dorosnie. Calg bielizne. Kieliszki,
filizaneczki do czekolady, kredens...

Kiedy nie zostalo juz nic précz tych monet, ktére byly dla mnie jak swiete,
schowatam wstyd do kieszeni i posztam do domu moich dawnych panstwa.
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uz drugi raz tramwaj musial zahamowa¢ na miejscu, kiedy
przechodzitam przez Calle Mayor. Konduktor nakrzyczal na mnie
1 widzialam, ze ludzie sie $miej3. Zatrzymalam sie przed sklepem z ceratami,
udajac, ze ogladam, ale jezeli mam by¢ szczera, nie widzialam nic précz
kolorowych plam i jakich$ cieni. Zza drzwi dochodzit ten sam dawny zapach
ceraty, ktory whazit w mézg i macit w glowie. Sklep kupca od grochu byl otwarty.
Przed naroznym pensjonatem stuzgca zamiatala ulice, w barze zmieniono markize
i z powrotem postawiono donice z kwiatami. Podesztam do furtki i zaczelam
manewrowac¢ zamkiem. Zawsze ciezko sie otwierala, ale teraz chyba jeszcze ciezej.
W koncu udalo mi sie ja troche uchyli¢ i przez szpare wsunetam reke, zeby
odczepi¢ tancuch. Ale nagle pomyslalam, cofnetam reke, zamknetam bramke,
ktéra opierala sie o ziemie, 1 zadzwonitam. Z galerii wychylit sie natychmiast pan
w fartuchu, spojrzat i zszed} otworzy¢.

— Stucham.

Jego ,stucham” zadZwieczalo jak uderzenie szpicruty. Uslyszalam kroki
po piasku, to pani szta zobaczy¢, kto przyszedl. Kiedy sie zblizyla, pan zostawit
nas same i poszedl do domu, a my przeszlysmy ogrodem i zatrzymalySmy sie
na kamiennym patio... Dzieciak siedzial w pralce, ktora byla pusta, i zeskrobywal
zielone resztki mydta. Nie poznal mnie. Powiedzialam pani, ze szukam pracy i ze
pomyslalam, ze a nuz oni.. Pan, ktéry widocznie doslyszal mnie, wyszed!
1 powiedzial, ze nie majg dla nikogo pracy, ze kto szuka pracy, niech wejdzie tu,
na gore, ze stracili moc pieniedzy, ze teraz musza odrobi¢ jako$ to, co stracili,
i ze rewolucjonisci moga sie wypchaé. Ze oni nie maja zamiaru ié¢ na zadne
ugody, ze nie chcg u siebie w domu zadnej nedzy, ze wolg, zeby w domu byto
brudno, niz mie¢ do czynienia z nedz3. Pani zwrdcita mu uwage, zeby sie
uspokoil, i — patrzac na mnie — powiedziata, ze ta wojna rzucita mu sie na nerwy
1 o byle glupstwo szaleje. Ale ze to prawda, ze nie majg pieniedzy, wystarczy
spojrze¢ na malego, jak to, biedaczek, musi my¢ pralke, nie mogg sobie pozwoli¢
na zadng stuzbe. A kiedy im powiedzialam, ze Quimet zgingt na wojnie, pan
powiedzial, ze bardzo mu przykro, ale ze nie on go na te wojne posytal.
I powiedzial, ze ja jestem czerwona. ,Rozumie pani? — powiedzial. - Taka osoba
jak pani po prostu kompromituje nas, my nie jesteSmy winni”, a pani



odprowadzila mnie, a kiedy stalySmy kolo wodotrysku, powiedziala, ze teraz to
wylazi z niego, przedtem, jak to wszystko sie dzialo, jakos to znosit, ale jak sie
skonczylo, nie moze przesta¢ tego przezywaé, tak jakby go to swedzialo
1 swedziato — powiedziala, 1 powiedziala jeszcze, ze ich takze bardzo podkopato to
wszystko. Wysztam na ulice i z zewnatrz, popychajac kolanem, pomogltam jej
zamkna¢ furtke; méwila, ze drewno sie wypaczylo od deszczu i dlatego tak sie
opiera.

Zatrzymalam sie przed sklepem z grochem, zeby zlapa¢ oddech. Sklep byt
na pot pusty, na ulicy nie byto zadnych workéw. Poszltam dalej i zatrzymalam sie
przed ,Domem Cerat”, zeby popatrze¢ na lalki i malego misia z biatego pluszu,
z uszami w Srodku wylozonymi czarnym aksamitem i z aksamitng kokards.
W pasie mial niebieska wstazke. Czarne dziureczki od nosa. I patrzyl na mnie,
siedzac u stop jakiej$ pieknej lalki, ktéra miata pomaranczowe oczy z teczéwka
blyszczaca, gleboka jak studnia. Z roztozonymi rekami i bialymi stopami
wygladata jak posgg zdumienia. Tak sie zachwycilam, ze stracilam poczucie czasu
1 ocknetam sie dopiero, gdy poczutam zmeczenie, kiedy miatam przejs¢ na drugg
strone Calle Mayor i juz jedng noge mialam na jezdni, a druga jeszcze
na trotuarze; nagle, w bialy dzien zobaczylam zapalone latarnie i zwalitam sie
na ziemie jak worek piachu.

A kiedy juz wchodzitam do siebie na gére i zatrzymatam sie koto wag dla
zlapania tchu, nie pamietalam nic z tego, co zaszlo, jakbym nigdy nie przezyla
czasu pomiedzy postawieniem nogi na jezdni a dojSciem do wag.

Seniora Enriqueta znalazla mi zajecie w jakiej$ portierni: co sobote miatam
my¢ klatke schodowa, a dwa razy na tydzien sprzata¢ sale, w ktorej puszczano
aktualnosci. Wszystko to bylo ziarenkiem piasku w poréwnaniu do naszych
potrzeb. Pewnej nocy, majac Rite z jednej strony, a Antoniego z drugiej, gdy tak
lezalam, dziurawigc ich skére moimi sterczacymi zebrami, pokryta siecig
niebieskich zyl, pomyslalam, ze musze ich zabié. Tylko jak? Przeciez nie nozem...
Moze zakry¢ im oczy i wyrzuci¢ z balkonu na ulice? To takze niemozliwe, bo
mogg sobie potamaé tylko nogi. Maja wiecej sit niz ja, jak kot mogg spasé
na cztery tapy.

Usnetam z dzikim bélem glowy i nogami jak kawatki lodu. Ukazywaly mi sie
jakies rece, sufit zmiekl, jakby nie byt sufitem, a chmurg, te rece tez byly miekkie,
bez kosci i podczas gdy znizaly sie, cale wydawaly :sie przezroczyste jak moje
rece, gdy jako dziecko patrzytam na nie pod slorice. I te rece splywaly z sufitu,
potem rozdzielaly sie, a dzieci, ktére jeszcze byly dzie¢mi, kiedy rece zaczynaly sie



spuszczaé, przestawaly by¢ dzieémi, stawaly sie jajkami. I rece chwytaly dzieci,
skorupki napelnione bialkiem, podnosily je, zaczynaly nimi potrzgsaé¢ najpierw
powoli, potem z wsciekloscia, jakby cala wscieklos¢ gotebi i wsciektos¢ na te
wojne, 1 wscieklos¢, zeSmy przegrali, wstgpita w rece, ktére potrzasaly moimi
dzie¢mi. Chcialam krzycze¢, ale nie moglam wyda¢ glosu, chcialam krzyczed,
wotla¢ sasiadéw, wotaé policje, zeby kto$ przyszedt i zabrat te rece, a kiedy juz juz
wydawalo mi sie, ze bede w stanie krzykng¢, przychodzito mi do glowy, ze nie, ze
nie powinnam, bo zaaresztujg mnie za to, ze Quimet zgingt na wojnie.

Trzeba bylo z tym skonczy¢. Znalez¢ lejek. Juz od dwdéch dni nie mieliSmy nic
w ustach. Dawno sprzedatam dwie monetki ojca Joana, sprzedalam je z uczuciem,
ze zywcem wyrywajg mi wszystkie zeby. Wszystko sie skonczylo. Gdzie jest lejek?
Gdzie go podzialam? Bylam pewna, ze nie sprzedalam go razem z innymi
rzeczami. Ale gdzie jest? Gdzie sie zawieruszyl? Po dlugim szukaniu
1 przewracaniu, gdzie sie dalo, znalaztam go na szafie kuchennej. Wdrapatam sie
na krzesto i tam go znalazlam, odwrdcony i peten kurzu. Wzietam go, wymyltam
i schowalam do szafy. Pozostawalo kupi¢ kwas. Gdy zasna, najpierw jednemu,
a potem drugiemu wsadze lejek w usta i wleje kwasu azotowego, potem wleje go
sobie 1 koniec, koniec z nami ku radosci wszystkich, bo cho¢ nie zrobilismy
nikomu nic ztego, nikt nas nie kochal.
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ie mialam ani grosza na kwas. Kupiec z dotu udawal, ze mnie nie
widzi, chyba zreszta nie dlatego, ze byt zly, po prostu bal sie
kompromitowa¢é przy takiej ilosci walesajgcych sie milicjantow.

Jakby zstgpilo na mnie ol$nienie, nagle przypomnialam sobie o kupcu
od grochu. Péjde z butelka, poprosze o kwas azotowy, a jak wezme portmonetke,
zeby placi¢, powiem: ojej, widocznie zapomnialam w domu pieniedzy, zaptace
panu jutro. Wysztam z domu bez portmonetki i bez butelki. Zabraklo mi odwagi.
Wysztam po nic. Po prostu, zeby wyjs¢. Tramwaje bez szyb przejezdzaly ulicami,
w oknach mialy siatki na muchy; ludzie byli nedznie ubrani. Wszystko wygladato
jak po ciezkiej chorobie.

Chodzitam po ulicach przypatrujac sie ludziom, ktérzy na mnie nie patrzyli,
1 myslalam, ze nie wiedza, ze zabije moje dzieci, ze spale im wnetrznosci kwasem
azotowym. Bezmyslnie zaczetam i8¢ za jakas grubg kobietg w welonie, ktéra niosta
dwie $wiece do potowy opakowane gazets. Bylo pochmurno, ale spokojnie. Kiedy
wychodzilo stonice, czarny welon tej pani blyszczal niby musze skrzydto, podobnie
jak sutanna ojca Joana. Jaki§ z przeciwnej strony idacy pan uklonit sie tej pani
1 zatrzymali sie, a ja, niby patrzac na wystawe, widzialam twarz tej pani
z policzkami opadajacymi jak u psa; pani zaczeta ptakaé, podniosta rece, wskazata
na $wiece, potem podali sobie rece i kazde poszlo w swojg strone, a ja znéw
zaczetam i8¢ za panig, bo czulam sie, jakbym byla w towarzystwie, bawilo mnie
patrzenie na nig i na jej welon, ktéry w czasie marszu z obu stron si¢ wzdymatl.
Storice jakos dilugo nie wychodzilo, sciemnilo sie i zaczelo mzyé. Zanim zaczelo
padaé, jeden z chodnikéw byt wilgotny, a drugi suchy, teraz deszcz upodobnit je
do siebie. Pani ze $wiecg niosta parasol, teraz otworzyla go, po chwili caly
blyszczat, a z konca drutow zaczety spadac¢ krople. Jedna kropla spadala jej bez
przerwy na plecy, wygladalo, jakby to byla ciggle ta sama kropla, potem powoli
zeslizgiwala sie coraz nizej.

Zmokta mi glowa, a pani szla i szla, zdecydowana a uparta jak skarabeusz (a ja
za nig), az doszla do jakiego$ kosciota, zamkneta parasol (to byl meski parasol)
1 przewiesita go przez reke. W tym momencie podszedt do mnie jakis chlopak bez
nogi, zatrzymat sie i zapytal, co u mnie stychaé; wiedzialam, ze go znam, ale nie
mialam pojecia, kto to jest; zapytal, jak ma si¢ moéj maz, i powiedzial, ze on teraz



ma swoj wlasny sklep, ze byl na wojnie, po tej drugiej stronie, co mu teraz bardzo
ulatwia zycie. A ja ciggle nie wiedzialam, kto to, mimo ze czulam, ze go znam.
Na pozegnanie podal mi reke, méwiac, ze bardzo go zmartwila wiadomosé¢
o $mierci mojego meza. A kiedy juz byt o jakies pieédziesigt krokéw, jakby ktos
nagle tchnal we mnie prawde, zdalam sobie sprawe, ze to byt czeladnik Quimeta,
ten, co pracowal u niego doslownie za grosze.

Pani ze $§wiecami i z meskim parasolem staneta w progu kosciota i szukala
portmonetki, chcac da¢ jalmuzne okrytej galganami zebraczce z prawie nagim
dzieckiem, ktére czepialo sie jej szyi; mocowala sie z portmonetka, $wiece
1 parasol przeszkadzaly jej, jeden z drutéw zaczepil o kieszen, a welon spadt
na oczy. Wreszcie dala jalmuzne i weszla do kosciola przez takie malutkie
drzwiczki, a ja, bez jednej mysli w glowie, wesztam za nia. W kosciele byto moc
ludzi, ksigdz przesuwat sie u oltarza z prawa na lewo i z lewa na prawo, za nim
stalo dwoch ministrantéw w wykrochmalonych komezkach, obrzezonych tez
krochmalona, bardzo szeroka koronka. Ksigdz miat na sobie bialy ornat jedwabny,
haftowany, caly obszyty zlotym galonikiem, a na srodku krzyz z jasnych kamieni.
Spomiedzy ramion krzyza wychodzily czerwone promienie $wiatla, ktoére mialy
imitowa¢ $wiatlo, a wygladaly jak krew. Podesztam do gléwnego oltarza. Nie
bylam w kosciele od dnia mego slubu. Z wysokich, waskich, czesciowo bez szyb
okien, przez ktdére przeblyskiwalo zachmurzone niebo, padaly kolorowe plamy,
a oftarz, ubrany liliami Swietego Antoniego o zlotych gatazkach i zlotych listkach,
caly byl jakims$ jednym ztotym okrzykiem unoszonym wyzej i wyzej przez wysokie
kolumny i przez strzeliste kopulki, ktére chwytaly ten okrzyk i wysytaly ku niebu.

Pani z meskim parasolem zapalita swiece, a kiedy chciala je ustawid,
widzialam, jak drza jej rece. Wreszcie ustawila je, przezegnala sie, ale nie uklekla;
ja takze nie. Ludzie poklekali, a mimo ze to widzialam, jako$ nie przyszlto mi
do glowy klekngé, jej wida¢ takze nie przyszlo, a moze przyszlo — po prostu nie
mogta; zaczeto kadzi¢ kadzidlem, i w tym dymie na ottarzu obok lilii zobaczylam
co$ jakby kulki, calg gore kulek, ktére zastanialy jedng strone ottarza, bylo ich
coraz wiecej, jedne kladly sie na drugie, niby banki mydlane $cisniete, stloczone,
jedne na drugich, i géra tych kulek wcigz rosta, a ksigdz chyba je zauwazyl, bo
w pewnej chwili rozlozyt rece, jakby chcial powiedzieé: ,Matko Najswietsza”, a ja
patrzytam na ludzi, nawet sie¢ odwrdcitam, zeby zobaczy¢ tych z tylu, ale wszyscy
mieli pospuszczane glowy, wiec nie mogli widzie¢ tych kulek, tak napierajacych,
tak sie tloczacych, jakby mialy rozsypa¢ sie po ottarzu, a za chwile spas¢ do stép
modlacych sie ministrantéw. I te kulki, ktére najpierw byly jasne jak winogrona,



teraz zaczynaly czerwienie¢ i wydawaé jaki$§ blask. Zamknetam na chwile oczy,
zeby mi odpoczely i zeby przekonal sie, czy to nie jest zludzenie, ale kiedy je
otworzylam, kulki byly jeszcze bardziej swietliste i cala jedna strona tej gory juz
byla szkarfatna. Byly podobne do ikry, do tych jajeczek, ktore ryby maja w srodku
w takim pecherzyku, podobnym do tozyska, w jakim rodzg sie dzieci, i te kulki
tez sie rodzily, tyle ze w kosciele, jakby kosciét byl rybim brzuchem. Widziatam,
ze jezeli to bedzie dluzej trwalo, caly kosciél wypelni sie nimi, ze zastonig ludzi,
tawki, krzesta, oftarze. Rozlegly sie glosy plynace jakby z daleka, jakby z jakiejs
przepasci pelnej cierpien, jakby na pét zduszone, wyrywaly sie z popodrzynanych
gardel, z warg niezdolnych juz do wydania glosu, i caly kosciét zastygt nagle niby
niezywy: nieruchomy ksigdz przy oltarzu w jedwabnym ornacie z krwawym
krzyzem z kamieni, ludzie cali w kolorowych plamach od witrazy pozostalych
w wysokich, waskich oknach.

Wszystko zamarto, tylko te kulki rozprzestrzenialy sie i panoszyly juz
wyraznie z krwi, o zapachu krwi, ktéry ploszyt zapach kadzidla, o tym zapachu
krwi, ktory jest zapachem $mierci, ale nikt nie widziat tego, co ja widziatam, bo
wszyscy mieli pochylone glowy. Ponad te z daleka przychodzace, niejasne glosy
wzbil sie anielski $piew, ale byl to $piew anioléw pelnych wsciektosci, wrogich
ludziom i moéwiacych im, ze oto majg przed sobg dusze wszystkich zolnierzy
zabitych na wojnie, zeby spojrzeli na zto, ktére Pan Bdg rozlewa z ottarza; bo Bog
pokazuje im cate zlo, ktére sie stato, po to, aby wszyscy sie modlili o koniec tego
zta. I zobaczytam panig od Swiec, ktéra ciggle stala (na pewno jednak nie mogla
uklekng(), oczy wychodzily jej na wierzch, i w pewnej chwili spojrzalysmy
na siebie i pozostalySmy tak, wstrzasniete, bo ona takze najwyrazniej widziata
martwych zolnierzy, ona takze ich widziala, méwily mi to jej oczy, oczy osoby,
ktéra stracita kogos, kto padt od kuli na polu walki.

I przerazona spojrzeniem tej pani wyszltam, potykajac sie o kleczacych,
na dworze padat taki sam drobny deszczyk jak wtedy, gdy wchodzitam, nic sie nie
zmienilo.

I w gére, w gore, Colometo, fruwaj, Colometo, fruwaj... Z twarzyczka niby
biala plama ponad czernig zaloby, w gére, Colometo, zostaw za sobg cierpienia
calej ludzkosci, uwolnij sie od nich, Colometo. Biegnij, szybko, jeszcze szybciej,
nie daj sie zatrzymacé krwawym kuleczkom, nie daj sie ztapaé, frun wyzej, ponad
schodami, az do twojego tarasu, do twego golebnika... Fruwaj, Colometo, fruwaj,
fruwaj z okraglymi oczkami, z dziobkiem i dziurkami noska wzniesionymi
w gore... I bieglam do domu, a caly swiat byl jak martwy, umarli byli ci, co



umarli, i umarli byli ci, co zywi, bo takze byli jak martwi, jakby ich zabito.

Whiegtam po schodach, uderzenia pulsu rozsadzaly mi skron, nie moglam
znalez¢ dziurki od klucza, wreszcie otworzytam drzwi, a potem zamknetam
1 oparlszy sie o nie plecami, stanetam bez ruchu, oddychajac, jakbym sie dusita,
1 wtedy zobaczytam Mateu, ktéry wyciggnat do mnie reke i méwil, ze nie ma
innej rady...
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E /{ ’ ysztam z domu, trzymajagc w reku portmonetke, malg

portmonetke na drobne, i koszyk, do ktérego wlozytam butelke.
Schodzitam ze schodéw z uczuciem, ze prowadzg gdzies nieskonczenie daleko,
do piekta.

Od lat nie malowano ich i od dotkniecia $ciany ciemne rzeczy natychmiast
stawaly sie biale i dokad tylko mozna bylo dosta¢ reky, wszystko bylo upstrzone
bohomazami i napisami; niezatarte byly jedynie wagi, bo ten, kto je rysowal,
wyzlobil je gleboko. Porecz byla wilgotna i lepigca.

Padato przez catg noc.

Tak jak male schodki naprzeciw szafy w domu tych panstwa, u ktérych
stuzytam, i te schody byly do pierwszego pietra z sosny, a od pierwszego az do
naszego mieszkania z czerwonych kafelkéw. Usiadlam na stopniach. Bylo
wczesnie 1 zupelnie cicho. Patrzylam na butelke, ktéra blyszczata w stabym Swietle
poranka, i myslatam o tym, ze te wczorajsze przywidzenia chyba spowodowane
byly ostabieniem i ze miatabym ochote stoczy¢ sie z tych schodéw jak pitka, coraz
nizej 1 nizej... az do samego konca. Wstalam z trudem. Mialam zupelnie
zardzewiate zawiasy, a moja matka mawiata, ze jak juz komus rdzewiejg zawiasy,
to cze$¢. Ale wstalam, cho¢ z wysitkiem, i zeszlam na dét, w strachu, ze sie
poslizne, mocno trzymajac sie poreczy. Na schodach pachnialo pidrami, ktérych
petno bylo w jednym z kubléw od $mieci, stojacych na dole. Jakis cztowiek grzebal
w tych kubtach.

Kiedy poprzedniego dnia szlam do domu, przez chwile pomyslalam, ze moze
sprobuje zebraé; tak jak ta kobieta na progu kosciota zebrala wczoraj u tej pani
z meskim parasolem. IS¢ z dzie¢mi i1 zebrac.. dzi§ na jednej ulicy, jutro
na drugiej, dzi§ pod jednym kosciotem,, jutro pod drugim... ,Na litos¢ Boga”...
,Na litos¢ Boga”... ,Na litos§¢ Boga”...

Cztowiek, ktory grzebal w kubtach, widocznie co$ znalazt, bo otworzyl worek
1 co$ do niego wkiadal. W jednym z kubtéw byly wilgotne trociny. Moze pod nimi
kryto sie co§ dobrego? Kawalek chleba? Tylko co to jest jeden kawalek chleba
na taki gléd... Do tego, zeby zywié sie trawa, tez trzeba mie¢ sily: i§¢, narwac tej
trawy, a coz to jest w rezultacie trawa...

Umialam czyta¢ i pisaé, i matka przyzwyczaila mnie do noszenia jasnych



sukien. Umialam czyta¢ i pisaé, i sprzedawalam slodycze, ciastka i czekoladki
z likierem w §rodku. I na ulicy nie réznitam sie niczym od innych ludzi. Umialam
czytal i pisaé, 1 pracowatam, i bytam pozyteczna...

Z balkonu spadla mi na nos kropla wody. Przesztam na druga strone Calle
Mayor. W niektérych sklepach juz pojawialy sie towary. A na ulicy byli ludzie,
ktérzy wchodzili do tych sklepéw i mieli za co kupowac... Myslalam o tym
wszystkim, zeby nie mysle¢ o zielonej blyszczacej butelce, ktérg niostam
w koszyku. Patrzylam na wszystko, tak jakbym to widziala pierwszy raz w zyciu;
moze jutro nie bede juz mogta na to patrze¢? Moze nazajutrz juz nic lfadnego ani
nic brzydkiego nie bede miala przed oczami? Jeszcze co§ mam przed nimi, jeszcze
cos§ widze, tak jakby wszystko chcialo przed $miercia wbi¢ mi sie w pamie,
na zawsze. A moje oczy chwytaja wszystko.

W sklepie z ceratami nie bylo misia, a kiedy zobaczylam, ze go nie ma,
zdatam sobie sprawe, ze bardzo chcialam go zobaczy¢ siedzacego jak glupi, z tg
niebiesky kokarda. W nosie czulam ciggle zapach piér z tego kubta, ktéry teraz
mieszal sie z zapachem cerat; z sasiedniej perfumerii dotaczyla sie jeszcze fala
zapachow mydla i porzadnej wody koloniskiej. Powoli zblizalam sie do sklepu
z grochem. Workéw nie byto na ulicy.

O tej porze w domu moich dawnych panstwa pani szykowala obiad, a dzieciak
gral w kregle na patio. Mury doméw do parteru byly nasigkniete wilgocig
1 wygladaly jak posypane blyszczacy sola.

W sklepie byly dwie stuzace i jedna pani; kupiec stal za lads. Jedng ze
stuzacych znalam z widzenia. Kupiec obstugiwal obie stuzace i panig, mnie juz
bolaly nogi od stania, a kiedy przyszlta moja kolej, weszla jeszcze jedna stuzaca.
Postawitam butelke na ladzie 1 powiedzialam: ,kwas azotowy”, a w chwili
placenia, kiedy jeszcze spomiedzy szkta szyjki i korka wydobywat sie lekki dymek,
otworzytam portmonetke i ze zdziwieniem powiedzialam, ze widocznie
zostawilam pienigdze w domu. Kupiec — ze wszystko jedno, ze nie warto, zebym
specjalnie wracata, ze zaplace mu przy okazji, jak bede tedy przechodzita. Zapytal,
co stycha¢ u moich panstwa, powiedzialam, ze juz od dawna u nich nie pracuje,
od poczatku wojny. Powiedzial, ze i on byl na wojnie, i ze to cud, ze nadal ma
sklep; wyszedt zza lady 1 wstawit mi butelke do koszyka. Odetchnetam, jakby caly
swiat nalezal do mnie. I wyszlam. Teraz nalezalo iS¢ ostroznie, zeby sie nie
potknaé, zeby nie daé sie potraci¢, uwaza¢ na tramwaje, specjalnie
na wysiadajacych, nie kurczy¢ sie, nie chowa¢ glowy w ramiona, i§¢ prosto
do domu: nie widzie¢ niebieskich Swiatel. Tak, to najwazniejsze: nie widzie¢



niebieskich $wiatel. Znowu stanelam przed wystawg perfumerii, pelng butelek
wody kolonskiej i nozyczek do obcinania paznokci, takich nowiutkich i 1$niacych,
1 pudeleczek z lusterkiem w pokrywece, z pastg i szczoteczka do malowania rzes.

I znowu sklep z ceratg i z lalkami w lakierkach... Nie widzie¢ niebieskich
Swiatel, szybko przejs¢ na druga strone ulicy, nie widzie¢ niebieskich Swiatet...
I wtedy rozlegt sie czyj$ glos. Odwrécilam sie: to byt kupiec ze sklepu z grochem.
Stanelam jak przemieniona w stup soli: pomyslalam, ze kupiec widocznie
spostrzegl, ze zamiast kwasu azotowego dat mi mydlo w plynie, i jeszcze co$
pomyslalam, ale juz nie wiem co. A on zapytal, czy nie chcialabym zawrdcié
do sklepu. Weszlismy, nie bylo nikogo i on zapytal, czy nie chcialabym u niego
pracowac, bo jego sprzataczka wiasnie sie zwolnita z powodu wieku i braku sit.
Ktos wszedl, on powiedzial: ,Przepraszam, chwileczke” — i stal przede mna,
czekajac na odpowiedz, a poniewaz milczatam, zapytal, czy moze mam jakies inne
zajecie albo moze jestem juz z kim$§ umoéwiona, wiec zaprzeczylam glows, ze nie
1 ze nie wiem, co robi¢. Na to on, ze jezeli nie mam pracy, to u niego bedzie mi
dobrze, ze dom jest latwy, a on niewymagajacy, i ze on wie, ze jestem osobg,
ktéra sie wywigzuje. Skinelam glows, a on na to: ,No, to od jutra” — i caly przejety
wlozyt mi do koszyka jakies dwie puszki i wszedl do Srodka, i przynidst jeszcze
papieru pakowego, i jeszcze co$, nie pamietam co, i powiedzial, ze moge zaczaé
od jutra o 9 rano. Pélprzytomnie, nie wiedzac, co robie, wyjelam z koszyka te
butelke z kwasem azotowym i odstawitam ja na lade. I wyszlam bez stowa.

A kiedy dosztam do domu, ja, co nigdy nie placze, rozptakalam sie jak
nieboskie stworzenie.



ROZDZIAL XXXVI

6 aly byt w gozdziki, w paczki i listki, z plamg atramentu na samym

z

srodku, zastonieta przez mosiezng waze, na ktorej trzymaly sie za rece
nagie dziewczeta w przejrzystych welonach, z rozpuszczonymi wlosami; waza
petna byta sztucznych, r6z i margerytek wetknietych w warstwe sztucznego mchu.
Dywan w gozdziki, z atramentowa plamg na S$rodku, obszyty byt fredzlg,
powigzang w potrdjne supetki. Kredens byl z czerwonego drewna: na rézowawym
marmurowym blacie stala szafeczka na szkto: kieliszki, dzbanek na wode 1 butelka
wina; byla to taka ozdoba. Ciemne okno wychodzilo na wewnetrzne patio,
na ktére wychodzilo réwniez okno od kuchni. Précz tego okna jadalnia miata
jeszcze drugie, wychodzace na sklep i zawsze otwarte, zeby kupiec mégt widzie¢,
co sie w nim dzieje. Krzesta byly wiedenskie, wyplatane, porecz i siedzenie
w malenkie dziureczki. ,Nie jest pani zmeczona?” — pytal mnie stale kupiec; miat
na imie Antoni, tak jak moj syn. Odpowiadalam, ze jestem przyzwyczajona
do roboty, a ktérego§ dnia powiedzialam mu, ze jako panna pracowalam
w sklepie ze stodyczami. Od czasu do czasu miewatl ochote na pogaduszki.
W stotowym bylto tak ciemno, ze prawie nie bylo widaé, ze ma blizny po ospie.
Drzwi do sklepu wlasciwie nie bylo, wchodzito sie i wychodzito przez framuge
zastoniety koralikowg firanky, przedstawiajacy Japonke z wielky iloscig szpilek
powpinanych we wlosy i z latarkg w reku...

Mieszkanie bylo skromne i dos$¢ ciemne, précz dwéch pokoi wychodzacych
na rynek. Rozklad byl mniej wiecej taki: od firanki z Japonka w glab, czyli
do salonu, gdzie stata szafa i fotele w pokrowcach oraz konsola, biegl korytarzyk.
Na lewo z korytarzyka dwoje tuz kolo siebie potozonych drzwi prowadzito
do dwdch pokoi z oknami na ulice, biegnacg do rynku. Na prawo z korytarzyka
byla kuchnia i pokdj bez okien, stuzacy za sklad towardéw, peten workéw zboza,
kartofli, butelek.

W korytarzyku nie bylo nic wiecej. Na jego koncu - salon, a na prawo
od salonu sypialnia kupca, réwnie duza jak salon, z balkonem wychodzgcym
na kryta galerie (bo nad nig byla galeria pierwszego pietra), podtrzymywang przez
trzy zelazne stupki. Z galerii wychodzito sie na pelne kurzu patio, oddzielone
od ogrodu nalezgcego do pierwszego pietra krata, zakonczong szpikulcami. To
patio zawsze bylo pelne papieréw i brudu spadajacego z géry. W ogrdédku



pierwszego pietra rosto tylko jedno drzewo - mizerna morelka, ktérej owoce
opadaly, zaledwie doszly do wielkosci laskowych orzechéw. Obok najezonej
szpikulcami kraty mata furtka, wychodzaca na rynek.

Wracajac do salonu, to na konsoli stalo lustro w ozdobnej drewnianej ramie
1 dwa krysztalowe wazony w ksztalcie dzwonkdéw, pelne polnych kwiatéw: makow,
polnych rézyczek, kloséw. Miedzy dzwonkami stala muszla, morska z tych, co jak
przytozy¢ do nich ucho, to stycha¢ morze. Takie muszle, ktére zebraly w sobie caly
placz morza, znaczg dla mnie wiecej niz ludzie; jaki czlowiek bylby w stanie zy¢
z tym stalym szumem fal w Srodku? Kiedy jg odkurzalam, zawsze na chwile
przyktadatam jg do ucha. Kafle byly w tym domu ceglaste, z tych, co zanim
skonczysz je my¢, juz sg z powrotem brudne. Jedng z pierwszych rzeczy, ktére
powiedzial mi kupiec, to zeby zwraca¢ uwage i nie zostawia¢ zbyt dlugo
otwartych drzwi od salonu i sypialni, bo tamtedy dostajg sie myszy. Mate myszki
o dlugich, cienkich nézkach, ktére wytazg ze Scieku na patio obok furteczki
1 pedzg do sklepu. Tam chowajg sie cichutko, przegryzaja worki i wyjadaja ziarno.

To zreszty byloby glupstwem, jakkolwiek trudno jest o ziarno, gdyby nie to, ze
kiedy kupiec lub subiekt ciggneli worki do sklepu, to przez dziure wszystko im
sie wysypywalo.

Subiekt jadal i sypial na pierwszym pietrze w pensjonacie, bo kupiec
po zamknieciu sklepu nie chcial mie¢ w domu obcych ludzi.

Lozko, ktérego uzywal kupiec, byto, jak sam moéwil, ,dwuspalne”, pdzniej mi
zreszty powiedzial, ze to bylo t6zko po rodzicach i stalo sie dla niego symbolem
rodziny, zapachem matczynych rak, kiedy z nadejSciem zimy piekla jabtka
w rozzarzonych weglach. Bylo ono czarne, z kolumienkami cienkimi u dotu,
potem grubiejacymi i znowu cienkimi u géry, zakonczonymi kula, z ktérej
wyrastala druga cze$¢ kolumienki, tak samo cienka, gruba i znéw cienka. Koldra
kupca byla blizniaczky tej, ktoérg mialam, a potem sprzedalam: cala szydetkowa,
w wypukle réze, z fredzlg w robione szydetkiem grajcarki, ktére po praniu same
sie z powrotem skrecaly, jakby mialy rozum. W kacie stal parawanik, zeby byto
gdzie si¢ rozbierac.



ROZDZIAL XXXVII

ielatwo przyszlo mi podnies¢ glowe, ale po trochu jakos$ wrécitam
do zycia po tym dlugim okresie, ktory spedzitam w zasiegu $mierci.
Dzieci przestaly wyglada¢ jak szkielety, znikly im nabrzmiale pod skérg zyly;
powoli splacalam zalegle komorne, nie tyle z tego, co zarabialam, ile z tego, co
zaoszczedzitam, bo kiedy wychodzilam po pracy, kupiec prawie zawsze zwracal
sie do mnie i méwiac ,prosze”, ofiarowywal mi jakis§ woreczek ryzu, fasoli lub
czego$§ w tym rodzaju, tlumaczac, ze zawsze dostaje troche wiecej, niz mu sie
nalezy. Pewnie, ze sklep nie byt tak zaopatrzony jak przed wojna, ale ciggle byl to
przyzwoity sklep, byly w nim rézne kasze, maki, groch, a przy okazji szynka
1 stonina, zeby sie tamtym towarom nie nudzilo. W sumie — moc rozmaitych
towaréw; moc. Trudno powiedzie¢, czym to bylo dla nas. Wychodzitam
obtadowana torbami jedzenia i bieglam jak najszybciej, po drodze zawsze jednak
zatrzymujac sie, by dotkna¢ wag, a na goérze juz moje dzieciaki czekaly
z otwartymi gebami: ,Co dzisiaj przyniostas?”. Odktadalam torby, a one zabieraly
sie do nich natychmiast. Jezeli to byla soczewica, oboje wywalali j3 na ziemie,
przebierali, wyrzucali kamyki, a potem dopiero jg chowali.

Gdy byla pogoda, wieczorami wychodziliSmy na taras i tam siadaliSmy
na ziemi, ja posrodku, oni po bokach, tak jak sypialiSmy. W upal nieraz
zostawaliSmy tam do chwili, gdy budzita nas czerwieniejgca jutrzenka; dopiero
wtedy, prawie nie otwierajac oczu, zeby sie nie rozbudzié, zbiegaliSmy na doét
1 uktadali na kocach (nie mieliSmy przeciez ani jednego materaca) i tak spaliSmy
juz do rana.

Dzieci stowem nie wspominaly ojca, jakby nigdy nie istnial, a ja - gdy mi
czasem przychodzit na mysl, robitam wielki wysilek, zeby natychmiast go
zapomnie¢, bo bytam tak bardzo, tak $miertelnie wyniszczona, ze opisaé tego nie
mozna, a przeciez trzeba bylo zyé: gdy zbyt duzo myslalam, tak jakos zaczynal
bole¢ mnie mézg, ze mialam uczucie, ze mi gnije.

Kiedy juz jaki§ czas pracowalam u kupca, moze trzynaScie, moze pietnascie
miesiecy, a caly dom byt jak lustro, wszystkie meble natarte octem pét na pét
z oliwa, kapy $nieznobiale, a pokrowce z foteli i z sofy poprane i poprasowane,
zapytal mnie pewnego dnia, czy dzieci chodza do szkoly, wiec odpowiedziatam, ze
tymczasem nie. Innym razem powiedzial mi, ze jak pierwszy raz przyszlam



po groch, to od razu mnie zauwazyl, i ze pamieta réwniez Quimeta, chlopca,
ktéry — jak powiedzial — zawsze czekal na mnie na ulicy, z rekami w kieszeniach,
rozgladajac sie na wszystkie strony. Zapytalam, jak moégl go widzieé¢, skoro byl
w sklepie, a on na to:

— Nie pamieta pani, ze mialem worki z grochem wystawione na ulice? Nawet
gdybym ich nie miat i nie wychodzil co chwila na ulice po groch, i tak bylbym go
widzial, bo pod ladg miatem lusterko, ktére poruszato sie w prawo i w lewo,
1 w nim widzialem worki na ulicy i tych, co usitowali dobiera¢ sie do nich...

Dodal jeszcze, ze dzi§ moze mi sie przyznaé, ze tego dnia, co pobiegl za mna,
zeby mnie spytaé, czy nie chcialabym u niego pracowaé, mialam twarz, ktéra go
zupelnie wstrzasnela, i pomyslal, ze musialo mnie spotkaé¢ co$§ strasznego.
Powiedzialam, ze tylko to mnie spotkalo, ze Quimet zginat na wojnie i zycie stalo
sie zbyt trudne, a on przytaknat i powiedzial, ze tez caly rok spedzil w szpitalu,
ze zabrali go z pola walki dostownie w proszku i pofatali jak mogli... Dodal,
zebym przyszta do niego w niedziele o trzeciej po potudniu, i ma nadzieje, ze
w moim wieku nie bede sie chyba bala tego sam na sam z nim, skoro od tak
dawna sie znamy.



ROZDZIAL XXXVIII

:f— ; chodzac po schodach, dotknetam reka wag. Byto lekko zachmurzone
niedzielne popotudnie, ale nie padato, nie bylo stonca ani tez wiatru.

Oddychatam z trudem jak ryba po wyjeciu z wody, kupiec powiedzial mi, zebym
weszla przez drzwiczki od patio, bo tylko one s3 otwarte w niedziele; nie warto
przeciez podnosic¢ i opuszczaé zaluzji sklepowych, zeby kogos przyjac.

Mimo ze bylam z géry zdecydowana, ze pdjde (najlepszy dowdd, ze juz bylam
w drodze), robilam to jako§ bez checi i marudzitam, przegladajac sie
w wystawach, w ktérych widzialam sie ciemna jakas i blyszczaca. Nie mogltam
sobie poradzi¢ z wlosami, sama je obcietam, a potem umylam i teraz roztazily mi
sie na wszystkie strony.

Kupiec czekal na mnie, stojac miedzy dwiema z czterech kolumn, ktére
podtrzymywaly galerie wszystkich szesciu pieter. Z géry kto$ rzucit zrobiony
z gazety samolocik, ktéry spadal, krecac sie w koétko, a on ztapal go w locie
1 powiedzial, ze nie ma sensu robi¢ o to kwestii, ze jakby poszedl na gére
poskarzy¢ sie, zaczeliby tylko rzucaé jeszcze inne przedmioty. Widaé bylo, ze jest
Swiezo ogolony (zacial si¢ zreszta w okolicy ucha), a w pochmurnym swietle
dziurki po ospie na jego twarzy wydawaly sie bardzo glebokie; byly okragle
1 pokryte nowg skoreczka, troche jasniejszg niz reszta skory.

Zapytal, czy bylabym taskawa wejs¢, 1 przepuscit mnie przed soba, co mnie
bardzo zdziwilo; wszystko wydawato mi sie jakie$ inne, bo bez swiatla ptyngcego
jak co dzien z otwartego sklepu poprzez koralikowg zastone mialam wrazenie, ze
to jakie§ inne mieszkanie. W stolowym palilo sie swiatlo, biala pétkula
zwieszajaca sie, otworem do dotu, na szesciu metalowych tancuszkach, z fredzelks
ze szklanych, réwniez bialych rureczek.

Kiedy ktos$ chodzit po mieszkaniu nad nami, rureczki brzekaly o siebie jakas
cichutkg muzyczky. Przeszlismy do stolowego i tam usiedlismy.

— Pozwoli pani herbatnikéw?

Postawit przede mng kwadratowe pudto, w ktérym byta niekonczaca sie ilos¢
warstw waniliowych ciasteczek, ale podziekowatam, méwiac, ze nie jestem gltodna.
Wiec schowatl ciasteczka do kredensu i zapytal o dzieci, a ja wyczulam, ze
zaréwno to, co méwi, jak to, co robi, strasznie duzo go kosztuje; wydato mi sie,
ze jest jak malz, ktéremu roztupano muszle, a céz jest smutniejszego niz taki



nieszczesny, opuszczony malz. Prosil, bym mu przebaczyta, ze fatygowal mnie
w niedziele, ze pewnie niedziela ma dla mnie specjalne znaczenie, bo wtedy moge
co§ porobi¢ w domu, poreperowaé i poby¢ troche z dzie¢mi. W tym momencie
ktos przebiegt po gérze i rureczki u lampy zaczely swdj koncercik...

Oboje patrzyliSmy na chwiejaca sie lampe. Gdy uspokoita sie, powiedziatam,
ze moze teraz mi powie, o co mu chodzi, jaka ma do mnie sprawe. ,To nietatwo”
— powiedzial. Potozyt rece na stole i splott palce tak mocno, ze az pobielaly mu
knykcie, i powiedzial, ze ciezko mu o tym mowié, ze jest prostym czlowiekiem,
zawsze tylko zamknietym w tych czterech Scianach, ze stale tylko mysli o sklepie,
urzadza go, pracuje w nim, pilnuje przed ludzmi i myszami, co tez nie jest tatwe,
na przyklad jak kiedys mysz uwila sobie gniazdko w widrkach do czyszczenia
garnkow 1 zabrudzila je, to on wecale sie nie zorientowat i sprzedal wiérki wraz
z mysz3 1 calym jej miotem. A wtedy stuzaca (zresztg wdzieczyla sie do niego,
cho¢ jemu wcale sie nie podobata), ktéra kupita te widrki, wrécita po chwili wraz
ze SwoOj3 panig i obie potwornie mu nawymyslaly, méwily, ze to szczyt, zeby
widrki, co majg stuzy¢ do szorowania garnkéw, sprzedawaé z myszami w Srodku;
dodal, ze zresztg historia tych wiérkéw to tylko szczegél, ze mi moéwi o tym, zeby
mi da¢ pojecie, jak dalece trzeba uwazaé, zeby myszy wychodzace ze $ciekdéw nie
dostawaly sie na patio. Jego zycie jest bezbarwne i monotonne — powiedzial - nic,
co by z dumg mozna ofiarowaé, ot, orka i orka; mysli, zeby troche grosza
zaoszczedzi¢ na stare lata, bo on wiele mysli o starosci, chcialby, zeby na staros¢
ludzie go szanowali, a starych szanuje sie tylko wtedy, kiedy majg z czego zy¢.
Dodal, ze nie nalezy do ludzi, ktérzy zaluja sobie na wszystko, ale ze oszczedza
z myslg o starosci, bo nie chce, zeby wtedy, gdy juz nie bedzie mial wloséw,
zebéw ani nawet checi, zeby zalozy¢ buty, musial prosi¢ o pomoc i szukaé
schronienia w przytutku. Nie po to przezyt zycie tak pracowite i pelne wysitkow.
Rozplétt rece, dwoma palcami z wazonu, ktéry zastanial plame atramentu,
spomiedzy réz i rumiankéw, wyciagnat kawalek sztucznego mchu, i nie patrzac
na mnie, powiedzial, ze wiele myslal o mnie i o moich dzieciach, ze wierzy
w przeznaczenie 1 ze jezeli mi powiedzial, zebym przyszlta w niedziele spokojnie
z nim porozmawiaé, to po to, ze chce mnie o co$§ poprosi¢, tylko nie wie, jak
zaczal, bo nie wie, jak ja to przyjme.

Kto§ znowu przebiegt po goérze, wywotujac koralikowg muzyczke, a on
powiedzial: ,no, pdki nie zawalg nam sufitu...” — ale tak to powiedzial, jakbym ja
tez nalezala do tego domu, i dodal, ze jest czlowiekiem samotnym, cztowiekiem
kompletnie samotnym: bez rodzicow i zadnej rodziny. Samotnym jak palec



1 pelnym dobrej woli, wiec zebym bron Boze nie wzieta mu za zle tego, co mi chce
powiedzieC... bo nalezy do tych samotnych, co sami nie umiejg zy¢... Dlugg chwile
milczal, a potem podnidst glowe i spojrzawszy mi gleboko w oczy, powiedziat:

— Chcialbym sie ozeni¢, ale nie moge zalozy¢ rodziny...

I walnal z calej sily piescig w stét. Tak powiedzial: ze nie moze zalozy¢
rodziny, a chcialby sie ozenié. A przez ten czas skrecal w kulke ten mech, co go
wyjat z wazonu. Potem wstal, przeszed! sie, stanal na wprost Japonki, wrocit
1 znowu usiadl, ale zanim usiadl, wlasciwie doktadnie wtedy, kiedy siadat, rzucit

— Chcialaby pani wyjs¢ za mnie za maz?

Juz od chwili balam sie tego, bojac sie i rownoczesnie to przeczuwajac, 1 cala
zmartwialam, tak ze to, co powiedzial, jako$ niezupelnie do mnie doszto.

— Jestem wolny i pani jest wolna, mnie potrzebny jest kto§ do towarzystwa,
a pani dzieciom potrzebna jest jakas opieka...

Jeszcze bardziej zdenerwowany niz ja znowu wstat i kilka razy przeszed! sie
od stolowego do Japonki i z powrotem, po czym usiadl, mdéwiac, ze nawet nie
podejrzewam, jaki jest dobry, naprawde bardzo dobry, i ze od poczatku miat
do mnie sympatie, jeszcze od tamtych czaséw, kiedy przychodzitam po groch
1 wychodzitam tak obtadowana, ze zal byto patrze¢.

— I mysle, ze jest pani bardzo samotna i ze to wielka niewygoda, gdy przez
caly czas, co pani tu pracuje, dzieci same siedza w domu. Jako§ bym mogt to
wszystko urzadzic... Ale jezeli nie, to przyjmijmy, ze nic nie moéwiltem... Tylko
jeszcze raz chcialbym podkresli¢, ze nie moge zalozy¢ rodziny, bo przez wojne
stalem sie cztowiekiem... nieuzytecznym, a gdybySmy sie potaczyli i mialbym pani
rodzine, to przyszedlbym, ze tak powiem, do gotowego...

— Bo ja nie chce nikogo nabieraé, Natalio — zakonczyl.



ROZDZIAL XXXIX

rzysztam do domu zupelnie oszotomiona i chociaz ani nie miatam

zamiaru wychodzié¢, ani nic nikomu na ten temat méwié, o dziesigtej

nie moglam juz dluzej wytrzymaé, wzielam dzieci i poleciatam do seniory

Enriquety, ktéra wlasnie zaplatala wlosy, zeby i§¢ do t6zka. Postawilam dzieci

przed obrazem =z langustami, powiedzialam im, zeby sobie popatrzyly,

1 zamknetam sie z seniorg Enriquetg w kuchni. Tam opowiedzialam jej, co mi sie

przydarzyto, i zaznaczylam, ze niby go zrozumialam, ale chyba nie calkiem

do konca. Powiedziata, ze widocznie raniono go w czasie wojny ,tam, gdzie sobie

wyobrazasz”, i dlatego chce sie z toba ozenié, ze ty masz juz dzieci, a ludzie
samotni czuja sie nieraz jak te puste butelki, ktore rzeka unosi ku morzu.

— Jakzez ja to powiem dzieciom?

— Po prostu; ze on ci zaproponowal, a ty sie zgodzilas, przedstawisz to jako
co$ zupelnie naturalnego. Co tam one rozumieja...

Przez kilka dni zastanawialam sie nad tym wszystkim, a tego dnia, ktérego
podjetam decyzje po dlugim wazeniu wszystkich ,za” 1 wszystkich ,przeciw”,
powiedzialam kupcowi, ze dobrze, ze si¢ pobierzemy. Powiedzialam, ze tak dlugo
sie zastanawiatlam, bo mnie zaskoczyl, a im dluzej myslalam, tym zaskoczenie byto
wieksze, a poza tym balam sie dzieci, ktére sg, bardzo sprytne na swoje lata, bo
przez wojne 1 przez gldd wczesniej dojrzaly.

Wzigt mnie za reke, a caly drzal, i powiedzial, ze nie moze mi powiedzie¢, jaki
ogréd zasialy w nim moje stowa. I poszlam do roboty, ale zamiast pracowa,
przystanetam pod balkonem, kafle byly cale w stonecznych plamach, morela
dawala troche cienia i siedzial na niej ptak. Na patio spadta chmura kurzu z tych
wszystkich galerii, a w salonie, tam gdzie staly szklane dzwonki, miedzy jednym
a drugim dzwonkiem znalazlam pajeczyne zaczepiong o drewniang nézke jednego
z dzwonkdéw, przechodzaca goérg niby slimak i schodzacg do nézki drugiego
dzwonka. Patrzylam na to wszystko, myslac, ze to bedzie méj dom, i poczutam,
jak mi sie Sciska gardlo, bo dostownie od tej chwili, kiedy powiedzialam, ze tak,
mialam ochote powiedzie¢, ze nie. Nic mi sie nie podobalo: ani sklep, ani ten
korytarz ciemny jak jakas kicha, ani to, ze ze Sciekéw przychodzg myszy.

W potudnie powiedzialam o tym dzieciom. Nie, ze wychodze za maz, tylko ze
sie przeprowadzimy do innego mieszkania i ze jeden bardzo dobry cztowiek



zajmie sie tym, zeby mogly chodzié¢ do szkoly. Zadne nie powiedzialo ani stowa,
chociaz z pewnoscig mnie zrozumialy. Przyzwyczaily sie do niemoéwienia, ale oczy
im posmutnialy.

W trzy miesigce po tej niedzieli, wczesnym rankiem wyszlam za Antoniego,
ktéry od tego dnia zostal Antonim-ojcem, a moéj Antoni — Antonim-synem;
dopiero pdzniej zaczeliSmy nazywaé go Toni.

Przed Slubem Antoni kazal wyporzadzi¢ dom. Powiedzialam, ze chce, zeby
dzieci mialy metalowe t6zeczka, i dostaly metalowe 16zeczka, podobne do mojego
panienskiego, tego ktére musialam sprzedaé. Powiedzialam, ze chce wiszacy
kuchenke, 1 dostalam wiszacg kuchenke. Powiedzialam, ze nie chce plam
na tapecie, i dostalam nowe tapety. Pewnego dnia powiedzialam jeszcze, ze
chociaz jestem biedna, jestem bardzo wrazliwa i wolalabym nie zabiera¢ nic ze
starego mieszkania do nowego, nic, nawet bielizny. Wiec wszystko dostalismy
nowe, a kiedy mu powiedzialam, ze chociaz biedna, jestem wrazliwa i delikatna,
powiedzial, ze on jest taki sam. I nie sktamal.



ROZDZIAL XL

@ zieci uczyly sie, kazde w swoim pokoju z oknem, ze zloconym
l6zeczkiem nakrytym bialg kapka (na zime kazde miato zdttg
pierzynke) 1 z fotelikiem. Nazajutrz po $lubie Antoni powiedzial mi, ze nie
pozwoli, zebym nawet i pie¢ minut dluzej miala sprzata¢, mam poszukaé sobie
kogo$ na rano na przychodnia, a jezelibym chciala na popotudnia pokojowke, to
moge sobie wzia¢ pokojowke, ze nie po to sie ze mng zenil, zebym mu prala,
tylko po to, ze chce mie¢ rodzine i chce, zeby ta rodzina byta zadowolona.
Wszystkiego mieliSmy w bréd, bielizny, porcelany, sztuécéw, pachngcego mydia.
A poniewaz sypialnie byly lodowate w zimie, a zimne w lecie, przez caly rok procz
lata wszyscy spaliSmy we wldczkowych pantoflach.

Seniora Enriqueta czesto mnie odwiedzala i jak przyszla pierwszy raz, to
znowu dawaj mordowaé mnie na temat poslubnej nocy i jak to sie odbylo, skoro
on nie moze. I w $miech. Z poczatku siadywalysmy obok siebie na sofie, ale
potem przyzwyczailySmy sie siada¢ na fotelach, bo seniora Enriqueta moéwila, ze
sofa jest dla niej za miekka, ze sie zapada, a wtedy gdzie§ pod pacha uwiera j3
fiszbin od gorsetu. Zawsze bardzo dziwacznie siadala: stopy razem, a kolana
oddzielnie, cala sztywna, z tymi ustami drapieznego ptaka i nosem jak rozek
od lodéw. Pokazalam jej wszystko, co mialam, rzeczy od $wieta i rzeczy na co
dzien, ale twierdzila, ze to niemozliwe, zeby sklep az tyle dawal, widocznie
Antoni musi mie¢ forse; powiedzialam jej, ze nie wiem i nie interesuje mnie to.

Zastanawiat jg tez bardzo parawan:

— Ale ci zdarzenie — méwita.

A kiedy jej powiedzialam, ze mam na rano kobiete na przychodnig,
powiedziata, ze tak powinno byé¢, ze to mi si¢ nalezy. Powiedzialam ze ma
na imie Rosa, a seniora Enriqueta zaczeta wpadaé¢ rankami, zeby zobaczy¢ Rose,
specjalnie wtedy kiedy prasowala (w tym pokoju gdzie stoi sofa w pokrowcu)
— byla ciekawa, jak prasuje. Wychodzita zazwyczaj przez sklep, a Antoni zawsze
dawal jej paczke albertéw i tym tak ja sobie zdobyl, ze gdy przychodzita, sama
zaczynala o nim modwié, a patrzyla na niego z takim zachwytem, jakby do niej
nalezat.

Ktorego§ dnia zlapaliSmy malutka myszke. ZnalezliSmy ja w pulapce
wczesnym popotudniem. Ja j3 zauwazylam, wiec zawotatam ich i wszyscy wyszli



na patio. Zlapala sie w jedng z tych pulapek, co strzelajy, trafilo j3 w sam
brzuszek, ktéry pekt i wyplynely z niego kiszeczki i krew. Byla bardzo malenka
1 delikatna: i kolor, i paluszki u tapek, i bialos¢ brzuszka (niezupetnie bialy, ale
tak jasnoszary, ze wygladatl jak bialy); przylepily sie do niej trzy wielkie muchy;
kiedy podeszlismy, jedna zerwala sie niby przestraszona, ale zaraz wrécita. Byly
bardzo czarne z przeblyskami czerwonymi i granatowymi, jak ten diabel,
o ktérym opowiadal Quimet, i pozeraly to umarle stworzenie; Quimet moéwit, ze
tak wlasnie robig diably przebrane za muchy. Ale mialy czarne pyszczki, a Quimet
moéwit, ze diabel, nawet jezeli jest muchg, bucha z pyska i z tapek ptomieniem
— zeby nie pomyli¢ go ze zwyczajng muchg. Jak Antoni zobaczyl, ze tak sie
gapimy, jednym ruchem porwal pulapke razem z mysza, wyszedl na ulice
1 wszystko razem wrzucit do Scieku. Dzieci go bardzo kochaly, ja glupia
wyobrazalam sobie, ze nie spodoba im sie! Specjalnie chtopak, z dziewczynkg bylo
co innego: byla obojetniejsza. Ale maly, jezeli nie musiat sie uczyé, zawsze tazit
za Antonim 1 byt szczesliwy, jezeli ten dal mu cokolwiek do zrobienia. A jak
Antoni po obiedzie przegladal gazete, maly podchodzit i udajac, ze takze chce
czytaé, przysuwal sie do niego.



ROZDZIAL XLI

:/Z rzestalam wychodzi¢ z domu, na ulicach czutam jakis lek. Gdy tylko
wy

chylitam gtowe, odurzala mnie ilo$¢ ludzi, aut, motocykli... Tak
wida¢ skurczylo mi sie serce, ze dobrze czulam sie tylko u siebie. Powoli
1 z wysitkiem zadomawialam si¢ w tym domu, wsréd tych rzeczy, tych swiatel
1 cieni. Juz je znalam i1 wiedzialam, gdzie storice robi plamy, wchodzac przez
balkon sypialni albo salonu, kiedy wydluzajg sie one, kiedy skracaja.

Dzieci przystgpily do Pierwszej Komunii. Na ten dzien wszyscySmy sie
obsprawili. Seniora Enriqueta przyszta poméc mi ubraé Rite. Nacierajac jg
od stép do gléw wodg kolonsks, powiedzialam: ,Niech pani patrzy, jak prosto sie
trzyma”, na co seniora Enriqueta, ze mozna by ostrzy¢ szable o jej plecy.
Whozylysmy jej sukienke i welon, seniora Enriqueta z ustami pelnymi szpilek
umocowywala jej welon 1 wianek do wloséw. Wygladala rzeczywiscie jak laleczka.
ZrobiliSmy jej w domu przyjecie, a kiedy sie skonczyto i weszlam do jej pokoju,
zeby pomoc jej sie rozebral, patrzac, jak sktadam na t6zku jej sztywne halki,
powiedziala, ze jedna z jej przyjacidtek, ktéra takze przystepowala dzisiaj
do Pierwszej Komunii, opowiadala, ze jej ojciec, ktéry zagingl na wojnie,
niespodziewanie dwa dni temu wrdcit, bardzo chory, ale zywy. Od lat nie byto
o nim zadnych wiadomosci, bo byt uwieziony gdzie§ bardzo daleko i nie wolno
mu bylo pisaé listow.

Odwroécitam sie powoli i zobaczylam, ze Rita patrzy na mnie, a kiedy i ja
spojrzalam na nia, zobaczytam, jak bardzo sie zmienita w ciggu tego czasu,
podczas ktérego ja walczylam o nagiecie sie do nowego zycia. To nie byla Rita, to
byl Quimet. Te same matpie oczki i ten sam trudny do wytlumaczenia wyraz, to
co$ jakby che¢ zadawania cierpien.

Od tego dnia zaczat sie dla mnie niepokdj, zty sen, brak snu, niecheé, do zycia.

Jezeli Quimet zyje — wrdci. Kto mi zagwarantuje, ze naprawde zginal? Nikt.
Tak, zegarek, ktéry mi przyniesiono, rzeczywiscie nalezal do niego, ale mogt
w jaki$ sposob przejs¢ z rak do rak i jakkolwiek znaleziono go na rece umartego,
moze nie byta to reka Quimeta. A jezeli zyje, jak ojciec przyjaciétki Rity, i wrdci
chory, i zastanie mnie po $lubie z kupcem od grochu? Nie moglam o niczym
innym mysleé. Kiedy dzieci nie bylo w domu, a Antoni urzedowal w sklepie,
chodzitam tam i z powrotem po korytarzu, ktéry znakomicie sie do tego nadawal,



jakby juz wtedy zostat dla mnie zrobiony, kiedy sama nie wiedzialam jaszcze, ze
bede potrzebowala przechadzaé¢ sie po nim bez przerwy; od i balkonu w salonie
do Japonki w stolowym, od Japonki do balkonu. Dochodzitam do pokoju
Antoniego — $ciana. Dochodzitam do sktadziku za sklepem — $ciana. Naokoto tylko
§ciany i ten korytarz z zaslong z koralikéw z wymalowana Japonka. Sciany
1 korytarze, korytarze 1 $ciany, i ja tlukaca sie tam i na powrdt, tam i na powrot;
czasem zaglgdatam do ktéregos$ z pokoi i znowu — tam i na powrdt. Otwieralam
i zamykalam szuflady. Kiedy Rosa wychodzita, skonczywszy zmywanie
1 odchodzac z falszywg stodycza, zegnala sie ze mna: ,No to do jutra, prosze pani”
— wchodzitam do kuchni. I znowu Sciana. I kran. Odkrecalam kran, ale tylko
troche, i palcem przecinalam prad wody z jednej strony na drugg, niby
wycieraczka zmywajaca szybe samochodowg podczas deszczu, pédt godziny, trzy
kwadranse, godzine... pod koniec juz sama nie wiedzialam, co robie. Wreszcie
zaczynala bole¢ mnie reka, i to dopiero odganialo ode mnie mysl, ze Quimet,
objechawszy Swiat, a moze wyszedlszy z jakiego$ wiezienia, wraca teraz do domu,
idzie prosto do naszego mieszkania, w mieszkaniu zastaje obcych, wiec schodzi
zapytaé sie w sklepiku na dole, co sie stalo, a sklepikarz na dole méwi mu, ze
wyszlam za maz za kupca od grochu, bo wszyscy myslelismy, ze on zginat
na wojnie. A wtedy Quimet zjawia sie i podpala wszystko. Pomysle¢, ze po tej
okrutnej wojnie, wyszedlszy z wiezienia, znalazlby sie bez mieszkania, bez zony,
bez dzieci... Bardziej chory niz kiedykolwiek... A zawsze wierzytam, kiedy
zapewnial mnie, ze jest chory...

Jezeli stalam tylem, a wiatr cho¢ odrobine poruszyt koralikami Japonki, serce
zatrzymywato mi sie na mysl, ze to on. Moglabym mu moéwié, ze to wszystko
niewazne, ze zawsze jestem tylko jego zong - nic by mnie nie uratowalo
od policzka.

W takim leku zytam ze trzy lata. Moze zresztg wiecej, moze mniej i... w koncu
wszystko tak sie placze... Seniora Enriqueta nabrala okropnego zwyczaju, by
w chwili, w ktérej zostawalySmy same, natychmiast zaczyna¢ rozmowe
o Quimecie. ,A pamietasz, jakescie wozili motorem Antoniego?” — ,A pamietasz,
co Quimet moéwil, jak maly sie urodzil? A Rita?” — ,A pamietasz, jak na ciebie
moéwit: Colometa? Pamietasz? Pamietasz?...”

Zaczetam na site wychodzi¢ z domu, bo potrzebowalam spaceru, rozrywki,
zupelnie przestalam sypiac i jes¢. Wszyscy moéwili, ze powietrze dobrze mi zrobi,
ze zyje jak w wiezieniu...

Kiedy po dlugim niewychodzeniu po raz pierwszy znalaztam sie z Ritg



na ulicy, od powietrza zakrecito mi sie w glowie. PoszlySmy obejrze¢ wystawy
na Calle Mayor. Szlysmy bardzo powoli; w pewnej chwili Rita spojrzala na mnie
1 spytala, dlaczego mam takie przerazone oczy. Powiedzialam, zeby nie gadala
glupstw.

Wtedy ona postanowila przejs¢ na druga strone, ale kiedy doszlysmy
do brzegu chodnika i kiedy postawitam noge na jezdni, zrobilo mi sie ciemno
w oczach, zobaczylam wiele niebieskich $wiatet, ktore kotysaly sie przede mng
niby blekitne morze, i upadtam.

Przy kolacji, kiedy juz dobrze sie czulam, Rita poruszyla ten temat: ,Co
bedziemy z nig robi¢? Kiedy ma przejs¢ przez ulice, mdleje!”. Powiedziala jeszcze,
ze robig mi sie takie niesamowite oczy... A wszyscy na to, ze to przez tak dlugie
niewychodzenie, ale ze jezeli wezme sie za siebie, po trochu przyzwyczaje sie
do wychodzenia. Wiec zaczelam wychodzié, ale sama, i chodzitam gdzie indziej,
nie do miasta, a w okolice parkéw.
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iScie spadaly, potem pedy wychodzily na drzewach. Ktéregos dnia
w, czasie obiadu Rita powiedziata, ze chce sie uczy¢ jezykdéw, ze nic
innego jej nie interesuje, tylko jezyki, bo chce pracowaé w liniach lotniczych. Chce
by¢ taka, co to jezdzi samolotem i zajmuje si¢ pasazerami, pomaga im zapinaé
pasy, roznosi likiery, podkiada poduszki pod glowe. Ledwie zaczela moéwid,
Antoni powiedzial, ze dobrze. Wieczorem zwrécitam mu uwage, ze zanim sie
zgodzil, powinien byl porozumieé sie ze mna, zastanowié sie, czy to dobrze
pracowa¢ w liniach lotniczych, na co on - ze moze i powinniS§my byli
porozmawiaé, ale skoro ona sobie wbila w glowe, ze bedzie fruwala, nic nie
wskoéramy, stawiajac jej przeszkody, miodym trzeba daé spokdj, lepiej wiedza,
czego chca, niz starzy, ktdrzy tylko cofajg sie, jak raki. I nagle dodal, ze juz dawno
chcial mi co$ powiedzie¢, ale nie méwit, bo widaé¢ bylo, ze nie jestem nastawiona
ani by méwié, ani by stuchad, ale skoro juz méwimy na temat Rity, to chcialby mi
powiedzie(, ze nigdy w zyciu nie byt taki szczesliwy, jak od czasu, kiedy ma nas
wszystkich troje w domu, i chcialby mi podziekowaé, bo od tego szczescia, ktore
czuje 1 ktére mu sie maluje na twarzy, wszystko lepiej mu idzie, moze nie tak jak
kiedys, ale i tak bardzo dobrze. I ze wszystko, co zarabia, zarabia dla nas.
I poszedt spac.

Sama nie wiem, czy to bylo we $nie, czy na jawie, ale wcigz wydawalo mi sie,
ze widze golebie 1 wszystko to, co bylo dawniej: i golebnik malowany
na niebiesko, i gniazda, i druty na tarasie, ktére rdzewialy, bo nie moglam
wiesza¢ na nich bielizny, i dziure, ktérg schodzily gotebie, i calg ich procesje
z balkonu na galerie, a potem dryp, dryp do mieszkania, wszystko tak jak kiedys
— 1 to bylo bardzo tadne.

Te gotebie niczego nie brudzily, nie iskaly sie, tylko fruwaly i fruwaly jak
aniotki. Strzelaly w gore i wsréd szumu skrzydet przelatywaly ponad tarasami...
Piskleta rodzily sie cale w pidrkach, nie zylaste, nie gote, a gléwki i dzioby mialy
odpowiedniej wielkosci do ciatek. Rodzice nie karmili ich z dzioba do dzioba
z tym nerwowym niepokojem, a one nie wyrywaly im zarcia posréd przerazonych
okrzykéw, nie; a jezeli zalegle jajko spadalo na ziemie — nie $mierdzialo, a ja
dbalam o golebie, wyscielalam im gniazda, zmienialam wode w miseczkach, ktéra
zawsze, nawet w upal, byla przezroczysta...



Opowiedzialam to ktéregos dnia jednej pani, ktdéra usiadta koto mnie na tawce
w parku na wprost réz. Opowiedzialam jej, ze mialam czterdziesci golebi, a raczej
czterdziesci par, czyli osiemdziesigt golebi rozmaitych gatunkéw, 1 tych
z jedwabnymi krawacikami, i tych, co im pidra ukladaja sie do tylu i wygladaja,
jakby mialy wszystko na odwrét, i pawich ogondéw, i tych w ciapki, i bialych,
1 czarnych, 1 zakonnikéw, i takich, co naokoto szyi sterczg im pidrka i zastaniajg
oczy, ze wszystkie zyly w specjalnie w tym celu zbudowanej wiezyczce, do ktérej
wchodzily pochylniag w ksztalcie $limaka, a w tej pochylni byly waziutkie
okieneczka i u stép kazdego okienka umieszczone bylo gniazdo do wysiadywania;
te, ktore juz wysiedzialy, wchodzily na parapety okienek i jak z daleka patrzylo sie
na te wieze, to wygladata jak kolumna cata pokryta gotebiami, ktére mogly byly
by¢ rzezbg w kamieniu, ale byly zywymi ptakami. Powiedzialam, ze nigdy nie
wyfruwaly przez okienka, tylko z samego szczytu wiezy, ze wznosily sie niby
wieniec dziobkéw i pidr, ale ze w czasie wojny padla bomba i wszystko sie
skonczyto.

Wida¢ ta pani opowiedziala to innej, a tamta jeszcze innej, bo kiedy sie
zblizalam, jedna szeptala do drugiej: ,O, idzie ta pani od gotebi...”. A od czasu
do czasu te, ktére nie wiedzialy wszystkiego, pytaly mnie: ,Czy to przez wojne
zginely pani ptaki?” — lub méwily do sasiadki na tawce: ,... i méwi, ze stale tylko
o tym mysli”, albo: ,Jej maz zrobit dla nich specjalnie taka wieze, zeby wszystkie
tam mieszkaly, cala ta chmara golebi..”. I myslgc, ze moéwig prawde, orzekaly:
,Ona teskni za swoimi golebiami. Ta pani teskni za swoimi gotebiami
1 za wiezyczky pelng okienek...”.

Kiedy szlam do parku, staralam sie omijaé ulice, po ktérych jezdzilo duzo
samochodéw, bo dostawalam zawrotéow glowy, tak ze nieraz robilam bardzo
wielkie okrazenia. Do kazdego z parkéw miatam juz ze dwie lub trzy trasy, zeby
mi sie nie nudzilo i droga nie byla zawsze jednakowa.

Zatrzymywatam sie przed domami, ktére mi sie¢ podobaly, oglagdalam je
doktadnie, niektére w koncu dostownie umialam na pamiec. Jezeli czasem jakies
okno bylo otwarte, a nie bylo nikogo w pokoju, zagladatam do srodka, a idac,
nieraz myslalam: czy tez okno od tego pokoju, gdzie jest czarny fortepian, bedzie
dzi$ otwarte, czy zamkniete? albo: ciekawe, czy tez bedzie otwarta ta brama, gdzie
wisza Swieczniki? albo: ciekawe, czy z tej bramy wylozonej bialym marmurem
beda dzi§ wystawione do podlewania donice z zielenig, albo: ciekawe, czy w tej
willi z ogrédkiem od ulicy, z fontanienki obtozonej niebieskimi kaflami, bedzie
bita woda?



Z poczatku, kiedy padalo, zostawalam w domu, ale potem jako$ nie moglam
wytrzymac, tak ze zaczetam wychodzi¢ nawet w deszcz; w takie dni w parku nie
bylo pan, wiec bralam gazete i o ile nie bardzo padalo, kladlam ja na lawce,
siadalam, zastaniajgc sie parasolkg i patrzylam, jak deszcz obrywa liscie albo jak
otwiera lub zamyka ptatki kwiatéw... Nieraz, wracajac do domu, dobrze zmoktam,
ale nie robilo mi to réznicy, nawet to lubitam. Nie $pieszylam sie¢ z powrotem
1 jezeli tego dnia mialam w planie przejscie koto bramy obtozonej marmurem,
skad wystawiano na ulice donice pelne zielonosci, zeby podlal je deszcz,
zatrzymywalam sie, zeby chwile na nie popatrze(, i juz widziatam, co jest w ktorej
chodzitam sobie po pustych ulicach...

I tak duzo patrzac na rzeczy watle i delikatne, sama zrobilam sie wrazliwa jak
figowy kwiat i o byle glupstwo ptakatam... Tak ze na wszelki wypadek zawsze
w rekawie miatam chusteczke.
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torego$ wieczoru, kiedy Toni juz miat i¢ do siebie, Antoni powiedz

zeby czekal, zeby zostal chwile z nami, bo chcialby z nim porozmawiad.

Juz sprzatnelam ze stolu i potozylam laufer, na ktérym ustawitam wazon w panie

w welonach 1 z rozpuszczonymi wlosami, tyle ze kwiaty byly inne, juz dawno je

zmienitam, bo tamte zblakly i ubrudzily sie, wiec zamiast réz i margerytek teraz
staly w nim tulipany i migdalowe gatgzki.

Antoni powiedzial matemu, ze chcialby wiedzie¢, czy juz zastanawial sie
nad tym, co bedzie robil, jak dorosnie, czy — skoro tak lubi sie uczy¢ — nie mialby
ochoty dalej studiowaé; ze w sumie chcialby wiedzie¢, jakie sg jego plany.
Powiedzial, zeby nie odpowiadal od razu, tylko spokojnie to sobie przemyslal, bo
czasu jest az za duzo. Maly stuchal go ze spuszczonymi oczami, a kiedy Antoni
skonczyl, podnidst glowe, popatrzyl najpierw na mnie, potem na niego
1 powiedzial, ze nie ma co mysle¢, bo juz dawno zdecydowatl: dalej studiowaé nie
chce, uczyt sie, bo uwazal, ze pewne rzeczy nalezy wiedzie¢,, ze jest to kwestia
ogdlnej oglady, ale ze on mysli praktycznie, nie chce pracowa¢ poza domem
1 jedyne, o co by prosit, to abySmy sie zgodzili, by mégt zosta¢ kupcem tak jak
Antoni, bo - powiedzial: — Ty bedziesz si¢ robil z kazdym rokiem starszy
1 bedziesz potrzebowal pomocy.

Antoni wyrwal z bukietu odrobine mchu, skrecit go w palcach w kulke
1 powiedzial: ,Musze cie o jednej rzeczy uprzedzi¢: handel zapewnia utrzymanie,
ale nie jest to eleganckie zajecie”, po czym caly czas krecac te kulke, dodal, ze
moze maly méwi to, zeby jemu sprawi¢ przyjemnos$é, wobec tego on sprawe
uwaza za nadal otwartg i prosi, zeby Toni myslal nad tym dalej tyle, ile tylko
bedzie chcial, bo nie chcialby, zeby jutro pozalowat stéw wypowiedzianych tylko
po to, zeby jemu sprawi¢ przyjemnosé, i dodal, ze on, Antoni, dawno sobie zdal
z tego sprawe, ze moj syn ma dos¢ otwarty gtowe, zeby robi¢ to, na co bedzie
mial ochote. Maly milczal, mial zacisniete wargi i dwie zmarszczki miedzy
brwiami — znak uporu, w koncu powiedzial, ze dobrze wie zaréwno, co méwi i co
robi, jak i dlaczego to méwi i dlaczego robi. Powtérzyt to dwa razy, a w koncu on,
taki zawsze cichy i spokojny, wybuchl. Wybucht, ale przedtem on takze wyrwal
troche mchu i takze skrecit go w kulke — juz obaj krecili te kulki — i powiedzial, ze
jezeli wybral ten zawdd, ze jezeli chce zosta¢ kupcem, to dlatego, zeby pomoc



Antoniemu i rozwija¢ w dalszym ciaggu sklep, bo lubi ten sklep, i koniec. A potem
szybko powiedzial ,dobranoc” i uciekt do siebie.

Wiec i my poszliSmy spa¢ jedno za drugim, a przez caly czas Antoni
powtarzal: ,,nie zastuzytem na to”, ,nie zastuzytem na to”, a potem dodal, ze maly
robi szalenstwo i ze on bylby osobiscie bardzo szczesliwy, gdyby maly zostal
lekarzem albo adwokatem; uwazalby, ze to jego rece doprowadzily chlopca
do takiej pozycji.

Zawsze rozbieraliSmy sie za parawanikiem, zeby przez noc rzeczy nie walaly
sie po pokoju. MieliSmy tam taborecik, zeby mozna bylo sig$¢, zdejmujac buty,
1 wieszak na ubrania. Antoni wychodzit zza parawanu juz w pizamie, a ja
przed nim lub po nim w nocnej koszuli, zapieta pod samg szyje, nawet
mankieciki u rekawéw. Antoni powiedzial mi juz dawno, ze zwyczaj rozbierania
sie za parawanem przejat od matki. Parawan byl pokryty materialem
naciagnietym na dwa druty, zeby mozna bylo zdejmowaé go i praé, materiat byl
niebieski w biate margerytki, ktére wygladaly jak zywe.

Sypialam bardzo lekko i pierwszy woéz jadacy na plac targowy budzil mnie
od razu. Czesto wstawatam wtedy, zeby sie napi¢ wody, potem stuchatam chwile
snu dzieci, a potem nie bardzo wiedzac, co robié, przechodzitam przez Japonke
i wchodzitam do sklepu. Wkiadalam reke w worek z ziarnem, najczesciej
z kukurydza, bo stala najblizej stotowego, wyjmowalam pelng gars¢, podnositam
ramie i ziarnka spadaly jak deszcz, potem znéw nabieralam pelng garsé, a potem
wachalam moje rece i wszystko naokoto.

Poniewaz w kuchni zostawialam zapalong lampe, wpadato tu troche swiatla,
w ktéorym l8nily celofanowe oczka w opakowaniach rozmaitych makaronéw:
gwiazdek, literek, wermiszelu, blyszczaly sloje pelne oliwek i zielonych, i tych
czarnych, pomarszczonych, jakby mialy sto lat; poruszalam w nich drewniang
lychg podobng do wiosta - woda po brzegach pienila sie i rozchodzit sie
specyficzny zapach. I tak sie zabawiajac, myslatam, ze po tylu latach Quimet,
ktéry byt jak rte¢ i wiercit sie, rysujac plany swoich mebli pod lampg z malinowg
fredzlg, z pewnoscia juz nie zyje i ze nawet nie wiem, gdzie umart ani czy zostat
pochowany, i ze moze do dzisiaj jego kosci lezg tam, ledwie przykryte piaskiem
1 suchg trawg aragonskiej pustyni, a wiatr wypelnia te kosci ziemig, i tylko zebra
nie dajg sie niczym napehié, te zebra wygladajace jak wypukta klatka, w ktérej
kiedys byly rézowe ptuca pelne dziur i robaczkéw. Tak, zebra z pewnoscig stercza
na zewnatrz, wszystkie procz jednego, tego, z ktoérego zrobiono mnie; a kiedy
zostalam juz zrobiona z tego zebra, zerwalam blekitny kwiatek i obrywalam mu



platki, ktére spadaly na ziemie tak jak ziarnka kukurydzy... I wszystkie kwiaty
byly biekitne, koloru wody, moze morskiej, moze rzecznej, moze zrddlanej,
a wszystkie liscie na wszystkich drzewach byly zielone jak ten waz, z jablkiem
w pyszczku. A kiedy zrywatam kwiat 1 obrywatam z niego platki, Adam uderzyt
mnie po reku: nie réb tego! A waz nawet sie nie rozesmial, bo nie moégt wypuscié
z pyska jabtka, i tylko petzt za mng ukradkiem...

Wiec wracalam do t6zka, gasitam s$wiatlo w kuchni, tamten wéz juz dawno
przejechal, a teraz nadjezdzaly inne i ciezaréwki, jadace w kierunku Rynku...

Czasem monotonny toskot tych két usypiat mnie znowu.
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akis mlody czlowiek chce z tobg méwié — powiedzial Antoni, wchod:

do salonu. Rosa prasowata, a ja siedzialam na sofie, tej w pokrowcu.

Antoni dodal, ze chlopiec zaczal mu co§ moéwié, ale go prosil, by poczekal

na mnie, bo nie jemu, a mnie powinien byl to powiedzieé. Zaintrygowal mnie.

Powiedzialam Rosie, ze zaraz wroce — dobrze, prosze pani — i zaciekawiona

posztam do stolowego; w korytarzu Antoni rzucil jeszcze, ze to najprzystojniejszy
chlopak w calej naszej dzielnicy.

W jadalni, do ktérej wesztam na miekkich nogach, zastalam wlasciciela
naroznego baru. Kupil go ze dwa lata temu. Tak jak powiedzial Antoni, byl
rzeczywiscie bardzo przystojny. Wiosy miat jak skrzydla kruka. I byl mily. Gdy
mnie zobaczyl, zaczat od zapewnien, ze jest staromodnie wychowany. Poprositam,
go, by spoczal, i usiedlismy oboje.

Antoni wyszedl, zostawiajac nas samych, a mlodzieniec przystapit do rzeczy.
Powiedzial, ze posiada jedna jedyng namietno$¢, a mianowicie prace: ze jest
ogromnie pracowity. Ze bar pozwala mu dobrze zyé, a nawet odkladaé, mimo ze
czasy s raczej trudne, i ze w przyszlym roku ma zamiar odkupi¢ sgsiadujacy
z barem mydlarnie (pertraktacje juz s3 w toku), aby powiekszy¢ bar i zrobi¢ sale
do wynajmowania na przyjecia. Ze po tym powiekszeniu bedzie zarabial dosé, by
w ciggu trzech lat kupi¢ domek w Cadaques, gdzie mieszkajg jego rodzice, bo
gdyby sie ozenil, chcialby, zeby jego zona mogla spedza¢ wakacje nad morzem, dla
niego bowiem nie ma nic piekniejszego niz morze.

— Jestem synem bardzo kochajacych sie ludzi, a w domu widzialem tylko
rado$¢ i dobrobyt. I chcialbym, o ile bym si¢ ozenil, aby moja zona mogla
powiedzie¢ to, co cale zycie powtarza moja matka: ,Szczesliwy dzien, w ktérym
go spotkatam!”.

Stuchalam go, nie otwierajac ust, bo wyrzucal stowa jak maszyna.
Zastanawialam sie tylko, ku czemu dgzy. Méwil, méwit i nagle umilkl, po czym
dluzsza chwile siedzieliSmy w zupelnym milczeniu. Kiedy cisza zaczynala by¢ juz
zbyt mecz3ca, przerwalam j3 sama.

— No wiec stucham pana — powiedzialam.

No to wystuchatam: Rita.

— Za kazdym razem, kiedy ja widze, mam uczucie, ze patrze na jakis



egzotyczny kwiat. I przychodze prosi¢ pania,..

Uchyliwszy koralikowa zastone, zawotalam Antoniego, a gdy sie zjawit
1 przystapitam do wyjasniania mu, o co chodzi, kiwngt glowa, ze wie. Wiec
zwrocitam sie do mlodzienca. Powiedzialam, ze Rita nic mi jeszcze o tym nie
moéwila, wobec czego musze poczekad, az sie od niej dowiem, ale mi przerwak:
,Prosze do mnie moéwié Vicen¢” — powiedzial, i dodal, ze Rita o niczym nie wie.
Wtedy powiedzialam, ze moim zdaniem, pierwsze, co powinien zrobié, to sam
z nig pomowié, majac jednak na uwadze, ze jest bardzo mtoda. On na to, ze jemu
to nic nie szkodzi, ze jezeli bedzie trzeba czekaé — poczeka, ze jezeli o niego
chodzi, to gotéw jest zenié sie nawet i dzis, ale ze — jak rzekl — jest staromodnie
wychowany i sam nie o$mieli sie z nig méwié, wiec prosi, zebySmy porozumieli
sie z nig i zobaczyli, co nam powie. ,Jezeli panstwo chca, prosze zebra¢ o mnie
informacje”. Powiedzialam, ze z nig pomoéwie, ale wiem, ze jest przekorna,
1 mozliwe, ze ta rozmowa nic nie da. Jak powiedzialam, tak zrobitam. Gdy Rita
wrécita do domu, powiedzialam jej, ze mlody cztowiek z baru przyszed! prosié
mnie o jej reke. Zamiast odpowiedzi tylko popatrzyla na mnie i poszta do siebie
odlozy¢ ksigzki, a potem do kuchni umy¢ rece, a gdy wrécita, powiedziala:

— A ty wyobrazasz sobie, ze ja mam ochote zosta¢ zong szynkarza z rogu?

Usiadla w stolowym, jednym ruchem odrzucita wlosy do tylu, oczy jej sie
$mialy i nagle wybuchta takim $§miechem, ze zupelnie odjeto jej mowe; dopiero
po chwili wykrztusita: ,No, nie miejze takiej miny...”.

Zarazila mnie tym $miechem, tak ze nie wiedzgc z czego, ja takze zaczetam sie
$miac¢ i Smialy$my sie tak glosno, ze przyszedl Antoni, jedng rekq odstonit firanke
1 wsuwajac glowe do stotowego zapytat: ,Co sie stalo?”. Widzac go w tej firance,
znowu zaczelySmy sie $mia¢, w koncu Rita powiedziala mu, ze to z tych
bzdurnych oswiadczyn, ze ona wcale nie ma ochoty na zaden $lub, ze chce pozna¢
swiat 1 ani mysli wychodzi¢ za mgz, i ze nie, i ze nie, i ze mozemy powiedzie¢
temu wlascicielowi baru, zeby nie tracil czasu, bo ona ma co innego w glowie.
Zapytala jeszcze: ,Sam przyszedl sie o mnie oswiadczyc?”. Antoni potwierdzil,
a ona znowu w $miech, az sie rozzloscilam, ze dosy¢, ze nie ma w tym nic az tak
zabawnego, ze porzadny chlopak chce sie z nig ozenic.
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ntoni dat znaé Vicencowi, zeby przyszedl; powiedzialam mu, ze
bardzo mi przykro, ale Rita o niczym nie chce slysze¢. Na co
zapytal:

— A panstwo by mnie chcieli?

Kiedy powiedzieliSmy mu, ze tak, bardzo powaznie oswiadczyk:

— Wiec Rita bedzie moja.

Najpierw zasypal nas deszcz kwiatdéw, a potem przyszlo zaproszenie na kolacje
do baru. Toni trzymal strone Rity, twierdzac, ze to wszystko mu sie nie podoba,
ze Rita ma racje, ze nie ma powodu wigzaé sie z jakims$ restauratorem, jezeli jg
interesuje poznawanie $wiata. O ile restaurator szuka zony, w kraju jest dos¢
dziewczyn, ktére z pewnoscig bedg go sobie wyrywaly.

Ktoregos ranka, krecac sie po jadalni, zobaczytam Rite stojaca kolo wejscia
do galerii, zwrdcong twarzg do patio, a tylem do mnie. Storice rzucalo jej cien
na ziemie, a glowa pod Swiatlo mienila sie kréciutkimi, wijacymi sie wlosami.
Byla szczupta, miata dlugie nogi. Pociaggajac czubkiem pantofla, rysowala na ziemi
jakies kreski.

Nagle zdatam sobie sprawe, ze stoje dokladnie na cieniu jej glowy, a raczej, ze
cienn jej glowy dotyka moich stép. Robilo to takie wrazenie, jakby cien Rity byl
dzwignig, ktéra w kazdej chwili moglta mnie podnies¢ w gore, bo Rita i stonce
z pewnoscig wazyly wiecej niz jej cien wraz ze mng. Nagle z calym natezeniem
uczulam przeplyw czasu. Nie tego, ktéry sie mierzy chmurami, stonicem,
deszczem czy tez gwiazdami — ozdobg nocy, ani tego, ktéry odmierza wiosny lub
jesienie, ani tego, ktéry przystraja galezie w liscie lub je z nich obrywa, ani tego,
ktory ksztattuje kielichy kwiatéw, barwiac je kolorami teczy, lecz tego
wewnetrznego, tego, ktéry nosimy w sobie, tego, ktéry poznaje sie po tym, ze nas
zuzywa, tego, ktory krazy i krazy wokét serca, ktéry wreszcie kaze sercu krazy¢
wraz z sobg, tego, ktory nas zmienia zar6wno wewnetrznie, jak i zewnetrznie,
powoli formujac nas takimi, jakimi bedziemy ostatniego dnia.

I podczas gdy Rita czubkiem pantofla rysowala kreski na ziemi, nagle
zobaczytam ja, jak z raczkami podniesionymi w gore biegata za Antonim wokét
naszej jadalni i jak stawiala pierwsze kroczki, otoczona chmarg golebi... Rita
odwrécila sie, zdziwiona, ze stoje bez ruchu na progu stolowego, i wyszla przez



drzwiczki od patio, méwiac, ze zaraz wrdci.

Wrécila wiecej niz po poélgodzinie z twarzg w wypiekach. Powiedziala, ze
wraca, od Vicenga, ze sie z nim poklocita, ze powiedziala mu, ze pierwsze, co
powinien zrobi¢ chlopak, ktéry sie chce zenié, to zdoby¢ dziewczyne, a nie mieé
konszachty z jej rodzing, i ze nie posyla sie kwiatéw, pdki sie nie wie, czy dana
osoba ma na nie ochote. Zapytalam, co jej odpowiedzial; otéz odpowiedziatl jej, ze
jest bardzo zakochany i ze jezeli ona go nie zechce, likwiduje bar i wstepuje
do klasztoru.

PoszlisSmy na kolacje do baru Vicenga. Rita miala niebieskg sukienke
haftowang w biale kropki, ale przez caly czas nie rozchmurzyla sie ani nie tknetla
niczego, co bylo do jedzenia. Twierdzita, ze nie jest glodna. Kiedy po deserze
kelner przestal sie kreci¢ tam i na powrot po sali, Vicen¢ mruknal, ale tak jakby
do siebie:

— C0z, niektérzy majg szczescie u dziewczyn; ja — nie.

I tymi stowami jg zdobyl. Nastapily zareczyny; zareczyny podobne do wojny.
Z chwili na chwile Rita moéwila, ze wszystko zerwane i ze nie chce wychodzié
za maz ani za niego, ani za nikogo innego, zamykala sie w swoim pokoju
1 wychodzita tylko do szkoly. Ledwie drzwi sie za nig zamknely i zdgzyla wsiasé
do autobusu, ktérego przystanek byt naprzeciwko baru, zjawial sie Vicenc.

— Sam nie wiem... Czasem mysle, ze mnie kocha, a o paru dniach juz wydaje
mi sie, ze nie. Dzi$ jest zadowolona, jak jej daje kwiaty, a jutro, jak jej daje inne,
juz ich nie chce przyjac.

Antoni wchodzit do stotowego, siadal, urywal swoj kawalek mchu. Pocieszal
Vicenga, ze Rita jest bardzo mloda, dzieciak, a tamten mu odpowiadal, ze wie
1 dlatego czeka, cho¢ czasami juz mu brak cierpliwosci, bo z Ritg nigdy nie
wiadomo, na jakim $wiecie sie zyje. Na chwile przed powrotem Rity uciekal.
Czasem do naszych zebran przylgczal sie Toni, ktéry widzac, ze Viceng
rzeczywiscie cierpi — sam smutnial. Powoli przeszed! na jego strone i zaczat ktocié
sie z Rita, stajac w jego obronie. ,A jak juz objedziesz caly swiat, to co potem?”
- moéwit.

Kiedy maly rozmawial z Antonim o sklepie, o tym, co nalezaloby kupi¢
1 w jaki sposéb go prowadzié, czesto zostawialam ich samych, sztam do stotowego
1 zabieralam sie do porzadkoéw, nie stuchajac ich. Ale ktérejs nocy doszto do mnie
stowo ,,zolnierz” i zmartwialam. Antoni méwil matemu, ze na pewno udaloby sie
odstugiwa¢ wojsko w Barcelonie, ale ze trwaloby to o rok dtuzej, a na to maly, ze
woli rok dtuzej w Barcelonie niz o rok krocej u diabta na kuliczkach. I dodat, zeby



mu si¢ Antoni nie dziwil, ale kiedy byl dzieckiem i w czasie wojny nie bylo co
jes¢, spedzit spory okres czasu poza domem i zostal mu jaki§ bzik, jaki§ uraz
na ten temat, tylko chcialby siedzie¢ w domu, zawsze siedzie¢ w domu, jak kornik
w drzewie. I ze ten bzik nie mingt mu i nigdy mu juz nie minie.

Antoni zgodzil sie z nim, a potem przyszedt do mnie do stolowego
1 powiedzial, ze niedlugo zobaczymy malego w mundurze.
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ita ustalifa date slubu w obecnosci nas wszystkich, dodajac, ze robi t
bo, dosy¢ ma juz oglagdania Vicenca w charakterze cierpietnika
skarzacego sie, odstawiajgcego ofiare przed wszystkimi sgsiadami i robigcego
z niej — bez stowa, tylko za pomocg wyrazu twarzy — jakiego§ demona. Dodala,
ze z opinig, ktdérg jej zrobil, gdyby nie wyszla za niego — zostataby starg pannag,
na co takze nie ma najmniejszej ochoty. Skoro juz nie zostanie stewardesa, to
niech chociaz péjdzie od czasu do czasu z przystojnym facetem do teatru. A to
juz trzeba przyznaé: Viceng jest przystojny. Jedyne, co ja denerwuje, to ze jest
sasiadem, ze bar jest tuz kolo domu. SpytaliSmy, co jej to przeszkadza;
powiedziala, ze nie umie tego wytlumaczy¢, ale ze w jaki§ sposéb mieé sgsiada
za meza to troche tak jakby jakiego$ kuzyna, i ze jest w tym co$ prozaicznego.

Z narzeczenstwa, ktére bylo wlasciwie powolnym przyzwyczajaniem sie
jednego do drugiego, przeszli wreszcie do normalnego narzeczenstwa
poprzedzajacego slub. Dwa razy w tygodniu zaczela przychodzi¢ krawcowa i salon
z kanapg w pokrowcu zamienit sie w warsztat. Podczas gdy Rita wraz z krawcowg
siedzialy po uszy w szyciu, wpadat Viceng; na jego widok Rita robita sie nerwowa,
moéwila, ze gdyby nie byl z sgsiedztwa, nie moglby tak wpadaé¢ na przeszpiegi...
a tak wszystko bedzie wiedzial przed czasem. Vicen¢ widzial, co sie z nig dzialo,
ale nie byl w stanie zrezygnowa¢ z tego przychodzenia, wkradal sie wiec
do pokoju, jakby robit co$ strasznego, i siedzial zupelnie bez ruchu, a potem,
jezeli widzial, ze wszystkie pracujemy, cicho sie wymykal. Zrezygnowalam
z pomagania im Ww szyciu wyprawy, zostawiajac to Ricie i krawcowej, bo
widzialam, ze i tak nie sprostam wymaganiom Rity (sama zresztg mialam juz
dosy¢) i wrécitam do moich spacerow.

Ale w parku z kolei miatam dosy¢ tych wszystkich pan, ktére czekaly na mnie
codziennie jedna z twarzg smutniejszg od drugiej, tylko dlatego ze kiedy$ mialam
golebie; cala ta koniecznos¢ cigglego moéwienia o gotebiach i o wiezy minela mi
jakos.

Jezeli czasem miatam ochote o nich pomysleé, wolatam by¢ sama i mysle¢ tak,
jak mi sie zechce, bo czasem to myslenie smucito mnie, a czasem przeciwnie,
mialam nawet szczera ochote do $miechu, kiedy sobie przypominatam, jak
staralam sie zabija¢ golebie jeszcze w jajkach. Jezeli bylo pochmurno i wychodzac



z domu, zabieralam parasol, a w parku znajdowalam piéro jakiegos ptaka,
nakluwalam je na czubek parasola i zakopywalam jak najglebiej w ziemi. A kiedy
spotykalam jedna ze znajomych pan, ktéra mnie zaczepiala: ,No, nie sigdzie
pani?” — méwitam, ze nie, ze nie wiem, jak to sie dzieje, ale jak tylko siadam, cala
wilgo¢ z lisci whazi mi w plecy i w nocy nie przestaje kastaé... I zostawialam je
jakby nigdy nic, a sama sztam oglada¢ drzewa; wyobrazatam sobie, ze zyja do gory
nogami, ze galezie sg wlasnie nogami, a glowa jest w ziemi, wraz z korzeniami,
ktére s zebami. Krew tez w drzewach krazy inaczej niz w ludziach: prosto,
od gtowy do ndg. Zas wiatr i deszcze, i ptaszki taskoczg je w nogi, takie zielone,
gdy sa mlode, takie zétte, gdy sie starzeja.

Wracalam zawsze z lekkim zawrotem glowy i natykalam sie na salon
o zapalonych $wiatlach, na Rite calg nasrozong, na smutng krawcowa i na Vicencga,
ktéry stat lub siedzial. Czasem bylo juz po jego wizycie. Antoni pytal, czy bylam
na dalekim spacerze, a Toni zagladal, aby zobaczy¢, co sie szyje dla Rity. Nieraz
zastawalam ich pokléconych, bo Toni wracal glodny z koszar, a Rita nie chciata nic
mu przygotowaé do jedzenia, mowigc, ze straci czas i nie zd3zy z wyprawa, a chce
mie¢ wszystko gotowiusienkie, zeby po $lubie nie musie¢ juz zrobi¢ ani jednego
sciegu i zy¢ tylko po to, zeby sie¢ bawi¢. Czasami wszyscy jedli podwieczorek,
dyskutujac nie wiadomo o czym.

Wracatam, sztam zmieni¢ pantofle, siadatam na sofie i podczas gdy oni gadali,
mialam przed oczami liscie, te zywe 1 te martwe, te, ktére z jekiem odrywaly sie
z galezi, 1 te, ktére spadaly, nie skarzac sie, zataczajac kola, niby lekkie pidrka
golebie, spadajace gdzie$ z bardzo wysoka.



ROZDZIAL XLVII

adszedl dzien slubu. Padato calg noc, a w chwili wyjazdu do kosci
dostownie lalo jak z cebra. Rita byla bialo ubrana, tak jak chciatam,
bo slub jest tylko wtedy prawdziwym sSlubem, kiedy panna mtoda jest na bialo.
Réwnoczesnie z weselem Rity wypadala rocznica naszego slubu z Antonim.
Seniora Enriqueta, ktéra ostatnio zaczela starzeé¢ sie bardzo gwaltownie,
podarowala Ricie obraz z langustami: ,Masz, jako dziecko nie mogtas sie mu
napatrzeC...”. Antoni ofiarowal jej sporg sume pieniedzy jako posag, Viceng
podziekowal mu za to, ale powiedzial, ze to nie ma zadnego znaczenia, bo
ozenilby sie z Ritg, nawet gdyby nie miata centa, co Rita uzupehita dowcipnie, ze
posag przyda jej sie, kiedy sie bedg rozwodzili... w kazdym razie, gdy wychodzita
za maz, miala absolutnie wszystko. Przyjecie wydaliSmy w barze u Vicenga, w tej
sali do wynajmowania, bar byl juz bowiem od dos¢ dawna powiekszony dzieki
kupnu mydlarni. Na $cianach wisialy girlandy z asparagusa przybrane rézami
z biatej bibulki, bo prawdziwe réze juz przekwitly. Do lamp poprzywigzywano
wstazki, kazda zakonczona réza, poza tym poustawiano czerwone lampeczki,
ktére zapalono, zanim nastal wieczér. Kelnerzy mieli tak wykrochmalone koszule,
ze dostownie nie mogli sie ruszy¢. Rodzice Vicenca zjechali z Cadaquez cali
na czarno, w wyswieconych butach, a ja bytam w bezowej sukience, bo zaréwno
Viceng, jak Antoni i oboje dzieci uparli sie, zebym sobie zrobita zéttawg jedwabng
sukienke 1 wlozyta naszyjnik z hodowanych peret.

Viceng, blady z emocji, ze w konicu nadszedl 6w dzien, o ktérego nadejsciu juz
tylokrotnie watpil, wygladal, jakby wstal z grobu. Rita byla zla, bo kiedy
wychodzili z kosSciola, zmoczyta sobie koniuszek ogona od sukni i kawaleczek
welonu. Toni nie moégt by¢ w kosciele, a na wesele przyszedt w mundurze.
WiaczyliSmy wentylatory, od ktérych drzaly papierowe rdze; Rita zaczela tance
z Antonim, ktdry ze wzruszenia zmiekt jak nadgnita brzoskwinia.

Rodzice Vicenga, ktérych dotad nie znalam, powiedzieli, ze jest dla nich
niestychang przyjemnoscig poznanie mnie, na co odpowiedzialam im zupelnie to
samo. Twierdzili, ze Vicen¢ w listach stale tylko pisal o Ricie i o pani Natalii.
Po chwili Rita zdjeta welon, ktéry przeszkadzat jej tanczy¢, 1 zaczeta naprawde sie
bawié, $miejac sie, odrzucajac w tyl glowe i unoszac sukienke. Oczy jej blyszczaly,
a male kropelki potu perlily sie na gérnej wardze. Kiedy tanczyla z Antonim,



seniora Enriqueta w kolczykach z fiotkowymi kamieniami zblizyta sie do mnie
1 mrukneta:

— Zeby Quimet mégt ja widzieé...

Po kolei wszyscy podchodzili do mnie, nawet ludzie, ktérych zaledwie znatam,
1 pytali: ,Jak sie pani czuje, pani Natalio?”. A kiedy tanczylam z zolnierzykiem
- moim synem, z dlonig w jego dloni, wydato mi sie, ze raz jeszcze kolumienka
zrobiona z ulozonych jedna na drugiej kul peka, wiec puscitam jego reke, a swojg
Scisnelam go mocno za szyje. ,Co robisz?” — zapytal, a ja odpowiedziatam: ,Dusze
cie”. Pod koniec naszego tanca kolia zaczepila mi sie o jeden z jego wojskowych
guzikoéw 1 perly rozsypaly sie po ziemi, a zebrani rzucili sie je zbieraé, podajac mi
po jednej: prosze, prosze, prosze, pani Natalio, a ja wkladalam je do torebki,
1 jeszcze prosze... prosze...

Walca miatam zatanczy¢é z Antonim i wszyscy okrazyli nas kolem, bo
przedtem Antoni poprosit Vicenca, zeby oglosil, ze dzi$ jest nasza rocznica $lubu.
Rita podeszla, zeby mnie pocalowaé, i powiedziata, ze od pierwszej chwili jak
szalona zakochala sie w Vicencie, ale nie chciala mu tego pokazaé, i on ma nigdy
nie dowiedziec sie, ze ona jest w nim zakochana. Méwigc, leciutko taskotata mnie
w policzek, na ktérym przez chwile odczutam cieplo jej oddechu.

Zabawa miata sie ku koncowi, nadchodzit czas rozstania, wyszed! Toni, potem
mloda para; przed wyjsciem Rita porozdawata wszystkim kwiaty. W sali byto
gorgco, ale na dworze swiezo, czulo sie koniec lata. Nie padalo, ale ulice pachnialy
deszczem.

WréciliSmy do domu z Antonim przez drzwiczki na patio. Rozebralam sie
za parawanem, a Antoni powiedzial, ze kaze mi nawlec perly na takg nitke, co
nigdy nie peka, a potem przebral sie i poszedl do sklepu, bo miat robote.
Usiadlam na sofie na wprost konsoli. W lustrze konsoli widzialam kawalek mojej
glowy i1 troche wloséw, a obok, nizej, po dwodch stronach, w krysztalowych
dzwoneczkach Spigce spokojnym snem, te nie wiedzie¢ ile lat liczace kwiateczki.
Muszla stala na srodku i niemalze styszalam skarge morza w jej gluchym szumie.
Pomyslatam, ze moze wtedy, kiedy nikt nie stucha, ten szum milknie i ze jest to
jedna z tych rzeczy, ktérych nigdy sie nie dowiemy: czy w morskiej muszli
hatasujg fale nawet wtedy, kiedy nikt nie przytyka do niej ucha. Wyjetam perly
z torebki i wlozylam do pudeteczka, ale zatrzymalam jedng i wrzucilam
do muszli. Niech dotrzymuje towarzystwa morzu.

Posztam zapyta¢ Antoniego, czy chcialby zjes¢ kolacje; powiedzial, ze tylko
napitby sie biatej kawy. Poniewaz zapytalam z korytarza, wszedl do stotowego,



zeby mi odpowiedzie¢, ale potem cofnal sie do sklepu, a ja wrécitam na sofe
z pokrowcem 1 siedzialam tam, az sie zrobilo ciemno i zapalono latarnie uliczne;
troche trupiego blasku, ktory na czerwonych kaflach odbijal sie niby jakas zjawa.
Wzielam muszle i ostroznie poruszylam nig w prawo i lewo, zeby uslysze¢, jak
przetacza si¢ w niej perla. Muszla byta rézowa w biale plamy, ze szpiczastym
konicem, w §rodku mienigcym sie. Odlozylam ja na zwykle miejsce i pomyslatam,
ze jest koSciotem, perta w jej wnetrzu jest ojcem Joanem, a jej szum — Spiewem
anioléow, ktore znajg tylko te jedng piosenke. Siedziatam na sofie tak dlugo, az
Antoni zapytal, co robie po ciemku, a ja powiedzialam, ze nic. Zapytal, czy mysle
o Ricie, wiec przytaknelam, chociaz wcale o niej nie myslatam. Usiadl koto mnie
1 powiedzial, ze powinniSmy sie polozy¢é, ze jest poétzywy, bo nie jest
przyzwyczajony do noszenia kamizelki, wiec powiedzialam, ze ja tez jestem
zmeczona, 1 wstaliSmy, a ja posztam zrobi¢ mu kawe; ,ale tylko pét filizanki”
— poprosit.
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@ budzitam sie, gdy wrdcit Toni, choé¢ zazwyczaj, kiedy wracal pdznic

przechodzil przez patio na palcach. Zaczetam przektadaé palce przez
szydetkowe kwiaty, a od czasu do czasu pociggalam za listek. Jakis mebel
zaskrzypial, moze konsolka, moze sofa, moze komoda... Po ciemku migat mi
przed oczami wirujacy klosz bialej spddniczki Rity ponad attasowymi
pantofelkami z brylantowg klamrg. Plyneta noc. Szydetkowe réze mialy w srodku
serduszka, kiedy raz jedno z nich podarto sie, wylazt z niego podlokragly
guziczek... seniora Natalia.

Wstalam. Toni nie domknat drzwi od balkonu, zeby nas nie budzié, wiec
poszltam je zamkngé. A kiedy juz znalaztam sie obok nich, wrécitam do sypialni,
weszlam za parawan, ubralam sie po omacku i posztam do kuchni, jak zawsze
trzymajac sie Scian i boso. Dopiero Switalo. Stanetam za drzwiami sypialni
malego 1 uslyszalam jego spokojny, glteboki oddech. Wrécitam do kuchni, zeby
napi¢ sie wody, otworzytam szuflade bialego stolika nakrytego ceratg w kraty
1 wyjetam nozyk do obierania kartofli z ostrym koncem. Ostrze tego nozyka jest
zebate jak gorski grzbiet... seniora Natalia. Ten, kto wymyslit taki nozyk, mial
pomyslunek, musial duzo sie nad tym zastanawial przy stole, pod lampg, bo
dawniej nie bylo takich nozykéw i trzeba bylo wzywacé szlifierza; ale moze z winy
tego wynalazcy szlifierze musza teraz zmienia¢ zawdd?... Moze teraz juz czym
innym sie zajmujg biedni szlifierze, chociaz moze i lepiej im sie powodzi, moze
mogg nawet kupowaé¢ motocykle i pedzi¢ ulicami jak strzaly z przerazonymi
zonami na siodetkach? Bo wszystko jest takie samo: drogi i ulice, 1 przejscia,
i domy, w ktére mozna sie schowaé niby kornik w drzewo. Sciany i $ciany. Kiedys$
Quimet powiedzial mi, ze skaranie z tymi kornikami, a ja spytalam, jak one sie
urzadzaja, zeby oddychad, ciggle pchajac sie w glab 1 w glab, i ze im glebiej sie
wepchng, tym trudniej im jest oddychaé, a na to Quimet, ze sg przyzwyczajone
do tego, zeby siedzie¢ nosem w drzewie i ze im sie taka robota podoba. Wiec
pomyslalam, ze moze szlifierze jednak moga do dzi§ zy¢ ze swego zawodu, bo
przeciez s3 1 inne noze, nie tylko w kuchniach, na koloniach i w przytutkach,
gdzie sie wylgcznie mysli o oszczednosciach, ale i te o dobrych ostrzach, ktére
ostrzy sie na osetkach. A kiedy o tym myslalam, narodzily sie we mnie zapachy
1 smrody, gonigce jedne za drugimi, ustepujace sobie miejsca, znikajgce



1 powracajace. I smrdod golebi na tarasie, i zapach tarasu, kiedy nie bylo gotebi,
1 smrod prania, ktéry poznalam dopiero po $lubie, i zapach krwi, bedacy jakby
zwiastowaniem zapachu $mierci, i siarkowa won rac i fajerwerkdéw owej nocy
na Diamentowym Placu, i zapach papieru, jakim pachng papierowe kwiaty,
1 suchy zapach asparagusu, ktéry opada i zasciela ziemie malymi igietkami,
zielonymi listeczkami, opadnietymi z rosliny. I mocny zapach morza.
I przetartam rekg oczy. I zastanawialam sie, dlaczego smrody nazywamy
smrodami, a zapachy zapachami, i czy nie mozna by nazwa¢ smrodéw zapachami,
a zapachéw smrodami, i wtedy poczulam zapach Antoniego, kiedy sie budzi,
a potem kiedy $pi. I powiedzialam Quimetowi, ze moze korniki nie pracujg
z zewnatrz do wewnatrz, tylko odwrotnie, i wystawiajg glowe przez okragly
dziurke, myslac o tym, co przeskrobaly. I zapach dzieci, gdy s3 male, zapach sliny
1 mleka, stodkiego mleka, a potem skwasnialego mleka. A seniora Enriqueta
moéwita mi, ze mamy wiele zy¢ polaczonych jedne z drugimi, ze dopiero czasem,
nie zawsze, jaki§ Slub albo $mier¢ dzielg je, a wtedy dopiero prawdziwe zycie,
wyzwolone z wiezéw innych malych zyé, moze zy¢ tak jak powinno bylo zawsze,
gdyby te male, zle zycia byly je zostawily w spokoju. Méwita takze, ze te splatane
zycia bija sie ze sobg i przez to cierpimy, ale nic o tym nie wiemy, tak jak nie
wiemy nic o pracy serca ani o niepokojach kiszek... I zapach przescieradet
wypelniony mng i Antonim, ten zapach zmeczonego pldtna, ktére wyssalo juz
zapach z czlowieka, 1 zapach wloséw na poduszce, i zapach wszystkich zagniecen,
ktére robia sie w nogach 1t6zka, i zapach uzywanej bielizny, sktadanej nocg na
krzestach... I zapach ziarna, i kartofli, i kwasu azotowego w gasiorze... N6z miat
raczke z drewna, przymocowang trzema gwozdzikami o splaszczonych gtéwkach,
aby nigdy nie mozna bylo jej oddzieli¢ od ostrza. W reku trzymatam pantofle,
a kiedy wysztam na patio wiedziona jakas niewidzialng sit3, ktéra mng owladneta,
przymknetam balkon i opartszy sie o kolumne, wlozytam je na nogi. Wydalo mi
sie, ze slysze pierwszy samochdd, gdzies daleko jeszcze... Morelowe drzewko
poruszylo lis¢mi oswietlonymi blaskiem latarni i zobaczylam umykajace skrzydio
ptaka. Zadrzaly galazki. Niebo bylo granatowe, a na nim, wysoko odcinaly sie
dachy dwéch wysokich doméw po drugiej stronie ulicy.

Wydalo mi sie, ze wszystko, co robie, juz kiedys robilam, ale nie wiedziatam,
ani gdzie, ani kiedy, tak jakby to wszystko byto zasiane i zakorzenione w jakims$
niepamietnym czasie... Dotknetam twarzy, byla to moja twarz, moja skoéra, mgj
nos, moj ksztalt policzka, ale chociaz to bytam ja i wszystko, co widziatam, byto
zywe, bylo to jakby za mgla: jakby spadly na to cale chmury kurzu. Przed targiem,



ponizej ,Domu Cerat”, skrecitam w Calle Mayor i sztam sobie po chodniku z plyty
na plyte, az doszlam do brzegu i tam stanelam, sztywna jak kij, a w srodku jakis
wicher wznosit mi sie od serca do glowy. Przejechal tramwaj, musial to by¢
pierwszy, ktéry wyjechal z remizy, taki jak zawsze, jak wszystkie inne, wyblakly
1 stary. Moze to on wlasnie widzial mnie kiedys, jak bieglam, uciekajac
przed Quimetem, gdy jak wariaci wyskoczyliSmy z Diamentowego Placu.
Poczulam dziwny wezet w gardle, jakby mi utkneto ziarnko grochu, zrobito mi sie
niedobrze, zamknetam oczy, dopiero powiew przejezdzajacego tramwaju ocucit
mnie, wiec posztam dalej, jakbym chciala uciec od zycia. Przy pierwszych krokach
jeszcze widzialam tramwaj, odjezdzal, krzeszac czerwone i1 zdtte iskry pomiedzy
kotami a szynami.

Czulam sie tak, jakbym stala nad przepascia, nie widzialam nic, mialam
wrazenie, ze tone, przesztam ulice Sciskajac mocno néz i nie widzac blekitnych
Swiatel. Po drugiej stronie odwrécitam sie i spojrzalam jakby zarazem oczami
1 dusza: niemozliwe, wiec jednak przesztam! Zachcialo mi sie i§¢ sladami mego
dawnego zycia, poszlam wiec do poprzedniego mego domu, do tamtej $ciany
na wprost balkonu. Byt zamkniety. Spojrzalam w gére i wydalo mi sie, ze widze
Quimeta: stoi na Srodku jakiego$ pola niedaleko morza - ja jestem w ciazy
z Antonim - podaje mi niebieski kwiatek, a potem peka ze mnie ze Smiechu.

Miatam ochote wejs¢ po schodach, przejs¢ koto wag i dotkna¢ ich, a potem
wyzej, do mego mieszkania, na mdj taras... Wiele lat temu weszlam przez te
drzwi jako zona Quimeta, wysztam przez nie wraz z dzie¢mi na $lub z Antonim.
Nie byla to fadna ulica ani dom nie byt tadny, tyle ze bruk niezly, zaréwno dla
koni, jak i dla aut. Latarnia stala dos¢ daleko, drzwi byly w cieniu. Zaczetam
szuka¢ we drzwiach tej dziurki ponad zamkiem, ktérg wywiercit Quimet,
1 znalaztam jg natychmiast, byla rzeczywiscie akurat nad zamkiem, zatknieta
korkiem. Wiec wzielam néz i czubkiem zaczelam wykruszaé korek po kawateczku.
Wreszcie wydtubatam caly korek 1 wtedy dopiero zrozumiatam, ze i tak nie wejde,
bo nie moge schwyci¢ sznurka palcami, aby otworzy¢ drzwi. Musialabym mie¢,
tak jak wtedy, zakrzywiony kawalek drutu. Nagle zachcialo mi sie wali¢ piesciami
w te drzwi, ale zlektam sie, ze zrobiloby to za duzo halasu, wiec zaczetam wali¢
w Sciane i rozbilam sobie pies¢. Stanetam tylem do drzwi, zeby odpoczaé: juz
dnialo. Jeszcze raz odwrdcitam sie do drzwi, czubkiem noza, drukowanymi
literami, wyskrobatam gleboko ,Colometa” i posztam, ale to bylo tak, jakby Sciany
mnie niosly, a nie nogi, az na Diamentowy Plac, podobny starej skrzynce, ktérej
bokami sg domy, a wiekiem niebo.



Na srodku tego wieka fruwaly jakies male cienie, a domy chwialy sie, jakby
staly w wodzie, ktérg kto$§ porusza powoli, powoli, sciany domdéw zaczely sie
wydtuzaé, pochylaé, jedne na drugie, dziura wieka robita sie coraz mniejsza, niby
lejek, poczutam jakas reke w mojej rece, to byla reka Matew; na jego ramieniu
usiadl gotagb pawik, ale nigdy nie widzialam takiego: piérka mial mienigce, a ja
czutam jakis kotujacy wiatr dmacy po leju juz niemalze zamknietym i zastaniajac
rekami twarz, zeby sie jakos uratowaé, wydatam nieludzki krzyk, krzyk, ktéry
musial by¢ we mnie od bardzo dawna, a wraz z tym krzykiem, ktéry ledwie
przeszedl przez moje gardlo, tak bylo Scisniete, wyskoczylo mi z ust jeszcze cos,
jakas odrobina, jakies nic, niby odprysk §liny... Ta odrobina, ktéra tyle czasu lezala
zamknieta gdzie§ we mnie, to nic — to byla moja miodos¢, ktéra uciekala wraz
z tym krzykiem, o ktérym sama nie wiedzialam, czym byl... opuszczeniem?

Kto$ dotkngt mojego ramienia, obejrzatam sie bez leku i zobaczytam starszego
pana, ktéry pytal mnie, czy nie jestem chora; nieopodal kto§ otwieral balkon:
— Moze niedobrze pani? — Whasnie podchodzita jakas stara kobieta i mezczyzna;
staneli przede mng, a na balkonie zamigotat jakis bialy cien.

— Juz mi przeszio — powiedziatam.

Ludzie nadchodzili, wraz ze $wiattem dnia naplywalo ich coraz wiecej, a ja
powtarzalam, ze juz nic mi nie jest, ze juz mi przeszlo, ze to bylo nerwowe, nic,
glupstwo, nie ma o czym moéwié. I zrobitam w tyl zwrot, a potem odwrdciwszy
sie, zobaczylam, ze stary i stara nie ruszyli sie z miejsca i nie spuszczali mnie
z oka, w rodzacym sie Swietle dnia wydawali sie jak z bajki. Dziekuje, dziekuje,
dziekuje. Antoni cale lata nie méwil nic innego, tylko ,dziekuje”, a ja nigdy nie
podziekowalam mu za nic. Dziekuje...

Na brzegu chodnika Calle Mayor spojrzalam w lewo i w prawo, czy nie
nadjezdza tramwaj, i pedem przebieglam przez jezdnie, a kiedy juz sie znalaztam
po wlasciwej stronie, raz jeszcze odwrdcitam sie, zeby zobaczy(, czy nie przybiegla
tu za mng ta odrobina, to nic, ktére doprowadzilo mnie do takiej wariagji.
Ale za mng nie bylo nikogo.

Przedmioty i domy mialy juz swoje normalne kolory; przez ulice prowadzace
na targ wijezdzaly ciezaréwki i samochody, a ludzie z rzeZni, w fartuchach
powalanych krwig, wnosili na targ potéwki cielakéw. Kwiaciarki uktadaly bukiety
w zelaznych lejkach napetnionych wodg, chryzantemy wydawaly gorzka won — ul
zaczynal zy¢é. Weszlam w mojq ulice, przechodzac, patrzylam na szerokie bramy,
w ktérych od lat sprzedawcy brzoskwin, gruszek i sliwek na starych wagach
wazyli przy pomocy mosieznych i zelaznych odwaznikéw. Regulowali wagi,



przytrzymujac haczyki szalek jednym palcem. Na ziemi walala sie sloma, widry
1 brudne bibulki. Nie, dziekuje. I krzyk ostatnich ptakéw wysoko na niebie - tych,
ktore same drzac, uciekajg prosto w drzacy lazur. Stanetam koto kraty,
pod galeriami, ulozonymi jedne nad drugimi niby nisze jakiego$ dziwnego
cmentarza, pelnego zaluzji podnoszacych sie przy pomocy sznurka, zielonych,
pozaczepianych, u goéry lub poodczepianych u dotu. Na drutach wisiala bielizna,
a od czasu do czasu razila oczy jakas kolorowa plama: kwiat geranium w gliniane;
donicy. Wesztam na patio; marny promyk stonca plamit liscie morelowego
drzewka. Z nosem splaszczonym o balkonowg szybe Antoni wypatrywal mnie.
A ja, umySlnie sztam krok za krokiem, najpierw jedng noga, potem druga, jedna
1 druga, nogi zaledwie mnie niosly, a byly to spracowane nogi, ktére wiele sie
nachodzily i ktére — gdybym umarla — Rita prawdopodobnie zwigzalaby drutem,
zeby lezaly réwno jedna koto drugiej.

Antoni otworzyt balkon i drzacym glosem zawotal: — Co ci sie stalo? — 1 dodat,
ze od dlugiej chwili juz byl niespokojny, bo zbudzit sie nagle, jakby ktos$ chciat go
uprzedzi¢ o jakim§ nieszczesciu, i nie znalazt mnie ani kolo siebie, ani nigdzie
indziej. Powiedzialam, ze mi marzng nogi i ze sie przebudzitam, jak jeszcze byla
noc, 1 nie mogltam juz zasngé, i ze potrzebowalam powietrza, bo mialam uczucie,
ze co$ mnie dusi... Bez stowa wrécit do t6zka.

— Moze jeszcze moglibySmy pospaé — powiedzialam, patrzac na jego kark,
troche zbyt zarosniety, na uszy biale i smutne, te uszy, ktére zawsze bielaly mu,
gdy zmarzl. Odlozytam néz na konsole i zaczelam sie rozbieral. Ale przedtem
zamknetam okiennice — przez szpare wchodzilo stoneczne swiatlo — podesztam
do 16zka 1 zdjelam pantofle. Materac skrzypnat z lekka, bo juz byt stary
1 od dawna powinni$my byli zmieni¢ mu sprezyny, Sciggnetam ponczochy, jakbym
Sciggala z siebie za dlugg skore, wlozytam nocne pantofle i zdalam sobie sprawe,
ze jestem okropnie przemarznieta. Wlozytam koszule wyblakly od dlugiego
prania, zapielam guziki od dotu az do kotnierzyka, nawet zapielam mankiety,
potem obciagnetam ja, zeby siegata do samych stép, wlaztam do tézka i otulitam
sie. Eozko bylo ciepte jak brzuszek wrobla, ale Antoni drzal. Slyszalam, jak mu
szczekajg zeby goérne o dolne, a dolne o goérne. Lezal tylem do mnie, wiec
podlozytam mu reke pod ramie i pocalowalam go. Ale ciagle bylo mu zimno...
Zaplotlam nogi o jego nogi, a stopy o stopy, opuscitam reke, odwiazatam pasek,
zeby mogt lepiej oddychaé. Przykleitam mu twarz do plecéw i1 poczulam, jak zyje
to wszystko w nim, co jest przeciez nim: najpierw serce, a potem ptuca i watroba,
wszystko w osoczu 1 krwi. Glaskalam go powoli po brzuchu, mojego kochanego,



biednego, z twarza wcigz przytulong do jego plecow pomyslatam, ze nie
chciatabym, zeby umart, nigdy, nigdy, i chcialam powiedzie¢ mu to, co mysle, 1 ze
mysle wiecej nawet, niz umiem powiedzie(, ale nie powiedzialam nic, nogi powoli
mi sie ogrzewaly i tak zasneliSmy, ale jeszcze przedtem, kiedy go glaskalam
po brzuchu, natrafitam na pepek i zatknetam go palcem, tak jakby nawet tamtedy
Antoni moégt mi umknaé. Och, zeby mi nie umknal, zeby nie wyssata go zadna zta
wrézka 1 nie zostawila mnie bez Antoniego... I tak zasneliSmy, powoli, jak dwa
aniotki, i on spat do 6smej, a ja przeszto do dwunaste;j!

Kiedy sie obudzilam z tego kamiennego snu, z wysuszonymi wargami oraz
z gorzkim smakiem w ustach, wreszcie opuszczajac noc — a bylo juz przeciez
poludnie — wstalam i powoli zaczetam ubierac¢ sie, ciggle jakby nieobecna, z duszg
ciaggle jeszcze zamknietag w skorupce snu. A kiedy wstalam, Scisnetam rekami
skronie: wiedzialam, ze zrobilam co§ dziwnego, ale nie moglam sobie
przypomniec¢ co 1 czy w ogdle to zrobitam, a jezeli to zrobitam, to nie wiedziatam,
czy zrobilam to przez sen, czy na jawie, wiec poszlam umy¢ sobie twarz, zeby
woda mnie jako$ orzezwita, napuscita koloréw na policzki, a swiatla w oczy... Nie
warto bylo jes¢ sniadania, skoro bylo tak pdzno, wystarczylo wypi¢ tyk wody,
azeby przestaly pali¢ mnie usta.

Woda byta zimna i przypomniala mi, ze poprzedniego dnia rano, doktadnie
o godzinie §lubu, lalo, i pomyslalam, ze moze kiedy dzis, tak jak zawsze, pdjde
po potudniu do parku, natkne sie na kaluze na Sciezkach i ze w kazdej katuzy,
nawet najmniejszej, bedzie odbijato sie niebo, niebo, ktére od czasu do czasu
zmaci skrzydlami ptak, spragniony ptak, ktéry nie wiedzac o tym, bedzie macit
niebo z wody... albo wiele malych krzykliwych ptakéw, ktére beda znizaly sie
z drzew niby blyskawice, bedg zanurzaly sie w katuzach, bedg w nich kapaly swe
nastroszone piérka i bedg mieszaly niebo i1 bloto, i dziobki, i skrzydis,
szczesliwe...

Genewa, luty-wrzesien 1960
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