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Pokoj na wiezy

Czas ptynie bezlitosnie. Nie zwaza na nasze dziatania ani protesty.

W tych okropnych miesiacach pod koniec roku 1944 i na poczatku 1945 od poczat-
kowego niedowierzania przesztam do wsciektosci, a potem rozpaczy. Dopiero po uptywie
paru lat udato mi si¢ zaakceptowac fakt, ze nigdy mnie stad nie wypuszcza i niemal na pew-
no przyjdzie mi umrzec, nie opusciwszy juz pokoju nawiezy w Whitecliff.

To migjsce zawsze nazywalismy pokojem na wiezy. Nazwe t¢ musiat wymysli¢ ktos
obdarzony wyobraznia, gdyz byt to po prostu najwiekszy z naszych strychow, w przesztosci
zamieszkiwany przez stuzace i chtopcdéw kredensowych. W dziecinstwie pozwalano nam -
mnie oraz moim braciom i siostrom - tam si¢ bawi¢. Pomieszczenie to byto na tyle oddalone
od gtéwnych pokoi zajmowanych przez rodzicow, ze moglismy hatasowac tu do woli. Ba-
wilismy si¢ na przyktad w berka lub gralismy w kulki na podiodze z surowych desek. Prze-
szukiwalismy tez stojace tam kufry, lecz prawde mowiac, nie znalezlismy zbyt wielu intere-
sujacych rzeczy. Jedynie jakies stare narzedzia ogrodnicze, zuzyte sprzety kuchenne oraz
mapy i ksiazki o Afryce, Azji i Ameryce Potudniowej, nalezace kiedys do naszego dziadka -
kupca herbacianego, ktory korzystat z kazdej okazji, by odwiedzaé plantacje swych dostaw-
cow.

Dawno temu, zanim jeszcze nasza rodzina Si¢ tu sprowadzita, ktos zainstalowat w po-
zbawionegj okien izdebce obok prowizoryczna toalete, w ktorel prowadzilismy bitwy wodne.
Drzelismy przy tym ze strachu, ze mama lub tata odkryja, co robimy. Niani si¢ nie balismy
nigdy - a przynamniej nie tak bardzo - gdyz to wtasnie do nigj bieglismy, gdy ktos otart ko-
lano lub potrzebowat pomocy w ktérglkolwiek z licznych kryzysowych sytuacji dzie-
cinstwa. Ta postawna kobieta pochodzaca z Rathlinney, wioski w poblizu naszego domu,
miata ztote serce. Dawata nam czasem klapsy, ale nigdy zbyt mocno, a jesli rodzice znajdo-
wali sie¢ w zasiegu stuchu, konspiracyjnym mrugnigciem zachecata do przerazliwego krzy-
ku, jakby ktos obdzierat nas ze skory. Niania byta zadowolona z pracy u nas. Nie wyszia za

maz, a z catg rodziny zostat jg tylko brat kawaler. Od urodzenia miata na twarzy szpecace



Zznamie, ktore ona sama nazywata truskawka. W mojegj pamieci jednak pomarszczona skora
na catym policzku byta jaskrawopurpurowa. Niania mieszkata z nami do czasu, gdy ja, ngj-
miodsze dziecko w rodzinie, skonczytam czternascie lat, i rodzice zdecydowali, ze jg po-
Moc nie jest nam juz potrzebna.

Czesto o nig mysle, nawet teraz.

W pokoju nawiezy nie byto nigdy porzuconych zabawek, gdyz te, ktorymi si¢ juz nie
bawilismy, oddawano biednym dzieciom.

Nie potrafilismy zrozumiec¢ roznicy miedzy nami a owymi , biednymi dzie¢mi". Nasz
ojciec prowadzit firme pod nazwa Sklepy Wielobranzowe Rathlinney. Wiedzielismy, czym
Si¢ trudni. Sprzedawat artykuty spozywcze, alkohole i wina, opat, odziez oraz artykuty pa-
smanteryjne. Byl tez dostawca artykutdéw zelaznych, narzedzi rolniczych, obuwiai wyrobéw
modniarskich. Mielismy nianig¢, mieszkaliSmy w obszernym domu - tego takze bylismy
swiadomi. Mimo to nasze zycie wydawalo nam si¢ znacznie ubozsze niz innych dzieci ze
szkoty. W Whitecliff zawsze hulaty przeciagi, a zima robito si¢ tu na dodatek zimno i wil-
gotno, wszyscy wigc cierpielismy z powodu odmrozen i ciagle bylismy przeziebieni, cho-
dzac po kamiennych badz drewnianych podtogach, na ktérych nie lezaty dywany. W na-
szym domu nie byto przytulnych otomanek ani opalanych torfem kominkow, jakie widy-
walismy przez okna domkow w Rathlinney, lecz jedynie potezne, cigzkie krzesta i sofy,
dtugasne brazowe stoty, monumentalne, na wpdt puste kredensy i serwantki.

Tata, bogobojny, zdrowy mezczyzna, dla ktorego komfort zupetnie sie¢ nie liczyt,
ograniczat zuzywany opat, ostrzegajac nas przy tym, ze bezsensowne marnotrawstwo pro-
wadzi do bolesnego niedostatku. Przykrecal takze ptomien lampek gazowych tak bardzo, ze
nie moglismy wieczorami czytac.

Podczas positkow musielismy zjadac wszystko z talerzy do ostathiego okruszka,
»0dyz wy, dzieci, mozecie juz nigdy nie ujrzec¢ tak dobrej strawy". Ani ja, ani moje siostry
nie miatys§my szans ubra¢ si¢ modnie. Cho¢ mama umiata szy¢, dzicki czemu utrzymywata
garderobe swoja i ojca we wzorowym porzadku, to kothierzyki od koszul chtopcéw prze-
szywalta tak dtugo, az materiat przetart si¢ zupetnie i nadawat si¢ jedynie na sciereczki do
kurzu. Dziewczece ubrania reperowata w nieskonczonosé, a gdy robity si¢ zbyt mate na kto-
ra$ z nas, przerabiata je na nastepna z corek. Bytam ngjmtodsza, wiec nigdy nie miatam no-

wej sukienki ani ptaszczyka.



W naszym dziecigcym mniemaniu bylismy wigc rownie biedni jak wszystkie inne ro-
dziny w okolicy. Nie moglismy zrozumie¢, dlaczego w szkole dokuczano nam z powodu
akcentu, ktory rzekomo byt wytworny, i mowiono, ze jestesmy jak ,,dwai pét pensa patrza-
ce z gory na dwupensowke". Kiedys wspomniatam o naszej niani, ale koledzy i kolezanki
wybuchneli takim smiechem, ze nigdy wigcel nie popetnitam tego biedu. Mieszkanie w Du-
zym Domu oznaczato w irlandzkiej wiosce samotnos¢.

Zanim zostatam zamknigta w pokoju na wiezy, usunicto stamtad wszystkie kufry, sta-
re wieszaki oraz wszystkie inne rupiecie. Rodzice urzadzili go z niespotykana starannoscia.
Ojciec zamontowat nawet w toal ecie porzadna umywalke, ustep ze zbiornikiem i sptuczka, a
takze matag wanne.

Nie zdajac sobie sprawy, co mnie czeka, bratam udziat w owych przygotowaniach,
przekonana, ze w pokoju tym beda mieszka¢ goscie. Z perspektywy lat widze, iz mogta to
by¢ jedynie mrzonka, gdyz nas, Shine'éw, odwiedzali niemal wytacznie znajomi taty, kto-
rych od czasu do czasu zapraszat na kolacje. My rowniez nie przyprowadzalismy kolegow.
Kiedy wiec poproszono mnie o wybor tapety sposrod probek przyniesionych przez ojca kté-
regos wieczoru, ucieszytam sig, ze ktos liczy sie z moja opinia. Czutam wtedy wiasciwie cos
wigce) niz rados¢ - bytam wprost zachwycona, uznajac to za znak, ze rodzice sktonni sa mi
przebaczyc.

Pokdj miat szes¢ metréw na cztery - wiem to na pewno, w koncu przesztam go tyle
razy - ajedno okno, siegajace od potowy sciany niemal do sufitu, znajdowato si¢ tak wyso-
ko, ze aby przez nie wyjrze¢, musiatam stana¢ na krzesle. Od zewnatrz przestaniaty je kraty,
lecz do dzis nie wiem, po co zostaty tam umieszczone. Whitecliff wznos si¢ na trzy pictra
nad piwnica, do czego dochodza jeszcze strychy, ciagnace si¢ nad catym budynkiem. Kazdy
madry wlamywacz czy inny nieproszony gosé¢, ktory odwazytby si¢ stawi¢ czoto strzelbie
0jca, wszedtby po prostu przez niedopasowane drzwi frontowe lub okna na parterze, o fu-
trynach tak zniszczonych (jeszcze zanim mnie uwigziono) przez stone deszcze i wiatr, ze
wyjecie ich z zawiasdw wymagatoby jedynie uzycia dobrego srubokreta.

Jesli chodzi natomiast o podworko od tytu, ktére mogtam obserwowag, nikt nigdy nie
odwazyl si¢ nawet przejs¢ pod moim oknem, gdyz nasze grunty, ogrodzone z obu stron dru-
tem kolczastym, ciagnety si¢ do krawedzi klifu, schodzacego pionowo na siedemdziesiat

czy osiemdziesiat stop w dot. (Dzis mysle, ze byto to dwadziescia czy tez dwadziescia pie¢



metrow - trudno mi przyzwyczai¢ si¢ do nowych miar).

Whitecliff ma ponad dwiescie lat, wiec mogtam snu¢ najrézniejsze przypuszczenia
ttumaczace obecnos¢ krat w tym wiasnie oknie - nalezacym do jedynego wigzienia w catym
domu. By¢ moze, wiasnie ze wzgledu na trudny dostep z zewnatrz pokdj ten miescit niegdys
skarby rodzinne. A moze okno zakratowano z obawy, ze wigjscy uwodziciele skorzystaja z
okazji i wspingjac Si¢ po linie skreconegj z przescieradel, przyjda zabawic Si¢ ze stuzacymi.

Mozliwe, ze trzymano tu zamknieta ciotke-wariatke albo czyjas pierwsza zone, ktora
postradata zmysty, a kraty stuzyty do ochrony jg zdrowiai zycia. Czy tez do ochrony repu-
tacji rodziny - na wypadek gdyby owa nieszczesnicarzucitasie z okna.

Cho¢ moze si¢ to wydawa¢ mato prawdopodobne, a nawet niezrozumiate, z czasem
dosztam do wniosku, ze moj pokdj jest catkiem przyjemny, a kiedy udato mi si¢ zaakcepto-
waé swoje potozenie, odkrytam, ze w mgnieniu oka - tak, az tak szybko - statam si¢ wolna.

Dobrze pamictam ten moment, cho¢ nie umiatabym poda¢ dnia ani roku.

Bardzo dtugo, przez wiele lat, regularnie nakrecatam zegarek, ktory dostatam od wuja
Samuela na szesnaste urodziny. A potem powoli zaczeto do mnie docierac, ze czas nie ma
zadnego znaczenia dla 0sdb, ktére nie moga decydowa¢ o swoim losie. Potozytam wiec ze-
garek na potce, i od tg pory kierowatam sie wytacznie cyklami swiattai ciemnosci, ciepta i
chtodu, burzami i czasem spokoju - oraz punktual nie przynoszona taca z positkiem.

Ogrody Whitecliff rozciagaja si¢ od frontu i po bokach domu. Waski pas ziemi po-
migdzy tylna $ciana a brzegiem morza pokryty jest kamieniami i trawa, wigc mijajace pory
roku nie wnosza tu nic nowego. W zwiazku z tym, stojac na krzesle, kolejne pory musiatam
rozpoznawac¢ na podstawie zmian na niebie, morzu i w potozeniu stonca. Nauczytam si¢ do-
strzega¢ je niemal przy kazdeg pogodzie, i tylko naprawde geste chmury mogty mi prze-
szkodzi¢. Nauczytam si¢ takze rozpoznawac potozenie os ziemskigj na podstawie potozenia
miejsca wschodu i zachodu stonca wzgledem mojego okna. Zaprzyjaznitam si¢ ze stoncem i
Z morzem.

Moje wyzwolenie nastapito catkiem znienacka

Stato si¢ to w srodku zimy, blisko potudnia. Tego dnia po poszarpanych chmurach na
niebie biegaty konie morskie. Jak zwykle statam na krzesle przy oknie, usitujac dostrzec
slad zycia posrod kamieni na krawedzi urwiska. Z pewnoscia cos Si¢ tam poruszyto. Norni-

ca? Mysz polna? Dziki kot, a moze krdlik, tak rzadki o te] porze roku? Staratam si¢ nie od-



dycha¢, by nie wykona¢ najmniejszego ruchu.

Tak, jest tam. Bytam bardzo przejeta. O, znowu - to krélik! Na pewno kralik...

Widziatam, jak stworzonko siada na tylnych tapach. Uszy lezaly mu na grzbiecie, z
rzadka tylko drgajac, a mate przednie tapki zwisaty przy brzuszku. Zwrocone przodem do
Whitecliff, z uwaga przygladato si¢ szarym scianom domu.

Staratam si¢ dostrzec wszystkie szczegoéty - oczy i pyszczek tak ruchliwy, jakby zwie-
rzak nieustannie cos jadt.

A moze to wcale nie jest krolik? Moze to zajac, tylko taki nieduzy - odwré¢ sie, ma-
lenstwo, pokaz ogonek, pokaz tylne tapki - no, odwré¢ sie, prosze...

A wtedy nagle chmury si¢ rozstapity i musiatam zamkna¢ oczy. Okno wychodzito na
wschod, wiec w te krétkie dni stonce oslepiato mnie od razu.

Otworzytam oczy, dopiero gdy stonce ponownie skryto sie za chmurami. Krolika, czy
tez zajaca, nie byto juz jednak wida¢, mimo ze rozgladatam si¢ niezwykle uwaznie. Uciekt
albo skutecznie si¢ ukryt.

W takig sytuacji jak moja najmniejsze niepowodzenie urasta do rozmiarow katastro-
fy. Rzucitam si¢ z krzesta na 10zko. Ztapatam z wsciektoscia karafke z woda, by rzuci¢ nia
w okno, nie troszczac Si¢ ani troche o halas, ani o los szkta, a potem dotarto do mnie, ze
gniew ma sens tylko wtedy, gdy jest w poblizu osoba, na ktora sie¢ gniewamy.

A kto mégt zareagowa¢ w mojej sytuacji? Tapeta? Same sciany? Cziowieka przypo-
minat jedynie Smigjacy si¢ Kawaler, na zawsze zamknigty w tanigj drewniangj ramie. Spoj-
rzeliSmy na siebie. Nie przestawat si¢ smiac. Ja takze wybuchnetam smiechem, a cala
wsciektos¢ wyptyneta ze mnie niczym woda z sita.

Tego ranka dostatam swiezg posciel i lezac na poduszkach, czutam zapach woreczkow
z lawenda, ktore mama rozwieszataw bielizniarce. Byt przyjemny i kojacy.

Spojrzatam na swéj pokoj, jakbym widziata go po raz pierwszy. Ujrzatam tynk, odpa-
dajacy z sufitu jak zeskrobane nozem masto, sptowiate, lecz nadal radosne bukieciki nieza-
pominajek na wybrang przeze mnie tapecie, delikatne kolory orientalnego jedwabnego dy-
wanika na podtodze, btekitny aksamitny podndzek z jedwabnymi fredzlami, stot i krzesto,
materiaty do pisania i tamborek z platanina réznobarwnych nici, a takze btyszczacy czer-
wony szal, ktéry robitam na drutach jako prezent $wiateczny, jeszcze nie wiedzac dla kogo.

Ksiazki o ptakach, atlasy i stowniki staty na bacznos¢ w biblioteczce. Obok znajdowa-



to sie 16zko na uroczych zelaznych nogach, a za nim kominek wytozony drogimi niebieski-
mi kaflami.

A tam stata moja lampa naftowa - owa magiczna latarnia, dzieki ktorej godzinami ob-
racgjac i skrecajac palce, by uktadaty sie na moje zadanie, w dowolnej chwili mogtam two-
rzy¢ cienie kangurow, stoni, kréliczkow wielkanocnych, a nawet panow w kapel uszach.

Potrafitam doceni¢ biegtos¢, z jaka w masywnych debowych drzwiach zostato wycie-
te zamykane okienko do podawania positkdw, od zewnatrz wyposazone w zasuwke. Kiedys,
na poczatku, marzytam, aby wyrwa¢ drzwiczki z zawiasow i przeslizgna¢ Si¢ przez otwor.
Nawet sprobowatam tego dokona¢, ale robity za duzo hatasu, i cho¢ bytam oddalona od
reszty mieszkancoOw domu, wiedziatam, ze ustysza. Zasuwka takze byta niezwykle mocna.
Nie przeoczyli niczego.

W dniu mojego wyzwolenia zobaczytam tez obrazki, ktore pozwolono mi tu zabrac.
Na scianie za moimi plecami para pregowanych kociat bawita si¢ kolorowymi kigbkami
bawetny. Obok drzwi wisiat obrazek przedstawiajacy jesienny las, we wnece przy kominie
zas$ przysiadt pastelowy aniot stroz, ktory spomiedzy roztozonych skrzydet usmiechat sie do
mnie niczym zwariowany wujek. To byt prezent od niani.

Bytam oderwana od swiata - Violet szybujaca nad ziemska powtoka Violet.

| wtedy ustyszatam ten gtos. Przysiegam. Ustyszatam szept, tak wyrazny jak szum
morza na kamykach u stop klifu: ,, Violet Shine, odpocznij juz...".

Nagle niebo ponownie zasnuto si¢ chmurami | wszystko byto jak wczesnigj. Lezatam
na t6zku, stuchajac gradu uderzajacego w kraty na oknie, a jedynymi obrazami w wiezy by-
ty opisane przed chwila reprodukcjei ryciny.

Nie martwito mnie, ze moj umyst ptata takie figle, zdazytam si¢ juz do tego przyzwy-
czai¢. Czasem, kiedy nie mogtam spac, styszatam szelest tapet, przekomarzajacych si¢ z de-
skami podtogi, ktére skrzypiaty w odpowiedzi. Niekiedy mowitam cos do wszystkich tych
martwych przedmiotéw wokoto tylko po to, by sprawdzi¢, czy nadal mam gtos. (Czasem
nawet styszatam odpowiedzi. W dwudziestym pierwszym wieku chetnie spotkatabym si¢ z
kims, kto przetrwat kilka dziesiatkow lat w samotnosci. Chciatabym porowna¢ notatki z
owych zaburzen i iluzji).

Jednak pewien element owego wydarzenia zawierat gicboki sens. Violet Shine, dla-

czego nie miatabys teraz odpoczac?



Rzeczywiscie, dlaczego?

Z pewnoscia nie bytam najbardziej godna pozatowania istota na swiecie ani hawet w
Irlandii. Miatam wystarczajaca ilos¢ jedzenia, swiatto i wygody. Nikt nie przesladowat mo-
ich mysli ani nie ograniczat wyobrazni. Zaspokajano wszystkie moje potrzeby pozata jedna:
nie mogtam stad wy;js¢.

Pomyst, zeby odpocza¢ od nieustanng irytacji, wydal mi Si¢ pociagajacy. Z pewno-
$Cia 0znaczal jedno - ze nggorsze juz za mna. Nie mam wpltywu na przyszte wydarzenia,
wigc nie warto pielegnowac w sercu zalu o to, co mingto.

Moje zmysty wyostrzone byty zapachem lawendy i szarego mydta, ktdrego mama
uzywata do prania, i dotarto do mnie, ze poddaje si¢ cos dotychczas nieugictego. Statam si¢
wolna, i chociaz oni wygrali bitwe, to wtasnie do mnie nalezato zwyci¢stwo w catel wojnie.

Bezsilna, lecz podekscytowana, zeskoczytam z t6zka i ponownie wesztam na krzesto,
aby spojrzec przez kraty i grad na koziotkujace w powietrzu mewy, odwazne nurki i kaczki

spogladajace ufnie w ciemnoszare niebo, na morze petne fok.
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Piesn labedzia

Mam zaszczyt przedstawi¢ sasiadéw osiedla Cruskeen Lawns - tabedzie krzyczace,
bernikle obrozne, niesmiate lisy oraz rybiki cukrowe... - fuj!

Claudine, skup si¢!

Czy rybik to jakis zuk czy tez skorek? Z cata pewnoscia w Cruskeen Lawns nie za-
braknie zwierzat. Szczegdlnie z gatunku gryzoni. Kiedy ostatnio tam bytam, dookota rozta-
czato si¢ tylko btocko o gitebokosci pottora metra, a jedynym dzwickiem byt szum pomp
wyciagajacych niezmierzone ilosci ciemnobrunatnel wody z fundamentéw. Nic wiec w tym
dziwnego, ze wole Sie skoncentrowa¢ na ptaszkach i pszczétkach. Usituje tylko zachecié
tych biednych frajeréw do patrzenia wytacznie na niebo.

Cholera, znowu telefon.

- Stucham. O, czes¢, Tom. Wiasnie pracuje nad prospektem Lawns. O co chodzi ?



Przez nastepne trzy minuty nie udaje mi si¢ wtraci¢ ani jednego stowa. M¢j szef,
Tommy O'Hare, prosi o obegjrzenie jakiegos starego domostwa, ktore jego zdaniem w ngj-
blizszym czas e zostanie wystawione na sprzedaz.

- Jesli pojade tam sam, konkurencja bedzie si¢ mie¢ na bacznosci, ale ciebie nikt nie
bedzie przeciez podejrzewat.

Twarz i szyj¢ oblewa mi fala goraca. W myslach mowig: dzigki, Tommy, cholernie
wielkie dzigki za zaufanie. Pracuj¢ w tej branzy zaledwie ponad pigc lat...

Jak si¢ okazuje, domostwo to Whitecliff, zaczynam wigc stucha¢ uwaznie.

- Znam to migjsce. Jest opuszczone. Skad wiesz, ze bedzie na sprzedaz?

- Mam swoje zrodta.

- Budynek stoi pusty od lat. W s$rodku jest pewnie pobojowisko. Nie styszates przy-
padkiem jakig$ zwiazanej z nim historii...?

- Zapomnij o historiach. Zapomnij o domu, skarbie. Otacza go ponad siedem hekta-
réw gruntu.

Niemal stysze, jak mu slinka cieknie. Siedem hektaréw ziemi na wybrzezu w regionie
North County Dublin to sen dewelopera. Blizgl Dublina niz Cruskeen Lawns.

- Do kogo nalezy?

- Nie wiem doktadnie, ale sprébuje znalez¢ wiasciciela w ewidencji gruntow. Stysza-
lem, ze to jaki$ stary kutwa czy tez kochany staruszek z zachodnig Irlandii. A poniewaz
czas nagli, chciatbym, abys tam pojechata, gdy tylko uporasz si¢ z tymi papierami. Poniu-
chg tam troche, obgjrzyj te grunty. Wiesz, na co zwracam uwagg...

- Sadze, ze natym etapie...

- Madra dziewczynka, bardzo madra. Zostawi¢ ci¢ z tym, dobrze? Dg znac, jak juz
wszystko obegjrzysz, co? To moze by¢ nasze pi¢g¢ minut. - Roztacza sic.

Tommy O'Hara pochodzi z Dublina, gdzie na Camden Street jego rodzice prowadzili
malenki sklepik z warzywami. Ciagle postuguje si¢ gwara, nie tylko dlatego, ze czuje si¢
dumny ze swoich korzeni. Jest przekonany, ze klienci migkna, styszac dublinski akcent -
» Prawdziwy, Claudine, jak mama i tata, a nie jak twéj, nowomodny, pétkalifornijski”. Nie
ozenit si¢, chociaz ciagle mu powtarzam, kazda kobieta chciataby ztapa¢ takiego mez-
czyzne.

W branzy zdominowanej przez firmy o zasiegu krajowym badz lokalnym, a nawet



migdzynarodowe zrzeszenia, Tommy jest prawdziwym indywidualista: niezalezny przedsi¢-
biorca, ktéry nie chce sie¢ zrzesza¢. Nie zmienia to jednak faktu, ze zawsze chce zyskaé jak
najwigce. Firma, Doradcy rynku nieruchomosci O'Hare" jest abonentem biblii internetowe
wszystkich sprzedajacych i kupujacych - myhome. ie - lecz przy tak zwariowanym rynku
nieruchomosci w okolicach Dublina wszyscy otrzymujemy z tego serwisu informacje o ty-
siacach prawdziwych peretek, wigc nasza firma korzysta gtdwnie z poczty pantoflowey i
ogtoszen w lokalnych gazetach. Grunty budowlane w Cruskeen Lawns udato nam si¢ ztapac
dzicki szkolhgj zngjomosci Tommy'ego z jednym z gtownych przedstawicieli Greenparks,
konsorcjum usitujacego zagospodarowac ten teren, i jest to obecnie ngwigksze z naszych
przedsiewzi¢é. Jednak choc¢ nie nalezy lekcewazy¢ wartosci procentowych, nie zarabiamy
nawet utamka tego, co dostana deweloperzy. Jesli wiec uda nam si¢ sprzatna¢ posiadtosé
Whitecliff sprzed nosa tych wielkich szych, moze w przysztosci bedziemy mogli robié¢ cos
wigkszego. Teraz nie mamy nawet wlasnej wystawy ani biura - kazde z nas pracuje w swo-
Im mieszkaniu.

- Wiesz, Claudine - ciagnie Tommy - jesli to wyrwiemy, zaleznie od stanu domu, mo-
zemy tam zrobi¢ nawet co$ na ksztatt luksusowego hotelu otoczonego domkami |etnisko-
wymi i dobrze rozplanowanym parkiem. Zarobimy krocie. | wiesz co? Mozna tam urzadzi¢
nawet pole golfowe. Kiedy juz zobaczysz to migjsce, sprawdz, czy dom nie figuruje w spisie
zabytkéw czy czyms takim.

Nie jestem juz na niego zta - co prawda Tommy to wstretny maty sep, ale jest mg.
Ma pewne ambicje polityczne (nieprawdaz, Tommy?), jest cztonkiem migjscowego cumann
partii Fanna Fail, bywa na wszystkich pogrzebach w promieniu czterdziestu kilometréw.
Jest tez wrazliwy i obniza optaty klientom, ktorzy ze tzami w oczach zawieraja pierwsza te-
go typu transakcje.

- Pojade tam, tylko ngjpierw skoncze prospekt i pokaze klientowi ten domek w Rush.
Jestem tam umowiona o wp6t do trzecig).

- Chrzan domek, pojade za ciebie. Jak tylko przygotujesz to cos dla Greenparks, lec
do Whitecliff. O wpdt do siédmej mam spotkanie cumann, wigc musisz zadzwoni¢ wcze-
snig.

- Rozumiem, Tommy.

- Przepraszam, przepraszam. Muszg znikac - pa pa



- A nie chcesz przypadkiem zna¢ nazwiska klienta zainteresowanego domkiem w
Rush?

Mus by¢ naprawde napalony na Whitecliff, jesli zapomniat zapyta¢ o nazwisko po-
tencjalnego nabywcy.

- Cholera, pewnie!

Stysze szelest gazety. Robi notatki na marginesach i chusteczkach higienicznych, na
wszystkim, co akurat ma pod reka, nie wytaczajac wiasnego rekawa.

- Daq.

Kiedy sie¢ wreszcie roziacza, z westchnieniem wracam do przerwane] pracy. Czy
mozna przedstawi¢ jako romantyczne obiekty pozadania dwanascie blokow z apar-
tamentami, mieszkaniami dwupoziomowymi i zabudowa szeregowa? A przynamnigj jako
obiekty zupetnie odmienne od dziesiatkow tysiecy identycznych doméw na sprzedaz. Kiedy
na przyktad spojrzymy w prawo, nasz wzrok napotka nastepny pas bagien, gdzie kréluja
dzwigi i koparki, pracowicie budujace fundamenty konkurencyjnego osiedla, 0 mnigj wigce
tak samo geste] zabudowie, ktore zostanie nazwane North Water Plains.

Dobra. Pisze dalgj: , Poszybuj wolny jak mewa do Cruskeen Lawns...". Zle. To tylko
przypomni klientom o kredytach, ciazacych im u szyi jak gtaz...

»Masz dos¢ spalin czyhgjacych za drzwiami twojego domu? Dos¢ dojazdow do pra-
cy? Moze warto budzi¢ sig, styszac piesn tabedzia, a wieczorem mie¢ w uszach jedynie gto-
sy ptakow morskich i swiergot szpakOw na gateziach? Moze warto oglada¢ ztociste zachody
stonca ha rozanym niebie? | oddycha¢ swobodnie nie tylko na zewnatrz, ale takze w srodku
naszych niezwykle przestronnych apartamentow...".

Hmmm... No, moze i tak... Ale czy tabedzie spiewaa? A jesli chodzi o niebo - gdziez
by indziej mogto zachodzi¢ to cholerne stonce? W kazdym razie osiedle ma okna od wscho-
du. A te ,niezwykle przestronne apartamenty"?

Czasem podczas oprowadzania klientow po obiekcie mam ochote wsuna¢ miarke w
rece tych biednych ofiar, zbyt przejetych, by spostrzec, ze w niektorych wypadkach meble,
robione na miareg, Sa mnigjsze niz normalne, bo wtedy pokoje wydaja si¢ wicksze. Czuj¢ Si¢
tak, jakbym dawata solidnego kopa tej ich nadziei. Te btyszczace oczy i potajemne przytu-
lanie, kiedy wydaje im sig, ze nie patrzg...

A po jaka cholere pisze to gdwno? Mam czterdziesci jeden lat, a moj angielski jest ta-



ki sobie. Chciatabym wymaoc na Tommym zgode na przekazanie tej czesci mojgj pracy pro-
fegonalng firmie zaimujace si¢ PR lub marketingiem, cho¢ to pomniejszytoby nasze do-
chody. , Swietnie sobie radzisz ze stowami, Claudine. Jestes prawdziwa mistrzynia stow. A
jadostgje apoplekgi na sama mysl o napisaniu zwyktego listu...". Coz, pochlebstwa juz mu
si¢ koncza.

Gapie Sie ponuro na owoc swoich wysitkow reklamotworczych. Co mogtabym robié,
gdybym odeszta z branzy? Nie chce by¢ nauczycielka - a mgj licencjat, cho¢ catkiem zastu-
zony, i tak by do tego nie wystarczyt. Musiatabym wroci¢ do college'u i zrobi¢ magisterium
Z nauczania poczatkowego. Precz, gtupi pomysle. Na komputerach znam si¢ tylko o tyle, o
ile, umiem je obstugiwa¢ w razie potrzeby, ale nie chce si¢ tego uczy¢ na wicksza skale.
Odpadaja wigc wszelkie prace biurowe, a przynajmniej wymagajace czynnosci innych niz
te, ktére wykonuje teraz. A gdybym postanowita znalez¢ sobie zajecie w barze kanapkowym
czy kiosku, Bob az spienitby si¢ z wsciektosci. Chybaby mi si¢ to podobato - mato wymaga-
jaca praca, mogtabym caty dzienh gawedzi¢ z ludzmi i organizowaé rozne rzeczy. Moim
zdaniem jestem w tym dobra. A jak zareagowaliby kumple?

- Jak sie¢ matwoja zonka, Strongy? (Nazywamy si¢ Armstrong).

- Cbz, zgjetasic... eeee... handlem detalicznym...

- Otwiera sklep? Fajnie masz, Strongy!

Na Boga, Claudine, napisz wreszcie ten prospekt. A co powiedziatby tata, widzac ci¢
w koszuli nocnej o wpdt do dwunastel w potudnie? Zawsze ubierat si¢ wytwornie i pedan-
tycznie, a po 6smej rano nikt, nawet Pamela, nie miat juz prawa snu¢ si¢ po domu w piza-

mie, nieprzygotowany do pracowitego dnia
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Zaciskanie petli

Wreszcie moge zostawi¢ Greenparks i Cruskeen Lawns samym sobie. Tekst rekla-
mowy wysytam juz ubranai w petni gotowa do wyjscia, nie czekajac na odpowiedz.

Dzien jest pigkny, i tak naprawde z przyjemnoscia spedze go na swiezym powietrzu,
bawiac si¢ w detektywa. Whitecliff jest niezwykle atrakcyjnym migjscem i to bez wzgledu
na swdj obecny stan. Pierwszorzedna nieruchomosé, jak zwykle mowimy, i tym razem opis
jest zgodny z prawda. Na dzwick tegj nazwy pieka mnie uszy nie dlatego, ze styszatam ja juz
z ust ludzi z branzy czy widziatam z daleka, lecz dlatego ze ten dom od dawna bardzo mnie
ciekawi.

Moja pamie¢ to wielki dziurawy wor, z ktorego wylatuja rzeczy wazne, a zostgje w
nim dziwaczny, czasem btahy szczegot zwyktel rozmowy. Nazwa Whitecliff pojawita si¢
wiele lat temu w niedziele¢ rano, podczas $niadania. Jadtam je z tata i Pamela w hotelu Royal
Marine w migjscowosci Dun Laoghaire w poblizu Dublina. W sobotnie i niedzielne poranki
dos¢ czesto jadalismy w luksusowych hotelach. Tata uwazat, ze ze wzgledoéw zawodowych
powinien bywa¢ w takich migjscach (, Nigdy nie wiadomo, kiedy dzicki przyjacielskiemu
pozdrowieniu zyskasz nowego klienta, kotku!"). - Poza tym jednak sprawialo mu to przy-
jemnosc¢, poniewaz byt bardzo towarzyski.

Wydaje mi sig, ze mogtam mie¢ wtedy jakies pictnascie czy szesnascie lat, wigc tamto
$niadanie musiato by¢ pod koniec lat siedemdziesiatych. Nie stuchatam rozmowy taty z Pa-
mela, lecz ozywitam si¢, styszac, ze kolegjny raz zaczynaja sprzeczke, ktora trwata w naszym
domu od kilku miesiccy.

Mieszkalismy wéwczas w Glenageary, ale od dtuzszego czasu byta mowa o przepro-
wadzce do lepszego domu - nasz nigdy si¢ Pameli nie podobat.

- Potnoc wcale nie jest zta - oswiadczyta tego ranka, trzepoczac przy tym pociagnie-
tymi tuszem rz¢sami i machajac wtosami zwiazanymi w konski ogon. - Tam jest kilka
swietnych domow. Na przyktad - rzucita néz i widelec na obrus, siegneta reka pod stét i

wyciagneta z torebki skrawek papieru - co myslisz o tym? To Whitecliff. Bytby swietny.



Fantastyczny widok na morze, wielki salon. Jakie przyjecia mozna tam urzadza¢! Sa nawet
pokoje na poddaszu. Od jakiegos czasu stoi co prawda pusty i zapewne wymaga remontu,
ale to chyba nie problem? | dookota kilka hektarow ziemi. M ogtbys pobudowaé garaze dla
swoich ukochanych starych aut... - Zamilkta nagle. Byta tak podniecona, ze wczesnig nie
zauwazylareakgji taty. Ja zauwazytam.

- Skonczytas? - zaczynat Si¢ denerwowag.

- Christy...

- Nie ma mowy. Koniec tematu. - Spojrzat na mnie z usmiechem. - Wszystko w po-
rzadku, kotku? Dobrze sie bawisz?

- Tak, tato, jest swietnie. Zgadzam sSi¢ z toba, tatusiu. Wcale nie chce przenosi¢ sie na
potnoc. Jesli jednak musimy sie przeprowadza¢, Sandycove jest super.

Postatam mu usmiech jak z reklamy pasty Colgate, a kiedy znowu zajat si¢ jaecznica,
juz znacznie mnig przyjaznie wyszczerzytam z¢by do macochy.

C0z, bytam ztosliwym, rozpieszczonym bachorem. | oglednie méwiac, nie przepada-
tyémy za soba z Pamela. Prawde mowiac, nigdy nie datam jg szansy i cho¢ wmowitam so-
bie, ze poslubita mojego ojca wytacznie dla pieniedzy, tak naprawde nie potrafitam jg wy-
baczy¢, ze musze Si¢ z nig dzieli¢ tata. Pierwszego dnia naszej zngjomosci uznatam, ze jest u
mnie spalona, i1 nigdy nie zmienitam zdania. (Wierzcie mi, czterolatki potrafia podejmowac
takie decyzje - jestem tego nglepszym dowodem). Tata otoczyt nas dwoje jakby zaczaro-
wanym murem, a kiedy ona robita wytom, ja zajmowatam pozostata cz¢s¢ zycia ojca, usitu-
jac Si¢ g pozbyc¢ i zatatac wyrwe.

Pamela wkroczytaw moje zycie, gdy obchodzitam czwarte urodziny.

- Krolewno, masz ochote i$¢ do cyrku z tatusiem i jego przyjaciotka?

Chociaz bytam dzieckiem, bez trudu poznatam, co si¢ swigci, i straszliwie mnie to
zdenerwowato. Co gorsza, ta kobieta wyszta za tate trzy miesiace péznigj, na wyspie Barba-
dos, w obecnosci mojgj i dwojga swiadkow - stuzby hotelowej. Pomimo tapowki w postaci
,» fantastycznych wakacji", miniaturowej sukni slubnej, z welonem i bukietem, bytam dos¢
posgpna druhna.

Zachowatam tamten epizod przy $niadaniu w pamigci w nadziei, ze si¢ dowiem, na
czym polegat problem. Jednak w ciagu nastepnych kilku dni nie bylismy sami nawet przez

chwilg i cata sprawa uciekta mi z gtowy, przyngimnigj na jakis czas. Potem, moze za dwa



miesigce, amoze pozniej, mielismy sie przeprowadzi¢ do ,, wspaniatego domu w Sandycove,
wielkiego jak te dwa, Claudine, i to nad samym morzem. Spodoba ci sie. Wszyscy znajomi
beda ci zazdroscic¢".

Jakis czas pbéznigl zagadnetam tate 0 jego dziwna reakcje na wzmianke o Whitecliff,
lecz nie uzyskatam odpowiedzi (,, Jaka reakcja? Nie wiem, o czym moéwisz, kotku!"), co tyl-
ko potwierdzito moje przypuszczenia, ze znat tamten dom. Zdazylismy si¢ juz jednak zado-
mowi¢ w Sandycove, schowatam wigc pytania do szuflady i zapomniatam o nich na wiele
lat. Wrocity dopiero wtedy, gdy juz pracowatam w handlu nieruchomosciami i ustyszatam
gdzies te nazwe - teraz jednak tata od dawna nie zyje i nikt nie odpowie na nurtujace mnie
pytania.

Agenci nieruchomosci rzadko rozmawigja o czymkolwiek innym niz same nierucho-
mosci, wiec i Whitecliff pojawial si¢ od czasu do czasu - jako swietne miejsce do zagospo-
darowania, lecz nigdy jako obiekt ewentualng transakcji. Zawsze tez takim wzmiankom
towarzyszyty szokujace plotki: jakas zona ktoregos z wiascicieli tego domu oszalata i poszta
do domu wariatow. Na Whitecliff ciazy jg klatwai nawiedzaja go duchy. Koniecznie trzeba
wezwat ksiedza, zeby sie ich pozby¢, zanim ktokolwiek bedzie mogt tam zamieszkag.

Nie, nie oszalata, nie poszta do domu wariatow i przede wszystkim nie byta zona, tyl-
ko coOrka: popetnita samobdjstwo, a jg krzyk mozna ustysze¢ w czasie petni ksiezyca. Sty-
szalam nawet, ze pewna na pozor godna szacunku rodzina kupiecka z Rathlinney, jedne z
wiosek na potnocy hrabstwa North County Dublin, zaczeta ja czci¢ - styszatam to od ludzi
w $rednim wieku, specjalistow w naszej branzy, ktorzy mowili o tym catkiem powaznie.
Jeden z nich powiedziat mi przy piwie, patrzac znad okularOw w rogowej oprawie, ze jego
zdaniem domostwo byto nawiedzone przez banshee, ducha kobiety, ktorego zawodzenie
zwiastowato smier¢.

Moze wigc owe plotki zniechecity tate do tego domu. A moze, w czasach gdy handel
samochodami nie byt tak bezlitosny i wyspecjalizowany jak obecnie, mdj ojciec, bedacy
wowczas u szczytu kariery, handlowat z mieszkancami Whitecliff. Byt swietny w swoj€g
branzy, ajego stawa rozciaggata Si¢ poza granice miasta po catym Leinster. Moze miat jakies
zte doswiadczenia z ludzmi z tamtej posiadtosci.

Zastanawiam si¢, skad Tommy wie, ze dom bedzie na sprzedaz. Jesli zmienit wiasci-

ciela w czasie, gdy Pamela machata tacie przed oczami oferta sprzedazy, nowi nabywcy



niewiele tu zrobili. Kiedy ostatnio bytam w teg okolicy, teren wokoto pokrywata gesta dzun-
glajezyn, paproci i janowcow. Bluszcz i budlgja juz oplotty dom - to wielkie gmaszysko -
do takiego stopnia, ze z plazy ponize nie dato si¢ okresli¢, czy jest on caty.

Jadg teraz w kierunku wybrzeza, a wszystkie te mysli przenosza mnie wprost do taty.

Uwielbiatam go, nie da si¢ tego nazwac inaczej, i do te pory, cierpiac z powodu jego
smierci, jednoczesnie wsciekam Sig czasem na niego, ze mnie opuscit. Zmart nagle, po czym
okazato Si¢, w czasie potwornych dni i tygodni po jego smierci, ze cho¢ zaczat juz zmieniaé
testament (powiedziat mi nawet: ,Lepig pézno niz wcale, kotku, co? Jestem zbyt zajety.
Kto zreszta umiera od razu? Z cata pewnoscia nie jal"), nie dokonczyt go i nie podpisat. W
zwiazku z tym jedynym wiazacym dokumentem byt pierwszy, sporzadzony wiele lat wcze-
s$nigj, w ktorym ojciec zapisat wszystko swej ,,ukochanej zonie".

Oszalata z wsciektosci natate, Pamele i caty swiat, walczytam z nia w sadach o to, co
w moim odczuciu stusznie mi si¢ nalezato. Odniostam jednak tylko potowiczny sukces: to
ona byta zona mojego ojca, ja zas bytam juz dorosta i, zdaniem s¢dziego, dobrze wyksztat-
cona, ato zapewnit mi za zyciatata. Sedzia zezwolit, zebym kupita sobie dom, aby moc zy¢
w warunkach, do jakich bytam przyzwyczajona. Zdecydowat ponadto, ze koszty sadowe
zostana pokryte z majatku ojca. Tak wigc nie wszystko poszito po mysli mojgl macochy, z
czego si¢ zdecydowanie cieszytam.

Wiem, ze brzmi to strasznie, lecz takie sa fakty i nie moge ich zmieni¢. Wiem row-
niez, ze juz dawno powinnam wyrosna¢ z tel dziecinady, lecz nawet teraz, gdy nie jestem
skazana na ciagte towarzystwo Pameli, kazde wspomnienie o nigj przywotuje tamto uczucie
niecheci. Chyba jest mi potrzebna jako nemezis, worek treningowy, na ktérym moge wyta-
dowaé cala frustracje i uczucie pustki. Wielokrotnie probowatam da¢ sobie z tym spokdj,
zignorowa ja, lecz nigdy mi si¢ to nie udato, Ale to sie¢ zmieni. WKkrotce. Przysiegam. Juz
nawet poczynitam pewne postepy. Potrafi¢ Si¢ przyznaé, nie bez wstydu zreszta, ze trakto-
watam ja jak kozta ofiarnego. W srodku nocy, kiedy nikt nie widzi wyrazu mojg twarzy,
przyznam nawet, ze po smierci taty to ja wywotywatam sprzeczki. Gdyby nie moja zawzig-
tos¢, by¢ moze dosztybysmy do porozumienia.

W pewnych kwestiach miatam jednak racje. Moje podejrzenia, ze zawsze zalezato jg
na majatku taty, potwierdzity si¢, kiedy niespetna rok po jego smierci sprzedata firme oraz
dom w Sandycove i wyjechata na state do Miami. Dowiedziatam si¢ o tym z listu, do ktore-



go dotaczyta czek na piec tysiecy dolarow i zyczenia pomysinosci dlamnie i Boba. Wrzuci-
tam wszystko do kosza, lecz Bob postanowit uratowaé zaréwno list, jak i czek, uznagjac, ze
pieniadze moga ham Sig przydac.

- Ona tylko chce uspokoi¢ sumienie, Bob! - zaprotestowatam. - Co to jest piec tysie-
cy? Z majatku wartego miliony!

- Wcale mnie nie interesuje, co ona chee, Claudine - odpart mgj maz. - Mamy debet
na koncie.

Musiatam skapitulowac. W owym czasie, cho¢ hipoteka naszego domu byta juz czy-
sta, ptacenie rachunkow i utrzymanie go byto dla nas sporym obciazeniem i ciagle brakowa-
o pieniedzy. Odbitam sobie jednak przyjecie tego czeku i wcale jg za niego nie podzicko-
watam (co za wstyd).

Kiedy wracam myslami do lat po smierci taty, ten czas kojarzy mi si¢ z obrazkiem z
mojgj Biblii dla dzieci, na ktérym Lucyfer, ngjwaznigjszy aniot, spadat z sielankowegj $wia-
ttosci i chwaty wprost w kiebiaca Si¢ ciemnosé, rozjasniona jedynie ptomieniami, z ktore
dochodzity przerazliwe wrzaski. Kiedy tata umart, bytam takim aniotem. By¢ moze brzmi to
zbyt dramatycznie, lecz witasnie tak si¢ czutam.

Madrzy ludzie méwia, ze nie nalezy podejmowaé zadnych waznych decyzji w ciagu
dwaoch lat po smierci ukochane osoby. Mnie jednak, mimo bezkresne rozpaczy, opanowata
mysl, ze musze catkowicie uciec od dawnego zycia i zacza¢ wszystko od poczatku. Posta-
nowitam opusci¢ Dublin i interpretujac wspomniane przez sad ,warunki" po swojemu,
szybko znalaztam przestronny dwupoziomowy dom. Na parterze znajdowaty si¢ salony,
kuchnia i dwie potaczone ze soba sypialnie, a na pigtrze gabinet, pokdj kapielowy i jeszcze
dwie sypianie. Rezydencja ta powstata na terenie stadniny koni, podzielonym teraz na kilka
osobnych dziatek. Ostaniato ja wzgorze lezace mi¢dzy miejscowosciami Garristown w poét-
nocnym Dublinie a Ardcath w hrabstwie Meath. Front domu wychodzi na zyzne pola i taki
ciggnace si¢ W strong morza, btyszczacego niczym platyna za dzwigami stojacymi w porcie
Droghedy. Jesli powietrze jest tak przejrzyste jak dzis, na horyzoncie wida¢ pasmo Mourne |
wzgorza na przyladku Cooley. Kiedy juz zatatwilismy niezbedne formalnosci zwiazane z
zakupem, wzi¢lismy z Bobem skromny $lub, po czym wprowadzilismy si¢ do tego domu.
Na poczatku leczytam dusze urzadzaniem domu i odkrywaniem niewatpliwej radosci ptyna-

cej z seksu. Kiedy poznalismy juz tajniki tg sztuki, nasze t16zko spiewato, dzieki czemu za-



pomniatam o drgczacej mnie rozpaczy.

Pedze teraz po estakadzie nad ujsciem rzeki w poblizu Malahide. Wida¢ nie tylko sta-
da ptakéw, ktorych uzywamy jako reklamy, nie tylko dzwigi - ,nasze" w Cruskeen Lawns i
»1ch" w North Water Plains, lecz takze otwarte morze rozciagajace Si¢ za apartamentowcami
osiedla Malahide Marina. Cho¢ moze sie¢ to komus wyda¢ dziwne, dusze moich rodzicéw
zawsze wyobrazatam sobie bawiace si¢ na niebie nad morzem. Jakims morzem. Kazdym
morzem...

Musze Si¢ zatrzymaé. Te wszystkie mysli sprawity, ze znowu dopadt mnie smutek.
Ciagle mnie zaskakuje, mimo ze od smierci taty mingto juz ponad dwadziescia lat. Mam
mgte przed oczami, wiaczam wigc Swiatta awaryjne i zatrzymuj¢ Si¢ nha poboczu, by dojsé¢
do siebie.

Ostatnio odkrytam, ze napady smutku sa podwaojne: optakujac tate, optakuje tez ja,
mame, ktéra zmarta w wieku zaledwie czterdziestu lat, wydajac mnie na swiat. Az niepraw-
dopodobne, ze gdyby zyta, miataby teraz osemdziesiat jeden lat - w moich oczach na zaw-
sze pozostanie usmiechnigta | szczesliwa mitoda kobieta z czarno-biatych fotografii slub-
nych, ubrana w kostium z lat czterdziestych i toczek.

Zaluje, ze nie dowiedzialam sie wiecgj 0 nigj i jg rodzinie. Tata jednak odpowiadat
tylko na moje dziecinne pytania o jg wyglad i zapach, zapewniajac przy tym o jg nieustaja-
cgl mitosci. Choc¢ bez watpienia ciagle mame kochat, nigdy, nawet kiedy juz dorostam, nie
mowit za duzo o jg zyciu i rodzinie. Zapewne miat swoje powody - moge tylko zgadywac,
ze dotyczyty jego wiasnego bolu i ponownego matzenstwa z Pamela, ktora mogta by¢ za-
zdrosna, ze kochat kogos bardzigj niz jg zuchwata osdbke. (Nie zapominajcie, ze moim
opiniom w tej kwestii niekoniecznie mozna ufac).

Ojciec byt duzo starszy od mamy, a mimo to pozostali mu jacys krewni, ktorych nig-
dy nie odwiedzalismy, rozsiani po catym kraju. Z rodziny mamy nie zyt juz nikt - tak przy-
najmnig twierdzit tata. Czasem pokazywat niewyrazne stare fotografie cztonkOw swojej ro-
dziny, lecz nigdy nie widziatam zadnego z kuzynow mamy: ,, Nie przywiozta ze soba takich
rzeczy, kotku, tylko te fotki z college'u, ktore juz widziatas".

Tata twierdzit, ze jestem wierna kopia mamy. Kiedy miatam dwanascie czy trzynascie
lat, usitujac znalez¢ owo podobienstwo, studiowatam uwaznie ich §lubne zdjecia, portrety

zrobione u fotografa w dniu zargczyn, fotki z miesiaca miodowego na potudniu Francji i



tych kilka, doktadnie cztery, zdje¢ z college'u. Jedno z nich musiato zostac zrobione na
przyjeciu - w tle wida¢ spora grupe ludzi - na ktérym chyba swietnie si¢ bawita, jako ze
usmiechata si¢ uwodzicielsko przez rami¢. Niewiele jednak swoich cech, poza wzrostem i
wilosami, udato mi si¢ u nigj znalez¢.

Rodzice pobrali si¢ w Paryzu. ,,Na swiadkow poprosilismy kelnera i barmana z bistro,
w ktorym jedlismy tego dnia obiad, kotku. Nie znali angielskiego, wig¢c wszystko ttumaczy-
lismy namigi. Ale byto smiesznie!" - a z perspektywy czasu, na podstawie kilku niekontro-
lowanych stow, ktore si¢ tacie wymknety, sadze, ze rodzina mamy nie zgadzata Si¢ na ich
matzenstwo.

- | tak nie przyjechaliby na slub, nawet gdyby odbyt si¢ na miejscu. Raczej mnie nie
lubili.

- Dlaczego, tato? - Bytam oburzona na sama mysl, ze ktos mogtby nie lubi¢ mojego
najwspanial szego ojca.

- Wydawato im si¢, ze jestem dla nigj za stary, wiem to, zreszta czasem ludzie nie po-
trzebuja zadnego powodu, aby kogos nie [ubié.

Pierwsze dwadziescia jeden lat swojego zycia przetanczytam u boku taty, ktory poza
mna §wiata nie widziat i zastepowat mi takze mame. Wystarczat mi za nich dwoje, i szcze-
rze mowiac, mama nie interesowatam sSie¢ za bardzo, dopdki nie byto za pézno. Od czasu do
czasu bez zapatu postanawiatam si¢ dowiedzie¢ 0 mamie czegos wigcej: tata powiedziat mi
na przyktad, ze jg rodzina miata ziemig, wigC na poczatek mozna by poszuka¢ w jakichs
organizacjach zrzeszagjacych rolnikow. Bez trudu mogtam tez zdoby¢ akt urodzenia mamy.
Zawsze bytam jednak zbyt zajeta innymi sprawami i brakowato mi zapatu, by osiagnac cel.
A moze teraz nadszedt wiasciwy czas, by zacza¢ poszukiwania, mysle, szukajac w schowku
chusteczek.

Jeszcze nie zdolatam si¢ przyzwyczai¢ do tesknoty za mama, | tak naprawde nie
umiem nazwac tego, co czuje¢, gdyz nie wiedzac, kim ani jaka byta, tylko nigjasno zdaj¢ so-
bie sprawe, za czym tesknic. Nosze jg pierscionek zar¢czynowy, obraczke oraz ztoty tancu-
szek i nigdy ich nie zdejmuj¢, lecz poza tym pozostato mi po nigj niewiele. By¢ moze swe-
ter, buty czy torebka powiedziatyby mi o nigl cos wigcegj, skrupulatna Pamela usungta jed-
nak z domu wszystkie rzeczy swej poprzedniczki. Jesli zas chodzi o zgromadzone przez mo-

ja mame bibeloty czy inne rzeczy do domu, w tym strasznym okresie po smierci taty - mto-



da, zrozpaczona i rozgniewana - przenoszac si¢ do swojego nowego domu i nowego zycia,
zabratam ze soba jedynie album ze zdj¢ciami z Sandycove. Do dzi$ zatuje, ze tylko tyle.

Coz, jestem sierota, mOwi¢ do siebie w myslach, smiejac si¢ przy tym przez tzy zalu
nad wiasnym losem, ale tym razem ironia nie pomaga mi Si¢ pozbierac.

Dzien smierci taty, dzien moich dwudziestych pierwszych urodzin, stat si¢ dla mnie
poczatkiem nowej epoki. Kilka dni poznigj, na pogrzebie, miatam poczucie, ze znalaztam
si¢ na mieliznie posrodku wartkigj rzeki. Z mojej prawej strony rozposcierata si¢ przysziosc
petna nieznanych niebezpieczenstw. Z lewe strony natomiast poplatana, goraczkowa prze-
sztos¢ - zycie z tata - wciagata mnie w swoj nurt jak gteboka rzeka, usitujac jeszcze ostabi¢
MOja Watla chec zycia.

Bob, w tweedowym garniturze, ktory wisiat na jego chudych mtodzienczych ramio-
nach, przyszedt tego dnia do kosciota. Spotykalismy si¢ juz wczesnigj, lecz teraz podnio-
stam stawke. To znana historia. Dziewczyna z college'u spotyka przystojnego sprzedawce,
ktory pracuje w firmie jgj tatusia, flirtuje z chtopakiem, zakochuje sie i wkrotce, w chwili
zalamania, btaga go, by si¢ z nig ozenit, gdyz nie moze znies¢ pustki. Maz, kochanek wypet-
nia owa przepasé, jak gtos basn - i tak si¢ tez stato, cho¢ na krotko, ze mna, przyngmnie
jesli chodzi o sprawy tozkowe.

Czasem wydaje mi Si¢, ze na twarzy mojego meza widze wyraz zawodu, gesty jak
mgta, lecz sktadam to na karb rozczarowania; miat nadzigjeg, ze wiazaC Si¢ ze mna, Zwiaze
S¢ tez z firma. Kiedy jednak Pamela zwingta interes, musiat rozejrze¢ Si¢ za inng praca.
Choc¢ ciagle pracuje w te] samegj branzy, jest dyrektorem wykonawczym, a nie wiascicielem.
Nigdy jednak nie narzeka, pogodzit si¢ z tym. W tym roku humor mu si¢ poprawit, gdyz je-
go firma przeniosta si¢ z luksusowych, lecz zrujnowanych pomieszczen w centrum Dublina
do nowoczesnego salonu w nowym centrum motoryzacji w poblizu lotniskaw Swords. Caty
ten kompleks ciagle jeszcze przypomina plac budowy, lecz pomieszczenia Boba sa juz go-
towe, wigc to on bedzie czerpat korzysci ptynace z faktu, ze jest pierwszym dilerem w cen-
trum. Nowa siedziba firmy jest tez blizej domu, wigc Bob nie bedzie juz musiat wystawaé
na poteznym parkingu, w jaki kazdego ranka zmienia si¢ pas drog dojazdowych obok miast-
sypialni otaczajacych Dublin.

Ostatnio parg razy przemknegto mi przez gtowe pytanie, co wiasciwie trzyma nas ra-

zem. Dzisig,, moze z powodu mojego ptaczliwego nastroju, dociera do mnie, ze by¢ moze



mylnie odczytywatam jego rozczarowanie, jesli to w ogole jest to. By¢ moze wcale nie cho-
dzi mu o zycie zawodowe, tylko 0 nasze matzenstwo. Czy obecnie ktores z nas wie, 0 czym
$ni drugie?

Kiedy bytam mtoda, w mojg sentymentalng wizji matzenstwo (oczywiscie nie taty i
Pameli!) przedstawiato si¢ jako dwie ztaczone todzie, ptynace z pradem po szerokiej rzece o
nazwie Nadziegja w kierunku portu o nazwie Szczegscie. A moze takie rzeczy si¢ nie zdarza-
ja? Moze nawet w najtrwalszych zwiazkach te todki podazaja dwoma roznymi nurtami z
rézna predkoscia i spotykaja si¢ tylko czasem, kiedy przypadkiem trafia na spokojna ton.

Do diabta, Claudine, chyba czytasz za duzo magazynéw dla kobiet! Wez sie w garsc.
Jestes wiec sierota - w twoim wieku to catkiem dobry uktad! Jestes zdrowa i dos¢ dobrze ci
Sie wiedzie, masz niezle zarabiajacego meza, z ktorym si¢ potrafisz dogada¢. Masz tez pra-
ce, ktora cho¢ nie jest szczegdlnie ciekawa i nie przynosi kokosow, nie zmusza ci¢ do sie-
dzenia za biurkiem. Potowa ludzi na swiecie oddataby duzo za tyle szczegscia

Wycieram nos, a obok mnie trwa nieprzerwany ruch samochodow ryczacych, mruga-
jacych lusterkami i pobtyskujacych kotpakami na kotach. Nikt nie zwraca na mnie nggmnigj-
szej uwagi.

Coz, nawet ja sama nie spojrzatabym na siebie - na ten pochlipujacy kicbek sprzecz-

NOosScCi.
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Pozegnanie z Matthew

Po kilku miesigcach spedzonych w pokoju na wiezy poprositam, z dobrym skutkiem,
0 swoja wiolonczele. Bylo to w lutym, zblizaly si¢ moje siedemnaste urodziny, a jak juz
mowitam, poczatkowo nie godzitam sSi¢ ze swoim potozeniem i go nie akceptowatam, w
zwiazku z czym wiele moich dni wypetnionych byto gorycza. Kto wie, przemkngto mi przez
mysl kiedys zaraz po przebudzeniu, moze muzyka mi pomoze.

A oto mojarodzina, moja byta rodzina.

Moim ojcem byt Roderick Shine, jedynak, ktory odziedziczyt po swoim ojcu Whitec-
liff i rodzinna firme. Fiona, moja matka, dos¢ niestosownie zwana Muszka, urodzita si¢ w
Dundonald na péinocy Irlandii. Nie mam pojecia, jak si¢ poznali - nigdy nie méwili o swo-
ich prywatnych sprawach przy nasi nie zachecali nas do zadawania pytan. Wszyscy dziad-
kowie zmarli, zanim si¢ urodzitam, i wedle naszej wiedzy mielismy tylko jednego zyjacego
krewnego, samotnego brata mojeg} matki, wujka Samuela - po ktérym imie odziedziczyt mo
brat Samuel.

Wujek Samuel, wiasciciel pubu, byt moim ojcem chrzestnym. My, dzieci, cieszylismy
Si¢ z jego corocznych lipcowych wizyt nie tylko ze wzgledu na hojne prezenty, lecz takze na
zarazliwy dobry humor, ktéry wuj wnosit do naszego spokojnego domu. Zaréwno charakte-
rem, jak i wygladem wujek krancowo roznit si¢ od naszef mamy. Oboje byli niscy, lecz
mama byta drobna i bez wyrazu, wujek natomiast tegi. Miat czerwona twarz i donosny gtos,
oczy niknace wsrod zmarszczek, kiedy sie smiat, i serdeczny smiech okraszony zapachem
piwa. Zaraz przekonacie Sig, ze miatam dtug wdzig¢cznosci wobec niego.

By¢ moze to 6w brak krewnych sprawit, ze nas rodzice dochowali sie siedmiorga
dzieci.

Moja najstarsza siostra byta Johanna, ktéra w ostatnim czasie zostata moja najlepsza
przyjaciotka. Po nigl nastepowali Marjorie, Samuel mtodszy, potem blizniaki James i Tho-
mas, po nich Matthew i wreszcie ja, ochrzczona jako Violet Jane. Wszyscy urodzilismy si¢

na poczatku roku: Johanna, blizniaki i Matthew w styczniu, Marjorie, Samuel mtodszy i ja



w lutym. Niania méwita, ze woda w Whitecliff musi mie¢ jakies szczegolne sktadniki.

Do konca 1945 roku zmarto trzech sposrod moich braci.

Matthew nie udato si¢ wygra¢ z gruzlica, kiedy miat zaledwie szes¢ lat. Zmart 22 lu-
tego 1933 roku, a nas, dzieci, poddano kwarantannie. Cz¢$¢ swoich piatych urodzin, dwa
dni péznigj, spedzitam, przygladajac sie zza szyby, jak pracownicy firmy pogrzebowej wy-
nosza trumne z domul.

To byt moj pierwszy kontakt ze $miercia i zwtokami. Nie byto w rodzinie zmartych
dziadkéw ani bab¢, ktorych nalezatoby catowaé i optakiwac, nigdy tez nie widziatam kur-
czaka ze skreconym karkiem i nie styszatam kwiku szlachtowanej swini. Na czesci gruntéw
uprawiaismy warzywa, mielismy tez sad i szklarnie z pomidorami, lecz nie trzymalismy
zadnych zwierzat, nawet kur. Moze si¢ to wydawac dziwne, jesli wzia¢ pod uwage nasze
skromne warunki zyciowe, lecz mama nie znosita brudu i nie potrafita zrozumie¢, po co
miataby zajmowa¢ sie bydtem czy drobiem, jesli bedac gtéwnymi kupcami we wsi, mogli-
smy kupowa¢é tansze produkty od wszystkich dostawcow w okolicy. Mielismy co prawda
koty, lecz nie wolno im byto wchodzi¢ do domu. Nawet w ogrodzie nie moglismy dawac¢ im
mleka ani ich gtaskacé, zeby nie przyzwyczajaly si¢ do nas. Mama tolerowata koty jedynie
dlatego, ze w jeg odczuciu odstraszaty myszy i szczury. Nie dostawaty zbyt duzo jedzeniai
musialty same Si¢ troszczy¢ o siebie.

Jak wiekszos$¢ dzieci btagalismy rodzicOw o psa, lecz mama byta nieugiecta: , Ta ro-
dzina nie potrzebuje psa, gdyz w domu nie ma nic interesujacego dla ztodziel". Tata zasta-
nawiatl si¢ kiedys nad kupnem konia, poniewaz mielismy duzo pastwisk, ktore wydzierza-
wiali mieszkancy wioski. Koto domu stata nawet niewielka rozpadajaca si¢ stgjnia z trzema
boksami, lecz mama nie zgodzita si¢ réwniez na konia.

Kiedy wigc Matthew umart, bytam przerazona i tamte dni przed pogrzebem i po uro-
czystosci wciaz przemykaja mi przez pamiec¢ jak w kalejdoskopie.

Potrafie na przyktad szczegbtowo opisac, jak w dniu smierci Matthew, zanim przy-
wieziono go z sanatorium do domu, niania zatrzymata wahadta dwoch zegarow.

- Co si¢ stato, nianiu? Co si¢ stato? - Sztam z ptaczem za nia do holu, gdzie zatrzyma-
ta zegar po dziadku, a stamtad do salonu. Wzieta mnie narece i przytulita swoj znieksztat-
cony policzek do mojego. Pamigtam, ze byt mokry.

- W nagjblizszym czasie musisz by¢ ngjlepsza dziewuszka na swiecie, Violet - powie-



dziata. - O Boze, Boze, twoi biedni, biedni rodzice...

W tym momencie do pokoju wszedt tatai mimo oszotomienia zauwazytam, ze trzyma
zwoje czarng tkaniny. Niania wytarta oczy w rekaw sukni i postawita mnie na podtodze.

- Biegnij teraz do Johanny - przykazata. - Jest w kuchni i da ci mleka. Pamigtaj, masz
by¢ cichutko jak myszka.

Wazieta czes¢ materiatu od taty i gdy ojciec zakrywat obraz wiszacy naprzeciwko po-
tezngl sofy, niania przyciagneta krzesto do kominka, by moc zastoni¢ wiszace nad nim lu-
stro.

Zamiast pojs¢ do kuchni, pobiegtam na gore, do mamy. Nawet dzi$ potrafie sobie
przypomnie¢ gesta cisze panujaca za zamknigtymi drzwiami jg pokoju i jeszcze bardzie)
niezmacona cisze otulgjaca reszte domu; nadal pamigtam ciepto drewniang futryny roz-
grzewajacej si¢ od mojegj twarzy przytulong do drzwi.

Sytuacja na dole wcale nie przedstawiata si¢ lepiej. W kuchni zalana tzami i zesztyw-
niata z bélu Johanna szorowata zlew, jakby nie byt juz tak czysty, jak nowy talerz z porcela-
ny. Podbiegtam do nigj i ztapatam ja za nogi.

- Niania mowi, ze masz mi da¢ mleka - chlipatam, nie wiedzac dlaczego jestem smut-
na.

- Usiadz przy stole, Violet - polecita szorstko siostra. A potem, zamiast mnie przytu-
li¢, pognata do spizarni, zdjeta gazowe przykrycie z jednego z duzych biatych dzbankéw i
nalata mleka do miski.

- Prosze - powiedziata, stawigjac ja na stole.

- Nie chce tego - zaptakatam.

- To nie pij.

Zabrata miske ze stotu, wylata mleko do zlewu i ponownie zajeta Si¢ Szorowaniem.
Byto to tak niepodobne do nigj, ze przestatam ptaka¢ i poczutam w piersiach cos zimnego |
oslizgtego. To musiat by¢ mgj pierwszy swiadomy kontakt ze strachem.

Cho¢ Matthew umart w zwykty dzien, wydawato si¢, ze to niedziela. Moi starsi bracia
| siostry wrocili ze szkoty. Ojciec zamknat sklep w Rathlinney, a niania miata nas ubra¢ w
odswigtne rzeczy.

Ponadto, zamiast jes¢ z niania w kuchni jak co dzien z wyjatkiem niedziel, poszlismy

do jadalni, gdzie niania napalita juz w kominku i nakryta stét. Zapach i smak jabtek ciagle



przypomina mi tamto trzaskanie ptonacego drewna, jedyny dzwiek zaktécajacy smiertelng
cisze tego popotudnia, gdyz w kominku palilismy wtedy polanami ze $cigte jabtoni.

Kiedy firma pogrzebowa péznym popotudniem przywiozita ciato z sanatorium, zosta-
lismy wystani do swoich pokoikéw. W tym czasie 16zko Matthew przeniesiono na dot do
rzadko uzywanego salonu. Dopiero poznigj, sciskgjac nianie za reke, wraz ze wszystkimi
zesztam, aby zobaczy¢ brata. Wszystkie sofy 1 krzesta staty pod scianami i tylko ubrany na
czarno tata siedziat w nienatural nie wyprostowanej pozie obok zmartego. Matthew lezat oto-
czony biela: biata koszula nocna, biata poduszka, snieznobiata kapa. To nie byt Matthew,
ktorego znatam. Z przerazeniem przygladatam si¢ temu, co zostato z mojego brata: kosciom
wystajacym spod naciagnictej, poszarzatej skory, cienkigl singj kresce w migjscu ust, cien-
Kim i niemal przezroczystym powiekom, ktére wprost nie mogty zakry¢ zapadnigtych oczu.

Plomienie setek - a moze to tylko mnie tak si¢ wydawato - swiec migotaty w przecia-
gu. Z tych swiec sptywat wosk. W ich cieple wetniana sukienka zacze¢ta mnie drapac. Mimo
ze poranek byt tadny, teraz krople deszczu niesione podmuchami wiatru najpierw uderzyty
w okna w jednym koncu pokoju, a zaraz potem w drugim, wigC cata nasza rodzina, dom |
biedny Matthew - wszyscy znalezlismy si¢ jakby zamknigci w szalonym kregu.

- Powinnas go pocatowac, Violet - wyszeptata mi niania do ucha, schylajac si¢ przy
tym nisko. - Badz grzeczna dziewczynka, tak wiasnie powinna postapi¢ prawdziwa chrze-
scijanka.

Na sama mysl o tym zacze¢tam ptakac i wyciagnetam do nigj rece, zeby mnie przytuli-
ta.

Moi bracia i siostry po kolei podchodzili pocatowa¢ Matthew. Thomas i James nie
kryli ez, Samuel mtodszy zas, jako najstarszy z dzieci, zdradzat si¢ tylko czkawka. Johanna
I Marjorie byty spokojne, lecz tzy sptywaty im po policzkach.

Schowatam twarz w migkkigj, pulchne szyi niani. Zawsze pachniata rozami (teraz
przypuszczam, ze to byt zapach jg pudru).

- No, idz, Violet. Trzebato zrobi¢ - wyszeptata.

- Niel

Bytam jednak postusznym dzieckiem i po dalszych namowach zgodzitam si¢ go do-

tkna¢. Trzymajac Si¢ jedna reka bluzki niani, pochylitam si¢ i dotkngtam dtoni Matthew,



splecionych na kapie. Az odskoczytam - to nie byty palce mojego brata, lecz cos tak ostrego
| twardego jak pazury matego kotka.

Ogarnegta mnie prawdziwa panika. To nie byt moj rumiany braciszek, najblizszy mi
wiekiem, z ktorym jezdzilismy na miottach w pokoju na wiezy. Pisngtam z przerazenia i
niania musiata wyprowadzi¢ mnie z pokoju.

Nie przypominam sobie, co prawda, zadne uroczystosci w kosciele, lecz pomimo
swojego mtodego wieku i odlegtosci w czasie, wyraznie pamictam niewielki, straszny or-
szak towarzyszacy Matthew w ostatniej drodze nastepnego dnia. Drzewa okryte byty lis¢emi,
a na niebie swiecito stonce; naszego trawnika nikt nie kosit od kilku tygodni i pobtyskujace
zdzbta traw falowaty nawietrze.

Mama nie pozwolita nam i$¢ na cmentarz, wigc kondukt pogrzebowy sktadat si¢ z
trzech samochoddéw: karawanu z btyszczacymi ozdobami, starego czarnego samochodu
ksiedza i samochodu ojca, w catkiem niestosownym zottym kolorze. Mama, siedzaca obok
taty, miatatwarz zakryta woalka.

Kiedy pojazdy ruszyty ku bramie, bylam zupelnie zdezorientowana. Poprzedniego
dnia niania, ktéra teraz siedziata obok mnie przy oknie, zapewniata, ze Matthew pojdzie
prosto do nieba. Nie widziatam jednak zadnego znaku, ze tak Si¢ stanie: ciagle zamknigty
byt w biatym pudlei jechat wolno karawanem, jakby to byt jakis stary traktor.

Widziatam, ze wieko trumny zostato zabite gwozdziami. Jak stamtad wyjdzie? Poczu-
tam w piersiach przerazenie cigzkie jak kulalodu i ognia.

- Kiedy wyjdzie, nianiu?

Pozegna si¢ ngjcieple), jak potrafisz. | nie martw sig, jak si¢ dostanie do nieba. Kiedy ston-
ce zajdzie dzi§ wieczorem i wszyscy juz pojda spa¢, B6g wezmie Matthew w ramionai za-
bierze prosto do gory. Swoje dzieci zawsze zabiera do siebie w tgiemnicy. Tam, na gorze,
jest dobrze, Violet. Nie ma szkoty, nie ma zadnych zakazdw, nie ma obowiazkow, tylko sa-
ma zabawa. BOg wie, ze wszyscy pragna is¢ do nieba, i nie chce smuci¢ braciszkow i sio-
strzyczek, ktorzy musza poczekaé na swoja kolej.

Cho¢ ciagle przygladatam si¢ jadacym powoli samochodom, zastanowitam si¢ tez nad
stowami niani.

- A zkim bedzie si¢ tam bawit? Chce z nim isé.



- Musisz poczeka¢ na swoja kolg. Tam jest juz duzo innych matych dzieci i tak duzo
zabawek, ze Matthew nie bedzie miat czasu na nude. Jesli bedziesz grzeczna dziewczynka
tu, na ziemi, kiedy Bog przyjdzie po ciebie, Matthew bedzie czekat u bram nieba i pokaze ci
wszystkie najlepsze zabawki i najwspanialsze migjsca. Ucieszy sie natwdj widok, dziecko.

Brzmiato to rozsadnie, nawet zachecajaco i moja panikatroche si¢ zmnigjszyta.

- A skad Bog bedzie wiedziat, gdzie go znalez¢ dzis wieczor po zachodzie stonca?

- Psssst! - fukneta niania, a potem musiata wytrze¢ nos w jedna z wielkich chustek,
ktora zawsze miata przy sobie. - Czego cie ucza w szkoétce niedzielngj, Violet Jane Shine?
Bog wszystko potrafi. Powinnas to wiedziec.

Samochody dotarty juz prawie do zakretu nasze) drogi.

- Mam pomacha¢, nianiu?

- Wiasnie tak powinnas zrobi¢. Pomachaj bratu, Violet.

Kiedy wigec moi braciai siostry ptakali i tulili si¢ do siebie przy pozostatych oknach,
ja machatam ochoczo ze swojego migjsca. Wyobrazitam sobie te wszystkie zabawki, nawet
zestawy kolegjki, ktore czekaty na Matthew w niebie.

Nastepny byt pogrzeb Jamesa, jedenascie lat poznigj. Wydarzyto si¢ to w lecie owego
nieszczesnego 1944 roku. Blizniacy zaciagneli si¢ razem do wojska w Belfascie tuz po
osiemnastych urodzinach w lutym poprzedniego roku, gdyz tata zdotat ich przekona¢, by nie
robili tego wczesnigj. Podobnie jak wszyscy mtodzi mezczyzni chcieli is¢ do wojska jak
najszybcig i mieli zamiar sktama¢ w kwestii wieku.

Kiedy otrzymali powotanie, pozegnatam si¢ z nimi dos¢ niefrasobliwie, gdyz bytam
juz wtedy zakochana w Coleyu Quinnie, i jesli nie myslatam o tym, jak Si¢ z nim niespo-
strzezenie spotka¢, marzytam o jego wiosach, oczach, twardych i silnych dtoniach, gtadkich
biatych ramionach i szerokich plecach. Gdy wi¢c James i Thomas przyszli ozngmi¢, ze zo-
stali wezwani, aby walczy¢ o wolnosc, usciskatam ich obu, powiedziatam, ze beda swietnie
wygladali w nowych mundurach i otrzymawszy zapewnienie, ze po szkoleniu przyjda na
przepustke, zyczytam im szczesciai stwierdzitam, ze wtedy si¢ spotkamy.

- | tak nie zobaczycie zadngj bitwy. Wszyscy uwazga, ze wojna Si¢ skonczy przed
Bozym Narodzeniem - mowitam te stowa beztrosko, papugujac to, co ustyszatam od doro-
stych i Coleya Quinna. Coley, ktérego rodzina dzierzawita od nas pastwisko, pracowat w

mleczarni, gdzie styszat wszystkie najnowsze wiadomosci.



Pan de Vaeratrzymat nas, Irlandczykow, z dala od tej odrazajace] wojny i dopoki nie
zaczeta ona dotyczy¢ nas bezposrednio, byta jedynie powodem do irytacji: oznaczata, ze
musielismy spedza¢ wieczory przy zaciagnigtych zastonach badz zamknigtych okiennicach i
ze jako kupcy nie bylismy w stanie zdoby¢ wystarczajacych ilosci herbaty, cukru, opon ro-
werowych ani nafty do lamp, aby zaspokoi¢ potrzeby klientow, a nawet wiasne. Coley
mogtby wynies¢ dla mnie troche masta, lecz wtedy rodzice dowiedzieliby si¢ 0 naszym
zwiazku, wigc udawatam oburzenie: ,, Coley, nie teraz, kiedy nasi zotnierze gtoduja".

Ojciec uwielbiat pana de Valera nie tylko ze wzgledu na jego ideaty republikanskie.
Zdaniem ojca, mieli takie same poglady na problemy spoteczne i moralne naszego kraju.
Catkiem przypadkowo, w Dniu Swigtego Patryka w ubiegtym roku, tata nie miat ochoty
stucha¢ jakigjs nudnel jego zdaniem audycji w BBC i zmienigjac stacje, trafit natrzeszczace
wystapienie pana de Valera, ktory przedstawial argumenty na poparcie swej wizji Irlandii.
Jesli dobrze pamictam, pan de Valera wyznat wtedy, ze pragnie, abysmy mogli zy¢ zgodnie
z wola Boga, i ze nasz kraj powinien jasnie¢ od przytulnych domostw i dzwigcze¢ okrzyka-
mi zdrowej i silng mtodziezy. Ojciec czgsto przytaczat ten fragment i przez pewien czas, ze
wzgledu na swdj zwiazek z Coleyem, drzatam z rozkoszy na sama mysl o tym, co powie-
dziatby o nas pan de Valera, aw praktyce tata.

P6znigl miatam dos¢ wolnego czasu, by zatowaé tamtego krotkiego pozegnania z
bra¢mi: Jamesem, podekscytowanym wspaniata przygoda, i spokojnym Thomasem, ktory
udawal taka sama beztroske. Nie byli jednakowi pod wzgledem fizycznym, mieli tez rozne
osobowosci. Thomas zawsze robit to samo, co jego bardzig ekstrawertyczny blizniaczy
przywodca i jak podejrzewam, do wojska zaciagnat si¢ rowniez tylko dlatego, ze James
uwazal to za fantastyczny pomyst.

Kiedy wystano ich na front, trzy miesigce po zakonczeniu szkolenia, biedny James
tylko dwa dni uczestniczyt w walkach. Zostat zabity o zmierzchu podczas ostrzatu swojego
stanowiska. Na wiadomos¢ o tym wylatam wiele tez, lecz jak sadze, nadal jeszcze nie pogo-
dzitam sie wowczas z uwiczieniem. Ta smieré¢, obok straty ukochanego, stata si¢ moja co-
dzienna obsega, wypierajac wszelkie inne katastrofy.

Nie byto mi tatwig, kiedy Thomas takze zginat w trakcie walk pod koniec wojny w
1945 roku. Zyjac w zamknieCiu, Z poczuciem winy rozciagajacej sie na cala wiecznosé, nie

majac przy sobie Coleya Quinna czy kogokolwiek mi bliskiego, wybuchnegtam rz¢sistymi, a



nawet teatralnymi tzami. Te najswiezsza tragiczna nowing ustyszatam w nocy, w czasie pet-
ni ksiezyca, i wznoszac zapuchnigte oczy ku pethemu wspotczucia swiattu wlewajacemu sie
przez okno mojego wigzienia, pewna bytam, ze zwariujg.

Dostatam juz wtedy wiolonczelg i przez kilka dni po smierci Thomasa usitowatam
spozytkowat swoj nieskonczony czas wolny na skomponowanie elegii dla trzech zmartych
braci. Udato mi si¢ jedynie stworzy¢ straszliwy hatas, pogarszgjacy jeszcze moja bezna-
dzigjna sytuacje. Nie miatam talentu ani doswiadczenia w zakresie kompozycji, a moja gra

na wiolonczeli przypominata raczej wycie banshee.

S

Poranek

Nasz wspolny, taty i moj, ostatni dzien zaczat Si¢ tak radosnie. Cho¢ nie znatam jesz-
cze wynikow egzaminow koncowych, bytam pewna, ze dobrze mi poszto i mogtam si¢ ba-
wi¢ tak wspaniale, jak jeszcze nigdy w zyciul.

Nawet pogoda mi sprzyjata: bytam zbyt podekscytowana, by spac¢, i obudzitam si¢
dziesie¢ po piate), kiedy promienie wschodzacego stonca zalewaty moj pokoj. Wyskoczy-
tam z 16zka. Dwadziescia jeden, pomyslatam, biorac gieboki wdech i odstanigjac ci¢zkie
story. Nasz dom od zatoki dzielita jedynie droga: z okien widziatam opisana przez Jamesa
Joyce'a wieze Martello na jednym cyplu oraz diugi palec molaw Dun Laoghaire, wskazuja-
cy na Anglie, z drugigj strony. Swiat defilowat przed moim oknem i gdybym stata w nim
wystarczajaco dtugo, ktoregos dnia mogtabym zobaczy¢ nie tylko flotylle rodzimych jach-
tow nalezacych do klubéw potozonych wzdtuz drogi, lecz takze statki morskie z catego
Swiata, potezne promy przewozace samochody i kontenerowce, barki weglowe oraz inne
statki pasazerskie i towarowe, dmuchajace para w drodze do dublinskiego portu i wy-
ptywajace stamtad.

Tego ranka jednak przed nasza brama nie stat zaden golf.

Popatrzytam na pusta droge, przyjrzatam si¢ tez spokojnemu morzu w kolorze pier-

wiosnkéw. Bytam odrobing rozczarowana, gdyz od czasu do czasu wspominatam, ze na



urodziny chciatabym dosta¢ zielonego sportowego golfa, ktdérego widziatam na podjezdzie
w salonie taty.

Jeszcze jest mnostwo czasu, pomyslatam. Pewnie chce do niego zatadowa¢ skrzynki
szampanai baloniki.

Nie czutam si¢ winna, ze prosze o tak drogi prezent. W koncu dwadziescia jeden lat
konczy si¢ tylko raz w zyciu i mnostwo moich przyjaciot na dwudzieste pierwsze urodziny
dostato samochody sportowe, a komus nawet rodzice kupili mieszkanie w nowoczesnych
blokach, ktore wiasnie zaczety sie pojawia¢ w niektorych dzielnicach Dublina. Podniostam
okno i wdychatam poranne, stone powietrze. Dwadziescia jeden! Powtorzytam te magiczna
liczbe kolginy raz. Wydawato mi sig, jakby dopiero wczorg tata podrzucit mnie po raz
pierwszy do ogromnej szkoty, a dzis juz jestem taka staruszka. Bytam dorosta: mata dorosta
dziewczynka tatusia, na progu nagjlepszego dnia w swoim zyciu; dnia wypetnionego zycze-
niami, prezentami i przyjemnosciami, ukoronowanego wieczornym przyjeciem. W przeszto-
§Ci czesto czutam uktucia zazdrosci, styszac o hucznych imprezach rodzinnych w domach
moich przyjaciot - zwykle zazdros¢ mijata bez sladu na wies¢ o ktdtniach! - lecz tego dnia
brak rodziny dziatat na moja korzysc. Jako ze nie miatam zadnych starych ciotek i wujkow
ani innych staruszkow, ktorych po prostu trzeba by zaprosi¢, na przyjecie przyjda jedynie
moi przyjaciele i urzadzimy sobie bat. Myslac 0 nasze) mtodosci, zastanowitam si¢ przez
chwile czy dwie, jak wygladataby i zachowywataby si¢ moja mama, gdyby byta tu ze mna.
To pytanie umkneto jednak rownie szybko, jak si¢ pojawito. Przeciez nigdy jg nie widzia-
tam...

Wybratam czarno-biate dekoracje, aby Krolewna Sniezka mogta btyszczeé naich tle;
wszyscy inni mogli przyjs¢ w tachmanach. Bedzie tata, co oczywiste, i Pamela, i kilku naj-
wazniejszych klientéw, ktérych zdaniem taty nalezato zaprosi¢: ,,Na pewno ci to nie prze-
szkadza? Nie zostana dtugo. Nie zepsuja twojego przyjecia’. Byty kwiaty i firma cateringo-
wa, i krzestaw namiocie z tylu domu - to na positek. Parter domu zostat oprozniony z mebli
I przygotowany na dyskoteke. Pogoda, przynajmnigj teraz, takze dopisywata. Tego ranka
bytam chora z podniecenia.

Napierw jednak musiatam zjes¢ lunch z tata i Pamela w duzgj, ekskluzywne) sali ja-
dalnej Berkeley Court.

Wybrane przeze mnie migjsce na urodzinowy lunch byto dlataty zaskoczeniem.



- Jestes pewna, kotku? Bylismy tam mnéstwo razy, a dwudzieste pierwsze urodziny sa
waznym wydarzeniem w zyciu kazdego. Zabiore cig wszgdzie, nawet do Paryza. Jesli wyle-
cimy wczesnie rano, bedziemy z powrotem na twoje przyjecie.

- Tatusiu, zostaw to mnie. Chyba musz¢ to jeszcze przemyslec.

Udawatam przejeta, przez nastepnych kilka dni draznitam si¢ z ojcem, ze musze teraz
traktowa¢ swiat bardziej powaznie, i zamiast pozwoli¢ mu si¢ zabra¢ do Paryza, powinnam
zacza¢ Si¢ zajmowac nasza rzeczywistoscia. Powinnismy wobec tego wybra¢ miejsce, gdzie
ludzie mnig uprzywilejowani niz my zmuszeni sa jadac: jakas knajpg z wejsciem wprost z
ulicy, ze stolikami bez obrusdw, potozona na koncu paskudnej dzielnicy.

Jednak pomimo owych przekomarzan urodzinowy lunch od poczatku miatam zamiar
zjes¢ w hotelu Berkeley Court. To bylo nasze migjsce, taty i moje, i bytam pewna, ze wybo-
rem wiasnie tego hotelu na lunch w nagjwazniejszym dniu swego zycia sprawig¢ Ojcu przy-
jemnos¢. Do Berkeley zawsze zabieral mnie i Pamele podczas waznych okazji. Podawano tu
potezne kawaly pieczonej wotowiny, poprzerastane ttuszczem niczym mapa, czarne z ze-
wnatrz, a mieciutkie i soczyste w srodku. Poza zielonym groszkiem i potrawa z duszonych
warzyw serwowano tu takze dobrze znane warzywa jak rzepa czy kapusta. Sztu¢ce byty tak
ciezkie, ze podczas ich przenoszenia w koszyku mozna byto nabawi¢ si¢ przepukliny. Na-
wet jako mata dziewczynka nie czutam si¢ w ngimnigjszym stopniu przerazona panujaca tu
cisza, srebrnymi koputami na talerzach, masywnym waozkiem ze stodyczami, szepczacymi
kelnerami - nie, czutam si¢ raczej bezpieczna, spokojna i wytworna, jakby nic nigdy nie
mogto mnie zrani¢ pod ostona grubych sciani firan.

Ciagle byto zbyt wczesnie, by zadzwoni¢ do kogokolwiek. Odesztam od okna, usia-
dtam na t6zku i objetam rekami kolana. Wymienitam w myslach wszystkie dary otrzymane
od losu, ze zdrowiem wiacznie, superhojnym tata i przystojnym chiopakiem, bedacym u
szczytu kariery. Nie mowiac juz o dobrych wynikach egzaminow.

Bytam swiadoma przywilejéw swojego wychowania, szczegolnie jesli chodzi o wy-
ksztatcenie. Szczerze méwiac, nie wiedziatam, w jaki sposob niektérym moim kolegom z
uczelni udaje si¢ przebrna¢ przez kolejne lata. Angielski na uniwersytecie w Dublinie nie
nalezat do tatwych kierunkéw, nauka wymagata sporo wysitku, ale niektorzy studenci poza
uczeszczaniem na wyktady i ¢wiczenia oraz terminowym oddawaniem prac musieli jeszcze

za marne grosze my¢ ttuste naczynia lub wykonywa¢ inne prace, aby zarobi¢ na jedzenie.



Kiedy rozmyslatam o tak przygnebigjacych rzeczach, przypomniata mi si¢ natychmiast
przypowies¢ o ukochanym synu, na ktérego powrot zabito ttuste cielg. Ja czutam si¢ rownie
kochanai nie byto w tym moje winy, prawda?

Gdy bytam mtodsza, w wolne dni lub podczas wakagji tata zabierat mnie wszedzie ze
soba, nawet w podroze stuzbowe. Kiedys spedzilismy fantastyczny weekend w Londynie, a
przed powrotem do domu zrobit sobie wolne popotudnie i pojechalismy pociagiem do Bri-
ghton.

- Cos sobie obejrzymy - powiedziat tamtego ranka ze $miechem, jak zwykle poswistu-
jac niczym astmatyk. - JesteSmy wyspiarzami i ogladanie zabytkow swiata powinno by¢
obowiazkowe. Rzad powinien nam fundowa¢ wycieczki na wiez¢ Eiffla, do Tadz Mahal,
Wielkiego Muru w Chinach i Wielkiego Kanionu. Przystan w Brighton to troche mniejszy
kaliber, kotku, ale od czegos trzeba zaczaé.

Miatam wtedy jakies jedenascie lat i nigdy nie zapomniatam tej wycieczki.

Wiaczytam teraz radio przy t0zku i potozytam si¢ ponownie na poduszkach, myslac o
wspaniatym zyciu, jakie mam przed soba.

Zastanawiatam si¢, czy Bob si¢ juz obudzit i jaki prezent dla mnie przygotowat. Mia-
tam si¢ z nim spotka¢ poznigl na kawie w Royal Marine. Miatam nadzigje, ze przyniesie ze
soba prezent.

Jeszcze ,,tego” nie robilismy. Przytulalismy si¢ i piescilismy, ale nie poszlismy ,, na ca-
tos¢". To byta moja wina - cos, sama nie wiedziatam co, mnie powstrzymywato. Moze cho-
dzito o moje wyznanie - bytam protestantka - dos¢ powsciagliwe w tych sprawach. Moze z
powodu naszej niewielkigj liczebnosci w Irlandii wydaje nam si¢, ze musimy szczegolnie
dba¢ o reputacje. Bez wzgledu jednak na przyczyne, czutam, ze nie powinnam is¢ ze swoim
chtopakiem do t6zka przed slubem i ze tata bytby rozczarowany, gdyby si¢ o tym dowie-
dziat. A dowiedziatby si¢ na pewno, zawsze tak byto.

Tego dnia nie mogtam si¢ wprost doczekac¢ spotkania z Bobem. Moze zada pytanie,
na ktére czekatam. Moze przyniesie ze soba do Royal Marine pierscionek, wyjmie go z kie-
szeni i wrzuci do kieliszka szampana albo ukryje w kanapce. Mogtabym si¢ wieczorem po-
chwali¢ przyjaciotkom, myslatam petna szczescia. Nie pokaze go wszystkim od razu, nie
ogtosze niczego publicznie. Nic z tych rzeczy. Tylko bede wymachiwaé pierscionkiem, zeby

olsni¢ dziewczeta.



Puscitam wodze fantazji. Po slubie poradzimy sobie bez trudu. Par¢ miesiecy temu ta-
ta awansowal Boba na starszego sprzedawce, co wiazalo Si¢ ze znaczna podwyzka pengi i
wzrostem prowizji. | nawet gdyby mnie nie udato si¢ znalez¢ dobrej, przyzwoicie ptatne
pracy, tata nie pozwolitby nam zginaé¢. Datby nam pieniadze na apartament w jednym z tych
nowych budynkéw. A moze nawet na dom - cho¢ mieszkanie w apartamencie brzmiato tak
snobistycznie i wielkomigjsko...

Przyznawalam w duchu z poczuciem winy, ze czasem dobrze jest nie mie¢ rodzen-
stwa, a do tego by¢ dziewczyna.

Wszystko to oczywiscie dziato si¢ pierwszego czerwca 1983 roku, w dniu, w ktorym

zawalit sie caty mgj $wiat.
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Czlowiek z nozem

Z dala od autostrad, drog krajowych i lokalnych, North County Dublin - czy tez Fin-
gal, jak nazywa si¢ ten region, odkad caty okreg podzielono natrzy mnigjsze - jest labiryn-
tem waskich, kretych drozek, sciezek i slepych podjazdow. O tej porze roku, nie zwazajac
na starania wtadz, rosnace wzdtuz poboczy krzewy i trawa wdzieraja Si¢ najezdnie tak usil-
nie, ze nieSwiadomy turysta podejrzewac bedzie z pewnoscia dziatania szajki szalonych pro-
jektantow drég, ktorzy sprzysiegli si¢, by zwies¢ go lub ja na manowce.

Sq tez plusy, rzecz jasna: trawa z boku, poprzetykana naparstnica, jaskétczym zielem,
stokrotkami - gdzieniegdzie nawet pckami purpurowych makéw - jest nieprawdopodobnie
zielona. Za nia zngjduja Si¢ geste ptoty z krwawnika, wierzb ptaczacych, gtogow oraz lesz-
czyn. Rosna w zastraszajacym tempie. Ten rok jest wyjatkowo taskawy, wilgotny i ciepty.
Bez watpieniato tak zwane globalne ocieplenie. Zapraszam!

Wiasnie si¢ zgubitam. Whitecliff widziatam dotychczas tylko z oddali. Dom wznosit
Si¢ wysoko nad nami, kiedy wraz z Bobem i Jeffreyem, naszym kundelkiem, spacerowali-
smy po plazy. (Wiem! Imi¢ wymyslit mu Bob. Kiedy dostalismy psa, Bob czytat wiasnie
ksiazke pod tytutem ,, Abel i Kane" Jeffreya Archera, jedna z chyba trzech powiesci, przez



jakie w zyciu przebrnat. Nie miatam sity si¢ z nim ktoci¢).

Zaliczytam juz dwa slepe zautki. Ngjpierw trafitam do bramy jakiegos gospodarstwa,
a potem do zapchanego ztomem warsztatu naprawy samochodow i wszelkich innych ma-
szyn. Cho¢ pamigtatam ostrzezenie Tommy'ego: ,, Tylko niech nikt si¢ nie dowie, po co tam
przyjechatas, Claudine. Wiesz, jacy sa ludzie naws", kusito mnie, aby zapyta¢ o droge, lecz
postanowitam jeszcze raz sprobowa¢ samodzielnie tam trafi¢.

Tommy jest niekiedy melodramatyczny, lecz mnie to nie przeszkadza: czasem zycie
jest dzieki temu bardziej interesujace, ateraz zachowuj¢ si¢ wiasnie jak szpieg naterytorium
wroga.

Zwalniam i usituje Si¢ zorientowac, gdzie jestem. Krzaki z prawej strony, krzaki z le-
wej, a przede mna powyginany znak drogowy ostrzegajacy przed ostrymi zakretami. Do
diabta z tym, mysle. Catkiem spokojnie, moge chwile odpoczaé. Zjezdzam na pobocze, wy-
taczam silnik i opuszczam szyby, zeby poczué¢ cata game aromatow irlandzkiego lata. Pach-
nie ono zjetczatym ttuszczem i stodycza; potaczenie zapachu kiszone paszy dla zwierzat,
szlamu i cieptych jeszcze krowich odchodéw z wonia dziewicze) trawy, sokow drzew, dzi-
kich kwiatOw - a poniewaz wszedzie jest blisko do morza, w tej mieszaninie mozna wyréz-
ni¢ takze zapach ozonu.

Nie ma wiatru. Nie ma samochodow, traktoréw, maszyn budowlanych ani koparek,
gdyz wszyscy w okolicy jedza teraz obiad: tutg) ci, ktdrzy nie jezdza do pracy do miasta,
jedza gtéwny positek w srodku dnia. Wiasciwie nie stycha¢ nawet ptakéw, od czasu do cza-
su jedynie dobiega sttumiony ptasi swiergot. O te] porze roku ptaki sa zajete czym innym i
nie marnuja czasu na spiewanie, najbardziel wigc stycha¢ pszczoty bzyczace w krzakach
oraz muchy brzgczace nad plackami krowich kup nalsniacym asfalcie.

Patrze, jak dwa motyle siadaja na jednym biatym kwiatku i kazdy walczy o prawo do
niego. Takie jest zycie, mysle, i wyjmuje swoj lunch, paczke stodkawych tajskich chipsow o
smaku chili. Powinnam rzuci¢ caty ten zgietk, firme, w ktore pracuje, i wszystkie sprawy,
aby zaja¢ si¢ wiasnym ogrodem, chodzi¢ w legginsach i wygodnych butach, z para uroczych
labradorow u boku.

Podnosze mape z siedzenia pasazera. Whitecliff lezy na obrzezach okregu o nazwie
Maghcolla, wsréd gestel pajeczyny drog i pol. Caty problem polega jednak natym, ze nie

wiem, gdzie jestem - by¢ moze sto metréw, a moze szes¢ kilometréw od celu swoich poszu-



kiwan. Moze powinnam wroci¢ do Rathlinney, gdzie zatrzymatam sSie po benzyne, i zaczaé¢
wszystko od poczatku.

Nie bytam w tgl wiosce juz od paru lat. To jest, czy tez byto, jedno z owych szczegol-
nych migjsc potozonych z dala od gtdwnych szos, i trudno trafi¢ do niego przypadkiem, w
drodze od punktu A do punktu B. Tam po prostu trzeba chcie¢ jechac.

Cho¢ firma Tommy'ego O'Hare nic tu nie budowata, wiem juz od dawna, ze ta miegj-
scowos¢, podobnie jak wigkszos¢ niewielkich osad w Fingal, przeksztalcita si¢ w sypiani¢
dla 0séb pracujacych w miescie. Wjezdzgjac do centrum, bytam jednak zaskoczona skala
zmian, jakie tu zaszty od mojego ostatniego pobytu. Tam, gdzie dawnig byty zyzne pastwi-
ska, obecnie rozciagaty sie cate osiedla identycznych domow stojacych w dtugich, idealnie
prostych rzedach - poniewaz tak jest tatwigj utozy¢ rury, niz gdyby miaty oneis¢ po tuku.

Dawnigj Rathlinney byt ospata wioska, lecz nie nalezy mysle¢ ze ztoscia 0 mieszkan-
cach nowych osiedli - wies bez watpienia zaakceptowata zmiany. Tutejs ludzie moga po-
chwali¢ sie nie tylko nowa szkota, lecz takze kwiaciarnia, kawiarnia, ztobkiem opartym na
metodzie Montessori i wstrgtnie pomal owanym budynkiem poczty.

Jesli zas chodzi o sklep, ktory kiedys nosit nazwe Sklepy Wiel obranzowe Rathlinney -
tak mi si¢ przynaimniej wydaje, ale moge si¢ myli¢ - to rozwinat si¢ w zadziwiajacym stop-
niu.

Sklep ten zapamigtatam jako migsce, gdzie mozna kupi¢ wszystko. Byt tam tylko je-
den dystrybutor benzyny, za to z tytu zngjdowato si¢ podwoérko. W ponurym wnetrzu sklepu
cynkowane wiadra, kalosze i polewane pétmiski staty tuz obok produktow spozywczych i
szuflad opisanych jako ,figi damskie". Dzisigj w tym jasnym i nowoczesnym centrum han-
dlowym mozna byto nie tylko kupi¢ jedzenie i artykuty przemystowe, lecz takze wyptaci¢
pieniadze z bankomatu, naby¢ gazety i kartki z zyczeniami na kazda okazje, goraca kawe,
tradycyjny zestaw sniadaniowy, , kontynentalny" chleb, a nawet butelke wina pochodzacego
z mojego ulubionego regionu. Byta tez wypozyczalnia filméw na DVD. Nie umiem sobie
nawet wyobrazi¢, co powiedzieliby nato dawni wiasciciele firmy.

Odchylam gtowe do tytu i wsypuje sobie resztki chipsdéw do ust. Dzieki temu udaje mi
si¢ odnalez¢ droge do Whitecliff. Kiedy odwracam gtowe, zeby strzepna¢ okruszki z zakie-
tu, w oko wpada mi jakis jasny ksztatt. W rowie lezy stara tabliczka, na wpot ukryta wsrod

roslinnosci.



Grunty prywatne.
Nie prze ezdzac.

Nie wchodzi¢.

| pomyslec tylko, ze tkwita tu caty czas!

Dawnigj to ostrzezenie by¢ moze odstraszato potencjalnych intruzow - dzis jednak,
kiedy lezy wsréd pokrzyw i trawy, swiadczy tylko o upadku zamoznych wiascicieli posia-
ditosci, takze dlatego ze jedyna droga dojazdowa prowadzi zacienionym tunelem. Wyboisty
trakt jest porosnigty trawa, a w zagtebieniach stoi woda nawet w ten ciepty i suchy dzien.
Wyglada na to, ze zaden pojazd nie przejezdzat tedy od wielu lat. Ja tez nie chce naraza¢
karoserii - a nie dysponuje uzbrojona w maczety ekipa, ktora usunetaby z drogi dtugie wasy
jezyn.

Ponownie siegam po mape. Tym razem zaczynam od domu i po chwili odkrywam, je-
$li Sig, rzecz jasna, nie myle i wtasnie ta droga prowadzi do Whitecliff, ze stad jest juz bli-
sko, ngjwyzegj jakies osiemset metrow.

Muszg i$¢ na piechotg. Zabieram notes, sprawdzam, czy aparat jest w torbie, zamy-
kam samochdd i zagtebiam sie w gestwine. Jak jasie poswiccam dlatego Tommy'ego O'Ha-
re! Po dwoch minutach marszu mam bolesna szrame na twarzy, a moje buty na skérzanych
podeszwach §lizgaja sie¢ na mokrym mchu i inngj mazi, o ktorej pochodzeniu boj¢ si¢ nawet
myslec.

Kiedy wychodze na litosciwe swiatto, mnigj wiccej dziesie¢ metrow przed soba widze
koslawa zardzewiata brame podtrzymywana przez kamienne stupy upstrzone zétitymi kepa-
mi porostow. Brama zamknieta jest ciezkim tancuchem i duza, raczej nowa ktddka. Z obu
stron stupow widnieja szczatki imponujacego kiedys muru granicznego. Wigksza jego czesé
juz Sie rozpadta, ale w niektorych miejscach nadal ma okoto dwdéch metrow wysokosci.

Jak si¢ spodziewatam, domu z tego migjsca nie wida¢. Zawsze patrzytam na niego
spod klifu, alinie topograficzne na mojg mapie wskazuja, ze grunt si¢ tu wznos.

Podchodze do bramy. Na przyczepiongj do nig deszczutce widnigja stowa: , Wstep
grozi".

Jakis zartownis zamalowat sprayem dalszy ciagi dopisat: ,, zaginigciem".

Nie umiem powstrzyma¢ usmiechu. Kiedys od bramy mogta prowadzi¢ szeroka droga



do domu, lecz teraz pozostata z nigl jedynie sciezka zarosnigta kolczastymi jezynami i ja-
snozottymi krzakami janowca oraz pochylonymi od ciagtych wiatrow drzewami. Jak mam
si¢ dosta¢c do domu? Na wszelki wypadek potrzasam grubymi tancuchami na bramie, ale si¢
nie poddaja, co zreszta byto do przewidzenia.

Ruszam wzdtuz muru i zatrzymuje Sie przy kazdym wytomie, zeby sprawdzi¢, czy
przypadkiem nie ma tam przejscia. Wiasciciel tgf posiadtosci musi przynamnigj czasami
sprawdza¢ jg stan. A jesli, jak méwi Tommy, wiasciciel mieszka w zachodniegj Irlandii, czy
nie powinien komus ptaci¢ za opieke nad domem? Jesli mam racje, ten ktos z cata pewno-
$cia nie chodzi pieszo - takie rozmyslania towarzysza mojej mozolnej wedrowce wzdituz
muru. Przesztam juz okoto kilometra - ide jakies dziesi¢¢ czy jedenascie minut - i nadal nie
udato mi sig¢ znalez¢ zadnego wejscia

W koncu docieram do jedngj z wickszych wyrw, za ktora jezyny wydaja Sie jeszcze
bardzigj rozrosnicte niz do tej pory, i stwierdzam, ze mam dos¢. Moze sprobuje kiedy in-
dzigj od strony klifu. Ktade notes na jednym z kamieni i wyjmuj¢ telefon, zeby zadzwoni¢
do Tommy'ego.

Powietrze jest tu lepsze niz w labiryncie drézek, ktorymi przysztam, lecz nadal jest
bardzo cichoi stukanie klawiszy komorki wydaje si¢ bardzo gtosne.

U Tommy'ego wiacza si¢ automatyczna sekretarka. ,,Halo, to ja" - zaczynam, lecz na-
gle z przerazenia upuszczam zarowno notes, jak i telefon, ktory rozlatuje si¢ pod wptywem
kontaktu z ziemia - aparat, bateria, pokrywa baterii - lecz skutki upadku tagodzi mech, ktory
porasta wigkszos¢ kamieni.

W odlegtosci zaledwie kilku metrow ode mnie pojawit si¢ jakis mezczyzna. Wytonit
Si¢ z wysokiego na metr gaszczu jezyn.

Twarz pokrywa mu kilkudniowy zarost, a geste wtosy na gtowie, cho¢ krotkie, sa w
nietadzie. Spodnie podtrzymuje mu w pasie kawatek postrzepione niebieskig liny, jaka
zwykle widuje si¢ na nabrzezach portéw rybackich. Jest stary, a przyngimnigj tak mi sie
wydaje; twarz ma rownie pocieta zmarszczkami jak moja mapa. To mnie uspokaja, ale po-
tem zauwazam, ze sposrod sieci zmarszczek patrza na mnie bladoniebieskie bystre oczy.
Niezngjomy trzyma w dtoni potezny, zakrzywiony noz ogrodniczy.

Przygladamy si¢ sobie nawzajem.

Mam ochotg ucieka¢, lecz uswiadamiam sobie, ze mimo swojego wieku jest ciagle



wysoki, prosty i dobrze umigsniony i prawdopodobnie biega szybcigl ode mnie.

- Przestraszyt mnie pan - mowig nie swoim gtosem.

- Kim pani jest?

- Nazywam si¢ Claudine Armstrong. Jestem... jestem turystka.

Czy ten n0z drgnat mu w dtoni?

- Wysztam na spacer i natkngtam si¢ na ten mur. Chciatam tylko sprawdzi¢, dokad
prowadzi. Mito mi pana poznac.

Wyciagam do niego reke. Nie zwraca nato uwagi i marszczy brwi z dezaprobata.

- Jest pani z opieki? Gdzie ta druga? - Dopiero po chwili dociera do mnie, o czym on
mowi.

- Nie, nie mam nic wspolnego z opieka spoteczna.

- A co to jest? - Wolna reka podnosi mgj notes i macha mi nim przed nosem. - Jesli
jest pani z opieki, prosz¢ im powiedzie¢, ze u mnie wszystko w porzadku. Tylko niech mnie
zostawia w spokoju. Jestem zdrowy jak rydz.

Nadal mi si¢ dziwnie przyglada - jakby mnie oceniat, a nawet przepytywat. Do jasneg
cholery, to jest zatosne.

- Naprawdg nie chce panu przeszkadzac. - Mam nadzigje, ze zabrzmi to stanowczo, a
nawet wladczo. - Przepraszam, jesli zakiécitam panu spokoj. Czy mégtby mi pan odda¢ no-
tes? - Wyciagam do niego reke.

Przechyla gtowe nabok i nie spuszcza mnie z oka. Gra ha czas.

- Prosze przejrze¢ ten notes. Nie ma tam nic, co mogtoby sugerowa¢ moj zwiazek z
opieka spoteczna. Ani zadna inng organizacja.

- Co wigc pani tu robi?

- Juz mowitam. Jestem...

- Nie wierze pani.

- To juz nie moj problem, panie...

Opuszcza odrobing notes.

- Jest pani bardzo tadna. Wie pani o tym?

Mam poczucie nierzeczywistosci tej calej sytuacji, ale strach minat.

- Czy moge dosta¢ notes?

Zamiast jednak odda¢ mi moja wiasnos¢, mezczyzna odwraca Si¢ ha pigcie i nozem



tnie ngblizsze jezyny. Jestem zaskoczona, gdyz gaszcz rozstepuje si¢ na chwile, ukazujac
waska sciezke. Byta tak sprytnie ukryta, ze trafi¢ na nia mozna jedynie przypadkiem. Wpy-
cha notes pod niemodna kurtke.

- Napije si¢ pani herbaty? Prosze pozbiera¢ telefon i is¢ za mna. - Mierzy mnie wzro-
kiem od stop do gtow. - Niepotrzebnie si¢ pani denerwuje. Nie moze pani pewnie zadzwoni¢
napolicje? - Usmiecha si¢, odstanigjac zeby w nieskazitelnym stanie.

Herbata? To bardzigj niz nierzeczywiste, to nie z tej ziemi - targa mna rozterka mig-
dzy checia ucieczki od tego szalenca a przemozna ciekawoscia. Ciekawos¢ zwycieza. Tak
Czy inaczej nie moge przeciez zostawi¢ mu bezcennego firmowego notesu, wypetnionego po
brzegi numerami telefondéw naszych klientow i waznymi informacjami o rozmaitych nieru-
chomosciach, a takze zawiergjacym znakomity tekst reklamowy.

- Dzigckuje za zaproszenie. Bedzie mi bardzo mito. - Usituje si¢ usmiechna¢, podno-
szac jednoczesnie elementy telefonu.

- Gotowa? - Odwraca si¢ do mnie plecami. - Prosze i$¢ tuz za mna, bo si¢ pani solid-
nie podrapie.

Patrzy przez ramig, az w koncu postanawiam mu zaufa¢ i staje tuz za jego plecami.
Zapach jego kurtki przebija si¢ nawet przez intensywna won jezyn. Moj przewodnik wyma-
chuje nozem na prawo i lewo, aja usituje nie depta¢ mu po pictach. Nasz pochdd do migj-

sca, w ktorym powinien zngjdowaé sie dom, musi wyglada¢ dos¢ zabawnie.



Glog

Coleya Quinna poznatam wczesnym popotudniem w piatek, 17 marca 1944 roku, w
Dniu Swigtego Patryka.

Po sniadaniu i powrocie z kosciota mama udata si¢ do swojego pokoju, Johanna po-
szta z wizyta do sasiadow, gdzie uméwita sie ze szkolna kolezanka, ktéra przyjechata na
swigto z Dublina, tata natomiast, pragnac wykorzystac tak rzadki wolny dzien w tygodniu,
zamknatl si¢ w jadalni z jakimi$ papierami.

Szkote panstwowa ukonczytam w czerwcu ubiegtego roku, i od wrzesniajezdzitam do
Balbriggan, do prywatnej szkoty, ktéra ukonczyty tez Johanna i Marjorie, na zajecia z fran-
cuskiego, taciny, literatury angielskigj i geografii. Opinie pisane przez panny Biggs na temat
moich postepéw w nauce byty pozytywne, i tata obiecat, ze jesli nadal bede Si¢ uczy¢ tak
dobrze, to zastanowi si¢ had wystaniem mnie po wojnie do Francji, zebym mogta tam po-
cwiczyc¢ jezyk.

Zachwycata mnie ta perspektywa, lecz byt dopiero marzec, a ja czutam si¢ dos¢ nie-
swojo w Whitecliff. Dom wydawat si¢ wickszy niz kiedykolwiek, odkad za cale to-
warzystwo miatam ukochana Johanng, no i rodzicéw. Marjorie mieszkata w Dublinie, a
blizniacy pojechali na krotkie wakacje na pétnoc kraju, do wuja Samuela, potem zas mieli
stawi¢ si¢ na szkolenie. Samuel mtodszy rowniez byt w Dublinie, gdzie studiowat w Trinity
College.

Szczegolnie meczace wydawaty mi si¢ positki, gdyz moja biedna siostra, cichai nie-
smiata, niezmiennie usitowata powiedzie¢ cos ciekawego, tata zas od jakiegos czasu czytat
przy stole gazete.

Kiedy zrobit to po raz pierwszy, mama byta wstrzasnicta.

- Rodericku, w tym domu nie czytamy przy jedzeniu.

Opuscit gazete i z lodowata uprzejmoscia odpart:

- By¢ moze, Muszko. Ale zastanowi¢ si¢ nad tym dopiero wowczas, gdy ktéras z was

zacznie rozmowe nainteresujacy mnie temat.



Mama sptoneta rumiencem, ale od tej chwili skupita si¢ na mnie. Cz¢sto brakowato
mi odpowiedzi naje chaotyczne pytania dotyczace mojgj nauki, positki jedlismy wigc wia-
sciwie w ciszy, przerywanej jedynie delikatnym dzwonieniem sztu¢cow o porcelang.

Kiedy w Dniu Swietego Patryka w domu zabrakto takze Johanny, zrobito si¢ jeszcze
ciszg niz dotychczas. Usitowatam odrobi¢ jakies zadania z geografii, lecz nie mogtam si¢
skupi¢. Nie interesowata mnie zbytnio zta sytuacja w kopalniach cyny w Kornwalii, lecz nie
byt to jedyny powdd - cos wisiato w powietrzu. Ten dzien ciagnat sie¢ niczym posgpne bru-
natne bagno. Uczucie niezadowolenia i zniecierpliwienia nachodzito mnie falami i trudno
byto je przezwyciezy¢.

Wreszcie juz po potudniu przerwatam walke z kopalniami cyny, odsungtam na bok
zeszyty | po bezowocnej probie napisania do blizniakéw - jakiez w koncu radosne nowiny
mogtam im przekaza¢ z tego ponurego domostwa? - zesztam na dét do salonu poszukat po-
wiesci, ktorel jeszcze nie czytatam, albo czego$ innego, co nadawatoby si¢ do czytania.
Kiedy juz tam si¢ znalaztam, moj wzrok padt na swiatto na zewnatrz, podesztam wigc do
okna. Usiadtam na parapecie i obgjmujac rekami kolana, przygladatam si¢ naszemu ,,ttu-
mowi", ,, gromadzie ztotych zonkili". Zasadzit je dawno temu jeden z moich przodkéw, lecz
teraz samoistnie rozsiaty si¢ pod bukami i po obu stronach drogi prowadzacej do bramy ni-
czym gwardia honorowa oczekujaca na przybycie waznego goscia.

Na wprost mnie dwa wroéble pracowicie dziobaty zwirek przed oknem. COz, wpraw-
dzie zyty krotko, lecz przynaimnigj byty wolne, nie tak jak ja. Miatam szesnascie lat i po-
winnam nie tylko mie¢ wiecegj swobody, lecz takze moc samodzielnie podejmowaé decyzje.
To niesprawiedliwe, ze musze da¢ si¢ zywcem pogrzeba¢ w tym - szukatam trafnego po-
réwnania - w tym grobowcu.

Rozejrzatam si¢ po salonie rozswietlonym promieniami wiosennego stonca. Nie byto
zbyt taskawe dla mebli i zaston, ktore z wyjatkiem dnia pogrzebu Matthew, od niepamiet-
nych czasdw zngjdowaty si¢ dokladnie w tych samych migjscach. Wszystko to wydawato
Sie zniszczone nawet w poréwnaniu z prostota staroswieckich sal panien Biggs. Ksiazki by-
ty w jeszcze gorszym stanie. Byly martwe. Przeczytatam juz wszystko, na co miatam ocho-
te.

Chciatam znalez¢ jakies konstruktywne zajecie na reszte popotudnia, bo gdyby mama

lub tata przytapali mnie na lenistwie, musiatabym pracowa¢ nad rodzinnym dzietem, nowa



kapa natozko.

Dotychczas meczytam si¢ nad podobnymi rzeczami bez stowa skargi, teraz jednak iry-
towal mnie moj] wymuszony wktad w festyn dobroczynny organizowany corocznie w naszej
parafii, ktéremu byle wojna nie mogta przeszkodzi¢. Nasza rodzina zawsze dawata pa-
tchworkowa kape, ktora stanowita gtbwna wygrana naloterii.

Sciegi mamy byty doskonate, wzory inne co rok, wiec loteria stata sie jednym z naj-
waznigjszych punktow festynu i zawsze przynosita duze dochody. W czasie swiat Bozego
Narodzenia mama jednak si¢ przezigbitai w tym roku oczekiwata ode mnie i Johanny wigk-
szego wktadu piracy.

Nawet pod tym wzgledem nie bytam traktowana sprawiedliwie. Moja siostra mogta
pomaga¢ przy tak istotnych pracach jak zszywanie poszczegdlnych elementéw wedtug wzo-
ru narysowanego przez mame na papierze pakowym, ja zas miatam podktadac pod kazdy
dotaczany wiasnie kawatek wycicte ze starych przescieradet fragmenty. Kawatek po kawat-
ku - nudnai zmudna praca.

Szybko podjetam decyzje. Nie spedze catego swigta na zszywaniu kapy, bez wzgledu
na szczytny cel tego zajecia. Pobiegtam wi¢c z powrotem na gore, witozytam wetniany
ptaszcz i rekawiczki, a potem owingtam glowe szalikiem. Wychodze. Gdzies. Gdziekol-
wiek.

Zapukatam do drzwi jadalni i nie czekajac na zaproszenie, wetkngtam gtowe do poko-
ju.

- |de na spacer, tato.

Nie podniést nawet oczu znad roztozonych na stole ksiag sklepowych i rachunkow.

- Nieidz zbyt daleko, Violet.

- Nie martw si¢, tato. Przejde si¢ wzdtuz klifu. Moze zejde na plaze. Musze odetchnaé
swiezym powietrzem. Boli mnie gtowa. - To byto drobne ktamstwo.

- Dobrze juz, dobrze.

Tata zdjat okulary, zeby potrze¢ oczy, a ja zauwazytam, ze wyglada na starszego, niz
jest, a dtonie ma szorstkie i pokryte plamami. To nie ze sklepu, cho¢ by¢ moze pracaw nim
tez si¢ do tego przyczynita. Gdyby tata nie odziedziczyt interesu, bytby pewnie rzemiesini-
kiem. Uwielbial stolarke i wlasnorecznie naprawiat wiele rzeczy w domu, mégtby tez zara-

bia¢ robieniem szafek. Gdy tylko miat czas, zamykat si¢ w jedngj z przybuddwek z tokarka i



specjalnym stotem. Kiedys ze starego cisa, powalonego przez wiatr na cmentarzu, zrobit
tawke. Zajeta ona zaszczytne migjsce przed frontowymi drzwiami domu i byta podziwiana
przez wszystkich naszych gosci, cho¢ nie miewalismy ich zbyt wielu.

- Nie wychodz na dtugo. Matka moze ci¢ potrzebowac - dodat jeszcze tata, ciagle trac
oczy.

Zauwazytam jeszcze, ze zaczat Si¢ garbi¢. Bytam przerazona potaczeniem tych
wszystkich oznak starzeniai ostabienia. Choc rodzice ciagle kierowali moim zyciem, rzadko
dostrzegatam w ktoryms z nich zwyczajnego cztowieka.

- Uwaza] na schodach przy plazy - ciagnat tata. - Sa zniszczone i robia si¢ niebez-
pieczne. Kto§ bedzie musiat cos z tym zrobi¢. Wiecg pieniedzy! Skoncze w przytutku, zo-
baczysz. - Z westchnieniem zatozyt okulary i pochylit si¢ ponownie nad papierami.

Ojciec byt silnym i twardym mezczyzna, ktory rzadko zdradzat oznaki wrazliwosci, a
juz z pewnoscia nie w obecnosci cztonkdw rodziny. Miat ponad metr osiemdziesiat wzrostu
| odpowiednia posture. Widzac go jednak pochylonego nad kolumnami liczb, zaczetam mu
wspotczué. Z czutoscia pomyslatam, ze powinnam mu pomoéc w rachunkach.

- Tato...

Skinieniem reki kazal mi odej$¢. Ten gest zdtawit czutos¢ tak skutecznie, ze musiatam
Si¢ powstrzymac przed pokazaniem ojcu jezyka. | przed oznajmieniem, ze uciekam z domu
do haremu w Maroku. Nic takiego, rzecz jasna, nie zrobitam.

- Powinnam wréci¢ w ciagu godziny - dodatam jeszcze.

Na zewnatrz gwizdatl wiatr, a powierzchnia morza Isnita wspaniatymi, cho¢ zimnymi
diamentami promieni stonecznych. Ruszytam wzdtuz klifu, przytrzymujac kotnierz ptaszcza
dtonmi w rekawiczkach. Wichura zwiewata mi szal z gtowy, a poniewaz nie mogtam go
utrzymac, zdjetam go z gtowy, wepchnetam do kieszeni i pozwolitam wiatrowi robi¢, co
chce.

Kiedy dotartam do granicy nasze posiadtosci, wyznaczong drutem kolczastym bie-
gnacym wzdtuz pétnocnego brzegu pola morskiego, jak je nazywalismy, bytam juz tak zme-
czona, ze cigzko oddychatam. Wtosy z rozplecionego warkocza bity mnie po twarzy. Bytam
jednak na spacerze dopiero od dwudziestu minut i nie miatam ochoty wraca¢ zbyt szybko do
domu. Mocnig jeszcze przycisnetam kotnierz do szyi i na chwile przystangtam w rogu pola,

aby popatrze¢ na dwa niewielkie kutry rybackie w niewielkigj odlegtosci od brzegu. Robity



to, co zwykle robia todzie rybackie na morzu: widziatam mezczyzn pracujacych na pokia-
dzie, malenkie figurki, pochylony duet. Zdziwitam sie, ze sa namorzu w Dniu Swigtego Pa-
tryka, lecz potem uzmystowitam sobie, ze jest wojnai brakuje zywnosci. Pewnie wyptyneli,
aby nakarmi¢ rodziny.

Spacer pewnie dobrze wptywat na moje zdrowie fizyczne, lecz nie poprawit mi na-
stroju. Dlaczego czesto czuje Si¢ tak zle? Dlaczego nie moge by¢ wdzieczna losowi i zado-
wolona z zycia? Dlaczego nie potrafi¢ doceni¢ tego, co mam, jak uczyta mnie niania, kiedy
bytam przygnebiona? Przeciez pod wzgledem materialnym miatam wigceg) szczescia niz
wiekszos¢ irlandzkich dziewczat, co mama powtarzata mi przy kazdej okazji. Zeby nie
wspomnie¢ juz o tych wszystkich biednych dziewczegtach cierpiacych wskutek wojny w
wielu krgjach. Bytam dos¢ tadna, a przynaimnig tak twierdzity niania z Johanna. Nawet
Marjorie, kiedy miata dobry humor, podnosita moja buzi¢ do swiatlai twierdzita, ze zosta-
tam obdarzona najtadniejsza twarza w rodzinie.

Wyliczanie wszystkich dobrodzigjstw, jakie przypadty mi w udziale, wcale jednak nie
pomagato, miatam bowiem ochotg wyrwac si¢ na szeroki swiat - i biec, biec, biec bez wy-
tchnienia, a odpocza¢ dopiero w Londynie, Paryzu, Forencji czy Nowym Jorku. Nie po raz
pierwszy wydalo mi Sig, ze to pech urodzi¢ si¢ irlandzka dziewczyna - czytatam o Karen
Blixen, Amelii Earhart i Florence Nightingale, lecz zadna z nich nie byta z pochodzenia Ir-
landka. Zadna nie musiata mieszka¢ w starym, ponurym domu jak Whitecliff, a gdyby byta
do tego zmuszona, z cata pewnoscia udatoby jg sie¢ stamtad uciec. Zadna nie musiata
mieszka¢ w kraju, w ktorym liczba zakazanych ksiazek, nawet irlandzkich, bezustannie si¢
zwickszala, i gdzie ze wszystkich filmow wycieto sceny pocatunkow. W kraju, ktory wia-
$nie w tym miesiagcu zostat odcigty od swiata w zwiazku z blokada irlandzkich portoéw. Byt
to efekt naszego braku zaangazowania w wojne i teraz nie moglismy podrozowaé nawet do
Anglii. Tata ostrzegt mnie i Johanne, zeby w rozmowach z migscowymi nigdy, przenigdy
nie wspomina¢ o zaciagnieciu si¢ blizniakdéw do armii brytyjskiey:

- Nigdy nie wiadomo, jak zareaguja. Musimy by¢ ostrozni. Nie tylko z powodow poli-
tycznych. Nasz byt zalezy przeciez od nich.

Wydawato mi si¢, ze wszyscy wkoto wiedzieli juz o tym, ze Thomas i James wstapili
do wojska - w naszej okolicy nietatwo byto cokolwiek utrzymaé w sekrecie - lecz nie wy-

powiedziatam gtosno swoich przypuszczen. Moje argumenty i tak nie zostatyby wzie¢te pod



uwage - lecz Samuela mtodszego, na przyktad, juz owszem.

Dziewczetom w tym kraju byto zdecydowanie trudnigj. Chtopcy mogli sami podej-
mowa¢ decyzje i wyrusza¢ w swiat, jesli tylko przysztaim nato ochota, a my, dziewczeta,
musiatysmy wypetnia¢ sobie czas catkiem przyziemnymi zajeciami w oczekiwaniu na po-
jawienie sie wlasciwego mezczyzny. Na co moge liczy¢ do czasu zamazpdjscia? Pod zad-
nym pozorem nie chceg zosta¢ darmowa gospodynia jak Johanna.

Odkad niania opuscita nasz dom, nie miatam si¢ komu zwierza¢ z rozterek. Johanna
byta cudowna i delikatna, lecz nie mogtam jej wyzna¢ swoich zmartwien. Zaczetaby Si¢ 0
mnie niepokoi¢. Co wigceg), zaczetaby si¢ bac, ze powiem lub zrobie¢ cos, co zburzy panujacy
w domu spokgj. Dla Johanny spokdj - bez wzgledu na to, czy samoistny czy stworzony
sztucznie - byt ngjwaznigjszy.

Mogtabym porozmawia¢ z Marjorie, ktéra si¢ znacznie wyzwolita od czasu wyjazdu
do Dublina na kurs dla sekretarek, lecz rzadko si¢ z nia teraz spotykatam. Niezbyt czesto
przyjezdzata do domu, gdyz jak przypuszczam, swietnie si¢ bawita w towarzystwie nowych
zngjomych.

Nie umiatam zawiera¢ przyjazni. W szkole panstwowej dziewczeta trzymaty sie¢ ode
mnie z daleka - petne szacunku dla naszel pozycji w tutejsze] spotecznosci - albo byty
okrutne, draznity si¢ ze mna i szarpaty mnie za wiosy, gdy tylko nauczyciel odwracat
wzrok. Drwity, ze jestem zbyt wielka dama, by pobrudzi¢ sobie rece, a nawet by je potem
umy¢. Wysmiewaty sig nie tylko z mojef wymowy, lecz takze ze stownictwa. ,, Patrzcie, ktos
potknat stownik, potknat stownik ktos" - taki szyderczy wierszyk styszatam na placu szkol-
nym za kazdym razem, gdy uzytam stowa dtuzszego niz dwie sylaby. Cho¢ szybko si¢ uczy-
tam i znatam odpowiedzi na wickszos¢ zadawanych przez nauczyciela pytan, wolatam si¢ z
tym nie ujawnia¢, gdyz popisywanie Si¢ uwazano za jeden z najgorszych grzechOw w naszej
szkole.

Znacznie lepigj byto u panien Biggs, lecz trafitam do nich zbyt pozno. Nawyk po-
wsciagliwosci zdazyt sie juz zakorzeni¢ na state, i choc¢ jedna czy dwie kolezanki z klasy
usitowaty sie ze mna zaprzyjazni¢, zwykle odpowiadatam cos niewtasciwego badz niema-
drego. W rezultacie wiedziatam, czy tez raczej podejrzewatam, iz tutg] dziewczeta rowniez
wysmiewaja Si¢ ze mnie za moimi plecami. Jednak nie miato to wickszego znaczenia, gdyz

im bardziej pragnetam miec¢ przyjaciot, tym bardziej zamykatam si¢ w sobie.



Rybacy na morzu skonczyli prace na poktadzie i ciagnac za soba poszarpany balda-
chim mew, ustawili todzie na rownolegty kurs. Przygladatam im Si¢ jeszcze par¢ minut, lecz
ogarnat mnie niepokdj (znowu!), a poniewaz nie byto tam nic wiecegj ciekawego, zdecydo-
watam sie wréci¢ do domu.

Kiedy si¢ jednak odwrdécitam, skamieniatam na widok wysokiego, szczuptego chtopa-
ka z papierosem w kaciku warg. Przygladal mi si¢ z drugig strony drutu. Wydawat si¢ zna-
jomy - czyzby jeden z chtopcdéw ze wsi? Nie od razu udalo mi sie go rozpoznat. Miat
sztywne wiosy w kolorze piasku, tak niemodnie diugie, ze Si¢ggaty kotnierza, i bickitne oczy,
jasnigjsze od moich, otoczone jasnymi rz¢sami.

Patrzyt na mnie zuchwale.

- Co tutg robisz? - zapytatam bez zastanowieniai dopiero wtedy uzmystowitam sobie,
ze chtopak nie stoi juz na naszym gruncie. Zastugiwatam na opini¢ damy z dworu. Nie po-
zwolit mi ochtona¢ ani odpowiedzie¢, lecz sig¢ zrewanzowat.

- Mogtbym spytac - brzmiato to raczej jak ,, syptac” - cie 0 to samo.

Poczutam sie dotknieta.

- Mieszkam tutg.

- Tyle wiem. Bierzemy od was ziemi¢. Dziewig¢ i pot akra.

Chtopak odsunat z czota czes¢ witosow, odstaniajac wydatny ,, wdowi szpic"*. Pozna-
tam go wreszcie - byt jednym z Quinnéw z Rathlinney. Spotkatam go pare razy, kiedy przy-
szedt ze swoim ojcem zaptaci¢ roczna dzierzawe za pastwisko. Poczutam ciepto naszyi, jak

PO WYpIiCiu goracego ponczu.

* Wiosy wyrastajace u nasady, nad czotem w trojkat (przyp. red.).

- Przepraszam. Na chwile zapomniatam, ze tu jest nasza granica.

To jeszcze pogorszyto sprawe. Uczucie goraca nasilato sig, az w koncu rumience wy-
petzty mi na policzki. Pragnetam, aby jedna z tych kornwalijskich kopalni cyny otwarta si¢
nagle i mnie pochtoneta, lecz jednoczesnie cos w jasnym, uporczywym wzroku chtopca po-
mogto mi odzyska¢ réwnowage. Wyciagnetam do niego reke.

- Bylam niegrzeczna. Czy mozemy zacza¢ jeszcze raz? Jestem Violet Shine. A ty?

- Wiem, kim jestes i gdzie mieszkasz - przerwal mi i zamiast wzia¢ moja dion, wyjal



papierosa z ust i doktadnie zgasit go o szew sztruksowych spodni. - Mam petne prawo sta¢
tu, gdzie stoje. To nie twoje pole.

Odzyskatam smiatos¢. Jesli ja bytam niegrzeczna, on byt bardzo niegrzeczny.

- Wiem. - Cofnetam dton. - Wiasnie to przed chwila powiedziatam, ale ty chyba nie
stuchates. Przeprositam, lecz twoje maniery sa nie do przyjecia

Nadal trzymat niedopatek w dtoni. Przechylit gtowe na bok.

- Jest ci to wybaczone, Violet Shine - powiedzial uroczyscie, wciaz patrzac na mnie
tak przeszywajacym wzrokiem, ze znowu poczutam ciepto rozchodzace si¢ po szyi.

Dzicki Bogu, ze wtasnie w tej chwili wiatr zwiat mi luzne pasma wtosOw na twarz,
Musiatam odgarna¢ je obiema rekami, a kiedy juz mi si¢ to udato, zobaczytam, ze chtopak
Sie usmiecha.

- Wietrzny dzis dzien, Violet Shine - stwierdzit. - A poniewaz podatas mi swoje imig |

nazwisko, nie bede gorszy. Jestem Coley Quinn.

8

Kopalnie cyny w Kornwalii

Coley, Coley, Coley Quinn - Coley, Coley, Coley!

Natychmiast przestatam zatowac, ze jestem dziewczyna, a moje przygngbienie i nie-
pokdj minety. Miatam teraz tyle energii, bytam tak petna zycia, ze w sali lekcyjnej nie mo-
gtam usiedzie¢ na krzesle.

Wiosenna przerwa swiateczna w akademii panien Biggs miata si¢ zacza¢ w ostatni
piatek marca. Przygotowujac si¢ do wiosennych egzamindw, po raz kolejny analizowatysmy
problemy tych okropnych kopalni cyny, teraz jednak juz mnie to nie nudzito. (Nudne? Ko-
palnie?). Temat ten poruszat kazdy nerw mojego ciata. Gotowa bytam wiasnorecznie przy-
wroci¢ kopalniom ich dawna swietnos¢. Bez wzgledu na pogode chetnie urobitabym sobie
rece po tokcie, pracujac z innymi dziewczetami przy sortowaniu rudy wydobywaneg przez
chtopcow i mezczyzn.

Moze nawet zostatabym pierwsza kobieta gornikiem. Nie troszczac si¢ ani troche o



wlasne bezpieczenstwo, schodzitabym na dno tych smierdzacych i dusznych szybéw, do
najdalszych i ngjbardzigl niegoscinnych jaskin, aby wydoby¢ wszystkie brytki cyny. Mogta-
bym brodzi¢ po pas w wodzie w poszukiwaniu nowych zt6z i pomimo duszacego goraca
dodawatabym swoim towarzyszom odwagi. Wspolnym wysitkiem udatoby nam si¢ wskrze-
Si¢ caly przemyst. A potem zostatabym bohaterka Kornwalii. Stawiano by mi pomniki na
placach miast.

Bytabym, rzecz jasna, skromnai nie przyjetabym tytutu szlacheckiego z rak kréla. Na
frontowym dziedzincu patacu Buckingham (dokad w lektyce wybitej jedwabiem zaniesliby
mnie posrod wiwatujacych ttumow muskularni gornicy) sktonitabym si¢ przed monarcha.
Wiatr zwiewatby mi wtosy z uroczo opalong twarzy, nie grubymi pasmami, lecz tworzac
idealng aureole wokot mojg gtowy, ajabym si¢ ktaniata

- Dzickuje, Wasza Krolewska Wysokosé¢. Cho¢ przepetnia mnie wdzigcznosé i stawi-
tam si¢ tu osobiscie, aby podzigkowac za ten zaszczyt, jestem tylko prosta irlandzka dziew-
czyna, a mamy przeciez republike. Z przyjemnoscia uczestniczytam w przywracaniu do zy-
cia kopani cyny w Kornwalii, lecz sam ten czyn wystarczy mi za nagrodg. Jestem narze-
czonag Irlandczyka. Po $lubie zamierzamy zaja¢ si¢ wychowywaniem potomstwa i troska o
nasz kraj, wigcC proponowane mi zaszczyty nie wchodza w rachubg.

A wtedy krol, podziwigjac moja smiatos¢ i bezinteresownosé¢, zwrocitby sie do ngj-
blizszego dworzanina nastepujacymi stowami:

- Hal Co za dziewczyna!

- Violet! Violet! Violet Shinel - Panna Sarah Biggs przerwata moje marzenie. - Prosze
uwazac nalekcji!

- Przepraszam, panno Biggs.

Wrécitam do naszej zielono-bezowe] sali. Za oknem padat deszcz, a moja kolezanka
potrzasata tawka, energicznie $ciergjac gumka btad zrobiony podczas nanoszenia kopani na
mapke. Panna Biggs, niezmickczona moja skrucha, przybrata swoj najsrozszy wyraz twarzy.

- Z pewnoscia wiesz juz tak duzo, Violet Shine, ze nie widzisz sensu w uczeniu si¢
czegos wigcej. Dlatego tez powinnas pozwoli¢ nam skorzystac ze swej wiedzy i oswieci¢
reszte klasy, co znaczy okreslenie ,,odmiana alotropowa" w odniesieniu do cyny.

- Dobrze, prosze pani. Odmiana alotropowa to jedna z dwoch lub wiece) postaci fi-

zycznych pierwiastka. Cyna jest odmiana alotropowa kasyterytu - prawie wyspiewatam. W



nocy przerobitam wszystkie ¢wiczenia. Mitosc, jak mi si¢ zdawato, stymulowata mi umyst i
serce.

Panna Biggs, zwana przez nas potajemnie Dziurawka ze wzgledu na fatalna cere,
przyjrzata mi si¢ badawczo. Dostrzegtam zaskoczenie w jg oczach, lecz nie chciata si¢ pod-
dac.

- Bardzo dobrze, Violet, lecz tego mogtas nauczy¢ si¢ na pamiec z ksiazki. Prosze o
inny przyktad, bardzig praktyczny.

- Diament i grafit sa alotropami wegla.

- Jestem pod wrazeniem. - Wygladata na zawiedziona.

P6t godziny poznigj miatysmy literature angielska z druga panna Biggs, Lucy, znacz-
nie spokojniejsza i delikatnigjsza niz jg siostra. Jako prace domowa miatysmy przeczytac
» Wichrowe Wzgorza" Emily Bronté, ateraz omawiatysmy styl i technike narracji autorki.

Z nowo odkrytym zrozumieniem mitosci uznatam jednak, ze nadmierny nacisk kia-
dziony na strukture i kompozycje oraz petne zazenowania przeslizgiwanie si¢ nauczycielki
po giebi uczucia Catherine i Heathcliffa zmienity powies¢ w farse. Gdy wigc przyszta moja
kolej czytania na gtos fragmentu ksiazki, kiedy Heathcliff opowiada gospodyni, ze probowat
zabra¢ ciato Catherine z grobu, wlatam w to tyle pagi i dramatyzmu, iz panna Biggs byta
zaskoczona

- Dobry Boze, Violet, to byto znakomite! Nigdy nie styszatam ci¢ tak petngj zycia.

- Dzigkuj¢, panno Biggs - odpartam z ironicznym usmieszkiem, po czym w petngj za-
skoczenia ciszy wrécitam namigjsce. Panna Biggs rozejrzata si¢ po klasie.

- Niezbyt czesto mamy okazje¢ stucha¢ takich wspaniatych wystepéw. Poprosimy Vio-
let, zeby przeczytata jeszcze kawatek, dziewczeta.

Moje kolezanki zgodnym chérem poparty te propozycje, wstatam wiec ponownie.
Nauczycielka przebiegta palcem w dét po otwartej stronie.

- Prosze, czytg) od tego migjsca. Przeczytaj fragment, w ktérym Heathcliff opisuje
swoje uczucia. Zacznij od: ,, Siedzac w pokoju z Haretonem..."*.

- Dzigkuje, panno Biggs.

* E. Bronté , Wichrowe Wzgorza', ttum. Janina Sujkowska. Wyd. Ossolineum, Wro-
ctaw 1990, s. 289 (przyp. ttum.).



Wozietam gteboki wdech i wczutam sie¢ w czytany fragment, a deszcz bebniacy w okna
sali pomagat mi osiagna¢ wiasciwy nastrg.

- ,Siedzac w pokoju z Haretonem, miatem ztudzenie, ze spotkam ja, wyszediszy na
dwor. Gdy wedrowatem po wrzosowiskach, spodziewatem si¢ zasta¢ ja w domu po powro-
cie. Zawsze spieszytem si¢ w powrotngj drodze, tak bytem pewny, ze ona musi by¢ gdzies
w Wichrowych Wzgorzach. Sypiatem w je pokoju, ale cos mnie stamtad wyganiato... nie
mogtem uleze¢! Ledwie zamknatem powieki, zaraz stawata za oknem abo rozsuwata scian-
ki toza, albo wchodzita do pokoju, albo nawet sktadata swa najdrozsza gtowke na tej same
poduszce, co ja, jak to zwykta robi¢ za dziecinnych lat. Musiatem zawsze otworzy¢ oczy,
zeby ja zobaczy¢. Otwieratem i zamykatem je wigC ze sto razy w ciagu nocy i zawsze do-
znawatem zawodu! Cierpiatem katusze!".

- Dzickuje, dzickuje, Violet - przerwata mi panna Biggs pospiesznie, jako ze rozumie-
jac opisywane uczucia bohatera, wiasnie si¢ rozkrecatam.

Nauczycielka podzigkowata mi raz jeszcze i pozwolita wroci¢ na migjsce, po czym
odwrocitasi¢ do tablicy.

- Dziewczeta, z tekstu Emily Bronté i wspaniatej interpretacji Violet dowiedziatysmy
Si¢ dzi$ dos¢ duzo, aby napisa¢ naten temat wypracowanie.

A potem napisata na tablicy swym okragtym, wyraznym pismem: ,, Czy zachowanie
Heathcliffa po smierci Cathy swiadczyto o poczatkach szalenstwa?".

Jak juz mowitam - farsa.

To byty ostatnie zgjecia tego dniai kiedy pod ostong parasoli zebratysmy sie na przy-
stanku autobusowym, aby rozjecha¢ si¢ w rézne strony, zobaczytam w oczach kolezanek
szacunek.

- Swietnie czytatas. Przygotowywatas si¢ w domu? Moze kto$ cie uczyt czytaé na
gtos, Violet? - Te zjadliwe stowa padty z ust dziewczyny, ktora zawsze najlepigj z klasy
zdawata egzaminy. Nazywatysmy ja Mdzgowcem.

- Daj jg spokoj, Mary Quigley! - warkneta na nia Mary Kelly, a potem ze stodkim
usmiechem zwrdécita sie do mnie. - Przyjdziesz kiedys do mnie na podwieczorek, Violet?

Mary Kelly, wprawdzie kompletna noga, jesli chodzi o nauke, byta jednak niezwykle
pigckna, a poniewaz miata trzech starszych braci, wszystkie dziewczeta marzyty, by otrzy-

ma¢ od nigj zaproszenie na podwieczorek. Mnie spotkato to po raz pierwszy.



- Dzickuje. Przyjde na pewno - odpowiedziatam, usmiechajac si¢ przy tym ironicznie
pod adresem MGzgowca. Zaczeto mi to przychodzi¢ z tatwoscia. NiesSmiatos¢ gdzies znikne-
ta. Mogtam si¢ sta¢ popularnaw klasie.

- Swietnie, Violet - usmiechneta sie do mnie Mary tym swoim najpigknigjszym
usmiechem w stylu Barbary Stanwyck. - Wyjezdzam z rodzina na Wielkanoc do Wexford,
ale napisze do ciebiei jakos Si¢ umowimy.

W zwiazku z rozwojem wypadkow nie mogtam wykorzystaé jej zaproszenia, hawet
gdyby rzeczywiscie przyszio.

Po pierwszym spotkaniu z Coleyem zgodzitam si¢, dos¢ niedbatym tonem zreszta, ze
zobacze Sig¢ Z nim ponownie w tym samym miejscul.

- Lubig¢ z toba rozmawiac, Violet Shine. Moglibysmy to kiedys powtorzy¢, co? - zapy-
tat. - Moze w niedziele?

Troche Si¢ obawiatam, czy bede mogta wyjs¢, ale zgodzitam sie¢ bez wahania.

- Bedzie mi przyjemnie.

- Swietnie.

- Do zobaczeniaw niedziele.

- Tak.

- Niedziela.

- Do widzenia...

Mimo to stalismy jeszcze, rozmawigjac. Tak dtugo, ze stracitam poczucie czasu i
niemal zostatam przytapana przez mame, kiedy zadyszana i potargana usitowatam wsli-
zgna¢ si¢ z powrotem do Whitecliff tylnymi drzwiami. Mama byta w spizarni przy kuchni,
gdzie trzymata jedzenie i wigksze, bardzieg nieporgczne garnki i rondle. Kiedy otworzytam
drzwi, ona akurat upuscita rondel, ktory upadt na podtoge z gtosnym brzekiem, i nie stysza-
la, ze wchodze, udato mi si¢ wiec zamkna¢ drzwi z powrotem i poczeka¢ na zewnatrz, zer-
kajac przez okienko, czy wreszcie sobie poszta. Tego dnia los mi sprzyjat. A moze nie.
Okno, pod ktorym czekatam przy tylnych drzwiach, zngdowato si¢ doktadnie pod oknem
pokoju nawiezy, dwa pigtra nizegj.

Tego pierwszego wieczoru, w Dniu Swigtego Patryka, Johanna, ktora znata mnie naj-
lepig) z cate] rodziny, spytata kilka razy, czy na pewno nic mi nie dolega. Nawet tata, kiedy

mowitam mu dobranoc, zauwazyt, ze mam zarézowione policzki.



- Wygladasz, jakbys miata goraczke. Dobrze si¢ czujesz?

- Tak, tato, nic mi nie jest.

- Mam nadziej¢, ze nie martwisz si¢ egzaminami?

- Nig, tato. Pracowatam caty rok i czuje Si¢ pewnie. Mito, ze pytasz.

Tata miat racje. Cierpiatam na swego rodzaju goraczke - oszatamigace goraco we
krwi, ktore trwato w czasie catego mojego zwiazku z Coleyem.

Przed naszym drugim spotkaniem w niedziele targaty mna, jak si¢ nietrudno domy-
§li¢, dos¢ skomplikowane uczucia. W myslach natadowatam je tak znaczna doza teatralnosci
- czy on mnie pocatuje? - ze obawiatam sig, iz moge peknac z podnieceniai zdenerwowania.
A jesli on nie przyjdzie?

W gtowie mi huczato, cate ciato swierzbito mnie z niecierpliwosci, a mimo to musia-
tam siedzie¢ spokojnie podczas niedzielnego lunchu i udawa¢ zainteresowanie miejscowymi
plotkami przyniesionymi przez nianig, ktora przyszta nas odwiedzi¢. Odkad zrezygnowali-
smy z jg pomocy, byta czasem zapraszana na lunch. Aby nie przyciaga¢ zbytnio uwagi ro-
dziny, zjadtam cata zawartos¢ talerza, zmusitam si¢ nawet do przetknigcia znienawidzonych
porow.

Byt jeden grozny moment. Zatopiona w marzeniach, powoli zutam jedzenie i dopiero
po chwili Si¢ zorientowatam, ze przy stole zapadta cisza. Wszyscy patrzyli na mnie.

- Niania zadata ci pytanie, Violet. - Ojciec siedzacy u szczytu zwrdcit mi uwage ze
zmarszczonymi brwiami.

Zerknetam na Johanng, lecz tylko szerzej otworzyta oczy na znak, ze nie moze mi
pomac.

- Przepraszam, nianiu. - Staratam si¢, by moje stowa zabrzmiaty pokornie. - Myslatam
0 Czyms innym,

- Ona jest taka od kilku dni - stwierdzita z dezaprobata mama. - Niebo spadnie nam na
gtowy, a Violet tego nie zauwazy. Co z nig zrobi¢?

- Jest jeszcze mtodziutka, prosze pani - powiedziata z usmiechem niania. - Prosze so-
bie przypomniec, co pani robitaw jg wieku.

Przez te wszystkie lata, kiedy niania u nas pracowata, nigdy nie zwrécita sie do mamy
inaczej niz ,, prosze pani'.

- Nie martw sie, stonko - zwrdcita si¢ nastepnie do mnie. - Pytatam tylko o szkole.



Pospiesznie zapewnitam ja i wszystkich przy stole, ze w szkole wszystko gra. Ze
zdziwienia az podniesli brwi, lecz nikt nie zganit uzytego przeze mnie wyrazenia.

Kawe - uzywalismy wojennego zamiennika: palongj cykorii lub aromatyzowanego sy-
ropu - zawsze, nawet zima, pilisSmy w oranzerii, i dzieki Bogu, nadal uwazano, ze jestem na
to za mata. Jak zwykle pozwolono mi wiec odejsé¢. Jeszcze musiatam tylko pomaoc Johannie
posprzatac ze stotul.

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, mamo, odrobi¢ teraz prace domowa, a potem
pOjde na spacer.

- Dobrze, dobrze. - Mama odestata mnie skinieniem reki. Pocatowatam nianie w
zdrowy policzek i uciektam.

Miatam si¢ spotkac z Coleyem przy tym samym przechylonym przez wiatr drzewie
przy klifie, tym razem po naszej stronie ptotu, o czwartej. Nikt nie powinien za mna teskni¢,
jesli wréce przed wpot do ssiodmej na kolacje. Bedziemy wiec mieli ponad dwie godziny.

Czekal namnie przykucnigty w trawie, ostaniajac dtonia papierosa.

- Jestes pewna, ze moge zostac po tegj stronie ptotu?

Na jego twarzy malowata Si¢ zuchwatosc, lecz wida¢ tez byto podobne do mojego
zdenerwowanie,

- Oczywisciel | prosze, nie zaczynaj tego od poczatku...

Czy powinnam usias¢ obok niego? Jesli tak zrobig, moge zabrudzi¢ trawa ptaszcz albo
nawet spodniceg, a wtedy mama albo ktos inny z domownikow domysli sig, ze robitam cos
zlego. Tego ranka ubratam si¢ niezwykle starannie, przymierzajac i odrzucajac kolejne
ubrania - Johanna byta wstrzasnieta, kiedy przyszia sprawdzi¢, dlaczego opdézniam wyjscie
do kosciota.

- Violet, na mitos¢ boska! Twoje 16zko przypomina $wiezo otwarte stoisko na wy-
przedazy!

Kiedy z wahaniem wsunetam sie pod drzewo, Coley uniést reke i chwycit moja dton.

- Siada). Nie chcemy chyba zwracac niczyjej uwagi, co?

| pociagnat mnie na ziemi¢ obok siebie.

Cho¢ drzewo chronito nas od lodowatego pétnocno-wschodniego wiatru, ziemia oka-
zata si¢ zimna. Nie byto mi jednak niewygodnie. Nie przegmowatam si¢ tez ani troche pla-

mami; zaczne Si¢ martwic¢, kiedy Si¢ pojawia.



Pomimo dzielacych nas trzydziestu centymetrow czutam ciepto Coleya Quinna, odbi-
jajace Sig¢ ode mnie niczym od lustra.

- Musze wroci¢ przed zmrokiem - wyznatam. - Ale do wpét do siodmej jest mnostwo
Cczasu.

- Swietnie. - Coley zajat Si¢ skrecaniem niewielkiego papierosa. - Pewnie, ze tak.

Moje doswiadczenie w zakresie kontaktow damsko-meskich opierato si¢ gtéwnie na
przeczytanych ksiazkach i rzadkich wyprawach do kina, nie bytam wigc przygotowana na
burze uczué, ktore zerwalty sie z uwiezi. Zabawa z bracmi takze nie byta tu pomoca. Nie
miatam pojecia, co moOwi¢ ani co robic.

Natomiast Coley jakby doskonale wiedzial, jak sie zachowa¢. Opart si¢ na tokciu,
jakby byt na plazy czy nad basenem w Hollywood, i zaciagajac Si¢ papierosem, zaczat opo-
wiada¢ diuga histori¢ o jakims zngjomym ze wsi, ktory zostal aresztowany za okradanie
skarbonki z datkami na biednych w kosciele katolickim i skazany na pig¢ lat wigzienia.

Stuchatam, lecz nic nie styszatam. Obserwowatam usta Coleya, kiedy mowit i kiedy
palit - jak si¢ zaciskaly i napinaly na papierosie, a potem uchylaty, aby wypusci¢ dym.
Przygladatam si¢ zmarszczkom pojawiajacym Sie wokot jego oczu, kiedy patrzyt w stonce.
Kiedy gestykulowat, patrzytam na jego palce - zaskakujaco delikatne, ale poplamione niko-
tyna. Niania, nie wspominagjac nawet 0 mamie i tacie, bytaby tym zbulwersowana, jako ze
nikt w domu nie palit. Trudno byto sobie wyobrazi¢, by ktos w ogdle miat nato ochote.

- No wigc, Violet Shine, co o tym myslisz? - Coley skonczyt opowiadanie i przygladat
mi Si¢ badawczo. Nadal siedziatam sztywno. Plecy zaczynaty mnie bolec. - Pig¢ lat w wig-
zieniu - méwit dalg - dla kogos, kto potrzebowat tych pieniedzy znacznie bardzig niz nie-
ktorzy tak zwani potrzebujacy w parafii. Czy macie skarbonke na biednych w waszym ko-
sciele?

- Ja... tak mi si¢ wydaje, ae nie jestem pewna.

Cos takiego nigdy nie rzucito mi si¢ w oczy. My chyba wspomagalismy biednych w
inny sposob.

- Organizujemy zbiorki i festyny. Czy to si¢ liczy?

- Nie wiem. - Wzruszyt ramionami. - To o czym bedziemy teraz rozmawiac? - Us adlt
prosto i odwrocit gtowe w moim kierunku. - Opowiedz mi o swojej rodzinie.

Cho¢ uwaznie mu sie¢ przygladatam, nie znalaztam na jego twarzy cienia ironii ani



ztosliwosci.

- Myslatam, ze wiesz 0 nas wszystko.

- Tylko tyle, ile ustysze w mleczarni w Rathlinney. - Przy tych stowach jego akcent
wyraznie si¢ zaostrzyt. - Styszatem, ze macie talerze ze ztotym brzegiem. | ze zjadacie prze-
piorki, ktére siedza na gruszach w waszym sadzie - dodat, wykrzywiajac usta.

- Jemy doktadnie to samo, co wy - odpartam. - A przynaimnigj tak mi si¢ zdgje. Czy
twoja rodzina kupuje w Sklepach Wielobranzowych Rathlinney?

- Mamy wlasne warzywa - oswiadczyt. - Ale wszystko inne tak...

Teraz juz otwarcie mi si¢ przygladat.

Zdarzyto si¢ cos dziwnego: zobaczytam siebie jego oczami, jak w lustrze. Zobaczy-
tam swoje ubranie: niebieska satynowa plisowana sukienke z biatym paskiem, mankietami |
kotnierzykiem, czarne buty z paskiem wokot kostki i ,,dobre” ponczochy (bawetniane, lecz
przezroczyste - w owym czasie ponczochy jedwabne czy nylonowe byly niecsiagalne), zie-
lony szal z wetny w dwaoch réznych odcieniach, gwiazdkowy prezent ze skomplikowanym
wzorem, zrobiony przez mame.

Zrobig mata dygrege, aby opisa¢, kogo byto wida¢ w owym lustrze. Bytam szczupta
dziewczyna $redniego wzrostu, wystarczajaco prézna, by wierzy¢ w urode swoich oczu -
Sadzitam, ze sa wigksze niz oczy innych dziewczat i maja granatowy kolor. Moja chluba by-
ty tez tadnie uksztatltowane kostki ndg. Nie czutam si¢ tak dumna z nosa ani ust, bo uwaza-
tam, ze nos mam zbyt zadarty, a usta szerokie i petne. Tgj niedzieli jednak, patrzac nasiebie
oczami Coleya, obawiatam si¢ krytyki. Podniostam dion do wiosow.

- Czy cos nietak? Moje wtosy...

- Czy czasem je rozpuszczasz?

Ciemne, niemal czarne i mocno skrecone wiosy, rozpacz niani, ktéra musiata si¢ z
nimi zmagac, kiedy bytam mata, jak zwykle miatam splecione w cigzki warkocz. Johanna
odziedziczyta witosy po mamie - jasne i delikatne - a ja i Marjorie po tacie. Gdyby nie
strzygt sie krotko, jego i tak duza gtowa wydawataby sie¢ jeszcze wicksza. Dzi§ dotozytam
wszelkich staran, by ujarzmi¢ niesforne loki.

- Rozpuszczone? Czasami - wyjakatam.

- Sq gtadkie jak siers¢ konia. Moge dotknac?

Serce podskoczyto mi w piers.



- Prosze.

Coley Quinn nie poprzestat na dotknieciu moich wtosdw. Poprosit, zebym odwrdcita
si¢ do niego plecami i powoli rozpl6tt mi warkocz, wygtadzajac kazdy uwolniony pukiel z
osobna. Nie potrafi¢ opisac, co czutam - jakby cate moje ciato zanurzano na przemian w
cieptg i zimng wodzie. Chyba zacz¢tam dygotac.

Kiedy wiosy sptywaty mi luzno po plecach, Coley Quinn odwrécit mnie do siebie, ob-
jal rekami moja szyje i szeroko roztozonymi palcami uniést wszystkie pukle do goéry. Czu-
tam si¢ bezsilna, nie umiatam si¢ sprzeciwic¢ i pochylitam gtowe do przodu.

- Sq takie piekne - powiedziat ochryptym gtosem, opuszczajac mi kaskade witosdw na
plecy. - Masz szczescie, Violet Shine. Potowa kobiet w tym kraju wydaje wyptate meza na
krecenie wiosdw. - Tu gtos mu Si¢ zatamat | zanim si¢ zorientowatam, co ma zamiar zrobi¢,
puscit moje wiosy, delikatnie potozyt mi dton na piersi i pocatowat mnie w usta. Tym sa-

mym na zawsze zmienit moje zycie.

Konwalie

Claudine? A co to zaimig¢? Francuskie czy jakie?

- Tak. Moja mama umarta przy porodzie, i to onawybrataimi¢ dla mnie.

Starszy mezczyzna przyglada mi si¢ badawczo i nie wiem, co jeszcze powiedzie¢. Po
raz drugi tego dnia ogarnia mnie smutek. Tym razem wywotuje go wizja smierci mamy
podczas moich narodzin. Przetykam sling i dodaj¢:

- A przyngimnigj tak twierdzit tata. Ja sama nie miatam okazji jg o to spytac.

MOj gospodarz, ktory kazat mowi¢ do siebie Pat, , bo tak do niego wotali za woda,
kiedy pracowat na budowie", obserwuje mnie jeszcze kilka sekund. Widocznie zauwaza cos,
co zakazuje mu drazy¢ temat, wraca wigc do swojego czajnika. Nigdy wczesnig takiego nie
widziatam. Jest zrobiony z cyny i ma okoto szes¢dziesieciu centymetrow wysokosci. Sktada
sie z dwoch stozkow - jeden w drugim, z pustym migjscem posrodku. Zafascynowana przy-

gladam sig, jak Pat ze starg) banki na mleko nalewa wodg migdzy dwie scianki, a potem



wktada podarty papier i kilka niewielkich patyczkow do srodka. Kawatek papieru i gatazka
wystaja nad krawedz czajnika.

- Prosze si¢ odsunac¢! - nakazuje mezczyzna, po czym zapala zapatke i dotyka nia do
papieru.

Po paru sekundach ptomien wznos Si¢ juz wysoko i cho¢ Pat umiescit cate urzadzenie
na podstawie z desek utozonych na cegtach, ogien wydaje mi si¢ niebezpieczny. Stysze, jak
otaczajaca ptomienie woda zaczyna spiewa.

- Czy nie boi si¢ pan, ze kawatek tego zapalonego papieru moze wpas¢ W paprocie |
wywota¢ pozar?

- Uwazam. Prosze tam usiasc¢ 1 Sig uspokoi¢. - Wskazuje kciukiem zniszczony fotel
przykryty zottym nieprzemakal nym ptaszczem rybackim.

- Nie potrwa to dtugo. Mam nadzigjg, ze nie uzywa pani cukru. Nie kupuje go, bo
przyciagainsekty.

- Alejest tylko jedno krzesto. Gdzie pan usiadzie, Pat?

W odpowiedzi idzie ciezkim krokiem do czegos, co wyglada jak niewielki, lecz po-
rzadny smietnik, i wyciaga trzy sptowiate pasy ratunkowe. Uktada jeden na drugim i dopie-
ro wtedy Si¢ prostuje.

- Na tym. Bedzie mi catkiem wygodnie - mowi ze $miechem. Ma charakterystyczny
smiech, przypomingjacy szczekanie psa.

W dtoniach czuje uspokajajacy ciezar torebki - to nie sen ani fikcja. Siedzg na dworze
ze starszym cztowiekiem, ktory parzy herbate, ale rowniez manoz.

Za pdzno na ucieczke. Odsuwam sztormiak i siadam. Fotel, chociaz wytarty, okazuje
si¢ wygodny. Ciagle obserwuje zreczne, spokojne ruchy mezczyzny, a jednoczesnie przy-
gladam si¢ temu, co jest ngjwidocznigj jego domem.

Znagjdujemy si¢ na polanie, moze siedem metrow na dziesi¢¢, otoczonel czyms, co W
innych okolicznosciach mozna by nazwa¢ smieciami - czarne foliowe opakowania po ki-
szonkach, wyrzucone przez morze kawatki drewna, na wpot zgnite deski roznych ksztattow
I wielkosci, stosy plastikowych toreb niewiadomego pochodzenia, a nawet zardzewiata lo-
déwka - lecz wszystko ma tu swe przeznaczenie. Zwiniete folie leza w rownych stertach
przycisniete kamieniami, zwiazane u gory worki wybrzuszyty sie¢ pod wptywem zawartosci,

drewno zostato posegregowane wedtug rozmiaru - niektore kawatki sa pociete na polana.



Obok platformy z czajnikiem znajduje si¢ dot na ognisko, nad ktérym lezy potezna
kratka do grillowania. Za nimi stoi wiasngj roboty namiot, rodzaj tipi - ma niecaty metr wy-
sokosci, przykrycie jest z brezentu, takiego jak plandeki cigzaréwek, utozonego na szkiele-
cie z gatezi. Kazdy skrawek lezacego na ziemi materiatu przycisnicty jest do ziemi dwoma
rzedami duzych kamieni. Klapy wejsciowe sa otwarte, wida¢ wigc $piwor roztozony wprost
na brezentowej podtodze i pastelowy obrazek z aniotem w gtowach postania.

Obok namiotu stoi koslawy stot zbity z desek. Gwozdzie juz dawno temu zardzewiaty
| zostawity slady na drewnie. Wokoét namiotu znajduja Sie proste sprzety domowe. Potezny
kufer stuzy jako prymitywna szafka na narzedzia. Postawiono go na boku, z otwarta klapa, a
w srodku umieszczono haki i pétki zapetnione teraz pitami, mtotkiem, siekiera i drewnia-
nym pobijakiem, a takze rozmaitymi pudetkami z gwozdziami, srubami i srubokretami,
sznurkiem i drutem oraz przedmiotami, ktorych nie potrafie nazwac. Kawatek brezentu, te-
raz zwiniety u gory, petni funkcje drzwi.

Stojaca tuz obok lodéwka z otwartymi drzwiczkami podpartymi cegta to spizarnia i
szafka na naczynia kuchenne. Mozna tu znalez¢ patelnig, zniszczony aluminiowy rondel,
trzy holenderskie kubki, miske, dwa talerze, kilka sztuccow w stoiku po dzemie, trzy otwie-
racze do konserw o réznym stopniu skomplikowania, a takze puszke fasoli w sosie pomido-
rowym, sardynki, mleko, herbate w torebkach, bochenek krojonego chleba, dwa opakowania
margaryny, jabtka, duze opakowanie ptatkéw kukurydzianych i kilka czernigjacych juz ba-
nanow.

- Podoba si¢ pani mgj szczesliwy domek?

Mezczyzna kuca przed czajnikiem i nalewa wrzatku do imbryczka z biatel porcelany,
z wymalowanymi kwiatkami konwalii i ztocona obwodka. Niezwykty przedmiot w tym
migjscu, mysle, porownujac go z cata reszta rzeczy wokoto.

- Pewnig, ze tak. A ten imbryczek, nawiasem mowiac, jest przesliczny. Czy to pa
Miatka rodzinna?

Natychmiast wiem, ze popetnitam gafe, gdyz mezczyzna rzuca mi lodowate spojrze-
nie.

- Nie.

Lepig trzymaé buzie na ktddke. Ten facet nie chce mowi¢ o sobie - gdyby jednak ze-
chciat, z pewnoscia bytoby tego niemato.



Powstrzymuje wigc ciekawosé i przygladam sie, jak stawia czajniczek na ziemi przede
mna.

- Niech si¢ chwilg zaparzy.

A potem nakrywa stot; przynosi kubki, mleko, dwie tyzeczki.

- Przykro mi, ale nie mam herbatnikow. Nie spodziewatem sie gosci.

Siada na stercie pasow ratowniczych, podnosi czajniczek, miesza jego zawartos¢ i wy-
lewa kilka kropli naziemig, aby sprawdzi¢, czy herbata jest gotowa,

- Wystarczy.

Kiedy pijemy, siedzi w pozycji przybieraneg] zwykle przez megzczyzn pewnych siebie -
pochylona gtowa, kolana rozsuni¢te szeroko, wolna reka zwisajaca migdzy nimi (widze te-
raz, ze madtugie palce o tadnym ksztatcie). Chyba nie chce rozmawiag, jajednak tak.

- Swietna herbata, Pat. Odkad pan mieszka w takich warunkach?

- No, juz troche. Odkad wrdécitem stamtad.

- Stamtad, czyli z Anglii?

- Tak. Z Londynu, Manchesteru, Coventry. Z budowy.

Mowi z migjscowym akcentem, w ktorym stycha¢ echa miejskigl Anglii.

- Dlaczego wiasnie tu?

- To prywatne - odpowiada, ajego gtos nie wyraza zadnych uczu¢. Moze mie¢ na my-
$li zaréwno prywatne motywy, jak i prywatne migjsce. Wybieram to drugie.

- Chyba nikt tu panu nie przeszkadza.

- Nie, nikt. - Patrzy w przestrzen. - Nikt mi tu nie przeszkadza.

Wydaje sie¢ odprezony, siedzi wygodnie na groteskowej stercie pasow, ja zas przypo-
minam sobie, dlaczego tu jestem, i cho¢ ten cztowiek mnie intryguje, nie jest moim celem
poznanie jego historii.

- Pickna pogoda, prawda?

Zapach, ktory stonce wydobywa z ziemi, jest wilgotny, stodki, niemal pizmowy, a
powietrze az wibruje od spiewu skowronka, cho¢ ciszy panujacel na polnych drogach i
drézkach nie zaktéca zaden dzwiek.

- Tak, tak. - Nadal patrzy w dal.

- Wiec - pije tyk stygnace] herbaty i méwie celowo niedbale - ciekawy jest ten dom,

Whitecliff. Szkoda, ze tak niszczeje, prawda? Do kogo obecnie nalezy?



- Do kogo nalezy? - Powtarza moje stowa, patrzac namnie w ten witasciwy sobie spo-
sob. - Nie mam pojecia. - Wzrusza ramionami. - Pewnie kupit go jakis nadziany deweloper.
A moze nie. Moze nie nalezy do nikogo.

- Do kogos musi. Od jak dawnajest opuszczony?

- Nie widziatem tu nikogo od lat. - Znowu wzrusza ramionami. - O takich miejscach
opowiada sie rozne historie, gtupoty, ale ludzie to lubia. Lubia si¢ ba¢. - Przyglada mi si¢
spod krzaczastych brwi.

- Historie? O, tak, styszatam gdzies histori¢ o tym migjscu. Chyba o duchu, dom jest
nawiedzony albo cos w tym stylu?

Kolgny pojedynek na spojrzenia. To on go przerywa.

- Jak si¢ pani nazywata przed $lubem?

Ta nieoczekiwana zmiana tematu mnie zaskakuje.

- Skad pan wie, ze jestem mezatka?

Wskazuje na moja obraczke.

- Ach, no pewnie. Nazywatam si¢ Magennis.

- Kto byt pani ojcem?

- Stucham?

- Imig! - méwi z odcieniem zniecierpliwienia Pat. - Jak miat naimig?

- Christopher. Chris.

Kiwa gtowa.

- Handlarz samochodow.

Toniejest pytanie.

- Skad pan to wie?

- Wszyscy znali Chrisa Magennisa. Magennis Motors, prawda? Wszyscy bogacze w
okolicy kupowali u niego auta. A teraz wacha kwiatki od spodu. Co za dziwny cztowiek.

- Ludzie z tego domu tez?

- By¢ moze. Nie wiem na pewno, ale chyba nie. Z tego, co wiem, sprowadzali samo-
chody z péinocy. Mieli je przez lata, wjezdzali nimi do grobu. - Ponownie patrzy w gore. -
Jest wiec pani cérka Chrisa Magennisa. Jaki ten swiat maty, co?

- No tak.

Jestem rozczarowana, ze nie mam nawet takich powiagzan z Whitecliff. Czas wraca¢



do domu, mysle. Wroce kiedy indzig) i dojde do domu inna droga, prawdopodobnie od stro-
ny klifu.

- Dzigkuj¢ za herbate - zaczynam, Pat przerywa mi jednak.

- Dlaczego interesuje pania Whitecliff?

Nie sposdb go nie doceni¢. Jest co prawda widczega, lecz w jego oczach btyszczy in-
teligencja.

- Kiedy otworzy pan moj notes, przekona si¢ pan od razu, ze pracuje w biurze nieru-
chomosci. Lecz zanim pan nas oceni, prosze pamictac, ze nie jesteSmy potentatami. Cata
firma sktada sie¢ z mojego szefai mnie. Styszelismy, ze ta nieruchomos¢ moze by¢ na sprze-
daz, wigc szef przystat mnie, zebym to sprawdzita.

Przez pare sekund zastanawia si¢ nad moimi stowami. Potem powoli, ciagle pograzo-
ny we wiasnych myslach, oproznia zawartos¢ kubka wprost na ziemig.

- Chce pani zapewne zobaczy¢ dom.

Niemal upuszczam swdj kubek.

- Ma pan klucz?

Wstgje.

- Chodzmy. Nie mamy duzo czasu i chyba bedzie padac.

Zerkam na krysztatowoczysty btekit nieba, lecz ide w slady mojego przewodnika, wy-

lewajac resztki herbaty na ziemig.
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Loughshinny

Byt poczatek kwietnia 1944 roku, a moje serce przepelnialo szczescie. Zaczeta Sie
przerwa $wiateczna, obowiazkow domowych nie miatam zbyt wiele, Samuel mtodszy takze
przyjezdzat z Trinity College na Wielkanoc i bytam pewna, ze skupi na sobie znaczna czgs¢
uwagi, ktora rodzice w owym czasie obdarzali mnie w nadmiarze.

Egzaminy poszty mi dobrze i teraz czekatam tylko na koniec wojny, aby wyjecha¢ do
Francji - tak mowitam rodzicom. Nie wiedzi€li, rzecz jasna, ze wyjazd z Whitecliff jest do-
ktadnie ostatnia rzecza, o jakig marzytam. Z wiasciwa swemu wiekowi beztroska osmiela-
tam si¢ tudzi¢, ze dzieki jakims tajemniczym sitom nasza izolacja od reszty Europy bedzie
trwa¢ bez konca. Ztudzenia te byty naznaczone poczuciem winy z powodu blizniakéw. Ko-
chatam swoich braci, cho¢ w tamtym okresie myslatam o nich dos¢ rzadko. Tak naprawde
nie myslatam o nikim i niczym poza Coleyem Quinnem.

W drugigj potowie marca zauwazytam, ze Johanna czasami zerka w moim kierunku
ze zdziwionym wyrazem twarzy, ktory pozwolit mi si¢ zorientowaé, iz wyczuta zachodzace
we mnie zmiany. Jak zwykle jednak trzymata swoje opinie dla siebie, za co bytam jg na-
prawde wdzieczna.

W catym okregu gtogi rosnace przy drogach i na polach az uginaty si¢ pod ci¢zarem
niespodziewanie wczesnych kremowobiatych kwiatéw. Uktad nieregularnych zielonych
prostokatow obramowanych na biato, ktore wraz z Coleyem ogladatam z jednego z wyz-
szych wzgorz, wydawal mi si¢ magiczny. Nazwat go szachownica Boga - a tym samym dat
wyraz temu, co czutam kazdym wioknem swojego ciata, a mianowicie, ze nie jest zwyczaj-
nym chitopcem, lecz odznacza si¢ szczegdlna wrazliwoscia. W owym czasie niemal wszyst-
ko mogto nam si¢ wydawa¢ magiczne badz znaczace, lecz mieszkancy okolicy nie podziela-
li naszych pogladéw na gtog.

- Za duzo tego kwiecia w tym roku - stwierdzita niania podczas jednel z niedzielnych
wizyt. A potem, krecac glowa, dodata jeszcze: - | nigdy nie widziatam go tak wczesnie. Nic

dobrego z tego nie wyniknie.



Moze teraz to si¢ zmienito, ale wéwczas gtogi kojarzyty si¢ ludziom z duchami,
wrozkami, grobami i poganskimi rytuatami. Rolnicy podczas orki nie usuwali ani jednego
drzewka bez wzgledu nato, jak bardzo przeszkadzato na polu. Mowito si¢ tez, ze cierniowa
korona Chrystusa upleciona byta z gatazek gtogu, uwazano wigc, ze przynoszenie go do
domu moze $ciagna¢ na rodzing nieszczescie. Mama nie przywiazywata do tego zadne wa-
gi, uzngjac takie gadanie za rzymski przesad, i ozdabiata kwiatami gtogu caty dom, kiedy
tylko miata nato ochote. Dopiero wiele lat pdznigl odkrytam, ze gtdég symbolizuje tez pote-
piona mitos¢. Gdybym o tym wiedziata wczesniegj, by¢ moze zostawialibysmy sobie wiado-
mosci i umawialibysmy si¢ w innym migjscu. Wtedy jednak nie przegmowalismy si¢ daw-
nymi wierzeniami.

Wydawato mi si¢ cudem, ze nasze spotkania, niemal codzienne na przetomie marcai
kwietnia, nie zostaty jeszcze odkryte. Coley bez problemu mégt dostosowaé sie do mojego
rozktadu dnia. W mleczarni pracowat tylko par¢ godzin dziennie, a szef pozwalat mu wy-
chodzi¢ wczesnig za kazdym razem, kiedy rzekomo musiat doglada¢ rodzinnego bydta.

Ja tez wmowitam rodzicom, ze panny Biggs zalecity mi spedza¢ wigcel czasu na
swiezym powietrzu, gdyz jakobym byta mizerna. Szczegdlnie ojciec bardzo si¢ przejmowat
sprawami zdrowia i sprawnosci fizycznej, wicc po krotkiej wymianie badawczych spojrzen,
zadne z rodzicow nie dociekato, dlaczego tak nagle i z takim entuzjazmem zaczg¢tam wy-
chodzi¢ na spacery. Tak czy inaczej wiedzieli, ze nie moge by¢ daleko. Nie miatam wia-
snych pieniedzy na autobus czy taksdwke, a ograniczone z powodu wojny dostawy paliwa
oznaczaly, ze komunikacja publiczna nie dziatata zbyt dobrze. Kiedy wi¢c tylko mogtam,
biegtam pod nasz gtog tak szybko jak jaskotka wracajaca 0 zmierzchu do gniazda.

Kryjowka wydawata si¢ nam ideana. Pole, na ktorym rosto nasze drzewo, lezato
wowczas odtogiem i rzadko kto tam zagladat. Zngjdowato sie tuz nad krawedzia klifu, mo-
glismy wigc z trzech stron obserwowac, czy nikt nie idzie, a dzigki falistemu uksztattowaniu
terenu byto niewidoczne z okien Whitecliff.

Tamtej wiosny nie myslatam o jedzeniu, a nawet o modlitwie. Za to mgj pamigtnik
rozrost si¢ do rozmiaréw powiesci.

Nie byt to wiasciwie pamietnik, taki z zapicciem i ktddeczka, ae jeden, a potem dwa
zwykte zeszyty szkolne. Ukrytam je w kieszeni zimowego palta Marjorie, ktére w perkal o-

wym pokrowcu wisiato z tytu w mojg szafie.



,Coley, Coley, Coley Quinn", pisatam w swoim zeszycie, powtarzajac to samo roz-
nymi rodzajami pisma. Zamiast odmienia¢ czasowniki francuskie czy tacinskie, marzytam o
koronkowych welonach i wazonach z kwiatami w wigjskich kosciotkach, piszac przy tym
drukowanymi literami: VIOLET QUINN, VIOLET JANE QUINN, VIOLET SHINE-
QUINN, VIOLET QUINN-SHINE - a czasem takze VIOLET JANE SHINE-QUINN, co
nawet mnie wydawato si¢ niepraktyczne.

Godzinami pisatam nasze nazwiska, a potem wykreslatam litery zngdujace si¢ w
obydwu. W wyniku te] zabawy powstawaty takie stowa jak , lubi" czy ,wielbi". Aby osia-
gna¢ pozadany efekt, oszukiwatam, rzecz jasna, manipulujac imionami w dowolny sposob,
dodajac swoje badz Coleya drugie imi¢ (ku jego skrepowaniu brzmiato ono Norman), lecz w
zaden sposob nie udato mi si¢ utozy¢ stowa ,, wesele".

Udato mi si¢ natomiast cos innego. Stowa COLEY QUINN napisane nad VIOLET
JANE SHINE pokazywaty, ze on mnie uwielbia, a ja go kocham; COLEY NORMAN QU-
INN za$, napisane nad VIOLET JANE SHINE odwracaty ten uktad i teraz to on mnie ko-
chat, ajajego uwielbiatam. Oba stwierdzenia wydawaty mi si¢ satysfakcjonujace, gdyz mi-
tos¢ i uwielbienie byty dwiema stronami tej same sytuacji, czyz nie?

Wyniki moich dziatan wprawiaty mnie w ekstaze, i podobnie jak mnisi pracujacy nad
Ksiega z Kells, przy uzyciu réznokolorowego atramentu godzinami ozdabiatam litery ma-
lenkimi rézyczkami, stokrotkami i wszelkimi innymi kwiatami nieokreslonych gatunkéw.

Musiatam jednak bardzo uwaza¢, by moja mitosc, gdyz tak wiasnie myslatam o swo-
Im uczuciu, nie zostata odkryta. Spetniatam wi¢c wszystkie polecenia taty i zadania mamy,
zdecydowana by¢ wzorowa corka, przynajmnigj w obrebie domu.

Jesli mi sig to uda, marzytam, by¢ moze w czasie nadchodzacego lata pozwola mi sa-
mej opusci¢ Whitecliff, a nawet, cho¢ uwazatam to za mato prawdopodobne, pojecha¢ do
nadmorskiego kurortu Bettystown. lle radosci moglibysmy miec, Coley i ja, spacerujac po
piaszczystych wydmach na pétnocnym skraju plazy! Nawet gdyby Johanna czy tez Samuel
miodszy albo nawet oboje zostali wystani ze mna, oSmielatam si¢ marzy¢, ze udatoby mi si¢
ich przekupi¢ i spedzi¢ samotnie cho¢by godzing.

Pewnego wieczoru Johanna weszta niespodziewanie do mojego pokoju i zastata mnie
przy rysowaniu wokot imienia Coleya serduszek przebitych strzata. Bytam zbyt zajeta, by

ustysze¢ pukanie czy kroki, zanim staneta tuz za moimi plecami.



Zakrytam napis dtonia, zamknetam zeszyt, a potem zerwatam si¢ na rowne nogi, aby
stawi¢ czoto siostrze.

- Johanno, dlaczego mnie podgladasz? To méj pokgj. Nie lubie, jak sie mnie szpiegu-
je.

- Pukatam, Violet. - Oczy jg Si¢ rozszerzyty ze zmartwienia.

- Wcale nie! Nie ktam!

- Pukatam. Naprawdg pukatam.

M@ pokdj wychodzit na ogréd z przodu domu. Zachodzace stonce miato tego wieczo-
ru Ow olsniewajacy, rozowozioty kolor i odbijato si¢ od wsuwki z motylem przytrzymujace
diugie, proste wtosy mojg siostry. Zawsze robita przedziatek z boku i podpinata wtosy jed-
na z bogatego zbioru wsuwek, aby nie spadaty jej na twarz, dzigki czemu wygladata na
miodsza, niz byta. Zarzucitam jg ramionana szyje.

- Przepraszam. Przepraszam, ze na ciebie nakrzyczatam.

Zamiast jednak przyjac¢ przeprosiny, usungta sig¢ i ruszyta w kierunku drzwi, jakby w
obawie, ze ja uderze.

- Nie odchodz. - Posztam za nia. - Chciatas cos ode mnie?

- Nic waznego. Juz zapomniatam.

- Przestraszytas mnie. To wszystko.

Usmiechneta sig, lecz dostrzegtam cien na jg twarzy.

lle widziata i zrozumiata? Musiatam wierzy¢, ze o niczym nie powie mamie ani tacie.
Wierzytam. Wierzytam, ze nic w catym wszechswiecie nie moze zepsu¢ mojego idealnego
szczescia. Byto swigte. Znacznie wigksze niz wszelkie obawy rodziny.

Biedna Johanna, pomyslatam. Od niedawna postrzegatam siostre przez filtr nowo na-
byte) wrazliwosci. Miata dwadziescia trzy lata, siedem lat temu zakonczyta edukacje, i nig-
dy nie wyrazita checi zostania sekretarka ani nie szukata inngj pracy, wiegc jg zycie wyda-
wato mi si¢ nudne. Pomagata w prowadzeniu rachunkéw sklepowych, lecz mama uwazata,
ze praca za lada bedzie ponize naszego poziomu. Kiedy wigC uznano, ze nianiajest w na-
szym domu zbedna, wiele obowiazkéw domowych spadto na Johanng.

Dlatego tez wydawato mi si¢, ze jedyna mozliwoscia ucieczki z Whitecliff byto poja-
wienie si¢ odpowiedniego kandydata na megza. Ze wzniostgj perspektywy mych szesnastu lat

wspotczutam Johannie - uwazatam za niesprawiedliwe, ze okolicznosci zmusity ja do zycia



jak Jane Austen, podczas gdy mgj ukochany i ja unosilismy sie na skrzydtach mitosci zupet-
nie jak bohaterowie powiesci Bronté.

Cho¢ jeszcze nie wyrazilismy tego stowami (watpitam, czy Coley przeczytat te¢ po-
wies¢), gigbia namigtnosci pomigdzy Catherine Earnshaw a Heathcliffem ideal nie opisywata
nasze uczucia. Powies¢ tak doktadnie odpowiadata pod tym wzgledem rzeczywistosci, ze
trudno mi byto uwierzy¢, iz zostata wydana w 1847 roku, tak dawno temu, niemal sto lat
przedtem, zanim ja przeczytatam. Odkad ja odkrytam dzigki lekcjom panien Biggs, wielo-
krotnie powracatam do ulubionych fragmentow, az wreszcie nawet po zamknieciu ksiazkKi
wida¢ byto, ze wybrane stronice maja inny odcien.

Oprocz bezmiaru naszej mitosci byty tez inne podobienstwa pomiedzy tamta historia a
nasza. Na przykitad kochajaca, rozsadna niani¢, pomimo je znieksztatcone twarzy, bez tru-
du mozna byto powiazac z postacia wiernej, rozsadne gospodyni, Nelly Dean.

Jesli zas chodzi o oddziatywanie wrzosowisk na Catherine i Heathcliffa, to nasz pta-
ski, peten pdl i tak kragjobraz wydawat si¢ w poréwnaniu z tamtym raczej tagodny i sielski.
Byty to jednak tylko pozory. Podczas burzy, kiedy wicher niosacy piang i drobinki wody
uderzat w nasze okna, wyjac przy tym tak, ze trzeba byto rozmawia¢ podniesionym gtosem,
kiedy fale pozeraly nasza zwirowa plaze i z taka Sita roztrzaskiwaty si¢ o klif, ze fundamen-
ty domu trzesty si¢ w posadach, bez trudu wyobrazatam sobie, ze nie mieszkam w okregu
Maghcolla, lecz w cieniu wysokich urwisk North Y orkshire. Mitos¢ do Coleya otworzyta mi
oczy na swiat przyrody, a takze, jak mogtabym powiedzie¢ wspdlnie z Catherine, ukazata
wiele innych rzeczy.

Kiedy panny Biggs uwolnity nas przed Wielkanoca o wpot do drugigj ostatniego dnia
trymestru, niektore uczennice, wraz z moja howa przyjaciotka Mary Kelly, postanowity wy-
bra¢ si¢ do kina. Nie posztam z nimi, lecz pobiegtam nie jak zwykle do przystanku w kie-
runku Balbriggan, lecz do nastepnego na trasie, skad odjezdzat tez autobus do Rush, Sker-
riesi Loughshinny. Wraz z Coleyem zaplanowalismy potajemna wyprawe.

Nie powiedziatam mamie, ze tego dnia wychodzimy ze szkoty wczesnig niz zwykle,
wigc czekatla na mnie jak zazwyczg o piatej. Mogtam wiec spedzi¢ z Coleyem ponad trzy
wspaniate godziny. Miat rower i mogt zawiez¢ mnie do domu na ramie, musial mnie zosta-
wi¢, rzecz jasna, dos¢ daleko od bramy.

W owym czasie Loughshinny byto malenkim, spokojnym portem z kilkoma zaledwie



chatkami krytymi strzecha i zakrecajaca piaszczysta plaza. (Moze nadal wyglada tak samo.
Ostatnio bytam tam szes¢dziesiat lat temu).

Kiedy wysiadtam z autobusu, Coley czekal juz na przystanku, wigc pobiegtam si¢
przywita¢. Z tego, co wiedziatam, w tej wiosce nie znalismy nikogo. A nawet j&sli, to co z
tego? Tego dnia czutam Si¢ niezwycig¢zona.

Popotudnie mijato spokojnie; siedzielismy na skraju wody, trzymajac Si¢ za rece, po-
grazeni w rozmowie przy akompaniamencie plusku powracajacych fal. Byt odptyw i jedynie
kilku mezczyzn na nabrzezu zajmowato si¢ linami, bojami i sieciami na homary.

Sama bytam zdziwiona, ze nagle mam tak duzo do powiedzenia, tyle skrywanych do-
tychczas mysli do przekazania natemat swojego zycia, swiatai wszystkich jego problemow.
Dotarto do mnie, ze dzi§ po raz pierwszy nie czulismy zadnego napi¢cia ani zdenerwowania.
Przepetnial nas spokdj przyjaciot i kochankow.

Wspiglismy sie na niewielki piaszczysty, lecz porosnigty trawa pagorek nad plaza i
usiedlismy, aby odpocza¢. Zaczetam opowiada¢ Coleyowi anegdoty o pannach Biggs,
szczegOlnie o Dziurawce, a potem o swojej rodzinie.

- Wszyscy liczymy, ze Samuel mtodszy zrobi dyplom z wyrdznieniem...

- Tak manaimi¢? Samuel mtodszy? - Uniést ze zdziwieniem brwi.

- C6z, naprawde ma naimie Samuel, ale mam wujka Samuela, wigc...

- Czy méwicie do niego zdrobniale ,, mtodszy"?

- Bezczelny! - Uderzytam go zartobliwie (czy tez smagnetam, jak powiedziataby Emi-
ly Bronté). - | to mowi ktos, u kogo w rodzinie wszystkie imiona sa zdrabniane i koncza si¢
na,ie" lub,y" - i coteraz? Coley, Bridgie, Ginnie, Horrie, Millie? To jak ma naimig twoja
mama?

Coley, podobnie jak ja nggmtodszy w rodzinie, nie miat braci, a jedynie cztery nieza-
mezne siostry, mieszkat wiec w domu zdominowanym przez kobiety. Usmiechnat sig.

- Mowitem ci juz. Moja mamamanaimi¢ Monnie. Dla ciebie Monica

- Monnie. Hmm. - Udatam, ze si¢ zastanawiam. - | ty masz czelnos¢ wysmiewac Sig z
nas z powodu Samuela mtodszego?

- Hej! To niew porzadku. Co znaczy ,,czelnos¢" po naszemu?

- Przepraszam. - Zapomniatam o naszej umowie: zadnych napuszonych stow. - To

znaczy, ze jestes zuchwaty, Coleyu Quinn!



Chwycit mnie, taskoczac przy tym pod pachami, i zaczelismy si¢ turlac, Smigjac si¢
bez konca. Oczywiscie smiech przemienit si¢ w pocatunki, lecz wkroétce przerwatam zaba-
we, bojac si¢, ze mozemy posunaé si¢ zbyt daleko.

Usiedlismy ponownie,

W ciagu tych paru tygodni nie rozmawialismy za wiele o naszych rodzinach. Coley
nie narzekal na brak krewnych, gdyz miat wujkow, ciotki i kuzynow na catym swiecie.
Mowit mi, ze gdy zebrali si¢ razem, na przyktad na chrzest czy tez pogrzeb, natychmiast
zaczynali Sig sprzecza¢. Coley wyznat, ze lubi spedza¢ ze mna czas nie tylko ze wzgledu na
nasza mitos¢, lecz takze ze wzgledu na spokg;.

- Opowiedz o tym zmartym bracie - poprosit, bawiac si¢ przy tym moim warkoczem,
co weszto mu w nawyk.

Zwierzytam mu si¢ ze swojego bolu. Cho¢ mingto juz tyle lat, opowiadajac 0 pogrze-
bie Matthew, miatam wrazenie, jakby stato si¢ to zaledwie wczorag). Smutek nadal wyciskat
mi tzy z oczu. Musiatam przesta¢c mowic.

Coley utulit mnie w ramionach i pozwolit ptaka¢ do woli. Po chwili, gdy odzyskatam
spokoj, powiedziatam:

- Dzigkujg, Coley. Przepraszam. Mam nadzigje, ze nie wprawitam ci¢ w zaktopotanie.

- Nie, nie wprawitas. - Pocatowal mnie w policzek. - Nic, co zrobisz, nie wprawi mnie
w zaktopotanie, Violet. Nigdy.

Odsunat si¢ troche i moglismy na siebie spojrze¢. Bytam zlodowaciata, brakowato mi
tchu, zato w zotadku czutam jakby swidrowanie. Widziatam, ze z Coleyem jest podobnie.

Bez stéw wiedzielismy, ze to wiasnie To.

Wstalismy oboje. Wzial mnie za reke i poszlismy na cypel, gdzie rozciagato si¢ pole
0zimego jeczmienia, o tg porze siegajacego nam juz do kolan. Po drodze przestraszylismy
bazanta, ktory najpierw pobiegt, skakat, a migjscami nawet frunat przez pole. Ogladalismy
jego ucieczke, $ledzac falowanie todyg - obydwoje zachowywalismy si¢ tak, jakby ucieczka
spanikowanego ptaka byta ngjwazniejszym wydarzeniem popotudnia. A przeciez zblizali-
smy sSi¢ do swego przeznaczenia.

Kiedy Coley byt pewien, ze nikt nas juz nie zobaczy, zatrzymat Si¢ i Spojrzat mi pro-

sto w oczy.



- Na pewno chcesz to ze mna zrobi¢, Violet?

- Tak. Nie. To znaczy tak.

- Jeste$ absolutnie pewna?

Wstrzymatam na chwilg oddech, czujac si¢, jakbym miataw piersiach balon.

- Tak - wykrztusitam w koncu i natychmiast dodatam - ae nie robitam tego nigdy
wczesnig).

Usmiechnat si¢ kacikami ust, lecz wyraz jego twarzy pozostat powazny.

- Jatez nie.

- Nauczymy sie¢ wspdlnie. Bedzie cudownie. Poczutam w sobie odwage. Pozwolita-
bym si¢ Coleyowi uratowac z tonacego statku. Zaryzykowac dlamnie zycie.

Kochanie si¢ z nim byto spetnieniem moich marzen, cho¢ miatam jedynie mgliste po-
jecie o samym akcie. Tak naprawdg nie wiedziatam wiasciwie nic, a zadna z moich powiesci
nie byta tu szczegdlnie pomocna, nawet jesli si¢ czytato miedzy wierszami. Niewiedza nie
przeszkadzata jednak nocnym marzeniom.

Odkad spotkatam Coleya, owe marzenia nabraty wickszel intensywnosci. | tak cigzko
mi byto zasna¢ z powodu zadziwigjacej energii, ktora mnie wypelniata. Przewracgjac Si¢
wiec natézku, uktadatam rézne mozliwe scenariusze.,

Jedziemy na przyktad na poteznych biatych koniach przez dzika romantyczna pusty-
ni¢ gdzies w Afryce Pétnocnegj. Nie ma nikogo w zasiegu wzroku, schodzimy wigc z koni i
zrzucamy ubrania. Stoimy teraz przed soba nadzy i dumni. Coley bierze mnie w ramiona,
jego piers przy mojej...

JesteSmy w malenkig tédce na $rodku bezkresnego, spokojnego morza - 16dz wyto-
zona jest poduszkami. Coley caluje mnie w usta, a potem ktadzie si¢ namniei dotyka moje-
go delikatnego nagiego ciala...

Dalg nie byto nic. Zaledwie jednak zamknetam oczy, aby odtworzy¢ ktores z marzen,
nie mogtam si¢ oprze¢ pokusie dotkniecia si¢ ,tam”, wywolujac doznania, ktorych nie
osmielitabym si¢ opisac. Wiedziatam, rzecz jasna, ze mitos¢ fizyczna to nie tylko kontakt
nagich ciat, ale co z tego?

Nie byto sensu pyta¢c Johanny, nawet oglednie, i nawet nie pomyslatam o spytaniu
mamy, lecz odkad poznatam Coleya, wiele razy pragnetam, by Marjorie, ze swymi krotkimi

wilosami i w modnych butach, przyjechata do domu. Nawet palita - odkrytam to, kiedy zo-



baczytam, jak wydmuchuje dym w jedngj z przybuddwek.

Woczesnig jeszcze, kiedy dopiero zaczgtam snu¢ domysty na temat mitosci fizycznej,
zebratam si¢ na odwage | spytatam niani¢. Jg wyjasnienia byty jednak niezrozumiale ogled-
ne.

- Kiedy przyjdzie czas, dowiesz si¢ wszystkiego. Pamigtaj tylko, ze musisz czeka¢ na
swojego meza. To ngjwickszy dar, jaki mozna ofiarowaé mezczyznie, a zaden si¢ nie ucie-
szy na mysl, ze jego narzeczona data go juz komus innemu. Kiedy si¢ to juz da, Violet, nie
moznatego odzyska¢ z powrotem.

Nie jestem glupia ani powierzchowna, tak mi si¢ przyngmnigl wydaje, a wyjasnienia
niani byty w ogolnym rozrachunku dos¢ jasne. Nie chciata jednak rozwina¢ tematu, wigc nie
zblizytam sie¢ ani natroche do wiedzy o tym, co tak naprawde byto miedzy mezczyzna i ko-
bieta.

Tamtego dnia w Loughshinny Coley Quinn wydawat mi si¢ jednak najlepszym kan-

dydatem do obdarowania.

11

Chirurgiczna precyzja

Mojzesz kroczacy przez Morze Czerwone.

Wiasnie ten obraz przychodzi mi na mysl, kiedy tak maszeruj¢ za swoim przewodni-
kiem, gdyz jezyny wydaja Si¢ rozstepowat przed nim w jakis tajemniczy sposob, jakby na
sam widok unoszacego sie hoza ogrodniczego - prawo, lewo, prawo, lewo. Po nierdwnym
gruncie idzie si¢ ciezko, zakiet przykleit mi sie¢ do jedwabnej bluzki, a po bolu tydek pozna-
je, ze teren sie wznosi. Zerkam na zachdod i widze dosé duze kiebowisko chmur sunacych w
naszym kierunku. Ten cztowiek mogt si¢ nie myli¢ co do nadchodzacego deszczu.

Wspinamy si¢ na niewielkie wzgorze i nagle naszym oczom ukazuje si¢ dom o zasto-
nigtych oknach i poszczerbionych kominach dziurawiacych niebo.

Pat zatrzymuje si¢, abym mogta do niego dotaczyc¢.

Whitecliff ogladany ze skat badz plazy, z odlegtosci okoto kilometra, wydawat si¢



romantycznie smutny. Dom w stylu ,ae szkoda'. | ,chciatabym si¢ do niego dorwac". Z
bliska jednak wida¢, ze przywrécenie go do stanu uzywalnosci wymagatoby naprawde du-
zych naktadow.

Przed soba mam zamknicte na ktddke podwajne drzwi frontowe i ganek wsparty na
tuszczacych si¢ kolumnach, zamknigty trzema oknami z kazdej strony. Zastanigja je okien-
nice. Cho¢ jezyny zdotaty si¢ tak bardzo rozpanoszy¢, nadal wida¢ tu resztki zwiru. W jed-
nym miejscu dostrzegam pozostatosci potkolistego parkingu.

Pozbawione farby drzwi wejsciowe, z ktorych nikt nie zabrat nawet wytartego sznura
do dzwonka, sa chyba ngjbardziej wytrzymatym elementem domu. Futryny okien préchnie-
ja, z Sieci komindw wyrastaja mocne pedy budlei, a wiekowe rynny i rury odptywowe wisza
na przerdzewiatych wspornikach. Co wigcej, na niektorych wiezbach dachowych brakuje
dachowek; odpadta tez znaczna czes¢ zaprawy murarskigj, wiec nie wiadomo, jak diugo wy-
trzymaja $ciany. Nawet bez wchodzenia do srodka domyslam si¢, ze w Whitecliff s
wszystkie mozliwe rodzaje plesni. Kazdy deweloper zdecydowatby bez wahania, ze dom
trzeba zburzy¢.

Przy tym jednak, cho¢ dom wyglada smutno, z gracja dzwiga swoj wiek, niby wdowa-
arystokratka, na ktora przyszty ciezkie czasy. Jg arystokratyczne ciato, tacznie ze sznurem
do dzwonka przy drzwiach, przeswieca przez tachmany i strzgpy. Kocham ja.

- Kiedys w te] ale rosty buki, a pod nimi zonkile.

Te stowa potwierdzaja moje podejrzenia, ze mezczyzna nieprzypadkowo wybrat Whi-
tecliff i jest z nim zwiazany, lecz w jego gtosie brzmi jakas dziwna nuta. Przyglada mi si¢
uwaznie, jakby czekajac na reakcje. Przypominam sobie jednak, ze nie mam czasu ani pre-
dyspozycji do odgrywania domorostego psychologa - musze mysle¢ o interesach. Nie draze
wie¢c tematu, tylko dotykam go powierzchownie.

- Co sig¢ z nimi stato? Buki moga rosna¢ cate wieki, prawda?

- Zostaty sciete. Chyba poszty do tartaku.

Ciagle mi sig¢ przyglada. Usmiecham si¢, co chyba go rozbraja. Patrzy w niebo, gdzie
pierwsza chmura przystania stonce.

- Poraw sam raz na positek.

- Pat, czy mozemy wejs¢ do srodka?

Patrzy namnie, jakby si¢ zastanawiat.



- Nie jestem szalencem, jak sadza ludzie, i dobrze wiem, ze ktéregos dnia bede musiat
pozwoli¢ im si¢ soba zaja¢. Moge ztamaé noge albo zachorowa¢ na raka. Niedtugo skoncze
siedemdziesiat dziewi¢¢ lat, ae dopoki chodze o wiasnych sitach, chce zosta¢ tuta).

- Nie mam na to wptywu, niestety. - Wspotczuje mu, ale co moge zrobi¢? - Bede z
panem szczera, Pat. Jesli wiasciciel sprzeda t¢ posiadtos¢ albo zdecyduje sie wybudowaé
tuta] osiedle, watpie, czy cig zostawi.

- Ale... - mowi z wahaniem - zanim przeciagna mnie przez sady... - Wyglada ponuro. -
Prosze. Jest mi tu dobrze.

- Widze. - Jestem zaskoczona. Wydaje mu si¢, ze bede miata wplyw na jego los. -
Prosze postucha¢, musze panu uswiadomi¢, ze to tylko kwestia czasu. Ten dom przyciaga
uwage inwestorow. JesteSmy mata firma, jesli méj szef ustyszat, ze dom moze by¢ na sprze-
daz, inni z cata pewnoscia takze to wiedza. Wystal mnie, zeby zdazy¢ przed rozpoczeciem
WYSCigul.

- Mmmm - zastanawia Si¢ Pat. Temperatura odrobing spadta i teraz jest mi chtodno. -
Chyba bede musiat wykorzystac, ile sie¢ da - mowi powoli - lecz z drugiej strony moge zni-
ka¢ rano i wraca¢ wieczorem. Nadal mam w okolicy przyjaciét. Moze pani wrdci¢ rano -
ostentacyjnie wzrusza ramionami - i nie znajdzie pani po mnie $ladu. Podrozuje jak ptak,
bez bagazu.

- Stysze. MOwi mi pan wiasnie, ze jest wolnym cztowiekiem.

- Powinna pani o tym pamicgtac.

- Bede.

Patrze w gbre na szare sciany domu, az nagle pewna mysl $wita mi w zakamarkach
umystu.

- Wiem, ze mieszka pan tu juz dos¢ dtugo, aleile to doktadnie lat?

- |[dzie osiemnasty rok. Odkad na dobre $ciagnatem zza morza.

- | nikt nie prébowat pana wyrzuci¢?

- Kilka razy opieka. - Zerka na mnie katem oka, a potem chrzaka i pluje. - Dali sobie
spokdj. Nie mozna cztowieka na site wysta¢ tam, dokad nie chceisc.

Usituje nie patrzec, gdzie spadta plwocina.

- Jak sobie pan radzi z woda i cata reszta, i co Si¢ dzieje, kiedy pan zachoruje?

- Radze sobie - odpowiada szorstko. - Tu jest dobrawoda. A janie choruje.



- Nie ma pan zadnych krewnych, co?

- Moje pokolenie wymarto. Jest pochowane na catym $wiecie, w Chicago, Perth w
Australii, Szkocji, roznych miastach Anglii.

- Z czego pan zyje? - Potem si¢ zastanowi¢ nad ta rozmowa. - Skad to jedzenie w
0bozowi sku?

- Przysytaja mi emeryture na poczte w Rathlinney. Ide tam raz w tygodniu po pienia-
dzei listy.

Mam na koncu jezyka uwage, ze jego izolacjanie jest zbyt szczelna, sam przed chwila
przyznal, iz wiadze wiedza o jego istnieniu, a jesli wie o nim urzad pocztowy, to wiedza
wszyscy. Jednak dalg juz Si¢ nie posung. Zerkam na niego, jest bez watpienia obdarty, lecz
godny podziwu, i mysl, ktora gdzies si¢ kotacze, wreszcie do mnie dociera.

- By¢ moze ma pan tu status ,,dzikiego lokatora'. Nazywa si¢ to bezprawne zasiedle-
niei cho¢ musze sprawdzi¢, jakie prawo mogtby pan mie¢ do tej ziemi, wydaje mi Si¢, ze w
swietle przepisdbw mus pan jedynie zajmowaé dana poses¢ przez dwanascie lat. Co wigcsg),
kiedy si¢ nad tym zastanawiam, przypominam sobie, ze jest jeszcze inne prawo, ktore obo-
wiazuje wtedy, kiedy posiadtos¢ mozna oficjalnie uzna¢ za opuszczona.

- Oficjanie opuszczona, co? - Gapi Sie¢ ha mnie z zagadkowym wyrazem twarzy, kt6-
ry wytraca mnie z rownowagi.

- Sprawdze to po powrocie do biura - ciagne. - Nie bedzie z tym problemu.

Ale z ciebie handlarz nieruchomosci, Claudine Armstrong. Jesli Tommy dowie si¢
kiedykolwiek, co powiedziatas temu cztowiekowi, zamorduje ci¢ z zimna krwia.

Tommy nie majednak powodu do zmartwienia.

- Nie jestem rolnikiem - odpowiada Pat. - Nie interesuje mnie ziemia. Nie potrzebuj¢
»prawa dzikiego lokatora" ani zadnego innego. Chceg tylko, by pozwolono mi tu spokojnie
umrzec i zebym nie byt nikomu nic dtuzny, i zeby nikt nie byt moim panem ani diuznikiem.
lle razy mam to pani powtorzy¢? Nie chee niczego od nikogo. Chee pani wejsé do tego do-
mu czy nie? Przypominam, ze nie matam zadnych mebli, tylko gdzieniegdzie stare rupiecie.

- To nic, Pat. Prosze postucha¢, nie mam ochoty nazywa¢ pana Patem. Jak pan ma na-
prawde naimig?

Zastanawia si¢ had odpowiedzia, wreszcie mowi:

- Colman. Ale nikt pozatymi z opieki mnie tak nie nazywa. Tedy.



Rusza przodem.

Jestem zaskoczona, ze mi zaufat. Idziemy przez $rodek podjazdu, nadal po wzglednie
oczyszczonym terenie wokot domu, obok poczerniatych szczatkéw dawno umartego drzewa
rosnacego niegdys doktadnie narogu.

- Nastepny buk?

- Taa.

- Jakby spalony.

- Pewnie btyskawica. Nie zmienia tempa.

Wychodzimy na otwarta przestrzen na gorze klifu. Tyt domu znajduje si¢, na moje
oko, mnigj niz dwadziescia pie¢ metrow od brzegu. Wida¢ stupy ptotow i drut na krawedzi
urwiska, wszystko pochylone pod dziwnym katem.

- Erozja?

- Taa. - MQj przewodnik szczerzy zeby w usmiechu. - Bedziemy bezpieczni przez ko-
lejne piecdziesiat lat, moze sto. Posuwa si¢ okoto centymetra rocznie, w niektorych latach
pie¢ centymetréw, aw innych wcale.

Stoimy teraz przy pompie, ktora wyglada na dobrze zachowana, i wiem juz, skad Pat
czy tez Colman bierze wode¢. Podchodze i dotykam skrzynki do przechowywania mi¢sa
umieszczongj na scianie przy tylnych drzwiach. Drewno jest przegnite, lecz krata na
drzwiach, cho¢ zardzewiata, zachowata si¢ w nieztym stanie. Podnosze wzrok.

Z tytu, bez portyku i wykuszy, ktére tagodza sciang frontowa, Whitecliff wydaje si¢
prosty i dos¢ surowy. Tuz pod dachem wida¢ zakratowane okno.

- Czy na strychu sa pokoje?

- Nie wiem - odpowiada krotko mezczyzna i wyjmuje pek kluczy z kieszeni spodni,
zanim zdaz¢ zada¢ kolejne pytanie.

Otwiera stosunkowo nowa ktodke. Czy jest kims$ w rodzaju ekscentrycznego stroza?
Popycha skrzypiace drzwi, co wywotuje chrobot malenkich pazurkow na wytozongj ptyt-
kami podtodze.

Myszy.

Staje jak wryta i zamykam oczy, aby mogty sie schowa¢. Nie znosze ich, lecz dopoki
nie musze na nie patrzec¢, nie jest tak zle. Firma Tommy'ego O'Hare cz¢sto zaymuje Sig Sta-

rymi domami, wigc gdybym miata dostawa¢ drgawek na widok kazdego spotkanego stwo-



rzonka, bytabym ogromnie zdenerwowanym, a co wigcej nieskutecznym posrednikiem.

- Claudine, moze pani otworzy¢ oczy - smigje Si¢ chrapliwie moj przewodnik. - Brzeg
jest pusty.

Stoimy w duze kuchni w starym stylu. Jedyny mebel to potezny stét zrobiony z tak
grubych desek, ze wyglada na niezniszczalny. Pozostat w bardzo dobrym stanie i w przeci-
wienstwie do bezwartosciowego zelaznego pieca jest nadzwyczg czysty. Stoi na nim kilka
rzedow pudelek z ptatkami kukurydzianymi, zupami w proszku i herbata w torebkach, kazde
w plastikowym woreczku i przewiazane sznurkiem. Najwyrazniej zlew jest czesto uzywany,
obok niego stoi nastepna banka na mleko, a na parapecie nad nim butelka cifu i gabka do
szorowania. Odwracam si¢ z powrotem do stotu. Usituje znalez¢ jakis neutralny temat roz-
mowy.

- Je pan duzo ptatkéw kukurydzianych?

- Taaa.

Omiata spojrzeniem pomieszczenie.

- Jak widag, to jest kuchnia.

Jego ciezkie buty, takie, jak nosza robotnicy, stukaja, kiedy idzie, aby otworzy¢ gorna
czes¢ niewysokich drzwiczek zamknigtych na staroswiecka pionowa zasuwe.

- A to spizarnia. Dos¢ sucha

Zagladam do srodka. Nawet w tym swietle widac, ze nie jest pusta. Nie matu zywno-
$ci, lecz pozostaty stare naczynia kuchenne, garnki i rondle, jeszcze jedna skrzynia na mig-
so, drewniane tyzki, trzepaczki, potezne dzbany na mleko, miski na pudding i makutry, duza
metalowa miednica, chyba cynowa, lecz nie wiem na pewno - zwyczajne kuchenne akceso-
rig, ktore kiedys byty tak przydatne. Wyciagam reke i podnosze stary emaliowany durszlak,
jakiego juz teraz Sie nie znajdzie, a ktoéry kosztowatby fortune w sklepie z antykami w Du-
blinie. Ten, kto oprézniat dom, zapomniat o spizarni lub celowo ja pominat. Czuje nagta fa-
l¢ wzruszenia, kiedy tak obracam durszlak w dtoniach - jest wgnieciony i obity w kilku
migjscach.

- Prosze go wzia¢, jesli pani ma ochotg.

- Stucham? - Nie ukrywam zaskoczenia

- Prosze go zabra¢ na pamiatke.

Jego stare oczy wydaja Sie¢ blyszcze¢ w swietle wpadajacym przez otwarte drzwi.



Wiem juz, skad pochodzi czajniczek do herbaty.

- Na pewno moge? - Wiasciwie nie chce tego durszlaka, ajednak chcg.

- A kto powie, ze nie?

- Dobrze. - Wmawiam sobie, ze po prostu chcg mu sprawié¢ przyjemnosé. Smiesznie
tak i1$¢ za nim z durszlakiem w rece przez wysoki na dwa pigtra hol wejsciowy, niemal cat-
kiem ciemny, gdyz drzwi do przylegajacych do niego pokoi sa zamknigte, okna ganku zas
zastoni¢te okiennicami. Jedynym meblem jest tu zakurzony wieszak (mnigj wigcej lata piec-
dziesiate, nie pasuje do tego domu), cho¢ na sptowiate tapecie wida¢ bardziej kolorowe
migjsca, gdzie nggwyraznig staty meble; dostrzegam na przyktad otwarty prostokat stotu czy
raczej dziwny potkolisty ksztatt w poblizu drzwi. Nie tylko staram si¢ wszystko zapamigtac,
lecz dziwie Si¢ zmianie, jaka zaszta w moim przewodniku, ktory po opuszczeniu spizarni
skinat na mnie niemal rozkazujaco i pokazat, gdzie mam isc.

Cho¢ twierdzi, ze nie chce i nie potrzebuje prawa witasnosci, po raz pierwszy dociera
do mnie, ze by¢ moze ten cztowiek nie jest strozem, lecz wiascicielem Whitecliff. Nie jest to
catkiem niemozliwe, gdyz zachowuje si¢ jak dumny gospodarz oprowadzajacy goscia po
witasnym domu. Kazdy, kto zajmuje si¢ handlem nieruchomosciami, spotyka rozmaitych
nieszablonowych i ekscentrycznych ludzi, wigc by¢ moze ow ,stary dziwak", o ktérym
mowit Tommy, wcale nie mieszka na pétnocy Irlandii.

Kuchniato zdecydowanie najlepiel zachowane pomieszczenie w Whitecliff. Salon bez
watpienia byt kiedys wspaniaty, mysle, podnoszac przy kazdym kroku kieby kurzu. Cho¢
teraz obnosi swoj stan niczym wdowie szaty - sg tu trzy okna wykuszowe, a takze masywny
kominek z kremowego marmuru i parkiet na podtodze, lecz wypaczone klepki odstaja w
réznych miejscach - nietrudno sobie wyobrazi¢, ze kiedys odbywalty si¢ tuta eleganckie
przyjecia, a nawet bale.

- To musi by¢ bardzo cenne.

Jestem zaskoczona, ze kominek przetrwat tu tak dtugo i nie zostal ukradziony ani
zniszczony. Podchodze, by podziwiaé jego zimna swietnos¢. Nigdy wczesnigj takiego nie
widziatam - amoze si¢ myle? Jakies mgliste wspomnienie kotacze mi si¢ po gltowie, lecz nie
potrafie go sprecyzowaé. Szczegolnie interesujacy jest gzyms - unosi Sie z obu stron, ni-
Czym ramiona egzotycznej tancerki. Moze zostat przywieziony z Dalekiego Wschodu?

- Czy tarodzina byta bardzo zamozna? Mieli sklep we wsi, prawda?



- Mhmmm.

On réwniez dotyka gzymsul.

- Znat pan ich?

- Znali ich wszyscy w okolicy. Byli migjscowymi bogaczami.

Z salonu wychodzimy z powrotem do hol u.

- Péjdziemy teraz na gore, ale musi pani uwaza¢. Schody sa bardzo sliskie.

Mus mowi¢ gtosnigj, gdyz dom atakuje kanonada przepowiedzianego wczesnig)
deszczu.

- Jadalni¢ 1 oranzeri¢ pokaze pani w drodze powrotnej, dobrze?

- Jak pan sobie zyczy.

Szerokie, krecone schody zrobione sa z kamienia. Wydaja Si¢ troche zniszczone - na-
wet w pétmroku wida¢, ze srodek kazdego stopniajest wytarty. Natym polegaich urok.

- Nie zdziwig Sig, jesli bedzie burzal - krzyczy przez ramie mezczyzna. ldzie jakies
dziesie¢ czy jedenascie stopni przede mna, a jego ostatnie stowa odbijaa si¢ echem, gdyz
deszcz przestal pada¢ réwnie szybko, jak sie¢ pojawit.

Ze schodow przechodzimy na szeroki, otoczony balustrada podest, wystarczajaco du-
zy, by mozna na nim urzadzi¢ przyjecie niezaleznie od salonow na dole. Gdybym miata
sprzedawa¢ Whitecliff - z wykuszami, kominkiem i holem wysokim na dwa pigtra oraz,
oczywiscie, kamienng klatka schodowa - z tego podestu zrobitabym jedna z gtéwnych zalet
tego domu. Nazwatabym go galeria barda. Cho¢ nie ma tu bezposredniego oswietlenia, to
kiedy otworzy si¢ okiennice na wszystkich siledmiu wysokich oknach drugiego pigtra, cate
to migjsce zostanie wrecz zalane swiattem dziennym. Chciatabym napisac taka wiasnie bro-
szure reklamowa, lecz poza czysto zawodowym zachwytem czuje wielka che¢ otwarcia
wszystkich drzwi i okien. Chce da¢ ptucom tego domu, tej grande dame, tyk swiezego po-
wietrza

Jak juz powiedziatam, jestem przyzwyczajona do starych, nawet bardzo starych po-
siadtosci, i nie oniesmiela mnie wielkos¢ ani potencjana wartos¢ tego budynku, lecz czuje
tu co$ niezrozumiatego. Nie chodzi o okiennice ani kurz, ani nawet melancholi¢ wiasciwa
wszystkim domostwom, ktére stoja puste przez dituzszy czas. To cos wigcg. Rodzg) ocze-
kiwania czy przyciagania, jakby Whitecliff znajdowat si¢ na krawedzi. Zniszczenia czy

Zbawienia?



C0Oz za dziwaczne mysli - co mnie dzi§ napadto? Cho¢ nie uwazam Sie za przesadna
ani zbyt wrazliwa, Whitecliff zdecydowanie opanowat moje mysli.

Wolna reka ostroznie naciskam kilka elementéw balustrady. Nie ruszaja sic. Probuje
mocnig, lecz nadal nic. Sa w dobrym stanie.

- Teraz juz takich nie robia. - Czyzbym méwita do siebie? - Céz, dzieki Bogu, przesta-
to pada¢ - dodagje, zeby przerwac ciszg. - Deszcz szybko przeleciat.

- Nie ma sensu wchodzi¢ do sypialni. - Me¢zczyzna znowu mi si¢ przyglada. Jego ba-
dawczy wzrok zaczyna mnie przyprawiac o gesia skorke.

- S bardzo podobne do siebie, cho¢ gtdwna jest troche wieksza. Obawiam si¢ tez, ze
podioga moze by¢ zniszczona.

- lletu jest sypiani?

- Siedem.

Czuje cos dziwnego w brzuchu, cos pomiedzy napicciem a drzeniem. Poznae to
uczucie, gdyz doswiadczytam go juz wczesnigj, cho¢ nigdy z taka Sita. Podniecenie. Chce
mie¢ ten dom.

- Czy mozemy porozmawia¢ z wiascicielem? Starszy mezczyznaidzie do konca pode-
stu. Zauwazam, ze omija jasniejsze deski na srodku, gdzie dawnigj lezat dywan, aby ich nie
pobrudzi¢ butami. Sypialnia, ktéra mi pokazuje, wyglada doktadnie tak, jak Sie spo-
dziewatam. Ma dwa wysokie okna, tapeta odpada od scian, a nad podtoga i pod sufitem wi-
da¢ ciemne plamy plesni. Colman czesciowo pomylit si¢ jednak co do podtogi. Zrobiono ja
z debowych desek, ato, ze sa zakurzone i ze niektore wymagaja wymiany, nie umniejsza j g
pickna. Napiccie w brzuchu si¢ wzmaga. Wydaje mi si¢, ze mam na sobie jedwabna, pliso-
wana sukienke i siedze na dole przed marmurowym kominkiem, w ktérym trzaska ogien.
Zielen salonu podkreslaja kremowe sofy i zastony z kremowego adamaszku oraz przebtyski
kolorow na poduszkach, obrazach na $cianach i howych pokryciach na tawach przy wyku-
szowych oknach. Moze w czerwone maki. Niedtugo zjawia Si¢ goscie, aw tle sonaty forte-
pianowej ptynacel z odtwarzacza stysze staby brzek dochodzacy z odlegtel kuchni, gdzie
wynajeci kucharze koncza przygotowywaé potrawy, ktére podamy w o$wietlonym $wiecami
salonie.

Zegar na kominku wybija godzing. Pije koleginy tyk koktajlu potyskujacego rozowo w

krysztatowym kieliszku, po czym odstawiam go na stolik i wstaje. Jestem gotowa. Dom jest



gotowy.

- Cbz, j&sli pani juz Sig przyjrzata, powinnismy is¢ - przerywami Colman.

- Przepraszam, chyba si¢ zamyslitam.

- Tak sadze!

Wyprowadza mnie z pokoju, zamykadrzwi i kieruje si¢ ku schodom.

- Jeszcze chwilke.

Chciatam si¢ tu jeszcze rozejrzec. Ide ku przeciwlegtemu koncowi podestu i odwra-
cam sig, by moéc okresli¢ jego wielkos¢. Katem oka widze tuz obok drzwi, ktorych nie za-
uwazylam wczesnigj. Sa troche schowane we wnece | znacznie wezsze od innych. Pewnie
szafa na posciel lub schowek gospodarczy, mysle i prébuje je pchnaé. Dopiero wtedy widze,
ze otwiergja Si¢ na zewnatrz, wigc ciagne je do siebie.

Stoje zaskoczonai usituje zrozumiec, co widze.

Wyobrazcie sobie sceng z amerykanskiego filmu, w ktérej ktos otwiera drzwi do piw-
nicy - nagle patrzycie nawaskie schody w dét zamknigte w ciasnej klatce scian.

Odwroécie teraz kierunki, a zobaczycie widok, jaki mi si¢ ukazat. Ale to jeszcze nie
wszystko.

Widze migjsce, gdzie niegdys schody taczyty si¢ z podestem pigtro wyzej. Przez dziu-
re¢ w suficie nad tamtym podestem dostrzegam niebo przeswitujace spomigdzy odstonicte
wiegzby dachowej oraz belek. Stysze kap-kap-kap deszczu przez sprochniate drewno i widze,
jak krople nabiergja coraz wickszej predkosci, by wreszcie spas¢ dziesie¢ metrow nizej, u
moich stop.

Patrze w kierunku strychu. Mozliwos¢ wejscia na gore zostata zniweczona z niesa-
mowita, wprost chirurgiczna precyzja. Cho¢ na $cianach wida¢ liczne slady i giebokie na-
cigcia, nie ma zbutwiatych ani potamanych desek. Z tg klatki schodowe pozostaty jedynie
dwa gi¢bokie stopnie donikad.
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Srebrzyste ryby

Po powrocie z Loughshinny usitowatam wymiga¢ si¢ od kolacji, bo chciatam zosta¢
sama W swoim pokoju. Zaréwno moj umyst, jak i ciato przepetniaty donioste wydarzenia
tego popotudnia. Teraz, kiedy Coley i ja stalismy si¢ jednym, musiatam si¢ zastanowic, jak
to jest by¢ dorosta kobieta.

Byltam podnieconai przerazona zarazem. Targaly mna Sprzeczne pragnienia. Z jednej
strony chciatam zachowa¢ swoj cenny, ekscytujacy sekret dla siebie, lecz z drugig) pragne-
tam krzyczec: , Patrzcie na mnie! Patrzcie wszyscy! Zmienitam si¢! Zmienitam! Czy ktos to
widzi?".

Kiedy jednak wrocitam do domu o zwykle porze, dzieki temu, ze Coley dotozyt
wszelkich staran, by dowiez¢ mnie na czas, musiatam zachowywa¢ si¢ spokojnie, jakby je-
dyny powdd do radosci stanowita perspektywa wolnych dni.

Daleko mi byto do spokoju. Moje poruszenie w znacznej mierze wynikato z tego, ze
sam akt odbiegat od wyobrazen. Poniewaz nie widziatam wczesnigj, jak to wyglada, wy-
obrazatam sobie zblizenie jako co$ marzycielskiego, powolnego i romantycznego. Mysla-
tam, ze bedziemy mogli ptywaé niczym srebrzyste ryby w swych witasnych ciatach. Jednak
cho¢ Coley bardzo si¢ starat panowa¢ nad soba, wszystko trwato dos¢ krétko i byto odrobi-
ne brutalne.

Chyba odgadt moje zaktopotanie, poniewaz kiedy obejmowalismy si¢ potem pod
ostona falujacych traw i krzewdw, pocatowal mnie wiele razy, pytgjac raz po raz, czy
wszystko w porzadku.

- Nie zatujesz, Violet?

- Oczywiscie, ze nie, Coley - odpartam czule, usitujac nie myslec o ktuciu migdzy
udami. - Byto wspaniale.

Nie zatowatam. Miatam tylko mnéstwo pytan.

- Na pewno? - Pogtaskal mnie po twarzy. - Nie zrobitem ci krzywdy? Przyrzekam, ze
nastgpnym razem bedzie lepig.



- Lepig by¢ juz nie moze - sktamatam. - | z cata pewnoscia jestem catai zdrowa

Popatrzytam w gore na samotnag mewe, ktora tak spokojnie szybowata z rozpostartymi
skrzydtami na wietrze. Potem wzictam gieboki wdech i z cata namigtnoscia, jaka udato mi
Si¢ wykrzesac, pocatowatam Coleya.

- Kocham ci¢ - oswiadczytam, a to wyznanie byto dla mnie znacznie gi¢bsze i poru-
szajace niz wszystko, co si¢ przed chwila wydarzyto.

- A jaciebie.

Przyciagnat mnie do siebie i przytulit tak mocno, ze zabolaty mnie plecy. Po chwili
zwolnit uscisk i spojrzat mi w oczy.

- Zapamigtaj, ze ci¢ kocham, Violet Shine.

W teg wirujacej, przepetniongl uczuciem chwili miatam wrazenie, ze rozpadng Si¢ na
kawatki niczym raca wystrzelona do gwiazd.

Nie pamietam, ktoredy wracalismy do Whitecliff, lecz cho¢ Coley starat Si¢ trzymac z
dala od ucze¢szczanych drdg, ciagle si¢ obawiatam, ze jacys znajomi mamy lub taty moga
mnie zauwazy¢. Przypominam sobie jednak ciezki oddech kochanka na mojej szyi i policz-
ku oraz dotkniccia jego rak, gdy widzt mnie na ramie po wyboistych drogach. Cho¢ moja
potrzeba rozpamictywania wydarzen w spokoju byta tak ogromna, mama nawet nie chciata
stysze¢ o tym, ze mogtabym zrezygnowac z kolagji, kiedy chciatam is¢ si¢ potozyc.

- Jestem zmeczona, mamo. Wiesz przeciez, jak pilnie Si¢ uczytam. Wcale nie jestem
gtodna. Wolatabym is¢ dzisig) weczesnig do 16zka. Najchetnig) od razu. - Ziewngtam na po-
parcie swych stow.

- Bzdura. - Oderwata wzrok od kapy. - Musisz cos zjes¢, Violet. Rzeczywiscie jestes
zarumieniona, moze to nadmiar swiezego powietrza. Dobry positek ci¢ uspokoi, a w nocy
mozesz spac, jak dtugo zechcesz. Ale po kolacji potrzebuje waszej, twoje i Johanny, pomo-
cy przy kapie. Wiesz, ze mamy troche spoznienia.

- Och, mamo...

- Jutro mozesz dtuzej polezec.

Zawahatam si¢. Koniecznie musiatam i$¢ do siebie, nie potrafitam jednak wymysli¢
przekonujacej wymowki.

- Jestes chora, Violet? - Mama odtozyta kawatek kapy, splottarece i przybrata wyraz
twarzy, jaki nazywatysmy z Johanna iskrzacym. - Chyba nie twoja przyjacitka, co?



Pewne dni miesigca byty w naszym domu nazywane wiasnie tak.

- Nie.

Obawiatam sie, ze jesli w ten sposob usprawiedliwi¢ swoje nagte rumience, to ktos,
moze doktor Willis, odkryje cos, co wolatabym zachowa¢ w tajemnicy. Podobno lekarze
potrafia stwierdzi¢, ze dziewczynanie jest juz dziewica.

- Wobec tego ustalone. Mamy dzis jajka. 1dz, prosze, do kuchni i pom6z Johannie
przy satatkach.

- Czy moge przynajmniej zmieni¢ szkolne ubranie na cos innego, mamo?

- Nie podoba mi si¢ twoj ton, Violet. Dobrze, ze zostaniesz teraz kilka dni w domu,
bedziemy mogli lepigj ci¢ pilnowac. |dz si¢ przebrac. Predko. - Ponownie wzigta kape do
reki.

Pobiegtam do swojego pokoju i zamkngtam oczy, aby lepiej przypomniec¢ sobie ciepto
Sprezystego ciata Coleya napierajacego na moje.

Gdzies w oddali ustyszatam dzwonek do drzwi - mielismy taki brzgczacy, potaczony
Ze sznurem zawieszonym na zewnatrz, i tak gtosny, ze stycha¢ go byto w catym domu. Ja
jednak daleka bytam od zastanawiania si¢, kto tez moze dzwoni¢ tak péznym popotudniem
W piatek...

Moja namig¢tnosé, usitujaca doréwnaé zapatowi kochanka byta po czesci udawana.
Czutam sig, rzecz jasna, podekscytowana - to, co robilismy, byto odwazne, doroste i brawu-
rowe - lecz nie tak jak on. Gdybym to robita z kims innym, moze nawet bytabym przerazona
zZmiana jego pocatunkow i pieszczot z czutych na niedbate, wykrzywiona z napiccia twarza,
jekami bdlu...

Nowemu doswiadczeniu towarzyszyty nieoczekiwane odczucia fizyczne i tzy: nagty
zal, na przyktad, potaczony z obawa, ze te jego wsciekte ataki moga rozerwa¢ mnie na pot.
Bytam rowniez swiadoma, ze leze na gotg ziemi i tyt spddnicy moze si¢ ubrudzi¢ trawa,
krwia lub innymi ptynami, co z kolel doprowadzi do odkrycia mojgj rozpusty.

Wymieniam te nieprzyjemne doznania, gdyz to one wywotaty moje mieszane uczucia
owego wieczoru, a wydaje mi si¢, ze powinnam by¢ szczera. Nie chce sprawiaé wrazenia
rozczarowane czy zmartwiongj. Nawet mi to do gtowy nie przyszto. Coley Quinn byt moja
mitoscia, kochalismy sie i zadna sita na ziemi nie zdotataby zakiéci¢ tego, co powinnismy

wspdllnie odczuwaé - podczas zblizenia skoncentrowatam sie wiec na cieple jego skory,



twardosci brzuchai ud, silnym zapachu naszych ciat.

Tego popotudnia nie odwazytam sie¢ Spojrze¢ najego ciato i przez caty czas przygla-
datam sie jego twarzy, wyrazistym kosciom policzkowym, ktore pokochatam, troche wil-
czym z¢bom, niesfornym witosom rosnacym na linii czota w ksztakcie litery V, jak u mio-
dzienca z etruskigl wazy. Teraz zdatam sobie sprawe, ze pragneg zobaczy¢ wigce).

Zdecydowatam, ze nastepnym razem musimy znalez¢ bardziej odosobnione migjsce,
gdyz bedziemy catkiem nadzy. Czutam, jak moje ciato pulsuje na sama mysl.

Wiedziatam, ze nie mam duzo czasu, lecz juz uzaleznitam si¢ od obrazOw moje wy-
obrazni. WigcC przy wtorze szurania grabi, Ktorymi sprzatat zwir pod moim oknem Martin,
pracownik ojca, i zapachu smazonych jgek dochodzacego z kuchni pictro nizej, pospiesznie
zaczetam rozbudowywac scenografie.

Umiescitabym nas gdzies na lesnej polanie. Nie, moze raczej na skalistym wrzosowi-
sku. Nie zwracajac uwagi na niebezpieczenstwo, niezdolni kontrolowa¢ namigtnosci, przy
wyciu wiatru nad naszymi gtowami, bedziemy $ciaga¢ z siebie nawzajem ubrania, az
wszystkie rzeczy opadna niczym flagi na polu bitwy...

Nie. Ja przegme pateczke. Zmusze Coleya, zeby zwolnit. Zmusze, zeby trzymat rece
za plecami, a sama bede go rozbiera¢, guzik po guziku, do samej bielizny. A kiedy tak be-
dzie stat, z piersiag rozjasniona promieniami stonca - dzien bedzie wietrzny, lecz stoneczny i
ciepty - spojrze na niego spod rozwianych wtosdw i poprosze, zeby rozplott mi warkocz, jak
robit wiele razy wczesnigj.

»A Kiedy skonczysz, czy mogtbys mi odpia¢ bluzke? Moje pierss w szkartatnych mi-
seczkach attasowego stanika czekaja na pieszczote twoich dtoni. Pragna, bys je uwolnit z
rubinowych muszli i pocatowat...".

Woprawdzie nie posiadatam nawet kawateczka attasowej bielizny, szkartatnegj ani zad-
ng inngj, ale ten fakt nie wydawal mi si¢ istotny. Dla Coleya zdobede attasy. Cho¢ jeszcze
nie wiem jak.

Pograzona w tych fantazjach nie ustyszatam, jak Johanna puka do drzwi. Oprzytom-
niatam dopiero, kiedy zaczg¢tawali¢ w nie pigsciami.

- Violet! Violet? Co tam robisz? Kolacja czeka, a mama zaczyna si¢ juz denerwowaé -
dostata wiadomos¢. Chce nam cos powiedziec... Violet! - krzyczata

- Przepraszam! - zawotatam. - Zdrzemngtam si¢ chwile. Juz schodze.



Zeskoczytam z 10zka.

- Pospiesz sig, prosze! - krzykneta moja siostra.

- Ide, juz ide. - Sciagnetam spodnice i rzucitam na podtoge.

A potem przypomniatam sobie, ze moga by¢ jakies slady, wi¢c podniostam ja i scho-
watam na samym dnie szafy.

Pognatam do jadalni, gdzie wszyscy juz Siedzieli na swoich migjscach. Mama i tata
postali mi petne nagany spojrzenia, lecz nie zbesztali mnie w odpowiedzi na przeprosiny i
wyjasnienie, co byto pewna nowoscia.

- Wszyscy sa gtodni. Usiadz, Violet.

Mama roztozyta serwetke, lecz pomimo surowego gtosu w jg ruchach byta pewna ra-
dos¢, a policzki miata zar6zowione. Byta zawsze blada i trzymata na wodzy wszelkie emo-
cje, wigc takie podekscytowanie stanowito dos¢ niezwykty widok.

Przypomniatam sobie dzwonek do drzwi i informacj¢ Johanny o nowinie.

- Co sie stato? - Siadajac przy stole, popatrzytam na oboje rodzicow.

Mama zerkneta na ojca.

- Dostalismy telegram - odpowiedziata z usmiechem

- Telegram? - spytatam zaniepokojona, pomimo ze mama Si¢ usmiechata. W ciagu ca-
tego mojego zycia dostalismy zaledwie dwa telegramy, i oba dotyczyty smierci jakichs da-
lekich krewnych. A w ostatnim czasie w okolicy, gdzie nie tylko James i Thomas wstapili
do wojska aliantow, telegramy bardzieg niz kiedykolwiek wczesnig kojarzyty si¢ ze ztymi
wiadomosciami.

- Tak, Violet - odrzekt cierpliwie tata. - Dostalismy telegram od Jamesa. Przyjezdzaja
z Thomasem w przysztym tygodniu na tygodniowa przepustke przed wyjazdem do swego
oddziatu.

- Wspaniale! - Bioragc pod uwage moja obecna rados¢, bez trudu mogtam wpas¢ w
ekstaze, lecz to byta naprawde dobra nowina. Zycie w domu. Hatas. Ruch. Kamuflaz. - Kie-
dy przyjezdzaja?

- Chyba za tydzien.

Tata przecial nozem jedno z jajek lezacych natalerzu. Mama posztaw jego $lady.

- Pozostato wigc jeszcze szes¢ dni. Dobrze, ze masz wolne, Violet. Bedziecie musiaty

¢ zwijac. Musimy zdoby¢ jedzenie, przewietrzy¢ pokoje i tak dalgj. A takze - ciagneta



mama, rzucajac tacie nastepne spojrzenie - postanowitam cos jeszcze.

- Co? - Spojrzatysmy nania.

- W przysztym tygodniu urzadzimy przyjecie z okazji dwudziestych pierwszych uro-
dzin Samuela mtodszego i aby uczci¢ przyjazd blizniakéw. Nie mamy zbyt duzo czasu, wicc
poprosze niani¢ 0 pomoc. Starzeje Si¢, ae na pewno pomoze nam przy zorganizowaniu
wszystkiego. Liczg, ze Si¢ nato zgodzisz, Rodericku. Nie mamy czasu.

Mama mowita coraz gtosniegj, a pod koniec jg ton byt niemal rozkazujacy. Wszyscy
wiedzielismy, ze nie chodzi o chwilowy powrdét niani, lecz o przyjecie.

W Whitecliff nigdy nie urzadzalismy przyjeé. Nie byto nawet uroczystego obiadu z
okazji dwudziestych pierwszych urodzin Johanny ani Marjorie. Podejrzewatam, cho¢ nikt o
tym nie wspominat, ze uroczystos¢ z okazji osiagnigcia petnoletnosci przez Samuela mtod-
szego, prawowitego dziedzica majatku, byta planowana od bardzo dawna.

- Przeciez on miat urodziny w lutym - zaoponowat stabo tata. - A nawet jesli si¢ zgo-
dze? Mamy wojng, Muszko. Skad wezmiemy jedzenie? | czy nie powinnismy poczekat, az
rzeczywiscie skonczy dwadziescia jeden lat? Czy tak si¢ zwykle nie robi?

- To musi by¢ w przysztym tygodniu. Blizniaki przyjada do domu. A jesli chodzi o je-
dzenie, jakos sobie poradzimy. Wszyscy zrozumieja - powiedziata mama tonem nieznosza-
cym sprzeciwu. - Musimy wysta¢ wiadomos¢ do Samuela do Trinity i do Marjorie, Rode-
ricku. Zgimiesz si¢ tym? Zrob tak, zeby nie mieli wyboru. - Spojrzatanatalerz i zaczeta sie
bawi¢ lisciem sataty. - Jeden BOg wie, co z nami bedzie w lutym przysztego roku, w dniu
urodzin Samuela

Nad stotem zawista cisza, gdyz nagle wszyscy uswiadomilismy sobie, dlaczego mama
zdecydowata si¢ zorganizowag to przyjecie teraz.

Tata roztadowat atmosfere swoja wiadomoscia.

- C0Oz, skoro juz i tak mamy tyle niespodzianek, ja tez podjatem pewna decyzje. Zato-
zymy w domu telefon. Nie mozemy ciagle dostawa¢ wiadomosci od dzieci za po-
$rednictwem telegramow.

- Czy to nie bedzie zbyt drogie, Rodericku? - Mama zmarszczyta czoto.

- Mam nadzigje, ze sama dostrzegasz ironi¢ w swoich stowach, Fiono. - Ojciec uniost
brwi. - lle twoim zdaniem bedzie kosztowato przyjecie urodzinowe? Jesli mozemy sobie

pozwoli¢ na cos takiego, sta¢ nas takze na telefon. Moge przeciez przystosowaé aparat ze



sklepu. Postugujemy si¢ nim zdecydowanie zbyt czesto. Rozleniwilismy si¢ i uzywamy go
zamiast ndg czy rowerow.

Telefon trafit do Sklepdéw Wielobranzowych Rathlinney, gdy tylko pojawita si¢ taka
mozliwosé. Mielismy numer Rathlinney 3, trzeci w kolgnosci po poczcie i katolickig ple-
banii.

Ten dzien obfitowat w wydarzenia. Krojac jajko sadzone, aby ciemnozotte z6titko mo-
gto wyplyna¢ natalerz, przekonanabytam, ze to juz wszystko. Cudownie, ze blizniacy przy-
jada do domu. Co wiecej, podjelismy decyzje o przyjeciu wiasnie w dniu, w ktorym statam
si¢ kobieta.

W tym jednak kontekscie wcale nie czutam sig tak cudownie, gdyz zdawatam sobie
sprawe, ze przez nastepne dni bede uwiazana w domu w charakterze stuzacel do wszystkie-
go. A potem nagle przez gtowe przebiegta mi wspaniata mysl.

- Kogo zaprosimy na to przyjecie, mamo? Czy mozemy z Johanna zaprosi¢ naszych
przyjaciot?

Johanna podniosta gtowe.

- Och, mamo, mogtabym zaprosi¢ Shirley. Z pewnoscia przyjedzie na weekend.

O ile wiedziatam, Shirley, dawna kolezanka Johanny ze szkoty, byta jeg jedyna przy-
jaciotka.

- By¢ moze. - Mama usmiechneta si¢ do nigj. Jgj dobry humor wprawit mnie w zakto-
potanie. A potem przeniosta wzrok namnie. - A ty kogo chciatabys zaprosi¢, Violet?

- Och - rzucitam beztrosko - kilka 0sdb ze szkoty panien Biggs. Mary Quigley, Mary
Kelly. | kilku chtopcéw, rzecz jasna. Jesli mato by¢ prawdziwe przyjecie z okazji dwudzie-
stych pierwszych urodzin Samuela mtodszego, takie z tancami, musimy mie¢ rowna liczbe
dziewczat i chtopcow, prawda? - Wstrzymatam oddech, gdyz wszyscy troje patrzyli na mnie
zaskoczeni.

- Jakich chtopcow? - zapytat tata.

- C6z - improwizowatam - Mary Kelly ma mitych braci. Od czasu do czasu widuje tez
niektorych kolegow ze szkoty panstwowej. - Goraczkowo poszukiwatam w pamigCi na-
zwisk. - Na przyktad Peter Cronin z apteki i John Milford, ktorego ojciec ma mleczarnig,
Coley Quinn...

Nadal mi si¢ przygladali. Unikatam wzroku Johanny.



- Nie wiedziatam, ze chodzitas do klasy z ktoryms z dzieci Quinnow, Violet - odezwa-
tasi¢ mama. - To dobrzy ludzie, de...

- Mamo, tato, Johanno - przerwatam jgj, zeby nie musie¢ stuchac o tym, ze Quinnowie
Sa przyzwoitymi ludzmi, lecz nie naleza do nasze) sfery - to nie mus by¢ Coley. Byt wyzegj
ode mnie, a pomyslatam o nim dlatego, ze spotykam go czasem. Zreszta tak jak innych.
Przypadkiem. Tak to jest. Mieszkamy nawsl, gdzie wszyscy zngja Si¢ ze wszystkimi.

Rozpedzitam si¢ i nie zamierzatam przestac.

- | przypomniatam sobie wiasnie, ze rodzice Mary Kelly wynajeli dom w Wexford.
Nie ma wigc sensu ich zaprasza¢, nawet gdybysmy znali adres. Poprosze wi¢c Coleya, aby
przyszedt z jedna z siostr. Chyba ktoras chodzita z blizniakami do klasy. Czy to nie bytby
dobry pomyst? - Nie wiedziatam, ze potrafi¢ mie¢ az tyle inwencji.

- Zastanawiam Si¢, CO W ciebie ostatnio wstapito, Violet.

Mama zerkneta na tate. Oboje zmarszczyli brwi, lecz sadzitam, ze bardzigj byli zasko-
czeni moja gadatliwoscia niz sama propozycja.

Pohamowatam si¢ troche.

- Przeciez nie jestem pustelnica - powiedziatam juz bardziej ugodowym tonem - cho-
dze do szkoty, co wiaze Si¢ z jezdzeniem autobusem do Balbriggan i z powrotem. Pozwoli-
liscie mi i$¢ do kina. Skonczytam szesnascie lat. Czy nie mam racji? Nie mamy mnostwa
przyjaciot i krewnych, ktorych mozna by zaprosi¢, a jesli chcemy zorganizowaé przyjecie,
wszystko powinno by¢ jak nalezy, prawda? Z pewnoscia blizniaki i Samuel miodszy beda
mogli zaprosi¢, kogo tylko zechca. Dlaczego wiec mnie i Johannie nie wolno? | Marjorie
takze. Moze ma w Dublinie kawalera? - Ryzykowatam wszystko.

Rodzice ponownie wymienili spojrzenia.

- Przemyslimy to - odparta mama. - Prosze, pamigtajcie, dziewczeta, ze jesli zgodzimy
Si¢ nawasza prosbe, nie moze to by¢ wielka liczba gosci. Przyjecia sa drogie szczeg6lnie w
tych ci¢zkich czasach, a my nie jesteSmy bogaci, cho¢ inni tak sadza. Pospieszcie si¢ teraz
skonczcie kolacje. Mamy jeszcze duzo do zrobienia przy kapie, wiecie przeciez.

- Tak, mamo. - Wzi¢tam do ust kes zimnego juz jajka Promieniatam.
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Mam pomysl

Nie wyszto chyba Zle, co? Ona naprawdge przypomina wspaniatego starego ptaka.

- Nie, byto w porzadku.

Stoimy z Bobem w progu domu i machamy jego matce chrzestnej, osiemdziesi¢ciocz-
teroletnigj ciotce Louise, a wiasciwie ciotecznegl babce, ktéra powoli idzie do swego nie-
wielkiego turkusowego daihatsu. Na specjalne zamowienie. Wszystkie samochody Louise
musza by¢ turkusowe - ngjwyrazniel wytwarzaja dobre wibracje.

- Jest w swietnel formie.

Maz patrzy na mnie, szukajac w moich stowach podtekstu. Bob, podobnie jak ja, jest
jedynakiem, a poniewaz jego rodzice nie zyja, ciotka Louise znaczy dla niego bardzo duzo.

- Naprawde tak mysle - dodaje, machajac przy tym do Louise, ktora wiasnie kaleczy
nasz podjazd. W kazdym samochodzie zuzywa przynamnig trzy sprzegta. Jest to staly te-
mat zartow w salonie Boba.

- Jak na swqj wiek trzymasi¢ swietnie.

- Nakarmisz psa? - pyta Bob, kiedy ciotka wreszcie wyjezdza za bramg.

- Pewnie.

- Mecz sig zaczyna...

- Przeciez powiedziatam, ze tak.

Zastanawia si¢ chwile.

- Nie odzywatas si¢ zawiele dzi§ wieczorem.

- Naprawdg?

- Podczas obiadu powiedziatas tylko kilka stow. Czy cos si¢ stato, Cee?

Skracanie imion i uzywanie przezwisk jest w naszej paczce na porzadku dziennym. Sa
wigc takie pary jak Strongy i Cee, Satsi Jo-Jo, Pick i Dairine, Muddlei Claire.

- Przepraszam, Bob - méwig, zamykajac drzwi. - Myslatam o czyms innym.

- Boze, ratuj. Nie cierpig, kiedy kobiety mysla!l - Usmiecha si¢, lecz nauczony do-

Swiadczeniem nie usituje si¢ dowiedzie¢, o czym myslatam, a poza tym bardzo si¢ spieszy



do telewizora

- 1dz. Posprzatam w kuchni.

- Na pewno nie masz nic przeciwko temu? Widzg, ze myslami jest zupetnie gdzie in-
dzig.

- 1dz, idz - popedzam go, a kiedy wreszcie zostaje sama, powracam do analizowania
naszego zwiazku. Od jakiegos juz czasu coraz cze¢scig) widze ten nieocbecny wyraz na twa-
rzy Boba, lecz kiedy pytam, czy cos si¢ stato, odpowiada, ze mysli o pracy.

Nie jestem gtupia. W kazdym matzenstwie sa wzloty i upadki - czy tez, uzywaac ma-
rynarskiego poréwnania, nasze todzie nie ptyna teraz obok siebie.

Bob, przystojny mezczyzna w swietngj formie, czasem bywa wprawdzie lekkomysl-
ny, ale jest przy tym hojny i uprzejmy. Bywa egoista, a ostatnio zdarza mu si¢ przychodzi¢
poznig i to w oparach alkoholu, co usprawiedliwia koniecznoscia zabawiania klientow.
Mimo to musze¢ jednak przyznaé, ze dobrze si¢ z nim zyje i nigdy mnie nie ograniczat. Sa-
dze, ze gdybym go poinformowata o planach importowania masta z mleka samic jakow |
poprosita o pieniadze na podréz do Nepalu, do producenta tego masta, potrzasnatby tylko
gtowa z niedowierzaniem | wypisat czek. Chyba najlepigl okresle jego charakter, méwiac,
ze jest po domowemu poczciwy. Ze wstydem musze wigc przyznac, ze wszystkie moje ne-
gatywne odczucia do niego maja zrodto we mnie samej.

Dlaczego wiec? Co jest nie tak? Nie jestem pewna. Sprobujmy spojrze¢ nato z jego
perspektywy, mysle, i powoli ide do kuchni. Co wnosze do zwiazku?

Jestem wierna. Cho¢ w ciagu spedzonych razem lat odbieratam sygnaty od rozma-
itych mezczyzn i musze przyznac, ze czasem flirtowatam, nigdy mnie nie kusit pethowymia-
rowy romans. Uzywam kremow i kolorowych kosmetykow, jezdze na rowerze treningo-
wym, wig¢c nadal mam dobra figurg. Cho¢ nasze zycie intymne znacznie zwolnito - nikt nie
wytrzymatby tempa z poczatkowego okresu! - nigdy nie okazatam niezadowolenia w te
Sprawie, a przynajmniej nie wprost.

Przynosze do domu troche pieniedzy. Prowadze dom tak, jak lubi moj maz: o dowol-
nej porze dniai nocy Bob Armstrong moze zaprosi¢ klienta na drinka, i zadna poduszka nie
bedzie wgnieciona, a zadnej plytce na podtodze nie zabraknie potysku.

Siadam przy na wpét posprzatanym kuchennym stole. Jemy tu, kiedy nie mamy gosci

- ciotka Louise nie zalicza si¢ do nich - czyli w ostatnim czasie dos¢ czesto. Ze wzgledu na



nagonke na prowadzenie auta po alkoholu koledzy i przyjaciele Boba niechetnie przyjezdza-
ja ze stolicy, a poza tym, poniewaz wiedzie nam Si¢ teraz dos¢ dobrze, chodzenie do restau-
racji nie stanowi problemu. No i kto teraz ma czas przygotowywac wielodaniowe, wy-
szukane positki?

Pochylam sig, aby poklepa¢ starego cierpliwego Jeffreya, ktorego jasny teb wystaje
spod stotu, wigc nie da si¢ nie zauwazy¢ btagal nego psiego wzroku.

- Nie zapomniatam o tobie, skarbie. Dam ci obiadek za chwilg, dobrze?

Kiedy si¢ prostuje, moj wzrok pada na stary durszlak przywieziony z Whitecliff. Szo-
rowatam go, az w koncu udato mi si¢ catkiem zniszczy¢ myjke, lecz on uparcie nie chciat
I$ni¢, i teraz siedzi niczym przykucnigty, peten wyrzutow maty dinozaur na blacie posrodku
kuchni, pod wokami, wiazkami czosnku, pekami suszonych ziot i lawendy, ktére powiesi -
tam na,, wiktorianskig]" suszarce do bielizny.

Durszlak jest wrzodem na perfekcyjng czystosci kuchni. Przenosze z niego wzrok na
ptyty nad zlewem wykonane ze stali nierdzewnej, na lodéwke z zamrazarka, ktora niemal
potrafi mowi¢, i zlewozmywak - nowoczesna, gorsza kopi¢ zlewu z Whitecliff. Czy to nie
smieszne, ze wspoiczesnie im jestesmy bogatsi, tym bardzief matpujemy skromna prze-
Szt0os¢?

Dlaczego od razu nie wyrzuce tego durszlaka? Robie juz krok w jego strong, gdy na-
gle, catkiem niedorzecznie czuj¢, ze nienawidze perfekcji. Chce nieporzadku, migjsca, gdzie
bez znaczenia jest ciezar sztuccdw i wyszczerbione talerze. Moj dom, mysle, stojac obok
kompletu potmiskéw Wedgwooda umieszczonych w oszklonegj szafce, jest metafora naszego
matzenstwa: blyszczacy, atrakcyjny, przyjazny dla uzytkownikow, ale pusty w srodku,
prawdopodobnie z braku dzieci.

To jedynie uwaga, nie powdd do zmartwienia. To nigdy nie byto naszym problemem,
nie byto rowniez strasznym wspotczesnym zjawiskiem, wyborem stylu zycia. Chcielibysmy
mie¢ dzieci, oczekiwalismy ich i z cata pewnoscia bylibysmy bardzo szczesliwi, ze je ma-
my. Ale kiedy w ciagu kilku lat nic si¢ nie wydarzyto, w koncu zaakceptowalismy te sytu-
acje. By¢ moze, biorac pod uwage ksiazki i artykuty o kobietach, ktore poruszyty niebo i
ziemie, aby tylko zg$¢ w ciaze, nasza akceptacja postrzegana bylta jako nienaturalna, nawet
zimna. Wcaletak niejest, lecz jesli inni tak sadza, niech bedzie.

- Choleral - rzucam w kierunku swoich stop. Mam dos¢ tego zapatrzenia we wiasny



pepek.
- Chodz, Jeffrey! Chcesz obiad?

|dzie tuz za mna. Napetniam mu miske mieszanka suchegj karmy i resztek steku z
obiadu. Bob i Jeffrey uwielbiagja steki, jemy je przynajmnigj trzy razy w tygodniu.

Pies pozera jedzenie, a ja w tym czasie oprozniam druga miske z wody i nalewam
swiezgj. Powinnam sprawdzi¢ kurki przy zlewie w Whitecliff. Powinnam zapyta¢ tamtego
mezczyzneg, czy dom jest podtaczony do wodociagu - ale to raczej nie bedzie stanowi¢ pro-
blemu w zwiazku z planami zagospodarowania tego terenu...

Stawiam druga miske na podtodze i opieram si¢ 0 zlew, aby popatrzec, jak pies cieszy
sie jedzeniem. Diugowtosy, na krotkich tapach, wsréd przodkow ma zapewne teriery psze-
niczne - i z cata pewnoscia daleko mu do ideatu. Mogtabym si¢ jednak od niego uczy¢ rado-
§ci zycia i zazdroszcze mu nieskomplikowangj egzystencji. Jes¢. Spacer. Spac. Jesc. Spac.
Spacer. Jeffrey okazuje zachwyt za kazdym razem, gdy ktores z nas bierze do reki smycz,
cho¢ zwykle jest rozsadnym i niewymagagacym domownikiem. Cieszy si¢ rowniez, gdy
wracamy do domu, rzucamy pitke lub otwieramy tylne drzwi, by mogt pogoni¢ za kotami i
ptakami. Dla niego poczatek kazdego dnia to prawdziwe swigto, pethe nowych mozliwosci
W Ng gorszym razie wspaniatego jedzenia, spania, piciai spacerow - atakze mitosci.

On nas kocha. Bez wzgledu na to, czy my go kochamy czy nie, kocha nas tak samo.
L.zy same cisnag mi si¢ do oczu. Dobry Boze! Ptaka¢ z powodu psal Zostawiam Jeffreya z
jedzeniem i ide do naszej sypialni, gdzie 16zko jest jak zwykle idealnie zascielone, szafy
zrobione zostaty na zamowienie, a stoiczki i buteleczki na toaletce poustawiane sa wedtug
wielkosci. Wyjmuje¢ z szufladki szczotke i gapiac si¢ przez swoje odbicie nato, co by¢ moze
zngjduje si¢ za nim, zaczynam energicznie szczotkowac wiosy.

Co jest po drugigj stronie? To samo? Te same radosne usmiechy, z ktorymi w imieniu
OHPC namawiam klientow do sprzedazy lub kupna nieruchomosci? Steki na obiad i nie-
dzielne spacerki z Bobem i Jeffreyem? Wypady z cata paczka do pubdw i modnych restau-
racji w Dublinie?

Zabardzo polegam na mezu. Potrzebuje przyjaciotki lub przyjaciela.

W wieku dwudziestu jeden lat przesztam spod skrzydet taty pod opieke Bobai jedno-
czesnie zaniedbatam wszystkie przyjaznie zawarte w szkole i college'u, choé¢ juz wéwczas,

mimo rozpaczy i paniki, miatam swiadomos¢, ze to moze by¢ niebezpieczne. Z uptywem



czasu wmowitam sobie jednak, ze wszystko w porzadku - w koncu przeciez miatam mity
dom i przystojnego meza. ktory z kolei miat przystojnych przyjaciot z dobrze dobranymi
zonami i dziewczynami.

Przestgje szczotkowa¢ wiosy i obserwuje swoje odbicie. Kto sposrad tych wszystkich
dziewczat i chtopcow obecnych na moich dwudziestych pierwszych urodzinach rzeczywi-
scie probowat nawiaza¢ ze mna kontakt po pogrzebie taty? Nikt, brzmi przykra odpowiedz.
Lecz z drugigj strony, czy ja podjetam jakies wysitki? Czy zwroécitam sie¢ do kogos z nich z
prosba o pomoc?

Nie.

Zanim zdazytam si¢ pozbiera¢ po tg stracie, co dodatkowo skomplikowaty kwestie
prawne zwiazane z pienigdzmi i Pamela, bytam juz mezatka i mieszkatam daleko od Dubli-
na. Mam mgliste wspomnienia, ze na poczatku czasem dzwonit telefon i ktos ostroznie py-
tat, jak sobie radze. Zawsze odpowiadatam (radosnie), ze dobrze, i zawsze konczylismy
rozmowe obietnica spotkania i utrzymywania kontaktu. Wiedziatam, ze nigdy do tego nie
dojdzie, i w ciagu dwoch lat od owych nieszczesnych urodzin telefony sie¢ urwaty, a jaw
relacjach spotecznych statam si¢ jedynie uzupetnieniem Boba.

Miatam juz nowy l$niacy dom i bardzo aktywne zycie seksualne, przyszta wigc koleg
na integracje z migjscowa spotecznoscia. Bob byt przeciez catymi dniami w pracy, i choc ja
nadal uwielbiatam uprawia¢ seks, on wieczorem czgsto - co zreszta zrozumiate - czut Sig
zbyt zmeczony. Na poczatek wstapitam do migjscowego choru, lecz nie byto tak, jak sobie
wymarzytam, cho¢ miatam catkiem przyzwoity gtos i w mtodosci spiewatam w chérze
szkolnym jako alt. Chciatam zosta¢ cztonkiem pewne grupy i zyska¢ chocby minimum
kontaktéw spotecznych. Szybko miatam jednak dos¢ ukrytych walk o wiadze, ktére do-
strzegtam pomi¢dzy niedosztymi przywodcami, i po cichu zrezygnowatam.

Potem wstapitam do stowarzyszenia dobroczynnego - podwieczorki dla chorych na
azheimera, poranna kawa w hospicjach, zabawy taneczne i konkursy w pubach na rzecz
wystania dzieci z biataczka do Disneylandu, opieka nad chorymi narakai zacme - zbiera-
tam na wszystkie mozliwe cele. Po ssedmiu czy osmiu latach, gdy odkrytam jednak, ze to
takze mi nie wystarcza, pewnego dnia w miejscowym sklepie spozywczym na tablicy ogto-

szen znalaztam napisane odregcznie ogtoszenie:



Poszukiwany asystent/-ka dyrektora lokalngj firmy.
Wymagane prawo jazdy.
Doswiadczenie w zakresie prac biurowych mile widziane, ae nie niezbedne, gdyz

przewidziane jest szkolenie.

Pod wptywem impulsu zadzwonitam pod podany numer i tak poznatam Tommy'ego
O'Hare.

Nasza (Boba) grupa wspdlnie swictuje urodziny. Zapraszamy Sie hawzajem na para-
petowki i przyjecia z okazji pierwszej komunii dzieci. My, kobiety, akceptujemy turnieje
golfowe naszych me¢zczyzn na potudniu Hiszpanii i w Miami. Od czasu do czasu organizu-
jemy wylacznie babskie wypady do rozmaitych kurortow i wycieczki do Avoca Handwe-
avers w Wicklow, gdzie jemy lunch i ogladamy bajecznie kolorowe kilimy oraz koce, dzi-
waczne sprzety domowe i niemal przezroczyste sukienki. Skrzeczymy, przepetnione jedno-
czesnie wina i buntem: ,, do diabta z nimi", i korzystamy z naszych zapasowych kart kredy-
towych, przysiegajac przy tym, ze musimy to robi¢ znacznie czgscie.

Nie jestesmy jednak zaprzyjaznione. Nie wiemy o sobie nic natemat spraw, o ktérych
zazwycza] wiedza przyjaciotki. Najlepszym dowodem jest fakt, ze wiadomosé o separac)i
jakigl$ pary w nasze grupie okazuje Si¢ zawsze szokiem. Szybko nam jednak przechodzi i
bez trudu witamy owego mezczyzne i jego nowa kobiete (zawsze zostaje z nami wiasnie
mezczyzna), ktora nalezy zaakceptowaé mozliwie szybko, aby zaszy¢ nacigcie na naszym
grupowym podbrzuszu.

Z dotu dobiega triumfalny wrzask:

- Tak, tak, tak!

To druzyna Boba strzelita gola. Kiedy odktadam szczotke na migjsce, kieruje wzrok
na pozotkta koperte zawiergjaca zdjecia mojef mamy z college'u. Gapi¢ Si¢ na nia przez
chwilg, az w koncu drzacymi rekami wyjmuje cztery niewielkie fotki. Mama przechodzi
przez most O'Connell, trzymajac beret, by nie pofrunat. Stoi z trzema innymi dziewczgtami
przed jakims ceglanym budynkiem w Dublinie. Siedzi na krzesle z otwarta ksiazka na kola-
nach. Na zdjeciu, ktéremu chce Sie przyjrze¢, mama na przyjeciu flirtuje przez ramie z apa-
ratem. Jako corka zamoznego wiasciciela sklepu spozywczego badz rolnika (nigdy nie wy-

obrazatam sobie, by tata mogt poslubi¢ kogos z biednigjszej rodziny niz jego wiasna), praw-



dopodobnie bywata na przyjeciach w catgj Irlandii. Na tym zdjeciu stoi przy kominku - wi-
da¢ jeden koniec gzymsu, uniesiony niczym rami¢ egzotycznej tancerki. Jesli jest jeszcze
jeden taki kominek, zjem rolodex Tommy'ego.

Moja mama byta zaproszona do Whitecliff. Moja rodzina miata jakies powiazania z
tym domem. Wcale nie zwazam nato, ze mogty by¢ to relacje tak nikle jak udziat w przyje-
ciu - tak czy inaczeg) byla tam zapewne wigcg niz raz, a to, ze zachowato si¢ tylko jedno
zdjecie, nie ma znaczenia. Aparaty fotograficzne nie byty wéweczas tak powszechne jak te-
raz...

Z cata pewnoscia czuje, ze ten dom mnie wota.

Dobry Boze, na stare lata robi¢ Si¢ przesadna - ale co mi tam. Musze koniecznie jak
najszybciej porozmawia¢ z tym wiascicielem w pétnocne Irlandii - nawet jesli sam nie pa-
migta mojel mamy, moze naprowadzi mnie na wiasciwy slad, na kogos, kto tez byt na tam-
tym przyjeciu i moze ja pamigtac. Starsi ludzie czesto nie przypominagja sobie ostatnich wy-
darzen, lecz z uptywem lat coraz lepigj pamigtaja odlegte czasy. Czyz nie jest wiasnie tak?

Kolgny ryk z salonu. Kolejny gol dla druzyny Boba. Teraz jest dobry czas, aby go
przyprze¢ do muru, nie tyko dlatego, ze jego druzyna wygrywa. Witasnie odebrat wyniki za
pierwszy kwartat, ai w drugim idzie mu dotychczas catkiem niezle. Ma szansg na premi¢
potroczna. Wsuwam zdjecie do kieszeni portfela, a pozostate z powrotem do koperty i zbie-
gam po schodach. Zmuszam si¢ do przyhamowania przed wejsciem do salonu. Nie chce
przestraszy¢ Boba.

Rozciagnat sie na sofie i gdy ryczacy telewizor wydaje teraz 6w denerwujacy gwizd,
ktory informuje o natychmiastowej powtorce, méj maz przerzuca strony sportowe w ,,Irish
Timesie".

Siadam obok niego, drzac z podniecenia.

- Czy bardzo ci¢ to wciagngto?

Zaskoczony podnos gtowe.

- Wiesz przeciez, ze tak. A co?

- Chcg cig 0 cos zapytac.

- Uhhhh! | chyba wcale mi si¢ to nie spodoba, co?

Jego uwage przykuwa jednak kolejnafala krzykow komentatora.

- Przepraszam - mowi, kiedy wrzaski staja si¢ odrobing cichsze. - O co mnie chciatas



spytac?

- Mam poczeka¢ do konca meczu?

Jeczy.

- Nie rob mi tego, Cee. Wiesz, ze tego nie lubig.

- Dobrze. Chcg, zeby$ mnie postuchat przez pig¢ minut. Tylko pig¢ minut. Potem be-
dziesz zadawat pytania, dobrze?

Patrzy na zegarek, ale si¢ nie obrazam, bo widze¢ skupienie natwarzy Boba.

- Bardzo lubisz ten dom? - rzucam pospiesznie.

- O Boze. Wigc o to chodzi. Czy mieszkatbym tu, gdybym go nie lubit?

Macha reka, obgimujac gestem caty nasz dobytek, w domu i poza nim; skorzana ka-
nape, plazmowy telewizor, stolik do kawy wykonany w Niemczech z jednego kawatka pia-
skowanego szkta, wybrukowany podjazd na zewnatrz stanowiacy komplet z czarnym be-
emerem.

- Sporo to wszystko kosztowato.

- Mozemy tu mieszka¢ z réznych powodow. Dom jest uroczy, lecz pod pewnymi
wzgledami niewygodny. Nie przyjezdza tu nikt z naszych przyjaciét. Wymiguja Si¢ zawsze,
gdy ich zapraszamy. Nie dociergja tu autobusy ani pociagi. Ale tobie to nie przeszkadza,
gdyz przeprowadzkajest zbyt duzym problemem.

- Czy to znow pora wiciagniazda? Kiedy ci minie tym razem?

- Jestem smiertelnie powazna, Bob. Wiosna nie matu nic do rzeczy.

- Poprzednie dwa razy mowitas rownie powaznie, Cee. Czy moglibysmy to przedys-
kutowa¢ w sobote czy niedziel¢? Tymczasem odpowiem natwoje pytanie - lubi¢ ten dom. |
przeprowadzka jest rzeczywiscie zbyt duzym problemem.

Kiwa z pobtazaniem gtowa i przenos wzrok na telewizor, gdzie wszystko najwyraz-
nig jest jak trzeba. Potem wraca do sportu w gazecie.

Musze przyzna¢, ze Bob matroche racji w kwestii wicia gniazda. Cho¢ nie mato nic
wspolnego z moja praca, co roku w styczniu, a ngjpoznig lutym zaczynam przegladaé cza-
sopisma poswigcone aranzacji wnetrz i dodatki o nieruchomosciach tak, jak kobiety zwykle
czytaja czasopisma z moda i plotkami. Dwukrotnie posungtam si¢ juz do optacenia eksper-
tyz architektonicznych i konstrukcyjnych, a potem zgtositam swoj udziat w dwoch aukcjach,

lecz w obu wypadkach zrezygnowatam na ostatnim etapie. Bob znosit to spokojnie, ponie-



waz odkryt, ze dziatam wedtug okreslonego wzoru; ma wszelkie prawo nie traktowa¢ mnie
powaznie. Lecz nie tym razem.

- Chciatabym, zebys postuchat. - Wpycham sie obok niego na kanape i odsuwam ga-
zete. - Tym razem jest inacze).

- Za kazdym razem jest inaczej - jeczy ponownie. - To coroczny rytuat. Wydawato mi
Sie, ze uwielbiasz ten dom, Cee.

- Bo kiedys tak byto. | nadal jest. Nie zapoming jednak, ze traktowalismy go takze
jako inwestycje. Na moje oko, i nos Tommy'ego rowniez, jest wart przynajmnigj dwadzie-
sciarazy tyle co w momencie zakupu. Moze nawet wigcej.

- To normalna kol rzeczy, Cee. Wszystko inne rowniez podrozato.

- Ale nie migjsce, ktore mam na mysli. Prositam o pie¢ minut dla siebie. Jeszcze nie
mingto. | moge to przyciszy¢? - Zerkam na ekran. - Ten mecz bedzie trwat jeszcze pot go-
dziny, atwojadruzyna ciagle prowadzi.

- Z cata pewnoscia swietnie potrafisz wybra¢ wiasciwa pore. Dobrze. - Ponownie zer-
ka na zegarek, lecz bez przekonania.

Bioreg pilotai sciszam telewizor, a potem najszybcigj i najzwiezle), jak potrafie, opo-
wiadam mu o domu. Przedstawiam podejrzenia zwiazane z plesnia, dachem, koniecznoscia
ocieplenia i wymiany okien, jezynami i wszystkim innym. Wykorzystuje swoje doswiad-
czenie zawodowe.

- Bob, nie mam ochoty przez reszte¢ zycia biega¢ po wsiach dla Tommy'ego O'Hare.
To moze by¢ wspaniata okazja. Tommy zainteresuje si¢ ziemia, moge Si¢ zatozy¢. Wspomi-
nat o hoteliku, lecz kiedy zobaczy, w jakim stanie jest ten dom, natychmiast kaze go zbu-
rzy¢. Nie interesuja go szczegoty. Mnie za to tak. Ten budynek to bez watpienia wrak, ae
wiasnie dlatego sprzedadza nam go tanio. Mozna z nim bedzie zrobi¢ swietne rzeczy.

- lle bedzie kosztowat remont? - Patrzy prosto przed siebie.

- Milion, moze péttora. Powinno wystarczyc¢.

- Péttoramiliona? - To go przywraca do rzeczywistosci. Brwi podskoczyty mu niemal
pod wtosy. - Plus koszt zakupu? Cee, czy ty oszalatas?

- Catkiem zwyczajna potowka blizniaka w Dublinie kosztuje czesto péttora miliona
albo i wigce. - Nie daje za wygrana. - Tyle dostaniemy bez trudu za ten dom. Jedzmy obej -
rze¢ Whitecliff. Prosze.



- Whitecliff? - pyta z oburzeniem. - To o nim mowisz? To kompletna ruina.

- Tak wygladai chybatak jest. Ale mozna go odremontowa¢. Reczg za to gtowa. Sa-
ma konstrukcja jest w porzadku - albo prawie. Tam jest sedem sypialni. Musisz zobaczy¢
kominek w salonie. Szes¢ okien wykuszowych na parterze, Bob. Wspaniata galeria dla mu-
zykow, zdolna pomiesci¢ orkiestre symfoniczna. Pomysl tylko o przyjeciach, ktore mozna
by tam urzadzac.

- Poczeka) chwile. Czy ty juz widziatas ta nor¢? Po co mi o tym mowisz? - Zaczyna
Sie wsciekat. - Nie taskala. Mowisz o zbyt duzych...

- | jest blizg Dublina niz nasz obecny dom - przerywam mu. - Do stacji kolejowe
mielibysmy tylko trzy kilometry.

- Oh, Claudine - Bob uzywa mojego petnego imienia, to znak, ze jest przerazony -
wiasnie teraz, kiedy wszystko zaczeto si¢ tak dobrze uktadac.

- Masz swoja pracg i ciagle stanowi dla ciebie wyzwanie - naciskam wytrwale. - Ale
japotrzebuje czegos wigcej niz posredniczenie miedzy para ludzi, ktorzy targuja Sie o tysiac
albo nawet pareset funtow, kupujac lub sprzedajac malenki domek w miejscu, gdzie diabet
mowi dobranoc. Moze uda mi sie¢ otworzy¢ niewielki hotel - wymyslam na poczekaniu - je-
den z tych luksusowych pensjonatow w wiejskich domach...

- Luksusowy pengonat? A ¢z ty wiesz o hotelarstwie?

- A co wiedziatam o handlu nieruchomosciami, zanim zacz¢tam pracowa¢ w OHPC?
Bob, prosze. Naprawde chciatabym, zebys sie nad tym zastanowit. Czy kiedykolwiek prosi-
tam, zebys cos dla mnie zrobit? Cos prawdziwego?

- A te poprzednie dwa domy, do ktérych bytas catkowicie przekonana, ale nawet nie
przystapitas do licytacji?

- Masz racje¢. Masz prawo tak mowi¢. Ale powtarzam ci, Whitecliff to co innego.

Nie jestem pewna, czy chce powiedzie¢ mu o tym ostatnim elemencie, lecz decyduje
Sie to zrobic¢.

- On... on do mnie przemowit, Bob. - Opowiadam mezowi 0 zdjeciu mojel mamy przy
kominku. - Wiem, ze nie jestem przesadna i ty tez z pewnoscia nie, ale prosze, sprobuj zro-
zumiec, dlaczego czuj¢, ze to dom dla nas.

Rozpaczliwym wzrokiem zerka najpierw namnie, a potem przez okno na beemera. Na

wypielegnowany trawnik - sama zielen! - bukowy zywoptot, ogrodzenie owalne kwietniki,



na ktorych latarnie stoneczne, niczym czarodziejskie lampy, zaczynaja radosnie rozbtyski-
wac¢ 0 zmierzchu.

- Rozumiem, ze porusza ci¢ wszystko, co ma zwiazek z twoja rodzina. Ale ona tam
bytatylko na przyjeciu.

- Tatatez mogt tam byc.

Nagle dotarto do mnie, ze to mogt by¢ powdd zdenerwowania mojego taty. Moze na
tamtym przyjeciu cos si¢ wydarzyto. Moze rodzice mojgg mamy go wyrzucili albo cos w
tym stylu.

Bob gapi si¢ przed siebie.

- | co z tego? Byli tam na przyje¢ciu. Zdecydowatas si¢ naten dom po jednegj wizycie?
Po kilku minutach spedzonych na tym pobojowisku?

Popetnit btad. Wkroczyt namgj teren.

- Decydowanie si¢ najakis dom w tak krétkim czasie to nic niezwyktego. Naukowcy
udowodnili, ze decyzje o kupnie domu podejmowane sa W Ciagu czternastu czy siedemnastu
sekund po przekroczeniu jego progu. Czy cos takiego. W kazdym razie mnig niz minute.
Dlatego witasnie prosimy sprzedajacych o napalenie w kominku, zapalenie swiec, zaparzenie
kawy i upieczenie chleba. Chcemy dziata¢ na wszystkie zmysty. Usitujemy przekonac klien-
tow, ze kupuja nie tylko dom, lecz styl zycia, cos nieuchwytnego, obietnice szczescia.
Wiem, ze tamto miejsce jest wiasnie dla mnie, bez podpowiedzi i przedstawien. Znam Whi-
tecliff. Znam ten dom podswiadomie.

Patrzy na mnie oszotomionym wzrokiem.

- Jest jeszcze jedna rzecz. - Ide na catosé. - Jest jeszcze ten facet, ktorego bedziemy
musieli przyja¢. Mozemy mu zbudowa¢ jakis niewielki domek albo cos w tym stylu. Nie
jest za bardzo udomowiony, ale chyba go podziwiam. Nie moge go wyrzucic.

- Jaki facet? - pyta stabym gtosem Bob.

- Kto$ w rodzaju dzikiego lokatora. Mieszka na dworze wsrod jezyn.

Bob klepie si¢ dtonia w kolano i wybucha niepowstrzymanym $miechem. Nawet w
moich uszach ta ostatnia informacja zabrzmiata dos¢ wariacko. A nie wspomniatam przeciez
o wyrabanych schodach. Rowniez wybucham $miechem.

Siadam obok meza i wspdlnie ogladamy mecz. Jak diugo potrafimy sie¢ jeszcze

wspolnie smia¢, mysle...



| jesteSmy chyba w dobrych humorach, bo nie przeszkadza nam, ze w telewizji prze-

ciwnadruzyna strzela gola.

14

Wysoka Nellie

Po ogtoszeniu przez mame nowiny w Whitecliff zapanowaly zamieszanie i zgietk.
Dom byt nie tylko peten ozywienia, ale takze niezwykte u nas radosci, i nawet tata dat si¢
Zlapa¢ w sidta przygotowan do przyjecia. Poprosit swych dostawcow i klientow o pomoc,
dzieki czemu zdobyt nie tylko troche biatej maki, ale takze herbate, prawdziwy wegiel do
kominkaw saloniei dwie niezwykle cenne tabliczki czekolady.

Maka wtasciwie mogta wystarczy¢ tylko na chleb, nadal wigc pozostawat problem
tortu. Nawet tata nie byt w stanie zdoby¢ wystarczajacej ilosci maki, nie méwiac juz 0 Su-
szonych owocach i cukrze. Niania zaproponowata rozwiazanie: przyjaciotka jej przyjaciotki,
mieszkagjaca w Droghedzie, potrafi robic¢ i dekorowac torty z tektury tak, ze wygladaja zu-
petnie jak prawdziwe.

- Potrzeba matka wynalazku, prosze pani - powiedziata do mamy. - Nikt nie pozna, ze
nie jest prawdziwy, dopoki nie sprobuje go zjes¢, rzecz jasna. W tych ciezkich czasach
wszyscy tak robia.

- Mysle, ze wszyscy zrozumigja.

Mama usitowata zachowa¢ spokdj, lecz martwita si¢ innymi ograniczeniami. Na przy-
ktad tym, ze okna nalezato zastania¢ 0 wpdt do siédmej, nasze przyjecie musiato sie wiec
zaczaé o piatg, aby jak najlepie) wykorzysta¢ swiatto dzienne.

Odniostam wrazenie, ze zdaniem mojg mamy prawdziwe przyjecie powinno trwac
cata noc przy blasku zyrandoli. Bez watpienia ubarwitam to troche - odkad statam si¢ kobie-
ta, widziatam wszystko w rozowym $wietle.

- Bedziemy mieli duzo swiatta, mamo - powiedziatam tagodnie do mamy. - Mamy
mnostwo lamp i tojowych $wiec.

Nie uspokoito jg to jednak.



- Nienawidzg tej straszngj wojny. Jak dtugo jeszcze bedziemy musieli to znosi¢? Mam
dos¢ wymyslaniaréznych rzeczy i radzenia sobie.

Niania z radoscia zgodzita Si¢ poméc mamie i zamieszkata ,, na tymczasem” z nami,
aby unikna¢ koniecznosci codziennego jezdzenia z wioski do nasi z powrotem.

Tak witasnie si¢ wyrazita - , na tymczasem". Rozbawito mnie to tak samo, jak fakt, ze
dziatania zwane przez angielskiego ,, Timesa' wojna, w irlandzkich gazetach okreslane byty
mianem sytuacji krytycznej. Wszystko wydawato mi si¢ nie tylko r6zowe i romantyczne,
lecz takze smieszne, a kiedy siedziatam w swoim pokoju, czesto zaczynatam chichota¢ bez
wyraznego powodu.

Z uptywem dni jednakze moje podniecenie opadto pod wplywem frustracji. Podczas
pobytu niani w naszym domu zdotalismy si¢ z Coleyem spotka¢ jedynie raz i to tylko na
chwile, poniewaz od dnia ogtoszenia nowiny Johanna i ja zostatysmy oddelegowane do
przygotowania domu na przyjazd braci i przyjecie. Pracowatysmy nawet w niedziele, myjac
dzbany nawodg i szorujac wanny, wytrzepatysmy wszystkie kilimy i kapy w domu, wynio-
stysmy posciel na powietrze. Odkurzytysmy ramy obrazow i nogi krzesel, wypolerowaty-
smy stoty, zamiottysmy sypialnie, przetrzasnetysmy i wywietrzytysmy puchowe materace, a
takze zmienitysmy posciel. Calty dzien spedzitysmy na czyszczeniu parkietu w salonie i ja-
dalni, a kiedy ozngmitysmy zakonczenie prac, dano nam puszki pasty Cardinal i kazano
wypolerowa¢ kamienne ptytki na ganku. Kiedy konczytysmy jedno zadanie, mama znajdo-
wata trzy nowe. Mycie i polerowanie ptytek w holu odktadatysmy na potem, poniewaz hol
byt bardzo duzy i zaj¢toby nam to prawdopodobnie caty dzien.

Co wigcej, poza momentami tuz przed snem nie miatam wiasciwie okazji zamknaé si¢
w swoim pokoju i marzy¢ o Coleyu, gdyz po catodniowej ci¢zkiel pracy i zatonigciu okien
musiatam si¢ trudzi¢ nad elementami kapy. Oszczedzalismy takze parafing, by miec jg jak
najwigcel na przyjecie, wigC mama zszywata sama kape rozciagnigta na dos¢ dobrze oswie-
tlonym stole, lecz my z Johanna musiatysmy siedzie¢ blisko siebie w kregu bladego ptomie-
nia matel lampki. Ciagle zastaniatysmy sobie nawzgjem swiatto, i kiedy pozwalano nam
wreszcie i$¢ do swoich pokoi, widziatam podwaojnie.

Nienawidzitam tej pracy. Nienawidzitam tez ciszy panujacej wieczorami, przerywane
jedynie tykaniem zegara lub kaszlem. Tata chciat chroni¢ nas przed wiesciami o wojnie, a

BBC i stacja irlandzka nadawaty jedynie odrobing muzyki z Athlone. Wydawata mi si¢ ona



powaznai staroswiecka, lecz z radoscia stuchatabym nawet tego. Mama jednak upierata sig,
ze do szycia mus mie¢ absolutny spokdj, i zabronita wiacza¢ radio, wiec za kazdym razem,
gdy whbijatam igt¢ w materiat lub pochylatam si¢ blizg swiatta, by ja nawlec, przyrzekatam
sobie, ze w przysztym roku znajde jakis sposob nawymiganie si¢ od tej meczacej pracy.

Nie wypowiedziatam nawet stowa skargi, a przez caty ten czas podtrzymywata mnie
na duchu swiadomos¢, ze po dalszym marudzeniu rodzice zgodzili si¢ na zaproszenie przy-
jaciot moich i Johanny na przyjecie urodzinowe Samuela mtodszego.

W poniedziatek rano, po wyprawie do Loughshinny gdy do przyje¢cia zostato pie¢ dni,
bytam bardzo zdenerwowana. Johanna na gorze wypisywata zaproszenia, ktére miaty zosta¢
wystane po potudniu. Mama zatel efonowata do sklepu papierniczego Hely's po karty ze zto-
conymi brzegami, lecz poniewaz nie bylo czasu na wydrukowanie tekstu, mojej siostrze
powierzono to wazne zaj¢cie ze wzgledu na przepickny charakter pisma. Moje uznano za
niestaranne.

Zostatam odestana do kuchni, gdzie miatam polerowa¢ srebra pod okiem mamy i nia-
ni, ktore sortowaty obrusy i Iniane serwetki do prania. Byto mi Zle, nie tylko z powodu wy-
czerpujacej i nieprzyjemng pracy, lecz takze dlatego, ze pomieszczenie catkowicie wypet-
niata para z kottéw stojacych na piecu. Pasma wtosow kleity mi si¢ do policzkéw, ubranie
miatam mokre od potu. Nawet trudno mi byto oddycha¢.

Potem mama poszta do spizarni i stwierdzita, ze nie mamy wystarczajaco duzo maki
Zziemniaczanej.

- Roderick wyszedt juz do sklepu - stwierdzita marszczac brwi. - Chee to dzi§ skon-
czy¢. Tak dobrze by wyschto na powietrzu.

Serwetki musiaty by¢ sztywne, z kantami tak ostrym jak ostrze noza.

Odtozytam topatke do ryb, ktora sie wiasnie zajmowatam.

- P6jde na wies, mamo.

- Jak sie tam dostaniesz?

- Pieszo, jak zwykle.

- Nie. - Mama byta niezwykle stanowcza. - Znajac ciebie, Violet, bedziesz si¢ guzdra¢
| zaimie ci to za duzo czasu. Lepigj réb to, co robisz. - Zwrécita sie ponownie do niani. -
Mozemy upraé to teraz, nianiu, a kiedy Roderick wroci wieczorem, wysle go po make. Do-

dam jg sama do kolejnego ptukania dzi$ wieczor. Musimy zaryzykowad, ze jutro tez bedzie



pigknie.

- A moze wezme rower niani? - Nie miatam zamiaru Si¢ poddac.

Cho¢ niania zblizala si¢ do siedemdziesiatki, nadal wsz¢dzie jezdzita na rowerze,
zwanym przez nia Wysoka Nellie. Byt czarny i surowy, z wygictym widelcem, niemal kwa-
dratowa chromowana kierownica i poteznym srebrzystym dzwonkiem, ktory polerowata tak
czesto, ze I$nit nawet w pochmurne dni. Nauczyta mnie na nim jezdzi¢ w nasze) algjce.

- Jak myslisz, nianiu? - Mama spojrzata na sterte lezacych przed nia serwetek. - Chyba
powinnysmy wykorzysta¢ dzisiejsze stonce.

- Co sig moze sta¢? Niech jedzie. - Niania nie podniosta wzroku znad adamaszkowego
obrusu, na ktorym witasnie szukata plam. - Jesli potrzebujemy maki, to jeg potrzebujemy.
Bedziesz uwaza¢ nadrodze, prawda, Violet?

- Tak, nianiu. Nie martw si¢.

Zanim zmienity zdanie, zacz¢tam zdegmowaé jutowy fartuch.

- | przywiez troche niebieskigj farbki do ptukania - dodata mama, kiedy zwijatam far-
tuch. - Sadzg, ze wystarczy, ale nie chciatabym, zeby zabrakto.

- Dobrze, mamo. - W jedngj chwili bytam przy tylnych drzwiach. Niania zawsze zo-
stawiata rower przy $cianie, pod skrzynia na migso.

Juz kiedy jechatam wokdét domu, wiedziatam, ze moj plan jest zuchwaty i ryzykowny,
lecz jesli miatam ztapa¢ Coleya chocby na kilka minut, nie potrafitam wymysli¢ nic innego
jak zajrze¢ do mleczarni, gdzie pracowat o te porze dnia. A przynajmniel powinien. Pod-
czas weekendu bytam tak skutecznie uwigziona w domu, ze nie miatam mozliwosci i$¢ pod
nasze drzewo i sprawdzi¢, czy zostawit jakas wiadomos¢ - a nie chciatam traci¢ cennego
czasu i jecha¢ tam teraz.

Zanim dotartam do konca alel, zdotatam wymysli¢ cata histori¢. Byta szyta grubymi
ni¢émi - a mianowicie, poniewaz mleczarnia zngduje si¢ po drodze do sklepu, osobiscie
przekaze Coleyowi zaproszenie na przyjecie.

Tak mocno naciskatam pedaty starego gruchota niani, ze bytam cata czerwona, zanim
jeszcze zobaczytam mleczarnig, czyli okoto dwustu metrow od pierwszych doméw wsi. Aby
moc odpoczaé i odzyska¢é oddech - a takze mie¢ poparcie dla stéw, ze ,wiasnie tedy prze-
jezdzatam" w drodze do sklepu, zsiadtam z roweru i zaczetam zbiera¢ polne kwiaty na zaro-

$nigtym poboczu.



Zbieratam zarowno pierwiosnki, jak i jakies ptaskie fioletowe kwiatki, ktorych nie po-
trafitam nazwa¢. Tego ranka moje zmysty byty réwnie przegrzane jak ciato i do dzis pamig-
tam odlegty, absurdalny ryk osta, odgtos tamanych todyzek kwiatkéw, przyttumiony szcze-
biot ptakdéw na polach i posréd krzewow. | jeszcze zapachy: ziemi, zgnieciongj trawy i kro-
wich plackow. Zanim spotkatam Coleya Quinna, nie zwracatam uwagi na owe dzwicki ani
zapachy.

Wiozytam bukiecik do koszyka przymocowanego do kierownicy i modlac si¢ zarli-
wie, by Coley byt w pracy, poprowadzitam rower w kierunku wsi, usitujac zachowywac si¢
catkiem zwyczajnie. Serce ttukto mi si¢ w piersiach i to nie tylko na mysl, ze zobacze uko-
chanego. Przysztam tu tak $miato, ze tata moze Si¢ 0 tym dowiedzie¢. Swiadomos¢ te przy-
¢miewata jednak przemozna lekkomyslnos¢ towarzyszaca zakochaniu i szczerze wierzytam,
iz moja brawura nie bedzie ukarana.

Kiedy dotartam do szerokiego betonowego podjazdu mleczarni, posréd zajetych roz-
mowa i palacych papierosy rolnikéw, ktérzy przyjechali z mlekiem, zauwazytam dwdch
znanych mi z nazwiska. Byli klientami Sklepoéw Wielobranzowych Rathlinney (pewnie jak
wigkszos¢, jesli nie wszyscy pozostali).

- Dzien dobry, Marcusie. Dzien dobry, Barney! - zawotatam i kiedy uniesli czapki,
odpowiadajac na pozdrowienie, zwolnitam kroku, a potem zatrzymatam si¢, jakby cos mi
Si¢ nagle przypomniato. - Czy jest tu gdzies Coley Quinn? Ide do sklepu, ale jesli gdzies tu
si¢ kreci, mam dla niego wiadomosé od moich rodzicow. Jaka piekna dzis pogoda, prawda?

- Tak, dzicki Bogu, mamy naprawdg pickny dzien, panno Shine - odpart me¢zczyzna
zwany Bareyem. - Coley jest tam.

Wyciagnat reke w kierunku szopy stojacej przy mleczarni. Kiedy spojrzatam w tamta
strong, ujrzatam mojego ukochanego pograzonego W rozmowie z innym pracownikiem mle-
czarni. Wspolnie przegladali ksiazke wplywow.

Wszelkie rozmowy i zarty umilkly, gdy wszyscy mezczyzni skierowali na mnie
wzrok. Pchatam rower niani w kierunku szopy, a wolne koto furkotato nadzwycza gtosno.
Coley musiat si¢ zorientowac, ze zaszto cos niezwyktego, i odwrdcit sie ku mnie, zanim do
niego podesztam. Otworzyt szeroko oczy ze zdumienia, lecz tylko na chwile, po czym z
zimna krwia, ktéregl mogtam mu jedynie zazdrosci¢, przeprosit swego rozmowcg i zblizyt sie

do mnie.



- Dzien dobry, panno Shine. Czym moge stuzy¢?

- Dzien dobry, Coley. - Miatam nadzigj¢, ze tamten mezczyzna, obserwujacy mnie
rownie bacznie jak pozostali, moje ptonace policzki zrzuci na karb jazdy na rowerze w pet-
nym stoncu. Bardzo gtosno powiedziatam:

- Mozemy porozmawia¢? Mam dla ciebie wiadomos¢ z Whitecliff.

- Oczywiscie. Pomogge panience.

Wziat ode mnie rower niani i poprowadzit go zarég budynku.

Kiedy tylko zniknelismy z pola widzenia, Coley zwrdcit si¢ do mnie z ptonacymi
oczami.

- Violet.

Wyciagnat rece i wziagtby mnie w ramiona, gdybym go nie powstrzymata.

- Przestan! Nie rob tego!

Odwaga mnie opuscita. Takie jawne ukrycie si¢ przed wzrokiem gapiow byto szalen-
stwem i bez trudu mogtam wyobrazi¢ sobie wymieniane przez nich spojrzenia. Planowatam
tylko zapyta¢, czy udamu si¢ wyjs¢ na chwile z mleczarni.

- To byt btad - wybetkotatam. - Ale naprawde mam dla ciebie wiadomosc...

Szybko poinformowatam go 0 zaproszeniu na przyjecie.

- | przyprowadz ze soba, prosze, jedna z siostr. Po tych stowach zacz¢tam si¢ wyco-
fywac.

- Poczekaj, Violet, poczekaj! Checesz, zebym razem z siostra przyszedt na przyjecie w
twoim domu? - Stowo ,, zdumienie" nie oddawato jego stanu w owej chwili.

- Dostaniesz zaproszenie poczta. - Bytam zbyt przerazona, by zosta¢ nawet chwile
dtuzej. - Stuchaj, sprébuje zostawi¢ ci wiadomos¢ pod drzewem.

Pocatowatam go w pospiechu, wyprostowatam si¢, wzigtam rower i wyprowadzitam
go zza szopy.

Coley miat dos¢ przytomnosci umystu, by natychmiast is¢ w moje slady.

- Prosze podzigkowa¢ rodzicom, panno Shine. Kiedy to bedzie? - zawotal, gdy na
oczach zafascynowanej widowni wsiadatam naWysoka Nellie.

- W przyszty... w przyszty wtorek - odpartam tamiacym sie gtosem. - Przysla zapro-
szenia do ciebie do domu. Pozdréw, prosze, cata swoja rodzing ode mnie.

Usitowatam oprze¢ stopy na pedatach, lecz nie trafitam na jeden i otartam kostke o



tancuch, sprobowatam ponownie i odjechatam chwigjnie z cata godnoscia, jaka zdotatam z
siebie wykrzesa¢. Osiot zaryczat ponownie, po czym ustyszatam tylko potowicznie sttumio-
ne salwy smiechu i chichot, co jeszcze dodatkowo zaognito moje zaktopotanie.

Krotka jazde do sklepu wspominam jako koszmar samooskarzen i przerazenia. Jesli w
drodze do mleczarni serce bito mi zbyt szybko, teraz chciato wyskoczyé¢ z piersi. Byto mi
niedobrze i miatam zawroty gtowy. W ustach czutam potworny stodkawy smak. Czy to
krew? Moze przygryztam sobie jezyk?

- Co si¢ stato, skarbie? - Sheila, pracujaca w naszym sklepie, odkad siggam pamiecia,
podniosta gtowe przestraszona, kiedy zadzwonit dzwonek i wpadtam do srodka.

- Nic si¢ nie stato - wysapatam. - Zabrakto nam maki ziemniaczangj, to wszystko. |
potrzebujemy tez farbki do bielizny.

Tata, ktory kroit solone migso, wytart dtonie w rzezniczy fartuch.

- Pogotowie maczne? - zapytat z usmiechem.

On takze poddat si¢ panujacel w Whitecliff joie de vivre, gdyz normalnie nie zartowat.

W innym czasie z radoscia odpowiedziatabym nate nowosé, ale nie tego dnia.

- Tak, tato, cos w tym stylu. Czekaja na moj powraot.

- Prosze, Violet! - Biedna Sheila, w odpowiedzi na moja widoczna panike, wcisneta
swe obfite ksztatty w kat sklepu, gdzie staty na potkach suche towary, wzieta make i farbke,
a potem wiasciwie rzucita nimi w moja strong.

- Boze, to wspaniata okazja, co?

- Tak, Sheilo. Dzi¢kuije.

Odwrécitam si¢ i pobiegtam z powrotem do drzwi. A potem z desperacja oznagjmitam:

- Zapomniatam ci powiedziec, tato. Przejezdzatam wiasnie obok mleczarni i spotka-
tam Coleya. Zatrzymatam si¢, zeby mu powiedzie¢, ze zapraszamy go wraz z Siostra na

przyjecie. Mam nadzigjg, ze nie masz nic przeciwko temu?
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Skdéra na niedzwiedziu

Nie tylko ja mam nowiny dla Tommy'ego, lecz takze on dla mnie. Kiedy dzwoni¢ do
niego nastepnego dnia rano, na poczatku oznagjmia mi, ze dom nie figuruje na liscie zabyt-
kow.

To ma swoje dobrei zte strony, zaleznie od punktu widzenia. Dla mojego szefa ozna-
cza to, ze Whitecliff mozna usuna¢ z powierzchni ziemi, jesli remont si¢ nie optaci. Dla
mnie natomiast, ze jesli moj szef uzna ten budynek za wart naktadow, musze dziata¢ szyb-
ko, zanim wymysli, co z nim mozna zrobi¢.

Nie postuchatam instrukcji i zadzwonitam do Tommy'ego dopiero po powrocie do
domu. Przed nasza rozmowa chciatam wiedzie¢ doktadnie, jakim torem powinny is¢ moje
wtasne dziatania.

Skontaktowatam si¢ z nim, dopiero kiedy bytlam pewna, ze siedzi spokojnie na spo-
tkaniu cumann.

- Zadzwonig jutro, Tom - zaswiergotatam pod adresem poczty gtosowej. - Przepra-
szam za tak pézny powrét, ae nie byto tatwo dosta¢ sie do Whitecliff. Udato si¢ w koncu.
Temat wymaga dyskugji. Porozmawiamy rano. Do ustyszenial

- | co? Jak tam jest? - Jego podniecenie udziela si¢ linii telefoniczngj. - Wesztas do
domu? Ktos ci¢ widziat?

- Nie, nikt mnie nie widziat - kltami¢. - To wiasciwie niemozliwe. Nawet przejscie
przez algje prowadzaca do domu przypomina wedrowke po amazonskigj dzungli. Méwig ci,
Tom, nie byto tatwo dotrze¢ na miejsce, na nasze szczescie czesé¢ drzew jest sprochniatych.

A potem, zanim zada kolejne pytania, opowiadam o najwazniejszych moim zdaniem
rzeczach: zniszczonych wngtrzach, wilgoci, fatalnym dachu, lecz staram si¢ to robi¢ ogled-
nie. Nie chce, by zdecydowat si¢ zburzy¢ dom, zanim go jeszcze zobaczy - a kiedy Tommy
Si¢ na cos uprze, ciezko mu to wyperswadowaé, bez wzgledu na fakty.

- A ziemia?

- To catkiem co innego. Wspaniate mozliwosci, Tom - odpowiadam z entuzjazmem. -



Jest zyzna i sucha, tadnie pofalowana, lecz bez wyraznie zarysowanych wzgorz. Pokryta je-
zynami, paprociami i wszelka inna roslinnoscia.

- Ach.

Tommy nie zwraca na to uwagi, co zreszta przewidywatam. Rolnicy okresowo wypa-
laja jezyny w poblizu pastwisk, aby uzyzni¢ ziemi¢ zngjdujaca Si¢ pod popiotami, lecz dla
deweloperow i budowlancOw chaszcze nie stanowia problemu, gdyz po prostu wjezdza si¢
w nie monstrualnymi maszynami i wyrywa wszystkie rosliny z korzeniami.

- A propos, poradzitas sobie z Greenparks?

- Tak. A teraz wybieram si¢ do ciebie. Bede za godzing. Musimy porozmawiac.

- Ooo00! Nie ztozysz chyba wypowiedzenia, co, Claudine?

- Nie, jeszcze nie odchodzg, fuksiarzu. Ale nie kus losu.

To staty zart, chociaz jest w nim réwniez ziarnko prawdy. Tommy Sie tego nieustan-
nie obawia, a ja wiem dlaczego. Nikt inny nie wytrzymatby jego chaotycznego systemu
(nie)prowadzenia ewidencji, notatek na kopertach ani tego, ze upiera sSie przy niektérych
okazjach, a calkowicie ignoruje inne. Zaden dzieciak, nawet najlepszy student z blyszcza-
cym dyplomem w dziedzinie zarzadzania nieruchomosciami, tego nie ogarnie. W ciagu kil -
ku lat wspdlng pracy jai Tommy dopasowalismy sie do siebie - ja potrafie przewidzie¢, co
zrobi, on pozwala mi pracowa¢ w dogodnym dla mnie czasie.

Tommy nigdy nie zamyka drzwi na klucz. Kiedy wchodze, siedzi przy stoliku w wy-
wrocong do gory nogami kuchni, w ktorej wypchane segregatory, rolodex i prehistoryczny
sumator z powyginana raczka walcza o migjsce na blacie z czgjnikiem, zastawa stotowa,
mikrofalOwka, tosterem i puszkami jedzenia. Poniewaz przeznaczyt na swoje biuro naj-
mnigjsza sypialnic w domu, nie lubi go i pracuje gtownie w kuchni. Nie styszy, jak wcho-
dze.

- Hej, Tom. Zona ciezko pracuje?

- Co?- Podnosi gtowe.

- Nowa zona. - Wskazuje na chlupoczaca zmywarke, podtaczona co prawda, lecz cia-
gle ustawiona na srodku kuchni, gdyz nie wepchnat jeg jeszcze na przygotowane miegjsce
przy zlewozmywaku. Zerka na maszyne.

- Dobrze, ze mnie namowitas, Claudie. Jest super. Siadg).

- Przynaimnigj jg uzywasz. - Siadam naprzeciwko niego. - Co to? - Widzg, ze sleczy



nad kupka poplamionych i niewyraznych fotokopii.

- Ruszytem wczorg pewne kontakty. Wiem, do kogo nalezy ten majatek.

- Wiec? - Wstrzymuje oddech.

- To nie zaden stary kutwa, jak ci powiedziatem, ale jakas leciwa dama o nazwisku
Collopy mieszkajaca w West Cork. W informacji telefonicznej powiedziano mi, ze numer
jest zastrzezony, zadzwonitem wigc do znajomego w tamtej okolicy. Najwyrazniej kopneta
w kalendarz okoto pottora roku temu, ale posiadtos¢ wciaz nie zostata przepisana na nowa
wiascicielke. Wiesz, ile to trwa. Sa duze zalegtosci. To siostra zmartej. Pewnie rowniez dos¢
stara. Prawdopodobnie wszystko odziedziczyta. A moze sprzedaz zostata powierzona wy-
konawcy testamentu.

- Rozumiem.

Sprzedaz za posrednictwem wykonawcy testamentu moze trwaé dtuzszy czas, lecz
siostra zmartel wiascicielki pewnie bedzie wiedziata cos 0 mojgl matce. Tommy zerka na
wymigty paragon.

- Mieszka gdzies na Atlantyku. M¢j zngjomy twierdzi, ze dotrze¢ tam mozna tylko na
mule, a potem t6dka. - Smigje Si¢. - Stuchaj - dodaje - tak naprawde nie trzeba todzi, ae to
gdzies nawybrzezu. - A potem proponuje to, na co sama miatam ochote. - A moze bys tam
pojechata, Claudie? Udawaj, ze jestes na wakacjach. Powesz troche. Rozejrzyj si¢. Nawet
jesli to sprzedaz przez wykonawce, nie wiadomo, co da si¢ 0Siagnac, kiedy pojedziesz i po-
gadasz z nig osobiscie.

Myslami juz jestem w samochodzie, ale nie chceg pokazaé, jak bardzo mi natym zale-
Zy.

- Tom, to duzarzecz. Moze dla nas wiele znaczy¢. Dlaczego nie pojedziesz sam?

- Aaa, nie. - Sprawia wrazenie przerazonego, doktadnie tak jak przewidywatam.

Dla mojego szefa wszystko poza granicami Pale to obce terytorium, czuje Si¢ zle w
kazdym miejscu oddalonym od potudniowe czgsci miasta o wigcej niz Siedemdziesiat kilo-
metrow. Zamieszkat w przylegtosciach, jak je sam nazywa, gdyz handel uliczny, ktorym
zajmowali Si¢ jego rodzice, zaczat podupada¢ na dtugo przed ich smiercia. Jest jeszcze drugi
powod. W kontakcie ze staruszkami Tommy okazuje Si¢ jeszcze bardzigj delikatny niz z
nowicjuszami na rynku nieruchomosci i nie potrafi ubi¢ z nimi interesu, chocby niewiemile

razy nazywat je damami czy mitymi starszymi paniami.



- 000, nie - méwi. - Jedz ty. Nic nie zatatwi¢, wiesz przeciez. Nie rozumiem ani stowa
z tego, co mowia tamci ludzie. Ty sprawdzisz si¢ znacznie lepigj. Wiesz, kobieto z kobieta,
Claudie, wspotczucie i takie tam.

- Musze Sie zastanowic.

- Wiesz co - zachowuje si¢, jakby mnie nie styszat - wczorg wieczorem na cumann
spotkatem Ferdy'ego Mackena. Obiecat, ze jesli zgromadzimy dos¢ pieniedzy, to nam po-
moze.

Ferdy, kumpel Tommy'ego z kregdw politycznych, jest kierownikiem regionalnym
jednego z wigkszych bankow.

- Mowi, ze przedstawi mnie, komu trzeba.

- Skad wiesz, ze tamta posiadtos¢ bedzie na sprzedaz? Nie mam ochoty jechac taki
kawat z powodu plotki.

Nie powiem mu narazie, ze dlatego domu poptyngtabym na Alaske.

- To nie plotka. Chcesz herbaty, Claudie?

Wstaje i drepcze do blatu przy zlewie, wyciaga przewod czajnika, splatany z dwoma
innymi kablami, napetnia czgjnik, wiacza go, a potem pochyla si¢ nad nim z uwaga, jakby
wzrokiem chciat go zmusi¢ do szybszego gotowania wody.

- Nie plotka? A co w takim razie?

Po chwili wahania zwraca si¢ w moja strong.

- Widziano, jak ta siostra wiascicielki wchodzita do kancelarii notarialng).

Odchylam si¢ nakrzesle.

- Tyle? To cata twoja wiedza? Siostra zmartel byta u notariusza?

Starasi¢ namnie nie patrzec.

- Notariusz jest spokrewniony z moim znajomym. Jaki$ czas temu wyswiadczytem
mu przystuge, a teraz gadalismy chwilke... - Mj szef wyglada, jakby cos krecit.

- Przypadkiem, Tom?

Nie zrozumcie mnie zle, Tommy O'Hare zasadniczo jest uczciwym cziowiekiem. Ta-
ka ptotka jak OHPC musi szukaé interesow tam, gdzie si¢ trafigja, i polega¢ na umowach
zawieranych w pubach i klubach golfowych, A te, podobnie jak wszystkie inne migjsca pu-
bliczne, sa takze zrodtem informacji. Polegamy tez na wiasngj intuicji.

- Kim jest - pytam delikatnie - ten twdj znagjomy?



- On jest, eee, licytatorem.

- Czeka no. Twierdzisz, ze prawnik tgl kobiety zadzwonit do swojego kuzyna, licyta-
tora, ktory odwdzieczyt ci si¢ za przystuge, podpowiadajac, ze dom moze by¢ na sprzedaz?

- Wcale tak nie twierdzeg - odpowiada z pozornym oburzeniem. - Mieszkamy w Irlan-
dii, Claudie. To maty kraj, a wiesz przeciez, jak to tutg) wyglada. Ta kobieta mieszka praw-
dopodobnie w niewielkigf migjscowosci. By¢ moze powiedziata cos w sklepie ktorgjs ze
zngjomych albo komukolwiek innemu. Albo tez rozmawiata na ten temat przez komorke w
migjscu publicznym - i kto$ ustyszat. Wiesz, jak Si¢ roznosza wiadomosci...

Gotujaca si¢ woda wytacza czajnik. Tom odwracasi¢ i robi herbate.

- Pamig¢tasz, wspomniatam ci, ze chce z tobg 0 czyms$ porozmawiaé - mowie do jego
plecow.

- Taaa...

- Pamigtasz, ze opowiadatam ci, jak bardzo ten dom jest zniszczony, ale teren jest
wspaniaty, ziemia zyzna i sucha, a dla tego widoku warto umrze¢? | to nie tylko zdaniem
0s6b kupujacych po raz pierwszy, Tom. Wyobrazam to sobie jako droga inwestycje. Domki
jednorodzinne, luksusowe osiedle, rozumiesz?

- Taaaa? - Podchodzi z dwoma kubkami i spoglada na mnie bacznym wzrokiem. - To
juz wiemy. Do czego zmierzasz, Claudie? - Siada przy stole.

- Zmierzam do tego, ze jesli uda nam si¢ ubi¢ ten interes, chciatabym, zebys oddzielit
budynek od reszty posiadtosci. Rozbit ja na dwie czesci. Chce miec¢ ten dom, moze z kawat-
kiem ziemi dookota. Takim, aby wystarczyt do zachowania prywatnosci. Méwisz o przystu-
gach, Tommy. Jestes mi cos winien.

- Chcesz kupi¢ ten dom? Daj spokdj, Claudie. Po co ci on? Méwitas, ze si¢ rozpada.

- Zamierzam go wyremontowac. | w nim zamieszkac.

- Chyba zartujesz! - Wybucha smiechem. Lecz kiedy ja si¢ nie smigj¢, on takze prze-
stgje. - Rany Julek, ty mowisz powaznie!

- Smiertelnie powaznie. Oczy mu sig¢ zZwezaja W szparki.

- Mowisz mi prawde o tym domu? Jest tak zniszczony, jak twierdzisz?

- Naprawdg jest w kiepskim stanie.

- Czy twdj maz juz wie o tym szalenczym planie?

- Powiedziatam mu wczora] wieczorem.



- Czy uwaza to za dobry pomyst?

- Nie - odpowiadam uczciwie - ale si¢ z tym pogodzi.

Tommy spogladanamniei niemal stysze, jak pracuja trybiki w jego mozgu.

- Pojedziesz do West Cork - mowi powoli. - Sprawdzisz, co Si¢ da zatatwi¢ ze starsza
pania. | jesli ubijemy interes, bedziemy dalgl rozmawiac. W porzadku?

- Przepraszam, ale nie w porzadku. Ngjpierw ubijemy nasz prywatny interes, a potem
zgodze si¢ pojecha¢ do West Cork.

- Moge jecha¢ sam, wiesz o tym.

- Mozesz.

Patrzymy na siebie. Ciekawe, kto dtuzej wytrzyma. Wreszcie Tommy usmiecha si¢
Krzywo.

- Pani Armstrong, potrafi pani zatatwiac¢ interesy.

- Nauczytam si¢ od pana, panie O'Hare. - Zrywam Si¢ z krzestai obejmuje¢ go mocno.

- Hej, hg! - protestuje. - Nie przy zmywarce! Odsuwam si¢ i posytam mu usmiech
idiotki.

- Nie zawiedziesz sig, Tom, przysiegam. Jesli ta posiadtosé jest na sprzedaz, to zdobe-
de ja dlanas. Mozesz powiedzie¢ swojemu kumplowi, Ferdy'emu, ze juz ja mamy.

- Nie dzielmy skéry na niedzwiedziu. Popatrz - przektada papiery na stole, wybiera
jeden i rzucaw moja strong - wiasnie przyszty. Twoi kumple z Greenparks nie przyj¢li tego.

- Dobrze juz, dobrze, popracuje nad tym jeszcze. Nic nie jest w stanie wyprowadzi¢
mnie z rownowagi.

Zrobitam juz wystarczajaco duzo jak na jeden dzien. Przegladajac pokreslony panegi-
ryk na czes¢ Cruskeen Lawns, moOwie sobie, ze teraz musze dosta¢ sie¢ do West Cork. Nie
chodzi jedynie o dom, jestem niemal pewna, ze tamta staruszka znata moja mame, a jesli nie

spotkata mamy osobiscie, to bedzie mogta wskaza¢ mi kogos, kto ja znat.
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Lampiony na drzewach

Przez kilka dni zastanawiatysmy si¢ z Johanna nad witasciwym strojem na przyjecie, i
w koncu zdecydowatam si¢ wtozy¢ cos biatego dla podkreslenia mojg cery. Rozwazatysmy
tez kwesti¢ fryzur. Czy ona ma upiaé¢ wtosy, czy ja powinnam zostawi¢ Swoje rozpuszczone.
Zgodnie stwierdzitysmy, ze obie wystapimy w rozpuszczonych. A potem gdy ja Si¢ zasta-
nawiatam, ile rozu i pudru moge natozy¢ natwarz, aby mama nie wystata mnie do tazienki,
moja siostra martwita si¢ 0 dobre samopoczucie przyjaciotki, Shirley.

- Wiem, ze jest nauczycielka, Violet, ale w giebi duszy jest dos¢ niesmiata, wiesz?
Mam nadzieje, ze bedzie sie dobrze bawi¢. To mdj gosé, i czuje Sie za nig odpowiedzialna.

Dziato si¢ to dzien przed przyjeciem, kiedy na kolanach szorowatysmy ptytki w holu,
aby potem je wypolerowa¢. Na podescie nad naszymi gtowami miata gra¢ miejscowa orkie-
stra - liczylismy, ze goscie beda tanczy¢, w zwiazku z czym my miatysmy przygotowac od-
powiednia podioge do tanca. Johanna wykrecita scierke.

- Czy twoja kolezanka Mary Kelly przyjdzie?

- Jest z rodzing w Wexford, wspominatam ci juz. - Zbyt pdzno si¢ zorientowatam, ze
mowie¢ podniesionym gtosem. Denerwowatam si¢ ha wszelkie wzmianki o niewielkig licz-
bie zaproszonych gosci. - Tadruga, Mary Quigley, przyjdzie - dodatam.

- Zapomniatam - odparta Johanna z posgpnym wyrazem twarzy. - Przepraszam.

- O, patrz, omingtysmy tamten fragment.

Na wethianym dywaniku, ktory chronit mi kolana pojechatam w rog przy schodach.,
Chciatam unikna¢ dalszych pytan o moich gosci. Dla zachowania pozoréw zaprositam Mary
Quigley, gdyz bytam pewna, ze odmowi. Ku mojgj rozpaczy zawiadomita zwrotna poczta o
przyjeciu zaproszenia. Bytam zmartwiona na mysl, ze bede musiata Si¢ nia zgjmowac caty
wieczor. Miatam jednak nadzigje, ze przekonam przynajmniej jednego z blizniakéw albo
Samuela mtodszego, by wziat ja pod opieke i przedstawit przyjaciotom. Chciatam bez prze-
szkdd wykorzysta¢c mozliwosci, jakie otwieraty si¢ przede mna i Coleyem.

Do tego czasu musiatam jednak by¢ ostrozna. Sadzitam, ze Johanna celowo nie



wspomniata o Coleyu Quinnie. Styszata przeciez jego imi¢ i nazwisko tamtego wieczoru,
gdy po raz pierwszy padta propozycja urzadzenia przyjecia. A mimo to nie zapytata o niego,
cho¢ prace przerywaty nam niemal wytacznie rozmyslania i rozmowy na temat 0osob prze-
ciwngj pici - kogo zaprosili blizniacy? Kazdy z nich dostal cztery zaproszenia. Ilu kolegow
przyjedzie z Dublina z Samuelem miodszym? Jacy oni beda? Czy przyjada sami, czy tez
przywioza dziewczeta? Bytam jednak niespokojna o to, co Johanna mogta zobaczy¢ w mo-
Im pamigtniku, stojac za mna.

Mame i tate pochionety niezwykle, niemal chaotyczne przygotowania, ktore objety
caty dom. Kiedy na przyktad tata, wystany przez mame, przyszedt do mnie z lista zaproszo-
nych i musiatam wyznac¢, ze moimi jedynymi gos¢mi beda trzy osoby: Mary Quigley, Coley
Quinn ,,i oczywiscie Horrie Quinn, jedna z jego siostr”, tata nie widziat w tym nic godnego
uwagi. Rzucit jedynie krotki i dos¢ zartobliwy komentarz:

- Ulzyto mi, Violet. Po tym przyjeciu z pewnoscia trafie do przytutku dla biedakow,
wiec kazda osoba mnig to jakas oszczednosé. Ale co Si¢ stato z tg cata armia, ktora chciatas
$ciagna¢? Mama chyba sadzi, ze zaprositas caty batalion gosci.

Bytam szczesliwa, ze krzywi si¢ pod adresem listy, a nie moim, i wymamrotatam cos
0 braku wickszej liczby zaproszen. A potem nie mogtam si¢ powstrzyma¢ od zbednego ko-
mentarza.

- Zaluje, ze zaprositam kogokolwiek. To przeciez nie moje przyjecie. Ale co Si¢ stato,
to Sie nie odstanie.

- Tak, grzeczna dziewczynka - rzucit przez ramig, opuszczajac mnie w pospiechu.

Kiedy poczutam sie¢ pewnigj, wrocitam do szorowania ptytek u boku Johanny, ktoéra,
ku mojej uldze, skierowata rozmowe na Marjorie.

Nikt nie wiedziat, czy nasza siostra przyjedzie sama czy w towarzystwie. Podczas
rozmowy z ojcem przez telefon w sklepie byta dos¢ tajemnicza.

- Powiedziala, ze moze tak, a moze nie - relacjonowat tata - ale poprosita, zeby w do-
mu byto dodatkowe wolne 16zko na wszelki wypadek.

- Jesli ona przywiezie kawalera, on moze mie¢ inna przyjaciotke, Johanno - draznitam
Sie, wygingjac plecy, aby zmnigjszy¢ bdl. - Ty takze mozesz mie¢ zalotnikal

- Przestan, Violet.

Zauwazytam, ze trafitam w czuty punkt i zmienitam temat.



- Nie skonczymy tego na czas.

- Skonczymy - odpowiedziata, nie przerywajac pracy. - Musimy skonczyc¢.

Cho¢ cigzko byto w to uwierzy¢ na dzien przed przyjeciem, nasze wszystkie dziatania,
cho¢ goraczkowe, bylty doskonale skoordynowane nie tylko dzigki naszej niewolnicze) ha-
rowce, ale takze umigjetnosciom niani i wrodzonemu spokojowi mamy, w ktory zreszta za-
czynatam cze¢sciowo watpi¢. Podczas cigzkig) pracy i zamieszania powinna by¢ poirytowa-
na, ale cho¢ czesto narzekata na pomyst urzadzenia przyj¢cia, wyczuwatam lekki ton w jej
gtosie, aw oczach widziatam iskry. Smiata si¢ znacznie czescigj niz zwykle. Choé nie mam
catkowitej pewnosci, styszatam, jak nucita pod nosem przy prasowaniu. Mamasi¢ cieszytal

W owym czasie nie jedlismy positkow jak zazwyczaj. Mama i niania nie nalegaty na
siadanie do stotu o stalg) porze, lecz same tez pospiesznie przetykaty kanapki w otoczeniu
miedzianych garnkow lub obok kredensow. (Dlaczego? Obie z Johanna nie umiatysmy wy-
ttumaczy¢, dlaczego nawet w bielizniarce miat panowa¢ idealny porzadek. Czy nasi goscie
zostali zaproszeni na przeglad domu?). Mama pila zupe z filizanki, zamiast jak zwykle jes¢
ja tyzka z gicbokiego talerza, i pozwolita nam nato samo.

Nigdy wczesnig nie myslatam o tym, ze mama mogta by¢ kiedys$ beztroska dziew-
czyna. Patrzac jednak, jak z radoscia wypetnia wszystkie obowiazki i zartuje z niania, zaczg-
tam si¢ zastanawiac¢, czy Whitecliff przypadkiem nie przygnebia jg tak samo jak mnie. Pa-
migtatam nasza wizyte w Theatre Royal w Dublinie na pokazie rewiowym - jeg szczery
smiech byt dla nas prawdziwym zaskoczeniem. Ku naszemu zdziwieniu mama, pomimo
swych nieskazitelnych manier, Smiata si¢ czescigl i gtosnig niz ktokolwiek inny na widow-
ni.

Powstrzymatam si¢ od wyciagania wnioskow. To byta moja matka, na mitos¢ boska, i
nie chciatam zajmowa¢ si¢ jg uczuciami, nawet obecna przemiana. Musiatam mie¢ si¢ na
bacznosci, gdyz chwila nieuwagi mogta doprowadzi¢ do bezwiednego wyjawienia mej ta-
jemnicy. W Whitecliff nie dyskutowato si¢ 0 uczuciach, a do moich relacji z mama idealnie
pasowatoby okreslenie , konflikt pokolen”, choé¢ nikt go wowczas nie uzywat.

Przez caty okres przygotowan my, dziewczgta, nie wypowiedziatysmy nawet stowa
skargi. Po pierwsze, i tak bytoby to bezcelowe, a po drugie, nasze megczace stania stuzyty
jakiemus celowi - miatysmy pokaza¢ stare mury Whitecliff w jak najlepszym swietle. Choé¢

ciezko mi byto znies¢ ten swego rodzaju areszt domowy, zdecydowatam, ze nie ma sensu



s¢ smuci¢. Musiatam zachowa¢ cierpliwosé, a pocieszatam si¢ wieczorami, przelewajac
przygnebienie na kartki pamigtnika.

Na dzien przed przyjeciem dom pachniat jak ogréd dzieki bukietom zielonych gatazek
| biatego gtogu (gtog!), ktore mama porozstawiata w wysokich wazonach w réznych migj-
scach. Kiedy skonczytysmy z ptytkami w holu, ktore btyszczaty teraz tak, ze mozna je byto
wzia¢ za porcelaneg, odestano nas na ganek. Poznym wieczorem, gdy ukonczytysmy te
ostatnia prace, blizniacze kolumny - wyszorowane rozpuszczona W wodzie soda do praniai
wytarte do sucha migkkimi sciereczkami - Isnity niczym marmur. Nie byto dla nas wigce
roboty. Koncowe przygotowania bufetu zostawiono na ostatnia chwilg, a caty dom byt po-
sprzatany, zarowno w srodku jak i ha zewnatrz.

Zawotatysmy mameg, zeby obejrzata wyniki naszej pracy. Wczesnigl upierata sig, ze
zrobienie dobrego wrazenia na samym poczatku jest wazne dla atmosfery catego wieczoru.
Trzymatysmy si¢ z boku, podczas gdy ona sprawdzata po kolei kolumny, btyszczace mo-
sigzne okucia na drzwiach, kamienne ptytki, tak gtadkie, ze nawet zachodzace stonce nie
byto w stanie wydoby¢ ani drobiny kurzu. Wyczesatysmy chwoscik przy sznurze od
dzwonka, dzigki czemu stat si¢ gtadki jak ogon kucyka. Nawet mama, majaca naprawde wy-
sokie wymagania, musiata przyznac, ze wszystko wyglada jak nalezy.

- Dobrze, dziewczynki - powiedziata i popatrzyta na coraz bardziel ziote niebo. -
Migimy nadzigje, ze pogoda si¢ utrzymal - A potem z gwattownoscia, ktora nas zaskoczylai
prawie porazita, dodata: - Jak ja nie cierpi¢ tgf cholerngj wojny! Na prawdziwym przyjeciu
umiescilibysmy lampiony na drzewach i pochodnie wzdtuz aei. Kazde okno w domu po-
winno by¢ oswietlone!

Wraz z siostra gapity$my Sie na nig z otwartymi ustami. To nie byta ta mama, ktora
znatysmy. Ta kobieta miataw sobie zar i potrafitakla¢. Nie mogtysmy w to uwierzyc.

Nawet ona sama nie mogta w to uwierzy¢. Zerknetananasi zaczegta wpychaé niesfor-
ny kosmyk wtosow w koczek, zawsze upi¢ty schliudnie z tytu glowy.

- Przepraszam. - ZnOw byta spokojnai uciekata przed naszym zdziwionym wzrokiem.
- Nie chciatam, zebyscie myslaty, ze jestem rozdrazniona. | nie powtarzajcie, prosze, Stow,
jakich uzytam. Oczywiscie, ze to bedzie prawdziwe przyjgcie. Patrzcie, czyz Martin si¢ nie
sprawit rownie dobrze?

W ciagu tych paru dni niestrudzenie pracowat w ogrodzie, by nasi goscie mogli od-



nies¢ pozytywne pierwsze wrazenie. Na aksamitnych trawnikach z obu stron podjazdu nie
byto ani jednego chwastu. Martin poswigcit tez wiele czasu na zagrabienie zwiru przed gan-

kiem w koncentryczne spirale. Mama, niewatpliwie zawstydzona swym wybuchem, ostrze-
gta nas, ze nie wolno nam chodzi¢ po tym placyku. Do czasu przyjecia mamy go omijac i
wchodzi¢ do domu tylnymi drzwiami.

Udato mi sie¢ na tyle odzyska¢ rownowage, aby przytomnie zauwazy¢, ze wuj Samuel,
ktory miat przywiez¢ blizniakow z koszar pod Belfastem, powinien si¢ zjawi¢ za chwile.

- Jesli nie wolno mu naruszy¢ zwiru, to gdzie zaparkuje samochod?

- Nalezy do rodziny. Bedzie musiat zaparkowa¢ w algjce - odparta mama szorstko. -
Tata takze. Violet, zostan w holu i czekg na nich. Jak tylko ktérys podjedzie, wyjdz z domu
I wyjasnij, o co chodzi. Chce, zeby podjazd byt pusty. Tylko nie porozrzucag tego zwiru,
kiedy bedziesz do nich biegtal Obejdz go szerokim tukiem po trawie.

Wocale mi nie przeszkadzata rola wartownika. Tak naprawde, wiasciwie Si¢ ucieszy-
tam, gdyz mogtam zebra¢ mysli, bo przeciez kiedy przyjada za mniej wigcej godzing, zadne
Z nas nie zngjdzie nawet jedngl minuty dla siebie. Czekalismy nie tylko na wuja Samuela i
blizniakéw, ale takze na Marjorie i Samuela mtodszego. Mieli przyjecha¢ razem z Dublina i
tata pojechat odebra¢ ich z autobusu.

- Dobrze, dziewczynki - powiedziata mama, odpinagjac fartuszek. - Ide juz do domu.
Musze takze przyzna¢, ze w minionym tygodniu bylyscie niezwykle pomocne. Wspaniale
razem pracowatyscie. Dobra robota!

- Och, mamo, dzi¢kuje!

Nie chwalita nas nigdy wczesnigj, wigc wiedziona impulsem, zarzucitam jg ramiona
na szyje.

- Na Boga, Violet! - Ale kiedy wyplatata si¢ z moich obje¢, usmiech nadal rozjasniat
jg twarz. - A to co byto?

- Nic - odpartam bliska tez. Nie potrafitam wyrazi¢ swoich uczué¢. Bytam zadowolona
z pierwsze] pochwaly, z niezwyklego wybuchu mamy, z jg szczescia w minionym tygo-
dniu, z tego, ze nasza rodzina spedzi razem weekend, ze w naszym domu zapanowata ra-
dos¢, ale gtownym powodem do szczescia byta moja mitos¢ do Coleya i swiadomosé, ze
spotkam si¢ z nim jutro, cho¢ bez watpienia oboje bedziemy zdenerwowani.

Mama przyjrzatami si¢ z uwaga.



- Chce ci si¢ ptakae, Violet?

- Nie, mamo. Wcale nie. Chyba jestem zmgczona.

- COz - odparta - wszyscy jesteSmy zmeczeni. Mam nadzigje, ze byto warto. - Ponow-
nie zerkneta na ztotorude niebo. - Czas zaciaga¢ zastony. | musze zmieni¢ to stare ubranie.
Zjemy razem, kiedy wszyscy przyjada. Niania nakrywa do stotu w jadalni. - Usmiechngta
Si¢ ponownie do nas obu, po czym dotkneta mojego policzka. - Grzeczna dziewczynka.

Wzruszytam sie. Jak juz mowitam, nasza rodzina nie byta zbyt wylewna, wiec ten
spontaniczny objaw mitosci wycisnat mi tzy z oczu.

- Ojg! - Mama popatrzyta na Johanne, wzrokiem proszac o wyjasnienie. - A co zrobi-
tam tym razem?

- Nic, zupetnie nic - chlipnetam. - Mowitam juz, jestem zmeczona. - Zaczetam szuka¢
chusteczki w kieszeni fartucha

- |dz, mamo - powiedziala moja siostra. - Zostang z nia.

- Nie trzeba - odrzektam, wyciergjac nos. - Przepraszam. Nie mam pojecia, co mnie
napadto, ale juz czuje Si¢ swietnie. To pewnie z gtodu i zmeczenia. Jestem gtodna, a wy?
Nie musisz ze mna tu siedzie¢, Johanno. Na pewno chcesz si¢ przebra¢ i umy¢. Moge sama
poczeka¢ na samochody. Z pewnoscia nie potrwato dtugo.

Nie bytam zbyt delikatna. Cho¢ obecnos¢ Johanny nigdy mi nie przeszkadzata, pra-
gnetam teraz zosta¢ choc¢ przez chwile sama, a nie wiedziatam, jak to powiedzie¢ siostrze,
nie raniac jg uczu¢. Ponownie zapewnita mame, ze zostanie przy mnie, wigc nie miatam
wyboru. Tak czy inaczel to nic waznego.

Kiedy wiec mama weszta do domu, na paluszkach Przesztysmy przez czysciutki hol
do salonu, gdzie usiadtysmy w jednym z okien wykuszowych, dzicki czemu mogtysmy bez
przeszkod obserwowaé alegje¢. Za plecami miatam jedna z otwartych okiennic. Podciagnetam
kolana pod brode i objetam rekami. Przez otwarte okna nad naszymi gtowami do pokoju
wptywata jedynie cisza, jaka czasami ogarnia swiat 0 zachodzie stonca.

- Ustyszymy ich, zanim przyjada - powiedziatam, podziwiajac rézowe korony bukow.
- Johanno, popatrz, jakie pickne niebo! , Czerwien noca pasterzom pomoca”, zapowiedz
tadnej pogody na jutro. Nie lubisz tej pory dnia?

- Lubig - przyznataw zamysleniu.

Po tych stowach ku mojg radosci umilkta. W ktorym$ momencie zorientowatam sie



jednak, ze moja siostra jest skrepowana.

- Czy co$ sie stalo? - Przeniostam wzrok z zachodzacego stonca na Johanng, ktora
Siedziata z rekami splecionymi na kolanach. Na wtosach miata szal zawiazany w stylu cy-
ganskim, i przypominata jedna z tych nieco melancholijnych postaci na obrazach Bruegla,
za ktorymi tak przepadata mtodsza panna Biggs. Na zajecia z historii sztuki czesto przynosi-
ta widokowki lub reprodukcje przedstawiajace obrazy tego wiasnie malarza.

- Nic si¢ nie stato, Violet - odparta Johanna - de...

- Tak? - zachecitam ja.

- Chciatam poméwi¢ o tym z toba wczesnig), tylko ze brakto mi odwagi. To w koncu
nie moja sprawa. - Zaczeta si¢ bawi¢ fatdami spodnicy.

Od razu domyslitam sig, do czego zmierza, lecz nie chciatam juz niczego ukrywac.
Przeciwnie, pragnetam, by ta sprawa ujrzata wreszcie swiatto dzienne. Byto mi przykro pa-
trze¢, jak Johanna szuka odpowiednich stéw, lecz uparcie drazytam temat.

- Nie twoja sprawa? Co nie jest twoja Sprawa?

- Po prostu sadzg, ze powinnas jutro by¢ ostrozna. To wszystko - wyjakata.

- Ostrozna, w zwiazku z czym?

- Podczas przyjecia.

- Powiedz, o co ci chodzi, Johanno. - Zeskoczytam na podtoge i rozprostowatam ple-
cy.

- Wiesz przeciez! - krzykneta

- Nie, naprawdg nie wiem.

Kiedy przygladalysmy si¢ sobie nawzajem, zauwazytam, jak bardzo ja zasmucitam,
wi¢c petna skruchy objetam jg szczupte ramiona.

- Przepraszam, Johanno. Wybacz mi. Nie chciatam ci¢ martwi¢. Jestes naprawde naj-
lepsza siostra na swiecie. Wiem, o czym mowisz. | bede ostrozna. Obiecuije.

- Nie myslatam tylko o jutrzejszym dniu, Violet.

- Wiem.

Chciatam uspokoi¢ ja jeszcze bardzigj, ale w tym momencie ustyszatysmy warkot sil-
nika samochodu taty. Wiedziatysmy, ze to on, gdyz uzywajac terminOw muzycznych, po-
miedzy kolgnymi brum-brum zawsze byto pottremolo, jakies dodatkowe niezbyt gtosne

uderzenie.



- Ja poOjde. - Zsungtam si¢ z siedziska. - Przebierz si¢, Johanno. Nie zalezy mi, co o
mnie pomysla Marjorie czy Samuel mtodszy. Ich zdaniem pewnie i tak nie ma dla mnie ra-
tunku.

Johanna nie usmiechneta Si¢ na te stowa. Znéw ja przytulitam. To tyle, jesli chodzi o
Szczere rozmowy W nhaszej rodzinie, pomyslatam.

- Stuchg], Jummie - tak nazywatam siostre w dziecinstwie, kiedy jeszcze nie potrafi-
fam wymawiac¢ je imienia - nie martw si¢ 0 mnie. | jeszcze raz przepraszam.

- Wybaczam. - Otarta oczy wierzchem dtoni. - Pospiesz sig, Violet, musmy Si¢ przy-
gotowa¢. Samochdd juz dojezdza - a nie chcemy przeciez, zeby mama wkroczyta na sciezke

wojenna...

17

Spokojnie, malenka Violet

Wuj Samuel ze szklanka whiskey w dtoni stat w oknie salonu i patrzyt natrawnik.

- Czemu nie zrobicie tu kortow tenisowych dla mtodych, Muszko? Jest mnostwo
migjsca. Tamten trawnik bytby idealny.

Podczas kazdgl wizyty wujka Samuela, kiedy stuchatam jego rozméw z mama,
uswiadamiatam sobie, w jak duzym stopniu stracita pétnocna wymowg przez nos.

- Mam do roboty co innego niz myslenie o kortach.

Strzepneta zabtakany pytek z kominka. Cho¢ byta juz za dziesi¢¢ piata, mama nadal
krecitasi¢ | poprawiata, przestawiatai ustawiata.

Zdecydowatysmy, ze ze wzgledu na poczatek przyjecia o tak wczesng) porze suknia
wieczorowa nie bedzie odpowiednim strojem. Mama wygladata jednak niezwykle szykow-
nie w dopasowang] sukience z ciemnoniebieskiego attasu ozdobiong cekinami i z podusz-
kami przy ramionach. Bog jeden wie, skad w tych cigzkich czasach wzigta taki materiat, ale
jakims cudem udato jg si¢ zdoby¢ go wystarczajaco duzo - i jak znalazta dos¢ czasu, by

uszy¢ sukienke i obszy¢ nim pantofle. Buty miaty dodatkowo potyskujace klamerki.



Zapomniatam juz, jaka mama jest piekna, lecz tego popotudnia, z zar6zowionymi po-
liczkami i wilosami upictymi w podtuzny kok, zgodnie z obowiazujaca moda, wygladata,
jakby wyszta wprost z zurnala.

- Wygladasz wspaniale, mamo. - Usmiechnetam si¢ do nigj, kiedy pociagneta za
uchwyt zaston. - A pachniesz rownie picknie.

Mama wybrata perfumy taczace nutg cytryny i wanilii. Zostaty zrobione specjanie dla
nigl w staroswieckig drogerii w Belfascie, a do nas dotarty poczta.

- Dzickuje, kotku - odpowiedziata, zerkajac w kierunku drzwi wejsciowych. Potem
ruszytaw ich strong.

- Rodericku, gdzie jestes? - zawotata gtosno, aby tata mogt ja ustysze¢ poprzez hatas
orkiestry strojacej instrumenty na pigtrze. - Johanna? | wy, chtopcy, na gorze! Jestescie go-
towi?

Nawet to byta nowos¢. Mama podniosta gtos!

- Tak, mamo.

Samuel mtodszy minat ja i wszedt do pokoju.

- Gotow, chetny i pojetny. Dzien dobry, wujku. - Zasalutowal wujowi po drodze do
kredensu, gdzie przygotowat sobie drinka - dzin z W. Nazwa ta zawsze mnie intrygowata,
az tego wieczoru w koncu odkrytam, ze ,,W" to nie zaden tajemniczy egzotyczny sktadnik,
lecz wtoski wermut.

Ja bytam gotowa od wpét do trzecigj, lecz z obawy przed ponownym zagonieniem do
pracy zesztam na dot dopiero przed chwila, aby zaja¢ dogodne migjsce w jednym z okien i
obserwowa¢ przybycie gosci. Ze zdenerwowania zacisngtam dtonie, aby ukry¢ drzenie, i
modlitam si¢, by Coley nie przyszedt pierwszy. Potem dla odmiany zacz¢tam si¢ modli¢, by
Mary Quigley nie zjawita sie wcale, po czym wrécitam myslami do ukochanego. Co za li-
cho podkusito mnie, by zaprosi¢ Coleya do naszego domu?

Wujek Samuel usiadt obok i mrugnat do mnie filuternie.

- Czy masz dzisigj kogos na oku, Violet? Beda jacys chtopcy, ktérym powinienem sie
uwaznie przyjrzec? - zazartowat tagodnie.

Bytam tak niespokojna, ze podskoczytam i oblatam si¢ rumiencem.

- Orany! - zawotat Samuel mtodszy. - Trafites w czuty punkt, wujku!

- Nie zwraca na niego uwagi. - Wuj poklepat mnie po kolanie. - Masz racje, sliczna



mal enka dziewczynko. Nigdy wczesnigj nie wygladatas tak pigknie i chyba dzis wieczor be-
dziesz musiata widtami ogania¢ si¢ od adoratorow.

Zaczerwienitam sie jeszcze mocnigj, a wujek taktownie odwroécit wzrok i wyjrzat
przez okno.

- Pogoda si¢ utrzymuje. Powiedz, jak twoja szkota? Chybajuz ja konczysz?

- Tak, wujku.

Wuj Samuel zawsze powtarzat, ze nigdy dos¢ wyksztatcenia. Pamictam te stowa jesz-
cze z czasow, gdy jako piccioletnia dziewczynka siedziatam u niego na kolanach podczas
ktéregos ze spotkan rodzinnych.

- Przyjdzie czas, kiedy dziewczynki takie jak Violet nie beda chciaty pozostac z tytu.
Mowig 0 uniwersytetach, chtopcy. Przyjdzie czas, kiedy w college'ach w Dublinie bedzie
wigcej dziewczat niz was, mtodziency - mowit.

Wtedy wszyscy dorosli w pokoju usmiechngli sig natak zwariowany pomyst.

Niania, na t¢ okazje¢ ubrana na czarno i w biatym fartuszku, weszta do pokoju. Szta
bardzo powoli, niosac srebrna waze z ponczem, ktora zwykle wyjmowalismy jedynie na
Boze Narodzenie.

- Wspaniaty lunch, prosze pani. - Wujek Samuel sktonit si¢ dwornie, co sprawito niani
taka radosc, ze gdyby nie bata si¢ rozla¢ ponczu, z pewnoscia odpowiedziataby mu dygnie-
ciem.

- Dzigkuj¢, prosze pana, przepraszam, ze w takim pospiechu. Ale z cata pewnoscia ju-
tro ziemy prawdziwy niedzielny obiad.

Umiescita waze na srodku stolika znajdujacego si¢ przy oknie, po czym zaczeta usta-
wia¢ malenkie filizanki.

- Jak mito znowu mie¢ w domu tych wszystkich mtodych ludzi, nawet jesli tylko na
tak krotko. Musimy dobrze wykorzystaé ten czas.

Niani¢ ogarngly emocje zwiazane z przyjcciem, podobnie jak nas wszystkich, a moze
nawet bardzigj, gdyz nie musiata nic udowadniac. Przez caty tydzien harowata jak kon, a
teraz z radoscia objeta funkcje starszej kelnerki i stad witasnie ten quasi-mundurek. Zwer-
bowata tez miejscowa dziewczyng do pomocy.

- Czy nie jest odrobing za wczesnie na alkohol, skarbie? - Whita wzrok w drinka Sa-

muela mtodszego.



- Oj, nianiu, nie psuj zabawy. - Wcale si¢ nie przejat jgj stowami. - Jestem juz dorosty.
| czyz nie jestem gosciem honorowym?

Zuchwale podniost kieliszek do ust. Niania $ciagneta brwi i zamruczata cos do siebie.

Wiedzielismy, ze jg ojciec wczesnie zapit si¢ na smier¢, i cho¢ nie uchylata si¢ od
podawania alkoholu, sama nigdy nie brata do ust ani kropli i z duma nosita plakietke mo-
wiaca, ze jest dozywotnim cztonkiem stowarzyszenia abstynentow. Bytam ciekawa jej reak-
cji w wypadku, gdy ktorys z cztonkéw rodziny lub gosci tego wieczoru upije Si¢ | popros 0
jeszcze.

Do pokoju wpadta Marjorie.

- Chodzcie na dwor, zanim zacznie si¢ na dobre, zrobimy sobie zdjecie. Trzeba cos
zachowa¢ dla potomnych. Specjalnie po to go kupitam! - Machneta aparatem. - Nianiu, ty
tez. | sciagnij chtopcow na dét, dobrze?

Nigdy nie lubitam pozowa¢ do zdj¢¢, a moja niecheé tym razem byta jeszcze wigksza.
Przerazata mnie mysl, ze podczaste) czynnosci zostane jak gdyby przytapana przez Coleyal
jego siostre. Nie wiedziatam, jak sobie z tym poradze na oczach catej rodziny.

Pozowalismy przed gankiem najpierw w rozmaitych grupach, a potem wszyscy ra-
zem. Marjorie byla urodzona organizatorka i przed uptywem dziesieciu minut wrocilismy
wszyscy do domu. Zaledwie znalaztam si¢ na stanowisku przy oknie, kiedy ktos zadzwonit
do drzwi, a orkiestra na podescie, biorac to za znak, zaczeta gra¢ skoczna irlandzka melodie.
Popedzitam na spotkanie gosci.

- Ruszyli! - Wujek Samuel dla zartu dat mi kuksanca, az podskoczytam po raz drugi
tego wieczoru.

Dzwonek zadzwonit ponownie, a niania podniosta rece do gory.

- Co zaimpet! Dzisigjs ludzie s3 bardzo niecierpliwi. Gdzie, do diaska, jest ta dziew-
czyna? - Szybko wyszta z pokoju odpowiedzie¢ na wezwanie.

- Spokojnie, malenka Violet. - Wujek poklepat mnie po kolanie. - To bedzie wspania-
ty wieczor. Baw sie.

Nas goscie okazali si¢ nadzwycza) punktualni, w ciagu kolejnych paru minut na pod-
jazd jeden za drugim wjezdzaly samochody, rowery i bryczki. Kilka pojazdow, zapewne
wynajetych, oddalito sie natychmiast po wysadzeniu pasazerow, lecz pozostate zaparkowaty

I chcac niechcac zniszczyty przy tym starannie wypielegnowany podjazd. Cho¢ oba skrzydta



drzwi frontowych byty otwarte na osciez, dzwonek dzwonit bezustannie, rywalizujac z
akordeonem i skrzypcami na pigtrze - goscie bez watpienia uwazali, ze przed wejsciem do
domu nalezy oznajmi¢ swe przybycie.

Przyjecie byto juz w toku, do wpét do piatgl przybyli niemal wszyscy goscie. Nadal
jednak nie byto nawet sladu Coleya. Ani Mary Quigley. Zaczetam mie¢ cicha nadzigje, ze
dopadt ja bol gtowy, zeba czy inna niegrozna przypadtos¢ - nie zyczytam jg Zle - ktora ja
zatrzyma tego wieczoru w domu. Lecz zaraz potem zadzwonit dzwonek i Mary stangta w
drzwiach - wysoka i niezgrabnaw sukni z zotte tafty i pasujacej do nigj opasce na wiosach.
Jak przerosniety zonkil, pomyslatam ze wstretem, i natychmiast ogarneto mnie poczucie wi-
ny.

- Wygladasz swietnie, Mary - stwierdzitam. - Wejdz. Czekatam na ciebie.

Rozgladata si¢ dookota.

- Jaki §liczny dom - powiedziata, patrzac przy tym w gore holu szeroko otwartymi
oczami, a jg okulary I$nity w promieniach stonca wpadajacego przez drzwi. - Jaki duzy!
Styszatam, ze dobrze wam sSi¢ powodzi, ale nie miatam pojecia, ze az tak. Dlaczego ty cho-
dzisz do naszej malenkiej szkoty?

Bez watpienia miato to zabrzmie¢ zgryzliwie, lecz zamiast mnie oniesmieli¢, co za-
pewne Mary zamierzata osiagna¢, udato jej si¢ mnie uspokoic.

- Dzickuj¢ bardzo, Mary - odpowiedziatam stodko. - Czy chcesz, abym pokazata ci
caly dom? Chodzmy do mojego pokoju, bedziesz mogta si¢ odswiezy¢. Tam jest mnéstwo
migjsca. Tak si¢ sktada, ze mam naprawde duza sypialnig.

- Z przyjemnoscia. - Nie zareagowata na docinki, lecz nadal gapita si¢ na podest,
gdzie posrod balustrad wida¢ byto muzykantow. - Ale moze potem. - Wreczyta mi paczke
zapakowana w brazowy papier. - To od mojegf mamy. To mikstura z zi6t i koziego mleka
Mama méwi, ze widziata cie we ws i wydaje jg Si¢, ze to lekarstwo dobrze zrobi twojgj ce-
rze. Wciergj to rano i wieczorem.

- Uzywasz tego sama, Mary?

Bez wzgledu na stan mojg skoéry, w moim przekonaniu dos¢ zadowalgjacy zreszta
dzigki spacerom i dobrej, prostel kuchni mojel mamy, czysta cera nie bytajedna z zalet Ma-
ry Quigley. Tym razem rozpoznata afront. Zmarszczyta brwi, lecz nie zdazyta si¢ odgryzé,

gdyz ztapatam ja przyjacielsko zareke.



- Podzickuj mamie ode mnie, prosze. Przekaz jej, ze bede tego uzywaé z przyjemno-
$cia. Chodz teraz na poncz owocowy, przedstawig ci¢ rodzinie i gosciom moich braci.

- Jacy oni sa? - zapomniata juz o0 obrazie i poszta ze mna niczym miody rozbawiony
piesek do salonu, gdzie byli wszyscy moi braciaw hatasliwych nastrojach.

- Bardzo mili - odpowiedziatam. - Wigkszos¢ z ich znajomych to, rzecz jasna, dziew-
czeta

Puscitam jeg ramig i posztam przed nig. Sama nie mogtam uwierzy¢, jak okrutnie za-
chowywatam si¢ wobec tel biedne) dziewczyny. Przeciez ja zaprositam. Byta moim go-
sciem, a biorac pod uwage nieobecnos¢ Coleyai jego siostry, moze jedynym.

| to wiasnie stanowito problem - nie byta Coleyem Quinnem. Przy tym jednak moje
rozczarowanie walczyto z ulga. Oczywiscie bardzo chciatam, zeby znalazt si¢ przy mnie,
lecz jednoczesnie z pewnych wzgledow cieszytam sig, ze go nie ma. Beda inne okazje.

Moje stwierdzenie, ze dziewczat jest wiecg niz chtopcow, nie byto prawda. Trzy z
siedmiu 0s0b, ktére ozngimity, ze sa zaproszone przez Jamesa i Thomasa, faktycznie byty
ptci zenskig), lecz przyszto tez czterech chtopcow, ktorych mgliscie pamictatam ze szkoty
panstwowej. Nie uprzedzitam Mary wczesnigj, kim sa, i bez watpienia oczekiwata pewnych
siebie mezczyzn w mundurach, a nie synow rolnikow, w ciasno zawiazanych krawatach i o
wiosach tak mocno posmarowanych brylantyna, ze jg zapach przyé¢miewat zapach kwiatow
ustawionych przez mame.

Wsrod gosci Samuela mtodszego znalazty si¢ trzy dziewczyny i dwoéch chtopcow, du-
70 starszych ode mnie i Mary, tak ze nawet ona nie mogta mie¢ nadziei naflirt z nimi. Byto
to jednak mato wazne, gdyz wszyscy, nie wylaczajac Samuela, przyszli z partnerka lub part-
nerem. Jego dziewczyna miata wtosy niemal tak kroétkie jak chtopak.

Marjorie, w biatej koronkowej sukni, ktora przylegata do jej pieknej figury, przywio-
zla nie adoratora, lecz kolezanke. Co wigcgj, nastepna kolezanka miata przyjechac¢ wieczor-
nym autobusem, tymczasem wi¢C moja siostra namawiata wszystkich na pozowanie do
zdje¢ przy swietle lamp gazowych. Szczerze mowiac, nie widziatam zbyt wielkich mozli-
wosci dlaMary Quigley.

Zdecydowatam, ze ngjproscig bedzie zaczaé przedstawianie Mary od Marjorie, i od-
wrocitam sie, by ponownie wzia¢ ja pod ramie. Sadzitam, ze jest tuz za mna, lecz zobaczy-

tam ja na progu salonu.



Byta wyraznie oniesmielona.

Nic dziwnego, pomyslatam. W promieniach stonca wpadajacych przez okna wyku-
szowe pokoj I$nit swiattem rozszczepionym w krysztatkach dwaoch poteznych zyrandoli ga-
zowych, blaskiem ptomieni odbitych w lustrze swiec na kominku - smiem rowniez twier-
dzi¢, iz takze swiattem odbitym od mebli i parkietu wypolerowanego przeze mnie i Johanng!
Na pietrze muzykanci grali dla samych siebie, lecz salon, zwykle tak cichy i spokojny, roz-
brzmiewat rozmowami i smiechem kupcéw, dostawcow, okolicznych farmerow - byto tam
chyba czterdziesci pie¢, a moze piecdziesiat 0sob - ktérzy tapczywie pili drinki, stukali sie
kieliszkami, wznoszac toasty za zdrowie kompandw, i zuli wykwintne kanapeczki podawa-
ne na srebrnych tacach przez niani¢ i wyna¢ta pomocnicg. Przy oknach wykuszowych stat
wujek Samuel otoczony przyjaciotmi Samuela mtodszego, ktérzy wydawali sie nim za-
chwyceni. Jamesi Thomas, jak zwykle nieroztaczni, wygtupiali si¢ przed kominkiem wraz z
trzema zaproszonymi przez siebie dziewczetami, a synowie farmeroéw przygladali si¢ im
niepewnie. W poblizu zwyktych okien mama rozdawata niewielkie kieliszki porto i sherry
paniom, wsrod ktorych byta zona naszego pastora, siedzacym na krzestach i sofach przy
dwoch stolikach. Tata pograzony byt w rozmowie z pastorem i innymi gos¢mi. Poznatam
dyrektora banku i dwdch migjscowych lekarzy, Ryana oraz Willisa.

- Co si¢ stato, Mary? - zapytatam, podchodzac do kolezanki.

- Nic. Tak sobie patrze nato wszystko...

- Wedz | pozng] gosci. - Ztapatam ja przy tym za reke, lecz weale nie po to, by po-
prowadzi¢ ja do pozostatych. W jednym z mezczyzn rozmawiajacych z tata rozpoznatam
kierownika mleczarni. Musiat przyjsé¢, kiedy byltam zgeta rozmowa z wujkiem Samuelem.
A jesli wspomni tacie o0 moim zniknigciu za budynkiem w towarzystwie Coleya Quinna?

- To boli, Violet! - Mary wyrwata reke z mojego uscisku.

Zadzwonit dzwonek. Obydwie odwrocitysmy sie, zeby sprawdzi¢, kto przyszedt, cho¢
jastatam juz w salonie. W holu zobaczytysmy Coleya Quinnai jedna z jego siOstr.
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Grom z jasnego nieba

Gdzie my, do cholery, jestesmy?

Zdenerwowany Bob zjezdza na mokre, grzaskie pobocze, cho¢ zatrzymywanie si¢ na
tak kretg) drodze nie jest zbyt bezpieczne. Z trudem moga Si¢ tu zmiesci¢ dwa samochody |
nic nie wida¢ za zakretem. Bob skonsultowat si¢ z jakim$ znajomym, ktéry podobno znate
czesc kraju jak wiasng kieszen i teraz jechalismy trasa wskazana przez tego faceta.

- Trzeba byto zrobi¢ to, co mowitem od poczatku, i znalez¢ wiasciwa droge w serwi-
seAA.

Dzielnie powstrzymuj¢ si¢ od uwagi, ze ja wiasnie to proponowatam, lecz on mnie
ofuknat.

- Murph wie, co mowi. Twierdzi, ze tedy skrécimy jazde o prawie pét godziny. Nie
matu miast, tylko jedna czy dwie wsie. | podobno ruch takze jest niewielki.

Udaje mi si¢ rowniez powstrzymaé od przypomnienia, ze kiedy przejezdzalismy przez
wsie Kilmichael i Coppeen, chciatam zapytac o droge w pubie.

- Nie, nie ma takig potrzeby - stwierdzit mo] maz za pierwszym razem oraz: - nie
chce si¢ zatrzymywac, bo nigdy tam nie dotrzemy - za drugim.

Cate popotudnie jechalismy w deszczu - najpierw diuga i petna napiecia podroz do
Cork, podczas ktorgj, jesli akurat nie rozgladalismy sie w poszukiwaniu znakOw ogranicze-
nia predkosci, usitowalismy uciec przed btotem i woda rozchlapywana przez potezne cigza-
rowki. Potem, po krotkim postoju na kawe i zatatwienie potrzeb fizjologicznych, skrecili-
smy z szerokigj drogi Cork-Killarney i wjechalismy na ten morderczy szlak. Jestesmy teraz
na szczycie przeteczy, wcale nie tak wysoko, jesli wierzy¢ mapie roztozongj na moich kola-
nach. Zata przetecza powinien by¢ Atlantyk i cel naszej podrozy.

Teraz widzimy jedynie biatoszara mgietke btota na szybach, ktéra odbijasic w swietle
bezuzytecznych reflektorow.

- Moze powinnismy zawroci¢.

- Dzigki, Cee! Bardzo mi pomagasz.



Bierze mape z moich kolan, patrzy na nia przez par¢ sekund, a potem rzuca przez ra-
mi¢ natylne siedzenie. Lapie drazek biegdw.

- Musiatem zgtupiec.

Eksperyment z matzenska bliskoscia nie wychodzi nam zbyt dobrze.

Dlaczego Bob jedzie ze mna nate wycieczke w dzicz? Tez Si¢ nad tym zastanawiam.
Musiatami krew uderzy¢ do gtowy, ze Si¢ nato zgodzitam.

Dyskuge o Whitecliff toczylismy tamtego wieczoru, kiedy ja rozpoczetam, pézniej, w
t6zku. Byta catkiem przyjacielska i, jesli pamigtacie, podczas wspolnego ogladania meczu
udato mi si¢ przekona¢ meza, ze powinnismy przynajmnigj sprobowac. Jego ciepte plecy
przyjety moje argumenty.

- To nic pewnego, Bob. Wiasciciel, kimkolwiek jest, moze wcale nie chcie¢ sprzeda¢
domu. Moze mie¢ ochote samodzielnie zagospodarowac ten teren. A moze nawet z powro-
tem si¢ tam wprowadzié.

- Powiedziatem, ze dobrze. - Odwrdcit sig, by mnie objac. - Pod warunkiem ze mnie
pocatujesz. Pamicta], to nie obietnica. | oczywiscie bede musial obejrze¢ to cholerne do-
miszcze.

- Nie obietnica - zgodzitam si¢. - Prosze tylko, zebys miat to na uwadze. No i, oczy-
wiscie, musisz tam jecha¢. Ktoregos popotudnia, kiedy nie bedziesz tak bardzo zgjety.

Z podniecenia az krecito mi si¢ w gtowie. Wiedziatam, ze jesli osiagnetam tyle, to
0Slagne wigce, moze nawet wyznaczony cel. Pocatowatam Boba, a pocatunek jak zwykle
doprowadzit do zblizenia.

Kiedy mo] maz usnat, przebiegtam myslami wydarzenia tego wieczoru. Przekonywa-
nie Boba - nawet w takim zakresie, jaki udato mi sie¢ osiagna¢, i to bez zbytnich protestéw z
jego strony - byto znacznie prostsze, niz myslatam. Moze nawet zbyt proste, przebiegto mi
przez gtowe, lecz odrzucitam te mysl jako niegodna uwagi.

Nastepnego wieczoru, kiedy przy obiedzie oznaymitam, ze wyjezdzam do West Cork,
mMOj maz natychmiast zgtosit che¢ wspolnej podrozy.

- To trochg jak grom z jasnego nieba, nieprawdaz? Nie jestes zajety? - zapytatam.

- Zawsze jestem zgj¢ty. Nigdy nie ma dobrego momentu. Ale nie bylismy nigdzie ra-
zem, tylko we dwoje, od lat, Cee, i to moze by¢ swietha okazja. Oboje nie znamy tamtej

czesci kraju. Jesli turysci potrafia sSi¢ tam poruszaé, dlaczego my nie mielibysmy da¢ sobie



rady?

- Alejachcg jechat jutro.

- Co z tego? Jestem przeciez dyrektorem te cholerngj firmy, wigc od czasu do czasu
moge chyba wzia¢ kilka dni wolnego, zeby poby¢ z zona? Przekaze komus swoje biezace
sprawy. A te seminaria z zarzadzania, na ktore wysytam wszystkich pracownikéw po kolei?
Wracaja i mOwia mi, ze przekazanie obowiazkow to wiasciwa taktyka. Potrzebuje rano go-
dziny lub dwaoch przy telefonie i jestem wolny.

- Ale, Bob, to nie beda przeciez wakacje - bytam szczerze zaskoczona - tylko podréz
w interesach. Co bedziesz robit, kiedy ja pdjde porozmawiaé z ta kobieta? Musi by¢ wieko-
wa. Moze nawet przygiucha. Bede musiata spedzi¢ z nia tyle czasy, ile trzeba. By¢ moze
bedziemy rozmawia¢ godzinami - nie chce Si¢ martwié, ze Sie¢ denerwujesz tazeniem po
okolicy. To bytby za duzy stres, mogtabym go nie wytrzymagc.

Ale mdj maz miat w zanadrzu kolejna niespodzianke.

- Moge ci pomac ja przekonaé. Sprzedawanie to moj chleb powszedni. W koncu je-
stem sprzedawca.

- Daj spokqj! Ty sprzedajesz samochody...

- No to co? Jesli potrafie namowi¢ faceta do kupna samochodu wartego sto tysiecy,
cho¢ ma jedynie potowe te] kwoty, to z pewnoscia uda mi si¢ namowi¢ starsza pania do zo-
stania multimilionerka dzigki sprzedazy posiadtosci, ktorej zapewne nie widziata od wielu
dziesiatkow lat. Butka z mastem!

- Poczeka). Nie wiemy jeszcze, ile mozemy jg zaproponowac. Tommy nie wspominat
o zadnych milionach. Mamy tylko pogada¢, sprébowac ja namowié, zeby data nam wytacz-
nos¢. Tak czy inacze) ta posiadiosé nie znajduje sie naterenie budowlanym...

- Tym lepig). Zaptacimy jak za grunt rolny, a przeznaczenie zmienimy potem.

Cynizm Boba osiaga dwudziestke w skali od jednego do dziesi¢ciu, lecz w tym mo-
mencie moj maz maracje. Teraz, kiedy wtadze lokalne ktOca si¢ z wiasnymi planistami, aby
zbudowa¢ jak ngjwigksza liczbe mieszkan, zmiana przeznaczenia gruntow to drobiazg. Mo-
ze Bob powinien jechac? Wezmie aktywny udziat w przekonywaniu starszej pani. Co wig-
ceg, maracje, od lat nie bylismy nigdzie sami, bez naszej grupy. Nie zastuzyt na moja nie-
che¢ - w calgj tg) sprawie zachowywat si¢ fantastycznie.

Z ciekawoscia zastanawiatam si¢, jak sobie poradzimy.



- Jeszcze jedno. Co zrobimy z Jeffreyem? Za pdzno, aby odda¢ go do hotelu.

- Pojedzie z nami. Zatrzymamy Si¢ tam, gdzie przyjmuja gosci z psami, ajesli nam si¢
to nie uda, przespi si¢ w samochodzie. Jeffrey jest psem, Cee. Spodoba mu si¢ Cork. Te ob-
ce zapachy!

Najwyraznigj moj maz upart si¢ jecha¢ za wszelka cene.

W porzadku! Czemu nie?

Teraz powaznie zatuj¢ te] decyzji. Bob jest w paskudnym humorze, petzniemy w kie-
bowisku czegos, co wydaje si¢ ptynna wata, i nigdzie nie dojedziemy zbyt szybko. Biorg z
tylnego siedzenia pomigta mape i ponownie zaczynam ja studiowa¢. Najblizsze godziny nie
przedstawiaja Sie zbyt rozowo. Jesli dobrze czytam mape, przy tej predkosci od najblizszego
hotelu czy restauracji, nie mowiac juz o celu podrozy, dzieli nas przynajmniej godzina, a
moze wigce.

- Zatrzymaj sig! - nakazuij¢.

- Co? - pytamoj maz, lecz jednoczesnie odruchowo wciska hamulec.

- Pare kilometréw wczesnigj widziatam znak z napisem ,, Bandon 10". Mozemy za-
wroci¢ i jecha¢ w kierunku tego miasta. Jest chyba dos¢ spore. Zjemy co$ dobrego i na
pewno zng dziemy przyzwoity hotel. Bedziemy tam za dwadziescia minut. Nizej tamgtanie
byta az tak gesta.

Bob wydaje si¢ tak oburzony, jakbym chciata co nggmnig donies¢ policji, ze jego
ukochana ciotka jest kleptomanka.

- Wracac?

- Dobrze. Nie chcesz wracaé, to nie. Ty tu decydujesz.

Usituje przy tym ztozy¢ mape, szukam pierwotnych sladow sktadaniai je wygtadzam.

- Chcesz jechac dalgl? Mozemy zawsze walna¢ w jakas krowe na drodze albo cos in-
nego. To nie tylko gtupota, Bob, to niebezpieczne.

Pochyla gtowe jak wszyscy mezczyzni, kiedy gtupota zon wyprowadza ich z réwno-
wagi.

- Dobrze! Sama chciatas!

Silnik bmw ryczy, lecz jakos to zniesie. Z braku migjsca Bob musi wykona¢ trojstop-
niowy manewr. Zaczyna zawraca¢, co natel waskig drodze dla duzego samochodu bytoby

trudne nawet przy dobrej pogodzie, aw tych warunkach staje si¢ nadzwyczaj niebezpieczne.



Z tego, co wiemy, po obu stronach drogi moga by¢ giebokie rowy. Mozemy tez stana¢ oko
w oko z nadjezdzajaca z przeciwka potezna ciezaréwka. Mamy wiaczone radio i nie stycha¢
zadnych dzwickow z zewnatrz. Ale to byt moj pomyst. Nic nie moge poradzi¢ na te niebez-
pieczenstwa. Zamykam wigc oczy i trzymam si¢ kurczowo bokow siedzenia.

Bob jest dobrym i doswiadczonym kierowca, udaje mu Si¢ wiec zawrdcié. Ale to wea-
le nie poprawia mu nastroju.

- Na twoja odpowiedzialnos¢, Cee - ostrzega, jadac najszybcigj, jak mozna. Jedziemy
w dét slimaka, ktorym dopiero co udato nam si¢ wjechac.

Dam wam tylko przedsmak tego, jak wyglada reszta wieczoru. Znajdujemy pensjonat
ze $niadaniem, a uprzejma wiascicielka pozwala Jeffreyowi spa¢ z nami w pokoju za nie-
wielka doptata. Nie podaja tam jednak kolacji. Zanim udaje nam si¢ dotrze¢ do centrum
Bandon, jedyne miegjsce, gdzie mozna cos zjes¢, to migscowy barek.

- Co za krg)! - zrzedzi Bob znad ryby z frytkami. - Ma tylko niespetna pi¢¢set kilome-
trow dtugosci i sto z ogonkiem szerokosci, a jak dtugo juz jedziemy? | wcale nie jesteSmy
blisko! Kiedy ten rzad zacznie wreszcie dziata¢ i zrobi cos z drogami? To hanbal Trzeci
swiat, doktadnie tak samo. Gdybysmy byli w Hiszpanii czy we Francji...

- Czy mogtbys przestac narzekac? - Jestem teraz rownie zdenerwowana jak on. -
Uprzejmie przypominam, ze sam chciates jecha¢ ze mna. Gdybym jechata sama, juz byta-
bym na miegjscu, bo spytatabym o drogg.

Prowokuje mnie i nasza wspolna ztos¢ prowadzi do prawdziwej kiotni.

- Czy ty wiesz, co méwisz, Claudine? Zawsze masz racje, C0?

- A kto upierat si¢ jecha¢, az w koncu nie dato si¢ jecha¢ dalg? Gdybys choc¢ raz
schowat dume do kieszeni i spytat o drogg...

| dalgj w tym stylu.

Tej nocy lezymy po przeciwnych stronach toza matzenskiego. Jeffrey, psi szczesciarz,
stodko chrapie w nogach. "W takich chwilach jak ta teskni¢ za mama, kims, do kogo mo-
gtabym zadzwoni¢ i ponarzeka¢ na meza. Pozwolitaby mi si¢ wygada¢ do woli, wzdychata-
by solidarnie i stwierdzita, ze podpisatam uktad, ktéry ma swoje wady i zalety, ajamusze je
akceptowac. Wymienitaby zapewne zalety Boba - a musze przyznac, ze maich wiele - po-
kazujac mi, ze to wszystko nie wyglada wcale tak Zle.

Podegjrzewam, ze powodem, dla ktorego nie potrafie znies¢ sprzeczek ani kiotni, byty



moje relacje z tata. Nie chowam urazy, lecz kazda nastepna sprzeczka otwiera stare rany,
taczac je podstepnie razem, az w koncu nawet niewielkie przemowienie si¢ mnie dobija
Cho¢ wiec pozornie jestem ,,przebojowa” - Bob mowi tak o mnie kolegom, jesli nie zga-
dzam si¢ z nim w ich towarzystwie, i potrafie si¢ uprze¢ przy swoim, kiedy tylko wierze, ze
warto, to nie potrafi¢ stawi¢ czota komus, kto jest na mnie zty lub podnos na mnie gtos.
Oczywiscie osoba doprowadzajaca mnie do takiego stanu z pewnoscia dowiedziataby si¢
ostatnia 0 moich odczuciach. Dzisig) poktocilismy sie 0 drobiazg, a przynajmnigj wszystko
tak Si¢ zaczeto, lecz przepetnito to czare goryczy i nie moge spac jeszcze diugo w nocy.
Wywracam na dziesiata strone wszystkie przykre rzeczy, ktére powiedzielismy sobie na-
wzajem, i staram si¢ wymysli¢ nowe, jeszcze bardzigl bolesne.

Usituje skupi¢ Sie na interesach, natym, dlaczego tu jestesmy i jak podegjs¢ do starszej
pani. Czy bedzie pyta¢ o dom? Ile mam je powiedzie¢? Czy uda Si¢ jednoczesnie nie zmar-
twi¢ je zbytnio stanem Whitecliff i wmowi¢, ze kupujac go, wyswiadczymy jg przystuge?

Rozmyslam nad tajemnica zniszczenia schodéw prowadzacych na poddasze. Czy po-
winnam o tym wspomnie¢? Czy ona o tym wie?

Oczywiscie zapytatam o t¢ kwestie tamtego mezczyzne.

- Co sie tu stato?

Podszedt do mnie ocigzale, nadal omijajac zabtoconymi butami jasniejszy prostokat
podtogi, i stanat z rekami opartymi na biodrach.

- Czyz to nie prawdziwa forteca?

Zerknetam w jego strone. Odpowiedz wydawata mi si¢ zbyt gtadka. A jego wyraz
twarzy? Zdecydowanie zbyt zdziwiony.

- Nie zauwazyt pan tego wczesnig)?

- Nie, nigdy.

- A nie domysla sie pan, kto mégt to zrobic¢?

- Nie.

Zrobit pare krokéw w kierunku schodow, wsunat gtowe w drzwi i popatrzyt w kie-
runku poddasza.

- | czemu ktos miatby usuwac dziewigé¢ czy dziesieé stopni?

Wzruszyt ramionami i gtosem na pot sttumionym przez drzwi, stwierdzit:

- Kreca Sie tu rozne typy i nigdy nie wiadomo, co im sig przyda.



Cofnat sie i zamknat drzwi ze stanowczoscia, ktéra pokazata mi, ze moze lepig da¢
sobie spokdj. Teraz jednak moja rozgoraczkowana wyobraznia zaczyna tworzy¢ naj-
dziwniejsze scenariusze. Moze zawiodta mnie samochwal cza zdolnos¢ oceniania ludzi i ten
facet wcale nie jest tak niewinny, jak si¢ wydae. Moze na poddaszu zostato popetnione
przestepstwo. Moze ciato lezy tam nadal.

Goraczkowo usituje wroci¢é myslami do prowizoryczne szafki na narzedzia. Z cala
pewnoscia ten facet miatby czym rozwali¢ schody.

Nakazuje sobie przesta¢ si¢ wygtupia¢. Oczywiscie on mogt to zrobi¢, ale prawdopo-
dobnie nie miat ztych zamiarow. Prawdopodobnie potrzebowat drewna na opat. To jasne, ze
nie chce o tym moéwic.

Usypiam dopiero duzo poznig).

Nastepnego ranka dzigki picknej pogodzie budzimy si¢ w jakby catkiem innym miej-
Scu - niebo jest jasnoniebieskie, stonce zapowiada goracy dzien - a kiedy Bob po spacerze
zamyka Jeffreya w samochodzie, jemy prawdziwe irlandzkie $niadanie na patio za domem.
Chyba jestesmy jedynymi gosémi, a przy braku gtosdw innych ludzi ciezko znies¢ panujaca
cisze. Nie rozmawialismy jeszcze tak naprawde, jesli nieliczy¢ zdawkowych: ,, Czy idziesz
pierwszy do tazienki?' albo , Moze przed wyjazdem napijemy si¢ kawy?".

Wiasci ciel ce pengonatu natomiast usta si¢ nie zamykaja.

- Czyz pogoda nie jest, dzicki Bogu, fantastyczna? - pyta, nie oczekujac odpowiedzi,
w tym charakterystycznym dialekcie Cork o mocno falujacej intonacji, napetnigjac nasze
filizanki kawa.

- Pewnie, ze jest. - Bob szczerzy zeby w usmiechu. - Jakie sa prognozy?

- Dobre! Ogladatam wczoraj wieczorem i mowili, ze idzie wyz znad Atlantyku i zo-
stanie z nami na hastepnych pare dni. Trzeba go wykorzysta¢. Podrézuja panstwo?

- Tak - odpowiedziatam za nas oboje. - Ale mamy pewien problem. Moze pani potra-
fitaby nam pomac. Jestesmy tu po raz pierwszy.

Wyjmuje z torebki adres pani Collopy i podaje¢ kobiecie. Kiedy odchodzi porozma-
wiat z megzem, zerkam na Boba w oczekiwaniu kolejngj ktétni.

- Zle zrobitam? Nie mam ochoty spedza¢ kolejnego dniaw drodze na prézno.

Ma skwaszona ming.

- Tawczorajsza kiétnia byta najgtupsza ze wszystkich durnych sprzeczek.



- Tez tak sadze - mOwi¢. Moge Sie odprezy¢ | powstrzymuje Sie od wytkniecia mezo-
wi, ze wszystko przez niego. Za to pochylam si¢ i catuje Boba w policzek. - Uwierzmy tej
kobiecie na stowo i wykorzystajmy dobrze ten dzien, co? - Przetykam gtosno kawe. - Prze-
praszam za swoje zachowanie.

- Jatez.

Po chwili gospodyni wraca, niosac dwa zestawy instrukcji napisanych na kawatkach
papieru do drukarki: ,, 1,5 godz." jedna trasa, a,,2 godz." druga.

- Ta dtuzsza to trasa widokowa. Prowadzi przez Healy Pass. Przy takigl pogodzie wi-
dok bedzie wspaniaty. Zazdroszcze wam. Pojechatabym tam sama, ale czekam na duza gru-
pe rybakéw z Anglii.

Dzickujemy jg, ptacimy rachunek i ruszamy w drogeg.

- Chyba widokowa, co? - pyta Bob. Samochdd jest juz uruchomiony, a my zapinamy
pasy.

- Nie. - Krece gtowa. - Juz stracilismy dos¢ czasu. Tommy bedzie wsciekty.

Okazuje sie, ze gospodyni wystata nas z powrotem na droge polecona przez kolege
Boba. Miat absolutng racje w kwestii natezenia ruchu - odkad wyjechalismy z Bandon, spo-
tkalismy tylko jeden samochod. Po uptywie dwudziestu pieciu minut ponownie wspiglismy
sie na przetecz, do ktorej dotarlismy wieczorem, i bez wzgledu na uroki trasy widokowsy, ta
rowniez jest jak namoj gust catkiem niezta, dziekuje pieknie.

Dokota rozciaga si¢ panorama, ktora powinnismy byli podziwiat wczorg) wieczorem.
L.agodnie falujace wzgorza przed nami i po bokach ubrane sa w zielenie, brazy i ztoto oraz
rozliczne odcienie wrzosow. W oddali powazne gory $spia spokojnie w czerwonawej mgiet-
ce. Prawdopodobnie schodza do samego Atlantyku, cho¢ jeszcze go nie widad.

- Niezle, co? - pyta z usmiechem Bob i bierze mnie zar¢ke.

Chce mi wynagrodzi¢ ostatni wieczor.

- Cudownie - odpowiadam z usmiechem. Zatrzymujemy si¢ w Glengarriff na kawe.
Nie mozna inaczej - zbrodnia bytoby obojetnie przejecha¢ brzegiem wspaniatej laguny. Nie
jedziemy od razu do hotelu naprzeciwko, lecz idziemy na spacer brzegiem morza. Jestesmy
zndw na przyjacielskigj stopie, wiec bierzemy si¢ za rece. Obserwujemy promy turystyczne

przewozace ludzi na zattoczona wyspe | z powrotem.



- Tojest zycie, co, Cee? - Bob znowu Si¢ usmiecha.

Siadamy na niewysokim falochronie, by méc dalej obserwowaé zycie w miegjscu,
gdzie flotylla otwartych todzi odbija si¢ w wodzie, a zeglarz zmaga Si¢ z osprzgtem swej
dwumasztowsej tgjby. Jeffrey dyszy u naszych stop.

- Ceeg, ty naprawde chcesz mie¢ ten dom, prawda? - pyta moj maz tak cicho, ze ledwie
stysze jego stowa.

- Tak. Wiesz przeciez. Baob, nie bedziesz zatowal, jesli go zdobedziemy?

- Na pewno nie. Jestes wspaniata gospodynia, Claudine. Jestes swiethg zona...

Ciagle trzymamy si¢ zarece, lecz jego dton nagle sztywnigje.

- Co d¢ stalo? - pytam, szukajac jednoczesnie odpowiedzi w twarzy Boba. Zaczer-
wienit si¢ odrobing. To rzadki widok, gdyz twarz pokerzysty to element jego pracy.

- O co chodzi?

- Claudine - uscisk jego dtoni jest silnigjszy - musze ci cos wyznad.

Podstepne macki strachu tapia mnie za gardto. Niedawno byt na badaniach. Pewnie sa
juz wyniki, lecz nie umiat mi powiedziec. Ma raka prostaty - jest w takim wieku. Ostatnio
ciagle mowia naten temat w mediach. A jesli si¢ nad tym zastanowi¢, Bob ciagle sprawia
wrazenie zmeczonego i czgscig) niz zwykle si¢ zamysla.

- Powiedz mi.

- Nie martw sie...

- Powiedz...

- Obiecq], ze nie bedziesz si¢ wsciekad.

- Bob, jesli natychmiast nie przestaniesz... Whija wzrok w ziemig, a potem patrzy na
lagung.

- Probuje sie do tego przygotowac. Nie wiem, jak zaczad.

- Po prostu mi powiedz. Razem jakos sobie poradzimy. Musze zapomnie¢ o Whitec-
liff. A te wszystkie watpliwosci, dlaczego wiasciwie jeszcze jestesmy razem? Bzdury. Ten
MezCzyzna jest najwazniejsza sprawa W moim zyciu, to matzenstwo... Sciska moja dton tak
mocno, ze az pulsuja mi palce.

- Przespatem si¢ zinng kobieta.
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Nie ma tego zlego

Byto tuz po wpot do 6smej, zastonilismy juz okna i ku uldze mojej mamy wiele par,
gtéwnie miodszych, zaczeto tanczyé. Podstuchatam, jak wczesnigl mowita niani, ze martwi
Si¢, czy goscie naprawde dobrze si¢ bawia.

- Goscie nie integruja Sie ze soba za bardzo. Spdjrz, pastor nie ma z kim rozmawiac.
Szybko, nianiu, zaproponuj mu kolejny kieliszek porto.

Byto prawda, ze po poczatkowym wybuchu radosci przyjecie jakby troche przycichto.
Mamai wuj Samuel blagali Marjorie, zeby zaspiewata nam jakas piosenke - miata ngjwick-
szy talent muzyczny w catgl rodzinie - lecz zdecydowanie im odmawiata. Kiedy jednak
podano positek i kiedy wino oraz inne trunki rozwiazaty jezyki, atakze rozluznity krawaty,
atmosfera ponownie si¢ ozywita, a w salonie, wypetnionym papierosowym dymem i przy-
¢mionym bladozéttym swiattem zyrandoli oraz swiec, podniosta si¢ radosna wrzawa. Nawet
muzykanci na pigtrze, kiedy ich wysitki zaczety wreszcie przynosi¢ owoce, zagrali szybciej
| nareszcie zaczeto to wygladac jak prawdziwe przyjecie, o jakim czytatam i marzytam.

Pomimo jednak ogdlng radosci i dobrodusznych docinkéw ze strony blizniakow i ich
przyjaciot, ktérzy byli zdecydowanie najbardziej hatasliwa grupa w catym towarzystwie, nie
bawitam sie zbyt dobrze. Nikt z przyjaciot Samuela mtodszego nie zwrdcit na mnie uwagi. |
tak mi si¢ nie podobali - pili zbyt duzo i $miali si¢ zbyt gtosno, a jedna z dziewczat niezbyt
grzecznie okreslita kolegéw blizniakdw, méwiac o nich ,,wiesniaki".

Aleto nie byt jedyny powdd. Miatam dwa zwiazane ze soba problemy.

Biedny Coley i jego siostra Florrie, bardzo mita, cho¢ niesmiata i grubawa, stali sami
w kaciku. Kiedy tylko nadarzyta si¢ okazja - podczas roznoszenia kanapek przez nianig, jg
pomaocnice, Marjorie, mniei Johanne - przedstawitam ich mamie.

- Mamo, pozngjesz Coleya Quinna? A to jego siostra, Horrie.

- Witqj, Florrie. Oczywiscie, ze znamy Coleya. Jak si¢ masz? Jak si¢ czuja rodzice?

Mama wprawdzie zaprezentowata dobre maniery, lecz zaledwie Coley zdazyt odpo-

wiedzie¢, odeszta do dyrektora banku i jego zony. Cho¢ jg odejscie tak naprawde byto mi



nareke, uwazatam to za niezbyt mite. Przedstawitam Coleyai Florrie Johannie oraz Shirley,
niektorym kolegom blizniakow, a takze Marjorie, ale za kazdym razem po kilku zaledwie
minutach Quinnowie wracali na swoje migjsce w kacie. Pragnetam, naturalnie, porozma-
wia¢ z Coleyem sam na sam, ale okazato si¢ to niewykonalne. Widziatam, ze przyglada mi
Si¢ bezustannie, i miatam wrazenie, ze zaraz Si¢ rozpadng na kawatki z przygnebienia.

Drugim problemem, a nawet sednem catej tej niezreczng sytuacji, bylta Mary Quigley.
Od samego poczatku przykleita si¢ do mnie niczym pijawka. To znaczy, kiedy akurat nie
kokietowata mojego ukochanego.

Zaczeto sie, gdy tylko Coley i jego siostra przekroczyli prog domu.

- Nie zostawig] mnie, Violet Shine - wysyczata, kiedy posztam, aby si¢ z nimi przywi-
ta¢, musiatam wiec zabrac ja ze soba do drzwi.

- Dobry wieczér, Coley. Mito cie widzie¢ - powiedziatam, jakby byt po prostu jednym
z wielu gosci.

Kiedy przedstawit mi siostre, zwrécitam sie do Mary, ktéra uczepita sie mojego ra-
mienia

- Coley, Forrie, chybanie znacie Mary Quigley?

Mary natychmiast zaczeta zaleca¢ si¢ do niego. Tylko tak mozna to okresli¢. Zacho-
wywata si¢ nieskromnie, a nawet, moim zdaniem, skandalicznie. Ufatam, rzecz jasna, Co-
leyowi, i udato nam si¢ nawet wymieni¢ jedno czy dwa znaczace spojrzenia - z uptywem
czasu jednak sytuacja stawata si¢ nie do zniesienia.

Poniewaz wraz z Johanna, niania i jej pomocnica musiatam petni¢ obowiazki gospo-
dyni, miatam dwie mozliwosci - albo zostawi¢ Mary z Coleyem, albo holowat ja za soba po
pokoju, w nadziei ze znajdzie sobie inny obiekt. Nie chciatajednak zosta¢ z kims innym.

W koncu wujek Samuel przyszedt mi z odsiecza.

- A kimze jest ta urocza malenka dziewczynka? - zapytat mnie, kiedy po kolacji wraz
z Mary kolgjny raz obchodzitysmy salon, by sprawdzi¢, czy wszyscy goscie maja petne kie-
liszki.

- To moja przyjaciétka Mary Quigley - przedstawitam ja.

- Chodz tu do mnie, mtodziutka Mary, i opowiedz mi o sobie. - Wujek mrugnat do
mnie i wskazat dtonia miejsce obok siebie. - Przygladatem si¢ wam i zauwazytem, jak cigz-

ko pracujecie. Wiem, ze Mary bardzo ci pomaga, ale musimy teraz porozmawiaé, aty, Vio-



let, takze idz sobie odpoczaé. 1dz i powiedz ktdéremus z tych mtodziencow, zeby zaprosit cig
do tancal

Popatrzytam na niego zaskoczona. Wujek z pewnoscia wiedziat, ze w tych sprawach
inicjatywa nie nalezy do dziewczat.

- Jatez pdjde! - Mary zaczeta wstawac, aby stana¢ obok mnie, lecz wujek mrugnat do
mnie raz jeszcze.

- Mary, skarbie, chyba nie zostawisz mnie, staruszka, samego, prawda? Oczywiscie
mogtbym caty czas rozmawia¢ ze swoja siostrzenica, ale usiadz tutgj i pozwal Violet zrobi¢
to, co kaze jgj wujek. - Ztapat Mary zare¢ke i pociagnat namigjsce obok siebie.

- Dzigkuj¢, wujku - powiedziatam z usmiechem i zapewnitam wyraznie rozzioszczona
Mary, ze niedtugo wroce, po czym odesziam.

Johanna wtasnie wchodzita do pokoju z syfonem petnym swiezej wody, podesztam
wie¢c do nigl najszybcigj, jak pozwalaty dobre obyczaje.

- Jeszcze nie tanczytam - ozngjmitam btagalnie. - Az mnie stopy swierzbia. Jedynym
znanym mi mtodziencem w tym domu, poza braé¢mi, rzecz jasna, jest Coley Quinn.

Wiedziatam, ze wspominanie o nim w j€j obecnosci jest niemadre, lecz bytam w de-
speracji.

- Ktopot jednak w tym, ze nie moze zostawi¢ siostry samej. Johanno, czy zaimiesz si¢
Nia przez chwilg? Zatancze tylko jeden taniec, potem mozemy si¢ zamieni¢ - dodatam. - Po-
prosze Coleya, zeby zatanczyt takze z toba, a wtedy ja zostane z jego siostra - méwitam pod
wptywem nagtego natchnienia.

| zaraz potem, nie dgjac Johannie czasu na odpowiedz, podazytam do miejsca, gdzie
stali Coley i Horrie.

- Johanna chciataby z toba porozmawiac, Horrie. My natomiast, Coleyu Quinn - po-
wiedziatam beztrosko i bardzo gtosno, z nadzieja ze zabrzmiato to jak gtos kogos porwane-
go W wir ogolngj radosci - zatanczymy!

Zanim ktérekolwiek z nich zdazyto zareagowa¢, niema zaciagnetam zdumiona
dziewczyng do siostry.

- Prosze, Johanno - ozngjmitam. - Oto i ona, jak sobie zyczytas. Bede z powrotem za
dwa takty.

Po powrocie do Coleya zdatam sobie sprawe, ze zarowno wujek Samuel, jak i Mary



Quigley widzieli to przedstawienie. Dotarto do mnie, ze stapam po grzaskim gruncie, lecz
nie przejetam si¢ tym zbytnio, kierowana pragnieniem obje¢cia Coleya cho¢by na pare minut.
Nie obchodzito mnie, co sobie o0 mnie pomysla inni. W owej chwili podesztabym do Coleya
przed nosem taty i depczac po stopach mamie. Wzigtam go pod reke i wprowadzitam w
ttum tanczacych par, jakby to byta rzecz ngzwyklejsza w swiecie. Przez gruby materiat gar-
nituru czutam, jak drzy mu ramig, co jeszcze dodatkowo rozpalito moje zmysty, i zanim
znalezlismy si¢ w migjscu, gdzie moglismy stana¢ do siebie przodem, kazdy skrawek mo-
jego ciata ptonat.

Nas muzykanci porzucili na chwile typowy repertuar irlandzkich tancow oraz staro-
swieckich walcow i zagrali ,Moonlight Serenade”, ktora znatam z radia. Pary wokot nas
tanczyty przytulone, wiec ja takze spokojnie opartam swoj policzek na policzku ukochane-
go.

Szybko odkrytam, ze taniec nie jest mocna strona Coleya. Poruszat si¢ co prawda w
rytm muzyki, lecz nie znat krokOw fokstrota ani quickstepa. Ja natomiast, wyszkolona na
przerwach przez kolezanki ze szkoty panien Biggs, radzitam sobie bez ktopotu. Nie miato to
jednak wiekszego znaczenia. Jego oczy i drzenie ramion mowity mi, jak bardzo mnie kocha.
Bylismy razem, poruszalismy si¢ w rytm muzyki i ze wszystkich sit opieratam si¢ prag-
nieniu, aby go pocatowac. To jednak mogtoby mie¢ zgubne skutki.

- Och, Coleyu - wyszeptatam wigc, zamiast go pocatowac¢ - kocham ci¢, kocham cie,
kocham.

- Wygladasz cudownie, Violet - wyszeptat w odpowiedzi. - Czy moglibysmy si¢ wy-
mkna¢ natroche?

- To niemozliwe - odpartam niemal ze smiechem. - Nie zebym nie chciata, rzecz jasna
- dodatam szybko, aby nie pomyslat, ze mam go dos¢.

- Spotkamy si¢ przy drzewie?

Rozejrzatam si¢ dokota, czy nikt nas nie obserwuje.

- Kiedy?

- Jutro rano, bardzo wczesnie. Czy dasz rade si¢ wymknac¢? Wszyscy beda spali do
pozna.

Rozejrzatam Si¢ raz jeszcze, czy nikt nie podstuchuje, i napotkatam rozbawione spoj-

rzenie kierownika mleczarni, ktory tanczyt z zona nieopodal nas. Obdarzytam go promien-



nym niewinnym usmiechem, na co odpowiedziat przyjacielskim skinieniem gtowy. Zdecy-
dowatam, ze szeptanie jest zbyt niebezpieczne, wiec powiedziatam Coleyowi rownie duzo
wzrokiem, po czym odsungtam si¢ od niego i oddatam stanowczemu, lecz zmystowemu
rytmowi fokstrota, drzac przy kazdym , przypadkowym" kontakcie moich piers z jego tor-
sem lub biodra z jego biodrem.

Kiedy orkiestra zacze¢ta zwalnia¢ tempo, zorientowatam si¢, ze taniec si¢ konczy, zde-
cydowanie zbyt szybko.

- Sprébuje przyjs¢ - wyszeptatam spiesznie, nie poruszajac ustami i patrzac na orkie-
stre na podescie. - Ale to musi by¢ naprawde wczesnie. O széstgj? Musze wroéci¢ do pokoju
przed siédma.

Rodzice i nianianie lubili leze¢ za dtugo w t6zkach. Mtods uczestnicy przyjecia, czy
nawet wujek Samuel nieliczyli si¢ az tak bardzo pod tym wzgledem.

Gdy ucicht akompaniament bebna i cymbatow, puscitam reke Coleyai wspdlnie okla-
skiwalismy orkiestre.

Obok nas James, posrod smiechu i zachet przyjaciot, obracat wciaz partnerke tak
szybko, ze z trudem udawalo jg sie utrzyma¢ rownowage.

- Dzigkuje bardzo, Coley - powiedziatam, kiedy gtosy tamtych wreszcie ucichty, aby
byto mnie dobrze stycha¢. - Bardzo mi byto mito. Pamig¢ta), ze teraz masz zatanczy¢ z Jo-
hanna.

- Hej, Violet! - zawotat James, podtrzymujac swoja partnerke. - Nie widziatem cig tu.
L.ap ja, Ginger! - krzyknat ponownie i pociagnat dziewczyng w kierunku jednego z mtodych
farmerow. - Zajmij si¢ nia - a potem zwroécit si¢ zndw do mnie; - Chee zatanczy¢ z moja ma-
ta Siostrzyczka - ozngimit z usmiechem. - Chodz, zatanczymy.

Kiedy wigc orkiestra zagrata ,, Look for the Silver Lining", brat ztapat mnie za reke, a
japonad jego ramieniem patrzytam, jak Coley idzie w kierunku salonu.

Nie protestowatam. Ktoz mogtby mie¢ do mnie pretenge o to, ze tancze z wiasnym
bratem? Forrie przezyje ten jeden taniec bez towarzystwa, pomyslatam. Caty wieczor ciez-
ko pracowatam, zajmujac si¢ gosémi, wiec jak stusznie zauwazyt wujek Samuel, nalezata mi
Si¢ przerwa.

James zawsze swietnie tanczyt, totez zanim sSi¢ spostrzegtam, bawitam si¢ swietnie |

to nie tylko dlatego, ze za kilka godzin miatam si¢ spotka¢ z kochankiem, lecz takze ze



wzgledu na nastrgj te chwili. Wspaniale by¢ mtodym i zakochanym, wspaniale tanczy¢ w
otoczeniu wesotych i petnych werwy mtodych ludzi, wspaniale mie¢ cata rodzing w domu
wypelnionym muzyka, zabawa i radoscia.

Krew krazyta mi w zytach tak szybko, jak poruszaly si¢ stopy, kiedy James zrecznie
omijat inne pary. W jasngj ptécienngl marynarce i biatych spodniach do krykieta wygladat
wspaniale - jedynie kréciutko obciete wiosy, takie same jak Thomasa, byty odrobine nie na
miejscu. Thomas przesuwat si¢ wraz z partnerka w rytmie quickstepa.

- Dobrze si¢ bawisz, Violet? - zapytat James z usmiechem, a ja nie bez pewnegj przy-
jemnosci zdatam sobie sprawe, ze jesteSmy niemal tego samego wzrostu.

- Wspaniale. Wszystko jest wspaniate.

- Wygladasz przeslicznie. Ladnie ci w bieli, siostrzyczko. Czyz ona nie wyglada pick-
nie, Thomasie? - zawotat nad gtowami oddzielajacych nas par do brata.

- No, jest slicznal - krzyknat w odpowiedzi Thomas z szerokim usmiechem. - Wspa-
niata noc! Kochany Rod! Kochana Muszka! Nie zapomnimy nigdy tego, co dlanas zrobili! -
| zniknat.

- | tyle go widzieli. Ale szczerze mowiac, Violet, bedziemy musieli ci¢ zamknaé przed
tymi wszystkimi chtopakami.

- Tylko sprobuj, James, tylko sprobuj! - odpowiedziatam beztrosko. A potem przyta-
czytam sie¢ do $piewu, czy tez raczej] wykrzykiwania stow piosenki, gdy niemal za-
gtuszylismy soliste na podescie.

- Nigdy nie zapomnij tel nocy, siostrzyczko - krzyknat mi do ucha James. - Obiecu-
jesz?

- Tak, tak, tak! - odkrzyknetam w odpowiedzi. - A ty?

- Pewnie, ze nie zapomng. - Patrzyt przy tym jednak gdzies w przestrzen nad moim
ramieniem. Miat dziwny wyraz twarzy. Zatrzymatam si¢ i Spojrzatam w tym samym kierun-
ku. Dostrzegtam jedynie btysk ciemnoniebieskiego attasu za drzwiami salonu.

- Co sie stato, James?

- Nic. Martwig¢ Sig 0 mame, to wszystko. Widziatem kilkarazy, jak nam si¢ przyglada.
Zaopiekujesz si¢ nia, Violet?

- Oczywiscie, gtuptasie! - odpartam lekko. Sam pomyst roztaczania przeze mnie,

szesnastolatke, opieki nad nasza niezalezna i grozna mama byt smieszny. - Chodz, mamy



przeciez tanczy¢. - Wyciagnetam do niego rece, lecz wyraz twarzy mojego brata nie ulegt
zmianie. - Czy chodzi o wojne? - zapytatam catkiem powaznie.

Miatam nadzieje, ze zaprzeczy; chciatam uchroni¢ przynajmnig ten jeden wieczor
przed ciemna strona zycia.

- Wcale mi sig to nie podoba, ale masz racje, siostrzyczko. - Tym razem twarz mu si¢
rozjasnita, cho¢ wymagato to zapewne sporego wysitku. - Co ma wisiec, nie utonie. Ciesz-
my Si¢ wigC kazda chwila tego balu. Jutro bedziemy sie¢ martwic.

- James? - zawahatam si¢. Chciatam powiedzie¢ cos gtebokiego, co dodatoby mu otu-
chy. Wyrazitam zas jedynie opinie powtarzana w catym okregu. - Wrocicie do domu jeszcze
przed Bozym Narodzeniem. Wszyscy tak méwia. To potrwa tylko... zaraz, jak dtugo? Sie-
dem, osiem miesiecy od dzis?

- Pewnieg, ze tak!

- WraQciciel

- Wiem, wrdce. Wrocimy obgj. - | nagle James spojrzat mi prosto w oczy. - Gotowa?

- Na kazde twoje wezwanie, zotnierzyku!

Tanczylismy z zapatem, mocno stukajac przy tym w nieustepliwe ptytki podtogi, az
oboje catkiem zapomnielismy - a przynajmnigj ja - o krotkigj wycieczce w strefe cienia. Z
radoscia zacze¢lam si¢ zastanawiac, czy Coley takze sadzi, ze wygladam picknie w tej su-
kience, czy podobaja mu si¢ przedwojenne sandatki pozyczone od mamy. Czy widzi, ze
mam szczupta tali¢ i jedrne piers.

Czy podobnie jak jaliczy, ze jutrzejszy dzien przyniesie nam cos wspaniatego?

Wspdlnie z bratem ponownie zaspiewatam refren piosenki: , Poszukaj srebrngj dro-

g..".
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Kolejna wspaniala przygoda

Te wszystkie roztrzasaniai domysty na temat naszego matzenstwa. Przegmowanie si¢
humorami meza... Niespodziewana propozycjawspolngj podrozy - ,tylkoty i ja..".

Jeffrey wyrywa sie¢ za mna, kiedy samotnie ruszam przed siebie.

Bob zrecznie wybrat czas i migjsce - daleko od domu, na dworze, wsréd innych lu-
dzi... W przeciwienstwie do psa nie usituje is¢ za mna. Nawet nie patrzy w moja strong -
siedzi ze wzrokiem whitym w ziemig.

Na wpot oslepiona uczuciami, ktorych nie potrafie jeszcze nazwaé, pozwalam, by sto-
py same niosty mnie droga. Ngjwyraznigj same z siebie wspinagja si¢ po schodach do hotelu,
gdzie w barze zamawiam filizanke kawy.

- Prosze uprzejmie! - Dziewczyna za kontuarem odwraca sie do ekspresu. - Zyczy So-
bie pani buteczke? - $piewa przez ramig. - Prosto z pieca. Sami je pieczemy.

- Tak, prosze.

- D&¢ kropelke smietanki? - pyta z konspiratorskim usmiechem. - | dzem?

Tak, tak, tak, wszystko mi jedno, tylko zamknij buzig¢. Zamiast jednak na nia nakrzy-
czec, prosze o podanie smietanki i dzemu. Zgadzam Si¢ tez z nia, ze to magiczny dzien i ze
przy odrobinie szczescia bedzie takich wigce), bo wszelkie znaki - delfiny, starzy przepo-
wiadacze pogody z Dingle oraz pszczoty zapowiadaja pickna pogode.

Dopiero kiedy siadam przy stoliku, zdaje sobie sprawe, ze nie mam pienigdzy. Toreb-
ka zostata w samochodzie.

Nie moge myslec o tym, co powiedzial Bob, jeszcze nie teraz, zmuszam si¢ wigc do
ogladania wnetrza: staroswieckich tapet, dtugiego mahoniowego kontuaru, dwoch mezczyzn
w srednim wieku ulokowanych obok siebie na wysokich krzestach. Obg ubrani s3 w twe-
edowe marynarki i dziwaczne filcowe kapelusze - moze fedory - w kazdym razie cos w tym
stylu. Kogo interesuje, co to za kapelusz? Kufle przed nimi sa juz na wpot opréznione. Choé
obaj siedza blisko siebiei z pewnoscia sa przyjaciotmi, najwyraznigj nie potrzebuja stow, by

Si¢ porozumied. Szczesciarze.



Przez okno widzg Boba. Ciagle siedzi tam, gdzie go zostawitam, i patrzy w ziemig.
Uderza mnie, jak bardzo jego raniace stowa nie pasuja do tego wspaniatego otoczeniai spo-
koju. Ludzie na plazy zwracaja Si¢ ku stoncu niczym kwiaty, usmiechajac si¢ do siebie. Paty
przechadzaja Si¢ ramie w ramie, turysci réznych narodowosci machaja sobie z promow, zu-
petnie jak przedszkolaki na wycieczce.

| jestesmy my - matzenstwo, on tam, ajatu, przygladam si¢ nieistotnym szczegétom,
a jednoczesnie usituje wepchna¢ w gtab siebie to oslizgte, czarne jak smota zdanie, ktore
uparcie pcha si¢ migdzy nas.

- Prosze - dziewczyna stawia na stoliku kawe | bulki. Dwie. - Smacznego. Jesli bedzie
chciata pani cos jeszcze, prosze zawotag.

- Dobrze, dzickuje.

Katem oka widze, jak mG] maz wpycha opierajacego sie psa do samochodu. Przejez-
dza pod oknem baru. Szuka cienia. Zostawi psa w samochodzie z otwartymi szybami i wej-
dzie pewnie do srodka.

Patrze, gdzie sie¢ ukry¢, lecz tapie spojrzenie barmanki, ktora natychmiast odpowiada
mi usmiechem, zupetnie jakbysmy wspolnie planowaty zjes¢ zakazany owoc. Usituje row-
niez sie usmiechnag.

Stysze sttumione szczekanie Jeffreya. Nie znos siedzie¢ sam w samochodzie.

A oto i Bob. Trudno wyczyta¢ cos z jego twarzy. Co mam zrobi¢? Jak zareagowac?
Nie czuje ztosci. Nic nie czuje. Poza panika, ktéra mnie poraza.

- Claudine, moge usigs¢?

- Oczywiscie.

Wysuwa krzesto i siada naprzeciw mnie. Podchodzi do nas barmanka.

- Dzien dobry. Co podac?

Szkoda, ze nie mainnych klientow. Jestesmy tylko my i dwaoch milczacych mezczyzn.,

- Poprosze kawe.

W glosie Boba stycha¢ napiecie. Jest mi go zal. Na szczegscie szybko Si¢ z tego otrza-

- Sama kawe? Nie da si¢ pan skusi¢ na buteczke czy cho¢by herbatnika?
- Nie, dziekuje. Tylko kawa.
- W porzadku. Zaraz przyniosg.



Dziewczyna patrzy na nas z zaciekawieniem. Moze wcale nie umiemy si¢ maskowac¢
tak dobrze, jak mogtoby nam si¢ wydawac.

Obydwoje patrzymy na sielanke za oknem.

- Wyrezyserowates to! - mowie¢ spokojnie, patrzac na catujaca Si¢ pare¢ mtodych tury-
stow ze Skandynawii. Siedza na murku w poblizu migjsca, gdzie zmienito si¢ cate moje zy-
cie.

- O co ¢i chodzi? - Wiem, ze Bob odwrdcit si¢ w moja strong.

- O to. Nie mogtes mi tego powiedzie¢ w domu? Cate to gadanie o wspdlnym wyjez-
dzie tylko we dwoje! Zaplanowates to, Bob. - Teraz ja takze patrz¢ na niego. - Jestes handla-
rzem, postanowites ztapa¢ mnie w putapke, zebys mogt mnie przekona¢. Coz, mam kiepskie
wiesci. Nie udaci sie. Mam karte kredytowa. Moge wynaja¢ samochod. Moge nawet go ku-
pi¢, jesli bedzie trzeba. Moge sobie wziac tyle pieniedzy, ile tylko zechce, nawet na merce-
desa. Mamy wspdlne konto, pamictasz?

Zaskoczytam siebie sama. Czytajac w brukowcach lub czasopismach o kobietach, kto-
re wszem wobec przysicgaty, ze zrujnuja niewiernych mezOow przy okazji rozwodu, mysla-
tam zawsze: ,, Jakie to zatosne. Trzeba si¢ szanowac!". Co wigcgj, wygtaszatam jeszcze kilka
utartych banatéw w stylu: , Obie strony maja te same prawa, nikt nie jest wiascicielem swo-
jego partnera, nie nalezy si¢ ktéci¢ o pieniadze” itp., itd.

- Masz prawo si¢ ztosci¢, Cee...

Zanim zdazy powiedzie¢ cos wigcej, przychodzi barmanka z kawa. Dziewczyna zo-
stawia ja na szczescie bez stowa i wraca za kontuar. Jestem jg naprawde wdzigczna. Choc¢
wyglada uroczo i nie mozna je nic zarzuci¢, Chybabym ja uderzyta, gdyby otwarta buzie.
Nie czuje Si¢ juz sparalizowana i maz ma racje¢ w kwestii mojego gniewu - widok Boba
Armstronga siedzacego przede mna sprawit, iz moj oddech jest tak szybki i ptytki, ze ledwie
moge ztapa¢ powietrze. Dociera do mnie, ze chce whi¢ twarz mojego meza w blat stotu |
stana¢ nanig, zeby zamienitasic w bezksztattng miazge...

Jednak podobnie jak wczesnigl trudno jest mi przetama¢ nawyki wttoczone do gtowy
w prywatnej szkole przez nobliwe nauczycielki. Swietnie mnie wyszkolity.

Mogtabym rozbi¢ ten caty bar, szklanka po szklance i kieliszek po kieliszku, lecz w
uszach ciagle mi dzwigcza stowa wpajane w szkole: ,, Co na dtuzsza metg, poza ponizeniem,

mozna w ten sposob osiagnac?'.



- Dobrze si¢ czujesz? - Bob wyglada teraz na przestraszonego.

- Poza swiadomoscia, ze bytam slepa idiotka? Biedna Claudine Magennis. Taka naiw-
na, prosta, ufna duszyczka.

- Claudine...

- A kto to jest? - wymyka mi sig bezwiednie.

Sprawdzam, czy nie styszat tego nikt inny w sali. Me¢zczyzni ciagle siedza nierucho-
mo. Barmanka wyciera szklanki. Ona mogta styszec, lecz nie daje niczego po sobie poznag.
Wszystko mi jedno.

Bob patrzy na mnie btagalnie.

- Chcesz wiedziec¢, kim byta?

- 000, umarta? Przykro mi z powodu twoich ktopotow.

- Nie, nie umarta. - Znowu patrzy na swe niezwykle interesujace stopy. - | to jest pe-
wien problem - dodaje tak cicho, ze ledwie go stysze.

Stysze jednak.

- Urocze. Kochasz si¢ z kobieta, ktora nie jest twoja zona, a potem chcesz, zeby umar-
la? Alez z ciebie szarmancki mezczyzna.

- Bytem z nig tylko raz - mowi tym samym tonem. - | z pewnoscia nie byta to mitosc.
Upitem si¢ - i nic nie pamigtam.

- Oszczedz mi szczegbtow. - Podnosze rece, jakbym chciata odczyni¢ urok. - Nie od-
powiedziates na moje pytanie. Kim onajest?

- Nieznasz j¢g.

- To jakas pociecha. Ale stucham.

- Kobieta, ktora spotkatem w Galway.

- Na konferencji? - Pamigtam pijany gtos mojego meza w stuchawce tamtego sobot-
niego wieczoru, a w tle dzikie wrzaski i §miechy. Pamigtam, jak pomyslatam: Dzi¢ki Bogu,
ze mnie tam nie ma.

- Tak, wtasnie wtedy. Wcale nie jestem z siebie dumny, Cee. Zachowatem si¢ jak
ostatni duren. Ale zanim co$ powiesz, postuchg. To zatosne, cho¢ to gtupie stowa, ale tak
wiasnie wyglada prawda.

Cos wydostaje si¢ na powierzchni¢. Cos zimnego i oslizgtego. Dlaczego wiasnie te-

raz? Czy on i Panna Puszczal ska maja wspolne plany?



- Czy moge osmieli¢ sig spyta¢, czemu mowisz mi o tym wiasnie teraz?

- Uwierz, Claudine, gdybym mogt cie¢ nie rani¢, gdybym mogt odciaé sobie palec...

- To nie bedzie konieczne. Dlaczego, poza oczywistym powodem, ze przespates si¢ z
ta kobieta, mOwisz mi o tym?

Przyglada mi si¢ uwaznie, a ja przypominam sobie wigcej szczegdtow: ciche kroki na
schodach, gdy wracat do domu pézno w nocy, szelest zdegfmowanego ubrania. Zapach alko-
holu, kiedy moj maz wsuwat si¢ do t6zka.

- To nie byt tylko ten jeden raz, co, Bob?

- Przysiegam na Boga, tylko ten jeden. Stracitem rozum, pitem juz od potudnia. Teraz
nienawidze te kobiety, Claudine. Ale ona... - Bob znowu patrzy na swoje stopy - wyobraza
sobie cos wigcej. Usitowatem ja przekonac, jednak...

- Gdybys ty mi nie powiedziat, zrobitaby to sama? Zotadek zaciska mi sie ze zdener-
wowania, lecz zachowuje spokoj adwokata, ktory w obecnosci sadu musi przepyta¢ niepew-
nego klienta. Jestem spokojna. Rozsadna zawszelka cene. Zadnego straszeniaw sadzie.

- Bob, ale dlaczego? O co jg chodzi? Jesli ty twierdzisz, ze to jednanoc...

- Byto, jak mowie. Tylko onami nie wierzy, ze to koniec - mowi cicho, jakby do sie-
bie. Ma czelnos¢ okazywaé zal. - Stuchagj, Claudine, wiesz juz wszystko. Nie ma zupetnie
nic, co mogtoby ztagodzi¢ t¢ wiadomos¢. Lecz jesli i kiedy tamta do ciebie zadzwoni, jak
straszyta, bedziesz przynajmnigj wiedziata, jak wyglada ta sprawa z mojegj strony.

- Chyba ci ulzyto. Jakby to juz byt koniec catgj tg historii.

- Moze jestem gtupkiem, ale nie az takim. Pewnie, ze to nie koniec tej sprawy. Jednak
masz racjg, ulzyto mi, ze to juz nie sekret, ze moge do nigl zadzwoni¢ i powiedziec, ze nie
ma juz na mnie haka. To byt koszmar.

- Biedactwo!

- Taaaa. Biedactwo - powtarza z gorycza.

- Czy to juz wszystko? - Jestem lodowato uprzejma. - A moze jest cos jeszcze? Ta
twoja kochanka nie zaszta przypadkiem w ciazge? Czy to nie wyjasniatoby, dlaczego ci¢
przesladuje? Zastandwmy si¢, policzmy...

- Przestan, Cee! - Bob wyciaga reke, aby powstrzyma¢ potok stow, lecz po namysle ja
cofa. - Niejest w ciazy.

- O, dzigki Bogu. Co zaulga! Waha si¢ przez chwilg.



- Wielki Boze. Jest cos jeszcze, prawda? Wydus to z siebie.

- Wiem, ze zabrzmi to niewtasciwie i wstretnie. Wiem, ze zrobitem z siebie kompl et-
nego durnia. | wiem, ze to nic nie zmieni, ae jest mi naprawde bardzo przykro. Oczywiscie
mi nie uwierzysz, ale nic takiego juz si¢ nigdy nie zdarzy.

Nie mam zielonego poj¢cia, jak powinnam zareagowac. Nie mam doswiadczenia. Nie
mam kogo spytac. Gdyby tata zyt... na sama mysl o tym ogarnia mnie uczucie osamotnienia,
gtadkiego i zimnego jak |0d. Bob przyglada mi si¢ z uwaga, a kiedy nie odpowiadam na je-
go stowa, wskazuje na nietknicta kawe i butki przede mna i pyta:

- Skonczytas?

- Tak.

- To chodzmy stad.

Wychodzimy z baru i wsiadamy do samochodu. Dociera do mnie, ze w tym migjscu
zawsze juz bede mysle¢ o tym samym. M maz na zawsze zrujnowat piekno tego kragjo-
brazu i wszystko wydaje mi si¢ tandetne, pocatunki mtodych turystéw sa ostentacyjne, anie
radosne, btyski zas na powierzchni morza przypominaja zakupy w tanim sklepie.

Przed uruchomieniem silnika Bob zwraca si¢ do mnie.

- Dokad jedziemy? Chcesz wraca¢ do domu?

- W zadnym wypadku. - Jego pytanie dodaje mi odwagi. Cho¢ znikngto cate podnie-
cenie, mam przeciez przed soba powazna migje¢, wazniejsza niz kiedykolwiek.

- W porzadku. - Przekreca kluczyk. - Wiem, co o mnie myslisz, ale moja oferta pomo-
cy nadal jest wazna. Cokolwiek zechcesz.

Cokolwiek zechcg. Glaszcze migkki i gtadki teb Jeffreya pomigdzy naszymi fotelami.
Chciatabym, zeby si¢ to wszystko nie stato.

Jeffrey lize moja dton. Dla niego jestesmy razem, nasza mata trzyosobowa rodzina, w

drodze ku kolejnegl wspaniatej przygodzie.
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Rafia

Jak masz zamiar do tego podejs¢, Claudine?

- Jeszcze nie wiem.

To pierwsze stowa, odkad czterdziesci minut temu opuscilismy Glengarriff. Wjez-
dzamy do wsi, w poblizu ktérel mieszka pani Collopy. Sa tu dwie waziutkie uliczki zabu-
dowane szeregiem niewysokich, pietrowych domkow poprzetykanych kilkoma pubami i
sklepikami. Cho¢ wiele drzwi stoi otworem, jedynymi widocznymi mieszkancami miastecz-
ka sa dwa zjezone owczarki collie, ktore warcza na siebie na srodku ulicy.

Mimo ze przeszkadza mi cisza, nie zaczng mowi¢, cho¢bym nawet miata dosta¢ za to
milion dolaréw. Tajemnica Boba jest jakas nierealna - jakby dziato si¢ to w kinie albo jakby
chodzito o kogos innego. Nie kreci mi Si¢ juz w gtowie. Choc¢ jestem wsciekta na meza, jed-
noczesnie jest mi to wszystko obojetne, nawet jesli te dwa stwierdzenia pozornie sobie prze-
cza. Pod tym wzgledem jestem nieodrodna corka swojego taty; ,, Kiedy cos si¢ psuje, policz
do dziesigciu, zanim upadniesz. A im wolnigl udaci si¢ liczy¢, tym lepigj dla ciebie, ponie-
waz migdzy dziewiatka a dziesiatka moze zdarzy¢ si¢ cos, co dodaci sit. Nic nie jest zawsze
takie samo. To jedyny pewnik natym swiecie".

- Powinnas mie¢ jakis plan... - Boba nie zraza mgj ton. Chyba nawet jeszcze go za-
checitam.

Decyduje Sie wyjasni¢ cata sytuacje.

- To juz nie twoje zmartwienie. Zatrzymaj Sig!

Patrzy w lusterko, po czym postusznie zjezdza na bok i zatrzymuje si¢ przed sklepem
potaczonym z poczta. Potrzebuje dalszych wskazowek. Adres tamtej kobiety swiadczy, ze
mieszka poza wsia.

To pora lunchu i okienko poczty jest zamknigte, lecz dziewczyna za lada w cze¢sci
sklepowe zerka na mnie ciekawie.

- Pani Collopy, tak? Onanie zyje. Czy jest pani z nia spokrewniona?

- Nie, nie jestem. Wiem, ze zmarta, ae chciatabym porozmawia¢ z je siostra, jesli to



mozliwe. Jesli dobrze rozumiem, miata siostre?

- Tak, miata, ale chyba méwi pani raczej o jgj szwagierce. Mieszkaty razem przez kil-
kalat, ale teraz, po smierci starszej pani, nie wiem, czy ta druga jeszcze tu jest. Dzi§ mamy
srode, wiec moze by¢ w miescie. W srody przyjezdza do fryzjera. Prosze poczeka¢, zapytam
Judy.

Zanim udaje mi si¢ wtraci¢ cho¢by stowo, dziewczyna otwiera drzwi i wychodzi na
zaplecze, sklep zas wypetnia si¢ zapachem gotowanych ziemniakow.

Przez kilka sekund z zaplecza dobiega jedynie pogtos rozmowy, a potem moja roz-
mowczyni wraca w towarzystwie starszej od siebie kobiety, ktora wyciera dionie w $cierke.

- Czy pani chce kupi¢ dom pan Collopy? Dziewczyna zostaje z tytu, a kobieta wcho-
dzi do czgsci pocztowse) i podnos stuchawke.

- Zadzwoni¢ do nigj. Tak ngjszybciej si¢ dowiemy, czy jest u siebie czy nie. Mam
powiedziec, ze kto pyta?

- Nazywam si¢ Armstrong, Claudine Armstrong. Ale ona mnie nie zna. Jestem tu w
interesach.

- W interesach! - smigje si¢ pracownica poczty. - Wiec lepigj ja odnajdzmy!

Patrzy na mnie uwaznie i zdaje sobie spraweg, ze zrobitam btad. W ciagu paru godzin,
amoze nawet minut wszyscy w okolicy beda drze¢ z niecierpliwosci.

- Jest sygnat. - Kobieta trzyma stuchawke przy uchu. - Znacznie Si¢ postarzata po
smierci tamte drugigj, niech Bdg maja w swoje opiece. Bedzie pani je zal. Jest tam taka
samotna. Lecz jednoczesnie bardzo niezalezna, trzeba jeg to przyzna¢. Lubimy, kiedy przy-
chodzi odebra¢ poczte. To prawdziwa dama.

Nie wydaje mi sig, naprawdg jestem na cenzurowanym. Czuje w stowach tej kobiety
taki sam podtekst, z jakim spotykatam si¢ juz w wioskach w okolicy Dublina, zanim zostaty
one przeksztatcone w sypialnie dla osdb dojezdzajacych do pracy w miescie. Jakies: Potra-
fimy sie broni¢. Uwazaj! Przez okno widze, jak Bob rozmawia z komorki. Przez chwile za-
stanawiam sSig, czy zadzwonit do tamtej, lecz odzyskuje panowanie nad soba i usmiecham
si¢ do kobiet w okienku najbardzigj czarujacym z usmiechéw.

Okazuje si¢, ze panna Collopy jest w domu.

- Dzien dobry, tu Judy z poczty. - Glos kobiety jest peten szacunku. - Jakas$ pani pyta

0 pania. MOwi, ze w interesach. Czy mam si¢ dowiedzie¢, o co doktadnie chodzi? - Stucha



przez chwilg, a potem zakrywa mikrofon wolna dionia. - Pyta, jakie to interesy.

- Czy mogtabym sama z nig porozmawiac?

- Oczywiscie. - Odkrywa mikrofon. - Ta pani sama pani powie, panno Collopy. Prosze
chwilke poczekac. - Podnos caty aparat, wyjmuje go zza szyby i podaje mi stuchawke.

- Halo, czy panna Collopy?

- Tak? - Ma zaskakujaco silny gtos.

- Nazywam si¢ Claudine Armstrong, ale to pani juz wie.

- Tak, wiem.

- Czy znagjdzie pani chwilg narozmowe o Whitecliff?

Nadrugim koncu linii panuje nagta cisza.

- Panno Collopy, jest pani tam?

- Tak, jestem. Czy jest pani zngjoma Johna Thorpe?

Ide o0 zaktad, ze to adwokat Iub licytator. Powinnam zapyta¢c Tommy'ego przed wy-
jazdem.

- Zngjoma jego zngjomego - odpowiadam szybko. - Czy zna pani Thomasa O'Hare?
To on jest przyjacielem Johna Thorpe. Prowadzi interesy w North County Dublin, w poblizu
Whitecliff, i prosit, zebym do pani przyjechata.

Znowu cisza. A potem:

- Wie pani, gdzie mieszkam?

Trudno okresli¢ jg akcent. Jest staroswiecki, niczym z filmu ,, Spotkanie" lub innego z
tych, ktore mozna obejrze¢ na BBC2 w deszczowe niedziel ne popotudnie.

- Mam pani adres, ae chyba Judy - posytam kobietom promienny usmiech przez ra-
mi¢ - powie mi, jak Si¢ tam dostac.

- Czekam na pania. - | cisza. Rozmowa skonczona.

- Dziekuje picknie - mowie do urzedniczki poczty. - lle jestem winna za rozmowe?

- Och, glupstwo. - Kobieta odstawia telefon na migjsce. - Od tego tu jesteSmy. Lepiej
powiem pani, jak tam dojecha¢. To dosé daleko - dodaje. - Czy mam jechaé z pania? Zaden
ktopot.

- Nie, dziekuje. | tak zabratam pani sporo czasu, a obiad czeka.

- Coz, jesli jest pani tego pewna. - Sktada brazowa papierowa torbe na pot i zaczyna
pisat. - Mapani komorke, jak sadze?



- Tak, mam.

- Wszyscy teraz maja. Niech Bdg maw swoje opiece czasy, kiedy mielismy tylko je-
den telefon w miescie. Jest pani za mtoda, zeby to pamictac - méwi ze $miechem i podaje
mi papier. - Jesli si¢ pani zgubi, prosze do nas zadzwoni¢, to pania poprowadzimy. Zaraz,
dam pani nasz numer... - Bierze ode mnie papier i dopisuje brakujace informacje. - Prosze
przekaza¢ pannie Collopy, ze mam dla nigl kacze jgjka, ale mus Si¢ pospieszy¢. Zapo-
mniatam powiedziec jg to przez telefon.

- Dobrze, przekaze. Bardzo pani mita. Dzigkuje bardzo. Przepraszam, ze przeszkodzi-
tam pani w obiedzie - mowig¢ i wychodzg, obiecujac na odchodnym, ze w razie potrzeby nie
zawaham Si¢ prosi¢ jg 0 pomoc.

Kiedy stgj¢ w drzwiach, Bob nadal rozmawia przez telefon. Najego widok moje odre-
twienie mija bez sladu. Jeden wdech i zamiast apatii czuje wsciektosé i zal. Na bdl przyjdzie
zapewne czas poznigj. Otwieram drzwiczki samochodu mozliwie szybko. Chciatabym usty-
sze¢ chocby strzep rozmowy. Odkrywam jednak, ze albo Bob jest swietnym ktamca, albo
naprawde zadzwonit do swojego biura.

- Dobrze, Jack - mowi, patrzac namnie. - Bede miat wiaczong komorke. Nie wszedzie
jest zasieq, lecz bede sprawdzat, czy nikt nie dzwonit. Mozesz tez zostawi¢ wiadomosé.

Jack jest kierownikiem warsztatu.

- | juz po wycieczce tylko we dwoje. - Az sama siebie nie cierpi¢ zaten jadowity ton.
Jestem prawie rozczarowana, ze nie dzwonit do tamtej.

- Nie byto cig tutg - stwierdza

- Na pewno rozmawiates z Jackiem?

Punkt dla mnie. Bob dopiero po chwili zdaje sobie sprawe, co miatam na mysli.

- Tak - odpowiada cicho.

Zdejmuje telefon z uchwytu na desce rozdzielcze) i podaje mi.

- Mozesz sprawdzi¢ wybrane potaczenia.

- Nie matakig potrzeby, dziekuje¢.

- Stuchgj, musze szybko znalez¢ ubikacje. Pojde do ktéregos pubu. Poczekasz chwile?

- Nie, jesli mam by¢ szczera. Chee natychmiast dotrze¢ do tej kobiety. Boje Sig, ze Si¢
rozmysli.

Cierp, dziecko. Cierp.



- W porzadku - mowi spokojnie Bob. - Ale bede musiat skoczy¢ po drodze w krzaki.

Wrzuca bieg i ruszamy. Wyjasniam mu, jak jechac, i wreszcie jesteSmy na waziutkie
kretej uliczce wiodacej az na przeciwny koniec rozlegte) wioski.

- Wiem, ze si¢ wsciekasz, Cee - oswiadcza Bob, nie patrzac na mnie - i masz do tego
prawo. Zachowatem si¢ jak ngjwigkszy gtupiec.

- Bardzigj jak buhagj czy kralik.

- Niech bedzie, cho¢ to dos¢ prymitywne porownanie. - Zwalnia, gdy z przeciwka
nadjezdza traktor ciagnacy jakies wystajace urzadzenie. Dopiero po chwili przyspiesza po-
nownie. - Nie potrafi¢ cofna¢ tego, co si¢ stato. Jestem tylko cztowiekiem. Popetnitem biad,
coz, przyjme kazda pokute, kazda kare, z jednym tylko wyjatkiem. Nie pozwolg Si¢ ponizac.
A przynajmniegj nie do konca zycia.

- Teraz ja decyduj¢ 0 naszym dalszym zyciu, niety.

- To sig zdarza, Claudine. - Bob wydaje si¢ znuzony. - Nie jestem pierwszym facetem,
Ktory...

- Pobiegt za pierwsza spodniczka, jaka sie hawineta?

Patrzy na mnie zaskoczony tak bardzo, ze niemal wjezdza do rowu. Te stowa przero-
sty réwniez moje oczekiwania. Nie miatam pojecia, ze potrafie¢ by¢ az tak trywialna. | to
jeszcze nie koniec moich mozliwosci. W tgl chwili wszystkie przeklenstwa z ksiazek, fil-
mow i telewizji, po czgsci wbrew mojej woli dostownie sptywaja mi najezyk.

- Skre¢ w lewo - mowig drzacym gtosem - przy tym znaku z napisem , Tra", a mniej
wieceg piecdziesiat metrow dale) musisz skreci¢ w prawo. Chyba jest tu bardzo wasko.

Pokonuje obydwa zakrety | nawet w swoim obecnym stanie nie potrafie patrze¢ obo-
jetnie na ten fascynujacy widok. Po obu stronach drogi rosna okryte czerwonymi kwiatami
krzaki fukgi, ktére ocieraja si¢ 0 karoserie. Zjezdzamy w dot, w kierunku morza biekitnego
niczym Morze Egejskie, na ktorym rozsiane sa liczne wysepki - bardzigj zielone plamki.
Wybrzeze jest dzikie i skaliste, poryte mnostwem zatoczek i przesmykow.

- Jak daleko jeszcze? - pyta Bob, skoncentrowany na prowadzeniu samochodu.

- lle bedzie trzeba.

Wydyma usta, lecz nie odpowiada.

Zaczynam Si¢ wstydzi¢ swojego zachowania, poniewaz Bob nie chce ze mna walczy¢.

Ale potem przebiega mi przez gtowe mysl: Czego witasciwie mam si¢ wstydzi¢?



Kiedy w powiesciach czyta si¢ 0 romansach i zdradach, sprawy te wydaja Si¢ catkiem
zwyczajne i oczywiste. Czasem nawet popiera si¢ te¢ ,, druga” kobiete (lub mezczyzng). Na-
prawde jednak nie ma nic oczywistego w swiadomosci, ze zostatas zdradzona przez meza.
Czutam sig, jakbym byta z rafii, a dziki ttum napastnikdéw usitowat rozedrze¢ moje ciato na
strzepy, kawatek po kawatku, by sprawi¢ mi jak najwiekszy bal.

W drzacych dtoniach trzymam brazowy papier z instrukcjami.

- Powinnismy niedtugo by¢ na migjscu. Bedzie tam zielona brama, a przy nigj skrzyn-
ka podpisana hazwiskiem Collopy.

- Jest! - Bob zatrzymuje samochdd, a potem patrzy na mnie zaktopotany. - Naprawde
muszg i$¢, Cee. Postuchgj, ty wejdziesz do srodka. Ja wezme Jeffreya na spacer, chyba chce
mu si¢ tak samo jak mnie. Zatatwimy swoje sprawy, a potem dotacze do ciebie. To znaczy,
jesli cheesz.

Patrze na niego - jest moim me¢zem od ponad dwudziestu lat. Nie moge powiedziec,
ze cate zycie przemkneto mi przed oczami, lecz przez chwilg widze nie donzuana, ale zwy-
ktego, w gruncie rzeczy porzadnego cziowieka, ktory ma zarowno zalety, jak i wady. Po-
dobnie zreszta jak sama instytucja matzenstwa. A z pewnoscia jak nasz zwiazek - sinusoida
na piasku, ktérej gory i doliny sa jednakowo zagrozone przez fale zycia i ktora trzeba co-
dziennie rysowa¢ na nowo. Nie jestem jeszcze jednak nato gotowa.

- Nie potrafi¢ ci przebaczy¢, Bob - méwig beznamigtnie. - Nie jestem dos¢ silna, by
PO prostu uwierzy¢ w twoje stowa. Bedziesz musiat opowiedzie¢ mi wszystko po kolel.

- Teraz?

- Nie. Nieteraz. Kiedy bede gotowa. A to, obiecuje, nie potrwa zbyt dtugo. Czy sypia-
tes z nami dwiemaw tym samym czasie? Wracates z jg t6zka do naszego?

Catkiem jakby m¢j jezyk zyt wiasnym zyciem. Co wiecgj, bez udziatu mézgu, moja
reka podnosi si¢ i uderza Boba w twarz. Mocno. Ze wzgledu na kat jest to bardzig) cios pig-
$Cig.

Obydwoje jestesmy tym ogtuszeni. Bob chwyta dtonia za policzek, na ktérym juz wi-
da¢ $lady uderzenia. Ja zas prawa ditonia usituje rozetrze¢ bol w lews.

- Wydawato mi sig, ze nie chcesz o tym mowic.

Pomimo czerwonych sladow widze, jak bardzo jest blady.

- Chce.



Wysiadam z samochodu i trzaskam drzwiami. A potem otwieram zielona bramg i do-

ktadnie zamykam ja za soba.
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Spotkamy sie znowu

Pod moim oknem rosnie cudowna magnolia. Kazdel wiosny niecierpliwie czekam,
kiedy wreszcie zakwitnie, i jeszcze nigdy mnie nie zawiodta. Potrafie przygladac si¢ jg go-
dzinami i czesto to robig. Najpicknigjszajest noca, kiedy woskowe kwiaty wydaja Si¢ unosi¢
I przemyka¢ posréd nagich gatezi niczym widmowe tancerki optakujace utraconych ko-
chankow. Zaluje teraz, kiedy jest juz za pdzno, ze magnolia jest tylko jedna. Chciatabym
zasadzi¢ ich tu caty las. To dopiero bytby widok na wiosne! Jednak nie doczekatabym juz
pewnie, aby zakwitty.

W moim wieku chyba wszyscy czegos zatuja - rzeczy mnigjszych i wickszych. Nie je-
stem wyjatkiem.

Nie zrozumcie mnie zle. Ani przez moment nie zatowatam tego, co zdecydowato o ca-
tym moim zyciu - mitosci do Coleya Quinna. Nie statam Si¢ przystowiowa stara panna, po-
grazona W rozpamigtywaniu wydarzen, do ktorych doszto na wiosneg i w lecie 1944 roku.
Wrecz przeciwnie. Wspomnienia te pomogty mi przetrwa¢ wszystkie nastgpne miesiace i
sadze, ze zapobiegty rowniez goryczy staropanienstwa. (Musze to wyjasni¢. Dzieki tym
wspomnieniom nie statam si¢ zgorzkniata, lecz nie uchronity mnie one przed zostaniem sta-
ra panna).

W moim wypadku zal jest bardzigj subtelny, nawet zaskakujacy. Oprocz ,, waznych"
powodow jak zaprzestanie gry nawiolonczeli czy brak zainteresowania zoologia i archeol o-
gia (poza czytaniem rosnace kolekcji numerow ,,National Geographic™), czy tez spedzenie
catego zyciaw tym domu, sa tez inne przyczyny, pozornie bez znaczenia, a jednak tak draz-
niace, ze nie sposodb ich odsunag.

Na przyktad zatuje, ze cate zycie trzymatam wszystko ,, na lepsza okazje", jak nauczo-

no mnie w domu. W Whitecliff nawet na przyjeciu nie uzywalismy najlepszej porcelany.



Nigdy nie jedlismy ani nie pilismy z tych ,odswigtnych" naczyn, nawet w czasie Bozego
Narodzenia, zeby przypadkiem czegos nie rozhi¢, gdyz serwis statby si¢ niekompletny.
,Odswietne" sztucce byly zamknigte w wytozonych suknem pudetkach, a pigkne irlandzkie
przescieradta i obrusy, ktére mama odziedziczyta po swojej matce i przywiozta ze soba z
Irlandii Pétnocne), lezaty na potkach owiniete w czarny papier i wyjmowano je tylko do
obejrzenia i prania podczas corocznych wiosennych porzadkow. Jednoczesnie mama spe-
dzata wiele czasu na naprawianiu bawetniang) poscieli i obrusow, ktére byty w uzyciu. Kie-
dy srodek stawal sie tak cienki, ze niemal przezroczysty, rozcinata je na pot, a potem po-
nownie taczyta dwa kawatki, odwracajac je.

Swiadomie lub nie robitam to samo przez wiele lat. Na przyktad moj ojciec chrzestny
dat mi wiele prezentow. Wspominatam juz chyba o zegarku, ktorego uzywatam na co dzien,
lecz poza nim dostatam troche picknej, cho¢ niedrogiej bizuterii - sliczny tancuszek ze ztota,
urocza srebrna bransoletke z lapis-lazuli, broszke z emalii w ksztalcie dwoch ptaszkéw,
przywieziona z wakacji we Wtoszech, medalion z moim imieniem i data urodzenia wygra-
werowanymi w srodku. Wszystko to, wraz ze srebrnym pierscionkiem i para kolczykow z
akwamarynami podarowana przez Marjorie, kiedy wyprowadzata si¢ z domu, lezato w sko-
rzanych pudeteczkach w szufladce sekretarzyka nieskazitelne jak w dniu, kiedy to dostatam,
zeby przypadkiem czegos nie zgubi¢ ani nie zniszczy¢ podczas noszenia.

Mama nie tylko popierata moje postepowanie, lecz wrecz pilnowata, zebym przypad-
kiem nie nosita zadnego z tych prezentow.

- Kiedy skonczysz dwadziescia jeden lat i staniesz si¢ bardziej rozwazna niz w tej
chwili, bedziesz mogta stroi¢ sie¢ w nie do woli. Wuj Samuel okazat ci tyle serca, ze nie
chcielibysmy martwi¢ go, opowiadajac o twojg lekkomysinosci, gdybys zgubita ktorys z
tych prezentow.

Dziato si¢ to w tygodniu przed przyjeciem, kiedy powiedziatam, ze chciatabym zato-
zy¢ ktores ze swoich skarbow.

- Ale to bedzie bal, mamo - zaprotestowatam. - | wujek Samuel tez przyjedzie! Z
pewnoscia chciatby, zebym miata cos z tych rzeczy na sobie.

W odpowiedzi zaproponowata mi wiasny zestaw - naszyjnik, kolczyki i pierscionek z
rzecznymi pertami.

- Zadna z twoich 0zddb nie pasuje do drugiej, Violet, wiec lepigj wez te malenkie pe-



retki. Sa odpowiednie dla dziewczyny w twoim wieku i beda pasowaty do sukienki. Ale
uwaza] nanie, prosze¢. Chciatabym je dostac w tym samym stanie.

Poniewaz wtedy tatwo byto mnie przekonac¢, po chwili gtaskatam juz chtodne btysz-
czace kuleczki i natychmiast porzucitam wiasne btyskotki - w owym czasie uznawatam
jeszcze pasujaca do siebie bizuterie za szczyt wyrafinowania.

Kiedy teraz zastanawiam si¢ nad tym catym oszczedzaniem i tataniem, nie tylko czuje
zal, lecz takze ztos¢. Takie marnotrawstwo! Przezroczyste akwamaryny Marjorie w moich
pomarszczonych uszach wygladaja niestosownie, lecz nosze je bez przerwy. Nosze tez cata
bizuterie od wujka Samuela, cho¢ na pomarszczone) szyi znacznie lepie] wygladatyby szale
lub apaszki, a pokryte plamami dionie powinny si¢ kry¢ w za dtugich rekawach swetra.

Najdziwniejsze jest jednak to, ze pomimo wszystkich wad mojel mamy i catego nie-
szczescia, jakie namnie $ciagneta, zatuje réwniez, ze w tym krotkim czasie, jaki byt mi da-
ny, nie staratam si¢ bardzig) z nia zaprzyjazni¢ ani nawet rozmawiac z nia natyle duzo, by
zrozumiec, jak to si¢ stato, ze mogta by¢ tak zamknigta w sobie i surowa, a z drugig strony
tak radosnai otwarta podczas rzadkich wspdlnych wypraw do teatru, a szczegdlnie w czasie
naszego przyjecia. Owej nocy zmienita si¢ w roziskrzona bywalczynig¢ salonow, cho¢ raz
czy dwa dostrzegtam w je oczach cien strachu, kiedy jg wzrok padat na ktéregos z bliznia-
kow. By¢ moze cata owa rados¢ byta udawana, cho¢ w takim wypadku mama musiataby
by¢ wspaniata aktorka. Tego Si¢ juz jednak nie dowiem.

Tak to postrzegam z perspektywy wielu lat. W tamtym czasie nie interesowatam si¢
zbytnio swoja mama, jg radosciami i zmartwieniami. Odsuwatam to wszystko od siebie ja-
ko zupetnie niezwiazane z moja 0soba.

Duzo mysle o przyjeciu sprzed szes¢dziesieciu lat, by¢ moze dlatego, ze byto to ostat-
nie takie wydarzenie w moim zyciu. Patrzac na mnie, ludzie widza suchego owada, po-
marszczona stara kobiete. Tamtego wieczoru jednak bytam pigkna, podobnie jak moja ma-
ma. Widziatam to w oczach Coleya Quinna, czutam w drzeniu jego rak, kiedy trzymat mnie
w tancu, styszatam w zartobliwych, cho¢ szczerych komplementach braci - i, oczywiscie, w
zazdrosnych docinkach biednej Mary Quigley.

Zapomniatam wiele szczegotdw, jak nazwiska gosci czy jadtospis, cho¢ mam przed
oczami obraz ogorkow pokrojonych w plasterki tak cienkie i przezroczyste, ze wydawaty si¢

rownie rézowe, jak kawatki tososia, ktérych byty dekoracja. Zaden jednak element zacho-



wania Coleya Quinna nie zatart si¢ w mojgj pamigci. Pamigtam doktadnie, gdzie stat wraz z
siostra, jak pochylat gtowe, zwracajac sie do Horrie, i jego oczy, kiedy sledzit kazdy moj
ruch podczas roznoszenia kanapek lub napojéw.

Gdyby mnie ktos o to poprosit, mogtabym doktadnie pokaza¢, w jaki sposob ostroznie
| powaznie prowadzit Johanne wokot sali w takt kolejnego staroswieckiego walca, ktérych
orkiestra grata tak wiele. Pod pretekstem umieszczenia Florrie na strategicznel pozycji
(,Czy nie chciatabys zatanczy¢, FHorrie? Jak ktos moze si¢ dowiedzie, ze tu jestes, skoro
ci¢ nie wida¢?") zaprowadzitam ja do drzwi salonu, skad miatysmy swietny widok na Co-
leya. Niestety dotaczyta do nasréwniez Mary Quigley. Byta wyraznie niezadowol ona.

- Twoj wuj jest bardzo mity, ale to dos¢ niegrzecznie z twojg strony, ze mnie tak zo-
stawitas.

- Przepraszam, Mary, jesli twoim zdaniem tak witasnie zrobitam. Wiesz jednak chyba,
ze do moich obowiazkéw nalezy nie tylko zajmowanie si¢ moimi gos¢mi, lecz réwniez in-
nymi, prawda?

- A jednym z tych obowiazkow byt z pewnoscia dziki taniec z Coleyem Quinnem?

- Mary, czy nikt ci¢ nie zaprosit do tanca?

Nawet wtedy wiedziatam, ze takie pytanie jest wstretne, szczegolnie w obecnosci sio-
stry Coleya, ktdra niczym kibic na pagonujacym meczu tenisa szeroko otwartymi oczami
patrzyta to na jedna, to na druga z nas. Buntowniczo usprawiedliwiatam si¢ przed sama so-
ba, ze Mary zachowuje si¢ rownie paskudnie jak ja - lecz jg skargi na moja niegrzecznosé
byty usprawiedliwione, a to, ze ja obrazitam, wywotywato we mnie catkowicie juz zbg¢dne
wyrzuty sumienia. Kazda z nas budzitaw drugig najgorsze cechy i tamtej nocy definitywnie
zdecydowatam, ze nie ma mozliwosci, nawet najmniejszej, zeby si¢ z nia zaprzyjazni¢. Nie
widziatam jgj juz nigdy poznigj, lecz wiem, ze zostata stynnym profesorem literatury angiel -
skigj i krytykiem tak ostrym, ze w ktoryms momencie jeg styl wywotat znaczne kontrower-
e nastronach z listami czytelnikdw w gazecie , Irish Times'. Z przyjemnoscia to czytatam.

Przyjecie skonczyto sie szybko, z wybiciem potnocy. W jednej chwili wszyscy tan-
czyli, gawedzili i pili; w nastepnej zas orkiestra przeszia z energicznego quickstepa do po-
wolneg aranzacji piosenki , We'll meet again" Very Lynn, a wszyscy goscie zebrani w holu i
salonie, tacznie z siedzacymi na schodach, podali sobie dtonie i zaczeli razem spiewaé. Jed-

ni, szczegolnie mtodzi ludzie zebrani wokét Samuela mtodszego, ktérzy z oczywistych



wzgledéw nie rozwazali nawet mozliwosci, ze mogliby sie juz nie spotka¢, kotysali sie i
spiewali gtosno, pozostali, w tym mamai tata, byli bardziej ostrozni.

Zostatam uwigziona miedzy pastorem a niania, ktéra na chwile porzucita role kelner-
ki, nie mogtam wiec dotrze¢ do Coleya, by wzia¢ go za reke. Co wiecgj, utkngtam w bar-
dzigj stateczne grupie uczestnikow balu. Nawet nie widziatam ukochanego, cho¢ wykreca-
tam glowe w jedna i druga strone - az w koncu méj wzrok napotkat spojrzenie mamy. Byta
zaptakana i zupelnie nie starata si¢ tego ukry¢. Odwrdcitam gtowe zawstydzona, udajac, ze
nic nie zauwazytam.

A potem, w ciagu kwadransa, rodzice - juz opanowani jak zwykle - zajeli migjsca po
obu stronach drzwi wejsciowych, zeby pozegna¢ odchodzacych gosci, muzykanci spakowali
instrumenty, a powietrze wypetnito si¢ stowami pozegnania, podzigkowaniami i zapewnie-
niami, ze byto to najlepsze przyjecie w zyciu zaproszonych. Johanna, wynaj¢ta pomocnica i
ja zostatysmy zatrudnione przy oddawaniu gosciom nalezacych do nich ubiorow i odprowa-
dzaniu wszystkich do samochodow i bryczek. Kiedy ujrzatam, ze Coley i jego siostra row-
niez czekaja w kolegjce, aby pozegna¢ si¢ z moimi rodzicami, ja takze stangtam obok mamy |
taty.

- Bardzo nam mito, ze przyszliscie - powiedziatam, podajac dton ngpierw Florrie,
ktora bez watpienia nie bawita si¢ zbyt dobrze, a potem ukochanemu. - Przekaz, prosze, wy-
razy szacunku rodzicom. Mam nadzieje, ze wkroétce spotkamy sie znowu.

Poniewaz Mary Quigley stata tuz za nimi, nie odwazytam si¢ Spojrze¢ na niego zna-
Czaco, lecz miatam nadzigj¢, ze przekazatam mu wiadomosé.

Tata rozmawiat z zaprzyjaznionym kupcem, wigeC mama pozegnata si¢ z Coleyem i
jego siostra, ja zas usitowatam odgadna¢ z jg tonu, czy cos zauwazyta. Czy od te) chwili
rozmawiata z nim inaczej niz z pozostatymi gos¢mi? Nie ustyszatam jednak niczego nie-
zwyktego w jg gtosie - poza obojetnoscia, lecz to nic nie znaczyto. Cho¢ mama zawsze od-
nosita si¢ do nich, podobnie jak do wszystkich innych mieszkancow wsi, mito i uprzejmie,
niania byta jedyna osoba spoza najblizszych, przy ktorej mama zachowywata si¢ swobod-
nig.

Kiedy Quinnowie wyszli, zwrdcitam sie do trzeciego z moich gosci. Usitowatam
nada¢ gtosowi mozliwie najbardzie] szczere, przyjazne, nawet petne skruchy brzmienie. Po-

dajac jg reke, powiedziatam:



- Mary, mam nadzigj¢, ze dotrzesz bezpiecznie do domu. Dzi¢kuje, ze przysztas.

Na szczgscie w tym momencie przerwata mi mama.

- Milo, ze przysztas, Mary. Wiesz juz, gdzie mieszkamy, wigC zapraszamy ponownie.
Violet si¢ ucieszy. Masz z kim wréci¢?

- Dzigkuje, pani Shine - odpowiedziata Mary po krotkim wahaniu. - Tata czeka przed
domem, widze go stad. To byto wspaniate przyjecie. Mito spedzitam wieczor.

Zawstydzita mnie dobrymi manierami i cho¢ byto juz zbyt pézno, by naprawi¢ moje
skandaliczne zaniedbanie, kiedy mama odwrdcita si¢ do innych gosci, sprobowatam:

- Przepraszam, ze bytam tak zaj¢ta, ze nie udato nam si¢ porozmawiaé. Spotkamy si¢
po swigtach.

- By¢ moze. - Owingla si¢ szczelnie ptaszczem i wyszta, pozostawiaac mnie sam na
sam z poczuciem winy. Ja natomiast popedzitam odnalez¢ zagubiong torebke jedne z zon
farmerow.

Jesli chodzi o poczucie winy i wyrzuty sumienia, po raz kolejny podkreslam, ze nie
zatuje ani jedng chwili mojego zwiazku z Coleyem Quinnem - ani tego, ze zostalismy ko-
chankami, ani konsekwencji tej decyzji. Zatuje jedynie, ze zabrakto mi madrosci, by wta-
sciwie to wszystko poprowadzié.

Jak juz pisatam, z pokoju na wiezy rozciagat sie¢ widok na piaszczysty skrawek ziemi
na krawedzi klifu. Widziatam jednak odrobing wiccej, niestety nie magnolig, lecz buk ro-
snacy koto domu. Albo posadzit go ktérys z przodkéw jednoczesnie z pozostatymi drzewa-
mi wzdtuz alei, albo byta to jakas krnabrna samosigjka. Kiedy stanctam na palcach na krze-
slei wychylitam si¢ pod odpowiednim katem, z policzkiem przycisnigtym do szyby, widzia-
fam mnig) wigcej jedna trzecia jego korony.

Pewnego roku, okoto potowy maja chyba, dane mi byto oglada¢ pojawienie Si¢ nanim
pierwszych wiosennych lisci. Mozecie wierzy¢ lub nie, lecz drzewo naprawde zazielenito
Si¢ W ciagu jedng doby - zupetnie jakbym ogladata to wszystko na zwolnionym filmie przy-
rodniczym.

Jednego poranka drzewo byto brazowe i nagie, cho¢ w oswietlajacym je stoncu od
strony morza wida¢ byto, ze wszystkie gatazki pokryte sa biatawymi paczkami. Wczesnym
popotudniem wsrdd gatezi mogtam dostrzec zielonkawa poswiate, wieczorem zas, o zacho-

dzie stonca, drzewo byto juz w potowie zielone. Nastgpnego ranka natomiast, kiedy stonce



zaswiecito znowu, dziesiatki tysiecy jasnozielonych listkow trzepotaty na brazowym rusz-
towaniu gatezi, niczym malenkie flagi w porannej bryzie. Wydawato mi si¢ to cudem.

Nie jestem pewna, po co w tg chwili tak szczegGtowo opisuje mato istotne wydarze-
nie. By¢ moze po to, by przypomnie¢ wszystkim zainteresowanym moim losem, ze kiedy
juz zaakceptowatam swoje wigzienie, dostarczato mi ono rowniez radosci. Sama nie wybra-
tabym co prawda takiego sposobu zycia, lecz kiedy juz méj widok na §wiat zewnetrzny zo-
stat ograniczony do kawatka wielkosci formy na ciasto, z przyjemnoscia oddawatam si¢
spokojng] kontemplacji. Co wiccgj, mogtam sama wybiera¢ sposob spedzenia dostownie
kazdej sekundy, z pewnymi ograniczeniami oczywiscie. Z perspektywy czasu postrzegam to
jako przywilg. lluz w koncu ludzi, wiodacych zwykte zycie na wolnosci mogto obserwo-
wac, jak otwiergja Si¢ paki na drzewach?

Moje uwiezienie sprawito rowniez, ze moge doceni¢ nalezycie wartos¢ spacerow po
lesie czy kapieli w morzu - znacznie bardzigj niz inni ludzie. Pamigtam, ze niediugo po
uwolnieniu, na poczatku 1979 roku, uktutam si¢ kolcem janowca i rozkoszowatam si¢ nie-
oczekiwanym bolem i kropla swojej krwi. Nawet podczas wizyty u dentysty po raz pierwszy
od trzydziestu picciu lat (byta juz konieczna, lecz nigdy nie przepadatam za stodyczami, a
cata nasza rodzina miata mocne zghy) cieszytam si¢ catym tym szturchaniem i popycha-
niem. Zupetnie jakby wszystkie moje zmysty, dotad uspione, budzity si¢ teraz do nowego
zycia

Czasem w tg epoce ,,szybcigj-szybcig" teskni¢ za dniami, tygodniami, miesigcami
czy nawet latami, ktore komus z zewnatrz musiaty wydawa¢ si¢ tak puste. Nikogo natomiast
zapewne nie zdziwi, ze przestatam si¢ ba¢ przysztosci w ogole, przestatam sie obawia¢ cze-
gokolwiek. Zastanawiam si¢, czy tamten wspaniaty buk ciagle stoi. Tylko raz udato mi si¢
obejrzec taki cud przyrody.

Nikomu tego nie opowiadatam. Nikt nie pytat. Jestem pewna, ze ci wszyscy ludzie tu-
ta) uwazaja mnie za ekscentryczke, i nie wyprowadzam ich z bledu. Jestem ostatnim zyja-
cym cztonkiem naszej rodziny. Tajemnica pozostanie bezpieczna.

Czy podczas tych wszystkich lat nawiezy bytam samotna?

Nie tesknitam za spotkaniami z przyjaciotkami, gdyz jak juz mowitam, nie miatam
przyjaciotek i nigdy nie uczestniczytam w takich spotkaniach - lecz mimo to musze przy-

znat¢, ze bytam samotna. Tesknitam za rodzina, szczegdlnie za Johanna. Rozmowy przez



okienko w drzwiach nie wystarczaty, lecz mimo to z niecierpliwoscia oczekiwatam tych mi-
nut. Tesknitam nawet za wieczorna praca nad znienawidzona kapa.

Samotnosci tak naprawde nie da si¢ opisac, a przynamnig jatego nie potrafie. Wyda-
jemi sig, ze stan ten jest odbierany bardzo odmiennie przez réznych ludzi. W moim wypad-
ku byt aktywny niczym ptéd w macicy i dawat o sobie zna¢ w rownie bolesny sposdb. Do-
padat mnie, kiedy si¢ go ngmnigj spodziewatam. Zostawiat wstretny smak w ustach. Chwy-
tat za gardto. Ktut mnie w brzuch i nogi, w migjsce miedzy nosem a oczami.

Nabardzigj dotkliwie odczuwatam samotnos¢ w chwili, gdy przez okno dostrzegtam
cos fascynujacego lub kiedy chciatabym sie podzieli¢ z kims jakas ciekawa mysla, a musia-
tam czeka¢, czasem godzinami, az ktos podejdzie do drzwi. Jesli to byta Johanna, sytuacja
ukladata si¢ pomysinie dla mnie - cho¢ zanim moja siostra przyszta, ekscytacja odkryciem
zdazyta zwykle mina¢, a opowies¢ o tym, co widziatam, stawata Si¢ mato interesujaca i
zdawkowa. Czesto po zaskoczeniu Johanny poznawatam, ze uwaza moje spostrzezenie za
catkowicie btahe.

Jesli zas przychodzita mama, powstrzymywatam sie od méwienia czegokolwiek. | tak,
podajac mi jedzenie lub czysta odziez, czy tez cokolwiek innego, nigdy na mnie nie patrzy-
ta. Wizyty ojca byty natomiast niezwykle rzadkie i uwazatam je za wielkie swigto. Kiedy
juz tata przyszedt pod moje drzwi, wydawat si¢ gteboko skrepowany. Odzywat si¢ tylko po
to, by spyta¢, czy wszystko w porzadku i czy potrzebuje¢ czegos jeszcze poza tym, co wia-
$nie przyniost. W ciagu tych wszystkich spedzonych samotnie lat chyba nigdy nie odbyli-
smy prawdziwej rozmowy.

Z biegiem czasu jednak zaczetam sie¢ 0 niego martwi¢. Prawdopodobnie dlatego, ze
widywatam go tak rzadko, przy kazdel wizycie zauwazatam, ze jest coraz szczuplejszy. Z
cala pewnoscia rowniez skurczyt si¢ nieco.

Batam si¢ 0 jego zdrowie i postanowitam porozmawiaé¢ na ten temat z mama. Czeka-
fam na dogodny moment. Potrzebowatam jakiegokolwiek punktu zaczepienia

To mama jednak umarta pierwsza. Stato si¢ to w 1977 roku, miata siedemdziesiat sie-
dem lat, tylko o rok wigcej niz jateraz. Pomimo pozornie stabego zdrowia do samego konca
zachowata duzo sity. Catkiem niepotrzebnie martwitam si¢ tez o zdrowie taty, ktéry zmart w
wieku osiemdziesieciu jeden lat. Gdyby nie wojna, mozna by nas pewnie uzna¢ za dtugo-

wieczna rodzine.
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Sprzeczka

Poranek po balu byt pogodny. Nie spatam wcale te] nocy. W ostatniej chwili okazato
s, ze dublinscy przyjaciele Samuela mtodszego musza u nas zosta¢, gdyz nie przyjechata
po nich taksdwka, a nie udato si¢ nam wymysli¢ zadnego innego sposobu odwiezienia ich
do miasta - bak samochodu taty byt niemal catkiem pusty. Nastapity wiec przemieszczenia
w sypianiach, a Johannai Marjorie musiaty nocowa¢ w moim pokojul.

W kazdej sytuacji bytoby to niewygodne - siostry spaty w moim t6zku, ja zas na pod-
todze na starym materacu przyniesionym ze strychu - ze wzgledu jednak na uméwione spo-
tkanie z Coleyem takie rozwiazanie wydawato si¢ wrecz fatalne. Jak miatam wyjs$¢ z poko-
ju, nie budzac siéstr? Nie bytam w stanie nawet przygotowa¢ si¢ do potajemnego wyjscia,
zabra¢ ubrania na przyktad, nie wywotujac zadnych podejrzen.

Kiedy na dworze zaczeto Si¢ robi¢ jasno, a moje siostry nadal spaty spokojnie, zesli-
zgnetam sie powoli z materacai wzigwszy ze soba sukni¢ balowa, ktéra rzucitam na podto-
ge obok postania, wysztam na pal cach z pokoju, krok za krokiem. Gdyby ktoras si¢ obudzita
| zaczeta mnie wypytywa¢, miatam zamiar powiedzie¢, zgodnie z prawda zreszta, ze nie
moge spac | ide na dot. Zapewne prosciej bytoby wyjasnic¢, ze ide do tazienki, lecz jak mia-
tabym wyttumaczy¢ sukienke pod pacha?

Wyjscie z pokoju zajeto mi okoto pigciu minut, lecz zakonczyto si¢ pomysinie. Na
chwile zatrzymatam si¢ na podescie, zeby uspokoi¢ galopujacy oddech. Poniewaz jednak
wszystkie nasze sypialnie byty zapetnione do granic mozliwosci, wydawato si¢ dos¢ praw-
dopodobne, ze ktos w koncu wyjdzie z ktérejs z nich, wiec bez dalszel zwtoki popedzitam
na dot - dziekujac nieznanemu architektowi, ktory wymyslit schody z kamienia - i prze-
mknetam do kuchni, aby si¢ ubrag.

Wizyta w kuchni o tak niezwyktej porze byta dziwnym przezyciem. Pomieszczenie
zwykle tetnigce zyciem byto teraz tak ciche i spokojne. Tylko cynowy budzik na péteczce
nad piecem oznagimiat swa obecnos¢ dychawicznym tykaniem. Trzeba tu bedzie posprzatad,

pomyslatam na widok stosow brudnych naczyn i szeregow nieumytych szklanek. Tym bar-



dzig zaczetam sSi¢ spieszy¢, gdyz ani mama, ani niania nie pozwola, by taki batagan pozo-
stat za dtugo. Wstana na pewno wczesnie. Zastony na duzym oknie przy zlewie byty pod-
niesione, jak zwykle zreszta. Mama odstaniata je co wieczor po zgaszeniu swiatet, aby gera-
nium w doniczkach na parapecie mogto korzysta¢c z porannego swiatta. Na horyzoncie, po-
migdzy morzem a niebem, widniata juz cieniutka czerwona poswiata. Musiatam si¢ spie-
szyc.

Wesztam do spizarni. Nie byto tam okna, wigec musiatam zostawi¢ uchylone drzwi i
pilnowac, czy nikt nie idzie. Pospiesznie zdjetam koszule nocna, zwingtam ja nieporzadnie i
wcisnetam pod odwrocony durszlak z tytu potki, gdyz nawet jesli nie uda mi sie wrdcié, za-
nim do kuchni wkroczy zycie, akurat durszlak raczej nie bedzie potrzebny do przygotowania
$niadania.

A potem si¢ ubratam. Moja sukienka, tak elegancka i wspaniata ubiegte] nocy, teraz
przypominata raczej scierke do naczyn, lecz Coleyowi nie bedzie to przeszkadzac. Sporym
ryzykiem byto natomiast wyjscie w srebrnych sandatkach mamy, lecz miatam nadzigjg, ze
wystarczy mi czasu, aby je wyczysci¢ po powrocie.

Wychodzac tylnymi drzwiami, zapomniatam jednak, ze o wschodzie stonca nawet
pOzna wiosna, cho¢ tak przyjemnie si¢ patrzy na rézowo-zioty swit, bywa zimno, i ze lekka
sukienka i odkryte sandatki na gotych nogach nie sa odpowiednim strojem. Dreszcze byty
jednak tylko cze¢sciowo wywotane chtodem - czutam si¢ podekscytowana, przerazona i
szczesliwa, wszystko naraz. Co bedziemy robi¢? Czy zrobimy ,,to" nago? Czy w ogole , to"
zrobimy?

W nocy byt przymrozek i kiedy biegtam przez pole, sandatki mamy z trzaskiem miaz-
dzyty zmarznigta trawe, ktora potyskiwata i migotata w promieniach wschodzacego stonca.
Ja jednak nie dostrzegatam pickna przyrody; objetam si¢ ramionami, by Si¢ troche ogrzac |
podazatam naprzéd. Na moim zegarku nie bylo jeszcze széstej. Czy Coley bedzie juz cze-
kal? Czy sie spézni? A jesli weale nie przyjdzie?

A jezeli ktos nas przytapie?

Ujrzatam go pierwsza. Otulony w ciepty ptaszcz patrzyt na morze. Zbyt p6zno zorien-
towatam sig, ze przed wyjsciem z domu nawet nie dotkngtam grzebienia, wigc zdazytam te-
raz tylko przeczesa¢ wtosy palcami, co bez watpienia pogorszyto jeszcze méj wyglad. Cie-

szytam sig, ze nie ma wiatru.



Odwraocit sie i spojrzat namnie. Ta chwile bede wspominat jeszcze natozu sSmierci, a
przynajmniej mam taka nadzieje. Zapomniatam o zimnie, pomigte] sukience, sandatkach
mamy, 0 wtosach rozczochranych i skreconych; niczym galezie ptonacego krzaka. Oczy i
policzki mojego ukochanego byty zacienione; przyjemnosé, jaka mi sprawit jego widok, by-
tatak ogromna, ze mogtaby mnie zabic¢.

W ciagu paru sekund znalazt sig¢ przy mniei zaczglismy sig¢ catowad.

- Cala drzysz - wyszeptat i objat mnie mocnigj. - Biedactwo - dodat, a potem: - Za-
marzniesz na smier¢, wez to.

Zdjat ptaszcz, zarzucit mi go na ramionai zapiatl tak, ze rece miatam uwigzione pod
spodem.

- Ty gtupiutka dziewczynko - ztgjat mnie, zupetnie jakby byt moim wujkiem, a nie
kochankiem. - Dlaczego nie wzi¢tas ptaszcza abo cieptego swetra?

Mogtabym opowiedzie¢c mu ze szczeg6tami, czemu tak Sie¢ stato, lecz zamiast tego
wspigtam si¢ napalcei go pocatowatam.

Pod ptaszczem mial bawetniana koszulg, wiec rozkoszujac si¢ szorstkoscia tkaniny,
wspartam gtowe najego piersi. Objal mnie mocno i dotknat policzkiem moich wiosow.

- Violet - szeptat mi do ucha- Violet... Violet...

Tak objeci kotysalismy si¢ delikatnie w powolngj wspaniate] powtdrce wczorajszego
tanca. Wydawato mi si¢ to tak doroste i giebokie. Byto spetnieniem moich marzen o mitosci
fizyczng bez ubrania. Nie wiem, jak dtugo tak stalismy, moze pi¢¢ minut. Potem Coley wy-
puscit mnie z objec.

- Ucieknij ze mna, Violet. Wiem, ze nasz krgj jest odciety od reszty swiata, ale dasi¢
to jakos zatatwi¢. Moglibysmy dosta¢ si¢ na potnoc, a tam znagjde sposob, by dotrze¢ do
Szkocji, przysiegam.

- Jak Deirdrei synowie Uisneach! - zapalitam si¢ na sama mysl.

Ta przedchrzescijanska celtycka saga, z ktOra po raz pierwszy zetknetam sie w szkole
panstwowej, byta jedna z ulubionych legend panny Lucy Biggs. Jest to opowies¢ o krolach,
krwawe] wojnie i zdradzie, lecz przede wszystkim o gigbokiej i trwatej mitosci pomigdzy
prawym bohaterem a pigkna dziewczyna. (Uznatam za stosowne pomina¢ milczeniem tra-
giczny koniec, gdyz bohater i jego brat umiergja otruci przez zazdrosnego krola, aby ten
mogt poslubi¢ panne. Tak si¢ jednak nie dzige, gdyz Deirdre - prawdopodobnie juz nie



dziewica po wielu latach spedzonych wraz z ukochanym na wygnaniu w Szkocji - rzuca si¢
do jego grobu. Lub ginie pod kopytami koni, obejmujac ciato ukochanego - zaleznie od te-
go, ktora werge sie wali).

- Tylko co bedziemy robi¢ w Szkocji? Z czego bedziemy zy¢? - Pytania byty czysto
retoryczne, gdyz pozwolitabym Coleyowi zabra¢ sie na biegun pétnocny, lecz przedtem
chciatam mu pokaza¢ swa dojrzatosc. - Nie mam wiasnych pienigdzy, Coley.

- Ale jajestem silny i zdrowy. - Wyraz jego twarzy byt ozywiony, lecz powazny. -
Szybko licze i potrafie rowniez pracowaé rekami. Z pewnoscia w mleczarni wystawia mi
dobre referencje, jesli poprosze o niew liscie ze Szkocji. Zarobig na nasze utrzymanie.

- To brzmi tak romantycznie - zawahatam si¢ przez chwile, a potem zaryzykowatam: -
Nie chce, by zabrzmiato to jak wywieranie nacisku, albo narzucanie si¢, ale czy ta propozy-
Cja0znacza, ze Si¢ ze mna 0zenisz?

Uklakt przede mna.

- Violet Shine, wyjdziesz za mnie?

Nie musiatam Sie zastanawiac.

- Otak! Tak! Tak!

Ze szczescia az zakrecito mi sie¢ w gltowie. Jemu tez. Wstat i pocatowat mnie tak gora-
Cco, ze nie majac mozliwosci ztapania rownowagi, omal nie upadtam na plecy, ale mnie pod-
trzymat.

Moje szczescie zaczeto jednak przygasac, kiedy zdatam sobie sprawe, ze w planie Co-
leya moze tkwi¢ pewien szkoput. Catkiem spory zreszta. Od niani wiedziatam, ze ,, mieszane
matzenstwo" trudno byto zawrze¢: Coley musiatby uzyska¢ od papieza (a moze tylko od bi-
skupa, zapomniatam, od kogo) cos, co oni nazywali dyspensa. Trwato to latami i kosztowato
mnaéstwo pienigdzy. To zreszta nie koniec probleméw. Niania znata mnostwo historii o tym,
jak wiadze koscielne odmoéwity udzielenia dyspensy, lecz nawet jesliby sie to udato, przed
nami bytaby nadal diuga droga. Musiatabym potem jeszcze przysiac na Biblig, ze nasze
dzieci zostang wychowane w wierze katolickigj i ze beda chodzity na msze co niedziela.
Musielibysmy jes¢ ryby w kazdy piatek, aw czasie Wielkiego Postu odmawia¢ sobie wszel-
kich przyjemnosci.

Potozytam dtonie na piersi Coleya, aby przestat mnie catowac.

- Tylko ze ty jestes katolikiem. To bedzie trudne. Miatl gotowa odpowiedz.



- Tylko wtedy, gdy bede chciat wziac¢ slub w kosciele katolickim.

- Ale z pewnoscia...

- Violet! - Potozyt mi palec na ustach. - Czy naprawde sadzisz, ze pozwolg, aby we-
sztamigdzy nas religia?

Po cze¢sci bytam oburzona, a po czesci podniesiona na duchu. On, katolik, porzuci dla
mnie swoja wiare? To niestychane. Rowniez w takim wypadku trudnosci musiaty by¢ po-
dobne, tak przynajmnigj zrozumiatam z opowiesci niani.

- Ale czy nam pozwola wzia¢ slub? A co jesli przypadkiem ktos si¢ dowie, ze nie je-
stesmy tego samego wyznania.

- W Szkocji nie bedzie to chyba miato wickszego znaczenia. To nie Irlandia. Styszatas
kiedys o wsl Gretna Green?

- Nie.

Statam spetana ptaszczem pachnacym papierosami, jedzeniem i czyms, co kojarzyto
mi si¢ czule z ,uczciwym" potem, Coley zas rozwiewal moje obawy zwiazane z po-
tencjalnymi przeszkodami pigtrzacymi si¢ przed naszym matzenstwem i opowiadat o0 zwiaz-
kach skazanych na niepowodzenie, ucieczkach i stynnych oszustwach. Stuchatam go oczy-
wiscie, lecz niezbyt uwaznie. Moja wyobraznia tworzyta wizje (dyskretnych) sukni $lub-
nych i sameg ceremonii u stop malowniczych, smaganych wichrami gor Szkocji. Przyglada-
tam si¢ rowniez, jak usta mojego narzeczonego przy niektorych stowach sktadaty sie w ma-
lenki doteczek i podziwiatam idealne tuki brwi.

W owej chwili dotarto do mnie, ze mozemy nie by¢ tu catkiem sami. Moze jestesmy
pierwsza para w historii, ktorej zareczyny ogladano przez peryskop todzi podwodnej. M owi-
o sig, ze kraza one po Morzu Irlandzkim. W moim obecnym stanie ducha sama ta mysl
okazata Sie¢ niezwykle zabawna. Czy niemieccy zotnierze ttoczyli sie wokot peryskopu, aby
mMOC na nas popatrze¢? Czy kolgino patrzyli, jak Irlandczyk oswiadcza si¢ mumii skrepo-
wanej ptaszczem? ,, Achtung, Friedrich! Popatrzcie hier na der szalonego Irischer!" Az za-
chichotatam.

- Co takiego powiedziatem? - zapytal zaskoczony Coley.

- Nic, kochanie! - Jak pigknie brzmiato to stowo w moich ustach. - Nic, kochanie, nic,
nic, nie powiedziattes absolutnie nic! Prosze, odepnij ten ptaszcz. Chcee cie porzadnie objac.

Zrobit to drzacymi palcami. Obydwoje wiedzielismy, co bedzie potem, bez wzgledu



na todzie podwodne. Kiedy jednak rozktadat ptaszcz na ziemi, podobnie jak w Lough-
shinny, przez gtowe przemkngta mi obawa, ze sukienka moze si¢ poplami¢ lub catkiem
zniszczy¢, ze Coley zrobi cos, co zostawi widoczny i jednoznaczny slad, ze w uniesieniu
zapomnimy o catym swiecie i wroce do domu za pozno. Wszelkie obawy jednak minety,
kiedy ukochany wzial mnie w ramiona i potozyt na ziemi. Potem juz myslatam tylko o na-
szych ciatach wijacych si¢ zartocznie, aby pozre¢ dusze kochanka. Tym razem dawalismy
upust nie tylko fizycznemu pozadaniu i zauroczeniu. Jako narzeczeni sktadalismy sobie na-
wzajem dozywotnie obietnice i sam akt nie byt gwattowny, tylko doktadnie taki, jak powi-
nien - fizyczne potwierdzenie kwintesencji zycia, mitosci, wiecznego zwiazku.

- Mama mnie zabije, kiedy zobaczy tg sukienke!

Spojrzatam ponuro na cos przypomingacego brudna scierke do naczyn. Lezelismy
obok siebie i patrzylismy w niebo, nierozjasnione jeszcze na dobre promieniami stoncai tak
nieprawdopodobnie czyste, ze byto mi tak, jakbym w nim ptywata. Nie czutam cigzaru swo-
jego ciata. Nie czutam tez zimna.

- A czy mus ja widzie¢? - Coley wygtadzit materiat na moim brzuchu.

- Moze nie, moze uda mi si¢ ja wyprac. Przede wszystkim muszg ja wiozy¢ do wody
tak, by mama nie widziata.

- Juz niedtugo nie bedziesz musiata sie martwi¢, co mysli o tobie twoja mama czy
ktokolwiek inny. Bedziesz musiata si¢ ttumaczy¢ tylko mnie, a ja nie bede wymagajacym
pracodawca!

Zartobliwie potaskotat mnie w brzuch, az si¢ zgigtam ze $miechu.

- Przestan, Coley, przestan!

Ale taskotat mnie dalgj, az w koncu stoczylismy Si¢ z ptaszcza na wilgotna trawe.
Chetnie kochalibysmy si¢ ponownie, lecz ta koszmarna sukienka, zwinictai mokra, okazata
si¢ powaznym problemem. Co wigcej, zdatam sobie sprawe, jak wiele czasu mingto. Juz
przytomna, spojrzatam na zegarek. Ku mojemu przerazeniu byt kwadrans po siédmej.

- Nie, Coley, prosze. - Odepchnetam go i wstatam. - Musze uciekad.

- P6jde z toba. - On réwniez si¢ podniost.

- Nie. Nie! - btagatam. Przerazata mnie mysl, ze ktos mogtby nas zobaczy¢ razem o
te porze.

- Ale musimy porozmawiac, zaplanowa¢ cos! Przeciez jeszcze nie wida¢ ludzi na po-



lach. Jest bardzo wczesnie...

- Coley, prosze, nie idz ze mna. Porozmawiamy o naszych planach, obiecuje. Spotka-
my si¢ niediugo, moze dzis wieczorem? Nie dam rady zostawi¢ wiadomosci, wigc umowmy
si¢ okoto siodmej. Nie badz tylko rozczarowany, jesli nie przyjde. Zrobig, co w moje mocy.

Pocatowatam Coleya i pobiegtam najszybcigj, jak mogtam. Wszelkie plany, nawet do-
tyczace ucieczki, nawet gdyby miata ona nastapi¢ juz w przysztym tygodniu, mogty pocze-
ka¢ - teraznigjszos¢ byta za to nadzwycza] niebezpieczna. Chciatam wroci¢ do domu naj-
poznigj 0 Si6dmey, to byta absolutna granica bezpiecznego wejscia do srodka. Teraz mogtam
jedynie biec i modli¢ si¢, cho¢ tego ostatniego nie robitam zbyt cze¢sto ani zarliwie.

Pietnascie metrow od domu zatrzymatam sig, aby Si¢ uspokoi¢ i ztapa¢ oddech. Nie
widziatam znaku zycia, lecz bytam przeciez od strony szczytowej. Aby sie¢ przekona¢, czy
podniesiono juz rolety lub rozsunigto zastony, musiatam obej$¢ dom dookota.

Nie posztam wprost do drzwi, lecz ostroznie dotartam do ptotu i zatrzymatam si¢, aby
Spojrzec raz jeszcze. Wszystkie okna odbijaty promienie stonca, wigc nie miatam szansy, by
dostrzec cokolwiek. Musze zaryzykowaé, uznatam, i wymyslitam plan, ktorego gtowna za-
leta byta prawdziwos¢ w przewazajace] czesci. Gdybym kogos spotkata, powiem, ze ze
wzgledu na ttok w pokoju nie mogtam spac i wysztam na spacer. Aby doda¢ wiarygodnosci
takiemu ttumaczeniu, zerwatam kilka niebieskich i zottych kwiatow podobnych do bratkow,
ktore kepkami rosty wzdtuz ptotu. A potem zwawo podesziam do drzwi - z nadzigja ze wy-
gladam raczel na potargana przez wiatr niz rozwiazta. Moim oczom ukazat Si¢ najpraw-
dziwszy z koszmaréw.

Kiedy wesztam do kuchni wypelniong para z kottdw na piecu, zwrdcity sie na mnie
zaskoczone oczy trzech osob: mamy, niani i wujka Samuela. Mama i niania staty przy zle-
wie i myty naczynia. Wujek Samuel zas siedziat przy stolei trzymat filizanke herbaty, ktora
przywiozt z potnocy.

To wtasnie wujek odezwal sig¢ pierwszy.

- Punkt dla ciebie. - Wstal, przeszedt przez kuchnig i ponownie napetnit filizanke z
imbryczka stojacego obok kottow. - Wiekszos¢ pozostatych odwraca si¢ wiasnie na drugi
bok. Leniuchy.

- Gdzie bytas? Popatrz na swoja sukienke! Czy to plamy z trawy?

Mama wytarta dionie w fartuch, a potem wyciagneta reke w moim kierunku.



- Upadtam - wyjasnitam i odsungtam si¢ na bezpieczna odlegtos¢. Nagle zdatam sobie
sprawe, jak moge pachniec, i nie chciatam, by mama za bardzo si¢ do mnie zblizyta. Pode-
sztam do wujka stojacego przy piecu.

- Czy jest jeszcze troche herbaty?

Podniostam przy tym pokrywke i zobaczytam, ze imbryczek jest pusty. A potem rzu-
citam do wszystkich zebranych:

- Nie wiedziatam, ze o swicie na dworze jest tak slisko. | tak zimno. Straszna dzis ro-

A potem zwrécitam si¢ do wujka:

- Miatam gesia skorke. Widziatam nawet krysztatki lodu na trawie. To az niewiary-
godne, prawda?

Wiedziatam, ze przymrozki w tej czesci krgju zdarzaja Si¢ jeszcze na poczatku lata,
lecz teraz plottam, co mi slinanajezyk przyniosta.

- To prawda - odpowiedziat z tajemniczym wyrazem twarzy.

Katem oka dostrzegtam, ze mama i niania wymieniaja spojrzenia. Miatam juz zrobi¢
cos gtupiego, na przyktad wybuchna¢ ptaczem, lecz w tym momencie wuj Samuel podsunat
mi filizanke.

- Nalg mi, prosze, kapke wody z kranu - poprosit, mrugajac przy tym do mnie. -
Strasznie goraca ta herbata.

Biorac filizanke, spojrzatam na niego z wdzigcznoscia i posztam w strong zlewu.

- Spojrz na moje sandaty. - Mama nie dawata za wygrana. - Czy masz trawg we wio-
sach?

Znowu chciata do mnie podejs¢, lecz jeszcze raz si¢ odsungtam i podesztam do stotu z
przestudzona herbata.

- Mowitam przeciez - rzucitam przez ramig. - Poslizgnetam si¢ i upadtam.

- Ach, Muszko, daj jg spokdj. - Wujek Samuel opart swe obfite ksztalty o blat. - Jest
tak wczesnie. Po co nam kiétnie o te] porze?

Mama ponownie nie zwroécita uwagi najego stowa.

- Nie odpowiedziatas na moje pytanie, Violet. Co robitas?

- lle razy mam powtarza¢? - spytatam i poniewaz miatam poparcie wujka, a przy-

najmnig tak mi sie wydawato, smiato spojrzatam na cata trojke. - Nie mogtam spa¢. One



chrapaty tak strasznie, ze uszy oma mi nie odpadty. Nie mogtam wytrzymac. Gdybyscie
tylko je styszeli... Jedna z nich zupelnie by wystarczyta, aby obudzi¢ umartego, a w duecie
sa catkiem nie do zniesienia - moOwitam z przejeciem, skarzac Sie tak skutecznie, ze udato mi
Si¢ przekona¢ nawet siebie sama.

- Nie trzeba byto im tak po prostu kaza¢ spac w moim pokoju. A zanim spytasz, ma-
mo - dodatam wyniosle - wyjasnig, ze nie miatam wyboru. Musiatam zatozy¢ to, co wczo-
rg. Nie chciatam zbudzi¢ Marjorie i Johanny, przewracajac ubrania w szafie. Przepraszam,
ze tak zniszczytam sukienke i oczywiscie wyczyszcze twoje sandaty. POjde teraz na gore,
zeby si¢ przebra¢. Najwyzeg si¢ obudza, czy tego chca czy nie.

- Mamy tu sporo roboty. - Niania podj¢ta przerwana pracg. Podniosta dwa talerze |
wytarta je po kolei. - Przynies te sukienke, Violet - dodata spokojnie. - Musimy ja porzadnie
wyprac i wysuszyc¢.

- Dobrze, nianiu. Gdyby nie to cate zamieszanie, zdazytabym si¢ przebrac. Prosze!

Teatralnym gestem potozytam przed mama bukiet juz przywicdtych kwiatkow.

- Zerwatam je dla ciebie, mamo. Pomyslatam, ze ci si¢ spodobaja. Mozesz je wyrzu-
ci¢. Nie zalezy mi.

Kiedy wybiegatam z kuchni, ustyszatam jeszcze zaskoczone pytanie mamy:

- Nianiu, rozumiesz cos z tego?

Nie czekatam na odpowiedz. Idac po schodach, az staniatam si¢ z ulgi. To byt praw-

dziwy popis. Chybami si¢ upiekto.
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Lepiej niz w snach

Tego dnia raz jeszcze spotkatam si¢ z Coleyem pod naszym drzewem. Wujek Samuel
zostal co prawda u nas - miat wyjecha¢ dopiero razem z blizniakami - lecz po odjezdzie Sa-
muela mtodszego i jego gosci Thomas i James przeniesli si¢ do swojego dawnego pokojul.
Marjorie i Johanna rowniez wrocity do swoich sypialni, zostawigjac mnie sama, bez trudu
mogtam wigc wymkna¢ si¢ z Whitecliff. Wszyscy domownicy, deklarujac zmeczenie, udali
sie wezesnig) niz zwykle do 16zek. Proponujac Coleyowi spotkanie, doktadnie taki rozwdj
wydarzen przewidywatam. Cho¢ nie spatam za wiele poprzednigj nocy i powinnam by¢
ZmeCczona, to w owym czasie w razie potrzeby potrafitam wykrzesa¢ z siebie niespozyte po-
ktady energii.

Po powitalnym pocatunku i uscisku ogarneta nas niezrozumiata nieSmiatos¢. Sadze,
7ze W ciagu dnia zdalismy sobie sprawe z wagi naszej decyzji - tak byto z cata pewnoscia w
moim wypadku. Coley przyniost koc, na ktorym moglismy usias¢. Objat mnie ramieniem,
lecz tym razem nie czulismy palacego pozadania. Przez dtuzsza chwilg zadne z nas si¢ nie
odzywato; patrzylismy po prostu ha morze. Zastanawiatam si¢, w jaki sposob poruszy¢ te-
mat naszej ucieczki, i sadze, ze Coley myslat wowczas o tym samym.

Wieczér byt suchy, zimny i dos¢ ciemny, poniewaz ksiezyc skryt sie za poszarpana
chmura, przezroczysta jak muslin, ktéra jednak przyé¢miewata blask. Na nastepny dzien za-
powiadano deszcz i niemal dato Si¢ go juz wyczué w powietrzu. Az wstrzasnat mna dreszcz.

- Zimno ci? - spytat Coley i przytulit mnie mocnigj.

- Nie, nie zimno. Jest mi dobrze.

Drzenie po chwili mingto. Bytam znacznie lepig przygotowana na te pogode niz dzis
rano. Na sukience miatam gruby wetniany sweter, na nogach skarpetki i potbuty. Byto mi
ciepto i dobrze.

- Co si¢ dzialo, kiedy wrécitas do domu? - zapytat w koncu.

Opowiedziatam mu cata Sytuacje ze wszystkimi szczegGtami.

- Jeste$ pewna, ze si¢ nie domyslili?



- Niemal pewna. W ciagu dnia mama spojrzata na mnie ukradkiem par¢ razy i nie od-
zywata si¢ do mnie wcale, ale to zrozumiate. Szkoda, ze nie widziates, w jakim stanie we-
sztam do kuchni. Zty humor mamy pewnie miat wiele wspdlnego z btotem najej drogocen-
nych sandatach. Udatlo mi si¢ je jednak wyczysci¢, tak ze wygladaja teraz jak nowe. Caty
dzien pracowatam w domu, wi¢c nikt nie miat powodu na mnie narzeka¢. Z pewnoscia jutro
wszystko wréci do normy.

- Jestes prawdziwym skarbem, wiesz? - powiedziat Coley, catujac mnie w policzek. -
Bedziesz wspaniata gospodynia.

Sprawdzitam, czy si¢ ze mna nie drazni, lecz w ciemnosci nie udato mi si¢ dojrzec
wyrazu jego oczu.

- Skoro juz zaczates ten temat - odpartam trzezwo - musimy ustali¢ pewna rzecz. Wie-
rze, ze dasz rade nas utrzymac, lecz kobiety nie siedza teraz w domu, gotujac i sprzatgjac.
Wojnato zmienita. Jatez mam zamiar pracowat. Jestem réwnie zdrowai silnajak ty.

- Pewnieg, ze jestes! - Usitowat pocatowaé mnie raz jeszcze.

- Nie teraz, Coley. - Odepchnetam go. - Ja naprawde tego chce. Jestem nowoczesna
kobieta.

- To prawda.

- Coley, czy traktujesz mnie powaznie? - zaczynatam si¢ denerwowac. - Nie lubig, jak
Zze mnie zartujesz.

- Co? - zapytat zaskoczony. - Powiedziatem przeciez, ze mozesz pracowag.

- Doktadnie to mam na mysli! - wykrzyknetam. - Nie potrzebuje twojego pozwolenia.
Zyjemy w potowie dwudziestego, a nie dziewigtnastego wieku! Kobiety w catej Wielkig
Brytanii pracuja w fabrykach. Kobiety w Ameryce prowadza wtasne firmy, na mitos¢ bo-
sKa...

- Wiem to wszystko. | nie chce sie z toba kiéci¢. Czy jasie sprzeciwiam?

Umilklismy na chwile, zaskoczeni nasza pierwsza sprzeczka.

- To dlamnie wazne - powiedziatam juz spokojnigj.

- Pracuj, jesli sobie tego zyczysz! Nie kt6émy sie. To nie jest cos, nad czym warto by
Si¢ dzis diuze zastanawiac.

- Chyba jeszcze nad niczym nie zastanawialismy si¢ dtuzej - zauwazytam.

Styszac jeszcze echa niedawngj kiotni, spojrzelismy na siebie nawzajem.



- Co z tego? - Coley wzruszyt ramionami. - To poczatek podrOzy przez cate zycie.
Przygody! Poznanie si¢ nawzajem to potowa tej przyjemnosci. A my wiasnie si¢ poktocili-
$my po raz pierwszy.

Wyciagnat reke, przykryt nia moja piers i delikatnie scisnal przez gruby sweter.

- Violet Shine, czy wiesz, jakajest najprzyjemnigjsza cze$¢ kiotni?

Pragnetam, by dotknat rowniez drugig piersi, co tez uczynit. Pochylitam si¢ ku nie-
mul.

- Jaka?

- Godzenie Si¢ - odpart migkko. - A teraz zastanawiam sig, jak by to zrobi¢.

Ksigzyc, cho¢ przyémiony, rozswietlit usmiech Coleyai w ciagu paru sekund zdziera-
lismy juz z siebie ubrania.

- Czy to normalne? - zapytatam, gdy byto po wszystkim i juz kompletnie ubrani leze-
lismy na kocu. Moja gtowa spoczywata na piersi Coleya, on zas wspart brode o moje czoto i
objat mnie ramionami. Czutam si¢ tak bezpiecznie, jak mus czu¢ sig¢ ptak w dobrze ukrytym
gniezdzie.

- Czy co jest normalne? - Jego gtos wydawal si¢ senny.

- Zerobimy to tak czesto. Drugi raz tego samego dnia.

- Przeciez tak samo jak ty nie wiem, co jest normalne. Czy bedziemy to nadal robi¢ w
wieku siedemdziesicciu lat? Nie potrafi¢ sobie w ogole wyobrazi¢, jak starsi ludzie to robia,
aty? - zapytat ze Smiechem.

- Jatez nie. - Réwniez nie potrafitam si¢ powstrzymaé¢ od smiechu. - Ale w takim ra-
Zie zapewne sadzisz, ze w naszym wieku to zupetnie normalne, co?

- Tak mi sig¢ wydaje. A tobie?

- Mnie tez.

- W takim razie pewnie jest normalne.

- Aleto grzech...

- Tak.

- Czy martwisz si¢, ze to grzech, Coley? Czy katolicy nie sa surowi pod tym wzgle-
dem?

- A czyz jasi¢ zachowuj¢ jak surowy katolik?



- Nie.

- To dobrze. A czy wy, protestanci, nie jestescie rownie surowi?

- Tak naprawde to nie wiem. W szkotce niedzielng uczylismy sie o grzechu pierwo-
rodnym i tak dalegj, lecz w kosciele pastor nie mowi za duzo o grzechu. Mowi raczej o tym,
7e Wszyscy powinni by¢ dobrzy i inne takie.

- COz - odpart stanowczo Coley. - Nie widze w tym nic ztego. | z cata pewnoscia nie
Czuje Si¢ grzesznikiem.

- Jatez nie. A przeciez gdyby byto w tym cos$ ztego, z pewnoscia bysmy to czuli,
prawda? Czy nie po to mamy sumienie? Na przyktad wstretnie sie¢ czutam, oktamujac mame
dzis§ rano, zawsze tak si¢ czuje, kiedy ktamig¢. Lecz nie czuje Si¢ wstretnie, kiedy sie kocha-
my. A jeszcze mnigj teraz, kiedy juz przyrzeklismy sobie by¢ razem na wieki. - Daleka od
poczucia winy pocatowatam Coleya beztrosko. - Céz, a moze by tak jeszcze raz?

- Hej! Powoli! Daj mi zebra¢ sity! - Lecz wtulit sig¢ we mnie.

- Chce ci¢ zobaczy¢ nagiego, Coley - wyszeptatam, kiedy udato mi si¢ zebra¢ na od-
wage.

- Ale pod warunkiem, zety tez bedziesz naga.

Usmiechnat si¢ ponownie, a we mnie krew zawrzata tak mocno, ze cigzko mi byto
oddycha¢. Zaczelismy si¢ rozbierac. Coley uwazat, ze poniewaz mielismy si¢ tak naprawde
zobaczy¢ po raz pierwszy, nie powinnismy sie¢ spieszy¢. Pragnelismy zapamigtac kazda se-
kunde. Cho¢ to byt mgj pomyst, cieszytam sie z ostony nocy - pomimo cate] nasze] namiet-
nosci i tego, co sie miedzy nami przed chwila wydarzyto, nie bytam pewna, czy odwazyta-
bym si¢ to zrobi¢ w swietle dnia.

- A teraz stanmy naprzeciw siebie, dobrze? - Gtos Coleya brzmiat tak, jakby cos $ci-
skato go za gardto.

Wostatam. Patrzac na koc, ujrzatam dwie gote stopy i muskularne tydki mojego uko-
chanego. Zamkngtam oczy.

- Och, Violet. - Oddychat gwattownie. - Jestes tak pickna, ngjwspanialsza, najpick-
nigsza ze wszystkich kobiet na swiecie. Jestes znacznie pigknigjszai wspanialsza niz w mo-
ich marzeniach.

Pogtaskal moje wtosy i cho¢ nadal nie odwazytam si¢ na niego spojrzec, pochylitam

gtowe, przytrzymujac nia jego dton ha moim ramieniu.



- Czy wiesz, ze kiedy przychodzitem do was z ojcem placi¢ czynsz - ciagnat - robitem
to ze wzgledu na ciebie. Za kazdym razem modlitem sig, zebys bytaw domu.

Uklakt przede mna i otoczyt ramionami moja tali¢, a gtowe opart mi na piersiach.

- Zakochatem si¢ w tobie, jak miatas zaledwie dziewie¢ lat. - Kiedy to mowit, jego
gtos wibrowat na mojgj skorze. - Chce, zebys$ to wiedziata. Ja miatem jedenascie, aty dzie-
wiec lat. Kiedy ci¢ zobaczytem, wygladatas jak wrozka lub Alicja w krainie czarOw, miatas
biata sukienke z duza bickitna szarfa i usmiechatas si¢ jak... jak wschodzace stonce. Wtedy
zrozumiatem, ze nie moge bez ciebie zy¢.

Teraz mogtam otworzy¢ oczy. W ciemnosci jego plecy, tydki, policzek - o ile widzia-
tam - byty blade.

- Nie wiedziatam.

- Skad mogtas wiedzie¢? - Popatrzyt na mnie. - Widziatas tylko wigjskiego chtopaka
w zabtoconych butach i z brudna twarza. Dzierzawilismy wasza ziemig, Violet. Oczywiscie,
ze nigdy mnie nie widziatas. Myslatas, ze jestem gtupim wiesniakiem, niemym obszarpan-
cem, ktéremu nalezy okaza¢ grzecznosé¢, bo tak zostatas wychowana. Bylas grzeczna dla
wszystkich. Widziatem, ze nie mam na mnigjszych szans by¢ z toba. Na przyktad tamtego
popotudnia, gdy przyszias tu i zobaczytas mnie po drugiej stronie ptotu, nie wiedziatas na-
wet, kim jestem.

- Ale bytes taki... taki... - szukatam wiasciwego stowa - ...taki ostry. Sadzitam, ze je-
stes zarozumiaty.

- Umieratem w srodku. Nie wiedziatem, jak si¢ zachowa¢ ani co powiedzie¢. Nie sni-
tem nawet o tym, ze bede z toba sam nasam i bede z toba rozmawiat.

Glos mu si¢ zatamat. Przytulitam mocniegl Coleya, przyciskajac jego gtowe do piers, i
lekko go kotysatam. Sadzitam, ze ptacze, i w odpowiedzi tzy pociekty réwniez po mojej
twarzy.

Bytam wzruszona, przejeta, targaty mna nieznane wczesniej emocje. Nie istniato nic
wigcej, nic wigce Si¢ nieliczyto - tylko stworzony przez nas zaklety krag.

- Ciii, kochanie, ciii. Jestem tutaj. Przepraszam, jesli cie zranitam, zignorowatam czy
obrazitam. Bede to naprawiaé przez reszte zycia. Nie musisz si¢ juz martwié¢. Zawsze be-
dziemy razem.

Obejmowal mnie w pasie tak mocno, ze obawiatam si¢ utraty rownowagi.



- Ostroznie, kochanie. - Zrobitam krok w tyt i katem oka dostrzegtam obok nas jakis
ruch. Odwrocitam sig, aby sprawdzié, co to.
Obok nas stat tata.

25

Cisy

Usituje roztadowa¢ ztos¢ na meza, idac szybko niedtuga, zarosnicta algfka do domu
starszej pani. Przystaje jednak pod drzewem, aby si¢ uspokoic¢ i pouktada¢ w gtowie scena-
riusz dziatan.

Zacznijmy od poczatku: zanim bede mogta mysle¢, musze zepchna¢ Boba i jego hi-
stori¢ w odlegte zakamarki umystu. Poszufladkuj, Claudine, poszufladku;j... Nie cierpie tego
stowa, lecz uwielbiam ideg.

Poniewaz jest to zasadniczo interes Tommy'ego, musze poprowadzi¢ w jego imieniu
negocjacje. Zanim jeszcze przywitam si¢ z ta kobieta, musze rowniez zdecydowaé na pew-
no, czy chce uzyskat swoja dziatke, biorac pod uwage fakt, ze moje zycie zostato wywroco-
ne do gory nogami jednym tylko krotkim zdaniem z ust mojego meza. Czy nadal jestem tak
zachwycona Whitecliff? Wiem, ze jestem zbyt wsciekla, by racjonalnie mysle¢ o mezu, i w
tgl chwili nie mam ochoty go oglada¢ nigdy w zyciu. To impulsi moje odczucia zapewne z
czasem ulegna zmianie. A jesli niei kiedys sig¢ rozstaniemy? Czy wéwczas chciatabym sama
mieszka¢ w Whitecliff?

Opieram si¢ 0 pien, aby pomyslec, lecz przeszkadza mi w tym trzepot skrzydet ptaka
opadajacego na gataz. To drzewo to chyba magnolia, jeden z moich ulubionych gatunkéw.
Pewnie wspaniale wyglada obsypane kwiatami. Stojacy w gtebi pobielony dom jest w do-
brym stanie, duzy i masywny. To dobry przyktad tradycyjnego budownictwa irlandzkiego,
lecz nie ma w nim nic szczegolnego. Przydataby mu sie naprawa, podobnie zreszta jak pod-
jazdowi, lecz nie jest to szczegblnie dziwne, gdyz starsza pani ngjwyrazniej mieszka sama.
Prawdopodobnie ptaci komus nawet za wymienienie zaréwki. Wszystko wskazuje na to, ze

wiascicielka nalezy do rosnacel grupy wiekowych osob, szczegolnie kobiet, ktore we



wspotczesnym zargonie okreslane sa jako ,, majetne, lecz bez gotowki™.

W odpowiedzi na pytanie zwiazane z Whitecliff mowi¢ sobie: tak, z Bobem czy bez,
chce mie¢ Whitecliff.

Nie potrafie¢ tego wiasciwie wyttumaczy¢ - pragnienie to nie ma nic wspdlnego z
wielkoscia, wartoscia ani picknem. To raczej atmosferai poczucie, ze ten dom mnie wota.

Mysle.

Wielki Boze, to wszystko nie ma sensu... Po raz pierwszy, odkad zdecydowatam si¢ tu
przyjecha¢, mam watpliwosci. Moze si¢ zdarzy¢, ze Whitecliff nie jest na sprzedaz i nie mu-
sze Si¢ angazowaé. Cholera. Wyznanie Boba pozbawito mnie zdolnosci podejmowania de-
cyzji. Nie wiem, czego teraz pragne.

Sprawdzam swéj wyglad w niewielkim lusterku, ktére zawsze nosze w torebce. Nie
za duzo makijazu - akurat tyle, by pokazaé, ze si¢ postaratam. Wtosy takze w porzadku, nie
ma $ladu niedawnych przejs¢. Jestem teraz spokojna czy tez spokojniejsza - chyba naleze do
tych kobiet, ktére dobrze sobie radza w czasie kryzysu, a zatamuja si¢ dopiero potem.

Moja wizjawiekowe] damy rozbijasie w drobny mak, kiedy ta kobieta otwiera drzwi.
Nie jest drzaca, godna wspotczucia, przygarbiona staruszka ubrana w tafte. Na nogach nie
ma zniszczonych adidasow i pozwijanych skarpet. Pani Collopy jest mojego wzrostu, ale ma
lepsza figure. Ubrana jest tradycyjnie, lecz elegancko: kremowa bluzka, do ktorej broszka w
ksztatcie motyla przyczepione sa okulary bez oprawek, prosta brazowa spodnica, ponczochy
| dobrej jakosci buty na niewielkim obcasie. Wydaje si¢ raczej szczupta niz chuda, oczy ma
btyszczace i pelne zycia. Ich wyraz zaskakujaco zmienia si¢ od uprzejmego oczekiwania do
czegos w rodzaju strachu, a zaraz potem do oceny. Zupetnie jakby oczekiwata kogos innego.

- Pani Collopy?

Nie odpowiada.

To diugie badanie wzrokiem wyprowadza mnie z rownowagi.

- Mam tu chybajakis identyfikator.

Siegam do zapigciatorebki, lecz ona uznaje méj gest za zbedny.

- Nie trzeba.

Wyciaga dton na powitanie. Uscisk ma silny i trwa on odrobing dtuzej, niz trzeba.
Moze jest samotna?

- Dzickuje, ze zechciata si¢ pani ze mna spotkac. - Staram si¢ jak moge delikatnie po-



kaza¢c swd@j profegonalizm. - Szczegllnie, ze zadzwonitam z tak niewielkim wy-
przedzeniem.

- Zapraszam. Prosze wejsé.

Odwracasi¢ i wchodzi do domu, ajamogg i$¢ zania lub nie, wedle zyczenia.

Zamykam za soba drzwi i wchodze do przestronnego salonu. Moje oczekiwaniai tym
razem si¢ nie sprawdzaja. Pokdj jest jasny i ma dobre proporcje. Sciany sa biate, a karmelo-
wy dywan pokrywa ogromna cze¢s¢ podtogi.

Pomieszczenie zostato urzadzone ze smakiem, nie ma tu nadmiaru bibelotow, tak
uwielbianych zwykle przez starsze panie, ani pamiatek. Nie ma rowniez innych ozddb, na-
wet nad kominkiem. Wngtrze jest nowoczesne i neutralne, minimalistyczne nawet. Pod ka-
tem prostym do kominka stoja dwie kanapy z granatowymi obiciami, pomi¢dzy nimi nie-
wielki stolik, a dwie pasujace do niego biblioteczki zajmuja nisze po bokach.

Jedynym oprdocz nich sprzetem w tym pokoju jest cos, czego nie widziatam nigdy
wczesnig. Stoi pomigdzy oknami wypolerowana, lecz pozbawiona wszelkich ozddb. To ta-
wa w ksztalcie potksiezyca wycieta z pojedynczego kloca drewna. Jest tak ciemna, ze nie-
mal czarna. Z tg strony przypomina duze otwarte S, gdyz siedzisko fala przechodzi w nie-
wysokie oparcie, jedyna prosta lini¢ na tym meblu. Jest ponadczasowy i prawdopodobnie
bezcenny.

- Alez to pickne, pani Collopy. - Podchodze, aby dotknac¢ btyszczace) powierzchni. -
lle malat?

- Nietak wiele.

Patrze na nia. Stoi przy kominku, aje baczny wzrok jeszcze bardziej wprawia mnie w
zaktopotanie, gdyz teraz kobieta ma na nosie okulary. Musiata je zatozy¢, kiedy sie odwro-
citam.

- Siedemdziesiat mnigl wigce - odpowiada cicho. Ponownie przenosze wzrok na me-
bel.

- Wyglada na bardzo cenny.

| nagle przypominam sobie potksiezyc odbity natapecie w holu w Whitecliff.

- To pamiatka rodzinna, oczywiscie. Moze by¢ francuski lub wioski. Skad pochodzi,
jesli moge spytac?

- Nie jest francuski ani wioski i watpig, czy jest cenny. Tata zrobit go z pnia cisu.



Przywioztysmy go z siostra z Whitecliff, kiedy si¢ tu przeprowadzatam. Poza porcelana i
posciela, ktore zabrata Johanna po slubie, to jedna z niewielu rzeczy, jakie zdecydowatysmy
Si¢ zatrzymac.

Po raz kolgjny dostrzegam charakterystyczna budowe zdan.

- Pani ojciec musiat by¢ swietnym stolarzem.

- To prawda. Usigdziemy? Napije si¢ pani herbaty? Wyrazny sygnat. Zadnych poga-
wedek.

- Dzigkujg, z przyjemnoscia.

Wychodzi z pokoju, ja za$ korzystam z okazji i ogladam zawartos¢ biblioteczek, gdyz
ksiazki zwykle sporo méwia 0 osobowosci ich wiasciciela. Te sa przewaznie poswigcone
przyrodzie i archeologii, tylko kilka z nich to ksiazki o sztuce i klasyka literatury - Austen,
Thomas Hardy, Thackeray. Najbardziej wspotczesne sa powiesci ,, Pozegnanie z bronig” i
»Komu bije dzwon" Hemingwaya oraz ,Herzog" Bellowa. Cho¢ preferencje literackie tej
kobiety nie sa zbyt nowoczesne, jest silnym przeciwnikiem. Oczywiscie zaktadam, ze ksiaz-
ki naleza do nigj, nie do zmarte siostry.

Wydaje mi sie osobliwe, ze na dolngj potce stoi kilka réznych wydan powiesci ,, Wi-
chrowe Wzgorza', zarowno w migkkich, jak i twardych oprawach. Ktéras z mieszkanek
domu musiata w pewnym momencie zycia da¢ zngjomym do zrozumienia, ze lubi te po-
wies¢, w wyniku czego dostata ja w tylu egzemplarzach. Wiele lat temu popetnitam btad i
zaczetam zbiera¢ ceramiczne zOtwie. Wszyscy, z Bobem wiacznie, uczepili sie¢ tego, w
Zwiazku z czym mam ich cate mnostwo i nie wiem, co z nimi robi¢. Podczas odwiedzin zna-
jomi oczekuja, ze ich prezent znajdzie sie¢ wsrdd innych okazéw stojacych na wierzchu.
Zdaniem Boba...

Nie moge mysle¢ o mezu. Ogladajac kolegina potke, mrucze pod nosem piosenke:
,Gdzies jest... dumdumdee... tecza... dumsumdee... wysoka...". Usituj¢ odsuna¢ mysl o Bo-
bie.

- Czy duzo pani czyta, pani Armstrong?

Glos stojacel za mng starszej pani jest rownie neutralny jak jg pokoj. Odwracam si¢
od ksiazek 1 widze, ze niesie tace - filizanki i spodki, czajniczek w kapturku, cukier w kost-
kach i szczypczyki do niego. Natalerzyku lezy chyba cata paczka herbatnikow z marmola-
da.



- Moge pomaoc? - pytam radosnie i robie krok w kierunku pani domu, lecz ona juz si¢
pochyla nad stotem.

- Poradze sobie, dzickuje.

- Tak, sporo czytam - odpowiadam, siadajac na jednej z kanap. - Niestety teraz nie tak
duzo, jak bym chciata. Nie mam czasu, czego bardzo zatuje¢. Skonczytam filologie.

- Wigkszos¢ naszych ksiazek znajduje si¢ na gorze w jednej z nieuzywanych sypialni.
Od jakiegos czasu mam zamiar je uporzadkowac, lecz jeszcze mi Sig to nie udato.

- Mapani tutg) kilka wspaniatych powiesci. Czy lubi pani ,, Wichrowe Wzgorza'?

- Czytatam to, bedac w szkole.

Nalewa nam herbate, lecz po raz kolginy jg zachowanie kaze mi zmieni¢ temat.

- Jarowniez. Jak wszyscy chyba. Jaki piekny serwis.

- Dzigkuj¢. Uzywa pani cukru i mleka?

Uderza mnie pewien szczegot serwisu: motyw konwalii. | rzucajacy Si¢ w oczy czgj-
niczek Pata czy tez Colmana. Niezbity dowdd jego zwiazkdw z tamtym domem - czy zostat
zwolniony, kiedy rodzina si¢ wyprowadzita, a mimo to pozostat wierny swoim pracodaw-
com? Nie moge 0 tym teraz wspominac.

- Jedna kostke, prosze, i odrobinke mleka. Musze przyznac, ze krajobraz jest tu wyjat-
kowo pickny.

- Tez tak sadze. To chyba jedno z ostatnich nieskazonych migjsc w Irlandii, cho¢ tuta)
rowniez wiele si¢ zmienia. Styszatam, ze duzo si¢ tu teraz buduje, jak wszedzie zreszta. Pro-
sz¢ mi powiedzie¢, pani Armstrong - delikatnie wrzuca szczypczykami cukier do swojej fi-
lizanki - czy pochodzi pani z Dublina?

- Tak.

Dostrzegam, ze zaczetam méwi¢ jak ona. Mam nadzieje, ze nie posadzi mnie o nasla-
dowanie.

- Z miasta?

- Tak, stamtad pochodze. - Celowo wyrdwnuje ton gtosu. - Z potudniowej czesci,
Glenageary, a potem Sandycove. Obecnie mieszkam jednak w North County Dublin, nieda-
leko Whitecliff.

Czy teraz mogtabym pokazaé jg zdjecia mamy, ktére przyzywaja mnie z gtebi toreb-

ki? Dochodze do wniosku, ze jeszcze na to za wczesnie.



Kiedy mam przed soba herbate i talerzyk z trzema ciasteczkami, moja rozméwczyni
rowniez siada. Nietatwo cokolwiek wyczyta¢ z jej twarzy, lecz poniewaz nie spieszy sie¢ do
interesdw, nie chce jg popedzat.

- Bardzo to mite z pani strony. Nic nie pobije tradycyjnych ciastek. Wydawaty mi si¢
jednak wigksze, kiedy bytam dzieckiem. - Odgryzam kes herbatnika. - Jak dtugo pani tu
mieszka?

- Oj, dosc¢ dtugo, od roku tysiac dziewigéset siedemdziesiatego dziewiatego. Ten dom
nalezal do mojg siostry i jg meza, ade znalazto si¢ tu migjsce i dla mnie. Dogadywalismy
Si¢ bez trudu, a kiedy szwagier zmart w osiemdziesiatym piatym, zostatysmy tylko we dwie.
To byta wielka tragedia dla Johanny, dla mnie rowniez, poniewaz on byt cudowny pod kaz-
dym wzgledem. Z uptywem lat, kiedy juz pogodzitysmy si¢ ze strata, poczutysmy Si¢ znowu
jak w dziecinstwie. To tez byto mite... - Zamysla Sig¢. Nie patrzy namnie, lecz na swoja fili-
zanke. Porusza mnie jg smutek.

- Smieré siostry musiata by¢ dla pani strasznym przezyciem.

- Cbz, wciaz jeszcze nie potrafie sie odnalez¢ - odpowiada po chwili. A potem jg gtos
staje Si¢ silnigszy. - W zyciu kazdy wiek przynos site, dzieki ktorej mozna uporaé Sie z
wiasciwymi dlan doswiadczeniami. Radze sobie niezle i mam mitych sasiadow.

Znowu zapada cisza.

Siadam wygodnigj na sofie i pomigdzy koleginymi tykami herbaty ukradkiem przygla-
dam si¢ swej rozméwecezyni. Jest niewatpliwie stara - zdradza to szyja, ozdobiona delikatna
bizuteria, widoczna nad kotnierzykiem bluzki - lecz nie sposéb odgadna¢, ile ma lat. Moze
mie¢ rownie dobrze szes¢dziesiat pie¢ jak | osemdziesiat. Nie pomylitam si¢ co do koloru
jel wtosow, sa siwe, lecz mimo to przechodza one moje oczekiwania. Prawdopodobnie natu-
ralne loczki wydaja Si¢ nawet niesforne. Zostaty jednak dobrze ostrzyzone i wycieniowane i
otaczaja twarz w ksztalcie serca, podkreslajac szeroko rozstawione, ciemnoniebieskie oczy.
Teraz juz zapewne troche wyptowiaty, lecz kiedys musiaty by¢ réwnie intensywne barwy
jak sofa.

- Czy pomyslnie przesztam inspekcj¢?

Jg twarz rozjasnia si¢ w pierwszym usmiechu i wida¢ wyraznie, ze pani Collopy
nadal jest tadna kobieta, a kiedys musiata by¢ doprawdy zachwycajaca.

- Przepraszam - odpowiadam, czujac, jak ciepto ogarnia mi stopy. - Nie chciatam by¢



niegrzeczna.

Teraz? Zdjgcia? Nie - ngjpierw interesy.

- Pani Collopy - mowig, odktadajac filizanke. - Zapewne domysla si¢ pani, dlaczego
tu jestem.

- Chyba tak - kiwa gtowa. - John Thorpe lub pani znajomy z North County Dublin
powiedziat pani, ze rozwazam sprzedaz posiadtosci w tamtegl okolicy. Musze pania uprze-
dzi¢, ze jeszcze Si¢ nie zdecydowatam.

Nie wiem nic o Johnie Thorpe, lecz zanim udaje mi si¢ wymysli¢ jakies niezobowia-
Zujace pytanie, rozmowe przerywa pukanie do drzwi. Serce skacze mi w piers. Po-
szufladkowatam sobie umyst tak skutecznie, ze catkiem zapomniatam o Bobie.

- To pewnie mo] maz - wyjasniam. - Byl na spacerze z psem. Sadzitam, ze lepigj be-
dzie, jesli nie ziawimy si¢ u pani jednoczesnie. Chetnie poczeka w samochodzie...

- Moze si¢ do nas przytaczye¢.

Wychodzi. Stysze, jak otwieradrzwi, aBob jg si¢ przedstawia. Wchodza do pokoju.

- Napije si¢ pan herbaty? - pyta pani domu, zatrzymujac Si¢ przy drzwiach. - Przynies¢
filizanke?

- Bardzo to mite z pani strony, ale dzigkuje, nie teraz.

A kiedy pani Collopy siada na swoim migjscu, Bob rozglada si¢ i méwi:

- Jaki piekny jasny pokdg;.

Jego stowa sa idealnie dopasowane do sytuacji, takie lekkie, zyczliwe. Wzmacnigja
zaufanie oraz - co wazne w rozmowie ze starsza pania - daja poczucie bezpieczenstwa. Na
widok meza zOt¢ podchodzi mi do gardta. Przypominam sobie jednak o stanie swoich ner-
wow, napietych jak postronki udawaniem, ze wszystko w porzadku, i decyduje, iz lepig
miec¢ jakies wsparcie. Naszym zyciem moge zajac¢ Si¢ potem.

- Na pewno nie przeszkadzam?

Zanim zdazyt usias¢, patrzy na przemian na nas obie.

- Chetnie poczekam na zewnatrz, jesli negocjacje osiagnety punkt kulminacyjny.

- Nie zaczetysmy jeszcze.

Przesuwam si¢ na sofie, aby zrobi¢ mu wieceg migsca. Znam prawdziwy powdd
obecnosci Boba tutg - chce mi wynagrodzi¢ swoje zachowanie - lecz w tej chwili nie znio-

stabym nawet musniccia jego rekawa.



- Ale pani Callopy juz wie, o co chodzi? - Bob siada obok mnie i usmiecha si¢ do go-
spodyni.

- Tak. - Odsuwam si¢ jeszcze dalej, do samego oparcia na tokcie. - Mowitam juz, ze
interesuje nas Whitecliff.

- Kiedy widziata pani tamten dom po raz ostatni? - Bob pochyla si¢ do przodu.

- Nie bytam tam od wielu lat.

- Wigc nie wie pani, ze to niemal ruina?

Zauwazytam, ze czeka na moja aprobate, lecz nie dam mu tg satysfakcji i skupiam si¢
na starszej damie.

- Jestem przekonana, ze stan tego domu, a nawet sam dom nie przedstawia szczegol-
ngj wartosci dla deweloperéw. - Kobieta usmiecha si¢ do mnie po raz kolegjny, lecz tym ra-
zem jest to usmiech figlarny. - Czytam gazety, panie Armstrong, i stucham radia. Ogladam
tez wiadomosci w telewizji, lecz nawet gdybym tego wszystkiego nie robita, mam swoich
petnomocnikow. Jestem wigc w petni $wiadoma boomu w zakresie nieruchomosci w tamte
czesci kraju. Whitecliff to dziewietnascie akrow petnowartosciowych gruntow pod inwesty-
cje w bardzo popularnej okalicy.

- Tak jest faktycznie. - Bob obdarza ja probka swojego wdzieku. Po raz kolgny zerka
na mnie i po raz kolgny go ignoruje. - My jednak proponujemy, panno Collopy, je&sli to
rzecz jasna nie wyda si¢ pani zbyt aroganckie, by rozpocza¢ negocjacje dotyczace ogdlnego
zarysu transakcji, jeszcze zanim cata posiadios¢ zostanie wystawiona na sprzedaz. - Otwiera
obie dtonie i wyciaga w kierunku kobiety, jakby ofiarowywat jg duza paczke. - Zalety tego
rozwiazania zapewne swietnie pani zna. Mam nadzigjg, ze nie wezmie mi pani za zte tego,
co powiem, ale na tym etapie powinna pani cieszy¢ sie¢ swoim dtugim zyciem, a nie zgj-
mowa¢ gryzacymi Si¢ psami, jesli mnie pani rozumie. Proszg mi wierzy¢, gdy tylko okaze
pani zamiar, nawet najmniejszy, sprzedania owych dziewigtnastu akréw, nie mowiac juz o
samym domu, dopadna pania psy wszelkiego rodzagju. | nie wszystkie beda przyjaznie uspo-
sobione.

- Jestem tego swiadoma - odpowiada pani Collopy z jeszcze szerszym usmiechem. -
Lecz wydaje mi Sig, i pan zapewne Si¢ ze mna zgodzi, ze w przeciwienstwie do tych psow,
uzywajac panskiego okreslenia, jestem bezpiecznie ukryta w swojel samotni. To ja rozdaje

karty, czyz nie?



Ku mojemu zdziwieniu ta kobieta zdaje Si¢ cieszy¢ z tej potyczki.

- Z cala pewnoscia tak wiasnie jest. Ma pani racje.

MQj maz pochyla sie¢ jeszcze bardzigj, aby zaja¢ je cata uwage, lecz przerywa nam
salwa wsciektego szczekania. To niewatpliwie Jeffrey.

- Przepraszam. - Bob zrywa si¢ na réwne nogi i wycofuje w kierunku drzwi. - Musia-
tem chyba zostawi¢ otwarte okno w samochodzie i wyskoczyt. Przywotam go do porzadku.
Prosze mi wybaczy¢. Ale wrocimy do tego za chwile.

- Dobrze. - Z usmiechem patrzy, jak Bob wychodzi z pokoju, lecz potem jeg wyraz
twarzy zmieniasi¢ gwattownie. - Pani Armstrong, dlaczego pani sama interesuje si¢ Whitec-
liff?

Jestem tak zaskoczonata zmiana, ze udaje mi si¢ tylko wyjaka¢ cos mato spojnego na
temat wspaniatych mozliwosci wyremontowania domu i jego wielkich walorow.

Pomijato milczeniem. Wstgje i podchodzi do okna, po czym odwraca si¢ do mnie.

- Przepraszam za wscibstwo, ale czy moge pani zada¢ osobiste pytanie?

Poniewaz stoi pod swiatto, trudno mi odczyta¢ wyraz je twarzy.

- Tak, prosze. - Czuj¢ Sie niezrecznie, jakby byta nauczycielka, aja uczennica przyta-
pana na sciaganiu.

- Armstrong to nazwisko pani meza, prawda?

- Tak.

Robi¢ si¢ nieufna. Czyzby spotkata juz wczesniej Boba. A moze ona takze usituje
znalez¢ jakis zwiazek pomigdzy nami?

- A jesli moge jeszcze zapytac, jak brzmi pani nazwisko panienskie?

Nie pomylitam si¢. Ona tez! Poniewaz kiedy jej podaje nazwisko, zamiast powie-
dziec¢, ze jg rodzina kupowata samochody od mojego taty, czy tez wymyslic¢ jakas bzdure,
starsza dama odwraca si¢ ponownie do okna. Ma sztywno wyprostowane ramiona.

- Dlaczego pani pyta, panno Collopy? Siedze jak na szpilkach.

Zamiast jednak odpowiedzie¢ mi wprost, zadaje kolgjne pytanie. Wiem, ze to pytanie,
gdyz slysze jego ton, lecz wypowiedziata je, zwrécona twarza do okna, i tak cicho, ze nic
nie rozumiem.

- Stucham?

Teraz odwraca si¢ W moja strone | widze blados¢ jg twarzy, cho¢ kobieta nadal pozo-



stagje w cieniu.

- Czy pani mama miata naimi¢ Marjorie?
26

Jagnie narzez

Przepraszam na chwile, pani Armstrong - mowig¢, wstajac. - Wiasnie sobie przypo-
mniatam, ze powinnam zagjrze¢ do kuchni. Zrobie tez jeszcze herbaty. Wroce za minutke.

Wysztam z pokoju, zostawigjac moja Siostrzenice sama.

Tego typu reakcja natak wazne odkrycie moze wydawac Si¢ dziwaczna, ale oto, co Si¢
naprawdg stato. Nogi wyniosty mnie same i znalaztam si¢ w kuchni domu, w ktérym tyle lat
mieszkatam z Johanna.

Kiedy juz tam dotartam, zrobito mi si¢ stabo i usiadtam na jednym z krzeset - jak si¢
okazuje, na krzesle Johanny. Nie przestawiatam go, nie poprawitam nawet poduszki od cza-
Su jg sSmierci. Jestem ostatnia z naszej rodziny, a przynamnig tak mi si¢ wydawato, wigc
usitowatam zatrzymaé resztki obecnosci ukochang siostry jak najdtuzej. Teraz, usitujac
uspokoi¢ galopujace serce, mysle, ze siadagjac tak bezmysinie, na zawsze zniszczytam |eg
slady.

Dziecko Marjorie byto dla mnie zawsze jakims$ przypisem do dramatu Whitecliff,
wiecznym niemowleciem niemagjacym zadnego zwiazku z zyciem w izdebce na wiezy. Caty
moj swiat ograniczyt si¢ do jednego tylko pokoju, skupitam sie na sobie samegj. Nie ma wat-
pliwosci, kim jest Claudine Armstrong. W je gtosie odnajdywatam echa tonu mojgj siostry,
a kiedy wesztam z herbata, ustyszatam, jak spiewa...

Wiedzielismy, rzecz jasna, ze Marjorie wyszta za sprzedawce samochodow, cztowie-
ka prostego, lecz o dobrym sercu, ktory byt od nigj starszy. Z jakichs przyczyn, moze z po-
wodu niecheci do niego lub dezaprobaty wobec wyboru Marjorie, a moze dlatego, ze mama
nadal optakiwata smier¢ blizniakow, nikt z ngjblizszej rodziny nie byt obecny na $lubie na-
szgj siostry w Paryzu. Nie pamictam, kto byt na jg pogrzebie, kiedy zmarta, wydajac na

swiat corke - kobiete stojaca teraz w moim salonie. Zauwazytam, ze cho¢ poszczegdlne wy-



darzeniai moje na nie reakcje pamigtam rownie dobrze jak dawnigj, to gdy mowa o chrono-
logii, pamig¢ coraz czescigl mnie zawodzi. Niekiedy czas jakby si¢ kurczyt i wydarzenia
zachodza na siebie tak bardzo, ze nie sposob ich rozdzieli¢, a kiedy indziej rozciaga si¢ w
nieskonczonos¢ na wiele dziesiecioleci, cho¢ logika mowi co innego. Nie wolno wam za-
pominac, ze w ciagu lat spedzonych na wiezy jedynie sporadycznie dostawatam wiadomosci
| zawsze byly one przefiltrowane przez emocje osoby, ktora mi je przekazywata. Wiedzia-
tam wigc, ze mama wymyslita sobie, iz handlarz samochoddw byt w jakis sposob winny
smierci Marjorie, i z tego, co wiem, zerwalismy wszelki kontakt z nim i jego malenka co-
reczka.

O smierci tego mezczyzny dowiedziatam si¢ potem od Samuela mtodszego. Do domu
przyjezdzat rzadko, gdyz mieszkat na potnocy Irlandii, gdzie prowadzit pub odziedziczony
po moim ojcu chrzestnym. Wciaz pamictam opuchnieta twarz mojego brata, ktory zwierzat
mi si¢ przez okienko w drzwiach, ze kiedy zobaczyt klepsydre w gazecie, miat zamiar wy-
bra¢ sie¢ na pogrzeb, ale nie czut sie wystarczajaco dobrze. M¢j brat zostat swoim naj-
lepszym klientem, lecz tamtego dnia nie mogtam wiedziec, ze dzien jego smierci, w pustym
pokoju nad pubem, nie jest juz odlegty. Nie widziatam Samuela juz nigdy wiecej. Dobrze
jednak, ze nie potrafimy przewidzie¢ przysztosci.

Twarz Marjorie rozmyta mi si¢ niemal catkowicie w pamigci az do dzis. W ostatnim
czasie zlapatam si¢ nawet natym, ze myle ja z Johanna - dzi$ jednak, otwiergjac drzwi, uj-
rzatam nowe wcielenie najstarsze] siostry. Nie ma chyba jeszcze czterdziestu lat, a moze ma
troche wigcej. Trudno to oceni¢ dzisigj, kiedy kosmetyki sa tak dobre.

To niemozliwe, pomyslatam z poczatku, i uznatam owo podobienstwo za zbieg oko-
licznosci. Kazdy cztowiek ma okreslony zestaw cech fizycznych, wigc tylko ngjbardzig) za-
dufani w sobie ludzie sadza, ze wsrod miliardow ludzi na ziemi nie ma dwoch identycznych
0sob.

Jednak juz kiedy prowadzitam ja do salonu, wyrazny obraz Marjorie zaczat mnie
przesladowac - a konkretnie wyraz jg twarzy, gdy wraz z tata wesztam do kuchni po tym,
jak zostalismy z Coleyem przytapani nago.

Marjorie poszta do t0zka wczesnie, jednak nie mogta spa¢, w zwiazku z czym zeszia
do kuchni boso i w koszuli nocnegj, by zagrza¢ sobie mleko.

- Co si¢ dzige? - zapytata, patrzac przy tym to na mnie, to na tate, kiedy oniemiata,



zbyt przerazona, by ptaka¢, wsungtam si¢ przed nim do kuchni i czekatam, az zamknie
drzwi. (Tylko sobie wyobrazam, jak wygladatam z potarganymi wtosami, w pomictej spod-
nicy i swetrze wtozonym w pospiechu tytem do przodu).

- Tato? - zapytata ponownie Marjorie, lecz w tej chwili mleko wykipiato z garnka,
wypetnigjac kuchnig sykiem i zapachem spalenizny, zanim zdotata je zdja¢ z kuchenki.

- 1dZ do t6zka, Marjorie - polecit tata szorstko.

- Ale co z tym? Powinnam to posprzatac.

Patrzyta na mnie wzrokiem petnym pytan, lecz bytam zbyt przerazona, by zasygnali-
zowac jakakolwiek odpowiedz.

- 1dz do 16zka! - powtorzyt tata tonem, ktory wykluczat jakikolwiek sprzeciw, a Mar-
jorie, rzuciwszy mi ostatnie, wystraszone spojrzenie, odstawita garnek i wyszta z kuchni.

Niczym jagni¢ prowadzone na rzez, ze spuszczona gtowa oczekiwatam swojego losu.
Nie stato si¢ to jednak od razu.

- Ty zas$ - powiedziat tata z obrzydzeniem kapiacym z kazdej gtoski - idz do siebie.
Porozmawiam z toba jutro.

Nastepnego ranka bytam zbyt przerazona, by wyjs¢ z pokoju. Nie spatam cata noc, a
kiedy ustyszatam zwykte odgtosy poranng krzataniny, schowatam si¢ gicbig pod kotdre.
Niech po mnie przyjda, pomyslatam z brawura, ktérej wcale nie czutam.

Kroki niani na podescie pod drzwiami ustyszatam dopiero koto dziesiatej. Weszta bez
pukania, ajg pomarszczonatwarz bytatak posgpna, ze wybuchnetam ptaczem.

- Nianiu! - Wyskoczytam z t6zkai objetam ja w talii. - Tak bardzo si¢ boje!

- Dobrze juz, dobrze! - Poklepata mnie po plecach. - Na razie chca z toba tylko po-
rozmawiac.

- Co znaczy ,narazie"? - Jeszcze bardziej zdenerwowana puscitam niani¢ i zaczetam
szuka¢ odpowiedzi najg twarzy. - Kto tam jest?

- Mama, tata, Johanna, Marjorie i wujek. Nie ma chtopcow... - Niania stracita pano-
wanie nad soba. - O czym ty, dziewczyno, myslatas, na Boga?

- | cojateraz zrobig? - zawodzitam.
za dziewczynka. Wytrzesz oczy, uczeszesz Si¢ | wiozysz jakies przyzwoite ubranie. Musisz

wyglada¢ porzadnie, oto, co masz zrobic.



- Mam ktopoty, nianiu.

- Nie zaprzecze. Gdzie twoja szczotka? - Niania podeszta do mojego sekretarzyka i
wzig¢la ja do reki. - Ubierz sie teraz - dodata przez rami¢ - najszybcig jak mozesz, a ja ucze-
sz¢ ci wiosy.

- Co oni ze mna zrobia? - Nadal wpatrywatam si¢ w jgj szerokie plecy. - Wiesz?

- Nie mnie o tym moéwi¢. - Glos jg zadrzat, co przyprawito mnie o kolene dreszcze ze
strachu.

- Ale wiesz, prawda, nianiu? - krzyknetam. - Powiedz mi! Powiedz! Mam prawo wie-
dziec. Jesli mi nie powiesz, co si¢ stanie, nie zejde na dot. Ja - jasi¢ zabije!

Toja wyrwato z otepienia.

- Nie mow raiméis, Violet! - odparta ze ztoscia. - Nie zrobisz nic takiego. Samato na
siebie $ciagnetas swoim haniebnym zachowaniem i wypijesz to piwo, jak ci¢ uczytam. Masz
szansg pokazacé, jaka naprawde jestes. A teraz ubierz sie szybko, bo jesli zejde na dét bez
ciebie, twoja sytuacjatylko si¢ pogorszy.

Dziesieg¢ minut poznigf w porzadnym, skromnym stroju i z wiosami schludnie sple-
cionymi w warkocz, stangtam przed podwdjnymi drzwiami salonu. Pomimo moich usilnych
prosb niania towarzyszyta mi tylko tutaj, po czym zostawita mnie sama. Przedtem jednak
jeszcze mnie usciskata.

- Nie, nie moge wejs¢ z toba, Violet. To sprawa rodzinna.

Jeszcze raz przytulita mnie, zyczac mi szeptem powodzenia, a potem otworzyta jedno
skrzydto drzwi i lekko popchneta mnie naprzod.

- Chodz, Violet, chodz.

Zaproszenie padto z ust wujka Samuela, ktory siedziat na jednej z sof obok bladej
mamy. Tata stat odwrocony tytem przy kominku. Johanna, ze wzrokiem whbitym w podtoge,
wygladata na rownie przerazona jak ja, i tylko Marjorie patrzyta wprost na mnie. Widzia-
tam, ze usituje doda¢ mi otuchy, lecz to tylko zwickszyto moje przerazenie.

Padat deszcz, wiec moje kroki na drewniane] podiodze, zagtuszane bulgotaniem w
rynnach, brzmiaty stabo.

- Usiadz, skarbie. - Wujek Samuel wskazat krzesto obok Marjorie. Miat tagodny gtosi
odetchnetam troche spokojnig. Moze nie bedzie az tak Zle, jak myslatam.

- Violet, twoi rodzice poprosili, zebym to ja z toba porozmawiat - powiedziat méj oj-



ciec chrzestny, zerkajac przy tym na sztywno wyprostowane plecy taty.

- Poniewaz nie ufamy sobie - przerwata mu mama, tak wsciekta, ze zerwata si¢ z sofy
I gdyby wujek nie zareagowat, z pewnoscia by si¢ hamnie rzucita.

- Usiadz, Muszko. - Pociagnat ja z powrotem na migjsce. - Krzyki i awantury nic tu
nie pomoga. Co S¢ stato, to Sie¢ nie odstanie, i musimy si¢ wspoélnie zastanowi¢, co dalg.
Dobrze? Zgoda?

Woujek nadal mocno trzymat mame zaramig i spogladat na niewzruszone plecy taty.

- Zgoda - wymamrotata mama po chwili, lecz najpierw popatrzyta na mnie tak jado-
wicie, jakby chciata mnie zabi¢.

Stracita z ramienia dton brata i skrzyzowata rece przed soba. Schowata przy tym dto-
nie pod pachami, jakby po to, aby nie schwycity mnie wbrew jg woli. Tacie nie drgnat na-
wet jeden migsien.

- Violet - zwrocit sig do mnie wujek powaznie - postuchag) mnie z uwaga.

Stato si¢. Serce podskoczyto mi do gardta, jakby miato mnie udusi¢.

- Dobrze - wyszeptatam, gdyz wujek czekat na odpowiedz.

- Jestesmy twoja rodzing - powiedziat wéwczas, ze szczegdlnym naciskiem na ostat-
nie stowo - i musimy zdecydowac, co z toba teraz zrobi¢. Rozmawialismy juz naten temat |
mamy rozne zdania. Twoi rodzice uwazaja, ze powinnas wyjecha¢ z Whitecliff. Na pétnocy
jest kilkatakich miejsc i prosili mnie, abym dowiedziat si¢ 0 nich czegos wigcs...

- Nie! - wykrzyknetam. - Prosze, nie! Nie pojade, wujku. Prosze, nie zmuszgjcie
mnie! - Myslatam jedynie o tym, ze bede daleko od Coleya.

Ale wujek Samuel uciszyt mnie ruchem dtoni.

- Nikt ci¢ nie pyta o zdanie, skarbie. Wystucha mnie, zanim cos powiesz. Pami¢ta), ze
twoim rodzicom, nam wszystkim, chodzi jedynie o twoje dobro. | wcale nie uwazam, ze
odestanie ci¢ stad jest ngjlepszym rozwiazaniem. Méwitem im, ze prawdopodobnie uciek-
niesz. - Usmiechnat si¢ przy tym nieznacznie, po czym wtozyt fajke do ust i zaczat ja zapa-
lac.

Czekatam. Czekalismy wszyscy. Deszcz ttukt o szyby, a przeciag zgasit zapatke. Wu-
jek musiat zapali¢ nastepna.

Miatam wrazenie, ze moje stopy stoja na dwdch nadzwyczaj ostrych brzytwach. Spoj-

rzatam na Johanng i Marjorie w poszukiwaniu wsparcia, lecz obie patrzyty w podtogg.



Kiedy wujkowi nareszcie udato si¢ zapalic¢ tyton i zaciagna¢ si¢ dymem, podjat prze-
rwana przemowe.

- Przekonatem twoich rodzicow, ze nie bytabys bezpieczna, wicc odestanie cie z Whi-
tecliff jedynie pogorszytoby sytuacje. Ustalilismy wiec, ze jesli dasz stowo, przysiegniesz
na Biblig, ze nigdy wigce nie spotkasz si¢ z tym chtopakiem i nigdy nie wyjdziesz sama z
tego domu... - Zamilkt, czekajac namoja odpowiedz.

Dopiero teraz zauwazytam, ze nasza Biblia, ozdobna, oprawionaw skore ksiega, ktora
byta w rodzinie od wielu pokolen, lezata na szafce. Nie wiem, czego si¢ wiasciwie spodzie-
watam. Ze zostane publicznie - czy tez w ukryciu - wychtostana? Uwigziona? Zaciagnieta
na policje? Zakuta w dyby? Chcieli tylko obietnicy. Ulga, cieptafala ulgi omal mnie nie po-
chioneta i wiedziatam juz, jak to jest, kiedy dostaje si¢ utaskawienie tuz przed egzekucja.
Oczywiscie, ze obiecam, w tg) chwili przysiegne im wszystko. Za jakis czas emocje opadna,
moje przestepstwo pdjdzie w niepamiec | zapewne uda si¢ jakos ich przekonac, ze mozna mi
zaufac, a wtedy pozwola, zebym wychodzita bez asysty. Obietnica zaniechania spotkan z
Coleyem bylta przejsciowa niedogodnoscia. Dzigkowatam Bogu. Miatam ochote catowad
wujka po rekach. Znajdziemy z Coleyem jakis sposob. BOg to zrozumie, jest przeciez Bo-
giem mitosci, a my bylismy zargczeni. Powiadomie¢ o tym fakcie rodzing po uptywie odpo-
wiedniego czasu i wszystko bedzie w porzadku. Kazda rodzina chciata wyda¢ corki za maz,
szczegolnie te sprawigjace ktopoty... Bytam tak szczesliwa, ze niemal podbiegtam do Biblii,
aby obieca¢ to, czego ode mnie zadali.

- Czekamy. Coty nato, Violet?

Z radosci zapomniatam, ze powinnam udzieli¢ odpowiedzi.

- Przepraszam, wujku - odrzektam mozliwie ngjpokornigj. - Dobrze - spojrzatam na
wszystkich zebranych - przyrzekneg na Bibli¢. Ale co ze szkota?

- Koniec - odpart wujek beznamigtnie. - Poinformujemy panny Biggs we wiasciwym
czasie. Lecz jesli ci uwierzymy, Violet - ciagnal - mamy nadziej¢, ze wezmiesz pod uwage
wplyw swoich postepkow na twoja biedna matke, szczegdlnie teraz, kiedy Jamesi Thomas
jada nawojng...

- Wcale si¢ 0 nich nie martwi. Ani 0 mnie. - Mama po raz koleny stracita panowanie
nad soba.

- Nieprawda! Bardzo si¢ 0 was wszystkich martwig! - wykrzyknegtam zarliwie, obej-



mujac ta deklaracja réwniez tate. On jednak pozostat niewzruszony. - Martwie sie! Mamo,
musisz to wiedzie¢, musisz mi wierzyc¢!

- Dlaczego wobec tego nie pomyslatas o nas ubiegte] nocy, kiedy przez swoja rozwia-
ztos¢ wceiagnetas nas wszystkich w btoto?

Deszcz, jak to si¢ czesto zdarza w Irlandii, nagle przestal pada¢, aw ciszy te okropne
stowa zdawaty si¢ odbija¢ od $ciany do sciany.

- Przepraszam, mamo - wyszeptatam. - Tak mi przykro. - | nie bytam w stanie powie-
dziec¢ nic wigcs).

W teg nienawistng) ciszy wujek Samuel wstat oci¢zale, przyniost Biblie i potozyt ja na
nieduzym stoliku przede mna. Postusznie umiescitam obie dtonie na zniszczonej skorzanej
oktadce i czekatam na dal sze polecenia.

Wowczas tata odwrocit sie i spojrzat na mnie wzrokiem tak petnym potepienia, roz-
Czarowania, nienawisci nawet, ze scierpta mi skéra. Johanna réwniez musiata to zauwazy¢,
gdyz zaszlochata na gtos, a ja posztam w jg slady. Ptakatam tak bardzo, ze |edwie mogtam
zawujkiem powtarza¢ stowa przysiegi.

Dlaczego wspominam to teraz, po tylu latach? Prawdopodobnie ze wzgledu na poja-
wienie Si¢ siostrzenicy.

Z wyjatkiem mnie wszyscy aktorzy teatru Whitecliff sa martwi - abo, jak Coley, zo-
stali uznani za zmartych. Zatamatam si¢ nawies¢ o smierci mojego ojca chrzestnego na po-
lowaniu. Kochatam go goraco i w glebi serca, wiedzac, ze jemu réwniez powiedziano, iz
wyjechatam za granice, ufatam, ze w jakis sposdob mnie odnajdzie i sktoni rodzicow do
uwolnienia mnie. M¢j biedny brat nie dawat mi takig nadziei. Cho¢ podczas niezbyt cze-
stych wizyt Samuel robit, co w jego mocy, aby mnie rozweseli¢, alkohol zbieral swoje zni-
wo, az po wesotym mtodym chwacie, jakim byt na przyjeciu, nie pozostat nawet §lad. Im
starszy i bardziej schorowany sie stawat, tym bardzigj bat si¢ rodzicow.

Jesli zas chodzi o Marjorie i Johanne, zadna z nich nie miata ngmniejszego wptywu
na mame i ojca. Nawet Marjorie, ktora jako mezatka mieszkajaca w wielkim miescie nie
powinna si¢ ich przeciez obawiac, nie odwazylaby si¢ sciagna¢ hanby na nasze nazwisko,
idac na policje lub do jakigjs instytucji opiekunczej. W obecnej epoce ,, otwartosci i jawno-
sci” trudno to zapewne zrozumie¢. Moge powiedziec¢ jedynie tyle, ze tak nas wychowano |

zadna z nas nie odwazytaby Si¢ sprzeciwi¢ rodzicom ani narazi¢ ich reputacji na szwank. To



byto co$, co akceptowalismy bez protestéw - i wiasnie dlatego moj postepek wydat im si¢
tak szokujacy.

Znalaztam w zyciu spokdj i w ciagu tych kilku lat, jakie mi jeszcze pozostaty, niczego
wigcej nie pragne. | oto nagle zjawia si¢ ta siostrzenica, o ktorej istnieniu wiasciwie zapo-
mniatam, lecz ktora teraz chce, zebym przezyta to wszystko jeszcze raz, i ktdra na dodatek
zamierza kupi¢ Whitecliff! Jakiez to zycie jest dziwne!

Sam dom jest z pewnoscia pusta skorupa. Nigdy wigcej nie postanie w nim moja stopa
I wcale mnie nie obchodzi, co z nim bedzie. Ustalitysmy z Johanna, co z nim zrobimy, i in-
teresowato nas jedynie to, by pokryt koszty naszej wedréwki na tamten swiat, méwiac sto-
wami wujka Samuela. Zadna z nas nie mogta znies¢ mysli o tym, ze miataby si¢ sta¢ cieza-
rem dla panstwa.

Powinnam wroci¢ do salonu. Jestem straszliwie nieuprzejma. Przeciez ta kobieta to
moja siostrzenica. Jest réwnie zaskoczona jak ja. Jak bardzo chciatabym, by Johanna mogta
tu by¢ ze mna.

Bardzo za nig tesknig, nawet bardziej niz po jg wyjezdzie z Whitecliff, chociaz byt to
dla mnie wielki cios. Wiedziata, ze tak to odczuj¢ i ze wzgledu na mnie niemal odrzucita
SWO0ja Szansg na szczescie.

- Co bedzie z toba, Violet? - ptakata w dniu, kiedy otrzymata propozycje wyjscia za
maz. - Jak sobie tu poradzisz beze mnie?

Nie mogtam znies¢ jg cierpienia. Wyciagnetam reke przez okienko i cho¢ serce peka-
to mi na sama mysl o pozostaniu tutaj bez nigj, probowatam pocieszy¢ ja nglepig, jak
umiatam, gtaszczac jg pochylona gtowe.

- Cicho, Johanno, cicho - btagatam. - To dla ciebie wspaniaty dzien, a ja ciesz¢ Si¢
wraz z toba. Nie ptacz, prosze.

Anthony Collopy, stolarz, ktérego moja siostra poznata u nas w domu, gdy przyszedt
wraz ze swym pracodawca robi¢ nowe meble do kuchni, byt ze wszech miar dobrym i ko-
chajacym mezczyzna. Poniewaz statam si¢ jg powiernica podczas jego czutych, lecz dos¢
niesmiatych zalotow, zdazytam sie¢ przygotowac na ten dzien. Wiedziatam, ze jesli Johanna
przyjmie oswiadczyny, po slubie wyjada daleko od Whitecliff, gdyz Anthony odziedziczyt
dom, wiasnie ten, po swoim wuju. Wyremontowat go, pragnat tu zamieszka¢ i otworzy¢

wlasna stolarni¢ w okoalicy.



- Bardzo go kocham - ptakata Johanna - lecz kocham réwniez ciebie i nie moge znies¢
mysli 0 tym, ze cig¢ opuszcze.

- Nalitos¢ boska, Johanno - odpartam z cata wesotoscia, najaka mnie byto sta¢ - wca-
le mnie nie opuszczasz. Pogodzitam si¢ z sytuacja. Rodzice nie pozwola mi umrze¢ z gtodu,
prawda? Nie chceg juz tego stuchac. Mozesz do mnie pisac za ich posrednictwem. Bedziemy
pisa¢ wspaniate listy. Juz Si¢ ciesze na sama mysl. Sa tez przeciez pociagi, prawda? Be-
dziesz mogta od czasu do czasu odwiedza¢ nas w Whitecliff. Jedz i badz szcze¢sliwa za nas
obie.

Po tych stowach cofnetam reke i pod pozorem koniecznosci pojscia do tazienki wyco-
fatam si¢, aby moc opanowaé emocje.

Nie trzymam teraz uczu¢ nawodzy, to ostatnie zdarzenie przywotato wspomnienia tak
zywo, jakby to wszystko zdarzyto si¢ wczorgj, cho¢ w moim wieku trzeba si¢ pogodzi¢ ze
strata. Wzburzenie, a nie $mier¢ jest teraz gtbwnym wrogiem. To ja umre nastepna i choé¢
wecale nie czekam na smier¢, nie bojg Si¢ j€g.

Znowu stycha¢ dzwonek. To pewnie maz mojgj siostrzenicy, ktérego imie zdazytam

juz zapomniec¢. Nie moge Si¢ tu dtuzej ukrywac.
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Spacer przy ksiezycu

Mamy si¢ spotka¢ nazajutrz. Powiedziala, ze jest bardzo zmeczona i na dobra sprawe
poprosita, zebysmy wyszli. Nie niegrzecznie, rzecz jasna. Cho¢ wida¢ byto wyraznie, ze jest
ogromnie poruszona, je maniery pozostaty nienaganne.

Tak wiasciwie bedzie to dzisig), prawda? Jest niemal druga w nocy, a Bob $pi, znie-
czulony guinnessem. Szczesciarz z niego. Ja zupetnie nie moge spa¢ i zastanawiam si¢ na-
wet, czy nie zabra¢ Jeffreya na spacer przy ksigzycu. Zatrzymalismy si¢ w pengonacie w
wiosce, ktorg nazwy nie sposdb wymowi¢, okoto dwunastu kilometréw od domu moje
ciotki. Byto to najblizsze migjsce, w ktorym przyjmowali zwierzeta.

Jesli juz mowimy o zwierzetach - gdzies w oddali szczeka pies. Wydaje si¢, ze gtos
dochodzi z duze odlegtosci, stycha¢ nawet niewielkie echo. Do teg pory sadzitam, ze nasz
dom w North County Dublin stoi w ciche okolicy, lecz tuta), poza szczekaniem, cisza jest
tak gteboka, ze tamto miejsce przypomina raczej lotnisko w Dublinie.

Ciocia zapraszata, abysmy zostali.

- Mam na gorze cztery sypialnie, zapraszam do jedngj z nich.

Widziatam jednak, ze proponuje to wytacznie dlatego, ze tak wypada, a poza tym by-
tam rownie niepewna jak ona, czy chce zostac pod jg dachem. Obie bytysmy bardzo
wstrzasnigte. Kiedy zostawita mnie w pokoju, w mozgu nieustannie pobrzmiewaty mi sto-
wa: Moj Boze! MGj Boze! MQ] Boze!, ktore niczym pociagi zagtuszaty wszystkie inne my-
$li. Nie bytam podekscytowana - a przynajmniegl jeszcze nie wtedy. Nie czutam nic.

Nietatwo mi traktowac t¢ niezngjoma kobiete jak krewniaczke. Cho¢ nie moge uwa-
za¢ Si¢ za eksperta od relacji rodzinnych, gdyz nigdy zadne ciotki nie miatam, ona wcale
nie wyglada na ciotke. Moze z czasem si¢ to zmieni.

Do naszego wyjazdu obydwie bytysmy nadzwycza ostrozne. Cho¢ rozmawialismy
przez ponad godzing, rozmowa Si¢ rwata i z cata pewnoscia nie mozna jg nazwaé szczesli-
wym potokiem wspomnien. Sadze, ze obie jestesmy nato zbyt oszotomione. Kiedy si¢ czyta

o takich spotkaniach po latach: ,, Rozdzielone po porodzie - Molly i Josh spotykaja Si¢ po raz



pierwszy od szes¢dziesieciu lat!", obok nagtowkow zawsze wida¢ ptaczacych ze szczescia
krewniakow, ktorzy objeci przysiegaja, ze nie rozstana si¢ hawet na chwilg... Coz, ja z pew-
noscia nie miatam ochoty ptaka¢ ze szczescia. Szczerze méwiac, kiedy ta wiadomosé zacze-
ta do mnie dociera¢, wcale nie wiedziatam, co czuje. Chyba nalepszym stowem bedzie
»0szotomienie". Chetnie si¢ zatoze, ze kiedy ja Siedziatam jak posag na sofie, ona siedziata
doktadnie tak samo w kuchni, dokad wyszta niby to zaparzy¢ herbate.

Nie nazywa si¢ Collopy, rzecz jasna. Nazywa si¢ Shine. Gdybym miata dos¢ rozumu,
aby o to zapyta¢, udatoby mi sie ustali¢ zwiazek miedzy nami, szczegdlnie jesli wziaé pod
uwage to zdjecie przy kominku. Wiedziatam, ze moja mama przed slubem nazywata si¢
Shinei cho¢ nie jest to nazwisko niezwykte, rzadko zdarza si¢ w North County Dublin. Lecz
nie wpadto mi do gltowy, aby zastanawia¢ si¢ nad nazwiskiem Collopy. Dlaczego w koncu
miatabym to robi¢?

To Bob spytat ja wprost, dlaczego wszyscy w West Cork zngja ja pod tym nazwi-
skiem.

- Moja siostra po mezu nazywata si¢ Collopy i kiedy tu przyjechatam, szwagier, An-
thony, pragnac chroni¢ moja prywatnosé¢, mowit wszystkim, ze jestem jego siostra. Teraz
oczywiscie to mato wazne, co kto mysli, i kiedy zarejestrowatam si¢ pod wiasnym nazwi-
skiem, aby odbiera¢ zasitek, nikt tego nie skomentowat. Ale nazwisko zostato. Wszyscy w
okolicy nadal nazywaja mnie Collopy. - Podniosta czajniczek. - Jeszcze troche herbaty?

- Nie, dzigkuj¢ pani. Mus pani czasem czu¢ Si¢ tu samotna.

Usitowat ja rozrusza¢. (Zabawne, ale nie mysle o nim teraz , ten szczur”. To pewnie
wrQci jutro rano, kiedy uda mi si¢ pozbiera¢c. Najwyraznigj potrafie sie skupi¢ tylko na jed-
nym traumatycznym przezyciu).

Tamten pies znowu szczeka, a w jego slady ida wszystkie w okolicy. Dzieki Bogu
Jeffrey nie jest natyle gtupi, by im odpowiada¢. W normalnych warunkach nie styszatabym
nic, zwykle nie cierpi¢ na bezsennos¢. Moze powinnam owinaé si¢ w recznik i wyjsé na ze-
wnatrz. Ksiezyc swieci tak jasno, ze mozna czytac. ,, Cicho, powoli ksi¢zyc ten ubiera noc w

swQj srebrny tren... "*. To jeden z niewielu cytatow z wierszy, ktore pamigtam ze szkoty.

* Walter delaMare, , Silver" (przyp. ttum.).



Kiedy dzwonek przy drzwiach cioci zadzwigczat wczorg) po raz kolejny, nie ruszytam
Si¢ z migisca. Z jedng strony nie miatam ochoty wpuszczaé tu Boba, lecz z drugigj bardzo
chciatam podzieli¢ si¢ z nim nowina. Nie weszli do salonu od razu, styszatam ich gtosy -
ciotka ozngjmiata mojemu mezowi nowing.

Na pewno tak byto, gdyz po wejsciu do pokoju Bob skierowat si¢ wprost do mnie.

- Wszystko w porzadku, Claudine?

- Mhmmmm - chyba tak wiasnie odpowiedziatam i przez dtuzsza chwilg nie potrafi-
tam ztozy¢ dwaoch stow, nie wspomingjac o braniu udziatu w rozmowie, ktora wywiazata sie
mi¢dzy moim mezem a ciotka.

Musze to powtarza¢. Moja ciotka. Dobrze si¢ to méwi. A tak wielu ludzi przyjmuje to
za pewnik. W ramach pogawedki zauwazytam, ze zapewne nie poznataby Rathlinney.

- To niemal miasto.

- A sklep?

- Wiem, to bytafirmarodziny, prawda? Jest tam teraz potezny, gwarny supermarket.

- Ach tak - odparta, lecz odniostam wrazenie, ze to z grzecznosci i tak naprawde ani
samo Rathlinney, ani zaden jego element wcale jg nie obchodzi. Utkngtam. Nie umiatam
wymysli¢, co jeszcze mogtabym dodaé. Nie potrafitam nawet zada¢ jakiegos pytania, gdyz
nie wiedziatam, co chciatabym ustysze¢. Czy to ma sens? Catkiem jakby moj mozg zostat
kompletnie wyczyszczony.

Bob delikatnie wypytywat ja o Whitecliff i o to, dlaczego dom jest w tak optakanym
stanie.

- Obawiam si¢, ze nie potrafie odpowiedzie¢ nato pytanie - odrzekta. - Nie bytam tam
od dawna. Taki jest chyba zwykty los opuszczonych i zaniedbanych posiadtosci. - A potem
wstata i zwrocitasi¢ do mnie. - Moze chciatabys obejrzec jakies zdjecia?

- Swietny pomyst!

Zerknetam na Boba i zobaczytam, ze sig¢ do mnie usmiecha, catkiem jakbym zastugi-
wata na ztota gwiazdke za wtozony trud.

- Claudine... - zaczat, kiedy ciotka wyszta z pokoju, lecz warkngtam na niego.

- Prosze, Bob! Po prostu si¢ nie odzywaj, dobrze?

- Musimy porozmawiac.

- Teraz? - Popatrzytam na niego z niedowierzaniem.



- Chybanie.

Siedzielismy w kompletng ciszy, a ja probowatam si¢ uspokoi¢ przed powrotem cio-
Cl.

Wrdcita z pudetkiem po butach i potozyta jego zawartos¢ na stoliku miedzy dwiema
sofami. Wiedziatam, ze powinnam zachwyca¢ si¢ fotografiami, lecz w moim obecnym sta-
nie ta niewielka sterta kartonikow koloru sepii - znacie zapewne takie zdjecia, niewielkie
brazowawe wygicte prostokaty - wydawata mi si¢ niebezpieczna. Za duzo i zbyt szybko,
nagty widok nieoczekiwanych krewnych. Bylo to zbyt obce, by dato si¢ obja¢ za jednym za-
machem. A jednak podnoszac pierwsze zdjecie, poczutam, ze jestem troche podekscytowa-
na.

Dwoéch mtodych mezczyzn i kobieta w letnich strojach, z lat trzydziestych lub poczat-
ku czterdziestych, siedziato na lezakach natrawniku natle krzewow. Jeden z mezczyzn palit
fake, drugi pochylat sie w strone kobiety i obegmowat ja ramieniem, lecz ta pozycja nie
wydawata sie¢ szczegolnie wygodna. Trudno byto dojrze¢ rysy twarzy, lecz wszyscy troje
wyraznie mruzyli oczy. Na odwrocie zdjecia byt podpis otdwkiem: ,Mama i tata z wujkiem
Samuelem, Dundonald 1939".

- Kto to jest?

Cho¢ bez trudu mogtam sie¢ domysli¢, chciatam, zeby to ona mi powiedziata. Wycia-
gnetam do nigj zdjecie.

- To x... - zawahata si¢ - ...twoi dziadkowie i brat babci, Samuel. Mama pochodzita z
potnocy.

Wybrata kolene zdj¢cia swoich rodzicéw, a potem moich wujkow blizniakow i jesz-
cze jednego wujka (trzy malenkie brazowe figurki sciskajace przy szyi kotnierze ptaszczy-
kow na wietrzngj plazy), a potem jednego z tych chtopcdéw samego, ktory stat w pumpach
obok krowy.

- A to Matthew. Zmart, kiedy miat szes¢ | at.

Okazuje si¢, ze miatam czterech wujkow i dwie ciotki, choé¢ trzech wujkéw zmarto
jeszcze przed moim narodzeniem. Nic o tym nie wiedziatam - a tata nic mi nie powiedziat,
cholerajasna...

Wzietam do reki zdjecie mamy i jg dwoch siostr. Wszystkie trzy staty przed wej-

sciem do domu. To bez watpienia Whitecliff w okresie swietnosci.



- To ostatnie moje zdjecie - powiedziata ciotka obojetnie. - Tego wieczoru urzadzili-
smy duze przyjecie. Johannai ja harowatysmy przy przygotowaniach i porzadkach i dopiero
chwile wczesnigj przebratysmy sie w balowe sukienki. Marjorie i jg przyjaciotka tez wia-
$nie przyjechaty z Dublina. Przywiozia aparat, a jg kolezanka zrobita nam zdjecie. Ta w
srodku to Marjorie. Jastoje z lewe strony.

Przypominam sobie, co mam w portfelu.

- Szczerze mowiac, to chyba mam jedno zdjecie z tamtego wieczoru. Violet, moze ty
mi powiesz, czy si¢ nie myle. - Wyjmuj¢ zdjecie mamy przy kominku.

- Tak - odpowiada cicho, biorac je do reki. - Tak, to Marjorie, aw tle Samuel mtodszy
Z grupa zngjomych.

- Mam to zdje¢cie od lat, lecz dopiero kiedy pojechatam do Whitecliff i zobaczytam
wasz kominek... - méwie zaskoczona. - Violet, stracitysmy tak wiele czasu.

- Czas nigdy nie jest stracony, kotku. Zawsze wykorzystujemy go tak, jak umiemy.

Najbardziej osobista rzecz, jaka ojciec opowiedziat mi 0 mamie, jeden z niewielu jg
obrazow, jaki potrafie stworzy¢, to jgf wizerunek w dniu, kiedy sie w nigj zakochat. Zjawita
si¢ w firmietaty, aby zapyta¢ 0 mozliwos¢ zakupu niewielkiego samochodu.

- Znata nasz salon, skarbie, gdyz ojciec jednego z jej przyjaciot prowadzit z nami wte-
dy interesy. Bylatak pickna. Miata na gtowie recznie robiony beret. Nosita go tak, ze opadat
na jedno oko. Wiosy miata takie jak ty, migkkie, btyszczace i falujace. A nogi dtugie do sa-
mego nieba. Za kilka pensdw oddatbym jej najdrozszy samochaod.

Zamiast tego jednak natychmiast zaoferowat jg prace.

- Zapytatem ja wprost, czy mogtaby u mnie pracowac, i zaproponowatem stanowisko
sekretarki-recepcjonistki. Nie wiedziatem nawet, czy ta dziewczyna w ogole potrafi pisa¢ na
maszynie. To nie byto wazne. Na szczgscie okazato sig, ze ukonczyta kurs dla sekretarek,
wiesz?

Podniostam nalezace do Violet zdjecie trzech sidstr, aby mu si¢ lepig przyjrzec.
Dziewczyna w srodku miata ciemne, krotko obcicte wiosy. Ubrana byta w dtuga, do-
pasowana sukienke bez rekawow, biata lub w innym jasnym kolorze. Obgjmowata siostry,
smiata si¢ - wygladata na najbardzig beztroska z nich trzech.

Dziewczyna z lewej, moja ciocia Violet, nggwyraznigj byta ngjmtodsza. ROwniez mia-

ta na sobie biata lub kremowa sukienke. Jgj twarz otaczata burza ciemnych wtosow. Nie pa-



trzyta w aparat, niemal si¢ wyrywata, jakby roztargnionai spigta. Dziewczyna z prawej, Jo-
hanna, miata wtosy proste i gtadkie, w porOownaniu z tamtymi dwiema wygladata powaznie,
anawet niemodnie.

Dopiero teraz dotart do mnie sens stow cioci.

- Jak to mozliwe, ze to twoje ostatnie zdjccie? Bytas wtedy bardzo mioda.

- Miatam szesnascie | at.

- Widze. Bytas bardzo pickna.

- Dzigkuj¢ - odpartai nieswiadomie przyjmujac t¢ Sama poz¢ co ha zdjeciu, zapatrzyta
si¢ w dal, jakby zobaczyta cos za moimi plecami. - Kiedy si¢ ma szesnascie lat, nie wierzy
sie w takie rzeczy, bez wzgledu nato, kto mowi ci komplement.

- Ale to prawda - oswiadczytam. - Nadal jestes pickna.

Spojrzata na mnie z usmiechem, ktory rozjasnit rowniez jg oczy, i zrozumiatam, co
jest w nig ngjbardzie uderzajacego. Usmiech ten podkreslat nie tylko je twarz, lecz row-
niez cata posta¢, wiec bez trudu dato si¢ rozpoznac, ze to wiasnie ona jest ta przepickna
mioda kobieta ze zdjgcia.

- Pochlebiasz mi - powiedziata. - W moim wieku wyglad wcale sig nie liczy.

- Ale, przepraszam, jesli jestem wscibska, nie odpowiedziatas na moje pytanie. Jak to
mozliwe, ze nie masz innych zdjec¢?

Usmiech zniknat z jg twarzy i po raz pierwszy od naszego przyjazdu Violet stracita
panowanie nad soba. Wiasnie wtedy powiedziata, ze jest zmeczona, i zaproponowata, by

kontynuowa¢ rozmowe nazajutrz, ,w porze, ktora bedzie wam obojgu odpowiadac”.



28

| wtedy zaczela nam opowiadac

Jak juz méwitam, przez diuzszy czas ta nieznana ciocia mieszkata osiem kilometrow
od mojego domu. Podczas naszej drugiel wizyty opowiedziata nam o swoim zyciu. Jest to
historiawrecz niewiarygodnai z poczatku podejrzewatam, ze to wymyst jg wyobrazni.

A jednak w trakcie opowiesci tak szczegétowo opisata nam swoj swiat, przedstawia-
jac cala histori¢ z tak niewielka iloscia goryczy, ze ani Bob, ani ja nie mielismy naj-
mnigjszych watpliwosci, iz mowita prawdg.

Gdy tylko w historii Violet pojawit si¢ Coley Quinn, zdatam sobie sprawe, ze moj
,»Pat", ktory wyjawit mi, ze naprawde ma naimi¢ Colman, to prawdopodobnie tamten chto-
piec. Zamierzatam powiedzie¢ o tym ciotce, lecz wspomnienia pochtongty ja tak bardzo, ze
nie chciatam dodawa¢ jg dalszych wzruszen, chociaz sadzitam, ze beda one przyjemne.
Zdotatam utrzymaé jezyk za z¢bami. Wydawato si¢ to mato prawdopodobne, ale przeciez w
Rathlinney mogto by¢ dwaéch Coleyow w podobnym wieku - lecz jakie byty szanse, ze jakis
inny Colman koczowat w Whitecliff? Po doswiadczeniach ostatnich dni nic by mnie jednak
nie zdziwito, wigc zanim rozbudze nadzigje Violet, musze sprawdzi¢, ze to na pewno ten
sam cztowiek.

Nie wiem, czy ciocia zamierzata wyjawi¢ nam az tyle, gdyz drugiego dnia, po obo-
wiazkowej herbacie, zaczeta nie od swojego romansu, lecz od opowiesci 0 mojg mamie.
Stworzony przez nia portret byt tak piekny, ze tylko z ogromnym wysitkiem udato mi si¢
powstrzymac tzy. W relacji Violet Marjorie Shine byta dziewczyna petna zycia, cudowna,
niezalezna, inteligentna, muzykalna - i obdarzona bardzo dobrym sercem.

Zachowanie Violet ulegto dziwnej zmianie, kiedy catkiem niewinnie zacz¢tam paplac
natemat $lubu moich rodzicow.

- Wiem, ze byt skromny i odbyt si¢ w Paryzu, i ze ciebie nie byto, lecz zapewne po-
dobnie jak ja masz zdjecia. Sa czarno-biate i zapewne si¢ ze mna zgodzisz, ze w ogole nie
wida¢, czy sukienka mamy jest biata czy w kolorze kosci stoniowej, a tata zupetnie nie

umiat mi tego powiedziec¢, wigc mito by byto... - Zaniepokojona przerwatam w pot stowa. Z



ciociag dziato si¢ cos niedobrego. Z trudem tapata oddech. Czy to juz koniec? - Co si¢ stato,
Violet?

Siedzielismy jak na pierwszel wizycie na sofach w salonie, a Bob, ktory byt z moja
ciotka po imieniu od chwili, gdy po raz drugi przekroczylismy prog tego domu, podbiegt do
nig natychmiast.

- Nic, nic. - Odsuncta go dtonia. - Przepraszam. Proszg...

Widac jednak byto wyraznie, ze nie czuje Si¢ dobrze.

- Ciociu Violet, przynies¢ ci wody? Chciatabys odpoczac?

Jarowniez usiadtam obok nig.

- Obiecywatam sobie, ze nie bede tego przezywac - wyszeptata.

- Wiesz - wtracit si¢ Bob, przemujac kontrolg nad sytuacja. - Claudine ma racj¢. Mo-
ze jednak powinnas potozy¢ sie¢ na godzinke. To mus by¢ dla ciebie bardzo duze przezycie,
ajeszcze my ci sedzimy na gtowie. Mozemy przyjs¢ poznig. Albo nawet jutro. - Spojrzat
na mnie, szukajac potwierdzenia

- Pewnieg, ze tak. - Gorliwie kiwatam gtowa.

Dotarto do mnie, ze Tommy O'Hare, ktéry zostawiat mi na poczcie gtosowej coraz
bardziej niecierpliwe wiadomosci, moze mie¢ naten temat wiasne zdanie, lecz odepchngtam
te mysl i wraz z Bobem patrzylismy nacioci¢. Ja nawet juz wstatam.

Czekata nas jednak kolejna niespodzianka.

- Nie - odpowiedziata siinym gtosem Violet, patrzac przy tym na mnie. - Musz¢ wam
cos$ powiedziec. Ten sekret jest w naszej rodzinie od wielu lat. Uprzedzam, ze nie bedzie to
pickna historia, ale dosztam do wniosku, ze macie prawo wiedziec.

Jesli nawet cos jg dolegato przed chwila, to teraz juz mingto. Siedziata wyprostowa-
na, usta zacisngtaw petna determinacji kreske.

- Nie chciatam was przestraszy¢ - powiedziata spokojnie. - Prosze, usiadzcie oboje.

Po czym zacze¢ta mowi¢ dalg).
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Tajemnice

Po przyjeciu dom coraz bardziej pustoszat. Pierwsza wyjechata Marjorie, zaraz po
mojg przysiedze. To bylo trudne pozegnanie, gdyz nie tylko stata si¢ swiadkiem mojego
upokorzenia, lecz takze znata jego powdd. Kiedy cichutko zapukata i weszta do mojego po-
koju, skulitam si¢ pod kotdra.

- Dobrze si¢ czujesz, Violet? - zapytata, Siadagjac obok mnie nat6zku. - Brakowato mi
ciebie w czasie lunchu.

- Wszystko w porzadku. Odejdz.

Nie chciatam jg pokazywac napuchnictej, zaptakang) twarzy. Bylam tez rozzalona, ze
ani ona, ani Johanna nie powiedziaty nawet stowaw moje obronie.

- Chodz tu, malutka. - Szarpneta narzute, odkrywajac mi gtowe.

- Uciekg)! - Usitowatam ponownie naciagna¢ kape na siebie, lecz Marjorie byta szyb-
sza. - Jestes tak samo okropnajak oni! - wykrzyczatam. - Nikt nic nie rozumie!

- Violet, uwazam, ze to, co Si¢ stato dzi$ rano, byto wstretne - odpowiedziata spokoj-
nie. - Musisz jednak pamictac, ze rodzice naleza do innego pokolenia. Sa wstrzasnieci two-
im zachowaniem.

- A ty? - Podniostam gtowe z poduszki i zwrdcitam si¢ wprost do niey.

- Mnie jest przykro. - Obrzucita mnie smutnym spojrzeniem. - Nie chcesz przeciez,
zebym ci¢ oklamywata. Jest mi przykro ze wzgledu na ciebie i na nich. Na nas wszystkich.
Aleim przgldzie. Musisz tylko siedzie¢ spokojnie przez pare miesiecy. Zobaczysz sama.

Dlamnie , kilkamiesigcy" oznaczato cata wiecznos¢.

- Dobrze ci mowi¢, ty mieszkasz w Dublinie. Nie wiesz, jak jest tuta). To straszne
mieszkac tylko z Johanna i z nimi. Catkiem jak w wigzieniu.

- Wyobrazam sobie - odparta. - Ale to tylko na jakis czas. Nie zapomingj, ze przed
nimi ciezki okres. Nie mogtas sobie wybra¢ gorszej pory. Nietatwo wysyltaé syndéw na te
okropna wojne, i musisz to wziaé¢ pod uwage. Sprobuj Sie¢ postawi¢ w ich sytuacji, wyobra-

zi¢ sobie, jak to jest by¢ matka i ojcem.



Jg rozwaga miata na mnie wickszy wptyw niz jakiekolwiek dtugie tyrady. Wbrew so-
bie dostrzegtam racje rodzicow. Nie byto sie jednak z czego cieszy¢. Ukrytam twarz w dto-
niach.

- Niemoge si¢ z nim nie spotyka¢. Nie moge, Marjorie! Nie maja prawa...

- By¢ moze nie sa szczegdlnie wylewni, lecz gdyby udato ci si¢ zrozumieg, ze to tylko
dlatwojego dobra...

Odkrytam twarz i spojrzatam na nia wyzywajaco.

- Cbz, nie znaja catg prawdy. Jest moim narzeczonym. JesteSmy zareczeni.

- Violet! - zawotata przerazona. - Ty masz szesnascie lat!

- Moge wigc wyjs$¢ za maz - stwierdzitam posgpnie - i nikt nie zdota mi w tym prze-
szkodzi¢.

- Och, skarhie... - Wygladata, jakby miata ochote mnie przytuli¢, lecz po namysle zre-
zygnowata, pewnie dlatego, zeby mnie nie zachgca¢ do oporu. - Oni maja racj¢. By¢ moze
to zgodne z prawem, lecz dopdki nie skonczysz dwudziestu jeden lat, bedziesz potrzebowaé
zezwolenia rodzicow na slub, a oni maja wszelkie prawo powstrzyma¢ cie od zrobienia cze-
gos, co ich zdaniem nie jest dla ciebie nagjlepsze. - Zawahata si¢ przez chwile. - Nie mozesz
ich prowokowa¢. Obiecasz mi to? | nie martw si¢, nie mam w kieszeni Biblii!

Zlekcewazytam t¢ probe rozweselenia mnie. Nie warto byto odpowiada¢. Rzucitam
Si¢ z powrotem na poduszki i zamknetam oczy.

- Jestem pewna, ze atmosfera poprawi Si¢ jutro po wyjezdzie chtopcow - dodata Mar-
jorie rownie mito i rozsadnie. - Pamietaj tez, ze powinnas postawi¢ natate. On ma bardzig)
migkkie serce, cho¢ pozory mowia co innego. | tak bardzo ci¢ kocha...

- Ha! - zadrwitam. - Okazuje to w dos¢ zabawny sposob.

- Mysl, Violet Shine! Rusz ta madra gtdwka. Pomysl, co zrobitas. Co on zobaczyt. Jak
to wygladato. Jak bardzo rozczarowata go jego malenka coreczka.

- Wiem. Czy sadzisz, ze nie wiem? Ale, Marjorie, jak bys si¢ czuta, gdyby nie pozwo-
lono ci opuszczac tego domu? | nigdy nie bytas tak zakochana jak ja...

- Dopiero zaczynasz zycie. - Siostra nie chciata Si¢ ze mna sprzeczaé. - Coz znaczy
pare tygodni czy miesiecy w tym czy innym miejscu?

- Miesiecy? Umrg!

- Nieumrzesz. | beda inni chtopcy - dodata. - Mnostwo chtopcow.



W ten sposob jedynie potwierdzita moje podejrzenia, ze ona réwniez traktuje mnie jak
dziecko. Nie miata nggmnigjszego pojecia o tym, co mi si¢ przytrafito. Nikt z nich tego nie
wiedziat. Jak mogtby by¢ jakis inny chtopiec w moim zyciu?

A potem wpadtam na wspaniaty pomyst.

- Czy moge odwiedzi¢ cie w Dublinie?

Siadtam na 16zku; w jaki$ sposob przekaze Coleyowi wiadomosé, przeciez nie beda
mnie pilnowac¢ cata dobe. Musza kiedys spa¢. Wiedziatam, ze bedzie sprawdzat, czy pod
drzewem nie ma dla niego kartki. Z pewnoscia bardzo si¢ martwit, ale nasza mitos¢ jest tak
slna, ze zngjdziemy jakies wyjscie. Ufatam mu bezgranicznie.

Ztapatam Marjorie zareke.

- Pozwola mi do ciebie przyjechac, jestem pewna. Mozesz im powiedziec, ze bedziesz
mie¢ namnie oko.

- Zupetnie jakbym nie miata nic innego do roboty. - Przewrdcita oczami. - Stucha,
Violet. Potrafisz dochowac tajemnicy?

- Pewnieg, ze tak.

- W przyszty poniedziatek zaczynam pracowac jako sekretarka i recepcjonistka

- Marjorie, to wspaniale! Ale gdzie tu tajemnica?

- Nie powiedziatam o tym rodzicom - ostrzegta mnie. - Prawde mowiac, troche si¢
obawiam ich reakcji. Wydaje mi sig, ze chcieliby dla mnie czegos Iepszego niz to, co mi za-
oferowano. To praca w salonie samochodowym. Nie méw im nic, dobrze? Musze wybra¢
odpowiednia pore.

- Obiecuje! - Bytam rownie podekscytowana jak ona. Sekretarka w salonie samocho-
dowym! Mnie wydawato si¢ to wspaniate.

- W zwiazku z tym pozwal, by wszystko utozylo si¢ przez pare tygodni - ciagneta - a
potem zastanowimy sSi¢ nad twoim przyjazdem na weekend. Teraz jednak musisz by¢
grzeczna. Dobrze?

- Och, Marjorie!

Zarzucitam jg rece na szyje i przytulitam si¢ mocno. Jak na osobg wychowana w ro-
dzinie, ktéra nie okazuje sobie uczu¢, ostatnio zrobitam sie nadzwyczaj wylewna. Nie odsu-
neta sie, cho¢ tego wiasnie si¢ spodziewatam, lecz réwniez mnie objeta.

- Jatez kogos spotkatam - wyszeptata po chwili - lecz to bedzie nasza druga tajemni-



ca. Dobrze?

Odsungtam si¢ i popatrzytam najej rozswietlona twarz.

- To wspaniale! Tak si¢ ciesze. Pomysl tylko, obie jestesmy zakochane! Kim on jest?
Musimy teraz jeszcze znalez¢ kogos dla Johanny i bedzie idealnie!

- Nie zapomnij tego, co ci mowitam przez ostathie dziesie¢ minut! - Marjorie roze-
Smiata Sig, lecz potem twarz jg spochmurniata. Ztapata mnie za rami¢ i potrzasneta. - Vio-
let, nie chodzi o mnie, postuchg]. Powaznie ci mowig, zebys ich nie prowokowata. Duzo
zawdzi¢czasz wujkowi Samuelowi. Bytam z nimi, kiedy rozmawiali na twgj temat. Najwy-
raznigj, poza wybrykiem z ostatniej nocy, wczesnigj posztas si¢ spotka¢ z tym chiopcem w
mleczarni, bezwstydnie, na oczach catego swiatal

Ostupiatam, tym bardzigl ze mi si¢ wydawato, iz ta sprawa nalezy juz do przesziosci.
Marjorie przygladata mi si¢ z uwaga.

- Stuchasz mnie, Violet? Czy przyrzekasz, ze bedziesz si¢ trzymac z daleko od tego
chtopca?

- Dlaczego nie przywioztas swojego kawalera na przyjecie?

- Nie wiedziatam, jak rodzice nato zareaguja... - Popatrzyta w dal, po czym dodata w
zamysleniu - ateraz bardzigj niz kiedykolwiek. Pozatym znamy si¢ od niedawnai za wcze-
$nie jeszcze, by przedstawia¢ go jako mojego kawalera, lecz to chyba wiasnie to!

- Dlaczego miatby im si¢ nie spodobac? Kim on jest?

- Nie moge ci powiedziet, jeszcze nie teraz. A potem wrdcita do celu swej wizyty.

- Violet, przestan zmienia¢ temat. Skup si¢ | obiecaj, ze nie zrobisz nic gtupiego. Ro-
dzice sa u kresu wytrzymatosci i tylko jeden Bog wie, jak zareaguja, jesli ich zawiedziesz.

Zgodzitam si¢ pospiesznie.

- W porzadku, obiecuje, obiecuje.

Skrzyzowatam jednak palce ukradkiem. Nie chciatam jgf martwic, lecz miatam zamiar
usuna¢ wszelkie przeszkody stawiane przez rodzicow miedzy mna a Coleyem Quinnem.

- Marjorie, opowiedz mi o nim, ajaopowiem ci o Coleyu...

Bez wzgledu jednak na moje btagania ani nie zdradzita imienia swojego kawalera,
ktorym oczywiscie okazat sie Chris Magennis, ani nie chciata stucha¢ opowiesci o Coleyu.
Przynajmniegj jednak zostawita mi odrobing nadziel - nie mogtam si¢ juz doczeka¢ wizyty w

Dublinie.



Niania opuscita dom przed podwieczorkiem. Przedtem, rzecz jasna, wslizgneta si¢ do
mojego pokoju i udzielita mi dalszych przestrég. Wujek Samuel wyjechat wczesnie nastep-
nego ranka. Juz druga noc prawie nie spatam i tuz po wschodzie stonca ustyszatam warkot
wtaczonego silnikai chrzest zwiru na podjezdzie. Wuj nie przyszedt sie¢ pozegnac. Byto mi
przykro, lecz cieszylam si¢ jednoczesnie, ze nie musze wystuchiwaé kolejnej lawiny nawo-
tywan do poprawy. Wyczerpanie fizyczne i psychiczne sprawito, ze bytam wrecz wyprana z
wszelkich uczu¢. Bytam rowniez gtodnai spragniona, gdyz przez pierwsza dobe nie wycho-
dzitam z pokoju.

Po wyjezdzie wujka w Whitecliff zostali jedynie blizniacy. Wiedziatam, ze maja wy-
jecha¢ mnigl wiecg w potudnie. Tata miat odwiez¢ ich do Droghedy, gdzie zatrzymywat si¢
pociag do Belfastu. Bytam tak gtodna, ze kiedy koto 6smej ustyszatam skwierczenie boczku
na patelni i poczutam jego zapach, zdecydowatam si¢ zjes¢ sniadanie ze wszystkimi, majac
nadzigje, ze ktorys z braci bedzie odwracat ode mnie uwage reszty rodziny.

Gdy wesztam do jadalni, mama, ktéra akurat cos pita, odstawita filizanke i wyszia z
pokoju, nawet na mnie nie patrzac. Zerkngtam na Johanng, btagajac ja 0 wsparcie, lecz z e
zachowania wyraznie wynikato, ze nie moze mi pomac.

- Dzien dobry, tato - powiedziatam cicho, zajmujac swoje state migjsce przy stole
obok siostry, lecz w tym momencie weszli chtopcy, dzieki czemu tata nie musiat si¢ gtowi¢,
jak odpowiedzie¢ na moje powitaniei czy w ogoble to zrobi¢.

James i Thomas, w mundurach, byli wypucowani, wypolerowani i wyprasowani do
perfekcji, a jedyna skaze¢ stanowito zaci¢cie na policzku Jamesa. James zatrzymat Si¢ w
drzwiach i spojrzat za mama.

- Cojg Si¢ stato?

- Nic - odrzekt tata, po czym wstatl od stotu, podszedt z talerzem do kredensu i z pod-
grzewanego potmiska natozyt sobie jgjka, boczek i pudding. - Chodzcie jes¢, poki to
wszystko jest ciepte.

Postanowitam rowniez skorzysta¢ z zaproszeniai stangtam za bracmi.

- Przez dtugi czas nie zobaczycie takiego jedzenia - zazartowat tata, odwracgjac Si¢ w
kierunku chtopcow, zeby mnie wykluczy¢é z rozmowy. - Nie wspominagjac 0 nas samych!
Przez to przyjecie jestesmy winni przystugi wszystkim w okolicy. Teraz nastgpne dwa mie-

Siace bedziemy jes¢ suchy chleb, pod warunkiem ze uda nam si¢ zdoby¢ make.



Jedynie Thomas zareagowat na te zarty i trudno byto znies¢ cisze, ktdra zapanowata
przy stole.

Wracajac na swoje miejsce, tata wiaczyt radio, aby postucha¢ porannych wiadomosci.

- Co si¢ stato w tym domu? - zapytat mnie Thomas szeptem zagtuszanym przez spike-
ra, ktory podawat najnowsze wiadomosci natemat wojny. - W czasie przyjecia wszyscy tak
dobrze si¢ bawili, a teraz maja skwaszone miny. | chodza na paluszkach. Czy to z powodu
naszego wyjazdu?

- Nie slyszates? - wyszeptatam w odpowiedzi, a kiedy James ukiadat na talerzu tyle
plastréw boczku, ze wystarczytoby dla trzech mezczyzn, dodatam: - Na pewno nikt z wami
nie rozmawial namoj temat?

Nie mogtam wprost uwierzy¢, ze tylko oni dwaj nie zostali zwerbowani do plutonu
egzekucyjnego. Thomas potrzasnat gtowa.

- Nie mato nic wspdlnego z wami - wymruczatam, a potem przypomniatam sobie, co
ich czeka - a przyngimnigj nie w catosci. W tel chwili jestem czarna owca i nikt si¢ do mnie
nie odzywa.

Miatam nadziej¢, ze moje stowa zabrzmiaty wiasciwie. Tajemniczo, ae beztrosko.

- Co zrobitas?

Mimo woli odwrocitam sie, by sprawdzié, czy tatanam sie przyglada. | tak byto.

- Powiem ci pozniegj. Albo spytaj Johanng. A potem gtosno dodatam:

- Tato, jesli nie masz nic przeciwko temu, wezme $niadanie do swojego pokoju.

Rownie dobrze mogtam sie nie odzywaé, gdyz tata bez stowa solit jajecznice. Z pew-
nych wzgleddw moja decyzja byta wiasciwa, gdyz po natozeniu sobie sniadania na talerz
mogtam si¢ bez przeszkdd oddali¢ z podniesiona gtowa.

Blizniacy przyszli sie¢ ze mna pozegnac.

- Kto by pomyslat! - James wszedt do mojego pokoju z szerokim usmiechem na twa-
rzy. - Johanna nam powiedziata. Nasza malenka siostrzyczka. Kto by pomyslat?

- Ale ona mus to odpokutowa¢, James. - Thomas, jak zwykle bardzig przejety, ode-
pchnat brata, odsunat brudny talerz i usiadt na t6zku, gdzie znéw si¢ ukrytam. - Nie mamy
zamiaru ci¢ osadzac, Violet!

- Dziekuje. | nie chce wiecgj o tym mowicé.

- Musimy porozmawiac. - Wygladat na dotkni¢tego.



- Nie, niemusimy! - Miatam dos¢ uwag innych ludzi nareszte zycia. Odepchngtam go
| stoczytam si¢ na podtoge. - Jesli przyszliscie tu tylko po to, by rozmawia¢ o moich zbrod-
niach...

- Nig, nie tylko! - wtracit si¢ James. - Tom, daj jgj spokdj. Reszta rodziny wystarcza-
jaco data jg si¢ we znaki. Mozesz sig¢ uspokoi¢, Violet. Wyjezdzamy za par¢ minut. Przy-
szlismy sig¢ pozegnac. Nie chcielismy pomina¢ naszego zwierzaczka.

- Dzigkuje - nadasatam si¢. - Do widzenia.

- Nie bedzie catusa na szczescie? - draznit sie dalg).

- Powodzenia. - Dotknetam ustami jego policzka, po czym powtérzytam to samo z
Thomasem.

W tym momencie w szeroko otwartych drzwiach mojego pokoju pojawita si¢ Johan-
na.

- Wszystko gotowe. Tata czekaw samochodzie przed domem.

Ujrzatam w jg oczach tzy i zbyt p6zno zdatam sobie sprawe z tego, co Sie dzigje.

- James! Thomas! - Obj¢tam ich obu.

- Niech nikt si¢ 0 nas nie martwi - oswiadczyt James, wysuwajac Si¢ z moich objec. -
Bedzie ciezko, wiemy, ale to réwniez wspaniata przygoda. Pomysl tylko, o czym bedziemy
mogli opowiada¢ po powrocie. Trzymaj Si¢. - A gdy mnie przytulat, ukradkiem wyszeptat
mi do ucha: - Kochgj, kogo chcesz. Tylko rob to madrze.

- Dzigkuje, James, bede - odpowiedziatam i podniesiona na duchu mogtam nawet im
pomacha¢, kiedy wraz z Johanna wyszli z pokoju.

Odczekatam pare dni. W mojej pamigci wszystkie pokryta mgietka bezkresnego przy-
gnebienia i niemych oskarzen pozostatych cztonkow rodziny. Rzadko opuszczatam pokdj,
co nie byto w porzadku wobec Johanny, ktora musiata wraz z mama wykonywa¢ wszystkie
prace w domu, a wychodzitam wiasciwie jedynie w porze positkéw, bedacych dla mnie
prawdziwa tortura. Zadne z rodzicéw nie objawiato gniewu ani nie zachowywato Si¢ nie-
mito. Byto znacznie gorzel - oboje okazywali mi ozigbta grzecznos¢, kiedy prositam na
przyktad o sol lub tyzke ziemniakow, lecz pozatym tak kompletnie mnie ignorowali, ze mo-
je krzesto rownie dobrze mogtoby by¢ puste.

Usitowatam robi¢ to, o co prosita Marjorie. Probowatam wzia¢ pod uwage ich stan,

lecz nie byto to tatwe. Stawatam si¢ coraz bardzig napictai urazona - miatam w koncu cate



szesnascie lat. Nikt przeciez nie umart. Wszyscy urodzilismy si¢ nago, prawda? Czemuz
wiecC, pytatam z rosnacym oburzeniem, nagos¢ w poznigjszym zyciu uznawana jest za
zbrodnie? | czemu mitos¢ fizyczna ma by¢ zta? Czy Bog kazatby kobiecie i mezczyznie
pragna¢ si¢ wzajemnie, gdyby mieli z tego nie korzysta¢?

Tylko James, myslatam, zegnajac Si¢ ze mna, pokazat, ze z nich wszystkich jedynie
on majakies pojecie o prawdziwym, czyli nowoczesnym zyciu - tak roznym od muzealnego
swiata Whitecliff.

Jedyna rozrywka w tym czasie byto zatozenie telefonu, wigc teraz bylismy dumnymi
posiadaczami numeru Rathlinney 9. Wykorzystujac liczne zngjomosci, tata przeskoczyt cata
kolejkg oczekujacych natelefon od picciu lat. Oczywiscie nic mi 0 tym nie powiedziat, wigc
cata moja wiedza na temat wydarzen w domu pochodzita z relacji lub wyjasnien Johanny.
Cisza panujaca pod naszym dachem byta teraz jeszcze bardziej dojmujaca niz kiedykolwiek
wczesniegj, aparat telefoniczny wcale jg nie rozpraszat - nie zadzwonit nikt, nawet ze sklepu.
Tata zarzadzit, ze linia maby¢ zawsze wolna na wypadek telefonu od bliZniakow.

- Muszko, wyobraz sobie, ze oni usituja si¢ dodzwoni¢, aty gadasz z Marjorie.

- Moga sprébowa¢ ponownie - zasugerowata mama nie bez racji.

- A jesli nie beda mogli?

Mama nie odpowiedziata. Tarozmowa toczyta si¢ w mojej obecnosci przy sniadaniul.

Moje cierpienie wzmagat jeszcze fakt, ze zamknigcie mnie w domu przypadto na czas,
kiedy stonce swiecito jasno od switu do niezwykle malowniczego zachodu.

W poniedziatkowy wieczor w drugim tygodniu po wyjezdzie blizniakow nie mogtam
juz znies¢ zamknigciai nieustannego zagrozenia dalszymi karami. Dobrze si¢ sprawowatam,
bytam cichai postuszna, zszywatam elementy kapy bez stowa protestu - mama uwazata mo-
ja prace za przydatna, lecz z ogladania mnie chetnie by zrezygnowata. Pomogtam nawet Jo-
hannie po raz kolegjny szorowa¢ ptytki w holu, gdyz przyjecie nie byto dla nich szczegdlnie
taskawe. To wszystko jednak nie nadtopito lodowej skrzyni, w ktérel mnie trzymano.

Zdecydowatam si¢ wykona¢ ruch.

Poczekatam, az wszyscy pojda spac, majac za cate towarzystwo myszy harcujace pod
podtoga, ktérych hatasy nie dawaty mi spokoju, a potem wyslizgnetam si¢ po schodach na
dot, po raz kolgjny dziekujac Bogu, ze stopnie zostaty zrobione z kamienia. Udato mi sie

wyjs¢ bez przeszkdd i sprawdziwszy po raz kolgjny, czy list do Coleya tkwi bezpiecznie w



kieszeni, wyruszytam w kierunku naszego drzewa. Po tylu dniach zamkniecia z przyjemno-
$Cia poczutam na policzku powiew ostrego morskiego powietrza.

Kiedy dotartam do rogu pola, na chwilg stracitam orientacj¢. Nie byto naszego drze-
wal

Sqdzac, ze Sig pomylitam i trafitam w niewlasciwe miegjsce, zatrzymatam si¢ na chwi-
le, aby sprawdzi¢, gdzie jestem. Nie, to byt wiasciwy rég - drzewo powinno tam staé, jak
zawsze. Podesztam do migjsca, w ktorym niedawno rosto, i odkrytam potezna wyrwe w
ziemi. Caty buk, wraz z korzeniami, zostat precyzyjnie usunigty.

Co wiecsg], nie pozostato po nim zupetnie nic, nie byto nawet sladéw pitowania, lisci,
resztek korzeni. Kucnetam i zaczgtam palcami sprawdza¢ ziemig. Nie znalaztam nawet jed-
nej gatazki.

Oszotomiona usiadtam na trawie. Tylko jedna osoba mogta to zrobi¢ - jedynie Rode-
rick Shine miat $rodki i powody po temu. Byto to w koncu jego drzewo na jego gruncie.
Pragnat usuna¢ Coleya Quinna z powierzchni ziemi. W piers zawrzata mi furia, purpurowa,
jadowita wsciektosé, | zanim zdazytam zastanowi¢ Sig, co robig, popegdzitam juz na teb, na
szyje, nie kryjac si¢, przez polaw kierunku gtéwne drogi. Cos takiego nie mogto tacie ujs¢
na sucho. Nie pozwol¢ nato! Obratam najprostsza droge, nie baczac na jezyny, osty ani po-
krzywy, ktére smagatly moje gote nogi. Zanim przeszitam przez mur graniczny i zeskoczy-
tam na pobocze, owe zadrapaniai uktucia staty si¢ dokuczliwe. Rozejrzatam si¢ w poszuki-
waniu lisci szczawiu, lecz nie udato mi sie ich znalezé.

Wokoto byto cicho, droge oswietlaty promienie ksiezyca, ktory sunat miedzy chmu-
rami. Choc¢ jednak diugi i megczacy bieg uspokoit mnie fizycznie, nie miatam czasu ani
ochoty podziwiaé otaczajacego mnie swiata. Bardzigj niz kiedykolwiek bytam zdetermino-
wana, zeby znalez¢ Coleya Quinna. Musimy by¢ razem i, co wigcej, ustali¢, co zrobié, aby
juz Sig nie rozkaczad.

Z migjsca, w ktorym wysztam na droge, byto do Rathlinney zaledwie pottora kilome-
tra, ruszytam wiec w kierunku wsi, postanowiwszy odszuka¢ dom Quinnéw. Wiedziatam
mnigj wigcej, gdzie si¢ znajduje, gdyz Coley wspominat mi kiedys, ze mieszka w odlegte
czeScl WS,

- Nie mozna przegapi¢ naszego domu. Tylko my mamy kapustg i marchewke przed

oknami od frontu.



Zdecydowatam, ze kiedy dotre na miejsce, jesli nie uda mi si¢ w bardzigj subtelny
sposob powiadomi¢ Coleya o swojeg obecnosci, po prostu zapukam do drzwi.

Nie miatam trudnosci ze znalezieniem tego domu i nie spotkatam po drodze nikogo.
Zastukatam w dolna czes¢ drzwi - otwarta gora wpuszczata do wnetrza chtdd wieczoru. Ze
swego migjsca widziatam jedynie bielony korytarz, na ktorego tylnegj scianie na centralnym
migjscu widniat obwieszony doniczkami z geranium i nasturcja obrazek, na ktérym rozpo-
znatam Ngjswigtsze Serce Jezusa Chrystusa.

Na dzwi¢k mojego pukania przy drzwiach pojawitasi¢ Florrie.

- Panna Shine! - Zlapata si¢ rekami za gtowe. - Jak ja wygladam! Sztam wiasnie
spac... - Potem zastonita dtonig usta, a nastepnie je odkryta i szeptem powiedziata: - Strasz-
nie panienka ryzykuje. Prosze odgj$¢, zanim ojciec panienke zobacza. Sa wsciekli!

- Czy Coley jest w domu? Chciatabym zamieni¢ z nim kilka stow, jesli mozna.

Z trudem mobilizowatam resztki odwagi, ktéra coraz bardziel mnie opuszczata. Za-
czynatam sobie zdawa¢ sprawe, ze to, co zrobitam, byto nie tylko pochopne, lecz szalone.

- Wyjechat do Birmingham - wyszeptata FHorrie. Zerkneta ukradkiem do tylu, a potem
znowu namnie. - Nie wiedziata panienka?

- Nie. - Usitowatam opanowa¢ mdtosci. - Co on tam robi?

Florrie ponownie zerkneta za siebie, a potem otworzyta drzwi i wyszta do mnie.

- Czy tata panienki nic nie powiedzieli? Przyszli tu do mojego taty i zagrozili zabra¢
pole, jesli Coley zostanie w Rathlinney. | powiedzieli jeszcze, ze mozemy zapomnie¢ o0 wa-
rzywach. Przykro mi, panienko, ale nie byto wyjscia. Jestesmy biedni.

- Kto tam, Flor? - Na korytarz wyszta kobieta w srednim wieku i spojrzata na mnie
badawczo. Mimo p6znej pory nadal miata na sobie kwiecisty fartuch. - Dobry Boze!

Ona rowniez Si¢ przestraszyla, kiedy jg maz, tata Coleya, takze wyszedt sprawdzié,
CO Si¢ stato.

- Dzigkuj¢ - odpartam z ptonacymi policzkami. - Dzi¢kuje, Forrie. Dzigkuje, pani Qu-
inn. Przepraszam, ze panstwa niepokoitam. Dobranoc.

Czujac trzy pary oczu utkwione w moich plecach, pobiegtam z powrotem przez wies.

Napierw miatam ochote uciec do domu niani, lecz przypomniatam sobie, ze nie
wiem, gdzie mieszka. Nie mogtam przeciez w $rodku nocy puka¢ do wszystkich drzwi i py-

ta¢ o nig. Wiedziatam, co Si¢ bedzie potem dziato. Skierowatam si¢ wobec tego do sklepu.



Wesztam do srodka przez furtke dla dostawcow i stangtam w pétmroku przy scianie budyn-
ku, aby si¢ zastanowi¢, co zrobic¢.

Z Whitecliff wzigtam jedynie liscik dla Coleya. Nie miatam nawet ptaszcza, a robito
Si¢ coraz chtodnigl. Musiatam wraca¢ do domu.

Udato mi si¢ bez przeszkod dotrze¢ do wiasnego pokoju, a kiedy lezatam juz bez-
piecznie w 10zku, zasnetam kamiennym snem po dtugim i wyczerpujacym ptaczu. Obudzi-
tam si¢ rano na dzwigk telefonu. Gdyby nie jego ostry dzwonek, mogtabym zapewne spac
cata dobe.

Wiedziatam, ze bedzie to trudny dzien, lecz po katastrofie, ktéra spadta na mnie mi-
niong nocy, wdzigczna bytam losowi, ze przynajmnigj nikt nie pragnie mojego towarzy-
stwa, dzieki czemu moge liza¢ rany w samotnosci. Nawet Johanna, ktora z jedne] strony nie
chciata denerwowa¢ rodzicéw, a z drugiegj pragneta okaza¢ mi wspotczucie w teg trudngj sy-
tuacji, wydawata si¢ mnie unika¢. Nie wychodzitam z pokoju i po raz kolejny posztam spa¢
wczesnie.

Obudzito mnie gwattowne pukanie do drzwi.

- Rodzice pytaja, czy schodzisz na $niadanie. - Ustyszatam gtos Johanny.

- Naprawdeg? - nie mogtam zrozumie¢. Bylto jeszcze wczesnie, wigc nie do konca
przytomnie zapytatam: - Jestes pewna?

- Przystali mnie po ciebie na gore. Czeka na ciebie nakrycie.

Kiedy odbywatam kare, nikogo nie interesowato, czy jem czy nie. By¢ moze nastapita

jakas zmiana.
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Préoba wytrzymalosci

W potowie sniadania mama, ktora tamiac wiasne zasady dobrego wychowania, prze-
gladata pismo dla kobiet, odezwata si¢ do mnie grzecznie, cho¢ nie oderwata wzroku od
kartki.

- Violet, zjedz tosta. Makajest tak droga.

Zerknetam na Johanng, ale w odpowiedzi jedynie wzruszyta ramionami.

Z cata pewnoscia mi Si¢ nie przywidziato. Atmosfera przy stole jakby si¢ poprawita i
cho¢ bytam wsciekta na tate, postanowitam zachowaé rozsadek, jak radzili Jamesi Marjorie.
Jeszcze nie wymyslitam, w jaki sposodb da¢ wyraz swojemu rozzaleniu czy tez zrewanzowaé
Si¢ tacie, lecz w owej chwili zdecydowatam si¢ zaryzykowac przeprosiny i sprawdzi¢, co si¢
stanie.

- Mamo, tato, tak mi przykro - powiedziatam ostroznie, patrzac na nich oboje. - Prze-
praszam, ze doprowadzitam do tak nieprzyjemnej sytuacji.

Mama nie przestata saczy¢ herbaty ani przerzuca¢ stron czasopisma, lecz po chwili
spojrzata znaczaco natate, ktéry zamiast przyja¢ moja skruche, powiedziat cos catkiem nie-
Spodziewanego:

- Chcielibysmy, zebys nam pomogta w pewnej pracy.

- Stucham? - zapytatam zaskoczona. - Jakig?

Odtozyt n6z i widelec i zaczat méwi¢. Stuchatam, kiedy wyjasniat, o co chodzi.

- Mamy zamiar odnowi¢ ten dom. Nie byt remontowany od wielu lat. Chyba wszyst-
kim nam goscie sprawili rados¢, lecz niestety, kiedy cata rodzina Si¢ zjedzie, a na dodatek
musimy jeszcze przenocowaé stuzbe, brakuje nam miegjsca do spania. Mozemy wykorzysta¢
w tym celu poddasze, i zdecydowalismy si¢ odnowic¢ je w pierwszej kolejnosci. Ja oczywi-
scie bede dogladat wszelkich niezbednych prac remontowych. Zawiadomi¢ Jacka Montg-
omery'ego zaraz po przyjsciu do sklepu. Nie ma duzo pracy, wigc pewnie przyjmie te robo-
te.

To byta kolgiha nowos¢. Firma Montgomery i Synowie zajmowata si¢ pracami bu-



dowlanymi w okolicy. Kiedys$ naprawiali nasz dach, lecz ojciec narzekat, ze to ztodzigje.

- Violet, a od ciebie oczekujemy - ciagnat tata - ze pomozesz mamie wybra¢ kolor
scian, rodzaj materiatow, dywaniki, bibeloty i inne ozdoby.

- Z przyjemnoscia, tato. - Zdziwiona, po raz kolejny skierowatam wzrok na Johanne.
Najej twarzy malowato si¢ zaskoczenie doréwnujace mojemul.

- Czy jatez moge pomac, tato? - zapytata moja siostra. - Tak bardzo bym chciata.

- Oczywiscie, ze tak. Mama zaméwi dzisigj u Arnotta probki materiatdw i wzorniki
kolorow. A wigc wszystko juz ustalone, a ja musze i$¢ do pracy. - Tata wstat od stotu i wy-
szedt.

Nie bede was zanudza¢ wszystkimi szczegétami wydarzen kolejnych tygodni. Juz na
poczatku zdecydowatam, ze moge jedynie odsuna¢ zal i ztos¢ | rzuci¢ sie w wir zajec, co
zapewne przekona wszystkich, nawet Johanng, ze wychodze z szalenstwa zwiazanego z Co-
leyem Quinnem.

Tymczasem jednak uktadatam pewien plan, ktéry po prostu musiat sie¢ powies¢. Nie
ufatam, ze ktos wysle moj list bez otwierania, lecz teraz mielismy telefon, mogtam wiec
sprébowat znalez¢ odpowiedni czas i zadzwoni¢ do wujka Samuela. Chciatam poprosi¢,
aby zamiast prezentu urodzinowego i gwiazdkowego ofiarowat mi pieniagdze - a bytam pew-
na, ze uda mi si¢ go do tego przekona¢. Miatam zamiar sktamag, ze zbieram srodki na studia
na uniwersytecie, zebym mogta by¢ rownie wyksztatcona jak Samuel mtodszy, ajesli rodzi-
ce zobacza, ze pragng tego tak bardzo, ze gotowa jestem poswigci¢ wiasne pieniadze, beda
musieli sie¢ zgodzi¢. On, ktory tak wysoko cenit wyksztatcenie, nie moze odmowic.

A potem, z nieswiadoma niczego Johanna lub Marjorie, a moze nawet nimi obiema w
charakterze przyzwoitek pojechatabym do Dublina pod pretekstem rozejrzenia si¢ po roz-
nych college'ach i kursach. W ktéryms momencie wymknetabym si¢ siostrom i, voila, dotar-
ta do Birmingham.

W planie tym przewidziatam rowniez naktonienie Horrie, by data mi adres Coleya i
nie pisneta nikomu stowa na ten temat. Z cata pewnoscia pare funtow je si¢ przyda.

Jedyna rzecza, ktoreg nie potrafitam przewidzie¢, byta reakcja Coleya na mgj widok.
Wierzytam jednak niezbicie, ze nasza mitos¢ jest dos¢ silna, by przetrwaé te krotka roziake.
Nawet gdyby poczatkowo obawiat sie, ze tata po mnie przyjedzie albo sprobuje sie odegra¢

na jego rodzinie w Rathlinney, z pewnoscia znajdziemy jakis sposob, zeby sobie z tym po-



radzi¢. A kiedy juz pobierzemy sie¢ w Gretna Green i nasz zwiazek stanie si¢ legalny, wszy-
scy beda musieli go zaakceptowad.

Prace remontowe zostaty zakonczone nadzwycza szybko; Jack Montgomery nie tylko
bardzo si¢ spieszyt, lecz rowniez miat znacznie wigcel pomocnikow niz Kiedys.

My rowniez ciezko pracowatysmy nad estetyczna strona przedsiewziecia, a telefon
okazal si¢ prawdziwym btogostawienstwem. Zanim jeszcze robotnicy Jacka zakonczyli pra-
ce budowlane, z Dublina od Arnotta przywieziono nowe t0zko, toaletke, dywaniki i zastony
uszyte z materiatow, ktore pozwolono mi wybraé. Wyposazenie pokoju zostato porzadnie
utozone na podescie i czekato na przeniesienie na wilasciwe miejsce.

Kiedy tynk wysecht, rury zostaly sprawdzone, a podtoga utozona i wyszorowana,
wspdlnie z Johanna pracowatysmy wraz z dwoma malarzami. Oni malowali sufit i ktadli
tapety na scianach, my zas pomalowatysmy listwy przy podtodze oraz futryny drzwi i okien
na biato, same drzwi za$ na zétto.

Gdy podtogi byty juz polakierowane, Jack Montgomery i jego ludzie wrécili, zeby
pownosi¢ meble po waskich schodach na strych, amnie i Johannie pozwolono potem upigk-
szy¢ pokQj ile dusza zapragnie. Skonczytysmy poznym wieczorem - wszystko byto juz na
Swoim miejscu, nawet posciel.

- Natym 16zku brakuje tylko nowe kapy!

Zmeczona, lecz dos¢ szczesliwa statam obok siostry na srodku pokoju i obie podzi-
wiatysmy rezultat naszych dziatan. Byto mi przykro, ze wszystko juz gotowe, gdyz w tym
okresie moje zmartwienia pierzchaty przynajmniej w ciagu dnia.

- Powinnysmy pomac rowniez przy pozostatych remontach, Johanno, a moze mogty-
bysmy nawet zalozy¢ wiasna firme dekoracji wnetrz. Mamy przeciez bardzo odpowiednie

nazwisko. Siostry Shine* brzmi dobrze.

* Shine znaczy , I1$ni¢" (przyp. thum.).

Mowitam to w zartach, lecz potem do mnie dotarto, ze Coley rowniez moze sie w to
wlaczy¢ po naszym slubie. Bedzie wykonywat cigzsze prace, jak zrywanie starych tapet na
przyktad.

- Nie moéw bzdur, Violet! - odpowiedziata Johanna z usmiechem. - Jestesmy dziew-



czetami! Alerzeczywiscie udato nam sie przygotowa¢ uroczy pokdj dla gosci. Szkoda tylko,
ze okno jest tak wysoko. | nie podobaja mi sig te kraty.

Kiedy zapytatam, czy nie mozna ich zdja¢, bo wszystko inne jest tu takie pigkne, tata
odpart, ze ngjwidocznigl pierws wiasciciele domu uznali kraty za niezbedne, by¢ moze
chodzito o wytrzymatos¢ okien potozonych tak blisko dachu.

Poniewaz nie miatysmy ochoty wychodzi¢, dopracowatysmy jeszcze kilka szczego-
16w, a potem posprzatatysmy niewielki podest za drzwiami. Tata, zawsze tak skrupulatny w
kwestii narzedzi, zapomniat je zabrac.

- Moze powinnysmy zanies¢ je nadot? - zastanawiata si¢ Johanna.

- Lepig nie. Wiesz, jak Sie¢ 0 nie trzesie. Nie chciatby, zebysmy ich dotykaty. Moze
bedzie chcial cos jeszcze poprawié¢ w ostatnigl chwili.

Zamknetam skrzynke z narzedziami i ustawitam ja porzadnie przy scianie. Rozejrza-
tyémy sie po pokoju raz jeszcze, po czym pogratulowatysmy sobie nawzajem efektow i ze-

sztysmy na dot.
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Okienko na zawiasach

Zngiomos¢ z Colmanem (jestem wigcg niz pewna, ze poznany mezczyzna to wiasnie
on) sprawita, ze jestem zafascynowana opowiescia Violet (ona nazywata go Coleyem, aleto
tylko zdrobnienie), a wyobrazanie go sobie jako petnego uroku mtodzienca, ktdrego ciocia
najwidocznigj ma caly czas przed oczami, jest zarowno zabawne jak | poruszajace. Za kaz-
dym razem, gdy wymienia jego imig, twarz jg Si¢ rozjasnia, oczy zas staja Si¢ wicksze i
bardziej wilgotne. Cho¢ jednak ciagle stucham uwaznie, w pewnej chwili dochodze do
wniosku, ze ta cata opowies¢, cho¢ smutna, nie jest jednak niezwykla. Z grzecznego wyrazu
twarzy Boba odczytuje to samo. Nie ona pierwsza, dziewczyna z Duzego Domu, zakochata
sie w niewtasciwym chtopaku ani nie jg rodzice pierws usitowali wszelkimi mozliwymi
sitami odciagna¢ corke od niego. Violet byta jeszcze bardzo mtoda, a myslano wtedy innymi

kategoriami.



Jak wszyscy starsi ludzie, ktorym nie zostato juz wiele czasu, moja ciocia ma dar
opowiadania, pomimo upodobania do szczegbtow, co prawdopodobnie jest wynikiem diu-
giego odosobnienia. Jesli si¢ nie myle, to my pierws spoza najblizsze rodziny styszymy te
histori¢. Cho¢ jednak niektore fragmenty poruszyty mnie tak bardzo - tzy zalewaty mi oczy,
kiedy ciocia mOwita o Marjorie, mojej mamie - przy opisie remontu poddasza w Whitecliff
odptywatam myslami. Kusito mnie, zeby powiedziec¢, ze w tgf chwili nie ma dostepu do tego
pokoju, ktory i tak prawdopodobnie zostat bezpowrotnie zniszczony przez deszcze, lecz
Violet wydawata si¢ tak dumna z tamtej pracy, ze nie miatam serca przerywac.

Poniewaz jednak mowi juz od ponad poétgodziny, stucham jg teraz, podobnie zreszta
jak Bob, bardzigj z grzecznosci niz zainteresowania.

Zmienia si¢ to jednak z chwila, gdy opisuje, jak zostata zwabiona na poddasze, gdzie
Spedzita pot swojego zycia. Jegj ton jest taki sam jak wtedy, kiedy opisywata urzadzanie po-
koju. Tej kobiecie zaskakujaco udato si¢ przezwycigzy¢ zal nad zrujnowanym zyciem.

- Jak do tego doszto?

Tahistoriajest tak przerazajaca, ze brak mi tchu.

Nastepnego ranka, po tym, jak skonczytysmy z Johanna urzadza¢ pok¢j dla gosci, za-
uwazytam przy $niadaniu, ze mamie cos lezy na sercu. Byta to sobota, a wtedy sklep otwie-
rata Sheila. Tata wychodzit do pracy poznig niz zwykle, wiec atmosfera wydawata si¢ dos¢
spokojna. Rodzice wymienili spojrzenia.

- Rodericku - powiedziata mama - pojade dzis chyba do Dublina. Skoro juz skonczyli-
smy tamten pokoj, zajmiemy Sie jedna z sypialni. Zabiore ze soba Johanne, pomoze mi nies¢
zakupy.

Po wyrazie twarzy mojg siostry poznatam, ze decyzja ta sprawitaje przyjemnosc. Ja
zas musiatam ukry¢ zazdrosé. A potem zdatam sobie sprawe, ze bede miatatylko dla siebie
Whitecliff przez caty dzien. Nadzieja ta jednak okazata si¢ ptonna, bo tata oznajmit, ze nie
pojdzie rano do pracy i zajmie si¢ rachunkami.

- Sheilajuz wie - powiedziat do mamy. - Uprzedzitem ja wczorg).

Mama z Johanna odjechaty wi¢c na stacje bryczka, ja zas miatam pozmywa¢ naczy-
nia. Bylam w potowie pracy, kiedy zauwazytam, ze ojciec stoi za moimi plecami.

- Musze ci cos pokaza¢ na strychu, Violet - ozngimit. - Péjdziesz ze mna?

Wysuszytam rece i zadowolona z przerwy ruszytam przed tata na strych.



- Zostawites tu wczorg) narzedzia - przypomniatam mu z usmiechem. - Zdecydowaty-
smy z Johanna, ze nie bedziemy ich ruszac.

- Dzigkuj¢ - odpowiedzial dziwnym tonem, lecz w tamtej chwili nie zastanawiatam si¢
nad tym zbytnio.

Kiedy wesztam do pokoju, ustyszatam trzasnigcie zamykanych drzwi. Pewna, ze to
wiatr, podesztam, by je otworzy¢, lecz kiedy wzigtam za klamke, tata przekrecit klucz w
zamku. Bylam zaskoczona. Pomyslatam, ze pewnie cos poprawia, i go zawotatam, lecz nie
odpowiedziat. Potem uznatam, ze moze mnie nie styszy. Walitam z cate) sity w drzwi |
krzyczatam. Na prozno.

Przesuwam si¢ na granatowe] sofie. Moja wyobraznia jest napicta do granic wytrzy-
matosci. Obawiam sig, ze peknie.

- Zamknat cie w srodku?

- Niestety tak. Trzymali mnie tam do tysiac dziewigéset siedemdziesiatego dziewiate-
go roku.

Zerkam na Boba. Widze, ze podobnie jak ja nie moze uwierzy¢ wiasnym uszom, jed-
nak oboje wiemy, ze ciocia nie ktamie. Ton jg gtosu jest tak spokojny. MOj maz pierwszy
otrzasa Sie z szoku.

- Kiedy si¢ zorientowatas, ze zamkngli cig¢ na state?

- Zobaczytam, ze m@j pamietnik, otwarty na obciazajacym, jednoznacznym fragmen-
cie, lezy na $rodku t6zka - odpowiada ciocia ze spokojem. - | dostrzegtam czysta koszule
nocna utozona na poduszce, te sama, ktdra zostawitam pod durszlakiem rano po przyjeciu, a
potem 0 nigj zapomniatam. | jeszcze w szufladzie toaletki znalaztam opakowanie kremu
firmy Ponds i nowiutka szczotke do wtosdéw. A w tazience mydto, dwie szczoteczki do ze¢-
bow, stara i nowa, dodatkowe mydto, myjki do twarzy i reczniki. Pomysleli niemal o
wszystkim. - Bierze w dtonie filizanke.

Przechodzi mnie dreszcz na sama mysl o tym, co ustyszatam. Dziewczyna zamknigta
w aksamitnym wigzieniu? Z lezacymi na t6zku dowodami winy w charakterze niemych
oskarzycieli? Niczym w mitach i legendach.

- Teraz wiem - dodaje Violet, odstawiajac ostroznie spodek - ze pozwalgac mi wy-
bra¢ tapety i te wszystkie inne rzeczy, rodzice byli przekonani, ze to dowod ich dobroci. W

owym czasie sadzitam jednak, ze to wiasnie jest najbardziej okrutne w catel te sprawie.



Jakby zmusili mnie do wykopania wtasnego grobu.

- Violet, siedemdziesiaty dziewiaty rok? To... - Bob szybko liczy w pamigci. - To
trzydziesci piec lat. Jak udato ci si¢ wydostac? | gdzie jest teraz Coley?

- Nie wiem. - Jg gtos nadal brzmi spokojnie i rzeczowo. Lecz potem wyraz jg oczu
zmieniasi¢ nagle. - On... On przyjechat z Anglii, z tego, co wiem, tylko raz. Jesli nadal zyje
- dodaje migkko - zbliza si¢ do osiemdziesiatki, cho¢ nie pamigtam doktadnie, jak duzo byt
ode mnie starszy, dwa czy trzy lata. Staros¢ jest smutna. Kiedys mogtam godzinami opo-
wiada¢ o kazdym skrawku ciata Coleya Quinna... - Zdaje sobie sprawe, ze powiedziata za
duzo, i pospiesznie zmienia temat. - Jesli zas chodzi o wyjscie, po smierci mamy, kiedy w
domu zostalismy tylko jai tata, Johanna przyjechata do niego i btagata, by mnie wypuscit.
Wytlumaczyta mu, ze trzydziesci piec lat takigy kary w zupetnosci wystarczy i ze wraz z
mezem zabiora mnie do West Cork, daleko od Rathlinney. Obiecata tacie, ze nikomu nie
powie, kim jestem, a przeprowadzka odbedzie si¢ w sekrecie, aby unikna¢ jakichkolwiek
skandali i niewygodnych pytan, a tym samym nieprzyjemnosci. Zgodzit si¢. Chyba byt juz
zmeczony tym wszystkim. Od $mierci dzielito go jedynie pottora roku. Marjorie, twoja ma-
ma, miata racje. To tata miat bardziej migkkie serce. Jak nietrudno si¢ domysli¢, zyskatam
mMnostwo czasu na rozmyslania i dos¢ szybko pojetam, ze uwiezienie mnie byto pomystem
mamy.

Bardziej miekkie serce? Chciatabym si¢ dowiedzie¢, czy ten potwoér, moj dziadek,
kiedykolwiek wyrazit zal, skruche, objawit jakiekolwiek ludzkie uczucia. Chciatabym si¢
rowniez dowiedzie¢, czy moja mamai tatus, ukochany tatus, zostawili t¢ dziewczyne na pa-
stwe losu - czy tez oni takze btagali o jg uwolnienie. Czy kiedykolwiek ja odwiedzili?

Uderza mnie, ze zostata catkowicie opuszczona nie tylko przez rodzineg, ale przez
wszystkich dookota, przez mieszkancow Rathlinney, sasiednich ws i okregow - mnostwo
ludzi, z ktorych wielu prowadzito interesy ze Sklepami Wielobranzowymi Rathlinney. Jed-
nak pomimo nagtego zniknigcia Violet, pomimo tych wszystkich opowiesci o duchach i plo-
tek, ktore dotarty nawet do mnie tyle lat péznigj, w tamtym czasie nikt nie interesowat sie
ani nie miat odwagi wyjasnia¢ tajemnicy otaczajacej Duzy Dom.

- Ludzie w okolicy musieli wiedzie¢, ze dzieje sSi¢ cos dziwnego, zadawali nawet py-

tania. Wtedy nic nie dato si¢ ukryc¢.



- Rodzice przyszli do mnie dos¢ szybko. | byta to jedna z ich nielicznych wspolnych
wizyt. Powiedzieli mi przez okienko...

- Okienko? Jakie okienko?

- Tata byt dobrym stolarzem. - Ciocia wskazuje gtowa na cisowa taweg. - Kilka godzin
poznigj, jeszcze pierwszego dnia, wrocit na strych i wyciat porzadne okienko posrodku
drzwi. Dlatego witasnie na podescie zostaty narzedzia. Cho¢ w drzwiach byt juz zamek, to
teraz wprawit réwniez ktddke od zewnatrz.

- Co mu powiedziatas? Kiedy wycinat t¢ dziur¢ w drzwiach, musiatas go przeciez wi-
dziec.

- Chyba bedziesz musiata doj$¢ do tego sama. Bytam wyczerpana ptaczem, lecz bta-
gatam | wylam, i zadatam, by mi powiedziat, jak dlugo mam pozosta¢c w zamknigciu. W
koncu zmeczytam si¢ tak bardzo, ze nie mogtam juz wydoby¢ z siebie gtosu.

- A on caly ten czastylko pitowat | whijat gwozdzie?

- Tak. Ale teraz sadze - dodaje ciocia, przenoszac przy tym wzrok na okno - ze to, co
robit, byto réwnie trudne dla niego, jak dlamnie.

Bob zaciska dton w pigsé.

- Dlaczego go nie uderzytas? Ja bym tak zrobit. Ciociawydaje si¢ zaskoczona.

- M¢j Boze, nie. Byl moim ojcem. Nie mogtabym tego zrobic¢.

Udaje mi si¢ go powstrzymac.

- MoOw dalg), Violet.

- Kiedy juz okienko zostato wycicte i oprawione, tata powiedziat mi, jak bedzie wy-
gladac moje zycie w wigzieniu - ciagnie swa opowies¢ obojetnym, wywazonym tonem. -
Mieli mnie karmi¢ tym samym, co jedli pozostali cztonkowie rodziny, pra¢ moje rzeczy.
Miatam dostawa¢ wszystko, 0 co poprosze, w granicach rozsadku, rzecz jasna. Bede jedynie
pozbawiona wolnosci. A potem wyjasnit mi, dlaczego podj¢li taka decyzje¢. Rano po mojg
wizycie w domu Coleya jego ojciec poszedt na poczte i zadzwonit do nas, aby powiadomi¢
rodzicOw o0 mojej wyprawie.

- To chyba najgorsze ze wszystkiego. - Nie moge tego stuchac.

- Nie oskarzam juz tamtego cztowieka - odpowiada ciocia spokojnie. - Oczywiscie na
poczatku byto inaczej. Szczerze méwiac, winitam caly swiat za to, co przyszto mi znosi¢.

Czas jednak ptynie, wiecie przeciez, a jak powiedziata mi Forrie tamtel nocy, Quinnowie



byli biedni. Chodzito o srodki do zycia, a w okolicy niewiele byto wowczas ziemi do wy-
dzierzawienia, wigc nietrudno zrozumiec, dlaczego on to zrobit. Nie byto to zreszta ko-
nieczne, gdyz zamkngliby mnie tak czy inacze.

Kaciki ust Violet podnosza si¢ w stabym usmiechu.

- Wiecie, m¢j pamigtnik wypetniony byt chaotycznymi myslami pobudliwej nastol at-
ki. Miedzy nimi jednak, na nieszczescie, znalazty sie rowniez dos¢ doktadne opisy tego, co
robilismy z Coleyem w sensie fizycznym, gdzie si¢ to dziato i jak cze¢sto. Nie pomingtam
niczego. Tamtg nocy, kiedy pobiegtam do domu Coleya, nie bytam tak przebiegta, jak mi
sie wydawato, gdyz mama, ktéra jeszcze nie zasneta, ustyszata, ze wysztam. Wstata, zajrza-
ta do mojego pokoju, znalazta puste 16zko i zauwazyta na toaletce moj pamietnik, ktory pi-
satam tego wieczoru. Zwykle trzymatam go w ukryciu, lecz w tamtym okresie bytam tak... -
Milknie i bez trudu mozna si¢ domysli¢, co widzi. - Statam si¢ nieostrozna - konczy to, co
zamierzata powiedziec.

Siedzimy bez stowa. Nie wiemy, co powiedziec.

Po chwili ciocia znowu zaczyna opowiadac.

- Mama oczywiscie przeczytata pamictnik, a potem zabrata go i pokazata tacie. On
rowniez wszystko przeczytat. Tamtgl nocy wspélnie zdecydowali, co ze mna zrobi¢. Cho¢
ja, rzecz jasna, nie domyslatam si¢ niczego, to zanim wslizgnetam si¢ do domu, decyzja byta
podjeta, amdj pamietnik lezat doktadnie tam, gdzie go zostawitam, aby nie wzbudza¢ moich
podejrzen. Telefon pana Quinna byt de trop, jak méwia Francuzi.

- To, co zrobili, kazac ci wierzy¢, ze jest coraz lepigj, angazujac ci¢ W urzadzanie po-
koju, byto takie... takie... - Nie moge znalez¢ wiasciwego stowa. - Takie... wyrachowane -
sugeruje stabym gtosem.

- Z tg) perspektywy moze si¢ tak wydawaé - dostrzegam je nieruchome spojrzenie -
lecz miatam tyle lat na przemyslenie wszystkiego. Zapewne im si¢ wydawato, ze czeka
mnie samozni szczenie.

- Nie powinnas patrze¢ nato z ich punktu widzenia! Miatas szesnascie lat! | dlaczego
trwato to az tak dlugo? Mogli cig wypuscic, kiedy statas sie petnoletnia.

- Jak mogli to zrobi¢? Jak mieli mi zaufaé, ze nie pdjde na skarge? Cata nasza rodzina
miataby wowczas ktopoty, Claudine.

- Zrobitabys to? Posztabys na policje?



- Prawdopodobnie nie. Nie mieli jednak pewnosci. Wiem, ze trudno ci to zrozumieg,
lecz musisz wzia¢ pod uwage cala te sprawe i tamte czasy. Wszyscy uwiezlismy w labiryn-
cie bez wyjscia. Jestem pewna, ze oni réwniez cierpieli.

Ponownie zapada milczenie. Nie moge znies¢ jej wyrozumiatosci. Nie wiem, o czym
mysli Bob, lecz ja, stuchajac tej historii, poltykatam tzy wsciektosci. Ze strachu, ze zrobig z
siebie widowisko, podsuwam Violet przerwany watek.

- Mozemy si¢ cofna¢ odrobing? Wspominatas, ze kiedy tata zrobit okienko w
drzwiach, przyszli do ciebie oboje. Co powiedzieli?

- Mama moéwita. Ozngimita, ze jedynie ngjblizszarodzinawiei bedzie wiedzie¢, iz dla
wlasnego bezpieczenstwa zostatam zamknigta. Doktadnie tak powiedziata. Dla mojego bez-
pieczenstwa. Powiedziata tez, ze poniewaz wszyscy w okolicy wiedza, dlaczego Coley Qu-
inn tak nagle wyjechat do Anglii, bez trudu uwierza rowniez, ze ja tez zostatam wystana za
granice, do krewnych w Ameryce.

- Ale byta wojna. Czy nikt si¢ nie dziwit? Nie mozna byto wtedy podrézowac normal-
nie.

To Bab.

- Nie wiem, w jaki sposob Coley dostat si¢ do Anglii, lecz jesli chodzi o mnie, musi-
cie pamigtac, ze pochodzitam z jednej z najbardzigj wptywowych rodzin w okolicy. Pamig-
tajcie tez, ze mama przyjechata z potnocy, gdzie nadal mieszkat wujek Samuel. Dla miesz-
kancow okolicznych wsi potnoc byta niemal jak zagranica, a ludzi stamtad uwazano za ob-
cych. A kiedy doda¢ do tego poglad, ze tacy jak my rzadza Si¢ innymi prawami lub maja
kontakty pozwalajace obejs¢ prawo... Tak czy inacze nie wiem, czy ktokolwiek si¢ czegos
domyslat. Nie przybyt mnie uratowa¢ zaden rycerz w btyszczacej zbroi ani zadnej inngj. Sa-
dze jednak, ze rodzice naprawde wierzyli, ze robia to wszystko dla mojego dobra. Wowczas
miatam tylko jeden cel i bytam bardzo samowolna...

- Nie rozumiem, jak mozesz o tym mowi¢ tak spokojnie. - Niemal tocze piane z ust. -
Zaprowadzitabym caty swiat i wszystkich ludzi do sadu!

- Jak? Jaki miatam kontakt z kimkolwiek? Jedyna 0soba spoza najblizszej rodziny byt
lekarz, natyle zaufany, ze nie pisnatlby stowa naten temat.

- A siostry? - Moje zdanie na temat mamy jest w tej chwili mato pochlebne. - Bracia?

Ojciec chrzestny?



- Uspokdj sie, Claudine. Denerwujesz ciotke.

Bob sadza mnie z powrotem na fotelu, z ktérego niemal zeskoczytam w bezsilngj zto-
$ci. Dobrze, ze to zrobit, gdyz dopiero teraz zobaczytam dwie czerwone plamy na policz-
kach Violet. Lojalnos¢ wobec rodziny jest niezgichiong tgjemnica, aja osmielam si¢ wysta-
wiac ja naprébe. A dwdch jg pozostatych braci byto gdzies na polu bitwy.

- W obecnych czasach - mowi ciocia, ponownie patrzac w okno - zgadzam sig, ze
trudno bytoby zaakceptowaé cos takiego. - Wzrusza ramionami. - Moze teraz jest inaczej,
nawet jesli natura ludzka nie zmienita si¢ zbytnio, lecz kiedys$ rodziny miaty swoje sekrety.
Nie oczekuje, ze to zrozumiecie.

- Alejaprobuje zrozumie¢. Naprawde probuje...

Violet wyciagareke i dotyka moje dioni zacisnigte] w pigsc.

- Nie wolno ci surowo ocenia¢ swojej ukochang mamy - mowi, najwyraznigj rozu-
migjac, co Si¢ ze mna dzigje. - Marjorie byta mita, dobrai madra. Odwiedzata mnie czegsto,
nawet kiedy byta juz w ciazy, Claudine... - Wzdryga sig, jakby na wspomnienie czegos nie-
zwykle bolesnego.

- Violet, prosze, nie denerwuj sig.

Nienawidze Si¢ za to, ze kaze jeg przez to przechodzi¢. Ale jednoczesnie, spragniona
nawet najmniejszych okruchow informacji o mojej mamie, nie chce, zeby przestata mowic.

- Wiele potrafig znies¢, Claudine. - Ton jg gtosu ponownie jest rzeczowy i Spokojny.
- Jak bardzo twoja mama cieszyta si¢ na twoje narodziny! Podczas ostatnig) wizyty, tuz
przed pojsciem do szpitala, wprost tryskata radoscia. Uparta sie, aby przyjecha¢ do Whitec-
liff, cho¢ lekarze ostrzegali ja przed podroza ze wzgledu na wyboista droge. Cierpiata na
jakas odmiang anemii i nastepnego dnia miata is¢ do szpitala i juz do konca ciazy leze¢ z
uniesionymi nogami. Tamtego dnia powiedziata: ,Nie przeszkadzatoby mi, gdybym przez
reszt¢ zycia musiata zosta¢c w szpitalu. Nadal nie moge w to uwierzy¢. W moim wieku!
Czekalismy tak dtugo, ze niemal stracitam nadziej¢! Nastepnym razem przywioze Swojego
synka. Podam ci go, zebys mogta potrzyma¢. Czyz nie bedzie ekstra?'. Marjorie zawsze
uzywata ngjnowszego slangu Dublina. Byta przekonana, ze bedziesz chtopcem. Oczywiscie
zadna z nas nie podejrzewata, ze nie spotkamy si¢ juz nigdy wigce. Miata nadzigje, ze kiedy
przyjedzie nastepnym razem, wszystko wroci do normy. , Jestem catkowicie pewna, ze to

twoj ostatni rok w tym pokoju, Violet" - méwita przy kazdej wizycie. A moja biedna Johan-



na musiata mieszka¢ z rodzicami, dopoki nie zjawit si¢ Anthony.

Chtodny, spokojny salon Violet wydaje mi si¢ nagle duszny i przyttaczajacy. Tata nie
potrafit opowiada¢, wiec obraz mojg mamy, ktory rysuje mi Si¢ teraz, jest znacznie bardziej
wyrazisty | wzruszajacy niz to, co on usitowat mi przekaza¢. Nie chce zapomnie¢ nawet
naj drobnigjszych szczegotow.

- Czy mQj tata wiedziat, co si¢ z toba dzige? - Z trudem zmuszam sie¢ do zadania tego
pytania, lecz jednoczesnie czuje, ze musze pozna¢ prawdg: jesli wiedziat, to jego wybuch
przy stole, kiedy Pamela wspomniata o Whitecliff, byt zrozumiaty. Czyzby miat poczucie
winy, ze nic nie zrobit, aby pomaoc Violet?

- Nie, nie powiedziata mu. Czuta, ze jesli on si¢ dowie i zdecyduje dziatac, narodzing
gpadnie jeszcze gorsze nieszczescie, kara na przyktad. Nie datoby si¢ unikna¢ skandalu, a
jak juz z pewnoscia zdotaliscie si¢ zorientowac, moi rodzice si¢ go obawiali i pozostawili
nam swoj strach. Marjorie nie byta pewna, czy postepuje stusznie, lecz ja utwierdzitam ja w
tg] decyzji, doskonale rozumigjac jg dylemat.

- Violet, jest jeszcze jedna kwestia. Tata powiedziat mi, ze moi dziadkowie umarli.
Dlaczego mnie oktamat?

Ogarnia mnie przygnebienie. Moze piedestat, na jakim postawitam tate, powinien by¢
nizszy. Violet si¢ waha.

- Nie moge odpowiedzie¢ na to pytanie. Musisz zrozumiec, ze teraz, kiedy Marjorie
nie zyjei nie moze... - Patrzy w podtoge. - To dlamnie trudne...

- Przepraszam, Violet. Jesli nie chcesz méwi¢ nic wigce...

Moze ja dreczeg?

- Mozliwe, ze usitowat ci¢ przed nimi chroni¢. By¢ moze wyttumaczenie jest az tak
proste, moze nie chciat, aby mieli na ciebie jakikolwiek wptyw. - Podnos wzrok. - Atmos-
feraw Whitecliff... - Ponownie robi przerwe. - Wiem, ze kiedy razem z Marjorie przyjechali
powiadomi¢ rodzicéw o zareczynach, nie spotkato ich zbyt mite przyjecie. Powiedziata mi o
tym Johanna, nie Marjorie, ktéra ngjwyraznigj byta rozdarta miedzy rodzina a narzeczonym.
A Johanna nigdy o nikim nie myslata zle, wigc bez watpienia nie wyjawita mi catgj prawdy.
By¢ moze rodzice nie tylko nie przyjeli Marjorie i twojego taty z radoscia, lecz okazali im
wrecz wrogosé. Z jakichs powodow on juz nigdy wiecej, o ile wiem, nie przyjechat do Whi-
tecliff.



- Dlaczego go tak potraktowali? Byt cudowny! Pytatas ja o to... mam na mysli moja
mame?

- Obawiam si¢, ze nie potrafi¢ odpowiedzie¢ dlaczego. - Wzrusza ramionami. - Pyta-
tam Marjorie, czemu jg maz nie przyjezdza, i cho¢ najwyrazniel sprawitam jg tym przy-
kros¢, potwierdzita, ze rodzice go nie lubia. Powiedziata rowniez, mam nadzieje, ze nie be-
dziesz zta, ze kiedy tw(j tataraz na cos sie uprze, trudno go od tego odwies¢. Wiedziata juz,
ze jesli bardzo starata sie go przekonac, twdj tata stawat si¢ nerwowy. Nie chciata sie z nim
ktoci¢. A ja nie drazytam tematu. Nie chciatam marnowaé naszego cennego czasu dener-
wowaniem jg. Chyba wigc nigdy si¢ nie dowiemy, czemu rodzice nie lubili twojego taty.
By¢ moze chodzito o to, ze jest znacznie starszy od Marjorie, a moze 0 jego wyznanie. Byt
chyba katolikiem, prawda?

- Niepraktykujacym, a mnie wychowat w religii anglikanskigj - odpieram atak. - Mo-
wil, ze to przez szacunek dla mamy, lecz nie chodzilismy do kosciota zbyt czesto.

- Dzisig) trudno w to wszystko uwierzy¢ - odpowiada ciocia powoli. - Szczegolnie w
to, ze przez tak dtugi okres udawato im sie ukry¢ moj los przed swiatem. A zanim o to zapy-
tasz, chciatabym dodac, ze twoja mama bardzo cierpiata z powodu mojego zamknigcia oraz
dlatego, ze nie mogta o tym powiedzie¢ twojemu tacie. ,,Nie lubi¢ mie¢ przed nim tajemnic,
Violet. To nie jest w porzadku" - méwita przy kazde wizycie. Aby zachowa¢ przed mezem
pozory, ze jestem za granica, musiata nawet ucieka¢ sie do pewnych podstepéw. Na przy-
ktad wysytata kartki swiateczne i zyczenia urodzinowe na fikcyjny adres w Ameryce i ce-
lowo nie podawata adresu zwrotnego.

- Jak udawato jg sie wyjasnic¢ fakt, ze nie odpisujesz?

- Chyba twQj ojciec tego nie zauwazyt - odpowiada ciocia z kwasnym usmiechem. -
Zawsze byt bardzo skupiony na pracy.

Milknie na chwilg, jakby po to, by te wszystkie informacje do mnie dotarty. A potem
odzywa si¢ ponownie.

- Jesli chodzi o mnie, nie musisz mi wspoétczu¢, skarbie. Nie jestem w koncu bez wi-
ny, a do chwili, w ktorej spotkatam Coleya Quinna, miatam przeciez spokojne i dostatnie
dziecinstwo. Chyba nagjlepszym okresleniem bytoby , ztote". | juz dawno temu pogodzitam
Si¢ z tym wszystkim.

- Jak ci si¢ to udato? Jak ci si¢ udato pogodzi¢ z taka potwornoscia?



- Uwierz mi, ze si¢ udato. W pokoju na wiezy miatam wszystko, czego trzeba do wy-
godnego zycia. Najgorsza byta samotnosc¢, ale i do nigf mozna si¢ przyzwyczai¢. Zaczetam
duzo czytac. Nigdy mi nie zatowali ksiazek. - Usta jg drza ponownie. - Zastanawiatam si¢
czesto, w jaki sposob tata wyttumaczyt naszemu bibliotekarzowi nagte zainteresowanie ro-
mantycznymi powiesciami. To cata historia. - Siada ponownie. - Rozdrapujac swoje zycie,
opisuj¢ by¢ moze zbyt wiele szczegotow, lecz uwazam, ze macie prawo zna¢ historie naszej
rodziny.

- Czy mozesz uczciwie powiedziec, ze im przebaczytas? Tak naprawdeg? - Nadal je-
stem podminowana.

- Tak! Dawno temu. Rodzice juz si¢ nie dowiedza 0 mojg rozpaczy, wieC po CO mia-
tabym pielegnowac¢ w sobie zal? - odpowiada ciocia ze smiechem.

Nie przytaczam si¢ do nigj.

Wszystko to jest tak przygniatajace. Musze wyjs$¢ i zosta¢ sama, aby uporzadkowaé
mysli.

Bob jak zwykle mysli o kwestiach praktycznych.

- A miatas krewnych w Ameryce? Masz ich nadal ?

Nie przewidzial odpowiedzi nato pytanie.

- Krewni w Ameryce? Nie wiem. - Patrzy nam prosto w oczy. - Mielismy tam krew-
nych, dos¢ dalekich zreszta, z ktorymi utrzymywalismy kontakt jedynie w okresie Bozego
Narodzenia. Chyba mieszkali w Nowym Jorku lub New Jersey, lecz pewnie juz nie zyja.
Ale jest jeszcze jedna sprawa. Dzigki nigj zrozumiecie, z czym musieli Si¢ upora¢ moi ro-

dzice. Miatam dziecko. Corke.
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Druga nad ranem

Dziecko Coleya urodzitam o drugigl nad ranem jedynie w obecnosci |ekarza rodziny.
Rodzice mogli mu zaufac, ze nie zdradzi sekretu. Nie byt bez winy, gdyz natychmiast po
porodzie owinat dziewczynke w kocyk i zabrat ja ode mnie. Btagatam, bym mogta ja po-
trzymac¢ chocby przez chwilg, lecz nie chcial o tym styszec.

- Bedzie ci tylko jeszcze ciezgj, Violet. Musisz zapomnie¢ 0 tg nocy. Niech twoj
umyst leczy si¢ wraz z twoim ciatem, bo w przeciwnym razie reszte zycia spedzisz pogra-
zonaw zalu i z uraza W Sercu.

Cho¢ pamigtam kazdy szczegdt porodu i wszystkie skurcze, z trudem potrafie sobie
przypomnie¢ chwile, gdy kilka miesiecy wczesnigl doktor oznajmit mi, ze jestem w ciazy.
Informacja ta, wypowiedziana beznamigtnym tonem, wydawata si¢ tak niedorzeczna, ze za-
nim udato mi Sie zrozumie¢ jego stowa, pakowat juz swoja torbe. A tego, co jeszcze mowit,
nie pamigtam wcale.

Byt lekarzem cale) naszej rodziny od wielu lat. Mieszkal w naszej parafii i cho¢ w
czasie wojny miat dodatkowe racje benzyny, wolat jezdzi¢ bryczka zaprzegnicta w konia.
Miat eleganckie maniery oraz opini¢ cztowieka prawego i niezawodnego, a takze, co byto
dla nas ngjwaznigjsze, nie dzielit si¢ z nikim swoimi myslami. Poglady miat, nawet jak na
owe czasy, staroswieckie, i cho¢ nigdy nikogo nie pouczat, dawat do zrozumienia, kiedy by-
tam jeszcze mata dziewczynka, ze nie popiera kobiet pracujacych zawodowo.

Od jakiegos czasu czutam si¢ zle, nie miatam ochoty na jedzenie i wymiotowatam, az
w koncu rodzice poprosili go, aby mnie zbadat.

Mama przyszta wraz z nim do mojego pokoju. Nie zamkneta drzwi i przez chwile
miatam ochote rzuci¢ si¢ do ucieczki, lecz wiedziatam, ze nie udami si¢ pobiec daleko.

- Potéz si¢ na 16zku, Violet - zalecit, a potem rozejrzat si¢ dokota i dodat: - Jaki uro-
czy pokg;.

- Tak - odrzekta mama zgodnie. - Violet i jg siostra same wybraty kolory. | byt to do-
bry wybor.



Ostuchat mnie i wykonat inne zwykte czynnosci, a potem poprosit, zebym si¢ roze-
brata.

- Mozesz si¢ przykry¢ przescieradiem, jesli chcesz - dodat delikatnie.

Nigdy wczesnigj nie bytam badana w ten sposob, wigc byto to tak szokujace doswiad-
czenie, cho¢ musze przyznac, niebolesne, ze trudno sobie to nawet wyobrazi¢. Przez caly
czas miatam tez swiadomos¢, ze mama siedzi w kacie pokoju na fotelu.

- Tak, Fiono, obawiam si¢, ze to prawda - zwrécit si¢ doktor do nigf po skonczonym
badaniu. - Z cata pewnoscia jest w Ciazy.

Zaczeli rozmawiaé przyciszonymi gtosami, ja zas nadal siedziatam pod przesciera-
dtem podciagnigtym az pod brodg. Czutam si¢ tak zazenowana i upokorzona jego wtargnig-
ciem w te sfere mojego ciata, ktora znat jedynie Coley Quinn, ze nie dotarty do mnie konse-
kwencje stéw doktora. Dopiero kiedy odtozyt stuchawki i ujrzatam w oczach mamy wscie-
ktos¢, pojetam cata powage sytuacji. W ciazy?

Nie ma sensu opowiada¢ o0 uczuciach, ktére targaty mna w ciagu nastepnych dni, ty-
godni, a nawet miesiecy. Jezyk nie ma dos¢ stOw na okreslenie mojg rozpaczy. Poniewaz
powiedziano mi, co Si¢ stanie z dzieckiem - miato zosta¢ oddane jakigj$s amerykanskigj ro-
dzinie, ktora wczesnigj zngjda za posrednictwem sierocinca, co bytlo w owym czasie po-
wszechna praktyka - przez cata ciaze nie mogtam mysle¢ o nim inaczej niz jak o kropli, kto-
ra niczym szkodliwy pasozyt zawtadnegta moim ciatem. Usitowatam przekona¢ siebie sama,
ze pragne jedynie, by to wszystko skonczyto si¢ jak najszybciey.

Jednak wraz ze zblizajacym si¢ terminem porodu przestatam traktowa¢ swoje dziecko
jak krople. Kiedy tak kopato i krecito sie, wyobrazatam je sobie jako miniaturke Coleya.
Spiewatam mu w srodku nocy i opowiadatam o mitosci jego rodzicéw. Szczegbtowo opisy-
watam swe uczucie do Coleya i przepraszatam za jego nieobecnosé. ,, Gdyby wiedzial, ze
jestes - szeptatam - nie powstrzymataby go zadna gora ani zadna rzeka'. Raz po raz btaga-
tam dziecko, by o mnie nie zapomniato.

Pordd byt trudny, przez wieksza czes¢ czasu rodzice, uznajac stusznie, ze nie bede
probowata uciec, pozwolili Johannie by¢ przy mnie. Nie miata zadnego doswiadczenia ani
jako pielegniarka, ani potozna, lecz robita, co w jej mocy, sciskajac mnie zareke i podtrzy-
mujac na duchu w najciezszych chwilach.

Doktor Willis przyjechat koto potnocy i zajat sie¢ mna. Poniewaz obie bytysmy wy-



czerpane, odestat moja siostre do je pokoju, by mogta odpoczaé.

- Zostang przy nigj, dziecko. Zawotam ci¢ za godzing.

Nie zrobit tego jednak, a po porodzie bytam zbyt wyczerpana, by mu o tym przypo-
mniec.

Nadal przesladuje mnie pierwszy krzyk mojej coreczki, ten przerazony, przerywany
krzyk zwierzatka ztapanego w sidta. Kiedy jednak wynosit ja z pokoju, byta spokojna.

- Obudze twoja siostre | przekaze jej nowing - powiedziat, zanim zamknat za soba
drzwi. - Twoi rodzice czekaja nadole.

A co z Coleyem Quinnem? - miatam ochot¢ krzykna¢, lecz oczywiscie tego nie zrobi-
tam.

- Odpoczywaj teraz - ciagnat lekarz. - Mozesz by¢ pewna, ze bedzie miata dobre zy-
cie. Pojedzie do bogobojnel rodziny.

Doktor Willis byt katolikiem, wiec zastanawiam si¢, czy ,,bogobojna" oznaczato moja
wiare.

- Pociesza) sie¢ tym, ze wyrosnie na szczesliwa mata Amerykanke, ktora bedzie miata
wszystko, czego tylko moze pragna¢ mata dziewczynka. - Tak brzmiaty jego ostatnie stowa
tamtegl nocy czy tez ranka.

Mata zaptakata ponownie, kiedy znosit ja po schodach, lecz potem doktor zamknat

drzwi i juz nie styszatam, jak wyruszyta w podroz.
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Telewizja moze wiele nauczy¢

Wracamy z Bobem, wstrzasnieci, do naszego pensonatu, niosac rybe z frytkami, kto-
ra kupilismy po drodze.

Violet nie znata nazwy sierocinca, nie wiedziata, w jakim byt hrabstwie (,, nie powie-
dzieli mi"). Ta opowies¢ wyjasniata, dlaczego o wizytach mojg ci¢zarng mamy opowiadata
z takim smutkiem. Po tym, co ja spotkato, widok siostry, ktora tak bardzo cieszyla Si¢ swo-
Im stanem, musiat by¢ dla niej prawdziwa tortura.

Bez watpienia nie byta pewna daty urodzenia corki. Ttumaczyta:

- Musicie zrozumiec, ze daty nie znaczyty dla mnie prawie nic, a w moim wieku czas
Si¢ skurczyt, a wydarzenia ponaktadaty na siebie. Z cata pewnoscia dziato si¢ to w okolicy
Bozego Narodzenia, chyba przed swigtami, bo mama powiedziata cos o tym, ze jajak zwy-
kle musze wszystko zepsu¢ w takigj chwili.

Nie miatam okazji powiedzie¢ jej 0 mezczyznie, ktory moim zdaniem byt Coleyem
Quinnem, lecz moze dobrze si¢ stato. Sadzitam, ze najlepig bedzie najpierw sprawdzi¢, czy
to naprawde on, zanim powiadomi¢ ciotke o0 jego powrocie. Mozecie sobie wyobrazi¢, jak
Si¢ czutam - miatam nie tylko nowa ciotke, lecz rowniez nowa kuzynke, ktora zyta w jakims
nieznanym miejscu na ziemi. Tego, co Si¢ przydarzyto Violet, nie sposdb byto ogarna¢. W
tel chwili bez trudu potrafitam zapomnie¢ Bobowi jego niewiernosc.

Zanim wyszlismy, zapytatam jeszcze Violet, czy wie, gdzie przebywa jg corka.

- Nie - odparta, krecac glowa. - Ameryka jest tak ogromna, a ja nawet nie wiem, jak
mate] dano naimig.

- Jesli to dziecko urodzito si¢ na Boze Narodzenie w czterdziestym czwartym - mowig
do Boba podczas positku - ma teraz piecdziesiat dziewieé lat, Violet zas§ mowi o corce tak,
jakby ciagle byta malenka.

- Bow jg wyobrazni taka wiasnie jest. To zrozumiate. | bardzo smutne.

Takie emocje sa do niego niepodobne, wiec patrze nan ostro, lecz ngjwyrazniej mowi

SZczerze.



- Bob, czy powinnismy zaproponowaé, ze pomozemy je odnalez¢ corke?

- Ona sama mus zdecydowa¢.

- Taaaaaak - zastanawiam Si¢. - Przeciez bardzo ja skrzywdzono. Czy ktos taki jak ja
nie powinien jegj pomoc? W koncu jestem jg siostrzenica. A czyz nie bytoby wspaniale,
gdyby mogta spotka¢ sie z corka natym etapie swego zycia?

- Najpierw trzeba sprawdzi¢, czy tego chce, Cee. Nic na site. Twoj przyjazd wystarczy
jak na jeden tydzien, a nawet miesiac, nie sadzisz? Wydaje mi si¢, ze Violet zaczeta sie
przyzwyczaja¢ do swej spokojne starosci i chociaz chciata si¢ z toba spotkac, by¢ moze
uznata ci¢ za dar losu, wczesnig) nie byta zbyt zachwycona. Jest wolna od tylu lat. Gdyby
chciata odszuka¢ corke, juz by to pewnie zrobita.

- By¢ moze nie wie, od czego zaczaé.

- Trzymano ja w zamknigciu przez wiele lat, to prawda, lecz nie wyglada na osobg
bezradna.

Bob zrzuca z talerza resztki jedzenia.

Jemy, czy tez racze] bawimy sSi¢ positkiem, w przesadnie ozdobnegj jadalni. Jestesmy
w bungalowie, a brzek sztu¢cow i garnkéw dochodzacy z kuchni na drugim koncu korytarza
daje nam pewnos¢, ze gospodyni nie moze nas ustysze¢. Bob stusznie mnie ostrzega, bo
zawsze rzucam Sig, aby zatatwia¢ rozne rzeczy dla innych. Szczegolnie w takich chwilach,
gdy dzicki moim dziataniom moge cho¢by na chwile zapomnie¢ o wstrzasajacych faktach.
Na przyktad zaraz po smierci taty (zanim poznatam jego testament) nhamowitam Pamele, ze-
by zwolnita ogrodnika i przez jakis§ czas juz od $witu kositam, przycinatam, od-
chwaszczatam i grabitam ogrod w Sandycove. Robitam jedynie krotkie przerwy na jedzenie
| herbate, a 0 zachodzie stonca padatam na 16zko.

Wybuchng, jesli zaraz czegos, czegokolwiek nie zrobig.

- Tak, ale sam twierdzisz, ze przez wiele lat byta zamknigtai nic nie robita samodziel -
nie. Czy to nie zniszczytoby kazdego? Mowimy w koncu o mojej kuzynce. Chciatabym ja
znalez¢.

- Powiem jeszcze jedno, a potem nie bede si¢ odzywat. - Bob bawi si¢ plastikowym
widelcem. - Co bedzie, jesli zngjdziesz t¢ kobiete, Violet narobi sobie nadziei, a potem oka-
ze Se, ze tamta nie chce mie¢ z nig nic wspolnego? Wiesz, ze moze si¢ tak zdarzyé¢. W na-

szym swiecie nie ma zbyt wielu historii 0 szczesliwym zakonczeniu. A jesli Violet si¢ do-



wie, ze znalaztas jg zaginiona corke, lecz nie udato ci si¢ przekonac tej kobiety do kontaktu
z matka, czyz to wszystko nie bedzie jeszcze gorsze? Ma ciebie. Poswigc troche czasu nato,
by ja lepig poznad.

- Mozna uchroni¢ ja przed rozczarowaniem. Nie powiemy Violet, ze zaczelismy dzia-
ta¢. To bedzie niespodzianka.

- Znowu tgjemnice?

- Ale tym razem przyjemne.

- Czy potrafisz to zapewnic¢? Jest jeszcze jeden problem. A jesli ta corka zgodzi sie na
spotkanie, a potem sic¢ okaze, ze chodzito wylacznie o kase? Twoja ciotka dostanie mnostwo
pieniedzy za Whitecliff. A po jg smierci ten dom tutg réwniez nie zostanie sprzedany za
mnigj niz milion, jak sadzg.

- A jesli jg corka jest nggmilsza istota pod stoncem? Jesli od czterdziestu lat szuka
swojg matki?

Jeffrey lezacy u moich stop zrywa sie na cztery tapy, a potem pada ponownie na pod-
toge. Ciagne go za ucho, a wtedy lize mi dton.

- Stuchgj - méwi Bob - jesli naprawde chcesz is¢ ta droga...

- Chece. Tylko wiesz co, zapytam najpierw Violet. Jesli sprawi jg to przykrosé, wyco-
fam sie.

- Pomoge ci, ile bede mogt, jezeli sie¢ zgodzi - obiecuje Bob, a po chwili pyta: - Czy
mi wybaczytas?

- To nie w porzadku - odpowiadam, patrzac na niego. - Wykorzystujesz sytuacj¢.

- Pewnieg, ze tak. Czy namoim migjscu nie zrobitabys tego samego?

Jego szczeros¢ mnie rozbragja. Nie powinnam mu przebaczyc¢, lecz dobrze, ze jest tu ze
mna.

- Wiesz co, nie chce 0 tym teraz myslec. Ostrzegam jednak, ze nie ominie ci¢ poga-
danka naten temat. Musze tylko by¢ gotowa.

- Wiem. Ale czy tymczasem mi wybaczysz? A przynajmnigj sprobujesz?

Nie lubig, kiedy si¢ mnie popedza.

- Dobrze, jednak to tylko zawieszenie broni. | wytacznie pod warunkiem, ze nie byt to
wielki, potezny, powazny romans...

- Mozesz mi wierzy¢! - odpowiada i wydaje dzwi¢k przypomingjacy smiech, lecz tak



ponury, ze brzmi bardzig jak prychniccie. Co ngsmieszniejsze, wierze mu, poniewaz spoj-
rzat w prawo. Ogladam ,, Kryminalne zagadki Las Vegas' i stad wiem, ze jesli podgjrzany, a
w tym wypadku przestepca, podczas przestuchania patrzy w prawo, to przypomina sobie
wydarzenia. Kiedy patrzy w lewo, to znaczy, ze je wymysla. Telewizja moze nas wiele na-
uczyc.

Dzwoni mgj telefon. Patrze na swiecacy ekranik, to numer Tommy'ego O'Hare. | jesz-
czeraz.

- Chyba odbiore. Prawdopodobnie juz zostatam zwolniona. Stucham, szefie?

Czekam, nie reagujac na stek przeklenstw i pretengi, ktory leci mi do ucha. Dopiero
kiedy Tommy troche sie¢ zmeczyt, mowig:

- Zrozumiesz, jak ci opowiem, co Si¢ tu dziato.

- Lepig, zeby to byty pomysine wiesci.

- Sa. Przyngimnig dlamnie.

A gdy koncze opowiadac, mozliwie zwigzle i z pominigciem bardzigj drastycznych
szczegbtow, reaguje doktadnie tak, jak przewidziatam.

- Oczywiscie, ze Sig ciesze, Claudine. Ale jak wobec tego wyglada sprawa Whitecliff?
Rozmawiatas z nig o tym?

- Po to tu przeciez jestem, prawda? Miates racje co do zatwierdzenia testamentu. Dom
jeszcze do nigj nie nalezy. Ale bedzie.

- | sprzeda go nam?

- Obie jestesmy wstrzasnigte tym, co si¢ stato. Czy uwazasz, ze mogtam ja naciskac?
A pozatym jaréwniez bardzo to przezywam.

- Czy dzis nic nie moze by¢ proste? Nie rezygnuj, dobrze? |, hmmm, gratulacje... j&sli
to dobre stowo.

Poniewaz znam Tommy'ego tak dobrze, przed oczami staje mi jego troche skrzywiona
twarz, gdyz moj szef usituje nie okaza¢ swojgj irytacji.

- Informuj mnie na biezaco.

- Dobrze.

Wytaczam sig, odsylgjac OHPC i problemy zwiazane z nieruchomosciami w niepa-
mi¢¢. Odwracam si¢ do Boba i podejmuj¢ przerwany temat.

- Czuje Si¢ skrzywdzona i wsciekta, Bob. Minie duzo czasu, zanim pogodze si¢ z tym,



co zrobites. Po powrocie do domu przeniesiesz si¢ do jedngj z pustych sypialni.

- Ale spalismy razem zesztej nocy - przypomina, catkiem zreszta rozsadnie.

- Ty spates. Janie. | nie rozmawiamy 0 ostatnigj nocy. Chodzi o to, co bedzie po po-
wrocie do domu.

- Nie rozumiem, lecz zaktadam, ze masz racj¢. Wygratam.

- Zgadzam si¢ wigc, ze powinnismy zapyta¢ Violet o zdanie, zanim sprobujemy szu-
kac je corki. Od czego zaczniemy, jesli si¢ zgodzi?

- Od Urzedu Stanu Cywilnego - odpowiada Bob bez namystu. - Dziecko na pewno zo-
stato zarejestrowane. Do uzyskania paszportu potrzebny byt przeciez akt urodzenia.

- Ale tez mogli ja wpisa¢ do paszportu jednego z przybranych rodzicéw, jakby byta
ich rodzona cérka. Tak sie robi z noworodkami.

- | do tego takze potrzebny byt akt urodzenia.

- Mogli go podrobié.

- Podrobi¢, Claudine? Sprobuj poskromi¢ swa bujna wyobraznie i pomysl rozsadnie.
Masz lepszy pomyst?

Nie mam, oczywiscie. Tylko nadal chcg cos zrobi¢. Cokolwiek, co sprawi, ze przesta-
ne Si¢ za bardzo zastanawiac. Szczegolnie jesli pomysle o tacie, na pierwszy plan, zupetnie
jak plamy olgju na morzu, wysuwaja Si¢ stowa , uparty" i ,,nerwowy". Wiedziatam, ze ma
obie te wady, lecz w swym uwiel bieniu wolatam o nich zapominag.

- Wiesz, zadzwoni¢ do Violet i zapytam, czy chce, zebysmy cos$ zrobili w sprawie
dziecka. Ngjlepig zacza¢ od razu, nie sadzisz? - A nawidok grymasu na twarzy Boba doda-
je: - Nie martw si¢, bede ostrozna.

- Pamietaj, co powiedziatem, Cee. Ludzie wscibscy i ci, ktorzy chca kogos na site
uszczesliwi¢, czesto dostaja po nosie. Moze nie zareagowac tak, jak tego oczekujesz.

- Bede uwazag.

Wybieram numer cioci. Kiedy odbieratelefon, wydaje si¢ zaspana.

- Przepraszam, ze ci¢ obudzitam, Violet. Mowi Claudine.

- Nic nie szkodzi.

Ale to nie takie proste. Widocznie poszta si¢ potozy¢ zaraz po naszym wyjsciu. Na
pozér wydaje sic 0soba elegancka, dynamiczna i petna energii, lecz teraz, w tym stabym

gtosie, stysze wszystkie przezyte przez nia lata. Bob maracje. Potrzebuje czasu.



- Przepraszam, ciociu - mowig szybko - chciatam tylko raz jeszcze przyrzec przed wy-
jazdem, ze bedziemy w kontakcie i niediugo si¢ spotkamy. A jesli bedziesz czegos potrze-

bowa¢, zadzwon.
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Zuzyta torebka po herbacie

Tym z Greenparks podobata si¢ twoja reklama Cruskeen Lawns, Claudie. - Tommy
rzuca mi kartke przez stof, jeszcze zanim zdaze odtozy¢ torebke. Biore w dionie papier
nadal upstrzony czerwonymi skresleniami, lecz tym razem sa tam réwniez sugestie i wy-
krzykniki, niczym egzotyczne zuki na marginesie.

- Udalo ci si¢! - Podnos telefon i przewraca wizytowki rolodexu w poszukiwaniu
wiasciwego numeru. - Przygotuj kilka niepokresionych kopii i gotowe.

Zachowuje si¢ tak, jakbym przyszia do pracy o zwykte porze, a nie o drugig po po-
tudniui.

Cate rano albo goraczkowo sprzatatam, albo siedziatam nieruchomo na tapczanie lub
krzesle i gapitam si¢ przed siebie, usitujac uporzadkowa¢ mysli i uczucia. Jedno wiedziatam
na pewno: Greenparks i Cruskeen Lawns nie interesowaty mnie w tej chwili w ngimnigj-
szym nawet stopniu, podobnie zreszta jak inne zaplanowane prace. Potrzebuje¢ wiece czasu,
abym mogta wszystko sobie pouktadac. Oczekiwatam wyrzutow z powodu diugiej nieobec-
nosci, lecz Tommy jest bystry i zna mnie na wylot. Wie, kiedy naciska¢, a kiedy lepigj si¢
wycofac. Inicjatywa nalezy do mnie.

- Tom, musimy porozmawiac.

- Juz si¢ boje¢! - odpowiada z szerokim usmiechem i wybiera numer.

Dwie godziny pdznigj, gdy juz si¢ uporatam z papierami dla Greenparks i umowitam
trzy spotkania na nastgpny dzien, jestem w drodze do Whitecliff, aby odnowi¢ znajomos¢ z
Patem/Colmanem. Zapewniam si¢ w myslach, ze przeciez nie zamierzam si¢ wtraca¢ ani
nikogo uszczesliwiaé na site - chee po prostu ustali¢c pewne fakty. Pragne tylko sie dowie-

dziec¢, czy to on jest mgzczyzna z opowiesci Cioci.



Poczatkowo Tommy usitowat wybi¢ mi to z glowy.

- Musz¢ ci powiedzie¢, Claudine, ze zachowujesz si¢ jak tajemnicza dama. Po co tam
Znowu jedziesz?

- Chcesz kupi¢ te ziemig, prawda? Ta kobieta jest moja ciotka, zapomniates? Ufa mi -
dodaje, zastanawigjac Sie¢ przy tym, czy dotarto do niego, ze jestem osobiscie za-
Interesowana posi adtoscia, nawet bardzig niz dotychczas.

Nie daje tego po sobie poznaé.

- Dobrze - mowi niechetnie. - Ale nie znikaj mi tym razem, dobrze? Nie wylaczgj tele-
fonu.

Obiecuj¢ go postuchag.

Jestem zdenerwowana. Tym razem jade waska droga wzdtuz brzegu morza od strony
Rathlinney i dojezdzam do domu od pétnocy. Na widok muru granicznego niemal puszczaja
mi nerwy. Wiem, ze nie wolno mi si¢ spieszy¢ (nie wchodzi w gre zadne: ,, Pamigta mnie
pan? Wiem, kim pan jest naprawdg. Violet Shine zyje i mieszka w West Cork™), i nie mam
zamiaru zrobi¢ nic takiego. Czemu wigc Si¢ denerwuje? Wysiadt mi instynkt samoza-
chowawczy - cholera, nie jestem niczego pewna.

Zatrzymuje samochod, aby si¢ zastanowi¢, lecz im dtuze] mysle i staram Sie przewi-
dzie¢ reakcje Coleya nawies¢ o Violet i jg corce, tym mnig jestem pewna stusznosci swo-
ich dziatan. Jestem bliska decyzji o powrocie do domu, ale wymyslam sobie od mieczakow.
Mam dobre zamiary i jesli bede ostroznai delikatna, nie sciagne na nikogo ktopotow.

Jestem tu. Moge wejs¢ i porozmawiac z tym mezczyzna. Zdam si¢ naintuicje. Jesli to
Coley, powiem o tym cioci, jesli nie, nikt nie ucierpi. Nie ma pospiechu. Najlepigj bedzie
nie moéwi¢ dzis za duzo. Pozwole mu kierowa¢ rozmowa i zobacze, co Sie stanie.

Podjezdzam do miegjsca, w ktorym zobaczytam go po raz pierwszy, parkuje samochéd
| wziqwszy ze soba parasol, przeskakuje przez zniszczony mur. Brawo! Odgarniam paraso-
lem jezyny, spod ktorych wida¢ sciezke. Powoli dochodze do migjsca, gdzie pilismy wtedy
herbatg. Nic si¢ nie zmienito. Nie matylko sladu Coleya Quinna ani jego rzeczy.

Poczatkowo podejrzewam, ze musiatam si¢ pomyli¢ i pojs¢ niewtasciwa sciezka, lecz
po chwili zauwazam poczerniaty slad po ognisku i odcisniety w ziemi zarys kufra.

Pamictam zapewnienia Coleya, ze podrézuje bez bagazu i jest w stanie znikna¢ bez

sladu. Kiedy pochylam si¢ nad ziemia, zngjduj¢ jedynie zuzyta torebke herbaty.
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Drobne przyjemnosci

Widziatam, ze s3 wstrzasnieci. Jednak kiedy zaczetam mowi¢, nie mogtam si¢ po-
wstrzymaé i wyjawitam im znacznie wigcej, niz zamierzatam. By¢ moze powodem moje
zbytnigj szczerosci byt fakt, ze nie opowiadatam tego nikomu. Trudno mi jednak uwierzy¢,
ze po tylu latach powsciagliwosci tak tatwo wyjawitam histori¢ swojego zycia osobom pra-
wie mi obcym - i to jeszcze w sposdb tak jednostronny, szczegétowy i trywialny. Po upty-
wie jedng zaledwie godziny od ich poznania popisywatam si¢, jakbym ciagle byta nastolat-
Ka.

Obawiam si¢ rowniez, ze nie udato mi si¢ wystarczajaco im wyttumaczy¢, jak bardzo
Swiat sprzed lat szes¢dziesieciu réznit sie od obecnego, szczegodlnie pod wzgledem stosunku
rodzicow do dzieci. Zrobitam ze swoich rodzicow potwory. Nie nalezato tak o nich méwic.
Moja siostrzenica zastugiwata na lepsze wprowadzenie w sprawy rodziny, a ja powinnam
byta opowiedzie¢ o tych wszystkich drobnych przyjemnosciach, ktére spotkaty mnie w po-
koju nawiezy.

Na przyktad jedngj szczegdlnie mroznegj zimy mama przystata na gore najnowsza ka-
peg, jak na ironi¢ przypomingac mi tym samym to, co powiedziatam do Johanny, kiedy
skonczytysmy urzadza¢ pokgj - ze brakuje tutg) tylko nowej kapy. Mama dotaczyta do nigj
informacje o tym, ze juz skonczyta je robi¢ i ta jest ostatnia. Zrozumiatam znaczenie tego
gestu; wszyscy wiedzielismy, jak duza wage przywiazywata do uczestnictwa w kwescie, a
tym samym do tego, jak postrzegaja ja inni cztonkowie parafii. Jestem przekonana, ze tym
podarunkiem chciata mi ofiarowa¢ gatazke oliwna, moze nawet blagata o przebaczenie.
Wiedziatam, ze zdrowie zaczyna jg szwankowag.

Przywioztam te kape ze soba tutaj, do domu Johanny. Lezy na moim t0zku, aw ciepte
noce wydobywa si¢ z nigl nikty zapach cytryny i wanilii, gtéwnych nut perfum, ktorych
uzywata moja mama. W takich chwilach trudno mi si¢ otrzasna¢ z zalu, chyba znacznie
trudnigj, niz gdybysmy zajej zyciabyty w cieplegszych stosunkach.

Mogtam im réwniez powiedzie¢ o chwili, gdy tata przyszedt pod moje drzwi, otwo-



rzyt okienko i podat mi jedzenie. Potem jednak, zamiast jak zwykle powiedzie¢ kilka
uprzejmych stéw i zamknac¢ klape, po prostu opart si¢ o futryne i stat tak dtuzsza chwile.

- Co Si¢ stato, tato? - zapytatam przestraszona.

Zdazytam juz pogodzi¢ Si¢ ze Swoja Sytuacja | zaczetam ja traktowac jak cos normal-
nego, lecz jakakolwiek zmiana codziennegj rutyny mnie przerazata.

- Violet... - powiedziat i umilki, a potem chwycit mnie za reke tak gwattownie, ze
upuscitam talerz.

- Tato, co Si¢ stato? - krzyknetam. - Boli mnieto.

- Przepraszam - powiedziat i puscit mnie. - Nie chciatem ci zrobi¢ krzywdy.

- Czy cos jest nietak?

- Nie, wszystko w porzadku - odpart cicho, lecz zauwazytam, ze szczeka mu drzy, jak
zwykle w chwilach wzruszenia. - Nic i wszystko - dodat.

A potem szybko zamknat okienko, lecz wiedziatam, ze zaszto mi¢dzy nami co$ nie-
zwyktego.

Zrozumcie jednak, jak trudno przekaza¢ tadunek emocji wynikaacych z pozornie tak
niewaznych i ulotnych incydentéw. Kiedy wpatrywatam si¢ w zamknigte okienko i stucha-
tam krokow ojca na schodach, bytam zarazem zmartwiona i wniebowzi¢ta. Wniebowzigta,
gdyz tata usitowal mi cos powiedziec, lecz jednoczesnie zmartwiona ze wzgledu na niego.
W tamtegj chwili cierpienie byto niemal namacalne i chyba ranito moje serce bardzigj niz je-
go. Przez wiele lat na wspomnienie tego pozornie drobnego faktu ronitam gorzkie doroste
tzy. Stowami nie potrafie opisa¢ powodu - prawdopodobnie mégtby to odda¢ film.

Jak wigc widzicie, moi rodzice nie byli ludzmi bez serca. Dla rownowagi powinnam
wigc opowiedzie¢ moje siostrzenicy i jg mezowi o tych wydarzeniach i wielu innych.

Zastanawiam sSi¢, czy uda mi sSi¢ zaprzyjazni¢ z Claudine. Ona, widze to juz teraz,
chce tego, lecz mnie bedzie zapewne trudnigj, gdyz nie jestem przyzwyczaona do kontak-
tow z ludzmi.

Dobry Boze, powiedziatam im nawet migdzy wierszami, ze w pami¢tniku opisywatam
szczeg6ty swoich intymnych spotkan z Coleyem...

Spalitam ten zeszyt. Na poczatku mego uwigzienia pisatam bardzo duzo, lecz potem
przestatam. Anno Frank, jakie mamy ograniczone sposoby przedstawiania frustracji i przy-

gnebienia. Bez stymulacji z zewnatrz znudzitam si¢ pisaniem, jeszcze zanim zdazytam si¢



pogodzi¢ z sytuacja. Kiedy przyjechatam tu z Johanna, nie chciatam kontynuowa¢ pamigt-
nika, by nie wpadt w niepowotane rece, przy pierwszej okazji wigc wrzucitam go do komin-
ka, gdzie ku mojgj radosci skrecit si¢ | poczerniat. Wypuscitam swa przesztos¢ przez komin
| poczutam si¢ jakby |zejsza.

Przesztos¢ jednak powrdcita, by dreczy¢ mnie w dzien i w nocy. Ubiegtego wieczoru
zaledwie udato mi si¢ zasna¢, a juz budzity mnie strzgpy snow, ktére natychmiast znikaty.
Pamictam jedynie kilka obrazow - trumne mojego matego braciszka, wymyslona twarzycz-
ke mojej corki, niebieska suknie¢ mamy, tate sleczacego nad rachunkami i dokumentami, Co-
leyai siebie lezacych w polu nad brzegiem morza w Loughshinny. Od smierci Johanny by-
tam dos¢ spokojna, lecz teraz poruszono poktady bolu zaleggjace pod moim utadzonym zy-
ciem. Taki wstrzas i podniecenie sa denerwujace i wywoluja stres. Umawigac Si¢ z pania
Armstrong na spotkanie w sprawie Whitecliff, nie spodziewatam si¢ podobnego rozwoju
wydarzen. Wizyta obojga bardzo mnie zmeczyta. Dlaczego musiatam skomplikowaé to
wszystko jeszcze bardziej wzmianka o mojej malutkig coreczce?

Powinnam wiasciwie wyjasni¢, dlaczego po opuszczeniu pokoju na wiezy nie usito-
watam jg odszukac. Powiedziec, ze po tak dtugim odosobnieniu musiatam uczy¢ si¢ wyko-
nywac najprostsze czynnosci - wysytac listy, decydowac, jaki rodzaj chleba kupi¢. Ponadto
udato mi si¢ przekona¢ sama siebie, ze byloby egoizmem niszczy¢ stabilnosé¢ jg zycia po
tak wielu latach.

Do te chwili catkiem dobrze potrafitam upora¢ si¢; z emocjami, tak przyngimniej sa-
dze. To dziecko istnige w krwawych wspomnieniach mojego brzucha, w roz-
brzmiewajacym w uszach wspélnym krzyku i w wyobrazeniach o dobrym, poukladanym
zyciu, jakie wiedzie w Ameryce. Naprawde wierze, ze powinno tak pozosta¢; moja corka
nie powinna by¢ narazona na opowiesci, ktorych musiataby wystuchac.

Ale czy na pewno? Moze teskni za mna tak samo, jak ja za nia w chwilach, gdy wstu-
chuje si¢ w siebie?

Pojawienie si¢ siostrzenicy kazato mi si¢ zastanowi¢, czy moje rozsadne myslenie i
tchorzliwy wybor spokojnego zycia zawsze byty najlepszym rozwiazaniem.

Zawodowe zainteresowanie, jakie Claudine zywi wobec Whitecliff, komplikuje spra-
we. Bede niedtugo potrzebowac sporo pieniedzy, a posiadtos¢ musi mi je zapewni¢ tak czy

inaczej. Do niedawna nie miatam z tym ktopotu. Panstwo bylo dla mnie taskawe. Zyje



skromnie, wigc zasitek wystarcza na pokrycie moich potrzeb. Na Boze Narodzenie dostaje
dodatkowe pieniadze. Nie muszg ptaci¢ abonamentu za telewizje, nie musze kupowac bile-
tow na pociag ani autobus, dostaje dodatek na swiatto i opat. Poniewaz nie pije¢ ani nie pale,
nie mam samochodu i nie potrzebuj¢ rozrywek, zyje mi si¢ catkiem wygodnie.

Dom Johanny i Anthony'ego jest jednak stary i peten przeciagow, a jesli sadzi¢ po hu-
ku, jaki stycha¢ na gorze w czasie wiatru z potudniowego zachodu, dach wymaga naprawy.
Drewniane okna, cho¢ maja tyle wdzieku i tak wspaniale pasuja do tego budynku, réwniez
nie sa w najlepszym stanie. Zimy mamy tu tagodne, lecz bardzo mokre, z czgstymi sztor-
mami, a wiatr niosacy stona wode zniszczy nawet ngjmocnigjsze drewno. Réwniez ogrod |
budynki gospodarcze wymagaja kapitalnego remontu. Pozostaje tez kwestia ogrzewania. W
zesztym roku, po smierci Johanny, zamknetam na zime cata gore domu, lecz moj piec z tru-
dem wystarcza do ogrzania tych niewielu pokoi, z ktorych korzystam. W moim wieku przy-
sztos¢ jawi sie w kategoriach coraz stabszego zdrowia i niepetnosprawnosci. By¢ moze do
zapewnienia sobie opieki bede potrzebowac wszelkich srodkow, jakie jestem w stanie uzy-
skad.

Jednoczesnie uwazam, ze znalezienie kogo$ z rodziny jest wspaniatym przezyciem.
Oczywiscie nie powinnam da¢ Si¢ ponies¢ emocjom - mam siedemdziesiat szes¢ lat, wigc
czy wytrzymam tak silne wzruszenia i radykalne zmiany? Przyznaj¢, ze sama mysl o tym
napetnia mnie zarowno podnieceniem jak i strachem; z kims takim jak Claudine z cata pew-
noscia nigdy nie bede si¢ nudzié.

Czyz to nie dziwne, ze Claudine ruszyta natychmiast w kierunku cisowej tawki zro-
bione przez tate, cho¢ z cata pewnoscia nie miata pojecia o wigzach taczacych nas obie?
Obecnos¢ tg tawy w moim salonie to osobna historia, ktorgj nie bede w stanie nalezycie
opowiedzie¢ mojg siostrzenicy, a ktéra wspaniale pokazuje to, co usitowatam powiedzie¢ o
ubdstwie stow.

Kiedy opuszczatam Whitecliff z moja siostra, przyjechat po nas jg ukochany Antho-
ny. Johanna, podobnie jak Marjorie, przez te wszystkie lata trzymata moje uwigzienie w ta-
jemnicy przed mezem, lecz wtedy, uzyskawszy wczesnigj od niego obietnice, ze nie poczyni
w zwiazku z tym zadnych krokow, powiedziata mu 0 mojej sytuacji.

Anthony, przekonany, ze mam jaki$ dobytek, nawet sprzety czy posciel, przyjechat

swoja furgonetka, ta sama, ktora wozit meble. Czekal na nas na zwirowanym podjezdzie



przed domem, gdy Johanna pomagata mi zebra¢ drobiazgi, ktére pragnetam wzia¢ ze soba.
Byto ich niewiele. Nie miatam ochoty wzia¢ nic poza przedmiotami osobistymi, w ostatniegj
chwili jednak sciagnetam z 16zka kape, 0 czym juz zreszta wspominatam.

Kiedy otworzyty si¢ drzwi mojego wigzienia (drewno napegczniato i musieli si¢ z nimi
mocowa¢ tata i Anthony) i przekroczytam ich prog, pojawita si¢ catkiem niespodziewana
trudnos¢. Spojrzatam w dot, na kilkanascie stopni wiodacych na podest ponizej. Moze wy-
da¢ si¢ to nieprawdopodobne, lecz tak diugo nie chodzitam po schodach, ze nie wiedziatam,
co robi¢. Przestraszytam si¢. Patrzac w dot, miatam wrazenie, ze spadam, nawet troche si¢
zachwiatam, i gdyby nie Johanna, ktéra mnie chwycita, pewnie bym upadta. Musiata potem
1$¢ obok, zeby mnie sprowadzi¢ na dot. A kiedy statam juz bezpiecznie w holu, z kapa w
objeciach, wyniosta reszte moich rzeczy, tylko dwie walizy, przez drzwi frontowe do furgo-
netki.

Nie posztam od razu za siostra. Tata siedziat w salonie oswietlonym jedna tylko lam-
pa. Przez drzwi wida¢ byto jego sylwetke w fotelu przy kominku, lecz nie widziatam nic
wigce. Nie wiedziatam, czy powinnam do niego wej$¢, zawotatam tylko:

- Tato, wyjezdzam!

Jakby si¢ poruszyt w fotelu; czekatam na odpowiedz, lecz kiedy jg nie otrzymatam, z
niespodziewana przykroscia posziam za siostra. Padato, pamigtam, i musiatam pobiec przez
zwir do furgonetki.

- Wszystko juz masz, Violet?

Kiedy wsiadtam do samochodu, Anthony pochylit si¢ nad Johanna siedzaca mig¢dzy
nami. W tym dniu widziatam go po raz pierwszy i pod kazdym wzgledem zgadzatam si¢ z
opinia SIOStry o0 mezul.

- Dzigkuje¢, Anthony.

Zadowolona, ze deszcz pomaga mi ukry¢ tzy, nie odwracatam twarzy w strone moje-
go szwagra. Usiadtam z kapa na kolanach obok Johanny i zamknetam drzwi. Dziwnie byto
czuc tzy kapiace mi z rzgs. W szoferce unosit si¢ zupetnie inny zapach niz w moim pokoju.

- Wobec tego jedziemy.

Anthony uruchomit silnik.

Odjezdzalismy juz spod domu, kiedy wszyscy zauwazylismy jakis ruch z tytu furgo-

netki. Anthony nacisnat hamulce i otworzyt drzwi, zeby sprawdzi¢, co Si¢ stato.



- To wasz tata - oznajmit zdziwionym tonem.

Zamartam. Czyzby ojciec nawet teraz usitowal udaremni¢ mi wyjazd? Wysiadtam, a
poniewaz deszcz zaczat pada¢ dos¢ mocno, okrytam kapa gtowe i pobiegtam za furgonetke.
Tata mocowal si¢ z tylnymi drzwiami, goraczkowo naciskat i ciagnat klamke. Miat na sobie
tylko koszule, teraz juz przezroczysta na ramionach od wilgoci, a deszcz sptywat mu z wto-
SOw.

- Chcg, zebys to wzigla - powiedzial, ciagle szarpiac za klamke - ale chyba drzwi sa
zamkniete.

Dopiero wtedy zauwazytam przepickna cisowa tawe stojaca u jego stop.

- Och, tato! - zawotatam i rzucitam mu si¢ na szyj¢. Kapa spadta mi z glowy i lezata
teraz na ziemi, a ja po raz pierwszy w zyciu tulitam si¢ do wiasnego ojca. Po chwili objat
mniei przytrzymat tak przez chwile, zanim Anthony przyszedt otworzy¢ drzwi.

Kiedy wreszcie odjechalismy z mokra kapa i tawa bezpiecznie ulokowana z tytu fur-
gonetki, obejrzatam si¢ za siebie. W strugach deszczu ujrzatam sylwetke taty - pochylona i
przygarbiona samotna posta¢ na ganku Whitecliff, rozjasniona przy¢mionym swiattem pada-
jacym z boku przez niezastonicte okno. Choé¢ nie mam co do tego pewnosci, wydaje mi Sig,

ze trzymat reke uniesiong w niesmiatym gescie pozegnania.
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Pacjent

Kiedy obudzitam si¢ nastgpnego ranka po nieudangl wyprawie do Whitecliff, moj
mOzg wihaczyt sie natychmiast, wprost kipiac od pomystéw i planéw zwiazanych z posiadto-
$cia | potaczeniem Violet z corka...

Zamiast jednak jak zwykle pusci¢ wodze wyobrazni, tym razem ja poskromitam i na-
kazatam jg siedzie¢ cicho. Bob miat racje¢. Solidne podstawy mojego zycia co prawda za-
chwialy sie¢ w posadach, lecz nie usprawiedliwia to mojego samowolnego wtargnigciaw zy-
cie innych.

Jednoczesnie taka decyzja po latach spedzonych na dziataniu wydata mi si¢ zbyt ra-
dykalnym rozwiazaniem. Wzigtam wigc prysznic i kiedy Bob wyszedt do pracy, odbytam
kilkarozmow przez telefon. Szukajac Colmana Quinna, zostawitam swoje nazwisko i numer
telefonu (ale tylko domowy - to byta czes¢ kompromisu) w szpitalach, komisariatach policji
I osrodkach zdrowia. Na koniec zadzwonitam na poczte w Rathlinney, aby sie¢ dowiedziec,
czy odebrat emeryture, lecz powiedziano mi grzecznie, ze to nie moja sprawa.

Nie spodziewatam si¢, ze ktoras z tych rozméw przyniesie jakis rezultat, lecz przy-
najmnie zaspokoitam swoja potrzebe dziatania i uspokoitam sumienie - mozliwe przeciez,
ze Coley uciekt z powodu mojg wizyty w posiaditosci.

Po ostatniel rozmowie odtozytam stuchawke na migjsce i przez chwile statam nieru-
chomo w naszej stonecznej kuchni, chtonac cisze. Podbiegt do mnie Jeffrey i usiadt przy
moich nogach. Kiedy pochylitam si¢, by go pogtaska¢, dosztam do wniosku, ze zrobitam juz
wszystko, co mogtam. Przyrzektam sobie, ze poczekam, az los sam zdecyduje o dalszym
rozwoju wydarzen. Byta to dla mnie zupetna nowos¢.

W drodze do pracy moje nowe ja zadzwonito do Violet, nie po to, by drazy¢ temat,
lecz by porozmawiac.

- Dzien dobry, Claudine - odpowiedziata radosnie na moje powitanie. - Co u was? Do-
tarliscie bezpiecznie do domu, jak sadzg.

- Tak, ciociu Violet. - Nowoscia, mita nowoscia, byta dla mnie rozmowa telefoniczna



z wlasng ciocia. Dotychczas mogtam dzwoni¢ jedynie do ciotki Boba, Louise. - Wszystko w
porzadku, dziekuje. Mamy wspaniata pogode.

- My tez. Mam zamiar zjes¢ lunch w ogrodzie. Rozmawiatysmy o btahostkach przez
kilka minut.

W koncu stato si¢ jasne, ze obie unikamy tego, co zostato powiedziane wczesnig.
Musze jednak przyznac, ze z najwigkszym trudem udato mi si¢ przezwycigzy¢ wtasna natu-
re¢ i nie zadawaé pytan. Skonczytysmy jednak rozmowe, aja zaprositam Violet, by , kiedys"
nas odwiedzita

- Z przyjemnoscia, Claudine - i roztaczytysmy sie, obiecujac pozostac w kontakcie.

Jest pora lunchu, ajawrdcitam do domu, czesciowo dlatego, ze nie mam umowionych
gpotkan z klientami, a cze¢sciowo dlatego, ze z niecierpliwoscia czekam na chwile, gdy
zdgime nowe pantofle, ktére obtarty mi stopy podczas dzisiejsze] prezentacji. Nogi bola
mnie tak bardzo, ze zrzucam buty jeszcze przed wtozeniem klucza do zamka. Nie podnosze
ich, niech odpokutuja swoje grzechy. Rzucam papiery na stét w holu i méj wzrok pada na
telefon. Migalampka poczty gtosowej. Usituje ja zignorowac. Pewnie ktos chce mi sprzeda¢
tanie ustugi telefoniczne lub zawiadomi¢, ze wygratam rejs po Karaibach...

Wchodze do kuchni wtaczy¢ czajnik i czuje, ze dtuzej juz nie wytrzymam.

Dwie minuty po odstuchaniu wiadomosci siedze i gapi¢ Si¢ na telefon, konfrontujac
to, jak powinnam postapi¢, z tym, co mam ochote zrobi¢. Moje nowe ja podpowiada, zeby
zaczeka¢ do wieczora i porozmawiaé z Bobem. A stare ja kusi: ,dziatg] natychmiast”. Jeden
z osrodkéw zdrowia dzwoni w sprawie Colmana Quinna. Pielegniarka srodowiskowa chcia-
taby ze mna porozmawiaé i zostawita swoj numer. Telefonujaca osoba podata wiasnie to
imi¢ i nazwisko: Colman Quinn. M¢j widczega jest wiec na pewno Coleyem z opowiescCi
Violet.

Trudna decyzja.

Postanawiam zjes¢ lunch i si¢ zastanowic.

W potowie jednak przerywam i telefonuje.

- Dobrze, ze pani dzwoni - odpowiada pielegniarka, styszac moje nazwisko. - Czy jest
pani krewna Colmana?

- Nie. - Nie uwazam za stosowne wdawa¢ si¢ w rozmowe na temat odnalezione

krewnej i naszych spraw rodzinnych.



- Dlaczego wigc pani go szuka? - Ta kobieta, sadzac po akcencie pochodzaca z potno-
cy, jest bardzo konkretna.

- Prawie go nie znam. Poznatam go w Whitecliff, migjscu, gdzie... rozbit obéz. Mar-
twitam sig, ze jakby... zniknat.

- Rozumiem. C0z, to, co Si¢ stato, to ngjwyraznig) reka opatrznosci.

Zabralismy wszystkie jego rzeczy. Leza sobie bezpiecznie u nas, dopoki nie zdecydu-
je, co chce zostawi¢, a co mozna wyrzuci¢. Gdyby mnie ktos pytat o zdanie, wigkszos¢ z
tego powinnatrafi¢ nasmietnik...

Okazuje si¢, ze Coley jest w szpitalu, lecz mozna go juz wypisac. Pielegniarka opo-
wiada, ze przechodzit przez dziur¢ w murze granicznym podczas ulewnego deszczu i posli-
zgnat si¢ na mokrym mchu. Upadt i cho¢ udato mu si¢ usiasé, nie byt juz w stanie si¢ pod-
niesé.

- Na szczescie - dodaje kobieta energicznym tonem - upadt na droge, a nie za mur, bo
wtedy znaleziono by go znacznie pozniegj i nie wiadomo, co by si¢ mogto stac.

- Czy zZtamat noge, miat zawat albo cos w tym stylu? | kto go znalazt?

- Jakis mezczyzna wyprowadzal psa na spacer. Colman nie ma zadnych ztaman, skre-
cit jednak kostke prawej nogi i nie bardzo moze chodzi¢. Jest silny, wigc prawdopodobnie
wyzdrowieje i to catkiem niediugo. Kiedy juz do nas trafit, zatrzymalismy go na kilka dni,
zeby go doktadnie przebada¢. Jak na mezczyzne w tym wieku jest w swietnym stanie.

- Kto zlikwidowal jego obozowisko? Przeciez...

- Nie mozemy tego tolerowac¢ - przerywa mi pielegniarka, a potem szybko przedsta-
wia plan wiadz. Zwolnito si¢ mieszkanie socjalne. - Udato mi si¢ zdoby¢ je dla niego. Be-
dzie si¢ musiat odrobing dostosowaé po tak diugie) niezaleznosci i wolnosci, lecz chcemy
mu zapewni¢ schronienie przed nadejsciem zimy.

- A on sig¢ nato zgodzit?

Przypomniatam sobie, jak ten starszy cztowiek upierat sig, ze chce reszte swoich dni
przezy¢ na ziemi nalezace do Whitecliff. Mam tez swiadomos¢ ironii swego pytania. Zanim
dowiedziatam si¢ tego, co wiem teraz, myslatam tak samo jak ta pielegniarka.

- Kiedy go poznatam, twierdzil, ze chce reszte zycia spedzi¢ wiasnie tam.

- Wymagato to pewnej perswazji - odpowiada kobieta - lecz przejdzmy teraz do bar-

dzigj istotnych spraw. To mieszkanie trzeba wyremontowa¢, zanim Colman bedzie mogt sie



tam wprowadzi¢, lecz co z nim zrobi¢ w tym czasie? Jak juz pani zapewne wie, schroniska i
domy spokojneg starosci sa tak zapetnione, ze nie udato mi si¢ tam nic znalez¢. Colman Qu-
inn zaimuje t0zko dla pacjentow wymagajacych szczegdlneg opieki i musimy go stamtad
przenies¢. Jak twierdzi, nie ma zyjacych krewnych, ktérzy mogliby go zabra¢ do siebie.

- Pewnie to prawda. - Przypominam sobie wzmianke o krewnych, ktorych groby roz-
Siane 53 po catym swiecie.

- O rety. To prawdziwy problem. Przyjaciele? Ktos, kto mégtby sie¢ nim zajaé. To
przeciez tylko kilkatygodni.

Pamictam grozby Coleya, ze spakuje manatki i pojedzie do przyjaciét ,,za morze",
lecz to byty zapewne jedynie puste stowa.

- Nic mi o nich nie wiadomo.

Pielegniarka wzdycha. Stysze szelest odwracanych stron. Ton gtosu wskazuje wyraz-
nie, ze kobietaméwi do siebie.

- Ten cholerny system... To tylko skrecenie... Nie jest to ngjlepszy pomyst, lecz chyba
moglibysmy sprobowa¢ umiesci¢ go w lokalu tymczasowym.

- Przez pare tygodni moze pomieszkac¢ u nas.

Wypowiadam te stowa, zanim udaje mi si¢ je powstrzymac. Wizja tego dziko nieza-
leznego starca, ktorego dachem od wielu lat byto bezkresne niebo, a ktory ma teraz zosta¢
upchnigty w jakims zattoczonym domu komunalnym w centrum miasta, tuz obok bandy
wrzeszczacych dzieciakdw, bezdomnych narkomandw i oszotomionych poszukiwaczy
schronienia, jest zdecydowanie zbyt przyttaczajaca.

- Wspaniale - odpowiada pielegniarka. A zaraz potem, zapewne bojac si¢, ze wycofam
oferte, jesli tylko bede miata cho¢by cien szansy, dodaje: - Chwileczke, Claudine. Pani
Claudine, prawda? Poczeka pani malenka chwileczke, a ja sprawdze, jak wyglada sytuacja
na oddziale, dobrze? Zapewnimy transport, oczywiscie, i wyslemy kogos, zeby nie musiata
pani przyjezdza¢ do szpitala. Sama pdjde sprawdzi¢, jak sie czuje. | sprobuje wypozyczy¢
wozek inwalidzki. Sa nawage ztota. - Rozlacza sie.

Wdézek? Ta moja impulsywnosé¢. Co ja narobitam? Ale przeciez ten biedny cztowiek
mus gdzies mieszkag.

- Przepraszam, Claudine, nie udato mi si¢ dodzwoni¢ tam, gdzie chciatam, wroce za

moment... - mowi pielegniarka po chwili. - Jeszcze chwileczke, dobrze?



- Dobrze. Znowu sie roztacza.

Bede potrzebowata troche wolnego, aby méc zaopiekowaé sie¢ tym biedakiem. Zasta-
nawiam si¢, jak nato zareaguje Bob.

Bob. Na mysl o nim przez moja gtowe przetacza si¢ fala niepokoju. Dostrzegam jed-
nak, ze przyngimniej w tej chwili nie rozpaczam nad niewiernoscia megza. Moje nowe ja
wtraca swoje trzy grosze: ,,Czy to mozliwe, Claudine Armstrong, ze gdzies w gicbi duszy
masz poczucie winy?".

Wracam myslami do rozmowy, jaka przeprowadzitam sama ze soba wieczorem po
wizycie ciotki Louise. Pamictam, ze watpliwosci dotyczace naszego matzenstwa tuszo-
watam energia potrzebna do przekonania me¢za do zmiany domu. | teraz niechgtnie musze
przyznac¢, ze watpliwosci te dopadty mnie znowu niczym zmartwychwstaty £azarz.

Wczuwam si¢ W jego sytuacje. By¢ moze kochanka go adorowata, siedziata u jego
stop i pochlebstwami poprawiata mu samopoczucie? Kiedy robitam to po raz ostatni? | cho¢
nie zyczytabym nikomu, by jego matzenstwem wstrzasnety wydarzenia rownie gwattowne
jak w moim wypadku, jednak nadeszty one w sama porg. Musze si¢ zastanowi¢ nad tym, ze
uznatam obecnos¢ Boba przy mnie za pewnik. Kiedy ostatnio rozmawialismy o nas? Kiedy
pytatam o jego uczucia?

- Claudine? JesteSmy gotowi... - Pielegniarka wrécita i przedstawia mi swoj plan.
Truchleje. Zaproponowatam juz jednak pomoc i nie moge si¢ wycofac. Co ngjdziwniegjsze,
moje stare i nowe ja zgodnie twierdza, ze bez wzgledu na podswiadome motywy mego dzia-
taniata propozycja jest aktem mitosierdzia.

Nie bedzie tatwo. Nigdy nie miatam bliskiego kontaktu ze starszymi ludzmi, poza
Klientami rzecz jasna, a juz z cala pewnoscia nie musiatam si¢ nimi opiekowac. Szczerze
mowiac, ciagle stysze, jak pielegniarze narzekaja na swoj los, i zawsze im wspétczutam,
lecz do tej pory wspotczucie to byto czysto teoretyczne.

Dopiero kiedy pod méj dom podjezdza taksowka i widze na tylnym siedzeniu siwa
gtowe Coleya oraz linke przytrzymujaca bagaznik niedomknigty z powodu wézka inwalidz-
kiego, zdaje sobie sprawe, jak niefrasobliwe wiodtam zycie.

Dzi¢kujac opatrznosci, ze rozwigzanie to jest jedynie tymczasowe - pielegniarka za-
pewnita mnie przeciez, ze to szczegolna sytuacja i Coley zostanie mozliwie najszybciej

przeniesiony do nowego lokum - rzucam si¢ otwiera¢ drzwi taksowki. Podaj¢ swemu go-



sciowi dton.

- Witam pana.

- Jarowniez - odpowiada stabym gtosem. Gtosem starego cztowieka,

To nie ten sam Pat, ktorego poznatam: silny, zwinny i z uporem znoszacy niewygody.
Od naszego poprzedniego spotkania jakby si¢ postarzat, nawet skurczyt. Oczy ma metne |
bez wyrazu, skore ziemista, ale by¢ moze zawdziecza ona swoj odcien naprawde okropne-
mu, wyswiechtanemu szlafrokowi, w ktéry go ubrano. Kiedys byto to biate frotté, lecz teraz
materiat jest wytarty | poszarzaty jak stara scierka do podtogi. Wida¢ wypisane niebieskim
tuszem wyblakte litery - ,St. Mary's". Pokryte siatka zyt nogi Coleya sa gote, prawa kostka
scisle owinigta. Na prawym policzku megzczyzna ma wyrazny siniak. Wiosy porzadnie mu
uczesano i to wiasnie, bardzigj niz cokolwiek innego, pokazuje, jak wiele sie¢ w nim zmieni-
to.

- Dzien dobry! - Pomocnica pielegniarki radosnie ogtasza swa obecnos¢. Jednoczesnie
kierowca taksowki odpina linke i wyjmuje wozek, ja zas stoje rownie uzyteczna jak dodat-
kowy kciuk i gapi¢ Si¢ na kobiete, ktdra pomaga Coleyowi przenies¢ kosciste nogi na bok,
tak by usiadt plecami do wngtrza.

- To wspaniaty, silny mezczyzna. Prawda, skarbie? - méwi mu wprost do ucha, pod-
noszac przy tym gtos, zupetnie jakby byt dzieckiem lub miat problemy ze stuchem. - Od-
pocznie sobie pan teraz w domu swojej przyjaciotki i niedtugo wszystko bedzie w porzadku.

A potem wraz z taksowkarzem, ktéry najwyraznigj robit to juz niejednokrotnie, prze-
nosi Coleya nawdzek, przy niewielkig pomocy ze strony swego podopiecznego.

Patrze¢ nato z przerazeniem. Coley przyjat te wszystkie zabiegi bez mrugnigcia okiem.
Pamietam go jako upartego mezczyzne, ktory dziarsko i pewnie wymachiwat nozem ogrod-
niczym, a teraz zachowuje si¢ biernie jak szmaciana lalka. Jak sobie z nim sama poradze?
Pomocnica pielegniarki rozumie moje obawy.

- Jest teraz potprzytomny. Dostat duzo srodkow przeciwbélowych. - Udaje, ze wrzuca
je do ust. - Pewnie przespi reszte dnia. Ale nie jest z nim zle. Recepty. - Podaje mi dwie re-
cepty i biata papierowa torbe petna buteleczek z lekarstwami. - Tu sa zalecenia. Nastepna
dawka okoto szostej, siédmej wieczorem, dobrze? | jego rzeczy.

Siega do bagaznika i wyjmuje jeszcze jedna, tym razem wigksza papierowa torbe. Po-
daje mi ja i czeka



- Wszystko w porzadku? - pyta zdezorientowana. - Wejdziemy do srodka?

- Jak dlugo moze pani zosta¢? - Patrze z obawa na taksdwkarza, ktéry juz wsiada do
samochodu, a potem znowu na starszego cztowieka, ktoremu opadaja powieki i chwige sie
gtowa.

- Spokojnie. - Kobieta nie traci dobrego humoru. - Zostane pictnascie minut. Mnostwo
czasu. - Zerka na fasade domu. - Urocze miegjscel - A potem ponownie pochyla si¢ nad
uchem Coleyai prawie krzyczy: - Ale z pana szczesciarz!

Chwyta raczki wozka i popycha go w kierunku otwartych drzwi, po czym bez trudu
pokonuje niewielki schodek.

Pielegniarka srodowiskowa uprzedzita mnie, ze méj gos¢ nie poradzi sobie jeszcze ze
schodami, wiec po wejsciu do domu kieruje kobiete do przygotowane sypialni na parterze.
Powloklam s$wieza posciel, wyszorowatam tazienke i otworzylam okna, zeby wszystko
przewietrzy¢. Tuz przed naszym wejsciem do pokoju stysze, ze w holu dzwoni tel efon.

- Przepraszam, musze odebrad.

- Spokojnie, skarbie. - Pomocnicaidzie w strong drzwi.

Dzwoni klientka przystana przez Tommy'ego. Rozstaje si¢ z mgzem i szuka czegos w
poblizu Skerries. Nie moze by¢ drozsze niz dwiescie tysiecy. Przegladam liste i udaje mi si¢
znalez¢ nieruchomosé za sto dziewiecdziesiat trzy tysiace funtow. Jest oddalona od miasta
okoto péttora kilometrai nie prezentuje sie najlepig), lecz mozna ja doprowadzi¢ do porzad-
ku. Umawiam si¢ z klientka na jutro. Jednoczesnie patrze, jak Coley zostaje wwieziony do
swego krélestwa. Jak zareagowataby moja ciocia, kobietatak energicznai elegancka, na wi-
dok tego wattego i ostabionego mezczyzny?

Wpadtam po uszy. Powinnam byta postucha¢ Boba i nie mieszaé si¢ w nie swoje

Sprawy.
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Zmiana stanowiska

Wystréj pokoju, w ktorym umiescitam Coleya Quinna, wydaje Sie razaco nieodpo-
wiedni dla me¢zczyzny. Nasz dom jest w wigkszosci pomalowany na nowoczesne, neutralne
kolory, lecz kiedys$ spedzilismy z Bobem weekend w jednym z hoteli sieci Hidden Ireland
pod jego wplywem wykleitam jedna z sypiani tapeta malowana w zielone listki i paczki
kwiatdw. Réwniez kapa na t6zko i zastony sa w kwiatki. Lezy tu mnéstwo poduszek, a dy-
wan ma kolor rézowy: jest cudowny, jesli ktos lubi motywy angielskich ogrodow. Mysla-
tam, ze to bedzie kiedy$ pokdj Louise, jesli zdecyduje si¢ z nami zamieszka¢, | wstawitam
tam telewizor oraz fotel z wysokim oparciem, obity aksamitng rézowa tkaning - podobne
mozna spotka¢ w szpitalach. Jednak poza tym kobiecym wystrojem pod innymi wzgledami
dla obecnego lokatora jest to zdecydowanie najlepszy pokdj w catym domu. Poprzedni wia-
sciciele midi niepetnosprawnego syna, wigc w drzwiach do pokoju i tazienki bez trudu mie-
$ci Sig wozek.

Popotudnie uptyneto mi na niespokojnych probach skoncentrowania si¢ natekscie dla
OHPC, przerywanych nastuchiwaniem, czy méj pacjent si¢ juz obudzit. Kiedy wraz z po-
mocnica (, Wspaniaty pokdj - sliczna posciel! Ach!™) umiescitysmy go na 16zku, datam mu
niewielki porcelanowy dzwonek i zachecitam, by go uzywat, kiedy tylko bedzie czegos po-
trzebowat. Byl tak senny, ze natychmiast zamknat oczy, i nie wiem, czy zapamigtat moje
stowa. Poniewaz wig¢c nastuchiwatam dzwicku dzwonka i co pét godziny na pal cach wcho-
dzitam sprawdzi¢, czy Coley nadal $pi, w ogole nie mogtam si¢ skupi¢ i jeden akapit tekstu
musiatam czyta¢ wiele razy, bo nie mogtam uchwyci¢ sensu. Muszg przyznaé, iz Tommy
spokojnie przyjat moje oswiadczenie, ze znowu potrzebuj¢ troche wolnego.

- Dobrze, dobrze - powiedziat. - Tylko nie wytacza) telefonu.

W leciei tak w naszej branzy jest zastoj, wiec nie czutam sSi¢ za bardzo winna.

Jest juz szbsta. Za godzing ma wrdci¢ Bob, powinnam wiec obudzi¢ naszego goscia i
zanies¢ mu cos do jedzenia. Pozatym musi przeciez dosta¢ lekarstwa.

Lezy naplecach i cicho pochrapuje z otwartymi ustami. Widocznie byto mu za ciepto,



gdyz sie odkryt. Od gory ubrany jest w granatowa pizame, ktora kobieta wyjeta z brazowe
torby. Nie obudzit si¢ nawet wtedy, gdy na stoliku obok 16zka zostawitam niewielka tace z
herbata i tostem oraz szklanke wody i dwie tabletki przeciwbélowe. Uznatam, ze to wiasnie
powinnam mu dag.

Patrze teraz na niego z gory - dostrzegam wystajace kosci policzkowe w pomarszczo-
negj, poorangj twarzy. Wida¢ na nig przezyte trudy i, przynamnigj we snie, bezbronnos¢. W
Violet udato mi si¢ zobaczy¢ ja sama w wieku lat szesnastu. W nim rowniez dostrzegam
przystojnego mtodzienca. Ich dziecko musiato wyrosna¢ na kobiete 0 oszatamiajacej uro-
dzie. By¢ moze nadal jest pigkna, pomimo ze dobiega juz szes¢dziesiatki.

A jesli zadzwoni ciocia? Czy mogtabym dac jg do telefonu naszego goscia? O Boze!

Nie tylko Bob ostrzega mnie stale przed moja impulsywnoscia. Tata rowniez powta-
rzat, ze ta cecha kiedys wpedzi mnie w prawdziwe ktopoty. Coz, wiasnie stoje w obliczu
powaznych problemow. | pytam si¢ bez zastanowienie, jak zwykle w trudnych chwilach, jak
tata by sobie z tym poradzit.

Ze zdumieniem odkrywam, ze nie mam pojecia. Przez cate moje zycie uzyskiwatam
bezzwtoczna odpowiedz natakie pytania. Szorstki gtos taty towarzyszy mi niemal bez prze-
rwy, lecz tym razem go nie stysze. Gtos zamilkt. Wiem, ze juz si¢ nie pojawi. Jestem sama.
Jestem dorosta. Na czoto wyplywa mi pot, mam wrazenie, ze Si¢ dusze.

Pokéj znajduje si¢ od frontu i teraz skapany jest w promieniach zachodzacego stonca.
Otwieram na osciez okna i wdycham swieze powietrze, zmuszajac Si¢ do skupienia mysli na
jedwabistym blasku trawy i niesfornym peku niecierpkow na klombie. Pamelaich nie znosi-
ta. Moze wiasnie dlatego sadze je co roku.

Dlaczego wtasnie ona pojawita si¢ w moich myslach?

Jeszcze bardzigl zaskakujace jest to, ze nie staram Si¢ jg oceniac. Po raz pierwszy za-
stanawiam si¢, jak trudne musiato by¢ dla nig) zycie poza szancami, ktore wznieslismy wraz
z tata wokot siebie. Przeciez si¢ starata, cho¢ nigdy jg na to nie pozwolitam, zastapi¢ mi
matke. Na poczatku przychodzita poczyta¢ mi na dobranoc, lecz na jg widok natychmiast
gasitam swiatto. Ponawiata préby przez jakis czas, a potem data spokg;.

Tuz przed dwudziestymi pierwszymi urodzinami podarowata mi niewielka broszke z
diamentem i akwamarynem, ktora nalezata niegdys do je babci.

- Bedzie wspaniale wygladata przy twojg sukience, Claudine.



Nie zatlozytam jg i podkreslitam to jeszcze taniutka broszka z konikiem podarowana
przez kogos przyjaciot. A kiedy dwa dni pdznief musiatam, dla zachowania pozoréw, sie-
dzie¢ obok Pameli na stypie po smierci taty, wylatam na moja macoche caty gniew i zal, a
przeciez ona rowniez zapewne byta pograzona w rozpaczy. Wtedy si¢ nad tym jednak nie
zastanawiatam. Moje postepki w mtodosci, ktorym nigdy wczesnigj nie poswigcatam uwagi,
sa naprawdg okropne. Jak ta kobieta ze mna wytrzymywata? To wiasnie ona chwycitatate w
ramiona, kiedy dostat zawatu, zaledwie chwile wczesnig zaprowadziwszy ja na parkiet. Co
wtedy czuta?

Moje stare janie dgje Si¢ catkiem odsuna¢: A sprawa spadku?

Nie da si¢ pracowa¢ w branzy nieruchomosci, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze te-
stamenty i zapisy sa nieustannym zrodtem wasni nawet w nagjmilszych, ngjbardziej rozsad-
nych rodzinach. Moje niezmordowane nowe ja przypomina, ze tata byt rzutkim biznesme-
nem. Kiedy poznat Pamele, miat juz przeciez swoje lata. Rozpoznatby chyba towczyni¢ pie-
nigdzy. Pojawia Si¢ podstgpna mysl: moze podobnie jak niewiernos¢ Boba, sprawa podziatu
majatku taty réwniez ma drugie dno?

| teraz dzigje Sig ze mna cos dziwnego. Nie stysze gtosu taty, lecz zaledwie jeden
przebtysk toku jego myslenia pozwala rozproszy¢ gorycz, dotychczas réwnie kiujaca jak
jezyny wokot Whitecliff. Pracowicie oplatatam nia wszystkie wspomnienia zwiazane z ma-
cocha. Przeciez Pamela mieszkata z moim tata i musiata znosi¢ sytuacje, ze to ja, anie ona,
rzadzitam naszym zyciem przez siedemnascie lat. Nalezalo jg Si¢ zados¢uczynienie. By¢
moze bytaby bardziej szczodrawobec mnie, gdybym od poczatku nie upartasic is¢ do sadu.

Jesli zas chodzi o tate, bede musiata, choé nie bez trudu, zaakceptowaé fakt, ze nie byt
nieskazitelnym swietym, ktorego obraz sobie stworzytam. MOgt utatwi¢ zycie swojej zonie,
lecz tego nie zrobit. Zawsze stawat po mojej stronie i mnie rozpieszczat. Kolgny raz przy-
pominam sobie, jak Violet wspomniata 0 jego uporze i, cho¢ niechetnie, przyznaje, ze to
prawdopodobne. Ze wzgledu na mnie, pomimo chtodu okazywanego mu przez moich
dziadkéw, mogt schowaé dume do kieszeni i postara¢ si¢ nawiazaé kontakt z rodzina mojegj
mamy, a nie zrobit tego.

Po jego smierci wygodnie mi byto ignorowac czy tez odrzuca¢ kilka innych niezbyt
mitych cech: Violet wspomniata o wybuchowym charakterze mojego ojca; o tym, ze irytacja

z powodu drobiazgu mogta bez ostrzezenia przerodzi¢ si¢ w prawdziwa burze. To rowniez



trzeba byto wzia¢ pod uwage. Nigdy nie musiatam ponosi¢ skutkdéw jego gwattownosci, a
kiedy bytam swiadkiem takiego wybuchu, z triumfem stwierdzatam, ze Pamela musiata go
sprowokowag.

Zmiana ustalonych (nawet jesli nieprawdziwych) pogladow bytaby trudna dla kazde-
go, wiec i dla mnie przemiana wizerunku i wspomnien o0 osobie, ktora stanowita fundament
mojego dotychczasowego zycia, ktora dyktowata, co mam robi¢, jest prawdziwa tortura. Za
duzo wrazen naraz. Zastanowig¢ Si¢ nad tym kiedy indzigj. Przyrzekam. Teraz mam co robic¢.
Zerkam na zegarek. Musze obudzi¢ Coleya Quinna. Spi juz ponad cztery i p6t godziny.

Ale czy nie powinnam go zostawi¢ w spokoju? Sen to najlepszy lekarz...

Przestan, Claudine. Odwlekasz te chwile, bo nie wiesz, co robic.

Wiem. Herbata catkiem mu wystygnie. Podchodze i delikatnie potrzasam jego ramie-
niem.

Otwiera oczy, a po zaskoczonej minie mezczyzny widze, ze poczatkowo nie ma poje-
cia, gdzie si¢ znajduje ani kim jajestem.

- Witgj, Colman. Jestem Claudine. Pamigta pan? Przyjechat pan ze szpitala, aby tu zo-
sta¢ pare dni.

Widze, ze sobie przypominai probuje usias¢, lecz najwyraznigj urazit bolaca kostke,
wiec krzywi sie z bolu i opada ha poduszke.

- Powoli. Pomoge panu.

Po raz pierwszy w ten sposdb komus pomagam. Wsuwam mu reke pod plecy, podno-
sz¢ go, aprzy tym druga reka podktadam dodatkowe poduszki, aby mégt potsiedziec.

- Pora wzia¢ tabletki. - Stysze, ze mgj ton matpuje gtosny, radosny gtos pomocnicy
pielegniarki. - Zrobitam tosty i herbate. Jest pan gtodny?

- Dzi¢kuje.

Spat natyle dtugo, ze mgta znikneta, a gtos przypomina ten, ktory styszatam w Whi-
tecliff.

- Koniec z tabletkami. - Podciaga si¢ wyz€. - | dziekuje za t0zko. Przepraszam, ze
pania w to wciagneli. Nie zostang tu dtugo. Tylko najedna noc, jesli to nie problem, ajutro
bedzie mnie pani miata z gtowy.

- Prosze si¢ nie spieszy¢. Mieszkanie bedzie gotowe najwczesnie) za dziesie¢ dni, tak

przynajmnigj twierdza.



- Pffff - prycha szyderczo. - Nie bedzie zadnego mieszkania

Przemiana tego stabego, oszotomionego staruszka jest zadziwiajaca. Poza tym, ze od-
czuwa bdl i nie moze wstac, jest teraz soba i nie musze juz koto niego chodzi¢ na pa
luszkach.

- Musze skorzysta¢ z ubikagji. - Patrzy przy tym w strong drzwi. - Gdzie ona jest?

- Tam, za biatymi drzwiami. - Wskazuje¢ wejscie do tazienki. - Przyprowadze wozek.

- Zadnego wézka. - Zsuwa sie z t6zka i wspiergjac sie na nim, skacze w kierunku ta-
zienki.

Kiedy zamyka za soba drzwi, zdaje¢ sobie sprawe, ze powinnam koniecznie zadzwoni¢
do Boba. Pewnie jest juz w drodze do domu, lecz ma w samochodzie zestaw stuchawkowy,
wiec moze swobodnie rozmawiac.

Dzwoni¢ z holu. Stysze, ze Bob ma dobry humor, wiec bez ogrodek wale prosto z
mostul.

- Czesi¢, to ja. Nie moge mowi¢ gtosniegj. Wiem, ze uwazasz mnie za wstretna wscib-
sKa...

- Dobry wieczor, Cee.

- Aleto nie mojawina...

- Co nie twojawina?

- COz, mamy kogos w domu, ale ja wcale o to nie prositam, Bob, to si¢ po prostu jak-
by... stato...
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Pan na drogach

Trzeba przyznac, ze kiedy Bob dociera do domu, jest juz ngjwyraznigj pogodzony z
obecnoscia naszego niespodziewanego goscia i poza paroma smetnymi kiwnigciami gtowa
nie wyraza swego niezadowolenia.

Przeglada poczte, a potem idzie do pokoju Coleya przedstawi¢ si¢ i porozmawiacé. Zo-
stawiam ich samych, przekonana, ze moja obecnos¢ tylko wszystko skomplikuje. Odkurzam
korytarz w poblizu pokoju, kiedy méj maz stamtad wychodzi z taca w rece.

- | jak? Jak ci si¢ podoba?

- Mialas racje, ze jest niezalezny. - Bob zamyka drzwi. - Upiera sig, ze opusci nas ju-
tro, lecz to bzdura. Nie podjatem tematu, to nie czas nato. Przyznat sig, ze jest gtodny, wigc
obiecatem, ze przyniesiesz mu kanapke z wedling albo cos takiego, a tymczasem wiaczytem
telewizor. Chyba nie ogladat telewizji od lat i musiatem mu pokaza¢, jak postugiwaé si¢ pi-
lotem. Teraz Siedzi i skacze po kanatach.

- Dzigki, Bob. - Chce go przytuli¢, lecz przypominam sobie, dlaczego nie powinnam
tego robi¢. Dotykam wigc jedynie jego ramienia.

- Wiem, ze nie nalezato stawiac¢ ci¢ przed faktem dokonanym. Bardzo jestes dobry.

- Z cala pewnoscia zostang swigtym! - A potem z szerokim usmiechem dodaje: - Nie
musisz potakiwac.

PGt godziny poznigj, kiedy moj pacjent dostat juz kanapke z wedlina, stoje przy jego
t6zku ze znienawidzonymi tabletkami w jednej rece i woda w drugiey.

- Pewnie panaboli i chciatby pan pospac.

- Bywato gorzgj. - Oczy mu uciekaja w strong ekranu telewizora, gdzie mieszkancy
domu Big Brothera siedza wokét rzesiscie oswietlonego stawu. - | wyspatem si¢ juz.

- Wobec tego jesli nic panu nie potrzeba, do zobaczenia rano, co?

Nie odpowiada, a kiedy méwie¢ mu dobranoc, nie styszy.

Nastepny dzien jest burzowy. Przy takigl pogodzie mam nieodparta ochotg wskoczy¢

pod kotdre i zapomnie¢ o catym swiecie. Kiedy jednak zanosze sniadanie Colmanowi, on,



catkiem rozbudzony, siedzi juz na t6zku z pilotem w dioni. Na ekranie kamery w domu
Wielkiego Brata pokazuja na zmiane kuchnie, w ktérej dwaj uczestnicy ktéca si¢ o resztki
chleba, oraz ciemne, jakby zamglone sypiahie, gdzie jeszcze $pia pozostali.

- Dzien dobry, panie Coleyu, czy dobrze si¢ panu spato? Niechetnie odwraca wzrok
od ekranu.

- Tak, dziekuje.

Ktade mu na kolanach tace ze sniadaniem.

- Pamictam, ze lubi pan ptatki kukurydziane. Pozwolitam sobie jednak zrobi¢ panu
rowniez jgjecznice natoscie. Moze by¢?

- Dzieki.

Ponownie sigga po pilotai boje Sig, ze zamierza zwigkszy¢ gtosnos¢, a tym samym
wygoni¢ mnie z pokoju. Wytacza jednak telewizor i patrzy na mnie oczami rownie czystymi
jak podczas tamtej rozmowy w Whitecliff.

- Wiem, kim pani jest.

- Co?

- Kiedy pojawita si¢ pani przy murze, zorientowatem si¢, ze kogos mi pani przypomi-
na. Ale przypomniatem sobie, dopiero kiedy wymienita pani nazwisko Chrisa Magennisa.

- | nic pan nie powiedziat?

- Sadzitem, ze pani wie. Dlaczego zabrata mnie pani do siebie?

Wyjasniam, ze pojechatam do Whitecliff, ale jego juz tam nie byto.

- Martwitam si¢ 0 pana. Zacze¢tam szukaé, to wszystko. Chyba nie mieli co z panem
zrobi¢. To naprawde nic wielkiego. Przeciez nie mogtam pozwoli¢, zeby zostawili pana przy
drodze, prawda? Kazdy postapitby tak samo, a my z Bobem obijamy si¢ po tym wielkim
domu tylko we dwoje.

Nalewam herbaty do stojacej natacy filizanki.

- Moze mi pan wierzy¢ lub nie, lecz zaledwie par¢ dni temu dowiedziatam si¢ 0 swo-
ich zwiazkach z wiascicielami Whitecliff. Pamigta pan nasza rozmowe o plotkach i legen-
dach zwiazanych z tym domem? Powtarzatam jedynie historie, ktére udato mi si¢ ustyszec.

- Jak wigc si¢ pani dowiedziata? - Wyraz jego twarzy jest sceptyczny jak zwykle.

Przyciagam wysoki babciny fotel, tak by usias¢ na wprost 16zka, zeby mogt na mnie
patrze¢ bez wykrecania gtowy. Przez gtowe przebiega mi mysl, ze gdyby ten stary dran dat



tamtego popotudnia jakikolwiek znak, ze mnie rozpoznae, mogtabym si¢ lepie przygoto-
waé na spotkanie z ciotka. Wydaje mi si¢ jednak, ze mieliSmy zupetnie rozbiezne cele - ja
chciatam zdoby¢ ten dom, on zas$ pragnat chroni¢ swoje terytorium.

- Jak si¢ dowiedziatam? Nie byto to trudne. Dowiedziatam si¢, ze wiasciciele Whitec-
liff nazywali si¢ Shine, gdyz to wiasnie nazwisko widnigje na dokumentach dotyczacych
posiadtosci. Moja matka nazywata si¢ tak samo. Spedzitam kilka niezwyktych dni, poznajac
j€ rodzing.

Jestem z siebie dumna. Zadnych ktamstw, fragmenty historii, lecz same niepodwazal -
ne fakty.

- Wtedy pomyslat pan zapewne, ze przysztam poweszy¢, gdyz chciatam zdoby¢ ten
dom dlasiebie.

- Oczywiscie. Przeciez pania rozpoznatem. Jak to si¢ stato, ze nie znata pani wczesnie)
rodziny matki?

- Dobre pytanie. Mama umarta przy porodzie, ajak juz panu chyba méwitam, moj tata
miat wiasne powody, dla ktorych nie powiedziat mi za duzo o jg krewnych. Czy zaprowa-
dzit mnie pan do domu dlatego, ze mnie pan rozpoznat?

- Dlaczego nie miatbym tego robi¢? Miata pani prawo.

- Kiedy powiedziatam, ze przystat mnie mogj pracodawca, nie ktamatam. Pamigta pan,
jak ttumaczytam, ze pracuj¢ w firmie handlujacej nieruchomosciami?

- Pamigtam. - Przygladami si¢ uwaznie.

- Czy cos Si¢ stato, panie Colmanie?

- Nig, nic.

Cho¢ z ngwyzszym trudem powstrzymuje Si¢, by nie chwyci¢ go za rami¢ i nie
oznajmi¢, ze mojaciocia zyje, moje howe jajest gora, wiec postanawiam by¢ ostrozna.

- O czym pan mysli?

- Omniei Violet Shine w mtodosci. Byta najmiodsza z rodzenstwa. Ona... - Zmienia
zdanie. - Nie udato nam si¢.

- Rozumiem. - Usituje nie okaza¢ emocji. - Czy dlatego zdecydowat Si¢ pan zamiesz-
ka¢ naich ziemi?

- Mnig) wigce dziesiec lat temu dopadta mnie natretna mysl, ze moze kiedys przyje-

dzie obejrze¢ dom, lecz nigdy tego nie zrobita.



- Czy pan wie, gdzie onateraz jest?

- Nie wiem - odpowiada ponuro. - Nie wiem nawet, czy jeszcze zyje.

Czekam.

- Wrécitem z pogrzebu matki - ciagnie. - Zmartaw siedemdziesiatym roku. Pisalismy
do siebielisty z Florriei wiele lat wczesnig) doniosta mi, ze Violet Shine znikngta bez §ladu
| kraza plotki o jgf wyjezdzie do Ameryki. Ale dopiero na pogrzebie mamy Horrie powie-
dziata mi, ze siostra Violet, Johanna, wyprowadzita si¢ z domu pare lat wczesnig) i mieszka
w West Cork.

- Wiedziata o tym?

Colman unosi brwi w zaskoczeniu.

- A dlaczego miata nie wiedzie¢? Wszyscy w Rathlinney wiedzieli, ze Johanna Shine
wychodzi zamaz i wyjezdza. Rathlinney byta niewielka wioska, a w tamtych czasach to by-
ta wazna wiadomos¢. Florrie znata nawet nazwe okregu, w ktorym zamieszkata Johanna.
Nigdy nie zapytatem skad. - Milknie i widzg, ze chce mi powiedzie¢ cos waznego. Wydaje
mi Sie, ze wiem, co to bedzie.

- Pojechat pan tam, prawda?

- Tak - odpowiada natychmiast. - Tak. Tylko raz. Wydawato mi si¢, ze to moze by¢
jakis slad. Nie mogtem przeciez i$¢ do Duzego Domu na podwieczorek i zazada¢, by rodzi-
ce Violet powiedzieli mi, gdzie onajest, prawda? - Usmiecha si¢ blado.

- A co powiedziata panu Johanna?

- Powiedziata mi to, co wiedziata. - Spojrzenie jego oczu staje Si¢ jeszcze uwaznieg-
sze, a ja odkrywam, ze gramy w skomplikowana gre: oboje usitujemy wybadaé, jak duzo
wie to drugie. Jestem lojalna wobec cioci, wigc nie moge odkry¢ kart. Jeszcze nie.

- Co wigc powiedziata?

- 7Ze Violet miata dziecko, dziewczynke. | ze adoptowali ja Amerykanie.

Cigzko mu o tym mowi¢ i bardzo mu wspotczuje. Pragne podzieli¢ si¢ z nim dobrymi
wiadomosciami. Lecz nie mogg, jeszcze nie moge.

- Johanna nie powiedziata mi, co stato si¢ potem z Violet. - Ucieka oczami na posciel,
jakby cos sobie przypomniat. - Poza tym - znowu milknie na chwilg - poza tym, ze wiasnie
dlatego Violet zostata wystana do Ameryki.

- Ach tak? - Wstrzymuj¢ oddech. - Czy poprosit pan o jg adres?



- Johanna jakby si¢ bata powiedzie¢ mi cos wigcej. Prosze pamigtac, ze rodzice jesz-
cze zyli. Wtracit si¢ maz Johanny. Potwierdzit jgf stowa. Powiedziat - jeszcze bardzie)
opuszcza gtowe - ze Violet wychodzi tam za maz.

O Boze, dobry Boze, nast¢pne tagjemnice, mysle, modlac Sig¢ przy tym, zeby udato mi
Si¢ utrzymac jezyk za zgbami, ajednoczesnie przysicgajac sobie, bez wzgledu na moje nowe
ja, ze nie kazg temu biednemu cztowiekowi diugo trwa¢ w nieswiadomosci.

- Tamci dwoje wiedzieli, kim jestem, rozumie pani - Ciagnie ze spuszczona gtowa Co-
ley - i dlaczego pytam. Jak sadze, ten mezczyzna podejrzewat, ze moge nachodzi¢ jego zo-
ne, I chciat ja chroni¢. Chyba oboje mysleli, ze pojade do Violet i sciagne ktopoty na cata
rodzine. Bali si¢ rodzicow, a Johanna zawsze byta bardzo delikatna. Nie tak jak Violet - do-
daje migkko. - Byty zupetnie rozne.

- Jak pan zareagowal nate wiadomosci?

- A co mogtem zrobi¢? Byto juz za pozno, prawda? - Wzrusza ramionami, lecz nie
widze jego twarzy. - Wrécitem do Anglii. Nie miatem tu czego szukac.

- A co z panska corka? - Usituje by¢ mozliwie nagjbardzie delikatna. - Nie prébowat
pan jej odnalez¢? To byt rok... siedemdziesiaty? Musiata mie¢ wtedy ponad dwadziescia
lat...

- Nie probowatem? - wybucha. - Co pani sobie mysli? Johanna Shine powiedziata mi,
ze to Willis zabral dziecko i miat je odda¢ Amerykanom. A z tego, co zrozumiatem, to samo
powiedzieli Violet. A wigc przynamnigj jedna osoba spoza rodziny wiedziata o narodzinach
moje corki, gdyz doktor byt tam owej nocy. Usitowatem wigc zdoby¢ jakies informacje u
zrodta, u gnojowki raczej. - Ostatnie stowawypowiada do siebie.

- Stucham?

- Ten lekarz! Pojechatem do tego cholernego doktoral

Coley, tak samo jak Violet, pograza si¢ we wtasngj opowiesci, a ja nie jestem pewna,
czy powinnam tego stuchad.

- Ustyszatem, do diabta z nim, ze nie ma go w domu, lecz nie datem si¢ zby¢. Jego
zona nie chciata mnie wpusci¢. Alei tak wszedtem. Lezat w 16zku. Wygladato na migkkie i
wygodne, a on sam skurczyt sie do rozmiaréw wiasnego cienia. Kiedys$ jezdzit do chorych
na koniu lub powozikiem, pan na drogach, tak o sobie mowit. Ale jak go zobaczytem tamte-

go dnia, daleko mu byto do pana. Na m¢j widok natychmiast zaczat sie broni¢. ,Nie mam



pienicdzy" - beczat jak przestraszona owca. Wzial mnie za wlamywacza, ktory przyszedt go
obrabowa¢. A kiedy powiedziatem, kim jestem - Coley usmiecha si¢ kwasno - przestraszyt
Si¢ jeszcze bardziej. Moze i bytem wtedy troche zdenerwowany, moze nawet podpity. Nie
tykam teraz alkoholu, lecz wtedy mogtem wypi¢ sporo. - Jego usmiech robi si¢ nieco ner-
wowy. - Usiadtem przy t6zku, niemal na samym doktorze, i powiedziatem prosto z mostu,
ze nie wyjde, dopdki mi nie powie, co zrobit z moim dzieckiem. Chciatem dosta¢ nazwiskai
adresy. - Oddycha ciezko, usitujac si¢ uspokoi¢. - Willis zmienit wiare, a tacy jak on chyba
bardziej boja Si¢ grzechu, a poniewaz wiedzial, ze umiera... moze dlatego powiedziat mi
prawdg... sSUmienie, sama pani rozumie...

Milknie. W ciagu pieciu minut naszej rozmowy znikty mu z twarzy wszelkie kolory.
Wyglada na wyczerpanego.

- Jesli to dla pana za trudne... a pozatym jajka musza by¢ kompletnie zimne...

- Trudne? - pyta pogardliwie. - Kobieto, nie wie pani, co to trudnosci. Wie pani, co ten
Swigty katolicki lekarz z nia zrobit? Z tym malenstwem?

Nie odzywam si¢. | tak nie udatoby mi si¢ wtraci¢ ani stowa.

- Nie byto zadnej adopcji do Ameryki. Ten zapchlony skunks wyje¢czal, ze ,,zgodnie z
poleceniem" zabral moje dziecko i 0 czwartej tgf samej nocy zostawit ja przed drzwiami sie-

rocinca z przypigta karteczka. Potem zadzwonit do drzwi i uciekt.
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Poskramianie nieposkromionych mysli

Jak bardzo chciatabym, by Johanna byta przy mnie. Byta tak madra i z pewnoscia
wiedziataby, czy postepujemy stusznie. Wspaniale bytoby tez razem podrozowaé. Wie-
dziatam, ze teraz wszystko jest inne niz kiedys, lecz nie zdawatam sobie sprawy, ze az tak.
Najblizsza stacja kolejowa znajduje si¢ w odlegtosci ponad stu trzydziestu kilometrow od
domu Johanny, aja ostatni raz jechatam pociagiem w latach czterdziestych, kiedy to sapiaca
lokomotywa parowa ciagneta wagony, a okna opuszczato si¢ na paskach. Do przedziatu
wpadaty ciepte porywy powietrza petnego sadzy i dymu.

Obecnie pociagi wydaja Si¢ wygodniejsze, a z cata pewnoscia bardzigl kolorowe. Sie-
dzenia w wagonie s3 jednak bardzo blisko siebie, co daje dos¢ klaustrofobiczne wrazenie.
Brakuje mi tez tego turkotu pod stopami. Pociag mknie z zawrotna, lecz niewyczuwalna
predkoscia, a ja siedze posrod plecakéw i tanich toreb sportowych porozrzucanych byle jak
wszedzie dookota. Kiedys przewozono opakowane w brazowy papier paczki, kosze i ele-
ganckie skorkowe walizki utozone na potkach pod sufitem. Wydaje mi Sig, ze swiat utracit
co$ wspaniatego. Moze pierwsza klasa wyglada inaczeg), lecz tu nawet nie mozna otworzy¢
okna, a tak trudno mi znie$¢ zapach chrupanych przez moich sasiadow chipséw o smaku
serai cebuli.

Nie chciatabym si¢ wyda¢ zbyt konserwatywna, catym sercem popieram postep, a to
jest z cata pewnoscia przygoda, ktéra w innych okolicznosciach sprawitaby mi ogromna ra-
dos¢. Wszyscy staraja Sie¢ mi pomoc, wskazuja wiasciwy Kierunek i ttumacza, co powinnam
zrobi¢ - to jedna z zalet starosci. Teraz jednak jestem tak zdenerwowana, ze zastanawiam
Sie, czy nie wysia$¢ na nastepne stacji i nie wroci¢ najblizszym pociagiem do domu. Prze-
ciez nikt si¢ 0 tym nie dowie, ajastrace jedynie troche szacunku do siebie.

Moja decyzja o podrozy pod ostona ostatniel nocy wydawata mi si¢ hadzwyczaj 1o-
giczna. Teraz jednak, im blizgj jestem miasta, tym bardzigj si¢ denerwuj¢. Ciagle zmieniam
zdanie - cho¢ zotadek az skrecami Si¢ z podniecenia (oraz z zaskoczenia ma wiasna smiato-

$cia), umyst informuje mnie, ze dziatam nierozwaznie.



Moja siostrzenica nie wie, ze jestem w drodze do Dublina; szybko podjetam te decy-
Zje, akiedy usitowatam sie do nich dodzwoni¢ dzi$ rano, telefon domowy byt zajety cate pét
godziny, a w komorce od razu wlaczata si¢ poczta gtosowa, proszac 0 pozostawienie wia-
domosci. Nie zrobitam tego. Uznatam, ze jesli poczekam na telefon od Claudine, to opusci
mnie cata odwaga. Odjedzie mi rowniez pociag.

Nie miatam pojecia, jak zareaguje, lecz przeciez jako nowoczesna kobieta z pewno-
$Cia przyzwyczajona jest do niezapowiedzianych odwiedzin przyjaciot. Zaprosita mnie do
siebie i cho¢ z poczatku chciatam skorzysta¢ z jg uprzejmosci, zmienitam jednak zdanie |
nie chce jg Sig¢ narzucaé. Planuje zamieszka¢ w jakims niewielkim, lecz przyjemnym pen-
gonacie w Dublinie.

Uwazam, ze przed kolenym spotkaniem obydwie musimy si¢ zastanowi¢ nad tym, co
Si¢ nam przytrafito. Moja siostrzenica przez ponad czterdziesci lat zyta kompletnie nieswia-
doma tego, ze istnigje, ja zas nie usitowatam jg odnalez¢. Teraz wszakze, kiedy nasze drogi
Si¢ zetknely i tylko czas pokaze, czy byto to dobre czy nie, nie ma odwrotu. W moje zycie,
ktére dotychczas ptyneto tak spokojnie, podczas naszej rozmowy w domu Johanny, a jesz-
cze bardzigj po wyjezdzie Claudine, wkroczyty nagte wzruszenia. Ubiegtej nocy, nie mogac
zasna¢ W wigskig ciszy, dosztam do wniosku, ze ze wzgledu na te wszystkie zmiany nie
jestem w stanie wroéci¢ do swego odizolowanego, spokojnego swiata - a jesli ja jestem po-
ruszona, to Claudine z cata pewnoscia dwa razy bardziej. Moje wyznania musiaty spas¢ na
nig jak grom z jasnego nieba. Mam obowiazek jej pomoc, prawda? Musze wypetnié niektore
luki w jej wiedzy o matce, nawet jesli moje mozliwosci w tym wzgledzie sa dos¢ ograni-
czone.

Zadatam sobie pytanie, czy wykorzystuje Claudine jako usprawiedliwienie tej podro-
zy. Odpowiedz brzmi ,nie". Jestem tu, poniewaz wzburzenie i niepokdj wywotane wizyta
siostrzenicy na nowo rozbudzity moje marzenia o corce i Coleyu Quinnie. Pragnienie po-
znania corki, zanim umre, nie opuszczato mnie od dnia je narodzin. W ostatnich latach sie
nasilito, a jesli to w ogole mozliwe, w ciagu tych kilku dni jego ogrom zapiera mi dech w
piersiach.

Jesli za$ chodzi o Coleya, od czasu naszego gwattownego rozdzielenia myslatam o
nim codziennie, odkrywajac coraz to nowe poktady mitosci do niego. Z jego przyczyny w

moim sercu pozostata krwawiaca rana - krétko przed smiercia Johanna wyznata mi, ze Co-



ley przyjechat mnie szuka¢ u nigj i Anthony'ego wiele lat wczesnig, lecz nie potrafita przy-
pomnie¢ sobie doktadnej daty. Obawigjac Si¢ jego reakcji, bata Si¢ powiedzie¢ mu prawdg, a
Anthony potwierdzit histori¢ 0 moim pobycie w Ameryce, dodajac jeszcze cos, co musiato
by¢ dla Coleya ciosem, a mianowicie, ze Si¢ tam zargczytam i zamierzam wyjs¢ za maz.
Nigdy potem go juz nie widzieli.

Czyniac to wyznanie, byta pograzona w smutku i kiedy ptakata w moich ramionach,
ani przez chwile nie czutam wobec nigl nic poza wspotczuciem. Poniewaz, jak twierdzita,
nie potrafita sobie sama wybaczy¢, btagata o to mnie, aja bezzwtocznie i bez wahania spet-
nitam jg prosbe.

- Rachunki sa wiecg) niz wyréwnane, Johanno - pocieszatam ja, gdyz nawidok jg za-
lu pekato mi serce. - Uratowaliscie mnie wraz z Anthonym. Jestes moja najdrozsza ukocha-
Na Siostra i przyjaciotka. | nie zamartwig) Si¢ tak.

Nie potrafi¢ jednak opisac, jakim ciosem byta dla mnie ta wiadomos¢, | przez wiele
dni jaréwniez bytam przygnebiona: wydawato mi sie to ostatnim aktem tragedii mojego zy-
cia, Smiercia nadziei. Nie mogtam powiedzie¢ siostrze, jak straszny wptyw miato na mnie
jel wyznanie, gdyz z cale) naszej rodziny jedynie Johanna byta osoba naprawde wierzaca, a
poniewaz przygotowywata si¢ ha spotkanie Stworcy (w taka wiasnie idege smierci wierzyta),
musiata by¢ pewna, ze wszystko w jg zyciu zostato zakonczone jak nalezy.

W poznigszych latach usitowatam poskromi¢ moje nieposkromione mysli o Coleyu,
przypomingac sobie bezustannie, ze w moim wieku gorace pragnienie odnalezienia dawnej
mitosci bytoby absurdalne. Coley, ktorego kochatam, nie byt przeciez obecnym Coleyem,
podobnie zreszta jak Violet, ktéra sie¢ statam (po takigy zmianie osobowosci i wygladu) nie
przypominata dziewczyny, ktéra mu odebrano i ktora sobie prawdopodobnie wyobraza. Tak
wiec, pomimo braku doswiadczenia w tych sprawach, w przebtyskach rozsadku wiem, ze
moja nieustgjaca mitos¢ do Coleya jest oszustwem; ze uczucie do osoby, ktorej nie ma,
prawdopodobnie nalezy zostawi¢ poetom. Co wigcegj, boje Si¢, ze nasze spotkanie mogtoby
mie¢ optakane skutki, wigc lepig chyba zostawi¢ moje nieskazitelne stodko-gorzkie wspo-
mnienia nieskazone.

Tak czy inaczej wiasciwie nie ma mozliwosci ponownego spotkania, wigc pragnienie
to jest catkowicie bezsensowne. A jednak wciaz mnie dreczy.

Od chwili pojawienia si¢ Claudine Armstrong na progu mojego domu jestem przeko-



nana, ze nadzieja jest nieustepliwym wojownikiem, ktory upart si¢ wyptoszy¢ mnie z ukry-
cia na obrzezach Europy Zachodnigj. Szczerze méwiac, wizyta siostrzenicy i jg reakcja na
mMoja opowies¢ ukazata mi wyraznie, w jakig biernosci bylam pograzona przez wigksza
czes¢ swojego zycia. Chociaz znagjdowatam dla nig wyttumaczenie i jezeli to wyttumacze-
nie rzeczywiscie istniato, trzeba z tym skonczy¢. Nawet jesli jest juz zbyt pdzno, by cokol-
wiek osiagna¢, upartam sie, ze juz dtuzej nie bede sie zachowywaé jak leniwiec, i dopoki
wystarczy mi energii, wszystkimi sitami bedg starata Si¢ zrobi¢ to, co powinnam uczyni¢
wiele lat temu.

Jesli poprosze, bez watpienia Claudine i jg maz nie odméwia mi pomocy. Obydwoje
Z pewnoscia sa bardzo zaradni. Nawet wtedy jednak moze si¢ zdarzy¢, ze poszukiwania mo-
jg corki czy wiadomosci o Coleyu nie przyniosa rezultatu, lecz bede mogta spocza¢ w gro-
bie ze swiadomoscia, ze przynajmniegj sprébowatam.

Boje¢ si¢, ze Claudine i jg maz nie potrafia zrozumiec, dlaczego dotychczas nie zacze-
tam szuka¢ corki. Jedna z przyczyn jest zrozumiata nawet dla ngjbardzigj przypadkowego
obserwatora - kiedy mnie wypuszczono, bytam zaledwie na wpot uksztattowana istota ludz-
ka o dojrzatym intelekcie, lecz catkiem zamrozonych uczuciach. Jak wigc wyjasnitam mojej
siostrzenicy, dosztam do wiasciwych czy tez niewtasciwych wnioskow, ze rozpoczynajac te
poszukiwania, zaspokoitabym jedynie wtasne pragnienia, a wprowadzanie zametu w, jak
wierzytam, spokojne zycie z dobrymi rodzicami, ktorych uznawata za swoich, bytoby z mo-
jg strony samolubne. Moze psycholog powiedziatby mi, ze to dorabianie sobie teorii badz
obawa przed odrzuceniem - teraz to i tak nie ma wickszego znaczenia. Nie bede dtuzej ska-
zywat Si¢ natesknote za corka.

W moim sercu jest nadal niemowl¢ciem, lecz kiedy nie mogtam spac zeszlej nocy,
pogodzitam si¢ z faktem, ze ma onateraz blisko szes¢dziesiat |at.

Oczywiscie znam jegj wiek z doktadnoscia do kilku dni i na kazde Boze Narodzenie
zaznaczam je urodziny. Ubiegle) nocy uswiadomitam sobie jednak cos waznego: bez
wzgledu na popularnie gtoszony poglad, iz mtodos¢ moze trwa¢ do samej smierci, i na te
wszystkie slogany gtoszace, ze , czterdziestka to nowa trzydziestka' czy tez ,, szesc¢dziesiatka
to nowa pigcdziesiatka’, szes¢dziesiate urodziny to jednak data przetomowa. W tym wieku
wigkszosc¢ ludzi, poza nielicznymi wyjatkami, ma przed soba mnigj niz jedna trzecia zycia

ZarOwno mojgj corce, jak i mnie konczy si¢ czas. ,, Kiedys" zmienito si¢ w teraz, a po-



niewaz nieodwracalnie jest ona dorosta kobieta, bez wzgledu na swe wczesniejsze zycie ma
juz prawdopodobnie wtasny poglad na swiat. Dlatego tez, nawet jesli ja zszokuje swoim po-
jawieniem sig, niemal na pewno nie wyrzadze je krzywdy.

Tak wigc sita, ktdra powstrzymuje mnie przed przesiadka do powrotnego pociagu, jest
przekonanie, ze najwigksze szanse znalezienia sladu mojegj corki badz Coleya Quinna mam
wilasnie w tym miescie petnym mozliwosci, w towarzystwie tej mitg pary, chetnegj do po-
mocy. W pustym domu Johanny i Anthony'ego na potwyspie Béara jestem ich catkowicie

pozbawiona.
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Poczatek

Nie bytlo Amerykandw? - W tle stysze jeki i tomot maszyn. Bob odebrat telefon w
warsztacie. - Ale dlaczego nic z tym nie zrobit, kiedy si¢ juz o tym dowiedziat?

- Jak si¢ juz uspokoit, zapytatam go o to samo. Odpowiedz brzmiata catkiem logicz-
nie. Nie miat pieniedzy ani pojecia, jak sie do tego zabra¢. Z jego stow wynika rowniez, ze
dawnig troche za czesto zagladat do butelki. Ale Bob, dlaczego twoim zdaniem moi dziad-
kowie zrobili cos takiego z malenkim dzieckiem? Po tym, co méwita ciocia, niemal rozu-
miem, dlaczego ja zamkngli, nawet jesli byto to straszne, ale dlaczego oktamali ja w sprawie
adopcji? To przerazajace!

- Ktéz to moze wiedzie¢? Ludzie maja rozne motywy. Sadze, ze to jakas pokrecona
dobro¢. Chcieli, zeby ich corka wierzyta, ze jg dziecko czeka swietny los. Chcieli, zeby
mogtadalg zyc¢.

- Dlaczego wigc nie zatatwili prawdziwej adopcji?

- To tatwig zrozumiec, nawet jesli jest okropne. Z catel je opowiesci wynika, ze w
tym domu pozory liczyty si¢ ngjbardzigj. Przypuszczam, ze zrobili to z obawy, ze dziecko
sie dowie, kim jest, i do nich wréci, awtedy bedzie skandal.

» POKrecona dobro¢". Powtarzam to wyrazenie w myslach. Chyba mozna si¢ tego

uczepic.



Stysze dzwonek do drzwi.

- Musze juz i$¢, Bob. Zatelefonujesz do mnie, jak zngjdziesz chwilke?

Obiecuje, ze tak, wiec ruszam do drzwi.

- Mam nadziejg, ze nie przyjechatam za wczesnie.

Na progu stoi, ociekajac woda, moja telefoniczna znajoma, pielegniarka srodowisko-
wa. Wiem, kim jest, gdyz rozpoznaj¢ jg gtos, cho¢ wcale nie przypomina poteznej, apodyk-
tyczng baby, ktdra sobie wyobrazitam na podstawie rozmowy przez telefon. Ta kobieta wy-
glada jak niewielki ptys, jest okraglutka i jasna. Ma okoto stu szes¢dziesigciu centymetrow
WZrostu.

- Pomyslatam, ze ztapi¢ pania przed praca. - Strzasa wodg z parasolki, a potem patrzy
namnie. - Mieszkam niedaleko stad, w Naul.

- Wspaniale! Prosze wejs¢. Nie przyszia pani zbyt wczesnie. - Przytrzymuje drzwi. -
Ale dzi$ wiatr.

Po wymianie uwag o wstretne] pogodzie, warunkach mieszkaniowych i drogach nisz-
czacych charakter naszego otoczenia, przez chwile rozmawiamy w holu przed drzwiami po-
koju Coleya. Informuje ja, ze odmowit brania tabletek i wyrazit che¢ wyjazdu jeszcze dzi-
SED

- Dobrze. - Niewydae si¢ tym przejeta. - Zaraz sprawdzimy.

Wrecza mi recznie wypisana wizytOwke zawierajaca jg imie (Rosemary costam, naC
- ma okropny charakter pisma) i numer telefonu komoérkowego na wypadek, gdybym chciata
Si¢ z nig skontaktowac. Potem prowadze ja do pokoju Coleyai wycofuje¢ Si¢ do kuchni, aby
tam czeka¢ narozwoj sytuacji, instrukcje czy cokolwiek innego.

- Fizycznie jest w doskonate) formie. - Pielggniarka wptywa do kuchni mnigj wigce
kwadrans poznig. - Twardy jak stary but. Mam nadzieje, ze nie okaze Si¢ zbyt pewnasiebie,
lecz chyba udato mi si¢ przekona¢ go, zeby zostat tu jeszcze dzien czy dwa, jesli to pani nie
przeszkadza.

- W porzadku. To zaden ktopot. Prawie nie odczuwamy jego obecnosci.

- Claudine, jest pani malenka swigta. Zorganizujemy jakas fizykoterapi¢ na t¢ jego
kostke i prosze si¢ nie obawiac, bedzie pani mogta robi¢ to, co normalnie. Ktos go odbierze
| przywiezie, tylko czy powierzy mu pani zapasowy klucz?

Nie waham si¢ ani minuty. Nie mam cienia watpliwosci, ze Coley Quinn jest uczci-



wym cztowiekiem.

- Bez najmnigjsze] obawy.

- Wspaniale. Zrobig, co w mojg mocy, by przyspieszy¢ remont mieszkania. To naj-
waznigjsza sprawa ze wzgledu na jego wiek i brak wlasnego kata. Zdgjmiemy go pani z
gtowy tak szybko, jak to tylko bedzie mozliwe. | jeszcze jedno. Cho¢ fizycznie jest w dobrej
kondycji, martwi mnie jego nadmierne pobudzenie. MOwi, ze to cos osobistego, ale si¢ za-
stanawiam, czy nie nalezatoby $ciagna¢ tu lekarza. Moze potrzebowa¢ tagodnego srodka na
uspokojenie. Tak si¢ czasem zdarza - stars ludzie przegmuja si¢ nawet drobiazgami.

Teraz ja sSig¢ waham. Czy powinnam jeg powiedziec? Cho¢ moje nowe ja zaleca dys-
krecje, dawne ja krzyczy, ze ta kobieta moze nam pomaoc. Zaimuje sie w koncu ochrong
zdrowiai chorymi ludzmi, wigc zapewne kaza j€j robi¢ rozmaite rzeczy.

- Prosze postucha¢, ja wiem, ze on ma bardzo powazny powdd do zmartwienia, ale to
bardzo poufna sprawa i zastanawiam sSig, czy powinnam pani 0 tym mowié¢. Czasem wira-
cam Si¢ bardziej niz trzeba w zycie innych i robi¢ prawdziwe zamieszanie. Mam przy tym
jednak dobre zamiary - dodaj¢ szybko, na wypadek gdyby zaczeta podejrzewac, ze pragne
odgrywac jakas wazna osobg.

- Prosze nie mowi¢, jesli pani nie chee.

- Nie jestem pewna... Och, do licha, czy zngjdzie pani czas na kawe czy herbate?

- Zawsze. Na kawe. | cokolwiek mi pani powie, nie wyjdzie pozate sciany. Bog jeden
wie, ze znam tyle tagjemnic, iz wystarczytoby ich na wypetnienie wszystkich magazynéw
Stuzby Bezpieczenstwa.

Zdejmuje ptaszcz i siada na jednym z krzeset.

Podczas cate] opowiesci nawet nie mruga. Skrécitam histori¢, pomingtam pokdj na
wiezy - to bytoby za duzo i wcale nie jest to istotne dla sprawy. Mowie po prostu, ze w cza-
sach, gdy ciaza nastolatki byta uwazana za skandal, Violet po urodzeniu dziecka stata si¢
jakby wyrzutkiem.

- Wiem, o czym pani mowi - odpowiada Rosemary energicznie. - To stara historia,
prawda? Smutna sprawa. Dzigki Bogu, mamy teraz lepsze czasy, ae rozumiem, dlaczego
pani ciotka nie zdecydowata si¢ i§¢ do domu matki i dziecka. | teraz dochodza do nas nie-
ciekawe wiesci! - Podnosi do gory oczy. - Nic dziwnego, ze biedny Colman jest troche draz-

liwy. Czy chce mi pani da¢ do zrozumienia, ze on i pani ciotka maja zamiar odnalez¢ to



dziecko po tylu latach? Prosze si¢ nie martwié¢. Nie zngja nawzajem swoich |osow... rozu-
miem, jakato delikatna sprawa.

- Wydaje mi si¢, ze bardzo by tego pragneli, ae... - dodaj¢ bohatersko: - nie chciata-
bym, aby ta sprawawyjasnita si¢ bez ich zgody.

- Ale pani sama tez chciataby odnalez¢ te osobe, prawda? - Rosemary usmiecha si¢
szeroko.

- Az tak to widac?

- Z daleka, moja drogal Wstepne pytania nikomu nie zaszkodza. - Wstgje i zdeggmuje
ptaszcz z oparcia krzesta, na ktérym siedziata. - Nie zajme Si¢ tym sama, lecz sg teraz prze-
ciez sprawne systemy komunikacji, nowe prawo i rézne inne rozwiazania.

- Szczerze moOwiac, nie wiem absolutnie nic. Tydzien temu nawet nie wiedziatam, ze
mam ciotke.

K obieta wypija resztke kawy.

- Nic nie moge obiecac. Nie jestem pracownikiem socjalnym, lecz wydaje mi si¢, ze
cata procedur¢ musza zapoczatkowaé rodzice lub samo dziecko. Jestem niemal pewna, ze
bedac kuzynka, nie moze pani tego zrobi¢ bez pisemnej zgody biologicznel matki.

- Rozumiem. Ale gdyby mogta pani wspomnie¢ o tej sprawie komus ze swoich kole-
gow czy kolezanek... Chodzi o cokolwiek, co mogtoby nas ukierunkowaé... - Nagle dociera
do mnie, ze moje stare ja zanadto Si¢ rozpedza, poskramiam je wigc. - Najlepiel nie robic
sobie zbytnich nadziei. Czy to mogtoby narazie zosta¢ wytacznie migdzy nami?

- Pewnie. Skontaktuje Si¢ z pania niedtugo. Ma pani mgj numer. - Po tych stowach
moj gos¢ wychodzi.

Kiedy Bob dzwoni kilka godzin poznigj, w tle stysze wiadomosci, wiec wiem, ze sie-
dzi spokojnie we wiasnym gabinecie.

Streszczam mu pokrétce rozmowe z pielegniarka i wspominam o poszukiwaniach,
ktOre sam zasugerowat.

- Jesli cos ustali, moglibysmy porozmawiac z Violet.

- No pewnie - milknie, a ja niemal stysze, jak mysli. - Zawsze mozna zatrudni¢ pry-
watnego detektywa. Mamy namiary jednego. Wziat od nas samochéd w leasing.

- Wydaje mi si¢ to troche drastyczne, ale moze to dobry pomyst, jesli nie uda si¢ ina-

cze.



- A moze by sprobowa¢ w archiwach prasowych? Zatoze Sie z toba, o co tylko ze-
chcesz, 0 nowy samochod, Cee, ze po swiegtach Bozego Narodzenia w czterdziestym czwar-
tym roku ta wiadomos¢ trafita na pierwsze strony gazet. Porzucone dziecko? Kazda taka hi-
storia jest rozchwytywana przez prase i inne media. Dzi$ pokazuja ja w wiadomosciach te-
lewizyjnych i reportazach, ludzie to uwielbigja. A wtedy? Wojenne Boze Narodzenie, wszy-
SCy marza 0 czyms innym niz wiadomosci z frontu, a tu nagle pojawia sSi¢ malenstwo w po-
wijakach! Taka historiato prawdziwy skarb dla gazet. Gdybym byt redaktorem naczelnym,
umiescitbym to dziecko w ztébku w towarzystwie ostow, koz, kréw i jagniatek, catego tego
kramu. Wyobraz to sobie!

- Wspaniate!

- To jak, Cee? O nowy samochod?

- A cojaci dam, jesli przegram?

- Cos wymyslimy. - Wiem, ze sig usmiecha.

- Do licha, wracg) do pracy i przestan tak si¢ madrzy¢, co?

Kiedy odktadam stuchawke, przebiega mi przez gtowe mysl, ze jesli tylko mamy taka
mozliwos¢, nadal swietnie sie¢ dogadujemy, choc nie ¢wiczylismy tego ostatnio. Uktada nam
Si¢ tak, ze jestem bliska wybaczenia Bobowi. Cho¢ nie dostrzegtam tego do tej pory, prze-

baczenie wdarto si¢ w moja swiadomos¢, ateraz chucha mi w ucho waniliowym oddechem.
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Mile miejsce

Czuje si¢ oszukana. Zamierzatam znalez¢ jakis przyjemny hotelik w bocznej uliczce,
jednak z tego, co widze, obecne ulice miasta sa jeszcze gorsze od tych dawnych, wypetnione
hatasem autobusow, samochodow i motocykli oraz ttumami nieuwaznych ludzi. Po raz
ostatni bytam tu, kiedy przyjechalismy do Theatre Royal. Wiem, ze zostat rozebrany dawno
temu, lecz nie potrafi¢ nawet odnalez¢ migjsca, gdzie kiedys stat. Hatas trudno nawet opi-
sa¢. Nawet O'Connell Street, na ktorg teraz jestem, bardzo sie zmienita. Jest ukryta pod
wszechobecnymi parkanami, dzwigami i innymi maszynami. Zupetnie jakby si¢ rozpadta na
pot.

Przypominam sobie, ze tata miat kiedys dobre zdanie o hotelu Gresham i nigjasno
wydaje mi Sig, ze to wiasnie gdzies tutg).

Jestem w poblizu przystanku, na ktorym czeka mnéstwo ludzi.

- Przepraszam. - Podchodze do kobiety w srednim wieku, obtadowane] paczkami.

- Tak, kochana? - odpowiadai ostania ucho przed warkotem miota pneumatycznego.

- Czy mogtaby mi pani wskaza¢, gdzie jest hotel Gresham? - musze méwi¢ bardzo
gtosno.

- Na tamtym koncu ulicy! - odkrzykuje i wskazuje kierunek. - Po tej samej stronie.
Nie da si¢ nie zauwazy¢. Prosze i1$¢ prosto. Mus pani jednak na siebie uwazaé | nie is¢ za
szybko. Przy tych wszystkich robotach drogowych nigdy nie wiadomo, gdzie sa dziury.
Ciagle pojawiaja Sig nowe. Catkiem, jakby si¢ mnozyty!

Dziekuj¢ jg za pomoc i ruszam przed siebie, trzymajac si¢ mozliwie najblize we-
wnetrzngj strony chodnika, zeby mnie nikt nie potracat. Na szczg¢scie mam ze soba tylko
niewielka torbe, lecz nawet ona wydaje mi si¢ teraz bardzo cigzka.

Z ulga znajduj¢ hotel, ale zaraz po wejsciu widzg, ze bedzie dla mnie zbyt drogi. Czu-
je Sie jednak wyczerpana brakiem snu i zmeczona podréza i nie jestem w stanie wyjs¢ na
zewnatrz, gdzie jak widzg przez obrotowe drzwi, zaczeto wiasnie padac.

Kiedy tak stoje, nie umigjac podja¢ decyzji, podchodzi do mnie niewysoki mezczyzna



w uniformie,

- Dobrze sie pani czuje? Czy moge jakos pomoc?

- Chciatabym si¢ napi¢ herbaty - wykorzystuje resztki pewnosci siebie - ale jestem tu
po raz pierwszy i nie wiem, dokad is¢.

- Nie ma sprawy - bierze ode mnie torbe - prosze i$¢ za mna, zngjde kogos, kto si¢ pa-
nia zajmie. Tedy.

Wprowadza mnie do luksusowego baru, gdzie sa krzesta i sofy. Wiszace na scianach
obrazy wygladaja na prawdziwe dzieta sztuki. Na jedng ze scian zngjduja Si¢ duze okna,
przez ktore wida¢ ulice. Pomimo wielu gosci przy stolikach jest tu cicho i spokojnie. Portier
sadza mnie w rogu przy oknie.

- Prosze tu odpoczaé, zaraz kogos przysle - obiecujei odchodzi.

Dublinczycy potrafia by¢ bardzo mili, mysle, siadajac na poduszkach.

Nastepna godzine spedzam, saczac herbate i skubiac bardzo droga, lecz niezwykle
smaczna kanapke z wedzonym tososiem. Jednoczesnie przygladam sig, jak caty Dublin defi-
luje mi przed oczami. W teg czesci ulicy prace budowlane nie sa az tak wszechobecne,
deszcz juz przestat pada¢ i wyszto stonce. Z przyjemnoscia patrze na mtode kobiety o
jedrngj, opalong skorze, ktére pchaja przed soba wozki z dzie¢mi. Odkrywam, ze mitodzi
mezczyzni, z wyjatkiem tych w garniturach, nie dbaja az tak bardzo o mode i ngchetnig
nosza podkoszulki oraz wszelkiego typu dzinsy, od bardzo obcistych do bardzo luznych.
Nikt mnie nie ponagla ani nie wygania z tego mitego migjsca i pobyt tu sprawia mi praw-
dziwa rados¢, co jest dla mnie nowoscia. W tym wszystkim sa jednak réwniez elementy
smutku: zatuje, ze wiodtam tak monotonne, samotne zycie i dopiero pod koniec mam okazje
zobaczyc¢, jak mogtoby ono wygladac.

Natychmiast odganiam t¢ mysl. Po co komplikowa¢ prosta sprawe?

Fascynuje mnie para mtodych ludzi przy stoliku w drugim koncu sali. Trudno mi od-
gadnac¢ ich wiek, lecz musza mie¢ juz skonczone osiemnascie lat, gdyz pija szampanai za-
mowili dwie kolegine butelki. Oni réwniez mogliby przyglada¢ sie przechodniom za oknem,
lecz sa tak pochtonicci soba, ze patrza wytacznie na siebie, niczym ptaszki w szklangj klat-
ce. Nie zauwazyli, ze przygladam si¢ im co ngimnig od pigtnastu minut.

W pewnym sensie chyba przypominga mi moja mtodos¢, mnie i Coleya w tym wie-

ku. R6znig sie jednak od nas jak kolor zOMty rozni si¢ od czerni, nie tylko wygladem i wy-



szukana niedbatoscia stroju, lecz przede wszystkim tym, ze nie usituja ukry¢ wzajemnego
pozadania. Glaszcza Si¢ i obejmuja, chichocza i szepcza bez ngjmnigjszego skrepowania. Co
tak swigtuja? Zareczyny? A moze to ich miesiac miodowy? Nie maja obraczek, wigc pewnie
nieto drugie.

Widze, jak dziewczyna wstaje, bierze torebke, catuje chtopaka i tak gtosno, ze nawet
jastysze, mowi, zeby na nia poczekat, wroci za chwile. A potem, dajac mu kolejnego catu-
sa, odchodzi sprezystym krokiem, rozgladajac sie przy tym po scianach. Wyraznie szuka
toalety. Jestem zaskoczona, widzac, ze spodziewa si¢ dziecka. Nie zauwazytam tego wcze-
$nigl pod jedwabnym szalem narzuconym na czarna sukienke z gtebokim dekoltem.

Cala moja rados¢ znika i swiat na chwilg robi si¢ czarno-biaty, bynajmniegj nie dlate-
go, ze ja potepiam, to chyba jasne, lecz z powodu przeszywajacego bélu. Czy kontrast po-
migdzy losem tych petnych radosci mtodych ludzi a moim i Coleya szes¢dziesiat lat temu
moze by¢ jeszcze bardzigj jaskrawy?

Teraz zauwazam, ze wszedzie dookota jest cos, co sprawia mi bol. Zgrabna Amery-
kanka, ubrana w kurtke z napisem ,,Demokraci to ja' na plecach, siedzi i wynotowuje cos z
ciezkigl ksiazki w twardegj oprawie. Studentka? Czy tak mogta wyglada¢ moja cérka mniegj
wigcej czterdziesci lat temu, kiedy byta w college'u? A jak wyglada teraz? Nawet nie znam
jgl imienia

Dojrzata kobieta z radoscia pije wino w towarzystwie dwéch mtodszych. Smieja sie
gtosno z jakiegos zartu. Matka z corkami ?

Ta para siedzaca obok siebie. Mezczyzna trzyma dtugopis, oboje pochtonieci sa roz-
wiazywaniem krzyzowki. Coley i jaw srednim wieku?

To wiasnie oferuje nam zycie. | tego witasnie nie dato mnie. Po raz pierwszy od wielu,
bardzo wielu lat czuje wsciektos¢, mam prawdziwa goraczke ze ztosci.

Podnosze torbe, ptaszcz, torebke i parasol i ide do recepcji, by wynaja¢ pokoj. Musze
natychmiast zosta¢ sama.

Sprawdzam ceng i cho¢ jest zdecydowanie zbyt wysoka dla kogos o takich dochodach
jak moje, prosze o pokdj najedna noc. Zadaja karty kredytowsj.

- Przykro mi, ale nie mam. Zaptace gotowka.

Mtoda kobieta za lada jest zaktopotana i opuszcza mnie na chwile. Wraca z mezczy-

zna, ktory pyta, czy mam jakis dokument. Czuje rosnaca ztos¢, lecz podaje mu legitymacje,



ktora uprawnia mnie do bezptatnych przejazdow.

- Czy mapani jakis inny dokument?

- Nie. Czy z tym cos jest nie w porzadku? - Mam swiadomosé, ze méwig podniesio-
nym gtosem.

- Nie, nie. - Rozglada si¢ przy tym, sprawdzajac, czy nikt na nas nie patrzy. Najwy-
raznigj nie chce dopusci¢ do sprzeczki, a zauwazyt, ze jestem bliska wybuchu. Oddaje mi
legitymacje¢ z petnym zaktopotania usmiechem. - Przepraszam.

Przez caty ten czas jest nieskazitelnie uprzejmy, podobnie zreszta jak recepcjonistka.
Oni ;1 bez zarzutu, to ja zachowatam si¢ niewtasciwie. Moja ztos¢ mija w chwili, gdy mez-
czyzna podsuwa mi kawatek papieru i pokazuje, gdzie mam si¢ podpisac. A potem pros,
bym zaptacita z gory. Ptace ze §wiadomoscia, ze nie zostanie mi wigcej niz dwadziescia eu-
ro.

- Dziekuje pani. Mitego wieczoru. Sniadanie zaczynamy o szostej trzydziesci. Czy zy-
Czy sobie pani poranna gazete?

- Nie, dziekuje.

- Pani klucz. Pokdj numer dwiescie dwadziescia siedem na drugim pigtrze.

Wrecza mi maty kawatek plastiku. Udaje mi si¢ nawet nie mrugna¢ okiem. Z cala
pewnoscia nie okaze, ze nie mam pojecia, jak ten ptaski plastikowy prostokat moze stuzy¢
do otwierania drzwi. Mezczyzna kieruje mnie w strong windy.

Dziekuje mu i odmawiajac przyjecia pomocy bagazowego (mam na uwadze swoj
uszczuplony zapas gotowki; koniecznos¢ oszczedzania jest silnigjsza niz che¢ dawania na-
piwkow), ze swiadomoscia, ze on i kobieta przygladaja mi sie z uwaga, jeszcze bardziej
prostuje plecy. Wiem przyngimnigj, jak dziata winda - jechatam nia w biurowcu pana Thor-
pe.

Znajduj¢ droge do pokoju. Na szczescie rysunek na karcie pokazuje, co trzeba zrobi¢,
aby otworzy¢ drzwi, wiec juz po drugigj prébie udaje mi sie wejs¢ do srodka. Niemal nie
zauwazam, gdzie jestem. Ztos¢ si¢ ulotnita, zabiergjac ze soba resztki mojg energii. Czuje
si¢ wykonczona.

W ostatnich tygodniach zycia Johanna miata problemy ze snem, wigc lekarz zapisat
jg tabletki, ktorych czes¢ zostata jeszcze w szafce w nasze) tazience. Polykatam jedna z

nich w okresach bezsennosci, docenigjac ich dobroczynny wplyw. Poniewaz w ciagu ostat-



nich nocy trudno mi byto zasna¢, na wszelkie wypadek zapakowatam niewielka fiolke do
torby. Popijam teraz tabletke woda mineralna taskawie dostarczona przez hotel Gresham.
Niewazne, ze dopiero szosta.

Zaciagam cigzkie zastony i pokQj pograza si¢ w potmroku, a tabletki zaczynaja dzia-
ta¢, zanim jeszcze zdaze Si¢ przebra¢ i we$¢ do tozka. W ostatnim, porannym juz $nie
pierwszel spedzonej w Dublinie nocy widze nie swoja corke czy Coleya, lecz zaskakujaco,
moja mame. Ubrana jest w strgj aniota stroza z obrazka niani i unos si¢ nad moja wieza w
Whitecliff.

Mam przed oczami ten obraz przez kilka minut po przebudzeniu i czuj¢ Si¢ wspaniae.
Jestem lekka jak pidrko ptynace po bezchmurnym niebie. Chciatabym to wrazenie zachowaé
jak ngjdtuzej, wiec wyciagajac Si¢ jak diuga, ptawi¢ si¢ w cieple i gtadkosci poscieli oraz w
migkkosci poduszek natym wielkim, obcym 16zku.

Powoli, jakby rozktadajac origami, zaczynam przypomina¢ sobie, gdzie jestem i dla-
czego. Sprawdzam godzing na stojacym przy 16zku zegarku o czerwonym wyswietlaczu.
Cho¢ z zewnatrz dobiega sttumiony dzwick samochodow, jest dopiero kwadrans po szostey.
Spatam jednak ponad dwanascie godzin.

Przytulam si¢ do poduszki, aby moj umyst, odswiezony, lecz ciagle dos¢ niemrawy,
mOogt przejrze¢ mozliwosci oferowane przez wstajacy dzien. Wraz z powrotem swiadomosci
narasta pragnienie podj¢cia poszukiwan. Czy powinnam zadzwoni¢ do Claudine, kiedy tyl-
ko nadejdzie odpowiednia pora? A potem przypominam sobie raczej przyjemnosci niz udre-
ke wczorgjszego popotudnia i zastanawiam sSig, czy zamiast angazowa¢ moja Sostrzenice
natychmiast i odnowi¢ intensywne kontakty, nie powinnam wykorzysta¢ nieznanej dotych-
czas wolnosci, by zrobi¢ sobie wakacje. Nikt przeciez nie wie, gdzie teraz jestem.

Przy tak ograniczonych zasobach mam dos¢ ograniczone mozliwosci, lecz wzigtam
przeciez legitymacje, wiec mogtabym caty dzien jezdzi¢ autobusami. Wiem tez, ze nie mu-
sze ptaci¢ za wstep do muzedw i National Art Gallery. Mam czas do wpét do széstej, gdyz
wtedy przyjezdza moj pociag. Jedenascie godzin, bardzo pociagajaca perspektywa.

Tego ranka wszystko wydaje sie jasnigjsze. Leze w ogromnym, cudownym 1ézku -
wcale si¢ nie dziwie, ze za pokoj] w tym hotelu trzeba zaptaci¢ az tyle. Pranie takig poscieli
musi kosztowaé astronomiczne sumy. Czuje gtéd, co réwniez w ostatnim czasie nie zdarza

mi si¢ czesto. Mtody cziowiek w recepcji powiedzial, ze sniadanie zaczyna si¢ 0 wpot do



siédmegj. Bede wiec jednym z pierwszych gosci i zjem tak duzo, by starczyto mi na caty
dzien.

By¢ moze to efekt tabletek Johanny, lecz ztos¢ i rozpacz wczorajszego popotudnia
wydaja mi Si¢ teraz melodramatyczne, a ich intensywnos¢ jest dos¢ odlegtym wspomnie-
niem. W barze pograzytam si¢ w gorzkich, niepotrzebnych myslach, a teraz zadaje sobie
pytanie, po co mi to wiasciwie byto. Po co komu jakakolwiek gorycz - moze ona jedynie
niemito podgrzewac krew.

Wychodze z 16zka i napetniam wanng: mam zamiar skorzysta¢ ze wszystkich atrakcji
tego hotelu. Do ostatnigj kropli zuzyje zawartos¢ niewielkich buteleczek szamponu i od-
zywki, po czym wysusze witosy suszarka zamontowana na scianie. Wilgje do wanny perfu-
mowany ptyn do kapieli i wykorzystam wszystkie cztery reczniki z wieszaka. Zanim si¢
wykapi¢ i ubiore, nadejdzie pora sniadaniai zjem oraz wypije, ile tylko zdotam.

Potem wyjde w dublinski poranek. Wybiore pomigdzy wycieczka do Howth albo
Dalkey, o ktorych czytatam tak wiele w gazetach, aby na wiasne oczy zobaczy¢, jak zyje
»adruga potowa", jak ja okreslaja. Czy tez wejde do ksiegarni i poczytam tam sobie za dar-
mo, a nawet siade w kawiarence, gdzie nikt nie bedzie mi si¢ przygladat ani mnie oceniat,
dobrze ani Zle. Korzysci anonimowosci!

Wanna powinna by¢ juz petna, lecz na skorzanej oktadce karty lezacej na stoliku
zngiduje informacje, ze nie musze opuszcza¢ pokoju przed potudniem. Moze dzi$ rano po
prostu zanurze sie w luksusie tego wspaniatego miejsca.

Jakiez wspaniate perspektywy - z ta mysla wchodze do kapieli. Jaki pickny dzien!

Moj dobry humor jakby znika, kiedy wychodze z wanny. W zaparowanym lustrze wi-
dze nie beztroskiego duszka, w ktérego jakims cudem udato mi sie zmieni¢ we wiasnym
mniemaniu, lecz gtupkowata, zarézowiona starsza kobiete o ociekajacych woda wiosach,
zawinigta w biate przescieradto kapielowe. Ta kobieta przyjechata tu z okreslona miga, nie
na wycieczkg. Na teg mysl wraca mi zdrowy rozsadek. Prawie. Poniewaz kiedy si¢ przygla-
dam swojemu odbiciu w lustrze, dociera do mnie, ze nigdy wczesnigj nie miatam okazji
Spedzi¢ tak beztroskiego ranka.

Dreszcz towarzyszacy moim spotkaniom z Coleyem Quinnem i ich intensywnos¢ na-
lezaty do inngj kategorii niz to, co zaplanowatam na dzis - dzi$ pragng zakosztowa¢ tego, co

wigkszos¢ ludzi przezywa na co dzien. Cigzko mi porzucic¢ te plany.



Decyduje sie pdjs¢ na kompromis. Reszte poranka spedze, rozkoszujac Sie wolnoscia,
a dopiero po otwarciu urzeddw rozpoczne poszukiwania. W porze lunchu zadzwoni¢ do

Claudine i zobaczg, co dalg.
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Solniczka

Woczesnie nastepnego ranka, kiedy Coley zostal zabrany na fizykoterapig, przygoto-
wuj¢ Sie¢ do wyprawy do Dublina. Zamierzam odwiedzi¢ zarowno Urzad Stanu Cywilnego,
jak i biblioteke, gdzie znajduje sie archiwum prasy, w ktorym musze poszperac, zgodnie z
druga sugestia Boba. Nie moja, warto to podkresli¢! Nie jakby si¢ walito i palito, lecz spo-
kojnie i powoli. Nic si¢ nie stanie, postanawiam, jesli troche poszukam, tak by Violet, kiedy
juz zacznie te sprawe, mogta dostac jakies informacje o swojgj corce.

W glebi serca czuje, ze ciocia niedtugo sama poprosi 0 pomoc. Jesli mnie tak bardzo
podekscytowata perspektywa odszukania kuzynki, o ilez bardzigl przemozne mus by¢ pra-
gnienie matki, by odnalez¢ dziecko, ktoremu data zycie? Poniewaz nie mam dzieci, trudno
mi poja¢ cala giebi¢ i Site tego uczucia, lecz potrafie sobie wyobrazi¢, ze jest ono na réwni
fizyczne i emocjonalne. Cho¢ Violet wczesnig nie zaczeta poszukiwan, jest duza szansa, ze
bedzie chciatato zrobi¢ teraz, kiedy wtargngtam w jg zycie.

Na mysl o tym, co moge znalez¢, oprécz podniecenia odczuwam tez strach przed tym,
co mnie czeka. Nigdy wczesnigl nie bytam w National Library i cho¢ kobieta, ktéra poin-
formowata mnie o procedurach zapisania si¢ do te biblioteki, byta urocza, to nigdy wcze-
$nig nie styszatam stowa ,, mikrokarta" i nie chcg zrobi¢ z siebie idiotki w migjscu tak uczo-
nym i petnym wszelkich nowinek technicznych.

Gdy jade do miasta, dzwoni m¢j telefon. To Tommy O'Hare. Umdwit si¢ w dwoch
migjscach i ma ktopot. Ci z Greenparks, ktorzy ptaca obecnie wiekszosé¢ rachunkéw OHPC,
maja wiasnie zebranie zarzadu i w ostatniej chwili zadaja, by wzial udziat w jego czesci, na
CO mus Si¢ zgodzi¢. Ale wczesnigl umowit sig juz z angielskim klientem, przylatujacym

specjalnie po to, by obejrze¢ pewna nieruchomos¢.



- Zdobycie go kosztowato mnie bardzo wiele wysitku. Claudie, wiem, ze prosze o du-
70, ale naprawdg potrzebuje twojg pomocy.

Wiasciwie nie moge odmowic¢.

- O ktorgj przyjezdza?

- Jestes wspaniata. - Ulgaw gltosie Tommy'ego niemal materializuje si¢ w powietrzu. -
Stokrotne dzigki, Claudie. Jestem twoim dtuznikiem. Wierze, ze uda ci sig¢ go przekona.
Zrob cos, przespij sie z nim czy co.

- Och, bardzo $mieszne!

A potem Tommy pyta, czy Sa jakies postepy w sprawie Whitecliff.

- Tom, zadzwoni¢ do Violet, kiedy tylko si¢ roztaczysz. Dam ci zna¢, jak Si¢ czego$
dowiem.

| tak mam poczucie winy, ze nie kontaktowatam si¢ z ciocia od przedwczorg.

Bez wzgledu na koniecznos¢ (tymczasowa) trzymania w tgiemnicy migjsca pobytu
Coleya - do czego ma on prawo - Violet powinna pozna¢ prawdziwe losy swojej coreczki.
Ale telefon w domu ciotki nie odpowiada. Nie mam pojecia, czy powinnam si¢ dziwic¢, bo
przeciez nie znam jg trybu zycia. Prawdopodobnie wyszta do sklepu.

Spotkanie z klientem z Anglii przebiega pomyslnie, a po odstawieniu go na lotnisko
jeszcze po drodze do domu wczesnym popotudniem relacjonuje Tommy'emu przebieg wy-
darzen.

W kuchni widze migoczace swiatetko automatycznej sekretarki, lecz poniewaz z po-
koju Coleya stycha¢ wtaczony telewizor, najpierw ide do mojego goscia.

Siedzi nakrzesle przy 16zku i oglada ,, Judge Judy".

- Dzien dobry, panie Coleyu. Co to? - Wskazuje¢ na szklanke czegos rézowego i bul-
goczacego ha stoliku obok niego.

- Koktgl truskawkowy. - Patrzy na szklanke. - W szpitalu powiedzieli, ze wazg mnigj,
niz powinienem.

- Wszystko poszto dobrze?

- Musz¢ jecha¢ tam znowu za trzy dni. Dali mi kulg! - Wydaje si¢ poruszony.

- Czy mogtabym to sciszy¢? - Trudno mi przekrzykiwa¢ surowe reprymendy udziela-
ne przez sedzie Judy grubej kobiecie w srednim wieku, z jasnymi wiosami zaplecionymi w

warkocze, wie¢c biore pilota.



- Teraz lepig. Mam nadzigje, ze napit si¢ pan herbaty. Czy nie jest pan gtodny?

- Nie, dziekuje. Dali mi talon na obiad w szpitalnej stotéwce.

- Ale juz czas na podwieczorek. Zaraz co$ panu przyniosg.

- Prosze si¢ nie ktopotad.

Unika mojego wzroku, jakby cos zbroit albo miat jakies zmartwienie. Czekam, lecz
poniewaz nic nie mowi, zostawiam go, przykazujac na odchodnym, ze jesli bedzie czegos
potrzebowat, musi tylko zadzwoni¢ dzwonkiem.

- A moze - zatrzymuje Si¢ W progu - miatby pan ochote przenies¢ si¢ do kuchni. Mata
Zmiana miejsca?

- Nie, dzigkuje. Tu mi dobrze. Nie mogtoby by¢ lepigy.

- C6z, gdyby pan zmienit zdanie...

Zostawiam go samego.

Wiadomos¢ na sekretarce jest od Violet. Dzigki Bogu telewizor Coleya znowu ryczy
na caty regulator. Trudno ja zrozumiec, w tle jest straszny hatas. Musi dzwoni¢ z automatu.

- Tu Violet Shine - mowi, w ten okropny sztuczny sposob, jak ktos nieprzyzwyczajo-
ny do nowych urzadzen. - Szkoda, ze ci¢ nie ma. Zadzwoni¢ potem. Dzickuje. Do widzenia.

Rozmowa zostata nagrana dziewig¢cdziesiat minut temu. Oddzwaniam natychmiast,
lecz u nigj w domu nikt nie odpowiada. Nie moze przeciez tyle czasu chodzi¢ po sklepach!

Zaczynam si¢ martwi¢. Moze dzwonita ze szpitala?

Claudine, nie wygtupiaj si¢. Gdyby byta w szpitalu, nie dzwonitaby z automatu. A po-
zatym nie telefonowataby sama, tylko jakis lekarz lub pielegniarka.

Powinnam jg kupi¢ telefon komorkowy.

Lapic sSi¢ natym, ze mysle o Violet tak, jak wszyscy mysla o swoich starszych krew-
nych, ktérymi si¢ opiekuja. To impuls. Podoba mi si¢. Daje mi poczucie przynaleznosci do
czegos wigkszego niz ja sama.

Dzwoni telefon. To pewnie Violet. Podnosze stuchawke i witam si¢ radosnie. To jed-
nak nie Violet, tylko Rosemary C, pielegniarka. Moze mi poda¢ jedynie nazwisko i numer
pracownicy socjalngj.

- MoOwitam je o pani sprawie i czeka na telefon. Dzis jest zajeta, ale moze pani za-
dzwoni¢ po szostg na komorke. Ja na pani migjscu poczekatabym jednak do rana. An-

gazujemy ludzi, sami jednak nie lubimy, kiedy nam si¢ przeszkadza po pracy. Jak chory?



- Rosemary, dzickuje pani za pomoc. Poczekam do jutra. A Colman czuje Sie¢ wspa-
niale. Uzaleznia si¢ chyba od telewizji.

- Mogtby si¢ uzalezni¢ od czegos znacznie gorszego. Poruszytam niebo i ziemig, zeby
przygotowac mu mieszkanie. Czekam natelefon w tej sprawie.

- Wspaniale.

- Musz¢ konczy¢. Powodzenia w poszukiwaniach.

Dzickuje jgf po raz kolginy i konczymy rozmowe. Kiedy pigtnascie minut pozniej
wyjmuje naczynia ze zmywarki, stysze za soba halas. Prostuj¢ si¢ - to Coley bez kuli.
Trzymasi¢ framugi, a chora stope unos nad podtoga.

- Panie Colmanie! Czy cos si¢ stato? Potrzebuje pan czegos?

- Nie, nic. Jesli jest pani zajeta, przyjde potem, ale mowita pani...

- Prosze wejsc. Nie jestem zajeta.

- Dzigkuje. Moge usias¢ na moment?

- Pewnie.

Wyciagam jedno z krzeset spod stotu. Przytrzymujac si¢ sciany, Coley skacze przez
kuchnig i opada na siedzisko.

- Prosze. - Podaje¢ mu niski taboret, ktorego uzywam przy wyjmowaniu rzeczy z tylnej
czesci kredensu. - Prosze natym oprzec noge.

- Dzickuje bardzo. Prosze postucha¢, chyba zapomniatem o dobrych manierach. Po-
winienem podzickowa¢ pani za goscinnosé¢. Chyba nie powiedziatem tego wprost. Ale nie
bede pani dtuzel zawracat gtowy. Nie podoba mi si¢ korzystanie z czyjejs taski.

Na jego widok topnigje mi serce - stary lew rzucony na kolana.

- Wiem o tym, panie Colmanie, ale nie dlatego pana zaprositam. Prosze¢ sobie to wy-
bi¢ z gtowy. Pana obecnos¢ sprawia nam rados¢, cho¢ prawie pana nie widujemy. Moze pan
zosta¢ tak diugo, jak tylko pan zechce. Naprawde tak mysle.

- W szpitalu powiedzieli mi, ze nowe mieszkanie powinno by¢ gotowe za pare dni.

- To wspaniale.

Powstrzymuje si¢ jednak od dalszych zachwytow. On najwyraznigf wcae tak nie
uwaza. Jest niespokojny, jakby go cos gnebito.

- Nie cieszy si¢ pan? - Siadam na krzesle po przekatngj. - Ale czy ma pan swiado-

mos¢, ze nie moze pan dtuzel mieszka¢ pod gotym niebem jak dotychczas? Miat pan szcze-



scie, ze noga jest tylko skrecona, ale gdyby stato sie¢ cos gorszego i nikt by pana nie znalazt
wsrod tych wszystkich jezyn?

- Bede musiat sie troche przyzwyczaié, ale nie lubig, jak kto§ mi mowi, co mam robi¢.
Nie zamierzam udawac, ze bedzie to proste. Ale tak naprawdg nie o to chodzi. - Milknie.

- Czy mogtabym w czyms pomoc?

- Szczerze mOwiac, cheiatem tylko zapyta¢ pania 0 zdanie w pewnej sprawie.

- Stucham.

- Pami¢ta pani nasza rozmowg 0 mojegj corce?

- No pewnie.

- Zastanawiatlem sSi¢... - Zaczyna bawi¢ si¢ solniczka stojaca na stole. Obraca ja do-
okota.

Powoli, aby zostawi¢ mu czas do namystu, wstaje i udaje, ze sprawdzam, czy wyla-
czytam zmywarke.

Po chwili wracam. MQj gos¢ wydaje sie juz spokojnigjszy, cho¢ kiedy odzywa sie po-
nownie, mowi do solniczki, nie do mnie.

- Starzeje Sig, rozumie pani - warczy. - Wszyscy mi to powtarzaja, co doprowadza
mnie do szalenstwa. Nie trzeba mi o tym przypomina¢, sam wiem. To... - podnos chora sto-
pe do gory - jest najlepszy dowdd. Ustawia solniczke na rogu stotu. - Chciatbym ja po pro-
stu poznac, zobaczy¢, jaka jest. - Nareszcie podnosi wzrok. - Tylko jeden raz. Nie zamie-
rzam si¢ narzuca¢ ani nic takiego. Tylko ja zobaczy¢.

- | chce pan, zebym powiedziata, czy to mozliwe?

- Tak. - Rozpromieniasi¢ z ulgi. - | jak mam si¢ do tego zabrac.

- Prosze postucha¢, ona jest moja kuzynka, corka mojej ciotki. Sama chciatabym sie z
nia spotkac.

- No tak, ma pani racje! - Usmiech najego twarzy przechodzi w smiech. - No pewnie!

- W tg sytuacji mozna skorzysta¢ z pomocy panstwa. Szczerze méwiac, pytatam juz o
to pielegniarke, kiedy przyjechata do pana. Skontaktowata mnie z kims, kto... kto moze po-
moc, jesli o to poprosimy.

Poniewaz znam juz jego stosunek do wszystkiego, co ,,socjalne”, wol¢ na razie nie
wspomina¢ pracownikow socjalnych.

- Wiedziatem, ze bedzie pani miata jakis pomyst! - Nagle oczy zachodza mu tzami. -



Przepraszam. Bardzo przepraszam. - Usituje je wytrzec.

Tym razem, poniewaz czuj¢ Si¢ jak Judasz (nie powiedziatam mu jeszcze o Violet),
udaje, ze znalaztam na podtodze jakis okruch. Kiedy si¢ pochylam, by go podnies¢, przy-
pominam sobie, ze ja po prostu szanuj¢ jg prywatnosc. Tylko tyle.

Prostuje sie. Nie moge znies¢ widoku nadziei w jego oczach, nie darowatabym sobie,
gdyby okazata si¢ prézna.

- Nie ma gwarancji, ze to si¢ uda - moéwig cicho. - Roznie moze by¢. Nawet jesli od-
najdziemy panska corke, moze nie chcie¢ z nami rozmawiaé. Nie da si¢ przewidzie¢ zacho-
waniainnych.

- Na pewno bedzie chciata. Dlaczego miataby odmowi¢? Mozemy ja uprzedzi¢, ze nie
mamy zamiaru jg dreczy¢. Mozemy uprzedzi¢, ze chcemy si¢ z nig spotkac tylko jeden, je-
dyny raz.

W swe wyobrazni ten biedak juz podchodzi do swojego dziecka. Tak bardzo zajetam
sie¢ bélem i tragedia Violet, ze wiasciwie nie zwracatam uwagi na jego uczucia. Moj btad.
Czas podtrzyma¢ nadziej¢ i sprawdzi¢, czy sa ku nigj podstawy.

- Zastanawiatam Si¢, czy nie mozna by zdoby¢ jg aktu urodzenia. Zatoze Si¢, ze byty
jakies wzmianki w gazetach. W tamtych czasach musiata to by¢ wspaniata historia, zapewne
wydrukowano nawet zdjecia. - (Dzigki, Bob!) - Co pan o tym mysli?

- Tak naprawdg... - Coley znowu milknie. Jest czerwony, bardzo czerwony. - A moze

w ambasadzie amerykanskiej mogliby nam powiedzie¢, co Si¢ stato z Violet?
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Bob, musze mu powiedzie¢! - dzwoni¢ z naszej sypiani, wigc Coley na pewno mnie
nie ustyszy. - Telefonowatatu juz i zostawita wiadomos¢ na sekretarce. Zadzwoni ponownie
I Coley moze sie zorientowac. Nigdy by mi tego nie wybaczyt. Co gorsza, Violet rowniez, a
kiedy juz o tym wspomniat, nie mozesz mnie oskarza¢ o apodyktycznos¢ ani 0 organizowa-
nie zyciainnym!

- Uspokoj sie, Cee, masz racje. Musimy im powiedzie¢, obojgu. Kiedy omawialismy
ten problem, nie wiedzieliSmy przeciez, ze Coley zamieszka w naszegl sypialni dla gosci,
prawda? A zanim co$ odpowiesz - dodaje szybko, nim zdaze nabra¢ tchu - wiem, jak do te-
go doszto, i prawdopodobnie zaoferowatbym taka sama pomoc jak ty. Musiatabys miec ser-
ce z kamienia, zeby zostawi¢ tego biedaka na pastwe losu tylko dlatego, ze nie ma nikogo,
kto mogtby si¢ nim zaja¢. Ale musisz to zrecznie rozegrac.

- Mam pomyst. Poczekam do twojego powrotu. Nie wiadomo, jak zareaguje. Pod ma-
Ska twardziela jest bardzo wrazliwy. Problem polega jednak na tym, ze to Violet powinna
dowiedzie¢ sie¢ pierwsza, ale nie odbiera telefonu. Zreszta nie powinnam je tego méwié
przez telefon. Bede musiata tam znowu pojechaé...

- Powoli. W koncu to on z nami mieszka. To jemu powiemy i poczekamy na reakcje.
Jest co prawda stary, lecz w koncu dorosty i ma swoje prawa.

- Jakie to poplatane... ajesli teraz powiesz ,, A nie mowitem?’, zabije cig!

- Nie powiem. Ale powiedziatem.

- Bytam naprawdge grzecznai powstrzymywatam si¢, nawet nie wiesz, jak bardzo.

- Wiem. Cee, dobrze ci¢ znam. Ale mogto to wyglada¢ znacznie gorzej. Teraz mar-
twisz Si¢ 0 cos, co tak naprawde nie ma wigkszego znaczenia. Skup Si¢ na waznych spra-
wach. Czy zauwazyltas, ze kiedy Violet z nami rozmawiata, jgf wyraz twarzy zmieniat Si¢ na
kazda wzmianke o nim? A z twoich stdw na temat Coleya wynika, ze oboje rownie goraco
pragna spotka¢ si¢ znowu. Mata niezgodnos¢ dat czy tez to, kto dowiedziat si¢ pierwszy, na

dtuzsza mete jest bez znaczenia. Jesli sprawawypali, beda nam wdzieczni do konca zycia.



- A jesli nie? Moga miec pretenge, Bob. Violet moze wini¢ mniel!

- Hgj! To mojakwestia. Chybarole sie odwrdcity!

- Do zobaczenia. - Odktadam stuchawke z usmiechem, lecz nie trwa on dtugo. Przez
nastepne pét godziny walcze z szafa w sypialni i wypetniam ubraniami kolejne worki.
Wktadam do nich réwniez niezniszczone rzeczy.

Coley po raz pierwszy przyjmuje moja propozycje¢ zjedzenia kolacji z nami w kuchni.
Poczatkowo troche si¢ wzbrania, lecz bez trudu udaje mi si¢ go przekona¢. Podczas positku
opowiada, z przerwami i koniecznoscia wypytywania, o ci¢zkim losie cztowieka pracujace-
go ,,za morzem" w okresie, gdy penge byty nedzne, a zdobycie pracy zalezato od kaprysu
przekupnego angielskiego brygadzisty. Z opowiesci Coleya wynika, ze irlandzki robotnik
byt znienawidzony przez witascicieli kamienic i cate spoteczenstwo brytyjskie ze wzgledu na
Swa reputacje awanturnikai pijaka.

- W niektorych dzielnicach bojki byty rzeczywiscie czeste i musze przyznaé, ze sam
nie jestem tu bez winy. Nigjedng niedzieli budzitem si¢ z obita twarza, nie pamigtajac, jak
do tego doszto. Nie zrozumcie mnie zle, bytem wysoki i silny i potrafitem si¢ broni¢, lecz to
jakby dziato si¢ bez mojego udziatu. A powodem mogto by¢ imig charta.

Zwykle nie jemy po kolacji deseru, lecz na czes¢ goscia wyjetam z zamrazarki cytry-
nowe ciasto z bezami i podatam je na stot teatralnym gestem, kiedy zjedlismy juz lasagne.

- Mam nadzigje, ze lubi pan stodycze.

- Tak. Dzigkuje. Wyglada wspaniale.

Przebiega mi przez gtowe mysl, ze jest teraz rozluzniony i spokojny, i oby juz tak po-
zostato. Zerkam wigc na Boba, ktory zacheca mnie skinieniem gtowy.

- Panie Coleyu, mamy panu cos do powiedzenia.

Celowo uzytam zdrobniatej formy jego imienia i ngjwyraznigj to zauwazyt. Na jego
twarzy zdumienie miesza si¢ z obawa.

- Stucham.

- Prosze si¢ nie obawia¢! To nic ztego. - Siadam na krzesle, zeby nie czut si¢ przytto-
czony. - Tawiadomos¢ moze pana zaskoczy¢, lecz mam nadzieje, ze bedzie to uczucie przy-
jemne. Rozmawialismy o poszukiwaniach panskiej coOrki, a potem pan wspomniat, ze
chciatby odnalez¢ takze Violet.

- Tak? - Zerka na Boba, a potem przenosi wzrok na mnie. Szukam witasciwych stow,



ale uznaje, ze musze powiedziec to wprost.

- Mamy dobre wiadomosci o Violet. Spotkalismy ja w West Cork, kiedy pojechalismy
tam porozmawia¢ o Whitecliff. Mieszka w domu Johanny.

W ciagu kilku sekund Coley czerwienigje od szyi po cebulki wiosow.

- Ale ona nie moze... Jak... - A potem robi si¢ biaty jak sciana. - Dlaczego nie powie-
dzieliscie mi o tym, kiedy o niej wspomniatem?

Wyciagam reke, zeby dotknaé jego pomarszczongj dtoni, lecz mnie odpycha.

- Jestem starym durniem, co?

- Teraz zatuje, ze nie powiedziatam panu wczesnig - przyznge Si¢ cicho. - Ale uwa-
zatam, ze to nie moja sprawa. Dopiero kiedy si¢ upewnitam, ze to naprawdg pan... - Pomimo
jego reakcji zaczynam si¢ uspokaac, gdyz wszystko zostato juz powiedziane. - Musi mi pan
wierzy¢, ze wiadomos¢ 0 moich powigzaniach z Whitecliff spadta na mnie jak grom z ja
snego hieba, podobnie jak odkrycie, ze mam zyjacych krewnych ze strony mamy. A w ogoéle
to Violet nato wpadta, nie ja. Przypominam pono¢ Marjorie.

Mruga gwattownie. Zaczynato do niego docierac.

- Teraz pewnie jest pan namnie wsciekty - ciagne. - Ale prosze si¢ chwile zastanowic.
To wspaniata wiadomos¢.

- Wigc dlaczego mi pani nie powiedziata? - powtarza, lecz bez poprzedniel wrogosci.
Jego umyst pracuje.

- Nie bytam pewna, czy pan jest Coleyem, o ktérym opowiadata. Podat mi pan swoje
imig, lecz przeciez mogto by¢ wielu Colmandw, i dopiero kiedy pielegniarka nazwata pana
Colmanem Quinnem... Niewazne! Powiedziatam juz wszystko.

- Hmmmm! - W jego oczach tli si¢ ogien ekscytacji. - A dlaczego zmienita pani zda-
nie?

- Panski wypadek. To witasnie on wszystko zmienit. Zaprositam pana do nas, bo nie
mogtam pozwoali¢, by trafit pan do jakiegos obskurnego przytutku. Lecz to skomplikowato
nasza sytuacje. Nie wiedziatam, co robi¢ ani komu powiedzie¢ najpierw. Przez kilka dni
chodzitam jak bledna, majac nadzigje, ze zdarzy si¢ cos, co mi pomoze podjac¢ decyzje, | ze
nie wprowadze zametu w zycie jednego czy tez obojga z was.

- Przypuszczam... - méwi, a ogien najwyraznigj rozpalit si¢ na dobre. Patrzy na swoje

zniszczone rece robotnika. Zacisnigte dtonie spoczywaja na kolanach. - Wyszta za maz? -



pyta cicho.

- Nie. Mam co do tego absolutna pewnosc.

- Czy wspominata o mnie? - Tym razem trudno w ogole ustyszec jego gtos.

- Pewnie, ze tak. - Do rozmowy wtraca si¢ Bob, ktory wczesnig) si¢ nie odzywat.

Coley podnos gtowe.

- Co mowita?

- Odniostem wrazenie, ze wedtug nigl wasz zwiazek miat prawdziwie biblijny wymiar
- oswiadcza Bob z szerokim usmiechem, jak mezczyzna do mezczyzny, lecz Colman po-
nownie zwiesza gtowg,.

- Dobrze si¢ pan czuje? - Pamigtajac, jak zareagowat, kiedy poprzednio usitowatam go
dotkna¢, powstrzymuje Si¢ teraz. - Spadio na panatak wiele...

Nie odpowiada. Bob i ja wymieniamy spojrzenia i siedzimy w ciszy. Zaimujg rece
krojeniem ciasta. A potem zauwazam, ze dtonie mezczyzny, nadal spoczywajace na kola-
nach, sa mokre. Placze.

Cho¢ odwraca gtoweg najbardzigj, jak moze, nie odpycha mnie, kiedy go obegmuje¢.
Nie wydaje zadnego dzwicku, lecz oddech ma przerywany i drzy.

- Prosze nie ptaka¢ - ale sama jestem bliska tez - to przeciez naprawde dobra wiado-
mos¢, prawda? Po tylu latach.

- Nie bedzie chciata mie¢ ze mna nic wspolnego, kiedy si¢ dowie...

- Oczywiscie, ze bedzie chciata. - Trudno mi znies¢ jego rozpacz. - Nie bedzie pana
wini¢ zato, co ja spotkato...

- Nie wiem, o czym pani mowi! - przerywa mi, a potem przypomina sobie o dobrych
manierach. - Przepraszam.

- Niech pan nie przeprasza. - W desperacji patrze nameza.

- Colman, czy pan styszat, co powiedziatem? - Bob korzysta z okazji. - Moim zda-
niem onawecale nie przestata pana kocha¢. Tez tam bytem. Styszatem, jak o panu mowi.

- Ale Violet jest pickna kobieta, dama, a ja... Kto by mnie chciat? - Petnym przygne-
bienia gestem pokazuje swa chora stope, stare ubranie, cata kuchnig.

- Tak, jest piekna, lecz ma siedemdziesiat szes¢ lat. Dla nigl rowniez czas Si¢ nie za-
trzymat. - Bob wstgje. - Mozemy Si¢ napi¢. - Rusza w kierunku barku, w ktérym trzymamy

alkohol. - Czy wszyscy pija whiskey?



Musiat zapomnie¢, co mowitam o ciagotach Colmana do alkoholu, do ktorych zreszta
sam si¢ przyznat. Zerkam na Coleya i widzg, ze caty sztywnigje. Nie moja sprawa. Jest do-
rosty. Lecz kiedy Bob przynosi alkohol, nasz gos¢ odmawia grzecznie, lecz stanowczo.

- Nie, dziekuje¢.

- Przepraszam.

- To dobry przyjaciel, lecz straszny wrég. - Odsuwa szklaneczke.

- Swieta prawdal Mnie jednak przyda sie kropelka. Cee, a tobie? - Bob stawia pozo-
state szklaneczki na stole, a potem zabiera whiskey Coleya. - Wobec tego dla pana herbata?

Wylewa zawartos¢ trzecigl szklaneczki do zlewozmywaka i wiacza czanik.

- Jestescie zazenowani moim zachowaniem. - Coley unosi tokie¢ i ociera oczy reka-
wem marynarki, a potem potrzasa gtowa, jakby chciat zebra¢ mysli. - To Si¢ nie powtorzy.

Pije tyk whiskey. Nie komponuje si¢ ze smakiem ciasta, ktére zjadtam, aby sie czyms
zajac, kiedy zapanowata cisza. Drugi tyk jest znacznie lepszy.

- Wydaje mi sig, ze powinien pan sprobowa¢ skontaktowa¢ si¢ z Violet. Co ma pan w
koncu do stracenia? Z przyjemnoscia pana do nigj zawioze, kiedy tylko pan zechce.

Coley szuka odpowiedzi na suficie, a potem mowi:

- Dzigkuj¢ za propozycje, ale nie. Pojade sam. - Znowu jest peten werwy. - Mamy so-
bie mnéstwo do powiedzenia.

- Nie watpi¢! - Z trudem potrafi¢ wyobrazi¢ sobie poczatek takigl rozmowy. - A co
zrobimy, jesli Violet zadzwoni? Wie pan, ze bedzie dzwonié¢. Zostawita wiadomosé.

- Zastanowimy si¢ nad tym, kiedy zadzwoni.

- Dobrze. Pan decyduje. Bedziemy improwizowac. - Konczg whiskey jednym hau-
stem, a potem, bardziej odwaznie, pytam: - Chciatabym zapyta¢ o jeszcze jedna rzecz. Pro-
sz¢ mi przerwat, jesli nie chce pan o tym mowié. Martwi Si¢ pan, ze mogtaby pana obwi-
niac. O co wiasciwie?

Nie odpowiada. Siedzi nieruchomo.

- O to, co ja spotkato? To pan zniszczyt schody na strych, prawda?

Jestem ostrozna, nie chce, by pomyslat, ze go oskarzam.

- Dawaty mi ciepto przez wiele zimowych nocy pod gotym niebem - mowi nieco wo-
jowniczym tonem - lecz jesli pani czy ktokolwiek inny chciatby je odbudowag...

- Nie o to chodzi. Nie mam zadnych planow w tej kwestii, a przynajmnigj jeszcze nie



teraz. MOwitam to juz panu. Wiec tylko dlatego, ze potrzebowat pan drewna?

Patrzy na mnie dtuzsza chwilg i dopiero potem odpowiada.

- Claudine, to dtuga historia.

- Jesli pan nie ma ochoty, prosze nic nie mowi¢ - wtraca sie Bob, szykujac herbatce.

- Jestescie dlamnie dobrzy, wigc bede z wami szczery. Moge opowiedziec.

- Na pewno? - Naprawdg nie chciatabym go zmuszac. - Nie chcg, zeby pan si¢ znowu
denerwowat.

- Kiedy wrécitem zza morza - nie zwraca uwagi na moje stowa - nie miatem gdzie
mieszka¢. Poszedtem do Whitecliff, bo dom stat pusty. Wiamatem si¢ tam. Planowatem za-
ja¢ jeden pok(j. Przeciez posiadtosé i tak byta w ruinie, wiec komu to mogto przeszkadzat,
ze tam mieszkam? Nikomu nie zawadzatem. Wszedtem ostroznie - dodaje sztywno. - Wia-
sciwie nie zostawitem sladow. Tylne drzwi byty sprochniate, wigc je naprawitem.

-1 codag?

- Ogladatem wszystkie pokoje - mowi coraz wolnig i ngjwyraznig przezywa to na
nowo. - Kiedy przychodzilismy tam z ojcem ptaci¢ czynsz, zawsze przyjmowano nas w
kuchni, reszt¢ domu widziatem dopiero po raz drugi. Kiedys Violet zaprosita mnie na przy-
jecie z tancami... - To dla niego ogromne przezycie, gtos mu si¢ tamie.

- Prosze sie tak nie denerwowaé. Claudine, dgj spokdj na chwile, co? - Bob usituje
mnie ostrzec, lecz i tym razem Colman ciagnie swoja opowies¢, jakby nic nie styszat.

- Tamtgl nocy salon wygladat pieknie, petno byto swiatet i kwiatdw, panie we wspa-
niatych sukienkach, panowie w garniturach. Czy wie pani, ze dwoch jg braci zgineto w cza-
siewojny? - Nagle odbiega od tematu.

- Tak.

- Niech odpoczywaja w pokoju. - Zamysla sig. - Bizuteria i jedzenie, i tyle alkoholu,
ze mozna by w nim zatopi¢ okret. | po co to wszystko? Tamtych dwoéch odeszto w niecaty
rok poznigl. Dom stoi pusty, pajaki maja pole do popisu. Pgjeczyny, wielkie jak slubny we-
lon, wisza nad kominkiem i nad oknami, i przy zyrandolach. Sprzatatem je najlepigj, jak
mogtem, dos¢ czesto przez caty ten czas. - Patrzy namnie.

-1 codag?

- | kuchnia! Kiedy wszedtem tam pierwszego dnia, zobaczytem mnéstwo porozsta-

wianych rzeczy, banki na mleko, wiaderka i garnki. Pozbieratem to wszystko do spizarni.



Teraz nie bardzo rozumiem dlaczego, ale to zrobitem. Czegs¢ naczyn, jak rondle i banki,
odtozytem z mysla, ze moga mi si¢ przydac. Nikt ich przeciez nie uzywat.

Bob stawia na stole herbatg, lecz Colman nie reaguje.

- Zagladatem wszedzie, na gorze i na dole. Chciatem sobie wybra¢ jakis kat. Po dro-
dze podnositem kawatki wstazek i zastanawiatem si¢, czy ktdras z nich mogta naleze¢ do
Violet. Gdzieniegdzie zbieratem tez kicby kurzu. | stuchatem harcujacych myszy. W pustym
domu zawsze sa bardzo gtosne. W jedng z sypiani znalaztem gruby koc. Pomyslatem, ze
mi Si¢ przyda, wigc powiesitem go na balustradzie. A potem poszedtem na strych...

Zauwaza stojaca przed nim herbate i bierze kubek w dtonie, lecz odstawia go zaraz,
nie podnoszac do ust.

- W pokoju na strychu nic nie zmieniono po je wyjezdzie. Widziatem jg rzeczy, j€j
t6zko, starannie zascielone, nawet obrazek z aniotem...

Pamictam, widziatam tamten obrazek w obozowisku Colmana.

- A potem zobaczytem to okienko w drzwiach - dodgje. - | wielka ktodke na skoblu.
Nietrudno byto doda¢ dwa do dwaoch. Wiedziatem, ze Violet Shine nie zostata donikad wy-
stana.

- Co pan zrobit?

- A jak pani mysli? - Oczy mu ptona wsciektoscia. - Kupitem cholerna siekierg. Nie
tknatem jg pokoju, nie bytoby to w porzadku, wigc zajatlem si¢ schodami. Porabatem je na
kawatki. Machatem siekiera, jakbym miat zamiar pocia¢ caty swiat. Chyba nawet wrzesz-
czatem. - Patrzy na mnie wyzywajaco. - Kiedy wrocitem tam nastepnego dnia, zauwazytem,
ze poharatatem réwniez $ciany, lecz nic nie mogtem na to poradzi¢. Ale ze schodami roz-
prawitem si¢ skutecznie. Jak juz moOwitem, pociatem je potem na kawatki i wyniostem na
dwor, a potem spalitem wszystkie. Z kazdym kigbem dymu na nowo przeklinatem nasienie,
caty rod i dume Shine'dw. Przepraszam pania. - Przypomina sobie, gdzie jest i z kim roz-
mawia. - Oszalatem.

Paralizuje mnie nie tylko sita jego ztosci, lecz rowniez wyobrazenie tego, co musiat
zobaczy¢ na wiezy. Znam Ow pokoj z opisu Violet. Pétotwarte pudetko z przyborami do
szycia, zapomniany otowek, krzesto pod zakratowanym oknem - stawata na nim, by spogla-
da¢ nastoncei morze - i 16zko, idealnie poscielone, gdyz tak wtasnie Violet i Johanna zosta-

ty wychowane.



- Jg rzeczy musza jeszcze by¢ na gorze.

- Pewnie tak - mowi Coley. - Wziatem tylko jedna.

- Obrazek z aniotem.

Nie jest zdziwiony, ze wiem.

- Ale dlaczego Violet miataby wini¢ pana? Ze ja zamkneli?

Patrzy namnie, jakby to pytanie nie zastugiwato nawet na pogardliwe prychniecie.

- A jak pani mysli?

- Mysle, ze nie. Ze nawet o tym nie pomyslata. Gdzie pana zdaniem pojechata po wyj-
$Ciu z wiezy?

- Nie wiem. - Wzrusza ramionami.

- Nie probowat pan jg szukac? Nie chciat pan jecha¢ znowu do Johanny, przeciez ona
mogtaby zna¢ miegjsce pobytu Violet. Zyta przeciez wtedy, a pan byt juz u nigj wczesnigj.

Jaka miatby niespodzianke, mysle, on za$ patrzy na mnie smutnym wzrokiem.

- Nie rozumie pani - mowi. - Wszystko sie zmienito. Kiedy pojechatem tam po raz
pierwszy, miatem prace, nawet jesli nie byta ona najlepsza. Lecz kiedy wtamatem si¢ do
Whitecliff, nie miatem nic. Dom moich rodzicow w Rathlinney zostat sprzedany, a rodzina
rozjechata si¢ po swiecie lub wymarta. Bytem za stary, by wraca¢ za morze. Anglia juz si¢
dla mnie skonczyla, chciatem zerwa¢ z tamtym zyciem i kumplami. To awanturnicy po-
dobni do mnie, mieszkali w miegjscach takich jak Camden i byli skonczeni. Moje zycie
znacznie si¢ pogorszyto od chwili, gdy przyjechatem tu po raz pierwszy i odkrytem, co
Shine'owie zrobili z dzieckiem Violet. Dopiero kiedy zjechatem do Rathlinney na dobre i
pouktadatem sobie pare spraw, zaczatem wies¢ w miare rozsadne zycie, jesli rozumiecie, co
mam namysli. A to zajeto troche czasu.

- Rozumiem. - Co wigcej moge powiedziec? Zycie sie pogorszyto? Tych kilka stéw
wyrazato bezmiar samounicestwieniai chaosu, w jakim si¢ pograzyt. - Dzieki Bogu, wrdcit
pan.

- Tak. Kiedy wigc dochodzitem do siebie, chyba po prostu odsuwatem w przyszios¢
poszukiwania Violet. Miatem rézne pomysty. Najpierw doprowadzitem do porzadku swoje
zdrowie, a kiedy bytem juz w lepszel formie, zaczatem szuka¢ pracy na miejscowych budo-
wach. Miatem nadzigje, ze ktos mnie zatrudni, lecz wtedy nie budowato si¢ tu zawiele, aja

miatem ponad szes¢dziesiat lat. Wiec nawet gdyby Violet mnie chciata, c6z mogtem zaofe-



rowac takigj kobiecie jak ona? Brak pracy? Brak pieniedzy? Brak domu? Tak wigc odktada-
tem to wszystko na potem i zanim zdazytem Si¢ zorientowaé, przyszia staros¢, a wtedy byto
juz za pozno, by oferowa¢ Violet cokolwiek.

- Zdecydowat wigc pan, ze nie zamieszka w domu?

- W tamtym domu? Po tym, co oni jg zrobili? Ale... - Patrzy na Boba, ktory saczy
whiskey, nie odzywajac si¢ ani stowem. Zupetnie jakby mowit wiasnie do niego. - Mieszka-
nie naich terenie to catkiem co innego, rozumiecie? Nawet jesli nie byto to catkiem legalne.
Woprawdzie ta ziemia zawsze do nich nalezata, ale nie uprawiali jg sami, tylko oddawali w
dzierzawe. MQj ojciec, awczesnigl takze jego ojciec, wypasali tam bydto i owce. Czutem sie
W pewnym sensie uprawniony. Lecz prawdziwy powdd byt taki, jak mowitem pani wcze-
snigj. Ciagle miatem nadzieje, ze bez wzgledu na to, gdzie jest, Violet wréci kiedys zoba-
czy¢ dom swego dziecinstwa. Ludzie czesto tak robia. Kiedy si¢ had tym teraz zastanawiam,
to byt dos¢ idiotyczny pomyst. Nie wrécitaby pewnie, nawet gdyby od tego zalezalo jg zy-
cie. Nie po tym, co oni jg zrobili. Wiem tez, ze moge oczekiwac tylko spotkania z nia, nic
wiecegj. Chce sprobowaé tylko raz. Przepraszam, ze Si¢ tak rozgadatem. - Bierze kubek w
rece i tapczywie pije herbate, a potem ostroznie odstawia go na stot.

Nadal jestem porazona. Zwykle zapominamy, ze natura cztowieka nie zmienia si¢
nawet w podesztym wieku. Traktujemy starszych ludzi jak dzieci, usitujemy prowadzi¢ ich
zaregke, szczegolnie jesli nie sa w petni sit. Ze wstydem wspominam, ze sama mowitam do
Coleyatak, jak robitato pielegniarka.

- Dzigkuje wam - konczy cicho, przenoszac wzrok ze mnie na mojego meza, a kiedy
mamroczemy jakies protesty, ze przeciez nie zrobilismy nic takiego, nie zwraca uwagi na
nasze stowa. Patrzy na cos, co znajduje si¢ daleko od naszel kuchni. Dostrzegam w nim nie
siwowlosego starego cztowieka, lecz namietnego mtodzienca, ktérego opisywata nam cio-

cia
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Mary lub Eve

Jest juz po siédmej wieczorem i cho¢ mogtabym jeszcze wsias¢ w pociag do Cork, nie
mam zamiaru tego robi¢. Zostaj¢ na nastepna noc w Gresham. Decyzje podjetam dzis rano i
zaraz potem zadzwonitam do pana Thorpe, aby wyjasni¢, gdzie jestem i co zamierzam, a
potem wyznatam mu, ze zostato mi niewiele pienigdzy. Zawiadomit wigc recepcje hotelu, ze
zaptaci za mnie rachunek swoja karta. Chciat tez przysta¢c mi troche gotowki, lecz zapewni-
tam, iz to nie jest konieczne - wspaniate sniadania w hotelu sa bardzo pozywne. Pan Thorpe
powiedziat, ze dotaczy te optaty do rachunku, ktory przysle mi po wszystkim, a potem zy-
czyl mi powodzenia i oferowat wszelka pomoc. Ten cztowiek bardzo pomogt mnie i Jo-
hannie. Nie ma zony i czasem mi si¢ wydaje, ze wypelnia puste miejsce w zyciu, zajmujac
sie tak gorliwie sprawami swoich klientow.

Po dzisiejszym dniu zostato mi zaledwie jedenascie euro i kilka centéw. Dzwonitam
do pana Thorpe i do Claudine, przy czym nieuczciwie pobrano ode mnie cata kwote, cho¢
rozmawiatam zaledwie trzydziesci sekund. Pozwolitam sobie na lody w Howth i wynagro-
dzitam sie za odwagge filizanka kawy i drozdzéwka w domu handlowym Clery's, kiedy juz
wrdcitam do centrum miasta.

To byt udany dzien. Poniewaz miatam szczery zamiar wsias¢ w popotudniowy pociag
do domu, zwolnitam pokdj i zostawitam torbe w hotelu. Wychodzac, odkrytam, ze niedale-
ko znajduje si¢ biuro informagji turystycznej, gdzie mozna kupi¢ plan miasta. Mtody czto-
wiek pracujacy tam zaznaczyt mi stacje Dart oraz Urzad Stanu Cywilnego, do ktérego uda-
tam si¢ ngjpierw.

Par¢ miesiecy temu, omawiagjac testament Johanny z panem Thorpe, sporzadzitam tez
wlasny, na ktorego wykonawce go wyznaczytam. Przy tej okazji musiatam wyzna¢, ze mam
corke, i to ona bedzie moja spadkobierczynia i dostanie, w zaleznosci od tego, jak dtugo be-
de zyta, znaczna sume pieniedzy. Juz od jakiegos czasu zbieratam si¢ na odwage, by odkry¢
przed nim t¢ tajemnicg. Pan Thorpe nie mrugnat nawet okiem i przyrzeki, ze po moje)

smierci (,a moze mina¢ jeszcze dobre pare lat, panno Shine!"), jesli ja samatego nie zrobig,



rozpocznie poszukiwania. To wtasnie on podpowiedziat, ze do uzyskania jakichkolwiek do-
kumentow, na przyktad paszportu czy prawa jazdy, moja corka potrzebowata aktu urodze-
nia

- Gdyby wiec pani miata ochote poszuka¢ corki, powinna pani wybraé si¢ przede
wszystkim do Urzedu Stanu Cywilnego.

Cho¢ bytam bardzo zdenerwowana, spacer do urzedu okazat si¢ przyjemny. Jakis czas
szlam wzdtuz Liffey Quays. Bardzo si¢ tu zmienito od czasu moje ostatniej wizyty w The-
atre Royal. Teraz jest wokol mnostwo przeszklonych budynkow, ktore btyszcza i wrecz
oslepigja w promieniach porannego stonca. Byta godzina szczytu, wiec przejscie przez kto-
rys z poteznych mostow wydawato sie¢ naprawde niebezpieczne.

Znalezienie aktu urodzenia, nawet przy tak skromng ilosci informacji, okazato si¢
dos¢ proste. Z pomoca uczynnego personelu szybko odnalaztam ksiege z wpisami urodzin,
ktore nastapity w okresie swiat Bozego Narodzenia w hrabstwie Dublin. Nie byto jednak
wzmianki o Rathlinney ani o mnie samej, nawet o0 moim tacie, cho¢ szukatam migdzy 1
grudnia, co z cata pewnoscia byto zbyt wczesnie, a koncem stycznia 1945. Taka rozpictosé
dat podpowiedziata mi jedna z urzedniczek.

- Czasem data urodzenia odbiega od prawdziwej, szczegolnie jesli dziecko rodzi si¢ w
domu, jest rgjestrowane po uptywie diuzszego czasu lub przez kogos spozarodziny.

Korzystajac z pomocy tej mitg kobiety, rozpoczetam poszukiwania od poczatku. Tym
razem szukatysmy, w wybranym okresie, dzieci pici zenskigj, ktorych zarowno ojciec, jak i
matka byli okresleni jako , nieznani". Znalaztysmy dwie dziewczynki o imieniu Mary i jed-
na Eve Mary. Pierwsza Mary zgtoszono w okregu Longford, mozna ja wiec byto od razu
wykluczy¢, druga zas oraz Eve Mary zargjestrowano w Dublinie na poczatku stycznia, przy
czym dat¢ urodzenia tef Mary okreslono na 20 grudnia, natomiast Eve Mary na 24 grudnia
Myslatam, ze serce wyskoczy mi z piers, kiedy zorientowatam si¢, ze wiasnie jedngj z nich
szukam.

Dowiedziatam si¢, ze za kazdy akt urodzenia trzeba zaptaci¢, lecz to by znacznie
uszczuplito mgj i tak niewielki majatek, wiec stargjac sie¢ nie okazywac, co czuje, wynoto-
watam, za zgoda urzedniczki, nazwiska i adresy osob, ktore zgtosity narodziny tych dwoch
dziewczynek - w wypadku Mary byta to straz ze stacji przy Fitzgibbon Street, aw wypadku
Eve Mary siostra Benedykta, ktora okreslita si¢ jako przetozona jakiegos osrodka w New-



town w Dublinie. Bytam tak roztrzesiona, ze reka mi drzata, i moje notatki wydawaty si¢
niemal nieczytelne.

- Czy dobrze si¢ pani czuje? - zapytata dziewczyna. - Poda¢ pani szklanke wody? A
moze herbate?

- Nie, dzigkuj¢. Bardzo pani mita

Pragnetam jak najszybcig) wyjs¢ | zastanowi¢ si¢ nad uzyskanymi wiasnie informa-
cjami. Wzictam czysta kartke i zapisatam dane po raz drugi, tym razem drukowanymi lite-
rami. W gtowie, niczym dwa malenkie werbelki, ttukty mi si¢ dwa stowa: Mary, Eve, Mary,
Eve - ktora z nich jest moja corka?

Podzickowatam urzedniczce i wysztam.

Kiedy znalaztam sSi¢ na zewnatrz, miatam ochote przede wszystkim zadzwoni¢ do
Claudine, lecz zdecydowatam, ze musze¢ najpierw sama przemyslec to, czego si¢ dowiedzia-
tam. To ja nositam swoja corke i chciatam miec ja tylko dla siebie chocby przez chwile.
P6znig) zadzwonie do siostrzenicy. Bede potrzebowata pomocy przy sprawdzaniu nazwisk i
adresOw ,, zgtaszajacych™ oraz szukaniu tych osob lub kogos, kto je znat.

Bytam przyttoczona tym, co zrobitam i czego si¢ dowiedziatam. Nie sadzitam, ze uda
mi Si¢ zdoby¢ wszystkie informacje tak szybko. Teraz poszukiwania staty si¢ bardziej realne
| dos¢ przerazgjace. Uwazg], czego pragniesz - jakiez to madre powiedzenie. Co wigceg, ja-
kis wewnetrzny gtos ostrzegat mnie, by si¢ nie cieszy¢ przedwczesnie (, To przeciez tylko
wpisy w ksiedze urodzin. Jeszcze dtuga droga przed toba..."), lecz udato mi si¢ go zignoro-
wac. Jesli nie dzwonie do Claudine, musze zrealizowa¢ swoje plany naten dzien.

Tak wiec wraz z Mary | Eve przesztam niewielki odcinek drogi do stacji Dart, gdzie
wsiadkam w pociag do Howth.

Nie bede was zanudza¢ opisami podrézy, ktore odbytam jeszcze tego dnia. Mam
Swiadomos¢, ze ogarnigta podnieceniem i duma z siebie samej, uwazatam spedzony na we-
drowkach po Dublinie dzien za odpowiednik wyprawy w Himalge, cho¢ dla kazdego
mieszkanca miasta byt to chleb powszedni. Doswiadczytam jednak czegos niezwyktego: na
kazdym kroku towarzyszyt mi ten werbel. Kiedy cos mnie zainteresowato, na przyktad po-
tezna matpa na poktadzie trawlera w Howth, dzwiek 6w odrobine przycichat, lecz potem
rozlegat si¢ na nowo.

Decyzje 0 pozostaniu na kolgjna noc podjetam w katedrze Swietej Marii, niedaleko



hotelu, gdzie dotartam przypadkiem. Wesztam tam z czystej ciekawosci, cho¢ pewnie takze
pod wptywem patronki - by¢ moze moja corka nosita witasnie to imie.

Nigdy wczesnigl nie bytam w kosciele rzymskokatolickim. Wiem, ze wydaje si¢ to
bzdura, lecz za czasOw mojego dziecinstwa - chociaz w naszej ws protestanci i katolicy zyli
w idealng zgodzie - nie bywalismy na uroczystosciach religijnych drugiego wyznania, na-
wet na pogrzebach. Ten kosciot byt przestronny i jasny, a pachniat czyms, co uznatam za
kadzidto. Moje kroki odbijaty si¢ echem w gtdwnej nawie, walczac 0 pierwszenstwo ze
$piewem choéru ¢wiczacego na gorze.

Usiadtam w tawce z tytu, a obok siebie zauwazytam starszego mezczyzng, ktory cicho
pochrapywat. Cho¢ na zewnatrz byto ciepto, gtowa opadata mu na kotnierz grubego brazo-
Wego ptaszcza przewiazanego zwyklym sznurkiem.

Kiedy si¢ rozejrzatam, odkrytam, ze oprocz nas w kosciele jest okoto dwudziestu
osob. Wierni przyklekali, przechodzac obok ottarza, zapalali lampki wotywne ustawione u
stop przepicknych figur, modlili si¢ pospiesznie, po czym wychodzili. Podobnie jak mgj to-
warzysz z fawki nie zwracali uwagi ha probe choru. Sadze, ze jedynie jai by¢ moze dwoje
mtodych ludzi, turystéw, sadzac po ich ciemngj cerze i plecakach, z ktérych wystawaty bu-
telki z woda, stuchalismy, jak dyrygent czuwa nad $piewem swego zespotu.

To byla stara muzyka. Kiedy odwazytam si¢ spojrze¢ w gore, zobaczytam posréd cho-
rzystow kilku chtopcow. Raz $piewali dobrze, a raz fatszowali, i wtedy dyrygent przerywat
im i kazat zaczyna¢ od poczatku. A potem wreszcie zaspiewali wibrujacym, olsniewaacym
unisono, wylewajac z siebie wirujacy strumien czystych dzwickdw, w ktdrym poszczegdlne
gtosy zlewaty si¢ w jednosc.

Nagle odkrytam, ze ptacze. Nie nad soba ani nad moja corka, cho¢ biorac pod uwage
przezycia poprzednich dni, to takze mogt by¢ powdd. Prawdziwa przyczyna byta niezwykle
zlozona. Ptakatam, widzac, ze swiat jest tak pickny.

MQj towarzysz zachrapat, nieSwiadomy, ze pytam sama siebie, jak dtugo jeszcze be-
dzie mi dane cieszy¢ si¢ tym picknem. A kiedy juz stang przed tronem Pana, czy On mnie
nie zapyta, jak korzystatam z Jego dobr?

Jak dotychczas to niezbyt dobrze, pomyslatam, wycierajac nos. Pochodze z duze ro-
dziny, lecz wicksza cze$¢ zycia spedzitam w odosobnieniu; urodzitam coérke, lecz jestem

bezdzietna



Te krotkie wakacje nauczyty mnie, ze cos si¢ musi zmieni¢. Wiasnie wtedy zdecydo-
watam si¢ zosta¢ w Dublinie na kolejna noc.

Kiedy wroécitam do hotelu, aby odebra¢ swoje rzeczy i zameldowaé si¢ ponownie, by-
tam zmeczona pod kazdym wzgledem, fizycznie, psychicznie i emocjonalnie. Tym razem
oczywiscie nie miatam problemu z karta kredytowa. Pan Thorpe uzyt swojego czaru.

- Wszystko zatatwione, pani Shine - oznajmit zngjomy pracownik recepcji. - Umiesci-
lismy pania w bardzo przyjemnym pokoju. Mam nadzigje, ze sie pani spodoba. Zycze mite-
go pobytu.

Tym razem pokdj nie byt po prostu , przyjemny”, tylko wspaniaty, podzielony na sa-
lonik i sypialnie. Ponadto na stole stat kosz peten owocow. Czary pana Thorpe sa naprawde
potezne - z ta mysla rozwiazatam buty i potozytam sie¢ natozku, zeby odpoczaé.

Obudzitam si¢ dopiero pie¢ minut temu, tuz przed siédma.

Nadal czesciowo pograzona we snie, posztam do tazienki optuka¢ twarz woda (na
drzwiach wisiaty dwa migkkie biate ptaszcze kapielowe!). Czutam, ze cos si¢ stato, lecz nie
potrafitam sobie przypomnie¢, co to byto. A potem zabrzmiat ponownie werbel. Mary lub
Eve.

Stoje teraz w swoim picknym pokoju przy poteznym biurku z podswietlonym lustrem
nad gtowa. Wpatruje si¢ w telefon, gdyz przed rozmowa z Claudine musze zebra¢ mysli.

Kiedy wiem, co chce powiedzie¢, podnosze stuchawke.

Odbiera po trzecim sygnale.

- Halo, czy rozmawiam z Claudine? Mowi Violet - usituje nada¢ swemu gtosowi spo-
kojne i zwyczajne brzmienie, co okazuje si¢ dos¢ trudne. - Probowatam si¢ do ciebie do-
dzwoni¢. Zostawitam wiadomos¢.

- Wiem.

Wydaje si¢ troche spigta, wiec proponuje, ze zadzwonie pézniej.

- Claudine, to chyba nie jest najlepsza pora.

- Nie, wszystko w porzadku. Dostatam twoja wiadomos¢, ciociu. Ciesze Sig, ze zatele-
fonowatas. Usitowatam dodzwoni¢ sie na twoj numer domowy, ale nikt nie odbierat. Czy
masz uszkodzona lini¢?

- Szczerze mowiac, jestem w Dublinie. Od wczorg.

- W Dublinie? Jaka mita niespodzianka! - Claudine sprawia wrazenie zaskoczongj, a



nawet troche zdenerwowangj. - | to juz od wczorg? - ciagnie. - Gdzie jestes? Przyjechat po
ciebie?

- Nie, nie trzeba. Nie martw si¢ 0 mnie. Wiem, ze zapraszatas mnie do siebie. Na-
prawde to doceniam, ale tu mi dobrze. Jestem w hotelu Gresham. Zrobitam sobie mate wa-
kacje, a pan Thorpe zgat si¢ wszystkim. Nastepnym razem zatrzymam Si¢ u was, obiecuje.
Muszg ci cos powiedziec.

Stucha mojgj opowiesci o Mary lub Eve. Na koniec dodaje, ze bede potrzebowata
pomocy.

- Jesli zechcesz mi pomac, oczywiscie.

- Calym sercem - odpowiada radosnie. - Wspaniale! Bob bedzie zachwycony, swiet-
niel Szczerze mowiac, sami Si¢ zastanawialismy, czyby tego nie zrobi¢ za twoja zgoda,
rzecz jasna, ale nas wyprzedzitas. Musisz by¢ zachwycona!

Pomimo radosnych stow i lekkiego tonu wyczuwam w gtosie mojgj siostrzenicy na-
piccie. W tle stysze gtosy dwdch mezczyzn.

- Na pewno nie przeszkadzam? Moze zadzwonig¢ poznig?

- Ciociu Violet, postuchg... - Milknie na chwile. Po nagtym sttumieniu wszystkich
dzwickOw poznaje, ze zakryta mikrofon. Jg gtos rowniez si¢ zmienit, jest teraz nizszy i du-
70 powaznigjszy. Claudine wydaje si¢ jeszcze bardzig spicta. Cos Si¢ tam dzigje. Nigdy nie
lubitam rozmawia¢ przez telefon. Tak trudno wyczué, co naprawde ktos chce powiedziec.
Jesli nie moge z kims rozmawia¢ twarza w twarz, wole pisac listy.

- Ciociu, mam nadzigj¢, ze Si¢ nie zdenerwujesz - Claudine podejmuje rozmowg. - Ale
my rowniez mamy dla ciebie nowing.

- Tak? Jaka? - Mary | Eve drza w swych gniazdkach pod moim sercem. - Mam na-
dzigje, ze to nic ztego?

- Zalezy, jak nato spojrzec. Ciociu, mamy tu kogos, kto chciatby zamieni¢ z toba pare
stow.

Kolgna pauza. Stysze jakis dziwny odgtos, a po nim uderzenie, jakby stuchawka upa-
dta.

- Przepraszam, Violet. Mozesz poczekac¢ jeszcze chwilke? - A potem stycha¢ ponagla-
jacy szept: - No, prosze cos powiedzie¢! Czeka. Szybko, bo si¢ roztaczy!

- Halo? - odzywa si¢ meski gtos. - Violet, czy to ty? Tu Coley. Coley Quinn.



Nogi odmawiaja mi postuszenstwa. Nie naleze do osob, ktére tatwo mdlgja, lecz tym

razem musze usiasé.
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Pochylona glowa

Telefon od Violet odebratam w kuchni, lecz kiedy oddatam stuchawke Coleyowi,
wraz z Bobem wycofalismy si¢ do pokoju z telewizorem, aby zostawi¢ im swobode.

Siedzimy jak na szpilkach, oczywiscie ja bardzig) przejeta niz moj maz. Cho¢ nie chee
stysze¢ stow Coleya i naprawde staram sie skupi¢ na programie w telewizji, jednym uchem
usituje rozpoznac ton jego gtosu. Nie stysze nic, a moja wyobraznia pracuje na ngwyzszych
obrotach.

Werga optymistyczna - wspomingja. A z drugiej strony werga pesymistyczna - on ja
prosi, aona go odrzuca. Czy go to zniszczy? Czy ja zniszczy? Zniszczy ich oboje?

Po dziesigciu mnigj wigcegl minutach czekanie staje si¢ nieznosne.

- Cosi¢ tam dzige?

- Zostaw ich, Claudine. Musza duzo nadrobi¢. - Bob jeszcze zwigksza gtosnosc tele-
wizorai musze zachowac cierpliwosé.

Po kolegjnych pieciu minutach, ktore wydaja si¢ ciagna¢ w nieskonczonosé, Coley sta-
jew drzwiach.

Wilosy ma dziko potargane, jak gdyby szarpal je palcami, i jest straszliwie zdenerwo-
wany.

- Chce si¢ ze mna spotka¢. Chce wiedzie¢, czy moge przyjecha¢ do nigj do Dublina

- Jest jeszcze przy telefonie? - Zrywam sie naréwne nogi.

Coley trzyma klamke, lecz wolna dtonia zachgca mnie do wejscia do kuchni.

- Claudine, prosze Si¢ pospieszyeé...

Wpadam do kuchni i juz w , halo” Violet stysze, ze jest réwnie przejeta jak on. Jakby
brakowato jg tchu. Co mam zrobic¢?

- Violet, chcesz spotka¢ sig z Coleyem dzi§ wieczorem?



- Czy to mozliwe?

- Mogtabym cig¢ tu przywiez¢...

- A czy mogtabys jego przywiez¢ do mnie? - przerywami. - Tak bedzie lepig).

- Oczywiscie. Ale jak wroci?

- To dos¢ niezreczna sytuacja, przepraszam za ktopot, ale obawiam si¢, ze troche po-
chopnie postapitam w kwestii pienigdzy i zostato mi niewiele. Nie mam karty kredytowey,
wigc bytabym wdzigczna, gdybys mogta da¢ Coleyowi pieniadze na taksowke. Oczywiscie
oddam przy najblizszel okazji.

- To akurat nie problem. Z przyjemnoscia, Violet.

- Dzigkuje. - Od razu robi si¢ spokojniejsza, lecz martwig Si¢ 0 nia.

- Czy wszystko w porzadku? Jestes pewna, ze ma przyjechac dzisigj? Mozemy przy-
wiez¢ go do Dublinajutro. Na pewno jestes zszokowana.

- Tak - odpowiada nieco sztywno po przerwie. - Wyjasnit mi, jak do was trafit i dla-
Czego jest do tej pory, i dlaczego az do tg pory... niewazne zreszta. Rozmawiatam z nimi to
najistotniejsze. Bardzo was polubit. Jest bardzo wdzi¢czny. Ja rowniez... - dodaje tagodniej-
szym tonem. - Claudine, masz wielkie serce.

- Na pewno nie uwazasz, ze wtykam nos w nie swoje sprawy? - Po raz kolgjny czuj¢
uktucie w sercu.

- Sasiedzi w okolicy tygodniami lezeli martwi na podiodze w kuchni, gdyz nikt nie
chciat si¢ wtracac. Gdybys tego nie zrobita, skarbie, nie siedziatabym teraz w tym picknym
pokoju hotelowym, czekajac na Coleya Quinna. Tak naprawdg to chyba wcale by mnie tu
nie byto, nawet gdybym na niego nie czekata. Nawet jesli nie zdajesz sobie z tego sprawy, w
ciagu tych kilku dni, odkad ci¢ poznatam, wywartas potezny wptyw na moje zycie. Cho¢
moze zabrzmi to dziecinnie, chyba wyciagnetas mnie z grobu, do ktérego wesztam za wcze-
snie.

Potezny? To dla mnie zbyt wiele, szczegdlnie jak na te rozmowe. Coley pewnie zngj-
duje si¢ w zasiegu gtosu.

- Violet, zrobitam tak niewiele, tyle, ile kazdy by zrobit - a potem, aby zmieni¢ temat,
pytam: - Czy Coley opowiedziat ci cos o swoim dotychczasowym zyciu? - Chce ja przygo-
towac.

- Odrobing. Obiecat, ze wszystko opowie, kiedy si¢ spotkamy.



- Denerwujesz si¢?

- Jak chyba nigdy wczesnigj. Coz - dodaje ze Smiechem - moze nie wyrazitam si¢ zbyt
precyzyjnie. Chyba zapomniatam, jak odrdzni¢ zdenerwowanie od podniecenia. Wiek i do-
Swiadczenie stepiga najostrzejsze krawedzie. Nie jestem zbyt spokojna, ujmijmy to w ten
sposob. Ale dlaczego miatabym by¢ zdenerwowana? Jestesmy przeciez para starych przyja-
Ciot, ktorzy maja sobie wiele do powiedzenia po dtugigj roztace.

Zastanawiamy si¢ obie nad tym stwierdzeniem.

- A moze to wcale nie jest takie proste. - Jg sSmiech jest bardziej radosny, szczesliw-
szy, dzwigcza w nim wyzsze tony.

Podobnie jak dostrzegtam namigtnos¢ mtodego Coleya w ztosci starszego cztowieka,
tak w jg Smiechu stysze echo podnieconego chichotu dziewczyny, ktora kiedys byta.

- Zaraz go zawieziemy. Mam nadzigje, ze to bedzie wspaniaty wieczor.

- Jatez.

- | jak? - Coley czal si¢ tuz za drzwiami kuchni. - Jade czy nie? - Wrécit do dawnego
ostrego tonu, ktéry pamietam z Whitecliff.

- Pewnieg, ze tak. Czy jest pan gotowy? Patrzy na swoje zniszczone spodnie.

- Nie moge do nigj jecha¢ w tym stroju. - W jego gtosie stychac ztosé, lecz na twarzy
maluje Si¢ rozpacz.

- Chciatby pan przymierzy¢ ktores z ubran Boba? Moze cos bedzie pasowat. Jestescie
niemal tego samego wzrostu, tylko ze pan wydaje si¢ znacznie szczuplejszy. | nic Sie z tym,
niestety, nie da zrobi¢. Zaraz sprawdzimy.

Dwadziescia minut péznigj pomagam Coleyowi wsiaé¢ na tylne siedzenie bmw. Gra-
fitowy garnitur Boba jest troche za szeroki w ramionach, a pertowoszara koszula ma za luz-
ny kotnierzyk. Zdecydowatam, ze nie powinna by¢ biata, gdyz wzmocnitaby tylko blados¢
jego cery. Bladoniebieski opalizujacy krawat z jedwabiu podkresla za to kolor jego oczu.
Coley zdecydowanie odmowit zabrania kuli, zgodzit si¢ jedynie, po dtugich namowach,
wzia¢ jedna z lasek, ktore sa u nas na wypadek wizyty Louise. Mimo to jednak trudno po-
rowna¢ tego zdenerwowanego chorego cziowieka z upartym, pewnym siebie mezczyzna,
ktorego spotkatam w Whitecliff. Kiedy siedzi juz bezpiecznie z tytu samochodu, wiedziona
impulsem pochylam si¢ i catuje w swiezo ogolony policzek.

- Wyglada pan wspaniale. Gdybym nie byta me¢zatka, sama bym z panem uciekta



A potem, aby go nie zawstydza¢, wsiadam z przodu obok Boba.

Po drodze do miasta zadne z nas si¢ nie odzywa. Calty dzien padat deszcz, wicc kiedy
wjezdzamy na gtdwna szoseg, opony rozchlapuja wode. Zerkam przez ramie na Coleya, lecz
siedzi z gtowa odwrécong W prawo, wpatrzony w uciekajaca trawe na poboczu.

Przed hotelem jest migjsce, gdzie mozna na chwilg Si¢ zatrzymac. Bob whacza swiatta
awaryjne i oboje wysiadamy, aby pomaoc Coleyowi wyjsé¢ z samochodul.

On jednak ma inny pomyst. Odsuwa nas niecierpliwie, chyba podejrzewa, ze Violet
obserwuje nas z okna. Kiedy wigc sam staje na chodniku, prostuje si¢ caty i wchodzi po kil -
ku stopniach, a potem znika za obrotowymi drzwiami, tylko w niewielkim stopniu opierajac
Sie nalasce.

ldziemy za nim i zatrzymujemy Si¢ tuz przy wejsciu, aby Si¢ rozejrze¢. Coley stoi tuz
obok mnie. Chociaz jest sztywno wyprostowany, katem oka dostrzegam, ze rekaw garnituru
Boba drzy.

- Zapytamy o Violet w recepcji?

Bob odchodzi, lecz ja zauwazam cioci¢. Siedzi na krzesle w tyle holu, w poblizu wej-
scia do restauracji. Dionie trzyma ztozone na zamknigte] ksiazce. Plecy ma proste, kolana,
kostki i stopy ustawione ideal nie rownolegle. Ubrana jest w rozpinany srebrnoszary sweter,
blador6zowa bluzke i ciemnoszara spodnice. Jgf skromna bizuteria bltyszczy w swietle. Wy-
glada jak znana aktorka czekajaca na swoja kolegl. Cho¢ bez watpienia nas widziata, nie
wstaje z miejsca

- Bob! - wotam cicho. Styszy m¢j gtos i odwraca si¢ od biurka recepcji, przy ktérym
stanat za hatasliwa grupa japonskich dziewczat. - Jest tu - méwie do Coleya.

- Gdzie? - Rozglada si¢ nawszystkie strony. - Niewidze jeg.

A potem ja dostrzega.

Kiedy Violet widzi, ze ja zauwazyt, wstaje z krzesta.

Coley idzie w jg strong | wiasciwie nie kulgje. Laska stuzy mu bardzigj do ozdoby.
Trzymasi¢ prosto jak zotnierz.

Bob rusza za nim, lecz go powstrzymuig.

- Nie, zostaw ich. Chodzmy.

Na zewnatrz wieczorne stonce wyjrzato zza chmur i cata O'Connell Street, wraz z ro-

botami drogowymi, skapana jest w jego promieniach. Zanim odejde, zagladam jeszcze przez



szklane drzwi. Stoja oboje przy krzesle. Ona przyciska rekami do piers ksiazke, on stoi
niemal na bacznos¢, alaska Louise ciagnie si¢ z tytu po podtodze. Choc¢ si¢ nie dotykaja, sa

bardzo blisko siebie, ajego gtowa pochylasie nad jg uniesiong w gore twarza.
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Syn farmera

Bez wzgledu nato, co podpowiadat rozum, w moim sercu Coley Quinn na zawsze po-
zostat petnym wigoru chtopcem.

Owg nocy tata tak mocno zacisnat dton na moim ramieniu, ze pozostawit mi siniaki,
lecz ja, mimo ze bytam przerazona, bezustannie ogladatam si¢ za swoim ukochanym. Od
tamteg pory widywatam w snach jego postac; zbyt zaskoczony, by wsta¢, pozostat na klecz-
kach obok naszego gtogu. Jego nagie ciato I$nito niczym muszla w zdradliwym swietle
ksiezyca. Po raz ostatni widziatam go, jak osunat si¢ na kolana i dotykat gtowa ziemi ni-
czym smiertelnie ranny kon.

Kiedy teraz stgje przede mna, powitanie, jakie pospiesznie utozytam sobie w myslach,
odpowiednie dla dwojga starszych ludzi, nie ma sensu.

To on przerywa cisze, lecz nie mowi nic godnego uwagi.

- Witgj, Violet. - Chyba maréwnie niewiele do powiedzenia jak ja. Stoimy naprzeciw
siebie, szukaac zmian i zngjomych cech na swoich twarzach. Nie chce jednak zwraca¢ na
nas uwagi.

- Wejdziemy do baru, Coley?

W jego towarzystwie nie czuje Si¢ obco. Nie sile¢ Si¢ na szczegdlna grzecznos¢ ani
otwartos¢, ktore sa obce moje naturze.

- Nie pij¢ juz, Violet. Ale chetnie wezme wode mineralna.

- Chodzmy wobec tego do mojego pokoju. Jest wspaniaty, mam tam sofe, krzesto, a
nawet biurko. Takze czajnik i herbate, kawe, owocei ciastka.

- Nie bedzie ci przeszkadza¢, ze ludzie zaczna o tobie gadac?

Brzmi to tak zabawnie, ze wybucham §miechem.



- Zobacza tylko dwoje staruszkOw natrzesacych si¢ nogach.

- Wcale nie czuj¢ sig¢ w tej chwili stary.

W jego gtosie stycha¢ niesmiatos¢. Nie pamigtam, zeby byt niesmiaty. Usmiecham si¢
do niego.

- Jatez nie.

Jedziemy winda i nie odzywamy sig, poki nie jestesmy w moim pokoju. Coley za-
trzymuje Si¢ tuz za drzwiami.

- Miatas racje, Violet. To swietny pokdj. Zamykam za nami drzwi.

- Czy naprawdg jestes Coleyem Quinnem?

To oczywiscie pytanie retoryczne, chee tylko ustyszec jego imig.

- Po tych wszystkich latach... - Niesmiatos¢ zaczyna znika¢, w jego gtosie pojawia si¢
zachwyt. - Nie mozesz by¢ nikim innym, Violet Shine. Nadal jestes pigkna

Wyciaga dton, by dotkna¢ mojego policzka, i choé¢ to tylko musnigcie, czuj¢ odciski
na jego palcach, a moja skéra zapewne wydaje mu sSi¢ szorstka. Zamykam jednak oczy |
skupiam si¢ na swoich wrazeniach. Oprocz podawania dtoni panu Thorpe i ludziom, ktorym
przedstawiaja mnie czasem kobiety na poczcie, nie dotykano mnie od lat. Starych ludzi si¢
nie dotyka, chyba ze robi to lekarz lub optacony masazysta. Coley cofa dton i czar pryska.

Nadal stoimy przy drzwiach.

- Zrobig ci herbaty. A moze chcesz wody mineralnej?

- Woda wystarczy.

Ruszam w strong stotu, lecz do niego nie dochodze. Odwracam si¢ twarza do Coleya.

- Niewiem, jak zacza¢ ani od czego!

- Jatez nie. Moge usias¢?

- Gdzie tylko zechcesz.

Siada na krzesle przy biurku. Podaje mu wodg i przysuwam fotel, by usiasé¢ blisko Co-
leya. Pograzamy si¢ w dziwnej, przerywangj rozmowie, ktéra przy gasnacym stoncu staje
Si¢ coraz prostsza. Po przeszto godzinie nasze historie placza Si¢ ze soba.

Opowiada o swoich losach chwilami tak zwyczajnie, ze cigzko mi sobie wyobrazi¢, z
jakimi trudnosciami borykat si¢ w Anglii: te wszystkie wspdlne obskurne pokoje, hotele ro-
botnicze, okrutny system wynagrodzen na budowach, tupet brygadzistéw, od ktérych kapry-

su zalezat los mezczyzn i chtopcow w takie sytuacji jak Coleya. Ta opowies¢ tak bardzo



rézni si¢ od mojej historii: podczas gdy ja zytam w dostatku, cho¢ to nie zalezato ode mnie,
on, syn farmera, zmuszony byt walczy¢ o prace w catel Anglii.

- Trudno powiedzie¢, za czym w Irlandii tgsknitem najbardziej, poza toba, rzecz ja-
snal - Usmiecha Sie teraz swobodnie.

- Pewnie tesknites za Rathlinney. | swoja matka.

- Brakowato mi trawy, ptakow i drzew - mowi powoli. - Morza i wiatru. Nawet ir-
landzkiego deszczu. Uwazasz mnie pewnie za stuknigtego.

- Wcale nie. Kiedy wigc wrocites?

- W... w.... - A kiedy wreszcie mi mowi, jeszcze trudnigj mi pojac, ze tyle lat mieszkat
pod gotym niebem w Whitecliff.

- Ale dlaczego, Coley?

- Nie wiem wiasciwie. Chyba po prostu tak chciatem. - Unika odpowiedzi.

Wydaje mi si¢, ze znam powdd takiego zachowania, ale boje si¢ sprawdzi¢; jeszcze na
to za wczesnie. Czujemy si¢ teraz swobodnigj, lecz podobnie jak podczas rozmowy telefo-
niczng skupiamy Si¢ na wydarzeniach z naszego zycia, a omijamy rzeczy nawazniejsze.
Znowu pada, a blask latarni ulicznej przedostaje Sie przez strugi deszczu i rozjasnia pokg;.
Twarz Coleyai fragment sciany pociete sa niespokojnym snopem swiatta.

- Zapali¢ lampe?

- Moim zdaniem nie trzeba. Zgadzasz si¢?

- Na pewno?

- Lubi¢ ciemnosé. W ciemnosci mozesz by¢, kim tylko zechcesz. - Teraz w jego gto-
sie stychac¢ inny ton. Poprzednia swoboda znikneta.

Zapada cisza. By¢ moze pomoge mu w tej walce, jesli udato mi sig¢ wiasciwie zinter-
pretowac ton jego gtosu.

- Czy Claudine powiedziata ci, ze urodzitam corke? - pytam ostroznie.

- Nie musiata. Dowiedziatem si¢ wczesnigj - a potem on réwnie ostroznie opowiada,
czego Si¢ dowiedziat, i chyba uwaza, ze powinnam potepi¢ doktora Willisa.

- To byto tak dawno. Wéwczas obowiazywaty inne zasady.

Rozwaza moje stowa, a poznig pyta:

- Nie prébowatas jg odnalez¢?

- Kiedy opuszczatam Whitecliff, wydawato mi si¢, ze jest juz zbyt podzno i bytoby to



nie w porzadku wobec nigj. A ty?

- Zeby mogta sie chwali¢ zngjomym, ze je ojciec mieszka pod gotym niebem? Nie
chciataby mnie zna¢, de...

Zle zinterpretowatam jego mysli. Zmaga Sie¢ z czyms innym, widze to i czuje. Mus
sam powiedziec.

- O co chodzi, Coley? - Wyciagam dton, aby dotknaé¢ jego kolana, a on przytrzymuje
ja w swoich.

- O naszej corce porozmawiamy za chwile - odpowiada. - Musimy ja odnalez¢é, a
Claudine i Bob chetnie nam pomoga. Ale jest cos, co powinnas 0 mnie wiedzie¢, zanim za-
czniemy rozmawia¢ o tamtym.

Jego dtonie mocniegj zaciskaja Si¢ na mojgj, az zaczynaja mi trzeszcze¢ kosci. Zauwa-
zato, puszczamoja reke i przenos ja, niczym biedronke nalis¢, na moje kolana.

- Wole siedzie¢ w ciemnosci, Violet - méwi cicho. - Nie zamierzam mie¢ przed toba
zadnych tagjemnic, aty moze nie zechcesz mnie potem zna¢, ani jako partnera dla siebie, ani
jako ojca naszej corki. Mimo to musze ci powiedzie¢. A bedzie mi tatwigj, kiedy nie be-
dziesz mnie doktadnie widziata.

- Nic, co mogtbys mi powiedzie¢, Coley...

- Violet, postuchg)!

- Stucham.

- Przez telefon nie powiedziatem ci calg) prawdy o swoim zyciu tam. - Przesuwa dto-
nia po wtosach, a za jego plecami unosza si¢ dtonie jego cienia, powigkszone i znieksztatco-
ne w padajacym z ulicy swietle. Przeszywa mnie strach, ze jego obawy moga by¢ uzasad-
nione, ze to, co powie za chwilg, moze okaza¢ Si¢ tak przerazajace, iz bede cierpiata wraz z
nim, a nawet, co gorsza, jego przewiny zmusza mnie do odsuniccia go. Teraz, kiedy go od-
zyskatam, cigzko by mi byto to zniesé.

- Nie musze zna¢ szczegbtow. Cokolwiek by to byto, nie bede cie osadza¢. Coley,
prosze...

- Alejamusze ci powiedziec i wyzna¢ wszystko, Violet, gdyz w przeciwnym razie nie
bede mogt patrze¢ w oczy tobie ani sobie rowniez. Sama zdecydujesz, czy potem bedziesz
chciatamnie znac i czy jestem odpowiednim kandydatem na ojca naszego dziecka.

Siedze w milczeniu.



- Zszedtem na zig droge, Violet - mowi Coley mocnym gtosem i wyraznie. - Czy ro-
zumiesz, co mam na mysli? Dlatego wiasnie w koncu wrécitem do domu. Dlatego mieszka-
tem na ziemi twojego taty. Miatem nadzieje, ze jesli pokonam dos¢ duzo trudow, bede czy-
sty, kiedy ci¢ znowu zobacze. Rozumiesz?

- Rozumiem. - Jestem poruszona, ze myslat o mnie tak duzo przez tak diugi czas, a
czytgac miedzy wierszami, czuj¢ ulge, ze ma tylko takie problemy. Podobnie jak chyba
wszyscy, ogladatam filmy dokumentalne o zyciu irlandzkich robotnikoéw w Anglii i ludziach
pracujacych naakord. - Coley, chodzi ci o alkohol? Pijatyki? Bojki?

- Taaa, | jeszcze wigcs).

Siedze nieruchomo. Nie widzg¢ jego oczu: jest zbyt ciemno. Deszcz przestat padac |
cho¢ natwarzy Coleya nadal odbija sie wzor z kropli, teraz sie nie porusza.

- Wigcg?

- Nie byto ci¢ tam, Violet - ptacze. - Wtedy wierzytem, ze jestes w Ameryce, ze wy-
sztas za maz. Myslatem, ze odesztas ode mnie na zawsze! Byto mi wszystko jedno, co ro-
big...

- Czy chcesz mi powiedzie¢, ze miates inne kobiety?

- Zadna z nich nic dla mnie nie znaczyta. Zawsze bytem pijany. Nie potrafitbym wy-
mieni¢ imienia nawet jedng] z nich. Ty bytas moja na zawsze, moja czysta, sliczna Violet.
Lecz ciebie nie byto. Przepraszam, moze nie powinienem ci tego wszystkiego mowi¢, ale
musi atem. Pgjde juz.

Usituje wstag, lecz potyka sie i niemal przewraca. Chwyta za rog biurka.

- Choleral Gdzie ta pieprzonalaska?

Wstaje powoli i zapalam najblizsza lampe przy oknie. Czuje, ze werbel, ktory ucicht
na caty wieczor, teraz odezwat si¢ ponownie. Coley patrzy w swiatto jakby oslepiony. Zna-
lazt laske | opiera si¢ nanig catym cigzarem.

- Jestes durniem, Coleyu Quinn. - Odsuwam si¢ od lampy i powoli idg w jego strong. -
Tyle hatasu... czekatam, az wyznasz, ze jestes morderca czy cos w tym stylu. - Czuje Si¢
wyzsza, niz naprawde jestem. Czuje Si¢ niezwycigzona, mam moja wiasna armig, jestem
pania Swojego krélestwa.

- Jakim morderca? - Wydaje si¢ zbity z tropu.

- Nawet gdybys miat tysiac kobiet co noc, nie ma drugigl takig mitosci jak nasza. Nie



obchodzi mnie, czy byt to milion kobiet, czy milion milionébw pomnozone przez milion.

Wyraz jego twarzy jest niemal komiczny. Moja reakcja prawdopodobnie okazuje si¢
doktadnie przeciwna do tej, ktérel oczekiwal, przygotowujac swoja spowiedz. Nie za-
chowuje si¢ tak jednak, aby zwigkszy¢ dramatyzm sytuacji, ani po to, by go pocieszy¢ czy
tez zatrzymaé przy sobie - naprawde tak witasnie czuje. Nie interesowatoby mnie nawet,
gdyby byt z kazda istota ptci zenskiej w catej galaktyce.

Mozliwe, ze mdj stosunek do calg tg sprawy bytby bogatym polem do badan dla
psychologa. Moze to przywilej podesziego wieku - tatwigj wowczas przyja¢ swiat takim,
jaki jest, i nie prébowa¢ go zmieni¢ zgodnie z wkasnymi pragnieniami, lecz podejrzewam, ze
to podejscie zawdzigczam diugiemu odosobnieniu. Nie wiem, dlaczego wierze, ze prawdzi-
wa mitos¢, odporna na wptywy swiata zewngtrznego, naprawdg istnigje. Takiel mitosci, jesli
juz przyjdzie, nic nie jest w stanie zniszczy¢. Przetrwa roztake, zewnetrzne przeszkody, a
nawet wysitki samych zakochanych, aby ja zniszczy¢ czy sttumic.

Przezyje nawet smier¢. Mogtam nigdy wigce nie spotka¢c Coleya Quinna na ziemi,
lecz i tak bym go kochata. Nie przestatam nigdy wierzy¢, ze on podziela moje uczuciai na-
sze dusze w koncu Si¢ potacza.

Kiedy si¢ zestarzatam i zdatam sobie sprawe, jak to wyglada z zewnatrz (takie mysli
Sa nieodpowiednie dla siedemdziesi¢cioszescioletnie) kobiety), by¢ moze przez chwile czy
dwie zawahatam si¢ w swoich przekonaniach. Co wcale nie oznacza, ze w nie zwatpitam.
Teraz moja mitos¢ powrdcitai wcale mnie nie interesuje, co mysla inni. Czy ktokolwiek ma
prawo dyktowac, jakie uczucia sa odpowiednie dla osoby w jakimkolwiek wieku, starg czy
mtodej? Starych ludzi nie mozna przeciez odtozy¢ na potke niczym akta w archiwum.

- Nie przeszkadza ci to? - Nadal patrzy na mnie, jakbym zwariowata.

- Raczg) nieinteresuje. | nie musisz mi powtarzac, ze te kobiety nic dla ciebie nie zna-
czyty. Wiem to. Nie mogty znaczy¢. Dla mnie tez sa niewazne. Jestes m¢j i tylko mgj, i

nigdy nie bedziesz nalezat do nikogo innego. - Unosze mu gtowe i catuje go w usta.
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Innymi slowy, zwykla milosé

P6znig) tego wieczoru, w tazienkach naszych osobnych sypiani, oboje z Bobem szy-
kujemy si¢ do snu.

Po drodze do domu zatrzymalismy si¢ w Coachman's Inn w poblizu lotniska. Jak
zwykle restauracja byta wypetniona pracownikami lotniska i ludzmi dojezdzagjacymi do pra-
cy z okolicznych migjscowosci, ktorzy zatrzymali sie tu, aby co$ zjes¢. Panujacy wokot ha-
tas utrudniat rozmowe, ale Bob poruszyt kwestie Whitecliff.

- Nadal masz ochote kupi¢ ten dom?

- Ta sprawa musi troche poczeka¢ - odpowiadam szczerze. - Chyba mozna bezpiecz-
nie stwierdzi¢, ze wydarzenia przej¢ty nad nami kontrolg.

- A powiesz mi, jak si¢ namyslisz? - Usmiecha sie kpiaco. - Nie chciatbym, zebys by-
tainna, ale czasem trudno zatoba nadazyc¢.

Po jednym tylko drinku jedziemy dalej. W drodze do domu Bob mowi, ze powinni-
smy szuka¢ corki Violet narézne sposoby.

- Pamig¢tasz, kiedys wspomniatem ci, ze mamy w bazie danych prywatnego detekty-
wa. Sprawdzitem go, cieszy si¢ dobra opinia. Co mamy w koncu do stracenia?

- Wydawato mi sig, ze wolatbys Si¢ nie angazowac?

- Oczywiscie, ale méwitem tak, kiedy to ciebie ponosito. Batem sie, ze Violet za toba
nie nadazy. Jak jednak zauwazytas przed chwila, wydarzenia przejety nad nami kontrolg.
Zgadzasz si¢ wiec na wynajecie tego faceta? W koncu im szybcigj znajdziemy te¢ kobiete,
tym szybcig zycie wroci do normy. Catkiem jak w sztuce, a przynajmnigj tak mi sSi¢ wyda-
je.

Jest jakby smutny i zdaj¢ sobie sprawe, ze w calg te] sprawie nie bratam pod uwage
jego reakcji ani uczug.

- Jak s3dzisz? - ciagnie. - Moglibysmy to zasugerowa¢ tym dwom gotabkom.

- Bob, nie badz ztosliwy!

- Nie jestem! - Jest szczerze zaskoczony. - Mowitem tak o nich z sympatia. Na litos¢



boska, jestem w to wszystko wplatany naréwni z toba.

Ma racje, pomyslatam, spogladajac na niego z boku. Dostosowywat si¢ i pomagat.
Tak chyba jest w matzenstwie - na poczatku jest si¢ przekonanym, ze partner bedzie spet-
niac wszystkie twoje zyczenia, a potem to przekonanie wali si¢ w gruzy i rozczarowanie
zmieniasi¢ w zal, ktory nie pozwala ci dostrzec zalet, jakie widziato si¢ w ukochanej osobie
przed tym wszystkim.

- Dzi¢kuje, Bob.

- Za co? - Zerka na mnie nieufnie. Nie widze jego oczu, ukrytych za specjalnie bar-
wionymi okularami, ktore nosi, prowadzac samochod w nocy lub o zmierzchu.

- Niewiem. Moze zato, jaki jestes.

Nie odpowiada, kieruje wzrok na jezdni¢. Siedze zazenowana, gdyz to, co wiasnie
powiedziatam, nie pasuje do innych stow, ktore padty migdzy nami w ostatnim czasie, ani
do spoliczkowania go. Nie chce rozgrzesza¢ Boba, lecz by¢ moze przejetam cos z podejscia
Violet.

- Zastanawiam si¢, co Si¢ dzigje migdzy nimi.

- Tego si¢ nie dowiemy. Sa rzeczy, ktorych nie powinnismy wiedziec.

- Masz racje. - Lecz kiedy jedziemy do domu przez ciemnigjace pola po obu stronach
drogi, robi mi si¢ coraz bardzigj rzewnie. Cho¢ nie widziatam ich biegnacych w zwolnio-
nym tempie ku sobie przez take stokrotek, naprawde mam nadzigje, ze Violet i Coley s3 ra-
zem w jakis sposob. Z cata pewnoscia zastuzyli nato.

Myje zeby i nadal si¢ nad tym wszystkim zastanawiam, kiedy rozlega si¢ pukanie do
drzwi tazienki.

- Claudine, mozemy porozmawiaé?

Bob ma na sobie szlafrok, ktory kupitam mu na Gwiazdke. Z tonu i wyrazu twarzy
mMojego meza wnioskuje, ze to cos powaznego.

- Czy to nie moze poczekac? Jestem naprawde zmeczona. - MOwie szczera prawde,
bola mnie plecy i nogi. - Czy znowu chodzi o kwesti¢ przebaczenia?

- Czesciowo tak, ale jest cos, co chciatem ci powiedzie¢ od dawna. Pewnie to moze
poczekac¢, ale nigdy nie ma odpowiednigj chwili, prawda? Pamictasz, jak poprositas o pigé
minut rozmowy w sprawie Whitecliff? Mozesz mi teraz poswigci¢ pig¢ minut?

- Wejdz. - Plucze ustai zakrecam wode. Jestem pojetna.



W sypiani ja wchodze do 16zka, Bob za$ siada na fotelu, w ktorym czasem czytam.
Swiatto w pokoju jest tagodne, byé moze dzigki przewadze koloru kremowego. Wieczorem
ten pokdj, oswietlony lampka nocna i swiattami na toaletce, wydaje si¢ spokojny i przytul-
ny. Bob bawi si¢ jednym z guzikow fotela

- Chodzi o to - moéwi, a potem ciszej dodaje - ja wiem, ze nie moge rownac si¢ z two-
Im tata, Claudine. Zawsze to wiedziatem.

- Co? - To wyznanie jest tak nieoczekiwane, ze siedze oniemiata.

- Styszatas przeciez. Bez wzgledu nato, czy zdawatas sobie z tego sprawe czy nie, w
Ciagu catlego naszego matzenstwa oceniatas mnie przez pryzmat swojego ojca, a jemu nikt
nie zdotatby dorownag.

M@j mechanizm obronny wiacza si¢ sam.

- Nigdy nie powiedziatam nic, co mogtoby da¢ ci powdd do takich sadéw.

- Nie musiatas. Osobowos¢ twojego ojca nadata ton catemu naszemu zwiazkowi.
Wiem, ze twoim zdaniem powinienem by¢ taki jak on, dba¢ o ciebie tak jak on. Przepra-
szam, ze nie udato mi si¢ 0Siagnac tego, co on. Lecz j&sli nie stanie Si¢ nic nadzwycza nego,
na przyktad nie wygram w totka - ciagnie z usmiechem - to chyba musze¢ uzna¢, ze osiagna-
tem szczyt swoich mozliwosci pod wzgledem zarabiania pieniedzy, a jesli to ci nie wy-
starczy, zrozumiem.

- Coty mowisz, jakie ,zrozumiem"? Co masz zrozumiec?

- Zrozumiem, jezeli bedziesz chciata ode mnie odgj$¢. Szczegdlnie po tgl zdradzie.
Wiem, ze troche si¢ czotgatem przed toba, bltagatem o przebaczenie, ale zrozumiem, jesli
nie bedziesz w stanie mi przebaczy¢. Naprawde. Zastugujesz nato, co najlepsze, a moze ja
taki nie jestem.

- Ta sprawa jest juz skonczona, Bob. Kocham cig! - wotam i wiem, ze naprawdg tak
mysle. Uciekam przed wyznaniem Boba, szczegdlnie wobec tych wszystkich wyrw, ktére
ostatnio powstaty w mojej ocenie taty. To takie smutne. - Stuchg - wychodze spod kotdry,
zeby by¢ blizg niego - w matzenstwie nie ma nic pewnego ani naukowego. Musimy sobie
radzi¢. Moze zapomniatam, kim jestes, i jest mi z tego powodu bardzo przykro. A takze dla-
tego, ze porownywatam cie z tata. Moze rzeczywiscie tak byto i musze sie nad tym zasta-
nowi¢, ale to twoje uczucia sa w tgl chwili ngjwaznigjsze. Jesli zas chodzi o firme, nie je-

stem, powtarzam, nie jestem rozczarowana, ze nie zostates jg wiascicielem. Wydawato mi



S¢, zetoty Si¢ tym dreczysz. Przyjmujeto z ulga.

- Ja bytem rozczarowany, gdyz myslatem, ze ty tego chcesz.

- Chyba bedziemy musieli popracowa¢ nad umiegjetnoscia komunikacji w naszym
Zwiazku.

- Chybatak. - Bob si¢ usmiecha. - Czy naprawde mnie kochasz?

- Tak. - Wychodze z 16zka i ide dookota toaletki, zeby zostawié sobie czas na mysle-
nie. A potem opieram rece na stoliku i odwracam si¢ w strong meza.

- Kocham cig. | juz dotarto do mnie, ze umiescitam tate na nieprawdopodobnie wyso-
kim piedestale. - Wyznanie to jest dla mnie bolesne, lecz mowi¢ dalgj. - Bytam taka roz-
pieszczona. Ojciec nie powinien mi pozwoli¢, zebym traktowata Pamele w ten sposob. Byta
jego zona. | nie powinien mi wmawiac, ze cala rodzina mamy wymarta, powinnam miec
kontakt z dziadkami. Gdyby to zrobit, kto wie... Moze zycie bytoby bardzig taskawe dla
Violet, a z cata pewnoscia dla mnie. Jakakolwiek rodzina, nawet taka jak ta, jest lepsza niz
j€gj brak. Nigdy sie nie dowiem, dlaczego to zrobit.

- Przyznajesz wigc, ze jednak byt cztowiekiem?

- Do tego si¢ nie posungtam. - Teraz to ja Si¢ usmiecham, a potem dodaj¢ ostroznie: -
Przebaczytam ci tamto i sprébuje wiece nie mysle¢ o te) sprawie. O ile mi si¢ to uda. | tak
nie myslatam za duzo, miatam tyle innych rzeczy na gtowie. Wybrates dobra pore.

- Pewnie mam szczescie jak czarny kot - mowi automatycznie, a pdznigj Sie przyzna-
je: - nie zamierzatem o tym wspominac, ale rozmawiatem z nia. Powiedziatem, ze juz wiesz.
Nie bedzie cie nekag.

- A co myslisz o tym teraz? - Nie potrafi¢ Si¢ zmusi¢ do wypowiedzenia , nigj".

- Nic - odpowiada cicho Bob. - Ale to nie do konca prawda, jesli naprawde chcesz
wiedziec.

- Chcg. - Moze jestem masochistka, jednak wydaje mi sig, ze chcg.

- Ulzyto mi, ze pozbytem si¢ problemu. Mam na mysli ja - wyjasnia, nie patrzac na
mnie. - Jest mi przykro, ze musiatem ci¢ zasmucic. | ze bytem taki gtupi. - Wzrusza ramio-
nami. - To wszystko. Nie chciatbym drugi raz znalez¢ si¢ w takigj sytuacji. Moze nie mowig
tego zbyt czesto, ale jestes dla mnie wszystkim. To wydarzenie podziatato jak zimny prysz-
nic. Zobaczytem, ze moge Ci¢ straci¢, straci¢ te wszystkie kaprysy i szalenstwa, i bytem

przerazony.



- Jakie kaprysy i szalenstwa? - Nie jestem ztai on to wie.

- Mam pomyst. Chcesz wyjs¢ za mnie jeszcze raz? Poprzedni $lub nie byt zbyt udany.

- Bob, nigdy wczesnigj mi nie mowites, ze nie podobat ci si¢ nasz slub.

- A tobie si¢ podobat?

- C6z... - Przypomniatam sobie szybkie przejscie przez niemal pusty kosciét, samotne,
bez ojcai matki, nawet bez macochy. Przede mna, w niebieskigj sukience z falbankami, szta
dziewczyna, ktorej witasciwie nie lubitam. Kosciste, wywatowane ramiona Boba czekaty na
mnie w pierwszej tawce.,

- D mi chwile, Bob. Wtedy jeszcze optakiwatam smier¢ taty, denerwowatam si¢ z
powodu sprawy w sadzie - to wszystko mi nie pomagato.

- Wiem. To byta dtuga zatoba. | brzemienne w skutki zareczyny.

Przygladam mu si¢ uwaznie.

- Mowisz powaznie?

- A jak myslisz? Nie mus to by¢ huczny slub.

- To szalony pomyst... - Lecz juz zacz¢tam si¢ nad nim zastanawiac. - Przemysimy to,
dobrze?

Ide w strong t0zkai catuje go w policzek. Bob chwyta mnie za ramiona.

- Dziekuje, Claudine.

- Prosz¢ bardzo. - A potem zadne z nas nie wie, co powiedziec.

- Zaryzykuje wigc jeszcze cos - mowi Bob w koncu.

- O, Boze, cos jeszcze? Czy najedna noc nie wystarczy? - Ponownie siadam na 10zku.

- To tylko chwila. Wspomniatas o Pameli.

- | co? - Sztywnigje na samo wspomnienie.

- Wiesz, ze ja lubitem. A teraz mingto juz tyle lat... Czekaj chwilg.

Wstge z fotela, wychodzi z mojej sypialni i stysze, jak zbiega po schodach do pokoju,
w ktorym $pi. Kiedy wraca, trzyma w dtoni stary portfel, do ktérego pieniadze sa jedynie
przypadkowym dodatkiem. Portfel jest gruby, ma mnostwo kieszonek wypchanych wizy-
towkami, paragonami, kawatkami papieru z nabazgranymi numerami telefonéw. Bob kia-
dzie go natézku i przetrzasa wszystkie zakamarki, rozrzucajac wokot zawartosc.

- Tyle lat czekatem, zeby ci to pokazac... gdziez to jest? Wiem, ze tu wkiadatem...

Jestem zaskoczona.



- Co? Czego szukasz?

- Jest! - Triumfalnie wyciaga kartke posktadana na cztery czesci. Jg brzegi pozotkty
ze starosci. - Pamigtasz? - Rozwijai podaje mi papier.

To list od Pameli, ktory przystata nam razem z piecioma tysiacami dolaréw.

- Zatrzymates go? - Jestem po raz kolejny zaktopotana.

- Uznatem, ze mozesz kiedys potrzebowac jej adresu.

Siadam na 16zku.

- Uwazasz, ze powinnam si¢ z nia skontaktowac. Ale pewnie juz tam nie mieszka.

- Przeciez mogta zostawi¢ nowy adres.

- Moze nie zyje.

- To mozliwe. Ceg, ja nie naciskam. Dgje ci go po prostu. Jak juz méwitem, wydawa-
to mi sie, ze bedziesz chciatato miec. Kiedys.

- Jestes taki grupiutki! W najwspanialszy ze wszystkich sposobéw.

- Ty tez nie jestes taka Zta. - Przeglada batagan, ktory powstat po wyrzuceniu zawarto-
sci portfelana posciel. - Posprzatam to. - Zaczyna zbiera¢ karteluszki. - Nawiasem mowiac -
pyta zwyklym tonem - pamietasz nasz zaktad? Nowy samochod?

- Ten zaktad chyba jeszcze trwa. Nie miatam kiedy i1$¢ do biblioteki.

- Zapomnij o zakladzie. Wczorgj zamoOwitem samochod. Zastugujesz na niego bez
wzgledu nawynik. | zamowitem go, nie wiedzac jeszcze, czy mnie nie wyrzucisz.

- Och, Bob! Nie miatam takiego zamiaru... nigdy! Hej, to chyba nie jest tapowka, co?
- zartujg, lecz on ngjwyraznigj nie.

- Nie, w zadnym wypadku. Nazwijmy to prezentem. - Sicga po moja dton. - Chce Ci
pokaza¢ i powiedziec, i to po raz ostatni, bo nie mam juz nato wszystko sity, ze zatuje tego,
Cco zrobitem. Ty jestes moim najwigkszym prezentem, Claudine. Dzigkuj¢ ci.

Bob nie jest pochlebca. To ngjwigkszy komplement, jaki ustyszatam od niego w ciagu
calego naszego zycia. Zaczyna zbiera¢ swoje szpargaty.

- Zostaw to. - Chwytam jego gtowe i przyciagam do siebie. Catuj¢ go, tym razem w
usta.

Pocatunek przeradza si¢ w cos wigcg | kochamy si¢, w ciszy, lecz namigtnie, w na-
szym wiasnym t6zku. Dwoje ludzi w jednakowej sytuacji, rownie utomnych i z rownie do-

brymi intencjami. Nagwazniejsze jest jednak to, ze przebaczamy sobie nawzajem i rozgrze-



szamy si¢. Innymi stowy, zwykta ludzka mitos¢.
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Przekonania

Smak ust Coleya roznit sie oczywiscie od tego, ktory tak wytrwale przechowywatam
W pamigci, I cho¢ po otrzasnieciu Si¢ z zaskoczenia odwzajemnit moj pocatunek, za-
chowalismy si¢ skromnie. Nie bylismy juz trawionymi pozadaniem dziecmi, nie pozostatam
jednak catkiem obojetna

Przyjrzelismy sSi¢ sobie nawzajem.

- Coleyu Quinn, co bedziemy teraz robic¢?

- A co chcesz robi¢? - Byt poruszony. - Czy naprawde nie interesuja ci¢ tamte kobie-
ty?

- Naprawdg. By¢ moze zostato nam bardzo mato czasu, kto to wie? Po co go marno-
wac? Przeszios¢ jest martwa, lecz my zyjemy.

- Ty jestes moja jedyna kobieta, Violet Shine. - Zrobit krok naprzdd i wzial mnie w
ramiona. Odkrytam, ze drzy i przytulitam si¢ do niego mocno.

Po tak pomyslnym poczatku ogarneta nas niesmiatos¢. Wstydzilismy si¢ swe nagosci
tak samo, jak wtedy pod drzewem gtogu - lecz z lepszym skutkiem. Tak wigc, w cichym po-
rozumieniu, weszlismy do wielkiego t0zka tylko czesciowo rozebrani. Catowalismy sig,
przytulalismy i rozmawiaismy do pdzna, lecz nie kochalismy si¢. Nie sadze, ze jedynym
powodem byt wiek. Chyba obawialismy si¢ oboje, ze bez wzgledu na nasza mitos¢ fizyczna
namigtnos¢ moze okazac Si¢ jedynie powierzchowna. Odnalezlismy sie po tylu latach i teraz
nam to wystarczyto.

Mielismy sobie tyle do powiedzenia, a rozmowa nie sprawiata nam trudnosci. Lezeli-
smy obok siebie w t6zku, trzymatam pomarszczona dion Coleya, a jego ci¢zka gtowa spo-
czywata na moim ramieniu. Albo moja na jego. Wypilismy caty skromny zapas herbaty.
(Rozwazalismy mozliwos¢ zadzwonienia do obstugi, zeby przyniesiono nam herbate i cos

do jedzenia, lecz wybuchnelismy gromkim $miechem, wyobrazajac sobie ming biednego



kelnera na nasz widok). Taka zabawa i plany sprawiaty nam rados¢, jakbysmy ciagle byli
dziecmi.

Skonczylismy rozmawia¢ niemal o trzecigl nad ranem, kiedy Coley zasnat. Lezatam
jeszcze dtugo, rozmyslajac nad tym, co powiedzial natemat naszej corki.

Sama poruszytam temat, opowiadajac o Mary lub Eve.

- To na pewno jedna z nich. Czyz to nie wspaniata wiadomos¢?

Coley do tegj chwili byt rozbawiony i zrelaksowany, lecz niespodziewanie zrobit si¢
spicty. Nietakiej reakcji oczekiwatam.

- O co chodzi? Powiedz mi.

Usiadt tak, by moc patrze¢ mi w oczy i wzial mnie zaramiona.

- Strasznie mi przykro, ze wiasnie ja musze ci to powiedzie¢. Wspaniale, ze masz te
nazwiska, z pewnoscia uda nam si¢ ja teraz znalez¢, nie martw si¢. Ale nie byto zadnego
matzenstwa z Ameryki - i opowiedzial mi, co si¢ haprawde stato.

- Nie zostata zabrana... Nie rozumiem.

Nie mogtam znies¢ bdlu, jaki sprawiaty mi jego palce wbijajace Si¢ W moje ramiona.
Niestety, rozumiatam wszystko az za dobrze. Wpatrywatam si¢ w Coleya, ktdrego oczy
znajdowaty si¢ zaledwie kilka centymetréw od moich.

- Mogta wiec caty czas by¢ w Irlandii?

- Mogta. Albo gdziekolwiek indzigj. - Rzucit si¢ natdzko, przyciagnat mnie do siebie
| zaczat kotysa¢. - Wiem, ile to dla ciebie znaczy. Rozumiesz teraz, dlaczego chciatem zabié
tego nedznika Willisa. Gdybym mogt cokolwiek zrobi¢, zrobitbym to. Powinienem byt cos
zrobi¢. Zawiodtem cie.

- Nikogo nie zawiodtes. - Jego piers przyttumita méj gtos.

- Zawiodtem, zawiodtem, ale nie wiedziatem, gdzie jestes.

Przycisnat mnie do siebie tak mocno, ze nie mogtam oddycha¢. Uwolnitam si¢ z jego
obje¢. Nie myslatam o doktorze Willisie. Usitowatam pogodzi¢ si¢ z faktem, ze rodzice
oktamali mnie w tak waznej sprawie. Ich zachowanie byto tak niezrozumiate, ze nie potrafi-
tam go dopasowa¢ do dwaéch znanych mi dobrze uczciwych osdb.

Pozbieratam mysli | ngjlepig), jak potrafitam, usitowatam przekona¢ Coleya do tego,
co méwitam w kontekscie jego miniongj ,, nieprawosci”, a mianowicie, ze patrzenie w prze-

sztos$¢ nie ma sensu.



- Do tg pory zyta tak, jak zyta. Mam informacje z jg aktu urodzenia. ldziemy na-
przod.

Powiedziatam mu tez, ze w gruncie rzeczy to odkrycie nie zmienito nic w naszej
obecngj sytuacji.

Nie da sie¢ wszakze jednym ruchem catkowicie odwrdcié czegos, w co wierzyto sie ty-
lelat.

Przez wieksza czes$¢ zycia wyobrazatam sobie swoja corke jako zdrowa, szczesliwa
Amerykanke, ktéra by¢ moze jest kims wybitnym w wybrangj przez siebie dziedzinie - jako
rekompensate mojego wiasnego zrujnowanego zycia. Ta wiadomos¢ zas pozbawita jakiego-
kolwiek sensu moje dtugoletnie usiine dazenia do opanowania instynktu macierzynskiego -
powinnam byta zrobi¢ wszystko, by odnalez¢ corke.

Bez wzgledu na motywy postepowania rodzicow, jaka roznice z ich punktu widzenia
stanowito powiedzenie mi prawdy? | tak bytam uwig¢ziona.

Juz niemal swita. Bliskos¢ Coleyajest tak dziwna, ajednoczesnie cudownie uspokaja-
jaca. Dziwna, gdyz poza przytulaniem si¢ do siéstr w dziecinstwie nigdy wczesnigj z nikim
nie spatam, nie wspominajac nawet o kims takigj postury jak Coley Quinn. Jego uspokajaja-
casitapoleganatym, ze w tak trudne chwili mam przy sobie kogos, kto mnie rozumie.

Kiedy usnat, probowatam dostosowa¢ swodj oddech do jego i odwracatam Sie¢ wraz z
nim, aby zawsze przytula¢ sie do jego dtugich plecow. Teraz lezy czesciowo owinigty wo-
kot mnie. Jedna reke trzymanamojg talii, ajego brzuch i klatka piersiowa sa tak blisko.

Zdecydowatam si¢ uwierzy¢, iz rodzice mnie oktamali. Bede mysle¢, ze kierowato
nimi jakies pokrecone wspotczucie. Odbiergjac mi wszelka nadzieje, jaka mogtam wiazaé z
odnalezieniem corki i stwarzgjac mi mozliwie dobre warunki zycia w wigzieniu, pragneli
zapewni¢ mi spokojne zycie.

Musze w to wierzy¢, gdyz proba osadzenia ich sprawi, ze uznam oboje za wrogéw, a

zadne dziecko nie moze tak mysle¢ o swoich rodzicach. To przeciwko naturze.
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Seymour Brick

Po naszym nocnym pojednaniu obudzilismy si¢ dos¢ pézno i z powodu zamieszania
towarzyszacego pospiesznemu szykowaniu si¢ do wyjscia zanosze $niadanie Coleyowi do-
piero o wpdt do dziewiatej. Nie dziwi¢ Si¢, ze W nocy nie styszatam jego powrotu. Spatam
tak mocno, ze wchodzac do kuchni, nadal czuje, jak bardzo odpoczetam.

Zastgje puste i poscielone tozko.

Natychmiast dzwoni¢ na komorke Boba.

- Nie sadzisz, ze cos mogto si¢ sta¢ ktéremus z nich?

- Zadzwoniliby wtedy. Albo zrobitby to ktos inny. Zte nowiny rozchodza si¢ szybko.
Pewnie po prostu byto za pézno.

- Wiec zostat z nig?

- | co z tego? Dlaczego cig¢ to dziwi? Magja sobie mnostwo do powiedzenia.

- Zartujesz sobie? Czy myslisz, ze oni... no, wiesz. - Odganiam obrazy podsuwane mi
przez wyobraznig.

- Claudine, to nie twoja sprawa.

- Wiem. Ale czy nie bytoby to wspaniate?

- Do zobaczenia wieczorem. A teraz zostaw ich w spokoju. Sa dorosli i maja wszyst-
kie klepki. - Bob roztacza si¢ ze smiechem.

Dzwonia ha moja komorke, kiedy rozmawiam z klientka zainteresowana potowa bliz-
niaka w Balbriggan.

- Przepraszam na chwile - ozngimiam dziewczynie, ktéra ma juz jeden dom na tym
osiedlu i zastanawia si¢ nad kupnem drugiego w charakterze inwestycji. Ma niewiele ponad
dwadziescialat, jest samotnai zajmuje nizsze stanowisko w bankowosci. Oto nowa Irlandia.

Rozmawiam z Violet i moja ciocia wydaje si¢ dos¢ przytomna. Pyta mnie, jak zwykle
dystyngowanym tonem, czy ,,ewentual nie mogtabym" przywiez¢ rzeczy Coleya do Gresham
przed odjazdem pociagu o piate trzydziesci.

- Zgodzit si¢ ze mna pojecha¢. Jego kostka jest w znacznie lepszym stanie. Czy mo-



gtabys przekaza¢ to pielegniarce? Oczywiscie zwrocimy ci pieniadze, ktére mu datas na tak-
sowke, gdyz nie beda mu potrzebne. Chyba jednak musi zatrzymaé laske. Czy mogtby zo-
stawi¢ sobie rowniez ubranie Boba? Oczywiscie oddam garnitur do pralni.

- Violet, nie martw si¢ tym. - Patrze na zegarek. Wiasnie mingta jedenasta. W porze
lunchu ide na kolgne spotkanie, lecz popotudnie mam wolne. - Co bedziecie robi¢ przez ten
czas?

- Spedzimy trocheg czasu w Dublinie,

- Wobec tego do zobaczenia o czwartej. Podrzucg was na pociag.

- To bedzie... - Telefon milknie. Skonczytaim si¢ karta.

Niepotrzebnie si¢ 0 nich martwitam, mysle, i wytaczam komorke. Maja wszystkie
klepki, jestem tego pewna.

Czekaja na mnie w hotelowym holu. Usituj¢ zachowywac Si¢ zwyczajnie, jakby nie
spali ze soba po raz pierwszy od szes¢dziesieciu lat i jakbym po prostu wyswiadczata przy-
stuge zngjomeg starszej parze. Wydarzenia ostatniej nocy musiaty mie¢ dla nich ogromne
znaczenie, gdyz dostrzegam w obojgu ogromna zmiang. Wygladaja inaczej i czesto uzywaja
stowa ,my". Z ta mysla pakuje ich na tylne siedzenie samochodu wraz z jedna z toreb po-
droznych Boba, do ktorej spakowatam caty dobytek Coleya. Kiedy zbieratam jego rzeczy,
odkrytam pek kluczy i ich widok mnie rozbawit. Nie byto wsréd nich naszego klucza od
domu, Coley z oczywistych wzgledow zabrat go ze soba. Pomyslatam, ze ten komplet klu-
czy musial pasowa¢ do zamkow w Whitecliff. Miat je w kieszeni podczas wypadku.

Kiedy wleczemy si¢ Quays Street do stacji Heuston, poruszam temat posiadtosci.
Tommy O'Hare znowu Si¢ upomniéat.

- Ciociu, myslatas juz o tym? - pytam i w oczekiwaniu na odpowiedz patrze na odbi-
cie Violet w lusterku.

- Miatam metlik w gtowie - odpowiadai wymienigja z Coleyem znaczace spojrzenia -
obiecuje jednak, ze zastanowi¢ Si¢ had tym powaznie po powrocie do domu. | musze po-
rozmawia¢ naten temat z panem Thorpe. Rozumiesz, ze musze to zrobi¢?

- Nie spieszy si¢ - zapewniam, a przed oczami staje mi wykrzywiona wsciektoscia
twarz mojego szefa.

Na peronie jestesmy tuz po piatej. Choc¢ pociag juz stoi i zaczyna Si¢ zapetniac, stoimy

jeszcze przed bramka.



- Bede za panem tesknié, prosze uwazac nate kostke. - Musze krzyczec, gdyz pod ze-
laznym dachem pracuje tak wiele silnikow dieda. - Za toba tez, ciociu. Ciesze Si¢, ze mo-
gtam ci¢ znowu zobaczyc¢.

Violet wrecza mi kawatek papieru, efekt wizyty w Urzedzie Stanu Cywilnego.

- Wydaje mi sig, ze to moze Si¢ przydac. - Onarowniez musi krzyczec.

- Masz racje. - Petna podziwu dla jg przedsicbiorczosci wkiadam notatki do torebki. -
Chyba powinniscie wejsé | zaja¢ sobie miejsca.

Coley usituje jeszcze zwroéci¢ mi pieniadze, ktére datam mu na taksowke.

- Bob by mnie zabit, gdybym wzi¢ta je od pana z powrotem. Tu jest wagon restaura-
cyjny, zjedzcie sobie cos, prosze.

Coley patrzy naViolet, ktéra usmiecha si¢ z zachwytem.

- Dobrze wi¢c - mowi - ale wkrotce oddamy pani te pieniadze.

Violet dzigkuje mi ,,za wszystko". Przytulam ja, a Coleyowi podaj¢ reke. Pokazuja bi-
lety i przechodza przez bramke, a potem przez kilka minut patrze, jak ida wzdtuz pociagu,
szukajac migjsca. Zatrzymuja Si¢ co chwila, by zajrze¢ przez okno do przedziatu. On troche
utyka, ona idzie wyprostowana jak krolowa.

Trzy dni poznigy umawiamy Sie ze znalezionym przez Boba prywatnym detektywem,
malenkim cztowieczkiem pochodzacym z Nowej Zelandii, ktory nos fantastyczne imig
Seymour. Seymour Brick.

Nie udato mi si¢ umowi¢ z polecona przez Rosemary pracownica opieki spoteczngj: ta
kobieta zawsze pada z ndg. Ja zas, ze wzgledu na niedawne przerwy w pracy, usituje teraz
nadrobi¢ stracony czas i nie mam czasu jecha¢ do Dublina, zeby przeszuka¢ archiwa. Bob
wigc bez trudu przekonat mnie, ze doswiadczony detektyw bedzie w stanie szybcig) cos
osiagnac¢, jesli w ogodle cokolwiek da si¢ osiagnaé.

- Panstwo Ehrmstrong, to delikatna sprawa - oswiadcza pan Brick, siedzac za poryso-
wanym biurkiem w niepozornym gabinecie mieszczacym si¢ w niewielkim budynku na
przedmiesciach Dublina. - Mamy duze osiongniecia w odnajdywaniu zaginionych osob,
lecz nie dziatamy poza prawem. Mam nadziej¢, ze panstwo to rozumiom? Jesli ktos chce by¢
zaginiony, probujemy go namowi¢ w imieniu Klientow, ale w koncu musimy da¢ spokg;.

- Onanie zagingta

- Takie przypadki traktujemy jak osoby zaginione - stwierdza detektyw rzeczowo. -



Pani Ehrmstrong, wiemy, co robi¢. Nie mus si¢ pani martwic.

- Przepraszam. - Wreczam mu dwa imiona i nazwiska osob zgtaszajacych urodzenie
dziecka, ktore Violet znalazta w urzedzie, a potem powtarzam sugestic Boba dotyczaca ar-
chiwalnych numeréw gazet, podkreslajac przy tym, ze zalezy nam na czasie. - Jg rodzice
Maja juz prawie po osiemdziesiat lat.

- Rozumiem, panstwo Ehrmstrong. - Wktada kartke w oktadke segregatora i pisze na
nigl nasze nazwiska, co przywraca mi pewnos¢ siebie i mnie podnieca, cho¢ ani wyglad ze-
wnetrzny, ani miniaturowy trzyczesciowy garnitur detektywa nie robia na mnie dobrego
wrazenia. Wptacamy zaliczke na poczet naleznosci i druga kwote na pokrycie wydatkow, a
potem opuszczamy biuro.

Przez kolejne dni nadal zajmuje Si¢ praca. Tommy ostatnio zdobyt uprawnienia kon-
sultanta do spraw hipoteki i zawalony jest papierami. Na dodatek klientom z konsorcjum
Greenparks wreszcie udato si¢ jakos porozumie¢ i u nich tez jest goraco. Tak wiec tylko
dzwonig¢ co pare dni do Violet, aby zapytac o jg zdrowiei o stan Coleyai aby ja zapewnic¢,
ze detektyw caty czas dziata, lecz poza tym moje zycie wyglada jak przed poznaniem ciotki.
Ona nie przepada za pogawedkami telefonicznymi, co odkrytam dos¢ szybko, wigc nasze
rozmowy sa zawsze krotkie i natemat. Za kazdym razem zapewnia mnie, ze Coley czuje si¢
dobrze. Pomimo nagabywan Tommy'ego nie pytam wigcej o Whitecliff. Zaczgtam chroni¢
ich oboje. Jesli zas chodzi 0 moje wiasne plany zwigzane z tym domem, coraz czescig) zada-
je¢ sobie pytanie, czy naprawde chce go mie¢. Nie zdecydowatam jeszcze, lecz podobnie jak
wiele 0sdb nie chciatoby mieszka¢ w domu, w ktorym ktos zmart, ja nie jestem pewna, czy
dobrze bym si¢ tam czuta, wiedzac, co w nim si¢ wydarzyto.

W sobote rano, okoto dziesieciu dni po tym, jak odprowadzitam cioci¢ i Coleya na
dworzec, dzwoni telefon.

- Kto to? - Szczerze méwiac, nie mam ochoty odbierac. Leze jeszcze w t6zku, stu-
cham radia, co zdarza mi si¢ niezwykle rzadko rano, i sacze¢ przyniesiona przez Boba kawe.
Wstatl przede mna, a teraz przeglada gazety, jak co sobote zreszta. - Odbierzesz? - prosze
meza. - Jesli to Tommy, powiedz, ze oddzwonig.

Odbieratelefon.

- Tak, to ja... - stucha. A potem daje mi znaki, ze potrzebuje czegos do pisania. Pod-

suwam mu dtugopis, ktory trzymam w szufladce szafki nocngj i przygladam sie, jak nha mar-



ginesach i innych biatych migjscach w gazecie zapisuje cos, co wyglada na dtuga wiado-
mos¢. Pewnie jakis klient, mysle leniwie i podnosze filizanke do ust.

- Dzickuj¢ bardzo. Jestesmy bardzo wdzigczni. - Bob wydaje si¢ konczy¢ rozmowe. -
Bedziemy w kontakcie. Przysle pan rachunek na ten adres?

Zegna sie, a potem czyta notatki.

- COz - mowi. - Udato sie.

- Co?

- Dzwonit Seymour Brick. Uwazg] teraz, Claudine. Twoja kuzynka naprawde ma na
imi¢ Eve. Seymour mowit, ze kiedy odnalazt adres w Newtown - to rzeczywiscie sieroci-
niec, teraz juz zamknigty - wszystko stato sie¢ dos¢ proste i udato mu si¢ wpas¢ na jg slad.
Znalazt historig¢ zatrudnienia, pracowata jako pomoc domowa. Na szcze¢scie jg chlebodawca
optacat sktadki. Wczesnie wyszia za maz. Ma troje dorostych dzieci, Arabellg, Willow |
Rowana. Zanotowatas? - Szczerzy zeby w usmiechu.

- | co dalgj? - Sciskam filizanke tak mocno, ze bielgja mi palce.

- Dziwne imiona, co?

- Bob!

- Dobrze, czytam dalg) - poddaje si¢ Bob i odwraca gazete bokiem. - Dwie pierwsze to
corki, mieszkaja w Dublinie. Willow wyszta za maz, ma rodzine. Trzecie z dzieci Eve, Ro-
wan, jg syn, mieszka w Stanach. Podobnie zreszta jak ona. Z jakichs$ przyczyn twoja ku-
zynka uzywa nazwiska Rennick, cho¢ nie jest to nazwisko jg meza. Trudno w to uwierzye,
ale mieszka w przyczepie kempingowe). Mam tu adres i telefon do zarzadcy kempingu. -
Usmiech rozjasnia mu cata twarz. - Seymour twierdzi, ze twoja kuzynka czeka na telefon.

Doktadnie powiedziat, ze , bedzie zachwycona'.
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Niezbadane wyroki boskie

Pedzimy wraz z Coleyem Quinnem na tylnym siedzeniu samochodu Boba w kierunku
domu mojg siostrzenicy. Bob odebral nas ze stacji autobusowej w centrum miasta. Tym ra-
zem przyjechalismy autobusem pospiesznym, gdyz juz jechaliSmy pociagiem. Autobus wy-
dat mi sie bardzig wygodny. A poza tym podroz przez miasta, a nie jedynie po ich obrze-
zach, gdzie przebiegaja tory, byla bardzig interesujaca. Przeszkadzal mi jedynie wszech-
obecny zapach chipsdéw serowo-cebulowych. Bob mowi, ze od ich domu dzieli nas zaledwie
pigtnascie minut jazdy, a mnie ogarnia jeszcze wigksze podniecenie i zdenerwowanie (jesli
to w ogole mozliwe) na mysl o czekajacych nas wydarzeniach. Nie mam na mysli spotkania
z Claudine, lecz jutrzejszy wyjazd nalotnisko na spotkanie z nasza corka.

Z ostatnich dwaoch i pdt tygodnia pamigtam jedynie niezwykty telefon od Claudine w
sobotnie potudnie i jeszcze bardzig niezwykla rozmowe z nasza cOrka tego samego dnia,
kiedy to wszyscy troje bylismy tak oszotomieni, ze nawet stowo ,, plejada’ nie oddaje rozno-
rodnosci targajacych nami uczug.

Od tamteg] pory spalismy niewiele. ByliSmy na zmiang uradowani, przerazeni i niesa-
mowicie zdenerwowani. Wiele godzin nocnych spedzilismy, trzymajac Si¢ za rece, aby do-
da¢ sobie nawzajem odwagi podczas goraczkowych dyskugi natemat tego, jak powinnismy
sie zachowywa¢ wobec Eve. Wiem, ze jestem wyczerpana i w ktoéryms momencie zastana-
wiatam si¢ nawet nad wzigciem jedngj z tabletek Johanny, lecz zawsze bytam twardai ener-
giczna, niczym pita taty, wigc nie zdecydowatam si¢ na to. Pragne wyraznie poczu¢ wszel -
kie emocje wywotane tym niezwyktym wydarzeniem.

Poczatkowo Coley uwazat, ze powinnismy zaprosi¢ Eve do West Cork, lecz uznatam,
ze bedzie wolata zosta¢ w Dublinie, blisko witasnych corek i wnukow - naszych wnukow i
prawnukéw, z ktérymi tez chcemy sie spotkac! Mamy state zaproszenie do domu Claudine i
Boba, lecz nie wiemy, jak dtugo ta wizyta moze potrwac, to zalezy od Eve. Chcielibysmy
Spedzi¢ z nig jak najwigce czasu.

Coley, wyciagnicty na cieptym, wygodnym siedzeniu samochodu Boba, bierze mnie



zare¢ke. Od tamtg) nocy w Gresham wiasciwie Sig¢ nie rozstgemy, ajego stata obecnosé¢ od-
mienita moje zycie w West Cork. W pewnym sensie wrocilismy do dziecinstwa i bawimy
si¢ w dom. Jestem wdzi¢czna losowi, ze mam przy boku witasnego mezczyzne, ktory mi
pomaga, a nawet sam wykonuje czgs¢ obowiazkow domowych. Wspaniale nam si¢ zyje ra-
zem.

Nie mam pojecia, co naten temat mowia dobrzy ludzie w nasze] wiosce, lecz ich opi-
nia wcale mnie nie interesuje, cho¢ Coley - to wprost urocze - ciagle si¢ martwi 0 moja re-
putacje! Widzimy zaskoczone spojrzenia innych, jak na przyktad na poczcie, kiedy w dniu
wyplaty zasitku poszedt ze mna, aby zmieni¢ adres, na ktéry maja przychodzi¢ jego pienia-
dze. W tym dniu poczta jest zwykle bardzo zattoczona, lecz udato nam si¢ to przezy¢, aobie
pracownice byty jak zwykle mite i powstrzymaty si¢ od komentarzy.

Cho¢ tak bardzo czekam na jutro, jednoczesnie jestem zafascynowana dostrzeganymi
po drodze zmianami, jakie zaszty w otaczajacym nas krajobrazie. W dziecinstwie znatam te
cze$¢ North County Dublin, teraz ngjwyrazniel zwana Fingal, lecz w moich wspomnieniach
byt to spokojny, zielony teren, poprzecinany waskimi drézkami wijacymi sie wsrod wyso-
kich zywoptotdw, gdzie na rozstgjach drég wyrastaty osady | wsie. Teraz za$ jest to bez-
kresna przestrzen z potgznymi drogami, osiedlami mieszkaniowymi i dzwigami.

- Pewnie za twoich czasow wszystko wygladato tu zupetnie inaczej, prawda, Violet? -
Maz Claudine zauwaza moja fascynacje.

- To prawda.

- Wiesz zapewne, ze jestesmy niedaleko Whitecliff - mowi powoli. - Dojazd tam za-
bratby nam tylko pare minut. Chciatabys zobaczy¢ dom?

- Niel - Moja gwattownos¢ ngwyrazniel go zaskoczyta, wigc Sig poprawiam: - Bab,
nie chcg tam jecha¢. Claudine na nas czeka

Z koniecznosci, jak juz zreszta mowitam, i dla zabezpieczenia domu Johanny w West
Cork, omowitam sprawe Whitecliff z panem Thorpe, a takze, cho¢ pokrétce, z Claudinei jg
mezem. Sama wzmianka o tym, ze to migsce jest tak blisko, przeraza mnie. By¢ moze w
minionych latach moja pami¢¢ zmienita wydarzenia, ktére kiedys wydawaty mi si¢ jedynie
trudne, w cos niemozliwego do zniesienia. Tak czy inaczel nie chce tam wracac. Nigdy wig-
cej. Kiedy Whitecliff bedzie juz do mnie naleze¢, sprzedam posiadto$¢ osobie, ktora si¢

zgtos pierwsza, bez wzgledu nato, ile ten ktos zdecyduje sie¢ zaptaci¢. Jesli Claudine kupi



ten dom, to dobrze, lecz chyba nigdy nie bede jg tam odwiedza¢. Nie mam jednak zamiaru
mowi¢ tego mojg siostrzenicy, aby w zaden sposob nie wptywaé na jg decyzje. Ma migk-
kie serce i mus sama zdecydowa¢, czy zalezy jgf na tym migjscu. W pewien sposob, cho¢
sama nie chce mie¢ z Whitecliff nic wspdlnego, wolatabym jednak, by dom zostat w rodzi-
nie.

Pan Thorpe przewidziat targajace mna emocjei prosi 0 0stroznosc.

- Panno Shine, moze pani zechce go zatrzymac. Bedzie pani w posiadaniu najlepszych
terenéw na wybrzezu, ktére bez watpienia przyciagna wielu amatoréw. Nie wolno pani
sprzeda¢ tego majatku za bezcen.

Ja jednak mam tez wiasny poglad na t¢ sprawe i jestem swiadoma, ze pan Thorpe
otrzymuje wynagrodzenie za SwWoja prace na zasadzie prowizji, wigc wraz ze wzrostem ceny
nieruchomosci wzrasta jego honorarium. Nie mozna go w tym wypadku uzna¢ za osobg
bezstronna, wigc nie zwracam uwagi najego rady.

Jestem rowniez $wiadoma, jak bardzo ta cata sytuacja jest paradoksalna: jako jedyna
osoba, ktéra w Whitecliff wycierpiata najwiece] (chyba mam prawo tak twierdzi¢), bede te-
raz jedyna spadkobierczynia majatku. Jak méwita moja kochana niania, niezbadane sa wy-
roki boskie.
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Widzisz jq?

Natablicy w sali przylotow nalotnisku w Dublinie wyswietlita sie informacja, ze sa-
molot Aer Lingus 104 z Nowego Jorku witasnie wyladowat. Jest jednak piatkowy poranek
przed dtugim sierpniowym weekendem i zapowiedziano rowniez kilka innych lotow, w tym
jeszcze jeden ze Standéw Zjednoczonych. Mozemy czeka¢ dosé¢ dtugo, poniewaz nawet jesli
juz ci wszyscy witajacy przejda dalgj, dla odmiany zrobi si¢ batagan w sali odbioru bagazu.
Mnie i Bobowi udato si¢ zgja¢ pierwszorzedne migjsce na czele ttumu czekajacych, ktorzy
pomimo przerazliwie wczesne pory sa w szampanskich nastrojach. Szacowni obywatele w
zabawnych kapel usikach na gtowach powiewaja balonami.

Violet i Coley, ktérego kostka juz catkiem wydobrzata, siedza z dala od ttumu. Violet
ubrana jest w Iniany ptaszcz do pét tydki i sukienke w kolorze mimozy, Coley za$ ma na
sobie blezer, szerokie spodnie w kolorze wielbtadzigl welny i starannie wyprasowana biata
koszule. Musieli zrobi¢ zakupy. Zauwazam, ze oprocz torebki Violet trzyma jeszcze szara
koperte.

Jest nas tu tylko czworo. Podczas rozmowy telefoniczne] z corkami Eve, Arabella i
Willow, za zgoda Coleya i Violet zdecydowalismy, ze ich pierwsze spotkanie z Eve i tak
bedzie bardzo wzruszajace, wiec lepigj, zeby nie musieli zwraca¢ uwagi na innych, jeszcze
nieznanych sobie ludzi.

Jest im z cata pewnoscia bardzo cigzko. Nie tylko maja si¢ spotka¢ z corka po tylu la-
tach, lecz réwniez poznaé jg losy - dowiedzieli sig, ze podobnie jak Eve, jg dzieci tez zo-
staty zabrane do sierocinca, kiedy wyjechata do Ameryki. Pewnie byla zdesperowana i sa-
dzita, ze zostawigjac je tam, daim szansg na lepsze zycie. Cho¢ okolicznosci byty catkowi-
cie odmienne, podobienstwo jest zadziwigace. Wydaje mi si¢ rowniez, ze Eve ciagle miata
zamiar zabra¢ dzieci do siebie i ,wszystko naprawi¢", jak sama twierdzi, lecz tego nie zrobi-
ta. Cho¢ utrzymuje z nimi dos¢ bliskie stosunki, nadal ma poczucie winy i dzwiga ogromny
Clgzar.

Evei jeg corki rozmawiaty juz wczesnig) we tréjke dos¢ diugo, ale poniewaz tyle jesz-



cze maja sobie do powiedzenia, planujemy, ze to popotudnie spedzi z Arabella, Willow i
wnukami, a nastepnego dnia wieczorem spotkamy si¢ u nas. Urzadzimy rodzinne przyjecie.

Zbity ttum zaczyna falowa¢, kiedy pierwsza czes¢ oszotomionych podréznikow prze-
chodzi przez odprawe celna. Nie od razu wiadomo, z ktérego samolotu z USA wysiedli, lecz
bez watpienia to Amerykanie - wszyscy maja blade, niewyspane twarze i nosza saszetki na
paskach. Mezczyzni pchaja wozki z walizami utozonymi wysoko niczym Liberty Hall, ko-
biety zas sa ubrane w pastelowe stroje i jasne sznurowane buty.

Poziom hatasu ciagle wzrasta. Dzieci biegaja, przewracaja Si¢, wisza na barierkach.
Kiedy za pierwsza fala podroznych zjawia si¢ druga, wszystkie pojedyncze dzwigki gina w
gtosnych rozmowach, dzwonkach telefonow komorkowych i komunikatach obstugi lotni-
ska. Cata sala faluje i naprawde jest niezwykle trudno, zarowno oczekujacym jak i podroz-
nym, znalez¢ wiasciwa osobe. Obawiam sig, ze Coley i Violet moga by¢ bardzo zdenerwo-
wani. Oboje s3 tu po raz pierwszy, nigdy wczesnig nie byli na zadnym lotnisku i szczegodl-
nie Coley jest oczarowany. Z nich dwojga Violet wydaje si¢ bardziej opanowana, lecz réz-
nicaniejest duza. Mowie Bobowi, ze ide do nich.

- Przyprowadz Eve, jak ja zngjdziesz, dobrze? Wiesz, kogo szukac? - Wymienilismy
Sie wczesnigj zdjeciami.

Eve odngduje si¢, zanim jeszcze zdaze dotrze¢ do Violet i Coleya. Poznaje to po wy-
razie twarzy ciotki i po tym, jak zastania ditonia usta. Przytulaja si¢ do siebie z Coleyem,
ktory trzyma ja za reke. Odwracam sig, lecz w ttumie zblizajacych sie¢ pasazeréw nie udaje
mi Si¢ zauwazy¢ zngjomej twarzy:

- Widzisz ja?
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Najpiekniejsze slowo

Styszatam, rzecz jasna, jak zattoczone i ruchliwe jest dublinskie lotnisko, lecz nie
spodziewatlam sig, ze az tak. Nie wyobrazatam sobie rowniez, pomimo zupetnie prze-
ciwnych opinii rozpowszechnianych przez prasg, radio i telewizje, jak bardzo moze ono by¢
nieprzyjemne. Najbardziej przemawiata do mnie wizja, ze podroz samolotem jest cudow-
nym przezyciem.

Bylismy oboje spicci, lecz podekscytowani. Czekalismy na nasza corke na lotnisku -
co wigkszosci ludzi obecnie wydaje si¢ catkiem zwyczajne. Jestem jednak pewna, ze tylko
niewielu z nich bedzie kiedykolwiek miato przywile doswiadczenia takig) sytuacji jak na-
sza. Szczegolnie dla Coleya wizyta na prawdziwym lotnisku byta dodatkowa zacheta.

- Violet, moze kiedys moglibysmy gdzies poleciec? Moze do Paryza?

- Bedzie nato dos¢ czasu. - Nie potrafie mysle¢ o niczym poza Eve.

Nie mam pojecia, jak dtugo siedzielismy, czekagac. Skonczyty nam si¢ pomysty na
rozmowg i teraz ograniczalismy si¢ jedynie do wymiany tak btahych zdan, jak stwierdzenie,
ze jest goraco czy ze czas ptynie tak powoli - i teraz ta propozycja lotu do Paryzal

Bytam jednoczesnie podekscytowana i petna obaw. Strach przyprawiat mnie o mdto-
sci. Kiedy czutam si¢ pewnie, umiatam panowa¢ nad swoim zachowaniem niemal w kazdej
sytuacji, lecz to byto zupetnie obce migjsce, a ja nie chciatam wprawiaé moje corki w za-
ktopotanie jakas scena.

Jak juz méwitam, z telefonu korzystam jedynie wtedy, gdy trzeba przekaza¢ komus
wazne informacje badz umowi¢ si¢ najakies spotkanie. W zwiazku z tym w czasie niezwy-
kle kosztownel rozmowy transatlantyckiej nie opowiedziatysmy sobie z Eve o naszych lo-
sach. Wystatam do nigj natomiast dtugi list, w ktorym opisatam wszystkie znane mi fakty na
temat jej rodziny i Whitecliff - pomingtam tylko jeden, za to niezwykle istotny, szczegét. O
moim zamknigciu w pokoju na wiezy miata jef opowiedzie¢ Claudine, gdyz pomimo wielu
wysitkow i zmarnowanych kartek nie udato mi sie tego wszystkiego wiasciwie przedstawic.

Same fakty stawiaty moich rodzicéw, awraz z nimi rowniez reszte rodziny, w negatywnym



swietle. Nie chciatam, by Eve myslata o nich Zle. Probowatam spokojnie zreferowac te
wszystkie fakty, ale jesli na marginesie dodawatam swoj wiasny punkt widzenia na temat
prezentowanych wydarzen, wydawato mi si¢, ze si¢ nad soba uzalam albo ze si¢ wsciekam z
powodu tych wszystkich ktamstw, albo ze jestem tak odwaznai swigta jak Joanna d'Arc. A
poniewaz nic z tego nie byto prawda, poddatam sig.

W odpowiedzi, wystanej zanim jeszcze Claudine zadzwonita, aby opowiedzie¢ mojegj
corce o pokoju na wiezy, Eve przepraszata za brak talentu literackiego, wyjasnigjac przy
tym, ze cho¢ jg dziecinstwo w sierocincu byto ,, kamieniste”, teraz jest zadowolona z zycia.
Brak wyksztatcenia jest jednak nadal powaznym problemem. Najwyraznie] wigksza cz¢sé
zycia pracowata jako pomoc domowa, gdyz jak sama twierdzita, nie nadawata si¢ do ni-
czego lepszego, bo stoczyta sie w akoholizm. Zastanawiatam si¢, czy to spadek po Coleyu.
Przestata jednak pi¢ juz wiele lat temu.

Wyznata mi rowniez rzecz najsmutniejsza ze wszystkich, a mianowicie to, ze uciekla
od agresywnego meza alkoholika, ktory na dodatek ogladat sie za spodniczkami, i zostawita
na pastwe losu troje ,,cudownych i niewinnych dzieci”. Cho¢ oni ngjwyraznigj wybaczyli jej
to wszystko, samadotad si¢ z tym nie pogodzita

Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak ciezko mi bylo czytac te rozdzieragjace serce wyznania, tak
odlegte od zycia, ktore sobie dla nigf wymarzytam. To wszystko zatarto si¢ jednak. Wsta-
tam. Serce bije mi tak szybko, ze za chwile¢ Si¢ udusze. Wspieramy si¢ z Coleyem nawza-
jem. Jest tutaj! Nasza corka jest tuta!

Podchodzi blizej, aw jej wzroscie, sylwetce i postawie dostrzegam Coleyai moje sio-
stry, a nawet ojca. Nawet z odlegtosci dwudziestu krokOw z zaskoczeniem rozpoznaje oczy
naszej mamy, odziedziczone przez moich braci blizniakow - $wietliscie szare z ciemnonie-
bieska obwodka. Zawodza wszystkie plany, hamulce i dobre wychowanie.

- Evel - wotam i wyciagam rece.

- Witaj, mamo! - Sciska moje dionie. - Dzigki Bogu.

Jgj oczy zngjduja Si¢ na poziomie moich, jednak zamiast mnie oceniac, jak Si¢ oba-
wiatam, sa petne mitosci, lecz réwniez strachu. Boi sie¢ pewnie tak samo, jak my.

- Zytam specjalnie dia tej chwili, Eve - méwie, a m¢j gtos wydaje Sie nalezeé do ko-
gos innego. - Nie bytam tego swiadoma az do tej pory. Tak mi przykro.

- Prosze, nie... to mnie jest przykro... zawiodtam cig¢ tak strasznie... - Ze strachu, ze si¢



rozptacze, zwracasi¢ do ojca. - Ty jestes Coley?

Coley wyciagarece i obgimuje ja za ramiona.

- Eve, jestem twoim tata. - Jego gtos rowniez trudno rozpozna¢, a biedna Claudine,
sama zaptakana, mus nas ratowac i nie pozwoli¢, by nasze spotkanie zmienito si¢ w horror.

- Nie mozemy tu sta¢ i ptakac. - Ruchem reki przywotuje Boba, ktéry z walizka Eve
w dioni czeka z boku. To on proponuje, rozsadnie zreszta, by jecha¢ prosto do domu na
$niadanie.

Kiedy wychodzimy z lotniska w kierunku samochodu Boba, skupiam si¢ wytacznie na
Eve, ktora idzie z Claudine kilka krokdéw przede mna. Upgjam sSi¢ nia cata, doktadnie ob-
serwuje kazdy jej ruch, pochylenie gtowy, lini¢ plecéw. Wyobrazam sobie, ze trzymam ja
na rekach. Czesze jg wiosy. Ubieram ja w zlote szaty - biblijny jezyk mojego dziecinstwa
pojawia si¢ znienacka.

- Mam cos dla ciebie. - Dotykam jg ramienia i wreczam koperte, ciepta od moich
dtoni, lecz ona zajcta jest czyms, co mowi jg Claudine, wkiada wiec koperte do zewnetrznegj
kieszeni niesiongj naramieniu torby.

- Pbéznigj otworze, dziekuje, mamo - méwi, po raz drugi uzywajac tego najpicknigj-

szego ze wszystkich angiel skich stow.
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Aksamitny mlotek

Jedziemy w kierunku przeciwnym do wig¢kszosci samochodow. Niemal wszyscy wra-
caja do miasta. Siedz¢ z tytu z Violet i Coleyem, Eve zas, gos¢ honorowy, zajeta migjsce z
przodu obok Boba.

- Chyba Whitecliff nie jest daleko stad? - Eve wykreca szyje, by méwi¢ w nasza stro-
ne. - Chciatabym zobaczy¢ ten dom, jesli to mozliwe.

Jestem zaskoczona. Cho¢ pytanie brzmi na pozor catkiem niewinnie, najwyraznig jest
starannie przemyslane!

Violet sztywnieje obok mnie, zdaje sobie sprawe, ze pomyst ten nie sprawia jej szcze-
golng przyjemnosci. Siedze za Bobem, wigc najlepigj widze wyraz twarzy Eve, lecz nie po-
trafie go odczytac.

- To rzeczywiscie niedaleko od naszego domu, ale czy nie jestes zbyt zmeczona? Nie
dokuczyta ci zmiana czasu? Z przyjemnoscia Ci¢ tam zawioze, kiedy juz si¢ zaaklimatyzu-
jesz.

- O, dziekuje¢ ci, Claudine, lecz teraz nie zasne, nawet jesli uderzycie mnie aksamit-
nym miotkiem. Pomyslatam tylko, ze jesli juz jestesmy tak blisko...

- Nie matam za duzo do ogladania. To ruina. A Violet i Coleyowi z pewnoscia przyda
sie szklanka herbaty - prébuje ponownie, patrzac na dwoje starszych ludzi, oni jednak wpa-
truja si¢ we wiasne kolana.

- To nie zaimie dtugo. Bob, nie bedzie ci to przeszkadzac, prawda?

- Nie, wcale.

Bob, prawdopodobnie nie do konca rozumiejac, co Si¢ dzigje w samochodzie, skupia
sSie na zmianie pasow ruchu. Dlaczego Eve tak bardzo sie uparta? Ale zanim udaje mi sie
powiedziec cos jeszcze, odzywa si¢ Coley.

- Eve, j&sdli naprawde chcesz tam jechac, mam klucze.

Miatabym ochote go zabi¢. A jednak ze wszystkich pasazeréw samochodu on zna

Violet ngjlepigl. Mimo to usituj¢ jeszcze ja ratowa.



- Moze powinnismy si¢ nad tym zastanowi¢, co? Jak przedostaniemy Si¢ przez te
okropne jezyny, zeby wejs¢ do domu?

- Mam klucz do ktodki przy bramie. - Coley zerka na Violet.

Onatego nie zauwaza, bo siedzi z zamkni¢tymi oczyma. A gdy je otwiera, zaskakuje
mnie méwiac:

- Dobrze, Eve, jedzmy tam, jesli naprawde tego chcesz. Rozumiem. Oboje gotowi sa
zrobi¢ absolutnie wszystko, co sprawi przyjemnos¢ ich corce.

Niespetna dwadziescia minut poznigj zatrzymujemy sie przed brama, ktora pamictam
tak dobrze.

Coley, na szczescie, szybko sobie radzi z ktodka, a potem przejezdzamy powoli przez
korytarz jezyn, podskakujac na waskiej drodze, ktora kiedys byta imponujaca aleja prowa-
dzaca do Whitecliff.

- Oooo00! - wota Eve na widok domu wylanigjacego Si¢ zza szerokiego zakretu. -
Claudine, wydawato mi sig, ze wspominatas cos o ruinie?

- COz, tak niestety jest. Sciany nie s3 zniszczone, czesé wnetrza rowniez. Pozostat tam
na przyktad przepigkny kominek, sa takze wspaniate schody...

Reakcje Violet odczuwam mocno niczym cios. Nie mam czasu powiedziec nic wigce),
gdyz samochdd stgje na podjezdzie przed domem.

Wysiadamy. Poranek jest cudny, spokojny i ciepty, cho¢ troche zachmurzony. Szare
kamienne sciany domu i pigkny ganek wydaja Si¢ jeszcze bardziej imponujace niz kiedy-
kolwiek.

Eve spoglada w gore na dziurawe rynny.

- Wiem juz, co miatas namysli. Jest przepickny, ale to studnia bez dna.

- Nie wejde do srodka - oswiadcza niespodziewanie Coley, podajac mi przy tym pek
kluczy tak gwaltownie, ze wypadaja na ziemig. - Wiem, jak jest w srodku. Musze was na
chwilg opusci¢ - ruszaw strong gaszczu jezyn.

Widze, ze pomimo cieptego dnia Violet drzy i cho¢ Eve jest mita, jestem teraz na nia
zta. Musi przeciez widziec, co dzigje Sig z jg matka.

- A ty, ciociu Violet? Moze jestes zmeczona po tych wszystkich przezyciach i wcze-
sngj pobudce? Masz ochote posiedzie¢ w samochodzie? Pokaze Eve dom.

Ale pomylitam si¢ co do nowej kuzynki. Podchodzi do nas i delikatnie bierze dtonie



matki w swoje. Teraz widzg, ze sa one tadnie uksztattowane i silne, lecz zniszczone cigzka
praca fizyczna.

- To bedzie dla ciebie bardzo trudne - méwi miekko. - Bedzie trudne rowniez dlamnie
ze wzgledu na ciebie. Dlatego wtasnie musimy to zrobi¢ razem. Stawimy czoto tym de-
monom i dadza ci wreszcie spokgj. | wiesz co? Zanim pojade z powrotem do domu, urza-
dzimy tu przyjecie. Moze grill. Musimy zmieni¢ to migjsce. Chodz - $ciska dtonie Violet -
nie bgj sie, przy mnie jestes bezpieczna. Jestes gotowa?

Violet usmiecha si¢ w odpowiedzi, lecz oczy ciagle ma petne strachu.

- Tak - szepcze. - Przyrzektam sobie, ze juz nigdy wiece nie wroce do Whitecliff, ale
teraz jestem gotowa.

Eve zwracasie do mnie.

- Claudine, to chyba cos, co powinnysmy zrobi¢ tylko we dwie. Nie obrazisz sie? Nie
zajmie nam to duzo czasu, cho¢ nie bedziemy si¢ spieszy¢. Masz klucz od domu?

- Pewnie. - Wreczam jg pek kluczy. - To od tylnych drzwi.

A potem patrze, jak we dwie kieruja sie¢ w prawo, w strone domu. Sa réwnego wzro-
stu, lecz Violet jest smuklejsza. Po chwili Eve obgmuje matke ramieniem, przyciaga ja do

siebiei ida tak wzdtuz bocznej $ciany, skrecaja zarog i znikaja mi z oczu.
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Gdzie kiedys mieszkala rodzina daleka od
idealu

Moja corka przekreca klucz w zamku tylnych drzwi i wchodzimy do Whitecliff.

Ja sama nigdy nie batam si¢ myszy, lecz kiedy po przekroczeniu progu ptoszymy cate
ich stado, Eve, ktéra do tg] pory mnie wspierata, az Sie wzdryga.

- Nie cierpi¢ ich - oznajmia, ciagle stojac przy drzwiach. - Mozna by si¢ spodziewag,
ze powinnam do nich przywyknaé, sprzatajac stare domy, lecz nigdy mi si¢ to nie udato.

- Mozesz wej$c, uciekty - zachowywata si¢ jak moja mama, teraz kolej namnie.

- Tak, ale moga znowu przyjs¢! Tego boje Sie najbardziej, no coz, trudno.

Wochodzi i chce zamkna¢ za soba drzwi.

- Nie, zostaw! Nie chce by¢ zamknigta w tym domu

- Jak chcesz. - Otwiera drzwi na cata szerokos¢ i stonce zalewa cata podtoge w kuch-
ni, po sama spizarnig.

Nic si¢ tu nie zmienito, na pozér przynajmnigj. Stot w kuchni, zastawiony zapasami
Coleya, jak sam to opisal, jest nietknicty, lecz w calym swym siedemdziesi¢cio-
szescioletnim zyciu po raz pierwszy widze brudna podioge i nie czuje ciepta bijacego od
pieca, ktory teraz jest brazowy od rdzy, a zupetnie przerdzewiaty po brzegach. Z bélem do-
strzegam rowniez, ze w oknie, zamiast wybielonych i wykrochmal onych firanek mamy, wisi
gruba koronka pajeczyny. Szara i potargana, rozciaga Si¢ nierdwnymi kregami po brudnych
szybach. Wydaje mi si¢, ze pod nieobecnos¢ doniczek geranium na parapecie cate to po-
mieszczenie, pomimo wzglednie czystego zlewu, jakby zamkngto si¢ w sobie niczym stary,
zmeczony pies, ktory zwinigty w kacie czeka nasmierc.

- Czy tego sie spodziewatas? - Eve patrzy w gore na brazowy, tuszczacy si¢ sufit.

- Tak.

Powoli ide na drugi koniec kuchni i otwieram drzwi do spizarni, gdzie ubieratam si¢
tamtego ranka po przyjeciu, a potem zapomniatam zabra¢ stamtad koszule nocna, ukryta

wczesnigl pod durszlakiem. Durszlaka nie wida¢, cho¢ na pétkach nadal stoja garnki i inne



naczynia. Zamykam drzwi, lecz zmieniam zdanie i otwieram je ponownie, a potem jeszcze
dolna czes¢. Moja corka miata racje, ze demonom nalezy stawi¢ czoto. Mam zamiar otwo-
rzy¢ wszystkie drzwi w tym domu i zostawi¢ je tak.

Szczerze mOwiac, czuje teraz uzasadniony gniew, ktérego nie doswiadczatam przez
ditugi czas, moze nigdy. Jestem tez z pewnoscia bardziej pewna siebie. Cho¢ staratam sig¢ nie
mysle¢ 0 naszym domu, czasem mimo to jawit mi si¢ jako tto horroru. Jestem tu teraz jed-
nak, miedzy tymi wszystkimi zniszczonymi, zwyczajnymi rzeczami, ktorych nikt juz nie
bedzie uzywat - ale dzigki nim dom nabiera swojego zwyczajnego wymiaru. Jest znowu tyl-
ko domem, w ktérym osiada kurz, migjscem, gdzie kiedys mieszkata rodzina daleka od do-
skonatosci.

Zerkam przez ramie na Eve, ktora ostroznie stapa po podtodze, i nagle pojawia Si¢ ra-
dosc¢.

Moja corka.

Gniew nie trwat dtugo.

- Eve, mozemy i$¢ dalgj?

Nie zamykajac za soba kuchennych drzwi, przechodzimy przez na wpot ciemny hol,
gdzie wszystkie okiennice sa zamknigte. Mimo to wida¢, ze optacit sig wysitek wiozony
przeze mnie i Johanne - i wszystkie nasze nast¢pczynie w polerowanie ptytek. Nie ma w
nich dziur, jak si¢ spodziewatam. Byty pokryte tak gruba warstwa pasty, ze pomimo uptywu
lat ciagleIsnia pod powtoka kurzu.

- Mamo, to wspaniate schody! Jakie piekne! - Eve spoglada na potpictro.

- Chciatabym otworzy¢ okiennice. - Ciagne ngjblizsza zasuwke, lecz na prézno mocu-
jemy si¢ z cigzkimi okuciami. Zardzewiaty i potrzebne tu beda silnigjsze rece.

A potem na scianie przy drzwiach frontowych dostrzegam kontury cisowe tawy, kto-
ra podarowat mi ojciec.

- Eve, czy masz te koperte ode mnie?

- Pewnie, ze tak.

Wyjmuje koperte z torby. Wzigta ja ze soba, cho¢ Claudine proponowata, aby zosta-
wi¢ bagaz w samochodzie. Eve odpowiedziata jg wtedy:

- Dzi¢kuje za propozycje, Claudine, ale mozemy potrzebowac chusteczek.

- Otworz ja, prosze. To cos, co powinnas zobaczy¢. Chodz do swiatta. Z tego, co pa-



mi¢tam, okna w salonie nie maja okiennic.

Pami¢¢ mnie nie zawiodta. Cho¢ frontowe okna sa ciemne, swiatto wpadajace do po-
koju przez oszklone drzwi jest dos¢ jasne, mimo ze przyttumione gruba powtoka kurzu. Eve
stgje przy oknie i wyjmuje z koperty profegonalne kolorowe zdjecie lawy odbite) na scianie
holu, oswietlongj tak, by podkresli¢ czystosé linii i giebie koloru. Zamowitam je u fotografa
z Béara

- Co to? - pyta, marszczac czoto.

- Todlaciebie. To jedyny mebel, jaki zabratam z tego domu. M¢j tata, a twdj dziadek
zrobit te tawe sam. Mozemy wysta¢ ja do Arizony. Bedzie pasowata do twojg przyczepy?

- Mamo, jest pickna. Jesli miataby wiecegl niz trzy metry szerokosci i trzy wysokosci,
poszukatabym inngj przyczepy. - Przytula mnie mocno, a potem si¢ odsuwa. - Alejesli toon
ja zrobit, dlaczego chciatas zabrac te tawke po tym, naco ci¢ skazat?

- Trudno to wyjasni¢. Moze chodzi o swiadomosé, ze tylko ktos, kto potrafi wiozy¢ w
co$ cala dusze, jest w stanie zrobi¢ cos tak pieknego. Eve, chce, zebys miata co w nim po-
dziwia¢, w nich obojgu. Kiedy$ opowiem ci réwniez o mamie, jg zapobiegliwosci i gospo-
darnosci, i innych dobrych cechach. Nie chciatabym, zebys przez reszt¢ zycia oceniata ich
tylko na podstawie tego, co mi zrobili.

Mowiac 0 nich w ten sposob, nie odczuwam tego, czego Si¢ obawiatam. Pomimo ze
autentycznie nie bytam rozzalona, batam si¢, ze w tym domu poczuj¢ nieprzyjazna obecnosé
rodzicow. Zamiast tego zalewa mnie fala wspoétczucia dla nich obojga. Czuje, ze zostali
wpedzeni w putapke przez wiasne czyny i tylko ja moge ich uwolni¢. To moze za duzo po-
wiedziane, moze nawet cudaczne, i mam swiadomos¢, jak dziwaczna jestem w tej chwili,
lecz naprawdg czuje, ze przygladaja mi Si¢ i ze strachem czekaja namoja reakcje.

Nagle przypominam sobie pierwsza noc w Gresham, kiedy tabletki Johanny zaczety
dziata¢ i ujrzatam zwiewna postac mamy unoszacel Si¢ nad moja wieza w Szatach aniota
stroza z obrazka niani. Zamykam oczy i mowie, ze im przebaczam. Mowie szczera prawde.
,0degjdz, mamo. Odejdz, tato. Kocham was oboje i przebaczam wam, podobnie jak i wy mi
przebaczacie".

- Violet, dobrze si¢ czujesz? Bardzo jestes blada. - Dotknigcie reki Eve przywraca
mnie do rzeczywistosci.

- Wspaniale. |dziemy obejrzec reszte?



Po drodze otwieram na osciez podwojne drzwi do salonu, a kiedy spacerujemy po pu-
stych pokojach na gorze, moja cérka wyraznie jest pod wrazeniem wielkosci i proporcji do-
mul.

- Gdybym to jawczesnigj wiedziata, ze jestem taka bogatal - Smieje si¢ na widok ma-
sywnegj wanny wspartej na tapach, ktéra Johanna musiata uzna¢ za zbyt nieporeczna, by po
smierci taty wystawi¢ ja na aukcji sprzetow domowych. Eve zaraza mnie swym typowo
amerykanskim entuzjazmem. Wiasciwie dobrze si¢ bawi¢, a odgtos krokOw na podescie |
otwieranie na osciez wszystkich drzwi sprawiami prawdziwa satysfakcje.

A potem podchodzimy do tych prowadzacych na poddasze.

- To tu. - Otwieram je. Oslepia mnie jasny blask stonca. Nie ma jednak schoddw. Nikt
mnie nie ostrzegt! Na widok ich doktadnie odcigtych resztek domyslam si¢ od razu, kto to
zrobit.

- Mamo! - Eve z przerazeniem patrzy do gory na dziurawy dach nad podestem przy
drzwiach mojego wigzienia. - Ciesze Si¢, ze nie moge tam wejsé. Co oni ci zrobili! Claudine
mi wszystko opowiedziata, lecz trudno bylo w to uwierzy¢. Zupetnie jak w jednej z basni
braci Grimm.

Po raz pierwszy wspomniata wprost 0 moim uwiezieniu i, posrednio, rowniez 0 Swo-
ich narodzinach tam na gorze. Biore ja zareke.

- Eve, nie wierzysz w szczesliwe zakonczenia? Spojrz nanas.

- Stracitysmy tak duzo czasu...

- Z pewnych wzgledow moze nam to wyjs$¢ na dobre. Bardzigj niz inni ludzie bedzie-
my doceniac¢ czas, ktéry nam zostat. Jak dtugo zostaniesz?

- Mam otwarty bilet. - A potem, po chwili, dodaje: - Mamo, wszyscy moi przyjaciele
Sa W Arizonie. Tam jest teraz moj dom. Trudno by mi byto znowu tu zamieszkac.

- Wiem, ze tego nie zrobisz. Nie o to pytatam. - Moje biedne serce, juz i tak bardzo
Zmeczone, zaczynatomotaé mi w piersi na sama mysl o ponownym rozstaniul.

- Nie martw si¢. Nie wyjade szybko. Nie tylko ty i ja musimy duzo nadrobi¢, mamo,
cho¢ o czyms takim nigdy nie osmielatam si¢ nawet sni¢. Obie zawdzieczamy mnéstwo
Claudine.

- Kochana Claudine - mowig z usmiechem. - Onajest taka, taka... - szukam wiasciwe-

go stowa - ...taka energiczna!



- Dzieki Bogu, ze jest wiasnie taka. Ale wiesz przeciez - dodaje powoli - ze mam tez
mnostwo pracy przy mojg trojce.

Opowiada o Arabelli, Willow i Rowanie, ktorego znam jedynie ze zdje¢.

- To, co im zrobitam... ale wtedy...

- Zostawitas dzieci i swoje pozbawione nadziei, okropne zycie. Sadzitas, ze bez ciebie
czekaich lepszy los. - Usituje nada¢ swojemu gtosowi stanowcze i kojace zarazem brzmie-
nie. W liscie opowiedziata mi o okrucienstwie i nieodpowiedzialnosci swojego meza, a tak-
ze 0 tym, jak zostawita dzieci. Oskarzatasi¢ 0 to, ze jg syn przez alkohol i narkotyki stat si¢
wyrzutkiem.

- Ale teraz dobrze sobie radzisz. W liscie pisatas mi, ze nawet Rowan zaczyna Ssi¢
podnosi¢.

- Tak mi si¢ wydaje. Wiem jednak, ze Willow nigdy mi nie wybaczy. Dlaczego mia-
taby to zrobié, jesli janie potrafie wybaczy¢ sama sobie?

- Willow si¢ pozbiera, zobaczysz. - Réwniez z jg listu i relacji Claudine po rozmo-
wach telefonicznych z Eve wiem, ze moja druga z kolei wnuczka ciagle pograzona jest w
zalu 1 ztosci. - Porozmawiam z nia. Postucha mnie, jestem tego pewna... - A potem braknie
mi tchu. - MOwisz, ze ich opuscitas. Eve, ja ciebie rowniez opuscitam. Wybaczysz mi?

Patrzy na mnie zaskoczona.

- Mamo, pewnie, ze tak. R6znica miedzy nami jest taka, ze ty nie miatas wyboru. Ja
miatam.

- Mogtam poszuka¢ cig wczesnig.

- Wielki Boze! - wota ze smiechem. - Licytujemy sie, ktdra z nas zachowata sie go-
rzej! Jakze dziwaczna z nas rodzinal Przyngmnigj jednak nikt nie powie, ze jestesmy nud-
ne.

- Ktoz wie, jak wyglada prawdziwarodzina? - Dotykam jg twarzy.

Eve nadal jest tadna kobieta, a po jg chodzie i oczach poznaje, ze w przesziosci mu-
siata by¢ prawdziwa pieknoscia. Skora pod moja dtonia jest jednak szorstka.

- Eve, kochanie moje, jest mi naprawde przykro z powodu tego, co ci¢ spotkato.

- Postuchg] mnie. - Krzyzuje rece na piers. - Bez wzgledu na wydarzenia z dziecin-
stwa, sami ksztattujemy wiasne zycie. Nie ma powodu, by obwinia¢ kogokolwiek o swoje

niepowodzenia. Dgj spokdj. Przestan obwinia¢ si¢ o cokolwiek, co wydarzyto sie w moim



zycCiu. Styszysz?

- Tak samo zrozumieja to twoje dzieci. Skarbie, ty tez nie powinnas si¢ dtuze] obwi-
niac.

Przypatrujemy si¢ sobie nawzajem. Potem Eve wzrusza ramionami.

- Samo zycie, Violet. Czasem bywa okrutne. Ty przeciez jedynie zakochatas si¢ w
niewtasciwym chtopaku, a zostatas za to zamknigta na wiele lat. To samo si¢ dzige w kaz-
dym miesciei ws w tym kraju. Tak samo jest w Stanach, Afganistanie, wszedzie. - Podnosi
z podtogi postrzepiony chwoscik i przesuwa go migdzy palcami.

- Juz ci powiedziatam, ze nie miatas wptywu namgj los.

- Ostroznie oddziela jedno pasmo od pozostatych. - Mogtam przeciez zostac i wszyst-
ko naprawi¢, mamo - mowi szeptem. - Innym si¢ to udato. Mogtam wroci¢. Zawsze chcia-
tam ich zabra¢ do siebie. Ale nie ma cholernego sensu duzo mowic¢ i nic nie robi¢. Przepra-
szam za wyrazenie, wiem, ze jestes dama. Faktem jest jednak, ze zostawitam trojke matych
dzieci na pastwe losu.

- Oh, Eve! - Kiedy patrze najg pochylona gtowe, jestem przerazona. Tak bardzo bra-
kuje mi doswiadczenia, nie potrafie w zaden sposob jg pocieszy¢. Instynkt podpowiada, by
ja przytuli¢, pozwalam mu wigc przezwyciezy¢ powsciagliwosc i dobre wychowanie. Wy-
ciggam rece. - Chodz do mnie, moja biedna mata dziewczynko.

- Nie, nie, w porzadku. - Odsuwa mnie reka, lecz potem nagle przytula si¢ do mnie |
wybucha ptaczem.

Obgimuje drzaca Eve i zalewa mnie mnostwo uczué, to prawdziwy pozar. Jg bol od-
czuwam tak mocno, jak nigdy nie odczuwatam swojego. Jestem tez zta i bezsiina. Chciata-
bym sama wypi¢ t¢ czare goryczy, lecz to niemozliwe. (Kolgna aluzja do Biblii? Czyzbym
dzis przypominata sobie dziecinstwo?). Dociera do mnie, ze na tym wiasnie polega macie-
rzynstwo.

Przytulam cérke do siebie jeszcze mocnig) i pozwalam jg ptakac. Martwie Si¢ czyms
jeszcze. Wiem, ze juz nigdy wigceg nie bedziemy ze soba tak blisko. Nie wiem, skad to
wiem, lecz jestem tego pewna.

Jakby onaréwniez to zrozumiatai odsuwa si¢ ode mnie.

- Popatrz tylko - mowi ze smiechem. - Tego nie byto w planach. To ja miatam ci¢

wspiera¢. Tak sobie to wymyslitam. Chyba naprawde jestem zmeczona po podrézy. - Siega



do torby i wyjmuje paczke chusteczek higienicznych. - A wracgjac do tego, 0 czym rozma-
wiatysmy wczesnigj - wyciera nos - skoro juz si¢ odnalaztysmy, wréce tu znowu za jakis
czas. Nie martw sig, bede przyjezdzac regularnie. | wy tez musicie mnie odwiedzi¢, ty i tata.
Dzisig swiat jest maty, mamo, a jatak bardzo chciatabym ci pokaza¢ moja czes¢ Ameryki.
To wspaniate migjsce, szczegodlnie pustynia, gdzie powietrze jest tak czyste. A te kolory!
Wydaje mi si¢, ze bylabys zachwycona.

Doszta do siebie zaskakujaco szybko, a ja chce pdjs¢ w jg slady. Nie, wiasciwie nie
chce. To samo przychodzi. Wspaniate uczucie.

- Rzeczywiscie, to brzmi wspaniale. Dzi¢kuj¢ za zaproszenie.

Przypominam sobie zartobliwa propozycje¢ Coleya, zebysmy polecieli razem do Pary-
za. Poza odlegtoscia, czy duzo trudnigj jest lecie¢ do Arizony? Podejrzewam, ze najtrudnieg
bedzie wsigs¢ do samolotu i wystartowac. Cata reszta nie wydaje mi si¢ problemem. Trzeba
tylko jakos wypetni¢ sobie czas, a Bog wie, jak bardzo jestem do tego przyzwyczaj ona.

Zdaje sobie sprawe, ze niemal niezauwazalnie Przesztysmy, i to wiasnie w Whitecliff,
od rozpamietywania przesztosci do planéw na przysztos¢. Zanim w moje zycie wkroczyta
Claudine, moje plany ograniczaty si¢ do zapewnienia sobie wzglednegj wygody na stare lata.
A teraz z corka, ktorej nie miatam nadziel ujrze¢, omawiam mozliwos¢ podrozy na pustynie
na drugim koncu swiata w towarzystwie ojca Eve, mojego ng drozszego Coleya Quinna.

Stonce wpadajace przez pusta klatke schodowa ogrzewa nas obie. Dochodze do siebie
po tych wszystkich wzruszeniach i czuje si¢ lekka, niemal beztroska. Nie pamigtam, kiedy
Si¢ tak czutam po raz ostatni. Coleya i mnie na lotnisko odprowadzi moja rodzina. Kupig
drinka, ale zabroni¢ pi¢ Coleyowi, a sama upij¢ Si¢ lekko w samolocie, i Coley bedzie si¢
musiat mna opiekowa¢. Wysiadziemy na lotnisku na pustyni, a nasza cérka potozy nas spac
I dami aspiryng...

- Mamo, o czym myslisz? - Jedynie czerwone obwodki wokot je oczu zdradzaja, co
tu zaszto. Eve usmiecha sie do mnie z mitoscia.

- A czemu pytasz?

- Wygladasz jak figlarne dziecko.

- Myslatam po prostu, skarbie, ze powinnam si¢ toba cieszy¢, kiedy jestes blisko, i nie
zastanawia¢ za duzo nad przyszioscia.

- Jatez. - Odwraca wzrok od nasze] wyspy swiatta, oddzielong od mrocznego pode-



stu, i spoglada ku linii otwartych drzwi, przypominaacych klawisze pot¢znego pianina. -
Wystarczy ci juz? Mnie z cala pewnoscia. Violet - dodaje ponuro - przepraszam za te sceng.
To japowinnam si¢ toba opiekowad.

- Eve, nie chce wigcg) styszec¢ stowa ,, przepraszam”.

- Dobrze. Ja tez nie. Zaczynamy nowy dzien. My dwie nie patrzmy w przeszios¢, bez
wzgledu na moje ktopoty z dzie¢mi. Stoi?

- Stoi.

- Swietnie. Violet Shine, mozemy i§¢?

- Eve, jestem gotowa.

- Czy te drzwi réwniez zostawiamy otwarte? Jestem zachwycona - Eve szybko sie
uczy.

Podoba mi si¢, ze na przemian nazywa mnie mama i Violet. Jestem zachwycona drze-
niem w piersi. Jestem zachwycona wszystkim, kropka. Po raz ostatni patrze w gore, na tam-
ta studni¢ ukoronowana stoncem. Nie ma juz wplywu na moje zycie, przeszie, terazniejsze
ani przyszie.

- Zostawiamy.
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Drzewo

Strasznie dtugo ich nie ma.

- Prosze si¢ uspokoi¢. Potrzebuja czasu.

Bob siedzi w samochodzie i czyta gazete, lecz ja nie robi¢ nic szczegdlnego. Ciesze
Sie stoncem.

- Tak, ale cos mogto im si¢ stac. Ten dom nie jest bezpiecznym miegjscem.

- P6jde sprawdzi¢, czemu ich jeszcze nie ma. Poczeka pan tu?

- POjde z pania.

|ldziemy za dom, tym razem w lewo. Kiedy wychodzimy zza rogu, obok spalonego
buka, dostrzegam, ze Violet pochyla si¢ nad ktddka przy tylnych drzwiach i zamyka ja klu-
czem Coleya. Eve stoi tuz przy nigj. Ruszam w ich strone, wotgjac gtosno:

- Hej, moje panie! Wszystko w porzadku? Wymieniaja porozumiewawcze spojrzenia,
a Eve odpowiada:

- W najlepszym. Z cata pewnoscia to wspaniata posiadiose, lecz jg wiascicielowi nie
zabraknie pracy.

Violet prostuje plecy. Spodziewatam sig, ze wyjdzie blada i roztrzgsiona, lecz widze
w jg oczach btysk i jest wyraznie radosna.

- Nasza Claudine ma plany zwiazane z Whitecliff - méwi. - Wraz ze swym przyjacie-
lem zajmuja Si¢ posrednictwem w handlu nieruchomosciami.

Co si¢ stato w srodku? Cos sig¢ zmienito. Eve, wyraznie zaptakana, wyglada na wy-
czerpana, Violet zas wprost tryska energia. Spodziewatam si¢ Czegos wreCz przeciwnego.
Zauwazyta Coleya, ktory czai sie przy spalonym buku.

- To ty wyciates te schody, prawda? - Patrzy mu w oczy.

- Violet, ja... - Coley milknie, gdyz ona spoglada na cos za jego plecami.

- Och! Nie zauwazytam wczesnigj, ze podpalites moj biedny buk. Coleyu Quinn,
przeciez to byto catkiem dobre drzewo.

Stoimy z Eve za jg plecami, nie widzimy wigc wyrazu je twarzy. Sadzac jednak po



szerokim usmiechu Coleya, Violet nie jest zbyt sroga.

- Nie mogtem tego znies¢. Nie ochronitem cig na czas, a potem zemscitem sig¢ zato na
Kilku rzeczach.

- Na czym jeszcze? Podejrzewam, ze gdybys nie wyzyt si¢ na czyms innym, podpalit-
bys caty dom.

Jest przerazony.

- To bytoby straszne. Wsadziliby mnie do wig¢zienia.

- Ale myslates o tym, prawda? - | zanim Coley zdazy odpowiedzie¢, dodaje: - Zawsze
wiedziatam, ze jestes osiotkiem, Coleyu Quinn!

Przeptywa migdzy nimi cos bardzo osobistego i w pewnym sensie wraz z Eve jeste-
smy w putapce. Jesli sie odwrocimy i odejdziemy, zorientuja Sie, ze wszystko widziatysmy.

- Violet, postuchagj. - Ngjwyraznig) jeszcze nie skonczyli.

- Co?

Coley zniza gtos, lecz ciagle mowi tak gtosno, ze nie mozemy nie styszec.

- Poszedtem na brzeg morza.

- Tak? - Violet sztywnigje.

- Tamto drzewo odzyto. Jest tak duze jak kiedys. Musialy zosta¢ jakies nasiona. A
moze to juz nie to samo.

Teraz on patrzy ponad jg gtowa. Udgje, ze czegos szukam w torebce, i w rezultacie
nie widze reakcji ciotki. Lecz kiedy podnosze gtowe, oboje ida w nasza strong. Twarz Violet

odmtodniata o wiele lat.



56

Mamie nie bedzie przeszkadza¢

Wszyscy bylismy przy smierci Violet. Nawet Eve udato si¢ zdazy¢ z Arizony. Mowi
s¢, ze ludzie umiergja zwykle w samotnosci. Violet Shine wigksza czesé zycia spedzita sa-
ma, wiec nie chcielismy pozwolié, by rowniez umarta bez bliskich sobie ludzi.

Chciatabym przekaza¢ jakies godne zapamigtania stowa, ktdre wypowiedziata w
ostatnich chwilach swego zycia, lecz niestety to niemozliwe. Jg mowe, tak staranna, po-
chtonat w ostatnim tygodniu zycia nowotwor. Ale niemal do samego konca byta przytomna
| przenosita petne mitosci spojrzenie z jedngj osoby na druga. Jgj wzrok zawsze jednak ngj-
diuzej zatrzymywat sie na Coleyu, ktéry od wielu juz dni nie opuszczat jgf hawet na chwile,
poza wizytami w toalecie. Nie jadtby nic, gdybysmy nie przynosili mu kanapek i mocnej
herbaty i nie pilnowali, by wszystko zjadt i wypit. Spat pod kocem na sktadanym t6zku, kto-
re dyrektorka hospicjum kazata rozstawi¢ przy t6zku chorej.

W ostatnim dniu Violet zapadta w spiaczke. Powiedziano nam, ze juz Si¢ nie obudzi.
Nerki przestawaty funkcjonowac, a przerwy migdzy oddechami stawaty si¢ coraz diuzsze.

Upewniwszy Si¢, ze W razie potrzeby zostaniemy wezwani, wszyscy poza Coleyem
dyzurowalismy na zmiang, aby nie przeszkadza¢ lekarzom. Dwie osoby siedziaty z Violet i
Coleyem, pozostali zas byli w bufecie. Tylko Bob i Willow chodzili do pracy. Tommy O'-
Hare wykazat si¢ wyrozumiatoscia, i bez przeszkdd mogtam spedza¢ z ciocia tyle czasuy, ile
tylko chciatam. Zdobycie Whitecliff przypisywatl mnie, lecz nie diatego zachowywat si¢ w
taki sposob. Jako Irlandczyk starej daty, smier¢ zawsze uwazat za wazniejsza od interesow.

Bez skruputow porzucitam marzenia o zamieszkaniu w Whitecliff i teraz podejrze-
wam, ze moje zaangazowanie si¢ w te sprawe byto odzwierciedleniem catkiem innych pra-
gnien. Stopniowo dochodzitam do wniosku, ze nie mogtabym mieszka¢ w pokojach, jak-
kolwiek byty piekne, pod tym przekletym strychem. Violet nie miata do nikogo zalu, a ja,
szczerze mowiac, rowniez, lecz pomimo jakichkolwiek zmian wewnatrz, krokwie i dach po-
zostatyby te same. Jeszcze zanim ciocia zachorowata, podjc¢tam taka decyzje, wigc w zaden

sposob nie mozna je sktada¢ na karb tego nieszczescia.



Moje postanowienie przyjeta bez emocji. Dla nig ta posiadtos¢ bytateraz jedynie ma-
jatkiem zapewnigjacym jej oraz Eve bezpieczna przyszios¢. Oczywiscie Violet nie za-
pomniata o Coleyu; gdyby miata odej$¢ pierwsza, on rowniez zostat zabezpieczony. Whrew
radom pana Thorpe, ktory sugerowat wystawienie posiadtosci na aukcji, ciocia przyjeta
oferte Tommy'ego. | teraz méj szef rozwazat rozmaite mozliwosci zagospodarowania domu:
w chwili smierci Violet ngjblizszy byt urzadzenia tam restauracji, spa i klubu golfowego o
polu z dziewiecioma dotkami, wokdt ktérych pragnat zbudowaé ekskluzywne rezydencje.
Zastanawiam sig, co powiedzieliby nato moi dziadkowie.

Znowu byt czerwiec, niezwykle goracy i stoneczny jak na Irlandi¢. Hospicjum miato
ksztatt litery U i z trzech stron otaczat je rozlegty zadbany ogréd. Wczesnym popotudniem
gpadto troche deszczu, wiec niewielki pokdj Violet przesycony byt zapachem réz, wpadaja-
cym przez otwarte okna. W czerwcu tamtego roku réze w catel Irlandii byty tak piekne, jak
powinny by¢ zawsze, tak bujne i cigzkie, ze todygi az uginaty sie pod ciezarem kwiatow.
Nawet klomby przed naszym domem zakwitty jak nigdy.

Violet powiedziata mi 0 swojgj chorobie, jeszcze zanim dowiedziat si¢ 0 nigj Coley,
na poczatku kwietnia.

- Rak trzustki jest chyba szybki. Na cate szczgscie. Ale nie wiem, jak mu to powie-
dzie¢, Claudine. On rowniez umrze, ato nie w porzadku.

Zdotata w koncu jakos to zrobi¢ i oboje przyjechali do nas w odwiedziny na pare dni,
a potem musiata pogodzi¢ si¢ z faktem, ze potrzebuje nieustanne) opieki. Kiedy opuszczaty
ja sity, Coley wiasciwie si¢ nie odzywat. Niewiele jadt i prawie nie wychodzit z jg pokojul.
Nie mogt spac z nia w jednym t0zku, byta na to zbyt chora, wigc ktadht si¢ na podtodze tuz
obok. Nie chcial nawet materaca, zupetnie jakby swoimi wyrzeczeniami mogt ulzy¢ jg cier-
pieniu. W ostatnim dniu ich wizyty w naszym domu wesztam do pokoju i zobaczytam, jak
Coley ostroznie wyciera migkkim recznikiem pot z piersi Violet.

W dniu smierci cioci siedziatam przy jej 16zku wraz z Eve i Coleyem przez ponad go-
dzine. Coley trzymat i gtadzit jg sinigaca diton, Eve zas szeptem opowiadata o zyciu w Ari-
zonie. Czutam gtéd - zycie upomina sie 0 swoje prawa nawet w tak tragicznych chwilach.
Czuwalismy przy Violet juz ponad miesiac i cho¢ mielismy swiadomos¢ zblizajacego si¢
konca, zdazyt wkras¢ sig element rutyny.

Eve, nie przerywajac opowiesci, zanurzyta umocowana na patyczku gabke w lodowa-



tel wodzie na szafce nocnej, a potem pochylita sie, by zwilzy¢ nia spekane usta matki. Za-
trzymata si¢ jednak w pot drogi. Violet nie poruszyta gtowa, lecz oczy miata otwarte i wpa-
trywata si¢ w Coleya.

- Obudzita sig¢. Zawotac pielegniarke? - spytata mnie poruszona Eve.

- Jeszcze nie - odrzekt Coley, cho¢ nie odrywat wzroku od Violet. - Musze powiedzie¢
j€ co$ na osobnosci, jesli nie macie nic przeciwko temu.

- Oczywiscie, ze nie.

Wstatam i skierowatam si¢ do drzwi, a Eve poszta w moje slady. Zostawitysmy uchy-
lone drzwi, tak nawszelki wypadek.

Korytarz, pomalowany nakolor bladego rozu i wytozony grubym zielonym dywanem,
byt pograzony w ciszy. Nadeszta pora podwieczorku, wiec wszyscy pacjenci, ktérzy mogli
Si¢ przemieszczac, zostali przetransportowani do jadalni. Z pokoi o ci¢zkich drzwiach z ja-
snego drewna rowniez nie dochodzit zaden dzwiek.

Nie rozmawiatysmy ze soba. Zapewne Eve, podobnie jak ja, usitowata wyobrazi¢ so-
bie, co Coley moze mowi¢ Violet, i rozmyslata o tym, co przyniesie nastepna doba.

Umyst jest niczym krolik - nie dasie go tak tatwo usidli¢. W zwiazku z nasza sytuacja
rozmyslatam migdzy innymi o panu Thorpe. Kiedy na prosbe Violet miat przyjecha¢, by po-
rozmawia¢ z nami na temat Whitecliff, podswiadomie oczekiwatam okragtej, dickensow-
skigj postaci, moze nawet z wasami, a juz z cata pewnoscia z doktadnie wypomadowanymi
wtosami. Z niewiadomych przyczyn na podstawie opowiadan Violet zawsze tak go sobie
wyobrazatam.

Pan Thorpe podjechat przed nasz dom przyjemnie mruczacym sportowym samocho-
dem. Kiedy si¢ z niego wygramolit, odkrytam, ze ma ponad metr osiemdziesiat wzrostu i nie
wigce niz dwadziesciaosiem lat, a z cata pewnoscia nie wigcel niz trzydziesci.

Jego inteligencja zgadzata si¢ z opisem Violet, gdyz natychmiast zauwazyt moje za-
skoczenie.

- To sportowy samochdd. Oczekiwata pani kogos bardziej dojrzatego?

- Szczerze mowiac, owszem. Ale tak czy inaczel chciatabym podziekowaé panu za
opieke nad moja ciocia. Chybawziat ja pan poniekad pod swe skrzydia.

- Kiedy panna Shine po raz pierwszy weszta do mojego biura, zorientowatem sig, ze

jest w nigl cos niezwyktego. Pani Armstrong, moi oboje rodzice byli jedynakami, nie mam



ciotek, wujkow ani kuzyndéw. Pani ciocia jest dama, sam chciatbym miec¢ taka ciotke, osobe,
ktora pie¢dziesiat lat temu mogtaby mnie zabra¢ nawyprawe po stolicach Europy - wyznat z
usmiechem. - A jednak pomimo jeg pozorng samowystarczalnosci najwyrazniej po-
trzebowata kogos, komu mogtaby zaufa¢ oraz... - zawahat si¢ odrobing - ...kto mogtby po-
moc jg zaja¢ Sie... chyba mozemy tak to okresli¢, bardzig) przyziemnym aspektem jej zycia
Dostatem ten przywilej. Nie zartuje.

Usmiechatam si¢ hato wspomnienie, kiedy Eve chwycita mnie za ramig.

- Slyszysz? On $piewa.

Wstuchatam si¢ w odgtosy. Z cata pewnoscia dochodzity z pokoju Violet. Meski gtos.

- Co robimy? - spytata Eve. - Czy sadzisz, ze juz umarta, i tata $piewa piesn zatobna?

- To niejest piesn zatobna.

Z Eve depczaca mi po pigtach otworzytam drzwi. Wesztysmy i zatrzymatysmy si¢ tuz
za progiem. Coley pochylal si¢ nad Violet i pigknym barytonem spiewat cicho:

Rzekta moja ukochana:
Mama mi pozwoli, tata nie zapyta, czemu nie masz roli.
Potem poszta do domu z jedna gwiazda jasna,

niby tabedz bieluchny, co narzece zasnat.

Oczy cioci, w czerwonych obwdédkach, byty otwarte i wpatrzone w niego. Btyszczaty

od tez, ktore nie chciaty ptynac.

A potem wrécitai tak powiedziata:
nie bede wesela zbyt dtugo czekata.

Powinnysmy z Eve pobiec po pozostatych, bytam tego swiadoma. Nie widziatam, czy
Violet oddycha. Ale nie mogtam si¢ ruszy¢. Eve powiedziata mi potem, ze ona tez jakby

skamieniata, stuchajac, jak Coley, nieswiadomy naszej obecnosci, spiewat dalgj:

Woczorg] znowu byta moja ukochana.

Tak cicho stapata, by nie zbudzi¢ rana.



Dostrzegtysmy, ze Violet zyje. Poruszyta powiekami i odwrdécita oczy od Coleya, kto-
ry wciaz spiewat:

Wyciagnetarecei tak powiedziata: nie bede wesela zbyt dtugo czekata...

Violet wciagneta powietrze. Wydata dtugie westchnienie i nie poruszyta si¢ juz. Oczy
miata ciagle otwarte. Coley przestat spiewac. Czekat na nastepny oddech, a kiedy go nie by-
to, z niewypowiedziana czutoscia uniést reke i palcem wskazujacym oraz kciukiem zamknat
oczy zmartey.

Usta jg opadty nieco. Coley wyjat z szafki nocneg recznik, zwinat go starannie i pod-
tozyt jej pod brode. A potem wstat, pochylit si¢ nad Violet, odsunat kosmyk wiosow z jg
czotai pocatowat ja.

Ktéras z nas musiata wyda¢ jakis dzwiek, poniewaz odwrdcit sie i spojrzat na nas.
Wydawal si¢ spokojny. Podszedt do okna - po dtugim siedzeniu w bezruchu byt zesztywnia-
ty - i otworzyt je na cata szerokos¢, by dusza Violet mogta ulecie¢ do nieba.

- Niedtugo pojde za nia - stwierdzit i trudno byto okresli¢, czy moéwi do nas, czy do
siebie.

* % *

Coley nie chciat bra¢ udziatu w pogrzebie, a my nie nalegalismy. Nie byto wiele 0sob,
tylko jg nowa rodzina, pan Thorpe, dwie kobiety z poczty w West Cork, ciotka Boba,
Louise, i Tommy O'Hare, z szacunku dla mnie i dla zmartg. Violet zostata ztozona w po-
krytym mchem i zaniedbanym grobowcu Shine'dw, ktérego zardzewiate wrota spogladaja
ku wschodzacemu stoncu i morzu, zupetnie jak okno w pokoju nawiezy.

Przepowiednia Coleya, ze wkrotce dotaczy do Violet, spetnita si¢. Umart pewnego
picknego wrzesniowego poranka, niecate trzy miesiace pdznigj, samotnie, lecz spokojnie,
sadzac po spokoju, radosci niemal, jaka malowata si¢ na jego twarzy, kiedy Bob znalazt go
lezacego na trawniku za naszym domem. Zupetnie jakby spat. Coley wstat tego dnia wcze-
$nie i $cinat czerwone roze, a podczas upadku starat si¢ je instynktownie chroni¢, poniewaz
pies¢ trzymajaca kwiaty byta zacisnigta tak mocno, ze kolce poranity mu skore do Krwi.
Przedsichiorcy pogrzebowemu nie udato si¢ wyja¢ réz z zamknietej dtoni, wiec zabrat ciato
wraz z kwiatami. Lekarz stwierdzajacy zgon powiedziat, ze Coley miat udar mézgu i nie
cierpiat.

Eve zdecydowala, z pomoca proboszcza z Rathlinney, ze ojciec ma zosta¢ pochowany



obok Violet w grobowcu Shine'déw. On réwniez wita wschodzace stonce.

Byli razem tylko rok, a nawet mnigj, nie liczac okresu choroby Violet, lecz przezyli
wspolnie czas peten radosci. Jesli mozna powiedzie¢, ze smier¢ jest szczesliwa, to w ich
wypadku tak witasnie byto.

Przez ten krotki okres zdazytam pokochaé Violet, lecz nigdy nie czutam, ze pozwala
mi si¢ do siebie zblizy¢. Wiem, ze Eve zauwazyta to samo. Probowata. Mieszkata jednak w
Arizonie i cho¢ po swej pierwszel wizycie przyjechata do Irlandii jeszcze dwa razy, ten
most okazat si¢ za ditugi, a one miaty zbyt mato czasu, aby spotka¢ si¢ posrodku. Moja ku-
zynka wiedziata, ze matka bezgranicznie ja kocha i teskni za nia goraco, ze nie udaje mito-
§ci podczas ich spotkan. Mimo to zgadzata si¢ ze mna, ze Violet Shine zarezerwowata pel-
ni¢ swego uczuciadlajednego tylko cztowieka.

Dostatam w spadku rodzing: Eve, jg dzieci i wnuki. Violet nauczyta mnie tez, jak
trzeba zyc.

Niedawno pojechatam do Whitecliff. Tuz przy murze granicznym czekaty buldozery i
koparki, dzwigi, urzadzenia wyciagowe, przenosne toalety i rusztowania. Zelazna brame juz
usunicto, a kiedy przybytam, robotnicy rozstawiali wiasnie znaki ostrzegawcze i rozwijali
tasme. Brygadzista zaproponowat, ze wpusci mnie, bym po raz ostatni mogta rzuci¢ okiem
na dom, lecz nie chciatam.

W zyciu jest tylko jedna pewna rzecz, a mianowicie ta, ze wszystko si¢ zmienia. W

ciagu jednegj tylko minuty moze sig¢ zmieni¢ tak wiele.
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