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Zonglerka: 1 popisywanie sie zrecznosciq, zwlaszcza poprzez podrzucanie w
powietrze i chwytanie kilku przedmiotow naraz obu rekami, tak aby Zadnego nie
upuscic¢, 2 wykonywanie kilku czynnosci jednoczesnie, zwtaszcza z wprawq,; 3 a)
zwodzenie albo oszukiwanie,; b) przeinaczanie (faktow), ¢) zreczne manipulowa-
nie; 1 rekwizytem do Zonglowania, 2 faktami.

Concise Oxford Dictionary



Kotka autobusu krecq sie i krecq, Krecq i krecq, krecq i krecq,

Kotka autobusu krecq sie i krecq, I tak przez caly dzien.

Dzidziusie w autobusie krzyczq taa taa Laa,
taa Ltaa taa, taa taa Laa,
Dzidziusie w autobusie krzyczq taa taa Laa,

1 tak przez caly dzien.

Mamusie w autobusie syczq Cii Cii Cii, Cii Cii Cii, Cii Cii Cii,
Mamusie w autobusie syczq Cii Cii Cii,

1 tak przez caly dzien.

Piosenka dziecieca



CzesC pierwsza
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Dom

Godz. 1.27

Co ja tu robig? Czy ktos bylby mi to taskaw powiedzie¢? Nie, nie w tej kuch-
ni, co ja robi¢ na tym Swiecie. Gtucha noc, dzisiaj w przedszkolu jest koncert ko-
led, a ja modeluj¢ babeczki z leguming. Chwileczke, zebysmy si¢ dobrze zrozu-
mieli —ja deformuj¢ babeczki z leguming, a to czynno$¢ wymagajaca o wicie
wigkszego skupienia 1 finez;ji.

Wyrzucam do kubta na $mieci luksusowe opakowanie ze sklepu Sainsbury,
wydtubuje babeczki z foliowych foremek, ktade kolejno na desce do krojenia 1
postukuje watkiem w ich niewinne, umaczone buzki. To nie takie proste, jak by
si¢ z pozoru moglto wydawac. Jesli uderzy¢ za mocno, babeczka si¢ rozkruszy,
rozciapcia 1 wyplynie z niej cate nadzienie. Ale zdecydowanym uderzeniem z
umiarkowang sita — taka, jaka wystarcza do rozgniecenia malego zuczka —
mozna zapoczatkowac proces swoistej erozji 1 nada¢ babeczce mity dla oka wy-
glad ciastka domowego wypieku. I to wlasnie robig. Dom to oaza mitosci 1 ro-
dzinnego ciepta. W domu dobra matka piecze dla swoich dzieci.

A wszystko za sprawg listu, ktory dziesige¢ dni temu przyniosta z przedszkola
Emily, listu przypigtego teraz magnesikiem do drzwiczek lodowki, listu z prosba
do rodzicoéw, zeby w miare mozliwosci wniesli swoj wktad w przygotowanie sto-
sownych $wiatecznych przekasek na gwiazdkowe przyjecie, ktore tradycyjnie
odbywa si¢ po koledach. List jest wydrukowany jagodowym tuszem, a u dotu,
obok podpisu panny Empson, widnieje skromnie u$miechnigty batwanek w
garnku z uchami na glowie. Ale nie dajcie si¢ zwieS¢ pozornie lekkiemu tonowi
prosby ani rzadkowi radosnych wykrzykniczkow!!! O, nie. Listy z przedszkola
pisane sa szyfrem, szyfrem tak przebiegle wplecionym w tekst, ze odcyfrowac go



potrafi jedynie centrala kontrwywiadu albo matka, ktorej poczucie winy spedza
sen z powiek.

Wezmy na przyklad stowo ,,rodzice". Piszac ,,rodzice", przedszkole tak na-
prawde¢ ma na mysli tylko 1 wylacznie matki. (Czy ojciec dysponujacy zona czyta
kiedykolwiek listy z przedszkola? Teoretycznie jest to chyba mozliwe, ale jesli
nawet zdarzy mu si¢ jakis przeczytac, to poniewczasie 1, dajmy na to, zaprosze-
nie na przedszkolne przyjgcie jest juz o dobre dziesie¢ dni przeterminowane). A
,W miar¢ mozliwosci"? W miar¢ mozliwosci w nauczycielskim slangu znaczy:
,Pod grozba kary $Smierci i/lub nieprzyjecia twojego dziecka do szkoty podsta-
wowej, ktora dla niego wybierzesz". Co do ,,stosownych $wiatecznych przeka-
sek", to zdecydowanie nie moga to by¢ gotowe dania zakupione przez leniwa la-
wirantke w supermarkecie.

Skad to wiem? Bo po dzi$ dzien pamigtam spojrzenia, jakie podczas obcho-
dow Swieta Plonéw w siedemdziesiatym czwartym roku wymienity migdzy soba
moja matka z panig Frieda Davis, kiedy chtopczyk w wyptowiatej zielonej kurtce
podszedt do oltarza z dwiema puszkami konserwowych brzoskwin w pudetku po
butach. Te spojrzenia wryly mi si¢ w pamig¢¢c. Mowity: co6z to za zatosna fladra
smie dzigkowa¢ Bogu za jego hojne dary blaszankami ze sklepiku na rogu, skoro
naszemu Panu nalezy si¢ co najmniej wyscietany celofanem kosz swiezutkich
owocOw. Albo wyplatany chleb. Chleb Fnedy Davis, niesiony uroczyscie przez
caty kosciot przez jej blizniaczki, spleciony byt ciasniutko, jak warkocze hozej
Niemki.

— Widzisz, Katharine — wyjasnila mi p6zniej pani Davis, pociagajac pote-
piajaco nosem nad herbatnikami — sa matki, ktore potrafia zada¢ sobie trochg
trudu, takie jak twoja mamusia albo ja. I sa osoby, ktorym... — kolejne przecia-
gle pociagnigcie nosem — ...zwyczajnie si¢ nie chce.

Wiedziatam, naturalnie, o jakie osoby jej chodzi. O Kobiety, Ktore Chodza
Na Skroty. Juz w roku siedemdziesiatym czwartym zaczynano nazywac tak po-
gardliwie matki, ktore pracowaty zawodowo. Kobiety, ktore do zakietow nosily
spodnie, a podobno nawet pozwalaty oglada¢ swoim dzieciom telewizje, kiedy
bylo jeszcze widno. Opinia wyrodnych matek przylgneta do tych osobniczek jak
kurz do ich lambrekinow.



I tak, zanim jeszcze dorostam na tyle, by zrozumiec¢, co to znaczy by¢ kobieta,
wiedzialam juz, ze kobiety dziela si¢ na dwa rodzaje: na wzorowe matki — petne
poswigcenia wytworczynie szarlotek 1 strazniczki domowego ogniska — oraz na
te drugie. Teraz, w wieku trzydziestu pigciu lat, nie mam najmniejszych watpli-
wosci, do ktorego rodzaju si¢ zaliczam, 1 chyba dlatego wiasnie dzisiaj, 13 grud-
nia nad ranem, siedz¢ w kuchni 1 tluk¢ watkiem babeczki z leguming, zeby
upodobni¢ je z grubsza do czego$, co matka wlasnor¢cznie upiekta. Kiedys ko-
biety mialy czas na pieczenie babeczek z leguming. za to musiaty udawac or-
gazm. Teraz potrafimy dochodzi¢ do orgazmu, za to musimy podrabia¢ babeczki
z legumina. I to ma by¢ postep.

— Cholera. Jasna cholera. Gdzie ta Paula podziata sitko?
— Kate, a co ty tu robisz? Przeciez juz prawie druga nad ranem.

W progu kuchni, mruzac oczy przed §wiattem, stoi Richard. Po dziecinnemu
rozespany 1 rozczochrany Rich w wygniecionej pizamie. Rich z niezmierzonymi
poktadami angielskiego racjonalizmu i dziatajacej na nerwy dobroci. Slamazarny
Richard, jak nazywa go moja amerykanska kolezanka Candy, bo tempo prac w
jego firmie architektonicznej spadio niemal do zera, zabranie si¢ do czegokol-
wiek zajmuje mu co najmniej pol godziny, 1 powtarza mi wciaz, zebym zwolnita
tempo.

— Zwolnij, Kate, jestes jak ta... no, jak to si¢ nazywa? To w wesotym mia-
steczku, co wiruje i przypiera ludzi do muru, ze az piszcza?

—Sita odsrodkowa.

—To wiem. Ale jak si¢ nazywa to urzadzenie?
—Nie mam pojecia. Beczka Smierci?

—O wlasnie.

Nic rozumiem, o co mu chodzi. Nie jestem az tak ograniczona, zeby nic zda-
wac sobie sprawy z istnienia form rozrywki atrakcyjniejszych od urabiania po
nocy babeczek z leguming. Zmegczenie nurka glgbinowego, podr6z na samo dno
zmecezenia; szczerze mowiac, to uczucie nie opuszcza mnie od przyj$cia na Swiat



Emily. Pig¢ lat w otowianym pancerzu niewyspania. Ale jaka mam alternatywe?
P§js¢ dzisiaj do przedszkola 1 bezczelnie rzuci€ na stot ze Swiatecznymi przeka-
skami pudetko wyborowych babeczek ze sklepu Sainsbury? Wtedy do Mamusi,
Ktorej Nigdy Nie Ma i Mamusi, Ktora Krzyczy Emily mogtaby doda¢ Mamusig,
Ktorej Sig Nie Chce. Za dwadziescia lat, na wies¢, ze moja corke aresztowano na
terenie patacu Buckingham w trakcie proby porwania krola, glos zabierze psy-
cholog kryminalny 1 powie: ,,Znajomi uwazaja, ze problemy psychiczne Emily
Shattock datuja si¢ od czasu przedszkolnego koncertu koled, na ktérym zanie-
dbujaca swoje obowiazki matka upokorzyta ja na oczach catego przedszkola".

—Kate? Halo?

—Szukam sitka, Richardzie.

—Na co ci ono?

—Musze posypac cukrem pudrem babeczki z legumina.
—Dlaczego?

— Bo maja za bardzo jednolita barwg 1 cate przedszkole pozna, ze nie upie-
ktam ich sama.

Richard mruga powoli jak Stan Laurel postawiony w kolejnej nietypowej sy-
tuacji.

—Nie pytam o cukier puder. Pytam, dlaczego siedzisz w kuchni, Katie, zwa-
riowatas? Ledwie trzy godziny temu wrodcitas ze Standw. Nikt od ciebie nie
oczekuje przygotowywania czegokolwiek na ten koncert koled.

—Ja od siebie oczekuje. — Mnie sama zaskakuje gniew, z jakim to powie-
dzialam, 1 widzg, ze Richard krzywi si¢. — Gdzie Paula upchngla to przeklgte
sitko?

Rich jakby si¢ nagle postarzal. Zmarszczka migdzy jego brwiami — do tej
pory wykrzyknik rozbawienia — nic wiedzie¢ kiedy poglebita sig 1 rozszczepita.
Moj kochany, zabawny Richard, ktory kiedys patrzyl na mnie jak Dennis Ouaid
na Ellen Barkin w The Big Easy, a teraz, po trzynastu latach partnerskiego mat-



zenstwa, patrzy na mnie jak krolik doswiadczalny na naukowca: §wiadomy, ze
takie eksperymenty moze 1 musza by¢ prowadzone w imi¢ rozwoju medycyny,
ale mimo to btagajacy wzrokiem o wypuszczenie.

— Nic krzycz — wzdycha — pobudzisz je. — Pokazuje palcem na sufit.
Tam, na gorze Spia nasze dzieci. — Zreszta Paula nigdzie go nie schowata. Prze-
stan ja o wszystko obwinia¢, Kate. Sitko lezy zawsze w szufladzie obok mikro-
falowki.

— Nie, lezy zawsze tutaj, w tym kredensie.

— Od siedemdziesiatego sioddmego roku juz nie. Kochanie, prosze¢ cig, chodz
do 16zka. Za pig¢ godzin musisz wstac.

Patrze, jak Richard wchodzi po schodach, i najchetniej podazytabym w jego
slady, ale nic moge zostawi¢ kuchni w tym stanic. Zwyczajnie nie moge. Istne
pobojowisko. Wszedzie walaja si¢ klocki lego, a dwie okaleczone lalki Barbie,
jedna bez ndg, druga bez glowy, urzadzily sobie co§ w rodzaju pikniku na kocu
w kratg, na ktorym znac jeszcze plamy z trawy po naszej ostatniej wrzesniowej
wycieczce na Primrose Hill. Na podtodze, obok pojemnika na warzywa, lezy
gars¢ rodzynek; jestem przekonana, ze to te same, ktore widziatam w tym samym
miejscu przed wyjazdem. Pod moja nieobecnos¢ zaszly jednak pewne zmiany: w
wielkiej szklanej misie na sosnowym stoliku obok drzwi do ogrodu przybyto pot
tuzina jablek, ale nikomu nie przyszto do glowy, zeby wyrzuci¢ zepsute owoce.
Brzoskwinie na spodzie zgnily 1 puscily ggsty bursztynowy sluz. Wrzucajac je
jedna po drugiej do kubta na sSmieci, wzdry-gam si¢ za kazdym razem z obrzy-
dzenia. Po umyciu misy wycieram dokladnie kazde jablko z bursztynowego na-
cieku 1 wkladam je do niej z powrotem. Cata operacja trwa jakies siedem minut.
Nastepnie zabieram si¢ do $cierania rozsypanego cukru pudru ze stalowego blatu
1 co$ mi zaczyna cuchna¢. Wacham $ciereczke. Az si¢ lepi od brudu, wydziela
stodko-mdlaca won wody po zwigedlych kwiatach. Jak musiataby zasmiardnac,
zeby ktos w tym domu raczyt ja wreszcie wyrzucic?

Weciskam Sciereczke do przepelnionego kubta na Smieci 1 siggam pod zlew po
nowa. Nowej nie ma. Oczywiscie, ze nie ma nowej, Kate, kto miat kupi¢ nowa,
skoro ciebie nie byto. Wygrzebuje stara Sciereczke z kubta na Smieci 1 ptucze ja



w gorace] wodzie z dodatkiem kropli dcttolu. Teraz pozostaje mi tylko przygo-
towac skrzydta 1 aureol¢ dla Emily na rano.

Gasze¢ Swiatlo, ruszam w kierunku schodow 1 nagle zatrzymuj¢ si¢ jak wryta.
Jesli rano Paula zobaczy w kuble na smieci opakowania po babeczkach, rozpo-
wie wszystkim znajomym niankom o moim wielkim babeczkowym szwindlu. O
cholera. Wyjmuje¢ z kubta opakowania, zawijam je we wczorajsza gazete 1 wyno-
sz¢ w wyciagnigtych przed siebie rekach za drzwi. Patrz¢ w lewo, patrz¢ w pra-
WO 1 upewniwszy sig, ze nikt mnie nie obserwuje, wpycham zawiniatko do wiel-
kiego czarnego wora stojacego przed domem. Teraz, pozbywszy si¢ wszystkich
dowodow winy, moge ze spokojnym sumieniem pomaszerowa¢ za mezem do
tozka.

Przez okienko na podescie schodow widzg sierp ksigzyca rozpartego w swoim
bujanym fotelu nad spowitym w grudniowej mgle Londynem. Nawet ksig¢zyc raz
na miesiac rozprostowuje nogi. Ksiezyc to, rzecz jasna, m¢zczyzna. Gdyby byt
kobieta, nie przysiadtby nawet na chwilg. Prawda?

*

Szczotkuje bez pospiechu zgby. Przy kazdym trzonowym licz¢ do dwudzie-
stu. Jesli wystarczajaco dlugo posiedz¢ w tazience, Richard zasnie 1 nie bedzie
si¢ probowat do mnie dobierac. Jesli uda mi si¢ unikna¢ spotkowania, to rano be-
de mogla sobie darowac kapiel. A jesli daruj¢ sobie kapiel, bed¢ miata czas na
przeczytanie chocby czesci e-maili, ktorych sporo musiato si¢ pod moja nieobec-
nos¢ nazbiera¢, moze nawet zdaze kupi¢ po drodze do pracy kilka prezentow. Do
swiat Bozego Narodzenia jeszcze tylko dziesi¢e¢ dni handlowych, a ja znajduje
si¢ dopiero w posiadaniu doktadnie dziewigciu podarkow, czyli musze ich jesz-
cze skombinowa¢ dwanascie, plus drobne upominki do ponczoch dla dzieci.
Tymczasem wciaz nie nadchodzi przesytka z KwikToy, wysylkowego sklepu z
upominkami, reklamujacego si¢ jako realizujacy zamowienia od reki.

—Kate, kladziesz si¢ wreszcie? — wola z sypialni Rich. Glos ma senny. Do-
bra nasza. — Muszg z toba o czyms$ porozmawiac, Kate.



—Za chwileczk¢ — rzucam w jego strong. — Zajrze tylko, czy wszystko u
nich w porzadku.

Wspinam si¢ po schodach na drugie pigtro. Przykrywajacy schody chodnik
jest tak wystrzepiony, ze krawedz kazdego stopnia przypomina zjezona szczeci-
ne. Tylko patrze¢, jak ktos§ tu wywinie orta. Docieram do szczytu zdyszana, prze-
klinajac w duchu te wysokie, waskie londynskie domy. Nieruchomiej¢ pod
drzwiami pokojow dzieci 1 wstuchuj¢ si¢ w ich charakterystyczne oddechy — on
pochrapuje jak prosiatko, ona wzdycha przez sen jak ksi¢zniczka.

Kiedy nie mogg zasnac, a cze¢sto mi si¢ to zdarza, lubi¢ wslizgnac si¢ do poko-
ju Bena, siadam wtedy na niebieskim krzeselku 1 patrz¢ na niego. Moge tak go-
dzinami. Dzisiaj lezy na brzuszku, z rozrzuconymi raczkami, piastki zacisnigte,
policzek wtulony w szpetnego kangura, ktorego sobie upodobat; potka pelna naj
rozkoszniej szych pluszowych zwierzatek dostgpnych na rynku zabawek, a on
co? On na obiekt swojego uwielbienia wybrat zezowatego torbacza z przeceny.
Ben nic potrafi nam jeszcze powiedzie¢, ze jest juz zmgczony i mOwi po prostu
Ur. Nie zasnie bez Ura, bo Ur to dla niego synonim snu.

Nic widzialam synka od czterech dni. Czterech dni 1 trzech nocy. Najpierw
byla podroz do Sztokholmu na rozmowe z pewnym nerwowym klientem, potem
z biura zadzwonit Rod Task 1 kazal mi lecie¢ prosto stamtad do Nowego Jorku z
misja uglaskania starego klienta, ktory zzyma sieg, ze zbyt wiele czasu poswigcam
nowemu klientowi.

Benjamin nigdy nie ma mi za zte moich wyjazdoéw. Jest na to jeszcze za maty.
Wita mnie zawsze z bezinteresowna radoscia, midcac powietrze ramionkami jak
wiatrak. Co innego jego siostra. Emily ma pigc¢ lat i swoje juz wie. Na powrot
mamusi ma zawsze przygotowang seri¢ wyrafinowanych przytykow 1 kar.

—Paula juz mi to czytala.

—Ale ja chcg, zeby tatus mnie wykapat.



Smiem twierdzi¢, ze Krolowa Matka cieplej witala Wallis Simpson*' niz
Emily mnie, kiedy wracam z podrézy stuzbowej. Znoszg to jednak dzielnie. Ser-
ce mi si¢ $ciska, ale znoszg. Chyba podswiadomie uwazam, ze sobie na to za-
stuzytam.

Zostawiam pochrapujacego cicho Bena i popycham lekko drzwi drugiej sy-
pialni. Moja cdreczka $pi skapana w zottym §wietle nocnej lampki, $pi tak, jak
najbardziej lubi — zupetnie nago. (Ubrania, o ile nie jest to suknia panny mtode;j
albo stroj ksi¢zniczki, wciaz ja draznia). Kiedy okrywam ja kotdra, kopie prote-
stacyjnie n6zkami jak laboratoryjna zabka. Od niemowlgctwa nie lubi spa¢ pod
przykryciem. Kiedys kupitam jej zapinany na zamek btyskawiczny becik, ale do-
poty si¢ w nim rzucata, wydymajac przy tym policzki jak Bog Wiatru z narozni-
ka starych map, dopoki nic uznalam si¢ za pokonang 1 go nie wyrzucitam. Nawet
podczas snu, kiedy buzia mojej coreczki jest stodko zarumieniona, w oczy rzuca
si¢ wojowniczo wystawiona brodka. Ostatnio przyniosta z przedszkola uwage w
dzienniczku o tresci: ,,Emily jest dziewczynka bardzo ambitng 1 powinna si¢ na-
uczy¢ przegrywac z wigksza pokora".

— Przypomina ci to kogos, Kate? — spytal Richard 1 wydat ten pisk nadep-
nigtego szczeniaczka, ktdry ostatnio opanowat.

Od roku probuje wyjasnia¢ coreczce — wmawiam sobie, ze jest juz wystar-
czajaco madra, by to zrozumie¢ — dlaczego mamusia musi chodzi¢ do pracy. Bo
mamusia 1 tatus potrzebuja pieniazkdw na optacenie domu i1 wszystkich rzeczy,
ktore ona lubi, takich jak lekcje baletu 1 wyjazdy na wakacje. Bo mama ma prace,
na ktorej si¢ zna, 1 to naprawd¢ wazne, zeby pracowali nie tylko mezczyzni, ale i
kobiety. Za kazdym razem taki wyktad osiaga swoja kulminacje — fanfary, cho-
ry, powiewanie flagami — 1 zapewniam Emily, ze zrozumie to wszystko, kiedy
dorosnie 1 sama bgdzie chciata robi¢ cos ciekawego.

! * Wallis Simpson, Amerykanka i rozwddka, dla ktorej Edward VIII abdykowal na rzecz swojego brata
Jerzego VI, matzonka Krélowej Matki, przyp. red.



Niestety, zasada rownych szans obowiazujaca od dawna w liberalnych za-
chodnich spoleczenstwach, nic przystaje zupetnie do fundamentalistycznych po-
gladow pieciolatki. Boga nic ma, jest tylko Mamusia, a jej prorokiem jest Tatus.

Rankiem, kiedy szykuje si¢ do wyjscia, Emily zadaje w kotko to samo pytanie
z taka natarczywoscia, ze w koncu mam ochot¢ ja uderzy¢, a potem, przez cata
droge do pracy, chce mi si¢ ptakac¢, ze miatam ochote ja uderzyc.

— Polozysz mnie dzisiaj do 16zka? Mamusia potozy mnie dzisiaj do t6zka?
Potozysz? Kto potozy mnie dzisiaj do 16zka? Ty, mamusiu, ty?

Wiecie, na ile sposobOw mozna mowi¢ nie, nie uzywajac stowa ,nic"? Ja
wiem.

Do zapamietania

Anielskie skrzydta. Zamowi¢ nowy chodnik na schody. Wyjq¢ z lodowki lasa-
gne na sobotni lunch. Kupic¢ papierowe reczniki, paste do szorowania, prezent i
kartke na urodzinowe przyjecie Harry'ego. Ile lat ma Harry? Piec¢? Szes¢? Zda-
Zy¢ na czas z napetnieniem szuflady prezentami, jak na wzorowq matke przystato.
Kupic¢ choinke i stylowe lampki choinkowe reklamowane w Telegraph (Selfridges
czy Habitat? Nie pamictam. Cholera). t.apowka/prezent dla niani (bilet na Euro-
star? Kopertowka? Jakis ciuszek?). Emily chce dosta¢ siusiajqcq lalkq (po moim
trupie). Prezent dla Richarda (degustacja wina? Arsenat? Pizama?), ksiqzka dla
tesciow — Zaginione ogrody Gdzies tam? Poprosi¢ Richarda o odebranie prania
z pralni. Co wlozy¢ na przyjecie w biwze? Ta czarna aksamitna juz za ciasna.
NATYCHMIAST przestac jesc. Liliowe siatkowe ponczochy. Na krem do depilacji
nog nie ma czasu, ogoli¢. Zapisa¢ sie na masaz rozluzniajqcy. Bole u dole
bi~zueha! Zapas pigutek!!! Babka z lukrem. Zurawiny. Minikietbaski. Znaczki na
kartki pocztowe drugiej klasy x 40. Prezent dla nauczycielki E. ? I Zeby nie wiem
co, odzwyczai¢ Bena od smoczka przed swietami u tesciow. Pogoni¢ Kwik Toy,
niesolidny wysytkowy sklep z prezentami. Zrobi¢ sobie badanie wymazu. Wino,

gin. Vin santo. Zadzwoni¢ do mamy. Gdzie ja podziatam przepis na ges Simona
Hopkinsona? Farsz? Chomik???



Praca

Godz. 6.37

— Oy, pokaz, co przywioztas. Oj, pokaz, co przywioztas. Oj, pokaz, co przy-
wiozlas! — Jestem glaskana, szarpana, a kiedy to nie odnosi skutku, budzona
przez Emily bozonarodzeniowa koleda. Stoi po mojej stronie 16zka 1 chce ko-
niecznie wiedzie¢, gdzie jest prezent. ,,Nie mozesz kupowac ich mitosci" — ma-
wia moja tesciowa, ktora, jak nietrudno si¢ domysli¢, nigdy nie szastata w tym
celu pienigdzmi.

Probowalam raz wroci¢ z podrozy stuzbowej z pustymi rekami, ale ztamatam
si¢ juz w drodze z Heathrow 1 kazalam si¢ zatrzymac takséwkarzowi przed skle-
pem z zabawkami. Emily ma juz kolekcjg lalek Barbie z catego swiata, wszystkie
w optakanym stanie. Flamenco Barbie, AC Milan Barbie (w stroju pitkarskim 1 w
pitkarskich korkach), Barbie Tajka — gigtka figlarka, ktdra potrafi zrobi¢ mostek
1 skton w przod, oraz egzemplarz, ktory Richard nazywa Klausem Barbie — do-
rodna uberblondyna o pustych bigkitnych oczetach, w bryczesach 1 czarnych ofi-
cerkach.

— Mamusiu — moéwi Emily, taksujac najnowszy prezent okiem koneserki —
ta wrozka Barbie potrafi machnaé czarodziejska r6zdzka i zrobi¢ tak, ze Dzie-
ciatka Jezus nie przybija do krzyza.

— W historii Dzieciatka Jezus nie wystgpuje Barbie, Emily.

Emily obrzuca mnie spojrzeniem Hillary Clinton, tym petnym szlachetnej po-
btazliwosci.



— Nie tego Dzieciatka Jezus — wzdycha. — Innego, ghluptasie.

Jak widzicie, wracajac z podrozy od klienta do pigcioletniej dziewczynki
mozna jednak cos kupic. Jesli nie mitos¢ czy chocby przebaczenie, to przynajm-
niej co$ w rodzaju odroczenia. Na tych par¢ minut, gdy nad potrzeba wylewania
pretensji bierze chwilowo gore naglaca potrzeba rozerwania paczki z prezentem.
(Kazda pracujaca matka, ktora zarzeka sig, ze nic przekupuje swoich dzieci, mo-
ze Smialo dopisa¢ Klamczyni do swojego CV). Emily dostaje prezent za kazdy
akt zdrady, jakiego w imi¢ kariery zawodowej dopuszcza si¢ jej matka, tak jak
kiedys moja mama dostawata zawsze nowa bransoletke od skruszonego po kolej-
nym skoku w bok ojca. Kiedy tato ostatecznie od nas odszedt — miatam wow-
czas trzynascie lat — mama miata tych ztotych bransoletek tyle, ze moglaby
udekorowac sobie nimi rek¢ od nadgarstka po tokiec.

Lez¢ sobie 1 mysle, ze nic jest jeszcze tak Zle, ze mogloby by¢ o wiele gorze;j
(przynajmniej moj maz nic jest alkoholikiem 1 niepoprawnym cudzotoznikiem),
kiedy do sypialni wdreptuje Ben. Nie wierze¢ wlasnym oczom.

— Boze, Richardzie, co si¢ stato z jego wltosami?

Rich wyglada spod kotdry i patrzy na swojego syna, ktory w styczniu konczy
roczek, tak jakby widzial go po raz pierwszy.

— Ach, Paula zaprowadzita go do tego zaktadu przy garazu. Powiedziala, ze
wchodza mu do oczu.

—Wyglada teraz jak z Hitlerjugend.
—Nic przesadzaj. Odrosna. Zreszta taka teraz moda.
— Co mi tam moda. To moje dziecko. I chce, zeby tak wygladat. Jak dziecko.

Zauwazylam, ze ostatnio Richard stosuje standardowa procedur¢ stawiania
czota moim wybuchom wscieklosci. Kojarzy mi si¢ ona ze zwieszeniem glowy 1
przyjeciem pokornej postawy zalecanej ,,w przypadku ataku nuklearnego", ale
tego ranka nie moze si¢ powstrzymac od buntowniczej uwagi:

—Chyba nie polecimy z reklamacja do fryzjera?



—Co to niby miato znaczy¢?

— Tylko tyle, ze powinnas si¢ nauczy¢ odpuszczaé, Kate. — To mowiac,
jednym wprawnym ruchem zgarnia malca z podiogi, ociera gila dyndajacego u
matego noska, 1 schodzi na dot na $niadanie.

Godz. 7.15

Przetaczenie si¢ z trybu ,,praca" na tryb ,,dom" jest tak raptowne, ze mogta-
bym przysiac, 1z stysz¢ w mozgu protestacyjny zgrzyt matych zgbatych koteczek.
Przestrojenie si¢ z powrotem na dzieci¢ca dtugos¢ fali musi troche potrwac. Try-
skajaca dobrymi chgciami, zaczynam z entuzjazmem 1 emfaza:

— No, dzieci, co byscie chcialy dzisiaj na $niadanko?

Emily 1 Ben przygladaja si¢ przez chwile nieufnie tej przymilnej nieznajomej,
w koncu Ben nic wytrzymuje, staje na swoim wysokim krzesetku, wyciaga racz-
ke 1 szczypie mnie w ramig, tak jakby chciat si¢ upewnic, czy to rzeczy wiscie ja.
Cierpliwosci starcza mi na pot godziny, potem puszczaja nerwy.

— Jecie platki owsiane 1 koniec! Nie, nie mamy muesli. Guzik mnie obcho-
dzi, czym was karmit tatus.

Z buz dzieci odczytuje wyrazna ulge. To jednak mamusia. Wrocita.

Richard musi wyjs¢ wczesniej. Jedzie dzisiaj z klientem na plac budowy. Czy
moge¢ zaczeka¢ na Paule? Moge, byleby si¢ nic spdznita, bo punkt 7.45 wycho-
dze.

Godz. 7.57

Zjawia si¢ wreszcie, sypiac jak z rekawa usprawiedliwieniami, ale jakos$ nie
zauwazam u niej skruchy. Korki, deszcz, uktad gwiazd. Wiesz, jak to jest, Kate.
Fakt, wiem. Cmokam i wzdycham z udawanym wspoétczuciem, podczas gdy mo-
ja nianka parzy sobie kaweg 1 przeglada od niechcenia moja gazete. Wytykajac jej
teraz, ze w ciagu tych dwudziestu szesciu miesiecy, odkad jest opiekunka na-
szych dzieci, udawalo jej si¢ z powodzeniem spdznia¢ co czwarty poranek, ryzy-
kowatabym sprzeczke, a sprzeczka zanieczyscitaby powietrze, ktorym oddychaja



moje dzieci. A wigc nie, nie bedzie sprzeczki. Nie dzisiaj. Trzy minuty do odjaz-
du autobusu, osiem minut do przejscia.

Godz. 8.27

Spoznig si¢ do roboty. Bezczelnie, arogancko sp6znig si¢. Pas jezdni zarezer-
wowany dla autobuséw zapchany autobusami. Rezygnuje¢ z autobusu. Gnam
sprintem wzdluz City Road, potem na przetaj przez Finsbury Square. Obcasy
grz¢zna w zakazanej trawie, za soba stysz¢ zwyczajowe ,,Hej!". To wota starszy
facet, ktorego praca polega na pohukiwaniu na przebiegajacych przez trawnik.

— Hej, panienko! A naokoto, jak wszyscy, to nie faska?

To troche krgpujace byC obsztorcowywana przy ludziach, ale gdzie$s tam w
glebi duszy przyjemnie mi, ze kto$ zwraca si¢ do mnie w miejscu publicznym per
panienko. Kiedy ma si¢ trzydziesci pig¢ lat 1 dwojke dzieci w dorobku, kazdy
komplement cieszy. Poza tym dzigki temu skrotowi zyskuje dwie 1 pot minuty.

Godz. 8.47

Edwin Morgan Forster, jedna z najstarszych 1 najszacowniejszych instytucji w
City, ma swoja siedzibe u zbiegu Broad-gate i St Anthony's Lane; ta dziewigtna-
stowieczna forteca z wielkim sterczacym dziobem z dwudziestowiecznego szkla
przywodzi na mysl transatlantyk, ktory wbit si¢ w dom towarowy i przeszedt
przez niego na przestrzat. Przed gldwnym wejsciem zwalniam do truchtu 1 prze-
prowadzam pobiezna samokontrolg osobista.

Czy buty do pary? Sprawdzic.

Czy zakiet nic zahaftowany przez dziecko? Sprawdzic.
Czy kraj spodnicy nie upchnigty w reformy? Sprawdzic.
Czy biustonosz nie wystaje? Sprawdzic.

W porzadku, wchodzg. Szybkim krokiem przecinam marmurowe atrium i mi-
gam przepustka przed nosem ochroniarzowi imieniem Gerald. Po zakonczonej
przed osiemnastoma miesigcami modernizacji hol gtowny Edwin Morgan For-



ster, ktory wczesniej wygladat jak bank, przypomina teraz wybieg dla pingwinow
w rosyjskim zoo. Wszystkie powierzchnie porazaja wzrok arktyczna biela 1 tylko
jedna Sciana w glebi pomalowana jest na kolor turkusowy, taki sam, jaki przed
trzydziestu laty miato mydto marki Yardley, ulubione mydio mojej stryjeczne;j
babki Phyllis, ale przez projektanta holu nazwany ,,oceanicznym kolorem dale-
kosigznej wizji 1 futuryzmu". Za t¢ peretkg wsrdd ztotych mysli firma powotana
do pomnazania powierzonych jej przez klientow pieniedzy, wybulita lekka racz-
ka siedemset piecdziesiat tysiecy dolarow bez pokwitowania.

Uwierzycie, w taki budynek? Siedemnascie pigter, a tylko cztery windy. Jesli
wzig¢ pod uwage, ze pracuje tu czterysta trzydziesci osob, uwzgledni¢ szesciu
spoznialskich wciskajacych nerwowo ten sam guzik, doda¢ dwoch wrednych
nieuzytkow, ktorzy nie przytrzymaja drzwi 1 Ros¢ Klebb pchajaca si¢ do kabiny
z wozkiem pelnym kanapek, to ma si¢ do wyboru albo ze cztery minuty czeka-
nia, albo bieg po schodach. Wybieram schody.

Docieram na trzynaste pigtro czerwona jak burak i wpadam na Robina Co-
oper-Clarka, naszego odzianego w jodelk¢ dyrektora inwestycji. Dochodzi do
czotowego zderzenia gryzacych si¢ zapachow. Mojej eau de sweat 1 jego floris
clitc z ulotng nutka winchestera.

Robin jest mezczyzna wyjatkowo wysokim, ale ma ten dar, ze potrafi spogla-
da¢ na cztowieka z gory, wcale tak na niego nie spogladajac, nie wywolujac u
rozmOwcy poczucia nizszosci. Absolutnie mnie nie zaskoczylo, kiedy z przeczy-
tanego w zesztym roku nekrologu dowiedziatam sig, ze jego ojciec byt biskupem
odznaczonym Wojskowym Krzyzem Zastugi. Robin ma w sobie co$§ swigtego 1
niezniszczalnego: zdarzaly mi si¢ w EMF takie momenty, kiedy polegtabym
chyba z kretesem, gdyby nie jego zyczliwos¢ 1 trochg ironiczny szacunek.

— Pigkne kolorki, Kate, przyjechatas na tyzwach? — Kaciki ust Robina drga-
ja, jakby zaraz miat si¢ uSmiechna¢, ale krzaczasta siwa brew wedruje znaczaco
w gore, wskazujac na zegar nad biurkiem.

Zaryzykowac¢ klamstwo, ze jestem tu juz od siodmej i wyskoczytam tylko na
cappuccino? Rzut oka na biuro. M6j asystent Guy stoi przy chtodziarce 1 u§mie-
cha si¢ ztosliwie. Cholera. Musiatl przechwyci¢ moje spojrzenie, bo wota grzmia-



cym gltosem nad przekrzywionymi gltowami dealerow przyciskajacych barkami
stuchawki do ucha, nad sekretarkami, nad zespotem dzialu europejskiego oraz
zespotem dzialu rynku globalnego, wyrdzniajacym si¢ identycznymi purpuro-
wymi koszulami od Lewina:

— Potozylem ci na biurku dokumenty od Bengta Bergmana, Katharine. Przy-
kro widzie¢, ze znowu masz ktopoty.

Zwroccie uwage na uzycie stowa ,,znowu" — kropelka trucizny na czubku
sztyletu. Nedzna gnida. Kiedy przed trzema laty posylalismy Guya Chase'a na
studia do Europejskiej Szkoty Biznesu, byl niedomytym, zahukanym absolwen-
cing w tandetnym gamiturku. Wrocit w smolistoczarnym garniturze od Ar-
maniego 1 z ming posiadacza dyplomu Magistra Bezgranicznej; Ambicji, ktory
pozjadat wszystkie rozumy. Smiem twierdzi¢, ze Guy jest jedynym mezczyzna w
Edwin Morgan Foster, ktorego raduje to, ze mam dzieci. Wietrzna ospa, letnie
wakacje, koncerty koled — to wszystko dla Guya okazje do zabtysnigcia pod
moja nieobecnos¢. Robin Cooper-Clark patrzy na mnie wyczekujaco. Mysl, Ka-
te, mysl.

Spoznienie moze ujs¢ w City ptazem. Najwazniejsze to znalez¢ stosowny
wykret, cos, co moja przyjacidtka 1 prawniczka Debra nazywa Meskim Uspra-
wiedliwieniem. Starsi menedzerowie, u ktorych tlumaczenie si¢ wymiotujacym
przez cala noc dzieckiem albo niepunktualnoscia nianki wywotaloby szczere
oburzenie, bez mrugnigcia okiem wierza we wszystko, co ma jakikolwiek zwia-
zek z silnikiem spalinowym.

Samochod mi sie popsul/utknetam w korku.

Szkoda, zZe nie widziales, co sie dzialo — tu wstawic opis dantejskiej sceny —
na — tu wstawic¢ nazwe ulicy.

To dziata. Ostatnio do repertuaru meskich usprawiedliwien doszly alarmy
samochodowe, bo chociaz objawy ich usterek nosza cechy wybitnie zenskie —
nieobliczalnos¢ 1 przerazliwe piszczenie — to niezb¢dna moze by¢ wizyta w
warsztacie.



— Szkoda, ze nie widziales, co sie dziato na Dalston Jun-ction — mowie Ro-
binowi, przywotujac na twarz min¢ zrezygnowanego mieszczucha i rozktadajac
rece, co ma symbolizowa¢ ogrom samochodowego kataklizmu. — Jaki$ wariat w
bialej furgonetce. Swiatta nie dziataja. Co$ okropnego. Tkwitam tam ze dwadzie-
Scia minut.

Robin kiwa glowa.
— W tym Londynie nic sposob juz jezdzic.

Na moment zalega milczenie. Mam juz na koncu jezyka pytanie o zdrowie
JillCooper-Clark, u ktorej w lecie wykryto raka piersi, ale Robin zalicza si¢ do
tych Anglikow, ktorzy przyszli na Swiat wyposazeni w system wczesnego
ostrzegania, umozliwiajacy im przewidywanie i thumienie w zarodku wszelkich
pytan natury osobistej. Tak wigc, kiedy moje wargi formuja dopiero imi¢ jego
zony, on mOwI:

— Zjemy razem lunch, Kate. Powiem Christine, zeby zarezerwowala dla nas
stolik. Przy Old Bailey otworzyli niedawno nowa salk¢ w zaadaptowanej piwni-
cy — zalozg sig, ze serwuja tam lekko podpieczonego §wiadka. Dobre, co?

—Tak, chciatam tylko...

—Wspaniale. Porozmawiamy poznie;.

Zawijajac do spokojnej przystani mojego biurka, jestem juz spokojna. Rzecz
w tym, ze kocham swoja pracg. Moze nie zawsze daje si¢ to zauwazy¢, ale ja na-
prawdg ja kocham.

Uwielbiam to uderzenie krwi do skroni, kiedy akcje, na ktore postawitam,
zwyzkuja. Czuje si¢ dowartosciowana, bedac jedna z nielicznych kobiet w Club
Lounge, czyli poczekalni dla VIP-0w na lotnisku, a po powrocie uwielbiam dzie-
li¢ si¢ ze znajomymi wrazeniami z podrdzy. Uwielbiam wielogwiazd-kowe hote-
le ze sprawna obstluga, ktora zjawia si¢ na kazde zawotanie jak dzin na zaklgcie, 1
te prerie biatej bawelny, na ktoérych moge sie¢ do woli wysypia¢. (Kiedy bytam
mtodsza, lubitam dzieli¢ 16zko z kims; teraz mam dwoje dzieci 1 wolg 1$¢ do nie-



go sama, najlepiej na dwadziescia cztery godziny). Ale najbardziej kocham sama
pracg: satysfakcje, ze jestem dobra w tym, co robig, ze utrzymuj¢ wszystko pod
kontrola, podczas gdy reszta mojego zycia to jeden wielki galimatias. Uwielbiam
to, ze liczby robia, co im kazg, 1 nigdy o nic nie pytaja.

Godz. 9.03

Wiaczam komputer i czekam, az zaloguje si¢ w sieci. Sie¢ chodzi dzisiaj tak
wolno, ze lepiej byloby chyba polecie¢ do Hongkongu 1 dopas¢ tego cholernego
Hang Senga osobiscie. Wstukuj¢ swoje hasto — Ben Pampers — 1 wchodz¢ od
razu w Bloombcrga, zeby sprawdzi¢, co dziato si¢ na rynkach przez noc. Nikkei
utrzymuje si¢ na statym poziomie, brazylijski Bovespa jak zwykle tanczy szalona
sambg, natomiast Dow Jones przypomina wykres pacjenta reanimowanego na
oddziale intensywnej terapii. Kurcze, alez zimno na dworze. Mgla omywajaca
biurowce za moim oknem potgguje jeszcze to wrazenie.

Sprawdzam teraz, czy kursy walut nie wycinaly aby jakichs dzikich hotub-
cow, nastepnie wstukuje TOP, by wywota¢ na ekran aktualnosci z zycia wielkich
firm. Gléwne doniesienie dotyczy Gaylc Fender, dcalerki, a Scislej bytej dealerki
obligacji. Podata do sadu swoja firm¢, Lawrence Herbert, za dyskryminacjg¢ plci
przejawiajaca si¢ tym, ze koledzy mezczyzni dostaja o wiele wyzsze od niej
premie za gorsze wyniki w pracy. Wiem, ze protest Gayle Fender skonczy si¢
tak, jak koncza si¢ zawsze tego rodzaju protesty: ze spuszczonym wzrokiem i
formuika ,,bez komentarza" na ustach, bocznymi drzwiami opusci sala sadowa.
City potrafi pacyfikowac takich buntownikow. Do kneblowania im ust stuza naj-
czescie] 50-funtowe banknoty.

Klikam na e-maile. Od mojego ostatniego pobytu w biurze przyszto ich czter-
dziesci dziewiec. Przeprowadzam wstepna selekcje, odsiewajac plewy.

Darmowy egzemplarz okazowy nowego czasopisma dla inwestoroéw? Smiec.

Zaproszenie nad Jezioro Genewskie na konferencje na temat globalizacji.
Podniebieniom uczestnikow dogadzac bedzie swiatowej stawy szef kuchni Jean-
Louis... Smie¢.



Dziat personalny chce wiedzie¢, czy wystapie¢ w nowym wideospocie firmo-
wym EMF. Predzej mi kaktus na dtoni wyrosnie.

Na samym wierzchu skrzynki pocztowej znajduj¢ e-mail od Cciii Harmswor-
th, kierowniczki dziatu personalnego. Okazuje si¢. ze moj szef Rod Task nie bg-
dzie mogt poprowadzi¢ w przerwie na lunch pogadanki wstepnej dla stazystow
EMF. Czy nie zechcialabym go zastapic¢? ,,Zapraszamy goraco do sali kon-
ferencyjnej na trzynastym pigtrze o godzinie 13.00!".

Nie, nie 1 jeszcze raz nie. Mam do napisania dziesi¢¢ raportow, ktore musza
by¢ gotowe na piatek. A poza tym dzi§ o 14.30 odbywa si¢ bardzo wazna bozo-
narodzeniowa uroczystos¢, na ktorej nie moze mnie zabraknac.

Przejrzawszy poczte stuzbowa, moge wreszcie przejs¢ do wlasciwych e-maiii,
tych z prawdziwego zdarzenia — do korespondencji od znajomych, do krazacych
po swiecie zarcikow 1 plotek. Jesli uzna¢ za prawdziwa opinig, ze moje pokolenie
cierpi na chroniczny gtod czasu, to poczta elektroniczna jest dla nas ekwiwalen-
tem podgryzane] ukradkiem kanapki, zelaznej racji pozwalajacej utrzymac sig
cztowiekowi przy zyciu. Nie sposob wyjasnic, jak bardzo wspiera mnie psychicz-
nie kontakt z regularnymi korespondentami. Nalezy do nich Debra, moja najlep-
sza przyjacidika z college"u, teraz juz matka dwojga dzieci i1 prawniczka zatrud-
niona w kancelarii Addison Pope, mieszczacej si¢ dokladnie naprzeciwko Bank
of England, jakie$ dziesie¢ minut drogi piechota od Edwin Morgan Forster. Nig-
dy tam u niej nie bytam. Réwnie dobrze mogtaby pracowac na Plutonie. Jest tez
Candy. Moja bratnia dusza 1 podobnie jak ja doradca inwestycyjny, dziewczyna o
niewyparzonej gebie, czarodziejka World Wide Web 1 dumny artykut eksporto-
wy miasteczka Rockaway w stanie New Jersey, Candace Marleng Stratton.

Candy siedzi tam, pod filarem, siedem krokdéw ode mnie, ale rzadko zamie-
niamy ze soba wigcej niz siedem stow dziennie. Za to za posrednictwem ekranu
wiemy o sobie wszystko jak staro§wieckie kumoszki.

Od: Candy Stratton, EMF Do: Kate Reddy. EMF Ka-
te,

P: Dlaczego mezatki sg ciezsze od panien?



O: Panna wraca do domu, patrzy, co ma w lodowce, i idzie do l0zka. Me-
zatka wraca do domu, patrzy, co ma w 10zku, i idzie do lodowki.

Co u ciebie? U mnie: Zapalenie pecherza. Za duzo SXu xxxx

Od: Debra Richardson, Addison Pope Do: Kate Reddy, EMF
Dziendoberek,

Jak bylo w Szwecji i Nowym Jorku? Zal mi ciebie. Feliks spadl ze stolu i
zlamal sobie raczke w 4 miejscach (kto by pomyslal, ze sg w niej 4 lamliwe
miejsca). Koszmar. Sze$¢ godzin przesiedzialam na pogotowiu. Stara dobra
panstwowa shuzba zdrowia! Ruby oglosila wczoraj, ze kocha swoja nianke,
swojego tatusia, swojego kroliczka, swojego braciszka, wszystkie Teletubisie
i swoja mamusi¢, w powyzszej kolejnosci. Milo wiedzieé, ze warto si¢ stara¢,
nie?

Pamig¢tasz o LUNCHU w pigtek? Tylko mi nie mow, ze nie mozesz. Deb
XXXX
Od Kate Reddy Do: Candy Stratton

Znowu pare¢ odprezajacych dni. Sztokholm, Nowy Jork, Hackney. Do
bialego rana podrabialam babeczki z leguming na koncert koled Emily —
nawet nie pytaj.

Do tego Pol Pocica ostrzygla mi Bena na naziste, a ja nie Smiem jej nawet
za to ochrzanié, bo mnie nie bylo, a jak ci¢ nie ma, to znaczy, ze zrzekasz si¢
wszelkich praw macierzynskich. Poza tym musze¢ przypomnie¢ Rodowi Ta-
skowi, ze chcialam si¢ dzi$ zwolni¢ wczesniej, bo mam koncert.

Masz moze pomysl, jak mu to zakomunikowaé, nie uzywajac stow:
al dziecko ani

b/ zwolni¢ si¢?

Calusy, Kate xxx

PS. Co to jest SX? Cos jakby mi Switalo.



Od: Candy Stratton Do: Kate Reddy
Stonko, przestan si¢ wreszcie przejmowac tym pieprzeniem

Oboginkach domowego ogniska, spojrz innym mamusiom w oczy

1powiedz: pracuje, jestem z tego dumna i pocalujcie mnie gdzies.

powiedz rodowi taskowi, ze dostalas cioty i leci z ciebie jak z cebra. Au-
stralijczycy sa jeszcze bardziej wrazliwi na nasze babskie przypadlosci niz
Angole.

Na razie xxxxxx

Zerkam w kierunku Candy. a ona unosi do mnie w toascie puszke 1 pociaga z
niej zdrowy tyk. Do niedawna Candy odzywiata si¢ wytacznie cola — ta diete-
tyczna 1 zwyczajng — w wyniku czego wychudta na wior z wydatnym wszakze
przedsigwzigciem: przysporzyto jej to zgrai kochankow, ale nie przyniosto mito-
sci. Starsza ode mnie, trzydziestoszesciolet-nia Candy jest samotna w sposob
wrodzony 1 czasami zazdroszczg jej, ze moze sobie pozwoli¢ na najbardziej fan-
tastyczne fanaberie, na przyktad na pgjs$cie po pracy na drinka albo na zamknig-
cie si¢ w weekend w tazience bez towarzystwa wscibskiej pigciolatki, albo na
przyjscie do pracy z podkrazonymi oczami po catej nocy seksu, a nie uzerania si¢
z wyjacym jego owocem. Candy byta przed dwoma laty zareczona z kon-
sultantem z Andersena. Niestety, miata tyle pracy przy finalizowaniu umowy z
jakims$ niemieckim funduszem emerytalnym, ze wystawita go trzy razy z rz¢du.
Za trzecim razem Bill czekal na nia w restauracji przy Smithfield 1 z nudéw na-
wiazat rozmoweg z pielegniarka siedzaca przy sasiednim stoliku. Pobrali si¢ we
wrzesniu.

Candy twierdzi, ze nie zamierza przejmowac si¢ swoja ptodnoscia, dopoki
Cartier nie zacznie wytwarza¢ zegarkoOw biologicznych.

Od: Kate Reddy, EMF

Do: Debra Richardson, Addison Pope

Droga D



Spoznilam si¢ dzi§ rano i nie mam teraz czasu pisaé, lunch oczywiscie ak-
tualny.

Dlaczego rzetelne Kobiece Usprawiedliwienie jest zawsze przyjmowane
gorzej od zmyslonego Meskiego Usprawiedliwienia?

Nie rozumiem.

Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy

Bo oni nie lubig, kiedy im przypominaé, Zze masz swoje zycie osobiste,
glupia. Do piatku. D xx

Postanowitam nie zwracac si¢ do Roda Taska osobiscie w sprawie wczesniej-
szego zwolnienia z pracy na koncert koled Emily. Uznalam, ze lepiej bedzie do-
taczy¢ te prosbe¢ niby to przy okazji, jako PS, do jakiegos stuzbowego e-maila.
Niech wyglada raczej na formalny wniosek, niz na btaganie o taskg. Wiasnie do-
statam odpowiedz.

Od: Rod Task Do: Kate Reddy

Jezu, Kate, a wydaje si¢, ze zaledwie wczoraj mialas wlasny koncert ko-
led.

Naturalnie, ze mozesz iS¢, ale wro¢ do 17.30, bo musze¢ z tobg pogadac.
Chcg, zebys jeszcze raz przejechala si¢ do Sztokholmu i uspokoila Svena.
Czy piatek by ci odpowiadal, Slicznotko?

Trzymaj si¢ Rod

Nie, piatek by mi nie odpowiadat. Nie do wiary, ze chce mnie wysta¢ w na-
stgpna podroz stuzbowa przed samymi swigtami Bozego Narodzenia. Przesztoby
mi koto nosa przyjgcie biurowe, musiatabym znowu odwota¢ lunch z Debra i nie
miatabym kiedy zrobi¢ zakupow.



Nasze biuro to otwarta przestrzen. Jedyne dwa pomieszczenia ze Scianami
zajmuja dyrektor marketingu 1 Robin Cooper-Clark. Wmaszerowuj¢ do Robina,
zeby zlozy¢ na jego rece protest, ale gabinet jest pusty. Zostaje tam jednak przez
chwilg, zeby powygladac¢ przez wysokie od sufitu do podtogi okno. W dole poty-
skuje slizgawka Broadgate — sptachetek lodu migdzy wiezami z betonu 1 stali.
Pora jest wczesna 1 korzysta z niej tylko jeden tyzwiarz — wysoki, $niady facet
w zielonej bluzie. W pierwszej chwili jestem pewna, zZe zatacza 6semki, ale kiedy
przejezdza spory kawatek po linii prostej, uswiadamiam sobie, ze to wielki sym-
bol dolara. Mgta si¢ unosi 1 City wyglada teraz jak podczas nalotow, kiedy to
spod rozwiewajacych si¢ dymow pozaréw wylaniata si¢ w magiczny sposob ko-
puta katedry Swictego Pawta. Spogladam w druga strone i widze wieze Canary
Wharf, ktéra typie na mnie lubieznym okiem cyklopa.

Wychodzac od Robina, zderzam si¢ z Celia Harmsworth, ale obywa si¢ bez
ofiar w ludziach, bo zwyczajnie odbijam si¢ od imponujacego gorsu Celii. An-
gielki z pewnych sfer po przekroczeniu pigcdziesiatego roku zycia nie maja juz
piersi, lecz biust, a bywa, ze nawet — to zalezy od areatu wtosci 1 starozytnosci
rodu — gors. Piersi wystgpuja w przyrodzie parami, za to gors to niepodzielna
calos¢. Gors opiera si¢ wszelkim probom parcelacji, jak rdwniez nic znosi wszel-
kiego rodzaju figli. Podczas gdy piersi zapraszaja: ,,Chodz, pobaw si¢ nami!",
gors niczym zderzak wielotonowej cigzarowki wywarkuje: ,,Z drogi!". Gors ma
krolowa 1 ma go Celia Harmsworth.

— Katharine Reddy, a ty wciaz gdzies pedzisz — fuka.

Celia, szefowa dzialu personalnego, jest najbardziej odhumanizowana istota
w budynku; bezdzietna, pozbawiona wdzigku, zimna jak glaz, cztowiek czuje si¢
przy niej bezuzyteczny 1 wykorzystywany zarazem. Kiedy po urodzeniu Emily
wrocitam do pracy, odkrytam pewnego dnia, ze Chris Buncc — doradca inwe-
stycyjny chlubiacy si¢ najlepszymi wynikami w pracy za ostatnie dwa lata — do-
lat stopke wodki do mleka, ktore sobie odciagngtam 1 wstawitam do biurowe;j lo-
dowki przy windach. Powiedziatam o tym Celii 1 spytatam ja jak kobieta kobiete,
jakie kroki radzitaby mi podja¢ wobec debila, ktory przydybany przeze mnie w
Davy's Bar przyznat z rozbrajajaca szczeroscia, ze dolat alkoholu do pokarmu
przeznaczonego dla dwunastotygodniowego oseska dla kawatu.



Do tej pory pamigtam grymas odrazy, jaki odmalowat si¢ na twarzy Cciii, 1
nie byla to bynajmniej reakcja na wyghup Bunce'a.

— Uzyj swoich babskich sposobdéw, moja droga — mrukneta.

Teraz Celia dzigkuje mi, ze zgodzitam si¢ poprowadzi¢ to spotkanie ze stazy-
stami.

- Rod powiedzial, ze masz takie prezentacje w matym palcu. To tylko troche
slajdow, parg kanapek, sama zreszta najlepiej wiesz, Kate. I nie zapomnij o De-
klaracji Postannictwa, styszysz?

Kalkuluje szybko w pamigci. Jesli rozmowa wprowadzajaca potrwa, po-
wiedzmy, godzing, wliczajac w to drinki, to zostanie mi jeszcze pdt godziny na
ztapanie taksowki 1 dojechanie do przedszkola Emily. Powinnam zdazy¢. Byleby
tylko nie wyrywali sig, cholera, z pytaniami.

Godz. 13.01

— Dzien dobry panstwu, nazywam si¢ Kate Reddy 1 pragne was powita¢ na
trzynastym pigtrze. Trzynastka przynosi niektorym pecha, ale nas to nie dotyczy.
Edwin Morgan Forster plasuje si¢ w pierwszej dziesiatce funduszy inwestycyj-
nych w Zjednoczonym Krolestwie oraz w pierwszej pigcdziesiatce rankingu
Swiatowego, jesli chodzi o aktywa, 1 od pigciu lat z rzedu wybierany jest fundu-
szem inwestycyjnym roku. W ubiegtym roku wypracowalismy zysk w wysokosci
300 milionow funtdéw, co wyjasnia, dlaczego stynne kanapki z tunczykiem, ktore
widzicie dzisiaj przed soba, absolutnie nic nas nie kosztowaty.

Rod ma racje. Potrafi¢ to robi¢ z zamknig¢tymi oczami; 1 tak wtasnie prowadze
spotkanie, bo nie przestawitam si¢ jeszcze z czasu amerykanskiego na angielski 1
odnosz¢ teraz wrazenie, ze glowe sciska mi zelazna obrgcz, a w nogi ktos nalat
lodowatej wody.



— Z pewnoscia zetkneliscie si¢ juz panstwo z terminem ,,doradca inwesty-
cyjny". Uymujac rzecz najprosciej, doradca inwestycyjny to wysokiej klasy
gracz. Moja praca polega na studiowaniu kondycji firm z catego Swiata, szaco-
waniu zapotrzebowania rynkéw na ich wyroby, analizowaniu dotychczasowych
dokonan dzokejow, stawianiu duzych sum pieniedzy na pewniakdw, a nastgpnie
obgryzaniu paznokci 1 obserwowaniu z dusza na ramieniu czy aby nie potkng si¢
na pierwszej przeszkodzie.

Sala wybucha $miechem, przypochlebnym $miechem dwu-dziesto-ilus-tam-
latkow, z jednej strony dumnych, ze zmiescili si¢ w szostce, ktora przebrneta
przez sito naboru przeprowadzonego w tym roku przez EMF, z drugiej oblewaja-
cych si¢ potem na sama mysl, ze ich ignorancja zostanie wkrotce zdemaskowana.

— Jesli konie, na ktore postawitam, padaja, musze szybko zdecydowac, czy
dobi¢ je od razu strzalem w glowe, czy podjac¢ probe kurowania ztamanej nogi.
Zapamigtajcie sobie panstwo, ze wspotczucie moze drogo kosztowac, ale nieko-
niecznie musicie na nim stracic.

Przed dwunastu laty sama bytam stazystka. Siedzialam w jakiej$ sali, tak jak
oni teraz, to zaktadajac noge na nogg, to taczac kolana, niepewna, co gorsze —
wygladac jak ksiezna Kentu czy jak Sharon Stone. Bytam wtedy jedyna przyjeta
kobieta 1 otaczali mnie sami faceci, duze samce we wdziankach w jodetkg. Za to
ja w czarnym kostiumie z krepy, na ktory wydatam ostatnie czterdziesci funcia-
kow 1 w ktorym wygladatam jak wizytatorka z kuratorium.

W tym roku grupka nowicjuszy jest typowa. Czterech facetow, dwie dziew-
czyny. Faceci garbia si¢ jak zwykle, dziewczgta siedza w pierwszym rzedzie pro-
sto jakby kij potknety, w dtoniach dtugopisy, petna gotowos¢ do robienia nota-
tek, do ktorych nigdy potem nic zajrza. Nietrudno ich rozszyfrowac. Wezmy tego
pana Anarchist¢ z bujnymi bokobrodami 1 znudzona ming Liama Gallaghera.
Dave, dzi§ w garniturze, ale mentalnie nadal w skorzanej kurtce, w collegc'u byt
prawdopodobnie jakims studenckim aktywista. Czyta literatur¢ ekonomiczna,
zeby przygotowac si¢ teoretycznie do walki o prawa robotnikow, a jednoczesnie
psychologicznym szantazem zmusza wszystkich sasiadow do kupowania nie na-
dajacej si¢ do picia rwandyjskiej kawy.



Siedzi tu dzisiaj 1 obiecuje sobie w duchu, ze zanurza si¢ w to zabagnione Ci-
ty na dwa, gora pie¢ lat. Ze poznawszy to srodowisko od kulis, podejmie krucjate
na rzecz powszechnej szczgsliwosci. Prawie mi go zal. Za siedem lat David, wia-
sciciel jakiegos modernistycznego mauzoleum w Notting Hall, platnik sporego
czesnego za dwoje uczacych si¢ dzieci, maz zony z rujnujacym nawykiem Jimmy
Choo, drzemac bedzie jak cala nasza reszta przed kominkiem z nieotwartym eg-
zemplarzem ,,New Statesmana" na kolanach.

Trzej pozostali faceci to rumiane prosiaczki z idealnymi przedziatkami ab-
solwentow dobrych szkot. Temu, ktéry ma na imi¢ Julian, jabtko Adama lata tak
pracowicie, ze dawno juz powinno si¢ zetrze¢ na papke¢. Mezczyzni maja jeszcze
mleko pod nosem, za to dziewczgta to juz zdecydowanie kobiety. Dwie stazystki
EMF reprezentuja swoimi osobami cate spektrum kobiecosci — jedna jest czer-
stwa prowincjuszka o poczciwej mitej buzi 1 wlosach przewiazanych aksamitng
przepaska, tiara swojej klasy spotecznej. Clarissa Jakos-tam. Zerkam na zwigzte
charakterystyki 1 czytam, ze Clarissa jest absolwentka wydzialu ,,Studiow
Wspotczesnych" uniwersytetu Pcter-borough. Idealna kandydatka do pomocni-
czego personelu biurowego. Pewnie krewna ktorego$ z dyrektorow; do EMF nie
mozna si¢ dostac z takim przygotowaniem, chyba ze jest si¢ skoligaconym z pie-
ni¢dzmi.

Dziewczyna siedzaca obok niej prezentuje si¢ bardziej interesujaco. Urodzona
1 wychowana w Sri Lance, ale ukonczyta Cheltenham Ladies 1 Londynska Szkote
Nauk Ekonomicznych. To jedna z tych przybranych wnuczek imperium, ktore sa
bardziej angielskie niz rodowite Angielki — wy-kwintno$¢ manier, nieskazitelny
akcent. Z tymi zadziwiajacymi oczami w ksztalcie lisci, ktore patrza spokojnie
spoza okularow w szylkretowe] oprawie 1 z ta kocia gracja, Momo Gumeratne
jest tak ladna, ze w obreb Mili Kwadratowej (czyli londynskiego City) nie po-
winna si¢ zapuszczac bez zbrojnej obstawy.

Taksuj¢ stazystow spojrzeniem, oni nic pozostaja mi dluzni. Ciekawe, co wi-
dza? Blondyna, niezte nogi, figura, o ktora nikt by nie podejrzewat matki dwojga
dzieci. Nie domysla si¢ rowniez, ze pochodz¢ z potnocy (na studiach pozbylam
si¢ akcentu). Moze nawet troszeczke si¢ mnie boja. Wczoraj Rich wyznat, ze go
czasami trochg przerazam.



— Zakladam, ze wszyscy tu obecni zadali sobie kiedys ten trud 1 przeczytali
tekst wydrukowany drobnym maczkiem u dotu umoéw podsuwanych klientom do
podpisania przez banki i towarzystwa budowlane? ,,Zaznacza si¢, ze wartos¢ in-
westycji moze zarOwno spasé, jak 1 wzrosnac!". Tak? Otéz, za ta formutka kryje
si¢ wlasnie ja. M¢j btad pociaga za soba spadek wartosci, do czego staramy si¢ w
EMF nie dopuszczac, przewaznie zreszta z powodzeniem. Przed podjeciem de-
cyzji o sprzedazy pakietu akcji linii lotniczej wartego trzy miliony dolaréw, co
wlasnie dzisiaj zrobitam, warto mie¢ na uwadze, ze chociaz z naszego punktu
widzenia taka suma to kropla w morzu, to w razie wpadki mozemy pozbawic ja-
kas staruszke z Dumbarton oszczednosci calego zycia. Ale spokojnie, Julian, dla
stazystOw ustanowiona jest gorna granica, do jakie] moga zawiera¢ transakcje.
Na poczatek, dopoki nic nabierzecie doswiadczenia, bedzie to piecdziesiat paty-
kow.

[ tak juz rumiany Julian oblewa si¢ teraz krwistym rumiencem, a czerstwa
dziewoja podnosi reke:

—Moze nam pani zdradzi¢, dlaczego sprzedata dzisiaj akurat ten pakiet akcji?

—Bardzo dobre pytanie, Clarisso. Ot6z dysponowatam akcjami za cztery mi-
liony dolarow, ktérych cena od jakiegos czasu pigla si¢ systematycznie w gore,
ale duzo juz na nich zarobilismy, a fachowa prasa ostrzega, ze ida ci¢zkie czasy
dla linii lotniczych. Zadaniem doradcy inwestycyjnego jest wycofywanie pienig-
dzy naszych klientow, zanim cena zacznie spada¢. W tym zawodzie trzeba bez
przerwy trzymac reke¢ na pulsie 1 przewidywac zagrozenia, jakie moga si¢ czaic
za nastgpnym zakretem.

Z doswiadczenia wiem, ze o predyspozycjach kazdego stazysty rozpoczyna-
jacego prac¢ w Edwin Morgan Forster nie §wiadczy bynajmniej jego rozeznanie
w podstawowych zasadach inwestowania ani umiej¢tnos¢ zalatwienia sobie miej-
sca na strzezonym parkingu. O, nie. Kto z jakiej ulepiony jest gliny, wida¢ najle-
piej po jego reakcji, gdy po raz pierwszy styszy firmowa Deklaracj¢ Postannic-
twa. Deklaracja Postannictwa, nazywana tez wewngtrznie pigcioma filarami wta-
jemniczenia, to najwigkszy firmowy idiotyzm. (Gdzie tu sens, gdzie logika, zeby
zdeklarowani kapitalisci schytku dwudziestego wieku recytowali slogany klepa-



ne swego czasu w maoistycznych Chinach przez wiesniakow, ktérym nie wolno
byto posiada¢ nawet wlasnego roweru?).

— A oto Pi¢¢ Filaréw, na ktorych opiera si¢ potega naszej firmy:

1/ Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego!

2/ Wzajemne zaufanie!

3/ Maksymalizacja wynikow!

4/ Klient nasz pan!

5/ Skazani na sukces!

Widzg, jak David toczy meska walke z cisnagcym si¢ na usta ironicznym
usmieszkiem. Zuch. Rzut oka na zegar. O, cholera. Na mnie juz pora.

— A teraz, jesli nie ma wigcej pytan...

Szlag by to... Reke unosi druga z dziewczat. M¢zczyZzni maja przynajmniej to
do siebie, ze nie wyrywaja si¢ z pytaniami. Nawet jesli sa zieloni, jak ci tutaj, a
zwlaszcza tacy, ktorzy dorownuja mi poziomem, za zadne skarby nic zadadza
pytania, bo czyniac to przyznawaliby, Ze sa jeszcze na Swiecie rzeczy, ktorych
nie wiedza.

— Bardzo przepraszam, pani Reddy — zaczyna mioda Lankijka takim tonem,
jakby przepraszala za blad, ktorego jeszcze nie popetita. — Wiem, ze w EMF...
moze inaczej... czy jako kobieta moze mi pani powiedziec, jak si¢ tu pani pracu-
je?

—No c6z, panno...?
—Momo Gumeratne.

— No wigc, Momo, sprawa przedstawia si¢ nastepujaco. W tej chwili pracuje
tutaj szeSc¢dziesigcioro doradcow inwestycyjnych, w tym tylko trzy kobiety. Ale
EMF przyjeta zasade dywersyfikacji, czyli rownego traktowania plci, 1 w miarg
naptywu takich jak wy stazystow, bedziemy si¢ starali stosowac ja w praktyce.



Po drugie, styszalam, ze Japonczycy pracuja nad kapsuta, w ktorej ptod be-
dzie si¢ mogt rozwijac poza tonem. Do czasu, kiedy uzna pani, ze juz czas na ro-
dzenie dzieci, panno Gumeratne, ta kapsula powinna by¢ gotowa 1 odpadnie pani
ktopot paradowania z brzuchem. Zapewniam pania, ze wszyscy w Edwin Morgan
Forster beda z tego powodu wniebowzigci.

Mam nadziejg, ze ta szorstka wypowiedzia potoz¢ kres kolejnym pytaniom,
ale Momo nie tak tatwo zbi¢ z tropu, jak myslatam. Cho¢ rumieniec oblewa jej
kawowe policzki, znowu unosi reke. Siggam po torebke na znak, ze spotkanie
skonczone, ona jednak nic daje za wygrana:

— Naprawdg bardzo przepraszam, pani Reddy. Ale wolno mi spyta¢, czy ma
pani dzieci?

Nie, nie wolno.

— Mam. Kiedy ostatnio liczylam, byto ich dwoje. I dam pani radg, panno
Gumeratne. Niech pani nie zaczyna zdan od zwrotu ,,bardzo przepraszam". Jest
wiele stow, ktore bywaja w tym budynku przydatne, ale ,,przepraszam" si¢ do
nich nie zalicza. A teraz, jesli nie ma juz wigcej pytan, to prosz¢ mi wybaczyc.
Muszg pilnowac rynkéw — wytawiac¢ faworytow, obraca¢ pieniedzmi! Dzigkuj¢
panstwu za uwage, a jesli zobaczycie mnie kiedy$ na terenie budynku, prosze¢
podejs¢, to przepytam was z Pigciu Filarow Wtajemniczenia. Jesli za$ szczgscie
wam dopisze, to dowiecie sig, jaki jest moj osobisty Filar Numer Szesc.

Patrza na mnie tgpo.

— Filar Numer Sze$¢: jesli kto§ ma dobra r¢ke do pieniedzy, to City stoi
przed nim otworem, nawet jesli jest kobieta. Pieniadze nie rozr6zniaja pici.

Godz. 14.17

Na postoju przed Warburgicm zawsze stoi sznur taksowek. Zawsze, ale nie
dzisiaj. Dzisiaj wszystkie taksowki zmowily sig, ze beda mnie unikac. Po sied-
miu minutach nerwowego przytupywania na krawezniku, w odruchu rozpaczy
wyskakuje wreszcie na jezdni¢ przed maske¢ nadjezdzajacej taksowki ze zgaszo-
nym kogutem. Kierowca hamuje ostro. Moéwi¢ mu, ze zaptace podwojnie, jesli
tylko dowiezie mnie na czas pod przedszkole Emily. P¢dzimy slalomem waski-



mi, zapchanymi uliczkami, sita bezwladnos$ci rzuca mna po tylnym siedzeniu wte
1 wewte, krew pulsuje w skroniach, a r¢ce lataja jak w febrze.

Godz. 14.49

Korytarz przedszkola Emily wylozono drewnianymi panelami podtogowymi
niewatpliwie z mysla o demaskowaniu spdznionych pracujacych matek w butach
na obcasach. Wpadam ze stukotem na sal¢ w momencie, kiedy archaniot Gabriel
obwieszcza wielka nowing Dziewicy Maryi 1 ta zaczyna Sciagga¢ wetniang derke
ze stojacego obok osiotka. Marig¢ gra Genevieve Law, corka Alexandry Law,
przewodniczacej komitetu rodzicielskiego 1 Matki Przetozonej — innymi stowy
kobiety ostentacyjnie niepracujacej. Matki Przetozone z poswigceniem zabiegaja
o gldwne role w tym przedstawieniu dla swoich latorosli. Wierzcie mi, nie po to
udzielaja si¢ w komitecie, rezygnujac z ogladania ulubionego serialu telewizyj-
nego, zeby ich pociecha grata byle kogo.

W zesztym roku popisowo zagrat owieczk¢ — lobbuja. — Zashuzyt sobie
chyba, zeby w te swigta powierzy¢ mu bardziej eksponowana rolg.

Na scenie Trzej Krolowie — kudtaty rudy chtopiec popychany przez dwie
dziewczynki — podchodza z darami do Dzieciatka Jezus, i w tym momencie
drzwi sali za naszymi plecami otwieraja si¢ ze zdradliwym skrzypieniem.
Wszystkie glowy odwracaja si¢ 1 sto par oczu patrzy z wyrzutem na czerwongjak
burak kobietg¢ z siatka na zakupy 1 neseserem. To chyba mama Amy Redman.
Kiedy cata w pasach, krygujac si¢ 1 przepraszajac, zajmuje miejsce w ostatnim
rzedzie krzeset, Alexandra Law ucisza ja glosSnym syknigciem. Nad instynk-
townym wspoélczuciem dla tej pokrewnej duszy niemal natychmiast bierze wc
mnie gorg rados¢, ze dzigki niej nic jestem juz ta, ktora si¢ najbardziej spoznita.
(Nie zycze zle innym pracujacym matkom. Naprawde¢ nie zycz¢ im zle. Ale
swiadomos¢, ze nie mnie jednej nie wszystko uktada si¢ jak po masle, podnosi
jednak na duchu).

Na scenie anielski chor spiewa cienkimi gltosikami ostatnia kolgdg. Moj anio-
tek stoi w ostatnim rzedzie, trzeci od lewej. W atramentowych oczach przej¢te)
Emily widz¢ to samo skupienie, z jakim kiedys wydostata si¢ z mojego tona.
Pamigtam, jak przez dobre dwie minuty rozgladata si¢ po sali porodowe;j, zupet-



nie jakby chciata powiedziec: ,,Nie, nic mi nic podpowiadajcie, zaraz sama zgad-
ne". Dzisiaj, otoczona przez nerwowych chtopcow, z ktorych jeden wyraznie
chce siusiu, moja dziewczynka Spiewa bez zajaknienia kolede, a mnie rozpiera
duma.

Jak to mozliwe, ze ,,W Ztobie lezy" w wykonaniu tych maluchow o wiele bar-
dziej chwyta za serce niz interpretacja profesjonalnego Choru King's College?
Siggam do kieszeni po chusteczke.

Godz. 15.41

Na swiatecznym przyjeciu jest paru ojcow ukrywajacych si¢ za kamerami wi-
deo, ale poza tym sala roi si¢ od matek, tych ciem uwijajacych si¢ wokot Swiate-
tek swojego zycia. Obserwujac na przedszkolnych spotkaniach inne kobiety, wi-
dze¢ w nich zawsze prawdziwe matki; ja nigdy nie czuje¢ si¢ na tyle dorosta ani na
tyle przygotowana, by zastugiwac na ten tytul. Jak mim nasladuj¢ z przesadna
ekspresja podpatrzona matczyna gestykulacjg. Ale dowdd, ze jestem jednak mat-
ka, trzyma mnie kurczowo za lewa reke 1 nalega, bym przymierzyta aureolg.
Emily jest wyraznie uradowana 1 wdzigczna mamusi, ze nie zawiodla. W ze-
sztym roku nawalitam, w ostatniej chwili wypadta mi podr6z stuzbowa do Sta-
now. Przywioztam jej szklana kulg z Nowym Jorkiem, kupiona u Saksa przy Pia-
tej Alei, prezent pocieszenia, ktory jej jednak nie pocieszyl. Dzieci najbardziej
zapamigtuja chwile, kiedy sprawiliSmy im zawdd; wypadki, kiedy stanglisSmy na
wysokosci zadania, przemijaja bez echa.

Probuje wyslizgna¢ si¢ na korytarz, zeby zadzwoni¢ do biura, ale Alexandry
Law, ktora wystuchuje zachwytow nad Gene-vieve w roli Dziewicy Maryi 1 nad
swoimi bawarskimi leb-kuchen, nie da si¢ niepostrzezenie omina¢. Alexandra
bierze jedna z moich babeczek z leguming, skrobie podejrzliwie paznokciem
wienczacy ja wzgorek cukru pudru, po czym pcha babeczke w catosci do ust 1
siejac wokot okruszkami, oglasza swoj werdykt:

—Pysz-nos-ci babeczki, Kate. Moczylas owoce w brandy, czy w soku wino-
gronowym?

—Och, troche w tym, troche w tamtym, Alex, wiesz, jak to jest.



Alexandra kiwa glowa.

—Zastanawiatam sig, czy nie poprosi¢ wszystkich, zeby na przyszly rok zro-
bili racuszki. Co ty na to? Masz na nie jakis dobry przepis?

—Nic, ale znam supermarket, w ktorym mozna kupi¢ gotowe.
— Ha-ha-ha! Dobre! Ha-ha-ha!

Alexandra jako jedyna z moich znajomych Smieje si¢ tak, jak sig to pisze. Bez
wesolosci, potrzasajac do taktu ramionami. Zaraz mnie spyta, czy przesztam juz
na pot etatu.

— Pracujesz teraz na pot etatu? Nie. Wciaz na pelny. Boze drogi! Jak ty to
robisz? O, Claire, mowi¢ wlasnie Kate, ze nie pojmuyjg, jak ona to robi. A ty?

*

Godz. 19.27

Stres bycia aniolem daje o sobie zna¢. Widzac, jak zmegczona jest Emily, kal-
kuluje, ze moge smiato przeskoczy¢ trzy strony ksiazki do poduszki, a ona nawet
tego nic zauwazy. Na przejrzenie czeka jeszcze skrzynka pocztowa w kompute-
rze. Ale kiedy przewracam kartki, czujne oko natychmiast si¢ otwiera i spoglada
na mnie podejrzliwie.

—Pomylitas si¢, mamusiu.
—Tak?

— Opuscitas ten fragment, gdzie Prosiaczek wskakuje Kangurkowi do kie-
szeni!

— Ojej, naprawdg?

— Nic si¢ nie stalo, mamusiu. Mozemy zacza¢ jeszcze raz od poczatku.

Godz. 20.11



Automatyczna sekretarka stojaca obok telewizora jest przepelniona. Odstu-
chuje ja. Jakis sepleniacy glos informuje mnie, ze KwikToy rozpatrzyl moja re-
klamacje dotyczaca zwloki w dostarczeniu zamowionych prezentow gwiazdko-
wych:

,Niestety, z uwagi na nietypowos¢ zamowienia, mozemy je zrealizowac do-
piero po Nowym Roku".

Jezu. Porgbato ich?

Nastepna jest wiadomos$¢ od mojej matki. Zajmuje prawic cata tasme. Mama,
nicoswojona z nowoczesna technika, raz po raz zawiesza glos 1 czeka, oczywi-
scie nadaremnie, az w sluchawce kto$ si¢ odezwie. Zadzwonita, zeby nam po-
wiedzie¢, bySmy si¢ nig nie przejmowali, bo ona wcale nie ma do nas zalu, ze nie
spedzimy z nia $wiat Bozego Narodzenia. Oczywiscie osiaga w ten sposob wig-
cej niz gorzkimi wyrzutami. To 6w nokautujacy podwojny prosty, ktory matki na
przestrzeni wiekow opanowaly do perfekcji: pod ptaszczykiem wyrozumiatosci
wytknac¢ cztowiekowi zaniedbanie 1 wywota¢ w nim poczucie winy. a potem do-
bi¢ informacja, ze ona jednak pamigta:

,Wystalam poczta ksiazeczki dla Emily 1 Bena, 1 mate co nieco dla ciebie 1
Richarda. Mam nadziej¢, ze dobrze utrafitam". Stara si¢, zeby zabrzmiato to jak
najnaturalniej, aleja czuje si¢ podle.

Po zawoalowanych wymowkach matki z ulga wystuchujg Jill Cooper-Clark
zyczace] mi wesolych Swiat Bozego Narodzenia. Przeprasza, ze w tym roku nie
wystata kartki, byla troch¢ rozkojarzona — $miech — ale przynajmniej jej nowy
lekarz specjalista jest podobny do Dirka Bogarde'a. Pozdrawia 1 prosi o telefon w
wolnej chwili.

Na koniec stysze glos tak wyprany z ciepta, ze ledwo go rozpoznaj¢: to Jani-
n¢, moja dawna kolezanka brokerka. Kiedy w zesztym roku firma jej mg¢za ostro
poszybowala w gore na gietdzie 1 Graham z dnia na dzien dorobit sig takich pie-
niedzy, ze sta¢ go byto na kupno jachtu o nazwie ,,Tabitha", nalezacego niegdy$
do kuzyna Arystotelesa Onasisa, Janinc zrezygnowala z pracy. Kiedy pracowata
jeszcze w EMF, bylySmy czyms$ w rodzaju towarzyszek broni, ktore staraja si¢
taczy¢ prowadzenie domu z praca zawodowa 1 rami¢ w rami¢ przebijaja si¢ pod



ostrzalem snajperow przez tereny znajdujace si¢ wcigz pod meska okupacja. Te-
raz Janing uczgszcza na organizowane przez Chelsea Physic Garden kursy eko-
nomicznego wykorzystania okiennych skrzynek na kwiaty. Ma zimowe 1 letnie
narzuty na sofy, ktore zmienia wraz ze zmiang por roku, a ostatnio zebrala
wszystkie rodzinne fotografie i wkleita je do oprawnego w skor¢ albumu, ktory
lezy na stoliczku do kawy w salonie, wydzielajac wytworny zapach dostatku.
Kiedy spytatam niedawno Janing, czym wypehia czas, odparta zblazowanym to-
nem:

— Och, wiesz, wlasciwie to niczym.
Nie, nie wiem. Zbijanie bakow to niestety nie moja dzialka.

Janine dzwoni, zeby si¢ upewnié, czy przyjdziemy do nich na noworoczna
kolacj¢. Bardzo przeprasza, ze nas nagabuje, ale w jej glosie pobrzmiewa ton
urazonej pani domu.

Jaka znowu noworoczna kolacja? Po paru minutach przekopywania si¢ przez
hatde réznosci, ktora urosta na stoliczku w holu—jakies ulotki reklamowe, ze-
schnigte liScie, osierocona brazowa weiniana r¢kawiczka — natrafiam na plik
nieodpic-czgtowanej swiatecznej poczty. Jedna z kopert zaadresowana jest kali-
graficznym pismem Janing. Wewnatrz znajduj¢ kartke z fotomontazem przed-
stawiajacym Grahama, Janinc 1 ich wychowywane bezstresowo dzieci oraz za-
proszenie na obiad. Prosba o potwierdzenie przybycia, RSVP, do 10 grudnia.

Robi¢ to, co zawsze w takich wypadkach: na kozta ofiarnego wybieram Ri-
charda. (Moze to wcale nie jego wina, ale na kogos trzeba ja zwali¢, bo bez tego
zycie byloby nie do zniesienia). Rich klgczy w kuchni na podiodze 1 majstruje
Benowi renifera z kartonu z dodatkiem chyba tej drugiej brakujacej brazowej re-
kawiczki. Wyrzucam mu, Ze nie mamy juz nawet na tyle przyzwoitosci, by
uprzedza¢ zawczasu ludzi, ktorzy nas do siebie zapraszaja, ze nie przyjdziemy:
nasz towarzyski ostracyzm jest niemal kompletny. Ogarnia mnie wscieklos¢, ze
nie zaliczam si¢ do tych kobiet, ktore na zaproszenia odpowiadaja niezwtocznie
na czerpanym kremowym papierze listowym z ozdobnym szlaczkiem. I ktore po-
stuguja si¢ w tym celu eleganckim wiecznym pidrem, a nie zmaltretowanym fla-
mastrem z piornika Emily.



Rich wzrusza ramionami.
— Daj sobie luz, Kate, bo zwariujesz.

By¢ moze, ale tatwo tak mowic.

Godz. 23.57

Wanna. Moje najulubiensze miejsce pod stoncem. Pochylona nad nia, wyjmu-
j¢ kaczuszki 1 wrak galeonu, odlepiam od krawedzi litery alfabetu, ktore od cza-
su, kiedy samogloski sptynety do scieku, uktadaja si¢ w jakis gniewny, niearty-
kutowany charkot (scrtzchk!). Odskrobuje od dna na wpoi wyschnigta flanelowa
sukienkg lalki Barbie, ktora zaczgta cuchnac czyms, co kojarzy mi si¢ mgliscie z
kijanka. Na koniec unosz¢ za jeden rog mate przeciwposlizgowa. Przyssawki
stawiaja przez chwilg opor. potem puszczaja z pelnym oburzenia klas-nigciem.

Szukam w szafce jakiegos$ relaksujacego ptynu do kapieli — lawendowego,
ogorkowego, bergamotowego — ale jak zwykle niczego takiego nie znajduj¢ i
musz¢ si¢ zadowoli¢ specyfikiem z babelkami o nazwie Vitality. Puszczam do
wanny wrzatek; woda jest tak goraca, ze kiedy si¢ w niej zanurzam, wydaje mi
si¢ przez moment lodowata. Wyciggam si¢ na wznak 1 wystawiam ponad po-
wierzchni¢ rozdete nozdrza jak aligatorzyca. Spogladam na kobiete znikajaca
szybko w zachodzacym para lustrze obok wanny i1 przez glowg przemyka mi
mysl, ze to jej chwila dla siebie, chwila, kiedy wreszcie moze by¢ sama, jesli nic
liczy¢ przeoczonego jakim$§ dziwnym trafem dinozaura Barneya, ktory z usmie-
chem seryjnego zabojcy wyskakuje nagle spod wody migdzy jej kolanami.

Wanna jest zabytkowa, porcelanowa polewg przecina paj¢czyna szaroniebie-
skich zylek. Po urzadzeniu kuchni zrobito si¢ u nas krucho z pieniedzmi, co naj-
lepiej dostrzec, kiedy wstepuje sie po schodach: im wyzej, tym nizszy standard.
Kuchnia od Terence'a Conrana, salon z Ikei. a fazienka to juz zupelna prowizor-
ka. Ale kiedy wyjmeg szkla kontaktowe 1 przy blasku swiec wodz¢ wzrokiem po
tych oblazacych z farby Scianach, czuj¢ si¢ jak westalka w rzymskiej Swiatyni 1
zaczynam si¢ zastanawiac, czy naprawde¢ warto wywala¢ pig¢ patykoéw na glazu-
re.



Na moich kitykciach, spod wyparowujacych babelkow wylaniaja si¢ ztusz-
czonc r6zowe wysepki. To samo robi mi si¢ juz za prawym uchem. Pielggniarka
powiedziata, ze to egzema wywolana stresem.

— Zyjesz pod zbyt wielka presja, Kate. Przychodzi ci do glowy jaki$ pomyst
na zmiang tego stanu rzeczy?

Chwilg, niech si¢ zastanowig: transplantacja mozgu, wygrana na loterii, takie
przeprogramowanie me¢za, by dotarto do niego wreszcie, ze to, co zniost na dot,
wypadatoby zazwyczaj odnies¢ z powrotem na gorg.

Nie wiem, jak dtugo tak wytrzymam. Nie wiem tez, jak si¢ zatrzymac. Gnebi
mnie wciaz, ze chyba bylam dzisiaj za szorstka dla tej Lankijki. Momo Jak-jcj-
tam? Nawet sympatyczna. Prosita mnie o szczero$¢. Czy powinnam by¢ z nia
szczera? Powiedzie¢ jej, ze jedyny sposob dojscia do czego§ w EMF to zacho-
wywac si¢ jak faceci; ale kiedy zachowujesz si¢ jak faceci, to zarzucaja ci, ze je-
stes konfliktowa 1 trudna we wspoOlpracy, zaczynasz si¢ wigc zachowywac jak
kobieta, a wtedy mowia, ze jestes emocjonalna 1 trudna we wspotpracy. Trudna
we wspotpracy to ich okreslenie na wszystko, co nie jest nimi. No nic, sama z
czasem do tego dojdzie.

Gdybym w jej wieku wiedziala to, co wiem teraz, to czy kiedykolwiek zdecy-
dowatabym si¢ na dzieci? Przymykam oczy 1 probuj¢ sobie wyobrazi¢ swiat bez
Emily 1 Bena: to jak swiat bez muzyki albo bez Swiatta.

Zanurzam si¢ znowu pod wode 1 usituje odpedzi¢ od siebie wszelkie mysli,
ale te uczepity si¢ mego mozgu jak paklc.

Do zapamietania

Rozmowic¢ sie stanowczo z Paulq w sprawie fryzur dzieci. Rozmowi¢ sie sta-
nowczo z Rodem Taskiem w sprawie mojej roli w kontaktach z klientami, tzn. NIE
JESTEM ICH AWARYJNA GEJSZA. Podwyzka: powtarzaé¢ za mnq, Zadnych
Dodatkowych Obowiqzkow Bez Dodatkowego Wynagrodzenia! Odtozy¢ na nowy
chodnik na schody. Kupic¢ choinke i stylowe lampki (John Levis czy lkea?). Pre-
zent dla Richarda (moze Jak by¢ boginka domowego ogniska?/ dla tesciow (go-
mutka sera albo te alpejskie rosliny reklamowane w kolorowym dodatku do Sun-



day Timesa: gdzie ja podziatam ten wycinek?). Prezenty do ponczochy dla E i B.
Galaretki owocowe Uncle Alfa. Pastylki na chorobe lokomocyjng? Poprosic
Paule o odebranie prania z pralni. Bole w dole brzucha. Zrobi¢ polewe na swiq-
teczny tort: za pozno, kupi¢ w torebce. Znaczki na kartki pierwszej klasy x 30.
Odzwyczai¢ Bena od smoczka! Pamieta¢ o Urze!! Zadzwonié do tej beznadziej-
nej Jirmy prezenlowej KwikToy i postraszyc¢ ich podjeciem krokow prawnych.
Pieluszki, butelki, kaseta ze Spich krolewna. Wymaz!!! Chomik?



Wesotych Swigt

Potrafi¢ w pot godziny umy¢, ubrac 1 przygotowac¢ do wyjscia z domu siebie 1
dwojke dzieci, potrafi¢ zonglowa¢ dziewigcioma rozmaitymi walutami w pigciu
rozmaitych strefach czasowych, potrafi¢ szczytowac po cichu i mie¢ z tego satys-
fakcje, potrafi¢ przyrzadzi¢ sobie 1 zjeS¢ na stojaco kolacj¢, rozmawiajac jedno-
czesnie przez telefon z Zachodnim Wybrzezem, potrafi¢ czytaC Benowi ,,Czy
wiesz, jak bardzo ci¢ kocham?", przegladajac w tym samym czasie kursy na tclc-
gazecic, a nie potrafi¢ zatatwic¢ taksowki na lotnisko?

W ramach programu cigcia kosztow firma Edwin Morgan Forster skonczyta z
wozeniem pracownikow stuzbowymi samochodami 1 transport na Heathrow mu-
sz sobie zorganizowac¢ we wlasnym zakresie. Taksowka, ktora zamowitam tele-
fonicznie poprzedniego dnia wieczorem, dzis rano si¢ nie pojawila. Kiedy za-
dzwonitam z reklamacja, ustyszalam od dyspozytora, ze bardzo im przykro, ale
wo0z moga mi podesta¢ najwczesniej za pot godziny.

— O tej porze zawsze jest urwanie gtowy, kochana.

Sama wiem, ze o tej porze zawsze jest urwanie gtowy. I dlatego profilaktycz-
nie zamowitam taksowke juz wczoraj.

Facet mowi, ze moze uda mu si¢ wygospodarowac co$ dla mnie za dwadzie-
scia minut. Unoszg si¢ honorem, odrzucam t¢ uwlaczajaca propozycja 1 trzaskam
stuchawka. I zaraz tego zatuja, bo inne firmy taksowkowe, ktére obdzwaniam,
albo w ogole nie maja w tej chwili wolnego wozu, albo proponuja mi jeszcze
dhuzszy czas oczekiwania.

Cata w nerwach, dostrzegam brudnobrazowy bilecik wystajacy spod wycie-
raczki. To wizytowka firmy taksowkowej, o ktorej nigdy nie styszatam: ,,Pegaz
— Twoj Skrzydlaty Przewoznik". Dzwonig, 1 facet mowi, ze juz podjezdza.



Ulga, jaka na mnie sptywa, ma jednak krotki zywot. Taryfiarz, ktory puka do
moich drzwi, to raczej Pegaz — TwQj Przy¢pany Przewoznik. Rydwan Pegaza,
zaparkowany pod katem blisko czterdziestu pigciu stopni do kraweznika, to nis-
san sunny o mrocznym wngtrzu cuchnacym nikotyna 1 haszem. Wsiadam odwaz-
nie 1 stwierdzajac, ze oddychanie jest tu praktycznie niemozliwe, probuje opuscic¢
szybe, zeby wystawi¢ glowe na zewnatrz jak pies.

— Okno zepsute — informuje mnie kierowca rzeczowo 1 bez cienia zazeno-
wania.

—A gdzie pas bezpieczenstwa?
—Zepsuty.

—Zdaje pan sobie sprawg, ze to wbrew przepisom. Pegaz rzuca mi za posred-
nictwem wstecznego lusterka wiele

mowiace, petne politowania spojrzenie.

Klopoty z zamowieniem taksowki tak mnie wyprowadzity z rObwnowagi, ze
nieopatrznie powiedziatam par¢ przykrych stow Richardowi. Znalazl czek ze
Swiateczng premia Pauli, ktory schowatam do pojemniczka na drugie $niadanie
Emily. Spytal, dlaczego na gwiazdkowa gratyfikacje dla nianki przeznaczam
wigcej niz na prezenty dla calej rodziny razem wzigte;.

Sprobowalam mu to wyjasnic:

—Bo jesli nie bede si¢ Pauli podlizywata, to odejdzie.

—1I to naprawdg bytaby taka strata, Katie?

—Jesli chcesz wiedzie¢, to wigksza niz gdybys ty odszedt.
—Aha, rozumiem.

Nie powinnam byta tego méwic. Cholerne zmegczenie. W tym stanie czlowiek
zawsze chlapnie cos$, czego pozniej zatluje. Richard siedziat potem przy kuchen-
nym stole, udajac pochtonigtego jakims fascynujacym tekstem w ,,Architectural
Digest", ale po minie — buzia w ciup, zaszklone oczy — widac¢ bylo, ze wziat
sobie moje stowa do serca.



Nie spojrzal na mnie nawet, kiedy wychodzitam. Za to Ben stanat na swoim
podwyzszonym krzesetku 1 wyciagnat do mnie raczki, zebym go przytulita. O
nie! Przykro mi, ale nic z tego nie bedzie. Ladnie by wygladat moj czysciutki ko-
stium po zetknigciu z buzia umazana dzemem 1 serkiem fromage o smaku more-
lowym.

Taksowka, to zatrzymujac sig, to zndw ruszajac, petznie zrywami wzdtuz Eu-
ston Road. Jesli tak wyglada jedna z gtdbwnych arterii Londynu, to Londyn znaj-
duje si¢ w stanie przed-zawatowym. Jego mieszkancy siedza w samochodach 1
zgrzytaja w bezsilnej zlosci zgbami.

Za King Cross zaczynani przegladac¢ poczte. Znajduje list od mamy z bozona-
rodzeniowym dodatkiem do jakiego$ czasopisma: 26przepisow na magiczne,
bezstresowe Swieta! Z rosnacym niedowierzaniem przewracam stronice. Jak
mozna bezstresowo karmelizowac szalotke?

Wilokac si¢ weiaz w kierunku zachodnim, mijamy wiadukt 1 wjezdzamy mig-
dzy ceglastor6zowe blizniaki, ktore przywodza mi na mysl ciagnace si¢ kilome-
trami rzedy rozdziawionych sztucznych szczek. Kiedy mieszkalam w takim do-
mu, sSwigta Bozego Narodzenia byly jeszcze catkiem prosta sprawa. Choinka,
pryszczaty indyk, mandarynki w pomaranczowe;j siatce, czasem gars¢ sklejonych
daktyli 1 wielka puszka orzeszkow, ktore cala rodzina chrupata przed telewizo-
rem. Pod choinka czekaly zawsze gltowne prezenty — domek dla lalek, wrotki,
czasem rower z przerzutka 1 z dzwonkiem — w nogach t6zka za$ znajdywato si¢
ponczochy wypchane takociami. Ale tak jak wszystko inne, Swigta Bozego Na-
rodzenia nabraty ostatnio rozmachu. Teraz mamy inscenizacje Dziadka do orze-
chow, na ktore bilety trzeba rezerwowac juz we wrzesniu, 1 Kelly Bronze. Kiedy
po raz pierwszy ustyszalam te¢ nazwe, mysSlatam, ze chodzi o jakas dziewczyne,
okazuje si¢ jednak, ze to tylko gatunek indyka, ktory od innych odroznia si¢ tym,
ze mozna go od biedy uznac za zjadliwego. Po godzinie wydzwaniania na wiecz-
nie zaj¢ty numer supermarketu, zeby zapisac si¢ na list¢ oczekujacych na Kelly,
trzeba jeszcze przywiez¢ ptaszysko do domu 1 nadzia¢ je farszem. Wedtug moje-
go bozonarodzeniowego dodatku farsz, w ktorego sktad wchodzity kiedys usu-
szone okruszki chleba, pokrojona w plasterki cebula i tyzeczka pospolitej szatwii,



wyewoluowato w kompozycj¢ z ,,masta, czerwonego ryzu i zurawin, by dogodzi¢
najbardzie; wymagajacym podniebieniom".

W latach siedemdziesiatych nie mieliSmy chyba wymagajacych podniebien:
miewaliSmy za to wzdegcia 1 zgagi, na ktore pomagato ssanie pastylek o barwie 1
teksturze ptyt nagrobkowych. Jesli si¢ dobrze zastanowic, to cos tu jest nie tak,
prawda? W miar¢ jak kobiety milionami uciekaja od roli domowych kucharek,
pojawia si¢ coraz wigcej wyrafinowanych przepisOw na potrawy, ktorym trzeba
poswigci¢ mnostwo czasu. Pomysl tylko, Kate, ilez smakowitych farszy mogta-
bys przyrzadzi¢, gdybys tylko przysiadta fatdow w kuchni.

Godz. 8.43

Pegaz orzekl, ze szybciej dojedziemy na Heathrow okr¢zng droga. W zwiazku
z czym, na godzing 1 dwadziescia dwie minuty przed startem, tkwimy przy mig-
snych jatkach w Sout-hall. Serce podchodzi mi do gardia; dusze stopa wyimagi-
nowany pedat gazu.

— Panie, nie datoby si¢ szybciej? Ja musze zdazyc!

Przed maske wylazi nam mlodzieniec w biate; bawetnianej pizamie, dzwiga
na ramieniu jagni¢ wielkosci kilkuletniego dziecka. M¢j kierowca daje po ha-
mulcach i stysz¢ jego lakoniczng odpowiedz:

— O ile mi1 wiadomo, proszg pani, przejezdzanie ludzi nadal jest karalne.

Przymykam oczy i staram si¢ zapanowa¢ nad nerwami. Moze lepiej mi poj-
dzie, jesli si¢ czyms zajme¢: dzwonig¢ z komorki do KwikToy (,,Zabawa przez
okragla dobe!"), zeby zlozy¢ zazalenie w zwiazku z opoOzniajaca si¢ realizacja
zamowionych przeze mnie waznych prezentow gwiazdkowych.

,Dzigkujemy za wybranie KwikToy. Niestety, wszystkie linie sa w tej chwili
zajete. Prosimy czekac na zgloszenie si¢ operatora". Typowe.

Zabieram si¢ do przegladania wydartych z ksiazki telefonicznej kartek z adre-
sami 1 telefonami sklepow zoologicznych w potnocnym Londynie. Nie jestem ani
troche zdziwiona, kiedy okazuje sig, ze w calym kraju zabrakto mtodych chomi-



kow, chociaz w Walthamstow mogt sie jeszcze jakis ostac. Czy jestem zaintere-
sowana? Jestem.

Kiedy wreszcie udaje mi si¢ dodzwoni¢ do KwikToy, operator idzie w zaparte
1 zarzeka sig, ze nie ma nigdzie odnotowanego mojego zamdwienia. Mowi¢ mu,
ze jestem wiascicielka sporego pakietu akcji jego firmy 1 zamierzam witasniezwe-
ryfi-kowac¢ swoje inwestycje.

— No dobrze — spuszcza z tonu facet — sa pewne klopoty z realizacja za-
mowienia z uwagi na jego nietypowosc.

Zauwazam, ze moje zamowienie trudno nazwac nietypowym.

— Narodziny Dzieciatka Jezus. Celebrowane od dwoch tysiecy lat. Zabawki 1
Gwiazdka. Gwiazdka i zabawki. Cos to panu mowi?

— Bedzie pani prosita o rachunek?

— Nie, nic bede prosita o rachunek. Zadam bezzwlocznego dostarczenia za-

mowionych zabawek, zeby moje dzieci mogly w Boze Narodzenie znalez¢ co$
pod choinka.

Chwila ciszy, pisniecie, a potem roznoszacy si¢ echem krzyk:

— Hej, Jeft, jakas pyskata baba robi mi przez telefon awanturg o serwis $nia-
daniowy dla lalek 1 zdalnie sterowanego owczarka. Co mam jej powiedziec¢?

Goclz. 9.17

Podjezdzamy pod Heathrow ze sporym zapasem czasu. Czuj¢ si¢ w obowigz-
ku zrekompensowac kierowcy moje polajanki. Pytam go o imig.

— Winston — wymrukuje podejrzliwie.

— Dzigkuje, Winstome. Dobrze si¢ spisales. Ja jestem Kate. Bardzo tadne
imig¢, Winston. To po Churchillu?

Zwleka chwilg z odpowiedzia, potem burczy:

— Po papierosach.



Godz. 9.26

Szarzujac przez zatloczona hal¢ odlotow, przypominam sobie nagle, ze o
czym$ zapomniatam. Musz¢ zadzwoni¢ do domu. Komorka nie dziata. Wiado-
mo. Automat wrzutowy polyka trzy funtowe monety z rz¢du 1 nie taczy. Powta-
rza tylko za kazdym razem: ,,Dzigkujemy za wybranie British Telecom".

W koncu dodzwaniam si¢ z telefonu na karty kredytowe przy stanowisku od-
praw, podstuchiwana przez trojke pracownikoéw lotniska w granatowych unifor-
mach.

— Halo, Richard? Zeby$ mi tylko nie zapomniat o poficzochach.

—Jakich?

—Co jakich?

— Jakich ponczochach. Chodzi ci o damskie, Kate? No wiesz, podwiazki,

czarna koronka, trzy cale kremowego uda, czy o te zwyczajne, do ktorych po-
czciwy Mikotaj wrzuca prezenty?

— Richard, ty pites?

— A wiesz, ze to jest nawet mysl. — Moglabym przysiac, ze zanim odtozyt
stuchawke, styszatam, jak Paula proponuje Emily hubbg bubbeg,.

MOJEJ CORCE NIE WOLNO ZUC BALONOWEJ GUMY.

Od: Kate Reddy, Sztokholm Do: Candy Stratton

Klient grozil, ze zerwie z nami wspolprace, bo niepokoi go spadek efek-
tywnosci funduszu. Bylam zmuszona wcisng¢ im troche¢ kitu Poréwnalam
menedzerow Edwin Morgan Forster do Bjorna Borga, powiedzialam, ze tak
jak on sa genialnymi statecznymi profesjonalistami, ktorzy z zimnakrwia-
prowadzagre ukierunkowang na trwale zwycigestwa w dluzszej perspektywie
i nie maja w sobie nic z tych efekciarzy osiagajacych szybkie zyski, by zaraz
potem podwajnie straci¢. Chyba to kupili. Bog jeden wie dlaczego.



Co chwila wyskakiwalam z sali konferencyjnej Bengta Bergmana do la-
zienki dla kierownictwa, zamykalam si¢ w kabinie i obdzwanialam z komor-
ki wszystkie sklepy zoologiczne w Walthamstow. W listach Emily do Swiete-
go Mikolaja nie bylo do niedawna zadnej wzmianki o chomiku. Dopiero
przed trzema dniami wskoczyl ni stad, ni zowad na pierwsze miejsce listy.

Na nazwiskach tych Szwedow jezyk mozna sobie polama¢é. Podczas lun-
chu Sven Sjostrom podbieral mi wcigz widelcem rolmopsy z talerza i powta-
rzal, ze jest goracym zwolennikiem ,,Wi¢kszego zblizenia mi¢dzy Europej-
czykami'.

Dwuznacznie mi to brzmialo.

Twoja Europejka Kate xxxxx

Od: Candy Stratton

Do: Kate Reddy

Svenowo si¢ zapowiada.

korzystaj z okazji, kochanie, dobrze ci to zrobi!

co tam zapalenie pecherza xxx

Od: Kate Reddy Do: Candy Stratton

To wcale NIE JEST ZABAWNE. Nie zapominaj, Ze jestem szczesliwag
mezatka. No, w kazdym razie mezatka.

Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy

Spotkalo mnie wlasnie niebywale upokorzenie ze strony — a raczej z ust
— zolzowatej sekretarki szkolnej z Piper Place (wiem, wiem, powinnam da¢
sobie spokoj z tg edukacyjna paranojq). Tak, Ruby moze si¢ ubiega¢ o miej-
sce w 2002, .Ale musz¢ paniguprzedzié¢, pani Richardson, ze na liscie kandy-
datek mamy ponad sto dziewczynek, a podczas rekrutacji najwi¢kszy nacisk
kladziemy na pochodzenia spoleczne''.



Masz moze troch¢ semteksu? Z tymi drobnomieszczanskimi krowami
trzeba si¢ w koncu rozprawic.

Co nowego??

Od: Kate Reddy
Do: Debra Richardson

Ja nie zapisalam jeszcze Em do zadnej szkoly. Kiedy juz dojdzie co do
czego, bede pewnie musiala pojs¢ do lozka z dyrektorem, zeby gdzies ja
upchngé... Tymczasem mam na glowie bardziej palacy problem: dwa dni na
odzwyczajenie Bena od smoczka, bo tesciowa uwaza smoczek za narzedzie
szatana akceptowane jedynie przez Cyganow i nalogowych palaczy z lum-
penproletariatu, ktorzy .parkuja swoje dzieci przed telewizorem'. A co in-
nego mozna zaproponowac dzieciom w Yorkshire?

Znalazlam chomika dla Emily. Podobno samiczki bywaja humorzaste i
czasami gryza albo zjadaja swoje mlode. Ciekawe, skad im si¢ to bierze?

Godz. 2.17

Zamie¢ $niezna. Start si¢ opoznia. Ptyng cenne sekundy, ktore w Londynie
moglabym wykorzysta¢ na ostatnie zakupy. Zagladam do sklepu na sztokholm-
skim lotnisku. Moze tu znajd¢ cos na gwiazdkowe prezenty. Co wolatby Rich?
Dychawicznego renifera czy kasetg¢ wideo z filmem pod tytutem ,,Szwedzkie lo-
litki na $niegu"? Nadal mam opory przed kupieniem Emily wulgarnej, rozme-
mianej siusiajacej lalki-dzidziusia, ktora widziala w $niadaniowej telewizji. Ide
na kompromis 1 decyduj¢ si¢ na miejscowq szwedzka barbiepodobng lalke — za-
dbana indywidualistke, prawdopodobnie socjaldemokratkg¢ w paramilitarnym
wdzianku khaki.

Wigilia, biura Edwin Morgan Forster



Powinnam si¢ byta domysli¢, na czym si¢ skoncza moje negocjacje placowe,
kiedy Rod Task stanat za moim krzestem 1 pogtaskawszy trzykrotnie po ramieniu
jak weterynarz, ktory przygotowuje kota do zastrzyku, nazwat mnie ,,bardzo ce-
nionym cztonkiem zespotu". Bylo to péznym popoludniem, zapadal zmierzch,
niebo nad Broadgate miato kolor herbaty.

Rod oznajmil, ze tego roku nie bedzie premii: premii, na ktora tak liczytam i
zamierzatam przeznaczy¢ na wykonczenie domu oraz zaspokojenie tylu innych
pilnych potrzeb. Powiedzial, ze czasy sa cig¢zkie, ale na ostod¢ ma dla mnie
wspaniata wiadomos¢: przydzielaja mi nowe odpowiedzialne zadanie.

— Uwazamy, ze ty najlepiej dogadasz si¢ z klientem, Katie, bo nieraz juz
udowodnitas, ze jestes w tym cholernie dobra. A poza tym masz z nas wszystkich
najlepsze nogi.

Rod, przysadzisty tegi Australijczyk o glosie, ktorym inni faceci porykuja na
barmana, trzy i pot roku temu zostal sciagnigty do EMF z Sidney na stanowisko
dyrektora marketingu. Miat to by¢ zastrzyk Swiezej krwi dla naszej czysto an-
gielskiej firmy. Z poczatku naprawdg nositam si¢ z zamiarem ztozenia wymo-
wienia. Rod nic potrafit spojrze¢ mi prosto w oczy — 1 to nie tylko dlatego, ze
jestem od niego o pie¢ centymetréw wyzsza, komentowat czgsci mego ciala, tak
jakby byly w ofercie specjalnej, a kazde spotkanie konczyt zwrotem: ,,No, to do
galopu, 1 zeby mi furczato!". Kiedy po paru tygodniach Candy poprosita go stod-
ko o przettumaczenie tej frazy na angielski, Rod podrapat si¢ z zaktopotaniem po
glowic, a potem z szerokim usmiechem wypalil: ,,Doi¢ klienta, ile wlezie!".

Zamierzatam wigc zrezygnowac z pracy. Ale Emily weszla akurat w wiek
Strasznych Dwojek 1 kupitam sobie ksiazke pod tytutem Oblaskawianie berbe-
cia. Byla rewelacyjna. Zawarte w niej sugestie, jak sobie radzi¢ z rozbisurmanio-
nymi, niedojrzatymi ludzikami, ktore nic znaja umiaru 1 bez ustanku testuja swo-
ja matke, stosowaly si¢ do mojego szefa wprost idealnie. Wystarczylo widzie¢ w
nim nie przetozonego, lecz krnabrnego chtopczyka. Kiedy zaczynat na cos gry-
masi¢, robitam co w mojej mocy, zeby zainteresowa¢ go czyms innym; kiedy
chciatlam go do czegos$ naklonié, staratam si¢ wzbudzi¢ w nim Sswigte przekona-
nie, ze dany pomyst wyszedt od niego.



Tak czy owak, Rod mowi, ze od dzisiaj obeymuje¢ Fundacje Salingera. Z sie-
dziba w Nowym Jorku. Prezes nazywa si¢ Jack Abelhammer. Interes wart dwie-
scie milionow dolaréw wymaga kogos mojego kalibru. Oczywiscie, podczas
swiat bed¢ si¢ mogla zapozna¢ z dokumentacja. Na razie pozostang tez przy
nianczeniu swoich starych klientoéw, dopdki Rod nie wynajdzie wiasciwej osoby,
ktora ich ode mnie przejmie.

Pytam Roda, jaki jest Jack Abelhammer.
—Dobry zawodnik.

—W jakim sensie?

—Kuty na cztery nogi.

—Ach, w tym.

— A myslatas, ze o czym ja mowig, Katie, o sprawnosci seksualnej?

Tak naprawde¢ swigta zaczna si¢ dopiero po zamknigciu na dzi$§ sklepiku, ale
biuro juz praktycznie opustoszato: nieoficjalnie znajdujemy si¢ teraz w stadium
przejsciowym migdzy zakrapianym lunchem a libacja przy herbatce. Kiedy wra-
cam za biurko, zastaj¢ Candy siedzaca w swobodnej pozie na pod-okiennym
grzejniku. Wyciagnigte nogi trzyma na oparciu mojego fotela. Ma na sobie sza-
towa szkartatnag bluzke, purpurowe siatkowe ponczochy, a w jej wtosach poty-
skuje ztota blyskotka.

—Chwilg, niech zgadne — mowi. — Nasratl na ciebie, a ty mu podtartas ty-
tek?

—Wybacz. — Chwytam Candy za kostki 1 zrzucam jej nogi z oparcia. —
Moze ci¢ zaskoczeg, ale poszto bardzo dobrze. Rod wyraza si¢ z uznaniem o mo-
im podejsciu do klienta i w dowod zaufania, jakim mnie darza, daja mi na wy-
tacznos¢ t¢ duza fundacje.

—Tak, tak. — Kiedy Candy si¢ Smieje, mozna sobie do woli podziwiac ten
godny pozazdroszczenia garnitur amerykanskich zgbow.



— Nie patrz tak na mnie.

— Kate, dobrze wiesz, ze prawdziwym dowodem zaufania sa tutaj co naj-
mniej cztery zera po ostatniej cyfrze. Co jeszcze mowil?

Chce juz odpowiedziec, ale Candy kladzie palec na ustach. Mija nas rozkoty-
sanym krokiem nadworna gnida, Chris Bunce, zmierzajacy po obfitym lunchu do
meskiej toalety. Bunce'owi jakim$ niewytlumaczalnym sposobem udaje si¢ wy-
glada¢ na chudego 1 nalanego zarazem. Po tym, jak dalam mu wyraznie do zro-
zumienia, ze nie jestem zainteresowana zawartoscia jego bokserek, istniejace
mi¢dzy nami napigcie seksualne ustapito miejsca ztosliwym docinkom przetyka-
nym od czasu do czasu, kiedy przydzielaja mi transakcje, na ktorej jemu zaleza-
to, seria ostrej amunicji. (Faceci pokroju Bunce'a uznaja odtracenie za obelge,
ktora trzeba oddaé z procentem sktadanym, jak dtug Trzeciego Swiata).

Candy wskazuje ruchem glowy jego oddalajaca sig postac:

—Duzo $miecia dostaje si¢ w taki czy inny sposob do EMF. Biuro tez podje-
ta§ im si¢ wysprzatac?

—Za kogo mnie masz? Rod powiedziat, ze w tym roku nikt nie dostaje pre-
mii.

— Ity mu uwierzytas? — Candy przymyka oczy, wzdycha i uSmiecha sig,. —
Za to ci¢ wlasnie kocham, Kate. Wybitna ekonomistka, istna Maynard Keynes, a

nie widzi, kiedy ja robia w konia. Mato, ze tego nie widzi, to jeszcze jej si¢ wy-
daje, ze ja faworyzuja.

— Candy, Maynard Keynes byt mezczyzna.

Candy potrzasa gtowa, btyskotka we wlosach rzuca wokot refleksy odbitego
Swiatla.

— Nieprawda. Byt pedziem. Moim zdaniem, kobiety powinny zalicza¢ do
swojej ptci wszystkich facetow w dziejach, u ktorych przejawiata sig silna strona
zenska.

Godz. 18.09



Zatadunek samochodu przed podrdza na pdinoc do tesciow zajmuje co naj-
mniej dwie godziny. Przez pierwsza godzing Richard uktada w bagazniku tami-
glowke dziecigcych rzeczy. (Nawet Ludwik XIV nic zabierat ze soba w podroz
tyle co Ben). Przychodzi wreszcie chwila, kiedy jest mu potrzebny kluczyk do
pojemnika na bagaz zainstalowanego na dachu samochodu 1 przypominajacego
przewrocong do gory dnem todke.

— (Gdzie go polozytas, Kate?

Po dziesigciu minutach przeklinania i1 przekopywania si¢ przez zawarto$¢
kazdej szuflady w domu, Richard znajduje kluczyk w kieszeni swojej marynarki.

W koncu wota do mnie, zebym wsadzata dzieci do wozu ,,ale juz!", po czym
przez dwadziescia minut goraczkowo roztadowuje to, co przed chwila zatadowat,
bo ,,musi si¢ upewnic¢", czy nie zapomnial o sterylizatorze, ktory, ,,wie to na
pewno", wcisnat obok zapasowego kola. Upewnit si¢ 1 wsciekly upycha wszyst-
ko z powrotem, miotajac ,.kurwami", ilekro¢ co$ nie chce wejs¢. Rzeczy, ktore
tym razem nie zmiescity si¢ w bagazniku, wrzuca do kabiny na podloge. Latwa
w utrzymaniu mata do przewijania, fatwe do sktadania przenosne podwyzszone
krzesetko z pulpitem, cynobrowe latwe w montazu przenos$ne 16zeczko dziecin-
ne. Sliniaczki, melaminowe miseczki. Spioszki. Kocyk Emily — zatosny lach-
man z zotte] welny, ktory wyglada tak, jakby ktos po nim kilka razy przejechat.
Podrézujemy zawsze z calym zwierzyncem nocnych przytula-nek — ukochany
Ur Bena, owieczka, hipopotam, wombat. Benowe smoczki (ktore za wszelka ce-
n¢ trzeba bedzie ukry¢ przed rodzicami Richarda). Chomik, o ktorego istnieniu
Emily jeszcze nie wie, jedzie w bagazniku.

Zabawa w poszturchiwanie mi¢dzy Emily 1 Benem, ktorzy niczym kosmo-
nauci czekajacy na start siedza przypigci pasami na tylnym siedzeniu samochodu,
przeradza si¢ szybko w walke wrecz. W chwili stabosci — a kiedyz to ja miatam
chwile sily? — odpiecz¢towatam przewidziana na bozonarodzeniowy poranek
czekolade, 1 datam kazdemu po dwa owinigte w sreber-ko kawatki, zeby im za-
tka¢ buzie. W rezultacie Emily, ktora jeszcze przed pig¢tnastoma minutami miata
na sobie biala pizam-kg, jest teraz cala w kakaowych plamach i1 wyglada jak dal-
matynczyk.



Richard, ktoremu przez jedenascie i pot miesiaca tego roku kwestia czystosci
1 ogolnej prezencji jego pociech byta doktadnie obojgtna, pyta mnie teraz ni z
gruszki, ni z pietruszki, czemu Ben i Emily sa tacy utytlani. Co sobie pomysli je-
go matka?

Wycieram dzieciom buzie nawilzonymi chusteczkami higienicznymi. Przed
nami trzy godziny podrozy autostrada Al. Przetadowany samochdd kotysze sie
jak statek na morzu.

— JesteSmy jeszcze w Anglii? — odzywa si¢ za mna niepewny glosik.
—Tak.

—A jestesmy juz pod domem babci?

—Nic.

—Ale ja chce by¢ u babci.

Pod Hatfield dzieci daja koncert wrzaskow i1 pochlipywan. Wsuwam do ra-
dioodtwarzacza kaset¢ z koledami i Spiewamy z Richem na cate gardto. Przed
Peterborough, sto trzydziesci kilometréw od Londynu, spod sieczki, jaka mam
aktualnie w glowie, wypetza niepokojaca mysl.

— Rich, pamigtate$ o zapakowaniu Ura?

— Pierwsze slysze, ze ja mialem pamigta¢ o Urze. Myslalem, ze ty o nim
pamigtasz.

Shattockowie, jak wszystkie szanujace si¢ rodziny, maja 1 kultywuja swoje
bozonarodzeniowe tradycje. Tradycja stalo si¢, miedzy innymi, ze to ja kupuje
wszystkie prezenty dla mojej strony rodziny, ja kupuje wszystkie prezenty dla
naszych dzieci 1 dwojga naszych chrzesniakow, ja kupuje prezenty dla Richarda 1
prezenty dla rodzicow Richarda, dla jego brata, Petera, 1 dla Zony Petera, Cheryl,
1 dla trojki ich dzieci oraz dla wuja Richarda, Alfa, ktory przyjezdza z Matlock w
kazdy drugi dzien Swiat Bozego Narodzenia 1 jest zagorzaltym kibicem rugby. Ri-



.....

prezent dla mnie.
— To co mamy dla taty? — zapyta Rich dopiero w drodze do Yorkshire.

Ja kupuje papier do pakowania 1 tasmg klejaca, ja pakuje¢ prezenty. Ja kupuje
kartki Swiateczne 1 cale arkusze znaczkow pocztowych drugiej klasy. A zanim
napisz¢ zyczenia na wszystkich kartkach, podrobi¢ na kazdej podpis Richa i
skresle w postscriptum pare ciepltych, utrzymanych w lekkim tonie stow o upty-
wajacym czasie 1 koniecznosci spotkania si¢ po Nowym Roku (na co wcale nie
mam ochoty), jest juz za pdzno na przesytke drugiej klasy 1 staje w urzedzie
pocztowym w kolejce po znaczki pierwszej klasy. Potem ttoczg si¢ jeszcze w de-
likatesach, zeby zdoby¢ ser 1 te mate florcntynki, ktore tak lubi Barbara.

A kiedy przyjezdzamy do Barbary 1 Donalda i wypakowujemy towar z samo-
chodu, uktadajac wszystkie prezenty pod choinka, Zzywnos¢ zas i napoje wnoszac
do kuchni, stysze ich choralne: ,,Och, Richardzie, jak to dobrze, ze przywiozies
wino. Ze tez robite$ sobie tyle klopotu".

Czyz szlag nie moze cztowieka trafi¢ na miejscu?

Pasterka, kosciot sw. Marii, Wrothly

Trawa na wioskowym skwerze jest dzi§ w nocy tak zmrozona, ze przywodzi
na mysl instrument muzyczny: chrzgsci dzwigcznie 1 trzaska pod naszymi stopa-
mi, kiedy idziemy ze starego mlyna, w ktorym mieszkaja Shattockowie, do ma-
lenkiego anglo-normanskiego kosciotka. Na tawkach w srodku scisk, w ggstym,
wilgotnym powietrzu wisi zapach nieprzetrawionego alkoholu. Wiem, ze pijacy,
ktorzy do kosciota zagladaja tylko ten jeden raz w roku, nie zastuguja na sympa-
tig, ale kiedy stoje tak obok Richa, czuje, ze bardzo ich lubig, a nawet im trochg
zazdroszcze. Wzruszaja mnie ich nieporadne proby zachowywania ciszy, wzru-
sza §wiadomos¢, ze przyszli tutaj szukac ciepta, swiatla i bliskosci innych ludzi.

Trzymam si¢ dzielnie, naprawde si¢ trzymam, ale kiedy koscidlek roz-
brzmiewa az pod strop pierwsza koleda, musze zakry¢ rekawiczkami oczy. ,,Ci-
cha noc, swigta noc...".
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Boze Narodzenie

Godz. 5.37, Wrothly, Yorkshire

Za oknem jeszcze ciemno. Siedzimy na 160zku we czworke splatanym, wielo-
konczynowym kitebowiskiem. Emily, dygoczac z podniecenia, zdziera niecier-
pliwie papier z paczek. Ben bawi si¢ strzgpami papieru. Obdarowuj¢ Richarda
paczka z dycha-wicznym reniferem, dwiema parami szwedzkich skarpetek (pre-
zent praktyczny), zaproszeniem na pigciodniowy kurs degustacji wina w Bur-
gundii 1 ksiazka pod tytutem Jak by¢ boginkq domowego ogniska (zart). Pozniej
Barbara 1 Donald obdaruja mnie fartuchem ze Statug Wolnosci oraz ksiazka pod
tytutem Jak by¢ boginkq domowego ogniska (to nie zart).

Od Richarda dostajg:

1. Bielizng Agentki Prowokatorki — czerwony biustonosz w czarne atlasowe
kropki, z miniaturowymi miseczkami, sponad ktorych sutki stercza niczym hel-
my sredniowiecznych wojow nad parapetem. Do tego pas do ponczoch/figi ob-
szyty czyms, co przypomina sie¢ rybacka.

2. Cztonkostwo Narodowego Funduszu Powierniczego.

Oba prezenty podpadaja pod kategori¢ tych, ktore okreslam skrotem PZS:
Prosz¢ Zmien Sig. Emily daje mi fantastyczny budzik podrdzny. Zamiast alarmu,
wlacza sie nagrane przez nia wolanie: ,,Zbudz si¢, mamusiu, wstawaj, spioszku!".

Emily dostaje od nas chomika (samiczke, ale chce ja nazwac Jezus), rowerek
dla Barbie, domek dla lalek, zdalnie sterowanego psa robota i mnostwo innych
plastikowych drobiazgdw, ktore nie sa jej do niczego potrzebne. Jest zachwycona
paramilitarng Barbie ze sklepu wolnoctowego na sztokholmskim lotnisku, ale
tylko do momentu odpakowania prezentu od Pauli: siusiajacej lalki-dzidziusia,
kupionej wbrew mojemu wyraznemu zakazowi.



Ryzykujac histeria, staramy si¢ rozpakowac wigkszos¢ podarkow dla dzieci
na gorze, zeby nie gorszy¢ moich tesciow beztroska wielkomiejska rozrzutnoscia
(,,Tak szastacie pienigdzmi") 1 lekkomySlnym psuciem miodego pokolenia (,,Za
moich czasow dziecko nie posiadato si¢ ze szczesScia, jesli dostato szmaciana lal-
ke 1 pomarancze").

Niektore sprawy trudniej utrzyma¢ w tajemnicy. Nietatwo, na przyktad,
wmawia¢ dziadkom, ze ich wnuczka tylko sporadycznie oglada telewizjg, kiedy
ta podczas sniadania Spiewa bez zajaknicnia piosenki z Matej syrenki 1 oznajmia
beztrosko, ze na filmie w wersji na DVD jest o jedna piosenke wigcej. Kolejne
zarzewie konfliktu pojawia si¢ przy stole, kiedy upominam Emily, zeby nie ba-
wila si¢ solniczka.

— Emily, dziadek prosit, zebys to odstawila.

— Nieprawda — zaprzecza Donald. — Ja kazafem jej odstawi¢. To wlasnie
r6zni nasze pokolenia, Kate: my kazemy, wy prosicie.

Smazac par¢ minut pdzniej jajecznicg, wyczuwam nagle, ze przez rami¢ za-
glada mi Barbara. Nie kryje zdumienia nad zawartoscia patelni.

—Boze drogi, takie Scigte jajka dzieciom robisz?

—Zawsze 1im takie robie.

—Oje;.

Barbara ma obsesj¢ na punkcie odzywiania si¢ mojej rodziny, nie podoba jej

si¢ brak warzyw w diecie dzieci 1 moja nieche¢ do pitraszenia trzech trzydanio-
wych positkoéw dziennie.

— Musisz wzia¢ si¢ w gars¢, Katharine. — Po kazdym z rodzinnych spotkan
u Shattockow pozostawaloby uczucie niedosytu, gdyby tesciowa nic wciagneta
mnie do wngki przy spizarni 1 nie wysyczata: — Richard bardzo zeszczuplat, Ka-
tharine. Zauwazytas, jak on zeszczuplat?

Stowo ,,zeszczuplal" brzmi w ustach Barbary jak zarzut, zeby nie powiedziec,
oskarzenie. Zaciskam powieki 1 staram si¢ mobilizowa¢ rezerwy cierpliwosci i
wyrozumiatosci, ktorych mi brak. Stojaca przede mng kobieta przekazata moje-



mu mezowi w genach sylwetke upodabniajaca go do wktadu do dlugopisu, a
trzydziesci szesS¢ lat p6zniej ma o to pretensje do mnie. Czy to sprawiedliwe? Je-
stem ponad takie niuanse swojego zoninego losu.

—Przeciez Richard z natury jest szczuply — oponuj¢. — Byl jak patyk, kiedy
si¢ poznaliSmy. Miedzy innymi tym zwrdcil na siebie moja uwagg.

—Tak, zawsze byt szczupty — przyznaje Barbara — ale teraz juz na widr
wychudt. Cheryl, jak tylko go zobaczyla, kiedy wysiadat z samochodu, od razu
powiedziata: Nic uwazasz, ze Richard zmizernial, Barbaro?

Cheryl to moja szwagierka. Zanim wyszla za Petera, brata Richarda, pracowa-
ta w jakim$ towarzystwie budowlanym z Halifax. Po urodzeniu pierwszego ze
swoich trzech synow, a bylo to w roku 1989, zasilita szeregi poteznej, dobrze
zorganizowanej kliki niepracujacych mamusiek, ktora moja przyjaciotka Debra
nazywa Mamafig. Cheryl 1 Barbara traktuja mgzczyzn jak zywy inwentarz, ktory
trzeba pieczotowicie dogladac¢. Po kazdych swigtach u Shattockéw pozostawato-
by mi uczucie niedosytu, gdyby Cheryl nie zapytata mnie, czy moj kaszmirowy
golf od Josepha jest od Bhs albo czy to naprawde wypada, zeby Rich byt teraz na
gorze 1 sam kapat dzieci.

Peter jest o wicie mniej przydatny w domu niz Richard, ale po latach obser-
wacji dosztam do wniosku, ze Cheryl jest zadowolona z fajtlapowatosci m¢za, a
nawet sama go do niej popycha. Peter odgrywa w zyciu Cheryl wazna rol¢ Krzy-
za, Ktory Ona Musi Dzwigac. Kazda cierpigtnica potrzebuje jakiegos Petera, kto-
rego z czasem mozna tak wytresowac, zeby nie rozpoznawal wlasnych gaci.

To co ja w Londynie uwazam za cos$ naturalnego, tutaj postrzegane jest jako
szalejacy egalitaryzm.

—Bomba ekologiczna — oznajmia triumfalnie Richard, przeparadowujac
przez kuchni¢ z wypchanym woreczkiem na zuzyte pieluchy, ktérego morclowy
zapach na prozno stara si¢ przythumi¢ wydobywajacy si¢ ze srodka odorek. (Rich
wypracowal system kwalifikacyjny dla zawartosci pieluszek Bena: lekki przypa-
dek, to u niego Siubzdziu, sredni tadunek to Krowi Placek, natomiast powazna
spuscizna to Bomba Ekologiczna. Raz, ale tylko raz, zdarzyt si¢ Krakata.



—Za naszych czasOw ojcowie nie wtracali si¢ w ogodle do tych spraw — ko-
mentuje Barbara, krzywiac si¢. — Donald nawet si¢ nie zblizyt do pieluch. Ob-
chodzit je szerokim tukiem.

—Richard jest fantastyczny — mowig ostroznie. — Nie wiem, jak bym sobie
bez niego poradzila.

Barbara ktadzie na desce czerwona cebule 1 zaczyna ja zawzigcie siekac.

— O mezczyzn trzeba stale dba¢ — mruczy. — To delikatne stworzenia. Mo-
zesz pomieszac ten sos, Katharine?

Wchodzi Cheryl 1 zaczyna rozmraza¢ serowe paluszki 1 foremki vol-au-vent
na jutrzejsze przyjecie.

Czuje si¢ bardzo samotna przy szczebioczacych miedzy soba w kuchni Barba-
rze 1 Cheryl. Tak jest chyba od niepamigtnych czaséw. Wiecznie czyms$ zajete
kobiety, wymieniajace konspiracyjne spojrzenia 1 pobtazliwe uwagi na temat
mezczyzn. Aleja nigdy nie wstapitam do Mamafii; nie znam jej kodeksu, haset,
specjalnych gestow. Oczekuj¢ od mezczyzny — swojego megzczyzny — ze be-
dzie mnie wyrgczal w niektorych kobiecych obowiazkach, bo jesli nie, to ja nic
bede mu mogla pomagac¢ w zarabianiu na dom. Ale tutaj, w Yorkshire, duma, ze
sobie radzg, ze z moim udziatem wiazemy jako$ koniec z koncem, $cina si¢ w
uczucie niepokoju. Uswiadamiam sobie nagle, ze rodzina, aby funkcjonowata
bez zarzutu, wymaga pielegnacji, smarowidla; natomiast moje mate stadko coraz
bardziej buksuje i zgrzyta.

Richard wraca do kuchni juz bez pieluchy, obejmuje mnie w pasie, unosi, sa-
dza na szafce, ktadzie glowe na moim ramieniu i zaczyna bawic¢ si¢ wlosami. Tak
jak Ben.

— Dobrze ci, kotku?

Brzmi to jak pytanie, ale wlasciwie jest odpowiedzia. Widzg, ze Rich, majac
wokot siebie te kobieca krzataning, zapach piekacego si¢ ciasta 1 mnie nie biega-
jaca co pie¢ minut do telefonu, jest szczesliwy.



— Richard to prawdziwy domator — moéwi z duma Barbara. Mowig Richowi,
1 nie do konca zartuje, ze lepiej by zrobit, biorac sobie za zong jakas Sloane bie-
gla w pieczeniu babeczek z legumina.

— By¢ moze, ale tego nie zrobitem, bo umartbym z nudow — odpowiada,
gladzac mnie po policzku i1 odgarniajac za ucho niesforny kosmyk wiosow. — A
jeshi przyjdzie nam ochota na babeczki z leguming, to znam jedna niesamowita
kobiete, ktora Swietnie je podrabia.

W dzien Bozego Narodzenia, po lunchu z Shattockami, mam ogromna ochot¢
usigs¢ przed telewizorem i obejrze¢ Titanica z Leonardem DiCaprio, ale zamiast
tego snuj¢ si¢ po salonie za Benem, ktory wspina si¢ na meble, zuje sznury od
lamp 1 garSciami czerpie migdaly z miseczki na stoliku. Zastanawiam sig. czy
warto odpedza¢ go zdecydowanie od tych migdatow, ryzykujac, ze zazenuje
mnie napadem ztego humoru (,,Czy ona juz z wlasnym dzieckiem nic potrafi
dojs¢ do tadu?"), czy machna¢ reka 1 czekac, az si¢ udtawi 1 narazi na szwank
swoje zycic oraz nowiutki dywan Barbary 1 Donalda.

Udaje mi si¢ wreszcie wymkna¢ pod pozorem potozenia Bena spac¢. Siadam
na t6zku z laptopem na kolanach 1 uktadam e-mail do innego $wiata.

Od: Kate Reddy, Worthly, Yorkshire
Do: Debra Richardson
Najdrozsza Debs, jak ty to znosisz?

Ja mam tu do czynienia ze wszystkimi skladnikami tradycyjnego angiel-
skiego Bozego Narodzenia: paszteciki z kielbaskami, kol¢dy, subtelne przy-
tyki. TeSciowa dwoi si¢ i troi przygotowujac awaryjne paczki zywnosciowe
dla synalka zaniedbywanego przez niewdzi¢gczng miastowa paniusi¢ (czyli
mnie).

Zawsze powtarzam, Ze chce przebywa¢ jak najwigcej ze swoimi dziecmi.
Nieraz to ode mnie styszalas. I ja naprawde tego chce. Czasami, kiedy wra-



cam do domu p6znym wieczorem i Emily juz $pi, wyciagam Kkosz z rzeczami
do prania i Wacham Ich Ubranka. Tak za nimi t¢skni¢. Nigdy nikomu tego
nie mowilam. A potem, kiedy z nimi jestem, tak jak teraz, zaczynajq mnie
meczy€. To jak caly romans wtloczony w ramy jednego dlugiego weekendu
— namig¢tnos¢, pocalunki, Izy goryczy, kocham ci¢, nie opuszczaj mnie, wez
mnie do l0zka, masz takie sliczne wlosy, przytul mnie, nienawidze¢ cie.

Skonana, skolowana, pragne wroci¢ jak najszybciej do pracy, zeby tam
odpocza¢. Co ze mnie za matka, ze wlasne dzieci dzialajg mi na nerwy?

Z. Worthly Twoja Kate xxxxxx
Mam juz wybra¢ Wyslij, ale w ostatniej chwili naprowadzam kursor na Usu# 1

kasuje tekst. Z pewnych spraw tylko w ten sposdb mozna si¢ zwierzy¢, nawet
najblizszej przyjacidice. Nawet sobie same;.
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Boxing Day

No c6z, $wigta juz praktycznie za nami. Jeszcze tylko lunch w Boxing Day,
Dzien Boksowania. Nie pamigtam, skad si¢ wzigta ta nazwa drugiego dnia $wiat
Bozego Narodzenia, ale chyba ma tu co$ do rzeczy fakt, ze czlowiek ma wtedy
ochot¢ wypraszac¢ bliskich, jednego po drugim, na podworko, zeby naktas¢ tam
kazdemu po pysku.

Tak czy owak, Richard powiedzial, ze to wszystko byta moja wina, i ma tro-
che racji, ale zostalam sprowokowana. Ilekro¢ jesteSmy u tescidow, odnosze¢ wra-
zenie, ze moje dzieci zmienily si¢ w granaty reczne. Lada chwila zawleczka mo-
ze si¢ wysunac¢ 1 eksploduja, siejac wokot zniszczenie. Uganiamy si¢ za nimi z
Richem, przechwytujac w locie spadajace bibeloty, jak gracze w krykieta odbite
pifki.

Godz. 12.03

Dzi$ Shattockowie urzadzaja tradycyjne doroczne przyjecie. Barbara powie-
rzyta mi piecze¢ nad orzeszkami — fistaszkami, pistacjowymi, ziemnymi dla star-
szych dzieci. Donald dorobit si¢ niedawno, ma sie¢ sklepdw ze sprzetem sporto-
wym obejmujaca swym zasi¢giem potnoc kraju, ale jak na rasowego Anglika
przystato, robi co moze, by wygladato, ze jest zamozny z dziada pradziada. To
tak, jakby sztucznie przyspiesza¢ porost mchu na $wiezo potozonej alejce.
Chtopcy jako pierwsi w rodzinie Shattockdéw poszli do szkoly publicznej 1 to naj-
lepsze;.

Niezmiernie rada, ze jest ze mnie jakis pozytek, napelniam orzeszkami ro-
dzinne krysztalowe pucharki, ale jednoczesnie co$ mnie sciska w gardle. Co$
jakby zgaga, ale przeciez mc jeszcze nie jadtam. Swigta Bozego Narodzenia u
Shattockoéw to dla mnie zawsze ogniowa proba; znajduj¢ si¢ tu na tonie stosun-
kowo dobrze funkcjonujacej rodziny 1 odczuwam w kosciach kazde Swigta z



dziecinstwa. Wystarczy, ze ustysze¢ w Radiu 2 Harry'ego Belafontc $piewajacego
,Mary's Boy Child" i1 juz odzywaja si¢ wspomnienia. Widz¢ tat¢ wtaczajacego
si¢ w stanie wskazujacym do kuchni z jakims$ pojednawczym prezentem dla ma-
my pod pacha — a to tandetna koronkowa koszula nocna niewtasciwego rozmia-
ru, to zndw ze zlotym zegarkiem, ktory kupit za bezcen od jakiegos kumpla z ba-
zaru. Moj ojciec zawsze miat efektowne wejscia godne filmowego gwiazdora.
Julie 1 ja siedzialySmy z zapartym tchem za kanapa 1 modlitySmy si¢, zeby mama
jeszcze raz mu wybaczyla, zeby nie wyrzucila go za drzwi 1 zebySmy miaty mite
rodzinne $wigta, takie jak u rodziny Richarda.

Wchodze z orzeszkami do duzego salonu w ksztalcie litery L, z ktorego do
ogrodu prowadza oszklone drzwi. Usmiechnigty od ucha do ucha Donald bierze
mnie pod reke 1 przedstawia jednemu ze swoich kolegdéw od golfa. Jest po szesc-
dziesiatce, ma na sobie sportowa marynarke, czerwona koszulg 1 wzorzysty kra-
wat.

— Jerry, pozwol, ze ci przedstawi¢ moja synowa Katharine. Katharine robi
karier¢ zwodowa. Zachowata swoje panienskie nazwisko. To teraz w modzie.

Jerry ozywia sig.

—To pewnie duzo podrozujesz stuzbowo, Katharine?
—Owszem, bywam czg¢sto w Stanach 1...

—A kto dba o Richarda, kiedy ci¢ nie ma?

— Richard. Richard dba o Richarda. A co do dzieci, to mamy nianig, ktora si¢
nimi zajmuje i... No, jakos to leci.

Jerry kiwa z roztargnieniem gltowa, odnosz¢ wrazenie, ze stucha mnie tylko
jednym uchem.

—Och, to wspaniale. Znasz Anit¢ Roddick, kochana?
—Nie...

— Co za kobieta, nieprawdaz? Te wilosy. Rewelacyjne jak na te latka. I ani
grama zbednego thuszczu. A przeciez one w tym wieku czesto tyja, nieprawdaz?



—Jakie one?
—Wloszki.
—Nic wiedziatam, ze Anita Roddick jest Wtoszka...

—A, jest, jest. To dopiero kobieta, przebija nawet mtoda Claudi¢ Cardinale z
czasow, kiedy nie zdazyla si¢ jeszcze upas¢ na makaronie. Donald mowit, ze w
jakiej branzy pracujesz?

—Jestem doradca inwestycyjnym, inwestuj¢ pieniadze powierzane nam przez
fundusze emerytalne 1 firmy w...

—Zawsze powtarzam, ze z Bradfordcm 1 Binglcycm nie mozna straci€. Trzy-
dziestodniowe konto lokacyjne ze statym dostepem.

—Brzmi nieZle.
—To chyba wy chcecie nas wrobi¢ w to diabelne euro, tak?
—Nie...

— Zanim si¢ obejrzymy, Kathanne, Gordon Brown tak nas wykieruje, ze be-
dziemy spacerowac po Londynie ze szwabskimi markami w kieszeniach. I po co
wygrywalismy t¢ wojng? No, sama powiedz.

To ten moment rozmowy, kiedy osoba, ktorg jestes przez resztg¢ roku, probu-
jaca od jakiegos czasu wydostac si¢ na powietrze spod warstw papieru do pako-
wania 1 nasyconych tluszczow, wyskakuje z ciebie w koncu niczym obcy z piersi
Johna Hursta.

— Tak naprawdg, Jeny — mowig troch¢ glosniej, niz zamierzalam — to na-
sze wejscie do strefy euro zalezy od poziomu deficytu budzetowego, zmian poli-
tyki fiskalnej, reform dostosowawczych. A zreszta ekonomia Swiatowa 1 tak za-
rzadza Alan Grecnspan 1 Rezerwa Federalna, a wigc powinniSmy patrze¢ raczej
na Stany Zjednoczone niz na Europg.

Jeny cofa si¢ i1 opiera plecami o kredens z chinska porcelana. Filizanki po-
brzekuja niczym wiatrowe dzwoneczki.



— No, no, cudownie si¢ z toba gawedzi, kochana. Szczesciarz z tego Richar-
da, nieprawdaz? Powtarzam zawsze, Barbaro, Richard nic mogt lepiej trafic. Wa-
sza Kathenne ma glowe na karku, a do tego tadna buzig.

Wychodzg z kieliszkiem sherry przed dom i oddycham pelna piersia mroz-
nym ogrodowym powietrzem. Siadam w bujanym fotelu. No, przyznaj sig, Kate,
dlaczego akurat w tym momencie zostawilas tego dobrodusznego staruszka? To
byta demonstracja. Chcialam mu pokazaé, ze nie ma przed soba jeszcze jedne]
glupiej blondynki tasej na komplementy. Ale przeciez biedny Jeny nie mowit te-
go w ztej wierze. Skad miat wiedzie¢, jakiego rodzaju kobieta jestem, jakim dzi-
wacznym nowym gatunkiem. W Londynie, u Edwina Morgana Forstera, uwazaja
mnie za zwichrowana, bo mam zycie pozabiurowe. Tutaj ludzie maja mnie za
dziwaczke, bo pracuje, zamiast zy¢.

Powiedziatam wczoraj Barbarze, ze Emily przepada za brokutami. Nic mam
pojecia, czy tak naprawdg jest. Z kolei w EMF opowiadam, ze codziennie rano,
w drodze do pracy, czytam kolumne prawna w ,,Financial Times", chociaz gdy-
bym to rzeczywiscie robita, nie mogtabym przez tych trzynascie minut jazdy au-
tobusem przejrze¢ zeszytow Emily, pogawedzi¢, potrzymac si¢ z nig za r¢ce. Po-
dwojny agent, zeby przezy¢, musi ktamac.

Godz. 15.12

Cata rodzina — Donald, Barbara, reszta dorostych i reprezentacja wnuczat —
brnie z chrzg¢stem przez pole, lawirujac miedzy krowami rasy fryzyjskiej. Siar-
czysty mroz Scial krowie placki w ozdobne serwetki; dzieci wskakuja na nie, wy-
ciskajac na wolnos¢ uwigziona pod spodem brudnozielong maz. Otowiane chmu-
ry rozstgpuja si¢ na moment i1 pada na nas snop ostrych stonecznych promieni.
Wystawiam z rozkosza twarz do ciepta, ktore niosa, i w tym momencie odzywa
si¢ moja komorka. Krowy 1 Barbara jak na komendg otwieraja szeroko ocienione
dlugimi rzgsami oczy — wypisz wymaluj Elizabeth Taylor, ktorej rezyser kaze
gra¢ zdziwiona 1 wstrzasnigta.

—Co tak przerazliwie piszczy, Katharine?



—Przepraszam, Barbaro, to m¢j telefon. Halo? Tak, stucham? W Parku Na-
rodowym Yorkshire Doles odnajduje mnie odbity

od satelity meski glos. To Jack Abelhammer, amerykanski klient, ktorego w
charakterze nagrody pocieszenia za nicprzy-znanie podwyzki przydzielit mi Rod.
Gtos az ocieka zjadliwa pogarda (Jankesom nie miesci si¢ w gtowie, Ze mozna
bra¢ urlop na calutki tydzien dzielacy Boze Narodzenie od Nowego Roku, jak to
maja w zwyczaju ci leniwi Angole). Nie poznatam jeszcze pana Abelhammera
osobiscie, ale ten glos sugeruje, ze wspolpraca z nim to nie przelewki.

—Pani Recddy, na mitos¢ boska, w waszym biurze nikt nie odbiera telefonu.
Od dwoch godzin tam wydzwaniam. Widziala pani, co si¢ stato z Toki Rubber
Company?

—Chyba mi to umkneto, panie Abelhammer. Mogtby mnie pan oswiecic?
Graj na zwloke, Kate. Graj na zwloke.

EMF kupit niedawno dla fundacji Abelhammera spory pakiet akcji firmy Toki
Rubber z Japonii. Teraz okazuje si¢, ze geniusz, ktory dokonat tej transakcji,
przeoczyt fakt, iz Toki Rubber jest wtascicielem matej amerykanaskiej firmy wy-
twarzajacej materacyki do dziecinnych 16zeczek. Te same materacyki, ktore w
Stanach wycofano ze sprzedazy, po tym, jak naukowcy ustalili, ze prawdopo-
dobnie maja zwiazek z syndromem $mierci 16zeczkowej. Debil. Debil. Debil.

Abelhammer mowi, ze wczoraj, na otwarciu tokijskiej gietdy, cena akcji spa-
dta o 15 procent. Na teb na szyj¢. Czuje, jak o tyle samo procent kurczy mi si¢
zotadek.

— QGoraco polecaliscie mi te akcje — cedzi Abelhammer. Widz¢ go oczyma
wyobrazni jako nabzdzianego srebrnowlosego potentata siedzacego w jakiejs
nowojorskie] wiezy. — Co w tej sprawie zamierzacie? Pani Reddy, jest tam pa-
ni?

Tymczasem dwie wyrwane z marzen na jawie czarno-biate fryzyjki podeszty
do mnie i zaaferowane obwachuja pozyczony sweter, ktory mam na sobie. Zeby
nie wiem co, nie moge dopusci¢, by moj najwazniejszy klient zorientowat sie, ze
jestem w tej chwili oblizywana przez krowy.



— Proszg si¢ uspokoic, panie Abelhammer, przede wszystkim nie wolno nam
popada¢ w panike. Potrzebuje kilku dni na doglebne przeanalizowanie sytuacii.
Naturalnie, skonsultuj¢ si¢ rowniez z naszym analitykiem rynku japonskiego.
Zapewniam pana, ze¢ Roy nie ma sobie rownych. (Ktamstwo: rzeczony analityk
jest skonczonym becwalem 1 fajdaczy si¢ aktualnie w Dubaju z jakas striptizerka,
ktorg poderwat w nocnym klubie. Szanse wywleczenia go z loza rozpusty: zero-
we). — Zadzwonig do pana, kiedy bede¢ juz miata nakreslony plan dziatania.

Whprost z pola, w chilodne transatlatyckic milczenie Abcl-hammera wdziera
si¢ z donosnoscia koscielnego dzwonu glos mojej tesciowe;:

— Ci Amerykanie nic maja, doprawdy, krzty szacunku dla tradyc;ji.

Godz. 19.35

Jestem z powrotem w domu 1 zeskrobuj¢ zeschnigte krowie tajno ze spodenek
Emily. Liliowych, wtoczkowych. (Pauli cos$ si¢ najwyrazniej pomylito 1 spako-
wala ja na tydzien ferii na Florydzie nic w Yorkshire. Powinnam byla sama si¢
tym zajac). Do pomieszczenia gospodarczego wchodzi Cheryl i si¢ krzywi. Jej
dzieci nosza ubranka z bragzowego poliestru, z ktorego wilgo¢ scieka sama.

— Sa bardzo praktyczne.

Godz. 2.35

Jakas$ posta¢ pochyla si¢ nad naszym to6zkiem. Siadam, szukam po omacku
kontaktu. To tesc.

Katharine, dzwoni jaki$s pan Hokusai. Z Tokio. Chce z toba koniecznie roz-
mawiac. Moglabys odebra¢ w gabinecie?

Donald ma ztowieszczo spokojny gtos, zupetnie jakby tlamsil w sobie cos, co
ma mi w tej chwili do powiedzenia. Unosi srebrzysta brew, kiedy potprzytomna
wypetzam za nim w nocnej koszuli na korytarz. Zerkam w wiszace w holu lustro,
1 szok. Tylko mi si¢ wydawato, ze mam na sobie nocna koszulg. Jestem w sa-
mym biustonoszu Agentki Prowokatorki.



Godz. 3.57

Emily ma mdlosci. Chyba zbyt wicie wrazen: za duzo czekolady plus nadmiar
obecnosci mamusi, do czego nie przywykta. Skonczytam wtasnie rozmowg tele-
foniczna z japonska firma gumowa 1 wslizguje si¢ do t6zka obok pochrapujacego
Richarda, kiedy z sasiedniego pokoju dobiega wycie dreczonego we $nie zwie-
rzgcia. Jestem tam w jednej chwili. Em siedzi na 16zku i trzyma si¢ za lewe ucho.
Wszgdzie wymiociny: na nocnej koszulce, na kotdrze (Boze, to kotdra Barbary)
na kocyku, na owieczce, na hipopotamku, nawet wc wilosach. Patrzy na mnie
przerazona, z btaganiem w oczach: Emily jest bardzo czuta na punkcie swojej
godnosci osobiste;.

— Niedobrze mi, mamusiu, zrob, zebym juz nie wymiotowata — prosi ury-
wanym glosem.

Nios¢ ja do tazienki, stawiam przed muszla klozetowa, kaze si¢ pochyli¢ 1
podtrzymuje, zeby nic musiata dotykac¢ krawedzi, tak jak kiedys mnie moja mat-
ka. Przyktadam dton do jej czota. Rozpalone. Obmacuje brzuszek. Napreza si¢
pod moim dotykiem 1 zaraz rozkurcza — zawarto$¢ zoladka laduje w sedesie.
Potem rozbieram ja w milczeniu, sama tez zrzucam z siebie wszystko, wchodzi-
my razem do wanny 1 wyczesuj¢ jej zurawiny zZ wlosow.

Znajduje w walizce czysta bielizng, zmieniam posciel 1 ktade Em do t6zka, a
sama wracam do tazienki, 1 z powtoczki na koldre, ktorag zostawitam w wannie,
zeby si¢ namoczyta, spieram r¢cznie pozostatosci po rosyjskiej satatce. Ktade sig
potem na podtodze obok 16zka mojego dziecka i1 szacujg straty, jakie poniesiemy,
jesli rozwscieczony Abelhammer zrezygnuje z ustug naszej firmy Edwin Morgan
Forster. Kierowana przez niego Fundacja Salingera ma na koncie dwiescie mi-
lionéw dolarow. Poleca gtowy. Migdzy innymi moja. Emily pokazata mi wczoraj
moj portret, ktory sama narysowata.

—Och, to mamusia w $licznym brazowym kapelusiku? — wykrzyknetam.
—Nie, ghluptasie, to wlosy. Na gorze brazowe, a na dole zotte.

Zaskoczona czuje, jak wielkie ciepte dziecigce tzy zaczynaja mi si¢ toczy¢ po
policzkach 1 skapywac do uszu.



Godz. 8.51

Wynurzenie. Czuj¢ si¢ jak nurek w otowianych butach. Emily jeszcze $pi.
Dotykam jej czota, o wiele chtodniejsze. Schodz¢ na dot. Barbara, zaciskajac
usta, zerka znaczaco na kuchenny zegar.

— Katharine, nie pomysl sobie, ze si¢ czepiam, ale przed zejsciem na dol
moglabys si¢ troche ogarna¢. Chyba nie chcesz, by Richard pomyslat sobie, ze
zaczeltas si¢ zaniedbywac, prawda? Mezczyzni zwracaja uwage na takie rzeczy.

Przepraszam ja i mowig, ze pot nocy czuwatam przy Emily 1 naprawdg nie-
wiele spatam. Czuj¢ na sobie jej wzrok: to samo chtodne, taksujace spojrzenie,
jakim mnie zmierzyta, kiedy Rich po raz pierwszy przyprowadzit mnie do domu;
spojrzenie, ktorym ocenia si¢ jatowke na targu.

— Och, wiem, ze jestes, skromnie mowiac, mizerna, kochanie — dodaje roz-
kosznie. — Ale szczypta rdzu potrafi zdziata¢ cuda. Polecam Autumn Bonfire
Heleny Rubinstein. Napijesz si¢ herbatki?

Podczas lunchu w Boxing Day nie zamierzatam przypisywac sobie roli glow-
nej zywicielki rodziny. Samo tak jako$ wyszto.

RozmawialiSmy przy stole o noworocznych postanowieniach i Donald po-
wiedzial, ze Katharine moglaby przez dwanascie najblizszych miesi¢cy troche
mniej pracowac. Uznatabym to za przejaw galanterii, sympatii, nawet troski z je-
go strony, gdyby moja szwagierka nie dorzucita ironicznie:

— Zeby dzieci mogty ja rozpoznaé na konfrontacji. Ufff. Cheryl najwyrazniej
wypita o jeden kieliszek wina za

duzo 1 powinnam byta pusci¢ t¢ uwage mimo uszu. Ale po trzech dniach
ustawicznego upokarzania nie bylam juz w stanie puszcza¢ mimo uszu czego-
kolwiek. I to wtedy rozpoczg¢lam zdanie od stow: ,Jako gltdwna zywicielka ro-



dziny...". Zdania tego nie dokonczylam, bo widzac miny stotownikow, uznatam,
ze tak bedzie bezpiecznie;.

Donald natozyl na nos okulary i zabral si¢ do pasternaku, ktorego, jak wiem,
nie znosi. Barbara przylozyta dton do gardta, tak jakby chciala ostoni¢ rozlewa-
jaca si¢ po nim pasowq fale wzburzenia. Podejrzewam, ze nie wywotalabym ta-
kiego zgorszenia, oznajmiajac, dajmy na to. ze sztucznie powigkszytam sobie
biust albo ze jestem lesbijka.

Tymczasem Rich udawatl bez powodzenia, ze nic styszal, co powiedzialam, 1
z zapalem rozdawat swoim krewnym pieczywo.

— Nie wiem, Kate, skad u ciebie przekonanie — powiedzial mi pozniej, sie-
dzac na t6zku, kiedy pakowatam w naszym pokoju torbg, by wroci¢ na kryzyso-
wa narade do Londynu — ze jesli wylozysz kawe na tawe. to ludzie to docenia.
Zrozum, ze oni tego nie chca. Ludzie, rodzice, dozywaja w koncu takiego wieku,
kiedy wszelkie nowe informacje nie tyle poszerzaja horyzonty, co przerazaja.
Oni nie chca wiedzie¢, ze zarabiasz wigcej ode mnie. Dla mojego ojca jest to
zwyczajnie nie do pomyslenia.

— A dla ciebie?
Richard spuszcza gloweg 1 wbija wzrok w swoje sznurowadta.

— Jesli mam by¢ szczery, to mnie tez trudno si¢ z tym pogodzic.

Godz. 13.06, 27 grudnia

W pociagu do Londynu wysiadto ogrzewanie, okna pustego wagonu pokrywa
szron. Mam wrazenie, ze podrozuj¢ w gigantycznym opakowaniu gumy do zucia
Winterfresh. Ide do bufetu i staje w kolejce. Wszyscy moi bozonarodzeniowi
wspotpodrozni sa spragnieni alkoholu. Albo nie maja rodzin, albo uciekaja od
nadmiaru rodzinnych wrazen, w obu przypadkach czlowiek z jednej strony czuje
si¢ samotny, z drugiej ozywiony.

Kupuje cztery malpki — whisky, baileys, baileys, tia mana. Wracam na swoje
miegjsce 1 kilka sekund po6zniej z torebki dobiega brzeczenie komorki. Z numeru



na wyswietlaczu wynika, ze to Rod Task. Odbieram, profilaktycznie trzymajac
telefon w bezpiecznej odlegtosci od ucha.

— No wigc tak, czy mozesz mi wyjasnic, jak to si¢ stalo, ze kupilismy te za-
srane akcje jakiejs gownianej japonskiej fabryczki, ktora thucze syfiaste matera-
ce, ktore, kurwa, zabijaja dzieci? Jezus, Maria, Kate. Styszysz mnie?

Mowig Rodowi, ze bardzo bym chciata go stysze¢, ale niestety sygnal zanika,
a pociag wjezdza zaraz do tunelu. Przerywam polaczenie. Kiedy mieszam dru-
giego baileysa z whisky, przychodzi mi nagle do glowy, ze by¢ moze powodem,
dla ktorego przydzielono mi Salingera jako klienta, byta czyjas swiadomos¢, ze
Toki Rubber ma si¢ wytozyc¢, 1 che¢ zwalenia tego pasztetu na moja glowe. Jakas
ty naiwna, Kate, jaka naiwna.

Par¢ sekund pozniej Rod znowu dzwoni. Wspodlnie odbywamy telekonferen-
cj¢ ze wzbudzajacym groz¢ Abelhammerem z Nowego Jorku. Karmiac odleglego
o piec€ 1 pot tysiaca kilometrow klienta rutynowymi zapewnieniami, Ze nie ma si¢
czym denerwowac, patrze, jak moje stowa wznosza si¢ pod sufit wagonu pod po-

stacig koteczek pary. Palcem w regkawiczce wydrapuje na oszronionej szybie
imie: RICH.

Do zapamietania: Postanowienia na Nowy Rok Znalez¢ rownowage miedzy
pracq zawodowq a zyciem osobistym, zeby zdrowiej i szczesliwiej egzystowac.
Wstawac godzine wczesniej, zeby mie¢ wiecej czasu. Spedzac wiecej czasu z
dziecmi. Nauczyc¢ sie by¢ przy dzieciach sobq. Nie traktowac Richarda jako cos
danego raz na zawsze! Wiecej rozrywek — niedzielny lunch itd. Jakies odpreza-
jace hobby?? Nauczy¢ sie wloskiego. Korzystac z atrakcji Londynu — teatry, ga-
lerie itp. Przesta¢ odwolywac zabiegi relaksacyjne. Sprobowac dojs¢ do rozmia-
ru 38. Osobisty trener? Obdzwonic znajomych, moze cie jeszcze pamietajq. Zen-
szen, ryby, zadnego pieczywa. Seks? Nowa zmywarka do naczyn. Autumn Bonfire
Heleny Rubinstein.



6

Sad Macierzynski

Gesta, koscielna cisza wypehia sale wytozona d¢bowa boazeria. W tawie
oskarzonych stoi trzydziestoparoletnia blondynka w bialej bawelnianej koszuli
nocnej, spod ktorej wyraznie przeswituje czerwony biustonosz. Kobieta wyglada
na wyczerpana, postaw¢ ma jednak wyzywajaca. Patrzac na sktad s¢dziowski,
przekrzywia glowg niczym pies mysliwski, ktory wietrzy trop. Ale od czasu do
czasu, zwlaszcza kiedy drapie si¢ za prawym uchem, sprawia takie wrazenie,
jakby za chwile miata si¢ rozptakac.

— Katharine Reddy — grzmi sedzia — staje pani dzisiaj przed Sadem Macie-
rzynskim oskarzona o to, ze jest matka pracujaca, a co za tym idzie, goSciem w
domu, 1 usituje rekompensowac swoim dzieciom ten fakt, obsypujac je bez umia-
ru przedmiotami materialnymi. Czy przyznaje si¢ pani do winy?

— Jestem niewinna — mowi kobieta. Oskarzyciel zrywa sig¢ z
miejsca.

— Czy oskarzona Shattock, bo takie jest chyba prawdziwe nazwisko oskar-
zonej, bytaby taskawa powiedzie¢ Wysokiemu Sadowi, co w tym roku podaro-
wala swoim dzieciom, Emily 1 Benjaminowi, pod choinkg?

—No... nie przypominam sobie doktadnie.

—Nie przypomina sobie — szydzi oskarzyciel. — Ale prawda jest, czyz nie,
ze na t¢ okoliczno$¢ nabyte zostaty prezenty za sume zblizona do czterystu fun-
tow?

— Nie jestem pewna...

—Dwoje matych dzieci, pani Shattock. Czte-ry-sta FUNTOW. A czy prawda
jest rowniez, ze powiedziawszy swojej coreczce Emily, ze Swiety Mikotaj przy-
niesie jej albo rowerek dla Barbie, albo domek dla lalek, albo chomika w klatce z



wymienialng miseczka na wodg, oskarzona poszta nastgpnie na catos¢ 1 kupita jej
wszystkie wyzej wymienione pozycje plus Beanic Baby, ktora dziecko okazato
zainteresowanie podczas krotkiego postoju na stacji benzynowej pod Newark?

—Owszem, ale domek dla lalek kupitam najpierw, a potem ona napisata do
Mikotaja list, w ktorym prosita o chomika...

—Czy prawda jest rowniez, ze kiedy teSciowa oskarzonej, pani Barbara Shat-
tock, spytata, czy Emily lubi brokuty, oskarzona powiedziata, ze za nimi przepa-
da, chociaz nie miala poj¢cia, czy tak jest w istocie?

—Tak, to prawda, ale nie mogltam si¢ przyzna¢ matce mojego meza, ze nie
wiem, czy moje dziecko lubi brokuty.

—Dlaczego?

—Matka powinna takie rzeczy wiedziec.

—Prosz¢ glosniej! — wtraca s¢dzia.

—Powiedzialam, ze matka powinna wiedziec¢ takie rzeczy.
—A oskarzona nie wie?

Kobiecie Sciska si¢ krtan. Chce przetknaé, ale w ustach ma zupetnie sucho.
Raz wypowiedzianych stow nie da si¢ juz cofnac.

— Zdarza sig, ze nie wiem, co dzieci lubig — przyznaje. — Ich upodobania
zmieniaja si¢ z dnia na dzien, nawet z godziny na godzing. Ben nic znosit kiedys
ryb, a potem ni z tego, ni z owego... Nic zawsze zauwazam te zmiany na biezaco.
Ale gdybym to powiedziata Barbarze, pomyslataby sobie, ze nie jestem dobra
matka.

Oskarzyciel zwraca si¢ do sedziego. Na jego pociagtej bladej twarzy blaka si¢
ironiczny usmieszek.

— Prosze zwroci¢ uwage, Wysoki Sadzie, ze oskarzona gotowa jest sktamac,
byle tylko nie znalez¢ si¢ w klopotliwej sytuacji.



Kobieta kre¢ci energicznie glowa. Zwraca si¢ do sedziego:

—Nie, nie, nie. To nie tak. Tu nie chodzi o unikanie ktopotliwych sytuacii,
Wysoki Sadzie. Nie potrafie tego opisa¢. Do takich zachowan popycha mnie co$
w rodzaju wstydu, glebokiego, zwierzecego wstydu. To tak, jakbym nie potrafita
rozpozna¢ wlasnych dtoni albo twarzy. Prosz¢ mnie dobrze zrozumie¢. Wiem na
pewno, ze Richard — to mdj maz — nie wie, czy Emily lubi brokuty, czy nie, ale
jego niewiedza uznawana jest za catkiem naturalna, podczas gdy niewiedza mat-
ki wydaje si¢ wszystkim nienaturalna...

—Ot6z to — mowi sedzia, notujac 1 podkreslajac stowa ,,niewiedza", ,,matki"
oraz ,,nienaturalna".

—Oczywiscie — wyrzuca z siebie kobieta, chociaz obawia sig, ze moze za
duzo juz powiedziata — oczywiscie, nic chcg psu¢ swoich dzieci.

Wstrzymuje oddech. Chyba si¢ zastanawia. Jasna sprawa, ze chce psuc swoje
dzieci. I robi to z cala determinacja. Wmawia sobie, iz chocby w ten sposob ko-
rzystaja na tym, ze nic ma jej wiecznie w domu. Chce, zeby Emily 1 Ben mieli
wszystko, czego ona nie miata. Ale nie moze tego powiedzie¢ sadzacym ja mez-
czyznom. Co oni wiedza o pojawieniu si¢ na uroczystosci rozpoczecia roku w
szkole podstawowe] w sweterku niewtasciwego odcienia, bo mama kupita go z
przeceny, podczas gdy cala reszta klasy przyszta w nowiutkich ciemnoszarych,
nabytych u Wyatta & Moore'a? Nic. Ona wie, Ze oni nie wiedza, co to znaczy nic
nie miec.

Kobieta odchrzakujc i sili si¢ na chlodna, beznamigtna riposte, ktora, jak pod-
powiada jej doswiadczenie, c1 mgzczyzni uszanuja:

— Po co mialabym tak ci¢zko pracowac, jesli nie moglabym kupowac¢ swoim
dzieciom tego, co sprawia im przyjemnosc?

Sedzi¢ typie na nig sponad potksi¢zycowatych okularow:

—Pani Shattock, nie interesuja nas tutaj meandry filozoficznych rozwazan.



—A moze powinny — mowi kobieta, drapiac si¢ zapamigtale za prawym
uchem. — Dobra matka to nie tylko ta, ktora posiada dogtebna wiedz¢ na temat
warzywnych preferencji swoich dzieci.

—Cisza! Cisza na sali! — krzyczy sedzia. — Wezwac¢ na swiadka Richarda
Shattocka.

O, nie, blagam, tylko nie Richarda. Rich nie bedzie chyba zeznawat przeciwko
mnie?



CzesC druga
7

Szczesliwego Nowego Roku

Poniedziatek, godz. 5.57

mykamy Swiat.

Stoj¢ posrodku living roomu w szerokim rozkroku i1 z r¢koma nad glowa. W
kazdej dtoni trzymam piteczke. Mam zatacza¢ tymi pileczkami powolne kregi w
powietrzu.

Osoba wydajaca mi te komendy jest ekscentryczna, troche zbzikowana pigc-
dziesig¢cioparolatka z tancuszkiem na szyi, na ktorego koncu dynda krysztalek;
prawdopodobnie przewodzi jakiej$ organizacji na rzecz ochrony zwierzat, z wy-
ginigcia ktorych wszyscy inni byliby niezmiernie radzi — nietoperzy, szczurow,
wezy. Fay jest osobista trenerka, ktora wynajetam w ramach wprowadzania w
Zycie noworocznego postanowienia o zbiciu wagi poprzez uprawianie ¢wiczen
gimnastycznych. Wynalaztam ja telefonicznie w Akademii Zdrowia i Kondycji
Fizycznej. Nie jest tania, ale kalkuluj¢ sobie, ze sporo zaoszczedze, jesli zdotam
si¢ znowu zmiesci¢ w przedciazowe ciuchy. Poza tym tansze to od chodzenia do
sal gimnastycznych, na co zreszta nie mam nigdy czasu.

— Cala twoja gimnastyka, Kate, to dzwiganie portfela wypchanego kartami
cztonkowskimi fitness-clubow — mawia Richard.

To nie fair. Nie fair, ale prawda. Na basenie, na ktory si¢ ostatnio zapisatam,
bytam moze ze dwa razy w ciagu roku.



Tak czy owak, otwierajac drzwi, spodziewatam si¢ hozej wysportowane]
dziewczyny w rozowym trykocie, a zobaczytam drobna pania w wigcej niz kwie-
cie wieku 1 w kapelusiku z piorkiem.

— Jestem Fay — powiedziata 1 wyj¢la z parcianej siatki dwie piteczki.

Powolne zataczanie pitleczkami kotek nie nalezy do ¢wiczen, o ktore mi cho-
dzito. Pytam, czy nic moglybySmy przejs¢ do nast¢pnego etapu 1 popracowac
troch¢ nad moim brzuchem.

— Bo widzi pani, mialam cesarskie cigcie 1 zostala mi po nim fatda skory,
ktorej nie moge si¢ pozbyc.

Fay obrusza sig.

—Moja metoda odwotuje si¢ do catej osobowosci, Katiu. Chyba mogg ci¢ na-
zywac Katia? Kiedy uwolnimy umyst, bedziemy mogly przejs¢ do ciata 1 zapo-
znawac stopniowo ze soba poszczegolne jego czesci, dopoki nie nawiaza harmo-
nicznej konwersacji.

—To wszystko takie pigkne — mowi¢ do Fay z cala harmonia, na jaka mnie
stac — ale ja jestem strasznie zabiegana, jesli wigc moglybysSmy po prostu po-
wiedziec: czes¢, migsnie brzucha, pamigtacie mnie? to byloby wspaniale.

—Nie musisz mi mowi¢, ze jesteS zabiegana, Katiu. Widzg przeciez, jaka
masz ci¢zka gtowe. Bardzo cigzka. Biedna zestresowana glowka. A te wigzadta
szyl. Roozluznijcie si¢! Rooozluznijcie! Roooozluznijcic! Ledwie utrzymuja
twoja biedna glowe. To za$ pociaga za soba i$cie nieznosny ucisk na kregi ledz-
wiowe.

A ja myS$latam, ze tym ludziom ptaci si¢ za to, by poprawiali klientom samo-
poczucie. Po trzydziestu minutach z Fay czuj¢ si¢ gotowa do balsamowania. Fay
kaze mi sig teraz potozy¢ na wznak na podtodze, wyciagna¢ ramiona nad glowg i
wyobrazac sobie, ze lez¢ na drabinie. A mnie przychodza na mysl zdrajcy brani
w przesztosci na spytki w londynskiej Tower przez osobistego kata, ktory za go-
dzing pracy inkasuje 25 funtéw. Fay zapewnia mnie, ze to ¢wiczenie odciazy mi
kregostup, a ten kregostup to jeden z najzatosniejszych, najtragiczniejszych kre-
gostupow, jaki zdarzyto jej si¢ widziec.



— O tak, Katiu, wtasnie tak, wspaniale — zachwyca sie. — Teraz powoli
unie§ w gor¢ ramiona i1 powtarzaj za mna: ,,Kto wciaz konkuruje, ten siebie nic
szanuje. Kto wciaz konkuruje, ten siebie nie szanuje...".

Godz. 7.01

Fay wychodzi. IScie niezno$ny ucisk natychmiast powraca. Siadam przy ku-
chennym stole 1 przysuwam sobie talerzyk z herbatnikami: nie mogg tego same-
go poranka ¢wiczyC 1 si¢ umartwia¢. Naraz stysz¢ osobliwy dzwigk — suche,
szeleszczace syczenie. Rozgladam si¢ za jego zrodtem. Po kilku sekundach juz
wiem: to cisza. Cisza szturmuje moje uszy. Mam pie¢ minut tylko dla siebie,
rozkoszuj¢ si¢ nimi, potem do kuchni wpadaja z piskiem Emily z Benem.

Zawsze po Swigtach wyczuwam u dzieci ten szczegdlny niedosyt. Spedzili-
sSmy ze soba mnostwo czasu, ale im tego za mato, wciaz sa jakies wygtodniale,
spragnione mojej uwagi jak noworodki. Wyglada na to, ze im wigcej mnie maja,
tym bardziej jestem im potrzebna. (Moze to tak jak z apetytem, ktory rosnie w
miar¢ jedzenia). Najwyrazniej moje dzieci nie rozumiejq jeszcze, ze wszystko ma
sw0j czas. Od powrotu ze $wiat u rodzicow Richarda nie mogg spokojnie wyjs¢ z
domu. Buzia Bena wydyma si¢ od razu w czerwony balonik udreki. A Emily za-
czeta nocami brzydko pokastywa¢ — kaszle 1 kaszle, a w koncu wymiotuje. Kie-
dy dla spokoju ducha wspomniatam o tym Pauli, ustyszatam: ,,To Sciaganie na
siebie uwagi". Zostato to wypowiedziane z lekka nutka triumfu w glosie. (Wy-
razna sugestia, ze zaniedbuj¢ swoje dzieci).

Na doktadke Emily molestuje mnie ustawicznie, zebym si¢ z nia bawita, a
wybiera sobie na to zawsze najmniej odpowiedni moment, tak jakby poddawata
mnie testowl, ktory z zatozenia mam obla¢. Na przyktad dzisiaj rano, kiedy bar-
dzo mi si¢ $pieszy, bo mam zamdowiong wizyte u lekarza, podchodzi 1 czepia si¢
mojej spodnicy.

— Mamusiu, wyszpiegowatam swoim matym oczkiem cos, co si¢ zaczyna na
B.

—Nie teraz, Emily.

—Qj, proooosze. Cos, co si¢ zaczyna na B.



—Budzik?

—Nie.

—Baranek?

—Nie.

—Braciszek?

—Nie.

—Nie wiem, Emily. Poddaje¢ sig.
—Bideo!

—Wideo nie zaczyna si¢ na B.
—Zaczyna.

—Nie, nie zaczyna. Zaczyna si¢ na W. W jak wiatr. W jak wulkan. W jak wi-
snia. Gdybys mi podata wiasciwa liter¢, Emily, na pewno bym zgadta.

—Katie, daj spokoj, ona ma dopiero pig¢ lat — wtraca si¢ Richard, ktory
zszedl wlasnie na dot z wlosami mokrymi jeszcze po prysznicu.

Rzucam mu wsciekte spojrzenie. Rich nigdy mnie nie wesprze. Jest do nicze-
go, jesli chodzi o tworzenie jednolitego frontu.

— Jesli ja jej nie poprawig, to kto to za mnie zrobi? Przeciez nie przedszkole.
— Kate, ona sig¢ tylko przekomarza.

Zauwazam, ze Rich nie patrzy juz na mnie jak na wariatkg. Ten szczegolny
btysk w oku 1 lekkie $ciagnigcie brwi sugeruja, ze zastanawia si¢ teraz, czy nie
powinien aby wezwac karetki.

— Ty bierzesz wszystko na powaznie, prawda, Kate? Dla ciebie swiat to jed-
na wielka dzungla, w ktorej trzeba bez ustanku walczy¢, zeby przetrwac.

— Moze tego jeszcze nie zauwazyles, Rich, ale swiat jest jedna wielka dzun-
gla. Kto$§ chce zbi¢ twojego pionka, ktos chce mie¢ tadniejsza, nowsza Barbie,



ktos chce ci podebra¢ najlepszego klienta, zeby dowies¢, ze potrafi go lepiej od
ciebie obstuzy¢. Chwila nieuwagi i po tobie.

Kiedy oprdézniam zmywarke, do naczyn, przypomina mi si¢ Fay 1 jej mantra.
Co to mialo znaczy¢? ,,Kto wciaz konkuruje, ten siebie nie szanuje". Niechby
tylko wyjechata z ta ztota mysla w biurach Edwin Morgan Forster. ,,Kto nie kon-
kuruje, ten na bruk wylatuje. W géwnie laduje".

—Mamusiu, moge poogladac¢ bidco? Prooooszg, moge pooglada¢ bideo? —
Emily wdrapata si¢ na granitowy blat 1 wsuwa mi we wlosy spinke Barbie.

—Ile razy mam ci powtarza¢, ze nie ogladamy bideo — Jezu, wideo — przy
sniadaniu.

—Kate, daj spok6j. Odpusc sobie.

—7Ftatwo ci moéwic, Richard. Mam umdwiona wizyte u lekarza, na ktora je-
stem juz dziesig¢ minut spOzZniona, a jeszcze bardziej spdzni¢ si¢ na tclc-
konfcrencje z Australia. Na stoliku przy telefonie lezy wizytowka z numerem
firmy taksowkowej Pegaza. Moglby$ tam zadzwoni¢ w moim imieniu? Tylko po-
wiedz im, zeby nie przysylali tego zbzikowanego nissana sunny.

Na pierwszy rzut oka widac, ze Richard jest ode mnie tagodniejszy. Za to w
przezywaniu porazek, w czarnowidztwie, mam nad nim niekwestionowang prze-
wage 1 noszg si¢ z ta Swiadomoscia jak z nozem. Dlaczego jestem dla Emily o
wiele bardziej szorstka niz on? Bo chyba si¢ bojg, ze Rich, gdyby da¢ mu wolna
reke, przygotowalby nasze dzieci do zycia w Anglii, ktora nie istnieje. Do zycia
w utopijnym kraju, w ktorym ludzie, zamiast rozpychac¢ si¢ tokciami, przepusz-
czaja innych przodem, w kraju lepszym, przyjazniejszym, to fakt, ale nie w tym,
w ktorym ja si¢ wychowatam 1 pracuyg.

Rich miat szczgsliwe dziecinstwo, a szczesliwe dziecinstwo to najlepsza 1
wlasciwie jedyna uznana gwarancja, ze bgdzie si¢ szczeSliwym dorostym. Ale
szczgsliwe dziecinstwa maja to do siebie, ze pozbawiaja sity przebicia 1 glodu



sukcesu; bieda, odtracenie, moknigcie w deszczu na przystanku autobusowym,
oto najlepsza szkota zycia. Wezmy, na przyklad, tragiczny brak wyrachowania u
Richarda, to powtarzajace si¢ litowanie nad klientami 1 inkasowanie od nich za-
nizonego honorarium, ten zwariowany optymizm wyrazajacy si¢ w kupowaniu
erotycznej bielizny zonie, ktora od urodzenia pierwszego dziecka ktadta si¢ do
matzenskiego toza w rozciagnietym podkoszulku z wizerunkiem jamnika na
piersiach.

Tak wptywaja na rodzicow dzieci. On jest teraz tatusiem, ja mamusia, i rzad-
ko bywamy dla siebie dawnymi Kate 1 Richardem. Seks zdegradowany zostat do
kategoriit Wszystkich Pozostatych Spraw, gdzie sasiaduje z takimi banatami, jak
zalatwienie abonamentu na parkowanie czy zakup nowego chodnika na schody.
Emily — nie miala jeszcze wowczas trzech latek — zaskoczyta nas kiedys na ca-
towaniu si¢ w kuchni 1 zareagowata niczym kroélowa Wiktoria, ktéra przydybata
lokaja na moczeniu palca w kieliszku z porto.

— Nie rdbceie tak. Brzuszek mnie od tego boli — wysyczata.

No 1 przestaliSmy.

Godz. 8.17

Chociaz zaznaczylam wyraznie, ze sobie tego nie zyczg, firma taksdwkowa
Pegaz znowu przysyta mi nissana sunny. Tylne siedzenie jest tak zawilgocone, ze
mozna by na nim hodowac¢ pieczarki. Napinajac migsnie obu ud 1 podciagajac
szara wetniang spodnicg od Nicole Farhi, staram si¢ wisie¢ w pozycji kucznej pa-
re centymetrow nad ta wylggarnig plesni.

Kiedy prosze kierowce, zeby zawidzt mnie jak najszybciej do przychodni, ten
podkreca radioodtwarzacz na caly regulator 1 pod naporem decybeli zaczynaja mi
wibrowac kosci policzkowe. (Czy to gangsta rap?).

Po nieudanej probie nawiazania z Winstonem przyjaznych stosunkow, ktora
podjetam przed Bozym Narodzeniem, nie wiem, jak z nim rozmawia¢, w zwiaz-



ku z czym milcze. Kiedy jednak gramole si¢ z taksowki przed przychodnia, Win-
ston odwraca si¢ 1 zionac z ust zOoltym dymem, mowi:

— Mam nadzieje, ze zaaplikuja tam pani co§ mocnego, co postawi panig na
nogi.

Jasna ciasna. Co chcial przez to powiedzie¢? Wchodzg do internisty po rocz-
ny zapas pigutek. Doktor Dobson przebiega palcami po klawiaturze komputera,
ekran rozblyskuje zielonym ostrzegawczym Swiattem, a ja czuje si¢ jak zdema-
skowana kryminalistka poszukiwana listem gonczym przez CIA.

—Ach, pani Shattock, widzg tu, ze nie robila sobie pani badania wymazu od...
Ile to czasu mineto?

—No, ostatni raz w dziewigcdziesiatym szostym 1 pan sthukt szkietko. To
znaczy, napisali do mnie, ze sttuklo si¢ w transporcie 1 czy w zwigzku z tym mo-
glabym przyjs¢ jeszcze raz. Ale nie miatam czasu. Czy moglabym prosi¢ o moje
pigutki?

—Przez cztery lata nie znalazla pani chwili czasu, zeby wpas¢ na powtorzenie
badania? — Doktora Dobsona, basseta w ludzkiej postaci, cechuje to wilgotno-
okie zatroskanie, spotykane u psow 1 rzetelnych profesjonalistow.

—No, nie znalaztam. Mozna dzwoni¢ i dzwoni¢, zeby si¢ zapisa¢ na wizyte, i
nikt nie podnosi stuchawki...

Jego palec zatrzymuje si¢ na jakiej$ dacie w potowie mojego dossier.

— A raz zapomniata pani odwota¢ wizyte. Dwudziestego trzeciego marca
ubiegtego roku.

—A, Tajwan.
—Shucham?

— Bylam wtedy na Tajwanie. Trudno odwota¢ wizyte z drugiej poétkuli,
zwlaszcza kiedy jest srodek nocy 1 ma si¢ przed soba perspektywe¢ wiszenia go-
dzinami na telefonie z cicha nadzieja, ze rejestratorka z Drayton Lane raczy z
czystej ciekawosci podnies¢ stuchawkg.



Doktor poprawia nerwowo krawat — jest bezowy 1 wyglada jak upleciony ze
sznurka.

—Rozumiem, rozumiem — mowi, chociaz widac¢, ze wcale nie rozumie. —
No c6z, nie sadzg, zebym mogl pani przepisac¢ kolejna roczna porcje microgyno-
nu, dopoki nie zrobi pani tego wymazu, pani Shattock. Rzad, jak pani moze sty-
szala, postanowit wilaczy¢ si¢ aktywnie w akcj¢ przeciwdziatania za-
chorowalnosci na raka szyjki macicy.

—Iw zwiazku z tym rzad uwaza, ze lepiej by dla mnie byto, gdybym uro-
dzita jeszcze jedno dziecko?

Doktor kreci ze smutkiem glowa.

—Tak bym tego nie ujat. Rzad chce tylko naktoni¢ kobiety do poddawania si¢
prostemu profilaktycznemu badaniu, ktore pozwala wykry¢ we wczesnym sta-
dium zagrazajaca zyciu chorobe.

—Urodzenie jeszcze jednego dziecka to dla mnie pewna mogita. — Boze,
samej nie chce mi si¢ wierzy¢, ze to powiedziatam. Co pod tym rozumiesz, Kate?

— Po co tc nerwy, pani Shattock?

— Ja si¢ nie denerwuje! — W moim glosie pobrzmiewaja nutki histerii. —
Jestem po prostu kobieta pracujaca 1 na razie nie chcg mie¢ wigcej dzieci. Moze
wigc bylby pan taskaw przepisa¢ mi te pigutki.

Doktor co$ sobie notuje zabytkowym wiecznym piorem ze staldwka oblepio-
na zaschnigtym glutem atramentu. Ten glut rozmazuje kazde przelewane na pa-
pier stowo. Doktor pyta mnie, czy mam jeszcze jakie$ objawy.

—Ale ja si¢ na nic nie uskarzam.
—A dobrze pani sypia?

Po raz pierwszy od szdstej rano, czyli od pojawienia si¢ w moim domu zbzi-
kowanej Fay, mig¢snie twarzy rozluzniaja mi si¢ na tyle, ze mogg si¢ usmiechnac.



— Widzi pan, mam jedenastomiesigcznego synka, ktéremu zaczynaja si¢ wy-
rzyna¢ zabki. O wysypianiu si¢ w tych warunkach nie moze by¢ chyba mowy,
prawda?

Doktor Dobson patrzy na mnie, a w kacikach jego ust pojawiaja si¢
zmarszczki, ktore przypominaja odwrocone przecinki 1 sugeruja usSmiech.
Uswiadamiam sobie, ze wyraz jego twarzy mozna opisac jako zbolaty. Co u leka-
rza nie powinno chyba dziwi¢. Tyle si¢ nastucha, tyle napatrzy. Tak czy siak,
doktor Dobson mowi, ze moge do niego przychodzi¢, ilekro¢ poczuje taka po-
trzebe. Jest zawsze do mojej dyspozycji. Mowi tez, ze zadzwoni zaraz na dot do
pielegniarki 1 kaze jej pobra¢ ode mnie wymaz.

— Tych dziesi¢e¢ minut moze pani chyba poswigci¢?
Prawde¢ mowiac, nie mogg, ale poswigcam.

*

Biura Edwin Morgan Forster, godz. 9.06

Wpadam do pracy sp6zniona i bardzo mi si¢ chce do tazienki. Ale to bedzie
musiato poczekac¢. Do srody musze przediozy¢ siedem raportéw dwunastu rdz-
nym menedzerom. Roéwniez na Srode muszg przygotowac doglebna analize oko-
licznosci wpadki japonskiej Toki Rubber Company. Po chwili do mojego biurka
podchodzi Rod Task 1 méwi, ze jesli chce uratowac skorg, to musze lecie¢ do
Nowego Jorku (a jakze, we srodg) 1 postawi¢ loda Jackowi Abelhammerowi. Nie
mam pewnosci, czy rzeczywiscie padto okreslenie ,,postawi¢ loda", ale na pewno
powiedziat ,,na kolanach, kochana".

Od: Kate Reddy Do: Candy Stratton

Cudowny poczatek dnia. Pobranie wymazu. To jak mie¢ okolicznos¢ z
Blaszanym Czlowiekiem. Nie mogliby robi¢ tych cholernych sond z gumy?

Spoznilam si¢ szesnascie minut i zastalam Guya siedzgcego za moim
biurkiem i powtarzajacego wszystkim, ze jest Niemal Pewien, ze Kate W



Koncu Si¢ Zjawi. Poczulam si¢ jak Mama Niedzwiedzica i chcialam juz
warkng¢: .A kto siedzi na moim krzeselku?'. Ale nic nie powiedzialam. Nie
dam temu padalcowi satysfakcji.

Do tego wszystkiego musze lecie¢ do Nowego Jorku uglaskiwac klienta.
Nie mialam jeszcze okazji pozna¢ Jacka Abelhammera, ale juz go nienawi-
dze.

Od: Candy Stratton Do: Kate Reddy

Droga Desdemono, uwazaj na tego Guya Jago' Chasea. Miej go ciagle na
oku. On tak bardzo chce ci¢ wysadzi¢ ze stolka i zaja¢ twoje miejsce, ze az
go dzigsta bola.

PS: Pieprzylam si¢ juz z odmozdzonym Strachem na Wroble i Tchorzli-
wym Lwem (w sobot¢ wieczorem, notabene), ale z Blaszanym Czlowiekiem
nie mialam jeszcze okazji.

Od: Kate Reddy

Do: Debra Richardson

Jak przetrwalas te swigta. Bo ja ledwie zyje. Przykro mi z powodu kolana
Feliksa i infekcji ucha Ruby. Czy ktos bylby tak dobry i na okreslenie Swiat
z dzie¢mi ukul nowe stowo nie kojarzace si¢ ze

a/ Swietam”

b/ wypoczynkiem

c/ mile spedzonym czasem
moze Kolowrot grudniowy?

K xxxxx

Godz. 14.35



Wybieram si¢ wlasnie na posiedzenie Grupy Europejskiej, kiedy dzwoni Pau-
la. Mowi, ze chyba cos$ ztapata, bo Zle si¢ czuje. Czy w zwigzku z tym mogtaby
wyjSC dzisiaj wezesniej? Mysle: Nie, to Absolutnie Nie Wchodzi W Rachube, to
twQj pierwszy dzien w pracy po catych dwoch tygodniach wolnego. Mowig: Tak,
naturalnie, biedactwo, co tez ci si¢ przytrafito.

Dzwoni¢ do Richarda do biura. Jest na spotkaniu z klientem w sprawie pro-
jektu jakiejs Pagody Pokoju dla British Nuclear Fuels. Zostawiam mu pilng wia-
domos¢, zeby jak najszybciej wracal do domu 1 zluzowat niedomagajaca Paulg.

Godz. 20.12

Wracam do domu. Emily jest juz w 16zku. Na korytarzu wpadam na Richarda.
Nie, nie zatatwil jeszcze nowego pozwolenia na bezptatne parkowanie. Tak,
umyt dzieciom glowy. Wbiegam po schodach na goére. Musze koniecznie zre-
kompensowa¢ Emily moja poramia szorstkos¢. Coreczka, rozkosznie cieplutka,
owija sobie dookota paluszka kosmyk moich wiosow.

—Ktory cukierek Tweenie lubisz najbardziej, mamusiu?
—Nie wiem, stoneczko.

—Milo jest najwigkszy.

—Aha. Co robitas dzisiaj w przedszkolu, kochanie?
—Nic.

—Qj, na pewno cos robitas. No, powiedz, Em?

— Wyszpicgowalam swoim matym oczkiem cos$, co si¢ zaczyna na W.
—Wanna'?

—Nie.

—Wycieraczka?

—Nie.

—Zaraz, zaraz, co to moze by¢. Wagnetowid?



—Tak! Madra jestes, mamusiu.

—Staram si¢, kochanie. Naprawdg si¢ staram.

Do zapamietania

Listy z podziekowaniami. Rozebrac choinke, porgbac jq i ukry¢ w workach na
smieci przed sniieciarzami, ktorzy nie zabierajq choinek (To do nas nie nalezy,
kochana). Zaptaci¢ za lekcje tanca (94 funty za semestr — taniej wyszedtby chy-
ba trening dla astronauty). Trykot dla Emily (niebieski nie rozowy). Pojs¢ do
osteopaty z mojq ,, ciezkq glowq ". Zadzwoni¢ do mamy, oddzwonic¢ do siostry,
bo utwierdzi sie w przekonaniu, ze jestem nadetq krowq, ktora odcina sie od swo-
ich korzeni. UWAGA! Konczy sie waznos¢ paszportu. Zapytac jakqs odjazdowq
znajomq, co to jest gangsta rap. Nie mam odjazdowych znajomych. Zapoznac
kogos odjazdowego. Zaptacic¢ za gazety/przeczytac zaleglte numery, zadzwonic do
agencji zastepczych opiekunek do dzieci, jesli Pauli nie przejdzie. Obejrzec ten
zachwycajqcy nowy film o kung-fu — Siedzqcy Tygrys? Zaspany Smok? Obciqc
Benowi paznokcie. Wizyta u dentysty, zadzwoni¢ do Akademii Smuktej Sylwetki
Juno i poprosi¢ o osobistq trenerke, ktora zamiast gimnastykowaé¢ mojq dusze,
pomoze mi zrzuci¢ brzuch. Teletubisiowy tort urodzinowy Bena, gdzie? Bole w
dole brzucha. Odda¢ Spiaca Krolewna do wypozyczalni! ZORGANIZOWAC SIE.
By¢ milszq i cierpliwszq w stosunku do Emily, Zeby nie wyrosta na niedopiesz-
czonq psychopatke. ZAMOWIC NOWY CHODNIK NA SCHODY. Zadzwonié¢ do
MII Cooper-Clark. Zycie towarzyskie: zaprosi¢ kogos na niedzielny Iunch —
Simona i Kristy? Alison i Jona? Zaplanowac ferie miedzysemestralne. Co? Juz?
Tak, juz. Czesciej oproznia¢ pecherz. Przygotowac sie na spotkanie z Jackiem
Abelhammerem.
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Ktopoty z zgbkowaniem

Wtorek, godz. 4.48

Z pokoju Bena dobiega krzyk. Przerazliwy krzyk. Trzeci raz tej nocy, a moze
czwarty? Znowu zabkowanie. A przekroczyliSmy juz dozwolong dawka calpolu.
Pewnie przedstawia mnie w ,,News of the World" jako Wyrodna Matke, Ktora
Struta Wtasne Dziecko. Stlusznie nazywaja to zarwana noca — ruina nic do na-
prawienia. Wali si¢ cztowiek do t6zka, lezy 1 na prozno usituje utozy¢ na powrot
puzzle snu ze zdziesiatkowanego zestawu elementow. Moze sam si¢ uspokoi. Li-
tosci, niech zasnie. Tak jest ostatnio co noc. Kiedy pierwszy brzask zaczyna roz-
prasza¢ ciemnosci, przystgpuje do dobijania rozpaczliwych targdéw z Panem Bo-
giem: ,,O Boze, jesli sprawisz, zeby on sam zasnal, to ja...".

To ja co? Bede lepsza matka, nigdy juz si¢ nie poskarz¢ na swoj los, od teraz
do grobowej deski bedg si¢ delektowata kazda chwila spokojnego snu.

Nie, on si¢ sam nic uspokoi. Probne wrzaski ,hcj-jcstcs-tam" Benjamina
przechodza w istng ari¢ Pavarottiego, ktéra wprawia w wibracje mury. (Nessun
Dorma znaczy Nikt Nic Zasnie, o ile si¢ nie myle?). Ksiazka radzi, zeby nie re-
agowacC na placz dziecka, ale Ben tej ksiazki nie czytal. Nie wie, ze po okoto
czterdziestu minutach nieprzerwanego ptaczu dziecko si¢ uspokaja. W ksigzce
jest napisane, ze Ben moze chce w ten sposob zwrdci¢ na siebie moja uwaga:
chyba niedawno wykombinowat, ze mamusia, ktorej nigdy nie ma za dnia, w no-
cy jest na kazde zawotanie.

Mobilizujac cata sita woli, zwlekam si¢ z t6zka, cho¢ ciato opiera si¢ jak
krnabrny nastolatek. Richard lezy obok mnie na wznak z dtonmi splecionymi na
piersiach i oddycha gleboko. Spi jak dziecko. (Skad, u diabta, wzigto si¢ to po-
wiedzenie?).



Wspinam si¢ po schodach, nogi mam jak z otowiu. Z okna na podescie widac
opadajacy tarasowo ciag domow za naszym ogrodem. Jaki$§ ranny ptaszek zapala
swiatto w kuchni 1 pomieszczenie rozbtyskuje niczym flara. Po oknach mozna
okresli¢ zamoznos¢ lokatorow: nasza dzielnica lezy na potnocny wschod od City,
przeprowadzito si¢ wigc tutaj 1 zrujnowato, odremon-towujac zawilgocone, sy-
piace si¢ wiktorianskie rudery, wielu takich jak ja przedstawicieli branzy finan-
sowe]. Nasze domy to te bez firanek w oknach — ich wiasciciele wola odrestau-
rowane wielkim nakladem kosztow okiennice, podczas gdy nasi ubozsi sasiedzi
poprzestaja na zwyczajnych zastonkach, ewentualnie ggstych jak caluny siatkach.
W latach siedemdziesiatych takie jak my matzenstwa odzieraty swoje gniazdka w
imi¢ nowoczesnosci ze wszystkich wiktorianskich atrybutéw — kominkow,
gzymsOw, wanien na powyginanych zwierzecych tapach — teraz my, w imig
nowego rodzaju nowoczesnosci, ptacimy fortuny za przywracanie tego, co oni
zniszczyli. (Czy to nie ironia, ze wydajemy o wiele wigcej niz kiedy$ nasi rodzi-
ce, na odrestaurowanie 1 adaptacje swoich domow — domow, w ktorych spe-
dzamy coraz mniej czasu, bo musimy pracowac, zeby zarobi¢ na francuskie
chromowane baterie do wanien 1 podtogi z dgbowych desek? To tak, jakby dom
stat si¢ czym$ w rodzaju sceny, na ktorej ustawiamy dekoracje do sztuki, zeby
pewnego dnia, o ile wszystko pojdzie po naszej mysli, zagra¢ w niej gtdbwna ro-
le).

Docieram wreszcie na gore 1 zastaje Bena potrzasajacego z zapatem pretami
t6zeczka. Usmiecha si¢ na moj widok 1 slini. Nitki §liny Sciekaja mu z kacikow
ust, podryguja na podbrodku, skapuja na krok spioszkéw i1 potyskuja tam, wiru-
jac w ciemnosciach.

— Czes¢. Jak myslisz, ktora to godzina, co? Wyciagam go z t6zeczka, mimo
woli czujac rados¢ trzymania

go w ramionach. Ben wyproébowuje na mojej szyi nowiutki siekacz. Auuu.

Nie chcialam chtopca. Po urodzeniu Emily myslatam, ze moje cialo potrafi
wydawac na swiat tylko t¢ jedna ple¢. Spodziewatam si¢ drugiej dziewczynki —
slicznej, statecznej, skomplikowanej jak zegarek — 1 bytam szczgsliwa. ,,Chto-
paki to utrapienie" — oznajmita Candy na babskim lunchu o tej porze zeszlego
roku. Brzuch miatam taki, ze kierownik winiarni musiat przystawi¢ mi dodatko-



we krzesto, bo nie miescitam si¢ w boksie, w ktorym siedzialy moje kolezanki.
Smiaty$émy si¢ wszystkie. Byl to nerwowy, niesubordynowany $miech, zabar-
wiony jednak triumfem: $miech Celtow wiedzacych juz, ze dni Rzymian sa poli-
czone. I trzy dni p6zniej podano mi go na sali porodowej. Chtopiec! Byt taki ma-
lenki, a czekato go ogromne, niewyobrazalne zadanie zostania mezczyzna, 1 po-
kochatam go. Pokochatam od pierwszego wejrzenia. A on nic mogt si¢ mna na-
cieszy¢. Nadal nie moze. Matka jednorocznego chtopczyka jest gwiazda filmowa
w Swiecie, w ktorym nie ma krytykow.

Staje si¢ nagle strasznie cigzki: to drobne ciatko wypehia si¢ chlopigcoscia.
Udka nabite i1 pulchne zarazem jak bokserska r¢gkawica. Siadam z nim na niebie-
skim krzesetku, bior¢ za raczke i zaczynam nucic¢ nasza ulubiona piosenkg.

— A-a-a, kotki dwa Szarobure obydwa...

Matki $piewaja ja od stuleci, a po dzi$ dzien nikt nic rozgryzt sensu. Spiewa-
nie kotysanek zwiazane jest nierozerwalnie z macierzynstwem: robimy to in-
stynktownie, bezwiednie, popycha nas do tego jakis magiczny nakaz.

Czuje, jak Ben si¢ stopniowo rozluznia, wiotczeje, przelewa mi si¢ przez rece
1 w koncu Ignie calym ciatkiem do mojej piersi. To wazne, zeby precyzyjnie
okreslic moment, kiedy poglebiajaca si¢ drzemka przechodzi w sen. Wstaje,
skradam si¢ na palcach 1 wkltadam go ostroznie do t6zeczka. No! Alleluja! W
chwili, kiedy przekonana, ze mam to juz z glowy, zaczynam si¢ wycofywac¢ do
drzwi, oczka Bena otwierajq si¢ jak pchnigte sprezyna. Dolna warga drzy mu jak
Rickowi z Casablanki, kiedy odprowadza wzrokiem oddalajaca si¢ Ilsg, potem
usteczka uktadaja si¢ w melodyjne Ooo, a ptucka wypehiaja powietrzem, by
wydac krzyk.

(Dzieci nigdy nic popuszcza. Sa catkowicie pozbawione poczucia przyzwo-
itosci. Niewazne, ile pieszczot wczesniej od was odebraty, niewazne, ile godzin
spedziliscie po ciemku przy ich t6zeczkach. Mogliscie sto 1 jeden raz przybiegac
do nich, kiedy ptakaty, a i1 tak postawia was przed sadem wojennym za dezercje).

— Dobrze juz, dobrze. Mamusia tu jest. Spokojnie, nigdzie nie posziam.

Wracamy na niebieskie krzesetko, bior¢ Bena za raczke 1 rozpoczynamy od
nowa rytuat usypiania.



Godz. 5.16
Ben w koncu zasypia. Godz. 5.36

Emily prosi mnie, zebym jej poczytala ksiazeczke pod tytutem Panienka Pra-
cusiowna. Nic.

Godz. 7.45

Paula jednak dzis przyszla 1 czuje si¢ lepiej. Dzigki Bogu. Prosze ja, zeby pa-
migtata o telctubisiowym torcie na piatkowe urodziny Bena, aha, 1 o S$wieczce. |
zeby podata herbatniki w przypadku, gdyby inne mamusie okazaly si¢ by¢ anty-
cuk-rowymi ajatollahami. (W ubieglym roku Angela Brunt wydata fatwe na ro-
dzynki). Paula zada na ten cel tyle gotowki, ze starczyloby chyba na wydanie
przyjecia w ogrodach patacu Buckingham, ale nie Smiem si¢ z nig targowac.

Godz. 8.27

Dzisia) wybiegam do pracy wczesniej, dzigki czemu mam jeszcze czas, zeby
wpas¢ po drodze do Starbucks, gdzie zamawiam podwoOjna kawe z ekspresu 1
wychylam ja jak stopke wodki. Czytatam gdzies, ze ludzie chronicznie niedospa-
ni popadaja w stan zwany hipnagogicznym — to co$ w rodzaju czys¢ca pomig-
dzy jawa a snem, w ktorym modzg generuje surrealistyczne wizje. To tak, jakby
si¢ utkneto na dobre w ktéryms z filmoéw Davida Luncha. Moze dlatego w pod-
chodzacym do mnie Rodzie Tasku nie widz¢ dzi$ irytujacego, chamowatego Au-
stralijczyka, lecz Dennisa Hoppera, ktory nie mrugnawszy powieka, zanosi si¢
smiechem szalenca. Siedzg za swoim biurkiem w starych okularach, ktore trzy-
mam w szufladzie. Zalozylam je na nos, zeby stwarza¢ wrazenie pochtonigtej bez
reszty praca, a w rzeczywistosci robi¢ najbezmyslniejsza rzecz pod stoncem, bo
to nie grozi zadnymi konsekwencjami w przypadku ewentualnej pomyiki. Dopo-
ki nic zabior¢ si¢ za sprzedawanie i kupowanie, powinno by¢ okej. Mam w
skrzynce dwadziescia dziewig¢ e-maili. Pierwszy wprawia mnie w ostupienie.

Od: Jack Abelhammer, Fundacja Salingera



Do: Kate Reddy, EMF
Katharine,

Brak mi stow na opisanie ulgi, jakiej doznalem, dowiedziawszy si¢ o
zniknieciu problemu, ktory wynikl podczas swiat. Ty na pewno tez to prze-
zywalas.

Kamien spadl mi z serca na wies¢, ze Toki Rubber wprowadzila surowe
normy profilaktyczne. Parkiet zareagowal entuzjastycznie. Podziwiam twoja
zimng krew w tak stresujacej sytuacji. Moze uczcimy to, kiedy tu przylecisz
we Srode? Znam knajpke, w ktorej serwuja wySmienite kraby.

Najlepszego, Jack



Od: Candy Stratton Do: Kate Reddy

Moze bysmy tak wpadly do Corny & Barrow na parg¢ glebszych i daly si¢
aresztowac za sianie zgorszenia w miejscu publicznym? Wygladasz jak z
krzyza zdjeta. C xxxx

Od: Kate Reddy

Do: Jack Abelhammer

Nie musze si¢ upijacé, zeby sia¢ zgorszenie. Najchetniej walnelabym si¢ na
tydzien do lozka, usciski i calusy Kate xxxxx

Od: Kate Reddy Do: Candy Stratton

PILNE! Czy przed chwila dostalas ode mnie wiadomos$¢?
Od: Candy Stratton Do: Kate Reddy Jaka wiadomos$¢?

Od: Kate Reddy Do: Candy Stratton

O pijanstwie i sianiu zgorszenia. Szybko. GAZEM!

Od: Candy Stratton Do: Kate Reddy

Niestety, stonko. Musialas ja wyslac¢ jakiejs innej szczesSciarze

Od: Kate Reddy Do: Candy Stratton

Klientowi z Nowego Jorku. Juz nie zyje. Prosz¢ o nieprzysylanie kwia-
tow.

Od: Candy Stratton Do: Kate Reddy



Jasny gwint. Wysylaj Szybko Sprostowanie.

Szanowny Panie, moja jedzowata, zdeprawowana siostra blizniaczka,
ktora tez nazywa si¢ Kate Reddy, chcgac mi zrobi¢ ghupi kawal, wyslala
przed chwilado pana kretynski, nieprzyzwoity e-mail, i prosz¢ go zignoro-
wac.

Ale nie przejmuj si¢ tak. Ten Abelhammer to Amerykanin, prawda?
Pamigtaj, ze my, Amerykanie, Nie Mamy Poczucia Humoru.

Godz. 15.23

Kierownicy zespotow zbieraja si¢ w gabinecie Roda Taska na zwotana przez
niego narada w sprawie strategii. Powieki mi opadaja. Zasna¢ nie daje mi tylko
mysl, ze Jack Abelhammer moze mnie oskarzy¢ o molestowanie seksualne. Jan-
kesi maja obsesj¢ na punkcie ,,niestosownego zachowania". Ale e-mail od niego
jeszcze nic przyszedl. Nadzieja, ze uzna moj za przejaw brytyjskiej ekscentrycz-
nosci, gasnie z kazda minuta. Pochtonigta rozpamigtywaniem otwierajacych si¢
przede mna koszmarnych perspektyw, nic zauwazam podchodzacej Cciii Harm-
sworth. Szefowa dzialu personalnego pokazuje koscistym palcem miejsce, w kto-
rym rano Ben zatopil swdj zabek. Mam wrazenie, ze od tamtego incydentu upty-
neta juz cata wiecznosc.

—Co ci si¢ stato w szyje, Katharine?
—A, to. Dziecko mnie ugryzto.

Dwoéch facetow przy stole parska smiechem w szklanki z woda mineralna.
Przez wargi Celii przemyka lodowaty usmieszek. Z takim samym usmieszkiem
Zta Krolowa wreczata zapewne Krolewnie Sniezce zatrute jabtko. Przepraszam i
zmykam do damskiej toalety. Za mna wpada tam Candy. Oswietlenie jest tutaj do
niczego, ale spogladajac w lustro, widze w potowie szyi dorodny siniec przypo-
minajacy malinke wyssana przez namig¢tnego kochanka. Probuj¢ podkiadu. Nic z
tego.

Probuje pudru. Cholera. Slad po ugryzieniu jest zaogniony i rozlany — istna
Etna ogladana z lotu ptaka.



Podchodzi Candy 1 zaczyna pacykowa¢ mi szyj¢ sztyftem maskujacym To-
uche Eclat.

—Ty, to Slamazarny Richard tak ci¢ urzadzit? Cos podobnego!

—Nic, zabkujace dziecko. Moj najdrozszy maz przespal caly incydent. Ale
sama o malo go nie ugryztam, kiedy nie mogtam go dobudzi¢.

Kiedy wracam do gabinetu Taska, moi koledzy robig to, co m¢zczyzni lubia
robi¢ najbardziej: radza. Jesli narada ma szczegdlnie ozywiony przebieg, jesli
uda im si¢ ja przeciagna¢ dostatecznie dtugo, to jutro urzadza sobie w nagrod¢
kolejna naradg. Przy odrobinie szczgscia, brak postgpow podczas Narady Numer
Jeden bedzie mozna jeszcze przeanalizowac¢ na Naradach Numer Trzy, Cztery i
Pi¢¢. Rozpoczynajac staz w City, mysSlatam, ze celem zwolywania narad jest po-
dejmowanie decyzji; po kilku tygodniach zrozumiatam, ze sa to areny prezento-
wania swoich walorow, tutejszy odpowiednik tych gorylich sejmikow znanych z
filmow przyrodniczych. Czasami, obserwujac podchody facetow zabiegajacych o
stotki, mam wrazenie, ze stysz¢ w tle szept Davida Attenborougha komen-
tujacego to walenie si¢ piesciami w piersi 1 iskanie pchet:

,,1 oto, w samym sercu miejskiej dzungli, widzimy, jak Charlie Baincs, mtoda
matpa z dzialu amerykanskiego, zbliza si¢ teraz do przywodcy stada, weterana
Roda Taska. Zwroccie panstwo uwage na stuzalcza postawe Charliego, ktora ma
demonstrowa¢ bezwzgledne podporzadkowanie, a jednoczesnie jest desperacka
proba zaskarbienia sobie przychylnosci starszego samca...".

Wigkszos$¢ znanych mi kobiet ma bardzo niska tolerancj¢ na ten rodzaj zabie-
gania o wzgledy. W naszym przypadku ze zrozumiatych wzgledow odpada
wspolne strzasanie fiutkow przy pisuarach w firmowe;j toalecie, a kadzenie sze-
fowi w winiarni po godzinach pracy nie lezy w naszej naturze. Szczerze mowiac,
ktora z nas ma na to energi¢? Jak przystalo na grzeczne pracowite dziewczynki,
ktorymi byltySmy w szkole, nadal uwazamy, ze jesli rzetelnie 1 terminowo wy-
wiazujemy si¢ ze swoich obowiazkéw stuzbowych, to:

a/ powinno to zosta¢ zauwazone 1 docenione,



b/ mozemy by¢ w domu o dziewigtnaste.
Cdz, nie zostaje. I nie mozemy.

Lekka wibracja telefonu w kieszeni zakietu informuje mnie, ze dostalam
SMS. Wyciagam aparat 1 naciskam View. To od Candy.

P: Ilu m¢zczyzn trzeba do wkrecenia zarowki? O: Jednego. Trzyma jg i
czeka, az Swiat si¢ dookola niego obraci.

Parskam smiechem 1 od razu Sciagam na siebie gniewne spojrzenia wszyst-
kich obecnych przy stole. Wyjatkiem jest Candy, ktéra udaje, ze pilnie notuje
propozycje Charliego Bainesa na temat jakiego$ usprawnienia organizacyjnego.

Zdawanie comiesi¢cznych raportow ciagnie si¢ 1 ciagnie. Przegrywam wila-
snie kolejna walk¢ z sennoscia, kiedy nagle zauwazam, ze komputer Roda wy-
swietla wciaz Swiateczny wygaszacz ekranu — batwana znikajacego powoli w
snieznej zadymce. Jak dobrze byloby teraz zagrzebac si¢ w $niegu, zatonac¢ w je-
go zimnej, przytulnej nicosci. Przypomina mi si¢ kapitan Oates na biegunie po-
ludniowym: ,,Wychodzg, nic czekajcie na mnie".

— Dopiero co wrdcitas, Katie — warczy Rod, celujac we mnie niczym
strzatka wiecznym piorem marki Mont Blanc.

UsSwiadamiam sobie, ze musiatam wypowiedzie¢ na glos to, co pomyslatam.
Jak ta wariatka, ktora snuje si¢ po ulicach ubrana w worki na §mieci 1 prowadzi
ozywione dyskusje ze swoim urojonym §wiatkiem wewngtrznym.

— Przepraszam, Rod, to stowa kapitana Oatesa. Cytowatam go tylko.

Caty gabinet doradcoéw inwestycyjnych jak na komende zwraca na mnie oczy.
Rasowe nozdrza mojego asystenta Guya siedzacego w drugim koncu stolu roz-
dymaja si¢ aprobujaco. Zwietrzyt wpadke.

—No wiesz — brng¢ dalej, zwracajac si¢ do Roda — tego kapitana Oatesa z
wyprawy Scotta na biegun potudniowy, ktory wyszedt z namiotu na pewna
sSmierc.



—Typowa, pies ja tracal, bohaterszczyzna — prycha Rod. — Bezsensowne
poswigcenie. Jak to nazywaja, Katie, honorowym wyjsciem?

Patrza na mnie wszyscy, ciekawi sa, jak z tego wybrng. No, dalej! Kate do
mozgu, Kate do mozgu, odbior.

— Wspominam o tym dlatego, Rod, ze ta wyprawa na biegun poludniowy
podsuneta mi pewna mysl. A gdybySmy tak zastosowali podobny wariant do
funduszu, ktory ma najstabsze wyniki? Tego, ktory wysysa nasze srodki? Moze
by tak wyprawi¢ ten najgorszy fundusz na spacerek po $niegu.

Kazda propozycje idaca w kierunku obcigcia kosztow Rod przyjmuje z otwar-
tymi ramionami. W jego oczach zapala si¢ chytry swinski rozbtysk.

— Ha. Niezle, Kate, catkiem niezle. Wez to na tapetg, Guy. Oczy odwracaja
si¢ ode mnie. Mato brakowato.

Godz. 19.23

Wpctzam na ostatnich nogach do domu, a tu kolejny cios. Paula jest nic w
humorze. Dasy nianki pojawiaja si¢ tak samo nagle jak mgta nad morzem 1 sa
dwa razy zdradliwsze. Widzg, ze to nie przelewki, bo Paula zapamigtale pucuje
kuchnig. A ja marzg tylko o tym, zeby klapna¢ na sofg¢ z kieliszkiem wina 1
sprawdzi¢, czy znane mi postaci z serialu Eastenders, ktorego nie ogladalam od
czerwca, jeszcze zyja. W ciagu tego czasu przez Albert Square mogly si¢ prze-
wing¢ cate dynastie, a Phil Mitchell sptodzi¢ co najmniej dwoje nieslubnych
dzieci z bylymi zonami swojego zmartego brata. Zamiast tego musz¢ lawirowac
ostroznie posrod wydarzen dnia. Wychwalam pod niebiosa wartosci odzywcze
drugiego $niadania Emily, probuj¢ si¢ podliza¢, wspominajac pewna gwiazde
mydlanej opery, ktora wlasnie powita, o czym donosi na catych siedmiu stronach
najswiezszy numer ,,Hello!", ulubionego czasopisma Pauli.

Dwie ciaze nadwerezyly moja krotkoterminowa pamigc€, za to obdarzyly mnie
dziwna, nieomylna pamigcia do imion dzieci wszystkich staw. Znajomos¢ imion
potomkoéw Demi Moore 1 Bruce'a Witlisa (Rumer, Scout, Tallulah), albo Pierce'a
Bros-nana (Dylan, notabene tak samo ma na imi¢ pierwszy syn Zety-Jones 1 Mi-



chaela Douglasa oraz drugi Pameli Anderson) nie ma moze specjalnie praktycz-
nej wartosci, ale przy kilku okazjach podniosta mnie w oczach Pauli.

— Dylan to teraz bardzo popularne imi¢ — zauwaza Paula.

— Tak — przytakuje — ale wez tg coreczke Woody Allena 1 Mii Farrow. Da-
li jej na imi¢ Dylan, a ona chce je teraz zmienic.

Paula kiwa gltowa.
—1I druga tez tak jakos ghlupio nazwali, prawda?

—Satchel!

—Wiasnie, Satchel. — Paula $mieje sig, a ja jej wtoruj¢: bezkarne naSmiewa-
nie si¢ z gwiazd to jedna z najwigkszych przyjemnosci demokracji. Widzg, ze
Pauli poprawia si¢ humor, ryzykuj¢ wigc i pytam, czy udato jej si¢ zdobyc¢ tele-
tubisiowy tort.

—Nie Moge Pamigta¢c O Wszystkim — oznajmia 1 wychodzi z poszumem
niewidzialnej czarnej peleryny. Drzwi frontowe jeszcze wibruja, kiedy odkry-
wam powod jej dasoéw. To artykul w rozpostartej] na stole gazecie ..Evening
Standard", donoszacy o zarobkach 1 niewiarygodnych przywilejach londynskich
maniek — najwyzszej klasy samochdd, prywatna opieka zdrowotna, cztonkostwo
fitness-clubow, prawo do korzystania z prywatnych samolotow, korzystania z
koni...

Konic? A ja myslalam, ze troche¢ przesadzamy, oddajac Pauli do dyspozycji
mdj samochod, podczas gdy ja jezdze autobusami. Zeby nie wiem co, nie dam sie
zaszantazowac 1 nie podwyzszg jej pensji. I tak ledwie juz zipiemy.

Godz. 20.17

Moéwig Richardowi, ze bedziemy musieli da¢ Pauli podwyzkeg. I ewentualnie
zafundowac lekcje jazdy konnej. Wybucha straszna awantura, podczas ktorej
Rich argumentuje, ze od kiedy odprowadzamy za Paule podatki i skladke na
ubezpieczenie spoteczne, ta zarabia wigcej od niego.

—1I czyja to niby wina? — pytam.



—Co chcesz przez to powiedziec?
—Nic.

—7Znam ja te twoje nice, Kate.

Siedzimy przy kuchennym stole kilka centymetrow od siebie, jemy kolacje¢ 1
gotujemy si¢ w srodku. Richard przygotowat spaghetti oraz satatke¢ z avocado 1
pomidordéw. Nawiazujemy ostroznie konwersacj¢ na temat dzieci — wilczy ape-
tyt Bena, nowa obsesja Emily na punkcie Mary Poppins — i juz znowu zaczy-
nam go lubi¢, kiedy nagle, nawijajac spaghetti na widelec, napomyka mimocho-
dem, ze pesto do makaronu zrobil po potudniu sam. To godne podziwu 1 zarazem
strasznie demoralizujace. Nie wytrzymuje.

—To juz nie miate$ nic innego do roboty, ze zabrates si¢ do pesto'? Jesli cier-
pisz na nadmiar wolnego czasu, to dlaczego, u licha, nie zajmiesz si¢ czyms$ na-
prawdeg pozytecznym. Dajmy na to, zalatwieniem nowego pozwolenia na parko-
wanie?

—Nowe pozwolenie na parkowanie znajdzie madame w samochodzie —
mowi —jesli tylko raczy wykroi¢ kilka sekund ze swojego napigtego rozktadu
dnia, 1 tam zajrzy.

— Ach tak, jestesmy idealnym megzem, co? Richard odsuwa si¢ z krzestem od
stotu.

— Poddaje¢ sig, Kate. Prosisz mnie, zebym ci pomagat, a kiedy to robig, po-
gardzasz mna.

Nie przychodzi mi do glowy Zadna riposta. Kobiety zartuja cz¢sto, ze przyda-
taby im si¢ zona, ktora by o nie zadbata, 1 to racja: wszystkim nam przydalaby si¢
zona. Ale nie oczekujcie od nas, ze okazemy wdzigcznos¢ mezczyznie, ktory bie-
rze na siebie rolg gospodyni domowej, zeby nam ulzy¢.

—Musimy porozmawiac, Kate.

—Nie teraz, Rich, musze¢ wziac kapiel.



Nadal nie ma ptynu do kapieli. Na dnie szuflady znajduj¢ stara paczuszke soli
lawendowych. Producent zapewnia, ze ,,koja nerwy 1 motywuja". Dodaj¢ krysz-
tatkow kapielowych Bena, od ktoérych woda w wannie robi si¢ granatowa.

Zanurzam si¢ w goracej niebieskiej lagunie ze swoja ulubiong lektura — jeshi
mam by¢ szczera, to jedyna od kilku lat. To lepszy od powiesci Przewodnik po
wiejskich rezydencjach Jamcsona, wydana na kredowym papierze broszura, pelna
fotografii wszystkich posiadtosci wystawionych aktualnie na sprzedaz na Wy-
spach Brytyjskich. MoglibySmy zamieni¢ Hac-kney Heap na, daymy na to, za-
adaptowany miyn w Cotswolds albo na miniaturowy zameczek w Peebleshire.
(Gdzie jest to Peebleshire? Sadzac po nazwie, chyba gdzies daleko). Ilustracje sa
wspaniate, ale najbardziej podobaja mi si¢ opisy. Na stronie 18 zachwalany jest
dom w Berkshire z gabinetem o beczkowanym suficie, otoczony ogrodem pel-
nym dojrzatych drzew owocowych. Co to jest beczkowany sufit? Nic wiem, ale
chce taki miec. I te dojrzale drzewa owocowe! Widzg juz siebie, jak sung przez
wytozona drewniana boazerig biblioteke, migdzy sSwiezo Scigtymi kwiatami w
wysokich wazonach, 1 wchodz¢ do wiejskiej kuchni, a tam staro§wieckie kreden-
sy, staroswieckie przybory kuchenne na Scianach 1 staroswiecki piec. Staj¢ przy
tym piecu 1 naklejam karteczki z datami na stoiki z konfiturami z jablek zerwa-
nych z dojrzatych drzew owocowych rosnacych w wielkim ogrodzie, a moje
dzieci bawia si¢ w najlepsze w jakims przytulnym zakatku o Scianach wybitych
gustowna tkanina.

,Pomosik Kate". Tak nazwatl broszur¢ Jamesona Richard, kiedy znalazt ja
upchnigta wstydliwie pod poduszke po mojej stronic t6zka. Utrafit w sedno. Tc
ilustracje pobudzaja do wzmozonej pracy gruczoty slinowe i1 przenosza w $wiat
marzen, gdzie mozna kosztowac¢ zycia posrod takiej sielanki, w oderwaniu od
trosk 1 ktopotow codziennosci. Im bardziej dobija mnie moj wlasny dom, tym
bardziej zzera mnie zadza wejscia w posiadanie takiej posiadlosci.

Wystarczylto, ze pomyslatam o Richardzie, a przypomina mi si¢ nasza ktotnia
o pesto 1 krzywig¢ si¢ z niesmakiem, zta na siebie, ze ja wywotatam. Lagodne



usposobienie 1 zdrowy rozsadek Richarda dziataja mi na nerwy. Dlaczego? Ri-
chard uwaza, ze rozpuszczam Paulg, ze przymykam oko na rzeczy, ktore hojnie
oplacanej 1 dobrze traktowanej niance nie powinny uchodzi¢ na sucho. Uwaza
Paule za stosunkowo rozgarnigta dwudziestopigcioletnia dziewczyne z Kentu,
ktora, cho¢ dla naszych dzieci jest bardzo mita, usituje naciaga¢ nas na kazdego
pensa. Podejrzewa, ze celowo dekompletuje mu skarpetki, kiedy poprosi ja, zeby
zrobita cos, co wykracza poza okreslony w umowie zakres jej obowiazkow. Jest
zdania, ze ma w naszym domu za duzo do powiedzenia. To wszystko prawda.
Ale Rich nie podchodzi do kwestii opieki nad dzie¢mi tak jak ja: mgzczyzni my-
sla o opiece nad dzie¢mi swoimi portfelami, kobiety czuja ja w tonach.

Ja, patrzac na Paulg, widz¢ w niej osobe, ktora spedza z moimi dzie¢mi caty
ten czas, ktorego ja nic moge im poswigci¢: osobg, co do ktorej musze mieé
pewnos¢, ze bedzie je kochata, holubita 1 zauwazy pierwsze objawy zapalenia
opon mozgowych. Nie bedg jej robita awantur tylko o to, ze czasem zostawi po
sobie batagan, ze tlumaczy, iz nie wlaczyta zmywarki, bo kto§s wtozyl do niej
hurtem naczynia dzieci 1 dorostych, ze nie oddaje mi co do pensa reszty z super-
marketu 1 notorycznie ,,gubi" paragony, o nie.

Mawiaja, ze pracujace kobiety z mojego pokolenia nie bardzo wiedza, jak po-
stgpowac ze stuzacymi. Nieprawda. Pracujace kobiety z mojego pokolenia same
sa stuzacymi — wdzigcznymi niezmiernie za kazda pomoc w prowadzeniu do-
mu, za ktora placa, zaciskajac z¢by, byle tylko nie straci¢ posad u swoich chle-
bodawcow.

Wracajac do pracy po pierwszym porodzie, umiescitam Emily w ztobku. Jest
taki jeden dziesi¢¢ minut piechota od naszego domu 1 spodobata mi si¢ pogodna,
energiczna Szkotka, ktora go prowadzita. Ale stopniowo zaczelty mi si¢ rzuca¢ w
oczy rozmaite mankamenty. Sala niemowlat byla mata, pod scianami stalo dwa-
nascie scisnigtych jedno przy drugim tozeczek: ogladajac ja pierwszy raz, wma-
wialam sobie, ze jest przytulna, ale z dnia na dzien coraz bardziej przypominata
mi rumunski sierociniec stylizowany na ochronke. Kiedy spytatam Moirg, jak
maluchy moga spa¢ w harmiderze dobiegajacym z sasiedniej sali dla starszych
dzieci, ta, wzruszajac ramionami, odparla: ,,Och, z czasem do tego przywykaja".
Zaczely tez wyplywac na wierzch rdzne szczegoty, a w szczegotach, jak wiado-



mo, tkwi diabet. Jesli odbierato si¢ dziecko ze ztobka po 18.30. to za pierwsze
dziesie¢ minut spoznienia placito si¢ kar¢ w wysokosci 10 funtow, za wigce] —
50 funtéw. Ja zawsze wpadatam po 18.30. Az mnie w dotku Sciskato ze wstydu,
kiedy spdzniona cwatowatam z metra do ztobka.

Przebywajac w otoczeniu trzydziestu innych dzieci, Emily tapata kazda moz-
liwa infekcje. Pierwsze zimowe przezigbienie ciagnglo si¢ od pazdziernika do
marca 1 przez caly ten czas z jej matego noska ciekly zielonkawe gile. Wyhodo-
wawszy bakterie odpowiedzialne za infekcje, ztobek kazat zawsze trzymac chore
dziecko w domu, ale optaty nie obnizal. Ilez to godzin spgdzitam przy telefonie i
udajac, ze rozmawiam z klientem, obdzwaniatam agencje tymczasowych opieku-
nek do dzieci albo btagalam o pomoc znajomych. (A nie cierpi¢ prosi¢ o przyshu-
gi: nie cierpi¢ zacigga¢ wobec kogokolwiek dlugu wdzigcznosci). Pewnego
chtodnego poranka musiatam podrzuci¢ goraczkujaca Em do domu kogo$ miesz-
kajacego przy Crouch End, kogo znat kto§ z mojej poporodowej grupy matki 1
dziecka. Pod koniec dnia kobieta ta poinformowata mnie, ze Emily plakala bez
przerwy, nie liczac jednej godziny, kiedy ogladaty na wideo Spigcq Krolewne.
Tego dnia moja coreczka sklecita swoje pierwsze zdanie: ,,Ciem do domu". Ale
ja tego nie styszalam, bo mnie tam nie byto, nie byto mnie tez w domu, do ktore-
go tak bardzo chciata wrocic.

Podsumowujac, nie uwazam Pauli za idealne rozwiazanie. Ale co to jest ide-
al? Mamusia siedzaca w domu 1 pozwalajaca, by jej zycie deptaly mate stopki?
Zdecydowatybyscie si¢ na to? Bylybyscie do tego zdolne? Jesli myslicie, ze ja
bym byta, to mnie w ogole nie znacie.

Wychodzg¢ z wanny, smaruj¢ kremem zar6zowione zniszczone miejsca na
dtoniach, pod kolanami i za uszami, owijam si¢ szlafrokiem 1 ide¢ do gabinetu,
zeby przed snem sprawdzi¢ pocztg.

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy

Katharine, nie pami¢tam, zebym wspominal o upijaniu si¢, ale sianie
zgorszenia brzmi zachecajgco. Z tym tygodniem w 160zku moga by¢ proble-



my. Musialbym odwola¢ kilka spotkan. Moze poprzestaniemy na jednej no-
cy?

ucalowania, Jack

Ucatowania? Od najwazniejszego klienta? Boze, Kate. Teraz sama widzisz,
jak narozrabiatas.

Do zapamietania

Obciq¢ Benowi paznokcie, listy z podziekowaniami za swieta? Ochrzanic tez
listownie administracje za niewywiezienie do tej pory choinki. Upokorzyc¢ tego
upiornego Guya przed Rodem, zeby pokazac, kto tu jest szefem. Nauczyc sie wy-
syta¢ SMS-y. Urodziny Bena — zamowic¢ teletubisiowy tort. Trykot baletowy (ro-
zowy, nie niebieski!). Prezent — tanczqca Tinky Winky albo jakas rozwijajqca
drewniana zabawka. I tanczqca Tinky Winky. i rozwijajqca drewniana zabawka.
Buciki/przybory szkolne dla Emily, nauczy¢ jq czytac. Zadzwoni¢ do mamy, za-
dzwonic¢ do Jill Cooper-Clark, KONIECZNIE oddzwonic¢ do siostry — dlaczego
stuchajqc Julie, odnosze wrazenie, ze jest na mnie obrazona? Jestem jedynq oso-
ba w Londynie, ktora nie widziala jeszcze tego wspaniatego nowego filmu —
Magiczny Tygrys? Nadety Smok? Koniec semestru kiedy/co? Zaprosi¢ znajomych
na niedzielny lunch. Kupi¢ orzeszki pistacjowe i bazylie na wlasne pesto. Pro-
spekty z propozycjami letnich urlopow. Zamowi¢ chodnik na schody. Zaréwki,
tulipany, krem do warg, botox?
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Jak poznatam Jacka

Godz. 7.03

Chowam si¢ z walizka w ubikacji na dole, zeby Ben mnie nie zobaczyl. Jest z
Richardem w kuchni obok i je $niadanie. Korci mnie bardzo, zeby tam wejs¢, ale
thumacze sobie, ze egoistyczne wyrywanie kilku minut jego towarzystwa, a po-
tem zostawianie sptakanego dziecka innym, byloby nie w porzadku. (W ksigzce
jest napisane, ze dzieci w ciagu dwoch lat wyrastaja ze stresu roziaki, nie podaja
tam jednak, jak dtugo trwa to u matek). Lepiej, zeby w ogole mnie nie widzial.
Siedze¢ skulona na koszu na brudna bielizng, dla zabicia czasu rozgladam si¢ po
pomieszczeniu 1 zauwazam farfocle czego$ szarego, jakby pajeczyny, majtajace
si¢ wte 1 wewte po szybie okna. (Nasza sprzataczka Juanita cierpi na zawroty
glowy, jest wiec zupelnie zrozumiate, ze nie uniesie reki powyzej swojej talii).
Majster ktadacy nam glazurg obrazit sig 1 przerwatl robot¢ w potowie, kiedy od-
mowiliSmy wyptacenia ktorej§ tam z rzedu zaliczki, w zwiazku z czym syrena,
ktora miata wyjs¢ po przyklejeniu wszystkich kafelkow mozaiki, ma tylko cy-
cuszki, ogona si¢ nic doczekata.

Przez zamknigte drzwi stysz¢ przytlumione brum-brum—brumanie, a zaraz
potem gdakliwy chichot Bena. Rich zacheca go widocznie do otworzenia buzi,
dajac do zrozumienia, ze tyzeczki z ptatkami to wjezdzajace do garazu samocho-
dy. Klakson na ulicy. To Pegaz obwieszcza swoje przybycie.

Kiedy jak ztodziejka wymykam si¢ z wlasnego domu, z volvo zaparkowanego
po drugiej stronie uliczki dobiega donosne: ,,Ho-ho!". To Angela Brunt, prowo-
dyrka miejscowej Mamafii. Gegba jak ford anglia. Wylupiaste reflektory oczu
osadzone w trojkatnej czaszce, kwintesencja pospolitosci. Dopiero siodma rano,



co ja wygnato z domu o tej porze? Pewnie odwozita Davine na nocng lekcje ja-
ponskiego. Jesli nic uda mi sig przez trzydziesci sekund uwolni¢ od Angeli, zapy-
ta mnie jak nic, czy zapisatam juz Emily do jakiejs szkoty.

— Czes¢, Kate, dawno si¢ nic widziatySmy. Zapisatas juz Emily do szkoty?

Piqc sekund! No prosze, 1 w ten sposoéb Angela pobita wiasny rekord swiata
w edukacyjnej paranoi. Jaki§ diabelek podszeptuje mi, zeby jej powiedzie¢, ze
rozwazamy postanie Emily do lokalnej publicznej podstawdwki. Przy odrobinie
szczgscia rewelacja ta zaowocuje rozleglym zawalem serca 1 Angela padnie na
migjscu trupem.

—Zastanawiamy si¢ nad St Stephen's.

—Naprawde? — Reflektory wytaza ze zdumienia z orbit. — A jaka przyzwo-
ita szkota potem ja przyjmie, kiedy skonczy jedenascie lat? Pomysleliscie o tym?
Widziatas, na ktérym miejscu jest St Stephen's w najswiezszym rankingu szkot
podstawowych?

—Nie, wlasciwie to...

—A wiecie, ze po osiemnastu miesigcach nauki uczniowie szkot publicznych
sa o dwa 1 cztery dziesiate roku do tylu w stosunku do uczniow szkot sektora
prywatnego, a w wieku dziewigciu lat juz trzy 1 dwie dziesiate?

—O kurczg, to niedobrze. Ale zastanawiamy si¢ jeszcze z Richardem nad Pi-
per Place, tylko ze podobno straszny tam rygor. Bo wiesz, szkota szkola, ale ja
bym wolata, zeby Emily miata szczgsliwe dziecinstwo.

Na dzwigk frazy ,,szczgsliwe dziecinstwo" Angela parska niczym kobyta
sptoszona widokiem grzechotnika.

— Tak, styszalam, ze w szostej klasie Piper Place one wszystkie popadaja w
anoreksja — mowi wesolo — ale ta szkota gwarantuje gruntowne pod kazdym
wzgledem wyksztalcenie.

No, pigknie. Zdobycie gruntownego pod kazdym wzgledem wyksztatcenia
moja corka przyptaci anoreksja. Wazac czterdziesci kilogramow, zostanie przyje-
ta do Oxfordu, zwlecze si¢ ze szpitalnego 16zka 1 zadziwi wszystkich, konczac



studia z pierwsza lokata. Potem podejmie prac¢ zawodowa, po szesciu latach zo-
stanie matka, zrezygnuje z pracy, bo to bedzie ponad jej sity, 1 zacznie spedzac
poranki, plotkujac przy kawie z wladajaca ptynnie japonskim kurag domowa,
Davina Brunt. Jezu, co jest z tymi kobietami?

— Przepraszam, Angela, musz¢ juz lecieC. Spieszg si¢ na samolot.

Mocujg si¢ jeszcze z klamka opornych drzwiczek taksowki, kiedy Angela od-
pala swoja pozegnalna salwg.

— Shuchaj, Kate, jesli powaznie myslicie o zapisaniu Emily do Piper Place, to
moge¢ wam da¢ numer dobrego psychologa. Wszyscy zwracaja si¢ do niego po
porade. Nauczy ja, co ma robi¢, zeby wywrze¢ korzystne wrazenie na komisji re-
krutacyjne;.

Bior¢ gleboki wdech 1 sztacham si¢ mimowolnie stodkim oparem maryhy,
ktory bucha z otwartych drzwiczek taksdéwki Winstona. Przypominaja mi si¢
szczgsliwsze czasy, czasy, kiedy nie miatam jeszcze dzieci 1 brak odpowiedzial-
nosci byt niemal obowiazkiem.

— A co trzeba robi¢, zeby wywrze¢ to korzystne wrazenie, Angela?
Bruntowa si¢ sSmieje:

— No wiesz, wykazac si¢ wyobraznia, ale bez przesady.

*

Boze, jak ja soba pogardzam po kazdej rozmowie z Angela Brunt. Czujeg, jak
matczyne ambicje Angeli przechodza na mnie niczym zarazki grypy. Stara si¢
cztowiek z tym walczy¢, stara si¢ sobie thumaczyc¢, ze jego dziecko wyjdzie na
ludzi, nawet jesli nie be da go karmi¢ na site faktami jak t¢ ges na pasztet stras-
burski. Ale przychodzi dzien, kiedy system odpornosciowy troszeczke niedoma-
ga, 1 bach!, akurat wtedy zjawia si¢ Angela ze swoimi rankingami, swoja prze-
madrzatoscia 1 swoim numerem telefonu psychologa. A wiecie, co jest w tym
wszystkim najzalosniejsze? Ze prawdopodobnie zapisze w koncu Emily do tej



anorektycznej szkoly: nad Igkiem przed tym, co zrobi z mojego dziecka propa-
gowane tam obtedne wspotzawodnictwo miedzy uczniami, przewaza Igk, ze nic
zapewnig jej odpowiedniego startu, ze zostanie w tyle, 1 to bedzie moja wina. A
ten wyscig szczurdw z roku na rok zaczyna si¢ wczesniej: w naszej dzielnicy jest
przedszkole z calg jedna Sciang poswigcona impresjonistom. Matki z oporami da-
ty si¢ w koncu przekonac, ze za pieniadze nie da si¢ kupi¢ mitosci, ale nadal
uwazaja, ze za pieniadze mozna sobie kupi¢ Moneta, a to tez niezle.

Wyczerpane matki pracujace, ktore zapisuja swoje coreczki do akademii stre-
su. Moze juz tylko to nam pozostato. Stres. Sukces. Tc stowa nawet si¢ rymuja.

Godz. 9.28
—Tamta pani ma jakis problem?
—Shucham?

Winston obserwuje mnie we wstecznym lusterku. W jego oczach, tak ciem-
nobrazowych, ze niemal czarnych, igraja iskierki rozbawienia.

— Angela? Czy ja wiem. To sfrustrowana, niedopieszczona kobieta, ktora
probuje si¢ zrealizowac¢ poprzez swoje dzieci. Normalna sprawa.

Winston parska smiechem. Ten gleboki, ziarnisty $miech wprawia w wibracje
moj splot stoneczny 1 na chwilg¢ mnie uspokaja.

Droga na lotnisko jest tak zapchana, ze mam mnostwo czasu na rozmyslanie o
czekajacej mnie probie ogniowej, czyli spotkaniu z Abelhammerem. Rod Task,
gdy rozmawiatam z nim poprzedniego wieczoru, powiedziat:

— Jack bardzo sig cieszy, ze ci¢ pozna, Katie.

— On si¢ cieszy, ze Greenspan obciagt o pot punktu stopy procentowe — za-
improwizowalam. Nie moglam przeciez wyzna¢ szefowi, ze wystalam swojemu



klientowi e-mail, w ktorym obiecywalam sianie zgorszenia i tydzien w tozku, o
usciskach 1 catusach juz nie wspominajac.

Wciaz si¢ drapie. Umytam wieczorem wlosy nowym szamponem: moze to
reakcja alergiczna? Albo to, albo podtapatam na tylnym siedzeniu Pegaza jakas
nizsza forme zycia: w tej prehistorycznej taksowce moga si¢ legnac, jak to w ba-
gnie, liczne bezkrggowce.

Z drugiej strony muzyka wydobywajaca si¢ z radioodtwarzacza pochodzi
zdecydowanie z przeciwnego konca tancucha ewolucji. Ta goraca partia trabek 1
synkopowany rytm perkusji przywodza mi na mysl ,,Btekitna rapsodig".

—To Gershwin, Winstonie? Kr¢ci glowa.

—Ravel. — Moj kierowca taksowki stlucha Ravcla? Mijamy wlasnie fabryke
Hoovera, kiedy tempo zaczyna

spada¢. To najsmutniejszy kawatek, jaki styszalam. Wchodzi flet, w tle led-
wie dostyszalne pasaze fortepianu; przymykam oczy i1 widz¢ ptaka unoszacego
si¢ nad morzem.

Nowojorskie biuro Fundacji Salingera
Godz. 15.00 czasu Wschodniego Wybrzeza

Z metlikiem w glowie wchodz¢ do biura Abelhammera Groznego, ktore ma
swoja siedzibe nieopodal Wall Street. Towarzyszy mi moj asystent Guy, po kto-
rym, w odroznieniu ode mnie, zupeknie nie widac, ze przed chwila przylecial zza
oceanu. Wprost przeciwnie, Guy tryska obrzydliwa pewnoscia siebie, a fluktu-
acje indeksu Nasdaq zna lepiej niz wlasny puls.

Na pierwsza wizyte¢ u Abelhammera wybralam stosownie formalny stroj.
Cnotliwy, weglowoczarny, spodnica ponizej kolan, biata bluzka, buty sycylijskiej
wdowy: wygladam jak zakonnica w cywilu.

Moje silne postanowienie, ze bede utrzymywala temperature tego spotkania
na poziomie kilku stopni ponizej zera, topnieje, kiedy wchodzi Jack Abelham-
mer. Wyobrazatam go sobie jako siwowlosego patrycjusza. a widz¢ rozmarzone-



go, krotko ostrzyzonego przystojniaka mniej wigcej] w moim wieku, o usmiechu,
ktory dociera do oczu, zanim w pelni zdazy rozciagnac¢ wargi. O cholera. Jasna
cholera.

— Mito mi ci¢ poznaé, Kate Reddy — mowi Abelhammer Grozny. — To
prawdziwa przyjemnos¢ dopasowac wreszcie buzi¢ do tych wszystkich liczb,
ktore mi przysytasz.

Ufff. Referuje Fundacji Salingera imponujace wyniki naszego funduszu za
ostatnie sze$S¢ miesiecy. I wszystko jest pieknie tadnie, dopoki glosu nie zabiera
jedna z mlodocianych konsultantek Jacka — popatrujacy spode iba rudzielec w
typie agentki Scully z Archiwum X:

— Jedno pytanie — moOwi, poprawiajac na nosie okulary w drucianej opraw-
ce. — Skoro wasze zyski w Japonii sa ponizej oczekiwan, to dlaczego z uporem
inwestujecie w tamten rynek?

— Bardzo dobre pytanie. Guy, wyjasnij to pani. Podrzuciwszy z gracja owo
zgnite jajo swojemu asystentowi, rozsiadam si¢ wygodnie 1 zamieniam w stuch,
cieckawa, jak ten zatosny padalec z tego wybrnie. Odruchowo sprawdzam komor-
ke. Przyszedt SMS od Pauli:

Emly odstali z przedszkola z GNIDAMI, cala rodzina musi si¢ podda¢
kuracji, pani tez) do milego, paula

Nie wierz¢ wlasnym oczom. Nieswiadomie przywloktam do Stanow wszy zza
Atlantyku. Przepraszam, wychodzg statecznym krokiem z sali i wpadam do ki-
belka. W przyprawiajacej] o morska choroba zieleni toalety dla kierownictwa
przegladam sobie wlosy, unoszac je pasemko po pasemku. Jak te gnidy wyglada-
ja? Widze w przedzialku skupisko jakby jajeczek, ale to moze by¢ tupiez. Go-
raczkowo szczotkuje wtosy.

Nie mogg si¢ wykreci¢ od umowionej kolacji z Abelhammerem. Przeciez nie
powiem, ze muszg si¢ pilnie odwszawic.

Restauracja Brody's Seafood, godz. 19.30



Podczas kolacji siedzg sztywno jak Maria Tudor, w pewnej odleglosci od sto-
lika. Oczyma wyobrazni widzg, jak moje rozbrykane gnidzigta zeskakuja klien-
towi do potrawki z matzy.

— Odwiez¢ cig do hotelu, Kate? — pyta Jack.

— Mmmm, dobrze, ale czy moglibysSmy si¢ zatrzymac po drodze pod apteka?
Muszg cos kupic.

Jack unosi pytajaco brwi.

—Chodzi o szampon. Chce umy¢ glowe.
—Teraz? O tej porze?

—Tak. Chce zmy¢ z wtoséw Londyn.

Zdolna dziewczynka. Z wyobraznia, ale bez przesady.

Powody, dla ktorych nie powinnam nawiqzywac romansu z Ahelhammerem:
1/ Od Halloween nie depilowatam sobie nog.

2/ Na tego nieskazitelnego absolwenta Harvard Business School mogtyby
przeskoczyc gnidy.

3/ To najwazniejszy klient, ergo, to nieprofesjonalne.

4/ Jestem zamezna.

Czy nie nalezatoby czasem zapisa¢ powyzszych punktéw w innej kolejnosci?
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Urodziny

Godz. Pigtek, 6.02

Dzi$ sa pierwsze urodziny mojego synka, a ja latam w kotko nad Heathrow.
Samolot ma znaczne opdznienie: zta widocznos¢, ttok na podejsciach do ladowa-
nia. Krazymy tak juz od czterdziestu pigciu minut na wysokosci bedacej odpo-
wiednikiem plytkiej wody, w ktorej] mozna wymacac¢ grunt pod nogami, i zaczy-
nam si¢ denerwowac. Czuje, jak moje bose stopy poruszaja si¢ pod kocem, tak
jakby chciaty pomoc maszynie w utrzymaniu si¢ w powietrzu. Mysle o tych
wszystkich jumbo jctach mijajacych si¢ z cichym poswistem we mgle.

Przez interkom przemawia do nas pilot. Typowy brat tata, co to ze wszystkimi
chce by¢ na ty. Serce podchodzi mi do gardta. W zaistniatych okolicznosciach
nie chce mie¢ brata taty za pilota. Zdecydowanie wolatabym widzie¢ w tej roli
jakiego$s weterana bitwy o Angli¢, malomownego asa przestworzy, ktory jedna
reka sprowadzi nas na ziemig, druga od niechcenia podkrecajac wasa. Zrozumcie
mnie, ja musze zy¢. Jestem matka.

Pilot informuje nas, ze bedziemy musieli ladowa¢ na Stans-ted. Konczy si¢
nam paliwo. Nie ma powodow do zdenerwowania. Alez skad, zadnych. Dzis$ sa
urodziny Bena. Muszg szybko 1 bezpiecznie wyladowac, zeby odebra¢ z cukierni
teletubisiowy tort oraz ubra¢ synka na jego pierwsze urodzinowe przyjgcie w
burgundowe sztruksowe spodenki 1 jasnokremowa koszulke, zanim Paula umun-
duruje go w swoj ulubiony komplecik khaki, w ktorym Ben wyglada jak maruder
z operacji Pustynna Burza. Moja tragiczna smier¢ nie wchodzi w tej sytuacji w
rachubg. Po pierwsze, Richard nigdy by si¢ nie przemogt 1 nie powiedzial Emily
o miesigczkach; obarczylby tym zadaniem swoja matke, a Barbara uraczytaby
Em krotka pogadanka o ,higienie osobistej" 1 podpaskach, a seks skwitowata eu-
femizmem ,,te sprawy", dodajac pewnie: w Tych Sprawach miedzy mna a Do-
naldem nic nie ma, koniec kropka. Nic, nic, nie. Muszg zy¢. Jestem matka. Daw-



niej Smier¢ byla dla mnie pojeciem abstrakcyjnym; to znaczy, wiadomo, kazdy
unika jej jak moze, ale od kiedy mam dzieci, wszedzie widze kostuche 1 coraz
wyze] podskakuje, zeby uniknac jej Swiszczacej kosy.

—Wszystko w porzadku, madam? — W przyttumionym Swietle kabinowym
pociagnigte szminka usta stewardesy jawia mi si¢ jako skrzynka pocztowa ota-
czajaca lodowa biel usmiechu.

—Nie bede ukrywa¢ — zwracam si¢ do tych zegbow — ze dzi§ sa pierwsze
urodziny mojego dziecka i miatam nadziej¢ zdazy¢ do domu na sniadanie.

—Obiecuje, ze bedziemy sig starali. Poda¢ pani wodg?

—Ze szkocka. Dzigkuje.

Lotnisko Stansted. godz. 8.58

Samolot juz dotankowal, ale nadal stoi na plycie lotniska. ,,Poncjusz" pilot
oznajmia, ze to nie jego wina, ale musimy wraca¢ na Hcathrow. Och, to cudow-
nie. Wzbijamy si¢ w powietrze, dwie puste matpki po whisky zeslizguja si¢ z
mojej tacy 1 laduja na kolanach kobiety po drugiej stronie przej$cia migdzy fote-
lami. Kobieta posyla mi zbolaly usmiech, wygltadza migtowozielona spddnice 1
otwiera torbg podrdzna od Guccicgo. Wyjmuje z niej flakonik specyfiku do za-
pachoterapii 1 nakrapia sobie lawenda punkty weztowe, sigga po butelke wody
Evian, spryskuje nia twarz, po czym pije dlugimi lykami. Na koniec odchyla
glowe o potlyskliwych, niezasiedlonych przez gnidy wtosach, na szara kaszmiro-
wa poduszcczke. Mam chec¢ wyciagnac reke, popukac ja w ramig 1 zapytac, czy
nie odsprzedataby mi swojego zycia.

Nabrawszy pewnosci, ze ta boginka juz $pi, otwieram ukradkiem swoja to-
rebke. ZawartoSc¢:

Dwie awaryjne saszetki calpolu



Nieumyta biata tyzeczka do lekarstw z lepkq obwodkq Zapasowe pepegi dla
Emily (na ptywalnie) Grzebien na gnidy, ktory kupitam w Nowym Jorku Jeden
przybrudzony tampax

Szpetny ciemnobrqzowy pokemon, pamiqtka po zeszlotygod-niowej weeken-
dowej ,, kryzysowej" wizycie w McDonaldzie Pomaranczowy flamaster bez skuw-

ki
Chusteczka higieniczna zafarbowana na pomaranczowo od flamastra

Napoczeta paczka herbatnikow (zostaly tylko trzy) Miniaturowa eau de toilet-
te Coco Chanel (z utamanym rozpylaczem)

Ksiqzka o Panience Pracusiownie, ktorq Emily wcisneta mi na podroz.

Migdzy portfelem a chusteczka higieniczna znajduj¢ wizytowke Jacka Abel-
hammera z jego domowym numerem telefonu 1 stowami: ,,0 kazdej porze dnia i
nocy!" skreslonymi na odwrocie.

Na widok jego pisma Sciska mnie w dotku. Czuje si¢ znowu jak pensjonarka,
dla ktorej seks owiany jest jeszcze mgietka tajemnicy, a juz pociaga. Podczas ko-
lacji w Nowym Jorku rozmawialiSmy z Jackiem o wszystkim — o muzyce, fd-
mach, Tomie Hanksie, poezji Emily Dickinson, Apollo 13, Rzymie 1 Wenecji,
tajemniczym oddzialywaniu Alana Greenspana, nawet o akcjach, ktore dla niego
kupuje. O wszystkim, tylko nie o dzieciach. Dlaczego nie powiedziata§ mu, ze
masz dzieci, Kate?

Godz. 14.07

Prosto z Heathrow pedz¢ do biura, zeby pokaza¢ tam swoja twarz. Staram si¢
robi¢ wrazenie strasznie zajetej, uktadajac na biurku stosy ksigzek 1 czasopism
finansowych, potem dzwoni¢ z komorki na swoj telefon stacjonarny 1 dlugo nie
podnosze stuchawki. W koncu odbieram, odbywam ze soba ozywiona rozmoweg
na temat wyimaginowanej nowej emisji jakich§ akcji 1 odktadam shuchawke.
Moéwie Guyowi, ze musze wyskoczy¢ po jakies bardzo wazne opracowanie. La-
pi¢ taksowke, kaze si¢ wiez¢ do Highbury Corner, prosze¢ taksowkarza, zeby za-



czekal pod cukiernia, a sama wpadam do srodka, zeby odebrac teletu-bisiowy
tort. Wyszedt calkiem niezle, zwlaszcza Po, bo Laa-Laa ma kolor zblizony bar-
dziej do musztardowego niz zo6tty. Dziesie¢ minut pdzniej skrgcamy juz w moja
ulice 1 widzg niebieski balonik przywiazany do drzwi frontowych. Kiedy wcho-
dz¢ do domu, Ben wytacza si¢ do korytarza, na moj widok wydaje okrzyk rado-
sci, a zaraz potem zaczyna ptakac. Padam na kolana i przytulam go do piersi.

W zeszlym roku o tej porze miat zaledwie kilka minut 1 byt nagusienki. Dzi-
siaj, ubrany przez Paulg, ma na sobie pasiasta koszulke Arsenatu z napisem
Adams na plecach. Nic daj¢ po sobie pozna¢, jak mnie to wkurza. Ale kiedy Pau-
la wychodzi z kuchni, wreczam Benowi kartonik soczku z czarnej porzeczki 1 pa-
trze¢ z satysfakcja, jak pijac, ochlapuje si¢ na fioletowo od szyi po pgpek.

— Ojej! — wotam glosno. — Zobacz tylko, co zrobites. Poplamite§ sobie
soczkiem t¢ pigkna pitkarska koszulke. Chodzmy lepiej na gorg. Przebierzemy
sie.

No!

Godz. 16.00

Na przyjecie Bena przybyty thumnie znajome Pauli, réwniez nianki, ze swo-
imi podopiecznymi. Wiele z nich pierwszy raz widz¢ na oczy. Zapelniaja te
czastke zycia mojego synka, w ktorej brakuje mnie. Kiedy jedna z tych niezna-
jomych dziewczyn zwraca si¢ do niego po imieniu, a on si¢ rozpromienia, czuj¢
uktucie... czego? Czyzby to byly wyrzuty sumienia?

W salonie garstka niepracujacych mamus prowadzi ozywiona dyskusje o
miejscowym ztobku. Na pozor nie zwracaja uwagi na swoje dzieci, a przeciez w
jakis godny pozazdroszczenia, niezauwazalny sposob maja je wciaz pod kontro-
la, w odroznieniu od takich jak ja Gorszych Matek, ktore wobec swoich rozbry-
kanych latorosli grzesza nadopiekunczoscia.

Te dwa gatunki matek zachowuja wobec siebie pewna rezerweg, co czasami
utrudnia rozmowg. Podejrzewam, ze matka niepracujaca patrzy na t¢ pracujaca z
zazdroscia 1 lekiem, bo mysli, ze mamusia pracujaca mimo wszystko daje sobie
jakos rade, mamusia pracujaca zas tez patrzy na t¢ niepracujaca z lekiem 1 za-



zdroscia, bo wie, ze tak nie jest. Zeby wytrwaé w ktorejkolwiek z tych r6l, trzeba
sobie wmawiac, ze alternatywa jest nie do przyjecia. Matki pracujace twierdza,
ze poczucie spetnienia na gruncie zawodowym pozwala im by¢ lepszymi matka-
mi dla swoich dzieci. I czasami nawet w to wierza. Matka, ktora siedzi w domu,
jest przekonana, ze tak jest lepiej dla jej dzieci 1 moze si¢ tym pocieszac, kiedy
brzdac wyleje jej kubek soku na ostatnia czysta bluzke.

W kuchni dochodz¢ wreszcie do siebie w towarzystwie kilku kobiet, ktore
znam. To niedobitki mojej poporodowej grupy matki 1 dziecka. Az si¢ nie chce
wierzy¢, ze to juz piec lat. Judith, pulchna brunetka przy mikrofalowce, byta
swego czasu rzecznikiem patentowym. Wrocita do pracy na dwa lata, ale pewne-
go dnia znalazta psia sier§¢ w przestrzeni bagazowej rodzinnego peugeota. Tro-
che ja to zdziwito, bo nie mieli psa. Wmawiala sobie, ze nie ma si¢ czym przej-
mowac, do czasu kiedy jakie$§ przeczucie kazalo jej si¢ zwolni¢ wczesniej z pra-
cy. Zaparkowata niedaleko domu 1 §ledzac opiekunke do dziecka, zawedrowata
do mieszkania przy Holloway Road. Drzwi nie byly zamknigte. Weszta do $rod-
ka 1 zobaczyla Joshue wcisnigtego w kat za kominkiem, pilnowanego tam przez
ogromnego owczarka alzackiego. Nianka, Tara, zabawiata si¢ tymczasem w sa-
siednim pokoju z chlopakiem, ktory na jednym z pompujacych posladkéw miat
wytatuowane stowo Metallica.

ThumaczytySmy wszystkie Judith, ze miata tylko niewiarygodnego pecha, tra-
fiajac na jedno zgnite jabtko w catej populacji rzetelnych opiekunek do dzieci.

—A jak on ich podejrzal, Kate? — wyszlochata przez telefon.

—Josh nic nie widzial, Judy, a nawet jesli, to on przeciez nie ma jeszcze
trzech latek. Dzieci ponizej piatego roku zycia niczego nic zapamigtuja.

Ale Judith nie zaryzykowata juz powierzenia opieki nad dzieckiem obcej oso-
bie. WiedziatySmy, ze zadrgcza si¢ wspomnieniem psich szczek tuz przy buzi
synka, 1 bylo to dla nas w petni zrozumiate, bo w tamtym poczatkowym okresie
macierzynstwa same doswiadczatySmy poczucia winy, ilekro¢ po powrocie z
pracy znajdowatysmy siniejacy guz albo $wieze zadrapanie u wlasnych pociech.
Takie rzeczy si¢ zdarzaty, a najbardziej gnegbilo to, ze zdarzyly si¢ pod nasza nie-
obecnos¢. Bylam przeswiadczona, ze zdazytabym chwyci¢ coreczke, zanim ude-



rzy gtowka o kant stotu, zanim przewroci sig 1 zetrze sobie o beton mate kolanko.
W lotnictwie wojskowym nazywaja to chyba AWACS, prawda? Natura wyposa-
za matke w taki system wczesnego ostrzegania i matka jest przekonana, ze zadna
opiekunka, w ogole zaden czlowiek nie moze si¢ z nia rownac, jesli chodzi o
szybkos¢ reakcji 1 zdolnos¢ przewidywania.

Judith nie zglaszata zadnych obiekcji, kiedy jej maz, Nigel, oznajmil, ze ma w
banku bardzo stresujaca pracg, w zwiazku z czym bedzie musiat wzia¢ kilka dni
urlopu 1 pojecha¢ na narty, zeby si¢ zrelaksowac, ma si¢ rozumiec, bez niej. W
jego mniemaniu siedzenie w domu z trojka dzieci, z ktorych najstarsze nie miato
jeszcze wtedy czterech latek (zaraz po odprawieniu nianki na Swiat przyszty
blizniaki), samo w sobie jest zajeciem relaksujacym. Judith, ktora poznatlam w
szpitalu, postataby mezulka do wszystkich diabtow, ale tamtej Judith juz nie by-
to.

Reszta naszej grupy przez jaki$ czas stala twardo na stanowisku, ze nie po to
si¢ uczytySmy, zeby podgrzewac teraz zupki dla dzieci. Ale potem, jedna po dru-
giej, sktadalySmy bron. Tak si¢ mowi, prawda? ,,Sktada¢ bron". Ale w tym przy-
padku nie jest to odpowiednie okreslenie. Skladanie broni kojarzy si¢ zbytnio z
poddawaniem si¢ bez walki, a to byty przeciez wielkie kampanie toczone boha-
tersko 1 z poswigceniem. Czy moje znajome §wiezo upieczone matki rezygnowa-
ty z pracy z wlasnej woli? Nie, to praca z nich rezygnowatla, jesli nie wprost, to
poprzez takie zatruwanie zycia, ze w koncu same sktadaty wymowienie. Karen,
karmiaca teraz tyzeczka Ellg, po urodzeniu Louisa wyczuta, ze w biurze rachun-
kowym, w ktorym pracowata, zaczyna by¢ spychana na boczny tor. Dawano jej
wyraznie do zrozumienia, ze nie uwaza juz si¢ jej za kandydatke na partnerke.
Zszedlszy na kilka miesigcy ze Sciezki Kariery, znalazla si¢ automatycznie na
Mamusinym Szlaku. (Mamusiny Szlak to taki rodzaj drogi, ktora mozemy we-
drowac¢ 1 wedrowac, 1 po przebyciu kilkuset kilometrow stwierdzamy, ze zapro-
wadzita nas donikad). Nic wytrzymata tego upokarzania 1 podzigkowata za prace.

Ja sama na poczatku zaktadatam, ze najgorsze beda pierwsze tygodnie macie-
rzynstwa, ze wystarczy przez nie przebrnac, a wszystko wroci do normy. Myli-
tam sig. Z uptywem czasu robilo si¢ coraz gorze;.



Pig¢ 1 pot roku po wydaniu na $§wiat dzieci tylko trzy z naszej dziewigciooso-
bowej grupy pracuja jeszcze zawodowo: Caroline jest projektantka graficzna 1
pracuje w domu, wykorzystujac na to czas, kiedy Max przebywa w przedszkolu.
Dzi$ nie mogta przyjs¢, bo dopieszcza jakas broszurg dla IBM. Alice, tadna bru-
netka w skorzanej kurtce stojaca przy zlewie, jest rezyserem obsypywanych na-
grodami filmow dokumentalnych, ktore demaskuja korupcje na wysokich szcze-
blach wiadzy 1 ukazuja smutng egzystencj¢ ludzi z nizin spotecznych. Kazdego
wieczoru, po powrocie ze studia, Alice przenosita Spiacego juz Nathaniela do
swojego tozka. Bo niby kiedy miataby go przytulaé, jesli nic przez te krotka
chwilg, dopdki jest maty. Ale Nat nie rozumial, ze trafia do tego raju tylko na
krotko: po chwili lezat juz w poprzek t6zka, spychajac matke 1 ojca na boki. Kie-
dy urodzit si¢ Jacob, Alice jego tez brata do t6zka. Wkrotce potem jej partner
Don opuscil ja 1 zwiazat si¢ z dziewigtnastoletnia dziewczyna, przy ktorej] mogt
przynajmniej wyspac si¢ wygodnie.

Patrz¢ teraz na wymizerowana jak narkomanka Alice. Z daleka wyglada mto-
do, ale z bliska wida¢, ze macierzynstwo skradlo jej swiezos¢: tak jakby chiopcy
dostownie wyssali z niej krew. Nie ma nawet czasu na szukanie sobie nowego
partnera, nie wiadomo zreszta, czy znalazlby si¢ mezczyzna sklonny wzia¢ na
siebie obowiazek wychowywania nie swoich dzieci. Alice czyta chyba w moich
myslach, bo odzywa si¢ nagle ze smutnym usmiechem.

— Teraz zostali mi tylko chlopcy, Kate.

Ktade dton na ztotej gldwce mojego synka. Ucho ma umazane czekolada. Po-
ra zaspiewac ,,Happy Birthday". Paula wyciaga z kieszeni zapalniczke 1 przypala
stojaca samotnie posrodku tortu swieczke. (Jezu, ona chyba nie zaczela palic!).
Przenosze¢ tort na stot. Zachwyconemu Benowi oczka mato nie wyjda z orbit,
mnie robi si¢ smutno na duszy: czy po raz ostatni widz¢ swoje dziecko konczace
roczek? I ile z tego jego roku tak naprawde widziatam?

— Och, Kate, nie trzeba sobie byto robi¢ tyle zachodu — mowi Alice, uno-
szac brwi na widok teletubisiowego tortu.

,Jestem zla matka" — mowig do niej, poruszajac bezglosnie ustami.

Smiejac sig, odszeptuje:



— Ja tez.

Do zapamietania

Gnidy, ser, kartka walentynkowa.
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Rozsadek, przeciw zagdzom

Trudno wyjasnié, jak zaczat sie moj zwiazek z Jackiem. Ja naprawdg za nikim
si¢ nie rozgladatam. Nie bylam szczgsliwa, ale nieszczgsliwa tez nie, wegetowa-
tam w szarej strefie przetrwania, w ktorej, jak podejrzewam, spgdza wigkszos¢
zycia wigkszo$¢ z nas. Kiedy na izbe przyj¢¢ przywoza ofiar¢ wypadku w cigz-
kim stanie, personel szpitalny przeprowadza procedur¢ zwana w medycznym
zargonie przesiewem. Przesiew to wstepne ogledziny pacjenta, majace na celu
okreslenie kolejnosci zajmowania si¢ poszczegdlnymi ranami w zaleznosci od
stopnia zagrozenia dla zycia. Podstuchatam ten termin, ogladajac pewnego wie-
czoru odcinek serialu Ostry dyzur — byl to 0w krytyczny okres, kiedy wszyscy
rozwazali, jak si¢ utoza sprawy mi¢dzy Hathaway 1 Dougiem — 1 od razu skoja-
rzyl mi si¢ z moim zyciem. Ja tez codziennie szacowatam, co w danej chwili naj-
bardziej wymaga mojej uwagi — dzieci, biuro czy maz. ZauwazyliScie pewnie,
ze nie wymienitam tu siebie. Nie jest to bynajmniej przejaw szlachetnosci czy
kokieterii z mojej strony. O, nie. Ja zwyczajnie nic mialam dla siebie czasu.
Wracajac w weekendy z supermarketu, zagladalam czgsto przez zaparowane wi-
tryny do kafejek 1 ilekro¢ zobaczylam tam zakochanych trzymajacych si¢ za rece
nad stygnacym cappuccino albo samotnego megzczyng zatopionego w lekturze
gazety, ogarnialo mnie przemozne pragnienie, zeby wejs¢ do srodka, zamowic
cos do picia 1 siedzie€ tak, siedzie¢. Ale nigdy nie ulegtam tej pokusie, nie mo-
glam. Caly wolny czas wypetialy mi obowiazki matki, a wykradajac z niego pa-
re¢ chwil dla siebie, czulabym si¢ jak ztodziejka. I nie zmienial tego fakt, ze po-
dobnych skrupuléw nie miat zaden ze znanych mi mezczyzn. To jeszcze jeden
obszar, w ktorym nadal nie ma mowy o réwnouprawnieniu pici. W zwiazku z
powyzszym kochanek byt mi potrzebny jak dziura w moscie. I nagle zaczety sig
te e-maile od Jacka.

A zaczely si¢ po pierwsze] naszej wspolnej kolacji w Nowym Jorku. Najpierw
przysylat jeden dziennie, potem zaczal mnie nimi bombardowaé co godzing.
Czasami odpowiadalismy sobie w ciagu kilku sekund 1 przypominato to zazarta



wymiang pilek na korcie tenisowym. Z poczatku podchodzitam do tego z rezer-
wa, ale jego poczucie humoru 1 wytrwatos¢ sprowokowatly mnie w koncu do
wspotzawodnictwa. Tak wigc, nie, nie potrzebowatam go, ale udato mu si¢ z cza-
sem wytworzy¢ we mnie jakas pustke; pustke, ktora tylko on mogt zapehié. Czy
kobieta na pustyni zdaje sobie sprawg, jak jest spragniona, zanim nie przytozy
butelki do ust? Nawet nie wiem kiedy zacze¢tam z niecierpliwoscia wyczekiwac
na pojawienie si¢ korespondencji od Abclhammera w mojej skrzynce pocztowe;.

*

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy, EMF

Nasdaq polecial na leb na szyje¢. Duze straty, klient szuka rozwaznej, pro-
fesjonalnej opinii u szanowanego brytyjskiego doradcy inwestycyjnego, mam
skoczy¢ z okna juz teraz, czy lepiej wstrzymac si¢ z tym do lunchu.

Jack

Od: Kate Reddy
Do: Jack Abelhammer

Spokojnie. Jestes pod stalg opieka szanowanego doradcy inwestycyjnego.
Zaczekajmy na ogloszenie decyzji Wszechpot¢znego Greenspana w sprawie
stop procentowych.

Profesjonalna opinia: dlugookresowe zyski pewne jak w banku. Nie skacz

Opinia nieprofesjonalna: schowaj si¢ pod biurko, przeczekaj najgorsze, a
potem wyjdz i sprawdz, jak stoja akcje. Zjedz kanapke z indykiem. Dopiero
potem skacz.

Katharine xxxxx

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy



czy wiesz, ze zona Alana Greenspana powiedziala kiedys, ze on jest do te-
go stopnia nieprzenikniony, ze nawet kiedy poprosil ja o r¢ke, ona tego na-
wet nie zauwazyla? Tego goscia nie sposob przejrzec.

Zaraz, czy ty aby nie powinnas juz leze¢ w l0zku? Tam u was przeciez
srodek nocy, prawda?

Od: Kate Reddy

Do: Jack Abelhammer

Lubi¢ noc. Czas plynie przyjemniej niz za dnia. Po co go marnowac¢ w
lozku? K xxxx

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy

L.ozko nie zawsze jest miejscem, w ktorym marnuje si¢ czas. znasz te
kwesti¢, w ktorej facet mowi swojej kochance, ze dla niego jedna noc mogla-
by trwac siedem lat. to chyba Szekspir, prawda?

Od: Kate Reddy

Do: Jack Abelhammer

Siedem lat upchnig¢te w jedna noc to w sam raz tyle, ile mi potrzeba, zeby
odrobi¢ zaleglosci w snie. To nie Szekspir. To chyba Marlowe. Dlaczego
wszyscy si¢ uwzieli na tego Szekspira — przypisuje mu si¢ wszystko, co
piekne, nawet jesli tego nie napisal. Jest Billem Gatesem emocjonalnego
oprogramowania.

A swojg droga, jak to si¢ stalo, ze czytales Marlowe'a? Czyzby Wall Stre-
et Journal przewidywal odrodzenie renesansowej dramaturgii?
Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy

Nieladnie, milady, nieladnie, nie sadz czlowieka po zawartosci jego port-
fela akcji, byl kiedy$ ubogim, borykajacym si¢ z przeciwnosciami losu an-



gielskim majorem, ktory musial znalez¢ pieniadze na swoje hobby kolekcjo-
nowania pierwszych wydan. Niektorzy kupuja jachty, ja kupilem pierwsze
wydanie Ulissesa. I co ty na to?

Od: Kate Reddy

Do: Jack Abelhammer

Zyla sobie kiedy$ uboga, borykajaca sie z przeciwnos$ciami losu angielska
nedzarka. Bieda, kiedy przestaje by¢ nudna, zaczyna przeraza¢. Nie chcia-
lam si¢ bac przez cale zycie. Wiele osob w Anglii powie ci, ze pieniadze
szczescia nie daja: nazywamy tych ludzi klasa Srednia.

Pragnienie posiadania pierwszych wydan to chlopiecy kaprys. Z calym
szacunkiem, sir, trzeba bylo przeznaczy¢ te pienigdze na co$S naprawde
praktycznego, na przyklad na BUTY.

K xxxxxxxxxx

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy

Czy wiesz, ze przestalas mi juz 147 pocalunkow, a ja tobie ani jednego?

Od Kate Reddy
Do: Jack Abelhammer

Zauwazylam.

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy
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Godz. 7.01

Ben odkryl swojego siusiaczka. Lezy na kocyku z rozanielona, triumfujaca
ming kogos, kto wlasnie znalazt przejscie do innego wymiaru, 1 zaciska mate pa-
luszki na tym pierwowzorze joysticka. Jest nie na zarty rozsierdzony i uderza w
ptacz, kiedy konfiskuj¢ mu ta nowa wspaniala zabawka, pakuj¢ ja w pampersa 1
czym pradzej zapinam rzepy po bokach.

— Nie, badz grzecznym chlopczykiem. Musimy si¢ z tym teraz rozstac, bo
schodzimy na dét na §niadanko.

Jaka jest typowa reakcja matki na budzaca si¢ seksualnos¢ syna? Oczywiscie
rados¢, ze penis funkcjonuje. Jestem dumna, ze potrafitam wyhodowa¢ w swoim
kobiecym ciele ten cud hydrauliki, a zarazem narzadzie rozkoszy, na razie wiel-
kosci gasienicy. Ale widok tych zaczatkow maskosci ze wszystkimi tego impli-
kacjami — samochody, pitka nozna, inne kobiety — wywoluje tez we mnie
pewne zazenowanie. Tak, przyjdzie dzien, kiedy w zyciu Bena pojawia si¢ kobie-



ty nie badace mna, 1 igietka lodu wrazajaca si¢ w serce mowi mi juz, co bad¢
wtedy przezywala.

Schodz¢ na dot. W kuchni batagan. Przy pojemniku na $mieci pigtrzy si¢
kupka rodzynek: to chyba nie te same rodzynki, ktore widziatam w tym samym
miejscu przed Bozym Narodzeniem? Musza powiedzie¢ Pauli, zeby nie pozwala-
ta dzieciom rzucac ich na podloga. (Sprzataczce nie ma sensu zwraca¢ uwagi:
Juanita ma problemy ze stawami 1 nie moze klakac). Richarda zastaja wpatrzone-
go w telewizor. MQj nieogolony, rozczochrany maz wyglada jak wyjaty z suszar-
ki wirnikowej. Chyba wpadta mu w oko ta prezenterka programu dla dzieci —
Chloe? Zoe? Kiedy pytam, dlaczego oglada program dla dzieci, wyburkuje: ,,to
bardzo pouczajace", ale takim tonem, jakby chcial powiedzie¢: ,nie-teraz-
kobieto". Chyba nie wybaczyt mi jeszcze tamte; Wielkiej Awantury o Pesto.

Zauwazam, ze Chloe-Zoe ubrana jest bardziej na wieczor w dyskotece niz na
rzeski lutowy poranek. Ma na sobie pomaranczowa kamizelka, a pod nia obcista
koszulka z napisem: Co Ty Na To? wyszytym rozowymi cekinami nad matymi,
ale ponatnymi piersiami. Od kiedy to prezenterki programéw dla dzieci zaczaty
wygladac jak lolitki?

— Richard?
— Tak.

— Ben wrciaz si¢ bawi siusiakiem. Czy to troche nie za wczesnie? Przeciez
ma dopiero roczek. To twoim zdaniem normalne?

Rich nawet nie podnosi na mnie wzroku.

— Najlepsza forma rozrywki znana mezczyznie. Przed nim cate zycie przy-
jemnych doznan. I to za darmo — mowi, przekrzywia gtoweg 1 odwzajemnia ma-
kabryczny wiewiorczy usmiech Chloe-Zoe.

Pelne zachwytu gaworzenie kaze mi si¢ obejrze¢. Ben stoi przy otwartej lo-
dowce, trzyma buteleczke toothkind ribeny do gory dnem i polewa moje buty
soczkiem z czarnej porzeczki. Wkraczam energicznie do akcji, usitujac zapobiec
powodzi. Wotam do Richa, zeby podat mi wigcej papierowych recznikow. Papie-
rowe reczniki si¢ skonczyly, a Ben siedzi teraz w fioletowej katuzy. Piszczy pro-



testacyjnie, kiedy podrywam go z podtogi za kolnierz pizamki 1 podstawiam pod
kran.

Pytam Richarda, dlaczego nie kupit papierowych recznikow, pomimo ze pod-
kreslitam (trzy razy) t¢ pozycj¢ na piatkowej liscie sprawunkow. Thumaczy sie,
ze sam nie mogt znalez¢ w supermarkecie papierowych r¢cznikow Kitten Soft, a
wstydzit si¢ kogos zapytac.

— Wstydzites sig?

— Istnieja sformutowania, ktore szanujacemu si¢ mezczyznie nie przejda
przez gardto, Katie.

— Nie przejdzie ci przez gardlo: ,,papierowe reczniki Kitten Soft?".
—Nie.
—Dlaczego, u licha?

— Sam nie wiem. Wiem tylko, ze nie powiem tego gtosno nawet na torturach.
Wystarczy, ze pomyslg...

Z teatralnym wzdrygnigciem Richard odwraca si¢ z powrotem do telewizora 1
tonie znowu w czekoladowobrazowych oczach Chloe-Zoe.

—No 1 nie mamy papierowych recznikow, Rich, a jak moze zauwazyles, bar-
dzo by si¢ teraz przydaty.

—Zauwazylem, ale nic na to nie poradze. — Wzdycha gleboko. — Przepra-
szam.

Na wszelki wypadek pytam mojego megza, jakie jeszcze sformutowania nie
przejda szanujacemu si¢ mezczyznie przez gardto. Oto niektore z nich: WC-
kaczka, po same konce, z sita wodospadu, wiosenna $wiezos¢, bogaty aromat,
wash-and-go, dwa w jednym, jestes tego warta.

Godz. 8.01

Musze lecie¢. Prowadze dzi§ prezentacje dla dyrektorow EMF. Okazja do za-
btysnigcia albo ztamania sobie kariery. Szansa zaimponowania chtodnym profe-



sjonalizmem, niezrOwnana wiedza o swiecie rynkow, i tak dale;. Scieram sok z
porzeczki z butéw, zostawiam Pauli karteczke z prosba, zeby kupita papierowe
reczniki i KONIECZNIE odniosta Spigcq krélewne do wypozyczalni. Kara za
zwloke przekroczyta juz chyba koszty produkeji oryginalnego filmu Walta Di-
sneya. Chwytam torebke¢, cmokam na odleglos¢ lepiacego si¢ Bena, ktory rwie
si¢ do mnie jak Daniel Day-Lewis do Madeleine Stowe w scenie pozegnania z
Ostatniego Mohikanina.

W drzwiach drogg zastepuje mi Emily.
—Mamusiu, co to sg zwloki wczasowe?

—Nie wiem, kochanie. Milego dnia. Na razie.

Godz. 15.26

Prezentacja idzie mi popisowo. Dyrektor naczelny, sir Alas-dair Cobbold, wy-
razil si¢ przed chwila z uznaniem o mojej znajomosci problemoéw integracji eu-
ropejskiej. I tutaj, w sali posiedzen na siedemnastym pigtrze, z Londynem rozpo-
startym jak miasteczko z klockdéw lego pode mna, przez jeden oszatamiajacy
moment czuj¢ si¢ pania sytuacji.

Przechodz¢ wtasnie do podsumowania, gdy od drzwi dolatuje znaczace poka-
stywanie. To Celia Harmsworth krygujaca si¢ w ten charakterystyczny sposob,
ktory z ludzi starajacych sig. nie zwraca¢ na siebie uwagi, czyni osrodek po-
wszechnego zainteresowania.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, Robin — mdwi z zazenowanym usmie-
chem — ale w recepcji jest jakis pijany 1 ochrona nie moze sobie z nim poradzic.

Robin Cooper-Clark unosi pytajaco brew.
—A co nam do tego, Celio?

—On twierdzi, ze jest ojcem Kate.



12

Poznajcie mojego tate

Okolicznosci moich spotkan z ojcem nie zmienity si¢ zbytnio przez ostatnie
dwadziescia lat. Przez wiele miesigcy nie daje znaku zycia 1 tylko od siostry do-
wiaduje si¢ sporadycznie o jego skandalicznych wybrykach i liscie dolegliwosci,
ktore, zdawatoby si¢, umarly wraz z lordem Nelsonem — szczgkoscisk, szkorbut,
podagra. Az tu nagle, kiedy juz mysle, ze wigcej go nie zobacze 1 kamien spada
mi z serca, on zjawia si¢ jak gdyby nigdy nic 1 zachowuje tak, jakbySmy rozstali
si¢ zaledwie wczoraj, jakby taczyla nas wigz, ktorej tak naprawde nigdy migdzy
nami nie bylo. M(j tato zawsze mieszal uczuciowos¢ z poufatoscia. Dla niego
jestem wciaz jego mata dziewczynka, chociaz kiedy bytam mata dziewczynka,
stawial mi zadania wymagajace sity kobiety. Teraz, kiedy jestem juz dorosla,
szuka u mnie dziecigcej przymilnosci i tatwo wpada w gniew, gdy jej nie znajdu-
je. Czasami jest w stanie wskazujacym, trudno jednak stwierdzié, czy rzeczywi-
scie pit; za to zawsze, ale to zawsze, chce pienigedzy.

Joseph Aloysius Rcddy wprowadza swoja osoba zgrzytliwy dysonans w asep-
tycznos¢ chromowo-biatego holu Edwin Morgan Forster, jest tu reliktem bardziej
zacofanej, prymitywniej-szej epoki. Faceci wbici w garnitury nie moga oderwac
od niego oczu. Chyba nawet brzydki zapach w salonie pigknosci nie wzbudzitby
wigkszej konsternacji. W tym podszytym wiatrem plaszczyku w jodetke z trze-
ciej reki, z wiechciem rozwichrzonych siwych wlosow wyglada jak wedrowny
druciarz, ktory przyszedt zaoferowa¢ swoje ustugi zatodze gwiazdolotu Enter-
prise z serialu Star Trek. Dwaj ochroniarze z trzeszczacymi krotkofalowkami
probuja go naktoni¢ do opuszczenia budynku, ale Joe ani mysli wstawac z perfo-
rowanej stalowej taweczki. Migdzy kolanami Sciska biala plastikowa reklamow-
ke. Bije od niego urazona pijacka godnos¢. Na moj widok ozywia si¢ 1 triumfal-
nie pokazuje palcem:

— O, jest moja Kathy. A nic moéwitem?



— Dzigkuje, Geraldzic — mowie szybko do ochroniarza. — MoQj tato jest
dzisiaj niedysponowany. Ja to zatatwig. — Prowadzac ojca do gtownych drzwi,
nie rozgladam si¢ na boki, zeby nie widzie¢ tych petnych politowania usmiesz-
kow, ktore towarzyszyty rodzinie Reddych odkad pamigtam.

Kiedy jestesmy juz na zewnatrz, proponuje kafejke potozona z dala od miejsc
uczeszczanych przez znajomych z pracy, ale tato ciagnie mnie po schodach w
strong King's Arms, pubu, w ktorym bywat Dickens. Podloga jest tu posypana
widrkami, a nastoletnia barmanka ma biala skore 1 jezyk nabity ¢wiekiem. Sia-
damy przy stoliku w kacie, pod portretem jakiegos rumianego lorda; ojciec z po-
dwojna szkocka 1 paczka orzeszkow ziemnych, ja z gorzka lemoniada. Gorzka
lemoniadg¢ pita zawsze mama. Z poczatku bez domieszki alkoholu; dopiero poz-
niej zaczeta nim poprawiac sobie nastroj.

— Co tam stycha¢ u matej Emmy? — pyta ojciec. Zalatuje od niego johnnym
walkerem 1 jajami na twardo.

—Emily.
—A, rzeczywiscie, Emily. Ma juz chyba z siedem lat.
—Szes¢, tato. Skonczy w czerwcu.

Tato macha lekcewazaco reka. Widocznie dla niego szes¢ czy siedem lat to
zadna roznica.

— A chtopaczek? Julie mowi, ze skora Sciagnigta ze mnie. Jezu, czy wszyscy
faceci, cho¢by byli najgorszymi, najbardziej obojetnymi ojcami 1 dziadkami, mu-
sza si¢ doszukiwa¢ w potomkach swojej genetycznej spuscizny? Wpatrujg sie
wsciekta w swojego kwasnego musujacego drinka. Sama mysl, ze jakas$ spirala
DNA z zakodowanym w niej Joem Reddym rozwija si¢ teraz w moim ukocha-
nym synku, napawa mnie zgroza.

— Ben jest podobny do mnie, tato.

—Tak, ty tez jestes wykapany ja, Kathy, kaczuszko. Oboje przystojni, zgrab-
ni, oboje z temperamentem, dobrze mowi¢? — Pociaga saznisty tyk whisky 1



pcha sobie do ust pelng gar§¢ orzeszko6w — on nigdy w niczym nie mial umiaru,
przynajmniej pod tym wzgledem jestesmy do siebie podobni.

—No co, nie spytasz swojego taty, jak mu si¢ wiedzie? Taki szmat drogi
przejechatem, zeby si¢ z toba zobaczy¢.

Akcent ma zdecydowanie poinocny, jednak z lekkim za-Spiewem z Cork,
skad pochodzita jego matka. Czy ja tez tak kiedys mowitam? Richard twierdzi,
ze na poczatku naszej znajomosci, ilekro¢ otworzytam buzig, to jakby styszat
Monthy Pythona. Bylo to w czasach, kiedy méwitam jeszcze piniadze zamiast
pieniadze. Dopiero pozniej wzigtam si¢ w garS¢ 1 nauczytam prawidtowej wy-
mowy.

Tato chce, zebym mu utatwita przejScie do sprawy, z ktora do mnie przybyt.
Ale ja mu tego nie utatwig. Do tej pory pamigtam, jak w dzieh mojej pierwszej
wyplaty stat pod Abbey National w Holborn 1 §liniac palec liczyt dziesigciofun-
towe banknoty, ktére mu wreczylam. M¢j rodzony ojciec. Jesli chce ode mnie
pieniedzy, niech o nie poprosi.

— Jeszcze raz to samo? — pyta barmanka, ktora podeszta, zeby zabra¢ puste
szklanki.

— Nie.
— Tak, dla mnie to samo 1 sobie tez strzel jednego na moje konto, kotku.

Tato uSmiecha sig, a dziewczyna pasowieje 1 sztywnieje, jak zwykty to swego
czasu robi¢ w jego obecnosci wszystkie kobiety. Ojciec byt kiedy$ pigknym
mezczyzng — tak, nie przejezyczylam sig, nie przystojnym, a wiasnie pigknym
— 1 dlatego zamiast dojrze¢, zgnit. ,,Tyrone Power" — wymrukiwala z rozrzew-
nieniem moja babka, ilekro¢ go zobaczyla. Bylam jeszcze mata 1 nie znatam
dawnych hollywoodzkich gwiazd, zaktadatam wigc, ze Tyrone Power to okresle-
nie tego elektryzujacego wptywu, jaki mial mgj ojciec na ludzi. Patrze na niego
teraz 1 probuje sobie wyobrazi¢, jak widza go inni: twarz w ksztalcie spuchnigte-
go serca, nos 1 policzki pocigte siateczka czerwonych zylek przypominajacych
delte jakiejs rdzawej rzeki. Dlugie rzgsy okalajace oczy, ktore moja matka zwy-
kta nazywac najcudownicj btekitnymi, jakie w zyciu widziala: jeziora koloru in-
dygo, w ktorych utonatl caty urok osobisty 1 inteligencja. M6j pierwszy chiopak



nazywal go bawidamkiem. ,,Tw0j tato to pies na kobiety, Kath. Szkoda, ze go nie
widzialas w sobote w klubie z tg Christine".

— Ciekawym, co na to powiesz. — Ojciec gmera pod stolikiem 1 wyciaga z
reklamowki czarne pudetko, a z niego cos$ ryjkowatego 1 ze sterczacymi po bo-
kach skrzydetkami. Latajaca §winka? Obracam to w r¢kach.

—Co to jest?

—Pierwsza na $wiecie pielucha podlegajaca biodegradacji.
—Przeciez ty nic nie wiesz o pieluchach.

—Teraz juz wiem.

Wypada tutaj nadmieni¢, ze moj tato ma na tym polu spore osiagnigcia. Jest
jednym z najwigkszych na swiecie niedocenionych wynalazcéw 1 juz prawie
wszystko wynalazl. Kiedy bylysmy z Julie mate, z grudek zywicy fabrykowat
kamienie ksi¢zycowe, sprzedawane potem na straganie w Chesterfield jako pa-
miatki z ladowania Apollo 11: ,,Prosze tylko pomysle¢, madame, ma pani w r¢ku
ten sam kamien, ktory Sciskal Neil Armstrong!". Te kamienic ksigzycowe szty
jak Swieze buleczki, a pozniej, kiedy wyprawy kosmiczne spowszedniaty, prze-
szty inkarnacj¢ 1 staty si¢ specjalnymi pumeksami do szorowania stwardniale]
skory dla pracujacych fizycznie pan.

Potem przyszia kolej na klapke dla kota u dolu drzwi, tak zmodyfikowana,
zeby ten maty drapiezca nie mogl wnosi¢ do domu towieckich trofeow: pomyst
sam w sobie dobry, ale mechanizm spre¢zynowy czgsto przytrzaskiwat kotom
tebki 1 to ze skutkiem smiertelnym. Czasami okazywalo si¢, ze wynalazki taty
zostaly juz przez kogos$ wynalezione; tak byto z przepaska na oczy dla pasazeréw
samolotow, ktorzy chca si¢ zdrzemnac. Ale w tym przypadku usprawiedliwia go
fakt, ze wynalazt ja, nie postawiwszy nigdy nogi na poktadzie samolotu.

,,Joe — zauwazyla nieSmiato mama — takie klapki na oczy juz chyba w sa-
molotach maja", ale tato nic byt z tych, co biora sobie do serca takie babskie ga-
danie. W naszym domu to tato byl od wielkich przedsigwzig¢: mama chodzita
tylko ze zmiotka 1 szufelka 1 sprzatata ich odpryski. W rubryce ,,zawod" ojciec
wpisywat zawsze ,,przedsigbiorca".



Przebiegam wzrokiem jego biznesplan wdrozenia do masowej produkcji bio-
degradacyjnej pieluchy Reddy'ego, a on pcrroruje w najlepsze:

— Ten wynalazek wzbudzil juz spore zainteresowanie, jesli chcesz wiedziec.
Derek Marshall z Izby Handlowej mowi, ze jak zyje, jeszcze czego$ takiego nie
widziat. Ale troche marnie u mnie z kapitatem, kochanie, a ty przeciez obracasz
siew tej branzy. Potrzebny mi ten, no... jak mu tam... inwestor sporadyczny?

—Chyba strategiczny.
—O, wilasnie.

Tato mowi, ze tym razem nie chodzi o jakies wielkie sumy; pieniazki na roz-
ruch i tyle.

—Ile?
—Tyle, zeby rozkreci¢ produkcja.
—Ile?

— Daziesie¢ patykow plus koszt prac badawczo-rozwojowych, aha 1 jeszcze
koszt pakowania. Powiedzmy trzynascie i pot. Nie zwracatbym si¢ z tym do cie-
bie, kochanie, ale krucho u mnie w tej chwili z ptynnoscia finansowa.

Na mojej twarzy pojawila si¢ chyba czujnos¢, bo tato poprawia si¢ na krze-
setku, co na ogot jest przejawem skr¢powania. Mysle juz, ze dotarto do niego,
jaka mam awersje do tego rodzaju transakcji, ale on wyciaga reke nad stolikiem 1
przykrywa dlonia moja dton.

— Nie martw si¢, kochanie — modwi. — Jesli nie masz tyle przy sobie, to
moze by¢ czek.

Rozstaje si¢ z ojcem na stacji Moorgate. Polnocna linia dojedzie do samego
King's Cross, a tam zlapie pociag do domu. Daj¢ mu pieniadze na bilety — jakas
astronomiczna sumg, teraz taniej jest dolecie¢ do Bostonu, niz dojecha¢ do Don-
caster — 1 dodatkowo na taksowke, kiedy bgdzie juz na miejscu. Tato trochg kre-
ci, kiedy go pytam, gdzie aktualnie mieszka — bo mowiac to, zdradzitby sie, z



kim — ale obiecuje mi, Ze prosto tam pojedzie. Udaj¢, ze wychodze, i chowam
si¢ za budka fotograficzna. Kiedy odczekawszy kilka minut, wygladam zza niej,
ojciec prowadzi ozywiona konwersacje z mlodym ulicznym grajkiem. Od nie-
chcenia, wiclkopanskim gestem, wrzuca do otwartego futeratu na gitare dziesigc
funtow z pienigdzy, ktore przed chwila ode mnie dostat, Sciaga plaszcz, uktada
go pieczolowicie na grzbiecie psa Spiacego obok grajka i... Boze jedyny, bedzie
Spiewat.

Szeroka woda, nie przeskoczq przez niq, Nie mam tez skrzydel, by
przelecie¢ jq. Dajcie mi todkq, co dwoje pomiesci, Powiostujemy ra-
zem z mitq mq.

To jego ulubiona ballada, drugi, zaraz po ,,Down by the Salley Gardens",
standard Reddy'ego. Garnitury $pieszace do schodow ruchomych zatrzymuja si¢ i
ogladaja, zaskoczone pigknym, dzwigcznym tenorem. Kobieta w ptaszczu z wiel-
btadzie; welny pochyla si¢ 1 wrzuca do futeratu kilka monet, a tato salutuje jej do
wyimaginowanego kapelusza.

W uszach rozbrzmiewa mi gltos mamy, gniewny dyszkant wybijajacy si¢ po-
nad te smutna melodig:

—On moze owinac sobie ciebie dookota matego palca.
—Nie, nie moze.

— Wiasnie, ze moze. Zawsze to potrafil. Skoro ten twoj tatulek wydaje ci si¢
taki cholernie cudowny, to idz do niego. No dalej, 1dz.

— Nie chce i8¢ do niego, mamo.

— Zawsze patrzytas w niego jak w obraz. Bytas coreczka tatusia.

Wychodzg na rojna ulice, kupuj¢ ,,Standard", zeby nie paradowac¢ z pustymi
rekami, 1 ruszam w stron¢ biura.



Dziecigca mitos¢ do rodzica jest niemal niezniszczalna, ale z uptywem lat
krople topniejacych zludzen moga ja nadwergzyC. Pamigtam, ze na poczatku by-
tam z ojca dumna, rozpierata mnie duma, ze jest moj. Byt tadniejszy od ojcow
innych dzieci 1 taki madry, ze potrafit dodawa¢ w pamigci dowolne liczby oraz
bezbtednie cytowa¢ wyniki meczow pitkarskich zaraz po odczytaniu ich w so-
botnie popotudnie z ekranu telewizora. W sobotnie poranki zabieral mnie 1 Julie
do salonu bukmacher-skiego, a my czepialySmy si¢ kurczowo nogawek naszego
idola 1 nie odstgpowatySmy go na krok. Pamigtam, jaka mata si¢ tam czulam po-
srod lasu spodni 1 zapachu zmoczonych deszczem pilsniowych kapeluszy.

Pewnej zimy, byto to chyba w 1975 albo 1976 roku, tato zabrat nas na sanki
do Peak District. Inne dzieci miaty sanki z prawdziwego zdarzenia kupione w
sklepie: z siedziskami z listewek uniesionymi wysoko nad ziemig. Nasze sanki
szorowaty siedziskiem po ziemi: tato zbit je z surowych deseczek 1 przytwierdzit
od spodu ptozy, ktére zrobit z metalowej taSmy oderwanej od drzwiczek wraku
porzuconego samochodu. ,,.B¢da mialy lepszy poslizg!", powiedzial, zacierajac
dtonie.

Julie, ktora zjezdzata pierwsza, zleciata z tej tatowej konstrukcji tuz po starcie
1 prowizoryczne saneczki zjcchafy na dot same. Tato powiedziat jej, ze jest nie-
zdara. Przyszta moja kolej. Usiadlam 1 wczepitam si¢ w deseczki, zdecydowana
dowies¢, 1z nasze sanki, sanki zmajstrowane przez tatg, sa tak samo dobre jak
kazde inne. Ale w potowie zjazdu sanki podskoczyty na jakims wyboju, skrecity
ostro w prawo 1 poniosty mnie w kierunku stromego spadku zabezpieczonego ni-
skim ogrodzeniem z drutu kolczastego. Ptozy z metalowej tasmy przydaty im ta-
kiego poslizgu, ze o wyhamowaniu nie bylo nawet co marzy¢. Sanki wbily si¢
pod ogrodzenie, przdd zawist nad urwiskiem, a ja, zaplatana w drut, lezalam na
nich na wznak na wyciagnigcie reki od krawedzi.

Tato, kiedy do mnie dopadt, dyszat tak cigzko, ze myslalam, 1z wyzionie du-
cha, ale on uklakt na koncu sanek, zeby nie zsunety si¢ dalej, 1 zaczat wydtuby-
wac kolce drutu z mojej kurtki, z moich rak, z wlosow. Wydtubawszy ostami,
pociagnal mnie do siebie, a sanki rungly w dot. Dopiero po paru sekundach usty-
szelismy trzask, z jakim rozbily si¢ o przebiegajaca ponizej asfaltowa ulice.
Przez dluzszy czas bytam przekonana, ze pamigtam tak dobrze ten dzien, bo tato



ocalil mi wtedy zycie; teraz wydaje mi si¢, ze 6w incydent zapadl mi tak w pa-
mig¢, poniewaz byt to jeden jedyny raz, kiedy tato zrobit cos, zeby mnie chronic.

Ale nie zmienia to faktu, ze tato byt moja pierwsza mitoscia i zawsze stawa-
tam po jego stronie, nawet kiedy orzechowe oczy matki znikaly w napuchnigtych
czerwonych obwodkach, kiedy zaczynata nosi¢ te zmechacone, odstr¢czajace ny-
lonowe nocne koszule 1 dostawala nieoczekiwanych napadow smiechu. Pewnego
dnia, w sklepie, jakis mezczyzna zahaczyt noga o piramid¢ puszkowanego mle-
ka. Piramida rungla 1 niebiesko—biatc puszki potoczyty si¢ z grzechotem po po-
sadzce, a mama $miata si¢ 1 Smiata, 1 uspokoita si¢ dopiero, kiedy Linda, sprze-
dawczyni, przyniosta jej z zaplecza szklanke wody. Ale corki nie przyjmuja do
wiadomosci sygnatow, ktorymi matki probuja dawacé swiatu do zrozumienia, ze
sa nieszczgsliwe; przymykaja oczy na wszystko, co mogtoby rzuci¢ cien na ich
0jcow 1 zrodzi¢ watpliwosc¢, czy rzeczywiscie sa takimi ideatami.

Od czasu kiedy zrozumiatam, ze Joseph Aloysius Reddy nie jest najwlasciw-
szym obiektem uwielbienia, uptyn¢to juz wiele lat, a ja do tej pory nie mogg si¢
uwolni¢ spod jego uroku. Co otworzyto mi oczy? Kiedys przynidst mamie do
prania posciel z 16zka, ktore dzielil ze swoja nowa przyjacidtka. Ktorej$s nocy
zni0st mnie zaspana na dot, zebym powiedziata stojacemu we frontowym pokoju
policjantowi, ze on, Joseph Reddy, tego 1 tego dnia nic mszyt si¢ na krok z domu,
1 przysiggta, ze doskonale to pamigtam. Przysiggtam.

— Nasza Kathy ma fotograficzna pami¢¢ — powiedzial tato do policjanta. —
Prawda, kochanie? No, gdzie twoj sliczny usmiech?

Ojciec jest danym dziewczynie przez natur¢ wzorcem mezczyzny, a jesli ten
wzorzec jest zwichrowany albo spaczony, to... no wtasnie, to co?

Wchodzeg do gmachu Edwin Morgan Forster 1 jego chtodne, rozbrzmiewajace
echem przestrzenie, stukot marmuru pod obcasami, winda witajaca mnie bez pro-
testu w swoim wylozonym lustrami wngtrzu, od razu poprawiaja mi nastroj. Wo-
lg nie patrze¢ na swoje odbicie: nie chcg widzie¢ siebie w tym stanie. Kiedy ka-
bina zatrzymuje si¢ na trzynastym pigtrze, wymowke mam juz gotowa. Za roz-
suwajacymi si¢ drzwiami stoi Robin Cooper-Clark.



— Wspaniata prezentacja, Kate — mowi, ktadac mi dton na ramieniu. — Ab-
solutnie pierwsza klasa. Musisz tylko dopiesci¢ kilka szczegotow. Ale nie pali
si¢. Zrobisz to w swoim czasie. Mam nadziej¢, ze to nie zadne rodzinne proble-
my.

Trudno mi sobie wyobrazi¢, jak zareagowalby dyrektor do spraw inwestycji,
gdybym mu powiedziata catg prawde. Cooper—Clarkowie sa moimi przyjaciot-
mi od czasu, kiedy wspolnie z Jill przezywatysSmy horror zorganizowanego przez
firm¢ polowania na bazanty. ByliSmy z Richardem kilkakrotnie w ich domu w
Sussex, ale nigdy nie wspominatam Robinowi o swoim ojcu: zalezy mi na jego
szacunku, a nie wspotczuciu.

—Nie. Wszystko w porzadku.

—To sig¢ ciesz¢. Pogadamy poznie;.

Z tego, co wyswietla ekran, wynika, ze pod moja nieobecnos¢, czyli w ciagu
trzech godzin, FTSE poszedt w gorg o 50 punktéw, Dow Jones w dot o 100, a
dolar o 1 procent. Spokojnie, w wielkim skupieniu, robi¢ stosowne wyliczenia,
zeby utrzymac swoje fundusze na kursie.



13

Zakupy

Gwaltowna zmiana strefy czasowej ma swoj specyficzny mikroklimat; szary,
duszny, singapurski. Wrocitam wtasnie z krotkiego wypadu do Bostonu i w nie-
mal tropikalnym letargu wloka si¢ przez ktujaca lutowa mzawke. Na Long Acre
omal nie wpadam pod kota kuriera na rowerze. Przez wizjer kasku widz¢ jego
pelne nienawisci oczy.

— Ty krowo glupia — cedzi przez z¢by. — Uwazaj, kurwa, jak chodzisz.

Za czternascie minut mamy z Rodem spotkanie z konsultantami w Covent
Garden. Zdaze jeszcze wpas¢ do LK Bennetta na 50-procentowa wyprzedaz bu-
tow.

Chyba juz zapomniatam, jak si¢ robi zakupy dla przyjemnosci. Nie dla mnie
niespieszna gra wstepna, nie dla mnie nieszkodliwy flirt z kordonkiem 1 jedwa-
biem, zanim zdecydujg¢ si¢ w koficu na skromne ptotno, albo wspaniata, przytulna
alpake. Teraz kupuje jak szarancza: wygltodniata, niszczaca, unoszaca wszystko,
czego potrzebuj¢ 1 czego mi nie trzeba, ale zdecydowanie na to zastuguje, bo
nigdy nie mam czasu wybrac si¢ na normalne zakupy. Chwytam parg spartaczo-
nych szpilek — dobre do deptania Guyowi po palcach — 1 dtugie do pét tydki
botki. Po chwili zastanowienia biorg jeszcze jakies czarne czotenka z tyloma wy-
tloczonymi dziurkami, ze wygladaja jak kawalek braille'a dla fetyszystki stop.
Ciekawa rzecz, dwie pary butow wydaja si¢ ekstrawagancja, ale trzy to juz dobry
nteres.

W glebi sklepu spostrzegam brunetke o 1sSniacych wtosach, triumf lakieru nad
grawitacja, owini¢ta w gotebioszary kaszmir. Oglada kazdy but niczym sedzina
na wystawie kwiatow. Od razu widac, ze czasu 1 pienigdzy jej nie brak. Przed nia
zapewne caty dzien buszowania po sklepach — preria mozliwosci ze smakowi-
tym lekkim lunchem posrodku. Jej wzrok zatrzymuje si¢ na parze pasiastych pan-



tofli rannych na poélce z rozmiarem 6. Nicdoczekanie. Wykonuje piruet godny
Aniotkow Charliego 1 jestem tam przed nia.

—Przepraszam, ja juz je wybralam. — W glosie kobiety pobrzmiewa thumio-
na irytacja.

—Przykro mi, ale ja bylam pierwsza — mowig, wbijajac stopg w pantofel.

—Po c0z ta agresja. — Kobieta usmiecha si¢ 1 oddala, ciagnac za soba won jo
malonc tuberose. Czyz nie pigknie pachnie? Jeszcze jak pigknie. Czy nie chcia-
toby jej si¢ chwyci¢ za t¢ anielsko gladka szyje bez jednej zmarszczki 1 udusic?
Jeszcze jak by sig chcialo.

Sprzedawczyni przy kasie bierze pantofle 1 obraca je podeszwami do gory.
—To przeciez nie pani rozmiar, madam.

—Wiem, ale biore.

Czytnik kart kredytowych szumi pracowicie 1 w koncu si¢ krztusi.

— Przykro mi, madam, pani karta dostala odmowg autoryzacji. Muszg zatele-
fonowac.

—Nie mam czasu na pani telefony. Sprzedawczyni u§miecha si¢
krzywo.

—Moze sprobujemy z inng karta?

Godz, 10.36

Spozniam si¢ na spotkanie sze$¢ minut i trzydziesci pig¢ sekund. Wchodzg na
salg petna garniturow, chowajac za soba btyszczaca reklaméwke. Rod Task pod-
nosi wzrok znad notatek 1 wita mnie uSmiechem rekina.

— No tak, kiedy cos si¢ nie uktada, panie udaja si¢ na zakupy. Dobrze, ze je-
stes, Katie. Lepiej p6zno niz wcale.

Godz. 12.19



Cztery dni do zimowych ferii Emily, a ja nie miatlam dotad czasu zalatwic ja-
kiego§ wypoczynku. Na domiar zlego, Paula wyjezdza na tydzieh do Maroka.
Kiedy rano spytalam ostroznie, czy nic mogtaby tak planowac¢ swoich urlopow,
zeby nie zbiegaty si¢ z naszymi, rzuca mi to swoje spojrzenie Joanny d'Arc —
odl6z-te-zapatki, mowia jej oczy. Deklaruj¢ sie wigc szybko, ze oplace jej prze-
lot. Ales ty staba, Kate, bardzo staba.

Udajac, ze sprawdzam wyniki finansowe funduszu, dzwoni¢ do biura podroé-
zy. Moze Floryda?

W stuchawce rozlega si¢ chichot hieny.
—Przykro mi, ale miejsc nie ma juz od pazdziernika.
—A Disneyland pod Paryzem?

Niestety. Eurostar peka najwyrazniej] w szwach od zapobiegliwych turystow.
Agent mowi, ze dysponuje jeszcze kilkoma wolnymi miejscami na Wielkanoc.

— A moze Centerparcs, pani Shattock? — Tak, juz sie rozpedzitam.

Pytam o Komwalig, o Cotswolds 1 0 Wyspy Kanaryjskie. Wszystko wykupio-
ne. W koncu docieram do firmy o nazwie Cymru Cottages. Vaida, o dziwo, in-
formuje mnie, ze zwolnito si¢ miejsce pod St David's. Po tej przytulnej stronie,
ale trzeba tam uwazac¢ z otwartym ogniem.

Mam juz wychodzi¢ na lunch, kiedy do mojego biurka zbliza si¢ niepewnie
chtopak z dzialu pocztowego: niesie dwa bukiety walentynkowych kwiatow. Je-
den to gardenie, lilie 1 biate roze wielkosci pigsci — wyglada jak slubna wiazan-
ka Grace Kelly; na drugi sktadaja si¢ tulipany z klombu przed garazem przybrane
cmentarna paprocia. Odczytuj¢ bileciki. Tulipany sa od mojego mgza.



Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy

Chcialam ci powiedzie¢, zebys si¢ nie przejmowala tymi gnidami. Gnidy
s teraz w modzie. W przedszkolu Feliksa ustanowiono ostatnio Dzien Gni-
dy, zeby ,,zdjac z gnid odium!"'.

Jak bylo z tym Abelhammerem w Nowym Jorku?

W naszej sytuacji dobre jest przynajmniej to, ze jesteSmy Zbyt Zagania-
ne, Zeby mie¢ czas na Skoki w Bok.

Lunch w czwartek aktualny, mam nadziej¢?

Deb xxxx

Od: Kate Reddy
Do: Debra Richardson

Dobrze wiedzie¢, ze gnidy z pasozytow, ktore trzeba wyczesywac co wie-
czor z wlosow postekujacych dzieci, awansowaly do roli przesladowanej
mniejszosci. (Probowalam potraktowac je olejkiem z krzewu herbacianego
— nie dziala. Teraz robi¢ doswiadczenia z jakim§ chemicznym zajzajerem
uwarzonym chyba przez samego Saddama Husajna. Zachodzi jednak oba-
wa, ze to Swinstwo predzej zabije dzieci niz gnidy).

Przykro mi, ale z lunchu nici: zapomnialam, ze to juz ferie.

Wyobraz sobie, ze ten Abelhammer przystal mi pi¢kny bukiet walentyn-
kowy.

Od: Candy Stratton Do: Kate Reddy

ZXe wiesci, stara. Kiedy cie nie bylo, dzwonil tw6j Slamazarny Richard i
ta durna sekretarka powiedziala mu: ,,Och, panskie kwiatki sa o wiele lad-
niejsze od tych tulipanow, ktore od kogos$ dostala'.



Szykuj sobie jakas wymowke.

PS: Dzigki za te zwariowane pantofle w zebre¢. Sama je ustrzelilas?

Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy

Kate, jesteSmy zbyt zmeczone na skoki w bok, prawda? xxxxx

Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy

Nie rob niczego brzydkiego ani niemoralnego. Bez opowiedzenia
mi WSZYSCIUTKIEGO. D xxxx

Godz. 13.27

P6t godziny na btyskawiczny rajd kosztem lunchu po I$niacym elektronicz-
nym imperium w okolicach Liverpool Street. W sklepie panuje deliryczna, mala-
ryczna atmosfera. Wszyscy tu obecni maja za duzo pienigdzy 1 za mato czasu na
ich wydawanie. Spostrzegam goscia z naszego dzialu technicznego, ktory z na-
bozna czcia, niczym relikwia, obraca w dloniach cyfrowy aparat fotograficzny.

Po chwili znajduja to, po co tu przysztam. Najnowszy, najbardziej odjazdowy
organizer osobisty. Rzecz doprawdy wspaniata — leciutki jak piorko, ale powa-
lajacy profesjonalnym wygladem, 1 jaki zmyslny. Ta Kieszonkowa Pamiac
sprzedawana jest z imponujacym pakietem obietnic:

Uprosci ci zycie!

Odgoni stres!

Ureguluje twoje rachunki!
Przypomni o urodzinach znajomych!

Pojdzie do tozka z twoim megzem, a ty bedziesz miala wreszcie czas na do-
konczenie tej wspaniate] powiesci Carol Shields, ktora zaczetas czyta¢ kilka ty-
godni po zaj$ciu w pierwsza cigze!



Moéwig, ze go biorg. Nie pytam nawet, ile kosztuje. Byto nic byto, zarobitam
na niego.

Godz. 14.08

Rod Task dopada do mojego biurka, niczym zohlierz piechoty morskiej
szturmujacy plazg.

— Katie, w tobie jedyna nadzieja! — wrzeszczy mi nad uchem. Potem pod-

wija ztowieszczo gorng warge i szczerzy z¢by w wilczym u$smiechu. (Rod robi
si¢ naprawdg straszny tylko wtedy, kiedy probuje by¢ przymilny).

Od niechcenia poszturchujac palcem zonkila w wazonie stojacym na moim
biurku, mowi, ze mam si¢ zajac¢ finalizowaniem pozyskania pewnego wartego
300 milionow dolarow etycznego funduszu emerytalnego. Finat pozyskiwania to
co$ w rodzaju konkursu pigknosci, w ktorym kazdy z rywalizujacych ze soba
menedzerow inwestycyjnych stara si¢ przekona¢ potencjalnego klienta, ze to
wlasnie on jest tym najwytrawniejszym graczem w miescie. Aha, Rod juz jakis
czas temu styszatl, ze ten fundusz emerytalny jest do wzigcia, ale jako$ wyleciato
mu to z glowy 1 dopiero teraz sobie przypomniat, mam wigc tylko dwanascie dni
na przygotowanie si¢ do rozmow, lecz teraz to moja broszka, bo gdyby byto ina-
czej, cala wina spadiaby na Roda. A to przeciez nie do pomyslenia, bo Rod jest
mezezyzna.

Wszystko si¢ we mnie burzy, chce protestowac, ale Rod nie daje mi dojs$¢ do
glosu.

— Kazali mi skompletowac¢ zespot operacyjny, ktory bytby naocznym dowo-
dem, ze my tu w EMF stosujemy w praktyce zasade dywersyfikacji zatrudnienia
— mowi. — | od razu pomyslalem sobie, ze w sklad takiego zespotu mogtabys
wejse ty 1 ta Chineczka z dziatu analiz.

—Shucham?
—No, ta Moma czy jak jej tam.

—Momo nie jest Chinka. Jest Lankijka.



—Jeden pies — wzrusza ramionami Rod. — Grunt, ze wyglada mi cholernie
dywersyfikacyjnie.

—Rod, nie mogg si¢ na to zgodzi¢. Momo nie ma zadnego doswiadczenia.
Nie, nie mogg...

Moj szef sciska teraz todyzke zonkila 1 duszony kwiat ptacze zottym pytkiem
na szary dywan.

— Hej, u nas nie ma ,,nie mogg", zabko. Od kiedy to zacz¢liSmy nie moc?
Nie mogg jest dla niedopieszczonych cipek.

*

Czy bylam obruszona sposobem w jaki rozmawial ze mna Rod? Pewnie was
to obruszy, ale nie bytam. Na co dzien nurzam si¢ w oparach szowinizmu, zalatu-
jacych dobra woda po goleniu zmieszana z odorem potu wyniesionym z sitowni.
Wystarczy znalez¢ si¢ w City, a zapach ten, podobnie jak aromat wydzielany
przez odswiezacz powietrza, ktory Wmston zawiesza w swojej taksowce, otgpia
— odktada si¢ na przegrodzie nosowej, a stamtad przesacza powoli do mozgu.
Szybko staje si¢ jedynym zapachem na $wiecie. Inne zapachy — mleka, jabitka,
mydia — wydaja si¢ przy nim jakies mdie 1 ulotne. Poczutam ten charaktery-
styczny zapach, wkraczajac po raz pierwszy do City, 1 natychmiast skojarzylam
go sobie z wladza.

Nic bede ukrywata, ze jest mi to oboj¢tne: niech tam sobie komentuja moje
nogi, skoro te nogi pozwalaja mi utrzymac¢ na przyzwoitym poziomie siebie 1
dzieci. Kobiety nie sa traktowane w Edwin Morgan Forster na rowni z mezczy-
znami, ale poprawiaja wizerunek firmy na zewnatrz 1 firma jest im za to
wdzigczna. To najstarsza forma handlu wymiennego i1 ja nawet niezle na niej wy-
chodzg. Ale czasami probuje si¢ wczuc¢ w sytuacje¢ innych kobiet. Tych starszych,
jak Clare Mainwaring z dziatu operacyjnego, ktore z racji siwych wlosow sa juz
w odstawce, 1 tych mlodych, jak Momo, ktorym si¢ wydaje, ze swoim dyplomem
MBA znieche¢ca mezczyzn do zagladania im pod spodnice.



Kobiety z City dziela si¢ na trzy gatunki. Wyjasnit mi to kiedys przy drinku w
Corney and Barrow Chris Bunce. Byto to w czasach, kiedy miatam jeszcze na-
dziej¢, ze cos w swoim zawodzie osiagng: ,,Jestes albo laseczka, albo mamuska,
albo babcia". Wowczas zaliczatam si¢ do laseczek.

A obowiazujaca zasada rownych szans? Nic a nic nie poprawia sytuacji; spy-
cha tylko mizogini¢ do podziemia, do wilgotnych lochow Internetu. Bez przerwy
zartujemy sobie w sieci z mezczyzn — to wymuszone zarty podszyte bez-
silnoscia, wsciekloscia — ale kompletne nic w poréwnaniu z tresciami, ktore
zamieszczaja tam niektorzy faceci: ginekolog by si¢ zgorszyl. I nie zmienia tego
zadne prawne uregulowania. Czyz odgornym zarzadzeniem mozna odwies¢ ko-
guta od piania?

Moim zdaniem, kobiety z City sa jak pierwsze pokolenie imigrantow. Scho-
dzisz ze statku na lad, spuszczasz wzrok, harujesz ponad sily 1 starasz si¢ nie
przejmowac przytykami od tubylcow, ktorzy nienawidza ci¢ za to, ze inaczej
wygladasz, inaczej pachniesz, a na dodatek pewnego dnia mozesz odebra¢ im
prace. No 1 zyjesz nadzieja. Wiesz, ze sobie zycia raczej nic polepszysz, ale pod-
nosi na duchu sam fakt, ze tu jestes, ze musieli wstawi¢ do toalety dozownik
tampaxow; to wszystko sprawi, ze kobietom, ktore przyjda po tobie, bedzie juz
tatwiej. Przed laty, jeszcze w szkole, czytatam powies¢ Williama Goldinga o ka-
tedrze. Do wzniesienia sredniowieczne] katedry trzeba byto kilku pokolen, 1 lu-
dzie kreslacy jej plany wiedzieli, ze ani ich synowie, ani wnukowie, ani nawet
prawnukowie nie doczekaja konca budowy. Tak samo jest chyba z kobietami z
City: jesteSmy kamieniami wegielnymi 1 wiemy, ze kobiety, ktore przyjda po nas,
nawet o nas nie wspomna, ale stapac¢ beda po naszych Sciezkach.

W ubieglym roku, kiedy robiono zdjecia do broszury reklamowej EMF, trze-
ba bylo ,,pozyczy¢" pracownikow z barn przekaskowego funkcjonujacego w
podziemiach 1 wypelni¢ nimi miejsca, w ktorych powinny si¢ znajdowac kobiety
oraz reprezentanci mniejszosci etnicznych. Siedzialam na zainscenizowanej na-
radzie naprzeciwko kelnerki Kolumbijki, ktora wbito w elegancki czerwony za-
kiet 1 kazano studiowac jakis raport.

Zszedtszy pozniej na dot po kanapke, probowatam §ciagnaé na siebie wzrok
stojacej za lada kelnerki, zeby wymieni¢ z nig porozumiewawcze spojrzenia: Ci



mezezyzni! Co na to poradzi¢? Ale zajeta wyciskaniem topionego sera z tubki,
nawet nie podniosta na mnie oczu.

Godz. 16.53

Muszg si¢ zabra¢ do wypracowywania strategii negocjacji z tym etycznym
funduszem, ale nie mogg si¢ skupi¢; mysle wciaz o walentynkowym bukiecie od
Jacka, no 1 jeszcze te urodziny Emily. Wypadaja za trzy 1 pot miesiaca, ale moja
corka juz odlicza sekundy. (Dla dziewczynki konczacej piaty rok zycia urodziny
sq wydarzeniem rownie doniostym, co dla kobiety trzydziestopigcioletniej przy-
gngbiajacym). Czujac si¢ wreszcie jak dobrze zorganizowana matka, dzwoni¢ do
Rogera Rainbowa, klowna cieszacego si¢ doskonata opiniag wsrod Mamafii. Au-
tomatyczna sekretarka Rogera informuje mnie, ze jej wiasciciel jest w kazdy
weekend absolutnie zakorkowany, ale zostaly mu jeszcze wolne terminy w Hal-
lowecn. Cholerny $wiat, prosciej byloby zakontraktowaé Trzech Tenorow. Ze tez
musialam zosta¢ matka w czasach, kiedy urodziny staly si¢ konkurencja sporto-
wa.

— Przepraszam. Czy mozna? Kate Reddy?

—Tak. — Podnosze¢ wzrok. Przed moim biurkiem stoi ta sama pigkna mtoda
kobieta, ktora tak mi wiercita dziur¢ w brzuchu podczas rozmowy wstgpnej ze
stazystami w okolicach §wig¢t Bozego Narodzenia. Teraz, tak samo jak wtedy,
rumieni si¢, ale nie jest to bynajmniej przejaw wstydliwosci ani zahukania: jej
skromnos$¢ jest jakby odlana ze szlachetnego, a przy tym twardego kruszcu.

—Przepraszam — powtarza — ale podobno mamy wspotpracowac przy,
hmm, finalizowaniu pozyskiwania klienta. Pan Task powiedziat, ze jego zdaniem
moge¢ odegra¢ wazng role w negocjacjach.

O, nic watpig, ze tak powiedziat.



— Ach, tak, Momo. Momo, prawda? No c6z, nie przypuszczatam, ze tak
wczesnie przyjdzie nam wspotpracowac, 1 to od razu przy tak trudnym wyzwa-
niu.

Daj spokdj Kate, odpusc tej dziewczynie. To nie jej wina, ze ci ja podrzuco-
no.

— Duzo dobrego o tobie styszatam, Momo.

— I vice versa — odpowiada z wdzigcznos$cia 1 siada. — My tu wszyscy, to
znaczy, wszystkie kobiety — zatacza r¢ka szeroki tuk — zastanawiamy sig, jak
pani to robi. Och, to pani?

Nurkuje pod moim biurkiem i1 wynurza si¢ po chwili z zonkilem w reku.

— Ojej, jaka szkoda, ztamany.

Do zapamietania

Listy z podziekowaniami, zadzwoni¢ do mamy, zadzwonic¢ do siostry. Wypel-
ni¢ formularze zeznan podatkowych. Lista zadan do wykonania dla Momo. Zali-
czy¢ ten wspanialy nowy film — Siedzqey Tygrys? Spiqcy Smok? Obcigé Benowi
paznokcie. Zadzwonic¢ do Akademii Smuktej Sylwetki Juno i poprosi¢ o inng oso-
bistq trenerke, Bole w dole brzucha. Zapisa¢ Emily do szkoly. 65. urodziny tescia
— bilety na Ayckbourn? Zadzwonic do Jill Cooper-Clark. Zycie towarzyskie: za-
prosié¢ kogos na niedzielny lunch — Simona i Kirsty? ZAMOWIC CHODNIK NA
SCHODY! Liscik do Juanity. Spakowac sie na ferie: Ur!!, dodatkowe reczniki,
pieluchy, butelki, calpol, przenosne tozeczko, chusteczki do nosa, kalosze.
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Ferie

— Kate, ja nie mam do ciebie pretens;ji o te kalosze.

— Ale ja mam o nie pretensj¢ do ciebie. Emily jest cala przemoczona. Spojrz
tylko na jej spodenki. O wszystkim musz¢ pamigtac. O wszysSciutkim. A nie mam
w glowie komputera. Przeciez prositam, zebys sprawdzil, czy kalosze sa w samo-
chodzie.

— Przepraszam, zapomniatem. Wielkie mi rzeczy.
— Owszem, wielkie. Na tobie juz w niczym nie mozna polegac.

Ile, waszym zdaniem, moze spamigta¢ ludzki mézg? Czytatam gdzies, ze na-
sza dlugoterminowa pamig¢ to w zasadzie gigantyczny magazyn, gdzie, niczym
butelki dojrzewajacego wina, lezakuja wszystkie wspomnienia o osobach, miej-
scach, zartach 1 piosenkach, jakie kiedykolwiek poznaliSmy, jesli jednak nie za
czesto odwiedzamy ten magazyn, droga do niego zaciera si¢, zarasta. Jak Sciezka
prowadzaca do zamku Spiacej Krolewny. Moze dlatego we wszystkich bajkach
pojawia si¢ motyw szukania drogi powrotnej?

Tak czy owak, od kiedy mam dzieci, moja pamig¢ nie jest juz taka jak daw-
niej, ale staram si¢ ja ¢wiczy¢. Muszg. Kto§ musi. Jak brzmi to okropne stowo?
Wielozadaniowos¢. Kobiety sa w niej podobno niezrownane. Za to Rich... gdy-
byscie mu kazali mysle¢ o wigcej niz trzech rzeczach naraz, chyba dym by mu
poszedt uszami: przepalityby mu si¢ obwody. Styszatam w radiu, jak kilka kobiet
spieralo si¢ o to, czy aby mezowie nie udaja takich ofiar losu, zeby zony niczego
od nich nie wymagaty. Niestety, szeroko zakrojone badania naukowe prowadzo-
ne w domu Shattockdw wykazaly, ze niezdolnos¢ do zapamigtania, iz trzeba
odebra¢ pranie z pralni, kupi¢ tabletki do zmywarki do naczyn i film do aparatu,
jest w istocie wada wrodzona, podobnie jak daltonizm czy stabe serce. To nie le-
nistwo, to biologia.



W niedzielg, podczas niekonczacej si¢ podrozy do Walii, obserwowalam
ukradkowo Richarda i zauwazytam, ze kiedy musi, kiedy ma w tym swoj cel, po-
trafi postepowaé z dzieémi. Zycie jest dla mezczyzny droga, dla kobiet mapa —
my myslimy zawsze kategoriami bocznych drog, sciezek 1 objazdow, oni gnaja
przed siebie pasem szybkiego ruchu. Czasami tylko wpadna na genialny pomyst
skorzystania ze skrotu 1 w wigkszosci przypadkow okazuje sig, ze to trasa dtuz-
sza 1 bardziej zdradliwa od tej szybkie;.

Moze dlatego mezczyzni potrafig si¢ cieszy¢ chwila, podczas gdy my mysli-
my juz, co bedzie za dwa tygodnie we wtorek?

Ilez to ktotni, ktore wybuchaja ostatnio migdzy mna 1 Richem, dotyczy zapa-
migtywania czy raczej zapominania. Na przyktad ta na plazy w Pembrokeshire,
pierwszego popotudnia urlopu, kiedy wyszto na jaw, ze Rich nie spakowat kalo-
szy dzieci. Sama nie wiem, co mnie tak rozjuszyto. Owszem, dzieci miaty prze-
moczone nogi, ale przeciez tak dobrze si¢ bawity.

Ben 1 Emily, okutani w trzy warstwy odziezy, bawia si¢ w najlepsze nad
brzegiem strumienia koloru mlecznej czekolady, ktory sptywa ze zbocza w glebi
zatoki Whitesands 1 pieniac si¢ na kamieniach, wpada do morza. Ona zbudowata
zamek z piasku z wodnymi ogrodami 1 fontanng z muszelki, on podnosi kamyk,
idzie z nim nad brzeg, wrzuca do wody 1 wraca ponastgpny. Takich szczesliwych
1 zaaferowanych jeszcze ich nie widzialam. Ale psuje si¢ pogoda. A jakze, pogo-
da musi si¢ popsuc. Przeciez jesteSmy na urlopie w Walii. Wilgotne; Walii.
Wczesniej swiecito stonce, swiecito na tyle dtugo, 1z na buzi Emily zaczety wy-
stgpowac piegi, ale teraz niebo zasnute jest deszczowymi chmurami. Postana-
wiamy dmucha¢ na zimne i zanim lunie, wraca¢ z dzie¢mi do oddalonej kilka ki-
lometrow od wybrzeza chaty, ktora wynaj¢tam. Odciagnigcie ich od wody 1 wsa-
dzenie do samochodu zajmuje mniej wigcej pigecdziesiat minut: najpierw prosi-
my, potem grozimy, a kiedy nie przynosi to rezultatu, uciekamy si¢ do przekup-
stwa.



Obiecuje Emily, ze mamusia w koncu si¢ przetamie 1 poczyta jej Panienke
Pracusiowne. 1 tak, po $ciagnig¢ciu z dzieci przemoczonych ubranek, napojeniu
obojga goraca herbata, wykapaniu w malenkiej, zimnej tazience, gdzie nascienny
grzejnik wydziela odor spalenizny, 1 polozeniu Bena do przenosnego tozeczka,
rozsiadamy si¢ z coreczka przed kominkiem, na ktorym zawzigcie dymia dwa
polana.

— ,,Panienka Pracusiéwna nade wszystko lubita ciezko pracowac, robota
wprost palila jej si¢ w rekach. Wstawata codziennie o trzeciej nad ranem. Potem
czytala jeden rozdzial ze swojej ulubionej ksiazeczki. Ksigzeczka ta nosita tytut
Bez pracy nie ma kotaczy"... Nie mogltybySmy poczytac¢ czegos weselszego, Em?

—- Nie. Chce to.

— No dobrze. Gdzie to przerwatysmy? Juz mam. ,,Panienka Pracusidéwna by-
ta bardzo nieszczesliwa, kiedy nic miata nic do zrobienia".

— Mamusiu, ty bytas na urodzinowym przyj¢ciu Bena.

—Tak, bylam. — Widzg, ze Emily mysli intensywnie. U pigcioletnich dzieci
proces myslenia jest widoczny jak na dloni, nie nauczyty si¢ go jeszcze masko-
wac. Ten objawia si¢ teraz drobng zmarszczka na jej gtadkim czoétku.

—Poprositas nauczyciela, zeby ci¢ puscit wezesniej do domu? — pyta w kon-
cu.

—Nie, skarbie, mamusia nie ma nauczyciela. Ma... eee... ma szefa, takiego
pana, ktory wszystkim kieruje. I jego musi prosi¢ o pozwolenie, jesli chce weze-
sniej wyjs¢ z pracy.

—A moglabys poprosi¢ tego pana, zeby w inne dni tez ci¢ wezesniej wypusz-
czal?

—Nie. To znaczy, mogge, ale nie za czgsto.
—Dlaczego?

—Widzisz, mamusia musi by¢ w biurze, bo inaczej... rozmaici ludzie mogliby
si¢ na nig pogniewac. Dokonczmy t¢ historyjke¢, Em. ,,Panienka Pracusiowna...".



—A moglaby$ wroci¢ wezesnie] do domu w czwartek 1 zawiez¢ mnie na ba-
let? Mogtabys$, mamusiu?

—Na balet wozi cie Paula, kochanie, 1 moéwi, ze bardzo dobrze ci idzie. A
mamusia obiecuje, ze tym razem postara si¢ przyj$¢ na twoj wystep na koniec
semestru.

— Ale ja tak nie chcg. Ellg przywozi na balet mamusia.

— Emily, ja naprawdg¢ nie mam czasu ani nerwow, zeby si¢ z toba chandry-
czy¢. Konczmy to opowiadanko, dobrze? ,,I Panienka Pracusiéwna przez calutki
dzien nie przysiadta nawet na minutke, nawet na sekundke".

Kiedy p6znym wieczorem lezeliSmy juz na gorze w 16zku, Rich zarzucit mi,
ze nie potrafi¢ si¢ wyluzowac i strasznie mnie tym wkurzyl. Kiedy tu jechalismy,
przez bite trzy godziny bez slowa skargi stuchatam w samochodzie $ciezki
dzwigkowej z musicalu Oliver! Lionela Barta, zgadza sig?

,,Wh-e-e-e-e-e-ere 1s love? Does it fall from skies above?".

Szlag by to trafit. A kiedy skonczyt si¢ Oliver!, odspiewalismy chorem dwa-
dziescia zwrotek ,,Kotek autobusu", 1 nie datam nic po sobie poznac, chociaz ta
idiotyczna piosenka doprowadza mnie do szatu. A kiedy pod Swansea Ben zwy-
miotowal na siedzenie, bez mrugnigcia okiem zabratam go do lazienki na stacji
benzynowej, obmytam w miednicy, wytartam jakos$ jedynym papierowym recz-
nikiem 1 przebralam, a potem kupitam jeszcze wszystkie podstawowe rzeczy,
ktorych potrzebowaliSmy w naszej chacie — herbata w saszetkach, mleko, po-
krojony chleb na tosty. Uosobienie mamusi na urlopie, nieprawdaz?

Ale Rich miat racj¢. Nocami sen z powiek spedzata mi Swiadomos¢ zblizaja-
cego si¢ finatu pozyskiwania kolejnego funduszu emerytalnego, w ktory wrobit
mnie Rod. Wyjechalam sobie na urlop, obarczajac zadaniem zbadania etycznego
sektora farmaceutycznego Momo, ktora nie miala w tym przeciez zadnego do-
swiadczenia 1 na pewno nie zdazy si¢ przekopac na czas przez caly material.
Dzwonitam do niej dwa razy dziennie, a to z budki telefonicznej, ktora wytropi-



tam w uliczce biegnace; wzdluz szpaleru wysokich zywoptotow, a to z jakiejs
kamienistej plazy, gdzie sygnat mojej komorki na przemian zanikat 1 wracal ni-
czym fala ptywowa. Podpowiadalam Momo, na co ma zwraca¢ szczegdlng uwa-
ge, jak porownywac kryteria oceny, 1 udzielatam jej mndstwa innych praktycz-
nych rad, ale Momo nadal znajdowata si¢ w sytuacji deskorolkowca, ktoremu
kazano przycumowa¢ do stacji kosmicznej. Przed wyjazdem poinstruowatam
specjalnie Guya, zeby tez jej pomagat, ale on byl teraz pewnie zajety czyms zu-
pelie innym, a mianowicie przymierzaniem swojego chudego, machiaweliczne-
go tytka do mojego fotela. Nie, Guy nie kiwnie palcem, zeby uchroni¢ mnie
przed daniem plamy.

Na doktadke miejscowa centrala telefoniczna byla chyba zabytkiem z wieku
pary 1 nie moglam odbiera¢ e-maili. Czterodniowy brak kontaktu z Abelhamme-
rem uswiadomit mi, jak wazna role zaworu bezpieczenstwa zaczat spetnia¢ w
moim zyciu ten mgzczyzna; bez jego uspokajajacych zalotow bylam bliska wy-
buchu.

Czwartek, Parking przed katedrq sw. Dawida, godz. 15.47 Wyciagam wlasnie
wozek Bena z bagaznika samochodu, a tu jak nie lunie — istne oberwanie chmu-
ry. Usituje zaprzac synka w szelki wozka — on si¢ prezy 1 opiera, mnie konczy
si¢ cierpliwos¢. Czuyg sig jak sanitariuszka z domu wariatow ubierajaca czubka w
kaftan bezpieczenstwa. Richard podaje mi ostong przeciwdeszczowa; to diabel-
ska kombinacja samo przylegajacej folii z uprz¢za alpinisty.

Zdecydowanym ruchem przektadam wielki kabtak nad gtowa Bena 1 usituje
zapiaC zatrzaski folii, ale te nie daja si¢ wcisna¢ na prgty ramy wozka, przy-
szczypujg je wigc bezposrednio do materiatu. Wszystko pigknie tadnie, ale w re-
ku zostaty mi jeszcze dwa elastyczne kabtaki. Do czego, u diabta, stuza? Drapuj¢
nad nozkami synka nadmiar plastikowej ptachty, ale ta poderwana podmuchem
wiatru chlasta mnie w twarz. Cholera. Zaczynam od poczatku.

— Szybciej, Kate — ponagla Richard — przemokniemy tu do nitki. Przeciez
chyba umiesz zaktadac te ostone.

Akurat, umiem. Skad mam umie¢? Mialam z tym przekletym ustrojstwem
tylko jeden fizyczny kontakt. Byto to przed trzynastoma miesiacami w sklepie



Johna Lewisa. Ze stowami ,,Dzi¢kuje, bior¢" wyrwatam wtedy oslong przeciw-
deszczowa sprzedawczyni, ktora chciala mi zademonstrowac, jak sieja rozpina
nad wozkiem, 1 wcisnglam jej w dion karte Visa. (Przeciez nie zadzwonig teraz
do Pauli do Maroka, zeby mi powiedziata, jak si¢ z tym obchodzic¢).

Ben drze si¢ juz wnieboglosy. Krople deszczu mieszaja si¢ z gilem, ktory
scieka mu po wargach, i1 tworza wodospad nedzy i rozpaczy. Zwrociliscie uwage,
ze wszystkie dziecigce akcesoria opatrzone sa zapewnieniem ,}atwe w monta-
zu"? By¢ moze, z tym ze producenci sprytnie nie dodaja, iz ,,tylko dla osob ze
specjalistycznym przygotowaniem technicznym".

—Na mitos¢ boska, Kate — syczy Richard, ktory zniesie wszystko, tylko nic
robienie z siebie widowiska w miejscu publicznym.

—Przeciez probuje. Probuje. Emily, nic podchodz do jezdni. EMILY, WRA-
CAJ TU W TEJ CHWILI!

Z autokaru, ktory zatrzymal si¢ obok nas, wysypuje si¢ siedemdziesigciokil-
kuosobowa wycieczka emerytek z ondulacjami prosto od fryzjera, w krotkich
wywatowanych kurteczkach, ktore nadaja ich przysadzistym sylwetkom ksztatt
kociotkow w otulinie termoizolacyjnej. Jak na komenda siggaja do torebek 1 wy-
ciagaja plastikowe paczuszki, ktoére po blyskawicznym rozwinigciu staja sie
przezroczystymi pelerynami. Otaczaja mnie rozggganym przyjaznie kre¢giem i
kibicuja moim wysitkom.

— 0jojoj, biedny dzidzius — szczebiocze jedna, pochylajac si¢ nad wyjacym
Benem. — Mokniemy, biedulku, taaak? Juz, juz. Mamusia zaraz ci¢ uratuje.

Palce grabieja mi z zimna. Ledwie mogg utrzymac ten przeklety zatrzask, a co
dopiero go rozewrze¢. Spod niesfornej plastikowej plachty przeziera purpurowa
buzia wrzeszczacego Bena 1 catos¢ przywodzi na mysl paczke mrozonych bu-
raczkow ¢wiktowych.

—Nowy nabytek — mowi¢ glosno, zwracajac si¢ do pan z wycieczki.
Wszystkie uSmiechaja si¢ wspolczujaco 1 kiwaja ze zrozumieniem gtowami nad
tym beznadziejnym meskim wynalazkiem.



—Takie sztywne teraz je robia, prawda? — Kobieta w spodniach w kratke
odbiera ode mnie ostong przeciwdeszczowa, rozpina ja zgrabnie nad wozkiem i
mocuje wprawnymi ruchami. — Moja corka ma taka sama — mowi, poklepujac
mnie po ramieniu. — Jest lekarka w Bridgend. Ma dwoch chtopaczkow. Ale pra-
ca ciczka. Piatek 1 swiatek od rana do wieczora.

Potrzasam glowa 1 probuj¢ si¢ uSmiechna¢, ale wargi mam zesztywniale z
zimna. Dlonie kobiety sa czerwone 1 zylaste. To dtonie matki — matki, ktora pie-
rze trzy razy dziennie w balii, obiera warzywa i miesza kijanka tetrowe pieluchy
gotujace si¢ w zarostym kamieniem kotle. Takie dtonie w nastgpnym pokoleniu
odejda juz w zapomnienie wraz z wigzanymi na biodrach fartuszkami 1 niedziel-
nym pieczeniem.

Richard zgiety przed deszczem we dwoje pcha wozek drozka w kierunku ka-
tedry. Przemoczona Emily wyglada jak wyciagniety z wody krasnoludek.

— Mamusiu?
— Tak, Emily?

— Dzieciatko Jezus ma duzo doméw, prawda? Czy na ferie przyjezdza do te-
go tutaj?

— Nie wiem, rybko. Spytaj tatusia.

Katedry budowane sa po to, by wzbudza¢ zachwyt 1 bojazn Boza. Te swigte
fortece goruja zawsze nad okolica 1 patrzac na nie, odnosi si¢ wrazenie, ze zosta-
ty tam opuszczone wprost z niebios. Katedra sw. Dawida jest inna. Przycupngta
sobie na skraju matego walijskiego miasteczka — miasteczko to za duzo powie-
dziane — 1 skrywa swoje wspaniatosci w dolince, tak idealnie wtapiajac si¢ w
krajobraz, ze wyglada omal jak twor natury. Bydto pasie si¢ pod samymi jej mu-
rami.



Uwielbiam to miejsce. Ten wiekowy chiod, ktory wypetia ptuca po pchnig-
ciu drzwi, zawsze kojarzyt mi si¢ z uwigzionym we wngtrzu tchnieniem Swig-
tych. Miatam chyba siedem czy osiem lat, kiedy po raz pierwszy tu przyjecha-
tam. Od tamtego czasu widzialam wiele okazalszych katedr: Notre Dame, kate-
dra w Scvilli, katedra sw. Pawla. Ale wielkos¢ tej Swiatyni tkwi wlasnie w jej
skromnych rozmiarach: jest niewiele wigksza od typowej stodoly. Nikogo nie
zdziwilby widok wolu 1 osiotka przy chrzcielnicy.

Katedra sw. Dawida to jedno z tych nielicznych miejsc, ktorych atmosfera
sprawia, ze cho¢ na chwile musz¢ zastygna¢ w bezruchu. Stojac teraz w nawie,
uswiadamiam sobie, ze bezruch jest dla wspotczesnego cztowieka czyms niety-
powym, nawet mgczacym. Katedra jest odwieczna, a moje zycie... moje zycie to
tylko uptywajacy czas. Puch zabral Emily 1 Bena do stoiska z pamiatkami. Zosta-
fam sama i naraz moje usta zaczynaja si¢ bezgtosnie poruszac¢, formutuja stowa,
ktorych nikt nie styszy: ,,Pom6z mi".

Zwracajac si¢ z ta prosba do Boga nie mam wcale pewnosci, czy naprawde
wierzg, ze potrafi mnie wyciagna¢ z matni, w ktorej coraz bardziej grz¢zng. No
pigknie, Kate, pigknie.

W przeciwlegla Sciang wmurowano tablice upamigtniajaca miejscowego
wielmoze. Thomasa Jakiegos-tam 1 relict po nim, Anghardg. Relict? To to samo,
co relikt? Bede musiata spyta¢ Richa, on jest dobry w facinie. Odebrat rzetelne
wyksztalcenie, podczas gdy ja mam w glowie jeden wielki Smietnik wykutej
wiedzy encyklopedyczne;.

Strome, rozchwierutane schody na zewnatrz tacza katedr¢ z miasteczkiem na
wzgorzu. Wceiggam wozek po stopniach tytem 1 kazdy kolejny wstrzas odczu-
wam w dole brzucha. Rich niesie marudzaca Emily na barana. To jej i Bena pora
na herbatg. Niedobra matka. Wciaz zapominam, ze dzieci sa jak samochody; bez
regularnego zastrzyku paliwa buntuja si¢ 1 staja.

Idziemy ulica petna kafejek 1 zagladamy przez okna do wngtrz, oceniajac
kazda pod katem przyjaznosci dla dzieci. Czy jest miejsce na wozek? Czy siedza
tam ludzie starsi, ktorzy nie beda si¢ raczej dzielili nadgryzionymi grzankami ze
sliniacym si¢ Benem?



Decydujemy si¢ w koncu na przytulny lokalik zapetniony innymi feryjnymi
rodzicami, tak samo nerwowymi i zmgczonymi jak my, 1 zajmujemy stolik w ka-
cie. Nasze mokre plaszcze przewieszone przez oparcia krzeset paruja jak krowy.
Odczytuj¢ menu 1 Emily oznajmia glosno, ze nie odpowiada jej nic z oferty. Ona
chce makaron.

— Mamy mrozone kluseczki. Mozemy ci je odgrzac, chcesz? — proponuje
kelnerka.

— Nie chcg kluseczek — wyje Emily. — Chce makaron. Migjskie dziecko.
To moja wina, ze od malenkosci wszystkim

ja karmitam. Ja swoj pierwszy makaron zjadtam w wieku dziewigtnastu lat.
W Rzymie. Bylo to spaghetti alle vongole — nieapetyczna potrawa sktadajaca
si¢ z rozgotowanych muszelek 1 uciekajacych z widelca nitek.

Czasami nachodzi mnie obawa, ze z tego mojego thuczenia si¢ po swiecie, z
tych staran, zeby doj$¢ do czegos w zyciu, wyniknie tylko tyle, iz moje dzieci
wyrosna na rOwnie zblazowane i zepsute co ludzie, wsrod ktorych obracatam sig
w college'u.

Rich kroi wiasnie dzieciom walijskie grzanki z serem, kiedy z cichutkim

swiergotem budzi si¢ moja komoérka. To SMS od Guya.

W Turcji kryzys Rod & R C-C wyjechali. Dewaluacja? Tureckie akcje
spadajg. Co robic¢?

O cholera. Zrywam si¢ z krzeslta, szarzuj¢ migdzy posilajacymi si¢ rodzinami,
nast¢puj¢ na ogon czyjemus labradorowi, wypadam na ulicg. Probuje si¢ pola-
czy¢ z komorki, ale stysz¢ tylko inny rodzaj pisku informujacy mnie, ze wyczer-
paly sie baterie. Nie mogg zlapac sygnatu. Oczywiscie, ze nie mogg, jestem prze-
ciez w Walii. Wbiegam z powrotem do kafejki.

—Mogg skorzystac z telefonu?
—Shicham? — Kelnerka patrzy na mnie tepo.

—Macie tu automat telefoniczny?



—A tak, jest, ale zepsuty.

—A faks?

—Jaki faks?

—Telefaks. Muszg przesta¢ pilng wiadomosc.

—Och. Maja chyba co$ takiego w kiosku z prasa. Kioskarz nie ma faksu, ale
wydaje mu sig, ze jest taki

w aptece. Aptekarz ma faks. W faksie skonczyt si¢ papier. Wracam do kiosku.
Juz zamknigty. Walg pigscia w drzwi. Btagam. Musze kupi¢ cala ryze, czyli 500
arkuszy, z ktorych potrzebny mi jest dokladnie jeden. Z powrotem do apteki.
Chwytam firmowy dlugopis przytwierdzony lancuszkiem do lady 1 kresle wia-
domos¢ do Guya.

Guy, musisz oszacowac ryzyko zatamania sie tureckiej gospodarki i drastycz-
nej zmiany stop procentowych — mogtoby to nas kosztowac kupe forsy — wobec
mozliwosci spadku wartosci akcji, jesli dojdzie do dewaluacji pieniqdza. 1/ lle
zainwestowalismy w Turcji?

2/ Jak reaguje rynek — efekt domina w innych regionach? OdpowiedZ chce
mie¢ na biurku jutro o 8.30. Natychmiast wracam, Kate.

Godz. 21.50

Na autostradzie M4 w obu kierunkach potezne zatory. Reflektory tworza pig-
ciokilometrowy diamentowy naszyjnik. Siedzacy za kierownica Rich rzuca mi
spod oka pytajace spojrzenia. Jak to dobrze, Ze jest ciemno: moge udawac, ze nie
widzg tych spojrzen, przynajmniej do czasu, kiedy poczuj¢ si¢ gotowa.

—Nadal uwazam, ze to troch¢ dziwaczne, Kate — odzywa si¢ w koncu Rich.
— Sama wysylasz sobie kwiaty na walentynki. Co ci¢ napadto?



—Chciatam podnies¢ sobie morale. Zdziwito mnie, zeby ludzie z biura zoba-
czyli we mnie osobg, ktora dostaje na walentynki kwiaty. A batam sig, ze ty za-
pomnisz. Zalosne, fakt.

Kfamac¢ nie jest trudno. To tatwiejsze od przyznania, ze kwiaty przystat mi
klient, z ktérym jadtam niedawno kolacje, klient, ktory od tamtego czasu okupuje
moje mysli na jawie, jak réwniez wlamuje si¢ brutalnie do moich snoéw. Pora
zmieni¢ temat.

—Rich, co to jest relict? Widziatam to stowo dzisiaj w katedrze na ptycie pa-
miatkowe;. ,,I relict po nim, Angharda".

—Relict to w jezyku prawniczym wdowa. A dostownie, to, co pozostato.
— A wigc Zona jest czyms, co zostaje po mezu?

— Tak, Kate. — Rich si¢ Smieje. — Naturalnie, w przypadku naszego mat-
zenstwa to ja bed¢ czyms, co zostanie po tobie.

Powiedzial to z taka nonszalancja, ze naprawdg zrobito mi si¢ przykro. Czy
faktycznie tylko tyle dla niego znacz¢? Tak mato. Przemierzamy kilometr za ki-
lometrem, a ja obmyslam liczne plany, strategie naprawy tego, co si¢ mig¢dzy
nami popsuto. Doprowadzenia wszystkiego do tadu. Ale kiedy trzy godziny poz-
niej przejezdzamy przez Reading, zaczynam odczuwac grawitacyjne przyciaga-
nie Londynu 1 nie jestem juz taka pewna, czy chcg w swoim zyciu cokolwiek
zmieniac.

Powody, dla ktorych powinnam zrezygnowac z pracy i przeniesc sie na wies:
1/ Lepsza jakosc¢ Zycia.
21 Za psie pieniqdze mozna kupic rezydencje z galeriq dla minstreli.

3/ Mogtabym tam by¢ prawdziwq matkq, ktora ma czas kocha¢ meza, pozna-
wac sekrety dzieciecych serduszek i zglebia¢ tajniki rozpinania nad wozkiem tych
przekletych oston przeciwdeszczowych.

Powody, dla ktorych nie powinnam rezygnowac z pracy i przenosic¢ sie¢ na
wies. 1/ Zbzikowatabym. 2/ Jak wyzej. 3/ Jak wyzej.



CzescC trzecia
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Gotebie

Gdzie podziewaja si¢ ptaki drapiezne, kiedy ich potrzeba? Dzisiaj od samego
rana na parapecie okna mojego biura siedza dwa gol¢gbie. To najwyrazniej ich
pierwsza randka. Przez pierwsza godzing samiec klanial si¢ w pas samiczce,
drepczac przed nig jak kelner. Zaktadam, ze to samiec, bo drugi gotab jest koloru
pomyj 1 spuszcza nieSmiato tepek niczym ksi¢zna Di, a ten stroszy piora na szyi
we wspaniala kryze, mieniaca si¢ szmaragdem 1 purpura jak plama po rozlane;j
benzynie.

Dopoki samiec szeptat stodkie banaty, nie byto jeszcze tak Zle, ale teraz stapa
dumnie z rozpostartym w wachlarz ogonem, syczac 1 pogruchujac przeciagle, by
sciggnac na siebie uwage wybranki. Niemozliwie hatasuje. Pukam kilkakrotnie w
okno, zeby przeploszy¢ ptaszyska, ale flirtujaca para Swiata poza soba nie widzi.

Dzwoni¢ do Guya, zeby zatelefonowal zaraz do Zarzadu Miasta 1 poprosit o
zrobienie porzadku z tymi gotebiami.

Po chwili Guy wsuwa do mojego pokoju swoja wredna gebe:
— Mam im powiedziec€, zeby je odstrzelili, Kate?

— Nie, Guy, do zatatwiania takich spraw maja jastrzgbia. Spytaj, kiedy zlozy
nam wizyte.

Mato kto wie, ze londynskie City zatrudnia sokolnika, ktoéry wraz ze swoim
krogulcem z zapatem godnym lepszej sprawy kontroluje populacje golebi. Kiedy
zawital tu ostatnim razem, wychodzilySmy wtasnie z Candy na lunch 1 moja nie-
wzruszong skadinad nowojorska przyjaciotke zdumiat widok wielkiego chtopiska
ze skorzana rekawica na jednej dloni, wypuszczajacego w powietrze pierzasty
pocisk.



—Jesli zastanawiatas si¢ kiedys, dlaczego trotuary w City sa takie czyste w
poréwnaniu z reszta Londynu, to masz tu tez odpowiedz — powiedziatam.

—Ach, rozumiem — u$miechne¢la si¢ Cindy. — W ten sposob cate gowno
pozostaje w murach budynkow.

Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy

Jak SAMOPOCZUCIE? Bo mnie te 3 dni ferii tak zdolowaly, ze chcia-
lam wstapi¢ do klasztoru. Czy jest jaki$ program odwykowy dla takich zalo-
snych pracoholiczek jak my? ZatrzymaliSmy si¢ w ,,przyjaznym dla dzieci"
hoteliku w Somerset. Wykopali nas stamtad jeszcze tego samego wieczoru,
po tym jak Feliks zrobil spiecie w instalacji elektrycznej. Wetknal widelec
do tostera w jadalni i w calym hotelu zgaslo swiatlo. Ruby mowi, ze mnie
nienawidzi.

Jak myslisz, narazamy si¢ swoim dzieciom tylko na krotko, czy czeka nas
z czasem wielki proces? Lunch we srodg, tak? Twoja D xxx

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy

Temat: Kryzys w japonskim sektorze bankowym Pani klient odnotowuje
z rosnacym niepokojem przeciagajace si¢ zawirowania w sektorze daleko-
wschodnim. Slysze, ze zwingl si¢ Origami Bank, Sumo Bank lezy do gory
brzuchem, a Banzai Bank planuje ci¢cia po kilku mniejszych oddzialach, co
pani na to, prosz¢ pani? xxxxx

Od: Kate Reddy
Do: Jack Abelhammer
Temat: Kryzys w japonskim sektorze bankowym.

Nie ma pan juz nic lepszego do roboty, sir? Zarty na temat plajt naszych
przyjaciol z Orientu sa w zlym guscie, chociaz mnie tez obilo si¢ o uszy, ze
akcje Kamikaze Bank zanurkowaly na leb na szyje¢, a 500 osob z administra-
cji Karate Bank uderzono po kieszeni.



Katharine xx

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy

Hej, brakowalo mi ciebie. Przyzwyczailem si¢ do twojego tempa. Jak
udat si¢ urlop? Mam nadzieje, ze byl goracy i odpre¢zajacy.

Widzialem wczoraj ten wspanialy film o facecie, ktory stracil pamig¢ i
wszystko, o czym chce pamigtac, musi zapisywa¢ na wlasnym ciele. Pomysla-
lem o tobie — powiedzialas mi, ze masz zawsze tyle do spamig¢tania, praw-
da?

Jack xx

Od: Kate Reddy

Do: Jack Abelhammer

Ani goracy, ani relaksujacy. U nas wcigz zimno — dzis$ rano, na slizgawce
niedaleko biura, widzialam faceta: robil kolka i zawijasy, tak jakby pisal na
lodzie swoje imi¢. Albo czyjes — romantyczne, prawda?

Co do tego filmu, to cialo mam juz w wig¢kszosci pokryte szczegélowymi
notatkami, ale pod lewem kolanem zostawilam miejsce dla ciebie.
Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy

Jezdze troche na lyzwach — a ty? Moglibysmy ktoregos dnia poéwiczy¢
parg¢ figur na cienkim lodzie.

Co do tego miejsca pod kolanem, to niech na mnie czeka. Ostrze juz swo-
je gesie pioro.
Godz. 10.23

Ten cholerny gotab zaczat teraz klapac skrzydtami. Zupehie jakby bit sobie
brawo zadowolony, ze taki z niego wspaniaty zalotnik. Tymczasem samiczka tez



odprawia jaki$ rytual, ktory jest chyba ptasim odpowiednikiem ktadzenia si¢ na
plecach 1 przebierania nogami w powietrzu. Nie wytrzymam. Udaje mi si¢ otwo-
rzy¢ okno 1 probuje je przegoni¢. Okazuje si¢ jednak, ze mitos¢ jest w rownym
stopniu slepa, co ghucha.

Zaloty na parapecie trwaja w najlepsze, a ja za dwa dni mam finat pozyskania
etycznego funduszu emerytalnego wartego trzysta milionéw dolarow. Bede go
prowadzila w asys$cie dwudziestoparoletniej stazystki po studiach, ktéora ma
wszelkie kwalifikacje do tej pracy — nie jest biata, nie jest mgzczyzna — tylko
ze nie zostata do niej stworzona. Mowiac migdzy nami, Momo Gumeratne 1 ja
mamy by¢ naocznym dowodem, ze EMF holduje zasadzie dywersyfikacji za-
trudnienia, chociaz do tej pory jedynym wyrazniejszym tego przejawem byto
wprowadzenie tacos do menu w stotowce. Do tego nie zatatwilam jeszcze klow-
na na przyjecie urodzinowe Emily. Do tego muszg jeszcze odebra¢ z pralni che-
micznej rzeczy na ostateczng rozgrywke. Do tego z pewnoscia jest jeszcze mno-
stwo innych ,,do tego".

Cholera. Tego mi tylko brakowalo. Na moim biurku lezy memo od Robina
Cooper-Clarka. Z tresci dowiaduj¢ si¢, ze trwa migdzynarodowe S$ledztwo w
sprawie sprzedazy przez EMF jakiegos pakietu akcji, ktory do nas nie nalezat.
Podsuwam karteczke Momo 1 mowig, zeby ja potozyta na biurku Chrisa Buncc'a.

— Tylko zrob to tak, zeby ci¢ nie zobaczyt, dobrze? Momo, mruzac oczy w
ksztatcie lisci, przebiega wzrokiem tekst.

— Sprzedalismy akcje, ktore do nas nic nalezaly, 1 teraz jest pozew przeciwko
nam 1 Robin chce wiedzie¢, kto jest za to odpowiedzialny?

—7Zgadza sie.
—Czyli mamy ustali¢, czyja to wina?

— Nie, Momo. To taka gra, zwana spychologia. Naszym zadaniem jest pusz-
czenie tego goracego kartofla w obieg. Ostatnia osoba, do ktorej trafi, znajdzie
si¢ po uszy w gownie. Nies wigc ten Swistek na biurko Bunce'a. Migiem.

Niezdecydowana mina mojej asystentki moéwi sama za siebie: Momo ma
skruputy, a jednoczes$nie bardzo chce mi si¢ przypodobac.



— Przepraszam, Kate, ale skad wiadomo, ze to Chris Bunce zawinit?

Odwracam si¢ na obrotowym fotelu plecami do niej, bo czujg, ze zaczynam
traci¢ cierpliwos¢. Za oknem trwaja gotgbie umizgi. Jak tu wybiela¢ Chrisa Bu-
nce'a, mezezyzng, ktory w trakcie rozmowy co chwila chwyta si¢ nieSwiadomie
za krocze, jakby sprawdzat, czy ma tam jeszcze swoja meskosc, albo pociera je z
podniecenia, kiedy wydaje mu sig, ze bierze nad kims$ gorg. Zwlaszcza jesli tym
kims jestem ja.

—Postuchaj, Bunce to obibok-artysta. Nie lubi si¢ przemgczac 1 wszelka nud-
na papierkowa robote, ktorej wymaga od nas zwierzchnos¢, zwala na sumienne
dziewczynki, takie jak ty i ja. Uchodzi mu to na sucho, bo jest mistrzem spycho-
logii. Czy jasno si¢ wyrazam?

—Przepraszam — wymrukuje ni w pig¢, ni w dziewie¢ Momo (kazdy inny na
jej miejscu powiedziatby ,, W porzadku") i1 rusza przez biuro, trzymajac karteczke
z mcmo daleko przed soba, niczym saper nicrozbrojong ming.

— Beda z niej ludzie?

Przy moim biurku stoi Candy w spddniczce krociutkiej jak SMS. Nie stysza-
tam, kiedy podeszta.

— Nie wiem. Na razie staram si¢ oswoi¢ ja z mysla, ze nie kazdy jest ide-
atem.

—Boze. Az tak z nig zle?
—CObawiam sig, ze tak.
Candy kreci gtowa z niedowierzaniem i1 wspotczuciem.

— Biedactwo. Ona nigdy do niczego nie dojdzie.

Godz. 11.25

Zapartam sig, ze nie spoczng, dopoki nie uruchomi¢ swojego osobistego or-
ganizera. Kieszonkowa Pamig¢ zrewolucjonizuje moje zycie! Kieszonkowa Pa-
mi¢¢ odegna stres! Kieszonkowa Pamig¢ oszczg¢dzi mi czas!



Po dziesigciu minutach studiowania skroconej instrukcji obstugi dowiaduje
sig, ze Kieszonkowa PamigcC nie jest kompatybilna z moim komputerem. Dzwo-
ni¢ do serwisu technicznego producenta. Jakis wagarowicz po tamtej stronie re-
cytuje mi wykuty na blache tekst. Nic z tego nie rozumiem.

—Ma pani duzy port szeregowy z tytu?

—Swojego czy komputera? Skad, u diabta, mam wiedziec¢?

—Musi pani mie¢ przejSciowke.

—Nie, ja muszg zaprzac swoj osobisty organizer do organizowania.
—Moze pani od razu zamowic przejsciowke. Prosze mi podac swoje...

—Przepraszam, czy to jeszcze jeden punkt waszego programu utatwiania mi
zycia? Nie moge zwyczajnie pojs¢ do sklepu 1 kupic tej przejsciowki?

—Nie znajdzie jej tam pani. Sa tylko na specjalne zamdwienie. Dostanie ja
pani poczta za piec, gora dziesig¢ dni.

—Nie moge czekac dziesigciu dni. Za dwadziescia cztery godziny wylatuje
do Stanow.

—Przykro mi, ale nie mozemy...
—Nie mozemy jest dla niedopieszczonych cipek.

—Shucham?

— To takie stare australijskie powiedzonko. Przekaz swojemu szefowi, ze
mam kilka milionow akcji jego firmy, a z ostatnich badan rynku wynika, ze nie
stoja najlepiej. Czy jasno si¢ wyrazam?

Styszg glosne przetknigcie.

— Musze zamieni¢ stowo z kierownikiem.

Wtorek, godz. 8.11



A wigce stato sig. Wieczorem dyskutowaliSmy z Richardem w 16zku, czy seks
nas jeszcze bawi. Nie bardzo pamigtam, do jakiego doszlisSmy wniosku, ale wsta-
jac rano, zauwazylam, ze charakterystyczna lukrowata warstewka skleja mi lekko
uda.

Nie byto to nayjmadrzejsze w obliczu czekajace] mnie waznej prezentacji. Ta-
cy, dayjmy na to, sportowcy powtarzaja do znudzenia, ze na czas przygotowan do
waznego wyscigu albo meczu rezygnuja catkowicie z seksu, prawda? Nie styszy
si¢ jakos$, zeby na ten temat wypowiadaty si¢ uprawiajace sport kobiety, a prze-
ciez dotyczy to je chyba w rdwnym, o ile nie wigkszym stopniu. Niewiele rzeczy
potrafi tak zbi¢ cztowieka z nog, jak kobiecy orgazm. Kilka godzin po tym trzg-
sieniu ziemi macki glebokiego wyczerpania wciaz ciagna ci¢ do ziemi: po szczy-
towaniu, mam tu na mysli rzeczywiste szczytowanie, jedyne czego pragniesz, to
pas¢ plackiem 1 leze¢ tak do Bozego Narodzenia. Podejrzewam, ze w ten sposob
Natura wystawia spermie jajeczka na mozliwie najtatwiejszy odstrzat. (Jesli si¢
dobrze zastanowi¢, niemal wszystko w kobiecej biologii jest przez Naturg tak
urzadzone, ze chcemy zajS¢ w ciazg albo, jesh juz zasztySmy, pragniemy ja chro-
ni¢). Do zesztego roku miesiaczki przebiegaty u mnie tagodnie; owszem, nie czu-
tam si¢ najlepiej, ale nic dalo sig tego porownac z pieklem, przez ktore przecho-
dza niektore kobiety. Ledwie jednak skonczylam trzydziesty piaty rok zycia, roz-
petala si¢ wojna. Teraz co miesiac hormony wylggaja hurmem na ulice, wyma-
chuja transparentami 1 wrzeszcza: ,,Chron nasze jajeczka!". Moje ciato jakby
wiedziato, ze czasu zostato niewiele 1 bezproduktywne wydalenie kazdego ja-
jeczka jest oplakiwane jak strata drogiego kamienia.

Ale po co mam rodzi¢ jeszcze jedno dziecko, skoro prawie nie widuj¢ tych,
ktore juz mam? Od kilku dni prawie nie bywam w domu. Kiedy spogladam na
biurowy zegar 1 widzg, ze jest po 6smej, wiem, ze dzieci poszty juz spac 1 rownie
dobrze moge zosta¢ w pracy na noc. Momo zamawia pizz¢ albo przynosimy so-
bie ze stolowki co§ zdrowego w styropianowym pojemniku. Przewaznie jest to
cos niejadalnego 1 zmuszone jestesmy poprzesta¢ na ptatkach kukurydzianych i
czipsach z automatu popijanych dietetyczna cola.



Wczoraj udato mi si¢ wreszcie wyrwac¢ do domu. O 23.55 zadzwonit telefon.
Odebratam, myslac ze to Momo z jakims pytaniem. I kogo ustyszatam? Barbarg,
swoja tesciowa. Nie do wiary, ze zadzwonita o tak poznej porze.

— Pomyslisz pewnie, ze wtykam nos w nie swoje sprawy, Katharine, ale
rozmawiatam wczesniej z Richardem 1 odniostam wrazenie, ze jest bardzo zme-
czony. Mam nadziej¢, ze wszystko u was w porzadku.

Wedtug niej to on jest zmgczony?

Godz. 10.07

Spotkanie z Rodem, Momo i1 Guyem. Po raz trzeci przeprowadzamy probe fi-
natu. Rod 1 Guy wcielaja si¢ w role klientow. Wtem do pokoju zaglada Lorraine,
sekretarka Roda.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, Kate, ale telefon do ciebie na trzeciej linii.
On mowi, ze to bardzo pilne.

— Jaki on?

Lorraine jest wyraznie stropiona. Przez chwilg przestgpuje w progu z nogi na
noge, w koncu scenicznym szeptem wydusza z siebie:

— Percy Pincapplc.

Guy przewraca oczami tak widowiskowo, ze praktycznie zaglada sobie do
srodka glowy. Momo spuszcza wzrok.

— Co to, kurde, za jeden, ten Percy Pineapple? — pyta uprzejmie Rod.
Postanawiam nadrabia¢ bezczelnos$cia.

— Ach, tak, Percy Pineapple, sektor rozrywkowy, z Fruits-cape.com. Wcho-
dza witasnie na rynek i chce si¢ mnie poradzic.

Dobry Boze, nie zatatwitam jeszcze klowna na przyjecie Emily. Obdzwoni-
tam wszystkie uznane znakomitosci — Rogera Rainbowa, Zce-Zee, Katie Cup-
cake. Wszyscy juz zajgci — ten ma wystep w Monako, inny w Las Vegas, jesz-



cze innego jaka$ zapobiegliwa mamuska zamowita na siddme urodziny swojej
pociechy, zanim jeszcze odeszty jej wody.

Zsuwajac si¢ coraz nize] wzdluz tancucha pokarmowego, wkroczytam na te-
rytorium ogloszen drobnych, gdzie swoje ustugi w tym zakresie oferuja brodate
indywidua o gegbach do ztudzenia przypominajacych te z fotografii publikowa-
nych w ramach demaskatorskiej kampanii antypedofilskie;. W poniedziatek za-
swiecit mi promyk nadziei, kiedy Percy Pineapple z Gravesend oznajmil, ze za
120 funtéw chgtnie przyjedzie swoja furgonetka 1 urzadzi dziewczynce pigkne
przedstawienie. Ale dzi$ rano przyszia poczta ulotka reklamowa Percy'ego. Zo-
baczytam na niej pucotowatego humunkulusa skrecajacego z dlugich r6zowych
balonow jakies pokraczne figury.

Emily wymarzyla sobie, naturalnie, przyjecie urodzinowe na ptywalni, ale to
zupehie nie wchodzi w gre. W basenach, ktore wynajmuje si¢ na takie okazje,
woda jest letnia jak zupa, bogata w bakterie 1 w odrdznieniu od wody jako takiej
— nieprzezroczysta. Poza tym nie mam kostiumu kapielowego, a nie pokazata-
bym si¢ przeciez publicznie gota.

Godz. 23.19

Wchodzg do domu, a tu niespodzianka. Na stoliczku w holu lezy sobie prze;j-
scidwka do Kieszonkowej Pamigci. Richard rozwalony na sofie oglada mecz Ar-
senatu. Zostawil mi na kuchence troch¢ makaronu: ma toto tekstur¢ 1 zapach nie-
mytych nog.

— Czy korona by tu komus spadta z gtowy, gdyby zamiast zostawia¢ wszyst-
ko na dole, zanidst to na gore?

Rich nie odrywa oczu od telewizora.
—O, cioteczka znowu z wizyta. To juz ta pora miesiaca?

—Masz do mnie pretensje¢, ze miewam miesiaczki? Rich wzdycha cigzko 1
odktada pilota.

— Boze, Kate, z nostalgia wspominam twoje okresy napigcia przedmenstru-
acyjnego. Teraz mamy napigcie pomenstruacyjne, srodmenstruacyjne. Mamy na-



pigcie przez dwadziescia cztery minus siedem godzin na dobg. Wytaczysz si¢ po
potozeniu do 16zka czy jeszcze przez sen bedziesz nadawac?

Otwieram zmywarke do naczyn. Na talerzach, ktore powinny by¢ czyste jak
lza, widnieja szare zacieki osadu. Cholera, kto§ wlaczyl maszyng¢ na mgnienie
oka.

—Moze unikneto to twojej uwagi, Richard, ale ja mam wazng prezentacjg...

—Zeby to umknelo mojej uwagi, musiatbym spoczywaé zabalsamowany w
mauzoleum w Ulan Bator.

— Przeciez wiesz, ze robig to dla nas.

— Dla jakich nas, Kate? Dzieci nie widziaty ci¢ od powrotu z Walii. Moze
powinnas zostac prezenterka telewizyjna; ogladatyby ci¢ przynajmniej raz dzien-
nie na ekranie.

Stoj¢ w drzwiach, patrze z dystansem na utyskujacego meza 1 mysle sobie, jak
dobrze znam takie sytuacje 1 sposoby ich rozgrywania: albo wyjade skoro swit na
lotnisko, zostawiajac na ziemi szron i liczac, ze do mojego powrotu stopnieje,
albo zrzucg od razu ubranie 1 przypomng nam obojgu, ze mozna si¢ jednak ko-
cha¢. Jestem tak skonana, ze dostownie lecg z nog. Ale nie moge go tak zostawic,
a 1stnieja rodzaje seksu, ktore nie zabieraja tyle znowu czasu i energii.

— Nie badz przeciwko mnie, Rich — mdwig, wstajac kilka minut pdzniej. —
W biurze jestem sama przeciwko nim wszystkim: nie moge¢ by¢ osamotniona
rowniez w domu.

Godz. 1.01

Konczg juz prawie wprowadzanie wszystkich potrzebnych mi danych do Kie-
szonkowej Pamigct, kiedy z gory dobiega ptacz.

Godz. 4.17

Emily wymiotowala juz trzy razy. Rozczesuje jej wilgotne wlosy, ktore przy-
sychaja pozlepianymi strakami do pobladtych policzkow. Nie potrafi mi powie-
dziec, co jej jest. Jak mogta mi to zrobi¢ akurat dzisiaj w nocy? Za trzy godziny



musz¢ wyj$¢ z domu, zeby zdazy¢ na lotnisko. Robi mi si¢ wstyd, ze w ogodle
moglam tak pomysle¢. Potem, kiedy jestem juz prawie pewna, ze karze mnie w
ten sposob za to, ze znowu ja zostawiam, Emily — jak kotka wyczuwa, ze wy-
jezdzam, zanim jeszcze zaczng pakowac walizke — jeczy:

— Mamusiu, psi-psia mnie boli.

Nalewam jej szklanke¢ soku zurawinowego 1 przez dwadziescia minut probuje
si¢ dodzwoni¢ do dyzurujacej dzisiaj przychodni. Lekarz radzi mi poda¢ male;j
calpol 1 przynies¢ rano probke moczu do analizy. Zbiegam na dot 1 szukam cze-
go$ malego, szczelnego, w co mozna by swobodnie nasiusia¢. Procz buteleczki
lalki Barbie niczego, co by si¢ nadawato do tego celu, nie znajduje. Trudno,
niech bedzie. Wracam na gore, klekam przy muszli klozetowej, ale nie udaje mi
si¢ sprowokowac skrzywionej Em do nasiusiania do buteleczki.

—Mamusiu?

—Tak, kochanie.

—Bedg miata przyjecie na ptywalni?

—Oczywiscie, stonko.

Buteleczka momentalnie napetnia si¢ po sama szyjke.

Potudnie, Nowy Jork, lotnisko Kennedy 'ego Korpulentny celnik, tudzaco po-
dobny do Sipowicza z Nowojorskich policjantow, grzebie w moim podrgcznym
bagazu. Przygladam si¢ obojetnie, jak wyjmuje moj telefon komorkowy 1 zapa-
sowe rajstopy. Potem zanurza rek¢ w bocznej kieszeni torby 1 wycigga stamtad
buteleczke lalki Barbie. O kurcze¢. Mialam ja zostawi¢ na stole w kuchni: skoro

buteleczka przyleciata tu ze mna, to gdzie jest Kieszonkowa Pamigc¢? Celnik od-
kreca buteleczke 1 wacha zawartosc.

—Co to za plyn, prosze pani?
—Mocz mojej coreczki.

—FPani pozwoli ze mna.



Do zapamietania

Wszystko, cholera, absolutnie wszystko.



16

Finat

Sroda, Fairweather Inn, Shanksville, New Jersey M6j zegar biologiczny,
zdezorientowany gwaltowng zmiang strefy czasowej, budzi mnie o czwartej rano.
Obstuga hotelowa rozpoczyna pracg dopiero o szostej, przynosze wigc sobie ka-
w¢ z automatu na korytarzu; ta lura o metalicznym posmaku robi si¢ zdatna do
picia dopiero po doprawieniu odrobing whisky z miniaturki, ktora znalaztam w
minibarku. Zerkam na stara kobiet¢ w tazienkowym lustrze i czym predzej od-
wracam wzrok.

Tego poranka gotuj¢ si¢ do bitwy, wdziewajac pelna zbroj¢ od Armaniego —
snieznobiala bluzka, herbatnikowobrazowy zakiet 1 spddnica o szwach tak
ostrych, ze mozna by nimi wycina¢ wyrostek robaczkowy. Do tego szpilki od LK
Bennetta z bialym Sciegiem 1 noskami w szpic.

Na dwie godziny przed finalem do mojego pokoju zaglada Momo. Jest w nie-
bieskim jedwabnym kostiumie, ciemne wlosy ma upigte w kok. Moze si¢ 1 de-
nerwuje, ale na zewnatrz tego po niej nie widac.

Tak czy owak, dzisiaj pewnosci siebie musi mi starczy¢ za nas obie, muszg
si¢ wcieli¢ w jowialng gospodynig gry, ktora nie watpi, ze kontrakt ma juz w kie-
szeni. Cwiczyly$Smy te¢ prezentacje juz z piecdziesiat razy, ale nie zaszkodzi
przypomnie¢ o podstawowych zasadach.

— Jesli zaproponuja ci drinka, odmow, rozumiesz? W zadnym przypadku nie
zwracaj si¢ do nich po imieniu. Tym ludziom wydaje sig, ze lubia, kiedy im si¢
Greguje 1 Hannahuje, ale jesli zaczniesz ich ,tykac", uznaja to za zbytnie spoufa-
lanie. Maja nam powierzy¢ kupe forsy, a wigc caty czas ,,prosz¢ pana" 1 ,,prosze
pani". I pamigtaj, wystepujemy tu w roli zalotnic. Przysiggamy wiernos$¢ po grob.
Przewe¢drujemy boso milion mil, byle tylko dogodzi¢ klientowi, 1 tak dalej. A
przede wszystkim przypominamy im na kazdym kroku, ze chociaz pracuja u nas
setki biatych facetow, ktorzy praktycznie wymyslili bankowos¢, to jestesmy jed-



noczesnie niedoscignient we wprowadzaniu w zycie zasady dywersyfikacji za-
trudnienia. Etycznym funduszom emerytalnym zalezy na pewnych zyskach: sa za
dywersyfikacja, ale nie maja zaufania do Trzeciego Swiata. A wigc ani stowa o
inwestowaniu na tamtejszych rynkach.

— Czy to nie jest troche nieetyczne, Kate?

Tyle tygodni napromieniowywania moim radioaktywnym cynizmem, a ona
nadal zadaje takie pytania? I co ja mam pocza¢ z tym dzieciakiem?

— Modwiac im cala prawde, Momo, przegratybySmy. Owszem, mialybysSmy
te satysfakcje, ze postapitySmy etycznie, tylko co by nam to dalo? Z drugiej stro-
ny, jesli bedziemy blefowac 1 wygramy, to pomysl tylko: dwie kobiety, w tym
jedna biata, pozyskujace dla Edwin Morgan Forster klienta wartego trzysta mi-
lionow — niezbity dowod, ze dywersyfikacja naprawde si¢ optaca. I nadejdzie
moze taki dzien, kiedy zamiast dekorowac¢ wystawe, zaczniemy kierowac¢ calym
tym sklepikiem. I to juz bgdzie bez dwoch zdah etyczne, a nas bgdzie sta¢ na
mnostwo eleganckich butow. Nastepne pytanie.

—Czyli klfamanie podczas finatu jest dopuszczalne?
—Tylko jesli sig to dobrze robi.

Momo parska $miechem 1 rzuca si¢ na wznak na t6zko. Jeden but zsuwa jej
si¢ przy tym ze stopy i1 upada ze stukotem na podtogeg. (Musz¢ zapamigtac, ze
trzeba cos zrobi€ z jej obuwiem: te granatowe czotenka tylko szpeca jej ksztattne,
drobne jak u baleriny stopki). Lezac na skotlowanej pomaranczowej kotdrze,
Momo spoglada na mnie 1 wzdycha:

—Nie rozumiem cig, Kate. Raz wydaje mi sig, ze masz to wszystko gleboko
gdzies, innym razem odnosz¢ wrazenie, ze ty naprawd¢ bardzo, ale to bardzo
chcesz wygrywac.

—Boja bardzo, ale to bardzo chcg wygrywac. Dobrze mnie tylko obserwuj. W
dziecinstwie, grajac w monopol, chowatam zawsze hotel w skarpetce. Kiedy 13-
dowatam na Park Lane, wyciggatam po kryjomu ten hotel. Pewnego razu tato
mnie na tym przylapal i oberwatam dziadkiem do orzechow za oszukiwanie.



Widze, ze Momo ma trudnosci z wpasowaniem tego dickensowskiego epizo-
du w beztroskie, uladzone dziecinstwo, bedace udziatem kazdej dziewczynki z
dobrego domu. Nie polapata si¢ jeszcze, ze podrozuje na falszywym paszporcie.
Bo 1 jak miataby si¢ potapac? Sama miatabym teraz trudnosci ze zde-
maskowaniem siebie jako intruzki w swiatku City.

—To okropne — mowi w koncu Momo. — Miec takiego ojca. Wspotczuje ci.

—Nie ma czego. Wspodlczuj lepiej przegranym. A teraz przeCwiczmy jeszcze
raz ten moment, kiedy podajesz mi listg klientow.

W tym momencie co$§ zaczyna ptaczliwie chlipac 1 przez kilka sekund zadna z
nas nie kojarzy tego obcego dzwigku z dzwonkiem telefonu. To Rod z ostatnimi
sugestiami. Odktadam stuchawke 1 spogladam na Momo.

— No, zgadnij, co powiedzial.

Momo $cigga brwi, udajac, ze si¢ zastanawia, a potem pyta niewinnie:
— No to do galopu, 1 zeby mi furczato?

I juz wiem, ze wcale nic jest z nia tak Zle.

— Bardzo dobrze. Widzisz, z Rodem da si¢ wytrzymac, trzeba tylko wie-
dzie¢, jak z nim postgpowac. Wystarczy tak mu przedstawia¢ swoje pomysty, ze-
by je uznat za wlasne, a natychmiast znajdzie si¢ w siddmym niebie.

Momo znowu $ciaga brwi.
—Mobwisz 0 mezczyznach, tak jak bysmy byty ich matkami?

—Bo jestesmy ich matkami. Czepiaja si¢ spodnicy w pracy, czepiaja si¢ w
domu. Lepiej do tego przywyknij. No, ¢wiczmy jeszcze raz to otwarcie.

Znowu odzywa si¢ telefon. Tym razem to Paula. Dzwoni, by mi powiedziec,
ze w korytku na warzywa znalazta moj or-ganizer. Ben zaczal teraz chowac do
lodéwki, co mu podleci pod raczke. Wszystkie niezbedne mi informacje od dwu-
nastu godzin leza sobie wsrod selerow. Poza tym u Emily stwierdzono infekcje
drég moczowych 1 zapisano jej antybiotyk. Ma podwyzszona temperatureg, ale
chcialaby ze mna porozmawiac, jesli to mozliwe.



W stuchawce rozlega si¢ podniecony, przejety glosik Emily. Ilekro¢ stysze
swoja coreczke przez telefon, robi mi si¢ jako§ dziwnie na duszy: to niesamowi-
te, ze cos, co jeszcze nie tak dawno rozwijato si¢ wewnatrz mnie, gawedzi teraz
ze mna w najlepsze, nie wspominajac juz, ze poprzez satelite.

—Jeste§s w Ameryce, mamusiu?

—Tak, Em.

—Jak Woody 1 Jessie z Toy Story Dwa!

—Tak, jak oni. A ty jak si¢ czujesz, skarbie?

—Dobrze. A Ben nabit sobie guza. Strasznie mu krew leciata.

Czuje, jak moja wilasna krew Scina mi si¢ w zytach. Cata dregtwieje.
— Em, mozesz mi da¢ znowu Paule? Popros ja do telefonu, kochanie.

Staram si¢ panowac¢ nad gltosem 1 udawac, ze sprawa be-nowego guza spe-
cjalnie mnie nie obeszta, chociaz gdyby to tylko bylo mozliwe, wparowalabym
teraz do swojej kuchni ognista kula, szczerzac matczyne kty i potrzasajac grzywa
syczacych wezy.

— Ach, to — prycha lekcewazaco Paula. — Uderzyt si¢ glowa o stol, 1 tyle.

O ten metalowy stot z ostrymi kantami, ktory juz dawno chcialam znies¢ do
piwnicy, przewidujac, ze Ben moze na niego wpasc? Tak, o ten. Ale nic wielkie-
go si¢ nie stato, zdarza sig, rzecze Paula, stysz¢ jednak w jej tonie, ze skoro
chcialam go znies¢, to powinnam to byla zrobi¢. Zreszta szwow chyba nie trzeba
bedzie Benowi1 zaktadacd.

Szwow! Boze jedyny. Odchrzakuje i staram si¢ dostroi¢ glos do tej liberalne;j
tonacji, w ktorej rozkaz brzmi jak sugestia. Moze Paula raczytaby przejechac si¢
z Benem do chirurga? Tak na wszelki wypadek. Glebokie westchnienie, a zaraz
potem ostra reprymenda pod adresem Bena, zeby co$ tam odlozyt. Na t¢ odle-
glos¢ opiekunka mojego dziecka wydaje mi si¢ karygodnie sardoniczna, niezaan-
gazowana. A najbardziej dobija mnie to, ze mnie tam nie ma. Stysz¢ Bena — jest
chyba przy oknie 1 wydaje te swoje wrzaski, ktore brzmia jak okrzyki bolu, ale u



niego sa wyrazem zachwytu. Paula mowi, ze jest co$ jeszcze. Z przedszkola
dzwonita Alexandra Law w sprawie zebrania rodzicow. Czy przyjd¢?

—Co?

—Czy bedzie pani na zebraniu rodzicoOw?
—W tej chwili nie mam do tego glowy.
—To mam jej powiedzie¢, ze nie?

—Nie. Powiedz jej, ze zadzwonig... jak tu skonczg.

Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy

P: Dlaczego tak trudno znalez¢ mezczyzng wrazliwego, czutego i przy-
stojnego?

O: Bo oni wszyscy maja juz chlopcow. Co u ciebie?

Od: Kate Reddy
Do: Debra Richardson

Jestem klebkiem nerwow. Doslownie. Zycie cielesne odleglym wspomnie-
niem. Jestem teraz mozgiem na patyku.

Mam skaptowac¢ klienta z taaaka ka$a, majac do pomocy przerazona,
zupelnie zielong praktykantke. Do tego Emily chora, a Ben o malo nie zostal
bez glowki, podczas gdy Pol Pocica sluchala sobie Kiss FM.

Nie chce juz by¢ dorosta. Kiedy to ubzduralysmy sobie, ze musimy by¢
doroste?

K xxx

Godz. 14.57

Biura naszego potencjalnego klienta urzadzone sa w stylu, ktory okreslam na-
tychmiast jako urzedowo-przytulny. Fotele z obiciami w krate, mnostwo drewna
tekowcgo 1 etnicznych wisiorkdw kupowanych na metry. Wszystko to méwi: tak,



prowadzimy tutaj interesy, ale jesli komus przyjdzie ochota stana¢ na glowie, to
proszg bardzo.

Do sali konferencyjne; wprowadza Momo i mnie najwigksza kobieta, jaka w
zyciu widzialam. Carol Dunstanjest bezsprzecznie gtdwna bencficjentka zasady
dywersyfikacji zatrudnienia, sekcja puszystych. Zasapata si¢, idac tu z holu;
cztowiek patrzy na nia 1 zachodzi w glowg, jakiegoz to rodzaju strapienie wyma-
ga zagluszania go taka obfitoscig jedzenia. Carol dokonuje prezentacji, oprowa-
dzajac nas wokot stotu, przy ktoérym siedzi osiemnascie osob. Stysze, jak Momo
grzecznie odmawia przyj¢cia drinka. Pojetna dziewczynka.

— I na koniec nasz szanowny kolega z Fundacji Salingera. Pan Abelhammer
zasiada w zarzadzie krajowym, pani Reddy.

I to rzeczywiScie on we wlasnej osobie. Siedzi w najdalszym kacie, a od in-
nych garnituréw odroznia go swobodna postawa 1 szeroki usmiech. Jego widok
deprymuje mnie 1 cieszy zarazem. Jack.

Prezentacja przebiega dobrze. Moze za dobrze. W polowie czuj¢ juz prawie
na jezyku uzdrawiajace szczypanie dzinu z tonikiem, saczonego w samolocie do
domu. Staram si¢ ignorowac to, ze m¢j e-mailowy kochanek znajduje si¢ fizycz-
nie na sali, chociaz czuj¢ jego obecnosc¢, tak jak si¢ czuje stonce na skorze.

Prezentuj¢ naszym potencjalnym klientom broszurg zawierajaca facjaty gosci
z Londynu, ktorzy zarzadzaja poszczegdlnymi portfelami. To galeria typow z Ci-
ty, typow, ktore w ciagu ostatnich trzystu lat niewiele si¢ zmienity: zazywni je-
gomoscie o nadetych minach. Mgzczyzni, ktorym spod ostatnich kepek wlosow
przeswituje rozowa tysina. Kandydaci do zawatu z chorobliwymi wypiekami na
przedwczesnie postarzalych twarzach. Mtodzi ludzie o tym maslanym, nieco
btednym spojrzeniu, ktorego dostaje si¢ od slgczenia godzinami przed ekranem.
Ze szczegbdlna duma prezentuj¢ naszego genialnego specjaliste od transakcji ter-
minowych, doradce inwestycyjnego, Chrisa Bun-ce'a, ktory swoje oczka szczura
laboratoryjnego 1 odpowiadajace im maniery zawdzigcza uzaleznieniu od koki.
Galerig¢ otwiera fotografia Robina Cooper-Clarka, wysokiego jak brzoza, z za-



gadkowym potusmieszkiem na wargach. Wyglada jak Pan Bog, o ile Pan Bog tez
nosi koszule od Turnbulla & Asscra.

Carol Dunstan odchrzakuje:

— Pani Rcddy, New Jersey przystapito niedawno do Zasad McMahona. Czy
nie stworzy to wam probleméw przy alokacji aktywow?

Spoko, Kale, nie panikujmy. Zbierzmy mysli. Skupmy siel

—Zadnych. Jestem przekonana, ze jesli otrzymamy liste akcji, ktorymi obraca
si¢ w mysl Zasad Mc ...eee... Mahona...

—Nie mamy takiej listy, pani Reddy — wpada mi w stowo grubaska. —
Chcemy wtasnie, zeby Edwin Morgan Forster sporzadzit liste, ktora spetnia Za-
sady McMahona. Zasady, ktore, oczywiscie, sa pani znane.

Czuje na sobie osiemnascie par oczu. Dziewigtnascie, jesli liczy¢ Momo, kto-
ra wpatruje si¢ we mnie ufnymi oczami spanielki. Pierwsze styszg¢ o jakim$ Mc-
Mabhonie, a co dopiero o jego zakichanych zasadach. Sekundy, ktére normalnie
biegna w ciszy, skromne, szczesliwe, ze uptywaja niezauwazone, wydtuzaja si¢
nagle, staja si¢ gltosne 1 bezlitosne. Zaschto mi w gardle, krew uderza do skroni,
oblewam si¢ szkarlatnym pasem, ktory moze wywota¢ tylko seks albo skrajne
zazenowanie. Szum klimatyzacji rozbrzmiewa mi w uszach jak skarga kobiety
rozdzielanej z kochankiem. Nie! Nie mysl o kochankach. Mysl o McMahonie.
Kimkolwiek jest. Pewnie jakims$ przewrotnym, wrednym Celtem, ktory szuka
zemsty na anglosaskich kapitalistycznych ciemigzycielach. Staram si¢ nie patrzec
w strong drugiego konca stotu, gdzie siedzi Jack.

Zacisnigte w waska kreske usta Carol Dunstan znowu zaczynaja si¢ otwierac,
1 nagle odzywa si¢ megski glos:

— Myslg, Carol, ze zwazywszy na szerokie doSwiadczenie pani Reddy w
dziedzinie funduszy etycznych, mozemy by¢ pewni, iz jest ona na biezaco z poli-
tyka zatrudnienia w irlandzkich firmach.

Ulga, ktorej doznaje, uderza do glowy jak tlen. Jack otworzyt luk awaryjny 1
wskazat mi droge ewakuacji. Kiwam skwapliwie gtowa.



— Pan Abelhammer ma racje. PowotaliSmy specjalne zespoty, ktorych zada-
niem jest przygladanie sig¢ polityce zatrudnienia. Od siebie pragne dodac, ze sa-
ma, bedac Irlandka, jestem catym sercem za Zasadami McMahona.

Stysz¢ za soba trzask. To Momo upuscita teczke, ale ten incydent ginie w
ogolnym pomruku aprobaty dla moich etnicznych listow uwierzytelniajacych.
Plyng na tej fali zyczliwosci 1 docieram do zamknigcia. Zaniknigcie to etap pre-
zentacji, na ktorym mowi sig: No, to dawajcie te pieniadze. Z tym ze w zawo-
alowanej formie. I wystrzegajac si¢ jak ognia stowa ,,pieniadze".

Godz. 17.11

Pakujemy si¢ z Momo do taksowki, kiedy za naszymi plecami rozlega si¢
skrzyp skorzanej podeszwy.

— Muszg przyznaé, pani Reddy, ze jestem pod wrazeniem pani zdolnosci
przekonywania.

— Dzigkuja, panie Abelhammer. Jestem panu dozgonnie wdzigczna za ten
wtret.

Momo, pochwycona w przebiegajace miedzy mna a Jackiem prady wytado-
wan elektrostatycznych, sprawia wrazenie troch¢ zdezorientowane;.

Jack ktadzie dton na krawedzi drzwiczek taksowki.

—Moze przyjmiecie panie zaproszenie na drinka? Dajmy na to do Shanksvil-
le? W Sinatra Inn podaja koktajl o nazwie Come Fly With Me.

—Przepraszam, ale jesteSmy z panna Gumciatnc bardzo zmegczone.
Jack kiwa ze zrozumieniem gltowa.

—Co6z, moze innym razem. Odpocznijcie panie. W drodze powrotnej do hote-
lu Momo pyta:

—Przepraszam, Kate, ale znasz tego faceta?

—Nie, nie znam. — [ to prawda. Nie znam Jacka Abelham-mera, ale kto wie,
czy nie jestem w nim zakochana. Jak mozna si¢ zakocha¢ w kims, kogo si¢ nie



zna? Jesli si¢ dobrze zastanowiC, to chyba tatwiejsze. Pusty ekran, na ktorym
mozna wypisywac wszystkie swoje tesknoty.

—Przystojny — wzdycha Momo. — Moim zdaniem, trzeba byto przyjac to
zaproszenie.

—Nie. Postapitybysmy bardzo nieprofesjonalne, bo jeszcze nie zapadta osta-
teczna decyzja. Ale same mozemy uczci¢ drinkiem nasz dzisiejszy wystep. Bylas
bezapelacyjnie gwiazda.

—Przepraszam, Kate, ale to ty btyszczatas. Ja bym tak nie potrafita. — Momo
pozwala sobie na uSmiech 1 dopiero teraz widzg, jakie napigcie malowalo si¢ do-
tad na jej twarzy. — Nie wiedziatam, ze jeste$ Irlandka.

—Tylko czesciowo. Ojciec jest Irlandczykiem.
—Jak McMahon?

—Tak, z tym ze on nie ma zasad. Momo chichocze.
—Czym zajmuje si¢ twdj ojciec?

—Dziata w tej samej branzy, co ja.

— Jest doradca inwestycyjnym?

—Nie, ale podobnie jak my stawia czgsto na niepewne konie, wmawiajac so-
bie, ze podchodzi do tego naukowo, 1 poktada w Bogu nadziej¢, ze dobiegna do
mety, a kiedy nie dobiegaja, zmienia adres.

—Wielkie nieba. — Momo jest tak zaszokowana, ze po raz pierwszy odkad
si¢ poznatysSmy zapomina powiedzie¢ przepraszam. — Wyglada mi na barwna
postac.

[lekro¢ rozmawiam z ludzmi o swoim ojcu, przytapuje si¢ na tym, ze bez-
wiednie glos mi si¢ zmienia, przybierajac niedbaty, nonszalancki, ironiczny ton.
Ton, ktorym opowiada si¢ zabawne historyjki. Barwne postaci dobre sa u Dic-
kensa albo w filmowych epizodach, zwlaszcza kiedy graja je lubiani aktorzy cha-



rakterystyczni, ktorym te role przynosza czgsto nagrod¢ Akademii dla najlepsze-
go aktora drugoplanowego. Nie zycz¢ nikomu obcowania z taka barwna postacia
w realnym zyciu.

— Udawaj, ze mamy duzo forsy, kaczuszko Kathy — poinstruowal mnie
pewnego razu tato. SiedzieliSmy w piwnym ogrodku na samym koncu dlugiego
ciagu bezbarwnych miasteczek gdzies na poinocy. Ja 1 Julie popijalySmy z pot-
pintowych szklanek dandeliona & burdocka — napo6j, ktory smakuje jak pepsi
zmieszana z kreozotem, ale wmawialySmy sobie, ze to nektar dla dam z wyz-
szych sfer. Miatam wowczas dwanascie lat 1 bylam zbyt oszotomiona przepro-
wadzaniem si¢ co szes¢ miesiecy z miasta do miasta, by dopatrzy¢ si¢ w tym po-
leceniu czegos niestosownego, 1 zbyt zapatrzona w ojca, by protestowac. Pienig-
dzy, rzecz jasna, nie mieliSmy, a jesli si¢ juz jakies trafity, to znikaty w niewyja-
snionych okolicznosciach z torebki mamy 1 szty na sfinansowanie kolejnego
niewydarzonego projektu Joego.

Udawatam jednak, ze mamy pieniadze. Chyba juz wtedy wyczuwatam oble-
piajaca ojca jak plesn depresj¢ 1 chciatam go przed nia chroni¢. Depresja tak od-
mezczyznia mezZczyzne.

Kobiety z jego otoczenia musza wciaz udawac, ze niczego nie zauwazaja, a
on siedzi przygarbiony, rece tak mu si¢ trzesa, ze nie moze utrzymac szklanki, 1
zarzeka sig, ze szafa gra.

A przy tym ciekawa rzecz. Wszystkie znane mi kobiety z City sa w taki czy
inny sposob coreczkami swoich tatusiow. (Tato Candy odszedt, kiedy ona miata
pigc¢ lat, a mnie si¢ wydaje, ze Candy jeszcze teraz probuje go odszukac; ojciec
Debry prowadzi jakas fabryke silnikow na zachodzie srodkowej Anglii i Deb z
siostrami widuja si¢ z nim od czasu do czasu w weekendy, miedzy partiami gol-
fa). Corki starajq si¢ zastapi¢ ojcom syndw, ktorych ci nic maja, corki przynosza
ze szkoty same oceny celujace, by zwroci¢ na siebie uwage mezczyzny, ktory
traktuje je jak powietrze, corki, niczym biedna, szalona Antygona, gonia wciaz
za nieuchwytnym duchem ojcowskiej mitosci. Dlaczego wigc my wszystkie, Co-
reczki Tatusiow, podejmujemy prace w tak nieprzyjaznych kobietom srodowi-
skach? Bo jedyna prawdziwa satysfakcje przynosi nam aprobata mezczyzny.
Smutne, prawda? Cholernie smutne.



Zamykam oczy i probuje wyrzuci¢ z mysli swojego wlasnego stuknigtego oj-
czulka. Od czasu kiedy zjawil si¢ w biurze z tqa wynaleziona przez siebie pielu-
cha, wydzwania do mnie niemal codziennie. Wczoraj wieczorem zostawil na au-
tomatycznej sekretarce wiadomos¢, ze pieniedzy, ktore ode mnie dostat, nie wy-
starczy.

— Ile mu datas? — spytat ze Sciagnigta twarza Rich. Wymienitam sumg nie
bedaca nawet jedna trzecia tej, ktoéra wypisatam wtedy w pubie na czeku, 1 Rich
si¢ spienit.

— Jezu, kiedy ty zmadrzejesz, kobieto?

Dobre pytanie. Bo wspotczucie nie podlega chyba przedawnieniu, prawda?

*

Godz. 18.18

Potozytam si¢ 1 pewnie przysnetam. Budzi mnie dzwonek telefonu. To Ri-
chard. Styszg¢ po glosie, ze jest nie na zarty wkurzony. Mowi, Ze nie moze zna-
lez¢ proszku do prania. Paula powiadomita go telefonicznie, ze jest chora 1 nie
przyjdzie, Ben paradowal bez pieluszki i przytrafito mu si¢ na koldrze. Rich
sciagnat powloczke, wrzucit ja do pralki, ale nie moze znalez¢ proszku.

Mowig mu, ze pudetko z proszkiem zaplatato si¢ pewnie w posciel; niech zaj-
rzy do kosza na rzeczy do prasowania.

— A gdzie ten kosz?

— Kosz na rzeczy do prasowania to ten przy desce do prasowania, wylado-
wany z czubem szmatami. Nie zapytasz nawet, jak mi poszto, Rich?

—Co?
—Finat.

—Potrzebujg¢ ciebie.



—Oj, nie przesadzaj, Rich, nic ci si¢ nie stanie, jesli raz co§ sam wypierzesz.

—Kate, to nie ma nic wspolnego z praniem, ja ci¢ po prostu potrzebujg. Dla-
czego nie mozesz wrocic¢ dzisiaj?

—Nie mogg, 1 juz. Ale obiecuje, ze jutro rano wsiadam w pierwszy samolot.

Znowu telefon. Dlugo nie odbieram. To pewnie Rich z pytaniem, gdzie jest
pokarm dla chomika, gdzie stoi mikrofalowka albo gdzie jego dzieci maja uszy.
W koncu przychodzi mi jednak na mysl, ze moze naprawde chodzi o dzieci, 1
podnosze¢ stuchawke.

—Dobrze wiedzied, ze jestes Irlandka. Tam, na sali, byt taki moment, ze omal
nie wzialem ci¢ za Katharine Reddy, ktora opiekuje si¢ moim funduszem i po-
wiedziata mi, ze jest Francuzka.

—Nie powiedziatam, ze jestem Francuzka, Jack. Powiedziatam, ze plynie we
mnie francuska krew.

Jack si¢ Smigje:

— Za kogo podasz si¢ nastgpnym razem? Za Czirokezke? Ale z ciebie numer,
Kate.

Stysz¢ glos — odpowiedzialny, trzezwy, glos kobiety odpowiadajace; sta-
nowczo swojemu klientowi, ze pod zadnym pozorem nie skosztuje koktajlu Co-
me Fly With Me w jakiejs szykownej przydroznej knajpce.

— Nie ma sprawy — pada odpowiedz. — Ale serwuja tam tez Bewitched,
Bothered and Bewildered.

Przypomina mi si¢ linijka tekstu z tej piosenki i Spiewam ja:

—,,Horyzontalnie rzecz ujmujac, on przechodzi sam siebie". Abelhammer
gwizdnat cicho.

—A wigc to prawda, ty znasz si¢ na wszystkim.

—Nie znam drogi do Sinatra Inn.
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Night and Day

Sinatra Inn ma w sobie co$ z wymuszonej pogody ducha gasnacej gwiazdy
kabaretu. Pod $cianami boksy obite czerwonym aksamitem, siedzenia wyswieco-
ne, pamigtajace jeszcze eleganckie kolacje sprzed pigcdziesigciu lat. Cata jedna
Sciana przeznaczona na fotografie miejscowego chtopaka, ktéremu si¢ powiodto
(Frank pochodzit z pobliskiego Hobokem). Wisi tam, mi¢dzy innymi, zdjecie Si-
natiy z Lauren Bacali, Sinatry z zespotem Rat Pack, Sinatry stojacego przy forte-
pianie, uchwyconego snopem reflektora punktowego — poluzowany krawat—
sledz, szyja napigta dawno przebrzmiala nuta. Jest tez Sintara z Ava Gardner —
lata piecdziesiate, on wyglada na wyglodniatego, ona na nienasycona: ilekroc¢
widzg tych dwoje razem, zawsze probuj¢ wyobrazi¢ ich sobie w 16zku.

Kazdy boks wyposazony jest we wlasna miniszafe grajaca, z ktorej po wrzu-
ceniu dwudziestopigciocentowki mozna wybiera¢ do woli sposrod najwigkszych
przebojow Franka. Tyle tytutow, w tylu powtarza si¢ stowo ,,ty". Siadamy z Jac-
kiem Abelhammcrcm w naroznym boksie, pod plakatem przedstawiajacym
Franka jako Maggia w Stqd do wiecznosci Freda Zinnemana. Kelnerowi, zabie-
ganemu, zngkanemu mezczyznie ze spora nadwaga, wydajemy si¢ pewnie para,
ktora przekomarza si¢ nad hsta koktajli. (Witchcraft Zle mi si¢ kojarzy, wole Ni-
ght and Day). A prawda jest taka, ze czujemy si¢ tu z Jackiem nieswojo. Niczym
astronauci powracajacy po latach z miedzygwiezdnej podrozy, staramy si¢ prze-
stawi¢ z niewazkosci swiata e-maili, gdzie mozna wygadywac, co si¢ czlowie-
kowi zywnie podoba bez ogladania si¢ na konsekwencje, do realnego Swiata,
gdzie kazde stowo ubrane w kontekst gestu, grymasu, spojrzenia, ma swoj cigzar.

Nie widzialam jeszcze Jacka bez garnituru. Efekt jest tylko o wlos mniej
alarmujacy, niz gdyby przyszedt w ogéle bez niczego. Smieje sie, pije i czuje, jak
przeszywa mnie szpila zwatpienia. Znam Jacka Abelhammcra, tak jak zna si¢ po-



stac¢ literacka. Jest mi potrzebny do urobienia rzeczywistosci w bardziej znosna, a
nie do jeszcze wigkszego jej skomplikowania.

— No 1 co my tu sobie zazyczymy, signora? — Jack studiuje menu. — Ciele-
cing z marsala, cielecing z mascarpone czy cielecing z nasza smakowitg siekana
cielecing? Nie lubisz da veal? Trudno, mamy jeszcze przepyszna scaloppina d la
limone.

Wrzuca ¢wicrédolarowke w szczeling szafy grajacej 1 chce juz nacisna¢ kla-
wisz ,,Where or When".

—Nie, nie to.
—Przeciez to pigkny kawatek.
—Rozptaczg sig. Poptakatam si¢ na wies¢ o Smierci Sinatry.

— Hej, ja tez uwielbiam Franka, ale umierajac, miat juz swoje lata. Czemu
ptakatas?

Sama nie wiem, ile chcg powiedzie¢ temu najbardziej znajomemu z niezna-
jomych. Wersj¢ z barwna postacig czy prawdg. Tato trzymal w kredensie cata ko-
lekcje ptyt Sinatry w brazowych kopertach. W dziecinstwie bylySmy nimi z Julie
zafascynowane. Brazowy papier pachnial jak starzy ludzie, ale same plyty zda-
waly si¢ odmtadza¢ kazdego, kto ich stuchat. Miaty ten ebonitowy potysk kara-
lucha 1 wspaniale naklejki z wydrukowanymi srebrng farba tytulami piosenek,
przywodzace na mys$l zaproszenia na bal. Ojciec na rodzinnych spotkaniach
wcielat si¢ po mistrzowsku w Sinatre¢ — wiazit na stot 1 Spiewat ,,Schick-kargo,
Schick-cargo, that toddlin town!". Ale najbardziej lubit utwory nastrojowe. ,,Ali
the Way" 1 ,,Where Or When". ,,Frank jest Swigtym patronem nicodwzajemnione]
mitosci — mawiat tato — styszalas kiedys taki glos, Katherine?".

— Kate?

— Frank potrafil uszczesliwi¢ moich rodzicow — mowig, studiujac menu. —
Swoim Spiewem wprowadzal do naszego domu zawieszenie broni. Kiedy tato
nastawiat ,,Come Fly With Me", mozna bylo bezpiecznie wyjs¢ z ukrycia. Chyba
zamiast cieleciny wezme sobie jeszcze jeden koktajl. Co by, twoim zdaniem, wy-

szlo ze zmieszania ,,Love and Marriage" ze ,,Stran-gers in the Night"?
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Jack chwyta za czubek noza, ktérym si¢ bawig, 1 trzymamy go teraz z obu
koncow.

— Nic strasznego. Moze obcy posmak w ustach. W najgorszym przypadku
lekkie wyrzuty sumienia rano. Pobrudzitas sig.

—Gdzie?
—Na palcu.

Spuszczam wzrok. Rzeczywiscie u nasady kciuka widnieje kropka od dtugo-
pisu. Ma mi przypomina¢ o urodzinach Emily. No 1 mam teraz zgryz: powiedzie¢
mu, ze jestem matka czy nie powiedziec.

—Sama to sobie zrobitam. Zeby nie zapomnieé¢ o urodzinach coreczki. W tym
natloku zaj¢¢ moglyby mi wylecie¢ z glowy.

—Masz dziecko? — pyta Jack, bardziej z zainteresowaniem niz zawodem.

—Dwoje, o ile mi wiadomo. Widuj¢ je rzadziej nizbym sobie zyczyta. Emily
konczy w czerwcu szes¢ lat 1 uwaza si¢ za Spich Krélewne. Ben ma roczek z
kawalkiem 1 jest jak zywe srebro... jak to chtopiec.

Jack kiwa z powaga glowa.

Po cielecinie na stot wjezdza tiramisu przypominajace pianke do golenia na-
dziewana orzechami. Po positku taniec. Duzo tanca. Pamigtam tez, ze chyba
Spiewatam, ale pewna nie jestem. W jakim stanie musiatabym si¢ znajdowac, ze-
by $piewac publicznie?



Jakis gtos powtarza we mnie: Ty, ty, ty w noc i za dnia tylko ty Tylko
ty w poswiacie ksiezyca i blasku dnia Nie wazne czys blisko mnie, czy da-
leko Mysle o tobie. W noc i za dnia.

Godz. 2.34
— Zbudz si¢, mamusiu, wstawaj, $pioszku!

Siadam na t6zku w Slepej panice. Zakrywam dlonmi gote piersi 1 dopiero po
chwili u§wiadamiam sobie, ze jest ciemno. Emily? Tutaj, w New Jersey? Kilka
sekund zabiera mi wymacanie wytacznika Swiatla, jeszcze kilka uzmystowienie
sobie, ze glosik wydobywa si¢ z budzika, ktory Emily podarowala mi na Boze
Narodzenie. W Londynie to pora wstawania.

— No, mamusiu, spdznisz sig, leniuszku.

W glosie Emily pobrzmiewa duma: udatnic nasladuje rozkazujacy ton swojej
matki.

Rozgladam si¢ po pokoju, szukajac sladow popelionego cudzotostwa. Su-
kienka na wieszaku, buty pod krzestem, na krzesle porzadnie ztozona kupka bie-
lizny. A wiec Jack od-holowat mnie do hotelu, rozebrat do naga 1 potozyt do t6z-
ka. Jak dziecko. Co by to bylo, gdyby tu zostat i rozlegajacy si¢ w ciemnosciach
glosik Emily przerwat nam...

O Boze, moja glowa. Musze¢ si¢ napi¢ wody. Do tazienki, zapali¢ $wiatto.
Swiatlo razi. Zgasié §wiatto. Wychylam jedna szklanke wody, potem druga. Za
mato. Wlaz¢ pod prysznic 1 stoj¢ pod nim dlugo z otwartymi ustami. W drodze
powrotnej do t6zka zauwazam, ze na wierzchnim arkuszu hotelowej papeterii cos$
jest napisane. Zapalam nocna lampke:

Bywa, Ze cos sie zdarza po raz pierwszy, A jakby juz sie kiedys zdarzy-
to. ...Ale kto wie gdzie albo kiedy?
Godz. 10.09

Lotnisko w Newark. Start si¢ op6znia 1 nie wiadomo, czy kiedykolwiek na-
stapi. Siedz¢ w poczekalni dla VIP-6w. Za oknem mgla porownywalna z wata,



ktora wypetnia mi glowg. Wspominam poprzedni wieczor, starajac si¢ jednocze-
snie wyrzuci¢ go z mysli. Niewiernos¢ w stylu Reddy: wyrzuty sumienia z po-
wodu zdrady, ktorej nie bylo. Pigknie, Kate, po prostu pigknie.

Uchlatas si¢ z klientem, a ten odstawia ci¢ do hotelu, rozbiera do rosotu, a po-
tem wychodzi sobie jak gdyby nigdy nic. I jak tu si¢ czué: pata¢ swigtym obu-
rzeniem, ze si¢ zostato seksualnie wykorzystana, czy ubolewac, ze do tego wyko-
rzystania nie doszto? Moze Abelhammera zniechecity te figi 1 biustonosz nie od
kompletu, a moze czmychnal na widok brzucha Reddy, ktory po dwoch cigzach 1
cesarskim cig¢ciu przypomina ryzowy pudding jej babki — cienka btonka, ktéra
wypycha od spodu ziarnista papka. Problem w tym, ze bedac nieprzytomna w
obecnosci ewentualnego kochanka, nie jest si¢ w stanie zastosowac¢ do rady oso-
bistej trenerki 1 weiagnac¢ brzuch.

Na sama mysl o rozbierajacym mnie Jacku czuj¢ si¢ jak ponczocha zsuwajaca
si¢ jedwabiscie po nodze.

— W porzadku, Kate? — Wrocita Momo z czarng kawa 1 angielskimi gaze-
tami.

— Nie. Czujg¢ si¢ okropnie. Cos cickawego w gazetach?

—Tylko torysi skacza sobie do gardet. I pracujace matki si¢ wykruszaja. Po-
dobno siedemdziesiat osiem procent, gdyby tylko moglo, zrezygnowatoby jutro z
posad.

—Akurat! Te z nas, ktore naprawde gonia resztkami sil, nie maja czasu na
wypehianie tych idiotycznych ankiet. A co ty o tym myslisz. Momo?

Momo marszczy nosek:

—Przepraszam, ale ja nie zamierzam mie¢ dzieci. Naprawde¢ nie wiem, jak ty
to robisz, Kate.

—Szufladkowanie, ot, cata tajemnica. Dzieci w jednej szufladce, praca w
drugiej: 1 nie wolno dopuscié, zeby zawartos¢ jednej mieszala si¢ z druga. To nie
takie proste, ale wykonalne. Jestes tadna 1 inteligentna. Musisz mie¢ dzieci, do-



syC juz na Swiecie tych rozmnazajacych si¢ bez opamigtania beznadziejnych kre-
tynow.

Momo kreci glowa.

— Lubig dzieci, naprawde lubig, ale chce cos w zyciu osiagnac, a sama mo-
wilas, jak City patrzy na matki. Zreszta — ciagnie beznamigtnie — nie po to si¢
ksztatcitam, zeby teraz nianczyc¢ dzieci.

Jak jej przemowi¢ do rozsadku? Tyle kobiet w wieku Momo, obserwujac ta-
kie jak ja, zaganiane, miotajace si¢ mi¢dzy praca a domem siostrzyce, postanawia
odwleka¢ macierzynstwo jak dlugo si¢ da. Widz¢ to u moich kolezanek. Po trzy-
dziestce panika, tapanie pierwszego lepszego faceta — wtedy dobry jest kazdy
dawca spermy — a tu siurpryza: okazuje si¢, ze nie moga zajs¢ w ciaze¢, a wigc
zaptodnienie in vitro, bolesne 1 wycienczajace. Czasami si¢ udaje; ale najczesciej
nie. Wydaje nam sig, ze potrafimy przechytrzy¢ Matke Naturg, ale Natura nie na
darmo nazywana jest Matka. Ma swoje sposoby na skarcenie, na wymierzenie
nam klapsa. Koniec §wiata nic nastagpi w mgnieniu oka i z wielkim hukiem, to
powolny proces, ktory juz sig¢ rozpoczat, a pierwsza tego oznaka jest kobieta pa-
trzaca przez szybe na swoje zamrozone jajeczka i martwiaca sig, czy aby zdazy je
jeszcze odmrozi¢. Usituje odcia¢ si¢ od harmideru lotniska i1 przeanalizowac,
czym s3 dla mnie Emily 1 Ben, potem zbieram resztke sit 1 przekazuje Momo
wyniki tej analizy.

— Dazieci sa $ladem, ktory po sobie pozostawiamy, Momo, to w nich bedzie-
my zylty po Smierci. Sa czyms najlepszym, a zarazem najbardziej nieprawdopo-
dobnym, co mogto nam sie przytrafié, bo poza nimi nic nie mamy. Wierz mi. Zy-
cic jest wielka zagadka, a dzieci jej rozwiazaniem. Jesli istnieje jakiekolwiek
rozwiazanie tej zagadki, to one nim sa.

Momo sigga do torebki 1 podaje mi chusteczke. A ja nie wiem, czy te lzy wy-
cisng¢to mi wspomnienie dzieci, czy Swiadomos¢, ze wezoraj wieczorem zupeknie
o nich nie myslatam.

Lot z Newark na Heathrow, godz. 20.53



Adrenalina zawsze dodaje skrzydet, ale w drodze powrotne; do domu fakt, ze
w ogole go opuszczatam, przyprawia mnie o moralnego kaca. Dom. Z jednej
strony czuj¢ si¢ jego podpora — jak daliby sobie rade beze mnie — z drugie;,
musz¢ to z bélem serca przyznac, czyms, bez czego tez by istnial: jakos sobie be-
ze mnie radza.

Kiedy jestem za granica, siadam czgsto w hotelowym pokoju przed laptopem
1 wykorzystujac funkcj¢ zdalnego dostepu, Sciagam c-maile, ktore w tym czasie
do mnie naptynety. Stysze, jak laptop taczy si¢ z moim domowym komputerem
gdzies po drugiej stronie wszechswiata. Przez kilka sekund odbieram tylko bron-
chitowa chrypke zakldcen elektrostatycznych, potem dociera do mnie wyrazny,
odbity od satelity sygnat. Zdalny dostgp. Czyz nie w ten sam sposdb porozumie-
wam si¢ ze swoimi dzie¢mi? Lacze si¢ z nimi, kiedy muszg, ale poza tym trzy-
mam je na dystans. Kiedy zdarza sig, ze jestem z Emily i Benem przez kilka dni 1
nocy z rzedu, nie moge wyjs¢ z podziwu, ze oboje sa tak zywotni. W niczym nie
przypominaja tych wstydliwie u$miechni¢tych dziewczynki 1 chlopczyka ze
zdjecia, ktore nosz¢ w portfelu 1 wtasnie pokazatam Momo. Sa mnie spragnieni
jak wody albo swiatta 1 taka jest prawda, czy si¢ to komu podoba, czy nie. Na nic
wszystkie teorie uktadania sobie zycia przez kobiety: wydumane ksiazkowe teo-
rie wysnuwane przez osobniczki, ktore nie majq dzieci, a jesli nawet, to wycho-
wuja je tak jak ja swoje — na zasadzie zdalnego dostepu. Dzieci zmieniaja nasze
serca: o tym nigdy nic pisza w ksiazkach. Siedzac teraz ze szklaneczka duzego
dzinu w pierwszym rz¢dzie foteli klasy biznesowej, czuje jak ten absurdalny or-
gan w mojej piersi wzbiera i cigzy niczym dynia.

Obok siedzi Momo. Od tamtych tez na lotnisku moja asystentka jest wobec
mnie uprzedzajaco grzeczna; deprymuje ja ta smutna obca kobieta prawiaca o
sensie zycia, 1 nie moze si¢ doczeka¢ powrotu normalnej Kate. Ja sama tez tego

pragng.

— Kate, zamienmy si¢. Ja ci dam ,,Harvard Business Review", a ty mnie
,,Vanity Fair". — Podaje mi suplement wydrukowany dostojna szara czcionka.

— A sa tu zdjecia Johnny'ego Deppa?



—Nie, ale drukuja bardzo ciekawy artykut o zalecanych sposobach prowa-
dzenia prezentacji kinetycznej. Zgadnij, jak brzmi pierwsza zasada.

—Rozepnij dwa guziki bluzki wigcej niz to dopuszczaja normy przyzwoito-
sci?

—Nie, Kate, powaznie. Zadbaj o to, by gesty, ktére wykonujesz, sygnalizo-
waly klientowi1 twoje intencje".

—Przeciez moéwitam. Dwa guziki bluzki. — (Dlaczego czuj¢ si¢ w obowiaz-
ku pozbawic t¢ Sliczna, powazna dziewczyng ztudzen? Moze to podswiadomos¢
podpowiada mi, ze lepiej zrobi¢ to zawczasu, zanim zostanie z nich odarta przez
mezczyzn).

Po drugiej stronie przejscia migdzy fotelami wymizerowana brunetka w wor-
kowatym r6zowym swetrze stara si¢ uciszy¢ wrzeszczace dziecko. Wstaje 1 po-
trzasa niemowlakiem. Siada znowu 1 probuje wcisna¢ rozwrzeszczang dziecigca
glowka pod pachg; w koncu podciaga sweter 1 obnaza piers. Garnitur z fotela
obok, rzuciwszy okiem na to nabrzmiate pokarmem wymig, zrywa si¢ z fotela i
pedzi do toalety.

Istnieje takie malo znane Uniwersalne Prawo Placzacego Niemowlgcia: im
wigksza desperacja 1 skrgpowanie matki, tym glosniejsze wycie. Nawet bez roz-
gladania si¢ wiem, jaka reakcj¢ wywotuja te mechaniczne wrzaski u moich
wspotpasazerow. Atmosfera w kabinie az trzeszczy irytacja: mezczyzni, ktorzy
probuja pracowac, mezczyzni, ktorzy probuja odpoczywac, kobiety, ktore by¢
moze delektuja si¢ ostatnimi kilkoma godzinami wolnosci 1 nie zycza sobie przy-
pominania, co je czeka w domu, kobiety odseparowane od swoich dzieci i dreg-
czone poczuciem winy.

Nieszczesna matka ma ming, ktdra znam az za dobrze. To dwie piate obtedne;j
skruchy (,,Przepraszam wszystkich za to!") 1 trzy piate wyzwania (,,ZaptaciliSmy
tak samo jak wy za bilety, a to jeszcze malenstwo, o co wam chodzi?"). Dziecko
nie ma wigcej jak dwa, trzy miesiace; puszek kietkujacych wloskow tworzy au-
reole wokot gtowki ksztaltnej 1 pigknej niczym jajo. Kiedy wrzeszczy, wida¢ pul-
sowanie w biegkitnych zaglebieniach skroni.



— Nie, Lauro, nie malutka, to boli — strofuje matka niemowlg, ktore szarpie
ja wsciekle za drugie ciemne wlosy. Z rozrzewnieniem wspominam Bena. On tez
tak robi, kiedy jest bardzo zmgczony: rozdraznienie dziecka, ktore chce zasnac¢ a
nie moze, jest porownywalne z furig alkoholika, ktérego nic wpuszczaja do knaj-

py.

Momo przyglada si¢ temu przerazona, z niezrozumieniem dwudziestoparolat-
ki. Pyta mnie przyciszonym glosem, dlaczego matka nie potrafi zamkna¢ buzi
temu bachorowi.

— Bo dziecko jest $piace, ale nie moze zasnac, bo skok ci$nienia sprawia mu
prawdopodobnie bol w uszkach. Jedyny sposob na zaradzenie temu to dac si¢
malenstwu czegos$ napic, ale ono jest zbyt zmeczone, zeby dobrac si¢ do sutka 1
ssac.

Na dzwigk stowa ,,ssa¢" Momo wzdryga si¢ z odraza. Mowi, ze dla niej cate
to karmienie piersia to zabobon. Probuje¢ wyprowadzi¢ ja z btedu.

— Kto wie, czy to nie jedyna w zyciu okazja, kiedy mozesz poczuc sens swo-
jej cielesnosci. W szpitalu, kiedy Emily po raz pierwszy si¢ do mnie przyssata i
poptyn¢to mleko, pomyslatam sobie: jestem ssakiem!

— Obrzydliwe — wstrzasa si¢ Momo.

— To nie bylo wcale obrzydliwe, wprost przeciwnie, przyjemne. Przez cate
zycie probujemy usilnie ttamsi¢ swoje instynkty, a ten akurat sprawia, ze kobieta
zaczyna si¢ czu¢ czastka natury.

Chyba za bardzo podniostam gtos, bo R6zowy Sweter ustyszat i chyba mysli,
ze sobie z niej pokpiwam. Probuje zatrze¢ to wrazenie usmiechem, ktéry w moim
zamysle ma mowic: ,,Nie przejmuj sig, ja tez przez to przeszlam". Ale wyleciato
mi z glowy, ze jestem w mundurku. Widzac moj kostium 1 laptop, kobieta bierze
mnie najwyrazniej za bezdzietnego wroga 1 piorunuje pogardliwym spojrzeniem.

Muszg si¢ troche przespac, ale w mojej glowie szaleje burza mysli. Ilekro¢
pomysle o Jacku, czuje¢ — wiasnie, co czuj¢? Czuje si¢ idiotycznie — zreszta
kim on jest 1 czego chce ode mnie albo ja od niego? Ale glownie czuj¢ podniece-
nie, czuje¢ si¢ jak w potrzasku. Wokdt mojego serca gromadza si¢ jakies sity i



krzycza, zebym wyszla z podniesionymi rekami. To chce im si¢ poddac, to znow
mysl¢ o dzieciach, ktore, niczym te sowiatka z ksiazeczki Bena, czekaja z utesk-
nieniem na powrot mamusi z polowania. Wiem to na pewno.

,1 sowiatka pozamykaty oczka 1 bardzo chciaty, zeby ich Mama Sowa juz
wrocita. I WROCILA. Miekko, cicho przy-szybowata miedzy drzewami do Sa-
rah, Percy'ego i Billa. Mamusia! — zakrzyknety chorem sowiatka 1 zaczgty trze-
potac skrzydetkami, tanczy¢ i podskakiwac na gatezi.

O CO TEN CALY RWETES? — zdziwila sic Mama Sowa. Przeciez wiado-
mo bylo, ze wrocg".

— Momo, myslisz, ze dadza nam tu jeszcze dzinu? Wyglada na to, ze wciaz
jestem w radiowym kontakcie ze swoim sumieniem.

W dole przesuwa si¢ Atlantyk, a ja probuje¢ skleci¢ e-mail do Jacka, ktory
wyprostowatby znowu sprawy miedzy nami.

Godz. 13.05 Od: Kate Reddy Do: Jack Abelhammer

Nie przywyklam, zeby obcy mezczyzna rozbieral mnie, kiedy jestem
wstawiona...

Nie. Za frywolne. Kasujemy. Sprobujmy tradycyjnego formalnego podejscia.

Godz... 13.11 Od. Kate Reddy Do: Jack Abelhammer

Nawiazujac do naszego ostatniego spotkania, nosz¢ si¢ z zamiarem okre-
sowego zwiekszenia obrotow funduszu. Gdybys chcial jeszcze raz...

Gdybym ci byla potrzebna...
Jestem gotowa...
Wiesz, ze zrobilabym wszystko...

Przychodza mi do glowy pewne opcje, ale lepiej si¢ z nimi przeSpijmy...



Jasna cholera.

Godz. 13.22 Od. Kate Reddy Do: Jack Abelhammer

Jack, chce ci¢ tylko zapewnic, ze moje wczorajsze skandaliczne zachowa-
nie bylo zupelnie nie w moim stylu i mam nadzieje¢, ze ten godny pozalowa-
nia incydent w zaden sposob nie odcisnie si¢ na naszych zawodowych rela-
cjach, ktore tak wysoko sobie ceni¢. Nie bardzo pamig¢tam, co si¢ dzialo, ale
mam nadzieje, ze nie sprawialam ci wigekszych klopotow, kiedy wielkodusz-
nie odwoziles mnie do hotelu.

Mam tez nadziej¢, ze nie wplynie to w przyszlosci na twoje interesy z fir-
ma EMF, ktorej jestes najbardziej cenionym klientem.

z powazaniem, Katharine

I ten tekst wystalam zaraz po powrocie do domu.

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy

U nas, w Stanach, kiedy kobieta caluje mezczyzne w usta i proponuje, ze-
by zabral ja na bezludng wyspe, ten ma prawo uznacd, ze jest to zacheta do
wprowadzenia jakiejsS ,,zmiany w zawodowych relacjach', chociaz moze te-
raz to jedna ze standardowych technik obslugi klienta wykladanych na wa-
szych brytyjskich kursach MBA?

Wieczor w Sinatra Inn byl wspanialy. Nie przejmuj si¢, prosze, tym, co
dzialo si¢ w twoim hotelowym pokoju: przez caly czas mialem zamknigte
oczy i otworzylem je tylko na moment, kiedy poprosilas mnie, zebym ci wy-
jal szkla kontaktowe. Lewe oko masz bardziej zielone.

Kiedy wrdcilem do siebie, w telewizji lecial Butch Cassidy. Pamig¢tasz,
Kate, zakonczenie tego filmu, kiedy Sundance'a i Butcha oblega meksykan-



ska armia? Wiedzg ze to nic nie da, ale wybiegaja, walac ze wszystkich luf.
Przez chwil¢ wydawalo mi si¢, ze mamy klopoty.

Jack.

Do zapamietania

Dzieci, urodziny Emily, foremki na galaretki, mqz.

Do zapomnienia: Ty, Ty, Ty.
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Sad Macierzynski

Kobieta, po wielekro¢ wzywana przed Sad Macierzynski, nigdy nie uwazala
si¢ za winna. Nie rozumiala, czego od niej chca. Mogla wymieni¢ tyle uzasad-
nionych powodow, dla ktorych pracuje zawodowo, tyle ptyngto stad korzysci za-
rowno dla niej, jak 1 dzieci, miata na podoredziu cytat z Glorii Steinem, ze mez-
czyzna nigdy nie musi si¢ glowi¢, jak pogodzi¢ ojcostwo z kariera. Argumentami
mogta sypac jak z rekawa, kiedy jednak przychodzito co do czego 1 wstawata z
tawy oskarzonych, zeby zabra¢ glos, wszystkie one obracaty si¢ w jej ustach w
popiot, a w glowie powstawata pustka.

Podejrzewata, ze ma to co$ wspolnego z pora, o jakiej odbywaja si¢ rozpra-
wy. Bylo to zawsze noca, podczas snu, kiedy umyst nie pracuje jak nalezy. Swo-
je robita tez sama sala rozpraw — duszna, o wylozonych debowa boazeria $cia-
nach, pod ktérymi siedziaty rzedem posgpne postaci w perukach 1 w czerni. Od-
nosila wrazenie, ze zeznaje w gigantycznej trumnie, obserwowana przez graba-
rzy, ktorzy czekaja, az sama wykopie sobie grob. I nienawidzita s¢dziego. Miat
co najmniej szescdziesiat piec lat 1 ktopoty ze stuchem.

— Katharine Reddy — grzmi s¢dzia — stajesz tej nocy przed Sadem Macie-
rzynskim pod zarzutem udania si¢ w stuzbowa podrdoz do Stanéw Zjednoczonych
Ameryki 1 pozostawienia w Londynie chorego dziecka. Co masz na swoja obro-
ne?

O Boze, tylko nie to.

—To prawda, Wysoki Sadzie, zostawitam Emily w Londynie z podwyzszona
temperatura. Ale gdybym w ostatniej chwili odmoéwita przeprowadzenia tego fi-
natu, firma Edwin Morgan Forster juz nigdy nie powierzytaby mi zadnego od-
powiedzialnego zadania.



—Co to za matka, ktora wyjezdza, zostawiajac chora coreczke? — pyta s¢-
dzia, patrzac na nia groznie z gory.

—To ja, ale...
—Gtlos$niey!

—To ja, Wysoki Sadzie. Tak, zostawitam Emily, ale wiedziatam, ze jest od-
powiednio leczona, dostawata antybiotyki 1 rozmawialam z nia codziennie przez
telefon, 1 zamierzam jej urzadzi¢ przyjecie urodzinowe na ptywalni, i naprawde
uwazam, ze kobiety powinny by¢ wzorami dla swoich coérek, i... bardzo ja ko-
cham.

—Pani Shattock. — Oskarzyciel zerwat si¢ na nogi i mierzyt w nia palcem.
— Sad styszal, jak zwierzala si¢ pani swojej kolezance, pannic Candance Strat-
ton, ze uwalniajac si¢ od swojej rodziny po feriach zimowych i wracajac do biu-
ra, odczuwa pani co$, co okreslita pani jako ,,niemal orgazmiczna ulge". Jak to
pani skomentuje?

Kobieta smieje si¢. Niewesotym, gorzkim §miechem.

—To chwyt ponizej pasa. Fakt, dobrze si¢ znalez¢ z dala od kogos, kto chodzi
wciagz za cztowiekiem, krzyczac: ,,mamusiu, kupg!". Nie przecze. Ludzie w biu-
rZe rozumiejq przynajmniej, ze jestem zajeta, 1 nie nudza, zebym im zrobita tosta
albo kupita loda na patyku, albo Sciagneta pepegi. Jesli uznawanie tego za ulge
jest przestepstwem, to przepraszam: jestem winna zarzucanego mi czynul.

—A wigc przyznaje si¢ pani do winy? — ozywia si¢ sedzia.

—Prosz¢ wzia¢ pod uwage — podejmuje kobieta — Swiadczacy na moja ko-
rzys¢ fakt, ze w St Davids zbudowalam trzy zamki z piasku 1 pozwolitam Emily
wples¢ sobie we wilosy kawalki skorupy zdechtego kraba, ktore ona nazywata
klejnotami syrenki. Spiewatam tez dzieciom piosenki i robitam im kanapki. Co-
dziennie dwa rodzaje, chociaz one 1 tak jadly tylko chrupkai...

— Pani Shattock, czy przyznaje si¢ pani do winy! — ryczy sedzia. — Tak czy
nie? Sadu Macierzynskiego nie interesuje, co pani porabiata nad morzem.



Kobieta przekrzywia glowe 1 w jej oczach zapala si¢ jakis przekorny, niemal
buntowniczy ognik.

—A czy istnieje cos takiego, jak Sad Ojcostwa, pszepana? Gtupie, doprawdy,
pytanie. Pomysle¢ tylko, ile czasu by zaj¢lo rozpatrzenie spraw, ktore si¢ do tej
pory nawarstwity. Spraw wszystkich tych modeli, ktorzy po pracy wpadaja do
pubu, a do domu $ciagaja poznym wieczorem. No, ile by to trwalo, dwa tysiace
lat?

—Cisza! Cisza, mowie! Jesli dalej bedzie si¢ pani tak zachowywata, pani
Shattock, kaze¢ pania zamkna¢ w celi.

—Nic mam nic przeciwko. Moze nareszcie bym si¢ wyspala.

Sedzia wali swoim mtotkiem w stot. Pecznieje w oczach, a na jego starcza
twarz wystepuje szkartatny rumieniec. Tymczasem podsadna wyraznie si¢ kur-
czy. Nie wigksza od lalki Barbie, przesuwa si¢ na skraj tawy dla oskarzonych,
zatrzymuje tam, przestepuje przez chwil¢ z nogi na noge¢ na wysokich obcasach,
a potem zaczyna krzycze¢ piskliwym glosem, zwracajac si¢ do s¢dziego:

— W porzadku, chcesz pan zna¢ prawdg? Oto ona: jestem winna. Niewiary-
godnie, neurotycznie, patologicznie winna zarzucanych mi czynow. A teraz pro-
sz¢ 0 wybaczenie, ale na mnie juz pora. Na mitos¢ boska, spojrz pan tylko, ktora
to godzina.
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Mitosé, ktamstwa, krwawienie

Czy potraficie wyczu¢ zdradg¢ na odlegtos¢? Jestem przekonana, ze Richard to
potrafi. Kiedy wrocitam z New Jersey, nie odstgpowat mnie na krok. Siedziat na
krawedzi wanny, kiedy splukiwatam z siebie kurz podrozy, upierat si¢, ze umyje
mi plecy, chwalil moja fryzure, chociaz od trzech lat jej nie zmieniatam. I przy-
patrywal mi si¢ podejrzliwie, tak jakby cos mu nie pasowato, tylko nie wiedziat
co, a kiedy nasze oczy si¢ spotykaty, szybko umykat wzrokiem. Po raz pierwszy
wyczuwam mig¢dzy nami dziwne skrgpowanie; pod koniec czerwca siodma rocz-
nica slubu, a my zachowujemy si¢ wobec siebie ze sztuczna uprzejmoscia, jak
dobrze wychowani goscie na proszonej kolacji.

Kiedy Rich schodzi zamkna¢ drzwi wejsciowe, wskakuje do 16zka i1 udaje
gleboki sen, zeby unikna¢ zblizenia. Lez¢ obok niego z zamknig¢tymi oczami, a
pod powiekami przelatuje mi film sklecony z luzno powiazanych ze soba frag-
mentow. Czegdz tam nie ma: poczucie winy, praca, pozadanie, zakupy, chleb,
ciasteczka ryzowe, usmiech Jacka, tunczyk w puszce, czekajace na sprawdzenie
salda funduszy, sok jabtkowy, arkusze kalkulacyjne, stowo ,,pocatunek" wyma-
wiane z amerykanskim akcentem, ogorki, galaretki w ksztatcie kroliczkow, z zie-
lona galaretka udajaca trawe.

O pierwszym brzasku, kiedy dzieci na gorze zaczynaja si¢ juz wierci¢ w 10z-
kach, dochodzi jednak migdzy nami do zblizenia. Jest w tym akcie jakas zawzig-
tos¢, zaborczos¢, jakby moj maz, dziatajac pod wpltywem gleboko zakorzenione-
go instynktu terytorialnego, bral mnie na powr6t w posiadanie 1 zatykal swoja
flage. I w pewnym sensie jestem mu za to wdzigczna; to bezpieczniejsze od wy-
puszczania si¢ w obca kraing, gdzie panuja dziwaczne zwyczaje 1 obowiazuja
nieznane symbole.

Richard ogarnia mnie jeszcze swoim bezwladny ciatem, wyczerpany, kiedy
do sypialni wpadaja z piskiem dzieci. Pierwsza reakcja Emily na moj widok to
wybuch radosci, ale po kilku sekundach Em wydyma usteczka, a w jej zielonych



oczach pojawia si¢ spojrzenie Otella. Ben jest tak zachwycony, ze wybucha pta-
czem 1 klapie na wymoszczong pieluszka pupg; jego mate cialko nie potrafi jesz-
cze udzwignac sity uczuc, ktore nim miotaja. Gramola si¢ oboje do naszego t6z-
ka, Emily siada Richowi okrakiem na piersi, Ben ktadzie si¢ na wilgotnym odci-
sku, ktory pozostawil na moim nagim ciele jego ojciec. Unosi gtowke 1 pokazuje
paluszkiem, jeden po drugim, elementy mojej fizjonomii.

—Ocko.

—Tak, oczko, bardzo tadnie.

—Nos.

— Nos, zgadza si¢, Ben, madry chlopczyk. Uczyles si¢ stowek, kiedy mamusi
nie bylo?

Jego paluszek wskazujacy, cieniutki jak otowek, trafia miedzy moje piersi.

—A to, mlody czlowieku — odzywa si¢ Richard, unoszac si¢ na tokciu 1 deli-
katnie odsuwajac raczke synka—jest damski biust, a u swojej mamusi mozesz
podziwiac jego szczegolnie dorodny okaz.

—Mamusia jest do mnie podobna, prawda? — wtraca si¢ Emily, wlazac na
mnie i spychajac Bena na moj brzuch, ktorego tagodny wzgorek pamigta jeszcze,
jak nosit ich oboje.

— Ja — szczebioce rado$nie Ben. — Ja, Ja, Ja — popiskuja dzieci, zagarnia-
jac we wladanie matke, z ktorej krwi 1 kosci powstaty.

*

Moim zdaniem, kazda kobieta majaca dziecko popelnita juz rodza; zdrady.
Nowa mito$¢ w gniezdzie jest tak zartoczna, ze wszystkim innym pozostaje tylko
czekac cierpliwie na okruchy, ktorych przybiteda w swej kukutczej zachtannosci
nic zdota skonsumowac. A drugie dziecko jeszcze bardziej wyciska z matki nek-
tar mitosci.

Przez kilka dni po powrocie z kazdej kolejnej podrozy obiecuje sobie, ze to
byt juz ostatni raz. Widz¢ wtedy wyraznie, ze praca zawodowa 1 wychowywanie



dzieci nie i1da ze soba w parze. Emily i Ben potrzebuja mnie, wlasnie mnie. Och
tak, kochaja Richarda, oczywiscie, ze kochaja, ale on jest dla nich towarzyszem
zabaw, kolega, ja wrecz przeciwnie. Tatu$ jest oceanem, mama portem: bez-
pieczna przystania, w ktorej chronia sig, by zebra¢ odwage przed kolejnymi, co-
raz to dalszymi wyprawami. Aleja nie stanowig dla nich takiego portu; czasami,
kiedy sprawy przybieraja naprawdg zlty obrot, ktade si¢ 1 mysle, jestem statkiem
zeglujacym przez noc, a moje dzieci krzycza jak mewy, kiedy obok nich prze-
ptywam.

Wyciagam wigc swoj kalkulator 1 znowu licz¢. Gdybym rzucita prace, mogli-
bysmy sprzeda¢ dom, sptaci¢ hipoteke i kredyt na remont, ktory zaciagneliSmy,
kiedy wyszlo na jaw, ze Sciany chlona wilgo¢ jak gabka 1 trzeba je osusza¢ oraz
ze budynek nierownomiernie osiada 1 wymaga podstemplowania. Wyprowadzi¢
si¢ z Londynu, kupi¢ domek z ogrodkiem, liczy¢, ze Richard bgdzie dostawat
wigee] zlecen na projekty architektoniczne, moze podjac jakas prace na niepelny
etat. Zadnych urlopoéw za granica, zadnych ekstrawagancji, zy¢ z otéwkiem w
reku.

Czasami niemal do tez wzrusza mnie wizja oszczednej, odpowiedzialnej go-
spodyni domowej, ktdéra moglabym si¢ sta¢. Ale na sama mysl, ze po tylu latach
przestatabym zarabia¢, ogarnia mnie Igk. Wilasne pieniadze sa mi potrzebne jak
phuca. (,,Twoja biedna mama nigdy nie miata pieniedzy dla siebie" — powiedzia-
ta ciotka Phyllis, osuszajac mi twarz chusteczka). I jakby to byto, gdybym catymi
bozymi dniami siedziata w domu sama z dzie¢mi? Potrzeby dzieci sa jak studnia
bez dna. Mozesz przelewac na nie swoja mitos¢ i cierpliwos¢, 1 nigdy nie ma te-
mu konca, a wiaze si¢ to zawsze z wyrzeczeniami. Podziwiam kobiety, ktore sa
do nich zdolne, jednak sama mysl, ze i ja mialabym si¢ czegos wyrzec, napelnia
mnie panika. Nigdy si¢ gtosno do tego nie przyznam, ale moim zdaniem, rezy-
gnujac z pracy, czlowiek staje si¢ jakby osoba zaginiona bez wiesci. Powigksza
rzeszg¢ tych, ktorzy wyszli z domu 1 przepadli. Urzedy pocztowe w Anglii powin-
ny by¢ oblepione obwieszczeniami o poszukiwaniu kobiet, ktore poswigcity si¢
swoim dzieciom 1 stuch o nich zaginal. Kiedy wigc moja dwojka skacze po ciele,
ktore wydato je na swiat, popiskujac swoje ,,Ja", gtos wewngtrzny we mnie stara
si¢ je przekrzycze¢, wotajac: ,,Ja, Ja, Ja".



Godz. 7.42

Za cholerg nie wyjde dzisiaj z domu. Emily oznajmia, ze nie wlozy zadnego z
trzech kompletow ubranek, ktore jej proponuje. Okazuje sig, ze jej nowym ulu-
bionym kolorem jest zotty.

—Przeciez do tej pory chciatas si¢ ubierac tylko na ro6zowo.
—Ro6zowy jest brzydki.

—Przestan, kochanie, daj, mamusia podciagnie ci spddniczke. Taka tadna
spodniczka.

—Nie chce rézowej — rzuca mi w twarz Emily. — Nienawidz¢ rozowego.

—Tylko nie tym tonem, Emily Shattock! Myslatam, ze konhczysz niedlugo
sze$¢ lat, a nie dwa.



— Nietadnie tak mowi¢, mamusiu.

No 1 co pocza¢ z dzieckiem, ktore w ciagu dwudziestu sekund potrafi przej$¢
od tupania ndzkami do pouczania starszych, ze zachowuja si¢ niestosownie.
Zmierzajac do drzwi, krzyczg jeszcze do niewidocznego Richa, zeby wezwatl fa-
chowca do zmywarki do naczyn. Wrgczam Pauli liste zakupow, wszystkie pie-
niadze, jakie mam przy sobie, 1 nic zapominam powtorzy¢ cztery razy ,,proszg".
Kiedy jestem juz przy drzwiach, Emily uderza w placz. Stoi u szczytu schodow i
z tego konca holu przypomina nic tyle rozzalona mata dziewczynke, co uskrzyd-
long furi¢. Gniew mnie opuszcza, w miejsce po nim wsacza si¢ poczucie winy.
Wracam 1 przytulam coreczke, zdjawszy uprzednio zakiet, zeby nie wysmarowac
go sobie gilem dyndajacym u malego noska.

—Mamusiu, byta§ w Egg Pie Snake Building?
—Stucham?
—Chcg z toba pdj$¢ do Egg Pie Snake Building. To w Ameryce.

—Ach, Empire State Building. Tak, skarbie, mamusia kiedys$ ci¢ tam zabie-
rze, jak bedziesz starsza.

— Jak skoncze siedem lat?

— Tak, jak skonczysz siedem lat. — Buzia wypogadza jej si¢ szybko, jak
niebo po burzy.

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy

Wielki zlot konsultantow u nas w maju. Stop. Uprasza si¢ o przybycie
niezrownanego brytyjskiego doradce inwestycyjnego. Stop.

Wspanialy bar ostrygowy na Grand Central Station. Stop. Potrafisz po-
Ikna¢ tuzin ostryg? Ja nie. Stop.
Godz. 14.30

Wsiadam na King Cross do pociagu. Jad¢ na konferencj¢ do York. Pozwalam
sobie pomysle¢ o Jacku tylko dwa razy na godzing. To akt nieprawdopodobne;j



samodyscypliny lekko nadwerg¢zonej faktem, ze wykorzystatam juz ten limit, za-
nim ruszylismy ze stacji. Kiedy wspominam, jak catowatam jego, a on mnie w
Sinatra Inn, co$ si¢ we mnie topi. Czuje si¢ petna ztota.

Szarpnigcie, 1 pociag odbija z przeciaglym jekiem od peronu. Rozktadam na
stoliku swoje zabawki: chociaz raz mogg posiedzie¢ w spokoju 1 poczytaé gazete.
Nagtowek na stronie 2: DLACZEGO DRUGIE DZIECKO MOZE ZNIWE-
CZYC TWOJA KARIERE. Tego zdecydowanie nic przeczytam. Przysiggam na
Boga, ze od przyjscia na swiat Emily co miesigc natykam si¢ na jaki§ nowy na-
ukowy wywdd, ze dziecko niszczy moje perspektywy na osiagnigcie czegos w
pracy zawodowej albo, co bardziej bolesne, moja praca niszczy perspektywy
dziecka. Z ktorejkolwiek strony na to spojrzec, nie jest dobrze.

Otwieram gazet¢ na stronic dla kobiet 1 przystgpuj¢ do rozwigzywania tak
Zwanego quizu stresowego.

Czy cierpisz na ktorqs z ponizszych dolegliwosci?

a/ bezsennos¢

b/ nerwowos¢

Na mitos¢ boska, czego tam znowu? Cholerna komoérka. To Rod Task z biura.
—Katie, stysze, ze final z Moo Moo poszedt jak z platka.
—Momo.

— Przeciez mowig. Tak sobie mysle, ze mogtybyscie si¢ na stale spiknac 1 za-
jac jeszcze innymi funduszami etycznymi.

Rod moéwi, ze musi zajrze¢ do pliku Salingera. Ale md; komputer odmawia
dostgpu. Chce, zebym mu podat hasto.

— Ben Pampers.

— Pampas? Nie wiedziatem, ze masz stabos¢ do Argentynczykow, Katie.



— Nie rozumiem.
— No, pampasy. To takie faki w Ameryce Potudniowej, dobrze mowig?
— Nie, P.AM.P.E.R.S. to rodzaj... eee... kosmetyku.

Kiedy ostatni raz znalaztas czas na przeczytanie ksiqzki?
a/ nie dalej niz miesiqc temu
b/ dawniej niz...

Znowu komorka. Moja matka.
—Bardzo jestes zajeta, Kath, kochanie?
—Nie, stucham, mamo.

Opieram glowg o zagldéwek 1 nastawiam si¢ na dtuga rozmoweg. Nie powiem
przeciez matce, ze ,,by¢ zajeta" to juz nie to samo, co w jej czasach, kiedy mowi-
to si¢ tak, majac na mysli robienie przepierki albo kanapek z serem 1 dzemem dla
wracajacych ze szkoty dzieci. Okreslenie to nabrato o wiele szerszego, globalne-
g0 WI¢CZ Znaczenia.

Mama moéwi, ze dzwoni, bo chce si¢ dowiedzie¢, jak Emily czuje si¢ w przed-
szkolu, odkad jej kolezanka Elle juz tam nie chodzi.

Oy, niedobrze. Pierwsze stysze, ze Elle nie chodzi juz do przedszkola. Nie zaj-
rzatam tam od czasu, kiedy zaczetam si¢ przygotowywac do finatu.

— O, Swietnie. Przeszla jako$ nad tym do porzadku dziennego. I §wietnie jej
idzie na lekcjach baletu. — Pociag wjezdza do tunelu. Polaczenie urywa sig.

Scisniety zoladek nie pozwala mi si¢ skupi¢ na quizie stresowym. Kiedy za-
czetam okltamywac¢ matke? Nie mam tu na mysli obligatoryjnych przeinaczen w
kontaktach matka-corka: — Ani troche, nigdy tego nic probowatam, trzy cole,
ale wszyscy je nosza, on spat na podlodze, tak, kolega Deb, nie, nie przeptacitam,
na wyprzedazy, tak, niepowtarzalna okazja, §wietnie, lepiej nie mogtoby byc¢.



Nie, nie chodzi o klamstewka, ktore sa po prostu wzajemnym ubezpiecze-
niem. Kiedy jestes mtoda, matka ostania ci¢ przed swiatem, bo uwaza, ze jestes
za mtoda, zeby go zrozumiec, a kiedy ona si¢ starzeje, ty ostaniasz ja, bo ma za
wiele lat, zeby go rozumieC. Tak przebiega krzywa zycia: chcesz wiedzie¢—
dowiadujesz si¢-nie chcesz wiedziec.

Ja mam na mysli oktamywanie mojej matki, ze jestem matka z prawdziwego
zdarzenia. Zapewniam ja, ze Emily dobrze zniosta rozstanie z najlepsza kolezan-
ka, chociaz nie mam zielonego pojgcia, o co chodzi. Predzej zwierzylabym si¢
mamie, ze nie wiedzie mi si¢ w pracy, niz przyznala, ze jestem obca osoba dla
wilasnych dzieci. Mama mysli, ze u mnie wszystko si¢ uklada, i cieszy si¢ z tego.
Nie mogg jej przeciez powiedziec, jak jest w rzeczywistosci, prawda? Bo wy-
obrazcie sobie, jak byscie zareagowali, dowiadujac si¢, ze Kopciuszek po zja-
wieniu si¢ w palacu zostat odestany przez Ksigcia do wybierania popiotu z pale-
niska.

The Cloisters Hotel, York, godz. 19.47

Oddzwaniam do matki. Odbiera, glos ma jakis nieswoj. Kiedy naciskam,
przyznaje, ze przez t¢ pogode nie najlepiej si¢ ostatnio czuje, co, jak wiem, ozna-
cza, ze nic ma czucia w konczynach i narzady wewnetrzne odmawiaja postuszen-
stwa. O Boze.

Natychmiast po zakonczeniu rozmowy wybieram numer swojej siostry Julie,
ktora mieszka kilka krokow od mamy. Odbiera Steven, najstarszy syn Julie. In-
formuje mnie, ze mama oglada akurat odcinek Coronation Street, ale zaraz ja
zawola.

Gtos mojej mlodszej siostry Julie wciaz mnie zaskakuje: znikngla z niego
niegdysiejsza pogoda, stal si¢ spiety, burkliwy. Ilekro¢ teraz rozmawiamy, odno-
sz¢ wrazenie, ze ona zywi do mnie jakas urazeg.

Ja wyjechatam, Julie zostata. Julie, majac dwadziescia jeden lat zaszta w cia-
ze, wyszla za maz 1 w wieku dwudziestu o§miu lat byta juz matka trojki dzieci, a
ja nie. Maz Julie jest elektrykiem, moj architektem. Julie mieszka poéttora kilome-
tra od naszej matki i stara si¢ do niej codziennie zaglada¢, a ja nie. Zeby zwigzaé



koniec z koncem, Julie, ktora ma zdolnosci manualne, musi dorabia¢ sobie szy-
ciem malutkich firaneczek 1 majstrowaniem miniaturowych mebelkéw dla miej-
scowej firmy produkujacej domki dla lalek, ja, pracujac glowa, nie muszeg. (Do
tego, niewykluczone ze posrednio inwestuj¢ pieniadze swoich klientow w dale-
kowschodnie manufaktury, ktoére wypychaja z rynku pracodawce Julie). Julie
tylko raz byta za granica — w Rimini, a 1 wtedy pogoda jej nie dopisata — pod-
czas gdy dla mnie takie wojaze, nierzadko nawet dwa razy w tygodniu, sa chle-
bem powszednim. I nic z powyzszego nie jest niczyja wina, ale miedzy mna 1
moja siostra utrzymuje si¢ teraz napigta atmosfera bedaca mieszaning wspotczu-
cia 1 nieuzasadnionych pretens;ji.

Pytam Julie, czy nie wypadatloby naktoni¢ mamy, zeby poszia do lekarza, 1
stysz¢ wymowne westchnienie.

— Mama mnie nie postucha — moéwi Julie. — Jesli tak si¢ o nig troszczysz,
to przyjedz 1 sama jej to powiedz.

Thumaczg, jaka jestem zaganiana, ale Julie wpada mi w stowo:

— Tak czy siak, fizycznie nic jej nie dolega. To przez tych facetow, ktorzy ja
wciaz nachodza. Podobno tato jest im winien jakies pieniadze.

— Dlaczego mi o tym nic powiedziatas?

Z pokoju dziennego mojej siostry dobiegaja zatobne tony tematu przewodnie-
go z serialu Coronation Street. W dziecinstwie uwielbiatySmy z Julie t¢ mydlana
oper¢. Byt nawet taki okres, kiedy kochatySmy si¢ obie na zabd; w Rayu Langto-
nie, mechaniku o ciemnych falujacych wtosach. Skonczylto si¢ to, kiedy Ray zo-
stat przygnieciony przez jeden ze swoich samochodow. Od dwudziestu lat tego
nie ogladatam.

— Nagratam si¢ par¢ razy na t¢ twoja automatyczna sekretarke, Kath — mo-
wi moja siostra — ale widocznie jej nie odstuchujesz.

Godz. 20.16

Konferencja dotyczy sklepow internetowych, a $cislej rzecz biorac, tego, co z
nich zostato. Faceci, ktorzy przekonali City, ze do nich nalezy przysztos¢, okaza-



li sig. gadajacymi krysztalowymi kulami. Nie uwierzylibyscie, ile kapitatu
wpompowano w firmy, ktore zamierzaty handlowa¢ markowa odzieza poprzez
sie¢. Ale wiecie co? Ludzie wola chodzi¢ po sklepach i przymierza¢, zanim co$
kupia. (Doradcy inwestycyjni kobiety od poczatku nieufnie podchodzity do tego
pomystu, dzigki czemu nie osmality sobie tak skrzydetek. Lepiej oszacowatySmy
ryzyko 1 zainwestowalySmy w te niepewne akcje o wiele mniej od naszych kole-
gow. Ludzie mowia, ze mialySmy szczescie; nie zgodzeg si¢ z tym. Wedtug mnie,
my mamy to we krwi: lubimy trzyma¢ w spizarni troch¢ zelaznych racji, zeby
mie¢ czym karmi¢ mtode, kiedy wejscie do jaskini zatarasuje tygrys szablasto-
zgbny).

Rozpakowujac walizke przed zejsciem na kolacjeg, znajduj¢ duza koperte z
napisem: ,,Otworzy¢ dopiero w niedzielg!", skreslonym rgka Richarda. Otwie-
ram. To laurki z zyczeniami dla mnie z okazji Dnia Matki. Na jednej odci$nigta
czerwong farba dion Bena. Na wpot si¢ usmiecham, na wpot krzywig, wyobraza-
jac sobie, ile bataganu musiato kosztowac jej wyprodukowanie. Emily narysowa-
fa mnie en face. Mam korong na glowic, trzymam zielonego kota i jestem tak
wysoka, ze goruj¢ nad pobliskim patacem. W srodku napisata: ,,Koham swoja
mamusi¢ catym serduszkiem 1 jescze bardziej".

Nie do wiary. Zapomniatam o Dniu Matki. Mama nigdy mi tego nie wybaczy.
Dzwonig do recepcji.

— Mozecie mi poda¢ numer do sieci kwiaciarni Interflora?

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy
Przylecisz do Nowego Jorku? Czy ja mam przylecie¢ do ciebie. Stop.

Mysle o tobie. Stop.

Od: Kate Reddy
Do: Jack Abelhammer

Nie. Stop.



Do zapamietania

Naprawi¢ zmywarke do naczyn. Chodnik na schody? Zadzwoni¢ do JM Co-
oper-Clark. Zapisa¢ Bena do Ztobka? PILNIE wybrac szkote dla Emity! Zaptacic¢
za balet. Przypomniec¢ Richowi, zeby podjal gotowke na wyptate dla Pauli. PIE-
NIADZE DLA JUANITY! Zmieni¢ hasto w komputerze. Urodziny Pauli — bmw?
Bilety na koncert George'a Michaela? Zadzwonic do taty i pogadac o jego diu-
gach. Znalezé chwile czasu i odwiedzi¢ mame. Kupi¢ plyte Sinatry. Zen-szen na

poprawienie sobie pamieci?



20

Jacy bylismy

Godz. 3.39

Budzi mnie dzwonek do drzwi. To Rob, nasz sasiad mieszkajacy trzy domy
dalej. Mowi, ze ustyszatl jakie§ hatasy, wyjrzat 1 zobaczyt grupke, wyrostkow
przy naszym samochodzie. Uciekli, kiedy krzyknat. Richard wychodzi oszaco-
wac szkody. Boczna szyba rozbita w drobny mak, tylna cata spekana. Alarm si¢
oczywiscie nie wlaczyl. Samochodowe alarmy, reagujace zazwyczaj na byle po-
dmuch wiatru, milcza jak zaklete, kiedy naprawde dochodzi do wiamania.

Rich idzie zaklei¢ okno folia, a ja dzwoni¢ do Prontoglass Ustugi Przez Cata
Dobe.

— Przepraszamy, ale wszystkie nasze linie sa w tej chwili zaj¢te. Prosimy
czekac na potaczenie.

Zajete'? Wszystkie'? O czwartej rano?

— Jesli znasz numer wewngtrzny, z ktorym chcesz si¢ potaczy¢, nacisnij je-
den. Jesli chcesz rozmawia¢ z operatorem, nacisnij dwa.

Naciskam 2.

— Prosimy czeka¢ na polaczenie z operatorem. Dzigkujemy za wybranie
Prontoglass! Jesli chcesz rozmawia¢ z operatorem, nacisnij trzy.

Naciskam 3.

— Niestety, polaczenie nie moze by¢ w tej chwili zrealizowane. Prosimy za-
dzwoni¢ poznie;j!



Strach pomysle¢, ile czasu traci si¢ codziennie w tych rozbrzmiewajacych
echami wirtualnych przedpokojach, czekajac na potaczenie rozmowy. Szlag
cztowieka trafia, kiedy wyczekujac pokornie, az kto§ z tamtej strony raczy ta-
skawie podnies¢ stuchawke, zmuszony jest przez siedem minut wystuchiwac
Vivaldiego w instrumentacji na fletnie Pana. Nie ma juz sensu wraca¢ do tozka.
Postanawiam si¢ ubrac¢ i czyms zajac¢. To dobra pora na telefon do Tokio. Ledwie
jednak koncze zapina¢ po omacku bluzke w ciemnej wciaz sypialni, z gory do-
biega wrzask. Kiedy tam docieram, Ben stoi w t6zeczku 1 robi awanturg potwo-
rowi, ktory wyrwat go ze snu. Paluszkiem wskazujacym wytyka oskarzycielsko
niewidzialnego przesladowce.

— Wiem, kochanie, wiem, jacys brzydcy panowie pobudzili nas wszystkich.

Ben jest tak wystraszony, ze sam juz nie zasnie. Przenosz¢ go na sasiadujaca
z t6zeczkiem sofg 1 ktade si¢ obok niego.

— Ur — jeczy Ben. — Ur.

Wstaje, wyymuje z t6zeczka obszarpanego matego kangura i wpycham mu go
pod paszke.

Dzieci maja migdzy brwiami takie magiczne miejsce. Wystarczy potrzec je
palcem, a oczka automatycznie si¢ zamykaja. M6j synek nie cierpi spac, bo sen
odcina go od $wiata realnego, ktory tak zachlannie chtonie, zaczyna jednak od-
pltywac, jego indygowe oczka zachodza mgietka. Lez¢ obok 1 kontempluje spe-
kany sufit 1 platki odtazacej farby wokot oprawy oswietleniowej. Nawet moj sufit
cierpi na wywotang stresem egzeme¢. Wyobrazam sobie palec masujacy to miej-
sce migdzy moimi brwiami 1 catkowicie ubrana zapadam w niespokojny sen.

Godz. 6.07

Do pokoju Bena wchodzi Richard, zeby mnie zmieni¢. Ben lezy ptasko na
brzuszku jak szczeniaczek. Rozmawiamy szeptem.

— A moéwitem, zeby nie kupowac volvo, Kate.

—Czyli to moja wina, ze jacys gowniarze wilamali si¢ do naszego samocho-
du?



—Nie, ale w tej okolicy taki woz to czysta prowokacja, nie uwazasz?

—Daj spokoj, Rich, nawet Tony Benn nie uwaza juz wszelkiej wlasnosci za
kradziez.

Richard smieje si¢ cicho.

— A kto kiedy$ powiedziat, ze przestepczos¢ to po prostu kara za niespra-
wiedliwos¢ spoteczna?

— Ja to powiedziatam? Kiedy?

— Wkrotce po wejsciu w posiadanie swojego pierwszego golfa kabrioletu,
pani Engels.

Teraz ja si¢ Smieje. Zachgcony tym Rich zaczyna calowa¢ mnie po wilosach 1
powoli wsuwa mi dton pod spddnice. To zadziwiajace, jak szybko twardnieja
sutki, nawet jesli nie jest si¢ w nastroju. Rich scigga mnie wiasnie na dywanik z
Kubusiem Puchatkiem, kiedy Ben siada jak pchnigty sprezyna, obrzuca rodzicow
zgorszonym spojrzeniem 1 pokazuje na siebie. (Czy wspominatam juz, ze dzieci
sa roOwniez zagorzatymi przeciwnikami seksu? Wydawatoby sig, ze powinny od-
nosi¢ si¢ z nostalgia do aktu, w wyniku ktérego powstali; ale nie, one zdaja si¢
mie¢ jaki§ wbudowany alarm polaczony z zapinka biustonosza, ostrzegajacy je
wyciem o kazdej probie zblizenia). Rich bierze synka na rece 1 schodzi z nim na
dot na wezesniejsze dzisiaj $Sniadanie.

Zamykam znowu oczy, ale mysl o tym, jak si¢ z Richardem zmieniliSmy, nie
daje mi zasnaC. Poznalismy si¢ przed pigtnastu laty na uniwersytecie; uczestni-
czylam kiedy$ w pikiecie przed Barclays Bank, a on otwierat tam wtasnie konto.
Krzyczatam co$ o Afryce Potudniowej: ,,Jak smiecie inwestowaé w brutalnos¢?",
a kiedy Rich mijat nasza gromadke sprawiedliwych, wrgczylam mu ulotke, ktora
on z grzecznosci przestudiowat. ,,No, no, niewesoto si¢ to przedstawia" — po-
wiedzial 1 zaprosit mnie na kawe.

Richard Shattock byl najwytworniejszym mezczyzna, jakiego kiedykolwiek
poznatam. Kiedy si¢ odzywat, odnosito si¢ wrazenie, ze to mowi Kenneth Brana-
gh, ktory potknal Kennetha More'a. Uzbrojona w stereotyp, ze uczniowie szkot
publicznych sa emocjonalnymi kalekami, zupetnie nie wiedzialam, co robi¢, kie-



dy nie ulegato juz watpliwosci, ze Richard potrafi obdarzy¢ mnie uczuciem, ja-
kiego dotad nic zaznalam. Rich, w odroznieniu od moich idealistycznych znajo-
mych, nie zamierzat ratowac¢ Swiata; on go ulepszat sama swoja na nim obecno-
Sciq.

Po raz pierwszy kochalismy si¢ sze$S¢ dni pdzniej, w pokoju jego kolegi na
poddaszu. Stonce wpadato zakurzona zlota smuga przez swietlik, a on z powaga
odpial mi plakietke ,,Cyklisci przeciwko bombie" i powiedzial:

— Jestem przekonany, Kate, ze Rosjanie bgda spali spokojniej, kiedy si¢ do-
wiedza, ze zdatas juz egzamin na kart¢ rowerowa.

Czy wczesniej zdarzato mi si¢ $mia¢ z samej siebie? Dzwigk, ktory tamego
wieczoru wydatam, przypominal gulgot dtugo zaczopowanego zrodetka budza-
cego si¢ wreszcie do zycia.

— Za ten Smiech mam ochotg ci¢ zjes¢ — powiedziat Richard.

Pamigtam, jak zachwycato mnie jego cialo, ale jeszcze bardzie; zachwycala
reakcja na nie mojego ciata. Kostki jego kregostupa kojarzyly mi si¢ z kamien-
nymi stopniami, ktore prowadza do pieczary rozkoszy. Za dnia jezdziliSmy na
rowerach po Fens i krzyczelismy ,,Gorka!", ilekro¢ wyczulismy w pedatach naj-
mniejsze wzniesienie, ale nocami penetrowaliSmy zupehie inne okolice.

Kiedy zaczg¢lismy ze soba sypia¢ — mam tu na mysli sypianie jako takie, nic
seks — ktadlismy si¢ posrodku t6zka twarzami do siebie; tak blisko, ze czulismy
swoje cieple, nocne oddechy. Napieratam piersiami na jego tors, a moje nogi, do
te] pory nie wiem, jak to byto mozliwe, znikaly pod jego nogami niczym ogon
syreny. Kiedy wspominam teraz tamta 16zkowa pozycje, przed oczyma staje mi
ksztatt konika morskiego.

Z czasem zaczeliSmy sypia¢ odwroceni do siebie plecami. Wydaje mi sig, ze
t¢ nasza pierwsza symboliczna separacj¢ mozna datowac¢ na koniec lat osiem-
dziesiatych, kiedy to zakupiliSmy u Heala matzenskie toze. A potem, wraz z
przyjsciem na swiat naszego pierwszego dziecka, rozpgtata si¢ wojna o sen. My,
dla ktorych 16zko bylo dotad arena wspdlnych mitosnych igraszek, strzeglismy
teraz zazdrosnie swoich miejsc wypoczynku. Jezytam si¢ na calym ciele w reak-



cji na wszystko, co przeszkadzato mi w zapadnigciu w blogi letarg. Wystarczyt
zablakany tokie¢ czy kolano, by wybuchata bitwa o granice. Pamigtam, ze zaczg-
fo mnie drazni¢ glosne, ekscentrycznie artykutowane kichanie Richarda. ,,Aaaaa-
PSIA!" — ryczal. — ,,Aaaa-PSIA!"

W studenckich latach podrézowaliSmy pociagami po Europie. Pewnego wie-
czoru wyladowaliSmy w matym hoteliku w Monachium. £6zko wygladato na
podwojne, ale po odrzuceniu poscieli okazalo si¢, ze ma dwa materace odgro-
dzone cienka drewniana deska, ktéra skutecznie przeszkadza w spotkaniu si¢ po-
srodku. Alez to byto teutonskie. ,,Ty bgdziesz Niemcami Wschodnimi, a ja Za-
chodnimi" — powiedzialam do Richa, kiedy w poswiacie ulicznych latarni kia-
dlismy sig, kazde na swojej potowce. Smielimy si¢ wtedy, ale po jakim$ czasie
zaczelam si¢ zastanawiacC, czy ten monachijski mebel nie byt aby matzenskim to-
zem z prawdziwego zdarzenia: praktycznym, bezplciowym, roztaczajacym to, co
Bog polaczyt.

Godz. 7.41

Pod dom zajezdza Winston i Paula sita odrywa ode mnie opierajacego si¢ Be-
na w zapackanym resztkami $niadania sliniaczku pod szyja.

— Juz dobrze, skarbie, juz dobrze — styszg jeszcze glos Pauli, zamykajac za
soba drzwi wejsciowe.

Usadowiona na tylnym siedzeniu Pegaza, probuj¢ czytac

,Financial Times", zeby rozgrza¢ si¢ przed czekajaca mnie prezentacja, ale
nie moge si¢ skoncentrowac. To ta muzyka. Jazzowa aranzacja na fortepian ka-
walka, ktorego tytul mam na koncu jezyka — ,,Someone To Watch Me"? Brzmi
to, jakby pianista rozbiwszy oryginalna lini¢ melodyczna na tysiac okruchow,
podrzucat je teraz w powietrze 1 patrzyt, gdzie spadna. Riffy przywodza na mysl
tasowanie talii kart. Winston nuci pod nosem temat przewodni i od czasu do cza-
su cmoka z zachwytu nad jakims szczegdlnie odkrywczym udziwnieniem. Tego
poranka luz 1 dobry humor mojego kierowcy sa dla mnie jak obelga, jak wyrzut
sumienia. Niech przestanie!



— Nie moglibysmy dzisiaj objecha¢ swiatel na New North bocznymi ulicz-
kami, Winstonie? Tak bedzie chyba szybcie;.

Nie odpowiada od razu. Zwleka do konca kawatka 1 odzywa sie dopiero, kie-
dy w powietrzu cichnie ostatni akord:

— Wie pani, tam, skad pochodzg, ludzie mawiaja: Spiesz si¢ powoli.
— Kate, mam na imi¢ Kate.

— Wiem, jak pani ma na imi¢ — mowi. — Wedtug mnie, pospiech to zguba
ludzkosci. Co nagle, proszg pani, to po diable.

Moj Smiech brzmi bardziej ponuro niz zazwyczaj.
— [ to mowi kierowca taksowki?

Winston nie odgryza sig, spoglada tylko przeciagle we wsteczne lusterko 1
mowi:

— Mysli pani, ze chcialbym si¢ znalez¢ w pani skorze? Pani sama zle si¢ w
niej czuje.

No wiasnie.

— Stuchaj, nie ptace ci za psychoterapie. Chciatam, zeby$ mnie jak najszyb-
ciej dowiozt do Broadgate, ale widzeg, ze to wyczyn ponad twoje sity. Jesli po-
zwolisz, wysiade tutaj 1 pojde dalej piechota. Bedzie szybcie;.

Kiedy wrgczam Winstonowi dwudziestke, ten, siggajac do kieszeni po drob-
ne, zaczyna Spiewac: ,,There's somebody I'm longing to see/I hope that he/Turns
out to be/Someone to watch over me".

Godz. 8.33
Wyskakuja z windy 1 wpadam na Celi¢ Harmsworth.

—Pobrudzita§ sobie czyms$ zakiet, moja droga. — Szefowa dziatu personal-
nego usmiecha sig ironicznie.



—Tez co$. Dopiero odebratam go z pralni. — Zerkam na swoje ramia 1 widza
rozmazang plama, epolet z bananowej owsianki Bena. O, nie. Boze, jak mogtes
mi to zrobic¢?

—Nie moga wyjs¢ z podziwu, jak ty dobrze sobie radzisz, Katharine — cedzi
Celia, wyraznie zachwycona jeszcze jednym dowodem na to, ze wcale sobie nic
radza.

(Celia nalezy do tych starych panien, ktére do niedawna cieszyly si¢ statusem
jedynej kobiety w meskim swiatku, co pozwalato jej czuc si¢ tadna; potem poja-
wily si¢ miode dzierlatki jak ja 1 odebraty jej monopol).

— Z taka gromadka dzieci musi ci by¢ cigzko — dodaje tonem wyjasnienia.
— Kiedy cig nie bylo, wyjezdzatas z dzie¢mi na ferie, o ile si¢ nie myla? Mowi-
tam Robinowi Cooper—Clarkowi, ze doprawdy nie pojmuje, jak ty to robisz.

—Z7 dwojgiem.
—Shucham?

— Z dwojgiem. Wspomnialas o gromadce dzieci. Ja mam ich dwoje. O jedno
mniej niz Robin.

Odwracam si¢ na piacie, podchodza do swojego biurka, Sciagam zaplamiony
zakiet, wrzucam go do dolnej szuflady. Za oknem nieopisany harmider. Gotebie
z parapetu postanowily si¢ tam osiedli¢ na state. Samczyk siedzi z gatazka w
dziobku 1 sprawia wrazenie troch¢ oglupiatego. Skad ja to znam? Tak samo wy-
glada Rich, kiedy przynosi do domu paczka z poétkami do samodzielnego monta-

zu. Tymczasem samiczka pracowicie uktada z kupki zgromadzonych patyczkow
podobna do tratwy konstrukcja wielkosci talerza. No nie, one wija sobie gniazdo!

— QGuy, dzwonites do Zarzadu Miasta, zeby przystali tego goscia z jastrze-
biem? Te cholerne gol¢bie przymierzaja si¢ do przedtuzania gatunku.

Wyciagam z torebki kieszonkowe lusterko 1 ogladam sobie szyje. — czysta,
ani jednego sladu po zabkach Bena — po czym udaj¢ si¢ na narad¢ z udziatem
Robina Cooper-Clarka 1 kadry kierowniczej. Prezentacja idzie mi nad podziw
dobrze. Wszyscy obecni wlepiaja we mnie oczy, zwlaszcza ten sukinsyn Chris



Bunce. Najwyrazniej zaczynam wzbudza¢ szacunek: taktyka zachowywania si¢
po mesku, nie wspominania o dzieciach itp, przynosi widac efekty.

Wylaczam rzutnik przezroczy, zapalam gorne swiatto 1 nagle dociera do mnie,
ze jestem na sali jedyna osoba bez penisa. Nie najodpowiedniejszy moment na
takie refleksje, Kate. Ale czyz mozna nie mysle¢ o kutasach, majac przed soba
audytorium ztozone z siedemnastu mezczyzn? Z drugiej strony, czy oni musza
tak wybatusza¢ na mnie gaty? Spuszczam wzrok. Spod biatej przejrzystej bluzki
przeswituje stanik Agentki Prowokatorki. Kiedy o 4.30 wyjmowatam go po
omacku z szuflady komody, bylo jeszcze ciemno. Jezusiczku, wygladam jak Pa-
mela Anderson na wreczaniu Oscarow.

Godz. 11.57

Siedz¢ w kabinie damskiego kibelka i przyciskam rozpalony policzek do
chlodnej $cianki dziatowej. Scianka, wylozona czarnym marmurem w biate
gwiazdki, jest jak mapa wszechswiata: mam wrazenie, ze wsysa mnie kosmiczna
pustka, a ja jestem jej za to niezmiernie wdzigczna. Gdyby tak mozna byto znik-
na¢ na par¢ mileniow w czarnej dziurze 1 przeczeka¢ tam, az zatrze si¢ wspo-
mnienie publicznego upokorzenia. Kiedys roztadowywatam tu stresy, kopcac pa-
pierosy; od kiedy rzucitam palenie, Spiewam sobie pod nosem. ,,Jestem silna. Je-
stem niewidzialna. Jestem Kobietg".

To piosenka Helen Reddy z moich szkolnych czasow. Bytam wniebowzigta,
Ze nosi to samo co ja nazwisko, a tekst napetlniat mnie pewnoscia, ze kobiety po-
trafia sobie poradzi¢ z kazda ktoda, jaka zycie rzuci im pod nogi. W college'u,
przygotowujac si¢ z Debra do wieczornego wyjscia w miasto, w kotko pusz-
czalySmy sobie ten kawalek z magnetofonu, zeby podbudowac si¢ psychicznie.

O, tak, jestem mqdra

Ale to mqdros¢ zrodzona z bolu,

Tak, drogo mnie to kosztowalto,

Ale spojrzcie, ile zyskatam!



Jestem silna. Jestem nie-wi-dzial-na.

Jestem Kobietq.

Czy wierze w rOwnos¢ ptci? Trudno powiedzie€. Kiedy$ wierzylam, z calym
przekonaniem mtodej dziewczyny, ktora wie absolutnie wszystko, a w rezultacie
nie wie nic. Byla to szlachetna 1 bezdyskusyjnie sprawiedliwa idea. Ale jak, u
diabta, miata dziata¢ w praktyce? Dobra praca i1 urlop macierzynski to nic
wszystko. Kobiety nosza w glowach wizj¢ zycia rodzinnego, takie juz sa. Co
wieczor, w drodze z City do domu, obserwuje¢ kobiety przemykajace w blasku
ulicznych latarni z neseserem w jednej 1 wypchang siatka z zakupami w drugiej
rece. Albo przestepujace z nogi na noge¢ na przystankach autobusowych jak na-
krecane zabawki.

Nie tak dawno moja przyjaciotka Philippa zwierzyla mi sig, ze postanowili
spisa¢ z mgzem testament. Phil chciala umiesci¢ w nim punkt, w ktérym Mark
zobowiazaltby sie, ze w przypadku jej Smierci bedzie obcinat dzieciom paznokcie.
On uznatl to za zart. Ona wcale nic zartowala.

Pewnej soboty, pod koniec ubiegtego roku, wrécitam z podrozy stuzbowej do
Bostonu i zastalam w holu Richa, wychodzacego z nasza dwodjka na jakies$ przy-
jecie. Emily wlosy miata w nietadzie, a na policzku czerwona szram¢ — po bliz-
sze] inspekcji okazalto sig, ze to zaschnigty ketchup jeszcze z lunchu. Zgigty we
dwoje Ben byl ubrany w cos bardzo ciasnego w morelowe kropki. Przyjrzawszy
si¢ lepiej, rozpoznatam skafanderek jednej z lalek Emily.

Kiedy zwrocitam megzowi uwage, ze nasze dzieci wygladaja tak, jakby szty z
nim zebra¢ do metra, Rich obruszyt si¢ 1 powiedzial, ze tatwiej jest krytykowac,
niz samej cos$ zrobic.

Od: Kate Reddy Do: Candy Stratton



Dzien, jak dotad, cudowny. Pokazalam wlasnie niechcacy biust szefowi
do spraw inwestycji i jego kompanii Chris Bunce podszed!l do mnie p6zniej i
powiedzial:

— Zrobilas to jak rasowa profesjonalistka, Kate, bez zahamowan. — Za-
rechotal sprosnie i dodal jeszcze, Ze umiesci mnie w swojej witrynie. JAKIEJ
WITRYNIE??

Do tego Abelhammer zaprosil mnie na seksrandke¢ do Nowego Jorku.

Dlaczego wszyscy mezcezyzni to buhaje i koguty?

Od: Candy Stratton Do: Kate Reddy

Nie przejmuj si¢, skarbie. Cycuszki masz jak malowanie. Kompleks peni-
sa odchodzi w zapomnienie.

Czas na kompleks cyckow!
Bunce to kupa gowna. A w swojej witrynie moze si¢ brandzlowac.

Chyba spotkasz si¢ z tym Abelhammerem z Nowego Jorku, wyglada mi
na faceta do rzeczy.

Nie cierpig, kiedy jestes taka brytyjska. Candida Thrush xxx

Godz. 13.11

Lunch z Robinem Cooper-Clarkim 1 nowym klientem, Jere-mym Brownin-
giem, w Tartuffe. Wewnatrz restauracji usytuowanej na dachu budynku, z ktore-
go wida¢ Royal Exchange, panuje dostojna, niemal klasztorna cisza. Niskie sie-
dzenia obite sa brazowa skora, a kelnerzy poruszaja si¢ bezszelestnie. Menu zu-
pelnie mi nie odpowiada — nie uwzglednia wcale kobiecego podniebienia. Kie-
dy pytam kelnera, czy maja jakas satatke, mowi ,,Jviais oui. Madame" 1 oferuje
mi co$ faszerowanego jakimis gésiers.

Kiwam niepewnie gtowa, a Robin odchrzakuje i mowi.

— To chyba pieczone ptasie zotadki.



Ptasie zotadki? Jak mozna cos takiego przetknac'?

Moéwig, ze moze byc¢ ta satatka, ale bez zotadkow. Przez wargi Robina prze-
myka cien usmiechu, ale kelner zachowuje kamienna twarz.

— Ma pani jakies koligacje z tymi Reddymi z Worcesters-hire? — pyta Jere-
my, kiedy Robin przeglada list¢ win. Nasz klient jest po pigcdziesiatce, ale niezle
si¢ trzyma 1 wie o tym: od szy1 w gor¢ opalenizna z nart, wyrobione na sitowni
bary, wprost bije od niego aura sukcesu.

—Nic, raczej nic. Urodzitam si¢ troche dalej na potnoc.

—The Borders'?

— Nie, bardziej Derbyshire 1 Yorkshire. Czgsto si¢ przeprowadzalismy.
— Ach, rozumiem.

Ustaliwszy, ze nie jestem warta zainteresowania 1 raczej nie znam nikogo, kto
bylby go wart, nasz nowy klient zaczyna traktowa¢ mnie jak powietrze. W ciagu
ostatniego dziesigciolecia w moim kraju zatart si¢ podzial na klasy spoleczne, ale
nie dotarlo to jeszcze jako$ do jego wiascicieli. Dla ludzi takich jak Jeremy, An-
glia konczy si¢ na Hyde Parku, no 1 jest jeszcze Szkocja, gdzie udaja si¢ gremial-
nie we wrzesniu zabija¢ zwierzeta. The North, rozlegta pota¢ ziemi migdzy Lon-
dynem a Edynburgiem, to dla nich obcy kraj, ktory najlepiej przeby¢ samolotem
albo noca w wagonie sypialnym ekspresowego pociagu. Jeremy Browning, po-
dobnie jak jego przodkowie, ktorzy podbijali by¢ moze Indie, nadal nie wychyla
nosa poza swoj zascianek.

Robin nigdy nie potraktowatby mnie tak jak Jeremy, nie potrafitby, ale prze-
ciez Robin jest od dwudziestu lat z Jill, ktora zywi wrodzona pogardg, dla sno-
bow. Serce mi rosnie, kiedy obserwuj¢ swojego szefa przy takich okazjach. Jest
wesoty, jowialny 1 chociaz o niebo przerasta inteligencja swoich klientow, potrafi
w nich wzbudzi¢ przekonanie, ze to oni sa gora. Widzac, ze Browning spycha
mnie poza lini¢ autowa wydarzen, fagodnie, ale stanowczo probuje wlaczy¢ mnie
z powrotem do konwersacji:



— Kate bedzie prowadzila twoj fundusz — oswiadcza. — To z nia bgdziesz
konsultowal strukturg swoich portfeli 1 tak dalej. Potrafi ci objasni¢ nawet tajem-
nicze posuni¢cia Banku Rezerwy Federalne;.

A po kilku minutach, zaskakujac naszego klienta z pelnymi ustami gotabka,
dodaje:

— Zdradzg ci, Jeremy, ze fundusze, ktorymi zarzadza Kate, przyniosty nam
najwigkszy zysk za ostatnie sze$¢ miesigcy, a nie byt to najlepszy czas dla inwe-
storow, prawda, Kate?

Kocham go za to, chociaz jego wysitki spetzaja na niczym. Istnieja mezczyz-
ni, ktorzy bez wzgledu na wszystko wola mie¢ do czynienia z innym mezczyzna,
jakimkolwiek mgzczyzna, niz z kobieta, 1 Jeremy Browning do nich si¢ zalicza.
Widzg, ze nie bardzo wie, jak mnie zaszufladkowac", nie jestem jego zona ani
matka, nie chodzitam do szkoly z jego siostra i pewne jak diabli, Ze nie pojd¢ z
nim do t6zka. Przezuwa w milczeniu gotabka, a ja czytam w jego myslach: Co w
takim razie robi tutaj ta dziewczyna? Po co nam ona?

Jestem §wiadkiem takich rozterek juz od dobrych dziesigciu lat 1 wciaz nie ro-
zumiem, co je wywotuje. Lek przed nieznanym? Bylo nie bylo, Jeremy'ego w
wieku lat siedmiu wyprawiono do szkoty dla chtopcdéw, potem poszedt do jedne-
go z ostatnich meskich college'ow, jego zona Annabel siedzi w domu z synami 1
dziedzicami, a on prywatnie uwaza, ze kazde inne rozwigzanie bytoby rodzajem
zbrodni przeciwko naturalnemu porzadkowi rzeczy.

— Przepraszam, ale to moje wino.

Jeremy pociaga mnie za r¢kaw. Uswiadamiam sobie, ze machinalnie popy-
cham jego kieliszek w kierunku srodka stolika: odruch bezwarunkowy, ktérego
nabawitam si¢ podczas positkow w towarzystwie Emily 1 Bena.

— Ojej, strasznie przepraszam. Mam dzieci, ktore ciagle co$ rozlewaja albo
stracaja ze stotu.

—Och, a wigc ma pani dzieci — powiada.

—Tak, dwoje.



—Wigcej pani nie planuje, mam nadziejg?

Stowa te zawisaja w powietrzu. On najwyrazniej obawia si¢, ze moja ptod-
nos¢ moze zaszkodzi¢ jego interesom, uwaza, ze skoro mi ptaci, to mam by¢ tyl-
ko jego, a nie zaymowac si¢ mlodymi jakiegos samca rywala. Mam ochote¢ kop-
nac go pod stolem tak, zeby sam nie mogl juz mie¢ wigcej dzieci. Ale okreslenie
»zmiazdzone jadra" nie wygladatoby dobrze w raporcie ze spotkania z klientem.

— Skadze znowu — mowig, odchrzakujac, bo w krtani uwigzla mi satata. —
Pan bgdzie u mnie na pierwszym miegjscu, panie Jeremy.
Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddly

Nawiazujac do twojej korespondencji dotyczacej POZYCZEK, zataczam
kilka przemyslen na ten temat. Nie sa niestety moje, chociaz dosy¢ dokladnie
oddaja to, co mysle o osobie, ktora zarzadza moim funduszem.

Niczego nie darowuje¢, Pozyczy¢ tylko moge, Lecz nie miej mi tego za zle:
Czlowiekiem tylko czlowiek. Nie mozna zadac¢ wigcej, Niz kto$ pozyczy¢ jest
w stanie; Nie skonczy sie¢ to juz jutro, Lecz koniec kiedys nastanie.

Cho¢ smier¢ i czas s3 silniejsze, I milos¢ silna by¢ moze; I mimo ze Swiat
przetrwa dluzej, Jej tez nic dlugo nie zmoze

Od: Kate Reddy

Do. Jack Abelhammer

Dziekuje za przemyslenia 0 POZYCZKACH. Jako twéj doradca finan-
sowy powinnam ci¢ uprzedzié¢, ze wartos¢ twoich inwestycji moze zaréwno
wzrosngc, jak i spas¢. Rynek jest w tej chwili dosy¢ rozchwiany, ale bede
niedlugo w Stanach i wtedy podyskutujemy o rosnacym poziomie ryzyka.

Wiersz pi¢kny

Kate xxxxx

Godz. 3.44



Zostawilam $piace dzieci same w domu 1 wyskoczytam na chwilg¢ do pracy.
Mam co$ do zrobienia. Cos pilnego. Nie zajmie mi to duzo czasu. Dwadziescia,
gora czterdziesci minut. Nawet nie beda wiedziaty, ze wysztam.

W biurze jest cicho, nie liczac westchnien 1 posapywan maszyn uprawiaja-
cych ze soba w pdlmroku maszynowa mitos¢. Nic mnie nie rozprasza, pracuje
wig¢c z niespotykana wydajnoscia; liczby wymaszerowuja mi spod palcow ni-
czym armia mrowek podzielonych na plutony. Zapamigtuj¢ kwartalny raport z
wynikow funduszu, wygaszam ekran 1 wymykam si¢ z budynku. Przedswit. City
jak po ataku nuklearnym — ani zywego ducha, gdzieniegdzie Smie¢ tanczacy w
cieplych podmuchach wiatru, niebo koloru przypalonego rondla. Jest taksowka
— zamazane zo6tte swiatetko na horyzoncie. Zbliza si¢. Macham. Nie zatrzymuje
si¢. Mija mnie druga taksowka ciemna jak karawan. Zaczynam si¢ denerwowac.
Nadjezdza trzecia. Wybiegam na srodek ulicy, zeby ja zatrzymac. Kierowca omi-
ja mnie ostrym skretem. Przez przednia szybe widze jego kostropata gebe, z po-
ruszajacych si¢ bezgtosnie ust odczytujg: ,,Gdzie leziesz, slepa krowo?".

Siedzg na krawezniku 1 szlocham w bezsilnej frustracji. Ulica mknie woz
strazacki na sygnale. Zatrzymuje si¢ 1 strazacy pomagaja mi wdrapac si¢ do ka-
biny. Jestem im tak wdzi¢czna, ze zapominam powiedzie¢, dokad chcg si¢ do-
sta¢, ale oni 1 tak pedza znajomymi ulicami, by w koncu skrgci¢c w moja. Juz z
daleka widze¢ thumek zgromadzony przed moim domem.

Z okna sypialni — sypialni Emily — wydobywaja si¢ kieby dymu.
— Spokojnie, prosze¢ pani, zajmiemy si¢ tym — mowi jeden ze strazakow.

Walg pigsciami w drzwi. Wolam dzieci po imionach, ale zaghusza mnie wycie
syreny. Nie stysz¢ wilasnego krzyku. Wylaczcie t¢ syreng. Blagam, czy kto$
moglby wylaczyc¢ te przekleta syreng...

—Kate! Kate, obudz si¢! Juz dobrze! Juz dobrze.
—Co?

—Juz dobrze, kochanie. Miatas$ zty sen.



Siadam. Przepocona nocna koszula Ignie mi do ciata. Jaki$§ ptaszek probuje
wyrwac si¢ na wolnos¢ z mojej klatki piersiowe;.

—Zostawitam dzieci, Rich. Wybucht pozar.

—Wszystko w porzadku. Naprawd¢ w porzadku.

—Nie, zostawitam je same w domu. Posztam do pracy. Zostawitam je...
—Nie. Nikogo nie zostawitas. Postuchaj, to Ben ptacze. Postuchaj tylko.

Rzeczywiscie. Z gory dobiega wycie syreny — wycie zabkujacego dziecka,
jednoosobowej druzyny strazackie;.
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Niedziela

Dzien odpoczynku, a w praktyce dzien niemajacej konca fizycznej harowki.
Zaczynam od wyrzucenia z lodowki przeterminowanych gotowych dan. (Czyli
»Zelaznych porcji Reddych", jak zwykta je nazywac¢ moja szwagierka). Wycie-
ram szmatka szklane potki z dziwnego, algopodobnego nalotu. Wywalam go-
mutke parmezanu, ktory cuchnie starymi skarpetkami. Pozbywam si¢ czerstwych
minipaczkow, ktorymi Paula dokarmia dzieci; ukrywam je przezornie na samym
dnie worka na $mieci. Dla moich wrazliwych pociech tylko produkty pierwsze;j
swiezosci. Ile razy mam jej to powtarzac?

Trzy razy napelniam i oprozniam pralke. Juanita ze swoimi chronicznymi bo-
lami krzyza (uskarza si¢ na nie od trzech 1 pét roku) nie moze dzwigac cigzkiego
kosza z praniem. Pranie rzeczy dorostych domownikéw nie wchodzi w zakres
obowigzkow nianki, chociaz Paula tamie sporadycznie t¢ zasadg 1 wrzuca do
pralki moje sweterki przeznaczone tylko do prania recznego. (Za kazdym razem
zamierzam jej zwroci¢ uwage, by wigcej tego nic robita, 1 zawsze odkladam te
rozmow¢ ad acta).

Zaprositam dzisiaj Kirsty 1 Simona na ,,relaksujacy" lunch. Trzeba spotykac
si¢ z przyjaciotlmi, pamigtac, ze zycie to nie tylko praca, utrzymywac kontakty
towarzyskie, bo to umacnia poczucie wspolnoty itd., itp. Poza tym dzieci musza
od czasu do czasu zobaczy¢ mamusi¢ na luzie w kontekscie domowych pieleszy.
Nie moze pozosta¢ w ich wspomnieniach z dziecinstwa jako ta kobieta w czerni,
ktora wybiegajac z domu, wywrzaskiwala jeszcze przez ramig ostatnie polecenia.

Wszystko jest pod petna kontrola. Ksigzka kucharska, otwarta na wlasciwej
stronie, spoczywa niczym Biblia na specjalnym pulpicie, sktadniki przygotowa-
ne, ulozone we wilasciwej kolejnosci. Jest tez bardzo fikusna buteleczka oliwy z
oliwek przepasana jedwabna wstazeczka. Ja w przepigknym retrofartuszku w
kwiatki, ktory jest ironicznym ukionem w strone gospodyni domowej z lat pigc-



dziesiatych, a jednoczesnie symbolizuje dystans wobec zatrwazajace; domowe;j
stuzalczosci kobiet w rodzaju mojej mamy. Przynajmniej w zatozeniu. Przygoto-
walam tez sobie swobodny weekendowy strdj pani domu, w ktory przebiorg si¢
tuz przed przybyciem gosci: dzinsy 1 rozowy kaszmirowy sweterek. Postepujac
scisle wedtug przepisu na krem do placuszkow, siekam kozieradke 1 por, ucieram
podpuszczkowy twardy ser. Gdyby jeszcze nie ten Ben, ktory czepia si¢ mojej
nogi jak pijany plota, wbijajac w nia nieobcigte paznokietki. Ilekro¢ probuje go
od siebie odstawic¢, wyje jak strazacka syrena.

Niektore gospodynie same robia ciasto do placuszkow, ale z nimi jest tak, jak
z kobietami, ktore w sypialni staja si¢ niewolnicami — podziwia si¢ ich wysitek 1
technike, ale niekoniecznie chce sieje nasladowac. Wyjmuj¢ gotowe placki z
opakowania i nacieram jeden roztopionym mastem. Do kuchni wchodzi Emily z
wydeta dolna warga.

— (Gdzie Paula?

— To niedziela. Paula ma dzisiaj wolne, kochanie. Emily 1 mamusia zrobia
pyszne placuszki.

— Nic chce. Ja chee Paule.

Przysiggam, ze kiedy pierwszy raz to od niej ustyszatam, serce o mato mi nie
pekto, 1 nadal nic nie sprawia mi wigkszego bolu, niz zdrada pierworodne;.

— Ale ja naprawdg chcg, zebys mi pomogta przy tych placuszkach. Bedzie
fajnie.

Emily mierzy wielkimi oczami swoja matke, ktora stara si¢ odstawia¢ matke.
— Tatus$ powiedzial, ze moge poogladac¢ bajke na wideo.
— Dobrze, poogladaj, bylebys si¢ przebrata w t¢ granatowa sukieneczke

przed przyjsciem Kirsty 1 Simona.

Godz. 11.47



Wszystko pod kontrola. Wracamy do przepisu. ,,Utrze¢ twardy ser z dodat-
kiem soku cytrynowego na zimny sos beszamelowy". Co to, u licha, jest sos be-
szamelowy?

Przewracamy kartkg. ,,Sos beszamelowy — patrz strona 74". Co? Dopiero te-
raz mi to mowigq? Dzwoni komodrka. To Rod Task.

—Nie przeszkadzam, Katie?
—Alez skad. Au¢! Przestan, Ben. Przepraszam, Rod. Mow.

— Przesytam ci faksem szczeg6ty jutrzejszego spotkania, Katie. Dobrze si¢
przygotuj. Alokacja 1 przypisanie aktywoOw, zarys strategii. Sama wiesz, to twoja
dziatka. W piatek wieczorem Guy piat z zachwytu, kiedy rozmowa zeszta na
twoja prezentacj¢, opowiadal, jak pigknie si¢ spisatas, mimo wszystko.

—Mimo jakie wszystko?

—QOj, no wiesz, o czym rozmawiaja faceci przy curry. Nie, nie wiem. Chetnie
posztabym w piatek wieczorem

z Rodem 1 catla reszta do hinduskiej restauracji, choc¢by tylko po to, zeby mie¢
na oku Guya, ktory przymierza si¢ do mojego stotka, ale musialam wraca¢ do
domu 1 czyta¢ Harry'ego Pottera.

W tym momencie w nozdrza uderza mnie zlowieszczy swad wydobywajacy
si¢ z kuchenki.

—Spokojna glowa, Rod. Wszystko pod kontrola. To do jutra.
—Trzymaj sig, stonko!

Otwieram drzwiczki piekarnika. Katastrofa. Ciasto spalone na zuzel. Tylko
bez paniki. Mysl, Kale, mysl. Wybiegam na korytarz, wywrzaskujac polecenia.
Czy Rich bylby taskaw ubra¢ Bena 1 posprzata¢ w kuchni?

Godz. 12.31
Wracam z supermarketu. Ben juz ubrany, ale kuchnia wyglada jak po nalocie.

— Richard, prositam chyba, zebys posprzatat.



Spoglada na mnie zdziwiony znad gazety.

— Sprzatalem. Wiasnie skonczytem uktadac¢ ptyty w porzadku alfabetycz-
nym.

Zmiatam noga szyny kolejki elektrycznej pod sofg, reszte zabawek wrzucam
do schowka na szczotki 1 zatrzaskuj¢ drzwi. Katastrofe z kozieradki 1 twardego
sera zastapi gotowy placek M&S. Jeszcze tylko przybranie. Fikusna buteleczka
oliwy z oliwek zatkana jest na amen woskowym korkiem w karmazynowym ko-
lorze. Probuje go usuna¢ otwieraczem do butelek, ale ten wyprosza tylko czer-
wone wiorki, ktore leca do satatki. Probuje zgbami. Ani drgnie. O Zesz ty. O, ty
skubany. Atakuje korek ostrym nozem. NOz zeslizguje si¢ po butelce 1 kaleczy mi
dton. Wygladam jak po probie samobodjstwa w pijanym widzie. Wyciaggam szu-
fladke ze Srodkami pierwszej pomocy. Znajduje tylko plaster: Mister Bump.
Whbiegam po schodach na gore, zeby si¢ przebra¢ w swobodny strdj pani domu.
Wciagam na siebie nowe dzinsy, ale gdzie r6zowy kaszmirowy sweterek od
Donny Karan? Dlaczego w tym domu nic nie lezy nigdy na swoim miejscu?

Godz. 12.58

Jest sweterek. Paula upchngta go w sam koniec szuflady, 1 nic dziwnego.
Najwyrazniej trafit do pralki wraz z rzeczami dzieci. Tak si¢ skurczyl, ze chyba
tylko Ally McBeal by si¢ w niego wcisngla. Zbiegam na dot, a tam Ben konczy
wlasnie faszerowanie kieszeni magnetowidu resztkami utartego twardego sera.
Emily podnosi wrzask, bo zacigta si¢ kaseta z jej bajka. Richarda ani sladu.
Dzwonek do drzwi.

Kirsty 1 Simon Bingowie sa tak jak Richard architektami. W naszym wieku.
Dzieci nie maja, majq za to wyjatkowego szarobtekitnego kota, ktory dryfuje ni-
czym obloczek dymu miedzy japonska porcelang na ich poddaszu w Clerken-
well. Kiedy jestesmy u Bingdw z wizyta, musz¢ co chwila pokrzykiwac na Bena,
ktory podpetza do krgconych, niezabezpieczonych zadng barierka schodow 1 za-
glada ciekawie w otchtan otwierajaca si¢ za krawedzia podestu. Mi¢dzy matzens-
twami bezdzietnymi a tymi obarczonymi potomstwem wystepuje jakies trudne
do zwerbalizowania napigcie. Kiedy Emily nie bylo jeszcze na Swiecie, wspolnie
z Kirsty 1 Simonem wynajmowaliSmy przez tydzien wille pod Siena, 1 teraz



ochtadzajace si¢ stosunki migdzy nami ocieplamy od czasu do czasu wspomnie-
niami z tamtych stonecznych wakacji. Teraz, jesli w ogdle prowadzimy z Ri-
chardem jakie$ zycie towarzyskie, to preferujemy raczej ludzi, ktorzy tez maja
dzieci. Bo oni rozumieja. Nagla potrzebe podgrzania pizzy 1 wyciggnigcia chus-
teczek higienicznych, czgsto rOwnoczesnie; nieoczekiwane zapachy 1 pieluszki.
Nastroje, ktore zmieniaja si¢ jak w kalejdoskopie.

Kirsty 1 Simon witaja nas zawsze serdecznie, ale zauwazylam, ze szczegdlnie
wylewnie si¢ z nami zegnaja. Podejrzewam, ze to preludium do eksplozji ulgi, z
jaka opadaja oboje na niewysmarowana gilami sofg, ledwie drzwi si¢ za nami
zamkna. Ale dzisiaj przyszli do nas, a u nas praktycznie kazdy sprz¢t jest w zasa-
dzie wielka chusteczka do nosa. W poréwnaniu ze stanem, w jakim zwykle znaj-
duje si¢ kuchnia, dzisiaj panuje tu nieskazitelny porzadek, widzg¢ jednak, jak Kri-
sty spoglada z pobtazliwym usmieszkiem na przeoczony klocek walajacy sig po-
srodku podtogi 1 nie wiem czemu, ale mam ochotg ja spoliczkowac.

Lunch przebiega bez zaktocen. Przyjmuje bezwstydnie zachwyty nad plac-
kiem M&S — mimo wszystko nic tak latwo bylo go zdoby¢. Konwersacja z
Bingami zatacza szerokie kregi. Czy to naprawde dobry pomyst, zeby Wielka Sa-
la British Museum byta otwarta wieczorami? Wedlug Simona, ktorego by chyba
zatkato, gdyby si¢ dowiedzial, ze zapomniatam, gdzie w ogole miesci si¢ British
Museum, to ,,niecudany eksperyment".

Nastepnie bierzemy na tapetg¢ stagnacje¢, w jaka popadto wspotczesne kino.
Kirsty 1 Simon widzieli jaki$§ francuski film o dwoch dziewczetach pracujacych
w fabryce i sa nim absolutnie zachwyceni. Rich wyjawia, ze tez go widzial. Kie-
dy on znalazl czas na pojscie do kina?

—Kate tez pracowata kiedy$ w fabryce, prawda, kochanie?
—Och, jakiez to fascynujace — chwali Simon.

— Nic powiedziatabym. Plastikowe kapturki do puszek z dezodorantem w ae-
rozolu. Robota nudna, Smierdzaca 1 bardzo marnie optacana.

Trochg niezreczne milczenie, jakie zapada, przerywa Kirsty.

—No a ty, Kate? — pyta rozkosznie. — Widzialas ostatnio jakis dobry film?



—O, tak. Bytlam na Przyczajonym Tygrysie. — Zawieszam glos. — I Przy-
czajonym Smoku.

— Ukrytym — mruczy Rich.

— Ukrytym Tygrysie — poprawiam si¢. — Bardzo mi si¢ podobaty... eee... te
chinskie numery. Mike Leigh byt bardzo dobry, prawda?

—Ang — mruczy Rich.

—A mnie si¢ podoba Mary Poppins — szczebioce Emily, 1 chwala jej za to,
podbiegajac do nas z drugiego konca kuchni. Jest nagusienka, wlecze tylko za
soba zielony jedwabny ogon Matej Syrenki. — A Jane i Michael chodza ze swo-
im tata do pracy do banku. To niedaleko pracy mamusi i jest tam duzo gotebi. —
Zaczyna spiewac glosno i falszywie z dziecigca nieustraszonoscia: ,,Pokarm dla
ptaszkow, dwa pensy torebka, dwa pensy, dwa pensy, dwa pensy torebka". A ty
karmisz ptaszki, mamusiu?

Nie, ja napuszczam ludzi, zeby je thukli.

—Tak, oczywiscie, kochanie.

—Zabierzesz mnie do swojej pracy?

—Nie.

Kirsty 1 Simon $mieja si¢. Kirsty wydlubuje okruszek placka, ktory utkwit
mi¢dzy zebami widelca, 1 zastanawia sig, czy na nich juz pora.

Do zapamietania

Unika¢ kontaktow towarzyskich z ludzmi, ktorzy przywiqzujq wage do schlud-
nosci stroju albo czystosci mebli. Lista rzeczy do spakowania na wycieczke do
Disneylandu. Chleb? Mleko. Chodnik na schody. Zadzwonic do taty. Zapisa¢ Be-
na do ztobka. Zadzwonic¢ do JM Cooper-Clark!! Czekoladowe kaczuszki!
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lle to kosztuje?

Sroda, godz. 22.35

Debra dzwoni do mnie do domu, co jest o tyle dziwne, ze ostatnio rzadko ze
soba rozmawiamy, od dtuzszego czasu kontaktujemy si¢ wylacznie za posrednic-
twem e-maili. Z jej glosu domyslam si¢ natychmiast, Ze stato si¢ co$ niedobrego.
Pytam wigc, co u niej. Wyrzuca z siebie jednym tchem: Och, po staremu: Jima
nic b¢dzie w domu na Wielkanoc, bo dopina jaki$ interes, a ona musi odwiez¢
dzieciaki do rodziny do Suffolk, jej ojciec miat zawal, a jej mama udaje, ze sobie
radzi, ale sobie nie radzi, a nie chca prosi¢ o pomoc Deb i robi¢ jej klopotu, bo
ona jest taka zapracowana 1 ma takie odpowiedzialne stanowisko, a ona, oczywi-
scie, chetnie by im jako$ pomogla, ale ma takie urwanie glowy w pracy, gdzie
wciaz zwlekaja z przyjeciem jej na partnerke, bo ten sukinsyn Pilbutt twierdzi, ze
,,$a pewne znaki zapytania co do jej zaangazowania", a ona uczciwe sobie zapra-
cowala na to partnerstwo, naprawde na nie zasluguje, a do tego Anka, nianka,
ktora zatrudnia od czasu, kiedy Feliks byt jeszcze jedynakiem, kradnie. Wspomi-
nata juz o tym podkradaniu?

Nie, nie wspominata.

No tak, jesli ma by¢ szczera, to zorientowata si¢ tego lata, ale nie dopuszczata
do siebie mysli, ze jest okradana, nie chciata wiedzie¢. Z poczatku byly to mate
sumy pieniedzy, a ona wmawiata sobie, ze gdzies jej si¢ zapodziatly 1 w koncu si¢
znajda. Potem zaczgtly ginac przedmioty — a to walkman, a to srebrna ramka do
zdjec, a to cyfrowa kamera, ktora Jim przywiozt z Singapuru. Cata rodzina zar-
towala, ze to sprawka jakiego$ niesfornego ducha, ktory nawiedzit dom, ale Deb
na wszelki wypadek kazata wymieni¢ zamki w drzwiach na lepsze. Bo nigdy nic
nie wiadomo. Potem, tuz przed swigtami Bozego Narodzenia, zawieruszyla si¢



jej skorzana kurtka, przesliczna, maslanego koloru, od Nicole Farhi, na ktoéra
wlasciwie nie bylo jej sta¢, a databy sobie glowe uciac, ze nigdzie jej nic zosta-
wila. Obdzwonita jednak wszystkie restauracje, w jakich ostatnio bywala; prze-
trzasneta doktadnie garderobg. Kamien w wodg. Kiedy potzartem powiedziata do
Anki, ze ma pewnie poczatki Alzheimera, ta zaparzyla jej herbate, ostodzila ja
trzema kostkami cukru — nic dziwnego, ze Stowacy nie maja zegbow — 1 powie-
dziata stodko: ,,Panti jest tylko troch¢ przemeczona. Nie wariatka".

I Debra nigdy nie odkrylaby prawdy, gdyby ktoregos popotudnia, w okienku
migdzy jednym klientem a drugim, nie wpadta niespodziewanie do domu. Grze-
biac kluczem w zamku drzwi frontowych, obejrzata si¢ odruchowo, 1 co widzi?
Anka nadchodzi ulica, pchajac przed soba wozek z Ruby w srodku, a na sobie ma
skoérzana kurtke. Deb z wrazenia odebralo wladze w czlonkach. Na szczgscie
zdazyta ochlonac 1 schowac si¢ za baniakami na $mieci, zanim Anka ja zobaczy-
fa.

I ostatniej soboty, kiedy Anki nie byto, Deb zakradta si¢ do jej pokoju. Czula
si¢ we wlasnym domu jak wlamywacz. [ w szufladzie komody, nawet niespecjal-
nie ukryta, lezata kurtka oraz dwa lepsze sweterki Deb. W drugiej szufladzie zna-
lazta kamere¢ 1 pamiatkowy zegarek po babci, taki ze srebrna wskazowka minu-
towa w ksztalcie rybki.

—I co jej powiedziatas?
—Nic.
—Jak to, Deb, musiatas cos powiedziec.

—Anka jest u nas od czterech lat. Kiedy rodzitam Ruby, przyjechala do szpi-
tala z Feliksem. Traktujemy ja jak czlonka rodziny.

— Ladny mi cztonek rodziny, ktory cig okrada, a potem obtudnie wspoiczuje
1 pociesza.

Szokuje mnie bezbarwnos¢ glosu przyjacidiki: nie ma w nim ani krzty woli
walki.



—Wiem, myslatam o tym, Kate. Ale Feliks jest 1 tak wystarczajaco znerwi-
cowany przez to, ze mnie wiecznie nie ma w domu. Coraz gorzej z jego egze-
ma... [ kocha Ankg, naprawde ja kocha.

—Daj spokoj, to ztodziejka, a ty jestes jej szefowa. Ciebie za takie cos od ra-
zu wywaliliby z roboty.

—Jako$ przezyje to okradanie, Kate. Najwazniejsze jest dobro dzieci. No, do-
sy¢ o mnie. MOw, co u ciebie?

Biore¢ gleboki wdech, ale w ostatniej chwili gryze si¢ w jezyk.
— U mnie? Wszystko w porzadku.

Umawiamy si¢ na kolejny lunch 1 Debra si¢ roztacza. Wiem, ze z tego lunchu
jak zwykle nic nie wyjdzie, ale mimo wszystko zapisuj¢ go sobie w terminarzu, a
obok rysuj¢ usmiechnig¢ta buzke, taka sama, jaka Debra rysowata zawsze na mar-
ginesie przy kazdej wzmiance o wptywie Jozefa Stalina na nasza wspdlna euro-
pejska historig. (Jedna z nas musiata chodzi¢ na wyktady, druga odsypiata zale-
glosci).

Ile kosztuje ptacenie komus$ za to, zeby byt matka waszym dzieciom? Czy
ktos to obliczyl? Nie mowig tu o pieniadzach. Pieniadze tez sa wazne, ale co z
innymi rzeczami?

Czwartek, godz. 4.05

Emily budzi mnie i mowi, ze nie moze spac. No 1 jesteSmy juz dwie. Przykta-
dam dton do jej czota. Nie ma temperatury. Jest po prostu podniecona wycieczka
do podparyskiego Disneylandu, ktora obiecatam jej dzisiaj, jesli tylko uda mi si¢
wyrobi¢ na czas z tym, co mam do zrobienia. Moja corka marzy o odwiedzeniu
Disneylandu od czasu, kiedy dowiedziata sig, ze zamek Spiacej Krélewny, ktory
widziata na filmie, naprawdg istnieje.

Teraz kladzie si¢ obok mnie 1 szepce: — Czy Myszka Miki bedzie wiedziala,
jak mam na imi¢, mamusiu?

Moéwig, ze na pewno, 1 Emily, wtulajac si¢ we mnie, w koncu zasypia. A ja
lez¢ rozbudzona i staram si¢ przypomniec sobie wszystko, o czym nie wolno mi



zapomnieC: paszporty, bilety, pieniadze, peleryny (na pewno bedzie padalo,
przeciez to swigto), uktadanki/kredki/papier na wypadek gdybysmy utkneli w tu-
nelu pod kanatem, suszone morele na przegryzke, galaretki na bakszysze, czeko-
ladowe batoniki, ktore na pewno si¢ roztopia.

Czy niejaka pani Pankhurst nie powiedziala kiedys, ze kobiety musza si¢
wreszcie zbuntowac 1 przesta¢ ustugiwa¢ mezczyznom? Co6z, Emmeline, postu-
chatySmy cig, 1 jak na tym wysztysmy? Kobiety wykonuja teraz t¢ sama prace co
mezcezyzni, 1 to rownie dobrze, jesli nie lepiej. Ale przez caty czas mysla o spra-
wach do zatatwienia, ktorych nikt za nic nie zalatwi. Glowa pracujace; matki to
codziennie istne lotnisko Gatwick. Szczepienia ochronne (ktu¢ czy nic khué),
plany lekcji, rozmiary bucikow, pakowanie na wakacje, nianka, zlobek, przed-
szkole — a wszystkie te dylematy kraza w powietrzu 1 czekaja na dalsze instruk-
cje z wiezy kontroli lotow. Jesli kobieta nie sprowadzi ich bezpiecznie na ziemig,
to caly Swiat si¢ zawali, nieprawdaz?

Godz. 12.27

Gotebica zniosta dwa jajka. Sa eliptyczne i1 nieprawdopodobnie biate, z le-
ciutkim bigkitnym odcieniem. Mama 1 tato wysiaduja je na zmiang. Obserwuje
gotebic 1 przypomina mi sig, jak zmieniamy si¢ z Richcm przy dzieciach, kiedy
ktores z nich zachoruje.

Jeszcze dzisiaj) musze napisac cztery raporty, sprzeda¢ ogromna liczbe akcji
(kiedy rynki siadaja, trzeba z nich $cigga¢ gotowke) 1 kupic¢ stadko czekolado-
wych kaczuszek w Thorntons. Poza tym pracujemy z Momo nad pozyskaniem
pewnego wloskiego funduszu etycznego. Od samego rana nic miatam wiadomo-
sci od Jacka i czekam z utgsknieniem na pojawienie si¢ w prawym gornym rogu
ekranu matej koperty, ktora powie mi, ze on tez o mnie mysli.

(Jak to byto dawniej? Zanim zacz¢tam czekac na e-maile od niego? Och, to
czekanie. Albo czekanie, albo czytanie po raz kolejny jego ostatniej wiadomosci,
albo uktadanie swojej odpowiedzi 1 potem znowu czekanie. W stanie zawiesze-
nia, w stanie oczekiwania. Niecierpliwos¢ jest jak gldd. Wpatrujesz si¢ w ekran 1
usitujesz sita woli przywota¢ na niego stowa, naktoni¢, zeby przemowit).



Od: Kate Reddy
Do: Jack Abelhammer

Jack, jestes tam?

Od: Kate Reddy
Do: Jack Abelhammer
CO TY SOBIE WYOBRAZASZ? Odezwij si¢ do cholery"

Od: Kate Reddy
Do: Jack Abelhammer

Obraziles si¢ o0 cos?

Od: Kate Reddy
Do: Jack Abelhammer

halo?

Od: Kate Reddy

Do: Jack Abelhammer

Co ty tam takiego robisz, ze nie raczysz si¢ nawet odezwac?
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy

Co6z mialbym robié, twaj stuga niewolny, Jesli wspomnien o tobie
nie snu¢ kolorowych? Z kata w kat si¢ snuje, zaja¢ czyms niezdolny.
Na jedno twe skinienie pospieszy¢ gotowy.

Od: Kate Reddy



Do: Jack Abelhammer

Dobrze, wybaczam ci. Urocze. To sonet Billa Gatespaera, tak? Ale jedno
sobie wyjasnijmy: jeszcze jedno takie dlugie milczenie, a jeste§ w Wielkim
Klopocie. Jednym stowem, trup.

To nie przelewki xxxxx

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy

Stwierdzilem, ze Bill Gatespaere ma oprogramowanie emocjonalne przy-
datne na kazdaokazj¢... A skoro o tobie mowa, Katharine. to juz jestem w
Wielkim Klopocie. Jesli nie da si¢ inaczej i mam przyplaci¢ zyciem przywilej
ogladania tu mojej doradczyni inwestycyjnej we wlasnej osobie, to gotow je-
stem zginac¢ z podniesionym czolem jak me¢zczyzna.

Wiedzialem, ze wybierasz si¢ z dzie¢mi do Disneylandu, pomyslalem wigc
sobie, ze lepiej ci si¢ nie narzucac ze swoja osoba bo przeszkodz¢ w przygo-
towaniach. Staram si¢ pogodzi¢ z mysla ze mozesz by¢ szczesliwa beze mnie.

Wzbraniam si¢ docieka¢ swa zazdrosna mysla, Dokad si¢ udalas,
ni z kim tam przebywasz, Lecz, niewolnik zalosny, mysle tylko o tym
Gdzies jest teraz, jak innych sobg uszczesliwiasz.

Tak ladnie piszesz o swoich dzieciach — o Emily, ktora juz czyta, o Be-
nie, ktory probuje z toba rozmawia¢ — zZe nie mam najmniejszych watpli-
wosci, Ze jestes wspaniala mama. I taka uwazajaca. Moja mama przesiady-
wala calymi dniami w domu, grala z przyjaciolmi w brydza i popijala wodke
z martini, a naszg trojka nigdy si¢ nie zaje¢la. Nie gloryfikuj niepracujacych
matek — schrzani¢ mozna wszystko, czy to z bliska, czy z daleka.

Mam ci¢ wcigz w myslach. Przylapalem si¢ na tym, ze przez caly czas z
toba rozmawiam. I zaczynam podejrzewac, ze ty mozesz mnie styszec.

Jack xxxxxxx

Od: Kate Reddy



Do: Jack Abelhammer

Stysze cie.
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Wielkanoc

Sobotni lunch, restauracja Toad Hall, podparyski Disneyland

Entuzjastyczny francuski pocalunek 1 namigtny uscisk wysokiego, $niadego
nieznajomego. Jaka szkoda, ze ma na imi¢ Goofy. Emily, onieSmielona 1 przytto-
czona zbiorowiskiem ucielesnien postaci ze swoich ulubionych kreskowek, cho-
wa si¢ za nogami matki i nie chce powiedzie¢ ,,Czes¢".

Mija par¢ sekund 1 do restauracji wkracza nabzdyczona Paula. Jej pojawienie
jest niczym uderzenie wibrujacego uraza gongu. ,,Zgodzita si¢" towarzyszy¢ nam
w wyprawie do Disneylandu z taka sama ochota, z jaka Brytyjczycy ,,zgodzili
si¢" oddac¢ Indie. Zdaje sobie sprawe, ze krotkookresowa korzys¢ z jej pomocy
przebije z nawiazka dlugoterminowa taktyczna.

Ja chyba bez ustanku przepraszam za coS$, czego nie zrobitlam. Przepraszam,
ze wczora] w nocy Ben pobudzit wszystkich swoim chrapaniem, przepraszam za
niemrawa obstuge w hotelu, przepraszam, ze Francuzi nie znaja angielskiego.
Aha, 1 zapomniatam jeszcze przeprosic, ze pada. A z tego ostatniego powodu na-
prawde mi przykro.

Paula tymczasem siada 1 przyglada si¢ mojemu matkowaniu z pogardliwa
wyzszoscia instruktora nauki jazdy, ktory tylko czeka, kiedy poczatkujacemu
kursantowi powinie si¢ noga.

Odstawszy swoje pigtnascie minut w kolejce do baru przekaskowego w Toad
Hall — parodia patacowego przepychu, gargulce z szarego polistyrenu — docie-
ramy wreszcie do lady i1 Paula zamawia dla siebie, Emily 1 Bena medaliony z
kurczaka. Poniewaz styszalam gdzies, ze kurczaki karmi si¢ okruchami chleba z
dodatkiem antybiotyku, osmielam si¢ zaprotestowac. Sugeruje, ze dla dzieci lep-



sze bylyby moze placuszki lotarynskie. Tu jest przynajmniej szansa, ze ich
sktadniki pochodza z farmy, nic z probowki.

— Skoro tak pani uwaza — mowi rozkosznie Paula. Siadamy przy stoliku.
Benowi usta wyginaja si¢ w podkowke, kiedy podsuwam mu lotarynskiego pla-
cuszka. Zaczyna przerazliwie szlocha¢, zapowietrza si¢ 1 nic moze ztapac tchu.
Francuskie rodziny siedzace przy sasiednich stolikach ze swoimi enfants w gra-
natowych albo szarych ubrankach, zajadajacymi haricots verts, ogladaja si¢ 1 pa-
trza ze zgorszeniem na anglosaska barbarzynke¢. Emily odgryza jednego kesa i1 z
pelna jeszcze buzia oswiadcza, ze nie chce lotarynskiego placuszka, bo smakuje
jak jajko. Chce medalion z kurczaka. Paula, za co jestem jej niezmiernie
wdzigczna, nie mowi ,,a mowitam". Bez slowa bierze Bena na kolana, catuje go
pocieszajaco w policzek 1 karmi frytkami ze swojego talerzyka.

(Kiedy jestem z Paula 1 dzie¢mi, czuj¢ si¢ czasami jak kiedys w szkole, kiedy
trzy dziewczyny z mojej paczki z dnia na dzien bardziej si¢ do siebie zblizyty.
Jak to mozliwe, ze si¢ nie zatapalam, ze zostalam pominigta? Ja, ktora zawsze
wracatam ze szkoly pod r¢k¢ ze Sliczna, lubiang przez wszystkich Géraldine —
blondynka w typie Sarrah Fawcett, bransoletka na kostce, biust; ja, ktoéra prowa-
dzatam si¢ pod pach¢ z Helga — okularnica, alpejski wzrost, Austriaczka. Nale-
zatam nadal do paczki, ale funkcjonowatam jakby na jej marginesie. I te chi-
choty, ktore cichly, kiedy podchodzitam. Miatam nieodparte, okropne wrazenie,
Ze si¢ ze mnie $mieja).

— Przestan, Emily, proszg cig.

Em rozsypuje na stoliku cukier z cukiernicy. Zawieramy uktad: moze usypac
z cukru gorke do zjezdzania dla swojego breloczka na klucze w ksztatcie Myszki
Miki, jeshi zje lotarynski placuszek 1 trzy zielone groszki. Nie, pig¢ zielonych
groszkow. Umowa stoi?

Wyluzowatabym si¢ bardziej, gdyby nie ten dzwoneczek w glowie, ktory
ostrzega mnie, ze o czyms$ zapomniatam. O czym? Co by to mogto byc¢?

Godz. 19.16



Nadmiar wrazen daje o sobie zna¢. Emily, zamiast zasna¢, chce postuchac
jeszcze raz wielkanocnej opowiesci. Dostata na jej punkcie obsesji przed tygo-
dniem, kiedy to dowiedziala si¢, ze Dzieciatko Jezus, o ktorym Spiewata koledy
w Swigta Bozego Narodzenia, wyrosto na mgzczyzng, ktorego przybito do krzy-
zZa.

— Dlaczego zabili Pana Jezusa? O Boze.

— Bo... bo ludziom nie podobato si¢ to, co mowi, 1 chcieli, zeby przestat.
Widze, ze Emily mysli intensywnie. W koncu pyta:
—Nic chcieli go stuchac?

—Tak, nie chcieli.

—A Pan Jezus umarl i poszedt do nieba.

—Tak.

—TIle miat lat, kiedy go rozkrzyzowali?

—Ukrzyzowali. Miat trzydziesci trzy lata.

—A 1ile ty masz lat, mamusiu?

—Trzydziesci pigc, kochanie.

—Niektorzy ludzie moga zy¢€ sto lat, prawda, mamusiu?
—Tak, moga.

—Ale potem 1 tak umieraja?

—Tak. — (Na pewno czeka, az ja zapewnig, ze ja nic umre. Ale nie mogg tak
powiedziec).

—Smutno jest umiera¢, bo potem nie mozna si¢ juz bawic z kolezankami.

—Tak, Em, smutno, bardzo smutno, ale zawsze beda ludzie, ktorzy ci¢ kocha-
ja...

— W niebie jest bardzo duzo ludzi, prawda, mamusiu? Bardzo, bardzo duzo.



— Tak, skarbie.

Jako umiarkowani agnostycy, ktorzy w niedziele rano wola si¢ porzadnie wy-
spa¢ niz drepta¢ do kosciota, po Slubie postanowilismy z Richardem, ze kiedy
doczekamy si¢ wlasnych dzieci, nic bgdziemy im maci¢ w gtowach obietnica zy-
cia po $mierci. Zadnych aniotéw ani archaniotéw, zadnych harf, zadnych Pol Eli-
zejskich, gdzie faluje thum ludzi, ktorych sig nie cierpiato za zycia. Trzy sekundy
po tym, jak moja coreczka po raz pierwszy wypowiedziata stowo ,,umierac",
ztamatam to postanowienie. Jakze ja, ktora umiescitam na czarnej liscie jej lektur
bajki braci Grimm, wychodzac z zalozenia, ze sa zbyt okrutne, miatabym teraz
otworzy¢ drzwiczki rozpalonego pieca i zachgcac ja do kontemplacji odchodze-
nia w niebyt kazdego, kogo kiedykolwiek pozna 1 pokocha?

—A jest w niebie Wielkanocny Kroliczek?
—Nie, Wielkanocnego Kroliczka tam nie ma. Na pewno.
—Ale Spiaca Krélewna jest.

— Nie, Spiaca Krélewna mieszka w swoim zamku i zobaczymy ja tam jutro.

*

Pytania Emily wprawiaja mnie czgsto w konsternacjg, ale jeszcze bardziej
konsternujace jest to, ze moge jej odpowiadac, co mi si¢ zywnie podoba. Moge
jej, daymy na to, powiedzieC, ze Bog istnieje albo ze Boga nie ma, mogg jej po-
wiedzie¢, ze zespot Oasis byt lepszy od zespotlu Biur, chociaz kiedy doro$nie do
wieku, w ktorym kupuje si¢ ptyty, ptyt juz nie bg¢dzie, a Madonna stanie si¢ po-
stacig z zamierzchlej przesztosci 1 mato kto bedzie pamigtal, co to za jedna. Mo-
ge jej powiedzie¢, ze Cary Grant idzie teb w teb z Williamem Szekspirem w wy-
scigu o tytut Najwybitniejszego Anglika, moge ja zacheca¢ do kibicowania ja-
kiejs druzynie pitkarskiej albo wmawiac, ze sport to nudy na pudy, mogg jej do-
radzi¢, zeby rozwaznie wybierata tego, komu odda swoje dziewictwo albo przy-
blizy¢ pokrotce najskuteczniejsze metody antykoncepcji. Moge jej zasugerowac,
zeby od samego poczatku odktadata ¢wier¢ rocznej pensji na przyszia emeryture,



albo powiedzie¢, ze najwazniejsza jest mitos¢. Moge jej wmowi¢ dostownie
wszystko, 1 ta swoboda wyboru jest zachwycajaca, ale 1 przerazajaca zarazem.

Szpital, wypisujac mnie przed szescioma laty do domu z noworodkiem, za-
pomnial dolaczy¢ instrukcje Sensu Zycia. Pamietam, jak Richard przyniost Em z
samochodu w nosidetku z wielka raczka, i postawil z przesadna ostroznoscia na
podlodze w salonie. Wydawala nam si¢ wowczas taka krucha. PopatrzyliSmy z
Richem na swoja coreczke, potem na siebie, 1 pomyslelismy: ,,I co dalej?".

Zeby prowadzi¢ samochod, trzeba najpierw zdobyé¢ prawo jazdy, za wycho-
wywanie dziecka bierzesz si¢ z marszu, bez zadnych uprawnien. Stawanie si¢ ro-
dzicem to jak przystgpowanie do budowania todzi, kiedy jest si¢ juz na pelnym
morzu.

Szpital dat nam cienka broszurke w niebieskiej plastikowej oktadce — kilka
stron, na kazdej kilka rysunkéw, kazdy przedstawiajacy dwoje rodzicow w
usztywnionych pozach. Usztywnieni rodzice z przejeciem maczajacy kanciaste
tokcie w wanience z woda do kapieli albo sprawdzajacy temperatur¢ mleka w bu-
telce poprzez wykapanie paru kropel na grzbiet kwadratowej dioni. Byta tam tez
tabelka z godzinami karmienia, wskazowki na temat przechodzenia z pokarmow
ptynnych na stale oraz, o ile dobrze pamigtam, wykaz powszechnie spotykanych
wysypek. Ale ani stowka o tym, jak przygotowac dziecko do mysli, ze kiedys
smier¢ mu ci¢ zabierze.

Kiedy tak teraz patrze na buzi¢ Em, promienng 1 zaklopotana zarazem, na-
chodzi mnie to zapierajace dech w piersiach uczucie, uczucie, ktorego doswiad-
czaty przede mna setki miliondw innych matek, kiedy ze sci$nigta krtanig staraty
si¢ odpowiada¢ swojemu dziecku na to najstarsze pytanie swiata.

—Ty umrzesz, mamusiu?

—Kiedys tak. Ale jeszcze niepredko.

—A kiedy?

—Kiedy nie bedziesz juz potrzebowata mamusi.

—Ale kiedy?



— Kiedy sama bedziesz juz mamusia. No, dosy¢ tego, Em. Zamykaj oczka.
—Mamusiu?

—Spij, kochanie. Spij. Jutro czeka nas dzien peten wrazen.
No 1 dobrze to rozegratam? Tak im si¢ to powinno tltumaczy¢? Tak?

Niedziela, godz. 15.14

Piszczac przerazliwie, pedzimy z Emily wagonikiem diabelskiej kolejki, zo-
tadki podchodza nam do gardet. Zaciskam mocno powieki 1 utrwalam sobie w
pamigci migawkowe zdjgcie tej chwili: bawig si¢ z moja cudowna coreczka. Jej
wlosy targane przez ped powietrza, jej raczka wcisnigta w moja. Ale nawet tutaj
mnie dopada: jest w tej szalonej jezdzie cos, co przypomina mi o pracy. Ceny ak-
cji na rynkach tez pna si¢ w gor¢, w gore, w gore 1 nagle buch; az mnie $ciska w
dotku.

Och, Kate, ty ghlupia, durna, beznadziejnie bezmyslna... babo... Boze, nie...
Zapomniatam dokona¢ we czwartek kilku transakcji. Miatam sprzedac pigc¢ pro-
cent akcji — kiedy rynki siadaja, Edwin Morgan Forster woli mie¢ wigcej go-
towki, a mniej akcji. Docieramy na szczyt, a mnie przed oczyma miga pdinocna
Francja 1 cala moja kariera. EMF wstrzymat juz nabor nowych pracownikow. Te-
raz kolej na zwolnienia. A kto pojdzie na pierwszy ogien? Jasna sprawa — do-
radca inwestycyjny, osoba, ktora zapomniata sprzeda¢ akcje swoich klientow, bo
kupowata te cholerne kaczuszki wielkanocne w czekoladzie.

— No, to jestem ugotowana — jecze, kiedy gramolimy si¢ z Emily z matej
kolejki.

— Shucham? — pyta czekajacy na nas Richard.

— Wylecialam z roboty. Zapomniatam. Staratam si¢ o wszystkim pamigtac 1
zapomniatam.

—Zwolnij, Kate. Mow po kolei.

—Tatusiu, dlaczego mamusia placze?



— Mamusia nie ptacze — mowi Paula, ktora wylonita si¢ z thumu 1 wzigta
Emily na r¢gce. — Mamusia tak si¢ dobrze bawi 1 tak si¢ usmiala, ze tzy same po-
leciaty. No dobrze, kto chce ciastko? — Zerka na mnie. — Mogg je zabra¢ Kate?

Kiwam tylko glowa, bo glos mi odebrato. I Paula oddala si¢ z dzie¢mi, pcha-
jac przed soba wozek z Benem 1 prowadzac za rgke Emily. Co ja bym bez niej
zrobita?

Godz. 16.40

Jestem juz spokojniejsza. To spokoj kobiety skazanej 1 pogodzonej z losem.
Absolutnie nic si¢ nie da juz zrobi¢; banki sa dzisiaj pozamykane. Do wtorku ni-
czego nie sprzedam. Nie ma sensu psuc reszty naszej wycieczki. Wytazac z jed-
nej z Tanczacych Filizanek, zauwazam w kolejce mezczyzng, ktory wydaje mi
si¢ dziwnie znajomy. To Martin, m6j dawny chtopak. Znacie to osobliwe uczu-
cie, jakie potrafi wzbudzi¢ widok kogos, z kim si¢ kiedys chodzito? Doswiad-
czam go teraz. Wspomnienie namig¢tnosci, trzepot serca. Odwracam si¢ szybko 1
poprawiam szelki, ktorymi przypigty jest do wozka Ben.

Pierwsza mysl — powody, dla ktorych lepiej, Zeby Martin mnie nie poznat:

a/Mam na sobie zolte plastikowe poncho przeciwdeszczowe, nabyte w disney-
landowym sklepie, ozdobione podobiznq Myszki Miki i cuchnqce luzno zwinietym
kondomem.

b/ Moje wlosy, suszone rano suszarkq w hotelowej tazience, przylegajq do
glowy jak wetniana czapka pensjonariuszki domu spokojnej starosci.

¢/ Znajduje sie w przededniu dyscyplinarnego zwolnienia z pracy, trudno by
wiec byto zademonstrowac, jak wspaniale utozyto mi sie Zycie bez niego.

Druga mysl:

a/ On mnie nie poznaje. ON MNIE NA WET NIE POZNAJE. Tak strasznie
zbrzydtam, pomarszczytam sie, ze nie budze juz pozqdania u mezczyzny, ktory
miat kiedys na moim punkcie obsesje seksualng.



Ponad pastelowa gromada wirujacych filizanek napotykam spojrzenie mez-
czyzny. Usmiecha si¢ do mnie. To nie Martin.

Godz. 20.58

Wracamy pociagiem Eurostar do Londynu. Ben $pi na moich kolanach. Rzgsy
ma dhugie, raczki dziecinnie pulchne, doteczki w kostkach przywodza na mysl
pecherzyki powietrza w ciescie. Kiedy dorosnie, nie bgd¢ potrafita mu powie-
dzie¢, jak uwielbiatam te jego raczki. Moze nawet nie bede juz tego pamigtata.
Chce siggnac po laptopa, ale Ben przekreca sie 1 wzdycha, tak jakby mial sig
obudzi¢. Zreszta 1 tak wole nie sprawdza¢ swojej poczty; znalaztabym tam praw-
dopodobnie nuklearny opeer Roda i obludne ,stowa pocieszenia" autorstwa
upiornego Guya. Najlepiej nastawic si¢ juz psychicznie na los domowej kury bez
pensa przy duszy 1 naby¢, najlepiej na wyprzedazy, pokutny podkoszulek w kolo-
rze khaki.

I z powyzszego powodu nie przeczytalam tego wieczoru e-maila od Roda. E-
maila, z ktorego dowiedziatabym sig, ze wszystko jest w porzadku, a nawet lepiej
niz w porzadku.

Od: Rod Task Do: Kate Reddy

Kate, GDZIE CIE, KURDE, WCIELO? Fed znowu tnie stopy. Reszta ze-
spolu umoczona po pachy. Ty jedna nie sprzedalas. Na czym polega twoja
tajemnica, geniuszko? Szlajasz si¢ z Greenspanem czy co?

Plun na tego starego pryka i wracaj. Stawiam ci piwo.

Zdrowka Rod
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Kate triumfujaca

Biura Edwin Morgan Forster, wtorek, godz. 9.27 Alleluja! Jestem guru. Moje
genialne wyczucie rynku — innymi stowy karygodne roztrzepanie, w wyniku
ktorego zapomniatam dokona¢ kilku transakcji 1 tylko dzigki temu nie padtam
ofiarg niespodziewanego cigcia stop procentowych — przyniosto mi chwilowo
status bogini biura. Krgce si¢ przy automacie do kawy i zbieram hotdy od z pozo-
ru zachwyconych kolegow, ktorych w srodku, az skreca z zawisci.

—Chyba tylko ty przewidziatas, ze Fed tnie 1 rynek si¢ odbije, Kate — za-
chwyca si¢ Dandruff Gavin. Przywotuj¢ na twarz ming, ktéra w zalozeniu ma
wyraza¢ skromnos$¢ 1 skrywana dume.

—Cholera jasna, zaskoczylo mnie z szeScioma procentami kapitatu ptynnego.
Jestesmy przez to kilka punktow bazowych do tylu — jeczy rozowolicy Ian. —
A Brian zostat na lodzie z pig¢tnastoma procentami. To kolejny gwo6zdz do jego
trumny. Szkoda chiopa. — Kiwam wspotczujaco gtowa 1 mowig od niechcenia:
— Ja miatam tylko jeden procent gotowki. — Delektuje si¢ sukcesem, czuj¢ go
na jezyku, smakuje jak szampan.

Chris Bunce, mijajac mnie w drodze do toalety, wyraznie ucieka wzrokiem.
Podchodzi Momo 1 cmoka mnie lekko w policzek, mniej wigcej] w tym samym
momencie czuj¢ na plecach spojrzenie Guya, ktore wraza si¢ miedzy topatki ni-
czym harpun.

Z drugiego konca biura zmierza w moim kierunku Robin Cooper-Clark,
usmiechajac si¢ z daleka pobtazliwie jak biskup do Swiezo upieczonego wikare-
go.



— I'na trzeci dzien zmartwychwstata — mowi Robin. — No, no, pani Reddy,
1 kto powiedzial, ze w Wielkanoc cuda si¢ nie zdarzaja?

On wie. Wie. Pewne jak diabli, ze wic. To najbystrzejszy cztowiek w Ukla-
dzie Stonecznym.

—Miatam tylko nieprawdopodobne szczgscie, Robin. Alan Grcenspan odwa-
lit kamien z wejscia do grobowca.

—Miata$s wiele szczgscia, Kate, 1 jestes bardzo dobra w tym, co robisz. A
wlasnie takim szczgscie sprzyja. A przy okazji, czy Rod juz ci mowit, ze chcemy
ci¢ wysta¢ do Frankfurtu?

Wracam za swoje biurko cata w skowronkach, czuj¢ si¢ tak lekko, ze fotel mi
praktycznie niepotrzebny. Przegladam kursy walut, sprawdzam sytuacj¢ na ryn-
kach, potem wywoluje¢ na ekran swoje emaile. Stwierdzam z usmiechem, ze
nadawczyniami dwoch pierwszych sa moje najlepsze przyjaciotki.

Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy, EMF

Potrzebna mi na gwalt nowa nianka. Anka obrazila si¢ i wyniosta z hu-
kiem, kiedy napomkn¢lam jej o tych kradziezach. Na razie zastepuje ja
mama Jima, ale ona w piatek musi wraca¢ do siebie do Surrey. Ratuj!!!
Przychodzi ci cos do glowy? Okazuje si¢, ze wigkszos¢ kandydatek nie moze
si¢ obejS¢ bez samochodu do swojej dyspozycji, cala reszta dobija czter-
dziestki i cierpi chyba na powazne zaburzenia osobowosci, bo zada pensji,
jakiej redaktorka naczelna .Vogue" by si¢ nie powstydzila.

Powod, dla ktorego powinnam zrezygnowac z pracy. Bo juz mnie nie sta¢
na chodzenie do pracy!

Kiedy wreszcie zaczniemy si¢ cieszy¢ zyciem? I bedziemy sobie mogly
powiedzie¢: .Aha! A wigc po to byla ta cala szamotaninal"'.

PS: Musze¢ si¢ przemoc i spojrze¢ na zycie bardziej pozytywnie. Wiem, ze
sq ludzie, ktorzy zyja w skrajnej nedzy i nie maja nawet na buty et cetera.



Od: Kate Reddy
Do: Debra Richardson

A ja si¢ tam ciesze, Zze ona si¢ wyniosta. Dobrze zrobilas, ze jej powiedzia-
las. Nie panikuj, znajdziesz kogos$! Slyszalam, ze bardzo dobre sa Australij-
Kki. Przesle ci telefony do paru agencji i spytam Paule, czy nie styszala o kims,
kto szuka pracy. Dzisiaj nosza mnie w biurze na r¢kach. Zupelny odlot.

Jesli nie straszne ci Triumf ani Katastrofa
I potrafisz sprzedac to drugie jakby bylo pierwszym
— TO musisz by¢ kobieta, dziewczyno!

A co w nagrode? Wycieczka do Niemiec najtanszq linia lotnicza. Nazwy
nie pamig¢tam.

Auf Wiedersehen Pet. Mozemy przelozy¢ ten lunch?

Przepraszam, usciski, K xxxxx

Od: Candy Stratton
Do: Kate Reddy

O, kurwa. Jestem w ciazy.

Natychmiast spogladam w kierunku siedzacej kilka stanowisk dalej Candy.
Wyczuwa na sobie moj wzrok, oglada si¢ 1 macha mi samymi palcami. Jest to
dziecinne pozdrowienie, §mieszne 1 smutne zarazem.

Candy jest w ciazy. To nie spOzniajacy si¢ okres, to najprawdziwsza ciaza.
Prawie piaty miesiac. Tak jej powiedziano wczoraj w przychodni przy Wimpole
Street. Miesiaczki miata nieregularne od dobrych dwoch lat — najprawdopodob-
niej na skutek zazywania narkotykow — 1 nie zauwazyla dotad niczego niezwy-



ktego, poza tym, ze ostatnio przybrala nieco na wadze 1 piersi zrobity jej si¢ ja-
kie§s wrazliwe, ale sktadata to na karb wyrafinowanego seksu, ktory uprawiata z
Darrenem, specjalista z Ministerstwa Skarbu, poznanym niedawno na nartach.

—Muszg si¢ tego pozbyc.
—No 1 dobrze.

Siedzimy w Corney and Barrow na swoich ulubionych stotkach z widokiem
na areng, gdzie w zimie wylewana jest slizgawka. Candy zamoéwita sobie kieli-
szek szampana, przede mna stoi butelka wody Evian.

— Nie wciskaj mi kitu, Kate, wiem, ze wcale tak nie myslisz.

—Dajg ci tylko do zrozumienia, ze bez szemrania zaakceptuj¢ kazda twoja
decyzjeg.

—Decyzj¢? Jaka tam decyzje, kochana? Toz to kosmiczna katastrofa.
—No c0z, myslg, ze aborcja w tak zaawansowanym stadium to nie zabawa.
—A wychowywanie samej dzieciaka przez dwadziescia lat to zabawa?
—Nie, ale mozna sobie poradzi¢, a ty masz juz trzydziesci szes¢ lat.
— We czwartek konczg trzydziesci siedem, jesli chcesz wiedziec.
—No, to czasu masz jeszcze mniej.

—Pozbedg sie tego.

—No 1 dobrze.

—Co powiedziatas?

—Nic.

—Juz ja znam te twoje ,,nice", Kate.

— Mysle sobie tylko, ze mozesz tego kiedys zalowac. Candy gasi w popiel-
niczce jednego papierosa i przypala drugiego.



— Jest takie miejsce w Hammersmith. Biora drogo, ale usuwaja nawet za-
awansowane, bez zb¢dnych pytan.

— No 1 dobrze. Pojde z toba.
—Nie.
—Samej ci¢ nie puszcza.

—To nie spacerek do parku, to aborcja. Przygladam si¢ twarzy
przyjaciofki.

—A jesli zaptacze?
—Co z toba, Kate, od kiedy to statas si¢ obronczynia zycia poczetego?

—Wiadomo nie od dzisiaj, ze ptod w tym stadium rozwoju juz ptacze. Wiem,
ze jestes twarda, ale mnie by serce pgkto.

—Mozna prosi¢ jeszcze kieliszeczek? — Candy kiwa na barmana. — No, da-
lej, opowiada,;.

—O czym?

—O dzieciach.

—Nie potrafig. Musisz czu¢ to sama.

— Daj spok¢j, Kate, ty potrafisz sprzeda¢ wszystko kazdemu. Sprobu;.

Ta jej mina. Wyzywajaca 1 jednoczesnie zbolata; mina siedmiolatki, ktora
spadta z trzepaka, na ktorym zabroniono jej si¢ bawié, 1 teraz cata sita woli po-
wstrzymuje si¢ od tez, chociaz bardzo boli. Objetabym ja najchgtniej 1 przytulita,
ale na pewno odtracitaby moja reka, pomimo ze bardzo jej tego potrzeba. Jedyny
sposob na naktonienie jej do czegokolwiek to przedstawic to jako niepowtarzalna
okazja, ktora tylko ostatni ghupiec by zaprzepascit.

— Pamigtasz te dwa dni, kiedy rodzitam swoje dzieci? Candy kiwa glowa.

— To ci powiem, ze gdyby mi kazano wybra¢ tylko dwa dni z calego mojego
zycia, wybralabym wilasnie tamte.



—Dlaczego?
—Btogostan.

— Btlogostan? — Candy parska smiechem. — Nie moze pi¢, nie moze palic,
nie moze wyrwac si¢ wieczorem z domu, jej cycki wygladaja jak dwa zdechte
szczury, tytka dostata takiego, ze nie wcisngtaby si¢ do Holland Tunnelu, 1 wy-
jezdza mi tu z blogostanem. Jezu, masz jeszcze co$ do dodania, mamuska? Nie
udato sie.

— Muszg juz lecie¢, Cand. Przesliy mi c-mailem. datg 1 godzing, to pojde z
toba.

—Pozbedg sie tego.
—No 1 dobrze.
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Znowu do przedszkola

Godz. 8.01

— No, Emily, idziemy. Pospiesz si¢. Mamusia sp6zni si¢ do pracy. Spakowa-
ta§ drugie $niadanie? Dobrze. Ksiazeczki z biblioteki? Nie, nie bede ci plotta
warkoczy. Zabki? Och, na mitos¢ boska. Myj szybko zabki, blagam. Migiem.
Ale najpierw wyjmij z buzi tego tosta. To nie tost? Przeciez mowitam, ze wiel-
kanocne jaja nie sa do jedzenia... No, to tatus powinien ci powiedzie¢. Nie jestem
okropna. No juz, lecimy.

Pierwszy dzien do przedszkola po feriach; dzieci sa rozkapryszone 1 rozgo-
raczkowane jak cyrkowe kucyki przed wystgpem. Emily jakby cofneta sie¢ w
rozwoju. Tak jest zawsze, kiedy wracam z podrdzy stuzbowej albo kiedy si¢ w
nia wybieram. Gaworzy jak mate dzidzi 1 doprowadza mnie tym do szewskiej pa-
Sj1.

— Mama, kto ci siem najbajdziej podoba w Niedzwiedziu i Duzim Blekitnym
Domu?

— Nie wiem. Eee... Tutter.

—A mnie najbajdziej siem podoba Ojo. — Emily naburmusza si¢, zgorszona
moim sprzeniewierzeniem.

—Nie wszystkim musi si¢ podobac¢ to samo, Em. Gusta sa rozne. Na przyktad
tatusiowi podoba si¢ ta ghupia Zoe z telewizji Sniadaniowej, a mamusia nie moze
na niq patrzec.



— Ona nie nazywa si¢ Zoe, tylko Chloe — mruczy Rich, nie raczac nawet
oderwac oczu od telewizora. — I jesli chcesz wiedziec, to ta Chloe skonczyta an-
tropologia.

—1I dlatego musi paradowac gota od pasa w gora?
—Ale dlaciego nie podoba ci siem Ojo, mama?
—Podoba mi si¢ Ojo, Em, on jest naprawda fantastyczny.

— Ona nie paraduje gota, tylko nie nosi stanika, bo ma niespotykanie jedrne
piersi.

— Ojo to nie chtopcyk. Ojo to dziewcynka.

Godz. 8.32

Chcemy juz z Em wychodzi¢, kiedy Rich, ktory jest nadal w samym podko-
szulku 1 bokserkach, wypelza z pokoju do sieni 1 zaczyna si¢ gltosno zastanawiac,
kiedy byloby mu najwygodniej pojechac na pigciodniowy kurs degustacji win do
Burgundii.

Do Burgundii? Na pia¢ dni? Chce mnie zostawi¢ sama z dzie¢mi 1 rynkami
harcujacymi jak ta diabelska kolejka w Disneylandzie?

—Nie do wiary, ze akurat teraz mnie o to pytasz, Rich. Skad, u licha, przy-
szedt ci do glowy ten pomyst?

—Ty mi go podsunglas. Sama datas mi na Gwiazdkg to skierowanie, Katie.
W prezencie, nic pamigtasz?

O Boze, rzeczywiscie. Juz pamig¢tam. Ta chwila dojmujacego poczucia winy,
ktore trzeba bylo czym predzej zneutralizowac jakim$ wspanialomyslnym ge-
stem. Muszg¢ si¢ nauczy¢ ttumienia podobnych impulsow w zarodku. Obiecuje
Richowi, ze nad tym pomysle, usmiecham si¢ 1 kwalifikuj¢ t¢ obietnice do szu-
fladki ,,Do zapomnienia".



W samochodzie Em kopie z bezmyslng furia oparcie przedniego fotela. Nie
ma sensu mowic jej, zeby przestata; sama nie wie, ze to robi. Ciala kilkulatkow
sa czasami za mate, by pomiesci¢ emocje, ktore nimi targaja.

—Mama, mam pomyst.
—Jaki, stonko?
— A zieby tak weekendy byly psies cialy tydzien, a tygodnie w weekendy?

Czekam na zmiang Swiatet, a w klatce piersiowej co§ mi trzepoce, zupelnie,
jakby jakis$ ptak chciat si¢ stamtad wyrwac¢ na wolnosc¢.

—Wtedy wsystkie mamusie 1 tatusie mogliby by¢ wiencej ze swoimi dziec¢mi.
—Emily, zacznij mowi¢ normalnie. Nie jestes juz matym dzidziusiem.

Przechwytuje we wstecznym lusterku jej spojrzenie 1 szybko odwracam
wzrok.

— Mamusiu, brzuszek mnie boli. Mamusiu, potozysz mnie dzisiaj do t6zecz-
ka? Polozysz?

— Tak, obiecuje.

Nie wiem zupehlie, co za licho mnie podkusito, zeby si¢ zgodzi¢, kiedy
Alexandra Law, Przeorysza posrod Matek Przetozonych, zaproponowata mi wej-
scie w sktad komitetu rodzicielskiego. Nie, to nieprawda. Bardzo dobrze wiem,
co sobie wtedy pomyslatam: pomyslalam sobie, ze co jaki§ czas chociaz przez
jedna godzinke bed¢ mogta udawac¢ w jakiejs skapo oswietlonej, dusznej salce
matk¢ z prawdziwego zdarzenia. Kiedy przewodniczaca zebrania wspomni o
Royu, niesfornym podopiecznym, na usta zacznie mi si¢ cisna¢ poblazliwy
usmieszek. W piersiach wzbierze mi jek, kiedy kto$§ poruszy kwesti¢ festynu na
powitanie lata — to juz znowu ta pora roku! Potem, po przeglosowaniu wysoko-
sci sktadki na komputer dla przedszkola oraz zwigkszenia liczby godzin zaje€ z
rytmiki, bede miata ochot¢ zacisna¢ palce na biatym plastikowym kubku z poma-
ranczowym wrzatkiem 1 poklepujac si¢ znaczaco po brzuchu, podzigkowac za



paczka, ale w koncu pomyslg sobie: ,,A co mi tam, raz si¢ zyje!", tak jakby spo-
zycie jednego ciastka w lukrowej polewie byto nie lada wyczynem.

Ale, realistycznie rzecz biorac, czy istniala szansa, ze bede si¢ wyrabiata na
zebrania komitetu rodzicielskiego, ktore miaty si¢ odbywa¢ w kazda Srode o
18.30? Wedtug Alexandry Law bylo to ,,po pracy", ale z jakiej pracy puszczaja
teraz do domu przed 18.30? Kiedy bytam dzieckiem, ojcowie wracali z pracy,
kiedy bylo jeszcze widno, w letnie popotudnia mieli jeszcze czas skosi¢ trawnik,
a wieczorem, po podlaniu kwiatow na klombie, zasiadali z cala rodzina do kola-
cji. Ale tamte czasy — czasy, kiedy pracowato si¢, zeby zy¢, a nie zylo, zeby
pracowa¢ — bezpowrotnie mingly. Nikt z mojego biura nie jada teraz w tygodniu
positkow ze swoimi dzie¢mi.

Nie, nie myslatam racjonalnie, godzac si¢ wejs¢ w sktad komitetu rodziciel-
skiego. Nalezg do niego juz trzeci miesiac, a nie bylam jeszcze na ani jednym ze-
braniu. Z tego powodu, odwozac Emily do przedszkola, staram si¢ nie nadzia¢ na
Alexandre Law. A to nie takie proste. Spotkania z Alexandra Law nietatwo unik-
nac.

— Och, Kate, jestes... — grzmi z drugiego konca sali. Jest dzis§ w sukience
tak wzorzystej, ze wyglada, jakby w pospiechu, przez nieuwage, narzucita na
siebie obicie fotela. — ChcialySmy juz wysta¢ za toba ekspedycj¢ poszukiwaw-
cza. Ha-ha-ha! Nadal pracujesz na petnym etacie? Boze. Naprawde nic wiem, jak
ty to robisz. Och, Diano, mowilam jej wlasnie, ze nic wiemy, jak ona to robi,
prawda?

Diana Percival, matka Olivera, kolegi Emily z grupy, podaje mi waska opalo-
na dion z szafirem wielkosci brukselki na serdecznym palcu. Na pierwszy rzut
oka widac, ze nalezy do tych kobiet, ktore nie szczedza czasu ani staran, zeby
pozosta¢ atrakcyjnymi dla swoich m¢zoéw. Gimnastykuja si¢, dwa razy w tygo-
dniu chodza do fryzjera, w pelnym makijazu graja w tenisa, a kiedy to przestaje
wystarczac¢, z wlasnej nieprzymuszonej woli ida pod n6z chirurga plastycznego.
,, 1 ¢ nadziane niepracujace mamusie biegaja, zeby utrzymac si¢ na powierzchni"
— mawia Debra 1 ma racj¢. One nie robia tego z milosci, lecz ze strachu: nie
opuszcza ich obawa, ze mgzowska mitos¢ w kazdej chwili moze ulecie¢ 1 osias¢
na jakiej$ mtodszej, bardziej pociagajacej i reprezentacyjnej rywalce.



Podobnie jak ja handluja aktywami, z tym ze ich aktywa to one same — pro-
dukt $liczny, ale zagrozony utrata wartosci. Nie zrozumcie mnie Zle. Przyjdzie
pewnie taki czas, kiedy, tak jak wszystkie Diany tego Swiata, tez podciagne, so-
bie skorg z szyi za uszy, 1 tez zrobig to dla kogos; réznica polega na tym, ze tym
kims$ bgdg ja sama. Chociaz zdarzaja si¢ chwile, ze wolatabym by¢ kim$ innym
niz jestem, to za nic nie zamienitabym si¢ miejscami z Diana.

Nigdy dotad nie zamienitam z Diang Percival wigcej niz kilka zdawkowych
stow, a mimo to na sama mysl o niej przechodza mnie ciarki. Diana nalezy do
tych matek, ktore rozsylaja lisciki. Liscik z zaproszeniem twojego dziecka na
przyjecie urodzinowe jej dziecka, liscik z podzigkowaniami za przybycie twojego
dziecka na przyjecie urodzinowe jej dziecka. (Doprawdy, nie byto za co dzigko-
wac). W ubieglym tygodniu, w spektakularnym porywie tej liscikomanii, Diana
przystata liscik, w ktorym Oliver dziekowat Emily za zaproszenie na podwieczo-
rek. W jakim trzeba zy¢ swiecie, zeby wysylac¢ liscik dotyczacy tak blahego zda-
rzenia, ktore na doktadke nic miato jeszcze miejsca? Wiele niepracujacych matek
dzieci z przedszkola mojej coreczki wynajduje sobie bzdurne testy, ktorych jedy-
nym celem jest zawracanie glowy innym matkom majacym cos lepszego do ro-
boty.

»Dzigkuje za Twoj liscik z podzigkowaniami, z niecierpliwoscia oczekuje li-
sciku potwierdzajacego odbidr mojego lisciku. Jeszcze raz dzigkuje 1 spadaj".

Novalis Hotel, Frankfurt, godz. 20.19

Cholera. Nic potoze dzisiaj Emily do 16Zka, tak jak obiecatam. Spotkanie z
niemieckim klientem przeciagneto si¢ 1 nic zdazytam na samolot. Zreszta byto to
do przewidzenia. Blago-walam 1 blagowalam, 1 chyba wytargowatam jeszcze
dwa miesiace, w ciagu ktorych uda nam si¢ moze poprawi¢ wyniki funduszu.

Po powrocie do hotelu robig sobie duzego drinka i mam si¢ juz z nim zanu-
rzy¢ w wannie, kiedy dzwoni telefon. Jezu, a to kto znowu? Po raz pierwszy w
zyciu odbieram w tazience: na $cianie, obok wieszaka na r¢czniki, wisi kremowy
aparat telefoniczny. To Richard. Ma zmieniony gtos.

— Kochanie, zte wiesci. Przed chwila dzwonit Robin.
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Smieré¢ matki

Jill Cooper-Clark umarta w poniedziatek nad ranem we wtasnym 16zku. Miata
czterdziesci siedem lat. Nowotwor, zdiagnozowany na poczatku ubiegtego lata,
trawit jej organizm jak pozar lasu. Do akcji wkroczyli najpierw chirurdzy, po
nich antyterrorystyczna brygada farmakologdéw 1 radioterapeutow. Starali sig.
opanowac zywiol. Ale rak byl nie do ugaszenia — piersi, ptuca, trzustka. Mozna
by pomysle¢, ze cala energia Jill — byta najenergiczniejsza osoba, jaka znatam
— obrocita si¢ przeciwko niej. Tak jakby wolg zycia mozna byto porwac, prze-
orientowac 1 odda¢ pod rozkazy $mierci. Ostatni raz widzialam si¢ z nia na fir-
mowym przyjeciu w EMF — hucznej balandze z arabskim motywem przewod-
nim, symbolizowanym przez prawdziwy piasek i narowistego wielbtada. Jill, w
turbanie na tysiejacej glowie, byla jak zwykle wesota.

— Szlachtowanie 1 wypalanie, Kate. Az wierzy¢ si¢ nie chce, jak cholernie
prymitywna jest ta terapia. Czuje si¢ jak sredniowieczna wioska, ktdra ogniem 1
mieczem obracaja w perzyng. Z tym, ze nie wikingowie, lecz onkolodzy.

Przed poddaniem si¢ kuracji Jill miata ggste, sprezyste kasztanowe wlosy 1
celtycka, biala jak mleko cerg usiang z rzadka cynamonowymi piegami. Grata
kiedys w siatkowke 1 trojka dzieci — wszystko zdrowi chtopcy — nie zdotata
odebrac jej ciatu gibkosci. Robin mawial, ze aby w pelni doceni¢ walory jego
zony, trzeba zobaczy¢ jej backhand: kiedy wydaje sig, ze to juz koniec, ze tej pil-
ki nie sposob odebrac, Jill odwija si¢ 1 posyta ja na druga potowe kortu. Widzia-
tam to jej zagranie dwa lata temu w posiadtosci Cooper-Clarkow w Sussex. Od-
biwszy pitke, krzykngla radosnie 1 wyzywajaco ,,Ha!". Chyba wszyscy oczekiwa-
lismy, ze powtdrzy te sztukg¢ w pojedynku z rakiem.



Jill zyje nadal w swoich trzech synkach 1 w swoim mezu, ktory wysiadt wia-
snie z windy. Stysze szybki stukot jego czarnych lakierkow po bukowym parkie-
cie, ktorego nie powstydzitaby si¢ najszykowniejsza restauracja z dancingiem.
Oboje zjawiliSmy si¢ dzisiaj w pracy niespotykanie wczesnie, Robin, zeby nad-
goni¢ zaleglosci, ja, zeby wysforowac si¢ z robota do przodu. Krzata si¢ po swo-
im gabinecie, pokastuje, wysuwa 1 zasuwa szuflade.

Przynosz¢ mu herbatg, a on zaczyna:

—O, czes¢, Kate. Stuchaj, przepraszam, ze zostawitlem was tu samych. Wiem,
jaki ostatnio mamy mtyn, a do tego jeszcze ten Salinger. Ale zaraz po pogrzebie
jestem do waszej dyspozycji.

—Badz spokojny. Wszystko pod kontrola. — Kfamstwo. Chce zapytac, jak
si¢ czuje, ale ten jego system wczesnego ostrzegania przed bolesnymi osobistymi
pytaniami jest w petnej gotowosci. Widze to po jego oczach 1 w ostatniej chwili
zmieniam pytanie: — Jak tam chtopcy?

—Cdz, nie jest tak zle — mowi Robin, 1 znowu staje si¢ szefem inwestycji.
— Jak wiesz, Tim przebywa teraz w Bristolu, Sam jest w szkole sredniej, a Alex
bedzie miat niedtugo dziewiec lat. To juz dorosli chtopcy 1 matka... eee... nic jest
im tak potrzebna. — Tutaj z krtani wyrywa mu si¢ odglos, jakiego w biurach
Edwin Morgan Forster nikt nigdy nie styszat. Cos pomiedzy chrapnig¢ciem a j¢-
kiem. Jest jaki$ nieludzki, a moze az za ludzki, 1 nie chcg go wigcej styszec.

Robin przez kilka sekund $ciska sobie nasad¢ nosa, potem znowu odwraca si¢
do mnie.

—Jill to zostawita — mowi, pokazujac mi plik kartek. Jest ich dwadziescia,
kazda zapetniona rownym, r¢cznym pismem. Tytul brzmi: ,, Twoja rodzina: Jak
to sie kreci!".

—Jest tu wszystko — ciagnie Robin, krgcac z podziwem glowa. — Pisze mi
nawet, gdzie znajde te pieprzone ozdoby na choinke. Oczy by ci stangly w shup,
Kate, gdybys zobaczyla, ile tego jest do spamigtania.

Wcale by mi nie stangly.



Piqtek, godz. 12.33

Jesli wyjde teraz z biura, to nie tylko zdaze na pigtnasta do Sussex na pogrzeb
Jill, ale bed¢ jeszcze miata czas przegryz¢ cos po drodze na dworzec. Przekopu-
jemy si¢ z Momo przez materiat do kolejnego finatu. Momo pyta, czy znatam
zong pana Cooper—Clarka. Odpowiadam, ze Jill byla wspanialym cztowiekiem.

Momo nie wyglada na przekonana.
— Ale nie pracowala, prawda?

Spogladam na Momo. Ile moze mie¢ lat — dwadziescia cztery, dwadziescia
pigc? Jest za mloda, zeby wiedzie€, przez co dawniej przechodzity kobiety; na
tyle mioda, zeby uznawac¢ swoja wolnos¢ za cos$ naturalnego.

— Jill robita btyskotliwa karier¢ w stuzbie cywilnej — mowie spokojnie. —
Kierowataby teraz Ministerstwem Spraw Wewngtrznych, gdyby nie postanowita
zajac si¢ domem, kiedy Sam, jej drugi syn, miat dwa latka. Uznata, ze jesli 1 ona,
1 Robin beda pracowali, ucierpia na tym dzieci. Serce tak jej podpowiadato.

Momo schyla sig, zeby wyrzuci¢ cos do kosza. Golgbica za oknem siedzi na
jajeczkach, oslaniajac je nastroszonymi jak krynolina pidrami. Taty golebia nie
widzg. Gdzie si¢ podziat?

— Jakie to smutne — wzdycha Momo. — Umrze¢, do niczego w zyciu nie
doszedlszy.

Godz 13.11
Jesli natychmiast wyjde z biura, powinnam jeszcze zdazy¢ na pociag.
Godz. 13.27

Wrzucam do neseseru poradnik rodzinny Jill, ktory w ostatniej chwili weisng-
ta mi sekretarka Robina — zapomniat go zabra¢ — 1 wybiegam z biura. Pedze
wzdhuz Cannon Street. Kiedy docieram do rzeki, w ptucach mi rzgzi, a kropelki
potu Sciekaja kaskada po piersiach jak paciorki zerwanego naszyjnika. Potykam
si¢ na schodach dworca 1 rozdzieram sobie rajstopy na lewym kolanie. Cholera.
Niech to szlag. Przecinam sprintem hal¢ dworcowa, wpadam z poslizgiem do



kiosku 1 chwytam pierwsza par¢ czarnych rajstop, jaka nawija mi si¢ pod reke.
Moéwig przestraszonej dziewczynie, ze reszty nie trzeba. Straznik przy wejsciu na
peron usmiecha si¢ 1 mowi:

— Za p6zno, kochana.

Omijam faceta tukiem 1 glucha na jego krzyki wskakuj¢ do ruszajacego po-
ciagu. Londyn za oknem z zadziwiajaca szybkoscia odptywa w dal. Jego szare
kontury roztapiaja si¢ wkrotce w wiejskim krajobrazie. Nie mogg znies¢ widoku
wiosny; jest taka zielona, taka dziecinnie radosna.

Kupuje¢ kubek kawy z przejezdzajacego wozka 1 otwieram neseser, zeby tro-
che popracowac. Na wierzchu pliku papieréw lezy poradnik rodzinny Jill. Nie
powinnam go czytac, ale nie potrafie si¢ oprze¢. Chce jeszcze raz ustysze¢ przy-
jaciotke, chocby za posrednictwem stow spisanych jej reka. Moze tylko jedna
stroniczke?

Kiedy bedziesz doglqdal kqpieli Alexa, kaz mu myc¢ stopy miedzy palcami.
Zbiera sie tam zwykle brud i taka dziwna wydzielina! Dodawaj do wody oliatum
(turkusowa butelka z bialq etykietq). To na jego egzeme. I pamietaj, mow mu, ze
to ptyn do kqpieli. Nie cierpi, kiedy mu sie przypomina, zZe cierpi na chorobe sko-
ry.

Alex bedzie ci wmawial, Ze nie lubi makaronu. A lubi. Namawiaj go wiec.
Tylko tagodnie. Tak, moze jes¢ cheese whirl, ale tylko pod warunkiem, ze zje
rowniez pare plasterkow prawdziwego sera. Nie moze sie Zywi¢ samymi ptatkami
kukurydzianymi. Zaproponuj rodzime przejscie na herbatq Red Bush (podobno
zapobiega nowotworom,).

Obiecatam Samowi szkla kontaktowe na pietnaste urodziny. Jesli cie czyms
zdenerwuje, to nie krzycz na niego od razu, tylko najpierw licz powoli do dziesie-
ciu i mysl , testosteron ". Zapewniam cie, Ze ta krngbrnosc¢ juz niediugo mu
przejdzie. Pamietasz, co mielismy z limem, i jak potem zlagodnial? Aktualna
dziewczyna Timmy'ego ma na imie Sharmila — sliczna, b. inteligentna, z Brad-
ford. Jej rodzice nie sq zachwyceni, Ze zadaje sie z biatym chtopcem — naszym
— mogtbys ich wiec zaprosi¢ do nas i troche poczarowacd, tak jak ty to potrafisz.



(Ojciec, Deepak, jest zapalonym golfista: oboje rodzice sq wegetarianami). Tim
bedzie udawal, ze nie podoba mu sie ten pomyst, ale w duchu bedzie ci wdziecz-
ny.

URODZINY: Ulubione perfumy twojej matki to diorissima. Dobrym prezen-
tem sq zawsze kasety: Cokolwiek Bryna Terfela, byle nie Oklahomal!, bo te dosta-
ta od nas w zesztym roku. Rowniez ksiqzki Alana Bennetta. Mojej matce podoba
sie wszystko Margaret Forster albo Antonii Fraser. Gdybys chciat jej oddac¢ mo-
je pierscionki, to sie zastanow, czy nie lepiej je zatrzymac. Przeciez ktoremus z
chtopcow potrzebny bedzie w stosownym czasie pierscionek zareczynowy.

CHRZESNIACY: Twoi chrzesniacy to Harry (Paxton), Lucy (Goodridge) i
Alice (Benson). Ich urodziny masz zaznaczone w kalendarzu, ktory wisi obok lo-
dowki. W szufladzie na prezenty (dolna w szafce na akta w gabinecie) lezq poda-
runki oznaczone ich inicjatami. Powinno ci ich wystarczy¢ do przysztorocznych
swiqt Bozego Narodzenia. Matzenstwo Simona i Clare zaczyna sie sypac, mogt-
bys wiec wziqé¢ Harry 'ego na strone i powiedzie¢ mu, ze w razie czego moze na
ciebie liczy¢. Nie zapomnij, Ze we wrzesniu masz bierzmowanie Lucy.

NIEKTORE INNE PROBLEMY

1/Jak obstugiwac pralkq. W awaryjnych sytuacjach ta umiejetnos¢ moze ci sie
przydac. Patrz Brqzowy Zeszyt. Zwro¢ uwage na temperature prania Swoich
wetnianych skarpetek.

2/ Rozmiary workow na smieci. Jak wyzej.

3/8przqtaczka —poniedziatki i czwartki. 7funtow za godzine. Pomagamy jej
tez w splacaniu wyzszych rachunkow i dajemy premie przed swietami. Jean jest
samotnq matkq. Jej corka ma na imie Aileen. Chce zostac pielegniarkq.

4/ Opiekunki do dziecka — numery masz w Zielonym Zeszycie. Nie bierz tylko
Jody, bo ta kochala sie w naszym {ozku ze swoim chiopcem, kiedy bylismy w
Glyndebourne.



5/ Arnika na sttuczenia (szafka w tazience).
6/ Ignatia na chandre (Zotta buteleczka w mojej nocnej szafce).

7/ Listonosz nazywa sie¢ Pat (naprawde), gazeciarzem jest dziewczyna (Hol-
ly). Smieciarze przyjezdzajq we wtorki rano; nie zabierajq odpadkéw z ogrodu.
Wysokos¢ bozonarodzeniowych napiwkow w Brqzowym Zeszycie — nie bqdz
sknerq!

8/ Po pogrzebie chtopcy mogliby sie spotkac z Maggie, psychologiem z hospi-
cjum. Wiem, to troche nie w twoim stylu, ale mysle, ze chiopcy naprawde by jq
polubili i moze wyznali jej rzeczy, ktorych nigdy nie powiedzq tobie z obawy, Ze
cie zdenerwujq, kochanie. Catuj ich czesto w moim imieniu i rob to nawet, kiedy
cie przerosnq, dobrze?

Jest tu wszystko. Strona po stronie. Najdrobniejsze szczegoty dotyczace zycia
dzieci, ich rytmu dnia. Krzywig¢ si¢ na mysl, jak Zle bylabym sama przygotowana
do napisania podobnego poradnika dla Richarda. Na stronie ,,Urodziny" widnieje
plama wielkosci filizanki. Jaki$ thuszcz, do ktorego przywarta grudka maki. mu-
siata pisac te strong podczas pieczenia.

Chce czytac¢ dalej, ale uniemozliwiaja mi to naptywajace do oczu tzy. Biorg
,Daily Telegraph" 1 otwieram go na stronie z nekrologami. Dzisiaj goszcza na
niej znany biolog, cztowiek, ktory w latach szes¢dziesiatych byt szefem IBM,
oraz byla statystka, platynowa blondynka imieniem Dizzy, ktora ,,romansowata"
z Douglasem Fairbanksem. Nie widz¢ nazwiska Cooper-Clark. Jill ze swoim try-
bem zycia widocznie tu nie pasowala.

Godz. 14.57

Zamykam si¢ w mikroskopijnym wagonowym kibelku, Sciggam podarte raj-
stopy 1 dajac popis ekwilibrystyki, wkladam nowe, czarne. Steward na korytarzu
na moj widok pogwizduje z uznaniem. Spogladam w dot. Czarne rajstopy ozdo-
bione sa z tytu biegnacymi z gory na doét szlaczkami z playboyowych kroliczkow
wyszytych opalizujaca nicia. Moglabym przysiac, ze stysz¢ Smiech Jill.



St Botolph 's, Greengate, godz. 15.17

Wchodze do kosciola w momencie, gdy pastor wzywa zabranych do podzig-
kowania Bogu za zycie Jillian Cordelii Cooper-Clark. Nie wiedzialam, ze miata
na drugie Cordelia. Pasuje do niej to imig, jest zdecydowane w brzmieniu, a przy
tym kojarzy si¢ z mitoscia, cordis to po lacinie serce, prawda.

W pierwszej fawce siedzi Robin z chtopcami. Pochylit si¢ wtasnie, zeby poca-
towac¢ kasztanowe wlosy najmlodszego syna. Alex drzy lekko. Jest w nowym
garniturze, swoim pierwszym. Jill mowita mi, ze przyjechala z nim po ten garni-
tur do Londynu: na pewno wiedziala, z jakiej okazji pierwszy raz go wtozy.

Spiewamy ,,Pan Wszelkiej Nadziei", jej ulubiony hymn. Jest w tej piesni ja-
kas szkocka melancholia, ktorej dotad nie zauwazatam. Piesn si¢ konczy, naste-
puje chwila thumionych pokas-tywan 1 pastor prosi zebranych o uczczenie pamig-
ci Jill minutg ciszy.

Przymykam oczy, klad¢ dlon na oparciu tawki przede mna i natychmiast
przenoszeg si¢ do lasu pod Northampton. Wrzesien, dwa miesiace po przyjsciu na
swiat Emily. James Entwhistle, ktory byt moim szefem przed nastaniem Roda,
zorganizowat dla klientow polowanie w jakiej§ wiejskiej posiadtosci. Nalegat,
zebym wzigla w nim udzial, chociaz nie potrafi¢ strzela¢ 1 nie miatam ochoty na
walgsanie si¢ po wertepach z gromada frankfurckich bankierow. W porze lunchu
moje piersi byly juz jak dwa rozzarzone kamienie. Domagaty si¢ na gwalt oproz-
nienia. Byla tam tylko jedna toaleta, taka przenosna kabina, ukryta miedzy drze-
wami. Zamknetam si¢ w niej, rozpigtam bluzke 1 zacz¢tam wyciska¢ mleko do
miski klozetowej. Mleko ludzkie r6zni si¢ od krowiego, jest rzadsze 1 nie tak
kremowe — ma blgkitny, arystokratyczny odcien porcelany; w zetknigciu z zie-
lonym detergentem na dnie stalowej miski Scinato si¢ w mgtna zupg,.

Ale z poczatku nie chcialo ciec. Zaczgto dopiero, kiedy wyobrazitam sobie
Emily, jej zapach, jej ogromne oczy, dotyk jej skory. Zgrzana 1 spanikowana,
uslyszatam nagle znaczace pokastywanie pod drzwiami. Formowala si¢ tam ko-
lejka, a ja nie oproznitam jeszcze do konca nawet jednej piersi. I nagle rozlegt si¢
cieply, lecz stanowczy kobiecy glos:



— Ejze, panowie, a w krzaki to nic taska? Wykorzystajcie t¢ przewage, ktora
matka natura data wam nad nami, kobietami. Pani Reddy potrzebuje tej toalety
bardziej niz wy. Bardzo panom dzigkuje.

Kiedy wysztam po dziesigciu minutach, Jill Cooper-Clark siedziata na polan-
ce na zwalonym pniu. Pomachata mi z daleka 1 z turystycznej chtodziarki wycia-
gnela triumfalnie torebke lodu.

— O ile pamigtam, to najlepszy sposob na obolate cycki.

Widywatam ja wczesniej na firmowych imprezach, ale bratam za jeszcze jed-
na zblazowana zon¢ swojego me¢za. Jedna z tych, co to trzymajac cig za guzik,
peroruja o konserwacji kortow tenisowych albo trudnosciach ze znalezieniem so-
lidnego fachowca od czyszczenia basenow.

Jill spytata mnie o dziecko — z 0s6b zwigzanych w taki czy inny sposob z
moim biurem tylko ona to zrobita — 1 wyznala, ze Alex, ktory obchodzit wtasnie
czwarte urodziny, byl prezentem, ktory sobie sprawita. Wszyscy mowili, ze to
szalenstwo decydowac sig. na trzecie dziecko, ledwie uwolnita si¢ z koszmaru
pieluch 1 zarwanych nocy, ale ona miata wyrzuty sumienia, ze pracujac, przega-
pila okres niemowlgcy Tima 1 Sama.

— Sama nie wiem, wydawato mi si¢, ze zostalam okradziona z tego czasu 1
chciatam go jako$ odzyskac.

Na fali tego nastroju do zwierzen wyznalam jej, ze boje si¢ dopuszcza¢ do
glosu uczucia. Ze nie wiem, czy potrafitabym wrocié po porodzie do pracy, gdy-
bym stuchata swego serca.

— Prawda jest taka, Kate — powiedziata Jill — ze oni zachowuja si¢ tak,
jakby robili nam wielka taske, ze po urodzeniu dziecka pozwalaja nam wraca¢ do
pracy. Ale zapamigtaj sobie na zawsze, ze to my im robimy lask¢. Przedluzamy
rodzaj ludzki, a nie ma nic wazniejszego. Skad begda brali swoich zakichanych
klientow, kiedy my przestaniemy rodzi¢?

Huknat strzat 1 Jill si¢ rozeSmiata. Miata taki cudowny, uzdrawiajacy smiech:
zdawat si¢ zdmuchiwac cala glupote 1 zaklamanie Swiata. I wiecie, co jeszcze?



Byla jedyna osoba, od ktorej nie ustyszatam: ,,Nie wiem, jak ty to robisz". Ona
wiedziata, jak to si¢ robi 1 jaka jest tego cena.

— Najmilsi, odmoéwmy wspdlnie modlitwe, ktorej nauczyl nas Jezus: Ojcze
nasz, ktorys jest w niebie...

Jill spoczywa u stop stromego zbocza na tylach kosciota. Na szczycie wzgo-
rza stloczone wiktorianskie nagrobki — plinty, grobowce, katafalki oblepione
aniolami strézami; w miar¢ schodzenia zwirowa Sciezka w dot 1 zblizania si¢ do
wspolczesnosci, pomniki staja si¢ coraz skromniejsze. Nasi przodkowie nic
oszczgdzali na rezerwowaniu sobie miejsca, nawet lozy, na zycic po $mierci, my
podchodzimy do tego z wigkszym wyrachowaniem.

Z kwatery Jill roztacza si¢ widok na cala doling. Szczyty wzgdrz po drugiej
stronie wienczy grzebien jodlowych lasow, a w zielonej misie pod nimi zalega
gesty srebrzysty opar.

Kiedy pastor intonuje piesni z liturgii pogrzebowej 1 Robin podchodzi do mo-
gity, by rzuci¢ na trumng¢ zony gars¢ ziemi, odwracam szybko gtowe, bo 1zy na-
ptywaja mi do oczu. Prébuje skupi¢ wzrok na okolicznych nagrobkach. Oddany
syn. Ojciec 1 dziadek. Uwielbiane jedyne dziecko. Ukochana zona 1 matka. Sio-
stra. Zona. Matka. Matka. Po $mierci nie jesteémy oceniani miara swoich doko-
nan, ale wedle tego, jacy byliSmy w stosunku do bliznich. Jak kochalismy 1 jak
bylismy kochani.

Do zapamietania

Wszystko musi przeming¢, rodzaj ludzki jest jak trawa. Catowanie chtodnych
policzkow dziecka. Odpowiedzie¢ na telefony.
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Zmiana nastawienia

Toki trwajq od wiosny do lata, a w Europie od kwietnia do poznej jesieni. W
ich trakcie samce gruchajq glosno, popisujq sie przed samiczkami i wdajq w po-
kazowe bojki. Gotebie mogq dozy¢ nawet 30 lat. Sq monogamistami i tqczq sie w
pary na cate zycie, co jest zadziwiajqce u ptakow o tak silnie rozwinietym in-
stynkcie stadnym.

Tokujqca para moze przez wiele godzin zachowywac sie cicho, i w tym czasie
jedno z nich, zwykle samiec, ale czasami bywa to samiczka, delikatnie gladzi
dziobkiem pidra partnera.

W okresie dorastania, czyli przez pie¢ do szesciu pierwszych miesiecy Zycia,
gruchanie samczyka ma gluche i melancholijne brzmienie, potem, kiedy golqb
dojrzewa, staje sie dzwieczniejsze i bardziej nosowe. Gruchanie nabiera bogat-
szego brzmienia, kiedy ptak ma juz partnerke.

Fragment ,,Zwyczajow gotebi"

Na parapecie jest teraz cicho. Stycha¢ klaksony i tumult rozciagajacego si¢ w
dole City, ale odglosy te docieraja tutaj sttumione wysokoscia, wygtadzone przez
masy powietrza.

Przygladam si¢ gotebicy z bliska. Ja patrz¢ na nia, a ona na mnie. W pewnej
chwili wydaje cichy swiergotliwy dzwigk, szyje przebiega dreszcz. Instynkt z
jednej strony kaze jej odlecie¢, z drugiej pozostac przy piskleciu. Z jednego jajka
wykluto si¢ male, kiedy bylismy w Sussex. Z glebi biura nie byto wida¢ malen-
stwa, ale stad widzg je jak na dloni. Nie do wiary, ze to stworzonko kiedykolwiek
nauczy si¢ lata¢. Wcale nie jest podobne do ptaka, co najwyzej do jego kiepskiej



karykatury. Pomarszczone 1 tyse jak wszystkie noworodki, wydaje si¢ starusien-
kie, tysiagcletnie.

Probowatam otworzy¢ najblizsze gniazda okno, ale ani drgngto. Zakleszczyto
si¢. Sasiednie dato si¢ jednak otworzyC. Petzng teraz na czworakach 1 popycham
po parapecie stos grubych ksiazek. Wybratam je starannie pod katem rozmiarow
1 wytrzymatosci.

Prosty positek: Przewodnik po restauracjach City Prognozy brokerow na rok
2000 Ogolne wskazowki CFBC na lata 1997, 98 i 99 Przeglqd przemystu farma-
ceutycznego

Ksiazka o kuchni wtoskiej, ktora zaczetam czytac 1 nie skonczytam:

Dania z krolika

Dziesie¢ naturalnych praw efektywnego zarzqdzania czasem i Zyciem. Spraw-
dzone strategie podniesienia produktywnosci i osiqgniecia spokoju wewnetrzne-

go.

Ten ostatni tom zdecydowanie moge odstapi¢ ptakom. Na wypadek, gdyby
powyzsze tytuly nie wystarczyty, dodatam jeszcze do nich Podrecznik sprzedazy
terminowej, dzieto glebokie 1 wciagajace jak bryta wegla. Mam zamiar wznies¢
wokot golebicy 1 jej gniazda mur obronny. Kiedy wracatam z pogrzebu Jill, za-
dzwonit do mnie Guy. Dobre wiesci, powiedzial, cztowiek z Zarzadu Miasta od-
powiedzial na jego telefon 1 obiecatl, ze jutro podesle sokolnika. To ja kazatam
mu $ciagnac tego jastrzgbia i teraz muszg czym predzej pokrzyzowac drapiez-
nikowi szyki.

Na placyku, trzynascie pigter nizej, zebrat si¢ juz ttumek gapiow. Pokazuja
sobie palcami kobiet¢ na parapecie. Mysla pewnie, ze jestem ofiarg recesji albo
nieszczesliwe] mitosci. Wcezoraj rano pod kota pociagu w Moorgate rzucit si¢
broker, ale nie trafit: upadl migdzy szyny 1 wyciagngla go spod wagonu ekipa ra-
tunkowa. Wszyscy mowia, ze to cud, ale ja zastanawiam sig, jak fatalnie musi si¢



czu¢ cztowiek, ktory doprowadzony czyms$ do ostatecznosci probowat ze soba
skonczy¢, a 1 to mu nie wyszto. Czy czuje si¢ teraz jak nowo narodzony, czy jak
Zywy trup?

Z glebi biura dolatuje mnie glos Candy, jak zawsze wesoty, ale zabarwiony
niepokojem.

—Wracaj, Kate.
—Nie mogg.

— Stonko, wiem, ze takie popisy sa cz¢sto wolaniem o pomoc. Wszyscy cig
tu kochamy.

—1Ja nie wotam o pomoc, ja probuje¢ ukry¢ golebice.
—Stucham?

—Muszg jej pomoc.

—W czym?

— Jutro begdzie tu jastrzab. Candy prycha.

— Jastrzebi zawsze tu pelno. Az nie chce mi si¢ wierzy¢, ze prowadzg z toba
te idiotyczna rozmoweg. Wracaj w tej chwili, Kate Reddy, bo wezwe ochrone.

Grupa kolegow z EMF kibicuje zza szyby moim wysitkom, witajac aplauzem
kazde podwyzszenie barykady o kolejny tom. Unoszac Dania z krolika, zerkam
na swoja dton. Polyskujaca obraczka Slubna, zaatakowany przez egzemg, zlusz-
czony ktykie¢. Ciekawe, co by si¢ z nig stalo, gdybym spadta — Sciggna, skora,
krew. Nie, nie mysl o tym, skup si¢ na zwienczeniu fortyfikacji Dziesiecioma na-
turalnymi prawami efektywnego zarzqdzania czasem i Zyciem. Wycofujac si¢ ra-
kiem po parapecie, widz¢ przed soba wychylona z okna Candy 1 lezacego jej na
plecach Guya. Na twarzy mojego asystenta maluje si¢ nie tyle strach, ile cos w
rodzaju nadziei.

Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy



Jima nie ma juz drugi tydzien z rzedu. Nie wiem, kto kogo pierwszy za-
morduje —ja dzieci, czy one mnie. Kazal mi zorganizowa¢ przyjecie na swo-
je 40. urodziny, zaprosic ,,tych co zwykle podejrzanych'. Jak to jest, ze on,
kiedy ma jaki$§ wazny interes, moze zostawi¢ mi caly dom na glowie, a ja je-
mu nie?

Mam juz tego serdecznie dosy¢. Znasz moze jakiego$S kawalera do rze-
czy?...

NIE ODPOWIADAJ NA TO PYTANIE

Od: Kate Reddy
Do: Debra Richardson

P: Co nalezy zrobic¢, widzac swojego bylego meza wijacego sie¢ w konwul-
sjach na ziemi?

O: Dla pewnosci strzeli¢ do niego jeszcze raz.

Musisz twardo postawi¢ sprawe — powiedzie¢ Jimowi, Ze nie pracujesz
dla przyjemnosci. Musi wzia¢ na siebie cze¢s¢ obowigzkow itd. Z drugiej
strony, Richard bardzo mi pomaga, ale w koncu i tak wszystko musze po
nim poprawiac. . a wiec moze lepiej od razu robi¢ to samej??? Martwie si¢ o
ciebie. O Candy tez si¢ martwi¢. Mowilam ci juz, ze jest w ciazy? Sama nig-
dy ci tego nie powie. Udaje, ze wszystko jest w najlepszym porzadku. Nie
moge dojs¢ do siebie po pogrzebie Jill. Wyrobilam sobie wlasnie opini¢ biu-
rowej wariatki, wylazac na parapet, zeby ratowac golebiatko.

Jaki sens ma zycie? Prosze¢ o jak najszybsza odpowiedz xxxxxxxxxxx

Godz. 12.17

A wigc stangtySmy z Momo na wysokosci zadania. Wczoraj wieczorem Rod
dostat wiadomos¢, ze final w New Jersey zakonczyt si¢ pelnym sukcesem. Mo-
mo nie posiada si¢ ze szczgscia. Dostownie podskakuje z radosci jak Emily.

— Udato ci1 si¢, Kate, udato sie!



— Nie, to nam si¢. udato. Nam. Tobie 1 mnie.

Zeby to uczcié, Rod zaprasza caly zespot do knajpki w Leadenhalll Market.
Zmienito si¢ tu bardzo od mojej ostatniej bytnosci. Wapien zastapito nieprzejrzy-
ste szkto, tworzace stylizowane japonskie mostki nad strumykami petnymi karpi
o rozdziawionych pyszczkach, ktore nie wiedza, czy sa tu dla ozdoby, czy do
konsumpc;i.

Rod winduje si¢ na stolek obok mnie, Chris Bunce siada naprzeciwko Momo.
Nie podobaja mi si¢ pozadliwe, lubiezne spojrzenia, ktérymi ja obrzuca, ale jej
wyraznie nie przeszkadzaja. Napomykam kilka razy o Fundacji Salingera. Robig¢
to dla samej przyjemnosci wymawiania na gtos imienia Jacka. Uwielbiam sty-
sze¢ 1 widzie€ jego imi¢ — na burtach furgonetek, na szyldach nad sklepami, na
plakatach. Jack Nicholson. Jack London. Nawet minister spraw zagranicznych
stat si¢ bardziej atrakcyjnym me¢zczyzna, od kiedy ma na imig Jack.

—Co to bylo z tym pieprzonym gotebiem, Kate? — pyta Rod, kiedy kelner
rozstawia przed nami homary. — Chciatas go przepedzi¢ czy upiec na obiad?

—Och, na czyms takim polega mig¢dzy innymi dziatalnos¢ funduszy etyczno-
ekologicznych. W ramach moich nowych obowiazkéw chcg si¢ sta¢ bardziej
przyjazna dla srodowiska.

— Jezu — mowi moj szef, rozrywajac swojego homara na dwie potowy. —
Nie za bardzo przejetas si¢ rola?

Rod wspomina mi jeszcze, ze ma dla mnie 1 Momo nowe zadanie. Klient na-
zywa si¢ Stone Jako$-tam.

— No wiesz, musicie 1$¢ za ciosem.
Moéwig, ze dobrze, ale nie wiem, czy damy rade we dwie.

— Nie moge ci nikogo wigcej przydzieli¢, Kate — mowi Rod. — Wez si¢
zwyczajnie do galopu, 1 zeby mi furczato, dziecko.
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Co zobaczyta matka

Wpadam do domu i wotam juz od progu, ale nikt mi nie odpowiada. Z salonu
dobiegaja popiskiwania i pierwsza mysl, jaka przychodzi mi do glowy, to bol —
cos je boli. Z dusza na ramieniu wbiegam tam i co widz¢? Paula siedzi z Emily i
Benem na sofie. Zbici w gromadke, ogladaja w telewizji Toy Story 1 zaSmiewaja
si¢ do rozpuku.

— Co wam tak wesoto? — pytam, ale oni tak si¢ zanosza $miechem, ze nie sa
mi w stanic odpowiedzie¢. Emily az si¢ poplakata. I widzac ich takich, przytulo-
nych i szczesliwych, mysle: Placisz za to, Kate. Dostownie placisz. Placisz innej
kobiecie, zeby siedziata na twojej sofie 1 tulita do siebie twoje dzieci.

Pytam Paulg, czy nie ma nic lepszego do roboty, 1 brzmienie wlasnego glosu
przejmuje mnie dreszczem odrazy: wyniosla, zgryzliwa, pieprzona pani na wio-
sciach. Spogladaja na mnie wszyscy okraglymi ze zdziwienia oczami 1 znowu
zaczynaja chichotac¢. Nie moga si¢ powstrzymac. Tak ich smieszy ta ghupia baba,
ktora wparowata jak burza do pokoju i usituje zepsu¢ im zabawg. Tak jakby do-
bry humor mozna byto zgasi¢ jednym dmuchnigciem, ot, tak sobie, jak swieczke.

Czasami chodzi mi po glowie, Ze moje dzieci za bardzo zzyly si¢ z Paula, ze
to chore. Ale przewaznie zrobitabym wszystko, zeby ja zatrzymac. Paula mowita
mi, ze zna matki, ktore co sze$¢ miesi¢cy zmieniaja opiekunki. Dzigki temu dzie-
ci si¢ do nich zbytnio nie przywiazuja. Ale do jakiego stopnia mozna by¢ egoist-
ka? Odmawia¢ im przebywania w towarzystwie kogos$, kogo dobrze znaja 1 lubia,
tylko dlatego, ze sama chciatabys by¢ tym kims, a nie mozesz?

Oczywiscie, gnebi mnie, ze Paula nie rozmawia z dzie¢mi, tak jak ja bym to
robita. W dziecinstwie mowitam obiad na lunch, a na obiad podwieczorek, teraz,



kiedy awansowatam spotecznie 1 pracuj¢ w prestizowym zawodzie, uczg dzieci
odroznia¢ lunch od obiadu, a potem przychodzi Paula i znowu nazywa przy nich
lunch obiadem, a obiad podwieczorkiem. Ale czy poza tym mog¢ si¢ na nig
uskarza¢? Wiem, ze Paula troche za duzo pozwala dzieciom przesiadywac przed
telewizorem, ale muszg przyznac, ze pod innymi wzglgedami ma do nich o wiele
lepsze podejscie niz ja — jest konsekwentna, ma wigcej cierpliwosci. Po spgdzo-
nym z dzie¢mi weekendzie marze tylko o tym, zeby wyrwac si¢ z domu, za to
Pauli nic nie jest w stanie wyprowadzi¢ z rownowagi. Nigdy nie podnosi gtosu.
Wiele z tego, co dobre w ich charakterach, Emily 1 Ben przejeli od nie;.

Wczoraj wieczorem w przedszkolu dyrektorka odciagneta mnie na bok 1 po-
wiedziala, ze jesli naprawde chee, by Emily przyj¢to do Piper Place, to muszg —
jak to najlepiej ujac? — bardziej popracowac¢ nad nia w domu. Dzieci niepracu-
jacych matek czgsciej bywaja w muzeach, maja szersze horyzonty. Podczas gdy
w rodzinach, w ktorych oboje rodzice pracuja...

—Coz, wystepuje tendencja do wystugiwania si¢ te-le-wi—zja — powiedzia-
ta panna Acland, rozbijajac to straszne stowo az na cztery sylaby.

—FEmily — dodala — przejawia zadziwiajaca znajomos¢ filmoéw rysunko-
wych Walta Disneya.

Chciata mi w ten sposob zasugerowac, ze Paula nie jest dobra opiekunka.

— Zeby stworzy¢ Emily szanse na przyjecie do dobrej szkoty podstawowej
— ciagneta panna Acland — trzeba rozwijac jej zainteresowania. Rywalizacja
jest teraz w Londynie bardzo zacigta, pani Shattock. Proponujg¢ jakis instrument
— skrzypce nie, bo sa juz zbyt pospolite; moze klarnet — 1 ewentualnie jakas
nietypowa dyscypling sportu. — Wedlug niej coraz wigksza popularnos¢ zdoby-
wa ostatnio rugby dla dziewczynek.

— Emily w wieku szesciu lat musi juz sktada¢ CV? Chyba powinnam usunaé
z glosu t¢ nutke niedowierzania.

— Coz, pani Shattock, w sytuacji, gdy oboje rodzice pracuja, te rzeczy, ze tak
powiem, moga zosta¢ zaniedbane. Czy w dziecinstwie uczylta si¢ pani gry na ja-
kims$ instrumencie?



— Nie, ale mo6j ojciec czg¢sto nam Spiewal.

— Aha — mrukngla z wyraznym lekcewazeniem. Wstretna edukacyjna
wiedzma.

Paula, zanim przyszta do nas, pracowata u pewnej rodziny z Hampstead. Ju-
lie, matka, zastrzegla, ze dzieciom nie wolno ogladac telewizji.

— A sama pracowala w telewizji, produkujac t¢ sieczke dla Kanatu 5! — opo-
wiadala mi kiedys ze $miechem Paula. W weekendy Julie dlugo wylegiwata si¢
ze swoim mezem Mikiem w t6zku, a na dole dzieci przez caty ranek ogladaty
filmy na wideo. Paula dowiedziata si¢ o tym od Adama, naymlodszego, kiedy w
pewien poniedziatek chciala wytaczy¢ telewizor. Przypominajac sobie t¢ historig,
czuj¢, ze si¢ rumieni¢. Czyz nie stosuj¢ takiego samego podwdjnego standardu?
Instruuje Paule, ze Ben ma pi¢ wode zamiast soku, a w weekend, kiedy synek
poprosi mnie o sok jabtkowy, daje mu go bez gadania, byle tylko mie¢ swigty
spok6j. Wymagam od nianki, zeby byta lepsza ode mnie matka: oczekuj¢ od niej,
ze bedzie kochata moje dzieci jak swoje wlasne, a kiedy wracam z pracy i1 widzg,
ze kocha je jak swoje wlasne, staja si¢ nagle Moimi Dzie¢mi, ktorych nikt procz
mnie nie ma prawa kochac.

Wyjmuje ze zmywarki do naczyn talerze i zaczynam szorowac rg¢cznie te, kto-
re si¢ niedomyty. Paula patrzy na mnie z drugiego konca kuchni. Szczotkuje
Emily wlosy 1 patrzy na mnie. Ciekawe, co sobie mysli? Powiedziata mi kiedys,
ze gdyby miala dzieci, nigdy nie zatrudnitaby do nich nianki; znata kulisy, jak
wyglada taka opieka, co si¢ dzieje, gdy za pracodawczynia zamkna si¢ drzwi.

Emily piszczy. Szczotka natrafita na pasemko splatanych wlosow.

— Cicho — fuka Paula. — Ksigzniczkom trzeba szczotkowac wilosy po sto
razy kazdego wieczoru, prawda, mamusiu? — Spoglada na mnie, szukajac po-
jednania 1 poparcia.

Nie. Nie chce tego wiedzie¢. Gdybym wiedziala, co ona naprawde sobie my-
sli, serce by mi pewnie pekto. Ale mimo wszystko ciekawe, co mysli.



CzesC czwarta




29

Zakupy w supermarkecie

Urodziny Emily sa dla mnie zawsze przypomnieniem, ze to juz poczatek lata.
Kiedy szes¢ lat temu odeszly mi wody 1 jechatam taksowka do szpitala, w ka-
wiarnianych ogrodkach i na chodnikach panowat taki ttok, jakby cate miasto wy-
legto, by Swigtowac narodziny mojego dziecka.

W przeddzien urodzinowego przyj¢cia robi¢ z Benem zakupy w supermarke-
cie. Zakupy w supermarkecie. Kto by pomyslat, ze w tak krotkiej frazie moze si¢
pomiesci¢ tyle udreki. Najpierw probuje wyszarpna¢ pod sklepem ekstraszeroki
wozek z innego takiego wozka, z ktorym sig sczepit. A do dyspozycji mam tylko
jedna reke, bo druga musze przytrzymywac wyrywajacego si¢ berbecia.

Ekstraszeroki wozek na kotkach jest wielki jak wyspa Wight, manewrowanie
nim to istny koszmar. Probuje¢ naktoni¢ Bena do zaj¢cia miejsca na siedzeniu dla
dzieci. Ben opiera sig, woli podrozowa¢ w przestrzeni tadunkowej, skad bedzie
mogl wyrzuca¢ kazdy nabytek, ktory nie przypadnie mu do gustu. Zdesperowa-
na, rozrywam paczke mlecznych cukierkéw w czekoladzie, weciskam mu dwa na-
raz, wykorzystuj¢ chwile jego nieuwagi, sadzam na siedzisku 1 zapinam zatrza-
ski. (Niedobra, oj, niedobra matka uciekajaca si¢ do przekupstwa). Teraz pozo-
staje mi tylko wyszukanie na sklepowych potkach trzydziestu siedmiu pozycji z
listy, ktora sobie spisatam. Richard, kiedy dzisiaj rano rzucitam w niego radiem,
orzekl, ze to cate urodzinowe zamieszanie chyba mnie troch¢ rozstroito. Moze
bym tak sobie odpoczeta, a na zakupy do supermarketu on si¢ wybierze? W zad-
nym wypadku, powiedziatam stanowczo, nie be¢dzie wiedziat, co kupic.



— Przeciez jest lista, Kate — zauwazyt tonem cztowieka-w-biatym-fartuchu,
ktory probuje przemowi¢ pensjonariuszowi do rozsadku — wystarczy jej sie
trzymac.

Ale kazda kobieta wie, ze jesli posta¢ mgzczyzne do sklepu, to chocby nawet
mial listg, wroci nic z tym, co trzeba. Dlaczego? Bo kobieta jest Swigcie przeko-
nana, ze jezeli sama pojdzie do supermarketu, to lepiej wybierze: pulchniejsze
kurczaki z tego regionu Francji, gdzie sa lepsze pasze, smaczniejszy jogurt, do-
ktadnie taka, o jakiej marzyla, glowke sataty. Me¢zczyzni sporzadzaja listy, zeby
uporzadkowac $wiat, zeby zatozy¢ mu kaganiec; dla kobiet lista jest tylko punk-
tem wyjsScia, siatka wspotrzednych, na podstawie ktérych wytyczamy swoja mar-
szrut¢ ku wolnosci. (Nie zrozumcie mnie tu zle: nie twierdze, ze to fair. Kiedy
kobieta kupuje cos, czego nie ma na liscie, 1 co pozniej okazuje si¢ niejadalne,
nazywa sig to ,,nieudanym eksperymentem"; kiedy to samo robi mezczyzna, jest
to ,,wyrzucanie pieni¢dzy w btoto").

Godz. 15.31

Staje w kolejce do kasy. Jestem przekonana, ze zapomniatam o czyms$ waz-
nym. Tylko o czym?

Godz. 15.39

O kurcze! Ben narobit w pieluche! Kalkuluje, jak dtugo moge tu stercze¢ uda-
jac, ze nic nie czuj¢ przed sasiadami z kolejki, ktdrzy juz zaczynaja pociagac no-
sami, a tymczasem moj syn pakuje sobie raczke — t¢ umazang czekolada — w
spodenki. Kiedy ja wyciaga, jest juz umazana nie tylko cukierkiem, ale rowniez
kupa. Stabo mi si¢ robi ze wstydu. Ale nie tracg¢ gtowy. Porywam smarkacza z
wozka 1 trzymajac go z dala od siebie jak granat z wyciagnigta zawleczka, pedze¢
przez sklep do kacika przewijania niemowlat.

Godz. 16.01

Z powrotem w kolejce. Szesnascie minut. Szacujg, ze Ben zjadl juz co naj-
mniej jedng dwunasta produktow na przyjecie. I dalej przezuwa w najlepsze, a ja



chwytam z pobliskiego stelazu jakie$ czasopismo 1 probuje obnizy¢ sobie cisnie-
nie krwi lektura swojego horoskopu:

Jowisz przechodzi teraz przez dziewiqty dom, a to jeden z najkorzystniejszych
dla ciebie etapow jego drogi po firmamencie. Wyostrza sie twoja wrazliwosc, po-
szerzajq horyzonty. Przepetnia cie Zyczliwos¢ do calego swiata — nawet do nie-
sfornych dzieci. A co najwazniejsze, twoj tadunek agresji obniza si¢ do rzadko
spotykanego poziomu. Rzecz w tym, Zeby utrzymac go na tym poziomie, kiedy
opadnie juz euforia.

— Proszg pani?

Podnosz¢ wzrok, pewna, ze to moja kolej na wykladanie zakupoéw na tasme
kasy. Niestety, kasjerka zwraca mi tylko uwage, ze stoje do kasy dla zwyczaj-
nych wozkdéw 1 moja wyspa Wight nie przecisnie si¢ przez przejscie.

—Przepraszam, czy mogtaby pani przejechac do kasy dla szerszych wozkow?

—Przepraszam? ,,Przepraszam" tu chyba nie wystarczy, prawda? — Przez
pi¢¢ sekund id¢ w miare spokojnie, potem walg pigscia w dwunastopak hula ho-
opoéw. Huk zwabia ochroniarza zaczajonego za barierka. Ben uderza w ptacz,
wtoruja mu wszystkie bachory z bezposredniego sasiedztwa. Przepeilnia mnie
zyczliwos¢ do calego swiata.

Godz. 16.39

Kasjerka grzebie si¢ jak mucha w smole. Co gorsza, jest rozmowna 1 petna
dobrych rad.

— Wie pani, ze kupujac jeszcze jeden, dostanie pani jeden gratis?
—Stucham?
—Serek fromage, nie chce pani jednego gratis?

—Nie, nie chce..



—Jakies przyjecie, tak?

Nic, kupuje osiemdziesiat minikietbasek, dwadziescia cztery opakowania cia-
stek w czekoladzie 1 worek lizakow dla siebie, bo jestem zdeklarowana bulimicz-
ka.

—Urodziny mojej coreczki. Konczy jutro szesc¢ lat.
—Och, jak wspaniale. Ma pani karte rabatowa?
—Nie...

— A przydalaby si¢ pani przy takim czubatym wozku, prawda? Zaoszczedzi-
taby pani cos niecos, kochaniutka.

—Moze 1 tak, ale nie mam czasu na...
—Moge wystawic.

—Nic, mnie si¢ naprawdg $pieszy...
—Jakas ty sliczniutka.

—Shucham?

—Pani corunia. Sliczniutka!

—To chtopiec.

— Tyle kedziorkow na gtowce, ze nie poznatam. Musisz powiedzie¢ mamusi,
zeby ci obcigla wloski, mtody cztowieku.

Dlaczego supermarkety nie wyznaczaja specjalnych kas dla pracujacej matki,
obstugiwanych przez burkliwe, superwydajne androidy? Albo przez Francuzow.
Tak, Francuzi byliby idealni.

Godz. 21.43

Wszystko pod kontrola. Dzieci juz w t6zkach. Robie paczke. Debra uprzedzi-
fa mnie, ze to juz nie te czasy, kiedy same bylySmy male, 1 paczka nie moze za-
wiera¢ tylko jednego prezentu. Prezent musi si¢ teraz znajdowac pod kazda war-
stwa papieru do pakowania, zeby dziecko nabralo przekonania, Zze zycie jest



sprawiedliwe. Po co? Zycie nie jest sprawiedliwe; zycie to mnostwo warstw pa-
pieru do pakowania, a w srodku jedna popsuta piszczaca zabawka.

Richard siedzi w sasiednim pokoju przed telewizorem i napetnia torby-
niespodzianki. (Teoretycznie nie pochwalam, rzecz jasna, przesady z podarkami,
ktore dzieci maja zabrac z przyjecia do domu, w praktyce jestem zbyt tchorzliwa,
zeby dac¢ kazdemu po baloniku 1 kawatku tortu, co moim zdaniem wystarczytoby
az nadto. Mamafia wydalaby na mnie wyrok).

Niestety, supermarket nie byt w stanie zamieni¢ w ostatniej chwili tortu uro-
dzinowego z r6zowa polewa na taki sam z polewa z6tta. R6z byt kiedys ulubio-
nym kolorem Emily, potem wyparl go zotty. Kiedy zamawiatam tort, rozowy
wrocil wiasnie do task, ale w zesztym tygodniu, kiedy bytam w podrozy stuzbo-
wej, z dnia na dzien zastapit go znowu z6lty. Nic to, mam w domu cukier puder 1
zrobig ja sama. Moze nie wyjdzie najzgrabniej ale za to spod matczynej reki, co
tez wiele znaczy. O cholera, gdzie jest cukier puder?

Godz. 23.12

Znajduje¢ paczke w glebi kredensu, upchnigta pod przeciekajaca butelke z so-
sem sojowym. Przeterminowany o rok cukier wypada z torebki w jednym kawat-
ku. Przypomina z wygladu jeden z tych przywiezionych rzekomo z Ksigzyca
przez Apollo 11 kamieni, ktore przed trzydziestu laty produkowat tasmowo mo;j
tato. Albo sprasowana kokaing. Na szczescie to nie ta ostatnia, bo skonsumowa-
tabym caty kawalek osobiscie, potozyla si¢ na podtodze w kuchni 1 czekata na
mitosierna sSmierc.

Ale powinno tego wystarczy¢ na pokrycie catego tortu. Rozbicie cukrowego
kamienia na pyl zabiera mi osiem minut. Rozpuszczam go w cieplej wodzie, po
czym wkraplam malenka kropelke zottego barwnika. Uzyskuj¢ kolor bladej cy-
tryny; troszke za mdty, trochg¢ —jak to okreslic? — za mato wyrazisty. Na uro-
dzinowe przyjecie bardziej pasowatoby cos weselszego: zottko jajka, z61¢ van
Gogha. Id¢ na catos¢ 1 wpuszczam jeszcze dwie kropelki. Kolor jest teraz wodni-
sty 1 zarazem intensywny, przywodzi na mysl zjelczata uryng. Dodaj¢ jeszcze
dwie kropelki 1 mieszam zawzigcie.



Ze tzami w oczach kontempluje zawartos¢ miseczki, kiedy do kuchni wcho-
dzi Rich 1 opowiada o jakims filmie dokumentalnym o rozwoju dzieci.

— Wiesz, ze niemowlgta zaczynaja przejawiac¢ cechy swojej plci juz od trze-
ciego miesiaca zycia? To pewnie dlatego Ben przesiaduje calymi dniami na noc-
niku, czytajac dziat sportowy. Podobnie jak jego ojciec lubi... Jezu, Kate, a to co?

Rich zauwazyl moja polewg. Polewa ma teraz kolor, ktory przy duzej dozie
dobrej woli mozna opisac jako safari yellow. Przypomina mi nieodparcie zawar-
tos¢ pieluszki Bena w markecie.

Richard parska smiechem. Tym niewybaczalnym, niepohamowanym smie-
chem, ktérym wybuchamy, doznajac niewypowiedzianej ulgi, ze to ktos, a nie
my, cos spieprzyt.

— Nie martw si¢, kochanie — mowi — zastanowmy si¢. Mamy polewg kolo-
ru gowienka, zrobmy wigc — krowi placek! Masz czekoladowe drazetki?

Niedziela, godz. 19.19

Przyjecie nawet si¢ udato, jesli nie liczy¢ incydentu z Joshug Mayhewem,
ktory porzygal si¢ w korytarzu, oraz momentu, w ktérym wniostam tort 1 zaczg-
tam $piewac:

— Happy birthday dear Emily, happy birthday to you!

— Mamusiu, ale ja nie chcg brazowej polewy — zawylta Emily.
—Nie jest brazowa, kochanie, jest zolta.

—Nie chce z6ttej. Chee rozowq.

Po wyjsciu ostatniego z osiemnastu gosci biorg si¢ za sprzatanie — kartoniki
po soku przypominajace zapadnigte pluca, papierowe talerzyki Barbie, trzydzie-
sci szeS¢ nietknigtych kanapek z jajkiem. Przed przyjeciem wystatam do Jacka
Abelhammera e-maila z sugestia, ze w tych okolicznosciach bedzie moze lepie;,
jesli przekaze prowadzenie jego funduszu ktéremus z kolegow. Moje uczucia do
niego — zaczelo si¢ jako drobne zauroczenie, teraz czuj¢ si¢, jakbym lezata pod
walcem drogowym — utrudniaja nam kontakt na gruncie zawodowym. Ton wia-



domosci byt przyjazny, lecz stanowczy. Przez dwie godziny od jej wystania by-
tam dumna, ze postapitam rozsadnie. Ale potem zaczety sie budzi¢ watpliwosci.
Juz pig¢ razy szukatam w swojej skrzynce pocztowej odpowiedzi od niego. Daj
spokoj, Kate, dorosnij; przestan si¢ zachowywac jak zakochana dzierlatka.

Z nerwoOw zjadtam jak dotad dwa czekoladowe ciastka, miske orzeszkow 1 do-
latam po6t butelki dzinu do lemoniady, ktora kupitam u Marksa & Spencera, a na-
stgpnie przelatam do ro6zowego dzbanka, zeby uchodzita za napd; domowe;j robo-

ty.

Jest goraca noc: parna, spragniona deszczu. Wentylator, ktory wyciagngtam
ze schowka pod schodami, nic nie pomaga: stoi na kuchennym stole 1 miesi nie-
mrawo geste jak zupa powietrze. Niedawno zagrzmialo, ale jako$ niezdecydowa-
nie, przypominato to bardziej odglos towarzyszacy przedzieraniu papieru pako-
wego, niz grzmot z prawdziwego zdarzenia, jakiego trzeba, by przegnac t¢ du-
chotg. Jezu, ale parowka. I ten smrod. Szoruj¢ w ogrodku chodnik zarzygany
przez Joshug Mayhcwa. Wymiociny z owsianki nadziewane pastelowymi mina-
retami lizakow.

W por¢ zauwazylam, ze Joshua pobladt 1 pot wystepuje mu na czoto, 1 zdazy-
tam go jeszcze wyciagna¢ do korytarza, ale kiedy mocowalam si¢ z drzwiami
frontowymi, zwrdcit urodzinowa herbatke¢ na chodnik.

Za nami wybiegla z pokoju jego matka.
— Co si¢ przytrafito mojemu biednemu Joshowi — zapiszczata.

Przetkngtam cisnaca mi si¢ na usta odpowiedz: a to mu si¢ przytrafito, ze za-
haftowal mi uzbecki kilim za 500 funtow. Gdyby to byta tres¢ zotadkowa mojego
dziecka, padtabym na klgczki 1 wyciagngla ksiazeczke czekowa. Ale Imogena
Mayhew zapytata tylko, czy Joshui nie pozwolono aby spozy¢ za duzo stodyczy.

Rozesmiatam si¢ perlistym $miechem gospodyni 1 zauwazytam, ze stodycze
sa na przyj¢ciach urodzinowych daniem tradycyjnym, ale Imogena mi nie zawto-
rowata. Wyszta z ming sugerujaca, ze wkrdotce moge si¢ spodziewa¢ pozwu do
sadu w sprawie strucia jej pociechy ciastkami. Ledwie drzwi si¢ za nia zamknety,



nadzialam si¢ znowu na Angel¢ Brunt, ktora klgczata przy plaszczach i1 Scierata
truskawki z zielonej aksamitnej sukienki Daviny.

—Zapisalas juz gdzie§ Emily, Kate?
—Noo0o0... nie.

— A Davina ma juz zapewnione miejsce w Holbrook Housc, ale w ten czwar-
tek czeka nas jeszcze rozmowa kwalifikacyjna w Piper Place 1 na t¢ szkolg¢ sta-
wiamy, bo otwiera mnostwo drzwi, nieprawdaz?

— Tak, prawdaz.

Myje rece, zeby pozbyc¢ sig¢ odoru rzygowin, 1 wchodze do salonu. Richard le-
zy rozwalony na sofie, twarz ma przykryta dodatkiem niedzielnym. Kazdy jego
wydech wydyma biust Madonny, ktorej zdjecie zdobi oktadke; pod spodem wid-
nigje tytul artykutu: ,,0d dziewicy do szczesliwej matki". Moze powinnam za-
dzwoni¢ do Madonny i pogawedzi€ z nia jak matka z matka o usuwaniu wymio-
cin z kilimow? Tyle ze ona do sprzatania pawi po przyjeciach urodzinowych
swojej corki zatrudnia pewnie specjalnego kowboja. Jak ja nienawidze tej nadgte;j
Szczesliwe) Matki, ktora rozpowiada na prawo 1 lewo, jaka czuje si¢ spetniona,
chociaz powszechnie wiadomo, ze wszystko robi za nig cala flota matek zastgp-
czych.

—Rich?

—Hmm? — Gazeta zsuwa mu si¢ z nosa.
—Musimy zapisa¢ Emily do Piper Place.
—Dlaczego tam?

—Bo ta szkota otwiera wiele drzwi.
—Co, znowu Angela Brunt?

—Nnnie.

— Katie, biedne dziecko tej kobiety znajduje si¢ pod taka presja, ze skonczy
jako uliczna dealerka narkotykow.



— Ale potrafi gra¢ na oboju.

— No dobrze, to jako grajaca na oboju uliczna dealerka narkotykoéw. Twoja
corka zna na pamig¢ cala Mary Poppins, daj jej wigc spokdj, dobrze?

Richard wigkszos¢ urodzinowego przyjgcia przegadal w kacie z Mathilde,
matka Laurenta, chlopca z grupy Emily.

— Francuzki potrafia trzymac forme, prawda? — powiedziat poznie;.
Jakbym styszata jego matke.

—Mathilde nie pracuje — fuknetam.

—A co to ma do rzeczy?

— Konserwacja ciata po trzydziestce to praca na petny etat. A ja, wyobraz
sobie, juz na jednym pelnym pracujg.

Po wysprzataniu kuchni 1 wyiskaniu na czworakach okruchéw ciastek z chod-
nika w korytarzu — nic chciatam witaczac¢ odkurzacza, bo bym ich pobudzita —
sitadam na pig¢ minut przed telewizorem. Godzing pdzniej budzi mnie telefon. To
Barbara, moja tesciowa.

—Nic pomysl sobie, ze si¢ wtragcam, Katharine, ale rozmawiatam wczesniej z
Richardem 1 odniostam wrazenie, ze jest strasznie przepracowany. To, oczywi-
scie, nie moja rzecz, ale jesli chodzi o wiadome sprawy, to jesli tak dalej pojdzie,
ani si¢ obejrzysz, a caty sklepik si¢ zamknie.

—Tak, tak Barbaro, ale mieliSmy przyj¢cie urodzinowe Emily 1i....

—A przy okazji, przyjezdzamy z ojcem w sobot¢ na ten cudowny spektakl w
Royal Academy.

Uswiadamiam sobie, ze pauza, ktora tutaj nastapita, jest sygnatem, ze mam
cos$ powiedzieC.

— Och, to mito, Barbaro, gdzie si¢ zamierzacie zatrzymac?

— Nie robcie sobie wielkiego ktopotu. Wiecie przeciez, ze mnie i1 Donaldowi
do szczg$cia wystarczy goraca woda 1 czysta posciel.



Godz. 21.40

Emily, wybita z rytmu wrazeniami ze swojego wielkiego dnia, jeszcze nie $pi.
Jest tak zgrzana, ze odrzucila koldre, Sciagneta nocna koszulke 1 lezy z szeroko
otwartymi oczami na przescieradle, a jej nagie ciatko potyskuje w ciemnym po-
koju jak macica pertowa. W ciagu ostatniego roku — wierzy¢ si¢ nie chce, ze od
jej piatych urodzin uptyneto juz dwanascie miesiecy — stracita kragly dziecinny
brzuszek; zaczyna nabiera¢ ksztaltow kobiety, ktora niedlugo si¢ stanie. Jest tym
pigkniejsza, ze nic zdaje sobie sprawy ze swojej urody. Pragng ja kochac 1 chro-
ni¢, nigdy, przenigdy jej nic zranie. Slubuje sobie w duchu, ze odtad bede lepsza
matka.

—Mamusiu?
—Tak, Em?

— Za rok beda moje sioddme urodziny! A potem bg¢da 6sme, dziewiate, dzie-
siate, jedenaste, dwunaste, czternaste, dwudzieste!

— Tak, ale lepiej nie dorastaj za szybko, kochanie.

— A ja wlasnie chcg szybko — mowi z powaga. — Dorostych wpuszczaja do
Morantyki.

— Do jakiej Morantyki?
Emily przewraca z niedowierzania oczami.

— Nie wiesz, co to Morantyka? To taki kraj, gdzie dorosli chodza jes¢ kola-
cj¢ 1 si¢ catowac.

— Ach, Romantyka.
Em kiwa glowa, rada, ze jednak co$ tam styszatam:
—Tak, Morantyka!

—Skad wiesz o Morantyce?



— Od Hannah. I trzeba tam chodzi¢ z chtopcami, tylko ze oni robig si¢ cza-
sami niegrzeczni.

Stoje w gestym, dusznym mroku i mysle o tych rozmowach, ktére odbgdzie-
my na ten temat w nadchodzacych latach, i o tych, ktorych nie odbedziemy, bo
ona bedzie musiata mie¢ swoje sekrety, zeby dojrze¢ 1 oderwac si¢ ode mnie, a ja
swoje, zeby utrzymac z nia wiez. Pochylam sig¢ 1 catujac ja, mowig:

— Morantyka to fantastyczny kraj.

Emily wypatrzyla chyba na mojej twarzy cien smutku, bo bierze moja dton w
raczki, a mnie przypomina sig, jak kiedys tak samo trzymatam dton swojej matki.

—Ty tez mozesz pdj$¢ do Morantyki, mamusiu — mowi. — To niedaleko.

—Niestety, kochanie — odpowiadam, gaszac nocng lampke. — Mamusia jest
za stara.

Od: Jack Abelhammer Do: Kate Reddy Najdrozsza

Katharine,

Doskonale rozumiem twoje skrupuly wzgledem spotkania si¢ ze mngjesz-
cze kiedys w tym zyciu i doceniam propozycje¢ przekazania opieki nad moim
funduszem twojemu szacownemu koledze Brianowi Jakiemus-tam. Ale co ja
poradze, ze wolg ciebie, Kate.

A teraz dobra wiadomos¢. Odkrylem wspaniala restauracje w rownole-
glym wszechswiecie. Nie serwujg tam cielgciny i moga nam zarezerwowac
stolik w kacie sali. Jak stoisz z czasem?

ucalowania Jack

Od: Kate Reddy

Do: Jack Abelhammer

Najlepiej pasowaloby mi na Swietego Nigdy. Czy bedziemy mogli usias¢
przy oknie? K xxxxx



Mogtabym przysiac, ze z ogrodu pograzonego w parnych, zawiesistych ciem-
nosciach styszg wotanie Jacka. W mlodosci zrywalam z mezczyznami bez sen-
tymentow. Wydawato mi sig, ze tak jest lepiej, bo trudno bedzie komus mnie
rzuci¢, kiedy pierwsza odejde. Emocjonalnie zawsze siedziatam na spakowane;j
walizce. Terapeuta, gdybym miata czas zwrocic si¢ do takiego o poradg, powie-
dzialby pewnie, ze to skutek tego, iz tato tak czgsto od nas odchodzit. Poza tym,
powtarzatam sobie kwesti¢ Groucho Marxa: Po co mi znajomos¢ z kims tak ghu-
pim, ze chce utrzymywac¢ znajomos¢ ze mna? Dopiero Richard pokazal mi, ze
mito$¢ moze by¢ inwestycja, czyms, co moze po cichu procentowac i w perspek-
tywie przynosi¢ zyski, a nie hazardowa gra, z ktérej wychodzisz rozbita 1 sptuka-
na do nitki.

Przed Richardem, 1 przed pojawieniem si¢ dzieci, rozstania byty proste. Teraz
sprawa si¢ skomplikowata. Dzieci postrzegaja mnie 1 Richarda jako uniwersalna
hybryde, tak zwana mamgitate, ktora kochaja. Gdyby ta jednostka rozpotowita
si¢ nagle na dwoje ludzi, musialyby si¢ nauczy¢ kochac¢ ich osobno. Chyba nic
wolno mi zmusza¢ do tego swoich dzieci. Mgzczyzni zostawiaja swoje dzieci, bo
moga; kobiety w zasadzie nie robia tego, bo nie moga.

Zeby by¢ z Jackiem, musialabym wyemigrowaé z kraju. Zeby sie na to odwa-
zy¢, musiatabym czuc si¢ tak nieszczesliwa, ze trudniej bytoby mi pozostaé niz
wyjechac. A tak Zle jeszcze nie jest.

Do zapamietania

Dtug wobec dzieci. Dlug wobec siebie. Jak je pogodzi¢? Pilnowac terminow
spotkan (sekretarka Lorraine jest na chorobowym, ale ona zawsze idzie na cho-
robowe, kiedy nadciqga fala upatow). To na pewno samoopalacz: wyglgda jak
mtodsza siostra Morticii Addams. Wyttumaczy¢ sie przed klientami z iscie kata-
strofalnych wynikow w maju (-9% przy indeksie -6%). W maju na marne poszia
ciezka harowka z czterech poprzednich miesiecy. Zasugerowac klientom, ze to
tylko przejsciowy dotek i podejmuje juz stosowne kroki majqce na celu wyrowna-
nie strat. Jakie to kroki? Wypusci¢ powietrze z nadmuchiwanego zamku, obje-
chac¢ Roda za haniebne seksistowsko-rasistowskie traktowanie Momo. Zapisac
sie na wizyte w gabinecie odnowy, wyprobowac¢ maseczkq proteinowq zalecanq



przez kosmetyczke z ,,Vogue". Chodnik na schody??? Rocznica slubu. Wiasnie,
kiedy to?
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Tupot matych fapek

Godz. 23.29

Zblizajaca si¢ wizyta teSciow wprowadza nerwowa atmosfere, jest jak odlegly
grzmot kopyt stada antylop gnu.

—Nie rob sobie klopotu, kochanie — méwi moj maz. — Co zaplanowatas na
niedzielny lunch?

—Nie rob sobie ktopotu, Katharine — mowi Barbara, dzwoniac juz trzeci raz.
Akurat, nie bgdg sobie robita ktopotu, a ona pierwsze, co zrobi po przyjezdzie, to
zajrzy do lodowki; potem przesunie palcami po swoim sznurze perci jak po ro-
zancu 1 pociggnie Donalda z powrotem do samochodu. Wrbca ze sklepu z pet-
nym bagaznikiem ,,zeby nam niczego nie zbrakto".

Ale tym razem wszystko jest pod kontrola. Nie dam si¢ na niczym przylapac:
na goscinnym 10zku czysta posciel, w tazience czyste biale reczniki kupione w
M&S podczas przerwy na lunch. Wiozytam nawet bukiecik konwalii do wazoni-
ka na nocnym stoliczku — taki slad kobiecej rgki w stylu praktykowanym przez
moja szwagierke, mamafioske Cheryl. Zeby tylko nie zapomnie¢ o wygrzebaniu
z pawlacza wszystkich prezentow, jakie dostaliSmy w przeciagu lat od Donalda 1
Barbary, 1 porozstawianiu ich na widocznych miejscach:

Akwarela przedstawiajaca zachdd stonca nad Coniston pedzla ,,uznanej miej-
scowej artystki Pameli Anderson" (zbieznos¢ nazwisk przypadkowa)

Kieliszki do jajek firmy Royal Worcester (x4) Elektryczny budzik



Powies¢ Dicka Francisa w twardej oprawie. Pamiatkowa podstawka pod tort
Beatrix Potter.

I tak dalej, 1 tym podobne.

Przecieram szmatka kuchenny blat, potem przegladam plecak Em. Miedzy
kartkami ksiazki Lily, zabiqkany pies znajduje liScik z przedszkola. Czy rodzice
byliby taskawi wnies¢ swdj wkiad w organizowany przez placowke Dzien Po-
traw Swiata i przygotowali jakas$ tradycyjna potrawe charakterystyczna dla kultu-
rowych korzeni swojego dziecka.

Nie. Rodzice nie byliby taskawi. Rodzice sa bardzo zajeci zarabianiem na zy-
cie, dzickuja 1 beda niezmiernie wdzigczni, jesli przedszkole samo zajmie si¢
tym, za co mu ptaca. Ta Wielka Uczta juz jutro. WSZYSCY MILE WIDZIANI!
Ponizej mrozacy krew w zylach dopisek nabazgrany niewprawna raczka Emily:
,Moja mama jezd bardzo dobrom kucharkom, duzo lepszom od mamy Sofeez".
O cholera.

Rzucam si¢ do przegladania zawartosci kredensu. Co, na mito$¢ boska, moz-
na nazwac tradycyjna angielska potrawa? Rostbef? Pudding? Znajduj¢ stoiczek
angielskiej musztardy z odrazajaca obwodka dawno zaschnigtej mazi wokot
wieczka, przywodzaca na mysl wypuczone usta Micka Jaggera. Ryba z frytkami?
Mogtaby by¢, ale nie mam ryby 1 nigdy w zyciu nie robitam frytek. Moglabym
zanieS¢ zawinigte w gazete frytki z McDonalda, ale juz widz¢ miny tych kuchen-
nych nazistek pod wodza Matki Przetozonej, Alexandry Law. W glebi szuflady z
ptatkami $niadaniowymi znajduj¢ dwa stoiki dzemu bonne maman. Truskawko-
wa konfitura bytaby doskonatym przykitadem krajowej sztuki kulinarnej, gdyby
nie to, ze zostata wyprodukowana we Francji.

Genialny pomysl. Zagotowuj¢ wode w czajniku. Bior¢ jeden sloik, potem
drugi. Trzymam je nad para etykietkami do dotu. Etykietki marszcza si¢ 1 odpa-
daja. W innej szufladzie kredensu znajduje dwie nowe nalepki 1 wypisuj¢ na nich
wielkimi, koslawymi literami: Dzem Truskawkowy Shattock. 1dac za ciosem, ry-
suj¢ w rogu kazdej nalepki dorodna truskawke. Wygladaja jak zaognione trzust-
ki. Przyklejam nalepki do stoiczkow. Et voila! Je suis une bonne maman!



—Co ty tu jeszcze robisz, Kate? Juz po poinocy. — Do kuchni wchodzi Rich
w bokserkach 1 w podkoszulku. Patrzy na mnie podejrzliwie.

—Robi¢ dzem. A $cislej, podrabiam go. W przedszkolu jest §wigto potraw et-
nicznych 1 Emily musi na nie przynies¢ cos angielskiego.

— Nie lepiej kupi¢ cos$ rano?
— Nie, Rich, nie lepiej. Rich wzdycha cigzko.

— Boze, ile razy musimy to jeszcze watkowac? Mowitem ci, zebys$ przestata
si¢ tak przeymowac. Cigzko pracujesz, Kate, i inne matki powinny zaakceptowac
to, Ze nie masz czasu robi¢ wszystkiego tego, co one.

Chce mu powiedzie¢, ze robig to dla siebie, nie dla nich. Ale Rich odwraca
si¢ 1 wychodzi.

Godz. 0.39

Jestem tak zmeczona, ze nie mogg¢ zasna¢. Siadam przy kuchennym stole 1
otwieram pokrywe laptopa. Ciemna kuchnig zalewa mleczno-metaliczna poswia-
ta. Wywoluje z pamigci zawartos¢ pliku Salingera. Liczby na ekranie dzialaja na
mnie kojaco — sa mi postuszne 1 nic mogg ich oktamac. Za to w pracach domo-
wych jestem falszerzem, oszustka. Nie wstydzg si¢ tego, nie widze innej alterna-
tywy. Dobra mama sama robi dzem, prawda? W skrytosci ducha wszystkie to
wiemy. My, zle, przemgczone matki bedziemy mogly wyjs¢ bezpiecznie z pod-
ziemia z podniesionymi gtowami dopiero, kiedy konfiturom zacznie si¢ nadawac
nazwy w rodzaju Zapracowana Maman albo Niezorganizowana Maman, a chleb
o przedtuzonej §wiezosci nazywa¢ Duma Ojca.

Piqtek, godz. 7.10

Richard podnidst gtos. Zrobit to po raz pierwszy, dotad tylko upominat mnie,
zebym znizyla sw@j. SiedzieliSmy wszyscy przy sniadaniu, dzieci paplaly, co Sli-
na na jezyk przyniesie, a on w pewnym momencie jak nie wrzasnie na Emily.

—Mamusiu, mogg¢ miec¢ siostrzyczke?



—Nie, kochanie.

—Aleja bym chciata. Tatusiu, mozemy mie¢ siostrzyczke?
—NIE, NIE MOZECIE!

—Dlaczego?

— Bo zeby zrobi¢ siostrzyczke, mamusie 1 tatusiowie musza si¢ zamkna¢ na
pewien czas sami w jednym pokoju. — Rich wpatruje si¢ w telewizor z przyci-
szong fonia, nie odrywa oczu od petnych ust Chloe-Zoe.

— Richard, przestan!

— A wasi mamusia 1 tatus nigdy nic maja na to czasu, Emily. Zreszta niedtu-
go mamusia leci znowu do Nowego Jorku, a w tych okolicznosciach trudno mo-
wi¢ o robieniu siostrzyczki. A moze mamusia by wolata, zebym jej sprowadzit
fachowca. Zawsze prosi o to tatusia, kiedy popsuje si¢ zmywarka do naczyn,
prawda? Sprowadz fachowca.

— Powiedziatam, przestan.

— Dlaczego, Kate? Sama mowitas, zeby jej nigdy nie oklamywac.
—Ma-amo, a Daisy ma siostrzyczkg.

—A ty masz braciszka, Em.

—Ale to CHLOPAK.

Godz. 8.52

Sama odwoz¢ Emily do przedszkola. (Zadzwonitam do pracy 1 powiedziatam,
ze musze 18¢ do lekarza: w hierarchii wymowek szwankujace zdrowie stoi wyzej
od malej dziewczynki spragnionej matczynego towarzystwa). Em jest wniebo-
wzigta, ze jestem tu z nia posrdd innych mamus. Oprowadza mnie przed kole-
zankami jak klacz po padoku, poklepujac po zadzie 1 podkreslajac moje walory.

— Moja mamusia jest bardzo pigkna 1 wysoka, prawda? Miatam nadziejg, ze
uda mi si¢ wnie$¢ swoj wktad w Potrawy



Swiata niepostrzezenie, ale uginajacy si¢ pod ciezarem etnicznych potraw stot
stol na samym srodku przedszkolnej sali. Okazuje si¢, ze jedna z matek przynio-
sta calego kozta przyprawionego curry. Mama Kristie zrobita haggis w auten-
tycznym zoladku. Jezu. Chowam szybko swoj dzem truskawkowy za misterna
piramida z chalek.

—Witaj, Kate! — grzmi Alexandra Law, odwijajac z opakowania biszkopt
wielkosci Albert Hall. — Przeszlas juz na pot etatu?

—Nie. Tam, gdzie pracujg, nie ma niepelnych etatow. Szczerze mowiac, to 1
pelny uwazaja tam za leserke.

Smiejq si¢ wszystkie matki z wyjatkiem Claire Dalton, starszego partnera w
Sheridan and Farquhar. Zauwazam, ze Claire probuje przemyci¢ na oltarz Potraw
Swiata mala miseczke zielonej galaretki. Niesie t¢ miseczke bardzo ostroznie,
zeby nie wyszlo na jaw, ze galaretka si¢ nie Scigla.

Godz. 12.46

Candy nie usunie ciagzy. Nie chce na ten temat rozmawiac, ale jej peczniejacy
brzuch mowi sam za siebie. Przyniostam jej wigc dzisiaj torbg ciazowych ubran:
dwie dos¢ twarzowe sukienki, ktore bedzie mogta wkiadac¢ do pracy, dwie takie
bardziej obszerne do noszenia po domu 1 parg¢ innych ciuchow. Wregczam jej bez
komentarza te torbe, kiedy jemy lunch w Pizza Navarona. Candy wyjmuje ciem-
noszarg sukienke, unosi ja w gore 1 obrzuca krytycznym spojrzeniem.

— O, papierowy worek przewiazywany sznurkiem. Moj ulubiony fason!
—Pomyslatam sobie tylko, ze moga ci si¢ przydac.

—Na co?

—Na ciaze.

— Jezus, Maria, a to co? — Candy wyciaga z torby biata koronkowa koszule
nocna 1 macha nia jak flaga ku uciesze grupki facetow z sasiedniego stolika. —
Poddaj¢ sig, poddaje — dorzuca ptaczliwym glosem.

— Spojrz, ma tu otwor na karmienie.



—Dlaczego mialabym je$¢ cokolwiek w tym... o Boze, chcesz przez to po-
wiedzie€, ze ktos bedzie na mnie zerowat. Odrazajace.

—No wiesz, to od dobrych stu piecdziesigciu tysiecy lat dosy¢ powszechnie
stosowana praktyka.

—Ale nie w New Jersey. Kate?

—Tak?

— To dziecko... ono nie bedzie mnie za bardzo absorbowato, co?
Studiuj¢ przez chwilg twarz Candy. Ona pyta zupelnie powaznie.

— Nie, nie bedzie. Gwarantuje. — Jak juz dorosnie i sie usamodzielni, a 1
wtedy nie wiadomo, chce juz dodac, ale dla dobra Candy gryzg si¢ w jezyk. Ona
nie jest jeszcze na to gotowa.

Godz. 15.19

Czerwony alarm. Wcigto Ura. Paula dzwoni 1 mowi, ze na pewno byl w woz-
ku, kiedy rano wychodzita z Benem na spacer, i jest przekonana, ze z nimi wro-
cil. Ale potem, kiedy ktadta Bena do to6zeczka na popotudniowa drzemke, nie
mogli go znalez¢. Ben byt zdruzgotany. Paula przewracata dom do gory nogami,
a on wrzeszczal 1 wrzeszczal. Szukata wszedzie, ale kangur jakby si¢ pod ziemig
zapadl. W tle stysz¢ zatobne wycie Bena.

Po pierwsze, po jaki gwint zabierata Ura na spacer? Jak mogla zrobi¢ cos tak
ghupiego, skoro zdawata sobie doskonale sprawe, co si¢ bedzie dziato, jesli Ur
zginie. Wygarniam jej to prosto z mostu, a ona, zamiast mi si¢ odciac, pyta zbo-
latym, pelnym poczucia winy tonem:

—Czy nie datoby si¢ kupi¢ nowego, pani Kate?

—Nie znam sytuacji na rynku uzywanych kanguréw, Paulo.

Godz. 15.29



Dzwoni¢ do Woolworths, skad pochodzit oryginalny kangur. Sprzedawczyni
mowi, ze bardzo jej przykro, ale kangury chyba juz wyszlty. Czy chcialabym po-
rozmawiac z kierownikiem? Chciatabym.

Kierownik moéwi, ze kangurow juz nie zamawiaja.

— Ostatnio nastapit odwr6t od tradycyjnych pluszowych przytulanek w kie-
runku oryginalnych plastikowych stworkéw, pani Reddy. Moze bylaby pani zain-
teresowana Panem Kapusciana Gltowa?

Nie, mam ich pod dostatkiem w pracy.

Godz. 15.51

Probuje u Harrodsa. Oni na pewno bgda mieli na sktadzie Ura. Przeciez u
nich podobno jest wszystko, prawda? Kobieta z dzialu zabawek mowi, ze moze
cos si¢ znajdzie. Jesli zaczekam przy aparacie, to ona sprawdzi w sasiednim sto-
isku. Wraca po dtuzszej chwili 1 opisuje mi cos, ale to chyba nie to.

—Nie, mnie chodzi o wigkszego. Na gwalt. Tak, z Australii. Potrzebuj¢ go na
dzis wieczor. Najlepiej gdyby mial okoto dwudziestu centymetréw diugosci.

—Kate, nie wiedziatem, ze przywiazujesz do tego wage. — Podnosze wzrok 1
widz¢ pochylajacego si¢ nade mna Roda Taska. O Boze. — Przepraszam, Rod,
szukam wlasnie kangura.

— Swietnie. Myslatem, Ze juz nigdy nie poprosisz. Siedzacy dwa biurka dalej
Guy usmiecha si¢ wrednie. Kiedy

Rod oddala si¢ poza zasieg glosu, kazg mu wejs¢ natychmiast do Internetu 1
szukac¢ pluszowych zabawek-przytulanek.

Godz. 21.43

Us$pienie Bena zabiera mi doktadnie dwie godziny 1 czterdziesci trzy minuty.
Wszystkie zastepcze przytulanki, jakie mu podsuwam — owieczka, mi$ polarny,
dinozaur, wszystkie po koler Teletubisie — sa natychmiast wyrzucane z t6zecz-
ka. — Ur— wyje. — Ur.



Zeby go uspokoié, pozwalam mu potrzymaé swoja elektryczna szczoteczka
do zgbow. Potem siadamy w niebieskim fotelu 1 Ben wczepia si¢ we mnie jak
malpiatko. Kazdy jego oddech konczy si¢ zdtawionym szlochem. Prosze Cig,
Boze, pomdz mi znalez¢ innego Ura.

Podczas wizyty Barbary 1 Donalda wszystko uktadato si¢ dobrze; teraz rozu-
miem, ze podejrzanie dobrze. Barbara skomplementowata nawet moja kuchnia.

— Na pewno bedzie Sliczna, jak juz skonczycie ja urzadza¢ — powiedziata.

Usmiechatam si¢ przez caty czas, nawet podczas podwieczorku z dzie¢mi,
kiedy Barbara, zwracajac si¢ do Donalda, powiedziala:

— Ciekawa rzecz, nic uwazasz? Emily jest podobna do Richarda, kiedy si¢
usmiecha, a jak si¢ naburmusza, to do Kate!

Tego wieczoru jedliSmy kolacj¢ po wtosku. Umylam 1 wysuszylam stert¢ ru-
kwieli, opalitam 1 starannie obralam czerwony pieprz, na gornej potce piekarnika
dochodzit udziec jagnigcy, na dolnej przyrumieniaty si¢ ziemniaki przyprawione
rozmarynem z mojego ogrodka. Po potozeniu dzieci do 16zek wykapatam si¢ na-
wet, a potem zatozylam czysta bluzke oraz aksamitng spodnicg 1 przepasatam si¢
fartuszkiem, ktory dostalam od tesciow na Gwiazdke.

Tak, myslalam, napawajac si¢ atmosfera przy kolacyjnym stole, to jedna z
tych rzadkich chwil, kiedy zycic nabiera barw kolorowego czasopisma. Boginka
domowego ogniska zabawiajaca zadowolonych tesciow w swoim uroczym, sty-
lowo urzadzonym domu. Barbara pytala mnie wtasnie o przepis na pieprz, kiedy
go zobaczytam. Pulchny zamszowy zadek szczura maszerujacego po dgbowych
deskach podtogi.

Podreczniki savoir-vivre'u nie wiedzie¢ czemu pomijaja milczeniem temat
szczurOw pojawiajacych si¢ podczas kolacji. Czy:



a/ Rozesmiac sie wesolo i udawac, ze szczur to hotubiony domowy zwierza-
czek?

b/ Krzyknqc¢: — Ach, a oto gtowne danie! Nigel Slater twierdzi, Ze gryzonie to
jest to. A najlepiej przyrzqdzac je po wietnamsku?

¢/ Zaprosic¢ gosci na gore, poczestowac drinkiem i puscic¢ plyte Burta Bacha-
racha, zeby zagluszy¢ odgtosy dolatujqce z kuchni, gdzie mqz poluje na szczura z
nalezqcq do coreczki parasolkq Mary Poppins?

Zdecydowalismy si¢ z Richardem na wyjscie c.

Szczur na dole zaszyt si¢ w kojcu, by¢ moze w nadziei, ze zostanie wzigty za
pluszowa zabawke. Ale wkrotce rozzuchwalit sig 1 zaczat swawoli¢ w najlepsze
po kuchni. Barbara powiedziala, ze teraz sobie przypomina, jak cos przebiegto jej
po stopach: zazadata natychmiast aspiryny 1 poszia si¢ potozy¢. Nikt nic miat
ochoty na moje brzoskwinie w malinowej zalewie. Nabratam nagle niepokoja-
cych podejrzen co do grudek rodzynek, ktore od jakiegos$ czasu pojawialy si¢ ni
stad, ni zowad na podtodze w kuchni.

— Nie histeryzuj — powiedziat Richard, przegoniwszy szczura przez drzwi
patio do ogrodu. — Pamigtaj, ze one bardziej boja si¢ nas niz my ich.

Nie chciato mi si¢ w to wierzy¢. Szczur wyzwolit we mnie co$, co mozna na-
zwac szczurofobia. Przy otwieraniu drzwiczek kredensu zotadek juz chyba zaw-
sze bedzie mi podchodzit do gardia. Tej nocy $nity mi si¢ wasate pyszczki 1 pa-
zurki.

Poniedziatek, godz. 9.38

Dostatam wypowiedzenie od swojej sprzataczki. Jak wysoko plasuje si¢ to w
rankingu domowych upokorzen? Kiedy rano zesztam na dot, Barbara 1 Juanita
zdazyly si¢ juz zjednoczy¢ we wspoOlnym froncie potgpienia przeciwko mnie.
Moja tesciowa krecita z dezaprobata glowa 1 cmokata glosno, a moja sprzataczka
nasladowata dtonia szczura przebiegajacego po blacie 1 wytykata palcem poroz-
rzucane po kuchni gazety 1 zabawki. Na mnie nie zwracaty uwagi.



—Nic dziwnego — orzekta Barbara. Moja tesciowa, chociaz nie zna hiszpan-
skiego, potrafila si¢ jednak porozumiewac z Juanita za posrednictwem tego mig-
dzynarodowego kobiecego jezyka dezaprobaty.

—Wezwatam juz szczurotapa — obwiescilam, zeby uswiadomi¢ im swoja
obecnos¢ 1 powstrzymac od wymiany dalszych spostrzezen na temat moje;j flejtu-
chowatosci.

Na dzwigk stowa szczurotap, Juanita podniosta straszny lament, wyrzucajac z
siebie stowa z szybkoscia karabinu maszynowego.

—Pozostawiana na wierzchu zywnos¢ zawsze przyciaga wszelkie robactwo
— wtracila Barbara.

—Ja nic zostawiam zywnos$ci na wierzchu — zauwazytam nieSmiato, ale ona
byta juz w korytarzu, gdzie Donald gromadzit walizki. Pomachal mi na pozegna-
nie jakos tak bez przekonania.

Kiedy wyszli, Juanita oznajmita, ze bardzo jej przykro, ale dtuzej juz u mnie
nie wytrzyma. Przekazata mi ten komunikat za pomoca ozywionej gestykulacji 1
zalosnych poszlochiwan. Nadarzata si¢ wreszcie okazja, by wygarnac jej prosto z
mostu, ze dom dlatego jest taki zapuszczony, bo moja sprzataczka od dwoch lat
nie jest go w stanie nalezycie wysprzatac, uskarzajac si¢ na coraz to nowa dole-
gliwos¢, do czego podchodzitam z wyrozumialoscia, dlatego ze... no, prawdopo-
dobnie dlatego, ze wywodze si¢ z warstwy spotecznej, gdzie nikt nie liczy na to,
1z kto$ za niego posprzata i ze w pewnym stopniu krgpowata mnie mysl, iz je-
stem kobieta, ktora nie potrafi sama utrzymac¢ porzadku we wlasnym domu.
(,,Kate jest moze czarodziejka liczb — powiedziata kiedyS moja szwagierka —
ale zebyscie zobaczyli jej listwy przypodtogowe!").

No 1 wygarn¢tam Juanicie, co mi lezalo na watrobie? Niezupelnie. Datam jej
wszystkie pieniadze, jakie miatam w portmonetce, obiecatam dosta¢ wigcej pocz-
ta 1 powiedziatam, ze polece ja znajomym z Highgate, ktorzy szukaja wiasnie
sprzataczki.

Do zapamietania



Wezwac DERATYZATORA! Zatrudni¢ nowq sprzqtaczke. Zdoby¢ nowego
Ura — KONIECZNIE. Petnomocnictwo do prowadzenia pertraktacji z klientami.
Wypetni¢ kwartalny kwestionariusz wynikow w pracy. Sporzqdzi¢ harmonogram
spotkan (Lorraine nadal na chorobowym). Perspektywa wspoipracy z klientem,
ktorego udato nam sie z Momo pozyskac¢ w ostatniej finatowej rozgrywce, pod
znakiem zapytania ze wzgledu na fatalne czerwcowe wyniki. Sprawdzi¢ wyniki
konkurencji — moze sq jeszcze gorsze? Telekonferencja z oddziatem japonskim w
sprawie tamtejszego rynku akcji. Nowe sandatki dla Emily, bo tylko patrzec, jak
w tych nabawi sie odciskow. Ptysie, panadol. Odwotac wizyte w salonie odnowy.
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Kryzys z nianka

Godz. 6.27

Jest jeszcze bardzo wczesnie, ale tutaj, w ogrodzie, czu€ juz, ze dzien bedzie
goracy. Szkliste powietrze zapowiada upat. Kiedy bytam w Stanach, nikt nie dbat
o roslinki 1 slimaki petzaja teraz gromadami po liSciach nasturcji, a bratki w tera-
kotowych donicach wyschty na widr. Przy dotyku rozsypuja si¢ w obloczki pur-
purowego pylu. Zasadzitam je, bo bardzo podoba mi si¢ nazwa bratki. Kiedys,
jak znajd¢ trochg czasu, ten ogrod bedzie pigkny. Posadzg lobelie, kamclie, waw-
rzyn 1 jasmin, a kamienne korytka beda kipiaty bratkami.

Z okna na gorze dobiega krzyk. Dzieci, podobnie jak ja, Zle sypiaja w te parne
noce. Ben obudzit si¢ z wrzaskiem okoto piatej, wyrywajac mnie z jakiegos sen-
nego koszmaru. W lecie nawet sny sa inne: jakie$ goraczkowe, wilgotne, wyphu-
kuja mysli, ktérych wolelibySmy nie odstania¢. Kiedy wesztam do jego pokoju,
biedaczek caly byt zlany potem; wyslizgiwal mi si¢ z rak jak foczatko. Zanio-
stam go do tazienki 1 obmylam gabka— z niewiadomego powodu zaczat si¢ na-
gle ba¢ flanelowej rekawicy do kapieli — a potem przebratam. Kiedy podatam
mu szklanke¢ wody, dostal szatu.

— Jap-ka — wrzasnal — jap-ka!

Ilez to razy powtarzalam Pauli, zeby nie poita go sokiem jabtkowym? Ukta-
dam sobie w myslach stosowna reprymendg, ale watpia, czy beda ja miata okazje
wyglosi¢, bo Paula uskarzala si¢ ostatnio na ,,kobieca dolegliwos¢" 1 zachodzi
obawa, ze wymawiajac si¢ ztym samopoczuciem nie przyjdzie dzisiaj, zas znale-
zienie zastgpstwa w okresie urlopowym graniczy z niemozliwoscig. Cholera.
Cholera.



Godz. 7.43

Juz po glosie poznajg, ze na Paulg nie mam co liczy¢. Przewodniczg dzisiaj
posiedzeniu Komisji Alokacji Srodkéw, bo Robin Cooper-Clark wyjechat na
wakacje ze swoimi chlopcami, przedszkola 1 Ztobki, gdzie mogltabym upchnaé
Emily 1 Bena, pozamykane, a tymczasem nianka nie przychodzi. Pigknie.

Letnia kanikuta, z zalozenia czas wypoczynku 1 zabawy, to tradycyjnie naj-
gorszy okres dla pracujacej matki. Ladna pogoda 1 wysokie temperatury przy-
prawiaja bezustannie o wyrzuty sumienia. Spacery, na ktore nie masz czasu,
chtodne brodziki, w ktorych z rozkosza pomoczylabys bose stopy, waniliowe lo-
dy, ktore tak chetnie bys polizala.

Paula wzdycha przeciagle. Mowi, ze od jakiegos czasu marnie si¢ czuje, a do
tego wyprowadzit ja bardzo z rownowagi ten szczur. Nic dotad nie mowita, bo
nie chciala mnie martwi¢, wie bowiem, jaka jestem zapracowana. Mrucz¢ cos
wspolczujaco, a jednoczesnie wertuje goraczkowo rejestry pamieci, szukajac ko-
go$, komu chocby tylko na dzisiaj moglabym podrzuci¢ dzieci. (Richard jest w
delegacji stuzbowey).

Pierwsza mysl: Angela Brunt, moja sasiadka 1 herszt lokalnej Mamafii. Mam
juz wybrac jej numer, ale wyobraznia podsuwa mi triumfalny wyraz, jaki przy-
biera ggba Angeli na wies¢, ze ta wazniaczka z naprzeciwka wreszcie si¢ ztamala
1 zebrze o pomoc. Nie. Nie dam jej tej satysfakcji. Dzwoni¢ do Alice, przyjaciol-
ki pracujacej w telewizji, 1 pytam, czy mogtaby mi wyswiadczy¢ pewna przyshu-
ge. Czy jej nianka Jo nie zgodzitaby si¢ zajac¢ takze Emily 1 Benem? Nie prosita-
bym, ale mam dzi§ bardzo wazne spotkanie, a zreszta zwolnienia i tak nie wcho-
dza w EMF w rachubg 1...

Alice przerywa mi ochrypltym okrzykiem: ,,Nie ma sprawy". Mowi, ze w po-
rzadku, jesli nie mam nic przeciwko temu, ze Jo zabierze dzieci na ptywalnig z
jej chtopcami. W tym stanie desperacji nie zgtaszatabym zadnych obiekcji, nawet
gdyby zaproponowano mi wyprawienie Emily 1 Bena na przelot paralotnia nad
Borneo. Chce tylko jak najszybciej znalez¢ si¢ w City 1 zaczac przygotowywac
do posiedzenia.



Godz. 7.32

Dzwoni¢ do firmy taksowkowej Pegaza. Znowu odbiera Winston. Co jest?
Czy Pegaz nie ma juz innych kierowcow? Co to za dziadowska firma?

Winston deklaruje sig, ze bedzie za pigtnascie minut; mowie, ze chcg go wi-
dzie¢ za cztery.

— Zobaczg, co da si¢ zrobi¢ — cedzi flegmatycznie. Nachodzi mnie straszna
ochota, zeby wspiac si¢ na kolana kogo$ bardzo duzego 1 przyjemnego 1 przytuli¢
si¢ — no, na jakie$ dwadziescia piec lat.

—Mamusiu?

—O co chodzi, Em?

—W niebie jest fajnie, prawda?
—Tak. W niebie jest bardzo fajnie.
—A jest tam McDonald?
—Gdzie?

—No w niebie.

— Boze, tego by tylko brakowato. Zaczekaj, musz¢ spakowac skrzydetka Be-
na.

— Do nieba?

— Co? Nie. Dmuchane skrzydetka. Idziecie na ptywalni¢. Pamigtasz Nata 1
Jacoba?

—Dlaczego w niebie nie ma McDonalda, mamo?
—Bo nie ma. Nie wiem. Bo umarli nie musza niczego jes¢.
—Dlaczego umarli nic nie jedza?

—Ben, nie. Przestan, Benjamin. SIADAJ. Oddaj mamusi ten soczek... Nie na
moja sukienkg.



—Mamusiu. Czy mozemy urzadzi¢ moje nastepne urodziny w niebie?

— Emily, ZAMKNIESZ TY SIE WRESZCIE?!

Godz. 7.44

Pegaz podjechat pod dom nowym rydwanem, przynajmniej w jego mniema-
niu nowym. Nissana primery prawie nie wida¢ spod warstwy brudu, ale przy-
najmniej przy otwieraniu drzwiczek rdza nic sypie si¢ na ubranie. Laduje dzieci
na tylne siedzenie, sadzam sobie Bena na kolanach, a wolna r¢gka wybieram na
klawiaturze komorki numer agencji opiekunek do dzieci. Dziewczyna z tamtej
strony zapewnia mnie, ze naprawde chcialaby pomoc, ale to szczegolnie zty
okres na zalatwienie tymczasowej opieki do dzieci.

— Wie pani, wakacje. Tak, wiem.

Wszystkie opiekunki juz dawno rozdrapano, ma na stanie tylko jedna, nowa.
Chorwatka. Osiemnascie lat. Angielski nie najlepszy, ale mita. Lubi dzieci.

No, to juz cos. Wytezam pamig€ i usituj¢ sobie przypomniec, po ktorej stronie
byli Chorwaci podczas batkanskich masakr. W czasie drugiej wojny $wiatowe;j
trzymali zdaje si¢ z nazistami, ale teraz juz porzadni z nich faceci, a moze na
odwrdt? Mowie, ze rezerwuj¢ sobie t¢ dziewczyng; porozmawiam z nig wieczo-
rem. Jak ma na imie?

— Ratka.

No jasne. Musz¢ jeszcze raz zadzwoni¢ do deratyzatora. Dlaczego si¢ nie
zjawil? Emily klepie mnie natarczywie po nodze. Kiedy dzwonitam, ona rozma-
wiala z ozywieniem z kierowca.

— Mamusiu, Winston méwi, ze w niebie jest fajnie, jak si¢ zgtodnieje. Moz-
na odgryz¢ kawatek chmurki. Smakuje jak wata cukrowa. Aniotki ja robig. — Ta
wersja niebianskiej codziennosci najwyrazniej bardziej jej pasuje od moje;.



Alice mieszka w stylowym cztero sypialniowym domu z tarasem na obrzezu
Queen's Park. Wchodzimy do srodka. Emily od razu zaczyna si¢ bawi¢ z Natem 1
Jakiem, ale Ben na widok nieznanego sobie wngtrza uczepil si¢ mojej nogi, jak
zeglarz masztu przy dziesigciu w skali Beauforta, i nie puszcza. Spieszg sig, ale
muszg upokarzac¢ si¢ przez kilka minut przed nianka Jo. Widzg, jak mierzy wzro-
kiem histeryzujacego smarkacza 1 zastanawia si¢, w co wdepngta. Odrywam
wreszcie Bena od siebie 1 wybiegam z pokoju Scigana jego potgpienczym wy-
ciem.

W taksowce probuje¢ czytac ,,Financial Times", zeby dostroi¢ si¢ psychicznie
do posiedzenia, ale nic mogg si¢ jakos skupic. Potrzasam energicznie gtowa, Ze-
by wyrzuci¢ z mysli wspomnienie Bena calego we 1zach. Winston przyglada mi
si¢ bacznie we wstecznym lusterku. Na Old Street odzywa si¢ wreszcie:

—TIle pani ptaca?
—Nie tw(j interes.
—Pi¢édziesiat? Sto?

— Zalezy od premii. Ale w tym roku z premia mogg si¢ pozegnac. Szczerze
mowiac, czerwcowe wyniki sg tak kiepskie, ze bede miata szczescie, jesli w 0go-
le nic podzigkuja mi za wspotprace.

Winston wali obiema dtonmi w kierownicg¢ powleczona pokrowcem z owczej
skory.

—Pani chyba zartuje. Przeciez jest pani na ich ustugi przez kazda sekunde¢
kazdej minuty kazdego dnia. Stowem, jest pani ich niewolnica, kochana.

—Taki juz mgj los, Winstonie. Jestem tak zwana gtowna zywicielka rodziny.

—U-la-la. — Winston daje ostro po hamulcach, zeby nie przejecha¢ zakonni-
cy na przejsciu dla pieszych. — A co na to pani maz? Faceci postawieni w tego
rodzaju sytuacji z reguly mniej pewnie czuja si¢ w 16zku.

—Na serio myslisz, ze od wysokosci moich zarobkow zalezy sprawnos¢ sek-
sualna mojego meza?



— To by tlumaczyto, dlaczego tak mato dzieci si¢ teraz rodzi, prawda? Do-
poki kobiety nie poszlty do pracy, przyrost naturalny utrzymywat si¢. na przy-
zwoitym poziomie.

— Wedtug mnie winien jest tutaj estrogen w wodzie.

— A wedlug mnie winien jest estrogen w biurze. Chociaz siedzi tylem do
mnie, wiem, ze si¢ szeroko usmiecha, bo az skora mu si¢ marszczy za uszami
pod naporem cofajacych si¢ policzkow

— Na mitos¢ boska, Winstonie, toz to koniec dwudziestego wieku.

Winston potrzasa gltowa, rozsiewajac po taksowce zloty pyl. Jak wrozka z
bajki, zachwycita si¢ Emily, kiedy po raz pierwszy byta swiadkiem tego zjawi-
ska.

—Oboj¢tne, ktory to wiek — burczy — megzczyzna nadal mysli tylko o jed-
nym. O dziubdzianiu.

—Myslatam, ze juz doroslismy i jesteSmy ponad te pierwotna chuc.

—I tu osoby takie jak pani, kochana, bardzo si¢ myla. Owszem, kobiety z te-
go wyrosty, ale faceci dalej ida za glosem natury 1 podrywaja dziewczyny, zeby z
nimi spotkowac. Facet zadaje sobie pytanie, na jakiej strunie ma jej teraz zagrac,
no i gra. Prosze si¢ poczgstowac.

Winston podtyka mi jakas puszke. Poznaj¢ okragle blaszane pudeleczko z
dziecinstwa: stodycze na podroz. WolatySmy z Julie mrozone brzoskwinie, ale
mama zawsze zabierata dla nas landrynki. Byla przekonana, ze landrynki najsku-
teczniej zapobiegaja chorobie lokomocyjncj. W zwiazku z czym smak landrynki
kojarzy mi si¢ teraz z torsjami — z papierowa torba 1 jej nieapetyczna zawarto-
scia, z wymiotowaniem na poboczu szosy, z wycieraniem rak o zeschla, zbrazo-
wiala trawe.

Jestesmy juz we wlasciwym City 1 suniemy szklanymi kanionami, w ktorych
zalega liliowa mgietka upalu. Otwieram puszke. W Srodku lezy szes¢ fachowo
skreconych skretow. Odchrzakuje 1 przybieram ton prezentera z Radia 4:



— Przepisy surowo zabraniaja zazywania wszelkich srodkow odurzajacych, a
zwlaszcza narkotykow, na terenie Edwin Forster Morgan. Poza tym... juz dojez-
dzamy, a wigc czasu pozostalo niewiele. Masz ogien, Winstonie?

Godz. 11.31

Przygotowanie do posiedzenia idzie jak po grudzie, bo literki 1 cyferki w
,Wall Street Journal" tancza mi przed oczami. Te korowody rozbrykanych czar-
nych robaczkdéw upodabniaja strong z zestawieniem rynkoéw do balu pijanych
drobnoustrojow.

Zalosne. Czuje sie jak stara dewotka po kuflu mszalnego wina. Macierzyn-
stwo — a S$cislej, wymuszona przez macierzynstwo abstynencja — drastycznie
obnizylo moja odpornos¢ na wszelkiego rodzaju uzywki. Udaje mi si¢ jakos$ do-
trze¢ do sali posiedzen, ale tam sciany uciekaja w dal nieskonczonym ciggiem
odbi¢ samych siebie. Ilekro¢ wstaje, by zmieni¢ slajd, muszg¢ si¢ przytrzymac
krawedzi stotu 1 lekko przekrzywi¢ glowe, zeby ustabilizowa¢ rozchybotany ho-
ryzont. Czuj¢ si¢ jak poziomica w ludzkiej skorze.

Kiedy otwieram usta, zeby zwrdci€ si¢ do dwunastki doradcow inwestycyj-
nych siedzacych przy stole, glos, ktory si¢ z nich wydobywa, brzmi dosy¢ pew-
nie. Ale po jakims$ czasie uswiadamiam sobie, ze nie bardzo wiem, kto to mowi,
a co gorsza, nie mam zielonego pojgcia, co powie za chwilg. Zupetnie jakbym
byta kukla jakiegos brzuchoméwcy. Tym niemniej euforyczne uczucie rozluz-
nienia kaze mi puszcza¢ mimo uszu uwagi kolegow i1 podejmowac decyzje inwe-
stycyjne, ktore od jutra stana si¢ obowiazujace dla catej firmy.

Obligacje czy akcje? Jaki problem? Zjednoczone Krolestwo czy Japonia?
Kurczg, tylko idiota by si¢ tutaj zastanawiat.

W potowie posiedzenia Andrew McManus — Szkot, kawat chtopa, bary jak
sofa chesterfield — chrzaka znaczaco 1 prosi obecnych o wybaczenie, ale musi
urwac si¢ wczesniej, bo Catriona, jego corka, ma zawody plywackie i on, tatus,
obiecal, ze przyjdzie jej pokibicowac. Wszyscy obecni przyjmuja to jak najnor-
malniejsza rzecz pod sloncem. Zadnemu z miodszych facetow, ktorzy kiedy$
tam, by¢ moze, w blizej nieokreslonej przysztosci, zdecyduja si¢ dopiero na ojco-



stwo, nawet powieka nie drgnie. Inni, sami juz ojcowie, emanuja konspiracyjna
pobtazliwoscia. Momo jest nie lepsza. Wzdycha z rozczuleniem. Nawet Celia
Harmsworth urabia swoja fizjonomi¢ Ztej Krolowej w co$ na ksztalt usmiechu 1
szczebioce: ,,Alez, naturalnie, Andrew! Przeciez ty zawsze jeste$ na biezaco", tak
jakby McManus wtasnorgcznie podbit Dow Jonesa o 150 punktow.

Zauwazajac, ze ja jedna nie dotaczam si¢ do tego zbiorowego wybuchu apro-
baty, Andrew wzrusza bezradnie ramionami i1 ze stowami, ,,Sama wiesz, jak to
jest, Kate", wktada marynarke 1 wychodzi z sali.

Fakt, wiem, jak to jest. Mezczyzna o§wiadcza, ze wychodzi w godzinach pra-
cy z biura, bo musi pokibicowa¢ dziecku na jakich§ zawodach, 1 wszyscy roz-
pltywaja si¢ w zachwytach, jaki to z niego dobry tatus, wrecz wzor rodzica. Kiedy
kobieta mowi, ze chce si¢ zwolni¢, by posiedzie¢ przy chorym dziecku, zostaje
napi¢tnowana jako osobniczka niezorganizowana, nieodpowiedzialna 1 wykazu-
jaca niedostateczne zaangazowanie. Dla ojca afiszowanie si¢ z tym, ze jest Oj-
cem, to demonstracja sity; matka, ktora probuje by¢ Matka, naraza si¢ na uznanie
za zatrwazajaco nieporadna. I to ma by¢ rownouprawnienie?

Od: Kate Reddy
Do: Debra Richardson

Przewodniczylam wlasnie posiedzeniu, na ktorym jeden z doradcow
oznajmil bez zenady, ze musi wyjs¢, bo corka startuje w zawodach plywac-
kich. Gdybym ja z czyms takim wyjechala, Rod urwalby mi leb i zatkngl go,
ociekajacy krwia, na walach Bank of England jako przestroge dla innych
kobiet leserek.

Jakiez to niesssprawiedliwe. Dochodz¢ do wniosku, ze pracujace kobiety
to eksperyment na jedno pokolenie. Jestesmy chodzacym dowodem, Ze nie
tedy droga, zgodzisz si¢ ze mna?



Precz z wyzszym wyksztalceniem. Wedlug mnie powinniSmy posta¢ nasze
dziewczynki do technikum gastronomicznego, gdzie naucza si¢ elegancko
nakrywac do stolu i pichci¢ smakowite kolacyjki dla dwojga, a potem wyjda
za maz za mezezyzn, ktorzy bedg im placili za siedzenie w domu i robienie
sobie pedicure.

PILNE: Przypomnij mi prosz¢, co bylo zlego w takim porzadku Swia-
ta???

Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy

Dawno, dawno temu, za siedmioma gorami, za siedmioma lasami pewna
piekna, niezalezna, bogata ksi¢zniczka, siedzac nad brzegiem czystego jak
lza stawu nieopodal swojego zamku i kontemplujac dobrodziejstwa ekologii,
zobaczyla posrod bujnej trawy zabe.

Zaba wskoczyla Ksiezniczce na kolana i powiedziala: Slodka Pani, bylem
kiedys przystojnym Ksigciem, ale zla czarownica rzucila na mnie czar. Wy-
starczy jednak jeden twoj pocalunek, a zmieni¢ si¢ z powrotem w wytwor-
nego mlodego Ksigcia, ktorym w istocie jestem. Wtedy, moja stodka, be-
dziemy si¢ mogli pobrac i zamieszka¢ w twoim zamku. Bedziesz mi gotowa-
la, prala i nianczyla moje dzieci, nie posiadajac si¢ ze szczescia, ze spotkalas
mnie na swej drodze, i wdzi¢czna losowi za to po wsze czasy.

Tego wieczoru, przy wieczerzy, delektujac si¢ zabimi udkami duszonymi
w sosie wlasnym, Ksi¢zniczka zachichotala pod nosem i pomyslala:

A takiego!

Nie da si¢ ukry¢, ze dzisiejsi mgzczyzni sa lepszymi ojcami niz dawniej ich
ojcowie. Wiedza, jak zmieni¢ pieluchg 1 jak si¢ zaktada smoczek na butelke. Nie
da si¢ tez ukry¢, ze dzisiejsze kobiety, chca tego czy nie, moga by¢ tylko gor-
szymi matkami niz nasze matki, bo praca zawodowa z gory je na to skazuje.



W Edwin Morgan Forster biurka mezczyzn posiadajacych dzieci obstawione
sa gesto zdjeciami pociech w najprzerdzniejszych paradnych ramkach — skor-
kowych, plastikowych, tudziez metalowych z miedzianym zawiasem. Na tym
szczerba po mlecznym zabku, na tamtym zdobyty gol; tu wyprawa na narty w
lutym — Sophie owingta swoim czerwonym szalikiem szyj¢ taty 1 oboje szczerza
si¢ do obiektywu. Mgzczyznie wolno chwali¢ si¢ swym ojcostwem. To Swiadec-
two sity, Swiadectwo zyciowej zaradnosci. Kobiety z EMF nie wystawiaja na wi-
dok publiczny fotografii swoich dzieci; im wyzej wspiely si¢ po szczeblach ka-
riery, tym mniej fotografii. Zdjgcia dzieci na biurku mezczyzny §wiadcza o jego
oddaniu rodzinie; te na biurku kobiety wprost przeciwnie. Dlaczego? Bo od nie-
go nikt nie oczekuje, ze bedzie siedziat z dzie¢mi w domu: od niej owszem.

Kiedys miatam na swoim biurku fotografi¢ Emily 1 Bena. Rich zrobit ja zaraz
po tym, jak Ben nauczyt si¢ siada¢. Em kleczala za braciszkiem 1 z duma obej-
mowata go w pasie. Ben chichotat tak jakby zycie bylo jednym wielkim zartem,
a on uslyszal wlasnie puentg. Trzymatam to zdjecie na biurku przez kilka tygo-
dni, ale ilekro¢ na nie spojrzalam, przemykato mi przez mysl: zapewniasz im
utrzymanie, ale ich nie wychowujesz. No 1 teraz zdjecie lezy w szufladzie.

W ubiegltym roku bytam na odczycie pewnej Amerykanki, dyrektorki London
Business School. Powiedziala, ze zamierza wyszkoli¢ swoje corki na gejsze, bo
prawdziwa przysztos¢ dla kobiet to prowadzenie domu 1 dopieszczanie megz-
czyzn. Po sali rozszedl si¢ nerwowy chichot: chyba zartuje? Byla pigkna, nie-
przeci¢tnie inteligentna 1 chyba nie zartowata.

Wiedziatam na pewno, ze nie chcg zy¢ jak moja matka: uzaleznienie si¢ od
mezczyzny moim zdaniem oghupia 1 bywa nawet niebezpieczne. Ale czy Emily
bedzie chciala zy¢ jak ja? Kogo widzi, patrzac na swoja mame? Jesli w ogole ma
okazje na nig popatrze¢? Co chciaty uzyskac kobiety w latach siedemdziesiatych,
walczac o swoje prawa, o rownouprawnienie? Upowaznienie do spedzania ze
swoimi dzie¢mi rownie mato czasu, jak ich m¢zowie?

Godz. 12.46



Chowzat! to nowoczesna stotowka, ktora otwarto w ubiegtym roku w pod-
ziemiach naszej firmy, w ramach szeroko zakrojonej akcji, ktora miata sprawic,
ze siedziba EMF przestanie wygladac¢ jak bank, a zacznie jak nocny klub. W za-
tozeniu mial to by¢ lokal z luzna, postindustrialng atmosfera, wyszto cos, co do
zhudzenia przypomina bar przekaskowy na dworcu kolejowym. Jestem jeszcze
troche przymulona po porannym skrecie Winstona. Co mi odbito? Kiedy wysia-
datam z taksowki, Winston zaproponowat wspdlny wypad na jakis koncert w
niedzielg za dwa tygodnie. Muzyka moze niezupelnie w moim guscie, uprzedzit,
moze trochg przyttaczajaca, ale, jego zdaniem, dobrze mi to zrobi. Zanim wynio-
sta, nieprzystepna doradczyni inwestycyjna zdazyta ulozy¢ sobie grzeczna, lecz
lodowata w tonie odmoweg, moje usta otworzyly si¢ 1 wypadto z nich ,,dobrze".
Teraz wszystko wskazuje na to, ze mam randk¢ ze swoim nowym dealerem nar-
kotykow 1 1d¢ z nim na jakas$ ¢punska impreze.

W miarg jak mija dziatanie trawki, z jednej strony zaczynam odczuwac¢ mdto-
sci, z drugiej dopada mnie wilczy gtod. Nie moge si¢ zdecydowac, czy zamowic
tega bul¢ nadziewana konfiturami z borowek, czy jej zgrabniejsza, niskokalo-
ryczng siostr¢ posypang ziarnami sezamu. Bior¢ obie. Odgryzajac solidne kesy
na przemian to jednej, to drugiej, podnosz¢ w pewnej chwili wzrok 1 widz¢ nad
soba znajoma, usmiechni¢ta od ucha do ucha czerwona gebe.

— Jezu, Kate. Chyba nic wypadto ci odzywiac si¢ za dwoje, co? Nie wykre-
cisz mi tego numeru, co Candy?

Rod Task.
— Nywim — mamroczg z pelnymi ustami, plujac wokot grudkami boréwek.

Rod moéwi, ze mam lecie¢ we srode do Nowego Jorku urabia¢ tam jakich$
brokerow, wzia¢ ich trochg pod wtos. Informacj¢ t¢ kwituje groteskowym przy-
mruzeniem oka.

—We srode? — seplenig, przetykajac.
—Tak. Konkretnie, jutro.
— Postuchaj, Rod, moja nianka jest chora i musze znalez¢ zastgpstwo, bo...

Przerywa mi, tnac powietrze kantem dtoni jak karateka.



— Chyba mi nie powiesz, ze nie mozesz, Kate? Jak nie mozesz, to wysle
Guya.

— Nitak. Nywim. Nie, nie, mogg, tylko...
— No to git. Aha, 1 rzucisz jeszcze okiem na to, kochana? Dzigki.

Przegladam kserokopig, wracajac winda na trzynaste pigtro. To artykut z
,Invcstment Manager International" zatytulowany: ROWNOUPRAWNIENIE
PLCI PRZYBIERA W KONCU KONKRETNE FORMY'!

Fundusze inwestycyjne zaczety wreszcie dostrzegac korzystny wplyw przy-
chylniejszego traktowania kobiet, ktore zatrudniajq, na swoje wyniki finansowe.
Ostatnio laury za podejmowane w tym kierunku wysitki zebrata firma Herbert
George and Berryman Lowell. Julie Salomon, wiceprezes w Herbert George,
mowi: — City z roku na rok coraz lepiej dba o pracujqce tu kobiety. Wigkszos¢
firm powotata juz specjalnych koordynatorow do spraw dywersyfikacji.

Wiele instytucji uskarza sie jednak, ze pomimo stwarzania kobietom coraz
atrakcyjniejszych warunkow awansu zawodowego, uprzedzenia co do antyspo-
tecznych godzin pracy i kultura macho nadal odstraszajq kandydatki do pracy.

— Przelamanie stereotypu meskiego szowinizmu przypisywanego Mili Kwa-
dratowej nie jest tatwe — przyznaje Celia Harmsworth, szefowa dziatu personal-
nego w Edwin Morgan Forster.

Tak, ona wie to najlepiej. Natkna¢ si¢ na nazwisko Celii w artykule na temat
rOwnouprawnienia pici, to tak jakby rozpozna¢ Heinricha Himmlera w przewod-
niku oprowadzajacym wycieczke po synagodze. Harmsworth oswiadczyla, ze
EMF. postrzegana dotqd jako najbardziej konserwatywna firma w City, powotata
niedawno koordynatorke do spraw dywersyfikacji. Zostata niq Katharine Reddy.

CO?

Trzydziestopiecioletniej Reddy, najmtodszej dyrektor w EMF. powierzono za-
danie identyfikowania i usuwania przeszkod na drodze do zrownania praw ptci w
firmie.



Rod zakreslit sformutowanie ,,przeszkod na drodze do zrownania praw pitci".
Obok, na marginesie, nabazgrat: ,,Co to, kurde, ma znaczy¢?".

Od: Kate Reddy
Do: Debra Richardson

czeSC¢ czes¢ od twojej bliskiej psychicznego zalamania przyjaciolki. Czy
depresja poporodowa moze si¢ przeciagnac¢ do 18 miesigcy? Jesli tak, to kie-
dy si¢ konczy?

Wspominalam ci juz, ze mamy SZCZURY? Jeden przebiegl przez pokoj
podczas wizyty teSciow. AHA, I MOJA SPRZATACZKA DALA Ml WY-
MOWIENIE. W pracy czekalo na mnie dzisiaj 61 e-maili, nianka ,,chora",
jedyna wolna dziewczyna, ktora moglaby ja zastapic, jest bliska krewna
Slobodana Milosevicia. A do tego jestem teraz w EMF , koorynatorka do
spraw dywersyfikacji''. Musze czym predzej podja¢ kroki majace na celu
zrownowazenie nierownowagi plci w firmie. Nie wiesz czasem, gdzie mozna
kupi¢ jakis karabin maszynowy?

Zjemy wreszcie ten lunch? Powiedz kiedy xxxx

Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy

Depresja poporodowa moze si¢ przeciagnac¢ do 18 lat, a potem wycinaja
nam macic¢ i zaczynamy wspominac¢ stare dobre czasy, bujajac si¢ w fotelu
na biegunach na oddziale zamkni¢tym domu starcow.

Nie przejmuj si¢. szczury sg teraz wyznacznikiem przynaleznosci do kla-
sy §redniej. Zaden porzadny dom nie moze si¢ bez nich obej$¢. U Feliksa
stwierdzono Syndrom Deficytu Uwagi. Na to samo cierpi chyba jego tatus,
ale on moze dlatego, ze ma romans???

Jestem zbyt zaganiana, zeby si¢ tym przejmowac. Czytalam w .Pani Do-
mu'", ze potowa wszystkich pracujacych matek martwi sig, ze ich zwiazek z
mezem cierpi na skutek ustawicznego .braku czasu'. A co z ta druga poto-
wa: robi swoim chlopom szybkiego loda?



Co tam u wspanialego nieszcz¢snego Abelhammera? Wiesz przeciez, ze
jedynym twoim zadaniem, jako mojej najstarszej przyjaciolki, jest dawanie
mi powodow do zazdroszczenia ci i potepiania.

Lunch w nastepna srode¢ albo we czwartek? xxxxx

Godz. 18.35

Odbieram Emily 1 Bena od Alice. Przypadaja do mnie jak wygtodzone stwor-
ki. Jo, nianka Alice, jest bardzo mita, wychwala moje dzieci pod niebiosa. Roz-
ptywa si¢ w zachwytach nad inteligencja 1 wyobraznig Emily. Pekam z dumy, a
jednoczesnie skrgca mnie ze wstydu, bo uswiadamiam sobie, jak czgsto traktuje
te cechy jako problem, z ktorym muszg si¢ borykac, a nie cos, z czego nalezy si¢
cieszy¢.

Jeszcze dzisiaj trzeba bedzie zatatwic zastepcza nianke. Chyba ze uda mi si¢
ubtaga¢ Richarda, by popracowal w domu albo Paula jakim$ cudem ozdrowiejc.
Ilekro¢ przychodzi mi prosi¢ o cos dla siebie albo dla dzieci, przezywam kosz-
mar — przypomina mi sig, jak kiedys, w Boze Narodzenie, na dworcu autobu-
sowym w Leeds tato kazai mi podejs¢ do nieznajomej kobiety 1 spytac, czy nie
moglaby nam dac¢ pigtaka na powrdt do domu, bo skonczyla si¢ nam benzyna.
Nie mieliSmy nawet samochodu. Ale kobieta okazata si¢ wyrozumiata; data mi
pieniadze i paczuszke galaretek. O mato nie spalitam si¢ ze wstydu.

Jo méwi, ze Ben przez caty dzien byt osowialy 1 ze zauwazyta jakas wysypke
na jego klatce piersiowej. Czy przechodzil juz ospg wietrzna? Nie, jeszcze nie.
Ale nie moze na nia zachorowac teraz! Jutro o 8.30 rano wylatuje do Nowego
Jorku. Mam juz bilet.

Godz. 22.43

Nie do wiary. Owinigta mikroskopijnym rgcznikiem stoje na podescie przed
prysznicem 1 wrzeszcz¢ na Richarda:

— Nie ma goracej wody!



— Co? — Sto1 w potowie schodow, twarz ma skryta w cieniu. — Aha, dera-
tyzator sprawdzal dzisiaj rury 1 musial zakreci¢ wodg. Pewnie przy okazji wyla-
czyt terme.

— Muszg si¢ wykapac!

— Uspokoj sie, kochanie — mowi ze znuzeniem Rich. — Zaraz ja wlacze 1
za dwadzie$cia minut bedziesz miata wrzatek.

— Nie bedg czekata dwudziestu minut! Chcg si¢ kapac teraz!

— Kate... — Rich urywa, waha si¢ przez chwilg, tak jakby chciat co§ powie-
dzie¢, ale w koncu zaciska mocno usta 1 patrzy na mnie, kr¢cac glowa.

—Co? Czego sig¢ tak gapisz? — wywarkuje.
—Kate. My... tak dluzej nie moze by¢.

— Otoz to, nie moze. Nic mam goracej wody. Mam za to szczury. Mam za-
puszczony dom, ktorego nie ma kto wysprzatac. Juz od godziny powinnam spac,
a stercze tutaj 1 czekam na goraca wode. Haruje od switu do nocy, a zyj¢ jak za
krola Cwieczka. Czy KAPIEL to taka fanaberia z mojej strony?

Rich wyciaga reke, ale odtracam ja gniewnie. Po policzkach ptyna mi izy. Sa
alarmujaco gorace — jak kapiel, ktorej nie moge¢ wziac. Muszg si¢ uspokoic. Moj
maz ma dzikie oczy. Dlaczego jest nieogolony?

[ w tym momencie nad naszymi glowami rozlega si¢ dziecinny glosik:

— Ur — chlipie Ben — Ur...
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Za szybko wrécitam

Godz. 1.05

Czy zastanawialiscie si¢ kiedy, ile czasu tracicie na zasypianie? Jeszcze przed
chwila powieki same wam opadaty, a wystarczyto, ze si¢ potozyliscie, by sen-
nos¢ diabli wzigli. Przewaznie muszg zatatwiaC sobie wejsciowke do krainy
snow sposobem, wslizgiwac si¢ do niej tylnymi drzwiami. Siedem minut ukle-
pywania twardniejacej btyskawicznie poduszki oraz szarpania si¢ z kotdra. (Ri-
chard podczas snu ma zwyczaj wyrzucac na nia jedna noge i czyniac to, sciaga ze
mnie kotdre). Kiedy wszystko inne zawodzi, zdesperowana biorg ziotowa tablet-
ke na sen.

Godz. 3.01

Zasna¢ nie daje mi obawa, ze tabletka na sen jest za mocna, nie ustysz¢ bu-
dzika 1 sp0zni¢ si¢ na samolot. Zapalam nocna lampke 1 siggam po gazete. Ri-
chard z nieartykutlowanym pomrukiem przewraca si¢ na drugi bok, plecami do
mnie. W dziale zagranicznym artykul o amerykanskiej dyrektor naczelnej, ktora
wrocila do pracy cztery dni po wydaniu na §wiat blizniat. A jeszcze lezac w szpi-
talu, za posrednictwem glosno mowiacego telefonu przewodniczyla jakiemus po-
siedzeniu. Nazywa si¢ Elizabeth Quick. ,,Liz Quick stala si¢ wzorem do nasla-
dowania dla pracujacych matek — czytam w artykule — ale malkontenci twier-
dza, ze tylko patrze¢, jak macierzynstwo zacznie jej przeszkadza¢ w wywiazy-
waniu si¢. z obowiazkow zawodowych".



Ciarki przebiegaja mi po krzyzu. Czy osoby pokroju pani Quick zdaja sobie
sprawg, ze ich daremne starania, by funkcjonowac¢ dalej, tak jakby nic si¢ nie sta-
o, moga zosta¢ wykorzystane jako bicz na inne kobiety?

Przyganiat kociot garnkowi. Sama za szybko wrocitam do pracy po Emily.
Nie wiedzialam. Skad miatam wiedzie¢, ze to nowe zycie bedzie dla mnie rownie
nieznane, jak dla niej? Matka 1 dziecko: oboje jak noworodki. Przed dzie¢mi —
dziele swoje zycie na Przed Dzie¢mi 1 Po Dzieciach — kiedy mialam jeszcze
czas zaglada¢ w niedzielne popotudnia do National Gallery, zwyktam siadac
przed Madonna Belliniego, ta na tle jakiejs zagrody, skapana w stoncu i spogla-
dajaca na trzymane na kolanach Dzieciatko. Wydawato mi si¢ wtedy, ze widz¢ w
jej oczach pogode. Teraz widz¢ w nich tylko wyczerpanie 1 lekkie oszotomienie.
,,J€zu, co ja narobitam?" -— pyta Maria Syna Bozego. Ale On $pi opity mlekiem,
odrzuciwszy niedbale pulchna raczke¢ na podoltek bigkitnej sukni Matki.

Bylam pierwsza kobieta z dzialu inwestycji w Edwin Morgan Forster, ktora
zaszta w cigze. W szostym miesiacu James Entwhistle, poprzednik Roda Taska,
wezwal mnie do swojego gabinetu 1 oznajmit, ze nie moze mi zagwarantowac, 12
kiedy wroce z urlopu macierzynskiego, moje miejsce pracy bedzie jeszcze na
mnie czekato.

— Osobiscie nic przeciwko tobie nie mam, Kate. Ale sama wiesz, jak szybko
potrafi si¢ zmienia¢ sytuacja z klientami.

Dobrze utozony, elokwentny James. Moglam mu zacytowac stosowny para-
graf obowiazujacych przepisow, ale przypominanie o istnieniu czego$ takiego,
jak prorodzinna polityka firmy, dziata na jej autoréw jak ptachta na byka. (Poli-
tyka prorodzinna jest w EMF na pokaz, a nie po to, zeby powolywali si¢ na nig
obarczeni rodzing pracownicy. Zreszta z jej dobrodziejstw nie skorzystal nigdy
zaden mgzczyzna, a wigc kobieta, ktora chce by¢ powaznie traktowana, tez nie
powinna).

— To dziecko niczego nie zmieni, James — wybakatam, a on ztotym wiecz-
nym piorem marki Cartier zapisal sobie w notesie ,,Zaangazowanie?" 1 podkreslit
dwukrotnie to stowo.



Czy chciatabym straci¢ swoich zagranicznych klientow? Oczywiscie, ze nie.
Nie wiedziatam.

W trzydziestym drugim tygodniu posztam na kontrola do kliniki uniwersytec-
kiej. Badania okresowe. Poprzednia wizyta opuscitam. (Genewa, konferencja,
mgta). Lekarz kardynalskim gestem ztaczyt czubkami dtugie biate palce i powie-
dzial, ze wypisuje mi zwolnienie, bo jestem przemgczona, a te ostatnie tygodnie
decyduja o prawidtowym rozwoju mozgu plodu. Odpartam, ze nie ma mowy:
zamierzam pracowa¢ do samego dnia rozwiazania, zeby dluzej posiedzie¢ w do-
mu przy dziecku potem, po porodzie.

— Nie o panig si¢ martwig, pani Shattock — powiedziat chtodno. — Martwig
si¢ o dziecko, ktore nosi pani w tonie, o krzywdg, jaka moze mu pani wyrzadzic.

Wysztam na Gower Street taka zaptakana, ze omal nie wpadtam pod ci¢za-
rowke z mlekiem.

Ale szybko mi przeszto. Praktycznie w siddmym miesiacu cigzy powinnam
byta przesta¢ lata¢ samolotami, dociagnetam jednak do 6smego. Potem brzuch
tak mi juz urdst, ze musiatam si¢ porzadnie nagimnastykowac, zeby wysias¢ z
windy. Na naradach sypaty si¢ zarty o koniecznosci wzmocnienia podtogi biura,
bo nie utrzyma cigzaru Kate, a ja Smiatam si¢ z nich najglosniej. Kiedy przecho-
dzitam obok biurka Chrisa Bunce'a, ten zaczynal gwizda¢ Marsz Stonia z Ksiegi
dzungli. Sukinsyn.

Siedzac pewnego popotudnia przy komputerze z brzuchem tak napigtym, ze
mrowita mnie skora, poczutam kilka braxton hicksow, tych wczesnych skurczy,
ktorych nazwa przywodzi na mysl jakiego§ emerytowanego putkownika miesz-
kajacego w Nether Wallop.

Tej nocy $nito mi sig, ze putkownik Hicks otacza mnie troskliwa opieka. Nie-
sie mi walizke, a kiedy na przystanku autobusowym kolana si¢ pode mna uginaja
z wyczerpania, podaje rek¢ 1 mowi: ,,Pozwoli pani, ze pomogg, madam?".

Zapisatam si¢ na kurs dla przysztych matek, ale nigdy nie moglam zdazy¢ na
zajecia, ktore zaczynaly si¢ o 19.30. Poprzestatam na weekendowej szkole ro-
dzenia prowadzonej przez Beth: owsiane ciasteczka, sSpiew wielorybow, miedni-



ca z wieszaka na ubrania 1 dziecko z ponczochy naciagnig¢tej na piteczke teniso-
wa. Beth zachecala nas do dyskutowania o naszych pochwach. Kiedy oswiadczy-
tam, Zze o swojej nie mam nic do powiedzenia, myslala, ze zartuje. Obsmiala si¢
jak norka.

Richard chodzit ze mna na te lekcje jak na Scigcie. Draznito go, ze musi $cia-
gaC buty, za to podobato mu si¢ mierzenie czasu stoperem. Wyobrazal sobie
pewnie, ze przygotowuje si¢ do sedziowania w zawodach sprinterskich.

— O ile dobrze ci¢ znam, Kate — powiedziat — be¢dziesz miata najszybsze
skurcze w dziejach.

Beth poinstruowata nas, ze jesli chcemy zapanowac¢ nad bolem, musimy od-
dycha¢ ptytko i szybko. Cwiczytam wiec pilnie. Cwiczytam sumiennie — w ko-
lejce do kasy, w wannie, przed potozeniem si¢ do t6zka. Gdzie si¢ dato.

Wody odeszty mi w windzie w banku. Zachlapatam caly garnitur japonskie-
mu analitykowi rynkéw transakcji terminowych, ktory goraco mnie za to prze-
praszat. Odwotatam przez komorke lunch z klientem, ztapatam taksowke i kaza-
tam si¢ wiez¢ do szpitala. Chcieli mi podac epidural, ale odméwitam. Bytam wy-
rodna suka, ktora nie troszczyta si¢ o prawidtowy rozwoj mozgu dziecka, 1 nie
przyjetam leku, zeby za to odpokutowac, pokaza¢ dziecku, ze ma jednak matke,
ktora jest gotowa niejedno dla niego znies¢. Tongtam w oceanie potwornego bo-
lu. Fale byty twarde jak drewno. Zalewaty mnie raz po raz, potem cofaty sig, ale
ledwie zdazylam zaczerpna¢ tchu, atakowaty znowu.

Po dwudziestu pigciu godzinach skurczy Rich odlozyt stoper 1 zwrocit si¢ do
potoznej, zeby wezwala lekarza. Ale juz. Na sali operacyjnej chirurg, ktory miat
mi robi¢ cesarskie cigcie, powiedzial: ,,Prosze si¢ nie bac, to bedzie takie uczu-
cie, jakbym przeptukiwat pani brzuch". Wcale tak nie bylo. Odnositam wrazenie,
ze dziecko to dab wyrywany z korzeniami z grzaskiej listopadowej ziemi. Szarp-
nigcie 1 skret 1 znowu szarpnigcie. W koncu jeden z mlodych lekarzy wgramolit
si¢ na stol operacyjny, siadt na mnie okrakiem 1 wyrwat ptod za nozki. Unidst go
triumfalnie jak trofeum, stworzenie z morza, syrenke umazang we krwi. Dziew-
czynke.



Przez nastgpne kilka dni znoszono mi wiele bukietow, ale najwigkszy dosta-
tam z Edwin Morgan Forster. Byt to ten rodzaj barokowej kompozycji, jakie
sktada si¢ pod pomnikami polegtych na wojnie albo kupuje z funduszu reprezen-
tacyjnego City. Dlugie na pottora metra osty i gigantyczne lilie, ktore wypehity
pokdj swoim pytkiem i1 sprowokowaty noworodka do kichania.

Boze, jak ja przeklinalam te kwiaty za to, ze kradna powietrze 1 mnie, 1 jej.
Oddatam je potoznej z dziennego dyzuru. Zarzucita sobie wiazank¢ na ramige,
wsiadta na skuter i zabrata ja do domu, do Harlesden.

Po trzydziestu szesciu godzinach polozna z nocnego dyzuru — Irlandka, tro-
skliwsza, bardziej domyslna od swojej dziennej zmienniczki — zapytala, czy
moze juz zabra¢ ode mnie dziecko, bo powinnam odpocza¢. Kiedy zaprotestowa-
tam, powiedziata: ,,Dobra mama, Katharine, musi mie¢ energi¢ do stawienia czo-
ta obowigzkom". I wywiozta z sali moja coreczke, ktora zaciskala 1 rozprosto-
wywata piastki w swoim matym pleksiglasowym akwarium.

Ledwie drzwi si¢ za nimi zamkngly, zapadtam w kamienny sen. Po paru go-
dzinach — chociaz mnie si¢ wydawato, ze uptyneto nie wigcej niz kilka sekund
— ustyszalam jej ptacz. Az do tej chwili nie zdawatam sobie sprawy, ze potrafi¢
rozpozna¢ placz swojego dziecka, ale kiedy go ustyszalam, od razu wiedziatam,
ze to ono. Nie pomylitabym tego ptaczu z zadnym innym na $wiecie. Przywoty-
wal mnie gdzies z glebi brazowego korytarza. Przytrzymujac cewnik jedna reka 1
swieze szwy druga, powloklam si¢ w tamtym kierunku prowadzona przez sonar,
ktory dostaje si¢ w prezencie wraz z macierzynstwem. Zanim dotartam do sali
noworodkow, ona przestala juz ptakac 1 wpatrywala si¢ oczarowana w zwisajaca
z sufitu lampg z papierowym abazurem. Nigdy dotad nie doswiadczytam takie;
mieszaniny radosci 1 Igku. Nie potrafi¢ okresli¢, w ktorym miejscu skonczyt sie
bol, a zaczeta mitos¢.

— Musi jej pani wybra¢ imi¢ — zazartowata usmiechnigta potozna. — Nie
mozemy nazywac jej wciaz dzidziusiem, to nie w porzadku.

Myslatam o Genevieve, ale teraz to imi¢ wydato mi si¢ za powazne.

— Mialam babcig Emily, przy ktorej zawsze czulam si¢ bezpiecznie.



— Och, slicznie, Emily, sprobujmy. Sprobowatysmy, 1 na dzwigk tego imie-
nia malenstwo odwrocito gtowke. To przypieczetowalo sprawe.

Trzy tygodnie pozniej zadzwonil James Entwhistle 1 zaproponowal mi prace¢
w dziale strategii. Jalowa praca bez zadnych perspektyw. Zgodzitam si¢ z
wdzigcznoscia 1 odlozytam stuchawke. Zabije go pozniej. Pdzniej pozabijam ich
wszystkich. Ale najpierw musze¢ wykapac swoja coreczke.

Dziewig¢ tygodni po cesarskim cigciu zjawitam si¢ z powrotem w biurze. Te-
go pierwszego poranka bytam tak roz-kojarzona, ze wybratam jakis numer i spy-
tatlam, czy moge rozmawia¢ z Kate Reddy. M¢zczyzna po tamtej stronie odpart,
ze o ile si¢ orientuje, Kate nie wrdcila jeszcze z urlopu macierzynskiego. I nic
mylit si¢. Nic wracata jeszcze przez rok, a dawna Kate, ta Sprzed Dzieci, nie
wrocila juz nigdy. Ale z powodzeniem udawala, ze wrocita, 1 chyba tylko inna
matka potrafilaby przejrze¢ t¢ mistyfikacje.

Nadal karmitam piersia — podczas przerwy na lunch wracatam taksowka do
domu, zeby nakarmi¢ Emily. Ale piatego dnia po powrocie do pracy powiedzia-
no mi, ze mam lecie¢ do Mediolanu. Przez caty weekend bez powodzenia pro-
bowatam przestawi¢ Emily na butelkg. W koncu musiatam zaptaci¢ pewnej ko-
biecie z Fulham sto funtow, zeby przyjechata 1 pomogla mi odstawi¢ coreczke od
piersi. Pamigtam to rozdzierajace niemowlece wycie i Richarda, ktory stat w
ogrodzie 1 palit papierosa za papierosem.

— Przekona si¢ do butelki, kiedy naprawde zgtodnieje — orzekta kobieta 1,
tak, owszem, wolataby gotowke. Czasami wydaje mi si¢, ze Emily nigdy mi tego
tak do konca nie wybaczyla.

Kiedy jechatam taksowka na lotnisko, z wlaczonego radia poptyngla piosenka
Stevie Wondera ,,Isn't she lovely...". Ta, ktora zaczyna si¢ od placzu dziecka. 1
bluzka na piersiach nasigkta mi od razu mlekiem.

Niesamowite.
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List

Hotel Sherbourne, Nowy Jork, godz. 23.59

Nie do wiary. Samolot wyladowal o czasie, wzigtam taksowka 1 kazatam si¢
wiez¢ do hotelu Herriot w sasiedztwie Wall Street. Zamierzalam poku¢ trocha
wieczorem do jutrzejszej prezentacji 1 potozy¢ si¢ wczesnie, zeby wstac jutro
wypoczeta. Moglam sie tego spodziewac. Recepcjonista — bezradny, probujacy
nadrabia¢ mina mtodzieniec w tanim, wyswiechtanym blezerze — wyraznie uni-
kat mojego wzroku. W koncu wydusit z siebie:

—Obawiam si¢, pani Reddy, ze mamy problem. — No tak. Konferencja.
Przepehienie. — Ale proponuje¢ zakwaterowanie na nasz koszt w hotelu Sherbo-
urne. To w $§rodmiesciu, wspaniata lokalizacja, doktadnie naprzeciwko naszego
stynnego na caty §wiat Muzeum Sztuki Wspotczesne;.

—Bardzo dzigkuje, ale przyjechatam tu w interesach, a nie dla ogladania bo-
homazow wczesnych kubistow 1 nabawienia si¢ od tego oczoplasu.

Na koniec nawrzeszczalam na niego, oczywiscie. To niedopuszczalne, czg¢sta
klientka, ble, ble, ble... Szukal rozpaczliwie wzrokiem kierownika, zeby ratowat
go przed ta szurni¢ta Angolka. A ja przeciez nie jestem wariatka, prawda? To
tylko ludzie doprowadzaja mnie do furii swoja nieudolnoscia, bo marnuja moj
cenny czas.

Kierownik strasznie przepraszatl, ale absolutnie nic si¢ nic dalo zrobié. Kiedy
dotartam do zastepczego hotelu, zblizata si¢ juz pétnoc. Zadzwonitam do Richar-
da, ktory czekat na moj telefon z calg lista zapytan. Dzigki Bogu, Paula czuje si¢



juz lepiej 1 nie musieliSmy zalatwia¢ zastepstwa. Jutro Emily wraca do przed-
szkola.

Czy przygotowatam jej nalepki z nazwiskiem?

Tak.

Czy kupitam jej nowe tenisOwki na gimnastyke?

Tak. (Sa w granatowym worku, ktory wisi na kotku pod schodami).
Gdzie ma szukac jej ksiazeczek?

(W czerwonej teczce, trzecia potka biblioteczki).

Czy kupitam nowa kurtke, bo stara ledwie sigga jej teraz do pasa? (Jeszcze
nie, do mojego powrotu bedzie musiata pochodzi¢ w ptaszczyku).

Nastepnie podyktowatam mu zawarto$¢ jej pudetka na drugie $niadanie —
chleb sitkowy, tunczyk z kukurydza, bez sera, ostatnio nic cierpi sera — 1 przy-
pomniatam, zeby wypisal czek za balet, sum¢ ma w notesie. I musi da¢ Pauli
pieniadze na nowe spodenki dla Bena, bo ze starych juz wyrost. Richard mowi,
ze Em szta do 16zka obrazona: powiedziata, ze chciata, by mama odwiozta ja ju-
tro do przedszkola, bo ma teraz nowa wychowawczynig.

Po co mi to moéwi, skoro dobrze wie, ze w tej sprawie nic si¢ nie da zrobic?
Skarzy sig, ze miat cigzki dzien.
— Mow do mnie jeszcze — wywarkuje 1 odktadam stuchawke.

Nic ma juz czasu na przejrzenie notatek do jutrzejszej prezentacji. Dzien za-
powiada si¢ koszmarnie.

Od: Debra Richardson Do: Kate Reddy

Dostalam wlasnie twoja wiadomos¢, ze odwolujesz lunch. ZNOWU.
Pierwszych 49 razy bylo zabawne Wiem, ze masz najbardziej odrazajaco
absorbujaca prac¢ na tej planecie, ale skoro brakuje nam juz czasu nawet
na przyjazn, to cos jest chyba nie tak?



Czy pisane nam spotkac si¢ dopiero po Smierci? Jakie masz plany na zy-
cie po zyciu, Kate?

O cholera. Nie mam czasu odpowiedziec.

Sroda, godz. 8.33

Stercz¢ pod hotelem juz od dobrych pigtnastu minut. Za nic nie mogg ztapac
taksowki, a sama jazda na Wall Street zajmie co najmniej dwadziescia pig¢ mi-
nut. Spoznig si¢. Przy zyciu trzyma mnie tylko perspektywa zobaczenia si¢ wie-
czorem z Jackiem; od naszego ostatniego spotkania minat juz miesiac 1 mam
trudnosci z przypomnieniem sobie jego twarzy. Pamigtam tylko szeroki usmiech
oraz ogdlne wrazenie luzu 1 szczgscia.

Poranek jest pigkny. To jeden z tych potyskliwych nowojorskich dni, ktore
tak chwytaja za serce. Nocna ulewa przydata wszystkiemu niebywalej przejrzy-
stosci §wiezo umytej szyby. Dojezdzamy do konca Piatej Alei 1 widze gmachy
dzielnicy finansowej potyskujace rozedrganym wodnistym blaskiem. Zdaja si¢
lekko falowa¢. To efekt gry Swiatta na wilgotnym szkle.

Godz. 8.59

Biura Brokers Dickinson Bishop mieszcza si¢ na dwudziestym pierwszym
pigtrze. W pedzacej do gory windzie zotadek podchodzi mi do gardta. Na pode-
scie wita mnie Geny, rozpromieniony facet o szerokiej irlandzkiej twarzy 1 krza-
czastych rudych bokobrodach. Mowi¢ mu, ze potrzebuje czterdziestu pigciu mi-
nut 1 miejsca na wyswietlenie slajdow.

— Niestety, ma pani tylko pig¢. Mamy tu urwanie glowy.

Otwiera masywne drewniane drzwi 1 wchodz¢ w tumult przecigtnego dnia
Koloseum, plus telefony. Mezczyzni dra si¢ do stuchawek, przekrzykuja nawza-
jem, wrzeszcza do siebie przez cata szerokos¢ sali. Cheg si¢ juz odwrdcic na pig-
cie 1 wzia€ nogi za pas, kiedy z glosnika rozlega si¢ komunikat:



— Cisza, spokoj, stuchajta, chtopaki, za dwie minuty pani Kate Reddy z Lon-
dynu, z Anglii, porozmawia z wami o inwestycjach miedzynarodowych.

Okoto siedemdziesigciu brokerow gromadzi si¢ wokot mnie. Wszystko nowo-
jorczycy o byczych karkach, ubrani w te koszmarne niebieskie koszule w prazki
z bialymi kolnierzykami. Opieraja si¢ posladkami o biurka, rece splecione na
piersiach, rozkraczone nogi. Typowa postawa tego typu facetow. Niektorzy dale;
prowadza transakcje, ale pozsuwali z uszu stuchawki, uzyczajac mi jednego
ucha. Niemozliwe, zeby mnie kto$ tu zobaczyt albo chociaz ustyszat, podejmuj¢
wigc btyskawiczna decyzje, gramolg si¢ na najblizsze biurko 1 wrzeszcze na cate
gardto:

— Dzien dobry panom, przyjechatam, zeby wam wytlumaczy¢, DLACZEGO
MUSICIE KUPIC MOJ FUNDUSZ!

Pomiaukiwania, gwizdy. Chyba nigdy dotad nie zblizytam si¢ az tak do roli
tancerki na rurze.

— Hej, mata, mowit ci kto kiedy, ze jestes podobna do ksigznej Di?

— Czy twoje akcje sa tak samo dobre jak nogi? Uderza mnie rozbrajajaca,
niepoprawna chtopigcos¢ tych

Wiadcow Wszechswiata. Pigédziesiat lat temu ladowaliby na plazach Nor-
mandii, a tutaj otaczaja mnie zwartym kregiem jak zohierze dowodce kompanii.

Wyglaszam krotki wyktad o Pieniadzach — o tym, Ze pracuja, kiedy ja $pie,
ze kraza po swiecie, ze maja zadziwiajaca wladzg.

Zarzucaja mnie gradem pytan.
— Co pani mysli o Rosji? Czy rosyjskie pieniadze sa cos warte?
— Widziala juz pani euro?

Poszto dobrze. Nadspodziewanie dobrze. Usmiechnigty Geny mowi mi w
windzie, ze normalnie chtopakoéw rajcuja tak tylko mecze Knicksow. Powinnam
wroci¢ od razu do hotelu 1 przejrze¢ korespondencjg, ale jestem tak podekscyto-
wana, taka naladowana, ze ruszam Wall Street spacerkiem. U zbiegu Trzeciej
Alei 1 Broadwayu lapie taksowke. Jade do Barneyas na powstrzasowe zakupy.



Sklep wplywa na mnie kojaco. Wjezdzam mata winda na ostatnie pigtro i w
oczy rzuca mi si¢ od razu wieczorowa suknia. Nie potrzebuj¢ wieczorowej sukni.
Przymierzam ja. Jest czarna, uszyta z lejacego si¢ materiatu, po bokach biegna
dyskretne warkoczyki wyszyte diamentowa nicia, takimi samymi warkoczami
oblamowany jest gieboko wyciety dekolt. W takich sukniach tanczyto si¢ kiedys
charlestona. Pasuje na mnie jak ulat, ale nie pasuje do mojego zycia. W moim
zyciu nie ma miejsca na taka pigkna sukni¢. Ale czy to nie jest podniecajace?
Kupi¢ taka sukienke¢ 1 mie¢ nadzieje, ze zycie si¢ z czasem do niej dopasuje?
Kiedy dziewczyna zza lady podaje mi rachunek do kasy, nie patrz¢ nawet na su-
me.

Godz. 15.00

Pokoj hotelowy przypomina do ztudzenia setki innych, w jakich si¢ do tej po-
ry zatrzymywatam. Bezowa tapeta z wytlaczanym bezowym deseniem; kontra-
stujace z nig ostro zastony wygladaja jak eksplozja na zielonej granicy. Wyjmuje
z mini-barku tabliczke czekolady, potem zagladam do szuflady nocnego stolicz-
ka: lezy tam Biblia 1 bardziej wspolczesny wybor aforyzmow z wielkich religii
Swiata.

Zerkam na zegarek. W domu dzieci ida wlasnie do t6zek. Dzwonig. Spodzie-
wam si¢ ustysze¢ glos Richarda, ale odbiera Paula. Mowi, ze Rich prosit ja, zeby
zostata na kilka nocy, az do mojego powrotu, i zostawit dla mnie liscik, ktory ka-
zat jej odda¢ mi osobiscie.

Prosz¢ Paulg, zeby otworzyla i przeczytata mi ten list. Gdzie go, u diabta, nosi
o tej porze? Uktadam sobie w myslach list¢ spraw, ktérymi pod moja nieobec-
nos¢ moglby zajac si¢ moj maz, zeby pomodc, a tymczasem nianka zaczyna od-
czytywac na glos jego stowa

— ,,Staralem si¢ od jakiegos$ czasu z toba porozmawiaé, ale coraz mi trudnie;
do ciebie dotrzec".

—Tak, tak, ale pisze tam, o ktorej wroci?

—,,Kate, styszysz mnie. Stuchasz'?".



—Oczywiscie, ze ci¢ stucham, Paulo.

— Nie, to pan Richard pyta. W liscie. Pisze: ,,Kate, slyszysz mnie. Shu-
chasz?".

— Aha, przepraszam. Czytaj dale;j.

— ,,Tak mi przykro, kochanie, ze znalezliSmy si¢ w takim strasznym impa...".
—W jakim impa?

—...pasie.

Och, na mitos¢ boska.

— Mozesz przeliterowac?

Paula wymawia starannie kazda liter¢ z osobna:

— LM.P.A.S.LLE.

—Ach, w impasie. To z francuskiego... no nic, co tam dalej? W gtosie Pauli
pojawia si¢ zaktopotanie.

—Nie wiem, czy powinnam...
—Daj spokoj, kontynuuj. Musze wiedzie¢, jakie on ma plany.

—Pisze: ,,Gdybys$ chciala si¢ ze mna skontaktowac, to zatrzymalem si¢ na
kilka nocy u Davida 1 Marii, dopoki nie znajde sobie jakiegos wlasnego lokum". I
pisze jeszcze: ,,Nie martw si¢, nadal bede odbierat Emily z przedszkola".

A wigc to naprawde moze si¢ wydarzy¢. W realnym zyciu. Kiedy widzimy
podobny epizod w kiepskim filmie wideo, przewijamy tasme do przodu, bo draz-
ni nas jego melodramatycznos¢. Ale w tym przypadku nie mogg przewina¢ taSmy
do przodu. Ani jej cofnac. Jeszcze przed chwilg §wiat byt taki, jak powinien —
wyboisty 1 moze troch¢ wyjatowiony, ale taki, jakim go znasz — 1 nagle odnosisz
wrazenie, ze ziemia usuwa ci si¢ spod ndg. Moj maz, racjonalny Richard, Ri-
chard niezawodny, Richard opoka, opuscit mnie. Rich, ktory w liscie wrgczonym



mi na dzien przed slubem napisat ,,Ty i ja — na zawsze razem, Kochanie", od-
szedt. I dowiaduje si¢ o tym od naszej nianki, bo klapki na oczach nie pozwalatly
mi dotad dostrzega¢ sygnaldw nadciagajacego kryzysu.

Przedluzajaca si¢ ciszg, jaka zalegta w stuchawce, maci tylko przyspieszony
oddech Pauli.

—Pani Kate — pyta w koncu z niepokojem — dobrze si¢ pani czuje?

—Tak, dobrze. Paulo, mozesz spa¢ w pokoju goscinnym... albo w naszym
tozku. — Mowiac to, uswiadamiam sobie, ze to by¢ moze juz tylko moje, nie na-
sze, t6zko. — Posciel jest czysta. Wiem, ze strasznie duzo od ciebie wymagam,
ale czy mogtabys si¢ zaja¢ domem? I powiedz Emily i Benowi, ze mamusia wra-
ca jutro z samego rana.

Paula zwleka z odpowiedzia, a mnie przemyka przez mysl, ze jesli odmowi,
to nic wiem, co zrobie.

— To jak bedzie, Paulo?

— Och, przepraszam, pani Kate, dopiero teraz zobaczytam PS na odwrocie.
Pan Richard pisze: ,,Wiem, ze nigdy nie potrafi¢ przestac¢ ci¢ kochaé, bo, wierz
mi, juz probowalem".

Nie mam do tego komentarza, milczenie przerywa Paula.

— Niech si¢ pani nie martwi — mdwi cicho — zajmg si¢ tu wszystkim. Za-
opiekuje si¢ Em 1 Benem. Bedzie dobrze, pani Kate, zobaczy pani.

Po odtozeniu stuchawki przez kilka sekund nic mogg sobie przypomniec, jak
si¢ oddycha. Mechanizm pobierania powietrza stat si¢ nagle skomplikowany 1
trudny; unies¢ przepong, a potem oprdzni¢ pluca, wdech... 1 wydech.

Doszedtszy troche do siebie, dzwoni¢ do Jacka na komoérke 1 zostawiam mu w
poczcie glosowe] wiadomosé, ze odwotuje kolacje. Potem rozbieram si¢ 1 biorg
prysznic. W tazience wisza tylko te beznadziejne wtoskie reczniki; cienkie 1 ska-



pe jak koscielny obrus, rozmazuja wodg po ciele, zamiast ja wchtania¢. Mnie po-
trzebny recznik, ktorym moglabym si¢ szczelnie otulic.

Zerkam w lustro 1 z zaskoczeniem stwierdzam, ze wygladam mniej wigcej tak
samo jak wtedy, kiedy ostatni raz si¢ w nim przegladatam. Dlaczego wtosy mi
nie powypadaty? Dlaczego nic roni¢ krwawych lez? Mysle o dzieciach, ktore
Spia juz w swoich 16zkach, 1 o tym, jak daleko od nich jestem, jak niewiarygod-
nie daleko. Widz¢ stad moja mata rodzing jako obozowisko na stoku wzgorza.
Zrywa si¢ wichura, 1 musze si¢ tam szybko dostac, zeby wszystko umocowac.
Muszg.

Szeroka woda, nie przeskocze przez niq,
Nie mam tez skrzydet, by przeleciec jq.

Ktadg si¢ do zastanego biala wykrochmalona posciela t6zka 1 przesuwam dto-
nig po swoim ciele. Ciele moim 1 przez tyle czasu Richarda. Probuj¢ sobie przy-
pomniec¢, kiedy ostatni raz go widziatam. To znaczy widziatam wyraznie, a nie w
przelocie, katem oka, jak przechodnia w tltumie. Przez kilka ostatnich miesigcy ja
wychodzitam, a on zostawat albo on wychodzil, a ja zostawatam. Przerzucalismy
si¢ w sieni instrukcjami. MowiliSmy sobie, ze Emily zjadta duzo na drugie $nia-
danie, a wigc podwieczorek nie musi by¢ obfity. MowiliSmy sobie, ze Bena trze-
ba potozy¢ wczesniej, bo nie spat po potudniu. MowiliSmy sobie, ze jelita podje-
ty prace albo ze kupki wciaz nie ma 1 moze trzeba bedzie poda¢ co$ na prze-
czyszczenie. Albo zostawialiSmy sobie karteczki. Czasami nie spogladalismy so-
bie nawet w oczy. Kate 1 Richard, dwuosobowa sztafeta, w ktorej kazdy z biega-
czy uwaza tego drugiego za stabe ogniwo, ale najwazniejsze to przebiec swoj dy-
stans dookota stadionu 1 przekazac¢ paleczke, zeby ten bieg trwat 1 trwat.

Mitosc¢ jest piekna, mitosc jest mita,
Poki jak klejnot nowosciq skrzy.
Lecz z biegiem czasu blednie i znika

Na podobienstwo porannej mgty.



— Mamusiu, ja wiem, dlaczego pokldcitas sic. z tatusiem — powiedziata kto-
rego$ dnia Emily.

—No, dlaczego?
—Bo tatus wszystko robi nie tak.

Uklgktam 1 zajrzalam jej w oczy. Intuicja podpowiadata mi, ze trzeba posta-
wiC sprawe jasno.

—Nie, kochanie, tatus nie robi wszystkiego nie tak. Tylko mamusia jest cza-
sami bardzo zmegczona i nie ma do tatusia cierpliwosci.

—Miec cierpliwosé, to znaczy zaczekac chwileczke — odparta Emily.

Siggam po lezacy na nocnej szafce tomik Aforyzmy z wielkich religii swiata 1
kartkuje¢ go. Jest podzielony na tematyczne rozdziaty — Wiara, Sprawiedliwos¢,
Edukacja... Zatrzymuje si¢ na Malzenstwie.

,,Nigdy nie nazywalem swojej zony »zona«, lecz »domem«" Talmud

Dom. Dhugo wpatruje¢ si¢ w to stowo. Dom. Powtarzam w myslach. Wyobra-
zam sobie, co znaczy. Mam mgza, ale nie jestem zona, mam dzieci, ale nie je-
stem matka. Czym wigc jestem?

Znam kobiete, ktora tak bardzo si¢ boi, ze nie podota oczekiwaniom, jakie
maja wobec niej dzieci, ze zamiast wraca¢ po pracy do domu, przesiaduje w wi-
niarni 1 czeka, az te pdjda spac.

Znam kobietg, ktora codziennie budzi swoje dziecko o 5.30, zeby chociaz tro-
che z nim poby¢.

Znam kobieta, ktora w pewnym telewizyjnym talk show opowiadata ze swada
o atmosferze szkolnych wywiadowek, w ktorych regularnie uczestniczy. Od za-
trudnianej przez nia nianki dowiedzialam si¢, ze nawet nie wie, jak trafi¢ do
szkoty, do ktorej chodza jej dzieci.



Znam kobiete, ktora dowiedziata si¢ od swojej nianki przez telefon, ze jej sy-
nek postawit pierwsze kroczki.

I znam kobiete, ktora dowiedziata sig, ze maz ja opuscit, z listu, ktory nianka
odczytata jej przez telefon.

Z szeroko otwartymi oczami lez¢ dlugo, moze nawet kilka godzin, na t6zku 1
czekam, az odezwa si¢ jakie§ emocje. W koncu si¢ odzywaja. Nachodzi mnie
uczucie z jednej strony bardzo znajome, z drugiej szokujaco obce. Nazwanie go
zabiera mi kilka sekund: Chce do mamy.
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Do domu, do mamy

Wytezam pamigc, ale nie potrafig¢ sobie przypomnie¢, zebym widziata kiedys
matke siedzaca. W moich wspomnieniach zawsze stoi. Stoi przy zlewie, trzyma-
jac patelni¢ pod biezaca woda, stoi przy desce do prasowania, stoi w swoim wyj-
sciowym granatowym plaszczu pod szkota; wnosi z kuchni parujace talerze z go-
racym positkiem, a zaraz potem je wynosi. Logicznie rzecz biorac, migdzy tym
wnoszeniem a wynoszeniem talerzy musiaty wystgpowac jakie$ przerwy, kiedy
siadala 1 jadla z nami, ale ja sobie tego nie przypominam. Talerze po wyjgciu z
kredensu stawaty si¢ dla mojej matki obiektami, ktore trzeba czym predzej usu-
nac¢ z widoku, bo stwarzaja wrazenie nieporzadku. Jeszcze niostas do ust ostatni
kes, a ona juz sprzatata ci sprzed nosa oprozniony talerz.

Pokolenie mojej matki przyszto na Swiat, by ustugiwac; ustugiwanie bylo ich
powolaniem 1 przeznaczeniem. Odstgp migdzy ukonczeniem szkoty a macierzyn-
stwem nie przekraczat kilku lat. Tc urodzone w latach pigecdziesiatych dziewcze-
ta miaty okienko wychodzace na wolnos¢, ale owo okienko rzadko bywato na
tyle szerokie, by mozna si¢ przezen przecisnac, a zreszta, co je za nim czekato?
Kobiety takie jak moja mama nie oczekiwaty wiele od zycia 1 na og6l nie dane
im byto dozna¢ mitego rozczarowania. Nawet kiedy mezczyzni, ktérym ushugi-
waly, zostawiali je albo umierali na zawal albo zoladek, trwaly nadal na poste-
runku, dalej przygotowywaty positki, praly, prasowaly dzieciom i wnukom, i na
dobra sprawg, nigdy nie usiadly, zeby odpocza¢. Byly jakby zaprogramowane,
zeby zy¢ dla innych, 1 nie potrafity inacze;.

Dla kobiet z mojego pokolenia macierzynstwo, na ktore decydujemy si¢ poz-
niej, czasami za pdzno, jest szokiem. Nasz kontrakt nie obejmuje poswigcenia.
Po pietnastu latach wzglednie niezaleznego dorostego zycia naglte pozbawienie



wolnosci potrafi przyprawi¢ o wrazenie rozdarcia; z jednej strony glteboka mitos¢
do dziecka, z drugiej dojmujace poczucie straty, jak po amputaciji.

To, co moja mama nazywa Wyzwalaniem Kobiet, zaczeto si¢ na dlugo przed
moimi narodzinami, ale kiedy przychodziltam na $wiat, nie dotarlo jeszcze w
strony, w ktorych mieszkali moi rodzice, 1 praktycznie do dzisiaj tam nie dotarto.
Pewnego lata matka wrocita od fryzjera bez trwalej, za to ze Scigtymi na krotko
wlosami. Julie i mnie bardzo podobala si¢ ta nowa fryzura, podkreslata elfie rysy
twarzy mamy, odmitadzala ja, ale tato, Sciagnawszy pod wieczor do domu,
orzekt: ,,Za bardzo w stylu tych wyzwolonych, Jean", 1 mama bez stowa protestu
z powrotem zapuscita wilosy 1 zrobila sobie trwata.

Juz jako nastolatka odkrytam, ze pozory myla: chociaz m¢zczyzni z naszego
otoczenia grali gtbwne role, to w praktyce cale przedstawienie rezyserowaty zza
kulis kobiety. Byt to matriarchat pod ptaszczykiem patriarchatu, zeby chlopcy si¢
lepiej czuli. Myslatam kiedys, ze jest tak tylko w moich stronach, ktoére zamiesz-
kiwali ludzie prosci 1 stabo wyksztatceni. Teraz podejrzewam, ze tak jest na ca-
tym $wiecie, tylko w niektorych jego czgsciach lepiej si¢ ten stan rzeczy masku-
je.

Na placu zabaw swidrujaca uszy dziecigca wrzawa. Przedszkole miesci si¢ w
budynku z czerwonej cegly z wysokimi koscielnymi oknami, pochodzacym z
czasow, kiedy wierzono 1 w Boga, 1 w edukacj¢. W przeciwleglym rogu, przy
drabinkach, widz¢ pochylona kobiet¢ w granatowej kurtce trzy czwarte. Prostuje
si¢, w reku trzyma chusteczke, ktora tamowata matej dziewczynce krwotok z no-
sa.

Moja matka jest pomoca przedszkolna. Pracuje tu od lat 1 w zasadzie kieruje
placowka, ale nadal nazywaja ja pomoca. Dlatego ze uchodzi im to na sucho —
mama nie umie zabiega¢ o swoje — i dlatego, ze dzigki temu moga jej mniej pla-
ci¢. Zarabia nedznie. Kiedy mi powiedziata ile, krzykng¢lam z oburzenia. Ja wy-
dawatam tyle przez trzy dni na same taksowki. Ale na dzwigk stowa ,,wykorzy-



stywanie" mama wybucha smiechem. Mowi, ze lubi te prace, ze dzigki niej nie
musi siedzie¢ bezczynnie w domu. Poza tym ma podejscie do dzieci. I wierzcie
mi, gdyby to waszej trzylatce krew puscila si¢ z nosa, to chcielibyscie, zeby moja
matka si¢ tym zajeta. Jean Reddy nalezy do tych dobrych duchow, ktore emanuja
na innych cieptem niczym termofor w ludzkiej postaci.

Oglada si¢ 1 dostrzega mnie po drugiej stronie placu zabaw, ale dopiero po
chwili rozpoznaje.

— Och, Kate, kochanie — mowi, podchodzac 1 prowadzac za raczke poszko-
dowanego szkraba — jaka niespodzianka. Myslalam, ze jestes w Ameryce.

— Bylam. Wrocitam przed dwoma dniami. Caluje ja w chtodny jak
jabtko policzek.

— Popatrz, Laureen — zwraca si¢ mama do pociagajacej nosem dziewczynki
— to moja coreczka. Przywitaj sie.

Dzwonek obwieszcza koniec dyzuru mamy. Wchodzimy do budynku po jej
torebke. Na korytarzu mama przedstawia mnie dyrektorce Val.

— Ach, wigc to jest ta Katharine. Wiele o pani styszeliSmy. Jean pokazywata
mi wycinek z gazety. Robi pani karierg.

Chce stad jak najszybciej wyjs¢, ale matka musi si¢ mna pochwali¢. Nie prze-
pusci takiej okazji. Ktadzie mi dlon na ramieniu 1 popycha od jednej kolezanki do
drugiej. Zupehie jak Emily, kiedy na Dniu Potraw Swiata przeprowadzata swoja
mamusi¢ niczym na paradzie przed przyjaciotkami.

Wsiadamy do zaparkowanego pod przedszkolem volvo.

— Jak tam dzieci? — pyta mama. Odpowiadam, ze maja si¢ dobrze 1 s3 z
Paula. Kiedy w drodze do domu mijamy stara szkote, mama wzdycha. — Stysza-
tas, co si¢ przytrafito panu Dowlingowi? Straszne.

— Przeszedt na wczesniejsza emeryture, tak?

— Tak. Wstretna dziewucha. Miesci ci si¢ w glowie, zeby taka smarkata zro-
bita co$ podobnego, Kath?



Pan Dowling uczyt mnie przed dwudziestu laty historii. Byt to nieSmiaty,
skromny mezczyzna, zauroczony elzbietanska Anglia i poezja z czasu pierwszej
wojny swiatowej. Przed kilkoma miesigcami jakas dziewczyna z piatej klasy
wbila mu okulary pigscia w twarz 1 wkrétce potem przeszedt na wczesniejsza
emerytur¢. Pan Dowling, czlowiek starej daty, padt ofiara doktryny wyréwnywa-
nia szans, w mysl ktorej wszystkie dzieci z okolicy, ktore chca si¢ czego$ na-
uczy¢, musza chodzi¢ do jednej klasy z tymi, ktore nauke maja gdzies.

— Oni tam zwracaja wielka uwage na oczytanie, Katharine, ale mamy bardzo
mato czasu — powiedzial pan Dowling, przygotowujac mnie do egzaminow
wstepnych do Cambridge. Wybieratam si¢ na studia jako jedyna ze swojego
rocznika, jedyna w dziejach szkoty, jesli nie liczy¢ Michaela Braina, ktory dostat
si¢ do Oksfordu na wydziat prawa 1 wchodzit teraz w sklad palestry. Byto to po
lekcjach. SiedzieliSmy z panem Dowlingiem w jego pokoju sasiadujacym z bi-
blioteka. Uwielbiatam atmosfere tego pokoju, to ciche trzaskanie grzatek elek-
trycznego kominka. W jeden dzien przerobiliSmy czartys-tow, w weekend pierw-
sza wojne Swiatowa. ,,Nic dasz rady przyswoic¢ sobie wszystkiego, ale postaramy
si¢ podciagnac ci¢ przynajmniej do takiego poziomu, zebys wiedziata, w ktérym
kosciele dzwonig" — powiedziat mdj nauczyciel. Ale ja dysponowatam stynna
pami¢cia Reddych: Anglia pod panowaniem Tudorow i Stuartéw, Imperium
Otomanskie, polowanie na czarownice. Dary bitew miatam w matym palcu, tak
jak moj ojciec wyniki meczow. Corunna, Bosworth, Ypres. Raith Rovers, Bre-
chin City, Swindon Town. Tata 1 ja, gdybysSmy tylko uznali, ze to si¢ optaci, mo-
glibysmy wygra¢ kazdy teleturniej. Bytam przekonana, ze zdam egzamin, jesli
tylko zdotam dostatecznie dtugo zatrzymac nabyta wiedz¢ w pamigci.

— Zaparzeg herbatki 1 zrobig par¢ kanapek, dobrze? Z szynka, tak? — Mama
wstawia czajnik, krzata si¢ po kuchni. To bardziej alkowa niz kuchnia; miejsca
tam tylko na jedna osobe.

Dawniej odmawiatam, nic chciatam jes¢ jej kanapek, ale kilka lat temu, prze-
kroczywszy kolejny z progow dojrzatosci, zrozumiatam, ze kanapki mamy nie sa
tylko po to, zeby je jesé. Ze przygotowywanie ich daje jej poczucie, Ze chociaz to
jedno moze dla mnie zrobi¢. Z dnia na dzien okazanie jej, ze jest mi w czyms
przydatna, stato si¢ dla mnie wazniejsze od pragnienia wyrwania si¢ z domu.



Siadam przy rozkladanym stole z laminowanym blatem, stole, ktory stal we
wszystkich kuchniach mego dziecifistwa: na krawedzi czarny slad po drzazdze
odlupanej w napadzie furii przez Julie po ktotni z tata o zniszczona kurtke. Biore
kanapke, a mama rozktada deske do prasowania i schyla si¢ do stojacego na pod-
todze kosza z czysta garderoba. Pokd) wypetnia si¢ szybko usypiajacym, uspoka-
jajacym zapachem podgrzanej wody. Zelazko sunie z posapywaniem po rekawie
bluzki, zapuszcza swoj dziob w faldy mankietu.

Moja matka jest mistrzynig prasowania. Az milo patrzec, jak jej regka prowa-
dzi ptynnie Zelazko zostawiajace za soba parujacy lekko pas wygtadzonego mate-
rialu. Wodzi tak zelazkiem, wodzi, a na koniec strzepuje wyprasowana koszulg 1
przystepuje do jej sktadania, zaczynajac od zatozenia r¢kawdw za plecy jak poli-
cjant aresztantowi. Oczy mi wilgotnieja, kiedy ja tak obserwuj¢: przemyka mi
przez mysl, ze kiedy jej zabraknie, nie bedzie juz nikogo, kto mogtby mnie wyre-
czy¢ w prasowaniu, ktorego nie cierpig.

—Co ci si¢ zrobito na czole, kochanie?
—Nic.

Mama podchodzi, odgarnia mi grzywka 1 przyglada si¢ mojej egzemie, a ja
mrugam szybko, zeby powstrzymac tzy.

— Juz ja znam twoje nice, panno Katharine — $mieje si¢. — Bylas z tym u
lekarza?

—Tak.
— Nie.
—Masz to gdzies jeszcze?

— Nic. — Tak, otacza mi czerwona swe¢dzaca wstega talig, usadowito si¢ za
uszami 1 pod kolanami...

W kieszeni zaczyna wibrowa¢ komoérka. Wyciagam ja 1 odczytuj¢ numer z
wyswietlacza. Rod Task. Wylaczam telefon.



— Miatas o siebie dba¢, nic méwitam ci? Nic wiem, jak ty to wytrzymujesz.
Na okragto w pracy, wszedzie 1 o kazdej porze ci¢ dopadna. — Mama pokazuje
znaczaco palcem na komorke. — A przeciez masz jeszcze dzieci. Co to za zycie.

Wraca za deske do prasowania 1 pyta:
— A jak tam nasz Richard?

Odburkuj¢ cos pod nosem. Przyjechatam powiedzie¢ jej, ze Richard odszedt.
Z cigzkim sercem zostawilam dzieci pod opieka Pauli tak szybko po powrocie ze
Stanow, ale pomyslatam sobie, ze jak dobrze przycisng gaz, to dam rad¢ obrocic
w jeden dzien. Nie chcialam, zeby mama dowiedziata sig, ze jestesmy z Richem
w separacji przez telefon. Ale teraz, kiedy juz tu jestem, nie bardzo wiem, jak jej
to powiedzie¢. Gdybym wygarneta prosto z mostu, ,,A tak przy okazji, maz mnie
opuscil, bo go od dziewigcdziesiatego czwartego roku zaniedbywatam", pomy-
slatlaby, ze zartuje.

— Richard to dobry cztowiek — ciagnie mama, naciagajac powtoczke po-
duszki na zaokraglony koniec deski. — Trzymaj si¢ go, kochanie. Ze $wieca ta-
kich szukac.

Podejrzewatam kiedys, ze moja matka, wypowiadajac si¢ z takim entuzja-
zmem o Richu, chce mi da¢ do zrozumienia, ze 0 mnie ma zdanie odmienne. Jej
zachwyty nad coraz to nowa jego zaleta (umiej¢tnoscia przygotowania sobie pro-
stego positku, oddaniem dzieciom) odbieratam zawsze jako wytykanie mi kolej-
nej mojej wady (ulatwianie sobie zycia gotowymi daniami do podgrzania, stuz-
bowe wyjazdy na weekend do Mediolanu). Siedzac teraz w mieszkaniu matki,
stysze w jej pochwale to, co naprawde¢ zawiera: prawdg o kims, kto podobnie jak
mama ma dar stawiania innych przed soba.

W tym pokoju pilisSmy herbate, kiedy po raz pierwszy przywioztam Richa z
Londynu, zeby przedstawi¢ go mamie. Kiedy po megczacej podrozy w kurzu 1
upale dotarliSmy wreszcie na miejsce, bytam juz tak zdeterminowana, ze nie dam
po sobie pozna¢, jak wstydzg si¢ swojej rodziny, ze przyjetam wyzywajaca po-
stawe mysl-sobie-o-nas-co-chcesz. I co z tego, ze nie wszystkie sztucce sa od
kompletu? Co z tego, ze moja mama mowi na sof¢ lezanka? Zgorszysz sig, no,
ZgOTSZYSZ, ZZOTSZYSZ?



Rich si¢ nie zgorszyt. Byt urodzonym dyplomata 1 zajadajac si¢ niesamowi-
tymi ilosciami chleba z mastem, szybko zaskarbit sobie sympati¢ mamy. Pamig-
tam, jaki wielki wydawat si¢ w naszym domu — sprzety skurczyty si¢ nagle do
rozmiarOw mebelkow dla lalek — 1 jak delikatnie omijat wszelkie tabu zawarte w
przesztosci mojej rodziny. (Tato juz wtedy odszedt, ale jego nieobecnos¢ byta
niemal tak samo przytlaczajaca, jak dawniej obecnosc¢). Skrgpowana chtopcem z
dobrego domu, ktorego przywiozta Kath, mama, ktéra zawsze przesadzata z za-
kupami, wtedy przesadzita w druga strong. Ale Rich zaoferowat sig, ze skoczy do
sklepiku na rogu dokupi¢ mleka 1 wrocit z dwoma rodzajami herbatnikow 1 pro-
pozycja spaceru po wzgorzach, ktorych czarne zarysy zobaczyt z konca ulicy.

— Julie mowita mi, ze nachodza ci¢ jacys ludzie i upominaja si¢ o pieniadze,
ktore podobno jest im winien tato.

Mama przygtadza dtonig helm siwych wlosow.

— Nie ma o czym mowic. Niepotrzebnie zawracata ci tym gloweg. Wszystko
juz wyjasnione. Nie przejmuj sig.

Chyba sig skrzywitam, bo dodaje:
—Nie powinnas byc¢ taka cigta na ojca, kochanie.
—A niby dlaczego? Porzadnie zalazt nam za skore.

Psssst. Pssssyt. Strofuja mnie rownocze$nie swoimi sykni¢ciami zelazko 1
mama.

—Nie mial lekkiego zycia, kochanie. Jest taki inteligentny, a nie mogt tego
wykorzystac. W jego rodzinie nie byto mowy o pdjsciu do college'u. Od dziecka
pociagala go medycyna, ale to cale lata studiow, a na to nie byto pienigdzy.

—Skoro jest taki madry, to czemu pakuje si¢ wcigz w tarapaty?

Konwersacje, ktore rozwijaja si¢ nie po jej mysli, matka ucina zawsze argu-
mentem nie do zbicia.



— Byt z ciebie bardzo dumny. Tak si¢ chwalil przed wszystkimi twoimi dy-
plomami, ze musialam mu tego zakazac, bo robit z siebie posmiewisko.

Sktada ostatnig uprasowana bluzke 1 umieszcza ja w koszu. Nie zauwazytam
jak dotad tych dwoch, ktore kupitam jej zesziego roku w Liberty's na urodziny,
ani niczego z rzeczy, ktore wczesniej jej sprezentowatam.

— Nie nosisz juz tej czerwonej wetnianej kamizelki, ktora ci datam, mamo?
— Alez to kaszmir, kochanie.

Od kiedy pracujg, czesto kupuj¢ mamie tadne ciuszki. Chceg, zeby je nosila,
zeby czuta si¢ elegancka 1 zadbana. Ale ona odktada wszystko, co jej przywoze,
na lepsze czasy. Lepsze czasy to data usadowiona w jakiej$ blizej nieokreslone;j
przysztosci, od ktorej poczynajac, zycie po dlugim ociaganiu zacznie si¢ wresz-
cie uktadac jak nalezy.

—Zjesz ciasta? Me.
—Tak, chetnie.

Na kredensie, obok skrzynkowego zegara nabytego ¢wier¢ wieku temu, foto-
grafia moich rodzicow zrobiona pod koniec lat piecdziesiatych. Stoja rozeSmiani
nad brzegiem morza, niebo za nimi upstrzone jest mewami. Wygladaja jak
gwiazdy filmowe. Tato, jak to on, pozuje na Tyrone'a Powera, mama, z tymi
atramentowo czarnymi oczami, w czarnych pumpach do pot tydki, do ztudzenia
przypomina Audrey Hepburn. Kiedy bylam mata, wprost hipnotyzowalo mnie
szczgscie emanujace z tej fotografii: pragnetam, zeby uwieczniona na niej mama
wrocita. Wiedziatam, ze wroci, jesli tylko bede cierpliwie czekata. Ona po prostu
oszczedzata si¢ na lepsze czasy. Obok stoi oprawione w srebrng ramke zdjecie
Emily, zrobione w dzief jej drugich urodzin. Zobaczyla wlasnie tort 1 buzia jej
si¢ Smieje z zachwytu. Mama podaza wzrokiem za moim spojrzeniem.

— Sliczniutka, prawda?

Kiwam skwapliwie glowa. Obojetne, jak zle sa stosunki w rodzinie, dziecko
potrafi je zalagodzi¢. Kiedy urodzita si¢ Emily, 1 mama, odwiedziwszy nas w
szpitalu, potozyla spracowana dton na gldwce malenstwa, zrozumiatam, ze corka



pomoze mi pogodzi¢ si¢ z mysla, ze matka kiedys umrze. Zastanawialo mnie
wtedy, co pomaga mamie si¢ pogodzi¢ z mysla, ze opusci kiedys Julie 1 mnie, ale
nie $miatam o to zapytac.

Z kuchni dolatuje pobrzekiwanie garnkow.
—Mamo, proszg, usiadz tu ze mna.
—Odpoczywaj, kochanie, odpoczywaj.
—Ale ja chce, zebys ze mna usiadta.

—Za chwileczke.

Nie mogg jej powiedzie¢ o Richardzie. To ponad moje sity.

Julie mieszka pig¢ minut drogi samochodem od mamy. Ulicom w tego typu
osiedlach nadaje si¢ zawsze nazwy roslin albo drzew, tak jakby mozna bylo w
ten sposob zaleczy¢ rany zadane srodowisku naturalnemu w trakcie prac budow-
lanych. Ale nazwy takie jak Sadowa, Wiazowa czy Wisniowa zakrawaja tutaj na
okrutng kping, sa jak fatlszywe nuty zgrzytajace w symfonii betonu i zbrojonego
szkta. Moja siostra mieszka na Wierzbowej Polanie. To ustawione w podkowe
blizniaki z lat szes¢dziesiatych, otoczone wiencem okazalszych domow z dekad
prosperity, a wszystko to naszpikowane dobrymi pomystami urbanistow na od-
tworzenie wigzi spolecznych tak doktadnie przez urbanistow zniszczonych.

Podjezdzam volvo pod dom siostry, witana przez grup¢ znudzonych wyrost-
kow wrzawa wyrazajaca cos posredniego miedzy aplauzem a szyderstwem, ktora
cichnie, kiedy wysiadam i obrzucam ich wyzywajacym spojrzeniem; nawet tutej-
szym chuliganom brak pewnosci siebie. Posrodku trawnika przed posesja numer
9 rosnie rachityczny rododendron otoczony kepkami tych malutkich biatych
kwiatkow, ktore zawsze uwazatam za angielski odpowiednik szarotek. Zaparko-
wany jednym koétkiem na zebrowanym betonie podjazdu stoi trojkotowy rowe-
rek, porzucony tu zapewne w czasach, kiedy dzieci Julie byly jeszcze mate: w
zardzewialym zoltym korytku przytwierdzonym do tylnej osi fermentuje ciemny
kompot z lisci 1 deszczowki.



Drzwi otwiera mi kobieta w srednim wieku obcigta na pazia. Jest o trzy lata 1
jeden miesiac mtodsza ode mnie. Tyle wlasnie miatam, kiedy pewnej nocy wnie-
siono mnie do sypialni rodzicow, zebym zobaczyta nowego cztonka rodziny.
Pamigtam t¢ noc, jakby to byto wczoraj. Tapeta byta zielona, a noworodek czer-
wony, owini¢ty w biaty szal, ktéry mama na moich oczach robila wieczorami na
drutach przed kominkiem. Dzidziu$ $miesznie posapywal, a kiedy podato mu si¢
palec, chwytat go kurczowo 1 nie chciat pusci¢. Powiedziano mi, ze to moja sio-
stra. Poprositam mameg, zeby data jej na imi¢ Valerie, bo tak si¢ nazywata pre-
zenterka z mojego ulubionego programu dla dzieci. I rodzice, pewnie w nadziei,
ze dzigki temu bede mniej zazdrosna, przychylili si¢ do mojej sugestii, a Julie
Valerie Reddy do tej pory nie moze mi tego wybaczy¢.

— Wejdz — mowi siostra 1 widzac, ze zaparkowatam samochod na ulicy, do-
daje: — Lepiej wprowadz go na podjazd, bo ci kota pokradna. Zrobi¢ miejsce.

— Nie, niech tam zostanie.

Przeciskamy si¢ przez waski korytarzyk, w ktorym stoi pomalowany na biato
kwietnik z kutego zelaza caly w paprotkach.

— Roslinki dobrze ci si¢ trzymaja, Julie — mowig. Julie wzrusza ramionami.

— Im nic nie zaszkodzi. Mam S$wiezo zaparzonag herbatg, chcesz? Steven,
zbieraj si¢ z lezanki, przyjechata ciotka Kath z Londynu.

Steven podbiega, zeby si¢ ze mna przywitac, a jego mama wyjmuje tymcza-
sem filizanki z kredensu.

Wiadomos¢, ze maz mnie zostawil, to moj podarunek dla siostry, rodzaj fajki
pokoju. W dziecinstwie Julie donaszala po mnie rzeczy, wystuchiwala uwag na-
uczycieli pordwnujacych ja z ta druga Reddy, ta, ktora dostata si¢ do Cambridge,
1 przez cale zycie ani razu nie miala niczego tadniejszego ode mnie. Doczekata
si¢ wreszcie, ze starszej siostrze powingla si¢ noga i1 okazata si¢ gorsza od niej
przynajmniej pod tym wzgledem, ze nie potrafita zatrzymac przy sobie swojego
mezezyzny.



— Trochg tu balaganu — mowi Julie, bardziej tonem stwierdzenia stanu rze-
czy niz przeprosin. Zabiera z lezanki stert¢ czasopism, kopie w kierunku drzwi
stroj pitkarski Stevena.

Sadza mnie w fotelu obok gazowego kominka.
— No, co tam u ciebie?

— Richard mnie zostawit — mowig 1 po raz pierwszy od czasu telefonicznej
rozmowy z Paulg wybucham ptaczem. Nie uronitam jednej 1zy, wyjasniajac Emi-
ly, ze tatus przez jakis czas bedzie mieszkat gdzie indziej, bo nic chcialam dzieli¢
swojej rozpaczy 1 upokorzenia z szesciolatka, dla ktorej wszyscy mezczyzni to
ksiazeta ze ,.Spiacej Krolewny". Nie poptakalam si¢ tez, kiedy poprzedniego
wieczoru z petng kultura omawialiSmy z Richardem w progu kwesti¢ dzieci. O
dzieciach rozmawialiSmy na co dzien, ale te rozmowy konczyty si¢ zwykle tym,
ze wybiegatam z domu, wotajac przez ramig, ze musz¢ wyjs¢: tym razem to Ri-
chard zszedt po schodkach i oddalit si¢ ulica, przerzucajac sobie przez ramig¢ sza-
ry sweter, ktory kupitam mu przed dwoma laty na urodziny, bo pasowat kolorys-
tycznie do jego oczu.

— No 1 wyszedt z niego w koncu ostatni fachmyta — stwierdza Julie. — Tak
si¢ zaharowywatas, a on, prosz¢. — Nawet nie wiem kiedy, uklgkta przede mna 1
objeta za szyje.

—To moja wina.
—Gowno prawda.
—Nie, moja, moja, zostawit list.

— List, powiadasz? A to ci dopiero. Cholerne chlopy. Albo sa za cwani, zeby
okazywac¢ wdzigcznos¢, albo, jak moj Neil, za ghupi, zeby potrafili ja okazac.

— Neil nie jest ghupi.

Julie wybucha smiechem, a ja odnosze wrazenie, ze czas si¢ cofnat 1 znowu
jestem w pokoju z tamta mata dziewczynka, petna temperamentu 1 pogody ducha
mlodsza siostra.



— Moze 1 nie, ale predzej trafitaby$ za chomikiem niz za Neilem. Ten twoj
Richard ma moze inng babe?

O tym nie pomyslatam.

— Nic, chyba nie, to raczej ja si¢ zmienitam. Tej, z ktora si¢ zenit, juz nic ma.
Powiedzial, Zze nic moze si¢ ze mna porozumie¢, ze go nie shucham.

Julie gtadzi mnie po wilosach.

— Tak cigzko pracujesz, a on tylko temperuje te swoje otowki.

— Jest bardzo dobrym architektem.

— Ale to ty pchasz ten wozek, ty ptacisz wszystkie rachunki 1 w ogole.
— Jemu chyba trudno si¢ z tym pogodzi¢, Julie.

— Tak, tak, gdyby swiat ogladat si¢ na to, z czym trudno si¢ pogodzi¢ mez-
czyznom, to do tej pory chodzitybysmy w pasach cnoty, nic uwazasz? Stodzisz?

Nie.
— Tak.

Po herbacie idziemy z Julie na spacer do ogrodka zabaw dla dzieci na osie-
dlowej gorce. Sciezka jest zaro$nieta paprociami, mijamy wypalony wrak forda
fiesty opleciony naparstnica. Na tawce przy hustawkach siedza dwie nieletnie
mamuski. Zachodzenie w ciaz¢ przed osiagni¢ciem petnoletnosci to tutaj swoiste
hobby. Te dwie smarkule sa typowymi okazami: woskowozotte z przemeczenia 1
wypacykowane, wygladaja jak nieboszczki, zwlaszcza na tle zywotnego jak
pchetki przychowku, ktory je obskakuje.

Julie mowi mi, ze dusznos$ci 1 bole w klatce piersiowe) zaczgly si¢ u naszej
matki przed kilkoma miesigcami, po tym, jak do jej drzwi zapukato dwoch wie-
rzycieli taty. Mama powiedziata im, ze Joseph Rcddy juz tu nie mieszka, ale
mezezyzni 1 tak weszli do srodka, ogladali meble, zainteresowali si¢ zegarem
skrzynkowym 1 srebrnymi ramkami, ktore dostata ode mnie na fotografie wnu-
kow.



Julie, na ktorej nie ciazylo wlasciwe starszemu dziecku przeklenstwo ciagltego
szukania aprobaty rodzicow, pozostawala poza bezposrednim polem razenia cza-
ru taty 1 obserwowata go stamtad na chtodno, bez obawy o efekty uboczne. Kie-
dy jej opowiadam, jak odwiedzil mnie niedawno w biurze, wybucha Swigtym
oburzeniem.

— Catly on. Nawet nic pomyslat, ze moze ci narobi¢ wstydu przy szefie. Na
glowe, cholera, upadt?

—Wynalazt biodegradacyjna pieluche.

—On? W zyciu nie widzial niemowlegcej pupy. Parskamy obie niepohamowa-
nym $miechem, tzy ciekna nam po policzkach. Wyciagam z kieszeni plaszcza
zaskorupiala uzywana chusteczke; Julie wyciaga swoja, w podobnym stanie, tyle
ze na dodatek poplamiong krwia.

—Koncert koled Emily.
—Mecz rugby Stevena.

Odwracamy si¢ 1 patrzymy na miasteczko. Jego brzydote podkresla kiczowaty
zachod stonca — ach te tiulowe roze, te skandalizujace purpury. Nad krajobra-
zem dominuja niebotyczne kominy. Te jeszcze aktywne wydmuchuja raz po raz
w niebo mate obtoczki dymu jak natogowi palacze.

—Chyba nie datas tacie forsy? — pyta Julie, a kiedy nie odpowiadam, dorzu-
ca: — Jasna, cholera, Kath, ale$ ty migkka.

—Lodowa Dziewica — oznajmiam tonem prezenterki Radia 4.

—Lodowa Dziewica, co taje, jak tylko na nig chuchna¢ — odparowuje sio-
stra. — Nad tata nie ma si¢ co litowac. Nie zastuzyt sobie. Tu sa miliony takich
zakichanych tatusiow, nie jesteSmy wyjatkiem. Pamigtasz, jak kazat ci mowic, ze
go nie ma w domu, kiedy przychodzili si¢ upomina¢ o zwrot pieniedzy? Pamig-
tasz?

—Nie.



—Pamigtasz. Musisz pamigtac. Tak si¢ nie wychowuje dzieci, Kath. Nie kaze
im si¢ klama¢ w swoim imieniu. A jak si¢ wyzywat na mamie, kiedy sprawy szty
nie po jego mysli?

—Nieprawda.

—Nieprawda? A kto zlatywat po schodach, zeby ich rozdziela¢, kiedy brali
si¢ za tby? Taka jedna dziewczynka. Katharine jej byto. Dzwonia dzwoneczki?

—Julie, jak si¢ nazywaty te lody na patyku?
—Nic zmieniaj, cholera, tematu.
—Nie pamigtasz?

—Pewnie, ze pamigtam. Fabsy. Ale ty ich nigdy nie jadtas. Oszczedzalas
swoje kieszonkowe 1 kupowatas comish miwi. Mama zawsze mowila, ze od kie-
dy stangtas na nozki, musiatas mie¢ wszystko to, co najlepsze. ,,Szampanskie
wymagania za piwne pieniadze, to cata nasza Kath". No i zaparlas sig, i sta¢ ci¢
teraz na szampana, nie?

—Nic jest wcale taki smaczny — mruczg, obracajac na palcu slubng obracz-
ke.

—Babelki w jezyk szczypia? — Julie patrzy na mnie tak, jakby naprawde
oczekiwata odpowiedzi.

Jak mam jej powiedzie¢, ze pieniadze poprawity moje zycie, ale go nie pogle-
bily ani nie ulatwity?

— Wiesz, wigkszos$¢ pieniedzy idzie na kupowanie sobie czasu na zarabianie
pieni¢dzy na wszystko, co wydaje ci si¢ potrzebne, bo masz pieniadze — mowig
zawile.

— Tak, ale lepsze juz to niz to. — Julie wskazuje ruchem glowy nieletnie
mumusie na placu zabaw dla dzieci. Gtlos jej tagodnieje, kiedy powtarza: — Lep-
sze juz to niz to, kochana.



Po naszym osiedlu krazyta kiedy$ furgonetka z lodami Mr Whippy, wabiac
klientow dziarska wersja melodii ,,Greensle-eves". Ktoregos dnia, podczas let-
nich wakacji, Annette 1 Colin Joncsowie kupili z niej po lodzie, a kiedy furgonet-
ka ruszata, pod jej tylne koto wpadt ich kot. Podnieslismy krzyk, ale kierowca nie
styszat 1 nie zatrzymat wozu. Pamigtam, ze byl wtedy straszny upat, asfalt jezdni
lepit nam si¢ do podeszew sandatkow. I pamigtam wrzask Annette, i pamig¢tam
tamta muzyke oraz wrazenie miazdzenia czegos$ nieskonczenie delikatnego przez
obracajace si¢ koto.

Jonesowie mieszkali dwa domy od nas. Carol Jones byla jedyna pracujaca
matka w okolicy. Zaczynala od byle jakiej, marnie platnej posady w barze, ale
wkrotce potem zatrudnila si¢ na petny etat w ksiggowosci w zaktadach metalo-
wych.

Podsumowujac przy drugim s$niadaniu swoje sasiadki, moja matka 1 pani
Frieda Davis doszty do wniosku, ze Carol wydaje wszystko, co zarobi, na fryzje-
ra 1 inne rzeczy podpadajace pod kategorig ,,fni-bzdziu".

Ja pamigtam, ze Carol szminkowala sobie usta, duzo si¢ $miala 1 wygladata
mtodziej od mojej matki, cho¢ byla jej rowiesniczka.

W dniu wypadku mama ustyszala nasze krzyki, wybieglta z domu 1 zabrala
nas wszystkich do srodka, zebySmy nic patrzyli, jak kierowca furgonetki Mr
Whippy prébuje po sobie posprzata¢. Upuscitam na jezdni¢ swojego truskawko-
wego loda cornish miwi. Mama uspokoila Annette, data kazdemu z nas po
szklance soku pomaranczowego i znalazla plaster dla Colina (nie miat Zadnego
obtarcia ani skaleczenia, ale nosit plaster).

A potem zaparzyla Jonesom herbaty 1 czekaliSmy na powr6t ich mamy z pra-
cy.

Carol wrocita pozniej niz zwykle, obtadowana zakupami. Wiedziata juz, co
si¢ stato, bo mama do niej dzwonila, ale thumaczyta, ze nie mogla si¢ zwolni¢ z
pracy. Kiedy wspominam chwile, kiedy Carol weszta do kuchni, gdzie czekali-
Smy na nig przy stole z laminowanym blatem, to pamig¢tam nieznosna duchote,
ktora wisiata w powietrzu niczym mokra Scierka, Colina rozlewajacego sok 1i



Annette ostentacyjnie odwracajaca wzrok od swojej mamy, ale nic pamigtam,
czy to, co wszyscy wtedy mysleliSmy, zostato powiedziane.

Czy ktos powiedzial: ,,Gdybys tu byta, kotek by zy1"?
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Brak odpowiedzi

Godz. 18.35

—Co wigcej, istnieja dowody, ze mieszane zespolty megsko-zenskie pracuja
efektywnie;.

—Jezu, Kate, nie myslalem, ze ustysze kiedys$ od ciebie takie rzeczy. — Rod
Task jest wyraznie znudzony, 1 nie tylko on, sala jest petna ludzi, ktoérzy woleliby
siedzie¢ teraz w winiarni, niz wyshuchiwa¢ wykltadu nowej Koordynatorki Dy-
wersyfikacji. Czuje si¢ jak wegetarianka w rzezni.

Chris Bunce rozwala si¢ w swobodnej pozie na krzesle, nogi trzyma na stole
konferencyjnym.

— Ja tam zdecydowanie popieram mieszanie ptci — mowi, dtubiac w zegbach
wykataczka.

— Mozemy juz 1$¢ stad w choler¢? — pyta Rod.

— Nie — mowi Celia Harmsworth — musimy jeszcze zredagowac oficjalne
stanowisko.

Sala jgczy, a w mojej kieszeni zaczyna wibrowa¢ komorka. SMS od Pauli.

Ben chory

prosze¢ szybko wracac.

— Muszg iS¢ — mowig. — Pilny telefon ze Stanow. Nie czekajcie na mnie.



Dzwoni¢ do Pauli z taksowki, ktora wiezie mnie do domu. Paula méwi mi, co
si¢ stalo. Ben spadt ze schodow.

— Pamigta pani ten wystrzgpiony chodnik na schodach, pani Kate?
Boze, blagam, tylko nie to.
— Tak, pamigtam.

— Zahaczyl rano n6zka o te farfocle, przewr6cit si¢ 1 uderzyt w gtowke. Miat
matego guza, ale poza tym czul si¢ dobrze. Dopiero po jakim$ czasie zaczal wy-
miotowac i lecieC przez re¢ce.

Kazg¢ Pauli czyms$ go przykry¢, zeby mu bylo ciepto. A moze powinna go
czym$ ochtodzi¢? Dretwymi palcami wybieram numer komorki Richarda. Modlg
si¢, zeby odebral, ale odzywa si¢ automat poczty glosowej 1 kaze mi zostawic
wiadomosc.

— Czes¢. Nie cheg zostawia¢ wiadomosci. Przyjedz. To ja. Kate. Ben upadt 1
jade¢ z nim do szpitala. Telefon zabieram.

Nastepnie dzwoni¢ do Pegaza i prosz¢ Winstona, zeby czekat na mnie pod
domem. Muszg zawiez¢ Bena do szpitala.

Godz. 20.23

[lez mozna czeka¢ z dzieckiem w kolejce do lekarza? Na izbie przyjec¢, do
ktorej zgtaszam si¢ z Benem, kaza mi zaja¢ miejsce na jednym z szaiych plasti-
kowych krzesetek i1 czeka¢. Obok nas siedza dwaj chtopcy ze szkoly publicznej,
ktorzy cos przedawkowali. Chyba ecstasy. ,,Nie mam czucia w palcach" — wyje
na okragto jeden z nich, udajac, ze nie wie dlaczego. Ani troch¢ mi go nie zal.
Dla mnie moze wraca¢ do bagna, z ktoérego wylazt, 1 dokona¢ tam w spokoju zy-
wota. Najchetnie] wykopatabym go ze szpitala, zeby nic zawracat lekarzom glo-
wy.

Winston, ktory wyszedt zaparkowac Pegaza, wraca. Widzac moja ming, za-
trzymuje si¢ przy stanowisku rejestracji 1 zwraca do rejestratorki:



— Przepraszam pania, ale jesteSmy tu z dzieckiem, ktérym trzeba si¢ na-
tychmiast zajac. Z gory dzigkuje.

Mija cala wiecznos¢ — moze z pig¢ minut — zanim zapraszaja nas z Benem
do gabinetu, a Scislej malej klitki odgrodzonej od rojnego korytarza cienka more-
lowa zastonka. Zaczynam relacjonowa¢ mtodemu, sennemu lekarzowi z kilku-
dniowym zarostem wyst¢pujace u Bena objawy, ale on ucisza mnie uniesieniem
reki 1 czyta roztozone na biurku notatki.

—Hmm, rozumiem, rozumiem. Od jak dawna chtopiec ma podwyzszona
temperature, pani Shattock?

—No, dokladnie nie potrafi¢ powiedzie¢. Przed godzina byt jeszcze bardzo
rozpalony.

—A wczesniej?

—Nie wiem.

Lekarz przyktada dlon do czota Bena. Ben pojekuje.

—Mdlosci, wymioty w ciagu ostatnich dwudziestu czterech godzin?

—Mial mdtosci wczoraj po potudniu, ale Paula — to znaczy moja nianka —
myslata... myslalySmy, ze co§ mu zalega na zotadku.

—Oddawat od tamtego czasu stolce?
—Niestety, nie wiem.
—Jak to, nie widziata go pani od wczoraj?

— Tak. Nie. To znaczy, staram si¢ wraca¢ do domu, zanim pojdzie spac, ale
wczoraj wieczorem mi si€ to nie udato.

— I przedwczoraj tez.

—Tez, musialam lecie¢ do Frankfurtu. Widzi pan, Ben spadt dzisiaj rano ze
schodow 1 z poczatku wszystko byto normalnie, ale potem Paula zaniepokoita
si¢, bo zaczat lecie¢ przez rece i...



—Tak, rozumiem. — Nie sadzeg, zeby rozumial. Musz¢ si¢ uspokoi¢ 1 wythu-
maczy¢ mu wszystko po kolei, jak dziadek krowie na granicy.

— Zechce pani rozebra¢ dziecko?

Zdejmuje Benowi $pioszki, sciagam mu przez glowe koszulke. Skorg ma bla-
da, niemal przezroczysta, pod zebrami wida¢ malutkie mieszki ptuc.

— Ile dziecko wazy, pani Shattock?
— Doktadnie nie wiem. Chyba jakies trzynascie, czternascie kilo.
— Kiedy go pani ostatni raz wazyla?

— Byl wazony na badaniach okresowych po ukonczeniu osiemnastego mie-
siaca zycia, ale to moje drugie dziecko, a przy drugim cztowiek nie przejmuje si¢
juz takimi rzeczami jak waga, chyba ze...

— L ile wazyl podczas tego badania okresowego?

— Jak juz powiedzialam, nie wiem tego doktadnie, ale Paula mowita, ze
wszystko jest w najlepszym porzadku.

— A data urodzenia Benjamina — zaktadam, Ze ja pani zna? Obelga jest tak
kasliwa, ze tzy naptywaja mi do oczu, jak po wyjsciu na siarczysty mroz. Na te-
stach wypadam catkiem niezle. Znam wszystkie odpowiedzi, ale tych odpowie-
dzi nie znam, a powinnam. Wiem, ze powinnam je znac.

Ben urodzit si¢ 25 stycznia. Jest silny, wesoty 1 nigdy nic ptacze. Chyba ze
jest zmeczony albo bola go zabki. Jego ulubiona ksiazeczka to Sowiqtka, a ulu-
biona piosenka to ,,Kotka autobusu" 1 jest moim najukochanszym, najstodszym
jedynym synkiem, i gdyby co$§ mu si¢ stato, zabije¢ tego faceta, potem podpalg
szpital, a na koniec popeli¢ samobodjstwo.

— Dwudziestego piatego stycznia.
— Dazigkujg, pani Shattock. A teraz, mtodziencze, obejrzymy sobie twoja

klatke piersiowa.

Godz. 0.17



Nie wiem, jakbym sobie poradzila, gdyby nie Winston. Siedziat z nami w
szpitalu, przynosit mi ostlodzona herbate z automatu, brat Bena na kolana, kiedy
musialam i8¢ do toalety, i zniecierpliwienie okazal dopiero, kiedy chciatam mu
za to wszystko zaptaci¢. Z pomoca Winstona wysiadam ze Spiagcym dzieckiem na
reku z taksowki 1 widze posta¢ majaczaca na schodkach mojego domu. Jesli to
wlamywacz, mysle, to nie odpowiadam za swoje czyny. Robig kilka krokow i1
rozpoznaj¢ Momo. Nie jestem w stanie znies¢ widoku kogokolwiek z pracy. Nie
w tej chwili.

— Cokolwiek si¢ stato, chyba mozna z tym zaczeka¢ do rana? — mowie
szorstko, wbijajac klucz w zamek.

— Przepraszam, Kate.

— Obawiam sig, ze przeprosiny nie zatatwiaja sprawy. Wracam wiasnie z
Benem ze szpitala. Byl na obserwacji. Caly wieczor tam przesiedziatam. Nawet
jesli Hang Seng spadt o dziesie¢ procent, to szczerze mowiac, gowno mnie to ob-
chodzi 1 mozesz to powtorzy¢ Rodowi stowo w stowo. Boze, a to co?

Smuga Swiatta wylewajaca si¢ na ulice z otwieranych drzwi pada na Momo.
Dziewczyna ptacze. Widok tej idealnej twarzy napuchnigtej od tez jest dla mnie
wstrzasem.

— Przepraszam — powtarza Momo 1 urywa ze szlochem. Wprowadzam ja do
srodka, sadzam przy kuchennym stole 1 ide potozy¢ Bena do t6zeczka. Lekarz
powiedziat, ze to rumien wirusowy. Nic, co by mialo zwiazek z upadkiem 1 sta-
nowczo nie zapalenie opon mézgowych; przez najblizsze dwadziescia cztery go-
dziny nalezy podawa¢ dziecku duzo plynow i czgsto mierzy¢ temperaturg. Skre-
cam na podescie 1 wstgpujac na drugie skrzydto schodow, zauwazam postrzegpio-
ng tachg sprutego chodnika, o ktéra potknat si¢ Ben. Nienawidzg¢ tego cholernego
chodnika, nienawidzg siebie za to, ze do tej pory go nie wymienitam, nienawidz¢
za to, ze do tej pory nie znalazlam czasu na wezwanie kogos, kto by wymierzyt
schody. Selekcja. Hierarchia waznosci. Poplatatam kolejnos¢: na pierwszym
miejscu powinno znajdowac si¢ to, co stanowi zagrozenie dla dziecka, wszystko
inne moze poczeka¢. Zagladam do Emily. Spi na 16zku wtulona w Paule, ktora



tez zmorzyt sen. Wchodz¢ tam na palcach, gasz¢ nocna lampke 1 okrywam obie
koldra.

Wracam na dot do kuchni 1 parzac migtowa herbate, probuje naktoni¢ Momo
do zwierzen. Po dziesigeciu minutach dociera do mnie, dlaczego ma trudnosci z
wyjasnieniem, w czym rzecz: po prostu nie ma w swoim stowniku okreslen wy-
starczajaco wulgarnych, by opisac, co ja spotkato.

Wieczorem, po pracy, Momo poszia z paczka pracownikéw dzialu amerykan-
skiego do 171, baru naprzeciwko Liverpool Street. Potem wrocita do biura po ja-
kie§ materiaty do finalu, ktéry wkrotce miatySmy wspodlnie przeprowadzac. Za-
stata tam Chrisa Bunce'a otoczonego przez grupke facetow. Pochyleni nad jego
monitorem, zasmiewali si¢ 1 wyglaszali niewybredne komentarze. Byt wsrod
nich jej kolega Julian, ktory zaczal prace w EMF zesztego roku, tego samego
dnia co Momo. Nie styszeli, jak wchodzi, 1 zauwazyli ja dopiero, kiedy podeszta
zobaczyc¢, co ich tak bawi, a wtedy byto juz za pozno.

—To byty zdjecia kobiety, Kate, bez niczego, to znaczy jeszcze gorzej niz
bez niczego.

—Momo, przeciez oni na okraglo sciagaja te Swinstwa z Internetu.
— Nie rozumiesz, Kate, na tych zdjeciach bylam ja.

Godz. 2.10

Pomogtam Momo wejs¢ na gore, znalaztam jej namiastke nocnej koszuli 1 po-
tozytam do t6zka w pokoju goscinnym. Zaplatana w m¢j T-shirt rozmiaru XXXL
z jamnikiem na piersiach, Momo wyglada na osiem lat. Jest juz spokojniejsza,
moze mi wreszcie opowiedzie¢ catg historie do konca. Otoz na widok zdj¢cia na
ekranie krzykneta z oburzenia 1 zapytata, kto to zrobit.

Bunce obejrzat si¢ na Momo 1 bez cienia zazenowania zawotat: ,,Patrzcie,
chtopaki, przyszedt oryginal. Moze nam pokaze, co tam ma?".

Zarechotali oblesnie, ale kiedy si¢ rozptakata, szybko wyniesli si¢ z biura.
Tylko Julian zostat 1 probowatl ja uspokoi¢. Wrzeszczata na niego dopdty, dopoki
nie wyznat, ze Bunce Sciagnal ze strony EMF fotografie Momo — te, ktore firma
wykorzystata w broszurze do zilustrowania swego oddania idei dywersyfikacji



— 1 cyfrowo doprawit jej glowe do ciat innych kobiet, ktorych zdjecia mozna bez
trudu znalez¢ w sieci.

— Do nieubranych cial — powtarza Momo 1 jej drobiazgowos$¢ czyni incy-
dent podwojnie bolesnym.

Momo opowiada, ze przestata oglada¢ zdjecia, kiedy zobaczyta swoja glowe
bioraca do buzi. Pod zdjg¢ciami byly podpisy, ale miata trudnosci z ich odczyta-
niem, bo stlukly jej si¢ okulary, ktére upuscita na podtogg.

—Byto tam chyba cos o Azjatyckich Kociakach.
—Wyobrazam sobie.

— I co teraz zrobimy? — pyta, 1 uzycie przez nia liczby mnogiej jest aro-
ganckie, a zarazem zupehie wlasciwe.

Nic nie zrobimy.
— Cos si¢ wymysli.

Gasze gorne swiatto, nocng lampke przy 16zku zostawiam zapalona. Obok
stol wazon z zasuszonymi konwaliami, ktore pamigtaja jeszcze wizyte Barbary 1
Donalda.

—Nie rozumiem, Kate — mowi Momo. — Dlaczego Bunce to zrobil? Czemu
ludzie robig takie rzeczy?

—Och, bo jestes pickna 1 jestes kobieta, 1 dlatego, ze to mu wolno. To nie ta-
kie znowu skomplikowane.

W jej oczach na moment zapala si¢ gniew.
—Chcesz powiedziec, ze to, co Chris Bunce mi zrobil, to nic osobistego?

—Nie. Tak. — Czujg si¢ skrajnie wyczerpana, tak jakby w moich zytach pty-
nat otow. Najpierw paniczny strach, ze z Benem jest Zle, teraz to. Dlaczego mu-
sz¢ zawsze ttumaczy¢ Momo rozmaite rzeczy, wazne rzeczy, skoro sama poste-
puj¢ jak beznadziejna idiotka. Ktad¢ dton na jej smaglej dtoni i mowie: — Chceg
powiedzieC, ze jestesmy odstepstwem od normy, wynaturzeniem. Nigdy w dzie-



jach nie bylo jeszcze takich jak my, Momo. Przez wieki cate kobiety znaty swoje
miejsce 1 nagle w ciagu jednego dwudziestolecia namnozylo si¢ kobiet, ktore
SWojego miejsca juz nie znaja 1 to jest dla mezczyzn niepokojace. Za szybko to
si¢ stato. Chris Bunce patrzy na ciebie 1 widzi kogos, kto jakby ma te same prawa
co on. Wiemy, co chciatby z toba robi¢, ale nie wolno mu juz ciebie tkna¢, mon-
tuje wiec twoje zdjecia, bo z nimi moze robi¢, co mu si¢ podoba.

Momo sciska moja reke 1 wzdryga si¢ pod kotdra; to dreszcz §wiezego jeszcze
wstydu.

— Wiesz, Momo, ile czasu przypuszczalnie mingto, zanim pierwszy czlowiek
stanal na dwoch nogach?

— Ile?

— Dwa do pigciu miliondw lat. Jesli da¢ Chrisowi Bun-ce'owi pig¢ milionow
lat, to moze dotrze do niego, ze mozna pracowac¢ z kobietami, nie zdeymujac z
nich ubran.

Widze w jej oczach opalizujaca btonke tez.

— Chcesz mi da¢ do zrozumienia, ze nic nie mozemy zrobi¢, tak, Kate? W
sprawie Bunce'a. Ze muszg po prostu przej$¢ nad tym do porzadku dziennego, bo
oni tego oczekuja 1 nie ma sensu niczego zmieniac?

Witasnie to chce jej dac¢ do zrozumienia.

— Nie, tak bym tego nie ujeta.

Momo wzdycha 1 uktada si¢ do snu, a ja schodze na dot, zeby pogasi¢ swiatta
1 wszystko pozamykac. Richarda brakuje mi na kazdym kroku, ale teraz brakuje
mi go szczegolnie. Zamykanie domu na noc to jego obowiazek, 1 rygiel wydaje
mi si¢ gorszym zabezpieczeniem, kiedy zasuwam go sama. Zamykajac okienni-
ce, probuje sobie wyobrazi¢, co si¢ wydarzy w ciagu kilku najblizszych dni. Ra-
no Momo Gumeratne ztozy na r¢ce swojego bezposredniego zwierzchnika, Roda
Taska, formalng skarge na zachowanie Christophera Bunce'a. Task przekaze
skarge do dzialu personalnego. Nast¢pnie Momo zostanie wyslana na platny



urlop na czas trwania wewngtrznego dochodzenia w sprawie. Podczas pierwsze-
go posiedzenia sadu kolezenskiego, na ktore 1 ja zostang zaproszona, kto§ zauwa-
zy publicznie, ze Momo Gumeratne cieszyta si¢ dotad nieposzlakowana opinia.
Chris Bunce, z kolei, ma opini¢ gwiazdora naszej trupy, bo w samym tylko ze-
sztym roku zarobit dla firmy 10 milionéw funtow, ale tego nikt glo§no nie powie.
To, co wyrzadzit Momo, zostanie szybko uznane za ,,glupi wybryk" albo ,,ten
numer Bunce'a".

Po trzech miesiacach spedzonych w domu na przymusowym urlopie — tyle
wystarczy, zeby zszarga¢ sobie nerwy 1 popas¢ w depresj¢ — Momo zostanie
wezwana do biura. Zaproponuje jej si¢ polubowne zatatwienie sprawy i finanso-
we zadoscuczynienie. Na to obudzi si¢ drzemiaca w Momo lady Cheltenham 1
Momo powie, ze nie da si¢ przekupié; zalezy jej tylko na tym, zeby sprawiedli-
wosci stato si¢ zados¢. Sktad sadu kolezenskiego poczuje si¢ urazony: im tez za-
lezy na tym, zeby sprawiedliwosci stato si¢ zados¢, ale natura dowodow jest...
jakby to ujac?... wielce problematyczna. Niezauwazenie, nie wiadomo jak i kie-
dy, zakietkuje przekonanie, ze kariera Momo w City ma si¢ chyba ku koncowi.
Jest co prawda mtoda, swietnie zapowiadajaca si¢ specjalistka, ale takie momen-
ty w zyciorysie moga by¢ w przysztosci rozmaicie interpretowane. Nic ma dymu
bez ognia. A zaldézmy, ze informacja o komputerowych zdjeciach pornograficz-
nych przecieka do mediow...

Dwa dni pdzniej Momo Gumeratne zgodzi si¢ przyja¢ w ramach zadoscuczy-
nienia jakas$ nieujawniong w protokole sume pieniedzy. Kiedy po raz ostatni bg-
dzie wychodzita z gmachu Edwin Morgan Forster, dziennikarka z wiadomosci
telewizyjnych podstawi jej mikrofon pod nos i1 zada kilka dociekliwych pytan.
Czy to prawda, ze nazywaja ja Azjatyckim Kociakiem, a po biurze kraza jej
zdjecia pornograficzne? Momo zwiesi glowe 1 odmowi komentarza. Nazajutrz
cztery gazety opisza sprawe na trzeciej stronie. Jeden z nagtowkow bedzie krzy-
czal." AZJATYCKI KOCIAK Z CITY POZUJE DO ZDJEC PORNO. Sprosto-
wanie Momo pojawi si¢ w przedostatnim akapicie. Wkrotce potem Momo po-
dejmie pracg za granica i1 bedzie si¢ modlita, zeby o niej jak najpredzej zapo-
mniano. Bunce utrzyma posadg, a plam¢ w jego zyciorysie wymaza zyski, ktore
bedzie wypracowywat. I nic si¢ nie zmieni. Pewne, jak w banku.



Siggajac do kontaktu, zauwazam nowy rysunek przytwierdzony magnesikiem
do drzwi lodowki. Przedstawia kobieta o zottych wilosach; kobieta ma na sobie
prazkowany brazowy kostium 1 jest w szpilkach wysokich jak szczudta. Na kart-
ka pada Swiatto 1 trudno odczyta¢ podpis. Pochylam si¢. To dzieto Emily, ktora u
dotu, zapewne z pomoca wychowawczyni, nagryzmolila: ,,Moja mamusia chodzi
do pracy, ale przez caty dzien o mnie mysli".

Czy naprawdg tak jej powiedziatam? Na to wyglada. Nie pamigtam tylko kie-
dy, ale Em zapamigtuje absolutnie wszystko. Otwieram zamrazarke¢ 1 wystawiam
twarz na powiew arktycznego powietrza. Ogarnia mnie przemozna pokusa, zeby
tam wejS¢ 1 18¢ przed siebie. Wchodzg; moze mnie nie by¢ jakis czas.

Wracam na gor¢ i zagladam do Momo. Dziewczyna powieki ma zamknigte,
ale oczy pod nimi trzepoca si¢ jak émy. Sni o czyms, biedactwo. Kiedy gasze
nocna lampke, Momo otwiera oczy i szepce:

— O czym myslisz, Kate?

— Och, wspominatam wtasnie, co ci powiedziatam w dniu, w ktorym si¢ po-
znaty$Smy.

—Powiedzialas, ze muszg¢ przestac¢ za wszystko przepraszac.
—Fakt. I co jeszcze?

Momo patrzy na mnie tymi samymi ufnymi oczami spaniela, ktore widzialam
u niej miliardy lat temu podczas finatu w Stanach.

— Powiedziatas, ze wspolczucie moze drogo kosztowac, ale niekoniecznie
trzeba na nim stracic.

—Tego nie mowitam.

—Mowitas.

— Boze, straszne. Alez ze mnie krowa. Co tam jeszcze wygadywatam?
—Powiedzialas, ze pieniadze nie rozrdzniajq plci.

—Racja.



—Racja? — powtarza z powatpiewaniem Momao.
— (dzie ich najbardziej boli, Momo? Gdzie mozemy im najbardziej dopiec?

Przez cala noc nie zmruzytam oka. Zakradatam si¢ co chwila do pokoju Bena
1 nastluchiwatam, jak oddycha. To samo byto dawno temu z Emily, kiedy wroci-
tam z nig ze szpitala do domu 1 martwitam sig, ze si¢ nigdy nie obudzi. Ben spat 1
spal, ale nie dostrzegalam u niego zadnych niepokojacych objawow. Po prostu
spat jak dziecko.

Okoto drugiej nad ranem zadzwonit Richard. Byt w Brukseli, gdzie odbierat
jakis grant dla centrum sztuki, 1 dopiero teraz dostal moja wiadomos¢. Kiedy za-
pytal, czy u mnie wszystko w porzadku, odpartam, ze nie. Powiedzial, ze musi-
my porozmawiac, a ja si¢ z nim zgodzitam.

O 5.30 zadzwonilam do Candy. Wiedzialam, ze ostatnio dziecko budzi ja
wczesnie kopniakami pod zebra. Powiedzialam jej o zdjgciach Momo w syste-
mie. Ja nie miatam zielonego pojecia, co z tym zrobi¢, ale przyszto mi do glowy,
Ze moze ona, ze swoja wiedza techniczna 1 do§wiadczeniem wyniesionym z kilku
firm internetowych, w ktérych kiedys$ pracowata, co$ tam wymysli. Migdzy 5.50
a 6.30 Candy napisata program, ktory mial wyszukiwac 1 niszczy¢ wszystkie pli-
ki zawierajace jakiekolwiek odwotania do Momo Gumeratne.

— Trudno bedzie wytropi¢ kazde swinstwo, ktore opuscito mury budynku —
powiedziata — ale mogg zniszczy¢ wszystko, co krazy jeszcze po wewngtrznym
systemie EMF.

Uradzitysmy, ze Candy zachowa jako dowdd po jednej kopii kazdego zdjgcia.
O szoste) Momo weszta do kuchni. Trzymata cos w reku.

—Znalaztam to w swoim t6zku. Czyje to? Podesztam i obj¢tam ja.

—To Ur. Cztonek rodziny.

Zaparzytam jej herbaty 1 kazatam wraca¢ z nia do t6zka. Wesztam z Momo na
gore 1 skrecitam do pokoju Bena. Spat wciaz jak zabity. Potozylam mu Ura na
poduszce. Niebawem pewien maly chlopczyk bedzie szczgsliwszy niz na
Gwiazdke.



Wesztam do siebie, otworzylam szafg 1 zdjetam z wieszaka swoja najszykow-
niejsza zbroj¢ od Armaniego. Kruczoczarny kostium. Z poéiki na dole wybratam
par¢ lakierowanych szpilek o noskach z wezowej skory — ze wzgledu na wyso-
kos¢ obcasow nie dato si¢ w tych butach chodzié, ale nie do chodzenia byty mi
dzisiaj najbardziej potrzebne. Ubierajac si¢, dokonywatam w myslach przegladu
calej artylerii, jaka moge wytoczy¢, catej amunicji, jaka dysponuje. Chciatam,
zeby Richard wrocit, 1 wiedzialam juz, ze zrobig¢ wszystko, by tak si¢ stalo, ale
najpierw mamusia musi doprowadzi¢ do konca, co zacze¢ta.

Do zapamietania Zniszczy¢ Bunce 'a.
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Zadto

W zasadzie mozna bylo smiato powiedzie¢, ze biznesplan dla biodegradacyj-
nej pieluchy Powera to dokument jedyny w swoim rodzaju. Na czterech bitych
stronach formatu A4 opisywat szczegotowo docelowy rynek zbytu na t¢ cudowna
pieluszke nowej generacji oraz przewidywane tempo jego rozwoju. Zawieral po-
za tym druzgocaca krytyke konkurencji, oméwienie zbawiennego wplywu na
srodowisko naturalne oraz szczegdtowy plan wdrozenia do masowej produkc;ji.
Wyliczenia byty wielce obiecujace, ale bez przesadnego hurraoptymizmu. Refe-
rencje wnioskodawcow byly pierwszej wody, dotyczyto to zwlaszcza samego
wynalazcy, Josepha R. Powera, ktory, jak nadmieniano, miat kiedy$ swoj udziat
w opracowywaniu programu kosmicznego Apollo, a potem czerpat z tego wy-
mierne korzysci. Biodegradacyjna pielucha nie zostata jeszcze opatentowana, ale
ztozony wniosek patentowy opisywal produkt w takich krystalicznych detalach,
ze jego pozytywne rozpatrzenie byto jedynie kwestia czasu. Szkoda, ze doku-
ment ten miala obejrze¢ tylko jedna osoba. Docelowym odbiorca bio-
degradacyjnej pieluchy Powera nic byl bowiem miliard robiacych pod siebie
niemowlat, lecz pan Christopher Bunce.

Bunce'a powotano wiasnie na szefa dzialu inwestycji podwyzszonego ryzyka
EMF. Byta to wiadomos$¢ dobra z dwoch wzgledow. Po pierwsze, fatwiej go be-
dzie teraz sprowokowa¢ do postawienia w ciemno na zasrang pieluche mojego
taty; do jego obecnych obowiazkoéw nalezato migdzy innymi inwestowanie w
obiecujace nowe produkty, zanim zrobi to kto$ inny. Po drugie, mozna bylo
sSmiato zatozy¢, ze Veronica Pick — numer dwa w dziale inwestycji podwyzszo-
nego ryzyka, ktora sama ostrzyta sobie z¢by na ten stotek 1 krew ja zalewala, ze
zamiast niej zasiadl na nim nowicjusz w tej dziedzinie — nie kiwnie palcem, ze-



by przeprowadzi¢ bezpiecznie swojego nowego szefa przez jakiekolwiek pola
minowe. Istniala nawet mozliwos¢, ze uda ja si¢ namowic, by z przyjacielskim
usmiechem na ustach sama go na takie wprowadzita.

The Suckling Club, piqtek, potudnie
— Dobra, powtorzmy to sobie jeszcze raz.

— Twoj tatuncio — Candy nie probuje nawet ukry¢ pogardy — facet, ktory
nie pamigta imion wiasnych corek 1 nigdy nie widziat ich pup, wynalazt pieluche,
ktora wedtug niego ma zmieni¢ zupetnie oblicze swiatowego pielucharstwa. Ale
my wiemy, ze pielucha nie spetnia swojego zadania, bo testowatas prototyp na
swoim synu Benjaminie 1 kiedy Benjamin si¢ w nig zes...

— Candy, proszeg.

—Niech ci bedzie, kiedy Benowi zachcialo si¢ do tazienki, pielucha si¢ rozle-
ciata. W zwiazku z czym postaramy si¢ sprzedaC projekt tej pieluchy nowemu
szefowi naszego dziatu inwestycji podwyzszonego ryzyka, ktory, bedac aroganc-
kim sukinsynem 1 znajac si¢ na niemowlecych dupciach jeszcze mniej od twoje-
go tatki, wladuje tysiace dolaréw w Wielka Przygode z Pielucha 1 straci te pie-
niadze, bo... Przypomnij mi, dlaczego je straci, Kate.

—Poniewaz firma mojego taty jest po uszy zadtuzona, pieniagdze zainwesto-
wane przez EMF pdjda w pierwszym rzedzie na splacenie kredytodawcow, firma
pielucharska zostanie zaraz potem postawiona w stan likwidacji i Bunce obudzi
si¢ z rekaw nocniku, 1 wszyscy zobacza, jaki z niego niewydarzony ryzykant.
Cos ci sie¢ w tym planie nie podoba, Candy?

— Nie, jest catkiem do rzeczy. — Candy pociaga nosem, jakby testowata
nowy gatunek perfum. — Chciatabym tylko ustysze¢ od ciebie, co zrobimy, zeby
po tym wszystkim nie wylecie¢ na bruk. Bo przypominam ci, ze niedtugo zostang
samotna matka, a ty juz jestes, de facto, samotna mama 1 pozostaniesz nia, dopo-
ki Slamazarny Richard nie powréci na ranczo Reddych.

—Tu gra idzie o zasadg¢, Candy. Candy spoglada na mnie z niepokojem.

—Ach, rozumiem. Klania si¢ nasz dobry stary druh Oates.



—Kto?

— Czlowiek $niegu. Ten, o ktorym opowiedzialas Rodowi. Wybaczcie, pa-
nowie, ja wychodzg, nie czekajcie na mnie. To zadna intryga, Kate, to jakis szla-
chetny akt bezsensownego poswigcenia. Bardzo brytyjskie, ale dobrze wiesz, ze
my w Stanach lubimy, gdy dobrzy faceci dozywaja do konca filmu.

— Nie kazde poswigcenie jest bezsensowne, Candy. Moja przyjacidtka par-
ska smiechem 1 caty klub oglada si¢ na t¢ zwariowana kobiete w ciazy.

—Ho, ho — mowi Candy. — Pigkna jestes, kiedy mowisz, ze przestrzegasz
zasad etyki.

—Postuchaj, obiecuje, ze nikt nie bedzie ci¢ taczyt z tym pieluchowym inte-
resem.

—A wigc wszystkie drogi beda prowadzity do Reddy? Zdajesz sobie sprawe,
ze po takim numerze nikt ci¢ juz nigdy nie zatrudni, Kate? Nikt. Nie wezma ci¢
nawet do wymiany papieru w faksie.

Wyglosiwszy to mrozace krew w zylach ostrzezenie, Candy bierze moja dton
1 ktadzie ja sobie na wydatnym brzuchu. Pod napigta jak na bebnie skora czuje
wyraznie szturchnigcie pigtki.

— Czesto kopie?
— Mhm. Kiedy si¢ kapig, ona tam szaleje. Jak baraszkujacy delfin.
— To niekoniecznie dziewczynka, Candy.

— Hej, ja jestem dziewczyna, to ona tez, nie? — Candy zawiesza na chwile
glos, ale widzac mdj usmiech, dodaje szybko: — Oczywiscie, mogg ja jeszcze
oddac¢ do adopcji.

— Oczywiscie.

O ile pamigtam, to chyba Candy wpadta na pomyst, ze siedem kobiet spotyka-
jacych si¢ potajemnie w City mniej podejrzanie bgdzie wygladato w klubie to-



pless niz, dajmy na to, w restauracji, gdzie klienci sa ubrani. Zatuje, ze nic mam
aparatu 1 nie mog¢ uwieczni¢ min kolezanek wchodzacych do tego przybytku. W
przypadku Momo dobre wychowanie szybko bierze gorg nad szokiem, 1 zwraca
si¢ stodko do blondynki za biurkiem: ,,Och, od jak dawna dziata ten lokal?".

Nie jestesmy jedynymi kobietami w Suckling Club, imperium rozrywkowym
gentlemanow, oddalonym o dwa kroki od wiodacej dzielnicy finansowej $wiata,
ale tylko my nie odstaniamy piersi. Kazda z konspiratorek, ktore przyszty tu dzi-
siaj w przewie na lunch, ma wazne zadanie do wykonania. Od dawna wiedzia-
tam, ze Chris Buuce jest dostatecznie pazerny 1 ambitny, zeby utopi¢ pienigdze w
jakims$ projekcie, nie wtajemniczajac w to nikogo z najblizszych wspolpracowni-
kow: po co miatby sig dzieli¢ laurami, skoro moze zgarna¢ wszystko dla siebie?

Ale wiedzialam tez, ze bedziemy musiaty bardzo profesjonalnie zareklamo-
wac biodegradacyjna pieluche, zeby on to kupit. Rysunek swinki ze skrzydetka-
mi zaproponowany przez tat¢ wymagat podrasowania: potrzebny bedzie prospekt
z informacjami o rynku zbytu 1 technologii produkc;ji, plus opinia jakiegos zna-
nego prawnika gospodarczego. Dzwoniac do Debry, batam sig, ze odmowi —
seria odwotywanych w ostatniej chwili lunchdéw napigla nici naszej przyjazni do
ostatnich granic — ale zgodzita si¢ od razu. Deb, cho¢ nie znata Chrisa Bunce'a
ani o nim nie styszala, pojeta z miejsca, co to za typ mezczyzny 1 ze trzeba mu
utrze¢ nosa.

Tak wigc nasza wesota kompania sklada si¢ z Candy, Debry, Momo, Judith 1
Caroline, z mojej starej grupy matki 1 dziecka, oraz mnie. Czekamy jeszcze na
Alice. (To wazne, zeby Alice, producentka telewizyjna, nam pomogta. Dtugo si¢
nie odzywata 1 myslatam juz, ze nie chce bra¢ w tym udziatu. Na szczgscie zate-
lefonowata dzis rano. Powiedziata, ze miata jakies zdjecia za granica 1 chgtnie
przyjdzie na spotkanie, ale trochg sig spozni).

Judith, ktora zanim zostata pelnoetatowa mamusia, pracowala jako rzecznik
patentowy, napisata zgtoszenie patentowe na pieluche 1 zrobita to tak przekonu-
jaco, ze z miejsca chcialam zamowic dla Bena cala cigzarowke tego cuda. W jej
opanowaniu j¢zyka i rozlegte; wiedzy naukowej widze Judith, ktére; dotad nie
znatam. Caroline, projektantka graficzna, zajeta si¢ szata graficzng prospektu i



ktadac nacisk na ekologicznos¢ pieluchy, umiescita na oktadce rysunek swojego
synka Ottona siedzacego na nocniczku z lisci sataty.

Debra twierdzi, ze EMF nie bedzie mogta wszcza¢ zadnych krokow praw-
nych przeciwko mojemu tacie.

— To nie oszustwo. Postegpek jest godny potepienia, ale nie nielegalny. Czy-
sty przypadek caveat emptor — jesli kupujacy nie zada sobie trudu sprawdzenia,
co kupuje, to sam jest sobie winien.

Deb wystapi w roli prawnika mojego taty na spotkaniu, ktére ten bedzie mu-
siat odby¢ z Chrisem Bunce'em; wynaj¢lySmy juz na ten cel apartament w
Savoyu.

— Nawet sobie nie wyobrazasz, jaka jestem w tym dobra — mowi Deb, za-
poznajac mnie z dokumentacja. — Jak si¢ nazwiemy: Siedmioma Mscicielkami?

— Deb, to nie zarty.

— Wiem, ale dawno juz si¢ tak nie bawitam. Boze, Kate, jak mi brakowato
dobrej zabawy, a tobie?

Momo przypadto zadanie zbadania $wiatowego rynku pieluch. Po kilku
dniach stata si¢ ekspertka od dyspersji moczu 1 zatrzymywania przykrych zapa-
chow.

— Przepraszam, Kate, ale czy wiesz, ile potrafi znies¢ przecigtna pielucha?

—Przejrze ten materiat w domu, dzigkuje. Moja asystentka spoglada na mnie
z niepokojem.

—Nie zda egzaminu, prawda?
—Plan?

—Nic, pielucha.
—Oczywiscie, ze nie.

—Na pewno, Kate? Nie zniostabym, gdyby Bunce ubil na niej ztoty interes.



—Po pierwsze, wynalazt ja mgj tato, a wigc katastrofa murowana. Po drugie,
wzigtam prototyp do domu 1 zatozylam go Benowi.

— I co?
— Jest tak biodegradacyjna, ze rozleciala si¢ po pierwszej kupce.

Alice przychodzi do klubu sp6zniona, prosto z jakiegos spotkania w BBC.
Usmiecha si¢ 1 pokazuje znaczacym ruchem glowy na dziewczgta wyginajace sig
na scenie w rytm pulsujacej muzyki.

Alice wkroczy do akcji, kiedy Bunce zainwestuje juz w pieluchg. Bedzie to
manewr stosowany przez wszystkich generaldbw w znanych mi bitwach: atak z
flanki, a nastgpnie odcigcie przeciwnikowi drogi odwrotu. Samo beztroskie uto-
pienie pieniedzy w bublowatym produkcie nie wystarczy, zeby Bunce wyleciat z
Edwin Morgan Forster. Trzeba go jeszcze sprowokowa¢ do nagadania jakichs$
bzdur w wywiadzie, ktory Alice nagra i wydrukuje. Skompromituje go to w
oczach klientow 1 stanie si¢ gwozdziem do jego trumny.

Alice, przekrzykujac lini¢ basu, opowiada nam, ze dzwonilta juz do Buncc'a i
zaprosita go do udzialu w prestizowym programie ,,MoneyMakers" na kanale
BBC2.

— Jak to przyjat? — pyta Momo, ktora z nas wszystkich denerwuje si¢ naj-
bardzie;.

Alice usmiecha sie.

— Praktycznie rzucit mi si¢ przez telefon na szyje.- Nie powinnam mie¢ zad-
nych trudnosci z naktonieniem go do rozmowy.

Probuje przywotac zebranie do porzadku, ale przeszkadza mi w tym skutecz-
nie lecaca z gltosnikow ,,Mamma Mia". Puszczam wigc tylko w obieg kserokopig
tego, co wszystkie musimy wiedzie¢, plus zdjecie Chrisa Buncc'a, ktore Candy
sciagngla z internetowe) strony EMF. Potem przepraszam 1 1d¢ do damskiej toale-

ty.

Przy stoliku w kacie, obok wyjscia, siedzi ciemnowlosy mezczyzna, ktory
wydaje mi si¢ znajomy. Jeszcze par¢ krokow 1 juz wiem, kto to jest.



—Jeremy! Jeremy Browning! — Witam si¢ wylewnie ze swoim klientem,
ktory sprawia takie wrazenie, jakby marzyl tylko o tym, zeby si¢ zapas¢ pod
ziemie.

—Jeremy, co za spotkanie! — wotam z entuzjazmem. — A to pewnie... An-
nabcl, tak?

Dziewczyna siedzaca na lewym udzie mojego klienta posyta mi na poty roz-
bawione, na poty wzgardliwe spojrzenie, z ktoérego odczytuje, ze nie jest, nieste-
ty, pania Browning, ale jesli nie bede¢ naciskala, glosno nie zaprzeczy.

Wyciagam do dziewczyny reke, ale to Jeremy chwyta ja skwapliwie.
—Jezu, Kate — mamrocze. — Nigdy bym si¢ ciebie tutaj nie spodziewal.

—Robi¢ mate rozpoznanie w Swiatku lokali rozrywkowych. Moze podsuniesz
mi kilka tropow? Ten sektor to dla mnie zupetna nowos¢. Fascynujace, prawda?
No, muszg lecie¢, mito mi bylo pania poznac, pani...?

— Cherelle.

— Mito mi ci¢ byto pozna¢, Cherelle. Dbaj o niego dobrze. Oddalam si¢
pewna, ze przynajmniej nad jednym mezczyzna zyskalam witadz¢ po wsze czasy.
Kiedy wracam do stolika, Candy wytyka palcem te dziewczyny na scenie, ktore
jej zdaniem sztucznie powigkszyty sobie piersi.

—Jezu, spojrzcie tylko na t¢ biedaczke z rudymi wlosami. A podobno mieli
usuna¢ cata bron nuklearng z brytyjskiej ziemi.

—Szkoda, ze nie widziata§ moich cyckow, kiedy urodzitam blizniaki — mo-
wi Judith.

Patrze z przerazeniem na tancerke, o ktorej mowa. Schodzi wiasnie ze sceny,
podtrzymujac dtonmi piersi jak hodowca psoéw szczenigta na wystawie.

—1I wlasnie to nazywam zonglerka — krzyczy Alice. — Réwnowaga migdzy
praca a zyciem osobistym — co ty na to, Kate?

—Tamta to musi mie¢ dno miednicy — mowi Caroline, pokazujac inna tan-
cerke, ktora wije si¢ na scenie, jakby miata urodzi¢ loda.



—Co to jest dno miednicy? — pytaja rownoczesnie Momo 1 Candy.

Kiedy wyjasniam, Candy, wedtug ktorej wszystkie szkoty rodzenia sa prowa-
dzone przez komunistow, nic kryje obrzydzenia.

— Ale po porodzie to co$ miednicy wraca na swoje miejsce, prawda?

Matki zebrane przy stoliku wybuchaja smiechem, a mezczyzni obecni w klu-
bie przejawiaja zaktopotanie, w jakie moze ich wprawi¢ tylko kobiecy smiech.

Unosze kieliszek.
—Zbierzmy odwagg, a na pewno si¢ uda!
—Szklana putapka Dwa! — pyta Momo.

— Nie, lady Makbet. — Czego oni ich teraz uczq w tych szkotach!



37

Lunch z Robinem

Robin Cooper-Clark kiedy jest zaklopotany, wyglada tak jakby sam siebie
chcial aresztowac. Jedna r¢ka opasuje si¢ ciasno w talii, druga przerzuca sobie
przez kark. Na takiego wtasnie zaktopotanego wyglada, kiedy trzy dni po spo-
tkaniu w Suckling Club idziemy do Sweetings. Z biura do tej restauracji jest dos¢
daleko, ale Robin upart sig, ze zjemy wilasnie tam 1 sadzi swoimi siedmiomilo-
wymi krokami, a ja staram si¢ za nim nadazy¢, robiac trzy na jego jeden.

Sweetings to w City instytucja. Rybna restauracja, ktora pozuje na plazowa
smazalnig, mnostwo wesotych pokrzykiwan, tlok, marmurowe ptyty — jadtodaj-
nia dla zasobnych klas. Od frontu sa stoliki, przy ktoérych mozna siedzie¢ na wy-
sokich stotkach i skubac¢ kraby, a w giebi salka z dtugimi stotami przypominajaca
szkolna stotowke.

Siadamy z Robinem w koncu jednego z dlugich, komunalnych stotow.

— Bunce przeholowat z tym swoim numerem — mruczy Robin, wertujac
menu.

—Mhm.

—Momo Gumeratne wyglada mi na porzadng dziewczyng.
—Jest wspaniala.

—A Bunce?

—Dno.

—Shuicham? Czego sobie zyczymy? — Nad nami stoi kelner z otowkiem w
reku 1 dopiero teraz zauwazam, w jakim optakanym stanie znajduje si¢ Robin:



prawa strona kolnierzyka koszuli pomarszczona jak czoto, resztki pianki do go-
lenia w uszach. Jill za nic nie wypuscitaby go tak z domu.

—Ach, tak. Chyba cos drapieznego z zgbami dla pani, a dla mnie co$ z zagro-
zonych gatunkow. Moze zupa zotwiowa albo dorsz — to jego chyba trzebig ci
cholerni Hiszpanie? Co ty na to, Kate?

Smieje si¢ jeszcze, kiedy Robin zmienia nagle temat:
— Kate, zenig sie¢.

Zgielk sali przestaje do mnie dociera¢. Otaczajacy mnie konsumenci porusza-
ja bezgtosnie ustami jak ryby, ktore wtasnie jedza.

Juz wiem, dlaczego mnie tu przyprowadzit, wtasnie do tej restauracji, do tej
salki. Tutaj nie mozna krzykna¢ z gniewu ani wrzasnac¢ z bolu. To meski lokal.
I[lez dusz smazyto si¢ przy tych stotach z usmiechem na ustach, nad kieliszkiem
zadziwiajaco przyzwoitego chablis? Od $mierci Jill uptyneto zaledwie szeS¢ mie-
sigcy. A ja, zamiast przewroci¢ stol 1 wyjs$¢, odprowadzana zdumionym wzro-
kiem megzczyzn z serwetkami zatknigtymi za kolnierzyki 1 o§¢mi na talerzach,
robi¢ zainteresowana, nawet mile zaskoczong ming.

Robin zaczyna mi opowiada¢ o jakiej$s Sally. Uroczej, niezmiernie mite;j,
przyzwyczajonej do chlopcow — sama ma dwoch. Daleko jej do Jill, ale kto
moglby sig z Jill rownac? Bezradne wzruszenie ramion. I ma tyle zalet, ta Sally,
a chlopcy potrzebuja — przeciez Alex ma dopiero dziesigc lat, nadal potrzebuje
matki.

—A ty? — pytam, znajdujac wreszcie jakie$ stowa w wyschnigtej jaskini ust.
— Ty jej potrzebujesz?

—Mhmm. Tak, Kate, potrzebna mi kobieta. Pozostawieni samym sobie nie
dajemy rady w zyciu. Wiem, co sobie teraz o mnie myslisz... — Odprawia nie-
cierpliwym machnig¢ciem reki kelnera podsuwajacego mu sos tartarski.

— No co?

— Ze jestem slaby. — Odstawia kieliszek i $ciska palcami nasade nosa. —
Nie, jej zadna nie zastapi, jesli o to c¢i chodzi.



Jesli jest taka niezastapiona, to po co ja zastgpowac? Tak wiasnie mysle.
Ogarnia mnie taki smutek, jak na pogrzebie Jill. Zawsze wiedzialam, gdzie zna-
lez¢ Robina, wydawat mi si¢ taki zakorzeniony, taki niezawodny; teraz patrz¢ na
niego przez stot i jestem wstrzasnigta, widzac zagubionego chtopca. Smier¢ zony
jest dla mezczyzn jak strata matki; sa bardziej sierotami niz wdowcami. Mgz-
czyzni, ktorym umiera zona, traca punkt oparcia, umiej¢tno$¢ poruszania si¢ w
swiecie, nic wytra sobie nawet z uszu pianki do golenia. Mezczyzni bardziej po-
trzebuja kobiet niz kobiety mezczyzn; czyz nie jest to tajemnica poliszynela?

— Ciesze si¢ — mowig. — Jill tez bytaby zadowolona. Wiem, ze nie mogta-
by znies¢ mysli, ze sobie nie radzisz.

Robin kiwa glowa, rad, ze ma to juz za soba, rad, ze moze znowu podnies¢
most zwodzony. Kelner zabiera puste talerze, a my zaglebiamy si¢ znowu w lek-
turze menu 1 studiujemy je jak pytania egzaminacyjne.

— Wracajac do Chrisa Bunce'a — zaczyna z innej beczki Robin. — Co o nim
myslisz?

—Parszywy ztamas.
—Stucham?

— Parszywy ztamas. Bunce to pierwszy w biurze roznosiciel chorob wene-
rycznych. Spytaj ktorejkolwiek z sekretarek, jesli mi nie wierzysz.

Robin ociera sobie wargi serwetka.
—1 ciebie to bardzo drazni, tak?
—Owszem.

Nachodzi mnie pokusa, zeby mu powiedzie¢ o naszym planie. Jednak po
chwili zastanowienia nie ulegam jej. Jako moj przetozony, Robin bytby zobowia-
zany do zgloszenia stanowczego weta, a jako przyjaciel i mentor zrobitby praw-
dopodobnie to samo.



— Moim zdaniem, nie powinno si¢ patrze¢ przez palce, gdy ktos si¢ zacho-
wuje jak ostatnie chamidto, tylko dlatego, ze przywotanie go do porzadku jest z
pewnych wzgledow niewygodne.

Robin sygnalizuje kelnerowi, ze prosi o rachunek.

— Jill zawsze mowila, ze potraficie tak zbalamuci¢ mezczyzng, ze zrobi, co
zechcecie, 1 nawet si¢ nie zorientuje, ze zostal zmanipulowany.

—A praktykowata to na tobie?

—Nigdy nie zauwazylem.

Godz. 15.13

Rozstaje si¢ z Robinem na rogu Cheapside. Nast¢pnie dzwoni¢ z komorki do
Guya 1 uprzedzam go, ze dzisiaj juz do biura nie wréc¢ — mam wazne spotkanie
z kasztanami.

— 7 kim?

— To taka grupa specjalizujaca si¢ w zagospodarowywaniu czasu wolnego, w
ktorag zamierzam mocno zainwestowac. Musze ich tylko sprawdzi¢ od strony
konsumenta.

Kiedy wchodzg¢ do domu, dzieci sa pod takim wrazeniem, ze z poczatku nie
reaguja na moj widok. Zwalniam Paulg na reszt¢ dnia, ubieram Emily 1 Bena, 1
idziemy na spacer do parku. To znaczy idziemy Em 1 ja: Ben rozpierany energia
biega do upadtego, w przenosni 1 dostownie. To babie lato i liscie, w wielu przy-
padkach zielone jeszcze, z leciutkim brazowym nalotem, wydaja si¢ nieco zdzi-
wione, ze znalazly si¢ na ziemi. Brodzimy w nich przez... szczerze mowiac, nie
wiem jak dlugo.

Ben wbiega w kupki lisci dla samego ich szelestu, podoba mu si¢ ten dzwigk.
Emily strofuje go, ale wida¢, ze bez przekonania. Uktad migedzy moja coreczka 1
synkiem jest taki, ze on moze by¢ niegrzeczny, by ona mogta udawac t¢ dobrze
utozona. Obserwujac, jak si¢ przekomarzaja, zastanawiam sig, czy to czasem nie
odmiana gry, w ktora bawia si¢ od zawsze dziewczynki 1 chtopcy.



Natrafiamy na kasztany, ktore spadty na alejke. Czg$¢ kolczastych ostonek
rozpgkla si¢ w zderzeniu z ziemia i wydtubujemy z ich soczystych zaglebien
I$Snigce jadra.

—Kasztany mozna utwardzi¢ — mowig do Em.

—Jak?

— Doktadnie nie wiem, bedziemy musialy zapytac tate.
— Cholera, wymkngto mi sig.

Emily spoglada na mnie z nowo rozbudzona nadzieja.
—Mamusiu, a kiedy tatus do nas wroci?

—Tata — ¢wierka Ben. — Tata.

Po powrocie do domu uktadam Bena do popotudniowej drzemki, kaze Em
wybra¢ kaset¢ wideo do ogladania, a sama przystepuje do przygotowywania sosu
bolonskiego na kolacj¢. Nie moge znalez¢ wyciskacza do czosnku, 1 gdzie si¢
podziata tarka? Proponuje obejrzenie Spigcej krélewny, ktora, jak pamietam,
zajmowata pierwsze miejsce na liscie przebojow, kiedy Em byla mata, ale wy-
chodzi na to, ze nie jestem na biezaco. Moja corka napomyka o jakims filmie z
waleczng ksigzniczka, o ktorym nigdy nie styszatam.

—Co to znaczy waleczna, mamo'.'

—Waleczna znaczy odwazna w walce.

—A wiesz, o czym jest Harry Potter!

—Nie, nie wiem.

—Harry Potter jest o odwadze 1 o czarodziejkach.
—Brzmi zachgcajaco. Zdecydowatas juz, co obejrzymy?

—Mary Poppins.



—Z/nowu?
—Qj, prosz¢, mamusiu.

Kiedy bylam w wieku Emily, ogladatam jeden, géra dwa filmy na rok, jeden
na Boze Narodzenie, jeden w dtugie letnie wakacje. Dla moich dzieci ruchomy
obraz bedzie gldwnym nosnikiem ich wspomnien.

—Ona jest sufletystka.
—Kto?
— Mama Jane 1 Michaela jest sufletystka.

Zapomnialam, ze pani Banks byla sufrazystka. Takich szczeg6tow nie zapa-
migtuje si¢ z filmu. Zmniejszam gaz pod sosem i1 siadam z Em na sofie. Na ekra-
nie pojawia si¢ urocza, zwariowana Glynis Johns. Wrdcila z wiecu 1 maszeruje
tam 1 z powrotem po duzym bialym domu, $piewajac: ,,Corki naszych corek beda
nas wielbi¢, I §piewac z wdzigcznoscia, Dobra robota! Dobra robota, siostro su-
frazystko!".

—Co to jest suflecistka? — Wiedzialam, ze padnie to pytanie.

—Sufrazystki, Em, to kobiety, ktore sto lat temu wyszly na ulice 1 maszero-
waly po Londynie, i1 protestowaty, 1 przywiazywaty si¢ do barierek, zeby przeko-
nac¢ ludzi, ze kobiety powinny mie¢ prawo do gtosowania.

Emily przytula si¢ do mnie, przyciska gtowke do mojego brzucha. Kiedy Ma-
ry, Bert 1 inne dzieci zaczynaja gra¢ w klasy na trotuarzc, pyta:

— Dlaczego kobiety nie mialy prawa do glosowania, mamo? Och, jak jej to
wytlumaczy¢?

— Bo w tamtych czasach, dawno temu, kobiety i mezczyzni byli... no, dziew-
czynki siedziaty w domu 1 ludzie uwazali je za mniej wazne od chlopcow.

Emily podnosi na mnie zdumione oczy.

— Przeciez to ghupie.



Moscimy si¢ wygodnie na sofie. Em zna na pami¢¢ kazda piosenke; nawet
oddycha razem z aktorami. Mary Poppins, kiedy ogladam jajako dorosta, wydaje
mi si¢ taka inna. Zapomnialam, ze pani Banks, ktora chce uczyni¢ swiat przyjaz-
niejszym dla kobiet, zaniedbuje wilasne dzieci. Ze Janc i Michacl sa smutni i
zbuntowani, dopoki nie pojawia si¢ niania, ktoéra wnosi w ich zycie tad 1 radosc.
Tymczasem pan Banks za cigzko pracuje — samo jego nazwisko mowi, ze praca
to dla niego wszystko — 1 jest obcym dla swojej zony 1 dzieci, i oczy otwiera mu
dopiero utrata posady i1 konfrontacja z kominiarzem Bertem, ktory ostrzega go
piosenka:

Harujesz harujesz harujesz w pocie czota, A dziecinstwo przecieka jak piasek
przez palce, I ani sie obejrzysz, jak one dorosng, A potem odlecq

I nie zdqzysz juz im podac... chocby...

— ,,...tyzeczki cukru, by lek ostodzi¢ co nieco". Podchwytujemy z Emily, i
nasze glosy splataja si¢ ze soba w srebrzysta spiralg. Odnoszg¢ nagle niepokojace
wrazenie, ze ten film do mnie przemawia, i w tym samym momencie Emily
oznajmia:

— Kiedy ja bede¢ miata dzieci, mamusiu, to sama bede si¢ nimi opiekowata,
dopdki nie dorosna. Zadnych nian.

Czyzby kazata mi oglada¢ Mary Poppins, zeby mi to powiedzie¢? Czyzby w
ten sposob chciala mi przekaza¢, co mysli 1 czuje? Przygladam si¢ uwaznie jej
buzi, ale nie widz¢ tam zadnych §ladéw wyrachowania; nic nie wskazuje na to,
zeby obserwowala moja reakcjg.

—Maaaa-aaaa. — Odzywa si¢ monitor zainstalowany w sypialni Bena. Ben
si¢ obudzit. Przed pojsciem na gore, bior¢ Em na kolana.

—Pomyslatam sobie, ze moglybysmy si¢ wybra¢ we dwie na taka specjalna
wycieczke, chcialabys?

Emily marszczy nosek jak Momo, kiedy jest podniecona.

—A dokad?



—Do Egg Pie Snake Building.
—QGdzie?

— Do Egg Pie Snake Building. Pamigtasz? Nazwatas tak Empire State Buil-
ding.

—Nieprawda.
—Prawda, kochanie.

— Ma-mmmo — moéwi Emily, przeciagajac mdj tytut — tak si¢ rozmawia z
dzidziusiami. A ja przeciez juz nie jestem dzidziusiem.

— Nie, kochanie, nie jestes.

Jak to szybko si¢ dzieje, prawda? Jeszcze niedawno wygadywaty te r6zne
Smieszne rzeczy, ktore obiecywatas sobie zapisaC i1 nigdy tego nie zrobitas, i na-
gle zaczynaja rozmawiac jak przemadrzate dziecko albo jeszcze gorzej — jak ty.
Pragne, zeby moje dzieci szybciej dorastaly 1 zaluje kazdej minuty z ich dziecin-
stwa, ktora przegapitam.

Karmig je, kapig, susz¢ wlosy, czytam na dobranoc Sowigtka, przynosz¢ Em
szklanke wody, a potem schodz¢ na dol, siadam po ciemku 1 rozmys$lam o czasie,
ktorego nie da si¢ juz cofnac ani odzyskac.

Od: Kate Reddy
Do: Debra Richardson

Dzisiejsze popoludnie uplyn¢lo mi na Nielegalnym Mamusiowaniu. To
bylo kilka najzyskowniejszych godzin w biezgcym roku finansowym. Ile za
godzing mozna zazadac¢ od klientow, ktorzy kopia liscie i ogladaja Mary Po-
ppins?

Urywanie si¢ z pracy, zeby poby¢ troch¢ z wlasnymi dzie¢mi, przypomina
troch¢ potajemng schadzke: te same klamstwa, ze idziesz na umowione spo-
tkanie z klientem, ta sama rozkosz spelnienia, no i, oczywiscie, poczucie wi-

ny.



Chyba zapomnialam, jak zbija¢ baki, i dzieci musza mi to teraz przypo-
minac.

Nie znienawidzisz mnie, jesli rzuce prace, prawda? Wiem, mowilySmy, ze
wszystkie musimy sobie wciaz udowadniac, ze to da si¢ pogodzic. Aleja cze-

sto odnosilam wrazenie, ze praca mnie zabija i teraz boj¢ si¢, ze umarlam i
nawet tego nie zauwazylam.

Corki naszych corek bedg nas wielbi¢, I Spiewac z wdziecznoscig, dobra
robota, dobra robota, dobra robota, siostro sufrazystko!

pozdrowienia Kate xxxxxxxxxxxx
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Wodospad

Godz. 7.54

Czekajac na pukanie do drzwi, uswiadamiam sobie, jak bardzo chceg opowie-
dzie¢ Winstonowi o naszym planie. Nareszcie moge czyms$ Pegazowi zaimpo-
nowac¢; dowodem, zZe nie jestem tylko unizona stuga systemu kapitalistycznego.
Kiedy jednak mowi¢ mu wszystko o pieluszce taty 1 wywiadzie Alice z Bunce'-
em, Winston mruczy tylko:

— Musi pani pamigtac, ze ma dwojke dzieci do wykarmienia.

Ale pig¢ minut pozniej, kiedy jak zwykle utykamy w korku, pyta mnie, czy
znam opowies¢ o Scypionic. Krece glowa.

— No wigc, ten Scypion byt rzymskim generatem 1 kiedy$ miat sen. W tym
snie trafit do wioski polozonej nad wielkim wodospadem. Grzmot wodospadu
byt tak glosny, ze trzeba bylo krzycze¢, by czlowieka ustyszano. ,Jak wy wy-
trzymujecie w tym ciaglym hatasie" — spytal wodza wioski Scypion, przekrzy-
kujac ryk wody. ,,W jakim hatasie?" — odkrzyknat staruszek.

Pegaz podpelza kilka centymetrow w przod 1 zatrzymuje si¢ z jekiem zdycha-
jacej krowy, kiedy Winston naciska pedat hamulca.

— I jaki jest morat tej historii? — pytam.
Widze we wstecznym lusterku chytry, pelen samozadowolenia usmieszek.

— Wedlug mnie wszyscy zyjemy z takim szumem tta, tylko tak do niego
przywyklismy, ze go nie styszymy. Ale kiedy oddali si¢ pani wystarczajaco, to
znowu zaczyna go pani stysze¢ 1 mysli sobie, Jezu, alez ten wodospad ryczy. Jak
ja mogtam zy¢ w tym halasie.

—Chcesz przez to powiedzie€, ze zyje nad wodospadem, Winstonie?

—Pani Kate — odpowiada z tym swoim rechotem, ktory tak lubi¢ — pani
mieszka nad pieprzona Niagara.



—Nie masz nic przeciwko temu, zebym ci zadala osobiste pytanie, Winsto-
nie?

Winston kreci gtowa 1 takséwka wypelnia si¢ znowu zlotym pytem.
—Czy jestem twoja gtowna klientka?
—Jedyna.

—Rozumiem. A ilu kierowcow pracuje w firmie Pegaz? Niech no zgadng. Ty
jeden?

—Tak. Ale niedlugo koncze z jezdzeniem na taksowce. Muszg si¢ uczy¢ do
egzaminow.

—Z mechaniki samochodowe;j?

—7 filozofii.

— Czyli jestes jakby moim osobistym szoferem, moim prywatnym skrzydla-
tym koniem?

Na potwierdzenie Winston naciska wesoto klakson.

— A wiesz, Winstonie, ze szoferzy sa ptatnikami podatku, czyli co$ zarabiaja,
a matki wychowujace dzieci nie?

Kolejny klakson ptoszy grupke garniturow na chodniku; rozpierzchaja si¢ jak
golebie.

— Kurczg, co za popieprzony swiat.

— Nie, to popieprzony meski Swiat. Masz drobne? Oddalam si¢ od taksowki
z mysla, jak bardzo bedzie mi go

brakowato, kiedy dogania mnie wolanie:

— Hej, podjechac po pania po pracy?

Godz. 10.08



Telefon z recepcji. Na wies¢, ze czeka tam na mnie mgzczyzna nazwiskiem
Abelhammer, serce omal nie wyskakuje mi z piersi. Schodz¢ na dot. Jack stoi
usmiechnigty od ucha do ucha, trzyma dwie pary tyzew. Juz z daleka krece glo-
wa.

—Nie — mowig, podchodzac do niego. — Nie umiem jezdzi¢ na tyzwach.
—Ale ja umiem. Wystarczy za nas oboje.
—Nic z tego nic bedzie.

Jakis czas potem, na lodowisku, kiedy zaczynamy czwarte okrazenie, Jack
mowi:

—Nic trzymaj si¢ mnie tak kurczowo, Kate. Zaufaj mi, czy to tak trudno?
—Tak. Trudno.

—Jezu, kobieto. Powtarzam, zaufa; mi. Asekuruj¢ ci¢. Bez obawy, nie upad-
niesz. Pus¢ sie.

No i si¢ puszczam. Slizgamy sig jeszcze przez godzing i nie wiem, co wypisa-
lismy tyzwami na lodzie. Zeby to odczytaé, musiatabym by¢ ptakiem — jednym
z moich gotebi — albo siedzie¢ wysoko w gabinecie szefa. Kocham albo Zegnaj,
albo jedno i drugie.

Chcial mnie zaprosi¢ na goraca czekolade, ale powiedziatam, ze muszg juz
18¢.

Powieka mu nawet nie drgneta.
—Pewnie jakas wazna randka? — spytat z uSmiechem.

—Bardzo. Z dawnym znajomym.

Nie do wiary, ze tak szybko mozna zapomnie¢, jak si¢ obejmuje, nawet wila-
snego mgza. A moze zwlaszcza meza. Trzeba pewnej przerwy w fizycznym kon-



takcie, zeby w pelni doceni¢ geometri¢ objg¢cia: ten Scisle okreslony kat, jaki ma
przyja¢ twoja gtowa w stosunku do jego. Przylgna¢ policzkiem do szyi, jak to
robig gotebie, czy wtuli¢ si¢ nosem w jego klatke¢ piersiowa? I co z rekami? Za-
rzuci¢ je na szyje 1 sples¢ na karku, otoczy¢ nimi talig, czy przylozy¢ dionie na
ptask do ud?

Spotkalismy si¢ tego dnia z Richardem przed Starbucks w przerwie na lunch.
W pierwszej chwili oboje mieliSmy zamiar cmokna¢ to drugie w policzek, ale
wydato nam si¢ to jakie$ niestosowne, kojarzace si¢ z calowaniem na powitanie
ciotki, wigc padliSmy sobie niezdarnie w obj¢cia. Czulam si¢ jak na cenzurowa-
nym, jak wtedy, kiedy tato po raz pierwszy porwat mnie do kolacyjnego tanca.
Zaszokowatl mnie kontakt z cialem Richarda: jego wiosy 1 ich zapach, wybrzu-
szenie barku pod swetrem. Nie byl to suchy uscisk ludzi, migdzy ktorymi wypali-
ta si¢ cata namigtnos¢. Przypominato to raczej taniec cieni: nadal go pragngtam i
chyba on tez mnie pragnat, ale od bardzo dawna nie zblizaliSmy si¢ do siebie.

—Ales ty zarumieniona — mowi Rich.
—Jezdzitam na tyzwach.
—Bytas na slizgawce? W godzinach pracy?

—To nowe podejscie do zaciesniania kontaktow z klientami.

Umowilismy si¢ z Richcm, zeby omowi¢ nasza sytuacj¢. Od czasu jego odej-
scia widywalismy si¢ niemal codziennie. Tak jak obiecal, odbierat Em z przed-
szkola, a potem zostawal czesto na podwieczorku z obojgiem dzieci. Starbucks to
miejsce nadajace si¢ chyba idealnie do negocjacji pokojowych, nowoczesna zie-
mia niczyja, jeden z tych lokali, ktore staraja si¢ stworzy¢ atmosfer¢ domu, do
ktorego w nawale zaje¢ nie mamy czasu wpas¢. Jest tu zaskakujaco cicho, ale na-
sze spotkanie obfituje we wszystkie rozterki pierwszej randki — wyjdzie co$ z
tego czy nie wyjdzie? — tylko ze tym razem rzecz ociera si¢ o rozwdd. Dojdzie
do niego czy nic dojdzie?



Zajmujemy stolik w kacie z dwoma duzymi wysScielanymi aksamitem krze-
stami 1 Rich idzie zamowic co$ do picia. Wraca z goracymi czekoladami, na kto-
re miatam wielka ochote.

Gawedzimy przez chwile o wszystkim i1 0 niczym, a ja siedz¢ jak na szpil-
kach. Chcg przejs¢ jak najszybciej do decydujacej rozmowy 1 mie€ to juz za so-
ba. Wte albo wewte.

— Jak tam w pracy, Kate?

— O, Swietnie. Ale chyba niedtugo ztoz¢ wypowiedzenie. A raczej to oni mi
wypowiedza.

Rich kreci z usmiechem glowa.

—Oni cig nigdy nie wywala.

—W pewnych okolicznos$ciach moga.

Rzuca mi to swoje spojrzenie cztowieka-w-biatym-fartuchu.

— Chyba nie mowimy tu o nic nie wnoszacym samo poswigceniu, pani Shat-
tock, co?

— Czemu o to pytasz?

—Bo jestem juz na tyle posunig¢ty w latach, zeby pamigta¢ twoj etap Cykli-
stow Przeciwko Bombie.

—Oddatam firmie wszystko, Rich. Nawet czas, ktory nalezat si¢ tobie 1 dzie-
ciom.

— I tobie same;j, Kate.

Kiedys potrafitam czyta¢ z jego twarzy jak z ksiazki, teraz ta ksiazka zostala
przetozona na inny jezyk.

—Myslatam, ze to pochwalisz, Rich. Chce si¢ wylamac z systemu. — Wy-
glada mtodziej niz kiedy mnie opuszczat. — Twoja matka uwaza, ze mu si¢ pod-
datam.



—Moja matka zarzuca to samo Grace Kelly. — Wybuchamy $miechem 1
przez chwile w Starbucks stychac tylko nas.

Zaczynam opowiada¢ Richowi historyjke, ktora uraczyt mnie Winston.
— Jaki Winston?

— Ten takséwkarz z Pegaza, ale okazuje sig, ze jest filozofem.

— Filozof na taksowce. Nie wiem, czy to bezpieczne.

—- Nie, on jest naprawde fantastyczny. Opowiedziat mi dzisiaj histori¢ o
pewnym generale, ktory trafit do plemienia mieszkajacego nad wodospadem i
wodz tego plemienia...

—Cicero.

—Nie...

— Cyceron to przypowies¢ Cycerona. — M0Oj maz tamie na pot ciastko 1 daje
mi jeden kawatek.

— Niech no zgadne. To ktos, kto umarlt tak dawno temu, ze o nim nie stysza-
tam, bo bralam udziat w wyscigu szczurow, ale znany kazdej cywilizowanej 1
wyksztalconej osobie?

— Kocham cie.

— No 1 widzisz, przyszio mi do glowy, zeby wynies¢ si¢ spod wodospadu 1
sprawdzi¢, jak to wptynie na moj stuch.

— Kate?

Sunie dionia po blacie stolika w kierunku mojej. Nasze dlonie stykaja si¢ 1
jakby czekaty, az jakies dziecko je obrysuje.

— Nie zostato we mnie nic do kochania, Rich. Jestem cata wypalona. Kate
juz tu nie mieszka.

Jego dton przykrywa teraz moja.

—Mobwitas co$ o zamiarze wyniesienia si¢ spod wodospadu?



—Pomyslatam sobie, ze gdybysSmy oboje si¢ spod niego wyniesli, to moze
stuch by nam wrdécit 1 moglibysmy zadecydowac, czy...

—O ile to ten hatas nas ogluszal. Bo mogto by¢ jeszcze tak, ze nie mielismy
juz sobie nic do powiedzenia.

Znacie te momenty, kiedy ogarnia was niewystowiona ulga, ze jest na §wiecie
ktos, kto potrafi czyta¢ w waszych myslach. Kiwam skwapliwie gtowa.

— Nazywam si¢ Kate Reddy i jestem pracoholiczka. Tak chyba przedstawiaja
si¢ sobie na tych mityngach?

— Nie powiedziatem, ze jestes pracoholiczka.

— Dlaczego? Przeciez jestem, nieprawda? Nie potrafi¢ rzuci¢ pracy, czyli je-
stem od niej uzalezniona, dobrze mowig?

— Musimy kupi¢ sobie trochg czasu, 1 to wszystko.

— Rich, pamigtasz, jak Em probowata ratowac Spich Krélewne? Wciaz to
wspominam.

Usmiecha sie. W posiadaniu dzieci najlepsze jest chyba to, ze ma si¢ te same
urocze wspomnienia co partner: mozna przywolywac t¢ sama przesztos¢. Wersje
sa, co prawda dwie, ale obraz ten sam: to tak jakby dwa serca bily jednym ryt-
mem.

— Zwariowany dzieciak. Byta taka niepocieszona, ze nic moze dosiggnac tej
glupiej krélewny, pamigtasz? — mowi Rich rozpierany duma, ktora wzbudza w
nas Em.

—Ona naprawdg by chciata, zebys wrocit.
—A ty, Kate? Tez bys tego chciata?

Pokusa, zeby powiedzie¢ co§ dumnego 1 prowokujacego wisi w powietrzu jak
dojrzaty, gotowy do zerwania owoc. Nic ulegam je;.

— Tez.



Spiqca Kréolewna byta zawsze ulubiona bajka Emily, pierwszym filmem wi-
deo, ktory przyciagnat jej uwage. Kiedy miata dwa latka, dostata na jego punkcie
jakiejs obsesji. Stawala przed telewizorem i krzyczata: ,,Win to, win to!".

Krzyczata tak zawsze przy tej scenie, gdzie Aurora z oszotomieniem na lal-
kowatej twarzyczce pnie si¢ po dtugich schodach prowadzacych na strych, a za
nig sunie cien kruka 1 ztosliwy wiedzmi chichot. Przez dlugi czas Richard nie
mogl dojs$¢, co ja tak w tej scenie bulwersuje, ale w koncu spltyneto na niego
olsnienie. Chciala, zebySmy przewingli tasme do tytu i w ten sposéb uniemozli-
wili krélewnie dotarcie na strych, gdzie uktuje si¢ w palec wrzecionem staruchy.

Pewnego dnia Emily naprawd¢ chciata wejs¢ do telewizora: kiedy zajrzatam
do pokoju, stala na krzesle i napierata na ekran stopka w czerwonym buciku.
Pewnie zamierzata zatrzymac nieszczgsna krolewng i uchroni¢ przed czekajacym
ja przeznaczeniem. Odbytysmy wtedy dtuga rozmowe¢ — to znaczy, ja méwitam,
ona stuchata — o tym, ze sprawy trzeba pozostawia¢ ich biegowi, bo nawet kie-
dy wiemy, w jakim kierunku zmierzaja 1 nam si¢ to nie podoba, to i tak nie da si¢
na to nic zaradzi¢, chocby nie wiem jak si¢ chciato. I ze najwazniejsze to wie-
dzie¢, ze wszystko si¢ dobrze skonczy.

Ale ona pokrecita ze smutkiem glowka 1 powiedziata: ,Nie. Win to, mama,
win!". Wkrotce potem moja coreczka przeniosta swoja fascynacj¢ na Dinozaura
Barneya, gdzie jej osobista interwencja nie byla juz potrzebna.

Dorosli tez chceieliby przewinac¢ wstecz swoje zycie. Tylko gdzies tam, z bie-
giem czasu, tracimy odwagg, zeby to gtosno wykrzycze¢. Winac to, winac.
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Ostateczna rozgrywka

Artykut z listopadowego numeru ,,Inside Finance":

Edwin Morgan Forster, jedna z najstarszych instytucji finansowych City,
triumfowata we wtorkowy wieczor w finale piqgtej edycji konkursu Rownos¢ Pilci,
zwyciezajqc w kategorii Najlepiej Zreformowanej Firmy, w ktorej honorowane
sq starania na rzecz dywersyfikacji zatrudnienia.

Firma zdobyta najwiecej punktow w rankingu opracowywanym co roku przez
Eqality Yes!, organizacje zajmujqcq sie promowaniem zrownywania praw plci,
ktorej 81 procent cztonkow to firmy uwzgledniane przy wyliczaniu indeksu FTSE
100.

Na jury najwicksze wrazenie wywarty wyniki osiqgniete w pracy przez Katha-
rine Reddy, najmiodszq kobiete-doradce finansowego w EMF, oraz Momo Gu-
meratne, 24-letniq Lankijke, absolwentke London School of Economics. Zadna z
nich nie mogta niestety wziqc¢ udziatu w ceremonii. Nagrode odebrat Rod Task,
dyrektor do spraw marketingu EMF. W swoim okolicznosciowym wystqpieniu
Task powiedziat: — Istnieje wiele dowodow na to, zZe mieszane zespoly mesko-
zenskie pracujq efektywniej. EMF jest w awangardzie firm obsadzajqcych kobiety
w glownych rolach sektora finansowego.

O wiele mniej pochlebng note otrzymata tego wieczoru Catherine Mulroyd,
prezes organizacji Kobiety w Biznesie. Te nagrody nie oddajq petnego obrazu —
skomentowata Mulroyd. — Kobiecie trudno osiqgnqc¢ naprawde wphywowq pozy-
cje w swiatku Mili Kwadratowej, bo czesto niszczy swojq kariere, krytykujqc pa-



nujqce tu porzqdki. Rownouprawnienie kobiet dla wiekszosci firm z City pozosta-
je nadal sprawq marginalnq. Bankom nie usmiecha sie wyktadanie ogromnych
sum na szkolenie przyjmowanych na staz kobiet, ktore i tak wkrotce odejdq, bo
nie proponuje im si¢ nienormowanego czasu pracy ani zadnych innych udogod-
nien utatwiajqcych zZycie pracujqcym matkom.

Task, spytany, czy stare porzqdki przeszly juz dla niego do historii, odpart, ze
pochodzi z Australii, w zwiqzku z czym od poczqtku byt zwolennikiem nowocze-
snego podejscia do tych spraw: — Dziewczeta spisaty sie w tym roku znakomicie
[ jestem z nich dumny.

Prezentujac Chrisowi Bunce'owi biodegradacyjna pieluchg, moj ojciec odsta-
wil spektakl swego zycia. Debra, ktora uczestniczyla w tym spotkaniu jako jego
doradca prawny, powiedziata mi, ze tato byt nie tylko zupetnie trzezwy, ale naj-
wyrazniej urodzil si¢ do roli wynalazcy samotnika. Jego mistrzowskie posunig-
cie, opowiadata Deb, nastapito, kiedy zachwycony Bunce zaproponowal mu bez-
zwloczne wypisanie czeku. Joe, ktoremu cate zycie uptyneto na wytudzaniu cze-
kow od naiwnych, powiedzial wtedy, ze na to jeszcze za wczesnie, bo w najbliz-
szych dniach ma kilka spotkan z zainteresowanymi jego wynalazkiem, ale, natu-
ralnie, bedzie informowat EMF na biezaco o wynikach tych negocjac;i.

Powiedzialam tacie, ze znalaztam chyba inwestora strategicznego dla jego
wynalazku, ale bedzie musiat udawac¢ kogos innego 1 wykazac¢ si¢ pewna kre-
atywnoscia w trzymaniu si¢ prawdy. W niemal kazdym innym uktadzie ojciec—
corka taka rozmowa bylaby raczej nie do pomyslenia, w naszym stanowita jakby
naturalna kulminacj¢ chowania przez lata glowy w piasek, otwarte przyznanie, ze
kretactwo jest wpisane w DNA Reddych, tak samo jak niebieskie oczy 1 smykat-
ka do liczb.

— Morowy gos¢ ten pani tato — powiedziat Winston, ktory wystapit w roli
osobistego szofera wynalazcy pieluchy 1 wozit go czarnym bmw z przyciemnio-
nymi szybami, pozyczonym od kogos, kogo nazywat swoim wujkiem. — A jaki
ma gest, jesli chodzi o napiwki.

— Tak, za moje pieniadze.



Trzy dni p6zniej Bunce podpisal czek. Tego popotudnia, wrociwszy rozkoty-
sanym krokiem z lunchu, powiedziat swojej zastepczyni, Vcronicc Pick, ze jesz-
cze wiele moze si¢ od niego nauczy¢, o czym si¢ wkrotce przekona — stad wia-
snie bierze si¢ przewaga mezczyzn nad kobietami: dziataja zdecydowanie 1 we-
szac krociowy interes, nie wdaja si¢ w detale.

— Ale nie zaniedbal pan, rzecz jasna, obowiazujacych procedur? — spytata
stodko Veronica.

— Czego?

—Obowiazujacych procedur — powtorzyta Veronica. — No wie pan, spraw-
dzenie wiarygodnosci klienta, jego zdolnosci kredytowej, oszacowanie kosztow
wdrozenia 1 oplacalnosci produkcji... Ale, co ja méwig? Pan to wszystko wic
przeciez najlepie;.

—Gdybym potrzebowal pani rad, tobym o nie poprosit — fuknat Bunce.

Nie opart si¢ tez pokusie pochwalenia si¢ przede mna, kiedy nazajutrz zebra-
lismy si¢ w sali konferencyjnej. Pocierajac dtonia swoja mgskos¢ jak lampe Ala-
dyna, powiedziat:

— Trafitem na genialna pieluche, Kate. Zarobimy na niej kupe¢ szmalu, rozu-
miesz? Kupe! Co$ z twojego podworka, mamusiu, ze tez umkneta twojej uwagi.

Obdarzytam go swoim najwyrozumialszym matczynym usmiechem.

Pienigdzy zainwestowanych przez Bunce'a starczyto akurat na pokrycie dtu-
gow, czyli splacenie wierzycieli ojca. Ledwie wptyngty na konto JR Powers, a
juz ich nie bylto. Tak jak przewidywalam ani to, ani formalna skarga o molesto-
wanie seksualne ztozona przez Momo, nie wystarczyty, zeby na dobre pograzy¢
Bunce'a.

Nastapito to dopiero kilka dni pdzniej, kiedy w pewnej gazecie pojawit si¢
wywiad, ktorego szef dziatu inwestycji podwyzszonego ryzyka EMF udzielit do-
ciekliwej telewizyjnej dziennikarce Alice Lloyd.

Alice zabrata Bunce'a do uczgszczane) przez dziennikarzy 1 aktoréw spelunki
w Soho. Po sporej dawce zarowno legalnych, jak 1 nielegalnych uzywek, Bunce



stal si¢ bardzo bezposredni, a widok pewnej miodej gwiazdki mydlanych oper
przy barze juz zupetnie pozbawil go hamulcow. ,, T¢ to chciatlbym mie¢ na swojej
stronie internetowe] — powiedziat do Alice. — O, chcialbym ja mie¢ od wszyst-
kich stron, z ktorych lubi".

Chelpiac sie swoim nosem do interesOw, Bunce nie omieszkal napomknac o
ostatniej inwestycji w pewna biodegradacyjna pieluche, ktora, jego zdaniem,
,,bedzie, kurwa, na rynku przebojem wigkszym niz ta chromolona Viagra".

City zawsze potrafilo neutralizowac brzydkie zapachy snujace si¢ w obrgbie
Mili Kwadratowej, kiedy jednak smrod przeniknal poza te granice, drazniac
wrazliwe nozdrza klienteli 1 Srodowisk opiniotwoérczych, nastgpowata reakcja
szybka 1 bezwzgledna.

Nazajutrz po ukazaniu si¢ rzeczonego artykutu obserwowalySmy z Candy na
stojaco, jak Chris Bunce jest wzywany do gabinetu Robina Cooper-Clarka, na-
stgpnie wraca pod eskorta dwoch pracownikow ochrony do swojego biurka, na
ktorego wysprzatanie dostal dwie minuty, po czym zostaje wyprowadzony z bu-
dynku.

— Ma kto$ numer do tego sokolnika? — zawotata Candy. — Na ulicy jest
szczur!

Kilka minut pdzniej natknetam si¢ w damskiej toalecie na Momo Gumeratne.
Ocierala zaptakang twarz papierowym recznikiem.

— To z rado$ci — wyszlochata.

A ja? Naturalnie rOwniez cieszylam sig, zeSmy si¢ go pozbyly. Tylko nie wie-
dzie¢ kiedy zaczetam postrzega¢ Bunce'a jako osobnika nie tyle wrednego, co
zalosnego.

W przerwie na lunch pojechalySmy z Momo taksowka na Bond Street. Po-
wiedziatam jej, ze mamy tam do zatatwienia wazna stuzbowa sprawg, 1 tak tez
byto.



—Czego szukamy w sklepie obuwniczym, Kate? — spytata ze zdziwieniem
moja asystentka.

—Najlepsze bytyby wytrzymate szklane pantofelki, ktore o pdinocy nie beda
spadaly z nog. Ale skoro nie ma tu takich, to wezmiemy te, i te, o, 1 te brazowe sa
pigkne. Przepraszam, maja je panstwo w rozmiarze cztery?

—Nosisz czworke? — pyta z powatpiewaniem Momo.
—Nie, ty ja nosisz.
—Niemozliwe.

Dwadziescia minut p6zniej stoimy juz przy kasie z czterema pudetkami. Po-
stawione przed koniecznoscia wyboru bezowych koturnéw 1 granatowych czoéte-
nek, wzigltysmy jedne i drugie. Potem dobratysmy jeszcze czarne szpilki, bo byly
za piekne, zeby ich nie wziac, oraz buty w kolorze toffi po nadzwyczaj okazyjne;j
cenie.

—Podobaja mi si¢ te czarne — mdoéwi Momo — ale nie wiem, czy dam rade w
nich chodzi¢.

—Samo chodzenie to jeszcze nic, Momo. Trzeba chodzi¢ z wysoko uniesiona
glowa. A jesli dojdzie do najgorszego, to zawsze mozesz przebi¢ Guyowi obca-
sem tej szpilki tetnice szyjna.

Usmiech spelza z jej warg.

—A gdzie ty wtedy bedziesz?

—Na jakis czas znikam.

— Nie — mowi Momo. — Ja nie checg pozegnalnych prezentow.
—Dasz sobie rade.

—Skad wiesz?

—Hej, a kto cig szkolil?... Zreszta wiem, ze jeste$ juz gotowa, bo przestalas
mowi¢ przepraszam.



—Nie — mdéwi Momo. I popatruje na mnie spod oka. — Bez ciebie to juz nie
to, Kate. — Potem ktadzie dton na moim ramieniu 1 cmoka w policzek.

Kiedy wracamy takséwka do biura, obladowane pudetkami petnymi butow,
Momo pyta, dlaczego odchodzg, a ja kltami¢. Mowig, ze musze si¢ przeprowa-
dzi¢, bo moja mama jest chora i chce by¢ blisko niej. Sa rzeczy, ktorych nie
mozna powiedzie¢ nawet kobiecie, ktora si¢ kocha. Nawet sobie.

Dlaczego powinnam zrezygnowac z pracy:

1/ Bo mam dwa Zycia i nie mam czasu cieszyc sie zadnym z nich.
2/ Bo 24 godziny to za mafto.
3/ Bo moje dzieci bardzo krotko bedq dziecmi.

4/ Bo pewnego dnia zauwazylam, ze mqz patrzy na mnie jak kiedys moja matka
na mojego ojca.

5/ Bo stawanie sie mezczyzng to dla kobiety marnotrawstwo. 6/Bo jestem zbyt
zmeczona, by wymyslic jeszcze jakies,, bo ".

Nazajutrz, przed zlozeniem wymowienia, troche posprzatatam. Gotgbia ro-
dzinka dawno si¢ juz wyniosta — na przetomie wiosny 1 lata dwa pisklaki odle-
cialy w koncu z gniazda — ale ksiazki, ktore ostaniaty matke i1 dzieci przed ma-
gistrackim jastrzebiem, nadal tam lezaty. Tym razem nie ryzykowatam jednak
akrobacji na parapecie. Zawotatam Geralda z ochrony, zeby mi pomogt otworzy¢
zakleszczone okno. Ksiazki przetrwaly w catkiem nieztym stanie. Wyjatkiem by-
Yo Dziesie¢ naturalnych praw efektywnego zarzqdzania czasem i Zyciem: Spraw-
dzone strategie podniesienia produktywnosci i osiqgniecia spokoju wewnetrzne-
go. Tomisko wygladato jak posadzka jaskini. Krzyczace z oktadki slogany nikty
pod stalagmitami gotebich odchodow.



Kiedy wesztam do gabinetu Roda, ten siedziat za biurkiem, ktore zdobita na-
groda zdobyta w konkursie ROwnos¢ Pici!: szalkowa waga z malutka, odlang w
brazie figurka kobiety na jednej szalce. Do drugiej Rod nasypat gars¢ orzeszkow
w czekoladzie.

Zle przyjat wiadomosé, ze odchodze. Tak Zle, ze jego wrzask przeniknat
przez sciang do gabinetu Robina Cooper-Clarka.

— Kate bierze dupg w troki! — oznajmil, kiedy szef dziatu inwestycji wy-
tknat gtowe przez drzwi, zeby ustali¢ zrodto 1 przyczyng tych pomstowan.

Robin, jak to bylo do przewidzenia, poprosit mnie do siebie.

—Moge cie w jaki$ sposob odwiesé od tej decyzji, Kate? Zaden nie przycho-
dzi mi do glowy, pomyslatam.

—Raczej nie.
—Moze niepelny etat? — podsuwa z cieniem usmiechu.

—Wiem z do$§wiadczenia, co si¢ dzieje, kiedy kobieta decyduje si¢ przej$¢ na
niepelny etat, Robin. Najpierw dlugo nie ma dla niej zajecia, a w mi¢dzyczasie
spycha si¢ ja stopniowo na boczny tor, zabierajac jeden po drugim fundusze, bo
wszyscy wiedza, ze zarzadzanie nimi to robota, na ktorg 1 peten etat to za mato.

—Trudno zarzadza¢ pieni¢gdzmi, poSwigcajac na to mniej niz pi¢¢ dni w tygo-
dniu.

Nic nie mowig. Robin prébuje z innej strony.
—Czy to kwestia pieniedzy?

—Nie, czasu.

—Ach. Sed fugit interea, fugit inreparabile tempus.

— Jesli to znaczy, ze nie warto marnowac czternastu godzin dziennie na wpa-
trywanie si¢ w ekran monitora, to owszem.

Robin wychodzi zza biurka 1 staje przede mna w tej niezrgcznej pozie, ktora
nazywaja uroczysta.



— Bedzie mi ciebie brakowato, Kate.

Sciskam go w odpowiedzi; to chyba pierwszy taki spontaniczny odruch na te-
renie biur Edwin Morgan Forster.

Potem opuszczam gmach EMF 1 w drodze do domu z cala premedytacja prze-
biegam przez trawnik.
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Sad Macierzynski

Nie bata si¢ juz tego sadu. Niczego wigcej na nig nie mieli. Nie mogli jej za-
rzuci¢ nic, czego sama by sobie juz po tysiackro¢ nie zarzucila. Siedziata wigc
spokojna, pewna siebie, do czasu kiedy wywolano nazwisko nast¢pnego swiadka.
Wtedy uswiadomita sobie nagle, ze to koniec. Nie uniknie kary. Lekko oszoto-
miona, pochylita si¢ do przodu 1 zacisngta dtonie na porgczy drewnianej balu-
strady. Oto osoba, ktora znaja najlepiej na Swiecie.

— Sad wzywa na swiadka pania Jean Reddy.

Widok matki zajmujacej miejsce w boksie dla swiadkéw, by zeznawac prze-
ciwko niej, przerazil podsadna, w wygladzie starszej kobiety dostrzegla jednak
cos dziwnie optymistycznego. Po paru sekundach wiedziata juz, skad to wraze-
nie: mama miata na sobie czerwony kaszmirowy sweterek, ktory dostata od Kate
pod choinke, a pod nim bluzke w kwiaty, ktora ta sprezentowata jej na przed-
ostatnie urodziny. Chowala te rzeczy na lepsze czasy i dzisiaj zalozyla je po raz
plerwszy.

—Prosz¢ o podanie pelnego imienia 1 nazwiska.
—Jean Katharine Reddy.
—Czy co$ taczy pania z podsadna?

—XKath... Katharine to moja corka. Jestem jej matka. Oskarzyciel publiczny
nie dos¢, ze zerwat si¢ na rowne nogi, to jeszcze wspial na palce.

— Pani Reddy, corka pani jest oskarzona o przedktadanie pracy zawodowe;j
nad dobro swoich dzieci. Czy to rzetelny opis sytuacji, ktora zaobserwowata pani
jako jej matka?



—Nie.
—Proszg, glo$niej! — ryczy sedzia.

Mama probuje jeszcze raz. Jest wyraznie zdenerwowana, obraca w palcach
guzik swetra.

—Nie, Katharine jest oddana swoim dzieciom 1 bardzo ci¢zko pracuje. Zaw-
sze tak byto. Chce co$ w zyciu osiagnac, poprawi¢ sobie byt.

—Tak, tak — warczy oskarzyciel — ale o ile mi wiadomo, nie zyje od jakie-
go$ czasu z megzem, Richardem Shattockiem, ktory opuszczajac ja, powiedziat,
ze robi to, bo ,,przestata go zauwazac"?

Kobieta siedzaca na tawie oskarzonych wydaje cichutki jek. Matka Kate nie
wie, ze Richard od niej odszedt.

Ale Jean Reddy przyjmuje t¢ wiadomos¢ jak bokser cios 1 odparowuje wynio-
sle:

—Nikt nie powie, ze to tatwe. Mezczyzni lubia, kiedy si¢ koto nich chodzi, a
pracujacej kobiecie trudno sprosta¢ takim wymaganiom. Kath zawsze ciagneta
zbyt wiele srok za ogon 1 czasami widzialam, ze jej z tym cig¢zko.

—Pani Reddy, czy mowi pani co$ nazwisko Jack Abelhammer? — pyta
oskarzyciel z przelotnym, ironicznym u$mieszkiem.

—Nie. Nie! — Podsadna przeskoczyta barierk¢ tawy oskarzonych 1 staje
przed sedziag w T-shircie rozmiaru XXXL z podobizna jamnika na piersiach. —
Dobrze. Co chcecie ode mnie uslysze¢? Ze przyznaje sie do winy? To mam po-
wiedzie¢? Posuniecie si¢ do wszystkiego, byle tylko udowodni¢, ze nie potrafig
utozyC sobie zycia, tak?

—Cisza! — grzmi sedzia. — Pani Shattock, jeszcze jedno zabranie glosu bez
pozwolenia, a oskarze pania o obrazg sadu.

— I stusznie, bo ja mam gdzies ten sad 1 wszystkich m¢zczyzn zasiadajacych
w jego sktadzie. — I tu podsadna zaczyna plakac, przeklinajac w duchu swoja
stabosc.



—Pani Jean Reddy — podejmuje oskarzyciel, ale Swiadek go nie stucha. Ona
tez opuscita boks dla swiadkéw. Podchodzi do szlochajacej kobiety 1 bierze ja w
ramiona. A potem zwraca si¢. do sedziego:

—A pan, panie s¢dzio? Kto poda panu dzi§ wieczorem herbate? Bo sam pan
jej sobie nie zaparzy, prawda?

—Tego juz za wiele! — pieni sig¢ s¢dzia.

—Ludzie tacy jak pan nigdy nie zrozumieja takich kobiet jak Katharine. A
wydaje si¢ wam, ze macic prawo ja sadzi¢. Wstyd — mowi Jean Reddy cicho,
ale ze stanowczoscia, ktora styszato w jej glosie kilka pokolen dzieci, kiedy
przywolywata je do porzadku na placu zabaw.
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Dziecko, to ty

W dniu, w ktorym na Swiat przyszedt Seymour Troy Stratton, zamach stanu w
Katarze pociagnat za soba gwaltowny wzrost cen ropy, a wskutek bezpreceden-
sowego podniesienia stop procentowych przez potezna Rezerwe Federalna, ceny
akcji na catym $wiecie polecialy w dot. W samej tylko Wielkiej Brytanii firmy z
FTSE 100 stracity na wartosci 20 miliardow funtow. Umiarkowane trzgsienie
ziemi w okolicach Kioto wywotalo kolejne fale wstrzasowe w 1 tak juz roz-
chwianym globalnym $rodowisku. Zadne z powyzszych wydarzen nie odbilo sie
W najmniejszym stopniu na matce ani na dziecku, ktore drzemato sobie spokojnie
w odgrodzonej kotara alkowie na trzecim pigtrze oddzialu poporodowego szpita-
la przy Gower Street.

Id¢ do nich korytarzem 1 przypomina mi sig, jak sama tu kiedys lezalam — te
potozne w niebieskich pizamach, te szare drzwi, za ktorymi wielki pierwszy akt
zycia odgrywany jest raz po raz przez kobiety niskie, kobiety wysokie i kobiete,
ktorej wody odeszty podczas przerwy na lunch w windzie pewnego banku. To
miejsce bolu 1 uniesienia. Ciata 1 krwi. Ostre 1 sttumione wrzaski dzieci; twarze
ich matek patajace szczesciem. Kiedy tu jestes, wydaje ci sig, ze wiesz, co jest
wazne. I si¢ nie mylisz. Ale wkrotce wracasz do Swiata zewnetrznego 1 udajesz,
ze zapomniata$, udajesz, ze sa dla ciebie rzeczy wazniejsze. Ale to nieprawda.
Kazda matka wie, jak to jest, kiedy otwiera si¢ komora serca 1 wypetniaja potop
mitosci. Wszystko inne to tylko szum tta 1 mgzczyzni.

— Chce na niego tylko popatrze¢ — moéwi Candy. Siedzi na t6zku podparta
poduszkami, azurowa nocna koszule, ktéra dostala ode mnie, rozpigta na catej
dtugosci, zeby utatwi¢ synkowi dostep do piersi. Sutki sa jak ciemne dojrzate



owoce. Dlonia prawej reki podtrzymuje jego gtowke, niemowlg ssie zachtannie.
— Nic, tylko bym na niego patrzyta, Kate. To normalne?

— Calkowicie normalne.

Przyniostam dziecku grzechotke w ksztalcie Misia Padding-tona, takiego w
czerwonym kapeluszu, ktorego uwielbiata kiedys Emily, oraz koszyk amerykan-
skich buteczek dla jego mamy. Candy mowi, ze musi natychmiast zrzuci¢ wage,
ale nie protestuje, kiedy pcham jej do ust kes za kesem, bo ona rece ma zajete.

— Dziecko wyssie z ciebie caty tluszcz, Cand.
—O, jak wspaniale! Dtugo mogg je karmic¢ piersia? Dwadziescia lat?

—Niestety, po jakims$ czasie przychodza 1 cig aresztuja. Czasami mysl¢ sobie,
ze gdyby wyszlo na jaw, co czulam, karmiac Bena, zajetyby si¢ mna stuzby so-
cjalne.

— Nie mowitas mi. — Candy posyta mi zmeczony usmiech.

— Probowatam. Wtedy w Corney 1 Barrow. Ale tego trzeba doswiadczy¢ na
sobie.

Candy pochyla glowe 1 wacha gléwke synka.

— Chlopiec, Kate. Urodzitam chtopczyka. Co ty na to? Jak wszystkie nowo-
rodki, Seymour Stratton wyglada na tysiacletniego staruszka. Czotko przecinaja
mu zmarszczki madrosci albo zadumania. Nic mozna jeszcze spekulowac, jakie-
go rodzaju mezczyzna z niego wyrosnie, ale na razie jest mu dobrze tu 1 teraz, w
ramionach kobiety.



Epilog

Co potem zrobita Kate

Wydaje mi sig, ze o zakonczeniu nie moze by¢ racze] mowy. Koétka autobusu
kreca sie 1 kreca, 1 tak przez caty dzien.

Wiele si¢ wydarzylto, wiele pozostato po staremu. Trzy miesiace po urodzeniu
Seymoura Candy wrocita do pracy w EMF, a dziecko umiescita w zlobku przy
Liverpool Street, gdzie z rodzicow bez zenady zdzierano skore. Candy obliczyta,
ze kazda zmiana pieluszki kosztuje ja 20 dolarow. ,,Cholernie drogo jak za jedna
kupke, nie?".

Przez telefon rozmawiato si¢ z nig jak z dawng Candy, ale ja wiedziatam, ze
tamtej Candy, Candy Sprzed Dzieci, juz nie ma. Jak to bylo do przewidzenia,
szybko zbuntowata si¢ przeciwko wydluzonym brutalnie godzinom pracy, na
ktore wezesniej nigdy si¢ nie uskarzata. Draznilo ja, ze kiedy probowata wyjs¢ o
17.30, Rod Task nazywat to ,,przerwa na lunch". Draznito ja, ze nie widuje swo-
jego synka przy dziennym swietle. Kiedy Seymour skonczyt sioddmy miesiac zy-
cia, Candy wmaszerowata do gabinetu Roda 1 oznajmita, ze bardzo jej przykro,
ale beda si¢ musieli rozsta¢. Miala problem z osiagnigciem wymaganego przezen
poziomu zaangazowania: za wysoko ustawit poprzeczke.

Po powrocie do New Jersey mieszkala przez jaki$§ czas u swojej mamy, potem
znalazta sobie wtasne lokum: Candy powiedziata, ze dzigki Seymourowi zrozu-
miata, po co ma matke. Niedlugo potem dostrzegla luka w rozwijajacym si¢
preznie rynku sprzedazy wysytkowej, zatozyla wlasna firma 1 wkrotce zostata
zauwazona przez magazyn ,,Fortune", ktory wciagnatl ja na swoja lista Postaci,
Ktore Warto Obserwowac. ,,Najpierw Praca, Nigdy Zabawa" — tak nazywata si¢
seria seks-zabawek przeznaczonych dla kobiet na kierowniczych stanowiskach,
ktore maja wszystko, procz czasu na przyjemnosci. Dostalam od niej paczke z



probkami, ktora rozpakowaltam przy stole podczas wizyty Barbary 1 Donalda. Ri-
chard przez po6t godziny wmawiat im, ze wibratory to zestaw przyboréw kuchen-
nych nowej generacji.

Moja ukochana Momo zostata w EMF 1 pigta si¢ szybko po szczeblach karie-
ry, ledwie kolejne muskajac. Ta domieszka stali w jej naturze, ktora zauwazytam
juz przy pierwszym spotkaniu, okazata si¢ nieoceniona, tak samo jak jej umiej¢t-
nos¢ stuchania i pojmowania w lot, czego zycza sobie klienci. Czasami dzwonita
do mnie w srodku dnia z damskiej toalety, proszac o rade. Jej szept tonal raz po
raz w szumie spuszczane] wody. Latem wzigla kilka dni wolnego 1 przyjechata
do nas. Wtedy po raz pierwszy w zyciu zaimponowatam Emily: jej matka wycza-
rowata w koncu prawdziwa ksig¢zniczka. ,,Czy pani jest ksigzniczka Jasmine z
Aladyna?" — zapytata Em, a Momo odparta: ,,Juz bardziej Spiaca Krolewna. Bo
tak jakbym spala, i dopiero twoja mama mnie obudzita".

Debra odkryta, ze Jim ma romans z jakas kobieta mieszkajaca w Hongkongu.
Rozwiedli si¢ 1 Deb zatatwila sobie prace na cztery dni tygodniowo w swojej
kancelarii prawniczej. Wkrotce potem stwierdzila, ze zabieraja jej najlepszych
klientow, ale przymykata na to oczy. Powtarzata sobie, 1z czas odwetu przyjdzie,
kiedy Feliks 1 Ruby podrosna. Planujemy z Deb wybrac¢ si¢ w ktorys weekend
nad morze i jak dotad, przesuwatysSmy dat¢ tego wypadu tylko cztery razy.

Winston ukonczyt filozofi¢ na University of East London, a jego rozprawa z
etyki ,,Skad wiemy, co jest wlasciwe?" uzyskata najwyzsza ocene na roku. Zeby
oplaci€ czesne za ostatni rok studiow, sprzedat Pegaza, ktory rozpoczat nowa ka-
rier¢ w wyscigach starych samochodow.

Legitymujac si¢ utrzymanymi w entuzjastycznym tonie referencjami ode
mnie, Paula dostata prac¢ nianki u gwiazdy filméw akcji klasy B, Adolfa Brocka
1 jego zony, bylej miss Bulgarii. Rodzina mieszkata jakis czas w The Plaza w
Nowym Jorku, ale kiedy Paula, ktorej okno wychodzito na Central Park, oznaj-
mila, ze si¢ tam dusi, Brockowie przeniesli si¢ postusznie do Maine.

Po tamtym poranku na lodowisku nic spotkatam si¢ juz z Jackiem Abelham-
merem. Zmienitam swo@j e-mailowy adres, bo wiedziatam, ze moja sita woli jest
za slaba, by powstrzyma¢ mnie przed odpowiedzia na kazda kolejna wiadomos¢



od niego. Wiedzialam rowniez, ze moje malzenstwo ma szans¢ na przetrwanie
tylko pod warunkiem, ze skoncz¢ z fantazjowaniem o kochanku: gdybym dale;
marzyla o Jacku, to czym bytby dla mnie Richard? Ale i tak, ilekro¢ loguj¢ si¢ w
sieci, wciaz podswiadomie wypatruje jego nazwiska w skrzynce pocztowej. Lu-
dzie powiadaja, ze czas goi wszelkie rany. Ktorzy ludzie? O czym oni mowia?
Wedtug mnie, pewne uczucia, ktorych doswiadcza si¢ w zyciu, zapisywane sa
niescieralnym atramentem i1 co najwyzej mozna miec nadziejg, ze trochg¢ splowie-
ja z biegiem czasu.

Nie posztam z Jackiem do 16zka — zal wielkosci kontynentu — ale nie-
smaczne jedzenie 1 wspaniate piosenki w Sinatra Inn byty najlepszym seksem,
ktorego nie byto. Wciaz przechowuj¢ ostatni e-mail, jaki mi przystat.

Od. Jack Abelhammer Do: Kate Reddy Kate,

Od jakiego$ czasu nie mam od ciebie zadnych wiadomosci, pracuje wigc
nad teoria, Ze przeszlas na pelny etat matki. Ale wiem, ze wrocisz. Chwala
bohaterce...

Rod z EMF powiedzial, ze wyjechalas z Londynu. Pamig¢tasz, jak twdj ta-
to nazywal Sinatre? Swietym Patronem Niespelnionej Milosci.

W niespelnionej milosci najwspanialsze jest to, ze tylko ona nigdy nie
wygasa, twoj na zawsze Jack

SprzedaliSmy z Richardem dom w Hackney, przeprowadziliSmy si¢ do Der-
byshire, w moje rodzinne strony, gdzie kupiliSmy posesj¢ na skraju miasteczka
targowego z widokiem na padok. (Zawsze chciatam mie¢ padok 1 teraz, kiedy go
mam, nic wiem, co z nim zrobi¢). W dom trzeba jeszcze wlozy¢ mndstwo pracy,
ale dwa pokoje znajduja si¢ juz w przyzwoitym stanie, reszta zas moze poczekac.
Dzieci sa zachwycone przestrzenia do biegania, a Richard jest w swoim zywiole.
Kiedy nie pracuje nad nowym centrum sztuki, wznosi kamienny murek 1 co pigc
minut wota, zebym przyszta i popatrzyta.

Niedtugo po mojej rezygnacji zadzwonit Robin Cooper-Clark z pytaniem, czy
nie poprowadzitabym z nim funduszu terminowego. Praca niepetnoetatowa, mi-
nimum podrozy zagranicznych, wymarzone zaj¢cie dla mnie. Pokusa byla wiel-



ka: za wynagrodzenie, ktore proponowat, mogtabym kupi¢ pot wioski, a cienko
przedliSmy, utrzymujac si¢ z samych dochodow Richarda, ale Emily, styszac, jak
wymieniam nazwisko Robina, zesztywniala i szepngla: ,,Mamusiu, nie rozmawiaj
z nim, prosze". Nazwisko Cooper-Clark kojarzyto jej si¢ z wrogiem.

Trochg lepiej znam teraz swoja coreczke. Dwa miesiace po odej$ciu z pracy
uswiadomitam sobie, ze te wszystkie prowadzone z zegarkiem w reku rozmowy
do poduszki nie méwity mi zupelnie nic o tym, co naprawde dzieje si¢ w glowce
Em. Takie rzeczy ujawniaja si¢ spontanicznie, nic mozna tego wymusic¢. Trzeba
by¢ w poblizu, kiedy to si¢ dzieje. Co do Bena, to robi si¢ coraz stodszy i coraz
psotniejszy. Ostatnio odkryt klocki lego, z ktorych buduje mur, 1 co pig¢ minut
wota, zebym przyszia 1 popatrzyta.

Pojechatam z Richardem i dzie¢mi pozna¢ Sally Cooper-Clark. Okazata si¢ w
kazdym calu tak mifa 1 ciepta, jak opisywat ja Robin, i mogltam si¢ naocznie
przekonacd, jak on przy niej odzywa, nie wspominajac juz o idealnie wypraso-
wanych koszulach. W drodze powrotnej zostawitam Richa z dzie¢mi na dziesig¢
minut w barowym ogrodku, a sama mingtam kosciot 1 zesztam po stoku do mogi-
ty Jill Cooper-Clark.

Dziwne, jaka sil¢ przyciagania ma miejsce, gdzie pochowany jest kto$ bliski,
prawda? Jesli Jill jest teraz gdziekolwiek, to jest wszedzie. Stangtam nad biatym
nagrobkiem z jasnoszarymi literami. U samego dotu jest napisane: Byla bardzo
kochana.

W myslach powiedziatam Jill wszystko, co chcialaby wiedzie¢. Mawiaja, ze
kobietom sa potrzebne wzorce zachowan 1 to chyba prawda, ale sukces jest nie
tylko domena ludzi przebojowych. Istnieje waluta, ktora w EMF nigdy nic hand-
lowalismy, 1 pod tym wzgledem Jill byta najbogatsza ze znanych mi osob.

A ja? Co sig stato ze mna? Coz, spedzatam trochg¢ czasu ze soba, 1 niezbyt od-
powiadato mi to towarzystwo. Lubitam odprowadza¢ Emily do miejscowej szko-
ty, a po lekcjach czeka¢ na nig przy bramie. O tej porze roku katuze scina 16d.
Lubimy na nim stawac 1 czeka¢, az zatamie si¢ z trzaskiem. Kiedy Em byla w
szkole, szwendalismy si¢ z Benem po domu albo chodziliSmy na kawowe poran-
ki do innych mam z matymi dzie¢mi. Nudzitam si¢ Smiertelnie. Zeszta mi egze-



ma, ale policzki juz mi dr¢twialy od robienia przyjaznych, zainteresowanych
min. Kiedys, stojac w kolejce w miejscowym banku, przytapatam si¢ na rzucaniu
ukradkowych spojrzen na tabel¢ kursow walut. Mysleli pewnie, ze planuj¢ na-
pad.

Potem, dwa dni temu, zadzwonila do mnie Julie. Dzwonita z trzeszczace;j
strasznie komorki, ale od razu zorientowatam sig, ze ptacze. ,,Mama", przemkne-
fo mi przez mysl, i1 zotadek podszedt mi do gardla, ale to nie byto to: fabryczka,
w ktorej pracowala Julie, zbankrutowata. Kierownik zwiat; wpadli likwidatorzy
masy upadiosciowej. Pozaktadali ktodki na drzwi. Wszystkie kobiety, ktore trwa-
ty dotad przy maszynach, dygotaty teraz z zimna na dziedzincu. Czy moglabym
przyjechac?

Odmowitam. Musiatam przyrzadzi¢ lunch dla Bena, a poza tym naprawde,
nie wiedzialam, co tam po mnie. Julie odpowiedziata gtosem, ktéry znatam z
dziecinstwa, tym, ktorego uzywata, pytajac, czy moze si¢ przenieS¢ do mojego
tozka, kiedy z dotu dolatywaty podniesione glosy matki 1 ojca. ,,Ale ja juz
wszystkim powiedziatam, ze jestes bizneswoman, Kath, 1 potrafisz nam wyttu-
maczyc¢, co 1 jak".

Przeczesatam wtlosy, przejechalam szminka wargi, ze Sciennej szafy w jed-
nym z nieuzywanych pokoi wygrzebatam zakiet od Armaniego. Chciatam wy-
glada¢ jak kobieta, ktora Julie opisata swoim kolezankom. Wtozywszy zakiet,
poczutam si¢ znowu jak w mundurze: szara wetlna impregnowana zapachem wia-
dzy, zarabianych pienigdzy 1 zatatwianych spraw. Wcisnglam Bena w fotelik dla
dziecka — fotelik robi si¢ za maty, trzeba kupi¢ nowy — 1 pojechatam do dziel-
nicy przemystowej. Nietrudno byto znalez¢ fabryczke Julie. Tablica na ptocie
glosita: ,,Tradycyjne angielskie domki dla lalek", a na niej nalepka: ,,W likwida-
cji — pela wyprzedaz". Na dziedzincu stato ze czterdziesci kobiet: szwaczki,
wsrdod nich wiele w przepigknych sari. Rozstgpowaly si¢ przede mna, a ja miatam
wrazenie, ze krocze¢ wsrdod stada tropikalnych ptakow. Facetowi pilnujacemu
bocznych drzwi machnglam przed nosem swoja starg platynowa karta Amcx,
powiedziatam, ze jestem z Londynu i1 chcg co$ kupi¢. W srodku zobaczytam
domki dla lalek w r6znych fazach urzadzania: malenkie sofy, pufy, aksamitne



lambrekiny, porcelanowe sedesiki jeszcze bez drewnianych desek, wspaniate for-
tepiany wielkosci puderniczki.

— Da sig co$ zrobi¢, Kath? — spytata Julie, kiedy stamtad wysztam.
Absolutnie nic.
— Sprobuje si¢ dowiedzied, co sig stalo.

Nazajutrz zawioztam Em do szkoty, zostawitam wniebowzigtego Bena u
roOwnie wniebowzigte] babci 1 pojechatam pociagiem do Londynu. Potem tak-
sowka do izby rzemieslniczej. Szybko znalaztam ksiggi fabryczki domkow dla
lalek za ostatnie piec lat. Obraz ng¢dzy i rozpaczy. Firma znajdowata si¢ w opta-
kanym stanie — zadnych rezerw, zadnych inwestycji, gora dlugow, kompletna
ruina finansowa.

W drodze powrotnej na poinoc probowatam czyta¢ gazete, ale litery skakaty
mi przed oczyma. Ze istnieje wiele funduszy etycznych inwestujacych w zaktady
pracy zatrudniajace same kobiety, wiedziatam lepiej niz ktokolwiek. Pieniadze
do wzigcia. Ale wstrzas pociagu zatrzymujacego si¢ na stacji w Chesterfield
obudzit moj zdrowy rozsadek.

Kate Reddy, nie do wiary, ze w ogole przyszto ci to do glowy. Wpakowac si¢
w cos takiego? Chyba rozum ci odebrato, kobieto!

*

Godz. 19.37

Pora do 16zek. Szczotkowanie zebow, 2 czytania na glos Kota w kapeluszu, 4
recytacje Dobranoc ksiezycu, 3 Sowiqtek, wizyty w tazience (4), proby na noc-
niczku (2), czas do zgaszenia Swiatta: razem 48 minut. Za dtugo.

Godz. 20.37



Dzwoni¢ do Candy Stratton z New Jersey, zeby porozmawiac z nig na temat
ewentualnego rynku sprzedazy wysytkowej i kanatow dystrybucji na przyktadzie
firmy produkujacej domki dla lalek o zasiggu globalnym.

—Wiedziatam! — krzyczy Candy.
—Prowadz¢ rozpoznanie w imieniu znajome;.

— Jasne, wiem. Powiedz jej, zeby wlozyta ten swdj czerwony stanik, kiedy
bedzie szta szuka¢ chetnego do wytozenia forsy.

Godz. 21.11

Dzwoni¢ do Gerry'ego z Dickinson Bishop w Nowym Jorku. Pytam o fundu-
sze specjalizujace si¢ w inwestowaniu w firmy zatrudniajace same kobiety. Geny
mowl, Z€ nie ma sprawy.

— Fundusze etyczne to nowa viagra, Katie.

Godz. 22.27

Ben mial wypadek w t6zeczku. Zmieniam posciel. Szukam pieluchy. Gdzie
pieluchy?

Godz. 23.48

Budz¢ w domu Momo Gumeratne, zeby zapyta¢ o mozliwos¢ skladania
drewnianych szkieletow domkow dla lalek przez robotnice zatrudniane przez
lankijska agencje pomocy, ktorej doradza.



—Kate — pyta Momo — wezmiesz mnie do spotki?

—1Ja niczego nic rozkrecam. 1dz spac.

Potnoc

Zanosz¢ Emily szklankg¢ wody. Patrza na mnie w ciemnosci te wielkie szare
0CZy.

— Mamusiu, ty myslisz — mowi oskarzycielskim tonem.

— Tak, kochanie, ale to nie zabronione. A moze pomogtabys mamusi zbudo-
wac patac?

—Dobrze, ale musi mie¢ wiezg, w ktorej $pi krolewna.

—Bedzie takg mial.

Godz. 1.01

Mam jeszcze czas na przejrzenie ksiag fabryki. Potrzebny mi dobry plan mar-
ketingu 1 troch¢ urozmaicenia asortymentu. Moze by tak seria r6znych budyn-
kow, zamiast tego tradycyjnego georgianskiego domu? Moze nowojorska kamie-
nica? Domki letniskowe, biura, zamki, statki, palac Emily. Richard moglby je
projektowac.

Godz. 1.37

— Kate, a co ty tu jeszcze robisz? Przeciez juz prawie druga nad ranem.

W progu kuchni stoi Richard. Ten Rich z niezmierzonymi pokltadami angiel-
skiego racjonalizmu 1 niezachwianej dobroci.

—Pd&zno, kochanie — mowi.



—Juz ide.

—Co tam kombinujesz?

—Nic.

Przypatruje mi si¢ podejrzliwie.

— Nic, czyli co tym razem?

— Och, zastanawialam si¢ wlasnie, no wiesz, nad budownictwem.
Rich unosi brew.

— Pozniej c1 wytlumaczg. Wygrze) mi 16zko, juz idg. Pocatunek, ktory sktada
na moim czole, jest w rownej mierze podarunkiem i pytaniem.

Patrze, jak Richard wchodzi po schodach 1 najchetniej podazytabym w jego
slady, ale nie moge zostawi¢ kuchni w tym stanie. Po prostu nie mogg.

Pomieszczenie nosi Slady cigzkich walk; maty mur obronny w budowie i le-
go-odtamki rozsiane po catej podlodze. Pod moja nieobecnos¢ w wielkiej szkla-
nej misie przybyly trzy jablka i1 trzy morele, ale nikomu nie przyszio do glowy,
zeby wyrzuci¢ stare owoce 1 zgnite brzoskwinie na spodzie puscily gesty bursz-
tynowy $luz. Wrzucajac je jedna po drugiej do kubta na $mieci, mysle, ile to pie-
nigdzy idzie w btoto. Po umyciu misy wycieram doktadnie kazdy z pozostalych
owocOw z bursztynowego nacieku 1 wktadam je do niej z powrotem. Pozostaje
mi jeszcze przygotowac drugie Sniadanie dla Emily na rano, sprawdzi¢, o ktore;j
mam wizyte z Benem w przychodni, zastanowi¢ sig, czy jesli pojadg prosto stam-
tad do banku na rozmowg¢ ze swoim doradca, potem do fabryki na zebranie z za-
toga 1 likwidatorami, to wyrobig si¢ jeszcze pod szkolg, zeby odebrac po lekcjach
Emily. Wyjac¢ kurczaka z zamrazarki. Wykreci¢ si¢ z zebrania komitetu rodzi-
cielskiego. Emily chce konika. Po moim trupie. Komu przypadioby w udziale
czyszczenie stajni, no komu? Urodziny Richa — kolacja- niespodzianka? Chleb.
Mileko. Midd. I jeszcze cos. Wiem, ze jeszcze o czyms zapomnialam.

Tylko o czym?

Podzickowania



Ksigzka ta nie zostalaby nigdy napisana, gdyby nie Miranda Richards, ktora
przekonata mnie, ze nie taki Dow Jones straszny, jak go maluja, 1 ktorej tyle
zawdzieczam.

Pragne podzigkowac¢ Hilary Rosen za btyskotliwe e-maile, z ktorych §miatam
si¢ w glos, ilekro¢ zycie stawalo si¢ zbyt Kate-podobne. Wiele jest takich Kate
Reddych, ktore opowiadaja o swoich porazkach z nieprawdopodobnym poczu-
ciem humoru: wiedza, kim sa, i pozdrawiam je.

Fragmenty Nie wiem. jak ona to robi drukowane byly po raz pierwszy w
,Daily Telegraph". Mam wielki dtug wobec Sarah Sands za podsunigcie mi po-
myshu na t¢ powies¢ 1 wobec Charlcsa Moore'a za jego wyrozumiato$¢ 1 dobre
serce.

Miatam szczesliwa reke do agentek, Pat Kavanagh z Londynu 1 Joy Harris z
Nowego Jorku, jak rowniez do wydawcow — Alison Samuel, Caroline Michel i
Jordana Pavlina. Norman North z PFD i Lola Bubbosh z Miramaxu zapewnili
mnie, ze pewnego dnia Kate dostanie drugie zycie na wielkim ekranie, a Nicki
Kennedy z ILA z entuzjazmem sprzedaje ja na caty Swiat. Za moralne wsparcie
1 praktyczny krytycyzm dzigkuje tez Nicoli Jeal, Adamowi Gopnikowi, Marcie
Parker, Anne McElvoy, Kathryn Lloyd, Claerwen James, Philippie Lowthorpe,
Pruc Shaw, Tamsyn Salter, Justine Jarrctt, Naomi Benson, Richardowi Presto-
nowi, Quentinowi Curtisowi i Niamh O'Brien.

Ksiazka o matkach ze zrozumialych wzgledow zawdzigecza wiele Matce jej
autorki. Pragne podzigkowa¢ mojej Mamie za poswig¢cony mi czas, ktorego war-
tosci nie sposob wycenic.

Posta¢ Bena nie powstataby bez uroczego Thomasa Lane'a, ktorego skrzgtnie
podpatrywatam. Obserwacje Emily zainspirowane zostaty dowcipnymi i przeni-



kliwymi wypowiedziami Eveline Lane, Isabelle 1 Madeleine Urban oraz Polly,
Amelii 1 Theodory Richards-.

Na koniec dzigkuja Anthony'emu Lane'owi, ktorego dzietem jest wigkszos¢
wystepujacych w tej ksigzce przecinkow 1 wszystkie sredniki. Kiedy w naszym
domu powstawalo fikcyjne zycie zaganianej pracujace; matki, to on tadowat
zmywarke do naczyn, przyrzadzat kolacje, trzysta razy przeczytal Sowiqtka 1
znajdowal jeszcze czas na pisanie recenzji filmowych. Nic wiem, jak on to robi.

Allison Pearson Londyn, kwiecien 2002
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