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Tytut oryginatu:
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Dla Mari Evans,
cudownej pod kazdym wzgledem



Nie podazaj w strone, w ktéra wiedzie sciezka.
Idz tam, gdzie jej nie ma, i wytycz szlak.

Ralph Waldo Emerson



EVE GALLAGHER

ED GALLAGHER
CATH THOMPSON

VIOLET WALLACE

JASON KRAMER
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CHARLOTTE MURPHY

Osoby

nowa lokatorka, Angielka, wynajmuje mieszkanie nr 7A;
wlasnie przyjechala z Surrey

maz Eve; ambitny bankier
siostra Eve, zona Geoffa, matka Polly i George'a

rowniez Angielka; wynajmuje mieszkanie nr 4B; mieszka
w kamienicy najdituzej; organizatorka komitetu ogrodo-
wego

makler gieldowy; witasciciel mieszkania nr 6A

zona Jasona; niegdys doradca podatkowy, obecnie go-
spodyni domowa

corka Kimberley i Jasona Kramerow
niania Avery pochodzaca z Jamajki
prawnik; wraz z zona wspoétwlasciciel mieszkania nr 6B

zona Davida; wiceprezes do spraw marketingu w jednej z
duzych firm kosmetycznych; skarbniczka w zarzadzie
co-op

dzieci Davida i Rachael Schulmanéw, maja 6, 4 i 2 lata

polska niania dzieci Schulmanoéw

syn Jacksona Graylinga Juniora i Marthy Northrup
Grayling z West Palm Beach; lokator nalezacego do nich
mieszkania nr 5A; lat 26; obecnie nigdzie niezatrudnio-
ny

wynajmuje mieszkanie nr 3A; pracuje przy produkcji
programéw NBC; triatlonistka; lat 31; Amerykanka w
drugim pokoleniu, cérka Polakoéw mieszkajacych w Ore-
gonie

wynajmuje mieszkanie nr 2A; pracuje w Nowojorskiej
Bibliotece Publicznej; lat 29; z pochodzenia Irlandka,
urodzona w Seattle; ubiera sie¢ bez gustu; natogowo czy-
ta romanse



MADISON CAVANAGH

RoDzINA STEWARTOW
(BOBBIE, BLAIR, TYLER,
TAYLOR | ASHLEY)

MARY

PISCATELLOWIE
(EARNEST | MARIA)

EMERSON | COLE (TODD i
GREGORY)

DR HUNTER STERN

ARTHUR ALEXANDER

CHE, JESUS | RAouUL

GONZALEZOWIE (ESTEBON
I DOLORES)

wynajmuje mieszkanie nr 2B, pracuje dla pisma o mo-
dzie, cho¢ woli by¢ panna mioda niz redaktorka; nie-
zwykle zadbana przedstawicielka klasy WASP

wlasciciele mieszkania na ostatnim pietrze; wtasnie za-
konczyli przebudowe, przylaczajac sasiedni dokupiony
lokal do wtasnego apartamentu, czym narobili sobie
wrogow; Bobbie zarzadza funduszem hedgingowym, a
Blair, elegancka dama, ma wymagajaca kosztownych
zabiegow fryzure

gospodyni Stewartéw, osoba niezadowolona ze swojej
pracy

mieszkancy lokalu nr 7B; tesknig za dzie¢mi, Bradleyem
i Ariel, ktére wyjechaty na studia; Earnest pracuje w
firmie ubezpieczeniowej, Maria jest emerytowana na-
uczycielka oraz sekretarka zarzadu co-op

para gejéw, wtasciciele mieszkania nr 5B; Todd jest de-
koratorem, a Gregory pediatra anestezjologiem, a takze
prezesem zarzadu co-o0p

mieszkaniec lokalu nr 4A; sasiad Violet Wallace i jej wie-
loletni partner do rozmow; psychiatra przyjmujacy pa-
cjentéw w gabinecie we wltasnym mieszkaniu

mieszkaniec lokalu nr 3C; jego ojciec byt kiedys wtasci-
cielem catej kamienicy, lecz synowi pozostawit w spadku
tylko to mieszkanie; homofob i domowy zrzeda

kubanscy portierzy; gospodarz domu zatrudnia wytacz-
nie Kubanczykow

gospodarz domu z zona; opiekuja sie kamienica od 15
lat



Zielone ptuca. Takim mianem okresla sie parki w wielkich miastach. Jednak w
Nowym Jorku nazwa ta nie odpowiada prawdzie. Central Park — niemal 340 hek-
taréw bezcennej ziemi w srodku jednego z najwiekszych miast swiata — to nie jego
ptuca, lecz serce. Gdziekolwiek péjdziesz, czy sSciezkg z dala od zgietku, czy pro-
menadqg wsrod turystow studiujgcych mapy, czy wsrod wszechobecnych biegaczy i
sprzedawcéw precli, wszedzie zobaczysz tawki. Jest ich ponad 9 tysiecy. W 1986
roku zarzgd parku rozpoczqt akcje ,,Zaadoptuj tawke”, pozwalajqgc nowojorczykom
zadedykowacd je tym, ktérych kochali i wcigz kochajq. Tu wtasnie bije serce miasta.
Na Zawce obok zoo wypisano oswiadczyny. Swiadectwa radosci i szczesliwych
wspomnier, wyrazy wdziecznosci widniejg na rzedach fawek stojqgcych przy pta-
cach zabaw - obok rzezby Alicji w Krainie Czaroéw, przed karuzelg i nad stawem.
Po 11 wrzesénia na tawkach pojawity sie tabliczki, po ktérych przeczytaniu chce sie
ptakaé. Nad losem miodych mezczyzn i kobiet, zmartych przedwczesnie, nad bli-
skimi, ktorych pozostawili.

,Dla swiata bytes jedng z wielu oséb. Dla jednej osoby bytes catym swiatem”.

Wybratam fawke na Cedar Hill. To jedno z twoich ulubionych miejsc. W zimie
dzieci zjezdzajg tu na sankach, a w powietrzu dzZwieczy $miech. Na jesieni
wszystko kipi kolorami. W lecie blisko stad do cienia i do budki z lodami przy Pigtej
Alei. Ale najbardziej chyba lubie wiosne. Jest peina obietnic, zapowiada nadejscie
czegos nowego. Moze nie dla mnie, lecz dla ludzi, ktorym sie przyglgdam.

Dtugo zastanawiatam sie, co napisaé na tabliczce. Cos z Whitmana lub Emer-
sona? Pucciniego? Jakgs wiasng mysl?

W koricu postanowitam umiescié tylko twoje imie. Cata reszta nalezy do mnie,
nosze jg W sobie, wyrytg w sercu.



Osma rano

Jesus, nocny portier, wlasnie konczyt prace. Zanim zjawit sie jego zmiennik
Raoul, zdazyt zmy¢ marmurowa podioge w hallu i starannie wypolerowa¢ mosiez-
na wycieraczke przy drzwiach wejsciowych. Podczas gdy dzienny portier przebie-
ral sie w stuzbowej tazience w elegancki szary uniform, pomocnik dozorcy jezdzit
po pietrach winda dla obstugi i zbierat czarne worki ze Smieciami oraz posortowa-
ne przez mieszkancéw surowce wtorne. W suterenie gospodarz domu sprawdzat
na liscie lokatoréw, kto jest na miejscu, kto wyjechat, a kto zamawiat jakas prze-
sytke. Robit to przez piecdziesiat tygodni w roku od ponad pietnastu lat. Zajmo-
wali z zona mate mieszkanie na samym dole. Wychowali w nim synéw, ktorzy juz
dorosli i sie wyprowadzili.

W mieszkaniu nr 7B Maria Piscatella ucatowata w policzek wychodzacego do
pracy meza. Jak zwykle przygtadzita mu wtosy. Potem z namystem przyjrzala sie
naczyniom po sniadaniu i pomyslata o czekajacym ja dniu. Dwéjka dzieci w czar-
nych togach noszonych na uroczystosci zakonczenia szkoty sredniej usmiechata
sie do niej z wiszacych na kuchennej scianie fotografii. Wiedziala, ze oboje jeszcze
Spia, daleko stad, w akademikach. Na pewno zesztego wieczoru siedzieli do pézna,
uczac sie lub imprezujac. Bradley mieszkat poza domem juz od dwéch lat, a Ariel
dopiero od wrzesnia, ale Maria kazdego dnia za nimi tesknita. W mieszkaniu byto
zbyt cicho. Brakowalo jej balaganu. Wkladata do zmywarki dwa talerze, dwie
szklanki i dwa kubki. Scielila jedno 16zko. W dodatku nie zaplanowata na dzis
zadnego prania. Gdyby ktos dziesie¢ lat temu powiedzial jej, jak bardzo bedzie
tesknita za pracami domowymi, rozesmiataby sie tylko i pomyslala, ze zwariowal.

Na ostatnim pietrze, w mieszkaniu nr 8A/B, Mary, gospodynie Blair Stewart,
tez rozémieszytaby taka sugestia. Byla na nogach od szdéstej rano. Jak co dzien od
szesciu miesiecy obudzita sie w pozbawionej okien stuzbdéwce obok pralni. Teraz
podawata gofry — kazdy z nieco innymi dodatkami — tréjce dzieci Stewartéw, pod-
czas gdy Blair wydawatla jej dyspozycje na nadchodzacy dzien, a Bobbie jeczat, ze
z pralni chemicznej nie odestali mu szarego garnituru w prazki. Mary nie prze-
szkadzato, ze ktos jej rozkazuje (inaczej musiataby zmieni¢ zawdd), ale nie znosita
sposobu, w jaki robita to pani Stewart. Gdy nakazywata: ,Posprzataj w pralni”,
zawsze dodawata: ,tylko naprawde porzadnie”, jakby istniat jakis odmienny spo-
s6b albo jakby Mary kiedys zrobita to niedbale. Mozna by pomyslec¢, ze kobieta
przywiazujaca taka wage do jakosci wykonywania wszystkiego tez sama czasem
cos zrobi. Ale oczywiscie pani Stewart byta zbyt zajeta. Dzis na przyktad wybierata
sie na luncheon. Mary wciaz nie rozumiala, dlaczego po dodaniu trzech liter zwy-
kty lunch zmieniat sie w luncheon, najwyrazniej miato to jakis zwiazek z pie-



niedzmi. Pani Stewart, jak co dzien, uda sie do klubu fitness na rogu Madison i
85 Ulicy, potem sie uczesze, wystroi i péjdzie ,zrobi¢ cos dobrego dla innych”. O
podobnej dziatalnosci we wlasnym domu, rzecz jasna, nie bylo mowy. Mary nie
cierpiata Blair Stewart. Bog swiadkiem, ze potrzebowatla pracy i nie ptacili jej zle,
ale gdyby nie dzieci, juz dawno zaczetaby sie rozglada¢ za nowym zajeciem. Dzieci
byty w porzadku. Moze troche leniwe i rozpieszczone - ale ktére sa teraz inne?

W mieszkaniu nr 4A doktor Hunter Stern jeszcze spat. Zaczynat przyjmowac
pacjentow dopiero od jedenastej, a ze robit to u siebie w domu, nigdy nie musiat
wstawac przed dziesiata trzydziesci. Poniewaz w wieku dwudziestu paru lat zaczat
cierpie¢ na bezsennosc i nie zdarzato mu sie zasnac¢ przed trzecia czy czwarta nad
ranem, uzywat stoperéw do uszu, by harmider porannego Manhattanu nie prze-
szkadzal mu podczas upragnionej drzemki. Nie mogt brac¢ pigutek nasennych, a
ze, jak wielu jego pacjentéw, byt podatny na natogi, nie korzystat tez z dobro-
dziejstw czerwonego wina. Czytal za to namietnie biografie i w koncu zasypial na
sofie, a lezace na jego piersiach ciezkie tomy podnosity sie i opadaty w rytm odde-
chu.

Po drugiej stronie korytarza Violet Wallace, jak co dzien rano, usmazyta jajko
na dwoch plasterkach bekonu. Zaniosta talerz do jadalni, gdzie poprzedniego wie-
czoru nakryla stot ptéciennym obrusem i potozyta srebrne sztucce, po czym na-
stawita radio na BBC World Service. Abisynski kot, ktérego posiadania diugo so-
bie odmawiata, nie chcac powielac¢ stereotypu samotnej staruszki, i ktérego z te-
goz powodu wzbraniata sie pokochac, nazywajac Kotem, owinat ogon wokot krze-
sta i otart grzbiet o nogi wtascicielki, nie zwracajac uwagi na to, ze obdarza go tak
sprzecznymi uczuciami.

Wyzej, w mieszkaniu nr 5B, Gregory Cole karmit Ulissesa, czekoladowo-
brazowego labradora, ktéry z wdziecznoscia lizat mu dton, podczas gdy partner
Gregory'ego, Todd, brat prysznic. Todd zawsze jadal sniadania w biurze, ze swa
asystentka Gabrielle, wiec Gregory przygotowal miske ptatkéw z jogurtem tylko
dla siebie, a potem wsparty o granitowy kuchenny blat otworzyt ,, Timesa”.

- Usiadz przy jedzeniu - zawotlatl z sypialni Todd.

- Przeciez nawet mnie nie widzisz!

- To nie znaczy, ze nie wiem, co robisz...

Charlotte Murphy z mieszkania nr 2A jak co dzien rano spojrzata w lustro i
jak zwykle poczuta rozczarowanie, widzac swoja twarz. W lokalu 2B, za cienka
sciana dzialowa postawiona przed wejsciem w zycie nowych przepisow budowla-
nych, Madison Cavanagh doznata doktadnie odwrotnych uczuc¢. Odrzucita grzywe
blond wtoséw farbowanych u drogiego fryzjera i po raz drugi starannie pomalowa-
ta wydtuzajacym tuszem rzesy, ktére niemal uderzaty o brwi.



Na gorze nowa lokatorka Emily Mikanowski rozciagneta sie na macie w pozy-
cji kota, usitujac nie zwraca¢ uwagi na pietrzacy sie w pokoju dziennym stos nie-
rozpakowanych pudet. Jej sasiad, Arthur Alexander, snit meczace sny i chrapat,
az slina zbierala mu sie w kacikach ust. Drugi sasiad, Hung Hamazaki, ktory
witasnie wrdcit z trzymilowego biegu, odkrecatl prysznic w nadziei, ze nie bedzie
diugo czekal na goraca wode. Lubit zasiasc¢ przy biurku w pracy o 8:45.

Piec buzowal w kottowni, rurami ptyneta woda, czajniki dymity na kuchen-
kach, grzejniki szumialy. Dom budzit sie¢ do zycia.



Kwiecien

Eve

Hotel Four Seasons, 57 Wschodnia Ulica

— Good Morning, New York! — parodiowane przez Eda kwestie Robina Wil-
liamsa huczaty echem w gtowie biednej Eve.

Poprzedniego wieczoru picie drinka grey goose martini w hotelowym barze na
czes¢ nowego zycia wydawalo sie rzecza oczywista i jedyna, jaka nalezato zrobic.
Kilka drinkéw, pézna kolacja, bardzo seksowny hotelowy seks i okoto pieciu go-
dzin snu. Dzis rano... bylo nieco inaczej. Mozliwe, ze grey goose martini to bardzo
nowojorski drink, lecz Eve najwyrazniej ciagle byla dziewczyna z Guildford. W
ustach czuta smak starej skarpety.

Nakryta gtowe puchowa poduszka, zeby sie schowac przed blaskiem stonca
bijacym przez okno, ktére zajmowato calg sciane apartamentu na dwunastym pie-
trze. Stonce bylo réwnie uparte jak Ed, ktéry wlasnie przerabiat repertuar Sina-
try, catkowicie nieswiadomy faktu, ze by¢ moze wkroétce Eve po prostu go zamor-
duje. Nie bedziesz — nigdy — wypijal trzech koktajli z wédka. Jedenaste przykaza-
nie.

Rozlegt sie dzwonek do drzwi. Ed, jak zwykle, byt w lepszej formie. Trzy drinki
to za mato, by go powali¢. Otworzyt z wesotym ,,Dzien dobry!”, wpuszczajac kelne-
ra ze sniadaniem. Ten dyskretnie nakryt stél, umiescit storczyk w wazonie, a
srebrne pokrywy na porcelanowych talerzach, i wyszedt, nie obdarzywszy nawet
jednym spojrzeniem jeczacego pod kotdra kobiecego ksztattu.

- Wstawaj, mieczaku. Sniadanie. — Ed, ktdry, jak zauwazyla Eve, zdazy? juz
wziac¢ prysznic i sie ubrac, uniost dolny rég kotdry, odstaniajac ukryta tam stope.
Scisnal zone za duzy palec.

- Grrr.

- Herbaty?

- Mmm.

- Nie wiedzialem, co bys chciata, a nie miatem odwagi cie budzi¢, wiec za-
mowitem nalesniki, bekon, satatke owocowa, omlet z biatek...

- Kto chcialby jes¢ cokolwiek z biatek? Zéttko to jedyna godna uwagi czesé
jajka.

- Czesé, niosaca zagtade...

- Eve usiadla i z gburowata minag wzieta filizanke herbaty.

- Juz sie zaczyna...
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- Co?

— Zmieniasz sie w Amerykanina. Wstepujesz do policji cholesterolowej.

— Rozumiem, ze zyczysz sobie nalesniki i bekon - rozesmiat sie Ed.

- Co cie nie zabije, to cie wzmocni. — Eve podeszta do stotu i zajrzata pod
srebrna pokrywe na swoim talerzu.

- Mam nadzieje, ze wzmocni. Czeka mnie pracowity dzien... — Ed wzniost
toast szklanka soku pomaranczowego i stuknat nia w filizanke zony. — Za nasz
nowy dom!

Tylko ze to wcale nie byt dom. Przedtem Eve i Ed mieszkali w domu noszacym
nazwe, na ulicy, ktéra takze sie nazywata. W domu z ogrodem, podjazdem i gara-
zem na ich wltasny samochdéd. Ed miat w ogrodzie szope na narzedzia. Eve praco-
watla. | mieszkata w odlegtosci dwudziestu pieciu minut od siostry, siostrzenicy i
siostrzenca.

Tak byto przedtem. A teraz? Podeszia z herbata do okna i spojrzata na wyso-
kie szare budynki i bardzo niebieskie niebo. Na ulicy spod pokryw studzienek ka-
nalizacyjnych unosita sie para. Zupetnie jak na filmie. Eve nie mogta pozby¢ sie
uczucia, ze wlasnie w jakims gra. Ale to wszystko dziato sie naprawde. Tu i teraz!

Dwa nalesniki, trzy plasterki bardzo chrupiacego bekonu i cztery kubki her-
baty p6zniej, po pietnastominutowym goracym prysznicu, Eve poczuta sie wresz-
cie jak cztowiek. Mniej wiecej. Kiedy wyszla z tazienki wiekszej od ich dawnej sy-
pialni, Ed rozmawiatl przez telefon, najwyrazniej w sprawach stuzbowych. Zmarsz-
czyta brwi. Dzisiejszy dzien miatl byc¢ tylko dla nich.

Maz pojednawczym gestem uniost dion i przepraszajaco wzruszyt ramionami.
Po czym powiedziatl:

— Tak. Oczywiscie. Bede... — spojrzat na zegarek - za p6t godziny. Goéra
czterdziesci pie¢ minut. Swietnie.

Odtozyt stuchawke, podszedt do Eve i obejmujac ja ramieniem, usiadl obok na
t6zku.

— Obiecales. — Popatrzyla na niego z wyrzutem.

— Wiem. | obiecuje, ze nie zostane tam przez caly dzien. Tylko pare godzin.

Zadne z nich w to nie uwierzylo.

- Lepiej, zebys byt przy odbieraniu kluczy. Miato to nastapic o trzeciej.

- Na pewno. - Ed wtozyl marynarke. — Spotkamy sie w hotelu.

- Niech ci bedzie.

Ujat twarz Eve w dlonie i pocatowat ja mocno w usta.

- Bede sie dzis z toba kochatl we wszystkich pokojach. Zmarszczyta nos i
zachichotata.

- Dobrze, ze to typowa czwlrka, a nie széstka.

- Mowisz jak nowojorska agentka nieruchomosci.
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- Ich jezyk nie ma dla mnie tajemnic. Klepnat ja po pupie.

— Jesli chcesz wiedzie¢, poradzitbym sobie z typowa széstka, albo nawet z
mieszkaniem dwupoziomowym.

Eve sie rozesmiala. Pewnie datby rade. Kiedy wprowadzili sie do swego angiel-
skiego domu, kochali sie w kazdym pokoju, na stole w patio, pod prysznicem,
cho¢, prawde moéwiac, kiedy doszli do starej spizarni z zimnym jak 16d marmuro-
wym blatem, ich zapatl nieco ostygt. Kazata mu obiecac, ze ochrzcza w ten sposob
kazdy dom, w ktérym beda mieszkali, tacznie z domem spokojnej starosci, gdzie
pewnie skoncza jako stare dobre malzenstwo. Zapamietat to sobie.

Kolejny pocatunek, jek zalu i juz go nie byto.

Eve wrdcita wiec jeszcze na troche do tézka.

Nie mogta uwierzy¢, ze tu jest. Wszystko stato sie tak nagle. Cztery miesiace
temu nic nie zapowiadato zmian. Stata przy oknie, patrzyta na ogrdéd, na zatozone
przed rokiem grzadki, i myslata o wiosnie. Kochata ten widok. | dom. Miat trzy
sypialnie i znajdowat sie w wiosce lezacej cztery mile od centrum miasta. Na jego
zakup wydali wszystkie pieniadze i wcigz jeszcze bylo wiele do zrobienia. Stare
matzenstwo, ktore go sprzedato, nie zmieniato nic od dwudziestu lat — wiec w
weekendy Eve harowata, wiekszos¢ prac wykonujac samodzielnie. Nauczyla sie
zdziera¢ tapety, ktas¢ kafelki i fugowac. W ciagu mniej wiecej roku usuneta
wszystkie slady wystroju z lat osiemdziesiatych, tworzac miejsce, ktére naprawde
jej sie podobato - z bialymi scianami i glebokimi kanapami. Najwiekszym i najmil-
szym odkryciem okazat sie ogrdd. Nigdy wczesniej nie zwracata uwagi na pory ro-
ku. Kiedy mieszkata w domu rodzicow, ogréd byt miejscem zabaw i leniuchowa-
nia. W akademikach i wynajetych mieszkaniach w letnie upaty role zielonego za-
katka, jedynego, jakiego sie potrzebowato, spetniat park Clapham Common, za-
pominany przez pozostate dni w roku. Teraz prawie kazdego dnia pierwsza poran-
Nna herbate pita na przylegajacym do kuchni matym tarasie, napawajac sie wido-
kiem, rozmaitymi dzwiekami i zapachami.

Tamtego dnia, gdy Ed wrécit z pracy, wtasnie siedziala w ogrodzie. Ubrana w
kurtke firmy Barbour i wetniana czapke w teczowe paski, ktora miata od zawsze i
ktéra Ed nazywal kapturkiem na imbryk. Popijajac z kubka herbate earl grey,
przygladata sie grzadkom i rozmyslala o cebulkach. Zawsze wracata do domu
mniej wiecej godzine przed mezem, ktory pracowal w Londynie, zdany na taske
kaprysnych pociagéw. Cho¢ bardzo go kochatla, byta to jej ulubiona godzina w
ciagu dnia. Tylko dla niej. Czas, by po skonczonej pracy cieszy¢ sie nowo odkry-
tym zamitowaniem do zaje¢ domowych. Cos zamarynowac. Albo cos przystrzyc.

Tego dnia Ed wrdcit pozniej niz zwykle. Pocalowat ja, a jego oddech pachniat
piwem.
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— Evie. - Nazywat ja tak, odkad sie poznali. Uwielbiata to. Byt jedyna osoba
na swiecie, précz mamy, ktéra tak do niej moéwita.

- Pites!

- Wybacz, mamusiu. Tylko jedno.

- Z kim? - Ujeta sie pod boki z ming aktorki Lucille Ball, ale oczy jej sie
Smiaty.

— Z chlopakami z pracy.

».Chtopaki”’, w oczach Eve, stanowili jeden bezksztaltny kiab meskosci. Za-
pewne spotykata ich na przyjeciach gwiazdkowych albo na Letniej Rodzinnej Za-
bawie (a nagrode za najmniej trafnie nazwany dzien otrzymuje...), ale z trudem
odrézniata jednego od drugiego — Ben, Dan, Tom, Dave, Tim i... cala reszta.

- Miates udany dzien?

- Wspaniaty.

- Dlaczego? - Jej ciekawos¢ wzrosta.

- Wejdzmy do srodka, mata. Strasznie tu zimno. Musimy porozmawiaé. —
Ed pociagnat Eve za rece, idac tylem w strone drzwi. Poszta za nim. W kuchni wy-
jal z lodéwki butelke wina.

- Trzeba to uczcic¢. — Zdjat z suszarki dwa kieliszki i napetnit je po brzegi.

- Co?

- Dostalem nowa prace. Awansowaltem.

- Ed, to fantastycznie! Nie miatam pojecia, ze cos sie kroi...

- Ani ja. No, moze niezupetnie.

Eve siegneta po kieliszki i jeden podata mezowi.

— Zdrowie. Za twoj sukces.

— Zdrowie, Evie. - Wypili wino.

Eve przysunela sobie krzesto i usiadila, nie spuszczajac oczu z Eda. Byt
uszczesliwiony.

- Opowiedz mi wszystko.

- Jeszcze nie slyszatas najlepszego...

- Podwyzka? - Byloby swietnie. Naprawde przydaloby sie sptaci¢ czes¢ kre-
dytu... W ciagu ostatnich paru lat wszystkie dodatkowe pieniadze zostawiali w
sklepach z materiatami budowlanymi.

- Tak, podwyzka. | to catkiem spora. Ale nie o to chodzi. — Usmiechnat sie
znaczaco, otwierajac szeroko oczy.

- Przestan sie ze mna draznic¢, tobuzie. — Zartobliwie uderzyta go w piers. -
Co jest grane?

- Dostatem prace w... NOWYM JORKU! - Ed pomachat w powietrzu rozcza-
pierzonymi dtonmi, co wygladato bardzo zabawnie. Chwila wydawata sie niereal-
na.
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— Stucham?

— W Nowym Jorku. Bede pracowal w oddziale w Nowym Jorku. Na Manhat-
tanie. Dwa lata, a moze wiecej, jesli nam sie spodoba. Cholerny Nowy Jork. Evie!
Trudno w to uwierzyc!

Eve miata wrazenie, jakby z jej ptuc wyssano cate powietrze. Jej zmarznieta
twarz nagle zrobita si¢ goraca. Ed stat przed nia. Jego uniesione dionie zastygty.

— Powiedz cos. Wygladasz jak ryba. — Wydat policzki i poruszyt wargami. —
Wykrztus cos z siebie...

- Ojej.

Potrzasnal niag delikatnie.

- Cos jeszcze.

- Nowy Jork.

- Moze catle zdanie.

- Przyjates te prace? Ed lekko przygast.

- No, c6z. Oczywiscie powiedziatem im, ze musimy najpierw porozmawiac,
ale...

- Ale?

— Ale zapewnitem, ze bedziesz zachwycona. Prawda? Przeciez kiedys rozma-
wialismy o takiej mozliwosci...

- Raz, wiele lat temu.

- Wtedy miatas ochote sprébowac.

- No, tak...

- Przeciez nic sie nie zmienito?

- Mamy dom...

Czy to ztudzenie, ze na jego twarzy pojawit sie btysk rozdraznienia?

— Mozemy go zatrzymac. To oczywiste.

- Kocham ten dom. — Eve ustyszata w swoim gtosie teskna nutke.

- Wiem. Ja tez. Zatrzymamy go. W Nowym Jorku znajda nam mieszkanie i
w ogoble wszystko zorganizuja. To swietny interes. Bedzie nam sie powodzi¢ duzo
lepiej. Oczywiscie dom komus wynajmiemy. Lokatorzy beda sptacali kredyt. A po-
tem wrécimy.

— Na pewno?

Ed uklakt obok krzesta i objat Eve.

— Nie wydajesz sie taka szczesliwa, jak sie spodziewatem, Evie. Przytulila sie
do meza.

- Po prostu... wszystko stato sie tak nagle... jestem troche w szoku, i tyle.

- To nie szok. To niespodzianka. Cudowna, szczesliwa, wspaniata niespo-
dzianka. — Zmierzwit jej wiosy. — Hej, Evie. Mozemy o tym rozmawiac, jak diugo
zechcesz. Mozemy odmoéwic.
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Spojrzata mu w twarz, starajac sie odgadnac, czy naprawde tak mysli. Kocha-
ny Ed. Wiedziata, ze nie zmusi go, by zrezygnowat.

Eve nie byla pewna, kiedy przyjeto sie, ze ona pracuje, a Ed robi kariere. Albo
kto o tym zadecydowal. Ale wiedziala, ze tak wtasnie jest. | ze pojada do Nowego
Jorku.

Teraz tylko musiata znalez¢ sposéb, by zaczac sie z tego cieszyc.

| oto, cztery miesiace pézniej, stala tutaj, (niemal) zupelnie szczesliwa. Nawet
wstydzita sie (troche) swej poczatkowej reakcji. Céz za brak odwagi. Przeciez to
wspaniata przygoda. Fantastyczna okazja. Najbardziej podniecajace miasto swia-
ta. Przeciez chciata by¢ kobieta, ktora czerpie z zycia garsciami. Zjezdza z gory na
rowerze bez hamulcoéw, siada na pierwszej tawce roller coastera i spiewa do mi-
krofonu karaoke. Zawsze chciata taka by¢. | teraz mogta. Trudno znalez¢ miejsce,
ktoére lepiej sie do tego nadawato. A dzisiaj byt dobry dzien, aby zaczac...

Moze najpierw zadzwoni do siostry. Cath byla wtasnie taka kobieta. Na swdj
sposéb to bez sensu, ze Eve wyjechata do Nowego Jorku, a Cath zostata w Anglii,
w charakterze zony Geoffa. Troche bezbarwnego Geoffa. Kto wie, z jaka alchemia
mamy do czynienia, gdy dwoje ludzi zakochuje sie w sobie. Czasami nie ma w tym
zadnej logiki.

Cath odebrata po trzecim sygnale. Byta zdyszana.

- Toja. Eve.

- Eve! Co slychac¢? Jak wam leci?

— Och, siedzimy w tym okropnym hotelu Four Seasons. Same ktopoty. Co
zjesc. Jaki zabieg wybra¢ w hotelowym spa. Juz samo zamawianie do pokoju dan
Z menu jest meczace...

- Zamknij sie. Wiasnie wymylam sobie kupe spod paznokci.

- Obrzydliwe. Jak sie maja jej producenci?

- Smierdzacy. Hatasliwi. Cudowni.

- Jednego wtasnie stysze.

— To George. Chce jes¢ ptatki w samochodzie. Wtasciwie mam tylko chwile.
Wiesz, zaczela sie szkola.

— Zapomnialam.

- Nie szkodzi. Gorzej, ze ja tez czasem zapominam. Ale mam chwilke. Wiec
jak tam naprawde jest?

- Naprawde? Troche dziwnie. Ed pojechat do biura, chociaz miat mi dzisiaj
przez caty dzien pomagac, i wtasnie stwierdzitam, ze nikogo tu nie znam. DopOki
nie przyjdzie, bede zupetnie sama.

— 1dz na zakupy. Nikt nie czuje sie samotny w Bloomingdale's. Nie ma lep-
szej przyjacioéiki od visy.

- Chyba masz racje — rozesmiala sie Eve.
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- Kiedy sie wprowadzacie?

— Dzis po potudniu dostaniemy klucze. Nowe meble powinni dostarczyc¢ ju-
tro. Rzeczy z Anglii miaty przejs¢ przez kontrole celna w zesziym tygodniu, ale
musze to sprawdzi¢. Wiec oficjalnie chyba wprowadzimy sie dzisiaj, choc jeszcze
pare nocy spedzimy w hotelu.

- W mieszkaniu nie ma pewnie pokojowek.

- Niestety, nie!

— Stuchaj, mata. Naprawde musze juz leciec. Zadzwonisz pOzniej, zeby jesz-
cze raz opowiedzie¢ mi o amerykanskich wspaniatosciach?

- Jasne. Pozdrow wszystkich.

- Ty tez. Strasznie za toba tesknimy.

Eve takze tesknita za siostra. Mogta sobie doktadnie wyobrazic, jak tam u niej
teraz jest. George z niesfornym jasnym kosmykiem na czole i plastikowym kub-
kiem pelnym ptatkéw; nieposprzatana kuchnia, petlna nieprzeczytanych gazet i
lepkich stoikéw; i Cath: wysoka, smukta, najseksowniejsza mamusia na swiecie.

Lzy nagle naptynelty jej do oczu. Siakajac nosem, siegneta po pilota. Siostra
Hathaway i doktor Dough Ross znowu sie ktécili. Zaczeta ogladac¢ Ostry dyzur, a
potem zapadta w sen. Obudzita sie dopiero, gdy na ekranie pojawily sie napisy.

Mieszkanie 6A

Avery Kramer jak zwykle wydawata rozkazy. Wygladata niczym aniolek, ale z
anielskoscig miatla teraz tak niewiele wspolnego, jak tylko moze miec¢ kedzierzawa,
jasnowtosa i niebieskooka dwulatka. Biekitne spojrzenie byto lodowate, a ocienio-
ne dlugimi rzesami oczy zwezone z zimnej wscieklosci. Siedziala na wysokim
drewnianym krzesetku, z nogami rozstawionymi tak, jakby chciata je komus
umyslnie podstawic, i zadala kolejnej potrawy na sniadanie. Za nia, w kuchen-
nym zlewie, pietrzyta sie sterta naczyn z odrzuconymi ofertami. Chciala grzanke,
ale jej nie zjadla, po czym zazyczyla sobie jajka na miekko, ktére odsunetla, raz
zanurzywszy w nim kawatek chleba. Teraz najwyrazniej domagata sie ptatkéw bez
mleka. Jej matka, Kimberley, siegneta po pudeiko, caly czas przemawiajac do
Avery spiewnym gtosem, od pewnego czasu znienawidzonym przez Jasona. Po-
prawiajac krawat, popatrzyl na domowa scenke, zastanawiajac sie, dlaczego
wszystko tak fatalnie sie utozyto. W pracy pierwsze spotkanie miat dopiero o dzie-
siatej, lecz stat juz gotowy do wyjscia. Pocatowal cérke w czubek gtowy, zonie
dziarsko pomachat reka, niemal salutujac, ale nie podszedt blizej.

— Do zobaczenia wieczorem! — Glos miat znacznie weselszy od nastroju.

— Chcesz dzisiaj zjesc¢ obiad? — zapytata, nie patrzac na niego.
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Co to, do diabta, ma znaczyc¢? Kto nie chciatby obiadu? Dlaczego czut sie tak,
jakby zjedzenie wieczornego positku byto niedogodnoscia? | czemu nie miat odwa-
gi odpowiedzieé twierdzaco na to codzienne pytanie? Sniadanie jadl przy biurku.
W domu nie bylo go przez caly dzien. Koszule i garnitury oddawat do pralni.
Chciat tylko obiadu, nic wiecej.

- Nie, zjem lunch. Kupie sobie kanapke.

- To dobrze. Jestem dzis bardzo zajeta.

Czym, na litos¢ boska? Oczywiscie nie zapytat gtosno.

— Avery, powiedz tatusiowi do widzenia.

Nie moéwita juz do niego Jason. W obecnosci Avery nazywata go tatusiem, a
poza tym wilasciwie... nijak.

Jason wilasnie wychodzit, gdy otworzyty sie drzwi mieszkania Schulmandéw.
Korytarz miedzy dwoma lokalami na széstym pietrze miat szerokos¢ okoto trzech
metréw i Jason poczut zapach perfum Rachael, zanim jeszcze ja zobaczyt. Nie by-
la to jedna z tych chemicznych, ostrych woni - lecz kwiatowa, delikatna i wyrafi-
nowana. Wlasnie taka jak Rachael Schulman.

Nawet dzieci Schulmanéw byty idealne. Jacob, Noah i Mia, rozczochrani i za-
spani, stali z opiekunka w drzwiach, machajac rodzicom na pozegnanie. Malenka
Mia o wielkich brazowych oczach przypominata lemura, gdy tak stata miedzy
starszymi bracmi.

— Do widzenia, mamo, tato. Kochamy was.

- My was tez. Do zobaczenia wieczorem. — Zawsze to ,my”. Jason poczut, ze
zazdrosc dusi go w gardle.

- Dzien dobry. — David poklepat sasiada po ramieniu. — Co stychac¢? — Drzwi
windy otworzyty sie i weszli do srodka. Rachael nacisneta guzik z jedynka wyma-
nikiurowanym paznokciem palca wskazujacego lewej reki, na ktorym btlyszczata
brylancikami slubna obraczka.

- Jak tam Kim i Avery? - zapytala, odstaniajac rowne biate zeby w szerokim
niczym u Julii Roberts usmiechu.

Chcial powiedziec, ze sa okropne, ale gtosno odrzekt:

— Dobrze.

W milczeniu zjechali pietro nizej. Rachael, spokojnym ruchem wtascicielki,
zdjela nitke z ramienia Davida. Jason odkaszlnat.

- Piekng mamy pogode. — O Boze, czy nie moégt juz wymysli¢ nic bardziej
przecietnego?

- Cudowna. Zima strasznie sie ciagneta, prawda? W weekend wybieramy sie
na wies. Dobrze bytoby ztapac troche stonca.

Skéra Rachael. Ztocista nawet podczas dtugiej zimy. Gladka, nieskazitelna,
promienna. Jak u dziewczyn z reklam balsaméw do ciata.

17



— Musicie przyjecha¢ do nas na weekend. Mia i chtopcy chetnie pobawia si¢
z Avery.

— Koniecznie. - David z aprobata pokiwat glowa.

Jason naprawde o0 niczym innym nie marzyl. Na wsi Rachael wtozy stréj ka-
pielowy. Bikini. Bedzie mogt zobaczy¢ wiecej. Zesztego lata Rachael w krétkich
spodenkach krélowata w jego snach catymi tygodniami. A teraz w bikini. Poczut
przyspieszone bicie serca.

Winda zjechata na parter. Portier Che zmywat podiloge na koniec nocnej
zmiany. Jason siegnat do kieszeni marynarki po karte do metra. Pomachat Ra-
chael i Davidowi. Wsiadali wtasnie do limuzyny, ktéra kazdego rana zawozita ich
do eleganckich biur w srédmiesciu.

Byt piekny poranek - niebo w odcieniu klasycznego nowojorskiego btekitu.

W klimatyzowanej limuzynie David potozyt reke na kolanie zony.

- Mowitas serio?

- Co?

- Ze Kramerowie powinni wybrac sie z nami na wies?

- A nie powinni?

— Nie wiem. — David wzruszyt ramionami. — Zawsze jest taki... skryty. A ona

— Boi sie 0 Avery. To wszystko. Pierwsze dziecko.

- Nie przypominam sobie, zebys zachowywata sie tak przy Jacobie.

- Uprzedzites sie. Moze byc¢ catkiem mito. Poza tym szkoda mi go. Wydaje
sie troche smutny.

- Skryty, nie smutny.

- Co0z za podejrzliwosé.

- Aty masz zbyt miekkie serce.

Rachael sie rozesmiata, a David scisnat jej kolano.

— Dobrze. Zaprosmy ich. Zaloze sie, ze Kim odmdéwi. Na wsi jest niebez-
piecznie. Komary. Kleszcze.

— Niedzwiedzie! - zachichotala Rachael.

— No wtasnie. Niedzwiedzie. Jeszcze rzucityby sie na Avery. Nie przyjedzie na
wies nigdy.

Mieszkanie 5A

Jackson z trudem rozchylit powieki rozdrazniony jasnym swiatlem saczacym
sie przez zaluzje sypialni, po czym odwrocit glowe i popatrzyt na budzik. Osma
rano. O Boze! Spal dopiero trzy godziny. Metnym wzrokiem przyjrzat sie swojej
lewej stopie wystajacej spod przescieradet na przeciwlegtym krancu t6zka. Pa-
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znokcie w kolorze fuksji. Wczoraj wieczorem — a moze dzis rano — wydawato sie, ze
to dobry pomyst. Matka w zesztym tygodniu wpadta tu w obtoku perfum Hermes i
zostawita buteleczke obok umywalki. Ogladat powtoérki reality show, pit piwo, zna-
lazt lakier i nudzito mu sie... Teraz widzial, ze to chyba nie jego kolor. Zastanawiat
sie niemrawo, czy matka zostawita takze zmywacz. Zapewne nie. Nie wyobrazat
sobie Marthy Northrup Grayling samodzielnie zmywajacej lakier z paznokci, tak
jak nie mégt wyobrazic jej sobie parzacej herbate lub suszacej wtosy. Lakier stuzyt
pewnie do poprawek w nagtych sytuacjach. Nie do pomyslenia, by pojawila sie w
miejscu publicznym z odpryskiem na paznokciu. To kobieta, ktéra nawet do klu-
bu fitness chodzita w pelnym makijazu. Jackson byt juz zbyt rozbudzony, by
przewrocic¢ sie na drugi bok. Poszukat wiec na nocnym stoliku paczki marlboro
oraz zapalniczki Zippo z wygrawerowanym monogramem. Zapalil, zaciagajac sie
gteboko.

Z korytarza dochodzity jakies odgtosy. Przy wejsciu dla stuzby pomocnik do-
zorcy zbieral butelki i czarne worki ze smieciami. Przeklete hatasy. Dom by¢ moze
sie budzit, ale Jackson nie byt na to gotowy.

Zreszta, po co wilasciwie wstawac? Wyscig szczurdéw nie dotyczyt Jacksona
Graylinga Trzeciego. Nie mial pracy zmuszajacej go, by natychmiast wzial prysz-
nic i wsiadt do metra, nie miat rachunkéw do uregulowania ani kredytu do spta-
cenia. Na razie nie zaswitala w nim jeszcze chec¢ wstania z 16zka ani refleksja, ze
brak powyzszych powodéw oznacza, ze nie ma po prostu zycia jako takiego.

We wlasnym mniemaniu jego zycie byto catkiem udane. Pare lat temu rodzice
kupili to mieszkanie, by pozbyc¢ sie leniwego cielska syna z witasnego pied-a-terre.
Ich gtéwna rezydencja, wielka i ohydna, ze wzgledu na podatki znajdowata sie w
West Palm Beach na Florydzie, ale mieli tez mieszkania w co najmniej czterech
gtéwnych miastach kraju i zgodnie z nakazami ksiegowych spedzali w kazdym z
nich okreslona czes¢ roku. Do tego dochodzity wille na Bahamach i w Alpach.
Gdy syn byt maty, posiadali tez na Upper East Side dom z garazem i tarasem na
dachu, ale sprzedali go kilka lat temu, by kupic jeden z przerobionych na miesz-
kania apartamentéw w hotelu Plaza. Matka, opowiadajac o tym, z upodobaniem
okreslata sie mianem Eloise, ,tej dziewczynki z ksigazki”*. Jackson lubit dom na
Manhattanie i chetnie by sobie w nim poleniuchowat, ale nienawidzit apartamen-
tu w Ptazie i niewzywany bywat tam rzadko. Ojciec nie przepadat specjalnie ani za
hotelem, ani za Nowym Jorkiem. Martha na og6t korzystata wiec z nowego lokum
sama lub w towarzystwie tudzaco do siebie podobnych przyjaciotek z Potudnia.
Mezowi pozostawiala gre w golfa, zeglowanie oraz szukanie rozwigzan na korzyst-
ne rozliczenie podatkéw. Od lat syn nie dzwonit do rodzicow na telefon stacjonar-

* Eloise — bohaterka ksiazek dla dzieci Kay Thompson o szescioletniej dziewczynce mieszkajacej w hotelu
Plaza w Nowym Jorku (wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).
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ny. Nigdy nie wiedzial, gdzie sa, a znudzity go juz wyjasnienia gosposi. Co prawda
na komorki tez nie dzwonit zbyt czesto. Prébowali za plecami stworzy¢ mu zycie,
ktérego tak naprawde wcale nie potrzebowat.

Wiekszosé pieniedzy Jacksona spoczywata oczywiscie w funduszu powierni-
czym. Rodzice nie byli na tyle gtupi, by przekazac mu jego czes¢ kapitatu przez
trzydziestka. Mieszkanie kupili za gotéwke. Potem matka i jej dekorator z Palm
Beach postanowili zmieni¢ banalne wnetrze w cos, co w wyobrazeniu kobiety w
srednim wieku i geja Kubanczyka wyglada jak garsoniera mtodego cztowieka.
Mieszkanie przypominato teraz salon domu mody Ralpha Laurenta, ale Jacksona
wlasciwie to nie obchodzito, a dziewczynom chyba sie podobalo. Rachunki za
czynsz i oplaty wysylano bezposrednio do biura ojca. Jackson nie wiedzial do-
ktadnie, ile wynosza. Oczywiscie musiat zosta¢ zaakceptowany przez zarzad co-op.
Ojciec zazadal, by wtozyt z tej okazji marynarke i krawat, a matka przez cata dro-
ge winda na piate pietro syczala mu do ucha, zeby nie wazyt sie czegos zepsuc
gtupimi ,dowcipami” o catlonocnych imprezach i ¢wiczeniu na perkusji. Jackson
nie byt idiota — umiat sie dostosowac, jesli byto to konieczne. Oznajmit, ze skon-
czyl Uniwersytet Duke'a jako przedstawiciel széstego pokolenia mezczyzn w tej
rodzinie, a teraz zastanawia sie, ktébremu z rodzinnych intereséw sie poswiecic.
Weciskat tez kit na temat odpowiedzialnosci obywatelskiej. Dobrze grat swoja role
podczas takich rozmoéw, choé¢ naprawde poswiecit sie tylko grze w koszykowke,
mniej wiecej raz w miesiacu na boisku nad rzeka nieopodal West Side Highway.
W mieszkaniu zachowywat sie jako tako. Nocny portier mdégtby o nim niejedno
opowiedziec¢, ale ani Kramerowie, sasiedzi z goéry, ani doktor Stern z dotu nie mo-
gli sie uskarzac. Jesli zas prezes zarzadu co-op i jego partner, ktérych Jackson
spotykat czasem na wspélnym korytarzu, zatowali, ze pozwolono mu sie wprowa-
dzi¢, nie okazywali tego.

Ojciec dawat mu kieszonkowe, a w nagtych sytuacjach zostawala jeszcze
czarna karta American Express (réznili sie z ojcem w ocenie tego, ktora sytuacja
jest nagta, ale przewaznie naduzycia uchodzity mu na sucho). Rodzice ptacili tez
stuzacej, by dwa lub trzy razy w tygodniu robita zakupy i sprzatata resztki po po-
przednich.

Kilka razy do roku wypytywali syna, dociekliwie i z pewna rozpacza, 0 jego
plany na przysztos¢. Podczas swiat Bozego Narodzenia, Dziekczynienia i w Memo-
riat Day. Mial wiec czas, by wymysli¢c odpowiedzi brzmiace prawdopodobnie nawet
dla niego. Zastanawia sie nad taka i taka dziedzina, prowadzi rozmowy na ten czy
inny temat, rozwaza rozpoczecie kolejnych studidéw. Lub podjecie jakiejs dziatal-
nosci dobroczynnej... to zawsze dobrze brzmiato.

Matke tatwiej byto nabrac¢ niz ojca. Wierzyta we wszystko, co méwi jej jedyne
dziecko, wpatrujac sie w nie z mitoscia i zachwytem.
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Jackson Drugi, jak z uporem nazywat ojca syn, stanowit pewien problem.
Szczycit sie, ze posiada radar do wykrywania bajeru, nie bylo mu wiec mito, iz
nieustannie musi go uzywac przy swoim jedynaku.

Rodzina Graylingbw reprezentowata stara, jak na amerykanskie standardy,
fortune. W potowie XIX wieku zaczat ja gromadzi¢ prapradziadek Jacksona. Byt
bogatym cztowiekiem juz w czasach wojny secesyjnej i mimo ze pochodzit z Potu-
dnia, zdotal wyjs¢ z niej jeszcze bogatszy. Graylingowie mieli z pewnoscig mroczne
moralnie okresy, ale w dwudziestym wieku zdotali je ukry¢ pod pozorami szacow-
nosci i Jackson nieraz studiowat w budynkach noszacych nazwisko przodkow.
Ojciec przez cate zycie zajmowat sie jedynie zarzadzaniem rodzinnymi pieniedzmi,
pomnozonymi dzieki malzenstwu z Martha, dziedziczka fortuny zbitej na hodowli
koni. Jackson wiedzial, ze oczekuja, iz pewnego dnia dorosnie na tyle, by mozna
mu byto powierzy¢ rodzinny majatek. Mysl o tym nudzita go tak bardzo, jak tylko
mogta nudzi¢ przedstawiciela klasy uprzywilejowanej. Pieniadze, ktére swobodnie
wydawat przez cale zycie, w ogole go nie interesowaly. Co najzabawniejsze, wie-
dziat, ze tym witasnie doprowadza ojca do szewskiej pasji. Podczas zesztych swiat
Bozego Narodzenia Jackson Drugi, wyjatkowo, stracit panowanie nad soba i na-
zwat go ,nieudacznikiem”. Syn starat sie sprosta¢ temu wyzwaniu.

Matka, mimo ze jej rodzina odniosta takie sukcesy w rozmnazaniu zwierzat,
zdotata wydac na swiat tylko jedno dziecko — Jacksona. Bardzo brakowalo mu
brata, czy chocby siostry, ktérzy postusznie spetnialiby oczekiwania ojca. Moze
wtedy wszyscy wreszcie zostawiliby go w spokoju.

Mieszkanie 2A

Do drzwi Charlotte zapukata Madison.

— Hejka, Charl!

Charlotte otulita sie szczelniej aksamitnym szlafrokiem i otworzyla po kolei
kazdy z trzech zamkéw. Madison miata na sobie strdj z jaskraworézowej i biatej
lycry — krétki top oraz spodenki. Oczywiscie wracata z sitowni. Chodzita tam piec
razy w tygodniu. Bit od niej charakterystyczny blask. Wystepowat w réznych od-
mianach, ktore Charlotte dobrze znata. Ten widywata czesciej niz chociazby post-
koitalny pojawiajacy sie zazwyczaj w weekendy. Znata tez burze wloséw rozja-
snionych kosztownym balejazem w odcieniu karmelu i perfekcyjnie natozony ma-
kijaz z gatunku tych udajacych, ze ich nie ma. Madison malowata sie na sitownie,
bo jak wyznala sasiadce, nigdy nie wiadomo, kogo tam mozna spotkac¢. Co praw-
da wcale makijazu nie potrzebowata. Charlotte wiedziata o tym dobrze, bo czesto
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widywata kolezanke nieumalowana. Madison Cavanagh wygladata wspaniale na-
wet w dresach, lokéwkach i w reczniku. We wlasnym mieszkaniu.

Charlotte nie wiedziata, dlaczego Madison tak czesto ja odwiedza. Podejrzewa-
la, ze po prostu nienawidzi by¢ sama. A z braku gromady przyjaciétek czy roman-
tycznych podbojéw i sasiadka mogta sie przydac. Wprowadzity sie mniej wiecej w
tym samym czasie do dwupokojowych mieszkan na drugim pietrze. Puste lokale
stanowity poczatkowo symfonie niewinnych bezéw i brazéw. Z uptywem czasu
mieszkanie Madison przeszto catkowita metamorfoze, a Charlotte lekko sie zmie-
nito. W pierwszym pojawita sie wielka turkusowa kanapa i kosztownie wygladaja-
ce poduchy w graficzne wzory oraz drewniana konsola w kolorze wenge, zastawio-
na fotografiami w ramkach. Na wszystkich byta Madison pokazujaca w szerokim
usmiechu biate zeby. Pozowata na tle wydm z rodzicami i bracmi, zwieszata sie z
ramion dwdéch olbrzyméw w strojach pitkarskich lub unosita kieliszek z koktajlem
w towarzystwie grupki podobnie wygladajacych dziewczyn. Posrodku stato zdjecie
Madison z dnia rozdania dyplomow, w todze oraz birecie na idealnie uczesanych
witosach. Gdy po raz pierwszy zobaczyla skromne jednoosobowe 1t6zko Charlotte,
przykryte patchworkowa kotdra, na ktérej lezata koronkowa poduszeczka, zaczeta
¢cwierkac, jakie to rozsadne zostawi¢ wiecej miejsca na przechowywanie ubran, bo
jej, przy szerokim 1t6zku, starczato go ledwie na buty.

Pewnego ranka, niediugo po wprowadzeniu, zjawita sie w stroju do ¢wiczen,
by pozyczy¢ mleka, i od tamtej pory przychodzita stale. Pita odtluszczone. Byla
zawiedziona, ze Charlotte ma tylko mleko 2%, ale i tak je zabrata. Charlotte chyba
nigdy nie zapukatla do drzwi sasiadki. W okresie ich przyjazni — o ile mozna to tak
nazwac¢ — Madison przychodzita do niej. Kiedy chciata na przyktad mileka do ptat-
kéw (a Charlotte, co za gtupota, kupowata teraz odttuszczone), igty z nitka, zeby
przyszy¢ guzik, albo kolejnej pokrzepiajacej rozmowy na temat miejsca Madison
we wszechswiecie. Nigdzie razem nie chodzity i Charlotte wiedziata, ze tak juz be-
dzie zawsze. Spetniata inna role. Ale nie przeszkadzato jej to. Miata w stosunku do
Madison mieszane uczucia. Tamta zapewne uwazala, ze sasiadka rozpaczliwie
zazdrosci jej urody, beztroski i pozycji w swiecie. Ale Charlotte byta na to zbyt in-
teligentna. Czuta zaciekawienie, czasem lekkie zaskoczenie lub rozbawienie. Gdy-
by (cho¢ tak nie byto) zostawita w rodzinnych stronach przyjaciotke, ktorej opisy-
wataby w listach wielkie, zte miasto, gtéwny temat stanowityby przygody Madison
Cavanagh.

Byla pierwsza rozwiazla kobieta, jaka Charlotte poznata. (I pierwsza dorosta
osoba, oprocz samej siebie, ktéra zobaczyta nago. Madison staneta kiedys przed
nia jak ja pan Bog stworzyt, domagajac sie porady, ktora z krétkich i btyszczacych
kreacji zatozy¢ na przyjecie). Seks byt dla niej czyms zupelnie niezwiazanym z mi-
loscia i uwazata sie w tej dziedzinie za utalentowana specjalistke. Co sie zas tyczy
uczucia, przyznawata sie do kilku mitosnych zawodow, z ktoérych jakoby wyszia
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zraniona i bezbronna. Charlotte nie bardzo w to wierzyta. Jej wtasne dziewictwo
stanowito temat tabu. Nie miala ochoty o tym rozmawiac¢, a Madison sie nie dopy-
tywata. Jesli jakies sprawy jej nie dotyczyty, nie byly warte rozmowy, a z dziewic-
twem wiele lat temu sie pozegnata.

Poczatkowo Charlotte szokowato wystuchiwanie szczegétéw, ale z czasem do
tego przywykta.

Ostatnio w ich rozmowach pojawit sie nowy temat. Jackson Grayling Trzeci,
znany jako Trip. Kiedys Madison umodwita sie z kolegami ze studiow zatrudnio-
nymi na Wall Street i dotaczyto do nich kilku pracujacych w poblizu facetow.
Rozmawiali o réznych wspdlnych znajomych. Okazato sie, ze Trip, niechlujny, lecz
niewatpliwie atrakcyjny nocny marek z piatego pietra, to nikt inny jak obrzydliwie
bogaty facet z majatkiem w funduszu powierniczym, ktérego rodzice byli wiasci-
cielami potowy Teksasu czy czegos w tym rodzaju.

Madison nie laczyta seksu z mitoscia. Za to bez watpienia taczyta mitosc¢ z
pieniedzmi. Charlotte nie dbata o nie tak dtugo, jak stac¢ ja bylo na czynsz, ra-
chunki i ksiazki. Dwadziescia procent tego, co zarabiata w bibliotece, wysytata do
domu, pomagajac sptacac¢ diug zaciagniety przez rodzicOw na jej studia. A spora
(wyzsza, niz oczekiwata) czesc¢ oszczedzata. Nie pozadata tylu rzeczy co Madison.

Madison zarabiala ponad dwa razy tyle w pismie poswieconym modzie. A
Charlotte wiedziala, ze matka prawie co miesiac przysyla jej czek oraz ptaci za
przeloty do domu na swieta. Mimo to zawsze twierdzita, ze jest bez grosza. Zwykle
dlatego, ze pieniadze na jedzenie wydawala podczas przerwy na lunch na buty w
domu towarowym Barney's. W jej kuchni, przy zlewie, oparta o szafke, stata ,ta-
blica zyczen”. Pomyst zaczerpneta od Ophry, gdy lezata kiedys zaziebiona w domu
i ogladata w ciagu dnia telewizje. Znana prezenterka powiedziata, ze warto powie-
si¢ sobie na tablicy zdjecia rzeczy, o ktorych marzymy, gdyz w ten sposob wizuali-
zujemy je sobie i przyspieszamy ich otrzymanie. Charlotte (cho¢ uwazata caly po-
myst za bzdure) podejrzewata, ze Ophra miata na mysli jakies bardziej szczytne
cele niz torebka Muse Yvesa Saint Laurenta lub naszyjnik z brylantami od Ti-
ffany'ego. A o tym witasnie marzyla jej sasiadka.

Madison wiele mowita o matzenstwie. Wedtug niej byto to cos nieuniknionego.
Obecna czes¢ zycia — kiedy umawiata sie z wieloma mezczyznami i spata prawie z
kazdym, niemal nic o nim nie wiedzac — stanowita okres przejsciowy. We wiasci-
wym czasie (odpowiednim wiekiem wydawato sie dwadziescia siedem lat) rozpocz-
nie powazne poszukiwania. Znajdzie mezczyzne (ktoremu wcale nie bedzie prze-
szkadzato, ze ostatnich piec¢ lat spedzita na zaliczaniu kolejnych przedstawicieli
meskiej populacji Manhattanu) bogatego albo przynajmniej posiadajacego wspa-
niale perspektywy, pochodzacego z dobrej rodziny, wysokiego, wysportowanego,
przystojnego i hojnego. Juz los sie o to postara. W piersi Madison Cavanagh, gte-
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boko ukryte pod wyzywajacym strojem, bito serce matej dziewczynki marzacej o
ksieciu z bajki.

Ktéry by¢ moze nosi teraz nieco niedbata kozia brédke i mieszka na piatym
pietrze tej samej kamienicy...

Mniej wiecej od lutego, gdy ten watek pojawit sie w rozmowach po raz pierw-
szy, Madison zajeta sie czyms, co Charlotte nazywatla (w myslach) osaczaniem
Tripa. Bylo to dos¢ frustrujace zajecie, bo sasiad rzadko sie pokazywal. Raz czy
dwa dopadta go w windzie i rozpoczeta rozmowe o jakims wspolnym znajomym ich
znajomych, ale nie potknat przynety. Zarekwirowata przesytke, kwitowana wtasnie
przez Raoula, by dostarczy¢ ja do rak wtasnych. Niestety, gdy zadzwonita do
drzwi, Trip wtasnie rozmawial przez telefon i cho¢ mrugnat do niej i powiedziat
bezgtosnie ,dziekuje”, nic z tego nie wynikto.

Charlotte zalowala, ze sama nie jest tak gteboko przekonana o czekajacym ja
w przysztosci happy endzie. Codziennie, siedzac w wagonie metra, przygladala sie
jadacym mezczyznom, ale zaden nie odpowiedziatl jej spojrzeniem. Zreszta, wiek-
szosci z nich w ogdle by nie chciata. Ale jednego... tylko jednego, kiedys...

Eve

Mieszkanie byto piekne i stanowito jak dotad najjasniejszy punkt nowego zy-
cia. Eve miala wrazenie, ze przebywa na kartkach ilustrowanego magazynu, z ga-
tunku tych, ktére czyta sie u fryzjera. Znalazta to mieszkanie, gdy w styczniu
przyleciala do Nowego Jorku. Bank korzystat z ustug firmy organizujacej prze-
prowadzki, ktéra przydzielita Eve konsultantke Francine, wiedzaca dostownie
wszystko na temat nowojorskich mieszkan. Ona z kolei uméwita ja tego dnia na
spotkania z przedstawicielami réznych agencji nieruchomosci. Eve czutla sie ni-
czym dziewczyna z zurnala, gdy rano przed hotelem wsiadta do limuzyny, a potem
przez caly dzien jezdzita nia z miejsca na miejsce. Miedzy spotkaniami Francine
snuta opowiesci 0 sasiedztwie oraz budzecie i popijata wode, nie rozmazujac sobie
przy tym btyszczyka. Cierpliwie ttumaczyta, na czym polegaja réznice miedzy co-
op, condo a cond op. Miedzy gospodarzem domu a portierem. Wydawata sie znac¢
lokalizacje wszystkich sklepéw Whole Foods, Dean & Deluca oraz drogerii CVS w
miescie, a takze kazdego parku i wiekszosci ocenianych w przewodniku Zagat Su-
rvey restauracji, w ktérych warto zjes¢. Sama mieszkata na Brooklynie ze swoim
chtopakiem Anthonym oraz jego dwoma synami ,.z poprzedniego zwiazku z wred-
na suka”. To dla niego porzucita swoj ukochany Manhattan. Eve uznala, ze stra-
zak Anthony nie mogt otrzymac wiekszego dowodu mitosci.

Mialy szczescie i trafity na cudo juz przed potudniem, po obejrzeniu pieciu
przygnebiajacych lokali, w ktérych Eve nie zamieszkalaby za zadne skarby.
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Ostatni znajdowatl sie nad salonem manicure'u. Ciagle jeszcze czuta w nosie lekko
mdlacy zapach acetonu. Zblizala sie pora lunchu. Eve zastanawiata sie, czy Fran-
cine go jada, a jesli tak, to czy potrafi to zrobié¢, takze nie rozmazujac sobie btysz-
czyka. Nagle konsultantka dostata telefoniczna wiadomos¢ o mieszkaniu, ktore
dostownie w tej chwili weszto na rynek. Eve nigdy nie wierzyta w takie informacje,
gdy podawano je w telewizyjnych programach zajmujacych sie sprzedaza nieru-
chomosci, ale tym razem byta to prawda. W drodze na miejsce Francine rozptywa-
la sie nad lokalizacja. Upper East Side. Siedemdziesiate Ulice. Blisko do Metropo-
litan Museum of Art i Frick Collection, niedaleko domu towarowego Bloomingd-
ale's. Pomiedzy Central Parkiem a Lexington, koto stacji metra na 77 Ulicy i par-
ku na Cedar Hill. W poblizu szpitala, jesli pechowo bytby potrzebny, oraz swietne-
go fitness clubu. Dojazd do pracy zajmie Edowi pietnascie minut, co wydawalo sie
nadzwyczajne. Bedzie zachwycony.

Gdy samochdéd zatrzymat sie przed kamienica, Eve pozwolita sobie na odrobi-
ne podniecenia. W zasiegu wzroku nie bylo salonu manicure'u — to dobry pocza-
tek. Francine wyjasnita, ze dom stanowi co-op. Jako lokatorka jedynie wynajmu-
jaca mieszkanie, Eve bedzie mogta gtosowac na zebraniach mieszkancéw, lecz nie
wejdzie do zarzadu.

— Ale kto, przy zdrowych zmystach, miatby na to ochote? - Konsultantka
uniosta cynicznie brwi.

Francine uzywatla nie do konca zrozumiatych skrétéw. Eve nie wiedziata, co to
jest zarzad co-op, cho¢ Ed wyjasnit jej, ze co-op dziata jak korporacja i wtasciciele
mieszkan maja udziaty w budynku. Jasne byto, kim sa calodobowi portierzy (czy
to nie wspaniate?), ale nie rozumiata, dlaczego nazywa sie ich ,biatymi rekawicz-
kami”, skoro zadnych nie nosza. Znata skrét AC, ale nie HVAC". Musiat jednak
oznaczac cos dobrego, skoro Francine tak radosnie go wymienita. Mieszkanie byto
»,Feno” — po renowacji — co wywotato niezwykle ozywiona reakcje konsultantki — i
posiadato wyposazenie kuchenne ze stali nierdzewnej oraz wielki piec kuchenny
Viking (stanowit krople, ktéra przepetnita kielich Francine. Jej bujna piers az za-
falowata z rozkoszy, grozac wyrwaniem sie na wolnosc¢ z zapietego na guziki swe-
tra). Kuchnia Yiking wygladata, jakby gotowano na niej dla prawdziwych wikin-
géw. Eve nie mogta sobie wyobrazic, ze wiacza piekarnik tylko po to, by upiec na
kolacje dwa ziemniaki.

Wejscie kamienicy ostaniala markiza. Byla pierwsza rzecza, na ktora Eve
zwrdcita uwage, nie liczac nieobecnosci salonu manicure”. Markizy sa takie no-
wojorskie. Zupetnie jakby grato sie w odcinku Przyjaciét. Byta w kolorze burgun-
da, catkiem nowa, umocowana na Isniacych mosieznych stupach. Eve bez trudu

* AC - air conditioning — klimatyzacja; HVAC - heating, ventilation, air conditioning — ogrzewanie, wentylacja,
klimatyzacja
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wyobrazita sobie pod nig Charlotte York w princesce w stylu Jackie Onassis z to-
rebka Birkin z domu mody Hermes. Weszly do dtugiego, waskiego hallu z marmu-
rowa podtoga i duzym okraglym stotem, na ktérym stata dekoracja z jedwabnych
kwiatow. Po jednej stronie znajdowatly sie dwie windy, a po drugiej pokoik portiera
bez biatych rekawiczek. Lezalo w nim mndstwo przesylek, a na wieszakach, w
plastikowych ostonach, wisiaty ubrania przystane z pralni chemicznej. Portier za-
powiedzial przybycie gosci i wjechaty winda na siédme pietro. Eve usiadia na
krzesetku w rogu, prébujac powstrzymac chichot na widok tylu wspaniatosci. Po-
szukiwania domu w Surrey Hills wygladaly zupeltnie inaczej. Starata sie wszystko
zapamietac, by moc potem przez telefon opowiedzie¢ Cath. Przywitata je kobieta,
ktéra wygladata, moéwita, a nawet pachniata jak czarnowtosa wersja Francine. Po-
prosita Eve, by sie rozejrzata, wyjasniajac, ze meble nie sg do wynajecia — miesz-
kanie urzadzono ,nha pokaz”.

Ale Eve nie interesowaly meble, tylko swiatto — wpadajace przez okna wycho-
dzace na trzy strony swiata. Stojac tu, uswiadomita sobie, ze wtasnie tego brako-
walo jej we wszystkich ogladanych dzis rano mieszkaniach. Nawet najwieksze z
nich byto ciemne. W swietle sama sie rozchmurzyla i, po raz pierwszy dzisiaj, za-
czeta wyobrazac sobie, ze stoi w oknie lub przy blacie, nalewajac wino dla siebie i
dla Eda.

Mieszkanie bylo ogromne. Wiekszos¢ przestrzeni zajmowatl pokoj dzienny, w
srodku ktorego wydzielono kuchnie z wyspa. W jednym koncu mogta stanac¢ ka-
napa i fotele, a w drugim stét z krzestami. W centrum wznosita sie dumnie kuch-
nia Viking, budzac oniesmielenie swym profesjonalnym wygladem. Otaczalo ja
mnéstwo urzadzen ze stali nierdzewnej, ktére tak podniecilty Francine podczas
rozmowy telefonicznej. W mieszkaniu znajdowaty sie dwie sypialnie, jedna dosyc¢
mata, lecz Eve doszta do wniosku, ze zmiesci sie w niej 16zko szerokosci péttora
metra, jesli tylko goscie nie beda mieli nic przeciwko temu, by przeskakiwac przez
nie w drodze na korytarz. Do gtdéwnej sypialni przylegata tazienka z osobnym
prysznicem (z rozbawieniem zauwazyta, ze stuchawka jest wielkosci sporego tale-
rza), a naprzeciw jedynej sciany, przy ktorej mozna by ustawic¢ duze t6zko, znaj-
dowaty sie dwa wielkie okna ze wspaniatym widokiem na miasto i wieze cisnien,
dziwnie archaiczne na tle nowoczesnych wysokich budynkéw. W potowie jednej z
nich zawist w powietrzu helikopter.

Wszystkie sciany miaty kolor kremowy, a parkiet w jodetke byt swiezo wypole-
rowany i gtadki.

Niewiarygodne miejsce.

— Niech pani tylko spojrzy — zachecala z ozywieniem Francine, wyciagajac
Eve z sypialni. Triumfalnie otworzyla drzwi, odstaniajac schowek z mata pralka i
suszarka. - Pralnia - obwiescita tonem, jakby mowita ,George Clooney” albo
~Swiety Graal”. Jedyna rzecza mogaca podnieci¢ Francine bardziej niz mieszkanie
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z pralnia byloby zapewne mieszkanie z garderoba. Niestety, tutaj jej brakowato,
ale szafy w obydwu sypialniach wygladaly na dos¢ duze, a przynajmniej byty teraz
puste. Zreszta Eve nie byla pewna, czy stare ubrania nadadza sie do nowego zy-
cia. Zapetnienie szaf wtasciwa zawartoscia moze zajac troche czasu.

Co za wspaniate mieszkanie! Moze nie tak doskonate jak dom w Anglii, ale
najbardziej interesujace ze wszystkich ogladanych do tej pory. | jakie bajeranckie.
Zalowala, ze nie moze natychmiast zadzwonié¢ do Cath i pochichotaé¢ z nia przez
telefon. Miala wrazenie, jakby zyla zyciem innej osoby.

- Czy nas na nie stac? — szepneta do Francine. Druga agentka biura nieru-
chomosci (swoja droga, dlaczego zawsze musza byc¢ dwie?) stata przy oknie i kre-
cac wtosy na palcu, rozmawiata przez komorke.

- Tak - odrzekta Francine. — Brakuje pokoju petniacego role trzeciej sypialni
albo gabinetu, ktory umiesciliscie na swojej liscie wymagan. Papierkowa robote
bedziecie zalatwia¢c w salonie, a gosciom z dziecmi wyjasnicie, ze dziesieCc prze-
cznic dalej jest hotel Waldorf. Mieszkanie miesci sie w waszym budzecie. Bierzecie
je?

- Tak. Bierzemy.

- Czy pani maz bedzie chciat przyjsc i je obejrzec?

— Nie, ma do mnie zaufanie. Prosze powiedzie¢ agenciji, ze je wynajmiemy.

| tyle. Znalazta dla nich nowy dom. Mieszkanie pelne swiatta, z dwiema sy-
pialniami na 6smym pietrze, z widokiem na miasto, w co-op niedaleko Park Ave-
nue — Park Avenue — w Nowym Jorku. Wszystko wydawalo sie coraz bardziej real-
ne.

Wiekszosé mebli zostata w dawnym domu. Agentka w angielskim biurze nie-
ruchomosci powiedziata, ze ludzie ptaca wiecej za wnetrza umeblowane. Dodata
tez, ze nie powinni sie martwi¢ 0 zniszczenia, bo jej zdaniem taki dom bardziej
przypadnie do gustu mtodym rodzinom niz osobom samotnym. Najwyrazniej nie-
wiele wiedziala o mtodych rodzinach. U Cath prawie wszystkie meble miaty za-
drapania, wgniecenia lub przynajmniej tajemnicze lepkie plamy, z wyjatkiem
sprzetow w pokoju od frontu, ktéry zamykat sie od zewnatrz i gdzie Cath z Geo-
ffem chronili sie, by postucha¢ muzyki powaznej lub przeczyta¢ gazety. Szczerze
modwiac, Eve nie miata ochoty sprowadza¢ mebli. W domku dominowatla sosna,
dab i staroswiecki perkal (w ilosciach tolerowanych przez Eda) oraz kolory: biekit,
kremowy i jasny roz. Nowe mieszkanie potrzebowato czegos w stylu zdecydowanie
mniej rustykalnym. Ruszyta na zakupy, uzbrojona w karte Visa (kolejna korzysc¢ z
przeprowadzki) i wizje nowego miejskiego zycia. Kupita prosta, zbudowana z kilku
segmentow kanape kryta brazowym zamszem, poduszki z owczej skory i niski sto-
lik o blacie w ksztalcie fali z chromowanego metalu i szkta.
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Duzo rzeczy osobistych oddali w Anglii na przechowanie. Ed nalegal, by wigk-
szos¢ wyrzucic, ale Eve byla sentymentalna, a takze chciata, by z Anglia wiazata
ich nie tylko rodzina i przyjaciele, lecz takze pomieszczenie magazynowe kosztuja-
ce 100 funtéw miesiecznie. Rzeczy, ktore ze soba przywiezli, a raczej wystali stat-
kiem, zajely nieco ponad potowe kontenera. Byty to ksiazki (te madre, zamawiane
w klubie ksiazkowym, a nie ulubione, z pozaginanymi rogami, otwierajace sie sa-
me na pikantnych fragmentach), ubrania (wszystkie nieodpowiednie — kobiety w
Nowym Jorku chodzace od rana do wieczora w sukienkach i w butach na wyso-
kich obcasach zdawatly sie nie wiedzie¢ o istnieniu polaréw oraz ubran firmy Bar-
bours. Eve zastanawiala sie, czy kazdego dnia bedzie tu skazana na niewygode),
zdjecia slubne w srebrnych ramkach (jak miodo na nich wygladali) i troche ku-
chennych drobiazgow.

Nowe meble kupione podczas styczniowego pobytu w Ameryce przystano naj-
wczesniej. Po ich ustawieniu mieszkanie wygladato niczym z reklamy - jakby
znow urzadzono je na pokaz, a nie po to, by w nim mieszkaé¢. Eve wiedziata, ze
choc¢ wszystko bardzo jej sie tu podoba, nie poczuje sie naprawde u siebie, dopoéki
nie nadejda rzeczy z Anglii. Przez caly dzien rozpakowywata je i ustawiata. A Ed
zgrzeszyt smiertelnie, zauwazajac efekt jej pracy dopiero pie¢ minut po powrocie
do domu. Zmeczona Eve byla urazona i bliska tez. Chciala mu zrobi¢ niespo-
dzianke. Tymczasem on jg zaskoczyl, nie zwracajac na to uwagi. Od razu okazat
skruche. Zabrat zone do restauracji na rogu i zamoéwit szampana. Szybko nauczy-
li sie kilka razy w tygodniu jada¢ na miescie. Kuchnia tajska lub wtoska, sushi
albo steki. Niemal wszystko, na co miata ochote, byto w poblizu lub przecznice
dalej. Szybko, wcale nie tak drogo i zadnych naczyn do zmywania. Latwo sie byto
do tego przyzwyczaic.

Ed tryskat energia od chwili przyjazdu.

Eve czuta, ze za nim nie nadaza.

— Dobrze ci tutaj, prawda?

— Wspaniale. — Mial mine uradowanego dziecka. Tak bardzo chciata, by jego
entuzjazm byt zarazliwy.

— Dlaczego? Co ci sie tu podoba?

Ed zastanawiatl si¢ przez chwile, pochylony nad stotem.

- Nie wiem. Chociaz nieprawda... wiem. Tylko nie umiem tego wyrazi¢. Czuje,
ze po raz pierwszy jestem w miejscu, ktére porusza sie w takim samym tempie jak
ja. Odpowiada mi to. Uwielbiam taki rytm i szum. Czuje sie tu... jak w domu. Czy
to ma sens?

- Chyba tak. — Eve skineta glowa. Wiedziata, co maz ma na mysli. Zawsze byt
troche szybszy od innych. Stale musiata przyspieszac¢ kroku, by za nim nadazyc¢.
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Szybko moéwit i myslal. To miasto pasowalo do niego. Jadt takze szybko. Juz
skonczyt.

- Aty?

Eve wzruszyla ramionami, usmiechneta sie i wbita wzrok w salatke.

— Troche inaczej, co? — Wziat ja za reke.

Ze zdumieniem poczuta tzy naptywajace do oczu.

— Troche. — Uswiadomita sobie, ze Nowy Jork jej nie odpowiada. Jeszcze nie.
Czuta sie tu powolna, niezgrabna, niemajaca o niczym pojecia. Nie byta do tego
przyzwyczajona.

Ed bardzo sie przejal. Przytulit twarz do rak zony, uscisnat je i pocatowat.

- Przepraszam, kochanie. Bylem chyba straszna swinia. Eve otarta 1ze, kto6-
ra sptyneta jej na policzek.

— Nie. Oczywiscie, ze nie. Dobrze, ze jestes szczesliwy. Ciesze sie z toba, Ed,
nic sie nie zmienito. Po prostu... czuje sie troche samotna. Chyba o to chodzi. Nie
jestem do tego przyzwyczajona. Takie dziwne i odrobine paskudne uczucie. Przez
caty dzien nie odzywam sie do nikogo procz portiera i sprzedawcéw. No i ciebie.

- A telefon?

— Oczywiscie jest telefon i internet. Wiem. Ale to niezupelnie to samo. Nie
mam tu zadnych przyjacidt. A rozmowy przez telefon i pisanie e-maili uswiada-
miaja mi tylko, jak oni wszyscy sa daleko.

- Wiem, Evie. Oczywiscie, ze wiem. Chcialbym ci poméc. Jak mogtbym to
naprawic?

- Nie mozesz, Ed. — Kazdy facet, jakiego znata, miat obsesje na punkcie na-
prawiania wszystkiego. Nie tylko metoda zréb-to-sam.

- Chcesz, zebym jeszcze raz zapytal, czy istnieje mozliwos¢ zatatwienia pra-
cy dla ciebie? — Dowiadywali sie¢ o to przed wyjazdem z Anglii. Nie przyznawano
juz tak tatwo wiz z pozwoleniem na prace. Przed 11 wrzesnia zona lub maz osoby
z taka wiza dostawali ja automatycznie. Teraz wszystko sie zmienito. Zreszta kwa-
lifikacje Eve nie przekladaly sie na tutejsze warunki. Pewnie trudno by jej byto
robi¢ to samo co w Anglii. Wiedzieli o tym przed przyjazdem. Ed bez zalu zrezy-
gnowat z pracy zony, Eve sadzila, ze ona tez. Ale bywaly dni, gdy myslala, ze wca-
le nie musi uczy¢. Mogtaby pracowac¢ chocby przy kasie w sklepie Banana Repu-
blic. Przynajmniej caly dzien bytaby wsréd ludzi...

- Nie, Ed. Nie mozesz nic na to poradzi¢. Ale jestem ci wdzieczna za checi.
Sama musze wziac¢ sie w garsé. Wyjs¢ z domu, cos zrobic¢. Przeprowadzka do No-
wego Jorku tak naprawde nie rézni sie przeciez od przeprowadzki do Mancheste-
ru. Znéw trzeba zaczynac od poczatku. Zaangazowac sie w cos, jak to sie mowi:
wyjs¢ do ludzi. Zapisac¢ sie na sitownie — prychneta — albo do strazy sasiedzkiej,
cos w tym rodzaju.
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— Brzmi dobrze.

— Prawda? Musze sie tylko za to zabrac¢. Teraz, gdy mieszkanie jest urza-
dzone, nie mam wymoéwki.

— Za dwa tygodnie przyjezdza Cath.

— Wiem. Nie moge sie doczeka¢. Bedziemy zwiedzac¢. | pewnie chodzi¢ po
sklepach.

- A potem?

— Potem wezme sie za siebie. Obiecuje. Nie martw sie 0 mnie. Nie chce by¢
wieczna maruda.

- Zglupiatas? Jestes moja zona. Oczywiscie, ze sie 0 ciebie martwie. Bede
lepszy, obiecuje. Za duzo czasu spedzam w pracy. Za dilugo bytas sama. Tyle
przynajmniej moge zmieni¢. Urzadze jakis wypad z kolegami z biura. Wiekszos¢ z
nich ma zony albo dziewczyny. Wybierzemy sie gdzies razem.

- Brzmi wspaniale. — Brzmiato przerazajaco, ale nie chciata go dobijac.

- Przepraszam, Evie. — Znéw prdébowal uscisnac jej dilonie, ale je wyrwala,
uderzajac go po rekach. Zrobit to samo i przez chwile grali w znajoma gre. Chciata
poprawic nastréj. — Bylem egoista. Ciagle zajety... i...

- Hej — usmiechneta sie szeroko, by zmieni¢ temat rozmowy, ktorej wcale
nie pragneta zaczynac. — Wszystko bedzie dobrze.

Naprawde miata taka nadzieje.

Charlotte

Charlotte Murphy ogladata reality show dosc¢ czesto, wtasciwie prawie kazdego
wieczoru. Mowita sobie wtedy, ze ma problem nie tyle ze soba, ile z miastem, w
ktorym mieszka. W jakimkolwiek innym miejscu w Ameryce nie wydawataby sie
nieatrakcyjna, otyla, zle ubrana ani nudna. Bylaby normalna. Tylko tutaj posia-
data wszystkie powyzsze cechy. Powinna przenies¢ sie do Ohio, Kentucky, czy...
dokadkolwiek indziej. Nowy Jork to nie Stany Zjednoczone. To osobne panstwo.
Pelne pieknych, idealnych, nieprawdziwych ludzi w typie Madison Cavanagh.
Wszystko bytoby w porzadku, gdyby mieszkata gdzie indziej.

Przekonanie to stanowito wariacje innej, wyznawanej latami teorii, ze wszyst-
ko utozytoby sie jak najlepiej, gdyby tylko urodzita sie inng osobag.

Zapominala lub po prostu starata sie nie pamieta¢, ze cho¢ wczesniej nie
mieszkata w Nowym Jorku, zawsze czuta sie podobnie.

Jej ulubionym serialem byla Brzydula Betty. Sek w tym, ze America Ferrera
wcale nie odznaczala sie brzydota. Nosita ubrania, w ktérych wygladata dziwacz-
nie i gtupio, ale wiadomo byto, ze w trzecim czy czwartym sezonie serialu przejdzie
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metamorfoze i zmieni sie w uroczego, atrakcyjnego tabedzia. Na zdjeciach w ,Peo-
ple” albo w ,The Insider” aktorka wygladata naprawde czarujaco. Zadna laska
~rfozmiar zero” czy ktos w tym rodzaju, po prostu tadna dziewczyna. Charlotte
Murphy byla pewna, ze w niej nie ukrywa sie zaden labedz.

Kiedy nie ogladata telewizji (lub nie stuchata wynurzen Madison), czytata ro-
manse — poczawszy od klasykéw literatury, przez Georgette Heyer az do cienkich
ksiazeczek z serii , Silhouette”. Potem, lezac noca w jednoosobowym 16zku, odtwa-
rzata w myslach przeczytane historie, w roli heroiny obsadzajac sama siebie — swa
szczuplejsza, tadniejsza i milsza wersje. Gtownym bohaterem bywat portier Che,
Brian, lokator z drugiego pietra, lub strazak, ktorego kiedys widziata na stacji me-
tra. Ale najczesciej Che. Znata go od trzech lat, odkad zamieszkata w Nowym Jor-
ku. Nigdy nie zamienili wiecej niz pare stow, zawsze zreszta tych samych - ,Dzien
dobry, co stychac?”. Nie wiedziata o nim nic. Nie miata pojecia, gdzie mieszka. Ze-
sztego lata odprowadzita go ukradkiem az do schodéw metra i zobaczyta, ze jedzie
na poétnoc, ale zabrakto jej odwagi, by wsias¢ do pociagu i sprawdzi¢, na ktorej
stacji wysiada. Nie miat obraczki, a ubrania (poza uniformem) nosit okropne, wiec
podejrzewata, ze w jego zyciu nie ma zadnej kobiety. Zona czy dziewczyna nie po-
zwolitaby mu wyjs¢é z domu w takim stroju. Czasem patrzyt w przestrzen i Char-
lotte widziata na jego twarzy smutek i tesknote. Wymyslita mu historie zycia.
Piekna dziewczyna na Kubie. Ztamane serce. Wiele ditugich nocy spedzita, wy-
obrazajac sobie, jak sama je leczy. Po pierwszym pocatunku obraz blakt i zapada-
ta ciemnosc.

Nawet Madison i Georgette nie zdotaly sprawic¢, by wyobrazita sobie, co nasta-
pi pozniej...

Jackson

Mleko byto, ale zabrakto ptatkéw. Czut ssanie w zotadku. Stuzaca miata poja-
wic¢ sie dopiero jutro, a Jackson nie moégt tak diugo czekac¢. Spojrzat na zegar,
lekko zaskoczony faktem, ze jest wpdt do 6smej rano, a on nie §pi i w dodatku
umiera z gtodu. Takie rzeczy nie zdarzaty sie niemal nigdy. Do diabta.

Wstat z t6zka, wlozyt lezace obok spodnie od dresu i sportowe buty. T-shirt z
podobizna Davida Bowiego ukryt pod szara bluza. Przechodzac obok lustra, zerk-
nat w nie, odciagnat dolne powieki, by sprawdzi¢, czy ma zaczerwienione oczy, i
wystawit jezyk. Nie bardzo wiedzial, co zrobi¢ z zarostem. Byt zbyt leniwy, by sie
goli¢, i miat za mato testosteronu, by wyhodowac cos w stylu yeti. Moze zrezygno-
wac z tej brodki? Choé¢ bawito go zdenerwowanie matki podczas ostatniej wizyty w
domu. Martha uwazata, ze mezczyzni, ktdrzy nosza zarost, maja cos do ukrycia.
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Na przyktad obwista gérna warge albo krzywe zeby. W przypadku syna byto to
nieuzasadnione. Nienaganne uzebienie Jacksona kosztowato 10 tysiecy dolaréw.

Pieniadze. Gdzie sa pieniadze? Portfel byt pusty, nie liczac kart kredytowych.
Jackson wszedt do kuchni i zauwazyt dziesieciodolarowy banknot lezacy obok ra-
chunku za tajskie jedzenie na wynos z zesztego wieczoru. Chwycit go i ruszyt do
drzwi.

W windzie smierdzialo psem. Obrzydliwosé. Poranni spacerowicze z psami.
Sam za zwierzetami nie przepadat. Opart sie o boazerie i zamknat oczy. Gdy win-
da zatrzymata sie na trzecim pietrze, myslal, ze to juz parter i ruszyt do wyjscia,
zderzajac sie z dziewczyna, ktéra wtasnie usitowata wejs¢ do srodka.

— Przepraszam!

— Nie szkodzi. - Wydawata sie zdumiona. Pewnie wygladal zdumiewajaco.
Teraz przypomniat sobie, ze nie umyt zeboéw. Cholera. Wycofat sie w najdalszy kat
windy i ukradkiem zerknat na wspotpasazerke.

O, cholera. Dziewczyna byta piekna. Wprost oszalamiajaca. Ubrana w strdj do
biegania — czarne kroétkie spodenki z lycry odstaniajace nogi i obcisty top na ra-
miaczkach. Swietne ciato. Ale w Nowym Jorku jest mnéstwo pieknych ciat. Popi-
jajac latte na tawce w Central Parku, masz przeglad najlepszych dziewczyn w
miescie. Podskakujace konskie ogony, wspaniate tytki, rozkotysane, a nie trzesace
sie jak galareta. Jednak ta dziewczyna miata rowniez twarz. Twarz Heleny Trojan-
skiej. Cos takiego trudniej znalez¢. Niebieskie, niemal turkusowe oczy. Naturalnie
platynowoblond witosy. Skére gtadka i jasna, z delikatnym rézowym odcieniem na
policzkach. A usta... O, cholera.

— ldziesz biegac¢? - Gladki poczatek.

Kiwneta glowa, starajac sie nie patrzy¢ na niego jak na idiote.

- Aty?

Nie musial sie zwierzac, ze idzie do Gristedes po ptatki. Gdy tylko ona uda sie
w przeciwnym kierunku.

— Chyba tak.

Chcial dodac cos jeszcze. Cos inteligentnego albo zabawnego. Ale wtasnie za-
trzymali sie na parterze, dziewczyna rzucita przez ramie krotkie ,,do widzenia” i
ruszyla przed siebie, rozciagajac sie i robiac sktony, w sposéb, ktérego powinni
zabronié. Sciegna, tydki, ramiona - po chwili biegta juz na zachdd, w strone par-
ku.

Jesus przygladat sie Jacksonowi z rozbawieniem.

- Kto to, do diabta, jest?

- Panna Mikanowski. 3A.

- Aimie?

- Emily.
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- Emily Mikanowski. Dtugo tu mieszka?

— Mniej wiecej trzy tygodnie — rozesmiat sie portier. — Wychodzicie z domu o
réznych porach.

— Codziennie tak biega?

— Codziennie. — Jesus skinal gtowa. — Od poniedziatku do piatku. Siédma
trzydziesci. Jak w zegarku. Wraca juz po moim wyjsciu. Niech pan lepiej zapyta
Raoula o ktorej.

Jackson wyszed! na chodnik i patrzyt na kotyszacy sie w oddali konski ogon
panny MikanowskKi.

Chyba bedzie musial wprowadzi¢ pewne zmiany w codzienny rozktad zajec.
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Mayj
Eve

Eve zauwazyta ogltoszenie przypiete na korkowej tablicy obok skrzynek na li-
sty. Wisialo miedzy zawiadomieniem o terminie najblizszego zebrania zarzadu,
ulotka nowej tajskiej restauracji na Lexington a ogloszeniem osoby chetnej do
wyprowadzania pséw, zaopatrzonym na dole w rzadek odcietych numeréw telefo-
nu. Po potludniu Eve zazwyczaj krecita sie¢ koto skrzynek troche dtuzej, niz powin-
na. Ktos magt przyjs¢ po poczte i przy okazji z nia porozmawiac. To juz zaczynato
by¢ zatosne. Wczoraj odezwat sie do niej listonosz, ale nic nie zrozumiata z powo-
du azjatyckiego akcentu, wiec sie nie liczyto. Ogtoszenie wypisane bylo jaskrawo-
fioletowym atramentem, starannym, staroswieckim charakterem pisma. W rogach
kartki autor narysowal malenkie kwiatki.

Uczyri nasz dom pigkniejszym miejscem!
Pierwsze zebranie w srode, dziesigtego maja o 6smej wieczorem na dachu.
Zapraszam wszystkich mieszkaricow,
ktorzy pragng stworzy¢ tam cudowny zakgtek.

Raoul ukladat przystane z supermarketu siatki z zakupami na stojaku obok
skrzynek na listy. Ktos zwyciesko stawit czota sklepowi Fairway. Eve wciaz nieco
obawiata sie¢ nowojorskich supermarketéw. Odwiedzita chyba wszystkie w roz-
paczliwej nadziei, ze ktorys bedzie podobny do angielskiego Waitrose, ale taki nie
istnial. Whole Foods byt peten towarow, ktérych nie znata, i za bardzo nastawiony
na zdrowa zywnosc¢. Fairway i Zabar, oba na West Side po drugiej stronie miasta,
cieszyly sie ztg stawa. Przed wizyta tam nalezato podczas porannej kawy zazy¢ va-
lium. W Zabar kota woézka zgarbionej starszej damy z zadza mordu w oczach mo-
gty latwo zmiazdzy¢ noge. W barze oliwkowym mieli tam okoto trzydziestu pieciu
gatunkoéw oliwek. Nie warto. Fairway zas stanowito spozywczy odpowiednik wiezy
Babel. Eve nigdy nie udalo sie wyjs¢ stamtad z produktami, po ktore przyszia, i
bez bélu gtowy. Dawatla sobie rade w Dean & Deluca. Przynajmniej nie skakat jej
poziom adrenaliny. Jesli jednak zechce tam robi¢ zakupy, pewnie beda musieli
wkrotce zaczac sprzedawac wiasne narzady.

— Co to za zebranie, Raoul? — zapytata. Portier rzucit okiem na ogtoszenie.

— To 4B. - Zawsze nazywatl wszystkich lokatorow ich numerem mieszkania.
Eve to bawito, wydawato sie¢ Orwellowskie. — Pani Wallace. Tez jest Angielka.
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- Naprawde? Gdzie ma byc¢ zakatek, o ktorym pisze?

- Na dachu - odpart tonem, jakby to byto oczywiste.

- Och. - Eve czekata, az Raoul rozwinie temat. Na ogét to robit. Jesus, noc-
ny portier pracujacy od potnocy do 6smej rano, mowit tylko tyle, ile musiat. Che,
zatrudniony od czwartej po potudniu do pdéinocy, czasem sie odzywat, ale z tak
silnym kubanskim akcentem, ze Eve niewiele mogta zrozumiec¢, choc¢ lubita jego
twarz i niesmiaty usmiech. Raoul najlepiej nadawal sie¢ do jakichkolwiek wyja-
snien. Przypominal komika Lesa Dawsona, tego w fartuchu i ze sztucznym bius-
tem.

- Pani Wallace od lat prébuje urzadzi¢ ogréod na dachu. Nie pamietam, Kie-
dy zaczeta. Z zarzadem, z wtascicielami... Moéwia o tym od wiekdéw i nic sie nie
dzieje. W zesztym roku w koncu sie zdecydowali. Zrobia taras. Dostali pieniadze
na tawki, kwiaty i cala reszte. Zeby tam tadnie urzadzi¢. Teraz pani Wallace chce
zrobi¢ komitet mieszkancow, do pomocy.

— Wspaniaty pomyst!

- Widze, ze jedna pomochice juz ma... — usmiechnat sie Raoul.

- Na pewno znajdzie ich wiecej. To cudowny plan. Wiekszos¢ lokatoréw
chetnie bedzie korzystac z tarasu.

- Korzystaé¢. Jasne — prychnat portier. — To nie to samo, co troche popraco-
wac, pani Eve.

Wzruszyta ramionami.

— Powiem pani, kto na pewno nie pomoze... — Raoul konspiracyjnie pochylit
sie ku niej, znizajac gtos do scenicznego szeptu. Pachniat cygarami.

- Kto? - Odchylita sie w tyt.

- Stewartowie. Osiem A i B. - Stowo ,,i” mocno zaakcentowat.

— Penthouse. Pani Stewart zawsze chodzi z pieskami. — Wzruszyt ramiona-
mi, lekcewazaco kreslac pulchnymi ditonmi ksztatt malego psa, i zachichotat. —
Wocale sie nie cieszy, 0 nie.

— Dlaczego? - szepnetla Eve.

— Potaczyli dwa mieszkania i zrobili jedno ogromne. Maja teraz cale pietro.
Strasznie diugo to trwato, duzo hatasu i bataganu. Chcieli tez dach tylko dla sie-
bie. Nie lubia mie¢ nikogo nad soba, rozumie pani? — Potozyt reke na gtowie, dto-
nig do gory. — Nikt nie moze by¢ wyzej.

— Rozumiem - przytakneta Eve, myslac, ze chyba zrozumiala.

- A pani Wallace?

— Pani Wallace mieszkata tu, zanim zaczatem pracowac. A zaczatlem w tysiac
dziewiecset siedemdziesiatym ésmym.

- Mieszka sama? Raoul skinat gtowa.

- Teraz juz tak.
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Moze powiedziatby cos wiecej, ale mtody Chinczyk, ktérego Eve pare razy spo-
tkata w windzie, przyszedt zajrze¢ do skrzynki na listy. Probowata nawiazac¢ z nim
kontakt wzrokowy, powiedziata ,dzien dobry”, ale odpowiedziat jej tylko roztar-
gnionym mamrotaniem. Latwiej porozmawia¢ z portierem niz z ktéryms z wia-
snych sasiadow. Jak mito.

Raoul poszedt odebrac telefon, a Eve po raz ostatni spojrzala na ogtoszenie,
zapamietujac date — sroda, 0 6smej.

— 1dz koniecznie! Wspanialy pomysl! Jestes naszym rodzinnym talentem
ogrodniczym.

Ed powital pomyst pracy nad powstawaniem tarasu z przesadnym entuzja-
zmem. Gdy opowiedziata mu o wszystkim podczas obiadu, zareagowat ze sztucz-
nym ozywieniem. Eve poczuta sie winna. Martwit sie 0 nig — dlatego chciat, zeby
poszia na zebranie.

- Swietny sposéb, aby poznaé sasiadow!

Zjedli makaron i wypili po duzym piwie we wloskiej restauracji na rogu, a te-
raz siedzieli na tawce w parku. Ed przebrat sie z garnituru w krétkie spodnie i
sportowe buty. Cho¢ mineta dziewigta wieczorem, wciaz bylo goraco. Objat Eve
ramieniem, a ona oparta mu gtowe na piersi i wdychata znajomy zapach.

— Musze wreszcie kogos poznac.

- Poznasz. Mnie byto duzo tatwiej. Oczywiscie.

- Tobie zawsze jest tatwiej.

- Wiem. — Uscisnatl jej ramie.

Na poczatku ich znajomosci to ona byta gaduta.

Cztery lata temu, gdy brali slub, Ed, podczas weselnego toastu, z rozkosza po-
informowat wszystkich, ze Eve stata sie pionierka nowych, typowych dla XXI wie-
ku, metod znajdowania partnera — wybrata go w sklepie. Nawet nie w supermar-
kecie. W pralni chemicznej. Zazartowal, ze cho¢ tradycyjnie ludzie poznaja sie na
weselach, tutaj metoda ta zostata nietypowo zmodyfikowana — ona oddawata do
prania suknie druhny, ktéra miata na sobie w ostatni weekend na weselu siostry,
on zas odbierat witasnie szary prazkowany garnitur na odbywajacy sie w nastepny
weekend slub kolegi z pracy. Nie poznali sie wiec na weselu, ale z powodu wesela.
A raczej dwoch.

Kiedy wszedl, Eve prowadzila wilasnie ozywiona rozmowe z pracownikiem
pralni. Nie widziat jej twarzy, ale bez przykrosci spedzit pare minut na obserwacji
tyteczka. Miata ciekawy gtos. Nizszy, niz wskazywatby na to jej wzrost i blond wto-
sy, troche chropawy jak na dziewczyne. Stuchat z rozbawieniem, jak szczegétowo
wyjasniata pochodzenie kazdej plamy na satynowej sukni (bez ramiaczek) w kolo-
rze szampana. Pot w okolicach pach. Czerwone wino na prawo od pepka. Btoto na
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rabku spodnicy. Cos — by¢ moze krem z ptysia — pod prawa piersia. Kazdej plamie
towarzyszyto kroétkie objasnienie.

— W namiocie weselnym byto piekielnie goraco. Ale grat swietny zespét. Tan-
czylismy do upadtego. Te plame zrobit mi jakis idiota. Nie mieli zwyktego tortu.
Moja siostra to szpanerka, chciata wieze z matych ptysi. Zjadtam ich chyba dwa-
dziescia piec.

Skonczyta i odwrécita sie ku Edowi z przepraszajaca mina. Zielone oczy. Duze
zielone oczy. | zadarty nos. Przez niego nie byla pieknoscia, zdegradowat ja na
zawsze do grupy tadnych i petnych wdzieku. Ale Ed miat stabos¢ do takich nosow.

- Przepraszam!

- Nie ma za co. To musiato by¢ wspaniate wesele.

- Poszli na catosé. Ciagle jeszcze mam lekkiego kaca.

Byta sroda. Dziewczyna skrzywita sie, ale oczy jej sie sSmialy.

Nie chcial, zeby sobie poszia, lecz nie wiedzial, co powiedzie¢. Przez sekunde
czy dwie jakby sie zawahata, a kiedy Ed wciaz milczat, ruszyta do drzwi. Mogtby
przysiac, ze wzruszyta przy tym ramionami.

Pie¢ minut pozniej zndw ja zobaczyt. Siedziata sama w ogrodku piwnym przed
pubem King's Head, kilka doméw od pralni i patrzyta na wyswietlacz telefonu
komorkowego.

- Witam po raz drugi.

- Hej. - Spojrzata i sie usmiechneta.

- Klin klinem?

- Slucham? - Zmarszczyta zadarty nos.

- Moéwitas przed chwila, ze jeszcze masz kaca... — Idiota.

- Tak - rozesmiala sie.

Cos powstrzymato go od odejscia i zakonczenia tej nieco ktopotliwej rozmowy.
Potem zawsze mowit, ze to przez jej nos. | zielone oczy. Ale prawdziwym powodem
byly komentarze w pralni. Nie mogt im sie oprzec.

Powiedziata, ze czeka na znajomych. A on, ze umdwit sie tu z przyjaciétmi i
przyszedt za wczesnie. Przysiadt sie do niej. Wypili po piwie. Potem jeszcze po jed-
nym. Jej znajomi sie spézniali. Jego oczywiscie nie zjawili sie nigdy. O wpoét do
dziewiatej mial numer telefonu, a reszta, jak pdzniej mowit, nalezata juz do histo-
rii.

Choc¢ przed spotkaniem w pralni chemicznej nigdy wczesniej sie nie widzieli,
okazato sie, ze przez wszystkie lata ich zycie biegto podobnym torem. Oboje uro-
dzili sie, w odstepie szesciu tygodni, w 1978 roku, w niewielkich miastach hrab-
stwa Kent. Ona w Tunbridge Wells, on w Sevenoaks. On studiowal PPE* w Cam-
bridge, gdy ona w Nottingham konczyla pedagogike. Zanim sie poznali, przez

* PPE - Philosophy, Politics and Economics - filozofia, nauki polityczne i ekonomia.
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osiemnascie miesiecy mieszkali w Chiswick, w odlegtosci trzech ulic od siebie.
Mieli wspdolnych znajomych, pili w tych samych pubach i jadali w tych samych
restauracjach. Jego przyjaciel umawiat sie z jej kolezanka z pracy, bywali zapra-
szani na te same przyjecia, ale nigdy nie zwrécili na siebie uwagi. Eve zachwycit
romantyzm catej sytuacji. To, ze mogli sie mija¢c na przystanku autobusowym, w
alejce supermarketu, w kolejce do kina. Ze los czekal, az beda gotowi, zanim
wkroczyt do akcji i kazat im sie spotka¢ w tym samym miejscu.

Eve szukata Eda. Od zawsze. Co prawda, jak spiewaja w piosence, nie tam,
gdzie nie powinna.

W odréznieniu do niej Ed nikogo nie szukal. Byt catkowicie skupiony na na-
uce i pracy. Dostatl posade w banku za 10 000 funtéw zaraz po studiach, podczas
gdy jego koledzy bawili sie i witdczyli po swiecie. Ed nie miat na to ochoty. Chciat
pracowac i odnies¢ sukces. Moze nie za wszelka cene, ale jednak. Przypuszczat,
nie zastanawiajac sie specjalnie, ze to z powodu pochodzenia. Byt jedynakiem z
rodziny robotniczej. Chodzit do panstwowej szkoty, a potem jako pierwszy uczen
w jej historii dostat sie do Cambridge. Na uniwersytecie czut sie gorszy. Patrzyt na
uprzywilejowanych chtopakéw po prywatnych szkotach i czasem Kkipiata w nim
zlos¢ na mysl o tym, jak tatwo im wszystko przychodzi. Dopiero gdy skonczyt stu-
dia, uswiadomit sobie, ze Cambridge wyréwnalo jego szanse — odtad przesztosc
nie miata znaczenia. Jesli bedzie ciezko pracowac i odnosi¢ sukcesy, to nic wiecej
sie nie liczy i nic go nie zatrzyma. Podroze i rozmyslania nie mialy sensu, skoro
magt robic¢ swoje...

Z Eve bylo inaczej. Nie nalezala do wyzszych sfer, lecz Ed uwazal, ze wyprze-
dza go o jedno pokolenie. Jej dziadkowie pracowali fizycznie, ale rodzice ukonczyli
studia, startujac z takich samych pozycji jak Ed. Ojciec Eve byt adwokatem w
Tunbridge Wells, a matka pracowata jako nauczycielka, by potem, w sposéb ty-
powy dla pokolenia lat siedemdziesiatych, poswieci¢ sie wychowywaniu Eve i jej
siostry. Eve nie miata poczucia, tak znienawidzonego przez Eda w Cambridge, ze
wszystko jej sie nalezy, i nie byla zepsuta. Po prostu traktowata zycie mniej po-
waznie. W wieku dwudziestu jeden lat podrézowata z plecakiem po Wietnamie i
Kambodzy. Mdéwita, ze uwielbia uczy¢, ale nie przejawiata szczegélnych ambicji na
punkcie witasnej kariery. Nie chciata zosta¢ kuratorka ani dyrektorka szkoty. Pra-
gneta, zeby jej uczniowie dobrze sie bawili i uczyli, zeby uwazali ja za najlepsza
nauczycielke na swiecie. Spata jak dziecko. Gdy po raz pierwszy spedzili razem
noc, Ed lezal obok, patrzyt na jej doskonale spokojna, wygtadzona twarz, stuchat
rownego oddechu i czut zazdrosé. Ciagle sypiala w ten sposéb. Edowi rzadko
udawalo sie przespac wiecej niz pie¢, szes¢ godzin. Jego umyst bezustannie pra-
cowal.
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Sroda, 6sma wieczorem

Do licha, pomyslata Eve, za bardzo sie wystroitam.

O siodmej wzieta prysznic, wlozyla biata sukienke i zrobita makijaz. Ed miat
pracowac¢ do pézna. Za pie¢ 6sma po raz ostatni przejrzala sie w wiszacym w
przedpokoju lustrze i uniosta kciuki w gore, sama smiejac sie z tego gestu. Przy-
wotata winde, a potem, po raz pierwszy, odkad zamieszkata w kamienicy, nacisne-
la guzik ostatniego pietra. Po wejsciu na dach czuta sie troche gtupio. Chyba sie
spoOznita. W kacie, na skladanych krzestach, siedzialo szes¢ czy siedem o0so6b -
mezczyzni, kobiety oraz jedna zdegustowana dwulatka. Wszyscy w klapkach i
krotkich spodniach. Wiekszosé trzymata butelki z woda, nieodtaczny rekwizyt
kazdego nowojorczyka, cho¢ w drugim kacie na stoliku staty dzbanki z jakims ko-
lorowym napojem i papierowe kubki. Gdy Eve weszta, wszyscy zebrani popatrzyli
na nia.

Przy okazji wyprébowywania rozmaitych diet i ¢wiczen Eve zawsze byla zdu-
miona okrutna i niesprawiedliwa prawidtowoscia. Oto szesciotygodniowe wysitki
w kuchni i na sitowni mogty zosta¢ zniweczone przez szes¢ dni jedzenia tego, na
co ma sie ochote na wakacjach lub podczas Bozego Narodzenia. Az szesciu tygo-
dni trzeba, by zgubic¢ szesc¢ kilogramow i dojrzec¢ zarysy ptaskiego brzucha, a tylko
szes¢ dni wystarczy, by nadrobi¢ potowe utraconej wagi i wytworzy¢ w talii opon-
ke tluszczu. Teraz miata wrazenie, ze to samo dotyczy pewnosci siebie. Budowatla
ja przez cate doroste zycie, rok po roku, a ona wyciekta z niej w ciagu kilku tygo-
dni. Od niemal dwudziestu lat podsycata w sobie wiare, ze obcy ludzie to przyja-
ciele, ktérych po prostu jeszcze nie poznata, a ona sama jest interesujaca i mita.
Po dwéch miesiacach nie byla pewna, dlaczego ktos miatby w ogodle chcie¢ z nig
rozmawiac. To niesprawiedliwe. Nie pamietala, kiedy ostatnio byla na siebie taka
zta. Whbita paznokcie w dtonie i wyszta w blask stornca.

- Witam wszystkich. Przepraszam za spoOznienie.

— Wocale sie nie spoOznitas. Siadaj z nami. — To z pewnoscia byla pani Walla-
ce. Mowita z lekkim, ale wciaz wyraznym angielskim akcentem (z Suffolk czy Nor-
folk?). — Jestem Violet. Violet Wallace.

Violet Wallace byta dama mocno juz leciwa, lecz wysoka i wciaz trzymajaca sie
prosto. Na jej szyi wisiaty na tancuszku okulary w pétoprawkach i naszyjnik z du-
zych kamieni, ktére szarymi zytkami przypominaty turkusy, lecz byly w kolorze
lawendowym. Snieznobiate, chyba dosyé¢ diugie wlosy nosita splecione w wezel
umocowany czyms o wygladzie lakowych chinskich pateczek.

— Jak sie nazywasz? — Miata w sobie cos z dyrektorki szkoty i Eve poczuta
sie troche jak széstoklasistka.

— Eve Gallagher. Jestesmy nowymi lokatorami, mieszkamy w 7B.

39



— Witamy. — Violet usmiechneta sie do niej. Nie byla wcale taka przerazaja-
ca. — Styszatam, ze jestescie Anglikami. Witamy w kamienicy i w naszym matym
komitecie. Mito, ze chcesz sie do nas przytaczyc...

Otworzyly sie drzwi i na dach wyszta piekna brunetka, ktéra Eve pamietata z
parku. Kilka dni temu widziala ja obok Alicji w Krainie Czaréw z trojgiem uro-
czych ciemnowtosych dzieciakéw — dwoma chtopcami i dziewczynka. Wszyscy ra-
zem swietnie sie tam bawili, biegali i wspinali sie na rzezbe. Teraz Eve nie byla juz
przynajmniej najelegantsza osobg wsrod zebranych. Rachael wygladata, jakby ze-
szta z wystawy sklepu DKNY na Madison Avenue, by przez Czerwone Drzwi Eliza-
beth Arden wkroczy¢ na dach. Swoja droga tak samo wytworna wydawata sie w
parku, w dzinsach i bluzie od dresu. Jakim cudem?

— Czesé, Violet. Chyba sie nie sp6znitam?

— Ani troche. Siadaj, Rachael. Zostato pare wolnych krzeset. Chyba bylam
przesadna optymistka... To jest Eve.

Rachael usmiechneta sie do niej.

— Moze zaczne od tego, ze nas przestawie. Pewnie wiekszosci jeszcze nie
znasz?

Eve rozejrzala sie po zebranych. Rozpoznata niektdre twarze, ale nie wiedziata,
jak sie kto nazywa.

- Dobry pomyst.

- Co0z, poznatas juz mnie i Rachael. A to jest Maria.

— My sie znamy! — rozpromienita sie Maria. — Mieszkamy po sasiedzku. Wi-
taj, Eve.

Eve usmiechnela sie z wdziecznoscia. Nazajutrz po przeprowadzce Maria za-
pukala do nich z talerzem pysznych cannoli domowej roboty. Byla przemita i za-
pewniata, ze Eve w razie potrzeby moze sie do niej zwracac. Eve oczywiscie tego
nie zrobita, ale przypuszczata, ze propozycja byta szczera...

— To jest Emily. Todd i Gregory. Oto Kimberley, a ten chwilowo okietznany
diabelek na jej kolanach nazywa sie Avery.

Mezczyzni, wskazani przez Violet jako Todd i Gregory, wybuchneli smiechem.
Eve wydato sie, ze matka dziewczynki (Kimberley?) najezyla sie i lekko zesztyw-
niala, cho¢ wciaz nie przestawata sie usmiechac¢, wyszczerzajac nieco zacisniete
zeby.

— A to Charlotte.

— Witam wszystkich. — Eve pomachata reka. Czutla sie strasznie skrepowa-
na.

Wszyscy zbiorowo jej pomachali i wreszcie mogta usiasc.

— A zatem przejdzmy do rzeczy. Jak wiecie, udato sie w koncu przekonac
rade, by udostepnita nam dach. Podwyzszono ogrodzenie, wiec czujemy sie tu
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bezpiecznie, a w dodatku, dziw nad dziwy, dostaliSmy pieniadze, za ktore wszyst-
ko odpicujemy.

W tym momencie Todd (a moze Gregory) z krétkim okrzykiem uniést pies¢ w
triumfalnym gescie.

— Teraz tylko musimy je jak najlepiej wydacé... Kazdy z nas bedzie przycho-
dzi¢ na taras... Zastanéwmy sie, czego nam potrzeba. Bede wdzieczna za wszelkie
sugestie...

Na chwile, ale tylko na chwile, zapadta cisza. Potem wszyscy zaczeli mowic
jednoczesnie. Z wyjatkiem Eve i Charlotte. Eve usitowata co$ zrozumiec¢ z ogélne-
go gwaru.

- Przede wszystkim trzeba pomalowac ogrodzenie. Zeby to miejsce przestato
wygladac jak wiezienne podworko.

- Moze da sie tu zrobic¢ podtoge? Potozyc deski czy cos w tym rodzaju.

- Doniczki, duzo doniczek.

- Lawki. | stoliki. Zeby bylo gdzie usiasé, napic sie kawy i przeczytac gazete.

- Pieniadze sa nasze, czy musimy mie¢ na wszystko zgode zarzadu?

- Kilka miekkich mat, zeby dzieci mogty sie bawic.

- Ale zadnych pitek.

- Pitki wykluczone.

- W rogach mogtlyby stac altanki. Obrosniete pnaczem.

— Sa jakies przepisy, prawda? Dotyczace tego, jak taras ma byc¢ wykorzy-
stywany? Nie chcemy byc¢ zasypywani skargami na hatasy.

Violet uniosta dtonie i niemal od razu zapadta cisza. Najwyrazniej cieszyla sie
wsrod zebranych pewnym autorytetem. Znow przypominata Eve nauczycielke.
Pracowata juz z takimi kobietami. Nie byty zte, ale gdy chciaty, potrafity wydawac
sie przerazajace. Zastanawiala sie, czy Violet Wallace rzeczywiscie uczyta kiedys w
szkole.

— Swietnie. Pomystéw nam nie brakuje... Niektore z nich chciatabym zapi-
sac. Zaraz, zaraz. Po kolei... - Wygladata na uszczesliwiona.

Godzine pozniej mieli juz plan i liste rzeczy do zrobienia. Facet imieniem Greg,
najwyrazniej jakis wazny cztonek zarzadu, odpowiedzial na wszystkie pytania. Byt
powazny i spokojny — spodobat sie Eve. Jego chtopak — uznala, ze tworza pare -
wydawat sie bardzo zabawny, robit dziwaczne miny przy niektérych propozycjach,
wybuchajac zarazliwym smiechem. Kimberley, upewniwszy sie, ze dzieciece maty
zostaly wpisane na liste, wyszla juz po dziesieciu minutach, gdy Avery zaczeta
marudzic i wierci¢ sie na jej kolanach. Rachael, przepraszajac, wymknela sie po
potgodzinie, ttumaczac, ze musi ucatowac dzieci na dobranoc. Charlotte lub Emily
- Eve nie pamiegtata, jak ktora z nich sie nazywa - takze sie oddalita, nie méwiac

41



zbyt wiele. Reszta zebranych przystapita do degustacji napoi. Kolorowy ptyn w
dzbanku, ktéry Eve spostrzegta tuz po przyjsciu, okazat sie mrozona grejpfrutowa
margarita. Czeg6z innego mogta sie spodziewac?

Zrobito sie calkiem mito.

Todd i Gregory rzeczywiscie byli para.

- Strasznie podoba mi sie twoja sukienka — oznajmit Todd. Méwit z praw-
dziwym potudniowym akcentem (a przynajmniej tak sie Eve zdawalo — brzmiat jak
Bobby Ewing z serialu Dallas) i stanat troche zbyt blisko. W pewnej chwili po pro-
stu Eve powachatl. — Cudownie pachniesz. To Hermes, prawda? Un Jardin Sur Le
Nil. Uwielbiam te perfumy.

- Zostaw dziewczyne w spokoju — upomnial go Greg. — Przepraszam, Eve.
Todd jest, jak to sie mowi, ,szalenie towarzyski”. — Dwa ostatnie stowa wypowie-
dziat z potudniowym akcentem Todda, choc¢ jego wilasny wskazywat na pochodze-
nie z pétnocnej czesci wschodniego wybrzeza. Niezrazony upomnieniem Todd za-
sypal nowa mieszkanke kamienicy tysiacem pytan. Wydawat sie niezwykle zainte-
resowany kazda odpowiedzia, cho¢ Eve nie mogta uwierzy¢, ze tak jest naprawde.
Nie czuta sie interesujaca. To jej nowi znajomi wydawali sie ciekawymi osobami.
Ale ona?

W koncu uratowata ja Violet. Gdy Charlotte lub Emily, z ktéra wtasnie roz-
mawiala, poszta sobie, starsza pani zblizyta sie do nich i wzieta Eve pod reke, jak-
by znaty sie od lat.

— Strasznie cie meczy, prawda, kochanie? Gregory pokiwat gtowa.

- Wiesz, jaki jest Todd. Nie odpusci, zanim sie nie dowie, jaki kto nosi nu-
mer buta.

- Po prostu ktam w zywe oczy. | tak sie nie zorientuje. — Mrugnela do
Todda, ktéry objat ja i z afektacja ucatowat w oba policzki.

Najwyrazniej nie bat sie pani Wallace. Lecz ona nie odwzajemnita pocatunkéw.

— Ztosliwa starucha. Ale i tak cie kocham. Bylo cudownie. Szalenie sie cie-
Sze, ze urzadzimy taras. Bedzie tu po prostu oszatamiajaco. Nasze wlasne mate
Shangri La.

Gdy Greg i Todd wyszli, zostaty na dachu same.

- Moze pomoge sprzatnac krzesta i calg reszte?

- Nie trzeba, zrobi to pomocnik dozorcy.

Eve znOw poczuta sie obco i cudzoziemsko, cho¢ Violet byta mita.

- Zbierzmy tylko naczynia po napojach.

- Ciagle zapominam, jak wszystko tu jest zorganizowane.

- Przywykniesz bardzo szybko. Jestem pewna...

- Dtugo tu mieszkasz?

- Tak - skineta glowa. — Bardzo diugo.
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- Ale... jestes Angielka?

— Zgadza sie. Nigdy nie stracitam akcentu. Zreszta specjalnie si¢ o to nie
staralam. Ale potrafie, jesli trzeba, uzywac¢ amerykanskiej wymowy. Czasem tak
jest szybciej!

- Z ktérej czesci Anglii pochodzisz?

- Z Norfolk. A ty?

- Surrey. Chociaz dorastatam w Kent. Niedaleko Sevenoaks.

- Przyjechaliscie tylko we dwoje?

- Tak. Ed dostat tu prace.

- Aty nie? — Violet przechodzita od razu do sedna sprawy, co Eve dosyc¢ sie
podobato.

- Ja mam wakacje, pewnie tak to mozna nazwac. Cos jak roczny urlop na-
ukowy. Bylam nauczycielka.

Starsza pani nie udzielita zadnych informacji na temat swojego zawodu, wiec
Eve doszta do wniosku, ze musiata sie co do niej pomylic.

— Jest ci o wiele trudniej przywykna¢ do nowej sytuacji. Maz ma pewnie za
duzo pracy, by o tym myslec.

Znéw miala racje.

Eve poczutla sie rozdarta. Nie chciata wypasc¢ zatosnie. Ale pragneta powie-
dziec Violet prawde — zreszta wydawato sie, ze ona i tak ja zna.

- Nie jest mi tatwo. Tesknie za przyjaciétmi, za rodzina... — Wktadata plasti-
kowe kubeczki po margaricie jeden w drugi. Violet potozyla jej reke na dioni. Gest
byt troche zbyt poufaty, tak jak wziecie pod ramie, ale Eve nie czuta zaklopotania.
Wrecz przeciwnie.

- Nie ma w tym nic dziwnego. To zupelnie naturalne. — Pani Wallace sie
usmiechneta. W oczach miata duzo dobroci. - Wszystko wymaga czasu.

Przez jedna straszna chwile Eve poczuta, ze tzy naptywaja jej do oczu. Ta na-
gla bliskosé. Nie byta do niej przyzwyczajona. Zaklopotana mrugata powiekami.
Uprzejmosc obcych moze by¢ naprawde rozczulajaca.

Violet zajeta sie napojami. Eve nie miata pewnosci, czy to byta oznaka dyskre-
cji, czy tez dezaprobaty dla jej tez.

- Musimy wybrac sie razem na lunch.

- Bardzo chetnie.

- Swietnie. Zatem jestesmy umowione. Piatek?

Eve z zapalem skinela gtowa. Nie udawala, ze musi sprawdzi¢, czy ma czas,
jak zrobitaby, gdyby zaprosit ja ktos inny. Naprawde mito bedzie zjes¢ lunch ra-
zem z Violet.
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Gdy weszta do mieszkania, Ed lezal na kanapie, bez butéw, z rozluznionym
krawatem i butelka budweisera w reku. W telewizji pokazywano baseball. Pod-
niost wzrok na zone i puscit do niej oko.

- Jak byto?

- Swietnie. Bardzo mito. A przynajmniej takie mialam wrazenie. Pani Walla-
ce, Violet, ktéra wszystkim kieruje, jest cudowna. Stanowcza. Przypomina Anne
Madrigal i Joyce Grenfell.

- Wiem, kto to Joyce Grenfell. Ale kim, u diabta, moze by¢ Anna Madrigal?

— Najstynniejszg wiascicielka kamienicy w literaturze. Kojarzysz Armisteada
Maupina? Miejskie opowiesci?

- Nie mam pojecia, 0 czym mowisz.

- Zapomniatam, ze wysztam za mezczyzne, ktory nic nie czyta.

- Przeciez czytam.

- Gazety.

- | klasykéw. Pamietaj o klasykach. Ludlum, MacDonald, Fraser, King...

— Jasne, klasycy. Raz do roku, na lezaku. Tak czy inaczej, byta cudowna.

- Wspaniale. A teraz chodz tutaj. — Ed przyciagnatl ja do siebie, wytaczajac
dzwiek w telewizorze. | tak zadne nie rozumiato zasad gry. Zawodnicy znaczna
czesc¢ czasu po prostu stali. — Pieknie wygladasz, mmm - wymruczatl jej w szyje. —
| cudownie pachniesz.

- Jestes dzis drugim mezczyzna, ktéry mi to moéwi. — Juz od wiekéw Ed jej
takiej nie widzial: wystrojonej, flirtujacej, beztroskiej. Co za ulga.

- Czy mam wyprowadzi¢ kogos na dwor i obi¢c mu morde? — Catowat deli-
katnie jej policzek i skron.

— Nie. To gej. Jest architektem wnetrz i nazywa sie Todd. — Rozesmiata sie i
odsuneta, bo ja taskotat. — Czy w ogoble wiesz, kto to jest architekt wnetrz?

Ed odpinat mate pertowe guziczki z przodu sukienki.

— Nie mam pojecia. Patrzcie panstwo. Moja manhattanska zona, cztonkini
komitetu, ma nowego przyjaciela, i to geja. Ledwie cie poznaje. Zaraz, zaraz, zdaje
sie, ze rozpoznaje przynajmniej to. — Rozpiat Iniana sukienke do wysokosci talii i
zsunal koronkowe miseczki biustonosza, odstaniajac sutki.

- Myslisz, ze to dekorator? — Eve potozyta mu rece na karku. Zaczatl ja cato-
wac. Biodrami napierat na jej biodra.

- Mhm, Evie? Naprawde mam to gdzies. Jestem zajety. Moze bys tak prze-
stata gadac i skupita sie na tym, co pod reka. — Przywart ustami do jej ust, a ona
przyciagneta go do siebie.

— Jeszcze nie jest pod reka — wyszeptala, rozpinajac mu pasek.
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Nie doszli do sypialni. Kochali sie szybko i gwattownie na kanapie, wsrod bia-
tego Inu i puszystych poduszek. Nawet nie opuscili zaluzji, dobrze, ze przynajm-
niej Swiatta byly zgaszone.

Potem, pod prysznicem, Eve ze zdumieniem uswiadomita sobie, ze nie upra-
wiali seksu od dwdch... nie, od trzech tygodni. Dlaczego nie zwrdcita na to uwagi?
Nie pamietala, by kiedykolwiek mieli tak dtuga przerwe, cieszyla sie, ze ja zakon-
czyli.

W 16zku Ed z zadowoleniem przewrdcit sie na drugi bok. Odetchnat gteboko —
przez szeroko otwarte okno wpadt wreszcie powiew wiatru. On doktadnie pamie-
tat, jak dtugo trwata przerwa.

Emily

Emily zastukata do drzwi Charlotte, wygtadzita spddnice i zatozyta wiosy za
uszy. Musiala sie spieszy¢, ale zdazyla na czas. Gdy wychodzita z mieszkania, za-
dzwonita matka. Dawno nie rozmawialy i Emily nie chciata ucina¢ rozmowy.

Kiedy pani Wallace na zebraniu komitetu ogrodowego zrobita z nich pare,
Charlotte zaproponowata wspoélng kolacje. Miaty przygotowac plan ustawienia na
tarasie doniczek z kwiatami. Emily liczyta, ze Charlotte wie, jak to zrobi¢, sama
nie miala pojecia. Poszta na zebranie, bo uwazata, ze to mity gest, nie zas z powo-
du zamitowan ogrodniczych. Przewidywala, ze rzadko bedzie korzystac z tarasu -
nie nalezala do os6b prowadzacych siedzacy tryb zycia. W wolnych chwilach jez-
dzita na rowerze albo biegata. Z drugiej strony — bardzo lubita pania Wallace, kil-
ka innych oséb tez robilo mite wrazenie. No i sprawa stosunkéw sasiedzkich.
Emily cenita sobie dobre relacje z sasiadami. Tak ja wychowano. Tak postepowata
jej mama. Odwiedzata staruszkéw z sasiedztwa, gdy nastawaty chtody. Gotowata
gulasz dla mtodych matek.

Charlotte jej sie spodobata. Byla matoméwna, ale i Emily nie zawsze miata
ochote na rozmowy. Dobrze bytoby mie¢ w kamienicy przyjaciodike.

Charlotte otworzyta drzwi, ubrana w kwiecisty fartuszek w stylu lat piecdzie-
siatych.

- Ojej, gotujesz! — Emily wreczyla jej bukiet tulipanéw kupiony w drodze ze
stacji do domu.

- Dziekuje, sa sliczne. Prosze, wejdz. Owszem, gotuje. Jestem chyba jedyna
0sobg na Manhattanie, ktdra to robi.

- Ja na pewno nie moge tego o sobie powiedziec¢ — rozesmiala sie Emily.

— Nikt nie moze. Tylko ja.
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- Moja matka jest wspaniala kucharka, ale kiepska nauczycielka. Za to
sSwietnie idzie mi jedzenie.

Charlotte spojrzata na jej szczupta sylwetke, zastanawiajac sie, czy to prawda.

- Przyniostam wino. Nie wiedzialam, jakie lubisz. — Emily wyciagneta z torby
butelke.

- Dziekuje, mito z twojej strony. — Charlotte usmiechneta sie niesmiato.

Odkorkowata wino i nalata do dwéch Kieliszkow, gdy tymczasem Emily roz-
gladata sie po mieszkaniu. Miato taki sam rozktad jak jej wtasne. Ozdob byto nie-
wiele. Za to na tanich drewnianych regatach ttoczyly sie setki ksiazek, na og6t w
miekkich oktadkach. Na stoliku przy kanapie lezat stos albuméw. Emily zobaczy-
la, ze poswiecone sa ogrodnictwu.

— Odrabiatas prace domowa?

- Tak. Lubie pracowac¢ w ogrodzie. Robitam to w domu. Na pétnocno-
zachodnim wybrzezu. Tu jest inny klimat. Mrozne zimy, gorace lata, suche powie-
trze. Staratam sie wybrac rosliny, ktére dobrze sie przyjma. Znasz sie na tym?

- Wecale. Nigdy nie miatam ogrodu. Ale lubie kwiaty. Ogrod botaniczny to
moj ulubiony zakatek w miescie.

— Pieknie tam jest, prawda?

Wino rozluznito atmosfere. Emily zrzucita buty i rozparta sie wygodnie na ma-
lej kanapie. Charlotte, ciagle w fartuszku, przysiadta obok. Zrobity liste roslin dla
Violet i zaczely rozmawiac o sobie. Charlotte zaskoczyto, ze czuje sie z Emily tak
swobodnie. Nowa znajoma byta piekna, niemal olsniewajaca — takie kobiety zaw-
sze troche ja przerazaty. Nie sadzita, ze ktéras z nich moze naprawde sie nig zain-
teresowac. Ale Emily byla mita. | zaciekawiona. Pytata o Seattle, o rodzine Char-
lotte, o prace w bibliotece. Potem zaczela opowiadac o sobie.

— Urodzitam sie w Oregonie. W miasteczku Longview, trzydziesci mil od Por-
tland. Amerykanska prowincja. Moja mama tez stamtad pochodzi. Jej rodzice
osiedlili sie w Oregonie po wojnie, razem z rodzinami. W tym stanie mieszka wielu
Polakéw. Zreszta pewnie w kazdym. Rodzice to katolicy, ale bytam ich jedynym
dzieckiem. Tato odszedl, gdy miatam trzy lata. Nie rozwiedli sie. Mama i tak pew-
nie by sie nie zdecydowata — zawsze byla dosyc¢ religijna. Zreszta nie wiedziala,
gdzie go szukac. Pewnego dnia nie wrocit z pracy do domu. Zabral wszystkie swo-
je rzeczy. Byt kierowca ciezarowki. Nigdy nie dat znaku zycia.

— Okropne.

— Okropne dla niej. Ja wtasciwie go nie pamietam, wiec nigdy nie tesknitam.

- Aona?

— Bylo coraz gorzej. Gdy ja porzucit, uznata chyba, ze jest nic niewarta. Nie-
zle ja urzadzit, co? Wiesz, jesli ktos robi cos takiego wtasnej zonie i dziecku, musi
by¢ niezle pokrecony. Ale ona zawsze uwazala, ze to jej wina. Miala cala kolekcje
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koszmarnych facetow. Mezczyzn, ktorzy traktowali ja zle, bo niczego wiecej nie
oczekiwata. Jedni gorsi od drugich. Najgorszy okazat sie ten, z ktérym mieszkata,
gdy bytam nastolatka. Przez szesc¢ czy siedem lat. Najpierw tylko ja zaniedbywat, a
potem zaczat naprawde zle traktowac. Nie mnie, chyba na to by nie pozwolita. Ale
mame. A ja musialam na to patrze¢. Byla jak w putapce: mieszkali razem, nie
miata witasnych pieniedzy, bo nie chcial, zeby pracowata. Co za bydle. Nie potrze-
bowatl partnerki, tylko stuzacej, a ona nie potrafita uciec.

— Straszne. — Charlotte mimo woli poréwnata doswiadczenia Emily z wia-
snym zyciem. Rodzice z klasy sredniej, razem od trzydziestu pieciu lat, chodzacy
co niedziela do kosciota.

Emily przytakneta.

— Mama byta piekna kobieta. Przesliczna. A w wieku trzydziestu pieciu lat
wygladata na piecdziesiat.

- Czyona... zyje?

— Tak. — Emily sie usmiechnetla. — Jest teraz sama. Od paru lat. Staneta na
nogi. Wydaje mi sie, ze ten okropny facet, nazywat sie Len, na swoéj sposéb zrobit
jej przystuge. Obudzita sie. Zdecydowala, ze woli by¢ sama niz z mezczyzna, przy
ktérym czuje sie jak zero. Ma dobra prace w przedsiebiorstwie budowlanym w
Portland. Pomogta mi skonczyc¢ studia.

— Pewnie jej przykro, ze jestes tak daleko.

- 1 tak, i nie. Zawsze miala wobec mnie wielkie plany. Chciata, zebym osia-
gnela to, czego sama nie zdotata. Odniosta sukces. Byta niezalezna. Zebym nie
potrzebowata za wszelka cene mezczyzny, nie byta z kims, kto na to nie zastuguije,
kto mnie nie docenia. Wiesz, zwykle matczyne marzenia, tylko pomnozone przez
dziesiec. Boze. To chyba przez wino. Wypilysmy cata butelke? Przepraszam. Za-
prositas mnie na rozmowe o0 kwiatach, a ja opowiedziatam ci cate swoje zycie.

- W porzadku - zachichotata Charlotte.

- Nigdy tego nie robie.

- Jatez.

Usmiechnety sie do siebie szeroko, czujac, ze zaczyna miedzy nimi kietkowac
cos, co moze byc¢ poczatkiem prawdziwej przyjazni. Emily wiedziala z doswiadcze-
nia, ze w tym miescie 0 nia nielatwo. Nieczesto prosita o przyjazn i rzadko ja
otrzymywata. W poprzednim miejscu mieszkata przez dwa lata, a po przeprowadz-
ce nie widywala sie z nikim.

Wiedziala, ze uksztaltowaly ja doswiadczenia matki. Dziko niezalezna, samo-
wystarczalna, niechetnie umawiajaca sie na randki.

Zreszta nie bylo ich wiele. Nie ufata mezczyznom. Nie przepadala za nimi. W
dziecinstwie zetknetla sie z cechami, jakich sama nigdy by nie zaakceptowata u
partnera.
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Nie sadzita, ze kiedykolwiek wyjdzie za maz. Byla zbyt cyniczna.

- Aty, Charlotte? Sa jacys mezczyzni w twoim zyciu?

- Tylko na papierze - prychneta, wskazujac p6iki z ksiazkami. — Wyglada na
to, ze stoimy na dwéch przeciwlegtych biegunach. Ty uciekasz od romantycznej
mitosci, a mnie nic innego nie interesuje.

— Naprawde? — rozesmiala sie Emily.

— Cale zycie marze o romantycznych scenach, wielkich stowach, wspania-
tych czynach.

— O rycerzu na biatym koniu?

- Cos w tym rodzaju. — Charlotte tez sie rozesSmiata. Emily nie kpita z niej
tak jak Madison.

- A w rezultacie? Dwie stare panny. Jedna nie pragnie nic, druga chciataby
miec¢ wszystko. | obie jestesmy same.

- 0O, Boze! Stare panny. Co za okropne stowo! Takie wiktorianskie. Czy ktos
go jeszcze uzywa?

Rozlegto sie gwaltowne pukanie do drzwi. Madison wpadta do srodka, nie cze-
kajac, az jej otworza. Na widok Charlotte i Emily staneta jak wryta. Lekko zmru-
zyta oczy, po czym postata dziewczynom oslepiajacy hollywoodzki usmiech.

— Omineta mnie impreza?

— To Emily. Wtasnie wprowadzita sie do mieszkania pietro wyzej. Emily — to
Madison. Madison Cavanagh. Mieszka obok.

- Dzien dobry.
- Czesé. - Madison pomachala jej reka. — Witamy.
- Dzieki.

- A wiec sie znacie?

- Tylko z komitetu ogrodowego.

— Ach, stamtad. Jak sie udato...? — Nie wydawata sie specjalnie zaintereso-
wana odpowiedzia. Nawet na nig nie czekata. — Charl, moge pozyczy¢ rolke papie-
ru toaletowego? Wtasnie mi sie skonczyt.

— Zaczekaj. — Charlotte znikneta w tazience.

Madison usmiechneta sie z roztargnieniem. Odrzucita wiosy do tytu.

- Mam randke. Musze by¢ gotowa na dziesiata. A jeszcze nie wiem, co wio-
zyC...

Emily skineta gtowa. Wedtug niej Madison wygladata na wyszykowana do wyj-
scia. Nadeszta Charlotte z rolka papieru. Madison chwycita zdobycz, przestata w
powietrzu catusa i ruszyta do drzwi.

—  Wielkie dzieki. Musze lecie¢. Umowitam sie na wieczor z Tomem.

— Baw sie dobrze! — Charlotte nie miata pojecia, kim jest Tom.
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— Wiesz, jaka jestem. Zawsze dobrze sie bawie. Mito byto cie poznac¢, Emily.
Przyjemnego urzadzania ogrodu.

Czy Emily miata paranoje, czy tez naprawde w usmieszku Madison czaito sie
poczucie Wyzszosci?

— Hal! Co za energia.

— Owszem. Ale jest mita. — Charlotte zatrzasneta niedomkniete drzwi.

Emily uniosta brwi.

— Naprawde.

Emily wiedziala, ze Charlotte jest mita. Nic byla pewna, czy to samo mozna
powiedzie¢ o Madison.

Za sciang Madison ubrana tylko w majtki i stanik wyciagata z szafy ubrania,
rzucajac niedbale wzgardzone sztuki na t6zko (wiedziata, ze po randce wyladuje u
Toma - mial mieszkanie na ostatnim pietrze przy Pierwszej Alei ze wspaniatym
widokiem na East River). Pomyslata, ze Emily jest troche za tadna, aby ja lubic.
Moze brak jej dopracowania. Naturalna pieknosé. Ale jednak pieknosc. | juz zda-
zyta zaprzyjaznic sie z Charlotte. Trzeba bedzie na nig uwazac.

Madison nalezata do dziewczyn, ktére pie¢c minut po wejsciu na impreze, sale
posiedzen czy do restauracji, wiedza, czy sa najtadniejsze sposréd kobiet. Zazwy-
czaj tak bylo. Umiata rozpoznaé, kto projektowat czyjes ubrania, czyj kolor wito-
séw jest naturalny i ile ktos wazy (w granicach pieciu kilogramow). Emily ubierata
sie w Banana Republic (to minus, nie plus), byta naturalna platynowa blondynka,
wazyta 55 kilograméw i miata wysportowana sylwetke.

To ktos, na kogo naprawde trzeba uwazac.

Eve

Eve miata watpliwosci co do tej sukienki. Zostata kupiona we wilasciwym
sklepie. Miata odpowiednia metke. Kolor taki jak trzeba. Potwierdzita to sprze-
dawczyni. Co prawda wszystko, w czym klientka osmielita sie wyjs¢ z przymie-
rzalni, budzito w pracownicy sklepu taki entuzjazm, ze Eve miata ochote ukazac
sie w bieliznie i sprawdzi¢, czy ustyszy, iz cielisty odcien biustonosza podkresla
kolor oczu. Stracita zaufanie do ekspedientki, gdy podstuchata, jak zapewnia ma-
trone w sasiedniej przymierzalni, ze legginsy pasuja do osoby w kazdym wieku.

Oto niebezpieczenstwa czyhajace ze strony sprzedawczyn majacych prowizje
od zakupu. Wprost rzucaja sie na klienta zaraz po wejsciu do sklepu: ,Nazywam
sie Claudia. Czy moge w czyms$ poméc? Czy widziala pani najnowsza kolekcje?”.
Sukienka byta w kolorze zielonego jabtuszka, ktérego Eve nigdy w Anglii nie nosi-
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la. Zreszta kto w ogéle ubiera sie tam w sukienki? Ekspedientka tak ditugo rozwo-
dzita sie nad tym, jak dobrze i tatwo sie ja nosi, az Eve zaczeta sie zastanawiac, co
jest skomplikowanego w noszeniu bluzki i spodni. Wktadanie ich we wlasciwej
kolejnosci? Uslyszata, ze ,po prostu musi” kupi¢ te sukienke. Ze dopiero na niej
widac, jaki to piekny kolor. | ze swietnie beda do niej pasowac sliczne balerinki.
Eve potraktowata rade tak dostownie, ze natychmiast udala sie na parter, do
dzialu obuwia, i oswiadczyla wysokiemu mezczyznie, ktéry stat z rekami zatozo-
nymi na plecach, ze rozpaczliwie potrzebuje ,slicznych balerinek” pasujacych do
sukienki, tu wyciagneta rabek, by pokaza¢ kolor. Swoja droga balerinki byty
sliczne. Mialy z przodu giebokie wyciecie, przez co szpary miedzy palcami dos¢
szerokich stép Eve byly wyraznie widoczne. Pomyslata, ze o to wiasnie chodzi.
Pewnie wygladaly troche jak rekwizyt dla fetyszysty stop, ale c6z ona wie. Dobrze
przynajmniej, ze wybrana sukienka nie wymagata dziesieciocentymetrowych ob-
casow, na ktorych mieszkanki Nowego Jorku poruszaty sie ze sprawnoscia dtugo-
dystansowcow.

Eve pozwolita konsultantce w dziale kosmetycznym sie umalowac, co byto do
niej zupetnie niepodobne. Pamietala, jak raz, tuz przed slubem, Cath namodwita ja
na podobny zabieg w stoisku Guerlaina u Harrodsa. Wygladata wtedy strasznie —
jak corka Barbary Cartland. Cath tylko prychneta — a Eve poszta do tazienki zmyc¢
wszystko z twarzy. Nowojorski makijaz byt duzo bardziej udany. Przypominata
teraz swoja nieco ulepszona wersje. Konsultantka triumfowata, ze tak umiejetnie
udato jej sie zamaskowac wszystkie pekniete naczynka i slady po tradziku. Eve w
ogole nie wiedziala, ze je ma, ale postusznie okazala wdziecznos¢ za zakamuflo-
wanie usterek. Niemal cudem udato sie takze czesciowo odbarwic jej rézowe po-
liczki. Wreszcie opuscita stoisko z torba ciezka od kosmetykdéw oraz obietnica, ze
podobny efekt tatwo uzyska w domu. Hm. Nawet poszta do fryzjera.

Oto nadeszta chwila, by z niegustownej angielskiej poczwarki wyfrunat piekny
nowojorski motyl. Jak wtedy, gdy Cher w Zaémieniu ksiezyca bierze dzien wolny,
farbuje siwe witosy, a Nicolas Cage zakochuje sie w niej przed Centrum Lincolna.
Gdy Julia Roberts, po zabiegach w Beverly Hills, pokazuje Richardowi Gere'owi,
jaka tadna jest kobieta. Lub gdy myszki wyczarowuja dla Disneyowskiego Kop-
ciuszka rozowa szyfonowa suknie.

Ale w rzeczywistosci wszystko wygladato nieco inaczej. Po zrzuceniu slicznych
balerinek — ktére juz zaczety ja uwiera¢ — Eve zadzwonita do Cath i dopiero po
drugim sygnale przypomniata sobie, ze jesli w Nowym Jorku jest wp6t do széstej
wieczor — to w Anglii jest wp6t do jedenastej w nocy — czyli pora troche zbyt p6zna
na rozmowy o ekstrawagancjach mody. W gtosie Geoffa, ktéry odebrat telefon, po-
brzmiewata nutka paniki. Eve przypomniala sobie, ze szwagier latwo sie denerwu-
je.

50



- To ja. Przepraszam. Zupelnie zapomniatam o zmianie czasu. — Slyszala,
jak Geoff oddycha z ulga. — Spates? - zapytata z poczuciem winy.

- Mniej wigcej. Ale na kanapie, wiec przypomniatas mi, ze czas do t6zka.

— Nie dziekuj. A moja siostra?

- W ogodle nie jest spiaca. Wlasnie wrécita ze spotkania klubu mitosnikéw
ksiazki. Sadzac po zapachu, nie wiem, czemu nie porzuca pozoréw i nie nazwa sie
po prostu klubem mitosnikéw tequili.

- Jestes bezczelny. — W dali dat sie styszec gtos siostry. — Czytamy ksiazki.
Zanim zaczniemy pic.

- Skoro tak méwisz, stara alkoholiczko. Oddaje ci stuchawke. Buziaki, Eve.

- Czytamy ksiazki! — Znajomy gtos Cath i jej angielski akcent zdawaly sie
otula¢ Eve jak stary cieply koc. Tesknita za tym. Wczoraj do péinocy ogladata na
DVD Pastora na obcasach oczarowana akcentem i znajomymi aluzjami. Madry
miarowy gtos Davida Dimbleby komentujacego w BBC TV wprost doprowadzat ja
do tez i nie miata odwagi poszukac¢ programu prowadzonego przez Jenni Murray.

— Wiem. Styszatam. Co bylo w tym miesiacu?

— Chtopiec z latawcem. Piec¢ gtoséw na ,tak”, jeden na ,nie” i dwa ,moze”, ale
jeden chyba sie nie liczy, bo ona prawie na pewno tylko ogladata film. Zreszta w
przypadku tego rodzaju ksiazek nikt nie jest naprawde szczery. Sa jak nowe szaty
cesarza. A Richard i Judy w roli wspoiczesnych Mojzeszéw przekazuja na Kka-
miennych tablicach reguty ich interpretacji. My jestesmy tylko uczniami.

— Nie czytatam.

— Wstyd. Zobacz film. Co stycha¢? Bo chyba nie dzwonisz, zeby dyskutowac
o problemach literackich. Swoja droga, Geoff ma racje. Pilismy tequile.

- Zle wygladam.

- Dopiero teraz to do ciebie dotarto?

— Zamknij sie. Czeka mnie oficjalna kolacja. To znaczy, niezupetnie oficjal-
na. Pomyst Eda. Chce, zebym poznata dziewczyny, zony, czy kim tam sa, jego ko-
legbw z pracy. Prébuje w ten spos6éb pomoc mi w asymilacji. Chciatam odpowied-
nio wyglada¢. Wydatam 300 dolaréw na sukienke i niewygodne buty, uczesatam
sie u fryzjera i kupitam jakies niesamowite mazidto na policzki, dzieki ktoremu
jestem nieco mniej... ogorzata.

—  Brzmi cudownie.

— Ale wciaz nie wygladam tak jak trzeba. W kazdym razie nie czuje sie tak.

- Wiem. Zapomniatas o odpowiednim nastawieniu.

- Co masz na mysli, wariatko?

— Proste. Zadna sukienka na swiecie nie sprawi, ze bedziesz pasowac do to-
warzystwa, jesli swoim zachowaniem nie pokazesz, ze tak jest. Mysl pozytywnie, a
wszystko utozy sie dobrze.
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- Latwo powiedziec.

- Bo to jest tatwe.

- | tak new age'owskie, ze mdto mi sie robi.

- Ale wiesz, ze mam racje.

- Hmm.

- Teraz spieprzaj i baw sie dobrze. Zadzwon jutro rano.

Zadzwonita.

— No i... — Zawsze zaczynaly i konczyty rozmowy w srodku zdania, tak jakby
minuty, godziny czy dni, ktére tymczasem uptynely, nie istniaty. Ed i Geoff wy-
Smiewali sie z nich.

— Nie nazwatabym tego dobra zabawa.

- Opowiedz, jak byto. Polly jest w szkole, a George siedzi jak przymurowany
i oglada Dora poznaje swiat. Wiasnie zrobitam sobie herbate i moge ci poswiecic
co najmniej dziesie¢ minut. Dzieki temu nie bede musiata roztadowywac¢ zmywar-
ki. Co to byta za restauracja?

- Wspaniata. W srédmiesciu, bardzo modna. Dach jest okragly, wiec masz
wrazenie, ze siedzisz na dnie beczki, a wszedzie stercza gatezie, na ktérych wisza
lampki choinkowe. Slicznie to wyglada. Pyszne jedzenie, choé¢ podaja porcje jak
dla czteroosobowej rodziny, co nie ma sensu, poniewaz tutejsze kobiety najwyraz-
niej nic nie jedza. Ciagle myslalam o tej scenie z Przeminelo z wiatrem, kiedy
Mammy na site karmi Scarlett przed przyjeciem u Wilkeséw. Za kazdym razem,
gdy podnositam widelec do ust, co§ w mojej gtowie moéwito: ,nie wypada, po pro-
stu nie wypada”. Oczywiscie zostaja jeszcze koktajle. Te mozna pi¢ bezkarnie.

- Na pusty zotadek?

- Na to wyglada.

- Jacy byli ci ludzie?

- Mezczyzni mili. Bardzo uprzejmi. Niemal oficjalni. Jak bohaterowie Hen-
ry'ego Jamesa.

- W takim razie lepsi od wiekszosci facetow, ktérych poznatam w Londynie.
A kobiety?

- Przerazajace.

- Dlaczego?

— Sa takie... doskonate. Szczupte. Ale bardzo szczupte. Maja idealne zeby,
wilosy i paznokcie. | nosza wielkie brylanty. Naprawde, Cath. Jedna miala brylant
wielkosci Gibraltaru.

- Pewnie sztuczny.

- Chyba nie. Prawdziwy.

- No, dobrze, sa doskonate. A mite?
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— Dosyc¢ mite. Ale troche sztywne. Nic nas nie potaczylo. Z zadna nie poczu-
tam wiezi.

— A musisz? To znaczy, czuc te wiez?

— Nie o to chodzi. Tylko z kim mam tutaj spedzac¢ czas? Liczytam, ze kogos
poznam, chocby jedna kobiete, z ktdra zlapie dobry kontakt. Na razie moi najlepsi
przyjaciele to portier i starsza dama z dotu, chyba po osiemdziesiatce.

— Woydaje sie wspanialg osoba.

— Jest wspaniata. Ale to za mato, prawda? Za mato. Cath dobrze o tym wie-
dziala.

Eve nie powiedziata jej, ze pokldcita sie z Edem, wracajac takséwka do domu.
Podejrzewata, ze pokazatoby to meza w nie najlepszym swietle.

Oswiadczyt, ze w ogolle sie nie starata. Nie mogta uwierzyé, ze potrafi by¢ taki
wredny. Przeciez kupita sukienke. | poszta do fryzjera.

Ed odrzekt, ze to nie ma nic do rzeczy. Moze wszystko potoczytoby sie inaczej,
gdyby zauwazyt zmiane w wygladzie zony. Stat przy barze, gdy nadeszta (tylko ona
nie spieszyla sie znikad na spotkanie i nie miata dzis nic pilniejszego do roboty
poza kupieniem sukienki i uczesaniem wtoséw). Pocatowatl ja, ale nic nie powie-
dziatl i Eve nie byla pewna, czy potrafitby wyjasnic¢, co sie w niej zmienito.

Jak mogt by¢ taki glupi? Czy naprawde nie widziat r6znicy miedzy nia a tam-
tymi kobietami?

Zdaniem Eda roéznica polegata jedynie na tym, ze one staralty sie by¢ mite i
dobrze sie bawic¢, a ona nie. Warknat to z taka ztoscia, az sie zdumiata.

Odwrdcita sie. Byla zbyt zmeczona, by sie kidci¢. Od usmiechania sie przez
caly wieczor bolata ja gtowa. Patrzyta na mijane ulice. Nawet w nocy panowat tu
duzy ruch. Chodnikami wedrowaty ttumy ludzi.

W domu od razu sie potozyla. Ed przyszedt pozniej. Wtulit sie w plecy zony i
objat ja ramieniem. Powiedzial, ze przeprasza, ze mowil niewybaczalne rzeczy.
Milczac, poklepata go po reku na znak wybaczenia, troche spiaca, troche zdener-
wowana. Bolala ja gtowa.

Ed miat racje.

Na poczatku, kiedy jeszcze czuli sie turystami, spacerowali po Central Parku.
Teraz, cho¢ mineto tyle tygodni, Eve wciaz jeszcze poznawata to miejsce. Turysci
prawie nigdy nie zapuszczali sie na potnoc. Trzymali sie ,dolnej”, potudniowej cze-
sci parku. Spacerowali, patrzac na mapy, przy Wollman Rink. Eve, przechodzac
tedy, zawsze myslata o Love Story — o Ali McGraw, tak pieknie czekajacej na nie-
unikniona smier¢, i Ryanie O'Nealu, ktéremu wcale nie byto zimno, cho¢ stat na
sSniegu w sportowej marynarce. Mijala dawna mleczarnie, karuzele, rzezbe Alicji w
Krainie Czaréw nad Conservatory Pond, ogréd zoologiczny z wielkimi wolierami
dla ptakéw i zwariowanymi niedzwiedziami polarnymi, ktére podczas plywania
stukaty glowami o brzegi matego basenu.
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Turysci omijali najciekawsze rejony. ldac promenada, w dét po szerokich
schodach obok fontanny Bethesda, po ktorych przechadzat sie w Okupie Mel Gib-
son, a potem mijajac fontanne, do ktérej George Clooney zaniést Michelle Pfeiffer
w Szczesliwym dniu, docierato sie do ulubionych miejsc Eve: Turtle Pond, neogo-
tyckiego zameczku Belvedere Castle i Great Lawn. Trafiali tam przypadkowi tury-
sci wracajacy z muzedéw Metropolitan lub Guggenheim, ale na ogdl spotykato sie
tylko nowojorczykéw. Eve uwazata, ze najpiekniejszy widok w miescie rozciaga sie
z pétnocnego brzegu Jacqueline Kennedy Onassis Reservoir, na wysokosci 96 Uli-
cy. Potracana przez biegaczy i piechuréw stata tam przez diugie chwile, patrzac
na rysujace sie na tle nieba budynki. Zawsze odczuwata zachwyt. Zdumiewatlo ja,
ze mieszka w tak niezwyklym miejscu. W zielonych ptucach miasta panowat spo-
kdj i mozna byto postuchac¢ wlasnych mysli. Przychodzita tu prawie codziennie.

Pewnego niedzielnego popotudnia, na samym poczatku pobytu, jedli z Edem
lunch w Boathouse. Nie w eleganckiej, restauracyjnej czesci lokalu, gdzie na sto-
tach lezaty biate obrusy, a gosci obstugiwali bezrobotni aktorzy, lecz w barze
obok. Nowi przybysze czekali tam w drzwiach, az zwolni sie stolik, rzucajac
gniewne spojrzenia na tych, ktorzy jedli powoli lub osmielili sie tkwi¢ nad pozo-
stala na dnie szklanki resztka jasnego piwa. Eve zauwazyla siedzaca dwa stoliki
dalej kobiete. Jadla samotnie, czytajac ,New York Timesa”. Wygladata jak Bodicea
— wysoka, mocno zbudowana - nie gruba, ale krzepka i silna. Nosita cos w rodza-
ju skoérzanego, sznurowanego z przodu gorsetu, a z jej ramienia sptywat dtugi do
pasa srebrzysty warkocz. Obok lezat wielki plecak, z gatunku tych, ktére rodzice
kupuja dzieciom, gdy po skonczeniu studidow ruszaja one w podréz zycia. Stary,
brudny i wypchany. Zwisata z niego na sznurkach, tancuchach i linach kolekcja
zdumiewajacych przedmiotéw — garnuszek, gazety z dwdéch czy trzech dni, ksiazka
Davida Fostera Wallace'a, brezentowa plachta. Kobieta bez watpienia byla bez-
domna, ale nie wygladata na brudna czy niedozywiona. Jadla kanapke jak osoba
niezbyt wygtodzona. Poza niezwyktloscia faktu obecnosci kogos takiego w Boatho-
use, uwage Eve zwrdcit jej niezwykly sposdb bycia. Siedziata wyprostowana, petna
godnosci, nieruchomo i spokojnie. Nie wydawata sie skonsternowana wtasna sy-
tuacja ani spojrzeniami innych ludzi. Czytata gazete, jadla kanapke, nie zwraca-
jac na nic uwagi, catkowicie niezalezna.

- Widziates ja? — zapytata Eve, gdy wyszli z Edem z restauracji.

- Tak, prawde mowiac, widywatem ja juz wczesniej.

— Kiedy? - Nowy Jork byt dziwnym miastem, cho¢ mieszkalo w nim osiem
miliondéw ludzi, niektore twarze wpadaly w oko niemal kazdego dnia.

— Podczas biegania. Mieszka chyba tam. — Wskazat reka czes¢ zwana Ram-
ble, znajdujaca sie tuz za Boathouse. Stanowita najdzikszy zakatek Central Par-
ku. Sciezki kluczyty wsréd drzew i gestwiny krzewow. Zapusciwszy sie w nie,
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mozna bylo zapomniec, ze przebywa sie w centrum miasta. — Widziatem ja kilka
razy.

— Mieszka w parku? Przez caly czas?

— Chyba nie ona jedna. Bezdomni zbudowali tu sobie cos w rodzaju slum-
sow. Koczuja w nich przez caty rok. Widziatas jej garnuszek? | gazety? Pewnie w
nocy wktada je pod ubranie dla ochrony przed chtodem. Miata tez mate.

Eve skineta gtowa.

— Okropne. Boze, nie moge sobie tego wyobrazic.

Ja tez nie. Jeszcze gorzej jest w lutym, kiedy przychodza prawdziwe mro-
zy.

Dlaczego wladze miasta nic z tym nie zrobia?

- Co maja zrobi¢? Styszatem w pracy, ze kiedy temperatura bardzo spada,
miasto ma obowiazek wysta¢ do parku straz, by otoczyta bezdomnych i zabrata
ich do jakichs noclegowni. Ale tamci wcale nie chca is¢. Chowaja sie.

- Boze, jakie okropne musza byc¢ te noclegownie, skoro ludzie wolg w czasie
mrozu zosta¢ na dworze. — Eve zadrzata. — Jak myslisz, dlaczego ich to spotkato?

- Nie wiem - pokrecit gtowa. — Czasem to wybor.

- Jak mozna wybrac¢ bycie bezdomnym?

— Chyba nie mamy pojecia, jak cholernie jestesmy szczesliwi. Niektérzy wola
sie wycofac. Nie radza sobie. Wola mieszkac tutaj, samotnie, liczac tylko na siebie,
niz stawic czota swiatu, w ktérym zyje reszta z nas.

- Myslisz, ze ona tak wlasnie wybrata?

- Robi wrazenie zadowolone;.

Kobieta naprawde wygladata na zadowolong. Tak jakby miata wszystko, czego
jej potrzeba. Eve zastanawiala sie, jakie bytly jej losy.

— Pewnie tak. — Wziela Eda pod ramie i przytulita sie do niego. - W jakis
dziwaczny sposéb to rozumiem. Pomysl, jakie proste jest jej zycie.

— Proste? Chyba niewyobrazalnie ciezkie.

— Tak, ale tylko na poziomie pierwotnej walki o przetrwanie. O jedzenie, wo-
de i miejsce do spania. Nie musi sie martwic o zaptacenie podatkéw. O to, czy od-
powiednio ubrata sie na przyjecie, albo czy w ogéle zostanie zaproszona.

— Mimo wszystko wole nasze zycie.

- A ja, gdybym zdecydowata sie zy¢ jak ona, ruszylabym stopem na potu-
dnie. Latwiej sypia¢ w krzakach w Miami niz tutaj...

Cos im wtedy przerwato i zmienili temat. Zreszta byt przygnebiajacy. Ale Eve
nie zapomniata o spotkanej w Boathouse kobiecie. Spacerujac w tej czesci parku,
rozgladala sie za nia. Raz czy dwa widziala jg z daleka. Siedziatla na tawce, a przy
niej lezat plecak. Nie czytata ani nie rozmawiata. Po prostu patrzyta przed siebie.
Eve podeszia blizej, zastanawiajac sie, czy starczy jej odwagi, zeby usias¢ obok.
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Szybko nauczyla sie, ze bezdomni w parku zazwyczaj maja cata tawke dla siebie.
Nie wiedziala, dlaczego nieznajoma tak bardzo ja interesuje, i w koncu zabrakto
jej odwagi, by sie przysiasé¢. Ale spojrzata na kobiete, a ona spojrzata na nia. Ski-
neta gtowa mijajacej ja Eve i zndw zapatrzyta sie w przestrzen.

Rachael

Rachael Schulman rzadko odpowiadata na prywatne e-maile przed dziesiata
wieczorem. Do domu zawsze wracata o siodmej. Wszyscy w pracy wiedzieli, ze pa-
ni wiceprezes do spraw marketingu i PR wychodzi o széstej trzydziesci, bez wzgle-
du na to, jaka szaleje wokoét burza. Usypianie dzieci byto rzecza swieta i nie mogto
jej przy tym zabraknaé¢. David nie miat tyle szczescia. Jego pracodawcy wykazy-
wali mniej zrozumienia, a praca prokuratora wymagata czestych wyjazdéw — choc
zazwyczaj tylko na dzien czy dwa. No, ale jego obecnos¢ nie byta dla dzieci stalym
punktem dnia. Rachael pamietata, jak jej matka po powrocie z pracy do domu, w
butach na obcasach i waskiej spédnicy, pachnaca Chanel, klekata kazdego wie-
czoru przy 16zku corki, by ucatowac ja na dobranoc. Gdy juz utulita dzieci do snu
— Mie dwa razy - zabierata sie za porzadkowanie ich codziennych spraw: wizyt u
pediatry, dentysty, lekcji pianina, zabaw z innymi dzieé¢mi, wakacyjnych obozéw,
przyje¢ urodzinowych. A takze rozrywek i zobowigzan catej rodziny — na teraz i na
pozniej — kolacji z przyjaciolmi, biletbw na przedstawienia. Zaproszen wymagaja-
cych podziekowan i odpowiedzi.

Dodatkowy etat stanowit dom w Connecticut — zamoéwienie konserwacji base-
nu i ogrodnika w lecie, a ptugu odsniezajacego w zimie. Ale i tak domu na wsi na
nic by nie zamienita - byl rodzinnag przystania i sanktuarium. Kupili go duzo
wczesniej niz mieszkanie w miescie — gdy tylko zebrali pieniadze. Prawde méwiac
nawet przedtem. Matka nie mogta sie nadziwic, ze woleli wies od Hamptons. Ra-
chael pamietata dzien, w ktérym jej o tym powiedzieli. Uniosta ze zdziwieniem
brew i zapytata: ,,Co, na litos§¢ boska, bedziecie tam robi¢?”. Smiali sie potem z
Davidem z jej sugestii, ze z dala od wypielegnowanych trawnikow i atlantyckich
plaz Long Island nie ma nic godnego uwagi. Co roku, odwiedzajac rezydencje ro-
dzicéw, Rachael utwierdzata sie w przekonaniu, ze postapita stusznie, zakladajac
rodzinng baze gdzie indziej. Nie mogta sobie wyobrazi¢ innego domu, cho¢ matka
czasem sugerowata, ze pewnego dnia, ,gdy bedzie ja na to sta¢”, wymieni go na
lepszy. Nie chciata. Brakowato jej czasu na refleksje, ale czasem, zastanawiajac
sie nad zyciem, cieszyla sie, ze ma takie, jakiego zawsze pragneta. O ktéorym ma-
rzyta.
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Doskonate zycie wymagato jednak duzo pracy. E-maile wysytata wiec dopiero
p6znym wieczorem. Byt to jej ,czas dla siebie”. Przebrana w spodnie do jogi i stara
studencka bluze od dresu, zasiadala z laptopem na najwygodniejszej kanapie w
salonie i popijajac pinot noir, zabierala sie za listy. Tak, Jacob chetnie przyjdzie
sie pobawi¢ w czwartek po szkole. Oczywiscie, Rachael poprowadzi stoisko na
szkolnym kiermaszu. Nie moze umowic sie na kolacje w nastepny wtorek, za to
ma wolny piatek i, tak, wspaniale bytoby sie spotkac... Do e-maila Violet na temat
tarasu na dachu dotarta dopiero o wp6t do jedenastej. Choé nie wymagat od niej
szczegblnego wysitku, ciezko westchneta.

- Strasznie wzdychasz - rzucit David, ktory na przeciwlegtej kanapie, takze
z kieliszkiem w reku, czytat ,New Yorkera”.

- Przepraszam. Nie chciatam tak gtosno. Wtasnie przeczytatam list od Violet
na temat komitetu ogrodowego. Chce, bysmy zadeklarowali, kiedy mamy czas po-
pracowac.

- Nie wiem, po co w ogole sie zgtaszatas. Nigdy nie masz czasu. Zwtaszcza w
lecie. Przeciez bedziesz wtedy na wsi, prawda?

W lipcu i sierpniu Rachael pracowatla trzy dni w tygodniu, dojezdzata do No-
wego Jorku we wtorek rano i wracata na wies w czwartek wieczorem. Byto to wyj-
scie moze nie idealne, ale najlepsze z mozliwych. Zorganizowatla to po urodzeniu
Mii. David przyjezdzat do nich w piatek po pracy i w niedziele wracal pociagiem do
miasta. O reszte dbala niania Milena.

- Pomyslatam, ze jedno z nas mogtoby sie zaangazowac.

- Ja nie mam czasu i dobrze o tym wiem.

Rachael nie zdawata sobie sprawy, ze zasugerowata cos przeciwnego, zmusza-
jac meza do obrony swych praw. David nie bral na siebie niemal zadnych obo-
wigazkéw domowych. Nigdy sie tego typu rzeczami nie zajmowat. Czasem, ale tylko
czasem, irytowalo ja to. Mial swietna prace, odnosit sukcesy, byt utalentowany i
godny zaufania. Ale w domu nikt by sie tego nie domyslit. Zwalat na nia cala ro-
bote. Cala. | niekiedy, na chwile, Rachael ogarniata ztos¢.

— Wiasnie stysze. Nie prositam cie, zebys sie angazowat. Nikt z nas nie ma
czasu, prawda? Tak wyglada wspoéiczesny swiat. Bedziemy korzystac z tarasu.
Dzieci tez. Zreszta skoro tu mieszkamy, a ja naleze do zarzadu, czutam, ze powin-
nismy wzia¢ w tym udziat. Jest tez pewien haczyk, wiesz, ze nie potrafie Violet
niczego odmoéwic... — Usmiechneta sie kacikiem ust, moze po to, by powiedziatl, ze
ma miekkie serce.

Ale David juz nie stuchat. Rachael wygtaszata kazanie do samej siebie, bo on
przeciez dawno sie nawrocit. Jego zona byla mistrzynia robienia tego co najwia-
sciwsze. Wiedzial, ze przystapi do komitetu, gdy tylko zobaczyt ogtoszenie.
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Dlatego ze poslubit kobiete doktadnie taka jak jego matka. Choc¢ byt dorosty,
tak jak w dziecinstwie i okresie dojrzewania dazyl do doskonatlosci i przegrywat.
Przegrywal kazdego dnia.

Rachael nie wygladata jak matka Davida i przez pierwsze lata matzenstwa
wcale jej nie przypominata. Prawde méwiac, razem sobie z niej kpili. Pamietat na-
wet, jak w pewnej chwili ztozyta uroczysta przysiege, ze nigdy nie upodobni sie do
tesciowej. W koncu sie zorientowal, ze jest inaczej, ale byto juz za pdzno.

Gdy sie poznali, David studiowal na ostatnim roku, a Rachael na drugim. Na-
lezala do tadnych, z natury promiennych, wysportowanych i ogélnie lubianych
dziewczyn. Byto jasne, ze pochodzi z bogatej rodziny. Zdradzaty to idealne zeby i
droga bizuteria. Stanowita typ panny z dobrego domu. Znat go dobrze — pochodzit
z podobnego srodowiska. Z innego wybrzeza, lecz z tego samego Swiata.

David byt Kalifornijczykiem, rozpieszczonym, najmiodszym z trzech synow.
Matka odziedziczyla rodzinna fortune, ojciec zrobit ja sam, cho¢ zawsze go to dzi-
wito — byt w duszy hipisem i nie zalezalo mu na majatku. Napisat oparta czescio-
wo na witasnych wspomnieniach ksigzke o zyciu w San Francisco w latach szesc-
dziesiatych, ktdra stata sie kultowym bestsellerem i na jej podstawie nakrecono
film. Rodzice Davida rozwiedli sie, gdy miat siedem czy osiem lat. Odtad bracia
mieszkali z matka w duzym domu w Sausalito, gtéwnie wyczekujac weekenddéw
spedzanych po drugiej stronie mostu, w San Francisco, w dos¢ obskurnym ojcow-
skim domu bez windy. Zanim David wyjechat na studia, matka zdazyta wyjsc¢ za
maz dwukrotnie, a potem po raz trzeci. Teraz chyba mieszkala sama. Czasem my-
slal, ze wolat od niej swoich trzech ojczymow. Jeden handlowat nieruchomoscia-
mi, drugi byl scenarzysta, a trzeci dermatologiem. Podejrzewat, ze ostatniego po-
Slubita tylko po to, by mie¢ dostep do darmowego botoksu. Zreszta stopien mat-
czynych cierpien po trzecim rozwodzie trudno bylo ustali¢, gdyz po tylu zastrzy-
kach nie mogta juz przekonywajaco ani zmarszczy¢ brwi, ani sie usmiechnac.

Byla nieubtaganie krytyczna i wszyscy — wlaczajac w to mezow i dzieci — wciaz
sprawiali jej zawdd. Kiedys przestata odzywac¢ sie do Davida, gdy na koncercie
pianistycznym w szostej klasie opuscit trzy nuty w éwiczonym od tygodni utworze.
Pamietal, jak wyszedt za matka ze szkoty, zawstydzony, zty i upokorzony — niena-
widzac jej niemal tak bardzo jak samego siebie za nieudany wystep.

Swoim dzieciom kazdego dnia powtarzal, ze je kocha i ze sa cudowne. Z tru-
dem zmuszat sie do jakiejkolwiek krytyki. To Rachael poprawiala btedy ortogra-
ficzne i karcita za zte maniery przy stole.

David nigdy nie moégt zrozumiec¢, dlaczego jego rodzice zdecydowali sie na
wspolne zycie. Laczyto ich tylko to, ze oboje byli atrakcyjni. Przynajmniej matka,
cho¢ zanim zaczeta korzystac¢ z botoksu, na jej twarzy wciaz malowat sie wyraz
niezadowolenia. Ale ich systemy wartosci, przekonania, a nawet poglady na drob-
ne zyciowe przyjemnosci réznity sie biegunowo. Raz, przed slubem z Rachael,
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David zapytat ojca, co go taczyto z matka, a on zaciagnat sie gteboko dymem z pa-
pierosa i zastanowit chwile. Potem postat synowi smutny usmiech.

— Zanim wyscie sie urodzili? Gtownie seks i narkotyki. — Nagle sie rozesmiat:
— Nigdy nie lubita rock and rolla.

Ojciec, tagodny, kochany tato, wciaz lekko zaskoczony, najpierw zyciem, a po-
tem Smiercia, zmart cztery lata temu na raka ptuc. Chorobe wykryto tuz po slubie
Davida z Rachael. Odchodzit, gdy jego synowa dowiedziata sie, ze trzecie dziecko
bedzie dziewczynka. David wyszeptal ojcu te wiadomos¢é, tuz zanim zapadt w wy-
wotana lekami spiaczke na kilka trudnych do zniesienia dni. Od jego pogrzebu nie
widziat sie z matka. Nie zerwali kontaktéw, nie doszto do zadnej awantury. Ale
wiedzial, ze byla dla niego niedobra, i nie szukat jej. A ona chyba takze nie po-
trzebowata Davida. Jego bracia z rodzinami mieszkali wciaz w Kalifornii, jeden w
San Francisco, a drugi na przedmiesciach Los Angeles, lecz rowniez rzadko widy-
wali sie z matka.

Z kolei Rachael byla typowa mieszkanka Wschodniego Wybrzeza. Jedyna
ukochana corka dojrzatej pary — prawnika korporacyjnego i logopedy. Wychowata
sie na Manhattanie, kilka przecznic od miejsca, w ktorym teraz mieszkata, a lato
spedzata wraz z opiekunkami i starszymi bracmi na Long Island, w duzym domu
w Southampton. O ile David dorastat w cieniu matczynego rozczarowania, o tyle
Rachael zyta w swiecie, w ktérym wszystko byto cudowne. (Nawet jesli prawda
wygladata inaczej — David dopiero po kilku latach zdat sobie z sprawe, ze rodzina
zony to ludzie, ktorzy na widok huraganu usmiechaja sie i rzucaja beztrosko -
»,CO0Z za orzezwiajacy powiew”). Przybyla na Uniwersytet Kalifornijski z zenskiej
szkoty na Upper East Side jako osoba wygadana, lecz naiwna. Nieprzypadkowo
zamienita Wybrzeze Wschodnie na Zachodnie i oddzielita sie od domu pieciogo-
dzinnym lotem. Choc¢ rozpieszczona i, jak mawiali przyjaciele, kosztowna w
utrzymaniu, byta tez wielkoduszna, zabawna i szczera. Zakochata sie w Davidzie,
surferze i wolnym duchu, ktory starat sie upodobni¢ do ojca, ku wiecznemu roz-
czarowaniu matki. On zakochat sie w blasku, smiechu i osiaganej bez wysitku
doskonatosci Rachael. Przez pierwszy rok lubit siadac¢ blisko i przygladac sie, jak
spaceruje, jak jej gltadkie czarne wilosy tancza w takt kotysania sie kragtego ty-
teczka. Jej sposob chodzenia, seksowny, uroczy i pewny siebie, skradt mu serce.

Flirtowali nie tylko ze soba. W tamtych czasach flirt peitnit role rozmowy.
Przebywali w tych samych grupach towarzyskich, duzych i beztroskich, takich, do
ktérych wszyscy chcieliby nalezec¢. Przez pierwszy rok nic wiecej sie nie dziato.
Zadne nie uczynito pierwszego kroku, cho¢ potem przyznali sie sobie, ze zawsze
czuli, iz to kiedys nastgpi. Pewnego wiosennego dnia David zawiozt Rachael do
Santa Monica swoim starym, rozklekotanym chevroletem, by udzieli¢ jej lekcji
surfowania. Ptywal na falach cale zycie, a ona nigdy nie stata na desce. Tamtego
ranka nie wiedziala, co bardziej jej sie w nim podobato. Wyglad silnego, musku-
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larnego Neptuna czy sposoéb, w jaki ja uczyt: cierpliwie i przyjaznie. Nie kpit, gdy
nie zdazyta jeszcze uklekna¢ na desce, a juz spadata w biata piane. Wtasnie w tej
pianie pocatowali sie po raz pierwszy. Wytowit ja po kolejnej nieudanej probie, a
pocatunek byt zimny, stony i cudowny. Od tej chwili David stracit gtowe.

Rachael potrzebowata troche wiecej czasu. Byta rozdarta miedzy mitoscia a
wlasnymi ambicjami. David napracowat sie, by przekonac ja, ze moze miec i jed-
no, i drugie. Wiasnie wtedy zakietkowala w nim mysl, ze na Rachael nie zastugu-
je. Sam nie musiat sie przekonywac co do niej — wiedziat doktadnie, ile jest warta.
Czut jednak, ze musi ja zdobyc¢, udowodnié, ze on takze cos znaczy.

Wesele urzadzili w hotelu St. Regis, w grudniu, gdy Rachael skonczyta studia.
Uwazali, ze nie ma na co czekac, a poza tym rodzina Rachael wpadtaby w furie,
gdyby po prostu ze soba zamieszkali. Zeniac sie, David czut, jakby dostat giéwna
role w brodwayowskim przedstawieniu. Nie brat zadnego udziatu w przedslubnych
przygotowaniach. Przyszla tesciowa szalata, Rachael zas poddawata sie temu, jak
nakazywalo jej dwudziestoletnie doswiadczenie. Miala osiem druhen, a Davida
zobowiazano do dostarczenia osmiu druzbéw. (Dwoch braci, czterech przyjaciét ze
studiow i dwoch nieco oszotomionych kolegébw z nowojorskiej kancelarii prawni-
czej, w ktorej zaczat pracowac po zareczynach, wybranych gtéwnie ze wzgledu na
zydowskie pochodzenie, fotogenicznosé i wolny czas w niedziele). Poza tym miat
przyjs¢ na slub i ostrzyc wiosy. Na tym jego udziat sie konczyt.

W wieczér przed ceremonia, jak na zamowienie, spadt snieg (nie osmielit sie
tego nie zrobic). Jego ptatki wirowaty uroczo, gdy wychodzili z eleganckiej kolacji
przedslubnej w 21 Club. Potem postusznie przestat padac¢, by w dzien slubu na
czystym btekitnym niebie zaswiecito jasne stonce. Zdjecie mtodej pary, ktoére
przed domem w Hamptons zrobit fotograf wspoétpracujacy z ,Elle” i ,Voque”, uka-
zato sie w dodatku ,Styl” niedzielnego ,New York Timesa” wraz z piecioakapitowa
notatka zawierajaca m.in. historie pierwszego pocatunku w morskiej pianie. W
podréz poslubna pojechali na St. Barts. David wolatby wyprawe do Ameryki Potu-
dniowej, ale podréz byla prezentem od ciotki Rachael. Podczas tamtych wakacji
zona, w biatym bikini i stomkowym kapeluszu z szerokim rondem, wydawata mu
sie kims cudownym. Nie mogt sie nia nasycié, w tézku i poza nim, i z trudem wie-
rzylt we wltasne szczescie. Przygladat sie jej, gdy tego nie widziala, wciaz od nowa
zdumiony, ze za niego wyszta. Ze wybrata wiasnie jego. Byt z niej taki dumny. Te-
raz Rachael zabierze go do swego ztoconego swiata, gdzie wszystko jest cudowne, i
beda w nim zyli dtugo i szczesliwie.

Zyt tak juz od dziesieciu lat. | wysitek, by wszystko zawsze byto cudowne, po-
woli stawal sie nie do zniesienia.

60



Todd i Greg

Najlepiej rozmawiato im sie w t6zku. Juz przed osmiu laty, po pierwszej
wspoblnej nocy konczacej randke w ciemno w East Village, zaczeli rano ze soba
rozmawiac¢ niczym stare dobre malzenstwo. Nie przestali do tej pory. Mieli witasne
skroty myslowe, powiedzonka i czesto jeden konczyt zdanie za drugiego. Gadali
godzinami, lezac na wielkim miekkim materacu, czytajac od deski do deski ,Time-
sa”, ogladajac CNN, jedzac bajgle i pijac herbate earl grey. Ostatnio niektdrzy z ich
przyjaciot postarali sie o dzieci (Todd mawial, ze Nowy Jork lat dziewiecdziesia-
tych przypomina dom towarowy Harrodsa w latach osiemdziesiatych — nie ma na
sSwiecie rzeczy, ktorej nie datoby sie w nim kupic), ale oni mieli dos¢ rozumu, by
wiedzie¢, jaka przykros¢ sprawitaby im rezygnacja z tézkowych pogawedek na
rzecz nieprzespanych nocy, wczesnego wstawania i plam z kakao na cienkich ele-
ganckich przescieradtach. Wiekszos¢ znanych im mtodych rodzicéw cieszyla sie,
gdy mogta dokonczy¢ zdanie, nie méwiac juz o bajglu z tososiem i czytaniu dziatu
LStyl”. ,,Zachwycali si¢” wiec dzieémi przyjaciét (tak jak zachwycali sie ich nowymi
obiciami, psami czy wystawami w galerii na Chambers Street) od czasu do czasu,
zachowujac zdrowy dystans.

Na og6t Todd méwit, a Greg stuchat, cho¢ Todd twierdzit, ze stowa partnera sa
jak perty madrosci rzucane przed wieprze jego paplaniny. Kazdy z nich byt spet-
niony, miatl niezalezne, udane zycie, ktére wieczorami i w weekendy ubarwiali so-
bie nawzajem. Todd snut zabawne opowiesci o klientach i ich domach - dziwnych
gustach i niemozliwych do spetnienia zachciankach. Greg, ktéry pracowat jako
anestezjolog w szpitalu dzieciecym St. Jude, rewanzowatl sie wzruszajacymi histo-
riami o pacjentach i ich rodzinach. Rozmawiali o sztuce i filmie, na ogét majac
odmienne zdania, o polityce (tu byli jednomyslini), a takze o tym, w ktorej restau-
racji zjedza niedzielny brunch (tu gtosy rozktadaty sie pét na poét). Dzis wieczorem
gawedzili o swoich sasiadach. Scislej méwiac, o Charlotte Murphy i zabawie w
Pigmaliona. Doszto do sprzeczki. Zaczat ja Greg w roli putkownika Pickeringa.

- Po prostu zle sie czuje w swoim ciele. Na spotkaniu z Violet nie pozwolita
nikomu do siebie podejs¢. Kiedy sie do niej odezwatem, zrobita krok do tytu. My-
slatem, ze zapomnialem umyc¢ zeby. Nie patrzy ludziom w oczy.

- Zgadzam sie. Jest niesmiata, niezwykle niesmiata. | zle ubrana. Powinna
przejs¢ catkowita metamorfoze. Mowie ci, mogtaby by¢ zupetnie tadniutka.

- Hmm.

- | przyszta na zebranie komitetu Violet. To znaczy, ze jest otwarta na ludzi.
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- Otwarta na posadzenie paru roslin w doniczkach, a nie na atak gejowskiej
bojéwki.

— Zaden atak, nic z tych rzeczy. Czy ja kiedys kogos atakowatem? Stuchaj,
powinnismy wziac ja pod swoje skrzydta.

Greg uniést brwi.

— Po prostu przyprzemy ja do muru. Porozmawiamy...

— Ona nie potrzebuje metamorfozy, tylko jakiego$s wspaniatego faceta. | tyle.
Wiesz, dziewczyny w marszczonych spédnicach tez moga sie zakochac¢. Musza
tylko znalez¢ chiopaka w wytartych dzinsach.

— Jestes starym romantykiem.

— A ty masz obsesje na punkcie wygladu. Wszystko oceniasz pod tym ka-
tem. To przejaw préznosci...

- Nie jestem proézny.

- Jasne. A ja nie jestem gejem.

Eve

Eve zastanawiata sie, czy wypelnianie pustych godzin chodzeniem po leka-
rzach w celu sprawdzenia stanu swego zdrowia swiadczy o rozpaczliwej despera-
cji, czy o rozsadnym korzystaniu z wolnego czasu i nieograniczonych chyba moz-
liwosciach ubezpieczenia. Nowojorczyk z pewnoscia wybratby odpowiedz numer 2.
(Potrafili kreci¢ nie tylko na rowerze stacjonarnym w klubie fitness Equinox). Eve
sklaniata sie ku odpowiedzi numer 1 (jakiekolwiek Krecenie jeszcze nie weszlo jej
w krew). Zreszta, nie ona tu zawinita. Pierwsza kostke domina przewrdcit Ed.
Umowit zone do lekarza, zaniepokojony (i, szczerze moéwiac, zirytowany) jej upo-
rczywym kaszlem, ktory nie dawat mu w nocy spac. Eve utrzymywata, ze to nic
groznego. A teraz miata sie udac do przyjmujacej w okolicy specjalistki od choréb
wewnetrznych, ktéra polecita Edowi kolezanka z pracy. Zaden tam lekarz rodzin-
ny. Specjalistka od choréb wewnetrznych. Juz sama nazwa brzmiata agresywnie.
Eve wiedziata, ze ptuca, chore czy nie, technicznie znajduja sie wewnatrz ciala,
ale czy trzeba to okreslac tak... dostownie. Stwierdzita jednak, ze lepiej, na wszelki
wypadek, poradzi¢ sie specjalisty, cho¢ w Anglii nie odwiedzala lekarza rodzinne-
go od... niepamietnych czaséw. Przynajmniej bedzie miata cos do roboty — wsta-
nie, ubierze sie, wezwie taksdwke. Gdzies péjdzie. Jak wszyscy inni ludzie.

Specjalistka od choréb wewnetrznych okazata sie osoba energiczna, kompe-
tentna i niezbyt mita. Eve opisala symptomy kaszlu w spokojny, pseudonaukowy
sposob, ktérego od zawsze uzywata wobec lekarzy, nie chcac za nic w swiecie
uchodzi¢ za histeryczke lub hipochondryczke. ,Lekarka” w zielonej pizamie wy-
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stuchata jej w pelnym rozbawienia milczeniu, po czym oswiadczyla, ze jest piele-
gniarka, poprosita o wtozenie zielonej koszuli i poinformowata, ze doktor Cohen
zjawi sie wkrotce, by ,,nad nia popracowac”. Eve zbulwersowata sprawa koszuli -
cos takiego miata na sobie tylko raz, w dziecinstwie, gdy wycinano jej wyrostek,
wtedy jednak nie przejmowala sie wystawianiem tytka na wiatr (niby czemu? Nie-
wiele miata do wystawiania). W koncu jednak postusznie sie przebrata i usiadta
smetnie na brzegu kozetki, czekajac na pania doktor. Obiecywatla sobie, ze sama
popracuje dzis wieczorem nad Edem za to, ze ja w to wpakowat.

Doktor Cohen byta rownie mato sktonna do wystuchania Eve jak pielegniarka.
Najezyla sie i oswiadczyla, ze diagnoza nalezy do niej. Nosita stroj tak elegancki,
ze Eve nie wilozylaby nic lepszego na herbatke u krolowej. Jedwabna spddnice i
buty na wysokich obcasach oraz kolczyki z wielkimi czarnymi pertami. Zamiast
po prostu ostuchac¢ Eve i zdecydowac, jakich antybiotykdéw potrzebuje, uznata, ze
musi ja zwazyc¢ (wie pani, ze przydatoby sie schudnac¢ pie¢ kilograméw), zmierzyc¢
cisnienie (troche za wysokie jak ten wiek - jaki sport pani uprawia?), pobrac piec
probéwek krwi (lepiej przyjrzyjmy sie temu cholesterolowi) i zrobi¢ awanture o to,
ze dziesiec lat temu przez szes¢ miesiecy palila papierosy, nie zrobita w zesziym
roku cytologii, a nigdy w zyciu mammografii (ostatni zarzut wygtosita niemal
drzacym gtosem). W dodatku nie przepisata Eve zadnych antybiotykéw. Pod ko-
niec wizyty jej pacjentka myslata, ze zabéjstwo bedzie dla Eda zbyt tagodna kara -
stanowczo za mato krepujaca i bolesna. Moze powinna umowi¢ go na badanie
prostaty — ubezpieczenie z pewnoscia to pokryje.

Zaopatrzona w dziesie¢ roznych numeréw telefonéw - jak spostrzegta w auto-
busie, takze do dermatologa i stomatologa kosmetycznego — oraz dwie ulotki na
temat witasciwego odzywiania i gimnastyki, ciezko obrazona i upokorzona diagno-
za, mogta w koncu opusci¢ gabinet, slubujac sobie, ze tylko bardzo powazna cho-
roba z powrotem ja tu sprowadzi. W autobusie chichotata ztosliwie pod nosem,
wyobrazajac sobie, ze wpada pod samochdéd, a przybyli na miejsce pracownicy po-
gotowia odkrywaja, ze zamiast czystej bielizny, ktora kazdy powinien nosi¢ na
wypadek tego rodzaju katastrofy, ma na sobie majtki z napisem: Nie zawozcie
mnie na amerykanski ostry dyzur. odeslijcie do anglii, skorzystam z ustug pan-
stwowej stuzby zdrowia. Siedzaca obok niej kobieta zaniepokojona chichotem
(oraz cala medyczna literatura) przesiadta sie do innego rzedu. Eve rozesmiata sie
jeszcze gtosniej. W koncu lepsze to od zwyklego méwienia do siebie, nieprawdaz?
Rozmawiala ze sobg podczas spaceréw wokot jeziora w Central Parku, stwierdza-
jac z zadowoleniem, ze wszyscy wokét sa zbyt zajeci stuchaniem muzyki z iPodéw
lub rozmowami przez komoérki, by w ogdle to zauwazyc.

A jednak, kilka tygodni pézniej, siedziata w poczekalni u ginekologa. Cath po-
wiedziata, ze powinna do niego pojsc.
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— Czemu nie chcesz sprawdzic¢, czy wszystko z tobg w porzadku? Idz. Niech
cie przebadaja. Lepiej dmuchac na zimne.

Po czym opowiedziala okropna historie o poznanej w szkole mamie, ktéra
przegapita trzy badania cytologiczne, zostata zdiagnozowana zbyt p6zno, by cos
dato sie jeszcze zrobic, i umarta tuz przed jasetkami. Eve podejrzewala, ze wyda-
rzenia te rozegraty sie nie tyle w szkole, ile na kartach magazynu ,Good Houseke-
eping” oraz w bujnej wyobrazni Cath, ale i tak opowies¢ wywarla zamierzony
efekt.

Nie liczac krwawych historii o raku, wizyta Cath w zesztym miesiacu wspania-
le sie udata. Siostra z radoscia odstawita George'a i Polly na kilka dni do tescio-
wej.

— Radzi sobie duzo lepiej od Geoffa — smiata sie. — Jemu musiatabym zosta-
wi¢ chyba tysiac informacji. Wszedzie poprzyklejac kartki. W ktéry otwor pralki
wlewa sie ptyn do zmigekczania tkanin, czym komu posmarowac grzanke, gdzie i
kiedy odbywaja sie zajecia kazdego z dzieci. Jest beznadziejny. To znaczy nie tyle
tepy, ile celowo nieprzyswajajacy takich informacji. Jakby byt dumny ze swej bez-
uzytecznosci w domu. W kazdym razie u jego mamy dzieci mozna po prostu zo-
stawic i uciec. Dostana za duzo stodyczy i kazda psota ujdzie im na sucho, ale
przynajmniej zajete zabawa nie beda za mna tesknity, a babcia nie zniszczy im w
praniu wszystkich ubran.

Przez caly tydzien siostry bawity sie wspaniale. Zachowywaly sie jak prawdzi-
we turystki, a Cath nosita zielona styropianowa korone Statui Wolnosci duzo dtu-
zej, niz wypadato. Ptakaly, trzymajac sie za rece, we wstrzasajacym i wzruszaja-
cym muzeum w Strefie Zero. Potykaly sie na kocich tbach dzielnicy Meatpacking
District, usitowaly bezskutecznie zdobyc¢ stolik w Pastis, po wypiciu margarity w
hotelu Gansevoort. Pewnego dnia Eve spedzita mnéstwo czasu w sklepie Century
21, walczac z innymi klientkami o tanie dzinsy 7 For Ali Mankind. Byty w Macy's i
w Bloomingdale's. W FAO Schwarz Cath zmusita Eve do tanczenia boso na
ogromnym pianinie, na oczach ttumu wsciektych rodzicow, ktérych dzieci musiaty
czeka¢, az one skoncza. Kupowata tez najrozmaitsze rzeczy, winiac za rosnaca
sterte toreb w kacie goscinnego pokoju korzystny kurs euro wobec dolara. Miedzy
atakami na sklepy smiaty sie, plotkowaty, jadty i gadaty do p6znej nocy. Eve czu-
la, ze od przyjazdu tutaj z nikim naprawde nie rozmawiata, wiec byla to mita od-
miana.

Pewnego wieczoru w meksykanskiej restauracji wyznata siostrze, ze czuje sie
samotna. Ed nie mial ochoty na meksykanskie jedzenie. Zreszta przez caty ty-
dzien trzymat sie z boku, zostawiajac je samym sobie. Eve miata nieprzyjemne
wrazenie, ze przyjat z ulga przyjazd szwagierki. Ztapat chwile oddechu i mégt pra-
cowac do pozna. Nie chciata udawac przed Cath — nigdy tego nie robita. Przyznata,
jakie to wszystko jest dla niej trudne. Siostra zareagowata bardzo rozsadnie.
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- Przejdzie ci. Czego sie spodziewatas? Ze wszystko od pierwszej chwili uto-
zy sie swietnie? Musisz wziac¢ sie w garsc¢ i sama zaczac¢ dziatac. Nikt nie zapuka
do drzwi mieszkania numer 7A, pytajac, czy Eve wyjdzie sie pobawi¢. Skonczyty-
sSmy juz osiem lat. Masz duzo do zaoferowania. Taka migczakowatos¢ wcale do
ciebie nie pasuje.

- Wiem. To pewnie dlatego, ze wszystko tu jest takie inne. Oni sa inni -
Amerykanie.

- Po prostu badz soba. Staniesz sie atrakcja. Dziwaczna Angielka. Uwielbia-
ja takie rzeczy. — Cath zrobita zeza i wysuneta dolng szczeke

- Kiedy cie stucham, wszystko wydaje sie proste — rozesmiata sie Eve.

- Bo jest. Zawsze miatas mnéstwo przyjaciét, prawda? Dlaczego tutaj ma
by¢ inaczej? Rusz gtowa, mata. Zaplanuj jakies wycieczki. Na mitos¢ boska,
mieszkasz w najbardziej podniecajacym miescie swiata, a caty ten cholerny kraj
lezy u twoich stop. Masz meza i troche forsy dla odmiany. Nie przeszkadzaja ci
jeszcze zadne bachory. Naprawde nie widze powodu, zebys nie miata sie swietnie
bawic. Styszysz?

— Slysze. Nagana zostata przyjeta.

— | stusznie. A jak nie, to le¢ do Anglii, zamieszkaj z Geoffem i dzieciakami,
wydtubuj herbatniki z sizalowej wyktadziny, a ja przyjade tutaj i bede szale¢ za
ciebie, ty niewdzieczna krowo.

Kiedy Cath tak moéwita, brzmiata zupelnie jak mama. | wygladata tak samo.
Od przyjazdu do Nowego Jorku Eve bardziej niz zwykle tesknita za matka. Dziw-
ne, bo przeciez zmarta dawno temu. Wiele ja omineto — zakonczenie przez corki
studiow, ich sluby. Eve miata wtedy tylko dziesiec¢ lat. Cath czternascie, wiec byto
jej trudniej. Takze pdzniej. Tato, probujac sprostac sytuacji i poradzi¢ sobie z wia-
snym smutkiem, za bardzo oczekiwal od niej wsparcia. Cath szybko musiata do-
rosnac.

Ale byta podobna do mamy. Kpiaca, zabawna, energiczna. Mamie tak bardzo
podobatby sie Nowy Jork. | co to bytaby za rados¢ moc ja tu gosci¢c. Tesknota za
osoba, ktorej nie widziata przez ponad pét zycia, niosta poczucie dziwnego nieza-
spokojenia. Eve nie wiedziala nawet, za czym teskni, i zastanawiala sie, czy nie za
jakims wyobrazeniem, ktorego tak naprawde nie pamieta.

Dzieki Bogu byta Cath. Wtedy i teraz. Tato po Smierci mamy zupelnie sie za-
tamat, cho¢ przeciez kochat corki. A potem ozenit sie z Dawn, ktorej one po prostu
nie trawity. Nie byly wtedy samotnymi, zagubionymi dzie¢mi - jedna miata dwa-
dziescia trzy lata, a druga lat dwadziescia siedem. Ale macocha okazala sie osoba
z innej bajki. Zatem dzieki Bogu za Cath.

Przyjaciele to nie rodzina. Eve miata do nich pretensje, cho¢ wiedziala, ze jest
niesprawiedliwa. Nic sie u nich nie zmienito, umawiali sie w pubie i urzadzali im-
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prezy. Czutla si¢ odrzucona, cho¢ rozumiata, ze to idiotyczne. Przeciez gdyby nie
wyjazd, chodzitaby tam z nimi. Nie mogla oczekiwac, by kazdego dnia warowali
przy telefonie i przysylali e-maile. Wiedziala, ze jest nie fair. Ale nie przypuszczala,
ze tak szybko o niej zapomna. Kilka os6b planowalo odwiedziny, lecz bardziej
chodzito im o zakupy niz o Eve. Nie opowiadata o swoim ztym nastroju. Mialaby
poczucie porazki. Przy Cath nie dbata o to.

Eve nie wiedziata, czy Cath najpierw posztaby do ginekologa — czyzby rzeczy-
wiscie zyla teraz zyciem siostry? — ale postanowita, ze od tego zacznie. Poczekalnia
przypominata ozywione zdjecia z poradnika Miriam Stoppard. Rzad kobiet z brzu-
chami réznych rozmiaréw - od wersji ,moze objadta sie na lunch” do wypuktosci
zdawatoby sie niemozliwej z punktu widzenia fizjologii. Wszystkie byty doktadnie
widoczne pod obcista lycra. Nie okrywatly ich zadne fartuchy w stylu Laury Ashley
ani sukienki maxi. Zebranym tu kobietom najwyrazniej nie przeszkadzaty pepki
sterczace niczym ogromny trzeci sutek. Chyba nie przybraty tez na wadze w zad-
nych innych miejscach. Cath - jedyna ciezarna, jaka Eve widziata nago, twierdzi-
la, ze wygladatla wtedy jak zywy srodek antykoncepcyjny. Ogromna, z poktadami
galaretowatego ttuszczu na biodrach, pupie i pod kolanami. Tutejsze kobiety sta-
nowity reklamy prokreacji. Lsniace wtosy (hej, Nowy Jorku, jak to sie robi?), zad-
bane paznokcie, gladka skdra. Ubrania ciazowe z lycry. Zadnych opuchnietych
kostek niemieszczacych sie w sandatach od Jimmy'ego Choo.

Eve nie znata siedzacych w poczekalni przysztych matek, ale rozpoznawata w
nich cztonkinie jednego plemienia. Wiedziata, co beda robi¢ za kilka miesiecy.
Czesto widywata takie kobiety. Prawde méwiac, niemal je sledzita. Pchaty koloro-
we wozki firmy Bugaboo przez Madison Avenue, kupowaty kawe latte w Dean &
Deluca i sukienki w rozmiarze czwartym w roznych butikach. W Central Parku
¢wiczyly z osobistymi trenerami. Wczoraj przygladata sie grupie kilku matek.
Wszystkie wozity nowo narodzone dzieci w trzykotowych wdézkach terenowych.
Kiedy biegty, twarze maluchéw owiewat wiatr. Uzywaty raczki wozka jako drazka,
robiac przysiady i sktony. A potem zostawiaty wézki na szczycie schodéw prowa-
dzacych do fontanny Bethesda, obok Boat Lake, i, wciaz od nowa, biegaty po nich
w gore i w dét, podczas gdy trener wydawatl zachecajace okrzyki, spiewat dzieciom
oraz podskakiwal. Eve widywata tez, jak schodzity z Cedar Hill w towarzystwie
zaopatrzonych w nosidetka mezéw, ktorzy wpatrywali sie w zony niczym w nowe
Joanny d'Arc. Znatla je. Wiedziala, jak cudowne zycie prowadza i jakie maja szcze-
scie.

Lekarka, dzieki Bogu, nie przypominata specjalistki od choréb wewnetrznych.
Okazala sie tagodniejsza — pod wzgledem wygladu i zachowania. Byla starsza od
wystrojonej doktor Cohen na wysokich obcasach, miata na oko ponad piecdziesiat
lat, i wydawata sie niemal pulchna, co Eve od przyjazdu do Nowego Jorku zaczeto
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kojarzy¢ sie z tagodnoscia i zrelaksowaniem. Stawatla sie powoli zwolenniczka oty-
tosci.

— Z czym pani do mnie przyszita, Eve?

- Kiedy umawiatam sie na wizyte, chodzito mi o, jak to si¢ nazywa...?

— Cytologie?

- Wiasnie. Ale lekarka, u ktorej bytam, powiedziata, ze powinnam tez zrobic
mammografie, potrzebne mi wiec skierowanie...

- A teraz...? - Ginekolog odsuneta okulary na czoto i z lekkim usmiechem
popatrzyta pytajaco na Eve.

- Teraz... Teraz mysle, ze chcialabym zajs¢ w ciaze. — Po raz pierwszy wypo-
wiedziata to gtosno, po czym usmiechneta sie promiennie, a lekarka odpowiedzia-
la jej tym samym.

Eve pomyslata, ze zachowuje sie dziwacznie. Jakby wpadta na ten pomyst po
wejsciu do gabinetu. To nieprawda. Zawsze chciata miec¢ dzieci. Co prawda nieco
poOzniej. Lecz przeciez nie pracowata. Nie brakowato jej wolnego czasu. Pieniadze
wreszcie nie stanowily problemu. Dlaczego nie rozpocza¢ staran o dziecko?

Chciata mie¢ czwérke. Dwéch chtopcow i dwie dziewczynki. Wysokich, silnych
chtopakéw podobnych do Eda, ktérzy juz jako nastolatki ja przerosna. Beda mo-
cowac sie na dywanie, grac w pitke i w krykieta, tamac rece. A tadne, mate dziew-
czynki beda z nig gotowac, chodzi¢ na zakupy, ogladac¢ Stalowe magnolie i Bez-
sennos$é w Seattle. Zwierzac sie ze swoich mitosci i prosi¢ o rade. Ed moéwit, ze jest
mu obojetne, ile beda mieli dzieci, jesli tylko wiecej niz jedno. Sam byt jedynakiem
i nie chciat takiego losu dla wlasnego dziecka. Zalezalo mu na rodzinie.

Rodzina dla obojga znaczyta bardzo wiele, cho¢ z innych powodéw. Eve chcia-
ta odtworzy¢ to, co pamietata z dziecinstwa, z czasow, gdy zyta mama. Ed pragnat
wszystko zmieni¢. Eve uwazala, ze pokazano jej w mistrzowski sposoéb, jak wy-
chowywac dzieci, Ed wiedzial, ze niemal kazda rzecz zrobilby inaczej.

Pokryte miekkim puchem gtowki pojawily sie w ich wspdélnym zyciu bardzo
wczesnie, bo Cath urodzita swoje pierwsze dziecko kilka miesiecy po tym, jak oni
zaczeli sie spotykac. Eve oszalata na punkcie siostrzenicy i pokochala jg od pierw-
szego wejrzenia. Wybiegta z pracy w srodku dnia, gdy Cath zadzwonita i powie-
dziata jej, ze dziecko przyszio na swiat. Spedzala z matg tyle czasu, na ile tylko
pozwalaly zycie i nowy zwiazek. Zachowata w pamiegci jasne, cudowne wspomnie-
nie — obraz Eda ostroznie bioracego na rece Polly, biate zawiniatko z pomarszczo-
Nna twarzyczka ledwie widoczna miedzy brzegami kocyka i czapeczki. Serce Eve
zabito wtedy mocniej. Ed wpatrywat sie w dziecko, catkowicie nim zafascynowany.
W jednej chwili stat sie dla niej kims innym, wazniejszym, nie jakas tam przelotna
mitoscia. Czy mezczyzni zdaja sobie sprawe, ze takie zainteresowanie to potezny
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afrodyzjak? Cath usmiechneta sie do siostry nad gtowa Eda i unoszac brwi, z
aprobata pokiwata gtowa.

Kilka miesiecy poOzniej, gdy planowali wspolne mieszkanie i Eve wiedziala, ze
to powazny zwiazek — najpowazniejszy, w jakim do tej pory byla, po raz pierwszy
W zyciu opOznita jej sie miesiaczka. Zaniepokojona, kupita podczas przerwy na
lunch test ciazowy. Wypadl negatywnie, a nastepnego dnia nastapit gwaltowny
krwotok, ktéremu towarzyszyty bolesne skurcze. Ed niemal smutny, a na pewno
zamyslony, przytulit sie do niej w 16zku, gtadzac po obolatym brzuchu.

— Pewnego dnia - powiedzial cicho. — Tak bedzie. Gdy podejmiemy decyzje.
Gdy bedziemy gotowi.

Spodziewata sie westchnienia ulgi. Moze serii trudnych pytan, jak w ogoéle
mogto do tego dojs¢, skoro tak bardzo uwazali. Nie oczekiwatla, ze powie: ,Gdy be-
dziemy gotowi”. Jak gdyby istniato jakies ,my”. A gotowosc¢ byla tylko kwestig cza-
su. Nigdy zaden mezczyzna nie mowit do niej w ten sposéb. Czyzby mieli by¢ ra-
zem na zawsze? ,,Gdy bedziemy gotowi”.

Eve poczuta nagle, ze jest gotowa. Byla tego pewna.

Doktor Jones zapewnita, ze z jej zdrowiem wszystko w porzadku i nie powinna
miec¢ ktopotoéw z zajsciem w ciaze. Pie¢ kilograméw nadwagi, ktére w ustach dok-
tor Cohen brzmiato jak obrzydliwa otytos¢, nie stanowito problemu. Na wszelki
wypadek pobrata rozmaz do badania cytologicznego, nakazujac Eve ulozyc sie z
nogami w niewygodnych uchwytach, po czym wreczyta jej buteleczke kwasu fo-
liowego i odestata do domu z porozumiewawczym mrugnieciem i zaleceniem, by
»Zaczeli prébowac”.

Eve nareszcie wiedziata, czego chce, i miatla cale popotudnie, by zastanowic¢
sie, jak przekonac¢ do tego réwniez Eda. Przychodzit dzis na obiad do domu, co
zdarzato sie coraz rzadziej. Pracowat do p6zna. Dzwonit i méwit, zeby zjadta sama
- on i tak byt na lunchu, wiec wystarczy mu kanapka. Czasem po godzinach spo-
tykat sie z klientami albo z kolegami z pracy. Kilka razy namawiat Eve, by sie do
nich przytaczyla, ale zawsze znajdowata jakas wymowke. Nie czuta sie na sitach.
Bala sie, ze cos pojdzie nie tak. Nie chciata go zawies¢ — cho¢ nigdy nie zdradzita
mu prawdziwego powodu. Dlatego duzo czasu spedzatla sama w domu, ogladajac
amerykanska telewizje. Nie umiata uruchamiac¢ pilotem informacji o repertuarze
ani potapac sie w gazecie z programem telewizyjnym, wiec skakata z kanalu na
kanat. W ten sposéb obejrzata od potowy wiele swietnych filmoéw. Nigdy jakos nie
trafita na poczatek. Widziata przynajmniej cztery razy Debre Winger umierajaca w
Czuiych sibwkach, ale nigdy Jacka Nicholsona upijajacego sie z Shirley McLaine.
Julia Ormond dwukrotnie poslubita trzeciego z braci w Wichrach namietnosci, lecz
nigdy nie przezyla romansu z Bradem Pittem. Mimo to Eve z nadziejg naciskata
guziki pilota.
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Ed obiecal, ze dzis po pracy wroci do domu. Pierwszy raz w tym tygodniu.
Przysiegal, ze nic go nie opdzni ani nie zatrzyma. Kupita butelke szampana i tacke
obranych krewetek (doszta do wniosku, ze ostrygi bytyby zbyt oczywiste oraz, jej
zdaniem, zbyt obrzydliwe). Zastanawiala sie, ale tylko przez chwile, czy nie ocze-
kiwac go przy stole nago, przystrojona w umieszczone w strategicznych miejscach
krewetki lub koronkowy fartuszek. Ale Ed, zamiast pas¢ w jej ramiona, pewnie
wybuchnalby smiechem. Wolat biata bawelne od czerwonej koronki. Taka Eve
przynajmniej miata nadzieje. Inaczej oznaczaloby, ze ozenit sie¢ z niewlasciwag
dziewczyna... Podczas wieczoru panienskiego dostata seksowna bielizne z pa-
skiem do podwiazek i cata reszta. Przymierzyla ja teraz, ale czuta sie idiotycznie,
wiec wcisneta ja w glab szuflady. Za to ogolita nogi pod prysznicem.

Gdy uslyszala, ze Ed otwiera drzwi, wyszta mu naprzeciw i pocatowata go
mocno w usta. Byt to jednoznaczny sygnat.

- Witaj.

- Mmm. - Ed oddat pocatunek. Jak zawsze. — Witaj.

Mezczyzni troche przypominaja zwierzeta — zadne zte samopoczucie czy Kiep-
ski nastrgj nie przeszkodza im w uprawianiu seksu. Kiedys, gdy spotykali sie juz
od paru miesiecy, Ed ztamat noge. Eve, bardzo przejeta, odebrata go z ostrego dy-
zuru, zamierzajac otoczy¢ czula opieka i pomoc znosi¢ bol i szok. Nie mineta go-
dzina i kochali sie na kanapie.

Spojrzat na nig uwaznie.

— Co sie stalo? Cala az promieniejesz.

Eve sie usmiechneta. Ed potozyt rece na biodrach zony, wciskajac lekko kciu-
ki w jej ciato.

- No, mow. Co tam wymyslitas?

- Kupitam cos na obiad. | szampana.

- Teraz naprawde zaczynam sie bac. Rozbitas samochdéd?

- Przeciez nie mamy samochodu, gtuptasie.

Eve otworzyta butelke i nalata szampana sobie oraz mezowi. Stukneli sie Kie-
liszkami.

— Za nas. — Ed rozluznit krawat. Eve wzieta gteboki oddech. Planowata roz-
pocza¢ z odrobinag finezji i najpierw troche porozmawiac. Zamiast tego po prostu
wyrzucita z siebie jedyne pragnienie, ktére przepetniato jej mysli. — Chce, zebysmy
mieli dziecko.

Jesli Ed byt zaskoczony, nie okazat tego.

- Teraz? — W jego gtosie dzwieczato niemal rozbawienie.

- Tak, teraz. To wspaniaty moment. Popatrzyl na nia sceptycznie.

- Dopiero przyjechalismy. Powinnismy sie troche zadomowic.
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- Jestesmy zadomowieni. Przynajmniej ja. A ty od pierwszej chwili czutes
sie tu jak w domu. Moze nie zauwazyles, ale rzeczy sa rozpakowane... — Wskazata
na sliczne jak z obrazka mieszkanie, myslac przy tym, ze sofa pokryta brazowym
zamszem nie byla chyba najlepszym pomystem... Ed powedrowat wzrokiem za ge-
stem zony, po czym znOw spojrzat na jej twarz. — Przeciez nie bedziemy mieli
dziecka od jutra. Chyba wiesz, ze ciaza trwa dziewie¢ miesiecy. Zreszta nie wia-
domo, czy zajde w nia od razu, mozemy diugo czekac¢. Po prostu chce, zebysmy
zaczeli probowac. Odstawili antykoncepcje. | pieprzyli sie jak kroliki.

- Ta czes¢ mi sie podoba — usmiechnat sie pozadliwie i dorzucit powazniej-
szym tonem: — Skad ten pomyst?

— Pytasz tak, jakbysmy nigdy wczesniej o tym nie rozmawiali.

Nagle przypomniata sobie wiecz6r w ogrodzie, gdy po raz pierwszy powiedziat
jej o Nowym Jorku. Odbyli wtedy podobna rozmowe.

- Nie chcialem, aby to tak zabrzmialo. Wiem, ze rozmawialismy. | ze oboje
tego pragniemy. Po prostu ciekaw jestem, dlaczego chcesz mie¢ dziecko wtasnie
teraz.

- Nie pracuje. Tobie wszystko dobrze sie uktada... mieszkamy tutaj.

- | czujesz sie troche samotna. Wiem, Evie. Po prostu nie jestem pewien, czy
to dobry moment. Nie bedziesz potrzebowata pomocy?

- Ty mi pomozesz. Nie chce dziecka dlatego, ze nie mam tu przyjaciot. Nie
myle niemowlecia ze szczeniakiem. Ale skoro juz o tym mowa, owszem, jestem
samotna. Jakzeby inaczej? Zbudowanie nowego zycia wymaga czasu. Daje stowo,
ze nie jestem nieszczesliwa. Samotnosé nie jest nieszczesciem. Kocham nasze
mieszkanie, Nowy Jork i ciebie. A dziecko chce urodzi¢ dla nas obojga. Zatozy¢
rodzine, o ktdrej zawsze rozmawialismy. To prawda, licze, ze dzieki temu tatwiej
sie tu odnajde. Bedziemy spotykac sie z ludzmi, ktérzy maja mate dzieci. Szkota
rodzenia, te sprawy. Przedszkole, podstawéwka. Cath, odkad ma dzieci, poznata
zupelnie nowych ludzi i spedza z nimi caty czas.

- | tego wiasnie chcesz?

- Oczywiscie. Dobrze to przemyslatam.

Bedziesz czesciej bywat w domu. Razem bedziemy znaczyc¢ dla ciebie wiecej,
pomyslata, ale nie powiedziata tego gtosno.

Ed pociagnat duzy tyk szampana i odstawit Kieliszek na st6t. Trudno byto
zgadnac, o czym mysli. Eve czekata.

— Ay, nie chcesz miec¢ dziecka?

— Dopiero sie przeprowadzilismy. — Potart dtonia czoto. — Prébuje wyczué, na
czym stoje. Ale oczywiscie kiedys... tak.

Eve wiedziala, ze ma nadasana mine.

— Naprawde ci na tym zalezy?
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Zarzucita mu rece na szyje i zaczeta calowac po policzkach, ustach, nosie.

- Tak, tak, tak!

Scena jak z opery mydlanej. Nie mogta sobie przypomniec, kiedy ostatni raz o
cos Eda prosita.

- No, dobrze. Sprobujemy. Odsunetla sie i zajrzala mu w twarz.

- Mowisz serio?

— Przeciez to potrwa przynajmniej dziewie¢ miesiecy. Bede mial dosc¢ czasu,
by sie przyzwyczaic¢. Tak. Méwie serio.

— Kocham cie. - Tym razem pocatlowata go naprawde.

— Ja ciebie tez. — Ed potrzasnat gtowa i wychylit kieliszek do dna. — Zaczy-
namy dzisiaj?

- 0O, tak. Od razu...

Czuta sie jak przed wieloma laty, podczas ich pierwszej wspoélnej nocy. Duzo
rzeczy wydarzyto sie wtedy dla Eve po raz pierwszy. Pierwszy raz spata z Edem.
Pierwszy raz to nie ona wyznata mitos¢. Pierwszy raz kochata sie z facetem zupetl-
nie trzezwym i przy zapalonych swiattach — w sposéb zamierzony, swiadomie i z
premedytacja. Wiedziata. Wiedziata niemal od razu, od spotkania w pubie. To byt
on. Przez pare miesiecy czekala, by sie przekonac, czy jej pewnosc¢ nie okaze sie
zludzeniem. Lecz nie. Istnial naprawde. A dzieki temu, ze zdecydowala sie pocze-
kac¢, wszystko byto duzo piekniejsze, niz sobie wymarzyia.

Dzis wieczorem takze robili co§ w sposdb zamierzony. Co$s cudownego. W
oczekiwaniu, az Ed wyjdzie z tazienki, przysiadia po turecku na skraju t6zka. Po-
jawit sie w bialo-niebieskich pasiastych spodniach od pizamy, zawiazanych nisko
na biodrach. Spojrzata na jego tors, brazowy po weekendach w parku i musku-
larny od porankéw w sitowni i prawie stracita dech. Ten dobrze jej znany mezczy-
zna dzisiaj wydawat sie inny. Ed zatrzymat sie w drzwiach i spojrzat na nia.

- Dzieciak z ciebie. Denerwujesz sie?

- Troche.

- Dlaczego, gtuptasie? Trzeba to zrobi¢ w jakis inny sposéb? Czyzby w pozy-
cji, ktérej jeszcze nie prébowalismy?

- Nie o to chodzi. W pozycjach, ktérych nie prébowalismy, nie mozna zajs¢
w ciaze, ty swintuchu. Nie Smiej sie ze mnie.

- Wecale sie nie smieje. Przysiegam. Jestes stodka.

- Chciatam by¢ seksowna.

— Jestes stodka i seksowna. — Eve pomyslata o swiatowych kobietach, ktére
Ed spotyka w pracy. Miata nadzieje, ze stodycz wciaz na niego dziata.

— Po prostu to powazna sprawa.

- Wiem. - Potozyt jej dton na policzku i wsunat palce we wtosy. — Pamietasz,
ze pewnie nie uda si¢ za pierwszym razem?
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- Jasne. Nie jestem glupia. To moze trwac¢ miesigcami. Ale moze takze zda-
rzy¢ sie tej nocy.

Policzyta w myslach, zastanawiajac sie, jaki wplyw na podjecie decyzji miaty
hormony i co oznaczat nagly przyptyw pewnosci odczuwany w gabinecie lekarki.
Dziwne, ale chyba wtasnie teraz byt wtasciwy moment. Dzisiaj. A wiec mogta zajs¢
W ciaze tej nocy. Postanowita nic nie mowi¢ Edowi. | tak wystarczajaco sie z niej
nabijat. Poza tym zgodzit sie pewnie tylko dlatego, ze myslat, iz to potrwa dtuze;j.
Choc¢ otwarcie sie do tego nie przyznat.

- W takim razie lepiej zrébmy wszystko jak nalezy. Tak jak trzeba.

Seks z Edem zawsze byt taki jak trzeba. Eve, zwykle u fryzjera, czytywata ar-
tykuty o roli swiezosci w malzenskim zyciu seksualnym oraz o parach, ktére po-
padaja w rutyne i nude. Nigdy tego nie rozumiata. Ed dokladnie wiedzial, jak ja
pobudzi¢, potrafit to zrobic¢ , na dziesie¢ réznych sposobéw, ktére stosowat stale,
cho¢ w réznej kolejnosci. Jesli chciat, mogt doprowadzi¢ sprawe do konca w ciagu
pieciu minut, co czasem swietnie sie sprawdzato (nazywali to, nie wiadomo cze-
mu, malowaniem wedtug szablonu), a niekiedy byto wrecz konieczne (gdy musieli
za pot godziny zwolni¢ pokdj w hotelu, grozito im spo6znienie do pracy lub znajomi
przychodzili na niedzielny lunch). Ale mégt sie z nig takze kochac¢ godzine, a na-
wet dwie, co bylo jeszcze lepsze. Ed uwielbiat seks i ja tez tego nauczyt. Zanim go
poznata, ta dziedzina zycia byla dla niej zrodtem zmartwien i leku. Podejrzewata,
ze moze nie jest najlepsza kochanka. Nie z Edem.

Wiedziata, ze maz postuguje sie seksem, by postawi¢ na swoim, wygrac¢ spoér
lub przynajmniej go rozmydli¢, lecz, szczerze moéwiac, c6z z tego, skoro byto jej z
tym tak dobrze? Sprytny Ed. Gdy sie kochali, nie umiata sie gniewac, pozostac
niezadowolona. W takich chwilach zrobitaby dla niego wszystko. Poprosit, by za
niego wyszta, tuz po jej orgazmie (co nie znaczy, ze bez tego rozwazataby odmowe).
Tamtego wieczoru, gdy powiedziat jej o Ameryce, takze kochat sie z nia, by przy-
pieczetowa¢ umowe. Tym razem jednak to Eve chciata w 16zku cos zatatwic.

Na lekcjach biologii uczyta sie, ze z fizjologicznego punktu widzenia orgazm
jest po to, by rytmiczne skurcze miesni wprowadzity sperme w gltab pochwy i uta-
twity zaptodnienie. Dzis, lezac pod Edem i czekajac, az fala skurczéw dobiegnie
konca, koncentrowata sie na nich, zaciskajac powieki. Gdy otworzyta oczy, Ed
przygladat jej sie z usmiechem.

— Ciagle sie ze mnie nabijasz?

— Po prostu cieszy mnie widok twojej nowej seksownej miny. — Zmarszczyt
sie w podobny sposéb.

- Uch! - Leniwie uderzyta go w ramie.

- Pomogto?

- Nie zmuszaj mnie, zebym zrobita ci cos ztego.
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— Juz zrobitas. Jak myslisz, jak czuje sie ktos wykorzystany wtasnie w cha-
rakterze byka rozptodowego? Jak zwierze. To ponizajace.

— Jasne.

Na chwile zapadli w przyjemna drzemke. Eve oparta gtowe na piersi Eda, a on
delikatnie gtadzit jej nagie plecy.

— Dostane wreszcie kolacje? Umieram z gtodu. Musisz teraz dbac, zebym nie
opadt z sil.

- Dostaniesz. Chcesz zjes¢ w t6zku?

- Czemu nie? Nie chce mi sie ubierac.

Eve narzucita szlafrok i poszta do kuchni po krewetki, sos i Kieliszki, do kto-
rych wlata reszte szampana. Kiedy wrdcita, Ed spat z glowa oparta na poduszce,
sciskajac w reku pilota. W telewizji leciat baseball. Przekleta gra. Ed miat zmierz-
wione wlosy, a na twarzy cien popotudniowego zarostu. Widok spiacego meza, po
tym, jak uprawiali seks, zawsze byt dla niej nagroda. Miat straszne problemy z
zasypianiem. Boze, tak bardzo go kochata. Postawita tace na komodzie, odgarneta
Edowi wtosy i delikatnie pocatowata go w czoto.

- Kocham cie.

— Ja tez cie kocham, Evie. — Nie otwierajac oczu, utozyt usta do pocatunku.

Po raz pierwszy od diugiego czasu Eve poczuta, ze wszystko sie utozy. Lezac
obok Eda, zapragneta, by ich ,starania” potrwaty kilka miesiecy. Sa cudowne. To
nieprawda, ze on nie chce dziecka. Oczywiscie, ze chce. Ich dziecka. Miata nadzie-
je, ze beda ich mieli dwoje lub troje. Kiedys. Po prostu wolal jeszcze troche pocze-
ka¢. Ma mase pracy, lubi ja, ale ma jej tak duzo. Zabiera kazda ofiarowana godzi-
ne. Ed zajmowat sie w Nowym Jorku podobnymi sprawami co w Wielkiej Brytanii,
tylko na znacznie wieksza skale. | ludzie byli inni. Musiat nauczyc¢ sie rozumiec, o
co im chodzi. Trudna sprawa. W dodatku martwit sie o Eve. Byl wciaz zmeczony.
W przyjemny sposob, ale jednak. Gdy za pare miesiecy Eve zajdzie w ciaze...
wszystko sie utozy.
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Czerwiec

Jackson

Jackson nie byt gtupi. Przez cate zycie styszat opinie o swojej inteligencji, co
prawda zawsze opatrzone stowami: ,ale” lub ,gdyby tylko”. Nauczyciele moéwili ro-
dzicom, ze jest bystrym chlopcem, brak mu jednak umiejetnosci oceny sytuacji i
zastosowania w praktyce zdobytej wiedzy. Wedtug profesoréw byt zdolny, ale leni-
wy. Zdaniem ojca, ,nie tyle madry, ile przemadrzaty”. Matka zas utrzymywala, ze
ma gtowe nie od parady, szkoda tylko, ze nie robi z niej uzytku.

Byl wystarczajaco inteligentny, by jakos sobie radzi¢. Przejs¢ przez szkote
srednia. Dostac sie na Uniwersytet Duke'a (cho¢ gdyby miat inne nazwisko, nic by
z tego nie wyszto). Skonczyc¢ studia.

Problem w tym, ze niewiele go interesowato. Miewal za to obsesje. We wcze-
snym dziecinstwie byly to traktory firmy John Deere. Potrafit wymieni¢ numery
wszystkich modeli. W wieku dwunastu lat — wojna secesyjna, ktéra zainteresowat
sie podczas wycieczki do Gettysburga. Znat na pamiec liczbe ofiar, plany bitew,
fragmenty przemowien Abrahama Lincolna. Kiedys, przez caty rok, we wszystkie
wieczory i weekendy, sktadat pontiaka firebird, rocznik 1978. Po ukonczeniu i
przejazdzce ulicami przestat sie nim interesowac.

Teraz dostal obsesji na punkcie Emily Mikanowski. Chciat ja poznac¢. Zrozu-
miec. Pragnal, by niezwykle btekitne oczy odpowiedzialy mu spojrzeniem, by jej
usta sie do niego usmiechnety.

A ona chyba nawet nie wiedziata o jego istnieniu.

Raoul, Jesus i Che pomogli Jacksonowi zdobyc¢ informacje na temat pieknej
nieznajomej. Zwitaszcza cudownie niedyskretny Raoul. Jackson zawsze wiedziat,
ze nauka hiszpanskiego kiedys mu sie przyda. Méwit srednio, ale lepiej niz oni po
angielsku. Poza tym sam fakt podjecia wysitku sprawiat, ze chetniej wchodzili z
nim w konszachty. Co w potaczeniu z hojnymi swigtecznymi napiwkami oraz, od
czasu do czasu, szescioma butelkami piwa...

Styszal, ze Emily pracuje w NBC i pochodzi z Oregonu. Nazwisko swiadczyto o
polskich korzeniach. Wiedzial, ze dziala w nowym komitecie ogrodniczym. Ze spo-
tyka sie z Charlotte Murphy, szara myszka z drugiego pietra, ktora z kolei trzyma-
ta z Madison Cavanagh - do czasu wprowadzenia sie¢ Emily najtadniejsza dziew-
czyna w kamienicy, cho¢ niezupetnie w typie Jacksona. Ze kazdego ranka od 7:30
do 8:00 biega, a w weekendy jezdzi na rowerze, profesjonalnym modelu, ktorego
nie przechowuje w schowku. Wiedziat, bo to sprawdzit. Gospodarz domu trakto-
watl porzadek w schowku jak operacje militarna. Wszyscy musieli oznakowac ro-
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wery lub ponies¢ konsekwencje (jakie — nie wiadomo, ale nikt nie chcial zadzierac
z panem Gonzalesem, specem od zapchanych toalet. Optacalo sie mie¢ go po swo-
jej stronie). Jeden rower na osobe. Bez wyjatkéw. Roweru z nalepka ,,Emily Mika-
nowski” nie byto.

Jackson nie miat zadnych znajomosci w NBC. Ogladat ich programy, to
wszystko. Nigdy nie byt w Oregonie. Predzej by umart, niz zaangazowat sie w ja-
kies prace ogrodnicze, a poza tym nie miat zaufania do Violet Wallace, ktéra wy-
gladem i zachowaniem przypominata mu dyrektorke szkoly sredniej. Charlotte
Murphy, spotkana na korytarzu, patrzyta na Jacksona wzrokiem przerazonego
krolika. Madison Cavanagh tez zreszta przypominata kréliczka, cho¢ na przerazo-
Nna nie wygladata.

Pozostawat sport. Niestety, nie przepadat za nim. Ostatni raz zdarzyto mu sie
biec — do autobusu - za czaséw rzadow Clintona. Pare razy probowat joggingu w
porze, gdy nie istnialo niebezpieczenstwo spotkania z Emily. Kilka ¢wiczen rozcia-
gajacych wyszto swietnie. Problemy sie zaczety, gdy ruszyt przed siebie. Pierwsze-
go dnia stracit oddech juz na rogu. Drugiego, po trzystu metrach, zwymiotowat do
kosza na smieci w parku. Nawet muzyka zespotdéw Good Charlotte i Blink-182
grzmiaca w stuchawkach iPoda nie mogta zmusi¢ go do dalszego biegu. Po dwéch
tygodniach, podczas ktérych nie wypalit nawet jednego papierosa, przebiegt mile
bez zatrzymywania sie. Nie byt jednak w stanie przy tym ani rozmawiaé, ani
atrakcyjnie wygladac¢. Podejrzewal tez, ze Emily, poruszajaca sie z dwukrotnie
wieksza predkoscia, z tatwoscia go przescignie. Wszystko wskazywalo na to, ze nie
tedy droga, bez wzgledu na to, jak mity bytby widok znikajacego w dali jej rozkoty-
sanego konskiego ogona. Pozostawat rower.

Violet

Eve i Violet jadly lunch w kawiarni w New Jersey. Przyjechaly tu starym buic-
kiem Violet, stuchajac w drodze piosenek Joan Baez, by obejrze¢ meble ogrodowe
w duzej hurtowni niedaleko Elizabeth. Pare dni wczesniej Violet nazwata to przez
telefon ,udaniem si¢ na rekonesans”. Eve cieszyla si¢, ze wybrano ja na towa-
rzyszke wyjazdu za miasto. Czuta sie troche jak przed pierwsza randka. Byla za-
fascynowana Violet niczym uczennica. Stara Angielka zostala jej pierwsza praw-
dziwa przyjaciétka w Nowym Jorku. Ostatecznie Koreanka w salonie manicure'u i
wysoki czarny facet w Starbucks, ktory codziennie rano wreczatl Eve kawe bez ko-
feiny z odttuszczonym mlekiem, sie nie liczyli. Przyjaciolom nie daje si¢ napiwkow.

Eve nie wyjezdzala dotad z Nowego Jorku przez tunel Lincolna. Byt dla niej
tylko wiecznie zakorkowanym miejscem wspominanym w telewizyjnych wiadomo-
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sciach. Wraz z Edem przylecieli i odlecieli z lotniska JFK, potozonego na peryfe-
riach dzielnicy Queens. W zesztym roku, gdy przybyta do Stanéw, pierwszymi
osobami, ktore ujrzatla po opuszczeniu lotniska, byla grupa dzieciakéw grajacych
w krykieta na kawatku trawy miedzy autostrada a obitymi sidingiem domami. Ten
widok dziwnie dodat jej otuchy. Niedlugo potem, podczas weekendu, wybrali sie
na przejazdzke 16dka o nazwie Bestia odptywajaca z przystani dla wycieczek wo-
k6t Manhattanu. Ed powiedzial, ze nie wytrzyma pelnej trzygodzinnej trasy.
Chciat tylko zobaczy¢ z bliska Statue Wolnosci (i wspiac¢ sie na jej korone, co po
11 wrzesnia zostato zakazane). Kupili wiec bilety na motoréwke z wymalowanymi
na dziobie zebami i ptomieniami, ktéra stawiata sobie wiasnie taki cel — przy wto6-
rze wiesniackiego rock and rolla gnata jak rakieta ku Liberty Island, zatrzymywata
sie tam na chwile konieczna dla zrobienia zdjec¢ i wracatla, starajac sie ochlapac¢
pasazeréw woda tak bardzo, jak to tylko mozliwe. Bylo wspaniale — zabawnie i
wesoto. Przeptywali nad tunelem Lincolna, a kapitan t6dki, Crazy Horse, powie-
dziat, ze jesli uwaznie popatrza w wode, dojrza jego dach. Eve byta jedyna osoba,
ktéra spojrzata, a Crazy Horse szydzit i wysmiewat sie z niej.

Przejazd przez tunel, w odrdznieniu od przeptyniecia nad nim, nie byt ani za-
bawny, ani wesoty. Staty w korku kierowane komendami policjantéw prawie przez
godzine. Jechaty tak diugo i powoli, ze Eve ogarneto wrecz uczucie klaustrofobii.
New Jersey, a przynajmniej jego czes¢ po drugiej stronie tunelu, okazatlo sie sza-
rym rejonem przemystowym. Violet powiedziata, ze na wybrzezu jest bardzo piek-
nie, a dalej, w gtebi ladu okolice sa zyzne i zielone. Mowita tonem osoby znajacej
sie na rzeczy. Eve ciekawito jej zycie, lecz na pytania bylo jeszcze za wczesnie. Vio-
let wydawata sie troche zamknieta w sobie. Nie byta chtodna, cho¢ Eve miata nie-
odparte wrazenie, ze traktuje ja cieplej niz innych mieszkancéw kamienicy. Przy-
wodzita na mysl powiedzenie o ,cichej wodzie”. Moze to sprawa wieku — innego
pokolenia. Epoki rezerwy i chtodu.

Ta czes¢ New Jersey nie byla ani zyzna, ani zielona. Eve przypuszczala, ze
dzieki niej Nowy Jork moze funkcjonowac, ale bylo cos przygnebiajacego w prze-
mystowych nieuzytkach ciagnacych sie catymi kilometrami. Jednak hurtownia
okazata sie warta wyprawy. Oferowata towary w roznych stylach, z rozmaitych
materiatow i w takiej ilosci, ze nawet po godzinnej wedréwce wszystkiego nie obej-
rzaty. Podobaly im sie meble z drzewa tekowego, ale nie mogty sie zgodzic, czy po-
zwoli¢ im z czasem wyszarze¢ na dworze (Violet) czy tez olejowac je dla zachowa-
nia pierwotnego koloru miodu (Eve). Poza tym byly bardzo drogie. Czarne kute
zelazo odpadato, zbyt mocno nagrzewatoby sie na stoncu. W gre wchodzity jeszcze
wiklina lub plastik. Niezniszczalny, tatwy do umycia i dosyc¢ tani. Zanotowaty pare
szczeg6tdw do rozwazenia na zebraniu komitetu, spisaty ceny, a Eve zrobita zdje-
cia telefonem, zatujac, ze zapomniala zabra¢ aparatu. Rozgladaly sie za staro-
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swieckimi fotelami o siedzeniach z pasiastego ptétna, w rodzaju tych, ktére wy-
najmuje sie na plazach Bournemouth lub Weymouth, ale nie mogty ich znalez¢.

Zmeczone ogladaniem usiadly w kawiarni i zamoOwily panini z herbata. Eve
zawsze pita herbate w towarzystwie Violet, ktéra nie znosita kawy oraz calej ka-
wowej kultury Nowego Jorku. Twierdzita, ze nie rozumie, dlaczego ludzie nie po-
trafia przejs¢ stu metréw bez wielkiego papierowego kubka z goracym miekiem o
smaku kawy, zupelnie jakby miasto petne bylo duzych dzieci uspokajanych przez
produkty mleczne. Eve, jadac z kubkiem kawy ze Starbucks do mieszkania, zaw-
sze czutla sie tak, jakby przemycata alkohol, i miata nadzieje, ze w drzwiach windy
nie pojawi sie nagle Violet. Zresztg herbata byta naprawde smaczna. Violet udzie-
lala kelnerce instrukcji na temat temperatury wody, rodzaju torebek, mileka i cu-
kru, niczym Meg Ryan przy zamawianiu kanapek w Kiedy Harry poznat Sally. Wo-
lata porcelanowa filizanke od grubego kubka. To marudzenie, z ktérego podsmie-
wala sie Eve, szybko stato sie czescia ich wspdlnego rytuatu, w ktérym czuty sie
dobrze.

Plotkowaty troche na temat komitetu. Violet chyba wszystkich znata i wszyst-
ko o nich wiedziata. Eve zastanawiala sie, jak to mozliwe — zadawata tak mato py-
tan. Bardzo lubita Todda i Grega (kochaja sie, jak kazde normalne matzenstwo -
datby Bog, zeby wreszcie zalegalizowali ich zwiazki w Nowym Jorku i biedaki nie
musiaty jezdzi¢ do Massachusetts, zeby wzia¢ slub), Marie Piscatella i przerazaja-
co elegancka Rachael Schulman.

Opowiedziata Eve troche o historii kamienicy. Arthur Alexander spod 3D byt
synem dawnego wlasciciela. Eve znata go z widzenia - starszy, niechlujny mezczy-
zna w windzie nie patrzyt jej w oczy, a od czasu do czasu zalatywal tanim winem.

— Masz szczescie, ze w ogoéle wsiada z toba do windy - stwierdzita Violet. -
Jesli widzi w srodku Todda albo Grega lub, co gorsza, Todda i Grega, w ogéle nie
wchodzi. Chyba sie¢ boi, ze go zaraza i wysiadzie na trzecim pietrze jako gej. Gtupi
stary cap.

Podobno ojciec Arthura w latach szescdziesiatych sprzedal budynek kancela-
riom prawniczym i bankowi, ktore przeksztalcity go w co-op, a zarobione pienia-
dze stracit w nieudanych inwestycjach w Atlantic City. Zostalo tylko zajmowane
teraz przez Arthura dwupokojowe mieszkanie na trzecim pietrze.

— Nie wiem, czemu oczekiwal, ze ojciec zarobi takze na niego — prychneta
Violet. — Mnie nikt nie zostawit fortuny ulokowanej w nieruchomosciach.

Wyznata, ze trudno jej polubi¢ Kimberley Kramer.

- Jest taka spieta. Nigdy sie nie usmiecha, przynajmniej oczami, a jesli cze-
gos nie lubie, to usmiechu, ktory nie odbija sie w oczach. Mruzy powieki i narze-
ka. A to dziecko... Kim kreci bicz na sama siebie. We wszystkim jej ustepuje. Ave-
ry rzadzi w domu i dobrze o tym wie. Prosza sie o ktopoty, zapamietaj moje stowa.
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- Czy mialas, czy masz... - Eve nie wiedziata, jak sformutowac pytanie. W
mieszkaniu Violet nie widziata zdje¢ zadnych dzieci, a ona sama nigdy o nich nie
wspominata. Uswiadomita sobie, ze nie ma pojecia, czy jej przyjacidtka ma dzieci.
A to byto dla niej wazne.

- Dzieci? Nie. — Przez moment na twarzy Violet pojawit sie wyraz rezerwy i
Eve zaniepokoita sie, czy nie naruszyla jakichs granic. Po chwili starsza pani pod-
jela przerwany watek: znéw mowita o Avery Kramer i jej stynnych atakach ztosci.
Che twierdzil, ze raz w hallu kopneta matke, gdy ta nie chciata jej podnies¢ do
skrzynki na listy. Wedlug Violet publiczne kopanie matki zajmowato jedno z
pierwszych miejsc na liscie rzeczy, ktorych sie nie robi.

- Ja bym chciata mie¢ dzieci. Prawde moéwiac, Ed i ja wlasnie staramy sie o
dziecko - powiedziata Eve niesmiato. Pewnie wlasnie w ten sposob Violet dowia-
dywata sie wszystkiego. Ludzie chcieli jej sie zwierza¢. W dziwny sposob pragneli
jej aprobaty. — Zawsze o tym rozmawialismy i wydaje mi sie, ze nadszedt wlasciwy
moment. Nie pracuje, mieszkamy tylko we dwoje... Bytloby cudownie stac sie ro-
dzina.

— To wspaniale, kochanie. - Violet usmiechneta si¢ do niej tagodnie. - Mam
nadzieje, ze nie bedziecie musieli dlugo czekac¢. Zapowiadasz sie na bardzo mita
mame. — Polozyla dton na rece Eve i przez chwile siedzialy w milczeniu, podczas
gdy niosace cudowna pewnosc¢ zdanie zawisto w powietrzu w zapachu cedru i roz-
topionego sera.

Minety dwa tygodnie od czasu, gdy Eve uwiodia Eda za pomoca szampana,
krewetek i goracego pragnienia, by zaptodnit ja swym nasieniem. W sobotni ranek
wyszla z tazienki nago, zbyt rozgrzana goracym prysznicem, by wilozy¢ szlafrok.
Ed poprzedniego wieczoru wybrat sie na mecz baseballu z kolegami z nowej pracy
(zastapili oni catkowicie kolegéw z pracy starej) i wypit troche piwa, dlatego lezat
jeszcze w t6zku, co byto do niego niepodobne.

Popatrzyt na nia. Nie pozadliwie, lecz z zaciekawieniem.

- Wygladasz inaczej.

- Dlaczego? Nic sie nie zmienito.

- Inaczej.

- To dosc¢ niejasne. | niezbyt pochlebne.

— Nie moge wyrazi¢ sie jasniej. Po prostu wygladasz inaczej. — Przekrzywit
glowe, opierajac sie na poduszce. — Miatas juz okres? Choc¢ od kilku lat byli mat-
zenstwem, Eve wciaz wolala nie rozmawia¢ z Edem na te tematy. Moze to skutkKi
chodzenia do katolickiej szkoty? Na sprawy fizjologii najchetniej spuscitaby zasto-
Nne milczenia.

- Nie.
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- Wiec sie spo6znia?

— Tylko dzien czy dwa. — Eve wlozyla majtki, ogarnieta nagtym wstydem. Nie
miata nic przeciwko temu, by patrzyt na nia pozadliwie, ale taka chlodna ocena
byla denerwujaca.

- Powinnas zrobi¢ test.

- Myslatam o tym. Ale chyba jeszcze za wczesnie.

- Jestes pewna?

- Nie wiem. Nie robitam testow od tamtego razu. Wtedy sprawdzato sie do-
piero po kilku tygodniach.

- To bylo lata temu. Zatoze sie, ze wszystko sie zmienito. Teraz pewnie do-
wiadujesz sie 0 wszystkim pie¢ minut po bzykaniu.

Wykrzywita sie do niego.

- Nie chce wpadac¢ w obsesje.

- lde po test! — Ed wyskoczyt z t6zka. — Mam przeczucie.

- Zwariowales - rozesmiala sie Eve.

- Moze. Zresztg i tak chce kupi¢ kawe i gazete. Zaraz wracam. — Wtozyt
krotkie spodnie, wczorajsza koszulke, przygtadzit reka wtosy, a na pozegnanie po-
catowat Eve w policzek i klepnat w tyltek.

Gdy wyszedt, Eve przejrzata sie w lustrze, czego na og6t starannie unikata.
Stwierdzenie, ze wyglada inaczej, sprawito, iz dostrzegta szczeg6ty, na ktére przed-
tem nie zwrdcita uwagi. Dziwna miekkosc. Obejrzata sie z boku i wypieta brzuch.
Spojrzata na nabrzmiate piersi o pociemniatych sutkach. Gestem ciezarnych ko-
biet ztaczyla rece pod nieistniejaca wypukloscia i zastanowita sie, jak bedzie wy-
gladata. Czy tak jak Cath, czyli Moby Dick, wedtug jej wlasnego okreslenia. A mo-
ze jak mama? Widziata zdjecia matki w ciazy z Cath i troche pozniejsze, z nig sa-
ma. Szczupta, drobna, w minisukienkach, z rekami i nogami normalnej grubosci
oraz tylko jednym podbrédkiem. A moze bedzie podobna do Sheili, najlepszej
przyjaciotki Cath? Siostra mowita, ze jesli chciata kiedys kogos zabié, to Sheile,
snujaca nhiekonczace sie opowiesci o tym, jak mato przytyta w ciazy, podczas gdy
Cath lezata ospata na kanapie, skarzac sie na otarcia ud i wielkos¢ piersi. ,,Bytam
podobna do Posh Spice — oznajmita Sheila. — Ty bardziej przypominasz Fergie”.
Chodzito o ksiezna Yorku, a nie wokalistke Black Eyed Peas. Cath wzniosta tylko
oczy do nieba. Eve, cho¢ lojalna wobec starszej siostry, miata nadzieje, ze wda sie
w matke. Lecz obracajac sie przed lustrem i ogladajac uda oraz talie, musiata
przyznac, ze czarna lycra od stop do giéw, tak modna w poczekalni doktor Jones,
chyba do niej nie pasuje.

Mito byto znalez¢ sie znowu w centrum uwagi Eda. Ostatnimi czasy rzadko sie
to zdarzato. W ciagu ubiegtych dwoch tygodni bardzo czesto ,prébowali” (mez-
czyzni to naprawde stworzenia dazace do wyznaczonego celu), lecz jesli chodzi o
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p6zne powroty i wczesne wstawanie, nic sie nie zmienito. Gdy sie nie kochali, nie
poswiecat jej zbyt wiele czasu. Wczoraj Eve, jak zwykle, zrobita sobie manicure i
pedicure w salonie za rogiem i dla kaprysu zaptacita dodatkowe 15 dolaréw za
dziesieciominutowy masaz. Kleczala okrakiem na fotelu, a masazysta oklepywat
jej plecy, szyje i ramiona. Gdy wygtadzat kciukami spiete miesnie ramion, wydato
jej sie to czynnoscia tak intymna, ze poczuta sie prawie nieswojo. Dotyk byt inten-
sywny i catkowicie na niej skoncentrowany. Eve wiedziata, ze samotnos¢ odczuwa
sie takze fizycznie. W dawnym zyciu bliscy czesto ja dotykali. Teraz nie robit tego
nikt précz Eda. Wtedy, w centrum ogrodniczym, dotkniecie reki Violet przyniosto
jej pocieche, bo byto czyms wyjatkowym.

Ed w koncu wrdcit, niosac kawe na szarej tekturowej tacce oraz torbe z apte-
ki. Wysypat z niej na 16zko cztery testy.

— Nie wiedziatem, ktéry wybraé. Sa strasznie drogie. Wzialem po jednym z
kazdego rodzaju.

Przeczytali objasnienia na pudetkach i Eve wybrata test obiecujacy najdo-
ktadniejsze wyniki w najwczesniejszym terminie. Reszta na pewno przyda im sie
pozniej. Nie tak tatwo zachodzi sie w ciaze. To moze trwa¢ miesiacami. Ani na
chwile nie dopuszczata do siebie mysli, ze w ogéle sie nie zdarzy. Nie im. Wyklu-
czone.

- Naprawde sprawdzamy?

- Jasne. | tak sie nad tym zastanawiamy.

- Nie chce mi sie siku.

— Wypij to. — Podat zonie latte, a potem usiadl, przygladajac sie jej z usmie-
chem.

- Woygladasz jak kot, ktory dostal cappuccino. Zdecydowata, ze moze jednak
pojdzie do tazienki.

- ldziesz ze mna?

- Nie, dziekuje. Te przyjemnosc¢ sobie odpuszcze. | tak, gdy przyjdzie pora,
spedze na dolnym odcinku wystarczajaco duzo czasu.

- Nie, jesli to bedzie ode mnie zalezato — odkrzykneta z tazienki. - Mam na-
dzieje, ze gdy zaczne rodzi¢, zorganizuja wam telekonferencje i zawiadomie cie juz
po wszystkim.

- Nie chcesz, zebym cie trzymat za reke?

- Myslisz, ze na cos sie przydasz?

- Moze gornej potowie.

Eve weszla do sypialni, wymachujac kawatkiem plastiku.

- Uwazaj, z taski swojej. — Ed zastonit twarz.

- Nie badz taki delikatny. Masz sekundnik na zegarku?

80



Usiedli i patrzyli — na test oraz wskazéwke sekundnika - tracajac sie tokciami
jak dzieci. Eve chcialo sie smiac i wirowato jej w gtowie. Rézowa linia pojawita sie i
rézowiatla coraz bardziej, nie pozostawiajac zadnych watpliwosci.

Nie mogta uwierzy¢. To nieprawda. Od razu? W pierwszym miesiacu? Takie
rzeczy spotykaja tylko uwiedzione przez dziedzica bohaterki powiesci Catherine
Cookson lub gtupie dziewczeta na szkolnych zabawach. Nie zdarzaja sie rozsad-
nym, zréwnowazonym dorostym w prawdziwym zyciu. Postanawiasz mie¢ dziecko,
kochasz sie i zachodzisz w ciaze. Ot tak. Zalewalo ja uczucie zachwytu i zdumie-
nia, a jednoczesnie ogarniat strach. Czuta, jak zaciska miesnie, jakby tylko w ten
sposéb cigza mogta sie utrzymac.

Popatrzyta na Eda, delektujac sie wyrazem jego twarzy. W oczach meza takze
odbijato sie zdumienie i rados¢, ale nie byto strachu. Uczepita sie prostoty jego
reakcji, odpychajac negatywne uczucia...

— O Boze. Udato sie!

Podskoczyt, porwat ja na rece i okrecit w kétko.

- Bedziemy mieli dziecko.

- Bedziemy mieli dziecko.

Chyba dobrze udato mi sie ukry¢ panike, pomyslatl Ed, biorac Eve w objecia.
Zostalo jeszcze pare miesiecy. Sukces przy pierwszej prébie. Normalnie byitby z
siebie dumny, teraz troche go mdlito. Duze ryzyko. Miat nadzieje, ze podjecie go
sie optaci i zona bedzie tak szczesliwa, jak obiecywatla.

Trudno byto mu przywykna¢ do nowej, wymagajacej Eve. Zdumiewata go. |,
moéwiac szczerze, troche irytowata. Wszystko uktadato sie tak wspaniale. Dlaczego
nie mogta odrobine bardziej sie postarac? Na przykitad tamto spotkanie w restau-
racji. To byli mili ludzie. Mity wieczér. Atak zony w drodze do domu bardzo go za-
skoczyt. Nie data im zadnej szansy — ocenita bardzo surowo i tylko na podstawie
wygladu. Przeciez nigdy taka nie byta. Ed uwielbial swojg prace. Chetnie zostawat
w niej dtuzej — zawsze byto cos do zrobienia, a poza tym pragnat zwréci¢ na siebie
uwage wtasciwych ludzi — pokazac, ze zastuzyt na awans. A Eve dzwonita czasem
juz o wpot do piatej lub o piatej, pytajac, kiedy przyjdzie, czy chce zjes¢ obiad w
domu, czy na miescie. To odbijato sie na wynikach pracy, zaczynat patrze¢ na ze-
garek, czut presje, ze powinien wracac¢ do zony.

Teraz, gdy Eve tulita sie do niego, modlit sie w myslach, by dzieki ciazy znow
stala sie niezalezna. A nie pelna jeszcze wiekszych oczekiwan.

Kim

Avery spata. Lezata na plecach, z rozrzuconymi raczkami i nézkami, z jedna
dionia zaplatana w lokach. Bylo goraco i skopata przescieradto. W takich chwi-
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lach Kim czasem siadywata przy niej. Bujany fotel, ktéry kupita, gdy zaszta w cia-
ze, stal obok t6zeczka. Kotysata sie w nim i patrzyta.

Avery byta jej nagroda. Nigdy w zyciu niczego tak bardzo nie pragneta ani nie
pracowata tak ciezko, by to dostac.

Nie miata pojecia, jak by byto, gdyby zaszta w ciaze ot tak, po prostu. Latwo,
szybko, bez interwencji lekarzy. Pewnie zachowywataby sie zupelnie inaczej. Ale
Avery byta wyjatkowa.

Sztuczne zaptodnienie okazato sie paskudnym przezyciem. Badania, testy, za-
strzyki, miesiace przyjmowania hormonoéw, po ktérych czuta sie inna osoba. Po-
czucie nizszosci, hustawka nadziei i rozczarowan. Kim cenita swoja prywatnosc —
nienawidzita inwazyjnych badan, rozméw z obcymi na osobiste tematy. Nigdy sie
do tego nie przyzwyczaita i wciaz czuta zazenowanie. Kazdy dzien byt trudny. Nie
umiataby przejs¢ przez to jeszcze raz. Nie rozumiala, jak inne kobiety to robia.
Kiedy ultrasonograf wychwycit bicie serca, dowdd, ze wewnatrz niej cos sie przyje-
to, cos rosnie, modlita sie o jeszcze jedno serce. W Nowym Jorku bylo mnoéstwo
blizniakoéw z in vitro — nie dawato sie przejs¢ Park Avenue, by nie natknac sie na
podwdjny woézek. Dzieci na zamoOwienie. Kim wiedziala, ze wraz z nig w poczekalni
u ginekologa siedziaty kobiety, ktére wcale nie potrzebowaty sztucznego zaptod-
nienia — wybieraty je, by miec¢ calkowita kontrole nad cialem i czasem poczecia.
Chciaty tylko raz zajs¢ w ciaze, raz wziac¢ urlop macierzynski i odzyska¢ dawna
figure. Kim myslata o nich z niechecia. Jak smiaty? Ona na nic nie miata wptywu
— mogta tylko zrezygnowac. Ale nie potrafita. Co statoby sie z jej zyciem? Z mal-
zenstwem? Pragneta, by lekarze powiedzieli, ze spodziewa sie blizniat. Wtedy nie
musiataby juz nigdy wiecej podejmowac decyzji o sztucznym zaptodnieniu.

Ale dziecko byto tylko jedno. Avery. | ona musiatla wystarczy¢. Tamtego wie-
czoru poczucie winy z powodu wiasnej niewdziecznosci przeszyto Kim jak noz.

Teraz, skoro bito juz serce, wszystko miato utozyc¢ sie lepiej, sadzita, ze dola-
czy do ,normalnych” kobiet w ciazy, ktére zaszty w nia od razu i bez ktopotéw. Ale
nie potrafita. Nie mogta sie odprezy¢, uwierzyc, ze bedzie dobrze. Wiedziata, ze za-
chowuje sie nieznosnie. Wszystko ja przerazato, caly swiat stanowil potencjalne
zagrozenie dla dziecka. Miata paranoje na punkcie jedzenia, obcych ludzi, srod-
kéw transportu, telefonéw komérkowych i mycia warzyw na satatke. Wiedziala, ze
marudzeniem w restauracjach doprowadza Jasona do szalu. Gdy lekarze kazali
jej na poét roku potozy¢ sie do t6zka, razem z mezem odetchneli z ulga. Na prze-
mian spata i czytala. Catego Henry'ego Jamesa, F. Scotta Fitzgeralda, Edith
Wharton. Zanurzata sie w ksiazkowe swiaty, probujac sttumi¢ uczucie paniki.
Godzinami pisata dziennik przeznaczony w przyszitosci dla Avery, ale z kartek za-
miast radosnego oczekiwania bit niepokdj i lek. Nie wiedziata, czy kiedykolwiek
odwazy sie pokazac go corce. Zmienita wiec reguty gry. C0Oz z tego, ze podczas cia-
zy nie moze sie uspokoi¢? Nie ona jedna. Uspokoi sie, gdy dziecko bezpiecznie i
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zdrowo przyjdzie wreszcie na swiat. Wtedy Kim dotaczy do grona ,normalnych
matek”. Ludzie zobacza, jak z dzieckiem w wozku robi zakupy, spaceruje, oglada
mate zotwie w stawie w Central Parku. Nie domysla sie, nie rozpoznaja, co dziato
sie przedtem.

Avery na zyczenie swej matki urodzita sie przez cesarskie ciecie. Wedtug leka-
rzy Kim mogta rodzi¢ sitami natury, ale byto to dla niej zbyt niestabilne - zaktada-
to zbyt duzy margines btedu. Ironia losu. Ona, ktéra przez caty rok nie znosita
wszelkich ingerencji medycznych, teraz chciata, aby poréd byt tak medyczny, jak
to tylko mozliwe. Zielone przescieradta dziatalty uspokajajaco, a spokojny, spiewny
gtos pielegniarek kotysal do snu. Dla Jasona cata sytuacja byta trudna. Wiedzia-
la, ze czuje sie zepchniety na margines. Mdégt tylko siedzie¢ na stoiku u wezgtowia
zony i gapic¢ sie na prowizoryczna zielong kurtyne zawieszona nad jej brzuchem.
Kim nie byla w stanie ani o nim mysle¢, ani spojrzec¢, by sprawdzic, jak sie czuje.
Zbyt koncentrowata sie na tym, co sie z niag dzialo. Koniec i zarazem poczatek.
Czy bywaja jeszcze w zyciu takie chwile?

Dwa lata p6zniej wciaz byla skupiona na sobie i na dziecku. Wciaz nie potrafi-
ta zmierzyc¢ sie z uczuciami Jasona, patrze¢ na niego czy o nim mysle¢. Wiedziata,
co sie dzieje, ale nie umiata tego zmieni¢. Zona i matka. Dlaczego tak trudno
spetnia¢ obydwie role? Przeczytala tyle ksiazek. Jason smiat sie kiedys z poradni-
kow zony, ktérych sterta zalegata w mieszkaniu. Potem patrzyt na nie z nadzieja.
Teraz nie robit nawet tego. Ksigzki zawiodty tak samo jak ona meza. Nie dawaty
odpowiedzi, a wiedza o wspélnocie doswiadczen nie pocieszata na diugo. Propo-
nowane rozwigzania nie dziataty. Kim wiedziata, ze mezczyzni maja problem, by
zn6w zobaczyé kobiete w zonie rodzacej, a potem karmiacej dziecko. Ze nowe
matki martwia sie zmieniona figura, obnizeniem popedu seksualnego, zmecze-
niem. Jednak w jej przypadku chodzito o cos innego.

Kim pragneta, aby wszystko zostato po staremu. Kobiety, o ktérych czytata w
poradnikach, chciaty sie zmienic.

Jackson

Gdyby kondycje fizyczna mozna byto dostac za pieniadze, Jackson byitby juz w
szczytowej formie. Rower kosztowal wiecej niz pontiak firebird, ktérego kupit w
wieku siedemnastu lat. A tamten przynajmniej miat silnik. I wygodny fotel. Sio-
detko roweru byto tak diabelnie niewygodne, ze musiat naby¢ kombinezon z lycry
jak dla uczestnika Tour de France, z wszyta na siedzeniu wktadka, przez ktora
czut sie jak John Wayne lub gigantyczny niemowlak. Za to nogi w tym stroju wy-
gladaty dziwnie cienko. Kombinezony byly biate, czarne albo w jaskrawych kolo-
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rach. Wybrat czarny, bo w biatlym przypominat olbrzymi plemnik. Jackson bat sie,
ze nowy strgj jest jak czek bez pokrycia. Facet w sklepie podsumowywat wszystko
stowami: ,Zajebiste, chiopie”. C6z, wtasnie zarobit na miesieczny czynsz. Niestety,
nie wyjasnit swemu klientowi, ze stare powiedzonko, jakoby nikt nie zapominat
jazdy na rowerze, nie odpowiada prawdzie. To, co Jackson robit teraz, zupeinie
takiej jazdy nie przypominato. A miat rowery. Przez cate zycie. Czerwony trojkoto-
wy z wielkim dzwonkiem. Chopper. BMX. Ten byl zupetnie inny.

Pierwszy raz przewrdcit sie sto metréw od sklepu. Dwoje dzieci na chodniku
wybuchneto glosnym smiechem. Musiat wygladac jak idiota. Okazato sie, ze stopy
ma zatrzasniete w pedatach i jesli nie gna na ztamanie karku, pojazd niebezpiecz-
nie sie chwieje, a rowerzysta spada na ziemie. Tym razem otart tylko skére na
tokciach. Po trzecim upadku krwawity mu wszystkie konczyny i byl prawie pewny,
ze zdarl sobie naskédrek z lewego boku. Smialy sie z niego dzieci, jakis bezdomny i
matrona w srednim wieku jadaca lexusem. A dwoéch takséwkarzy obrzucito go
przeklenstwami. Tak zakonczyla sie przygoda z rowerem.

— Panie Grayling, czy oznakowat pan swoj rower?

— Niby po co? Mam nadzieje, ze ktos ukradnie tego przekletego grata.

Since i strupy zagoity sie dosy¢ szybko, ale mysl o Emily Mikanowski wciaz
dokuczala mu jak otwarta rana. Nie chodzit tak za zadna dziewczyna... chyba
nigdy. Zazwyczaj to one uganiaty sie za nim. Klopot w tym, ze Emily pewnie nie
zdawatla sobie sprawy z tego, co sie dzieje — w duzej mierze wszystko rozgrywato
sie w wyobrazni Jacksona. Prawde znali jedynie portierzy. Byli swiadkami ekspe-
rymentow ze sportem i dobrze wiedzieli, jaki jest ich powdd. Jesus radzit Jackso-
nowi, by przestat by¢ takim oferma. ,,Niech pan sie z nia uméwi. Zaprosi na rand-
ke”. Te madrosci padaly z jego ust dos¢ rzadko, zazwyczaj wtedy, gdy nie udawato
mu sie ukradkiem ogladac¢ w portierni meczéw pitki noznej lub baseballu.

— Nie moge, stary. Po pierwsze, nigdy jej nie widuje. Po drugie, jestem ofer-
ma. Mam problem, nie lubie czuc sie odrzucony.

Jesus prychnat szyderczo jak ktos, kto dobrze wie, czym jest odrzucenie.

— To niech pan napisze list. Dziewczyny kochaja takie rzeczy.

| tak w koncu Jackson sieghat po konwencjonalne metody, korzystajac z rady
samotnego portiera w srednim wieku, jakby udzielat jej sam Deepak Chopra.
Wsunat dziewczynie liscik pod drzwi.

Droga Emily!

Nie znasz mnie, jestesmy sqgsiadami. Mieszkam na gorze pod 5a. Nazywam sie
Jackson Grayling, ale znajomi méwig na mnie Trip. Kiedys spotkalismy sie w win-
dzie.

Moze moja propozycja wyda Ci sie dziwna, ale bardzo chciatbym zaprosié Cie
na obiad. Tam, gdzie lubisz. Odpowiada mi kazdy wieczor.
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Nigdy wczesniej tego nie robifem, stgpaj wiec lekko, bo stgpasz po snach®.
Prosze, zadzworn do mnie, nr 555 0172.
Trip

Nie wiedzial, czy wspominac o spotkaniu w windzie. To bylo strasznie dawno i
mogto nie zostawic¢ najlepszego wrazenia. Lub, co gorsza, zadnego (przykra, ale
catkiem realna mozliwosc¢ — Trip miat petna swiadomos¢, ze Emily wydaje mu sie
tak atrakcyjna w duzej mierze dlatego, ze w ogole nie zwraca na niego uwagi). W
koncu jednak doszedt do wniosku, ze dzieki wzmiance o windzie dziewczyna ujrzy
w nim nie tyle nagabujacego ja swira, ile sympatycznego sasiada i potencjalnego
ukochanego. Cytat z Yeatsa byt genialnym posunieciem. Pasowat idealnie. Jack-
son znalazt go na pewnym zaproszeniu na slub, na ktorym byt w lutym. Dziew-
czyny lubia poezje. Mysla, ze faceci cytujacy wiersze sa smetni, gtebocy i wrazliwi.

Emily

Emily, elegancko ubrana, siedziata w hallu wtasnej kamienicy i czutla sie idio-
tycznie. Raoul usmiechat sie, jakby wiedzial, o co chodzi, wprawiajac ja tym w za-
ktopotanie. Zadzwonita winda i wysiedli z niej Todd i Greg wraz z Ulissesem.

- Pieknie wygladasz, kochanie!

- Przeslicznie! Kim jest ten szczesliwiec?

Skrepowana, wzruszyta ramionami. Todd uscisnat jej reke.

- Mam nadzieje, ze w takim stroju zabierze cie w jakies mite miejsce.

- Z klimatyzacja.

— Swiete stowa - zakonczyla Eve, wchodzac do hallu z dwoma siatkami ze
sklepu Gristedes, ISniaca i spocona z goraca. — Na dworze jest straszny upat.

Rozpoczela sie rozmowa na temat tarasu na dachu. Emily kiwata gtowa,
usmiechata sie i we wtasciwych momentach wtracata odpowiednie stéwko, majac
nadzieje, ze wszyscy sobie péjda, zanim w hallu pojawi sie Trip.

Drzwi windy otworzyty sie, ale wysiadt z niej Arthur. Usmiechneta sie do nie-
go, a on jak zwykle ja zignorowat i rzucajac wsciekle spojrzenia na Todda i Grega,
podreptat ku wyjsciu, omijajac pare gejéw tukiem tak szerokim jak to tylko moz-
liwe. Raoul przytrzymat mu drzwi ze stowami ,dobry wieczor, panie Alexandrze”,
ale Arthur tylko odburknat cos niezrozumiatego.

Eve zrobita smieszng mine do Todda i Grega.

* .Stapaj wiec lekko, bo stapasz po snach” — fragment wiersza W.B. Yeatsa Poeta pragnie szaty niebios, ttum.
L. Marjanska.
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- Zawsze gdy widze tego cztowieka, mam ochote obsypac cie pocatunkami! —
powiedziat Todd do partnera.

- Na pewno bylby wniebowziety. — Greg wniost oczy do nieba. — Moze zapro-
simy go w przysztym tygodniu na Parade R6wnosci?

Eve zachichotata.

Emily byto zal staruszka. Przypominat troche jej wtasnego dziadka. Za stary i
zbyt konserwatywny, by pogodzic¢ sie ze zmianami. Wspoiczesny swiat pewnie wy-
daje mu sie zdumiewajacym miejscem.

Gdy Trip zszedt do hallu, z trudem rozpoznata w nim faceta, ktéry kilka tygo-
dni temu wpadt na niag w windzie. Byt starannie ogolony i ostrzyzony, a zamiast
workowatych dreséw miat na sobie garnitur. No, coz.

Moze Charlotte miata racje? W ciagu ostatnich tygodni bardzo sie do siebie
zblizyty. Byly na kolacji i pare razy wieczorem ogladaty razem telewizje. Charlotte
gotowatla. Mowita, ze to mita odmiana po pichceniu tylko dla siebie. W dodatku
bytla swietha kucharka, wiec Emily chetnie przyjmowata zaproszenia. Lubita to-
warzystwo sasiadki. Zaczela sie nawet zwierzac — co nie przychodzito jej tatwo.
Tego wieczoru, gdy znalazta liscik, opowiedzialta o nim nad porcja lasagne. Char-
lotte przeczytata go z dilonia na ustach, po czym spojrzata na Emily, a jej oczy
blyszczaty jak gwiazdy. Moze Trip naprawde zastugiwal na to, by da¢ mu szanse?
Szczerze moéwiac, Charlotte od razu stopniata jak 16d. Blagata przyjaciotke, by za-
dzwonita do Jacksona. Grozita, ze w razie odmowy sama to zrobi, podajac sie za
nia (cho¢ Emily wiedziata, ze to nieprawda).

- Tylko nie méw nic Madison. Uwaza go za swoja witasnosc.

- Umawiali sie?

- Nie. Ale i tak bierze go pod uwage...

Emily wzruszyta ramionami. Jej zdaniem Madison odnosita sie tak do wszyst-
kich mezczyzn.

— Nie sadzisz, ze to dziwaczne? Taki list ni stad, ni zowad. Ledwie zamienili-
sSmy stowo. Troche sie boje.

— Wedlug mnie to romantyczne. Jak ja bym chciata wréci¢ do domu i zna-
lez¢ cos takiego pod drzwiami.

- To czemu sama nie péjdziesz z nim na obiad?

- Jasne, swietny pomyst. Jestem dokladnie w jego typie.

- Dlaczego zawsze tak surowo siebie oceniasz? Jestes sliczna.

- Aty zmieniasz temat. Zadzwonisz do niego?

- Sama nie wiem...

- Kiedy ostatni raz bytas na randce?

- Nie pamietam... nie tak dawno... w marcul...
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— To idiotyczne. Jestes mloda, samotna i oszatamiajaco piekna. Powinnas
oganiac sie od mezczyzn.

- Daje ci stowo, ze tego nie robie.

- | zacytowat Yeatsa. Yeatsa! Wiesz, jaki to piekny wiersz?

- Nie przepadam za poezja.

- Ajatak. Zapewniam cie, ze to najromantyczniejszy utwoér, jaki znam. Jesli
nie umoéwisz sie z tym facetem, jestes nienormalna. — Charlotte wsparta rece na
biodrach. Wygladata wrecz groznie.

W koncu przekonata Emily, cho¢ ona, wykrecajac numer Tripa, czula sie jak
idiotka. Na szczescie trafita na automatyczna sekretarke — na dzwiek ludzkiego
gltosu pewnie odlozytaby stuchawke. Powiedziata, ze ma czas w piatek. Spotka sie
z nim w hallu na dole, a jesli termin mu nie odpowiada, niech da znac¢. Potem
spojrzata na Charlotte i wybuchneta smiechem.

- Nie moge uwierzy¢, ze mnie do tego namowitas.

- Aja, ze sie wahatas.

- Cébz, klamka zapadta.

Teraz zastanawiata sie, dlaczego witasciwie to zrobita. Byt przystojny, Charlot-
te miala racje. Duzo lepiej wygladat bez brody. Ale przeciez nie w tym rzecz. Wy-
glad nie ma znaczenia. Czuta sie dziwnie.

- Czesc.

— Czesé. - Byt niemal rownie skrepowany jak ona. — Swietnie wygladasz.

- Ty... tez.

Raoul gapit sie na nich z coraz szerszym usmiechem. Przypominat kota z
Cheshire.

- Chodzmy juz - zaproponowat Trip.

- Wezwac takséwke, prosze pana?

- Dzieki, Raoul. Przespacerujemy sie na rég.

- Milej zabawy.

Emily byta pewna, ze do nich mrugnat. Co ona wtasciwie tu robi? Normalnie
sie tak nie zachowywata. Zapowiadat sie bardzo dtugi wieczor.

Emily nigdy wczesniej nie byta w tej restauracji, cho¢ wiele o niej styszata. Po-
jechali do centrum, na 13 Zachodnia Ulice. W takséwce ledwie sie do siebie odzy-
wali. Byl w niej telewizor, wiec ogladali wiadomosci z taka uwaga, jakby mieli z
nich pozniej zdawac egzamin. Nie patrzyli na siebie, nie liczac spojrzen rzucanych
katem oka.

Zupelnie jak w liceum. Prawde mowiac, wbrew opinii Charlotte, Emily nie
miata wielu chtopakéw. Byla wystarczajaco tadna, by niejeden sie zniechecit, do-
chodzac do wniosku, ze to nie jego liga. Wystarczajaco na dystans, by odstreczy¢
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tych, ktérzy moze podjeliby ryzyko. | wystarczajaco obojetna, by odrzuci¢ kilka
dobrych propozycji. Tylko raz, w ostatniej klasie liceum, miata chtopaka ,ha po-
waznie”, ale wyjechat na studia na potudnie kraju i wszystko szybko sie rozwiato,
nad czym on bolal duzo bardziej niz ona. Czasem Emily martwita sie, ze jest dzi-
waczna. Ale na 0og6t o tym nie myslata. Teraz w taksOwce, niezreczna i oniesmie-
lona, przypomniata sobie dlaczego...

Byto strasznie goraco. Jak w sierpniu, a nie w czerwcu. Nawet lekki powiew
grzat niczym powietrze z suszarki. Mijane ulice tetnily zyciem. W centrum miasta
ludzie wylegali z baréw na chodniki, a z wielu zakatkéw dobiegata grana na zywo
muzyka. Emily czutla sie jak rozrywkowa dziewczyna, do czego nie byla przyzwy-
czajona. Restauracja Spice Market okazala sie cudownie mrocznym, stylowym
miejscem. Trip czut sie tutaj jak w domu. Kelner w stroju buddyjskiego mnicha
zaprowadzit ich do prostokatnego stotu, przy ktérym staty dwie niskie, wyscietane
balijskie tawki, i zapytat, czego sie napija. Emily — sama nie wiedzac czemu - za-
moéwita imbirowa margarite. Pomyslata, ze alkohol rozluzni atmosfere. Czuta sie
niezrecznie. On chyba tez, skoro przyniesione piwo wychylit do potowy jednym
haustem. Wokot przy stolikach ludzie smiali sie i rozmawiali, a Emily byla zaze-
nowana. Na szczescie menu okazalo sie skomplikowane, wiec na podejmowaniu
decyzji co wybrac i stuchaniu objasnien kelnera mineto kolejne dziesie¢ minut.
Wygladato na to, ze zamdéwione dania beda jedli na spotke. Moze to cos da.

Trip usmiechnat sie do niej. Nie da sie ukryé, miat seksowny usmiech. Poru-
szyt w Emily jakas gleboko ukryta strune.

— Jestes bardzo tadna.

Fatalny sposéb na rozpoczecie rozmowy. Jesli facet nie umie wymysli¢ nic
lepszego, chyba ma problem. Taka uwaga mogta podziata¢ na niektére dziewczy-
ny, ale nie na nia. Emily poczuta, ze sie rumieni.

- Przepraszam, zawstydzitem cie.

Usmiechneta sie i wzruszyta ramionami.

- Czy dlatego mnie zaprosites?

- Miedzy innymi.

Jaki jeszcze mogiby mie¢ powdd?

— Powiedz mi cos o sobie. Wcale sie nie znamy. Dziwne, prawda? Mieszkamy
jedno nad drugim, widujemy sie przynajmniej raz dziennie, ale nic istotnego o so-
bie nie wiemy.

— Mozemy zaraz to zmienic.

Nadszedt kelner z satay i pierozkami. Niepewnie diubali pateczkami w jedze-
niu.

— A co chciatabys o mnie wiedziec?
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— Nie mam pojecia. Cokolwiek. Skad pochodzisz, jaka jest twoja rodzina, co
robisz? Moze tyle na poczatek. | skad sie wzieto twoje przezwisko.

—  Trip. Gtlupie, prawda? - rozesmiatl sie. — To tradycja. Jestem trzecim Jack-
sonem Graylingiem. Drugi to Jackson Grayling miodszy. Potem idzie Jackson
Grayling Trzeci albo Trip. Wszystkie ,dobre rodziny” (narysowat palcami w powie-
trzu znak cudzystowu) maja swojego Tripa. To dowdd dtugiej historii i pozyciji.
Okropny amerykanski snobizm. | przejaw zadziwiajacego braku wyobrazni. Po-
chodze z... Nowego Jorku. Tu spedzitem dziecinstwo. Na Piatej Alei. Chodzitem do
Regis School, a studiowatem na Uniwersytecie Duke'a. Jak wszyscy mezczyzni w
rodzinie od szesciu pokolen. Nie mam rodzenstwa. Rodzice zyja, ciagle sa malzen-
stwem i ciagle doprowadzaja mnie i siebie nawzajem do szatu. Teraz przewaznie
mieszkaja w West Palm Beach na Florydzie. Ale duzo podr6zuja. Tato jest na eme-
ryturze.

Emily skineta gtowa.

- Aty?

- Wychowatam sie w Oregonie. Moi dziadkowie byli Polakami.

Wiedziat o tym, oczywiscie, ale skinat gtowa i lekko uniést brwi, jakby ta wia-
domosc¢ byta prawdziwa rewelacja.

— Wyjechali z Europy po wojnie, wraz z rodzicami, i osiedlili sie w Portland,
na ktérego przedmiesciach sie urodzitam. Tez jestem jedynaczka. Studiowatam w
Oregonie, a teraz pracuje w NBC przy produkcji Today Show. Na dzienng zmiane.
Wyszukuje informacje potrzebne w porannym programie. Przyjechatam do Nowe-
go Jorku po skonczeniu studidéw, bo wtasnie tu moge robic to, co bym chciata.

- Masz tu jakas rodzine?

- Nie, wszyscy zostali na zachodzie.

- Czesto jezdzisz do domu?

- Raz, dwa razy w roku. A ty, duzo czasu spedzasz na Florydzie?

— 0O, nie. To raj, ale dla emerytéw. Nie znosze tego miejsca. Zreszta mama
czesto przyjezdza do Nowego Jorku, by sprawdzic, jak mi sie wiedzie.

Emily usmiechneta sie. Cos wspdlnego? Moze odrobine.

— Moja mama bardzo interesuje sie tym, co robie. Teskni za mna. Ciagle
dzwoni. Ale nie przepada za Nowym Jorkiem, a ja do tej pory nie miatam jej gdzie
przenocowac. Gdy przyjezdzata, musiata spa¢ w hotelu, to drogo kosztuje. Ona
nie zarabia wiele. No i chodzi do pracy...

Trip usmiechnat sie na wspomnienie ostatniej wizyty matki, zatujac, ze koszty
pobytu i praca zawodowa jej nie zatrzymuja na Florydzie.

- Co jeszcze chcesz o mnie wiedziec? Osmielona margarita Emily uniosta
pytajaco brwi.

- Dlaczego zaprosites mnie na obiad?
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- Juz ci powiedziatem. Jestes bardzo tadna. Zapomniatas?

- To wszystko?

Przeciez nie byt to jedyny powdd. Wcale nie.

- Wydatas mi sie interesujaca.

- A wiec... czym si¢ zajmujesz, Tripie Grayling?

Wiekszos¢ dziewczyn, z ktérymi sie umawiat, nie zadawata nigdy tego pytania.
Wiedziaty. A jesli nie, ta kwestia nie stanowita problemu. Nie miala znaczenia. Za-
stanawiat sie, co odpowiedzie¢. Nagle ogarneta go chec¢, by sktamac. Ale Emily by-
la dziewczyna, ktorej nie warto oszukiwac. Tyle juz wiedziat.

- W tej chwili nie pracuje...

- W tej chwili?

- Zastanawiam sie, co naprawde chciatbym robic.

- A co robiles przedtem? — Nie dawala sie zbyc.

— 0Od skonczenia studiéw nic specjalnego. Troche podrézowatem. — Miatl na-
dzieje, ze zabrzmialo to interesujaco. Gdyby drazyta temat, musiatby sie przyznac
do dtugich wakacji w potudniowej Kalifornii zamiast duchowych poszukiwan i
rozwijajacych umystowo przygdéd w Nepalu.

— Kiedy to byto?

-  Hmm. W dwa tysiace piatym. — Czy w restauracji wysiadla klimatyzacja?
Tripowi zrobito sie goraco. Uwierat go kotnierzyk.

— A co studiowates? Zaktadam, ze nie prawo ani medycyne?

Zabrzmiato to jak kpina.

Przyniesiono gtéwne dania i Emily porzucita temat rozmowy, ale jej stosunek
do Tripa sie zmienit. Nagle stata sie ostrozna. Rozmowa znowu zrobita sie sztywna
i sztuczna. Trip uswiadomit sobie, ze cokolwiek powie, ujawni rzeczy, o ktérych
niekoniecznie pragnat ja informowac.

Za to wszystko, o czym opowiadata Emily, sprawialo, ze wydawata mu sie
jeszcze bardziej interesujaca. Kiedy w koncu skierowat rozmowe na jej prace, mo-
wila z ozywieniem, pelna ambicji i zdecydowania. Troche sie odprezyta. Najwyraz-
niej bardzo lubita to, co robi. Gdy wspominata matke, w jej gtosie czuto sie mitosc
i podziw. O ojcu nie powiedziata nic, z wyjatkiem tego, ze odszedt, gdy byta jeszcze
mata. Musiato im by¢ trudno, choé¢ nie mowita o tym. Stanowita catkowite przeci-
wienstwo Jacksona. Kazde wypowiedziane stowo zdawato sie to potwierdzac.

Randka zakonczyta sie w sposob, do jakiego Trip nie byl przyzwyczajony. Li-
czyl na pocatunki w takséwce, tymczasem siedziat i patrzyt, jak Emily wyglada
przez okno. Spodziewat sie, ze bedzie w dobrym nastroju — ale czut sie okropnie.

- Spotkasz sie ze mna jeszcze? - zapytal kilka metrow przed markiza osta-
niajaca wejscie do kamienicy, wiedzac, ze Jesus bedzie czekal i podstuchiwat.
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- Chyba nie. - Emily wpatrywatla sie we wlasne buty. — Ale dziekuje za dzi-
siejszy wieczor.

— Dlaczego nie?

Westchneta, przestepujac z nogi na noge.

— Za bardzo sie roznimy, Trip. Nic nas nie taczy, poza tym, ze mieszkamy w
jednym domu. Nic z tego nie bedzie. Wiec po co?

- Zawsze musi by¢ jakis powdd?

- Oczywiscie. A chyba go nie ma.

- Walisz prosto z mostu.

- Nie chcesz, zebym byta z toba szczera?

— Chce. Ale skad masz pewnosc?

— Po prostu mam. Przykro mi, ze ranie twoje uczucia. Ale po co marnowac
czas? Twéj i magj.

- No, tak.

Znow wpatrywata sie w buty. Chciat jeszcze raz spojrze¢ w niebieskie oczy.
Przykucnat, zmuszajac ja, by podniosta wzrok.

— A zatem, dobranoc — usmiechneta sie do niego.

Nie mial wyboru. Przeszli kilka krokéw dzielacych ich od drzwi wejsciowych.
Jesus unioést pytajaco brwi, a Jackson smetnie wzruszyt ramionami. Gdy winda
zatrzymala sie na pietrze Emily, dziewczyna wysiadta, jak mogta najszybciej.

- Dobranoc, Emily.

- Dobranoc. Jeszcze raz dziekuje.

Wrécit do mieszkania, gdzie powitalo go mrugajace swiatetko automatycznej
sekretarki. Jego przyjaciel Josh, sadzac z odgtoséw, znajdowat sie w jakims$ hata-
sliwym barze i krzyczat do stuchawki.

— Hej, Grayling? Gdzie sie, do diabta, podziewasz? Bierz dupe w troki...

Ledwie zrozumial adres. Spojrzal na zegarek. Wiadomos¢ zostawiono godzine
temu. A, co tam. Nie bedzie tkwit w mieszkaniu, czujac sie jak zero. Siegnat po
rzucone przed chwila na stét klucze i wyszedt, by zala¢ alkoholem obce mu po-
czucie Nnizszosci.

Mieszkanie 3A

- Charlotte?

- Jak byto?

- Nie spisz jeszcze? Napitabys sie herbaty?
- Zaraz bede.
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Charlotte wtozyla aksamitny szlafrok i pobiegta na gére do mieszkania Emily.
Akurat czytala naprawde ciekawy fragment Mandoliny kapitana Corellego — Corelli
i Pelagia wtasnie mieli sie pocalowac. Lecz tu w gre wchodzit przeciez prawdziwy
romans.

— No wiec... opowiadaj...

Emily podata jej kubek z herbata.

- Niewiele jest do opowiadania. Nie mamy ze soba nic wspélnego.

- Zawsze uwazalam, ze w milosci nie odgrywa to az takiej roli. Pan Darcy
nie miat nic wspdélnego z Elizabeth Bennet.

- Jesli zamierzasz bombardowa¢ mnie madrosciami Jane Austen, mozesz
wracac¢ do domu. Byta podstarzata dziewica.

- A c6z w tym ztego? Sama pewnie niag zostane...

- Wybacz.

Charlotte lekcewazaco machnela reka i usmiechneta sie szeroko.

— Musisz przyznaé, ze jest przystojny.

— Owszem. A takze gnusny, pusty i, jak przypuszczam, nieodpowiedzialny.
Szukam kogos zupelnie innego.

— 1 co? Spotkasz sie z nim jeszcze?

— Jestes beznadziejna. — Emily ze smiechem pokrecita gtowa. — Czy ty w 0go-
le mnie stuchasz? Po co miatabym to robic¢?

— Nie wiem. Po prostu mam przeczucie, ze wy dwoje...

— Charlotte Murphy, ty stale miewasz rozmaite przeczucia. Na przykitad w
zwiazku z Che.

Charlotte sie zaczerwienita. Niemal pozatowata, ze w ogdle wspominata o por-
tierze. Zrobita to pewnego wieczoru nad sushi i sake. Nigdy nie méwita o nim Ma-
dison. Ale Emily to co innego.

- Chyba juz czas zaczac dziatac?

- To zupelnie inna sprawa. | dobrze o tym wiesz.

- Zgadza sie. Che naprawde ci sie podobal!

- Nie datas Tripowi zadnej szansy.

— Datam, Charlotte. Poswiecitam mu caty wieczér. Nic z tego nie wyszio...

Emily wiedziala, ze nie do konca méwi prawde. Cos miedzy nimi zaiskrzylo.
Trip jej sie podobatl, nie mogta oktamywac¢ samej siebie, nawet jesli wykrecata sie
wobec Charlotte. Ale zbyt duzo przemawiato przeciw niemu.
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Eve

Ed obiecal, ze péjdzie z nig do lekarza. Podata mu adres. Prawde mowiac, dwa
razy. Zapisata na kartce, ale rano, w dniu wizyty, zadzwonit z wiadomoscia, ze
kartke zgubit, i prosit, by wystata mu adres e-mailem.

- Przeciez wlasnie rozmawiamy. Zaczekaj, zaraz ci go podam.

- Nie znasz na pamiegc?

- Nie. Zaczekaj sekunde.

— Nie mam sekundy, jestem na zebraniu. Nie mozesz przestac¢ e-maila?

Idiotyzm. Wystala list sktadajacy sie z jednej linijki, bez pozdrowienia czy
chocby emotikonu.

Gdy spotkali sie przed wejsciem do budynku, w ktéorym przyjmowata gineko-
log, ciagle byta zia.

— Wielka rzecz, nic sie nie stalo. — Ed wzruszyt ramionami.

- Nie chce ,wysytac ci e-maili” w takich sprawach. Nie jestem jakas choler-
Nna sekretarka, tylko twoja zona.

- Eve, zachowujesz sie bez sensu. Jakie to mialo znaczenie? Jestem tutaj,
prawda? Chciatas, wiec przyszediem. Specjalnie przeznaczytem na to czas.

- Niemozliwe! C6z za poswiecenie! — W jej gtowie dzwieczal sarkazm.

- Nie o to chodzi. — Glos Eda ze zdenerwowania zabrzmiat z kolei piskliwie. —
Boze, jaka ty jestes przewrazliwiona. Jesli tak ma to wygladac...

— Zamknij sie. | nie waz sie méwic, ze to wina hormondéw.

— A czyja? Moja? Moze mi powiesz, co wlasciwie ztego zrobitem?

- Zachowujesz sie, jakbym nic dla ciebie nie znaczyta.

- Naprawde nie wiem, o co ci chodzi.

— | na tym wtasnie polega problem. — Gniew szybko zmienit si¢ w zal i Eve
poczutla, ze zaraz sie rozptacze. Nie tak miato byc. Nie tego sie spodziewata.

Ed patrzyt, jak drzy jej dolna warga. Naprawde nie rozumial, dlaczego z dro-
biazgu urost taki problem. Spieszyt sie. Zgubit adres. Zadzwonit. Przyszedt do le-
karza, na litos¢ boska. W srodku dnia.

- Moze wejdziemy? Spo6znimy sie na wizyte.

- W porzadku. Chodzmy.

W poczekalni usiedli obok siebie. Czekato tam jeszcze kilka kobiet, wszystkie
w bardziej zaawansowanej cigzy niz Eve, ale zadnych mezczyzn. Ed natychmiast
poczut sie usprawiedliwiony, no prosze, inni ojcowie nie zjawili sie wcale.

Eve z roztargnieniem przegladala magazyn. Nie chciata przez nastepnych
osiem miesiecy walczy¢ z mezem o kazdy drobiazg. Pragneta, by okres oczekiwa-
nia na dziecko byt to dla niego réwnie wazny i podniecajacy jak dla niej. Zeby za-
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angazowat sie emocjonalnie w zycie domowe, tak samo jak w prace. Czuta zme-
czenie, a przeciez wszystko dopiero sie zaczeto.

Miat troche racji, jesli chodzito o hormony. Wiedziala, ze brakuje jej cierpliwo-
sci. Ze zachowuje sie troche irracjonalnie. Ale Ed uwazat, ze poktdcili sie z powo-
du e-maila. (Mezczyzni — przynajmniej ci, ktérych znata — mieli krotka pamiec. Nie
wyciagali wnioskow na przysztos¢. Dlatego mozna sie byto z nimi ktéci¢ wciaz o to
samo. Potrafili mysle¢ tylko o jednej rzeczy jednoczesnie). Ed nie rozumial, albo
nie chciat zrozumieé, ze przyczyn jest wiele. P6zne powroty do domu, wczesne wy-
chodzenie do pracy, weekendowe telekonferencje z Londynem, zazdrosé¢ Eve o jego
nowe zycie. Nie taczyt tych spraw z ich ki6tnia, z ta chwila.

Potozyta mu reke na kolanie. Nakryt ja dionia. Zachowywat sie teraz jak nie-
grzeczne dziecko. Prosit o przebaczenie (nawet jesli wciaz niezupetnie wiedziat za
c0). Zanim recepcjonistka poprosita ich do gabinetu, Eve mu darowata. Nie chcia-
ta psuc¢ waznej chwili. To minie.

Kim

North Fork, Hamptons

Byto piatkowe popotudnie i Avery spata. Miala tak spac jeszcze okoto godziny,
a Kim byla bardzo zajeta. Na ogot w takich chwilach czytata albo ucinata sobie
drzemke na fotelu w cieniu werandy, rozkoszujac sie samotnoscia i cisza. Ale nie
w piatki. W piatek rano ruszata na podbédj supermarketu Stop and Shop, w kto6-
rym zakupy trwaly dwa razy dtuzej, niz powinny, gdyz Avery upierata sie, by sa-
modzielnie wktada¢ do koszyka kazdy przedmiot. Co prawda potem byla taka
zmeczona, ze przesypiatla smacznie cate popotudnie, podczas gdy Kim sprzatata
na przyjazd Jasona. Letnie weekendy budzilty w niej przerazenie. Dni powszednie
spedzata rozkosznie, lecz w miare jak zblizal sie piatek, ogarniato ja coraz wieksze
napiecie. Soboty i niedziele byty sztywne, wymuszone i nieprzyjemne. Dopiero z
korncem weekendu mogta wreszcie odetchnac. Zblizal sie poniedziatek, jej ulubio-
ny dzien, najbardziej oddalony od kolejnej soboty.

Zdumiewajace, ile balaganu moze narobi¢ jedna mata dziewczynka. Kim sta-
neta w drzwiach pokoju dziennego, westchneta, a potem chwycita plastikowe pu-
dto na zabawki, usiadta po turecku na podiodze i zaczeta sortowac plastikowe lu-
dziki, klocki z literami alfabetu oraz duze klocki lego.

Przeprowadzata sie tu na letnie miesiace — od czerwca do wrzesnia — odkad na
sSwiecie pojawita sie Avery. Domek nalezal kiedys do rodzicéw Jasona. Byt maly i
troche zniszczony. Znajdowat sie nie w modnych Hamptons, lecz w spokojniejszej,
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wiejskiej okolicy na North Fork. Tu wciaz mozna bylo jechac¢ catymi milami wsrod
pol albo wyjs¢ bez makijazu po mleko do miasteczka i nie spotkac¢ zadnych zna-
jomych. Kim uwielbiata takie klimaty. Kryty gontem domek miat trzy sypialnie (w
tym tylko jedna na tyle duza, by pomiescita podwdjne 16zko), wspdlna tazienke z
dosc¢ podejrzang armatura i malenka kuchenke, a takze prawie pét hektara tad-
nego ogrodu. Do plazy jechato sie samochodem dziesie¢ minut. Przed kilku laty
Jason planowat zbudowanie basenu, ale przestat o tym mowicé, gdy urodzita sie
Avery. Kim za bardzo bata sie o dziecko.

Na wsi czuta sie spokojniejsza. Od poniedziatku do piatku. Zaczela ustawiac
ksiazki z obrazkami na po6tce pod oknem. Avery miala zwyczaj wyciaga¢ wszyst-
kie, zanim wybrala ulubionga. W tym tygodniu byta to Opowies$é o Despero. Kim
musiala ja czytac corce pie¢ razy dziennie. Avery miewatla takie obsesje. Ale i tak
przed zdjeciem ksiazki z potki ogladata wszystkie po kolei.

Jason pierwszy raz przywiozt Kim na wies w lecie. Wtasnie sie poznali. Miat
dwadziescia cztery lata, a ona byta o rok mtodsza. Przyjechali w piatek po pracy
autobusem. Jego rodzice spedzali tu wakacje. Kim nigdy wczesniej ich nie widzia-
la i denerwowala sie przed spotkaniem, ale szybko poczuta si¢ swobodnie. Tata
Jasona piekt steki na starym grillu na tarasie, a mama w kuchni, przy osuszaniu
lisci bostonskiej sataty, powiedziata, ze Kim jest pierwsza dziewczyna, ktéra jej
syn przywiozt na wies, zeby im ja przedstawi¢. Domyslita sie wiec, ze traktuje
Sprawe powaznie. Sam jej tego nie powiedziat.

Po doprowadzeniu do porzadku pokoju dziennego Kim chwycita kosz z czy-
stymi zdjetymi ze sznurka przescieradtami i ruszyta po waskich schodach do sy-
pialni. W tamtych czasach najwieksza zajmowali oczywiscie rodzice Jasona, a on i
Kim dostali waskie t6zka w dwoéch sasiednich pokoikach. P6zna noca Jason za-
kradt sie do niej i potozyt obok, a jego rece btadzity po jej nagiej skoérze. Starali
zachowywac sie jak najciszej, choc¢ i tak nastepnego dnia, po sniadaniu, tato Ja-
sona mrugnat do niej nad sterta nalesnikédw. Tamtej nocy byla petnia, a Kim
wciaz pamietata nachylajaca sie na nig twarz Jasona oblana ksiezycowym swia-
ttem. Catowali sie, a w uszach dzwieczalo jej styszane w kuchni wyznanie jego
matki.

Teraz dom nalezal do nich. Rodzice Jasona umarli w odstepie roku, zanim
Avery przyszta na swiat. Matka na raka jajnikéw, a ojciec dziesie¢ miesiecy poOz-
niej z powodu wylewu, na peronie stacji metra przy 42 Ulicy. Swiecki kaznodzieja
w drodze na Times Square, skad gtosit przechodzacym ttumom wies¢ o zbawieniu,
zdjat noszong na piersiach i plecach podwdjna tablice i udzielit mu pierwszej po-
mocy, ale bylo juz za p6zno. Nie zostawili wiele w spadku — umarli dos¢ mtodo, a
leczenie matki Jasona pochtoneto duzo pieniedzy. Za to syn i synowa odziedziczyli
po nich dom i wszystkie wspomnienia z nim zwigzane. Teraz to oni spali w duzym
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t6zku w najwiekszej sypialni. Kim, nakrywajac materac czystym przescieradiem,
pomyslata, ze dzis réwnie dobrze mogliby przeniesc¢ sie do pojedynczych 16zek.

Ustyszala z korytarza, jak Avery mruczy przez sen, a potem sie uspokaja.
Podkradta sie cicho i zajrzata przez uchylone drzwi. Byt to pokdj, w ktorym spe-
dzita tu swoja pierwsza noc. Po przyjsciu na swiat corki pomalowata sciany na
zOMto i za pomoca szablonu narysowata na nich stokrotki. Avery lezata z rozrzuco-
nymi raczkami i n6zkami, ssata kciuk. Policzek, na ktérym sie opierata, byt czer-
wony i poodgniatany, a wtosy wilgotne z goraca.

Kim przymkneta drzwi i wrécita do swoich zaje¢. Oblekta poszewki na po-
duszki, a na wierzch zarzucita stara patchworkowa kotdre, ktora rodzice Jasona
dostali w prezencie slubnym. Pasowata do tego pokoju. Wygtadzita ja starannie,
niemal naboznym ruchem. Matka Jasona bardzo te kotdre lubita. Méwita, ze jak
ditugo beda pod nia spali, nie wkradnie sie miedzy nich nic ztego. Kim pociagneta
nosem. Gdyby tylko byla to prawda. Koldra nie uchronita od ztego jej i Jasona.
Nie zapewnita bliskosci.

Kim przyjechata na wies w trzecim tygodniu czerwca samochodem wyladowa-
nym ubraniami, torbami z jedzeniem i zabawkami. Esme dojezdzala autobusem z
Brooklyn Heights. Od wtorku do czwartku pomagata jej przy Avery i robita pranie.
A Jason zjawial sie¢ w piatek po potudniu wraz z ttumem dojezdzajacych, ktorzy
wsiadali na skrzyzowaniu 44 Ulicy i Trzeciej Alei, stuchajac muzyki z iPodéw,
rozmawiajac przez komoérki, sciskajac w dioniach kubki kawy ze Starbucks. Po
wczesnej kolacji wyjezdzaly po niego do Cutchogue. Mata zawsze domagata sie, by
kupi¢ jej koktajl mleczny w sklepiku naprzeciwko przystanku, i pita go przez
stomke, siedzac na masce samochodu. Bylo to dla niej bardziej podniecajacym
wydarzeniem niz spotkanie po pieciu dniach z wiasnym ojcem.

Kim stata obok, przytrzymujac corke, by nie zsunetla sie z maski. Goraco obie-
cywala sobie w duchu, ze dotozy wiekszych staran, aby ten weekend minat im
przyjemniej niz poprzedni.

Zazwyczaj wszystko psutlo sie, zanim jeszcze zdazyli wsias¢ do samochodu.
Gdy Jason calowat ja suchymi ustami w policzek i wrzucat torbe na tylne siedze-
nie. W piatkowe wieczory bywat zmeczony i jakby peten pretensji o to, ze przez
caly tydzien musiat pracowac i mieszka¢ samotnie w miescie. Wydawalo sie, ze
pobyt na wsi i spotkanie z rodzina nie sprawiaja mu zadnej przyjemnosci.

Ostatnio, przed jego przyjazdem, zrobity z Avery choragiewki z kolorowego pa-
pieru, a w czwartek wieczorem, po potozeniu corki spac¢, Kim rozwiesita je na
sznurku rozciagnietym wokoét pokoju dziennego. Jason, idac na gére, w ogole ich
nie zauwazyt. Gdy wrdcit boso, przebrany w ptoécienne spodnie i T-shirt, i pokaza-
ty mu z Avery swoje dzieto, tylko usmiechnat sie niewesoto, choragiewki zas oka-
zaty sie jedynie przeszkoda w przejsciu do lodéwki po zimne piwo.

96



Rzadko sie kochali. Po urodzeniu Avery Kim kilka razy nie miata ochoty. Teraz
Jason nigdy jej tego nie proponowat, a gdy czasem robita to ona — nie tyle z poza-
dania, ile z przekonania, ze powinna, ze musi, na 0got odmawial, wykrecajac sie
zmeczeniem. Kim zastanawiala sie, czy maz msci sie na niej, czy chce pokazac,
jak to jest by¢ odrzuconym, czy tez po prostu przestata go pociagac.

Kiedy od czasu do czasu dochodzito miedzy nimi do zblizenia, czuli dziwnie
niezaspokojenie, jakby juz w samym akcie krylo sie cos niemal niegodziwego. Kim
nie wiedziata, ktére z nich bardziej ponosi za to odpowiedzialnos¢. Maz nigdy jej
potem nie przytulat. Odwracat sie, odsuwat daleko, cho¢ tu, na wsi, t6zko byto
przynajmniej trzydziesci centymetrow wezsze niz w mieszkaniu. Nie pomagata
czarodziejska kotdra.

Kim czuta, ze w ich zwiazku dzieje sie bardzo zle, ale nie umiata tego napra-
wic¢. Zastanawiata sie, czy Jason jej nie zostawi. Ogladata programy Ophry i dok-
tora Phila i wiedziata, ze powinni porozmawiac — ze soba albo z kims jeszcze - ale
za bardzo sie bata. Tego, co powie sama, i tego, co on mogt powiedzie¢. Byla za-
wstydzona i przerazona. Wiedziata, ze im dtuzej taka sytuacja trwa, tym jest im
trudniej. Przepas¢ miedzy nimi sie pogtebia, a podroz z powrotem potrwa dtuzej.

Nie rozmawiali wiec ze soba o sprawach naprawde waznych. Byli uprzejmi i
oschli. Sobota i niedziela mijaty na tesknym wyczekiwaniu na krotki przejazd na
przystanek autobusowy. Na szczescie Avery odwracata ich uwage od siebie.

Jason

Czasem wydawalo mu sie, ze Avery w ogole nie jest jego dzieckiem. Tak bar-
dzo nalezata do Kim, ze dla niego nie starczato juz miejsca. Nie wolno mu byto
nigdy o niczym postanowic. Kim decydowatla, w co Avery zostanie ubrana, co zje
oraz kiedy, z kim i co bedzie robita. Nie byto zadnych rozmoéw, dyskusji, pytan, co
on sadzi na ten temat. Nie pozwalala mu nawet zmieniac¢ pieluch, w obawie, ze
zrobi to zle i Avery sie odparzy. Najwieksza przykrosc¢ (a sprawialo mu ja wiele
rzeczy) czut, gdy w piatkowy wieczér schodzit po stopniach tego przekletego auto-
busu, a w oczach cérki, przygladajacej sie, jak idzie w jej strone, nie bylo nawet
cienia radosnego podekscytowania. Drobne ramionka nie zaciskaty sie na jego
szyi. Co sie, do diabta, dzialo? To samo z Kim. Cala jej posta¢ wyrazata niepokaj.
Nadzieja, jesli miatl jakas, jadac autobusem, znikata, zanim zdazyt podejs¢ do sa-
mochodu.

Wciaz pamietat, jak przywiozt tu Kim po raz pierwszy. Boze, jaki wtedy byt w
niej zakochany. Rodzice dali im osobne pokoje, bez sensu, zwazywszy, ze prak-
tycznie mieszkali juz razem na Manhattanie. Kiedy stali na podescie schodéw i
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wymieniali niewinny pocatunek na dobranoc, myslal, ze bez trudu wytrzyma bez
niej do rana. Ale nie potrafit. Nie wtedy. Jak nastolatek zakradt sie do jej pokoju.
Pamietal, jak w milczeniu usiadta na nim. Pamietat jej wygiete plecy, brazowe
sutki oblane swiattem ksiezyca, gdy kolyszac sie, doprowadzata go do intensyw-
nego orgazmu, bardziej podniecajacego, bo w ciszy, przy wtérze cykad i konikéw
polnych. Milczenie miedzy nimi znaczyto kiedys zupetnie cos innego. Tamtej nocy
postanowit, ze ozeni sie z Kim, jesli tylko ona sie zgodzi. Byl pijany jej obecnoscia
tutaj, w domku, z jego rodzina.

Kochali sie wtedy prawie codziennie — w jej lub w jego mieszkaniu. Raz w
ogrodzie botanicznym, a kiedys niemal w takséwce. Zdarzyto sie, ze wymkneli sie
po pierwszym daniu z restauracji, gdzie jedli obiad z dziesiatka znajomych z oka-
zji czyichs urodzin, aby pobiec do domu i p6js¢ do t6zka. Pewnego wieczoru spo-
tkali sie na drinka po pracy w Soho Grand Hotel, a Kim powiedziala, ze nie ma
nic pod suknia i wsuneta Jasonowi w dion klucz od pokoju hotelowego. Potem
uprawiali niewiarygodny seks w wannie apartamentu, ktérego nie potrzebowali i
na ktory nie mogli sobie pozwoli¢. Raz, podczas podrozy stuzbowej, gdy zatrzymat
sie w hotelu Hilton w Filadelfii, znalazt Kim naga w t6zku - przyjechata po potu-
dniu pociagiem, aby zrobi¢ mu niespodzianke.

Ledwie rozpoznawat ja w kobiecie lezacej teraz obok niego. Nie potrafit wyttu-
maczyc¢, nawet przed soba, jak do tego doszto. Nie wiedziat, czy to jego wina. Miat
jednak pewnos¢é, ze diuzej nie wytrzyma takiej sytuaciji.

Powtarzal sobie, ze seks nie ma znaczenia. Istnieja przeciez inne rodzaje bli-
skosci. Lecz rzeczywistos¢ wygladata przeciez inaczej. Zreszta, nie chodzito tylko o
strone fizyczna. Dziwaczne, ale wstydzit sie swoich potrzeb, jak czegos ztego, jak-
by okazal sie prymitywny dlatego, ze je ma. Ich zycie seksualne legto w gruzach,
gdy okazato sig, ze Kim nie moze zajs¢ w ciaze. Przestato by¢ przyjemnoscia, stato
sie wykonywaniem zadania. Nie robili juz tego dla siebie, robili dziecko, w dodat-
ku bez skutku. Jason czut sie upokarzany, wciaz od nowa, wobec lekarzy specja-
listow i samej Kim. Obwiniata go. W jej oczach malowalo sie przekonanie, ze nic
takiego by sie nie zdarzyto, gdyby byta z kims innym. Od pierwszego dnia zacho-
wywata sie, jakby problem dotyczyt tylko jej. Nie jego. Nie mogla pojacé, ze nie-
mMoznosc¢ zajscia w ciaze odnosi sie w takim samym stopniu do nich obojga. Jason
tez chcial miec dziecko. Dzieci. Jego koledzy z pracy trzymali na biurkach wielkie
zdjecia pulchnych maluchéw, zwalniali sie wczesniej z powodu wywiadoéwki, pod-
czas weekenddéw budowali zamki z piasku, narzekali na wycieczki do Disneyworl-
du. Tez tego pragnat. Tez go to bolato.

Potrafit myslec¢ racjonalnie. Rozumial, dlaczego caty proces byt tak okropny i
paskudny dla nich obojga. M4gt nawet wybaczy¢ Kim, ze pograzona w boélu i stra-
chu nie widziala, ze on tez cierpi. Mogt, bo ja kochat. Zawsze. Inaczej tak by go to
nie dotykato. Kazdy mezczyzna cierpi, nie mogac da¢ ukochanej kobiecie tego,
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czego pragnie najbardziej. Ale zupelnie nie potrafit zrozumiec tego, co sie wydarzy-
to pozniej.

Zaczelo sie zaraz po przyjsciu na swiat Avery. Byta bardzo wyczekiwanym
dzieckiem. | slicznym. Miata byc¢ rozwigzaniem wszystkich problemoéw. Niestety,
tak sie nie stato. Jej narodziny zapoczatkowaty kolejny problem. Odkad sie zjawi-
la, Kim przestata okazywac, ze potrzebuje Jasona, pragnie go czy choc¢by kocha.

Kiedy Jason byl mtodszy, nie myslat wiele o mitosci. W poczatkach zwiazku z
Kim cieszyt sie, ze nie musi swojego uczucia analizowaé¢, ocenia¢ czy omawiac.
Mitos¢ istniata — prosta i naturalna — i to byto cudowne. Teraz duzo rozmyslat na
ten temat i nie wiedzial, czy dalej wierzy w taka mitos¢. Czy mozna w nieskonczo-
nos¢ kochac¢ kogos, kto nie odwzajemnia uczucia? Kiedy wydaje si¢ ono zaprze-
czeniem wszystkiego, czym byto, gdy nie jest juz proste i naturalne, tylko trudne i
dziwaczne. W koncu serce daje za wygrana. Jason czutl, ze jest tego bliski.

Nie zakochat sie w Rachael Schulman. Wiedziat o tym. Jego uczucie miato
drugie dno. Dokladnie je przeanalizowal, gdy po raz pierwszy z przerazeniem
uswiadomit sobie, ze rozmysla o sasiadce. Po pierwsze zadza. Na meskim i zwie-
rzecym poziomie po prostu chciat sie z nig przespac. Wtasciwie wszystko w niej go
podniecalo i czasem czut sie jak gtupi nastolatek, ktéry nie potrafi kontrolowac
pozadliwych mysli czy niepostusznych czesci ciala. To pierwsze uczucie nie byto
zbyt niebezpieczne, bo rozumiat je, tak jak na ogét rozumiat, ze nie zostanie od-
wzajemnione. Rachael Schulman réwnie dobrze mogtaby by¢ Heidi Klum lub Ke-
ira Knightley. Bardziej niepokoito go drugie dno tej fascynacji. Zakochat sie w wi-
zji malzenstwa, ktére zdawali sie mie¢ Rachael i David. Wiecej niz matzenstwa -
rodziny. Jednosci, ktora tworzyli. Rachael uosabiata dla niego wtasne niespetnio-
ne marzenia. Im piekniej wygladata, tym bardziej chciat sie grza¢ w blasku ich
zycia i tym gorsza wydawata mu sie wtasna sytuacja.

W sobote od rana byto stonecznie i goraco. Gdy sie obudzit, Kim krzatata sie
juz po domu. Wstawata razem z corka. Pozornie po to, by moégt sie wyspac po ca-
tym tygodniu pracy. Jason wiedziat jednak, ze jego nieobecnos¢ wcale im nie
przeszkadza. Moégt zosta¢ w t6zku przez caty ranek i nikt by do niego nie zajrzat.
Lezal do dziewiatej. Potem wtlozyt krétkie spodnie i T-shirt i zszedt do nich. Po
Sniadaniu Avery zazadata, by pojechali na plaze. Jason patrzyt przez przeciwsto-
neczne okulary, jak Kim pracowicie smaruje cérke kremem z filtrem SPF 150.
Dziewczynka w czerwcu wydawata sie bledsza niz w marcu.

Sama musiata wczesniej spali¢ sie na stloncu - wciaz miata przypieczone ra-
miona, lecz gdy zaproponowat, ze posmaruje ja kremem ochronnym, odmowita.
Przywykl, ze jego dotyk, nawet w najbardziej niewinnej sytuacji, wydawat sie na-
petnia¢ ja wstretem, niczym dotkniecie tredowatego. Kim wtozyla stary sarong w
z6twie kupiony na Florida Keys, dokad pojechali po slubie na wycieczke, i crock-
sy, obrzydliwe gumowe klapki, ktére miata w osmiu kolorach i fasonach. Jason
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nienawidzit ich z sita nieadekwatng w stosunku do damskiego obuwia. Starat sie
nie mysle¢ o balerinkach Rachael i jej pertowor6zowych paznokciach u nég. Kim,
zamiast umyc¢ wiosy, sciagneta je w mizerna Kitke. Jason uswiadomit sobie, ze nie
zalezy jej, jak wyglada w jego obecnosci. Wcale nie chce, aby na nia patrzyt.

Dookota na idealnym biatym piasku tkwily jak wyrzut sumienia idealne ro-
dziny. Ojcowie i synowie w takich samych szortach odbijali pitke. Matki opiekowa-
ty sie niemowletami, chroniac je przed stoncem w plazowych namiotach. Wyciaga-
ly kremy ochronne i napoje z wielkich turystycznych lodéwek ciagnietych na koét-
kach po piasku. Dziewczeta w bikini piszczaty na brzegu, gdy lodowata woda za-
toki Long Island obmywata im palce u ndg.

Avery, zabezpieczona przed stoncem, usadowita tlusta pupe kawatek dalej i
zaczeta kopac¢ w piasku niebieska topatka. Kim usiadia obok Jasona. Wyczul, ze
szuka jakiegos tematu do rozmowy. Czegos$ nieistotnego.

— Potrafi tak kopac¢ godzinami. Wczoraj usypata kopiec wyzszy od siebie.

Starata sie. Avery stanowita jedyne taczace ich ogniwo.

- Naprawde? - zapytat tonem, jakby ta uwaga byta interesujaca.

- Ma sporo sity.

Wiedziat o tym. Dzis rano w lazience Avery uderzyta go kantem dtoni w nerki,
gdy prébowat ogoli¢ sie przed matym, zaparowanym lusterkiem. W ten uroczy
sposoOb prébowata powiedziec¢: ,Przepus¢ mnie, tatusiu”.

- Widujesz tu kogos?

- Co masz na mysli?

Jej obronny ton byt ostrzezeniem, ale moéwit dalej. Kto wie? Moze czasem
ktétnia jest lepsza od milczenia?

- Znajomych. Ludzi z Manhattanu, ktorzy mieszkaja w okolicy. Prowadzisz
jakies zycie towarzyskie?

- Oczywiscie. — Jason nie miat odwagi zapytac¢, na czym ono polega. — Ale na
090t cieszymy sie cisza, plaza i soba nawzajem.

Ten stan buddyjskiego spokoju najwyrazniej zdarzal sie tylko podczas jego
nieobecnosci. Nie po raz pierwszy tego lata Jason z bolem zdal sobie sprawe, ze
Kim wolataby, by w ogoéle tu nie przyjezdzat i zeby nie musieli udawac szczesliwej
rodziny. A to jego dom, do diabta. Z witasnej pens;ji ptaci za wszystko.

— Czy Rachael nie wspominata, zebysmy sie spotkali?

Popatrzyta na niego tak ostro, ze zastanowit sie, czy czasem nie poczerwieniat.

- Rachael wiekszos¢ czasu spedza w Connecticut. Tam maja dom. Tutejsza
posiadtos¢ nalezy do jej rodzicow.

- Wiem. Ale moOwita przeciez, ze przyjezdzaja na weekend Czwartego Lipca.

To prawda. Niedtugo po rozmowie w windzie, jeszcze w kwietniu, przystata im
e-maila. Oczywiscie dobrze to zapamietal. Napisata, ze przyjada wszyscy. Rodzina
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i przyjaciele. Zawsze w tym dniu urzadzaja wielkie przyjecie i Kramerowie ko-
niecznie powinni ich odwiedzic¢, jesli beda w tym czasie w Hamptons. Niech Kim
do niej zadzwoni, to ustalg szczegoty. Wyttumaczy jej, jak dojechac.

Jason nie maogt sie przyznac, ze ta informacja nie jest mu potrzebna. Znat ad-
res. Mniej wiecej przed rokiem listonosz omytkowo wiozyt do ich skrzynki listy
Schulmanéw. Jason wyjatl je i zanim zorientowat sie, ze zaszta pomyika, otworzyt
jeden. Byl tam liscik do Rachael od jej matki, ze zdjeciami chtopcow, pewnie przez
Nia zrobionymi. Jason nie przeczytal go (widocznie pozostaly mu jeszcze jakies
zasady), ale zapamietal adres wyttoczony na goérze kartki obok malenkiej, delikat-
nej rozgwiazdy. Oddat listy portierowi, przylepiwszy do nich karteczke, na ktoérej
napisat:

~Przepraszam! Myslalem, ze to nasze!” z mnéstwem zawadiackich wykrzykni-
kow. A w nastepny weekend powiedzial Kim, ze wczesnie rano chce sie wybrac¢ na
przejazdzke. Pojechat az do Southampton i znalazt dom. Nie wiedzial wltasciwie,
dlaczego to robi. Byta to jedna z tych wielkich rezydencji tuz przy plazy, z prywat-
nym dostepem do morza. Pieknie utrzymany klasyczny, szaro-biaty kolonialny
dom z wielkim wypielegnowanym trawnikiem i diugim podjazdem. Z lewej strony
widac¢ byto skrawek basenu z turkusowa woda, a za nim siatke kortu tenisowego.

Powoli przejechat obok dwa razy. Wiecej sie nie osmielit. Wyobrazat sobie Ra-
chael dorastajaca w tym domu, krecaca hula-hoop przed garazem i opalajaca dtu-
gie nogi nad chtodna, przezroczysta woda. Wiedziatl, ze jest w tej chwili bliski sza-
lenstwa, ale nie dbat o to.

A teraz niczego wiecej nie pragnal, jak tylko pdjs¢ tam na przyjecie z okazji
Czwartego Lipca. Kim nie odpowiedziata.

Whit palce w piasek i starat sie mowic spokojnie.

- Moze bysmy sie wybrali? Zapowiada sie dobra zabawa.

- Korki na drodze to nic zabawnego. Mozemy jechac¢ pét dnia.

— Pojedzmy naokoto, przez Shelter Island. Avery spodoba sie prom. Mozemy
sobie zrobi¢ calodniowa wycieczke.

Postuzenie sie Avery w takim celu byto ciosem ponizej pasa. Ale chyba pomo-
gto. Kim wzruszyta ramionami. Ten gest budzit wiecej nadziei niz krecenie gtowa.

- Zadzwonisz do niej? Brak odpowiedzi.

- Jak chcesz, to ja zadzwonie...

- Sama to zrobie.
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Lipiec
Eve

Czwarty lipca

Eve zastanawiala sie, czy nadeszta juz pora, by zaczac jes¢ za dwoje. Skonczy-
ta witasnie najlepsze lody w swoim zyciu i nie wiedziata, czy pozwoli¢ sobie na
jeszcze jedna porcje — dla dziecka. Usitowata wywota¢ w myslach orzezwiajacy ob-
raz siedzacych w poczekalni u lekarza eleganckich mamus w strojach z lycry w
rozmiarze drugim, ale widziata tylko smakowita kombinacje malinowego sorbetu z
lodami czekoladowymi. W dodatku byto strasznie goraco.

Ed trzeciego lipca musial pojechac¢ stuzbowo do Waszyngtonu, wiec Eve za-
proponowala, ze wybierze sie z nim pociagiem, a potem zostana w miescie na na-
stepne dwa dni. Zwiedza stolice w urodziny narodu. Zanim urodzi sie dziecko. To
ostatnie zdanie wypowiadatla teraz bardzo czesto, cho¢ Ed smiat sie i mowil, ze
jest w ciazy dopiero od paru tygodni, wiec nie ma powodéw do paniki. Eve nama-
wiala go, by spedzili wakacje na Hawajach... ,zanim urodzi sie dziecko”, ale na
razie wystarczyt i Waszyngton. Przeciez ich zycie juz na zawsze podzielito sie na
okresy ,przed dzieckiem” i ,po dziecku”. Nic nie bedzie takie jak kiedys. Eve nie
mogta sie doczekac, co czesto powtarzata.

Poprzedniego wieczoru Edowi zrobito sie wrecz przykro.

- Mbdébwisz tak, jakby do tej pory byto najwyzej w porzadku, jakby cate nasze
matzenstwo stanowito tylko czekanie na to, co naprawde sie liczy...

Usiadla mu na kolanach i przytuliwszy jego gtowe do piersi, gltaskata po wto-
sach.

- Zamierzasz by¢ jednym z tych zazdrosnych tatusiow? Takich, co to nie lu-
bia sie dzielic?

- To zalezy. — Otart gtowe o jej biust. — A ty bedziesz jedna z mamus, ktore
zaniedbuja mezéw?

— Nie. Nie. Nie. Nie. — Obsypata mu twarz pocalunkami.

Eve kochata pociagi. Jej mitos¢ do nich narodzita sie podczas podrézy koleja
po Europie po zakonczeniu szkoty sredniej. Uwielbiata stukot két, ich jednostaj-
ny, usypiajacy rytm. Amtrak — wielki, wysoki, z trzema stopniami prowadzacymi
do wagonu - catkowicie spelnit jej wyobrazenia o amerykanskim pociagu. Podroz
trwata trzy urocze godziny. Eve siedziala oparta o Eda na szerokim wygodnym fo-
telu, stuchata, jak rozmawia przez komdérke o sprawach, ktérych nie rozumiata, a
nawet nie chciata rozumiec, i czytata magazyn ,Martha Stewart Living”. Zastana-
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wiala sie, czy kiedykolwiek stanie sie osoba kolekcjonujaca zabytkowe cukiernicz-
ki i drewniane nozyki do masta. Zapewne nie. Snuta marzenia. Nikomu, z wyjat-
kiem lekarza, nie méwita dotad o dziecku. Cath dowie sie pierwsza. Ale jeszcze nie
teraz. Na razie byt to najcudowniejszy sekret jej i Eda.

Czekatla, kiedy zaczna sie mdtosci. Raz czy dwa razy rano, lezac w 16zku, za-
stanawiata sie, czy to juz, ale tylko jej sie wydawato. Strasznie bolaty ja piersi i
stale czutla sie jak tuz po trzydaniowym obiedzie, jednak nie miata mdtosci, co
przyjmowata z wdziecznoscia, lecz takze z dziwnym rozczarowaniem.

Padta za to ofiara hormonalnej hustawki nastrojow. Raz ogarniala ja dzika ra-
dosc¢ i czuta sie niczym rozktadajaca ramiona hipiska, ktéra kocha caty swiat. In-
nym razem popadata w czarna rozpacz, wszystko martwito ja i przerazato. Bywatly
dni, gdy doprowadzat ja do tez bezdomny $§piacy na schodach kosciota i chciata
zabra¢ do domu wasata staruszke liczaca drobne na kawe w tanim barze obok
stacji metra. Czuta sie wtedy niewdzieczna. Myslata o stowach starej piosenki — So
how can you tell me you're lonely. Przeciez miata wszystko. Kiedys w parku roz-
gladata sie za kobieta widziana w Boathouse, ale nie spotkata jej, cho¢ spacero-
wata prawie przez godzine. Usiadla na tawce, na ktorej ostatnio odpoczywata nie-
znajoma, obiecujac sobie, ze jesli tym razem sie zjawi, ha pewno z nia porozma-
wia. Ale bezdomna nie przyszia.

Gdy Ed przebywatl na stuzbowych spotkaniach, czuta sie dziwacznie, zupetnie
jak dziecko na wagarach. Nie byla przyzwyczajona do eleganckich hoteli, w kto6-
rych sie teraz zatrzymywali — Four Seasons w Nowym Jorku i Ritz Carlton tutaj -
po trzydziestu latach nocowania w Holiday Inn oraz trzygwiazdkowych hotelikach
i pensjonatach. Wzieta diuga kapiel (niezbyt goraca, jak radzono w ksiazce dla
przysztych mam), a potem, otulona wielkim, ciezkim szlafrokiem frotte zwineta sie
w kiebek na t6zku i jedzac przyniesione do pokoju sniadanie, ogladata stare od-
cinki Ostrego dyzuru. Po potudniu przeszita piechota kilka przecznic dzielacych
hotel od Georgetown, zdaniem portiera najlepszego miejsca na zakupy, i spedzita
kilka mitych godzin, chodzac po rozmaitych sklepach wzdtuz gtéwnej ulicy. Kupita
krawat dla Eda, tadne srebrne kolczyki dla samej siebie i, niemal bez poczucia
winy, dwa malenkie biate body dla dziecka. Potem wrécita do hotelu i kKiedy zjawit
sie Ed, drzemata na 16zku. Obudzit ja delikathnym pocatunkiem, ale zadne z nich
nie mialo sity na odkrywanie miasta. Zjedli kolacje w pokoju, ogladajac Szklang
pufapke. Na diugo przed jej koncem zasneli, zaplatani w zbyt ciepte szlafroki i
cienkie przescieradta.

Eve nie miala pojecia, ze bedzie tu tak goraco. W Waszyngtonie potozonym
bardziej na potudnie byto o pie¢ stopni wiecej niz na Manhattanie, za to brakowa-
to powiewu znad oceanu. Ed prébowat objasnic¢ jej cechy klimatu w gtebi ladu, ale
dla Eve byto zbyt goraco na stuchanie meteorologicznych pogadanek. Wczoraj wy-
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brali sie na przejazdzke rowerem wodnym po Tidal Basin w poblizu pomnika
Jeffersona. Prosita Eda, zeby pedatowal coraz szybciej, gdyz powietrze wtedy tro-
che sie poruszalo, i po poétgodzinie spocony maz ledwie dyszal, za to temperatura
Eve spadla o jeden stopien. Ale i tak bylo wesoto. Dawno nie zwiedzali niczego ra-
zem, w ogole bardzo rzadko robili to wspoélnie. Eve duzo podr6zowata, zanim sie
poznali, ale Ed wolat podczas wakacji w inny sposéb sie relaksowac i tadowac wy-
eksploatowane przez prace akumulatory. Dotad wyjezdzali z Anglii tylko po to, by
poszukac stonca. Najodwazniejsze decyzje, jakie wéwczas podejmowali, dotyczyty
zajecia lezaka po tej czy innej stronie basenu, najwiecej przygdd zas zdarzato im
sie w 16zku po trzech koktajlach.

Przed weekendem Eve kupita przewodnik i mape oraz zrobita liste rzeczy, kto-
re powinni zobaczy¢, gdyby tylko nie byto tak okropnie goraco, a jej przez caty
czas nie chcialo sie spac¢. Z gory postanowili odtozy¢ na nastepny raz odwiedziny
w stynnym Air and Space Museum (dziecko mogtoby sie okazac wielbicielem Ame-
lii Earhart i samolotu Tiger Moth). Przeszli bardzo powoli od Kapitolu, przez Mail,
do niewiarygodnie wysokiego pomnika Waszyngtona, a potem do zniewalajacego
swa potega pomnika Weteranéw Wojny w Wietnamie. Eve stala i ptakata, wzru-
szona do tez na mysl o mtodych ludziach, ktérych nazwiska wyrzezbiono w czar-
nym granicie, a ktorzy byli przeciez czyimis dzieé¢mi, spoczywali kiedys pod mat-
czynym sercem i ktos snut na ich temat marzenia. Ed tagodnie odprowadzit ja na
bok, mruczac, ze moze tym razem daruja sobie zwiedzanie Muzeum Holokaustu i
cmentarza Arlington. Potem Eve opadla z ulga na stopnie pomnika Lincolna,
wsunetla sie w maty skrawek cienia i pozostawita Edowi wspinanie sie na szczyt i
ogladanie wielkiego Abe.

Teraz myslata o drugiej porcji lodéw. | o tym, ze od miesiecy nie czuta sie taka
szczesliwa, cho¢ przeciez samotnosé, ktora przesladowata ja po przyjezdzie, wcale
sie nie zmniejszyta. Spedzata troche wiecej czasu z innymi mieszkankami kamie-
nicy, o Violet coraz czesciej myslata prawie jak o przyjacidice, ale wtasciwie nie-
wiele sie zmienito. Trudno przyznac¢ (brzmiac przy tym jak osoba normalna), ze
dziecko w brzuchu dotrzymuje nam towarzystwa. Ale tak byto i starata sie patrzec¢
w przysztosc. Ciaza przyniosta z soba zapowiedz wielu nowosci. Bedzie dziecko,
tak bardzo wytesknione juz i kochane. A z nim szkota rodzenia, inne dzieci i ich
matki, wspoélne zabawy, lekcje muzyki, przynaleznos¢ do klubu spacerujacych z
wozkami. Eve bedzie trzymac za reke malutka dziewczynke wspinajaca sie w par-
ku na figure Alicji w Krainie Czaréw. Potem dziewczynka, troche wieksza, pojdzie
do szkoly ubrana w fartuszek w biato-niebieskie paski, jaki nosza uczennice Ma-
rymount, szkoty niczym z ksiazek o Madeline. Ten kryty miedzianym dachem bu-
dynek przy Piatej Alei, naprzeciwko Metropolitan Museum, Eve mijala codziennie,
idac na spacer wokoét jeziora. Znajdzie swoje miejsce oraz cel w zyciu i wszystko
bedzie cudownie. Wrécit Ed. Usmiechnat sie do niej.
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— Woygladasz na szczesliwa. Zgrzana, ale szczesliwa.

— Jestem, kochanie. Uzywajac niesmiertelnych stéw, ktére podobno zostaty
wypowiedziane na jednym z tych schodkéw: ,,Miatam sen...”.

Powedrowali ulicami w strone Bialego Domu. Okazal si¢ zaskakujaco maty,
cho¢ wedtug przewodnika miat 132 pokoje. Poprosili jakiegos nieznajomego, by
zrobit im zdjecie, gdy stali oparci o czarna bariere przed wejsciem. Potem, trzyma-
jac sie za rece, wrdcili do hotelu.

— Zarezerwowatem na wieczér stolik w restauracji.

Erie Ripert, stawny szef kuchni z Le Bernardin w Nowym Jorku, otworzyl nie-
dawno restauracje w ich hotelu. Eve jeszcze na Manhattanie przeczytata od deski
do deski przewodnik po restauracjach Zagat Suwey i umiescita Le Bernardin w
pierwszej dziesiatce lokali do wyprébowania. ,,Zanim urodzi sie dziecko”.

— Naprawde? Cudownie!

- Pomyslatem sobie, ze zaprosze zone na kolacje. Scisneta go za reke.

- Wiem, ze ostatnio bytem okropny.

Nie zaprzeczyla.

— Obiecuje, ze sie bardziej postaram. Nie musimy o tym rozmawiac. To zna-
czy, mozemy, jesli chcesz, ale wedtug mnie nie ma takiej potrzeby. Zrozumiatem.
Postaram sie wtozyc¢ we wszystko wiecej wysitku.

Probowata nie zwracac¢c uwagi na uzyte przez niego stowa: ,postaram sie” i
~wysitek”. Dobrze im byto razem w Waszyngtonie — cieszyla sie, ze tu przyjechali.

— Dziekuje.

Zatrzymat sie, objat zone i mocno przytulit do siebie.

— Kocham pania, pani Gallagher. — Potem pochylit sie i pocatowat ja w
brzuch, nie zwracajac uwagi na rozbawione spojrzenia boyéw hotelowych. - | cie-
bie tez kocham, potomku Gallagheréw.

Oczy Eve wypelnity sie lzami. Ed rzadko pozwalal sobie na takie gesty i bardzo
ja to wzruszyto.

Rachael

Czwarty Lipca byt ulubionym swietem Rachael. Uwielbiata jego powszechnosc¢,
letnia pogode, jedzenie, fajerwerki, gtupie, tzawe uczucie dumy, ktére wzbierato w
niej, gdy styszala Gwiazdzisty sztandar. Jej rodzice nigdy nie byli szczegdlnie reli-
gijni, wiec gdy dorastata, Rosz ha-Szana, Jom Kippur i Pesach nie miaty dla niej
takiego znaczenia jak amerykanskie swieta: Czwarty Lipca i Swieto Dziekczynie-
nia. Odkad jej pradziadowie w ubieglym wieku przybyli tu z Rosji, rodzina nie
przestrzegata szabatu ani postu. Rachael rozumiata i podziwiata tych, ktérzy to
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robili, i w mlodszym wieku myslata, by bardziej zaangazowac sie w praktyki reli-
gijne. Studiujac w Kalifornii, zastanawiala sie, co by byto, gdyby zakochata sie w
kims innej wiary, niepewna reakcji swych niby-niepraktykujacych rodzicéw. Ale
tak sie nie stato. David nie zagladat do synagogi od czaséw wtasnej bar micwy, ale
przynajmniej ja miat. W ogdle nie praktykowal, nie wierzyt w Boga i wyrazat
wdziecznosé, ze mozna jednoczesnie byé zydem i ateista. Slub wzieli pod chupa,
David rozbit butem Kkieliszek — bylo pieknie. A potem bez wiekszych probleméw
prowadzili raczej swieckie zycie (z krétkim i traumatycznym zwrotem w strone ju-
daizmu z okazji obrzezania Jacoba i Noah). Z uwagi na dzieci obchodzono rodzaj
hybrydy Bozego Narodzenia i Chanuki, co zdawalo dobrze egzamin chyba tylko w
Nowym Jorku. Byta choinka, menora, pieczona ges i prezenty przez dziewiec¢ dni.
Nie odwiedzano kosciota ani synagogi, za to w pierwszy dzien swiat chodzono cza-
sem do kina. Jesli dzieci czuty sie troche zagubione, nigdy o tym nie wspominaty
(obawiajac sie moze zmniejszenia liczby prezentow).

Rachael wolata wiec amerykanskie swieta — dni, w ktérych czczono pionier-
skiego ducha i wole przetrwania oraz triumf wolnosci nad tyrania. A ze blizsze jej
byto lato niz zima - ulubionym swietem stat si¢ Czwarty Lipca.

W dziecinstwie wydawatlo jej sie, ze ten dzien trwa dwa razy diuzej od wszyst-
kich innych dni goracego, niekonczacego sie lata. Wszedzie wisialy choragiewki i
flagi. Wszyscy mieli wspaniale nastroje. Dorosli zajeci popijaniem piwa i daiquiri
zapominali o dzieciach, zdrowych positkach oraz godzinach chodzenia spac. Pa-
mietata, jak bedac matla dziewczynka, biegata z wielka banda kuzynow i znajo-
mych dzieci opita stodkim bezalkoholowym piwem i objedzona ciasteczkami przy-
piekanymi na ogromnym ognisku wznoszonym co roku na plazy przed domem,
starajac sie unikac¢ spojrzen kazdego, kto potencjalnie mogtby postac ja do t6zka.
Wiasnie Czwartego Lipca calowala sie po raz pierwszy, pé6znym wieczorem na wy-
dmach. Miala wtedy czternascie lat, aparat na zebach, pachniato pieczonymi
piankami, a z tarasu przy domu niosta sie piosenka Thunder Road Bruce'a
Springsteena.

A teraz stala ze szklanka wtasnego daiquiri, patrzyta na zabawy wlasnych
dzieci i przepelnialo ja glebokie, przyjemne uczucie spetnienia. Wszystko byto ta-
kie jak zawsze, takie, jak by¢ powinno.

Zmienity sie tylko szczeg6ty. Rachael byta dorosta i wsrod gosci pojawili sie jej
przyjaciele, znajomi rodzicéw zas, starsi, mniej ruchliwi, obserwowali przygotowa-
nia z gtebokich foteli, z ktorych dzwigali sie z trudem i narzekaniem. Jej dzieci,
jak ona kiedys, chowaty sie, smialy i czekaly na rozpoczecie fajerwerkéw. Spojrza-
la na Davida otwierajacego puszki piwa na drugim koncu dtugiego tarasu. Gdy
spotkali sie wzrokiem, postata mu catusa. Jaki cudowny dzien. David poprzesu-
wat sobie sprawy w pracy i przyjechat juz wczoraj, by pomdéc w przygotowaniach,
choc¢ rodzice zawsze zatrudniali catering i obstuge baru.
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Znaczaca zmiana. David z tesciowa nie od poczatku przepadali za soba. Praw-
de moéwiac, Rachael podejrzewatla, ze matka uwaza, iz David nie zastuguje na jej
corke, choc¢ gdy pytat, a poczatkowo pytat o to dosc¢ czesto, gwattownie zaprzecza-
la. Nie wiedziata, czy opinia matki odnositaby sie do kazdego mezczyzny, czy doty-
czyla tylko Davida. Poczatkowo irytowato go to. Mowit, ze przez tesciowa nabawi
sie kompleksu nizszosci. Rachael zapewniata meza, ze nie ma racji. Tez ja to zto-
scito. Matka byla bardzo krytyczna. W niezwykle denerwujacy sposob wyolbrzy-
miata kazda wade, nie pozwalajac o niej zapomnieé. W pewne Swieto Dziekczy-
nienia, gdy upokorzyta Davida przy stole, Rachael zwrécita jej uwage. USmiechne-
la sie, poszia za nia do kuchni i tam, gdy nikt nie styszal, sykneta, by wreszcie
data mu spokdj. Matka odpowiedziata sztucznym usmiechem i wrdcita bez stowa
do jadalni, ale przez reszte swiat i w ogéle od tej pory zachowywata sie nienagan-
nie. Ztagodniata po narodzinach Jacoba - David byt teraz ojcem jej wnuka, co
dawalo mu wyzsza pozycje, czynito nietykalnym.

Teraz, po latach, Rachael wzruszal widok tych dwojga razem. Zresztg wiele
rzeczy ja dzis wzruszato. Przyjaciele, z ktérymi dorastata, mieszali sie z grupa no-
wych znajomych. Tego roku, po raz pierwszy, zaprosita pare osob z kamienicy.
Eve i Eda, bo byli mili, a poza tym mogli nie mie¢ zadnych planéw na ten najbar-
dziej amerykanski dzien roku. Niestety, wyjechali. Todd i Greg wpadli wczesniej
na chwile, jak powiedzieli, w ramach wycieczki objazdowej po coraz wspanial-
szych przyjeciach. Zaprosita ich, gdy dowiedziata sie, ze beda w Sag Harbor w
Swiateczny weekend, a Todd oswiadczyl, ze umiera z checi, by obejrze¢ jej dom.
Miata nadzieje, ze sie nie rozczarowat — wnetrza, w ktorych dominowaty wiklina i
perkal, niewiele zmienity sie przez ostatnich dziesie¢ lat — lecz on zachwycat sie
proporcjami pokoi, oszalamiajacymi widokami, a jesli uwazal, ze catosc¢ zyskataby
na urzadzeniu jej meblami Manuela Canovasa i Philippe'a Starcka wartosci poét
miliona dolaréw, zachowat to dla siebie. Obaj wtasnie wyszli, by kabrioletem bmw
Grega udac sie na pokaz fajerwerkéw w Amagansett.

Rachael zdziwita sie, gdy zadzwonita Kim, oznajmiajac, ze zjawig Sie na przy-
jeciu z Avery. Zaprosita Kramerow tylko dlatego, ze byla prawie pewna odmowy.
Nie nazwalaby siebie i Kim przyjaciotkami. Dobre sasiadki — tak. Ale nie miato to
nic wspolnego z prawdziwa przyjaznia. Zesztego lata odbyty kilka dos¢ sztywnych
spotkan, probujac, bez wiekszego efektu, zainteresowac soba Mie i Avery, ale nig-
dy nie umawiaty sie same na kawe czy lunch. Rachael nie sadzita, ze to w ogdle
mozliwe. Miata zbyt mato czasu dla kobiet, ktérych towarzystwo naprawde lubita
- dawnych kolezanek ze szkoty czy ze studidw - by spotykac sie jeszcze z kims
takim jak Kim. Uwazatla jg za sztywna i przewrazliwiona. Rachael miata problem z
kobietami, ktore spetnialy sie tylko w roli matek. Nie wiedziala, gdzie pracowata
Kim przed urodzeniem Avery, i pamietata, ze latwo krytykowac innych, ale nie
podobalo jej sie, ze zatrudnia Esme. Po co opiekunka na prawie pelny etat osobie,
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ktéra sama nie pracuje i siedzi w domu? Co robia we dwie przez caly dzien? Avery
wymagata opieki — ale przeciez nie dwéch dorostych oséb. Esme i Milena rozma-
wialy czasem w parku, jak to nianie maja w zwyczaju, i Rachael wiedziala, ze Kim
wyprowadza Esme z réwnowagi ciaglym sprawdzaniem wszystkiego i brakiem za-
ufania. Pewnie nie byto jej tatwo.

Patrzyta, jak Mia, w letniej sukience w czerwone, biate i niebieskie paski oraz
tiulowych skrzydetkach, ktére nosita na plecach przez caty dzien, mocuje sie w
piasku z Sadie, wnuczka sasiada, i przypomniata sobie, ze jej cérka tak samo nie
pasuje do Avery, jak ona do Kim. Avery wciaz marudzita, domagala sie czegos, nie
chciata sie niczym dzieli¢, a Mia, najmtodsza z trgjki rodzenstwa, wesota, pewna
siebie i dojrzata jak na swéj wiek, nie miata do niej cierpliwosci. Dzieci nie sa gtu-
pie. Potrafia catkiem dobrze oceni¢ charakter innych.

A teraz cala trgjka zjawita sie na przyjeciu. Wymagato to pewnego wysitku — w
taki dzien jak dzisiaj droga z ich czesci Long Island musiala zaja¢ sporo czasu.
Kim, prawde moéwiac, wygladata tadniej niz zwykle, ubrana byta w koraloworo6zo-
wa sukienke odstaniajaca ztociste ramiona i biaty koronkowy szal. Miata tez, co
rzadko jej sie zdarzato, lekki makijaz. Jason byt facetem niebrzydkim, lecz zupetl-
nie nie w typie Rachael. Banalnie przystojny blondyn o dos¢ regularnych rysach i
zielonkawych oczach. Nie mial interesujacej twarzy, a takie wtasnie lubita. Davi-
dowi mogta przygladac¢ sie godzinami — pelnym iskierek brazowym oczom, deli-
katnym zmarszczkom miedzy brwiami i po obu stronach nosa. Milionom usmie-
chéw, z ktérych kazdy lekko roznit sie od innych. | matej bliznie na prawym po-
liczku.

Kramerowie rozmawiali wlasnie ze starymi partnerami do brydza rodzicow
Rachael, cho¢ oczy Kim wciaz uciekaty w strone Avery zajetej obsypywaniem sie
piaskiem za pomoca niebieskiej topatki. Rachael pomyslata, ze trzeba ich ratowac
— staruszek byl strasznym nudziarzem i zagorzatym republikaninem. Powinni ra-
czej porozmawiac z ktoryms z mtodszych gosci. Ruszyta wolno w ich kierunku.

Jason patrzyl, jak nadchodzi, i czut przyspieszone bicie serca. Wygladata tak
pieknie! Jej skéra, choc¢ lato dopiero sie zaczelo, byla brazowa, ramiona silne, a
jednoczesnie kobiece i, na pewno, jedwabiste w dotyku. Nosita jasna, krotka su-
kienke bez rekawOw, odstaniajaca rece i duza czes¢ ndg, a w jej uszach potyski-
waly brylantowe kolczyki. Gdy pochylita sie, by go pocatowac, poczut znajomy,
cudowny zapach.

— Jason, Kim! Tak sie ciesze, ze przyjechaliscie! Wspaniale was widziec!
Czesé, Avery! — Pochylita sie i zmierzwila dziewczynce wtosy. Pod cienka sukienka
Jason zauwazyt zarys stringoéw i lekko zatrzesty sie pod nim kolana. Rzadko wi-
dywal Kim w bieliznie, a od pewnego czasu wcale mu na tym nie zalezato. Kiedys
nosita stringi. Teraz juz nie. Strasznie przejmowata sie matlg faldka pozostata po
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cesarskim cieciu. Nienawidzita jej, cho¢ dla Jasona ta usterka nie miata wieksze-
go znaczenia.

- Dziekujemy za zaproszenie. Chyba troche sie spoznilismy. — Kim, jak zwy-
kle, byta sztywna i skrepowana.

— Alez skad. Zreszta, nie przegapiliscie przeciez fajerwerkéw. — Wskazata na
niebo, na ktérym stonce wciaz stato wysoko i mocno grzato. — Znalezliscie juz cos
do jedzenia?

— Jeszcze nie — odpowiedzial Jason.

— Musicie podejs¢ do bufetu i sie poczestowac. Moja matka czwartego lipca
zwykle szaleje z potrawami. Sa homary, krewetki, filety...

—  Brzmi smakowicie.

Rachael prébowata znalez¢ jakis temat rozmowy. Zawsze w towarzystwie
Krameréw miata z tym problem. Byto to dosé¢ wyczerpujace.

— Mineliscie sie z Toddem i Gregiem. Wpadli tu po drodze do Amagansett.

— Ach tak.

Jason stat nieco za blisko i przygladat jej sie troche zbyt natarczywie. Rachael
zastanawiala sie, czy Kim to widzi. Czasami zachowywat sie tak w windzie — gdy
David z nimi nie jechat. Nie bylo to moze ,oblesne”, jak powiedziataby Mia, ale
czuta sie zazenowana. Doszta do wniosku, ze Jason nalezy do os6b o nieco innym
poczuciu przestrzeni osobistej.

— Jak... mija wam lato?

- Avery i ja bedziemy w domku az do Swieta Pracy — odparta Kim.

- Jajezdze tam i z powrotem autobusem - dodat Jason. — A ty?

- My przebywamy w miescie albo w Connecticut. Dorastalam w tym domu,
wiec, gdy przyjezdzam, mam co robic¢, ale tak naprawde nie czuje sie juz miesz-
kanka Southampton. Na szczescie jest wyboér. Choc¢ nie wyobrazam sobie, ze mo-
globy mnie tu zabraknac¢ Czwartego Lipca. Chyba ani razu nie opuscitam tego
Swieta.

Jason pokiwal glowa, jakby powiedziata cos niezwykle gtebokiego, a tylko on
to zrozumiat.

— Nie mieszkasz przez caty czas w Connecticut?

— Nie. - Z zalem pokrecita gtowa. — Byloby wspaniale, ale praca... - Wzruszy-
ta ramionami. — Staram sie spedzac¢ przynajmniej czes¢ tygodnia z dzie¢mi. Millie
jest z nimi, chodza na tenisa, warsztaty naukowe i maja rézne atrakcje. Ja, nie-
stety, musze pracowac.

Kim usmiechnela sie kwasno.

— Musisz? Czy chcesz? - zapytatla ostro.

Jason i Rachael wytrzeszczyli oczy, zdumieni jej niegrzecznoscia. Kim chetnie
cofnetaby pytania, ktére witasnie zawisty w powietrzu, ale zto juz sie stato. Mogta

109



tylko brnac¢ dalej. Rachael, zbyt wstrzasnieta, by sie gniewac¢, po raz pierwszy
uswiadomita sobie, jak bardzo Kim musi by¢ nieszczesliwa. Tylko ktos naprawde
niezadowolony z zycia mogt zachowac sie tak paskudnie. Wiasciwie czuta dla niej
litosc¢.

— Szkoda tylko, ze tak duzo czasu spedzasz z dala od dzieci.

Rachael westchneta. llez to razy styszata podobny ton w gtosie niepracujacej
matki? Nawet nie miata ochoty sie broni¢ — skonczyta z tym, gdy Jacob nauczyt
sie chodzi¢. Po prostu byto jej smutno, ze kobiety tak tatwo potepiaja decyzje in-
nych kobiet. Nie dostrzegaja, ze kazda z nich (a przeciez istnienie tylu mozliwosci
jest wielkim szczesciem) to kompromis. Whbita paznokcie w dion i zmusita sie do
usmiechu, starajac sie¢ nie zapominac, ze ona tez krytykowata w myslach Kim.
Jason patrzyt na zone z gniewem. Nawet odsunat sie od niej o krok.

— Na pewno swietnie sie bawia.

- Tez tak sadze. — Rachael usmiechneta sie do niego z wdziecznoscia.

- Kim, gdybys wrdcita do pracy, na pewno zachowywatabys sie tak samo. -
Teraz posunat sie w obronie Rachael troche dalej, nizby sobie tego zyczyta. Dotar-
to do niej, ze stoi na linii ognia ktdcacej sie pary.

— Avery jest taka mata, ze w ogoéle nie biore tego pod uwage.

Kim dobrze wiedziala, ze sasiadka wrdécita do pracy, kiedy Mia skonczyta trzy
miesiace. Rachael nie miata ochoty prowadzi¢ tej rozmowy. Ten dzien nie byt
przeznaczony na kiotnie. Odwrdcita lekko gtowe, prébujac przyciagnac¢ wzrokiem
Davida, ale on smiat sie wlasnie z czyichs stow i niczego nie zauwazyt.

— Po prostu przyjscie Avery na swiat kosztowalo mnie tak wiele. — Kim
usmiechneta sie z przymusem. — Nie zniostabym, gdyby wychowywat ja ktos inny.

O Boze! Teraz postanowita uzyc¢ jako argumentu in vitro. Naprawde chwyta sie
dzis wszystkiego. Zreszta nie po raz pierwszy. Rachael ogarneta wsciektosc. Jakby
poczecie, ciaza i urodzenie dziecka przebiegajace w bardziej konwencjonalny spo-
s6b byly czyms nieistotnym - jakby jej dzieci nie ,kosztowaly tak wiele”. | jad
skorpiona ukryty w stowach: ,Wychowywat ja ktos inny”. Moégtby zranié¢, gdyby
miata dla Kim wiecej szacunku. Z drugiej strony, wtedy sasiadka bytaby osoba,
ktéra nigdy nie powiedziataby czegos takiego.

Rachael usmiechneta sie do niej z roztargnieniem, napotkata wzrok Jasona i
popatrzyta w inng strone.

— To chyba ktos, z kim sto lat temu bylam na obozie letnim! Przepraszam,
ale musze sie przywitac. Poczestujcie sie homarem. | znajdzcie dobre miejsce do
ogladania fajerwerkéw. Naprawde robia stad wrazenie!

Kim, gdyby mogta, cofnetaby czas o pie¢ minut. Jason patrzyt na nia z takim
obrzydzeniem, ze czuta, iz ze wstydu chyba zapadnie sie pod ziemie.
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— Musiatas by¢ taka wredna? - rzucit, odwracajac sie tyltem. Byly to ostatnie
stowa, jakie wypowiedzial do niej tego wieczoru.

Kim

Wracali samochodem do domu z Avery $piaca smacznie na tylnym siedzeniu.
Kim czuta wiszaca w powietrzu dezaprobate Jasona. Czutla ja przez caty wieczér,
gdy siedzac obok niego, patrzytla na rozbtyskujace na bezchmurnym niebie fajer-
werki i zatowata, ze nie obejmuje jej ramieniem. Wokét widziata wtulone w siebie
pary. Wiedziata, ze postgpita okrutnie i msciwie, nawet jesli powiedziata tylko Kil-
ka stéw. Miat prawo byc¢ zty. Nawet bardzo. Nie rozumiata, dlaczego to zrobita.

Nieprawda. Rozumiata dobrze. Nigdy nie powiedziata tego Jasonowi ani Ra-
chael. Z trudem przyznawatla sie nawet przed soba. Zazdros¢ wobec Rachael
Schulman rosta w niej jak nowotwdr. Sasiadka miata wszystko. Byla piekna,
smukta, drobna, nieskazitelna. W kazdym stroju wygladata tadnie. Maz ja uwiel-
biat, a tréjka dzieci, ktérych przyjscie na swiat nie kosztowato jej potowy zdrowia,
grzecznie sie zachowywata. Miata setki przyjaciot, prace, bogatych rodzicow, mno-
stwo mozliwosci. Mogta twierdzi¢, ze wybrata Connecticut i wcale nie jest juz
mieszkanka eleganckiego, snobistycznego Hamptons, a jednoczesnie krélowac
tam w rezydencji wielkosci zamku Camelot. Zycie Rachael sie nie rozsypywato.
Nie bata sie, ze wszystko wokot niej moze runac¢ w kazdej chwili jak domek z kart.
Nie byta nieszczesliwa.

— Przepraszam za to, co powiedziatam. Zachowatam sie niewybaczalnie.

Jason prowadzit, nie odrywajac wzroku od szosy. Nie odwrdcit sie, by spojrze¢
na zone, cho¢ ona méwita, patrzac wprost na niego.

Mégt od razu ucia¢ temat lub ciagna¢ go przez reszte wieczoru, weekendu,
przez reszte ich przekletego zycia.

- Owszem. — Zatem bedzie rozmowa.

Woczesniej, biorac prysznic, Kim myslata, ze moze dzis w nocy beda sie ko-
chac¢. Wktladajac bielizne, poczuta nawet lekki przyptyw pozadania na mysl, ze
potem on ja z niej zdejmie. Na przyjeciu beda sie dobrze bawic i w przyjaznym na-
stroju wréca do domu. Jason zauwazy, ze starala sie tadnie wyglada¢. Moze na-
wet to powie? Czemu wszystko nie miatoby utozy¢ sie w ten sposob. A gdy wieczor
sie skonczy, beda leze¢ razem pod czarodziejska kotdra jego matki.

Teraz sama mysl o tym wydawala sie idiotyczna. Nic podobnego nie nastapito
i nie nastapi. Kolejna porazka. Pamietata przeciez, jak bylo kiedys. A na wsi
wszystkie wspomnienia wracaty ze zdwojonag sita. Przesztos¢ nie dawata jej spoko-
ju. Czy Jason tez o niej pamieta?

111



Cisza. Gesta, ciemna i nieprzenikniona. Wreszcie sie odezwat.

— Dlaczego to zrobitas?

Stowa rosty jej w gardle. Obronne, matostkowe, niesprawiedliwe.

— Nie wiem - odpowiedziata tamiacym sie gtosem.

— Czy jestes tak cholernie nieszczesliwa, ze musisz rozsiewac podty nastrgj
wszedzie, gdzie tylko sie pojawisz? — Tym samym tonem, nowym i bezwzglednym,
moéwit do niej na plazy. Przerazat ja.

Na mysl o tzach Kim Jason poczut zniecierpliwienie i niesmak. Jaki ona ma
powdd do ptaczu? Zepsuta mu popotudnie i wieczor. Rachael podeszta do nich
dopiero na samym koncu, gdy juz wychodzili. Avery ztoscita sie i hatasowata, choc¢
inne dzieci jak zaczarowane wpatrywaty sie w fajerwerki, lezac spokojnie na
chtodnym piasku lub na kolanach rodzicow.

Byli toksyczni, cata ich tréjka. A on nie wiedziat, kiedy i dlaczego to sie stato. |
czul nienawisc.

Tej nocy Kim udata sie na dobrowolne wygnanie do sypialni Avery. Jason,
chociaz nie zgtosit sprzeciwu, gdy zabierata poduszki i koc ze swojej czesci 16zka,
jakos nie mogt zasnac¢. Jego mysli mknely jak szalone w nieruchomym powietrzu.
O trzeciej nad ranem poszedt napic sie zimnej wody. Wracajac na gbre, przystanat
przed drzwiami pokoju Avery. Cérka przeszta do tézka zony i obie, zwrécone do
siebie twarzami, lezaty splecione na waskim postaniu. Kim opiekunczo obejmowa-
ta malg ramieniem, a ona zarzucita jej raczke na szyje. Jason poczul przyptyw
czutlosci, tak obcy, az nim to wstrzasneto. Stat i przygladatl sie im przez chwile.
Lezaly oblane swiatlem tego samego ksiezyca, ktéry kiedys, w innym zyciu, oswie-
tlat jego i Kim.

Potem w 16zku ukryt twarz w dtoniach i ptakat; nie robit tego chyba od dnia, w
ktorym urodzita sie Avery.

Rachael

W Southampton wynajeta obstuga wlasnie konczyla sprzatanie. Resztki je-
dzenia, wystarczajace, by wykarmic¢ niewielka wies, zapakowano i upchnieto w
dwdéch ogromnych lodéwkach. Rodzice Rachael poszli spa¢. Dzieci takze, zupelnie
wykonczone. Mia i Jacob zasneli i ani drgneli, gdy David zaniést ich na gére do
l6zek. Rachael lezata na ogromnej wiklinowej sofie na tarasie, opierajac stopy na
kolanach meza. Za domem szumial ocean. Uswiadomita sobie z usmiechem, ze to
najprzyjemniejsza chwila przyjecia. Zadowoleni goscie udali sie do swych doméw i
znéw zapanowala cisza. Chcialo jej sie spaé. Zeglowata z dzie¢mi od siédmej rano,
gdy David grat w Salisbury w golfa z jakimis znajomymi z pracy. Spalit sobie nos.
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Jak zwykle. Dtugi, cudowny dzien. Ztocisty. Tak nazywali dni, w ktérych nie
zmieniliby nawet sekundy. Pierwszym byt ten wsréd morskiej piany, wiele lat te-
mu. Pomyslata, ze dostali ich wiecej, niz zastuzyli. A oto minat kolejny. Sa tacy
szczesliwi. Przez chwile pomyslata o Jasonie i Kimberley i obraz tamtych dwojga,
ich spojrzen, przeptynat po jej ztocistym niebie jak czarna deszczowa chmura.

Dobrze sie bawili, ale nie mogta sie doczekac, kiedy wrdoca do Connecticut. Ju-
tro pojada do domu, przeprawia sie dwoma promami. Jesli wyrusza zaraz po
sSniadaniu, dzieci wczesnym popotudniem beda juz siedziaty w basenie. Na reszte
tygodnia wzieta wolne, a Millie zrobita sobie urlop, wiec nastepne cztery dni spe-
dza tylko w piatke. Co za rozkosz.

- Wyjezdzamy jutro rano?

David masowat jej stope. Zwolnit ruchy i nacisk palcow stat sie stabszy.

- A, wlasnie.

-  Co?

- Miatlem ci powiedzie¢ wczesniej, ale tyle sie dziato.

- Powiedziec¢ co?

— Musze jutro pojechac do pracy. Pewnie na nastepne dwa dni. Dzwonili do
mnie rano, gdy bylem na polu golfowym. Przyszty nowe informacje w zwiazku z
duza sprawa, ktora czeka na proces...

- | koniecznie trzeba sie nia zajac teraz?

- Obawiam sie, ze nie ma innego wyjscia.

- W swieto Czwartego Lipca?

- Sprawa idzie do sadu w przysztym tygodniu, wiec niestety tak.

— Cholerny swiat. Tak sie cieszytam, ze spedzimy reszte dtugiego weekendu
razem: tylko my i dzieci.

Pochylit sie i pocatowat duze palce stép zony.

— Ja tez. Przysiegam, ze przyjade w piatek wieczorem, nawet jesli starszy
partner ma sie wsciekac. Weekend bedzie dla nas. Obiecuje.

Rachael z nadasana ming wysuneta dolna warge.

- Co0z, chyba musze sie z tym pogodzi¢ — powiedziata z uraza.

- Chyba tak - przedrzezniat jej ton.

- Niech ci bedzie. Ale musisz mi to wynagrodzic.

- Zrobie wszystko. Twoje zyczenie, pani, jest dla mnie rozkazem.

- Hm. Zacznijmy od masazu stop. Prosze o troche szybsze tempo. Mia zrobi-
taby to lepiej.

David uniést lewa stope i pieszczotliwie ugryzt ja w maty paluszek.

- Lepiej, prawda?
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Szarpneta sie i z piskiem probowata uwolni¢ noge z mocnego uscisku. Przy-
trzymat ja jedna reka, ustami dotknat tydki, a potem kolana i nagiego brazowego
uda. Nastroj od razu ulegt zmianie.

— Cos jeszcze?

Rachael przestata chichotac. Objeta dtonmi glowe meza, przyciagajac ja lekko
ku sobie podczas tej rozkosznej podrozy. Wsunela mu palce we wilosy, tuz przy
uszach.

— Chyba mam pewien pomyst... wejdzmy do srodka...

- Czemu? Od kiedy statas sie pruderyjna? Twoi rodzice sa w 16zku. Dzieci
Spia jak zabite...

- Hmm... pruderyjna. Jak smiesz!

- Pragne cie Rach. Tu i teraz.

David

Nastepnego dnia, wczesnie rano, Rachael podwiozia Davida do miasteczka na
przystanek (odrzucit propozycje, by rodzina udata sie do Westport przez Manhat-
tan i zostawita go tam po drodze). Po wejsciu do autobusu zobaczyt siedzacego w
piatym rzedzie Jasona Kramera i lekko przygast. Bylo pustawo, wiekszosc¢ ludzi
zostata pewnie w domu na dtugi weekend, nie moégt wiec udawac, ze go nie widzi.
Sasiad podniost oczy znad ksiazki i pomachat do niego, a David opadt na przeciw-
legte podwdjne siedzenie.

- Tez musisz jechac¢ do pracy?

- Niestety tak.

- Ciezko stad wyjezdzac, co?

- Bardzo ciezko.

O tej porze dnia stowny ping-pong przychodzit Davidowi z pewnym trudem.
Wolatby wypi¢ w spokoju kawe, podrzemac, popatrzeé, jak wiejski krajobraz prze-
chodzi w nowojorskie przedmiescia. Nie miat ochoty na pogwarki z Jasonem Kra-
merem.

— Wspaniate przyjecie. Fajerwerki robity niezwykte wrazenie.

- Rodzice Rachael zawsze urzadzaja wielka fete z okazji Czwartego Lipca.

- Same efekty pirotechniczne musiaty kosztowac tysiace dolarow.

David mieszkat w Nowym Jorku od wielu lat, lecz nigdy tak naprawde nie
przyzwyczait sie do rozmow o pieniadzach. Sam nie miat ochoty opowiadac¢ o tym,
ile zaptacit za samochdd, mieszkanie, szkote dzieci czy pierscionek zareczynowy
dla zony, cho¢ nowojorczykowi wszystkie te tematy wydawaly sie jak najbardziej
na miejscu.
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— Mozliwe. Nie zasiegali u mnie porady w sprawie budzetu. — Wiedzial, ze
zabrzmiatlo to troche cierpko, a Jason sie speszyt. No i bardzo dobrze.

— Naturalnie. Chodzito mi tylko o to, ze byty wspaniate.

- Owszem. - David skinal gtowa i usmiechnat sie poélgebkiem, na znak
przebaczenia.

- Rachael pieknie wygladata. Szczesciarz z ciebie, Davidzie.

- Dobrze o tym wiem.

Wiedzial tez, ze powinien zrewanzowac sie podobnym komplementem, ale nie
mogt z czystym sumieniem powiedzie¢ Jasonowi nic mitego na temat Kim. Szcze-
rze mowiac, niespecjalnie mu sie podobata. Na og6t chodzita zaniedbana i z kwa-
Sna mina, cho¢ zesztego wieczoru z daleka wygladata nie najgorzej, a blisko nie
podchodzit.

Mimo wszystko...

— Ty tez. Avery ci rosnie. Bedzie kiedys wysoka dziewczyna.

— Osiemdziesiat pie¢ centyli. — Jason ledwie mégt uwierzyé, ze to powiedziat.
Kim recytowata podobne liczby po kazdej wizycie u pediatry (ktérych byto niepro-
porcjonalnie wiele). Szczerze moéwiac, nie miat pojecia, co wiasciwie znacza. Wie-
dziat tylko, ze zdaniem Kim to dobra wiadomosc¢.

David wydawat sie nieco zaskoczony. Pewnie tez nic z tego nie zrozumiat.
Przez chwile Jason staral sie sprawiac wrazenie zajetego swym BlackBerry, wysy-
taniem e-maili i odstuchiwaniem wiadomosci z poczty gtosowej. Nie byto ich wiele.
Mogtby zosta¢ na Long Island przez dzien czy dwa. Gdyby chciat. Spojrzat na
Davida, ktory drzemat z gtowa na oparciu fotela. Jason nie zastanawiat sie nad
wygladem innych mezczyzn, lecz teraz, skoro mial okazje, przyjrzat sie uwaznie
sasiadowi. Byl przystojny, lecz w dosé¢ niekonwencjonalny sposob. | nie az tak
bardzo. Cho¢ nosit drogi garnitur, wygladat jak cztowiek nie tyle z Wall Street, ile
z Venice Beach. Kalifornijskiej duszy nie mogta sttumic¢ granatowa jednorzedowa
marynarka z lekkiej welny i krawat od Ferragamo. Wtosy na karku byly z pewno-
Scig odrobine za dtugie i z zaczesanej do tytu fryzury wymykaly sie kosmyki. Nos
mial zaczerwieniony od stonca. Powiesit marynarke na wieszaku obok fotela, roz-
pial dwa gorne guziki koszuli i rozluznit krawat. Jason widziat geste, ciemne wto-
Sy na jego piersi. | niezta muskulature. David musial czesto odwiedzac sitownie.

Oto mezczyzna, ktéry kazdej nocy spi obok Rachael Schulman. Dotyka jej,
kiedy tylko ma ochote. Trzyma w ramionach to gtadkie, brazowe, jedrne, drobne
cialo, a czekoladowobrazowe oczy patrza w jego wlasne z mitoscia i pozadaniem,
pelne szczescia.

Co, do diabta, robit piatego lipca w pierwszym porannym autobusie?

Jason patrzyt na ich pozegnanie.
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Rachael opierata sie o samochdd. Musiata wskoczy¢ do niego prosto z tézka.
Jej wiosy nie bytly jak zwykle gltadko uczesane, tylko rozczochrane i szalone. Miata
na sobie biala bluzke na cienkich ramiaczkach i luzne spodnie w kwiatki, za sze-
rokie w pasie. Opadaly nisko na biodra, odstaniajac ptaski brzuch.

David pocatowat zone w usta, jedna reka przytrzymujac gtowe, a druga zabor-
czo przyciskajac jej posladki do wtasnych bioder. Nie byt to pocalunek przezna-
czony dla oczu innych ludzi, ale Jason nie stracit z niego ani sekundy.

| wiedzial na pewno, ze gdyby jego zycie malzenskie wygladato w ten sposob,
nie siedzialby teraz w autobusie odjezdzajacym o 7:30.

Ruch na drodze byt niewielki. Gdy David otworzyt oczy, byli juz w Queens.
Dwadziescia pie¢ minut pozniej pozegnat sie z Jasonem i stanat na chodniku w
srodku miasta. Zapowiadat sie kolejny goracy dzien. Meczaca, ciezka wilgoc¢, ty-
powa dla srodka lata, wisiata juz w powietrzu.

Otworzyt klapke komorki i wystukat numer, jednoczesnie zatrzymujac tak-
séwke jadaca w strone gornego Manhattanu.

- Toja.

- Gdzie jestes?

- Na skrzyzowaniu Piecdziesiatej i Trzeciej.

- Juz? Musisz by¢ napalony.

- Jestem. To chciatas ustyszec?

- Czekam.

Roztaczyt sie i wsiadt do z6ttej takséwki, ktora zatrzymata sie obok. Podat ad-
res, a potem usiadl wygodnie, ocierajac z brwi kropelki potu.

Jason popatrzyt za odjezdzajacym samochodem, zastanawiajac sie, dlaczego
David pojechat w kierunku pétnocnym, skoro jego biuro znajdowato sie przy stacji
Grand Central, jedna przecznice stad na wschod.

Emily

Emily zaczeta bra¢ udziat w minitriatlonie, gdy byta w pierwszej klasie szkoty
sredniej. Zawsze lubita sport. Poczatkowo startowala z druzyna. Plywala albo je-
chata na rowerze, ale jej ulubionym etapem zawodow byt bieg. W ostatniej klasie
po raz pierwszy wystartowata sama w triatlonie sprinterskim. A na pierwszym ro-
ku studiéw ukonczyta solo triatlon olimpijski. Obecnie brata w nim udziat po raz
czwarty i po raz pierwszy w Nowym Jorku.

W Oregonie przychodzita jej kibicowa¢c mama, ale tu Emily trzymala cata
sprawe w tajemnicy. W pracy nie wiedziat nikt. Nie zalezalo jej na Kibicach, liczyty
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sie wlasne osiagniecia. Nigdy nie przepadata za sportem zespotowym. Lubita ry-
walizowac ze soba, nie z innymi ludzmi - czerpata satysfakcje ze skrocenia czasu,
a nie z pobicia walczacego z nia rywala. Powiedziala o wszystkim Charlotte, ktora
oswiadczyla, ze jest dla niej petna podziwu. Ale przyjaciétka i tak by nie przyszita -
wybierala sie na weekend do Seattle na slub kuzynki. | bardzo dobrze. Strasznie
by sie wszystkim przejmowata. Byta mita i dobra, ale Emily nie lubita zamiesza-
nia.

Mama podarowatla jej rower na dwudzieste pierwsze urodziny. Kosztowat for-
tune i musiata na niego diugo oszczedzac. Byla to szoséwka Kestrel Talon, ktorej
rama wazyla ponizej poéttora kilo. Nigdy nie miaty zbyt duzo pieniedzy na przy-
jemnosci. Starczato na wszystko, czego potrzebowata Emily, lecz mama odmowita
sobie wielu rzeczy, aby kupic¢ ten prezent. W kamienicy byt specjalny schowek, ale
Emily nie miata zamiaru zostawia¢ swego ulubienca miedzy zardzewiatymi dam-
kami a dzieciecymi czterokotowkami. Wisial na haku w pokoju dziennym, a Emily
to nie przeszkadzalo, bo uwazala, ze jest piekniejszy niz dzielo sztuki. Prawde
modwiac, dla niej nim byt.

Jej ulubiona czesc triatlonu stanowit bieg. Dziesieciokilometrowy. Drobiazg,
gdyby wczesniej nie trzeba byto ptynac i jecha¢ na rowerze. Podczas ptywania
oszczedzala nogi, ale po czterdziestokilometrowym pedalowaniu uda trzesty sie
jak galareta. Tym razem najbardziej denerwowata sie ptywaniem w Hudson. A ra-
czej sama woda. Nie lubita tego etapu zawodoéw przypominajacego przepychanie
sie w ludzkiej zupie. Cho¢ podzielono ich na grupy — amatorow i profesjonalistéw,
a w grupie amatorow takze ze wzgledu na wiek i pte¢ — pierwszy moment, gdy
wszyscy ruszali i zaciekle walczyli o miejsce w wodzie, wywolywatl w niej panike.

Wydala trzymiesieczne oszczednosci na nowy kombinezon, zaprojektowany
specjalnie na takie okazje. Nie wymagat przebierania sie i mozna byto zyska¢ cen-
ne minuty. Najgorszy moment to wyjscie z wody.

Adrenalina krazyla jej w zytach. Uwielbiala to uczucie. Uzalezniato jak narko-
tyk. Zesztego lata w Oregonie latala na paralotni. Czuta to samo — goraco, brak
tchu, podniecenie. Czegos takiego nie da sie opowiedzie¢ - to trzeba przezyc.

Wilasnie zakonczyta rejestracje. Ktos z obstugi markerem wypisat jej na rece i
nodze numer 1232 i umocowal na nadgarstku opaske z czasem startu. Ruszata
za 20 minut. Byl wczesny ranek, wiec nie zrobito sie jeszcze goraco. Woda dosko-
nata. Prognoza pogody zapowiadata niewielka wilgotnos¢ jak na te pore roku,
cho¢ podczas biegu stonce bedzie juz mocno grzato. Zastanowila sie, czy is¢ do
toalety, ale stwierdzita, ze to tylko nerwy. Przez minute czy dwie biegta w miejscu i
robita wymachy ramion. Najgorszy moment zawodow. Chciala juz zaczagc.

Przeptyniecie wymaganego dystansu zajeto jej 28 minut. Pierwszy moment,
dopoki wokot sie nie rozluznito, rzeczywiscie okazal sie nieprzyjemny. Za duzo
ciat, za duzo poruszajacych sie rak i nég. Ktos kopnat ja mocno w prawe biodro -
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jutro bedzie miata siniaka. Martwila sie tez, czy nie wypita za duzo brudnej wody,
ale w ogolnej chlapaninie nie dato sie tego uniknac¢. Za to miata niezty czas. Gor-
szy niz wlasny rekord, ale dos¢ dobry. Na rowerze starata sie jechac jak najszyb-
ciej. Liczyla, ze wilasnie teraz troche nadrobi. Ostatnim razem pokonata 40 kilo-
metrow w 59 minut. Ale w zesztym tygodniu, podczas treningu, udato jej sie to
zrobi¢ w 54 minuty. Wyskoczyta z wody, nie zwazajac na drzenie ud i ttum Kibi-
céw zebranych za tasmami odgradzajacymi 97 Ulice i park Riverside. Odnalazia
rower i wsiadta na niego, wsuwajac stopy w specjalne buty przymocowane do pe-
datow.

Dlatego nie zauwazyta Jacksona.

To Raoul zdradzit mu, ze Emily bierze udziat w nowojorskim triatlonie. Kilka
dni temu podszedt do niego w hallu i przekazat wiadomos¢ scenicznym szeptem,
niczym jakis nieudolny szpieg. Jackson nie mial odwagi zagadnac¢ Emily wprost,
wyszukal w Google”™ odpowiednie informacje. Domyslat sie, co by odpowiedziatla,
gdyby spytatl, czy moze przyjsc jej kibicowac. Wiedzial, co to jest triatlon, ale nie
miat pojecia, jakie odlegtosci wchodza w gre, dopoki nie przeczytat o tym w Wiki-
pedii. Byl pod wrazeniem, a na mysl o wlasnych wyczynach rowerowych ogarniato
go zazenowanie. Nie po raz pierwszy pomyslal, ze w przypadku Emily Mikanowski
porywa sie z motyka na stonce.

Nie wiedzial, kto z nia przyjdzie. Pewnie caty legion wielbicieli. Ale postanowit
sprobowac.

Wynurzyta sie z wody szybciej, niz przypuszczat, juz po niecatych trzydziestu
minutach. W kombinezonie wygladata jak Ursula Andress. Zobaczyt ja od razu.
Sciagneta czepek, a jej platynowy konski ogon opadt na ramiona. | przebiegta tuz
obok Jacksona, nie zwracajac na niego uwagi. Cholera. Tego nie byto w planie.

Szybko pognal na nastepny etap.

Niestety, widzow i Kibicow nie wpuszczono na West Side Highway — organiza-
torzy uznali, ze to zbyt niebezpieczne. Jackson nie zobaczyt wiec zakonczenia wy-
scigu rowerowego. Musiat czekac¢ pottorej godziny, a moze nawet dtuzej, az skon-
czy sie trzeci etap triatlonu - bieg. Ruszyt na miejsce od razu, ze stanowczym za-
miarem zajecia pozycji gdzies z przodu. Trase biegu wyznaczono w parku, konczy-
la sie niedaleko przecinajacej go 72 Ulicy, obok muszli koncertowej. Od rana ze-
brat sie tam spory ttum i panowata atmosfera festynu. Jakis zespét grat na beb-
nach. Jackson zastanawiat sie, czy postapil bardzo gtupio, zjawiajac sie tu. Przy-
szty setki ludzi, moze nawet tysiace. A Emily nikogo sie nie spodziewata i nie be-
dzie sie za nim rozgladac.

Organizatorzy wyznaczyli specjalny sektor dla konczacych zawody. Rozdawa-
no tam wode i koce. Udzielano pomocy medycznej. Dtugi rzad ludzi w koszulkach
z logo triatlonu trzymat setki zawieszonych na wstazkach medali. Zawodnik prze-
biegat linie mety, oddawaj swéj numer, dostawat, czego mu byto potrzeba, odbie-
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rat medal i wychodzit z ogrodzonego sektora na teren parku. Tam witasnie czekat
Jackson. Nie widziat, jak Emily dobiegta do mety, lecz stalt w miejscu, gdzie ttum
sie przerzedzatl i tatwiej bylo ja zauwazyc.

Wreszcie sie zjawila. Przez chwile rozmawiata z facetem, ktéry zawieszatl jej
medal na szyi, Smiejac sie z tego, co méwit. Nie rozgladata sie po zebranych. Moze
nikt z jej znajomych nie przyszedt. Oprocz niego. Chyba nie spodziewata sie niko-
go ani niczego. Tak pieknie wygladata. Jak Amazonka.

Wtedy zobaczyta Jacksona. Zreszta trudno byto go przeoczy¢. Miat na sobie
fosforyzujacozotta koszulke z wypisanym wielkimi drukowanymi literami rézowym
hastem:

NAPRZOD EMILY

Koszulka gryzita sie wsciekle z czerwona baseballowa czapka ozdobiona tym
samym napisem. Obydwie zamowit w jednym z tanich punktéw robiacych nadru-
ki w poblizu Times Square.

Stat teraz z otwartymi szeroko ramionami, wypieta piersia, usmiechniety.

A Emily takze sie usmiechnetla, specjalnie dla niego. | poczutl, ze bylo warto.
Podeszta blizej, a jej niebieskie oczy rozbtysty.

- Zwariowales.

- Podziwiam cie.

Rozesmiata sie. Charlotte po powrocie z Seattle pewnie zemdleje. Po prostu
zemdleje. Wtasciwie to catkiem mite. Wywolujace zamieszanie. Ale mite.

- Myslatem o balonikach.

- Nie cierpie balonikow.

- Albo kwiatach.

- | tak by zwiedty. Strasznie tu goraco.

- Wiasnie. Ja tez zwiedlem, ale po mnie tak tego nie widac.

Stali w odlegtosci p6t metra i patrzyli na siebie.

- Wszystko w porzadku? To znaczy, dobrze sie czujesz? Nie wyobrazam so-
bie...

- Cuzuje sie swietnie. Fantastycznie. Pdzniej wszystko mnie bedzie bolec. |
bede spata jak zabita. Ale teraz az promienieje.

- To prawda.

Promieniata.

- Moge cie odprowadzi¢ do domu?

Chyba nie zaprotestuje?

- Bedzie mi bardzo mito.
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Cudownie bylo is¢ razem. Obcy ludzie gratulowali, dzieci przybijaty piatki.
Nowojorczycy kochaja sportowcow. Jackson myslal, ze pewnie uwazaja ich za pa-
re, i czut sie wspaniale.

Emily milczata, ale nie przeszkadzalo mu to tak jak podczas obiadu. Moze sie
po prostu zmeczyta? Tak czy inaczej, byto mu dobrze.

Gdy doszli do kamienicy, odwrécita sie, wykonujac zabawny ukton.

- Dzigki, Trip. To byto bardzo mite.

- Nie ma za co.

Skineta niesmiato gtowa.

- POjde teraz na goére sie wykapac.

- W porzadku.

- No to do zobaczenia.

Tylko tyle? Liczyt na wiecej. Ale cos kazalo mu nie nalega¢. Niech Emily po-
mysli troche o tym wszystkim. O nim. Przeciez nie ma pospiechu. Na taka dziew-
czyne jak Emily Mikanowski warto poczekac.

W niedzielne popotudnie winda, ktora jechat Jackson, zatrzymata sie na pie-
trze Emily. Zamarto mu serce. Trzymajac kciuki, modlit sie, by wsiadla wtasnie
ona, a nie Azjata czy gburowaty Arthur. | zostat wystuchany. Emily miata na so-
bie kobaltowg letnig sukienke na ramiaczkach. Niosta kosz z ubraniami, butlami
plynu do prania i do zmigekczania tkanin.

— Czes¢ - usmiechnela sie ciepto, po czym ruchem gtowy wskazala plasti-
kowy koszyk. — Robie pranie.

- Moge ci poméc? — Zabrat go, nim zdazyta zaprotestowac.

- Dzieki.

- Nie ma za co. Jak tam miesnie?

- W porzadku!

Na parterze probowata odebra¢ mu koszyk, lecz on, nie zatrzymujac sie, po-
maszerowal do stuzbowej windy, ktéra zjechali do piwnicy.

— Naprawde nie musisz tego robic.

- Drobiazg. Postuchaj. Nie bedzie zadnych wielkich stéw. Obiecuje. Widze,
ze to nie w twoim stylu. Ale co powiesz na kawe? W czasie, gdy rzeczy sie piora?
To przeciez tylko chwila. Dwadziescia minut, géra po6t godziny. Nie méw mi, ze
masz cos lepszego do...

- Tylko to! - Siegneta do koszyka po egzemplarz ,People”. — Poddaje sie...

Kupit dwa mrozone latte. Poszli do parku i usiedli na tawce przy wejsciu od
strony 72 Ulicy. Wokot spacerowato mndéstwo ludzi. Byt weekend. Caty Nowy Jork
wyszedl na dwor cieszyc¢ sie piekna pogoda.

- Mysle, Emily, ze mielismy fatalny poczatek.
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- Jackson... — prébowata mu przerwac.

— Prosze, postuchaj mnie przez chwile. — Uniést reke, wiec zamilkta. — Nie
bylem z toba szczery. Niezupetnie. Jesli chodzi o mnie... Przyznaje, nie pracuje.
Zyje na koszt rodzicéw, ktérzy sa na tyle cierpliwi albo glupi, ze pozwalaja mi na
to, czekajac, az w koncu dorosne. Za duzo pije, od czasu do czasu wypale jointa.
Ktade sie p6zno, nigdy nie Sciele 16zka. Spatem ze zbyt wieloma dziewczynami i na
wiekszosci z nich mi nie zalezalo. Mam fatalng kondycje: nie potrafie nawet pod-
biec do autobusu. To wszystko prawda. Prawie na pewno nie zastuguje na ciebie i
wcale tak nie twierdze. Jestes piekna, inteligentna, wysportowana i w ogéle. Je-
stes... jestes cudowna. Probowalem cie bajerowac¢, bo nigdy w zyciu nie bylem
mniej pewny siebie niz przy tobie. Ciagle tak jest. Ale cos sie wydarzylo. Czegos
takiego nie czutem nigdy dotad. Na wiele spraw spojrzatem inaczej i naprawde,
naprawde, mna to wstrzasneto. | jeszcze jedno: mysle, ze ty tez to poczutas. Choc
troche. Tak mi sie wydaje. | dlatego chciatem przyjs¢ tu z toba, wypi¢ kawe i...
powiedzie¢c to wszystko. Na wypadek gdybys uznala, ze mogtabys nie osadzac
mnie na podstawie tego, kim, wedlug ciebie, jestem lub bytem. Ale troche bardziej
wziac¢ pod uwage to, kim moge sie stac. | jesli moja propozycja nie budzi w tobie
obrzydzenia, moze rozwazytabys zjedzenie ze mna obiadu jeszcze raz. Rozpoczecie
wszystkiego od nowa.

Zabawny chtopak. Ale miat racje. W kilku sprawach. Rzeczywiscie szybko wy-
robita sobie zdanie na jego temat. | naprawde, mimo wszystko, cos wtedy miedzy
nimi zaiskrzyto. A teraz to przemoéwienie.

— Obiad?

— Tylko obiad. - Potwierdzit skinieniem gtowy. — Albo lunch. Albo brunch.
Albo nawet sniadanie.

- Byle tylko bylo cos do jedzenia?

- Mozemy nie jesc¢. Jesli wolisz, mozemy zagrac w kregle.

- Nie cierpie kregli — rozesmiata sie wreszcie.

- Dzieki Bogu. Gram fatalnie. Tak samo jezdze na rowerze.

- Niech bedzie lunch.

- Lunch. Brzmi wspaniale. Cudownie. Kiedy?

- Ktoregos dnia. Niedtugo. Moze.

- Woyglositem wielka przemowe, a ty pozostatas niewzruszona...

— Musze przeciez wykorzystac¢ swoja przewage — usmiechneta sie Emily.
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Eve

W potowie lipca, we wtorek, o wpo6t do siodmej wieczorem na calym Manhat-
tanie zgasty swiatta. Staneto metro. Zatrzymaty sie klimatyzatory chtodzace po-
wietrze w mieszkaniach, biurach i sklepach. Umilkty telewizory nadajace wczesne
wieczorne wiadomosci. Byla to pierwsza powazna awaria pradu tego lata. Szesc¢
milionéw mieszkancéw niewielkiej wyspy wystawito na préobe stary, skomplikowa-
ny system energetyczny, ktory zaprotestowal, zawahat sie, a wreszcie dat za wy-
grana. Elektrownia Con Edison, obstugujaca wiekszos¢ sieci energetycznej w No-
wym Jorku, rzucita sie na ratunek, ale jej rzecznik poinformowat dziennikarzy, ze
przywrocenie pradu w wiekszej czesci miasta potrwa co najmniej osiem godzin i
mieszkancy musza sie spodziewac, ze do poznej nocy wszystko bedzie pograzone
w ciemnosciach. Na takie wypadki ludzie powinni mie¢ przygotowane latarki.
Kazdego lata elektrycznosc¢ wysiadata przynajmniej w jednej z pieciu gmin Nowego
Jorku. Ostatnia wielka awaria pradu w calym miescie miata miejsce w 2003 i
wciaz krazyly na jej temat rozmaite historie. Zaledwie tydzien temu pewna sympa-
tyczna kobieta w sklepie na Amsterdam Avenue opowiedziala Eve, jak z dzieckiem
w spaceréwce wracata stad piechota do domu w Queens. Na wysokosci Szescdzie-
siatej Ktérejs Ulicy spotkata kobiete z dzieckiem na reku i dalej poszty razem, ko-
rzystajac z wézka na zmiane. Od tamtej pory sa przyjaciotkami. Powiedziata, ze
jak po 11 wrzesnia nowojorczycy z dnia na dzien stali sie innymi ludzmi, tak
przeszli przemiane podczas tamtej awarii. Wspolny wrdog — to wszystko, czego nam
potrzeba. A czy bedzie nim al Kaida, czy Con Ed, nie ma wiekszego znaczenia.

Ed wyjechat stuzbowo do Chicago. Péki byto jasno, Eve znajdowata sobie ja-
kies zajecia. Czuta lekkie podniecenie, a jednoczesnie irytacje — wieczorem w tele-
wizji mieli by¢ Chirurdzy. W ogoéle telewizja, a zwlaszcza ulubione programy, w
ciagu ostatnich miesiecy odgrywaty w jej zyciu nieproporcjonalnie wazna role.
Czasem opowiadata Edowi o ich bohaterach takim tonem, jakby istnieli naprawde
(sama prawie zaczynata w to wierzyc¢), a on krecit gtowa i troche sie z niej na-
Smiewatl. Znalazta latarke, ktéra na skutek opowiesci o awarii kupita dwa tygo-
dnie temu w sklepie Bed Bath &C Beyond. Ustawila swieczki, przeznaczone na
romantyczne obiady i uwodzicielskie wieczory, w kuchni oraz na parapecie okna
w salonie. Napetnita woda czajnik i kilka garnkéw. Nie wiedziata doktadnie po co,
ale uznata, ze to dobry pomyst. Zastanawiata sie, jaki los czeka zawartos¢ zamra-
zalnika, ale przeciez na to nie mogta nic poradzi¢. Niestety, zrobita w weekend du-
ze zakupy. Kupita tyle torebek z mrozonymi owocami, ile tylko dato sie upchnac¢ w
lodéwece, gdyz postanowita codziennie raczyc siebie i dziecko sokami i koktajlami.
Nie miata pojecia, ile czasu trzeba, by zapasy rozmrozity sie i zepsuty. Oby awaria
nie potrwata az do rana - troche sie tego bata. Zwykle, gdy Ed wyjezdzal, zosta-
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wiata na noc wiaczony telewizor lub radio, a dzis zapowiadalo sie, ze spedzi ten
czas bez pradu — w ciszy i w ciemnosciach. Zadzwonita komorka, wyswietlit sie
numer meza.

- Hej, wytlaczyli prad.

- O Boze. Naprawde?

- Naprawde. Jak zwykle ci sie udato.

- Przeciez tego nie planowatem. — Od razu przyjat postawe obronna.

- Zartowalam. — To zdarzalo sie juz nazbyt czesto. Wystarczyly trzy zdania i
rozmowa stawata sie nieprzyjemna. Eve wiedziala, ze jest przewrazliwiona. Ale on
tez byt opryskliwy.

- Brzmialo, jakbys mowita powaznie. — Zapadlo niezreczne milczenie.

— Po prostu bardzo bym chciata, zebys tu byt.

Potrzebowata tylko paru stéw wspoétczucia. Troche wsparcia.

Miat racje — nie stato sie nic wielkiego. Gdyby ja pocieszyl, wszystko bytoby w
porzadku.

Nie zrobit tego.

- Do licha, Eve, to zwykta awaria pradu. Zapal sobie swieczke, do cholery.
Ktadz sie do t6zka, przeciez i tak bez przerwy spisz.

- Jestes niesprawiedliwy. — Rano wychodzit o siédmej, jak miata nie spa¢? A
jesli wieczorami, czekajac na niego, drzemata na sofie, c6z z tego — w koncu byta
W ciazy.

— Nie rozumiem, dlaczego robisz tyle hatasu o nic.

Rzucita telefonem. Nigdy wczesniej tego nie robita. Nigdy przez wszystkie
wspoblne lata nie zakonczyta rozmowy w gniewie. Reka jej drzata i tzy naptynety do
oczu.

Telefon zadzwonit i na wyswietlaczu znéw pojawito sie imie Eda. Poczekata, az
wlaczy sie poczta gtosowa.

Potem sprawdzita. Nie zostawit zadnej wiadomosci.

Myslata, ze zadzwonit ja przeprosi¢, ale zapomniata, jak bardzo potrafi byc
uparty. Dzi§ wieczorem nie bedzie pojednania.

Charlotte

Charlotte byta w tej chwili najszczesliwsza kobieta w miescie. Nie mogta sie
doczekac, az opowie o wszystkim Emily. Takie rzeczy zdarzaty sie tylko w ksigz-
kach. I w marzeniach. Nie w prawdziwym zyciu. A oto, prosze. Winda sie zatrzy-
mata. Gdzies pomiedzy pierwszym a drugim pietrem. Pomyslec¢ tylko, ze zastana-
wiala sie, czy nie is¢ po schodach — w przerwie na lunch czytata artykut o tym, jak
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poprawi¢ kondycje fizyczna podczas wykonywania codziennych zaje¢. Radzono w
nim, by wiecej chodzi¢ po schodach, ale bylo tak strasznie goraco, a Charlotte ta-
ka zmeczona. Wsiadla wigec do windy, by wjechac¢ pietro wyzej. | utkneta w niej.
Wocale sie nie bata. Gdy tylko winda staneta, zaczeto migac¢ swiatetko alarmu.
Wiasciwe osoby wiedzialy juz, co sie stato. Ale prad wysiadl w catym miescie i mo-
gty uptynac¢ dtugie godziny, zanim strazacy dotra do budynku. W koncu przyjada.
Uratuja ja. Charlotte miata jednak nadzieje, ze nie nastapi to przed uptywem wie-
czoru. Niech najpierw uratuja wszystkich innych.

Che byt z nia w windzie. Che. Byl. Z nia. W windzie. Wi6zt wlasnie pizze do
pentahouse'u. Zwykle wjezdzat z dostawca i wtedy utkneliby tu we tréjke, lecz
tym razem pracownik pizzerii sie spieszyt. Moze Stewartowie nie dawali napiw-
kéw? Charlotte wcale by to nie zdziwito. Nie usmiechali sie, nie méwili dziekuje, a
napiwki nalezaty przeciez do tej samej kategorii. Gdy Che wsiadt do windy, w
Charlotte zamarto serce. Takie rzeczy sie nie zdarzaja.

Wracata wtasnie z pracy. Przepuscita dwa pociagi — nie miata sity wciskac sie
do zattoczonych wagonow. Potem wstapita do Tasti D-Lite na ,mrozony przysmak”
zawierajacy 0% ttuszczu. Czytata, ze naprawde sktada sie z gazu i sztucznych
substancji, ale jakie to mialo znaczenie, skoro zawieratl tylko 70 kalorii i chtodzit?
Oto Nowy Jork. Ze wzgledu na klimatyzacje zjadta deser w sklepie. Bylo strasznie
wilgotno. Charlotte nie mogta sie nadziwic, ze te drobne decyzje (probowanie cze-
koladowego ciasta, oczekiwanie na posypke, jedzenie przy barze) przywiodly ja
wilasnie tutaj. Minuta wczesniej lub minuta pozniej i znajdowataby sie w zupetnie
innym miejscu. Chwata Bogu, ze przed wyjsciem z pracy poszta do toalety. Ostat-
Nig przecznice szta za Arthurem Alexandrem, ale wyprzedzita go na swiattach. Jak
to dobrze, ze chodzi powoli i jest taki niemily, nie miala najmniejszej ochoty mu
towarzyszyc. Teraz pewnie siedziat w hallu, mruczac pod nosem przeklenstwa. Ale
nie byto go z nimi w windzie.

Razem z Che przygladali sie z uwaga boazerii i ptytkom na podtodze. Portier
przestepowat nerwowo z nogi na noge. Gdy niechcacy napotkat wzrok Charlotte,
wskazat z lekkim usmiechem pudto z pizza.

- Jesli utkniemy tu na dtuzej, przynajmniej nie bedziemy gtodni.

- To prawda — usmiechneta sie.

- Duzo ksiazek. — Popatrzyt na jej torbe. Charlotte przytakneta.

— Pracuje w bibliotece. W tej wielkiej.

- Na srodkowym Manhattanie? Ze schodami i lodowiskiem w zimie? Tej z
filmu?

- Wiasnie tej. — Skineta glowa. Wszyscy tak mowili. Piekna historyczna bi-
blioteka dziatata w tym miejscu od 1911 roku, ale swiat nie mial pojecia o jej ist-
nieniu, dopoki nie nakrecono tam zdjec¢ do filmu Pojutrze.
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- W filmie spalili wszystkie ksiazki, nie? — Che uniost brwi.

- Tak. - Mina Charlotte wyrazata zabawne przerazenie.

- Co pani tam robi? W bibliotece?

- Pracuje w gtéwnej sali. Obstuguje czytelnikéw.

- Lubi pani czytac?

- Bardzo. - Tylko to mam w zyciu, pomyslata. Zapadta cisza.

- A ty, Che? - Po raz pierwszy zwrdcita sie do niego po imieniu. — Lubisz
czytac?

- Po angielsku nie bardzo. M¢j angielski nie jest najlepszy. Do mdéwienia
wystarczy. Do czytania nie.

- A po hiszpansku? - Charlotte wpadia w panike zaraz po zadaniu pytania.
Na Kubie mowia chyba po hiszpansku?

Che wzruszyt ramionami. Rozmowa o czytaniu najwyrazniej go meczyta. Char-
lotte zastanawiala sie, co by tu jeszcze powiedziec.

— Jestes Kubanczykiem, prawda?

— Tak. Wszyscy portierzy w kamienicy sa z Kuby. Gospodarz domu, jego
pomocnik, portierzy. Cata obstuga. Mata Hawana na Upper East Side. -
Usmiechnat sie szeroko, zadowolony z zartu.

- Mieszkasz w Ameryce od urodzenia?

- Pietnascie lat. Mam obywatelstwo od dwa tysiace trzeciego.

- A twoja rodzina... zostata na Kubie?

- Mama i siostry.

- Czesto je odwiedzasz?

- Bylem w dwa tysiace piatym. A przedtem w pierwszym.

- A tutaj... masz jakas rodzine?

- Nie. Nikogo.

Charlotte przyjrzala mu sie uwaznie, szukajac w jego twarzy dowoddéw na
ztamane serce, ktére mu wymyslita, ale zobaczyta tylko zazenowanie. Pewnie za
diugo rozmawiaja jak na portiera i mieszkanke domu. Martwita si¢, czy nie jest
zbyt wscibska. Przez chwile panowata cisza. Charlotte uswiadomita sobie, ze w
windzie jest bardzo goraco. Oparta sie 0 boazerie w nadziei, ze twarz za bardzo jej
sie nie btyszczy. Moze, co gorsza, czuc¢ od niej pot?

Che takze opart sie o sciane. Usmiechneli sie do siebie speszeni.

- Goraco. Przytakneta.

- Jestes z Nowego Jorku?

- Tak w ogdle to nie.

- Askad?

- Z Seattle.

- Zdrugiej strony kraju. — Wskazat gtowa na zachéd.
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- Wiasnie.

- Dlatego przeniostas sie do tutaj? Zeby odjecha¢ daleko?

Zapewne tak, choc¢ do tej pory nikt tego w ten sposob nie okreslit. Problem w
tym, ze, jak by to powiedzie¢, zabrala siebie ze soba. Byla ta sama Charlotte Mur-
phy co w Seattle. Zabawne, ze bariera jezykowa przyczynia sie do rozjasnienia
pewnych spraw.

—  Murphy to irlandzkie nazwisko, prawda?

— Tak. Wszyscy przeciez skads pochodzimy. Moi pradziadkowie przyjechali
tu z Cork, na poczatku ubiegtego wieku, by rozpocza¢ nowe, lepsze zycie.

- Jatez. Z Kuby.

- Jak myslisz, wrécisz tam kiedys? Na zawsze?

— Na zawsze nie. Jestem teraz Amerykaninem. Wroce, zeby tylko odwiedzic¢
rodzine.

Mial urocza twarz. Charlotte przypuszczata, ze pewnie wiekszos¢ kobiet nie
mdlataby z zachwytu na jego widok — nie byt typem filmowego gwiazdora. Troche
za chudy, niemal drobny, o przerzedzonych ciemnych wtosach. Na jego twarzy
zawsze widac byto cien popotudniowego zarostu, ostro kontrastujacy ze skora ni-
czym u postaci z komiksu. Mial za to najwieksze i najciemniejsze oczy na swiecie.
W ksztatcie migdatéw, o diugich czarnych rzesach. Zakochata sie w nich.

— Lepiej usiadzmy. Awaria moze potrwac. — Charlotte usiadla na podiodze,
skromnie owijajac nogi szeroka spoédnica. Spojrzata na Che. — Siadaj, prosze.

Usiadt, przysuwajac kolana do piersi. Pudto z pizza potozyt na podtodze mie-
dzy nimi. Charlotte zmusita sie, by spojrze¢ mu w twarz. Usmiechnela sig, a jego
oczy odpowiedzialy jej tym samym.

Jackson

W mieszkaniu numer 5A Trip ze zdziwieniem ustyszat pukanie do drzwi. Wie-
dziat, ze sasiadéw, Todda i Grega, nie ma w domu. Gdy swiatto zgasto, wybrat sie
do nich zapytac, czy nie maja zapasowej latarki. Skazany na nudny wieczér bez
gier sieciowych i telewizji, zapalit jointa i dopdki nie rozlegto sie pukanie, zasta-
nawiat sie, czy po prostu nie is¢ spac. Przyszto mu tez do gtowy, by sprawdzic, co
robi Emily, ale pewnie siedziala u Charlotte. Poza tym chyba nie zniéstby kolejne-
go odrzucenia.

— Moge dotrzymac ci towarzystwa? — Madison opierata sie o framuge, koty-
szac butelka wina, zasapana po pokonaniu trzech kondygnacji. — Wiesz, troche
sie boje.
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Nie wygladala na osobe, ktéra tatwo przestraszy¢. Miata na sobie kréciutkie
dzinsowe spodenki i biata bluzke na waskich ramiaczkach. Biel bawetlny podkre-
slala opalenizne nabyta, Trip mogt sie o to zatozyé, w maju i czerwcu w So-
uthampton w wynajetym domu peilnym przystojnych mtodych ludzi. Raz czy dwa
widzial, jak czekata na autobus. Brazowa skore pokrywata mgietka potu. Zabaw-
ne, niektdérzy nawet poca sie w seksowny sposéb. Wilgotne pasma blond wtoséw
wymykaly sie z wezta i wity wokét diugiej, smuktlej szyi. Madison Cavanagh byta
goraca dziewczyna w pelnym tego stowa znaczeniu. Trip cofnal sie bez stowa,
otwierajac szeroko drzwi, a sasiadka z niesmiatym usmiechem weszta do srodka,
kopnieciem zamykajac je za soba. W kuchennej szufladzie znalazt kilka swiec,
ktore ustawit obok kanapy, ale i tak w mieszkaniu panowat mrok. Gdy wygladato
sie przez okno, nic nie bylo widac¢ - co robito surrealistyczne wrazenie. Takze od-
gtosy dochodzace z zewnatrz byly zupelnie inne. Wycie syren, a od czasu do czasu
czyjes krzyki. W tle az dzwonita niesamowita cisza. Umilkl szum miasta.

— Masz kieliszki?

Znalazt dwa. Madison nalala wina i wzniosta toast.

— Na zdrowie. Za energie. — W jej ustach kazde stowo brzmiato dwuznacznie.

Opadta na kanape, przerzucajac dituga noge przez porecz, i poklepala lezaca
obok poduszke.

— Usiadz przy mnie, Jacksonie Graylingu Trzeci.

- Troche oficjalnie to zabrzmiato, nie uwazasz? — powiedzial, ale usiadt.

- Czy to nie dziwne? Chyba od dwoch lat jestesmy sasiadami, a jeszcze tego
nie robilismy.

— Nie siedzielismy razem w ciemnosciach?

— Nie spedzalismy ze soba czasu. Typowo nowojorskie. Mieszkamy jedno
nad drugim, ale trzymamy sie od siebie z daleka.

Tripowi przemknety przez mysl stowa Emily wypowiedziane na pierwszej
randce. Madison przysunela sie blizej. Pomyslal, ze zaraz znajdzie sie ,nad nim” -
nie kryla specjalnie swych zamiarow na dzisiejszy wieczér. Widocznie postanowita
posunac¢ sprawy nieco dalej. Zawsze z nim flirtowata, ale, szczerze méwiac, mieli
rozne rozktady dnia, wiec rzadko ja widywat.

- Nowy Jork to zwariowane miejsce.

- Troche o tobie wiem. Przez osmoze.

- A co wiesz?

- Wystarczajaco duzo. — Wychylita kieliszek do dna. - Swiece sa seksowne,
prawda? W ich swietle kazdy wyglada pieknie. — Ton glosu wskazywal, ze jej zda-
niem, sama wyglada pieknie w kazdym swietle, lacznie z jarzeniowym, i to
uprzejmie ze strony swiec, iz wieczorem wyswiadczaja taka przystuge reszcie po-
pulacji.
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Trip wiedzial, o czym mysli Madison, i bawito go to. Trzeba przyznac, troche
tez podniecalo, cho¢ marihuana spowolniata reakcje. Zapowiadata sie diuga noc...

Nie zamierzat niczego jej utatwiac. Méwic, ze jest piekna, cho¢ wyraznie tego
oczekiwata. Byla typowa dziewczyna z Manhattanu. Wystarczajaco dobrze znat
kobiety, by mie¢ pewnosé, ze w wyglad wktada wiele pracy, a chcac utrzymac¢ na
stale taki efekt, musi mie¢ na tym tle lekka obsesje. Pewnie codziennie chodzi na
silownie. Nie patrzac, wiedzial, ze bedzie wygolona, wydepilowana i umalowana
wszedzie gdzie nalezy. Byta jedna z dziewczyn, ktdre zaraz po seksie biegna do
tazienki, oraz takich, ktére lubiag kochac sie przed lustrem. Niezupetnie w jego ty-
pie, chyba tylko ze wzgledu na ptec.

- Wiesz, ze dziewie¢ miesiecy po awarii pradu zawsze rodzi sie wiecej dzieci?

- Tez gdzies o tym czytalem - rozesmiat sie. — C6z jeszcze mozna robié¢ bez
gier komputerowych. Cho¢ nigdy nie rozumiatem, dlaczego ludzie nie poszukaja z
latarka prezerwatywy.

- Nie chodzi tylko o nude. Ciemnos¢ cos w nas budzi. Jakies prymitywne
instynkty.

- Naprawde? - Zupetna bzdura, ale kierunek, w ktérym zmierzata rozmowa,
troche go zainteresowat.

- Czujesz to, Trip? — Bez zenady potozyta mu reke na udzie. Rozesmiat sie.

— Niezte z ciebie zio6tko.

— Szczerze méwiac, wiem. — Odrzucita wtosy do tytu i wypieta biust.

Oczywiscie, ze wiedziatla. Styszata o tym od lat. Trip nie miat pojecia, czemu
wlasnie on i czemu dzis wieczorem. Zreszta co za roznica. Nad wieloma sferami
zycia specjalnie si¢ nie zastanawiat — bo i nad czym tu dumac? Wolal ptynac z
pradem.

— Nie styszatas nigdy o subtelnej sztuce uwodzenia?

— Hej, moge by¢ subtelna. Wyobraz sobie, ze znam seks tantryczny. Po pro-
stu nie wygladasz na specjalnie wyrafinowanego faceta.

- Uwazasz, ze jestem zbyt leniwy na cos bardziej wyszukanego?

Madison nie odpowiedziata. Usmiechnela sie tylko jak kot, ktory dostat smie-
tanke.

— A nie mam racji?

Kiedys moze by ja miata. Nawet na pewno. Jackson nie mégt do konca zrozu-
miec¢ wlasnych reakcji. Oto znalazt sie w sytuacji przypominajacej fantazje z pism
pornograficznych. O Boze, nawet jego wlasne. Ladna, wiasciwie piekna dziewczy-
na, awaria pradu, seks podany na talerzu, bez koniecznosci opuszczania miesz-
kania i jakiegokolwiek wysitku. Juz powinien zsuwac jej ramiaczka bluzki. Odwi-
jac prezent, ktéry los rzucit mu w ramiona.
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Tymczasem siedzial nieruchomo. Marihuana na pewno spowolnita reakcje, ale
byto cos jeszcze. Oszotomiony nie rozumial, co sie z nim dzieje.

Madison odstawita kieliszek na stolik, przetozyta noge przez kolana Tripa, po
czym usiadla na nich okrakiem. Wyjeta mu z reki kieliszek i postawita obok wta-
snego. Kazdy jej ruch byl spokojny i celowy. Siegneta po dtonie mezczyzny i poto-
zyta je sobie na posladkach, jednoczesnie przesuwajac sie w strone jego krocza.

— Ciekawe, czy jestes tak leniwy, ze bede musiala sama odwalac¢ cata robo-
te? — Wyzywajaco ugryzita dolng warge Tripa bialymi idealnymi zebami, po czym
wygieta plecy, ocierajac sie biustem o jego tors.

Céz, ostatecznie byt tylko cztowiekiem. Trip z cichym pomrukiem wysunat
biodra do przodu i przyciagnat dziewczyne do siebie, catujac jej usta, twarz i szy-
je. Zsunal ramiaczka bluzki. Nie miata stanika i jego policzki musnety rézowe
sutki. Lakomie possal najpierw jeden, potem drugi. Madison sciagneta bluzke, a
Trip chwycit jej drobne, okragle piersi. Zaczeta manipulowac przy guzikach jego
koszuli, z namietnym jekiem wsuwajac palce w miekkie wtosy na torsie.

Wtedy stato sie cos bardzo dziwnego. Zawinit chyba narkotyk. Trip nagle do-
znat uczucia, ze obserwuje samego siebie, gdzies z rogu pokoju. Zaledwie minuty,
sekundy dzielity go od bzykniecia takiej laski jak Madison Cavanagh, od wejscia w
jej chetne, wilgotne wnetrze. Wiedzial, ze byloby fantastycznie. Madison znata sie
na rzeczy. Nie ona pierwsza, i pewnie nie ostatnia, sama pchata mu sie do tézka.
Przystojny, bogaty, niefrasobliwy chtopak nigdy nie miat z tym probleméw.

Jego pierwsza kochanka byta opiekunka na letnim obozie w Montanie. Miat
pietnascie lat, a ona dwadziescia dwa. Zaciagneta go do t6zka, podczas gdy reszta
uczestnikoéw c¢wiczyta okrzyki dopingujace druzyne, i data mu prawdziwy powdd
do okrzykéw. POzniej przez diugi czas zapach plesni i kremu do opalania wywoty-
wal u niego erekcje. Od tamtej pory miat nieprzyzwoicie wielka liczbe chetnych
kochanek. Dziewczyn, ktére poznal na studiach. Mimo ze byto ich tak wiele, cie-
szyt sie dobra opinia, bo zawsze traktowal kobiety uprzejmie. Po prostu je lubit.
Postepowat uczciwie i byt dobry w 16zku. Wiedziat, bo same mu o tym mowity. |
opowiadaly jedna drugiej. Ale to nie studentki byly jego faworytkami. Przespat sie
z nauczycielka gry na pianinie, profesor uniwersytetu i raz, gdy trafila sie okazja,
z psychoterapeutka matki. Starsze kobiety byly najlepsze. Fantastyczne kochan-
ki, petne wdziecznosci i doswiadczone. Nie chciaty sie z nim umawiac, is¢ do kina
czy na obiad. Nie pragnety go oswoic¢, ztapac¢ na haczyk ani zmieni¢. Po prostu
miaty ochote sie z nim przespac.

Dokladnie tego samego domagata sie teraz w mroku Madison. A on nie miat
ochoty. Co wiecej, chyba nie byt w stanie. Nie moégt w to uwierzy¢. Dlaczego...? Nie
bylo przeciez zadnego powodu. To tylko seks. Wcale mu na niej nie zalezalo. Na-
gle, po raz pierwszy, ten fakt zdawat sie mie¢ znaczenie.
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Trip znieruchomiat i czekal, az Madison sie zorientuje, ze nastapita zmiana. W
koricu otworzylta oczy i spojrzata na niego z lekkim zdziwieniem. Oddychata ciez-
ko. Zarost Tripa zostawil na jej policzkach czerwone zadrapania.

— Co sie stato? - Odrzucita witosy z twarzy.

— Przepraszam cie. — Czy naprawde moéwit te stowa? — Nie chce, zebysmy to
robili.

- Stucham?

— Jestes piekna dziewczyna, Madison. Tylko ze... jako$s nie mam nastroju.

— Co? Dwadziescia sekund temu byltes innego zdania.

Nie wiedzial, co powiedzie¢, wiec wzruszyt ramionami. Potozyt jej reke na ra-
mieniu.

Madison uznata, ze warto podjac jeszcze jedna probe. Nachylita sie i polizata
Tripa w ucho. To juz zupelnie go zniechecito. Odepchnat ja, tym razem mniej deli-
katnie. Dziewczyna stracita jego dion.

- Zrobitam cos nie tak?

- Nie w tym rzecz.

— Nie chodzi o mnie, prawda? — W jej glosie nagle zabrzmiata gorycz. Co za
zmiana.

— Oczywiscie, ze nie.

Naciagneta bluzke na piersi i przytrzymujac ja jedna reka, odrzucita wtosy w
tyl. Rozesmiata sie z ironia.

— To dla mnie cos nowego.

— Przepraszam. Powinienem byl powiedzie¢ od razu. Tylko ze na poczatku
nie wiedziatem...

Madison zeszta mu z kolan, odwrdcita sie tytem i poprawita bluzke. Patrzyt na
nia.

— Nie ttumacz sie. To bez znaczenia. Przysztam tu tylko dla zabicia czasu.
Twoja strata, Trip.

— Nie watpie.

Wiedzial, ze nie jest taka twarda, na jaka prébuje wygladac. | ze nie da sie
wybrnac z sytuacji w sposéb mniej dla niej upokarzajacy.

Czy to z powodu Emily? Pewnie tak. Trip wplynat na nieznane wody. Czut sie
zagubiony. Szkoda, ze wczesniej palit trawke. Bylo mu przykro. Nie powinien po-
zwoli¢ Madison, by rozpoczeta swa gre. Od poczatku przeciez wiedziat, do czego
zmierza. Tylko nie byt ze soba szczery.

Madison ruszyta do wyjscia, z zazenowaniem poprawiajac wtosy. Podszedt do
niej.

- Naprawde bardzo mi przykro.

- | stusznie. Do widzenia. — Nie patrzyta mu w oczy. Otworzyt jej drzwi.
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Na korytarzu stata Emily z mala latarka. Niebieskimi oczami patrzyta na wi-
doczna w stabym swietle scene — na zarumieniona, potnaga Madison, na rozpiete
guziki koszuli Tripa. Jak ona na niego spojrzata...

— Czesé¢, Emily. — Madison starata sie, by jej gtos brzmiat beztrosko. — Do
zobaczenia, Trip.

Mineta Emily i ruszyta w kierunku schodéw, nie ogladajac sie za siebie. Cie-
szyla sie, ze ma pretekst i moze szybko odejsé. Emily stata nieruchomo i patrzyta
na Tripa. Nie potrafit wyczytac z jej twarzy, o czym mysli.

- Emily? - powiedzial btagalnie.

— Przepraszam. — Dlaczego go przepraszata? Odwrdcita sie, by odejsé tak jak
Madison.

- Emily, prosze. Miedzy nami nic nie byto.

Zatrzymatla sie i spojrzata na niego.

- Nie musisz sie przede mna ttumaczyc¢ z tego, co robisz.

Ale chce, pomyslat. Bardzo chce.

A ona odeszla, zabierajac nikty promyk swiatla, i zostalt sam w ciemnosciach.

Violet

Na dole, na czwartym pietrze, Eve zapukata do Violet z nadzieja, ze zastanie ja
sama. Przyjacidtka otworzyla, wciagnela ja do srodka i pospiesznie zamkneta
drzwi.

— Eve, dzieki Bogu, ze to ty. Wchodz szybko. Batam sie, ze to znowu Hunter
Stern ,spieszy mi na pomoc”. W gtebi duszy jest strasznym szowinista i spedzita-
bym okropna noc, rozmawiajac o jakichs psychologicznych bzdurach.

— Mam nadzieje, ze ci nie przeszkadzam. Ed jest w Chicago.

— Przeszkadzasz? Bardzo mi mito, ze bede miata towarzystwo. Prosze, wejdz.

Mieszkanie Violet wygladato pieknie — meble i obrazy wydawaly sie tadniejsze
w blasku swiec. Moze dlatego, ze Violet miata w sobie cos wiktorianskiego i takie
oswietlenie do niej pasowalo. Co nie znaczy, ze byla staroswiecka. Pod wieloma
wzgledami wydawatla sie, mimo wieku, bardziej otwarta na nowosci niz Eve. Cho-
dzito o cechy bardziej subtelne. O delikatnosc¢ i spokdj, tak nietypowe w dwudzie-
stym pierwszym stuleciu.

Plonace swiece staly niemal wszedzie — wysokie, grube, pod szklanymi osto-
nami, mate, okragte, w azurowych miseczkach, a wysmukte, eleganckie, w srebr-
nym kandelabrze.

W ich swietle Violet przyjrzata sie Eve i spostrzegta, ze przyjaciétka ptakata.
Miata zaczerwienione oczy i plamy na dekolcie.
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- Co sie stato? Ptakatas. Wszystko w porzadku? Eve zazenowana skinetla
gtowa.

- Bez sensu poktécilismy sie z Edem... Przez telefon.

— Kochanie. - Violet objela ja, a Eve potozyla jej gtowe na ramieniu wdziecz-
na za uscisk i brak pytan. Przyjaciotka przytulita ja lekko jeszcze raz i przeszta do
pokoju.

- Wyglada jak dekoracja do Upiora w operze, prawda?

- Jest przepieknie — zaprotestowata Eve.

- Tez tak uwazam. Pije tarninébwke, moze sie skusisz?

- 0O, Boze, tarnindéwka. Nie miatam jej w ustach od lat... Wiesz, Violet, ze to
pierwszy alkohol, ktéorym sie upitam?

- Elegancko. Ja - cydrem. Na dozynkach. Spadiam ze stogu i zilamatam
nadgarstek. Ojciec mato mnie nie zabit.

- Brzmi bardzo sielsko, jak w Jabteczniku i Rosie. Ja nie miatam pojecia, ze
tarnindbwka jest taka mocna, i zachowalam sie niewybaczalnie na dwudziestych
pierwszych urodzinach kolezanki.

- A ja na spotkaniu parafian. — Rozesmiatly si¢ obie. — Wiec jak? Tu nie ma-
my widowni. Jestesmy zupelnie bezpieczne. Wypijesz kieliszek?

- Nie moge, Violet. - Rownie dobrze mogta sie przyznac¢. Oczywiscie nie mi-
neto jeszcze dwanascie tygodni. Ale Ed twierdzil, ze nie utrzyma tajemnicy tak
diugo. Zreszta, Violet nikomu nie powie. Wzruszyta ramionami, a na jej twarzy
pojawit sie radosny usmiech. — Szczerze méwiac, jestem w ciazy.

- Moja ztota. To wspaniale! Chodz tutaj! — Violet usciskala ja i ucatowata w
oba policzki. — Szybka robota.

— Prawda? Ed jest z siebie bardzo dumny.

— Nie dziwie mu sie! — Nalata pelny Kieliszek i uniosta w strone przyjaciotki.
— Zaraz poszukam dla ciebie czegos do picia, ale najpierw musze wzniesc¢ toast za
te historyczng wiadomosé. Za Eve i Eda oraz ich nadzwyczajna ptodnosé. Od
dawna jestes w ciazy? Kiedy urodzi sie dziecko?

- Na poczatku marca.

- To jeszcze cate wieki.

- Wiem. Tez mi sie tak wydaje. Wiasciwie jestem w ciazy od pieciu minut.

- A wszystko dzieje sie tu, w srodku. - Violet wskazala na brzuch Eve. -
Czysta magia.

Céz za cudowne okreslenie. Eve uswiadomita sobie, ze widzi to doktadnie w
ten sam sposob. W jej ciele dzieja sie magiczne rzeczy. Magiczne, niewyttumaczal-
ne i cudowne.

Violet wzniosta toast.
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— Gratuluje, kochanie. Prosze, siadaj. Nic dziwnego, ze Ed sie o ciebie mar-
twi. — Wzieta Eve za reke i przez chwile trzymata ja na kolanach. — Prosze, obiecaj
mi cos. Niech ono nie bedzie jedynakiem. Miej wiecej dzieci. Duzo.

- Bardzo bym chciata.

- | tak sie stanie. To sSwietnie. — Jeszcze raz uscisnela reke Eve. Potem
zmienita temat. Opowiedziala przyjacidice o ostatniej wielkiej awarii pradu. Hun-
ter Stern przyszedt ja ratowac, wypili kazde po butelce czerwonego wina, po czym
poktocili sie na temat psychologii i korzysci ptynacych z zachowania rezerwy (na-
dety stary osiot). Tak hatasowali, ze pietro nizej Arthur zaczat wali¢ w sufit kijem
od szczotki, czym smiertelnie ich przestraszyt.

— Zasnelam potem jak kamien i nawet nie zauwazytam, kiedy wiaczyli prad
— Smiala sie Violet. Umiata wspaniale opowiadac¢, w sposéb niemal teatralny, a
Eve stuchata jej z wielka przyjemnoscia. Przestata myslec¢ o Edzie i gtupiej kiétni.

Potem przez chwile siedziaty w milczeniu.

— Violet Wallace, jestes tajemnicza stara sowa.

- Pewnie tak. Ale gdybym od razu wszystko ci opowiedziata, stracitabys po-
wod, zeby mnie odwiedzac.

- Zartujesz? Przychodze, bo jestes cudowna. — Eve rozesmiala sie i dopo-
wiedziata w duchu: Przychodze, bo jestes najlepsza przyjaciéika, jaka tu mam, bo
cie potrzebuje. Ale byta zbyt niesmiata, by to wyznac gtosno.

- Cudowna i tajemnicza. Zabdjcza kombinacja...

Eve potozyla gtowe na oparciu kanapy i na chwile zamkneta oczy. Violet po-
czula, ze ogarnia ja fala czutosci do tej dziewczyny, a zaraz potem - zdziwienie.
Takie uczucia byty do niej niepodobne.

— Opowiedz mi, jak przybytas do Ameryki.

- To strasznie dtuga historia. Zanudzisz sie.

- Hej! - Eve z zapatem pochylita sie ku niej. — Stracitam Chirurgdéw. Potrze-
buje troche rozrywki. Prosze, opowiedz. Bardzo chcialabym o tym ustyszec.

Violet przetarlta reka oczy i Eve przestraszyla sie, ze wkroczyta na niedozwolo-
ny teren.

— To znaczy... nie musisz... jesli naprawde nie chcesz...

Ale Violet usmiechnetla sie do niej serdecznie.

— Zartujesz sobie. My starzy wtasnie po to zyjemy. Wystarczy nas poprosic.
A skoro i tak jestes wiezniem awarii pradu, zaczne od samego poczatku...

Odstawita kieliszek, po czym ztozyla rece na podotku. Eve wtulita sie w po-
duszki kanapy i podwineta nogi, cata zamieniajac sie w stuch. Gteboki gtos Violet,
angielski akcent, niemal niezmieniony mimo lat spedzonych w Ameryce, dziatat
uspokajajaco.
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- Zatem, w prawdziwie dickensowskim stylu, pozwdél, ze zaczne od... Jak to
sie méwi? Juz wiem! Od zdania ,Urodzitam sie”. Urodzitam sie podczas listopa-
dowej burzy, w tysiac dziewiecset dwudziestym dziewiatym roku, na farmie w Nor-
folk, w sypialni moich rodzicéw. Kolejny trudny pordéd dla matki oznaczat trzecie
rozczarowanie dla ojca. Moje siostry, Iris i Daisy, liczyty sobie wtedy jedna cztery,
a druga dwa lata. A ja, podobnie jak one, miatam by¢ chtopcem. Chtopcem do
pomocy na farmie. Musisz wiedziec, ze zdobycie pomochnika stanowito obsesje me-
go ojca. Urodzit sie w tysiac dziewieé¢setnym roku, doktadnie na przetomie wiekow
i byl najmtodszym z czterech synow. Rodzina Hilléw posiadata te farme od pieciu
pokolen — a we wsi Hillowie mieszkali od... nie wiem kiedy. Chyba od zawsze. Moja
babka byta dobra zona i wydata na swiat czterech dzielnych chtopcéw — Matthew,
Paula, Johna i mojego ojca, Adama. Podczas ostatniego porodu zmarta, spokojna
o los farmy w nastepnym pokoleniu. W tamtych czasach nie bylo to niczym nie-
zwykltym. Wiekszos¢ ludzi nie miala dostepu do lekarzy, lekarstw czy szpitali.
Niewiele wiem o dziecinstwie mego ojca — nie liczac kilku dat i paru opowiesci,
wiec nie potrafie sobie wyobrazié¢, jak radzit sobie dziadek z czterema chtopakami
i na czterdziestu akrach. Wiem, ze pit, a to, ile wypijal i co wtedy robit, uczynito
mego ojca abstynentem na cate zycie. Dlatego tak sie rozztoscii, gdy w wieku
dwunastu lat upitam sie cydrem na dozynkach. Dziadek miat druga zone, Mabel,
lecz nie pamietam, co sie z nig stato. Oboje umarli przed moim urodzeniem. Byla
chyba nie tyle macocha - zlg czy jakakolwiek - ile towarzyszka libacji. Oboje naj-
prawdopodobniej zapili sie na smierc. Mysle, ze chtopcy, lacznie z ojcem, mieli
bardzo ciezkie zycie i to oni wykonywali wiekszos¢ rob6t na farmie. Az wybuchta
wojna. Matthew i Paul zaciagneli sie od razu. John dostat karte powotania nieco
p6zniej. Tato byt za mtody. Jak wiesz, urodzit sie w tysiac dziewiecsetnym roku,
wiec wojna skonczyta sie, nim chtopcy w jego wieku zostali zmobilizowani. Byt za
mtody na pierwsza wojne, a za stary na druga. Jego pokolenie miato szczescie.
Cho¢ niepodjscie na front tez ma zapewne swoje konsekwencje. Zostat w domu i
pracowal na farmie, najpierw z Johnem, a potem sam. Czekal, az wrdca bracia
albo on do nich dotaczy, jesli wojna potrwa wystarczajaco diugo. Gdy wybuchta,
byt jeszcze dzieckiem, mial trzynascie lat. Jego dziecinstwo, ktére od poczatku
trudno nazwac szczesliwym, catkiem sie skonczylo. Zreszta zaden z braci nie byt
wtedy naprawde dorosty. Matthew miat chyba dziewietnascie lat, Paul — osiemna-
scie. Dzieciaki. Oczywiscie pelni brawury. Bzdury typu: ,Wrécimy przed Bozym
Narodzeniem”. C6z, nie wrocili — zaden z nich. Matthew polegt we Francji na po-
czatku tysiac dziewiecset pietnastego roku. Rodzina nigdy nie odzyskata ciata ani
nie dowiedziala sie doktadnie, jak zginal, ale stato sie to pod Gallipoli. Paul wrdcit
na farme pod koniec tysiac dziewiecset szesnastego, poparzony i oslepiony w bi-
twie pod Somma. Mniej wiecej w tym samym czasie John zostal powotany do woj-
ska. Stracit noge zaraz po podpisaniu zawieszenia broni i zmart na zakazenie krwi
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w drodze do domu. W krotkim czasie niemal cata rodzine zmiotto z powierzchni
ziemi.

— O Boze. Straszne.

— Trudno sobie teraz cos takiego wyobrazi¢, prawda? Taki los spotkat nie
tylko Hilléw, lecz prawie kazda farme w dolinie, wies w kraju... cate pokolenie.
Tak wielu ich polegto. Niemal éwier¢ miliona pod Gallipoli. Blisko p6t miliona pod
Somma. Potworne.

Violet umilkta. Eve nie wiedziata, co powiedziec.

— Chyba napije sie jeszcze ginu. — Starsza pani podeszia do kredensu i na-
petnita kieliszek.

- To zupelnie niewyobrazalne. Taka bezsensowna strata.

- Zupelnie.

- Jak przyjat to twdj ojciec? Mowit cos o tym?

— Nigdy - prychnela Violet. - Rozmawianie to wymyst wspotczesnych cza-
séw. Mezczyzni, tacy jak moj ojciec, nie poruszali wtedy podobnych tematow.

Eve pomyslata o wlasnym ojcu, ktéry po smierci matki nie umiat moéwic¢ o
tym, co sie stato. Ona i Cath rozmawialy i ptakaly, a on siedziat na dole przed wy-
taczonym telewizorem, palac papierosy.

- Mysle, ze bardzo przezyt smier¢ najstarszego brata. Pewnie byt dla niego
kims w rodzaju ojca. Na swoj sposob Matthew miat z nich wszystkich najwiecej
szczescia. Przynajmniej zginal na miejscu. Wojna zabita tez Johna i Paula - tylko
zajeto jej to wiecej czasu. | na zawsze zmienita mojego ojca. Te nieszczescia tak
ztamaty mu serce, ze nigdy nie doszedt do siebie. Kiedy wojna zabrata lub okale-
czyta wszystkich bliskich, nie byl juz zdolny do dobroci czy delikatnosci, nie
umial kocha¢ naprawde. Zawsze bez matki i praktycznie bez ojca. Musial byé¢...
twardy. Pamietam wuja Paula. Zmarl, kiedy miatam siedem lat. Zawsze sie go ba-
tam. Te przerazajace oczy — biate jak mleko, matowe. Ciagle w ruchu - drgajace,
niewidzace niczego. Jedng strone twarzy i szyi pokrywaty straszne blizny - wiel-
kie, ISniace, rozowe pregi znikajace pod kotnierzykiem koszuli. Wiedziatam, ze tak
wyglada cala lewa strona jego ciata. Miat tez poparzone ptuca, wiec kaszlat, char-
czal i swiszczat. Styszatam go w nocy. Ale najgorsze byly oczy. Choc¢ niewiele star-
szy od ojca, wygladatl jak starzec — ohydny i przerazajacy. Pamietam, jak mama
namawiata mnie, bym z nim porozmawiata — zawsze siedzial w bujanym fotelu, w
rogu wielkiej kuchni. Tkwit tak przez pietnascie lat, kaszlacy, niewidomy, tesk-
niacy za smiercia. Mowita: ,Pokaz wujkowi swoja lalke” albo: ,Moze poczytasz
wujkowi ksiazke i opowiesz, co jest na obrazkach?”. Kiwal gltowa i wyciagat dlonie
w strone, skad dobiegat mdj gtos. Ale jego oczy wciaz sie poruszaly, a ja nie bytam
w stanie podejsc blizej.
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Eve popatrzyta na siedzaca naprzeciwko niej niemal osiemdziesiecioletnia Vio-
let i prébowata wyobrazi¢ sobie mata dziewczynke lekajaca sie kalekiego wuja.

— Paul byt chyba jedyna osoba, ktérej ojciec okazywatl czutosc¢. Jedyna, jaka
widziatam. Troszczyt sie o brata jak o dziecko. Méwit o tym zgryzliwie i rzeczowo,
lecz gdy patrzyto sie na nich dwoch razem, widac byto, ze potrafi okazac ciepto.
Tak jakby Paul byt wszystkim, co mu zostato. A przeciez miatl rodzine. Jesli w mo-
ich stowach styszysz wspoéiczucie, jest to efekt piecdziesieciu lat przemyslen.
Wierz mi, nie zawsze tak bylo. Bardzo dlugo go nienawidzitam. Zdziwitabys sie, za
jakie rzeczy potrafitam go obwiniac.

- Kiedy umart?

- Dopiero w tysiac dziewiecset siedemdziesiatym széstym. Nie widywatam
go. W latach szescdziesiatych sprzedat farme i przeniést sie do domu starcéw. Pod
koniec zycia cierpiat chyba na rozedme ptuc.

- Przykro mi. Urwal wam sie kontakt?

- Nigdy go nie mielismy — prychneta Violet. Pokrecita gtowa, jakby uswia-
damiajac sobie, ze pomineta duzy fragment opowiesci i musi znéw zebrac¢ mysli. -
Po zakonczeniu wojny zostat z farma, pijanym ojcem i kalekim bratem. Miat obse-
sje zdobycia kogos do pomocy. Na pewno tylko dlatego ozenit sie z moja matka.
Nigdy nie mogtam zrozumiec¢, dlaczego za niego wyszta. Choc¢ trzeba przyznac, ze
byt przystojny. Moze na jej nieszczescie podobali jej sie twardzi pomylency, a mo-
ze sadzita, ze go zmieni. Nie wiem. Nigdy o tym nie rozmawiatysmy. Wtedy si¢ tego
nie robito. Po prostu cztowiek musial sobie radzi¢. Nie tak jak teraz, gdy kazdy
uwaza, ze ma prawo gadac¢ na swoj temat, finansujac przy okazji Huntera Sterna i
jego stabos¢ do czerwonego wina. Ojciec byt wrednym draniem. Nie pamietam, by
ktéras z nas, lacznie z matka, przytulit lub pocatowat. Bég jeden wie, jak nasza
trojka zostata poczeta. Nie widzialtam rodzicow w jakikolwiek sposob okazujacych
sobie uczucie. Nigdy nie wzial matki za reke, nie pogtaskat po gtowie czy chocby
dotknatl. Co prawda, nigdy jej tez nie uderzyt. Ale nie okazywatl mitosci.

— Co sie stato z twojg mama?

- Umartla, gdy mialam mniej wiecej pietnascie lat. Na swiadectwie zgonu
napisali, ze to byt rak, ale zawsze myslatam, ze sie po prostu skurczyta. Przez cate
moje dziecinstwo robita sie coraz mniejsza i mniejsza. Malala, chudta, bladia i
stabta na naszych oczach. Jak roslina. Nikt o nia nie dbal, wiec umarta. Pod ko-
niec, gdy juz lezata w 16zku, w ktérym przez cate lata spata obok ojca, a my zosta-
tysmy poczete i przysztysmy na swiat, wygladata jak lalka nakryta kotdra. W kon-
cu pewnie zabil ja rak, ale caly proces rozpoczat sie duzo wczesniej. Zmarta, bo
byta odrzucona, ztamano jej serce. — Violet méwita coraz ciszej, patrzac w paleni-
sko kominka.

- Obwiniatas za to swojego ojca?
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- Ojca. Siostry. Sama siebie.

- Przeciez to nie twoja wina.

- Zawsze czulam, ze powinnam byta ja uratowac. Kochatam ja jak nikogo
na swiecie. Ale to nie wystarczytlo.

- Za wielki ciezar wzielas sobie na barki. Przeciez bylas bardzo mtoda. Ma-
ma chorowata. Ludzie choruja. Oczywiscie, z tego, co méwitas, wynika, ze nie byta
szczesliwa. Ale za to, tak jak za raka, nie ponosisz odpowiedzialnosci.

- Pewnie masz racje. — Violet pokrecita gtowa, a potem przez chwile siedzia-
ta w milczeniu.

Eve zastanawiala sig¢, czy Violet nie czuje sie zmeczona. Moze sama powinna
teraz cos opowiedzie¢ dla poprawienia nastroju? Albo wspomnie¢ o wlasnej mat-
ce, ktora umarta w wieku czterdziestu dwoch lat? Ale chciata dowiedziec¢ sie cze-
gos wiecej.

— 1 oto z prawej strony sceny odchodzi matka, a z lewej wkracza maz — roze-
Smiala sie Violet. — Obawiam sie, ze moja historia jest banalniejsza, nizbym sobie
tego zyczyla. Wybratam klasyczne rozwiazanie — ucieczke. Zwiatysmy z domu naj-
szybciej, jak sie dato. Gdy mama umarla, Daisy byla juz zong kolegi ze szkoty,
ulegtego chtopca, ktéry nie poszedt na wojne, bo miat znieksztalcona stope. A Iris
przy pierwszej okazji wyjechata do Londynu, gdzie zostala pielegniarka. Znow
wszyscy porzucali farme i ojca, co nie poprawialo podtego nastroju, w ktérym
tkwit od dwudziestu lat. Chyba naprawde uwazatl, ze w tysiac dziewiecset czterna-
stym roku zastrzelono arcyksiecia w Sarajewie, a w trzydziestym dziewiatym Hi-
tler napadt na Polske tylko po to, by zrzuci¢ na Adama cata robote na tej przekle-
tej farmie. Wielki swiatowy spisek majacy na celu zagrzebanie go po szyje w jecz-
mieniu i burakach.

- Aty? Pomagatas mu?

- Tylko dopdki sama sie stamtad nie wyrwatam.

- Jak to zrobitas?

- Wyszlam za Jankesa, kochanie. Wysztam za Jankesa. W ten sposoéb trafi-
tam na statek, ktory w czterdziestym siodmym roku przywi6zt mnie tutaj. Ale to
dtuga historia.

— Cos takiego! Bytas wojenna panna mtoda.

- Sama widzisz. Méwitam ci, ze moje zycie to banat. Tylko z samej Anglii by-
to nas chyba sto tysiecy. Tysiace z Australii, a z calego swiata...

- Nie banat. To niezwykle fascynujace.

- Naprawde?

- Oczywiscie, ze tak. Niewiarygodnie romantyczne.

- Nie wyprzedzaj wypadkow. Tak bym tego nie nazwala...

- No to opowiedz mi sama. Kim on byt?
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Violet sie usmiechneta. Przemkneto jej przez mysl, ze moze Eve stara sie tylko
poprawic jej nastréj. Patrzyta, jak dziewczyna wyciaga nogi i podkula je na nowo,
a potem opiera wygodnie gtowe na poduszce. Chyba naprawde chciata dowiedzie¢
sie, jak to byto.

— Nazywat sie¢ Gus Campbell. Gus. Czy istnieje bardziej amerykanskie imie?

Eve sie rozesmiala.

— Pochodzit z Elizabeth w stanie New Jersey. Mial dwadziescia cztery lata,
gdy sie poznalismy, a dwadziescia piec¢, gdy za niego wysztam. Mierzyt metr dzie-
wiecdziesiat, byt wielki jak stodota. | mial bardzo geste wiosy. Typowe dla Amery-
kanéw, zauwazytas? Kazdy chlubi sie gesta czupryna. Pewnie zastuga diety. Gus
byt bladym, piegowatym blondynem, o brwiach tak jasnych, ze prawie niewidocz-
nych. Potrafil spiec sie na storicu nawet w pochmurny dzien. W lecie zawsze byt w
paski — wsciekle czerwone i snieznobiale. Na szyi, na rekach. Nawet na nogach,
nad skarpetkami. Po prostu ludzka zebra.

— Jak sie poznaliscie?

— Podczas wojny musieliSmy sobie jakos radzi¢. Jak to moéwia, wtedy byty
inne czasy. Wlasciwie bardzo podniecajace. Moze nie w ogniu walki, pod bomba-
mi, ale mOwiac szczerze, nas to nie dotkneto. Byty braki w zaopatrzeniu, kartki
zywnosciowe i amerykanscy zotnierze. Przeptacani, niewyzyci seksualnie, wszech-
obecni. Z gestymi wiosami, grubymi gtosami i wielkim krajem daleko stad, gdzie
nie byto kartek, workéw z piaskiem ani bomb. Wydawatl nam sie jakas cholerna
kraina Oz. Ciagle styszy sie o jedwabnych ponczochach, czekoladzie i podobnych
rzeczach — naprawde je mieli. Ale bardziej podniecajace od tabliczki czekolady
Hersheys czy tuszu do rzes byto ich zachowanie. Zwalajace z nég. Miatam wraze-
nie, jakby wszyscy Anglicy nagle stali sie biato-czarni, a tamci tryskali barwami
technicoloru. Byli wspaniali, a my, jak ¢my lecialySmy bezwstydnie prosto w
ogien. W powietrzu wisialo napiecie. Zylismy wedtug zasady: Carpe diem. Nikt nie
wiedzial, co go czeka, bylismy troche szaleni. Myslelismy: teraz albo nigdy. A ja,
po Bég wie ilu latach tkwienia na farmie, miatam ochote na odrobine szalenstwa.

— Rozumiem. — Eve skineta glowa.

— Przychodzili do miasteczka. Do pubu, herbaciarni i kiosku z gazetami.
Zabawna byta reakcja miejscowych. Starsi odnosili sie do przybyszéw wrogo. Ale
ci ponizej dwudziestu pieciu lat szaleli z podniecenia. Najbardziej, oczywiscie,
dziewczeta.

— Czy to byla mitosc¢ od pierwszego wejrzenia?

- Mdéj Boze, Eve, jestes sentymentalna. Nic podobnego. Raczej pozadanie.
Byt taki wielki. To najbardziej mi sie w nim podobato. Wysoki i silny. | te blond
wilosy. Przypominat jakiegos wielkiego... wikinga! - Smiala sie z samej siebie.

— Wikinga! - Eve takze wybuchneta smiechem.

— Wiasnie. Ale takiego, co poklepuje i taskocze, zamiast gwatcic¢ i rabowac.
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— | sprawy potoczyty sie szybko?

— Jak na tamte czasy, tak. Podczas wojny wszystko dzieje sie nieco szybciej.
Ale wedlug dzisiejszych standardéw - niekoniecznie. Teraz ludzie od razu biora
slub. Zanim zdaza sie naprawde poznac. Pewnie dlatego, ze potem tatwo moga sie
rozstac. Nie musza byc¢ niczego pewni, bo nic juz nie jest na zawsze.

- Ale ty bytas zupeinie pewna?

- Czy to w ogdble mozliwe?

- Ja chyba bylam. Nie mogtam sobie wyobrazi¢, ze nie wyjde za Eda. Ze nie
bede wlasnie z nim. Wydawat sie osoba, ktéra jest mi przeznaczona. W dniu slubu
z cala pewnoscia bytam pewna. Inaczej chyba bym za niego nie wyszta. Slub w
kosciele to nie zarty. Ci wszyscy ludzie, ksiadz i... Bdg.

- COz, tu sie réznimy. Ja nie musiatam by¢ pewna na oczach catej parafii,
miatam tylko dwéch swiadkéw. Nie wierze tez, aby Bog brat w tym udziat. Wtedy,
teraz czy w ogéle. Wiedziatam jedno - ze Gus to moja przepustka do innego zycia.
Tego rzeczywiscie byltam pewna. Czy go kochatam? Bardzo chciatam. Kochatam
to, o co walczyt. Chyba myslatam, ze go kocham. Na pewno mi sie podobat. Byt
pierwszym chtopakiem, z ktérym sie naprawde pocatowatam - wiesz, tak az drzaty
mi kolana. Jako starszy wiedzial wiecej na ten temat. Wciaz pamietam jego za-
pach. Pachnial... inaczej — czystoscia i... czyms jeszcze. Dobrobytem.

— Byt bogaty?

— Skad. Chociaz wtedy mogto mi sie tak wydawac. Zamozniejszy niz my i
wiekszos¢ ludzi, wsréd ktoérych dorastaltam. Jego rodzina miata mata firme bu-
dowlana w stanie New Jersey. Niezle im sie powodzito.

— Szybko sie pobraliscie?

— Poznatam go w czterdziestym czwartym roku przed kinem w Norwich. Po-
szlismy na niedzielny poranek zobaczy¢ Cary'ego Granta w filmie Arszenik i stare
koronki. Gus byt w mundurze. Zawsze miatam stabos¢ do munduréw. Szczerze
moéwiac, ciagle mam. Zobaczyt kiedys, jak przechodzitam obok remizy. Moja przy-
jaciotka Joan umawiata sie juz wtedy z jego kolega Johnem - oni nas ze soba po-
znali. Potem chetnie spotykalismy sie we czwoérke. Lubitam jego akcent. A jemu
pewnie tez cos sie we mnie spodobato — w tamtych czasach wygladatam nie najgo-
rzej.

To widac¢. Nawet zblizajac sie do osiemdziesiatki, Violet byla urodziwa kobieta.
W mtodosci musiata by¢ naprawde tadna.

- Tak sie zaczeto. Umodwilismy sie na randke. Potem spotykalismy sie zaw-
sze we czworke: Joan i John, Gus i ja. | tyle. Nie mogliSmy zbyt czesto sie widy-
wacé. Gus byl w bazie. Ja na farmie, gdzie miatam cholernie duzo roboty. Pisali-
Smy do siebie. Pewnie nic wartego czytania.

- Zadnych dtugich, poetyckich listéw mitosnych?
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- Ani jednego — usmiechnetla sie Violet. — Raczej notki o rzeczach, o ktérych
powinnismy rozmawiac¢. Wiesz, podstawowe informacje na swoj temat. Zeby sie
lepiej poznac.

- Twdj tato go lubit?

— Ktéz to wie? Na poczatku Gus napisat do niego, proszac o pozwolenie na
korespondowanie ze mna, ale ojciec chyba nie raczyt odpowiedzie¢c. Na farme
przyszedt tylko raz. Nie rozmawiali dlugo. Pamietam, jak Gus powiedzial, ze nie
bedzie ojca prosit o btogostawienstwo, bo pewnie i tak odmowi. Strasznie mi sie to
spodobato.

— Ojciec nie przyszedt na slub?

— Nie. Pracowal. Zadne z nas nie mialo na slubie nikogo z rodziny. Taka
podjelismy decyzje. Nie chcialam, aby stare zycie mieszalo sie z nowym. Moim
swiadkiem byla Joan, a Gusa - John. Byt rok czterdziesty szosty. Amerykanie
niedtugo odptywali. MusieliSmy sie spieszy¢ z zatatwianiem formalnosci. Zebrac¢
od wszystkich kartki na ubrania, by kupi¢ porzadny garnitur. Nie mielismy tortu
ani zadnego wesela. Tylko podwieczorek w najlepszym hotelu w Norwich dla na-
szej czworki. Gus pewnie wolatby wziac¢ §lub u siebie, w New Jersey. Podobno jego
matce byto przykro, ze nie brata udziatu w ceremonii. Ale bez slubu nie pozwolili-
by mi wyjechac¢ z kraju. Narzeczonych nie wypuszczano. Pewnie na wypadek,
gdyby mezczyzni zmienili zdanie. Tak jak John. Powiedziat Joan, ze jedzie do Sa-
cramento, by przygotowac¢ wszystko na jej przyjazd. Mialysmy rézne wspolne pla-
ny. Nie wiedziatysmy, iz z Sacramento w Kalifornii do Elizabeth w New Jersey jest
tak daleko. Nikt wtedy nie wiedziat, jaki to wielki kraj. John przysiegat, ze nie be-
dzie go najwyzej p6t roku. Miat wrécic¢ z Kalifornii po Joan, ale nigdy wiecej sie nie
pojawit. W koncu wyszta za mleczarza imieniem Colin. W roku koronacji. Po tej
historii chyba nigdy tak naprawde nie doszta do siebie. Ze mna sprawa wygladata
inaczej. Bylam mezatka. Pania Gusowa Campbell. Wyjechatam. Ale bez roman-
tycznej otoczki. Zdziwitabys sie, w jak formalny sposéb to wszystko sie odbywato.
Pewnie nie bylo wyjscia — wyjezdzalo nas tak wiele.

— To znaczy jak?

— W spos6b zorganizowany. Gdy dostatysmy zezwolenie na wyjazd, wiek-
szos¢ mezczyzn wrdcita juz do Ameryki. Nie mogtysmy wyjecha¢ prywatnie. W
tamtych czasach nie latato sie oczywiscie samolotami, nie byto tez statkéw pasa-
zerskich, z wyjatkiem tych wyznaczonych przez rzad do przetransportowania nas.
»,Queen Mary”, SS ,Argentyna”... Ja poptynetam na ,Queen Elizabeth”. Bylo z tym
mase zawracania glowy. Rodzina Gusa musiata za mnie poreczy¢ — napisac, ze sie
mna zaopiekuja i tak dalej. Potrzebowano rozmaitych papieréw — swiadectwa uro-
dzenia, aktu maitzenstwa. Obraczka nie wystarczata. Trzeba byto udowodnic, ze
spetniasz wszystkie warunki, a w Nowym Jorku czeka na ciebie prawdziwy maz.
Musialam zgtosi¢ sie do ambasady amerykanskiej w Londynie, by wypelnic¢ nie-
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zbedne formularze. Pierwszy raz pojechatam tam pociagiem zupelnie sama. Przed-
tem bylam w Londynie tylko raz, z matka. Zabrata mnie i siostry na koronacje
krola Jerzego. Ojciec sie wsciekat, ale ona oswiadczyta, ze to wazne. Zapamieta-
tam stolice jako kolorowe miasto — czyste i piekne. Wizyta w czterdziestym sz6-
stym roku byta prawdziwym szokiem. Wszystko wydato mi sie szare, zniszczone i
zrujnowane. Poddano nas badaniom lekarskim i zaszczepiono. Ktéra chciata, mo-
gta sie obrazi¢. Wiele lat pdzniej przeczytatam o Ellis Island - o emigrantach, kto-
rzy przede mna wyruszyli do Ameryki. W poréwnaniu z nimi nie byto nam zle, ale
wtedy... W tamtych czasach nie bylysmy przyzwyczajone do obmacywania i zagla-
dania w rézne czesci ciata. Szczerze moéwiac, ja wciaz nie jestem. Potem zakwate-
rowano nas w obozie wojskowym. Przesztysmy kolejne badania. Pocieszatam sie,
ze nie jestem sama w takiej sytuacji. Spotkatam dwie dziewczyny z moich okolic i
trzymatysmy sie razem. Jedna jechata do Teksasu, a druga nie pamietam dokad.
We trzy miatysmy razem sporo zabawy. Wtedy, w obozie, wypalitam pierwszego
papierosa.

— Przeciez nie palisz.

— Ale robitam to przez prawie czterdziesci lat. Dopoki nie przestato by¢ za-
bawne. Teraz wciaz styszy sie te ponure przepowiednie.

- A potem?

— Potem zawieziono nas pociagiem na statek. ,Queen Elizabeth”.

— To byt statek pasazerski?

— Cos w tym rodzaju. Tylko nie zostat dla nas przystosowany. Nigdy nie sty-
szalam o statku pasazerskim, na ktérym w jednej kajucie spatoby dziesie¢ do
pietnastu dziewczyn.

— Sypialnia petna panien mtodych.

— Panien mtodych i dzieci. Wiele dziewczyn przed wejsciem na statek zdazy-
to zajs¢ w ciaze, a nawet urodzic.

— Nie wyobrazam sobie, jak to musiato wygladac.

- Mnoéstwo hatasu i podniecenia. Ani odrobiny prywatnosci. Nie daj Boze,
jesli ktos dostat choroby morskiej. Na szczescie bytam odporna — nawet nie zrobi-
o mi sie niedobrze. Zreszta wiele dziewczyn mdlito po prostu ze zdenerwowania.
Pewnie niejedna zastanawiata sie, czy podjeta stuszna decyzje.

— Ale nie ty?

— Ja ani troche. Stalam na poktadzie jak Kate Winslet w Titanicu, z szeroko
roztozonymi ramionami, gotowa rzucic sie¢ w nowe zycie.

- A twoje siostry?

— Czy smutno mi byto sie z nimi rozstawac? Chyba nie. Obie juz wtedy wy-
prowadzity sie z domu. Po smierci mamy kazda z nas musiata sobie sama radzic.
Ojciec w ogb6le mnie nie obchodzit. Nie myslatam tez wiele o Gusie. Po prostu nie
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moglam sie doczekac, kiedy doptyne na miejsce i wszystko sie zacznie. Nowe zycie
w nowym Kkraju.

- Zaczekaj. Jak on miat na nazwisko? Gus jak?

- Gus Campbell.

- Nie Wallace?

- Nie.

- A wiec Wallace to...?

— Moj drugi maz. Ale to nie temat na dzisiejszy wiecz6r. W gardle mi za-
schio. A ty wystarczajaco duzo juz sie nastuchalas. Moze teraz sama cos opo-
wiesz?

- Nie byloby nawet w czesci tak ciekawe.

- Ja chetnie postucham.

Prad witaczono o wpo6t do dziesiatej wieczorem. Oslepiajacy btysk swiatet i od-
blask telewizyjnych ekranéw zastat wszystkich w niecodziennych sytuacjach.
Mieszkancy, ktérzy w momencie awarii byli poza domem, ruszyli w droge powrot-
na.

Maria Piscatella wrécita do przygotowywania kurczaka cacciatore. Miata na-
dzieje, ze Earnest nie tkwil przez caty czas w goracym, dusznym wagonie metra.
Hunter Stern wysuszyt butelke czerwonego wina, ktérej nie zamierzat otwierac.
Zrobit to na pamiatke awarii w 2003 roku i swej najlepszej od wiekéw kiétni ze
wspaniala przeciwniczka, sasiadka Violet Wallace. Potem zabrat sie za przeglada-
nie notatek do jutrzejszych wizyt. Todd i Greg, ktérzy z przyjemnoscia oddawali
sie najbanalniejszemu w takich sytuacjach zajeciu, wtozyli szlafroki od Missonie-
go i udali sie do kuchni, postkoitalnie gtodni. Jason Kramer chwycit pilot od tele-
wizora i zaczat przeskakiwac¢ miedzy odcinkiem Kryminalnych zagadek Las Vegas
a relacja CNN z awarii pradu, wdzieczny losowi, ze Kim i Avery sag w Hamptons.

Eve drzemata spokojnie na kanapie. Violet chodzita wokot niej na palcach i
gaszac swiece, od czasu do czasu spogladata z usmiechem na dziewczyne. Nie
chciata jej budzi¢. Cieszyta sie, ze tu jest. Dziwnie bylo spedzi¢ wieczér w dwu-
dziestym wieku, we wtasnej przesztosci. Nie pamietata, kiedy ostatni raz méwita o
ojcu czy myslata o Gusie.

Jackson siedziat na kanapie, na ktérej tkwit przez caty wieczér, prébujac zro-
zumiec, co sie stato. Kilka pieter nizej Madison i Emily lezaty w t6zkach, upoko-
rzone i zaklopotane. Emily robila sobie gorzkie wyrzuty za to, ze uwierzyla, iz
Jackson Grayling Trzeci moze by¢ kims innym i wyjatkowym. Po wylaczeniu pra-
du przez pottorej godziny zastanawiata sie w duchu, czy i§¢ na goére, by sie z nim
zobaczyé, czy tez nie. Zatowala, ze postuchata wewnetrznego gtosu, ktory ja na to
namoéwit. Od poczatku miata racje. Teraz przynajmniej wiedziata na pewno.
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Charlotte wysiadta z windy zgrzana, zmeczona i obolata, ale szczesliwa. Pomy-
slata, ze wreszcie nadszed! czas na snucie plandw.
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Sierpien
Jackson

Co on wiasciwie tutaj robit? Po raz pierwszy w zyciu spedzatl sierpien w No-
wym Jorku. Powinien by¢ teraz w Hamptons. Wygtupiac sie z kolegami, ptywac¢ na
t6dkach i jet ski. W szortach i klapkach. Pi¢ piwo, tequile, jes¢ butki z homarem.
Pali¢ ogniska, bzykac sie z tadna dziewczyna, z ktéra akurat zakonczyt wieczor.
Zasypiac przed switem i wylegiwac sie do potudnia.

Tak do tej pory wygladato jego lato.

| co, zle mu byto? Teraz pocit sie w koszuli i ptéciennych spodniach, wystu-
chujac skarg matki na miejskie upaty.

Martha wachlowata sie energicznie hiszpanskim koronkowym wachlarzem,
rozwazajac, czy nie poszukac innego stolika.

- Tam jest wiecej cienia. Moze sie przesiadziemy?

- Jak uwazasz.

— Dzieki Bogu, ze nie ma ojca. Bytby wsciekty. Lubi upaty tylko wtedy, gdy
wieje wiatr od morza, a dzi§ w miescie powietrze zupelnie stoi.

No wiasnie. Dlatego umoéwit sie z matka. Wiedziat, ze nawet jesli ojciec to gto-
wa rodziny, matka jest szyja, ktora ta gtowa kreci.

— Ladnie wygladasz. — Na chwile przestata sie wachlowac i przyjrzala mu sie
uwazniej. — Bardzo tadnie.

Odkad syn skonczyt dwa lata, koszula w pastelowym kolorze od Ralpha Lau-
rena i ptécienne spodnie stanowity ilustracje wyobrazen matki o jego tadnym wy-
gladzie. Nie musiat sie wiec dtugo zastanawiac¢ nad tym, co dzisiaj wtozyc. Naleza-
to ten stréj jedynie kupic, bo nie miat podobnego od czasu, gdy matka przestata
go ubierac¢. Ogolony i na dodatek gtadko uczesany wiedzial, ze wyglada jak wzor
postusznego syna, za ktérego chciat uchodzi¢ w jej oczach.

— Musze przyznaé, Trip, ze zrobiles mi mila niespodzianke. Gdy zadzwoni-
tes, bylam pewna, ze siedzisz w ktéryms z tych nedznych plazowych domkéw w
Hamptons. Nie sadzitam, ze cie zobacze. Bardzo sie ciesze. | tak tadnie wygla-
dasz...

Oczywiscie nie chodzito tu o Marthe. Powodem byta Emily, ale nie miat zamia-
ru sie z tego zwierzac. Wersja przygotowana dla matki gtosita, ze jak obiecywat od
lat, zastanowit sie wreszcie nad tym, co chciatby robié¢. | zdecydowal, ze nadszedt
czas, by zaczal pracowac dla ojca. Powinien dowiedzie¢ sie wiecej 0 Swym przy-
sztym zajeciu — zarzadzaniu rodzinnym majatkiem.
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Emily nie wiedziata o majatku. Nie sadzit, by mégt mu w czyms pomaoc. Powie
jej poézniej. Na razie chciat ja przekonac, ze mozna go traktowac serio. W tym celu
musiat podjac prace.

Ledwie znana kobieta odmienita cate jego zycie. Nie rozumial, jak to sie stato,
i czutl sie bezradny wobec witasnych uczué. Emily nie miata pojecia o tym, co zro-
bita.

A teraz potrzebowat pomocy matki.

Charlotte

Byta chyba najgoretsza noc w lecie. Charlotte nie mogta zasnac¢. Zazwyczaj
romanse szybko kotysaty ja do snu, ale od wieczoru spedzonego w windzie razem
z Che nie przeczytala ani jednego. Stosik powiesci — nowych i starych, ulubionych
- trzymany zwykle przy 16zku, lezal teraz na podtodzie obok nocnego stolika, a
jego miejsce zajety inne lektury.

Swdéj pomyst zaczela wprowadzac w zycie juz nastepnego dnia. Myslata o nim
w 16zku, zbyt podniecona, zeby zasnac. Przyszta do pracy wczesniej i za pomoca
wyszukiwarki internetowej znalazta potrzebne informacje. Co robili ludzie, kiedy
nie byto Google'a?

Zamoéwiony program do nauki jezyka hiszpanskiego z wydawnictwa Rosetta
Stone przystano w tym samym tygodniu. Wybratla te metode, gdyz obiecywata naj-
szybsze rezultaty. Wypozyczyta tez kilka ksiazek z biblioteki. Stownik angielsko-
hiszpanski i rozmowki.

Przez krétki czas uczyta sie tego jezyka w szkole. Bez szczeg6lnych sukceséw
czy zainteresowania. Wolataby francuski. Juz wtedy marzyta o Paryzu, najroman-
tyczniejszym miescie swiata. Ale w jej szkole sredniej nie uczono francuskiego.
Byt tylko hiszpanski.

Bardzo szybko przypomniata sobie niektore zwroty. Potrafitaby zaméwic¢ cos
do picia i tapas albo zarezerwowac bilet na prom. Dowiedziec¢ sie, gdzie jest kate-
dra, i przedstawic brata. Bezuzyteczne szkolne zwroty. Potrzebowata czegos inne-
go.

Ktos jej moéwit, ze ludzie, ktérzy chca rzucic palenie, odchudzi¢ sie lub popra-
wi¢ asertywnosé, stuchaja czasem w nocy kaset z informacjami przenikajacymi
podczas snu do ich mézgu. Prébowata robi¢ to samo z ptytami z Rosetta Stone.
Niestety, spata na brzuchu i stuchawki wciaz zsuwaty jej sie z gtowy, wiec w kon-
cu data za wygrana. Stuchata ptyt w drodze do pracy i z powrotem, podczas pra-
sowania oraz dtugich weekendowych spaceréw - jedynego ustepstwa wobec tutej-
szej obsesji na punkcie dbania o sylwetke. Powtarzata wciaz od nowa zapamietane
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stowa i zwroty. Martwit ja akcent — nie potrafita zrolowac ,r”, a ,,th” zbyt seplenito.
Ale przypomniata sobie duzo stéwek i wiele wiadomosci z gramatyki.

Jej dobra kolezanka z biblioteki, Samantha, wyszta za Ekwadorczyka i méwita
ptynnie po hiszpansku. Charlotte prébowata z nia czasem rozmawiaé¢ podczas
przerwy na lunch i zastanawiala sie, kiedy odwazy sie przemowi¢ do Che w jego
ojczystym jezyku.

To za mato rzucic¢ po prostu: Hola i Adios lub Como sean usted. Zabrzmiatoby
protekcjonalnie. Chciata z nim naprawde porozmawiac. Marzyta o takiej chwili:
oto wychodzi z windy lub Che otwiera przed nia drzwi budynku, a ona nagle méwi
cos zabawnego - zart albo anegdotke. Che jest zdumiony i zachwycony. A ona
dowcipna - po hiszpansku.

Tak robia zakochani. Wielcy kochankowie w literaturze. Poswiecaja sie dla
sprawy. Ali McGraw mylita sie. Albo jej scenariusz. Mitos¢ nie oznacza, ze nigdy
nie musisz przepraszac¢. Co za idiotyczna kwestia. Tylko mezczyzna maogt cos ta-
kiego napisac. Co prawda Charlotte brakowato osobistych doswiadczen, ale miata
ojca i brata, obejrzata filmy oraz przeczytata ksiazki na temat tysiaca par, wiedzia-
ta wiec, ze mezczyzni po prostu nie lubia przyznawac sie do winy. Dlatego Erich
Segal napisatl to bzdurne zdanie. By uwolnic¢ kolejne pokolenia mezczyzn od ko-
niecznosci przepraszania. Mitos¢ to poswiecenie, cierpienie i oddanie. Kochanko-
wie walcza. Pokonuja przeciwnosci. Przenosza gory. Ucza sie hiszpanskiego.

Gdy po raz pierwszy od awarii pradu spotkata Che, z rozczarowaniem stwier-
dzita, ze wrdcili do dawnych obojetnie uprzejmych relacji. Zadnych przeciagtych
spojrzen czy ukradkowych musniec¢ dioni podczas przekazywania przesyiki. Nie
wspominali o tamtym wieczorze. Patrzac na nich, nikt by sie nie domyslit, ze za-
szto miedzy nimi cos wyjatkowego. Kazde kolejne przygnebiajaco przyziemne spo-
tkanie wzmacnialo determinacje Charlotte. Nauczy sie hiszpanskiego, beda ze so-
ba rozmawiac i, po latach, wieczér w windzie stanie sie czastka ich wtasnej legen-
dy, opowiadanej wciaz od nowa, upieckszanej, lecz mimo to romantycznej.

Violet

Na dachu kamienicy Eve i Violet opadty z ulga na tekowa tawke i wypity po
duzym tyku lemoniady z wielkich szklanek przyniesionych z mieszkania starszej
damy. Léd szybko stopnial, lecz napdj wciaz jeszcze byt zimny. Mimo p6znego po-
potudnia na dworze panowat upat.

Przez caly tydzien bylo bardzo goraco - rozradowani prezenterzy siedzacy w
klimatyzowanych studiach co chwila przekazywali odbiorcom, ze temperatura jest
0 dziesie¢ stopni wyzsza niz zwykle o tej porze roku. Mialo sie zacza¢ ochtadzac,
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ale nic takiego nie nastgpito. Byto gorecej niz w lipcu. Eve nie mogta sie doczekac
jesieni. Wilgo¢ w powietrzu, ktéra zawsze meczy, w ciazy jest niemal nie do znie-
sienia. Spuchty jej kostki u nd6g — nie spodziewata sie, ze nastapi to tak szybko. A
zmeczenie po prostu odbierato wszelkie sity. Czasem rano nie byta w stanie pod-
niesc sie z t6zka. A jesli juz wstata, nagle — na zakupach, podczas spaceru w par-
ku lub rozmowy z Edem - niewiarygodne ostabienie nakazywato jej przerwac, co-
kolwiek wtasnie robita, i zwinac¢ sie w kiebek na 16zku. Sen przychodzit natych-
miast, przetaczat sie po niej jak fala. Ostatnio, z powodu upatéw, sypiata tylko
pod przescieradtem. W mieszkaniu byty klimatyzatory — wielkie hatasliwe urza-
dzenia przestaniajace widok w oknach wszystkich pokoi — ale Eve wytaczata je, bo
nie znosila tego brzeczenia. Chyba irytowato to Eda. Wracat wieczorem, ociekajac
potem, miatl rozluzniony krawat i rozpiety gorny guzik koszuli, wiec upat w miesz-
kaniu bardzo go draznit. Ale Eve nie byla w stanie witaczy¢ klimatyzacji, gdy prze-
bywata tu sama. A przebywata czesto. Gléwnie spata. Z ucinanych w ciagu dnia
drzemek budzita sie zawsze zgrzana, spocona i z bélem gtowy. Ed poszedt do Bed
Bath & Beyond i kupit kilka staroswieckich wentylatoréw. Byly cichsze, ale duzo
mniej wydajne — poruszaty troche ciezkie powietrze, lecz tak naprawde nie rozwia-
zywaly problemu.

Ed duzo czasu spedzat teraz poza domem. | bardzo dobrze. Eve wydawala sie
sobie mato interesujaca. Nie miatla ochoty rozmawiac¢ z mezem, gdy wracat wieczo-
rem, ani siedzie¢ z nim na kanapie. Wolata sama rozciagnac¢ sie na niej wygodnie i
w milczeniu oglada¢ Kryminalne zagadki Las Vegas. Na nic wiecej nie starczato jej
energii. W nocy, w 16zku, z mezem byto jeszcze bardziej goraco. Te uczucia spra-
wialy jej przykrosc¢, miata nadzieje, ze przejda. Zbyt czesto, gdy przebywali razem,
psuta sie atmosfera. Eve zrzedzita, Ed bywat szorstki. Wystarczylo pie¢ minut i
oboje ogarniata irytacja. Po awarii pradu Ed wrécit do domu skruszony i potulny.
Byty pocatunki i usciski, na nowo zapanowat pokdj, lecz biorac pod uwage przy-
czyny kiétni, nic tak naprawde sie nie zmienito. Eve wciaz oczekiwata zaintereso-
wania, Ed nadal ja zaniedbywat. Chciata od niego wiecej, niz mogt jej dac. W kon-
cu cos sie w niej zamkneto. Skoncentrowatla sie na sobie. | na spaniu...

Bywaty dni, gdy w ogéle nie odzywata sie do nikogo. Czasem zdawato jej sie,
ze zapomniata juz, jak prowadzi¢ nawet niezobowigzujace rozmowy. Pewnego razu
po przyjsciu na taras zastata tam Charlotte. Przez chwile siedziaty w niezrecznym
milczeniu.

Charlotte, ze stuchawkami na uszach, czytata ksiazke. Stuchata chyba jakiejs
tasmy do nauki jezyka. Na widok sasiadki przerwata zaktopotana, mimo présb, by
sobie nie przeszkadzala.

- Uczysz sie hiszpanskiego? — Eve spojrzata na ksiazke, ktora dziewczyna
trzymata w reku.
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- Tak - odpowiedziata Charlotte tonem, jakby przytapano ja na jakims prze-
stepstwie.

- Brawo. Mnie nauka jezykéw w szkole zupelnie nie szta. Nigdy nie bratam
sie za hiszpanski. Mielismy francuski, niemiecki i w charakterze dodatkowej tor-
tury tacine. Obawiam sie, ze bylam glabem, jesli chodzi o wszystkie trzy. A tobie
jak idzie?

Mimo staran Eve, rozmowa kulata. Uznata, ze to jej wina.

Charlotte wrzucita tasmy i ksiazki do torby z napisem Nowojorska Biblioteka
Publiczna. Wychodzac, popatrzyta z usmiechem na rysujacy sie pod bawelniang
bluzka brzuch Eve.

— Spodziewasz sie dziecka, prawda? Violet mi méwita. Nie gniewasz sie, ze
pytam...?

- Alez skad.

- Co sie wtedy czuje?

- Zmeczenie, mdtosci, strach, zachwyt. Wszystko naraz.

- Brzmi... cudownie.

Przez moment Eve zastanawiala sie, czy Charlotte méwi to z sarkazmem, ale
zdecydowata, ze chyba nie.

- Mysle, ze to fantastyczne.

- A ty? Chcialabys kiedys miec dzieci?

- Tak. Dwoje lub troje. Zawsze tego pragnetam.

Eve skineta gtowa.

- Jatez. — Miala nadzieje, ze w jej glosie nie zabrzmiat triumf. Nie wiedziata,
czy nie obrazila dziewczyny. Ale Charlotte wygladatla na rozmarzona. A potem
szybko odeszia.

Violet nie przyjmowata do wiadomosci dobrowolnej hibernacji Eve. Nie czeka-
jac na zaproszenie, przychodzita dwa lub trzy razy w tygodniu i sciagala ja z ka-
napy. Zawsze z jakas konkretna propozycja. Péjda na lunch do Metropolitan Mu-
seum i obejrza wystawe barokowych gobelinéw albo wypija herbate w Bemelman's
Bar w hotelu Carlyle. Zjedza dim sum w Chinatown lub babeczke w Magnolia Ba-
kery w West Village. Eve zaczeta wyczekiwac na jej wizyty.

Violet nigdy nie sprawiata wrazenia staruszki. Czesto wydawala sie wrecz
mtodsza i sprawniejsza od Eve, spowolnionej wczesna ciaza. Po miescie poruszaty
sie taksowkami. Violet uwazata, ze podréze metrem, zwlaszcza w lecie, nie naleza
do przyjemnosci. Godzinami przesiadywaly w kawiarnianych ogrédkach, rozma-
wiajac i pijac lemoniade.

Dzis wybraty sie do River Club na spotkanie ze stara przyjaciotka Violet, ktora
mieszkata we wspaniatym wielkim domu nad East River. By! to jednoczesnie klub
i budynek mieszkalny — Eve wyobrazata sobie, jak wytworne sa tam apartamenty.
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Jednak catosc¢ byta nieco archaiczna. Mialo sie wrazenie podrézy w czasie, w lata
trzydzieste. Plywaly w matym basenie wyktadanym kafelkami w stylu art deco -
starsze panie w kwiatowych czepkach, jakie nosita Esther Williams. Przebieraty
sie w niewielkich kabinach za zastonami z perkalu, w asyscie kapielowych, a po-
tem jadly kanapki i pity mrozona herbate podana przez kelnera w snieznobiatym
uniformie w pieknym prywatnym ogrodzie, pod parasolami. Cynthia, przyjaciétka
Violet, nalezata kiedys do nowojorskiej smietanki towarzyskiej i Eve jak urzeczona
stuchata plotek o rozmaitych skandalach. Nie znata zadnej z zamieszanych w nie
os6b, ale opowiesci Cynthii byly fascynujace. Jednak w koncu podczas rozmowy
przyjaciotek zasneta i obudzita sie dopiero, gdy Cynthia dotkneta jej ramienia dto-
Nnia 0 nienagannie wymanicurowanych paznokciach. Zaktopotana zaczeta sie
usprawiedliwiac, ale stara dama uniosta reke gestem nieznoszacym sprzeciwu.

— Moja kochana! Sama przespalam kazda z szesciu moich cigz. |, o ile pa-
migtam, jedno zaptodnienie. — Mrugneta do Eve. — Nie masz za co przepraszac.

Po powrocie do domu Eve zrzucita sandaty i przesuneta rozgrzanymi palcami
po deskach tarasu.

- Tak sie ciesze, ze urzadziliSmy ten ogrod. Jest jak mata oaza w miejskiej
dzungli.

- Ja tez sie ciesze. Ale wydaje mi sie, jakby nikt, précz nas, z niego nie ko-
rzystat.

- Nalezymy do grupy popotudniowej. Wiem, ze Todd i Greg przychodza wie-
czorem, ktoregos dnia rozmawiali o tym w windzie. A czasem rano Millie przypro-
wadza tu dzieci Rachael. Styszatam, jak sie bawity.

- Nie spodziewalam sie, ze bedzie tak slicznie.

- Powinnismy urzadzic¢ przyjecie z okazji otwarcia tarasu.

- Swietny pomyst.

- Moze zrobmy to, zanim skonczy sie tadna pogoda?

— Czemu nie? Tylko pewnie i tak przyjda te same osoby co zwykle. Nie wy-
obrazam sobie, by Stewartowie zaszczycili nas swoja obecnoscia. Albo Arthur.
Chyba ze wpadnie tu z sekatorem i poscina wszystkie kwiaty...

— Naprawde jest taki okropny?

- Jeszcze gorszy. Nie mam do niego cierpliwosci.

- Czy byt kiedys zonaty?

- O Boze, nie - rozesmiata sie Violet. — Zal mi kobiety, ktéra by sie w nim
zakochata. Musialaby by¢ masochistka. Arthur Alexander nalezy do najmniej
sympatycznych ludzi, jakich spotkatam w zyciu.

Eve zastanawiala sie, czy moze istnie¢ osoba skladajaca sie z samych wad.
Zycie wydawalo jej sie teraz duzo bardziej szare, a jej sady staly sie mniej stanow-
cze. Jakos nie wierzyta, ze Arthur Alexander jest catkiem ztly.
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- Impreze najlepiej zaplanowaé po Swiecie Pracy — ciagneta Violet. - Moze w
nastepny weekend?

- Dobrze sie dzisiaj bawitam. Dziekuje, ze mnie zabratas. Cynthia jest prze-
zabawna.

- Owszem.

- Naprawde ma szescioro dzieci?

— Teraz piecioro. Stracita syna w Wietnamie. Wedlug najnowszych doniesien
ma tez dwanascioro wnukow i kilkoro prawnukow. Prawdziwy klan. Watpie, czy
pamieta imiona cho¢ potowy z nich, méwie tu o prawnukach. Wtasne dzieci chyba
rozpoznaje.

— Okropne - zachichotata Eve.

— Potrafi im to wynagrodzi¢. Nie jest babcia typu ,usiadz mi na kolanach,
przeczytam ci bajeczke”. Za to zaktada fundusz powierniczy, funduje studia, rezy-
dencje w Nantucket. Mysle, ze cata sz6stka umiata to dobrze wykorzystac.

— Jejku. Szescioro dzieci! Nie moge sobie tego nawet wyobrazic.

— Zawsze opiekowato sie nimi kilka nian. Cynthia nie zajmowala sie dzie¢mi
w takim stopniu, w jakim ty pewnie bedziesz to robi¢. Byta zbyt zajeta, no i zbyt
wielka z niej dama.

— Jak to sie stalo, ze sie zaprzyjaznityscie?

- W latach piecdziesiatych i szescdziesiatych byla klientka mojego meza.
Chodzitysmy razem na tak zwane przyjecia z tancami. Bardzo sie polubitysmy.
Znajomos¢ ze mna byla dla niej czym$s nowym. Urodzita sie i dorastata wsrod
Smietanki towarzyskiej Manhattanu. Wciaz pamietam, jak spotkalam ja po raz
pierwszy na przyjeciu w hotelu Waldorf Astoria. Przezywat wtedy dni swej swiet-
nosci i nalezat do najlepszych hoteli w miescie. Byltam jedyna kobieta, ktora zo-
stawila w szatni zwykty ptaszcz, a w tazience poprawiala usta szminka z drogerii.
Nie dlatego, ze maz nie chciat kupowac¢ mi tadnych rzeczy. Kochany, pewnie datby
mi wszystko, czego bym chciata. Ale mnie na tym nie zalezato. Nositam to samo
co przed slubem. Nie miatam futer ani kosmetykéw Elizabeth Arden.

- Rozumiem, ze méwimy o drugim mezu?

- Robisz notatki? - Violet puscita do niej oko.

- Co0z, nie wydaje mi sie, by Cynthia mogta byc¢ klientka Gusa...

- To prawda — usmiechneta sie stara dama.

- Ale zanim przejdziemy do drugiego meza, musisz opowiedzie¢ mi o pierw-
szym. Nie mysl, ze zapomniatam. Zostawitysmy cie na dziobie statku petnego pa-
nien mtodych, wstuchana w piosenke Celing Dion My heart will go on.

- Nie musisz sie czasem zdrzemnac¢ albo przygotowac¢ obiadu dla biednego
zaniedbanego meza? — rozesmiata sie Violet.
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- Zaniedbanego? Nie rozsmieszaj mnie. Ed wybiera sie dzis na spotkanie
potaczone z mata bibka. Wréci bardzo pézno. — | wcale nie zalezy mi na jego obec-
nosci, dodata w myslach. Wole by¢ z toba. — Czuje sie dzisiaj dziwnie pobudzona.
Mysle, ze zdazymy oméwic Kkilka dziesiecioleci. Pewnie zanim urodzi sie dziecko,
dotrzemy do terazniejszosci!

- Gdy na ciebie patrze, przypominam sobie, jak siedzialam z siostrami wo-
kot radia, stuchajac Dicka Bartona.

- Uwielbiam twoje opowiesci.

- Jestes mila.

— Naprawde. Chce dowiedzie¢ sie czegos o Gusie. Prosze... — Spojrzala na
Violet ukosem spod rzes, wydymajac dolna warge. Przyjaciotka usmiechneta sie i
klepneta ja lekko w kolano.

— No dobrze, niech ci bedzie... Wiesz, czasem mam wrazenie, ze tamte lata,
okres mojego pierwszego malzenstwa, w ogole sie nie zdarzyty. Minety tak dawno i
niemal nic po nich nie zostato. Jestem teraz zupelnie inng osoba. To wszystko
zdaje sie dotyczyc jakiejs obcej kobiety. Wiesz, o czym méwie?

- Ale czekat na ciebie? Gdy statek przybit do portu?

- Czekal. Razem z matka, babka i trzema siostrami.

- Cholera. Brzmi dosc¢ przerazajaco.

- Bylo straszne. Wszystkie mowity jednoczesnie. Wtasciwie skrzeczaly. Mia-
ty taki sam akcent z New Jersey jak on, tylko duzo mocniejszy i bardziej piskliwe
gtosy. Czutam sie oszotomiona.

- A Gus?

- Gus wydawat sie inny — usmiechneta sie Violet. - Bez munduru, na wia-
snej ziemi. Znajoma spiewka.

- Kazdy facet wyglada troche inaczej, kiedy zdejmiemy rézowe okulary.

Violet spojrzata na nia uwaznie, ale Eve nie dodata nic wiecej, wiec ciagneta
Swa opowiesc.

— Musisz pamietac, ze mysmy sie prawie nie znali. W prawdziwym tego sto-
wa znaczeniu. Pewnie nie chcesz stuchac¢ szczeg6tow, powiem tylko, ze spedzili-
smy w Norwich noc poslubna i na tym koniec. Wypadta fatalnie. Moze ,fatalnie” to
za ostre stowo, ale nie mialam specjalnie za czym tesknic¢ podczas rozstania i po-
drézy statkiem. | chyba nie zdawatam sobie sprawy z tego, co mnie czeka. To zna-
czy, wiedziatam, ze na poczatku zamieszkamy u jego rodziny, ale wyobrazatam
sobie, ze bedzie to trwalo bardzo krétko, ze Gus, tak jak ja, pragnie mie¢ wlasny
dom. Chciatam zy¢ po swojemu. Samodzielnie.

Eve pokiwata glowa. Przypomniata sobie swoj ukochany domek i tak niewia-
rygodnie na poczatku odurzajaca mysl, ze nalezy do niej.
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— Pierwszego wieczoru pojechalismy do rodzicow Gusa. Czekala tam na nas
cata rodzina - réwniez dalsza — Gus mial chyba ze trzysta ciotek, wujow i kuzy-
néw. Wszyscy stawili sie w komplecie, by obejrze¢ Angielke, ktéra poslubit. Wiem,
ze mieli najlepsze checi, ale dziato sie za duzo i zbyt szybko. Moja rodzina byta
mata i zupelnie inna — nigdy nie rozmawialiSmy o sprawach osobistych. Krewnia-
cy Gusa na nasz widok mrugali do siebie porozumiewawczo i tracali sie tokciami.
Eve poczuta gwattowny przyptyw wspotczucia.

— Czy wiesz, ze po szescdziesieciu latach jedyne, co pamietam z naszej
pierwszej nocy, pierwszej w Ameryce i zaledwie drugiej, ktora spedzilismy jako
maz i zona, to skrzypienie 16zka? Lezalam pod Gusem i myslatam tylko o tym, ze
WsSzyscy musza nas stysze¢. Okropnosc¢. Nie mogtam sie doczekacé, kiedy on... kie-
dy to sie skonczy. Bytam zupelnie sparalizowana. A nastepnego ranka ledwie po-
trafitam spojrzec¢ rodzinie w oczy.

— Niezbyt udany miesiac miodowy.

— Niezbyt udany caly pierwszy rok. Szybko stalo sie jasne, ze Gus jest w
domu rodzicéw zupelnie szczesliwy. Nie mogt zrozumieé, dlaczego mielibysmy de-
cydowac sie na kosztowna i niewygodna przeprowadzke, skoro mamy, przynajm-
niej jesli o niego chodzi, doskonate warunki na miejscu.

— Nie wyjasnitas mu?

— Prébowatam. Ale Gus miat swoje wymowki. Oswiadczyl, ze przeprowadzi-
my sie, gdy urodze dziecko, a skoro nic takiego nie bylo na razie w planach, nie
widziat powodu do pospiechu.

— Co zrobitas?

— Walczylam o pozycje z jego matka. Bawitam sie w gospodynie w jednym
pokoju, a poza nim gralam tylko drugie skrzypce. Tesciowa byla pewnie catkiem
mita kobieta. Ale stato sie jasne, ze nie przewidziano dla mnie zadnych zaje¢, chy-
ba ze chcialabym zaangazowac sie w ktorys z rodzinnych intereséw — sktad drze-
wa lub sklep zelazny. Wszyscy mieszkali i pracowali razem przez caly dzien i ni-
komu nie przeszkadzato, ze siedza jeden drugiemu na gtowie. Poza tym niewiele
byto do roboty. Wyobrazatam sobie, ze tatwo znajde nowych przyjaciot, ale nic ta-
kiego nie nastapito. Duza rodzina Gusa najwyrazniej nie potrzebowata osob z ze-
wnatrz.

— A jego siostry?

— Zawsze traktowaty mnie jak obca. Nie bytlo w tym ztosliwosci. Raczej cie-
kawosc¢ i ostroznosc¢, bardzo meczaca na diuzsza mete. Mieszkalismy w niewiel-
kim miasteczku. Cho¢ do Nowego Jorku byto blisko, rzadko tam jezdzilismy. W
pierwszych miesiagcach wybraltam sie pare razy sama. Miasto bardzo mi sie
spodobato, wydawalo sie takie egzotyczne i obce pod niemal kazdym wzgledem.
Gwarne, podniecajace, kojarzace sie z wielka przygoda. Gus nie znosit Nowego
Jorku, nigdy nie udato mi sie go namowi¢ na wspolny wyjazd chocby w niedziele.
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A rodzinie nie podobaty sie moje samotne wyprawy. Gdy chciatam, bysmy wybrali
sie na przedstawienie albo do muzeum, maz patrzyt na mnie, jakbym proponowa-
ta mu tance nago w Central Parku. Byl chtopcem z malego miasteczka, ten moj
Gus. W Norwich nie rzucato sie to w oczy. Myslelismy, ze wszyscy Amerykanie sa
tacy sami. Zreszta, pamietaj, ze pewnie i tak mi sie udato. Gdy pomysle o dziew-
czynach na statku - plynacych do Luizjany, Kentucky czy Tennessee. W porow-
naniu z nimi bytam prawdziwa szczesciara.

- Nie wydaje mi sie.

- Czutam sie zle — przytakneta Violet, wzruszajac ramionami. — Zblizytam
sie do upragnionego nowego zycia, ale tylko troche. Ucieklam z domu, w ktérym
nie bytam szczesliwa, by trafic w miejsce, gdzie czutam sie zupelnie obca. Kocha-
tam Gusa, o ile w ogble wiedziatam, czym jest mitos¢, ale, jak to moéwia, nie bytam
w nim zakochana. Mato nas taczyto. W dodatku zaczeto uwazac, ze jestem wybra-
kowana, bo nie zasztam w ciaze. Wszystkie siostry Gusa urodzilty dzieci w pierw-
szym roku matzenstwa i po mnie takze tego sie spodziewano. Nic takiego nie na-
stapito i byt to niewygodny temat.

— Biedactwo. Musialo byc¢ ci ciezko.

— Zylam wygodnie, ktos§ o mnie dbat. Ludzi spotykaja duzo gorsze rzeczy.
Ale czulam sie strasznie samotna.

Zupelnie jak ja, pomyslata nagle Eve. Zycie Violet przypomina moje wtasne.
Potozyta reke na brzuchu, w ktérym kryto sie dziecko. Oto réznica. Ono sprawi, ze
bedzie inaczej. Ze wszystko obrdci sie na lepsze.

- Myslatas o tym, zeby go zostawic?

- Szczerze? Nie, nigdy.

- Ja chyba bym odeszta.

- Ja moze tez. Teraz. Ale wtedy byly inne czasy. Takich rzeczy sie nie robito.
Wiekszos¢ z nas w ogéle nie brata rozwodu pod uwage. Musiatas wytrzymac. Jak
sobie poscielesz, tak sie wyspisz.

- Jesli pierwszy rok byt taki zty, pézniej musiato by¢ jeszcze gorzej.

- | tak, i nie. Po trzech latach dostatam swo6j dom. Wszystkich zmeczyto
czekanie na opdézniajaca sie ciaze i w koncu sie wyprowadziliSmy. Pierwszy raz w
zyciu wreszcie bytam u siebie. Zawsze tego chciatam. Dom miat tylko trzy pokoje i
znajdowat sie zaledwie dwie ulice od domu tesciowej. Ale nalezal do nas. Bylam
dumna jak paw, prawie codziennie sprzatalam go od gory do dotu. Co prawda, nie
liczac gotowania, niewiele wiecej mialam do roboty. Lecz wciaz znajdowat sie w
Elizabeth, w stanie New Jersey. | wciaz mieszkalam z Gusem.

— Klaociliscie sie?

— O Boze, nie! Cho¢ ja chetnie bym sie poktdcita. Wierz mi, czasami probo-
watam wywotac kiétnie z jakiegos btahego powodu, tylko po to, by sie troche roz-
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ruszac. Chcialam urzadzi¢ jakas szalona awanture. Ale Gus sie nie kidcit, przy-
najmniej nie ze mna. A juz na pewno nie miat ochoty na awantury. Pod tym
wzgledem nigdy sie nie rozumielismy. Lubit mie¢ spokdj w zyciu i w domu. Do-
prowadzal mnie tym do szalu. Zreszta, pewnie tak wtasnie myslat, ze jestem sza-
lona. Pewnego dnia po prostu miatam dosé. Nudy, ciszy, przecietnosci tego nedz-
nego zycia. Chwycitam talerz Gusa, na ktorym lezat klops z sosem i ttuczonymi
ziemniakami. Ulubione danie mego meza. Tesciowa, zaraz po przyjezdzie, nauczy-
ta mnie je przyrzadzac. Jedlismy tego przekletego klopsa przynajmniej raz w tygo-
dniu, a Gus zawsze sie przy tym usmiechal i mowil, ze jest prawie tak dobry jak
jego matki. Tamtego dnia po prostu rzucitam talerzem o sciane, tuz nad glowa
meza. Rozbit sie z cudownym brzekiem. Klops i sos sptynety na podtoge.

Gus odsunatl krzesto, wstat i wyszedt z domu. Nie bylo go przez kilka godzin,
dopoki wszystkiego nie sprzatnetam. Potem nigdy, ani razu, o tym nie wspomniat.
Choé¢ nie udato mi sie doczysci¢ sladéw. Plama z sosu widniata na scianie przez
caty czas, kiedy tam mieszkatam.

— Nigdy o tym nie rozmawialiscie?

— Nie wprost. — Violet pokrecita gtowa. — Chyba myslat, ze wariuje, bo nie
mam dziecka. Pewnie tak powiedziaty mu matka i siostry. Wydawato im si¢ to lo-
giczne.

— Ale nie byto tak?

— Nie. Wariowatam, bo to nie byto zycie. Dziecka z cala pewnoscia wtedy
miec¢ nie chcialam. Zawsze cos mnie ograniczato, wiec byloby to tylko kolejne
utrudnienie. Czas ptynal, w moim zyciu nic sie nie dzialo i tego nie mogtam
zniesc¢. Jakby wszystko, co czutam i planowatam na statku, wiele miesiecy, wiele
lat wczesniej, nie mogto znalez¢ ujscia. Jakby wciaz tkwito we mnie i czekato. Pod
pewnymi wzgledami chyba rzeczywiscie bytam szalona.

- ljak to sie skonczyto?

- Gus umarl. - Violet wzruszyta bezradnie ramionami.

- 0O, Boze! Kiedy? - Eve nie spodziewala sie takiego zakonczenia.

— W tysiac dziewiecset szescdziesiatym roku. Szesnastego listopada. Tego
samego dnia co Clark Gable.

- To byto... — prébowata policzy¢ Eve.

- Czternascie lat po slubie.

- Dtugo, jesli si¢ jest nieszczesliwym.

- Owszem.

- Na co umart?

- Na atak serca.

- Chyba byt na to za mtody?
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— Owszem. O wiele za mtody. Myslatam, ze to z powodu klopsa. Ale lekarz
powiedzial, ze zawsze miat chore serce. Wedlug niego kryzys mogt nastapi¢ w
kazdej chwili.

— Strasznie smutne.

— Tak naprawde, serce pekato mi na widok mamy Gusa. Na dworze panowat
zigb, a ona catymi godzinami siedziala na werandzie, kotyszac sie na bujaku. Nie
chciata wejs¢ do srodka. Siedzialam z nig przez jakis czas i powiedziala do mnie
tylko jedno zdanie: ,Matka nie powinna zy¢ dtuzej od swego dziecka”.

Eve znow pogtaskata sie lekko po brzuchu i zadrzata.

— Smutek matki, jej cierpienie bylo znacznie wigksze niz moje. Zupetnie sie
zatamata.

- A ty? Co zrobitas?

— Przez cala noc po pogrzebie siedzialam, patrzac na plame z sosu na scia-
nie za krzestem mojego meza. Rozmyslatam. Choc¢ spedzitam w miasteczku czter-
nascie lat, nie miatam tu prawdziwego przyjaciela. Na stypie byto mnéstwo ludzi,
ale ani jednej osoby, ktéra by mnie naprawde znata. Wydawato sie oczywiste, co
powinnam zrobic.

— Pojechatas do Nowego Jorku?

Skineta gtowa.

— Nie mialam zamiaru wraca¢ do Norwich — usmiechneta sie. — | nie mysl, ze
nie cierpiatam po smierci meza. Czutam sie winna. Jak wtedy, gdy umarta moja
matka. Nie zdotalam go ocali¢. Moze gdybysmy byli szczesliwi, bo on tez nie byt,
cho¢ nigdy mi tego nie powiedziat, miatby wiecej sit. Moze przez caly czas, jak ja,
lykal poczucie krzywdy, zamiatat je pod dywan. Lecz przeciez nie umartam. Zy-
tam. Dostalam szanse i musiatam z niej skorzystac¢. Sprzedatam dom, ktory przy-
padt mi w spadku po Gusie. Zabratam to, co zostato po sptaceniu pozyczki hipo-
tecznej i kosztéw pogrzebu. Miatam tez oszczednosci w banku, wiecej, niz sie spo-
dziewatam, bo przeciez nigdy nie wydawalismy duzo. Biedny Gus. Czekatl, oszcze-
dzal, planowal. A potem umart, zanim zdazyt cokolwiek zrealizowac. A ja prze-
prowadzitam sie na Manhattan. Wynajetam mieszkanie na piatym pietrze w bu-
dynku bez windy na rogu 58 Ulicy i Trzeciej Alei. Ciasne, ale czyste, z mitymi sa-
siadami. | zapisalam sie do szkoty dla sekretarek mieszczacej sie w samym cen-
trum, na Wall Street. Miatam wtedy trzydziesci jeden lat i bylam starsza od wiek-
szosci dziewczat. Ale bylam tez szybsza. Chcialam nadrobi¢ stracone lata. W
ostatniej klasie pisalam najwiecej stdw na minute ze wszystkich, stenografowatam
tez nie najgorzej. Mogtam przebiera¢ w ofertach. Pracodawcy uwazali pewnie, ze
warto zatrudni¢ kogos takiego jak ja. Wdowa po trzydziestce raczej nie wyjdzie za
pierwszego bankiera czy prawnika, ktory sie do niej dwa razy usmiechnie, po to,
by rzuci¢ prace i rodzic¢ dzieci.

- Aty tego chciatas?
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— Nie sadze. Chciatam zy¢. Bycie cOrka czy zona nie dato mi tego, czego pra-
gnetam. Nie spieszytam sie wiec, by znéw znalez¢ sie w podobnej sytuacji. ,,Czyjas
matka” bytaby po prostu kolejna etykietka.

— Ktéra posade przyjetas?

- Te, gdzie ptacili najlepiej. Wpadly mi w oko kamienice na Upper East Side.
Z portierami w biatych rekawiczkach i marmurowymi podtogami w hallu. Wiesz, o
czym mowie — mrugneta do Eve. — Zaczetam pracowac dla firmy ksiegowej na Park
Avenue. Partnerami w niej byli Johnson, Bell i Wallace.

- Domyslam sie, ze dla pana Wallace'a? — Eve stuchata jak urzeczona. Sie-
dziata pochylona do przodu, z tokciami na kolanach, ale byta to pozycja niewy-
godna, wiec po chwili zmienita ja, opierajac sie bokiem o kanape.

- Oczywiscie, ze nie. — Violet wygladata na wstrzasnieta. — Pracowatam dla
pana Clarence'a Johnsona. Metr szescdziesiat wzrostu, sto dwadziescia kilogra-
moéw zywej wagi, zona i troje dzieci w Scarsdale, w domu imitujacym styl Tudo-
row.

— Ale byt tez przeciez pan Wallace? — zachichotata Eve, kotyszac sie lekko na
palcach.

Violet zdecydowanym gestem klepneta sie po udach i wstata.

- Tak, byl. Ale Ed zaraz wroci do domu i na pewno chce tam zasta¢ zone
przygotowujaca dla niego obiad i kolejny dzin z tonikiem. Tymczasem ona siedzi
tutaj i paple ze mna o réznych bzdurach.

Eve sie usmiechneta. Nie zdawata sobie sprawy, ktéra jest godzina. Violet do-
znataby szoku na widok wnetrza lodowki Gallagheréw. Zrobienie obiadu dla Eda,
zapewne umierajacego z gtodu po wypiciu kilku drinkéw z klientami, nie wchodzi-
o w gre, chyba ze chciatby zjes¢ czekoladowe ciasteczka i jogurt jagodowy. Violet
miata racje. Pan Wallace musiat zaczekac, a Eve ruszy¢ na ekspresowe zakupy do
Food Emporium.
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Wrzesien

Taras na dachu

Eve i Violet przygotowaly przyjecie. Postanowity uczci¢ efekt pracy oséb zaan-
gazowanych w tworzenie tarasu, zanim skonczy sie lato i rosliny w doniczkach
zaczna wygladac szaro i smetnie. Eve zamowita we Fresh Direct kilka p6tmiskoéw z
przystawkami — surowymi warzywami, krewetkami, chipsami z tortilli i guacamo-
le, a Violet kupita wino. Ogtoszenie o przyjeciu wywiesilty w hallu. Eve na zachete
przyczepita do niego wtasnorecznie zrobione zdjecie tarasu. Byla niemal podnie-
cona...

Teraz zastukata nozem o szklanke, proszac zebranych o cisze. Jeszcze raz ro-
zejrzata sie za Edem. Dat stowo, ze zjawi sie o wpot do siédmej, a byt juz spéznio-
ny o kwadrans. Dat stowo. Nigdy dotad go nie ztamal. Jednak ostatnimi czasy
wydawat sie obiecywac jej beztrosko rozmaite rzeczy i natychmiast o tym zapomi-
nat. Wypatrywata go, naiwniaczka, ale wiedziala, ze tak naprawde nie liczy juz na
to, ze maz przybedzie na czas.

Violet odchrzaknela.

—  Witam wszystkich na naszym tarasie. | ogtaszam, ze sie udato!

Rozlegto sie kilka niesmiatych oklaskow oraz gtosne okrzyki Eve i Todda.

- Wiele 0s6b przyczynito sie do powstania sielankowego zakatka, ktéry wi-
dzimy tu dzis wieczorem. Podziekowania naleza sie calemu komitetowi.

- Najwieksze tobie, Violet. Bez ciebie nie bytoby zadnego komitetu!

— Nie méwiac juz o tarasie!

Violet uniosta dtonn w gescie protestu, ale usmiechata sie szeroko.

— Prosze nie przeszkadzac¢. Nie kiécmy sie, czyja to zastuga. Po prostu
cieszmy sie, ze mamy cudowne miejsce, w ktorym mozemy spedzac¢ czas... To
niewiarygodne szczescie posiadac cos takiego w tym miescie.

- Racja - rzucit ktos.

- Wazniesmy wiec toast na czes¢ tarasu na dachu. | wszystkich, ktérzy tu
siedza i ciesza sie z niego.

Wzniesiono kieliszki. Byt cudowny wiecz6r. Goracy, lecz nie tak meczaco
upalny jak w lipcu i sierpniu. Wiat lekki wietrzyk, a na horyzoncie szkartatne
stonce chylito sie ku zachodowi.

Eve uswiadomita sobie, ze przyszli prawie wszyscy. Zabawne, ale zaproszenie
na przyjecie spotyka sie z duzo wiekszym odzewem niz zaproszenie do pracy. Nie
zauwazyla Arthura Alexandra (Quelle surprise!), ale migneta jej Blair Stewart. Tra-
cita tokciem Violet, ktéra szepneta kasliwie, ze w takim razie prawda jest styszana
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przez nia plotka: Blair Stewart przysztaby nawet na otwarcie koperty. Pani Ste-
wart nie zostata diugo - zjawila sie zapewne tylko po to, by zobaczy¢, co zrobili i
na co ma sie potem uskarzac zarzadowi. Daleko ja to nie zaprowadzi, caty zarzad
balowat na dachu i cieszyt sie tarasem, bo taras na to zastugiwat.

Todd w ciemnym Inianym ubraniu wiozonym zgodnie z zasada: zadnej bieli po
Swiecie Pracy i Greg olsniewajacy w kreponie, brylowali usadowieni w nowych wi-
klinowych fotelach po obu stronach usmiechnietej Violet, ktéra wygladata cudow-
nie, spowita w zwiewny szal ozdobiony koralikami.

Eve ucieta sobie mita pogawedke z Rachael, ktéra w rzeczywistosci wcale nie
bytla oniesmielajaca, tylko urocza. W lecie rzadko bywata na Manhattanie. Violet
wspominata cos o domu w Connecticut. Podobnie Kim, ktéra sama powiedziata
jeszcze w czerwcu, ze spedza lato w rodzinnym domu Jasona na Long Island. Eve
zastanawiala sie, co ona bedzie robi¢ za rok. Nie mogta wyobrazi¢ sobie, ze zosta-
wia Eda samego na tak diugo. Dziwnie by sie czuta. Co prawda, sadzac po tym, co
dzialo sie teraz, nie mialby pewnie nic przeciwko temu. Nikt by mu nie suszyt
gtowy o przychodzenie do domu na obiad. Albo na tak wazne dla zony bardzo nie-
liczne wyjatkowe imprezy... Ogarnela ja ztosé. Irytacja przerodzita sie w prawdzi-
wy gniew. Doprawdy, to swinstwo z jego strony, ze nie przyszedt. Lepiej niech
znajdzie jakas mocna wymowke. Ale kogo ona chce nabrac¢ — przeciez zawsze ja
ma.

Rachael przyprowadzita Mie, ubrana juz w pizamke. Jej synowie ogladali, po
raz ostatni w tym sezonie, mecz baseballu New York Mets. Do dzisiejszego wieczo-
ru nie zdawata sobie sprawy, ze Eve jest w ciazy, i teraz, zachwycona, polecata jej
pediatre i dopytywata sie, o ktérym szpitalu mysli. Eve powiedziala, ze w przy-
sztym tygodniu wybiera sie na USG.

— Chcesz poznac ptec?

- Chyba tak. Ed wolatby zaczekac, ale ja pewnie nie wytrzymam. A ty zna-
tas? Catej trojki?

- Przy starszych nie. David powiedziatl, ze zostalo nam w zyciu niewiele nie-
spodzianek, a to jest jedna z nich. Ale po dwoéch chtopakach oznajmitam mu, ze
jak chce, moze czekac, lecz ja musze sie dowiedzieé, czy bedzie dziewczynka.

— Chciatas dziewczynke?

- Nie powinno sie tego moéwicé, wiem, ale tak, chciatam! Trzech chtopakéw?
Nie zrozum mnie zle, uwielbiam synéw. Lecz kazda z nas marzy o jednej matej
dziewczynce.

- Mnie jest wszystko jedno. Zabawne, ale Ed chyba chcialby coreczke. Ja
pragne tylko, zeby byto zdrowe. Wiem, banat...

- Banal, bo taka jest prawda. Tylko to sie liczy. Ale powiedz mi koniecznie,
jesli bedzie dziewczynka. Mam cate pudta przeslicznych ubranek, ktére przystano
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nam w prezencie lub kupilismy sami. Niektore nawet nienoszone! Mata rosta jak
na drozdzach. Wyjmowatam rzeczy, a po dwdéch tygodniach byly juz na nia za ma-
te. — Rachael rozesmiala sie i pocatowata coéreczke w czubek gtowy, a Eve poczuta
uktucie zazdrosci i podniecenie. Ona tez bedzie miata niedtugo taka miekka ciepta
gtéwke do catowania.

Tylko gdzie, do diabta, podziewal sie Ed? Taras to jej jedyne osiagniecie od
przyjazdu tutaj, wiec mogt przynajmniej wzia¢ udziat w jego oblewaniu. Prawde
moéwiac, byla zazenowana. Wiedziala, ze zdaniem Violet, Ed troche ja zaniedbuije.
Weciaz wstydzita sie tego, co zaszto podczas awarii pradu. Za bardzo sie wtedy od-
stonita, pokazujac przyjacioéice, jak jej przykro. Teraz chciata udowodnic Violet, ze
nie ma racji. Ale Ed jej w tym nie pomagat.

Todd dopadt Eve koto przystawek i objat ramieniem, jakby znali sie od stu lat.
Won jego Aqua di Parma byla nieco duszaca, a cigza uczynita Eve wrazliwa na
zapachy. Starata sie jednak nie odchylac¢ do tytu.

- Cos ty zrobita Violet Wallace?

- To znaczy?

- Kompletnie staruszke odmrozitas. Osobiscie przepadam za nia, no ale ja
zawsze miatem pociag do ekscentrykow.

— Violet nie jest ekscentryczka!

— Kochanie, jest, i to straszna. Uwielbiam takie rzeczy. Te wszystkie kande-
labry i jedzenie tylko przy pieknie nakrytym stole.

— Moze to po prostu elegancja?

— Wszystko jedno - powiedzial z zaspiewem Todd, kotyszac biodrami. — | tak
ja kocham. Tylko do tej pory bylem w tym osamotniony... Moze jeszcze towarzy-
szyt mi Hunter Stern, ale u niego to chyba zwykla zadza. Fuj. Zwiotczala mitos¢. -
Todd zmarszczyt nos. Latwo sie dekoncentrowal. Gdyby miatl ponizej dwunastu
lat, pewnie by zdiagnozowano u niego ADHD i przepisano ritalin. Moze Greg po-
winien zaczac¢ dosypywac swemu przyjacielowi troche tego leku do owsianki...

— Dlaczego uwazasz, ze nikt jej nie kocha?

— Klujaca. Zimna. Petna rezerwy. Wymienitem tylko kilka charakterystycz-
nych cech, pare okreslen, ktére obity mi sie o uszy...

- Bzdura. To najmilsza, najstodsza i najbardziej interesujaca kobieta, jaka
znam...

- Wracamy wiec do mojego pytania. Co zrobitas, ze tak ztagodniata?

W drzwiach stanal mezczyzna w garniturze. Przez chwile Eve myslala, ze to
Ed, i juz zaczela sie do niego usmiechac, ale przybysz byt nizszy i szczuplejszy.
Kto to mégt byc?

Na poczatku Emily takze go nie rozpoznata. W koncu, ze sp6znionym reflek-
sem, uswiadomita sobie, ze to Jackson. Dzwigal maty metalowy stolik z blatem
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wyktadanym kafelkami. Podszed! do Violet i postawit go przed nia. Violet i Greg
przestali rozmawiac i usmiechneli sie do niego.

- Cos do waszego ogrodu. — Jackson wskazat swoj dar. — Sa tez cztery krze-
sta. Na dole. Nie datem rady wszystkiego wniesc.

- Jackson, céz za piekny prezent! — Violet wstata i ucatowata ofiarodawce w
oba policzki. — Kochany chtopiec! Jak to tadnie, ze 0 nas pomyslates!

Greg i Todd spojrzeli na siebie, unoszac znaczaco brwi. Violet spiorunowata
ich wzrokiem.

- Prawda, moi drodzy?

Przytakneli.

— To minimum, ktére mogtem zrobi¢. Nie naleze do najbardziej uspotecznio-
nych mieszkancéw...

Emily przygladata sie wymianie zdan z drugiego konca dachu. Charlotte traci-
la ja tokciem.

- lde.

- Nie. Zostan. Prosze.

- Nie moge, Charlotte. Nie mam ochoty przebywac¢ w jego towarzystwie.
Czuje sie upokorzona. Do zobaczenia pézniej...

- Powinnas przynajmniej wystuchaé¢, co ma na ten temat do powiedzenia.
Nie datas mu szansy wyjasni¢. To niesprawiedliwe. Wobec was obojga. Nie byloby
ci tak przykro, gdybys nic do niego nie czuta.

Emily pocatowata Charlotte. Gdy przyjacibtka ztapata ja za reke, wyswobodzi-
la sie i pokrecita gtowa.

— Skonczytam z tym. Do widzenia.

Winda nie przyjezdzata cate wieki. Emily raz po raz naciskata guzik, jakby
mogto to cos zmienic¢. Na dole Hunter Stern bez pospiechu wytadowywat zakupy
zrobione w Fairway na caty tydzien.

Jackson zobaczyt Emily, gdy tylko wszedt na taras. Zupetnie jak podczas tria-
tlonu. Przyciagata jego spojrzenie jak magnes. Gdy wypatrzyt dziewczyne w ttumie
po zawodach, uwierzyt, ze znajdzie ja wszedzie. Dzis wieczorem wygladata cudow-
nie. Zreszta, kiedy bylo inaczej? Rozpuscita wilosy. Jeszcze jej takiej nie widzial.
Miala na sobie jasnoturkusowa sukienke na ramiaczkach, a jej ramiona Isnity
ztociscie w swietle wczesnego wieczoru. Zobaczyl, ze wychodzi. A przeciez przy-
szed! tylko po to, aby sie z nia zobaczy¢. Moze wszystko wypadto niezgrabnie i
przesadzit z tym stotem, lecz gdy zobaczyt w hallu ogloszenie o uroczystym otwar-
ciu tarasu, wiedzial, ze Emily musi sie tam zjawi¢. Unikata go od czasu awarii
pradu. Za to ciagle natykat sie na Madison Cavanagh. Zawsze gdy otwieraty sie
drzwi tej cholernej windy, stata w srodku i albo patrzyta na niego ze ztoscia, albo
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udawata, ze go nie widzi, nawet jesli byli w kabinie tylko we dwdjke. Dzieki Bogu
dzis wieczorem jej nie zauwazytl.

Zostawil Emily wiadomosc¢ na sekretarce, lecz nie odpowiedziata. Rozpaczliwie
chciat jej wszystko wyjasnic. Teraz zrobit z siebie widowisko, ale nie miat innego
wyjscia. Oprocz rezygnacji, a na to nie mogt sie zdoby¢. Opuscit taras i ruszyt za
dziewczyna.

Przesunat palcem za kotnierzykiem. Za goraco na oficjalny stréj. Wtozyt go dla
Emily.

Zgodnie z przewidywaniami ojciec od poczatku zachowywat sie cynicznie. Dla-
tego Jackson zaczal od rozmowy z matka. Zanim przed paroma tygodniami usiedli
obaj naprzeciw siebie w gabinecie ojca, Martha pochlebstwami, btaganiami, a w
konicu rozkazem zmusita meza, by uwaznie wystuchat syna. Widac byto, ze ojciec
naprawde sie stara.

— Skad ta nagta odmiana?

- Nie tyle odmiana, tato, ile przejscie od tego, co bym chciat, do tego, co jest
dla mnie osiagalne.

- Nie zrozumiatem ani stowa. Tego was teraz ucza na studiach? Pseudopsy-
chologicznych bzdur?

Jackson ugryzt sie w jezyk. Zanosito si¢ na typowa potyczke stowna.

- Tato - staratl sie méwic spokojnie i nie podnosi¢ gtosu - pytanie brzmi, czy
bedziesz trzymal mnie tutaj i wytykat mi kolejne wady, czy tez zrobisz cos, na
czym zalezato ci od kilku lat, czyli znajdziesz mi prace?

- Oczywiscie, Trip, ze ci pomoge. Jestem twoim ojcem. Prébuje tylko poznac
motywy, jakimi sie kierujesz. Do tej pory nie okazywales najmniejszego zaintere-
sowania praca. O co chodzi? Obawiasz sie, ze kura przestanie w koncu znosic zto-
te jajka?

Jackson podnidst sie z miejsca rozgniewany.

— Jezu - wyszeptal, sptoszony akustyka pokoju. — To obrzydliwe mowic takie
rzeczy. Zatrzymaj sobie te Smierdzaca prace. Nie potrzebuje...

Ojciec wstal, obszed! biurko i stanat obok syna.

— Nie, nie. Przepraszam. - Potozyt mu dlon na ramieniu. — Nie powinienem
byt tego moéwic. Usiadz, prosze. Porozmawiajmy...

— O przysztosci, a nie o przeszitosci. Umowa stoi?

Pan Grayling w milczeniu skinal gtowa.

| tak Trip dostat prace. Ojciec znalazt mu zajecie w zakamarkach wtasnej
kancelarii prawnej. Powiedzial, ze bedzie go przenosit z miejsca na miejsce co Kil-
ka miesiecy, aby mogt zapoznac sie z kolejnymi dziedzinami intereséw. A co naj-
glupsze, Tripowi sie to spodobato.

— Pewnego dnia wszystko bedzie nalezato do ciebie. Wiesz o tym?
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Oczywiscie, ze wiedzial. Stuchat takich zapewnien od lat. Tylko co mu z tego
przyjdzie, jesli Emily nie zacznie go zauwazac, jesli go nie polubi. Wszystko robit
dla niej.

Stata przed drzwiami windy, naciskajac z furia guzik i poczatkowo nawet na
Tripa nie spojrzalta.

- Czy moge z toba porozmawiac?

Winda byta na drugim pietrze.

- Nie ma potrzeby.

— Owszem, jest. Nie pozwolitas mi wyjasni¢. Tamtej nocy nic nie zaszlo.

Trzecie.

- To nie ma dla mnie zadnego znaczenia.

- Mysle, ze ma.

- Nie pochlebiaj sobie, Jackson.

— Postuchaj, przysztas wtedy, bo mnie szukatas. Badz szczera chociaz wo-
bec samej siebie, nawet jesli mnie oklamujesz. Wiem, ze tak bytlo.

Czwarte.

— 1 coztego?

- To, ze zdaje sobie sprawe, jak wygladato to, co zobaczytas. Ale nic nie za-
szto. Madison przyszta, narzucala mi sie, a ja, przyznaje, kiedys bym na to po-
szedl. Ale nie teraz. Nie chciatem Madison. Nie chce nikogo précz ciebie, Emily.
Przepadtem. Od tamtej chwili, gdy wiele miesiecy temu spotkalismy sie w windzie,
zupetlnie stracitem gtowe.

Piate.

Emily wpatrywata sie w podtoge. Széste.

— Powiedzialem jej, ze nie mam ochoty. Przeciez widzialas, ze wlasnie wy-
chodzita.

Siodme.

— Musisz uwierzyc¢ i da¢ mi szanse. Myslisz, ze mnie znasz, ze wiesz, kim je-
stem, ale jakim cudem? Ja sam juz siebie nie znam. Odkad cie poznatem.

Osme.

Winda prawie dotarta na gére. Jacksona ogarneta desperacja. Miat ochote za-
grodzi¢ wejscie do kabiny wtasnym ciatem. Emily musiata go wystuchac¢. Po pro-
stu musiata.

Drzwi otworzyty sie i wysiadt wysoki mezczyzna. Jackson pomyslat, ze to ten
Anglik. Ed Jakistam.

- Dobry wieczér.

- Czesc.

Emily weszta do srodka. Jackson nie byl pewien, czy ma zrobi¢ to samo. Co
sie dzieje w jej cudownej, doprowadzajacej go do szalenstwa gtowie?
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— Lepiej wsiadaj.

Wiedziala, ze tamtej nocy nic nie zaszto. Naprawde. Bardzo szybko sie domy-
slita. Wiadomosci na sekretarce. Wyraz jego twarzy. Nie miata pojecia, co sie wy-
darzyto miedzy nim a Madison, ale przeczuwala z zaskakujaca dla niej samej
pewnoscia, ze nie doszto do tego, co poczatkowo podejrzewatla.

Gdy drzwi sie zamknety, odwrdcita sie w strone Tripa. Z leciutkim usmiesz-
kiem pochylita sie, potozyta mu rece na piersiach i lekko pocalowala go w usta.
Potem odsunetla sie i popatrzyta na niego.

Ta dziewczyna nie wie, czego chce, pomyslat Jackson. Przez chwile sie zawa-
hat.

A potem tez ja pocatowatl. Raz, drugi, suchymi, miekkimi wargami. Na krotka
chwile potozyta mu reke na karku. To wystarczyto. Opart Emily o sciane windy i
zaczeli sie namietnie catowac.

Nie mogt uwierzy¢, ze mu na to pozwala. Po tych wszystkich miesiacach. Nie-
mal bat sie poruszyc¢. Jeszcze sie przebudzi i zmieni zdanie. Wreszcie z nim byta.

Dotykat skéry na jej ramionach i rekach. Pragnat tego od dawna. Byta miek-
ka, tak jak sie spodziewatl, ale pod spodem wyczuwal twarde miesnie. Emily
pachniata pudrem dla dzieci, swiezym powietrzem i stoncem.

Miata zamkniete oczy. Chcial, by je otworzyta, by mégt zobaczy¢ ich niezwykta
barwe. By spojrzala na niego z wyrazem przyzwolenia. Trzymatl w dloniach jej
twarz, wsuwat palce w jedwabiste witosy.

Ktos — moze on sam? — nacisnat guzik pietra Emily. Gdy winda staneta, wyto-
czyli sie na korytarz, a potem wpadli do mieszkania dziewczyny. Prébujac za-
mknac drzwi, omal nie zrzucit z haka wiszacego na scianie roweru.

Boze, tak bardzo jej pragnat. Ale to ona powinna podjac¢ decyzje. Musiat cze-
kac.

Znieruchomiata. Lecz inaczej niz on wobec Madison. Wiedzial, ze Emily wcale
nie chce przerywac. Zmusita sie. Kilka razy prébowata sie odsunac, a potem zno-
wu Igneta do niego calym cialem, szukajac ustami ust. W koncu na serio zdecy-
dowata sie zakonczy¢ usciski. Cofneta sie o kilka krokéw, obronnym gestem wy-
suwajac przed siebie ramiona.

Oboje dyszeli, z trudem tapiac oddech.

- Co sie stato?

- Nic. Po prostu nie chce, zeby wszystko dziato sie tak szybko.

- W porzadku, Emily. — Poddat sie, unoszac dionie. — Bedzie, jak zechcesz.

- Nie o to chodzi. Naprawde tego chce. Ale nie tak szybko. Musze wiedziec,
czy mozna ci zaufa¢. Poznajmy sie lepiej. Przeciez wlasciwie nawet nie wiem, Kim
jestes. Pewnie robisz to czesto. Ja nie. Mialam niewielu chtopakéw. Naprawde.
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Nigdy nie nalezalam do dziewczyn, ktore od razu ida do t6zka. Moze to brzmi sta-
roswiecko. Ale taka jestem. Po prostu nie robie pewnych rzeczy.

- Wecale tego nie chce.

- Naprawde?

— Naprawde. To znaczy bardzo pragne. Pewnie nigdy sie nie dowiesz jak
bardzo. Ale chce, zeby nasza bliskos¢ cos znaczyta. Jesli do niej dojdzie. Nie za-
ktadam...

— Denerwujesz sie. — Usmiechneta sie do niego.

- Jak diabli. - Zalosnie przygtadzit wiosy. — Jak nigdy w zyciu. Wierzysz te-
raz w to, co powiedzialem na tarasie? Wszystko jest dla mnie nowe, Emily. Zupel-
nie nowe.

Uwierzyta. Wtedy, gdy opowiadat jej o Madison, i teraz tez. A przynajmniej
bardzo tego chciata, a jak dla niej, byt to duzy krok naprzéd. Wygtadzita sukien-
ke, odgarneta wtosy.

— Stuchaj - zaproponowat Jackson. — Jest jeszcze wczesnie. Moze chcesz sie
gdzies wybrac? Moglibysmy péjs¢ na spacer. Albo do kina. Na obiad. Gdzie tylko
masz ochote. Zrobmy wszystko we wtasciwej kolejnosci.

— Brzmi dobrze. — Usmiechnela sie z wdziecznoscia.

Juz na ulicy wzieta go za reke, a Tripowi wydato sie to najnaturalniejsza i naj-
cudowniejsza rzecza na swiecie. Gdy tak szli chodnikiem, a potem znikneli za ro-
giem, przygladaty im sie dwie osoby. Portier Jesus, ktéry pogratulowat sobie w
duchu, ze dzieki jego madrym radom tych dwoje pieknych ludzi sie odnalazio. |
Madison wysiadajaca wtasnie z taksowki przed kamienica.

Nie zauwazyli jej, ale ona ich widziata.

Eve

Na gérze Eve zamknetla za soba z hukiem drzwi mieszkania i poszta prosto do
tazienki, tez trzaskajac drzwiami, zeby bylo do pary. Zatkata wanne korkiem i za-
czeta nalewac¢ wode, dodajac do niej duza porcje lawendowego ptynu do kapieli,
ktéry miat rzekomo utatwiac¢ zasypianie. Dzis wieczorem lawenda nie wystarczy.
Byla zbyt rozgniewana, zeby spac.

Ed przygotowat kubek herbaty i ostroznie zapukat do drzwi. Nie byly zamknie-
te na klucz.

- Moge wejsc?

- Nie chce z toba rozmawiac.

- W porzadku. Przyniostem ci tylko herbate.
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Postawit kubek na brzegu wanny. Eve lezata na plecach z zamknietymi ocza-
mi. Popatrzyl na jej ciato. Piersi zrobily sie wieksze, sutki ciemniejsze. Wypuktly
brzuch wynurzat sie z piany, pepek lekko sterczat. Nie da sie ukry¢ — byta w ciazy.

A on, oczywiscie, zachowat si¢ jak swinia. Przynajmniej wobec niej.

— Bardzo mi przykro, Eve.

— Z jakiego powodu? Dlatego ze raczyles przyjsS¢ na moje przyjecie pie¢ mi-
nut przed konnicem, czy dlatego, ze masz teraz u mnie kreche.

— Zjednego i drugiego?

Otworzyta oczy, a on zajrzat jej w twarz. Usmiechnat sie zwyciesko.

- Moge wejsc?

- ldz do diabta. Jestem zla.

- Wchodze.

Sciagnal spodnie od garnituru i rozpiat koszule.

- Nie ma miejsca.

- Alez jest.

Zanurzyt stope w wodzie i lekko chlapnatl na Eve.

— Jestes pewna, ze nie za ciepta? Dziecko nie powinno brac¢ takich goracych
kapieli.

- Niby skad o tym wiesz?

- Czytalem w poradnikach.

Nie wiedziala. Musiat czytac¢, gdy spata. Usiadl na drugim koncu wanny, na-
przeciwko niej. Spojrzata na niego wyczekujaco. Wzruszyl ramionami, a potem
roztozyt je szeroko.

— Co? Cokolwiek powiem i tak nic nie pomoze, prawda? Przeciez nie obcho-
dzi cie niezwykle wazny telefon, do ktérego odwotano mnie juz z windy?

- Naprawde? — Popatrzyta na niego zmruzonymi oczami.

- Przysiegam.

Pochylit sie i pocatowat ja w kolano.

— Chciatem by¢ na przyjeciu, Eve. Daje stowo. Bardzo cie przepraszam. Na-
prawde.

Nic nie odpowiedziata.

— I chciatbym, zebys mi wybaczyta.

Westchneta. Uklakt w wannie i przysunal sie do niej, az ich twarze znalazlty
sie na jednym poziomie. Woda chlapata na podtoge. Ed wtulit twarz w wilgotna
szyje zony, a ona potozyta mu reke na gtowie. Otarli sie brzuchami, cho¢ utrzy-
mywat ciezar na dtoniach i kolanach, uwazajac, by jej nie przygniesc.

- Nie pozwolitam ci wejs¢ do wanny.

- Ale nie powiedziatas tez, ze nie moge.
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Nie miata sity diuzej sie na niego ztosci¢. Spéznit sie na przyjecie, choc¢ nie
powinien. Lecz kidtnia ja zmeczyla. A teraz byli razem...

Rachael

Poranek, w ktorym Rachael dowiedziata sie, ze David ma romans, az do tej
chwili przebiegat zupelnie zwyczajnie. Byla niedziela, a Milena w weekendy pra-
cowata tylko latem, w Connecticut, lub w niektore sobotnie wieczory. Rachael ko-
chata ja i wiedziala, jak bardzo jej obecnos¢ utatwia im zycie, ale lubita tez dni,
gdy opiekunka nie przychodzita i miata dzieci tylko dla siebie.

David spat do 6smej. Rachael jak zwykle byta na nogach juz od wpdét do sz6-
stej. Nie potrzebowata budzika — budzita sie sama. Przebiegta 10 kilometrow wo-
kot Jacaueline Kennedy Onassis Reservoir, stuchajac na iPodzie piosenek zespotu
Coldplay, i wrdcita do domu, zanim wstaty dzieci, by jak w kazdy weekend usma-
zy¢ dla wszystkich nalesniki. Krzatanina zwabita maluchy do kuchni, zaspane i
potargane, ale gtodne. Rachael rozmawiata z nimi przy jedzeniu, oparta o blat, z
kubkiem herbaty earl grey w dioniach. Jacob zaczynat dzis zajecia w szkoétce pit-
karskiej po drugiej stronie miasta i nie moégt sie doczekac, kiedy witozy strgj i tam
pojedzie. Tak jak matke, rozpierala go energia i Rachael wiedziata, ze sport dobrze
mu zrobi. Noah chcial popatrze¢ na wyczyny brata. David miat ich zawiez¢é. Corce
obiecata, ze spedzi przedpotudnie w ulubiony sposob - bedzie ogladac¢ ksiazki z
obrazkami na podlodze w ksiegarni Barnes & Noble, a potem zje z mama lunch.
Chtopcy gapili sie na SpongeBoba, wykorzystujac wiekszos¢ godziny dozwolonej w
weekendy na ogladanie telewizji, Mia zas wsuneta sie ojcu do t6zka, by po nale-
sSnikach ucia¢ sobie drzemke. Rachael przystaneta w drzwiach i oparta o framuge
przez chwile na nich patrzyta. Lezeli zwrd6ceni do siebie twarzami, Mia z podwinie-
ta n6zka i palcami roztozonymi na poduszce. Mieli takie same profile i ciemne lo-
ki.

Po letnim pobycie na wsi Rachael z trudem wracata do miasta, by powitac
nadchodzaca jesien. Teraz w Connecticut jest tak pieknie. Goraco, lecz juz nie
wilgotno. Ale zycie toczylo sie dalej. Szkota, sport, zobowiazania... Przezyli pigkne
lato. David spedzal na wsi mniej czasu, nizby Rachael sobie zyczyla, ale wspolne
chwile wykorzystywali, jak umieli najlepiej. Byla dumna z meza, wida¢ w pracy
ukladalo mu sie swietnie.

Zostawit w domu BlackBerry. Pozwolita mu dtuzej pospac i potem trzej chtop-
cy musieli sie bardzo spieszy¢, by zdazy¢ na zajecia w szkotce pitkarskiej. To byto
niepodobne do Davida - pospiech i zapominanie rzeczy. Inne zony narzekaly, ze
mezowie gubia telefony, klucze oraz portfele, ale nie ona. Pdzniej zastanawiala sie
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przez chwile, czy nie zrobit tego umysinie. Moze w gtebi duszy pragnal, by wszyst-
ko sie wydato?

Rachael nie grzebata w rzeczach meza. Po co miataby to robi¢? Nie mowit ani
nie robit niczego podejrzanego czy wykraczajacego poza codzienna rutyne. Nie
miata powodu go sprawdzac¢. Poza tym, szczerze méwiac, nigdy nie przyszto jej do
gltowy, ze méglby ja zdradzac. Gdy spostrzegta, ze wyszedt bez telefonu, potozyta
aparat obok siebie na stole, pewna, ze za pare minut po niego wroci. Razem z cér-
ka lepity z gliny zwierzatka. Mia pracowata nad czyms, co, wedlug niej, miato by¢
stoniem, matce zas nakazata ulepienie lwa z wielka grzywa. Rachael wyjeta praske
do czosnku, planujac uzyc¢ jej do wyciskania gliny. Mia paplata cos uszczesliwio-
na. Uwielbiata takie zajecia, a brata w nich udziat tylko wtedy, gdy starszych bra-
ci nie byto w poblizu — nie lubili sleczenia nad projektami artystycznymi, a Racha-
el i Milena dos¢ sie naczyscity dywandéw z gliny i scian z farby, by przyjac¢ to do
wiadomosci.

Wiasnie wktadata gline do praski, gdy tuz obok zawibrowat telefon. Odrucho-
wo siegnela po niego. Przypuszczata, ze dzwoni David z komorki pozyczonej od
ktéregos z ojcéw zebranych wokot boiska, by sprawdzié, czy telefon jest w domu,
a nie w rekach osoby, ktora znalazta go na ulicy lub na siedzeniu taksoéwki. Pa-
mietata hasto. JANOMIRA - pierwsze dwie litery imion kazdego z nich: Jacoba,
Noah, Mii i Rachael. Znata hasto, numer ubezpieczenia spotecznego, otwierata
adresowane do Davida listy. Wiedziala, jakie ma cisnienie i ile wynosi jego roczna
premia. Byt je] mezem. Wiedziala wszystko.

Z jednym wyjatkiem. Tego nie wiedziala. Zadzwor, jesli mozesz. Tesknie za to-
ba. Przez chwile, zdziwiona, pomyslata, ze to on napisat. Do niej. Potem uswiado-
mita sobie, co oznacza ten SMS, i poczula sie jak idiotka. Ktos za nim tesknit. Nie
Jacob, Noah, Mia ani ona, lecz ktos, kto nie miat do tego prawa. Obok cérka pa-
plata o stoniach i ich trabach, o Iwiej grzywie i o tym, jak dtugo zwierzeta musza
schnaé¢, zanim bedzie mozna je pomalowac. Rachael bezmysinie wpychata gline
do praski w takich ilosciach, az w koncu Mia powiedziata, ze chyba juz wystarczy
na grzywe.

Nie mogta krzycze¢ ani przeklina¢, bo obok niej, zamiast Davida, siedziata
corka. Zalowala, ze brak jej odwagi, by nacisnac¢ zielony guzik i sprawdzié, kto
teskni za jej mezem. Nie byla w stanie. Wpatrywata sie¢ w BlackBerry, az rozma-
zywal sie przed oczami, i prébowala powstrzymac tomot serca i gonitwe mysili.
Czuta zawrét gtowy, brakowato jej tchu.

Mia szarpneta ja za rekaw. Cho¢ na dworze grzato stonce, wtozyta ptaszcz
przeciwdeszczowy i kalosze (byly nowe, rézowe i gdyby mogta, chybaby w nich
spatla). Dopytywala sie, kiedy wreszcie p6jda do Barnes & Nobles. Zakonczyta na
dzis lepienie z gliny.

Rachael nawet nie kazata jej sie przebrac.
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W ksiegarni mata usiadta z zadowoleniem na podtodze otoczona stosami ilu-
strowanych ksiazek sciagnietych z potek i stolikdw. Tymczasem jej matka proébo-
wata zachowac¢ spokéj. Powstrzymac mysli od wybiegania naprzdéd. Rozwazata
rozmaite scenariusze. Wersje, w ktorych wiadomosé¢ okazywata sie nieszkodliwa,
niewinna pomyltka. Przeznaczong dla kogos zupeilnie innego. Wystana pod zty
numer. Gtupim dowcipem. Ale dziwna rzecz, i tak wiedziala, jaka jest prawda.

Kolejna dziwna rzecza byto to, ze gdyby ktos zapytat ja wczoraj, co zrobitaby w
takiej sytuacji, przysiegataby, ze okazataby wiele odwagi. Oddzwonitaby pod tam-
ten numer. Zaczekata w domu na Davida, by spytac, co to ma znaczyé. Méwitaby
podniesionym glosem, przekonana o wtasnej stusznosci. Pelna gniewu - przy-
najmniej na poczatku.

Nic takiego nie nastapito.

Byta przerazona.

Nie mogta znies¢ mysli o powrocie do mieszkania i spotkaniu z mezem.

Gdy David wrdcit ze szkéiki pitkarskiej, zastat stét oblepiony glina. Rachael
nigdy nie zostawiata po sobie bataganu. Ogarneta go panika — moze Mia sie skale-
czyla, zona pojechata z niag do szpitala i dlatego nie posprzataty? Nie bylo zadnej
wiadomosci. Tuz przy drzwiach wejsciowych, w rogu biblioteczki lezalta komorka.
Zaraz po wyjsciu z domu przypomnial sobie o niej, ale nie byto czasu, by sie wra-
cac. Wilasciwie wcale mu jej nie brakowato — biegali z Noah wzdtuz boiska i pa-
trzyli, co robi Jacob. Gdyby miat telefon, pewnie, jak mawiat starszy syn, ciagle by
sie nim bawit. Podniést komorke, by zadzwoni¢ do Rachael, i odkryt wiadomosc.
Ale dopiero gdy przeczytat SMS-a, lekka panika zmienita sie¢ w przerazenie.

Glupia dziewucha. Co za gtupia dziewucha. Jak mogta? Nigdy, w zadnym wy-
padku, nie wolno jej bytlo tego robi¢. Gdy David, chcac usprawiedliwi¢ romans,
przewartosciowal swe zasady moralne, uznal, ze przynajmniej wobec Stephanie
jest catkowicie uczciwy. Wiedziala, ze ma zone i tréjke dzieci, ze nie bedzie wspol-
nych swiat ani weekendow i ze porzucenie Rachael nie wchodzi w gre. Od poczat-
ku stawial sprawe jasno. Nigdy nie powiedziat nic, czego by nie myslat. I choé¢
mial poczucie winy z powodu Rachael, wobec Stephanie jego sumienie pozostato
czyste. Wiedziala, co jest grane. Sama chciata. A teraz ztamata reguty.

Nie mial pewnosci, czy Rachael przeczytata SMS-a, i ta nieswiadomos¢ byta
jak piekaca wysypka. Na sama mysl przeszywatl go zimny dreszcz. To wyjasniato-
by batagan i brak wiadomosci. Drzacym palcem wystukal na BlackBerry numer
zony. Zaraz sie dowie.

Wiaczyla sie poczta gtosowa i David nie wiedzial, co powiedzie¢. Wreszcie ode-
zwatl sie, umyslnie lekkim tonem, ktory jemu samemu wydat sie gtupi. Brzmiat
jak prezenter z telewizyjnego programu dla dzieci — sztucznie podniecony i wesoty.
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— To ja. Wrécilismy. Okazato sie, ze Jake dobrze gra lewa noga. Moze sie
spotkamy, jesli macie ochote na lunch z chtopakami. Zadzwon i powiedz, gdzie
jestescie. Na razie.

Chtopcy znow ogladali telewizje. Powinien im zabronié, ale cieszyt sie, ze maja
jakies zajecie.

Poszedt w najdalszy kat mieszkania, stanat twarza do sciany i zadzwonit do
Stephanie. Odebrata natychmiast.

— Czesc, kochanie.

- Wystatas mi SMS-a. W weekend. — W swoim gtosie styszat chtéd i gniew.

- Przepraszam.

- Zapébzno.

- Dlaczego? Co sie stato?

— Nie wiem. Chyba Rachael go przeczytatla. Poszedlem rano z chtopcami na
pitke i zostawitem telefon w domu.

- O Boze.

Milczat.

— Bardzo cie przepraszam. — Stephanie ledwie mogta wydobyc¢ z siebie gtos.

- Naprawde?

- Oczywiscie. Chyba nie sadzisz, ze zrobitam to specjalnie. Nic juz nie sa-
dzit. Myslat, ze graja w otwarte karty.

- Nie odzywala sie do ciebie? Nikt nie dzwonit?

- Nikt. Przysiegam. Dopiero ty.

Poczut przyptyw nadziei. Rachael nie jest tchorzem. Gdyby zobaczyta SMS-a,
pewnie zadzwonitaby pod ten numer.

Gdy o sz0stej zona wciaz nie wracala i nie dawata znaku zycia, zrozumiatl, ze
przeczytata wiadomos¢. Chciata, by wypit piwo, ktérego nawarzyt.

Nie miatl pojecia, co robi¢ z chtopcami przez caty dzien. To Rachael zawsze or-
ganizowata im weekendy. Domagali sie, by iS¢ na basen albo pojezdzi¢ w parku
na hulajnogach, ale chciat by¢ w domu, gdy przyjdzie zona. Zreszta tatwo dali sie
uspokoic¢ niespodziewanym luksusem - calym popotudniem gier komputerowych.
Nakarmit ich kanapkami z mastem orzechowym i dzemem, bez zwyktego dodatku
surowych warzyw, i pozwolit maczac ciasteczka w mleku.

Podczas tego nienaturalnego popotudnia David nagle uswiadomit sobie, ze je-
sli chodzi o wychowanie synéw, tak naprawde zna sie tylko na rzeczach, ktérych
robi¢ nie powinni. Co jest zabronione, co dozwolone pod kontrola, co zalecane?
Nie miat pojecia. Co dzieci moga robi¢? A co by chciaty?

Kiedy to sie stato? W ktorym momencie tak bardzo skomplikowat sobie zycie?

Do tej chwili starannie unikat przyjecia do wiadomosci idiotyzmu i banatu ro-
li, ktéra przyjat, rozpoczynajac romans. Teraz, siedzac w mieszkaniu i czekajac na
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Rachael, z kazda godzing coraz bardziej przerazony, czut, ze prawda zaglada mu
prosto w gtupia twarz.

Wszystko zaczelo sie na poczatku roku. Co prawda nie w najtandetniejszy z
mozliwych sposobéw, na firmowym przyjeciu swiatecznym, ale w styczniu, gdy
nowojorska szara mrozna zima miata trwac jeszcze kilka miesiecy. Stephanie pra-
cowata jako sekretarka w innym dziale. Po raz pierwszy zwrdcit na nia uwage w
zesztym roku podczas narad w zwiazku z prowadzona sprawa. Dokladnie pamie-
tat wlasne zdziwienie, ze wtasnie na nia zareagowat tak nietypowo. Bylta tadna, ale
nie zadna pieknosc¢. Zawsze zadbana i bardzo szczupta — nalezata do tych miesz-
kanek Nowego Jorku, ktére wiedza, jak za pomoca posiadanych atutéw uzyskac
maksymalny efekt.

Od czasow studiéw nigdy nie spojrzat w ten sposéb na inna kobiete. Wystar-
czala mu Rachael.

To Stephanie go zaczepita, pomyslal, uswiadamiajac sobie, jak stabo i tchérz-
liwie to zabrzmiato. Ale na pewno nie on wpadl na ten pomyst, przynajmniej nie
na poczatku. Prawde méwiac, po pierwszych spotkaniach omijat ja z daleka. Nie
byt gtupi. Jeszcze nie wtedy. Wiedziata, ze ma zone i dzieci. Wiedziata, co robi.
Bardzo jasno data mu do zrozumienia, ze moze ja miec, jesli tylko kiwnie palcem,
a on w koncu sie poddat i kiwnat.

Poszto duzo tatwiej, niz sobie wyobrazat. Byli na pozafirmowej naradzie w ho-
telu Four Seasons w poblizu Battery Park. Stephanie flirtowata z Davidem przez
caty dzien - podczas przerw na kawe i przy stole obrad. Pdzniej wpadli na siebie
przed budynkiem. Oparta o drzewo palita papierosa. David wyszedl, by zaczerp-
nac¢ swiezego powietrza. Chcial zadzwoni¢ do Rachael, ale uswiadomit sobie, ze
jest za pdézno - zona pewnie juz spi. Wokot nie byto nikogo. Stephanie przywotata
go ruchem reki. Postal obok, czekajac, az skonczy palic. Sam nigdy nie palit i nie
podobato mu sie, gdy robity to kobiety. Do tej chwili. Jak sparalizowany patrzyt
na ksztatt jej ust wydmuchujacych dym. Nagle wydata mu sie niezwykle seksow-
na. Jak w transie wszedt za nig do budynku, do windy, a potem do pokoju. Jakby
stat sie innga osoba. Zamkneta drzwi i przyciagneta go do siebie, zanim zdazyt po-
wiedzie¢ cho¢ stowo. A on sie poddat. Pozwolit, aby wszystko toczyto sie samo. W
pewnej chwili mogt sie jeszcze wycofac. Potem bylo juz za pézno. Probowat przy-
wota¢c w myslach twarz Rachael, ale nie potrafit. Starat sie, gtaszczac Stephanie,
wyobrazi¢ sobie piersi zony, lecz jakby o nich zapomniat. Unosit sie nad nagim
ciatem dziewczyny, czut na swojej skorze jej oddech, lekko pachnacy papierosami
i... stalo sie. Byl w niej, nie mogt mysle¢ o niczym innym, dopiero po6zniej, po
wszystkim, gdy miat orgazm, wrécita mu swiadomos¢é. Pierwszej nocy zadziatata
chemia. Potem byto duzo, duzo latwie;j.

Oczywiscie, taczyt ich tylko seks. Niezbyt czesty i, szczerze méwiac, nie az taki
nadzwyczajny. David nie nalezal do mezoéw, ktorzy zdradzaja, bo ukrywanie sie i
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potajemne schadzki dzialaja na nich podniecajaco. Nie byt z natury niewierny.
Koniecznos¢ zacierania sladéw wilasciwie go meczyta. Ale wyrzuty sumienia oka-
zaly sie mniejsze, niz oczekiwal. Stephanie miata tadne ciato, Rachael réwniez.
Wciaz wygladata mniej wiecej tak samo - ztociscie i jedrnie — jak tamta dziewczy-
na w biatym bikini przed laty, na plazy w St. Barts. Nikt by nie odgadt, ze urodzita
trojke dzieci. Stephanie zabiegata o niego, znata kilka nowych sztuczek, ale prze-
ciez na Rachael takze nie mogt narzekac. Inni faceci skarzyli sie, ze ich zony po
urodzeniu dzieci stracity ochote na seks. Nie Rachael. Kochali sie regularnie, lecz
nigdy rutynowo czy na odczepnego. | nie zawsze z jego inicjatywy. Jesli nawet
czasem czul, ze seks jest dla Rachael jedna ze spraw na liscie rzeczy do zatatwie-
nia, miedzy zarezerwowaniem opiekunki do dzieci a zaméwieniem sushi, przy-
najmniej uprawiali go czesto i z przyjemnoscia. Zona kolegi Davida z klubu ra-
cquetball, wyznata po wypiciu kilku martini, ze zgadza sie¢ na seks trzy razy w ty-
godniu gtéwnie dlatego, iz spala przy tym 750 kalorii i ¢wiczy miesnie ud. Dzieki
temu nie musi jezdzi¢ na rowerze stacjonarnym. Oto wielozadaniowos¢ podnie-
siona do poziomu absurdu, mozliwa tylko w Nowym Jorku.

Chciat z tym skonczyc¢. Juz po pierwszych spotkaniach. Gdy byta to jeszcze
przygoda, nie romans. Potem po kilku miesigcach. Lecz nadeszio lato, a z nim
mozliwosc¢ nieskrepowanego dostepu do Stephanie, wiec postanowit poczekac¢ do
wrzesnia. Rachael wiekszos¢ czasu spedzata na wsi z dzieémi. Poswiecata im tyle
uwagi. David w czasie weekendow przeznaczat dla rodziny cata swa energie i mi-
los¢. W ciagu tygodnia zas dowartosciowywat sie u Stephanie. W tamten weekend,
Czwartego Lipca, czekata na niego w Nowym Jorku. Jechal najpierw autobusem,
a potem takséwka. Dziewczyna lezatla nago w 16zku, nie majac w planie na dzien
nic, poza dawaniem i przyjmowaniem rozkoszy. Jakby nie mogta sie¢ nim nasycic.
Kryta sie w tym jakas prostota. Nigdy, az do tej pory, niczego nie zadata. Nie pro-
sita o0 nic, poza tym, co dawat jej, gdy byli sami. David powiedzial sobie, ze we
wrzesniu zakonczy romans. Szkoda, ze nie zrobit tego wczesniej.

W coraz rzadszych chwilach wewnetrznej uczciwosci uswiadamiatl sobie, co,
wciaz od nowa, popychato go do jej t6zka. Dlaczego to robit. Po prostu uwazat, ze
jest lepszy od Stephanie. Zdolniejszy, inteligentniejszy, odnoszacy wieksze sukce-
sy. Przy niej nie musiat sie starac, bo i tak uwazatla go za fantastycznego faceta.

Nigdy nie zastanawiat sie, co ona z tego ma.

Rachael wreszcie wrécita do domu, niosac na rekach spiaca Mie. W spojrze-
niu, ktére rzucita mezowi nad gtowa corki, byt rozkaz, aby sie nie odzywat. Deli-
katnie potozyla mata na kanapie, a potem rozmawiata tylko z chtopcami, pytajac
0 szkotke pitkarska i o to, jak spedzili popotudnie. Gdy Jacob chciat wiedzieé,
gdzie byta, wyjasnita, ze poszty z Mig do kina i na lody, ale w nastepny weekend
zabierze synow, dokad tylko beda chcieli - do Muzeum Historii Naturalnej albo do
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parku. David krecit sie z tytu, czekajac na jej pierwszy ruch. Czut sie wykonczony.
Rachael potozyta dzieci do 16zka, przedtem posytajac je w pizamach, by ucatowaty
tate na dobranoc. Kazdy pocatunek byt niemym wyrzutem. Styszal, jak gasi swia-
tlo i zyczy dzieciom dobrych snéw. Wciaz nie przychodzita.

W koncu nie mogt juz diuzej wytrzymac. Gdy odnalazt zone w sypialni, lezata
w t6zku catkowicie ubrana, patrzac w sciane, tak ze nie widziatl jej twarzy. Nacia-
gneta na siebie kotdre i trzymata ja kurczowo.

- Rachael?

Nie odpowiedziala.

— Chcialem ci wyjasnic. Przeprosic.

Nadal milczata.

— To ktos ode mnie z pracy... — Nie wiedzial, co dalej moéwié¢. ,,To nie miato
znaczenia, jest skonczone, przepraszam”? Puste, nic nieznaczace stowa — bezsen-
sowne, gtupie komunaty, ktérych nie byt w stanie wypowiedzie¢ gtosno.

Rachael chyba tez nie miata ochoty ich stuchaé¢. Usiadta i, nie patrzac na me-
za, uniosla reke.

- Nie chce ttumaczen.

- A czego chcesz?

- Zebys sobie poszedt.

- Dokad? - Zadrzal mu gtos.

— Nie interesuje mnie to. Po prostu idz. Nie chce, zebys tu byl. Nie moge te-
go znies¢. — W jej gtosie nie byto gniewu. Tylko zmeczenie.

Przez poktady poczucia winy i strachu Davida przedarto sie oburzenie. To jego
dom. Mieszkaja w nim jego dzieci.

— Nie chce stad isc¢.

— Wielka szkoda. — Zmruzyta oczy. — Bo ja nie chce tego stuchac. Nie prosi-
tam o to wszystko. Nie masz prawa mowi¢ mi, co nalezy robi¢. Naprawde cie to
dziwi? To moje prawo. A ja nie chce cie tu widzie¢ ani z toba rozmawiac¢, dopoéki
nie bede gotowa. Ja — nie ty. Rozumiesz? Decyzja nalezy do mnie.

Wolatby, zeby sie ztoscita i krzyczata. Albo ptakata. Opanowana, spokojna Ra-
chael byta przerazajaca.

— Spakuje rzeczy.

Wstata i wyszta z pokoju, nie méwiac juz ani stowa. David na chybit trafit
wrzucit do torby kilka ubran i ruszyl korytarzem do salonu. Nie bardzo wiedziat,
gdzie ma pojsc. Wspolni przyjaciele odpadali. Niemozliwe. Nie magt tego zrobi¢. Do
hotelu? Wydawalo mu sie to surrealistyczne. Rachael siedziata w p6tmroku, mil-
czaca, z rekami ztozonymi na kolanach. Nie spojrzala w jego strone, gdy wszedt,
stanat wiec na linii jej wzroku. Przyciskat torbe do piersi.

— Co powiesz dzieciom?
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Ze wyjechates stuzbowo. Jak chcesz, mozesz do nich zadzwonic jutro ra-

no. — Zmrozito go, ze wymyslita te wymoéwke, gdy sie pakowat.
- Co mam powiedziec, gdy spytaja, kiedy wroce?
- David, nie wykorzystuj dzieci, by wywiera¢ na mnie presje. To takie niskie.
- Po prostu nie wiem, jak im to wyjasni¢. Moga spyta¢. Powiedz mi, co za-
mierzasz.

Rzucita mu spojrzenie petne czystej pogardy.

— Nie, David. Miates Bdg wie ile czasu na przygotowanie sobie odpowiedniej
historyjki, wiec nie oczekuj teraz, ze bede ci pomagata.

Nie spata cata noc, ale rozptakata sie dopiero rano, o 6smej, gdy przyszta Mi-
lena.

Pracowala u Schulmandéw od narodzin Jacoba. Miala piecdziesiat lat i miesz-
kala z mezem po drugiej stronie rzeki, w Queens. Jej dwodjka dzieci zalozyla juz
wlasne rodziny. Milena byla cudownie spokojna i ciepta. Trudno powiedziec¢, kto
kochat ja bardziej, dzieci czy Rachael. W ciagu ostatnich szesciu lat brata udziat
we wszystkich rodzinnych ktopotach i triumfach. Zatrudnili ja dwa tygodnie przed
urodzeniem synka. To, ze ja znalezli, uspokoito Rachael. Poczuta, ze moze spokoj-
nie rodzi¢. Milena byta trzecia osoba, ktéra odwiedzita Jacoba w szpitalu. Racha-
el, lezac w 16zku, patrzyla, jak opiekunka ostroznie bierze dziecko na rece, szep-
czac mu cos czule po polsku, i poddawata sie bijacej od starszej kobiety spokojnej
pewnosci siebie. Milena byla dla niej troche jak matka. Czasem w wiekszym stop-
Nniu niz ta prawdziwa. To ona kupita liscie kapusty, gdy Rachael dwukrotnie prze-
chodzita zapalenie piersi, i wyleczyla ja. Kiedy Jacob przewrdcit sie na placu za-
baw w Central Parku i rozciat sobie czoto, to Milena wepchnela wszystkich do
takséwki, a potem, u lekarza, trzymata chlopca podczas zaktadania szwoéw, bo
rozciecie bylo zbyt blisko oka, by zastosowac¢ znieczulenie. Dzieki Milenie zycie
Rachael w ogole byto mozliwe. Nie zostawitaby dzieci z kims, kto by ich nie ko-
chat. A Millie je kochala. Wystarczylo spojrze¢ na nich, gdy byli razem. Rachael
lubita myslec¢, ze Millie kocha takze i ja.

Dlatego gdy opiekunka w poniedzialek o 6smej rano weszla do mieszkania,
tak jak robita to niemal codziennie podczas pobytu rodziny w miescie, dla Rachael
najnaturalniejsza rzecza na swiecie bylo wybuchnac¢ ptaczem. Jesli Milene to
zdumialo, nie data po sobie niczego poznac. Przytulita ja, poklepata po plecach,
nakazujac z ciepta nutka w gtosie, by nie ptakata przy dzieciach. Potem przygoto-
wata Rachael filizanke goracej stodkiej herbaty, polecita potozyc¢ sie do t6zka, a
sama zajeta sie szykowaniem Jacoba i Noah do szkoty i przedszkola. Rachael zwi-
neta sie na t6zku jak dziecko.

— Mama zle sie czuje — powiedziata stabym gtosem.
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— Brzuch ja boli? — zapytal Noah, otwierajac szeroko oczy. — Bedzie wymio-
towac? — W jego gtosie przerazenie mieszato sie z zachwytem.

Milena cmokneta jezykiem i zmierzwita mu wiosy.

— Nie, Noah. Potrzeba jej spokoju. 1dz ja pocatuj i niech sobie odpoczywa. Ja
odprowadze cie dzis do przedszkola.

Po powrocie posadzita Mie w salonie, witaczyta film wydawnictwa Baby Einste-
in i po chwili korytarzem poptynety dzwieki Beethovena. Potem z kolejna porcja
herbaty wrécita do Rachael, usiadla na brzegu t6zka i pozwolita jej szlocha¢ przez
kilka chwil w swych ramionach, szepczac w czubek glowy kojace stowa. Podata
chusteczki z pudetka stojacego na nocnym stoliku.

- Rachael, co sie stalo? Powiedz, o co chodzi.

- Och, Millie. Cos strasznego. David ma romans.

Nawet mowiac te stowa, nie mogta uwierzyé, ze nagle, z dnia na dzien, stata
sie zdradzana zona.

Eve

Okazato sie, ze na nauke nigdy nie jest za pézno. Na USG Ed stawit sie punk-
tualnie, a potem przynosit Eve wode w plastikowym kubku, bo podczas badania
musiata mie¢ pelny pecherz. Trzymat ja za reke, gdy ktadla sie na lezance, a pie-
legniarka obstugujaca aparat smarowala jej brzuch zelem. Eve spojrzata na gtad-
ka napieta skoére, zastanawiajac sie, kiedy zaczna sie na niej pojawiac rozstepy.

Pragneta znac¢ pte¢, by snu¢ marzenia o dziewczynce lub chtopcu, a nie po
prostu o dziecku. Ed ustapit. Poczatkowo malenstwo nie chciato wspétpracowac.
Kobieta kazata Eve wstac i przejsc sie kilka razy dookota gabinetu. Potem wyszla i
nie byto jej cale wieki.

— Myslisz, ze wszystko jest w porzadku?

— Oczywiscie. Przeciez sama widziatas. Serce bije. Wszystkie pomiary byly
prawidlowe. Poszta zapali¢ albo wypic¢ kawe, albo...

- Obiecujesz? — Tak jakby mogt to zrobic.

- Obiecuje.

Gdy wrdcita, a Eve znOw zajeta miejsce na lezance, dziecko wynagrodzito cier-
pliwos¢ rodzicéw, rozkiladajac szeroko raczki i nézki. Nawet nie trzeba bylo im
mowic, ze to dziewczynka.

Eve spojrzata na Eda, ktéry scisnat jej reke az do boélu, i zobaczyla, ze ma tzy
w oczach.

— Dziewczynka. — Ujat w dionie twarz zony i pocatowat ja mocno w usta. -
Urodzisz mi dziewczynke!
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Rozesmiat sie, boksujac piescia powietrze.

Uzgodnili, ze nikomu o tym nie powiedza. Po wyjsciu od lekarza poszli prosto
do jednego z drogich butikéw na Madison Avenue i kupili malenki rézowy swete-
rek oraz skarpetki, ktére wygladaty jak czarne pantofelki z paskiem.

Na stacji metra, zanim rozjechali sie w przeciwne strony, Ed oznajmit, ze moze
podzieli sie nowina z Johnem, kolega z biura, ktéry miat cztery corki.

A pierwsza rzecza, ktéra zrobita Eve po wejsciu do mieszkania, zaraz po sko-
rzystaniu z toalety, byto siegniecie po stuchawke.

- Cath?

- Czesg, siostrzyczko. Co stychac?

— To dziewczynka! Bytam dzis rano na USG. Dziecko jest dziewczynka!

—  Cudownie!

- Wiem. Teraz mi sie zdaje, ze caly czas chcialam miec¢ corke. Tylko tego nie
moéwitam, bo Ed chciat dziewczynke, i uwazatam, ze bytoby nie w porzadku wobec
chtopca, gdybysmy oboje tak mowili.

— Przeciez one w brzuchu i tak nic nie stysza.

- Owszem, stysza. Powinno sie im puszcza¢ Bacha, czyta¢ klasykéw, nie
wolno sie ktéci¢ ani przeklinac.

- Wybacz, ale moja dwoédjka stuchala czesto Pink Floydéw. Czytalam im
urywki z ,,Okay” i nigdy w zyciu nie pokiécitam sie z Geoffem tak, jak wtedy, gdy
probowalismy samodzielnie ztozy¢ meble do pokoju dziecinnego. Musiatam wy-
rzadzi¢ moim biedactwom straszna krzywde.

- Co0z, to wiele wyjasnia...

— Punkt dla ciebie.

Rozesmiaty sie.

— Wiesz, o co mi chodzi. Nie chcialam gtosno moéwi¢, ze pragne miec¢ dziew-
czynke. Ale teraz juz moge. Bo ja mam!

— A Ed sie cieszyt?

— Rozptakatl sie. Naprawde. Miat mokre oczy. Na srodku gabinetu, w obec-
nosci kobiety obstugujacej ultrasonograf. Chyba nagle uswiadomit sobie, ze
wszystko dzieje sie naprawde.

- Kochany chtopak.

- Tak daleko bym sie nie posuwata.

- Co tam u niego? Ciagle tyle pracuje?

— Ciagle. Daje mu czas do konca ciazy. Potem wszystko musi sie zmienic.

-  Onotym wie?

— Nie. To znaczy obiecuje rozne rzeczy. Ale na razie nie stawiam sprawy na
ostrzu noza. Nie umiem.

- Lepiej sie naucz, inaczej nic sie nie zmieni.
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- Wiem.

- Czy on tyle pracuje, bo musi, czy dlatego, ze chce?

— |l jedno, i drugie. Dtugie godziny pracy to chyba sprawa kulturowa. W An-
glii byto podobnie. Ale dobrze sie przy tym bawi. Kocha swoja robote.

— Aty nie chcesz mu psuc¢ zabawy?

- Nie. Ale zrobie to, gdy mata przyjdzie na swiat. Nie mam zamiaru by¢ sa-
motna matka.

- 1 tego nalezy sie trzymac! A poza tym, to znaczy z dzieckiem, wszystko w
porzadku?

- Tak. Chyba tak. Maja tu takie nadzwyczajne urzadzenie, ktére robi troj-
wymiarowe zdjecia. Widac profil i w ogole wszystko. Wspaniata sprawa.

- Niesamowite.

- Sprawdze, czy da sie te zdjecia zeskanowacd, i ci wysle.

— Polly bedzie zachwycona. Ma bzika na punkcie twojego dziecka.

- Kochana mata.

— Przygotowala liste imion. Ale nie spodziewaj sie zbyt wicle Wiem, ze jest na
niej Britney i Hannah.

— Co ztego w Hannah?

- Nic, jesli na drugie imie nie musisz dac¢ jej Montana. A ty masz jakis po-
myst?

- Calg mase. Chciatabym cos niezwyktego. Ed woli tradycyjne imie. Witasci-
wie mamy dwie listy.

- Powiedz mu, ze on nazwie synow.

- Chyba na to nie péjdzie.

- Och, Eve! To takie podniecajace. Szkoda, ze cie tu nie ma albo mnie tam.
Czuje, ze wiele trace. Moja pierwsza siostrzenica i wszystko mnie omija.

- Przyjedziemy do domu na swieta. A ty przylecisz, kiedy mata sie urodzi,
prawda?

- Nawet nie prébuj mnie powstrzymywac.

- Wez ze soba Polly.

- Nie sadze, by udato mi sie ja zostawic.

- A na lato przyjedziemy do Anglii.

- To nie to samo.

- Wiem. Tez za toba tesknie, siostrzyczko.

- Powiedz mezowi, zeby bardzo o ciebie dbat. Zadnego przesuwania ciezkich
mebli i tym podobnych rzeczy.

— Laskawie pozwole mu sie rozpieszczac.

— 1 dodaj, ze go kopne w tylek, jesli nie bedzie si¢ toba odpowiednio zajmo-
watl. Wiem, gdzie go szukac.
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-  Przekaze mu.

Kim

Jason byl w domu, wiec przygotowata obiad. Ostatnio naprawde sie starata.
Czuta, ze po Czwartym Lipca cos sie zmienito. Swoim zachowaniem na przyjeciu
doprowadzita Jasona do granic wytrzymatosci. Stowa, ktére wtedy padly miedzy
nimi, wciaz dzwieczatly jej w uszach. Przerazita sie. Poczula, jakby Jason machnat
juz na nia reka. Podczas sierpniowych weekendéw byt bardzo milczacy.

Do zony zwracat sie rzadko, uwazajac na kazde stowo, uprzejmie, lecz w spo-
séb pozbawiony ciepta. We dnie i w nocy nie byto miedzy nimi zadnej bliskosci.

Cate swe wysitki skoncentrowat na Avery i spotkat sie z zywa reakcja. Dla Kim
byto to cos nowego, przywykla uzywac cérki przeciw mezowi w charakterze nie
tyle broni, ile zbroi. Ostatecznie mata nalezala przeciez do niej. Ale nawet to pod
koniec lata sie zmienito. Avery zapragnela towarzystwa ojca, nowego taty, ktéry
naprawde sie nia interesowal, i chciata sie z nim bawi¢ przez caly dzien. Odkry-
wac wspollnie tajemnice skalnych bajorek. Siedzie¢ mu na ramionach i piszczec z
radosci, gdy ochlapywaly ja fale. Teraz to Kim stata z boku i wcale nie byta tym
zachwycona. Wrdcita do miasta z nowym, stanowczym postanowieniem, by wia-
czy¢ meza w sprawy rodzinne lub, moze przewrotnie, bardziej zaangazowac sie
sama.

Poczatkowo nie wiedziata, ile z jej staran w ogdlle zauwazyt. W pierwszych ty-
godniach wrzesnia miat duzo pracy. A o wielu wprowadzonych zmianach i tak nie
mogt wiedziec.

Kim zmuszata sie do rzeczy, ktérych nigdy dotad nie robita. Bylo to bardzo
trudne. Zostawiata Avery z Esme, by trzy razy w tygodniu chodzi¢ rano na pilates.
Poczatkowo nienawidzita wszystkiego. Zostawiania Avery, gryzienia sie w jezyk, by
nie zasypac¢ Esme nakazami, jak maja spedzac¢ kazda minute pod jej nieobecnosc.
Ztoscito ja, ze Avery nie ptacze, gdy ona wychodzi. Irytowata wlasna nieudolnosc¢ i
sala petna zadowolonych, rozgadanych kobiet o nieprawdopodobnie chudych tyt-
kach. Nie potrafita odpowiednio wykonac polecen instruktorki.

Ale powoli, stopniowo wszystko zmienialo sie na lepsze. Instruktorka zorien-
towala sie, ze Kim markuje ¢wiczenia, uklekta obok i cierpliwie wyjasniata kazdy
ruch, a ona wreszcie — po raz pierwszy i od bardzo dawna - naprawde poczuta
zwiazek z wlasnym ciatem i migsniami. Po kilku tygodniach stato sie to takze wi-
doczne. Przynajmniej dla niej, gdy stawata w domu nago przed lustrem.

Czuta napiecie w talii, ramiona mniej opadaly — miata swiadomos¢ tego, jak
stoi i jak wyglada. Znienawidzona fatda na brzuchu troche sie zmniejszyta.
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Takze poczucie wolnosci sprawialo jej przyjemnosc¢. Bardzo diugo kierowata
sie w zyciu zestawem surowych, narzuconych sobie zasad. Dokad da sie wjechac¢
wobzkiem? O ktorej Avery powinna sie przespac? Czy robi to, co powinna? Teraz
mogta is¢, dokad chciata, wtedy, kiedy miata na to ochote. Mogta wybrac sie na
pedicure o wp6t do pierwszej po potudniu, a Esme podawata Avery lunch. Mogta
kupowac warzywa i owoce w Whole Foods, bez cérki liczacej ziemniaki i kradnacej
winogrona, a potem, jesli miata taka ochote, wjecha¢ ruchomymi schodami na
drugie pietro i zajrze¢ do J.Crew albo Sephory. Usiasc¢ z ksiazka w fotelu w ksie-
garni Borders - z ksiazka dla dorostych w dziale literatury pieknej. Na dziesie¢ lub
dwadziescia minut. Nawet na pét godziny.

Pewnego dnia w Gymboree spotkala Eve. Sagsiadka trzymata w reku Kkilka
dzieciecych ubranek. Chyba dla dziewczynki. Kim nie byla pewna, czy bedzie mile
widziana, ale Eve rozpromienita sie na jej widok i podnoszac ubranka w gore, wy-
szeptala konspiracyjnie: ,Zgadnij, chlopiec czy dziewczynka!”. Eve nie wiedziala o
problemach Kim, a ona, po raz pierwszy od dilugiego czasu, z przyjemnoscia roz-
mawiala 0 macierzynstwie, nie poruszajac sprawy sztucznego zaptodnienia. Nie
miato znaczenia. Gawedzity o swych cérkach, gdy Eve ptacita za ubranka, a po-
tem szty razem ulica i nawet wstapity na sok. Eve promieniala, a Kim czuta lek-
kosé i spokad;j.

Najdziwniejsze, ze Avery z entuzjazmem powitala nowa matke i nowe zycie.
Cate poswiecenie Kim okazalo sie zbednym cierpietnictwem. Cdérka wcale go nie
potrzebowata. Spedzala teraz wiecej czasu z Esme lub Jasonem, opalita sie w cie-
ptym wrzesniowym stoncu, w kapieli paplata o dzieciach, z ktérymi bawita sie¢ w
parku, byla spokojniejsza, mniej ktopotliwa i wiecej sie Smiata.

Podobnie jak Kim. Niemal czuta, jak wszystko sie¢ w niej rozluznia i odbloko-
wuje. Jakby calymi latami, na wtasne zyczenie, pozostawala w ciagtym napieciu.
Zreszta przeciez tak byto. Wreszcie sie odprezyta. Swiat jakos sie nie zawalit, dla-
tego ze nie ona budzita Avery z kazdej drzemki albo ze Esme kupita matej lody w
budce na rogu 76 Ulicy i Lexington Avenue.

Okazato sie tez, ze lubi Esme. Nie miata pojecia, jaka jest mita. Czula sie
przez to jak idiotka. A Esme, zdumiona, lecz szczesliwa z przemiany pracodaw-
czyni, odwazyla sie w koncu zrobi¢ na temat Avery kilka uwag. | Kim jej wystu-
chata. Nie wpadta w panike, na mysl, ze traci kontrole. No, moze troche. Wszyst-
ko, do czego zmusita sie z leku przed utratg Jasona, z kazdym dniem stawato sie
coraz prostsze i bardziej naturalne.

Zaraz po slubie, na diugo przed tym, jak marzenie o Avery zmienilo sie w
koszmar sztucznego zaptodnienia, Kim gotowala dla Jasona kilka razy w tygo-
dniu. Pracowata w poblizu stacji Grand Central, przy ktorej miescit sie wyjatkowy
sklep przeznaczony dla dojezdzajacych i zmeczonych pracownikéw wielkich kor-
poracji. Niewielki, lecz oferujacy ogromny wybo6r mies, ryb, warzyw i seréw. Kim
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miata swoj rytual. Dwa lub trzy razy w tygodniu zatrzymywata sie tam w drodze
do domu i kupowata swieze produkty na obiad. W malej kuchni, petnej urzadzen i
gadzetéw, wpisanych przed slubem na liste prezentow w sklepie Williams-
Sonoma, przygotowywata domowe marynaty, sosy, a nawet makaron. Jedzenie
byto afrodyzjakiem, gra wstepna, darem mitosci. Positki celebrowali ditugo, przy
swiecach, z butelkg wina, muzyka w tle. | rozmawiali. Tyle ze soba rozmawiali.

Teraz zapragnela wroci¢ do tamtych rytuatow. Do tych ludzi, ktérymi byli,
nim pogubili sie w labiryncie zycia.

Miata nadzieje, ze nie jest za pdzno.

Jason

Oczywiscie spostrzegt, co sie dzieje. Zauwazyt wszystko. Od powrotu z Hamp-
tons Kim zachowywata sie inaczej. Pod koniec lata byl gotéw na rozmowe o roz-
wodzie. Obracatl to stowo w myslach, przymierzajac sie do niego. Czy tak ma wy-
gladac¢ jego zycie? Nie chcial spedzi¢ w ten sposéb nastepnych dwudziestu czy
trzydziestu lat. Moze nadszedt czas, by sie poddac.

Lecz wtedy Kim zaczeta wprowadzac¢ zmiany. Z poczatku niewielkie. Obcieta
inaczej wtosy. Rano, gdy wychodzit do pracy, catowata go na pozegnanie nie w po-
liczek, lecz w usta i naprawde przy tym na niego patrzyla. Zdawalo mu sie, ze
schudta, cho¢ witasciwie wcale tego nie potrzebowata. A moze po prostu poruszata
sie inaczej.

Pytanie, czy przyjdzie do domu na obiad, takze brzmialo odmiennie. Stychac
w nim byto nadzieje. Gdy potwierdzat, wieczorem w mieszkaniu pachnialo domo-
wym jedzeniem. Czekat st6t nakryty na dwie osoby. Telewizor byt wytaczony —
zadnego CNN.

W pierwszej chwili Jason byt zdumiony. Nie wiedzial, czemu przypisac¢ te
zmiany. Sam nie dziatat wedtug planu. Nie zachowywatl sie w sposob zamierzony
czy wykalkulowany. Z poczatku nie domyslit sie wiec, ze zmiany w Kim sg efektem
czegos, co powiedzial lub zrobit. W sierpniu po prostu sie bronit. Nie miat sit ani
ochoty na walke z zona. Lecz w tamten lipcowy wieczor, przygladajac sie na przy-
jeciu Kim i Avery, zrozumial, ze jesli chce miec¢ z cbérka wiez, musi stworzyc ja
sam. Nie magt polega¢ na zonie. Brak walki nie byt wiec wybiegiem, lecz produk-
tem ubocznym skupienia wysitkow na Avery.

Gdyby wtedy ktos go zapytal, czy jego malzenstwo przetrwa, pokrecitby prze-
czaco glowa. Nie widzial przed nimi przysztosci — zyli wspomnieniem dawnego
uczucia, obietnicy ztozonej sobie kiedys przez ludzi, ktorzy stali sie innymi oso-
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bami. Tamtego wieczoru nie bat sie, ze straci Kim. Uwazal, ze to juz sie stato. Le-
kat sie utraty Avery, swej corki. Zanim zdazy ja naprawde poznac.

Nowa Kim wytracata go troche z réwnowagi. Wtozyt duzo pracy w sttumienie
wszelkiej nadziei. Nie ufat zonie. | nie wiedziat, czy po prostu nie zmusza sie do
tych zmian.

Jedli wspolne obiady, ale rozmowa sie nie kleita. Kiedys razem zmywali na-
czynia, a potem szli do t6zka, o ile w ogéle zdazyli wyjs¢ z kuchni. Teraz Jason
niemal oficjalnie dziekowat za positek i upierat sie, ze sam posprzata, by Kim mo-
gla odpoczac i obejrzec telewizje.

Stojac nad zlewem i patrzac w okna sasiadow, myslat, ze gdyby poréwnac ich
matzenstwo do partii szachow, to znalezli sie w sytuacji patowej. Tak diugo sie
starat. W koncu przestal. Za to wysilki podjeta Kim. Problem w tym, ze nie wie-
dzial, czy mu jeszcze na tym zalezy.

Byto to niemal zabawne.

Emily

Budzik zaterkotat raz, a potem drugi. Emily, nie otwierajac oczu, siegneta, by
go wylaczy¢é. Zamiast opusci¢ nogi na podloge, przewrocita sie na drugi bok,
obejmujac ramieniem gladkie brazowe plecy Jacksona. Ostatnimi czasy bieganie
nie wydawato jej sie takie wazne. Rower od tygodnia nie zostal zdjety ze sciany.
Zyta — zyli oboje — niczym w kokonie. O otaczajacej rzeczywistosci przypomniata
sobie tylko chwilami. Biorac prysznic, myslata o mamie. A ubierajac sie i stucha-
jac radia, o Charlotte. W pracy zmuszata sie do koncentracji na tym, co robita. Ale
lodéwka byta pusta i od wielu dni nie sprawdzata stanu konta w Wachovia Ban-
ku. Wszystko, co nie byto Jacksonem, byto przeszkoda. Byto zakt6ceniem.

Otworzyta oczy i spojrzata na twarz spiacego obok mezczyzny. Wskazéwki na
stojacym z tylu zegarze wskazywaty kwadrans po szoOstej. Nie musieli wstawac
przed wpot do 6smej. Jackson mocno spat, ale gdy odsuneta sie od niego, odru-
chowo przyciagnat ja blizej, obejmujac mocno w talii. Wsunat dton pod pizame
dziewczyny i potozyt zaborczo na jej piersi.

Zesztego wieczoru catowali sie i piescili. Niemal zaczeta sie z nim kochac. Nie
mogta diuzej czekac. Nie chciala. Prawie wszystkie fragmenty ukladanki pasowaty
juz do siebie. Nie miata watpliwosci, ze go pragnie, a on nie skrywat swych uczuc.
Ufala mu. A przynajmniej tego chciata. Podobat jej sie. Rozmawiali godzinami. Al-
bo lezeli obok siebie w milczeniu.

Emily nigdy wczesniej czegos podobnego nie przezywala, a facet lezacy obok
niej w t6zku byt ostatnia osoba, ktora podejrzewataby o wzbudzenie takich uczuc.
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Ale podobato jej sie to.

Charlotte

Che chyba wziat urlop. Nie widziala go od prawie dwoch tygodni. Gdyby byta
sSmielsza, zapytataby innych portieréw, co sie z nim dzieje. Albo zmiennika. Lecz
nie wiedziala, jak Che ma na nazwisko. | wstydzita sie dopytywac.

Mogtaby zagadnac¢ ich po hiszpansku. Ostatnio duzo sie uczyta. Miala wiecej
czasu dla siebie. Ogréd na dachu byt skonczony, a Emily zajeta Jacksonem.
Charlotte cieszyla sie szczesciem przyjaciotki, ale tesknita za nig. Historia lubi sie
powtarzac — tak wygladaly jej przyjaznie w szkole sredniej, a potem na studiach.
Byla dobra, dopoki nie pojawit sie kolejny facet. Wtedy szta w odstawke do czasu,
gdy ztamane serce wymagato jej pomocy i wspétczucia. W tym znajomym przebie-
gu zdarzen byto cos niemal pocieszajacego, jakis naturalny porzadek rzeczy. Emi-
ly nie zachowywata sie w spos6b niemity. Nic podobnego. Po prostu stracita gtowe.
A na to romantyczna Charlotte zyjaca miloscia, chocby (a wlasciwie zawsze) z
drugiej reki, nie mogta przeciez narzekac. Tylko ze latem dobrze sie razem bawity.
Brakowato jej przyjaciotki. Nawet Madison byta ostatnio w dziwnym nastroju —
roztargniona i skwaszona.

Czuta, ze godzina wybita. Postanowita porozmawiac z Che, gdy tylko wréci do
pracy. Zaproponuje mu, by gdzies sie razem wybrali. Moze w Halloween? Albo
obejrze¢ parade Macy's z okazji Swieta Dziekczynienia? A moze wczesniej znajdzie
sie jakis powdd i w czasie parady beda juz para?

Dla Charlotte lipcowe spotkanie w windzie nabrato cech, ktérych naprawde
nigdy nie miato. We wspomnieniach Che patrzyt jej w oczy odrobine diuzej niz w
rzeczywistosci. Usmiechatl sie serdeczniej. Rozmowa byla bardziej osobista. Wy-
tworzyla w sobie taki obraz i nawet jesli w gtebi serca wiedziala, ze prawda jest
inna, wierzyla, ze wkrotce to sie zmieni.

Kobiecie, ktora wiekszos¢ dorostego zycia spedzita w swiecie basni, marzenia
wydawaty sie rzeczywistoscia.
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Pazdziernik

Rachael

Rachael nie widziata Davida prawie przez miesiac. Gdy trzy lub cztery razy w
tygodniu oraz w weekendy przychodzit zobaczy¢ sie z dzie¢mi, zastawal w miesz-
kaniu tylko Milene. Poczatkowo Rachael byta zbyt wsciekta, by sie z nim spotkac,
bata sie tez okazac, jak gteboko ja zranit. Potem czuta sie za bardzo upokorzona.

Na razie dzieci wtasciwie nie zadawaly pytan. Zreszta tylko Jacob potrafit do-
strzec roznice miedzy ich dawnym a obecnym zyciem

David zawsze wyjezdzal w interesach i p6zno wracat z pracy. Jesli najstarszy
syn zastanawial sie nad tym, co sie dzieje, pytat Mileny. Moze czul, ze matka nie
chce o tym rozmawiac, a moze po prostu opiekunka czesciej byta w poblizu.

Rachael wiedziata, ze to wszystko nie moze trwac¢ wiecznie. P6zna noca, lezac
sama w 10zku, zastanawiata sie, czy nie przesadza. Przeciez nawet nie wiedziala,
co zrobit. Dreczyta sie w myslach szczegotami, ktére poczatkowo wydawaly jej sie
tak obrzydliwe. Teraz chciala ustysze¢ wszystko. Musiala sie spotka¢ z Davidem,
lecz zawsze, gdy pojawiala sie taka mozliwos¢, goére brato tchérzostwo, z ktérego
przedtem nie zdawata sobie sprawy.

W koncu zmusita ja do tego Milena. Jedyna osoba, ktéra wiedziata, co sie
dzieje. Rachael nie byla w stanie zwierzy¢ sie nikomu - ani przyjaciotom, ktorzy
byli na ogét ich wspdlnymi przyjaciotmi, ani kolezankom z pracy, ani, w zadnym
razie, matce czy ojcu. Pewnego wieczoru, gdy skladata pranie, Milena po zmyciu
naczyn przyszta do niej i usiadta przy kuchennym stole.

- Musisz z nim porozmawiac, Rachael.

- Wiem. Ale co mam mu powiedziec?

- Niech on mowi, ty bedziesz odpowiada¢. Pozwdl Davidowi wyjasni¢, do-
wiedz sie, co zaszlo. Nie mozesz podejmowac decyzji o przysztosci, nie wiedzac
nawet, co wtasciwie zrobit.

- A czy to ma znaczenie? Czy niewiernos¢ mozna stopniowac? Zdrada to
zdrada.

Milena usmiechneta sie, cmokajac jezykiem.

- Oczywiscie, ze nie. Mozna ja stopniowac¢ na tysiace sposobéw, kochanie.
Seks, mitos¢, porozumienie dusz. Mozna zdradzi¢ umystem, sercem, ciatem. Naj-
wazniejsze, dlaczego to zrobit. Tego musisz sie dowiedziec.

- Czy jakis rodzaj zdrady jest w porzadku?
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- Nie, ztotko. Nigdy. Nic, co rani ciebie lub dzieci, nie moze by¢ w porzadku.
Ale pewne rzeczy tatwiej wybaczyc niz inne. Jesli sie na to zdecydujesz.

Rachael nie byta pewna, czy w ogéle potrafi wybaczyé. Ani czy jest to decyzja,
ktéra mozna po prostu podjac. Ale wiedziata, ze Milena ma racje.

Zgodzita sie na spotkanie. W porze lunchu. Na neutralnym gruncie. W mozli-
wie najspokojniejszej restauracji potozonej daleko od obydwu biur. Uprzedzita se-
kretarke, ze nie wroci po potudniu do pracy. Nie wyobrazata sobie tego.

David wygladat okropnie. Jak ,krélik w swiattach samochodowych reflekto-
row”. Chciata da¢ mu w twarz, a jednoczesnie pragneta, by ja przytulit. Robit to
przez tyle lat. Byt jej lekarstwem, antidotum, odpowiedzia. Nie mogta sie przyzwy-
czaic, ze teraz jest inaczej.

Przez pierwszych pie¢ minut prowadzili uprzejma, obojetna rozmowe. Uciekli
W uwagi o dzieciach. Sprawialo to surrealistyczne wrazenie.

David wypit tyk wody.

— Rachael, bardzo mi przykro. To wlasnie chcialem ci powiedzie¢. Przede
wszystkim to.

- Wierze - rzucita ostro, z sarkazmem. Nie chciala zaczyna¢ rozmowy w ten
sposoéb. Zacisneta palce pod stotem. Nie badz taka.

- Nie badz taka — powiedzial btagalnie. — Nie dlatego mi przykro, ze zostatem
przytapany, tylko dlatego, ze cie skrzywdzitem.

- A co wilasciwie zrobites? Chyba nadszedt czas, abym sie dowiedziata, o
czym rozmawiamy.

- Chciatem powiedziec¢ ci od razu. Pierwszego wieczoru.

- Wtedy nie bylam na to gotowa. Teraz musze byc.

Wziat gteboki oddech.

— Nazywa sie Stephanie. Pracuje ze mna. To znaczy dla mojej firmy, ale w
innym dziale. Nie widujemy sie codziennie... — umilkl, ale Rachael nie przerywala.
— Wszystko zaczeto sie w tym roku.

- Kiedy?

- W styczniu.

Uniosta brwi. Miala nadzieje, ze romans trwat krocej.

- Pewnie to zalosny banat, ale okazalem sie cholernym idiota. Widywatem
sie z nia, gdy zostawatem dtuzej w pracy, i wiosna podczas wyjazdéw stuzbowych.
Nigdy nie przychodzita do mieszkania, nie spotykata sie z dziecmi ani nic w tym
rodzaju.

- Ani przez chwile nie bralam tego po uwage. — Jesli sadzit, ze uzna to za
okolicznos¢ tagodzaca, bardzo sie pomylit. — A w lecie?

Bat sie, ze o to spyta.

— Spotykalismy sie, gdy bytas na wsi.
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- W weekend Czwartego Lipca? — Wpatrywatla sie w swoje nakrycie.

- Tak. — Nie miat odwagi sktamac. Westchneta. Na jej twarzy malowat sie
wyraz bolu.

- Kochasz ja?

— Nie. — W glosie Davida zabrzmiala pogarda. Rachael styszac ja, uniosta

— Nie kochasz mnie?

— Tak. To znaczy kocham. Nigdy nie przestalem cie kochac. Ciebie i naszych
dzieci.

— Nie mieszaj do tego dzieci. To dwie osobne sprawy. W tej chwili. Nie moge
stuchac, jak o nich moéwisz. Zreszta je takze skrzywdzites. Nie tylko mnie. Cala
nasza rodzine.

- Wiem.

Ze spuszczona glowa wpatrywata sie w obrus, prébujac powstrzymac tzy.

- Rachael. - Chcial dotknac jej reki, ale nie miat odwagi.

- Dlaczego, Davidzie? Dlaczego to zrobites?

- Postuchaj, chyba nic, co powiem, tego nie naprawi.

— To prawda. Ale chce, zebys mi wyttlumaczyt dlaczego. Przeciez musisz wie-
dzie¢. Skoro mnie zdradzites, to miates chyba jakis powdd.

— To skomplikowane.

— Nie, Davidzie. To proste. Sadzitam, ze jestesmy szczesliwi. Naprawde
szczesliwi. Teraz nie spie nocami i ciagle o tym rozmyslam. Nie moge zrozumiec.
Nie bytes szczesliwy? Ktamates, kiedy mowites, ze jestes?

— Nie.

Znbéw pragnat wziac¢ zone za reke, ale gdy siegnat poprzez stét, cofneta ja gwat-
townie, wywracajac szklanke. Woda rozlata sie po obrusie, sptywajac na kolana
Rachael. Osuszyla je serwetka, odpedziwszy gestem gorliwego kelnera. David wi-
dzial, ze ma tzy w oczach i cata drzy. Nie nosita obraczki i to go przerazito. Przez
wszystkie lata malzenstwa nigdy jej nie zdejmowata. Na palcu widniat teraz cienki
pasek biatej skory.

Sprawa wygladata beznadziejnie.

Rachael sama nie wiedziata, co wtasciwie pragnie ustyszec.

— Nic z tego nie bedzie. Nie masz mi nic do powiedzenia. Nie mozesz tego
naprawic. — Podniosta sie z miejsca.

- Prosze, nie odchodz.

- Nie moge tu zostac.

- Zostan. Porozmawiaj ze mna.

- Juz rozmawialismy, Davidzie. | méwitam tylko ja.
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Rzucit na st6t banknot dwudziestodolarowy i ruszyt za zona do wyjscia, czujac
na sobie spojrzenia reszty gosci i kelnerow. Na dworze Rachael probowata ztapac
taksbéwke. Zaczeto padac.

- To gtupie. Myslatam, ze twoje wyjasnienia cos zmienia.

- O czym ty mowisz?

Po drugiej stronie ulicy staneta taksowka, z ktérej zaczeli wysiadac pasazero-
wie. Rachael przebiegta przed nadjezdzajacymi samochodami i wsiadta do niej,
zanim David zdazyt ja powstrzymac. Nie mogta na niego patrzec.

Chciat wali¢ piesciami w okna takséwki. Potozyc¢ sie przed nia na ziemi, zeby
nie mogta odjechac. Krzyczeé¢. Ale niczego takiego nie zrobit. Takséwka przejecha-
la obok, a David stat i patrzyt, jak w oddali znika jego zona.

Nastepnego dnia wciaz padat deszcz. P6znym popotudniem sekretarka Davida
przyniosta mu list dostarczony najwidoczniej przez kuriera. Nadawca byt adwokat
Rachael, z ktérego ustug korzystata cata jej rodzina. David poznal go na swoim
weselu, przyjmowat od niego zyczenia szczescia. W Southampton, na przyjeciu z
okazji Czwartego Lipca, otwieral mu butelki z piwem. A teraz adwokat prosit
Davida o nazwisko i adres jego prawnika i zawiadamial, ze zdaniem Rachael nad-
szedt czas, by zaczeli rozmawia¢ o warunkach rozwodu.

Odkad Rachael dowiedziata sie o romansie, David widywal Stephanie tylko w
pracy. Zaraz po fatalnym weekendzie prébowata sie z nim skontaktowac, lecz w
krotkim, lakonicznym e-mailu wyjasnit, ze zona dowiedziata sie o wszystkim, wiec
musza zerwac kontakty. Wcale za nia nie tesknit. Nic dziwnego — seks byt ostatnia
rzecza, o jakiej teraz myslat, a poza nim witasciwie nic ich nie taczyto. Pare dni po
wystaniu e-maila zobaczyt ja w barku z kanapkami obok biura. Stata przed nim w
kolejce z jakims kolega z pracy. David wyszedl. Po raz pierwszy uprzytomnit sobie,
jak zwyczajnie i przecietnie wyglada jego kochanka.

Rachael przeciwnie, nigdy nie wydawala mu sie taka piekna jak w tamten
deszczowy dzien, gdy weszta do restauracji. Widziat, jak inni na nig patrza. Ludzie
zawsze ogladali sie za jego zona. Wtosy, ktére starata sie przygtadzic i okietznac, w
wilgotnym powietrzu odmowity wspétpracy, wijac sie nad czotem i przy uszach.
Wrécit myslami do poranka w morskich falach, milion lat temu. Do jej pieknej
zmeczonej glowy lezacej na szpitalnej poduszce po przyjsciu na swiat ich kolej-
nych dzieci. Do Rachael wychodzacej w domu spod prysznica, otulonej wielkim
szlafrokiem frotte, spacerujacej boso po mieszkaniu. Wrécit myslami do tych
wszystkich chwil. Wydala mu sie zmeczona i bezbronna, a ogromne brazowe oczy
robity w bladej twarzy wrazenie jeszcze ciemniejszych.

Z listem w reku usiadt przy biurku, patrzyt na rozciagajacy sie za oknem wi-
dok na Lexington Avenue i ze zdziwieniem stwierdzil, ze z trudem powstrzymuje

185



sie od ptaczu. Zastanawiat sie, co takiego skrytego w nim gdzies gteboko popchne-
to go do tego zdumiewajaco autodestrukcyjnego czynu.

Jason

Kim powiedziata, ze u sasiadow dzieje sie cos dziwnego. Od czasu przyjecia z
okazji Czwartego Lipca nie moéwita wiele o Schulmanach. Jason przypuszczat, ze
to dla nich obojga, z réznych wzgledéw, niewygodny temat. Tym razem podjat
rozmowe. Od tygodni nie spotykat Davida, ktéry co prawda czesto wyjezdzat stuz-
bowo, ale zazwyczaj na krétko. Nie pamietal, kiedy ostatni raz widziat sasiada lub
jego ubrania przywozone w ciagu dnia z pralni chemicznej i wiszace obok rzeczy
Jasona na ditugim wieszaku w szafie portiera. Albo cata piatke Schulmanéw idaca
w strone parku.

Okazatlo sie, ze Esme rozmawiala w piwnicy z pokojowka Schulmanéw. Nie z
Milena, ona nigdy nie bylaby tak niedyskretna, lecz z Padma, dziewczyna, ktéra
przychodzita dwa razy w tygodniu posprzatac oraz zrobi¢ pranie i nie byla az tak
lojalna i przywiazana do swej pracodawczyni. W pralni na dole Padma mimocho-
dem wspomniata, ze odkad nie ma pana Schulmana, pracy jest duzo mniej. Zad-
nych wilgotnych dreséw z sitowni ani czarnych i granatowych skarpetek, ktoére
trzeba dobierac parami. Esme spytata, co sie z nim stato, a Padma potozyta palec
na ustach i pokrecita gtowa. ,Pan Schulman sie wyprowadzit”.

W gtosie Kim dzwieczato zdenerwowanie. Nie przywykla do zwierzen Esme —
ten element ich relacji ciagle byt dla niej nowy.

Nie wiedziata, jak Jason zareaguje na plotki. Starata sie, by w jej glosie nie
dato sie wyczuc¢ podniecenia czy zgorszenia. Wciaz pamietata, jakim tonem moéwi-
ta tamtego lipcowego dnia na plazy. | wyraz twarzy meza, gdy wtedy na nia pa-
trzyt.

- Wyprowadzit sie? Kiedy?

- Esme moéwita, ze w zesztym miesiacu.

- Ale co to wszystko znaczy?

- Nie mam pojecia. — Kim wzruszyta ramionami. — Nie wiem, czy sie¢ rozstali.

- Czesto jesienia widywatas Rachael?

- Prawie wcale. A ty?

- Nie.

Prawde mowiac, Kim nie byla ani podniecona, ani zgorszona. Czuta mdlacy
lek. Skoro idealne malzenstwo doskonatej Rachael Schulman mogto sie rozpasc
(inaczej po co David wyprowadzatby sie z domu?), w takim razie jej wlasnemu tym
bardziej grozito niebezpieczenstwo. Robita, co mogta, ale nie widziata szczegdlnej
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poprawy. Jason wciaz byt ostrozny, daleki, peten dystansu. Gdzies w srodku na-
rastala w niej panika. Zastanawiata sie, czy boi sie zy¢ bez Jasona, czy tez po
prostu by¢ sama.

Eve

Pierwsze Halloween Eve odbywalo sie z wielka pompa. Nie miala pojecia, ze w
Nowym Jorku obchodzi sie je tak uroczyscie. Panowata atmosfera karnawatu. W
obwieszonych latarniami i sztuczna pajeczyna sklepach wzdtuz Lexington Avenue
rozdawano paczuszki ze stodyczami. W restauracjach przebrani kelnerzy podawali
specjalne upiorne menu. Wszedzie ktebit sie ttum ludzi, cho¢ byt srodek tygodnia
i dos¢ zimno na dworze. Dzieci plataty sie tu i tam, zajete zbieraniem tupéw do
plastikowych wiaderek. W hallu sasiedniej kamienicy urzadzono przyjecie, na kto-
re przyszia cala dzieciarnia z sasiedztwa. Mieszkancy poprzebierali sie, rozwiesili
dekoracje i na zmiane napetniali wiaderka cukierkami. Ktos przygotowat czerwo-
ny, dziwnie dymiacy poncz i rozlewat go chochla do pomaranczowych plastiko-
wych kubeczkow.

Pare dni wczesniej w windzie powieszono liste, na ktora mogli sie wpisywac
mieszkancy oczekujacy wizyt dzieci. Poproszono o zaznaczenie czasu. Eve wpisata
(A, od 17 do 197, a potem kupita w CVS duze paczki stodyczy i wsypata je do
najwiekszej miski. Ciekawito ja jednak, co dzieje sie na dworze. Gdy do szOlstej
nikt sie nie zjawit, postawita miske na stoliku miedzy drzwiami ich i Piscatelldw i
nacisneta guzik windy. Wysiadta z niej Maria. Eve uswiadomita sobie, ze nie wi-
dziaty sie od kilku tygodni. Trudno uwierzy¢, przeciez mieszkaty tak blisko. A jed-
nak.

Maria na widok brzucha Eve wydata zachwycony okrzyk.

— Teraz juz naprawde widac, co?

— Prawie dwudziesty tydzien — przytaknela Eve i z duma pogtaskata sie po
brzuchu.

— Pieknie wygladasz. Moge dotknac?

— Bardzo prosze. R6b, na co masz ochote, skoro moéwisz, ze pieknie wygla-
dam. Moim zdaniem jestem po prostu gruba.

Maria w naboznym skupieniu potozyta obie dtonie na brzuchu Eve i zostawita
je tam przez chwile, jakby odprawiata jakies dobre czary. Moze to wtoski przesad?
Eve nie miala nic przeciwko temu. Co innego obcy ludzie w metrze. Wczoraj mu-
siala przesiasc¢ sie do innego wagonu, by uciec przed wscibska kobieta zadajaca
jej wiecej pytan niz ginekolog. Ale Maria byta urocza.

— Bzdura. Wy, nowoczesne dziewczyny, macie bzika. Chcecie przybra¢ na
wadze piec¢ kilogramow i tydzien po porodzie wskoczyé w obciste dzinsy. Spokoj-
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nie, ciesz sie ciaza. Badz dobrym domem dla swego dziecka, tylko to sie liczy. —
Maria zawsze mowita to, co nalezy. — Ja w ciazy strasznie tyltam. Codziennie ja-
dtam makaron. Earnest mnie tak karmit. Chcial mie¢ duze zdrowe bambini. |
miatl — pierwsze wazylo cztery kilogramy, a drugie cztery i pot. Wciaz, gdy o tym
mysle, mam tzy w oczach.

Eve zmarszczyta nos, wydalo jej sie, ze to strasznie duzo.

— Stuchaj, raz sie zyje — rozesmiala sie Maria. — Uwierz mi, warto.

- Wiem.

- Zabierasz malenstwo na jego pierwsze Halloween?

- Moje tez. W Anglii nie obchodzimy tego tak uroczyscie. Probujemy, ale na-
sze wysilki wygladaja zatosnie w poréwnaniu z tym, co sie tutaj dzieje. W skle-
pach juz od tygodni sprzedaja dekoracje i stroje. Chce wyjs¢ na ulice i zobaczyc, o
co w tym wszystkim chodzi.

- Istne szalenstwo. — Maria uniosta rece nad gtowe. — Wierz mi, tatwiej za-
bra¢ dziecko teraz, gdy jest w brzuchu, niz gdy zacznie chodzi¢. Ktéregos roku
zgubilismy Bradleya. Méj Boze. Cata ulica na West Side byla zamknieta dla samo-
chodéw, domy ozdobione, zjechali sie ludzie z catego miasta i zostali do p6znej
nocy. Nie masz pojecia, co tam sie dziato. A my zgubilismy dziecko w tloku! Wy-
obrazasz sobie? Mial niecale cztery lata.

— Musiatas sie przerazic!

— Nawet nie wiesz jak bardzo! Wszystko trwalo tylko pie¢ minut. Pamietam,
ze Ariel siedziata w wozeczku. Ja biegtam jedna strona ulicy, a Earnest druga. O
mato nie umartam. Wszyscy wygladali tak samo. Byl przebrany za diabetka. Miat
czerwona czapeczke z rogami. Tamtego wieczoru Krecito sie tam chyba sto diabet-
kow, wszystkie w identycznych kostiumach z Kmartu. Istne piekto.

- Gdzie byt?

— Siedzial na stopniach jednej z kamienic i liczyt cukierki. Caty Bradley.
Wszystko musi miec¢ pod kontrola. Od dziecka taki byl. Nigdy nie musiatam krzy-
czecé, zeby odrobit lekcje. Za to Ariel zupetnie inna bajka... — Rozesmiata sie na
samo wspomnienie. — Uwierz mi, teraz bedzie ci duzo tatwiej.

Kim

Nie byto mowy, aby Avery chodzita po mieszkaniach, proszac o cukierki. Na-
wet nowa, z takim trudem zmieniajaca sie Kim nigdy by na to nie pozwolita.
Zreszta dawna Kim nie poszia jeszcze zupelnie w odstawke, a ona w ogéle byta
przeciwna obchodom Halloween. Wszystko w tym swiecie budzito w niej dawne
leki i watpliwosci. W oczach Kim wieczdr duchoéw roit sie od niebezpieczenstw. By-
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to ciemno i zimno, a na ulicach ktebit sie ttum ludzi. Poza tym nawet zwyczajne
cukierki sa niezdrowe, a te z réznymi dodatkami moga byé¢ smiertelnie niebez-
pieczne. Kazdego roku czytalo sie przeciez przerazajace historie o ukrytych w
jabtkach zyletkach i truciznie wstrzyknietej do gumy do zucia. Moze w przysztosci
Avery wezmie udzial w odbywajacych sie pod opieka dorostych zabawach - na
przyktad w szkole lub w domach kolezanek. A moze Kim sie¢ zmieni i stanie sie
jedna z beztroskich matek, otaczajacych ja podczas tegorocznego Halloween. Do
tego czasu beda po prostu udawac, ze swieto duchéw nie istnieje.

Kim nie zamierzata rozdawac¢ zadnych cukierkow. Nie lubita, gdy obcy przy-
chodzili do mieszkania, i w zesztym roku poruszyta ten temat na zebraniu miesz-
kancow. Przeciez otwieranie drzwi kamienicy nieznajomym narusza zasady bez-
pieczenstwa. | oto w tym roku znéw to samo. Nie wpisata sie na liste i miata na-
dzieje, ze nikt nie bedzie jej zawracat gtowy. Moze gdyby Esme pracowata... Albo
gdyby wiedziata, o ktérej Jason przyjdzie z pracy. Ale opiekunka poszta do domu,
a maz nie powiedziat, kiedy wréci.

Przygotowala tagine z jagnieciny, wedtug przepisu ze starej ksiazki kuchar-
skiej o kartkach sklejonych sosem, pochodzacej jeszcze sprzed narodzin Avery.
Ciezki zapach afrykanskiego kminu wypelnit mieszkanie. Z boku w misce czekat
kuskus.

Rachael

— A niech to. - Rachael wzieta gteboki oddech i sprobowata policzy¢ do dzie-
sieciu. Na przystanku 4, 5 i 6 linii metra przy 51 Ulicy dwadziescia os6b probowa-
to wcisnac¢ sie do wagonu, w ktérym byto miejsce tylko dla dziesieciu. Zapomnia-
Nno o manierach, rezerwie i poszanowaniu prywatnej przestrzeni innych ludzi.
Jedna z nadliczbowych 0s6b za nic nie chciata zrezygnowac, choc¢ jej teczka i po-
lowa ogromnego tytka z cata pewnoscia nie znajdowaty sie w pociagu. Drzwi wciaz
otwieraty sie i zamykaty, a maszynista réwnie zdenerwowany jak pasazerowie
nadawat komunikat, ze nie zamkna sie, jesli przeszkody nie zostana usuniete.
Gruba ,przeszkoda” udawatla, ze nie slyszy, i wciaz pchata sie do przodu w na-
dziei, ze ktos przesunie sie o kilka centymetréw koniecznych, by wcisna¢ do srod-
ka cata reszte. Rachael przeklinata w duchu, a ludzie wokdét mruczeli pod nosem i
wzdychali.

W koncu jakis mtody cztowiek wyjat z uszu stuchawki iPoda, rzucit autoryta-
tywnym tonem kilka nieparlamentarnych stow i pie¢ minut pézniej drzwi sie za-
mknety, cho¢ pociag ruszyt dopiero po nastepnych pietnastu. Im bardziej sie
spieszysz, tym wolniej jezdza pociagi — oto jedenaste przykazanie dane przez Boga
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tylko maszynistom. Rachael wyszta z pracy troche pozniej niz zwykle. Miala tele-
konferencje z Los Angeles i nie byta w stanie skioni¢ rozméwcéw do odlozenia
stuchawek, gdyz tkwili oni w rozkosznym przekonaniu, ze jest dopiero wczesne
przedpotudnie. Pociag jechat powoli. Imprezowicze ruszyli juz do akcji i zdazyli sie
poprzebierac¢, cho¢ do wieczora byto jeszcze daleko. Kobiety w seksownych stro-
jach pielegniarek. Mezczyzni z ktami wampirow i wymalowanymi na czole kosmy-
kami wtoséw. Czy ci ludzie nie pracuja?

Dzieci ja zabija. Obiecala, ze zabierze je na zbieranie cukierkéw, a juz byla
spo6zniona.

Z wielu rzeczy, ktoére w zwiazku z Davidem ostatnimi czasy doprowadzaly ja
do szalu, najbardziej nienawidzita poczucia winy wobec dzieci. Nie lubitla sie
spo6zniac, ale nigdy nie miato to az takiego znaczenia. Teraz czuta sie w obowiazku
by¢ lepsza niz kiedykolwiek. Pilnowata, by kazde spotkanie, rozmowa czy spedzo-
na z dzieémi chwila przebiegaly w sposob idealny, co miato zrekompensowac im
okropna sytuacje w domu. A przeciez, na mitos¢ boska, wine za to ponosit David.
Nie ona.

Kazdego dnia buzowata w niej ztos¢. Nienawidzita tego uczucia. Byta zbyt roz-
gniewana, by jesc¢ czy spac, i niemal przez to chora.

| jeszcze ten przeklety pociag. Zatrzymali sie przy 68 Ulicy, na stacji Hunter
College. Pasazerowie wagonu przetasowali sie, odetchneli na chwile, bo czes¢ z
nich wysiadta, i znoéw sie sttoczyli, gdy do srodka wdarta sie fala studentow.

Nagle, kilkanascie centymetréw od siebie, Rachael zobaczyta Jasona Kramera
uczepionego uchwytu nad jej glowa. Spotkanie z nim bylo ostatnia rzecza, na jaka
miata teraz ochote. Jason zdjat marynarke i pod pacha, na biatej koszuli widniata
mata plama potu. Jak zawsze stat troche zbyt blisko, cho¢ tym razem nie z wita-
snej winy. Zmusita sie do usmiechu, gdy pociag wreszcie ruszyt ze stacji.

- Czesc, Jason!

Witaj, Rachael!
Straszny ttok, co?

Okropny.

Nastepne trzy przystanki uptynety im w niezrecznym milczeniu. Nie rozma-
wiali ze soba, tylko usmiechali sie i wznosili oczy do nieba niczym Kkiepscy mimo-
wie. W pewnej chwili pociag przyhamowat gwattowanie i Rachael poleciata (o ile
mozna polecie¢ w takim ttoku) na Jasona. Przez utamek sekundy byta pewna, ze
gdy uderzyta go w piers, potozyt na czubku jej gtowy swoja wlasnag, dotykajac wito-
séw policzkiem, po czym natychmiast cofnat sie i rozeSmial nerwowo. Obok para
nastolatkéw — ona w obcistych dzinsach, on w spodniach opadajacych tak nisko,
ze zdawaly sie przeczy¢ prawom grawitacji — zabijata czas, catujac sie z gtlosnym

190



cmokaniem i mlaskaniem, nie zwracajac przy tym uwagi na zaklopotanie otacza-
jacych ludzi.

Dojazd do 77 Ulicy trwat cate wieki. Z ulga wydostali sie z wagonu, porwani
strumieniem ludzi, dazacych jak oni ku powietrzu i swiatlu Lexington Avenue.
Rachael zastanawiala sie, czy nie zgubi¢ Jasona, wstepujac pod jakims pretek-
stem do sklepu, ale byta juz spézniona, wiec z rezygnacja przeszta w jego towarzy-
stwie kilka przecznic dzielacych ich od kamienicy. Maszerowata tak szybko, jak
pozwalaly na to siedmiocentymetrowe obcasy, méwiac troche zbyt gtosno, ze po-
goda jest, jak na Halloween, wyjatkowo ciepta, a niedtugo bedzie Swieto Dziek-
czynienia. Plytka, nieszkodliwa rozmowa dla zabicia czasu... Jason jednakze nie
dat sie zagadac.

— Dobrze sie czujesz, Rachael?

A wiec wiedzial. Zdradzit to jego ton gtosu. Plotki w kamienicy zdawaly sie
krazy¢ przewodami wentylacyjnymi przekazywane przez portierow i pokojowki.
Kto wchodzit, a kto wychodzit. Jak czesto zmienia sie posciel. Co sie wyrzuca.
Wiedzieli zbyt wiele. Nie dawalo si¢ utrzymac sekretu. W kazdym razie nie na dtu-
go.

Wiasnie takich wspoéiczujacych przejetych twarzy, niestosownie tagodnych
gtosdw Rachael pragneta uniknac¢. Jason byt jej sasiadem — nie przyjacielem. Tak
naprawde nie wiedziat nic ani o niej, ani o Davidzie. Nie miata ochoty z nim roz-
mawiac.

—  Swietnie. Mito, ze pytasz.

- Wiesz, nie chce sie wtracac, to nie moja sprawa...

- Nie. — Wiec nie réb tego, pomyslata.

— Ale... cOz... Naprawde zmartwita mnie wiadomos¢ o tobie i Davidzie.

Nie odpowiedziala.

— Jesli jest cos, cokolwiek, co mégtbym dla ciebie zrobi¢, powiedz tylko sto-
Wo.

- Bardzo mito z twojej strony, ale nie ma potrzeby...

- Moze chciatabys porozmawiac...

Gdyby chciata o tym z kims§ porozmawiac (a wcale tak nie byto), czemu na li-
tos¢ boska uznat, ze ta osoba bytby wtasnie on?

— Niby o czym?

Nie powinna ciagnac¢ tego tematu, ale naprawde ja zdenerwowat.

- O Davidzie. On... nie ma go... — Z zadowoleniem stwierdzita, ze zaczat sie
jakac. — To znaczy...

- Poprositam, aby sie wyprowadzit. Miat romans i wolatam zosta¢ sama.

Réwnie dobrze moégt ustysze¢ prawde. Nie bedzie gorsza od plotek. Chciat
rozmawiac? Prosze bardzo, porozmawiajmy... Ale Jason dziwnie przycicht.

191



— O to ci chodzito, prawda? O tym wszyscy pragna sie dowiedziec?

- Janie...

Weszli do domu. Jason mial przynajmniej dos¢ taktu, by nie kontynuowac
tematu w obecnosci portiera. Moze ta koszmarna rozmowa wreszcie dobiegta kon-
ca. Lecz gdy tylko zamknety sie drzwi windy, zaraz do niej wrécit. Jak zwykle sta-
jac za blisko.

- Mysle, ze jest glupcem.

Stowa sasiada byly tak zdumiewajaco niewtasciwe, ze przez chwile nie wierzy-
ta witasnym uszom.

— Co takiego?

Jason usmiechnatl sie niesmiato, a na jego policzki wptynat rumieniec.

— Przepraszam, ale naprawde tak mysle. Jest gtupcem, jesli zdradzat kogos
takiego jak ty.

Rachael wpatrywata sie we wtasne buty, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Nagle
lzy zapiekly ja pod powiekami. Jak smial mowic¢ takie rzeczy? Jason chwycit jej
dlon i mocno scisnatl, unoszac rece na wysokosc¢ serca. Tym gestem pociagnat ja
ku sobie i zderzyli sie biodrami. Dziwna i krepujaca chwila.

— Jestes cudowna. Ktéz magtby sie z toba rownac?

Probowat zajrzec¢ jej w oczy, ale Rachael nie odwzajemnita spojrzenia. Céz za
idiotyczna sytuacja.

Winda staneta, drzwi sie otworzyty i oboje ujrzeli wpatrzone w siebie figurki
policjanta, kowboja oraz ksiezniczki z filméw Disneya. Jason puscit dton Rachael
jak rozpalone zelazo i w koncu sie cofnat.

- Hej, dzieciaki. Swietnie wygladacie! - W malym hallu jego gtos brzmiat
troche za gtosno i za serdecznie. Dzieci sie cofnely.

- Fantastyczne kostiumy! — Glos Rachael takze byl zmieniony. — Bardzo mi
sie podobaja. Mia, czy to Milena cie umalowata? Cudownie wygladasz!

Mia miata jaskrawoniebieskie powieki, a na kazdym policzku okragta rézowa
plamke. W drzwiach mieszkania stata Milena, spogladajac podejrzliwie na Jasona.

Rachael obrdcita sie na piecie, popatrzyla na niego zmruzonymi oczami, po
czym odezwala sie beztroskim tonem.

- Mito byto cie spotkac¢. Pozdrow od nas Kim i Avery.

Potem wraz z Mileng zapedzita dzieci do mieszkania, zamkneta drzwi i oparta
sie 0 nie z drugiej strony.

- Co to miato znaczyc?

- Bbg raczy wiedzieé, Millie, Bog raczy wiedziec.

Jason zostat sam na korytarzu. Czut sie gltupio. Nie wiedziat, co w niego wsta-
pito. Zachowat sie jak idiota. Spojrzat na wtasne drzwi, prébujac skoncentrowac
sie na tym, co go za nimi czeka.
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Co za piekielny batagan.

Violet

Violet wybrala sie z Eve na przechadzke. Uniosta lekko brwi na wiadomosé, ze
Ed dopiero jutro wrdéci z Waszyngtonu. Eve postanowita zignorowac te mine. Sta-
rala sie nie przejmowac stuzbowymi wyjazdami i siedzeniem w biurze do poznej
nocy. Maz obiecal, a ona postanowita mu wierzy¢, ze po urodzeniu dziecka zwolni
tempo - znajdzie czas dla niej i dla coreczki. W pierwszym roku musial pracowac
wiecej, by pokazac, na co go stac. Tak powiedziata sobie Eve. | uniesione brwi Vio-
let nie mogty sprawic¢, by zmienita zdanie.

Przeszty piechota dwadziescia czy trzydziesci przecznic, przygladajac sie dzie-
ciom niosacym plastikowe dynie i nastolatkom w barwnych kostiumach. Mito byto
po prostu is¢ ulica i patrzec.

Gdy sie zmeczyty, wrécity do domu taksdéwka. Todd i Greg wychodzili wiasnie
z kamienicy przebrani za Morticie Addams i wuja Festera. Todd w swym stroju —
peruce o ditugich czarnych wtosach i obcistej aksamitnej sukni — wygladat swiet-
nie, Greg — zaledwie jako tako. Powiedzieli, ze wybieraja sie na przyjecie, a potem
do Village na doroczna parade.

Przed wyjsciem z domu Violet wlozyta do piekarnika ziemniaki w mundurkach
i teraz podata je rozciete z mastem i pieczona fasolka podgrzana w mikrofaléwce.
Oznajmita, ze gdyby dotozy¢ do tego skromna kietbaske, miatyby doskonatlq je-
sienna kolacje. Po tylu latach Violet wciaz tesknita za kietbaskami. Zwtaszcza je-
sienia. Pieczonag fasolke mozna bylo dosta¢c w wiekszosci supermarketow - w
dziwnym eklektycznym dziale zwanym ,,angielskim”, gdzie sprzedawano marynaty
firmy Branston, marmite, pieczong fasolke w puszkach, herbate Yorkshire i her-
batniki z cytrynowym nadzieniem. Eve nie mogta sobie przypomniec, kiedy ostatni
raz widziata takie herbatniki w Anglii. Moze w latach osiemdziesiatych? Ale kiel-
baski stanowity state zrodto rozczarowania dla obu ekspatek — zaréwno starej wy-
jadaczki, jak i nowicjuszki.

Ucztowaly, siedzac na kanapie z talerzami na kolanach (Eve przemkneto przez
mysl, ze takie dni w jej przypadku sa policzone). Po skonczeniu positku pogtaska-
la sie po brzuchu.

— Smacznego, mala. Mozesz otrzymac¢ amerykanski paszport, ale polubisz
angielskie jedzenie, jesli ja i Violet bedziemy miaty w tej sprawie cos do powiedze-
nia.

— A wiec w przysztosci zadnego masta orzechowego z galaretkg?

— Nawet gdyby zaczeli nazywac ja dzemem. — Eve zmarszczylta z niesmakiem
nos.
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Violet podata jej filizanke z herbata. Zawsze uzywata filizanek. Nie uznawata
kubkow. Eve zwinetla sie w ktebek w ulubionym miejscu na kanapie.

- A wiec... Jestem gotowa wystuchac opowiesci o panu Wallace.

- Dzisiejszy wieczor przeznaczony jest chyba na straszne historie o du-
chach. — Mrugneta do niej przyjaciéika.

— Osobiscie zawsze wolatam romanse. A to bedzie opowies¢é o mitosci, praw-
da?

— Jestes niepoprawna. — Violet usiadta na swoim miejscu.

- Daj spokdj, musisz mi o nim opowiedzie¢. Przeciez sama tego chcesz... Nie
mozesz tak przerwac w pot stowa...

- No, dobrze. Niech ci bedzie. Pan Wallace. Steadman Wallace byt najmtod-
szym partnerem w firmie, starszym ode mnie o dziesie¢ lat. Gdy po ukonczeniu
szkoty zaczetam u nich pracowac, ledwie skonczyt czterdziestke. Na poczatku nie
miatam z nim wiele do czynienia, ale nie trwato to dtugo. Wciaz uczytam sie za-
wodu i musialam przyswoi¢ sobie wiele nowych informacji. Zapisalam sie na wie-
czorowe kursy z podstaw ksiegowosci — nie po to, by zosta¢ ksiegowa, lecz by le-
piej wykonywac swoja prace. Nie uwierzysz, ale okazaty sie catkiem interesujace.
Przynajmniej niektére zagadnienia. Pana Johnsona wspominam jako przemitego
cztowieka. Byt dla mnie dobry. Lubitam chodzi¢ do pracy i chyba nigdy nie czu-
tam sie tak szczesliwa. Wszystko, co zarobitam, nalezalo do mnie, sama podejmo-
watam kazda zyciowa decyzje. Przeprowadzitam sie do dwupokojowego mieszka-
nia na czwartym pietrze nowego apartamentowca na tytach Piatej Alei, na potu-
dnie od Guggenheim. Kochalam to mieszkanie. Bylo wynajete, lecz (o ile ma to
jakis sens) wydawato sie bardziej moje niz wszystkie miejsca, w ktérych dotych-
czas mieszkatam. Nieduze, swietnie rozplanowane, z widokiem na park. Poznatam
niektérych sasiadéw, w tym kilka samotnych kobiet. Na og6t mitodszych, ale
spodobata mi sie rola ,matki domu”. Stuchatam zwierzen i réznych opowiesci o
ztamanych sercach. | poznawatlam miasto. Tak jak pragnetam przez te wszystkie
lata, od chwili zejscia ze statku. W konicu znatam je jak wlasnag kieszen. Wtedy
byto tu dosyc¢ bezpiecznie — dopiero w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych
pojawity sie wielkie obszary, do ktérych nie nalezalo sie zapuszcza¢. W roku
szescdziesiatym pierwszym swiat jeszcze nie oszalal. Wszedzie chodzitam na pie-
chote. Nigdy w zyciu tyle nie spacerowalam. Zobaczylam chyba kazdy wart tego
obraz czy rzezbe w Nowym Jorku.

—  Brzmi zdumiewajaco.

— Tak byto. Miatam przyjaciét, gdy potrzebowatam towarzystwa, lecz na ogét
dobrze czutam sie sama. Wiesz, jak lubie o wszystkim decydowac. A nigdy wcze-
sniej tego nie robitam. Z rodzinnego domu przeprowadzitam sie do rodzicow Gusa,
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a potem do domu meza. Nigdy nie mialtam wiasnych pieniedzy ani wtasnego miej-
sca. Nadzwyczajne uczucie.

— Dobra, dobra! Przejdzmy wreszcie do pana Wallace'a!

- Zyczylas sobie romansu - rozesmiala sie Violet. — Lata, ze tak powiem,
miedzy mezami, byty okresem mojego romansu z sama soba. Naprawde nie szu-
kalam mezczyzny. Chyba myslalam wtedy, ze reszte zycia spedze samotnie. | wca-
le mi to nie przeszkadzato.

— Dopoki pan Wallace nie wkroczyt do akcji...

— Gdybys go poznata, zrozumiatabys, jakie to zabawne opisywac go w ten
sposob. Steadman nie miat zwyczaju ,wkraczac¢ do akcji”, jak to czarujaco okresli-
las.

- No to powiedz... — Dziecko kopneto. Eve czuta jego ruchy dopiero od tygo-
dnia. Bylo to zupeilnie nowe doswiadczenie.

- Witasnie zamierzam. Pan Johnson przeszedl na emeryture chyba w szesc¢-
dziesiatym piatym roku, gdy pracowatam juz dla firmy od dwdéch czy trzech lat.
Mniej wiecej wtedy sekretarka Steadmana, Mary, urodzita dziecko. W tamtych
czasach byt to koniec pracy zawodowej. Urlopy macierzynskie nie istniaty. Wy-
prowadzita sie gdzies na przedmiescie i nikt o niej wiecej nie styszal. Stalo sie
oczywiste, ze powinnam zajac¢ jej miejsce. Nie bylam zbyt zadowolona. Lubitam
pana Johnsona i dobrze nam sie razem pracowalo. Nie bardzo mialam ochote cos
zmieniac¢. Ale postanowitam, ze przez kilka miesiecy sprobuje.

— | wtedy wszystko sie zaczelo?

- Niezupelnie. Sprawy toczyly sie bardzo powoli. Uczucie do Gusa wybuchto
gwaltownie i szybko zgasto. Do Steadmana zaczelo sie wolniej, lecz trwato duzo
dtuzej... Wiem, ze chciatlabys ustysze¢ o gromach z jasnego nieba, skrzypcach i
rézach, ale tak nie bylo. Pytasz, jak wygladata nasza znajomosc? PoznaliSmy sie —
najpierw w pracy, potem takze poza nia - i polubilismy sie. Tak naprawde. Zosta-
lismy dobrymi przyjaciotmi. Na bardzo diugo. Pokazalam mu swéj Nowy Jork, a
on pokazal mi wtasny. Kochat opere i muzyke powazna, z ktorymi nie miatam
wczesniej do czynienia. Zabral mnie do Carnegie Hall i w inne miejsca. Uczyt do-
cenia¢ wykwintne jedzenie i dobre wino. Bardzo si¢ réznilismy, a mnie fascynowa-
lo patrzenie na swiat jego oczami. Mysle, ze po prostu bylam... gotowa. Zaraz po
Gusie z takiej znajomosci nic by nie wyszto. Potrzebowatam czasu dla siebie.

- A on? Mezczyzna po czterdziestce? Czy byta w jego zyciu jakas pani Wal-
lace?

- Przede mna zadna. Niesmiaty, powazny Steadman nie wiedzial, gdzie jej
szukac.

- Az zjawitas sie ty?

- Chyba tak.
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- Co sprawito, ze wasza znajomosc¢ zmienita charakter?

Violet umilkla na chwile.

- Gwiazdzista noc, wspaniaty sopran i martini.

- A mowitas, ze to nie byta romantyczna historia.

— Nic podobnego. — Oczy Violet rozbtysty. Podeszta do komody, wyjeta z szu-
flady fotografie, popatrzyta na nia i podata Eve. Steadman. W smokingu, z zacze-
sanymi do tylu wtosami. Wysoki i smukty. Wygladat troche jak gwiazdor czarno-
biatych filméw. Mial okulary w grubych oprawkach, niesmiaty usmiech i twarz
kogos, kto zdaje sie naleze¢ do dawno minionych dni. — Byt listopad. Zimny, jasny
i rzeski. Poszlismy na Cyganerie. Nigdy nie ogladatam tej opery na zywo, choc¢
Steadman puszczat mi ptyty i widzialam film Zeffirellego wyswietlany na poczatku
tamtego roku. Wystepowali ci sami spiewacy. Wystawiono ja w Metropolitan Ope-
ra na jesieni i Steadman kupit bilety. Nie wierzytam, ze moga istnie¢ tak piekne
gltosy. Zwlaszcza sopran spiewajacy role Mimi. Nazywata sie Mirella Freni i byla...
cudowna. Pewnie sie wzruszytam. Podczas przerwy wypiliSmy w barze martini. A
gdy wracalismy do domu, na niebie swiecily gwiazdy. Najjasniejsze, jakie pamie-
tam. Wtedy mnie pocatowal. Tak po prostu. Powiedziat, ze zawsze tego pragnat,
ale brakowalo mu odwagi i nie wiedzial, jak to przyjme. Ale tamtej nocy dziataty
chyba jakies czary. Zatrzymat sie nagle na chodniku, tuz przed sklepem z anty-
kami na Madison Avenue; odwrécit sie, chwycit mnie mocno za ramiona i pocato-
wal.

- 1?7 - Eve ztozyla rece.

- L.?

- Bylas wstrzasnieta? Musiatas by¢. Po tak dtugim czasie.

— 1 tak, i nie. Z poczatku pewnie bytam. Ale niemal natychmiast, cho¢ trud-
no to ujac¢ w stowa, pojetam, ze stato sie doktadnie to, co powinno.

—  Brzmi cudownie.

— Owszem. - Violet przez chwile wpatrywata sie w przestrzen, delikatnie
gladzac palcem policzek Steadmana na zdjeciu.

- | na tym sie skonczyto?

— Mniej wiecej. Steadman byt staroswiecki. Postanowit zaleca¢ sie do mnie
wedtug wszelkich przyjetych zasad. Kwiaty. Obiady przy swiecach. Od czasu do
czasu namietny uscisk przed drzwiami mojej kamienicy, i tyle. Taki byt. Ja z ra-
doscia odrzucitabym konwenanse, ale Steadman chciat poczeka¢ do slubu. Jak
sie domyslasz, nastgpit ciag dalszy. Uklakt na kolano, z pudeteczkiem od Tiff-
any'ego w dioni. — Violet wyciagnela reke, a Eve popatrzyta na ogladany juz tyle
razy przedtem platynowy pierscionek z akwamaryna i brylantem.

- Piekny.
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— Prawda? Kupit doktadnie taki, jaki sama bym sobie wybrata. Nie miatam
przedtem pierscionka zareczynowego. Nigdy tak naprawde sie nie zareczytam, z
Gusem wszystko zatatwilismy szybko, powierzchownie i praktycznie.

-  Steadman wiedziat o Gusie?

- Oczywiscie. Nie trzymatabym czegos takiego w tajemnicy.

- | nie miat nic przeciwko temu?

— A co by to dato? Oboje chcielismy patrze¢ w przysztos¢. MysleliSmy o no-
wym, wspolnym zyciu. Po co ogladac sie wstecz? Bytam wdowa, a on czterdziesto-
piecioletnim prawiczkiem. C6z z tego? Wazne, ze sie odnalezlismy. Czulismy sie
tacy szczesliwi.

Eve pomyslata, ze nawet méwiac o nim, wyglada na szczesliwa. Rysy twarzy
jej ztagodniaty, oczy rozbtysty.

— Jaki byt wasz slub?

— Cichy. Pobralismy sie pewnego majowego dnia, w piatek w ratuszu. Dwie
osoby z biura wystapity w roli swiadkéw, a lunch zjedlismy sami w hotelu St. Re-
gis. Z szampanem. | tam, w apartamencie, spedziliSmy noc, ale na to juz opuszcze
zastone tajemnicy... Dodam tylko, ze byla to prawdziwa noc poslubna. — Przez
chwile, patrzac na Violet, Eve rozpoznawata twarz tamtej mtodej kobiety, zaru-
mienionej, podekscytowanej. Znéw podeszta do szuflady. — Jest tu gdzies nasza
fotografia. Miatam na sobie liliowy kostium i toczek. Spoéjrz. — Podata Eve zdjecie
ich obojga. — C6z to byt za cudowny dzien! PojechaliSmy pociagiem do Niagara
Falls na miesiac miodowy. Miatam nowa walizke z Macy's. A w niej wyprawe. Ste-
adman nalegat, bym kupita sobie nowe ubrania. Méwit, ze zastuguje na to, by po-
czuc sie jak panna mtoda. Martwit sie, ze ominety mnie wszystkie splendory — bia-
la suknia, slub koscielny. Nie dbatam o to. Nasz slub byt doktadnie taki, jakiego
zawsze chcialam. Naprawde tak uwazatam. Byt dla mnie idealnym mezem. Nie
wiedziatam, ze to mozliwe.

Eve pomyslata o Edzie. Czy byt dla niej idealnym mezem? Kiedys tak myslata.
Kochata go bardzo. Nigdy, w kazdym razie nigdy przedtem, w to nie watpita. Ale
ideal? To chyba niemozliwe.

Zastanawiata sie, dlaczego Violet trzyma fotografie meza ukryta w szufladzie.
Postanowita, ze pewnego dnia spyta ja o to.

Arthur

Ostatnimi czasy Arthurowi Alexandrowi tylko kilka rzeczy sprawialo prawdzi-
wa przyjemnosc. Powtérki telewizyjnych programoéw Benny'ego Hilla. Skompromi-
towani politycy i upadli idole. Cokolwiek z bita smietana, a zwlaszcza ciasto. Pew-

197



nie wlasnie Smietana doprowadzita go do zguby. Ale ironia i czarny humor, ktére
kryt w sobie pomyst smierci w samo Halloween, mogtyby mu dostarczy¢ troche
uciechy. Wszystko potoczylo sie bardzo szybko. Rzeczywiscie poczutl wtedy do-
ktadnie to, co mowia — jakby ston usiadt mu na piersi. Od Kkilku dni bolata go reka
i wracajac ze sklepu, dostawat zadyszki, lecz w jego wieku takie objawy nie sa ni-
czym nadzwyczajnym, wiec nie zwracal na nie uwagi. Odczuwatl tez zmeczenie, nic
nowego. Wiecznie byt zmeczony. Tak bardzo, ze czasem az go to zdumiewalo.
Przypuszczal, ze ostatnio meczyty go nie tyle zyciowe czynnosci, ile samo zycie.

Nawet gdyby skojarzyt ze soba wszystkie objawy, to i tak nie poszediby do le-
karza. Nienawidzit lekarzy, a teraz, gdy nie mial ubezpieczenia, oni takze go nie-
nawidzili. Nie pamietal, kiedy ostatnio jakiegos odwiedzit. Jeszcze, nie daj Boze,
podtaczyliby go do tej swojej aparatury, zaczeli w nim diubac¢ narzedziami tortur i
zabronili jes¢ bita Smietane. Zreszta, byt gotow na odejscie. Juz od dawna.

Gdyby Arthur mégt cos zmieni¢ w zwiazku z wtasna smiercia, nie liczac przy-
spieszenia jej o dwadziescia lat, to moze wpisatby sie na wywieszona w zesztym
tygodniu w windzie liste chetnych na uczestnictwo w obchodach swieta duchow,
cho¢ odkad tu mieszkat, nigdy tego nie zrobit. A potem umartby w otwartych
drzwiach mieszkania, w gtebokim skérzanym fotelu, robiac ostatnia sztuczke
dzieciakom z sasiedztwa. Oto zart, ktory mégtby go rozbawic.

Ale nie zauwazyt listy. | wieczorem nikt nie przyszedt do niego po cukierki.
Pie¢ dni p6zniej pomocnik zawiadomit gospodarza domu, ze Arthur przez caly ty-
dzien nie wystawiat smieci. Wezwany portier dodat, ze rowniez nie odbieral pocz-
ty. Na pewno nie wyjechal na wakacje, nie robit tego od lat. W koncu Greg i Todd,
wychodzacy wilasnie na spacer z Ulissesem, nakazali panu Gonzalesowi, by
sprawdzit, co sie stalo. Przywiazali psa do drazka markizy i poszli za nim. Przez
dziesie¢ minut stukali i nawotywali, a potem otworzyli drzwi kluczem uniwersal-
nym, weszli do srodka i znalezli Arthura.

Zaden z sasiadow nie zauwazy! jego nieobecnosci. Tylko dwoch gejéw, ktérych
latami unikal. Dla nich i dla innych byl starym zrzeda. Denerwujacym, gderliwym
staruszkiem, niegrzecznym homofobem, kiotliwym i niechlujnym.

Nic nie wiedzieli o Arthurze. Na jego wtasne zyczenie. Przeczucia Eve okazaty
sie stuszne. Nikt nie wiedziat, ze kiedys chciat zostac lekarzem, lecz musiat prze-
rwac studia, gdy w 1942 roku powotano go do wojska. Nie potrafiliby sobie wy-
obrazi¢, ze przed wojna byt zareczony z pulchna niebieskooka Nancy, ktéra nie
mogta lub nie chciata czekac¢ i zanim wrdcit z frontu, wyszla za maz za jego mtod-
szego kuzyna. Potem nie umial juz nikomu w pelni zaufa¢. Czy traktowaliby go
inaczej, gdyby ustyszeli, ze Arthur w czasie wojny byt w 42 Dywizji Piechoty, w
jednym z oddziatéw, ktore w kwietniu 1945 roku wkroczyly do Dachau? Czy
usprawiedliwialiby jego zachowanie, rozumiejac, ze cztowiek po obejrzeniu rzeczy
tak strasznych musial sie zmieni¢ na zawsze? Zapewne nie. W Nowym Jorku
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mieszka wielu uchodzciw i ocalatych. Z tej wojny i setek innych. By¢ moze po-
tomkowie grupki Zydow, ktérych Arthur wyzwolit tamtej wiosny, przed szesédzie-
sieciu laty, mieszkali w sasiedztwie. Arthur nigdy nie poszedt na parade z okazji
Dnia Weterana ani nie nosit medali. Nie byt z nich dumny. Wstydzit sie za siebie i
za wszystkich ludzi.

Od tamtego kwietniowego dnia nie potrafit dostrzec w swiecie nic dobrego i
kiedy przyszta smierc, szybka i bolesna, odczut przede wszystkim wielka ulge.

Emily

Charlotte i Emily wybraly sie do tajskiej restauracji. Co prawda Trip chciat,
aby Emily poszia z nim na impreze na Brooklynie. Nie poznata jeszcze nikogo z
jego przyjaciot. Ciagle byli na etapie, gdy catkowicie sobie wystarczali i nie chcieli
sie soba dzieli¢c. Emily nie miata ochoty.

Powiedziata, ze bedzie sie czuta jak Barbra Streisand wsrdd przyjaciot Roberta
Redforda w Tacy bylismy. Niezrecznie i nie na miejscu.

— Zaloze sie, ze przyjdzie tam sama arystokracja.

— Naturalnie. Cztonkowie amerykanskiej rodziny krolewskiej. Od razu cie
znienawidza. A ja, prawde méwiac, wstydze sie ciebie. Masz racje. Nie przychodz.

— To jakis chwyt psychologiczny?

- Moze. Postuchaj, wariatko, moi znajomi nie sa jednorodna grupa absol-
wentéw Duke'a. — Urwat na chwile. — No, dobrze. Moze i sa. To jeszcze jeden po-
wod, zebys tam poszia, troche namieszamy. Poza tym, chce sie toba pochwalic.
Beda zachwyceni twoim tytkiem. Czy facet nie moze si¢ troche popopisywac?

- Popisuj sie, ile chcesz. Mozesz im pokaza¢ moje zdjecie. A ja pdjde na
obiad z Charlotte. Nie widziatysmy sie od wiekow.

- To chociaz spotkajmy sie pozniej.

- A nie przyjdziesz pijany?

- Jesli bede miat powdd, to nie...

— W porzadku. Zostane twoim aniotem trzezwosci. Zajrzyj do mnie, jak wro-
cisz. Pewnie bede w domu przed toba.

- Zabrac szczoteczke do zebow?

- Nie kus losu.

Ciagle jeszcze nie uprawiali seksu. Catowali sie, piescili i robili niemal wszyst-
ko poza tym, ale nigdy nie kochali sie tak naprawde. Trip z trudem to wytrzymy-
wal. Cho¢ okazalo sie, ze nie seksu pragnat najbardziej. Chciat z nia spac. Po pro-
stu. Gdy lezal bez ruchu, trzymajac w ramionach ciepte miekkie ciato Emily, tak
doskonale dopasowane do jego wilasnego, gdy jej piers unosita sie i opadata w
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rytm jego cichego oddechu, sam z trudem sie poznawat. W takich chwilach czut
spokoj, nowy, cudowny i uzalezniajacy bardziej niz jakikolwiek prébowany narko-
tyk.

Powtarzatl sobie, ze spotykaja sie dopiero od szesciu tygodni. Prawde méwiac,
nigdy dotad nie byt z dziewczyna tak diugo, nie uprawiajac seksu. Zreszta, tylko z
kilkoma w ogole wytrzymat tyle czasu. Wiedziat, ze Emily takze go pragnie, lecz
kierowala nig ta sama przekleta wola i determinacja, dzieki ktorej pokonata dy-
stans triatlonu.

Nikomu nie przyznatby sie, ze wtasciwie wstrzemiezliwos¢ mu sie podoba.
Czynita ich zwigzek wyjatkowym. W ogodle mial ostatnio dobry okres. Kazdego
dnia wstawat o wp6t do 6smej — godzinie, o ktérej w dawnym zyciu rzadko kiedy
otwierat oczy. Brat prysznic, ubieral sie. Razem z Emily jedli sniadanie — zazwy-
czaj w jej mieszkaniu. Jechali metrem do pracy. | caty czas rozmawiali. Opowia-
data o dziecinstwie w Longyiew. O mezczyznach w zyciu matki. Pozwalalo mu to w
pewnym stopniu ja zrozumie¢. On mowit troche, cho¢ nie wszystko, o swojej ro-
dzinie. Pragnatl byc¢ szczery.

Nie chcial iS¢ bez niej na impreze. Ale skoro mieli sie zobaczy¢ po powrocie,
poszedt.

Tymczasem Charlotte i Emily wedrowaty w rozbawionym ttumie, trzymajac sie
pod rece. Wpadty na Eve i Violet, ktére wyszty na spacer i zatrzymaty sie, by po-
dziwiac¢ wypukly brzuch Angielki.

— Chcesz mie¢ dzieci? — spytata Emily pdzniej, gdy juz zamoOwitly jedzenie.

- Bardzo. Czyz ona nie wygladala cudownie? Taka szczesliwa! Emily przy-
takneta. To prawda.

- Nie sama, ale z kims, kogo bym kochata. A ty?

- Kiedys myslatam, ze nie.

- Ateraz?

- Sama nie wiem. Bardzo diugo nie miatam tego w planach.

- Ale wszystko sie¢ zmienia, prawda?

— Pewnie tak. A przynajmniej moze sie zmieni¢. Kto by pomyslal? Mam
chtopaka.

— Tym wiasnie jest dla ciebie?

— Chyba tak. — Oczy Emily rozbtysty. — Chociaz... nie jesteSmy jeszcze ze so-
ba, jak to sie mowi, na serio.

- To znaczy nie uprawiacie seksu?

- No wiasnie. Uwazasz, ze to dziwaczne?

- Ja? - Charlotte uniosta brwi. Emily uscisnela jej reke.

- Przepraszam.

- Nie ma za co. To mitos¢. Ona wszystko zmienia.
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- Czy ktos mowit o mitosci?

- Masz jg wypisana na twarzy.

- Naprawde? — Emily usmiechnetla sie szeroko.

- Owszem. Twéj nieprzytomny usmiech jest niezwykle wymowny.

- Jak tam hiszpanski?

- Nie zmieniaj tematu.

- Nie zmieniam. Przeciez rozmawiamy o mitosci.

- Zmieniasz. Tak mi do niej daleko, ze przestaje to by¢ zabawne. A moze
nie. Ja jestem tylko, jak to sie mowi, zadurzona. To zupelnie co innego.

- Jedyna roznica miedzy nami polega na tym, ze ja odwazylam sie zaufac.

- Mito, ze tak méwisz, ale obie wiemy, ze lista réznic jest o wiele dtuzsza.
Poza tym ja nie moge ,zaufa¢”. Che wyjechal na wakacje. Nie widziatam go cate
wieki.

- A kiedy wrdci?

— Zabawne, ale wczoraj obiecalam sobie, ze gdy to nastapi, ja wykaze inicja-
tywe.

Dzieki Emily uwierzyta, ze moze sie udac. Niech wiec przyjaciétka doda jej te-
raz odwagi.

Wieczor byt ciepty jak na koniec pazdziernika, lecz gdy wyszty z restauracji,
uderzyta w nie fala zimnego powietrza. Temperatura spadta chyba o piec¢ stopni.
Otulity sie ptaszczami, wziety pod rece i ruszyly szybko w strone domu, mocno
tupiac o chodnik, by rozgrzac¢ palce u ndg.

- Zapytam, kiedy wraca.

- Ani mi sie waz!

- Dlaczego? Przeciez ja to zrobie, nie ty. Zwykle pytanie. Przynajmniej be-
dziesz wiedziala.

- Hej, Jesus. — Portier, ktory otworzyt im drzwi, miat postawiony kotnierz
marynarki. — Dzieki. Strasznie zimno na dworze.

Przytaknat, rozcierajac rece. Emily nie zdawata sobie sprawy, ze jest tak poz-
no. Moze Jackson juz wrocit?

— Stuchaj, Jesus. Zastanawiatysmy sie, kiedy Che wraca z urlopu? - zapyta-
la, spogladajac na Charlotte, ktéra nacisneta wtasnie ze ztoscia guzik windy.

- Che nie wyjechat na urlop.

- Jak to?

- Rzucit prace. Przeprowadzit sie na Floryde. Nie wiedziaty panie?

- Nie.

- Powiedzial, ze ma dos¢ nowojorskich zim. Ze nic go tu nie trzyma. Odle-
cial na potudnie jak ptaki. — Jesus zadowolony z dowcipu, potaczyt oba kciuki i
pomachat palcami w powietrzu.
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- Pajaro - powiedziata bardzo cicho Charlotte.

- Si. Si. Pajaro — smiat sie Jesus.

- To po hiszpansku ,ptak”.

Emily patrzyla z bdlem serca, jak przyjaciotka kurczy sie w sobie. Chowa
twarz w szalik.

— O Boze, Charlotte. Tak mi przykro. — Wepchneta ja do windy. — Nie wie-
dziatas, ze planuje wyjazd?

- Nie. Styszatas, co mowit Jesus. Nic go tu nie trzymato.

- Charlotte.

- Za dtugo czekatam.

Emily nie wiedziala, czy rzeczywiscie tak bylo. Ani czy Che taczyto z Charlotte
cos wiecej niz z innymi lokatorkami. Moze i nie, przeciez jej przyjaciotka zyta w
sSwiecie marzen. W tej chwili nie mialo to jednak zadnego znaczenia. Dla niej zna-
jomos¢ z portierem byla wyjatkowa, a teraz sie skonczyta.

Musiata zawiez¢ ja na gore do mieszkania. Wygladata, jakby miala sie zaraz
rozptakac i Emily chciata, by mogta to zrobi¢ swobodnie i na osobnosci.

- Czekaj, czekaj. Momencik. Ja tez jade na gore.

Jesus nacisnat guzik i drzwi windy znéw sie rozsunety, ukazujac Madison
ubrana w przedziwny kostium. Jej drobne piersi wylewaly sie z czarnego gorsetu
uzupeltnionego spoédniczka zrobiona z czegos w rodzaju pajeczyny, tak krotka, ze
widac¢ byto bielizne, i tak przezroczysta, ze ksztatty rysowaty sie pod nia bardzo
wyraznie. Wygladata niewiarygodnie seksownie i nieprzyzwoicie. Towarzyszyla jej
kolezanka w stroju diabta uszytym z czerwonego poliestru.

Jeszcze nie zdazyly wejs¢ do windy, a juz wokoto rozszedt sie zapach alkoho-
lu. Diablicy poleciato oczko w czerwonych kabaretkach.

— Koniec zabawy na dzis?

- Owszem - odpowiedziala za obydwie Emily, opiekunczo pochylajac sie nad
Charlotte.

- My wracamy tylko poprawi¢ makijaz, miedzy jedna impreza a druga, co,
Tanya? — Kolezanka skineta gtowa. — Nie lubicie Halloween?

— Najlepsza noc w roku.

Jesli Madison wyczuta w gtosie Emily ironie, nie dala tego po sobie poznac.
Charlotte wpatrywata sie w podtoge.

- Co tam u ciebie i Tripa? — Zapytala piekna sasiadka, znaczaco i z naci-
skiem rolujac ,r”.

- Wszystko dobrze, a witasciwie swietnie. Dzieki. — Emily nie miata pojecia,
ze Madison w ogole wie o ich spotkaniach.

- Mito mi to stysze¢. Przystojny z niego dran. | niezty, domyslacie sie w
czym.
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Tanya zachichotata.

— Prawda, Emily? Powiedzmy sobie szczerze, na meza sie nie nadaje. Cho-
ciaz mito byloby dorwac sie do takich pieniedzy. Wiesz, ze jest obrzydliwie bogaty?
Jasne, ze tak. Sprytna z ciebie dziewczyna... Bogaty jak ten... jak mu tam?

— Bill Gates - zaproponowata Tanya, walczac z czkawka.

— Miatam na mysli tego Greka. Ale tapiesz, o co mi chodzi. W dodatku dobry
w 16zku. Co nigdy nie zawadzi. Podczas czekania na tego Jedynego jest catkiem
nieztym Jednym Z Wielu. — Zakotysata biodrami. — Dobry sposéb na zabicie czasu
podczas awarii pradu, co, Emily?

Na drugim pietrze Madison i Tanya wytoczyty sie z windy i nie méwiac wiecej
ani stowa, zniknelty w mieszkaniu. Zza ich drzwi buchnat gtosny rock. Charlotte
grzebata w torebce w poszukiwaniu kluczy.

- Wyglada na to, ze w tym roku zamiast ofiarowac cukierki, zrobiono nam
brzydkie psoty — powiedziala, usmiechajac sie z wysitkiem.

Gdy kilka godzin p6zniej Jackson wrdcit do domu, ani u Emily, ani u Charlot-
te nikt nie odpowiedzial na jego pukanie. Zjechal do hallu, dowiedzial sie od Je-
susa, ze dotarty bezpiecznie do domu, a potem wrdcit i jeszcze raz zastukat do
drzwi Emily. Poruszyt klamka, ale byly zamkniete na klucz. Pomyslat, ze moze
dziewczyny za duzo wypity. W koncu zrezygnowat i poszedt spac, niezadowolony i
zirytowany. Wczesniej jednak wsunal czerwona roze za kotatke na drzwiach.
Dziewczyna powinna dosta¢ na Halloween jakis upominek. Nawet jesli zamierzat
ofiarowac jej cos zupetlnie innego.

Emily przenocowata u Charlotte. Przyjaciétka, otulona w aksamitny szlafrok,
diugo ptakata z gtowa na jej kolanach. Jak powiedziata, nie tyle za Che, ile za
swoimi marzeniami. Okoto drugiej nad ranem rozesmiala sie przez tzy i powiedzia-
la, ze optakuje tez wszystkie godziny zmarnowane na nauke hiszpanskiego. Emily
rowniez sie rozesmiata, choc¢ chcialo jej sie ptakac i stwierdzita, ze od tej pory
przyjacidtka powinna w ogole skoncentrowac sie na mezczyznach hiszpanskoje-
zycznych.

W koncu Charlotte potozyta sie do t6zka i ze zmeczenia zapadta w ciezki sen.
Wczesniej wreczyla poduszke i koc Emily, ktéra miata spa¢ na kanapie, bo nie
chciata dzis iS¢ na gore i spotkac sie z Jacksonem.

Emily juz wczesniej pytata przyjaciétke, czy to prawda, ze taczyto go cos z Ma-
dison. Charlotte odpowiedziata szczerze, ze nie ma pojecia.

- Mysle, ze sama lepiej go znasz. Po co w ogdle stuchasz Madison Cavana-
gh? Byla pijana. Zazdrosci ci. Dlaczego jej wierzysz?

Takie samo pytanie zadatby Jackson. Nie znata odpowiedzi. Moze uwierzylta
dlatego, ze chciata? Ze tak bylo latwiej? Ze byt to dobry pretekst, by go ode-
pchnac?
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— Nie pojmuje — powiedziata Charlotte. — Bylas taka szczesliwa. Nie ma sen-
Su rezygnowac ze wszystkiego z powodu idiotki Madison.

— Ajesli byltam gtupia?

- Niby dlaczego? Postepowatlas jak nalezy. Nie wskoczylas mu od razu do
t6zka. Poznaliscie sie blizej. Przeciez ci sie podoba, Emily. Wiem, ze tak.

- Ale to nie oznacza, ze jest dla mnie wlasciwym mezczyzna, prawda?

Charlotte z rozpacza wzruszyta ramionami.

- Czy to dlatego, ze na Swieto Dziekczynienia przyjezdza twoja mama?

— Nie. Skad ten pomyst? Co ma jedno do drugiego?

— Sama powiedz. To ty szukasz pretekstu, by zostawi¢ Jacksona. Boisz sie,
ze ona go nie zaakceptuje, czy jak?

Emily nie wiedziata. Nastepnego dnia, gdy wrdcita do mieszkania przebrac sie
przed wyjsciem do pracy, znalazta na drzwiach roze, troche przywiedta, lecz ciagle
piekna. Nalata wody do wysokiej szklanki i wtulita twarz miedzy ptatki. Czuta bol
w piersiach. W tazience odkrecita wode i zaczekata, az poleci parujacy ukrop. Gdy
zadzwonit telefon, weszta do srodka, zamkneta drzwi i pozwolita, by goraca woda
sparzyta jej skore.
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Listopad
Emily

Matka Emily byta drobna, szczupta kobieta, silniejsza od mezczyzn, ktérzy
wazyli 50 kg wiecej niz ona. Nosita niemodne dzinsy, malowata sie zbyt mocno, a
jej kolczyki byly zawsze nieco w ztym guscie. Ale Emily ja kochata.

Pojechata po nia pociagiem na lotnisko La Guardia, a gdy matka wynurzyta
sie zza automatycznych drzwi, jak w dziecinstwie rzucita sie jej w ramiona.

— Kochanie. Niech ci sie przyjrze. - Mama ujeta w dtonie twarz Emily i uca-
towata ja w oba policzki. Potem zrobita krok do tytu i obejrzata corke uwaznie. —
Ciagle piekna i ciagle za chuda.

Emily kupita bilet na samolot przez Internet. Matka przyjechata na Swieto
Dziekczynienia i miata zosta¢ az do grudnia. Nigdy dotad nie byla w zimie w No-
wym Jorku. Podniecala ja mysl, ze zobaczy choinke na Rockefeller Plaza i pojezdzi
na tyzwach na lodowisku Wolman Rink. Emily bata sie, ze mama nie pozwoli jej
zaptacic za bilet, ale ona taskawie sie zgodzita. Wychowata cérke sama, wiec teraz
mogta pozwoli¢, by i Emily otoczyla ja opieka. Dzieki nowemu mieszkaniu przyje-
chata na dtuzej — cérka oddata jej 16zko, a sama spata w pokoju dziennym na po-
zyczonym od Charlotte nadmuchiwanym materacu. Sytuacje ulatwial fakt, ze z
horyzontu zniknat Jackson. Chciata opowiedzie¢c o nim mamie, nie miata przed
nia tajemnic. Zreszta w ogodle nie miata ich wiele. Wolata jednak mowi¢ o Jackso-
nie w czasie przesztym, bez koniecznosci przedstawiania go.

Na okazje nie musiata diugo czekac. Pierwszego dnia zabrata matke do studia
NBC. Wpisala ja na liste gosci i oprowadzita po budynku. Gdy minety Matta Lau-
era wychodzacego wtasnie z garderoby, myslata, ze mama zemdleje z dumy i pod-
niecenia. Potem poszty na lunch. Emily zarezerwowata stolik dla dwoch oséb w
nieztej restauracji na srodkowym Manhattanie i zamoéwita po kieliszku szampana.
Mama az promieniata z radosci.

Nad stekiem i pieczonym ziemniakiem poplyneta opowies¢ o Jacksonie Gray-
lingu Trzecim.

- Gdy o nim mowisz, sprawia wrazenie chlopaka, ktéremu nie poswiecita-
bys jednego dnia. Przeciez nie mogt by¢ taki zty, skoro przez pewien czas sie spo-
tykaliscie...

— Tobie by sie nie spodobat — zakonczyta Emily.

— Nie mnie ma sie podobac, kochanie. - Matka uniosta reke. — To twoje zy-
cie. Ja chce tylko, zebys byta szczesliwa i nauczyta sie czegos na moich btedach.
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Nie za wiele, zadna matka nie moze tego od dziecka wymagac. Odrobine. Ale
przede wszystkim liczy sie szczescie.

- No, wlasnie, mamo. Pewnie nie bytabym z nim szczesliwa.

- Przeciez bylas. Nawet jesli trwato to krétko.

Emily pokrecita glowa, a matka siegneta przez stot i wziela ja za reke.

— Mozesz sie myli¢ dziecko. | co do mnie, i co do niego. Czy to przeze mnie
boisz sie komus zaufac?

— To nie twoja wina.

— Nie ponosimy winy za cos, co sie nam przytrafia, lecz za to, co z tym zro-
bimy.

Emily nie wiedziata, czy matka mowi o sobie, o niej czy o Jacksonie. A moze o
catej trojce.

Eve

Eve robita witasnie zakupy w Whole Foods, gdy zaczelty sie bole. Poczatkowo
nie byly dramatyczne ani przeszywajace. Przypominaty raczej cos w rodzaju sta-
bych skurczéw miesiaczkowych — upartych i meczacych. Pochtonieta zakupami,
dopiero po chwili uswiadomita sobie, ze pojawiaja sie ze stala czestotliwoscia. Po
raz pierwszy przygotowywala obiad na Swieto Dziekczynienia i wiele sktadnikéw
stanowito dla niej zagadke. Wiedziala, ze nie poswieci sie do tego stopnia, by przy-
rzadzi¢ stodkie ziemniaki z grillowanymi piankami na wierzchu, zamierzata jed-
nak sprébowac calej reszty — sosu boréwkowego i ciasta z orzechami pekan na
deser. Na obiedzie goscili Violet. Eve myslala tez niesmiato o zaproszeniu Rachael
z dzie¢mi, ale sgsiadka od kilku tygodni wspominata, ze wybieraja sie do cieptych
krajéw na jakies wyspy. Eve doszta do wniosku, ze przy trzech osobach beda jedli
potem kanapki z indykiem catymi tygodniami, lecz filety z indyczej piersi wyglada-
ty tak zatosnie, ze nie mogta sie zdoby¢ na ich zakup. Dziwaczne byto to listopa-
dowe indycze szalenstwo.

Kolejne czekato ich w grudniu, gdy pojada do Anglii na swieta. Eve nie mogta
sie juz doczekac. Boze Narodzenie u Cath. Znajome ozdoby, smaki i dzwieki. Po
sSmierci mamy wydawato sie, ze juz nigdy nie bedzie prawdziwej Gwiazdki, lecz oto
nowe swieta zastapily stare, a Eve je pokochata. Hatasliwe dzieci biegajace w kot-
ko w stanie bliskim histerii. Rodzice Geoffa i sasiedzi z ulicy popijajacy egg nog.
Pasterka w kosciele Sw. Tomasza. Wyjatkowo wczesny jak na te pore roku pora-
nek i skarpety zawieszone w nogach 1t6zek. Mezczyzni znikajacy rano w pubie na
pierwsza wzmianke o obieraniu brukselki i marchewki. Eve ogarniato podniecenie
na mysl, ze w samym srodku przygotowan bedzie w zaawansowanej ciazy. Bardzo
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odpowiedni stan na Boze Narodzenie. Na pierwszy dzien swiat kupita w sklepie z
ubraniami dla przysztych matek aksamitna rozciagliwa sukienke w kolorze nie-
bieskiego ptaszcza Matki Boskiej.

Ginekolog na pismie wyrazita zgode na przelot Eve do Anglii i powr6t tuz po
Nowym Roku. Dziecko miato sie urodzi¢ dopiero na poczatku marca.

Biednej Polly wiasnie wycieto wyrostek. Cath telefonowata dzis rano. Mata
obudzita ich w srodku nocy, wyjac z bolu i wymiotujac. Wyrostek byt bliski rozla-
nia, wiec lekarze nie rozumieli, dlaczego wczesniej nic jej nie dolegato. Cath, sa-
dzac po gtosie, wydawata sie wyczerpana i bliska ptaczu, co byto do niej niepo-
dobne. Powiedziata, ze Geoff zajmowatl sie George'em, a ona spata na materacu na
oddziale dzieciecym. Od tego bolaty ja plecy, serce i zotadek.

— Woyzdrowieje — uspokajata ja Eve.

— Oczywiscie, ze wyzdrowieje. To typowa dziecieca choroba. Wiem. Chyba,
ze pozre ja zywcem gronkowiec czy cos réwnie okropnego. Po prostu wydaje sie
cholernie mata i bezbronna, gdy lezy w tym wielkim 16zku z podtaczona do reki
kroplowka. W takich chwilach uswiadamiasz sobie, ile masz szczescia i jak zle
wszystko sie moze potoczyc.

— To ja zwykle méwie takie rzeczy.

— Nic mi nie jest. Po prostu chce zabrac Polly do domu, wypic¢ cholernie du-
za whisky 1 przytuli¢ sie mocno do Geoffa.

Wedlug planu mata miala wyjsé ze szpitala po Swiecie Dziekczynienia, jesli
nie bedzie zadnych komplikacji. Eve natychmiast poszita na Piata Aleje, gdzie ku-
pita pocztowke grajaca piosenke Hannah Montana oraz misia, ktorego musiata
».Zbudowac¢” w sklepowym dziale ,,Zbuduj misia”, to znaczy nagrac¢ witasny gtos wy-
sSpiewujacy zyczenia zdrowia na malte urzadzenie, ktére nastepnie zaszyto w misiu
wraz z sercem i 80 dag sztucznych pakut. Do swiat Polly dojdzie do siebie, a jedy-
nymi zmianami beda brak wyrostka i dramatyczna historia do opowiadania. Eve
przeszita taka operacje, gdy miata pietnascie lat. Wciaz pamietata, jak bardzo bolat
ja brzuch.

W styczniu, po powrocie ze slicznych jak z obrazka swiat Bozego Narodzenia,
zamierzala zajac sie na serio wiciem gniazda. Pokdj dla gosci nalezato zmieni¢ w
pokoj dziecinny. Obecnie pomalowany byt na zielono w odcieniu nieco mulistym,
Eve planowata cos znacznie weselszego. Moze budyn waniliowy? Nie wiedziata, czy
wybra¢ wystréj w jaskrawych barwach proponowany we wspaniatym sklepie z
rzeczami dla dzieci na Madison Avenue, czy tez blady roz i koronki. W ksiazce na-
pisano, ze dzieci reaguja na zywe kolory, ale Eve zalezalo takze, by pokdj wygladat
tadnie. Chciata mie¢ bujany fotel z miekka puchowa poduszka pod gtowe. | karu-
zele do zawieszenia nad t6zeczkiem grajaca Clair de Lune.

Nie tak dawno rozciagaly sie przed nia puste, samotne miesiace. Teraz bala
sie, ze zabraknie jej czasu.
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W supermarkecie panowat okropny ttok, nastroje zas nie wydawaty sie szcze-
gblnie dziekczynne. Tak to juz bywa. Cierpliwos¢ konczyla sie szybko, za to kolejki
w dziale miesnym i do kas wydawaty sie nie mie¢ konca. Jakis nieszczesnik, kt6-
remu zlecono kierowanie ruchem, stat obok dziatu zup i salatek, przystrojony w
podwdjna tablice wyznaczajaca koniec kolejki. W ten sposéb naiwniacy, podazaja-
cy prosto do kasy, musieli sie cofa¢, wzdychajac i narzekajac wzdtuz ogonka li-
czacego kilkadziesiat oséb. Co pie¢ minut jakis gtos przepraszat przez megafon, ze
sklep nie gwarantuje w dniu dzisiejszym dostaw zakupdéw w ciagu czterech go-
dzin, wywotlujac jeszcze wiecej zniecierpliwionego cmokania i sttumionych prze-
klenstw. Ojcom Pielgrzymom na pewno by sie to nie spodobato. Eve znalazta ko-
niec kolejki, zajeta miejsce i wspierajac sie na raczce wozka, rozmasowala sobie
dét plecéw. Usmiechneta sie uspokajajaco do klientéw rzucajacych jej nerwowe
spojrzenia. Przeklety brzuch byt za duzy. Ludzie sadzili, ze ciaza jest bardziej za-
awansowana hiz w rzeczywistosci. Teraz najwyrazniej niepokoili sie, czy odejscie
wod ptodowych w kolejce do kasy na dwa dni przed Swietem Dziekczynienia nie
zakloci ich wtasnych przygotowan.

Eve uswiadomita sobie, ze ma regularne skurcze, gdy zblizata sie do konca
wedrowki po sklepowych alejkach. Nabierata wtasnie oliwki do plastikowego po-
jemnika. Zabawne, ale zanim zaszla w ciaze, niezbyt je lubita. Doszta do wniosku,
ze zachcianka musi miec jakis zwiazek z sola. Céz, lepiej jesc s6l niz wegiel. Spoj-
rzala na zegarek, probujac przypomniec¢ sobie, kiedy zaczat ja bole¢ brzuch. W
ksiazce Czego oczekiwad, gdy oczekujesz dziecka napisano, ze to skurcze przepo-
wiadajace Braxtona-Hicksa bedace czyms zupetlnie normalnym. Nie pamietata in-
formacji, ze zdarzaja sie w tak wczesnej fazie ciazy, lecz przeciez nie nauczyta sie
ksiazki na pamiec¢. Catych rozdziatéw nie odwazyla sie jeszcze przeczytac. Poczat-
kowo nie czuta niepokoju. W ciagu ostatnich miesiecy przyzwyczaita sie, ze z jej
cialem dzieja sie rézne dziwne i nowe rzeczy. Pojawila sie zgaga, naglte napady
energii lub wyczerpania. Odkad dziecko zaczeto sie ruszaé, czuta sie jeszcze dzi-
waczniej. Probowata wyobrazi¢ sobie, ze lekki trzepot i pulsowanie to ruchy ra-
czek i n6zek, lecz wciaz wydawato sie to nierealne.

W catkiem nieztym jeszcze nastroju dotarta na poczatek kolejki. Zaptacita za
zakupy, po raz kolejny dziekujac bogom za dostawe do domu w cenie 5,953, nie-
wazne, czy W ciagu czterech godzin, czy tez nie, i wjechata schodami na gorne pie-
tro do jednego ze swych ulubionych miejsc — piekarni Bouchon na trzecim pietrze
— by usiasc¢ i napic¢ sie czegos zimnego. Béle staly sie nieco mocniejsze — musiala
przystanac¢ obok stolika z mlekiem i cukrem - oraz nieco czestsze (powtérzyty sie
dwukrotnie miedzy zamowieniem lemoniady a zaptaceniem za nia, ale obstuga
zawsze pracowata tu dosc¢ powoli). Eve ogarnat niepokdj. Usiadta i nierozpraszana
przez zamet supermarketu instynktownie poczuta, ze cos jest nie w porzadku.
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Oddychajac gteboko i starajac sie uspokoic¢, zadzwonita do trzech oséb. Do gi-
nekolog, Eda i Violet. Recepcjonistka potaczyta ja natychmiast, a lekarka kazata
jechac¢ do szpitala. Dopiero wtedy Eve uswiadomita sobie, jak bardzo liczyta na
uspokajajace stowa, zapewnienie, ze nie ma powodu do zmartwien, ze to zwykle
przemeczenie i powinna po prostu wroci¢ do domu obejrze¢ talk show Ellen De-
Generes. Ale gtos, ktory nakazywat wziac¢ takséwke, byt powazny. W biurze Eda
bezposredni telefon odebrata jedna z identycznie brzmiacych sekretarek. Powie-
dziata, ze Ed jest na zebraniu, i zapytala, czy ma mu przeszkodzi¢, tonem, jakby
bylto to zupelnie nieuzasadnione. Eve odparta, ze nie i ze jeszcze zadzwoni. Nie ma
sprawy. Violet podniosta stuchawke po drugim sygnale. Musiata siedzie¢ w fotelu
obok stolika, na ktorym stat jedyny w mieszkaniu aparat telefoniczny.

Violet, dzieje sie cos niedobrego. Chyba rodze.

Gdzie jestes?

Przy rondzie Kolumba. Doktor kazata mi jechac¢ do szpitala.

Podaj adres. Bede tam za pietnascie minut. Chyba, ze wolisz, abym naj-
pierw przyjechata po ciebie?

- Nie ma czasu. Wezme takséwke. Zawsze duzo ich tu stoi.

- Trzymaj sie. Wszystko bedzie dobrze. Zaraz sie zobaczymy.

- Dziekuje, Violet. Bardzo ci dziekuje.

Na dworze swiecito stonce, ale byto bardzo zimno. Fala chtodnego powietrza
uderzyta Eve w twarz, gdy pchneta ciezkie obrotowe drzwi i ruszyla pospiesznie
ku miejscu, na ktérym zawsze zatrzymywatly sie taksowki nadjezdzajace od strony
Broadwayu. Na chodniku czekala na nie grupka oséb z wyciagnietymi rekami.
Eve chcialo sie krzycze¢. Po nodze sciekata jej struzka plynu i miata mokre raj-
stopy. W gardle zerwat sie szloch. Podbiegta, niezgrabnie i powoli na brzeg jezdni,
gdzie kobieta w dopasowanym turkusowym ptaszczu i botkach na obcasach wy-
ciagala reke, druga przyciskajac do ucha telefon.

— Przepraszam. Potrzebuje taksowki. Pani taksowki.

Kobieta obrzucita ja taksujacym spojrzeniem, po czym opuscita reke i odwro-
cita sie, nie przerywajac rozmowy. Ofiarowata takséwke, lecz ani grama ludzkiej
zyczliwosci.

W koncu nie udato im sie tego zatrzymac. W XXI wieku, na Zachodzie, w mie-
scie znanym z wysokiego poziomu ustug medycznych, w szpitalu lepiej wyposazo-
nym niz inne, lekarze, majac wszelkie leki oraz wiedze, nie zdotali zatrzymac
skurczow. Eve zaczeta rodzi¢ w dwudziestym siédmym tygodniu ciazy, a oni nie
mogli nic na to poradzic.
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Violet zadzwonita do Eda. Dostata numer od Eve, poszta do hallu i skorzystata
z automatu. Tym razem sekretarka potaczyta ja od razu, a w gtosie Eda stychac¢
byto lekka panike.

- Violet?

Nie byto czasu na wyjasnienia.

— Musisz przyjechac¢ do szpitala. Najszybciej, jak mozesz. Eve rodzi.

— Przeciez to za wczesnie.

- Wiem. Staraja sie zatrzymac pordéd. Na pewno im sie uda, pomoga jej. —
Wcale nie miala pewnosci. Widziata spojrzenia, ktore wymieniali miedzy soba le-
karze i pielegniarki. Na szczescie Eve, przerazona i obolata, nie zwracata na nie
uwagi. Ale takie zapewnienie Ed powinien teraz ustyszec¢. — Ona cie potrzebuje.
Zostane, dopdki nie przyjedziesz.

Nie powiedzial nawet do widzenia. Ani dziekuje. Rzucit stuchawke.

Gdy przyjechat, lekarze powiedzieli mu, ze juz nic nie moga zrobi¢. Eve urodzi
dziecko dzisiaj. O wiele za wczesnie. Nie zgodzita sie na znieczulenie. Chciata czu¢
wszystko. Zreszta i tak bylo na nie za p6zno. Dziecko przyszto na swiat szybko,
gdy tylko zaprzestano proznych wysitkéw, by powstrzymac akcje. Eve przewiezio-
no na porodéwke. Inny zespoét lekarzy. Inna sala. Myslata, jak bardzo podniecaja-
ca miala by¢ ta chwila.

Dtugie oczekiwanie dobiegtoby konca. Pierwsze dzieci czesto przychodza prze-
ciez na swiat po terminie, czyz nie? Poréd moze opOzni¢ sie o dzien, dwa, nawet o
tydzien. Eve przechadzataby sie po mieszkaniu, po potudniu spacerowataby w
bladym marcowym stoncu, w nadziei, ze cos wreszcie zacznie sie dziac. Ed przy-
gotowatby swoje straszliwie pikantne curry z kurczaka, ktorym zywit sie na stu-
diach, i zmusit ja do zjedzenia, liczac, ze ostra przyprawa zdziata cuda. Gdyby cos
zadziatato — nawet jesli bytby to po prostu uptyw czasu, a nie spacery czy curry — i
rozpoczatby sie poréd, sprawdziliby zawartos¢ spakowanej wczesnie torby. Za-
dzwoniliby do Cath, by byla w pogotowiu. Zastanawialiby sie, czy faza jest juz na
tyle zaawansowana, by jecha¢ takséwka do odlegtego o kilka przecznic szpitala.
Ed nalegalby na wczesniejszy wyjazd, a Eve wolalaby jeszcze poczekac¢. Cath z
pierwszym dzieckiem odestano do domu - powiedzieli, ze ma tylko pdéicentyme-
trowe rozwarcie i brakuje dla niej 16zka. Czuta sie upokorzona i zazenowana. Eve
wolataby nie ryzykowac czegos takiego. Portier zyczylby im szczescia, a potem we-
zwatby takséwke. Taksowkarz jechatby powoli i ostroznie, opowiadajac tfamanym
angielskim o wtasnej zonie i narodzinach ich pierwszego dziecka.

Wszystko potoczylo sie zupelnie inaczej. Czuta tylko boél i przerazenie. Chcieli
podac jej jakies srodki znieczulajace, lecz zgodzita sie jedynie na podtlenek azotu.
Dwa razy zwymiotowata gwattownie w podstawione nerkowate naczynie. Bolato,
ale chciata czu¢ wszystko. Na strach nic nie mogli poradzi¢. Ed byt szary jak po-
pidt, milczacy. Wstrzasniety. Przeciez miat robic¢ zdjecia i zartowac.
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Violet po przyjsciu Eda pocalowala Eve w czolo, scisneta za reke i wysuneta
sie z sali. Eve zalowala, ze jej nie ma. Moze potrafitaby ja uspokoic¢, powiedzie¢
cos pocieszajacego. Ed nie umial. Przypomniala sobie jego zarty, jak wspaniale
spisze sie przy porodzie.

Eve nie trzeba bylo méwié, ze ma petne rozwarcie i moze przeé. Ciato wiedzia-
o samo. Nigdy nie odczuwata tak silnego fizycznego uczucia, jak potrzeba wy-
pchniecia na swiat dziecka, lecz jednoczesnie jej umyst rozpaczliwie sie przed tym
bronit.

Ostatni etap wtasciwie nie bolat. Uswiadomita sobie, ze dziecko jest za mate, i
zatesknita za bolem, o ktérym czytata. Wyslizgneto sie w konicu z ostatnig falg
wod ptodowych, a Eve, dygocac, opadta na t6zko. Nie byto stychac ptaczu. Lekarze
zbici w grupke miedzy jej nogami pracowali szybko i w milczeniu. Dziecko zabra-
no gdzies, jakby to byt przedmiot. Zdazyta zobaczy¢ tylko czubek gtowy, niebie-
skawy, pokryty siateczka zylek. Przez caly kroétki pordd sei™ bito. Przytozyli Eve
czujniki do brzucha, wiec patrzyta na ekran obok t6zka. Serce bito. Byla prawie
pewna, ze dziecko urodzito sie zywe. Ed zwiesit glowe, nie widziata jego oczu.
Cho¢ trzymat ja za reke, miala wrazenie, ze jest zupelnie sama, a wszystko dzieje
sie bardzo powoli i gdzies w oddali.

- Cuzy... czy zyje?

Przez chwile nikt nie odpowiedziat i zastanawiala sie, czy ustyszeli pytanie.
Wreszcie pielegniarka pochylita sie, zblizajac twarz do jej twarzy. Miata umalowa-
ne brwi, szerokie i nienaturalnie ciemne.

— Tak, zyje. Staraja sie jej teraz poméc. To dobrzy lekarze. Najlepsi. Musisz
im zaufac.

Dlaczego Ed nie zapytal? Dlaczego tego nie sprawdzit? Dlaczego nie walczyt..?

Nie byto euforii. Ani smiechu. Triumfalnego pocatunku meza, policzkéw mo-
krych od tez radosci i ulgi.

A potem dziecko odjechato przez podwdjne drzwi w asyscie lekarzy w biatych
fartuchach.

- Eve, zabieramy je na neonatologie, na oddziat intensywnej terapii, dobrze?

Nie. Nie byto w tym nic dobrego. Eve chciata miec¢ dziecko przy sobie.

- 1dz z nia, Ed.

- Powinienem zostac z toba.

— Chce, zebys z nig poszedt. Prosze. Idz. Nie powinna by¢ sama — powiedzia-
la, myslac: ,Nie powinna umierac¢ samotnie”.

Ed otart oczy wierzchem dtoni i wstat z miejsca. Nie potrafit puscic reki zony i
rozciagnal jej ramie na cata diugosc¢, zanim wreszcie uwolnit palce. Nie patrzyila,
jak wychodzit. Po jego odejsciu, rodzac tozysko i czekajac, az doprowadza ja do
porzadku, ani na chwile nie odrywata oczu od zegara wiszacego na scianie, nad
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gltowa pielegniarki. Liczyta kolejne minuty i zastanawiala sie, co sie dzieje z jej
dziewczynka.

Urodzita sie o godzinie 17:37, dwa dni przez Swietem Dziekczynienia. Wazyta
1 kilogram i 17 dekagraméw. Zanim ktéres z rodzicow zdazylo jej dotknac czy
wziac ja na rece, zostata utozona w inkubatorze, naga, nie liczac pieluszki malej
jak dla lalki. Wygladata, jakby bylo jej zimno. Wszystkim, poza pielegniarkami z
neonatologii, instynkt mowit, ze dziecko nie powinno leze¢ takie nagie i bezbron-
ne. Ale ja ogrzewat od spodu specjalny materacyk. Byta blada, a siatka naczyn
krwionosnych spowijata ja jak niebieska pajeczyna. Oddychata za pomoca respi-
ratora, gdyz ptuca nie rozwinely sie na tyle, by pracowac¢ same. Rodzicéw zapew-
niono, ze to delikatne urzadzenie — zaprojektowane specjalnie dla matych i sta-
bych noworodkéw - mimo to wydawato im sie jakas sredniowieczna maszyna
zmuszajaca malenka piers, by podnosita sie i opadata tak szybko, iz od samego
patrzenia chciato sie dyszec¢. Dziewczynka miata zo6ttaczke, wiec przez caly czas
naswietlano jej przezroczysta skore, i nosita na oczach malerika maske ochronna.
Ed mogtby przezwac ja Zorro, gdyby nie byt tak catkowicie smutny i zalamany,
patrzac, jak ona tam lezy.

W ciagu tej nocy rodzice nauczyli sie szeregu nowych przerazajacych termi-
néw. Dtugiej, dziwnie brzmiacej listy choréb, ktorych nalezalo sie leka¢. Stéw
trudnych do przeliterowania lub wmoéwienia. Bezdech. Zoéttaczka noworodkowa.
Anemia. Zespot zaburzen oddychania. Krwawienie dokomorowe.

Oczy byly zagrozone, istniata mozliwos¢ utraty wzroku. Dziecko nie mialo wy-
starczajaco duzo surfaktantu, substancji odpowiedzialnej za rozprezanie peche-
rzykéw ptucnych, ani odpowiedniej liczby czerwonych cialek, a organizm byt zbyt
niedojrzaly, by je wytworzyc. Nerki, jelita i watroba nie rozwinety sie tak, jak po-
winny. Nic sie nie rozwineto. Ale miato paznokcie. Ladne, rézowe jak muszelki,
idealnie zaokraglone paznokietki.

Rodzice wiedzieli juz, ze najbardziej niebezpieczne sa trzy pierwsze dni, lecz
caty proces rekonwalescencji moze trwa¢ miesigcami, a jego konsekwencje cia-
gnac sie przez lata.

W gtowach wirowaly im liczby. Nie przestawali o nich mysle¢ nawet na chwile.
Czterdziesci do piecdziesieciu procent. Ich dziecko miato od czterdziestu do piec¢-
dziesieciu procent szans na przezycie. Ed codziennie w pracy zajmowat sie licz-
bami, notowaniami na gieldzie i procentami, ale nawet przy najwazniejszych
transakcjach zadne liczby nie dzwonity mu w mézgu w ten sposob.

Pewnych niebezpieczenstw mogli sie tylko domysla¢. Nazwali cérke Hope*.
Jakie inne imie mogliby jej nadac? Na dtugiej liscie, ktora Eve sporzadzita w lecie,
lezac na kanapie, pojawiato sie najwyzej w charakterze drugiego imienia, lecz tyl-
ko ono przyszto im do gtowy kilka godzin po narodzinach. Nie pamietali reszty
imion z listy. Nalezata do innych czaséw, innych narodzin i innego dziecka.

212



A teraz, patrzac na Hope® przez przezroczyste plastikowe sciany jej nowego
domu, siedzieli przytuleni do siebie i starali sie by¢ wdzieczni losowi.

Kim

Wielkie rodzinne swieta od dawna budzity w Jasonie smutek. Takie swieta az
sie prosza o wielkie rodziny. O diugie beztadnie zastawione stoty. O rozesmianych,
rozgadanych ludzi podajacych sobie pétmiski petne jedzenia.

Swieta Kramerow wygladaty zupetnie inaczej. Byli z Kim jedynakami i ten sam
los spotkat Avery. Ich rodzice umarli, a oni zostali sierotami duzo wczesniej, niz
sie tego spodziewali. Sierotami bez ciotek, wujow i kuzynéw. Zycie to nie odcinek
serialu Przyjaciele. Ludzie obchodza Swieto Dziekczynienia z rodzina, nie ze zna-
jomymi. W tym roku, tak jak przez ostatnie trzy lata, mieli je spedzi¢ we tréjke.
Cztery lata temu byl z nimi jeszcze ojciec Kim, lecz na skutek daleko posunietej
demencji ledwo wiedzial, w czyim domu je swiateczny obiad. Siedzial, patrzac te-
po, z opuszczong szczeka, plujac ziemniakami przy kazdym kesie. Umart cicho
trzy tygodnie pOzniej, przed Bozym Narodzeniem. Jason wstydzit sie troche ulgi,
ktora odczut na mysl, ze nikt go nie opluje przy kolejnym swiatecznym obiedzie i
ze nie bedzie musiat przedstawiac sie co pie¢ minut we wtasnym domu.

Podczas swiat zawsze panowata u nich wymuszona atmosfera. Nawet gdy byli
jeszcze szczesliwi. Zachowywali sie troche za gtosno, jakby chcieli udawac, ze jest
ich wiecej. Okazywali nienaturalng wesotosc.

W Srode wieczorem Jason wyszedt z pracy i z ciezkim sercem ruszyt do domu
na dtugi, czterodniowy weekend. Na szczescie Rachael wyjechata. Kim moéwita, ze
w srode, bardzo wczesnie rano, odleciala z dziecmi na wyspy Bahama. Nie miat
odwagi spojrzec¢ sasiadce w oczy, odkad w Halloween zachowat sie jak skonczony
idiota. Wciaz pamiegtat wyraz jej twarzy.

Gdy wrocit do domu, ani Kim, ani Avery nie podeszty do drzwi. W mieszkaniu
panowata cisza. Nie bylo czu¢ zapachu obiadu, do ktérego przywykt w ciagu
ostatnich kilku miesiecy. Z nagtym uczuciem gtodu wszedt do kuchni. Byla pusta.
Panowaty w niej czystosc i tad. Wysokie krzesetko Avery stato ziozone i oparte o
sciane. Jason spojrzal na zegar, upewniajac sie, ze wroécit o zwyklej porze. Zajrzat
do lodéwki, ale nie znalazt nic, oprécz resztek wczorajszego klopsa i zjedzonej do
polowy, zapewne przez Avery, porcji makaronu z serem. Zadnego indyka, warzyw
czy placka. Nic, co wskazywatoby na przygotowania do jutrzejszej obowiazkowej
uczty.

* Hope (ang.) — nadzieja.

213



Musiaty wyjs¢. Moze poszty na zakupy, cho¢ Bog jeden wie, czemu Kim mia-
laby zostawia¢ je sobie na koniec dnia. Supermarket przypominat pewnie teraz
pole bitwy.

Rozluzniajac krawat, troche zadowolony z samotnosci, przeszedt do sypialni.
W ciemnosciach, w fotelu przy 16zku, siedziala Kim, wpatrujac sie w swiatla za
oknem.

- Kim?

Nie odpowiedziala.

- Dobrze sie czujesz? Gdzie jest Avery?

- Esme zabrata ja do siebie.

- Kiedy?

Dzis po potudniu.

Na jak diugo?

— Pojade po nig jutro rano. Esme wyjezdza do siostry, do Filadelfii. Odbiore
Avery i zawioze Esme na stacje.

- Dlaczego?

- Jedzie pociagiem do Filadelfii.

— Nie badz gtupia, Kim. Pytam, dlaczego Avery jest u Esme. Dobrze wiedzia-
tas, co mam na mysli.

Odwrdcita sie i spojrzata na niego.

— Jest u Esme, bo nie chcialam, by byla obecna przy rozmowie, ktéra mu-
simy odbyec¢.

Teraz dopiero zauwazyt, ze obok fotela stoi walizka. Walizki przechowywali na
najwyzszej potce w szafie. Mniejsze wewnatrz wiekszych. Ta byla srednia.

Jason zastanawiat sie, czyje rzeczy zawiera. O co chodzi? Czy Kim wyrzuca go
z domu, czy tez sama sie wyprowadza? Byl spokojniejszy, niz moégitby przypusz-
czac. Na te rozmowe zanosito sie od bardzo diugiego czasu. Nie wiedziat tylko
jeszcze, jaki bedzie jej przebieg.

Zdjat marynarke i buty i usiadt na brzegu tézka.

— Nawet na mnie nie spojrzysz?

Odwrdcit gtowe, ale nie byt w stanie patrze¢ Kim w oczy.

— Jason? Prosze cie.

Zapalil lampe i popatrzyt na zone. Plakata. Miata zaczerwienione, opuchniete
powieki. Poczut w piersiach tepy bodl i zrozumial, ze widok jej smutku sprawia mu
przykrosc.

— Nie mozemy tak dtuzej zy¢. To nie ma sensu. Nasz zwigzek nie ma sensu.
Ciagniecie go dalej w ten sposéb jest nie w porzadku wobec kazdego z nas: mnie,
ciebie, Avery. Jak dlugo jeszcze wytrzymasz? Rok, dwa, piec? Chcesz zmarnowac
wiecej zycia? Bo ja nie. Nie mam juz sity.
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Wstala i podeszta do okna, krzyzujac rece na piersiach.

- Wiem, ze zaczelo sie ode mnie. Zmienitam sie, kiedy nie mogtam zajs¢ w
ciaze. Stracites zone. Na bardzo diugo. Takze po urodzeniu Avery. Do tej pory nie
rozumiem, co sie ze mna stalo, i mam o to do siebie zal. Juz zawsze bede czula
wyrzuty sumienia. Ale nie moge tego zmieni¢ ani wymazac. Moge tylko péjs¢ dalej.
Staralam sie. Staram sie od miesiecy. Czwartego Lipca, w lecie, po raz pierwszy
ogarnat mnie strach. Trudno uwierzyé¢, ze dopiero wtedy, tak ditugo cie odpycha-
tam. Pomyslalam, ze mozesz odejs¢, i sSmiertelnie sie przerazitam. Ale nie bytam
pewna, czy boje sie zostac¢ bez ciebie, czy po prostu sama. Na witasne zyczenie tak
wszystko popsutam, ze nie wiedzialam nawet, czy cie jeszcze kocham. Duzo o tym
myslatam, Jason. Bardzo duzo. O mnie, o tobie, o naszej rodzinie. O tych wszyst-
kich latach. Dobrych i ztych. Zrozumiatam, ze dam sobie rade sama. Ostatecznie i
tak od lat nie dopuszczam cie do dziecka i zachowuje sie jak samotna matka. Nie
potrafie jednak zy¢ bez ciebie. Ale ty mnie nie chcesz. Staram sie od miesiecy.
Wiesz o tym. Albo pragniesz mnie ukarac¢, albo nie umiesz przebaczyé¢, albo po
prostu juz mnie nie kochasz. Musisz mi powiedzie¢, jaki jest powdd. Teraz twoja
kolej, by to sobie przemysle¢. Dobrze sie zastanowic.

Podeszta ku niemu. Myslat, ze go dotknie, ale zatrzymata sie w p6t kroku.
Mowita ciszej, jakby opuscito ja zdenerwowanie.

— Calymi tygodniami batam sie, co nastapi, jesli ci to powiem. Ale juz dtuzej
nie wytrzymam. Nie moge bez konca sie starac i zastanawiac sie, co ty o tym my-
slisz. Musze wiedziec teraz. Nie mam zalu, jesli mnie nie kochasz. Albo nie mozesz
mi przebaczy¢. Ale jesli probujesz mnie ukaraé¢, musisz przesta¢. Dosy¢ juz. Do-
sy¢. — Uniosta rece, jakby sie poddawata. Patrzyta na niego btagalnie.

— Czyje rzeczy sa w walizce?

— Moje - westchneta gieboko. — | Avery. Jutro wyjezdzamy do Waszyngtonu.
Zatrzymamy sie u Sue. Mojej kolezanki ze studiéw.

— Zostawiasz mnie?

— Nie ,zostawiam cie”, Jasonie. Wyjezdzam tylko na kilka dni. Po prostu
chce, zebys moégt w spokoju wszystko przemyslec. A kiedy wréce, chce, bys mi
powiedzial, co zdecydowates.

- A Avery?

— Woystarczajaco diugo uzywatam jej jako broni przeciw tobie. Skonczytam z
tym. Cokolwiek postanowisz, jest twoja cérka, ty jej ojcem, a ja juz nigdy wiecej
nie stane miedzy wami. Mozesz mysle¢ o nas osobno. Nie musisz mie¢ mnie, zeby
by¢ z Avery. Nie zamierzam sie za nig chowac.

— Ale mieszkac bedzie z toba? — Skrzywit sie jakby z bolu.

— Mam nadzieje — odpowiedziata lekko drzacym gtosem. — Chyba nie przezy-
tabym, nie widzac jej codziennie.
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Ani on. B0l rozchodzit sie, promieniowal na cata piers, podpetzat do gardtia.
Kim siegneta po walizke.

— Juz idziesz?

— Tak trzeba. — Skineta gtowa. — Nie musisz odpowiada¢ mi dzis wieczorem.
Miatam wiele dni na przemyslenie tego, co chce ci powiedzie¢. Na ciebie wszystko
spadto nagle. Zapomnielismy, jak ze sobg rozmawiac. Nie wiesz nawet, jak zarea-
gowac, prawda?

Miata racje. Nawet w myslach nie byt w stanie skleci¢ sensownego zdania. Nie
chcial, by wyjezdzata, ale rozumial, ze nie ma innego wyjscia.

- Przykro mi - powiedziat.

- Mnie tez. Bardzo, bardzo mi przykro.

Ruszyta do wyjscia. Jason wstat z t6zka i gdy przechodzita obok, przyciagnat
ja do siebie. Przez chwile stali bez stowa, obejmujac sie ciasno ramionami. Nie
pamietal, kiedy ostatni raz jg przytulat. Potem zwolnit uscisk i Kim podeszia do
drzwi.

Nie odwracajac sie, powiedziata bardzo cicho:

— Szkoda, ze nie moge cofnac¢ czasu i wszystkiego zmieni¢. Potem wyszia i
Jason zostat sam.

Rachael

Rachael czuta wdziecznosé. Za lekki wietrzyk, dzieki ktéremu temperatura 30
stopni wydawata sie przyjemna, za opieke nad dzie¢mi, za positki podawane do
pokoju. W tej chwili Jacob i Noah ¢wiczyli serwy z trenerem tenisa, a Mia w cie-
niu, otoczona szwadronem usmiechnietych nian, sporzadzata diadem ksiezniczki
oraz skrzydila. Rachael zas na balkonie jadla przepyszna kanapke z homarem,
popijajac ja juz drugim kieliszkiem zimnego, orzezwiajacego pinot grigio.

O Boze, matka miata racje. Dokladnie to nalezato zrobi¢. Rachael wciaz nie
byla w stanie spedzi¢ Swieta Dziekczynienia z mezem. A tradycyjny wyjazd z ro-
dzing na Long Island zwracalby tylko uwage jej i dzieci na puste miejsce po Davi-
dzie. Matka wtasciwie sama zrobita rezerwacje. W ogéle nie wspominata o zieciu -
zachowywatla sie, jakby wyjechat stuzbowo, a Rachael i dzieci potrzebowali jakiejs
odmiany. Znalazta to mhjsce w internecie (Rachael zawsze troche dziwito, ze mat-
ka tak chetnie korzysta z sieci, wyszukujac informacje, robiac zakupy i wgrywajac
setki zdjec). Pie¢ nocy w hotelu Four Seasons, na Great Exuma na Bahamach. W
normalnej sytuacji Rachael nie zdecydowataby sie na taki wyjazd. Za duzo tam
kobiet w princeskach od Lilly Pulitzer i mezczyzn w pastelowych koszulkach polo
od Ralpha Laurena. Za bardzo w stylu WASP. Nie lubita takich klimatéw.
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Na razie jednak wszystko ukladato sie jak najlepiej. Dzieciom otoczenie nie
sprawiato réznicy — niuanse i subtelnosci socjoekonomiczne catkowicie uchodzity
ich uwadze - a ja chronito przed niechcianymi ,przyjacielskimi” zaczepkami nad
basenem lub przy szwedzkim stole podczas sniadania. Nosita kapelusz z szerokim
rondem, modne wielkie okulary przeciwstoneczne i sprawiata wrazenie nieprzy-
stepnej. Nigdy nie byta typem osoby, ktéra zaprzyjaznia sie na wakacjach z innym
matlzenstwem - to, co dobre dla dzieci, nie jest dobre dla dorostych i powoduje
pewnag niezrecznosé¢ we wzajemnych kontaktach. Ale c6z ona wie? Rola zdradzanej
zony byta dla Rachael nowa i niewygodna. Wzbudzata tyle watpliwosci na swoj
temat, ze na sama mysl o tym czuta sie zmeczona.

Mieli straszna podréz. Przeloty w Swieto Dziekczynienia to zajecie odpowied-
nie dla szalencow lub posiadaczy prywatnych jetow, ktérych sporo wyladowato na
matym lotnisku Great Exumy. Paskudna pogoda opdznita odlot z nowojorskiej La
Guardii, skracajac troche czterogodzinne oczekiwanie na przesiadke w Miami. Mia
pochorowata sie strasznie w matym samolocie, ktory przewio6zt ich na wyspy, i le-
zala, apatyczna i brzydko pachnaca, na kolanach matki. Z tytu Jacob i Noah kio6-
cili sie o gry do playstation, obrzucani wsciektymi spojrzeniami pasazeréw ubra-
nych, jak sie wydawato, wytacznie w stroje w barwach limonki lub jasnego rozu.
Gdy wreszcie wysiedli przed hotelem z zamdéwionej limuzyny, Rachael czula sie
jak przepuszczona przez wyzymaczke. Postata staby usmiech mitej dziewczynie
czestujacej owocowym ponczem, po czym ruszyta za bojem hotelowym do pokoju
krokiem uchodzcy szukajacego schronienia.

Tam nastrgj dzieci ulegt cudownej przemianie. Pokojéwka wypisata ich imiona
na matych kolorowych gabkach utozonych na brzegu wanny, a w garderobie cze-
kala na kazde torba plazowa z wiaderkiem i topatka. Pozbyli sie ztych humoréw
wraz z podréznymi strojami i rozbebeszyli starannie zapakowane walizki w poszu-
kiwaniu kapieléwek i kostiumu. Rachael potulnie udata sie za swoja gromadka na
basen, gdzie opadla z ulga na najblizszy lezak. Nie pamietata, by kiedykolwiek
czula sie taka zmeczona. To do niej niepodobne. Wstawatla o piatej rano. Kladia
sie 0 pétnocy. Oto jej modus operandi. Teraz, lezac nad basenem, pomyslata, ze
zmeczenie w koncu ja dopadto. Wszystkie brakujace godziny snu ze wszystkich
lat chcialy nareszcie zostac¢ odespane. Odchylita gtowe i na chwile zamkneta oczy.
Musiata zasna¢, bo dziesie¢ minut pézniej obudzit ja gtosny plusk. Noah, bez pty-
wackich rekawkow wpadt do giebokiej wody. Nim zdazyta wstac z lezaka, wyltowit
go ratownik i z mitym usmiechem oddat matce prychajacego i oburzonego chtop-
ca. Rachael czuta na sobie petne dezaprobaty spojrzenia innych plazowiczéw. Pa-
lity ja mocniej niz najgoretsze promienie stonca. Na niektérych twarzach malowa-
la sie litos¢ dla zmeczonej, samotnej matki niepanujacej zupeilnie nad swymi
dziecmi.
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Tak bedzie wygladato jej zycie, jesli nie zgodzi sie na powrét Davida i przepro-
wadzi rozwéd. Oto przysztosé. Czutla sie staro.

Nastepnego dnia, gdy obudzito ich jasne stonce, rzeczywistos¢ nie wydawata
sie juz taka ponura. Cata czwoérka, o dziwo, przespata zgodnie dwanascie godzin,
a odpoczynek zdziatat cuda.

David zasypywat ja e-mailami. Robit to od pazdziernikowego lunchu. Tamtego
dnia, po powrocie do domu, Rachael zadzwonita do matki i opowiedziata, co sie
stalo. Zaskoczyta ja gwaltowna petna gniewu reakcja. Spodziewata sie lekcewaza-
cego machniecia reka. Ale matka oswiadczyla, ze zna az nazbyt wiele kobiet, ktére
przymknety oczy na jeden grzeszek, a potem staly sie ofiarami wielu zdrad i
ktamstw. To ona doradzita wystanie listu przez prawnika.

— Kochanie - powiedziata. — Nie twierdze, ze powinnas doprowadzi¢ sprawe
do konca. Ale jesli planujesz z nim zostac, zacznij przemawiac z pozycji sity. Mu-
sisz go sSmiertelnie przestraszyc¢. Jesli zamierzasz pozwolic mu wrdcié, niech
wszystko odbedzie sie na twoich warunkach. Tylko i wytacznie. A jesli nie, potrze-
bujesz ochrony.

Zadzwonita do prawnika. Przyjechata i zostata przez tydzien, nie szczedzac
uwagi wnukom i mitosci corce. Rachael nie pamietata, kiedy ostatnio matka byta
wobec niej tak delikatna i troskliwa. Zupetnie jakby opiekowata sie chorym dziec-
kiem. Chorym ze stresu. Przez caly pobyt ani razu nie wyrazita opinii, co Rachael
powinna zrobi¢ w dalszej przysztosci. Nie wypytywatla o szczego6ty ani nie krytyko-
wala Davida. Razem z Milena wziety na siebie prowadzenie domu i opieke nad
dzieé¢mi, pozwalajac Rachael skupic¢ sie na rozmyslaniach, co dalej, oraz pracy,
gdzie ostatnio zaniedbata wiele spraw.

Trescé listu, ktéry prawnik wystat do Davida, takze nig wstrzasneta, cho¢ sama
podjeta decyzje o jego napisaniu.

Potem zaczely nadchodzi¢ e-maile.

Z poczatku ja ztoscity. W restauracji nie potrafit powiedzie¢ nic sensownego,
cho¢ miat tyle czasu, by sie do tego przygotowac, a teraz oczekiwal, ze ona bedzie
sie przedzierac¢ przez diugie akapity pelne wyjasnien, przeprosin i wyrzutéw su-
mienia. Dopiero gdy zasypatl ja wiadomosciami, uswiadomita sobie, jak bardzo
tamtego dnia czekala na znaczacy gest. Jak pragnetla, by zrobit lub powiedziat
cos, co da jej punkt oparcia, by p6js¢ dalej. Nic z tego nie wyszto.

Na poczatku listopada, po Halloween, Millie powiedziala jej, ze musi zaczac
bywac¢ w domu, gdy David przychodzi zobaczyc¢ sie z dziecmi. To nie w porzadku,
by nigdy nie widywaty rodzicow razem.

Przebywanie z nim w obecnosci dzieci bylo szczegélnie bolesne. Stanowito
straszliwa kombinacje tego, co zwykle i normalne, z czyms nowym i dziwnym. Mia
wciaz nie rozumiala sytuacji, ale chtopcy wiedzieli, ze cos jest nie w porzadku. Ja-
cob, méwiac o ojcu, zaczatl dziwnie sie Rachael przygladac¢, jakby chcac odgadnac

218



jej reakcje, a Noah nie przesypiat juz catej nocy, co robit, odkad skonczyt trzy
miesiace. Teraz, o drugiej czy trzeciej nad ranem, budzit Rachael tupot nég synka
biegnacego do jej sypialni i dotyk drobnego, cieptego ciatka wslizgujacego sie pod
koldre. Wiedziala, ze powinna odnies¢ go do tézka, ale nie potrafita. Obecnosc¢
chtopca byta dla niej pociecha. Lézko nie wydawato sie takie duze.

Nie spodziewatla sie, ze tak ditugo bedzie czuta gniew. Bala sie o przysztosé,
byta smutna i zagubiona, lecz gdzies w srodku bulgotata w niej ztos¢. Jak smiat
zrobi¢ cos podobnego? Jej, dzieciom. Na litos¢ boska, nawet samemu sobie.

Wiedziala, ze zamieszkal u przyjaciela ze studiéw w lofcie w poblizu Bleecker
Street. Czasem w nadsylanych e-mailach pojawiata sie lzejsza nutka - pewnie
proba roztadowania zartem ogdélnego przygnebienia. Pisal, jak robi pranie albo o
swej niezdolnosci do posiadania w mieszkaniu jednoczesnie ptatkéw i swiezego
mleka. Poznawata przebtyski humoru, tak dtugo obecne w jej zyciu i tak kochane.
Lecz naprawde byty to smutne listy.

Kiedy indziej e-maile stanowity strumien rozwazan, dlaczego wtasciwie to zro-
bit. Poczatkowo wiasnie one ztoscity ja najbardziej — przeciez nie byta jego psycho-
terapeutka. Ale nie mogta sie powstrzymac, by ich nie czytac. Zapisywal cate
strony na temat swojej matki, o tym, jak nigdy nie czutl, ze jest z niego zadowolo-
na, i jak nigdy do konca nie wierzyl, ze zastuguje na Rachael. Pisat o jej matce. O
tym, jak traktowala go na poczatku... Jakby to cos wyjasniato. Rozmyslata potem
o jego liscie cala noc. O nich obojgu - na studiach, po slubie, zaczynajacych pra-
ce, zakladajacych wspolny dom. Dlaczego uwazal, ze nie zastuguje na zone? Co
zrobita, ze tak czut?

Tez tesknila. Za jego fizyczna obecnoscia. Codziennie szukata go w zakatkach
domu, w twarzach dzieci.

Lecz trzy miesiace po tym, jak David roztrzaskat ich swiat na kawatki, Racha-
el, opalajac sie na plazy na Bahamach, siedzac przy biurku w centrum Manhat-
tanu, lezac w t6zku pelnym wspomnien we wlasnym mieszkaniu, wciaz nie wie-
dziata czy chce go przyjac z powrotem, czy tez nie.

Jason

W Swieto Dziekczynienia Jason zjadt chinskie danie w matej, obskurnej re-
stauracji przy 67 Ulicy. Zostalby w domu, ale nie miat nic do jedzenia. Pomyslat,
ze spacer na swiezym powietrzu dobrze mu zrobi — moze otrzasnie sie troche z
przygnebienia. Czut sie tak, jakby od kilku dni miat silny bol gtowy. Piekly go za-
czerwienione oczy. W restauracji byt jedynym biatym i jedyna samotna osoba.
Gdy stanatl w drzwiach, na pare chwil ucicht gwar rozmoéw i wszyscy zagapili sie
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na niego, jak na westernie, gdy do saloonu wchodzi obcy przybysz. Przez jedna
straszna chwile zastanawiatl sie, czy nie zabladzil niechcacy na prywatne przyje-
cie. Lecz kelnerka gwattownymi gestami zachecita go, by usiadt przy oknie, a za-
raz potem, gdy podano mu piwo Tiger i talerz makaronu, wszyscy o0 nim zapo-
mnieli. Przezuwat kazdy kes duzo dtuzej niz zwykle, wpatrujac sie w zawieszony
na scianie certyfikat higieniczny.

Po obiedzie wedrowal powoli w strone domu, mijajac witryny kolejnych re-
stauracji i czujac sie jak biedak z wiktorianskiego melodramatu. Rodziny. Wsze-
dzie rodziny. Zastanawiat sie, co robia teraz jego zona i corka.

W nocy byt zbyt zmeczony, by zasnac¢. W koncu, okoto trzeciej nad ranem, po-
szedl do tazienki poszukaé¢ w apteczce czegos, co na kilka godzin odbierze mu
swiadomosé. Mruzac oczy, odczytywal nalepki na buteleczkach zawierajacych
przewaznie lekarstwa dla dziecka. Syropy na suchy kaszel i cieknacy nos, masci
na oparzenia i skaleczenia, plastry i leki na alergie. W gtebi szafki znalazt home-
opatyczny srodek nasenny, ktory musiata kiedys kupi¢ Kim. W pudetku zostat
tylko jeden kartonik tabletek. Wyciagnat je i zobaczyt za nimi rézowy test owula-
cyjny. Sprzed wielu lat. Pamietat, jak zona je kupowata. Pierwszy przyniosta do
domu niedtugo po tym, gdy zaczeli stara¢ sie o dziecko. Smiat sie z niej, gdy czy-
tata ulotke, udawal obrazonego zamiarem wspomagania jego meskosci i jej ptod-
nosci. Powiedziat, ze to wyrzucanie pieniedzy, cos takiego nie jest im do niczego
potrzebne.

Co6z to byty za niewinne czasy.

Charlotte

Wiasciwie byto dzis za zimno na spacerowanie po parku. Chitéd szczypat
Charlotte w policzki, tzawity jej oczy. Szta pod wiatr. Skrecita w lewo, skrocita
droge, mijajac Delacorte Theatre i teatrzyk kukietkowy. Oprécz niej w parku byli
tylko ludzie z psami. Zwykly niedzielny pochéd wozkéw, matych dzieci i catuja-
cych sie par zniknat za drzwiami ogrzewanych baréw i kawiarni. Wstapita na bez-
kofeinowe latte, lecz nie zostata w cieptym gwarze. Kochata Central Park taki jak
teraz — bezludny. Nie mogta wyobrazi¢ sobie, jak wygladat przed kilku laty, gdy
byt niebezpiecznym miejscem, ktdére kobiety powinny omija¢ z daleka. Charlotte
nigdy sie tu nie bata. Czuta sie wolna. Mogta zastanowic¢ sie nad réznymi spra-
wami.

Od kilku tygodni myslata o Che, o tym, co znaczyta dla niej ta historia. Niemal
rozesmiala sie glosno z samej siebie — ,historia”. Akurat. Jedna rozmowa w win-
dzie w upalng noc. Dziwne, jak goraco byto w Nowym Jorku jeszcze pare miesiecy
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temu. Zdecydowany charakter kazdej pory roku sprawial, ze ta wczesniejsza wy-
dawata sie wybrykiem natury. W noc tak goraca, ze w miescie wysiadtl prad, sie-
dziata na podtodze windy z ledwie znanym sobie mezczyzna, ktory grat gtdwna
role w jej romantycznych rojeniach od chwili, gdy zobaczyta go po raz pierwszy.

Nie takie zakonczenie sobie wyobrazata. Nagle dotarto do niej, ze wtasciwie nie
byto zadnego zakonczenia, tak jak nie byto zadnego poczatku.

Mieszkal na Florydzie. A ona tutaj. Nigdy wiecej go nie zobaczy. Gdy dowie-
dziawszy sie 0 wyjezdzie portiera, wylewala tzy na ramie Emily, nie ptakata nad
Che, lecz nad soba. Nie stracita ukochanego, tylko zdolnos¢ zycia gtupimi roje-
niami.

Dziwne, ale po drugiej stronie wlasnych marzen nie byto tak okropnie, jak
zawsze sie obawiala. Jesli nie sam zwiazek, to przynajmniej jej uczucia byty
prawdziwe. Moze przemieszane z watkami powiesciowymi, lecz przeciez niezupet-
nie fikcyjne. Na zawsze pozostanie jej wiara, ze tamtej nocy w spojrzeniu Che cos
sie krylo. Cos przeznaczonego tylko dla niej. Nie byto az tak wazne i fascynujace,
by pragnat dalszego ciagu. Ona tez nie poleci przeciez na Floryde. Nie bedzie po-
szukiwa¢ Che w srodowisku miejscowych Latynosow, probujac dogadac¢ sie po
hiszpansku. Nie bedzie padania sobie w ramiona, tez wdziecznosci, ze bogowie
pozwolili im sie potaczyc¢. | innych takich bzdur. Ale cos sie miedzy nimi zdarzyto.

Na potudnie od teatru kukietkowego spostrzegta siedzaca na tawce stara ko-
biete, ktora niekiedy widywata w parku. Nosita skdérzany gorset, siwy warkocz i
duzy wojskowy plecak. Mieszkata tu i czasem w niedziele jadata wczesny lunch w
Boathouse.

Kogo kochata? O kim marzyta? O kim ciagle marzy?

Na jej widok Charlotte zastanowita sie, czy rzeczywiscie wszyscy czuja to samo
co ona. Czy dla kazdego szukanie mitosci, partnera, drugiej potéwki, ktora uczyni
z nas calosé, stanowi cel i sens zycia. Kobieta z parku byta taka... osobna. Taka
samotna. Czy z wyboru? Cos w zarysie ramion, w nieco wtadczym spojrzeniu, ja-
kim obrzucata gapiacych sie na nig ludzi, méwito Charlotte, ze chyba tak.

Czy jej zazdroscita? Nie.

Nagle poczuta cheé¢, by po raz pierwszy podejs¢ do siedzacej na tawce bez-
domnej i zaoferowac jej niewypita kawe. Moze z powodu zimna. A moze by cos
sprawdzic.

— Chce pani kawy? Nie pitam jej. Jest jeszcze goraca.

Kobieta skineta glowa i bez stowa, nie patrzac na Charlotte, przyjeta z jej rak
bialy kubek. Nie dziekujac, wypita pierwszy tyk przez otwor w pokrywce.

Charlotte ogarneta niesmiatosc¢, gdy tak stata, czekajac nie wiadomo na co.
Ruszyta wiec dalej, wsuwajac rece w kieszenie puchowej kurtki. Odeszta moze
pie¢ metréw, gdy kobieta odezwata sie do niej.

— Dziekuje — powiedziatla gtosno, gtebokim ochryptym gtosem.
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Charlotte skineta gtowa, lecz poszta dalej. Wiedziata, ze nie chce by¢ taka jak
ona. Trzymac dystans pieciu metrow miedzy soba a swiatem.
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Grudzien

Rachael

Jacob znéw spat w 16zku Rachael. Obudzita sie o piatej nad ranem, czujac
przycisniete do plecow ciepte ciatko spychajace ja z materaca. Prawie kazdej nocy
spat z nia ktérys z chtopcoéw, a czasem obaj naraz. Tylko Mia — za mata, by rozu-
miec, co sie stalo — lezata jak zawsze w swoim t6zku, nieSwiadoma niczego i spo-
kojna. To juz trzeci raz w tym tygodniu. Rachael przewrdcita sie na drugi bok i,
najdelikatniej, jak mogta, przesuneta synka na srodek t6zka. Poruszyt sie, wiec
przytulita go, gltadzac po piersi i szepczac uspokajajaco. Bylo jeszcze wczesnie. O
széstej przyjdzie tu Mia na pieszczotki.

Woczesne poranki Rachael nalezaty do przesztosci. Odkad David na jej prosbe
sie wyprowadzit, przestata rano biegac¢, bo nie chciata zostawia¢ dzieci samych w
pustym domu. Prawde moéwiac, z trudem zwlekata sie z tézka. Poziom energii
spadt jej prawie do zera.

Matka mowita, ze sie 0 nia martwi. Dzwonita i rozmawiata z Milena, gdy Ra-
chael byta w pracy. Uwazala, ze ciaglte zmeczenie i brak zainteresowania zyciem to
skutek depresji, a corka potrzebuje lekarza i pigutek. Wedtug Rachael diagnoza
matki swiadczyta o godnym pozatlowania braku kontaktu z rzeczywistoscia. Byla
wiecznie zmeczona, bo nie miata chwili odpoczynku, a brak zainteresowania zy-
ciem (czyli odmowa jezdzenia w kazdy weekend do Southampiw.i) wynikatl z nie-
checi do spedzania czasu z matka. Zreszta, przeciez powinna skupic sie na dzie-
ciach. Nie moze sie nad soba rozczulac.

Nauczycielka Jacoba zadzwonita do niej w zesztlym tygodniu. Pytata, czy w
domu wszystko jest w porzadku, i powiedziala, ze Jacob ma problemy z koncen-
tracja.

Kilka razy zabrata dzieci do Connecticut, cho¢ samotne otwieranie domu
przygnebialo ja i nie umiala rozpali¢ ognia w kominku. Zawsze robit to David.
Siedzac w kucki, bez konca uktadata przeklete drewno chyba tak samo, jak setki
razy robit to maz. Gdy wreszcie sie zapalito, caty dom nie wiadomo czemu wypetl-
nit sie dymem. W koncu Jacob powiedziat jej, ze nie otworzyta szybra. Widocznie
przygladat sie uwazniej.

A Rachael uwaznie przygladata sie synowi. Przychodzenie do jej 16zka to nie
wszystko. Doszty problemy w szkole. Nawet w domu Jacob byt milczacy i pojawity
sie u niego nowe potrzeby. Chodzit za nia po mieszkaniu. Wydawato sie, ze zawsze
musi mie¢ matke obok siebie, prawie jej dotyka¢. Wiedziala, ze nie powinna sie
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zgadzac¢ na przychodzenie do t6zka. Ale nie potrafita go odesta¢. Poza tym jego
obecnosc¢ byta dla niej pociecha.

Znow sie poruszyt. W swietle padajacym z korytarza zobaczyta, ze otwiera
oczy.

Usmiechneta sie i pogtaskata go po policzku.

— Hej, syneczku, jeszcze wczesnie. Pospij sobie dtuzej.

Ziewnat i zwinal sie w kiebek, opierajac policzek o jej dion. Ale nie zamykat
0CZU.

— Czy tatus wréci do domu?

Byto to pierwsze postawione wprost pytanie, na ktére musiata udzieli¢ odpo-
wiedzi. Noah i Mia pytali o Davida, lecz na razie wystarczata im wiadomos¢, ze
zobacza go w weekend lub w przyszia srode wieczorem. Pewnie mieli inne poczu-
cie czasu. Minety ponad trzy miesigce. Jacob zaczynat juz rozumieé. Dokladnie
wiedziata, co ma na mysli, i musiata odpowiedziec.

— Nie wiem, kochanie. — Nie wiedziata. Matka zachowywatla sie tak, jakby
klamka juz zapadta. Rachael zastanawiata sie, czy w ogole kiedykolwiek wierzyta
w nia i Davida, moze przez te wszystkie lata po prostu udawata. Powiedziala, ze
nie mozna dawac drugiej szansy mezczyznie, ktory okazat sie niewierny. Kto raz
zdradzit...

Milena byla przeciwnego zdania. Uwazala, ze rozbicie rodziny to powazna
sprawa. Ale pewnego dnia, gdy zostata dituzej niz zwykle, bo wiedziala, ze jest po-
trzebna, powiedziatla cos, co potem wciaz do Rachael wracalo. Ze jesli maja jesz-
cze raz sprébowac, powinna naprawde szczerze przebaczy¢ Davidowi. Dlatego nie
mogta zasnac¢ - zastanawiata sie, czy potrafi.

— Ale kto ma zdecydowac, ty czy tatus? - Pytanie Jacoba, naiwne, a tak
whnikliwe zbito ja z tropu.

- Ja.

— Dlaczego?

— B0 musze postanowic¢ za nas wszystkich. Czy bedziemy znéw mieszkac ra-
zem, czy nie.

— Ja chce wybrac¢ sam.

— Wiem, kochanie. Ale nie mozesz.

Jacob pokrecit glowa.

- Woybieram, zeby tatus wrocit do domu. Wiem, ze Mia i Noah tez to wybie-
raja. Mozesz ich spytac, jesli chcesz, ale i tak wiem. Wybieramy, zeby tatus wrocit
do domu.

Pekato jej serce.

- | tatus tez. On chce wracic.

- Moéwit ci?
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— Nie. Nie rozmawia o tym. Nie z nami. Ale ja wiem.

Pocatlowata go w czoto.

- Bylo dobrze, gdy mieszkalismy wszyscy razem. Teraz jest zle. Wolalem,
kiedy tatus z nami mieszkat.

- Kochanie, wiem, ze to wszystko brzmi prosto. Ale sprawy dorostych sa
bardziej skomplikowane, niz ci sie wydaje.

- Nieprawda. To proste, mamusiu. Powiedz tylko, ze moze wréci¢ do domu.

Przytulita go mocno.

— Prosze. Prosze, powiedz, ze moze. Chce, zeby tatus wrocit do domu.

Jego ramiona zatrzesty sie od bezgtosnego szlochu, a Rachael znéw poczuta,
ze peka jej serce.

Jason

Kim wrdcita. Gdy Jason przyszedt z pracy, byly w domu. Otworzyt drzwi, zo-
baczyt w przedpokoju ozdobione futerkiem rézowe crocksy Avery i poczut taka
ulge, ze zakrecito mu sie w gltowie. Wrécity.

Stanal w progu pokoju dziennego. Avery siedziala po turecku na dywanie i
uktadata swoja ulubiona uktadanke ,50 Stanéw USA”. Umieszczata kazdy stan w
odpowiednim miejscu i wypowiadala jego nazwe, choc¢ byla jeszcze zbyt mata, by
ja przeczytac. ,Kentucky. Georgia. Dakota Pétnocna”. Ukladala to tysiace razy.
Wiegkszos¢ nazw znata na pamiec. Przygladat sie, a gdy zawahata sie nad jednym
kawatkiem, uklakt i popetzt w jej kierunku.

- To Maine. Pamigtasz? Wiesz, gdzie go potozyc?

- Tatus!

Avery wypuscita z reki ,Sosnowy Stan” i zarzucita pulchne ramionka na szyje
ojca. Jason przytulit ja mocno do siebie, wtulajac w nia nos i wdychajac znajomy
zapach.

— Tatusiu! Laskoczesz mnie... nie moge oddychac... — chichotata Avery, pro-
bujac sie wyrwac.

— Ty to nazywasz taskotaniem?

Potozyl ja sobie na kolanach i taskotal pod pachami i po brzuszku. Avery
wierzgala i piszczata z radosci.

— Przestan! Przestan!

Jason ucatowat gota skoére odstonieta podczas szamotaniny i posadzit cérke
przed ukltadanka.

— No, dobrze. Przestane. Jesli pokazesz, gdzie potozy¢ Maine.

Triumfalnym gestem upuscita kawatek na witasciwe miejsce.
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- Madra dziewczynkal!

- Stesknitam sie za toba, tatusiu.

- Ajaza toba.

— Moglibysmy kupi¢ rowery? Mimi i Bruce maja. Mimi pozwolita mi jezdzic
na swoim, ale byt za duzy. Spadlam. Zobacz! - Z duma pokazata ojcu strup na
kolanie. — Kupimy rowery?

- A co nato mama?

- Powiedziala, ze musimy ciebie zapytac.

- Naprawde? — rozesmiatl sie Jason.

— Tak. - Kim z rekami zalozonymi na piersiach stata w drzwiach, opierajac
sie o framuge. Nerwowo przygryzata warge. Jak diugo im sie przygladata?

Jason pocatowatl Avery w czubek gtowy i wstatl z podtogi. Dziewczynka wrocita
do uktadania, zaabsorbowana Floryda i Waszyngtonem.

- Czesc.

- Czesc.

Nadszedt czas, by i on cos powiedziat. Wiedzial o tym. Tyle wylato sie z Kim
tamtego wieczoru przed wyjazdem. Jason ledwie wydusit z siebie stowo. Wyjecha-
ta, aby mdégt sobie wszystko przemyslec, i nie robit nic innego. Teraz jego kolej.

— Napijesz sie czegos?

Przeszli do kuchni i Jason otworzyt zdjeta ze stojaka butelke czerwonego wi-
na.

- Co stychac¢ u Sue?

- Bylo bardzo mito. Avery swietnie bawita sie z Mimi.

- Jezdzita na rowerze.

— Szkoda, ze jej nie widziates. Byta zachwycona. Niczego sie nie boi.

Przytaknat.

— Pewnie ma to po tobie.

— Nie powiedzialbym. — Jason pokrecit glowa. — W tej chwili bardzo sie boje.

Podat zonie kieliszek. Usiedli naprzeciw siebie, po obu stronach stotu.

— Powiedziatas, ze gdybys mogta cofnac¢ czas, wszystko bys zmienita.

— Naprawde?

Pokiwat glowa.

— Ja zmienitbym duzo. Te wszystkie lata, ktore zmarnowalismy, bo bylismy
dla siebie niedobrzy. Ale w wielu naszych wspdélnych chwilach nie zmienitbym ani
sekundy. Gdy po waszym wyjezdzie lezalem w 16zku i myslatem o tobie, w koncu
wspominatem juz tylko te, w ktérych niczego bym nie zmienit. Chwile, dni, mie-
siace, lata. Nie mogtem o nich zapomnie¢. — Spojrzal na Kim. - Nawet takiemu
gtupkowi jak ja cos to méwi.

- Co?
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- Ze nie chce straci¢ ciebie. Ani Avery. Ani tego wszystkiego. Nie chce cie
stracic, Kim.

— Jason. — Jej oczy wypelnity sie tzami.

— To nie koniec. Mam jeszcze cos do powiedzenia.

Skineta glowa.

- Jestem wspoéilwinny tego, co sie stato. Pozwolitem ci sie zmieni¢. Batem
sie, stchorzytem. Zamiast walczy¢, zatrzymac cie przy sobie, po prostu datem ci
odejs¢. A sam stalem sie potamanym, rozczulajacym sie nad soba idiota. Czy ko-
gos takiego mozna kochac?

- Tak. Ja cie kocham. — Kim siegnela przez stoét i wzieta go za reke.

- Ja tez cie kocham. Wiele rzeczy musi sie zmieni¢c. My oboje. Przede
wszystkim powinnismy znéw zaczac¢ byc¢ dla siebie dobrzy. Co sobie slubowali-
sSmy? Mitos¢, uczciwosé, troske, szacunek. Méwitem te stowa powaznie. Ty chyba
tez. Po prostu zagubilismy je gdzies po drodze. Chciatbym je odzyskac.

- Ja takze. — Kim suchymi wargami pocatowala dton Jasona lezaca na jej
rekach, a on pogtaskat zone po wtosach.

Do kuchni przydreptata Avery.

- Skonczylam uktadanke. Chodzcie zobaczyé! - Pociagneta rodzicow za
splecione na stole rece. Czar pryst. Po policzku Kim sptyneta tza, stracita ja wska-
zujacym palcem i pociagneta nosem.

— Mamusiu, czemu ptaczesz? — Avery pogtaskata ja po twarzy.

— Po prostu jestem szczesliwa, kochanie.

Avery az prychneta, styszac takie gtupstwo.

— Kiedy jest sie szczesliwym, trzeba sie smiac, nie ptakac. Ptaczesz, kiedy je-
stes smutna.

Rachael

David zadzwonit do drzwi wlasnego mieszkania. Oproécz podrecznej torby, z
ktora wyprowadzit sie we wrzesniu, miat teraz dwie walizki, torbe na garnitury i
tekturowe pudto. Ledwie zdazyt postawic¢ wszystko na podtodze, gdy obskoczyty go
dzieci.

Dzwonek do wtasnych drzwi miat w sobie cos niewiarygodnie przejmujacego.
Stanowit jednak dla Rachael wskazowke, ze David pojat, o co jej chodzito. Zrozu-
miat.

Obecnosc¢ dzieci wiele utatwiata. Ale wiedziala, ze to nie potrwa dtugo. Péjda
przeciez — do 16zka, do szkoty, a w konncu we witasne zycie. Nie zastanawiata sie
nad tak odlegta przyszioscia, nie potrafita wybiec myslami daleko poza dzisiejszy
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dzien. Dilugo sadzita, ze David bedzie z nig zawsze, ze jest stalym elementem jej
zycia. Jakie zarozumiate wydawalo jej sie to teraz. Jakie aroganckie. Z wielkim
trudem uczyta sie patrze¢ w przyszios¢ w inny sposéb. Miata nadzieje, ze David
tam bedzie. Ale nie pewnosc¢. Juz nie. | wiedziala, ze nie odzyska jej nigdy.

Zadzwonita do meza kilka dni po tym, jak tulac ptaczacego Jacoba, stuchata
jego btagan o powrdét ojca. Spotkali sie w barze niedaleko kamienicy. Musiata cos
wyjasnic.

- David, chcesz wrdci¢ do domu?

- Niczego wiecej nie pragne.

- Mozesz mi powiedziec¢ dlaczego?

— Bo cie kocham. Was wszystkich. Bo tesknie za wami bardziej, niz jestem
w stanie wyrazi¢. Bo bez ciebie nic nie ma dla mnie znaczenia.

— Beze mnie? Czy bez dzieci?

- Nie moge was rozdzieli¢. Ciebie i dzieci. Jestescie moja rodzing. Moim zy-
ciem.

- Ja tez nie potrafie was rozdzieli¢c. Ciebie i dzieci. Tak samo jak ty, Davi-
dzie. Gdyby chodzito tylko o mnie, nie wiem. Szczerze mdéwiac, nie jestem pewna,
czy potrafitabym sie pogodzic¢ z tym, co zrobites.

Skinat gtowa.

— Ale nie chodzi tylko o mnie. Dlatego musimy sprobowac jeszcze raz, praw-
da? Bo nie tylko my jestesmy tu wazni.

David sie nie odzywatl. Nie mial odwagi.

— Postuchaj, Davidzie. Jest tak. Dzieci kochaja cie, tesknig za toba i chca,
zebys wrécit do domu.

- Aty?

— Ja cie kocham. Zawsze kochalam. | tez za toba tesknilam. Jakas czes¢
mnie chciata tak bardzo, bys wrdcit, ze trudno to wyrazi¢. Miatam duzo czasu na
rozmyslania. Przewaznie bytam na ciebie wsciekla. Za to, co zrobites mnie i nam
wszystkim. Za to, ze zostawiles mi zbieranie szczatkéw. Koniecznosc¢ podjecia de-
cyzji. Ale nie mam juz sily sie gniewac. Musze ci przebaczyc¢. Wciaz nie wiem, czy
jestem na to naprawde gotowa, czy po prostu czuje zbyt wielkie zmeczenie.

Znow skinat gtowa.

— Jesli zas chodzi o przebaczenie, zastanawialam sie nad tym i musze ci
przebaczy¢ dwa razy. Po pierwsze za to, co zrobites. Mysle, ze potrafie to zrobic.
Druga sprawa jest znacznie trudniejsza. Musze wybaczyc¢ ci, ze obarczytes mnie
wing za to, co sie stalo. Méwie o e-mailach, w ktérych pisates, dlaczego zdradzi-
les. O swojej matce, o mnie, o wlasnym niedowartosciowaniu. Jakbym to ja we-
pchneta cie w ramiona kobiety, ktéra sprawita, ze poczutes sie lepiej. Nie zrobitam
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tego. To bzdura, Davidzie. Zwykta wymoéwka. Jestes po prostu facetem, ktéry miat
romans, bo myslat, ze mu to ujdzie na sucho. Bo byt zonaty od kilku lat i chciat
sprébowac¢ czegos nowego. Wmowites sobie tamte powody, by poczuc sie lepiej.
Zadam, abys z tym skonczyt. Masz wzia¢ wine na siebie. Ty to zrobites, Davidzie.
Tylko ty. Musisz to uznac. Inaczej twéj powrdét nie ma sensu. Nawet jesli pozwoli-
tabym ci wrdcic¢, nie umiatabym wybaczyé. | nic by nam nie wyszto. To powinienes
w sobie przepracowac. Tu najbardziej naduzytes mego zaufania. Rozumiesz, o co
mi chodzi?

— Chyba tak.

— Bo nie ma sensu, bys wracatl do mnie i do dzieci, jesli nie podejdziemy do
caltej sprawy powaznie. Nie chce, zebysmy musieli przechodzi¢ przez to wszystko
na prozno.

Skonczyta, potozyta rece na stole i poczuta ulge. David siegnat po jej dton, ale
cofneta sie i wzdrygneta, jakby ja oparzyt. Czekata na to, co powie.

— Przysiegam, Rachael... — zaczal drzacym ze wzruszenia gtosem. — Przysie-
gam, ze jesli dasz mi druga szanse, pozwolisz wréci¢ do siebie i dzieci, nigdy wie-
cej was nie skrzywdze. — Rozptakal sie, a Rachael chciata przytuli¢ go do siebie,
ale nie mogta. Jeszcze nie teraz.

Potozyla reke na stole i tym razem, gdy David potozyt na niej wlasna, nie
cofneta sie. Pozwolita jej leze¢ na swoich dtoniach.

Potem w domu opowiedziata o wszystkim Millie, matka bedzie musiala pocze-
kac.

Oczy niani wypetlnity sie Izami. Usciskatla Rachael, zapewnita ja, ze postapita
stusznie i ze wszystko bedzie dobrze. A Rachael prawie jej uwierzyla. Bardzo
chciata.

Ulubiona ksiazka Mii byty teraz Trzy $winki. Nie poszia spac¢ bez wystuchania
tej bajeczki. Podobato jej sie, gdy wilk sapat i zdmuchiwal domki swinek. Dzis
wieczorem, podczas czytania (czy raczej recytowania, od dawna znanego na pa-
miec¢ tekstu) Rachael uswiadomita sobie, ze sama wierzylta kiedys, ze mieszka w
domku z cegiel, a okazatlo sie, iz byl to domek ze stomy. Zapewne pieknej, lecz ta-
twej do zdmuchniecia. Moze wszyscy tak myslimy, zanim nadejdzie wilk? Moze
prawdziwe wyzwanie to uswiadomic¢ sobie, ze trzeba odbudowac¢ dom z cegiet, i
zastanowic sie, jak to zrobi¢.

| oto jej maz, ojciec jej dzieci, wrocit do domu. Jacob znéw ptakat, a tzy cicho
splywaty mu po policzkach. — Zostaniesz? — zapytal dwa razy, jakby za pierwszym
nie mogt uwierzyé.

Cata czworka usciskata sie w korytarzu, a po chwili Jacob przyciagnat do nich
Rachael. David, gestem kiedys wltadczym, a dzis nieSmiatym, objatl ja w talii. Poto-
zyla mu gtowe na ramieniu, nizej krecili sie Jacob, Noah i Mia.
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Odetchneta z ulga.

Eve

Zycie Eve zmienito sie nie do poznania. Od narodzin Hope nie przespata ani
jednej nocy we wltasnym tézku. Nie kupowata jedzenia, nie gotowata, nie ogladata
ubran w sklepie Banana Republic ani nie robita manicure'u. Ledwie pamietata
czasy, gdy caty swiat nie krecit sie wokot oddziatu intensywnej terapii. Na poczat-
ku nie wiedziala nic. Teraz byto inaczej. Umiata juz poruszac sie po oddziale, zna-
ta najkrotsza droge do szpitalnego barku, imiona wigekszosci pielegniarek i wie-
dziata, ktorzy lekarze sa wspotczujacy, a ktérzy rzeczowi i beznamietni. Spata nie-
spokojnym snem na 16zku polowym w pomieszczeniu rodzinnym, pita herbate pa-
rzona z przyniesionych przez Violet torebek zalewanych wrzatkiem z termosu w
kuchni dla rodzicow. Nauczyta my¢ sie cata w duzym zlewie.

Wiedze te zdobyla mimochodem. Od przebudzenia, przez caty dzien, az do za-
Sniecia myslata tylko o Hope.

Studiowata karte choroby. Prosita, by nazywano i wyjasniano jej najdrobniej-
sze szczegOty. Wiadomosci nie na wiele sie przydawaty, ale nic wiecej nie mogta
zrobi¢. Od czasu do czasu widywala nowe twarze. Jedno dziecko wypisywano z
oddziatu, przybywalo inne. Nie czula empatii. Nie miata sie czym dzieli¢. Nigdy w
zyciu nie byla na niczym tak skoncentrowana.

Krwotok u Hope nastapit pozniej, niz to sie zwykle zdarza. Byt jednym z gtow-
nych niebezpieczenstw pierwszych 72 godzin zycia, co wypisano duzymi literami
na liscie, ktéra dostali od pediatry tamtego strasznego dnia. Gdyby ich teraz spy-
tano, moze odwazyliby sie wyszeptac, ze chyba najgorsze maja juz za soba. Obo-
wiazywaty ich inne listy. Tymczasem krwotok nastapit 16 grudnia, péznym popo-
tudniem, gdy Hope miata trzy tygodnie.

Ed byl w pracy. Przed paroma dniami zaczat chodzi¢ tam od czasu do czasu
na kilka godzin. Eve sama go namawiata, przeciez nie musza siedzie¢ tu oboje.
Brzmialo to sensownie, ona miala odciaga¢ mleko, a on pracowac. Wiedziata, ze
maz czuje ulge, opuszczajac na pare godzin szpital. Ona tez by czuta. Ale nie byta
w stanie stad wyjsc.

Woczesniej tego dnia rozmawiala z jedna z pielegniarek — Deidre — 0 przysztosci,
tej najblizszej. O swiecie, w ktorym Eve wrd6ci na noc do domu i przyjdzie dopiero
rano.

W czasie lunchu odwiedzita ja Violet. Przyniosta swieza bielizne i zmiane
ubran. Eve przebrala sie, a potem spacerowala z przyjaciotka naokoto szpitala, by
po raz pierwszy od dwdch dni zaczerpnac¢ swiezego powietrza. Zawsze zdumiewato
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ja, ze swiat wcale sie nie zmienit. Wszyscy robili to samo co zwykle. Tylko dekora-
cje na Swieto Dziekczynienia ustapily miejsca gwiazdkowym i wokét wisiaty czer-
wone i zielone ozdoby. Ludzie wygladali najzupetniej normalnie.

— Hope zostanie tutaj przez swieta.

Violet spojrzata na Eve, a potem sie usmiechneta.

- Oczywiscie. To juz za dziewiec dni.

- To bedzie dziwne Boze Narodzenie.

- Tez kilka takich przezytam.

- Gdzie je spedzasz?

- W domu. Jak zwykle.

- Moze przyjdziesz do nas?

- Oczywiscie. To pierwsze swieta Hope.

Powiedziala to z takim przekonaniem, ze Eve miata ochote ja usciskac. Pierw-
sze Swieta Hope. C6z z tego, ze spedzi je w inkubatorze? Czeka ja jeszcze wiele,
wiele innych. Historia pierwszych swiat Hope stanie sie czescia rodzinnej legendy,
opowiadana wciaz od nowa co roku pod choinka. Powtarzang tyle razy, ze w kon-
cu straci nawet swoj przerazajacy charakter.

Tego dnia, po rozmowie z Deidre i spacerze z Violet, Eve, po raz pierwszy od
urodzenia coérki, zaczeta myslec¢ o przysztosci nieco dalszej niz najblizsza godzina i
noc. Moze wszystko bedzie dobrze? Doszta do wniosku, ze ma takie przeczucie.
Naprawde, a nie dlatego, ze sie zmuszata, bo wszyscy naokoto brzeczeli o sile po-
zytywnego myslenia, jakby to byt jakis cudowny lek. Naprawde pomyslata z na-
dzieja o przysziosci Hope. Omal nie zadzwonita do Eda, zeby mu o tym powie-
dziec, ale nakazata sobie poczekac. Przychodzit do szpitala o szlstej.

Violet, jadac takséwka do domu, zaciskata dtonie. Juz od dawna nie czuta sie
tak zmeczona. Miata nadzieje, ze postapila stusznie, ze gloszenie optymistycznych
prognoz na temat Hope byto tym, co nalezalo robic.

Wszystko stalo sie o czwartej po potudniu. Eve siedziata obok. Dziecko nie po-
ruszyto sie. Wygladato zupelnie tak samo. Aparatura im powiedziata. Nastapit roz-
leglty wylew krwi do moézgu. Bezbolesny, szybki i grozny dla zycia. Stanowit naj-
wieksze z niebezpieczenstw podczas pierwszych trzech tygodni. Eve odczytata na
twarzach lekarzy, co sie stalo, ale i tak wiedziata.

Deidre zapytala, czy ma zadzwoni¢ do Eda i zawiadomic¢ go, by przyszedt
wczesniej. Dochodzita piata. Eve odméwita, musiata odciagna¢ mleko. Przy odcia-
ganiu byla sama i mogta ptakac. Duzo plakala od czasu... od czasu, gdy to
wszystko sie wydarzyto, lecz nie zdotata przyzwyczaic¢ sie do ptaczu na oczach lu-
dzi.

Nie wiedziata, jak zawiadomi¢ Eda. W ogdle nie chciata o tym moéwic¢ gtosno.
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Charlotte

Gdy Charlotte, styszac ciche pukanie, otworzyta drzwi, nie byta pewna, kogo
za nimi zobaczy. Madison juz jej nie odwiedzala, a z Emily, odkad przyjechata do
niej matka, prawie sie nie widywaly. Moze pomocnik dozorcy przyniést rzeczy
przystane z pralni chemicznej? Nie spodziewata sie Jacksona.

Weciaz jeszcze nie zdazyla sie przyzwyczai¢ do jego nowego wygladu. Rzadko
spotykata sasiada w czasach, gdy byt gtbwnym bohaterem opowiesci Madison, a
nawet wtedy, kiedy umawiat sie¢ z Emily. Z bliska, w drzwiach, gtadko ogolony i
dobrze ubrany, wygladat atrakcyjnie.

- Czesc.

Z pewnoscia chodzito mu o Emily. Charlotte cofneta sie lekko i z usmiechem
wpuscita go do mieszkania.

—  Przyszedtem w sprawie Emily.

Dobra robota, inspektorze Poirot. Facet taki jak Jackson Grayling nie puka do
drzwi kobiety podobnej do Charlotte Murphy, by o niej rozmawiac. Zawsze w tle
kryje sie jakas Emily.

- Siadaj, prosze.

Jackson usiadt, a Charlotte zajeta miejsce naprzeciw niego.

- Pomyslatem, ze moze ty wiesz, co sie, do diabta, dzieje.

Charlotte wzruszyta ramionami. Nie chciata zdradzac¢ cudzych tajemnic.

- Pewnie styszalas, ze nie chce mnie widziec¢?

- Tak. - Skineta gtowa. — Przykro mi. Naprawde.

- Wiesz dlaczego?

- Tak konkretnie?

- Konkretnie, ogodlnie, instynktownie. Jakkolwiek, Charlotte. Bo, szczerze
moéwiac, czuje sie zagubiony i chciatbym zrozumiec¢, o co tu chodzi.

- Nie jestem pewna, czy sama to rozumiem.

- Co ci powiedziata?

— Nic, co miatoby wieksze znaczenie. Chyba sie przestraszyta. Nie wiem, czy
znasz jej przesziosc?

— Troche...

- Coz, tak czy inaczej, wydaje mi sie, ze ma powazny problem z tym, by ko-
mus zaufa¢. Woli by¢ sama, niz podjac ryzyko.

- Ale wszystko ukladato sie¢ wspaniale. Tego wlasnie nie rozumiem. Zupel-
nie jakby nagle ktos zgasit swiatto. Co sie stalo?
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Charlotte nie umiata ktamac¢. Rozpacz Jacksona wydawala jej sie prawdziwa,
zreszta i tak nigdy nie zgadzala sie w tej sprawie z Emily. Powiedziata mu wiec o
Halloween. O Madison Cavanagh i jej glupich pijackich insynuacjach. Jackson z
niedowierzaniem pokrecit gtowa.

— Przeciez wszystko sobie wyjasnilismy...

- Wiem. | naprawde nie sadze, ze Emily jej uwierzyla. To byt tylko pretekst,
by uzasadni¢ wlasny niepokodj. Poczatek waszej znajomosci, twoje ostentacyjne
zachowanie. Pochodzenie. Dziewczyny... Wszystko. Chyba ja to przyttoczyto.

Jackson potart skron.

— Ale to nic nie znaczy. Zupelnie nic.

- Wiem. - Gdyby Charlotte byla odwazniejsza, dotknetaby jego ramienia.

Przez chwile siedziat w milczeniu.

— Myslisz, ze wszystko skonczone?

Na twarz dziewczyny powoli wptynat usmiech.

— Do licha, nie! Jesli tak tatwo rezygnujesz, nie jestes tym, za kogo cie uwa-
zalam. Przygladatam ci sie przez kilka ostatnich miesiecy. Ludzie na ogo6t nie
zwracaja uwagi na takie dziewczyny jak ja. — Jackson otworzyt usta, by uprzejmie
zaprotestowac, ale powstrzymata go ruchem reki. — Taka jest prawda. Mnie to nie
przeszkadza. Wcale nie chce, by kazdy mnie zauwazal. Wystarcza niektorzy. Ale
wszystko widze. Obserwowatam cie. Jesli chcesz byc¢ z Emily, walcz o nia.

Stare nawyki umieraja powoli i z trudem. Dalszy ciag kwestii, zapamietanej po
kilkakrotnym przeczytaniu romansu Harlequina o sredniowiecznej ksiezniczce o
fiotkowych oczach, brzmiat: ,Walcz do ostatniego tchu i ostatniej kropli krwi.
Walcz ze wszystkich sit. Walcz”. Oczywiscie Charlotte nie zacytowata catosci.

Lecz Jackson zrozumial, o co chodzi.

Ed

Kazdego dnia Violet przychodzita do szpitala. Na oddziale intensywnej terapii
neonatologicznej juz ja znali. Z braku innej rodziny przyznano jej przywileje na-
lezne babci. Przyzwyczaita sie do rutynowych czynnosci: zdejmowania bizuterii,
starannego mycia rak, smarowania ich srodkiem dezynfekujacym. Dopiero wtedy
mogta wejs¢ na zamkniety oddziat. Przebywato tu szescioro czy siedmioro dzieci
przyjetych jeszcze przed Hope. Violet rozpoznawata ich rodzicow. Witali sie ski-
nieniem gtowy i usmiechem, ale nie rozmawiali ze soba. Kazdy zajmowatl sie wia-
snymi sprawami. Nie bylo wyscigoéw ani rywalizacji. Nie mozna byto oceni¢ poste-
pow wlasnego dziecka w poréwnaniu z innymi. Nizsza waga przy urodzeniu czy
krotszy okres ciazy o niczym nie swiadczyty. To loteria. Kazdy byt tutaj sam.
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Eve rzadko opuszczata szpital. Co dwa, trzy dni szta do domu wziac prysznic i
sie przebraé¢. Wychodzita na krotkie spacery naokoto budynku. Kupowata latte i
kanapki. Dzwonita do Cath. Zawziecie odciagata mleko w ilosciach wystarczaja-
cych dla piatki dzieci. Napelnianie butelek bylo jedyna konkretna rzecza, jaka
mogta zrobi¢ dla Hope. Karmity pielegniarki — nawet na to jej nie pozwalano. Mle-
ko tryskato szybko i gwattownie. Eve powiedziala Violet, ze nienawidzi swego ciala
— teraz dziatato sprawnie, a tak bardzo zawiodto Hope. Siedziata obok inkubatora,
czekajac na lekarzy i pielegniarki. Kazdy dzien byt diugi. Nudny, wyczerpujacy,
stresujacy, peten niewygdd i straszny. Dlatego Violet przychodzita codziennie i
robita, co mogta. Czasem siedziata przy Hope, a Eve szta na spacer. Czasem wy-
chodzity razem. Violet wiedziala, jak bardzo jest tu potrzebna, i choc¢ zrobitaby
wszystko, co w ludzkiej mocy, by zmienic¢ bieg wydarzen, cieszyla sie, ze przyja-
ciétka ma z niej jakis pozytek.

Tamtego wieczoru, kilka godzin po rozmowie z Eve na temat swiat, gdy weszta
do szpitala, zobaczyta Eda siedzacego na krzesle w hallu z twarza ukryta w dto-
niach.

Usiadta obok i dotkneta jego ramienia.

- Ed.

Odwrdcit ku niej poszarzata twarz.

- Hope sie pogorszyto. Bardzo. Violet uniosta reke do ust.

- 0O, nie. Biedactwo. Co sie stato?

- Miala rozlegty wylew.

Violet wyrwat sie zduszony okrzyk. Chyba wiedziata, co to znaczy.

— O Boze! Co mowia lekarze?

— Sytuacja wyglada bardzo zle. — Pokrecit gtowa. — Na razie milcza, jeszcze
nie wiedza. Ale na poczatku powiedziano nam, ze to najwieksze niebezpieczen-
stwo, jakie jej grozi.

- Myslatam, ze juz mineto.

- My tez. Zaczynalismy wierzy¢, ze najgorsze za nami.

- Wiem. Eve méwita mi, gdy widziatysmy sie ostatnio.

— Za szybko. - Ed usmiechnat sie ponuro. — Za szybko uwierzylismy w po-

- Gdzie jest Eve?

- Przy Hope.

- Aty siedzisz tutaj?

— Wyszedlem zadzwonic¢ do Cath. — Oczy Eda wypetlnily sie lzami.
Nie telefonowal.
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— Po prostu nie bytem w stanie tam wrécic¢. Nie potrafie tkwi¢ w tym strasz-
nym pokoju i czekac¢. Nie moge nic zrobic¢. Zupetnie nic. Nigdy w zyciu nie czutem
sie taki bezradny.

— Mozesz byc z Eve.

— Przez wiekszos¢ czasu nawet o tym nie wie. Jest tak bardzo skoncentro-
wana na Hope. | taka zmeczona.

- Oboje jestescie wyczerpani.

- Ona mnie nie potrzebuje.

— Alez skad. Postuchaj, Ed. Wybacz, ze ci to powiem, ale nie masz wyboru.
Wszystko juz sie zaczelo i cho¢ wiele bym data, by potoczyto sie inaczej, jest tak,
jak jest. A ty bierzesz w tym udziat, cokolwiek sie stanie, do konica. Nie mozesz
sprawi¢ zawodu Eve i Hope. Eve cie potrzebuje. Jak nigdy dotad.

Caly czas cie potrzebowata, pomyslata Violet. Tylko tego nie widziates.

— Co za cholerna niesprawiedliwos¢ — wybuchnatl gniewnie Ed.

— To prawda. Podta i obrzydliwa. Ale musisz si¢ pozbierac i by¢ mezem Eve.
Ojcem Hope. Nawet jesli to ostatnia chwila. Bedziesz zalowat do konca zycia, jesli
je zawiedziesz. Uwierz mi. — Wstala i po raz ostatni poklepatla go po ramieniu. -
Idziesz?

Eve

Hope umarta 19 grudnia o jedenastej rano. Pietnascie po dziesiatej piele-
gniarki odczepity rurki i urzadzenia, do ktérych od urodzenia byla podiaczona,
wyjely ja z inkubatora i owinely w kocyk. Eve i Ed siedzieli na wielkiej pasiastej
kanapie w pokoju rodzinnym i czekali. Pokéj rodzinny. Co za okrutna nazwa. Po
dzisiejszym dniu nie czuli sie z Edem rodzing. Pokoj urzadzono tak zwyczajnie i
nieszpitalnie, jak tylko to mozliwe - byly zastony w oknach, pudetka z zabawkami
i ksiazki dla rodzenstwa. W kacie stal wielki telewizor z plakietka oznajmiajaca,
ktéry z bogatych nowojorczykéw ofiarowat go oddziatowi. Ale nie byto to zwyczajne
miejsce. Ani zwyczajny dzien. Dzis umrze moje dziecko, pomyslata Eve. To koniec.

Poprzedniego wieczoru powiedziano im, ze nic wiecej nie mozna zrobi¢. Ed i
Eve powinni podpisa¢ zgode na zaprzestanie leczenia oraz odlaczenie urzadzen
wypetlniajacych ptuca Hope jedynym powietrzem, jakie miata poznac, i rozprowa-
dzajacych krew po jej ciatku. Jedna z pielegniarek, Marcia, trzymata Eve mocno
za reke. Wyjasniata, tagodnie i delikatnie, ze porusza sie tylko aparatura. Ze w
ciele dziecka nie pozostato juz nic z osoby, ktéra byto lub mogto sie stac. Musza
wszystko wytaczy¢, poodczepiaé, rozmontowac. A potem, po kilku minutach, Hope
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odejdzie. Eve, nawet kiwajac gtowa i podpisujac papiery, nienawidzita tych stow.
»,0dejdzie”. Hope umrze. Nie odejdzie, nie zasnie. Umrze. Na zawsze.

Gdy obudzita sie rano, w dzien po podpisaniu zgody, nie mogta oddychac.
Chciala umrzec¢ razem z Hope. Bylo to proste, jasne i oczywiste. Umrze¢ z Hope.
Lezala w 16zku, nie otwierajac oczu, nie przyjmujac do wiadomosci, ze nastat ra-
nek. Stuchata, jak Ed robi w kuchni herbate. Gdy przyniost jej filizanke,
usmiechneta sie stabo, czekajac, co powie. Pocatowat ja w policzek, ale nie ode-
zwat sie ani stowem. Ostatniej nocy nie przytulit jej. Lezeli obok siebie w 16zku,
kazde zatopione we witasnych myslach. Eve chciata wyciagna¢ do niego reke, ale
nie mogta. Czuta sie w swoim smutku zupetnie sama. Rano w tazience Ed pod-
czas golenia witaczyt radio. Podeszia i ze ztoscia je wylaczyta. Nie mogla zniesc
dzwiekow zwyktego dnia. Nie dzisiaj. Nienawidzita troche meza za to, ze on moze.

— Przepraszam - powiedzial. — Nie pomyslatem.

Oczywiscie, ze nie. Chciata przejs¢ obok, ale chwycit ja i przytrzymat. Poczat-
kowo jej ramiona zwisaty sztywno wzdtuz ciata. Stali tak przez dtugi czas, z kranu
plyneta goraca woda, na wtosach Eve zasychal krem do golenia.

A teraz siedzieli tutaj, w pokoju rodzinnym, czekajac, az przestana byc¢ rodzi-
Nna, zanim w ogole nia sie stali. Eve czytata o rodzicach, ktérzy zanosza dzieci do
kaplicy, by tam umarty. Albo do parku. Ladna mysl. Ale nie mogta tego zrobi¢c. W
tej chwili byta catkowicie zalezna od pomocy innych. Pielegniarek, lekarzy, urza-
dzen. Cho¢ nic wiecej nie mogli juz zrobi¢ dla Hope, nie potrafita jej stad zabrac.
Musiata zostac¢ w szpitalu.

Marcia przyniosta im dziecko i wyszia.

— Gdybyscie mnie potrzebowali, bede obok.

Jesli Hope w ogole oddychata, robita to ptytko i lekko, co stanowito ostry kon-
trast z gwaltownymi ruchami piersi wymuszanymi przez respirator. Teraz, tuz
przed smiercia, bardziej niz kiedykolwiek wygladata jak prawdziwe zywe dziecko.
Bardzo mate, zdrowe, idealne niemowle. Eve sttumita szloch. Nie chciata, by Hope
widziata, ze ptacze, cho¢ oczy coreczki byly zamkniete i takie mialy pozosta¢ na
zawsze.

Czuta, jak obok Ed lekko drzy. Ptakatl, ale nie mogta go pocieszac, jeszcze nie
teraz. Te chwile nalezaty do Hope. Jadac taksdwka do szpitala, Eve nie wiedziala,
co powie i czy w ogdle sie odezwie. Jednak trzymajac cérke w ramionach, poczuta
gwaltowna potrzebe, by do niej przeméwié. Cichym szeptem, gtadzac malenkie
paluszki, powiedziata, jak bardzo ja kocha. Nie ma na swiecie piekniejszego i bar-
dziej upragnionego dziecka. Przez reszte zycia bedzie o niej pamietac i za nia te-
sknic¢. | bardzo zatuje, ze nie spisata sie lepiej. Nie nosita jej dtuzej, nie pomogta
bardziej, nie naprawita wszystkiego. Spojrzata na Eda, by sprawdzi¢, czy tez chce
cos powiedziec.

Miat twarz wykrzywiona od ttumionego szlochu.
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— Nie moge... — Tylko tyle zdotal wyjakac.

Eve bardzo delikatnie pocatowata Hope w usta. Mata pachniata po prostu jak
dziecko. Szamponem Johnsona, dzieciecym mydiem i zasypka. Wiasnie ten za-
pach sprawil, ze Eve w koncu sie zalamata i zaczeta ptakac.

Potem mieli wrazenie, ze najblizsza godzina, dzien, cale rozciagajace sie przed
nimi zycie sa zupelnie puste. Mimo wyczerpania nie mogli spac¢. Podpisali jeszcze
jakies papiery i po raz ostatni wyszli ze szpitala. Od narodzin Hope Eve spedzita w
nim kazdy dzien i nie mogta sobie wyobrazic¢, ze wiecej tu nie przyjdzie. Maty po-
kdj stat sie calym jej wszechswiatem: co pocznie bez niego? Wszystko inne zbla-
kto.

Mieszkanie wydawatlo sie obce. Na tawce przed drzwiami Violet zostawita dla
nich liscik i ciasto z malinami z kawiarni przy Lexington — ulubiony deser Eve.
Jeszcze nie slyszata o niczym, a Eve nie wiedziata, jak jej powiedzie¢. Pomyslata o
Marii, ktéra z mezem i dzieémi poptyneta w swiateczny rejs. Osiem wysp w osiem
dni. Wyobrazatla sobie, co powie sasiadka, jaki bedzie wyraz jej twarzy, gdy wréci
do domu i dowie si¢ prawdy.

- Zadzwonisz do Cath?

- Chyba nie moge.

- Jato zrobie.

Cath od wtorku zostawita dwie wiadomosci, ale Eve zabrakto sit, by oddzwo-
ni¢. Zabrakto stow.

Jednak gdy tylko ustyszala, jak Ed wypowiada imie siostry, siegneta po stu-
chawke.

- Eve? — W glosie Cath stychac byto lek.

- Umarla.

— O Boze. - Cath wybuchneta ptaczem, a styszac to, Eve takze sie rozptaka-
ta. Przez diugie minuty ptakaty, prawie nic nie méwiac. Eve przypomniata sobie
dzien smierci mamy. Byly wtedy razem, nie rozdzielaly ich tysiace mil, ale ptakaty
zupelnie tak samo. Dokladnie pamietata tzy siostry wsiakajace w jej szkolng
spddnice, gdy tulity sie do siebie, zanim Cath przypomniata sobie, ze jest juz du-
za, wiec powinna opiekowac sie Eve i ja pocieszac. Teraz byto podobnie.

- Przyjade - powiedziala.

- Nie. — Eve pokrecita gtowa.

- Dlaczego?

— Nie mozesz. Polly ciagle cie potrzebuje. Oni wszyscy. Juz prawie Swieta.
Bilety kosztujg fortune. Poza tym i tak nie mozna nic zrobi¢. Gtupio, prawda?
Wszystko zostatlo zrobione.

- Ajesli ja musze cie zobaczyc¢? | co z pogrzebem?
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- Nie chcemy pogrzebu.

- Jak to?

- Nie moge, Cath. Nie jestem w stanie iS¢ do kosciota, patrze¢c na mataq biata
trumienke. Po prostu nie moge.

- Ciii. Rozumiem - powiedziata cicho Cath i urwata na chwile. — A co zrobi-
cie?

- Zostanie skremowana. Dostaniemy prochy. Chcemy ja przywiez¢ do An-
glii.

- Oczywiscie. Kiedy?

- Nie wiem. Niedtugo.

— W porzadku, siostrzyczko. Nie powiem, ze wszystko bedzie dobrze, bo to
nieprawda. Witasciwie nie wiem, co powiedzie¢. Z wyjatkiem tego, ze cie kocham.
Wracaj do domu, zebysmy mogli cie zobaczyc¢, przytuli¢ i razem zastanowic sie
nad wszystkim, dobrze?

Eve, splakana i zmeczona, nie byla w stanie méwic¢ dalej. Oddata stuchawke
Edowi, a on, trzymajac zone za reke, rozmawiat szeptem z Cath. Eve wiedziata, ze
siostra zadaje mu pytania. Czy Eve spi? Czy je? Czy lekarz dat jej cos na uspoko-
jenie? Probowatla sie nia opiekowac.

Wiedziala tez, ze Edowi rozmowa z Cath pomaga, i byta wdzieczna przynajm-
niej za to, bo sama nie wiedziata, jak mu poméc.

To Ed zawiadomit Violet. Zadzwonit do niej nastepnego dnia z pracy. Chciat
zosta¢ w domu, ale Eve nalegata, by poszedt. | tak za duzo juz opuscit. Dziwne,
ale nie miata teraz nic do roboty. Po wyjsciu meza siedziatla w szlafroku na kana-
pie pod oknem, patrzac na miasto. Wtaczyta telewizor, nie zwracajac uwagi na
program. Chciata, by cudze gtosy oderwaly ja od myslenia. Trafita na telezakupy.
Sprzedawali wtasnie ostatnie swiateczne prezenty. Ed wychodzac, pocatowat Eve
w nadstawiony policzek, a ona usmiechneta sie do niego w sposéb, ktéry wydawat
sie obcy. Ledwie powiedziata trzy stowa. Edowi krajato sie serce. Pragnal pomaéc
zonie i widziat, ze ona chce pomdc jemu. Czut, ze ja zawiodl, bo nie sprawit, by
wspolnie optakiwali Hope. Powinien to zrobi¢, a nie potrafit. Nie potrafit dotrze¢ do
Eve.

Nie zamknat drzwi do mieszkania, wiec Violet nie musiata pukac¢. Eve ledwie
na nig spojrzata. Przyjacidtka ucatowata ja lekko w czubek gtowy.

— Nic mi nie musisz moéwié. Dzwonitam wczoraj wieczorem do szpitala. |
rozmawialam z Edem.

Eve zamknetla oczy. Po jej policzku sptyneta tza.

— Zrobie herbaty.

W kuchni Violet postawita czajnik na gazie i czekajac, az woda sie zagotuje,
posprzatata niewielki batagan. Szukajac mleka, zauwazyta, ze lodéwka jest niemal
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pusta. Zupetnie jakby Gallagherowie wrécili z diugich wakacji. Blaty pokrywat
kurz.

Przez pewien czas sie nie odzywata. Po prostu siedziata obok. Eve byla jej za
to wdzieczna. Przeciez nawet Violet nie mogta powiedzie¢ nic, co przyniostoby
ulge. Ale cieszyla sie, ze przyjaciétka z nig jest. Dtugie chwile siedziaty, patrzac na
tetniace wokot miasto — latajace helikoptery, dzwigi na placu budowy oddalonym
o kilka przecznic, trabiace taksowki. Szare niebo bylo ciezkie od sniegu, Ktéry
jeszcze nie zaczal padac. Eve pomyslata, ze w powietrzu czuc jego zapach. Wie-
dziata, kiedy spadnie, cho¢ byta to jej pierwsza nowojorska zima. Wiedziata tez, ze
juz zawsze na widok sniegu bedzie myslata o Hope.

Nagle Violet odetchneta gteboko.

— Catherine. Moja coreczka nazywata sie Catherine — powiedziata.

Eve gwattownie odwrdcita gtowe od okna i spojrzata na Violet. Nigdy dotad nie
widziata na twarzy przyjaciéiki takiego bolu, zmarszczki na jej czole i w kacikach
oczu sie pogitebity.

— Tez umarta w grudniu. Mniej wiecej w tym samym czasie. Ponad trzydzie-
sci lat temu.

- Violet. Nie wiedziatam.

- Skad miatas wiedzie¢, kochanie? Nigdy o niej nie mowitam.

- Byla cérka twoja i Steadmana?

— Tak. - Violet skineta glowa. — Naszym gwiazdkowym cudem. Gdy sie po-
bralismy, miatam trzydziesci osiem lat. Nie zasztam w ciaze z Gusem, wiec uwaza-
tam, ze to niemozliwe. W tamtych czasach nikt nie sadzit, tak jak teraz, ze cos mu
sie nalezy. Jesli nie miatas dzieci, musiatas z tym zy¢, nie byto wyboru. Myslatam,
ze jestem bezptodna, ale problem dotyczyt Gusa. Pewnie bylby bardzo nieszcze-
sliwy, nie mogac mnie o to obwinia¢. Zreszta, wtedy uwazano, ze w wieku trzy-
dziestu osmiu lat na dzieci jest juz za pézno. Powiedziatam Steadmanowi, ze nie
moge ich miec¢. Nie chcialam go niczego pozbawiac¢. Pamietam, jak sie rozesmiat.
Oswiadczyt, ze ja sama wystarczam mu az nadto. Wiasciwie pogodzit sie z tym, ze
sie nie ozeni, wiec nasz zwiazek znaczy dla niego wszystko. 1 nie ma ochoty z ni-
kim sie mng dzieli¢. P6zniej wcale nie byt zazdrosny. Zreszta nigdy tak nie mysla-
tam. Kiedy raz, a potem drugi nie pojawita sie menstruacja, podejrzewatam, ze to
poczatek wczesnej menopauzy. Miatam czterdziesci jeden lat. Nie wierzytam, gdy
lekarz powiedzial mi, ze jestem w ciazy. Nigdy w zyciu nie bytam taka szczesliwa.
Zrezygnowatam z dzieci, ale az do tamtej chwili nie zdawatam sobie sprawy, jak
bardzo mnie to zasmucalo. Catherine urodzita sie w domu — w moim mieszkaniu
na dole — na tydzien przed Bozym Narodzeniem, w siedemdziesiatym pierwszym
roku. Céz to byty za swieta! Jak na zamowienie spadt snieg. Jeden z tych wielkich
opaddéw unieruchamiajacych cate miasto. Wcale nie zrobit sie na drugi dzien szary
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i brazowy, tylko byt biaty, sypki, idealny, lezat na drzewach i dachach. Gdy ja i
Catherine spalysmy, Steadman ubral mata choinke. Nigdy wczesniej tego nie ro-
bilismy. Wydawato sie glupie ubiera¢ drzewko tylko dla dwoch oséb. Ale powie-
dziat, ze Catherine musi mie¢ choinke. Kupit ja w parku na rogu i przyniost do
domu. Byla bardzo tadna. Mielismy takie cudowne swieta.

- Nie wyobrazam sobie, ze jeszcze kiedys bede miata cudowne swieta — po-
wiedziata Eve ochryptym glosem.

- To prawda. Juz nigdy nie bedziesz wtedy zupetnie szczesliwa. To, co sie
stato, zostanie w tobie na zawsze. - Wydawato sie, jakby niemal zapomniata o
obecnosci Eve.

- Violet?

Dwie kobiety spojrzaly na siebie.

— Violet. Co sie stalo z Catherine?

Violet potrzasneta gtowa.

- W sSwieta Bozego Narodzenia, gdy miata piec¢ lat, wybrali sie ze Steadma-
nem sami do miasta. Rzadko sie rozstawalismy. LubiliSsmy przebywa¢ razem. Ko-
biety mdwia teraz czesto, ze musza miec ,czas dla siebie”. Cokolwiek to jest, nie
pamietam, bym go potrzebowata, Wszedzie chodzilismy we tréjke. Na karuzele w
Central Parku, do zoo na Bronksie. Catherine uwielbiata t6dki, lunch w Boathou-
se i figure Alicji w Krainie Czardéw. Lubita chodzi¢ do Metropolitan Museum i Mu-
zeum Historii Naturalnej. I na Statue Wolnosci. Wtedy, przed jedenastym wrze-
snia, mozna bylo wspiac¢ sie az na korone. Catherine weszta tam po schodach,
gdy miata cztery lata. Na sama gbére. Tamtego roku, tysiac dziewiecset siedem-
dziesiatego szOstego, poszli kupi¢ mi prezent. Niczego nie potrzebowatam i nigdy
sie nie dowiedzialam, jakie mieli plany. To byt sekret. Podobno wymyslita go Ca-
therine. Steadman kupit tez bilety na gwiazdkowe przedstawienie w Radio City
Music Hall. Poprzedniego roku, gdy byltam na nim z Catherine, musial péjs¢ na
Swiateczne przyjecie do pracy. Od wrzesnia namawiala go, by wybrali sie razem -
chciata, zeby tez je zobaczyt. Zamierzali sie swietnie bawi¢. Nie miatam nic prze-
ciwko temu. Chcialam zapakowac prezenty i przygotowacé kilka wlasnych sekre-
tow. Lubitam patrze¢ na nich dwoje razem. Catherine miala na sobie §liczng
sztruksowa sukienke w kwiatki. Od Steadmana. Rozpieszczat ja. Czekat na cérke
piecdziesiat lat i strasznie ja psul... Ale nie byla bardzo rozpieszczona. Byla uro-
cza, usmiechnieta, piekna dziewczynka. Pamietam, jak statam w korytarzu, cze-
kajac z nimi na winde. Catherine zawsze naciskata guzik — biada temu, kto przy-
szed! pierwszy. W kamienicy wszyscy ja znali i pozwalali jej naciskac...

Eve miata wrazenie, ze powietrze miedzy nimi, w pokoju, jest geste od smutku
— starego, nowego - takiego samego. Przerazilo ja, jak swiezy, zywy i prawdziwy
byt w tej chwili bol Violet. Taki bl nie mija nigdy.
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Violet umilkta, spojrzata na rece ztozone na kolanach. Gdy znow sie odezwata,
jej gtos brzmiat zupetnie inaczej. Jak u wyszkolonego telewizyjnego prezentera.
Moze tylko w ten spos6b mogta wypowiedziec¢ te stowa.

— Tamtego popotudnia Steadman i Catherine zostali potraceni przez samo-
chdéd. Przy przechodzeniu Széstej Alei.

- O Boze.

— Kierowca nie byt pijany, ani nie jechatl zbyt szybko. Zwykty mezczyzna za-
jety zwyktymi sprawami. Pewnie i dla niego byt to najgorszy dzien w zyciu, choc¢
chyba nie miatam sit, by mu wspoétczué. Po prostu gtupi, nieszczesliwy, straszny
wypadek. Oboje przewieziono karetka do szpitala Lenox Hill. Byli tam, gdy do
mnie zatelefonowano. Kazano sie spieszy¢, wiec wiedziatam. Nawet przez chwile
nie tudzitam sie, ze chodzi o ztamanie czy wstrzas mézgu. Od razu, z tonu gtosu,
domyslitam sie, ze jest bardzo zle. | byto. Steadman zmart pierwszy, okoto si6dmej
wieczorem. Na skutek uderzenia w glowe. Przez samochod albo o bruk ulicy -
nigdy sie nie dowiedziatam. Przypuszczam, ze nie miat szans. Wzial na siebie site
uderzenia. Wole myslec, ze w utamku sekundy zrozumial, co sie dzieje, i narazit
sie swiadomie, by ocali¢c Catherine. Chcialby tego. | ze nigdy nie dowiedziat sie, iz
nie zdotat. Catherine umarta na stole podczas operacji. Miatla uszkodzone organy
wewnetrzne. Nic nie mogli zrobic¢. Siedem godzin. Przez siedem godzin oboje zyli, a
ja siedziatam obok. Zadne z nich nie spojrzato juz na mnie ani sie nie odezwato.
Byli nieprzytomni. Czutam sie rozdarta. Zostatam z corka. Wiedzialam, ze Stead-
man chciatby tego. Nie bytam przy nim, gdy umierat, bo czuwatam przy Catheri-
ne, zanim zabrali ja na chirurgie. Potem siedziatlam na korytarzu. Na dworze byt
mroz, zblizaly sie sSwieta. Nie mogtam znies¢ mysli, ze lezeli na zimnym chodniku.
Nawet przez chwile, czekajac na karetke. Zdawaloby sie, ze siedem godzin wystar-
czy, by sie pozegnac — przynajmniej z jednym z nich. Ale nie mogtam. Nie bylam
gotowa. Nie wierzylam, ze musze to zrobic.

Violet wstala i podeszta do kanapy, na ktorej siedziata Eve. Wziela jej reke i
przytrzymata delikatnie w swoich dioniach.

- Violet, tak mi przykro.

- Mnie tez jest przykro. Z powodu ciebie, Eda i Hope.

Eve uscisneta jej dion.

— Nie bylam na twoim miejscu, Eve. Nie osmielitabym sie mowi¢, ze wiem,
co czujesz. Miatam Catherine przez pie¢ wspanialych lat. Ty nie miatas Hope na-
wet pieciu tygodni. A nawet gdyby tak byto, bél kazdego cztowieka jest inny. Chce
jednak, bys wiedziata, ze rozumiem. Bo naprawde rozumiem. | jesli pomoze ci to
choc¢ troche, taki wiasnie byt méj cel.

Widziata, ze Eve jej stucha. Eve. Cudowna istota, poznana zaledwie przed ro-
kiem, a juz taka droga. Skulona na kanapie chtoneta jej opowiesci. Podniecona, z
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szeroko otwartymi oczami, jak Violet w 1947 roku, pozwalata oprowadzac¢ sie po
nadzwyczajnym miescie, przypominajac swojej przewodniczce o jego niezwyktosci.

Eve. Gdyby Catherine zyta, miataby tylko kilka lat wiecej. Obie byty tak nie-
podobne. Eve, blondynka o kobiecych ksztaltach, w niczym nie przypominata Ca-
therine, ciemnowtlosej i szczuptej jak Steadman. Violet widziata zdjecia matki me-
za jako mtodej kobiety — upozowane fotografie zrobione na przetomie wiekow...
Uwazatla, ze Catherine bytaby do niej podobna.

Nigdy nie udawata, ze Eve jest jej corka. Nie wyobrazata sobie, ze jest babcia
Hope. Zbyt mocno stapata po ziemi. Lecz poznanie mtodej Angielki stalo sie naj-
cudowniejsza i najbolesniejsza rzecza, jaka zdarzyla jej sie od bardzo diugiego
czasu.

W pewnym sensie Eve obudzita ja na nowo do zycia. Od ponad trzydziestu lat
Violet zamykata sie przed uczuciami.

Bol mtodej przyjaciotki odbit sie w niej echem na wiele réznych sposobéw.
Pamietala cierpienie po stracie Catherine, jakby to bylo wczoraj. Zreszta nie mu-
siata ,pamietac”. Odczuwata strate cérki kazdego dnia. Poznanie Eve sprawito, ze
optakiwata dorosta kobiete, ktéra Catherine nigdy nie byla, matke, ktéra nie zo-
stata, pokolenia, ktére sie nie urodza, dlatego ze umarta.

Ale stalo sie cos jeszcze.

Violet uwazata, ze robi stusznie, izolujac sie od swiata. Oczywiscie nie w sen-
sie dostownym. Przez ponad trzydziesci lat miata przyjaciot, zobowiazania, zainte-
resowania, miata witasne zycie. Jednak od smierci Steadmana i Catherine nigdy
nie oddata mu sie w petni. Nigdy nikogo tak naprawde do siebie nie dopuscita.
Nigdy wiecej nie pokochata zadnego cztowieka.

Czuta, ze nie powinna. Kochata swojg matke, Kathleen, a ona umarta. To
przezycie odcisneto sie na niej jak pietno. Kochata na swéj sposéb Gusa i nic do-
brego mu z tego nie przyszto. Kochata Steadmana i Catherine. Kochata ich
wszystkich i to nic nie pomogto.

Byta corka Adama w duzo wiekszym stopniu, niz sobie wyobrazata.

Dzisiaj, w zimowy dzien, w mieszkaniu Eve, uswiadomila sobie, moze po raz
pierwszy, co to oznaczalo. Zmarnowane zycie. Spelnione niemal pod kazdym
wzgledem, z wyjatkiem tego, co naprawde miato znaczenie.

Nie chciata, by taki los spotkal Eve. Nagle stato sie to dla niej wazniejsze niz
cokolwiek innego.
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Emily

Biurowe przyjecie swigteczne witasnie zaczynato sie rozkrecac, mimo to Emily
postanowita wyjs¢ wczesniej. Bolaly ja stopy w pantoflach na dziesieciocentyme-
trowych obcasach, ktore wilozyla dlatego, ze swietnie pasowaty do wieczorowej
sukni z granatowego attasu. Zreszta nie byta w specjalnie szampanskim nastroju.
Tesknita za mamag i za Jacksonem. Gdy tak stata w ttumie ludzi zapijajacych sie
darmowym ponczem i wyspiewujacych swiateczne piosenki wokoét pianina, nagle
kanapa, odcinek Przyjaciot i wymoczenie nég w cieptej wodzie wydaty jej sie nie-
bem na ziemi.

W kamienicy drzwi otworzyl Jose, nowy portier. Powiedzial, ze na Emily czeka
przesytka, po czym wreczyt jej pudetko z nalepka sklepu w polskiej dzielnicy Gre-
enpoint po drugiej stronie brooklynskiego mostu. Byla pod wrazeniem. Jakim cu-
dem matce udalo sie znalez¢ takie miejsce? Nagle przypomniala sobie, ze zrezy-
gnowata z serwowanych na przyjeciu cieptawych owocéw morza i jest strasznie
gtodna. Z ulga opadta na tawke w hallu, zrzucita buty i otworzyta pudetko. Na po-
cietej bibulce lezat tuzin piernikow zapamigtanych z polskich swiat Bozego Naro-
dzenia jej dziecinstwa. Piekly je zawsze w domu, a Emily sama wycinala ciastecz-
ka z pachnacego przyprawami ciasta. Przystane pierniki byty pieckne — domowej
roboty, lecz kazdy taki sam, ozdobione lukrowanymi ptatkami sniegu i choinkami.
Ugryzta, a wlasciwie lekko skubneta rozek jednego, wydawaty sie niemal zbyt tad-
ne, by je jesé, i przeczytata dotaczona karteczke. Jaka ta mama jest sprytna.

Byty od Jacksona. Napisat po prostu: ,Pomyslatem, ze sie do nich usmiech-
niesz. Jackson”.

Miat racje.

To nie wszystko. Gdy Emily zamkneta pudetko i wjechata winda na swoje pie-
tro, na kotatce na drzwiach ujrzata zawieszone swiateczne pajaki. Skad wiedziat,
ile dla niej znacza? Musiat po prostu odgadnac¢. Oto smaki i ozdoby swiat jej dzie-
cinstwa. Na nitkach kotysaty sie jaskrawokolorowe cacka — czerwone, zielone, ré-
zowe i ztote. Nie widziata ich od czaséw, gdy byta mata dziewczynka. Nawet matka
nie miata juz zadnych, dawno sie podarty i zniszczyty. Emily zrozumiata, co Jack-
son chciat jej przekazac.

Oparta sie o sciane korytarza, z dtonia na ustach i oczami petnymi tez. Mysla-
la o Jacksonie ubranym w koszulke z fosforyzujacym napisem ,Emily” podczas
triatlonu, o nim wnoszacym stolik na taras. Wspominata réze — podarek na Hal-
loween. Zamajaczyta jej twarz Charlotte czytajacej wiersz Yeatsa i patrzacej na nia
btagalnie.

Weciaz przyciskajac do siebie pudetko z piernikami, nacisnetla guzik windy.
Buty zostawita na korytarzu pod pajakami.
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Nie otwierat. Zadzwonita jeszcze kilka razy, a potem zjechata do hallu i poszu-
kata Jose.

- Gdzie jest pan Grayling? Nie ma go w domu?

- Wyjechat na swieta, panno Emily.

- Wyjechat?

— Do rodzicéw. Nie wiem dokad. Ale zabrat walizke. Zostawit klucze dla po-
kojéwki...

Miata dziwne uczucie deja vu. Przypomniata sobie Charlotte i Halloween. Flo-
ryda. Trip tez wyjechal na Floryde. Wszyscy odlatuja na potudnie. Zostawit pre-
zenty i zniknat.

Rozczarowanie zabolalo jak cios piesci.

Kim

Kim nie pamietala, by kiedys miata tak cudowne swieta. Najchetniej zatrzy-
mataby na zawsze kazda chwile. Wtozylaby je kolejno do szklanej kuli, w ktérej
wiruja platki sniegu, a potem, kazdego dnia, potrzasata nig i przygladata sie ich
trojce. Nigdy dotad nie wyjezdzali na swieta na wies. Nie wiedziala dlaczego -
przeciez to doskonate miejsce.

Byto zimno. Diabelsko zimno. Rano poszli na plaze. Morskie powietrze szczy-
pato w policzki mimo szalikéw i czapek. Avery opatulonej w polarowa kominiarke
widac byto tylko oczy. Zamarzaty rzesy. Cala rodzina przez kilka minut biegata po
oszronionym piasku. Kim i Jason hustali uczepiona ich dioni Avery. Gdzies w od-
dali ktos spacerowatl z psem, ale poza tym na plazy nie byto nikogo, jakby na ca-
tym swiecie zostata tylko ich tréjka.

Avery nachylata sie nad falami i piszczac ze strachu, uciekata, gdy biata piana
dotykata czubkéw jej sniegowcow. Kilka razy Jason pochwycit ja tuz przed upad-
kiem i podrzucit w gore. Na utamek chwili przypomniato mu sie lato. Patrzyt na
inne rodziny na plazy i czut zal na widok ich radosci. Czy naprawde to bylo tak
niedawno?

Pierwsze dwa tygodnie po powrocie Kim z Waszyngtonu minety im dziwnie.
Zachowywali sie wobec siebie troche jak obcy — ostroznie, uwaznie i z troska. Nie-
co nienaturalnie. Nie ktocili sie o zadne drobiazgi, ale tez nie kochali, byto na to
jeszcze za wczesnie.

Pewnego ranka, w potowie grudnia, Avery rozlata przy sniadaniu sok poma-
ranczowy i wybuchneta ptaczem. Jason skarcit ja, zdenerwowany, ze lepki ptyn
ochlapat mu zamszowe potbuty, a Kim warkneta, ze to jego wina, bo postawit
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szklanke za blisko corki. Natychmiast oboje umilkli przerazeni, czekajac, co z tego
wyniknie. Ale wszystko byto w porzadku. Nic sie nie stato.

Potem umarta coreczka Gallagheréw. Kim dowiedziata sie o tym od Todda. Nie
znata dobrze Eve, a Eda prawie wcale, ale strasznie ja to przygnebito. Takie histo-
rie wywotywaty w pamieci bdl wtasnych staran o dziecko, dawna przerazajaca
bezbronnosé. Tej nocy przytulili sie do siebie w t6zku i po raz pierwszy wydato im
sie to zupelnie naturalne. Catowali sie, dotykali, Kim czuta, jak Jason porusza sie
w jej wnetrzu i wszystko byto jednoczesnie znajome i nowe. Zasneli mocno przytu-
leni do siebie. Wraocili do domu.

Charlotte

Podczas swiatecznego tygodnia Charlotte pracowata na dwie zmiany w kuchni
wydajacej zupe bezdomnym. Bylo Boze Narodzenie, wiec zwiekszyli wydajnosc.
Nikt nie mogt odejs¢ bez positku. Wydawali sniadanie, lunch i obiad. Na tytach
dziatat rodzaj objazdowego szpitala, w ktérym kazdy bezdomny mogt sie zobaczyc
z podiatra lub dentysta. | punkt zaopatrujacy w ubrania. Jakas fabryka reklamu-
jaca nowy proszek urzadzita pralnie, byly tez prysznice z goraca woda i nozyki do
golenia. Mezczyzni i kobiety wchodzili, wygladajac jak trzy ¢wierci do smierci, a po
paru godzinach Charlotte widziata niektorych z nich siedzacych przy stoliku, z
mokrymi, zaczesanymi do tytu witosami. Ubrani w swetry, ktore mogtby nosic jej
wlasny dziadek, jedli goraca zupe. Byt to jej wlasny swiateczny cud i troche sie od
niego uzaleznitla. Siedzenie w domu wydawato sie bezcelowe. Nawet egoistyczne.
Tutaj mogta zrobi¢ duzo wiecej.

Przydat sie nawet przeklety hiszpanski. Emily smiala sie, gdy przyjaciéika jej
0 tym opowiedziata. Czyz to nie zrzadzenie losu? Szukali Charlotte, gdy pojawiat
sie jakis przybysz z Ameryki Lacinskiej mowiacy stabo albo wcale po angielsku.
Rozmawiata z nim, dowiadywala sie, czego potrzebuje, i pomagata to znalezc.
Uswiadomita sobie, ze hiszpanski jest dla niej jezykiem mitosci, poteznej i moga-
cej wiele zdziatac, choc¢ nie tak wyobrazata sobie prowadzone w nim rozmowy.

Charlotte nie byta gtupia. Rozumiata, co sie dzieje. Wiedziala, ze ,wyszla z
siebie”, oddalita sie od osoby, ktéra byla, i zostata kim§s nowym. Po prostu przez
te wszystkie lata nie przypuszczala, ze to, czego pragnie, jest tak tatwe do osia-
gniecia. Jesli zostanie w nowej skorze wystarczajaco diugo, stara skurczy sie, wy-
schnie i odpadnie. Czutla to.

Powiedziata Jacksonowi, dokad Emily wybiera sie na sylwestra i o ktorej wyj-
dzie z domu. Miata przeczucie, ze tych dwoje potrzebuje, by ktos popchnat ich we
wlasciwym kierunku.
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| powinna to zrobi¢ wtasnie ona.

Emily

Emily stata na stopniach przed kamienica, przeklinajac snieg. Miala na no-
gach pantofle na siedmiocentymetrowych obcasach, wykonane z materiatu. Byla
sp6zniona, a w sylwestra ztapanie takséwki graniczyto z cudem. Jesli pdjdzie na
gore wtozyc¢ botki, spdzni sie jeszcze bardziej, a w dodatku nie bedzie miata potem
co z nimi zrobic¢. Do diabta. To znak. Przeciez nie chciata iS¢ na to przeklete przy-
jecie. Wolata zosta¢ w domu. Data sie namoéwic ledwie znanej kolezance mieszka-
jacej przecznice dalej, ktérej teraz w ogdle tu nie bylo. Zadzwonita i powiedziata,
ze spotkaja sie na miejscu, szykowata sie na przyjecie w domu przyjaciéiki. Jedna
wielka katastrofa. Gdyby nie zaptacita 250 dolaréw za bilet i nie obiecata dziew-
czynom z pracy, ze przyjdzie, wrdcitaby na goére, przebrata sie w dres i obejrzata
kilka filméw, jedzac lody. Sylwester jest dla dzieci i kochankéw. A ona nie zalicza
sie do zadnej z tych kategorii.

Nagle z windy wysiadl Trip. Nowojorskie kamienice maja dziwaczny zwyczaj
wypluwania z siebie ludzi, ktérych pragniemy zobaczy¢ najbardziej lub najmniej
na swiecie. Zapominajac o pantoflach z materiatu, Emily niemal wyskoczyta z bu-
dynku i z postawionym kotnierzem ruszyta chodnikiem w strone metra.

Jackson nie dawat znaku zycia od czasu zostawienia swigtecznych prezentéw.
Gdyby tamtego wieczoru byt w mieszkaniu, rzucitaby mu sie na szyje i zostala z
nim na zawsze. Ale po tygodniu jej postanowienie ostabto i znéw stata sie ostroz-
na.

- Emily, Emily. Zaczekaj. — Dogonit dziewczyne, zabiegajac jej droge.

— Nie chce teraz z toba rozmawiac¢. Wracaj do domu. Albo idz, gdziekolwiek
szedles, i zostaw mnie w spokoju, dobrze?

— Nie moge.

— Mozesz. Nie mam ci nic do ofiarowania.

— Masz. Dla ciebie catkiem sie zmienitem.

— Nigdy cie o to nie prositam.

- Sam chciatem. Dla ciebie, dla siebie. Dla nas.

— Trip, nie jestem twoja terapeutka.

Chwycit ja za ramiona.

— Nie. Jestes moja przysztoscia. Kobieta, ktorej pragne. Postuchaj. Zmieni-
tem sie, bo kiedy cie poznatem, zobaczytem zycie, ktére mogtbym mieé, o ktérym
marzytem. Sprawilas, ze chcialem sta¢ sie kims lepszym, niz bylem... innym.
Kims, kto zastuguje na ciebie. Kocham cie. KOCHAM CIE.
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Pod koniec prawie krzyczal. Jakas para idaca po drugiej stronie ulicy przysta-
neta i popatrzyta na nich. Spod markizy wychylat sie Raoul.

Emily spojrzata na Tripa. Na wtosach i brwiach osiadat mu snieg. Piekne oczy
patrzyty na nia btagalnie i cho¢ wszystko woko6t zamarzato, opér Emily topniat.

- Jatez cie kocham - powiedziata cicho, niemal do siebie.

- Stlucham? - rozesmiat sie. — Chyba nie dostyszatlem. A Raoul nie dostyszat
z cala pewnoscia. Powtérz to, Em.

-  KOCHAM CIE. Zadowolony jestes? Kocham cig, ty idioto. | przymarziam
juz do chodnika.

Porwatl ja na rece, okrecit wokot raz, a potem drugi. | zaniést z powrotem do
domu, mijajac Raoula, ktory do nich mrugnat.

- Ktos tu bedzie miat bardzo szczesliwy Nowy Rok, co?

- Najszczesliwszy, Raoul. Najszczesliwszy.
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Styczen
Eve

To byly dziwne swieta Bozego Narodzenia. Catkowicie je zignorowali. Nie byto
prezentéw, choinki, indyka, ogladania filmu To wspaniafe zycie, koled chtopiecego
chéru z King's College. Ed przygotowal wotowine w sosie curry. Violet przyniosta
owocowy crumble. Po lunchu cata tréjka wybrata sie na spacer do Central Parku.
Przeszli od Boat Lake az do potnocnego kranca Jacqueline Kennedy Onassis Re-
servoir i jeszcze dalej, do Lasker Rink, znanego tylko nowojorczykom lodowiska
lezacego na wysokosci 100 Ulicy.

Byt mréz, ale wcale im to nie przeszkadzato. W parku panowat spokdj. Nie
rozmawiali wiele. Eve trzymata przyjaciotke pod reke i starala sie nie mysle¢. Wy-
stawiata twarz na podmuchy zimnego wiatru, az piekly ja oczy. Potem Violet za-
prowadzita ich do tawki Steadmana, ktéra ufundowata na jego pamiatke.

Siedzieli na niej, az zrobito sie¢ zbyt zimno.

Pewnej nocy, po raz pierwszy od smierci Hope, Eve pozwolita Edowi, by ja
przytulit. W ciagu ostatnich kilku tygodni nauczyt sie trzymac swojej strony t6zka.
Ale tym razem, zanim zasnatl, przysuneta sie blisko, wsuwajac mu stope miedzy
nogi. Ed odwrdcit sie i przygarnat ja, a Eve go objeta i mocno przytulita. Dotyk jej
brzucha, ptaskiego, pustego i galaretowatego, zasmucit go tak, ze z trudem po-
wstrzymat tzy. Ale trzymat Eve w ramionach i cieszyt sie, ze mu wolno. Dawno
tego nie robit i bardzo za nia tesknit.

Nastepnego ranka, po przebudzeniu, wciaz byli ze soba spleceni. Spali tak
mocno, ze prawie sie nie poruszali. Pocatowatl zone w szyje, by sprawdzié, czy sie
obudzita.

— Nie moge tu zostac.

— Wiem. - To oczywiste. W Nowym Jorku wszystko sie dla niej rozsypato.

- Chce niedtugo wyjechac.

- Wiem.

- Pojedziesz ze mng?

- Chcesz tego?

Eve przypominata sobie kwietniowy dzien, gdy stojac w oknie hotelu Four Se-
asons, patrzyla na pare unoszaca sie spod pokryw studzienek kanalizacyjnych.
Moze juz wtedy przeczuwata, ze nic dobrego ich tu nie spotka?

- Oczywiscie, ze chce. Ale twoja praca... przeciez uwielbiasz to miejsce...
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- Tylko wtedy, gdy tobie jest dobrze i gdy jestes ze mna. Nie mégtbym byc¢
szczesliwy bez ciebie.

— A twoja kariera? Mam wyrzuty sumienia.

Unidst glowe, opierajac ja na dtoni, tak by widzie¢ twarz Eve.

— Cate zycie zajmowalem sie kariera. Pozwalalem, by ksztattowala moje zy-
cie. Tutaj tez. Stracitem nie tylko Hope. Stracitem ciebie. Nie zwracalem na to
uwagi, wmawiatem sobie, ze jest inaczej. Nie bylas szczesliwa. A ja, zamiast spro-
bowac¢ to naprawi¢ lub chociaz przyja¢c do wiadomosci, udawatem, ze wszystko
jest w porzadku. Przepraszam. Chce wreszcie co$s zmieni¢. Chce, zebysmy wrdcili
do Anglii. Z wielu powodéw, ale przede wszystkim dlatego, ze pragne dostac z po-
wrotem moja Evie. — Pogtaskatl ja po policzku i poczut, ze jest mokry od tez.

— Nie wiem, czy to mozliwe, gdziekolwiek zamieszkamy.

— Nie bedziesz taka sama, oboje nigdy nie bedziemy juz tacy jak przedtem.
Wiem na pewno. Byla Hope i nie chce 0 niej zapomniec. Ale musisz uwierzy¢, ze
jestes dla mnie kims najwazniejszym na swiecie. Wazniejszym niz praca czy ojczy-
zna. Ty statas sie moja ojczyzna. Nie jestem juz tylko soba, lecz potowa nas dwoj-
ga. | obu potowom musi by¢ dobrze, inaczej zadnej nie bedzie.

— Ajesli powr6t do Anglii nie okaze sie dobry dla twojej potowy?

— Sprawie, zeby byt. Czulem sie tam szczesliwy, zanim pojawita sie mozli-
wos¢ wyjazdu. Znajde nowa prace.

- A wiec wracamy?

— Tak. Juz powiedziatem w biurze. | zawiadomitem wtascicieli mieszkania.
Sekretarka zadzwoni do firmy przeprowadzkowej. Wyjezdzamy.

Eve wybuchneta ptaczem. Poczuta, jakby sie rozwiata wielka ciemna chmura
wiszaca nad jej glowa. Wracata do domu.

| cho¢ mieszkata tu tyle miesiecy, brakowac jej bedzie tylko jednej osoby.

Violet

Od smierci Hope Violet podejrzewata, ze tak sie stanie. Decyzja o powrocie do
Anglii byla stuszna. Eve miata racje — nic ich tu teraz nie trzymato. W kraju, w
znajomym otoczeniu, wsrod najblizszych, rany zagoja sie szybciej i lepiej. Martwi-
la sie o Eve i Eda. Po przeprowadzce do Stanéw réwnowaga w ich matzenstwie
pod wieloma wzgledami zostata zachwiana, a smier¢ Hope tylko pogorszyta cala
sprawe. Powinni wroci¢ do Anglii. Violet dobrze to rozumiata.

Ale byto jej bardzo smutno. Bardziej niz kiedykolwiek od wielu lat. Nigdy wie-
cej nie zobaczy Eve. Przez pewien czas przyjacittka bedzie dzwonié. Pisac listy.
Potem przez kilka lat przysytac kartki swiateczne. Podczas Bozego Narodzenia w
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sercach beda razem. Obie stracity wtedy corki i juz na zawsze kazda z nich pod-
swiadomie bedzie mysle¢ o tej drugiej. Wiedziata o tym. Ale Eve i Ed beda mieli
wiecej dzieci, ktorych Violet nigdy nie zobaczy i nie pozna. Ich imiona pojawia si¢
na swiatecznych kartkach. Najserdeczniejsze zyczenia od Eda, Eve, Chloe, Han-
nah, Theo... Nie zastapia Hope, lecz sprawia, ze jej utrata bedzie Izejsza do znie-
sienia. BOl sie zmniejszy, jesli tylko mu na to pozwola. Nowy Jork stanie sie po
prostu jednym z rozdzialéw w ksiedze ich dtugiego wspdélnego zycia, a Violet oso-
ba, ktéra im wtedy pomogta.

Miata prawie osiemdziesiat lat. Wiedziala, ze nigdy wiecej nie poleci do Anglii.
A po co Eve miataby tu przyjezdzac? Pozegnaja sie na zawsze. Wkroétce drzwi sie
zamkna, a ona znoOw zostanie sama. A niedlugo potem - naprawde niediugo -
umrze.

Jednak nie zatowala, ze poznata Eve. Chyba, na swéj sposéb, to mtoda kobie-
ta bardziej jej pomogta.

Tak czesto siadywaly razem w tym mieszkaniu, rozmawiajac catymi godzina-
mi. Eve prosita o opowiesci, stuchata ich jak dziecko, a Violet snuta kolejne histo-
rie, otulajac sie nimi niczym szalem. Dzis brakowato jej stéw. Pietro nizej Ed zno-
sit walizki do taksowki, ustalal ostatnie szczegoty z gospodarzem domu. Reszta
rzeczy zostanie wkrotce zabrana i odestana do Anglii. Okres wynajmu wygasat
dopiero w marcu, ale pieniadze nie mialy juz znaczenia. Dla Eve nic teraz nie zna-
czyto wiele i Ed o tym wiedziat. To dobrze, Violet lubita go, lecz uwazata, ze pod-
czas pobytu tutaj nie stawial Eve na pierwszym miejscu tak czesto, jak powinien.
Potrzeba byto tragedii, by przejrzat na oczy.

Eve schudta i wygladata bardzo mtodo. Wciaz wypukty brzuch robit nieco
dziwne wrazenie przy chudych rekach i nogach, przy wymizerowanej twarzy. Mia-
ta na sobie za duzy teraz sweter, ktorego kotnierz zwisat jej luzno z ramion. A mo-
ze to sweter Eda? Pod zaczerwienionymi od ptaczu oczami widniaty ciemne pod-
puchniete since. Teraz tez ptakata.

Oczy Violet rowniez napelnity sie Izami. Przyciagneta Eve do siebie i przytulita
mocno, calujac w czubek gtowy. Przez chwile milczaty, a potem Violet przerwata
uscisk. Delikatnie odsuneta mtoda kobiete od siebie, kltadac jej rece na ramio-
nach.

- 1dz juz. Ed czeka na ciebie.

- Bede za toba strasznie tesknita.

- A jazatoba, kochanie.

- Nigdy nie zdotam ci sie odwdzieczy¢... za to, co dla nas zrobitas.

- Nie musisz. Po prostu badz szczesliwa.

Badz. Szczesliwa. Eve w milczeniu skineta gtowa, wydymajac usta. Jeszcze nie
wierzyta, ze to mozliwe. Bylo za wczesnie.
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Violet nacisneta guzik windy i gdzies nizej rozlegto sie skrzypniecie ruszajace-
go dzwigu. Wsuneta Eve do reki koperte.

— Przeczytaj to pdzniej.

Nadjechata winda i drzwi sie otworzyty. Eve wsiadla, wciaz trzymajac Violet za
reke. Przyjaciotka wysuneta delikatnie dton i pomachata, druga przesylajac poca-
lunek. Zmusita sie do wesotego usmiechu, by utatwic¢ rozstanie.

Po odjezdzie Eve wrdcita do mieszkania. Wytarta nos, wlozyla okulary i tak
diugo przegladata kolekcje ptyt CD, az znalazla te, o ktéra jej chodzito. Wtozyta
Cyganerie (nagranie przedstawienia z Metropolitan Opera z 1965 roku) do odtwa-
rzacza, nacisneta guzik i nalata sobie duzy kieliszek tarninéwki. Potem wyjela z
szuflady pokazywana niedawno Eve fotografie Steadmana. Trzymatla ja tam wraz z
innymi zdjeciami juz nazbyt diugo, a teraz oparta o stojacy na kredensie swiecz-
nik tak, by padato na nig swiatto lampy. Na chwile dotkneta palcem policzka me-
za. Usiadla, potozyta gtowe na oparciu fotela i zamkneta oczy, znéw zanurzajac sie
w cudowna arie oraz wspomnienia dawno minionej nocy.

Eve

Samolot byt peten pasazeréw. Kapitan ogtosit wiasnie, ze podréz potrwa szescé
godzin i dwadziescia minut. Lecieli z wiatrem. Sprawdzono, czy drzwi sa zamknie-
te. W przejsciu stala stewardesa ubrana w kamizelke ratunkowa, a na ekranie
umieszczonym na oparciu fotela przed Eve, wesoty, rysunkowy steward informo-
wal, ze maske tlenowa nalezy najpierw zatozy¢ sobie, a dopiero potem dziecku.
Tak. Jasne.

Eve siegneta po pas, na ktérym usiadta. Musnawszy reka kieszen swetra,
przypomniata sobie o liscie od Violet. Wieksza czes¢ drogi z mieszkania na lotni-
sko JFK przeptakatla, lezac na kolanach Eda. Ostatnimi czasy bez przerwy ronita
lzy. Czasami zastanawiala sie, kiedy wreszcie znéw zaczna sie liczy¢ dla niej
wzgledy spoteczne i zdota sie opanowac. Ptakata w hali odlotow, nie dbajac, ze
wsrod pozostatych pasazerow jej emocje wywotuja lekkie zamieszanie. Patrzyta na
chasydow czytajacych Tore i kiwajacych sie w strone widocznego przez ogromne
okno samolotu. Wygladato to osobliwie, gdyz samolot linii lotniczych Virgin Atlan-
tic nazywat sie Gloria i widnial na nim, jak zwykle, wizerunek skapo ubranej
dziewczyny.

Po wejsciu na poktad automatycznie przyjeta podana jej lampke szampana,
ktérego potem nawet nie tkneta. Stewardesa pokiwata wspétczujaco gtowa, zabie-
rajac petny kieliszek.

Ed czytal magazyn pokladowy, sprawdzajac, jakie filmy beda wyswietlane.
Jedna reke trzymat na kolanie Eve. Z wykonywaniem zwyktych czynnosci radzit
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sobie lepiej niz ona. Poczatkowo uwazata, ze to dziwne i podejrzane. Teraz rozu-
miata. W ten sposdb prébowat uporac sie z cierpieniem.

Wyciagnetla list od Violet i otworzyta koperte. Na widok atramentu w kolorze
lawendy wrécita myslami do ich pierwszego spotkania, wiosna, na tarasie na da-
chu. Do damy ze zdjecia ubranej w lawendowy kostium z toczkiem.

Najdrozsza Eve!

W ciggu ostatnich tygodni czgsto mi dzigkowafas;, ale to ja mam u Ciebie dug wdziegcznosti.
Przywraocifas mnie do zycia. Oddaas wspomnienia i przypomniafas o wielkiej mifsi, ktorg dane
mi by przezyé Zato Ci dzigkuje.

Eve, nie pozwoal, aby to, co zasz £, zadecydowa# o0 tym, jakg 0s0bg Sie staniesz. Niech prze-
zyta tragedia bedzie czesiq Ciebie, ale nie wszystkim. Wlasz w sobie wigcej zycia i wigcej mif-
i

,Nie podgzaj w strong, w ktorg wiedzie sciezka. 1dz tam, gdzie jej nie ma, i wytycz szlak...”.

Z wyrazami mif0i,

Violet

- Violet? - Ed pochylit sie w strone Eve.

Usmiechneta sie stabo i kiwneta glowa.

- Stara madra sowa.

- To prawda.

Eve spojrzata na Eda, a potem przyciagneta go do siebie i pocatowata lekko w
usta. Zetkneli sie nosami i czoltami.

— Co z nami bedzie, Eve?

Potozyta mu reke na karku i pogtadzita po wtosach.

— Bedzie dobrze.
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Godzina 21:00

Kamienice wybudowano w 1912 roku i od tamtej pory na jej skrzynkach na li-
sty pojawito sie 107 roznych nazwisk. Ludzie przychodzili i odchodzili, zenili sie i
rozwodzili, rodzili sie i umierali. Przynajmniej dwa razy do roku jakies mieszkanie
zmienialo wtasciciela, gdyz wiekszos¢ lokali na nizszych pietrach wynajmowano.

Jak w sztuce diugo granej na Broadwayu dekoracje pozostawaty takie same,
za to obsada od czasu do czasu sie zmieniala. Zarzad spotykat sie raz w miesiacu
i debatowal na temat naprawy schodow i problemoéw z gotebiami na parapetach.
Przeprowadzal rozmowy z potencjalnymi witascicielami mieszkan, sprawdzal ich
oswiadczenia finansowe i referencje. Sprzeczat sie z sie z firmg obstugujaca wyna-
jem lokali, starat sie udobruchac osoby skarzace sie na hatasy, usterki i remonty
przeprowadzane nad ich gtowami.

Jutro do mieszkania Eve i Eda mieli wejs¢ agenci biura nieruchomosci, by za-
chwalac¢ zalety domowej pralni i kuchennego wyposazenia ze stali nierdzewnej.
Meble juz zapakowano i odwieziono do portu, gdzie czekaly na zatadowanie do
kontenera. Lokal byt pusty. Tym razem nie zadano sobie trudu, by go urzadzi¢ na
pokaz. Rynek nieruchomosci w Nowym Jorku preznie sie rozwijat i w kolejce do
obejrzenia mieszkania czekaty trzy mtode malzenstwa. Jego wiasciciel, kancelaria
prawnicza, przystala ekipe sprzatajaca juz w godzine po tym, jak Eve i Ed odje-
chali takséwka na lotnisko. Gdy po odprawie usitowali znalez¢ miejsce siedzace w
zattoczonej hali odlotéw, w lokalu 7A nie pozostat po nich niemal zaden slad. Nic
nie wskazywato, ze spedzili w tych scianach osiem miesiecy.

Za to na nich Nowy Jork odcisnal swoje pietno. Glebokie czerwone pregi bie-
gty teraz przez ich malzenstwo i marzenia o przysztosci. A w miescie po Gallaghe-
rach zostato kilka doniczek i krzeset na tarasie domu przy 70 Wschodniej Ulicy.
Nazwisko w rejestrze zgonow. Niewiele wiecej.

Moze tak dzieje sie zawsze?

Mieszkanie Arthura Alexandra na trzecim pietrze kupita po okazyjnej cenie
Clara Morton, kolezanka ze studenckiej korporacji Madison Cavanagh. Sciany
byly pozotkie od nikotyny, wyposazenie kuchni nie zmieniane od 1950 roku,
wszedzie smierdzialo moczem. Razem z Madison wyprobowywatly kolory farb na
brudnych scianach. Ekipa remontowa miata wkroczy¢ w przysztym tygodniu. Cla-
ra pracowata w gtéwnej nowojorskiej agencji public relation specjalizujacej sie w
rynku mody i byta dumna ze swego wyczucia koloréw. Paski w odcieniach turku-
sowym i morskim zdobity pokdj dzienny, a jaskrawy koral przylegajaca do niego
kuchnie, w ktorej miat stanac¢ rzad Isniacych lakierowanych szafek z blatami ze
stali nierdzewnej. Nigdy sie nie pobrudza, bo Clara nie bedzie gotowac¢. Prawie ni-
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czego nie je. Dziewczyny otworzyly wszystkie okna, by wywietrzy¢ smréd, i ude-
rzyta w nie fala lodowatego powietrza. Pracowaty w ptaszczach.

Madison nie wiedziata, ze Arthur umart w mieszkaniu. Nawet gdy zyl, nie
zwracata na niego uwagi. Zreszta i tak nie powiedzialaby o tym Clarze. Ludzie
dziwnie reaguja na takie rzeczy, mogtaby sie zniecheci¢c. A zakup lokalu byt
przede wszystkim pomystem Madison. Skonczyta znajomosc¢ z pozbawiona gustu
Charlotte Murphy.

| tak robita jej tylko uprzejmosc. A co do Emily i Jacksona, niech sobie beda
razem. Gleboko zakopalta poczucie odrzucenia. Nie tylko przez Jacksona, a takze
przez Emily i Charlotte. Od Halloween dawna znajoma nie odzywata sie do niej.
Madison pamietata, ze jechala z nimi winda, ale nie mogta sobie przypomniec, co
wtedy powiedziala. Zreszta sporo przeciez wypita. | pewnie tylko zartowata. Nie,
wcale ich wszystkich nie potrzebuje. Jest przepiekna dziewczyna, ma wspanialte
ciato i wielka klase. | tak lepiej sobie od nich poradzi. Clara bedzie jak oddech
Swiezego powietrza — wreszcie ktos do rzeczy, z kim mozna sie zabawic.

W mieszkaniu numer 5B Todd i Gregory zasiedli z wielkimi kieliszkami caber-
net sauvignon, by obejrze¢ na HBO Bez skruputdw. Miedzy nimi na dywanie lezat
Ulisses. Powinni by¢ teraz na promocji w ksiegarni Barnes & Nobles na Union
Square - znajomy Todda wydat przewodnik po sklepach dla nowojorskich dekora-
toréw wnetrz. Ale byto za zimno i czuli sie zbyt zmeczeni. Greg prawie caty dzien
spedzit na sali operacyjnej i jeszcze przed powrotem do domu zrezygnowat z wyj-
scia. Todd nie chciat iS¢ bez niego. Zreszta rzeczony autor i tak nie byt ich praw-
dziwym przyjacielem, wiec zaden nie czut sie winny. Obaj wczesniej widzieli film w
kinie, a teraz troche ogladali, a troche rozmawiali. Greg westchnat i przetart oczy.

— Ciezki dzien? - zapytat Todd, obejmujac go ramieniem.

— | dtugi - przytaknat Greg. — Ale dziecko, ktére usypiatem, bedzie zyto. Gdy
rano weszlismy do sali, nie bytem tego taki pewien. Myslatem, ze mam przed soba
dawce organéw.

- Wszystko z nim dobrze?

- Wyzdrowieje.

- Bardzo mi sie podoba, ze to robisz.

- Co?

- Ratujesz zycie. Zmieniasz je na lepsze.

Greg usmiechnat sie do niego. Todd zawsze cierpiat na syndrom biatego fartu-
cha.

— Oczywiscie ja tez je zmieniam... Ludzie naprawde nie doceniaja psycholo-
gicznego wptywu fredzli przy zastonie...

Greg chwycit poduszke i zartobliwie uderzyt nia Todda w piers.

— Zamknij sie. Truman Capote zaraz ustyszy wyrok... to najlepszy frag-
ment...
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Pietro wyzej Rachael siedziala przy biurku i przegladata e-maile. Z tytu, w sa-
lonie, David czytat ksigzke. Byto jak dawniej. Tylko zupetnie inaczej. Wszystko si¢
zmienito.

Wiedziala, ze nic z tego nie bedzie. Niemal od pierwszej chwili. Kamien wegiel-
ny, na ktorym zbudowali sw6j dom, zachwiat sie zbyt mocno, powstaty zbyt sze-
rokie szczeliny. Rachael zrobita to dla Jacoba, Noah i Mii. | dla siebie. Z dumy,
wstydu i strachu - nowych uczuc, ktore poznata tak dobrze w ciagu ostatnich kil-
ku miesiecy.

Wierzyta, ze sie uda, ze potrafi przebaczyc, jak jej méwita Milena. W przeciw-
nym razie nigdy nie pozwolitaby im przechodzi¢ przez to wszystko.

Mylita sie.

Niediugo David podejdzie do biurka, pocatuje ja w czubek gtowy, a ona sttumi
cheé, by sie odsunagé, nie powie mu, ze juz nie ma prawa. Maz oznajmi, ze na dzis
czas zakonczyc¢ prace. Poprowadzi ja korytarzem do sypialni. Jego gorliwe stara-
nia, by wszystko naprawic¢, byty wrecz zenujace. Moze Rachael pozwoli, by sie z
nia kochat. Starat sie robic to tak czesto jak kiedys, jakby stanowito to dowdd po-
wrotu do normalnosci po zdradzie. Bedzie skrupulatny i troskliwy. A ona bedzie
lezec i mysleé, ze zycie, ktére prowadza teraz, ma kolor sepii. Barwy zblakty.

Powtarzata sobie, ze dzieciom jest dobrze. A skoro tak, powinno byc¢ dobrze
takze i jej. Ale zastanawiata sie, jak diugo jeszcze wytrzyma.

W mieszkaniu po drugiej stronie korytarza Kim stata w drzwiach pokoju Avery
i oparta o futryne patrzyla na spiaca corke. U nich takze wszystko sie zmienito.
Jason przygotowywat pézna kolacje i korytarzem ptynat apetyczny zapach grillo-
wanej baraniny. Noga Avery wystawata spod koca, ale Kim wiedziata, ze jesli ja
nakryje, za dwie minuty bedzie tak samo. Robita to juz tego wieczoru dwa razy.

Zesztej nocy, nad ranem, mata obudzit zty sen i wzieli ja do siebie do 16zka.
Kim mimowolnie przypomniata sobie czasy, gdy uzywata corki jako tarczy przeciw
Jasonowi. Nie teraz. Lezeli wsparci na tokciach, zwréceni do siebie twarzami,
usmiechnieci. Dziwilo ja, ze okazuja sobie tyle ciepta. Nigdy tacy nie byli, nawet
na poczatku znajomosci, gdy nie mogli sie soba nasycic¢. To dlatego, ze odnalezli
sie na nowo. Swiat woko! nich sie zatarl, zostata tylko ich trojka.

Gdy tak lezeli, po raz pierwszy pomyslata przez chwile o drugim dziecku. Nie o
zastrzykach, wizytach w szpitalu, hustawce nadziei i rozczarowania. O drugim
dziecku lezacym tu, miedzy nimi. Nie wierzyla, ze cos takiego przyjdzie jej do gto-
wy. Zreszta wszystko, co teraz sie dziato, byto trudne do uwierzenia. Ale nie trze-
ba sie spieszyc. Maja przed soba cate zycie.

Na dworze snieg przestal padac. Ptugi pracowicie odgarnialy go z jezdni, a
portierzy oczyszczali przynalezne im kawalki chodnikéw i zmywali marmurowe
podiogi. Ostatnia pacjentka Huntera Sterna wsiadta do windy razem z Jacksonem
i Emily, ktérzy wtasnie wychodzili na kolacje. Pomyslata, ze zamiast kosztujacej
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200 dolaréw godzinnej terapii, ktérej nie pokrywato ubezpieczenie i o ktérej nie
wiedzieli rodzice, potrzeba jej takiego wilasnie zwiazku. Buzujaca od chemii i
uczuc para urodziwych mtodych ludzi stata, trzymajac sie za rece, tak blisko, ze
sie dotykali, a dziewczyna opierata glowe na ramieniu chlopaka. Pacjentka zasta-
nawiala sie, czemu taki zwiazek nie jest jej udziatem?

Kiedys w ten sposob myslata Charlotte. Teraz, idac od stacji metra do domu,
otulona przed zimnem, zobaczyla Jacksona i Emily zmierzajacych w jej strone.
Pochtonieci soba nie zauwazyli jej z daleka. Jackson cos méwit, a Emily sie smia-
la.

Charlotte pomyslala sobie — pewnego dnia cos takiego przydarzy sie takze i
mnie.
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Podziekowania

Pisze te stowa w Nowej Anglii podczas Swieta Dziekczynienia. Moje ulubione
amerykanskie swieto wydaje sie bardzo odpowiednim dniem na wyrazenie
wdziecznosci Jonathanowi Lloydowi i jego zespotowi z Curtis Brown.

Sktadam serdeczne podziekowania wszystkim z wydawnictwa Penguin, ktérzy
tak ciezko pracowali nad ta ksiazka. Szczeg6lnie duzo zawdzieczam Mari Evans,
Debbie Hatfield, Shan Morley Jones, Mike'owi Symonsowi, Liz Smith i wielu in-
nym osobom. Byliscie wspaniali.

Dziekuje za trud i wsparcie Fionie McMorrough i Annabel Robinson.

Davidzie, Tallulah i Ottilie Young - kazdego dnia jestem wdzieczna losowi za
to, ze was mam.
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