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Lily po raz pierwszy zobaczyla druga kobiete swojego meza i dwdjke
§licznych dzieciakéw na laminowanym zdjeciu przemyslinie ukrytym
pod wkiadka jego lewego buta do gry w golfa.

Mimo doznanego wstrzasu i catkowitej pewnosci, ze to dzieci
Daniela, zwrdcita uwage na niezwykle praktyczny szczegél: zdjecie
bylo laminowane, i to juz samo w sobie o czyms$ §wiadczylo.

Obrazy zycia, jakie znata Lily, mogly rozptynaé sie w powietrzu,
by juz nigdy wiecej si¢ nie ukazaé, ale obraz tego innego zycia,
o ktérym do tej pory nie miata zielonego pojecia, trzymata w dioni,
solidnie zabezpieczony po wsze czasy.

Ostatecznie taki jest cel laminowania: nadanie czemus trwatos$ci.
Nie laminuje si¢ tego, co niewazne, albo jesli nie ma sie pewnosci,
Ze jest wazne; na przyklad listy zakupéw w Fairway czy zdjecia
wloskich szpilek, wycigtego z ostatniego numeru ,Vogue’a”.

Laminujemy co$ tylko wtedy, gdy chcemy, zeby trwalo dtuzej, niz
uprzednio zaktadali$my, drukujac to co$ na papierze, ktéry mégt
zostaé poplamiony keczupem albo pozétknaé od stonica.

Lily wywnioskowala, ze laminowane zdjecie nieznanej kobiety
i dzieci stanowilo co$§ bardzo cennego, skoro wymagalo najlepszego
zabezpieczenia. Bylo dla Daniela tak wazne, ze postanowit chronié
je przed grzybicy, potliwoscig stép i wszelkimi zagrozeniami, kt6-
re na nie czyhaly, gdy udawal si¢ do Klubu Golfowego Manhattan
Woods. Chcial je mie¢ przy sobie na wieki wiekéw amen, a przynaj-
mniej tyle czasu, ile wynosi trwalo§¢ plastiku, czyli jakie$ pigcset
lat, o czym Lily przypadkiem wiedziala. Daniel umrze i zostanie
pochowany, i ona, i wszyscy na zdjeciu, but do gry w golfa ulegnie
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rozkladowi ~ moze z wyjgtkiem dwéch brazowych skuwek sznuro-
wadla - a zdjecie szczesliwej ,rodzinki” wcigz bedzie istnied.

Odktadajac but, Lily przypomniata sobie o grzybicy, ktérej Daniel
nabawit sie w zesztym roku. Czyzby powodem byto to fotogeniczne
trio? Zdjecie sprawilo, ze pod podeszwa utrzymywala si¢ wigksza
wilgotno$é? Stworzyto idealne warunki dla rozwoju ztosliwych
zarodnikéw po zaliczeniu przez Daniela osiemnastu dotkéw w dolinie
Hudson? Wydal majgtek na wizyty u podiatry; wiedziala, bo sama
placita rachunki.

Ustawila réwniutko buty na pélce, chociaz wlasciwie nie wiedziala
dlaczego. Powinna zrobi¢ co$ zupelnie innego. Jej zycie przed chwila
leglo w gruzach. Wlasciwie nalezaloby odda¢ je do laminowania,
zeby zachowad na zawsze w takim ksztalcie, jaki jej odpowiadat.

Irytujace: gdyby uznala, iz nalezy to zrobié, zrobilaby. Miata
nature pedantki. Zawsze dopracowywala szczegdly, stawiata krop-
ke nad ,i". Ale najpierw trzeba wiedzie¢, ze nalezy postawi¢ kropke
nad ,i". Jedli wydaje nam sie, ze wszystko jest dopiete na ostat-
ni guzik, nie zaprzatamy sobie tym gtowy, bo zwykle jest milion
innych spraw wymagajacych uwagi.

Ciekawe, dlaczego Daniel wybrat sobie akurat but do gry w golfa.

Zeby méc wyjaé zdjecie swojej rodzinki z torby sportowej, kie-
dy jechat z Jordiem i Dave’em, patrzeé na dzieciaki, siedzac z tytu
jeepa Jordiego, gdy rozmawiali o handlu nieruchomosciami albo
o.druzynie Knicks?

Uznala, ze wnetrze samochodu nie gwarantuje dostatecznej
intymnosci. Chyba ze Jordie i Dave o wszystkim wiedzg, w co wat-
pila, bo Jordie potrafit rozmawiac¢ wylgcznie o nieruchomosciach
i druzynie Knicks, a Dave w ogdle si¢ nie odzywal. Nie potrafita ich
sobie wyobrazi¢, analizujacych zagrozenia stwarzane przez skrzy-
wiong podstawke pod pileczke, a co dopiero przez niewiernosé.

Nie, byla niemal pewna, ze laminowane zdjecie nie mialo zad-
nego zwigzku z golfem.

Rozejrzala sie po szafie meza. Reszta butéw — wszystkie czarne
i niemal identyczne — stala réwniutko na trzech pétkach. No céz,
nie mial za grosz polotu, jeéli chodzi o obuwie. Jak to mozliwe,
Ze wczesniej tego nie zauwazyla?
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Chyba nie ukryl nic w podobnych do siebie pantoflach, bo tra-
cilby zbyt wiele czasu, prébujac to odnalezé. Mial pare szarych
butéw do biegania, ale byly zbyt przepocone, by da¢ odpowied-
nie schronienie jego laminowanej rodzince (grzybica, ktérej by sie
nabawil, przypuszczalnie by go zabita), a mokasyny — uwaznie im
si¢ przyjrzata — miaty przyklejong wkladke.

Brazowo-biale buty do gry w golfa z zalotnymi skérzanymi fre-
dzelkami naprawde stanowily oczywisty wybér. Mogl sie wélizgnaé
do garderoby i z fatwoscia wygospodarowac kilka chwil, by w samot-
nosci pogapi€ si¢ na zdjecie. Poza tym Lily nie grata w golfa. Sprébo-
wala kiedys, ale uznala to za strate czasu. Mogla skuteczniej spalaé
kalorie na kilkanascie innych sposobdw, wigc juz dawno zrezygno-
wata z golfa. Daniel wiedzial, ze ona nigdy nawet nie dotknie tych
wlasnie jego butéw.

Prawde méwigc, nie interesowala sie zawartoécig szafy meza.
Naprzeciwko tej, w ktérej w odleglosci pigciu centymetréw jeden -
od drugiego wisialy jego garnitury, miata wtasng. W szafie Lily, takiej
samej wielkosci, ubrania wisialy $ciéniete, a kazda para butéw byla
jedyna w swoim rodzaju. Poza tym nie skrywaly zadnych tajemnic.
Z jednym wyjatkiem - ceny pewnej pary: sktamala, zdajac sobie
sprawg, ze to szalefistwo zaplacié az tyle za pantofle.

Wszystko przez Pearl, jej asystentke u Heigelmanna. W sobo--
te Daniel obchodzil urodziny i Lily zamierzata mu kupié koszul-
ke polo. Zaskoczyla jg reakcja Pear], kiedy zwrécila si¢ do niej,
by to zatatwila.

— Wszystko, co kazesz - odparfa Pearl. - Byle nic niebieskiego
ani zielonego, zgoda?

Pracowaly razem od siedmiu lat; Lily wiedziala, ze lepiej nie
lekcewazy¢ opinii Pearl.

— Naprawde? A to czemu? - spytala zaintrygowana, bo Danie-
lowi dobrze byto w tych kolorach. Zielony podkreslat kolor oczu,
a niebieski siwizne, ktora coraz mocniej przyproszala jego geste
blond wlosy. Z wiekiem wygladat coraz lepiej, ale sam zdawal si¢
nie dostrzegaé, ze jest przystojnym mezczyzng. Kochala go za to.
I za jego dobro¢, za usmiech. Za to, ze nie robil z niczego proble-
mu. Nie robil z niczego problemu? No wiasnie.
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—~ W zeszlym roku na urodziny data§ mu niebieska koszulg,
a na gwiazdke zielong - przypomniala Pear], krecac glowa z dez-
aprobatg. Taka asystentka to skarb, ale Lily miata ochot¢ pociagnaé
ja za pukiel czarnych blyszczacych wlos6w. Pamigtala, ile palet
towaru wystano z Wirginii do Vermont w ktéryms§ tygodniu i ile
to kosztowalo z dokladnos$cig do centa, dlaczego wigc nie potrafita
zapamietaé, co dala mezowi w prezencie?

- Zawsze mozesz mu daé krawat — podpowiedziata Pearl.

- Daniel wlasciwie nie nosi krawatow ~ odparta Lily, chociaz
to nieprawda, co wiecej, asystentka prawdopodobnie widziata go pod
krawatem przynajmniej kilkanascie razy. - Nie za czgsto - dodala.
— To znaczy juz nie.

Pear] zasznurowala usta i uniosta brwi, cud, ze nie odfrunely.

- Wiesz co? - Lily przycisneta palec do czola, udajac, ze nagle
doznala olénienia. - Mam inny pomyst. Dzigkuje, Pearl, ale chyba
* sama si¢ tym zajmeg.

Do kofica dnia lamala sobie glowe, prébujac wymysli¢ jakis
prezent, az przypomniata sobie, ze Daniel od paru tygodni narze-
ka, je$li mozna to nazwaé narzekaniem, ze podeszwy jego butéw
golfowych sa zniszczone, popekane czy co tam jeszcze.

Nie zwrécila uwagi, kiedy o tym wspomnial, ale teraz postano-
wila zerwaé z tradycja kupowania koszul w prezencie, ktéra nie-
$wiadomie zapoczatkowala, i podarowaé mu buty do gry w golfa.
Tyle ze zapomniata, jaki numer nosi.

Powinnam byla to wiedzie¢? - zastanowila si¢, znéw rozgla-
dajac si¢ po jego szafie. Czy zona, ktéra pamieta, co daje mezowi
w prezencie, i wie, jaki numer butéw nosi maz, jest mniej narazona
na znalezienie pod wktadka do buta laminowanego zdjecia pigknej
kobiety z dwdjkg dzieci?

Wlasnie po to cheiala sprawdzi¢, jaki rozmiar butéw nosi maz.
Zajrzala do jego szafy. Odwrocila but i wylecialo z niego zdjecie
drugiej rodziny Daniela. Gdyby wiedziata, jaki numer obuwia nosi
maz, albo wzigta prawy but, istnienie drugiej rodziny pozostataby
tajemnica.

Spojrzala na laminowang fotografie i poczuta, ze musi usigsé.
Gdyby miala sktonnosci do gwaltownego okazywania uczué, pewnie

10



by wybuchla, ale nie nalezata do tego rodzaju kobiet. Jej emo-
cje, nad ktérymi zwykle panowala, zdawaly si¢ zwiastowac burzg.
Lily uswiadomita sobie, ze drzg jej nogi. Musi usiaé¢. To normalny
odruch. Dobrze.

Przysiadla na brzegu t6zka. Mata dziewczynka na zdjgciu miata
jakie$ pie¢ lat, a chlopczyk ledwo co wyrdst z wieku niemowle-
cego.

Niemowle.

Z jej ust wyrwatl sie zduszony jek, przypominajacy skomlenie
szczeniaczka.

Gapila si¢ na kobiete na zdjeciu, przesuwajgc palcem po ostrej
krawedzi twardego plastiku. Wiaéciwie nie byla fadna, przynajmnie;j
zgodnie z amerykanskimi kanonami, jak Lily, ale odznaczala si¢
dzikg, wyzywajaca urods, jak na ,te druga” przystalo, moze nie
grozng, ale drapiezng. Miala waskie usta, wydatne koéci policz-
kowe, wiatr rozwial jej ciemne, niesforne wlosy, u§miechala sig
do fotografa, niewatpliwie byl nim Daniel, maz Lily od szesnastu
lat; zdaniem wszystkich znajomych tworzyli idealng pare.

Dotkneta buzi dziewczynki. Miala dlugie, ciemne wlosy jak mat-
ka i takg sama bezczelng dziko$¢, ale oczy Daniela i identyczny
jak on doteczek w brodzie. Stala przed matkg i §émialo spogladata
w obiektyw, jakby rzucala wyzwanie robigcemu zdjecie.

Maluszek zwrécil buzie w strone mamy i $mial sie z tego, co wiatr
wyczyniat z jej wlosami. Byl w bawelnianej koszulce i niepasuja-
cym do niej pajacyku w paski. Lily miala pelne szuflady ubranek,
w ktérych bobas wygladalby o niebo lepiej. Unidst ttusciutka raczke,
jakby chciat ztapaé blyszczacy czarny kosmyk, unoszony wiatrem.
Wygladat identycznie jak Daniel na wszystkich swoich zdjeciach
z okresu niemowlectwa. Identycznie.

Powinna sie rozptakaé. A nawet poryczeé. Ale ptacz wydawat
si¢ zbyt trywialny, a ryk — upokarzajacy. Lzy i szlochy sa odpo-
wiednie na innego rodzju bolesne przezycia. Nie na takie jak to.
Znéw zauwazyta zdumiona, ze drzg jej rece, a na czole wystapily
kropelki potu.

Lily zbudowata swoja kariere zawodowa na nieomylnosci, nigdy
nic jej nie zaskakiwalo. Zawsze miala stuprocentowa pewnos¢.
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Dzigki temu zostala wiceprezesem firmy, ktéra trafila na listg pie-
ciuset najlepszych przedsigbiorstw sporzadzang przez liczacy sie,
opiniotwérczy magazyn ,Fortune”. Odniosta sukces i miala pienia-
dze. Bylo to co$, co cenila scbie najwyzej.

A teraz stanefa w obliczu najwiekszego kryzysu w swoim zyciu
osobistym, jej zdolno$¢ oceny sytuacji zawiodla; najchetniej zwi-
netaby si¢ w klebek w jakiejs mysiej norce daleko stad, lizac rany,
unikajgc $wiatla, zostawiona na pastwg losu.

Lily traktowala ich zwiazek, a nawet chyba samego Daniela,
jak zawleczke w granacie swojego zycia: moze nie co$ szczegélnie
fascynujacego, ale jesli jg pociagnaé, nastapi wybuch. Wszystko
rozpry$nie po najodleglejszych zakatkach wszech§wiata i nigdy nie
uda si¢ jej tego pozbieraé.

Co z tego, Ze ostatnio wiecej uwagi poswiecala pracy niz mezo-
wi — czy jest kobieta, kt6ra na jej miejscu zachowywalaby sig ina-
czej? Przez kilka lat pracowata nieco mniej intensywnie i z nadziejg
wgapiala si¢ w pusta kotyske. Bezdzietne mezatki nie majg innego
wyjécia, jak skupi¢ sie na karierze zawodowej, 1 catkiem zrozumiale,
ze szybciej awansujg. Lily mogta zostawaé w biurze po godzinach,
bo nie musiata odbieraé z przedszkola jasnowtosego chlopczyka ani
pedzié na wystep baletowy zielonookiej dziewczynki.

W wieku czterdziestu czterech lat Lily nie miala co liczy¢ na jas-
nowlosego chlopczyka czy zielonooks dziewczynke. Juz to przera-
biala i wiele lat temu si¢ z tym pogodzita.

Machinalnie odwrdcita fotografie i ku swemu oslupieniu zoba-
czyla pét zdjecia Daniela, kobiety i niemowlecia. Wiasciwie cale
zdjecie, ale bylo na nim widaé tylko polowg Daniela. Niechybnie
zrobila je mala dziewczynka; trzymajac aparat pod zwariowanym
katem, uwiecznita dorostych od pasa w dot i grubiutkg nézke nie-
mowlecia.

Lily zauwazyla pasek od Prady, ktéry podarowala Danielowi
na ktéres urodziny. (Nieprawda, ze zawsze dostawal od niej koszul-
ki polo!). Moze na trzydzieste piate? Kupita go w sklepie Bergdorf
Goodmana po szczeg6lnie obiecujacej wizycie u ginekologa-poloz-
nika. Pamietala, jak szla przez sklep, czujac sie tak, jakby plyn¢la
w rzece szampana. Tym razem sie uda, niemal pod$piewywala
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sobie, tym razem sie uda. Pasek kosztowal prawie trzysta dolaréw,
ale zaplacitaby za niego nawet trzy tysiagce. Okazalo si¢ jednak,
Ze i tym razem nic z tego.

Na zdjeciu nie bylo wida¢ ramion Daniela, wiec nie wiadomo,
czy obejmowat kobiete, ale stykali si¢ biodrami. Gdyby nie dzieci tak
podobne do Daniela, czy nie moglyby to by¢ biodra dwdjki znajomych?
Lily wytezyta wzrok, fotografia miala wielkos¢ karty do gry, biodra
tworzyly tréjkat i zajmowaly polowe zdjecia. Ale kobieta wyraznie
przyciskala si¢ do mezczyzny. Kragla, wlasciwie biodrzasta, gdy-
by by¢ ziosliwym. Mialaby klopot ze znalezieniem dobrze lezacych
na niej dzinséw, moze dlatego zdecydowala sie na portfelowa sukienke
w tureckie wzory w kolorze oczu Daniela, ktéra podkreslata wydatny
biust i waska kibi¢, a maskowala rozlozyste biodra.

W tréjkacie niezajmowanym na zdjeciu przez Daniela, kobiete
i dziecko miekkie $wiatto padalo na odlegle ztote wzgorza, gdzie-
niegdzie porosnigte oléwkowatymi cyprysami. Réwne rzedy posa-
dzonych kaskadowo roslin, z pewnos$cia winorosli, ciagnely si¢
w strong okraglej, starej kopuly kosciota o murach koloru miodu.
Za kosciotem wznosita sie¢ dzwonnica.

Lily zdusita jek.

Domyslita sie, gdzie zrobiono to zdjecie. A Swiadomo$¢ tego,
gdzie je zrobiono, jeszcze bardziej utwierdzila ja w przekonaniu,
ze si¢ nie myli - zycie, jakie wiodla do tej pory, to juz przeszlo$¢.

W Nowym Jorku ani jego sgsiedztwie nie ma takich kosciotow.
Takie koscioly spotyka si¢ we Wioszech.

Daniel mial bzika na punkcie Wtoch, i to od zawsze. Kiedy sie
poznali, opowiedzial jej o sgsiadach Wlochach; traktowali go jak
wnuka i uwazali za czlonka swojej licznej rodziny. Jedynakowi, kt6-
rego zycie bynajmniej nie bylo radosne, owi sasiedzi - dlaczego nie
moze sobie przypomnieé ich nazwiska? — zapewnili swego rodzaju
beztroskg przystan wtedy, kiedy najbardziej tego potrzebowat.

Daniel chcial, zeby spedzili miesiac miodowy we Wloszech, ale
uznala, ze to za daleko i powinni odpoczaé po wyczerpujacych
przygotowaniach do $lubu i wesela.

Pojechali do malutkiego, romantycznego domku w Maine, gdzie
pogoda byla fatalna, co wcale im nie przeszkadzalo.
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Kiedy Lily si¢ obudzita o poranku w ramionach $wiezo poslu-
bionego meza, po raz pierwszy w zyciu zalala ja fala niczym nie-
zmaconego szczgscia.

Nawet teraz, tyle lat péZniej, przywolujgc tamte chwile, doznala
tego samego rozkosznego odczucia. Az dostala gesiej skorki, lzy
naptynely jej do oczu, takiego uniesienia nawet sobie nie wyob-
razala.

Wtedy lezala naga, deszcz bebnit w dach nad jej glowa, a ona
patrzyla na $pigcego Daniela i upajala si¢ wizjg ich cudownej wspél-
nej przysziosci.

Byli zakochani, szczesliwi. My$lala, ze nadal tak jest. W poréw-
naniu z rozwiedzionymi czy tez tkwigcymi w nieudanych zwigzkach
przyjaciotmi Lily i Daniel stanowili dowéd niemodnej nieroze-
rwalnoéci malzenstwa mimo rozczarowania, ktére ich spotkalo,
a o ktérym nie rozmawiali. Daniel zawsze traktowat jg z szacun-
kiem i okazywal pelne oddanie. Byt dobry, taktowny, kochajacy. Ona
tez. Przynajmniej tak uwazala. Czgsto, nie bez zazdrosci, robiono
uwagi na temat ich wzajemnego przywigzania. Byla dumna z ich
malzefistwa, z meza, z siebie.

Wstata, wciaz $ciskajac w reku zdjecie, i podeszla do okna ich
sypialni. Wychodzito na Zachodnia Siedemdziesiatag Druga Ulice
az do Central Parku. Tego ranka drzewa mienily si¢, poruszane
lagodnym letnim wietrzykiem. Kochala ten widok. Kochata park.
Kochata swoje mieszkanie, swoje zycie.

Zadata sobie pytanie, kiedy ostatni raz rozwazala, czy napraw-
d¢ wcigz kocha Daniela. Po szesnastu latach malzehstwa niecze-
sto sobie tym zaprzatala glow¢. Bylo tyle innych spraw. Mnéstwo
obowigzkéw i absorbujaca praca. Kto miatby czas, zeby siedzie¢
i rozmysla¢ o kondycji swojego malzehstwa, zwtaszcza gdy wszystko
$wiadczylo, ze nic mu nie zagraza?

Znéw spojrzala na koscidl na zdjeciu.

Tolerowata milo§¢ Daniela do Wioch, mimo ze nie podzielala
fascynacji kuchnia i trunkami, ale calym sercem go popierala, kiedy
odkryl sposéb przeksztalcenia swojej pasji w co§, co mozna uznaé
za dochodowe zajecie: znalazt dla siebie nisze na rynku, wystgpo-
wal jako kupiec wloskich win, importowat wino z charakterem
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Brunello i drogie Vino Nobile dla kiper6w zaopatrujacych reno-
mowane restauracje i winiarnie na Manhattanie.

Ja pochlaniala praca u Heigelmanna, nigdy nie budzilo jej niepo-
koju, Ze jeden tydzien w miesigcu spedzat w Toskanii. Trwalo to przez
ostatnich dziesie¢ lat. Wiaénie teraz tez tam bawil, niewykluczone,
ze w towarzystwie kobiety o egzotycznej urodzie i ich dzieci.

Czuta w piersiach bél, chyba tak boli ztamane serce. Ale zasta-
nawiajace, ze ten bol nie byl dla niej czyms$ zupelnie nowym. Praw-
de mowiac, znala znala go az nadto dobrze. Moze kazdy czlowiek
potrafi znies¢ tylko okreslona dawke cierpienia i rozczarowar.
Moze kazdy czlowiek osigga taki punkt, kiedy wszystko si¢ odbija,
nie zostawiajac $ladu wgniecenia.

Lily czula pustke. Jakie to adekwatne. Tragiczne, ale adekwat-
ne. Pustka!

Przez te wszystkie lata torturowala swoje ciato, swéj umyst
i to biedne, obolale serce - nie wspominajac o koncie bankowym
— starajqc sie o dziecko. I przegrala. Nie byla przyzwyczajona do pora-
zek, z ta tez niefatwo si¢ pogodzita, ale w tym trudnym okresie nie
zalamala sie dzigki temu, iz odnosila sukcesy zawodowe i miala
niezachwiang pewno$¢, ze Daniel kocha ja bez wzgledu na wszyst-
ko, Ze ona jest dla niego najwazniejsza, a nie marzenia, ktérych nie
udato sie urzeczywistnié.

Okazalo sig, ze przez caly ten czas urzeczywistnial marzenia
na drugim koficu $wiata z inng kobieta. /

Spojrzata na zegarek. Byla jedenasta rano, niedziela.

Wsunela zdjecie do kieszeni jedwabnego szlafroka, przeszla kory-
tarzem do kuchni, otworzyta lodéwke. Stala tam pelna butelka orzez-
wiajgcego bialego pinot grigio. Prébowata ograniczaé liczbe kalorii;
wino niekorzystnie wplywato na jej talie, odkad skoficzyta trzydziestke.
Od paru lat miala zwyczaj pi¢ samotnie, kiedy Daniel wyjezdzat.

Nigdy nie palila, nie zazywala narkotykéw nawet okazjonalnie,
udawalo jej si¢ nie ulegaé pokusie jedzenia czekolady. Kieliszek
wina od czasu do czasu byl jedyna stabostka, na jaka sobie pozwa-
lata. Z uplywem lat z jednego kieliszka po pracy zrobily sie dwa,
po6Zniej trzy, a potem bywalo, ze oprézniala calg butelke w ciaggu
wieczoru,
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Kochata to blogie cieplo, ktére jg ogarniato po kazdym kolejnym
tyku, ale nie lubita podpuchnietych oczu i przytepionego umystu
nastgpnego ranka. No i te kalorie!

Daniela nie byto od trzech dni, a ona nie wypila ani kropelki.

- Wyciagnela korek i nalala wino do wysokiego krysztalowego
kieliszka, wcale sobie nie zalujac.



2

Violetta obudzita sie, czujac, jak siostra dzga ja w pache duzym
palcem u nogi. Uniosla glowe nad poduszke i zobaczyla Luciane
w drugim koficu rozchwierutanego, starego 16zka. Ruszata pomar-
szczonym nosem, oczy jej blyszczaly, rozciagnela usta w uSmie-
chu, ukazujac niepety garnitur z¢béw, wykrzywionych w rézne
strony.

- Boli! - sykneta piskliwie Luciana, znéw dzgajac Violette palu-
chem w pacheg. - Jestem tego pewna, siostrzyczko. Tak, chwata niech
bedzie $wigtej Annie di Chisa. Z calg pewnoscig boli!

Violetta potarta pomarszczony nochal.

- Itaskocze, prawda? — zawolala Luciana. - Wiem to. Laskocze!
I czuje zapach! Czujesz zapach? Bo ja tak!

Obie niczym krety wystawily nosy i wciagnely powietrze.

- Kwiat pomarafczy! - zapiszczala Luciana. — Tak wyrazny,
jak starcze plamy na twoich policzkach, Violetto. Kwiat pomaran-
czy! :
Violetta skingta glowa. Od dziesigtkéw lat mocna won kwiatu
pomarafczy zapowiadala siostrom, ze to bedzie wyjatkowy dzief.
Rano Violette budzito taskotanie w nosie, a Luciang - bél w palcu
u nogi. Potem dochodzit je zapach kwiatu pomaranczy i wywoly-
wal podniecenie. Wtedy raz dwa zwolywaly zebranie i ukfadaly
plan dzialania.

~ Och, tez jestem w odpowiednim nastroju — powiedziata Lucia-
na. - A przynajmniej bede, kiedy uda mi sie wsta¢ i rozruszac stare
ko$ci. Mozesz mi pomasowaé palec u nogi? Za kazdym razem jest
coraz gorzej. A jak tam laskotanie w nosie?
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— Koniecznie musisz by¢ w takim dobrym humorze? - Violetta
czula si¢ jak kes niewyrobionej gliny, porzucony w upalny letni
dzien: suchy i bezksztaltny, nic nie przywréci mu dawnej §wietno-
§ci. — Jesli od samego rana czlowiek jest taki zadowolony, do kofca
dnia juz nic go bardziej nie ucieszy.

Niemniej jednak jedna reke wyciagneta pod koldra, by wymacaé
noge siostry, a drugg odsunela cienkg firanke, by wpusci¢ do érodka
pierwsze tagodne promienie slonca. )

Na dworze lekka toskaniska mgla spowijata wzgdrza Val d’Orcia.
Ale na horyzoncie kiebily sie ciemne chmury. Nic dziwnego, ze tego
ranka stofice bylo potulne. Zanosito si¢ na deszcz.

Violetta znéw zmarszczyla nos. Zwykle lubita to faskotanie, nie-
- skoficzenie przyjemniejsze od krecenia wywolujacego kichanie; pod-
niecalo. Ale dzisiaj niezbyt ja cieszylo. Dzisiaj bylo jako$ inaczej.

Puécita palec Luciany, wygrzebala si¢ spod stosu kolder i koc6w,
pocziapata do krzywej toaletki w kacie malego ciemnego pokoju.

Wzigta ze $srodkowej pétki pokryta $niedzig ramke ze zdjeciem
przystojnego miodziefica w wojskowym mundurze. Przyblizyta foto-
grafie do ust i pocatowala jg, a potem krzyknela zaskoczona.

- Co, u diabla, on tu robi? - Gniewnie spogladata na zdjecie.

Luciana uniosfa wzrok i nim niewinna pomylka zdotala sie
przerodzi¢ w co$ powazniejszego, poprosila siostre, zeby dala jej
fotografie.

— Nie réb afery - powiedziata ostrzegawczym tonem. - To jedynie
znaczy, ze masz coraz stabszy.

Krecac glowg z niedowierzaniem, ze ma co$, czego stan mégl-
by si¢ jeszcze pogorszy¢, Violetta podala jej fotografie, a potem
podreptala z powrotem do toaletki, gdzie na pélce stalo jeszcze
jedno zdjecie w zadniedzialej ramce, na pierwszy rzut oka iden-
tyczne. Temu najpierw przyjrzata si¢ na odlegtos¢ wyciagnietej reki
- rzeczywiscie wzrok szybko jej sie pogarszal - i upewniwszy sig,
ze przedstawia wla$ciwg osobe, zlozyta na nim pocatunek.

- Dzien dobry, Salvatore. Mam nadzieje, ze dobrze spates. — Poczu-
ta w piersiach przeszywajace uklucie bélu. Pomyslala, ze nie pierw-
szy raz. A moze to co$ nowego, by wprawiac ja w zaklopotanie, jak
tyle innych rzeczy?
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- Dzien dobry, Silvio - przeméwita Luciana do swojego zdjecia.
— I uwazaj, gdzie si¢ ustawiasz, inaczej znéw trafisz do szuflady
z serwetami,

- Zaparze kawe. - Violetta udata, ze nie doslyszala stow siostry.
- Pora wstawa¢. Mamy dzi$ duzo roboty, nawet jesli bedg to tylko
rozmyélania.

Zdaniem Luciany my$lenie nie wymagalo robienia szpagatu ani
biegania wokét piazza grande, wiec mozna bylo sie temu oddawaé
na lezgco. Ale Violetta jest tu szefem. Byla dziesi¢¢ miesigcy starsza,
do niej nalezato podejmowanie wszystkich waznych decyzji. Poza
tym posiadala tak wazny szésty zmyst, kiedy chodzilo o sprawy
sercowe, wiec Luciana, jak zawsze, ochoczo jej postuchata.

- Masz racje. Juz zaczgtam rozmyslac. A ty?

- Uwazam, ze zastuzyly$émy na jedno lub dwa szcze§liwe zakon-
czenia, wiec lepiej ruszmy tylki i wezmy sie do roboty.

- Naprawde nie ma powodu, Zeby tak zrzedzi¢ - zbesztata ja Lucia-
na. - Doprowadzity$my do szcze$liwego zakohczenia historie Enri-
ca i c6rki mechanika ~ przypomniala siostrze. - Chociaz okazalo
sie, Ze musiala go znalez¢ pod motocyklem, oblanego wisniéwka.
Jaka zrobila ming, kiedy uéwiadomita sobie, ze to nie krew! Takie
momenty warte sa, by je zachowaé w pamigci.

- Tak - powiedziala Violetta odrobing lagodniej. - To byta nieza-
pomniana chwila. - Chociaz niepokéj targal jej dusz¢ niczym kociak
ktebek wtoczki, nadal potrafita docenia¢ takie momenty.

- Kocham takie chwile. - Luciana westchneta. - Chociaz az
dziwne, jak czesto poprzedza je wielkie zamieszanie.

—No c6z, mitoé¢ wiaze sie z licznymi komplikacjami - zauwazyla
Violetta. - A wiec do dziela.

I Luciana wzieta si¢ do pracy. Ale Violetta, krzatajac si¢ po kuchni,
poczula, jak dreszcz przebiegt jej po zgarbionych plecach i dolgczyl
do bélu w piersiach, ktéry rozpanoszyt sie tam jak czujny golab,
szukajacy dziury w calym - i ja znalazl.

Chodzilo o jej nos, jej pomarszczony nos. Weale jg nie swedzial.
Nic a nic. Ani przez chwile. I nie czula, chociaz zawziecie wcig-
gala powietrze, nawet cienia stodkiego, upojnego zapachu kwiatu
pomaranczy.



3

W czasach, kiedy Lily i jej siostra Rose jeszcze ze soba rozmawialy,
wymyslily wlasne okreélenie na kupowanie niestworzonych rzeczy
przez Internet po wypiciu za duzej iloSci margarity: buszowanie
w stanie wskazujacym na spozycie.
- To w wyniku buszowania w stanie wskazujgcym na spozy-
cie wybraly si¢ do Madison Square Garden na wystep na zywo
Madonny tylko dlatego, ze Rose uslyszala, jak kto$ powiedzial,
ze Madonna ma obwislg skére na ramionach, tak jak kazda nor-
malna kobieta.

- Przeciez nie lubi Madonny - zdziwit sie Al, maZ Rose, w roz-
mowie z Lily, gdy si¢ o tym dowiedzial. - Obie jej nie lubicie.

Jeszcze bardziej si¢ zirytowal, kiedy sie okazalo, ze bedzie musial
zostaé w domu i zajaé sie Jackiem, ich sze$ciomiesigcznym syn-
kiem. Tak skutecznie udato mu si¢ wywola¢ u zony poczucie winy,
ze Rose prébowala zrezygnowac z péjscia na koncert.

- Myslatam, ze chcesz zobaczy¢, jak ta kobieta sie trzesie — przy-
pomniala jej Lily. - W dostownym znaczeniu tego okreslenia.

Poszly, wzigly lornetke, tanczyly, $piewaly, §wietnie si¢ bawily.

Rok pézniej uczeily awans Lily taka ilo$cig szampana, ze wrécily
do jej mieszkania, zataczajgc sig, podeszly do komputera i znéw
oddaly sie buszowaniu w stanie wskazujacym na spozycie. Tym
razem zarezerwowaly weekend w oé$rodku odnowy biologicznej
w New Hampshire. v

Okazalo sig, ze ten wyjazd byt dokladnie tym, czego obie potrze-
bowaly. Lily pracowala czternaécie godzin na dobe, a Rose byla
wyczerpana opiekowaniem sie nad wiek rozwinietym synkiem.
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Ale pod koniec pierwszego dnia pobytu Lily sie zorientowala,
ze Rose jest jaka$ inna niz zwykle.

- Powiesz mi, co si¢ stalo? ~ zapytala, kiedy zazywaly kapieli
blotnej, wysmarowane brunatng mazia, z plasterkami kiwi na powie-
kach.

- Jestem w ciagzy - wyznalta Rose.

~ Wspaniata nowina. Musisz by¢ przeszcze$liwa! — Lily silita
si¢ na entuzjazm, ale lzy poplynely jej po twarzy, zlobigc w glince
smutne jasne rowki.

Co gorsza, kiedy urodzit si¢ Harry, Lily po prostu uznata, ze powi-
nien by¢ jej synkiem. Uwazala, ze jest mu najlepiej w jej ramionach.
Bylo razaca niesprawiedliwoscig, ze musiata go oddawaé komus
innemu.

Na domiar ztego, chociaz potrafila godzinami rozprawiac z Rose
o guziku odpadajgcym od koszuli albo o klaczku kurzu stale powra-
cajagcym na to samo miejsce pod stolikiem okoliczno$ciowym, o tym
jednym nie umiata z nig rozmawiac.

Wlasciwie stwierdzila, Ze nie moze rozmawiaé z Rose o niczym.
Harry byl przesliczny. Swiadomos¢ tego tkwita jej w gardie niczym
gula i Lily wolala nie kontaktowa¢ si¢ z Rose.

Wykrecajac si¢ nadmiarem pracy, unikata wyjazdéw w weekendy
do Connecticut i przestala zapraszaé siostre do siebie. Rose czula
si¢ winna, ze jest taka plodna, poza tym byla przemegczona i nie
radzila sobie z hustawka hormonalng. Obrazita sie.

Kiedys Lily przez cztery miesigce nie widziala si¢ z siostrg i sio-
strzeficami, a gdy wreszcie si¢ spotkaly, zaczelo sie Zle, a zakonczylo
jeszcze gorzej.

- Znéw jestem w cigzy - zakomunikowala Rose, gdy ogladaty
szpilki u Barneya. - Tym razem beda bliZzniaki. Bardzo mi przykro,
Lily. Nie wiem, co powiedzie¢. Naprawde mi przykro, wnem, przez
co przeszliscie.

Lily rozciagneta usta w u$miechu, z ktérego juz styneta u Hei-
gelmanna, chociaz wtedy jeszcze o tym nie wiedziala.

- Nie méw bzdur. Moje gratulacje! - wykrzykneta. — Bardzo sie
ciesze. — A potem zaciggng¢la Rose do dzialu z bielizng — koniecznie
chciata kupié jej w prezencie koronkowy stanik i majteczki.
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Rose stala z nieszcze$liwg ming w przebieralni, patrzac na walecz-
ki thuszczu pozostate po poprzednich cigzach, wyraZnie widoczne
w ostrym $wietle jarzeniéwek.

~ Czuje si¢ jak stoni cyrkowy, weisniety w mikroskopijna spédnicz-
ke. A za miesigc bede wygladac jak dwa cyrkowe stonie, wcisnigte
w mikroskopijne tutu. Jesli nie trzy. Dzigkuje Lily, ale nie moge tego
przyjac. Czuje si¢ jak spasiona krowa. To bardzo adnie z twojej
strony, ale nie chce tej bielizny. Kup ja dla siebie.

- To stanik cigzowy - zwrdécila jej uwage Lily. — Na co mi on?

Rozstaly si¢ w gniewie, Rose plakala, Lily pozostala wyniosta
i bezlitosna. Nie mogla inaczej. W przeciwnym razie osunelaby si¢
na podloge i juz nigdy z niej nie wstala. To, ze siostra bala si¢ powie-
dziec jej o kolejnej ciazy, tylko pogorszylo sytuacje. Rozpacz Lily
zyskala realne podstawy. Przemienita ewentualno$é tego, ze sama
nigdy nie zostanie matka, w ponura i absolutna pewnos¢.

Blizniaczki, Emily i Charlotte, przyszly na $wiat. Lily widziala
je tylko raz, na chrzcinach. v

~ Bardzo ci dziekuje, ze przyjechalas - powiedziata Rose. Oczy
jej blyszczaly, trzymala niemowleta na reku, kiedy spotkala sig
z siostrg przed kosSciotem.

— Dzigkuje, ze mnie zaprosita$ — odparta Lily sztywno, czujac
dlon Daniela na swoim karku; jakby sie bal, ze upadnie.

I mato brakowalo, az zakrecilo si¢ jej w glowie, gdy patrzyta
na swojg siostre 1 czwoérke jej $licznych dzieci, zebranych wokét
chrzcielnicy, i na Maryj¢ Dziewicg, spogladajaca na nich z géry
z blogim wyrazem twarzy.

Udalo jej si¢ wytrzyma¢é godzinke na obiedzie, ale nawet nie
musiala prosi¢ Daniela, zeby zabral j3 do domu. Domyslil si¢. Malut-
ki Harry, opity stodkimi napojami, wyrwat si¢ swojemu starszemu
bratu, Jackowi, i zlapat ja za noge, wydzierajgc si¢ wnieboglosy,
kiedy prébowata wyjsé.

- Nienawidzimy bliZniaczek - wrzeszczal. - Nienawidzimy
ich.

Teraz bliZzniaczki chodzily do szkoly. Lily wysytata im kartki oraz
prezenty na urodziny i na Gwiazdke (kupowane przez Pearl), ale
to wszystko, na co potrafila sie zdoby¢.
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Dlatego nazajutrz po tym, kiedy odkryla istnienie drugiej rodzi-
ny Daniela, zdziwila si¢ niepomiernie, gdy portier obudziwszy ja,
poinformowal, ze na dole jest jej siostra.

- Moja siostra? - wychrypiala, patrzac na zegarek. Bylo po si6d-
mej. Powinna wstaé godzing temu.

- Tak, pani Turner. Pani siostra. — Uslyszala, ze pyta kobiete,
z ktérg byl na dole, o nazwisko. - Rose. Rose Rickman. Czy moge
ja wpuscié na goére?

— Wpusci¢ na gére? Chyba tak. Tak.

Nie miala pojecia, co si¢ stalo, ze nagle, po tylu latach, Rose
przyjechata do Nowego Jorku. Musiata wyruszy¢ z domu przed
piata.

Wktadajac szlafrok, odruchowo spojrzata w lustro. Wyglada-
fa okropnie. Na twarzy rozmazany niezmyty wczorajszy makijaz,
na glowie szopa gestych jasnych nastroszonych wloséw; na ich pro-
stowanie dwa razy w tygodniu wydawala majatek, zwykle tworzyly
gladki wezel na karku.

Spryskata twarz woda, przetarta myjka, tylko cze$ciowo usuwa-
jac szkody, nim Rose nacisnela guzik dzwonka. Z walacym sercem
podeszta do drzwi, zeby otworzy¢.

— Och, dzigki Bogu, Ze nic ci nie jest! — Rose wparowata do $rod-
ka gloéno, jak zwykle, jakby nie bylo migdzy nimi tych wszystkich
lat uporczywego milczenia.

Jeszcze przytyla, zauwazyta Lily, wciaz nie mogac sie otrzasnaé
z szoku, ze ja slyszy, ze ja widzi w hallu swojego mieszkania. Ale
dobrze jej byto z tymi dodatkowymi kilogramami. Wygladala na taka
kobiete, jaka byla: nieco udreczona, ale poza tym szcze$liwa matke
z przedmiescia, o zarumienionych policzkach, bez makijazu, jesli
nie liczy¢ blyszczyka na ustach, nieprzywigzujaca wagi do stroju.
Wtosy miala podpiete, byla ubrana w proste, troche za luzne dzinsy
i zmieta koszule. Do tego buty na ptaskim obcasie i stary kaszmiro-
wy szal, ktéry czasy $wietnoéci miat juz dawno za soba.

- Nic mi nie jest? - Lily, speszona, zrobila wielkie oczy. Czyzby
o czyms$ nie wiedziala? Co sig stalo, u diabta? — Jasne, ze nic mi nie
jest. Dlaczego miatoby mi co$ byé?

Rose prychneta.
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- Zartujesz sobie ze mnie? Zadzwonila$ w $rodku nocy i opo-
wiedzialas mi, jak to Daniel uwil sobie gniazdko we Wloszech. Nie
moglam spaé, tak sie o ciebie martwitam. Nie pamietasz?

Lily $cislej owinela si¢ szlafrokiem.

- Zadzwonitam do ciebie?

— Tak, zeby mi opowiedzie¢ o tej zdzirze.

- O jakiej zdzirze?

Rose ze zniecierpliwieniem pokrecila glows.

~ Och, na lito$¢ boska, Lily, oszczedZzmy sobie tych wstepdw.
- Zlapala szal, kt6ry zsunat jej si¢ z ramion, po czym wepchneta go
do wielgachnej torby na zakupy. - Musimy sta¢ w hallu? Nie spalam
przez pél nocy, jestem wykoficzona, musze napié sie kawy.

- Oszczedzid sobie jakich wstepédw? - Lily starata sie ukryé zaze-
nowanie, kiedy szla za siostrg do kuchni. - Nie mozesz tak wtargna¢
do mojego mieszkania i...

Rose nie zamierzala tego stucha¢.

- Wiedz, ze zostawilam Ala w domu z gromada wrzeszczacych
dzieciakéw, dwoje akurat choruje na ospe wietrzna, a jedno odmoé-
wifo wyjécia z domu z powodu ,dziewczynskich zarazkéw”, zosta-
witam wszystko, bo $émiertelnie si¢ balam, ze moja siostra, kt6ra nie
rozmawia ze mng nie wiadomo od jak dawna, zrob1 co$ glupiego,
na przyklad odbierze sobie zycie.

- Odbierze sobie zycie?

~ Wlasnie! - Rose ze zloscig odsunela dzbanek z kawa. - Sadzisz,
ze skoro zniknela$ z mojego zycia, nie mysle o tobie? Nie martwie
sie o ciebie? Niepokoje sie jak gtupia, a uwierz mi, mam do$é wilas-
nych zmartwien. Moge sobie tylko wyobrazaé, co przezylas, Lily,
i gdybym umiala zamieni¢ sig z tobg na miejsca, prawdopodobnie
zrobilabym to, naprawde, szczegdlnie dzis. Ale jest jak jest i musimy
si¢ z tym pogodzi¢. Spdjrz na siebie, Lily... Wygladasz okropnie.
I bylas pijana, kiedy do mnie zadzwonitas. Pijana! Méwilas zupel-
nie jak mama.

Poczucie wstydu rozdrapalo §wiezo zablizniong rane i przez
ulamek sekundy Lily rozwazala, czy nie rzucié sie Rose w ramio-
na i nie rozplakaé z zalu, ktéry juz dawno nauczyla si¢ ukry-
wad.
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Wiedziala, ze siostra bez wahania jg przytuli - zawsze byta sklon-
na do wybaczania, kochajaca, lepsza - ale Lily tyle juz lat chowala
sie za maskg chiodu 1 wyniostosci, ze nie potrafila jej zrzucié. Stala,
owijajgc szlafrok ciasno wok6t szyi, az wybawil ja z klopotu telefon
komérkowy Rose, ktéry wlasnie zadzwonit.

- Czego znowu? — warkneta Rose. - Nie wiem. Powiedz,
ze dasz jej mnéstwo cukierkow, jesli nie bedzie sie drapac.
Wymysl co$! - Przewrécila oczami. — W takim razie powiedz
mu, ze prawdopodobnie jest wiecej ,dziewczynhskich zarazkéw”
w naszym domu niz w calym sasiedztwie, szczegélnie na drzwiach
do toalety, i ze umrze, jesli przez caly dzien przesiedzi w domu,
bo zarazki ospy wietrznej sa najgorsze ze wszystkich i nie zwa-
zaja na plec. ‘

Przytrzymujac telefon ramieniem, nalata kawy do dwéch fili-
zanek.

- Jezu, Al, przyjechalam tu, zeby poméc Lily uporaé sig z jej
problemem, a ty... Nie, nic jej si¢ nie stalo. Jest taka, jak zawsze.
- Odwrdcila sie, zeby spojrzeé na siostre, ktéra weigz stata w tym
samym miejscu. — Al ci¢ pozdrawia - rzucila krétko, ale potem
jej twarz zlagodniala. ~ Cze$¢, kolego. Jak sobie radzisz? Wiem,
ze cie swedzi, ale przestanie, jesli nie bedziesz o tym myslal. Moze
tatu$ ci poczyta o Harrym Potterze, jezeli go ladnie poprosisz.
Nie chcesz sprébowaé? No dobrze, to obejrzyj Transformeréw.
Niedtugo wréce do domu. - Roze$miala si¢. — Dobrze, powtérze
jej. Pa, pa.

Wsunela telefon z powrotem do torby.

- Harry méwi, ze teskni za toba.

Lily nic nie powiedziala. Wolala nie mysle¢, co si¢ moze sta¢,
jesli otworzy usta.

- Chociaz gdyby zacytowad go dokfadnie, ,tgszkni” za toba,
bo stracil przedni zgb w wyniku niefortunnej przygody z udzialem
kija baseballowego. — Rose klapnela przy stole. - Lily, proszg, usiadz.
Przez ciebie wszystko wyglada niechlujnie.

Lily odchrzakneta i wolno usiadla, prébujac nie mysle¢ o domu
Rose, pelnym drapiacych sig, stodkich dzieciakéw, w ktérym zawsze
panowal batagan i harmider.
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— Al nie w pracy? - spytala. Szwagier byt budowlaficem specja-
lizujacym si¢ w remontach starych doméw w stylu kolonialnym,
ktérych nie brak w Connecticut, gdzie mieszkali.

— Praca? A co to takiego? — odparta cierpko Rose. - Polowa bied-
nych palantéw stracila oszczednosci calego zycia przez jaka$ pira-
mide finansowsg, cokolwiek to znaczy, wiec nie remontuje domoéw.
Nie ma pracy.

~ Jest bezrobotny? Fachowiec w swojej branzy, i to najlepszy?

- No ¢67, najpierw musi istnie¢ branza, zeby méc by¢ w niej
najlepszym. Teraz jej nie ma. Ja znowu ucze¢ piatoklasistow, Al zaj-
muje si¢ domem, chociaz prawde méwigc, jest w tym beznadziej-
ny, a co gorsza, nie mamy pieniedzy na remont wlasnego domu,
wiec popada w ruine. Przypomina nore z przeciekajacym dachem,
w ktorym $mierdzi zgnila wykladzing dywanowa. Nie wiesz, jaka
z ciebie szczesciara, Lily. Uwierz mi.

Zrobita mine, jakby zalowala, ze w pore nie ugryzla sie
w jezyk.

-0, cholera, nie chciatam, zeby tak to zabrzmiato. - Westchnela.
- Przeciez wiesz. Mialam na mys$li pieniadze.

- Jesli potrzebujesz pienigdzy, Rose ~ oéwiadczyta Lily chlodno
~ jestem pewna, ze co$ da si¢ wymysli¢.

- Nie potrzebuje pienigedzy, a przynajmniej nie od ciebie. Nie
o to mi chodzi. — Telefon Rose zadzwonil. - Och, na lito§¢ boska!
Czego teraz chce?

Odebrata i przez jaki§ czas stuchata, mocno poirytowana.

- Sprawdzile$ w bielizniarce? I w suszarce? W szufladach w ich
pokoju? No to nie wiem, Al... Szukaj dalej. Czego ode mnie ocze-
kujesz?

Rozlaczyla si¢ i wrzucila telefon do torby.

- Odnosze wrazenie, ze jeste$ bardziej potrzebna w norze z przecie-
kajgcym dachem niz tutaj. — Lily wstala zza stolu i podeszia z nietknietg
kawa do zlewu. - Jak widzisz, czuje sig $wietnie 1 przykro mi, ze stra-
cita$ tyle czasu, przyjezdzajgc tutaj, by sprawdzié, co u mnie.

— W porzadku, panno zarozumialska, a wigc tak zamierzasz
to rozegrac¢? — Na policzki Rose wystapily rumieiice, niechybny
znak, ze za chwile wybuchnie.
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Lily widziala to juz setki razy. W dziecifistwie napady zlo$ci Rose
przeszly do legendy, chociaz na ogét nie Lily byta ich powodem; ona
przewaznie uspokajata siostre i przywracala jej dobry humor.

- Prosze bardzo, traktuj mnie jak psie géwno, w ktére niechcacy
wdepnelas swoim eleganckim pantofelkiem. Mam to w nosie! Ale
skoro juz tu przyjechatam, pozwdl, ze ci co$ powiem. Nie jestem
bardziej potrzebna w norze z przeciekajacym dachem niz tutaj, ale
i tak wréce do domu. I pozwdl, ze powiem ci co$ jeszcze: mylisz sie,
ze wszystko z toba w porzadku, Lily. Ale wiesz co? Juz nie potrafie
ci diuzej wspotczué. Po prostu nie moge. Przez te wszystkie lata
bylo mi ciebie bardzo zal, ale dosy¢ tego. Dokad nas to zaprowa-
dzito? Byly$my kiedy$ najlepszymi przyjaciétkami! BytySmy sobie
tak bliskie! A teraz? Jak widaé postanowita$ sie zapi¢ na $mier¢,
jak nasza mama. Ale nie zamierzam wychodzic¢ z siebie, prébujac
cig przed tym powstrzymad, tak jak prébowaly$my powstrzymaé
ja. Obie. Razem. Pamigtasz?

Rose i Lily nie rozmawialy o swojej matce. Bolesne doswiad-
czenie bycia cérkami Carmel Watson bylo czyms, co je aczyto
na poziomie DNA, ale rzadko méwily o tym glo$no, a nigdy po jej
$émierci. Umierala wolno i niegodnie, kiedy siostry mialy dwa-
dziescia kilka lat.

To, ze Rose teraz o niej wspomniala, poréwnujac do niej Lily
— do zgorzknialej, zlej kobiety, ktéra zmarta na marskos$¢ watroby
po zalosnym zyciu obfitujgcym w napady szahu i pretensji do calego
$wiata - bylo niewybaczalne.

- Naprawde powinnas$ juz sobie p6jé¢. 1 skoro masz o mnie
takie wyobrazenie, chyba najlepiej bedzie, jak juz nigdy wigcej si¢
tu nie pojawisz.

- Nie martw sig, juz wychodze. — Rose zlapala swoja torbe.
- Mozesz by¢ spokojna, nigdy wigcej moja noga tu nie postanie. Chy-
ba ze zadzwonisz zupelnie trzeZwa i poprosisz mnie o pomoc.

- Dzigkuje za opinig, przedstawig ja na zebraniu zarzadu. - Lily
wiedziala, ze Rose nie cierpi zargonu biznesmenéw. Sztywno odpro-
wadzila jg do drzwi jak niepozadanego klienta.

Rose, wiciekla, otworzyla drzwi, ale przystangla i wypuscita
powietrze z pluc, nim przekroczyla prég.
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- Jeste$§ moja siostra i kocham ciebie. - Odwrécita sie do Lily. Juz
nie byla taka czerwona na twarzy. - Wcale nie mam o tobie ztego
zdania. Wprost przeciwnie. I w tym tkwi problem. Opiekowatas
sie mng przez cale moje zycie i prawdopodobnie nie byloby mnie
tutaj teraz, gdyby nie ty, ale przestan by¢ ta zimng, samotng kobieta,
jaka sie stata$, Lily. To nie jeste$ prawdziwa ty. Wiem, ze nie. Jedz
i odszukaj Daniela. Na lito$¢ boska, znajdzcie jakie§ rozwiazanie.
Przyznaje, ze to efekt buszowania w stanie wskazujacym na spozy-
cie, ale wcale nie taki zly pomyst. Tylko prosze, blagam, zaklinam
ci¢, nie zamiataj tej sprawy pod dywan, Lil.

- Do widzenia, Rose. - Lily zatrzasnela jej drzwi przed nosem.
Efekt buszowania w stanie wskazujgcym na spozycie? Co, u diabla,
miala Rose na mysli?



4

Violetta i Luciana, powldczac nogami niczym dwa kulawe kraby,
przeszly ze swojego ciasnego mieszkanka do przyleglej do niego
cukierni oddzielonej wahadtowymi drzwiami.

Rodzina Ferrettich piekia i sprzedawala swoje stynne cantucci
na dhugo przed tym, zanim prawie sto lat temu siostry przyszly na
$wiat. I przez caly ten czas niewiele si¢ zmienito.

Ich cantucci - przepyszne wloskie ciasteczka, ktére mozna maczaé
w stodkim winie czy kawie albo je$¢ bez zadnego szczegblnego
powodu o kazdej porze dnia i nocy - wciaz cieszyly si¢ najlepszg
opinig w Toskanii.

To co$, czego siostry kurczowo si¢ trzymaly nie tylko dlatego,
ze bylo to ich dziedzictwo, ale réwniez dlatego, ze bracia Borsolini
w swoim sklepie u stép wzgdérza tez sprzedawali cantucci.

Nie wytwarzali ich sami, tylko sprowadzali z Mediolanu, i wedtug
Violetty smakowaly jak cacca. Ale liczna rodzina Borsolinich robita
$wietny interes, sprzedajac cale cigzaréwki tych ciastek w réznych
smakach i kolorach, ktére nie mialy w sobie nic z prawdziwych can-
tucci. Jeden z mtodszych synéw raz w tygodniu zmieniat wystawe
sklepows i trzeba przyznaé, miat do tego dryg.

Natomiast siostry Ferretti same wytwarzaly cantucci, tylko o jed-
nym zapachu (zapachu cantucci) i w jednym kolorze (cantucci), ale
niestety w bardzo malej i coraz mniejszej ilosci.

Na marmurowej ladzie w ich cukierni stalo kilka wiel-
kich mis ze zlobkowanego szkla, wypelnionych po brzegi
ciasteczkami domowej roboty. Nie mialy syna - zatwardzia-
tego kawalera, ktéry urzadzatby wystawe przyciagajaca oko
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przechodniéw. Ich okno wystawowe wypelnialy pusty stolik
i jedno krzesto.

Tego szczego6lnego ranka, ranka bolagcego palca u nogi, ale nie
laskotania w nosie, Violetta odstawila na bok mise ze ztobkowanego
szkla i wsparla si¢ na ladzie, by ztapaé¢ oddech. Siostry spoznialy
sie z otwarciem sklepu, ale ostatnio wszystko pochlaniato im dwa
razy wigcej czasu. Nawet schylenie si¢ po $ciereczke, ktéra upadia,
moglo trwaé pél godziny, jesli ramiona, stawy biodrowe i kolana
odméwily wspélpracy. Czasami $ciereczka lezala na podlodze, az
odwiedzil je kto$ z lepiej naoliwionymi stawami, kto bez wigkszego
trudu ja podnosit.

- Kiedy si¢ tak zestarzalySmy? - zagadnela Violetta siostre.

- Chyba w latach osiemdziesigtych. Chociaz kt6z to pamigta?

Roze$mialy si¢, co zwykle bardziej przypominalo odglosy wyda-
wane przez pustynne zwierzeta, ktore walcza o piszczaca zabawke,
ale tego dnia rechot Violetty zabrzmiat mizernie.

Zdawala sobie sprawe ze swojego wieku i bala sie, tak, bala sig,
co czeka za rogiem. Starzenie si¢ nie jest dla oséb bojazliwych. Sta-
je si¢ Zrédiem cierpienia, wymaga duzo czasu, a gdy juz przyjdzie
to najgorsze, na co mozna liczy¢? D6t w ziemi i nagrobek, jesli sie
ma szczescie. A zostalo jeszcze tyle do zrobienia!

Krzatanie siostr za lada zaklécito pukanie do drzwi pasticcerii.

- Zaczyna si¢ - mrukngla Violetta, kiedy dwdijka dunskich tury-
stow z plecakami wtoczyla si¢ do sklepu i skierowala do misek
Z cantuccl.

Siostry natychmiast zaczely syczeé, jak zepsute rury z goraca
woda. Luciana wymachiwata fartuchem przed zdumionymi turysta-
mi, a Violetta pokrecila glowa i z gniewnym pomrukiem podeszla,
utykajac, do roslych Duniczykéw, po czym pchneta ich w strone
drzwi, przez ktére przed chwilg weszli.

Dos¢ szybko sie polapali, o co chodzi, i wyszli na ulice. Sta-
li przez chwile, zdezorientowani, a Violetta nie przestawala ich
przegania¢ - stala za szklanymi drzwiami, jakby $miertelnie prze-
razona, ze dwdjka postawnych, fadnych blondaséw prébuje kupic¢
cantucci w sklepie z cantucci w ich §licznym miasteczku Monte-
vedova. Ridicolo!
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- Zawsze mozemy wywiesi¢ napis ,Zamkniete” - powiedziala
Luciana.

- Nie zgadzam sig! Nie chcemy, zeby nasze cantucci byly tak tatwo
dostepne jak cacca Borsolinich. Péki ludzie beda chcieli je kupowaé,
a my im na to nie pozwolimy, jesteSmy géra.

Sprawdzila, ze na drzwiach wisi tabliczka ,Otwarte”, przekrecila
klucz w zamku, Zeby nikt nie mogt sie dosta¢ do srodka, a potem
obie powldczac nogami, podeszly do zakurzonych pélek w glebi
sklepiku.

Z niematym wysitkiem przesunely pétke umieszczong na wyso-
koéci ramion, az ukazaly si¢ ukryte schody za $ciana.

- Jeste$ gotowa? — spytala Violetta. Luciana skinela glowa, wiec
zaczely schodzi¢, odpoczywajac na kazdym z trzech podestéw, potem
przecisnely si¢ waskim korytarzykiem, az stanely przed duzymi
drewnianymi drzwiami. Violetta zastukata, potem pchnela drzwi.

Obie staruszki weszly do duzego, przytulnego pomieszcze-
nia, w ktérym palila si¢ lampa. Sredniowieczne gobeliny wisialy
na ciemnych debowych $cianach, zza nich wylanialy si¢ czesciowo
odrestaurowane freski, a w glebi sali magma w trzech lampach
woskowych bulgotala w olbrzymim, otwartym kominku. Na stole
pod freskiem, wyrézniajagcym sie jedynie tym, ze wszyscy na nim
- nawet owieczki i osiotki - byli rudzi, stala karafka ze stodkim vin
santo i tuzin matych krysztalowych kieliszkéw.

W tym pomieszczeniu znajdowala sie kwatera gléwna La Lega
Segreta de Rammendatrici Vedove - Tajnej Ligi Owdowiatych Cero-
waczek.

Poczatkowo liga, stworzona przez siostry, miata wypelni¢ pust-
ke powstalg po $mierci ich mezow-blizniakéw, Salvatore i Silvia,
poleglych daleko od domu, w Afryce Wschodniej, podczas drugiej
wojny §wiatowej.

Oplakujac ukochanych mgzczyzn, cerowaly dziury w skarpetach,
i w ciggu kilku miesiecy przyciagnely kilkanascie innych wdéw.

Mezczyzni z Montevedovy, ktorzy przezyli wojng, probowali
dolaczy¢ do czlonkin ligi, pojawiali sie na spotkaniach, upijali grap-
pa i snuli rozwlekle opowiesci o tym, czego prawdopodobnie nie
dokonali na polach walki.
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Wdowy byly niepocieszone, mezczyzni, ktérych stracily, byli
wspaniali, a ci, ktérzy przezyli, okazali si¢ tacy nieciekawi. Roz-
wigzaly ogélnodostepne stowarzyszenie, przywlaszczyly sobie pod-
ziemia katedry, kiedy parafia chwilowo pozostawala bez ksi¢dza,
i utworzyly tajna ligeg.

Doszty do wniosku, ze cerowanie skarpet jest troche nudne,
szkoda na to czasu, natomiast poszukiwanie prawdziwej milosci
— ktérej wszystkic mialy szczescie zaznad i ktéra weiaz czule wspo-
minaly - jest bardziej potrzebne. Innymi slowy postanowity leczy¢
zlamane serca zamiast cerowac skarpetki.

Kiedy Violette taskotalo w nosie, Luciang bolal palec u nogi,
a powietrze wypelnial zapach kwiatéw pomaranczy, to znaczylo
niewatpliwie, ze kolejna osoba z calzino rotto - tajemne okresle-
nie na ztamane serce - pojawi si¢ na ich drodze. Sztuka polegata
na tym, zeby jak najszybciej zidentyfikowaé osobg z calzino rotto
i pospieszy¢ jej na ratunek.

Wdowy catym sercem wierzyly w miloé¢, szczegélnie Violet-
ta, ale ostatnio jako$ trudniej bylo doprowadzi¢ do szczesliwego
zakoficzenia, a na dodatek liczebnos¢ ligi - z uwagi na naturalny
proces wymierania — spadia do tuzina.

Wspélczesna technika pomagata do pewnego stopnia przezwy-
ciezaé powstale luki. Kiedy tylko zaczynalo je taskotad i boleé,
a w powietrzu unosit si¢ zapach kwiatu pomaranczy, Luciana macha-
ta szalem przez okno ich sypialni, by zwréci¢ uwage wdowy Ciacci,
mieszkajgcej naprzeciwko posiadaczki telefonu komérkowego. Do jej
obowigzkéw nalezato poinformowanie innych wdéw, ktére weigz
zachowaly wzrok i wystarczajaco sprawne palce, ze niezwlocznie
odbedzie si¢ specjalne spotkanie. To oszczedzalo staruszkom trudu
przemierzania stromych uliczek Montevedovy, pukania do drzwi
i syczenia pod oknami, jak to dawniej mialy zwyczaj robi¢. Kiedy
przecigtny wiek cztonkin ligi niebezpiecznie zblizyt si¢ do dzie-
wigédziesieciu dwdch lat, dotychczasowy sposéb skrzykiwania sig
okazat si¢ niewykonalny.

Tym razem wigkszo$¢ wdéw juz sig zebrala przed przybyciem
siéstr. Weszly przez drugie tajemne drzwi za chrzcielnica w ko$cie-
le na tytach pasticcerii. Osiem siedziato na drewnianych krzestach
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o prostych oparciach, tworzac pélokrag, podczas gdy dziewigta
- wdowa Rossellini - spata w najlepsze, pélusmiechnigta, lekko
sig §liniac.

- Buongiorno! - powiedzialy te, ktore nie spaly, na widok sidstr
Ferretti.

- Gdzie wdowa Del Grasso? - Doswiadczenie nauczylo Violette,
ze wynikajg nieporozumienia, jesli instrukcje wydawane sg pod
nieobecnos¢ ktdrejs czlonkini ligi. Tylko polowa z nich miata dobry
stuch, dwie trzecie niedowidzialo i nie mozna powiedzie¢, by mocna
strong ktorejkolwiek stanowita pamie¢. Najlepsze wyniki mialy, gdy
byly wszystkie razem i mogly pytaé siedzaca obok wdowg, co przed
chwilg powiedziano i co ustalono.

— Wyslatam jej SMS - zapewnila wdowa Ciacci.

~ Wdowo Mazzetti, czy mozna ci powierzy¢ zadanie przypil-
nowania, zeby w przyszloéci sie nie spozniala? - spytala Violetta.
Wdowa Mazzetti, troche zarozumiala i bardzo zasadnicza, ener-
gicznie skinela glowa.

—Jesli chodzi o pozostale, dzi$ nadszedt dzien, by te, ktére dobrze
widzg, mialy oczy szeroko otwarte, te, ktére dobrze slysza, nastawily
uszu, a te, ktore §pia, niech nie przerywajg sobie drzemki.

Spojrzaly na pochrapujgca wdowe Rossellini, ktéra postuchala
polecenia.

- Wszelkie dziatania prowadzace do zidentyfikowania osoby z cal-
zino nalezy zglasza¢ wdowie Ciacci na goérze albo... Wdowo Erco-
lani, czy pracujesz w informacji turystycznej w centrum? - spytala
Violetta. — Dobrze. Albo wdowie Ercolani na dole. Wdowa Pacini
bedzie dyzurowaé na progu swojego alimentare w potowie drogi
mig¢dzy nimi. Inne prosze o zajecie zwykiych punktéw obserwacyj-
nych na progach swoich doméw i o modlitwe do $wigtej Anny di
Chisa, zeby wszystko potoczyto si¢ dzi$ gladko.

W tym momencie rozlegto si¢ ukradkowe pukanie, jedna z kobiet
zerwala si¢ na réwne nogi, co wcale nie stalo si¢ tak szybko, jak
mozna by przypuszczaé, i otworzyla drzwi.

Na progu stala dwuna,  czlonkini ligi, wdowa Del Grasso.
I bynajmniej nie sama.



)

Rozdygotana i pelna najgorszych przeczu¢ Lily pobiegla do gabi-
netu, ktéry dzielita z Danielem. Urzadzili go w pokoju, ktéry kiedys
nazywali ,dziecinnym”, ale teraz méwili na niego ,biblioteka”.

Komputer byl wlgczony. Obok stala pusta butelka po winie i kie-
liszek, a takze lezal zotty notes z wypisanymi godzinami odlotéw
i nazwami lotnisk. Pusta butelka po winie zaniepokoila jg, bo druga
stala w kuchni.

O, nie, pomy$lata btagalnie Lily. Tylko nie to.

Usiadta i klikneta w pierwszy nieprzeczytany list w swojej pocz-
cie elektronicznej.

Zawieral szczegély jej wylotu z lotniska JFK do Rzymu dzi$
o 17.15. W pierwszej klasie. Bilet niepodlegajacy zwrotowi.

Jakby tego bylo mato, drugg nowa wiadomo$¢ przystano z wypo-
zyczalni samochoddw w sprawie wynajecia auta - z reczng skrzynia
biegéw! - na lotnisku Fiumicino.

Trzeci nieprzeczytany list przyszed! z hotelu Prato w Monteve-
dovie, zawieral potwierdzenie rezerwacji pokoju na tydzies.

W Montevedovie? Sadzila, ze tam przebywa Daniel? Ale dlacze-
go? Mogl by¢ gdziekolwiek w Toskanii. Nie wiedziata, gdzie bawil
podczas swoich wyjazdéw. Zakladala, ze jezdzil, odwiedzajac win-
nice, spotykal sie z producentami win, degustowat trunki.

Zauwazyla, ze wciaz ma otwarte okno przegladarki interne-
towej, i nie bez pewnego niepokoju klikneta w pasek ,historia”.
Ukazala sie dluga lista witryn internetowych, ktére odwiedzita
ostatniej nocy, sporo bylo poswieconych toskanskim czerwonym
winom i ko$ciotom.
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Zasady dedukcji byly jej nieobce: sprawdzila ostatnia witry-
ne internetowa, ktéra najwidoczniej odwiedzila, nim przystapita
do bukowania biletu lotniczego. I wcale si¢ nie zdziwila, kiedy zna-
lazta identyczny koscidt jak ten ze zdjecia w bucie do gry w golfa.

Kosciét Madonny di San Biagio znajduje si¢ na zboczu wzgé-
rza w poblizu Montevedovy - informowala witryna internetowa
- na samym koficu malowniczej alei, obsadzonej wysokimi cypry-
sami.

Z dalszej lektury dowiedziala sie, ze to jeden z najslynniejszych
koscioléw — pasterce objawila si¢ tam Matka Boska, jak tatwo sie
domyslié — w czeéci Toskanii stynacej z doskonatych win, i dlate-
go nawet po oproznieniu dwéch butelek nie miata ktopotu z jego
odszukaniem.

Ale zidentyfikowanie kosciota ze zdjecia to jedno, a postano-
wienie udania si¢ na miejsce to zupelnie co$ innego. To byta spon-
taniczna reakcja, a Lily rzadko pozwalala sobie na dzialanie pod
wplywem impulsu.

Chociaz kiedy$ poznym wieczorem kupita w Internecie rower
treningowy i zupelnie o tym zapomniala. I umiescita swéj profil
(na calych dwanascie godzin) na Facebooku. W piwnicy wcigz jesz-
cze trzymala kosmetyki upi¢kszajace reklamowane przez Cindy
Crawford, ktore dostarczono pewnego ranka ku jej zdumieniu.
0 péinocy, po kilku kieliszkach wina, uznata ich zakup za wspaniaty
pomyst. Ale che¢ upodobnienia si¢ do Cindy Crawford wydawala sie
czyms rozsadniejszym od tego, co zrobila teraz. Za pare dni Daniel
i tak wréci, do tego czasu zdazylaby znalez¢é wyjscie z sytuacji. Nie
rozumiata, dlaczego — pomijajac, ze sig raczyta pinot grigio - chciala
przyspieszy¢ caly proces, nim si¢ do tego wlasciwie przygotuje.

Wrécita do poczty elektronicznej i zobaczyta wiadomo$¢ ponizej
potwierdzenia lotu z Alitalii. Nie zauwazyla jej wczeéniej, bo nie
byla wytluszczonym drukiem; juz ja wczesniej otworzyla i prze-
czytata. Od Daniela.

To samo w sobie bylo dziwne. Rzadko kontaktowal sie z nig
z podrézy. Wyjezdzal na siedem, osiem dni i w tym czasie nigdy
nie wyniklo nic pilnego. Gdzie$ ona albo Pearl mialy jego numer,
bo we Wloszech korzystal z innego aparatu komodrkowego,
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by zaoszczedzié na kosztach roamingu, ale do tej pory nie musiata
z niego korzystac.

Czyzby Daniel przyczajal si¢ podczas pobytéw za granica? Wezes-
niej jej to nie przyszto do glowy, ale nie miala powodu, zeby co$
takiego podejrzewaé. Az do wczoraj zyla w §wietym przekonaniu,
ze jej maz jest chodzacym idealem.

Swiat zdradzanej zony byt dla niej nowy i dziwny. Zupelnie
jakby dawna, dobrze znana przestrzen nagle o§wietli¢ zaréwka
w innym kolorze: wszystko znajdowalo si¢ na swoim miejscu, ale
trudno to bylo rozpoznaé.

Méwila o Danielu. O swoim Danielu.

Otworzyta list.

Najdrozsza Lily - pisal. - Bardzo przepraszam, Ze cig tym obarczam,
ale wyniknglo tutaj cos, czym musze sig natychmiast zajgé, w prze-
ciwnym razie grozi mi ruina finansowa, a wiesz, jak bardzo to lubie.
Okazato sig, Ze jakis inny dystrybutor 7 Ameryki prébuje podkupicé
moich dostawcow i musze pilnie z nimi porozmawiad, Zeby unikngé
katastrofy. Wiem, ze na sobote planujesz moje urodziny, ale chyba
nie wrécg do domu wezesnief niz w przyszlym tygodniu. Wynagrodze
¢i to po powrocie, obiecuje. Czy bytabys tak dobra i poinformowata
Jordiego, Ze w niedzielg nie zagram z nim w golfa? Nie mam przy
sobie numeru jego telefonu. Amore, Daniel

Céz, to na pewno pomoglo jej odtworzy¢ kolejnosé wydarzefi
poprzedniej nocy. Z jakiego$ powodu postanowila sprawdzi¢ poczte,
moze po pierwszej butelce wina, znalazta wiadomo$éé od Daniela,
otworzyla drugs butelke, zaczela surfowaé po Internecie, rozwa-
zyla, jakie ma mozliwosci, i...

Wpadla na pomyst wyjazdu Bég wie dokad, by stangé twarzg
w twarz ze swoim mezem i jego rodzing z laminowanej fotografii.

Tak samo moglaby zaméwié kontener viagry i przediuzke
penisa.

Kompletny absurd. Ale prawdopodobnie w tych okoliczno$-
ciach tak postapitaby kazda pijana, niepoczytalna osoba surfujaca
po Internecie.

Teraz Lily nie byla ani pijana, ani niepoczytalna. Odczuwala lek-
kie mdlosci, jej poziom potasu niebezpiecznie sie obnizyl za sprawg
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pinot grigio. I bylo jej wstyd, ze nie pamietala, co zrobita. Chetnie
wyrzucilaby to z glowy. Albo zamiotla pod dywan.

Rose nie wiedziala, co méwi — nie ma nic zlego w zamiata-
niu rzeczy pod dywan. Wiasnie do tego stuza dywany. Bez nich
$wiat pelen bylby zwyklych, zniszczonych parkietéw, pokrytych
kurzem, pozlobionych przez termity. Nikt nie chcialby patrzec¢
na co$ takiego.

Zycie polega na szukaniu rozwigzan. Wszyscy tego pragneli i Lily
zawsze to proponowala. Jesli zamiecenie pod dywan wydawalo si¢
najlepszym sposobem uporania si¢ z problemem, Lily si¢ nie wahata.
Nigdy nie zamiatata ani wigcej, ani mniej niz to konieczne. Po pro-
stu tak samo dobrze operowata miotla jak kazdy inny samodzielny
pracownik korporacji z odpowiednim zyciorysem zawodowym. Byl
to jeden ze sposobdw postepowania, jaki nalezato wybra¢ w danych
okoliczno$ciach. Alternatywa.

I w obecnych okolicznosciach dobry sposéb. W sumie taki, jakie
preferowata.

Takie kobiety jak ona nie lecg natychmiast do Wioch w pogoni
za zdradzajgcym je mezem; jeszcze raz zerkngla na plan podrézy
swojego opitego winem alter ego. Miala inne zobowigzania. Na przy-
ktad swoja prace. W ktérej powinna by¢ od godziny.

Zlapala wstydliwy dow6d nocnego pijafistwa i zaniosta do kuchni.
Akurat wtedy zadzwonit telefon. Tak si¢ przestraszyla, ze upuscita
butelke, ktéra potoczyta sie pod stét.

Telefon domowy dzwonit niezwykle rzadko, u$wiadomita sobie,
kiedy biegta, zeby odebraé. Tylko podczas nieobecnosci Daniela?
Czy w ogéle? '

Dzwonita Pearl. Lily ogarnela irytacja: Pearl rozpoczynata prace
o 6smej trzydziesci, a byla raptem 6sma trzydziesci jeden. Asystentka
data jej calg minute przed wyslaniem ekipy poszukiwawczej.

- No ¢6z, mineto siedem lat, a do tej pory jeszcze nigdy nie
weszlam do pustego gabinetu — zauwazyla Pearl. — Balam sie, ze ci¢
porwano, pobito, potracil cie autobus albo co§ w tym rodzaju.

Lily byla wzorem punktualnosci. Pearl spodziewala si¢ ustysze¢
wiarygodne wytlumaczenie. Ale jej, gdy patrzyla na pustg butelke
po winie, nic nie przychodzilo do glowy.
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- S juz informacje o oszczednosciach w Eastern Seaboard?
- zapytala.

- 0 jakich oszczedno$ciach? — zdumiala sie Pearl. - Nic mi nie
wiadomo o zadnych oszczedno$ciach.

- Och, moze pileczka wcigz znajduje sie po stronie Boba Haywar-
da. - Lily wiedziala, ze Meredith, asystentka Boba, jest zawzigtym
wrogiem Pearl i ta bedzie wiciekla, ze Meredith wie o czyms, o czym
ona nie ma zielonego pojecia. — Mozemy z tym zaczekad. Bylaby$
tak dobra i przypomniata mi, co zaplanowalyémy na dzi$ rano?

Przykucneta, zeby siegnaé po butelke, starajac si¢ wymysli¢ szcze-
goty rzekomego zatrucia pokarmowego, kiedy zobaczyla pod krze-
stem szal Rose — przypominat rozlane mleko na podtodze. Podniosta
go, zwingla i przytkneta do twarzy, stuchajac, jak Pear] wymienia
zaplanowane na dzié sprawy.

Szal paszmina byl migkki i ré6zowy, jak sama Rose, pachnial
lekko Paris, zapachem, kt6ry Lily dla niej wybrala wiele lat temu.
Swietnie do niej pasowat, Lily nie potrafita sobie wyobrazi¢, by Rose
mogla pachnieé inaczej.

Kiedys tak dobrze znata swoja siostrg. Daniela tez. A teraz pro-
szg, spojrzcie na nig. Spéjrzcie na nich wszystkich. Pusta butelka
po pinot grigio przeturlala sie po podlodze.

- No wigc o dziesigtej przychodzi Todd ze swoim przybocznym
z dzialu badan i rozwoju ~ méwita Pearl — ale moge ich przesuna¢
na popotudnie, bo kwadrans po drugiej mamy okienko. Finanse
chca, zebys dzi$ o jedenastej, a nie jutro, przedstawita przewidywa-
ne wydatki na najblizszy kwartal. Widzialam w twoim komputerze
arkusz kalkulacyjny, wyglada, ze wszystko juz jest gotowe, wigc nie
masz nic przeciwko temu?

Nie wiem, przeciwko czemu nic nie mam, pomyslala Lily. Nie
mam nic przeciwko temu, zeby lecie¢ do Wloch i prébowac odzyskaé
swojego meza, ktéry pobladzil? Wiasnie tego chee? Kto$ o zdro-
wych zmystach robi co$ takiego?

Ale duch Paris Rose zdawat si¢ szeptac z paszminowego szala:
kto ignoruje cos takiego?

Stuchajac monotonnego staccato Pearl, Lily znéw wtulila twarz
w szal siostry i wciagnela jego zapach. Nie chciala by¢ zimna,
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samotng kobieta, jak ich matka. Nie chciala pod zadnym wzgledem
jej przypominac.

Chciala by¢ kobietg, jakg zawsze byta albo na jakg wyrosta, nim
seria rozczarowan zrobila jej w glowie kompletny metlik. Pragneta
Daniela. Chciala czué jego cieplo przy sobie, kiedy deszcz bebnil
w dach nad ich glowami. Chciala byé zakochana. Moze wtedy uda-
toby jej sie czedciowo odzyskac to, czego brakowalo, odnaleZ¢ to,
co zabraly ostatnie trudne lata.

Przypomniala sobie piknik w Central Parku ze swoim mezem,
Rose i Alem, zanim urodzity im si¢ dzieci. Al pokpiwal z ekolo-
gicznych jablek, ktére przyniosta - byty to czasy sprzed powstania
sklepéw ze zdrowg zywnoscia, kiedy ,naturalne” wcigz znaczylo
,mato dorodne” - i nikt nie chcial jes¢ owocodw, gdy Al stwierdzil,
ze jego jabtko wyglada jak Richard Nixon.

Lily wziela jablka i zaczela nimi zonglowadé.

Powiedziala im, ze w college’u chodzila na zajecia z zonglerki,
bo podobal jej sie nauczyciel, a on odszed! w $rodku semestru,
by wystepowaé w cyrku, czemu trudno sie dziwic.

Nie zmyslita sobie tego. Ani nie wyobrazila. Dawno temu zon-
glowala. Byla fajng dziewczyna.

Kucajgc obok kuchennego stolu, u§wiadomila sobie, ze nie
potrafi przejaé si¢ swoimi projektami zawodowymi na najblizszy
kwartat.

Przytrafilo jej sie to po raz pierwszy. Zwykle tak si¢ nimi przej-
mowala, ze nie miala czasu przejmowa¢é si¢ niczym innym. Ale
nie dzis.

— Przepraszam ci¢ Pearl ~ przerwala asystentce, ktora wcigz
o nich méwila, i o tym, jakie szanse ma Meredith na terminowe
przedstawienie planéw Boba, ktére zdaniem Pearl byly znikome,
jeshi uwzglednié czas tracony na pogaduszki przy automacie z chlo-
dzong wodg i flirtowanie z Desmondem z ksiegowo$ci, zonatym
mezczyzng z tréjka malych dzieci, ktéry krecit z Alyssg, chudym
rudzielcem z dzialu plac.

Lily si¢ wyprostowala i powtérzyla prosb¢ Daniela.

- Co$ wyniknelo i musze sie¢ tym natychmiast zajgé. Przykro
mi, Pearl, ale nie przyjde dzi§ do pracy i moge jedynie przeprosic¢,
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ze nie uprzedzilam ciebie wczesniej. Poradzisz sobie beze mnie?
- Niemal widziata wyraz zaskoczenia na twarzy Pearl, zwigzanego
z odpowiedzialno$cig i nadarzajaca si¢ okazjg wykazania si¢. Nie
watpila, ze asystentka doskonale sobie bez niej poradzi.

- C6z, jasne, ze tak, jesli sobie tego zyczysz. Moze wstapila-
bym do ciebie i pomogla w zalatwieniu tego, co niespodziewanie
wynikneto?

Pearl, cho¢ bardzo o to zabiegala, na szczgécie nigdy nie dotarla
dalej niz do hallu apartamentowca, w ktérym mieszkala Lily.

- Dzigki, Pearl, ale sama sobie dam rade.

~ No ¢6z, w takim razie do zobaczenia jutro. - Asystentka byla
urazona.

— Prawde méwigc, zajmie mi to chyba troche wiecej czasu
—oéwiadczyla Lily i chociaz podczas dziesieciu lat pracy w firmie
na stanowisku wiceprezesa odpowiedzialnego za logistyke i dystry-
bucje na wschodzie kraju nigdy nie wzigla ani jednego dnia zwol-
nienia, chociaz wiedziala, ze maz jg zdradzit i prawdopodobnie
zdradza, i chociaz miata kaca i potwornie bolala jg glowa, poczula
dreszcz - pierwszy raz byla tak zdeterminowana.

Odlozyta sluchawke, owingla sie szalem Rose i poszia po walizke.



6

T’ Fiorella Fiorucci - oznajmila wdowa Del Grasso czlonkiniom
ligi. — Siedziala dzi§ rano na progu mojego domu, kiedy wyszlam
podla¢ geranium. :

Kobiety spojrzaly na Violettg. Liga liczyla malo czlonkin, ale to
nie znaczy, ze kazdy még! do niej wstapic. Badz co badz byto to taj-
ne stowarzyszenie. Jego czlonkinie na ogét znaly kobiety, zanim
one utracily swoich ukochanych i zostalty wdowami, i zwykle jedna
z nich, blizej zwigzana z nowg wdowa, delikatnie jg zagadywala,
kiedy minat trudny pierwszy rok zatoby.

Zadna nie przypominala sobie, by wczeéniej widziata Fiorellg
Fiorucci, ktéra — o zgrozo — miala na sobie jaskrawopomaranczo-
wa luzng sukienke w duze rézowe kwiaty, podczas gdy wszystkie
pozostale byly od stép do gléw odziane na czarno.

— M¢j do niczego maz, syn takiej i owakiej, wreszcie kopnal
w kalendarz - oznajmita Fiorella Fiorucci. - Chee do was dolg-
czyé.

Wdowom odjelo mowe, znéw spojrzaly na Violette.

- Chcesz do nas dolaczy¢? — spytata.

- Glucha jeste$? Tak, chce do was dotgczyé. Zostalam wdowa
i si¢ kwalifikuje.

~ Znamy si¢ chyba z biblioteki, ale jesli mam by¢ szczera...
- zaczela wdowa Del Grasso zmieszana. Ostatnio miata klopoty
z pamiecia, wiec podejrzewala, ze znata Fiorellg, tylko o tym zapo-
mniala. Bylo to irytujgce, ale nie az tak irytujace, jak inne sytua-
cje: zdarzylo sie jej zapomnie¢ o zdjeciu waltkéw do wloséw przed
poéjéciem na msz¢ albo wlozy¢ buty przed wybraniem si¢ na targ.
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Wlasciwie w poréwnaniu z tamtym to wcale nie bylo irytujace.
— Ale jesli mam by¢ szczera — powtdrzyla pogodniej - nawet nie
wiedzialam, ze bylas mezatka.

- Dlaczego miataby$ o tym wiedzie¢? - Fiorella wzruszyta ramio-
nami. — Dlaczego ktokolwiek miatby o tym wiedzie¢? Méj maz
uciekt z moja siostra w siedemdziesiatym si6édmym roku i od tamtej
pory mieszkal w Neapolu, niech Bég splunie na jego dusze, kie-
dy ja wywlecze z ciala tego ngdznika. — Poprawita grube okulary
i zmarszczyla nos.

Gdyby ropuchy nosily grube okulary i jarmarczne stroje, mozna
by ja wzigé za ropuche.

- Hmm, wspélczujemy ci w zwigzku z poniesiona strata - ode-
zwala si¢ Violetta, by przerwad niezreczne milczenie. - Ale nie jestem
do konica przekonana, ze szukamy kogos$ takiego jak ty. — Wszystko
zdawalo sig §wiadczy¢, ze ta kobieta-intruz nie zaznata prawdziwej
mito$ci przyzwoitego faceta, a prawdziwa milo§é przyzwoitego
faceta byla najwazniejszym warunkiem przystapienia do ligi. - Tak
czy owak, nie mamy wolnych miejsc.

- Sta¢ was na to, zeby grymasi¢? Potrafi¢ w ciggu godziny tak
zacerowad cztery skarpetki, ze nigdy byscie si¢ nie domyslity, ze kie-
dykolwiek byly dziurawe - powiedziata Fiorella. - Méj kuzyn Enzo
sprzedaje je na targu w San Quirico jako nowe. Dostaje dwa euro
za pare.

Wdowy zakastaly i zaszuraly butami po podlodze.

— Rzecz w tym, Ze cerowanie skarpet nie jest gléwnym celem
istnienia ligi - wyjasnila Violetta.

- Och, wiem. - Fiorella machneta rekg. — Widziatam smutne ofiary
losu, zaplakane i zasmarkane, ktére w cudowny sposéb podnosily-
scie na duchu, chociaz sie tego nie domyslaly. Zanim si¢ zoriento-
waty, byly zakochane i przezywaly najwspanialszy okres w swoim
zyciu. Rozgryzlam was.

To bylo tajne stowarzyszenie. I chociaz doprowadzily do ponad
dwustu pigédziesigciu szcze¢sliwych zakonczen, pozostawalo to tajem-
nica. .

- Co wigcej — ciagnela Fiorella, znéw poprawiajac na nosie
wielgachne okulary — wykladam towar na pétki w aptece przy
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wyjezdzie z miasteczka. Nie w tej w centrum, gdzie ludzie kupuja
jakie$ nudziarstwa. Uwierzcie mi, tam, gdzie pracuje, sprzedajemy
wszystko, co ciekawe. Ani jedna prezerwatywa, test cigzowy czy
tabletka szczgécia nie opuszcza tego miejsca, Zebym nie wiedzia-
fa, kto jest nabywca. Trzymam re¢ke na pulsie. W przeciwienstwie
do aptekarza na prochach. Nie wie, jak sie nazywa, péki nie spraw-
dzi w swoim prawie jazdy.

Zszokowane wdowy nie wiedzialy, gdzie podzia¢ oczy. Z calg
pewnoscig mogly wykorzystaé takie informacje z apteki przy wyjes-
dzie z miasteczka, ale nie ulegalo watpliwosci, ze Fiorella Fiorucci
jest postacia do$¢ kontrowersyjna.

Wdowa Mazzetti, ktéra znala na pamie¢ statut ligi i wiedziala
o kazdym aneksie do niego, poczawszy od 1947 roku, wygladala,
jakby za chwile miala jej pekna¢ jaka$ zytka. Miata bzika na punkcie
statutu tak samo jak Violetta; ta zmruzyla oczy, odchrzgkneta i popro-
sita Fiorellg, by powiedziala troch¢ wigcej o zmarlym mezu.

- O czym tu méwi¢? - Fiorella wzruszyla ramionami. — Sze§¢-
dziesigt cztery lata temu wrdcit z wojny i oznajmit mi, ze méj uko-
chany z dziecifistwa, Eduardo, skonatl na jego rekach na polu bitwy.
Wkrétce si¢ pobraliémy. A potem okazalo si¢, ze Eduardo przezyl,
pojawil si¢ w domu. Stracil noge, ale pozostal stuprocentowym
mezczyzng, byl tym, ktérego kochatam cala dusza i sercem, z nim
mialam nadzieje spedzi¢ reszte zycia.

Atmosfera w pomieszczeniu ulegla zmianie: wdowy, milczac,
spogladaly na nig ze szczerym wspoélczuciem.

- To musialo by¢ okropne. - Pierwsza odezwala sie Luciana.

- Tak. Céz, w tamtych czasach dziewczyna nie rzucala meza tyl-
ko dlatego, ze klamat i zdradzal, ze przez swoje oszustwa pozbawit
ja wiecznego szczgécia.

- Zgadza si¢ - potwierdzity wdowy.

- A co z Eduardem? - zainteresowata sie Luciana.

- Och, spotkali$my sie jeszcze raz, dat mi medalion z naszym
zdjeciem. Weigz go mam. - Wyciggneta medalion spod jarmarcznej
sukienki i otworzyla; zobaczyly splowialg fotografie w sepii przed-
stawiajaca Fiorelle - byla mlodsza, ale miala takie same okulary
-iuroczego miodego zolnierzyka. - Powiedzial, ze powinnam sobie
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wybaczy¢, bo kazdy nabralby sie na ktamstwo Lorenza, stynat z nich,
i Ze powinnam sprébowaé byé¢ z nim mimo wszystko szcze$liwa.
Potem poszedt do domu i umart. Przypuszczam, ze pekto mu serce,
chociaz inni twierdza, ze powodem jego $mierci byla sepsa.

- Porzadny goé¢ — zauwazyla jedna z wdéw, a inne zawtérowaly
jej chéralnym si, sf.

- Jesli mam by¢ szczera, czutam sie jak wdowa przez wszystkie
lata naszego malzefistwa. Ten wyroénigty gnocchi zyt ze mna przez
trzydziesci lat, a kolejne trzydziesci lat z mojg placzliwg i gadatliwg
siostra, nim zrobit to, co stuszne, i wpadt pod cigzaréwke.

Znéw zapadlo niezreczne milczenie.

~ Sprawiasz wrazenie nieco zrzedliwej — odwazyla si¢ powie-
dzie¢ Luciana.

- Chyba powinnysmy takie byé, no nie? — odpalila Fiorella.
- Wszystkie takie jestescie.

- Tak, ale my tylko udajemy - wyjasnita Violetta.

- No ¢6z, moze ja tez udaje.

-~ Jesli to prawda, wychodzi doskonale -~ mrukne¢ta wdowa Bene-
dicti.

- Stuchajcie, wiem, co znaczy by¢ stara i niezauwazalna. — Fio-
rella bawita sie¢ medalionem, rozgladajac sie po pomieszczeniu.
- Mozemy siedzie¢ bez stowa na progach naszych doméw i czu¢
si¢ tak, jakbySmy nie byly warte przecig¢tnej zawartosci naszych
nocnikéw, nie robigc nic dla nikogo. We Wioszech jest mndstwo
takich kobiet jak my. W kazdym miasteczku w Toskanii znajdg sig
ich co najmniej dwa tuziny. To przeklehstwo podesziego wieku!
Ale widze, jak wykorzystujecie swoje mozliwosci leciwych kobitek
w dobrym celuy, nie ztym, i co moge doda¢... Podoba mi si¢ to. Wigc
przyjmijcie mnie! Moje wlasne szczgscie odebral mi skoficzony
lefi i nieréb o wielkich, spoconych lapskach, ale jesli moglabym
poméc uszczesliwié kogo$ innego, chetnie bym to zrobifa. Eduardo
by tego chcial.

Akurat w tym momencie z gloénym chrapnigciem obudzita si¢
wdowa Rossellini.

— Nie czuje si¢ najlepiej ~ oznajmita.

— I nie wygladasz najlepiej — zauwazyta wdowa siedzaca obok niej.
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~ Od kilku tygodni Zle si¢ czuje - zawtérowala inna.

- Jej cérka od miesiecy prébuje ja naktonié¢ do péjscia do... No
wiecie, mikrofaléwki - szepneta druga.

- Do mikrofaléwki? - Fiorella obrzucita je zdumionym spoj-
rzeniem.

Wdowy umilkly. Nazywaly mikrofaléwka btyszczacy blok szpi-
talny, zbudowany zaledwie kilka lat temu pare kilometréw na potu-
dnie od miasteczka. Wznosit sie w nieskazitelnym krajobrazie
i przypominat l§nigce, nowoczesne urzadzenie kuchenne. Kiedy
kobiety w ich wieku udawaly sie tam, dostownie schiy i nawet jesli
nie znikaly catkowicie, opuszczaly to miejsce jako cien swojego
dawnego ja, o ile miaty do$é szczesécia. Te, ktérym go zabraklo,
opuszczaly to miejsce jako cieft swojego dawnego ja, na dodatek
bez reki, piersi albo jakiego$ narzadu wewngtrznego. Przynajmniej
takie krazyly stuchy. A te zupelnie pozbawione szcze$cia nigdy go
nie opuszczaly. '

Kobiety w ich wieku robily wszystko, zeby uniknaé péjécia
do mikrofaléwki.

- Powinna tydzien,, dwa poleze¢ w 16zku, a poczuje si¢ lepiej
- powiedziala wdowa siedzaca obok niej. - Zabior¢ jg do domu
i posiedz¢ przy niej.

- Pomoge wam — zaoferowala sie ktéras, bo wdowa Rossellini
rzeczywiscie niepewnie stala na nogach.

- Ja tez ~ pisnela inna.

- No c6z, wyglada, ze jednak zwolni sie miejsce — zauwazyla
radosnie Fiorella, kiedy kobiety zaczely opuszczaé pomieszczenie.
Zanim Violetta zdazyla ja zbesztaé za brak wrazliwosci i obceso-
wo$é, niespodziewanie, ku ogdélnemu zaskoczeniu odezwala sie
Luciana,

- Owszem, wyglada na to, ze tak, przynajmniej chwilowo. Fio-
rello Fiorucci, czy zechcialaby$ wstapi¢ do naszej ligi?

- No pewnie — padla odpowiedz. - Ale czy macie do jedzenia
co$ innego poza cantucci? Wzigtam kilka z misy pod rudym gobe-
linem. Sa niezjadliwe. Co do nich dodajecie? Cement? Méwie
wam, ze nie rozmiekczy ich cale vin santo z calego §wiata chrzes-
cijanskiego.
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Zrobita pare krok6w, by poczgstowaé si¢ odrobing vin santo,
ktore zostalo, a Violetta gniewnie zwrdcila si¢ do siostry:

- Co ty sobie wyobrazasz?

- Uznatam, ze ma co$ w sobie.

- Nie ulega watpliwosci — skwitowala Violetta. — Ale jest to co$
wielce niestosownego.



%

Komplikacje, ktére wyniknely w ostatniej chwili w zwiazku z tym,
ze postanowila tak nagle rozstaé sie ze swoim dotychczasowym
zyciem, wymagaly wiecej wysitku, niz przypuszczala. Wykrecenie
si¢ od licznych zobowigzan okazalo si¢ tak samo czasochtonne,
jak ich dotrzymanie.

Na szczescie buszujac po Internecie w stanie wskazujagcym na spo-
zycie, wykupila bilet w pierwszej klasie, wigc podczas lotu spala,
chociaz niespokojnie, do czego niewatpliwie przyczynilo sie wypicie
wiekszej ilo$ci szampana, niz jej przystugiwalo, i dotarta do skagpa-
nego w deszczu Rzymu zmeczona i przerazona, ze przeoczyla jeden
istotny szczegél: wszyscy we Wloszech méwia po wiosku.

Nie tylko nie rozumiata ani stowa, nie mogta nawet nadazy¢
za gestykulacjg i uznala, ze wlasnie dlatego znalazla si¢ w naj-
mniejszym wynajmowanym samochodzie na §wiecie. Byl to fiat
500 i bardzo jg intrygowalo, co oznacza 500. Nigdy nie widziala tak
malego autka. Wielkosci skarpetki. Jej walizka ledwo sig zmiescita
w mikroskopijnym bagazniku i Lily musiata maksymalnie odsuna¢
fotel, by znalezé doé¢ miejsca na swoje dlugie nogi.

Przez pét godziny krazyta po parkingu na lotnisku, prébujac
wyjechad, a potem nacisnela zly guzik w wypozyczonym urzadzeniu
GPS, wiec udzielalo wskazéwek wylacznie ustnie glosem jakiego$
Dermotta o irlandzkim akcencie.

Nie rozumiala prawie nic poza ,w prawo” i ,w lewo”, ale okazalo
sie, ze to wystarczy, by trafila na autostrade Al w kierunku Firen-
ze, co, jak si¢ domyslita, oznaczalo Florencj¢. Byta niemal pewna,
ze to w Toskanii, wiec zmierzata w dobra strone.
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Lalo jak z cebra, a Wlosi sprawiali wrazenie jezdzacych bardzo
ostro, jakby uciekali przed ptomieniami lizacymi tylne zderzaki albo
pedzili ku drogim sobie bliskim, fapczywie wdychajacym powietrze
przed wylaczeniem respiratora. Lily drzala noga na pedale gazu,
kiedy ostroznie zmieniala pas ruchu podczas stabej widocznosci,
i starata si¢ zjezdzaé z drogi pojazdom poruszajacym sie szybciej
od niej, to znaczy wszystkim.

Zltapala jednak rytm autostrady i troche si¢ odprezyla, mogla juz
rozgladac sie wkoto. To, co wida¢ z A1, raczej nie trafia na pocztéwki
ani oktadki romantycznych ksigzek.

Po lewej widziala w oddali kominy fabryczne i dziwne skupiska
zabudowan przemyslowych na zupelnym pustkowiu. Przypominaly
budowle z klockéw na tle ponurego nieba. Gdyby nie przydrozne
tablice reklamowe z tekstami w jezyku wloskim, ta szeroka autostra-
da nie réznifaby si¢ od zadnej innej gdziekolwiek na $wiecie. Widok
z prawej strony byt jej zdaniem nieco bardziej wloski. Jak okiem
siegnad ciagnely sie pola czego$ wysokiego i smuklego, kolyszace-
go si¢ na wietrze i deszczu, by ostatecznie znikna¢ w majaczacych
w oddali zamglonych gérach.

W swiecie Lily we wtorkowy ranek zwykle nie majaczyly w odda-
li zamglone géry. Zwykly wtorkowy ranek to forsowne ¢wiczenia
z osobistym trenerem w silowni, nast¢pnie prysznic, omlet z biatek
ze szczypiorkiem, zielona herbata, drobiazgowa analiza niezliczo-
nych arkuszy kalkulacyjnych, a potem cotygodniowe spotkanie
z kierownikami wydzialéw w firmie Heigelmanna.

Na ray$l o omlecie poczula gléd, ale nie potrafila si¢ zmusié
do zatrzymania si¢ na ktérej$ z olbrzymich stacji benzynowych
~ zdawaly si¢ one jedynym miejscem oferujacym tu cos do zjedze-
nia. Wolala umrze¢ z glodu, niz stoczyé batalie w obcym jezyku,
wypytujac o zawartos$é pestycydéw i konserwantéw w oferowanych
potrawach. Poza tym watpita, by odpowiadaly jej szczegélnemu
podniebieniu.

Dermott kazal jej zjechaé z autostrady w strone majaczacych
w oddali zamglonych goér, gdzie okazalo sig, dlaczego wigkszo$é
0s6b jezdzita bardzo malymi samochodami: tylko takie mogly si¢
poruszaé po wyjatkowo waskich drogach.
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Miejscami nie minglyby si¢ na nich dwie skarpetki. Na jednym
zakrecie Lily zjechala z szosy, nacisngta na hamulce i zamneta oczy,
kiedy jaki$ wiekowy farmer w tréjkolowym pojezdzie znienacka
pojawil si¢ naprzeciwko niej.

Nie doszto do zderzenia, ale malo brakowato.

Przypomniala sobie réwnie sedziwego farmera, kt6ry zablokowat
droge ciagnikiem i stadem kréw, kiedy razem z Danielem spedzali
swoj miesigc miodowy w Maine.

Staruszek jechal samym $rodkiem, niczym sie nie przejmujac,
nie zwazal, ze zatarasowal droge Danielowi i Lily.

- Powinienem byl przed wyjazdem obry¢ si¢ z zasad trabienia w swo-
im kraju - powiedzial Daniel. - Ty pewnie tez tego nie zrobitas?

Kiedy wreszcie nacisngli klason, zauwazyla to tylko jedna wred-
na krowa. Zatrzymala si¢ i obrzucita ich tak gniewnym spojrze-
niem, ze Daniel stracil rezon i o§wiadczyl, ze wedlug niego pobocze
wyglada catkiem przyzwoicie i moze powinni zosta¢ tutaj, zamiast
wraca¢ do swojego domku. Lily tak sie $émiala, ze o malo si¢ nie
posiusiala w majtki.

Dawno tak si¢ nie §miala. Teraz i ona, i Daniel byli tacy powaz-
ni i zajeci, na ogot starali si¢ wszystko traktowaé spokojnie, bez
nerwow.

Moze tak si¢ zachowuja wszystkie matzenistwa z szesnastoletnim
stazem. Moze nikt nie sika w majtki, kiedy minie pierwszy wielki
poryw miloéci.

- Jedz prosto - poinstruowal jg Dermott rado$nie, méwiac ze swo-
im irlandzkim akcentem, co tak speszylo Lily, ze zdjela noge z pedatu
sprzegla, wiec silnik zgast.

Przekrecita kluczyk w stacyjce, ale nie udalo jej si¢ wjechaé
z powrotem na szose, tkwita na trawie pod dziwnym katem, okno
od strony pasazera dotykalo blyszczacych, wilgotnych lisci zywo-
plotu z matymi, fioletowymi kwiatkami.

Z cala pewnoscig nie przypuszczalta, ze w przysziosci bgda
do wszystkiego podchodzi¢ spokaojnie, rozwaznie, kiedy razem
z Danielem pili w 16zku wino i jedli ser prosto z papieru, nie pofa-
tygowawszy sie nawet po n6z. Pragnela milosci, szczeécia, Smiechu,
zabawy. Tego, czego pragna wszyscy nowozency.
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Marzyta o rodzinie, dzieciach.

Na poczatku to wszystko zdawalo si¢ w zasiggu reki. Nie mieli
pieniedzy, mieszkali na czwartym pietrze w budynku bez windy,
w ktérym okropnie $mierdziato wilgocia i naftaling, ale mieli cudow-
ne marzenia. W owym czasie ich majatek stanowily bezgraniczna
nadzieja i nieograniczone mozliwosci.

To wszystko wina dzieci. Usmiechnietych, pulchnych, stodko
pachnacych bobaséw o rézowych policzkach, ktérych nie dane jej
bylo mieé. Ich brak pozbawil j3 tamtego beztroskiego zadowolenia
z zycia. Odebral jej zdolnoéé $miania sie.

Deszcz tworzyt na przedniej szybie przejrzysta kurtyne, otwie-
rang i zamykang przez wycieraczki. Za oknem nad polami stala si¢
gesta mgla. Lily u§wiadomila sobie, ze nawet nie wzieta parasolki.
Mogta tak samo by¢ w Waszyngtonie.

Toskania? Trudno si¢ domysli¢, o co tyle hatasu. A poza tym
co Lily chciata osiggnaé w Montevedovie, na co liczyta? Gdyby w tej
chwili spotkata Daniela, nie wiedziataby, co zrobi¢. Nie potrafita
sobie wyobrazi¢, jak rozpoczaé¢ rozmowe, nie méwigc juz o tym,
jak ja zakonczy¢. To wszystko bylo takie trywialne.

Musiala postradaé rozum, przyjezdzajac tu bez zadnego planu.

Zwykle nie otwierala oczu, nie majac przygotowanego planu
dzialania. Nawet kiedy byla mala dziewczynka, lubita wiedzie¢,
co ja czeka za rogiem. Rose zawsze doprowadzalo to do szalefistwa.
»Zobaczymy, co si¢ wydarzy - méwila starszej siostrze nie raz,
nie dziesieé razy, prawdopodobnie wiecej niz sto razy. - Sprébuyj
poplynaé z pradem, Lily”.

Ale ona nie ufata pradowi. Prad robil budzace Ik zwroty i grozne
zakrety. Przypuszczala, ze to wszystko wina matki. Od najmiodszych
lat Lily denerwowala sig, nie wiedzac, w jakim ,humorze” bedzie
jutro Carmel. Kiedy tylko odkryla, ze jesli uda jej si¢ zdoby¢ kon-
trole nad sytuacja, przyszlo$¢ moze by¢ bardziej przewidywalna,
zaczela kontrolowaé sytuacje.

W dorostym zyciu Lily nic nie pojawialo si¢ ot tak, ni stad, ni
zowad. Wszystko zaplanowala: stypendium na uczelni nalezacej
do Ligi Bluszczowej, studia ekonomiczne na Yale, dobrg prace, przy-
stojnego meza, $wietng pensje. Nawet widok z ich mieszkania przy
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Siedemdziesiatej Drugiej Ulicy byt z grubsza taki, jaki zawsze sobie
wyobrazala, i nalezalo go jedynie znalez¢ i za niego zaplacic.

Jedyne marzenie, ktérego nie udalo jej sie zrealizowa¢, dotyczyto
posiadania tréjki dzieci: Edwarda, po ojcu Daniela; Rose, po Rose,
a potem albo Amelii albo Angusa, jak los da.

Realizowata ten plan tak samo precyzyjnie jak wszystkie swoje
zamierzenia, moze nawet z wiekszym zaangazowaniem: poddala
sie zaptodnieniu in vitro, zdecydowala si¢ na wszczepienie jajeczka
dawczyni, rozwazala macierzynstwo zastgpcze, a na koniec adop-
cje. Zagryzla usta i prébowala sig¢ pozby¢ wspomniefi. Ostatecznie
~ itak nic z tego nie wyszlo.

Glosne puk puk puk, gdy kto$ zabebnil w szybe, przywrécito
ja do rzeczywisto$ci. Podenerwowana zaczeta szuka¢ wlasciwego
guzika, by otworzy¢ okno, ale najpierw przez przypadek zabloko-
wata wszystkie drzwi, potem otworzyla okno od strony pasazera,
nim wreszcie opuscita szybe w swoim oknie.

- JedzZ prosto - za$wiergotat Dermott, ktéry do tej pory zacho-
wywal wynioste milczenie. — JedzZ prosto.

Zta jak osa Lily uniosta wzrok i ujrzala Wlocha mniej wigcej
w swoim wieku, pochylajgcego sie pod wielkim bialym paraso-
lem, by ja zobaczy¢. Miat krecone wlosy do ramion, duze, brazowe
oczy, rzesy tak geste i dlugie, ze nie powstydzilaby si¢ ich zadna
supermodelka, a do tego wszystkiego pobruzdzong twarz pokry-
tg kilkudniowym zarostem. Byl przystojny mimo lekkiej nadwagi
i niezwykle powazny.

- Widzialem, jak si¢ pani tu zatrzymala - powiedzial z silnym
akcentem, ale mimo to jego angielski dalo si¢ bez trudu zrozumie¢.
- Czy co$ sie stato?

Mial na sobie bialg ptécienna koszule. Tam, gdzie przemokia
od deszczu sptywajacego z parasola, przykleita mu si¢ do ciala.

- Najmocniej przepraszam. - Lily ze wstydem stwierdzila, ze glos
jej drzy. To przez dzieci. Te wszystkie dzieci, ktére stracila. - Wlas-
nie przyjechatam z Rzymu i troche si¢ pogubitam na tych waskich
drogach. Zjechalam, zeby... Czy zablokowalam panu przejazd?

Spojrzata w lusterko wsteczne i zobaczyla jego wéz - czarnego
range rovera. Stal tuz za nig, z wlgczonymi §wiatlami awaryjnymi.
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Sam sobie winien, jezdzi takg wielkg bryka, dlatego nie mogt jej
ming¢. Ale tak czy owak mial racje, powinna sie¢ stad ruszy¢. Nie
moze tu zostaé na zawsze.

- Juz odjezdzam. - Znéw przekrecita kluczyk w stacyjce, chociaz
silnik juz pracowal, wiec gloéno zawarczal, co speszylo ja nie mniej
niz wcze$niejsze niezdarne préby otwarcia okna.

- Jedz prosto - powtérzyl Dermott.

- Och, bardzo przepraszam — zwrécila si¢ do mezczyzny. — Mozesz
sie¢ zamknaé? - warkneta na Dermotta. — Przeciez jechalam pro-
sto.

Mezczyzna si¢ roze$mial i moze dlatego, ze wlasnie ubolewata
nad brakiem $miechu w ostatnim okresie swojego 2zycia, ziryto-
walo ja to.

- Tak, to bardzo $mieszne, ale jesli pan pozwoli, zaraz odjade.
- Zdjeta noge z pedalu sprzegla, wigc silnik znéw zgast.

Dermott mial do§¢ instynktu samozachowawczego, by milczed)
ale dlugowlosy Wloch nie byl tak dostrojony do Lily jak jej GPS.

- Wedlug mnie jest pani dama w opalach i potrzebna pani
pomoc.

- Prawdg méwiac, tam, skad pochodzg, nie istnieje ktos taki, jak
dama w opatach. - Usmiechnela sie do niego stodko. - Naprawde
nic mi nie jest, poradze sobie. Nie zabladzitam, tylko odpoczywam.
Zreszta mam tego irlandzkiego towarzysza podroézy, ktéry mi stu-
zy pomoca. Jesli to droga do Montevedovy, jak przypuszczam, nie
mogg zabladzié, musz¢ jedynie dotrzeé do hotelu, kiedy tam przy-
jade, 1 juz.

Wtoch skingt gfows, ale jakby nie do konica przekonany.

- Alessandro D’Agnello, do pani ustug. - Uklonil sig, ignorujac jej
wyjaénienie, ze nie potrzebuje pomocy. - Przypuszczam, ze jeszcze
nigdy nie byta pani w Montevedovie.

- Och tak? A czemuz to tak pan przypuszcza?

~ Prosz¢ mi podaé nazwe swojego hotelu.

Zdazyt juz niemal catkiem przemoknaé. Mokre plamy sie pola-
czyly. Pod ptétnem byta widoczna $niada gladka skora.

- Céz, nawet gdybym pamigtala jego nazwg, a nie pamietam, i tak
bym panu nie powiedziala. Doceniam pafiska troske, ale naprawde
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niepotrzebna mi pomoc, wiec prosze si¢ cofnaé, zebym mogta odje-
chaé.

Alessandro u$miechnal si¢ fagodnie i zrobit krok w tyl.

- Naturalnie. Prosz¢ mi wybaczy¢. Ale powinna pani wiedzieé,
ze nie mozna wjechaé do zabytkowej czesci Montevedovy. W mie-
$cie obowigzuje zakaz ruchu kolowego.

Zdjela noge z pedalu sprzegla.

- Naprawdg¢?

— Naprawde.

— Nie mozna tam wjechaé¢ nawet takim malym samochodem,
jak ten?

- Nie mozna.

- Wiec jak sie dostane do hotelu?

- Wlasnie dlatego zapytalem panig o hotel. Wokdt murdw staro-
miejskich sg parkingi, w zaleznoéci od tego, gdzie jest pani hotel,
moge pani powiedzieé, kiéry parking jest najblize;.

Dane hotelu miata w walizce. Nie chcialo sig jej wysiadaé i otwie-
ra¢ bagaznika.

- Albo moze pani pojecha¢ za mna - dodal. - Moge pania zapro-
wadzi¢ na gléwny parking w poblizu informacji turystycznej i poméc
stamtad dotrze¢ do hotelu.

~ Jedz prosto - znéw wtracil si¢ Dermott i Lily byla pewna,
ze powiedzial to z naciskiem, jakby dotkniety, ze kto§ poza nim
chce nig pokierowac.

- Nie, naprawde dziekuje. — Usmiechnela sie. - Jest pan bar-
dzo uprzejmy, ale poradzg sobie. I dzigkuje za informacje o biurze
turystycznym. Skieruje sie prosto tam.

- No c6z, skoro jest pani pewna, ze sobie poradzi... — Alessandro
lekko wzruszyl ramionami. - Buongiorno, signora, i mam nadzieje,
ze mito spedzi pani czas.

Cofnat si¢ i patrzyl, jak ostroznie wjezdza na waska drogg i rusza
przed siebie. Niecodziennie spotykal piekne blondynki na drodze
w poblizu swojego domu. Prawde méwiac, nie przypominat sobie,
by kiedykolwiek mu sig to przytrafilo, chociaz nie brakowalo piek-
nych blondynek w Montevedovie i okolicach, jesli ktos ich szukat.
Nie zeby si¢ nimi interesowal. W najmniejszym stopniu.
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Ale ta pigckna blondynka byla inna. Niewatpliwie Amerykanka,
starsza od wiekszosci turystek z plecakami, ktérych latem spotykalo
si¢ w miescie cate chmary. Dlaczego jechala tam sama — bez meza,
bez dzieci, bez nikogo do towarzystwa?

Wsiadl do swojego range rovera i skrecit w nieutwardzona strada
bianca, prowadzacg do jego willi. Nie spodobato si¢ nieznajome;,
kiedy jg nazwal damg w opalach, ale to wcale nie znaczyto, ze nia
nie jest. I mimo podenerwowania zachowata pewna elegancje,
ktéra mu si¢ bardzo spodobala. Zauwazyt, ze miala dluga szyje,
po obu stronach obojczyki tworzyly delikatne wypukiosci, zosta-
wiajgc w sam raz do$¢ miejsca na pojedynczy brylant na cienkim
zlotym lahcuszku.

Goéra w bialo-niebieskie paski nie odstaniata nic poza fragmen-
tem dekoltu, szczuplymi nadgarstkami, gladkimi dlofimi o diugich
palcach.

Nie nosita obraczki, co oczywiscie od razu zauwazyl. Ale dostrzegl
réwniez w duzych, niebieskich oczach, ze cos jg trapi. Byla niewat-
pliwie damg w opatach, nawet je$li sama o tym nie wiedziata.

Alessandro zwykle nie podgzal tym tropem. Za wczednie.
Za wczeénie nawet mysleé o tym. Budzilo to w nim poczucie winy,
ale tez, jak zwykle, wprawialo w przygnebienie.

Mimo to tajemnicza blondynka towarzyszyla mu, kiedy otworzyt
drzwi do swojego domu, wiaczyl ulubiong arig Belliniego i postawit
na kuchence dzbanek do kawy, zeby zaparzy¢ filizanke espresso.

— Nie zabladzilam, tylko odpoczywam - powiedzial do siebie,
potem do kota, potem do swojej gospodyni, wdowy Benedicti, ktéra
wpadta do domu niedtugo po nim. Jej kragle policzki byly bardziej
zarézowione i blyszczgce niz zwykle.
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Doaniel siedziat przed zatloczona kawiarnig w poblizu piazzy, tuz
za rogiem hotelu, oprézniat karafke wina i palil czwartego papie-
rosa.

We Wloszech Daniel palil.

We Wtloszech Daniel byt innym czlowiekiem.

We Wioszech nie biegal rano ani nie gral w golfa w weekendy.
Podczas obiadu nie odganial kipera, nie zalowal sobie oliwy z oli-
wek, nie rezygnowat z deseru. We Wloszech nie robil nic z tego,
co zwykle robit. Przypominalo to wakacje, ale nie wakacje od pra-
cy, bo wlasnie praca go tu sprowadzata. Przypominalo to wakacje
od swojego zwyklego ja.

Wolno wypuscit dym i spogladat przez jego zaslone na wysoka
blondynke przeciskajaca sie mie¢dzy stolikami. Usiadla, zsungla
okulary na czubek glowy i postata mu u$miech, kiedy ich spojrze-
nia si¢ spotkaty.

Wygladata jak Lily. Wprawdzie nie taka szczupta ani pigkna jak
jego zona, ale odznaczala si¢ ta samg niewymuszong elegancja.
To byla jedna z pierwszych cech, jakie dostrzegt w kobiecie, ktéra
zostala jego zong: sposéb, w jaki z wrodzong gracjg si¢ poruszala,
jak atlas zsuwajgcy si¢ z marmurowego blatu stolu.

Kiedy zobaczyt Lily, wiedzial, ze chce jg po§lubi¢, chociaz do tam-
tej chwili nie wierzyl, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja. Uwazal, Ze to glu-
poty wygadywane przez zakochane pary po fakcie; mialy sprawié¢,
by druga osoba czula, Ze sa sobie przeznaczeni.

Ale prawde méwiac, nie watpit w to od chwili, kiedy ujrzat Lily
w restauracji, do ktérej zaciggnat go Jordie po jakiej$ meczacej
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partii squasha. Po prostu wiedzial i juz. Racja, nie mial pew-
nosci, ze jg poslubi. Ale wiedzial, ze tego pragnie. Zwyczajnie.
Po prostu.

Okazalo sie, ze Lily jest przyjaciotka dziewczyny Jordiego — nigdy
sie nie dowiedzieli, czy to bylo ukartowane, czy nie, ale jesli nawet
ktores z nich co§ wowczas podejrzewalo, nie dalo tego po sobie
poznad. Pézniej nigdy tego nie roztrzasali, cieszyli sie, ze sie spot-
kali.

Tamtego pierwszego wieczoru Daniel zafascynowany obserwowal,
jak Lily ladnie je, jak swobodnie rozmawia, jak chetnie wybucha
$miechem, nie majac pojecia, ile par oczu wpatruje sig¢ w jej §liczny
kark, malutkie uszy, idealnie wykrojone usta.

Zupetnie stracit dla niej glowe. Uswiadomit sobie, iz w poréw-
naniu z tym, co czul, wszystkie jego wczeéniejsze miloéci i mitostki
byly $miesznymi, sztubackimi flirtami.

Milo$¢ do Lily od samego poczatku sprawiata mu boél, tak dotkliwy,
ze nie wiedzial, gdzie si¢ zaczyna ani gdzie koficzy, jak go opisac.
Trawil go, poki nie zdobyt serca dziewczyny. 1 wcigz go trawi.

Nigdy nie bedzie czut czego$ takiego do zadnej kobiety na $wiecie,
nigdy, nawet gdyby zyt sto lat, chociaz mial nadzieje, ze tak sie nie
stanie, bo przez czterdzieéci pigé lat zdazyt popetnié tyle bledéw,
ze teraz nawet nie wiedzial, jak je zaczaé naprawiaé.

Bywato, ze kiedy sie golil, dziwil sie, ze widzi w lustrze wciaz tego
samego czlowieka. Jak to mozliwe? Sprawial wrazenie przyzwoi-
tego faceta. Godnego zaufania, zwyczajnego, takiego jak dawniej.
Ale ten porzadny facet ukrywat tajemnice i wstydliwe fakty, ktére
nie dawaly mu spokoju.

Doszlo do tego, ze golil si¢ pod prysznicem, Zeby nie patrzeé
na siebie w lustrze, nie przejmujac si¢ tym, ze czasem si¢ zacial.

Samotna blondynka przy stoliku rozmawiata przez komérke. Mia-
fa duze uszy i krotka szyje. Weale nie przypominata Lily, stwierdzit,
zapalajac kolejnego papierosa. Blondynka miala swoj styl i sprawiata
wrazenie szczeliwej. Nieskomplikowanej. I szczg¢$liwe;j.

Gdyby to Lily siedziata przy tamtym stoliku, a maz jakiej$ innej
kobiety palil papierosa i patrzyl na nig, czy stowo ,szczeéliwa” przy-
szloby mu na my$1? Chyba nie. Podziwialby jej urode, moze nawet
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na krétko by go zauroczyla. Ale szybko wyczulby mrok czajacy sie
z7a t3 piekng twarzg i stwierdzilby, ze jego wzrok przyciagajg mniej
kolczaste réze, kobiety, ktdre moze nie sg wyjatkowo urodziwe, ale
maja blysk w oku.

Rozczarowania pozbawily Lily btysku w oku. Blondynka siedzaca
dwa stoliki od niego zachowata go.

Nalal sobie kolejny kieliszek wina. Nie miat ochoty dtuzej snué¢
rozwazah nad trudnymi przej$ciami Lily. Juz doéé nad tym roz-
mys$lal, wiedzial, ze niewiele moze zrobid, jesli w ogéle cokolwiek,
by go rozproszy¢. W Nowym Jorku byl beznadziejnym mezem nie-
szczg$liwej zony, ale tutaj nie musial nim byé, a przynajmniej nie
musial patrzeé na nieszczesécie. To réwniez byly swego rodzaju
wakacje. Nie zazdroécii zonie jej smutkdéw, jej dramatéw. To byly
réwniez jego dramaty. Dzielili je tak samo, jak dzielili wszystkie
dobre rzeczy w zyciu, rado$é i $miech.

Ale stopniowo smutek niepodzielnie zawladnat Lily. Daniel cze-
sto si¢ zastanawial, kiedy nastgpil przetom. Wiedzial, kiedy to sie
zaczeto i kiedy sie poglebiato, ale nie potrafil okreslic momentu,
kiedy kompletnie nig zawladnelo.

Naturalnie czul rozczarowanie, gdy poronita pierwszy raz, ale,
bez przesady, strasznie nie cierpial. Ojcostwo byto jak wyspa, kt6-
ra chcial odwiedzi¢, ale nie wiedzial, czy chce tam zamieszkaé
na stale.

Kolejne nieudane proby sprawialy mu coraz wigkszy bél, ale
to bylo nic w poréwnaniu z cierpieniem Lily. Kazda tragedia zda-
wala si¢ co$ z niej odtupywaé, az zaczeta przypominac posag, ktéry
zmienial si¢ z uplywem stuleci: ta sama co zawsze bryta kamienia,
ale zupelnie inna posta¢, Mniejsza. Bardziej kanciasta. Rzecz nie
w tym, Ze duzo ptakala albo miata mysli samobéjcze czy ataki histerii,
chociaz wolalby to, nawet jesli nie wiedzial, jak sobie radzi¢ z tego
typu reakcjami. Ale Lily zamknela sie w sobie, §wiatlo zgaslo, a on
zbyt pézno odkryl, ze siedzi po ciemku. Sam.

Wtedy juz za bardzo wszystko schrzanil, by méc to jako$ naprawic.

Zadzwonita jego komérka. Spojrzal na wy$wietlacz i ogarnelo go
przygnebienie. Ale odebral i czekal, by glos z drugiej strony zaczat
od tego miejsca, w ktérym przerwat pét godziny temu.
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~ Powiedzialem ci, ze to tylko kilka dni - odezwal si¢ znuzo-
nym tonem, kiedy wreszcie udato mu sie wtracié. - Wiem, i bardzo
mi przykro, ale co§ wymysle. Obiecuje. Potrzebuje tylko troche
czasu.

Stuchat jeszcze przez chwile, a potem odsunat telefon od ucha,
potozyl go na udzie i wylaczyl.

Podszed! kelner, mocno posunigty w latach, mégt by¢ ojcem
Daniela, i spojrzal na niego niemal pogardliwie.

Daniel zamo6wit kolejng karafke wina i wsungl swoje dawne
ja do tylnej kieszeni razem z telefonem. Wtasnie wtedy blondynka
spytala, czy moze si¢ przysias¢.

To nie byta Lily, ale niewiele sie od niej réznita.
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Wdowa Benedicti zwykle byla taka doktadna w robieniu porzadkéw,
ze pajaki drzaty w pajeczynach, gdy tylko ustyszaly rozklekotanego
renaulta na podjezdzie do domu Alessandra.

Jednak tego szczegélnego dnia pajgki mogly bezpiecznie zostaé
na swoich miejscach, zjadaé¢ muchy i przyprawiac innych o gesia
skérke swoim wygladem, bo porzadki byty ostatnig rzecza, o jakiej
my$lata wdowa.

Krecita sie po domu, niestarannie $cierajac kurz, i obserwowala,
co porabia chlebodawca, by méc skorzystaé z okazji i zadzwonié
z jego telefonu.

Kochata Alessandra. Jak wszystkie wdowy. Jak wszystkie miesz-
kanki Montevedovy. Byt dobry, przystojny i bogaty.

Stynat z uprzejmosci, przenosil starsze kobiety przez katuze,
pomdégl zejéé dziecku z wysokiego krzesla, zatrzymywat sie, gdy
jaki$ kierowca w rozklekotanym gruchocie nie méglt umocowaé
rury wydechowej.

Innymi stowy byt przyzwoitym czlowiekiem. Na dodatek mial
ztamane serce.

W ciggu ostatnich dwoch lat czlonkinie ligi kilkakrotnie wysu-
waly jego kandydature na tego, ktéremu powinny po§wiecié swoja
uwage, ale z takich czy innych powodéw nigdy nie pojawila sig
odpowiednia kobieta, ktéra mozna by pchngé w jego ramiona.

Az do dzis. Wdowa Benedicti na wlasne oczy widziala, jak
Alessandro zatrzymal si¢ na poboczu drogi i rozmawial z jakas
pickng blondynka, przypominajaca Grace Kelly w filmie ,Okno
na podworze”.
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Wdowa Benedicti kochata Grace Kelly w filmie ,Okno na podwé-
rze”.

Niestety w nocy stawiala pasjanse w swoim aparacie komor-
kowym, wigc kiedy chciala zameldowaé wdowie Ciacci o waznym
fakcie, tak obiecujacym, jesli chodzi o ich ulubionego ewentualnego
kandydata do uszcze$liwienia, okazalo sie, ze bateria sie wyczer-
pata. Kiedy tylko nadarzyta sie ckazja, dorwata si¢ do telefonu
domowego Alessandra, by poinformowaé wdowe Ciacci, ze zdaje
sig, iz nadeszla wreszcie dla Alessandra wiasciwa pora.

Pokroétce opisata ol$niewajacg blondynke, ale musiala si¢ roz-
laczy¢, bo Alessandro niespodziewanie wszedt do kuchni i zapy-
tal, dlaczego powloczki na poduszki przewrdécila na lewa strong,
zamiast je uprac.

- Wy, mlodzi, oczekujecie, ze wszystko bedzie jak nalezy - odburk-
neta zrzedliwie, ukrywajac zawstydzenie, ze przytapano ja na nie-
dbalym wykonywaniu obowigzkéw. ~ Za moich czaséw nie mie-
liémy powloczek na poduszki. Nie mieli§my nawet poduszek. Nie
mielismy }6zka. Tylko stome.

- Przykro mi, ze musiala wdowa cierpie¢ takie niewygody.
- Alessandro naprawde jej wspolczul. - Jesli sytuacja nie ulegla
poprawie, z rado$cig kupie wdowie nowe 16zko i tyle poscieli, ile
trzeba, ale na razie chcialbym, zeby moje powloczki zmieniano
jak nalezy.



10

Hotel, o ktéry pani pyta, zamknieto z powodu remontu - odparia
pomarszczona staruszka w luznej czarnej bluzce, odpowiadajac
na pytanie Lily, jak trafi¢ do hotelu.

~ Jak to? Wczoraj zarezerwowalam w nim pokdj.

- Zamkneli go nagle, bo pilnie wymaga remontu - wyjaénita
starsza pani z informacji turystycznej. '

- Hotel Prato jest zamkniety? - wtracila sie tadna mloda dziew-
czyna, rOwniez pracujgca w informacji turystycznej. — Myslatam,
ze...

— Ja obstuguje panig! - warkneta staruszka. - Sio! - Zwrécila sie
do Lily: - To zaden problem. Ma pani zarezerwowany pokéj w dru-
gim hotelu w Montevedovie. Adesso. To bardzo fadny hotel.

- Tez czterogwiazdkowy?

— Nie ma gwiazdek. Ale hotel Prato tez nie ma gwiazdek, tylko
tak podajg w Internecie. Hotel Adesso jest bardzo ladny.

Lily miala ochote sie pokldcié, ale kobieta wygladata na taka,
z ktérg lepiej nie zadzierad.

- To daleko stad?

- Tak. I prowadzi do niego stroma ulica. - Kobieta spojrzata nad
kontuarem na szpilki Lily, a potem na rzesisty deszcz na dworze.
- I bardzo $liska, kiedy pada.

Rzeczywiscie, nim Lily dotarfa do $redniowiecznej bramy prowa-
dzacej do starego miasta, jakie$ pig¢dziesiat metréw od informacji
turystycznej, przemokla do suchej nitki.

Przystaneta na chwile w zabytkowej bramie. Montevedova skla-
data si¢ chyba z jednej beznadziejnie stromej i kretej brukowane;j
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ulicy, Via del Corso. Po obu jej stronach wznosily sie pochylone
jedno- i dwupietrowe domy, ich okna z okiennicami przypomina-
ty wscibskie oczy, spogladajace na tych, ktérzy dokads spieszyli
dotem.

W tadny dziefh moglo to nawet mie¢ swoj urok, ale nie dzisiaj,
gdy lato.

Wyszla na deszcz, walizka na kétkach podskakiwala z glosnym
turkotem na mokrym bruku, przyciggajac uwage.

Dwaj mtodzi mezczyzni, siedzacy w otwartym oknie zatloczo-
nej kawiarni, przestali rozmawia¢ i utkwili wzrok w Lily; paru
robotnikéw za plastikowg ptachta rozciggnieta na rusztowaniach
oplatajacych fronton kosciola rozesmialo sie, kiedy ktérys wypus-
cit kétka dymu w jej strong; jakas staruszka na progu malutkiego
sklepu spozywczego przygladala jej si¢ uwaznie, bawiac sig tele-
fonem komoérkowym.

Mimo ulewy Lily wcigz sie wspinala. Wreszcie uliczka stala sie
mniej stroma w miejscu, gdzie sie rozwidlala, dalej wznoszac si¢ znéw
jeszcze bardziej stromo. Ale w miejscu rozwidlenia byl podcief oka-
zalego budynku i Lily pozwolila sobie na chwilke wytchnienia.

Postawila torb¢ na wysokim murku i zgrabiatlymi z zimna pal-
cami wyciagneta paszminowy szal Rose, owingla sobie nim glowe,
a potem rozpostaria przemoczong mape. Wygladalo na to, ze jest
w potowie drogi do hotelu. Deszcz jeszcze przybral na sile. Woda
splywala z obu stron Corso na $rodek jezdni i niczym rzeka sungla
w doét wzgbrza.

Czarny, wychudzony pies dotaczyl do niej na suchym murkuy,
otrzasnal sie, ochlapujgc ja, a potem rzucil zawstydzone spojrze-
nie i chytkiem uciekl. To, ze kobiety w jej wieku marza o pobycie
w takich miejscach, by niespiesznie jes¢ obiad, podziwia¢ widoki
i zazywad uciech cielesnych z mtodymi, dobrze zbudowanymi mez-
czyznami, wydawalo si¢ czym$ niedorzecznym.

Nagle przez monotonne kap-kap deszczu uslyszata, ze w pobli-
7u kto$ gra na skrzypcach. Byla to jakas spokojna melodia, wcale
niepasujgca do aury. Nastawila uszu, by uslysze¢ lepiej. Szum ule-
wy tworzyl co§ w rodzaju rytmicznego timpani, ogblny efekt byt
catkiem przyjemny. Skrzypce zabrzmiaty gtosniej i Lily zamkneta
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oczy. Niespieszne posilki i cudowne widoki nagle wydaly jej sie
bardziej prawdopodobne. Ale krétki flirt z romantyczna Toskanig
niemal natychmiast przerwal ptacz niemowlecia.

Slyszata gdzies, ze matki majg dodatkowy zmyst, ktéry pozwa-
la im w morzu podobnych odgloséw rozpoznaé placz wlasnego
dziecka i ze szcze$cia natychmiast roénie u nich poziom hormo-
néw. Nie doSwiadczyta tego osobiscie, ale wiedziata z cala pew-
noscia, ze kobiety bezdzietne tez sg wrazliwe na placz niemowlat,
7 t3 réznica, ze nie bedgc matkami, slysza placz wszystkich dzieci.
A hormony nie mnozg si¢ u nich ze szczescia, tylko rozbiegajg jak
kurczaki z ucigtymi tebkami.

Kiedy byla nastolatka, w pewien parny, sierpniowy dzief pily
z kolezankami piwo. Nagle za sprawa piosenki zespotu Eagles prze-
niosla sie na Fire Island. Bylo to wrazenie tak realistyczne, ze czuta
promienie sloneczne na karku i piasek pod stopami. Teraz odglos
placzu dziecka przypominat jej z cala ostroécia, ze jest kobietg
bezdzietng.

Miala wrazenie, ze czuje to w swoim pustym lonie, ze jakie$ bez-
uzyteczne przydatki zaciskajg si¢ na jej wnetrznosciach i je szarpia.
Poczula to, kiedy stala, stuchajgc muzyki skrzypcowe;j, lekkiej fan-
tazji w rytm bebnienia duzych kropli deszczu, spadajacych na Via
del Corso.

Placzace dziecko ostanial ogromny czerwony parasol. Woda
tryskala spod két starego wozka sunacego Srodkiem stromej jezdni
w strone murku. Kiedy znalazl si¢ blizej, zobaczyta, ze parasol jest
przymocowany do raczki, zeby starzec, ktéry go pchat, miat wolne
rece. A potrzebowal obu rgk. Montevedova i wézki dzieciece nie
byly idealng kombinacja w zadng pogode.

Lily pragnela, zeby starzec skrecit w rozwidlenie ulicy, ale nie
zrobit tego, tylko zblizal sie do jej miejsca schronienia, bezsku-
tecznie prébujac pokonaé wozkiem kraweznik. Powinna podejéé
i mu pomoc, kiedy szarpal si¢ z wozkiem, a z jego ust plynat potok
przeklenistw, co dalo si¢ wyczué nawet bez znajomosci jezyka. Ale
nie ruszyla sie.

Placz stal si¢ gloéniejszy, staruszek przestat kla¢, nachylit si¢
nad niemowleciem i zaczal je uspokajac.
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Odwrécila sie, zaczely ja szczypad oczy. Znéw sig¢ odwrdcita,
kiedy ustyszala trzask drzwi gdzie$ niedaleko. Mlody me¢zczyzna,
mniej wigcej dwudziestokilkuletni, pojawit si¢ w wejéciu do sklepu
na ukos od nich. Obrzucit Lily szybkim, taksujacym spojrzeniem,
spuécit glowe, zgarbil sie i przebiegl przez jezdnie.

Pozdrowil staruszka, razem podniesli wézek i wtoczyli go tam,
gdzie bylo sucho. Starszy pan otrzasngl si¢ z deszczu, a mlody
wyjat dziecko z wozka.

Lily pomyslata nagle, ze niemowlg, ktére wyciagnat na zimne,
wilgotne powietrze, moze by¢ dzieckiem Daniela, ale okazalo sig,
ze to dziewczynka: $wiadczyla o tym rézowa wstazka zawigzana
wokot duzej tysej gléwki. Dziewczynka po wyjeciu z wézka wydarta
sie ze ztoScig, machata grubymi nézkami wystajacymi spod bialej
sukieneczki z falbankami. Wrzeszczata, krecita gléwka, buzi¢ mia-
la pomarszczong jak duzy, czerwony rodzynek. Ale wystarczylo,
by miody mezczyzna parg razy podrzucil ja w gore, zagadat piesz-
czotliwie, i placz ustal, uradowana wyciagneta raczki. Gaworzyla
i $miala sie, kiedy podnosit ja i opuszczal, przemawiajac §piewnym
glosem.

Lily nie mogta oderwaé od nich wzroku. Pomyslala, ze gdyby
to zrobila, przemienitaby sie w gére mokrych otoczakéw, ktére
porwalby rzesisty deszcz. Dlaczego odméwiono jej posiadania takiej
slodkiej istotki? Co ztego zrobila? Gdzie jest sprawiedliwo$¢?

Mezczyzni pozartowali sobie, mlodszy pocatowal dziewczynke
w czolo, czym wywolal jej pisk — tym razem zachwytu.

Z taka tatwoscig przemienil jej rozpacz w radosé. Ciekawe, czy
wiedzial, jaki to wyjatkowy dar.

Daniel zawsze byl niezdarny, gdy miat do czynienia z dzie¢mi.
Trzymat je w dziwnych pozycjach, nie wiedzial, co zrobié czy powie-
dzieé. To bylo zdumiewajace, naprawde, bo twierdzil, Ze pragnie
mie¢ dzieci, tak samo jak ona. Przypuszczala, ze kiedy bedzie miat
wlasne, zachowa si¢ inaczej, ale w ciagu sze$ciu dni i siedemnastu
godzin, gdy cieszyli si¢ matg Grace - pozwolita sobie wybraé takie
Sliczne imi¢ - sprawial wrazenie niezbyt zachwyconego. Moze czut
onie$mielenie. Ciekawe, jakim Daniel jest ojcem dla swoich wloskich
dzieci, czy wie, jak si¢ do nich odnosié, czy jest to u niego czym$

64



naturalnym. Ona byla najszczesliwsza w zyciu podczas niespetna
tygodnia, gdy pozwolono jej opiekowad sie malutkg Grace.

Lepiej o tym nie myslec.

Mezczyzna potozyt dziewczynke do wézka, poprawit umocowanie
parasola, poméglt wypchnaé wézek z powrotem na ulice i staruszek
znéw zaczat mozolnie pchaé go pod gorg, ale w przeciwng strone
niz - jak wynikalo z mapy - znajdowal sie hotel Lily.

Mlody przez jakis$ czas spogladat za nimi, stojac pod daszkiem,
a potem przeniést wzrok na Lily.

- Buongiomo, signora! - Wskazal glowa na strugi deszczu. - Piove
a catinelle, prawda?

- Przykro mi. Nie méwie po wlosku.

~ Ach, przepraszam. Turista?

~ Nie. Znaczy si¢ tak. Si. Turista. - Muzyka skrzypcowa ucichia.
Lily byta zziebnigta, marzyla o prysznicu i przebraniu si¢ w co$ suche-
go. Deszcz nie przestawal padaé. Ale musi jako$ dotrzeé do hotelu.
Zaczela zbierad swoje manatki.

- Alberto. - Mezczyzna podszedt do niej i wyciagnal reke. - Moze
ma pani ochote wstgpié¢ do mojego sklepu i sprébowa¢ wina?

Miat krétkie, nastroszone ciemne wlosy i pewien chlopiecy urok,
co ja pociaggato, podobnie jak kieliszek wina, ale coraz mocniej
odczuwala szarpigcy b6l w $rodku, wywolany placzem dziecka.
Chciata znale#¢ si¢ sama w jakim$ ciemnym i cichym miejscu.

- Moze innym razem. - Uémiechnela sie.

- Jest pani pewna? Wyglada, ze deszcz szybko nie ustanie...
Wiasnie szykuje sie do zjedzenia drugiego $niadania. Mam chleb,
prosciutto i pomidory z ogrédka mojej babki. Dopiero co mi przy-
niosla i powiedziala, Ze powinienem je zje$¢ z pierwsza tadna blon-
dynka, ktéra zobacze. Wyjrzatem przez okno i zobaczylem pania.
To chyba przeznaczenie, prawda?

—Moim zdaniem nie — odparla z wigkszym naciskiem, niz zamie-
rzala. - Przykro mi, ale jestem zmgczona i cheialabym jak najszyb-
ciej znalez¢ si¢ w swoim hotelu.

Alberto unidst w gore rece.

- Dobrze, dobrze. — WcigZ uémiechal si¢ cieplo. — Rozumiem.
Nie ma sprawy. Tak czy owak, witamy w Montevedovie.
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- Dziekuj¢. — Usmiechneta sie.

— Ciao, ciao. — Postawil kolnierz i wrdcit biegiem do swojego
sklepu.

Nim Lily znalazla si¢ pod podarta i postrzepiong markiza hotelu
Adesso, zdazyla sobie naciagna¢ miesien lydki i wykreci¢ ramig.
Postanowita, ze z wdziecznoscig przyjmie wszystkie, nawet naj-
mniejsze wygody, oferowane przez hotel bez ani jednej gwiazdki.

Zatrzymata sie pod markiza przemoknigta i pomasowala dlon
w miejscu, gdzie wpila si¢ raczka torby, utrudniajac krazenie krwi.
Wiasnie wtedy uderzyt ja prosto w twarz okropny smréd.

Otworzyly si¢ wszystkie drzwi w hotelu, w dwupigtrowym budyn-
ku rozlegty si¢ odglosy obrzydzenia i oburzenia, a nad nimi gérowat
krzyk pokojowki; biegla korytarzem, zatykajac reka nos.

- Co sig stalo? - spytala Lily, kiedy pokojéwka zaczerpneta haust
$wiezego powietrza i krzywiac sie masowala sobie brzuch.

- Zapchane rury — powiedziata. — Katastrofa.

- Wszystkie?

- Wybily nieczystosci w lazience.

~ Ale ja mam sig tutaj zatrzymad!

- Dzis to chyba niemozliwe. Prosze sprobowaé w hotelu Prato.
Ma cztery gwiazdki.

Hall w glebi korytarza wypetniali rozgniewani goécie, domagajac
sie wyjaénien od samotnej, udreczonej recepcjonistki, i marzenie
Lily o schronieniu w pozbawionym gwiazdek hotelu rozptyneto
si¢ jak sen.

— Nie moge w to uwierzyé. Hotel Prato zamknieto z powodu
remontu. Wie pani co$ o jakim$ innym hotelu?

- Zamknieto hotel Prato? Czy pani... - Ale dalszy ciag odpowie-
dzi pokojoéwki zagluszyl wrzask drobnej siwowlosej kobiety, ktora
pojawita sie w hallu i dawala upust zloci. - Scusi — powiedziata
pokojéwka, po czym zastonita twarz chusteczka i pobiegta kory-
tarzem.

Lily patrzyta na rozpryskujace sie na bruku przed nig krople
deszczu i rozwazala ponowng wedréwke Corso. Smréd nie zelzal,
hall nie opustoszal. Wyszla na ulice i skuliwszy si¢, zaczeta wspi-
naczke pod goére. Zrobita zaledwie pare krokdw, kiedy po drugiej
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stronie ulicy ujrzata maly domek poroénigty bluszczem, z krzywym
napisem , Do wynajecia” w ciemnym oknie.

Nie zastanawiajgc sig, Lily otworzyta drzwi i weszla do érod-
ka, jej walizka przechylata si¢ na boki, kiedy ciagnela jg za soba,
torebka wysunela sie i upadta na podioge;, wokél niej zebrata sie
katuza wody.

W $rodku panowal mrok, ale nie musiata duzo widzieé, zeby sie
zorientowad, ze to nie zwykly dom. Jaki$ sklep, pomyslata, kiedy
wzrok przywykl do ciemnosci. Cukiernia. Malutka, niewiele wigk-
sza od jej ulubionej garderoby w domu, ale nieskoficzenie tadniej
tu pachnialo. Przed sobg miala marmurowy kontuar w ksztalcie
litery L. Na nim stato kilkanascie duzych mis ze ztobkowanego szkla
w kolorach ciemnej czerwieni, biekitu i zieleni. Niektére umiesz-
czono na cokolach, wiec znajdowaly sie na réznej wysokosci. Ska-
pe $wiatto odbijalo si¢ od zyrandola, od wszystkich przedmiotéw,
a potem padalo na misy, sprawiajac, ze Lily poczula sie tak, jakby
si¢ znalazta w samym $rodku witrazowego okna.

Zapach, ktérego nie potrafita zidentyfikowaé, zdawal si¢ emano-
wad ze §cian. W pierwszej chwili pomyélala, ze to cynamon, potem
ze wanilia, wreszcie ze to co$ kwiatowego, moze lawenda. Zrobito
jej si¢ bardzo przyjemnie, jakby owineta sie plaszczem z satynowg
podszewka. Juz nie slyszata padajgcego deszczu, cieplo i korzen-
ne zapachy w powietrzu sprawily, ze sie odprezyla, krew zaczela
szybciej krazy¢ w zytach, wrécily jej rumiefice.

W oknie z tabliczkg ,Do wynajecia” stato samotne krzesto z kutego
zelaza, a obok malutki okragly stolik. Podtoga byta wylozona kafel-
kami, ktore tworzyly zwariowang mozaike w barwach sptowiatego
oranzu, turkusu 1 szaroSci.

Zrobila kilka krokéw i zobaczyla, ze misy sg pelne biscotti, wio-
skich ciasteczek, ktérych nigdy nie jadta, kiedy podawano je z kawg
albo z rachunkiem w Baboo czy ‘Cesca.

Naptynela jej slinka do ust. Duzo czasu uplyneto, odkad co$
jadta.

Na $cianie za ladg wisialo kilka pétek, na ktérych stata kolekcja
przykurzonych pojemnikéw na przyprawy i splowialych pudetek
na ciasteczka. Odniosta wrazenie, ze stoja tu od lat.
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Prawde moéwigc, caly sklep wygladat jak relikt minionej epoki.
Jedli to byt sklep. Heigelmann na pewno nie zainteresowalby sie tym
lokalem. Zmiescitoby sie tu najwyzej pieciu klientow, i nie widziala
kasy. Ani nikogo, kto by tu pracowal.

Po blizszym przyjrzeniu si¢ biscotti stwierdzila, ze réznig sie
od tych, ktérymi gardzila w Baboo czy ‘Cesca. Tamte byly owalne
i gladkie, te — doé¢ niekonwencjonalne: mialy rézne ksztalty i nie-
réwna powierzchnieg.

Poza tym, o ile wzrok jej nie mylil - w pomieszczeniu mienilto
si¢ czarowne $wiatlo, nadajac wszystkiemu eteryczny blask, wigc
mogla ulec ztudzeniu - ciasteczka pokrywata warstewka kurzu.

Moze to nie sklep, tylko jakie§ muzeum. Tak czy owak, z calg
pewnoécig to pomieszczenie nie bylo do wynajecia, co wcale nie
znaczyto, ze nie bylo tu innego do wynajecia, a Lily wlasciwie
nie miata wyboru.

Wyszla z kaltuzy, ktéra zebrala si¢ wokét niej na podtodze.

- Dzief dobry! - zawotala. - Jest tu kto§?



[1

Wdowa Ercolani zaczekata, az Lily opusci siedzibe informacji
turystycznej, i wolno wykrecita numer wdowy Ciacci.

~ Zarezerwowala pokéj w Prato - poinformowala beznamietnym
tonem -~ wiec skierowatam jg do Adesso, zeby byla blizej ciebie. Ale
naprawde nie rozumiem, o co cale to zamieszanie.

Ta starsza dama nie lubita Grace Kelly w filmie ,0kno na podwé-
rze”. Nalezala do mitoéniczek Sophii Loren.

—Mniejsza o to — odparla szorstko wdowa Ciacci. Bylo tajemnicag
poliszynela, ze wdowa Ercolani chciala, zeby Alessandro po$lubit
jej wnuczke Adriane, ale szkoda przyzwoitego faceta dla takiej
latawicy. - Co jeszcze mozesz mi o niej powiedzie¢?

- Jest wysoka i pochodzi z Ameryki.

~ Amerykanka? Och! Co jeszcze?

- Hm?

- Spytalam ,co jeszcze”. Jest wysoka, pochodzi z Ameryki i...?

- Nie wystarczy tyle? Myslalam, ze w tej sytuacji zrezygnujemy
z niej. Poza tym jest za chuda jak na swéj wzrost, i ubrala sie nie-
odpowiednio na taka pogode i na taki marsz. - Wdowa Ercolani
nie musiala si¢ zbytnio wysilaé, zeby udawaé zrzedliwoéé. Miata
to we krwi.

- Przeciez chodzi nam o uleczenie serca Alessandra, prawda?
- przypomniata jej wdowa Ciacci. ~ I nie my decydujemy, jak to sig
stanie ani kto to zrobi, tylko Violetta.

Wdowa Ercolani prychneta. Na kazdy temat miala swoje zdanie.
Nawet Violetta nie byla dla niej autorytetem.

- Céz, ostatnio nie odnosimy takich sukceséw jak dawniej
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~ zauwazyla kasliwie. - Trzy ostatnie przypadki, ktérymi si¢ zaj-
mowaly$my, zakonczyty si¢ niemal katastrola.

To prawda. Od jakiego$ czasu nic im si¢ nie udawalo. Najpierw
prébowaly wyswatacé syna piekarza z kobieta, ktora okazala sie
uczulona na make; potem postanowily skojarzy¢ blawatnika z jego
szkolng ukochana, nie wiedzac, Ze ostatnio wpadl w sidta hazardy;
ostatnio pchnely apetycznie zaokraglona sekretarke burmistrza
w ramiona mezczyzny, ktéry, jak sie okazato, miat przyjaciela w Cor-
tonie. Te trzy fatalne akcje pochlonely duzo czasu i wysitku, wiec
wdowy mocno przezyly fiasko swoich zabiegéw.

Nie ulegalo watpliwosci, ze nastaly cigzkie czasy, ale wdowa Ciacci
nie chciala teraz w to wnikaé. Bolal ja zgb i nie miata ochoty na wycia-
ganie szczegdtéw od wdowy Ercolani jak pestek z cytryny.

- Wszystko przez to, ze kiepsko nam idzie zbieranie informacji
- stwierdzita z przekasem. - Co, przypominam ci, nalezy do twoich
obowigzkéw.

- To nie jest przyczyna naszych niepowodzefi — zaprotestowala
wdowa Ercolani. - Po prostu Violetta sie zestarzata i nie potrafi juz
czyni¢ cuddéw. — Ercolani sama czula sie staro. W uszach jej dzwonito,
dokuczaly stawy biodrowe, a wydawata swoja rente na czekolade,
wiec nie starczalo na $rodki przeciwbélowe.

- Juz sie nie moge doczekaé, kiedy uslysze, jak powiesz to Vio-
letcie prosto w oczy na dzisiejszym spotkaniu - zauwazyla wdowa
Ciacci.

- Przepraszam. Co to bylo?

- Och, niewazne. Musze zaja¢ sie rurami w hotelu Adesso.

- Cokolwiek bys méwila - burkneta wdowa Ercolani - zrobitam,
co do mnie nalezalo.

Tymczasem w domku na wzgdérzu Violetta tak sie przestraszyla,
kiedy uslyszla, jak Lily wola z pasticcerii, ze az zakrztusila si¢ kawa,
niemal opluwajac siostre siedzacg po drugiej stronie stotu.

- Juz tu jest - powiedziata Luciana, niespeszona. - Szybko.

- Ten glupi dzwonek u drzwi! ~ wybetkotata Violetta.

Co si¢ dzieje z czasem? Miala wrazenie, ze dopiero co wydala
instrukcje i poszta do toalety — w jej wieku to bardzo absorbujace
zajgcie — a ta Lily juz jest pod drzwiami i nawoluje.
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Mimo Ze nie czula taskotania w nosie ani zapachu kwiatéw
pomaranczy, a jej zwykle lagodna mlodsza siostra zmusila jg do przy-
jecia w szeregi ligi irytujgcej i nieodpowiedniej Fiorelli Fiorucci,
zaskoczylo jg to, delikatnie méwiac.

Pociggneta lyk kawy. Prawie nie czula smaku. Mniejsza o sz6-
sty zmysl, zostalo jej ich teraz pie¢, jesli nie cztery. To sprawilo,
ze ogarnelo ja przygnebienie.

- Czemu si¢ tak na mnie gapisz? — warknela na siostrg. — Chyba
mi wolno usigé¢ na pieé¢ minut i napi¢ si¢ kawy bez koniecznosci
stuchania, jak muczysz na mnie jak stara krowa, no nie?

- Jesli ja jestem starg krowa, to ty jestes jeszcze starszg — odciela
si¢ Luciana. - Co cig ugryzio?

- Nic mnie nie ugryzto. Po prostu obmys$lam dalszy plan dzia-
lania.

- Przypuszczalam, ze juz wszystko obmyélitas. — Luciana glos-
no odsuneta krzeslo, wstajac wolno. - Zabierz Grace Kelly na gére
i wyciagnij z niej wszystkie informacje, a ja razem z Ciacci spotkam
si¢ z Benedicti i resztg, by przystapié do ustalania naszej strategii
wobec Alessandra. Potem...

- Tak, tak, wiem, jak to si¢ zatatwia, Luciano. Pamietaj, Ze ja jestem
przewodniczaca ligi.

~ Nie ma co, tadnie si¢ urzadzilas. — Luciana uniosta obwiste
powieki, zeby lepiej przyjrze¢ sie siostrze. Rzeczywiscie byla stara.
A dzi$ wygladata wyjatkowo kiepsko. Poczula lekkie drzenie gdzie§
w poblizu wciaz bolacego duzego palca u nogi, ktére nie mialo nic
wspblnego ze ztamanym sercem. Chyba ze z jej wlasnym.

- Dobrze si¢ czujesz, Violetto? — spytala cicho.

Uslyszala co$§ w rodzaju prychniecia.

- Zawsze dobrze sie czuje. - Violetta sztywno wstala zza stotu.
- Oczywiscie ja bede mowié. A wiec do dzieta.
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ley slyszata sttumione zrzedzenie, odglos przesuwanych krzeset
i szurania nogami, nim drzwi w glebi sklepu otworzyly si¢ ze skrzy-
pieniem i wyszly przez nie dwie tudzaco do siebie podobne staruszki,
obie ubrane na czarno, obie z cienkimi siwymi wlosami zebrany-
mi w koczki, obie tak pomarszczone, ze ich twarze przypominaly
suche jesienne lidcie.

Stanegly ramie przy ramieniu za kontuarem i po dtuzszej chwili
mierzenia jej wzrokiem jedna z nich zasypata Lily gradem nie-
zrozumialych stéw, podczas gdy druga wciaz jej sie przygladala,
kiwajac glowa.

- Najmocniej przepraszam... Nic nie rozumiem, nie znam wto-
skiego. — Lily probowala przerwaé¢ monolog. — Chodzi mi o pokdj
do wynajecia.

Trajkoczaca staruszka nie przestala trajkotaé, a potakujaca
- potakiwacd.

~ Jest pokdj do wynajecia? — powtérzyla gloéniej. — Czy moze
to kwatera? - Podeszla do okna i postukata w tabliczke. ~ Aparta-
mento? Rento?

Potakujgca kobieta powiedziala co$ do trajkoczacej. Umilkly
i znéw zmierzyly jg wzrokiem od stép do gtéw, po czym potakujaca
wyszla ze sklepu.

Trwalo to wszystko dos¢ dlugo, bo staruszka bardzo wolno sig
poruszata.

~ A wiec w sprawie tego pokoju — powiedziata Lily, kiedy potaku-
jaca zniknela za drzwiami. — Moze mi pani powiedzieé co$ wiecej?
Bo jestem lekko zdesperowana.
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Staruszka podparla si¢ obiema rekami pod brode i tak moc-
no si¢ skrzywila, ze jej zmarszczki zaszly jedna na druga, poru-
szajgc si¢ jak kregi na wodzie. Male ciemne oczy zaswiecily sie
pod opadajgcymi powiekami. Wyszla zza lady, podeszta do Lily
i schwycila ja za reke. Palce miala spuchniete, znieksztalcone, ale
zdumiewajgco migkkie i cieple.

Sigegata Lily do ramienia. Widziala jej cienkie wlosy na czubku
glowy, znoszony kolnierzyk czarnej bawetnianej sukienki. Pachnia-
ta wawrzynkiem. Nie tego Lily si¢ spodziewala po jej wygladzie.
Z doswiadczenia, dos¢ skapego, wiedziala, ze starzy ludzie nie
pachng tak tadnie.

Poczula gul¢ w gardle, niewytlumaczalny przyptyw Zle uloko-
wanego uczucia. Byla zme¢czona po dlugiej podrézy samolotem,
czuta si¢ skrepowana.

— Nie méwic italiano - powiedziala staruszce, czujgc sie jak pro-
staczka. Kiedy$ Daniel zaproponowat, zeby brali lekcje wloskiego,
ale nie widziala sensu.

Stara kobieta mocniej Scisnela jej dlof, a potem pociggneta
Lily i zaczela jg oprowadzaé po malutkim sklepiku, wspierajac sie
na niej lekko; stukala w szklane misy, tupala w podloge, wskazywa-
ta napis w oknie i ani na chwile nie przestawata rado$nie paplaé
po wlosku.

Lily uémiechala si¢ i kiwala glowa; byla przemoczona do suchej
nitki, kompletnie wykoficzona i nie wiedziata, co innego mogta-
by robi¢. Biorgc to za znak zgody, stara kobieta puscita jej reke
i dziarsko zlapala walizke. Jak na kogo$ tak stabego udato jej sie
zdumiewajaco szybko przeciagna¢ walizke za kontuar i przez drzwi,
za ktérymi znikneta siostra.

Lily zaczekata chwilg, a kiedy dotarlo do niej, ze kobieta nie
zamierza wrécié, podgzyla za nig. Pomieszczenie na zapleczu tez
bylo mroczne i tez rozchodzil si¢ w nim odurzajacy zapach, ale tu nie
czulo si¢ chlodu jak w sklepie. Najwi¢cej miejsca zajmowal duzy
stét, podobny do tych w refektarzach, tak czesto uzywany, ze blat
juz nie byt gladki, tylko pelen wybrzuszen i zaglebieni. Na obu
krancach staly dwa krzesta, pod $ciang w glebi ustawiono 16zko,
na ktorym pietrzyt si¢ stos kolder. Za stolem znajdowalo si¢ co$
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w rodzaju kuchni, p6iki z zastonkami i malutki telewizor na skrzyni,
petnigcej prawdopodobnie funkcjg¢ lodéwki.

- Czy to ten pok6j? — spytata Lily. Miata ochote si¢ polozy¢,
a w pomieszczeniu bylo przyjemnie ciepto i mimo skromnego
wystroju dziwnie przytulnie. Jednak 1ézko wydawalo sie dla niej
za kroétkie.

~ Przykro mi, ale widzi pani, chyba szukam czego$ innego ~ powie-
dziata staruszce, ktéra wydata tylko jaki§ gardlowy okrzyk i wskazata
sufit, pomalowany na jasnoz6tto, ze zwisajagcym zyrandolem.

- Tak, jest §liczny, ale mimo wszystko - méwita Lily, siegajac
po torbe. Staruszka nie chciata jej puscié, krecita gtowa, w jej malych
czarnych oczach pojawil si¢ stalowy btysk, kiedy otworzyta kolejne
drzwi - Lily my$lala, ze do kredensu - i za nimi znikneta.

— Qch, na lito$¢ boskg — mrukneta, ale ruszyla za kobieta. To nie
byt kredens, tylko waskie schody, prowadzace do drugiego pokoju
na gorze, wiekszego i jasniejszego, z podwéinym tézkiem, wiekszym
zyrandolem, olbrzymim telewizorem i takim samym dziwnym, stod-
kokorzennym zapachem.

Lo6zko wygladalo zapraszajaco, Lily nie pragneta niczego wiecej,
tylko polozy¢ sie w miekkiej poscieli i pograzy¢ w nicoéci.

Sufit w tym pokoju tez byt pomalowany metoda al fresco w jas-
ny, niebiesko-z6ity, delikatny desefi kwiatowy, z fioletowordzowymi
i zielonymi zakretasami na rogach. Cos to Lily przypominalo; nie
kojarzyla, co, ale co$ milego.

Stara Wioszka stata posrodku pokoju, mamroczac co$ niezrozu-
miale, ale kiedy Lily rozgladala sie po pokoju i rozwazata ewentu-
alno$é zatrzymania sie tutaj, uéwiadomita sobie, ze kobieta wcale
nie mamrocze, tylko powtarza w kétko kilka stow.

- Mi chiamo Violetta ~ méwila staruszka. — Mi chiamo Violetta.
— Postukala si¢ w zapadnigta piers, gdzie kiedy$ miata biust (teraz
piersi jej zwisaly, jedna nizej od drugiej). - Violetta. Capita? Vio-
letta. Violetta. -

- Och, naturalnie! - wykrzyknela Lily, kiedy wreszcie zrozu-
miala, ze kobieta jej si¢ przedstawia. Potwierdzita to, skladajac
$mieszny uklon, co prawdopodobnie nie nalezato do wloskiego
zwyczaju, chyba ze podczas spotkania z papiezem. — Violetta
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- powtérzyla. - Milo mi panig poznaé. Jestem Lily. Mi chiamo
Lily? Tak to méwicie?

Violetta uniosta smetne resztki brwi.

- Li-li. - Wzruszyta ramionami. - Li-li. Dobrze. - Pokustykata
do splowialych zaston w kwiatowy wzor, rozsuneta je, by pokazaé
duze panoramiczne okno, wychodzace na doling.

Lily podeszia krok blizej.

Deszcz przestal padaé i chociaz miejscami mgta skrywala pofal-
dowany krajobraz i snula si¢ wokél kep drzew, Lily ujrzala cos,
co zaparlo jej dech.

- 0, méj Boze! - wykrzyknela. Zapomniala o poobcieranych
nogach, glodzie i niepokoju.

Widok byt zadziwiajacy. Nagle wyobrazilta sobie wyraZnie te diugie
positki i mtodych, dobrze zbudowanych, zmystowych mezczyzn.

Co wigcej, kiedy tak patrzyta, pos¢pna mgla nie przestawala sig
unosié, ukazujgc pofaldowany kobierzec w réznych odcieniach zie-
leni - ciagnal sie od Montevedovy az po horyzont. Szeregi smuklych
cyprysdéw wyrastaly na odleglych graniach, réwne rzedy drzew
oliwnych przecinaly wzdluz i wszerz szmaragdowe pola, winorosle
piely sie w gore i schodzily w dét tagodnych zboczy. Mikroskopijne
pomaranczowe wille, wcidnigte pomiedzy kaskady lisci, dopelniaty
bajkowy widok.

Golab — w Nowym Jorku taki brzydki ptak - z wdzigkiem trzepo-
tat skrzydtami nad dachem pokrytym terakotowymi dachéwkami.
Kiedy odfrunal, wodzac za nim wzrokiem, dostrzegta inne domy
na wzgbrzu w oddali, wznoszacym si¢ nad krngbrnym pasmem
mgly niczym kapelusz kardynalski.

- Jak tu $licznie. - Byta zachwycona. - Jak §licznie!

- 8t, molto bello - przyzmnala Violetta, niezbyt przejeta. — Molto bello.

- Molto bello. - Lily otworzyla okno i wychylita sie. Jak ten zdumie-
wajacy widok, ten niezwykly krajobraz mégt sie ukrywac za tg kur-
tyng okropnego deszczu i pod warstwg wstretnego blocka?

W dole po lewej stronie co$ duzego i okraglego prébowalo sig
przebi¢ przez warstwg upartej mgly. Po chwili ukazala si¢ miedziana
koputa i dzwonnica, Madonna di San Biagio - koscidt ze zdjecia
w bucie Daniela.
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Mgla catkiem opadla i Lily zobaczyta wszystko bardzo wyraZnie.
Trafila tutaj z konkretnego powodu i nie czas na sentymenty.

Odwrdcila si¢ z kamienng twarza i pozwolila, zeby Violetta poka-
zala jej malutka tazienke z mikroskopijng kabing prysznicowa,
miniaturowym sedesem i zaledwie jedna szafka.

Nie zdecydowalaby si¢ na taki pokdj, ale byl nieskazitelnie czysty
i suchy, a ona byla przemoczona i wyczerpana.

— Wie pani co? Chyba si¢ na niego zdecyduje. Przynajmniej na kil-
ka dni. W porzadku?

- 8, si, w porzadku, w porzadku - powiedziata staruszka, kle-
pigc narzute na l6zku.

Lily miata ogromna ochotg si¢ na nim wyciagngé. Gdyby udato
jej sie przespac kilka godzin, a nawet kilka minut, mogtaby jasniej
myslec.

Wyjela z portfela pigéset euro i zaskoczylo ja, kiedy Violetta zta-
pala banknot, ale byta zbyt wyczerpana, by prébowaé dalej z nig
rozmawia¢. Dotknela palcem ust, majac nadzieje, ze na calym
$wiecie ten gest znaczy ,niech to b¢dzie nasza mala tajemnica”,
i zaczekala, az stara kobieta zrobi to samo. I doczekala sie. Potem
nastapita dtuga, niezrozumiata przemowa, zakonczona skinieniem
r¢ki na pozegnanie.

Kiedy tylko Lily zostala sama, §ciagneta szpilki, zdjeta przemo-
czone ubranie, polozyla sig na t6zku i niemal natychmiast pograzyta
sie w blogiej nicosci.
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Wdowy bynajmniej nie stanowily przyktadu zgodnej spotecznosci,
kiedy Violetta pokustykata na dé, zeby spotkaé sie z nimi w pod-
ziemiach kosciota.

- Nie macie racji - krzyczata jedna grupa.

- Nie, to wy nie macie racji - twierdzila druga.

— Wszystkie nie macie racji - dotgczyta do klétni trzecia grupa.

Myslac, ze sprzeczajg si¢ o Lily i Alessandra, Violetta zagryzta
usta i podeszia do siostry; Luciana stala pod rudym gobelinem
i popijala z kieliszka vin santo.

- Co tu sie dzieje? — szepnela Violetta.

— Fiorella przyniosla torta della nonna. - Luciana wskazala stét,
na ktérym nie zostato nic poza kilkoma okruszkami na zmigtym
papierowym talerzu.

~ Co zrobita?

— Przyniosta torta della nonna; byla pyszna, ale stala si¢ powo-
dem ostrej dyskusji.

- Bierze si¢ cale jajka do ciasta — rozlegl si¢ czyjé gniewny
glos.

— Nie, same zdltka!

- I dodaje skdorke pomaraficzowa.

- Nie, wanilig.

- Nie, lyzke oliwy.

- O tym, czy torta della nonna jest dobra, decyduje nie ciasto,
ale nadzienie!

- Tylko ricotta ~ zakrzykngla jedna grupa.

- Zadnej ricotty — sprzeciwita si¢ druga.
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Violetta weszla w sam §rodek spierajacych sie kobiet i wiek-
sz0$¢ uciszyla jednym spojrzeniem. W ostatniej kolejnosci spojrzata
na Fiorelle - siedziala z zadowolong ming na krzesle, dekolt miala
obsypany okruchami ciasta.

~ Nie jemy forta della nonna na spotkaniach Tajnej Ligi Owdowia-
tych Cerowaczek — o$wiadczyla zimno Violetta. — Jemy cantucci.

~ Czyzby? - prychneta Fiorella. — Kto tak powiedzial?

- Ja - odpartla z naciskiem Violetta.

Wdowa Mazzetti uniosta w gore ksiege ze statutem i nig potrzas-
n¢la, chociaz mato nie umarta, odmawiajgc sobie paru kawaltkéw
smakowicie wygladajacej torty.

- Takie sg zasady ~ przypomniata Violetta.

Fiorella nie byla przyzwyczajona do towarzystwa innych kobiet,
a wlasciwie stata sie odludkiem, i zaczeto do niej docieraé, ze sobie
nie radzi, jesli chodzi o nawigzywanie relacji z innymi.

— Dobrze. Nie ma sprawy. Skoro tak twierdzisz. - Wzruszyla
ramionami. — To tylko dolci. Pomys$lalam, ze niektére z nas chetnie
zjedza co$ stodkiego.

— Mniejsza o to. Naprawdg¢ chcemy pomoéc tej nadetej amery-
kanskiej krélowej $niegu? — Wdowa Ercolani przeszta do rzeczy.
Cierpiala na niestrawno$¢, wigc nie sprobowata torty, chociaz moze
przydaloby jej si¢ co$ na ostode zycia. - Jesli cheecie znaé moje zda-
nie, Sciggamy sobie klopoty na glowg, zajmujac si¢ autsajderka. Kto
zagwarantuje, ze nie porwie Alessandra, kiedy zrobimy swoje?

Benedicti nie pomy§lala o tym i spanikowana odwrécita sie
w strong Violetty; oczekiwata wsparcia.

Formalnie w lidze obowiazywala demokracja, teoretycznie decy-
zje podejmowano, kierujgc si¢ zdaniem wiekszosci, ale ostatnie
zdanie miata Violetta, od zawsze; uwazano ja za kogo$ w rodzaju
dalajlamy, tyle ze ubierajacego sie na czarno.

I prawde méwiac, Villetta zawsze wierzyla, ze w sprawach ser-
cowych posiada sz6sty zmysl, a pomagata jej w tym Luciana, posia-
daczka pigciu i p6t zmystu.

Zwykle dokladnie wiedziata, co robi¢ i kto ma to zrobié, ale
dzi$ nie dzwonily zadne dzwonki, nie widziala zadnych znakéw,
jej umyst byl absolutnie czysty. Czy Alessandro to naprawde ich
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calzino rotto? 1 czy Lily rzeczywiscie mogta by¢ kobieta, ktéra ule-
czy jego zlamane serce?

Dzi$ czula sie tak, jakby cornetto, ktére zjadla na $niadanie,
utkwilo jej w przelyku i zawsze bedzie tam tkwié..

~ A co powiecie o Robercie, kierowcy autobusu z Cremony?
- odezwala sie Luciana, starajgc sie pomoc siostrze. — Poznalysmy
go z Angelikg ze szkoly jezykowej? O ile pamigtam, poczatki byly
trudne, a teraz maja dzieci i wnuki.

- Cremona to nie zagranica - zauwazyta Ercolani.

- Reka w gore, ktéra z was byta kiedykolwiek w Cremonie. - Vio-
letta odzyskawszy rezon, wykorzystata okazje.

Zadna nie podniosta reki.

- Reka w gore, ktéra z was byla kiedykolwiek w Ameryce.

Ani jedna reka si¢ nie uniosta.

- W tej sytuacji uwazam, iz mozna $mialo powiedzieé, ze Ame-
ryka nie jest w wigkszym stopniu zagranicg niz Cremona.

To zadowolilo wigkszosé¢ obecnych, ale Fiorella uznala, ze powin-
na glo$no wyrazi¢ swéj sceptycyzm.

- Pozwolcie, ze powiem bez ogrédek: widziano t¢ blond turi-
sta, jak rozmawia ze starym prykiem w dolinie, i na tej podstawie
uznalyscie, ze sg dla siebie stworzeni?

- Widziano, jak blond turista rozmawia ze starym prykiem w jeden
z wyjatkowych dni Violetty — odparta z naciskiem wdowa Bene-
dicti. ~ To istotne. I nawiasem moéwiac, nie jest starym prykiem.
- To, ze Alessandro nie jest starym prykiem, juz wczeéniej zostato
ustalone.

- No tak. Dobra zasada. - Fiorella przeciggajac stowa, przewré-
cifa oczami - co robila z niezwyklg wprawa.

Kiedy indziej Violetta zamknetaby jej usta groznym spojrzeniem
albo poprositaby wdowg Mazzetti o przypomnienie, co mowi regu-
lamin w kwestii narodowosci, ale wydarzenia dzisiejszego dnia
wytracily ja z réwnowagi. No i ten ostry b6l w piersiach nie dawat
jej spokoju. Czula sie, jakby kto$ ja dzgat palcem od $rodka.

Z do$wiadczenia wiedziala, ze trudne sprawy czasami mozna
rozwiazaé na przyklad przez analogie do cerowania, i uwzglednia-
jac okolicznoéci, postanowita to wykorzystaé.
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- Pozwole sobie przypomnieé, ze naszym zadaniem nie jest oce-
nianie skarpetki na podstawie jej koloru, a nawet jako$ci wléczki,
a jedynie zacerowanie dziury, czy to na palcu, czy na pigcie.

Jej stowa najpierw przyjeto milczeniem, potem pare wddow ski-
nelo glowa, dolaczaly kolejne, a po chwili gdziekolwiek spojrzec,
widzialo si¢ potakujgce skinienia.

I tylko jedng pare oczu, wzniesiong do gory.
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Snop porannego $wiatla padat na twarz Lily i przez moment mysla-
ta, ze jest u siebie, w mieszkaniu przy Siedemdziesigtej Drugiej
Ulicy.

Otworzyla oczy, przeciggnela sie i dopiero po jakims§ czasie uswia-
domila sobie, ze nie lezy obok Daniela na materacu Héstens, ktory
sobie kupila na czterdzieste urodziny, chociaz kosztowat tyle, ile
samochdd. Daniel nie spal obok niej, posciel byta w odcieniu more-
lowym, ktérego nigdy nie dopuscitaby do swojego apartamentuy, a to,
ze miala naelektryzowane wloski na rece, $wiadczylo, ze posciel
uszyto z poliestru.

Przekrecila sie na bok i spojrzala na ogromne, puste tozko.

Znéw przewrdcila sie na wznak. Westchnela. Niech w pelni
dotrze do niej beznadzieja sytuacji.

Jesli ma byé szczera wobec samej siebie, juz od dawna poranki
byly fatalne, nie pierwszy raz tak sie czuje.

To dlatego w domu dbata, by mie¢ zapelniong kazda minute
od chwili, kiedy otworzy oczy. Niezrazona stawiata czolo nowym
wyzwaniom. Odpowiadalo jej to. Zakonnice zawsze mowily, ze bez-
czynno$é¢ prowadzi do zlego, i Lily przekonata sig, ze dotyczy to row-
niez bezczynno$ci umystu. Diabel wtedy podsuwa mu zajecie.

Usiadla na 16zku z syntetyczng posciela, az naelektryzowala si¢
jedwabna pizama. Powinna wyj$¢ i wycisna¢ z siebie si6dme poty,
ale kiedy stala, szukajgc butéw do biegania, zobaczyla przez okno
panoramiczne widok jak z pocztéwki.

Toskania, miejsce, ktérego nigdy nie miala najmniejszej ochoty
zobaczyé, chociaz nie brakowalo okazji, i nawet nie prébowata sobie
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wyobrazié, a pierwsze spotkanie z nim smutno ja rozczarowalo. Ale
dzi$ rano oszotomil jg krajobraz za oknem.

Gapila sie na pofatldowana mozaike zieleni; tyle réznych odcieni,
a kazdy glebszy lub jasniejszy, inny od sgsiedniego. Dotarto do niej,
ze gdyby kiedy$ sprobowata sobie wyobrazi¢ Toskanig, widziataby
ja jako pelng spalonego oranzu i zlota; to intensywne barwy, ale
ostre i suche w poréwnaniu z kolorami soczystych i kwitngcych ik,
winogron, oliwek, laséw i pél, ciggnacych sie w dole.

To wszystko bylo takie pigkne, ze nie mogta sie skupié¢ na tym,
co ja tu sprowadzito.

Oparta si¢ o framuge okna i patrzyla, jak Swiatto dnia przesuwa
si¢ po krajobrazie; zapomniala o morelowej poliestrowej poscieli
i swoim nieszczesnym sercu.

Powinna wyj$é, co$ zrobié, wziaé si¢ do tego, co ja tu sprowadzilo
- czymkolwiek to byto — ale stala jak zahipnotyzowana widokiem
stofica, wznosilo si¢ coraz wyzej, wolno rozciagajac ztociste palce
na wzgérza i doliny.

Dopiero kiedy uslyszala, jak na dole co$ upuszczono z hukiem,
uswiadomila sobie, ze jest glodna. Nie miafa pojecia, ktéra godzina
moze by¢ w Nowym Jorku ani ile positkéw opuscita. Nie miata nic
w ustach od wezorajszego lotu. Umierata z glodu.

Przeszla przez pokéj i wyjrzata przez drugie okno, wychodza-
ce na Corso. Hotel Adesso sprawial wrazenie, jakby wcale mu nie
zaszkodzila wczorajsza awaria rur kanalizacyjnych; cichy, z zamknie-
tymi okiennicami wygladal, jakby spal, jak reszta ulicy. Stofice
jeszcze nie obudzilo miasteczka zlotym dotykiem, jak obudzilo Lily
i doling.

Ciekawa byla, czy Daniel $pi gdzie$ w poblizu, odprezony, z jas-
nymi wlosami sterczacymi z jednej strony (zawsze sterczaly, nim
je umyt rano), a $niada, niebezpieczna kobieta rzuca si¢ niespokoj-
nie na 16zku obok niego.

Znéw Scisnal si¢ jej zotadek, ale nie z glodu, tylko na wspomnie-
nie Daniela. Odwrdécita si¢ od pieknego widoku.

Powinnam by¢ zta, pomyslala, kiedy myla wlosy w mikrosko-
pijnej kabinie prysznicowej, a nie zachwyca¢ sie¢ pigknym wido-
kiem i wyobraza¢ sobie zdradzajgcego mnie meza. Powinnam by¢
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wéciekla. Ale nie byla. Za sprawa swojej matki az za dobrze poznata,
co to wécieklosé. To klapsy i kuksance, krzyki i ptacz, ostre przed-
mioty ciskane w strone malych glowek, przerazajgce grozby, ryn-
sztokowy jezyk, ataki furii.

Lily czuta co§ dziwnego - ostatecznie byla w Montevedovie
- ale w niej nie wrzalo, emocje nie wybuchaly, jak w przypadku
matki. To, co jg dreczyto, bylo jak swedzenie, ktére moze dopro-
wadzi¢ cztowieka do szatu, albo dotkliwy bél o nierozpoznanym
zrddle.

Przyjrzala si¢ swojemu odbiciu w lustrze, starajgc si¢ dostrzec
na twarzy jakie$ zewnetrzne oznaki kryzysu, ale tam réwniez nie
zauwazyla mimicznych §ladéw furii; moze nieco napietg skorg
wokdt oczu, przygaste spojrzenie.

Kiedy$ uwazala si¢ moze nie za pieknos¢ - kto sie za nig uwaza?
- ale za osobe o mite] powierzchownosci. Nadal tak sadzi, ogélnie
rzecz biorgc, nie wyglada Zle: blond wilosy, wydatne kosci policz-
kowe, tadna cera, jak na kobiet¢ w jej wieku, szczupla sylwetka,
ktorg sobie ciezko wypracowala.

Przestala sie wycierad i spojrzata na siebie: na przerwe miedzy
jedrnymi udami, kanciaste biodra, zebra, male, ale sterczace piersi,
obojczyk, kwadratowe ramiona.

Byla szczupla. Zadbala o to. Kontrolowala swoje cialo z takim
samozaparciem, jak to robia jedynie zawodowi sportowcy i aktorki.

Z uplywem czasu stawalo si¢ to dla niej coraz wazniejsze, bo z kaz-
dym mijajagcym rokiem bezdzietnosci wyrazniej widziata, ze ten
zespOt migéni i koéci ma niejako swéj wlasny poglad w kwestii,
ktéra miala dla niej najwicksze znaczenie.

Zaden specjalista nie potrafit zdiagnozowaé, dlaczego nie mogla
donosi¢ cigzy.

Naturalnie byta u wszystkich lekarzy medycyny konwencjonal-
nej, nawet u psychiatry na wypadek, gdyby istniat jaki§ tajemny,
emocjonalny stan, ktory sabotowal jej plany macierzyfiskie, ale jesli
uwzgledni¢ okolicznosci, zdata ten test Spiewajaco. Byla u natu-
ropatéw, homeopatéw, specjalistow od akupunktury, zielarzy, spe-
cjalistow w dziedzinie refleksologii, mistrzéw reiki, irydologéw;
data sobie nawet zbada¢ wlosy dziwnie pachnacemu mezczyZnie
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z brodg do pasa, by si¢ przekonaé, czy przypadkiem one nie kryja
jakiegos okropnego sekretu. Nie kryly.

Zrobila wszystko, co w jej mocy, zeby przygotowaé organizm
do tak upragnionego macierzyfnstwa. Zrezygnowata z alkcholu, kawy,
napojow gazowanych, owocéw morza i sera. Zwigkszyla spozycie
kwasow tuszczowych, kwaséw omega-3, blonnika, tykala kwas
foliowy oraz selen i cynk w tabletkach. Ale cialo jg zawiodto, wigc
teraz, zeby sie odplaci¢, katowala je, by méc nosié ubrania w roz-
miarze 2. Tyle po§wiecen, a skoficzyla jako wieszak na ubrania.

Musiala przyzna¢, ze ma ladne ciuchy, kiedy wlozyta biale rybaczki
i migkka rézowa gore z dekoltem w todke. Udala si¢ na dél, zasta-
nawiajac sie, co jej strzelilo do glowy, by wynaja¢ pokéj, z ktérego
jedyne wyjécie na ulice prowadzi przez czyje$ mieszkanie. Zapewne
nieraz spotka Violette i jej zabawnego malego sobowtéra.

Rzeczywiécie slyszala, jak siostry szczebioczg, kiedy schodzila
po schodach. Na jej widok ucichly, ale tylko na chwile.

~ Mia sorella, Luciana. ~ Violetta popychata siostr¢ w strone
goscia. ~ Luciana. Luciana. Luciana.

- Luciana? Dziefi dobry ~ powitala jg Lily. -~ Dziefi dobry pani,
Violetto.

Stét i znaczng cz¢$¢ kuchennej podlogi pokrywata maka. Prawde
moéwiace, gdyby Lily nie wiedziala, jaki jest piekny dziefi, mogta-
by pomysleé, ze spadl $nieg. Violetta miata tyle maki na twarzy,
ze wygladala jak pomarszczona stara gejsza, a czarna sukienka
Luciany byla niemal calkiemn biala.

Lily prébowala je omina¢ i zejs$¢ im z drogi, ale szybko si¢ oka-
zalo, ze maja wobec niej inne zamiary. Nim sie zorientowala, co si¢
dzieje, zapedzily ja do jednego kofica duzego stotu i pchnely na krze-
sto, jedna staruszka wcisn¢la jej do reki co§ w rodzaju francuskiego
rogalika, a druga filizanke mocnej kawy.

.~ Wlasciwie zamierzatam gdzie$ p6j$¢ na $niadanie. - Lily juz
wstawala, ale Violetta — a moze to byla Luciana, miata trudnosci
z ich odréznieniem ~ posadzita ja na miejscu.

- Nie moge - zaprotestowala, patrzac na croissanta; prébowa-
fa postawi¢ na swoim. - Szczerze méwiac, stodkie pieczywo nie...
Zwykle nie... My$lalam, ze to francuski zwyczaj... Raczej wole...
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Siostry gapily si¢ na nia, mrugaly, nie rozumiejac ani slowa. Jak
na niepozorne staruszki byly doé¢ apodyktyczne.

- No c6z, moze maly kawateczek. — Lily nie chciala okazaé si¢
zle wychowana i ugryzla kasek. Prawde méwigc, byt catkiem smacz-
ny, chociaz czutla, jak maslany ttuszcz osiada jej na podniebieniu.
Nie byla do tego przyzwyczajona. Napila si¢ kawy i zeby odwréci¢
uwage od rogalika, wskazata boczne okno, wychodzgce na nijaki
budynek po drugiej stronie ulicy.

- Przedliczny dzief. Pomy$latam sobie, ze wybiore si¢ na spacer
po miescie albo przejazdike po okolicy.

Jedna z sidstr podeszla, szurajgc nogami, do pélek i wzigla
ogromna emaliowang puszke z maka, a druga siggneta po podob-
ng puszke z cukrem.

Ku wielkiemu zdumieniu Lily Violetta (jak jej sie wydawalo)
teatralnym gestem wysypala wigkszo$¢ magki na stét przed nia.
Maka wzniosla si¢ w powietrze niczym grzyb po wybuchu bomby
atomowej i stalo sie jasne, dlaczego cale pomieszczenie wyglada
jak zasypane $niegiem.

~Och, przepraszam. - Lily odsungta krzesto, pomyslata, ze prze-
szkadza. f

Ale potem zblizyla si¢ Luciana i wysypala na make cukier.

Staruszki spojrzaly na nig i jednocze$nie unidsiszy rece przy-
pominajace sekate galezie starych, powykrecanych drzew, zaczely
nimi poruszad,

Z identycznymi uémiechami na twarzy zanurzyly sekate dlonie
w kopczyku magki i cukru na stole, by wszystko wymiesza¢.

Wszedzie bylo pelno maki i cukru: w powietrzu, na podiodze,
na ich ubraniach. Sypkie sktadniki ciasta taficzyly niczym dobrze
podsycony ogiefi na kominku.

- Moje panie, jestem pewna, ze dokonano cudownego wynalazku,
ktéry okazalby si¢ bardzo przydatny w waszej pracy -~ powiedziala
Lily. - Nazywa si¢ miska. Moze poda¢ ja wam?

Siostry znéw co$ do siebie zaswiergotaly, a potem jedna podsu-
n¢ta Lily niedojedzony rogalik. Wziela go i ugryzla kawalek.

Przez chwile przygladaly sie jej z zainteresowaniem, potem Vio-
letta poczlapala do lodéwki i wrécila z tuzinem jaj; cz¢$¢ wbila
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do mieszaniny na stole, a Luciana powykrecanymi artretyzmem
palcami prébowala potgczy¢ skladniki.

— Sa tez lyzki. - Lily nie mogla oderwaé oczu od osobliwego
widoku robienia ciasta. — Moglybyscie sprobowa¢ posiuzyc sie tyz-
kami do mieszania. Od razu zauwazylybyscie réznice.

Luciana si¢ skrzywila i odsungla od stolu. Violetta zajela jej
miejsce.

- Widzg, ze powinnam wam poméc — odezwala sie Lily. - Tyle
ze niezbyt dobra ze mnie kucharka.

Chwile pdzniej Luciana przyniosta maly rondelek roztopionego
masla i wylala je na mase na stole, ktéra przemienita si¢ w grudko-
wate z6lte ciasto. Violetta odsunela sie i wyprostowala plecy najbar-
dziej, jak mogla, czyli niezbyt, i Luciana jg zastapila w pracy.

Lily teraz zrozumiala, dlaczego ich ciasteczka sa kostropate. Sta-
ruszki byly zbyt stabe, by je dobrze wyrobi¢, przygladanie si¢ ich wysit-
kom sprawialo przykro$¢. Ale zarazem byto w tym co$ niezwyklego:
przypominalo wspélczesny balet. Robily to bez wzgledu na efekt.

Zapach, kiedy cieple masto polaczylo sie z ciastem, sprawil,
ze Lily zakrecilo si¢ w glowie. Byt taki... Nie wiedziala jaki, ale
niespodziewanie poczula ucisk w gardle.

- W dzisiejszych czasach s maszyny do wyrobu ciasta — powie-
dziala famigcym sie glosem. - Miksery i roboty kuchenne, i wiele
innych urzadzeh.

Violetta i Luciana wciaz zamienialy si¢ miejscami, unoszac
w powietrze tluste od masta i umaczone dlonie jak szpony, cofaly
si¢ 1 wystepowaly do przodu, idealnie ze sobg zgrane.

Lily poczula, jak po policzku toczy si¢ jej lza, gdy staruszka
pokustykata po miske orzechéw laskowych. Niezgrabnie wmieszaly
je do ciasta. Na koniec Violetta padzielita ciasto na dwie czesci.
Luciana kazdg cze$¢ znéw podzielila na polowe i utoczyla z nich
cztery nieréwne walki, ktére Violetta umiescila na blaszce i wsu-
n¢la do piekarnika.

- Ja w swoim piekarniku trzymam kaszmirowe swetry - przy-
znala si¢ Lily siostrom, ocierajac oczy, kiedy wysypaly wiecej maki
i cukru na stét i zaczely wszystko od nowa. Jak, na Boga, z tych
nieforemnych watkéw mogly powstaé biscotti?
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- Chociaz tez mam siostre, Rose - ciggnela. - Kiedy$ przyrza-
dzita w nim indyka na Swieto Dzigkczynienia. Znaczy sie w moim
piekarniku.

Do maki i cukru trafity jajka.

- To bylo chyba po tym, jak drugi raz poronitam — méwita Lily.
~Uwazalam, Ze nie mam za co dziekowaé, ale Rose to nie odwiodlo
od przyjazdu. Pojawila si¢ ze swoim dzieckiem i butelkg szampana.
I naturalnie z Alem, niosagcym kosz z wielgachnym indykiem, taj-
nym przepisem jego matki na nadzienie oraz plackiem z orzechami,
ktérego, nawiasem moéwiac, nie znosze.

Violetta dodata wiecej roztopionego maslta do drugiej porcji
ciasta na cantucci.

Lily pamigtata, ze w tamto Swieto Dzigkczynienia opréznita
wigcej niz jedna butelke szampana.

Prawde méwiac, to moglo by¢ po tym, jak poronila po raz trze-
ci. I myslala wtedy, ze nie ma za co dzigkowaé! Wtedy jeszcze nie
wiedziala, ze ogétem okrutny los odbierze jej pig¢ aniotkéw, zanim
jeszcze ona je pozna.

- A potem pojawila si¢ Grace - powiedziata rozmarzonym tonem,
przypominajacym szept. — Malutka Grace.

Tez zostala jej odebrana, ale Lily zdazyla pozna¢ malenstwo.

— Dane mi bylo trzyma¢ ja w ramionach przez catych sze$¢ dni.
Przysiegam, ze z tysiac razy pocalowalam ja w giéwke. - Kiedy
zamknela oczy, czuta jedwabisty dotyk zlotych wloskéw na swoich
ustach, policzku: wrazenie jedyne w swoim rodzaju.

~ Czasami czuje zapach talku u jakiego$ innego niemowlegcia i jest
tak, jakbym znéw byta w Tennessee i trzymata Grace w ramionach.
Wszystko, czego kiedykolwiek pragnetam na $wiecie, znajdowalo
si¢ w tym jednym malym zawiniatku.

A potem, raz dwa, to tez zostanie jej odebrane, i znéw zostanie
bez tego, czego najbardziej w zyciu pragnela.

- Grace - powtdrzyla tagodnie Lily. - Juz tak dawno nie wyma-
wiatam na glos jej imienia.

Wlasnie wtedy smuga dymu wyleciala ze starego pieca i siostry
zaczely wymachiwaé fartuchami, wielkie grzyby maki wyrosly przed
nimi. Lily wzdrygnela sig, jakby ocknetla sie z transu, i obrazki
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wszystkich tych rézowych pajacykéw, ktérych nigdy nie wlozy zadne
niemowle, zniknely w katach pomieszczenia wypelnionego dymem.
Nie miala pojecia, dlaczego tak plecie bez tadu i skladu. Dobrze,
ze staruszki nie zrozumiaty ani stowa.

~ Jesli nie chcecie, zebym wezwala straz pozarna, to chyba juz
sobie péjde. - Kiedy Luciana i Violetta byly pochloniete ratowaniem
przypalonego ciasta, wyslizgnela sie z kuchni.
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Co ona méwita? - spytala Luciana, rozpedzajac dym, kiedy Lily
wyszla z kuchni,

— Ma ktopoty z bambini — wyjasnila Violetta. — Znaczy, nie moze
ich mieé. Nie wiem dlaczego, ale tak czy owak to nie najlepsza
wiadomos¢.

- Wiec byla juz mezatka. Wielka mi rzecz. Alessandro tez mial
zone¢. Zawsze uwazam, Ze tak jest lepiej. Nawiasem moéwige, nie
przyszio ci do glowy, by wspomnie¢ Lily, ze biegle méwisz w jej
jezyku?

~ Biegle? Przesadzasz. - Violetta nauczyla si¢ kilku jezykow
obcych, kiedy miata czterdziesci pare lat, ale nikt jej nie podejrze-
wal 0 znajomo$¢ jezykéw obcych, wiec nie ujawniala tego; dzigki
jej umiejetnosciom siostry uzyskiwaly czasem najcenniejsze infor-
macje.

Ale w tym wypadku by¢ moze Luciana miala racje. Violetta
powinna byla powiedzie¢ Lily, ze rozumie, co ona méwi, ale nie
miala okazji jej przerwad. A nawet jesli nadarzyla si¢ taka okazja,
Violetta jg przegapila. Kolejne faux pas, by wybi¢ ja z rytmu! A to,
ze Lily tak si¢ rozgadata, jeszcze bardziej ja zbilo z tropu.

— Co$ tu jest nie tak. - Violetta tracila palcem spalony walek
ciasta. — Co$ tu jest bardzo nie tak.

Luciana zakastata cicho.

- Co$ tu jest bardzo nie tak juz od jakiego$ czasu - przyznala,
tracajac drugi walek ciasta. — I ciesze sie, ze o tym wspomnialas,
bo wiem, ze nie przyszio ci to tatwo, ale z cala pewnoscig nie
mozemy diuzej udawaé. Nie mozemy tego dluzej nie przyjmowac
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do wiadomosci, Violetto. Fiorella ma racjg, jesli chodzi o nasza
skutecznos¢.

Zapadto niezreczne milczenie.

- Fiorella? Nasza skuteczno$¢? O czym ty méwisz, u diaska?

- O cantucci. Violetto, uwazam, ze wybila godzina. Nie mozemy
dalej udawaé, ze dajemy sobie rade.

- Rodzina Ferrettich wypieka cantucci w Montevedovie od 1898
roku - o$wiadczyla Violetta, krecac glowa. — Sg najlepsze w calej
Toskanii, wszyscy to méwig. Nawet papiez. Trzech papiezy.

- Tak, wszyscy mdwia, ze s3 najlepsze, ale kupujg u Borsoli-
nich. Potrzebne nam sg pieniadze, Violetto. Musimy sie podleczy¢.
Z kazdym dniem coraz bardziej szarzejesz na twarzy, mnie strasz-
nie bolg stawy biodrowe, a nasze znajome powinny sobie sprawié
sztuczne szczeki.

— Nic mi nie dolega - o$wiadczyla twardo Violetta, chociaz caty
czas czula dziwny ucisk w piersiach. — I nie miatam na mysli can-
tucci. Nie chce o nich méwié. Méwi¢ o swatach, o naszej calzino.
Nic z tego nie wyjdzie. Alessandro jest zanadto zagubiong dusza,
by zwigzad sie z inng zagubiona dusza, kidrg wedlug mnie jest
ta kobieta, ta Lily. To mnie niepokoi.

- Nie przejmuj si¢ tym.

- Jak mozesz tak méwié, Luciano? Musimy sie tym przejmowac!
Swiat potrzebuje milosci i ludzi zakochanych bardziej niz kiedy-
kolwiek. Staramy si¢ kontynuowaé dzieto $wigtej Anny di Chisa,
dysponujac coraz mniejszymi $rodkami, i...

~ Violetto, powinna$é pomysleé o sobie i o mnie. Méwie o nas.
Potrzebne nam tabletki na artretyzm. Rece nie przestajg mnie bolec.
Nie mamy pieni¢dzy.

- Mamy piecéset euro za pokd;.

~Wiem, ze liga to twoje ukochane dziecko, ale cantucci stanowia
zrédlo naszego utrzymania i musimy pogodzié si¢ z tym, ze coraz
trudniej je wypiekad. Zostata nam tylko dobra opinia, ale jesli nie
bedziemy rozsadne, stracimy ja.

W tym momencie wdowa Ciacci wsunela glowe przez boczne
okno - mogla to zrobi¢ tylko wtedy, kiedy stanela na krzesle kuchen-
nym w alejce odchodzacej od Corso.
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- Uwazam, ze najwyzszy czas, byScie sobie zalozyly czujnik
dymu. - Zakastala. — Albo zatrudnily ucznia. Naprawde, spalicie
si¢ na wegiel i co wtedy zrobimy?

- Niewatpliwie traficie w dobre rece Fiorelli Fiorucci - odparia
Violetta. - Dziwig sie, Ze jej tu jeszcze nie ma i nie przejmuje naszej
cukierni. Na mdj gust jest zbyt agresywna.

- Och, ale czy prébowalyscie jej torta della nonna? - Wdowa Ciacci
nie kryta zachwytu. — Chyba miesza ricotte z kremem jajecznym.
I moze dodaje odrobing alkoholu. I moze sie schyli¢, zeby zagraé¢
w baci! Zadna z czlonkin ligi juz tego nie potrafi.

To byla ostatnia rzecz, jaka Violetta chciala uslyszeé.

— Jaki jest powéd twojej niezapowiedzianej wizyty? — zapytala.

- 83 dwa. Po pierwsze, wdowa Benedicti przefaksowata plan
zaje¢C Alessandra na najblizszy tydzief, wiec mozemy zaaranzowacd
spotkania. Po drugie, w waszej pasticcerii jakie$ dziecko rozmawia
z Grace Kelly. Ta dziwna mala dziewczynka mieszkajaca po drugiej
stronie piazzy, ktéra zawsze wdaje si¢ w bojki i wszystko psuje.
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Kiedy udalo jej sie wymknaé z kuchni, Lily zatrzymala si¢ na chwile
w sklepie, by si¢ uspokoi¢. Oparla si¢ 0 marmurowa lade i przygla-
dala si¢ zawarto$ci najblizszej misy z cantucci.

Biedne staruszki. Co one sobie wyobrazaja? Godne podziwu,
ze kiedy$ udawalo im si¢ wypiekaé doéé ciasteczek, by mieé co sprze-
dawaé w cukierni. Wcigz probuja wykonywaé swoja prace, ale
to zupelnie co innego.

Wzigta z misy jedno cantucci, zdmuchnela z niego kurz i unio-
sta pod zlote $wiatlo, wpadajgce z Corso. Choé twarde, wyglada-
to kuszaco - dla osoby lasej na stodycze. Orzechy laskowe lekko
polyskiwaly. Powachala ciasteczko i zaskoczyl jg $wiezy, korzenny
zapach, trochg przypominajacy zapach wybrzeza morskiego. Znéow
uniosta je pod §wiatlo. Jak na wyréb, ktéry byt sporo przetermino-
wany, trzymalo sie wyjatkowo dobrze.

Na ulicy senna poranng cisz¢ brutalnie zaklécit jakis hatas, ktéry
si¢ wzmagal. Lily zobaczyla przez brudne okno plameg jaskrawych
barw, kiab rak i nog, uslyszala piski i chichot. Drzwi si¢ otworzyly,
zabrzeczal dzwonek, kakofonia dzwickéw wypetnila male pomiesz-
czenie, drzwi si¢ zamknely, przenikliwe dzieciece glosy ucichly.
Drobinki kurzu uniosly sie gwaltownie w powietrze, by po chwili
opas¢ na podloge niczym mienigca si¢ zlota kurtyna, a zza niej
wytonit si¢ maly $niady aniolek.

Pyl osiadl. Cantucci z glosnym plask wypadto Lily z reki z powro-
tem do misy.

Maly $niady aniolek okazat si¢ dziewczynkg ze zdjecia w bucie
Daniela.
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Moze byla o rok, dwa lata starsza, do plecéw miala przyczepiong
pare skrzydet, ale poza tym wygladata identycznie.

W chwili kiedy Lily zobaczyla zdjecie, wiedziala, ze przedstawia
dzieci Daniela, ale zobaczy¢ jedno z nich na zywo? Dziewczynka
miata nawet jego nogi, dtugie i szczuple, lekko rozstawione. Mia-
fa jego brodg i jego otwartg twarz. Daniel byl tadnym dzieckiem
i ta dziewczynka, jego cérka, odziedziczyla po nim urode, chociaz
w przeciwiefistwie do niego miala $niadg karnacje. Ale oczy zielone,
jak Daniel. Nie wygladala milutko, w przeciwiefistwie do niekt6-
rych dzieci, ale przykuwata uwage czyms, co bedzie mie¢ w sobie
zawsze, co nie przeminie. ‘

Skrzydta zrobiono z jasnoz6ltej gazy rozpietej na drucianej ramie,
przytwierdzonej do ramion. Dziewczynka sapala, jakby po diugim
biegu.

Nie obejrzala si¢ za siebie, by sprawdzié, czy traba powietrz-
na rak i nég wpadta za nig do sklepiku. Stata, przygladajac si¢
Lily.

- Kim pani jest? - zapytala bardzo dobra angielszczyzng. Miala
§liczng buzie i ciekawskie spojrzenie. Byla bardzo pewna siebie.
Pewno$¢ siebie i uroda: idealne polaczenie.

Och, chce mie¢ takg corke, niestosownie odezwatl si¢ zegar bio-
logiczny Lily. Chcg, chcg, chceg.

Otworzyla usta, zeby co$ powiedzie¢, ale glos uwiazl jej w krtani,
gdy sobie uéwiadomila, ze by¢ moze dziewczynka wie o jej istnieniu,
wie, ze jej tata ma zone imieniem Lily - wstretng kobiete na drugim
koficu §wiata, ktéra niszczy mu Zycie.

Poczula, jak ja parzg rozzarzone wegielki gniewu. Czy Daniel,
jakiego znala i kochala, przedstawilby jg w takim $wietle? Mozliwe,
ze wlaénie tak ja widzial?

— Jestem Lillian Watson ~ przedstawila si¢, wyciagajac swoje
panienskie nazwisko niczym zmigty kapelusz przeciwsloneczny
z kieszeni, zaskoczona, ze jej glos zabrzmiat tak spokojnie, cho-
ciaz miala wrazenie, ze cala moze znikng¢ w wirze zlotego pyhu.
- Akim ty jeste§?

- Nazywam si¢ Francesca. — Dziewczynka z ujmujgcym za serce
u$miechem podeszia do lady. - Co jest z panig nie tak?
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Lily, zaskoczona, przesun¢ta dlonig po policzkach, zeby sig
upewnié, ze nie ma na nich tez, odgarn¢ta wlosy do tytu, zmusita
si¢ do uSmiechu.

- Co jest ze mng nie tak? Mys$le, Ze nic. Dlaczego pytasz?

- Zwykle u siéstr Ferretti zatrzymuja si¢ osoby, z ktérymi co$
jest nie tak. Ale nie pracuja w ich cukierni. Ani nie pomagaja przy
cantucci. Pomoze im pani przy cantucci? Byloby dobrze, gdyby
pani to zrobita.

- No ¢6z, wlasciwie nie zatrzymalam sie u nich. Przynajmniej
nie na dlugo i mato prawdopodobne, zebym im pomogta przy can-
tucci. Chodzi o te biscotti, prawda?

- Biscorti to wszystkie ciasteczka, cantucci wytwarza sie tyl-
ko tutaj, w Toskanii, a rodzina Ferrettich robi najlepsze cantucci
na $wiecie.

- Kto§ je kupuje?

Francesca wzruszyla ramionami.

- Chyba nikomu nie wolno ich kupowaé. Siostry Ferretti na ogét
nie wpuszczajg ludzi do cukierni. Sa ztosliwe. Chyba ze pojawi sie
kto$, z kim jest co$ nie tak. Wesztam tu tylko dlatego, ze zobaczy-
tam panig.

— Mnie? - Wpadla w panike.

- Panig, a nie je. Potrafig budzi¢ strach i majg rece jak... Jak... Allo-
‘ra, jak kapitan Hak. - Uniosta w gore paluszki, takie jakie ma Daniel,
dtugie z gruztowatymi kostkami, i rozczapierzyla je jak szpony. - No
wie pani, ten z ,Piotrusia Pana”.

Och, to jeszcze bardziej rozniecilo wegielki ptonace w Lily. Natu-
ralnie, ze Daniel przeczytal swojej cérce ,Piotrusia Pana”. To byla
jego ulubiona ksigzka w dziecinstwie, jej zresztg tez. Kupili ich
mnéstwo pociechom przyjaciét i swoim wlasnym nienarodzonym
dzieciom.

Francesca wcale nie byla aniotkiem.

— A ty jeste§ Dzwoneczek — powiedziata Lily.

Francesca pokrasniata.

- To nie sg prawdziwe skrzydta. Nie moge lataé.

- Kocham t¢ ksiazke - wyznala Lily. - Czytatam ja swojej sio-
strze, kiedy byla mniej wiecej w twoim wieku, i stuchatyémy jej,
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chyba na plycie gramofonowej. Nie mozna bylo przewrécié kartki
ksigzki, poki wrézka nie zadzwonita dzwoneczkiem.

Lily zastanawiala si¢, gdzie byly ksigzki, ktére kupita dla swoich
dzieci: czy trafily do sklepu z rzeczami uzywanymi, jak tyle innych
przedmiotéw dla niemowlat, ktére zgromadzila przez lata, czy tez
lezaly upchniete w jakims kacie mieszkania? A moze Daniel przy-
wiézl je tutaj? Zrobitby co$ takiego?

Francesca podeszlta do samej lady, nos miata na wysoko$ci szkla-
nej misy z cantucci. Zajrzata do misy, a potem spojrzala na Lily.

- Nie wiem, co to jest plyta gramofonowa. Widziala pani film
o Piotrusiu Panu?

Te oczy. Oczy Daniela.

- Kiedy bylam mala, chyba nie grali tego filmu.

- A teraz?

— Teraz jestem duza, wlasciwie nie chodze do kina.

Francesca wygladala na rozczarowana.

Prosz¢ nie pytaj mnie, czy mam dzieci, modlila si¢ w duchu Lily. Nie
mogla znies¢ tego pytania w ustach kogokolwiek, nie wylgczajac...

— Ale jest pani Amerykanka?

- Tak. - Lily pragnela zmieni¢ temat rozmowy. — A ty? Jestes
stad? Z Montevedovy?

- Tak, ale kiedy$ pojade do Ameryki - o§wiadczyla Francesca,
krecac szczuplymi bioderkami. -~ Sama. Bede chodzila do kina,
i $piewala hip-hop, i nie zabiore ze sobg Ernesta.

- Ernesta? — spytala Lily. Nie mogla sie powstrzymac.

— Mlodszy braciszek. - Westchnela. - Strasznie upierdliwy.

~ Méwisz §wietnie po angielsku, Francesco, ale nie jestem pew-
na, czy powinnaé uzywacé slowa ,upierdliwy”.

- M¢j tata posyla mnie na lekcje angielskiego i mam prawie
siedem lat. Nie jestem juz mala. Ernesto jest maly.

Prawie siedem lat. Lily si¢ odwrécila i zaczeta czego$ szukad
w torebce. Nie chciala, zeby dziewczynka widziala jej twarz. Pra-
wie siedem. Zaledwie rok mlodsza od Grace. Grace miataby teraz
prawie osiem lat.

Tamtego roku, kiedy ja im odebrali, tamtego roku, kiedy jej $wiat
zndw si¢ zawalil, kiedy si¢ kompletnie rozsypala i do dzi§ nie mogla
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pozbieraé, jedyne, co jej zostalo, to praca. Praca i Daniel. Dzigki
pracy mogla nie myéleé, a Daniel wiedzial, co myslata. A jednak
tamtego roku, tamtego okropnego, strasznego roku Daniel wcale
nie myslat o tym samym co ona, nie cierpial tak jak ona. Przyjechat
tutaj i stworzy! sobie ten idealny, réwnolegly $wiat.

Mial w nim wszystko, czego kiedykolwiek pragnela, ale bez
niej.

Plomienie gniewu wystrzelily, parzac ja, lizac. Trzeba je bylo
natychmiast zdusié.

- Wybacz, skarbie - powiedziala do Franceski. - Musze juz i$¢.
Czy nie powinna$ gdzie$ by¢? Moze w szkole?

- Przeciez jest lato. — Gdzie$ znikna} jej §liczny uSmiech. — Nie
ma szkoly.

Z ocigganiem poszla za Lily do drzwi i zaczekala, az ja przez nie
wyprowadzi. Ale kiedy znalazla si¢ na ulicy, ta plama barw - jak
sie okazalo, grupka dziewczynek mniej wiecej w jej wieku — jakby
ja przestraszyla.

Gdy tylko je zobaczyla, cofneta si¢ do sklepu i z calych sit przy-
warta do Lily.

Francesca starata si¢ przed nimi ukryé. Jedna z dziewczynek
zarzala, za jej przykltadem poszly inne. Po chwili rozbiegly sig,
wykrzykujac co$, czego Lily nie zrozumiala, ale Francesca jej nie
puscita.

Z bliska okazalo si¢, ze w skrzydiach jest mngstwo matych dziu-
rek, jakby ich posiadaczka zostata juz zestrzelona. Lily zauwazy-
la tez, ze sukieneczka malej nie jest tak czysta, jak moglaby by¢.
Za kazdym paznokciem dziewczynka nosita zalobe. Miala potargane
wloski. Kto si¢ o nig troszczyl?

Kiedy dzieci odbiegly, Francesca si¢ uspokoita i jak gdyby nigdy
nic wyszla na ulice.

Odwrdcita si¢ i podczas utamka sekundy, nim dziewczynka wzig-
fa si¢ w gars¢, Lily uSwiadomila sobie, ze zbyt pochopnie uznata
ja za pewng siebie.

Wprawdzie sprawiala takie wrazenie, ale nie wynikalo
to z wewngtrznego poczucia wlasnej wartosci, jak myslata Lily.
W konfrontacji z tamtymi dziewczynkami cata odwaga Franceski
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zniknela. Pragnela przytuli¢ t¢ dzielng dziewuszke, pocalowaé,
uspokoid jg, powiedzieé, ze wszystko bedzie dobrze, ze jest warta
wigcej niz sto, tysiac, milion innych dziewczynek.

- Poradzisz sobie? - spytata Lliy z najwigksza obojetnoscia, na jaka
umiata si¢ zdoby¢.

- Bedzie pani tutaj jutro?

- Nie jestem pewna. Ale jesli bede, mam nadzieje, 7e znéw cie-
bie zobacze.

- Dobrze - powiedziala Francesca.

- Milo mi bylo ci¢ poznaé, Dzwoneczku. Naprawdg bardzo milo.
- I zeby si¢ nie zblazni¢ i nie wprawi¢ w zaklopotanie dziewczynki,
dajac upust tzom, ktére powstrzymywala przez cale swoje zycie,
odwrdcila sig i zaczela i8¢ w doét wzgérza.

- Ciao, ciao — zawolala za nig Francesca. - A domani.

Do jutra.
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Daniel obudzit si¢ na malutkiej kanapie w mikroskopijnym hote-
lowym pokoju, w ubraniu i z kosmicznym kacem.

Bolata go szyja, bolala go glowa, bolaly go plecy, a przestodzony
zapach drogich perfum w powietrzu uéwiadomi! mu, ze blondynka,
spotkana w kawiarni, nie jest daleko.

Nie pamietal jej imienia i tego, jak sie znalazta w jego pokoju
hotelowym.

Nie mial zwyczaju podrywaé kobiet i zapraszaé do hotelu. Jak
nikt zdawat sobie sprawe, czym to grozi, i teraz, kiedy juz nabroit,
nie mogl uwierzyé, ze zrobil co$ tak wstrgtnego.

Strzyknely mu koéci, kiedy wstat. Ukradkiem spojrzat na kobiete,
lezacg na wznak na jego t6zku, z rekg pod gtowa, niedbale przykryta
przescieradiem. Mocno spala i tez byla prawie kompletnie ubrana.
Stwierdzil, Ze jest starsza, niz sadzil, starsza nawet od niego. Nie
dbata o figure jak Lily; moze za duzo czasu spedzala na stoficu, jej
szyja nosila $lady zdradzajace wiek i tylko golf mogt je ukry¢. Ale
wygladala na szczeéliwg réwniez we $nie.

Odwrécil sie od niej, wyslizgnat na malutki balkon, zamknal
za sobg drzwi, zapalil papierosa i patrzyl, jak jaka$ zamroczona para
chwiejnym krokiem idzie brukowang ulica w dole. Szli zygzakiem
obok zaparkowanych wzdluz kraweznika skuteréw, by w koncu
klapna¢ na stopniach koéciola naprzeciwko hotelu jak dwa prze-
klute balony.

Wypuscit kétko dymu i pomyslat o idealnych piersiach pewne;j
mieszkanki Montevedovy; miala $wietng figure, jezeli kto§ lubit
kobiety o takich ksztaltach, tak jak on, nawet jesli tylko przez krétki
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czas. Teraz, oceniajac to z perspektywy, doszedt do wniosku, ze naj-
bardziej podobala mu si¢ naturalno¢ tej kobiety. Lubita siebie,
ale nie obsesyjnie. Mito bylo przebywac w jej towarzystwie. Jadla
makaron, pieczywo i pizze tak, jakby mialy wyj$é z mody, opychata
si¢ serem i salami oraz tym wszystkim, czego unikata Lily, bo zawie-
ralo konserwanty albo hormony, albo bylo delfinami albo jeden
Bég wie czym, przed czym przestrzegala ,zielona policja”. Podej-
rzewal, ze Lily chodzito przede wszystkim o to, zeby nie przytyé.
Wioszki nie przejmowaly si¢ dodatkowymi kilogramami. Uwazaty,
ze dzigki kraglo$ciom sa bardziej ponetne, i mialy racje, chociaz
na poczatku Daniel uznal za bardzo seksowne nieprzejmowanie
sie tym, co powiedzg inni.

Zgasit papierosa. Jak mégl by¢ tak glupi? Nie, gorzej, taki pospo-
lity? Te kragtosci i niefrasobliwo$¢ zwrécily jego uwage, kiedy znaj-
dowal si¢ w dotku. Ale zeby posuna¢ sie az do tego? To takie banalne,
ze az go zemdlilo.

- Ej, Danny? — uslyszal, jak blondynka wola go z pokoju chro-
pawym glosem. Ingrid, przypomnial sobie imie kobiety i to, ze zbyt
duzo jej powiedziat, wigc poczul skrepowanie. Nic nie robili, tylko
rozmawiali, wladciwie on méwit. I pil. Boze, co za duref. Zapatrzo-
ny w siebie, nudny, glupi durefi. Co Ingrid mu powiedziala o sobie?
Zdaje sig, ze jej maz przylecial na sympozjum do Rzymu - a moze
do Mediolanu? — a poniewaz zawsze chciata zobaczy¢ Florencje,
wybrata sig tutaj sama, podczas gdy maz obradowal.

- Och, tutaj jestes. - Usmiechnela si¢, kiedy zobaczyla go na bal-
konie.

Wilozyta bialy hotelowy szlafrok frotté, doprowadzita wlosy
do tadu. Nie mial pojecia, jak obydwoje zachowaja si¢ tego ran-
ka. Bat sie tego, co za chwile nastapi, poczul, jak jeszcze bardziej
napinajg mu sie obolale mie$nie plecéw i ramion.

—Mam zadzwonié po obstuge hotelowa? - zapytala i byla to taka
Zwyczajna propozycja, ze niemal si¢ poplakal. — Nie wiem, jak ty,
ale ja musze¢ napi¢ si¢ kawy.

Juz mial pokrecié glowa, ale kiedy o tym pomyélat, uswiadomit
sobie, z¢ jest glodny. Nie byl pewien, czy ma ochote by¢ z Ingrid, ale
tez nie wiedzial, czy chce byé sam. Zamierzal powiedzie¢, ze moze
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w jadlospisie sa jajka i krwawa mary, ale kiedy otworzyl usta, wydo-
bylo si¢ z nich co$ zupelnie innego.

Czul si¢ zagubiony, nie tylko tutaj, w pokoju hotelowym, ale
wszedzie. W swoim zyciu. Tong! i nie mégt za to wini¢ nikogo poza
soba, nie bylo tez dla niego nadziei na ratunek.

Chcial powiedzie¢ tej kobiecie, tej Ingrid z cieptym uémiechem
i uyymujacym sposobem bycia, ze $niadanie to $wietny pomysl, ale
zamiast tego zaczal plakaé, rozpaczliwic i w sposéb niekontrolo-
wany, jak male dziecko. Jak niemowle.

Ingrid kompletnie to zaskoczylo. Znala si¢ na ludziach i wie-
dziala, ze nie jest zlym czlowiekiem. Martwila si¢ o niego. I nie
przejela sie zbytnio jego placzem; przywykla do widoku ptaczacych
doroslych mezczyzn. Miala trzech synéw, teraz dwudziestokilku-
letnich, wszyscy nalezeli do ,wrazliwcow”.

Podeszla do Daniela, zaprowadzita go do pokoju, posadzila
na kanapie, objeta ramieniem i wyobrazita sobie, ze jest jej synem.
Chciala, by kio$ tak zachowal sie wobec jej synow, gdyby ktérys
z nich czul si¢ nieszczeéliwy.
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Go tam si¢ dzieje? - Luciana stala za Violettg, ktéra przyciskata
ucho do drzwi, wiodacych do pasticcerii. — Slyszysz, co Lily méwi
do dziewczynki?

- Nie. Nie, kiedy buczysz mi nad glowa niczym syrena — ziry-
towala sie Violetta. — Moje uszy majg prawie sto lat. Sa zmeczone,
daj im spokdj.

- Caz, staé by cie bylo na jedno z tych cudeniek, ktére wylapuja nawet
najmniejszy dzwigk, gdybys rozwazyla to, co powiedzialam o cantucci.

- Wylapuja nawet najmniejszy dzwigk? - Violetta odwrécila sie,
rozzloszczona. -~ A po co mi co$ takiego? Nie chce slysze¢ nawet
gloénych dzwigkdw, szczegblnie, ze wigkszo$¢ to twoje uwagi o naszej
rodzinnej firmie albo o tej smarkuli Fiorelli Fiorucci; podwaza méj
autorytet i zadaje glupie pytania!

- Trudno ja uznaé za smarkule, Violetto. Ma osiemdziesiat pie¢
lat. I tylko proponowala...

- Mogg ci powiedzie¢, co Fiorella Fiorucci moze sobie zrobié
ze swoimi propozycjami! — wybuchnela Violetta. - Moze je sobie
wsadzi¢ tam, gdzie malpy wsadzajg orzeszki! Beda przez nig same
klopoty, przez te niska, grubg i $lepg babe, sadzac po jej okularach.
Musimy si¢ jej pozbyé, i to szybko. Karmi wdowe Ercolani teoriami
spiskowymi jak mietéwkami. Swoimi poronionymi pomystami zmu-
sza wdowe Mazzetti do zagladania do regulaminu co pi¢é¢ minut.
Nie jest jedng z nas, Luciano. O, nie!

Siostra nonszalancko skubata rabek sukni.

- Uwazam, ze wlasnie kogo$ takiego nam potrzeba. Poza tym
jest zabawna.

101



— Kogo$ takiego nam potrzeba? Zabawna? Uff! Co w ciebie
wstgpito, na litosé §wietej Anny di Chisa? - Szturchneta Luciang
piescig w ramie. - Zwykle moglam liczy¢ na twoje poparcie, ale
odkad si¢ pojawila ta wygadana mloda wiedZma, stata$ sig jej
popleczniczkg.

Luciana szturchnela siostre, nie pozostajac dluzna.

- Pojawila sie zaledwie wczoraj, a ja jestem twoja popleczniczka,
Violetto. I nigdy sie to nie zmieni, ale jesli uda mi sie uchronié cie
przed wykolejeniem i wyladowaniem w glebokim wawozie razem
ze mna, zrobig to.

Violetta poczula, jak ucisk w piersiach sie poglebil.

— Dlaczego to robisz?

- Co robie?

- Zwracasz si¢ przeciwko mnie!

- Nie zwracam si¢ przeciwko tobie, Vloletto Prébuje ci pomée.
Jak zawsze.

- Gdyby$§ zachowywala sie tak jak zawsze, przyznalaby$
mi racje.

— Jedynie zawsze méwilam, ze si¢ z tobg zgadzam. To wcale nie
znaczy, ze si¢ z toba zgadzalam.

- Nie zgadzalas$ si¢?

— Nie zawsze.

- To dlaczego méwilas, ze si¢ zgadzasz?

- Bo wierzg w ciebie... Tak zachowujs si¢ siostry. I dlatego, ze zwy-
kle nie ma to znaczenia. Ale tym razem jest inaczej. Tym razem
musisz uslysze¢ prawde.

— A jak brzmi ta prawda?

— Ze nie mozemy tego diuzej ciagnaé. I dotyczy to zaréwno can-
tucci, jak 1 ligi. Jeste$my stare, Violetto. Bardzo stare i z kazdym
dniem starsze. Musimy pozwoli¢, by zaswiecilo jakie$§ nowe §wiatlo,
W przeciwnym razie na zawsze zgasniemy.

— Nie jeste§my $wieczkami!

- Nie, ale gdyby$my byly, przypominalybyémy brzydkie ogryzki,
a nasze knoty by sig tylko tlily.

- Bzdura! Moglabym podpalié¢ calg Montevedove, gdybym
chciata. ’
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- Mozesz to zrobi¢ niechcacy, jesli sadzi¢ po tym, jak si¢ tocza
sprawy.

— Albo jeste$ za mna, albo przeciwko mnie. — Violetta slyszata
w uszach nieré6wne bicie skolatanego serca.

Luciana prychneta.

- Zabawne. Mussolini powiedzial to samo. Zreszta wiesz, Ze jestem
za tobg. Wiesz to od...

Obie spojrzaly na zdjecia swoich zmarlych m¢zéw, stojace
na kominku.

- Mialam racj¢ — zauwazyla szorstko Violetta. ~ Rzecz w tym,
ze miatam racje. Udalo sie. Wiedzialam.

- Wiasnie o tym méwie. Miala$ racjg, poparfam ci¢ wtedy i od tam-
tej pory jestem przy tobie, wigc powinna$ mnie wystuchaé, kiedy
o$wiadczam, Ze tym razem nie jestemn taka pewna.

Przez chwile¢ milczaly, Violetta przeklinala w duchu, ze jej sio-
stra stracila wiare w nig akurat wtedy, kiedy sama stracila wiare
w siebie. Bez niej nie da sobie rady. Nie dzi$. Bedzie si¢ musiata
tym zajaé kiedy indziej.

- Przypadkiem spal¢ Montevedove? Bzdura! — powiedziala bez
przekonania, prébujac kopnac siostre w golen.

~ Ze mng lub przeciwko mnie, dobre sobie! - Luciana, szurngta
noga, chcace kopnad siostre.

- Uwazaj, bo si¢ przewrdcisz, a nie dam rady ci¢ podnies¢, ghu-
pia, stara babo - ostrzegla jg Violetta.

- Uwazaj, bo si¢ przewréce i nie bede chciata sie podniesé
- odgryzla si¢ Luciana.

Odgtos dzwonka nad drzwiami do sklepu uciat ki6tnie. Lily
wyszla z cukierni.

- Szybko, zamachaj chusta wdowie Ciacci. Musimy si¢ postarac,
zeby Del Grasso ja zwodzita, poki ktos sobie nie przypomni, gdzu:
jest Alessandro dzisiejszego ranka.
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]_.ily akurat mijala szybkim krokiem hotel Adesso, kiedy mala siwa
staruszka, ktérg widziala wczoraj, jak awanturowalta sie w hally,
wybiegla na ulice i zlapata jg za reke.

— Pani chcie¢ zatrzymac si¢ w fadny, czterogwiazdkowy hotel?

- Prébowalam wczoraj. - Lily tagodnie prébowata uwolnié reke
od udcisku jak w imadle. - Ale byly jakie$ problemy z rurami.

- Jakie problemy? Nie ma zadnych probleméw.

- Rury sie zapchaly. Zrobilo sie wielkie zamieszanie.

- Och, o to chodzi. Falszywy alarm.

— Falszywy? Czutam smréd, stojac w wejsciu do hotelu.

— Nie ma zadnego problemu - powtarzata kobieta, szarpiac
ja za ramie. — Przysiggam. Pani tu zostanie. Tu bardzo ladnie. Czte-
ry gwiazdki.

- Pani w informacji turystycznej powiedziala, ze ten hotel nie
ma ani jednej gwiazdki.

- Pani w informacji turystycznej lubi sobie za duzo wypic.

Lily spojrzata na hotel. Ladnie si¢ prezentowat, smréd zupet-
nie zniknal, ale zaplacila juz pieéset euro za pokéj u Violetty, poza
tym nie miala ochoty teraz o tym mysleé. Nie miala ochoty my$le¢
o czymkolwiek.

- Dziekuje, ale dobrze mi tam, gdzie si¢ zatrzymatam. - Po lekkiej
szarpaninie udalo jej si¢ wyrwaé staruszce. Ruszyta w dét wzgérza,
przeklinala bluszcz, elegancko oplatajacy mur ogrodu, spltowiale,
turkusowe $ciany domu z zamknietymi okiennicami, rustykalny urck
starej latarni. Tak, Montevedova jest $liczna. Musiala to przyznaé.
Ale co Lily z tego przyjdzie?
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Prawie dotarla do podcieni, kiedy zatrzymala ja wolno sunaca
grupka staruszek, ktére zatarasowaly jej droge. Tyle staruszek!
Gdzie ukrywaja si¢ mlode kobiety?

Bez wzgledu na to, w ktdra strong Lily si¢ zwracala, by omingé
staruszki, ciggle miata je przed sobg, ale nim ostatecznie stracila
cierpliwos$¢ i zazadala, zeby zeszly jej z drogi albo sie pospieszy-
ly, zatrzymaly sie¢ i okazalo sig, ze jest przed otwartymi drzwiami
do Poliziano, uroczej, staro§wieckiej kawiarni, z ktérej rozciaggal
sie widok na doline.

Siwowlosy staruszek opierat si¢ o kontuar, popijajac z kieliszka
wino; Lily niepotrzebna byla dodatkowa zachgta. Weszta do $rod-
ka i skierowala si¢ w strone balkonu, wychodzacego na doline.
Bylo na nim miejsce tylko na jeden stolik, wigc usiadta, zamowita
kawe i, udajac lekkie wahanie, kieliszek prosecco, bo dochodzita
jedenasta. Kawa byta dobra, ale prosecco lepsze. Malutkie bagbel-
ki rozprostowaly wielka zmarszczke, ktéra pojawila si¢ dzi§ rano
za sprawg Franceski.

To nie byta wina dziewczynki; byla... No c¢6z, Lily nie chciala
o tym mysleé. Byla idealna. I tyle. Jasne jak slofice. Idealna. Ale
dlaczego miata potargane wloski? Dlaczego w jej skrzydtach byly
dziury? Kto si¢ zajmowal, a raczej kto si¢ nie zajmowat tym malym,
zaniedbanym Dzwoneczkiem? Saczac wino, poczula, ze gdzies znik-
nela jej zwykta pewnosé siebie. Gdyby w tamtej chwili w drzwiach
pojawil si¢ Daniel, wiedziala, co by zrobila. Zabilaby go. Strzeli-
taby mu prosto w serce. A potem w glowe, a potem w jaja. A to,
co by z niego zostalo, rzucilaby na pozarcie $winiom.

Zamoéwila drugi kieliszek prosecco.

To troch¢ ukoilo jej zranione serce.

Z balkonu rozciagat si¢ tak samo wspanialy widok, jak z okna
jej pokoju. Nie rozumiata, dlaczego wybrala to miejsce: stat tu stolik
dla dwojga; beznadziejnie romantyczne miejsce, by patrze¢ w oczy
ukochanej osobie i da¢ sie uwie§é urodzie tych okolic.

Daniel przychodzil tu ze swoja kochanka? Siedzieli przy tym
stoliku i patrzyli na siebie, kiedy Francesca i jej maly braciszek
zostawali sami w domu? Kim byl mezczyzna, ktorego tak diugo tak
dobrze znala? Klamcg, oszustem. Nawet nie dobrym ojcem.
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Odstawila kieliszek. Przyjechala do Toskanii, bo chciala odzyskaé
meza, odzyskaé mitosé, ktéra kiedys ich taczyla, pragneta odzyskaé
to, co stracita. Ale wyszla na idiotke.

Patrzed na zdjecie i prébowaé mysle¢ racjonalnie, nawet
w pijanym widzie, ze maz ma druga rodzine, wiec trzeba poje-
chaé i co$ z tym zrobié, to jedno. Ale zobaczy¢ tego rezultat
na wlasne oczy? Poczuc te istotke, tulgca sie do niej? Nie byto
od tego odwrotu.

Spojrzala na zegar szafkowy w kacie. Jeszcze nie wybila dwunasta,
ale uwzgledniajac réznice czasu, zmeczenie dlugim lotem i targa-
jace nig uczucia, Lily zdecydowala si¢ na trzeci kieliszek prosecco.
Mialo mala zawartosé alkoholu. To wlasciwie lemoniada.

Ale co$ w sposobie, w jaki spojrzata na nig kelnerka (na pewno
liczyta sobie mniej niz trzydziesci lat), kiedy przyszla sprzatnaé jej
pusty kieliszek, sprawilo, ze Lily zmienila zdanie.

Zaplacila rachunek, zostawila hojny napiwek i pokrzepiona malg
iloécig alkoholu, jaka zawieralo wloskie wino z babelkami, posta-
nowila znaleZz¢ kawiarenke internetowg albo budke telefoniczna,
zeby skontaktowac sie z Pearl.

My$l o pracy sprawila, ze znéw stala sie dawng soba, przy-
najmniej trochg. Wiedziala, na czym stoi w firmie - nic si¢ tam
nie zmienilo - ale zdazyla zrobié zaledwie dwa kroki po wyjsciu
z kawiarni, kiedy uslyszata:

- Signora! Signora Turista!

Odwrdcila sie i zobaczyla Alberta - stat przed swoim sklepem
i machat do niej.

- Znbéw wlasnie zamierzam usigé¢ do drugiego $niadania - zawo-
tal. - Pieczywo, prosciutto, mozzarella, wiecej pomidoréw od babki
z poleceniem, by je zje§é w towarzystwie fadnej blondynki.

Roze$miala sig, ale pokrecila glowa.

— Wybacz, Alberto, ale wlasnie...

Akurat wtedy uslyszala awanture, dobiegajgca zza drzwi, kto-
re wlasnie ming¢la. Miescila sie tam réwniez cukiernia, bardziej
tandetna od tej siéstr Ferretti, w oknie wystawowym umieszczono
pelno cantucci w roznych smakach i opakowaniach we wszystkich
kolorach teczy.
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Kragta kobieta w portfelowej sukience wyszta ze sklepu i niemal
wpadta na Lily. Krzyczala po wlosku do kogos, kto byt w $rodku,
i znalazla sie tak blisko Lily, ze ta niemal czula jej zapach. Lekko
cytrynowy. Kobieta byta wiciekla, jej dtugie, ciemne wlosy poruszaly
si¢ niczym ogon konia, oganiajgcego sie przed muchami.

Lily moglta wyciagna¢ reke i za nie pociagnaé. Byla to oczywi-
$cie kochanka Daniela.

- Ej, Carlottal Znéw rozrabiasz? — zawotat przystojny mtodzieniec
z gelaterii naprzeciwko i kochanka Daniela odwrécila sie gwattow-
nie, zaczela krzyczeé réwniez na niego.

— Carlotta, Carlotta. — Pokrecit glowg i wracil do lodziarni.

Carlotta! Jak $mie nosi¢ takie buntownicze, egzotyczne 1m1¢
i mie¢ policzki ptongce od emoc;ji?

Druga rozgniewana kobieta wyszla z tandetnej cukierni z can-
tucci, wygrazajac pieScig Carlotcie, ktéra zaczela sie cofaé w strone
Lily. Zeby unikna¢ rozdeptania przez nig albo znalezienia sie twarza
w twarz, Lily odwrdcila si¢ na pigcie i pospieszyla w strong Alberta,
ktéry wcigz stal przed sklepem i przygladal si¢ awanturze.

- Zmienila pani zdanie, tak? — Wyszczerzy! zgby w u$miechu.
- Pomidorom mojej babki zawsze sie to udaje.

Weszla do malego sklepiku z winami, ale odméwita zjedzenia
z Albertem drugiego $niadania, chociaz wygladato bardzo apetycz-
nie na bialym pétmisku na jego biurku: pokrojony na kawatki ser
wymieszany ze $wiezymi, posiekanymi pomidorami i porwanymi
listkami bazylii, a obok pokrojony na kromki bochenek ciabatty
z chrupiacg skérka. Ale z bélu az jej sie Scisnal zotgdek. Serce jej
walito. Carlotta!

- Co to za historia z ta kobietg na ulicy? zapytata.

- Jest szalona. Wzruszyl ramionami. - Eadna dziewczyna, dobra
dziewczyna, ale szalona. Jak cala jej rodzina. Raz w tygodniu bra-
cia Borsolini wyrzucajg jg z pracy. Ale oni tez sa szaleni. Napije
sie pani kieliszek wina?

Nie potrafita sie zdobyé na zadanie mu kolejnych pytan: czy
zna Daniela, Francesce albo tamtego ttu$ciutkiego chiopczyka.
Nie chciala zdradzaé, jak bardzo ja to interesuje, a poza tym bala
sig, Ze jesli juz zacznie zadawac pytania, to nigdy nie skoficzy. Czy
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Carlotta wiedziata, ze Daniel ma zone? Ze jej crka chodzi w brudnej
sukience? Ze mozna by¢ Jadna i szalona, ale nie powinno sig kraéé
meza innej kobiecie, czyjej$ przyszloéci, marzen, corki?

Jesli Alberto zanwazyl jej rozkojarzenie, nie dal tego po sobie
poznac. Nie przestal opowiadaé o swoich winach, ostatnich desz-
czach, miejscowym jedzeniu, barze, do ktérego sie wybieral dzi$
po potudniu, by spotkaé si¢ z przyjaciétmi (na wypadek, gdyby
ja to interesowato).

Nie interesowalo, ale pozwolila mu opowiedzieé o miasteczku
- co jeszcze mozna tu zobaczy¢ poza tym, co juz widziala. Przy-
gnebilo ja to, czego sie dowiedziala. W Montevedovie, powiedzial
jej Alberto, wlasciwie sg tylko dwie ulice, Corso i ta, ktdra biegla
w przeciwnym kierunku w miejscu, gdzie si¢ rozgalezialy. Zreszta
obie i tak znéw si¢ lgczyly na piazza grande na samej gérze miej-
scowosci, gdzie Alberto uméwit si¢ ze swoimi przyjaciétmi.

Sg boczne uliczki i ukryte zautki miedzy dwiema gtéwnymi uli-
cami, wyjasnil, ale wtasciwie nie ma tu nic ciekawego poza tym,
co Lily juz widziala.

- Z pewnoscia wszyscy si¢ tu znaja — zauwazyla. — Ciagle na sie-
bie wpadacie.

~ Mozna tak pomy$le¢ - zgodzit sie Alberto - ale niektérzy unikaja
ludzi. I dobra strong matych miasteczek jest to, ze zawsze wiadomo,
gdzie kto jest, wigc mozna nie i$¢ tam, tylko gdzie§ indziej.

To byto bardzo celne spostrzezenie.

Lily juz wiedziala, gdzie sa Francesca i Carlotta, i mogla przy-
puszczaé, ze Daniel kreci sie w poblizu.

Stwierdziwszy, ze juz widziala wszystko, co Montevedova
ma do zaoferowania, spytala Alberta, co moze obejrzeé¢ w okolicy.
Zaproponowal, zeby udala si¢ do pobliskiego miasteczka, wprawdzie
nie tak fadnego, jak Montevedova, ale wartego obejrzenia. Nastepnie
zaprowadzil ja do sutereny i wypuscit tylnymi drzwiami, niedaleko
ksiggarni. Kupita przewodnik i ruszyta w strone samochodu.
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Wszystkie wdowy ubrane byly na czarno od stép do gléw, jak si¢
tego spodziewala, ale Fiorella uznala (czekaly w gléwnej siedzibie
ligi na Violette), ze w samym $rodku lata nie ma to najmniejszego
sensu.

— Z calg pewnoscia pomaga to zachowaé skwaszone miny - powie-
dziata. - Lecz z uwagi na pocenie si¢ nalezy z tym zerwad! Mnie jest
to obojetne, dostaje w aptece rabat na dezodorant, ale jesli chodzi o was...
Chciatabym wiedzie¢, dlaczego wciaz ubieracie si¢ na czarno.

- Czarny wyszczupla - zauwazyla Ercolani, chociaz w jej przy-
padku to si¢ akurat nie sprawdzalo.

- Tak wypada — wtracila inna.

- Wdowy zawsze ubieraly si¢ na czarno.

- Rzeczywiscie — przyznala wdowa Ciacci - chociaz musze wam
zdradzi¢ malg tajemnicg. — I z szybkoscig sycylijskiej striptizerki
zadarla obszerng czarng suknie, ukazujac pod nig jaskraworézowe
majtki, obcisle, do$¢ mocno wyciete, i koronkowy gorset w takim
samym kolorze. ~ To La Perla.

Wdowy gapily sie z rozdziawionymi ustami.

— Ten kolor nazywa sie¢ fuksja — dodata.

~ No ¢6z, ja nosze pumpy — wyrwalo si¢ innej kobiecie. Roz-
pi¢ta spédnice, ktéra z gluchym stukiem opadla na podlogg, taka
byla cigzka, i ukazala si¢ wszystkim w jasnoniebieskich spodniach
do kolan, zwisajacych w kroczu i niezbyt pasujacych do cielistych
podkolanéwek, ale i tak do$¢ odwaznych.

- A ja mam bialy biustonosz - przyznala sie inna wdowa. — Jak
reszte bielizny.
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- Nie rozumiem, dlaczego w ogéle musicie chodzié ubrane
na czarno — §mialo oéwiadczyta Fiorella. - Uwazam, ze powinny-
§cie sie ubiera¢ w sukienki w kwiatki, kratke i grochy, ozdobione
cekinami. Kto ustala te glupie zasady?

- Te zasade wprowadzilam ja - odezwatla si¢ Violetta. Tylko
wdowa Mazzetti uslyszala jej pukanie do drzwi i cicho jg wpus-
cila do §rodka. - Nasze owdowiale matki ubieraly si¢ na czarno,
a wczeéniej ich matki i babki. To jest szacunek dla tradycji, Fiorello,
chociaz watpie, by§ cokolwiek o tym wiedziala.

- Zatwierdzilyémy to oficjalnie w tysigc dziewigcset czterdzie-
stym dziewigtym roku - wtracila Mazzetti. -~ Zdaje si¢, ze dwuna-
stego kwietnia.

- Tworzymy tajne stowarzyszenie, Fiorello - ciggnela Violetta
- ktérego cel znany jest tylko czlonkiniom. Jako grupa milczg-
cych, odzianych na czarno kobiet, oplakujgcych naszych uko-
chanych, tak jak to zawsze czyniono w naszym kraju, mozemy
znikngé w tlumie, co byloby niemozliwe, gdyby§my paradowaly
w czerwonych szpilkach i boa z piér. Jesli tobie bardziej to odpo-
wiada, nikt ci nie broni tak sie ubieraé, ale nie jako czlonkini
naszej ligi.

Fiorella Fiorucci rzeczywiscie miata pare czerwonych szpilek
— dostala je w prezencie od swojej siostry-zdziry z przeprosinami
za odebranie me¢za, ale uznata, ze nie warto o tym méwic.

Przez tydzien wkiadala je, gdy szta do apteki albo kiedy siedzia-
ta, milczac, na progu domu i patrzyla na przechodniéw. Ale nikt
tego nie zauwazyl.

- Na takie stare baby jak my nikt nie zwraca uwagi bez wzgle-
du na to, co wlozymy - o§wiadczyla. - Pomy$latam sobie jedynie,
ze nie zaszkodziloby ubiera¢ si¢ troche wesele;.

- To powazna sprawa — warknela Violetta. - Staramy si¢ zrobi¢
co$ dobrego, wigc gdybyscie byly tak taskawe i sig ubraly... Gdzie
jest wdowa Del Grasso? Powinna zlozy¢ meldunek o Lily.

- 0 Lily? Dlaczego? Myélalam, ze Alessandro jest calzino rotto
- zdziwila sie Fiorella.

Luciana zlapala Violette za reke, by powstrzymac jg przed zdzie-
leniem wdowy Fiorucci w glowe.
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~ Wiemy, gdzie jest Alessandro. — Violetta zgrzytneta zebami.
- Mamy jego rozklad dnia. Musimy odszukaé Lily i sprawit, by sie
z nim przypadkiem spotkala, trzeba pchngé¢ sprawe do przodu.
W przeciwnym razie ich drogi moga nigdy sie nie przeciaé i dojdzie
do kolejnej katastrofy.

Fiorella otworzyta usta, zeby coé powiedzied, ale wdowa Mazzet-
ti przeciagneta palcem po szyi, co na calym §wiecie znaczy: ,Jesli
chcesz nadal chodzi¢ w tej fioletowej kiecce w tureckie wzory,
zamknij sie”.

Zamierzala powiedziec, ze wie z calg pewnoscia, iz w $rody
Alessandro nie trzyma si¢ swojego rozkladu dnia, ale gdyby si¢
teraz odezwala, prawdopodobnie zlamataby jaka$ kolejng zasade,
wigc nie odezwala sie ani stowem.
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Plienza byla jedng z miejscowosci poleconych przez Alberta: §liczne
miasteczko o zwartej zabudowie, przypominajace kolejna $rednio-
wiecznag korong na wzgérzu odleglym o pot godziny jazdy.

Podziwianie go to jedno, ale dotarcie tam to nie lada wyczyn;
Lily miala wrazenie, ze okrazyla je kilkanascie razy, probujac zna-
lez¢ parking, i niemal pobila sie z Dermottem o jakie$ nieistniejg-
ce rondo, zanim wreszcie zaparkowala przy bocznej uliczee pod
ulistniong korong wielkiego drzewa.

Miasteczko stynelo z tego, 7ze w XV wieku bylo siedziba papie-
za, ktéry doprowadzit do jego transformacji, jak wywnioskowala
z przewodnika. Nie tylko odszykowat rynek w Pienzie, takze wzniést
okazalg katedre, a przy okazji - przepyszny palac papieski; za jego
zwiedzenie Lily zaplacita dziesi¢é euro.

Wiedzial, co robi. Z palacu rozciggal sie widok na ckolice nie-
majaca sobic réwnych, pomyslal nawet o utworzeniu wiszacego
ogrodu, z ktérego mozna bylo ja podziwiaé.

Reszte informacji o papiezu i jego sklonnosciach Lily zdoby-
la od pryszczatego wyrostka, ktéry réwniez wykupit wycieczkg.
Wigcej by skorzystala, gdyby przewodnik nie méwit po niemiecku.
Spéznila sie na zwiedzanie z angielskim przewodnikiem, wyjas-
nit jej pryszczaty Rolf, ale zaproponowal, ze postuzy za ttumacza
- ku niezadowoleniu swojej matki.

Za kazdym razem, kiedy wyjasnial co§ Lily, matka rzucala jej
nienawistne spojrzenia, a kiedy opowiadal z zapalem o matym
kredensie, w ktérym papiez ukrywal swoje kochanki, Lily miata
wrazenie, ze kobieta za chwile eksploduje.
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Zainteresowala sie Rolfem, ale nie tak, jak przypuszczala jego mat-
ka. Wyobrazata sobie swoich nastoletnich synéw, przewyzszajacych
ja o glowe, odkad zaczela marzyé o zalozeniu rodziny - z Johnem
Travolta, swoim idolem, gdy chodzita do gimnazjum. Pomyslala,
ze teraz mialaby tych synéw. Jeden bytby mniej wiecej w wieku
Rolfa. I bylaby lepszg matka dla niego niz ta jedza o kwasnej minie,
pomrukujgca z dezaprobatag. A tak w og6le kto mu dat na imi¢ Rolf?
Czyzby ta kobieta nie ogladata ,Dzwiekéw muzyki”?

Ale p6zniej, gdy matka Rolfa pozegnala jg, ze wspdtczuciem klepige
po ramieniuy, i uémiechnela sie do niej, Lily zatamana usiadfa na stop-
niach zabytkowej katedry. Czy kobieta si¢ domyslilta, Ze ona marzyla
o tym, by mie¢ pryszczatego syna? To jest az tak widoczne?

Rozpacz innego rodzaju sprawila, ze Lily wstala z zalanych
stoAcem stopni duomo. W przewodniku pisali, ze Pienza slynie
z pecorino — sera z owczego mleka — wigc udala si¢ do polecanej
restauracji, przy malym placyku za piazzg, i zaméwila pecorino
z rusztu z orzechami wloskimi i miodem.

W zasadzie nie jadala seréw, wigc grzebala w talerzu z pecorino,
oprézniajac pol butelki wina. Ale rieslingowi nie udalo sie tak fatwo
usmierzy¢ jej bélu jak przed potudniem babelkom prosecco.

Mijaly minuty w malej trattorii, a mysli o Francesce, Rolfie i malut-
kiej Grace kottowaly si¢ w glowie Lily. Starala sie ich pozby¢, ale
ledwo przegonila jedna, pojawiala sig¢ kolejna.

Nie powinna byta zabraé zdjecia z buta. Nie powinna byla
po pijanemu dzwonié¢ do Rose. Nie powinna byla da¢ si¢ skusi¢
na buszowanie po Interencie w stanie wskazujagcym na spozycie.
Nie powinna byta siedzie¢ tutaj i pi¢ drugiej butelki wina. Gdyby
nie upila si¢ w domu, bylaby teraz na spotkaniu z dzialem finan-
séw i probowala ustalié, na kogo zwolnienie badz zatrzymanie ich
sta¢, gdzie mogg ciaé koszty w stanach Maryland i Delaware, a nie
siedziataby tu, starajac si¢ nie zaméwi¢ do orzechéw wloskich
kolejnej butelki wina.

Ostatecznie postanowita udac si¢ gdzie indziej, zeby to zrobig,
i tak dtugo krazyla po przeciwnej stronie gtéwnego placu, az znala-
zla inng trattorig z zewngtrznym tarasem, z ktérego tez mozna byto
podziwia¢ malowniczy fragment toskanskiego krajobrazu. Przez
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wyprezone jak zolnierze drzewa na skraju tarasu widziala zielone
pastwiska, a nizej szachownice idealnie skoszonych {gk, olbrzymie
stogi siana ulozone w réwnych odstepach miedzy sagsiadujacymi
z fakami winnicami i gajami oliwnymi.

Widziata w dolinie przynajmniej trzy inne miasteczka na wzgé-
rzach, wieze ko$cioléw i patacéw rysowaly sie na horyzoncie tak,
jakby $redniowieczne fortece i dzwonnice byty czyms$ zwyczajnym.
Zreszta, tutaj chyba byly. Czy Toskania kiedykolwiek miata do$¢
bycia zachwycajgco piekng?

Znéw zamoéwila pecorino z orzechami wloskimi i miodem,
a do tego rieslinga. Pomoze jej to opracowaé plan dzialania, ktéry
byt jej teraz potrzebny bardziej niz kiedykolwiek. Obiecala sobie,
ze bedzie gotowy, nim oprézni kolejng butelke.

Naturalnie kiedy spotka sie z Danielem, nie zastrzeli go. Co zrobi?
Trudno jej byto wyobrazi¢ sobie te sceng, bo miata mate doswiad-
czenie z urzadzaniem karczemnych awantur. Bedzie to niemile, nie
da sie¢ tego uniknaé, ale obejdzie si¢ bez krzykéw. Przypuszczala,
ze spokojnie zazada rozwodu. Rozwéd. Do tej pory nie brala tego
pod uwage. Nie na powaznie. Ale tutaj, poznawszy Francescg i nie
bedgc matka Rolfa, uznala, ze to nieuniknione.

Czyzby? Nalala sobie wina do kieliszka. Nie chciala si¢ wypro-
wadza¢ z mieszkania przy Siedemdziesiagtej Drugiej Ulicy. Kochata
garderoby. Jej byla idealna. Od razu mogta znalez¢ w niej wszystko,
co chciala. Bylo to tez praktyczne, nie musiala wprawdzie liczy¢ sie
z wydatkami, ale ogladajac swoje §liczne stroje, przypominata sobie
te, o ktérych zapomniata, co znaczylo, ze kupowata mniej nowych,
a przynajmniej rzadziej kupowala takie, jakie juz miala.

Potrafi sie zdoby¢ na utrzymanie malzefistwa ze wzgledu na
garderobe? Byla pewna, ze dziwniejsze rzeczy sie zdarzaly na tym
$wiecie. Ona nie miala nudnej kolekcji butéw jak Daniel; miala
kolekcje cudownych pantofli. Trzymata je kolorami, kazda pare
w osobnej przegrédce. Mniejsza o noszenie ich, samo oglada-
nie sprawialo jej przyjemnoé¢. Pytanie tylko, czy potrafi przej$é¢
do porzadku dziennego nad calg ta historig z laminowanym
zdjeciem, by zachowaé swojg kolekcje butéw w niezmienionym
ksztalcie?
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Zreszlg, gdyby si¢ rozwiedli, Daniel musialby si¢ wyprowadzic.
Bedzie ja sta¢ na utrzymanie mieszkania. Bedzie w nim sama, ale
i tak samotnie spedzata duzo czasu. Nigdy jej to nie przeszkadzato.
Nie mialo znaczenia, czy Daniel jest w domu.

Rozwdd niczego nie zmieni z wyjatkiem tego, ze bedzie mogta
podwoic¢ swoja kolekcje butdw, zajac jego szafe.

Abstrahujac od utrzymania matzefistwa dla zachowania szafy,
czy staé ja na jego zakonczenie z tego samego powodu?

Miala watpliwosci. I uznala za coé niewlasciwego, Ze jest jej
obojetne, czy beda razem, czy nie. Kochata go calym sercem i cho-
ciaz nie byla pewna, czy nadal go kocha, wiedziata, ze nigdy wlasci-
wie nie postanowila przesta¢ go kocha¢. Wigc co, do diabla, sie stalo?
Jak mogto dojé¢ do tak zasadniczej zmiany bez jej zgody? Nie, gorze;,
nawet bez jej wiedzy?

Miata o czym myslec i zeby sobie to utatwié, poprosita o kolejna
butelke wina, tym razem deserowego, a poniewaz uznala, Ze nie
wypada nie zaméwi¢ deseru, zaméwila réwniez deser.

- Tiramisu? - zaproponowal kelner, widzac, jak patrzy na menu
nieprzytomnym wzrokiem. Przypuszczala, ze zamawia to wigekszo§¢
Amerykanéw.

- 8i, grazie. - Skinela glowg.

Kiedy na stoliku pojawilo si¢ tiramisu, odsuneta je bez prébo-
wania; skupila si¢ na winie i swoim planie dzialania.

Mogta sie rozwie$¢ z Danielem albo nie, cokolwiek zdecyduje,
wydawalo si¢ nieistotne. To bylo beznadziejnie mato konkretne.
Ale kiedy minelo popoludnie i wieczorny mrok spowil wzgoérza,
u$wiadomila sobie, ze cokolwiek postanowi, wlasciwie niepotrzeb-
ny do tego Daniel. v

Mogla si¢ bez niego oby¢ w najblizszej przyszlosci.

Mogta wrdci¢ do swojego pokoju w domu Violetty, spakowaé sie
i polecie¢ prosto do Nowego Jorku. Koniec historii.

Jesli postanowi zachowa¢ status quo, Daniel nie musi si¢ dowie-
dzieé o jej wyjezdzie do Whoch. Jesli uzna, ze potrzebna jej szafa
me¢za, moze sie spotka¢ z adwokatem przed powrotem Daniela
i wszczad kroki rozwodowe.

Juz nigdy wigcej nie musi sie widzie¢ z Danielem.
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Zaczekala, az ta ewentualno$¢ w pelni do niej dotrze, ale tytko
$lizgala si¢ po szklanej powierzchni jej serca, ledwie ja zarysowu-
jac, nie zapadala w nie gleboko.

Prébowala przypomnieé sobie Daniela takim, jaki byl, kiedy
nie potrafila sobie wyobrazié¢ minuty bez niego, nie méwiac juz
o calym zyciu. Patrzyl na nig tak, jakby byla najpiekniejsza kobietg
na $wiecie, a on najszcze$liwszym facetem. Wiedziala, ze nie uda-
wal, widziala to spojrzenie tysigce razy, ale teraz, siedzac w bocznej
uliczce Pienzy nad kieliszkiem wina, nie potrafita tego zobaczy¢,
chociaz bardzo si¢ starata. Widziata jedynie pasek od Prady i roz-
tozyste biodra, a na nich ttusciutkg nézke chlopczyka.

Thusciutkie niemowle. Nie mysl teraz o tym, przestrzegla siebie.
Nie teraz. Nie réb tego.

— Grappa, signora? — Kelner zgrabnie usunal pusta butelke
po winie, ale zostawil tiramisu.

Spojrzata na niego zdumiona. Nie mogla uwierzy¢, ze wypila
cale wino. Miata wrazenie, ze pociagneta tylko tyk. Byla trzezwa,
ale wciaz odczuwala nieprawdopodobne pragnienie. Nienasycone.
I nie obmyslita do korica planu dzialania. Musi go uszczegétowic.
Wiedziala, ze grappa to likier, i chociaz nie uznawala likieréw,
doszla do wniosku, ze bedzie to idealne zwienczenie positku, kto-
rego nie tkneta.

Usmiechnegla si¢ pogodnie.

- Si, grazie — baknela.

Grappa smakowala jak rozpuszczalnik do farb. Byla mocna, az
naplyngly jej 1zy do oczu, gdy zblizyla kieliszek do ust. Pociaggneta
lyk, jakos$ sie przemogta, a oproznienie drugiego kieliszka poszio
catkiem fatwo.

Jej rozwod z Danielem nie bedzie nosit zadnego pigtna, w dzisiej-
szych czasach niemal wszyscy sie rozwodzili. I pozostanie z nim tez
nie bedzie nosito zadnego pigtna, bo nikt sie nie dowte, co zrobil.

Nikt nie bedzie si¢ nad nig litowal, mamroczac podczas kola-
cji przy Swiecach, jaka z niej biedna, bezptodna kobieta, haruja-
ca dziefi i noc, by zapewni¢ me¢zowi wygodne zZycie, podczas gdy
on zabawia si¢ we Wloszech, zatrzymujac dla siebie to wszystko,
co kiedys obiecal jej.
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Jesli nikt si¢ nie dowie, co zrobil Daniel, zycie pozostanie takie,
jak do tej pory. On bedzie mial swoich kumpli i golfa, i wyjazdy
do Wloch, ona swoja szale, sitownig, szesnastogodzinny dzief pracy.
Taki stworzyla sobie §wiat. Ten $wiat wcigz istnial i nie zburzy go
zdrada Daniela, jesli Lily uzna, ze powinni zachowa¢ dotychcza-
SOWY stan rzeczy.

Moze dalej tak zy¢, wiedziala o tym. Ale znéw przypomniata
sobie zielonooka dziewczynke o oliwkowej cerze. ,Co jest z panig
nie w porzadku?” - pytala Francesca.

Lily odsuneta obraz dziewczynki i spojrzala na tiramisu. ,Nie
badz takq zimna, samotna kobieta” - powiedzialo jej. Przestraszyla
sie, az krzyknela.

Kelner postawit tace z napojami na najblizszym stoliku i pod-
biegt do niej.

- Signora, wszystko w porzadku? - Rozgladatl sie zdumiony.

Spojrzata na tiramisu, otworzywszy usta, a krem na deserze
drgnal. ,To nie jeste$ prawdziwa ty” — uslyszala.

Zerwala sie z krzesta i cofnela od stolika, jakby tiramisu zamie-
rzalo si¢ na nig rzucié.

- Co$ jest nie tak z pani deserem? ~ Kelner byt zaniepokojony.

Bylo co$ nie tak z jej deserem? Przeméwit do niej.

- Widzial to pan? Slyszal pan? - spytala go. — Nie waz si¢ tak
do mnie méwic! - zwrécita sie do tiramisu.

— Przepraszam, signora. Zapytalem tylko, czy co$ jest nie tak
z pani deserem.

— Nie méwitam do pana. Do niego. — Wskazala na ciastko.
- Do niego.

— Przynie$¢ pani szklanke wody, signora? Moze wezwac tak-
sowke?

Wiedziala, ze kelner juz nie jest po jej stronie. Cofnat sie ziryto-
wany. Pary przy innym stoliku przestaly przeszywac jg wzrokiem
i zaczely co$ szeptaé. Tiramisu l$nito, zadowolone z siebie, i mil-
czalo.

- Tak, ma pan racj¢, pora na mnie. - Lily rzucila na stolik o wiele
za duzo pieniedzy. — Ser byl zbyt tlusty moim zdaniem... Przepra-
szam. I dzigkuj¢. Do widzenia.
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Potykajac sig, wyszla na placyk, ruszyla kreta uliczka i dotarla
na opustoszalg piazzg. Tam szok ustapil miejsca zawrotom glowy,
zaklopotaniu, konsternacji. Musiata si¢ oprzeé o cieply mur palacu
papieskiego, zeby nie upasé. Przekleta grappa!

Udalo jej sie chwiejnym krokiem dotrzeé¢ do ,wodopoju” z pit-
ng woda w rogu placu i pociagnaé dtugi lyk wody. Powinna przez
caly dzien pi¢ wodg. Co sie z nig dzieje? Kazdy wie, ze po dlugim
locie cztowiek jest odwodniony i musi o siebie dba¢. Wszystkie te
stodkie buleczki na §niadanie i talerze pecorino — mniejsza o to,
ze ich nie zjadta. Nie w tym rzecz. Chodzi o to, ze... Niewazne. Nie
ma o czym mowic.

Tiramisu gadalo. Niedobrze. Bardzo niedobrze. Zamoéwila trzy
razy po pél butelki wina (a moze cztery razy?), oprdcz tego grappg,
i tiramisu przeméwilo do niej.

— Powinnam byla je zje$¢ - powiedziata Lily do siebie. - Zamkne-
tabym mu gebe.

- Stucham? - Jaki$ starszy angielski dzentelmen, kt6ry akurat
przechodzit obok z Zona, mysélal, ze chciata mu co$ powiedzied,
- 0 co chodzi?

-0 nic. - Lily przerazita sie swojego betkotu. — Wszystko w porzad-
ku. Naprawde.

Mezczyzna opiekunczo objal zone i szybko odeszli, on jeszcze
spojrzal na Lily przez ramig¢.

- Wydaje mi sie, ze za duzo wypita, méj drogi — ustyszala Lily.
Bylo jej wstyd.

Wszystko przez grappe. Nic by sie nie stato, gdyby pila tylko
wino. Grappa §ci¢la jg z n6g. Musi teraz odszukac samochéd, wré-
ci¢ do domu Violetty, polozy¢ sie w morelowej, sztucznej poscieli.
Dala si¢ poniesé emocji, obmyslajgc swéj plan, gtupotg bylto picie
likieru na pusty zoladek. Prze$pi si¢ i dojdzie do siebie.

Kiedy poczuta si¢ pewniej na nogach, jakim$ cudem odnalazla
samochdd. Za kt6ryms razem udalo jej sig trafié kluczykiem do zamka,
otworzyta drzwi i wsunela si¢ na miejsce dla kierowcy.

Wsadzita kluczyk do stacyjki, ale nie mogta znalezé wiacznika
$wiatel. Kiedy siedziala pochylona nad deskq rozdzielcza, naciskajac
rézne dzwignie i guziki, Dermott rozjarzyl si¢ jak choinka.
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- Proszg, blagam, tylko nie zamiataj wszystkiego pod dywan - ode-
zwal sie z tym swoim irlandzkim akcentem. — Prosze, blagam.

- Chyba zartujesz! — krzyknela Lily i polozyta glowe na kierow-
nicy. Tego juz za wiele. Wszyscy byli przeciwko niej: Rose, Daniel,
Carlotta, tiramisu, a teraz jeszcze Dermott, ktéremu powierzyla
swoje zycie. Swoje zycie!

- Myslalam, ze jeste§ moim przyjacielem — wypomniata mu
ze smutkiem. ~ Powiniene$ byé moim przyjacielem.

Nie odpowiedzial, ale nie musial. Lily wiedziala, kiedy przegry-
wa. Zamknela oczy i usneta.
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Violetta siedziata na krzesle i zastanawiata sie, czy jeszcze kiedy-
kolwiek bedzie w dobrym humorze. Wszystko ja bolalo.

- Powiedz nam jeszcze raz, co si¢ stalo — poprosila znuzonym
tonem wdowe Del Grasso.

- Juz méwilam. Lily poszia do Poliziano i wypila dwa kieliszki
prosecco, potem byta $wiadkiem, jak signora Borsolini znéw kogo$s
wyrzucita z pracy, ale ostatecznie wyladowata u Alberta, tak jak
zaplanowaty$my.

- Jedli wylagdowala u Alberta, dlaczego nie wiemy, gdzie jest
teraz?

- Czekalam na ulicy tak dlugo, jak moglam, ale musialam p6jé¢
za potrzeba. Nie bylo mnie tylko przez chwilke. Skorzystalam z toa-
lety w sklepie z pamiatkami, a potem chyba... Zgubitam jg, wiec...
Czlowiek moze wstrzymywac si¢ tylko przez jakis$ czas, przeciez
wiesz.

- Tak, tak — mrukneta ze zniecierpliwieniem Violetta, ktéra juz
nie potrafita okresli¢, jak dlugo czy jak krétko czlowiek moze sie
powstrzymywaé. — W porzadku, wdowo Del Grasso, masz catko-
witg racje, ale wdowo Mazzetti, zastanawiam sig, czy nie naleza-
toby wprowadzi¢ do regulaminu punktu, dotyczacego chodzenia
do toalety. Bedzie z tym coraz gorzej.

- Ty i twdj regulamin! — zarechotala Fiorella. — A co powiesz
na to, by przestaé wprowadzaé kolejne punkty do regulaminu?
Mozna jesé tylko cantucci, trzeba si¢ ubieraé na czarno, nie wolno
korzysta¢ z toalety, kiedy si¢ szpieguje, i co jeszcze?

~ Trzeba zazna¢ prawdziwej milo$ci porzadnego mezczyzny
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- wtracila wdowa Mazzetti, ktéra powaznie potraktowala pytanie.
- To warunek numer jeden.

— Aha, rozumiem - prychneta Fiorella.

- Zeby méc skorzystaé z pomocy ligi, zakwalifikowaé sie na cal-
zino rotto, trzeba mie¢ dobre serce i czyste sumienie — ciagnela
wdowa Mazzetti.

- Czyste sumienie? Hm. Trudne. Tak, ale zrozumiate.

- Nasza pomoc jest jednorazowa - zaznaczyla wdowa Pacini.
- To nowa zasada.

- Dlaczego ja wprowadzilyscie?

- Och, to ma zwiazek z historig $licznej szwaczki, ktéra znalaz-
lySmy dla hodowcy $win niedaleko Aquaviva — wyjasnila wdowa
Mazzetti - pod koniec listopada tysige dziewieCset osiemdziesiagtego
drugiego roku, o ile mnie pamieé nie myli. To wyjatkowo dobrze
dobrana para. Byliby bardzo szczesliwi, ale zostawil biedaczke, kiedy
zachorowala i poradzono jej, by zrezygnowala z jedzenia migsa.

- Tak zalecili lekarze! - zawolaly jednoczes$nie dwie inne wdowy.
iy{y w wiecznym strachu, Ze spotka je to samo.

- Hodowca powiedzial, ze sg takie kwestie, w ktoérych nie moze
p6j$¢ na kompromis - ciggnegta wdowa Mazzetti — i odmowa jedze-
nia wieprzowiny to wtasnie jedna z nich.

- Zndéw byt smutny i samotny — dodala Luciana - ale zaczat
na lewo i prawo robi¢ aluzje w rozmowie ze wszystkimi, ktérych
spotkal, ze szuka drugiej zony, tylko ze zdrowym zoladkiem. Wywo-
lalo to spore poruszenie.

Spore poruszenie, rzeczywiscie. Dwie z wdéw (te, ktére przepa-
daly za wieprzowing) dawaly mu druga szanse, cztery inne chcia-
ly zastrzeli¢ tamte dwie, kolejne cztery zastrzeli¢ hodowce §win,
i przez tygodnie toczyly si¢ zazarte dyskusje, kto zastuguje na mitos¢,
a kto - nie.

- Ostatecznie - wyjasnita wdowa Mazzetti - przeprowadzily$émy
glosowanie w sprawie zasady, ze bedziemy pomaga¢ nieszczesliwym
tylko raz. Jesli zmarnuja szanse, beda zdani na wlasne sily.

- Osobna kwestia — uzupetnita Violetta - poddana pod dyskusje
przez Luciang i przeze mnie, spotkala si¢ z szerokim oddzwiekiem,
wigc dodaly$my uwage, ze milo$¢ to sztuka kompromisu.
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Spojrzala na siostre, ktéra spojrzala na nig hardo. Od awantury
o cantucci wlasciwie nie zamienily ze soba ani sfowa. Akurat tego
Violetcie bylo teraz trzeba: kolejna gula w gardle.

- A gdyby po prostu postanowila nie je$¢ migsa? ~ spytata Fiorel-
la. - Ta zona hodowcy $win z Aquavivy? Wtedy czulyby$my wigksza
sympatie do hodowcy $win?

- Naturalnie - zgodzita si¢ cze$¢ obecnych kobiet.

- Skadze! - rozlegly si¢ tez inne glosy.

Zanosilo sie na kolejng burzliwg dyskusje, i to nie na wilas-
ciwy temat, wiec Violetta wydarta si¢ na wdowy, by przywotaé
je do porzadku.

~ Byloby dobrze, gdyby$émy wszystkie pamietaly - patrzyta groz-
nie na Fiorelle - ze kiedy zapodzieje si¢ jedna skarpetka, czasami
nigdy si¢ nie odnajduje. To katastrofa dla skarpetki, ktéra zostala.
Wilasnie pozwolily$my, Zeby taka skarpetka wymkneta si¢ z naszej
sieci, wigc nie pora na czepianie si¢ i szukanie dziury w calym.
Nalezy naprawi¢ to, co sie stalo.

Wdowa Del Grasso skorzystala z tej okazji, zeby wymkna¢
sie do tazienki i sobie poplakaé. To wszystko przez jej oczy, nie-
zno$ne, zmetniale, chore oczy. Miesigc temu usiadta na oku-
larach i nie sta¢ jej na nowe. Bo prawde méwiac, wréciwszy
z toalety, my$lata, ze podazyta za Lily ze sklepu winnego Alberta
i wlaéciwie dopiero gdy znalazla sie niemal w jednej z pralek
w pralni samoobstugowej na drugim koficu miasta, zorientowa-
la sie, ze kobieta, za kt6ra poszla, jest mtodsza i nizsza od Lily
i ma rude wiosy.

Wszystko przez biate spodnie. Poszla za kobieta w bialych spod-
niach i to ja zgubilo.

Tymczasem w gléwnej sali otworzyly si¢ gwaltownie drzwi
za chrzcielnica i do $rodka wpadla wdowa Ciacci, czerwona na twa-
rzy i zdyszana. Ostatnie kilka godzin spedzila na szukaniu swojego
wnuka Alberta i znalazla go w szulerni za piazza grande. Natural-
nie wiedzial, dokad zamierzala si¢ uda¢ bella blondynka, z duma
o$wiadczyl swojej babce.

- Jest w Castelmuzio -~ zameldowala jednym tchem przyjaciét-
kom. - Albo w Montefollonico. Albo w Pienzie.
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~ Moja siostra mieszka w Castelmuzio - odezwala si¢ jedna
z wddéw. — Mogg ja dyskretnie wypytaé.

- Znam piekarza w Montefollonico — dorzucita inna. - Sprébuje
go wziaé na spytki.

~ M¢j kuzyn jest kelnerem w Pienzie - oznajmila wdowa Del
Grasso, wriciwszy do sali. Miala czerwone oczy, ale nie tracila
nadziei, ze uda jej si¢ naprawi¢ przynajmniej cze$é szkod, kté-
re spowodowala. —- Jego zona to hetera i nie spodoba jej sig, jesli
zadzwoni¢ o tak péznej porze, ale zaryzykuje.
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Ingrid i Daniel siedzieli naprzeciwko siebie przy stoliku w ogréd-
ku na Piazza della Signora. Obydwoje zamé6wili tuaczyka z rusztu
w sosie szparagowym, ale tylko Ingrid jadta.

- Wiesz co, wydaje mi sig, ze Florencja mogtaby by¢ moim naj-
ulubiefiszym miastem na calym $wiecie - powiedziala, saczac wino.
- A co ty sadzisz?

~ Nie jestem pewien. — Daniel grzebal w talerzu. Nie miat na nic
ochoty.

Ingrid patrzyla na niego, zastanawiajac sie¢, czy powinna wtracié
swoje trzy grosze, czy da¢ sobie spokdj. Wezesniejszy wybuch emocji
zakoficzy! si¢ bez zadnych wyjasnieni ze strony Daniela. Po prostu
przestal plakaé, przeprosit jg i wrécil do pokoju pét godziny péz-
niej jak gdyby nic.

Jej zdaniem Daniel Turner byl przyktadem czlowieka zatlamanego,
kt6ry stara sie jako$ trzymaé, co prawie mu sie udaje. Wiedziala,
ze nowy znajomy ma dobre serce, tak jak potrafila rozpozna¢ doj-
rzate awokado, $ciskajac owoc. Ale wpakowal si¢ w tarapaty.

Z jednej strony miala ochote zwyczajnie rozkoszowac si¢ posil-
kiem spozywanym w towarzystwie przystojnego mezczyzny, a poz-
niej przejs$¢ przez Ponte Vecchio do ogrodéw Boboli, jak normalna
turystka. Ale jej matczyna natura chciala sie dowiedzieé, co go
spotkato, i ewentualnie w jaki$ sposéb mu poméc.

Pamietala dzieh z mroczniejszego okresu swojej przeszioci, kie-
dy zostawila swoich malych synkéw w domu bez opieki i pobiegla
do pobliskiego parku, gdzie usiadla na tawce i si¢ rozptakata. Przy-
padkiem zobaczyla jg starsza pani, mieszkajaca w sasiedztwie. Ingrid
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przypuszczata, ze porzucitaby swojg rodzine na zawsze, gdyby nie
madra rada pani McArthur, Ze czasem dotrwanie do kofica dnia bez
zabicia kogo$ to wszystko, czego mozna sobie zyczyé, ale to wcale
nie najgorszy wynik.

Trzymaly si¢ za rece, ona i jej starutefika, owdowiala sgsiadka,
poki Ingrid nie poczula na powrét milosci do swoich hatasliwych
dzieci i nieobecnego meza. Potem poszly do domu, pani McArthur
pomogla jej nakarmi¢ i wykapaé chlopcow, a p6zniej potozy¢ ich
spac.

Czasami, pomy$lata Ingrid, cztowiek potrzebuje jedynie kogos,
kto by mu powiedzial, ze niepopelnienie ohydnej zbrodni to juz
sukces.

Odlozyla néz i widelec, pochylila si¢ nad stolikiem, ujeta Daniela
pod brode tak, by ich spojrzenia si¢ spotkaty.

- Spojrz na mnie. Nie chee ci niczego utrudniaé, wiec mozesz
si¢ odprezy¢. Po sympozjum spotkam si¢ w Mediolanie z moim
mezem, ktérego ubéstwiam, i juz nigdy mnie nie zobaczysz ani nie
uslyszysz. Ale teraz chcialabym rozkoszowaé sie piekielnie drogim
positkiem w tym cudownym zakatku $wiata, wiec zr6b mi te grzecz-
no$¢, dobrze?

- Przepraszam, Ingdrid. - Daniel odsuna} si¢. - Naprawde. W tej
chwili nie jestem najlepszym kompanem.

Chciata go zapytaé, czy zechce postuchaé pewnej rady, ale uzna-
ta, ze i tak jej udzieli.

- Jeste$ czarujgcym, przystojnym mezczyzna w sile wieku, Danie-
lu. Powiniene$ byé najlepszym kompanem pod stoficem. Chceesz
mi powiedzie¢ o swoich klopotach? Zyje na tym $wiecie od pigé-
dziesigciu trzech lat, z tego trzydziesci jako szczg$liwa zona tego
samego pelnego wad, ale kochanego mezczyzny, troche wiem o zyciu.
Moze moglabym ci poméc.

Zaimponowala mu - przyznala si¢ do swojego wieku; nie wygla-
dala na swoje lata. Usmiechnat si¢ i nieco odprezyl.

— Méwisz, ze jestes szcze$liwg mezatkg, a jednak spedzasz czas
ze mng - rzucit pé6t zartem, pét serio.

- Nie jestem z toba w taki sposéb, ktoéry mégliby obudzié¢ niepokd;
u mojego meza. Martwig si¢ o ciebie. I nie powiedziatam, ze moje
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malzenhstwo jest idealne. Uwazam, ze nie ma takich. Ale moje jest
szczesliwe, Jak nam sie to udalo, to nasza tajemnica. Mam swoje
sposoby i Richard ma swoje. Najwazniejsze, Ze si¢ udalo.

Daniel z tatwoscia potrafit sobie wyobrazic Ingrid i jej meza dok-
tora $miejacych sie nad talerzem makaronu i butelkg czerwonego
wina w ich duzym, przytulnym domu w Bostonie, ich synéw, kt6rzy
wpadajg z wizytg, przyprowadzajg swoje dziewczyny, przynosza
rzeczy do uprania, opowiadaja, co si¢ wydarzylo poza ich gniazdem
rodzinnym. Zazdroscil jej. Zazdro$cil im wszystkim.

- Moja zona nie moze mie¢ dzieci. Staraliémy si¢ o potomka
przez wiele lat, ale z jakiego§ powodu bezskutecznie.

- Przykro mi.

- Zdecydowali$my sie na adopcje. Prébowalismy na wlasna reke
i przez agencje. Wlasciwie przez trzy agencje. Za kazdym razem,
gdy dzwonil telefon, przysiggam, ze... - Urwal, przypomniawszy
sobie ming Lily, kiedy, jak bylo do przewidzenia, dzwonit kto$ inny,
a nie cigzarna kobieta, ktéra chciala, zeby zostali rodzicami jej
nienarodzonego dziecka. - Najbardziej ze wszystkiego pragnela
zosta¢ mama, ale nie bylo jej to dane.

Ingrid odsunetla talerz, myslac, z jaka tatwoscia przyszio jej
urodzenie trzech synéw.

- Nie wyobrazam sobie, jak musialo wam by¢ trudno.

— Potem bylo jeszcze gorzej. Pewnego dnia wreszcie doczekali-
émy sie tego telefonu. Brittany z Chattanooga w stanie Tennessee
zobaczyla nasze zgloszenie i wybrata Lily i mnic na rodzicéw swo-
jego dziecka. Miesigc p6iniej pojechali$my tam, skierowali$my si¢
prosto do szpitala i poznaliSmy nasza nowo narodzong céreczke,
Grace.

- Och, Danielu! - Jego u§miech ztamat serce Ingrid.

— Sam widok, jak Lily wzigla to male zawiniatko... Swiadomosé,
ze wreszcie ma to, o czym tak marzyla i o co tak bardzo si¢ stara-
la... Jezu.

Urwal. Otrzasnat si¢ ze wspomnien.

Ingrid chciala ujaé jego dlon, ale powstrzymatla si¢. Siedziala
bez stowa, stuchajac.

- Przez kilka nastepnych dni odwiedzaliSmy naszg céreczke
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w szpitalu, az pozwolono nam zabraé ja do matego domku, wyna-
jetego przez Lily, przytulnego, z bujanym fotelem i... Zachowanie
mojej zony bylo tak naturalne, ze mozna by przysiac, iz ma juz calg
gromadke dzieci. Niesamowite, naprawde. Podziwialem ja. Zupetnie
jakbym zobaczyt kogo$ innego. Byla stworzona do bycia matka.

Trzymata liczacy sobie sze$¢ dni Grace w nosidetkach na pier-
si, kiedy zadzwonit adwokat Brittany. Daniel przygotowywat co$
do jedzenia w kuchni, Lily poszta do ogrodu.

Zgodnie z prawem stanu Tennessee w szostym dniu zZycia dziec-
ka nowi rodzice moga zosta¢ jego prawnymi opiekunami, co jest
pierwszym krokiem do adopcji. Tamtego popotudnia Daniel i Lily
wybierali sie do kancelarii adwokackiej, by podpisa¢ dokumenty.

Ale w széstym dniu zycia dziecka biologiczna matka tez moze
zmieni¢ zdanie i wiasnie to zrobita Brittany. Rozmyslila sie¢.

Adwokat wyjasnil, ze babka Brittany ze strony matki nie wiedziata
- ocigzy wnuczki, ale w jaki$ sposob o tym uslyszata i zlozyta jej wizyte.
Napedzita strachu dwudziestodwuletniej dziewczynie, uéwiadomiwszy
jej, co zrobila, oddajac swoje dziecko calkowicie obcym ludziom.

Brittany mieszkala w przyczepie kempingowej z bezrobotnym
chlopakiem, ktory nie byt ojcem Grace. Powiedziata Lily, ze chce
studiowad i zosta¢ nauczycielka, co jej si¢ nie uda z malym dzieckiem,
poza tym pragneta, zeby céreczka miala lepsze zycie niz ona.

A jednak zmienita zdanie.

Daniel nie potrafil o tym mysle¢. Widzial swojg zong, zwinieta
wokét nosidetka, z jej krtani wydobywat sie ttumiony skowyt, bo nie
chciala przestraszy¢ Grace, ale tak przeszywajacy, ze nawet teraz
jezyly mu si¢ wlosy na karku.

Lily chciata zabra¢ dziecko i uciec, wyjecha¢ do Meksyku albo
do Australii, dokadkolwiek, gdzie moglaby dalej cieszy¢ sie tym,
czego do$wiadczyla podczas tygodnia bycia matkg Grace.

Daniel niewiele méwil, wiedzac, ze to niemozliwe, wiedzgc réw-
niez, ze bez wzgledu na to, co teraz czuje jego Zona, nie pozbawi
Brittany rado$ci macierzynstwa.

Uznal, Ze Lily si¢ uspokoi i pozwoli mu zabraé Grace do kan-
celarii adwokackiej, by mogli ja oddaé, jak tadnie zapakowana
paczke do sklepu.
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I si¢ nie mylil. £zy Lily obeschly, spakowala wszystkie rzeczy
dziecka, pojechali w absolutnym milczeniu przez miasto do brzyd-
kiego, malego budynku, gdzie juz czekata Brittany. Byla tez jej babka
z gniewna ming. Twarz Brittany pozostala calkowicie obojetna, gdy
niezgrabnie wziela §pigcag Grace na rece.

- Dbaj o nia - powiedziata jedynie Lily.

Wsiedli do samochodu i pojechali bez stowa prosto na lotnisko,
zatrzymali sie raz, kiedy Lily dostata torsji, i drugi raz, by pozbyé
si¢ fotelika samochodowego, ktéry przywiezli ze sobg i ktérego uzyli
tylko dwa razy: by przewiez¢ Grace ze szpitala do domu i potem,
zeby odwieZ¢ ja do biologicznej matki.

Lily ostroznie umiescila fotelik w pojemniku na $mieci przed
barem szybkiej obstugi.

- Nie bedzie nam potrzebny - powiedziata, kiedy wrécita do samo-
chodu. Przez reszte drogi niewiele sie odzywata. I przez caly dzien.
A wlasciwie przez caly tydzien.

Stala si¢ milczaca. I pozostala taka do tej pory.
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Lily obudzita si¢ o $wicie z logo fiata, umieszczonym posrod-
ku kierownicy, odci$nigtym na policzku i takim bélem w karku,
jakiego nie zlikwidowalby zaden kregarz na $wiecie, nie zdjaw-
szy jej uprzednio glowy z ramion, z ktérych jedno miala zupetnie
zdretwiale.

Tak jej sie chcialo siusiu, ze az ja bolat pecherz. W ustach czu-
la niesmak, jakby miala tam wycieraczke nigdy nietrzepana, nie
moéwigc juz o czyszczeniu. Bolaly ja nawet wlosy.

Ale w zimnym §wietle dnia to nie dolegliwoéci fizyczne stanowily
najwigkszy problem.

Ten zaszczyt przypadt temu, ze tak bardzo si¢ upita, iz poklécita
sie z deserem i zaprzyjaznila z GPS-em.

Myslata, ze nic nie moze jej wprawié¢ w wigksze zawstydzenie,
péki nie uslyszata puk puk puk w szybe samochodu. Uniosta wzrok
i z przerazeniem zobaczyla, ze 10 znéw Alessandro, Wloch w plé-
ciennej koszuli, ktérego spotkata, gdy dawno, dawno temu pojawita
sie w okropnej, wstretnej, znienawidzonej Toskanii.

Odruchowo wyciagnela z gniazda zapalniczki kabel zasilajacy
Dermotta, by go uciszy¢, i przynajmniej bez zadnej wpadki udalo
jej sie opuscié szybe w oknie.

~ A wigc nigdy nie trafila pani do Montevedovy. ~ Alessan-
dro u$miechnat si¢. - Chyba jednak powinna byta pani pojecha¢
Za mng.

Otworzyla usta, zeby co§ powiedzieé, ale jezyk przykleil jej si¢
do podniebienia.

- Moze teraz mégibym si¢ na co$ przydac?
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Jezyk pozostawal unieruchomiony, jej umysl prébowal rozwazy¢
wszystkie mozliwosci, jakie miata.

Mogta znéw zamanifestowad swojg niezaleznos$¢ i odjechac,
zostawiajac Alessandra w chmurze spalin. Nie znala go, a musiala
mieé wzglad na swoja dume.

Czknela.

Zamknela oczy, caly $wiat zawirowal.

Musiala przyznaé, zc jej duma w tej chwili jest bez znaczenia.

Nie miala zadnego planu dzialania, miala za to ptasie gniazdo
zamiast fryzury, jej rzekoma ozigbto§é ustapita miejsca siédmym
potom. Poddala sie. Przystojny Wloch proponowat pomoc i najta-
twiejsze bylo jg przyjaé.

Otworzyla oczy i spojrzala mu prosto w twarz. Zobaczyla wte-
dy, skad si¢ bierze u niego powaga, ktérej zrédla nie potrafila si¢
doszukad, kiedy spotkali sie pierwszy raz. Jej Zrodlem byl smutek.
Schowany gleboko pod skéra, ale teraz tak dla niej widoczny jak
barani kozuch.

— Trafitam tam. Znaczy si¢ do Montevedovy — wyskrzeczala,
u$miechajac si¢ zalodnie. — Ale obawiam sig, ze znéw zapomniatam,
jak sie tam dostac. Przypuszczam, ze z powodu zbyt duzej ilosci
vino i za malej iloci pecorino.

- Aha. W takim razie Alessandro D’Agnello zawsze do ustug.
~ Skinat glowa.

- Lily, Lillian, potrzebujaca pomocy - przedstawita si¢ Lily
i wyciagnela reke przez okno, by ja mégl uscisnaé. W nocy prébo-
wala uwolnic sie od stanika, nie zdejmujac podkoszulka z dtugimi
rekawami, i teraz wystawal spod rekawa.

Obydwoje spojrzeli na niego: ona z przerazeniem, on - z roz-
bawieniem.

Lecz Alessandro odznaczal si¢ nieskazitelnymi manierami.

- JesteSmy niedaleko od mojego domu. — Przesungt wzrokiem
po jej twarzy. - Moze napijesz si¢ ze mna kawy? Zaparzylem doskona-
fa kawe 1 musze si¢ napié. Dzi§ rano szukalem wiatru w dolinie.

- Szukale$ wiatru w polu — poprawita go.
~ ~ Niech bedzie — zgodzil sie. — Dzi$§ z samego rana mialem tele-
fon w sprawie spotkania z kurierem. Wydawato mi sig, ze kobieta
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podata adres przy tej ulicy, ale nikogo tu nie ma. Nikogo poza toba.
— Usmiechnat sie.

Odpowiedziata bladym u$miechem.

- Wigc dasz sie naméwié na poranne espresso w moim towa-
rzystwie w drodze powrotnej do Montevedovy?

- Tak, dam si¢ naméwi¢. Napije si¢ z najwigkszg przyjemno$-
cia.

- Swietnie - ucieszyt si¢. - Jedz za mna. Jesli si¢ zgubisz, zjedz
na pobocze, a zndw cie znajde. Zdaje sie, ze dobrze mi to wychodzi.

- Ani sfowa - przykazala Lily Dermottowi, kiedy wjechata na dro-
ge za czarnym range roverem. ~ Ani stowa.

Dom Alessandra wznosil si¢ w kepie drzew na koncu wyloZonego
biatymi kamieniami podjazdu.

- Podoba mi si¢ tutaj — odezwala si¢ Lily, kiedy wysiadta z samo-
chodu. - Od dawna tu stoi?

- 0d jakich$ pieciuset siedemdziesieciu szeéciu lat. — Alessandro
prowadzil jg do drzwi frontowych. - Znaczy sie dom, nie ja. Nalezal
do rodziny mojego ojca, ale w dziewigtnastym wieku stracili$my
go. Odkupitem go kilka lat temu i remontuje.

- Stracili$cie dom? - spytata, kiedy weszli do obszernego hally,
a z niego skierowali si¢ do zaskakujgco przyjemnej kuchni w glebi.
Wszedzie blyszczaly najnowoczesniejsze urzadzenia, na szafkach
staly misy pelne owocdw, warzyw i zidl, zauwazyla tez ciasto, $wiezo
oprészone cukrem pudrem. Odnosilo si¢ wrazenie, ze pomieszcze-
nie jest czesto uzywane i lubiane.

- Tak, méj praprapradziadek wdal sie w béjke o konia z nik-
czemnym sasiadem — opowiadal Alessandro. - W wyniku wendety
stracit dom, dwie ze swoich cérek, a na koniec rozum.

Lily sie roze$miata. Nikczemny? Niezbyt czgsto slyszata to stowo.
Ale przestala si¢ $miaé, kiedy zobaczyta ming Alessandra.

- Przepraszam, nie chcialam cig urazi¢. Ale zabrzmialo to tak
dramatycznie - nikczemnicy, wendeta, szalefistwo. Jak w sztuce
szekspirowskiej. Nie chcialam okaza¢ braku szacunku dla twoich
przodkow.

Unidst brew i skingl glowa, ale nic nie powiedzial. Krzatat sie
w kuchni, wiec Lily zapytala, czy moze si¢ rozejrzeé, i przeszla
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przez aneks jadalny do stonecznego salonu. Wszystkie pomieszcze-
nia w glebi domu wychodzily na ogromny basen, otoczony cisami
w wielgachnych terakotowych donicach. Za nim ciagnely sie pofat-
dowane pola, miejscami porosnigte wiekowymi, powykrecanymi
jak przez artretyzm drzewami oliwnymi.

Niesamowicie pigkny krajobraz.

- Szczerze méwiac, uwazam, ze bardziej prawdopodobne, by Puc-
cini napisal oper¢ o dziejach mojej rodziny. - Alessandro stanat
za nig; odzyskiwat dobry humor. — Tragedie, bo tym sa.

- Ale odzyskale$ dom, a wszystko to wydarzylo sie tak dawno
temu. Czy nie nalezy polozy¢ kres ki6tni rodzinnej?

- Od niedawna jeste$ we Wloszech - zauwazyl, uSmiechajac si¢
— wigc moze nie wiesz, ze przywigzujemy wicksza wage do naszej
przesztosci niz wy, Amerykanie, a co za tym idzie, do naszych was-
ni i tragedii. Z jakiego§ powodu nie przychodzi nam tak fatwo jak
wam oddzielenie ich od terazniejszosci. To trudne.

Juz chciala mu si¢ sprzeciwié, ale potem pomyslata o Rose,
swojej jedynej siostrze: kochata ja nad zycie, ale ktécily sie od nie-
pamigtnych czaséw.

Spojrzata na Alessandra, ktéry patrzyl na swoja posiadiosé,
i znéw uderzyt Lily jego posepny smutek. Ciekawe, jakich jeszcze
tragedii wspomnienia pielegnuje. Dziwne, ze nie puécil w niepa-
mie¢ dawnych wasni, ale nie miata ochoty si¢ spiera¢. Badz co badz
byla na pozycji defensywnej, w jego domu, kompletnie wykoficzona
i spragniona kawy.

- Espresso? ~ zapytal w samg pore. - Machiatto?

- Machiatto to mata czarna z odrobing mleka?

- Tak.

» — W takim razie poprosze machiatto. - Poszta za nim do kuchni.
- Przypuszczam, ze nie masz mleka sojowego?

— Przypuszczam, ze nikt nie ma tu mleka sojowego. Jeste$my
otoczeni przez krowy.

- Tak, ale czy sa hodowane metodami naturalnymi? Odnosze
wrazenie, ze metody naturalne jeszcze sie tu nie przyjely.

- To prawda, nie mamy obsesji na tym punkcie. Ale we Wio-
szech nie jemy tak duzo nienaturalnej zywnosci, jesli to wlasciwe
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okreglenie. Na przykiad mleko, ktére mam w lodéwce, jest od kréw
pasacych si¢ dwie doliny stad. Widaé je z rogu basenu koto loggii.
Sam uprawiam warzywa, cz¢$¢ owocéw, orzechy przysyla mi przy-
jaciel z Puglii, oliwe wytlaczam z wtasnych oliwek. Signora Benedi-
cti, moja gospodyni, piecze chleb z maki z miyna w poblizu Lukki,
a migso i kurczaki kupuje u rzeznika w San Quirico, moja rodzina
zaopatruje sie tam od stuleci. Wiem, skad pochodzi wszystko, co jem,
i dla mnie to lepsze niz zywnos$é ekologiczna. Zawsze tak postepo-
wali§my we Wiloszech. Racja, Ze to si¢ zmienia, ale przynajmniej
do tej pory zawsze tak bylo.

- Céz, ja mieszkam w miescie liczacym ponad péttora miliona
mieszkancow, zajmujacym obszar powierzchni twojego gospodar-
stwa — powiedziala Lily - wiec musisz mi wybaczy¢, Ze nie upra-
wiam wiasnych oliwek. Ciesze si¢, ze mam do$¢ miejsca, by stanad
prosto.

- Mieszkasz na Manhattanie?

Skineta glowa.

- Bylem tam. Tak, Nowy Jork, cudowne miasto. Drogie, przynaj-
mniej dla mnie, ale wspaniate. A wiec chcesz machiatto ze zwykltym,
$wiezym krowim mlekiem?

Skinela glowa.

- I musisz sprébowaé kawatek tego ciasta. — Odkroit sporg por-
cje placka. Bylo to ciasto z jezynami, co$, co absolutnie nie odpo-
wiadato Lily.

- Nie, dzigkuje. — Uniosla reke, ale Alessandro gest zignoro-
wal.

- Signora Benedicti stynie ze swojej crostata di more — oswiad-
czyt. - Mimo Ze prosze, by czesto ja robila, zwykle mnie nie stucha.
Ale dzisiaj upiekta!

Przysunat kawalek ciemnego, pachnacego nugatem placka i Lily
ze zdziwieniem stwierdzila, ze $linka naplynela jej do ust.

- Przepraszam, nie jadam deseréw.

— Ale to éniadanie!

— No c6z, w szczeg6lnosci nie jem deserdw na $niadanie,

— Lily, je$li masz zamiar zosta¢ we Wioszech, musisz si¢ pogo-
dzi¢ z tym, ze jemy desery przez caly dzien.
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- Céz, moge sie z tym pogodzié, nie jedzac ich — odparla ze $mie-
chem.

- Dlaczego mialaby$ ich nie je$¢? - Byl szczerze zdumiony.
- Po pierwsze upiekla to signora Benedicti, po drugie smakotyk
stoi przed toba. Polowa mieszkaficéw Montevedovy oddalaby prawe
oko, zeby znaleZ¢ si¢ na twoim miejscu.

- Daobrze juz, dobrze. - Przekonala sig, ze Alessandro jej nie
odpusci, wiec odkroita widelczykiem ociupinke placka i sprébo-
wata. Stodki dzem jezynowy w polaczeniu ze §wiezymi, cierpkimi
owocami zaatakowal jej kubki smakowe.

~ Pyszne. — Zjadla nastgpny kawalek.

Alessandro si¢ roze$mial.

- Nie jeste$ pierwsza osoba, ktéra stwierdzila, ze nie mozna sie
oprze¢ crostata di more signory Benedicti.

- Nie mozna sie oprze¢? Mozna sie od niej uzaleznic. Nie zdziwi-
labym sie, jesli dodawalaby do niej kokaine — zazartowala Lily.

- Cdz, jest tylko zwyczajng stara, owdowiala Wloszka. - Wzru-
szyl ramionami. — Bytbym zaskoczony, gdyby co$ takiego robila,
chociaz nigdy nie wiadomo.

Lily przygladala sie, jak Alessandro palaszuje swoj kawalek
placka, potem zjada drugi, by na koniec dojes¢ jej. Nie ulegalo
watpliwosci, skad jego lekka nadwaga, ale dobrze si¢ trzyma
pomimo paru zbednych kilograméw, pomyslala, kiedy owijat
reszte placka kilkoma warstwami folii spozywczej, zeby powstrzy-
mac si¢, jak powiedzial, przed zjedzeniem reszty ciasta przed
obiadem.

Czula si¢ jak podgladacz, obserwujac mezczyzng, gdy ten krza-
tal si¢ po kuchni.

- Sam tu mieszkasz?

- Od $mierci zony tak. - Zauwazyla, ze znéw byt spiety.

- Przepraszam, Alessandro. Nie chcialam byé wécibska.

- Nie jeste$ wscibska. To po prostu... Trudne.

A wiec to jest powodem jego smutku. Swieza strata, nic dziwne-
go, ze jest przygnebiony. Przeprosita i wyszta do lazienki, zeby sig
ods$wiezy¢ i umiesci¢ stanik na swoim miejscu. Potem poprosita,
by jej pokazal posiadlosé.
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W ogrodzie warzywnym rozbolata jg glowa, ale dzielnie udata
zainteresowanie tym, co robi Alessandro, ze wspaniale rosng pomi-
dory, a fasola pnie si¢ tak prosto. Uprawia tez jablonie, pochwa-
lif sig, i winogrona, z ktérych sgsiad wyrabia wino, no i jeszcze
ma oliwki, lepsze od hiszpanskich i przewyzszajace jakoscig gor-
sze od nich oliwki greckie, bo wedlug niego oliwa z nich ma smak
paliwa lotniczego.

Ale w stodole kac minat jej jak reka odjat, kiedy ujrzata gondole,
ktdrej kadtub, przypominajacy potezne cielsko wieloryba, zajmowat
niemal calg dlugoéc¢ pomieszczenia.

Byla niedokonczona, ale nawet kto$, kto nigdy nie odwiedzit
Wenecji, wie, co to gondola i ze powodem popularnosci gondoli
jest brak tam drég i mnéstwo wody.

W Toskanii nie bylo wody, za to duzo drég. Do tego stromych.
Nawet gdyby doszto do powodzi, gondola na nic by sie tutaj nie
przydala.

- Alessandro, to jest... To jest...

- Niewiarygodne, prawda? Buduje ja w tradycyjny sposéb, cho-
ciaz ta tradycja juz zanika. Sztuka budowania gondoli umiera, jak
prawie wszystko.

Wzial strug i zaczat wygtadzac bok niedokoriczonej fodzi. Stonce
wpadalo przez otwarte wrota, rzucalo zloty snop $wiatla na 16dz
i Alessandra, marszczacego czolo.

Lily spojrzala na kilometry suchego ladu, potem znéw na Alessan-
dra, pracowat przy swojej todzi z podziwu godnym oddaniem.

- Wiem, Ze nie jestem mistrzynig nawigacji, ale czyz nie znaj-
dujemy sie daleko od Wenecji?

Przerwat prace, opart dlof o burte todzi, otari czolo.

- Nikomu nie zalezy na tradycji -~ powiedzial ze smutkiem. — Nikt
sie nie przejmuje, ze budowniczowie gondoli umieraja i nikt ich nie
zastepuje, wiec pewnego dnia nie bedzie tradycyjnych lodzi.

— Muszg by¢ tradycyjne? Nie moga by¢ nowoczesne? Produkcja
jest tansza.

— Niektore rzeczy mogg si¢ zmieniaé z uplywem czasu i weigz
dobrze spetnia¢ swojg funkcje, ale jesli unowoczesnié gondole,
przestanie by¢ gondolg. Nie wszystko musi by¢ takie jak dawniej,
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ale sa rzeczy, ktérych nie nalezy zmieniac. Jesli nie bedziemy pie-
legnowaé naszych tradycji, co nam zostanie? Nie ma tradycji, nie
ma nic. Stajemy si¢ podobni do innych.

- Co w tym zlego?

— Ach, Lily, zapominam, ze dopiero co przyjechalas We Wioszech
mieszkaficow Montevedovy dzieli szmat drogi od mieszkancéw
Montalcino, ktérych widzimy przez okna naszych sypialni. Kiedy
kichamy, mozemy stukna¢ ich glows, ale pod wieloma wzgl¢dami
sa jak obcy. Jemy inne potrawy, pijemy inne wino, mamy odmienne
zwyczaje. Lubimy si¢ r6zni¢ od innych, sprawia nam to przyjemnos<.
I wlasnie dzigki swoim tradycjom jeste$my inni. W przeciwnym razie
bylibysmy tylko gromada glupcow mieszkajacych w coraz bardzie)
skorumpowanym kraju, ktérego gospodarka schodzi na psy.

Lily niewiele wiedziala o finansach czy polityce Wioch, wigc nie
miala zdania na ten temat. Znéw rozbolala jg glowa. Pora, by si¢
pozegnad.

~ Zebys$ nie mial watpliwosci — powiedziala, kiedy wsiadta
do samochodu. - Nie naleze¢ do kobiet, ktére jada za nieznajomym
do jego domu i z przyjemnoscia jedzg u niego placek z owocami.

— Nie mam co do tego watpliwosci. Zorientowalem sie, ze taka
nie jeste$, zwlaszcza kiedy prawie nie tkn¢las placka. - Jego smutne,
brazowe oczy poruszyly w niej strune uczué macierzynskich. - Moze
nastepnym razem zostaniesz dluzej, co? Zjesz wiecej placka?

— Nie jestem pewna, jak dlugo tu zabawie, ale by¢ moze. I dzie-
kuje za wszystko, Alessandro.

- Cala przyjemno$¢ po mojej stronie. 1 gdybym moégl ¢i pomoc
w czymkolwiek, pozwél mi na to.
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No, dobra robota, Violetto! Dobra robota! - Wdowa Ciacci zajrzala
przez otwarte okno do domu siéstr Ferretti.

Violetta skinela glowa, co mogloby sugerowac, ze tez jest zado-
wolona z tego, jaki obrét przybraly sprawy z Alessandrem, ale to nie
byla prawda. Miala $cisnigty zoladek i klopoty z trawieniem.

Wiadomo$é, ze Lily si¢ odnalazla i spotkala z ich calzino, wpra-
wila inne wdowy w dobry humor, lecz Violetta powstrzymata sie
przed gratulacjami.

Lily sie upita i usnela w samochodzie. Tak nie powinna si¢ zacho-
wywac kobieta, ktéra ma uszczesliwi¢ ulubiefica Montevedovy. Ale
kiedy Violetta i Luciana schodzily waskimi schodami do krypty
kosciota, wdowy, ktére sie tam zebraly, byly w stanie niezwyklego
podniecenia. Bzyczaly jak pszczoly w koniczynie.

— Slyszalyscie? Alessandro jg uratowal.

- Niczym ksigze na bialym rumaku, jak w bajce!

— Pojechala do jego domu.

- Zjadta crostata di more wdowy Benedicti.

~ Och, crostata di more. Mmm, gdyby$my tak mialy jej troche
tutaj. Wlasnie na nig mam ochote. Te jezyny...

— Co dodajesz, wdowo Benedicti, Ze sg tak wyjagtkowo smacz-
ne?

— Och, Violetto! Znéw ci si¢ udalo! - Wdowa Pacini rozesmiala
sie od ucha do ucha, kiedy siostry Ferretti pojawily si¢ w podzie-
miach kosciola. — Jest dobrze. Bardzo dobrze.

- Moj Alessandro w koficu zazna szczescia, na jakie zastuzyl
- zapiszczata wdowa Benedicti, dumna jak paw, bo kolejny raz

137



chwalono jej crostate. — To nasz najwiekszy triumf jak do tej pory.
Kochany, kochany Alessandro.

Niemal wszystkie westchnely, co tak zirytowalo Violette, ze led-
wo si¢ powstrzymala, by ktérej$ nie spoliczkowaé. Glupialy, kiedy
sprawa dotyczyla Alessandra.

Ku jej zaskoczeniu Fiorella Fiorucci sprawiala wrazenie zupelnie
nieporuszonej, jak ona, Violetta. Przewrdcila oczami, wyciagneta
z kieszeni iPoda i wlozyla stuchawki do uszu, jakby nie chciala
dluzej stuchaé¢ wdow.

- O co chodzi? - spytala, kiedy zobaczyla, ze Violetta gapi si¢
na nig. - Tylko nie méw, Ze istnieje zakaz stuchania muzyki. Nastep-
nym razem powiesz, ze nie wolno rozpigé¢ gérnego guzika spédnicy
po zjedzeniu trzech porcji ribollity.

Choéralne zachwyty nad Alessandrem w jednej chwili usta-
ly. Ribollita to zupa z fasola, z duzg iloécia fasoli. Bylo rzecza
powszechnie znang, szczegélnie w siedzibie ligi, gdzie wentylacja
dzialala kiepsko, ze duzo starych kobiet i duzo fasoli to niedobre
polaczenie.

- No wiec ~ odezwala sie jedna z wdéw - co teraz, Violetto,
w kwestii naszych golabeczkéw?

- Wdowa Benedicti méwi, ze filizanka kawy byla bardzo gora-
ca — zauwazyta inna. Wdowy lubily obyczajne zaloty, ale lubily tez
wiedzie¢, ze tuz za rogiem strzelajg fajerwerki.

— Zwabimy Alessandra do pasticcerii? - zapytata ktéras.

— Albo sprawimy, zeby Lily znéw zawitala do jego domu?

- Albo by obydwoje gdzie$ utkneli?

- Tak, tak. To si¢ sprawdzilo w wypadku tej tadnej kwiaciarki
i garncarza, prawda?

- A moze to byla ta mata modystka i fryzjer?

- Tak, tak, Violetto. Co powiesz na to, by gdzie$ utkneli? A moze
masz w zanadrzu jaki§ inny dobry pomyst?

Ale Violetta nic nie miata w zanadrzu.

Poza ogromnymi watpliwo$ciami i ktuciem w piersiach.

- Dajcie mi spokdj! — warknela na przyjaciotki. - Wasze nieustan-
ne nagabywanie przyprawi mnie o hemoroidy.

— Skoro juz o tym mowa. - Fiorella zwrécila sic do wdowy
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Ercolani. - Pomogla mas¢, ktéra ci polecitam? A moze smarujesz
sobie nig oczy? Slyszalam, ze tak robig w Hollywood. '

Wdowa Ercolani utkwita wzrok w plamie na podtodze, tak jakby
stanowila wejécie do katakumb mieszczacych sie nizej, gdzie teraz
pragnelaby si¢ znalezé, ale zanim tam trafita, Fiorella zagadneta
wdowe Ciacci.

- A tobie mine¢lo przygnebienie? Zdziwilabys sie, ilu mieszkan-
cOw naszego miasteczka lyka te pigulki. Az dziw, Ze nie §piewaja
i nie taficzg od $witu do nocy.

Wdowa Ciacci klapneta na krzesto.

— A jesli chodzi o ciebie ~ zagadnela Fiorella wdowe Mazzetti
- mam nadzieje, ze wyciagnelas druty do robétek. Twoja najmiod-
sza wnuczka jest przy nadziei.

— Przeciez nie jest mezatkg. - Wdowa Mazzetti byla zszokowana.
- A to dziewuszysko!

- Och, chwileczke. Nie, pomylitam si¢. Nie musisz dziergaé
na drutach. Chodzi nie o najmtodsza, tylko starsza od niej. Nigdy
nie bedzie przy nadziei, jedli nie przestanie zazywa¢ pigulek anty-
koncepcyjnych.

— Przeciez jest mezatkg! A to dziewuszysko!

Nagle atmosfera w pomieszczeniu zwarzyla si¢.
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Nastgpnego dnia Lily obudzila si¢ wczesnym rankiem, stodki
zapach piekacych sie cantucci unosit si¢ na schodach i delikatnie
piescit jej kubki smakowe. To cudowny spos6b powitania nowego
dnia i wprawienia si¢ w dobry nastréj, czego nie gwarantowato jej
obecne polozenie.

Usiadla na parapecie okna i upajajgc si¢ cudownym widokiem,
rozwazala, od czego zacza¢ dzi§ naprawiaé swoje zrujnowane zycie.
Ale te wzgérza, te przypominajace klejnoty dachy, to zamglone,
blekitne niebo nad dalekim, zielonym widnokregiem...

Dzien, ktéry zaczyna si¢ w takim cudnym krajobrazie, nie moze
by¢ ponury.

Widok, jaki ujrzata w lustrze, nie byt juz tak przyjemny: ciem-
ne odrosty wymagaly pilnie farby, ale przynajmniej wiedziata, jak
temu zaradzié.

Kierujac si¢ zapachem, zeszla do kuchni, pchneta drzwi i zastata
obie siostry, pochylone nad pokrytym makg stolem.

- Widzeg, ze nie ma pokoju dla bezboznikéw - zazartowala, co sty-
szac Luciana wypuscila z rak puszke z glosnym brzdek i cukier
rozsypal sie na kamiennej posadzce niczym farba.

Violetta zrugala siostre, Luciana nie pozostata jej dtuzna, potem
obie spojrzaly zalo$nie na podloge, a po chwili zalo$nie na Lily.

Westchnawszy cigzko, Violetta sprobowala sie schyli¢, ale udato
jej si¢ tylko trochg zgia¢ nogi w kolanach. Luciana oparla si¢ o stét,
zeby nie straci¢ rownowagi, i syknela z bélu, starajac sie chociaz
cze$¢ ciezaru ciala przenie$é na nadgarstek.

— Chwileczke - odezwala si¢ Lily. - Zadna z was nie znajdzie sie
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na poziomie podlogi bez pomocy dZzwigu i trampoliny, a byé moze
réwniezZ strazy pozarnej. Pozwdlcie, ze was wyrecze.

Wziela szufelke i zmiotke, uprzedzajac Violette, i zaczela sprza-
ta¢ balagan.

- Moze juz wspomnialam ~ powiedziala, zamiatajac podltoge
- ze nie jestem zbyt dobrg gospodynia. Moja siostra, Rose, robi
to po mistrzowsku. Sprzatnelaby wszystko, zanim zdazylaby nabata-
ganié. I wyznam wam jeszcze co$: gdyby Rose byla tutaj, zaloze sie,
ze jej biscotti, przepraszam, chcialam powiedzieé cantucci, bylyby
idealne. Wszystko co wychodzi spod jej reki, jest perfekcyjne.

Znalazta kubel na $mieci i wsy,rala do niego zebrany cukier.

- Chociaz zaznaczam - ciagnela, przykucngwszy, by jeszcze raz
zamie$¢ podioge - ze gdyby Rose tu byla, nie rozmawialyby§my
ze soba, bo uwaza, ze staje sie natogowg alkcholiczka jak nasza
matka, a ja uwazam, iz to niesprawiedliwe, ze tylko Rose los obda-
rzyl dzie¢mi.

Kiedy si¢ wyprostowala, Luciana trzymala jajko w uniesionej
rece. ‘

- Och, spojrzcie na to. - Lily wskazata na jajko. — Powaznie,
jestem oryginatem, nawet nie potrafi¢ ugotowa¢ jajka.

- Uova. - Luciana puknela jajko zakrzywionym palcem.
- Uova.

- Uova? - powtérzyla Lily.

Staruszka skineta glowg, unoszac jajko wyzej.

- Uova.

- Uova. - Lily odlozyla szufelke na miejsce. - Och! Uova. Rozu-
miem. Jajko! Uova. Czujg si¢ jak Helen Keller. Uova. Wygodne 16zko,
sliczny widok, a do tego lekcja wloskiego. Dziekuje, moje panie,
naprawde jestem wam bardzo wdzigczna, ale teraz, jesli mozna,
zostawi¢ was, byscie zajely si¢ swoimi obowigzkami.

- Burro. - Luciana podniosla do géry rondelek z roztopionym
maslem. - Burro.

~Tak, burro - zgodzila si¢ Lily. - Maslo. Dziekuje. Jestem pewna,
ze to maslo, ale naprawde muszg juz is¢. '

Luciana wlata masto do ciasta na stole.

- Mescolare - powiedziata. - Mescolare. - Odwrécita sie do Violetty,
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ktéra robila wrazenie catkowicie obojetnej, chociaz tak napraw-
de nie wiadomo; zawsze miata taka ming. - En inglese? — spytala
Luciana siostre. - Mescolare?

Zapach cukru, $wiezych jajek i cieplego masta ow1onql twarz Lily,
otwierajac w jej pamigci tajemne drzwi tak gwaltownie, ze niemal
styszata odglos przekrecanego klucza. Nie potrafitaby powiedziec,
co si¢ krylo za nimi, ale na chwile zalata jg nieopisana fala czego$
cieplego i cudownego. Szczgécie, prawdziwe szczescie.

— Och. - Przylozyla r¢ke do piersi. -~ M6j Boze.

— Mescolare — powtarzata Luciana. - Mescolare!

~ Stuchajcie. Musicie mi wybaczy¢ nieznajomos¢ wloskiego, ale
nie chce lekcji gotowania ani jezyka obcego. Bo nie jestem zwykla
turystka. Nigdy nie zamierzatam przyjecha¢ do Toskanii. Zdecydo-
watlam si¢ na to, kiedy si¢ dowiedziatam, ze méj maz ma tu przy-
jacidtke i dwojke dzieci.

Tym razem na podloge upadta miska z orzechami laskowymi,
ktérg trzymala Violetta. Rozpadla si¢ na dwie czesci, a orzechy
potoczyly do wszystkich czterech katéw pomieszczenia.

- Santa merda! - syknela Violetta.

- Santamerda? - powtérzyta Lily, kiedy sie schylita, zeby je pozbie-
ra¢ z kamiennej podtogi. — Santamerda, santamerda, santamerda
- powtarzala, goniac po kuchni za rozsypanymi orzechami.

- To zbyt trudno wytlumaczy¢ - powiedziata spod stotu. - Chodzi
o to, ze prébowatam si¢ przyczaié, przygotowujac plan dzialania,
ale wczoraj... Czy to bylo wczoraj? Tak, wczoraj jego corka poja-
wila si¢ w waszym sklepie i patrzyla na mnie tymi jego wielkimi,
zielonymi oczami.

Wgramolila si¢ pod kredens, a w tym czasie Violetta - rece jej
si¢ trzgsty — szukala wigcej orzechéw laskowych w spizarce.

— Te santemerda wiedza, jak si¢ toczy¢. — Lily dostrzegta kilkana-
§cie w odlegltym kacie. - Wszystko bym oddala, zeby ta dziewczynka
byta moja c6rka. ~ Wrzucila pozbierane z podlogi orzechy do $mieci
i zeszla z drogi Lucianie, ktéra wyjela z pieca blache z cantucci.
Byly idealnie upieczone, choé troche nieforemne.

- Francesca. - Lily z roztargnieniem podeszta do stolu i zanu-
rzywszy dlonie w cieScie, zacz¢la je wyrabia¢ palcami i metodycznie
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rozprowadzaé¢ w nim orzechy laskowe. Siostry patrzyly na nia.
- Kto nie chcialby mie¢ takiej corki? — méwita. - Cheialam powie-
dzie¢, ze wlasnie o takiej marzylam. A najdziwniejsze, ze nawet
nie moge si¢ zdoby¢ na nienawi$¢ do Daniela za to, ze ma taka
wspanialg coreczke, chociaz wiem, ze powinnam, a nawet musze.
Pewnie, ze chwilami zalewa mnie fala czego§ mrocznego i ogar-
niaja mordercze zamiary, ale czuje¢ zazdroéé. Zazdroéé! Widzicie?
To szalefistwo. To zatosne. Czy to normalne?

W jej dtoniach ciasto przemienito sie¢ w gladkg mas¢ nafaszero-
wana okraglymi, bragzowymi orzechami.

- A teraz jeszcze ten drugi facet. — Snula zwierzenia, a Luciana
zaczela kroi¢ upieczone ciasto w plastry i uktadac je na kolejnej
blasze do pieczenia.

— Ach, to tak powstajg cantucci. Jeszcze raz je pieczecie. - Lily
podzielila ciasto na dwie czesci, potem jeszcze raz na dwie. - Tak
czy owak, ten facet... Nawet nie wymieni¢ jego imienia, bo moze
go znacie... O spotkaniu z takim kim§ marzy kazda kobieta potrze-
bujaca pomocy. I jesli moge by¢ z wami szczera, a chyba mogeg,
bo nie macie pojecia, o czym méwie, nikt nigdy nie wyciagnal
do mnie pomocnej dloni, tak jak to zrobit on. I bardzo mi dobrze.
Cholernie mi z tym dobrze.

- Wiem, co méwisz — odezwala si¢ Violetta, ale Lily, nie podej-
rzewajac jej o znajomos¢ angielskiego, odebrala to inaczej.

— Poszlam do jego domu, rozumiesz to? Posztam do jego domu
na pustkowiu, nie informujac o tym nikogo, i zjadtam kawalek
placka, naprawde bardzo smacznego placka.

- Wiem o placku. — Staruszka utkwila w niej oczy ciemne jak
paciorki.

- Nie musisz tak na mnie patrzeé, Violetto, zjadlam tylko kilka
kesow.

- Po co tyle halasu o crostatg?

- No wigc... Spdjrzcie tylko na to! Wasze cantucci, gotowe do wio-
zenia do pieca. Wygladajg catkiem zgrabnie, jesli wolno mi si¢
pochwali¢. To naprawde ja zrobilam? No wigc stuchajcie, to byla
niezta zabawa, ciesze sie, ze moglam wam poméc, ale widaé mi odro-
sty, przepadta mi wizyta w salonie fryzjerskim w Nowym Jorku, wigc
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udam si¢ na poszukiwanie fryzjerki tutaj. Nie ma sensu, zebym was
o to pytala, nie zeby bylo co$ zlego w czesaniu si¢ w koczek w pew-
nym wieku, ale chyba p6jde do informacji turystycznej i spytam,
ktéry zaklad moga polecié. Powodzenia w pracy. Ciao, ciao!

Zostawila starsze panie, ktére wydawaly z siebie pomruki, jak-
by strasznie si¢ klocily, i ruszyla w dét Corso, ale zatrzymala sie,
pomyslawszy, ze by¢ moze z powrotem zatrudnili Carlotte w cukierni
w dole miasteczka.

Wolata nie ryzykowa¢ kolejnego z nig spotkania, skrecita w waska
uliczke, ktéra biegla w strone piazza grande i Yaczyla si¢ z szeroka
alejg po drugiej stronie wzgdrza.

W ten spos6b mogta oming¢ cukiernie Carlotty i dojé¢ do infor-
macji turystycznej. Ale pierwsze, co zobaczyla na Via Ricei, kiedy
pokonata kilka kretych zautkéw, to salon fryzjerski; w oknie bylo
petno wyblaklych zdje¢ kobiet z tapirami na glowach, modnymi
w latach osiemdziesigtych.

W Nowym Jorku malowala odrosty co trzy tygodnie, placac
sporo w salonie przy Piatej Alei, gdzie podawano bliny z kawiorem
i zimne veuve clicquot.

Ten zaklad nie wygladal na taki, w ktérym serwuja bliny z veuve
clicquot, ale musiata pilnie co$ zrobi¢ z odrostami — nie zaniedba si¢
z powodu tego, ze znalazla si¢ chwilowo w klopotliwym polozeniu.
Weszta do $rodka i wyjasnita ubranej bez gustu kobiecie w recepcji,
o co jej chodzi. Kobieta nie znala angielskiego, ale chyba ja zro-
zumiala, bo pokazata najpierw swéj przedzialek, a potem zdjgcie
w czasopiSmie, przedstawiajace piekna blondynke z idealnie zro-
bionymi pasemkami.

- 81, si. - Lily si¢ uSmiechnela. Recepcjonistka wskazala jej fotel
i zawolata co$ po wlosku do kogo$, kto siedzial na zapleczu. Powie-
~ dziala do Lily uno momento i szurajac nogami, wyszla na ulice.

Olejek zapachowy wypelnial powietrze przyjemnym trawiastym
aromatem, a fagodna muzyka klasyczna rozbrzmiewala nie za glos-
no i nie za cicho. Lily zaczela przeglada¢ wloski zurnal mody,
a po chwili zza kotary w glebi wytlonila sie fryzjerka; niosla tace
z farba 1 pedzle.

Lily wcisnela sie w fotel najbardziej, jak mogla.
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- Buongiorno - powiedziala omdlewajacym glosem kobieta i spoj-
rzala na nig w lustrze.

Zabierz mnie stad, blagata Lily w duchu te kosmiczna sile, ktéra
tak srogo jg ukarala. Zabierz mnie stad.

Fryzjerka miala cienkie usta, nieufny uémiech, dlugg grzywke.
Jak Lily mogla by¢ taka glupia? Carlotta nie byta kobiets ze zdjecia,
tylko ta nia jest. To siostry!

Byla t¢zsza od Carlotty, niewatpliwie miata biodra. I to takie,
ze guziki na dole jej sukienki mato nie odpadly. A jej niebezpiecz-
ne spojrzenie, chociaz nie tak wyraznie widoczne, jak na zdjeciu,
czailo si¢ jakby zlowrogo.

- Mi chiamo Eugenia - przedstawila si¢ znuzonym glosem. - Chce
pani zrobié sobie odrosty, tak? Nie ostrzyc sie? Nie skréci¢ wloséw
o kilka centymetrow?

Ujeta wlosy Lily i zrobita taki gest, jakby je obcinala.

Lily, styngca z umiejetnosci rozwigzywania probleméw, nie umiala
za nic w $wiecie znaleZ¢ rozwigzania tej sytuacji.

Gdyby Eugenia wiedziala, z kim ma do czynienia, Lily bytaby
zupelnie bezbronna. Kobieta moglaby ja catkiem pozbawié wlo-
s6w, dodajac kilka kropli kwasu do farby, albo zlapa¢ za nozyczki
i wycigé na glowie irokeza.

Jesli Eugenia nie wiedziala, kim jest Lily, ona moglaby zwy-
czajnie wstaé i wyj$é. Moze wywotaloby to lekka konsternacje, ale
lepsze to od pozostania tutaj. Ale kiedy juz wstala z fotela, poczuta
na skoérze glowy zimny roztwér rozja$niajgcy wlosy.

~ W porzadku? - spytala zdezorientowana Eugenia, trzymajac
w rece plastikowa miseczke z rozjasniaczem.

Lily zaczekala, ale zimne mrowienie si¢ nie nasilito. Sztywno
usiadta w fotelu. Wiosy chwilowo byly bezpieczne i nie miata wyjécia,
mogla tylko siedzie¢ i obserwowaé w lustrze, jak Eugenia wolno
i metodyczne pokrywa odrosty farba. Eugenia (to imi¢ wcale nie
brzmialo uwodzicielsko) nie byla niebezpieczna kusicielka, jak Lily
sobie wyobrazala. Nie malowala sig, albo bardzo dyskretnie, rabek
sukienki z jednej strony si¢ odprul, pantofle na wysokich obcasach
miala zdarte. Nerwowo zagryzata dolng warge, nakladajgc roztwér
na wlosy, rozdzielajac je na réwne pasma.
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Kiedy byta mniej wiecej w potowie, zadzwonit jej telefon komérko-
wy. Wyciagnela go z kieszeni, powiedziata scusi i wybiegla na zaple-
cze. Lily starala sie podstuchaé rozmowe, ale Eugenia zbyt szybko
ja skofczyla i pojawila sie znéw, jeszcze bardziej rozmemtana niz
przedtem.

Wcale nie wygladata na szcze$liwa, pewng siebie ztodziejke
cudzych mezéw. Tylko na wrak czlowieka.

Nalozyla wiecej farby na odrosty i wlaénie wtedy Lily zauwazyta,
ze Eugenii trzesa sig rece.

- Wszystko w porzadku? - zapytata ostroznie.

Fryzjerka energicznie skineta glowa.

- Swietnie. Naprawde $wietnie.

Weale nie wygladata na szcze$liwa. Prawde méwiac, rozsypy-
walta sie na oczach Lily.

- Naprawde nic mi nie jest - upierala si¢, naktadajac wiecej {ar-
by. — Nic a nic — powtdrzyta niemal ze zloécig i wsadzila pedzelek
do miseczki, po czym tak gwaltownie nim zamieszala, ze krople nie-
bieskiego roztworu spadly na podioge, na jej sukienke, na nogi.

Lily wcisnela glowe w ramiona. Co bedzie dalej? Ale nagle Euge-
nia przestala mieszaé farb¢ w miseczce, zgarbila si¢ i pokrecita
ze smutkiem glowa.

- Nieprawda, Ze nic.

Czujac sie jak w pulapce, okryta plastikowa peleryna, z rozjasnia-
czem na wlosach, Lily poczula, jak jej wali serce, jak krew pulsuje
w nogach i re¢kach. Byla gotowa zerwaé sig z fotela i ucicc.

- M¢j facet... - zaczela Eugenia.

Lily zacisneta palce na poreczach fotela.

Jej facet.

To zle wrézylo.

Spojrzala na Eugeni¢ w lustrze, ale przekleta kobieta nie miota-
1a gniewnych spojrzef, tylko stala zgarbiona, z wzrokiem wbitym
w podloge, dygoczac. Nie wygladala, jakby miata zamiar wyla¢
calg farbe na gtowe Lily, a na dokladke jeszcze troche kwasu. Nie
wygladata, jakby chciata chwycié za nozyczki i ostrzyc jg na jeza.

Po prostu osunela sie na fotel obok i zalala tzami.

- M4j facet uciekl! Ucieki ode mnie!
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Kochanka jej meza potrzebowala pocieszenia, ale Lily, siedzac
z wlosami nastroszonymi jak u Smurfetki, nie potrafita si¢ zdoby¢
na cokolwiek, tylko wiercita sie nerwowo w fotelu, kiedy ptacz
Eugenii zagluszyl muzyke.

- Jest pani bardzo zdenerwowana. Przykro mi, musi byé pani
bardzo cigzko, ale moze powinny$my sptukaé farbe i przysztabym
kiedy indziej?

- Przepraszam, przepraszam ~tkala Eugenia, jej tzy przypominaly
krople deszczu sprzed kilku dni. Nie mozna bylo jej nie wspéiczué,
ale to przeciez kobieta, ktéra odebrala jej meza, wige Lily nie mogla
tu siedzieé i udziela¢ rad, nawet gdyby wiedziala, co powiedzieé.

- No ¢éz, w takim razie sama to zrobie, jesli nie ma pani nic
przeciwko temu. — Podeszla do umywalki i odkrecita wode.

- Przepraszam, przepraszam. — Eugenia jeszcze bardziej zacze-
la tka¢, przygladajac sie, jak klientka sama splukuje sobie wlosy.
- Najmocniej przepraszam.

— Jestem pewna, ze nie uciekl. - Lily nalozyta szampon na wlosy.
- Prawdopodobnie wyjechal gdzie$ w interesach.

- Nie ma go od tygodnia. Od tygodnia nie chce mnie widzieé.

Od tygodnia, pomyélata Lily; stojac z pochylong glowa, sptukiwata
farbe z wloséw. Jednoczeénie starala sie policzyé, ile dni uplynelo
od jej wyjazdu z domu. Zatozyla, ze Daniel przedluzyt swéj pobyt
we Wloszech z uwagi na kochanke i dzieci, ale skoro nie ma go
z nimi, to gdzie, u diabla, jest?

- 0d jak dawna jest pani z tym facetem? — spytala od niechcenia,
wcierajac we wlosy odzywke.

- Od dawna. Mamy dziecko. Mamy dzieci. Ale zly z niego czlo-
wiek. Bardzo, bardzo zly! - Nie przestawala ptakaé.

Dzieci! Prawie o nich zapomniala. Ta kobieta, kiebek nerwow,
ktéra nie potrafita nawet ufarbowa¢ wtosow, opiekowala si¢ dzieé-
mi Daniela.

Jak mégl ja tak zostawié? Jej Daniel, znany ze swojej dobroci,
wspanialego charakteru, bezgranicznej cierpliwoéci i zrozumienia?
Nie doé¢, ze zdradzat Lily i prowadzit podwéjne zycie, to spartaczyt
zycie jeszcze komus! Gdyby teraz tu wszed!, sama wystrzygtaby mu
irokeza na glowie.
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Ale sie nie pojawil. I Eugenia, jak widaé, nie liczyla na jego
pojawienie si¢. Kobieta siggnela do kieszeni i wysypata z buteleczki
na reke dwie tabletki.

Lily sama wysuszyta i wymodelowata sobie wlosy, a Eugenia
siedziala zgarbiona w fotelu i plakala.

- Moja portmonetka. - Lily wskazala swoja torebke, lezaca u stép
Eugenii.

— Przepraszam, przepraszam. — Podala ja Lily. - Ma pani §liczne
wlosy. Prosze przyjéé jutro, za darmo panig uczeszg.

Lily zdobyla si¢ jedynie na wymamrotanie ,do widzenia” i ucie-
kla, zostawiwszy biedng Eugenieg; siedziala przed lustrem, kolyszac
sie w przod i w tyl, i gryzla chusteczke jednorazowa.



27

Powiesz mi, o co chodzi? - spytata Luciana siostry, kiedy Lily
wyszla z kuchni. — Masz mine, jakby cie przejechata furmanka.
Co takiego powiedziala Lily?

Violetta usiadla. W glowie jej si¢ krecito.

- Co miala znaczy¢ ta jej pomoc przy robieniu cantucci? Uwa-
zasz, ze kazdy moze robié nasze cantucci?

Luciana uniosta wyliniate brwi.

- Czyli mozesz méwié. O co ci chodzilo, kiedy kazata$ jej zbie-
raé santamerda?

- Wiesz co, mam juz serdecznie do$¢ twojego dopytywania si¢
o wszystko, co robie, Luciano!

- Céz, ja tez mam juz tego serdecznie do$¢. Gdyby$ zwyczajnie
odpowiadala na moje pytania, moze obie bytybySmy szczg¢sliwsze!

— Nie mozesz pozwoli¢ byle komu wej$¢ do naszej kuchni i robié
nasze cantucci. To nie w porzadku.

- Masz racje. Ale widzialas, jak wyrabiala ciasto? Jakby przez
cale Zycie niczym innym si¢ nie zajmowala. Tymi swoimi $§liczny-
mi, mtodymi, silnymi dtomi. Spdjrz, jakie zgrabne, réwniutkie
sa watki, Violetto. Zrobila je w try miga, myslac o czym§ innym.
Czego, u diaska, tak si¢ boisz?

- Boje sig, bo malo czasu juz nam zostalo do dnia, kiedy splaj-
tuje nasza cukiernia, a my razem z nig - powiedziala Violetta, lecz
to nie byta prawda.

- Wiem, zZe z moja pamie¢cia coraz gorzej, ale jestem pewna,
ze kiedy$ miala§ wigksze poczucie humoru - odparta Luciana.

~ A ty mierzylas metr osiemdziesigt - odszczeknela sie siostra.
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- Céz, gdybym mierzyla teraz metr osiemdziesigt, wziglabym
cie i wyrzucila przez okno.

- A ja potoczylabym sie w dot wzgérza i zatrzymatabym sie dopie-
ro, kiedy znalazlabym si¢ nad morzem, gdzie otworzylabym nowsa
pasticcerig, konkurujaca z twoja, i zgniottabym cig¢ jak karalucha.

— Metr osiemdziesiat, niezle jak na karalucha. Zycze ci powo-
dzenia, Violetto!

Sprzeczaly sie jeszcze przez dwie godziny, gdy piekly ciasto,
uformowane przez Lily, i zrzedzac, zrobily kolejng porcje ciaste-
czek, gorszych, choé¢ zajelo im to duzo wigcej czasu.

Wtedy w oknie pojawila sie glowa wdowy Ciacci.

— Chcg zameldowa¢ co$ nowego ~ zapiszczala, — Nie trzeba
zwolywac zebrania, bo to tylko aktualizacja.

- Gadaj — warknela Violetta.

— Znowu spalilyscie cantucci, tak? - spytala radoénie Ciacci.
- Szczerze méwigc, wszystkie stracily$my juz zeby trzonowe, wiec
mozecie sproébowaé swoich sit w robieniu pianek zelowych.

- Powiedzialam: gadaj, co wiesz!

- No wiec wlasnie bylam w banku, zeby... Och! - Zniknela z okna.
— Allora! No nie, znowu - uslyszaly jej glos, dobiegajacy z ulicy
w dole. Nie ulegalo watpliwosci, ze krzesetko wdowy Ciacci pamig-
talo lepsze czasy.

Luciana wysunela glowe przez okno, ale miala zbyt sztywny
kark, zeby spojrze¢ w dél.

— Nic mi nie jest —~ zawolala wdowa, gdy po jakim$ czasic znéw si¢
pojawita. - Nalezalo mi sie za to, ze uzywam maki z woda, zamiast
p6j$¢ do alimentare po klej. No wiec, jak méwitam, musiatam p6js¢
do banku, Zeby podja¢ pieniadze, bo stracitam trzydziesci euro,
grajac w pachesi ze szwagierka. Jest prawdziwa mistrzynia, stowo
daje, ze moglaby zbi¢ majatek w bocznych uliczkach Palermo. Ale
mniejsza o to. No wiec kiedy spotkala sie ze mng, zeby odebra¢
pienigdze... O ile mi wiadomo, pierwszy raz przydarzylo jej sie
przyjé¢ punktualnie... Powiedziala mi, ze wyrwala si¢ na chwile
z pracy w salonie przy Via Ricci, gdzie ,fadna blondynka Amery-
kanka”, czyli amore naszego calzino, przyszla sobie zrobié odrosty.
Pomyslcie tylko! Odrosty! Wiecie, co to znaczy?
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- W salonie przy Via Ricci?

- Ze nie jest naturalna blondynkg! - triumfalnie o$wiadczyta
wdowa Ciacci.

- Nie sadzg, by ktérakolwiek kobieta byta naturalng blondynka
- zauwazyla Luciana.

- Powiedziata$: w salonie przy Via Ricci? - upewnita si¢ Violetta.

- Tak, tak, przy Via Ricci.

Violetta zwrdcila sie do siostry.

- Nie powiedziatas jej, zeby przekazata wdowie Ercolani, by pole-
cila jej wszystkie salony poza tym przy Via Ricci?

Luciana zastanowila sig.

— Chyba powiedzialam, chociaz nie raczytas mi wytlumaczy¢,
dlaczego. Czy na pewno powiedzialam?

- Tak, tak, powiedziala$ - zapewnila jag wdowa Ciacci ~ ale wca-
le nie poszia do informacji turystycznej. Wdowa Pacini widziala,
jak ruszyta na skréty gorg. Sama znalazta salon przy Via Ricci, ale
na twoim miejscu, Violetto, nie przejmowatabym sie tym tak bardzo.
Zdaniem mojej szwagierki Eugenia Barbarini moze ma klopoty, ale
jest bardzo dobrg fryzjerka, o ile pamigta, by tykaé swoje pigutki.
A moze wtedy, kiedy ich nie tyka?

— Eugenia Barbarini - powtérzyla Violetta.

- Tak, Eugenia Barbarini. No wiesz, rozpustna cérka niezyjacej
wariatki Marii, siostra szalonej Carlotty, matka dziwnej dziewczyn-
ki, ktéra wczoraj byta w waszym sklepie.

- Wiem, kim jest - mrukneta Violetta, w glowie az jej szumiato,
kiedy krzesto drugi raz zawiodlo wdowe Ciacci. Allora! - ustyszaty
znowu, a potem Violetta wychylita glowe przez okno.

- Kaz wszystkim wdowom wyruszy¢ na miasto. Kiedy znajdziecie
Lily, starajcie si¢ jg zatrzymac. Nie pytaj dlaczego, tylko zréb to,
co powiedziatam. I kaz wdowie Del Grasso p6jé¢ prosto do Poli-
ziano. I niech tym razem najpierw skorzysta z toalety. Jesli pojawi
sie Lily i wypije wiecej niz dwa kieliszki wina, chee o tym wiedzie¢.
— Po czym zamknela okno i zaciggnela zastonke.

- Co tu si¢ dzieje, do licha? - dopytywala si¢ Luciana. - Wygla-
dasz, jakby ten sam wozZnica zawrécil furmanke i drugi raz ci¢
przejechal.
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Li[y czula, 7e bez wzgledu na to, co miala nadzieje osiagnaé, przy-
jezdzajac do Toskanii, byla bardzo daleko od zamierzonego celu.

W ciggu dwudziestu czterech godzin rozmawialo z nig tiramisu,
zbesztal ja GPS, skorzystala z pomocy nieznanego sobie mezczyzny
i niewiele brakowalo, a zostalaby pozbawiona swojej najwiekszej
ozdoby przez stuknieta matke nieslubnych dzieci Daniela.

Prawde méwiac, pomyélala po pélgodzinie btgdzenia w bocznych
alejkach miedzy salonem Eugenii a pasticcerig, czula sie daleko
od osiagnigcia czegokolwiek.

Ale kiedy znéw znalazla si¢ na Corso, okazalo sie, ze trafila
na znane sobie miejsce, tuz obok malej gelaterii, ktéra widziata
wczoraj, kiedy Carlotta wybiegta na ulice po tym, jak ja wyrzuco-
no z pracy.

Ten sam przystojny mezczyzna stal w drzwiach i obdarzyl ja slicz-
nym u§miechem.

— Signora, da si¢ pani skusi¢ na gelato?

Byl niski, nizszy od niej, ale miat zachwycajace, duze, brazowe
oczy. Wiosi naprawdg wiedzieli, jak wykorzystywaé ten niezwy-
kle uwodzicielski element swojej anatomii. Jesli oczy Alessandra
mozna poréwnac do glebokich jezior smutku, w ktérych czlowiek
miat ochote zanurkowaé, oczy lodziarza przypominaly bulgoczace
jacuzzi: kusilo, wprost tryskalo energia.

- Przykro mi, nie jestem milo$niczkg gelato. - Odpowiadziala
mu u$miechem.

~ Nie! — Uniost rece, udajac przerazenie. ~ Chyba nie ma czlo-
wieka, ktéry z czystym sumieniem moze o sobie powiedzie¢, Ze nie
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jest milo$nikiem gelato. Jak widaé nie probowata pani moich gelato.
Zapraszam na degustacje. Prosz¢ sprébowac chociaz ociupinke.

Pokrecila glowg, ale nim udalo jej sie uciec, podszedt do niej
z wyciagnieta reka.

- Mario Cappelli - przedstawit sie, gdy uécisneta mu dtoh. - Zapra-
szam do $rodka na lody na koszt firmy. Nie bede mégt spaé spo-
kojnie, wiedzac, ze w Montevedovie pewna pickna kobieta nie jest
miloéniczka lodéw.

Z bliska wygladatl apetycznie. Skére miat koloru lekko przypa-
lonego karmelu, a oczy tak czekoladowobrazowe, ze az zglodniala
na ich widok. Nie wzgardzilabym réwniez kieliszkiem wina, pomy-
$lata, kiedy pozwolita mu sie podprowadzi¢ do przeszklonej lady
chtodniczej, w ktérej potyskiwaly jego gelati.

Bylo kilkanaécie rodzajéw, ale jej uwage zwrécily potréjnie cze-
koladowe.

Jeszcze lepsze byltyby trzy kieliszki wina, powiedziala sobie Lily
w duchu, patrzac na czekoladowe lody.

- Je$li ma pani ochote na cioccolata, dokonala pani wlasciwe-
go wyboru. To moje ulubione: czekoladowe gelato z kawatkami
czekolady i czekoladowym crema. Moja babka i ja produkujemy
je na miejscu, fatto a mano. Najlepsze w catym miescie, a moze
nawet w calej Toskanii.

Nie powinno sie, pomyslala Lily, patrze¢ na triplicare di ciocco-
lata, a pragnaé¢ zamiast nich wina. Nie powinno si¢ w ogéle mieé¢
ochoty na wino po takim skompromitowaniu si¢ w Pienzie. Wspo-
mnienie tego, co tam si¢ wydarzylo, wcigz przyprawialo ja o dresz-
cze i przywolywalo widok matki §piacej przy stole, kiedy Lily i Rose
w milczeniu przezuwaly przypalony makaron z serem.

- No ¢6z, chyba reflektuje na potréjne czekoladowe — zdecydo-
wala niespodziewanie. Minely lata, odkad ostatni raz jadla lody, ale
poniewaz nie byto zadnego szczegélnego miejsca, dokad chciataby
p6ijs¢, tylko takie, gdzie zdecydowanie nie cheiala byé¢, a to nie bylo
jednym z nich, to czemu nie ma zje$¢ lodow.

Usiadta przy stoliku pod oknem, a Mario nalozyl wielka
porcje smakowicie polyskujgcych gelati i postawil przed nig.
Wlaénie unosita do ust pierwsza lyzeczke, kiedy Francesca,
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wcigz w swoich sfatygowanych skrzydlach, wsuneta gléwke
przez drzwi.

Lily az szybciej zabilo serce — dziewczynka miala w sobie tyle
z Daniela! Niestychane. Nie tylko oczy, kosci policzkowe, brode;
réwniez pewng powsciagliwos$é, wyjatkowo spotykang u urodzi-
wych os6b, przeciwienstwo arogancji. Dzigki temu podobiefistwo
Franceski do jej ojca bylo jeszcze bardziej intrygujace.

Buzia dziewczynki rozpromienita sig, ale Lily nie databy sobie
reki ucigé, czy na widok jej, czy gelato.

- To za duzo dla jednej osoby — zwrécila si¢ do Maria. - Ma pan
drugg tyzke?

Lily data Francesce znak reka i dziewczynka usiadla naprzeciw-
ko, az drzac z przejecia.

~ Dlaczego nie jeste$ w domu? - spytala, kiedy troche podjadly
lodéw.

- Mama wrdcila z pracy. Potrzebowala spokoju.

- Gdzie Ernesto? — odezwat si¢ Mario zza lady.

- U cioci Carlotty. Mam nadzieje, Ze na zawsze u niej zostanie.

- Nie lubisz braciszka? - zdziwila si¢ Lily.

- Czasami jest w porzadku, ale na og6t woli byé z Carlottg - odpar-
ta rzeczowo Francesca. - W domu mama placze, on placze, wszyscy
placzg i jest bardzo glosno.

- Przykro mi to styszeé. ~ Lily spojrzala na Maria, ktéry tylko
wzruszyl ramionami.

Poczula, jak zimne gelato ciazg jej w zolgdku. Przypuszczala,
7e Daniel jg zdradzit, by wies¢ sielankowe zycie, ale jak widaé sig
mylila, i nie wiedziala, czy to dobrze, czy Zle. Wyobrazala go sobie
tutaj w gniazdku milosnym, z wielbigca go kochankg w obcistych,
portfelowych sukienkach, wiecznie u$miechnieta, przygotowuja-
cg dla niego posilki, troskliwg opiekunkg jego dzieci. Tymczasem
Daniel gdzie$ zniknat, kochanka byla wrakiem czlowieka, jedno
dziecko podrzucone ciotce, a drugie wyrzucone z domu walesato
si¢ po ulicach. Na szczescie tylko one dwie sie walesaly.

~ Co pani robi w Ameryce? — zapytata Francesca.

- Jestem wicedyrektorem do spraw logistyki w duzej firmie
w Nowym Jorku - wyjasnila Lily, ucieszona pytaniem. — To znaczy,
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ze odpowiadam za transport wszystkich pozycji katalogowych z fabry-
ki na Wschodnim Wybrzezu do kazdego miejsca w Stanach Zjed-
noczonych. Miesigcznie przewozimy ponad osiemnascie milionéw
sztuk, wigc to bardzo wazne, zeby wszystko na czas dotarto na miej-
sce przeznaczenia, by nasi klienci mogli to kupié, a my — wykona¢
plan sprzedazy. I wlasnie ja za to odpowiadam.

- Och. - Francesca oblizata tyzke. - Co to jest ,pozycja katalo-
gowa”?

- Pozycja katalogowa to jeden z naszych produktéw. W asor-
tymencie jest ponad sto osiemdziesiat pie¢ réznych produktéw,
wszystkie majg swaj kod, sa pakowane i wysylane oddzielnie.

— Ale co to takiego?

- To pojedyncza pozycja. Pojedynczy wyréb nazywamy w jezyku
angielskim pozycjg katalogowa. Gdyby$smy produkowali tyzki jak ta,
ktéra trzymasz, nie nazywalibySmy jej ,lyzka” na zadnym spotkaniu
po$wieconym produktom, tylko pozycja katalogowsa.

— Allora, angielski jest skomplikowany - stwierdzita dziewczyn-
ka. - Nie rozumiem. Copito, Mario? Non me copito.

— Chyba chce wiedzieé, dlaczego nie méwicie na nie po prostu
Jyzka” — domyslit si¢ Mario.

- Nie najlepiej to wyttumaczylam, prawda? Wlasciwie nie pro-
dukujemy tyzek, wigc tylko ci bardziej namieszalam w glowie.

— A co produkujecie? Wlasnie o to pytam. '

- C6z, produkujemy wiele rzeczy, ale wszystko to w zasadzie
pewien rodzaj gotowych mieszanek albo pétproduktéw spozywezych
- wyjaénila Lily, tracgc wiarg w siebie jako specjalistke w firmie
Heigelmann, bo okazato si¢, ze w tej rozmowie zawiédi jej profe-
sjonalizm.

Francesca gapila si¢ na nig przez chwilg, a potem zwrécilta si¢
do Maria.

- Czy méwi jakims$ innym jgzykiem?

Pokrecil glowa.

- Nie sadzg, ale tez nie wiem, 0 czym moéwi - przyznal. — Co to zna-
czy ,Spozywczy”?

- Podejrzewam, ze to jednak inny jezyk — odparla Llly - Spo-
zywczy to taki, ktéry mozna jesé.
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- Och! Co to jest gotowa mieszanka? - dociekata Francesca.

- Gotowa mieszanka powstaje wtedy, kiedy wiekszos§¢ pracy
wykonali$my w fabryce i jedyne, co pozostaje do zrobienia w domu,
to wyjac to z pudetka czy kartonu i postepowad zgodnie z instrukcja
na opakowaniu. Wiec jesli chcesz na przykiad upiec ciasto, kupujesz
opakowanie naszej gotowej mieszanki zamiast kupowaé wszystkie
sktadniki osobno: make, cukier i... - Przypomniata sobie, na jakie
katusze skazywala sig¢ Violetta, by robié¢ swoje cantucci, i pomyséla-
la, ze gotowe mieszanki do wypieku chyba nie sg zbyt popularne
we Wloszech. — Mozesz kupi¢ gotowe i zamrozone wasze biscotti,
wasze ciasto na cantucci, a w domu wystarczy jedynie pokroié je,
jeszcze raz upiec i otrzymasz cantucci.

- Robisz cantucci w Ameryce? - Francesca co$ nieco$ zdawala
si¢ zrozumie¢. — Tak jak u Violetty?

- Nie robi¢ cantucci u Violetty, skarbie. Tylko tam sig¢ zatrzy-
malam. Poza tym w Ameryce méwimy na nie ,kruche ciasteczka”
1sg ich rézne rodzaje, na przyktad z kawaleczkami czekolady albo
z mastem orzechowym albo cytrynowo-zurawinowe. Te ostatnie
to nowos¢. Ale tam tez sama ich nie robie.

- Przeciez na tym polega twoja praca!

- Nie, nie, pracuje w biurze, wszystko organizuje i planuje, chodze
na spotkania; prawdopodobnie to nic takiego, co mogloby zainte-
resowacd takg mala dziewczynke jak ty.

- Ale ja chcialabym robi¢ kruche ciasteczka z toba, Lillian.
To by byto bardzo ciekawe! Zrobimy? W kuchni si6str Ferretti?
Zrobimy?

Lily si¢ roze$miala.

- Nie, skarbie. Nie mam ze soba zadnej mieszanki do wyrobu
ciasteczek, a nawet, gdybym miata...

Poczula, jak te male drzwiczki w jej glowie znéw si¢ otworzyty
i zaraz zatrzasnely. Co si¢ za nimi krylo?

— Ale zanim otrzymacie te gotowe mieszanki do wypieku, musicie
je wyprodukowa¢ ze zwyktych sktadnikéw, no nie? — zainteresowat
si¢ Mario. — Z magki, cukru... Wszystkich tradycyjnych produktéw?
- Lily pomyslata, ze patrzy na nia troche krzywo, co moze nie byto
niczym zaskakujacym, skoro wszystko tutaj bylo farto a mano. Ale
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gdzie indziej, no c6z, wygladalo to inaczej, miedzy innymi za sprawg
agresywnej promocji wyrobéw Heigelmanna. Mieszanki sg tafisze
i oszczedzajg czas, a statystyki méwig, ze to, co tafisze i oszczedza
czas, zawsze wygrywa. '

Francesca stala teraz obok Lily, skrzydla wrézki drzaty lekko,
kiedy méwila:

- Prosze, prosze, Lillian Watson, moglyby$émy razem zrobié ame-
rykafiskie kruche ciasteczka?

- Nie wiem, jak si¢ je robi — przyznala sie. - Zwyczajnie nie
wiem jak.

- Nigdy ich nie robitas, kiedy bytas taka malg dziewczynka jak ja?

Lily spojrzata na nig i pomysélala, ze moze Francesca ma rysy
Daniela, ale pragnie tego samego, czego pragneta Lily jako dziecko:
mitosci, uwagi, zeby wszystko bylo normalnie.

Matka Franceski zamkneta si¢ w domu i lykata prochy, optakujac
skazany na niepowodzenie romans z niewla$ciwym me¢zczyzng. Czy
Lily nie zaznata tego samego? Matka bita jg i Rose, przeklinata, pla-
kata... Znowu dalo o sobie zna¢ tamto niespodziewanie przyjemne
uczucie, to samo co wtedy, kiedy poczula zapach pieczonego ciasta
z kuchni siéstr Ferretti. '

Promyk $wiatla zamigotal przez drzwi w jej pamieci. Czy mogio
to byé...?

- Tak, moze je robilam, kiedy bylam taka malg dziewczynka,
jak ty — przemoéwila tagodnie, nie mogac si¢ powstrzymad, Zeby nie
wyciagna¢ reki i nie pogladzi¢ gtadkiej, oliwkowej skéry na policz-
ku Franceski. -~ Kruche ciasteczka z platkéw owsianych. Ulubione

.ciasteczka mojej siostry.

— Chcialam mieé siostrzyczke. Ale urodzit sie Ernesto.

- C6z, jestem pewna, ze i tak go pokochasz, tak jak ja kocham
moja siostre. — Lily jeszcze nigdy nie czula si¢ wigkszym tchérzem
i ktamczuchg.

- Moze twoja siostra wie, jak si¢ robi ciasteczka owsiane? Mogla-
by nam pokaza¢.

- Nie mieszka tutaj, skarbie, tylko w Ameryce.

-~ Przeciez mozesz do niej zadzwonié. - Francesca nie poddawata
sig. — Wyslac jej mejla albo SMS-a.
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- Moge - powiedziala cicho Lily. W dzisiejszych czasach bardzo
latwo jest skontaktowac sie z ludzmi. Wystarczy tylko chcieé.

- No wiec? Zrobisz to? Zapytasz ja? Proosze¢! Mozemy razem
upiec ciasteczka? Bardzo ladnie prosze.

Robienie ciasteczek to ostatnia rzecz, na ktéra Lily miata ocho-
te, ale kobieta nie moze spedzi¢ polowy zycia, marzac o dziecku,
a kiedy jakies$ dziecko tak tadnie ja prosi, odméwié¢ mu.

- Wiesz co? Pewnie, ze mozemy. Postaram si¢ o przepis, a potem
razem, ja i ty, upieczemy ciasteczka owsiane.

Uémiech na buzi Franceski wart byt tyle, ile caly balagan, jaki
kiedykolwiek moglaby zrobi¢ w kuchni siéstr Ferretti — i moze nawet
$redni pozar, ale pod kontrolg.

Gorzej, ze moze wywolaé pozar, nad ktérym nie zapanuje, jesli
za bardzo zblizy sie do matki i ciotki Franceski.

- Chcesz, zebym zapytala kogo$, czy mozesz ze mng pdj$¢?

- Ja mogg to zrobi¢ - zaoferowat sie Mario ku wielkiej uldze Lily.
- Spytam Carlotte. Jestem pewien, ze ucieszy si¢ z pomocy przy
opiece nad dzie¢mi. Kiedy moglaby pani j3 zabraé?

- Powiedzmy jutro o jedenastej, chyba ze poinformuje pana
o jakiej$ zmianie. Carlotcie nie bedzie przeszkadzad, ze mnie nie
zna, ze jestem cudzoziemka?

— Nie jest pani najdziwniejszg cudzoziemka, jakie zatrzymywa-
ly sie w pasticcerii, signora. I jest pani dobra dla niej. - Wskazal
na Francesce. - To wystarczy Carlotcie.

Podkochuje si¢ w ciotce Franceski, pomyslata Lily, starajac si¢
nie pekna¢ z dumy, i uznal, iz jest ,dobra” dla tej dziewczynki, ktéra
niemal mogla by¢ jej, ale nigdy nie bedzie.

- Upieke kruche ciasteczka! — zawotala Francesca. - Amerykan-
skie ciasteczka owsiane! - Tanecznym krokiem wybiegla na ulicg.



29

Wmiarq jak zblizalo si¢ kolejne spotkanie Tajnej Ligi Owdowialych
Cerowaczek, Violetta coraz wyraZniej czula, jak traci pewno$¢ siebie,
i wolala nie patrze¢ na kostki u nég spuchniete niczyvm waleczki
w poiiczochach.

0d dziesiecioleci liga zapewniala jej cel w Zyciu; wszystkie te
zlamane serca, wyleczone i wyslane w dalsza droge. Tyle nadziei!
Tyle szczescia! A teraz spektakularna porazka z Alessandrem
rzuci ja na kolana - a te strzykaja i klekocza jak bezuzyteczne
rzepki.

Lily nie jest odpowiednia kobietg dla Alessandra, to jasne jak
slofice. Violetta powinna byla si¢ przyzna¢, ze nie czuje najmniejszego
taskotania w nosie, kiedy Luciane rozbolat palec u nogi. Powinna
przyznaé, ze nie roznosi si¢ nigdzie zapach kwiatu pomaraiczy.

Potem Alessandro porozmawialby z Lily na poboczu, a one nawet
nie kiwnelyby palcem i ta biedaczka moglaby spokojnie odszukaé
swojego meza, ktory jg zdradzil, i jako$ uporaé si¢ z klopotami.

Zamiast tego Violetta przez swoja glupia dume zaczela popy-
cha¢ Lily w ramiona ulubienca wdéw, ktére - kiedy sie o wszystkim
dowiedzg - zywcem obedrg Violette ze skory i bedg drzed z niej
pasy, bo uznaja, ze sama znéw zlamata serce Alessandra.

- Masz ming ryby, ktérej nie kupiono w dzief targowy — powiedzia-
ta Luciana, kiedy podeszly do tajemnej p6iki i razem jg odsunely.

- Mozesz si¢ zamkna¢ i zostawi¢ mnie w spokoju! - wybuchneta
Violetta. - Tyle mam w tej chwili na glowie! Alessandro, cantucci,
twoje kosci, moje piersi, uszy i oczy wszystkich, $wigta Anna di
Chisa wie, co jeszcze! JesteScie szcze$liwe, zostawiajac wszystko
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mnie, kiedy jest jaki$ klopot, moge liczy¢ wylgcznie na siebie. Mam
tego dos¢. Serdecznie dosé.

Akurat kiedy skoficzyta méwié, pétka sie przesunela i Violetta
weszla na ciemne schody, trzesac sie ze zloéci i strachu.

Luciana, zaskoczona wybuchem siostry, wolno ruszyla za nia,
wiec Violetta zlapala ja za rekaw i pociggnela, ale przekraczajac
prog, Luciana sig¢ potknela, noga jej si¢ podwineta na waskim gor-
nym stopniu, miala za malo sity w reku, by przytrzymad sie liskiej
poreczy albo $ciany.

Na oczach Violetty zleciala niczym worek kartofli na podest
sze$¢ stopni nizej.

- Nie, nie, nie! - krzyknela Violetta, ztazac za nig najszybciej,
jak mogta. - Och nie, nie, nie!

Luciana lezala nieruchomo. Wydawala si¢ taka mata. Niknety
obie, ale Violetta nie byla jeszcze gotowa na to, by kompletnie znik-
nad, a jeszcze mniej byla przygotowana na znikniecie Luciany.

Pochylita sie nad podestem, az jej zaskrzypialy kosci, usiadla
obok bezwladnej siostry i drzgcymi palcami odwrécila jej glowe.
Luciana miata zamknigte oczy, nieruchoma twarz. Niemozliwosécig
bylo stwierdzié, czy oddycha.

- Prosze nie umieraj, Lulu - blagala, glaszczac cienka jak per-
gamin skoére na jej twarzy. — Prosze, nie zostawiaj mnie samej. Bez
ciebie sobie nie poradze¢. Zwyczajnie sobie nie poradze.

Siostra lezata bez ruchu, klatka piersiowa nie wznosita si¢ ani
nic opadala, pomarszczone powieki ani drgnely.

— Jestesmy nieroziaczne, Lulu. - Violetta ujela ciepla, bezwladng
dlofi Luciany. — Zawsze tak bylo. I wytrzymaty$my gorsze rzeczy
w zyciu, moja kochana siostrzyczko. Duzo gorsze. PrzezylySmy
$mier¢ naszych ukochanych. A weze$niej to, Ze pomylilam naszych
ukochanych, co pozwolitag mi naprawié¢ i co mi wybaczylas tyle
juz lat temu. Tyle lat temu! Uznaly$my, ze trzymanie si¢ razem jest
wazniejsze niz cokolwiek, i przepraszam za cantucci. Przepraszam
za moéj upér. Przepraszam, ze ciebie nie stuchatam. Ale boje si¢
i tyle. Boje si¢ tego, co si¢ ze mng dzieje, co trace, przemijania
zycia, ktére zdaje si¢ ulatywaé ze mnie z kazdym oddechem. Boje
si¢, ze stang si¢ niepotrzebna, nieprzydatna, boje sie §mierci. Ale
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najbardziej ze wszystkiego boje sig utraty ciebie, Lulu. Wigc prosze,
proszg, prosz¢ ocknij si¢. Prosze.

I Luciana, ktora nawet kiedy byla nieprzytomna, wlasciwie prag-
nela jedynie sprawiaé przyjemno$¢ starszej siostrze, postusznie
otworzyla oczy.

- Potrzebna nam pomoc, Violetto — wychrypiala. - Potrzebna
nam pomoc.
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Mimo tego, ile wstydu najadla sie ostatnio w Pienzie, i mimo ogrom-
nej porcji potrdjnie czekoladowych gelato, sita przyciaggania Poli-
ziano okazala si¢ zbyt wielka, by sig jej oprzec. Lily weszia do pra-
wie pustej kawiarni i unikajac romantycznego stolika na balkonie,
zamoéwita kieliszek prosecco.

Daniel, Eugenia, Francesca, Rose — wszyscy, ktorzy tak jej skom-
plikowali zycie - siedzieli razem z nig niczym duchy, plecami do zie-
lonej, zyznej doliny, ciggnacej sie za nimi.

Tak szybko wypita wino, ze prawie nie poczula smaku. Pieczenie
kruchych ciasteczek? Jak si¢ od tego wykreci? Zamrugata, odganiajac
swoich niewidzialnych, nieproszonych gosci, i rozejrzala si¢ wokot.

Kawiarnia byla prawie pusta, jesli nie liczy¢ dwéjki turystéw
w drugim koficu sali, ogladali zdjecia w aparacie, oraz niespokojnej
staruszki przy sgsiednim stoliku.

-~ Jeszcze jedno prosecco, per favore — poprosita Lily, kiedy pode-
szla kelnerka, by nalaé wody do szklanki. Ale wrécita nie z winem,
tylko... ze szklanym talerzykiem, na ktérym bylo tiramisu.

Lily az si¢ cofnela.

- Nie, nie, nie, to nie dla mnie. - Wskazala starsza pania, sie-
dzaca dalej. — To musi byé dla niej.

Kelnerka si¢ zmieszala, a potem powiedziata co$ szybko po wlo-
sku do staruszki. :

—~ Méwi, ze moze pani zjesé, jesli ma pani ochote - oéwiadczyla,
ale Lily juz si¢ zerwala i szla w strong drzwi.

- Nie, dziekuje ~ baknela i nie czekajac na rachunek, rzucita
pieniadze na lad¢ kolo kasy. - Nic wigcej mi nie trzeba.
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Niepotrzebny jej byl kolejny incydent z tiramisu, wiec z ulga
pchnela drzwi pasticcerii i przystangla na chwile w cichym, mrocz-
nym, chlodnym, stodko pachngcym pomieszczeniu.

Znajome misy starych, milczacych cantucci staly na swoich tro-
nach, chlongly $wiatlo, wpadajace przez okno.

- Iiiooooch powiedziata duza, niebieska misa naprzeciwko

Llly az podskoczyla, serce zaczelo jej walié. Wypita tylko jeden
kieliszek wina. Jak to mozliwe, Zeby znéw ja to spotkato?

- liicoooch - znéw uslyszala. I znéw. I znéw. I nic poza tym.
Zadnego upominania, niczego, co przypominaloby pouczenia zycio-
we, tylko to wolanie z daleka. Podeszla krok blizej do misy. Nawo-
tywanie trwato, ale nie wydobywalo si¢ z samej misy z cantucci,
tylko zza kontuaru.

Ostroznie podeszla blizej i zajrzata za kontuar. Nic nie zoba-
czyla.

- liiiioooch - znéw uslyszala, ale teraz, kiedy byla blizej, uswia-
domila sobie, ze dobieglo jakby z zakurzonych pétek na $cianie
w glebi.

Wslizgnela sie za ladg i przyjrzala im si¢ uwaznie;j.

- liiiiooooch! liiiiooooch! - dobieglo zza zakurzonych poiek

To nie mogty by¢ omamy ani zwidy. Wypita tylko jeden kieliszek.
Musi istnie¢ jakies logiczne wyttumaczenie odgltoséw. Przywidzenie!
Na pewno nie. To naprawde si¢ dzialo.

- Halo? - zawotala. - Halo!

- Lily! - Odniosta wrazenie, ze to glos Violetty. Utkneta za pél-
kami?

- Tak, to ja, Lily - krzykneta do $ciany. - Gdzie jeste$?

- Przesuni! Przesufi!

- Przesuna¢? - Zastanawiala sig, co to moze znaczy¢ po angiel-
sku. - Jak to?

- Przesuni! Przesun potki. Wzdtuz.

Naparla ramieniem na zakurzone pélki, ktére nie stawiajac
oporu, przesunely si¢, ukazujac malutkie, ciemne schody.

— Moéwi pani po angielsku? — spytala Lily, kiedy jej wzrok przy-
wykl do ciemnos$ci. ~ Przez caly ten czas rozumiala pani...
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Violetta siedziala na podescie w dole, delikatnie poklepujac cos,
co przypominalo stos fachmanéw.

- Spadla ze schodéw. Luciana spadla ze schodéw.

- Wezwe pogotowie. — Lily odwrécita sie.

- Nie! Musimy ja podnie$¢ - o§wiadczyla Violetta. — 1 zanie$¢
na gore. Potozyé na tézku.

- Naprawde nie powinny$my jej ruszaé. To moze jej zaszko-
dzié.

— Nie chce karetki. Chce si¢ potozy¢ w swoim 16zku.

- Naprawde uwazam, Zze powinnam...

- Proszg! Pomé6z mi - przerwala jej Violetta. — Podnies j3.

Nie byto sensu dalej si¢ sprzeczaé. Kiedy udala jej si¢ nietatwa
sztuka podniesienia staruszki w tym mikroskopijnym pomieszcze-
niu, zaniesienie jej do kuchni i ostrozne potozenie na té6zku bylo
catkiem latwe.

- Wazy tyle, co nic - powiedziala Lily. — Chyba teraz powinnam
wezwac pogotowie.

~ Ja si¢ nig zaopiekuje — upierala si¢ Violetta.

- To moze okazaé si¢ niewystarczajace. Potrzebna jej fachowa
pomoc.

- Sama sobie poradze! - krzykneta ze zloscia Violetta, ale kiedy
ujela bezwladng dton Luciany i zaczela ja masowac, tzy potoczyly
jej sie po pomarszczonych policzkach. - Prosze¢, prosze, obudz sig,
Lulu - przeméwila po wlosku. - Proszg, prosze¢, obudz sig.

Lily nie musiala rozumie¢ stéw Violetty, by si¢ domysli¢, co sig
wydarzylto. Polozyla dlofh na chudym, drzacym ramieniu sta-
ruszki.

- Bardzo pani kocha swoja siostre, Violetto - powiedziata tagod-
nie. - I wiem, ze chce pani dla niej tego, co najlepsze, dlatego
wezwg pogotowie.

Violetta otworzyla usta, zeby zaprotestowa¢ — karetki zawozily
pacjentéw tylko do mikrofaléwki i najczesciej byla to podréz w jed-
ng strong — ale kiedy zacz¢ta mowié, poczula, jak Luciana $ciska
jej dloni, najpierw stabo, ale pézniej mocnie;j.

~ Obiecalas mi - zaskrzeczala, nie otwierajac oczu. — Obieca-
fas.
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Violetta uniosta wzrok i skingla glowa, wigc Lily pobiegta do hote-
lu Adesso, powiedziala recepcjonistce, co si¢ stato, i upewnita sig,
Ze wezwano pogotowie.

Kiedy wrécila do kuchni, Violetta wcigz siedziala na brzegu 16z-
ka, trzymajgc Luciang za reke, ale zapomniala o zasadach dobrego
wychowania. Krzyczata na siostre po wlosku.

- Violetto, prosze! Biedaczka zaliczyla okropny upadek!

~ Powinna patrzeé, gdzie idzie! Wlasnie to jej méwie.

Luciana otworzyla oczy i powiedziala co$ szeptem, na co jej
siostra odpowiedziala ostrg reprymenda.

~ Moze dokonczycie kidtnie po powrocie Luciany ze szpitala.
Jest staba. Doznala wstrzgsu. Mogta odnie§é powazne obrazenia.
Nie pora na klétnie.

Violetta zmruzyla oczy. Kiedy wréci ze szpitala? Ha!

- W naszym wieku moze juz nie by¢ drugiej okazji ~ odparta
tamigcym sie glosem.

- Chyba jednak nie nalezy si¢ kl6cié teraz?

— Jesli przestaniemy sie kl6cié, skad bedziemy wiedzialy, co mysli
druga? Klécimy si¢ prawie od stu lat i przyznajg, duzo przy tym
halasu, ale zawsze wszystko jest jasne. Ona wie, co ja czuj¢. Ja wiem,
€O ona czuje.

Pomieszczenie wypetnit rzadko tu slyszany warkot samochodu
i po chwili weszlo dwéch sanitariuszy. Pod zrzedliwym nadzorem
Violetty umiescili Luciane na noszach i wyniesli na ulice, ktéra
zdawala si¢ by¢ tylko centymetr szersza od karetki.

W rzeczywisto$ci ambulans byt tak mikroskopijny, ze kiedy Vio-
letta probowata usigéé z tyty, sanitariusze poinformowali ja, ze jest
za malo miejsca i niech lepiej na wlasna reke przyjedzie do szpi-
tala.

Staruszka nie przyjeta tego dobrze.

- Jestem pewna, ze troskliwie si¢ nia tam zajma — powiedziala
Lily, kiedy ambulans zjezdzal w dé61 z niebezpieczna szybkoscia, jesli
uwzgledni¢, jak blisko staly domy po obu stronach uliczek.

~ Ha! Troskliwa opieka? Nasz szpital nie z tego stynie. - Cho-
ciaz Violetta powiedziala to gniewnym tonem, jej pomarszczone
policzki morke byly od lez.
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- Bez niej czujg si¢ zagubiona - wyznala i z jej gardia wydobylo
si¢ tkanie, chociaz nieco przypominalo odglos tyzeczki spadajacej
w zsypie. — Czuje si¢ zagubiona.

Lily scisnelo si¢ serce na te stowa.

Wzigla Violette za reke i posadzila za kuchennym stolem, dala
jej szklanke wody, nie wiedzac, co jeszcze moglaby zrobié, kiedy
w oknie kuchni pojawita si¢ glowa sgsiadki, zapewne ciekawe;j,
co si¢ stalo.

- Zabierze mnie, zebym mogla si¢ zobaczyé z Luciang - wyjas-
nita Violetta Lily pod koniec rozmowy, jej twarz z kazdym stowem
stawala sie mniejsza i bledsza.

Sasiadka staruszka wygladala na szcz¢$liwa, ze moze przejaé
kontrole, wiec kiedy kto$ si¢ zajal gospodynig, Lily poszia na gore
i usiadla w oknie, upajajac sie urodg Toskanii; roztrzasala chaotycz-
ne wydarzenia dnia i pozwalala, by furtka w jej pamigci otworzyla
si¢ na tyle szeroko i na tak dlugo, zeby wreszcie mogla zobaczy¢,
co si¢ za nig kryje.
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Ingrid i Daniel wspinali si¢ kretg Via Tornabuoni, zostawiajac w dole
rzeke.

Ogromnie jg poruszyta opowies¢ o tym, jakim koszmarem bylo
dla niego oddanie dziecka, ktére niemal adoptowali, ale sam Daniel
sprawial wrazenie pogodzonego. Byla pewna, Ze za ta smutng opo-
wiescig kryje sie co$ jeszcze.

- Co si¢ stalo p6zniej? — spytala, kiedy zwolnili przed sklepem,
by mogta przyjrzeé¢ sie wystawie. — Zona si¢ w tobie odkochala,
kiedy sie pogodzita z tym, ze nie b¢dzie mieé dzieci?

- Zrezygnowala ze wszystkiego. Wydaje mi sig, ze takze ze mnie.

- Wpadta w depresje?

- Nie, nie sadze. Poswigcila si¢ pracy. Jest wicedyrektorem
w firmie Heigelmann. Zaczela duzo éwiczyé, mniej czasu spg-
dzaé w domu. Przypuszczam, ze chciala ciagle by¢ czyms zajeta,
az zaczelismy zyé kazde swoim zyciem. Nie zeby$Smy si¢ klécili,
nic z tych rzeczy. Po prostu przestali§my by¢ ze soba.

- Préobowate$ to zmieni¢?

~ Nie wiem.

- Jak to nie wiesz?

- To skomplikowane.

- Céz, moze nie musi by¢ takie. Kochasz ja?

- Ingrid, wciaz tak bardzo jg kocham, ze rano ledwo mogg wstaé
z 167ka, kiedy sobie przypomne, jak strasznie narozrabialem.

Aha, pomyélata. Tu cig¢ mam.

- Tak? A co sie stalo? - zagadnela, zné6w zatrzymujac si¢ przed
okazalg wystawa.
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- Popetnitem biad.

- Céz, nie ty pierwszy.

- Blad zaszed! w ciaze.

- Och.

- Mam w Montevedovie szedcioletnia céreczke i dwuletniego
synka. '

Ingrid si¢ zatrzymala i odwrécila w jego strong zszokowana.

- Wiem, ze masz ochote mnie spoliczkowaé. Zastuzytem sobie
na to, ale prawd¢ méwigc, nie poczutbym sie¢ gorzej, niz juz sig
czuje. To nie tak, jak myslisz, ale dopuscilem si¢ najgorszej zdra-
dy, najwiekszego oszustwa, najwiekszej nikczemno$ci. Wiem to.
Uwierz mi, wiem.

Stali, przygladajac sie sobie przez chwile, a potem Ingrid pod-
niosla reke, ale nie, Zeby go spoliczkowaé. Dotknela zimng dionig
jego policzka. Byl rozpalony, jakby go uderzyta. To chyba najsmut-
niejszy mezczyzna, jakiego kiedykolwiek spotkala.

- Kobieta w Montevedovie — powiedziata.

- To nic nie bylo... Chwila stabosci.

- Dzieci utrudniaja sprawe.

Skinat glowa.

~ To skomplikowane, ale nie moge porzucié¢ ich matki i z tego
powodu nie moge by¢ szczesliwy ze swoja Zona.

- Jeste$ pewien?

- Mam wszystko, czego pragnie Lily, tylko mam to z inng kobie-
tg, co sprawia, ze Lily nie moze mie¢ z tym nic wspdlnego. Tysiace
razy rozwazalem rézne scenariusze, ale nie wiem, co robi¢.

- Dlaczego nie moze by¢ tak jak do tej pory?

- Eugenia sie na to nie zgadza. Postawila ultimatum: w lewo
albo w prawo. Chcialem z nig zerwad, ale kiedy na $wiecie poja-
wila si¢ Francesca... Eugenia jest slaba psychicznie. Potrzebuje
wsparcia.

— Wiec co robiles we Florencji? — spytala.

Nie mial nic do ukrycia.

- Uciekam - przyznal sig.

— Teraz moglabym ci¢ spoliczkowa¢ — o$wiadczyla, nie zwra-
cajac uwagi na mijajacych ich przechodniéw. — Ucieczka nic nie

’

168



rozwigze. Mysle, ze wiesz, co powinienes zrobié. Potrzebny ci tylko
kto$, kto cie umocni w twoim przekonaniu.

Pomyslal wtedy, jacy szczedliwi sa jej trzej synowie, ze maja
taka matke.

- Chodzmy - powiedziala. — Napijemy si¢ i przygotujemy plan
dzialania. Musisz wréci¢ i uporzgdkowad swoje zycie.
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Na szczecie nikt nie okupowat jedynej budki telefonicznej w Mon-
tevedovie, bo Lily wystarczylaby najmniejsza wyméwka, by opus-
cila ja odwaga, ale kiedy juz znalazla si¢ w malej, brudnej kabinie,
szybko wykrecila numer telefonu Rose i wstrzymawszy oddech,
stuchata, jak dzwoni.

- Halo, méwi Harry - rozlegt si¢ mlody gtos na drugim konficu
Swiata.

- Cze$¢, skarbie, tu ciocia Lily. — Nie mogta opanowa¢ drzenia
glosu. - Co stychac?

- Wszystko w porzadku. Umiem juz czyta¢ prawie tak szybko
jak Jack, ale nie jestem jeszcze taki dobry w pitke jak on.

- Nie martw sie. Wszystko przyjdzie z czasem. Jestes juz takim
duzym chlopcem! Zastalam mame¢?

Ustyszata, jak aparat spada na podloge, i Harry wydart sie,
ze dzwoni Lily, ze powiedzial jej, jak mu idzie czytanie i gra
w pitke.

Po chwili uslyszala Rose.

- Lily? To naprawde ty?

- Tak, to ja. Jestem w Toskanii.

~ Och, méj Boze. Nie moge w to uwierzy¢! Slysze cie tak, jak-
by$ byta tuz za rogiem. Al! Zabierz dzieci na dwér i nie wracaj,
poki cie nie zawolam, rozmawiam przez telefon z Lily, ktéra jest
we Wloszech. Tak, we Wloszech! Co sie stalo? Znalaztas Daniela?
Jak tam jest? Jak si¢ czujesz?

- Czuje si¢ dobrze, ale nie znalaztam Daniela. Nie ma go tutaj.

- Nie ma go we Wloszech?
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- Nie wiem, ale nie ma go tu, gdzie przypuszczalam, ze bedzie,
gdzie zwykle bywal, gdzie teraz jestem.

- A ta zdzira?

- Jest tutaj, ale szczerze méwiac, nie wyglada na zdzire. To dluga
historia, wydaje mi sie, ze Daniel zostawit takze jg.

- Zartujesz - wyrzucila Rose jednym tchem. - Jeste$ pewna?

- Tak. Nie! Whasciwie nie wiem. Nie mam bladego pojecia.
Po prostu nie... Boze, Rose, nie moge uwierzy¢, ze rozmawiamy
o Danielu. O moim Danielu. Co si¢ stalo? W jednej chwili byli-
$my zwyklym, szczeéliwym malzefistwem, a w nastepnej jakbym
znalazla si¢ w $rodku okropnego snu, w ktérym wszystko dzieje
si¢ coraz gorzej, ale nie moge si¢ obudzi¢. Tkwie w tym po uszy.
Jestem uwigziona. v

- Och, skarbie, nawet sobie nie probuje wyobrazié, co przecho-
dzisz. — Prawdziwo$¢ tych stéw powalita Lily.

Nikt nie wiedzial, przez co przechodzita. Nikt. Inni ludzie mogli
doznad podobne;j straty, ale inni ludzie to nie ona. Nie wiedzieli, jak
na nig wplynela. Nie wiedzieli, jak trudno jej byto dalej zyé. Czuta
si¢ bardzo zmeczona.

—Te malenstwa, Rose - szepnela. Te $liczne dzieci, ktére stracita.
Male promyki nadziei i modlitwy, ktére niemal daly jej wszystko,
o czym marzyla.

Dalsze zycie? Swiat, ktéry sobie stworzyla, zeby przestaé
usychac z tesknoty za straconymi dzie¢mi, rozsypal si¢ w tej
budce telefonicznej, a Lily razem z nim. Osungla si¢ na brudng
podloge.

— Tak mi przykro, Rose. — Szlochata. - To moja wina. Wszystko
moja wina. Nie moglam znies$¢, ze jeste$ taka szczesliwa ze swo-
imi dzie¢mi, gdy mnie nie bylo dane mie¢ cho¢by jednego. Tak mi
przykro, gdybym mogla cofnaé czas, naprawilabym to. Bardzo
mi ciebie brakuje. Naprawde.

Ukrywszy twarz w dloniach, przycisnela stuchawke do ucha,
jakby to byla sama Rose.

- Och, Lily. Prosze. Mnie tez jest przykro. Wiesz, ze sama
moglabym to naprawié, ale nic nie zrobitam. To ty zawsze wszyst-
ko naprawiasz, wiec zostawilam to tobie, ale sama powinnam si¢
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tym zaja¢, wigc obie jesteémy winne. Mam dzieci, ale przyznam
sie, ze zazdro$citam ci twojego zycia. Powiedzialam na dwér, Al,
wszyscy! Zazdroécitam ci pigknych, niezaslinionych strojéw, nég bez
zylakéw, zgrabnej figury, spokejnego snu, ciszy. Zdaje sig, ze czlowiek
nigdy nie ma tego, o czym marzyt. I je$li uwzglednic to, co czujg
teraz do Ala, databym wszystko, zeby uciekl z kims§, tylko ja wcale
bym go nie szukala. Przeprowadzitabym si¢, wiec gdyby kiedy$
postanowil wrécié, nie znalazlby mnie.

Lily pociaggnela nosem.

— Mam nadzieje, Ze zartujesz.

- Skarbie, czasem zarty to jedyne, co czlowiekowi pozostaje. Nie
martw si¢ o nas, wszystko si¢ migdzy nami utozy, kiedy tylko dzieci
dorosna, dostang stypendia, wyjadg na dobre uczelnie i nigdy nie
wréca. O ciebie si¢ martwig.

— Jeste$ mi potrzebna, Rose.Naprawde. Bez Daniela nie ma niko-
go, kto si¢ mna przejmuje.

- Ja si¢ przejmuje, Lily, a wystarczy, jak jednej osobie na nas
zalezy. To wszystko, czego nam potrzeba - tylko jeden czlowiek,
ktéry dla nas gotéw jest wskoczyé w ogief.

— Myslalam, ze on jest tg osoba!

~ Wiem, skarbie. Wiem. I byl nig, ale teraz nie jest. Teraz masz
mnie.

— Ale ty jeste$ tam, a ja jestem tutaj!

- To nie ma znaczenia. Przeciez nie musze ci wigza¢ sznurowa-
del. Wystarczy, ze trzymam za ciebie kciuki, gdziekolwick jestes; tak
mi powiedziatas, kiedy bylySmy dzie¢mi i wyjezdzata$ do liceum.
Pamietasz? Moge ci poméc stad, Lily. Moge ci poméc skadkolwiek.
Powiedz mi tylko, jaki masz plan? ' ’

— Nie mam zadnego planu - powiedziala z placzem Lily.
- Najpierw myélatam, ze moze go odszukam i skioni¢ do powro-
tu do domu, potem pomyslalam, ze wréce do domu bez niego
i albo wystapie o rozwéd, albo udam, ze nic sie nie wydarzylo. Ale
potem spotkalam jego cérke; Rose, nie wiem, co robi¢. Nazywa
sie Francesca, ma prawie siedem lat i jest tak do niego podobna,
ze nie uwierzylabys. I jest cudowna, naprawd¢ cudowna, ale jej
matka, zdzira, ktéra wlasciwie nie jest zdzira, jest kompletnie
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zalamana, i Daniel gdzie$ si¢ zapodzial, wiec... Och, wszystko
jest do chrzanu.

- O, rety - szepnela Rose. - Chetnie kopnetabym go w te jego
wystrojona w spodnie do gry w golfa dupe!

- Nie lubisz spodni do gry w golfa?

— Teraz nie! Nie lubig nic, co ma z nim zwiazek. Musisz go nie-
nawidzi¢. Musisz mieé¢ ochote ztama¢ mu kark albo zdzielié¢ go
toporem.

- Nie moge znalez¢ Daniela. Nawet nie jestem pewna, czy go
szukam. Wiem co nieco o toporach i moze miatabym ochote postuzy¢
sie nim, gdybym go zobaczyla, ale zanim go znienawidze, musze
wiedzieé, dlaczego mi to zrobil, dlaczego wszystko zniszczyl i nadal
niszczy. Jesli wydaje ci sie to dziwne, wiedz, ze gdyby$ zobaczyla
Francesce, tez nie chcialaby$ zabid jej ojca. Jest taka mata... Utrata
ojca odbilaby sie na jej psychice. To, Ze naszego tak zwanego ojca
nie bylo w naszym zyciu, odbilo si¢ na nas.

- Lily, w naszym wypadku nie chodzi o ojca, lecz o matke.

— Matka Franceski tez jest wrakiem czlowieka! I jesli Daniel
zostawil dzieci...

- Postuchaj, Lily, nie wyciagaj pochopnych wnioskéw. Moze
nie zytySmy jak ksiezniczki z bajki, ale ostatecznie wyszly$émy
na ludzi.

- C6z, teraz mozna tak powiedzie¢, ale wiesz, jak wtedy bylo
okropnie, a Francesca jest taka... Nie potrafi¢ tego wytlumaczy¢,
Rose. Jest akurat w wieku, kiedy moze by¢ kazdym, kim zechce,
ale moze si¢ tez zalamac.

— Wszystkie dzieci na $wiecie takie sg, Lily. To wrazliwe istoty,
ktére latwo zniszczy¢.

— Albo i nie, Rose. Albo i nie. Chyba przypomina mi ciebie
i mnie. Prawde méwigc, ona jest powodem mojego telefonu. Chee,
zebym ja nauczyta piec ciasteczka owsiane. - Serce jej si¢ $cisnglo,
a potem twarda gula podeszia do gardla. - Piekly$émy je z mama,
prawda?

- Ciasteczka owsiane? Z mama? Zgadza sig!

- Chodzi o to, Rose, ze co$ mnie dreczy, majaczy mi sie jakie$
niewyraZne wspomnienie.
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— I niewyrazne wspomnienie na ogét wystarcza w naszym wypad-
ku, Lily. Ta kobieta byta potworem. Szczegdlnie wobec ciebie. Potwo-
rem. Nie mys$l o tym.

~ Rose, miata fartuch. Jasnoniebieski, w male zétte i fioletowo-
rézowe kwiatki, a wokét nich wito sie co$ zielonego. Pamigtasz?

Zapanowalo diugie milczenie.

- Nie, nie pami¢tam.

- Zanim tata odszed! na dobre, Rose, zanim zaczela pi¢ i nas
bié...

-1 kopaé. Nie zapominaj o kopaniu.

Lily zamrugala, kiedy okruszki wspomnien zamajaczyly w jej
glowie. Wirowaly diugo, nim zatrzymaly si¢ w jednym miejscu,
by mogla je ztapaé. Zobaczyta grubiutkie nézki Rose w bucikach
zapinanych na paseczek, stojacej na kuchennym krzesle. Obok zoba-
czyta podnozek.

- Przed tym wszystkim, Rose, miala jasnoniebieski fartuch w zétte
i fioletoworézowe kwiatki, i kupita dla nas specjalne 1yzki, i ty sta-
ta§ na krzesle, a ja na niskim stoleczku, i razem z nig robity$my
kruche ciasteczka.

- Nie pamigtam.

Lily odsuneta wspomnienie lodu dzwoniacego w szklaneczce,
odglosu, jaki powstawal, kiedy cieply dzin stykal si¢ z zamrozony-
mi kostkami, dZzwigku bransoletek matki, gdy raz za razem unosila
szklaneczke do czerwonych ust.

- Przed tym wszystkim, Rose... — Zacisngla powieki, czujac
bél, kiedy ciggnieto jg za wlosy, widziala pregi na nogach, sinia-
ki na rekach. - Przed tym wszystkim robity$my z nig kruche cia-
steczka. Pamigtam to, i jak si¢ $miala i tanczyta w kuchni, jak nas
calowala, Rose, i méwita nam, jakie jestesmy ladne. Ona tez byla
§liczna. I szcze$liwa. Robita lukier i pozwalata nam go je$¢ tyzkami
z miski. I mysle, ze nas wtedy kochala, Rose. Myslg, ze naprawde
nas wtedy kochata.

- Mam bzika na punkcie lukru. - Rose ptakata cichutko. - Zawsze
mialam bzika na punkcie lukru. A ona musiata przynajmniej bardzo
nas lubi¢. Nie piecze sig ciasteczek z dzie¢mi, jesli tych istotek si¢
nie tubi. Wiem to. Robig okropny balagan w kuchni.
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Lily sie rozeSmiata — byl to niemozliwie lekki, nieskrepowany
$miech, ktéry wydat jej sie czym$ catkowicie obcym.

- Wyszlyémy na ludzi, prawda?

- Wszystko bedzie dobrze, Lily. - Rose pociaggnela nosem na dru-
gim koficu §wiata. — Wszystko bedzie dobrze.
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Mata grupka przygngbionych wdéw czekata w podziemiach kos-
ciola, kiedy Fiorella dotarta tam pod koniec dnia.

~ Wtasnie minetam Lily w budce telefonicznej na piazzy - oznaj-
mila. - Nikt nie powinien jej §ledzi¢?

- Luciana spadla ze schodéw ~ zameldowala biala jak $ciana
Pacini. — Jest w mikrofaléwce, a Violetta razem z nia.

—To juz jej koniec — dodala Ercolani. — To juz koniec ich obu.

~ Co Lily robita w budce telefonicznej? ~ zainteresowala sie
Benedicti. - Rozmawiala z Alessandrem?

- Mniejsza o to — powiedziata Pacini. - Teraz musimy mysle¢
o siostrach Ferretti. Jesli nie wyrwa si¢ z mikrofalowki, co si¢ stanie
z ligg? Violetta zawsze podejmowala najwazniejsze decyzje. Bez
niej... No c6z, az strach pomysleé.

- Przynajmniej juz nikt nie bedzie musiat jes¢ ich cantucci. ~ Fio-
rella odetchneta. — Sg naprawde do niczego.

—Jak $miesz! — Ciacci wyprostowala si¢ na cala wysoko$¢, a mie-
rzyla z metr pieddziesiat, i wycelowala drzacym palcem w Forellg.
- Jak $miesz tu wpadac¢ tanecznym krokiem i krytykowa¢ cantucci
siéstr Ferretti. Jedli je papieze. Papieze! Sa najlepsze w calej Toskanii
i zawsze beda, a to, ze je krytykujesz, kiedy biedna Luciana znalazla
sie w mikrofaléwce i juz moze nigdy stamtad nie wyjdzie, jest czym$
odrazajagcym. Powinna$ sie wstydzi¢. Biedna Violetta, jesli Luciana
odejdzie, z pewnos$cig za nig podazy. Co wtedy zrobimy? Co zrobi-
my? — Opadla na krzeslo i ukryla twarz w dloniach; wdowa Mazzet-
ti podeszla do niej, szurajgc nogami, i pogladzita ja po ramieniu,
gniewnie patrzac na Fiorelle.
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- Przepraszam, przepraszam, przepraszam, nie chcialam nikogo
obrazié. - Fiorella poprawiajac okulary, wciggnela powietrze nosem.
- Rety, rzeczywiScie pachnie tu stechlizng - zmienita temat.

- Tak, masz racje, czut tu stechlizng - zgodzita sie jedna z wdéw.

- Powinny$my kupi¢ od$wiezacz powietrza, rézne preparaty
sprzedaje ta dziewczyna z grubymi nogami i wasami - powiedziata
wdowa Ciacci. — Wiecie ktora. Ona, jej matka i babka nadal maja
mez6w i prowadzg ten malutki sklepik tuz obok, za ktérym szaleja
Anglicy. Wszystko wyrabiaja same.

- Moje panie, prosze! — zawolala Benedicti. - Wystarczy!
Co z Alessandrem?

- Tak, wystarczy — przytaknela Fiorella. - Lily nie rozmawiata
z nim przez telefon.

- Skad wiesz? - spytala wdowa Del Grasso.

— Znam angielski. Nauczylam si¢ w Internecie. Niemieckiego tez.

- To z kim rozmawiala? - zaciekawila sie Benedicti.

~ Ze swojg siostrg w Ameryce — zameldowala Fiorella. — Zdaje
mi sie, ze trochg si¢ poktécily, chociaz ta siostra nie uciekla do Nea-
polu z jej mezem ani nic z tych rzeczy, ale zdaje sig, ze doszlo
do rapprochement. A propos, to po francusku. Znam un peu réw-
niez ten jezyk.

- Jest nieznoéna - szepneta wdowa Ercolani do wdowy Pacini.

- Slyszatam to - powiedziala Fiorella; wlasciwie zobaczyla
je w ekranie od dawna niesprawnego telewizora, stojacego w sie-
dzibie ligi.

Ercolani zasznurowata usta.

- A wiec rozmawiata ze swojg siostra w Ameryce - przypomniala
Benedicti. - Co to ma wspélnego z Alessandrem?

Uslyszawszy, ze Lily méwila o zdradzajageym ja mezu i jego cérecz-
ce Wloszce, Fiorella skojarzyta fakty dotyczace Lily i Alessandra,
ale wiedziala, ze teraz nie pora si¢ nad tym rozwodzi¢.

- Rozmawiala o pieczeniu cookies. Tak Amerykanie nazywaja
biscotti. To po angielsku. Moze zamierza poméc siostrom Ferretti,
kiedy nie czujg si¢ na sitach.

- Nie czuja si¢ na sitach? — powiedziala drwigco wdowa Erco-
lani. - Raczej sie ich pozbyto.
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Fiorella nie potrafita przemilcze¢ wigcej niz jednej sprawy.

- Wiecie co, wszystkie macie bledne wyobrazenie o tym szpita-
lu. W zesztym roku zoperowali mi tam staw biodrowy i spéjrzcie
tylko na mnie. ~ Przeszla tanecznym krokiem po sali, a na koniec
zrobila skomplikowane pas. - I powiem wam jeszcze co$. Wspa-
niale tam karmig. Trzy razy dziennie przynosza positki do 16zka,
a kazdy jest squisito.

- Byla$ w szpitalu? - zdumiala sig Ciacci. - I wyszia$ stamtad?

- To jak czterogwiazdkowy hotel. Chciatam zosta¢ dluzej, ale
mnie wypisali.

- Nie stuchajcie jej - przestrzegla wdowa Ercolani. — Prébuje
si¢ pozby¢ nas wszystkich.

- Céz, wyobrazam sobie, ze moglabym sie pozby¢ ciebie — odpa-
lita Fiorella — ale reszte nawet lubie.

Nim mogloby sie to przeksztaltci¢ w awanture, Benedicti stanela
na $rodku i uniosta rece do gory.

- Mniejsza o to. W tej chwili jesteSmy my$lami przy siostrach
Ferretti i modlimy si¢ za nie... Zmiluj sie nad nami, $wieta Anno di
Chisa... Ale nie wolno nam zapomnie¢ o Alessandrze. Musimy jak
najszybciej doprowadzi¢ do ich ponownego spotkania. Po to tutaj
jestedmy. Tego chciataby Violetta.

- Nie jestem tego taka pewna ~ sprzeciwila si¢ Fiorella, ale wdo-
wa Mazzetti pokazata jej ,zamknij si¢”, Ercolani zacisngta duze
dlonie w pigsci, Ciacci zrobila znak krzyza i znéw ukryla twarz
w dloniach.

- Moge wysta¢ Alessandra do miasteczka na parg godzin, powiedz-
my jutro, koto potudnia - zadeklarowata wdowa Benedicti. — Posle
go do Alberta po jaki$ nieistniejacy likier do mojego crostata. Wigc
jesli dwie z was pdjdag za nim, a dwie za Lily, powinno nam si¢
uda¢ zagoni¢ ich w jedno miejsce i niech los - i prawdziwa mitoé¢
- dokonaja reszty.

Miala zadowolong mine. Ostatecznie to nie takie trudne robié
to, co robila Violetta. Ale inne wdowy z powatpiewaniem spojrzaly
na siebie.

Ktéra z nich byla w stanie dlugo kogo$ $ledzi¢ w dzisiejszych
czasach?
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Zdaje sig, ze magka owsiana, a doktadniej - ptatki owsiane — nigdy
nie dotarly do wzgérz Toskanii. Nikt w Montevedovie nie wiedziat,
o czym Lily méwi, ani nie potrafil znalez¢ wloskiego stowa, by poméc
jej w poszukiwaniach, a okazata si¢ nieskuteczna, jesli chodzi o poka-
zanie na migi, co to jest owies. Zacznijmy od tego, ze sama wlas-
ciwie nie wiedziata, co to jest owies.

Jednak, mimo trudnoéci, w pozbawionym wdzieku supermar-
kecie w centrum handlowym na obrzezach sasiedniego miasteczka
udatlo jej sie naby¢ potrzebne miski, miarki i wiekszo$¢ sktadnikow
poza ptatkami owsianymi.

Ale przynajmniej spotkata Angielke, ktora powiedziala, ze miesz-
ka we Wtoszech od prawie dwudziestu lat, ale nigdy nie natknela
si¢ na nic, co by przypominalo platki owsiane.

- W takim razie czego uzy¢ zamiast nich?

- Kiedy wejdziesz miedzy wrony... - Angielka roze$miata sig.
- Kiedys jadalam na $niadanie ptatki owsiane, a teraz jem stodkie
butki, jak wszyscy.

Lily rozmy$lata nad tym, pokl nie zobaczyla dziwacznej kolek-
¢ji przecenionych réznosci w podartym kartonie migdzy tarkami
do sera a rekawicami kuchennymi.

To prawda, ze jestem miedzy wronami, pomyslata, grzebigc
w kartonie, i znalazla cos$, co sprawilo, ze na jej twarzy pojawil sie
szeroki u$miech, jak na buzi Franceski. Zrobi wloskie ciasteczka
z amerykanskim akcentem.

W cukierni nie bylo Violetty, bo pojechala do szpitala, ale Lily
wiedziala, iz staruszka nie miataby nic przeciwko temu, ze skorzysta

179



z jej kuchni. Zajela sie przygotowaniem skladnikéw i punktualnie
o jedenastej ustyszala dzwonek nad drzwiami do pasticcerii.

Kiedy przeszta do sklepu, zobaczyla Carlotte z grozng ming.
Trzymala za raczke Francesce. Dziewczynka wciaz nosita podarte
skrzydta, ale byla uczesana i miala na sobie inng sukieneczke, tro-
che za duza, ale przynajmniej czysta.

Lily sie uSmiechnela, chociaz byla zdenerwowana - nie tym,
ze bedzie co$ piekta, chociaz nie brakowato powodéw — ale e roz-
my$lnie zgodzita si¢ na nawigzanie blizszej znajomosci z siostrg
kochanki Daniela.

- Cze$é, moje stoneczko - powiedziala do Franceski i z wdzigkiem
nabytym podczas lat pracy w korporacji podziekowata Carlotcie
za przyprowadzenie dziewczynki.

Kobieta zagryzla usta, potem powiedziata co$ do Franceski,
ktéra wzruszyta ramionami i spojrzala na Lily.

~ Méwi, ze wie, kim jestes.

- Stucham? - Lily nie byta pewna, czy to znaczy, ze wie od Maria,
iz zajmuje si¢ produkcja mieszanek do wyrobu ciast, czy tez w jakis
inny spos6b dowiedziala sig, ze Lily jest zong Daniela. - Non copito?

Carlotta znéw co$ powiedziala do dziewczynki, ktéra ze znie-
cierpliwieniem przettumaczyla:

- Wie, kim jeste$, moja mama jest bardzo chora i nie zyczy sobie
zadnych ktopotow.

Obie kobiety spojrzaly sobie prosto w oczy i Lily doszta do wnio-
sku, Ze to, co wzigla za przejaw agresji u Carlotty, moglo by¢ w rze-
czywisto$ci czym§ niegroznym. Przeciez przyprowadzila do niej
Francesce.

- Powiedz jej, ze ja tez nie chce zadnych ktopotéw. Razem milo
spedzimy czas i upieczemy ciasteczka, na pewno nie bedziemy
niepokoi¢ twojej mamy.

Francesca powtorzyla, a Carlotta i Lily nie spuszczaly z siebie
wzroku. :

Niepokoi si¢ jedynie o swojg siostre, pomyélala Lily. Robi, co moze,
zeby jej pomdc, nawet jeéli oznacza to zostawienie Franceski ze mna.
Tak samo moglaby to by¢ Rose, walczaca o Lily. Grozna Carlotta
wcale nie byla grozna, tylko przerazona.
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Lily si¢ uSmiechngla i na twarzach obu kobiet odmalowalo sie¢
obopdlne zrozumienie.

Carlotta sie nachylita, zeby powiedzie¢ co$ Francesce i j3 poca-
lowac.

- Pyta, czy mozesz mnie do niej odprowadzié, kiedy skoficzymy
- powtdrzyla dziewczynka, uwalniajac sie od jej uscisku, i razem
z Lily przeszta pod lada. - Pokaze ci droge.

- A co z malefistwem? - spytata Lily Francesce, przypomniaw-
szy sobie nagle te grube nézki w pasiastych $pioszkach w domu
z Eugenig. - Mozesz j3 zapytad, co z malefistwemn?

- Nie jest weale taki maly - odparta Francesca z chmurng ming.
- Ma prawie trzy latka.

- C6z, mozesz ja zapytad tak czy inaczej — poprosila Lily i dziew-
czynka spelnita jej prosbe, a po chwili przettumaczyta odpowiedz
ciotki, ze Ernesto to nie jej sprawa.

~ Nie moja sprawa? - Lily popatrzyla na Carlotte, ktérej brazowe
oczy pozostaly smutne, gdy pokrecila glowa i powtérzyla: ,Nown e
il suo interesse”.

~ Powinnas$ si¢ cieszy¢ - zauwazyla rezolutnie Francesca. - Pla-
cze prawie tak duzo jak mama. I $mierdzi.

- Nie rozumiem - powiedziala Lily, ale Carlotta tylko powtérzy-
la to, co juz wczeéniej moéwila, a potem, odrzucajgc bujne wilosy,
wyszla na ulice i ruszyla w gore Corso.

Lily przygotowala wszystko w kuchni tak jak jej poradzita Rose,
zeby sobie ulatwic zadanie, gdyby stracita glowe albo co$ poszlo nie
tak, czego si¢ nawet spodziewala. Siostry Wloszki moga wyciagaé
kolejne sktadniki ze spizarki i rzuca¢ na sté6}, ale Lily nie zamierzala
zachowywac sig tak alle naturale.

Najpierw prébowala wymiesza¢ make z cukrem, postugujac sie
malym, praktycznym urzadzeniem elektrycznym, przypominajacym
rézdzke, ale sypkie sktadniki wylatywaly z nowej miski w niepo-
kojacym tempie, az Francesca piszczata, a maka obsypata sciany.
Wymieszaly je tradycyjnie, lyzka.

— Teraz dodamy uova - oznajmita Lily, nadrabiajac mina.

Pierwsza préba rozbicia jajka skoficzyla si¢ fatalnie, wiekszo§¢
skorupek trafita do maki z cukrem, a przynajmniej polowa jajka
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wylagdowata na stole. Za drugim razem poszlo lepiej. Za trze-
cim zlecila to zadanie Francesce, ktéra najpierw zaprotestowa-
la, potem z ocigganiem i zachowujac maksymalng ostroznosé,
postukala jajkiem o bok miski, ale i tak wszystko si¢ rozpadto
i rozlalo na stole, grozac, ze $cieknie na podtoge. Francesca
pacngla w nie, Zeby przestalo sung¢ ku krawedzi stotu, ale przy
okazji stracita na podloge karton z jajkami. Osiem rozbilo si¢
na kamiennej posadzce, a dziewiate upadio na but Lily i utwo-
rzylo jaskrawozoéltag plame.

Francesca odskoczyla od stotu, podnoszac raczki do gory, i Lily
wybuchnelaby $miechem, ale natychmiast si¢ zorientowala, ze nie
bylo w tym nic komicznego. W tych jasnozielonych oczach nie malo-
wala sie che¢ do psot; Lily dostrzegta w nich co$ zupelnie innego,
co$, co doskonale pamietata ze swojego dziecinstwa.

Dziewczynka patrzyla na nig z przerazeniem.

— Bardzo przepraszam - szepnela bliska tez. — Nie chciatam.
Bardzo przepraszam, Lillian.

Serce Lily $cisneto si¢ bolesnie,

W tamtej chwili zrozumiala co§ doniosltego. Nie dotyczyto
to jej ani Daniela czy ich malzefistwa, ani matki czy gleboko
skrywanych lekéw i pogrzebanych tajemnic Lily. Nie mialo
nic wspoélnego z przeszioécia jej czy czyjakolwiek. Zrozumiata
co$, co dotyczyto przyszlosci - ze przyszloé¢ mozna zmienié,
o ile tylko kto$ wie, ze nalezy to zrobi¢. Wystarczy, jesli tylko
jedna osoba gotowa jest za tobg skoczyé w ogied” - dopiero
co powiedziata jej madra, serdeczna, najdrozsza siostra. Tylko
jedna osoba.

- Och, te nieznoéne uova. - Usmiechneta si¢ do Franceski,
biorac jajko z drugiego kartonu. - Prawda, ze je nienawidzisz,
kiedy Zle si¢ zachowuja? Zupelnie jakby robily to specjalnie,
bo wiedzg, ze jeste$my nowicjuszkami, ale my im pokazemy.
O, tak. Pokazemy im, kto tu rzadzi. Wiesz, ze kiedy$ umiatlam
zonglowag¢?

- Zonglowag?

- Tak. No wiesz, jak clown.

-~ W wielkich butach i z czerwonym nosem?
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- Och, od czasu do czasu mam czerwony nos, ale na ogét robig
to tak.

Wziela trzy jajka i rzucila jedno w powietrze, potem drugie
1 trzecie, ale zamiast je zlapa¢ drugg reka, pozwolifa im upasé
- pac, pac, pac — na podioge.

~ Prosze¢ bardzo! I co wy na to, wredne jaj ka’ Be¢de was tapaé
tylko wtedy, kiedy zechce. Zapamietajcie to sobie.

Francesca gapila si¢ na nig z niedowierzaniem.

- Chcesz sprébowaé? - Lily podala jej jajko. — Mamy ich duzo.
A to naprawde przyjemna zabawa.

Francesca ostroznie wziela jedno jajko, potem drugie i jedno-
czes$nie oba wyrzucila w gore. Potem sie¢ cofneta i ukryla buzig,
piszczac, gdy rozbryzngly sie u jej stop.

Jakie§ dwa tuziny jajek p6Zniej Lily odzyskata dawng koordy-
nacje oko-reka, natomiast Francesca zrezygnowata z podrzuca-
nia jajek i starala si¢ opanowaé sztuke delikatnego rozbijania ich
o brzeg mniejszej miseczki i zgrabnego wydobywania zawartosci
ze skorupek.

Kuchnia wygladata jak podczas festiwalu smazenia omletéw,
ale atmosfera panowata radosna.

- Wiesz co, wydaje mi sig, ze pokazaly$my im, kto tu rzadzi, co?
- Lily sie cofnela, starajac sie zbytnio nie okazywa¢ dumy, kiedy
Francesca zgrabnie wbila jajko do miski.

Dziewczynka skinelta glowg, nieSmialy uémiech pojawit si¢ na jej
buzi.

Opanowawszy sztuke wybijania jajek, dodaly do masy orzechy
laskowe i uformowaly z ciasta zgrabne, réwne walki, nieco grubsze
od tych, jakie prébowaly uzyskaé siostry — ale byt po temu powéd,
ktory stanie si¢ oczywisty pézniej, wyjasnita Lily.

Kiedy ciasto wreszcie znalazlo sie w piecu, przystapily do uprza-
tania bataganu.

Obie byly pod stolem, zbieraly kawalki skorupek i wycieraly
zaschniete zoltka, kiedy Francesca, chroniona przez przyémio-
ne $wiatlo 1 las drewnianych nég, przerwala zamiatanie, szufelka
upadta jej na podioge.

Kleczala nieruchomo, kofice skrzydet dotykaty stolu.
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— Nie robi tego specjalnie —~ powiedziala, nie unoszac wzroku.
- Zachowuje sie tak tylko wtedy, kiedy jest smutna.

Lily walilo serce. To bytam ja, pomyélata. To bytam ja!

- Rozumiem - powiedziala tagodnie. - Twoja mama nie czuje
sie dobrze. Jest ci przykro. I chociaz na razie jeszcze nie wiem jak,
ale postaram si¢ ci poméc. Dobrze?

Szufelka jeszcze przez moment si¢ nie poruszala, a potem
Francesca szybko skineta glowka i wrécita do zamiatania. Lily
pragnela przytuli¢ ja i nigdy nie pusci¢. Widok przygarbionych
pleckéw z doczepionymi brudnymi skrzydlami sprawil, ze miala
ochote plakaé¢. Moglaby poméc Francesce i zrobilaby to, ale nie
wszystkie krzywdy zdota sama naprawié¢. Musi uwazad, co obie-
cuje.

~ Ladnie pachnie. - Francesca wygramolila si¢ spod stotu. Znow
byla soba. ~ Chodz, Lillian, zobaczymy, co zrobilySmy.

Kiedy Lily wyjela cantucci z pieca, ciasto wygladalo tak samo
adnie, jak pachnialo: ziotobrazowe, ani nie spalone, ani nie niedo-
pieczone, ani niezapadniete, ani nadmiernie wyrosniete. Jednym
stowem, udato si¢ idealnie.

Kiedy placki wystygly, wziela ostry néz (widziala, jak to robi
Luciana) i pokroita je w cienkie plasterki, polozyla ptasko na dru-
gie] blasze, a potem wyciggnela foremke do ciasta, ktéra wypatrzyla
w sklepie w kartonie z artykulami przecenionymi.

Pod czujnym wzrokiem Franceski wcisnela foremke w pierwszy
krazek, by powstalo idealne serduszko.

Uniosla cisteczko w gére 1 promienny u$miech na buzi dziew-
czynki sprawil, ze Lily niemal przestala zalowad, ze ma ztamane
serce.

Francesca wziela foremke i wykroita kilkanascie serduszek, caly
czas si¢ usmiechajgc. Wsunely ciasteczka do pieca.

~Co zrobimy z tym, co zostalo po wykrojeniu serduszek? - spytala
Francesca. Zbierala resztki na wpél upieczonego ciasta i ugniatala
w kule. - Tez sg smaczne, chociaz nie wygladaja fadnie.

— Nie martw sig, co§ wymyslimy. - Lily sie uSmiechnela i przy-
stapity do wyrabiania drugiej porcji ciasta na cantucci, tym razem
cytrynowego, a z braku zurawin z suszonymi wisniami.
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Kiedy ciasteczka orzechowe upiekly si¢ drugi raz i ostygly, usiadly
po obu stronach stolu Violetty, wzigly po jednym sercu i jednoczes-
nie, policzywszy do trzech, ugryzly je.

- Francesco, naprawde upiekla$ nieziemsko boskie ciasteczka
- pochwalila Lily.

- Tak. - Dziewczynka u$miechneta si¢ od ucha do ucha, oczy jej
blyszczaly. - Nieziemsko boskie.
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Luciana obudzita sie po nocy spedzonej w szpitalu i stwierdzila,
ze nic si¢ nie zmienila, jesli nie liczy¢ tego, ze bardziej jg strzy-
ka w kosciach. Ale prawde méwige, jakie ma to znaczenie w jej
wieku?

Dzi¢ki srodkom przeciwbélowym, ktére dostala na zwichnieta
noge w kostce, od lat nie spala tak dobrze. Niewgtpliwie przyczynito
sie tez do tego lekkie wstrza$nienie mézgu, wigc byla w doskonalym
nastroju i pierwszy raz w tym roku miata rumiefce na twarzy.

Natomiast Violetta wygladata jakby dopiero co ja odgrzebali
z ruin Pompejéw. Nie przebrata sie ani nie zmruzyla oka, odkad
Luciana spadla ze schodéw.

- Chyba powinny$my si¢ zamieni¢ miejscami — powiedziala Lucia-
na, kiedy zobaczyla siostre zgarbiong na niewygodnym krzesle dia
odwiedzajagcych. Przypominata stos uzywanych plaszczy.

- Musze ci co$ powiedzieé - zaczela Violetta.

- Co$ mi amputowano? — Luciana z niepokojem macala rece,
nogi i nos.

— Nie, nie pozwolilam sie im do ciebie zbliza¢. Chodzi nie o cie-
bie, tylko o mnie. I o lige. I ostatnig akcje swatania.

~ Nie miatabym nic przeciwko, zeby wycigli mi §ledzione, mozna
zy¢ bez §ledziony - stwierdzita Luciana. — Nie wydaje mi si¢, zebym
kiedykolwiek korzystata ze swojej §ledziony.

- Nie chodzi o §ledzione¢! Postuchaj mnie, Luciano. Nie mam
zadnych przeczué co do Lily i Alessandra. Nie czutam zapachu
kwiatu pomaraficzy, nie swedzial mnie nos, w ogéle nie czutam nic
szczegblnego. Stracilam swdj szosty zmyst. Calkowicie. Lily jest
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zong amerykanskiego sponsora biednej, chorej Eugenii. No wiesz,
tego importera win. Ojca Franceski. Lily jest jego zong! Przyjechata
tu, zeby go odnalezé, a ja pchnelam jg w ramiona mezczyzny, ktéry
ma ztamane serce. Teraz jeszcze raz przezyje zawod mitosny, przeze
mnie, to moja wina. To przeciwiefistwo wszystkiego, co powinna
robié Tajna Liga Owdowialych Cerowaczek. Zupelnie jakbym wzigta
skarpetke z malutka dziurks i porwala ja na strzepy. Nie, gorzej.
Jakbym wzieta dwie skarpetki i zrobila co$ takiego. Jestem oszustka,
nieudacznica i zastuguje, zeby mnie rozerwano na strzgpy.

- Céz, jeste§ we wlasciwym miejcu, jesli chcesz, zeby ci uciehi
to czy owo. - Luciana starala si¢ usia$¢ wyzej w szpitalnym 16zku.

-~ Ja nie zartuje! — krzykneta Violetta. — To koniec!

- Uspokdj sie, siostrzyczko, uspokdj sig¢ ~ przeméwila tagodnie
Luciana. - To nie koniec, nic z tych rzeczy. Och, jak inaczej czio-
wiek wszystko widzi po dobrze przespanej nocy! Badz tak dobra
i wystuchaj mnie. Zapomnijmy na chwil¢ o kwiecie pomaranczy,
swedzacym nosie i szostym zmysle, zastandwmy sie, jak si¢ wszyst-
ko potoczylo.

- Przeciez to grozi katastrofa!

~ Byé moze dla Alessandra, ale nie dla wszystkich.

- Przeciez on jest calzino rotto, wiec najwazniejszy.

— No wlaénie! Ale jeéli to nie on jest calzino rotto, Violetto? A jesli
to Lily jest calzino rotto? Moze to jej serce wymaga uleczenia. Moze
Alessandro nie ma tu nic do rzeczy.

- Lily miataby by¢ calzino rotto?

- Juz ustalily$my, ze nie jest cudzoziemka w wiekszym stopniu
niz ktérakolwiek z nas.

~ Ale Lily i kto? Alberto? Mario? Bez sensu.

- A jej maz?

— Przeciez to czlowiek nieuczciwy, zdradzit jg.

- Zaopiekowal si¢ Eugenig i jej dzie¢mi, a wiekszo§¢ mezczyzn
na jego miejscu juz dawno ucieklaby, gdzie pieprz rosnie. Czy nie
uznaly$my, ze za tym kryje si¢ co§ wiecej, niz si¢ wydaje na pierw-
szy rzut oka? Moze jest nieznoéna, a on nawet z nig nie mieszka,
kiedy tu jest.

-Icoztego?
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- Ito z tego, Violetto, jesli trzeba ci o tym przypomnieé, ze cza-
sami ci, ktérzy zdradzaja malzonkéw, moga by¢ glupi i jednoczes-
nie porzadni.

Wiele, wiele lat temu, kiedy siostry byly zareczone z bra¢mi
blizniakami, Violetta zakradta sie do 16zka, w ktérym, jak przy-
puszczala, spal jej narzeczony, i dokonala dwéch przerazajacych
odkry¢: po pierwsze, ze mezczyzna w t6zku nie jest jej ukochanym,
a po drugie, ze powinien nim by¢.

- Wystarczyl jeden pocatunek - przypomniala jej Luciana - zebys
sobie udwiadomila, ze jeste$ narzeczong niewltasciwego kawalera,
i nie miala$ cienia watpliwosci. Jeden pocatunek. I zrobitas cos
z tym, chociaz wiele ryzykowata$. Powiedziala$ o tym mnie, powie-
dziata$ jemu, powiedziatas Silviowi. Mogta$ straci¢ nas wszystkich,
ale wierzyla$§ w prawdziwa milosé, wierzyla§ w siebie, a my wie-
rzyliémy w ciebie, Violetto. Wszyscy w ciebie wierzyli$my. I miatas
racje. Zakonczylo sie tak, jak powinno. WyobrazZ sobie, co by sie
stalo, gdyby$ postapila inaczej? Gdyby$my poslubily niewlasciwych
mezezyzn?

- Sama stwierdzitas, Ze to byla pomytka.

- Tak, zaczelo sie od pomytki. Ale kazdy popelnia bledy. Zdolnosé
uswiadamiania ich sobie i odwaga, by je naprawiaé, czyni z nas
osoby wyjatkowe.

- Nie jestem nikim wyjatkowym i wlasnie to prébuje ci powie-
dzied.

- Jeste$ osobg wyjatkowa, Violetto, i wiaénie to prébuje ci powie-
dzieé. Juz wtedy wiedziala$, kto powinien sie z kim zwigzaé, i zro-
bila$ to, co nalezalo. Tym razem bedzie tak samo. Jeste$ osoba
wyjatkowa i wierze w ciebie.

Violetta milczala przez chwilg, zastanawiajac si¢ nad stowami
siostry.

- Swieta Anno di Chisa — szepnela, wstajac wolno z krzesla,
i wyprostowala sie. — Och, §wieta Anno di Chisa, wlasnie uswiado-
mitam sobie co$ niezwyklego!

Spojrzala na Luciang.

- To ty — powiedziala. — To ty. Ty jeste$§ moim szdstym zmystem.
Weale go nie stracitam! Ty nim jeste$! Siostro, wezwij karetke!
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- Violetto, juz jeste§ w szpitalu.

- Wiem, ale musz¢ wrdci¢ do miasta, a winni sg mi jeden prze-
jazd. Nie rob takiej kwasnej miny, nie zostawie ci¢ tutaj zupet-
nie samej. Wygladasz catkiem dobrze, wigc teraz péjdzie z gér-
ki, jesli nie bedziesz si¢ ruszaé. Pomogg ci sie¢ ubraé i wrécimy
do domu.
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Lily szla przez okazaly piazza grande, trzymajac Francescg za racz-
ke, i tylko jednym uchem stuchala jej paplaniny, kiedy zobaczyla
na drugim krancu placu swojego meza.

Serce zabilo jej mocniej.

Czekal w cieniu studni naprzeciwko duomo, skrzyzowawszy
nogi, z rekami w kieszeniach, w okularach przeciwstonecznych
na nosie.

Miat na sobie koszulke polo, ktéra dostal od niej, i poczula sie
tak, jakby kto$ wbit jej n6z prosto w serce.

Wygladal normalnie, co jg zdziwilo: zupelnie jak ten, ktérego
- wydawalo jej sie - znata. Spodziewala sie, ze bedzie wygladal ina-
czej, kiedy juz nie byl jej idealnym mezem, tylko me¢zczyzna, ktory
okazal si¢ ktamca, kim§, kto skradt ich wspélna przyszlos¢.

Tymczasem wygladal jak facet, w ktérym si¢ zakochala przed
laty, i gdyby nie byla na piazza grande w Montevedovie i nie trzymata
za raczke dziecka bedgcego owocem jego utrzymywanej w tajemnicy
milosci, nie uwierzyltaby, ze mégtby by¢ kim$ innym.

Nagle si¢ zatrzymaly; Lily czula, Ze ma nogi jak z olowiu, z led-
woscig je podnosi. Francesca przestala paplad, zeby zobaczy¢,
co sprawito, iz Lily zwolnita kroku.

- To méj tata — wykrzykneta na widok Daniela. - Nie spodziewa-
fam sig, ze tu bedzie! - Puscita reke Lily i pobiegla w jego strong,
kazde uderzenie jej sandatkéw o bruk piazzy palilo Lily niczym
policzek.

Uswiadomita sobie, ze nie mogtaby tego zaplanowa¢. Nigdy by si¢
nie spodziewata, ze jego widok zrobi na niej wrazenie. Mimo lat

190



doswiadczenia zawodowego, jak sobie radzi¢ z drobnymi przeciw-
nosciami, unikaé¢ putapek, czuta si¢ zupelnie bezradna. Bo tu nie
chodzilo o pudetka mieszanek do wypieku ciast ani o arkusze kal-
kulacyjne. Tylko o drugiego cztowieka, o mitos¢, ich wspélne prze-
zycia i wszystko, co sie z tym wigze.

Nie mogla sig odda¢ rzeczowej analizie wykresu taficucha dostaw.
Mogta tylko utonaé.

Daniel zauwazy! Francesce, a widok jego miny, gdy rozlozyt
ramiona, by porwaé w objecia swojg malg coreczke, niczym sztylet
przeszy! jej serce.

Zal. Stowo to rozlegalo sie w jej glowie tak wyraznie jak dzwony
koscielne, ktore styszata codziennie podczas pobytu w Montevedovie.
Zal. Whasnie to czuta. 1b6l, i pustke. Daniel miat wszystko, co cheieli
mie¢ razem. Trzymal to teraz w ramionach. Pocalowat Francesce
w czubek glowy, a Lily dziwila si¢, ze sama wcigz oddycha, zyje,
nie traci nadziei; jak zdota zy¢ po tym wszystkim?

I wtedy zobaczyt ja.

Lily opuscito cale opanowanie, na ktérego doskonalenie poswig-
cila lata, serce jej si¢ $cisneto, czuta sie obnazona w palagcym, popo-
ludniowym storcu.

Drzala, nogi si¢ pod nig ugiely, przycisneta dionie do ust, by zdu-
si¢ to, co chcialo si¢ z nich wydostaé. Nie cheiala tego przezywaé.
To bylo ponad sily.

Zaczeta osuwac si¢ na ziemig, ale gdy nogi odméwily jej postu-
szenstwa, jakas$ staruszka, ktéra akurat przechodzita obok, wpadta
na nia, upuscila torbg z zakupami, z ktérej wypadta setka szklanych
kulek. Skad si¢ tu wzigly szklane kulki? Toczyty si¢ woko6t nog Lily,
postukujgc, a staruszka odpychala jg i gonita za nimi, cmokajac,
jakby to byta wina Lily, ze si¢ rozsypaly.

- Scusti, scusi, scusi — méwila, tragcajac Lily w nogi, zmuszaia
ja do przesuwania si¢ to w jedna, to w drugg strong. O dziwo, histe-
ria, ktéra ogarnela Lily, znikneta, jakby tez byla jedna z toczacych
si¢ szklanych kulek.

Uniosta wzrok. Daniel stal jak stup pod kunsztownie rzezbionym
tukiem nad studnia. Gapit si¢, gdy jakas ubrana na czarno, siwo-
wiosa staruszka przeganiala jego zone tam i z powrotem.
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Francesca spojrzata na Lily i pomachala jej, podskakujac z prze-
jecia.

Lily starala si¢ opanowaé, nie zawyla z rozpaczy, zaczela glebo-
ko oddychac i znéw uczepila si¢ jedynej mysli, ktérej byla pewna:
ze bez wzgledu na to, jak si¢ wszystko potoczy, bez wzgledu na cale
to zamieszanie i na to, jak wysokie okaza sie koszty, Francesca zastu-
guje, zeby mieé ojca, ktéry ja kocha i nie ukrywa swojej milosci.

Skoro najwazniejsza w tym wszystkim jest ta niewinna istot-
ka, a nie jej ztamane serce, sta¢ ja na to. Zrobita krok przed sie-
bie. Daniel uniost reke do okularéw przeciwstonecznych i zsunat
je na czubek glowy.

Zrobila krok, i jeszcze jeden; starala si¢ iS¢ spokojnie w jego stro-
ne¢, skupiajgc si¢ na tym, zeby zachowa¢ chiodny, oboj¢tny wyraz
twarzy.

On nie robit nic, stal jak skamienialy, az znalazla sie tak blisko
niego, ze dostrzegla strach w jego oczach, cienie z niewyspania,
blado$¢ wyzierajacg spod cienkiej warstwy opalenizny.

- To jest Lillian - przedstawila jg Francesca.

Lily widziala zytke pulsujaca na jego szyi, tg, ktéra zawsze calo-
wala i z ktérej si¢ pod$miewala. Kiedy ostatni raz to robila?

- Razem z twojg corkg piekly$émy cantucci - powiedziala jak
gdyby nigdy nic, patrzac na Francesce, ktéra usémiechne¢la sie pro-
miennie. - Wyjatkowa z niej dziewczynka.

Daniel spojrzal na céreczke, potem na Lily, starajgc si¢ pojaé
swoim skolatanym umyslem, co si¢ dzieje.

- Pieklyscie cantucci? - To bylo beznadziejne pytanie, jesli
uwzglednié, ile innych méglby zadaé, ale wedtug Franceski jak
najbardziej na miejcu.

- Chcialy$émy upiec amerykafskie ciasteczka owsiane - wyjasnita
dziewczynka. — Siostra podala jej przez telefon przepis, ale potem
Lillian nie mogla nigdzie kupié¢ platkéw owsianych, wigc posta-
nowila, ze upieczemy cantucci, tylko nowego rodzaju, w ksztalcie
serca!

Przejeta siegneta do kieszonki sukienki, w ktérej schowala kilka
ciasteczek, kiedy Lily nie patrzyla, ale pierwsze, ktére wyjela, byto
zlamane, podobnie jak drugie i trzecie.
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Usmiech zniknal z jej buzi, podeszia do Lily, nagle zawstydzona,
ujeta jg za reke, zaczela kreci¢ bioderkami i ramionkami.

- Opiekuje sig nami Carlotta — powiedziata do ojca, mruzac oczy
przed stoficem. - Mama znéw jest pazzo.

Lily zobaczyla, ze Daniel poczut si¢ tak jak ona wtedy, kiedy
szklane kulki potoczyly sie po placu: jakby nie mégt tego zniesé,
jakby miat ochote zapa$¢ sie pod ziemig, znikng¢ w zakurzonych
szczelinach miedzy nagrzanymi kamieniami, jakby nie mégl oddy-
chaé.

- Wiem - odezwal si¢. - Wiem, skarbie, i bardzo mi przykro.

Spojrzat na Lily zmieszany.

- Przykro mi — powtérzyl. — Nie wiem, co innego moge powie-
dzie¢. Ale wiedz, ze mi przykro.

~ Tak. No ¢6z, to moze zaczekaé — odparta sztywno Lily. Logi-
styka, myslala, logistyka. Zapewnienie bezpieczenstwa produktowi,
ktorym byla Francesca; potem oméwienie zaklécenia w laficuchu
dostaw, czyli w ich zyciu; na koniec dyskusja nad tym, jak mozna
to (jeden Bég wie, co) naprawic. 4

- Mysle, ze powiniene$ odprowadzié swojg cérke do domu, Danie-
lu. Albo do Carlotty. Tak si¢ uméwityémy. Francesca musi wiedzie¢,
ze wszystko bedzie dobrze. Bo wszystko bedzie dobrze - dodata
nieco tagodniejszym tonem ze wzgledu na dziewczynke. - Uwierz
mi, ze nie pojawitam sig tutaj, Zeby sprawiac kiopoty.

- Ale...

- Moze porozmawiamy o tym pézniej? Chyba powinni$my...

Wtedy Francesca wpadla na pewien pomyst, odwrécila sie i prze-
rwala im btagalnym glosem:

- Moge zostaé z toba, Lillian? Prosz¢! Prosze! Nikt nie bedzie
mial nic przeciwko temu. Przynajmniej mama. Tata jej powie, gdzie
jestem, i wtedy nie bedzie miala nic przeciwko temu, Prosze!

Lily starala si¢ zachowa¢ zartobliwy ton.

— Skarbie, musisz i$¢ do domu i opowiedzie¢ mamie o cantuc-
ci. I da¢ jej te, ktére zrobila$ specjalnie dla niej. — Uniosta do géry
malg papierowa torebke, pelng ciasteczek ich wyrobu. ~ Prawda,
Danielu?

- Prawda. - Wyciagnal reke. ~ ChodZmy, paczuszku.
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- Pamietaj, ze zawsze mozesz przyj$¢ i znéw upieczemy can-
tucci — dodala Lily.

- Ale ja chce teraz!

Byla zia, rozczarowana. Lily nie widziala jej nigdy takiej. Ale
wydawalo jej si¢, ze rozumie, jak to jest, kiedy mata dziewczynka
nie czuje sie dobrze we wlasnym domu, woli i§¢ dokadkolwiek,
byle tam nie wracac.

~ Bede grzeczna! Wszystko posprzatam! Nie bede halasowaé.
Moge zamieszkac z toba nad pasticceriq. Wykapie sie, i umyije zeby,
i... - Daniel polozyl jej dloA na ramieniu, a Lily sie nachylila, zeby
odgarna¢ jej wloski z buzi.

- W porzadku, Francesco - powiedziala, z trudem si¢ powstrzy-
mujac, zeby jej nie objaé. — Tata sie tobg zaopiekuje.

Tak by bylo z Grace, pomyslala. Razem z Danielem uspokaja-
liby$my ja, troszczyliby$émy si¢ o nig, dbaliby$my, zeby wiedziala,
ze jest bezpieczna, ze jej §wiat jest taki, jaki powinien by¢.

Spojrzala na Daniela ciekawa, czy mysli tak samo, czy w ogdle
mysli teraz kiedykolwiek o Grace, kiedy ma wlasng corke.

I wtedy ogarnela jg zto$é i zapragneta zacisnaé dion na toporze.
A Daniel zorientowal sie, co Lily czuje.

Stan delikatnej rownowagi miedzy nimi przerodzil si¢ w napig-
cie. Bylo niemal namacalne.

Francesca wykorzystala to, ze dorosli przestali na nig zwracaé
uwage, i uwolnita si¢ z uécisku Daniela.

- Nie wréoce do domu! — krzyknela. — Juz nigdy! - I zaczela biec
na ztamanie karku przez plac.

Daniel i Lily, zaskoczeni, zareagowali zbyt wolno, nie udalo im
si¢ jej zatrzymad, zniknela w uliczce miedzy dzwonnica a ratuszem.
Zanim tam dotarli, nie bylo po niej ani §ladu.

- Ty idZ w strong Via Ricci i Piazza San Francisco - polecita Lily.
- Ja pdjde w dot Via del Teatro w strong Corso.

- Od jak dawna tu jeste$? — spytal Daniel.

- Danielu! Szukaj swojej corki!

Zostawila go i pobiegla uliczkg. Nastuchiwata, starajac sig wylo-
wi€ stukot krokéw Franceski w zautkach i na schodkach po obu
stronach uliczki.
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Montevedova to male miasteczko, ale wigcej w nim zautkéw
i zakamarkéw niz w Srédziemiu. Lily nawolywata, mijajac wejécia
do domoéw, biegta stabo oswietlonymi pasazami, nawet uniosta
nasigkniety wodg brezent, ktorym nakryto stos materialéw budow-
lanych, ale Francesca przepadta bez §ladu.

Po pélgodzinie poszukiwan wrécita na piazza grande, dziesigé
minut péZniej na drugim koncu placu pojawit sie Daniel i uniést
rece do géry w gescie przegranej.

- Dokad mogla p6jé¢? - zapytala Lily. - Nie wrdcita do domu,
wigc moze jest u Carlotty? Posztaby do niej?

- Znasz Carlotte?

- Danielu, wezZ sie w garé¢. Nie pora na dyskusje, kto kogo zna.
Jestem tu od tygodnia. Przypadkiem spotkalam Francesce, a wkrét-
ce potem Carlotte. Eugenia mnie uczesala. Zatrzymalam si¢ nad
pasticcerig siostr Ferretti. Co jeszcze chcesz wiedzie¢?

~ Chce wiedzie¢, co tu robisz, Lily?

- Chyba nie pytasz powaznie. Jestem twoja zona, Danielu. Zapo-
mniate$ o tym?

- Czy zapomnialem? — Z roztargnieniem przesuwat palcami po wio-
sach, kiedy znéw ruszyli uliczka, ktérg pobiegla Francesca.

- Tak, czy zapomniate$? Mito$¢ od pierwszego wejrzenia? Naj-
lepsze, co ci¢ kiedykolwiek w zyciu spotkalo? Na dobre i na zle?
Czy co$ z tego brzmi znajomo w twoich uszach?

- Naturalnie, Lily. Jezu, chodzi tylko o to, ze...

— Jestesmy stworzeni dla siebie? ~ Wszyscy to powtarzali i uwie-
rzyla w to; wierzyta w to nawet w trudnych chwilach.

- To prawda. - Daniel, zdesperowany, wciaz nie moégl znalezé
wlasciwych stéw. - To prawda.

- Jedli to prawda, to moze bytby$ tak dobry i mi wytlumaczyt,
skad sie wzielo to zdjecie w bucie do gry w golfa?

- W bucie do gry w golfa?

Zrobil takg zaskoczona ming, ze przez chwilg pomyélata, ze moze
wszystko zle zrozumiala, ze istnieje jakie$ logiczne wytlumaczenie,
ze cala ta historia bedzie miala szcze$liwe zakoficzenie.

Ale potem na jego twarzy pojawila si¢ konsternacja. Przysta-
nal.
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- Och, Lily. Méj Boze, tak mi przykro. To w taki sposéb sig...?
Jest mi okropnie... Ach! Stuchaj, to nie tak, jak myslisz.

- Nie tak, jak mysle? Och, jak mito to uslysze¢. W takim razie
jak?

- To skomplikowane, nie jestem pewien, czy...

~ Mnie wcale nie wydaje sig¢ to takie skomplikowane, Danielu.
Francesca jest twoja corka?

— Proszg, Lily. Nie moge tutaj staé i...

- Danielu, chce wiedzieé jedno: czy Francesca jest twojg corka?
To tatwe pytanie.

— Nic nie jest tu tatwe, Lily. Chcialbym, zeby tak bylo, ale nic
nie jest takie proste.

- Odpowiedz mi! Jest twoja corka? Miej przynajmniej tyle odwa-
gi, by powiedzie¢ mi prawde w oczy, zamiast ukrywaé wszystko,
klama¢, oszukiwaé mnie i dalej zdradzaé. Na litos¢ boska, dos¢ juz
wycierpiatam. Nie réb mi tego. Nie waz si¢ mi tego zrobid.

Krzyczala, jej gniewne slowa odbijaly si¢ od ciemnych muréw
doméw pochylonych ze starosci, otaczajacych ich z obu stron, dzwo-
nily jej w uszach.

— Wiem, ile wycierpiala$. — Daniel podni6st glos. — Ale ja tez
cierpialem, Lily. Ja tez to wszystko przezylem. Razem z toba.

- Nieprawda! Byle$ tutaj z Eugenia!

- To nie tak, Lily. To byl btad. Wielki, przeogromny btad.

~ Blad? Nie ma czego$ takiego jak blad, Danielu. Nie ma. Sami
decydujemy o tym, co robimy. Wybralam ciebie. Moglam wybra¢
kogokolwiek. Poslubi¢ kogokolwiek. Przez cale swoje doroste zycie
nie spedzitam ani jednego dnia bez mezczyzny, ktéry gotéw byt
mnie po$lubi¢, ale wybralam na me¢za ciebie... Na meza poslubio-
nego w obliczu prawa, meza na dobre i na zle... Wybralam ciebie,
bo cie kochatam, ufatam ci i uwazatam, ze ty jeden jedyny na catym
$wiecie nigdy nie zrobisz nic, zeby mnie skrzywdzié.

—Och, Lily, wiem. Wszystko zepsutem! Nie chciatem ci¢ skrzyw-
dzié, prosz¢, uwierz mi. To ostatnie, czego chcialem. Kocham cig.
Zawsze ci¢ kochafem.

— A ja cie nienawidze! Zniszczyle$ wszystko. Nienawidze ci¢! Wola-
fabym, zeby$ nie zyl, Danielu. Wolatabym, Zeby$ nie zyl! ~ Rzucila sie
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na niego, walila go w klatke piersiows, zalujac, ze nie jest wystar-
czajgco silna, by sprawi¢ mu taki bél, jaki on sprawit jej, rozmySlnie
czy nie. To nie miato znaczenia, bél byl identyczny.

Ztapal ja za rece, przytrzymal, a potem wolno puscil. Miat lzy
w oczach.

- Jesli poczujesz si¢ lepiej, gdy to uslyszysz, to wiedz, ze prag-
nalem umrzeé.

Lily wyrwala mu sie.

W uliczce rozlegt sie syk ekspresu do zaparzania cappuccino.
Nad ich glowami zatrzepotat skrzydtami gotab. Grupka rozgadanych
chtopakéw pojawita sie w przecznicy biegnacej do Via del Corso.

Potem zapanowala cisza. Gniew dal sygnal do odwrotu.

- Powinnam si¢ teraz nad tobg ulitowaé?

Wyciagnat do niej reke, zngkany, ale odsuneta sie.

Jednocze$nie zobaczyli Francesce, biegnaca uliczka.

- Idz do niej - powiedziala Lily. - Jest twojg corka.
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Wdowy ttoczyly sie wokét stolu w podziemnej kwaterze gtéwne;j,
nie mogac oderwaé oczu od cantucci w ksztalcie serca, upieczonych
przez Lily i Francesce.

- No to jak, bedziemy tu sta¢ i sie na nie gapié z rozdziawionymi
gebami czy je zjemy? - Fiorelli §linka naplyneta do ust.

- Nie majg odpowiedniego ksztaltu — stwierdzila jedna
z wdéw.

— Ani koloru ~ dodata druga.

- Nie zrobily ich Violetta ani Luciana - zauwazyla trzecia.

- Och, prosze - zirytowala sie Fiorella. - Te cantucci tadnie
wygladaja, cudownie pachng i wiemy, ze upieczono je dzi$ rano,
a nie w latach siedemdziesiatych ubieglego wieku, wigc na co cze-
kamy?

Siegnela pokrytg starczymi plamami reka do ztobkowanej misy,
ktéra zniosta po schodach, przez chwilg potrzymata jg w gorze - dla
wigkszego efektu - a potem zlapala cantucci w ksztalcie serca.

- Swieta Anno di Chisa! Sa wspaniale. - Chapneta je jak wilk
z bajki o Czerwonym Kapturku. - Uwazam, ze to dzigki ksztattowi.
Sa jednoczesnie stodkie i korzenne. Mozna je maczaé w vin santo
- jak wszystko ~ ale mozna je je$¢ i tak. Jak cantucci, tylko z dodat-
kiem amore. Amorucci! No dalej, strachajly. Na co czekacie?

Nie trzeba bylo wdéw specjalnie zachecaé, zgodnie przyzna-
ly, ze ciasteczka w ksztalcie serca smakujg lepiej od tradycyjnych
i ze Lily razem z c6rka Eugenii — ¢6z za osobliwa para! - doprowa-
dzily do zmartwychwstania cantucci sidstr Ferretti, a przynajmniej
sprawily, ze staly sie jadalne.
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Ale wdowa Del Grasso nie pozwolila im zbyt dlugo oblizywaé
ust i zbieraé okruszkéw z dekoltéw, bo wpadia do sali, zgrzana,
przejeta i tak zasapana, ze ledwo mogla méwié.

~ Lily... Piazza... Ta mata dziewczynka... Och, cantucci. - Wsadzila
do ust ciasteczko w ksztalcie serca i zaczela je chrupaé, prébujac
odzyska¢ dech. - Sg delizioso.

- To amorucci - powiedziata ktéras. — Co$ nowego.

- Co méwila$ o Lily? - zapytala inna.

- Tak, och, wezme tylko jeszcze jedno amorucci i zaraz, mmm,
mniam mniam... Mam duzo do powiedzenia. Ach, te wi$nie! No wigc
podgzalam za nimi przez piazze, szly sobie wesole jak szczygietki,
gdy nagle co$ sie wydarzylo, co§ dziwnego, cos, co sklonilo mnie
do obaw, czy cala nasza akcja swatania jej z Alessandrem na pewno
rozwija sie tak jak powinna.

— Naprawde? - odezwala si¢ Fiorella. — A czemuz to?

- No wiec ma to zwigzek z tg mala dziewczynka, Francesca.
A raczej 2 jej ojcem — wyjasnita wdowa Del Grasso. - No wiecie, tym
Amerykaninem importujagcym wino, ktéry pojawia si¢ i znika.

- Ta-a-a-k - powiedzialy wszystkie.

- No wigc Lily go zobaczyla.

-Ta-a-a-k.

- A ja bylam tego $wiadkiem.

- Ta-a-a-k.

- I... Céz, nie mozna tego inaczej okresli¢. Na jego widok nogi
sie pod nig ugiely.

Wdowy juz dawno temu zrozumialy, ze to nie tylko przenosnia
- kobietom cz¢sto nogi si¢ uginaja, ale tylko na w1d0k ich praw-
dziwego amore.

— Nogi si¢ pod nig ugiety na widok Amerykanina importujacego
wino? - upewnita si¢ wdowa Benedicti, - To niemozliwe.

~ Oczywidcie interweniowalam, tak jakby tego chciala Violetta
- powiedziala Del Grasso. — Tak si¢ akurat zlozylo, ze mialam przy
sobie torbe szklanych kulek, ktére zabralam swojemu wnukowi,
bo karmil nimi psa sgsiadéw, a na to, co powodowaly u biednego
stworzenia, lepiej nie stapaé... No wigc pozwolitam, zeby szklane
kulki rozsypaly sie tuz koto nég Lily.
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- Dobre rozumowanie ~ pochwalily j3 wdowy.

- Szybko odzyskata wiadze w nogach, wiec posztam za nimi.
Znaczy sie posztam za nig... Dziekuje $wietej Annie di Chisa
za zapasowe okulary mojej bratowej... Wprawdzie potem ja zgu-
bitam, ale na koniec znéw odnalaztam. Odnalaztam ich oboje.
Na uliczce zaraz obok twojego domu, wdowo Mazzetti. Okrop-
nie sie kiécili.

-0 co?

~ Nie wiem dokladnie, bo krzyczeli co§ groznie po angielsku,
ale wylowilam jedno znane mi stowo.

— Ta-a-a-k? — znéw powiedzialty wdowy.

- Maz - oéwiadczyta wdowa Del Grasso, uSmiechajac sig szeroko.
~ Co$ mi sie zdaje, ze Amerykanin importer win jest mgzem Lily.

Zapadta grobowa cisza.

- Jak Violetta mogta sie az tak pomyli¢? — Pierwsza odzyskala
glos wdowa Mazzetti.

- Popetnialy$my gafy, ale nigdy az tak powazne - przyznala kry-
tycznie wdowa Ciacci.

- A co wam prébowatam powiedzie¢ przez caly ten czas?
- wykrzykneta wdowa Ercolani. - Violetta jest juz za stara na tego
rodzaju intrygi.

- Z calg pewnoécia nie - oznajmila Violetta, zaskakujac je swoim
pojawienim si¢. - Wystarczy, ze na chwile sie odwrdce, a zostawia-
cie otwarte drzwi? Ktéra z was weszla ostatnia?

— Chyba ja - przyznala sie Fiorella, chociaz wine ponosila wdowa
Del Grasso. - ,Urodzona w igloo”, mawiala moja nonna. Dopiero
w wieku czterdziestu siedmiu lat dowiedziatam sie, co to takiego
to igloo. Robia je z lodu. I nie majg drzwi.

Na sam jej widok Violetcie pogorszyt si¢ humor.

- Wiesz co, odkad si¢ tu pojawilas, sg same...

— Mniejsza o to - przerwala jej Mazzetti. — Nie miatas$ racii, jesli
chodzi o Alessandra.

- Jego serce! Serce naszego drogiego biedaka!

- Znéw zlamane, tym razem przez nas.

- Roztrzaskane na kawalki.

- Drugi raz rozdeptane.
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- Jak sie czuje twoja siostra? — zapytala Fiorella, zaskakujac
Violette zmiang tematu rozmowy.

-~ Catkiem dobrze. Jest na gérze. Nic si¢ jej nie stalo, tylko niezbyt
pewnie trzyma si¢ na nogach. Stuchajcie, co sig tyczy Alessandra,
nie jest tak zle, jak si¢ wam wydaje.

[ wtedy to poczula: przecudowny zapach. Wypelniat cale pomiesz-
czenie. Wciaggnela powietrze nosem. Kwiat pomaranczy! Akurat
dzisiaj!

— Prawde mowiac, jest jeszcze lepiej, niz myslatam — wykrzyk-
nela niemal rado$nie.

Bystra Fiorella Fiorucci zobaczyta, ze Violetta wciaga powietrze
nosem, i ogarnely jg zle przeczucia.

- Prawd¢ méwigc, rzeczywiscie si¢ pomylitam, ale nie do kofica.
To wcale nie Alessandro jest naszym calzino rotto, tylko Lily.

Wdowy zaczely gtosno oponowaé. Alessandro jest stad, ma zla-
mane serce i to jego serce nalezy uleczy¢, a nie jakiej$ cudzoziemki,
wplatanej w obrzydliwy trojkat milosny.

—Mam racje, wiem, ze mam racje - bronita swego Violetta. - Musi-
cie mi zaufaé. Ale zeby dowie$¢, ze si¢ nie myle, jakby potrzebny byl
jaki§ dowéd teraz, kiedy wszystko stalo si¢ jasne, a moze wlasnie
dlatego tak sie stalo, wiedzcie, ze czuje w powietrzu zapach kwiatu
pomaranczy. Tak wyraZnie, jakby znajdowat si¢ tuz przede mna.

- Zabawne - odezwala si¢ wdowa Mazzetti. - Ja tez.

— I ja - przyznala Del Grasso. '

-1 ja - potwierdzita Ciacci.

- Céz, wcale mnie to nie dziwi. - Ercolani podniosta w gére
odéwiezacz powietrza, przyniesiony przez jedng z wdéw i pozo-
stawiony na kominku. - Rzeczywi$cie masz go tuz przed soba. Pod
twoja cukiernig jest fabryka kwiatéw pomaranczy, Violetto. Wlasnie
to czula$ przez te wszystkie lata. Od$wiezacz powietrza.
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Lily stala posrodku uliczki; nie miala ochoty wracaé do pasticcerii,
nie miala ochoty i§¢ do Poliziano, nie miala ochoty i§¢ dokadkol-
wiek... Nie miala ochoty by¢ gdziekolwiek.

Ruszyta w dét Corso, trzymala si¢ muréw pochylonych domédw,
odtwarzajac w myslach okropng awanture z Danielem. Powinna
byla zosta¢ w Nowym Jorku. Lepiej by bylo, gdyby o niczym nie
wiedziala, o niczym nie slyszala, niczego nie widziala.

Powinna byla wlozy¢ to glupie zdjecie z powrotem do buta i zacho-
wywa¢ sig jak gdyby nigdy nic; ot, co powinna byla zrobic.

— Buonasera, Lily - zawolal do niej Mario, kiedy mijala gelate-
rig. — Prosze wstapi¢ na gelato! Ulubione potréjnie czekoladowe
czekaja na pania!

Pomachala mu, ale przyspieszyla kroku, jakby czekano na nig
gdzie§ indziej.

Nieco dalej Alberto pomachal jej nad ramieniem klienta, a potem
podbiegt do drzwi.

- Kieliszek wina, Lily? Prosecco?

Zmusila si¢ do usmiechu, ale czuta, ze 1zy naplywaja jej do oczu,
kiedy szybkim krokiem przeszia dalej.

- Fragoli? - zaproponowala tega starsza kobieta z alimentare
w poblizu odremontowanego kosciola, zastepujac jej droge z kobial-
ka truskawek. — Swiezutkie. Oggi.

Lily pokrecila glows i szta dalej. Zatrzymata sie, dopiero kiedy
wpadla na jakiego$ mezczyzne w srednim wieku, ubranego w drogi,
ale zmiety plécienny garnitur. Zatrzymat si¢ posrodku Corso, zeby
razem z zong co$ sprawdzié na mapie turystycznej.
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- Och, najmocniej przepraszam. - Lily przygladata mu si¢, zeby
sie upewnic, Ze nic mu si¢ nie stalo.

- Bogu niech beda dzieki, ze méwi pani po angielsku. - Jego zona
sie uSmiechneta, prébujac odciggnaé walizke, zeby nie tarasowaé
drogi przechodniom. - Moze pani mogiaby nam pomdc.

Maz otart spocone czoto chusteczka w groszki.

- Moze pani wie, gdzie si¢ znajduje hotel Adesso?

- Tak si¢ akurat sktada, ze wiem. - Lily byla zdumiona, ze jej
glos zabrzmial zupelnie normalnie. - Obawiam sie, ze majg panstwo
jeszcze spory kawatlek drogi, ale kiedy skrecicie w lewo na szczy-
cie wzgbrza, bedzie troche cienia. Po jakich$ dziesieciu minutach
zobaczg panistwo po prawej stronie hotel.

- No widzisz, kochanie. - Zona rozpromienita sie. - Méwitam
ci, ze kto$ sie zatrzyma i nam pomoze.

— Dzigkuje pani - powiedzial maz. — Mamy za sobg szalony
dzien.

- Ale bardzo tu fadnie, prawda? - odezwala sie jego zona z bloga
ming urlopowiczki. - Uwazali$émy, ze Florencja nie ma sobie row-
nych, ale to miasteczko bije jg na glowe. Jest przesliczne! Po prostu
przesliczne!

Maz u$miechna} si¢ do niej, a potem wyciagnat reke i dotknal
jej ramienia, jakby chcial podzigkowaé, ze jest taka zadowolona.
Odpowiedziata mu usmiechem i byta to taka czula scena, ze Lily
odwrécila wzrok, czujac gule w gardle.

Podziekowali jej i ruszyli dalej, zostawiajac Lily na érodku ulicy.
Spogladala za nimi. Stofice $wiecilo, padajagc na wyblakle okiennice
i szyby w oknach po jednej stronie ulicy, rzucalo cien toskanskich
muréw na domy naprzeciwko.

Wydawalo jej sie, ze wszycy wkolo sie $mieja, nawet pelar-
gonie na parapecie tuz obok nagle wydaly jej sie rozradowane.
Z okna na drugim pietrze dobiegl ja jakis standard jazzowy. Przez
azurowy mur miedzy domami widziala w oddali drzewa, poru-
szane fagodnym wietrzykiem taficzacym w dolinie. Gdzie$ nieda-
leko palono kawe, para zakochanych nastolatkéw szeptala sobie
stodkie stéwka, siedzge na stopniach kosciota, rece i nogi spletli
jak konary drzewa.
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Jak moze $wiecié slofice, jak moga kwitnaé kwiaty, kiedy uko-
chany mezczyzna, z ktérym tez kiedy$ splatala rece i nogi, okazal
si¢ zludzeniem, $ciemgy?

Powinien pada¢ deszcz.

Lily potracit jaki$ spieszacy si¢ przechodzien, i to tak mocno,
ze zrobila niemal caly obrét i znalazla si¢ prawie w jego ramio-
nach.

Alessandro. Chociaz tw1erdzono inaczej, Montevedova napraw-
de byla miasteczkiem, w ktérym wpadalo si¢ na wszystkich zna-
jomych.

- Najmocniej przepraszam, ze spotkaliémy si¢ w taki sposéb
- na urodziwej twarzy Alessandra pojawil si¢ szeroki uémiech - ale
zarazem bardzo sig cieszg, ze spotkalem cie w taki sposéb. - Umikt
na chwile, spowaznial. - Wszystko w porzadku, Lily? Wygladasz,
jakby$ zabtadzita.

— Chyba mozna powiedzieé, ze to nie jest méj najlepszy dzieh.

- Méj tez nie - wyznat. - Gospodyni znéw mnie wystala na szuka-
nie wiatru w polu. Przez blisko dwie godziny czekalem na dostawe
do sklepu winnego butelki likieru. Zrezygnowalem. Jest taki piekny
dzief, za piekny, zeby nie skorzysta¢ z jego urokéw.

Wilasciwie tez sig cieszyla ze spotkania z nim. Byl jak powiew
$wiezego powietrza, akurat kiedy tego potrzebowala.

- Jeste$ juz po obiedzie? - spytal, na co Lily pokrecila glowa.

— Masz ochote zje$¢ coé ze mna?

- W Montevedovic?

- Gdzie tylko chcesz. - Usmiechnat sie.

- Wszedzie, tylko nie w Montevedovie.

- Znam jedno takie miejsce. Jest tam troche inaczej niz tu i sadze,
ze ci si¢ spodoba.

- Fragoli? — zawolala za nimi kobieta, stojgca w drzwiach ali-
mentare, kiedy skierowali si¢ przez prastarg brame miasta ku par-
kingowi. — Fragoli?

Miejsce, gdzie bylo ,troche inaczej”, okazalo sie tak samo zapie-
rajace dech w piersiach jak Montevedova. Alessandro zabral Lily
do lezacego w poblizu miasteczka Bagno Vignoni, gdzie zamiast
brukowanej piazza grande zachowal si¢ z czas6w starozytnych basen
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z wodg, otoczony kamiennym murkiem. Wiagnie wokét niego wyrosto
miasteczko.

Wybral w kawiarni stolik najblizej basenu i Lily patrzyta na nie-
ruchoma tafle wody przez przerwy miedzy otaczajacymi go domami.
Na horyzoncie bylo widaé¢ niezwykle urodziwe, idealnie symetryczne
miasteczko na wzgdrzu.

- To najpiekniejsze miejsce, jakie widzialam w zyciu — powie-
dziala.

- Rzeczywiscie jest tu wyjatkowo ladnie - zgodzit si¢ Alessandro.
— Kiedys czesto tu przyjezdzalem z zona.

Nie mogla nie zauwazyé, ze pachnial cudownie, §wiezo, jakby
limonks, a moze czyms$ bardziej egzotycznym — owocami megczen-
nicy?

- Przykro mi, Alessandro. Musi ci bardzo brakowa¢ zony.

- Tak, to prawda.

- Chcesz o tym porozmawiaé?

- To nie najlepszy temat do rozmowy.

- Céz, nie jestem w nastroju do beztroskiej paplaniny, jesli
to ma jakie§ znaczenie.

Przyszia kelnerka i przyjeta zamowienie. Alessandro poprosit
o campari, Lily po krétkim wahaniu - bojac sie, ze skonczy sie
jak poprzednio, stanik znéw bedzie jej wystawac z rekawa bluzki
- zaméwila to samo.

- Kiedy umarla? - zapytala, gdy zostali sami.

- Dwa lata temu. Troche wiecej niz dwa lata temu. — Gapit sie
na wode w basenie, drapiac sie w kostke u reki. ~ Miala wade serca,
o ktorej nie wiedzieliémy. Jechala do Pienzy i... - Urwal i pokre-
cil glowa. - To stalo sie tak niespodziewanie. Nie cierpiala. Tak
mi przynajmniej powiedziano.

Lily pomyélala, ze zona lepiej na tym wyszla. To maz, ktéry
przezyt, cierpial.

— Dlugo byliscie matzefstwem?

- Prawie dwadziescia pieé lat. Razem chodziliémy do szkoly,
razem studiowaliémy na uniwersytecie, razem podrézowali$my,
wszystko robiliémy razem.

- Lubita podrézowac?
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- Tak. - Uémiechnat si¢, wspomnieniem lepszych czaséw odsunat
na bok cierpienie wywotane jej stratg. — Oboje lubiliémy podrézowaé.
Najpierw jezdziliémy po Wloszech. ByliSmy na Sycylii, w Puglij,
Umbrii, Wenecji. Pokochata Wenecje.

- Ach, gondole...?

~ Tak, z tym miejscem wigZa si¢ wyjgtkowe wspomnienia. Tam
poprositem Elisabete, zeby zostala mojg zong.

~ Romantycznie.

- Tak.

Zasepit sie.

- Jestem pewna, ze zndéw znajdziesz milo$¢ — powiedziala Lily
najdelikatniej jak umiata.

Spojrzal na nia.

- Chcialbym, ale to nie takie proste. Nie wiem, co bez niej robig¢,
jak bez niej zy¢. Chciatbym, zeby tu byla. Bardzo bym chcial. Zeby
wszystko bylo jak dawniej.

~ Jestem pewna, ze wiedziala, jak bardzo ja kochasz. - Mezezy-
zna, ktéry czul do zony to co Alessandro, na pewno wyznawal jej
to co minuta.

- Milo, ze tak méwisz, ale wcale nie jestem tego pewien. Nie nale-
zeliémy do oséb, ktére ciagle sobie méwia: ,Och, kocham cig, ubé-
stwiam, nie moge bez ciebie zy¢”, Zakladatem, ze o tym wie. Ale teraz
zaluje, ze nie méwiliSémy sobie tego czgsciej, bo to byla prawda.

- Jestem pewna, ze i tak wiedziala.

— Gdybym mogl cofng¢ czas, gdybym znéw moégt z nig by¢,
mowitbym jej to codziennie, wiec gdyby nagle mi ja odebrano, mia-
taby pewno$é... — Odwrécit sie, duma mu nie pozwalata zdradzic
Lily, ze placze.

Wtasnie wtedy u$wiadomila sobie, ze przespi si¢ z nim.

Chyba juz to wiedziala, gdy pierwszy raz go zobaczyla przez
mokra od deszczu szybe na drodze do Montevedovy, kiedy biata
pldcienna koszula przylepila mu si¢ do oliwkowej skory.

Ostatecznie przyjechala do Toskanii ze ztamanym sercem, nie
wiedziala, co si¢ stalo, a los pchnat ja w ramiona tego smutnego,
sympatycznego, samotnego mg¢zczyzny. Ladnie pachnial i chciala,
zeby lepiej sie poczul. Mogla to zrobié.

206



Wprosila sie do jego willi, a on nie protestowal.

To nie ma nic wspélnego z Danielem, powiedziala sobie, z tym,
co jej zrobil, z tym, co sie wydarzylo wczeéniej tego dnia. Miato
to zwigzek wylacznie z Alessandrem. Smutnym, seksownym Alessan-
drem i tym, jak si¢ przy nim czula: jakby miala co$, czego pragnat,
czego potrzebowal.

Drzwi do stodoly byly otwarte, kiedy zatrzymali sie przed jego
domem. Widziala w $rodku gondole, ki6ra osiadla w Toskanii. Prag-
neta poznaé¢ wspomnienia, ktére si¢ z nig wigzaly.

W domu przeprosita go, by umalowaé sobie usta, poprawic¢ wlosy
(Eugenia wiasciwie spisala si¢ na medal), lekko spryska¢ nadgarst-
ki perfumami. Minglo bardzo duzo czasu, odkad ostatni raz kogo$
uwodzita, ale przypuszczala, ze w ciagu ostatnich dwudziestu lat
mezczyzni si¢ nie zmienili. A czula to, co bylo miedzy nig a Alessan-
drem, tak wyraznie, jakby to widziala. Chemia, okazja, podniecenie;
wszystko, czego potrzeba.

W chwil kiedy weszta do kuchni, gdzie parzyt kawe, u§wiadomita
sobie, ze nie bedzie go musiata uwodzié. Alessandro czutl to samo
co ona. Byla pewna. Wyraz jego oczu, kiedy na nia spojrzal, lekkie
napiecie w rozgrzanym, letnim powietrzu, iskra przeskakujaca
miedzy nimi; z taka samg latwoscig zblizy si¢ do Alessandra, z jaka
rozstala sie z Danielem.

Odprezyla sie. Wszystko bedzie dobrze.

Zaniést filizanki z kawa do salonu i wlaczyt muzyke - jakas operg,
ktéra Lily slyszata juz wezesniej, ale nie znata jej tytulu. Otworzyt
drzwi wychodzace na basen i doling, a potem stangl w nich tytem
do niej. Przejrzyste plécienne zastony trzepotaly na wietrze po obu
jego stronach.

Odwrécil sig, u§miechnat smutno i Lily podeszla do niego, nie
mogac si¢ oprze¢ nastrojowi. Wydawalo si¢ to czyms$ nieuchron-
nym.

Pragneta go objaé, odgonic smutki. Wiedziala, co czuje ten samot-
ny mezczyzna, jak gleboka moze by¢ pustka, kiedy co$ stracimy,
i nic nie moze jej wypetnié.

Zwrdécila twarz w jego strone 1 go pocatowata. Poczula jego stone
usta, poczula, jak wstrzasnal nim dreszcz, kiedy go dotkneta.
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Jesli zaskoczyta go $mialoscia, nie okazal tego. Oddal pocalu-
nek.

Przyciagnal ja blizej, jedna reke trzymal na jej glowie, druga
potozyl na biodrze, i calowal szyje, ucho, obojczyk, ktéry tak podzi-
wial, kiedy ujrzal Lily pierwszy raz.

Odrzucita glowe do tytu, gdy poczuta, ze jego bél topnieje. Usly-
szala cichy jek podniecenia. Przysungla sie blizej, przywarta do niego
biodrami. Nienasycony gléd ogarnat ja niczym plomien.

Kiedy jej usta znéw odnalazly wargi Alessandra, niecierpliwie
pragnace czego$ wiecej, znéw poczula sél, ale tym razem miala
inny smak. Uswiadomila sobie, ze to jej zy.
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W kwaterze gléwnej ligi jeszcze nigdy nie panowata taka cisza.

Violetta, mrugajac nerwowo, czekata, az kto§ co$ powie. Zad-
na z kobiet nie odezwala si¢ ani stéwkiem, chociaz wdowa Ciacci
odstawila od$wiezacz powietrza z powrotem na kominek.

— Myslatam... Przez caly ten czas... Ze to tylko... - Violetta posta-
rzala si¢ na ich oczach, policzki jej sie zapadly, ramiona przygar-
bily, zniknat uSmiech. — Mitos$¢ - szepneta. — Myslalam, ze wiem.
Luciana byta taka pewna. Jak to mozliwe?

Na ratunek pospieszyla jej Fiorella.

- QOch, na litos¢ $wietej Anny di Chisa. - Przewrécila oczami.
- Jakie to ma wla$ciwie znaczenie?

— Jakie to ma znaczenie? — wyrzucila z siebie wdowa Mazzetti.
- Violetta jest nasza duchowa przywédczynig! UfatySmy jej. Stu-
chaly$my jej!

— Ale czy nie dlatego to robilyscie, zeby leczy¢ zlamane serca?
- natarla na nig Fiorella. - Zaklinam sie na swoje zycie, ze nie poj-
muje, dlaczego tak wazne jest jak. Swietnie, jesli widzicie znaki,
ktére prowadza was do oséb najbardziej potrzebujacych waszej
pomocy, ale prawde méwiac, nie trzeba szukaé daleko, zeby znalez¢
kogo$ w takim potozeniu. Wystarczy sie przej$¢ Corso, a zobaczycie
p6t tuzina oséb ze zlamanym sercem miedzy naszym kosciotem
a gelaterig, jesli bedziecie ich wypatrywaé. Sg wszedzie! Laskotanie
tam, bél tu moze ma z tym co$ wspdlnego, ale chodzi o to, ze wigk-
szo§¢ ludzi si¢ tym nie przejmuje. Najwazniejsze, ze jest mniej oséb
ze ztamanym sercem dzigki temu, e je dostrzeglyscie, wigc czy nie
mozemy po prostu przej$¢ nad tym do porzadku dziennego?
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~ Ale biedny Alessandro... - zaczela Ciacci.

— Och, biedny Alessandro, akurat - prychneta Fiorella. - Nie
ulega watpliwosci, ze przystojniaczek z niego, a do tego do$¢ mily,
ale pamietajmy, jak potraktowat wlasng corke.

Wdowy mruknely, ze duzo o tym dyskutowaly i uwazaja, ze spra-
wa jest rozwojowa, wiec nic nie stoi na przeszkodzie, by uznaé,
ze Alessandro jest osoba najbardziej potrzebujgca ich pomocy.

- A co powiecie na to, ze od osiemnastu miesiecy posuwa zoneg
aptekarza? - spytala Fiorella. — Robi to tez z jej siostrg w Monte-
chiello, chociaz nie tak regularnie, jej maz bowiem nie ugania sie
stale za pitkami golfowymi, za to duzo pije. Alessandro i czyste
sumienie? Nie wydaje mi sie.

Wdowa Benedicti zrobita taka ming, jakby za chwile miala
wybuchnaé, z twarzg fioletowa ze zlosci wycelowala trzesacy
si¢ palec w Fiorelle. Zdaje sie, ze czesto musiala odpieraé takie
zarzuty.

- To oszczerstwo! - syknela. ~ Bezczelne oszczerstwo.

- Twéj chlebodawca w $rody kolo trzeciej wymyka si¢ dokads
i wraca pachnacy perfumami Pink Sugar Aquoliny, prawda? Wedtug
mnie sg zbytnio pizmowe, ale to nasz najdrozszy zapach. Facet nie
jest sknerg, trzeba mu to przyznad.

— Na litoé¢ boska, optakuje $mier¢ zony ~ upierala si¢ Benedicti.
- Jest dobry i hojny, grzeczny i mily, i... L... L... Wysoki!

Ale rzeczywiécie zauwazyla, ze w §rodowe wieczory pachnie
Pink Sugar. Wiedziala o tym na sto procent, bo dat jej ich flakonik
na urodziny. A kiedy robita pranie, znalazta w kieszeni paragon na
seksowna bielizne nocna. O ile dobrze pamietala, z jakiego$ sklepu
w Montechiello.

- Podejrzewam tez, ze zabawia si¢ z ogrodniczka, ktéra przy-
cina jego drzewa oliwne ~ méwila Fiorella. — Zwykle kiedy dwoje
ludzi jest tak bardzo pogryzionych przez komary w jednym czasie
i w jednym miejscu, wedlug mnie sprawa jest oczywista.

Wdowa Benedicti wiedziala, ze ogrodniczka, ktéra przycina
drzewa oliwne, zlapala Alessandra w swoje szpony w dniu, gdy
zobaczyta go pierwszy raz. A wkrétce potem widziala zadrapania,
tylko nigdy nie skojarzyla faktow.
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- Nie wierze - oznajmila tonem $wiadczgcym, ze gotowa jest
ociupinke uwierzyé.

- Stuchajcie, nie twierdze, ze facet nie zastuguje na nasza pomoc
- odezwala si¢ pojednawczo Fiorella - ale nie jest $wiety. Jasne, przy-
gnebiony, i to bardzo, ale kobiety to kochajg, nieprawdaz? Po prostu
nie wydaje mi si¢, zeby byt odpowiednim mezczyzng dla Lily.

- Zgadzasz si¢ wiec, ze Lily jest nasza calzino rotto? - spytala
Violetta.

~ Uwazam, ze jest tak samo dobra kandydatka jak ktokolwiek inny,
ale trzeba jeszcze pomyslec o tej malej dziewczynce. Tej ze skrzyd-
fami.

- Owoc miloéci zdradzajacego meza? ~ Wdowa Mazzetti byla
zaskoczona. — C0z, teraz uslyszalam wszystko. Co ona ma z tym
wspélnego?

- Jak to co? Bardzo duzo. To dziecko potrzebuje matki, a nasza
calzino pragnie mie¢ cérke. Co jeszcze cheecie uslyszeé? Wiecie,
ze serca mozna leczy¢ na sto réznych sposobéw. Moze te dziure
da sie zacerowaé nicig innego koloru. — Urwala, zeby mrugnaé
do Violetty. - Dobrze wykonuje swoje zadanie, tylko z zewnatrz
wyglada osobliwie.

— Ale ta mata dziewczynka ma juz matke — przypomniata wdo-
wa Del Grasso.

~ Matke, ktérej brak piatej klepki.

-~ Tak, ale...

- Nie ma zadnego ale. Powinna trafi¢ do domu wariatéw i...

~ Juz si¢ nie méwi ,domy wariatéw” ~ przerwata jej wdowa
Mazzetti. - To niepoprawnie politycznie.

~ Tam, skad pochodze, nie zwracamy uwagi na poprawnoé¢
polityczna.

- To znaczy gdzie?

~ We Wloszech! Co z wami, $picie?

~ No, no, moje panie! - Violetta odzyskata troch¢ pewnosci sie-
bie i zdecydowanie przywotata wdowy do porzadku. — Pozwolcie
skoniczy¢ Fiorelli.

~Uwazam jedynie, ze ta blondynka powinna zosta¢ tutaj, w Mon-
tevedovie, i moze uda jej si¢ pomoéc zdradzajacemu ja mgzowi byé

211



dobrym ojcem dla tych dzieci. Wida¢, ze obydwoje sa porzadni,
chociaz popetnili bledy. Ale kto nigdy nie popelnit jakiego$ btedu?
A propos, chlopczyk nie jest jego. Pamietacie tego skandynawskiego
byczka, ktory pojawil sie tu pare lat temu? Za jego sprawg na §wie-
cie pojawil sie Ernesto. Ale mniejsza o to. Co powiecie na taki plan:
Eugenia wyjezdza do politycznie poprawnego o$rodka leczniczego,
wybranego przez kogo$, kto si¢ na tym zna lepiej od nas, i otoczona
troskliwg opieks odzyskuje zdrowie. Po powrocie znajduje swoja
prawdziwg mitosé, bo nie kocha meza Lily, a on nie kocha jej. Jesli
wszyscy sie odpowiednio postaraja, powinni znalez¢ si¢ w ramio-
nach wlasciwej osoby, a na dodatek kto§ zaopiekuje sie dzieé¢mi.
Chyba niewazne, kto to bedzie?

Wdowy spojrzaly po sobie. Wigkszoé¢ byla zdezorientowana, ale
nie Violetta. Patrzyta na Fiorellg tak, jakby ta byta wielkim gelato
0 jej ulubionym smaku, a dawno tego nie jadla.

- Nie za duzo wymagamy od biednej Lily? - spytala ktoras.

- Kazdy glupi widzi, ze polubila dziewczynke. Przeszkadza nam,
by tu zostata i robita cantucci w ksztalcie serca, péki Eugenia nie
odzyska rozumu? Nie.

- Ona zrobila cantucci w ksztalcie serca? - zdziwila si¢ Violetta.

Fiorella strgcita okruchy z sukienki.

~ Nazwaly$my je amorucci. Méwig ci, mozna dzigki nim przy-
trze¢ nosa Borsolinim.

— Nie wiem, czy nie za duzo wymagamy od biednej Lily - wtra-
cita wdowa Del Grasso.

- Coz, nikt nie obiecywal, ze bedzie tatwo - zauwazyla Fiorella.
— Ostatecznie mitoé¢ to brudne zajecie. Do tej pory powinnyécie
juz si¢ zorientowac.

- Pojawila si¢ tu i chce nam méwié, co mamy robié¢ - rzucila
wdowa Mazzetti w przestrzen. — Opracowalyémy zasady postepo-
wania w przypadku tego rodzaju...

- Och, prosze! - Fiorella teatralnym gestem wyrzucita rece w gére.
- Tylko nie cytuj mi regulaminu. Co maja zasady postepowania
do mitosci? Nie, to nie jest fair; przyznaje, ze to skomplikowane,
ale spéjrzcie na mnie: podstepem skloniono mnie do poslubienia
skoficzonego palanta i musiatam patrzeé¢, jak mezczyzna, ktérego
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kocham, umiera z powodu ztamanego serca, ale jako$ sobie pora-
dzitam.

— Sprawa dyskusyjna - mrukneta wdowa Mazzetti, ale wszyscy
ustyszeli. '

- Pozwdl, ze ci cos powiem, signorina, reguta numer sze$é, klau-
zula B, przypisek dwa przecinek pi¢é — zwrocila sie do niej Fiorella.
- W tej chwili pojechalabym do szpitala w Montevedovie i databym
sobie uciaé rece i nogi, uszy i nos, gdybym w ten sposéb mogta cho-
ciaz jeden dzief spedzié¢ z moim Eduardem. Niewazne, jak cigzko
by mi potem bylo do kofica Zycia. Gdyby mi pozwolono by¢ z nim
przez minute, przez jedng minute, nie zawahalabym sig¢ ani chwi-
li. To sie nazywa mitos¢, gluptaski. Powinnyscie o tym doskonale
wiedzieé. Nie pamietacie juz, jakie to trudne? Céz, w takim razie
jeste$cie w niewla$ciwym miejscu. WstydZcie sie.

Pomieszczenie wypelnilo uczucie ogélnego zawstydzenia, sta-
wiajac powazne wyzwanie od§wiezaczowi powietrza.

- Pojechatabym do szpitala w Montevedovie i dalabym sobie
ucigé obie nogi za jedng chwile z moim Antoniem - powiedziala
wdowa Del Grasso, pociggajac nosem, w klopotliwej ciszy, ktéra
zalegla.

- Ja tez — szepnela Benedicti.

- A ja j uszy - odezwala si¢ z tkaniem Ciacci.

— Zeby znéw sie znalezé w ramionach mojego ukochanego?
Och! Moga mi zabrac wszystko! -wykrzykneta z placzem Mazzetti.
- Wszystko!

Wtedy migdzy te chlipigce dziewigédziesigciolatki wkroczyta
drobniutka Violetta.

- Mysle, ze Fiorella przypomniala nam wszystkim, dlaczego
tu jeste$my i jakie wazne jest nasze zadanie - zaczela, ale przerwala
jej wdowa Pacini, ktora wlasnie wtedy wpadla, dumna jak paw.

— Sukces, sukces, sukces — zapiata. - Del Grasso, twojemu wnu-
kowi nie udalo si¢ jej zaciagnaé do gelaterii, Ciacci, twojemu nie
udalo sie jej zaciggna¢ do winiarni, ale tuz przed moim alimentare
przy $wiezo zerwanych dzi$ truskawkach nasza calzino rotto spot-
kala tego, ktéry jest jej przeznaczony!

- Co si¢ stalo? - zapytaly chérem.
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- Odjechali w strone zachodzacego stofica - triumfujgco zamel-
dowata wdowa Pacini, nim zauwazyla, Ze co$ jest nie tak. — Skad
te smutne miny? Czy nie tego chcialySmy?

- Jak dawno sig to stalo? - spytala Violetta.

— Jakie§ dwie godziny temu. Moze troche wiecej.

- I tyle czasu zwlekala$ z poinformowaniem nas o tym?

- Musialam zamkna¢ alimentare i wstapic do Poliziano, by uczcié
to cannelloni. Wiem, Ze to sycylijskie danie, ale idealnie sig¢ nadaje
na takg okazje. A dlaczego pytasz? Co si¢ stato?

- Doszio do zmiany planéw - powiedziala Fiorella. - Zmieni-
ly$my konie.

- Zmienilyscie konie? Violetto, to prawda? - Pacini wpatrywa-
la si¢ w nig ze zdumieniem. Violetta byta najmniej skora osoba
do zmiany koni.

- Tak - potwierdzita Violetta. - Z calg pewnoscia.
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Lily juz zapomniala, jaka jest moc pierwszego pocatunku.

Nie mozna tego poréwnad z niczym innym na $wiecie — tej chwili,
kiedy wszystko przestaje si¢ liczy¢.

Cienkie pl6cienne firanki wydal powiew wiatru, kiedy Alessandro
pociagnat Lily w strong¢ pluszowej kanapy; z niezwykla delikatnos-
cig jak na tak rostego mezczyzne przesuwat dtoAmi po jej zgrabnej
sylwetce, jakby byla cennym dzietem sztuki.

Nie spieszyl si¢, byt wytrawnym kochankiem, wolno rozpiat jej
bluzke i napawat si¢ jej cialem, stopniowo je obnazajac. Méwit co$
po wlosku, mogta tego stuchaé bez kofica. Kiedy dotykal dlonimi jej
szyi, piersi, Zeber, brzucha, bioder, ud, niemozliwoscia bylo mysleé
o czymkolwiek poza jego dotykiem, jego glosem, jego zapachem.

Usta ja palily od pocalunku, sam dotyk wywolal podniecajace
mrowienie, wlosy, starannie upiete, rozsypaly si¢ jej na ramiona.
Poczula si¢ wolna, niesamowicie wolna, jakby si¢ unosiia niewazka
pod biekitnym toskafiskim niebem wiele kilometréw nad wstrgtnym
wrakiem swojego prawdziwego zycia.

Céz za rozkosz.

Potem nie spadta gwaltownie na ziemie¢ z gluchym stukiem.
Nadal sie unosita w ramionach Alessandra, méwigcego jej, jaka
jest pigkna, jakim jest szcze$ciarzem, ze ja spotkal, jak czasem los
popycha ku sobie dusze stworzone dla siebie, i ze juz od dawna nie
byt taki szczesliwy.

Pragnela zosta¢ u niego na zawsze, w tym raju, gdzie wszystko
bylo takie proste: dwoje zranionych dorostych rozkoszowalo sig swo-
imi cialami, ogrzewato cieptem drugiej osoby, czerpalo wzajemnie
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ulge ze swojej obecnosci. Nie przypominata sobie, zeby kiedykolwiek
tak drzala od stop do glow.

Ale jak sie mialo okazaé, przeznaczenie nie chcialo, zeby Lily
zostala tu, gdzie byla. Przeznaczenie mialo inne plany i ujawnito
si¢ w osobie leciwej gospodyni Alessandra, ktéra pojawila sie nie
wiadomo skad. Na jej zaczerwienionej twarzy malowalo si¢ ostupie-
nie. W reku trzymata metalowe wiadro, peine wody z mydlinami,
ktére z gloénym brzekiem uderzylo o podloge.

Lily, zazenowana, chociaz na szczgécie juz zdgzyla sig czgéciowo
ubra¢, zerwata si¢ z kanapy, zapigta bluzke, poprawita spddnice,
zlapata bielizng, wystajgca spod poduszki.

Alessandro, ktéry dopiero co wlozyl spodnie, patrzyt ze zdu-
mieniem, kiedy wytrgcona z réwnowagi signora Benedicti uniosta
w gdére niczym bron miotelke z piér.

- Przyszlam posprzataé. - Odepchnela Alessandra, podniosta
z podlogi kaszmirowg narzute, po czym zaczela poprawiaé podusz-
ki, na ktérych dopiero co lezeli kochankowie.

- Signora Benedicti, co pani tu robi? - spytat Alessandro po wio-
sku niezwykle spokojnym tonem, uwzgledniajac okolicznosci.
- Myslatem, ze posprzatala pani rano.

- Tak — odpowiedziala kobieta po angielsku - ale wszedzie jest
jeszcze pelno kurzu. Proszg. ~ Tak mocno uderzyla miotetka z piér
w stojacy w poblizu kredens, ze Lily, teraz przynajmniej zapigta jak
nalezy, az podskoczyla.

- Nie rozumiem. Pozegnali$my sie. Widzialem, jak pani wycho-
dzita.

- A czy kurz zwraca na to takg baczng uwage? Gdyby chciat pan,
zeby pana przyjaciétka dostala alergii i spucht jej nos jak bania,
azoczu lecialy 1zy, nie przysztabym, ale aby jej uroda pozostata nie-
tknieta, musialam przyjéé, i to teraz, i zrobié, co do mnie nalezy.

- Wiesz co, chyba powinnam juz p6jé¢ — odezwala sie przyja-
ciotka Alessandra.

~ Nie. Byloby mi bardzo przykro, gdybys teraz wyszia. Prosze,
daj mi chwilke. Signora Benedicti, jesli zdenerwowatem pania,
to bardzo przepraszam — powiedzial przechodzac na swéj jgzyk
ojczysty — ale wlasciwie to nie pani sprawa.
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- To nie moja sprawa — odpowiedziala, réwniez po wlosku.
— Musze jedynie powyciera¢ kurze, dokonczy¢ prasowanie, umy¢
podioge w kuchni, znalezé w lodéwce to co$, co bardzo brzydko
pachnie, i wyrzuci¢, Bardzo ci¢zko u pana pracuje, Alessandro, cig-
zej niz ta ogrodniczka przycinajgca drzewa oliwne, z ktéra tak si¢
pan cacka. Ja, zebym nie wiem jak harowala, nigdy nie uslyszatam
od pana jednego dobrego stowa. Nigdy!

Alessandrowi az odjeto mowe. Takie zachowanie bylo catkiem
niepodobne do jego gospodyni.

- Signora, czy dobrze si¢ pani czuje?

Popatrzyla na niego przez chwile — naprawde byl z niego przy-
zwoity czlowiek, nawet jesli zbyt kochliwy — a potem o$wiadczy-
ta, ze czuje sie bardzo Zle, wigc czy méglby p6jé¢ z nig do kuchni
i przyrzadzi¢ jej szklanke $wiezej lemoniady z galazka migty, ros-
nacej dziko pod oliwkami, tymi nieprzycietymi, kilkaset metrow
za stodola.

- Lily, najmocniej przepraszam, ale czy moglabys$ nam da¢ jeszcze
chwilke? - Alessandro wyszed! z wdowa Benedicti do kuchni.

Stata przez moment, walczac ze wstydem. Gospodyni z wiadrem
mydlin i miotetka z piér sprawita, ze Lily wrocila na ziemig. Plocienne
firanki, ktére przedtem trzepotaly na wietrze, teraz gniewnie lopotaly,
przez otwarte okno wpadly trzy bzyczace muchy, bylo za goraco. Juz
nie czula mrowienia w catym ciele. Rozbolala ja glowa.

Prébowala sobie przypomnieé tamto uczucie swobodnego uno-
szenia sig, ale na prézno.

Jej uwage zwrdcilo zdjecie na kredensne ktéry przed chwila
odkurzyta signora Benedicti. Kilka zdje¢ w ramkach lezalo, ale jed-
no stalo. Wzigla je do reki. Domyslita sie, ze przedstawia miodego
Alessandra z zona, Elisabetg ~ drobniutkg $licznotks, spogladaja-
cg na niego z zachwytem ~ a miedzy nimi byla nastolatka, bardzo
podobna do matki. Patrzyla niesmiato w obiektyw.

Alessandro miatl cérke?

Nie zapytala go, czy ma dzieci, bo nienawidzila tego pytania,
ale dziewczynka byla tak do niego podobna, ze wtasciwie nie ule-
galo to watpliwosci. Tez umarla? Dziwne, ze ani stéwkiem o tym
nie wspomnial.

217



Na zdjeciu wygladal szczuplej, mial krétsze whosy, ale przede
wszystkim uderzyla jg jego niefrasobliwo$é. Wydawal si¢ wyzszy,
nieprzygnieciony cigzarem zalu, ktéry teraz byt taki widoczny. Z jego
oczu, udmiechu, nawet sposobu, w jaki trzymat gtowe, bito szczes-
cie, zadowolenie.

Tworzyli szcz¢sliwg rodzing, pomyslala, poréwnujac ich foto-
grafie z tg, ktéra znalazta w bucie Daniela.

Daniel.

Opadla na kanape, zdjecie wysunelo sie jej z dloni, oparta glowe
o poduszki i utkwita wzrok w suficie.

Jej maz i Alessandro r6znili sie pod kazdym wzgledem. Dantel byl
blondynem, a Alessandro szatynem, Daniel kanciasty, a Alessandro
mi¢kki, Daniel opanowany, Alessandro namigtny. Nie wyobrazata
sobie Daniela przejmujacego sie jakim§ wrogiem, ktéry setki lat
temu zawlaszczyt siedzibe rodu. Wybaczyt swoim rodzicom znacz-
nie gorsze rzeczy.

Daniel nie byl czlowiekiem pamietliwym. Wolat lagodzi¢ sytua-
cje, niz dolewac oliwy do ognia. Jeszcze nigdy nie widziala go tak
rozgniewanego jak dzi$, kiedy krzyczal na nig na ulicy.

Co si¢ stalo z mezem, ktérego tak dobrze znata? Wydawalo jej sie,
ze wygladal tak jak zawsze, kiedy zobaczyla go na piazzy, ale w alej-
ce, moéwiac ostrym tonem, z opadajgcymi powiekami, wzburzony,
wydawal sie zupelnie innym czlowiekiem. Starszym. Starszym?

Dzisiaj sobota. Urodziny Daniela.

Zacisnela powieki i poczula, jak 1za plynie jej po twarzy w stro-
ne¢ ucha.

W zamierzchlej przeszlosci planowala spedzenie tego popotu-
dnia z mezem, zjedzenie obiadu w Muzeum Sztuki Wspélczesnej,
a potem obejrzenie zgromadzonych tam eksponatéw.

Zamiast tego zdradzila go tak samo, jak on zdradzit j3.

Alessandro, ktéremu wreszcie udalo sie wyrwac z kuchni, gdzie
zostawil swojg niedysponowang gospodynie, wszedl do pokoju.

- Wybacz mi - powiedzial. - Wydaje mi sie, ze signora Bene-
dicto doszla do siebie. Przynajmniej méwi, ze znéw moze wrécié
do sprzatania, chociaz kazalem jej odpoczaé godzinke albo dwie.

Urwal, kiedy zobaczyl jej zy.
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- Zdenerwowala$ si¢. Wybacz mi. - Podszed! do nie;.

- Nie, to ja przepraszam - bakneta.

Spojrzal na zdjecie, ktére trzymala w dioni.

— Ach. — Westchnat.

— Masz corke.

- Tak.

- Nic o niej nie méwites.

- Nie ma zbyt wiele do powiedzenia.

- Ile ma lat? Gdzie mieszka?

Wydawal si¢ rozgniewany i przez chwile pomyslala, ze wybiegnie
z pokoju, ale nie zrobit tego. Usiadt obok niej i wzigt zdjecie.

- Ma dwadziescia jeden lat i mieszka w Pienzie.

- Jak czesto jg widujesz?

- Nie widuje si¢ z nig. - Umilkl na chwile. - Ma na imig¢ Sophia.

- Sliczne imie, Alessandro. W sam raz dla §licznej dziewczyny.

— Dla mnie przestala istnieé.

- Nie wierze.

-~ To prawda. Nie istnieje dla mnie juz od jakiego$ czasu. Pamie-
tasz, opowiadalem o rodzinie, ktéra podstepem odebrata nam dom?
Sophia poslubita mezczyzne z tej rodziny. '

- Przeciez tamto si¢ wydarzylo setki lat temu.

- Ta sama trucizna wcigz ptynie w zytach Mangiavacchich. To nie
zadna tajemnica, a jednak go po$lubita.

- No céz, tam, skad pochodze, méwimy: na zto§¢ babei odmroze
sobie uszy - zauwazyla Lily. - Jest twoja cérka, Alessandro. I stracita
matke. Na pewno bardzo jej ciebie brakuje, i tobie jej.

Gdyby sadzi¢ po jego minie, mozna by powiedzieé¢, Ze ma ochote
upierac si¢ przy swoim, broni¢ sig, ale tego nie zrobil. Zgarbit sie
na kanapie i westchnat.

- Tak, brakuje mi jej. Naturalnie, ze brakuje. Urodzita syna,
mojego wnuka, ale... Nigdy go nie widzialem.

- Alessandro, to takie smutne. Nie tylko dla niej, ale réwniez dla
ciebie i dla tego malego chiopczyka. Nie mozecie si¢ pocalowaé
na zgode? :

~ Czekam - powiedzial. — Czekam, az przejdzie mi zlos¢
na nia.
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— Jak dlugo to jeszcze potrwa twoim zdaniem?

— Nie wiem, Lily. Nie przypuszczalem, ze bedzie to trwalo tak
dlugo.

— Musisz znalez¢ sposéb wybaczenia jej, Alessandro.

- Wiem, Lily. Wiem. Mogliby$my porozmawiaé o czyms$ innym?
Na przyktad o tobie? Tez na zlo$é babci odmrozitas sobie uszy?

- Niezupelnie. Ale powiniene$ wiedzie¢, ze mam meza.

- Rozumiem. — Wcale nie byl tym zaskoczony.

— Ma przyjaciétke i dwoje dzieci. Wlasnie si¢ o tym dowiedzia-
tam, wiec przyjechatam tu, zeby go odszuka¢.

To go zdumialo.

~ W Toskanii?

- W Montevedovie.

- No i znalazla$ go?

- Tak, jest tutaj. Widzialam go dzi$.

— Ach - mruknal. - A potem spotkalas si¢ ze mna.

Przypuszczala, ze bylo to oczywiste.

- Musisz mnie uwaza¢ za okropna kobiete.

— Uwazam, ze jeste$ piekna i smutna. Doszedlem do takiego
wniosku, kiedy zobaczylem cig¢ po raz pierwszy.

Zmusita si¢ do uémiechu.

- Zabawne. To samo pomys$latam o tobie.

— Moze z tego powodu tworzymy dobrang pare? - spytal.

- Nie sadze, by$my tworzyli parg. To, do czego przed chwila
doszto mi¢dzy nami, to byta pomytka. Bardzo przyjemna, ale jed-
nak pomytka.

Utkwil w niej swoje smutne brazowe oczy.

- Wcigz kochasz swojego me¢za, prawda?

Nie znat Lily, ktéra wzniosta mur wokoét najmroczniejszych zaka-
mark6éw swojego serca, ale postanowila wpusci¢ go do $rodka.

— Nie wiem - przyznala szczerze. - Kochalam go, zanim sig¢
dowiedziatlam, ze mnie zdradza, chociaz tak jak ty i Elisabeta nigdy
wlaciwie o tym nie méwili$my. Ale teraz nie potrafi¢ powiedzie¢,
czy go kocham, czy nie.

— Mysle, ze gdybys go nie kochata, moglabys to powiedziec.

- Dlaczego?
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- Zostalas zraniona, Lily. Rozumiem, ale wiem réwniez, Ze to,
iz maz zdradza swoja zone, nie zawsze znaczy, ze jej nie kocha.
Jeste§my mezczyznami — powiedzial, kiedy prébowata zaprzeczy¢.
- Nie wolno nam zbytnio wierzy¢. Gdy co$ obiecujemy, chcemy
dotrzyma¢ obietnicy, ale musisz wiedzieé, ze w obliczu pokusy
jeste$my stabi. Kiedy mezczyzna zdradza kobietg, to jest zupelnie
co innego, niz kiedy kobieta zdradza mezczyzne.

- C6z, wiaénie go zdradzitam, wiec chyba jedziemy na tym samym
wozku.

- I jak si¢ czujesz?

- Czujg, ze zrobilam co$, czego nigdy nie da si¢ odkrgcic. A jak
ty sie czujesz?

- Czuje, ze maksymalnie wykorzystaliémy okazje.

- Céz, powiedziates to takim tonem, jakby$ doskonale wiedzial,
0 czym moéwisz.

~ Jestem Wlochem. Naturalnie, Zze wiem, o czym méwie.

- Miales romans, kiedy byle§ mezem Elisabety?

- Niejeden.

- Wiedziala o tym?

- Dowiedziala si¢ o ostatnim i wcze$niej nie mialem pojecia, jak
bardzo ja krzywdzilem.

- Ale ci wybaczyla.

- Kosztowalo mnie to miesigc pobytu w hotelu Carlyle w Nowym
Jorku, bardzo drogie futro i zegarek, ale tak, wybaczyta mi.

- W moim przypadku jest inaczej. Méj maz ma z inna kobieta
dzieci, chociaz ja ich mie¢ nie moge. Moze by¢ co$ gorszego?

~ Wybacz mi, je$li powiem nie to, co chcialaby$ uslyszeé, Lily,
ale zdrada to zdrada, bez wzgledu na to, czy w gre wchodza dzieci,
czy nie. Czulabys sie lepiej, gdyby$ wiedziala o jego romansie, ale
nie o dziecku?

Och, ale Lily kochala to dziecko.

~To skomplikowana sprawa. Zbyt skomplikowana. Moze nadal
go kocham, ale nie wiem, czy potrafi¢ mu wybaczy¢.

- Tak, rozumiem. Tak samo jest z mojg cérka. Naturalnie,
ze ja kocham, to moje dziecko, ale nie zawsze czuj¢ t¢ mitosc. Prze-
szkadzajg mi w tym inne silne uczucia.
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Chociaz angielski nie byt jego ojczystym jezykiem, udato mu sie
trafi¢ w sedno i zwigzle opisaé trudne polozenie Lily. Nie mogla
wiedzieé, czy kocha Daniela, poniewaz tyle spraw jej w tym prze-
szkadzalo. I nie byla pewna, czy zdobedzie si¢ na wspaniatomysl-
no$¢ i usunie te przeszkody.

- Wydaje mi sig, ze nie jestem zdolna do przebaczenia.

- Jestem taki sam. Widzisz, jednak tworzymy dobrana parg.

Przez minutg czy dwie milczeli, a potem Lily wstala, wzdychajac.

- Musze juz i$¢ - o§wiadczyta. Stofice zachodzilo, zielefi wzgérz
ciggnacych sie za willg Alessandra przemienila si¢ w przydymione
réze i fiolety.

- Mozesz zostaé. Mozesz zostaé, a ja si¢ tobg zaopiekuje.

Bylo to na swéj sposéb kuszace, to uczucie unoszenia si¢ pod
biekitnym toskanskim niebem.

Zrobila krok, zeby go cmokna¢ niewinnie na pozegnanie, a on
przytrzymat ja na chwilg, ale wystarczajaco dlugo, zeby owionat
ja uspokajajacy zapach owocu meczennicy, potu i kawy. Miala przed-
smak tego, jak by to byto, gdyby zostala w jego silnych ramionach,
czujac sie bezpieczna i kochana.

Ale chociaz jej powiedzial, ze jest szczgsliwy, weiaz spoczywat
na nim ciezar, ktérego sie nie pozbedzie, lezac nagi w jej ramio-
nach.

Staé go bylo na budowanie bezuzytecznej todzi przez pamieé
na zmarla zong, nie mogt o niej zapomnie¢, ale potrafit odepchnad
rodzong cérke, ktéra byla tak blisko i z pewnoscig go potrzebo-
wala,

Alessandro to byla pomylka. Bardzo przyjemna, ale jednak
pomylka.

- Dobrze sie czuje. - Signora Benedicti wkroczyta do pokoju.
- Ale teraz wréce do domu i zabiore ze sobg pana przyjaciéike.

Przyjaciélka zgodzita sie, potulnie wyszta za gospodynia i wsiadla
do jej skorodowanego renaulta.
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Dzie;ki niech bedg $wiegtej Annie di Chisa ~ wyrzucita jednym tchem
wdowa Benedicti, wybrawszy numer wdowy Ciacci w swoim tele-
fonie komérkowym po tym, kiedy rozstalg si¢ z Lily na parkingu
obok informacji turystycznej. ~ Kieruje sie w strone Corso - zamel-
dowata.

- Udalo sie unikna¢ katastrofy? — chciala wiedzie¢ wdowa
Ciacci.

- Trudno powiedzieé — odparta wdowa Benedicti. - Moze czg$-
ciowo.

- Czy to wystarczy? — powatpiewajaco zapytala wdowa Ciacci.
— Nie pamigtam, jak to jest.

- Nie pytaj mnie. Mineto prawie trzydziesci lat, odkad ostatni
raz to robitam. A nawet wtedy robili$my to tylko w nocy, po ciem-
ku, w kazdy czwartck.

- Och, ale i tak mi tego brakuje, Benedicti. A tobie nie?

- Czwartki juz nie sg takie jak dawniej — przyznata przyjaciétka.
- Chociaz teraz czesto pieke w czwartki crostata di more, wigc jest
¢0$, na co czekam niecierpliwie.

- A wiec co mam przekazaé Violetcie?

- Powiedz jej, ze zastalam nowa calzino i starg calzino nie
w sypialni, tylko w salonie. Nie byli kompletnie ubrani, ale kie-
dy ich zaskoczytam swoim pojawieniem sig, ubrali si¢, rozma-
wiali przez jaki$ czas — nie jestem pewna, o czym - a potem si¢
rozstali.

- Rozstanie bylo romantyczne? - Wdowa Ciacci ploneta z cie-
kawosci.
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~ Zastalam ja w jego ramionach, ale chyba nie doszlo do niczego
zbyt pikantnego. Mozna powiedzied, ze byl to raczej przyjacielski
uscisk.

— Przyjacielski uscisk nikomu nie zaszkodzil - odparla wdo-
wa Ciacci. — Zobaczymy ci¢ w kwaterze gléwnej? Czeka nas duzo

pracy.
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Wspinajqc si¢ stromg ulicg z parkingu do pasticcerii, Lily rozmy-
$lata nad tym, co jej powiedzial Alessandro: ze nie odczuwa milosci,
poniewaz na przeszkodzie stoi tyle rzeczy. Jesli miataby by¢ wobec
siebie szczera, musialaby przyznaé, ze przeszkody utrudniajace jej
okreslenie, co czuje do Daniela, nie pojawily si¢ niedawno. Istnialy
od lat i nie byly to jakie$ mate kamyki, tylko gtazy. Obrosty mchem,
a wokot nich zebraly si¢ mniejsze kamienie. Nie wiedziala, czy kie-
dykolwiek uda sie je usuna¢ z drogi.

A nawet gdyby okazato si¢ to mozliwe, ten nowy Daniel, ten,
ktory jej powiedzial, ze jg kocha, ale ma tu rodzing, ten, ktéry
stworzyl sobie nowe zycie bez niej na drugim koficu §wiata, moze
juz wcale jej nie chce. To, czy ona go kocha, czy nie, moze byé¢
zupelnie nieistotne.

Przepa$¢ migdzy nimi byla wielka, Lily nie wiedziala, czy wyba-
czenie mu zdolaloby jg zasypad. Moglo tez spa$é na samo dno roz-
padliny, nie czynigc Zadnej réznicy.

A zreszta, co to ma za znaczenie, czy Daniel juz jej nie chee?
Nie lepiej zatozy¢, ze chce, i rzuci¢ go, nim on bedzie mial okazje
rzucic jg pierwszy?

Nie potrafila sobie wyobrazi¢ upokorzenia, jakiego by doznala,
wybaczajac Danielowi, ktory grzecznie by jej podzigkowal i poslu-
bit Eugenie.

Prawde méwiac, w ogole nie wyobrazala sobie upokorzenia,
jakiego by doznala, wybaczajac mu. Tyle. Teoretycznie potrafita
si¢ zdoby¢ na sam akt wybaczenia, ale bytby to prywatny uklad
ze soba, a nie z nim. Na sama my$l, ze mialaby z nim o tym
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rozmawiaé, analizowa¢ jego zdrade i swoje cierpienie, zbierato
jej sie na mdiosci.

Do tej pory nie rozumiala, dlaczego niektére malzenstwa tak
szybko si¢ rozwodzily. Znala przynajmniej trzy pary, ktore jednego
dnia sprawialy wrazenie zupelnie szcze§liwych, a nastepnego sic
ze sobg rozstaly.

Teraz wiedziala dlaczego: kto ma ochote przeprowadzac sekeje
zwlok? Jeéli co$§ umarlo, to umarto. Po co wywlekaé wnetrznosci
na wierzch i w nich grzebaé? To z pewnoscig sprawi jedynie wigcej
bolu, zwlaszcza stronie pokrzywdzone;j.

No wigc przyjechala do Toskanii, zachwycila sie jej uroda,
dowiedziatla si¢ dokladnie, co sie¢ dzieje z jej mezem, udalo jej sie
przywréci¢ dobre stosunki z siostrg, nauczyla si¢ robié cantucci,
spedzila popotudnie, kochajac sie z przystojnym Wiochem, o czym
nie zamierzala nikomu powiedzie¢ do kofica zycia. Uzna caly ten
wyjazd za swego rodzaju przygode, ktéra nikomu sie¢ nie pochwa-
li. I tak jak obiecala, dopilnuje, by Daniel zachowal si¢ jak nalezy
wobec Franceski; nawet jesli miatoby si¢ to niekorzystnie odbi¢
na jej rachunku bankowym. Ale zrobi to ze swojego mieszkania
przy Zachodniej Siedemdziesiatej Drugiej Ulicy.

Naprawde pora wraca¢ do domu.

,Dalej prosto”, jakby powiedzial Dermott. Dalej prosto. Poczula
ulge, kiedy przyznala, ze jej malzefistwo si¢ skoficzylo, bo wresz-
cie mogta opracowaé plan dzialania. Trzeba postawié kropke nad
B

Poniewaz zdazyl zapa$¢ zmrok, otworzyla drzwi do pasticce-
rii najdelikatniej, jak to mozliwe. Dzwonek zabrzeczatl cichutko.
Zatrzymata si¢ na chwile, by jeszcze raz nacieszy¢ sie tym dziwnym,
matym sklepikiem. Jak to mozliwe, ze zawsze pachnialo w nim
rézami, nawet, kiedy nie byto w nim réz? Przez okno wpadato
stabe $wiatlo latarni, wydobywajac z mroku zielong szklang mise,
w ktorej wezedniej Lily i Francesca ulozyly swoje cantucci. Wtedy
przypominaly bukiet ciasteczek w ksztalcie serca. Teraz zostaly
w niej tylko okruszki.

Dziwne, pomy$lata Lily. Moze Violetta wrécita do domu i wyrzu-
cila ciasteczka.
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Przeszta cichutko na paluszkach, pchneta wahadtowe drzwi pro-
wadzgce do kuchni, wslizgneta si¢ przez nie i... Violetta, siedziata
za stolem i czekala na nig. Luciana siedziala podparta na 16zku;
wygladala na zupelnie zdrowa, splecione rgce polozyta na koldrze.

- 0, méj Boze. - Lily sie zmieszala. Zamierzata cicho si¢ wymkna¢,
zostawiajgc wiadomo$¢, ale moze lepiej szczerze wszystko wyznad.
—Wlasciwie nie, bardzo dobrze - powiedziala. - Ciesze sig, ze tu jeste-
$cie. Wyjezdzam, Violetto. Jeszcze dzi$. Spakuie si¢ i jade do Rzymu.
Zatrzymam si¢ w jakims$ hotelu w poblizu lotniska i wréce pierw-
szym samolotem do Nowego Jorku.

Violetta pokrecila glowa.

- Mmm, nie. -~ Miala caltkiem donoény glos jak na drobniutkg
staruszke. - Nie wydaje mi si¢. Nie, nie, nie.

Lily to zaskoczyto, ale szybko odzyskata pewno$¢ siebie.

- Tak - przeméwila zdecydowanym tonem. - St. S7, s, si.

- Przeciez zgodzila$ si¢ zostac przez caly miesiac - przypomniata
jej Violetta. - Zawarlydmy ustng umowe.

- Ustng umowe? Co, u...? I stysze, ze doskonale znasz angielski.
Kiedy wlasciwie zamierzatas mi o tym powiedzie¢?

- Kiedy wlasciwie zamierzata$ zapytac?

- Buonasera - zawotala lezaca w t6zku Luciana i pomachata
jej wesoto.

- Och, Luciano, witaj w domu. Dobrze si¢ czujesz?

- Si. Grazie.

- Ona nie zna inglese — wyjaénita Violetta. — Tylko ja. Lily, pora,
zeby$émy porozmawiaty.

—To, co méwitam... - zacz¢la Lily, przypomniawszy sobie swoje
monologi, kiedy siostry partaczyly wypieki. — Wszystko rozumiatas
i nie powiedziala$ ani stéwka.

~ Nie wszystko. Na przyktad nie rozumiem, dlaczego wkladasz
kaszmirowe wyroby do piekarnika? To bez sensu.

- Myslatam, ze méwig do $ciany! Dlaczego mi to zrobitag?

- Chcialy$my si¢ wigcej o tobie dowiedzie¢. - Violetta obojgtnie
wzruszyla ramionami.

- Dlaczego chciatyscie wiedzie¢ o mnie wigcej? I dlaczego w taki
pokretny spos6b? Dlaczego po prostu nie zapytaly$cie?
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Luciana co$ wtracita po wlosku, co rozsierdzito Violette. Zacze-
ly sie ktécié jak piskleta o jedng dzdzownice. Luciana prychnela
z pogarda i obie umilkty.

- Przepraszam, o co pytalas? — odezwala sie Violetta.

— Dobrze wiesz, o co pytatam! Dlaczego mnie oszukalyscie?

- Bo chceialy$my wiedzie¢, jak dtugo tutaj bedziesz, zeby$ zapta-
cila czynsz za nasz sklep - odparta Violetta.

Lily wyrzucita rece w gére.

- Jesli sadzicie, ze wam uwierze, to jestescie glupie ~ o$wiadczy-
la. - A nie wygladacie na glupie. Wprost przeciwnie. O co w tym
wszystkim chodzi, Violetto?

Luciana powiedziala co$ ostro do siostry.

- Méwi, iz wszystko przez to, Ze jeste$my dwie glupie staruchy,
ktére nie maja nic lepszego do roboty, tylko wéciubiaé nosy w nie
swoje sprawy i wtracac swoje trzy grosze — powiedziala Violetta.

~ W to skfonna jestem uwierzyé - odparta Lily.

- Ale z czynszem to prawda. Gdyby nie ty, musiatyby$my natych-
miast zamkna¢ sklep.

- Zamkna¢ sklep? Przeciez juz jest zamkniety.

- Mamy klopoty - przyznala Violetta. - Odkad dokucza nam
artretyzm, nasze cantucci nie sg takie jak dawniej, a ci porco Bor-
solini w dole miasta zbijajg majatek na sprzedazy swoich wstret-
nych ciastek grubym turystom, kt6rzy nie maja sily, zeby dotrzeé
do naszego sklepu.

- No wiec dobrze. Ale wiecie co? Dzigkuj¢ za waszg szczerosé,
lecz to nie moje zmartwienie. I powiem wam jeszcze co$. To nie
ma znaczenia. Jest mi obojetne. Wyjezdzam. Mozecie zatrzymac
pienigdze, ktére wam datam, zeby zaptacié czynsz w tym miesigcuy,
ale ja wracam do domu. Natychmiast.

Siostry spojrzaly na siebie.

- Stajemy si¢ zdecydowanie za stare na to merda - powiedziata
po wlosku Violetta do Luciany.

- Chodzi o to, ze twoje pienigdze poszly na czynsz za ubiegly
miesigc - zwrdcita si¢ do Lily. - Nie mamy z czego zaptacié czyn-
szu w tym miesigcu.

- Przeciez datam wam pigéset euro!
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- Zalegamy z platnosciami.

- Céz, bardzo mi przykro z tego powodu. Moge wam tylko pora-
dzi¢, zebyscie zatrudnily kogo$ do robienia caniucci. Tylko wtedy
bedziecie mialy realng szanse na ich sprzedaz. A jeszcze lepiej,
gdyby udaloby wam si¢ pokonac¢ porco Borsolinich w ich wlasnej
grze. Nie wiem... Robiac to samo, co ludzie od nich kupuja, tyl-
ko lepiej. Wtedy by¢ moze bedzie was sta¢ na wywigzywanie si¢
z waszych zobowiazan finansowych. Albo porozmawiajcie z wlas-
cicielem budynku i sprébujcie osiggnacé jaki$ kompromis w kwestii
czynszu. Kto jest wtascicielem budynku? - spytata Lily. - Komu
jestescie winne pieniadze?

Doszlo do zazartej dyskusji miedzy siostrami.

- My jeste$my wlascicielkami — wyznala Violetta. - JesteSmy
winne pienigdze sobie.

Lily wybuchneta émiechem.

- Chcecie mnie nakioni¢ do wynajecia sklepu, w ktérym nic nie
ma, zeby nadal pozostal ,otwarty”, chociaz zdaje sig, ze od dtuz-
szego czasu pozostaje zamknigty, sprzedajac nieistniejace cantucci
nieistniejagcym klientom?

Violetta przettumaczyta to wszystko Lucianie, a potem obie
odwrécily sie w jej strong i skinely glowami.

- Tak.

- To jakis zart? Nie? W takim razie do$¢ tego dobrego. Id¢ na gére
si¢ spakowad.

- Wspomnij o dziewczynce ~ polecila Luciana siostrze.

- A co z dziewczynka? - postusznie spytata Violetta. — Co z Fran-
cescy?

Lily zatrzymata sie w p6t kroku.

- Jak to ,co z Francescg”? Co Francesca ma z tym wsp6lnego?

- Wszystko — odparla Violetta.

W pokoju zapanowata peina skrepowania cisza. Siostry utkwity
w niej swoje ciemne oczy.

- Wiecie o Danielu?

- Wiemy o malej dziewczynce spragnionej amore. I znamy grup-
ke cerowaczek, ktérym naprawde smakuja cantucci w ksztalcie
serca.
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- Wasza grupa cerowaczek zjadla wszystkie nasze cantucci?

- Si. A trudno je zadowolié. Ale wystarczy, zeby to rozglosily,
a nasze cantucci w ksztalcie serca — nazwaly$my je amorucci - moga
sie staé bardzo rentownym przedsiewzieciem. Gdyby$my tylko mialy
kogos$, kto by nam pomoégl je robié. No i jeszcze sprawa Franceski.
Aj, aj. Biednej Franceski ze ztamanymi skrzydtami.

- To szantaz!

Violetta zagdakala jak stara kwoka, przettumaczyta wszystko
Lucianie, ktéra zagdakala jeszcze glosniej.

— Méwi: witamy we Wloszech! - poinformowata Violetta, odsuwa-
ne krzeslo zaszuralo przerazliwie. Z trudem sie podniosta. - To nie
jest wlasciwie szantaz, jesli dotyczy biednych dalszych krewnych.
Tak czy owak, moze zechcesz si¢ nad tym zastanowi¢ przez noc.

Lily odebralo mowe.

- Nie mam sie nad czym zastanawia¢. Mam swoje 2ycie w Nowym
Jorku: dom, prace, zobowigzania. Nie moge tak po prostu rzucic¢
wszystkiego, zeby zaczaé prowadzié¢ sklep z cantucci w Toskanii.
To niedorzeczne.

Ale nie myslala 0 swoim domu, pracy, zobowigzaniach ani
nawet 0 swoim zlamanym sercu czy mezczyzZnie, ktéry je ztamat.
Myslata o uémiechu na buzi Franceski, kiedy zobaczyla, jaki ksztalt
nadala cantucci.

Lily uniosta wzrok i napotkala spojrzenie Violetty. Staruszka
miaia bardzo pomarszczong twarz, ale mrugniecie okiem zawsze
jest mrugnieciem okiem.
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Dochodzita druga nad ranem.

Lily spata w pokoju na gérze, bo zgodzila si¢ z problemem prze-
spad, ale nadal zamierzala wyjechaé z samego rana. Lecz wdowy
zyskaly cztery dodatkowe godziny na wprowadzenie w zycie pozo-
stalej czesci swojego planu.

Violetta przytwierdzita do $ciany mape turystyczna Montevedovy
i wbita w nig kilka pinesek.

Jedna zaznaczyla pokdj w poblizu Piazza San Francesca, gdzie
zatrzymal sie Daniel, drugg — pasticcerig, kolejna - rondo w paobli-
zu informacji turystycznej, czwartg — baze kierowcéw ciezardéwek,
pigtg ~ boczng droge biegnaca do kosciola San Biagio, a ostatnig
- sam ko$ci6l. ‘

- Wdowy Del Grasso, Ciacci, Ercolani i Pacini, wszystko
jasne?

- 8¢ - odparty chérem.

- Del Grasso, masz niepewng ming.

— Wiem, co powinnam zrobié, boje si¢ tylko zapachu - powie-
dziata wdowa Del Grasso.

- Jesli wezmiesz do$é prowiantu i butelke grappy, nie bedziesz
musiata podchodzi¢ bardzo blisko ~ uspokoita ja Violetta. — Mazzetti
sporzadzita harmonogram. Jesli kazda zrobi to, co do niej nalezy,
wszystko pdjdzie jak z platka.

— Wiecie co, czasami zaluje, ze nie jeste$my zwyklymi cerowacz-
kami ~ bgkneta wdowa Benedicti.

— Zupelnie zglupiala$? — naskoczyta na nia Fiorella. - C6z jest
romantycznego w cerowaniu?
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Violetta i Luciana spojrzaly na nig, potem na siebie i si¢ uSmiech-
n¢ly. Obie narzekaly na bolace kosci, lecz obie odetchngly z ulga.
Byly stare i zmeczone, ale mogly spac spokojnie, wiedzac, ze kiedy
udadza sie na spotkanie z Silviem i Salvatore na tamtym $wiecie,
zostawig lige w dobrych rekach.

Fiorella spojrzala na swoje nogi i wybuchneta glosnym $mie-
chem,

— Spéjrzcie na to! — zachichotala. — Jeden but niebieski, a drugi
brazowy! To niechybny znak, ze ten dzief bedzie wyjatkowy.

Z calg pewnoécia optymistycznie patrzyla na $wiat.
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Lily spodziewala si¢ bezsennej nocy po hustawce emocjonal-
nej, ktérej zrédiem byly wydarzenia dnia, w glowie jej si¢ krecito
od natloku mysli, kiedy ostatni raz wchodzita po schodach do swo-
jego pokoju.

Ale gdy tylko si¢ polozyta, zapadla w gl¢boki, spokojny sen.
Obudzila sie tak wczesnie, ze zyczliwy promien stofica, zwykle
laskoczacy jg w brodg o poranku, jeszcze przesuwal si¢ w dot
po $cianie.

Jasnoztote $wiatlo rzucalo cetki na $liczny sufit i skrzylo sie
na zyrandolu w gorze, odnosilo si¢ wrazenie, ze si¢ jest w $rodku
mieniacej si¢ $nieznej kuli.

Lily lezala, rozkoszujac si¢ cieplem, starata si¢ nie mysle¢ o Danie-
lu, gdy ten krzyczal na nig w alejce, o Alessandrze, stowach szep-
tanych do ucha, kiedy przesuwat reke po jej udzie, o Francesce,
zachwyconej ciasteczkiem w ksztalcie serca.

Jej $wiatem kto$ mocno potrzasnal, nie miala co do tego watpli-
wodci, ale kiedy brokat opadnie, bedzie w swoim domu w Nowym
Jorku, wréci do dawnego zycia. Mogla oddzieli¢ to, co si¢ wydarzy-
to w Toskanii, od calej reszty, wraca¢ do tego lub nie w zaleznosci
od tego, co uzna za stosowne.

Nie byla smutna. Prawde méwiac, czula lekkie podniecenie
na my$l, co ja czeka, kiedy wstata i zaczela si¢ pakowaé. Starala
sie nie wygladaé przez okno, nie wdychaé¢ zapachu jasminu pora-
stajgcego zniszczona kratke na murze ani nie zachwyca¢ sie wspa-
nialo$cig zielonej i Zzyznej krainy.

To wszystko tez mozna zamkna¢ w mienigcej si¢ $nieznej kuli.
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Spakowawszy walizke, zniosla ja po cichu waskimi schodami
i weszla do kuchni. Wiedziala, ze nie uda jej si¢ uniknaé spotkania
z siostrami, ale nie byta przygotowana na to, ze bedg na nig czekac
- Violetta stala, a Luciana siedziala za stolem, na ktory wylozyty
wszystkie skiadniki, niezbedne do wielkiego maratonu pieczenia
amorucci.

Puszki z maka i cukrem staly pod reka. Obok lezaly tuziny jajek,
$wiezo zniesionych, wcigz ze zd7btami siana. Nie wiadomo skad
wzieto sie wiecej blach do pieczenia, a na koficu stotu umieszczo-
no niczym kufry ze skarbami miski z dodatkowymi sktadnikami:
cytrynami, orzechami wloskimi, orzeszkami pinii, pomaranczami,
laskami cynamonu i wanilii, wisniami, suszonymi owocami i ciem-
na czekolada.

Od wczoraj jej kolekcja pastelowych misek rozrosta sie kilka-
krotnie, podobnie jak przybylo tyzek do mieszania i foremek. Byla
to prawdziwa linia produkcyjna, gotowa do uruchomienia. Lily
nie miata pojecia, dlaczego zadaly sobie tyle trudu, nie méwigc juz
o kosztach, skoro wiedzialy, ze wyjezdza.

Widocznie nie docenity sily jej postanowienia. Chociaz kiedy
patrzyla na nie, nieruchome w czarnych fartuchach, uderzylo
ja, ze od obu sidstr Ferretti bije nieztomnos$¢, ktdrej wezedniej
nie zauwazyla. Jesli kiedykolwiek byly uroczymi staruszkami,
teraz nie pozostal po tym najmniejszy $lad. Troche przypomina-
ly powykrecane, stare szczury. Nie byto w nich cienia stabosci.
Nie zartowaly. Moglyby wyklécad si¢ o ceny na targu korzennym
w Zanzibarze.

Ale Lily juz spogladala w oczy groZniejszym przeciwnikom niz
te dwie staruszki. Nie da si¢ zastraszy¢. Postawila walizke i zebrala
sie w sobie.

- Dziefi dobry, moje panie - powitala je. - Widze, ze zadalyscie
sobie sporo truduy, ale wydawato mi sig, ze jasno datam wam do zro-
zumienia, ze nie zostang tutaj, wiec nie bed¢ mogta wam poméc.

Nic nie powiedzialy.

- Bardzo mi bylo milo panie poznad. Przykro mi, ze nie moge
wam wiecej pomac przy waszym przedsiewzieciu z produkcjg amo-
rucci, ale prosze, przyjmijcie ode mnie to, zebyScie mialy z czego
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zaplaci¢ czynsz. - Siggneta do torebki i wyjela z niej ostatni banknot
o wartoéci stu euro.

Siostry nic nie powiedzialy, wiec Lily wsung¢ta banknot do miski
z pomaranczami i cytrynami. Kilka owocéw spadto na stét, a poz-
niej na podiogg.

Siostrom nie drgnat ani jeden migsien.

- Och, na lito$¢ boska! - wykrzyknela Lily, goniac cytrusy po kuchni,
a potem bez powodzenia prébowala umiescic je z powrotem w misce.
Skonczyto sie na tym, ze dwie cytryny schowala do torebki.

- No wigc — méwita - to bylo wyjatkowe doswiadczenie. Chcia-
labym wam podzigkowaé za wasza goscinno$¢ i mozliwoé¢ sko-
rzystania z kuchni. Ale widzg, ze macie dzi§ mndstwo pracy, wigc
pozegnam sig, tak jak planowatam. Jesli chodzi o Francesce, no
céz... Kiedy ja spotkacie, prosze, powiedzcie... Prosze, powiedzcie
jej... - Gardlo jej sie $cisn¢lo, uniemozliwiajac méwienie. Takie
okazanie emociji z calg pewnoscig nigdy nie zdarzylo jej sie w sali
posiedzen u Heigelmanna. To by bylo samobéjstwo. - Tak. No wiec
bylabym wam bardzo wdzigczna, gdybyscie mogly ja pozegnaé
w moim imieniu.

Nic. Moze spogladaly na nig bardziej gniewnie, ale Lily nie
zamierzala si¢ ugiaé.

- Jeszcze raz dzigkuje, i powodzenia.

Siostry nie zareagowaly, wiec Lily si¢ odwrdcila i pociagneta
walizke w strong drzwi po nieréwnej kamiennej posadzce. Prze-
kleta si¢ w duchu, ze nie oddala torby do naprawy, bo obluzowane
kétko trzymato sie na stowo honoru.

Zacielo sie, kiedy Lily przechodzita przez waskie drzwi do skle-
pu, potem jeszcze raz, kiedy okrazata lade, a na koniec zahaczyto
o male krzesetko pod oknem wystawowym.

Kiedy udalo jej si¢ uwolnié walizke od mebla, stwierdzita, ze nie
moze otworzy¢ frontowych drzwi. Zaciely sie i az nadwerezyla sobie
reke, szarpigc je. Potem tak niespodziewanie puscily, ze zerwal si¢
taficuch podtrzymujacy dzwonek, ktéry z hukiem zleciat na pod-
loge. Cud, ze nie trafil jej w glowe.

Rozwazala, czy zawrdcié i powiedzieé o tym siostrom, ale uznata,
ze napiwek w wysokosci stu euro wystarczy na pokrycie szkod.
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Zebrala cz¢séci dzwonka i polozyla na stole pod oknem.

Brukowana Corso byla pusta i cicha, jesli nie liczy¢ Lily i jej
walizki z obluzowanym koétkiem. Lily szta ze spuszczonym wzro-
kiem, unikajgc barwnych skrzynek na kwiaty i §licznych wystaw
sklepowych, fragmentéw doliny widocznych w prze§witach miedzy
domami.

Na pustym parkingu wsiadla do swojego fiata 500 i wigczyla
nawigacje, ale jej zamiar jak najszybszego dotarcia na lotnisko
w Rzymie zaraz na poczatku napotkal przeszkody, gdy dwa wyjaz-
dy na osobliwym rondzie w poblizu wlotu na parking okazaly sie
zamkniete z powodu robét drogowych.

— Skreé¢ w lewo — poinstruowat jg Dermott, a kiedy go nie postu-
chala, chociaz nie ze swojej winy, zndw kazal jej skrecié w lewo, ale
wtedy juz dwa razy zdazyta okrazyé rondo i nie wiedziala, o ktére
lewo mu chodzi.

- Nie ma tu skretu w lewo - niepotrzebnie si¢ odezwala. - Moge
albo wréci¢ na parking, wiechaé¢ do miasteczka, jesli mam odpo-
wiednig plakietke, skreci¢ w glowng droge do Sieny, albo w te drugg
waska, polna.

Zdecydowala si¢ na te druga droge, ktéra okrazala Montevedo-
ve od tylu, biegngc miedzy ogromnymi piniami, przez ktore po raz
ostatni mogla rzuci¢ okiem na przesliczng Val D'Orcia.

To te barwy? Hektary zielonych, pofaldowanych pastwisk?
Kiscie duzych winogron w ciagnacych si¢ kilometrami winni-
cach? Duze gaje pelnych wdzieku drzew oliwnych? Wszystko
byto takie pelne zycia. Gdziekolwiek spojrzeé, przyroda robila
to, co do niej nalezalo, karmila roéliny, nawadniala pola, wypusz-
czala liscie, kwitla. Lily czula przyjemne iaskotanie w zoladku,
poki nie wyjechata zza zakretu i omal nie wpadlia na wielka cig-
zaréwke, ktora zatrzymala si¢ na samym $rodku drogi. Wkrétce
stalo si¢ jasne dlaczego. Wystarczylo, zeby Lily wychylila glowg
przez okno, by zobaczy¢, ze po drugiej stronie drogi stoi duza
ciezar6wka, ktora nadjechata z przeciwnej strony. Droga byla
za waska, by sie mogly mina¢.

Styszala, jak kierowcy krzyczg jeden na drugiego ze swoich pojaz-
déw. Jeden wysiadl, potem drugi, wiec Lily tez wysiadla, ale szybko
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wrécita do samochodu, kiedy kierowca, ktéry wygladat na zbyt
wiekowego, by prowadzi¢ taki wielki pojazd, siggnal do kabiny
swojej cigzaréwki i dziarsko zlapal klucz nasadowy.

Wiasnie wtedy Lily zobaczyta z prawej strony zielong polna
droge i doszta do wniosku, ze zamiast czekad i by¢ $wiadkiem kiét-
ni kierowcéw, ktoéra nie wiadomo jak sie zakonczy, lepiej skrecié
W prawo.

Droga, waska i doé¢ stroma, po niespeina kilometrze zrobita sie
szersza i Lily znalazla si¢ w dolinie, ktérg mogla podziwiaé z okna
swojego pokoju. Byla pewna, Ze w oddali poznaje Bagno Vignoni,
a jeszcze dalej na horyzoncie kolejne male miasteczko z wiezycz-
kami, ktére widziala z uzdrowiska.

Zachwycajac sie krajobrazem, wjechata w stado kéz. W jednej
chwili droga byla szeroka i pusta, w nastepnej, pokonawszy zakret,
ujrzala kozy dostownie wszedzie. Obstapily samochéd, beczaly
i meczaly, tarasujac drogg do kolejnego zakretu, a nawet dalej.

Siedziala, nie wiedzgc, co robié. Z pewnoscig nie miata ochoty
jechaé miedzy nimi. Niewiele wiedziata o tych zwierzetach, ale
wydawalo jej sig, ze te sg wigksze niz zwykle kozy. Wér6d nich byly
jeszcze mlode. Mogtaby je zmiazdzy¢.

Wylaczyla silnik. Pasterz koz, jesli nadal tak si¢ ich nazywa, nie
moégt odejé¢ daleko. Byloby nierozsadne zostawic na diugo zwie-
rzaki bez opieki. Lily postanowita zaczekad.

Jakas kézka odlaczyla sie od matki i wpadla w panike, potracana
przez inne kozy. Wyciagala szyje, ale byla za mata w tym tlumie.
Matka jg nawolywala, rozgladajac sie nerwowo, kiedy inne kozy
odpychaly jej mlode coraz dalej i dalej.

Nie mogta dluzej na to patrze¢. Otworzyta drzwi, czym wzbudzi-
ta panike u kéz, tych najblizej samochodu. Nim zdotata cokolwiek
zrobié, kézke wciagnelo morze zwierzat i porwato za soba.

Jaki$ koziot wyskoczyt ze stada i wsparl si¢ przednimi nogami
na masce fiata. Spojrzat oskarzycielsko.

Lily ogarnat niepokéj. Kwasny zapach tysigcy kéz wniknat w jej
ubranie. Odwrécila sie, zeby spojrzec za siebie, ale dwie kozy naparty
na nig, odepchnely ja od samochodu i Lily znalazla si¢ na $rodku
drogi.
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Stado posuwalo si¢ w d6t wzgérza, tam, gdzie droga zakrecata,
porwatlo Lily ze sobg. Skrzywila sie, stapajac po miekkich kozich
bobkach, i pozegnala si¢ w duchu z zamszowymi mokasynami.

Kozy nie zamierzaly si¢ rozbiec, wigc poruszanie sie wiréd
nich nie bylo latwe. Poza tym robilo sie coraz cieplej. Lily doszla
do zakretu drogi i zobaczyla, ze jeden z trzykolowych ciaggnikéw, tak
kochanych przez wloskich rolnikéw, stoi zaparkowany na poboczu
drogi. Kiebily si¢ wokél niego kozy, ale Lily jako$ si¢ miedzy nimi
przecisnela, na prézno rozgladajac sie za kierowca.

- Halo? - zawolala. - Buongiormo?

Odpowiedzialy jej jedynie kozy. Po drugiej stronie drogi zobaczy-
fa w kepie duzych drzew lisciastych czgéciowo ukryty drogowskaz
do San Biagio. W kazdym innym miejscu na $wiecie pomyslataby,
ze $ni, ale we Wloszech przyzwyczaila sig, ze na ko$ciél mozna si¢
tak samo natkna¢ przy jakiej$ bocznej drodze, ucz¢szczanej przez
kozy, jak i na piazza grande.

Przecisnela sie do drogowskazu i pchnela zardzewials furtke.
Kilkanascie kéz wyskoczyto przed nig i pobieglo zaroénigta drézka,
ktéra doszla do nastgpne;j furtki, jak przypuszczala, nieuzywanego
tylnego wejécia na teren kosciola.

Wiecej kéz dolaczylo do niej, kiedy przedzierala sie przez zaro-
§la. Kiedy chaszcze sie skoficzyly, zobaczyla zwykle, drewniane
drzwi w wielkim zlotym murze. Byl to kosciét, wiec z pewnoécia
jest tu réwniez ksiadz, na pewno jej pomoze, albo przynajmniej
bedzie telefon. Albo moze zastanie tu pasterza kéz, ktéry wstapit
do kosciota, zeby si¢ pomodli¢ lub napi¢ tyk wody $wigcone;j.

Pchneta drzwi.

I pomyslala, ze $ni.

San Biagio jest imponujgce z zewnatrz, ale pozbawione ozdéb,
wrecz ascetyczne.

Jego wnetrze przeciwnie. Freski w kolorach bladej z6lci, biekitow
i r6z6w, z wizerunkami cherubinkéw i $wietych, ozdabialy tukowate
sklepienia i grube mury, zakofczone pozlacanymi gzymsami.

Swiatlo, ktére wpadato przez duze okna w wielkiej, centralnej kopu-
le, o$wietlalo miejsce przed oltarzem, zalanym delikatniejsza po$wiata
od strony witrazowego okna przedstawiajgcego Mari¢ Panne.
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Lily podniosta reke, zeby ostoni¢ oczy, i wytarta buty - przeklete
kozy - nim ruszyla w strone §licznego oltarza z okazatymi posagami
i dekoracjami kwiatowymi wyzszymi od niej.

Kiedy znalazla sie blizej, kto$§ wstal z pierwszej tawki.

- Lily?

Serce zabilo jej mocniej. Swiatlo, wpadajace z gory i z tyh,
sprawilo, Ze jego twarz pozostawala w cieniu, ale wszedzie by go
rozpoznala. Po sylwetce. Po ramionach, biodrach, glowie lekko
przechylonej na bok.

To byl Daniel. Wygladat jak aniol.
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Zyskaiyémy ile? Dziesie¢ minut? - zapytala Violetta, kiedy usly-
szala, jak dzwonek spadt na podtoge pasticcerii.

- Tak, i sto euro - podkresélita Luciana.

- Prosze, podaj mi swéj szal, zebym mogta nim pomachaé wdo-
wie Ciacci - poprosita Violetta, otwierajac okno. - Wdowa Mazzetti
juz czeka ze stoperem, ale naszym jedynym prawdziwym powodem
zmartwienia jest wdowa Del Grasso. Okazalo sig, ze boi si¢ kéz.

- Jak wiec odciagnie starego Caprianiego od stada?

— Ma grappe, a co wazniejsze - kawalek crostata di more wdowy
Benedicti. Jesli to okaze si¢ za malo, jest taki staby, ze przewréci
sie, jak go mocniej popchnie. A co z toba, idziesz?

Luciana pokrecita gtowa, pokazujac swojg zabandazowang
w kostce noge.

— Nie tym razem, Violetto. Bedziesz sobie musiala poradzi¢ beze
mnie.
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Lily - zndw powiedzial Daniel, za nim plon¢to zlote swiatto w §rod-
ku kosciota.

Nie mogla zebraé¢ mysli. Nie byla na to przygotowana. Odwro-
cila si¢ i skierowala ku gléwnemu wejéciu do koéciota. Zaczeta sie
zmagad z cigzkimi drzwiami, pchala je, zamiast ciggnaé, wreszcie
udato jej si¢ otworzy¢ jedna potowg i do Srodka wpadta mata kézka.
Ta sama, ktéra odlaczyla si¢ od matki? Biegla prosto na nig, prze-
straszona jak szczeniaczek albo Zrebak. Odepchnela Lily od drzwi,
ktére znéw si¢ zatrzasnely.

Mlode podbieglo do Daniela, idgcego nawg gtéwna.

- Meee - zabeczalo, potem zatrzymalo sig, zziajane, i zaczelo
patrzeé to na Lily, to na Daniela.

Teraz jeszcze powinien sie pojawi¢ $wiety Franciszek z Asyzu,
a Lily uwierzylaby, 7e to jaki§ niebianski zart, a nie prawdziwe
zZycie.

- Nie spotkata$ przypadkiem przed kos$ciolem $wietego Fran-
ciszka z Asyzu? - zapytal Daniel.

Gapila si¢ na niego z niedowierzaniem.

A potem sie roze$miala.

Ciggle im si¢ to przytrafiato: jedno co$ sobie pomyélato, a drugie
moéwito to na glos. Chociaz nie pamigtala, kiedy byto tak ostatni
raz, tyle czasu uplynglo. Jakie to dziwne, ze zdarzylo sie wlasnie
teraz.

Jej $miech roznidst si¢ echem w pustym kosciele, wydawat sie
glosniejszy niz w rzeczywisto$ci.

- Co tu robisz? - zapytala go.
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- Bylem w drodze do Pienzy, zeby spotka¢ sie z nowym klientem,
i utknglem na drodze przez te kozy. A ty?

- Kozy. No tak.

Spojrzal na mlode kregcace si¢ kofo tawki, a potem znéw
na Lily.

- Przepraszam za wczoraj, Lily.

To bylo zaledwie wczoraj? Wydawalo sie, ze uplyneta cata wiecz-
nos¢.

- Przepraszam za wszystko. Szukalem cie¢ i nigdzie nie moglem
ci¢ znalezé. Poszedlem do pasticcerii, ale...

Lily, dziwnie spokojna, usiad}a na koficu najblizszej tawki. W kos-
ciele bylo tak chlodno, cicho.

Daniel usiadl w lawce po drugiej stronie przejscia.

Przez chwile stychaé bylo jedynie kozke, drepczaca wokét
oltarza.

- Wszystkiego najlepszego z okazji twoich wezorajszych urodzin
- powiedziata Lily.

- Dziekuj¢. Skoficzylem czterdziesci szesé lat.

- Co sig stalo, Danielu? - zapytata Lily. - Musz¢ to wiedzie¢.

~ Lily, chyba lepiej, jak...

- Prosze, naprawde musze to wiedzieé. Musisz by¢ ze mna szcze-
ry. W przeciwnym razie nie ma sensu, zeby$ w ogéle ze mng roz-
mawial.

Miala racje. Naturalnie, ze miala racjg, bylo tylko jedno ale: bez
wzgledu na to, jak jej to powic, prawda jg zaboli.

Moégt wszystko przedstawi¢ oglednie, powiedzied, ze szczegdly
si¢ nie licza, Ze nie majg znaczenia, Ze nie chce jej sprawiaé¢ dodat-
kowego bélu, ale watpil, czy to mozliwe.

Chciat wszystko wyznaé, a nie bylo to lekkie ani latwe, ani przy-
jemne,

- Przyjechalem tutaj jak zwykle w interesach — moéwit beznamiet-
nie. — Spotkanie nie przebieglo najlepiej, wigec poszedlem po6znie;
do baru i poznalem tam Eugenie.

- Kiedy to bylo?

Siedzial ze spuszczong glowg, zacisnal dionie, az pobladly mu
knykcie.
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~ Chyba wiesz kiedy - powiedziat cicho. - Wiasnie przez to ,kie-
dy” jest to tysigc razy gorsze.

Eza potoczyla jej si¢ po policzku. Wiasdnie przez to ,kiedy” byto
to tysigc razy gorsze.

- Jak mogles? Jesli mnie kochales, jak mogles?

Gdyby istniala odpowiedz, ktéra mogla wymaza¢ ohyde tego
czynu. Ale nie istniata, wiec Daniel trzymat sie prawdy.

- Nie wiem. Nie wiem. Ale to byla pomylka. Ogromna pomytka
i wiedzialem o tym od razu, ale juz bylo za p6zno.

Zycie tylu os6b zniszczyta jego pomytka, pomyslata Lily. Jego glu-
pota, jego egoizm, jego bezmyslnosé. Jego wlasne zycie, jej, Eugenii,
Franceski i tego malego chlopczyka, ktérego nigdy nie poznata.

~ Ale znéw sig¢ z nig spotkates.

— Tak, kiedy ponownie przyjechalem do Wioch. Ale my nigdy...
Ja nigdy... O$wiadczyla, ze jest w ciazy.

Lily zamkneta oczy i zobaczyla okragly, petny brzuch, o ktérym
marzyla cate zycie, poczula bicie malutkiego serduszka.

- Tak mi przykro - szepnal. I méwil szczerze, z glebi serca. Ale
wiedzial, Ze to nie wystarczy. Czym byly przeprosiny w poréwnaniu
z jego wing? Pustymi stowami.

- Kochasz jg?

- Nie.

- Kiedykolwiek ja kochales?

- Nie. - Pokrecil glowa. — Kocham ciebie, Lily, naprawde, ale
bylem... Samotny. I glupi. A potem dowiedzialem si¢ o... O dziec-
ku. - Staral si¢ nie zrani¢ jej tym stowem, ale to bylo niemozliwe.
- Czulem, Zze nie mam wyboru.

— Czules, Ze nie masz wyboru - powtérzyla zimno, gtucho.

- Lily, po tym, co razem przeszliémy, nikt nie mégtby podjaé
innej decyzji w zgodzie ze swoim sumieniem.

— Nie méw mi o sumieniu, Danielu!

- To byla sytuacja bez wyjscia.

- Coz, tylko i wylgcznie przez ciebie.

- Tak. Po prostu nie wiedzialem, co innego mégtbym zrobic.

-1 postanowite$ przez lata trzymac to w tajemnicy przede mna.
Wyobrazasz sobie, jaka si¢ czuje¢ gtupia? Zdradzona?
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Daniel przypomnial sobie Ingrid. ,Otwérz przed nig serce - pora-
dzifa mu. - Jeéli ja kochasz, jesli chcesz jg odzyskaé, daj jej to,
czego potrzebuje”.

Nie mial nic do stracenia. Lily stuchala go i nie bylo sensu kia-
ma¢, upickszaé prawde czy cokolwiek ukrywaé.

— Chcialem ci wszystko wyznaé. Ale bytas taka krucha po historii
z malg Grace, balem sie, ze bedzie to ponad twoje sily. A potem...

- Co?

- Mijal czas, Lily, twoja wrazliwo$¢ przemienita si¢ w co$ innego,
Francesca miala juz dwa latka, wiedziatem, ze zbyt dtugo zwleka-
lem, poza tym...

- Poza tym co?

— W ogdle przestalas mnie zauwazaé.

- Wigc to moja wina?

- Prosz¢! Wiem, ze wszystko to wylacznie moja wina. Ani
na moment nie daje mi to spokoju. Nie widzisz tego?

Prawde¢ méwiac, nie wiedziala, co widzi. To byl Daniel, jej Daniel,
ale znieksztatcony przez to straszliwe oszustwo, ktére na zawsze
pozostanie migdzy nimi.

- Co to w ogéle znaczy, ze przestatam ci¢ zauwazaé?

Zaczela ptakaé, nim zdofat jej odpowiedzie¢ - nad swoimi dzieé¢mi,
ktore stracita, nad jego pomytka, nad tym wszystkim, co sprawito,
ze sie od siebie odsuneli i juz nic tego nie zmieni. I dlatego, ze rze-
czywiscie przestala go zauwaza¢. Wiedziala, Ze jest samotny, bo ona
tez byla samotna, ale latwicj bylo oddawa¢ sie¢ pracy albo jakim$
rozrywkom, albo nala¢ sobie kolejny kieliszek wina, niz cierpiec.

— Poszia$ swojg wlasng droga, Lily.

- Mogles pdjé¢ ze mna. — Nie przestawala plakaé. - Mogle$ co§
zrobié.

- Nieprawda. Moge by¢ z tobg tylko wtedy, kiedy mi na to pozwa-
lasz. Zawsze tak bylo. Jeste§ gwiazda, za ktdra ja podgzam.

Lily tez nie miala nic do stracenia.

- To przez malutkg Grace. - Lkala, nie mogac zniesé bolu roz-
rywajgcego piersi. — Przez to, ze musieli§my ja odda¢. My$lalam,
ze wiem, co to znaczy mie¢ zlamane serce, ale ten fotelik samo-
chodowy, Danielu, ten przeklety pusty fotelik samochodowy... Nie
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powinnam go byla wyrzuci¢ na $mietnik. Powinnam go odesta¢
mamie Grace. Prawdopodobnie nigdy nie miala fotelika samocho-
dowego. Prawdopodobnie nigdy nie miata nawet samochodu.

— Chcg usiags$é obok ciebie — blagal, tzy blyszczaly mu na policz-
kach. - Chce ci¢ objgé.

- Nie. - Zaniosla sie ptaczem. - Za p6zno.

- Lily, prosze. Pozwél mi usigéé obok ciebie.

- Nie! - krzyknela, chociaz nigdy nie czula sie bardziej osamot-
niona niz w tej chwili. - Musiate$ kocha¢ Eugeni¢. Nadal si¢ z nig
widywales, bo przeciez jest ten maly chlopczyk, Ernesto. Sa zdjgcia
was wszystkich, udajacych szczesliwg rodzine.

Skinat glows, otart twarz wierzchem dtoni.

- Ernesto nie jest moim synem, wiem, chociaz Eugenia twier-
dzi inaczej.

- Jest podobny do ciebie!

— Jest jeszcze bardziej podobny do pewnego turysty Skandynawa,
ktary pojawil sie tutaj, zeby, jak sie okazalo, zrywa¢ nie tylko wino-
grona. Nigdy nic nas nie taczylo, Lily. To byla przelotna mitostka.

~ Glupie gadanie! Kobieta wie...

- Lily, Eugenia choruje. I to od wielu lat. Wymaga troskliwe;j
opieki. Carlotta utrzymuje kontakt z tamtym turysta, ale on nie
moze w zaden sposb poméc Eugenii, wigc ja robig, co mogeg, dla
Franceski i dla tego chlopca. Mozemy udawaé szczgéliwa rodzing,
ale z calg pewnoécig nig nie jeste$my.

- Dajesz im pienigdze?

- Daje im pieniadze. Chociaz...

Pociggneta nosem.

- Chociaz co?

Wypuscil powietrze z pluc.

— Jest jeszcze co$, o czym powinnas wiedzie¢. Moje interesy nie
ida najlepiej. Jedna z duzych korporacji odebrala mi najlepszych
dostawcow. Nie moge mieé do nich pretensji, oferuja im wiecej
niz ja, i na dodatek wyjazdy do Disneylandu, dasz wiare? Zostal
mi tylko jeden producent brunello i dwéch —vino nobile. Nie wiem,
jak dlugo uda mi sig¢ ich jeszcze zatrzymac przy sobie.

Nie wierzyla wlasnym uszom.
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- Chcesz pienigdzy.

Roze$mial sig.

- Nie, Lily. Nie chce pieniedzy. Chce by¢ uczciwy.

- Céz, przypuszczam, ze bedziesz mogl sie domagad ode mnie
alimentow. v

- Lily, proszg. Nie zamierzam wystepowaé o alimenty.

— W takim razie co zamierzasz zrobié?

— Nie mam pojecia. Ale wiesz co? Pomimo tego, co zrobilem,
mimo wszystko ciesz¢ si¢, ze dowiedziala$ si¢ o Francesce.

Mimo wszystko Lily tez byta z tego zadowolona.

— Jest bezpieczna pod opiekg swojej mamy?

- Nie jestem pewien.

- Wiec co zamierzasz zrobi¢, Danielu? I co sobie myslales, porzu-
cajac ja w taki sposéb? Jeste§ jej ojcem! Nie mozesz jej zostawic,
kiedy jest ciezko. To tchérzostwo.

- Wiem, ze to tchérzostwo, ale potrzebowatem troche czasu,
zeby sie zastanowié, zdecydowaé, co zrobi¢ z tym calym balaga-
nem, bo Francesce potrzeba czego§ wigcej niz ojca przez tydzien
raz w miesigcu i Carlotty, kiedy jej mama nie czuje si¢ dobrze. Ale
my$lalem réwniez o tobie, Lily. Myslalem o tym, ze zawsze chcia-
lem mieé z toba dzieci, i ze nigdy tak si¢ nie stanie.

Kézka, wciagz drepczaca wokét oltarza, nagle uniosta tebek, jak-
by ustyszala, ze kto$ ja nawoluje, potem potruchtata gléwna nawg
w strone drzwi i sie przed nimi zatrzymala.

~ Powinni$my jg wypuéci¢? — Lily wstala. - Chyba szuka swojej
mamy.

- Nie odchodz. - Daniel polozyt jej diof na ramieniu.

Spojrzala na jego dloni: na diugie palce, ktére odziedziczyla
po nim Francesca, kwadratowe paznokcie, zlotg skore.

- Co wedlug ciebie powinnam zrobié?

- Nie odchodz — powtérzyl.

Odsuneta sie od niego, ale nie odeszla.

,Nie badZ takg zimna, samotng kobietg” - uslyszala, jak moéwi
Rose, a wtéruje jej Dermott, potem przylaczyt sie do nich pewien
kremowy deser. Z jednej strony cheiala przytuli¢ si¢ do meia, powie-
dzie¢ mu, ze potrafi przeboleé to co zrobil i tego konsekwencje,
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ze poki on ja kocha, a ona jego, wszystko bedzie dobrze. Znajda
jakie$ wyjscie.

Ale te glazy wciaz jej przeszkadzaly i obawiala sig, ze nie uda
jej sie ich usunaé, nawet gdyby tego bardzo chciala.

- Ja wiem, myslisz, ze nigdy mi nie wybaczysz, Lily. - Daniel
nie wstydzit si¢ lez. - Zrobi¢ wszystko, o co mnie tylko poprosisz.
Wyjade stad i wrécg do domu albo dam ci rozwéd i juz nigdy nie
bedziesz mnie musiala ogladaé. Zrobie wszystko, o co mnie tylko
poprosisz.

Zastanowila sig, czy jest cos, co méglby zrobié, zeby wszystko
naprawic.

Kézka smutno beczala pod drzwiami. Potrzebowala matki. Kaz-
dy potrzebuje matki.

- Kocham cig, Lily Turner - powiedzial Daniel zdesperowany.
- Zawsze cie kochalem i zawsze bede ci¢ kochat. Bez wzgledu
na wszystko. Kocham cie.

Ruszyla w glab kosciota. Kochat ja. Zawsze ja kochat i zawsze
bedzie ja kochal.

— Zaczekaj — zawotal. - Lily, prosze, zaczekaj.

Zatrzymala si¢ i wyciggnela reke, ale zamiast drzwi dotkngla
zimnego muru kosciola. ’

Wierzyta mu. W tym cala rzecz. Wierzyla, ze zawsze jg kochal
i zawsze bedzie kochal. Bez wzgledu na wszystko. To za malo, zeby
usunaé glazy, ale i tak mogla co$ zrobié, dotrzymaé obietnicy.

Juz nie byla tg zimna, samotng kobieta, ktéra przyjechala
do Wioch. Wiedziala o tym. Zmienila sie. Przesungla dionia po murze
i uchylita drzwi, zeby wypusci¢ kézke. Potem znéw je zamkngta
i odwrécila si¢ do swojego meza. ‘

-~ Dobrze — powiedziata. — Zaczekam, lecz nie na ciebie. Zaczekam,
az zalatwisz wlaéciwa opieke dla Franceski, ale potem... Przykro
mi, Danielu. Tylko tyle moge zrobié.
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Kiedy wyszli z kosciola, rozsunely si¢ firanki po obu stronach
konfesjonatu i Violetta razem z Fiorellg wyszly do zalanej stohcem
nawy.

- Luciana bedzie rozczarowana - powiedziala smutno Violetta.

- Tak, ale na szczescie jeszcze nic nie przepadlo — pocieszyta
ja Fiorella. — Mogto by¢ gorzej. Wyobraz sobie, co by bylo, gdyby
Lily przejechata przez stado kéz. Nie, zeby mi szczeg6lnie zalezato
na kozach, chociaz kozi ser ma swoje zalety. Ale mogla teraz by¢
w drodze do Rzymu i Ameryki, i nigdy wiecej bySmy jej nie zoba-
czyly. Przeciez porozmawiala z nim, prawda? A musisz przyzna¢,
ze jest bardzo przystojnym mezczyzna. 1 zostanie tu, no nie? Twéj
plan si¢ powiédl.

- €6z, nie zakonhczyl sie porazka ~ przyznala Violetta.

Fiorella poprawila okulary na nosie.

- Lubisz mnie teraz chociaz troszke? — zapytata.

- Nie czuje do ciebie antypatii - odparta Violetta, kiedy wyszly
przed koéciél. Prawde powiedziawszy, Fiorella spadla im z nieba.
Luciana miala racje, lidze potrzebny byt powiew §wiezego powie-
trza, a Fiorella zdecydowanie potrafita to zapewni¢.

Poza tym umiata wysytaé SMS-y.

- Lepiej skontaktuj sie z Del Grasso, niech poprosi Maria, zeby
odnalazt Carlotte i kazat jej przyprowadzi¢ Francesce do pastic-
cerii.

- Doskonaly pomyst! — Fiorella klasneta w dionie. — Co$ mi sig
wydaje, ze bedzie wigcej amorucci.
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I’{iedy dwie godziny p6zniej Lily weszla do kuchni, siostry Ferretti
wcale nie zrobily zdziwionej miny.

—Dobrze, ze jeste§ — powiedziala Violetta, jakby Lily w ogéle nie
zamierzala wyjechaé. - Mamy problem z wykrawaniem ciasteczek
w ksztalcie serca. - Podniosta w gére kilka rzeczywiécie bezksztalt-
nych cantucci, a potem szurajac nogami, podeszia do Lily i weisngta
jej do reki foremke.

Kiedy Lily patrzyla na foremke, rozlegl sie dzwonek nad drzwia-
mi i do pomieszczenia wbiegla Francesca.

- Och, Lillian! - zawotala. - Och, amorucci!

- W ramach pomocy sasiedzkiej w tym tygodniu opiekujemy sie¢
Francescg - wyjasnita Violetta, wysypujac na st6l make i cukier.
- [ postanowily$my zgodnie z twojg rada pokonaé porca Borsoli-
nich w ich wlasnej grze. Bedziemy robily wszystko to, co oni, tylko
w ksztalcie serca. Wiec dobrze, ze jestes.

Francesca objeta Lily i wtulita buzie w jej miekki kaszmirowy
kardigan.

— Dobrze, ze jestes.

Nie bylo doé¢ stéw we wszystkich jezykach $wiata dla wyra-
zenia tego, co czula Lily w tamtej chwili: jaka$ zlozong mieszani-
ne bolu i radoéci. Pare razy nabrala powietrza gieboko w pluca,
wdychajac truskawkowy zapach szamponu Franceski, i zadawala
sobie pytanie, co poza tym, ze miala czyste wlosy, zmienilo si¢ dzi§
w dziewczynce.

- Ej, gdzie sa twoje skrzydla, Dzwoneczku? - Uswiadomita sobie,
ze wlasnie ich brakuje.
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- Tata zaniesie je do naprawy. A zreszta, i tak juz z nich wyroslam.
- Przestala obejmowa¢ Lily w pasie i oblizala usta na widok mis
z suszonymi owocami, orzechami i czekolada. - Zrobimy teraz
amorucci?

Staruszki spojrzaly wyczekujaco na Lily, ktéra poczuta, jak forem-
ka do ciasta delikatnie odciska ksztalt serca w jej dloni.

- Tak - odparla Lily. — Chyba tak. - I zanurzyla rece w tym,
z czego powstanie pierwsza handlowa partia amorucci w pastic-
cerii siostr Ferretti.

No bo ¢67 innego mogla zrobi¢? Byta tutaj, Francesca byla tutaj,
roztopione maslo, Zzurawiny i kandyzowana skorka cytrynowa byty
tutaj. Jedyne co mogla zrobié, to wzia¢ sie do pracy. Co wiecej, kiedy
mingla pierwsza godzina, podczas ktérej Lily mieszata skladniki,
piekla, schtadzala, wykrawala ciasteczka, znéw je piekla, schladzala
i prébowala, zacz¢la zapominaé o swoim nieszczesciu i na jej twa-
rzy pojawil si¢ uémiech. Nie wiedziala, skad si¢ wzial, ale co rusz
wracal.

Wieczorem udala si¢ do kawiarenki internetowej na piazza
grande i wystala e-mail do Heigelmanna, w ktérym informowala,
ze niespodziewanie zatrzymaly ja we Wloszech wazne sprawy
rodzinne, wigc nie wréci szybko. Powinna byla zadzwoni¢; e-mail
nie jest wlasciwym sposobem informowania o nieobecnosci. Ale
zwyczajnie nie potrafila sobie wyobrazié, jak ttumaczy szefowi,
nie wybuchajac $miechem, Ze piecze we Wloszech ciasteczka
z nie$lubng céreczka swojego meza i leciwg wlaécicielka cukier-
ni o wygérowanych wymaganiach. Absurdalne, ale w niewythu-
maczalny sposéb stuszne.

Lily nigdy nie spedzala czasu w kuchni. Teraz odkryla ze zdu-
mieniem, ze mozna tu znalez¢ pocieszenie. Prosty proces mieszania
zwyklych skladnikéw, by stworzy¢ co$ nowego i cudownego, wciaz
na nowo ja inspirowal. To takie nieskomplikowane. [ Francesca nie-
strudzenie jej pomagala. Razem tworzyly kolejne partie pysznych
amorucci. Byly w swoim wlasnym $wiecie.

W ciggu dwéch dni zrobily doéé amorucci, by zapelni¢ nimi
wszystkie misy w pasticcerii, wiec Lily z mala pomocg Luciany
przekonala Violettg, by wpuscié do sklepu klientéw.
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Pierwszego dnia niewielu turystow zapuscilo sie dalej niz
do cukierni Borsolinich. Prawde méwiac, o ile zorientowala si¢
Lily, do sklepu sidstr Ferretti przychodzily jedynie drobne starusz-
ki, bardzo przypominajace same wlascicielki pasticcerii. Niczego
nie kupowaly, ale chetnie braly bezptatne prébki, ktére wystawily
Lily i Francesca. I chociaz nie zapelnialy kasy pieniedzmi, turysci
wkroétce zauwazyli ttum w pasticcerii 1 zaczeli coraz czesciej zagla-
da¢ do $rodka, by kupi¢ amorucci.

- To oplacalne przedsigwzigcie — stwierdzita Violetta, patrzac, jak
Francesca odlicza resztg¢ dla postawnej cudzoziemki, ktéra kupila
sze$C torebek ciasteczek we wszystkich szesciu smakach. To Fran-
cesca wpadla na pomysl, zeby pakowa¢ amorucci w przezroczyste
celofanowe torebki, przewigzane ré6zowymi wstgzeczkami w mate,
czerwone serduszka. Trudno bylo si¢ im oprzeé.

Po tygodniu u$miech na twarzy Lily stal sie jej znakiem szcze-
g6lnym. Godziny spedzone w kuchni ze staruszkami i Francesca
nalezaly do najszczesliwszych, jakie pamietata. To nie bylo praw-
dziwe zycie, to pieczenie ciasteczek w stodko pachngcej kuchni
gdzie$ w Toskanii z dzieckiem, ktére nie bylo jej. Ale chwile, kiedy
staly obok siebie, toczac walki z ciasta, albo kiedy Lily wycierata
czekolade z czubka noska Franceski, albo kiedy prébowaly nauczyé
Violette zonglowania, z pewnoscia byly prawdziwe.

Popotudniami Daniel przychodzit po corke. Poczatkowo usmiech
znikal z twarzy Lily, kiedy pojawial si¢ w drzwiach. Trudno jej byto
na niego patrzeé, nie méwiac juz o rozmowie z nim, ale po jakims$
czasie zaczela traktowacd jego wizyty jak co§ powszedniego.

Stwierdzila nawet, Ze patrzy na zegarek, czy Daniel sie nie sp6z-
nia.

- Mogg ci¢ zaprosi¢ na drinka? - spytal jg pewnego popoludnia.
- Kiedy zaprowadz¢ Francesce do Carlotty?

Lily czuta na karku gorace spojrzenie Violetty, zobaczyla, ze Fran-
cesca przyglada si¢ jej uwaznie. Nie miata ochoty na drinka; na samg
my$l o tym ogarnialy jg mdlosci, ale chciala si¢ dowiedzied, co
nowego u Eugenii, wigc z ociaganiem si¢ zgodzila.

Umoéwili sie w matym barze na malutkim Piazza San Francesca,
z ktérego byto wida¢ miedziang kopule San Biagio.

251



Zobaczyla go juz z daleka i jg sama zaskoczylo spostrzezenie,
jaki jest przystojny, bo nie przypuszczala, ze spojrzy jeszcze na niego
w taki sposéb. Dwie tadne dziewczyny przeszly obok stolika, przy
ktérym siedzial, jedna zdaniem Lily zrobila to bardzo ostentacyjnie;
z pewnoécia tez patrzyla na Daniela w taki sposéb. Ale on nawet
jej nie zauwazyl.

Wypatrywal kogo$ innego. Na utamek sekundy $cisnat si¢ jej
zoladek.

- A wiec co nowego u matki Franceski? - spytala, gdy tylko
usiadla. '

- Przebywa w domu opieki w Umbrii. Juz wczesniej si¢ tam
leczyta. Jest w dobrych rekach, ale nie wiemy, jak dtugo potrwa jej
pobyt tym razem. Musi bra¢ odpowiednie leki.

- A co z Francescg w tej sytuacji?

- Carlotta stara si¢ jak moze pogodzi¢ prace z opieka nad Erne-
stem, ja tez staram sie pracowaé i opiekowaé Francesca najlepiej
jak potrafie, ale méwiac szczerze, Lily, ty, siostry Ferretti i to piecze-
nie... No céz... Niebiosa mi cie zestaly. - Usmiechnat sie. - Moja Lily
i pieczenie w jednym zdaniu. Nigdy nie przypuszczalem, ze dozyj¢
takiego dnia.

— Chyba oboje nie spodziewali$my sie, ze dozyjemy takich dni
- odparta Lily ostrym tonem; przypomniala jej sie matka. - Przepra-
szam - dodala i pokrecila glowg do kelnerki, kiedy Daniel zaméwit
kieliszek czerwonego wina.

- Lily, wiem, zZe nie mialas duzo czasu na rozwazania — zaczat,
kiedy zostali sami - ale gdyby$ mogta...

- Nie, Danielu - przerwata mu. - Prosze, nie. Jestem tutaj z uwa-
gi na Francesce, bo tak sie sktada, ze moge jej poméc i chce jej
pomdc, ale nie bede tego mogla robi¢ wiecznie. Musze wracad
do pracy; koniczy mi sie¢ platny urlop. Wiec nie réb sobie zbyt wiel-
kich nadziei.

- Nic na to nie poradze, ze robi¢ sobie wielkie nadzieje. I jesli
chodzi o ciebie, Lily, zawsze bede sobie robit wielkie nadzieje.

- Céz, to juz twoje zmartwienie.

- Przepraszam, nie zamierzalem cie zdenerwowaé. To ostatnie,
czego bym chcial. Ciesze si¢, ze przyszias.
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~ No c6z, sprébujmy ograniczy¢ sie do rozmowy o France-
sce, dobrze? Jakie masz plany na dalszg przysziosé, jesli chodzi
0 nig? :

- Prébuje to teraz ustalié¢. Moze niania mogtaby sie nig zaja¢,
poki Eugenia nie stanie na nogi, ale trudno powiedzie¢, ile czasu
to potrwa, a ja musze wezesniej czy pézniej wrocié do Nowego Jorku,
by sprébowaé sprzedad troche wina, zeby mnie bylo staé na optacenie
opiekunki. Poza tym jest jeszcze ciocia, mieszka w poblizu Orvieto,
ale Francesca musiataby zmieni¢ szkole, a z trudem odnalazla sig
w szkole w Montevedovie, wigc...

Oboje utkwili wzrok w zapierajacych dech swoim pigknem zie-
lonych wzgérzach Val D’Orcia. O zachodzie stofica niebo przybrato
barwe rézowej macicy pertowej. Panowal niesamowity spoké;.

- Francesca przestala nosi¢ swoje skrzydla. - Daniel przerwat
cisze. - Spytalem ja, czy mam je odda¢ do naprawy, tak jak to robitem
sto razy w ciggu ostatniego roku. Ale tylko je zdjeta i mi je dala.

Lily si¢ usmiechneta.

- Tak, powiedziata mi. O$wiadczyla, ze ,wyrosla” z nich.

- Powiedziala ci to?

Skinela glows i zagryzia wargi, modlac sie, zeby jej nie powie-
dzial, jakg bylaby wspanialg matka. Nie zniostaby tego. Ale Daniel
si¢ nie odezwal.

- Myslisz o Grace? ~ spytala ni stad, ni zowad. - Kiedy myslisz
o Francesce albo rozmawiasz z nig, albo patrzysz na nig, myslisz réw-
niez o Grace?

~ Naturalnie.

- Nie moge powstrzyma¢ si¢ od rozmyslania, co teraz robi. Jak
sobie radzi w szkole, co slychaé u jej mamy... U Brittany.

Milczatl przez chwilg, a potem si¢ odwroécil i spojrzat na Zone.
W jego zielonych oczach malowala si¢ niepewnosé.

- Lily, nie wiem, czy mamy przed soba wspélna przyszio$é, czy
dasz mi jeszcze jedng szanse, ale cokolwiek si¢ wydarzy, nie cheg,
zeby$my mieli przed soba jakie$ tajemnice.

- Sg jeszcze jakie$? Prosze, Danielu, nie wiem, czy...

~ Brittany poszla na uczelni¢. Zostata nauczycielka, tak jak chcia-
la. Dwa lata temu poslubita faceta z dwiema céreczkami, Grace
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chyba je polubila. Madra z niej dziewczynka, ma dobre stopnie
w szkole, lubi lekcje gimnastyki, chodzi na zajecia z baletu, jest
uczulona na orzechy, gra na pianinie, chciataby mieé kucyka, ale
mama zgodzila si¢ jedynie na kota.

Lily zaczeta ptakaé.

- Powinienem byt c¢i o tym powiedzieé - ciagnat. - Kiedy wyje-
chali$my z Tennessee, zatrudnilem prywatnego detektywa, ktéry
co sze$¢ miesiecy przysyla mi wiadomosci o Grace. Nie wiem, czy
stusznie postgpitem. Ale chcialem wiedzieé, chcialem mie¢ pew-
nos¢, ze jest szcze$liwa, zeby méc ci o tym powiedzied i tez spra-
wié ci radoé¢. Nigdy nie nadarzyl si¢ odpowiedni moment. Wigc
ci nie powiedzialem o tym i nie sprawitem ci radosci, ale bardzo
tego chciatem.

- Co jeszcze? Co jeszcze wiesz o Grace?

- Jest mala jak na swoj wiek, ma ciemne wlosy, jezdzi na rézo-
Wym rowerze.

- Mam nadzieje, ze wklada kask.

— Wkiada. Tez jest r6zowy, z fioletowymi wstazkami. Mam zdjecie...

— Och, Danielu...

Przysungt krzeslo blizej do niej, ale wiedzial, ze lepiej bedzie,
jesli jej nie obejmie. Podal Lily papierowa serwetke, zeby mogla
wytrze¢ oczy. Dwie dziewczyny przy sasiednim stoliku spojrzaty
na nig i zaczely co$ szeptad, ale Lily bylo to obojetne.

~ Nie mogg uwierzy(, ze to zrobiles. - Uspokoila si¢. - Nie moge
uwierzyé, zc kazates §ledzi¢ malg Grace.

— Wiem i przepraszam za to.

- Nie, nie powiniene$ przeprasza¢. - Znéw pojawily sie 1zy.
~ Dawale$ mi szcze$cie, Danielu. Kiedy$ dawales mi szczescie.

— Myslg, ze znéw mbglbym cig uszczeliwié. Gdybys tylko data
mi szanse.

~ Prosisz o zbyt wiele. Nie wiem, jak to zrobié.

- Moge ci pomoéc.

- ~ Nie wydaje mi si¢, ze moglabym ci wybaczy¢.

- Powinna$.

— Ale nie potrafie. Co sie stalo, to sie nie odstanie. — Wstala,
wytarta twarz i oddala mu pognieciong papierowg serwetke.
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- Bardzo ci dziekuje, ze powiedziale$ mi o malej Grace. Wprost
nie potrafi¢ wyrazi¢, jak bardzo to ukoito moje serce.

- Przepraszam, Lily. Nigdy nie przestane ci¢ przepraszad.

- Przestan, Danielu. Jestem zmeczona shuchaniem tego. To nic
nie zmieni.

- Moze nie, ale czy nie jest lepiej nie mie¢ zadnych tajemnic?

- Moze dla ciebie. To ty miale§ przede mna tajemnice.

- Tak. No c6z, skoro juz przy tym jeste$my, mam jeszcze jedng
- powiedzial, a w jego oku dostrzegla znajomy btysk. - Nie prze-
padam za koszulkami polo.

Roze$miala sie i musiala si¢ na sile powstrzymac przed wyzna-
niem mu, ze tak czy owak kupowata je dla niego Pearl. Nie bede
mu robi¢ przykro$ci, pomyélata, idac przez piazza grande. Weiaz co§
do niego czuta. Nie byla pewna, czy to miloé¢, ale z cala pewnodcia
nie darzyla go nienawiscia. A wigc co to takiego?

Wlaénie wtedy jej uwage zwrécit placz matego dziecka. Zoba-
czyla, ze to ta sama dziewczynka, ktérg spotkata pierwszego dnia
swojego pobytu w Montevedovie, tylko tym razem czerwona para-
solka ostaniata wézek przed sloficem, nie przed deszczem.

Ten sam dziadek porozumiewawczo mrugnat do Lily, gdy ja mija-
li, a ona spojrzata na mata, thusciutky dzidzie, glosno wrzeszcza-
cg w wozku, gniewnie wierzgajacg w powietrzu nézkami. Raczki
zacisngla w piastki i tez nimi wymachiwala.

Staruszek nie zauwazyl, ze opaska na glowe zsune¢la si¢ dziew-
czynce na jedno oko, wiec Lily wyciagnela reke i delikatnie ujeta
go pod lokie¢, zeby sig¢ zatrzymal, a potem pochylita si¢ i poprawila
opaske na glowie dziewczynki. Dotknela palcami goracej, wilgot-
nej gléwki dziecka, przez kréciutka chwilke poglaskata mieciutkie,
niemal niewidoczne wloski. Dziewczynka typneta na nig jednym
okiem i wydarta si¢ jeszcze gloéniej.

- Grazie. ~ Staruszek z uSmiechem skinat glowa. - Grazie. ~ I ruszyt
przez piazzg, pchajac wozek przed soba. Lily stala i spogladala za
nimi, péki nie znikneli za wzgdrzem, ale dopiero w polowie drogi
do pasticcerii uSwiadomita sobie, ze ptacz dziewczynki nie przy-
prawil, jej o skurcz zotgdka.
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Tydzier'l pézniej wdowy siedziaty w podziemnej kwaterze gléwne;j,
zajadajac sie amorucci, kiedy nagle wdowa Ercolani odezwala sig
ni stad, ni zowad:

- Kim jest ten starszy pan, z ktérym wczoraj ci¢ widzialam
za dworcem autobusowym? - spytata Fiorellg ze zto$liwym blyskiem
w oku. — Byliécie bardzo pochtonigci rozmowa.

Fiorella zerkneta na staruszki, ktére z zaciekawieniem nasta-
wily uszu.

- To nie tak, jak myslicie. Uwierzcie mi, nie tknal mnie pal-
cem.

- Ale co to za jeden? — nalegata Ercolani. - Wolisz, zebym ja im
powiedziala?

~ Sledzitas mnie? - rzucila Fiorella oskarzycielskim tonem.

— Owszem - odparta wdowa Ercolani hardo. - I bardzo dobrze,
w przeciwnym razie skad dowiedziatyby si¢ czlonkinie ligi, jaka
z ciebie oszustka? Szarlatanka, pozerka i oszustka.

— Oszustka? — zdumiala si¢ Benedicti. Polubila Fiorellg. Zdaje
sie, ze wszystkie jg polubily, z wyjatkiem Ercolani.

- Szarlatanka? - Mazzetti tez si¢ zdziwila.

~ Pozerka? - zawtérowala jej Ciacci.

Violetta i Luciana tylko spojrzaly na siebie i wzruszyly ramiona-
mi. Juz jaki$ czas temu doszly do wniosku, ze kiedy si¢ ma prawie
sto lat, nic wiasciwie czlowieka nie zdziwi.

- Tak - potwierdzila Ercolani. — A chcecie wiedzie¢, dlaczego?
Wecale nie jest wdowa. Tam, za dworcem autobusowym, to byl jej
maz. Zyje i jesli sadzi¢ po wygladzie, doskonale si¢ miewa.
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Kobiety rozdziawily usta, ukazujac rézny stopien braku uzg-
bienia.

Fiorella spojrzata na Violette, ktéra jedynie uniosla to, co jej
zostalo z brwi.

- Dobrze, dobrze, dobrze, przyznajg si¢ — powiedziata. — Moze
nie jestem w takim stopniu wdowa, jak to wam poczatkowo przed-
stawitam. Ale naprawde uciekl z mojg siostra i naprawde mieszka
w Neapolu.

- A Eduardo?

- Co Eduardo? Naturalnie Eduardo. Zawsze Eduardo. - Poprawila
okulary na nosie, zacisneta dlonie w pigéci, wyprostowala zgarbione
ramiona i kazdy by uznat, ze jest gotowa si¢ zmierzy¢ z mistrzem
bokserskim wagi cigzkiej. Ale wtedy Fiorella Fiorucci zaskoczyla
pozostale kobiety, wybuchajac glo§nym, nieutulonym placzem.

— Bytam samotna - wyszlochata. - Bylam samotna, odkad Eduar-
do wyjechal na wojng, a im jestem starsza, tym bardziej doskwiera
mi samotnoé¢. Nikt nie zwraca na mnie uwagi. Wlozylam czerwone
szpilki, a nikt nawet nie rzucil okiem na moje nogi. Pozostawatam
niewidzialna, poki nie pozwolity$cie mi wstapi¢ do waszej ligi. Jeste$
wredna - wskazata wdowe Ercolani - ale pozostale z was uwazam
za siostry. Nigdy nie bylam szczg§liwsza. - Plakala rzewnie, jakby
chciala, by wszystkie utonely w jej tzach.

- No, no — odezwata si¢ wdowa Ciacci i przysuneta si¢ do niej,
by ja poklepa¢ po ramieniu.

- Co tam robit twéj maz? - zapytata Luciana.

- On i moja samolubna, puszczalska siostra nie maja pieniedzy.
Wrdécil, bo chce sprzeda¢ moje mieszkanie.

- Nie moze pozostaé¢ w lidze - o§wiadczyla wdowa Ercolani.
- Zapomniatyscie, ze ustalityémy pewne zasady? - Tracita wdowe
Mazzetti, ktdra nieco si¢ zmieszata. ‘

- Nie podejmujmy pochopnie decyzji - odparia Violetta. - Sg zasa-
dy i zasady.

—Mamy dwa zbiory zasad? — zdziwila si¢ wdowa Mazzetti, ktéra
miala tylko jeden regulamin.

- Jesli ostatnie wydarzenia czego$ mnie nauczyly - méwita Vio-
letta - to ze czasy sie zmienily i my tez musimy si¢ zmienié. Fiorello,
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jeste$ mile widzianym nabytkiem w naszej lidze, a to, Ze nie jeste$
wdowa, nie ma znaczenia. Masz racje. Jeste$ jak siostra. Wszystkie
jeste$my dla siebie siostrami.

— Przeciez to nie to, co... — zaczela wdowa Ercolani, ale prze-
rwala jej wdowa Pacini, ktéra bardzo nie lubila, kiedy kto§ czul
si¢ samotny.

— Zgadzam sie z Violettg.

- Ja tez — zawtérowala jej wdowa Benedicti.

—1ja - odezwala si¢ wdowa Ciacci.

— I ja - dodata wdowa Mazzetti. - Chociaz moze powinny$my
pomysleé o zmianie statutu ligi.

- Wdowo Ercolani, cheesz jeszcze co$ dodaé? - spytata Violetta.
Ale wdowa Ercolani wiedziala, Ze jej akcja sie nie powiodla. Pokre-
cila glowg 1 utkwita wzrok w podtodze.

- W takim razie zalatwione. Fiorello, ponownie witaj w Tajnej
Lidze Owdowialych (albo nie) Cerowaczek. Przechodzac do kwestii
cerowania: jak zapewne zauwazytyscie, sprawa Lily i Daniela posu-
wa sie do przodu, chociaz powoli. Mialy§my nadzieje, ze przelom
nastapi szybciej, ale codziennie si¢ widuja, a jesli chodzi o amorucci,
wszystko toczy si¢ nadspodziewanie dobrze.

Rozleglo sie choralne si, s, si. Naprawde smakowaly im amo-
rucci. } '

- Tak czy owak, wida¢ jak na dloni, ze Daniel nie stwarza zad-
nych probleméw. Zrobi wszystko, zeby odzyskac¢ Lily, jesli wierzy¢
wnuczce wdowy Ciacci, ktéra podstuchata ich rozmowe w barze
Francesca ktérego$ wieczoru i przekazala jej tres¢ dalej. To Lily
pozostaje nieufna.

— Dodam wiecej — wtracila Fiorella. — Kupno trzech testéw cig-
zowych jednego dnia zwykle oznacza jedno.

Violetta o malo sie nie zakrztusita swoim vin santo, a Luciana
zakaslala, przestraszona. Okazalo si¢, Ze jednak bywaja rzeczy,
ktére potrafia je zaskoczyé.

- Lily jest w cigzy? - wychrypiala Violetta.

— Chyba tak - odparla Fiorella.

— Jest chuda jak szczapa - zauwazyla Ercolani. - To nie moze
by¢ zbyt zaawansowana ciaza.
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- Racja - zgodzila sie Violetta.

- W imie $wietej Anny di Chisa — wykrzykneta Benedicti. - To musi
by¢ dziecko Alessandra! W dzisiejszych czasach widaé nawet nie
trzeba si¢ calkiem rozebraé.

- Racja - przytaknela Violetta.

~ Alez to katastrofa! Jej miejsce jest przy Danielu, a nosi dziecko
innego mezczyzny?

Violetta poczula mile cieplo, jakby okryla si¢ puchowa koldra.
To jej nieomylny instynkt podpowiadat jej, co jest stuszne.

— Wszystko sig zgadza. - Zachichotala. - Moje panie, podejdzcie
blizej.



o0

Powinna skojarzy¢ fakty w chwili, kiedy nie $cisnat sie jej zotadek,
gdy ustyszala placz tego tlusciutkiego bobasa na piazzy.

Byla zmeczona, blada, wyskoczyly jej jakie$ dziwne pryszcze na
zwykle gladkiej twarzy, bolala jg glowa, piersi staly si¢ wrazliwe
na dotyk. Wiekszo$¢ tych objawow miala juz wczeéniej. Ale Lily
wyrzucila z pamigci tamto popoludnie na kanapie u Alessandra,
wiec nawet jej nie przebieglo przez mysl, ze moze byé w ciazy, poki
nie stwierdzila, ze op6Znia jej si¢ miesigczka.

Byla w cigzy.

Wiedziala to. Te mdlo$ci, niestosowno$¢ tego wszystkiego. Musia-
fa by¢! Ale i tak pobiegla do apteki w dole miasteczka, by unikna¢
wécibskich spojrzen w aptece blizej pasticcerii, i kupita test cia-
zowy. Wynik wyszedl dodatni. Wigc pobiegla jeszcze raz i kupita
jeszcze dwa testy. Wszystkie trzy pokazaly to samo, ale nawet nie
musialy — czuta to. Czula to na skérze, we wlosach, w oczach. Czula
to wszedzie.

I tym razem co$ jej szeptalo, ze ten maly aniotek, ktéry juz
zagniezdzil si¢ pod jej sercem, chociaz spowoduje tyle komplika-
cji, tak zawziecie walczyl, by osiagnac ten etap, ze bedzie walczyt
do samego konca. Albo poczatku. Mocno wierzyla w to, ze ten maly
aniolek nie sprawi jej zawodu.

Siedziala w mikroskopijnej fazience, trzymajac w dloni trzeci
test; kiedy pokazal pozytywny wynik, poczula, jak przez cale jej
cialo przebiega fala szcz¢$cia, zatrzymuje si¢ na chwile w jej tonie,
gdzie rozwija si¢ nowe zycie, mija szalone serce, by skonczy¢ swoja
wedréwke w glowie, pelnej kiebigcych sie mysli.
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Byta w cigzy z Alessandrem.

To katastrofa. Cudowna, zdumiewajaca, straszna, radosna, prze-
razajaca, nadzwyczajna katastrofa.

Wigzalo si¢ z tym tyle niedobrych rzeczy. Alessandro nie chcial
mie¢ z nig dziecka. Ledwo jg znal. Nawet go nie widziala od cza-
su tego cudownego poczecia. Ona tez nie chciala mieé dziecka
z Alessandrem.

Musiala pamieta¢ o swoim wieku, swojej pracy zawodowe;j,
swoim malzenstwie, o tym, ze byla we Wloszech i obiecata poméc
Francesce, siostrom Ferretti przy robieniu amorucci...

Wigzalo si¢ z tym tyle niedobrych rzeczy. Ale pluséw bylo wiecej
niz minuséw. Lily pragne¢la tego dziecka bardziej niz czegokolwiek
na $wiecie. Zawsze chciala zostaé matka,.

Podeszla do okna panoramicznego i usiadla na parapecie,
by patrzed, jak ten niesamowity krajobraz budzi si¢ ze snu, tak jak
budzita si¢ ona kazdego ranka. Roze$miala si¢ na glos sama do sie-
bie, zachwycona, a potem zagryzla usta, Zeby si¢ nie rozplakac.
Pragneta tego dziecka bardziej niz czegokolwiek na §wiecie.

— Lillian! - ustyszata glos Franceski z kuchni. — Gdzie jestes,
Lillian? :

- Jestem tutaj, na gdrze. Chodz, zapraszam cig.

Styszac stukot sandatkéw na schodach, stwierdzita, ze jej serce
przepelnia szczescie. Kiedy dziewczynka wpadia do pokoju, Lily
nie mogla powstrzymac lez.

- Co sie stalo? - zapytala Francesca, tulac si¢ do niej. — Jeste$
smutna?

- Nie, skarbie, nie jestem smutna. Jestem szczesliwa. Wiem,
ze to wydaje sie niemadre, ale czasami doro§li placza, kiedy sa szczes-
liwi.

- Dlaczego jeste$ szczgsliwa?

Jej zycie bylo tak dalekie od ideatu, o jakim $nita, ze az komicz-
ne. Wyobrazila sobie gromadke dzieci wokdl siebie i Daniela,
kiedy beda si¢ starze¢ razem, zagubieni we mgle ich nieudanego
zwigzku.

A jednak znalazta istotke, ktéra traktowala niemal jak wlasna cor-
ke, a teraz, jesli Bog da 1 wszyscy $wieci, sama zostanie matka.

261



- Nie wiem. - Z calych sil objeta Francesce. - Po prostu jestem
ijuz.

- Chodz. - Francesca wyciggnela raczke. - Siostry Ferretti maja
dla ciebie jakie$ zadanie.

Czujac ulge, ze bedzie miala troche czasu tylko dla siebie,
by oswoi¢ sie z mys$lg, ze jej przysztoé¢ staneta na glowie, zgodzita
sie dostarczy¢ pudlo amorucci do trattorii w Montechiello, jesz-
cze jednego malutkiego miasteczka na wzgérzu, odleglego o jakie$
czterdziesci minut jazdy.

~ Wasze pierwsze zaméwienie - zauwazyla, biorac pudlo. - Moje
gratulacje.

- Na pewno trafisz do trattorii. - Violetta dostownie wypychata
ja za drzwi. - To jedyna ristorante w miescie.

Lily prawie nie pamigtata, jak tam dojechala, bo jedna mysl gonita
druga w zawrotnym tempie. Czy powinna teraz wréci¢ do domu
w Nowym Jorku? Wydawalo sie to najstosowniejsze — musi udaé
sie do specjalisty, zrobi¢ wszystkie niezbedne badania. Naprawde
musi? Przypomniata sobie usmiech, ktéry kiedys stale goscit na jej
twarzy. Znikna! na tak dlugo, a przywrdcila go jej Toskania. Miata
za co dziekowaé temu picknemu zakatkowi $wiata.

Zaparkowala przed bramg do Montechiello i ruszyta pod gére
do trattorii, niosac pudlo amorucci. Czerwone geranium przelewalo
si¢ przez stary kamienny mur otaczajgcy miasto, jaskrawozielono-
-z6lta jaszczurka, wygrzewajaca si¢ w stonicu, pokazala jej jezyk.
Lily nie pozostala dluzna. Pogoda byla idealna, stofice przyjemnie
ogrzewalo jej plecy, lekki wietrzyk chlodzit twarz.

Pchnela drzwi do restauracji. W érodku nie palilo sie $wiat-
lo, za kontuarem nie bylo nikogo, podwéjne drzwi prowadzily
na taras wychodzacy na piekng doline, przez ktéra przed chwila
jechata.

— Halo! - zawolala i wyszla na taras. Poczuta zapach jasminu,
ktéry piat sie po kratce za nig.

Na skraju tarasu nakryto jeden stolik, bialy obrus topotal lekko
na wietrze. Na stole stata butelka wina i dwa kieliszki. Za stolikiem
siedzial Daniel.

- Och, to ty! ~ zdziwila sie.
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Rozeémial si¢ i w tamtej chwili wygladat tak jak Dantel, w kté-
rym si¢ kiedy$ zakochala. Trzeba przyzna¢, ze miala przed sobg
wersje z lekka skaza, troche pomarszczona, troche przygnebiona,
ale nadal byl to ten sam Daniel.

—Tak, to ja. Bgdzie to zbyt banalne, jesli powiem, ze powinni$my
przestac tak si¢ spotykaé?

Usmiechnela si¢ i usiadla przy stoliku.

- Nigdy nie miatlam nic przeciwko odrobinie banalnosci.

~ Mam sig¢ tu spotka¢ z nowym producentem wina, jego zona
zadzwonila do mnie z samego rana. Ale przed chwilg nasza gospodyni
powiedziala mi, ze co§ go zatrzymalo. Zostawila mnie z ta butelka,
a sama pobiegla zalatwi¢ jakie$ swoje sprawy. Wiem, ze jest wczes-
nie, ale moze napilabys sie odrobine?

Zamierzal jej nalaé, ale Lily zaslonita kieliszek dionia.

- Nie, dzigkuje.

- Jestem pewien, ze znalazlbym biale, jesli wolisz, albo prosecco.
To nie szampan, ale...

- Nie, Danielu, naprawdg dzigkujg. Nie pij¢.

— Nie pijesz?

Spojrzal na nig zatroskany, i wlasnie wtedy zrozumiata, ze go
kocha, ze milo§¢ dominuje nad wszystkimi innymi uczuciami,
i bez wzgledu na to, co si¢ wydarzylo, tylko od niej zalezy, czy
odepchnie te glazy, blokujace dostep do jej serca. Moze to zrobié,
jesli zechce.

I w ten leniwy, stoneczny poranek, gdy czula nowe zycie rozwi-
jajace si¢ w jej lonie, dotarlo do niej, Ze tego chce.

Nie byla to najlepsza pora, oglednie méwiac, ale teraz, kiedy
spogladala w przyszlo$é, a nie w przeszlosé, znéw nabrala pewno-
$ci. Tak po prostu; miala pewno$¢ co do niego.

Naturalnie on mogl nie mie¢ takiej pewnosci co do niej, uwzgled-
niajac okolicznosci, ale byl tylko jeden sposéb, zeby sie o tym prze-
konac.

- Naprawde zawsze bedziesz mnie kochal, Danielu, bez wzgle-
du na wszystko?

Wygladal na zaskoczonego, ale mimo to odpowiedziat:

- Tak, bede.
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- Nawet, jesli zrobilam co$, co na zawsze odmieni wszystko
miedzy nami?

-~ Nie wydaje mi sig, zeby to byto mozliwe.

— Uwierz mi, Danielu, ze to jest mozliwe. Wiasciwie mam
co do tego stuprocentowg pewnos$é.

~ Przerazasz mnie, Lily. Dobrze si¢ czujesz?

— Czuje si¢ dobrze, a nawet lepiej niz dobrze, ale musisz mi obie-
caé, ze bedziesz mnie kochal bez wzgledu na wszystko.

- Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, czym mogloby by¢ to ,bez wzgle-
du na wszystko”, ale tak, Lily, méwig to z pelnym przekonaniem:
zawsze bede cie kochal.

- Bo wydaje mi sie¢, ze wiem, jak sie czule$, kiedy poznale$ Eugenie
i dowiedziale$ sig o Francesce. Gdy stwierdziles, ze masz wszystko,
czego pragnagles, ale z niewlaéciwg osobg. Chyba to wiem.

- Bardzo mi przykro, Lily. Rozumiem, Ze nie chcesz tego wig-
cej sluchaé, ale to nie znaczy, ze kiedykolwiek przestanie mi by¢
przykro.

~ Nie, Danielu, wszystko sie zmienifo. To mnie jest przykro.
Jestem w cigzy. - I nawet jego mina nie mogta zepsu¢ tego co czuta,
wypowiadajac te slowa.

— Poznalam tutaj kogo$. Nie kocham go, ledwo go znam. Wiem,
pomyslisz, ze to zrobitam, by ci sprawié¢ bél, ale to nieprawda. Nie
my$lalam o tobie, mys$lalam o... No ¢z, nie wiem, o czym mys$lalam.
I nie wiem, co bedzie dalej, bo mam prace w Nowym Jorku, ale
nigdy nie bylam taka szczesliwa jak teraz, piekac amorucci z twoja
corka. Nie wiem, dokad powinnam pojechaé ani co powinnam zro-
bi¢, ale nie moge z reka na sercu powiedzieé, ze zatuje tego, co si¢
stalo, bo jestem w ciazy, Danielu. Jestem w ciazy i czuj¢, ze tym
razem si¢ uda. Naprawde. Chociaz nie mam nic na poparcie tego
twierdzenia, powiem wiecej, wszystko zdaje sie $wiadczy¢ przeciw
temu, wydaje mi sig, Ze tym razem si¢ uda.

Daniel wolno odstawit kieliszek na stél. Jakis strak z nasionami
pekt z trzaskiem pod wplywem goragca. Motocykl przemknat z war-
kotem na drodze w dole.

~ Proszeg, powiedz cos.

— Jestem w szoku, Lily. Co mam ci powiedzie¢?
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~ Chcg, zeby$ mi powiedzial, ze chociaz okropnie narozrabiali$my,
nadal mnie kochasz i chcesz mi poméc, i razem jako§ znajdziemy
wyjécie z tej sytuacji.

- Chcesz, zebym sie cieszyl, ze nosisz dziecko innego mezczy-
zny?

- W innych okoliczno$ciach nawet by mi przez my$l nie przeszio
prosi¢ cie, zebys sie cieszyl, Ze jestem w cigzy z innym mezczyzna.
Ale w tej sytuacji wiaénie o to ci¢ prosze.

- Jezu, Lily, to...

- Niemozliwe? Tak, wydaje sie niemozliwe. Ale wiesz co? Ciesze
si¢, ze masz Francesce. Naprawde. Nigdy nie my$lalam, ze bedg sig
tak czula, i gdybym tu nie przyjechala, nigdy bym tego nie odkryta.
Ale przyjechatam tutaj, dowiedzialam sie, a co wigcej, ciesze sig,
ze ja mam. Chce ci poméc, Danielu. Wiem, Ze to nie jest idealna
sytuacja, ale i tak lepsza niz byla. Bedziemy mieli rodzine. Nie taka,
o jakiej marzylismy, z calg pewnoscia nie tradycyjna, ale bedziemy
mieli rodzing. Razem.

- Czuje sie jak w potrzasku.

— Znam to uczucie -~ powiedziata lagodnie. - Réznica polega
na tym, ze siedze tu przed tobg i ci o tym moéwie. Nie dowiedziate$
sie o tym, zagladajac do buta do gry w golfa. Obiecales, ze mi pomo-
zesz wybaczy¢; ¢6z, przyjmuje twoja oferte. A ja pomoge tobie
wybaczyé mnie. '

— Ale wybaczenie nie dziala w taki sposob. Zapomniatas?

- Powinno. Nie zapomniatam.

Spojrzal na nig nad stolikiem, zielone wzgérza Toskanii stano-
wily tlo dla jej §licznej twarzy, maska, za ktérg sie ukrywala przez
tyle lat, spadia, i oto mial jg przed sobg taka, jaka zawsze widzial
w swoich marzeniach.

Kobieta, z ktéra tyle razem przeszedt i tyle stracil, rozkwitata
na jego oczach. Czy to si¢ uda? Ten osobliwy melanz niespokrew-
nionych ze soba dzieci i psychicznie okaleczonych rodzicé6w? Jego
zona nosita dziecko innego mezczyzny, co tak dotkliwie go zranilo,
ze nie byl pewien, czy ta rana kiedykolwiek si¢ zagoi. Nie wiedziat
nawet, czy tego chce. Ale przeciez wlasnie tego oczekiwat od niej.
Teraz patrzyla na niego z taka pewnoscig siebie, z taka wiarg, patrzyla
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tak, jak wiele lat temu, kiedy spogladali w przyszio$¢ z niezachwiang
nadzieja, wierzac, ze osiagng wszystko, czego pragna.

Prawde méwiac, jesli pominaé wszystkie pomytki, jakie popelnili,
nadal czut do niej to samo. Ale teraz bylo jeszcze dziecko i zosta-
nie z nimi na zawsze, przypominajac, jacy byli gtupi i ile cierpien
to przysporzylo.

- Wiem, co sobie myslisz. Uwazasz, ze to za duzo, Ze to zbyt
bolesne, ze nie dasz rady. Ale, Danielu, jestem chyba jedyng oso-
ba na $wiecie, kidra wie, ze ci¢ na to staé. Moze nie w tej chwili,
moze nie w tym tygodniu. Ale stac ci¢ na to. Kochasz mnie, chcesz
mi poméc, razem znajdziemy wyjscie z tej sytuacji.

— Nie wiem - odparl. - Naprawde nie wiem, Lily.

Wyciagnela rece nad stolem i ujela jego dlonie.

- Nie szkodzi — powiedziala. - Ja wiem.



o1

Nad tratiorig Violetta, Luciana i Fiorella odsunely si¢ od okna,
przez ktére przygladaly si¢ ukradkiem temu, co si¢ dzialo na tara-
sie w dole.

- To chwila - szepnela Luciana - na ktéra wszystkie czekaly-
smy.

- Jeste$ pewna? - spytala Violetta. ~ Daniel ma dziwng ming.

- Juz zapomniata$, jak wyglada zakochany mezczyzna? — syk-
nela Fiorella.

- W imig $wigtej Anny di Chisa, to byla ta chwila, Violetto - powté-
rzyta Luciana. -~ Z calg pewnoscia.

— Powinnas i$¢ do okulisty — o$wiadczyla Fiorella. - Uwierz nam,
twdj plan si¢ powiddt.

Violetta spojrzala na Fiorelle, a potem na swoja siostre. Nie
ufata im.

- Coz, nie zakonczyl si¢ fiaskiem — doszla do wniosku.



o2

Rok pézniej w pierwsza niedziele lipca Lily zaraz po przebudzeniu
rozsungla zaslony w swoim mieszkaniu. Byl kolejny $liczny dzien
w Montevedovie — i bardzo dobrze, bo dzi$ inaugurowali uroczyste
obchody ku czci $wietej Anny di Chisa.

Wielkg feste planowano od miesiecy, bylo duzo do zrobienia,
bo gléwny akcent stanowity amorucci, a musialy upiec ich jeszcze
sporo.

Ale najpierw Lily zrobila to, co robita kazdego ranka przez ostat-
nie cztery miesigce. Podeszia na paluszkach do kolyski w kacie
pokoju i zajrzala, czy synek si¢ obudzil. Ten zwyczaj, ktéry wydawat
jej sie teraz czym$ tak naturalnym jak mruganie czy oddychanie,
zawsze przepelnial ja blogim uczuciem zadowolenia, szczeécia,
poczuciem, ze jest dokladnie tu, gdzie chce by¢. Idealny sposéb
rozpoczgcia nowego dnia.

Matteo - otrzymal imie wloskiego sasiada Daniela z czaséw dzie-
cifistwa - nie spal, lezal zadowolony na pleckach, na widok matki
zmruzyl swoje duze, brazowe oczy, wyciagnal do niej grubiutkie
raczki, przebierajac paluszkami.

Wzigla go na rece, pocalowata waleczki ttuszczu na raczkach,
doleczki w kolanach, migciutkie, $niade policzki, a potem uniosta
go w gore i glosno pocatowala w cieply, thuctutki brzuszek. Zapisz-
czal z zachwytu, wierzgajac rado$nie nézkami. Lily wiecznie mogla
stucha¢ tego odglosu.

Daniel usiad} na 16zku, zeby spojrzec na swoja zone i dziecko
na tle okna, za ktérym Toskania powoli budzila sie ze snu.
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Niemowle¢ odwrdcito si¢ w jego strong, wyciagneto tlusciutkie
raczki, przebieralo paluszkami, piszczac. Lily podata go Danielowi,
zeby mogt go przytulié, jak to robit kazdego ranka.

- Nakarmie go - powiedziala. — A potem musze¢ i§¢ do pastic-
cerii, mogiby$ go popilnowa¢ do nastgpnego karmienia, a potem
mi go przynie$¢?

- Co ty na to, Matteo? - spytal Daniel niemowlaka. — Zajmiemy
si¢ meskimi sprawami, kiedy staruszka bedzie zajgta w kuchni?
- Matteo zamachal raczkami i nézkami, co zostalo uznane za odpo-
wiedz twierdzaca.

Lily przygladata si¢ me¢zowi i synkowi, moszczacym sig w posc1e—
li. Daniel zachowywal si¢ tak naturalnie, byl takim kochajacym,
praktycznym ojcem, ze codziennie od nowa jg to zdumiewalo. On
ja zdumiewal.

Nie bylo to tatwe - przypuszczata, ze wybaczenie nigdy nie jest fatwe
- ale w ciagu ostatniego roku udalo im si¢ tyle rzeczy zostawié za soba,
ze teraz znéw liczylo si¢ tylko to, co ich czeka w przyszlosci.

Pojechata do Nowego Jorku tylko raz, w pierwszym trymestrze
ciazy, zeby zobaczy¢ si¢ z Rose, zglosié si¢ na badanie do swojego
ginekologa, zlozy¢ wyméwienie u Heigelmanna i zabraé kilka rze-
czy z mieszkania.

Potem z tatwoscia zrezygnowala z dawnego zycia, ani razu nie
obejrzala sie za siebie.

Toskania to jej przynoszacy szczedcie talizman, Montevedova
stala sie jej domem. Teraz najwazniejszym zajeciem bylo macie-
rzyfistwo, pieczenie amorucci i pomaganie Danielowi w stworzeniu
nowej firmy, eksportujacej wina stotowe do Stanéw.

Nie wyobrazala sobie, ze moglaby by¢ szczesliwsza, bardziej
kochana czy bardziej zakochana. Na mysl o tym dostawata gesiej
skorki, tzy naptywaly jej do oczu, a serce roslo. A myélala, ze juz
nigdy czego$ takiego nie doswiadczy.

- Nie musze ci tego méwié, prawda? - Pocalowala meza i syna,
oczy jej blyszczaly.

- Nie, nie musisz. — Daniel si¢ uémiechnal. — Zmykaj do pracy.
Matty i ja musimy wymieni¢ si¢ opiniami o wys$cigach samocho-
dowych i lokalach ze striptizem.
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Kiedy Lily szfa z ich nowego mieszkania do pasticcerii, sztandary
ze $wigta Anng di Chisa, wywieszone za okna, trzepotaly na cie-
plym letnim wietrze.

Festa to byl jej pomysl, na ktéry wpadta, kiedy Matteo byt jeszcze
wielkosci gldwki od szpilki.

- Kim dokladnie jest $wigta Anna di Chisa? ~ spytala pewnego
dnia Violette, kiedy robila parti¢ amorucci ze skérka pomaraticzows
i orzeszkami piniowymi. - Ciagle slysze jej imie.

- Ja tez zadaje sobie to pytanie — dolaczyta si¢ Fiorella, jeszcze
jedna Zwawa staruszka z miasteczka, ktéra juz od jakiego$ cza-
su mieszkala w dawnym pokoju Lily na gérze. Tez Swietnie znata
angielski.

- To moze by¢ trudne ~ odezwala si¢ wdowa Ciacci po wlosku
do Luciany. Niemal wiecznie sterczala w otwartym oknie, bardziej
smakowaly jej amorucci teraz, kiedy nie grozilo, ze sie spala.

— Nie wiesz? - zwrdcila sig Lily do Fiorelli. - Mam wrazenie,
ze byla kim$ wyjgtkowym.

~ Prébowatam znaleZ¢ co$ o niej w Internecie, ale na prézno.

— Jest §wieta patronka owdowialtych cerowaczek - o§wiadczyla
Violetta.

- Naprawde? - zdumiala sie Fiorella.

- Przekonajmy sie, jak sobie poradzi -~ powiedziala Luciana
do wdowy Ciacci.

- Nigdy bym nie pomyslata, ze jest dos¢ owdowialych cerowa-
czek, by mie¢ swoja wlasng $wieta patronke — zauwazyta Lily.

- Tu w Montevedovie stworzyly lige — przypomniata Violetta.
- I moze w innych miastach tez sa podobne organizacje. Spotyka-
my sie, rozmawiamy, naprawiamy, co trzeba.

- I wlaénie tym zajmujecie si¢ na dole?

— Gdzie na dole? - spytala Violetta, utkwiwszy w niej wzrok.

- Wigc skad sie wziela §wieta Anna di Chisa? — Fiorella gladko
zmienita temat. - Kiedy jest jej $wigto?

- No wlasnie, musza by¢ jakie$ obchody ku jej czci - stwierdzita
Lily. - Albo $wigto.

- Nie ma swojego wlasnego dnia - wyjasnila Violetta. - To nowa
Swieta.
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~ Skad sie biorg nowe §wiete patronki? - zainteresowala sie
Lily.

- Nie byto zadnej, kiedy zaczelyémy szukaé ~ przyznata Violetta.
- Jest $wigta Anna od szycia, ale nie bylo zadnej od cerowania. Przez
jaki$ czas uwazaly$my, ze $wieta Katarzyna Genuefiska by si¢ nada-
fa, ale zrezygnowaly$my z niej, kiedy sie okazato, ze Genuericzycy
przypisujg sobie wymyslenie pesto, gdy wszyscy wiedza, ze pesto
stworzono tutaj w tysiac dziewigéset dwudziestym siédmym roku,
ale nikomu nie smakowalo, wiec tego nie rozglosili.

— Pesto robi si¢ z basilico? - zaciekawila si¢ wdowa Ciacci. — Mar-
notrawstwo parmiggiano, jesli ktos chce znaé moje zdanie.

- Co powiedziata? - zapytala Lily.

- Opowiedz jej o $wigtej Rycie z Cascii — zaproponowala Luciana.

- Niezyjaca juz wdowa, ktéra kiedys byta czlonkinia naszej ligi
- zaczeta Violetta — uwazala, ze $wigta Ryta z Cascii bytaby idealng
patronkg. Ale potem sie dowiedzialy$my, ze $wigta Ryta z Cascii
miala stygmaty, ran¢ na czole, od ktérej bil bardzo nietadny zapach.
Dlatego zyta samotnie niemal do samej $mierci. Ale odkad umaria,
jej cialo roztacza stodka won buteczek cynamonowych.

Fiorella spojrzata na nia.

-1?

- A ta niezyjaca juz wdowa lubila buteczki cynamonowe.

Nawet Fiorella oniemiala, styszac to.

- Jak wiec natknelyscie sie na §wieta Anne di Chisa? — chciala
wiedzie¢ Lily.

- Nie mozna powiedzieé, ze si¢ natknelyémy — odparla Violetta.

- Dlaczego?

- Dlatego, ze jesli chcemy mieé festa albo §wieto, musimy je zor-
ganizowaé wtedy, kiedy ojciec Dominico akurat wyjedzie do Waty-
kanu. W przeciwnym razie mozemy mieé klopoty.

- Klopoty? - odezwala sie Fiorella. — Och, rozumiem. I bardzo
mi sie to podoba! — Zaczela skaka¢ po kuchni jak zabka.

— Co rozumiesz? - Lily wyciggnela reke, zeby ja powstrzymad.

- Swieta Anna to patronka szwaczek — powiedziala Fiorella
po wlosku miedzy jedng a drugg salwa $miechu. — A Chisa wzieto
si¢ od ,chisa”.
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- Chi sa? O czym wy méwicie?

- Kto wie! - krzykneta Fiorella, weigz w swoim ojczystym jezyku.
~ Chi sa, czyli kto wie. Violetto, jeste$ genialna. Wymyslilas $wigtg
patronke ligi!

- C6z, nikt nie potrafil nam zadnej znalez¢ — odpowiedziala
Violetta po wlosku.

- Co méwicie? - dopytywala si¢ Lily. Uczyla si¢ wloskiego, ale
jeszcze stabo znala jezyk. — Nic nie rozumiem.

—Swigta Anna di Chisa jest blondynka, jak ty — uzupetnita infor-
macj¢ Violetta. — Ale nie jest taka wysoka.

I postanowily, ze dziefi §wietej Anny di Chisa bedzie obchodzony
w pierwszg niedziele lipca, a poniewaz byl to pomyst siéstr Ferretti,
dolci patronki zostang amorucci.

Pél godziny po tym, jak pocalowala swojego synka na pozegna-
nie w dniu pierwszej festy, Lily calowala swojg siostre na powitanie
przed pasticceriq.

- Nie moge si¢ przyzwyczai¢, tu wszystko wyglada tak choler-
nie §licznie - méwila Rose. - Nawet Al wyglada ostatnio cholernie
dobrze. Kto wie? Myslalam, ze mamy to juz za soba.

~ Gdzie on jest? - spytala Lily.

- Pracuje przy gondoli razem z Alessandrem. Mam okropne
przeczucie: skoficzy si¢ na tym, ze 16dz znajdzie sie na podwérku
w Connecticut.

~ Céz, przynajmniej jestescie blizej wody — zauwazyla Lily, obej-
mujac siostre. — Bardzo dzigkuje, ze przyjechaliicie, Rose.

- Zartujesz sobie? Letnie wakacje w Toskanii? Przyznaje,
ze poczatkowo nie chciatam zabraé ze sobg rodziny, ale przysie-
gam, z kazdym dniem dzieciaki stajg sie cudowniejsze, i Al jakby
mniej przeterminowany. To chyba zasluga tutejszego powietrza.

Wciagnely powietrze nosem.

~ Woda rézana i migdaly - rozpoznata Lily. - Dzieci juz sa
w kuchni?

~ Jasne, Staruszki wyszly i je porwaly.

Dzwonek w drzwiach zabrzeczal, kiedy Lily je otworzyla i weszla
do $rodka.

- Wejdziesz? - zapytala siostre.
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— Och, nie, uznaje twoja niekwestionowana przewage w kuch-
ni. - Rose u$miechnela sie. - Pospaceruje sobie na wloskim stofcu
w towarzystwie jedynie duzego ciastka, jesli nie masz nic przeciw-
ko temu. '

- Do zobaczenia na piazzy?

~ Do zobaczenia na piazzy.

Serce Lily przepelnito jeszcze wigksze szczgscie, kiedy weszla
do kuchni i zobaczyla dzieci, zgromadzone wokét duzego, starego
stotu.

Jack i Harry jak zwykle kiocili si¢, ale réwniez rywalizowali
o uwage Franceski, wpatrujacej si¢ z zachwytem w Emily i Char-
lotte, ktére byly oszolomione niezwyklg urodg Ernesta.

Violetta, Luciana i Fiorella siedzialy w kacie, plotkujac po wlo-
sku, na co mialy znacznie wigcej czasu, odkad Lily przejela stery
W pasticcerii.

Siostry Ferretti byly w wyjatkowo dobrym humorze. Poniewaz
pasticceria przynosita coraz wieksze zyski, stworzyly fundusz i obie
mogly sobie pozwoli¢ na drogie leki na artretyzm, wigc poruszaly si¢
zwinniej. Violetta chodzita sprezystym krokiem, a to dzigki stentowi
w sercu, ktére, o czym nie wiedziala, od wielu lat byto przyczyng
boléw w klatce piersiowej. 1 obie mialy nowe sztuczne szczeki.

Odbylo sie wiele spotkan w salce, do ktérej wiodly tajemne scho-
dy - o ich istnieniu Lily nie powinna nic wiedzie¢. Podczas tych
spotkaf dyskutowano, na co jeszcze nalezy przeznaczy¢ pieniadze
z funduszu zdrowia. Lily zauwazyla, Ze pare staruszek, ktére czesto
widywala wokét ztobkowanych mis w pasticcerii, mialo teraz nowe,
biale zeby, pare nosilo tez aparaty stuchowe.

Siostry Ferretti, Fiorella i jeszcze kilka cerowaczek czuly si¢ zdro-
wo, planowaly wyjazd do Cremony, by poszerzy¢ swoje horyzonty.
Bylo to miejsce urodzenia Stradivariusa, a odkad lepiej styszaly,
szczegolnie lubily muzyke skrzypcowa.

Nastawily ja teraz w kuchni, chociaz trudno byto cokolwiek
dostysze¢ przez gwar dzieci, robigcych amorucci.

Jedenastoletni Jack najpierw sceptycznie podchodzit do pomy-
stu z pieczeniem, ale lubil eksperymentowaé z wlasciwg propor-
cja poszczegblnych skladnikéw, by uzyskaé jak najlepszy wynik,
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i potrafil naktania¢ inne dzieci do robienia tego, czego od nich
chcial.

Harry mial stabosé¢ do nozy, wiec lubit siekac¢ sktadniki, ale trze-
ba go bylo pilnowaé, blizniaczki robily to, co im kazal Jack, chyba
ze akurat opiekowaly sie Ernestem, ktérego nie interesowato, co si¢
dzieje w kuchni, ale ubéstwial, jesli kto$ sie nim zajmowal.

Francesca dala jasno do zrozumienia, ze ona jest od wycinania
foremka serc, chociaz czasem pozwalala to robi¢ swoim ,kuzy-
nom”.

Przez nastepne dwie godziny Lily nadzorowala grupke dzieci,
ktére wyrabialy ciasto, piekly, schtadzaly, wykrawaly, znéw piekly,
wykrawaly i degustowaly, wiec kiedy Daniel pojawit si¢ z Mat-
tym, ostatnie amorucci byly gotowe do zapakowania i zaniesienia
na piazze na feste.

Potem Lily razem z mgzem ruszyla pod gérg. Byli obladowa-
ni pudtami, otoczeni gromadka przejetych dzieci. Kiedy dotarli
na piazzg, stwierdzili, ze przemienita si¢ w tetniacy zyciem plac
targowy; w samym $rodku znajdowat si¢ stét w ksztalcie serca, juz
zastawiony ztobkowanymi misami, pelnymi amorucci. Na pomyst
stolu wpadla Carlotta i ona go udekorowata. Okazalo si¢, ze ma zdol-
nosci plastyczne, na dobre rozstala si¢ z bra¢mi Borsolini, zeby
niaficzy¢ Francesce i Ernesta, a takze pomagaé w pasticcerii.

Jedno z czterech stoisk z winem nalezalo do Alberta. Byly dwa
kramy z pecorino, cztery z salami, dwa z wyrobami kaszmirowymi,
trzy z pamiatkami, trzy z wyrobami Inianymi, po jednym z odéwieza-
czami powietrza i z gelati Maria, pie¢ ze $wiezym makaronem, sze$é
z warzywami i owocami, stoisko informacji turystycznej i Polizia-
no. O dziwo, bracia Borsolini nie dostali zadnej informacji o fescie
ani nie zapraszano ich na spotkania, na ktérych planowano $wig-
to. Brakowalo réwniez miejscowego proboszcza, ojca Dominico,
wezwanego do Watykanu na spotkanie z papiezem, ktére z niewy-
jasnionych przyczyn nigdy nie doszlo do skutku.

Przez dwie godziny Lily obstugiwala stoisko, kiedy miejscowi i tury-
4ci czestowali sie darmowymi amorucci w misach, a potem kupowali
je, by zabra¢ do domu. Violett¢ i Luciane bedzie sta¢ na bioniczne
konczyny z utargu na pierwszej fescie $wigtej Anny di Chisa.
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Thumy zaczely si¢ przerzedzaé. Patrzac na piazze, Lily zapomniata
o bolacych nogach, kiedy zobaczyla swoja siostre i Ala przy stoisku
Maria z gelati. Jemu tez interes szedt Swietnie — gelato o smaku
amorucci cieszyly si¢ wigkszg popularno$cig nawet od potrdjnie
czekoladowych. Francesca wpadia na pomyst, zeby dodawa¢ to,
co zostalo po wykrojeniu serc z cantucci, do lodéw, i méwiac facho-
wo, okazalo sie to strzalem w dziesiatke.

Rose i Al stali obok siebie, zamiewajac sie z tego, co opowiadat
Mario, i wcale nie przypominali bladych, nerwowych istot, nieod-
zywajgcych si¢ do siebie od miesigca, ktére wysiadly z samolotu.

Harry, Jack i Francesca $cigali si¢c wokél studni, blizniaczki
bawily sie z Ernestem, a Daniel, siedzac w cieniu z Mattym, rozma-
wial z Alessandrem. Okazato sig, ze znali si¢, nim Lily pojawita sie
na scenie, bo Alessandro byt jednym z matych producentéw wina,
ktérego Daniel chcial reprezentowad.

Lubili sig, co okazalo si¢ wielce pomocne, gdy Lily powiedzia-
ta Alessandrowi, Ze jest z nim w cigzy, ale chce zostaé ze swoim
mezem. Byt zaszokowany, ale nigdy nie mial pretensji ani nie rocit
sobie praw do syna. Zgodzit sie sta¢ z boku, pozwolit Danielowi
by¢ ojcem dziecka i pelni¢ w przyszlosci takg role, jaka wyznaczy
mu Lily.

- Nie jestem najlepszym z ojcéw — wyznal - ale wiem, ze ty bedziesz
cudowng matkg. — Spotykat sie teraz ze §liczng, mtoda panig dok-
tor z Montalcino. Lily miala nadzieje, ze nie tylko bedzie si¢ z nig
spotykat.

- Sprzatnijmy amorucci ze stolu i przygotujmy obiad - zapropo-
nowata Carlotcie, obserwujac réznych czlonkéw swojej pozszywa-
nej rodziny w réznych punktach piazzy. Wkrétce wszyscy zasiedli
za wielkim stolem w ksztalcie serca, jedli, pili, rozmawiali i §miali
sie, nakladajac na talerze spaghetti z anchois, karmelizowang cebula
1 butkg tarta; orecchiette w zawiesistym sosie bolonskim; fettuc-
cine z cytryna, ostra papryka i pecorino; smazone kwiaty cukinii,
nadziewane trzema réznymi serami; baklazany ociekajgce oliwa
z czosnkiem; i chrupigcg ciabatte.

Lily siedziala miedzy Rose a Danielem, malefikiego Mattea poda-
wano sobie z rgk do rgk niczym milutka zabawke. Na chwile znalazt
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si¢ nawet w ramionach Eugenii, bladej i nerwowej, ale jednak wéréd
nich. Siostra byta jej podpora, a dzieci znajdowaly si¢ w dobrych
rekach. Alessandro siedzial naprzeciwko Lily, jego pewna siebie
i silna przyjaciétka Angelica obok. W przeciwienstwie do niego nie
przejmowala sie tym, co wydarzylo sie dawno temu. Po jego drugiej
rece byly dwa wolne krzesta, na ktorych co rusz przysiadato ktéres
z dzieci, co wywolywato lekki niepokéj u Lily, poki nie dojrzata
przez plac jeszcze jednej mlodej kobiety z trzyletnim chlopczykiem,
nie$miato zblizajacej si¢ do halasliwej grupy.

- Siadajcie, siadajcie, czekalam na was - zawolala, wskazujac
im miejsca obok Alessandra.

- Sluchajcie wszyscy, to jest Sophia i jej syn Massimo.

Alessandro wstal, kiedy jego cérka usiadla obok niego i posadzi-
ta sobie chlopczyka na kolanach. Lily domyslala sig, ze Alessandro
ma ochote odejsé od stolu, ale wiedziala réwniez, Ze tego nie zrobi.
Byl przyzwoitym czlowiekiem. Wolno usiadi i przedstawil swojg
cérke przyjaciétce. Kiedy Lily znéw na niego spojrzala, Massimo
siedzial mu na kolanach.

- Obserwuje cig, Lily Turner. ~ Daniel podat jej Mattea. - Obser-
wuje cig.

- Wiem o tym. - U$miechnela si¢ i pocalowala synka w czubek
gléwki, po raz tysigczny dochodzagc do wniosku, Ze na catym $wie-
cie nic tadniej nie pachnie od niego.

Potem katem oka zobaczyla, ze Mario zwija swéj kram.

— Popro$ Ala, zeby zamienil si¢ miejscem z jednym z dzieci,
dobrze? — powiedziala do Rose i posadziwszy sobie $niadego bobasa
na biodrze, podeszta do Maria, a po chwili wrécila z nim do stotu
i wskazata mu wolne krzesto obok Carlotty. Siedzieli tak blisko,
ze dotykali si¢ tokciami. Oboje byli niemiali i uparci, ale Lily uwa-
zala, ze sg dla siebie stworzeni i pewnego dnia to zrozumieja.

Garstka staruszek w cieniu duomo przygladala sie temu blysz-
czgcymi oczami przez okulary o réznej grubosci szkiel.

- Niech $wieta Anna di Chisa pozwoli zy¢ Danielowi dlugo
i w zdrowiu - zyczyla Violetta. — Ale pewnego dnia Lily zostanie
niesamowitg owdowiala cerowaczka.

- Wcale nie musi zosta¢ wdowg — przypomniala jej Luciana.
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- Ani umieé cerowaé - dodala Fiorella. — Nie ma znaczenia, jak
si¢ pozby¢ dziury, prawda? Byle jej si¢ pozby¢.

- Zacerowana skarpetka z cala pewnoscig na dluzej starcza
- stwierdzita Violetta, czestujgc kobiety amorucci o smaku chilli
i czekolady. — Prawde méwiac, czasami cera jest najmocniejsza
w calej skarpetce.

- Wyobrazam sobie, ze moze sie staé¢ ulubiong czeécig skarpet-
ki -~ podsumowala Fiorella. — Nawet jesli na poczatku wydaje sig,
ze nie pasuje do reszty.

Spojrzala na Violette, ktéra sie uSmiechnela.

-~ Dzigki niech bedg $wigtej Annie di Chisa - powiedziala, a przy-
jaciotki przyznaly jej racje.

— Dzieki niech beda $wigtej Annie di Chisa!



PODZIEKOWANIA

[n jestem starsza, tym wigkszej liczbie os6b musze dzigkowac, ale
coraz gorzej pamietam, komu i za co. Co si¢ dzieje? Dlatego dzig-
kuj¢ wszystkim wszedzie za wszelka pomoc. Potrzebowalam jej,
i w tym miejscu moge ]edyme przeprosié, ze nie podzickowalam
za nig osobiscie.

Jedng osoba, ktérej nigdy nie zapomne wyrazi¢ wdzieczno-
$ci, jest moja najdrozsza przyjaciotka Bridget, ktéra podzielita si¢
ze mnga opowiesciag o malutkim Stanleyu, noworodku, ktérego tulita
w ramionach tylko przez sze$¢ dni, kiedy to jego biologiczna matka
zmienila zdanie i poprosita, zeby go oddaé. Takie trudne dni... P62-
niej pojawilo sie drugie malefnstwo, Stella, co uszczesliwilo i nadal
uszcze$liwia Bridget i wiele innych oséb.

Moja kuzynka Frances Kennedy z Rzymu zastuzyla sobie przy-
najmniej na wielkiego calusa za to, Ze jest taka fajna babkg i nie-
zawodnym wsparciem, i za pokazanie mi Montepulciano, praw-
dziwego toskanskiego miasteczka na wzgérzu, ktére mi postuzylo
za pierwowzdér dla Montevedovy. JedZcie tam - wyglada tak, jak
je opisalam, z wyjatkiem pasticcerii, chociaz w pobliskim Montal-
cino jest fantastyczna cukiernia Mariuccia. Zaopatrzcie si¢ w dolci,
a potem wybierzcie si¢ do opactwa $wietego Antyma, zeby postu-
cha¢ choraléw gregorianskich w wykonaniu mnichéw. Dla mnie
to co$, co nazywam dniem na wsi.

Toskania jest ol$niewajaco piekna — méwia wszyscy - i dzieki
niech bedg $wietej Annie di Chisa za pomoc w naméwieniu mojej
australijskiej przyjaciotki, Ronnie, by towarzyszyta mi podczas
mojego drugiego tam pobytu, zeby nie dokuczala mi samotnos¢.
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Jeszcze goretsze podzickowania nalezg sie jej mezowi, Raoulowi,
ktéry — o czym kompletnie zapomniatam - méwi po wlosku (poza
tym gotuje, sprzata i prowadzi samochéd). Jak bez niego znalaz-
lybysmy sklep detaliczny Prady? Dwa GPS-y, dwa przewodniki
i mapa z calg pewnoscia by nie wystarczyly.

Podczas tej wyprawy zostawitam swojego wlasnego meza, Marka
Robinsa, w domu. Byl zajety przy budowie wielkiej todzi, ,Wedrowca
do Switu”, do trzeciego filmu na podstawie ,Opowiesci z Narnii”.
Uznatam, ze nie moge go odrywaé od pracy, zajmujacej mu dwa-
naécie godzin dziennie, zeby mi towarzyszyt w podrézy po Toskanii
w granatowym fiacie 500.

W przeciwienstwie do $wigtej Anny di Chisa, Mark Robins jest
prawdziwym $wietym.

Jak zwykle chcialabym podzigkowac swojej cudownej agentce,
Stephanie Cabot. Gdyby nie ona, moze wciaz siedzialabym w biurze
i pisaia o cellulicie na udach hollywoodzkich gwiazd filmowych.
Dzigkuje rowniez Denise Roy, mojej zdumiewajacej redaktorce
z Plume, za to, ze zmusza mnie do bardziej intensywnej pracy niz
ta, do ktérej z natury jestem stworzona. Mam nadzieje, ze doce-
niasz wyniki, tak samo jak ja doceniam mozliwo$é wspélpracy
z takg $wietng osoba.

Ale najserdeczniejsze podzickowania nalezg si¢ czytelnikom, nie-
przestajacym mi sta¢ mejli, w ktérych pisza, ze lubiag moje ksiagzki.
Wigkszo$é czasu siedzg w domu sama przed komputerem, w potowie
pisania kolejnej ksigzki, majac do towarzystwa tylko psa i moze co$
stodkiego. Bywa, ze tapie sie za glowe i zastanawiam sie, co ja naj-
lepszego robig. Czasami sporzadzam liste innych zaje¢, ktérym
moglabym si¢ poswigcié, chociaz wywotuje to przygnebienie, bo nie
ma wiele ofert pracy dla kontroleréw pigciogwiazdkowych oérod-
kéw wypoczynkowych ani degustatoréw czekolady.

Potem, kiedy zaczynam powaznie rozwaza¢, co mogtabym robié
w cyrku — a nie powinna to by¢ praca na wysokosciach ani na nocna
zmiang - stysze sympatyczne, ciche ,dzyn”, informujace o nadej-
$ciu nowego mejla. Bardzo czgsto to list od kogo$, kto poswiecit
czas i zadal sobie trud, by mnie poinformowa¢, ze wtasnie skoficzyt
czytaé co$ mojego autorstwa i mi dziekuje.
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Nie potrafi¢ wyrazid, jak bardzo raduje to moje serce. ,Ej, dyrek-
cjo cyrku, poszukaj sobie innej grubej baby czy kobiety z broda
- wotam. - WsadZcie sobie swoje pigciogwiazdkowe osrodki tam,
gdzie slonice nie dochodzi. Natychmiast zabierajcie te trufle z ciem-
nej czekolady. Nie musze ich degustowaé!””.

Wigc tym, ktérzy juz do mnie napisali, grazie; sprawiacie mi wiel-
ka radosé. A tych, ktérzy si¢ jeszcze ze mng nie skontaktowali, ale
sadza, ze moze by chcieli, zapraszam do odwiedzenia mojej strony
internetowej, www.sarah-katelynch.com, z ktérej mozecie mi wyslaé
mejla. Czekam na wiadomosci od was.

A propos, ta opowies¢, ta ksigzka jest o leczeniu ztlamanych
serc. Jesli nigdy nie mieliscie ztamanego serca, mozecie si¢ uwa-
zaé za szczeliwcow. Jesli mieliscie, c6z, nie zapominajcie, ze nie
jesteécie sami. Wiem, Ze jedne przypadki sa trudniejsze od innych,
ale wiem réwniez, ze wszyscy sie doczekajg szczesliwego zakon-
czenia, jesli, jak moéwi Dzwoneczek, w to wierzymy. I jesli szukamy
tam, gdzie trzeba.

* Prawde méwiac, nigdy bym czegos takiego nie powiedziata.



