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IDEALNE MATKI

Niewielki cypel, na ktorym roito si¢ od kafejek 1 restauracji, oblewalo rozbrykane, acz
bezpieczne morze, nie to co prawdziwy ocean, ktory ryczat i przewalat si¢ za wejsciem do zatoki
1 odgradzajacymi ja skatami nazywanymi — nawet na mapach — Z¢bami Baxtera. Kim byl Baxter?
Dobre, czesto zadawane pytanie. Odpowiedzi udzielata oprawiona w ramki, zrecznie postarzona
kartka papieru wiszaca na $cianie restauracji U Baxtera usytuowanej w najlepszym, najbardziej
prestizowym miejscu na samym koncu cypla. Kartka informowata, ze sala w glebi lokalu byta
niegdy$ szopa Billa Baxtera, ktora wybudowal wlasnymi rekami z cegly i trzciny. On sam byt
niestrudzonym podrdznikiem i wilkiem morskim, ktéry natknat si¢ przypadkiem na te rajska
zatoke 1 maty skalisty cypel. Wczesniejsze wersje legendy napomykaty jeszcze o pokojowo
nastawionych 1 goscinnych tubylcach. Kiedy pojawily si¢ w niej Zeby Baxtera? Cztowiek ten
niezmordowanie badat okoliczne wybrzeze 1 wyspy. Gdy powierzyl swoj los malenkiej tupinie,
ktora wlasnorgcznie skleit z wyrzuconych na brzeg desek, morze poniosto go pewnej
ksiezycowej nocy do tych siedmiu czarnych skat. Widziat stamtad wyraznie swoj maly domek
z latarnig sztormowa, rownie niezawodng jak latarnia morska, wskazujacg droge do zatoki matym

statkom zdolnym przeptyna¢ przez rafe.

Restauracj¢ U Baxtera otaczaly teraz wysokie drzewa ostaniajace stoliki 1 krzesta,

a ponizej, z trzech stron, bylo przyjazne morze.

Biegnaca przez zaro$la $ciezka prowadzita do ogrodu restauracji. Pewnego popotudnia
ruszylo tym tagodnym podejsciem szes¢ osob: czworo dorostych 1 dwie mate dziewczynki,

ktorych radosne piski brzmiaty niczym pokrzykiwanie mew.

Przodem szto dwoch przystojnych mezczyzn, nie mtodych, lecz jedynie ztosliwiec
ocenilby, ze sg w srednim wieku. Jeden utykat. Za nimi podazaly dwie rdwnie przystojne kobiety
okoto szes¢dziesigtki — ale nikt nie nazwatby ich starszymi paniami. Ztozyli torby, zawinigtka
1 zabawki przy stoliku, ktory najwyrazniej dobrze znali. Byli eleganccy i promienni, jak to ludzie,

ktorzy potrafig korzysta¢ ze stonca. Usadowili si¢. Opalone, jedwabiscie gltadkie nogi kobiet byty



obute w niewyszukane sandaty. Ich kompetentne dtonie chwilowo spocz¢ty w bezruchu. Kobiety
po jednej stronie, megzczyzni po drugiej 1 krecace sie wokot dziewczynki. Szes¢ jasnych gtow.

Z pewnoscig taczyto ich pokrewienstwo. One musiaty by¢ matkami tych mezczyzn, a oni byli ich
synami. Dziewczynki, gtosno domagajace si¢ pdjscia na plaze, do ktorej prowadzita skalista
$ciezka, ustyszaty od bab¢, a poézniej od ojcow, ze maja by¢ grzeczne i tadnie si¢ bawic.
Przykucnely wiec i zaczely palcami i patyczkami rysowaé co$ na piasku. Sliczne mate

dziewczynki. Nic dziwnego, skoro mialy tak przystojnych antenatoéw.

Dziewczyna stojaca w oknie restauracji zawotata do nich:

— Podac to, co zwykle?

Jedna z kobiet potwierdzita skinieniem reki. Wkrotce pojawita si¢ taca ze §wiezo
wyci$nietymi sokami 1 kanapkami z razowego pieczywa, ktore wskazywaty, ze ludzie ci dbaja

o zdrowie.

Theresa, zdawszy koncowe egzaminy w liceum, wyjechata na rok z Anglii, dokad
zamierzata powroci¢ na studia. Przekazata im t¢ informacje kilka miesiecy temu, a w zamian
otrzymywata na biezaco wiesci o postepach dziewczynek w ich pierwszej szkole. Teraz tez
spytata, jak im idzie. Obie zgodnie zapiszczaly, ze szkota jest fajowa. Sliczna kelnerka
pospieszyta z powrotem do restauracji, posytajac mezczyznom usmiech, ktory sprawil, ze kobiety
usmiechnety si¢ najpierw do siebie nawzajem, a pdzniej do syndéw. Jeden z nich, Tom,

powiedziat:

— Nigdy nie wrdci do Anglii. Wszyscy chtopcy chca, zeby tu zostala.

— Glupio zrobi, jesli wyjdzie za maz 1 wszystko zmarnuje — skomentowata jedna z kobiet,

Roz, a wlasciwie Rozeanne, matka Toma.

Za to druga, Lil (Liliane), matka lana, rzucita:



— Hm, czy ja wiem...? — I u$miechneta si¢ do Toma.

To ustepstwo czy przyznanie, ze oni tez istniejg na swiecie, sprawilo, ze mezczyzni
skingli do siebie gtowami, zartobliwie zaciskajac usta, jakby w reakcji na czgsto styszang
wymiang zdan.

— Ma dziewigtnascie lat, jest za mloda — zauwazyta Roz.

— Ale kto wie, jak by si¢ to utozylo? — odrzekta, rumienigc sig, Lil.

Czujac swoj rumieniec, lekko si¢ skrzywila, co nadato jej twarzy lobuzerski czy tez
zadziorny wyraz, na tyle niezgodny z jej prawdziwa natura, ze pozostali wymienili mi¢dzy soba

spojrzenia, ktore nie tak fatwo byto zinterpretowac.

Na koniec wszyscy westchneli 1 wybuchneli szczerym $miechem, ktory zdawat sie

stanowi¢ komentarz do tych niedopowiedzen.

— Z czego si¢ Smiejecie? — spytala jedna z dziewczynek, Shirley, a druga, Alice, dorzucita,

nasladujac krngbrny, cho¢ w istocie niezamierzony, wyraz twarzy babci:

— Co jest takie $mieszne? Nie widz¢ w tym nic §miesznego.

Lil poczuta si¢ skrepowana i znowu si¢ zarumienita.

Shirley nie data jednak za wygrana, wcigz dopominajac si¢ uwagi.

— Co jest takie $mieszne, tatusiu?

Wtedy obaj ojcowie zaczg¢li na niby mocowac si¢ z corkami. Dziewczynki opieraty si¢

1 umykaty, by zaraz znéw wraca¢ do zabawy, az w koncu znalazty schronienie na kolanach bab¢

1juz tam pozostaty — z klejgcymi si¢ powiekami 1 kciukami w buziach, ziewajace. To byto upalne



popotudnie.

Senna, petna zadowolenia scena. Przy innych stolikach w cieniu wysokich drzew
odpoczywali podobnie szcze¢sliwi ludzie. Ledwie kilka metrow nizej pluskato, wzdychato

1 szumiato morze, a wokoét stychaé byto ciche, rozleniwione glosy.

Theresa zastygla na moment przy oknie, z tacg zimnych drinkow, i spojrzata na siedzgca
przy stoliku rodzing. Po policzkach pociekty jej tzy. Zakochala si¢ w Tomie, a pdzniej w lanie,
a potem znéw w Tomie — z powodu ich wygladu, obycia i czego$ jeszcze, aury sytosci, jakby
przez cate zycie nasigkali przyjemnosciami, a teraz to oddawali pod postacig niewidzialnych fal

zadowolenia.

I jeszcze z powodu tatwosci 1 wprawy, z jaka zajmowali si¢ coreczkami. I dlatego, ze
babcie zawsze byly pod r¢ka, czynigc z czworki szostke... Ale gdzie si¢ podziewatly ich matki?
Przeciez dziewczynki miaty matki, Hannah i Mary, uderzajaco niepodobne do tej jasnowtosej
rodziny, do ktorej weszly. Byly drobne i ciemne i — cho¢ catkiem tadne — Theresa wiedziata, ze
nie zasluguja na takich m¢zéw. Obydwie pracowaty. Prowadzity wlasng firme¢. To dlatego babcie
pojawiaty sie tak czgsto. Zatem babcie nie pracowaty? Pracowaly, ale mogly w kazdej chwili
powiedzie¢: ,, Jedzmy do Baxtera” — i przyjezdzaty. Matki czasami tez i wtedy robito si¢ ich

o$mioro.

Theresa zakochata si¢ w nich wszystkich. Wreszcie to zrozumiata. Serce wyrywato si¢ do
mezczyzn, to oczywiste — ale niezbyt gwaltownie. L.zy naptywaly jej do oczu, gdy widziata ich
razem — kiedy ich obserwowala, tak jak teraz. Z tyhu, przy stoliku pod barem, siedziat Derek,
mlody farmer, ktory chciat si¢ z nig zeni¢. Nie miala nic przeciwko niemu, nawet si¢ jej podobat,

ale wiedziata, ze prawdziwa nami¢tno$¢ wzbudza w niej ta rodzina.

W przenikajacych przez gleboki cien drzewa promieniach stonica upalne bigkitne
powietrze, przesigknigte atmosferg rozkoszy i szcze$cia, zdawato si¢ wydziela¢ wielkie krople
czego$ na podobienstwo zlotej mgly, ktorg dostrzegata tylko ona. Wiasnie w tamtej chwili

postanowita, ze wyjdzie za mgz za swego farmera i tu zostanie, na tym kontynencie. Nie mogta



go porzuci¢ dla zmiennych urokow angielskiego Bradford, cho¢ wrzosowiska nie byty takie zle
w chwilach, gdy zaswiecito nad nimi stonce. Nie, zostanie tutaj, musi. ,,Chce tego, chce”,
powiedziata sobie w duchu, nie powstrzymujac juz tez. Pragneta tej fizycznej swobody, spokoju
odnajdujacego wyraz w leniwych ruchach, w dhugich opalonych nogach i rgkach oraz

w ztocistym blysku jasnych wlosow roz§wietlonych stoncem.

Wiasnie gdy zadecydowata o swej przysztosci, dojrzata wspinajaca si¢ po Sciezce jedna
z matek. Mary. Tak, to byta ona. Drobna brunetka, wiercipigta, bez cienia wytwornosci i klasy

rodziny.

Szta powoli. Przystang¢ta, popatrzyta, ruszyta dalej, znow przystangta, a wszystko to

z zaplanowanym rozmyslem.

Ciekawe, co ja ugryzlo, zamyslita si¢ Theresa, ktora wreszcie odeszla od okna, by zanies¢
tace z drinkami zniecierpliwionym juz na pewno klientom. Mary Struthers niemal zastygta
w miejscu. Stata wpatrzona w rodzing, marszczac brwi. Roz Struthers dostrzegla ja i pomachata
do niej raz, a pdzniej znowu. Potem, jakby ustyszata ostrzezenie, rgka powoli jej opadia, a twarz
zaczeta traci¢ swg promiennosc¢ 1 blask. Patrzyta na synowa, ale jak gdyby nie wprost. To
spojrzenie kazato jej synowi, Tomowi, obroci¢ twarz w tamtg stron¢ i pomachac. Ian tez

pomachal. Ich rece opadty tak jak r¢ka Roz. Bylo w tym co$ nieodwracalnego.

Mary zatrzymata si¢. Obok stat stolik. Osuneta si¢ na krzesto. Wpatrywata si¢ w Lil, po
czym przeniosta wzrok na swojego me¢za, Toma. Przymruzone oskarzycielskie oczy wedrowaty
od jednej twarzy do drugiej. Czego$ szukaly. W reku miata jakas paczke. Listy. Siedziata moze
trzy metry od nich i si¢ wpatrywata.

Obstuzywszy pozostate stoliki, Theresa znow staneta przy oknie. W myslach pigtnowata
Mary, zon¢ jednego z synow. Wiedziala, ze to zazdros$¢, jednak bronita si¢ nastepujaco: ,,Gdyby

na nich zaslugiwata, nie miatabym nic przeciwko niej, ale przy nich jest nikim”.

Tylko zazdrosne oko mogto tak deprecjonowa¢ Mary, uderzajaco pon¢tng mtoda



brunetke. Teraz jednak nie wygladata tadnie — miata woskowo bladg twarz i zaci$nigte usta.
Theresa dostrzegta listy w jej doni. Spojrzata na czwoérke siedzaca przy stoliku. ,,Jakby udawali
posagi”, pomyslata. Swiatto ich opuszczato. To wspaniate popotudnie mogto nic sobie z tego
wszystkiego nie robic, ale oni siedzieli catkiem nieruchomo, jak skamieniali. A Mary wcigz
patrzyta — raz na Lil, czyli Liliane, raz na Roz, Rozeanne, pdzniej na Toma i na lana, i znow na

wszystkich po kolei.

Pod wptywem nieswiadomego impulsu Theresa nalata do szklanki wody ze stojacego
w lodowce dzbanka i pobiegla do Mary. Ta nie$piesznie obrocita gtowe i marszczac brwi,
spojrzata na Theresg, lecz nie wzigta od niej szklanki. Theresa postawita jg na blacie. Nagle
migotanie wody przyciagneto uwage Mary. Siegneta po szklanke, lecz zaraz cofneta rgke, zbyt
drzaca, by zdotata ja utrzymac.

Theresa wrécita do okna. Czula, ze popotudnie raptem pociemniato. Ona tez drzata. Co

si¢ stato? Co bylo nie tak? Wydarzyto si¢ cos strasznego, niecodwracalnego.

W koncu Mary z trudem si¢ podniosta, podeszta do stolika, przy ktérym siedzieli

pozostali, 1 opadla na stojace nieco z boku krzesto. Nie byta czgscig tej rodziny.

Wszyscy czworo dostrzegli teraz listy, ktore trzymata w dtoni.

Siedzieli nieruchomo, wpatrywali si¢ w Mary 1 czekali.

To ona musiala si¢ odezwac pierwsza. Ale czy chciata? Drzaty jej usta, cala drzata.
Zdawalo sie, ze za chwile zemdleje, cho¢ jej mtode jasne oskarzycielskie oczy wcigz wedrowaty
od jednej twarzy do drugiej. Tom. Lil. Roz. Ian. Jej usta wykrzywial grymas, jakby zjadta co$

gorzkiego.

,,Co jest z nimi nie tak?”, glowila si¢ Theresa, obserwujac ich z okna. Cho¢ ledwie
godzing wczesniej stwierdzita, ze nigdy nie mogtaby stad wyjechac, porzuci¢ tej atmosfery

btogosci 1 obfitosci, teraz doszta do wniosku, ze musi uciekac. ,,O0dmoéwie Derekowi.



Wyjezdzam”.

Drzemiaca na kolanach Roz Alice przebudzita si¢ z ptaczem i zobaczyta matke.

— Mamusiu, mamusiu! — Wyciagneta do niej rece.

Mary zdotata si¢ podnies¢, obeszta stolik, przytrzymujac si¢ opar¢ krzeset, i wzieta Alice

na rece.

Tymczasem druga dziewczynka przebudzita si¢ na kolanach Lil.

— (Gdzie mamusia?

Mary chwycita Shirley i po chwili juz obie znalazly si¢ na jej kolanach.

Dziewczynki wyczuly w Mary panike, z1o$¢ 1 jakis rodzaj nieszczgscia i probowaty

wroci¢ do babé.

— Babciu! Babciu! Ja chee do babci!

Mary obejmowata je mocno.

Na twarzy Roz pojawit si¢ gorzki usmieszek, jakby ktos w glebi jej duszy potwierdzit

nadejscie ztych wiesci.

— Babciu, zabierzesz mnie jutro na plaze? — spytata Shirley.

— Babciu, obiecala$, ze pdjdziemy na plaze — zawtdrowata jej Alice.

Wtedy wreszcie przemowila famigcym si¢ glosem Mary.



— Nie, nie pojdziecie na plaz¢ — uciela i dodata, zwracajac si¢ do obydwu starszych

kobiet: — Nie bedziecie zabiera¢ Shirley 1 Alice na plaze.

Bylo to jednocze$nie orzeczenie i wyrok.

— Wkrotce si¢ zobaczymy, Alice — powiedziata nie§miato, wrecz pokornie Lil.

— Nie zobaczycie si¢ — oznajmita Mary. Wstala z dzie¢mi, wcisngwszy do kieszeni spodni
plik listow. — Nie! — dorzucila z furig. Emocje, ktére si¢ w niej tlity, w koncu znalazty ujscie. —
Nie. Nie zobaczycie si¢. Nigdy. Juz nigdy ich nie zobaczycie.

Obrocila si¢ na pigcie, ciaggnac za sobg dziewczynki.

— Mary, zaczekaj — odezwat si¢ jej mgz, Tom.

— Nie. — Ruszyta szybko §ciezka w dot, potykajac si¢ 1 ponaglajac dzieci.

Teraz z pewnoscig ta czworka, kobiety 1 ich synowie, powinna co$ powiedziec,
wytlumaczy¢, wyjasni¢ — ale nie padto ani jedno stowo. Siedzieli spieci, upokorzeni, posepni. Az
wreszcie kto$ przerwat cisz¢. Pierwszy odezwat si¢ lan, zwracajac si¢ bezposrednio do Roz
zazylym i napastliwym tonem. Patrzyl z wéciektoscia, usta miat zacigte i zte.

— To twoja wina — rzucil. — Tak, twoja. Mowitem ci. To wszystko przez ciebie.

Roz odpowiedziala na jego gniew wlasng ztoscig. Wybuchnela §miechem, ktory stawat

si¢ coraz twardszy, gorzki 1 jadowity.

— Moja wina — powtorzyla. — Jasne, czyjaz by inna? — [ zndw si¢ roze$miata.

Na scenie wypadioby to §wietnie, ten Smiech, lecz po jej twarzy zaczety ptynac tzy.



Tymczasem w dole $ciezki Mary podeszta do Hannah, Zony Iana, ktora nie czuta si¢ na
sitach, by stang¢ twarza w twarz z winowajcami, a przynajmniej nie w towarzystwie Mary,
nieporownywalnie bardziej wsciektej. Pozwolita, zeby szwagierka udata si¢ tam sama, i czekata
na nig, zbolata, petna watpliwos$ci i narastajacego zalu, ktory chceial znalez¢ jakie$ ujscie. Lecz
nie zto$ci. Nie. Hannah oczekiwata wyjasnien. Wzieta Shirley od Mary. Dwie mtode kobiety
staly razem na $ciezce, z dzie¢mi na rekach, tuz obok zywoplotu z zawciagu, tworzacego granice
ogrodu sasiedniej kawiarni. Nie rozmawialy, tylko na siebie patrzyly. Hannah szukata u Mary

potwierdzenia — i je znalazta. ,,To prawda, Hannah”.

I ten $miech. Smiata sie Roz. Do uszu Mary i Hannah dobiegaty salwy jej hardego
1 triumfalnego $§miechu. Byty niczym smagnigcia biczem. Obie wzdrygnety sie, styszac ten

okrutny dzwigk. Drzaty, chtostane owym $miechem.

— Zto — wyszeptata w koncu Mary, jakby miata wargi z ciasta czy z gliny.

Gdy dotarty do nich ostatnie wybuchy §miechu Roz, rozptakaty si¢ i popedzily Sciezka

w dot, jak najdalej od swoich mezow i tesSciowych.

Dwie mate dziewczynki zjawity si¢ w szkole tego samego dnia i o tej samej godzinie,
wzajemnie si¢ ocenily 1 zostaty najlepszymi przyjacidtkami. Malenstwa dzielnie stawity czolo
wielkiej, ruchliwej 1 gwarnej jak hipermarket szkole. Drzemata juz w nich §wiadomo$¢ wrogiej
szkolnej hierarchii panujgcej wsrod uczennic, lecz oto si¢ sprzymierzyly i staty, trzymajac si¢ za
rece 1 drzac ze strachu oraz z wysitku, by nie okaza¢ stabosci. ,,Wspaniata szkota na wzgorzu, na
angielska modte otoczona ogrodem pod calkiem nieangielskim niebem, gotowa wchtona¢ te

'79

malenkie istoty, tak naprawdg¢ dzidzie. Az tzy cisng si¢ do oczu!”, pomysleli ich rodzice —

1 rzeczywiscie si¢ cisnety.

Dziewczynki okazaly si¢ odwazne i rezolutne i szybko daty sobie rad¢ z zaczepkami,
ktore spotykaly wszystkie nowe uczennice. Stawaly nawzajem w swojej obronie, toczac
pojedynki w imieniu wlasnym oraz przyjaciotki. Wszyscy mowili, ze sg jak siostry, a nawet ze

jak blizniaczki. Obie miaty 1$nigce jasne wtosy, starannie upi¢te w konski ogon, 1 niebieskie



oczy. Obie byly jak zywe srebro, ale jesli przyjrze¢ si¢ uwazniej, okazywato si¢, ze wcale nie sa
do siebie takie podobne. Liliane — Lil — byla szczupta 1 drobna, o delikatnych rysach twarzy,

a Rozeanne — Roz — bardziej kregpa. Lil patrzyta na Swiat z absolutng powaga, a Roz we
wszystkim doszukiwata si¢ Zzartu. Milo jednak byto mysle¢ i mowi¢, ze sg ,,jak siostry” albo ,,jak
blizniaczki”, bo przyjemnie jest odnajdywac podobienstwa tam, gdzie pewnie nie ma zadnych —
1 tak trwato to przez kolejne szkolne semestry 1 lata. Dziewczynki byly nieroztaczne, co
odpowiadato obu rodzinom mieszkajacym przy tej samej ulicy, a rodzice — jak czesto bywa —
dzieki nim si¢ zaprzyjaznili, majac §wiadomos¢, jakie to szczescie, ze ich corki tak si¢ dobraly,

co wszystkim utatwiato zycie.

Zresztg to zycie bylo tatwe. Niewielu ludzi na $wiecie cieszy si¢ zyciem tak przyjemnym,
bezproblemowym i bezrefleksyjnym. Nikt na tym szcze$liwym wybrzezu nie lezat i nie
zaptakiwat si¢ z powodu popelionych grzechow czy braku pienigdzy, zeby nie wspomnie¢
o jedzeniu. Coz za pigkna gromadka, wytworna i1 promienna od stonca, sportu i zdrowych
potraw! Niewiele osOb wie, ze istniejg takie krainy, no chyba ze zawitajg tam na krotkie wakacje
albo dowiedza si¢ o nich z oszatamiajacych podrdzniczych opowiesci. Stonce 1 morze, morze

i stofice — i nieodmiennie szum fal na plazy.

Dziewczynki dorastaly w $wiecie biekitu. Kazda ulica konczyta si¢ morzem, niebieskim
jak ich oczy — jak czesto im powtarzano. Nad glowami mialy bigkitne niebo, ktore zasnuwato si¢
chmurami i szarzato tak rzadko, ze uznawano to za atrakcj¢. Wiejacy réwnie nieczgsto ostry
wiatr niost ze sobg przyjemny powiew soli, a powietrze zawsze bylo tu stone. Dziewczynki
zlizywaty sol z wlasnych rak i ramion, a takze sobie nawzajem, bawigc si¢ ,,w szczeniaki”, jak to
nazywaly. Wieczorne kapiele tez zawsze byly stone, wigc musiaty zmywac s6l pod prysznicem
woda pochodzaca z glebi ziemi, z wyczuwalnym posmakiem mineratow. Kiedy Roz nocowata
u Lil albo na odwr6t, ich rodzice z usmiechem spogladali na dwa $liczne szkraby wtulone
w siebie jak kocieta albo szczeniaki, pachngce mydtem, a nie solg. Nieodmiennie przez cale
dziecifstwo, dniem i noca, dziewczynkom towarzyszyl szum morza, tagodny plusk fal, niczym

oddech, wyciszajacy i kotyszacy do snu.

Miedzy siostrami, a zwlaszcza blizniaczkami, czy nawet miedzy najlepszymi



przyjaciotkami, panuje ostra, czgsto skrywana rywalizacja. Roz wiedziata, jak Lil rozpacza, kiedy
jej — Roz — piersi urosty ponad rok wczesniej niz Lil, nie wspominajac o innych oznakach
dorastania, jednak wielkodusznie jg pocieszala, zdajgc sobie sprawe, ze czas nie wyleczy jej

z glebokiej zazdrosci o przyjaciotke. Marzyla, by mie¢ cialo rownie sprezyste 1 szczuple jak Lil,
ktora ze swoboda i gracja nosita ubrania, podczas gdy o niej samej niezyczliwi moéwili, ze jest

pulchna. Musiata uwaza¢ na to, co je, a Lil mogta si¢ objada¢ do woli.

Wkrotce staly si¢ nastolatkami. Lil doskonale radzita sobie w sporcie, a ekstrawertyczna,
postawna, energiczna i gtosna Roz w szkolnych przedstawieniach, w ktérych grata glowne role
1 rozSmieszata publicznos¢. Tak jak kiedy$ byly niczym dwa identyczne ziarnka piasku, nie do

odroznienia, teraz nawzajem si¢ uzupeiniaty.

Obydwie poszty na uniwersytet, Lil ze wzgledu na sport, a Roz ze wzgledu na zesp6t
teatralny. Pozostaly najlepszymi przyjaciotkami, dzielac si¢ wiesciami o swych sukcesach
1 lekcewazac rywalizacje. Byty sobie tak bliskie, ze cho¢ wiodly prym w catkiem réznych
dziedzinach, ich nazwiska i tak zawsze taczono. Zadna nie wdata sie w wielkie, wykluczajace te

druga namigtno$ci, zawody mitosne czy zazdro$¢.

Ukonczywszy studia, wkroczyly w dorosty §wiat, w ktorym dziewczeta mtodo

wychodzily za maz. ,,Dwadziescia lat 1 wcigz jeste§ panng!”.

Roz zaczeta si¢ spotykac z Haroldem Struthersem, wyktadowca akademickim 1 po trosze
poeta, a Lil poznala Thea Westerna, wiasciciela sklepu z ubiorami i sprzgtem sportowym.
A raczej sklepow. Dobrze mu si¢ powodzito. M¢zczyzni polubili si¢ — dziewczynom zalezato na

tym. Zorganizowali podwojny $lub.
Wszystko dobrze si¢ uktadato.
Te krewetki, male rybki, przeistoczyly si¢ we wspaniale mtode kobiety — jedna, Lil,

w sukni §lubnej niczym kalia, a druga, Roz, w przypominajgcej srebrng roz¢. Tak ocenita to jedna

z duzych gazet na stronie poswi¢conej modzie.



Pary zamieszkaty w domach przy tej samej, prowadzacej do morza ulicy, nieopodal
skrawka ladu, gdzie miescita si¢ restauracja U Baxtera. Nie bylo to modne miejsce, lecz
uchodzilo za artystyczne. Zgodnie z zasada, ktéra mowi, ze jesli chcesz wiedzie¢, czy dana
okolica zyskuje, sprawdz, czy pojawily si¢ tam pierwsze jaskotki, arty$ci. Miejsce to wkrotce

miato sta¢ si¢ modne. Rodziny zamieszkaty naprzeciwko siebie.

Lil byta mistrzynig w ptywaniu, znang w catym kraju i za granica, a Roz nie tylko
wystepowata na scenie i $piewala, ale takze wystawiata sztuki i zaczeta tworzy¢ wlasne
spektakle. Obydwie mialy mndstwo zaje¢. Mimo to Liliane i Theo Westernowie wkrétce
obwiescili §wiatu narodziny lana, a Rozeanne 1 Harold Struthersowie tydzien pozniej narodziny

Thomasa.

Dwaj mali chtopcy, jasnowtosi 1 uroczy — wszyscy twierdzili, ze wygladajg jak bracia.
Tymczasem Tom byt zrbwnowazonym dzieckiem, ktérego krepowata wybujatos¢ matki, a Ian
byt delikatny, nerwowy i w przeciwienstwie do Toma, ,,trudny”. Zle sypiat i miewat nocne

koszmary.

Rodziny spedzaty razem weekendy 1 wakacje, tworzac jedng wielka szczgsliwg rodzine,
jak wyspiewywata Roz, opisujac ten uktad. Mezczyzni wyprawiali si¢ czasem z plecakami na

wedrowki po gorach lub na ryby. Chlopcy zawsze beda chtopcami, jak powiedziata Roz.

Tak wszystko trwato 1 jesli cokolwiek mogto by¢ nie tak, utrzymywano to w tajemnicy.
,Jesli co$ dziala, nie naprawiaj”, powiedziataby Roz. Martwila si¢ o Lil, nie o siebie, z powodow,
ktore ujrza $wiatto dzienne pozniej. Lil moze mie¢ problemy, ale nie ona — nie ona, Harold

1 Tom. Wszystko byto dobrze.

Az do tamtej chwili.

Scena: malzenska sypialnia. Chtopcy mieli wtedy okoto dziesigciu lat. Roz lezata na

t6zku, Harold przysiadl na porgczy fotela. Patrzyl na zone, usmiechat sie, ale juz zdecydowat.



Wiasnie oznajmit jej, ze zaproponowano mu profesur¢ na uniwersytecie w innym stanie.

— Céz, mysle, ze mozesz przyjezdza¢ na weekendy albo my do ciebie — powiedziata Roz.

Cata ona. Odsuniecie zagrozenia — czy na pewno? — dla ich matzenstwa. Harold parsknat

krotkim, nawet dosy¢ czutym $miechem, a po chwili odpart:

— Chceg, zebyscie pojechali ze mna.

— Mamy si¢ stad wyprowadzi¢?! — Roz usiadta na t6zku, odrzucajac do tylu jasne, teraz

krecone wtosy, by uwaznie mu si¢ przyjrzec.

— Czemu nie powiesz wprost? Rozsta¢ si¢ z Lil, bo przeciez o to chodzi, prawda?

Roz ztozylta rece na piersiach w teatralnej pozie konsternacji, cho¢ naprawdg¢ byta

ostupiata 1 oburzona.

— Co sugerujesz?

— Nie sugeruje, tylko mowie. Moze zabrzmi to dziwnie... — takie stowa zwykle

zapowiadajg ktdtnie — ...ale chce mie¢ zong. Prawdziwa.

— Oszalales.

— Nie. Chceg ci cos$ pokaza¢. — Wyjat puszke z filmem. — Prosze, Roz. Przejdzmy do

sasiedniego pokoju i1 obejrzyj to.

No wigc wstata z 16zka, wyrazajac calg sobg zartobliwy protest.

Byla catkiem naga. Z glebokim westchnieniem, adresowanym do bogdw lub jakiegos

bezstronnego widza, wlozyta r6zowy obszyty pidorami szlafroczek ocalony z teatralnej garderoby.



Uwazatla, ze bardzo do niej pasuje.

Usiadla w pokoju obok, naprzeciwko kawalka biatej, wolnej od rupieci $Sciany.

— Ciekawe, co teraz wymyslite$ — rzucita pojednawczo. — Moj ty wielki gluptasie.

Naprawde, bardzo ciekawe!

Harold puscit film. Byta na nim cata czworka, m¢zowie 1 ich zony. Wrécili z plazy.
Kobiety miaty na sobie pareo zarzucone na kostiumy bikini. M¢zczyzni byli w slipkach. Roz i Lil
siedziaty na sofie, tej samej co teraz Roz, a mezczyzni na twardych drewnianych krzestach
1 spogladali na nie pochyleni do przodu. Kobiety rozmawiaty. O czym? Czy to wazne? Patrzyty
sobie w oczy, przerzucajac si¢ stowami. Mezczyzni probowali si¢ wtraci¢, wlaczy¢ do dyskusji,
ale kobiety w ogdle ich nie styszaty. Harold, a pdzniej takze Theo, zdenerwowali si¢, obaj
podniesli glos, ale Zony wciaz nie styszaty. Gdy w koncu zaczgli krzycze¢, Roz wyciagneta reke,

zeby ich uciszy¢.
Roz pamigtata t¢ rozmowe, mniej wigcej. Nie byta wazna. Chlopcy mieli wyjecha¢ na
weekend do kolegi. Ich rodzice whasnie o tym dyskutowali, i tyle. Scislej, dyskutowaty matki,

a ojcow rownie dobrze mogtoby tam nie by¢.

Mgzczyzni ostatecznie zamilkli. Usiedli i wymienili spojrzenia. Harold byt poirytowany,

za to wzrok Thea moéwit tylko: ,,Baby, czego innego mozna si¢ spodziewac?”.

Omowiwszy wyjazd chtopcoéw, Roz rzucita: ,,Muszg ci to powiedzie€...” i nie§wiadomie

znizajac glos, pochylita si¢ w strone Lil, zeby czyms si¢ z nig podzieli¢, niczym waznym.

Mezowie tylko siedzieli i patrzyli — Harold ironicznie, a Theo wyraznie znudzony.

I tak trwato, az skonczyla si¢ tasma.

— Chcesz powiedzie¢, ze nakrecites to, zeby mi teraz wytkng¢? Zorganizowales to, zeby



si¢ na mnie odegrac?!

— Skad! Nie pamigtasz? Filmowatem wczesniej chtopcow na plazy. Potem wzigtas

kamerg, zeby sfilmowa¢ mnie i Thea. Na koniec Theo spytat: ,,A dziewczyny?”.

— Och... — westchneta Roz.

— Dopiero pdzniej, kiedy to puscitem, konkretnie wczoraj, zobaczylem, ze... Nie, Zebym

byt zaskoczony. Zawsze tak jest. Ty i Lil. Zawsze.

— Co sugerujesz? Ze jestesmy lesbijkami?

— Nie. Chociaz co by to zmienito?

— Nie rozumiem, o co ci chodzi?

— Najwidoczniej seks nie jest taki wazny. Nasz seks, jak sadze, jest bardziej niz dobry, ale

to nie ze mng czy ci¢ prawdziwy zwigzek.

Roz siedziala targana emocjami, zatamujac rece, do oczu cisnely jej si¢ tzy.

— Dlatego chce, zebyscie wyjechali ze mng na potnoc.

— Chyba zwariowates.

— Wiem, ze tego nie zrobisz, ale moglaby$ przynajmniej udawac, ze si¢ zastanowisz.

— Proponujesz rozwod?

— Nie, ale gdybym spotkal kobiete, dla ktorej bylbym najwazniejszy...



— To dalby$ mi zna¢! — wykrzykneta Roz, w koncu wybuchajac ptaczem.
— Och, Roz — powiedzial jej maz. — Nie mysl, ze nie zatuj¢. Przeciez wiesz, jak bardzo ci¢
lubi¢. Bede strasznie tgsknit. Jestes moim przyjacielem i pewnie najlepsza babka, jaka

kiedykolwiek mogtbym mie¢ w tozku, i tez o tym wiem, ale czuje si¢ tutaj jak duch. Nie licze sie.

To wszystko.

Teraz on musiat powstrzymywac tzy. Przetart oczy dlonmi. Przeszedt do sypialni
1 potozyl si¢ na t6zku. Dotaczyta do niego. Nawzajem si¢ pocieszali. ,,Jeste$ szalony, Haroldzie,
wiesz o tym? Kocham ci¢”. ,,Ja tez ci¢ kocham, Roz, nie mysl, ze przestatem”.

Po6zniej Roz zaprosita do siebie Lil. Kobiety bez stowa obejrzaty film do samego konca.

— To dlatego Harold chce odej$¢ — podsumowata Roz, nakresliwszy Lil ogdlny obraz

sytuacji.

— Nadal nie rozumiem — odrzekta w koncu Lil, marszczac czolo, bo najwyrazniej starata

si¢ zrozumiec.

Byla $miertelnie powazna, Roz tez, ale uSmiechata si¢ przy tym i czuta ztos¢.

— Twierdzi, ze prawdziwy zwiazek laczy mnie z tobg, nie z nim.

— O co mu chodzi? — spytata Lil.

— Uwaza, ze przy nas czuje si¢ wykluczony.

— On wykluczony?! To ja zawsze czutam si¢ pomijana. Przez wszystkie te lata, kiedy
patrzytam na was, marzytam... — Do tej chwili lojalno$¢ zwigzywala jej jezyk, ale teraz wreszcie

to z siebie wydusita: — Moje malzenstwo jest do kitu. Zle mi z Theem. Ja nigdy... ale przeciez

wiedziala$. Za to ty 1 Harold zawsze tacy szczesliwi... Ile razy zostawiatam was tutaj, wracatam



do domu z Theem i marzytam, zeby...

— Nie wiedzialam... To znaczy jasne, ze wiedziatam, ze Theo nie jest idealnym mezem.

—Lagodnie méwiac.

— W takim razie powinnas si¢ z nim rozwiesc.

— Nie — odrzucita ten pomyst Lil, ze wzburzeniem machajac rgka. — Nie. Kiedy$
zazartowatam w rozmowie z lanem, zeby go sprawdzi¢, co by zrobil, gdybym si¢ z nim
rozwiodla, a on kompletnie zdebial. Bardzo dlugo milczal, wiesz, jak to on, az w koncu zaczat
krzycze¢ 1 si¢ rozptakat. ,,Nie mozesz! Nie mozesz! Nie pozwole ci!”.

— Biedny Tom zostanie bez ojca — powiedziata Roz.

—Ian 1 tak wlasciwie go nie ma — odparta Lil. I nagle, gdy rozmowa zdawata si¢ dobiegac

konca, spytata: — Roz, czy Harold twierdzi, ze jesteSmy lesbijkami?

— Prawie, chociaz niezupelnie.

— Sadzisz, ze tak wlasnie mysli?

— Nie wiem. Raczej nie. — Roz odczuta z niechgcig, ze musi si¢ zmierzy¢ z tym

niecodziennym przypuszczeniem. — Powiedziatam mu, Ze nie rozumiem. ,,Nie rozumiem, o co ci

chodzi”.

— Ale chyba nie jeste§my? — spytala Lil, najwyrazniej chcac si¢ upewnic.

— Chyba raczej nie — odrzekla Roz.

— Chociaz zawsze si¢ przyjaznitySmy.



— To prawda.

— Kiedy to si¢ zaczgto? Pamigtam nasz pierwszy dzien w szkole.

— Ja tez.

— A przedtem? Jak to si¢ stato?

— Nie pami¢tam. Moze to po prostu szczescie.

— Swieta racja. Najwicksze szczeécie, jakie mnie w zyciu spotkato, to ty.

— Owszem — przytakneta Roz — ale to jeszcze nie znaczy... Cholerni faceci! — dorzucita

z naglym ozywieniem i ztoscia.

— Cholerni faceci — powtorzyta z naciskiem Lil, mys$lac o swoim mezu.

Gdy wreszcie padta ta stosowna do okoliczno$ci uwaga, rozmowa si¢ skonczyta.

Harold wyjechat na uniwersytet, gdzie nie bylo oceanu, morskiej bryzy ani szant
1 morskich opowiesci, tylko piach, krzewy 1 kolce. Roz odwiedzita go tam raz, a potem znowu,
by wystawi¢ spektakl Oklahoma!, ktory odniost wielki sukces. Nadal cieszyli si¢ swoim bardziej
niz dobrym seksem. Roz powiedziata: ,,Nie wiem, na co si¢ skarzysz”, a on odpart: ,,Pewnie, bo
skad?”. Kiedy Harold przyjechal z wizyta do niej i do chtopcow, ktorzy zawsze przebywali
razem 1 o ktorych zawsze mowiono w liczbie mnogiej, wygladalo tak, jakby nic si¢ nie zmienito.
Zachowywali si¢ jak malzenstwo — mity Harold i wybujata Roz — mtode i lubiane, cho¢ moze juz
nie takie mtode, co cz¢sto podkreslaly plotkarskie gazety. Para, ktora miata si¢ wkrotce rozstac,
nie utracita nic ze swego zewnetrznego malzenskiego wizerunku. Jak oboje zartowali — a na
poczuciu humoru nigdy im nie zbywato — byli jak drzewa o sprochniatym wewnatrz pniu lub

wytysiate od $srodka krzaki, czego nie wida¢ pod mtodymi lis§¢mi. Trudno im byto si¢ rozstac.



Gdziekolwiek szli, jego witali dawni studenci, a jg ludzie, ktorzy uczestniczyli w wystawianych
przez nig spektaklach. Dla setek osob byli Haroldem 1 Roz. ,,Pamigtacie mnie, Roz, Haroldzie?”.
Ona pamigtata wszystkich, on swych dawnych studentéw. Byli jak para krolewska, ktora
poczytuje za swa powinno$¢ zapamigtywanie twarzy i nazwisk. ,,Struthersowie si¢ rozwodza? No

nie! Nie wierze”.

Byta jeszcze ta druga para, rowniez pozostajaca w blasku jupiterow. Lil wcigz sedziowata
zawody ptywackie, biegi 1 inne imprezy sportowe, wreczala nagrody i1 wyglaszata przemdéwienia,
a jej przystojny maz, Theo, miat znang sie¢ sklepéw z ubiorami i sprzetem sportowym. Oboje
szczupli 1 atrakcyjni, tak jak zaprzyjaZniona z nimi para, lecz w calkowicie odmiennym stylu. Nie
bylo w nich nic przesadnego ani wybujalego. Mili, usmiechnieci i przystepni — kwintesencja

porzadnych obywateli.

Separacja Roz 1 Harolda nie doprowadzita do rozstania Lil i Thea. Ich matzenstwo od lat
bylo fikcja. Theo miat wcigz nowe kochanki. Uskarzat si¢, ze gdziekolwiek ktadzie si¢ do 16zka,

zawsze zastaje w nim jaka$ dziewczyne¢. Duzo podrézowat w interesach.

Po6zniej zgingt w wypadku samochodowym 1 Lil zostala zamozng wdowg z synem lanem,
tym kapry$nym, zupehie niepodobnym do Toma. W nadmorskim miasteczku, gdzie klimat i styl
zycia sprawialy, ze wszystko byto na widoku, mieszkaty teraz dwie kobiety bez me¢zéw, za to

z dwoma synkami.

Mtode matzenstwo z dzie¢mi — interesujgcy problem, punkt zwrotny, moment przemiany.
Przez jaki$ czas ci ludzie sg obserwowani, oceniani, skupiaja uwage. Mtodzi rodzice, z definicji
istoty seksualne, i drepczace za nimi albo biegajace wokot rozkoszne dzieci. ,,Och, jaki uroczy
chlopczyk, jaka §liczna dziewczynka! Jak ci na imi¢? Bardzo tadne imi¢!”. I nagle — a moze tylko
si¢ tak wydaje — rodzice przestajg by¢ tacy mtodzi, jakby troche malejg, a nawet si¢ kurcza, a juz
na pewno tracg kolor i blask. ,,Mo6wisz, ze ile on ma lat? A ona?”. Dzieci strzelajag w gore i to na
nich sptywa teraz splendor, to za nimi wedruje wzrok, nie za rodzicami. ,,Jak one dzisiaj szybko

rosng!”.



Dwie przystojne kobiety znoéw razem, jakby w tym rownaniu nigdy nie byto me¢zczyzn,
pokazywaty si¢ z dwoma pigknymi chlopcami, jednym raczej delikatnym 1 uduchowionym,
z pojasniatymi od stonca lokami opadajagcymi na czoto, i drugim — silnym 1 atletycznym.
Przyjaznili sig, tak jak ich matki w tym wieku. W tle pozostawal jeszcze ojciec, Harold, ktory
wyniost sie na potnoc, gdzie zamieszkal z dziewczyng pozbawiong zapewne wad Roz. Odwiedzat
ich 1 mieszkat wtedy w domu Roz, ale juz nie w sypialni (co pewnie obojgu wydawalo si¢
absurdalne). Tom z kolei odwiedzat go na uniwersytecie. Na co dzien jednak byly to dwie
kobiety po trzydziestce i dwdch chtopcow, ktérzy wkrotce przemienia si¢ w mtodych mezczyzn.
Stojace naprzeciwko siebie domy zdawaty si¢ naleze¢ do catej czworki. ,,Jestesmy jedna wielka

rodzing”, podsumowata Roz, ktora nie lubita niedopowiedzen.

Chlopigca uroda to nie taka prosta sprawa. Co do dziewczat rzecz jest oczywista, bo
buzuja w nich jajeczka, ktore sprawia, ze zostang matkami. To naturalne, ze dziewczyny powinny
by¢ piekne 1 zwykle sg, nawet jesli tylko przez rok albo jeden dzien. Ale chtopcy? Dlaczego? Po
co? Jest taka krotka chwila, kiedy majg po szesnascie, siedemnascie lat i otacza ich poetycka
aura. Sg jak mtodzi bogowie. Krewni i znajomi patrzg z zadziwieniem na te istoty, ktore zdajg si¢
przybyszami z lepszego $§wiata. Chtopcy czesto pozostaja tego nie§wiadomi, postrzegajac siebie

raczej jako niezdarnie opakowane paczki, ktore probujg utrzymaé w catosci.

Roz i Lil wylegiwaty si¢ na niewielkiej werandzie z widokiem na morze, gdy dostrzegly
nadchodzacych $ciezkg synow. Mruzyli oczy przed stoncem i wymachiwali mokrymi rzeczami,
ktore za chwile rozwieszg na balustradzie. Byli tak pigkni, ze obydwie kobiety az usiadty, by
spojrze¢ na siebie z niedowierzaniem.

— Dobry Boze! — zachwycila si¢ Roz.

— Oy, tak — przyznata jej racje Lil.

— To nasze dzielo, nasze! — rzucila Roz.

— Bo jesli nie nasze, to czyje? — dodata Lil.



Odlozywszy reczniki 1 kgpielowki, chtopcy mineli matki z uSmiechem dajagcym do
zrozumienia, ze sg zajeci wlasnymi sprawami. Nie zyczyli sobie, by naktaniaty ich do jedzenia,

Scielenia 16zek lub do czego$ rownie blahego.

— Mo¢j Boze! — zndéw zachwycila si¢ Roz. — Zaczekaj, Lil... — Wstala 1 weszta do domu,
a Lil czekala, usmiechajac si¢ pod nosem, co czgsto robita na widok teatralnych zachowan

przyjaciofki.

Roz wrocita z albumem ze zdjeciami. Przysuneta lezak i zaczely razem przegladac strony
pelne niemowlat na kocykach lub w kapieli. To byly ich zdjecia. ,,Jej pierwszy kroczek”,
»pierwszy zabek™... az wreszcie doszly do strony, ktdrej obie szukaly. Dwie dziewczyny w wieku

szesnastu lat.

— Moj Boze! — powtdrzyta Roz.

— My tez wygladaty$my niezle — orzekta Lil.

Rzeczywiscie, tadne dziewczyny. Bardzo tadne, dwa cukiereczki. Ale jesli teraz zrobiono
by zdjecia lanowi 1 Tomowi, czy pokazalyby one, jak z zachwytu zapiera dech w piersiach, gdy

widzi si¢ ich obu idacych przez pokdj albo przeskakujacych fale?

Kobiety skupity si¢ na wtasnych zdje¢ciach — tych z Roz czy tez z Lil. Fotografie Roz

z Lil, dwoch tadnych dziewczyn.

Nie znalazly tam jednak tego, czego szukaty. Nigdzie nie dojrzaty nieziemskiego btysku

opromieniajgcego teraz ich synow.

Siedziaty w bikini, z albumem roztozonym na wyciagnietych opalonych nogach, gdy

znow pojawili si¢ chlopcy ze szklankami z sokiem.



Przysiedli na murku werandy i zaczgli si¢ wpatrywa¢ w swoje matki, Roz i Lil.

— Co one robig? — spytat z powagg Ian.

— Co robig? — powtorzyt ponuro Tom, jak zwykle Zartujac. Zeskoczyt z murku, spojrzat
na otwarty album spoczywajacy po potowie na kolanach Roz i Lil i wrdcit na murek. —

Podziwiajg swoja urode z czasow, kiedy byty nimfetkami — doniost lanowi. — Zgadza si¢, mamo?

— Owszem — potwierdzita Roz. — Tempus fugit. Jak wszystko. Chociaz wy jeszcze o tym

nie wiecie. Chcialy$my zobaczy¢, jak wygladatysmy wieki temu.

— Bez przesady z tymi wiekami — zaprotestowata Lil.

— Lepiej nie licz lat — odparta Roz. — Sporo ich mingto.

Ian porwat album z kolan kobiet i razem z Tomem zaczg¢li si¢ wpatrywaé w dziewczyny,

ktore teraz byty ich matkami.

— Niezte — skwitowal Tom.

— Catkiem, catkiem — przyznat lan.

Kobiety wymienity u§miechy, a moze raczej si¢ skrzywity.

— Ale teraz wygladacie lepiej — dodat Ian i spasowiat.

— Jestes$ uroczy — powiedziata Roz, przyjmujac komplement do siebie.

— Czy ja wiem... — zawahat si¢ zartowni§ Tom, udajac, ze porownuje dziewczyny ze

starych zdje¢ z siedzagcymi tu kobietami w bikini. — No nie wiem. Teraz... — zmruzyt oczy

—...1 wtedy. — Pochylit si¢ nad fotografiami. — Jednak teraz — obwiescit. — Tak, teraz lepiej. —



I wdal si¢ w zapasy czy tez szamotaning z lanem.

Czesto si¢ tak zachowywali, zupehie jak mali chtopcy, cho¢ inni widzieli w nich
mlodych bogow, ktorych kazdy krok i gest byl niczym fragment antycznego tanca lub sceny

uwiecznionej na starozytnej wazie.

— Za nasze matki! — rzucit Tom, wznoszgc toast sokiem pomaranczowym.

— Za nasze matki — podchwycit Ian z uSmiechem adresowanym do Roz, ktory sprawil, ze

poruszyta si¢ na lezaku 1 przesun¢ta nogi.

Weczedniej powiedziata Lil, Ze lan si¢ w niej, w Roz, podkochuje. ,,Nie przejmuj sig,

przejdzie mu”, uspokoita ja Lil.

Tymczasem lan wcigz nie mogt doj$¢ do siebie po $mierci ojca, od ktérej minety juz dwa
lata. Kiedy go stracil, zaczat wyraznie cierpie¢. Schudl, stal si¢ niemal przezroczysty. Jego matka

wciaz go naktaniala: ,,Jedz, lan, zjedz co$, musisz”. ,,Daj mi spokdj”, odpowiadat.

Z Tomem wszystko byto w porzadku, bo ojciec czasami tu przyjezdzal albo on jezdzit do
niego na potozony w glebi ladu uniwersytet. Natomiast [an nie miat nic, nawet cieptych
wspomnien. Tam, gdzie powinien by¢ ojciec, cho¢by byle jaki, ze swoimi romansami i ciggla
nieobecnoscig, byta pustka. lan probowat dzielnie to znosi¢, lecz dreczyly go zte sny 1 obydwie

kobiety bardzo nad tym bolaty.

Juz jako duzy chiopak przychodzit z oczami opuchnigetymi od ptaczu do siedzacej na sofie
matki 1 padat obok, a ona go obeyjmowata. Albo szedt do Roz, ktora go przytulata i mowita:

,Biedny Ian”.

Tom przygladat si¢ z powaga, probujac przenikna¢ ten bol, nie wlasny, lecz przyjaciela,
niemal brata. ,,Oni sg jak bracia”, mowili ludzie. ,,Ci dwaj mogliby by¢ bra¢mi”. Tymczasem

jednego zzerata rozpacz, niczym rak, a drugiego nie. Tom probowat jg sobie wyobrazi¢, ale mu



si¢ nie udawato.

Ktorejs nocy Roz obudzita si¢ 1 wstata, by wzig¢ sobie z lodowki co$ do picia. Akurat
nocowat u nich lan, co czgsto si¢ zdarzato. Sypiat na drugim t6zku w pokoju Toma lub w sypialni
Harolda, jak tym razem. Roz ustyszata jego ptacz i bez wahania weszta tam, zeby go obja¢
1 przytuli¢ jak matego chlopca, co przeciez robita od zawsze. Zasnat w jej ramionach, a rankiem
patrzyl na nig spragniony, pozadliwy, obolaty. Roz milczata, rozmyslajac o wydarzeniach
minionej nocy. Nie wyjawila Lil, co zaszto. Bo wlasciwie co zaszto? Nic, co nie zdarzyloby si¢
juz setki razy wcze$niej. Bylo to jednak dziwne. Nie chciata jej martwi¢! Czyzby? Od kiedy to

miata opory, by mowi¢ Lil o wszystkim?

Po6zniej tak si¢ ztozylo, ze Tom spedzit dwie noce w domu naprzeciwko, u Lil 1 [ana. Roz

byta sama. Zadzwonita do Harolda i odbyta z nim niemal malzenska pogawedke.

— Jak Tom?

— W porzadku, jak zawsze. Za to z lanem nie jest za dobrze. Wciaz przezywa $mierc

Thea.

— Biedak. Przejdzie mu.

— Dhugo to trwa. Haroldzie, moze nastgpnym razem, kiedy tu przyjedziesz, wybierzesz si¢

dokads$ z samym Ianem?

— A Tom?

— Tom zrozumie. Martwi si¢ o niego.

— W porzadku. Mozesz na mnie liczy¢.

Harold przyjechat i zabrat Iana na dtugi spacer po plazy. Ian rozmawial z Haroldem,



ktorego znatl od zawsze, jak z przybranym ojcem.

— Jest bardzo nieszczesliwy — oznajmit Harold w rozmowie z Roz i Lil.

— Wiem — potwierdzita Lil.

— Uwaza, ze jest do niczego. Ma si¢ za nieudacznika.

Cata trojka przygladala si¢ temu problemowi, jakby rzeczywiscie dato si¢ go zobaczy¢.

— Jak mozna by¢ nieudacznikiem, kiedy si¢ ma siedemnascie lat? — zdziwita si¢ Lil.

— My tez si¢ tak czuliSmy? — spytata Roz.

— Ja na pewno — powiedziat Harold. — Ale nie martwcie si¢ — uspokoit je.

A potem wrocit na swoj uniwersytet na pustyni. Zamierzat ponownie si¢ ozenic.

— Chcesz rozwodu, nie ma sprawy — oswiadczyta Roz.

— Myslg, ze ona bedzie chciala mie¢ dzieci — wyznat Harold.

—To jeszcze tego nie wiesz?

— Ma dwadzie$cia pig¢ lat. Powinienem jg zapytac?

— Aha! — Roz w mig go przejrzata. — Nie chcesz podsuwac jej tego pomystu? —

Roze$miala sig.

— No wlasnie — przytaknat Harold.



Po6zniej lan znowu u nich nocowat, a wtasciwie byt u nich, kiedy szli spaé. Zajrzat do

pokoju Harolda 1 rzucil krétkie spojrzenie Roz. Miala nadzieje, ze Tom nie zauwazyt.

Kiedy si¢ obudzita w nocy 1 juz miata wsta¢ po co$ do picia z lodowki albo — jak to czesto
robita — przej$¢ si¢ po domu w ciemnosciach, zostata w 16zku, bojac sie, ze ustyszy ptacz lana
1 nie bedzie mogla si¢ powstrzymac, by do niego nie zajrze¢. Raptem zorientowala si¢, ze
przeszedt po omacku do jej sypialni i lezy obok, $ciskajac ja jak koto ratunkowe podczas
sztormu. A potem dotarto do niej, Ze wyobraza sobie tych siedem czarnych skat niczym popsute

zgby w otchtani nocy, przelewajace si¢ przez nie fale i kaskady biatej piany.
Rankiem usiadta przy stole w pokoju z wyjsciem na werand¢. Dochodzita tam morska
bryza, szum i plusk fal. Tom wszedl niepewnym krokiem, prosto z t6zka, pachnac mtodzienczym

snem.

— Gdzie Ian? — spytal, czego w normalnych okoliczno$ciach by nie zrobit, bo czesto obaj

spali do potudnia.

— W moim t6zku — odrzekta Roz, nie podnoszac wzroku 1 w kétko mieszajac kawe.

W normalnych okoliczno$ciach nie zastugiwatoby to na szczeg6lng uwage, gdyz w tej
jednej wielkiej rodzinie zdarzato sig, ze matki i synowie, same kobiety, ktory$ z chtopcow
z ktora$ z mam, obaj chlopcy lub Harold z kimkolwiek z nich, jesli akurat przyjechal, polegiwali
razem, by odpocza¢ lub porozmawiac.

Tymczasem Tom wpatrywat si¢ w nig znad wciaz pustego talerza.

Roz wytrzymata jego spojrzenie, co mogt odebrac jako przytaknigcie.

— Jezu! — wykrzyknal.

— No wlasnie — zgodzita si¢ Roz.



Wtedy Tom zapomniat o talerzu i pewnie takze o soku pomaranczowym, zerwat sie,
chwycit kgpielowki z murku werandy 1 pognat na plaze. W normalnych okoliczno$ciach

zawolalby Iana, zeby do niego dotaczyt.

Przepadl wtedy na caly dzien. Byly wakacje, ale pono¢ miat jakie$ zajgcia w szkole.

Zwykle si¢ tym nie przejmowat.

Lil tez nie byto w domu, bo gdzie$ sedziowala zawody i wrocita dopiero wieczorem.

Wtedy przyszta do Roz i rzucita:

—Roz, padam. Jest co$ do jedzenia?

lan siedziat przy stole naprzeciwko Roz, ale na nig nie patrzyt. Przed Tomem stal talerz
z kolacja. Tom zaczal rozmawiac z Lil, jakby byli sami. Lil byta tak zmgczona, ze prawie nie
zwrocila na to uwagi, ale pozostala dwojka owszem. Zachowywat si¢ tak, poki nie zjedli. Lil
oznajmila, ze idzie spac, bo jest wykonczona, a Tom po prostu wstal i poszedt razem z nig

w mrok.

Nastepnego ranka wszyscy wstali pdzniej niz zwykle. Tom wrécit do domu po drugie;j
stronie ulicy 1 zastat Roz przy stole w jej typowej, niedbatej i wygodnej pozie, luzno owinigta
pareo. Nie spojrzat na nig, lecz ogarnagt wzrokiem wszystko dookota, pokoj i sufit, oszotomiony
swoim radosnym osiggnigciem. Roz nie musiata si¢ domysla¢, w jakim jest stanie. Wiedziata, bo

Ian w podobnym uniesieniu ob$ciskiwat jg przez cata noc.

Tymczasem Tom zaczat krazy¢ po pokoju, zadajac pigscig ciosy — a to w porecz fotela,
a to w stol, a to w Sciang. Zamierzal tez zaatakowac krzesto, ktore stato obok niej, jak uczen,
ktéry nie moze powstrzymac roznoszacej go energii, lecz raptem znieruchomiat 1 zapatrzyt si¢
w dal, marszczac czoto z namystem — jak dorosty. Potem obroécit si¢ na pigcie i znalazt si¢ tuz
obok matki, znowu jak uczniak, chichotek, cwaniak. I nagly niepok6j — nie byt juz tak pewien

siebie ani swojej matki, ktora poczerwieniata, a nast¢pnie zbladta. Zerwala si¢ z krzesta i zaczeta



rozmys$lnie mocno go policzkowaé, raz z jednej, raz z drugiej strony.

— Ani mi si¢ waz... — wyszeptata, trz¢sac sie z wsciektosci. — Jak $miesz...!

Przykucnat, ostaniajac rekami glowe, i zerknat na nig z wykrzywiong twarza, jakby zaraz
miat si¢ rozbeczed, jednak wziat si¢ w gars¢, wstal 1 powiedziat: ,,Przepraszam”, cho¢ ani on, ani
Roz nie potrafiliby uscisli¢, za co wlasciwie przepraszat i czego ma si¢ nie wazy¢ robic. Nie
dopuscié, by stowa lub wyraz twarzy zdradzity, czego dowiedziat si¢ o kobietach w tamta noc

spedzong z Lil?

Tom usiadt, ukryl twarz w dioniach, po czym poderwat si¢, chwycit recznik 1 kapielowki
1 znéw popedzil do morza, ktore owego ranka byto ptaska blekitng plyta obramowanag

kolorowymi domami stojacymi po drugiej stronie zatoki.

Nie wrdcit tamtego dnia do domu matki, lecz udat si¢ do Lil. Ian spat — nic nowego. Jemu
tez byto trudno patrze¢ na Lil, ale ona to rozumiata. Przeciez tak doglebnie ja znal, a teraz
objawila mu si¢ na nowo. To zbyt wiele, dla kazdego, wiec tylko porwat swoj ptywacki
ekwipunek 1 zniknal. Przyszedt dopiero po zmroku. Lil zajeta si¢ codziennymi sprawami, jak
zwykle rozmawiata przez telefon, szykowata jedzenie, az w koncu staneta i zaczeta lustrowaé
wzrokiem dom naprzeciwko, w ktérym nie byto Zzadnych oznak zycia. Gdy wroécit Ian, data im
obydwu kolacje. Pozniej potozyli sie do t6zek, zamknawszy na zamki drzwi frontowe

1 kuchenne, o czym przedtem nie zawsze pamig¢tali.

Minat tydzien. Roz siedziata samotnie przy stole, z filizanka herbaty, gdy ustyszala
pukanie do drzwi. Wiedziata, ze nie moze go zignorowac, cho¢ wolataby pozosta¢ w tej bajce
czy tez $nie, ktory tak nieoczekiwanie j3 wchtonagt. Wciggneta dzinsy 1 podkoszulek. Wreszcie
wygladata przyzwoicie. Gdy otworzyta drzwi, ujrzata przyjazng, dociekliwg twarz Saula Butlera,
ich dobrego sasiada mieszkajacego kilka domoéw dalej. Przyszedt do Roz, bo podobata mu si¢ Lil

i chcial si¢ z nig ozenic.

Kiedy usiadl, Roz poczestowata go herbatg i czekata, co jej powie.



— Rzadko ci¢ ostatnio widujg, a u Lil nikt nie otwiera.

— Sa wakacje.

Ale przeciez zwykle Roz 1 chtopcy albo Lil 1 chlopcy wcigz krecili sig tu 1 tam, a ludzie

czesto machali do nich z ulicy, kiedy siedzieli razem przy stole.

— lan potrzebuje ojca — zaszarzowat Saul.

— To prawda — $piesznie przytakn¢ta Roz, bo sama przekonata si¢ w tym tygodniu, jak

bardzo.

— Jestem pewien, ze zdotalbym zastgpi¢ mu ojca, gdyby tylko si¢ na to zgodzit.

Saul Butler byl postawnym mezczyzng okoto piecdziesiatki, cho¢ wygladal mtodzie;.
Prowadzit sie¢ sklepow z artykutami dla malarzy — farby, ptotna, blejtramy, wszelkie tego typu
produkty. Poznat Lil na spotkaniach miejskich stowarzyszen przedsigbiorcow. Roz 1 Lil
przyznaty, ze bylby dobrym kandydatem na me¢za, gdyby go szukaty.

— Czy nie powiniene$ powiedzie¢ tego Lil? — zasugerowata Roz, nie pierwszy raz.

— Mowitem. Pewnie ma juz do§¢ wystuchiwania tych moich deklaracji.

— I liczysz na moje wsparcie?

— No wiasnie. Uwazam, ze jestem catkiem niezlg partig — dodal z uSmiechem, dystansujac

si¢ od tej przechwalki.

— Ja tez tak uwazam — przyznata Roz 1 roze$miata si¢, bo podobat jej si¢ ten flirt, jesli to

byt flirt. Wystarczyt tydzien seksu, aby rzucita si¢ we flirtowanie jak na t6zko. — Ale co z tego?



Ty chcesz Lil.

— Tak, wpadta mi w oko juz jakis$ czas temu. — Czyli zanim Zona zostawita go dla innego.
— Ale ona tylko si¢ ze mnie $mieje. Zastanawiam si¢ dlaczego. Przeciez jestem powaznym

facetem. A gdzie si¢ podziali chlopcy?

— Pewnie ptywaja.

— Wstapitem, zeby si¢ upewnic, ze u was wszystko w porzadku. — Wstal, dopit herbate

1 rzucit: — Do zobaczenia na plazy.

Kiedy wyszedt, Roz zadzwonita do Lil.

— PowinniSmy czgsciej si¢ pokazywac. Byt tu Saul.

— Moze i racja — powiedziata Lil niskim, chropawym glosem.

— Powinnismy chodzi¢ na plazg, we czworke.

Ranek byt upalny. Promienie stonica migotaty na wodzie. Niebo promienialo $wiattem,
ktore razi nieostonigte ciemnymi okularami oczy. Lil i Roz w luznych pareo narzuconych na
bikini, wysmarowane kremem z filtrem przeciwstonecznym, ruszyty za synami na plaze. Zwykle
panowal na niej ttok, lecz o tej porze, w powszedni dzien, plazowiczéw bylo niewielu. Dwa
lezaki ustawione tuz przy parawanie, ktory przyniosta Roz, byly sptowiate i zniszczone przez
sztormy i stonce, lecz dalo si¢ z nich korzystac i kobiety usadowity si¢ na nich. Chiopcy pobiegli
do morza. Tom ledwie przywitat si¢ z matka, a spojrzenie lana przeslizgneto si¢ po Lil 1 uleciato

w dal.

Fale byly wystarczajaco duze, by popluska¢ si¢ dla przyjemnosci. Tu, w zatoce, nigdy nie
nadawaty si¢ do surfowania. Jego amatorzy wyprawiali si¢ za Ze¢by Baxtera. W dziecinstwie

chlopcy bawili si¢ na tej bezpiecznej plazy, lecz obecnie widzieli, ze nadaje si¢ wylacznie do



ptywania. Aby zazy¢ bardziej ryzykownych sportow, udawali si¢ na plaze dla surferow. Teraz
ptyneli w duzym oddaleniu jeden od drugiego, ignorujac si¢ nawzajem. Ich matki skryty oczy za
dyskretnymi, ciemnymi szklami okularéw. Zadna z nich nie chciala rozmawiaé, a raczej nie

mogta.

Nagle dostrzegly w oddali jaka$ glowe. Przypominata gtowe foki, lecz gdy si¢ zblizyla,
zobaczylty, ze to Saul. Wyszedt z wody i pomachat do nich, ale zaraz ruszyt przez zarosla

1 miedzy domami do ulicy.

Chtopcy tez ptyne¢li juz do brzegu. Osiggnawszy przybrzezng ptycizng, staneli
naprzeciwko siebie i zaczeli si¢ mocowac. Walczyli tak przez cale dziecinstwo, jak to chtopcy,
lecz wkrotce okazalo sig, ze tym razem ich walka nie ma w sobie nic dziecinnego. Stali zanurzeni
po pas, wokot przelewaty sie¢ fale, bryzgala piana. Nagle lan zniknat. Tom przytrzymywat go pod

woda. Nadciaggneta jedna fala, pdzniej kolejna. Zaniepokojona Lil wstata i1 rzucita:

— Boze, on go zabije. Tom zabije...

lan wreszcie si¢ wynurzyl, dyszac 1 chwytajac si¢ ramion Toma. I znowu trafil pod wodg.

— Siedz cicho, Lil — powiedziata Roz. — Nie powinny$my si¢ wtracac.

— On go zabije... Tom chce go zabi€...

Ian dtugo byt pod woda, z pewnoscig minutg, a moze dtuze;...

Wreszcie Tom wydat z siebie glo$ny okrzyk 1 puscil Iana, ktory wyskoczyl na
powierzchnie. Ledwie mogt usta¢. Upadt, zndéw si¢ podnidst i podazyt wzrokiem za Tomem
przedzierajacym si¢ przez fale na brzeg. Kiedy Tom wyszedt na piasek, z jego posladka ptyne¢ta

krew. Ian ugryzt go pod woda, rana byta paskudna. Ian nadal stal, chwiejac sig, krztuszac

1 z trudem tapigc oddech.



Roz zawahata si¢, po czym wbiegla do wody i wyprowadzita Iana na brzeg. Chtopak byt
blady 1 wymiotowal stong woda, lecz wyrwat si¢ z jej obje¢ 1 usiadt samotnie na piasku, z gtowa

opartg na kolanach. Roz wrocita na swoj lezak.

— To nasza wina — szepneta Lil.

— Przestan. Nic tu nie poradzimy.

Tom stanal na jednej nodze, by przyjrze¢ si¢ swojemu posladkowi, ktory bardzo krwawit.
Wrocit do morza 1 zaczal obmywac rane woda. Wyszedl na brzeg, wziat recznik, rozdart go na
dwie czgs$ci 1 jedng z nich mocno obwigzat noge. Pozniej stangt niezdecydowany. Mégt p6j$¢ do
domu, a potem do Lil. Mogt zosta¢ w swoim domu i nie wpuszczaé tam Iana. Mgt opasé na
piasek tam, gdzie stat, nieopodal parawanu i obydwu kobiet. Tymczasem obroécit si¢ i spojrzat
hardo, chyba z ciekawoscia, na Iana. Wreszcie pokustykat w jego strone i usiadt obok. Zaden sie
nie odezwal.

Kobiety wpatrywaty si¢ w dwoch mtodych heroséw, swoich synow i kochankow,
urodziwych mtodych mezczyzn, ktérych ciata btyszczaly od wody 1 olejku do opalania niczym
w dawnych czasach ciata zapasnikow.

—1I co teraz zrobimy? — szepneta Lil.

— Wiem, co ja zrobi¢ — odparta Roz i wstata. — Lunch! — zawotata, zupetnie tak samo jak

wolata przez lata.

Chtopcy postusznie wstali 1 ruszyli za kobietami do domu Roz.

— Trzeba to opatrzy¢ — powiedziata do syna Roz.

lan przyniost apteczke, zdezynfekowal rane 1 zatozyt opatrunek.



Na stole, jak zwykle, zagoS$cily kietbaski, ser, szynka, chleb 1 wielka misa z owocami.
Cala czworka usiadia przy stole i1 zaczeta jes¢. Nie padio ani jedno stowo. Wreszcie przemowita
Roz, spokojnie i z rozmystem:

— Wszyscy musimy zachowywac¢ si¢ normalnie. Pamigtajcie, ma by¢ tak jak zawsze.

Chtopcy wymienili spojrzenia, najwyrazniej sondujac si¢ nawzajem. Spojrzeli na Lil,
p6zniej na Roz, zmarszczyli brwi. Lil si¢ usmiechata, ale potgebkiem. Roz podzielita jabtko na
cztery czesci, kazdemu data po ¢éwiartce 1 z apetytem wbila zeby w swoja czes¢.

— Bardzo zabawne — skomentowat lan.

— Tez tak mysle — zgodzita si¢ Roz.

Ian wstat, chwycil wielkg kanapke z satatkg 1 ¢wiartke jabtka i ruszyt do pokoju Roz.

— Coz... — rzucila Lil, $miejac si¢ jakby z lekka gorycza.

— Otdz to — podsumowata Roz.

Tom wstat i poszedt do domu Lil po drugiej stronie ulicy.

— I co teraz zrobimy? — spytata Lil przyjaciotke, jakby oczekiwata gotowej odpowiedzi.

— Zdaje si¢, ze juz robimy — odrzekta Roz i ruszyta za lanem do sypialni.

Lil wzieta apteczke 1 poszta do siebie. Po drodze pomachata do siedzgcego na werandzie

swojego domu Saula Butlera.

Zaczeta si¢ szkota. Chtopcy byli w ostatniej klasie. Swietnie sobie radzili i wszyscy ich

podziwiali. Lil byta w czestych rozjazdach: sedziowata, przyznawata nagrody, wygtaszata



przemoéwienia. Powszechnie znana, szczupta, wysoka, niesmiata kobieta w nieskazitelnych
jasnych ptociennych strojach, ze starannie uczesanymi, gladkimi blond wlosami. Wszyscy lubili
ja za mity usmiech, zyczliwos¢ 1 ciepto, jakie wokot siebie roztaczata. Podkochiwali si¢ w niej
chlopcy 1 dziewczyny, piszac do niej listy, ktore czesto zawieraly zdanie: ,,Wiem, Ze pani mnie
zrozumie”. Tymczasem Roz wystawita musicale w kilku szkotach i pisata sztuke, farse o seksie.
Byla zniewalajaca, hatasliwg kobieta, przekonang, Ze potrafi by¢ naprawde niebezpieczna.
,Uwaga, lepiej mnie nie wkurzac!”. Cala czworka wcigz gdzies si¢ krecita, razem lub osobno.
Z pozoru nic si¢ nie zmienito, jadali positki przy otwartych oknach od strony ulicy 1 ptywali.

Czasami tylko kobiety pozostawaly same na plazy, bo chtopcy akurat surfowali na deskach.

Obydwaj si¢ zmienili, lan bardziej niz Tom. Przedtem niesmiaty i nieporadny, teraz stat
si¢ pewny siebie, dorosly. Roz, ktéra pamigtata, jaki byt udreczony podczas ich pierwszej
wspolnej nocy, w duchu odczuwata dumg z jego przemiany, cho¢ oczywiscie nie mogta z nikim
o tym rozmawia¢, nawet z Lil. To ona zrobita z niego mezczyzne. Wystarczyto spojrzec... Juz nie
czepiatl si¢ matczynej sukienki i nie szlochat z powodu samotnosci 1 utraty ojca. Po cichu
traktowat Roz jak swoja wtasno$¢, co ja bawito — i co uwielbiata. Tom, ktory z kolei nigdy nie
narzekal na brak §miatosci czy pewnosci siebie, przeobrazit si¢ w silnego, troskliwego
mtodzienca okazujacego Lil opiekunczosé, jakiej Roz w zyciu od niego nie zaznata. Obaj nie byli
juz chlopcami, lecz przeobrazili si¢ w mtodych mezczyzn, w dodatku przystojnych, wigc
ogladaty si¢ za nimi dziewczyny. Domy Lil i Roz staly si¢ — jak nazywaty je w Zartach —
fortecami bronigcymi dostgpu rozszalatym i pozadliwym mtodym kobietom. Tymczasem
wewnatrz tych domow otwartych na stonice, morska bryze i szum fal znajdowaty si¢ pokoje, do

ktorych nie wchodzit nikt, oprocz Iana i Roz oraz Toma i Lil.

Lil wyznata Roz, ze jest tak szcze¢$liwa, az si¢ tego boi. ,,Jak to mozliwe, Ze istnieje co$
tak wspaniatego?”, wyszeptata cicho w obawie, ze kto$ ja ustyszy. Ale kto? W poblizu nie byto
nikogo. Lil miata na mysli — i Roz dobrze to rozumiata — Ze za tak pelne szczes$cie musi spotkac
je kara. Roz zacze¢la si¢ glosno wyglupiaé i zartowac, Zze to miltos¢, ktora nie Smie wymowic

swego imienia, i zaspiewala: ,, Kocham cie, tak, kocham ci¢, kocham cie, a klamac to grzech...”.

— Czasami tak bardzo si¢ boj¢ — powiedziata Lil.



— Bzdury — odparta Roz. — Nie martw si¢. Wkrotce znudzg si¢ staruszkami i zaczng latac

za dziewczynami w swoim wieku.

Czas ptynat.

Ian dostat si¢ do college’u, gdzie studiowat zarzadzanie, finanse i informatyke, pracujac
jednoczesnie w firmach zwigzanych ze sportem i pomagajac Lil. Wkrotce przejat interes ojca.
Tymczasem Tom postanowil studiowa¢ na wydziale produkcji teatralnej. Najlepszy taki wydziat
dziatat na uczelni jego ojca, dlatego wydawato si¢ oczywiste, ze wtasnie tam wyjedzie. Harold
zapewnit go w liScie i w rozmowie telefonicznej, ze w domu, gdzie mieszka teraz ze swoja nowa
zong 1 coreczka, jest mnostwo miejsca. Harold 1 Roz rozwiedli si¢ w przyjazni. Tom uznat
jednak, ze zostanie na miejscu, ze to miasto jest jego domem i ze nie chce wyjezdzac na pdinoc.
Miejscowa uczelnia tez miata catkiem przyzwoity wydziat produkcji teatralnej, a dodatkowo
mogt si¢ sporo nauczy¢ od matki. Harold przyjechal nawet, zeby go przekona¢. Zamierzat mu
wytkna¢, ze nieche¢ do wyjazdu $wiadczy o tym, ze Tom jest maminsynkiem, lecz kiedy si¢
z nim spotkat, ujrzat dojrzatego, opanowanego i zdecydowanego mtodzienca i nie moégt mu
przedstawi¢ tego najwyrazniej nieuzasadnionego zarzutu. Podczas wizyty Harolda Ian musiat
wroci¢ do domu Lil, a Tom na powro6t zamieszka¢ w domu matki, z czego cata czworka nie byta
zadowolona. Harold wyczul, Ze chcg si¢ go jak najszybciej pozby¢. Byt skrepowany i nieswoj.

Powiedziat Roz, ze chlopcy sa juz zbyt dorosli, by tak czgsto przebywaé z matkami.

— Nie prowadzamy ich na smyczy — odcig¢ta si¢ Roz. — Moga robié, co chca.

—No to sam nie wiem... — wycofal si¢ w koncu Harold i wrécit do swojej nowej rodziny.

Tom zapisal si¢ na kursy zarzadzania teatrem, kierowania sceng, oswietlenia scenicznego,

kostiumologii 1 wiedzy o teatrze. Studia trwaty trzy lata.

— Wszyscy cigzko zasuwamy — oznajmita Roz Haroldowi przez telefon. — Nie wiem,

Czego si¢ czepiasz.



— Powinnas$ poszuka¢ sobie meza — doradzit jej Harold.

— Skoro ty ze mng nie wytrzymates, to kto zdota? — odparta Roz.

— Wiesz, jaki jestem staromodny i rodzinny. Przyznasz, ze w przeciwienstwie do ciebie.

— To ty mnie rzucites i znalazle$ sobie Zong ideal, wigc daj mi spokoj. Wynos si¢

z mojego zycia, Haroldzie.

— Mam nadzieje, ze to byt tylko zart.

Tymczasem Saul Butler zalecat si¢ do Lil.

Dla calej czworki stato si¢ to tematem zartéw, dla Saula tez. Przynosit kwiaty, stodycze,
czasopisma, pewnego razu zjawit si¢ z jakims$ plakatem. Gdy tylko widziat, jak Lil idzie do domu

'9’

Roz, wotat: ,,Nadchodzi twoj wierny stuga!”. Obydwie $miaty si¢ z tego. Roz czasami udawata,
ze mysli, 1z kwiaty sg dla niej. Saul zagladal tez czasami do Lil, ale natychmiast znikal, gdy

zastal tam Toma albo Iana.

— Przykro mi, Saul — méwita mu. — Ale nie wyobrazam sobie, zebym znéw mogta wyjs¢

Za maz.

— Przeciez si¢ starzejesz, Lil. A tu masz swojego wiernego stuge. Kiedys ci si¢ jeszcze

spodobam.

Mawial tez czasami do Roz: ,,Lil zateskni kiedy$ za m¢zczyzng w domu™.

Pewnego dnia chtopcy, czy raczej mtodziency, szykowali si¢ do surfowania na otwartym

oceanie, gdy zjawil si¢ Saul z bukietami dla obu kobiet.



— Wy dwie, siada¢! — rzucil.

Kobiety usiadty z usmiechem 1 czekaty na dalszy rozwo6j wypadkow.

Chlopcy byli na werandzie, zbierajac deski surfingowe, reczniki i gogle.

— Czes¢, Saul — przywitat go Tom.

Po dtuzszej chwili odezwat si¢ lan:

— Witaj, Saul. — Najwyrazniej Tom musiat go do tego zachecié.

Ian nie lubit Saula i bal si¢ go. Powiedziat kiedy$ do Roz: ,,On chce nam odebra¢ Lil”.

,Raczej tobie”. ,,Tak, ale mnie tez chce wzig¢, gotowego syna. Dlaczego nie zrobi sobie

wlasnych dzieci?”.

»~Myslatam, ze to ja ci¢ wzigtam”, odparta Roz.

Wtedy lan przyskoczyt do niej, a wtasciwie wskoczyt na nig, zeby pokazac, kto tu kogo

wzial.

,uJrocze”, zachwycita si¢ Roz.

,»A Saul niech si¢ wali”, podsumowat lan.

Saul odczekal, az obaj ruszg $ciezka prowadzaca nad morze, i powiedziat:

— Postuchajcie. Chce wam obydwu to przekaza¢. Zamierzam znow si¢ ozenié. Jesli

o mnie chodzi, Lil ma pierwszenstwo, ale rozstrzygnijcie mi¢dzy soba.

— Nic z tego — odparta Roz, a Lil tylko wzruszyta ramionami. — Wiemy, jak to musi



wygladac. Jeste$ Swietng partig dla kazdej kobiety.

— Znéw wypowiadasz si¢ za Lil.

— Ona juz nieraz ci odpowiadala.

— Przeciez byloby wam lepiej z m¢zczyzng — napierat Saul. — JesteScie same, bez

mezczyzn, z dwojka dzieci. To idealne rozwigzanie.

Szok. O co mu chodzi? Co sugeruje?

Tymczasem Saul brnat dale;j.

— Obydwie jestescie tadne — ciggnat ich wytworny adorator. — Takie... — I nagle zamart.
Jego twarz wskazywata, ze targajg nim gwaltowne emocje, az w koncu rysy mu stezaty. — Moj
Boze... — wyszeptat i spojrzat na Lil, pdZzniej na Roz i znowu na Lil. — M¢j Boze — powtorzyt. —
Pewnie macie mnie za skonczonego glupka — zakonczyt beznamigtnie. Byt w glebokim szoku. —
Jestem idiotg — dodat. — Czyli koniec.

— O czym ty mowisz? — spytata Lil nie$Smiato, przeczuwajac, co Saul moze mie¢ na mysli.

Roz kopneta ja pod stotem. Lil pochylita sig, zeby rozetrze¢ kostke, ze wzrokiem

utkwionym w Saulu.

— Ghupek ze mnie — rzucit Saul. — Musiaty$cie mie¢ niezty ubaw. — Wstatl i powlokt si¢ do

drzwi.

Ledwo zdotal przejs$¢ przez ulice i dotrze¢ do domu.

— Rozumiem — powiedziata Lil.



Juz chciata za nim pobiec, lecz Roz jg powstrzymata:

— Stdj! Dobrze si¢ stato.

— Zaraz si¢ rozniesie, ze jesteSmy lesbijkami — zaniepokoita si¢ Lil.

— I co z tego? Pewnie nie pierwszy raz. Wiesz, jacy sg ludzie.

— To mi si¢ nie podoba — upierata si¢ Lil.

— Niech gadajg. Im wigcej, tym lepiej. Dzigki temu bedziemy kryci.

Niedlugo potem wybrali si¢ na §lub Saula z pewng mtoda tadng kobieta w typie Lil.

Ich synowie byli zadowoleni. Za to kobiety komentowaty:

— Zadna z nas nie znajdzie juz nikogo lepszego niz Saul. — To zdanie wypowiedziata Lil.

— Zgadza si¢ — przytakneta Roz.

— To co zrobimy, kiedy chtopcy znudzg si¢ nami, starymi?

— Ja wyptaczg oczy. Zatamig sie.

— Zaczniemy si¢ z wdzigkiem starzec.

— Akurat! — burkneta Roz. — Bede walczy¢ do ostatniego tchu.

Nie byly stare, nawet nie zblizyty si¢ do staro$ci. Mialy juz jednak ponad czterdziesci lat,

a chtopcy zdecydowanie przestali by¢ chlopcami 1 czas ich oszatamiajacej urody przeminat.

Teraz juz nikt by nie pomyslat, widzac tych silnych, pewnych siebie, przystojnych mtodych



mezczyzn, ze dawniej przyciagali wzrok, w ktérym malowat si¢ zachwyt, Zadza 1 mitos¢.
Przypomniawszy sobie pewnego dnia, ze ich synowie byli kiedy$ niczym mlodzi bogowie, obie
matki zaczely grzebac w starych fotografiach, lecz nie znalazly tego, co przeciez bez watpienia
ich synowie w sobie mieli. Zupelnie jak wtedy, gdy przegladaty swoje stare zdjecia i dostrzegaty

na nich tylko tadne dziewczyny, nic wigce;.

Ian pomagat juz matce w zarzadzaniu siecig sklepéw sportowych i stat si¢ obiecujacym
1 rozpoznawalnym obywatelem miasta. W teatrze o sukces byto trudniej. Tom dopiero zaczynat
kariere, gdy lan niemal osiagnat szczyt. Taka sytuacja byla dla Toma nowoscia, bo wcze$niej

zawsze to on grat pierwsze skrzypce, a lan patrzyt na niego z podziwem.

Jednak nie odpuszczal. Cigzko pracowal. Wobec Lil byt jak zawsze czarujacy i zagladat
do jej t6zka najczgsciej, jak tylko mogl, cho¢ przebywat w teatrze godzinami i wracal do domu
o najdziwniejszych porach.

— No widzisz — powiedziata Lil do Roz. — To poczatek. Zaczynam mu si¢ nudzi¢.

Tymczasem lan nie wykazywat oznak znudzenia Roz, wprost przeciwnie. Byl troskliwy,
wymagajacy i1 zaborczy. Gdy pewnego dnia, tuz po stosunku, zobaczyt ja lezacag na poduszkach
1 wygtadzajaca luzna, starzejaca si¢ skore na przedramionach, chwycit ja 1 krzyknat:

— Nie! Przestan, nawet o tym nie mysl. Nie pozwole, zebys si¢ zestarzata.

— A jednak to si¢ kiedys stanie — odparla Roz.

— Nie! — Ian zaszlochal, jak wtedy, gdy byt jeszcze zalgknionym 1 osamotnionym

chlopcem w jej ramionach. — Nie, Roz, blagam. Kocham cig.

— Wigc nie wolno mi si¢ zestarze¢, tak? Nie pozwalasz mi? Ten chtopak zwariowal —
oznajmila Roz, zwracajac si¢ do niewidocznych §wiadkow, co czynimy zwykle wtedy, gdy nie da

si¢ komus przemowi¢ do rozsadku.



Kiedy zostata sama, poczuta si¢ nieswojo, a nawet si¢ przestraszyla. To jego zadanie
naprawde bylo niedorzeczne. Najwyrazniej lan nie godzit si¢ z mysla, ze Roz si¢ zestarzeje.
Czyste szalefstwo, ale moze wtasnie ono jest jedng z tych wielkich niewidzialnych sit, ktore

pchaja swiat do przodu.
Tymczasem ojciec Toma nie zrezygnowat z zamiaru uratowania syna i wcale si¢ z tym
nie kryt. ,,0dbije¢ ci¢ z rak tych femmes fatales — oznajmil mu przez telefon. — Przyjedz tu

1 pozwol staremu ojcu wziag¢ cie pod swoje skrzydta”.

— Harold chce mnie przed wami ratowa¢ — przekazal Tom matce w drodze do 16zka Lil. —

Macie na mnie zty wptyw.

— Troche za p6Zno — ocenita Roz.

Tom spedzit dwa tygodnie u ojca. W gorace wieczory chadzal na krotkie spacery wérod
rosngcych na piaskach zarosli, nad ktorymi krazyty czujne jastrzebie. Zaprzyjaznit si¢
z nastepczynig Roz, Molly, ze swoja osSmioletnig przyrodnig siostrg i noworodkiem,

najmtodszym potomkiem ojca.

Byl to gwarny dom, w ktorym zycie toczyto si¢ wokot dzieci, ale Tom zwierzyt si¢

lanowi, ze tam odpoczat.

— Milo ci¢ wreszcie poznaé — przywitata go Molly.

— Tylko nie wyjezdzaj za predko — rzucit Harold.

Tom nie wyjechatl. Przyjal propozycje wyrezyserowania musicalu West Side Story

w teatrze uniwersyteckim i postanowit zamieszka¢ w domu ojca.

Jak zwykle zaczely krecic sie wokot niego dziewczyny.



— Twoj tata uwaza, ze powiniene$ si¢ juz ozeni¢ — ustyszat od Molly.

— Naprawde? Zrobi¢ to w swoim czasie — odpartl.

Dobiegat trzydziestki. Jego szkolni koledzy 1 rowiesnicy byli Zonaci albo mieli

,partnerki”.

Jedna z dziewczyn mu si¢ spodobata, moze dlatego, ze tak bardzo réznita si¢ od Lil i Roz.
Byta drobna, ciemnowtosa i rumiana, dosy¢ tadna. Flirtowata z nim bez natarczywosci. Tutaj,
z dala od domu, od matki 1 Lil, dostrzegt, jak bardzo jest tam kr¢powany i ograniczany.
Podziwial matke, nawet jesli go irytowata, 1 kochat Lil. Nie mogt sobie wyobrazié, ze idzie do
tozka z inng. Jednak obydwie wigzaty go — i to bardzo, a takze lana, w istocie jego brata, cho¢
tylko z wyboru. Tam — jak méwit o swoim miescie — byt jego dom, tak bardzo przeniknigty
morzem, ze gdy Tom styszal szum wiatru w zaroslach, zdawato mu si¢, ze to szum fal. ,,Tam nie

jestem wolny”.

Tu byl. Zgodzil si¢ wystawi¢ kolejny spektakl. Oznaczalo to nastgpne trzy miesigce
»tutaj”. Do tego czasu przyjeto juz, ze on i Mary Lloyd ,,s3 razem”. Styszac to okreslenie, Tom
nie reagowal. Ani nie potwierdzal, ani nie zaprzeczat — tylko si¢ $miat. Jednak to z Mary chodzit
do kina lub zapraszat ja do domu ojca na uroczyste kolacje.

— Mogte$ wybra¢ duzo gorzej — ocenit sytuacj¢ Harold.

— Jesli o mnie chodzi, to nikogo nie wybieratem — odpart Tom.

— Czyzby? Mysle, ze ona widzi to inaczej.

Po6zniej Harold oznajmil Tomowi:

— Mary pytata mnie, czy jeste$ ciotg.



— Gejem? Nic mi o tym nie wiadomo.

Akurat jedli $niadanie, cala rodzina siedziata przy stole. Jego mtodsza przyrodnia siostra
zerkala z ciekawoscia, jak to dziewczynki w jej wieku, a niemowlg uroczo gaworzylo, rozparte
na wysokim krzesetku. Cudowna scena. Tom w duchu tesknit za czyms$ takim, za takg
przysztoscia, za takim sobg. Jego ojciec pragnat normalnej rodziny i teraz jg miat.

— A wigc o co chodzi? — drazyl Harold. — Masz dziewczyng u siebie, tak?

— Powiedzmy — odpart Tom, naktadajac sobie na talerz troche¢ tego i troche owego.

— W takim razie powiniene$ da¢ spoko6j Mary.

— Wiasnie — przemdwita w imieniu swojej ptci Molly. — To nie fair.

— Nie sadzilem, ze czuje si¢ ze mng zwigzana.

— Tom — upomniat go ojciec.

— Tak si¢ nie robi — o$wiadczyta jego macocha.

Tom milczal. P6zniej poszedt do t6zka z Mary. Do tej pory spat tylko z Lil. To miode,
sprezyste, Swieze cialo okazato si¢ rozkoszne. Byto mu z nig dobrze i odczut cichg satysfakcje na
jej uwagge: ,,Myslalam, ze jeste$ gejem, naprawde”. Najwyrazniej byta mile zaskoczona.

Odtad Mary cze¢sto spedzata noce z Tomem w domu Harolda i Molly. Panowata tam
rodzinna i przytulna atmosfera. Jesli nie wspominano o $lubie, to tylko dlatego, ze wszyscy

chcieli by¢ taktowni. I jeszcze z jednego powodu, cho¢ nie zostato to jasno sformutowane.

Pewnego razu, w 16zku, Mary, ujrzawszy na posladku Toma blizn¢ po ugryzieniu, zawotata:



— Boze! Co to? Pies?

— Ugryzienie z mitosci — odpart po namysle Tom.

— Czyje, na lito$¢ boska...?! — Mary probowata w zartach wpasowac¢ w nig swoje zeby, ale

natrafita na jego noge.

W koncu si¢ od niej odsunat i powiedziat: ,,Przestan”, w czym nie byto nic ztego, ale

potem, tonem, jakim nigdy wcze$niej do niej nie méwit, rzucik:

— Nigdy nie waz si¢ tego robic.

Popatrzyla na niego w ostupieniu i si¢ rozptakata, a on zwyczajnie wstal z t6zka i poszedt

do tazienki. Wrocit ubrany i nawet na nig nie spojrzal.

Cos si¢ wtedy wydarzyto... co$ ztego... W co nie wolno jej wnika¢. Mary natychmiast to

pojeta. Ten incydent tak ja zszokowal, ze niemal zerwata z Tomem.

Tom uznat, ze moze wréci¢ do domu. Uwielbial wolnos¢, ktorej ,,tutaj” zaznawat, lecz to

cudowne poczucie wlasnie si¢ ulotnito.

Stat sie w tym miescie wiezniem. Miasto nie byto duze, ale nie o to chodzito. Polubit je —
rozlegle przedmiescia z parterowymi domkami, otaczajgce uniwersyteckie i biznesowe centrum,
1 wszedzie wokol porosnigta lichymi krzewami pustynia. Po wyj$ciu z proby w teatrze w ciagu
dziesigciu minut mogt si¢ znalez¢ wsrdd kolczastych krzakdéw, czujac pod nogami szorstki zolty
piach, w ktorym ostrzegawczo jasniaty opadie ciernie. ,,Uwazaj, nie nastap na nas, potrafimy
przektu¢ najgrubsza podeszwe”. Wieczorami, po spektaklu lub po probie, ruszat przed siebie
w mrok 1 przystawal, stuchajac grania cykad, a nad nim I$nito 1 iskrzylo si¢ barwnym ogniem

nieskazone niebo. Gdy wracat do domu, zdarzalo si¢, ze czekala tam na niego Mary.

— Gdzie bytes?



— Na spacerze.

— Czemu mi nie powiedziate$? Ja tez lubi¢ spacerowac.

— Z natury jestem samotnikiem, kotem chadzajacym wtasnymi $ciezkami. Jesli ci to nie

odpowiada, trudno.

— Tylko nie urwij mi glowy — obruszyta si¢ Mary.

— Lepiej, zeby$ z gory wiedziata, w co si¢ pakujesz.

Harold i Molly wymienili spojrzenia: to brzmiato jak deklaracja, czyz nie?

Doszukujac si¢ w tym obietnicy, Mary odpowiedziata:

— Na szczgscie lubig koty.

Jednak w duchu chciato jej si¢ ptakac¢ i odczuwata lek.

Tom byt niespokojny, targaly nim zmienne nastroje. Czut si¢ bardzo nieszcz¢sliwy, cho¢
o tym nie wiedziat. Nie rozpoznat w sobie rozpaczy. Istniejg ludzie niewyobrazalnie zdrowi,
ktorzy nigdy nie choruja, a kiedy zaczynajg niedomagac, sa tak dotknieci, zawstydzeni
1 przerazeni, ze mogg nawet z tego powodu umrze¢. Tom byt emocjonalnym odpowiednikiem

kogos takiego.

— Co to? Co mi jest? — jeknat, budzac si¢ ktorej$ nocy z poczuciem, ze cos cigzkiego

przygniata mu piers. — Chciatbym zosta¢ w tym 16zku, z koldra naciagnigta na gtowe.

Ale dlaczego? Przeciez nic mu nie dolegato.



Az pewnego wieczoru, gdy stat pod rozgwiezdzonym niebem, odczuwajac taki smutek, ze

chciato mu si¢ wy¢, szepnat do siebie: ,,Dobry Boze, jestem nieszczes$liwy. O to wlasnie chodzi”.

Powiedzial Mary, Ze Zle si¢ czuje, a kiedy si¢ zatroskata, rzucit: ,,Zostaw mnie”.

Z przedmies¢ tego niewielkiego miasta drogi, ktére szybko przemieniaty si¢ w szlaki
wiodace na pustynie, bieglty do miejsc, gdzie studenci wyprawiali si¢ na wycieczki 1 pikniki.
Migdzy utartymi traktami wity si¢ Sciezki — prawie niewidoczne wsréd wonnych krzakow, za
dnia oblepionych przez motyle, a nocg odurzajacych falami zapachu, ktory wabil nietoperze.
Tom ruszyl droga wylozong asfaltem, skrecit w polny trakt, az w koncu trafit na zaro$nieta
sciezke prowadzaca na nieduze, pokryte glazami wzniesienie. Jedna ze skat byta wielka i1 ptaska
1 mimo p6znego wieczoru, wcigz jeszcze nagrzana od stonca. Tom polozyt si¢ na niej i pozwolit,

by przepetnit go smutek.

— Lil — wyszeptat. — Lil.

Wreszcie dotarto do niego, Ze za nig teskni. Na tym polegat problem. Dlaczego go to
zdziwito? Przez caty czas podswiadomie czul, ze pewnego dnia pozna dziewczyng w swoim
wieku i ze... Ale wszystko to byto takie mgliste. Lil istniata w jego zyciu od zawsze. Lezal
z twarzg przy skale 1 wdychat jej zapach, delikatna cierpka nut¢ metalu, won rozgrzanego piachu
1 warzywny aromat matych roslinek w szczelinach gtazu. Myslat o ciele Lil, ktore zawsze
pachniato solg 1 morzem. Byta niczym morski stwor. Gdy wychodzita z morza, woda schta na jej
skorze, a pdzniej zndw szta si¢ kapa¢. Tom przygryzt sobie reke, gdy ozylo w nim pierwsze
wspomnienie o Lil — to, jak zlizywal s6l z jej ramion. To byta taka zabawa malego chlopca
1 najlepszej przyjaciotki jego matki. Odkad si¢ urodzit, silne dtonie Lil mialy dostgp do kazdego
centymetra jego ciala. Jej ciato bylo mu réwnie dobrze znajome jak wlasne. Przypomniat sobie
jej piersi zakryte jedynie stanikiem bikini, ledwie widoczng struzke I$nigcego piasku w rowku

miedzy piersiami 1 migotanie malenkich ziarenek na jej ramionach.

— Lizatem jg dla soli, jak zwierze lizawke — wyszeptat.



Wrocit bardzo p6zno, dom pograzony byt w mroku. Nie poszedt spaé, tylko usiadt, by
napisa¢ do Lil. Pisanie listow nigdy nie bylo w jego stylu. Uznawszy swo6j charakter pisma za
nieczytelny, przypomniat sobie o starej maszynie do pisania wepchnietej pod t6zko. Wyciagnat ja
1 zaczal wystukiwac litery. Aby stlumi¢ ostre dzwigki, podtozyt pod maszyng¢ recznik, jednak
Molly ustyszata stukanie, zapukata do drzwi i spytata:

— Nie mozesz zasngc?

Tom przeprosit jg i przestat pisac.

Rankiem dokonczyt list, wystal go 1 napisatl nast¢pny. Zerknagwszy mu przez rami¢

1 ujrzawszy naglowek, ojciec spytat:

— Wigc to nie do mamy?

— Jak widzisz — odpart Tom i1 przemkng¢to mu przez glowg, Ze zycie rodzinne ma jednak

swoje minusy.

Odtad pisywat listy do Lil na uczelni i wysytat je osobiscie.

Molly spytata, co mu jest. Odpowiedzial, ze kiepsko si¢ czuje. Poradzita mu, zeby

poszedt do lekarza.
Na pytanie Mary odrzekt, Ze nic mu nie jest.
Mimo to wcigz ,,tam” nie wyjezdzal. Zostal tutaj, a to oznaczato, ze zostat z Mary.
Codziennie pisywat do Lil, odpowiadal na jej listy, a raczej lisciki, ktore niekiedy mu
przysytata. Dzwonil do matki, kiedy tylko mégt, spacerowal po pustyni i powtarzat sobie, ze

w koncu mu przejdzie. Nie ma si¢ czym martwi¢. Tymczasem jego serce byto zimng, samotng

bryla i dreczyly go zle sny.



— Postuchaj — nie wytrzymata Mary — jesli chcesz zerwac, to mi powiedz wprost.

— Co zerwac? — pohamowal si¢ Tom. — Daj mi troche czasu.

Pd&zniej, pod wplywem naglego impulsu, a moze dlatego, ze wkrétce miat zadecydowac,

czy podpisze kolejny angaz, oznajmit ojcu:

— Wyjezdzam.

— A co z Mary? — spytata Molly.

Nie odpowiedziat. Gdy wrocit, po godzinie znalazt si¢ z Lil w jej t6zku. Ale nie byto juz
tak samo. Teraz mégt porownywac — 1 porownywat. Nie chodzito o to, ze Lil jest stara. Byla
pickna, o czym wciaz jej szeptal. ,,Jeste$ taka pigkna”. Lecz teraz kto$ roscit sobie do niego
prawo, nieistotne kto. Mary, inna kobieta. Juz niedlugo bedzie musiat... Wszyscy tego oczekiwali

PO nim.

Tymczasem lanowi dobrze uktadalo si¢ z Roz. Z jego matka, matkg Toma. lan nie

sprawial wrazenia, ze jest nieszcze$liwy albo Ze cierpi, wprost przeciwnie.

Pd&zniej przyjechata Mary 1 zastata catg czworke szykujaca si¢ na plazg. Znalezli dla niej
ptetwy, gogle 1 deske surfingowa. Po potgodzinie byta gotowa, by wyruszy¢ wraz z dwoma
mlodymi me¢Zzczyznami na otwarte grozne, zte morze poza bezpiecznymi wodami zatoki. Mieli
poptyna¢ mata motorowka. Ladna mioda dziewczyna, gltadka i 1$nigca jak rybka, chichotata
1 zartowata z Tomem 1 lanem, a dwie starsze kobiety siedziaty na lezakach. Patrzyly zza

ciemnych okularéw, jak nadptywa motorowka i zabiera calg trojk¢ w morze.

— Przyjechala tu po Toma — rzucita jego matka.

— Wiem — odrzekta jego kochanka.



— Jest dosy¢ mita — ocenita Roz.

Lil nie odpowiedziata.

— Lil, mysle, ze to jest moment, kiedy powinny$my si¢ wycofac.

Lil nadal milczata.

— Lil? — Roz zerkne¢ta na nig, poprawiajac okulary, zeby lepiej widzie¢.

— Chyba tego nie znios¢ — wyznata Lil.

— Musimy.

— Ian nie ma dziewczyny.

— Ale powinien mie¢. Lil, oni zblizajg si¢ do trzydziestki.

— Wiem.

W oddali, tam gdzie ostre czarne skaty wynurzaly si¢ z biatej piany u wejscia do zatoki,

trzy malenkie postacie zamachaly do nich, nim znikngty na otwartym morzu.

— Musimy solidarnie to zakonczy¢ — podsumowata Roz.

Lil cicho szlochata. Roz dotaczyta do nie;j.

— Musimy, Lil.

— Wiem.



— Chodz, poptywamy.

Ptywaty szybko i ostro, oddalajac si¢ od brzegu i wracajac, i w kotko, az w koncu wyszty
z wody i ruszyty prosto do domu Roz, zeby przygotowac lunch. Bylta niedziela. Czekato je

dtugie, ciezkie popotudnie.

— Muszg¢ popracowac — rzucita Lil 1 pojechata do jednego ze swoich sklepow.

Roz podata lunch, thumaczac nieobecnos¢ Lil, po czym o$§wiadczyta, ze tez ma co$ do
zatatwienia. lan zaoferowatl si¢, ze z nig pojedzie. Tom 1 Mary zostali sami i doszto do
konfrontacji. ,,Albo jeste§my razem, albo nie — przyparta go do muru Mary. — Tak albo nie.

W morzu jest mnéstwo ryb. Juz czas dorosngc¢”. Tego rodzaju argumenty, stosowne przy takiej
okazji.

Gdy pozostali wrocili, Mary oznajmita, ze ona i Tom zamierzajg si¢ pobrac. Posypaty si¢
gratulacje 1 wieczor zakonczyt sie hucznie. Roz za$piewata mndstwo piosenek, wtorowat jej Tom
1 cala reszta. Kiedy przyszta pora 1§¢ spa¢, Mary zostata z Tomem u Roz, a lan wyszedt z Lil.

Po6zniej Mary wrocita do domu, Zeby zaplanowac $lub.

Teraz juz nie byto odwrotu. Kobiety o§wiadczyty Tomowi 1 lanowi, ze to koniec.

Oznajmita im to Roz.

— Jak to?! — wykrzyknat Ian. — Dlaczego? Ja si¢ nie zenig.

Tom siedzial milczacy, z zaci$nigtymi zgbami. Nalat wina do kieliszka, wypit je, nalat

znowu, wypil i nadal milczal.

W koncu powiedziat do lana:



— One majg racje¢, nie rozumiesz?

— Nie! — wrzasnal Ian. Ruszyt do pokoju Roz i jg zawotal, a Tom wyszedt z Lil.
Szlochajac, lan zaklinat Roz: — Dlaczego? Po co? JesteSmy tacy szczesliwi. Dlaczego cheesz to
zepsuc?

Roz byla nieugicta. Zdawala si¢ zdeterminowana i nieczuta i dopiero zostawszy sama
z Lil, kiedy mezczyzni wyszli, Zzeby porozmawia¢, tkata razem z nig, powtarzajac, ze tego nie
wytrzyma. Obu im serca si¢ krajaly i obie zgodnie uznaty, ze tego nie przezyja.

Gdy tamci wrocili, kobiety byty zaptakane, lecz stanowcze.

Lil nie zgodzila si¢, by Tom przyszedt do niej na noc, a Roz kazata lanowi i$¢ do domu

z Lil.

— Wszystko zniszczyla§ — powiedzial Ian do Roz. — To twoja wina. Nie moglo zosta¢ tak,

jak byto?

Roz zaczeta dowcipkowac:

— Glowa do géry. Odtad staniemy si¢ szacownymi paniami. Wasze grzeszne matki
przemienig si¢ we wzor cnoty. Bedziemy idealnymi te§ciowymi i cudownymi babciami dla
waszych dzieci.

— Nigdy ci tego nie wybaczg — rzekl lan do Roz.

— Nigdy, przenigdy ci tego nie wybacze — wyszeptat Tom do Lil, i tylko do nie;.

Zabrzmiato to jak pozegnanie, niemal jak grzeczno$ciowa formutka. Oznaczalo, Ze serce

Toma nie doznato trwatych uszkodzen.



Nie trzeba dodawac, ze $lub okazat si¢ wielkim wydarzeniem. Mary poprzysiegta sobie,
ze nie da si¢ zakasowac swej egzaltowanej tesciowej, zobaczyla jednak, ze Roz, ktora pojawita
si¢ na uroczystosci w skromnym stroju, jest uosobieniem taktu. Lil byla elegancka, blada
1 u$miechnieta. Gdy tylko mtoda para odjechata w swoja podr6z poslubna, poszta poptywaé
w zatoce, a Roz do niej nie dotaczylta, gdyz jako dobra gospodyni nie mogta zostawié gosci
samych. Dopiero pdzniej zajrzata do domu naprzeciwko, by spytac¢ ja o samopoczucie, jednak
drzwi sypialni byly zamkniete 1 Lil nie odpowiadata na jej pukania i nawotywania. lan, jako
druzba, wyglosil na przyje¢ciu zabawng 1 sympatyczng mowg. Spotkawszy na ulicy Roz wracajaca

z domu Lil, rzucil: ,,I co? Jestes z siebie zadowolona?”, po czym pobiegl na plazg.

Roz wrocita do pustego domu, potozyta si¢ i wreszcie mogta sobie poptakac. Kiedy
ustyszata, ze kto$§ puka do drzwi, od razu wiedziata, ze to lan, ale cho¢ cierpiata katusze,

przekrecila si¢ tylko na 16zku, zagryzajac pies¢.

Gdy mtodzi wrdcili z podrozy poslubnej, Mary powiedziata Tomowi, ktory przekazat to
matce, ze jej zdaniem Roz powinna si¢ wyprowadzi¢ 1 zostawi¢ im dom. Brzmiato to catkiem
sensownie. Dom byt duzy, w sam raz dla rodziny. Problem stanowity finanse. Przed laty dom
miat przystepng ceng, gdyz cata dzielnica nie cieszyla si¢ popularnos$cia, ale teraz miejsce to stato
si¢ modne 1 na takie domy mogli sobie pozwoli¢ tylko bogaci. W przyplywie lekkomysinej
hojnosci Roz przekazata dom mtodej parze w prezencie slubnym. I gdzie miata teraz
zamieszkac¢? Nie sta¢ jej bylo na zakup podobnego domu, wynajeta wigc pokdj w hotelu przy
plazy. Oznaczalo to, ze pierwszy raz, odkad przyszia na Swiat, nie mieszkata tuz obok Lil.
Poczatkowo nie rozumiata, dlaczego czuje si¢ taka niespokojna, smutna i osamotniona. Sktadata
to na karb rozstania z lanem, lecz w koncu dotarto do niej, Ze tgskni za Lil niemal tak mocno, jak
za nim. Poczula, ze doslownie z tygodnia na tydzien utracita dokumentnie wszystko. Nie miata
jednak refleksyjnej natury — byta jak Tom, ktérego zawsze dziwily wlasne emocje, gdy musial je
dostrzec. Aby uporac¢ si¢ z poczuciem pustki i straty, zatrudnita si¢ na pelny etat jako
wyktadowczyni na wydziale teatrologii, duzo pracowata, dwa razy dziennie ptywata i brala

srodki nasenne.

Mary wkrotce zaszta w cigze. Wtedy wszyscy, a wsrod nich Saul, zaczeli rzucaé typowe



w takich okoliczno$ciach zarty pod adresem lana: ,,Chyba nie dasz si¢ wyprzedzi¢ kumplowi?

Kiedy §lub?”.

Tymczasem lan tez cigzko pracowal, probujac za wszelka ceng nie pozostawiac sobie
czasu na rozmyslania. Cho¢ refleksja i introspekcja byly bliskie jego naturze, teraz czul, ze sa
niczym wrogowie, ktorzy tylko czyhaja, by go zaatakowac¢. W miescie, w ktorym mieszkat
Harold, otwierat nowy sklep. Molly byta w cigzy. lan nie zatrzymat si¢ u nich, lecz w hotelu.
Oczywiscie odwiedzat Harolda, ktory byt dla niego jak ojciec — tak przynajmniej deklarowal. Ian
spotkat tam przyjacidtke Mary, Hannah. Wpadt jej w oko podczas §lubu Toma. Nie zeby mu si¢
nie podobata, przeciwnie. Odpowiadal mu jej swobodny sposob bycia. Latwo byto dostrzec
w niej przyszlg matke. On jednak czut tylko pustke, w ktorej pobrzmiewato jakies echo, i nie
potrafit sobie wyobrazié, ze kocha si¢ z inng, a nie z Roz. Kazdego ranka ptywat na ,,ich” plazy.
Czasami widywat tam Roz. Pozdrawial ja, ale obracat si¢ na pigcie, jakby jej widok go ranit — bo
tak rzeczywiscie byto. Zaczat cze¢scie] wyprawiac si¢ motorowka na plaze dla surferéw. Przedtem

zawsze udawat si¢ tam z Tomem, ale Tom miat teraz na glowie Mary i dziecko.

Ktorego$ dnia, gdy Roz po kapieli lezata na piasku, wtasciciel motorowki przyptynat tam
specjalnie, zeby ja odszuka¢. Wyltaczyt silnik. L.odka bujata si¢ delikatnie na falach, a on
wskoczyt do wody 1 zaczat ciggnac ja za soba na brzeg niczym psa na smyczy. Zwrécit si¢ do

Roz:

— Pani Struthers, lan bardzo ryzykuje. Jest na co popatrzec, ale az si¢ o niego boje. Jak

spotka pani jego matke... A moze pani sama...

— Poucza¢ mezczyzng w wieku lana, zeby byt ostrozny, to ponad sity matki. Moje takze.

— Ktos$ powinien go przestrzec, bo sam prosi si¢ o nieszczescie. Do fal na otwartym morzu

trzeba podchodzi¢ z respektem.

— Ostrzegt go pan?



— Probowalem.

— Dzigkuj¢. Powiem jego matce.

Przekazata to Lil. Ta upomniata syna, ze za bardzo ryzykuje. Do$wiadczony wiasciciel

motorowki martwi si¢ o niego, a to chyba co$ znaczy. Ian rzucit tylko: ,,Dzigki”.

Pewnego razu o zachodzie stonca wiasciciel motoréwki zastat Roz czy tez Lil na plazy,
jednak postanowit p6j§¢ do domu Toma. Znalazt Mary i powiedzial jej, ze lan lezy ranny na

jednej z plaz nad otwartym morzem.

Ian trafit do szpitala. Gdy lekarz oznajmit mu, Ze be¢dzie zyl, z wyrazu jego twarzy mozna
byto wnies¢, ze wolalby ustysze¢ inng wiadomos$¢. Miat uszkodzony krggostup, ale pewnie wroci

on do normy. Zranit si¢ tez w noge 1 ta juz nigdy nie bedzie funkcjonowac¢ normalnie.

Gdy wypisano go ze szpitala, musial leze¢ w t6zku w pokoju, w ktdrym przez lata tylko
si¢ przebierat przed kolejng wizyta u Roz w domu naprzeciwko. Teraz mieszkali tam Tom
1 Mary. lan lezal z twarzg odwrocong do $ciany. Matka prébowata zacheca¢ go do wstawania
1 ¢wiczen, ale bez skutku. Nie udato si¢ to Lil, ale udato si¢ Hannah, ktora przyjechata
w odwiedziny do Mary, sypiata w jej domu i wigkszo$¢ czasu spedzala przy lanie. Przesiadywata

przy nim, trzymajac go za reke. W jej oczach czesto widac¢ byto 1zy wspolezucia.

— Dla sportowca to musi by¢ bardzo bolesne — mowita wcigz do Lil, Mary i Toma. —

Rozumiem, dlaczego jest taki zalamany.

Trafne okreslenie, adekwatne. W koncu Hannah przekonata Iana, by obrocit ku nie;j
glowe, a niedtugo potem, zeby wstal 1 zgodnie z zaleceniami lekarzy spacerowat po pokoju.
Po6zniej wyciagneta go na werande, a z czasem na drugg strong ulicy i na plaze. lan nie mogt juz

jednak ptywaé na desce. Odtad zawsze miat utykac.

Hannah pocalowala jego biedng noge, a poézniej jego. lan szlochat razem z nig. Jej tzy



daly mu przyzwolenie do ptaczu. Wkrétce odbyto si¢ nastepne wesele, jeszcze huczniejsze niz
poprzednie, bo lan 1 Liliane byli bardzo znani, a ich sie¢ sklepoéw przynosita profity kazdemu
miastu, do ktorego zawitata. Styneli tez z dziatalnosci dobroczynnej 1 zyczliwosci dla ludzi.

I tak mloda para, czyli lan i Hannah, zamieszkata z Lil w jej domu. Potozony
naprzeciwko dawny dom Roz nalezal teraz do Toma 1 Mary. Lil nie czula si¢ dobrze w roli
tesciowej 1 za kazdym razem, gdy patrzyta na tak bardzo odmieniony dom po drugiej stronie
ulicy, ogarniat j3 smutek. Tyle ze w przeciwienstwie do Roz byla bogata, kupita wigc jeden
z domow stojacych niemal na samej plazy, niecate dwiescie metrow od obu mtodych matzenstw.
Wprowadzita si¢ do niego Roz. Przyjacidtki znow byly razem. Spotkawszy je, Saul Butler
pozwolit sobie na ironiczny komentarz:

— Znowu razem, jak widac!

— Jak wida¢, nikt ci¢ nie nabierze — odparta Roz albo Lil.

Po6zniej Hannah zaszta w cigzg¢ i lan odczuwat stosowng dume.

— Wszystko dobrze si¢ skonczyto — podsumowata Roz.

— Pewnie tak — zgodzita si¢ z nig Lil.

— Bo czego mozna si¢ jeszcze spodziewac?

Siedziaty na plazy, na swoich starych lezakach ustawionych przed nowym parawanem.

— Ja tam niczego si¢ nie spodziewatam — odrzekta Lil.

—Ale...?

— Nie spodziewatam si¢, ze bede czuta to co teraz. A czuje...



— Dobra — uci¢ta Roz. — Daj spokdj. Wiem, ale podejdz do tego inaczej. Miaty$my...
— Wszystko, co najlepsze. Teraz wydaje mi si¢ to jak sen. Nie moge uwierzy¢, ze spotkato
nas takie szczgscie, Roz — szepneta Lil, obracajac ku niej twarz i lekko si¢ pochylajac, cho¢

w promieniu piecdziesigciu metrow nie byto zywego ducha.

— Tak, ale si¢ skonczylo. — Roz wyciaggnela si¢ na lezaku i zamkneta oczy, a spod

ciemnych szkiet jej okularéw pociekty tzy.

Ian czesto jezdzit z matkg na inspekcje sklepéw. Wszedzie witano go serdecznie
1z szacunkiem. Wszyscy wiedzieli, w jakich okolicznosciach okulat. Bohaterski niczym
zdobywca Mount Everestu, m¢zny niczym... cztowiek, ktory umyka fali wielkiej jak gora... taki
dzentelmen, przystojny, uprzejmy, mily. Zupeie jak jego matka.

Podczas jednej z owych podrozy, w hotelowym apartamencie, tuz przed snem, Lil
obiecata [anowi, ze po powrocie zabierze malg Alice na caty dzien, zeby Mary mogla si¢

wyprawi¢ po zakupy.

— Wy dwie naprawde jeste$cie bardzo zadowolone z siebie — rzucit zjadliwie lan, zupetnie

nie w swoim stylu.

Lil uswiadomita sobie, ze nigdy wczesniej nie mowil do niej takim tonem.

— Dla was tak jest lepiej — dodat.

— Co masz na mysli? Co ty wygadujesz?

— Nie wini¢ ciebie. Wiem, ze to pomyst Roz.

— Obie na to wpadlysSmy.



— Dobrze wiem, ze to Roz ci¢ podjudzita. Tobie nie przesztoby to przez mysl. Tylko

szkoda Toma. I mnie.

Lil zaczeta sie $§miac stabym, defensywnym $miechem. Pomyslata o latach spgdzonych
z Tomem, gdy obserwowatla jego przemian¢ z pigknego chlopca w mezczyzne 1 patrzyla, jak
przybywa mu lat. Wiedziata, jak to si¢ skonczy i ze si¢ skonczy, i ze powinna to zakonczy¢ — ona
1 Roz. Ale to byto takie trudne...

— lan, zdajesz sobie sprawg, ze robisz wrazenie obtgkanego, mowiac takie rzeczy?

— Czemu? Nie rozumiem.

— A co mysélate$? Ze bedziemy to ciagna¢ w nieskofniczono$é, ty i Tom, dwaj kawalerowie
w $rednim wieku, i Roz 1 ja, dwie stare kobiety? Zestarzelibyscie si¢ samotnie, a my tez

bylyby$Smy coraz starsze. Starzejemy si¢, nie widzisz tego?

— Nieprawda — odpart spokojnie jej syn. — Ani troche. Rozktadacie na topatki wszystkie

dziewczyny.

Miat na mysli Hannah i Mary? Bo jesli tak... Przerazit ja czysty obled tego stwierdzenia.
Wstata.

— Ide do t6Zka.

— Roz ci¢ do tego namowita. Nie wybacze ci, ze si¢ zgodzitas. I niech Roz nie mysli, ze

wybacze jej, ze wszystko popsula. Bylismy tacy szczesliwi.

— Dobranoc. Do zobaczenia na $niadaniu.

Hannah urodzita coreczke, Shirley, 1 spedzata duzo czasu z Mary. Ich m¢zowie 1 dwie



starsze kobiety czekaty na wiesci o logicznych w tej sytuacji kolejnych cigzach. Nagle, ku ich
zaskoczeniu, Mary 1 Hannah oznajmity, ze zamierzaja otworzy¢ wtasng firme. Natychmiast
ustyszaly sugestie, by zatrudnity si¢ w sieci sklepow Lil 1 Iana. Miatyby elastyczny czas pracy
1 troche by zarobity... W konsekwencji tatwo bytoby im wpasowaé w ten plan kolejne dzieci.
Mary i Hannah jednak odmoéwity, wolaty rozkreci¢ wiasng firme, tylko we dwie.
— Myslg, ze mozemy wesprze¢ was finansowo — powiedziat Ian, lecz Hannah odparta:
— Nie, dzigki. Ojciec Mary nam pomoze. Jest nadziany.

Czesto kiedy Hannah co$ méwita, zdawalo im sie, ze styszag Mary.

— Chcemy by¢ niezalezne — dorzucita Hannah lekko przepraszajagcym tonem, bo chyba

miata §wiadomos¢, ze brzmi to, oglednie moéwigc, niewdzigcznie.

Zony wyjechaty na weekend do rodzicow, zabierajac ze soba dzieci, zeby si¢ nimi

pochwali¢.
Tymczasem Lil, Roz, Tom i Ian usiedli przy stole w domu Roz — w dawnym domu Roz —
1 szum fal przekonywat ich, ze nic si¢ nie zmienito, nic... oprocz tego, ze jak to w nowoczesnej

rodzinie, wszedzie wokol walaty si¢ rzeczy matej Alice.

— Bardzo dziwna ta ich zachcianka — odezwata si¢ Roz. — Rozumiecie to? O co im

chodzi?

— Jestesmy dla nich... zbyt przytlaczajacy — odparta Lil.

— My. One — wtracit lan. — One. My.

Wszyscy spojrzeli na niego, zeby zrozumie¢, co ma na mysli.



— Bardzo si¢ staramy — wybuchnela Roz. — Ja 1 Lil robimy, co w naszej mocy.

— Wiem — potwierdzit Tom. — Obaj to wiemy.

— Ale jednak tu siedzimy — podchwycit lan. — Siedzimy tu. — Gniewnie nachylit si¢ ku
Roz, zupehie jak nie on, zwykle taki wytworny i mily. — Bo nic si¢ nie zmienito, prawda, Roz?

Powiedz prawde, zmienilo si¢?

Pelne ez oczy Roz napotkatly jego wzrok. Wstata, zeby si¢ schroni¢ za rytualem

przynoszenia zimnych drinkéw z lodoéwki.

Spokojnie wpatrujac si¢ w Toma, Lil powiedziata:

— To na nic, Roz. Przestan... — bo Roz szlochata w milczeniu.

Jej okulary przeciwsloneczne lezaly na stole. W koncu je wlozyta, nakierowata ciemne

okragle szkta na lana 1 rzucita:

— Nie rozumiem, o co ci chodzi. Dlaczego wciaz do tego wracasz? Byto, mingto.

— Wigc nic nie rozumiesz — rzekt lan.

— Przestancie — wtracita Lil, ktora tez si¢ rozptakata. — Jaki to ma sens? Trzeba sie¢

zastanowié, co im powiedzie¢. Oczekujg naszego wsparcia.

— Powiemy im, ze bedziemy je wspiera¢ — oznajmit Ian i dodat: — Ide poptywac.

Cata czworka pobieglta do wody, lan troche utykajac, ale nie za bardzo.

Ciekawe, ze podczas ich rozmowy tamtego popotudnia nie poruszono pewnej kluczowe;j



kwestii. Skoro obydwie zony miaty rozkrgca¢ firme, to jaka rola przypadnie babciom?

Druga rozmowa, w ktorej uczestniczyta cata szdstka, dotyczyta wtasnie tej sprawy.

— Pracujace babcie. Nawet mi si¢ to podoba, a tobie, Lil? — spytata Roz.

— Dobre pytanie. Nie zrezygnuj¢ z zarzadzania sklepami. Jak poradzimy sobie z dzie¢mi?

— Bardzo prosto — odparta Roz. — Bedziemy si¢ wymienia¢. Mam dlugie wakacje na
uniwersytecie, a tobie zawsze moze pomoc lan. Do tego dochodzg weekendy. Poza tym
dziewczyny na pewno bedg chcialy czasami zobaczy¢ swoje aniotki.

— Sugerujesz, ze bedziemy je zaniedbywaé? — obruszyla si¢ Mary.

— Skad, kochanie! Nic podobnego. W dodatku Lil i ja zawsze miaty$Smy panie, ktére

czuwatly nad naszymi skarbami, prawda, Lil?

— Owszem, cho¢ nie korzystalySmy z takiej pomocy zbyt czesto.

— Coz, chyba rzeczywiscie mozemy zatrudni¢ au pair — zgodzita si¢ Mary.

— Widzg, Ze si¢ zapalilas. Jasne, ze mozemy. Poza tym zawsze mozecie liczy¢ na babcie —

podsumowata Roz.

Zapoznanie dzieci z morzem przemienito si¢ w prawdziwy rytual. Na plazy stawita si¢
cata szostka dorostych. Roztozono koce. Roz 1 Lil, babcie w bikini, usadzily sobie dziewczynki
migdzy nogami i zaczety smarowac je kremem. Male delikatne stworzonka o ptowych wlosach

1jasnej skorze, a wokot nich oni, wielcy i troskliwi doro$li.

Mamusie, z pomocg Toma 1 Lil, zabraty corki do morza. Malenstwa chlapaty si¢

w wodzie i krzyczaty z przerazenia i rozkoszy, a dorosli dodawali im odwagi. Hatasliwa scena.



Tymczasem na kocach, ktore zdazyty si¢ juz pokry¢ struzkami I§nigcego piasku, zostali Roz

1 lan. Spojrzat na nig przeciagle, z uwaga, 1 powiedzial:

— Zdejmij okulary.

Roz spelnita jego zyczenie.

— Nie lubig, kiedy skrywasz przede mng oczy — wyjasnit.

Roz natychmiast wtozyta z powrotem okulary 1 rzucifa:

— Przestan. Opanuj si¢ wreszcie. Sprawa jest zamknigta.

Wyciagnat reke, by je zdjac. Stracita jg. Lil widziata to, stojac po pas w wodzie.

Dostrzeglta towarzyszace tej scenie napigcie, moze nawet gwaltownos¢... Czy Hannah tez

zauwazyla? I Mary? Nagly krzyk Alice. Akurat przyptyneta duza fala...

— Ugryzto mnie! — pisn¢la mata Alice. — Morze mnie ugryzio!

Ian podbiegt i chwycit Shirley, ktora teraz tez wpadta w panike.

— Nie widzisz?! — wrzasnagt do Hannah, przekrzykujac odgtos fal. — Straszysz ja. One sg

przerazone.

Trzymajac na r¢kach obydwie dziewczynki, pokustykat na brzeg. Zaczat je podrzucac

1 tanczy¢, lecz z kazdym krokiem utykal coraz bardziej 1 dzieci ptakaly coraz bardzie;j.

— Babciu! — zakwilita Alice.

— Ja chce do babci! — szlochata Shirley.



Dziewczynki trafity na kocyk. Lil wrécita do Roz. Babcie zaczety koié 1 uspokajaé
maluchy, a reszta dorostych poszia poptywac.

— Moja kaczuszka — zaszczebiotata Roz do Alice.

— Moje biedactwo — zamruczata Lil do Shirley.

Niedlugo potem mtode matki zaczely urzgdowaé w nowym biurze, w wynajetym
apartamencie, ktéry — o czym byly przekonane — miat si¢ sta¢ sceng ich przysztych triumfow.
,Organizujemy drobng uroczystos¢”, oznajmity, dajagc do zrozumienia, ze wezma w niej udziat
wspotpracownicy, sponsorzy i znajomi. Tymczasem swigtowaty same. Pity szampana i byty
nieco wstawione.

Firma dziatata juz rok. Obydwie pracowaty bardzo ci¢zko, ci¢zej, niz si¢ spodziewaty.
Interes szedt tak dobrze, ze zaczety powaznie mysle¢ o powigkszeniu firmy. Oznaczato to jeszcze
dhuzsze godziny pracy i wigksze zaangazowanie ze strony bab¢.

— Nie begda miaty nic przeciwko temu — uspokajata Hannah.

— A jamysle, Ze tak — wieszczyla Mary.

Powiedziata to jako$ dziwnie. Hannah zaczgta si¢ zastanawia¢, co w istocie chciala jej

przekazac.

— Nie chodzi o to, ze my bedziemy musiaty zasuwac i one takze. Po prostu chca, zeby$my

znowu zaszly w cigze.

— Otdz to — zgodzita si¢ z nig Mary.

— Nie moéwig nie — wyznata Hannah. — Powiedziatam I[anowi, ze dobrze, ale nie musimy

si¢ $pieszy¢. Najpierw niech firma okrzepnie, a pdzniej zobaczymy. Ale masz racje¢, im bardzo na



tym zalezy.

— No wiasnie. A jesli im zalezy, to zechcg dopigé swego.

W tym momencie Hannah troch¢ si¢ zaniepokoita. Ustepliwa i zgodna z natury zaczgta

ulegac silnej Mary, ale teraz postanowila by¢ asertywna.

— Uwazam, ze zachowuja si¢ wobec nas bardzo mito.

— A kim, do cholery, s3, zeby okazywa¢ nam uprzejmo$¢? — zdenerwowata si¢ Mary.

— Daj spokdj! Nie zatozytyby$my firmy, gdyby nam nie pomagaty.

— Roz bez przerwy jest taka cholernie taktowna — wybuchne¢ta Mary. Spory udzial miat

w tym szampan. Nalala sobie jeszcze. — Obie sg takie taktowne.

— Ty chyba lubisz utyskiwac.

— Mam wrazenie, jakby caly czas nas obserwowaty, by si¢ upewnic, ze spetnimy

oczekiwania.

— Jakie oczekiwania?

— Nie wiem — odparta bliska lez Mary. — Chociaz chcialabym wiedzie¢. Co$ tu jest nie

tak.

— Nie chcg by¢ wscibskimi te§ciowymi.

— Czasami ich nienawidzg.

— ,,Nienawidzg”... — Hannah zbyla to stowo usmiechem.



— Oni wciaz sg ich. Nie widzisz tego? Czasami czuj¢ sie...

— Bo dorastali bez ojcow. Ojciec lana zginal, a Toma odszedt i oZenit si¢ z inng. Dlatego

ta czworka jest taka zzyta.

— Mam to gdzie$. Czasami czuj¢ si¢ jak cze$¢ zamienna.

— Uwazam, ze jeste$ niesprawiedliwa.

— Tomowi 1 tak wszystko jedno, kto jest jego zong. Moglby ozeni¢ si¢ z mewa albo...

z wombatem.

Hannah wybuchneta §miechem, odchylajac si¢ na krzesle.

— Serio. Zawsze jest taki cholernie uprzejmy. Taki mity. Wrzeszcz¢ na niego, prowokuje

g0, robi¢ wszystko, zeby mnie wreszcie dostrzegt, a pdzniej ladujemy w 16zku, rznac si¢ az mito.

Hannah nie miata podobnych odczu¢. Wiedziata, ze Ian jej potrzebuje. Nie chodzito
jedynie o to, Ze jest od niej uzalezniony z powodu niesprawnej nogi. Po prostu Ignat do niej, jak
dziecko. Tak, miat w sobie co$ z dziecka, troszke. Ktorej$ nocy wotat przez sen Roz. Hannah

obudzita go i powiedziata: ,,Snita ci si¢ Roz”.
Nagle catkiem rozbudzony i czujny odpart: ,,Nic dziwnego. Znam ja od zawsze. Byta dla
mnie jak druga matka” — i zatopit twarz w jej piersiach. ,,Hannah, nie wiem, co ja bym bez ciebie

zrobit”.

Teraz, gdy Hannah zaczeta oponowac¢, Mary poczula si¢ jeszcze bardziej samotna. Kiedy$

wiedziala, Ze ma przynajmniej ja.

Analizujgc potem ich rozmowg, Mary doszta do wniosku, ze co$ jej umyka. Zawsze miata



takie wrazenie. Ale wlasciwie na co mogta si¢ skarzy¢? Hannah miata racje. Gdyby spojrze¢ na
nie z zewnatrz, na zony dwdch godnych pozadania, znanych, solidnych, zamoznych

1 powszechnie lubianych mezczyzn — jaki miaty powod, zeby si¢ skarzy¢? ,,Mam wszystko”,
pomyslata Mary. Lecz za chwile glos, gdzie$ z glebi, oznajmit: ,,Nie mam niczego”. Wszystkiego
jej brakowato. ,,Nie mam niczego”, powtdrzyta, czujac, jak zalewa ja pustka. W rdzeniu jej zycia

nie bylo nic, tylko to poczucie braku.

Jednak nie potrafita wskaza¢ palcem, co jest nie tak, czego brakuje. Obwiniata siebie. Ale
za co? Dlaczego? Wciaz si¢ nad tym glowita. Czasami czula si¢ tak nieszczgsliwa, ze byla

gotowa uciec stad na zawsze.

Kiedy znalazta sterte listow w jakiej$ starej torbie, poczatkowo sadzita, ze to
korespondencja migdzy Lil i Tomem, typowe listy od dobrej przyjaciotki czy nawet drugiej
matki. Zaczynaly sie: ,,Drogi Tomie” i koficzyty: ,,Sciskam, Lil”. Czasami byto tam jeszcze jedno
X albo dwa, zamiast buziakow. Ale natknela si¢ tez na list, ktorego Tom ostatecznie nie wystal.
»Dlaczego nie moge do Ciebie pisa¢? Dlaczego? Muszg! Bez przerwy o Tobie mysle. Boze, Lil,
tak bardzo Ci¢ kocham, $ni¢ o Tobie, nie znosze, kiedy Ci¢ nie ma, kocham Ci¢, kocham...” —

1 tak w kotko, strona po stronie. Wtedy ponownie przeczytata listy od Lil 1 ujrzala je w innym
swietle. I wszystko zrozumiata. Gdy stata z Hannah na $ciezce prowadzacej do restauracji
U Baxtera 1 ustyszata $§miech Roz, wiedziala, ze to $§miech szyderczy. Szydzil z niej, z Mary.

Wreszcie wszystko zrozumiata. Wszystko stato si¢ dla niej jasne.
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