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Szczesciara to pigkna powie$é o przyjazni, wstydzie, tajemnicy i granicach,
ktére sami sobie narzucamy.

Poruszajaca historia trzech kobiet, ktore taczy niezwykta wigz.
Odpowiedzialna i zachowawcza Waverly prowadzi piekarni¢. Niestety wpada
w dtugi, z ktérymi nie potrafi sobie poradzi¢. Kate jest zona mezczyzny, ktory
ma ogromne szanse zosta¢ gubernatorem Wirginii. Kobieta nie jest jednak
pewna, czy chce zyé na Swieczniku. Amy, zajmujaca si¢ domem matka,
prowadzi z pozoru idealne zycie. Ukrywa jednak sekret, ktérego nikt si¢ nie
domysSla.

Zycie powoli zaciska wokét nich petle. Okazuje sie, ze problemy same si¢ nie
rozwiaza i trzeba podjaé¢ szybkie decyzje, ryzykujac wszystko w imig przyjazni.
Jak poméc przyjacielowi, ktory cierpi, ale odrzuca wszelka pomoc?

Ksiazka, mimo powaznej tematyki, ktéra porusza, jest napisana lekko, czyta si¢
jajednym tchem i dtugo pozostaje w pamigci. Krytycy przyréwnuja ja do
powiesci Emily Giffin.

Autorka ma polskie korzenie, jedna z bohaterek ksiazki czgsto przywotuje

wspomnienie ukochanej babci z Polski.



ROZDZIAL PIERWSZY

Jestem wjadalni i licze nakrycia, kiedy rozlega sie
dzwonek do drzwi.

Ten dzwick moze rozbrzmiewad tak rado$nie, uro-
czo i wytwornie tylko w starym domu, takim jak mdéj.
Odziedziczytam go po babci.

- To pewnie Amy i Mike - wotam do siedzacej
w kuchni Kate. Odktadam gar§¢ srebrnych sztuécow,
ktore zamierzatam roztozyé, i ide otworzy¢.

Uwielbiam przyjmowa¢é gosci. Mdj obtozony brazo-
wym piaskowcem dom, na ktéry samej nigdy nie bytoby
mnie staé, nie jest moze najbardziej ekstrawagancki ani
zadbany na naszej ulicy, ale ma w sobie co$, co spra-
wia, ze ludzie zatrzymuja si¢ u stép jego terakotowych
schoddow z ustami otwartymi w niemym zachwycie. Po
kamiennej fasadzie wspina si¢ bluszcz, ze skrzynek na
kwiaty wylewaja si¢ nasturcje, a nad podwdjnymi debo-
wymi drzwiami mienia si¢ witrazowe szybki.

Wyglada tak, jak powinien wyglada¢ dom.

Przekrecam mosiezna klamke i otwieram cigzkie
drzwi.

- Hee-ej - wotam $piewnym glosem, jak mam
w zwyczaju, kiedy witam gosci. Wyciagam rece do
Amy i przytulam ja, jednocze$nie moéwiac ,,czes$é" jej

mezowi. — Tak sie ciesze, ze was widzeg. Kate juz jest.



Wracajac, dostrzegam, ze Kate siedzi na jednym
z taboretdw przy wyspie kuchennej i podnosi do ust
kawatek roqueforta z talerza seréw, ktory przygoto-
watam godzing wczesniej. Wiem, ze nas styszy - Amy
zawsze mowi zbyt gtodéno i z takim entuzjazmem,
jakby wciaz byta cheerleaderka - ale zamiast odwrdcié
gtowe w nasza strong i si¢ przywitaé, delikatnie zlizuje
okruszki z palcéw. Nie ma w tym nic dziwnego. Moja
przyjacidotka ma w sobie co$ z ksiezniczki - jak zwykle
czeka, az ludzie podejda do niej.

Amy idzie obok mnie, opowiadajac o swojej trzy-
letniej céreczce, Emmie, ktora przechodzi teraz przez
fazg, w ktérej koniecznie chce si¢ sama ubierad.

- Postanowitam jej odpuscié¢. Niech robi, co chce
- wyznaje. - Dzisiaj poszta do szkoty w fioletowych
rajstopach, koszulce nocnej z Myszka Minnie i ele-
ganckich skdérzanych pantofelkach, ktére jej kupitam
do sukienki na Boze Narodzenie.

Rozmowy z Amy nie zaczynaja si¢ od wymienia-
nia uprzejmych uwag o niczym, bo ona od razu prze-
chodzi do interesujacego ja tematu. Kiedy Kate i ja
poznaty$my ja trzynascie lat temu na dwumetrowym
odcinku korytarza oddzielajacym nasze pierwsze
wynajete po studiach mieszkanie od jej mieszkania,
zerkngty$§my dyskretnie na siebie z niemym pyta-
niem: ,,Czy ona mowi tak na serio?". Nie do wiary, ale
tak. Nie przypominam sobie, by podczas catej naszej
znajomos$ci Amy choé raz byta zgryzliwa, naburmu-
szona albo niegrzeczna. Jej niewzruszony optymizm

potrafi zajs¢ cztowiekowi za skérg. Nie powinnam



jednak narzeka¢ - kiedy potrzebuj¢ kogo$ zgryzli-
wego, naburmuszonego badz niegrzecznego, mam do
dyspozycji Kate. Ta z kolei wyznata mi, ze ona i jej
maz nazywaja Amy ,golden retrieverem".

Kiedy wchodzimy do kuchni, Amy urywa w pét
zdania i u$miecha sig, jakby wtasnie znalazta si¢ na
przygotowanym dla niej przyjeciu niespodziance.

- Kaaate! - piszczy. - Dzisiaj bez Brendana?

- Pracuje - odpowiada Kate i wstaje, by sie z nimi
przywitaé, jednoczes$nie wygtadzajac dtonmi wetnia-
ne spodnie. - Jak zwykle zreszta. - Sciska Amy i bez
przekonania unosi dton, by pomachaé¢ Mike'owi. Ten
odpowiada kiwnigciem glowy.

Kate catkiem dobrze dogaduje si¢ zAmy - mimo ze
diametralnie sie réznia, to i tak sie lubia, aja odgrywam
role taczacego je ogniwa - ale Mike'a nie cierpi, zreszta
z wzajemno$cia. W zaleznoéci od dnia ich wzajemne
nastawienie oscyluje miedzy chtodna obojetnos$cia
a wyrazna pogarda. ,,Dlaczego Amy za niego wyszta?",
powtarza Kate, ilekro¢ jego imig pojawi si¢ w rozmo-
wie. Po wieczorach takichjak ten, kiedyjest zmuszona
oddychaé¢ tym samym powietrzem co on, potrafi by¢
strasznie ztosdliwa. Moge sie zatozyé, ze podczas naszej
jutrzejszej rozmowy telefonicznej bedzie si¢ wySmie-
waé z jego pochodzenia: ,,Skad on jest? Z Buffalo?
Z Allentown? Czy z jakiej$S innej zawszonej dziury?".
W rzeczywistodci Mike jest z Rochester w stanie
Nowy Jork. Albo zawodu: , Lekarz rodzinny? I czym
on si¢ niby zajmuje? Wypytuje staruszkow, czy regu-

larnie si¢ wyprézniaja, i mierzy temperature¢ zasmarka-

li



nym niemowlakom?". Moim zdaniem Kate przesadza,
choé¢ prawda jest, ze ostatnimi czasy Mike zrobit si¢
meczacy. Ilekro¢é pojawia si¢ na naszych imprezach,
siedzi ze znudzona mina, jakby normalnie prowadzit
inne, fascynujace zycie i przez to, ze musi przebywad
z zonga ijej przyjacidétkami, tracit okazjg, by powtdczyé
si¢ po klubach z brazylijskimi modelkami lub rozpra-
cowywaé rosyjskich szpiegdw. Przestatam sie cieszyé
na mys$l, ze sig z nim zobacze, i nieraz si¢ zastanawiam,
jak Amy znosijego zachowanie. Inna sprawa, ze nigdy
nie o§mielitam si¢ porozmawiaé z nia na ten temat. Bo
niby jak powiedzieé¢ przyjacidtce - zwtaszcza takiej,
ktéra idzie przez zycie radosnym krokiem, traktujac je
jak jeden wielki broadwayowski musical — ze jej maz
jest beznadziejny?

Podaje Amy kieliszek wina i pytam Mike'a, co
bedzie pit.

- A, czekaj! - wota Amy, wyciagajac z torby nieduze
pudetko mydet od Crabtree & Evelyn. - Rzucity mi si¢
w oczy, jak bytam par¢ dni temu w centrum handlo-
wym, i pomy$latam, ze ci si¢ spodobaja.

- Amy, nie musiata$... - méwie, przewracajac ocza-
mi i przyciagajac ja do siebie, zeby ja uscisnaé. - Znamy
si¢ juz tyle lat, ze naprawdeg si¢ nie obraze, jak mnie
odwiedzisz bez prezentu.

- Wtadnie, Amy - wtraca si¢ Kate, przesuwajac
nozke¢ kieliszka migdzy kciukiem a palcem wska-
zujacym, tak ze jego podstawka S$lizga si¢ po blacie
z klejonego drewna. - I jak ja teraz przez ciebie
wygladam?



Rzucam jej krzywy u$émieszek nad ramieniem Amy.

- Daj spokéj, Kate - broni siec Amy. - Ty nigdy
w zyciu zle nie wygladatas.

- Méwitem jej, ze nie musi niczego przynosié, ale
jak zwykle mnie nie postuchata - znienacka z naroz-
nika kuchni odzywa sie Mike. Jego gtos jest szorstki,
stycha¢ w nim irytacje.

Zaskoczone, obracamy si¢ wszystkie wjego strone,
ale on tylko wzrusza ramionami i rozglada si¢ do-
okota, przestepujac z nogi na noge w swojej lotniczej
kurtce i czapce z logo Redskinséw. Po sposobie, wjaki
Kate porozumiewawczo unosi brwi, domy$lam sie,
ze jeszcze sie nastucham o tej kurtce. Odwracam sig,
zanim Amy cokolwiek dostrzeze, otwieram loddéwke
i siegam po warzywa na satatke, stoik musztardy dijon
i maselniczke.

Amy odchrzakuje i zaczyna opowiadaé historig,
ktéra ustyszeli w radiu, jadac tutaj - co§ o romansie
piosenkarki pop i niespodziewanej ciazy. Stucham jej,
myjac satatg w zlewie. Spogladam na Kate, ktéra po-
ciaga kilka sporych tykéw wina. Mam nadziejg, ze nie
przesadzi, bo na kolacje przychodzi tez kolega z pracy
Larryego ijego dziewczyna.

- Co ugotowatas? Bardzo tadnie pachnie - stwier-
dza Amy, podchodzac do kuchenki. Podnosi drewnia-
na tyzke lezaca obok emaliowanego rondla i miesza
jego zawartos$é.

- Wotowing po burgundzku. Z przepisuJulii Child
- odpowiadam. Na dworze byto wsciekle zimno, jak to

czasami bywa w lutym, kiedy zima prébuje daé jasno



do zrozumienia, ze jeszcze dtugo sig nie skonczy. Na
dodatek przepracowatam caty dziefi, a mam do nakar-
mienia siedem osdéb, wiec uznatam, ze bardziej skom-
plikowane dania nie wchodza w gre. - Robitam to juz
milion razy, podobnie zreszta jak mama, kiedy zapra-
szata gosci na kolacje. Jak bytam mata, to stawatam na
krzedle przy kuchence - w koszulce nocnej z Diukami
Hazzardu, rzecz jasna - i za kazdym razem, kiedy
mama probowata, czy juz jest dobre, ja tez mogltam
sprébowaé¢. Czutam si¢ bardzo wazna, kiedy mogtam
powiedzie¢ ,Wigcej pieprzu".

- Ale to musiato stodko wygladaé - $mieje sie Amy.
- Waverly, przyszta kucharka!

— Cé6z... — Puszczam do niej oko.

Wracam do swojej satatki i przystuchuj¢ sig, jak
Amy wypytuje Kate, czy ogladata Diukow i ktdrego
z braci bardziej lubita - Bo czy Luke'a.

Pozostaje jeden drobiazg, o ktdrym zapomniatam
wspomnieé w zwiazku z dzisiejsza kolacja - moja de-
cyzja, by zrobi¢ wotowing po burgundzku, byta podyk-
towana réwniez niska cena migsa gulaszowego. Ceny
réznych rzeczy maja dla mnie ostatnio coraz wigksze
znaczenie. Prawde¢ méwiac, powinnam zaczaé podawad
go$ciom chleb z ketchupem.

Srednio dwa razy w tygodniu w National Public
Radio wypowiada sie jaki$ analityk, ktdry twierdzi, ze
istnieja przestanki wskazujace na to, iz kryzys powoli
si¢ konczy. Musze jednak przyznaé, ze nizej podpisana
wtascicielka matej firmy ani troche nie czuje tych
pozytywnych zmian. Maggie's, moja piekarnia-cukier-



nia, znajduje si¢ w samym $§rodku mojego rodzinnego
miasteczka, Maple Hill w stanie Wirginia, niecate dzie-
sie¢ kilometrow od Waszyngtonu. Nasze miasto stanowi
niemal idealne potaczenie budownictwa miejskiego
i podmiejskiego - jego centrum otaczaja stykajace si¢
bocznymi $cianami domy obtozone brazowym piaskow-
cem, takie jak mdj, dalej na potudnie znajduja si¢ osiedla
domkoéwjednorodzinnych, natomiast od strony dawnej
wsi, a obecnie rozwijajacych sie¢ w szalonym tempie
przedmies¢ Waszyngtonu, usadowity si¢ luksusowe re-
zydencje nasladujace stylem dawne domy farmerskie. Ze
wzgledu na blisko$¢ stolicy Maple Hill zawsze przycia-
gato ludzi przeprowadzajacych sic do Waszyngtonu, by
podjaé prace dla rzadu, wiec zanim gospodarka wzicta
w teb, domy znajdowaty nabywcow dostownie minute
po tym,jak pojawit si¢ przed nimi znak ,,Na sprzedaz".
Teraz dobre czasy si¢ skonczyty. Tylko na mojej ulicy sa
zajete trzy hipoteki, a moja firma od okoto roku coraz
gorzej przedzie, podobnie jak wiele innych.

Naleze do osob, ktére z natury za bardzo si¢ wszyst-
kim przejmuja - za kazdym razem, kiedy méj chtopak,
Larry, wsiada do samolotu, zeby odwiedzi¢ rodzing
w Minnesocie, budzi si¢ méj uspiony katolicyzm
i zaczynam mamrotaé pod nosem zdrowaski - ale
te problemy z piekarnia przerastaja wszystko, czego
dotychczas dodwiadczytam. Larry, Kate i Amy zdaja
sobie oczywiscie spraweg, ze kryzys mnie dotknat, jak
kazdego. Rzecz w tym, ze nikomu - a w szczegdlnosci
Larryemu, z ktérym mieszkam i wspdlnie ptace ra-

chunki - nie przyznatam sig, jak tragiczna jest moja



sytuacja. Mdj chtopak nie ma wigc pojgcia, ze ledwo
daje rade sptacaé odsetki od pozyczki hipotecznej,
ktora wzigtam, zeby zatozy¢ interes. Ani o dwudziestu
siedmiu tysiacach dolaréw dtugu na karcie kredytowej.
Ani o tym, ze stale sie spézniam z zaptata czynszu.

- Hej, Mike? - odwracam si¢ wjego strong¢ i za-
uwazam, ze przyglada sie $Smietnikowi na drzwiach
lodowki, jakby rzeczywi$cie interesowato go przy-
pomnienie o wizycie u dermatologa i pocztéwka ze
zdjeciem trzech kobiet w staromodnych kostiumach
kapielowych. - Larry powinien by¢ lada chwila. Na
pewno nie chcesz piwa? Albo zdjaé kurtki?

- Nie, dzieki - odpowiada, potrzasajac gtowa i wpy-
chajac dtonie do kieszeni.

Patrze, jak znika w salonie, i w my$lach wzdycham
z ulga. Wreszcie zostalySmy same.

- Kate! - Po pigciu sekundach Amy uznaje, ze do$é
si¢ juz nasiedziaty$my w ciszy. - Nie widziatam cig od
dobrych dwéch tygodni. Jak idzie kampania?

-Jak to kampania. Bankiet, spotkanie, bankiet, im-
preza dla darczyncéw, i tak dalej, i tak dalej...

- Oj, chyba nie chcesz powiedzieé, ze naprawde tak
uwazasz! Przeciez to wszystko musi by¢ fakie ekscytu-
jace - entuzjazmuje si¢ Amy, tesknie przyciskajac dto-
nie do serca, niczym ksi¢zniczka z kreskowki Disneya.
- Pomysleé, ze za rok byé moze bgdziesz mieszkata
w willi gubernatoral!

- Zdaje sobie z tego sprawe. Juz pekam z radosci
- méwi Kate niewzruszonym tonem i sygnalizuje
Amy, by podata jej butelke wina stojaca na blacie.



- Nie moge si¢ doczekad, kiedy przeprowadzimy si¢
do Richmond i bede mogta spedzaé czas, przyglada-
jac sie hordom spastych turystéw w §wiezo kupionych
trampkach,jak cztapia pod naszymi drzwiami. Bedzie
bosko.

- Przesadzasz, Kate. Na pewno nie bedzie tak zZle
- méwig, siekajac tymianek, ktéry zebratam w zgrabny
stosik na desce do krojenia.

Od pewnego czasu odpowiedzi Kate na pytania
o kampanie Brendana sa rownie sarkastyczne i niewzru-
szone jak ta przed chwila, zupetnie jakby opowiadata
o beznadziejnej szkolnej imprezie. Jej jawne rozgory-
czenie zywo kontrastuje z doniesieniami wigkszo$ci
gazet, ktére juz teraz, choé¢ do wyboréw pozostatojesz-
cze dziewieé miesiecy, publikuja petne entuzjazmu
artykuty o prawdopodobnym zwycigstwie Brendana
i zblizajacych si¢ rzadach jego i Kate - poréwnywanych
do wtadcow Camelotu - nad stanem Wirginia.

Przygladajac si¢ Kate bawiacej sie diamentowym
kolczykiem wielko$ci kulki gumy do zucia i przy-
stuchujacej si¢ wspomnieniom Amy o tym, jak po
przeprowadzce z Karoliny Pétnocnej do Waszyngtonu
pierwszy raz w zyciu poszta na wycieczke po Biatym
Domu, mySle, ze tak naprawde trudno si¢ dziwié
dziennikarzom. Kate ma w sobie co$ urzekajacego.
Dostrzegtam to, kiedy tylko ja poznatam, czyli pierw-
szego dnia nauki w Madeirze - prywatnym liceum dla
dziewczat, do ktérego chodzitysSmy.

Kate wparadowata na lekcje historii Ameryki spéz-

niona o dwadzies$cia minut i skineta gtowa nauczy-



cielowi - pedantycznemu okularnikowi z lekka wada
wymowy, w typie Alexa P. Keatona - a ten, nie wiedzieé
dlaczego, uznat to za wystarczajace wyjasnienie. Byt
to gest, jakim krélowa moze zaszczyci¢ podwtadnych,
kiedy przechadza si¢ po patacu. Nast¢gpnie opadta
na tawke¢ przede mna, obrécita si¢ i podata mi dton.
Zwrdcitam uwage, ze ma zrobiony manikiur. Nawet
moja mama nie pozwalata sobie na takie ekstrawa-
gancje.

- Czes¢, jestem Kate - powiedziata, ani odrobineg
nie Sciszajac glosu, jakby$my siedziaty na tawce w par-
ku, a nie w klasie, w ktorej odbywa sie lekcja.

Kate jest piekna w sposéb, z ktérego istnienia lu-
dzie nie zdaja sobie sprawy, dopdki nie obejrza filmu
z mtoda Grace Kelly albo nie pojada na wakacje do
Wtoch. Szybko odkrytam, ze jest pyskata i dysponuje
nazwiskiem, dzieki ktéremu wiele uchodzi jej ptazem.
Moéwiac kréotko, byta chodzacym ideatem, szczegdlnie
dla nas, zwyczajnych czternastolatek. Jej ojciec, Wil-
liam Townsend, od kilkudziesigciu lat kierowat rodzin-
na firma - miedzynarodowa korporacja spedycyjna.
Matka, Evelyn, byta cérka legendarnego sedziego Sadu
Najwyzszego, do ktdrego prawicowi politycy w Wa-
szyngtonie mieli niemal nabozny stosunek. Pozostate
dziewczyny zazdro$city jej w tym samym stopniu, co
pataty do niej nienawiscia. Nasladowatly jej sposoby za-
platania wtosow i zawiazywania pozyczonych od matki
apaszek Hermes na pasku skérzanej torby na ramig,
w ktérej nosita podreczniki, ajednoczes$nie szeptaty za
jej plecami, jaka to jest gtupia suka. Mg¢zczyzni - na-



uczyciele, koledzy jej ojca, ojcowie kolezanek z Kklasy,
przechodnie na ulicy - wpatrywali si¢ w Kate tak bez-
wstydnie lubieznym wzrokiem, ze przywodzito mi to
na mys$l sceny z kreskdédwek, w ktérych obiekt pozada-
nia zmienia sie w stek przed gtodnymi, wybatuszonymi
oczami drapieznika. Moja mama, widzac pewnego
razu Kate wybiegajaca od nas z domu w spddniczce
tenisowej ledwo zastaniajacej pupe, stwierdzita, ze
wyros$nie ona na kobiete, ktérej inne nie beda chciaty
widzie¢ w towarzystwie swoich mezow.

Od poczatku zdawatam sobie spraweg, ze nasza
przyjazn jest zupetnie nieprawdopodobna. Uczytam
sic w Madeirze wytacznie dzieki stypendium. MJ4j
ojciec byt zatrudnionyjako fotografsredniego szczebla
w agencji prasowej United Press International, a matka
pracowata w firmie ubezpieczeniowej. Mieszkali§my
w ,,gorszej" czgdci Maple Hill - ponurej dzielnicy par-
terowych domoéw jednorodzinnych, gdzie wszystkie
frontowe trawniki przez caty rok przykrywata gruba
warstwa opadtych lici. Zreszta nawet gdybym pocho-
dzita z bogatej rodziny albo byta cdérka polityka, jak
pozostate dziewczyny, z ktérymi chodzitam do szkoty,
nie miatam wygladu osoby, z ktdora kto§ pokroju Kate
chcialby nawiazaé blizsza znajomo$¢. Po babci polskie-
go pochodzenia odziedziczytam krgpa budowe. No-
sitam tony wypalanej bizuterii zebranej przez mame
w czasach, kiedy wspdlnie z ojcem - wtedy jeszcze
jej chtopakiem - podazali §ladami réznych zespotéw.
Nie chciato mi sie rowniez uzeraé¢ z masa lokéw, ktére

sterczaty z mojej glowy, jakby byly pod pradem, co



zreszta zostato mi do dzis. Gdy Kate brylowata w klu-
bie konnym i tenisowym, ja spgdzatam wolne chwile
na ogladaniu powtdérek What's Happening!! i czytaniu
pikantnych fragmentéw powieéci Judith Krantz kupo-
wanych przez mame, czekajac, az kto$ wréci do domu.

Mimo wszystko co$§ miedzy nami zaskoczyto. Poki
byty$émy nastolatkami, zdarzato mi si¢ czasami zasta-
nawiaé, czy nie jest prawda to, co mOowity o nas inne
dziewczyny - ze Kate zaprzyjaznita si¢ ze mna tylko
dlatego, ze bytam na samym dole szkolnej hierarchii
i nie zagrazatamjej pozycji. Z uptywem czasu te podej-
rzenia sie¢ rozwiaty, a nasza znajomo$¢ zacie$nita. Je$li
byto co$, co poczatkowo sprawito, ze wydatam si¢ Kate
atrakcyjna, to prawdopodobnie chodzito o moja catko-
wita nieswiadomo$¢, kim onajest i co to oznacza. Teraz
za to wiem, cho¢ nigdy o tym nie rozmawiaty$my, ze
Kate mnie kocha, poniewaz w moim towarzystwie, jak

z nikim innym, moze by¢ soba.

* % %

Obie wyruszyty$my na studia na pdinoc - ja do
Bowdoin, a Kate do Browna, uczelni tak liberalnej, ze
od razu byto jasne, iz wybrata ja tylko po to, zeby wku-
rzy¢ rodzicéw, ktorzy chcieli, aby skonczyta Yale - tak
jak reszta rodziny. Amy poznaty$my, kiedy miaty$my
po dwadzie$cia dwa lata. Byto to w dniu przeprowadz-
ki do naszego pierwszego mieszkania w Waszyngto-
nie, znajdujacego si¢ w brudnym ceglanym budynku
w dzielnicy Adams Morgan. Jego standard odpowiadat

mozliwosciom finansowym typowych $wiezo upieczo-
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nych absolwentek wyzszych uczelni - ciemny korytarz
z utrzymujaca si¢ wonia kociego jedzenia i potraw na
wynos, lepiaca si¢ niewielka kuchnia z dwoma rzeda-
mi szafek naprzeciw siebie i mikroskopijne sypialnie.
Znalaztam to mieszkanie latem, kiedy Kate byta na
wakacjach w Hiszpanii. Jego widok jeszcze bardziej niz
ja przerazit jej matke, Evelyn, ktora natychmiast zapro-
ponowata, ze pokryje moja cze$¢ czynszu, byleby$my
tylko zamieszkaty gdzie indziej. Nicjednak nie cieszyto
Kate bardziej niz mozliwo$¢ przeciwstawienia sie matce,
totez zgodzita sie biedowaé ze mna - chociaz tezuznata
to mieszkanie za obrzydliwe - o ile pozwole, zeby je
urzadzita. Oczywisdcie z rado$cia sie na to zgodzitam.

Kate ija mieszkaty$my pod 4B, a Amy ze wspdtlo-
katorka po drugiej stronie korytarza, pod 4A. Owczes-
ny chtopak Kate (o ile mozna go tak nazwad, skoro
poznali sie cztery dni wczeéniej) zebrat grupe kolegdw,
zeby pomo6c nam przenie$é nasz dobytek na niecate
pigédziesiat sze$¢ metréw kwadratowych, ktore miaty
sta¢ sie dla nas domem na nastepne cztery lata. Cata
ta hatadliwa gromada nalezata do bractwa studenc-
kiego z Uniwersytetu Vanderbilt, wszyscy mieli na
sobie znoszone czapeczki baseballowe oraz haftowane
tekstylne paski. Po dniu przeprowadzki wigkszos$ci
z nich juz nigdy nie spotkatyS§my. Chtopak Kate byt
asystentem Trenta Lotta, ktory miat lada chwila objaé
stanowisko przywddcy wickszosSci w Senacie, wigc
przewaznie przebywal w pracy. Moja przyjaciétka na-
wet w wieku dwudziestu dwdch lat nie miata zwyczaju

czekaé, az kto$ znajdzie dla niej czas, totez rzucita go



po dwéch tygodniach dla wtasciciela ksiggarni, ktory
poderwat ja na przyjeciu koktajlowym w ogrodzie
rzezby w Hirshhorn Museum.

Kiedy juz wszystkie nasze rzeczy znalazty si¢ na
miejscu, poszty$§my z chtopakami na piwo, a wracajac
do domu, spotkaty$§my na korytarzu Amy. Kate bawita
si¢ naszymi nowymi kluczami.

- Cze$¢ - zawotata Amy z uSmiechem i podeszta
do nas. - Przepraszam, ze wam zawracam glowg, ale
wladnie wysiadta mi klimatyzacja, a nie moge znalezé
telefonu do dozorcy.

Zaprosity$§my ja do siebie i zaproponowatySmy
piwo, lecz przyjeta propozycje dopiero wtedy, kiedy
same otworzytysmy sobie po jednym. Kate natych-
miast zaczeta ja wypytywaé - wiedziatam, ze probuje
ocenié¢, czy warto zawieraé z nia blizsza znajomos¢.
Okazato sig, ze Amy przyjechata do Waszyngtonu,
zeby pracowaé jako pedagog szkolny i doradca za-
wodowy w nowej szkole czarterowej w potudniowo-
-wschodniej czedci miasta, niegdy$ uwazanej za ,,$wia-
towa stolice morderstw". Zarzad szkoty zakwaterowat
ja wraz z druga nowa nauczycielka, ale jej kolezanki
prawie nigdy nie byto w domu, bo miata chtopaka
w ktéryms$ z podmiejskich osiedli w stanie Maryland.
Amy bardzo si¢ denerwowata, ze ma mieszka¢ prak-
tycznie sama. Nigdy wczedniej nie opuszczata swojego
rodzinnego Chapel Hill. Nawet studiowata na miejscu,
na Uniwersytecie Karoliny Pétnocnej w Chapel Hill,
i mieszkata przez ostatnie cztery lata w akademiku
bractwa, trzy kilometry od domu.



Absolutnie nie musiata si¢ jednak martwi¢ o zna-
lezienie znajomych. Szybko si¢ przekonaty$Smy, ze do-
skonale do nas pasuje, i zaczetySmy wspdlnie prowadzié
zycie typowe dla dwudziestokilkuletnich dziewczyn
w wielkim mie$cie. Chodzity§my razem na wyprzedaze
i drinki po nizszej cenie, ogladaty$my telewizje - cza-
sem u nas, czasem u niej - omawiaty$Smy potencjalnych
chtopakdéw, pozyczaty$Smy sobie ciuchy i leczyty$Smy
nawzajem kaca.

W tych pierwszych latach znajomosci Kate i Amy
byly sobie bardzo bliskie. Co prawda nie w tym sensie,
zeby si¢ sobie zwierzaé, ale chgtnie spedzaty razem
czas rOwniez beze mnie. W pewien deszczowy so-
botni wieczdr, kiedy nie udato im si¢ mnie przekonad
do wyjscia - nigdy nie miatam takiego zamilowania
do zycia towarzyskiego jak one i wolatam spokojnie
spedzaé czas sama w kuchni - wrécity do domu tuz
przed pbétnoca, nie mogac sic wprost doczekaé, zeby
mi powtdrzyé, co ustyszaty od wrézki z Georgetown.
Miaty§my wéwczas po dwadziedcia cztery lata.

- Nie uwierzysz! Naprawde w to nie uwierzysz,
Waverly! - betkotata Amy, kilgkajac na podtodze przed
kanapa, na ktérej siedziatam, i tapiac mnie za nogi
lepkimi r¢kami. - Powiedziata, ze si¢ zarecze jeszcze
w tym roku. Wiym roku!

- To prawda. - Kate energicznie potakiwata ruchem
gtowy. - Styszatam to zza zastony.

- Powiedziata, ze to bedzie ktos$, o kim w zyciu bym
nie marzyta - cudzoziemiec. Prawda, Kate? Takiego
stowa uzyta, prawda?
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Kate stata przy otwartej lododwce, dtubiac widelcem
w pojemniku z /o mein, ktérego nie zjadtam. Zdazyta
juz pochtonaé¢ dwie z magdalenek studzacych sie na
kratce na blacie kuchennym. Upiektam je, ogladajac
Annie Hall na wideo.

- Powiedziata, ze bed¢ miata szescioro dzieci -
kontynuowata Amy rozmarzonym tonem, ktadac mi
gtowe na kolanach.

- To wspaniale, Amy. - Poklepatam ja po gtowie.
- A co z toba, Kate?

- Co6z... - zaczeta Kate, rzucajac si¢ na przeciwlegly
koniec kanapy, przy okazji odsuwajac stopa moje nogi.
- Powiedziata, ze ja tez kogo$ poznam w tym roku,
kogo$ powszechnie znanego. - Wzruszyta ramionami.
- Zatem nic nowego. Moja matka od niepamigtnych
czasOw mi powtarza, jak bedzie wyglada¢ - albo powin-
na wygladaé¢ - moja przysztos$é. Nigdy jej nie stuchatam,
wiec czemu miatabym stuchad jakiej$ stuknietej wrozki
z M Street?

W tamtym okresie Kate pracowata jako reporterka
dziatu turystycznego ,,Washington Post". Jej matka
uwazata to za rodzaj bardzo stosownego hobby, dzigki
ktéremu cérka ma zajecie i poznaje wtasciwych ludzi
do czasu, az wyjdzie za maz. Wtedy moze zrezygno-
waé z pracy zawodowej, zaczal sie udzielaé w orga-
nizacjach charytatywnych oraz zaja¢ si¢ rodzeniem
i wychowywaniem dzieci. Plany Kate byty jednak
zgota inne. Zawsze powtarzata, ze gdyby mogta byé
pewna w zyciu tylko jednej rzeczy, to chciataby mied
gwarancjg, ze nie stanie si¢ podobna do swojej matki.
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Nie chciata sig obraca¢ w krggach, w ktérych gtéwnym
celem rozméw jest udowadnianie swojej wyzszo$ci
i popisywanie si¢ znajomo$ciami. Czg¢sto snuta przed
nami marzenia o zyciu wypetnionym podrézami do
rozmaitych zakatkéw Swiata. Budapeszt we wtorek,
Santiago w S$rode. Apartament w Nowym Jorku
i mieszkanie w Paryzu. Nie wykluczata mezczyzny przy
boku (zreszta przy Kate zawsze si¢ krecili jacy§ mez-
czyzni), ale tez nie snuta fantazji o m¢zujako takim ani
o zamieszkaniu z nim w domku z ogrédkiem, tak jak
Amy. Jedli chodzi o dzieci, miata mieszane uczucia, co
z pewnos$cia wynikato z faktu, ze dla swoich rodzicéw
byta tylko mato znaczacym dodatkiem do ich zycia.
Dorastata w domu, gdzie nalezato mieé dzieci - tak
jak nalezato sie staraé¢ o cztonkostwo w Congressional
Country Club lub nazwaé swojego springer spaniela

nazwiskiem jednego z ojcow zatozycieli.

Wszystko sie zmienito, kiedy cztery lata temu w jej
zyciu pojawit si¢ Brendan. Plany podréznicze okazaty
si¢ nic nieznaczacymi kaprysami - ,,dawne marzenia",
jak mowita rzewnym tonem. Nagle jakby zapomniata,
ze przez tyle czasu starata sie unikaé okre$lonego stylu
zycia, i teraz gtadko si¢ w niego wpasowata. Brendan
wychowywat si¢ w Charlottesville, chodzit do szkoty
przygotowawczej i studiowat na Harvardzie, a przy
tym byt umiarkowanym konserwatysta. Mozna by
pomysleé, ze rodzice zamowili go dla Kate z katalogu
domu wysyltkowego.

Kiedy os$wiadczyta mi, ze si¢ w nim zakochuje i roz-

waza wyjscie za niego za maz, a potem rzeczywiscie
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wzigta z nim §lub, cho¢ znali si¢ ledwie rok, chciatam
moc powiedzieé, ze mnie to zaskoczyto, ale wcale tak
nie bylo. Nie podoba mi sie, ze musze to przyznad,
bo nie nalez¢ do osdb, ktére uwazaja, ze w pewnym
wieku trzeba si¢ ustatkowaé. Sadze jednak, ze Kate
myslata wtasnie o tym, ze czas ucieka.Ja bylam wow-
czas z Larrym od szeéciu lat, matzenstwo Amy trwato
juz tak dtugo, ze trudno bylto ja sobie przypomnieé
jako singielke. Wprawdzie Kate stale otaczato liczne
grono wielbicieli - i pewnie zawsze tak begdzie - ale
ona najwyrazniej patrzyta na to inaczej. Nawet jesli
Brendan nie byt me¢zczyzna jej marzen, poslubienie
go dato jej poczucie bezpieczenstwa w okresie, kiedy
zaczynata czué si¢ odrobing samotna. A gdybym miata
zgadywaé, przed czym Kate uciekata przez cate zycie,
to powiedziatabym, ze byta to samotno$é, ktérej tak

bole$nie doswiadczyta w dziecinstwie.

Jestjeszcze druga sprawa. Kate bardzo duzo méwita
o pragnieniu ucieczki od swojego pochodzenia, ale
naprawdg trudno mi uwierzy¢, ze mozna zrezygnowad
ze zwiazanych z nim przywilejow, jesli byto si¢ do
nich przyzwyczajonym przez cate zycie. A kiedy po
sze$ciu miesiacach matzenstwa zrezygnowalta z pracy
ze wzgledu na karier¢ Brendana? Owszem, uznatam
za swoista ironig, ze przyjmuje na siebie role zony
wspierajacej meza, doktadnie tak, jak oczekiwata tego
jej matka, ale to réwniez nie bylto dla mnie wielkim
zaskoczeniem. O ile bowiem Kate nienawidzita rodzi-
cOw za to, ze na ogdt ja ignorowali, to odpowiadat jej
uzyskany dzigki nim status zyciowy i zapewne zupetnie
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naturalne byto wybranie tatwiejszej drogi i postgpo-
wanie zgodnie ze znanymi od zawsze wzorcami. Poza
tym, co charakterystyczne dla Kate - i co wzbudza
moj podziw, a czasem nawet zazdros$¢ - podejmuje ona
wszelkie decyzje z taka stanowczoscia i niezalezno$cia,
ze po prostu nie mozna ich kwestionowaé, nawet jesli

jest twoja najblizsza przyjaciétka.



ROZDZIAL. DRUGI

Na schodach za kuchnia stysz¢ tupot Larryego,
wstrzasajacy moja kolekcja wysmuktych wazonikéw
na parapecie nad zlewem. Wreszcie, mySle, zerkajac dys-
kretnie przez kuchenne drzwi na Mike'a, ktéry siedzi
na kanapie w salonie i od niechcenia przeglada album
z oktadkami magazynu , Rolling Stone". Larry potrafi
go czyms$ zajac.

- Cze$¢! Czes¢! - wota Larry, wchodzac do kuchni.

Jestedmy razem od dziesigciu lat i mamy za soba
niezliczone takie wieczory, aja nadal nie potrafi¢ na-
moéwié tego faceta, zeby wtozyt do kolacji porzadna
koszule. Przed chwila wyszedt spod prysznica - czujg
zapach jego dezodorantu, mimo ze stoje¢ po drugiej
stronie kuchni. Jego geste, falujace wtosy zostawity
mokry, potksiezycowaty slad na T-shircie.

- Lare, a mégiby$ chociaz zatozy¢ buty? - pytam,
wskazujac nozem na jego gote stopy.

Mébj chtopak nalezy do tych oséb, ktérych wyglad
zdradza, skad pochodza. Zatozy¢ mu flanelowa ko-
szulg, a mogtby spokojnie zosta¢ dublerem faceta
reklamujacego reczniki papierowe Brawny. Przenidst
si¢ tu z Minnesoty, zeby pracowa¢ w Smithsonian,
i jest kustoszem w National Museum of American

History, gdzie opiekuje si¢ ogromna kolekcja memo-
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rabiliow z dawnych kampanii oraz innych eksponatéw
zwiazanych z polityka. Przez cale zycie byt wielkim
mitos$nikiem historii i wzmianka o plakacie z II wojny
Swiatowej ekscytuje go tak samo jak mnie odkrycie
nowego kremu do tortu.

- Kotku, przeciez to rodzina. - Smieje sie¢ i odstawia
butelke z piwem na blat kuchenny, zeby mdéc swobod-
nie u$cisnaé Amy. Jej barki i szyja nikna w objeciach
jego poteznych ramion.

Larryjest jedna z tych nielicznych oséb, ktére pra-
wie wszyscy lubia. Snuje absurdalne opowiesci o swoim
dorastaniu w Minnesocie - niefortunnych sytuacjach
podczas fowienia ryb pod lodem, awanturach barowych
koniczacych si¢ zawarciem wspaniatej przyjazni - i za-
wsze otacza go wianuszek stuchaczy. Pewnego wieczoru
w Old Town caty bar $piewat z nim ,,Skol Vikings",
pie$n bojowa Minnesota Vikings, a bylo to w trakcie
sezonu rozgrywek futbolowych w sali peilnej zionacych
piwem zaciektych kibicow Redskinséw. Jednym sto-
wem, wszyscy bardzo lubia jego towarzystwo. Ja tez,
cho¢ teraz martwig sie, ze mu nie powiedziatam o swo-
ich problemach finansowych (ktére - prawde modwiac
- jego rowniez dotycza, skoro mieszkamy razem), co
odbija si¢ na stosunkach miedzy nami. Nigdy wcze$niej
niczego przed nim nie ukrywatam, totez dreczy mnie ta-
kie poczucie winy, ze staram si¢ go unikaé. Zauwazyt to,
ale zadne z nas nic nie méwi na ten temat. Powtarzam
sobie, ze to przej$ciowe, ze to zwykta przeszkoda, ktdéra
pokonamy jak wiele innych przedtem, ale w gtebi ducha

wiem, ze to nieprawda.
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Larry puszcza Amy, na odchodnym wichrzac
jej wtosy, jakby byta jego mtodsza siostra, po czym
obejmuje Kate. Nazywa ja , Katie", chociaz wielo-
krotnie go prosita, zeby tego nie robit. Larry i Kate
sq jak rodzenstwo - chociaz stale sobie dokuczaja,
skrycie uwielbiaja si¢ nawzajem. Kiedy w koncu idzie
W moja strong, mieszam akurat zawartos¢ garnka
na kuchence. Otacza mnie ramionami i gtgboko sig
pochyla, zeby mnie pocatowaé¢ w zagigcie szyi. Ma
metr osiemdziesiat dziewieé, czyli jest wysoki, ale nie
tak, by starczyto na NBA. Jest tez silny w najlepszym
tego stowa znaczeniu, jak ktos, kto w razie potrzeby
moégtby dzwignac¢ tadunek drewna, a nie jak tykajacy
proteiny ositek z sitowni. Ja natomiast jestem $red-
niego wzrostu - nie najmniejsza, ale i nie najwigksza
dziewczyna w miescie. Kiedy Larry mnie przytula, to
catym soba.

- Jakie sa zaktady, czy doktor Dobre Samopoczucie
usmiechnie si¢ dzi§ wieczorem? - szepce mi Larry do
ucha.

Ma na mys$li Mike'a, ktéry teraz gapi si¢ sennym
wzrokiem przez moje frontowe okno. Daje mu deli-
katnego szturchanca w bok.

- 1dz! Zanie$ mu piwo - méwie cicho.

Kiedy si¢ odwracam, spotykam spojrzenie Amy.
Boje sie, ze ustyszata, jak Larry kpi z Mike'a, ale ona
wpatruje si¢ we mnie z dziwna tesknota. Usmiecha si¢
z zazenowaniem, klaszcze w dtonie i mowi:

- Dobra! W czym ci pomé6c? Nie moge tak tu staé
i patrzeé, jak pracujesz.
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Mojajadalniajest za mata na siedem oséb. Kate stoi
jeszcze w drzwiach kuchni. Wiem, ze czeka, az Mike
usiadzie, bo nie chce si¢ znalez¢ koto niego. Tymczasem
maz Amy rozluznit si¢ przynajmniej na tyle, zeby roz-
mawia¢ z Larrym i jego wspdtpracownikiem Kyle'em
o hokeju.

Przeciskam si¢ za krzestem Amy, przenoszac nadjej
gtowa garnek z duszonym migsem, a wszyscy zaczyna-
ja sig wierci¢ na swoich siedzeniach.

- Pachnie niesamowicie - zauwaza moja przyja-
cidtka, robiac na stole miejsce, zebym miata go gdzie
postawié.

Pi¢¢ lat temu Kate, Amy i Larry przekonywali
mnie tak dtugo, az rzucitam prace nauczycielki an-
gielskiego w liceum i otworzytam Maggie's, nazwana
tak od imienia mojego psa z dziecinstwa. Wiem,
wiem, $wiat jest peten piekarni, kawiarni i bardow,
ktérych nazwy upamietniaja ukochane psy. Tak, mam
na $cianie przy kasie jej czarno-biate zdjecie. Nie
zamierzam sie z tego powodu usprawiedliwiaé. Byta
fantastycznym psem.

- A zatem, toast - stwierdza Larry, kiedy w koncu
siadam, wsuwajac si¢ ostroznie pomigdzy Amy i Kate.
Podnosi kieliszek. - Za Waverly, gospodynig¢ z...

- Larry, przestan, zanim wszystkich zemdli i straca
apetyt - przerywam mu. - Zdrowie wszystkich. - Pod-
nosz¢ kieliszek. - Jedzmy.

- Zatem... - odzywa si¢ Kate, kiedy juz wszyscy
napetnili talerze, i wskazuje widelcem w strong Rebeki,
nowej dziewczyny Kyle'a. - Co wyktadasz?
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Rebeka jest drobna kobieta z mndéstwem pdtdtu-
gich loczkéw w stylu Gildy Radner i prowadzi zajgcia
na American University.

- Studia kobiece - odpowiada. Ma zaskakujaco
gardtowy gtos, szczegdlnie jak na osobe o posturze
tyzwiarki figurowej.

Akurat rozgladam si¢ wokdt stotu, czy wszyscy
maja, co trzeba, i zauwazam ming Mike'a. Kate traca
mnie stopa pod stotem. Ona tez to dostrzegta.

- Interesujace! - stwierdza Amy i podkres§la swoje
stowa potakujacym ruchem gtowy, konczac przety-
kanie ke¢sa. Wreszcie mowi: - Czy mogtaby$ podad
przyktadowy temat swoich zajeé?

- Co6z, pracuj¢ tez na Wydziale Literatury Angiel-
skiej, wiec teraz mam wyktady na temat autobiografii
kobiecych. Czytamy Carolyn Heilbrun, Annie Dillard,
Maxine Hong Kingston. Znaszje?

- Przykro mi, nie. - Amy $mieje si¢ z zazenowa-
niem. - Od urodzenia cérki z trudem udaje mi si¢
przeczytaé jedna ksiazke rocznie.

Mike potrzasa gtowa.

- Co? - pyta Amy zartobliwie, nieco zaczepnie.

Jej maz przewraca oczami, ale bez rozbawienia. Jest
autentycznie wkurzony.

- Czy chciatby$ co$ powiedzieé¢, Mike? - odzywa
sie Kate.

Cholera, zaczyna sie. Co gorsza,jestjuz troche wsta-
wiona, co nie wrézy dobrze.

- Mike po prostu wie,jak mato czytam - wyjasnia
Amy ze $miechem, ktéry ma roztadowad sytuacje¢.
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Wyraznie stara si¢ go udobruchaé. - Siostra kupita
mi w prezencie urodzinowym prenumerate maga-
zynu ,,People” i musze sie przyznaé, ze nie jestem
w stanie skonczy¢ jednego numeru, zanim przyjdzie
nastepny.

Mike odktada widelec i potrzasa gtowa.

- Nie, Amy. - $mieje si¢ ironicznie. - Moze trudno
ci wto uwierzy¢, ale nie chodzito mi o ciebie. Po prostu
nie rozumiem, czemu ma stuzy¢ Wydziat , Studiow
Kobiecych". - Moéwiac to, pokazuje palcami cudzystéw.
- Jedlichodzioréwnouprawnienie, to czy nie powinien
tez istnie¢ Wydziatl Studiéw Meskich?

- No wiesz, Mike - odparowuje Kate. - Doktadnie
takiego kiepskiego argumentu uzywali moi nastoletni
koledzy w Brown pietnascie lat temu.

- Daj spokdj - Mike méwi to tak zajadle, ze az
prycha sosem - chyba nie my$lisz, ze Brendan, su-
perbohater Republikandéw, jest entuzjasta ,,Studiow
Kobiecych". - Zndéw robi znak cudzystowu, wyma-
chujac trzymanym w rece widelcem tak blisko twarzy
Larry'ego, ze ten musi sic gwattownie odchylié.

I to ma by¢é moja odprezajaca piatkowa kolacja
z przyjaciotmi. Widze¢ piorunujace spojrzenie, jakim
Mike wpatruje sie w Kate, czuje, jak Kate prostuje sie
na krzes$le - jakby zamierzata rzucié sie na niego przez
stot. I nagle przypomina mi si¢ scena z pewnego filmu,
gdzie rowniez podczas przyjecia pojawity si¢ proble-
my, a twércy na gtosy aktoréow natozyli nasilajace sig
dzwieki kolejki gorskiej - bum, klik, bum, klik, bum,

klik. To wtasnie czuje w piersiach.
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- M4j maz jest na tyle meski, ze nie czuje si¢ zagrozony
przez silne kobiety - stwierdza Kate, pociagajac kolejny
tyk wina.

Spogladam na Amy. Wbija wzrok w talerz. Ktade
dton na rece Kate.

- Przepraszam - méwi¢ do wszystkich - moze zmie-
nimy temat?

Mam cere, ktéra zawsze jest zarézowiona jak po
przebywaniu na mrozie, ale w tej chwili czuje, ze na catej
twarzy i szyi rozlal mi sig jaskrawy rumieniec.

- Nie, nie, nie ma sprawy - odpowiada Rebeka, zupet-
nie nieporuszona. - Cz¢sto spotykam si¢ z taka reakcja ze
strony mezczyzn. Nie przeszkadza mi to. Niektorzy z nich
po prostu nie rozumieja przydatnosci wyktadéw o proble-
matyce kobiecej w dwudziestym pierwszym wieku.

- Doktadnie! - Mike wali piescia w stét, az pod-
skakuja kieliszki.

Wzdrygam si¢ na ten dzwiek i zerkam na Larry'ego,
ktérego brwi siggaja w tej chwili linii wtosow.

- No, a co ty sadzisz o tym wszystkim? - Mike
zwraca sie do Kyle'a.

- Przepraszam, wtasciwie o co pytasz? - odpowiada
ten ostatni, podnoszac wzrok znad prawie opréznione-
go talerza.

Wystarczy na niego spojrzeé, zeby odgadnaé,jakimi
zasadami si¢ kieruje. Sprawia wrazenie intelektualisty,
ale jest to zamierzony efekt, osiagnigty dzigki oku-
larom w drucianej oprawce i wetnianemu swetrowi
z golfem. Wyglada jak kto$, kto ma zwyczaj medyto-
wacé. I pija herbate.
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- Co myslisz o pracy swojej dziewczyny? - uscisla
Mike, wypowiadajac te stowa gto$no i powoli, jak igno-
rant do obcokrajowca.

- Cbz... - zaczyna Kyle i starannie odktada widelec
na stot, po czym krzyzuje rece na piersi jak jogin. - Uwa-
zam, ze to fascynujace. Bardzo duzo si¢ nauczytem od
Rebeki na temat teorii feminizmu oraz tego, co oznacza
by¢ kobieta we wspdtczesnym $wiecie.

- Kyle wtadnie przeczytat Mistyke kobiecosci - wtra-
ca Rebeka.

- Naprawde? - odzywam si¢ w nadziei, ze uda mi
sie uciszy¢ Mike'a i Kate. - Larry, moze powinienes$
skorzysta¢ z przyktadu kolegi.

Wiem, ze Larry czyta gtéwnie naukowe czaso-
pisma historyczne, potrzebne mu do pracy, a poza
tym wytacznie strony sportowe, niedzielne historyjki
obrazkowe i kryminaty, ale staram si¢ poprawi¢ na-
strgj. Usmiecham si¢ do niego, podajac mu Kkieliszek
- wtasdnie wstat, zeby dolaé¢ wszystkim wina - i mam
nadzieje¢, ze domysli si¢, iz potrzebuj¢ pomocy.

Ale juz po chwili staje si¢ jasne, ze to wszystko na
nic.

- Och, dajcie spokdj - prycha Mike. - Wiesz, Kate?
Myséle, ze mozesz ich skre§li¢ z elektoratu swojego
me¢za. Nie ma szans, zeby na niego gtosowali!

Kate wznosi oczy do sufitu i potrzasa gtowa.

-Jeste$taki... - zaczyna.

- A ja uwazam, ze to wszystko jest bardzo in-
teresujace - przerywa jej pospiesznie Amy, ktdra
w koncu zdecydowata sie zabraé glos. Wczesniej
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zerkatam na nigq i widziatam, ze rysuje widelcem 6sem-
ki na talerzu. - Czytatam Mistyke kobiecosci na studiach
i bardzo mi sig podobata. - UsSmiecha sig do Rebeki.

- Tez co$ - Smieje sig ztosliwie Mike. - Ledwo
pamietasz, zeby odebraé pranie, a co dopiero ksiazki,
ktére czytatas na studiach. - Spoglada na Rebeke.
- Moja zona stara si¢ zrobi¢ na tobie wrazenie.

Amy bierze gteboki oddech i potrzasa gtowa.

- Prosze¢, nie zwracajcie uwagi na mojego meza. On
ma zdecydowane poglady.

- Mniejsza o to - rezygnuje Mike i wktada sobie do
ust spora porcje jedzenia.

Zapada cisza. Amy patrzy na mnie przez stét i bez-
gto$nie mowi ,,przepraszam"”, widze w jej oczach lzy.
Stary grzejnik pod oknem syczy i trzeszczy.

Larry odchrzakuje.

- Komu doktadke? - pyta.

Kiedy Larry i Kyle zaczynaja opowiadad, jak to si¢
stato, ze deskorolka Tonyego Hawka trafita do statej
kolekcji eksponatéw sportowych, spogladam ponownie
na Amy. Nieznacznie przygryza dolna warge i jestem
przekonana, ze potakujac i us$miechajac sie podczas
opowiesci obu pandéw, mysli o zupetnie czyms$ innym.
Mike zachowywal sic w ten sposdb juz wczesniej, ale
nigdy w towarzystwie osOb spoza naszego S$cistego
grona, w dodatku dzi$ jest bardziej podminowany niz
zwykle.

Wiem, ze Amy musi by¢ okropnie zazenowana, ale
trudno mijej wspdtczué - nasz wieczér miat przebie-

ga¢ zdecydowanie inaczej i nikt nie czuje sie bardziej
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upokorzony niz ja. Kate najwyrazniej to odgaduje, bo
Sciska pod stotem mdj nadgarstek i mruczy pod nosem:
- Co za dupek.
Dotykam jej stopy swoja, zeby potwierdzié, ze usty-
szatam, po czym wstaj¢ i id¢ do kuchni po deser.



ROZDZIAL TRZECI

Sobotni poranek, godzina piata. W radiu leci Em-
mylou Harris, parzy si¢ kawa i pozostata jeszcze go-
dzina do czasu, gdyjeden po drugim zacznga si¢ scho-
dzi¢ cztonkowie mojej zatogi - beztadna zbieranina
studentéw, artystéw, niedawnych imigrantow i bytych
przestepcow. Lubie te pore dnia. Mam cata piekarnie
dla siebie, a cisz¢ zaktdca wytacznie moja muzyka oraz
szum przemystowego mieszalnika. Wtedy najlepiej mi
si¢ mys$li. Przesiewajac make¢ przez palce albo wyra-
biajac ciasto na chleb, az zacznie przypominad ciepta
poduszke, odnosze wrazenie, ze mogtabym rozwiazaé
wszystkie problemy $wiata. Tak naprawdg¢ nie jestem
typem rannego ptaszka, ale §wiadomosé, ze wiekszo$é
ludzi jeszcze $pi, kiedy ja ogladam wschdd stornca,
napawa mnie checia do pracy i optymizmem. Jakbym
miata przewage na starcie. Oczywiscie, uczucie to idzie
w cholere, kiedy tylko otwieram piekarni¢ i zaczyna si¢
zwyczajny posdpiech, ale poranki mam tylko dla siebie

i sa dla mnie $wicte.

Moja mama cate zycie gotowata obiady. Byty to
nieskomplikowane positki, ale miaty te¢ zalete, ze byty
domowe: spaghetti z sosem, zapiekanka z tunczykiem,
pieczony kurczak. Narzekatam na wigkszo$¢ z tych dan
- marzytam, by zy¢ jak Kate, ktérej rodzicéw prawie
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nigdy nie bylo wieczorem w domu, i kupowaé pizze
albo chinszczyzne na wynos. Mama jednak nigdy nie
data za wygrana. Po dziesigciu godzinach spedzonych
w firmie ubezpieczeniowej wracata do domu, rzucata
na krzesto w kuchnijeden z kilku noszonych na zmia-
n¢ blezeréw od Liz Claiborne, po czym ruszata do
lodéwki, zakasujac po drodze r¢gkawy i mowiac:

- Waverly, jestem po calym dniu pracy. Musze co$
ugotowad, zeby oczysci¢ umyst.

Zeby zrozumieé, o co jej chodzito, musiatam
przezy¢ najgorszy dzien swojego zycia. Miatam wtedy
dziewigtnascie lat i bytam w polowie drugiego roku
studiow. Wtasnie wychodzitam na kolacje z moja
wspotlokatorka, Nancy, kiedy zadzwonit telefon.
Nancy pobiegta do pokoju, ttumaczac, ze to moze byé
Christopher, jej chtopak, ktéry w ten weekend miat
przyjecha¢ w odwiedziny z Massachusetts. Uniostam
brwi. Dopiero co zakonczyli jeden ze swoich telefo-
nicznych maratonéw, umieratam zgtodu, a na dodatek
byt to jedyny wieczér w tygodniu, kiedy w stotdwce
mozna byto dostaé pizze. Przez pozostate sze$é¢ dni na
terenie kampusu nie dato sie kupié¢ niczego jadalnego.

Telefon byt do mnie. Dzwonit funkcjonariusz wir-
ginijskiej policji stanowej z informacja, ze na obwod-
nicy pijany kierowca uderzyt w samochéd moich
rodzicéw. Oboje byli na oddziale intensywnej terapii.
Ojciec zmart nastepnego ranka, trzy godziny po tym,
jak dotartam do szpitala. Jechatam cata noc, chociaz
Kate i Nancy upieraty sie, ze w tym stanie nie powin-

nam w ogole siadaé za kierownica. Mama umarta dzien
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pézniej. Kiedy zegnatam si¢ z ojcem, $cisnat moja
dton, dajac do zrozumienia, ze mnie styszy, ale mama
odniosta tak powazne obrazenia kregostupa, ze kiedy
tylko ja zobaczytam na szpitalnym t6zku, zdatam sobie
sprawe, ze juz opuscita swoje ciato. Zanim odtaczylija
od respiratora, siedziatam przy niej przez kilka godzin,
przygladajac sie odpryskom lakieru na jej paznokciach
oraz popekanym naczynkom krwiono$nym wokot
oczu i probowatam sobie przypomnieé temat naszej
ostatniej rozmowy. Cho¢ mineto tyle lat, nadal nie
mam pojecia, czego dotyczyta.

Wzietam urlop dziekanski na reszt¢ semestru i spe-
dzitam wigksza cze$§é¢ nastepnych dwédch miesiecy
w kuchni rodzicow, gotujac. Babcia - mama mojej
mamy - wprowadzita sie¢ do mnie i wzigta na siebie
zmywanie. Babcia byla moja ostatnia zyjaca krewna
- oboje rodzice byli jedynakami. Czasami podwijata
rekawy i pomagata mi gotowaé. Kiedy indziej poja-
wiata si¢ na chwile i delikatnie podpowiadata, jak sobie
z czym$ poradzi¢ (,,Bedzie ci tatwiej pokroié ten ser,
jesli wtozysz go na chwile do zamrazarki", , Przesyp
jagody maka, to nie posklejaja sie¢ podczas pieczenia").
Na odchodnym dawata mi catusa w policzek, zosta-

wiajac na nim S$lad czerwonej szminki Max Factor.

W weekendy Kate przyjezdzata z Providence,
siadata przy stole kuchennym i w zaleznos$ci od tego,
na co miatam ochote, albo rozmawiata ze mna, albo
czytata na gtos przywiezione ksiazki i czasopisma.
Przy okazji pomagata zje$¢ gory potraw, ktére ina-

czej babcia oddataby komu$ albo wyrzucita. Czasem
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moéwita, ze mogtabym wykarmié cata armieg. Bytam
chyba jedyna na $wiecie osoba w zatobie, ktdra
przynosita jedzenie sasiadom, a nie na odwrét. Wy-
korzystatam wszystkie pozdtkte, zaplamione prze-
pisy z segregatora mamy, odkrywajac przy okazji,
ze choreografia siekania, mieszania i odmierzania
uspokaja niczym znajoma modlitwa. Przejetam tez
przyzwyczajenia mamy, ktére podpatrzytam, towa-
rzyszac jej w kuchni - sposéb zagniatania obrabka
ciasta, przyprawiania pieczonego kurczaka - podob-
nie jak ona przej¢taje od babci, a ta od swojej matki.
W $rodku nocy ugotowalam stynne gumbo mojego
ojca, a 0 $wicie zjadtam cata miske, siedzac na ku-
chennej podtodze. Zrobitam zupe grzybowa mamy,
pieczen babci, ciasto marchewkowe wedtug przepisu
z ,New York Timesa", ktére mama co roku piekta
sobie na urodziny. Nie znatam innego sposobu, by

zatrzymadé rodzicow przy sobie.

Teraz az trudno mi uwierzyé, ze w ogdle rozwa-
zatam inne zajgcia. Czasami, kiedy w piekarni pojawi
si¢ ktory$ z moich dawnych podopiecznych, na chwilg
dopada mnie nostalgia - wspominam gtuchy odgtos
gabki uderzajacej o tablice, t¢ chwile kazdego dnia, kie-
dy statam w pustej klasie, wstuchana w narastajacy huk
nadciagajacej korytarzem fali ucznidéw, ale najwyrazniej
urodzitam sig, by gotowaé¢. Kuchnia jest jedynym sta-
tym elementem mojego zycia - w trudnych chwilach
zawsze moge do niej wréci¢ i mieé¢ pewno$é, ze nie
spotka mnie w niej zadna katastrofa, z ktdra nie bede

umiata sobie poradzié.
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Moje dni tocza sig¢ w prostym, niezmiennym ryt-
mie, na ktérym nauczytam sie polegaé. Za dziesieé
sidma pod drzwiami pojawia si¢ tréjka skulonych
z zimna statych klientéw, emerytowanych inzynieréw
z Instytutu Badawczego Marynarki Wojennej, ktorzy
czekaja, az im otworze. Okoto 6smej robi sie ruch
- ludzie jadacy do pracy wpadaja i wypadaja, ani na
chwile nie odrywajac wzroku od ekrandéw telefondéw.
O dziesiatej pojawiaja sie spragnione dawki kofeiny,
zmeczone wczesnym wstawaniem mtode mamy, po-
pychajac przed soba spaceréwki. Kolejna fala klientow
przychodzi w porze lunchu, a potem, koto trzeciej,
wpadaja wypuszczone ze szkoty nastolatki. Wreszcie,
péznym popotudniem, docieraja do nas biurowe nie-
dobitki, otgpiate od wpatrywania si¢ przez caty dzien

W monitor.

Dochody sa niestety mniej przewidywalne od klien-
teli. Tym z nas, ktorzy nie sprzedaja kawy w kubkach
oznaczonych logo pewnej olbrzymiej sieci, nie wiedzie
si¢ zbyt dobrze. Potrafi¢ zrozumiec, ze rodziny boryka-
jace sig z brakiem pienigdzy szybko rezygnuja z wizyt
w miejscowej cukierni, ale mam ochote rzuci¢ czyms$
w telewizor, kiedy stysze doradcéw finansowych ostrze-
gajacych, by nie wydawaé pieniedzy na ,niepotrzebne
drobiazgi". Niegdy$ zlecenia cateringowe - wieczory
panienskie, firmowe lunche - zapewnialy dodatkowe
dochody, dzieki ktérym zostawato mi co$ na wtasne
potrzeby po wyptaceniu pensji odmiu pracownikom,
zakupieniu wszystkich potrzebnych surowcow, wypisa-

niu czeku wtascicielowi lokalu i optaceniu rachunkéw.
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Obecnie tylko dzieki tym dodatkowym zamodwieniom
udaje mi sig wyj$¢ na zero. Rok temu, szukajac sposobu
na zwigkszenie zarobkdéw, otworzytam w kacie lokalu
stoisko z upominkami o tematyce kulinarnej i wysta-
witam na nim artystyczne stoiki na miéd i herbatg,
ksiazki kucharskie Iny Garten i inne drobiazgi. Oka-
zuje si¢ jednak - co za niespodzianka - ze sprzedaz
kilku stoikéw galaretki firmowanej logo Stonewall
Kitchen po osiem dolaréw kazdy niczego w zasadzie
nie zmienia (tak naprawd¢ mam tylko wigcej do od-
kurzania przez to cholerstwo). Nie jest jeszcze az tak
zle, zebym musiata przestaé pobieraé regularna pensje,
ale niewiele do tego brakuje. Bardzo, bardzo niewiele.

Zaczgtam wymy$laé¢ sposoby na poszerzenie dzia-
talnos$ci. Przyszty mi do gtowy obiady z dostawa
i ksiazka kucharska, ale jak méwia - zeby co$ zarobicé,
trzeba najpierw zainwestowaé. Na dodatek planowanie
nowego przedsigwzigcia wymaga mndstwa czasu, a ja
spedzam w pracy pictnascie godzin dziennie. Nie mam
ani pieniedzy, ani czasu. Naprawde utknetam, a wta-
§ciwie sie pograzam. Jak szybko - to wie jedynie moj
ksiegowy, ktéry na szcze$cie niemal co dzien dzwoni,
by przekazaé¢ mi najnowsze informacje o rozmiarach
tragedii.

Dzisiejszego ranka mam do przygotowania ba-
beczki cytrynowo-kokosowe na wiecz6r panienski.
Zwiazujg wtosyjedna z gumek, ktére zwykle nosz¢ na
nadgarstku, wycieram dtonie w mdj ulubiony poma-
ranczowy fartuch, po czym wktadam cukier i masto do

miksera i ustawiam go na wysokie obroty.
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Nadal nie moge sie¢ otrzasnaé¢ po wczorajszej kola-
cji. Cho¢ staram sig¢ o tym nie myS$leé, wciaz wracam
do awantury, ktéra Mike wywotal przy stole. Kate
ma racje - co za dupek. Dlaczego Amy si¢ z nim nie
rozwiedzie? Kiedy zbierata si¢ do wyjscia, miatam
ochote ja udusi¢. Mike konsekwentnie rozsiewat
swéj watpliwy urok przez reszte wieczoru - najpierw
parsknat lekcewazaco, kiedy Kyle wspomniat, ze
w niedziele zabiera Rebeke na koncert Ani DiFranco,
potem wzdychat z irytacja, kiedy Kate odpowiadata na
pytania Rebeki dotyczace kampanii. A Amy nic, tylko
siedziata przy nim, milczac i uSmiechajac sig tepo, jak
odurzona $§rodkami uspokajajacymi pani domu z lat
sze$§édziesiatych. Nie rozumiem, dlaczego nie daje
Mike'owi bardziej kategorycznie do zrozumienia, ze
nie moze tak traktowaé ludzi, ani dlaczego w ogdle
toleruje jego chamstwo. Amy moze i ma nadzwyczaj
dobre serce, ale zawsze byta wygadana i niezalezna.
Zdarzato mi sig stysze¢ ich awantury, kiedy mieszkali
naprzeciwko. Przewaznie chodzito o jakie§ gtupoty
- on zapomniat zadzwonié, chociaz obiecywat, albo
ona umowita sie na weekend, nie pytajac, czy mu to
pasuje - ale umiata wyrazi¢ swoje zdanie, kiedyja zde-
nerwowat. Teraz zachowuje si¢ tak, jakby problem nie
istniat, jak gdyby Mike byt jednym z tych okropnych
plakatéow z wzorami geometrycznymi sprzedawanych
w sklepikach z tandeta w centrach handlowych, kté-
re przedstawiaja dwa rézne obrazy w zaleznos$ci od
punktu widzenia, a ona jako jedyna nie dostrzegata
tego, ktdry widza wszyscy inni.
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Larry uparcie twierdzi, ze Kyle i Rebeka si¢ nie ob-
razili.

- Serio, Wave, nic si¢ nie stalo. Rebeka na pewno
ciagle spotyka si¢ z czym$ takim - zapewnil mnie,
kiedy wszyscy wyszli. - Poza tym nikogo to specjalnie
nie zaskoczyto. Po Mike'u wida¢ na pierwszy rzut oka,
ze jest gtupim fiutem.

Rozbijam jajko o krawegdz misy i obserwujg, jak
znika w ubijanej masie. Zastanawiam si¢, czy nie bg-
dzie przesada, jesli wysle Rebece co$§ smacznego na
przeprosiny. Tuzin ciasteczek z marmolada malinowa,
dwa bochenki chleba cukiniowo-bananowego, a moze
staro§wiecki tort czekoladowy? Wcale nie wierzg za-
pewnieniom Larryego, ze nic si¢ nie stato, bo wszyscy
uciekli natychmiast po deserze - nawet Kate. Jeszcze
nigdy nie przytrafito mi si¢ co$ takiego.

Ide na drugi koniec kuchni po topatke. Larry na
pewno ma racje co do Mike'a - jest palantem i szkoda
zycia na zastanawianie si¢ nad jego zachowaniem, ale
jednoczes$nie co$ nie pozwala mi machnaé reka na te
sprawe. Larry jest zdania, ze moja wrodzona potrzeba
zglebiania tego rodzaju sytuacji i uporczywego poszu-
kiwania odpowiedzi na pytanie ,dlaczego?" wynika
z tego, ze jestem kobieta - podobnie jak zdolno$é¢ roz-
mawiania przez telefon dla przyjemno$ci. ,,Nie martw
si¢ tym, kochanie, daj spokdj, za bardzo sie wszystkim
przejmujesz" - powiedziat wczoraj w nocy. Kiedy zwy-
czajne metody podtrzymania mnie na duchu nie skut-
kuja, zwykle zaczyna mnie namawiaé, zebym poszta sie

przebiec albo otworzyta sobie piwo. Wiem, ze ma racjeg.
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Na pewno by mi nie zaszkodzito, gdybym si¢ nauczyta
odpuszczaé sobie pewne sprawy. Tu jednak chodzi
o Mike'a, ktdéryjest w koncu mezem Amy, co sprawia,
ze traktuje go jak cztonka rodziny. Juz zawsze bedzie
obecny wjej zyciu, a wigc i w moim.

Cata ta sytuacja jest dziwna. Mike nigdy nie byt
szczegblnie rozmowny, ale kiedy$§ zachowywat sig
przyjaznie, mito spedzato si¢ z nim czas i prowadzito
towarzyskie rozmowy. Kiedy Amy zaczgta si¢ z nim
spotykaé, byli§my wszyscy zdania, ze doskonale do sie-
bie pasuja. Pragneli tego samego: rodzinnych obiaddow
przy kuchennym stole, hustawki w ogrodzie. Nawet
wygladaja podobnie - oboje sa smukli, o wysporto-
wanych sylwetkach, ciemnych wtosach i twarzach
pokrytych piegami. Przypominaja te wyidealizowane,
typowo amerykanskie, przesadnie schludne pary, ktére
widuje sie na billboardach reklamujacych sieci sklepow
jubilerskich albo zaktady stomatologii estetycznej.

Kiedy Mike oswiadczyt sie¢ Amy, klekajac na jedno
kolano po tym, jak wspdlnie wzigli udziat w biegu
szlakiem wzdtuz kanatu C & O, bytam w siddmym
niebie. Ich wesele w Chapel Hill, urzadzone w wiej-
skim stylu, wtacznie z pieczeniem prosiaka, byto jed-
nym z tych nielicznych, na ktére goécie przyszli nie
tylko ze wzgledu na darmowe jedzenie i alkohol, ale
by wspdlnie z nowozenncami cieszy¢ si¢ ich $wietlang
przysztoscia. Pamigtam, ze kiedy Mike i Amy radosnym
krokiem opuszczali kaplice po uroczysto$ci zaslubin,
wydawato mi si¢, ze doktadnie takiego zwiazku pragne.
Z catego serca popieratam ich decyzje. Od tamtej pory
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spedzitam w towarzystwie Mike'a tak duzo czasu, ze
naprawde¢ nie rozumiem, dlaczego teraz nie potrafimy
juz swobodnie ze soba rozmawiaé, tylko zdenerwowani
wysilamy si¢, by znalez¢ jaki$S temat. Wczoraj wieczo-
rem, kiedy naktadatam tiramisu, Mike przyszedt do
kuchni wyrzucié¢ butelke od piwa, a ja poczutam sie,
jakbym prébowata nawiazaé rozmowe z zupetnie obcym
cztowiekiem. Przeciez to nie ma sensu - przez ostatnie
dziesi¢¢ lat Mike byt nie tylko mg¢zem Amy, lecz takze
moim dobrym znajomym.

Byt taki sobotni wieczor, lata temu. Wciaz jeszcze
mieszkalié§my w wynajetych mieszkaniach, a Mike
i Amy dopiero co si¢ poznali i byli w sobie szaleniczo
zakochani. Ja nikogo nie miatam i co tu wiele mowié
- troche¢ uzalatam si¢ nad soba. Moja gadka,jak to ,,je-
stem niezalezna, nikogo nie potrzebuj¢" najwyrazniej
wypadta niezbyt przekonujaco, poniewaz Mike - ten
sam Mike - odstawil miske chili, ktore zajadat, oglada-
jac z nami mecz Redskinséw, i zapowiedziat, ze uméwi

mnie zjednym ze swoich kolegéw rezydentéw.

W nastepny piatek cata nasza czwérka udata sie na
podwdjna randke. Facet, ktérego znalazt mi Mike (Jak
mu byto na imie... Rob? Bob?), zupelnie nie byt w moim
typie. On zreszta miatl podobne zdanie o mnie. Wie-
dziatam, ze akcja nie wypali, kiedy tylko dostrzegtam
go z okna sypialni Amy. Obserwowatam, jak idzie
spekanym betonowym chodnikiem prowadzacym do
naszego bloku - wygladat jak reklama sklepu Brooks
Brothers - spodnie w kolorze khaki, eleganckie bra-
zowe mokasyny, jasnoniebieska koszula, jaka niemal
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kazdy facet z Waszyngtonu zaktada co najmniej dwa
razy w tygodniu.Ja natomiast miatam na sobie ohydna
wzorzysta spodnice, ktora kupitam od ulicznego sprze-
dawcy podczas weekendowego wyjazdu do Nowego
Jorku. Zjakiego$ powodu na poczatku wydawata mi si¢
fajna i artystyczna, ale potem zdatam sobie sprawe, ze
tojarmarczne byle co, Swiadczace o moim ztym guscie.

Wracajac do tematu - nie byt to facet dla mnie.
Co dziwne, Mike tej nocy zrobit na mnie doskonate
wrazenie. Zrgcznie podtrzymywat konwersacj¢ przy
stole, dzigki czemu wszyscy mogliSmy si¢ zrelaksowac.
Pamigtam, ze przygladatam si¢ reakcjom Amy, ktéra
trzymata dton najego przedramieniu i $ciskata je za
kazdym razem, kiedy powiedziat co$ szczegdlnie za-
bawnego albo madrego. Kiedy Mike zaczal wyliczaé
moje osiagni¢cia, aby zainteresowa¢ mna Roba/Boba:
»Skonczyta Bowdoin z wyréznieniem!", , Przebiegta
maraton piechoty morskiej w trzy i pét godziny!"”, ,,Jesli
nie jadte$ jeszcze brownie upieczonego przez Waverly,
to nie masz pojegcia, jak powinno smakowaé!" - trochg
mnie zaskoczyto, ze tyle o mnie wie. Jednoczeénie
zrobito mi si¢ tak mito, ze Mike przez chwilg wydat
mi si¢ atrakcyjny i pomyslatam, ze przyjemniej bytoby,
gdybym to ja go dotykata.

Wrzucam widrki kokosowe do misy miksera i mie-
szam je z ciastem. Zastanawiam si¢, jak poruszy¢ tra-
piacy mnie temat tak, by nie urazi¢ Amy. Teoretycznie
powinno to by¢ proste, skoro jeste§my ze soba tak
blisko. (Kiedy rozmawiam o tym z Kate, stysze: ,,No

i co zamierzasz jej powiedzieé¢, Waverly? Twéj maz
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jest dupkiem? Nie mozemy go juz znie$é¢?"). Nie za-
uwazytam, zeby zachowanie Amy si¢ zmienito - poza
zwyczajowym narzekaniem, ze ,niedtugo przez niego
zwariuje", jest rownie rozpromieniona i radosna jak
zawsze - ale teraz jestem przekonana, ze tylko udaje.
Przeciez musi by¢ nieszczedliwa, zyjac z kim$ takim.
Inna sprawa, ze moze nie jestem odpowiednia osoba,
byja osadzaé - mysle, wyciagajac foremki do babeczek.
Ostatnio mnie takze zdarza si¢ robié rzeczy, w obliczu
ktérych raczej nie powinnam namawiaé¢ innych do
szczero$ci na temat ich zwiazkéw. Owszem, denerwuje
mnie, ze Amy ignoruje okropne zachowanie me¢za, ale
dzi§ rano sama zwinetam Larryemu z portfela dwa
banknoty dwudziestodolarowe, zeby nie ptacié za pa-
liwo zadtuzona karta.

Sze$¢ godzin pdzniej poranny ruch mamy za soba.
Akurat stoj¢ przy ladzie z Randym, kierownikiem mo-
jej piekarni, kiedy wpada nieskazitelnie ubrana Kate.
Jej przesadna elegancja czasami daje karykaturalny
efekt - w bezowej pelerynce i ciemnogranatowym gar-
niturze wyglada jak gwiazda filmowa odgrywajaca rolg
zony polityka. Scieram pot z czota wewngtrznag strona
przedramienia i siggam po srebrny termos Sciskany
przez Kate. Mimo zimnej mzawki na dworze klienci
dopisali, co troche poprawito mi humor.

- Gdzie idziesz, ze tak si¢ odstawita§ w sobotni
poranek? - pytam. Kojarzeg, ze wczoraj wspominata
o jakiej$ imprezie zwiazanej z kampania wyborcza,
ale nie potrafie¢ sobie przypomnieé, o co doktadnie
chodzito.
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- Ho, ho! - komentuje Randy. - Fantastycznie dzi$
wygladasz, Kate.

Randy prowadzi mdj zaktad od kilku lat. Jest tro-
che po trzydziestce i wyglada, przynajmniej z mojego
punktu widzenia, jak stereotypowy pracownik sklepu
Apple: obciste sztruksy, hipsterskie tenisowki, arty-
stycznie rozczochrane wtosy, biaty kabel od stuchawek
bezustannie wystajacy z tylnej kieszeni spodni. Prze-
konat mnie do siebie podczas pierwszej (i jedynej)
rozmowy, kiedy zdradzit, ze zaczat gotowaé w liceum,
bo musiat sobie jako$ poradzi¢ z bezlitosnym gnegbie-
niem, ktorego do$wiadczal kazdego dnia. Na pewno
pomogto rowniez to, ze przynidést najpyszniejsza szar-
lotke z cheddarem, jaka kiedykolwiek jadtam. Gust
Randy'ego bardzo przypomina mdj - oboje wolimy
tradycyjne przysmaki (tort czekoladowy i wszystko
co zawiera boczek) od misternie skomponowanych,
wykwintnych potraw wygladajacych jak mate dzieta ar-
chitektury. Kiedyjedno z nas utknie w Slepym zautku,
probujac wymys$li¢ nowy przepis, drugie zartobliwie
podpowiada, zeby dodaé¢ wiecej masta albo boczku -
albo obu - co, o dziwo, zwykle si¢ sprawdza.

- Lunch dla sponsoréw - odpowiada Kate marud-
nym gtosem. - Kolejna sobota, kolejne przemowienie.

- Ale dostajesz w nagrode darmowy positek, prawda?

Napetniam termos, a Randy siega po buteczke zja-
godami, ktéra moja przyjacidtka zawsze bierze.

Kate unosi brwi.

- Tak, super. Gdyby nie ty, odzywiatabym si¢ wy-
tacznie gumiastym kurczakiem z hotelowych sal ban-
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kietowych. - Popija tyk kawy. - No wtadnie, dzigki za
wczorajszy wieczor.

Wysytam Randy'ego do kuchni.

- Ech. Byto az tak beznadziejnie, jak mi sig¢ wy-
daje? - pytam szeptem. Przygryzam warge i szykuje
si¢ na cios, ale Kate mnie nie stucha. Zamiast tego
wpatruje sie w dwie starsze panie, ktdre powoli
dryfuja w jej strong, zastanawiajac si¢ na gtos, ktére
quiche wyglada bardziej zachg¢cajaco - ze szpinakiem
i boczkiem czy z szynka i serem gruyere. W pewnej
chwili otrzasa si¢ niczym kon odpedzajacy muche
i przysuwa blizej lady.

Nasza przyszta Pierwsza Dama, rzeczniczka ludu -
mysle.

- No dobra - stwierdza Kate, skupiajac uwage
z powrotem na mnie. - Wczoraj wieczorem. Co to,
kurwa, byto?

Jedna z kobiet milknie, rzuca Kate spojrzenie spode
tba i robi min¢ do swojej znajomej.

- Kate, stownictwo - szepce. Nauczycielem zostaje
si¢ na cate zycie. - Naprawde¢ mi glupio - moéwig. Wy-
ciagam szmatke, ktéra trzymam w kieszeni fartucha,
i zaczynam $ciera¢ z lady niewidzialne plamki. Randy
lubi zartowaé, ze to taka moja wersja zawijania si¢
w ciepty kocyk w trudnych chwilach, i pewnie ma racje.
- Sadzisz, ze powinnam co$ upiec Rebece? - pytam.
- Larry twierdzi, ze nie, ale mi si¢ wydaje, ze naprawde
byto okropnie.

- C6z - Kate wzrusza ramionami. - Gdyby to

byta moja pierwsza wizyta w twoim domu, miatabym
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powazne watpliwosci, czy przyjaé zaproszenie na na-
stepny piatek.

Przestaj¢ $ciera¢ i wzdycham:

- Dzieki.

Kate przewraca oczami.

- Daj mi dokonczyé¢! To, co si¢ stato, nie ma nic
wspolnego z toba. Wszystkiemu winien jest Mike.
- Rzuca mi krzywy u$miech. - Co za dupek, szkoda
stéw. Zreszta od poczatku byt taki.

Rzucam okiem na starsze panie, ktére stangty za
Kate. Ze skupieniem przygladaja si¢ satatce owocowej.

- Bojawiem - odpowiadam. - Tak na serio to mar-
twig si¢ o Amy. Nie wiem, jak ona sobie z nim radzi.
Mysélisz, ze w ogdle dostrzega jego zachowanie? Co
si¢ z nim stato? I dlaczego Amy nigdy nie rozmawia
z nami na ten temat? Zaczyna mnie to wkurzaé.

- Powiem ci, co si¢ stalo - odpowiada Kate,jedno-
cze$nie sypiac do termosu cukier ze szklanego pojem-
nika. - Wybrali sobie takie, a nie inne zycie. Mam na
mys$li dom w zautku, minivana na podjezdzie i kolacje
organizowane wspolnie z sasiadami, podczas ktérych
rozmawiaja na temat najnowszych wydarzen w Idolu.
- Kate robi ming, jakby rozmawiata o zawartosci kon-
tenera ze Smieciami. - Uwielbiam Amy, o czym zreszta
wiesz, ale po kilku latach czego$ takiego tez bym pew-
nie zacze¢ta si¢ wyzywaé na innych.

- Nie przesadzaj. Rozumiem, Ze masz inny gust niz
Amy, ale nie musisz o niej méwié¢ w ten sposoéb.

- Pewnie - chichocze Kate. Otwiera usta, jakby

chciata powiedzieé¢ co$ wigcej, ale si¢ powstrzymuje.
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- W kazdym razie jego wczorajsze zachowanie byto nie
do przyjecia. To skonnczony dupek, bez dwdéch zdan.

- Ale nie zawsze taki byt.

- Waverly, ty naprawde patrzysz na ludzi w zbyt
ré6zowych okularach. To znaczy, stuchaj - zaczyna
i pochyla si¢ w moja strong. - Zdaj¢ sobie sprawe, ze
Brendan nie jest idealny - nawet nie mozna z nim
normalnie porozmawiaé, bo kiedy poruszam jakikol-
wiek temat niezwiazany z kampania, reaguje, jakbym
préobowata mu opowiadaé¢ o swoim okresie czy czyms$
takim - ale moim zdaniem Amy skapcaniata. Chciata
mieé¢ matzenstwo jak z bajki. Biaty ptotek dookota
dziatki, me¢za lekarza, dziecko, caty zestaw. No i ma.
Szkoda tylko, ze ksiaze¢ na biatym koniu okazal si¢
totalnym niewypatem.

Przyznaj sie, co naprawde czujesz, Kate.

Za kazdym razem, kiedywpada w ten ton, styszg gtos
matki: ,,Przez ztodliwych ludzi przemawia zazdro$é".

- Tak na marginesie, zauwazytas, ze Mike miat na
sobie kurtke lotnicza, ktdra nosi chyba od 1994? Jak
mu nie wstyd co$ takiego zaktadac?

- Chwileczke... - przerywa jedna ze starszych
klientek, zdejmujac z nosa okulary do czytania w czer-
wonych oprawkach i podchodzac blizej Kate. - Pani
jest zona Brendana Berkshire'a!

Kate rzuca mi znaczace spojrzenie, subtelnie uno-
szac jedna brew w ten sam sposéb, jak wowczas, gdy
jej mama zagladata do pokoju, w ktérym udawaty$my,
ze si¢ uczymy, by przypomnieé corce o zblizajacym si¢
bankiecie Cér Rewolucji Amerykanskiej. Nastepnie
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odwraca sie do pan, ktdre ja zaczepity, i jej twarz tagod-
nieje. USmiecha sie szeroko, odstaniajac rzad l$niaco
biatych zebow. Czuje sig, jakbym ogladata magiczna
sztuczke - trzepnigcie peleryna, pstryknigcie palcami
i na miejscu mojej przyjacidétki pojawia si¢ kto$ zupet-
nie inny.

- Céz, obawiam sie, ze tak - odpowiada, wyciagajac
reke. Zwracam uwage na to, jak wprawnym ruchem
zaciska palce na dtoni rozmdéwczyni i natychmiast je
rozluznia. Jest to ciepty, wyéwiczony gest, ktéry nie
narusza prywatnos$ci i nie jest przesadnie sztywny.
- Mito mi poznaé. Moge zapytaé,jak sie pani nazywa?

- Ruby Sampson - os$wiadcza kobieta, przyglada-
jac sie Kate z uniesiona gtowa. - A to moja znajoma,
Roberta Jenkins.

- Pani Sampson i paniJenkins, bardzo mi mito pa-
nie pozna¢ - mowi Kate. - Wypada mi sie przyznaé, ze
podstuchatam wasze rozwazania. Musze powiedzied,
ze oba rodzaje quiche sa fantastyczne, ale osobiscie
wolg to z szynka i gruyérem.

- W takim razie poprosimy wtasnie to - kobieta
zwraca sie do mnie, nie odrywajac oczu od Kate. Upaja
si¢ jej idealna fryzura, promienna cera, szykownym
naszyjnikiem z peret. Przygladam sig, po raz Bég wie
ktéory w zyciu, jak Kate udaje, ze tego nie zauwaza.
Bywaja takie dni, ze ledwo wyjdzie na ulicg, a kto$
przystaje, zeby sic na nia pogapié¢ - zupetnie, jakby byta
bohaterka reklamy szamponu.

Klientki ruszaja do stolika, dzierzac porcje quiche
i szczebioczac na temat swojego przypadkowego spo-
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tkania z przyszta Pierwsza Dama Wirginii (,,Na zywo
jest jeszcze bardziej ol$niewajaca!"), a Kate przewraca
oczami.

- Cébz, to nalezy do moich obowiazkow - stwier-
dza. - No wtaénie, lepiej juz péjde. Kiedy si¢ spézniam,
ekipa Brendana reaguje, jakbym sypiata z wrogiem.

- Okej - odpowiadam. - To do zobaczenia.

Kate odwraca sie, zeby wyj$é¢, po czym zatrzymuje
si¢ w p6t kroku.

- Zamierzasz porozmawia¢ z Amy na temat Mike'a?
- Wzruszam ramionami. - Bo mogtaby$, wiesz. Po
tym, co sie stato, masz do tego prawo. Zrujnowal ci
impreze.

Potrzasam gtowa i odpowiadam:

- Nie wiem. Zobaczymy.

- Tak tylko méwig.

Kate zarzuca peleryng¢ na rami¢ dramatycznym
gestem, ktéry, o dziwo, w jej wykonaniu wcale nie wy-
glada $Smiesznie. Gdyby magazyn ,Town & Country"
zdecydowat si¢ zamieszczaé historyjke obrazkowa,
bytaby idealna superbohaterka. Macha do mnie na po-
zegnanie i popycha drzwi, przez ktore wpada do $§rodka
chtodne, czyste powietrze. Troche zatuje, ze nie moge
wyj$¢ razem z nia. Moi klienci siedza ubrani w dresy
i grube swetry, z nieuczesanymi wlosami, cieszac sie le-
niwa sobota. Powoli uchodzi z nich napigcie po catym
tygodniu. Nie obrazitabym sig¢, gdybym mogta sobie
usia$é z filizanka kawy i poczytaé lub zagada¢ do osoby
po przeciwnej stronie stolika: ,,To co dzisiaj robimy?".
Gdybym tak nie musiata unikaé telefonéw od wta-
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Sciciela budynku, martwié si¢ stosem niezaptaconych
rachunkéw za karte kredytowa zalegajacych na biurku
i krasé pieniedzy chtopakowi - ktéry, co gorsza, nie
ma najmniejszego poj¢cia o mojej sytuacji, a na pewno
chetnie by mi pomdgt, gdybym potrafita si¢ przyznaé
do stabosci i zwyczajnie wszystko mu opowiedzieé.

Przygladam sig¢ Kate, ktéra opuszcza swoje miej-
sce parkingowe przed piekarnia. Rozumiem, ze jest
wyczerpana - naprawde rozumiem - ale za chwile
powitaja ja oklaski, a moze nawet owacja na stojaco.
Wiele bym data, by zamieni¢ si¢ z nia dzisiaj miejsca-
mi - choéby po to, zeby zobaczy¢ jej ming na widok
arkusza kalkulacyjnego przedstawiajacego moje male-
jace dochody.

Spogladam na zegarek - jeszcze dziewieé godzin.
Musze dokonczyé babeczki, obdzwonié¢ dostawcow
W sprawie zamowien na nastepny tydzien, sprawdzié,
czy w menu wlozono oferty specjalne na przyszty
tydzien, przejrzeé grafiki pracownikéw i - nie zapo-
minajmy - zajaé sie klientami, ktdérzy wtadnie czekaja,
zeby ich obstuzyé.

- Waverly! - krzyczy kto§ za moimi plecami, wyry-
wajac mnie z zamys$lenia. To Javier,jeden z pomywaczy.
- No agua caliente!

Nie ma cieptej wody.

Jezuuu. Swietnie.

- Nie ma agua? Okej.

Cholera.

Wpycham szmatke z powrotem do kieszeni.

- Zaraz przyjde.



ROZDZIAL CZWARTY

Kiedy jeszcze bytam nauczycielka, niedzielne po-
potudnia przeznaczatam na poprawianie prac uczniow.
Czesto ostadzatam sobie to zajgcie, zabierajac je do
Dublinera, irlandzkiego pubu na Wzgoérzu Kapitolin-
skim, gdzie wystawialam oceny, stuchajac zirytowa-
nych okrzykdéw kibicow ogladajacych gre¢ Redskinséw
na ekranie telewizora stojacego w kacie.

Pewnej niedzieli w trzecim roku mojej kariery na-
uczycielskiej u§wiadomitam sobie, ze cho¢ z tatwoscia
usuwam ze $wiadomos$ci odgtosy meczu z telewizora,
to nie potrafi¢ si¢ uporaé¢ z rytmem wystukiwanym
przez kogo$ kostkami palcéw na de¢bowej ladzie. Sta-
ratam si¢ go ignorowaé, koncentrujac si¢ na wypraco-
waniach i kanapce z peklowana wotowina, ale miatam
wrazenie, ze dzwigk jest coraz glosniejszy i bardziej
natarczywy. My$latam, ze zwariuj¢, przede wszystkim
dlatego, ze nie potrafitam odgadnaé, co to jest. , Honky
Tonk Woman"? Nie, zaraz... ,Copacabana"?Tak mnie
pochtongty te rozmys$lania, ze nie od razu zauwazytam,
kiedy facet przestat. Spojrzatam w tamta stron¢ i nasze
oczy si¢ spotkaty. Odwrdcit dtonie wnetrzem do géry
i wzruszyt z zawstydzeniem ramionami.

- ,Looking Out My Back Door" - powiedziat
gtosno.



Zmarszczytam brwi.

- Piosenka. - Wystukat kilka taktow na barowej
ladzie. - ,,Looking Out My Back Door". CCR, Cre-
edence Clearwater Revival?

- A, racja - odpartam, zastanawiajac si¢, skad wie,
ze mnie to interesowato.

- Kiwata$ gtowa do rytmu - wyjasnit, zanim zdazy-
tam spytaé. - Znasz te piosenke, prawda? - Zaczal $pie-
wa¢é: - Doo, doo, doo, looking out my... - zawiesit gtos.

Tego popotudnia w pubie byto pusto. Oprécz nas
siedziata tam jeszcze tylko para w $rednim wieku
ubrana w tweedy, ktdra pilnie studiowata przewodnik
po naszym miescie.

Mezczyzna wstat i podszedt do mnie. Przyciagnat
sobie stotek, po czym przerzucit przez niego noge,jak-
by wsiadatl na konia. Pochylit sie¢ do przodu, opierajac
na ladzie barowej, przy czym w jednej rece trzymat
swoje piwo.

- Przepraszam za tamto. - Usmiechnat sie.

Miat mity us$miech. Kregcone wtosy, ktérym przy-
datoby sig strzyzenie. Lekki rudawy zarost. Wygladat
troche niechlujnie, jakby miat za soba cig¢zka noc, ale
w sumie robito to dobre wrazenie. Wickszos$¢ mez-
czyzn w Waszyngtonie jest tak nieznosnie schludna.

- Czy moge ci postawi¢ drinka jako rekompensate
za przeszkadzanie w pracy? - Wskazal na wypracowa-
nie, ktére czytatam.

- Hmmm. - Spojrzatam na szklanke, ktéra byta
jeszcze w trzech czwartych petna.

- To zaptace za twdj lunch. - Wskazat na mdj talerz.
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- Och, nie musisz. - Powinnam bardziej si¢ po-
staraé, zeby go sptawié, do siddmej musiatam ocenié
sterte prac wysoka na kilka tadnych centymetréow,
ale u§wiadomitam sobie, ze ta rozmowa sprawia mi
przyjemnos¢.

- Wiem, ale nalegam - odpart i wypit tyk gestego,
ciemnego piwa. Kiedy odsunat szklanke od ust, na
krotkim zaros$cie nad ustami zostaty mu wasy z piany.
- Wiec nad czym pracujesz? - Wskazat na moje pa-
piery.

- Sprawdzam wypracowania. Ucze angielskiego
w liceum. - Obciagnetam znoszonga koszulke z dtugimi
rekawami wygrzebana z dna szafy i pozatowatam, co
czesto mi si¢ zdarzato, ze bardziej nie przypominam
Kate lub Amy. Innymi stowy, ze nie ogladam si¢ w lu-
strze przed wyjsciem z domu.

W moim arsenale kosmetykéw mam pomadke
ochronng Chap Stick (w czarnej oprawce) oraz tusz do
rzes, ktorego uzywam na specjalne okazje. Nigdy nie
bytam w salonie fryzjerskim wymagajacym zapisu na
okres$lony termin. Nie mam suszarki do wtoséw. Teraz
schowatam stopy pod stotek, zeby ukryé zabtocone
buty do biegania.

- Acha - odpart. - Czyli Stephen Barton jest mito$ni-
kiem peklowanej wotowiny?

- Co? - Nie miatam pojgcia, skad zna nazwisko
mojego ucznia z drugiej klasy, dopdki nie spojrzatam
w dot. Sos z kanapki kapat prosto na wypracowa-
nie o PoZegnaniu z broniq tego biednego dzieciaka.

- O cholera! - Siegnetam po serwetke, ktéra miatam na
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kolanach, zeby zetrze¢ brazowe plamy, ale przy okazji
tracitam piwo, tak ze fala guinessa poptyneta po sta-
rannie zapisanej kartce. Rzucitam sie, zeby ztapaé prace
pozostatych uczniéw, i w ostatniej chwili udato mi sig
uratowac przed zalaniem zadania domowe trzech klas.

Spojrzatam na faceta i nie mogtam sie powstrzymacé
od $miechu:

-Wygladanato, ze Stephen dostanie bardzo dobry.

Tez sie rozeSmiat. Miat szczery Smiech i tatwo byto
siec domysli¢, ze czesto nim wybucha. Przygtadzitam
wtosy, zatujac, ze dzis$ rano ich nie umytam.

- Tojak masz na imie? - spytatam, wyciagajac reke.
Nie mam zwyczaju zawiera¢ w barach znajomosci
z obcymi facetami, ale ten wydawat si¢ nieszkodliwy.

- Larry - odpart. Miat mocny us$cisk dtoni, co
wedlug mojego ojca dobrze $wiadczy o mezczyznie.
- Aty?

- Waverly.

- Fajne imig¢ - stwierdzit.

- Dzigki. Brytyjskie. Moja mama byta anglofilka.

RozmawialiSmy swobodnie i nie mogli§my prze-
staé. Na dworze byto coraz ciemniej, potem zaczeto
pada¢ i ani si¢ spostrzegtam, jak wymienili§my sig
numerami telefondédw, a on ptacit takséwkarzowi, zeby
mnie zawidzt bezpiecznie do domu.

W ciagu nastepnych tygodni szybko si¢ zaprzy-
jazniliémy. Po lekcjach jechatam metrem do muzeum,
gdzie czekata mnie wycieczka pod hastem ,Blizej
historii amerykanskiej z Larrym Tackettem". Te prze-

mite wspomnienia nadal sa zywe w mojej pamigci,
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ale musze przyznaé, ze bardziej mnie pasjonowaty
eksponaty zwiazane z popkultura - fotel Archiego
Bunkera czy sztuczny biust, ktory Dustin Hoffman
nosit w Tootsie - niz polityczne starocie, ktére Larry
tak uwielbiat. W weekendy wedrowaliSmy ws$réd
straganéw farmerdw na Eastern Market, gdzie ja
z kolei pokazywatam mu, jak wyglada brokut chinski
ijicama. Stuchali$my tez prawie nieznanych zespotdéw
w 9:30 Club, gdzie Larry szczegdtowo zaznajomit
mnie ze szwedzkim rockiem garazowym, choé nie
powiem, zeby mi zalezato na tej wiedzy. Spedzili$my
tez jeszcze wiele wieczorow nad piwem w Dublinerze.
Po trzech tygodniach, kiedy staliSmy na chodniku przy

barze, w koficu mnie pocatowat.

Pewnej niedzieli zabratam go do Maple Hill, zeby
przedstawié¢ go babci. Usiadt w pokoju, gdzie teraz
mamy salon, na matym, obitym chintzem krzesetku
i wygladat jak ston. Siedziat tak i opowiadatjej o swo-
jej rodzinie w Minnesocie. Sama wielu z tych rzeczy
jeszcze nie styszatam. Sze$cioro sidstr i braci, wszyscy
starsi, siedemnascioro siostrzencow i bratankéw, ro-
dzice prowadzacy sklep z artykutami metalowymi, po-
zostajacy w ich rodzinie od trzech pokolen. Pomiedzy
pulchnymi policzkami babci pojawit si¢ u$miech, jak
néz przecinajacy chleb. Jej wzrok powedrowat w moja
stron¢. Tego dnia si¢ w nim zakochatam.

Umarta w nastepnym roku. Cig¢zko przezytam jej
odejécie, ale ona byta gotowa. Tak mi przynajmniej
powiedziata. Miata bogate i trudne zycie - podczas

II wojny $wiatowej musiata wyjechaé z Warszawy
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z moim dziadkiem, ktéremu grozito $miertelne nie-
bezpieczenstwo ze strony faszystéw. Byl wprawdzie
katolikiem, ale wyksztatconym - profesorem, totez
uwazali go za zagrozenie. Potem byta $wiadkiem jego
dtugiej, przegranej walki z rozedma ptuc. Nastepnie
przezyta $mieré mojej mamy, jej jedynego dziecka.
Chciata, zebym sie przeprowadzita dojej domu, ktéry
odtad bedzie moim. Pochwalata tez pomyst, zeby Lar-
ry zamieszkat tu ze mna. Wigc tak si¢ stato. Miatam
dwadzie$cia szes$¢ lat.

Kiedy babcia zmarta, zostatam prawdziwa sierota,
bez zadnych krewnych. Larry z kolei miat rodzing,
ktéra spokojnie mogtaby wypetnié salg kinowa. Teraz
stat si¢ moja rodzina. Poczatki naszego wspdlnego za-
mieszkania to jedne z moich ulubionych wspomnien.
Wracatam ze szkoty po potudniu, gotowatam co$
pysznego na obiad, po czym urzadzaliSmy sobie dtugie,
dekadenckie randki, siedzac do p6zna na stotkach przy
kuchennej wyspie, pomimo ze nastepnego dnia szliSmy
do pracy. Rano bratam prysznic, a Larry w tym czasie
przynosit mi na gér¢ kawg. W soboty stuchaliSmy
gto$no muzyki i urzadzali$§my sobie grill na podwérku.
Bawili§my si¢ w dom.

Zatuje, ze bardziej nie doceniatam tych chwil,
dopodki trwaty. Teraz wychodze zbyt wczes$nie, zeby
moégt mi zrobié¢ kawe, a wieczorami oboje pracujemy
do pézna.

W tym roku mija nasza dziesiata rocznica, a mo-
wienie o nim w codziennych rozmowachjako o moim

,chlopaku" stato sie troche niezreczne. Jest to jedna
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z tych rzeczy, z ktérych w moim wieku powinno si¢juz
wyrosnagé, takich jak méwienie ,,odlotowy" (co nadal
robig) czy kupowanie w mtodziezowym Old Navy (co
réwniez robig¢). Opanowatam do perfekcji sztuke ra-
dzenia sobie z pytaniem ,,To kiedy w koricu zamierzacie
si¢ pobra¢?" za pomoca wzruszenia ramion i stabego
dowcipu, ze szkoda na mnie marnowa¢ obraczke, skoro
i tak codziennie bedzie obklejona ciastem. Niemniej
jednak mam trzydziesci pie¢ lat i chociaz usilnie sta-
ram sie tego nie robié, bezwiednie kieruje wzrok na
palce serdeczne moich klientdw ptacacych za kawg
i nie mogg si¢ powstrzymac¢ od gapienia si¢ na mtode
mamy z konskimi ogonami, borykajace sie z torbami
pieluch, kiedy wpadaja po odwiezieniu dzieci do ztob-
ka, i chciatabym - ale tylko odrobinke - by¢ na ich
miejscu.

To dlaczego nie jestem? Dobre pytanie. Larry jest
moim najlepszym przyjacielem. Jedno konczy zdanie
zaczete przez drugie, wspieramy sie nawzajem w ciez-
kich chwilach i robimy wszystko, co nalezy - sadzac
po komediach romantycznych - zeby zwiazek byt
udany. Czasem rozmawiamy o jego sformalizowaniu,
ale konczy sig to zawsze zmiana tematu z mojej strony,
niekiedy po podsumowaniu: ,,Po co mieszaé, skoro do-
brze jest tak, jak jest?". Natomiast Larry, chociaz cata
széstka jego braci i sidstr zawarta matzenstwa, a jego
mama chciataby, zeby poszedt za ich przyktadem, nie
jest zdecydowany. Mowi, ze je$lija tego chce, to on tez,
ale nie uwaza, zebySmy potrzebowali papierka z urzedu
stanu cywilnego Wirginii do budowania wspdlnego
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zycia. I w tym rzecz - myjuz zbudowaliSmy wspdlne
zycie, i to udane. Ale czy jest idealne? Czy to jest na-
prawdeg fo, przez duze ,t"? I czy nie powinnam znad
odpowiedzi, skoro zaréwno Kate,jak i Amy wiedziaty,
ze tojest Ten w kréotkim czasie po poznaniu Brendana
i Mike'a?

Nie moge dtuzej sie oszukiwaé, ze jesteSmy po
prostu $wietna, nowoczesna para, ktéra nie potrzebuje
tradycyjnych zasad, zeby si¢ w petni zaangazowac. Naj-
gorsze, ze to ja nas hamuje. Ale gdybym powiedziata
Larryemu, ze chcg wziaé §lub, musiatabym si¢ zapewne
przyznaé¢ do ogromu swoich problemoéw finansowych,
a trudno przewidzieé, jakby zarecagowat na to, ze mam
przed nim tajemnice - po raz pierwszy w naszym tak
dtugim, tak uczciwym i tak otwartym zwiazku.

Przypuszczam, ze gdybym poszta do terapeuty,
dowiedziatabym sie, ze boje sic zaangazowania lub
ze z powodu utraty rodzicow nie chce Larryego zbyt
mocno pokochaé, bo jego tez moge stracié¢. I dlatego
nie chodze do terapeuty. Nie mam ochoty ptacié¢ ko-

mus, zeby mi powiedziat to, co samajuz wiem.



ROZDZIAL PIATY

W niedziele rano spotykam si¢ z Amy w parku Fort
Hunt najoggingu. Postanowitam nie porusza¢ tematu
zachowania Mike'a podczas piatkowego wieczoru.
Nie mam na to ochoty. Wczorajszy brak goracej wody
w piekarni to byl dopiero poczatek lawiny. W nastepnej
kolejnosci jeden z pracownikéw tak mocno skaleczyt
si¢ w palec, krojac pomidory, ze musiat wyj$¢, zeby mu
zatozyli szwy. Matka panny mtodej, ta od cytrynowo-
-kokosowych babeczek na wieczér panienski, wsciekta
sie, kiedy przywioztam ciastka, i oswiadczyta, ze chciata
same cytrynowe, bez kokosu - i to mimo ze mam dowdd
na ztozone przez nia zamowienie w postaci e-maila.
Potem, kiedy juz chciatam zamykaé, malec ostatniej
klientki zwymiotowat na podtoge tuz przed kasa. Naj-
wyrazniej stato si¢ tojuz reguta w mojej dziatalnosci, ze
ostatni klient wymaga najwig¢cej zachodu. W kazdym
razie po przyjezdzie na parking i ustawieniu samochodu
obok minivana Amy jestem nadal na tyle wyczerpana
poprzednim dniem, ze nie mam zamiaru zajmowac si¢
kwestia Mike'a. Licze, ze Amy jak zwykle weZzmie na
siebie cate gadanie podczas naszego biegania.Ja musze
sie wytaczy¢.

Kiedy dochodze do trasy, gdzie zazwyczaj biegamy,
akurat si¢ rozciaga i pod$piewuje pod nosem.
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- Hej! - USmiecha si¢ na moj widok. - Nie uwie-
rzysz, jaka piosenke styszatam w radiu, kiedy tu je-
chatam!

-Jaka?

- Moge ci troche podpowiedzieé: ,,I'm the king of
the world" - zawodzi.

- O, ludzie! Lepiej mi nie przypominaj.

Kiedy jeszcze mieszkalySmy w wynajetych miesz-
kaniach, sasiedzi nad nami niezmordowanie stuchali
piosenki Celine Dion ,,My Heart Will Go On" z Tita-
nica. Miaty$§my wéwczas po dwadziesScia dwa lata, wiec
bardzo dojrzale im sie¢ odwdzigczatySmy, puszczajac na
catly regulator najbardziej denerwujace utwory, ktdre
nam przyszty ma mysl, takie jak ,,Macarena"czy ,,Cot-
ton-Eyed Joe".

- Gotowa? - pyta Amy, podskakujac w miejscu, zeby
nie zmarnowacd rozgrzewki. A moze dlatego, ze ma cha-
rakter, ktéryja sktania do spontanicznych podskokéw.

Kiwam glowa i zaczynamy truchtaé obok siebie.
Kiedy$ byty$my naprawde zapalonymi biegaczkami
i w weekendy zdarzato nam si¢ bra¢ udziat w wysci-
gach ulicznych, a dwa razy nawet bieglty§my w Mara-
tonie Piechoty Morskiej, ale teraz nasz jogging stuzy
gtéwnie pogawedkom.

- I co tam w pracy? - rzuca Amy.

- Och, lepiej nie pytaj - odpowiadam i czujg, jak
mrozne powietrze szczypie mnie w gtebi gardta. Jest
o wiele zimniej, niz mys$latam.

- O, nie! - Amy zatrzymuje si¢ w potowie kroku.
Zawsze bardzo przesadnie reaguje na chodéby cien
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problemu. Tyle ze najwyrazniej nie obejmuje to jej
meza.

- Nie, nie, to nic takiego - uspokajam ja. - Po prostu
jeden z tych dni.

Wleczemy si¢ dalej i stopniowo bieg zaczyna mi
sprawiaé przyjemno$é. Amy opowiada, ze jej siostra
w Karolinie Pétnocnej remontuje dom. Starsze siostry
Amy sa supermamusiami z Potudnia. Ilekro¢ o nich
stysze, opowiesci dotycza albo ciazy (nie pamigtam, ile
kazda z nich ma dzieci, ale zawsze ktdra$ jest wtasnie
przed rozwiazaniem), albo planowania kolejnego wy-
darzenia towarzyskiego dla Junior League, stowarzy-
szenia studenckiego czy parafii.

Nie przystuchuje sie zbyt uwaznie, bo mdj umyst
jest zbyt wykonczony, ale i tak zwracam uwage, ze
opisywany remont - oszklona weranda, pokdj kre-
densowy - to co$ wiecej niz zwykte odnowienie kilku
pomieszczen.

- To czym zajmuje sic maz Celii, ze sta¢ ich na to
wszystko? - pytam.

- Och - odpowiada Amy - czym$ zwiazanym
z finansami. Chyba jest jakim$ ksiegowym. Szczerze
mowiac, nie wiem doktadnie. Ale Celia i Todd to
najbardziej oszczedne osoby, jakie znam. Przypomi-
naja tych ludzi, ktérzy myja i ponownie wykorzystuja
woreczki z zamknigciem strunowym. Pewnie maja cate
torby gotéwki zakopane w ogrédku.

- A ile maja teraz dzieci?

- Czterech chtopcow! A piate w drodze! - zachwy-

ca si¢ Amy. - Jestem taaaka podekscytowana. Siostra
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tym razem w koncu uleglta i zgodzita si¢ sprawdzié
pteé. Bedzie dziewczynka! Nazywam ja malenika Amy!
- Smieje si¢ z wlasnego dowcipu, ale mnie nadal bar-
dziej interesuja kwestie finansowe.

- On musi si¢ zajmowaé niezwykle wazna ksigego-
woscia, skoro sta¢ ich na to, zeby ona siedziata w domu
z piatka dzieci, i jeszcze na remont.

- Zapewne.

Zwigzto$¢ tej odpowiedzi $wiadczy, ze dalej juz nie
moge si¢ posunaé w swoim wscibstwie. A mnie po prostu
dobija, kiedy stucham o ludziach prowadzacych zycie wy-
magajace bez porédwnania wiekszych funduszy niz moje
(piecioro dzieci z jednej pensji?), ktorzy zdobywaja takie
kwoty bez najmniejszego problemu. Poza tym poznatam
Celic. Bardzo przypomina Amy - te same ggste, ufarbo-
wane na mahoniowo wlosy, ta sama upstrzona licznymi
piegami cera, ale ma catkowicie inny styl. Niezwykle
zadbana, zawsze z nienagannym manikiurem i modna
torebka w dtoni, wyglada na kobiete, ktéra nie ma pro-
blemu z wydawaniem pieniedzy, niezaleznie od tego, co
Amy méwi o jej zwyczaju mycia woreczkow. Tymczasem
ja troszcze sie tylko o siebie i mieszkam w odziedziczo-
nym domu, za ktéry nie musze sptacaé hipoteki, a mimo
to w tym momencie zycia nie sta¢ mnie nawet na kupno
bluzki na wyprzedazy w Target. Wszystko to sprawia, ze
czuje sie nieudacznikiem.

- Cieszysz si¢ na nasza wycieczke do Palm Beach?
- pyta Amy.

OczywiScie to nie jej wina, ale to pytanie jeszcze

bardziej mnie dobija. Od dziewieciu lat Amy, Kate
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i ja spedzamy jeden weekend lutego w Palm Beach
w domu rodzicow Kate. Na pierwsza taka wspdlna
wycieczkg pojechatySmy tam z okazji jej dwudziestych
szostych urodzin i woéwczas przegonita nas po catym
miescie. Zabrata nas do International Polo Club, gdzie
gapityS$my sie na nieprawdopodobnie przystojnych
argentynskich graczyjak kobietyjaskiniowe, ktére zo-
staty przeniesione do naszych czaséw i po raz pierwszy
ujrzaty wspdtczesnego mezczyzng. PrzesztySmy si¢ tez
po butikach na Worth Avenue, gdzie Amy ija ladowa-
ty$Smy na fotelikach przed przymierzalniami, podczas
gdy Kate mierzyta ubrania w cenach, za ktére wigk-
szo$¢ z nas mogltaby kupi¢ nowy samochédd. Jednak
w miarg jak przybywalo nam lat i - szczerze méwiac
- robity$Smy si¢ coraz bardziej leniwe, wypracowatysSmy
sobie dla naszych wycieczek luksusowo proézniaczy
rytuat - spedzaty$Smy caty dzien na popijaniu nieprzy-
zwoitych ilodci margarity nad basenem lub drzemaniu
na otaczajacych go szezlongach, a przebieraty$my sig
z kostiuméw kapielowych w normalne ciuchy tylko
wowczas, gdy konczyto sie zaopatrzenie w domu. Wy-
jazd jest w nastepny weekend.

Doskonale wiem, ze w tej chwili zostawienie
wszystkiego i wypad na Floryde jest rownie rozsad-
ny, jak kupienie sobie diamentowego naszyjnika, ale
ubiegtej jesieni Kate nabyta nam wszystkim bilety,
nonszalancko twierdzac, ze to wczesniejszy prezent
bozonarodzeniowy, a poza tym i tak zaptacita za nie
z uzbieranych mil, wigc nie mamy robi¢ problemu.Juz

wéwcezas jej powiedziatam, ze w tym roku powinnam

69



zrezygnowacé z wycieczki, bo dla mnie to wyjatkowo
zty moment na branie wolnego. Ale wéwczas spojrzata
na mnie, jakbym zwariowata. , Ty nie mozesz zosta-
wi¢ firmy? A mys$lisz, zeja naprawdg¢ moge wyjechad
w trakcie kampanii? Ale to nasza tradycja. Musisz
jechad¢". Nasungty mi si¢ setki argumentéw, zeby z nia
dalej dyskutowad, lecz zachowatam je dla siebie, bo
w duzej mierze si¢ z nia zgadzatam - to rzeczywiscie
byta tradycja. Amy nie opuscita naszej wycieczki nawet
w tym roku, kiedy urodzita Emme. A poza tym kilka
dni z dala od probleméw moze mi pomédc spojrzeé na
wszystko z innej perspektywy.

Skrecamy w gore, a Amy, ktéra nawet na najtrud-
niejszych odcinkach nie ma problemu z méwieniem,
opowiada mi teraz, jak si¢ martwi roztaka z Emma.

- Chociaz Mike jest tak dobrym tata, ze z pewno-
$cia wszystko bedzie w porzadku - dodaje.

Gryzg si¢ wjezyk.

- Wiesz, Wave, przedwczoraj, jak wréciliSmy do
domu, to byto takie stodkie. Emma jeszcze nie spata
- opiekunka powiedziata, ze nie mogta zasnaé - wiec
Mike poszedt do jej pokoju i czytat jej przez ponad
godzineg. Zanidstjej ciepte mleko i wszystko. Napraw-
de, on kocha to dziecko bardziej niz cokolwiek innego
na $wiecie.

- Wiec doszedt do siebie po piatkowej rozmowie?
- nie wytrzymuje.

- Stucham? - Wyciaga chusteczke zza paska
spodni do biegania i wydmuchuje nos, nie przestajac
biec.
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- No, przedwczoraj byt troche¢... zdenerwowany -
moéwie, zatujac, ze musze byé tak dyplomatyczna.

Po prostu to powiedz, Waverly - mySle. Zachowy-
wat sie jak palant. Obrazit moich gosci. Jestem na ciebie
wsciekta, Ze nie chcesz tego przyznacé. Nie wierze, Ze nie
dostrzegasz tego, co widzq wszyscy, ktorzy majq z nim do
czynienia.

- Och, wiesz, jaki bywa Mike, kiedy si¢ z czyms$ nie
zgadza - odpowiada niedbale i ponownie wydmuchuje
nos.

Cos takiego! Czy ona naprawde mysli, ze ja to we-
zmg¢ za dobra monetg?

- Nie moge sie juz doczekaé, kiedy poczuje stonce
Florydy. - Amy zmienia temat. - Ale bgdzie mito uciec
przed tutejsza pogoda.

Zanim sie spostrzegtam, juz méwi o plazy, nowym
kostiumie kapielowym, ktéry zamdwita przez Inter-
net, i emulsji z filtrem przeciwstonecznym, ktéra musi
kupié¢. Nie mam juz mozliwo$ci powrotu do tematu
Mike'a. Spogladam na zegarek. Biegniemy dopiero
od dziesigciu minut, a mam wrazenie, jakby mingta
cata godzina. Jestem zbyt zmeczona, by biegaé, zbyt
zmeczona, by stuchaé paplaniny Amy, i zbyt zmeczona,
by mys$leé¢. Wlepiam wzrok w horyzont i pr¢ naprzdd.

Mam wrazenie, ze nie dam rady.



ROZDZIAL SZOSTY

Miatam siedemnascie lat, kiedy po raz pierwszy
przyjechatam do domu w Palm Beach, zeby spedzié
Wielkanoc z rodzina Kate. Nie oznacza to jednak, ze
naprawdeg spedzatySmy czas z jej rodzicami. W rze-
czywisto$ci przez cate §wigta tylko raz przebywatysmy
z nimi w tym samym pomieszczeniu, a byto to podczas
uroczystego niedzielnego $niadania, ktére matka Kate
wydata dla szes$édziesieciu najznamienitszych oséb
ze $Smietanki towarzyskiej Palm Beach. Od tamtej
pory przyjezdzam do tego domu niemal co roku, ale
za kazdym razem jestem oszolomiona jego luksusem.
Nie przypomina roztozystego, wzorowanego na farmie
domu Kate i Brendana w Maple Hill utrzymanego
w kosztownie rustykalnym stylu - a la Ralph Lauren
czy domy w Kennebunkport. Jest to raczej siedziba
wykonczona z bizantyjskim przepychem, rozciagajaca
sie¢ wzdtuz brzegu jak kot przeciagajacy sie w plamie
stonica. Nazywanie jej domem na plazyjest ogromnym
niedopowiedzeniem, ale Kate, jak kazdy dobry poto-
mek bogatej rodziny ze ,,starymi" pienigdzmi, zostata
wychowana tak, by pomniejszaé swoje atrybuty sukce-
su. Zabytkowy pigciokaratowy pier§cionek zargczyno-
wy okredlita jako ,taki tam staro¢ po babci Brendana",
Gauguin w holu to ,taki drobiazg, w ktérym matka
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zakochata sie na wakacjach", a dom na plazy zajmujacy
niemal dwa tysiace metrow kwadratowych to ,nasze
miejsce na wypady wakacyjne".

Nie, to nie jest zwykty dom na plazy, my$le po raz
kolejny, lezac na brzuchu na lezance ustawionej na
dziedzincu i przygladajac si¢, jak okalajace go hibi-
skusy poruszaja sic miekko w popotudniowej bryzie.
To miejsce zastuguje na bardziej wzniosta nazwe.
,Posiadto$¢". Albo ,,rezydencja", oczywiscie. Nie, raczej
,domostwo", my$le i powtarzam sobie to stowo: ,,do-
mostwo, domostwo". Z kazdym powtdérzeniem brzmi
to dziwniej.

Obracam sig na plecy i pociagam kolejny tyk dru-
giej tego dnia margarity. Kate jest zatopiona w lekturze
najnowszego numeru , Vanity Fair". Amy przeglada
ksiazke, ktora kupita sobie na lotnisku, od niechcenia
przerzucajac kartki. Spoglada na mnie i upuszczaja na
hiszpanskie ptytki.

- Nie moge si¢ skupi¢ - wyjasnia, bawiac si¢ pa-
skiem swojego tankini w krateczke. - Mam taka
straszna ochotg zadzwoni¢ do domu i sprawdzié, co
z Emma.

- Wigc to zréob - radze. Obracam sie na bok i opie-
ram na tokciu. - Ja zadzwonitam do cukierni, zanim
jeszcze odebratySmy bagaze. A ona... - wskazuje broda
Kate - jej telefon dzwoni tak czesto, jakby prowadzita
agencj¢ towarzyska.

- Styszatam - mruczy Kate, przewracajac kartke.

Amy bierze telefon i wpatruje sic w ekran.

- Ktoéra godzina? - pytam.
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Naciskam palcami skdére na udach, zeby sprawdzié,
czy naprawde opalitam si¢ tak, jak mi si¢ wydaje. Po-
kazuja sie biate plamy.

- Wpoét do piatej. - Amy opada z powrotem na
lezanke i wpatruje sie¢ w bezchmurne niebo. - Mike
moéwit, ze zabierze Emme do miasta do zoo, jesli
nie bedzie zbyt zimno. A jedli bedzie, to do muzeum
dziecigcego. - Wzdycha. - Nie wiem, dlaczego w tym
roku tak mi bez niej ciezko. Przeciez juz wyjezdza-
tam. - Spoglada na mnie i przygryza nerwowo warge.
- W kazdym razie jestem pewna, ze nic ztego si¢ nie
dzieje. Emma jest jego oczkiem w gltowie. Sadze, ze
bardziej na nia uwaza niz ja. Moge szczerze powie-

dzieé¢, ze Mike Rutherford jest dobrym ojcem.

Stysze za soba fuknigecie Kate. Po raz pierwszy od
tamtego obiadu padajego imig.

- Nie bede dzwonié¢ - o$wiadcza Amy. - Zaczekam
do wieczora, az potozyja do t6zka. Tak bedzie lepiej,
bo nie bede im przeszkadzaé¢ w tym, co robia. - Zndéw
na mnie spoglada i u$émiecha si¢ przepraszajaco.

Widze swoje odbicie w jej okularach przeciwsto-
necznych. Fuj, wtascicielka piekarni w kostiumie kqpie-
lowym - mys$lg. Ruchem gtowy odrzuca wtosy z twarzy
i poprawia okulary.

- Przepraszam - moéwi. - Teraz juz si¢ zamkne.

Dobrze by byto. Normalnie chgtnie stucham jej
niekonczacych sie opowiesci o Emmie, ale teraz si¢
zachowuje tak, jakby to byta jej pierwsza roztaka
z dzieckiem. Przeciez matajest z ojcem, u licha. A poza
tym, to tylko trzy dni.
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Odktada telefon na niski szklany stolik stojacy mie-
dzy nami i przesuwa go w moja strong, jakby to miato
ostabi¢ pokuse¢ zadzwonienia.

- Chodz ze mna poptywaé - proponuje.

Przewracam si¢ z powrotem na brzuch, zahaczajac
palcem o brzeg mojego wystuzonego czarnego bikini,
zeby obciagnaé je na pupie.

- Jestem zbyt zmegczona. - Zerkam na nia z dotu.
- Popro$ Kate.

- O co ma mnie poprosi¢? - pyta Kate. Odktada
czasopismo i patrzy na nas ponad gdérna krawedzia
ogromnych okularéw przeciwstonecznych.

- Wejdziesz ze mna do wody?

Kate wzrusza ramionami.

- Czemu nie? - Odrzuca na bok magazyn, zdejmuje
stfomiany kapelusz z szerokim rondem i uktada go pie-
czotowicie na lezaku, jakby to byto jedno z jajek Faberge,
ktore dekoratorjej matki umiedcit na pdtce w tazience.

Patrze, jak na tle idealnie lazurowego nieba ze$li-
zguja sie po wytozonych kafelkami stopniach i wcho-
dza do wody. Mogtybybraé¢ udziat w reklamie nadmor-
skiego kurortu - Kate, w biatym bikini, promowataby
uroki bajecznej wysepki dla wybranych, a Amy, z wyso-
ko zwiazanym konskim ogonem, osrodka oferujacego
rodzinom z dzieé¢mi konkursy na zamKki z piasku i inne
tego rodzaju atrakcje. Po zanurzeniu si¢ do pasa zaczy-
naja sie¢ przechadzaé, przeczesujac palcami wode, zeby
sie¢ przyzwyczai¢ do jej temperatury.

Zamykam oczy i usituje odpoczywaé. Tak bym

chciata mdc sie odprezyé i na tych kilka dni zapomnied

75



o rzeczywistos$ci, ale trudno mi si¢ wyzby¢ ponurych
mysli, skoro jedyna wiadomos$¢ w poczcie gtosowej cze-
kajaca na mnie po wyladowaniu pochodzita od mojego
ksiggowego. W rezultacie, kiedy Amy i Kate szybko sig
pozbywaty ptaszczy i wystawiaty twarze do stornca, ja
stuchatam ponurego glosu twierdzacego, ze muszg¢ na
pewien czas zrezygnowac z pensji.

I kto by pomyslat, ze praca nauczycielki w publicz-
nym liceum zapewni mi luksusy w poréwnaniu z do-
chodami z mojego wymarzonego zajecia. Bytam dobra
nauczycielka - moze nie na tyle, zebym zostata na-
uczycielem roku, ale zawsze w czerwcu znajdowatam
na biurku kilka liscikédw od ucznidéw, ktérzy koniecznie
chcieli mi powiedzieé, ze moje zajecia lubili najbardziej.
Teraz od czasu do czasu wyjmuje te listy i czytam, zeby
zachowaé¢ $§wiadomos$¢, ze moje doroste zycie nie byto
catkowita katastrofa. Przez chwile bawie sie mysla, czy
dawny szef przyjalby mnie z powrotem. Wtasciciel
domu bytby zachwycony, mogac wynajaé pomieszcze-
nia po mojej piekarni takim potentatom jak Panera czy
Starbucks.

Kolejny raz si¢ przewracam, bo jako$§ nie moge
znalez¢ wygodnej pozycji, i usituje si¢ powstrzymad
przed dalszym samobiczowaniem, przystuchujac sie
pogawedce Amy i Kate.

- Pewnie sie cieszysz, ze mozesz przez kilka dni
odpoczaé¢ od kampanii? - pyta Amy.

Kate poprawia wlosy niedbale upicte na czubku
gtowy, a przy tym ruchu wida¢, jak napinaja si¢ mic$nie

jej szczuptych ramion.
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- Nawet nie masz pojecia, jak bardzo - odpowiada
odrobing zbyt ostrym tonem. Wjej glosie pobrzmiewa
lekko protekcjonalna nuta, jakby byta przekonana, ze
Amy absolutnie nie potrafi tego zrozumiec.

Czasem, kiedy je obserwuje, czuj¢ si¢ jak matka,
ktéra przyglada si¢ zabawie swoich dzieci z nadzieja,
ze sig nie poktdca. Kate i Amy tak bardzo si¢ réznia,
ze ich poczatkowa blisko§¢ miata mate szanse na
przetrwanie. Teraz tym bardziej mnie nie dziwi, ze od-
dality sig od siebie, skoro zyja w tak réznych $wiatach.
Zachwycajaca zona Kate. Cudowna mamusia Amy.
No ija... sptukana, niezame¢zna i bezdzietna piekarka.
Staram si¢ wyrzuci¢ te¢ mys$l z gltowy, zanim zdaze ja
bardziej rozwinad.

- Wiec trudno by¢ z dala od Emmy? - stysze gtos
Kate.

Nawet w okularach stonecznych widze, jak twarz
Amy sie rozjasnia. Pytanie z pewnoScia ja zaskoczyto,
tak samo jak mnie, bo Kate jest w rownym stopniu
zainteresowana cudzymi dzie¢mi co wycinaniem ku-
pondéw znizkowych z gazet.

Obserwuje, jak Amy zndéw sie¢ podnieca, opowia-
dajac od poczatku o swoim pragnieniu zadzwonienia
do domu. Larry czasem mnie pyta, o czym one dwie
rozmawiaja, gdy si¢ spotykamy. ,,Zazwyczaj o niczym
szczegdlnym" - odpowiadam. NajczeSciej nie porusza-
ja spraw dotyczacych ich zycia, tylko wymieniaja sie
ploteczkami na temat celebrytéw, najswiezszymi infor-
macjami czy opiniami o ostatnio obejrzanych filmach.

Kiedy Larry je poznat, ich blizsza przyjazn wtasnie
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zaczynata wygasaé, wigc trudno mu byto uwierzy¢, ze
w ogdle mogty sie przyjaznié. Wielokrotnie mnie pytat,
dlaczego wtasciwie nadal utrzymuja ze soba tak czeste
kontakty. ,,Bo maja wspdlna przesztosé" - odpowiadam
wowczas - ,,i poniewaz tego pilnuje". Ciagle mam na-
dzieje, ze kiedy$ zndw sie do siebie zbliza.

Rozdzwiek miedzy nimi zapoczatkowaly zareczyny
Amy. Kate nigdy nie kryta, ze nie pochwala wyboru
przyjaciotki. Twierdzita, ze Mike nie jest dla niej dosta-
tecznie dobry, ale my$le, ze chodzito gtdwnie o to, izpo-
trafit sie¢ przeciwstawi¢ Kate znacznie bardziej stanowczo
niz inni mezczyzni, a szczerze méwiac - takze kobiety.
Kiedy znalezli si¢ w tym samym pomieszczeniu, Kate
napinata si¢ fizycznie i sygnalizowata swoje agresywne
nastawienie jak kot straszacy sier$¢ na grzbiecie. Sytuacje
jeszcze pogarszaty opowiesci Amy o tym, jaki to Mike
jest cudowny ijak szczeSliwa czeka ich przysztosé.

Po wieczorze panienskim Amy utwierdzitam sie
w podejrzeniu, ze Kate moze by¢ po prostu zazdrosna
o czekajace przyjaciotke stabilne zycie rodzinne, kté-
rego ona sama nie doswiadczyta. BylySmy w Nowym
Orleanie, dochodzita piata rano, a my wta$nie wroci-
ty$émy z wyprawy po barach i wpakowalySmy si¢ do
ogromnego wspélnego tézka w hotelu. I wtedy to sobie
uswiadomitam.

- Wave, czy tego wtasnie pragniesz? - wymamrota-
ta, obrécona do mnie plecami.

- Czego?

- Czy chcesz mieé takie zycie, jakie Amy wkrotce

bedzie miata z nim?
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- Chodzi ci o to, czy chce wyjs¢ za maz i mieé
dzieci?

Podczas naszego wieczoru w Dzielnicy Francu-
skiej Amy w pewnej chwili powiedziata catej grupie,
w wigkszo$ci sktadajacej si¢ z jej kolezanek z bractwa
studenckiego na UNC, ze maja nadziej¢ od razu zaczaé
si¢ stara¢ o dziecko.

- No tak, ustatkowad sie. By¢ taka... taka... - Wes-
tchneta. - Taka zwyczajna.

Pobyty w domu rodzicéw Kate zdazyty mnie na-
uczyé, ze przymiotnik zwyczajny stuzy matce Kate
gtéwnie do wyrazania krytyki.

- Czyja wiem... - odpowiedziatam szczerze. Uma-
wiatam si¢ z Larrym dopiero od niedawna. Roéwnie
trudno byto mi sobie wyobrazi¢ matzenstwo, jak zo-
stanie jedna z tancerek w Vegas.

- Bo mnie si¢ wydaje - westchneta Kate - ze Amy
umrze z nudéw, zanim dociagnie do trzydziestki. Fa-
talnie. Jest o wiele zabawniejsza bez niego.

Przez chwile rozwazatam, zeby zapytaé ja wprost,
czy nie przemawia przez nia zazdro$é. Wiedziatam, ze
takie pytanie pobudzi ja do méwienia - Kate Berkshire
nikomu nie zazdro$ci - tym bardziej, ze byt to jeden
z nielicznych okresow, kiedy z nikim si¢ nie umawiata.
Zanim jednak zebratam si¢ na odwage, ustyszatam jej
ciche pochrapywanie.

Ostaniam dtonia oczy przed stonicem i przygla-
dam si¢ przyjaciétkom. Na tle zlewajacych si¢ ze soba
kolorow nieba i wody wygladaja, jakby unosity sie

w powietrzu. Amy nadal moéwi - jak to w dzisiejszych
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czasach dostanie si¢ do dobrego przedszkola wymaga
przejécia procesu podobnego do rekrutacji na studia.
Kate skubie paznokcie, wyraznie nieobecna mys$lami.
Kiedy napotyka moj wzrok, méwi bezgtosdnie: ,,Mozesz
wzia¢ moj telefon?".

Przewracam oczami i wstaj¢ po niego.

Pézniej tego samego wieczoru siedzimy na patio
obok kuchni na szezlongach obitych elegancka tkani-
na, ktéra w dotyku przypomina najlepsze potaczenie
kaszmiru ze starym, mitym podkoszulkiem bawetnia-
nym. Amy ija nadal jeste§my w strojach kapielowych.
Na stojacym migdzy nami stoliku leza resztki obiadu
- frytek, sosu i pieczonego kurczaka, po ktdry podsko-
czytam do supermarketu.

- Przypomnijcie mi, dlaczego przyjezdzamy tu tyl-
ko raz do roku - prosze, spogladajac na ocean widocz-
ny za ogrodzeniem z terakoty i napawajac si¢ pieknem
odbicia ksiezyca w wodzie.

Atlantyk migocze, jakby go posypano milionami
diamentéw. Powietrze jest czyste i stodkie, tak ze masz
wrazenie, jakby$ wdychajac je, przedtuzata sobie zycie
o co najmniej dziesieé¢ lat. W koncu zaczynam sie
rozluzniaé, w czym z pewnos$cia pomagaja cztery mar-
garity wypite od chwili przyjazdu i kieliszek szampana,
ktéry teraz oprézniam.

- Chetnie spegdzatabym tu wigcej czasu, ale stale
pracuje - wyjasnia Kate, przeciagajac frytke przez pla-
stikowy pojemniczek z sosem cebulowym.

- Praca, praca, praca - powtarzam kpiaco i naciagam
na kolana olbrzymia koszulke Larry'ego z napisem
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,Cherry Blossom 10K", ktora narzucitam na kostium.
Wszystkie jesteSmy juz lekko wstawione, ale niezalez-
nie od tego denerwuje mnie wystuchiwanie narzekan
osoby, ktéra prowadzi tak szczeSliwe zycie. Szczegdlnie
po tym, jak wystuchatam zalecen ksicgowego na temat
mojej pensji.
-Jezu, przepraszam - warczy. Pochyla sie do przo-
du teatralnym ruchem i kryje twarz w dtoniach.
Patrz¢ na Amy i unoszg¢ brwi. Wzrusza ramionami.
Kiedy krétko po Slubie Kate ogtosita, ze rzuca prace
w ,,Post” (trudno to nazwaé inaczej niz ogtoszeniem,
bo nigdy nawet nie wspomniata, ze to rozwaza), trudno
mi byto to pojaé. Zawsze uwielbiata to zajgcie, zreszta
chyba niewiele jest oséb, ktérym by nie odpowiadaty
wygody reportera dziatu turystycznego. Pisata o degu-
stacjach win w Argentynie, dtugich weekendach w Nash-
ville czy letnich wyprzedazach w Europie. Smiatam
sie z niej, ze zarabia na zycie jezdzeniem na wakacje,
ale ona traktowata t¢ pracg powaznie, jak przypusz-
czam dlatego, ze byta to jedna z niewielu rzeczy, ktdre
zdobyta dzieki wltasnym zastugom. Oczywiscie na-
zwisko pomogto jej dostaé sie do redakcji, ale potem
ciezko pracowata, zeby udowodnié, ze nie jest kolejna
$licznotka, ktéra chce sie czym$ zaja¢ pomiedzy obo-
wiazkami towarzyskimi. I byta dobra w tym, co robita,
skoro w ciagu dwdch lat trzykrotnie ja awansowano.
Doszta jednak do wniosku, ze nie chce stale wy-
jezdzaé teraz, kiedy w jej zyciu pojawil sie Brendan.
Poniewaz pracowatl do pdzna w swojej firmie prawni-

czej, chciata spedzaé z nim czas, kiedy wracat do domu,
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zamiast siedzie¢ sama w hotelu w innej strefie czaso-
wej. Powiedziata, ze bedzie nadal pisa¢ artykuty jako
wolny strzelec, i trzebajej przyznadé, ze kilka faktycznie
sie ukazato. Jednak stopniowo to zarzucita i dopdki
Brendan nie postanowit zajaé si¢ polityka, zapetniata
sobie czas sitownia, wyjazdami do Middleburga, gdzie
jezdzita na koniach rodzicéw, i zabiegami w spa.
Matka probowata ja wciagnaé w dziatalno$é¢ spo-
teczna dla ktdrej$S z organizacji, gdzie sama sic udzie-
lata, takich jak Amerykanski Czerwony Krzyz, Friends
of National Zoo, Smithsonian Institution czy Junior
League of Washington. Wystarczyly jednak dwa czy
trzy lunche z kobietami, ktére rozprawiaty o Inia-
nych obrusach, jakby to byta kwestia bezpieczenstwa
narodowego, zeby Kate o$§wiadczyta, ze choé chetnie
bedzie wypisywaé czeki na wazne cele, nie ma zamiaru
przyjaznié sie z osobami, ktére staraja si¢ upodobnié do
jej matki. Wtadnie tego starata si¢ zawsze unikac.
Przyznajeg, ze si¢ ucieszytam, kiedy Brendan ogtosit
swoja kandydaturg. Przede wszystkim dlatego, ze teraz
Kate zyskata uzasadnienie, zeby sie uskarzaé, jaka jest
zajeta i zestresowana. Wreszcie miata co§ do roboty.
Trudno o co$ bardziej wkurzajacego niz wyzalié sig
przyjacidtce na wyczerpujacy dzien i widzieé, jak stara
si¢ wyrazi¢ zrozumienie, opowiadajac o okropnym
przezyciu, jakim byto czekanie na wizyte u kosmetycz-
ki. Zatem Kate zadzwonita do ojca, ten wypisat czek
i kampania ruszyta. Przez caty czas wspierata Brendana
i pchata go w to obydwiema rekami - jak sadze dlatego,

ze jej rowniez dawato to cel w zyciu.
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- Postuchajcie, wiem, ze przez caty czas zrzedze
na temat kampanii - méwi teraz, wpatrujac si¢ ze
smutkiem w palce u stop. - Ale nie rozumiecie tego.
I nie chodzi o to, ile godzin na nia poswiecam, chociaz
nie potraficie sobie tego wyobrazi¢. Nawet ty - kiwa
W moja stron¢ gtowa - z twoimi strasznymi godzinami
pracy.

Usituje sobie wyobrazi¢ Kate obstugujaca ekspres
do kawy albo zmywajaca posadzke po gromadzie dzie-
ciakow, ktore po szkole wpadty na przekaske. Wystar-
czytaby godzina robienia kanapek u boku niektdorych
z moich mtodych pracownikéw, a uciektaby z krzy-
kiem z powrotem do katorgi osobistych asystentdéw
i prywatnych odrzutowcédw.

- I niechodzitezoto, ze przez caty czas muszeg by¢é
w wersji ,,wyjSciowej". Jestem do tego przyzwyczajona.
Robitam to przez cate zycie, przeciez znacie moich
rodzicéw - ciagnie Kate.

Kiwam potakujaco gtowa. To niewatpliwie prawda.

- Albo radzi¢ sobie z tymi wszystkimi idiotami
z ekipy Brendana, ktdrzy uwazaja si¢ za wazniejszych
ode mnie, bo jajestem tylko ,,zona". - Robi w powie-
trzu maty znak cudzystowu. - Nie do wiary. Czeg$¢é
tych ludzi traktuje mnie, jakbym byta pustogtowa
dziwka z wyzszych sfer, ktérej ambicje ograniczaja sie
do urzadzania domu gubernatora i noszenia pieknych
sukni balowych. I to nawet mtode kobiety, ktdére po-
winny lepiej mnie rozumieé. Na poczatku kampanii
probowali mi si¢ podlizywaé. Nazywali mnie pania

Berkshire zamiast Kate i stale sic dopytywali, czy
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nie jestem glodna, czy moze przynie$¢ mi kawe, czy
moga ,,co$, cokolwiek" dla mnie zrobié. Kiedy do nich
dotarto, ze nie przestrzegam kodeksu symbiotycznych
waszyngtonskich relacji, przestali. Teraz dla odmiany
sa niezwykle rzeczowi i wymagajacy. ,,Pamietaj, zebys
byta punktualnie”. ,Tu jest przemowa, ktéra musisz

L

przeczytaé”. ,,Chcemy, zebys$ wiccej sie udzielata pod-
czas réznych imprez - no wiesz, $ciskata wiecej dtoni,
byta bardziej wérdd ludzi". Traktuja mnie jak dziecko.
Nawet Brendan tak si¢ zachowuje. - Kate milknie.
Stawia sobie na piersi kieliszek z winem i przechyla
go w kierunku ust, zeby pociagnaé tyczek. - Onjest po
prostu... No, nie wiem.

Patrze na nia i czekam, zeby powiedziata co$ wigcej.
Przyjaznimy si¢ tyle lat, ze bytam $wiadkiem wszyst-
kich jej wczesdniejszych zwiazkéw - z krdélami baléw
maturalnych i gwiazdami lacrosse'a, z udreczonym
artysta w czasie studiéw w Brown, z kardiologiem,
z ktérym umawiata sie pdzniej, zeby udowodnié, ze
tamto ma za soba, z tenisista klasyfikowanym w ran-
kingu krajowym, zbyt zaabsorbowanym soba nawet jak
dla niej. Kate rzucata kazdego z nich z taka tatwoscia,
jakby si¢ pozbywata pustego kartonika po mleku.
Nigdy nie opowiadata o konkretnych problemach
w tych zwiazkach - one po prostu sie konczyty. Przy
jej czarno-biatym podejsciu zwiazek albo dobrze
funkcjonowat, albo nie, a matzenstwo z Brendanem
sie sprawdzato. Wprawdzie marudzi na jego temat
przez caty dzien, ale je$li chodzi o ujawnienie praw-

dziwych probleméw, jest to réwnie prawdopodobne
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jak to, ze podjdzie do jakiego$ talk-show opowiadaé
o swoich hemoroidach.

- No, dobrze, powiem, o co chodzi - ustepuje
i siada ponownie. Chwieje si¢, wiec chwyta si¢ mocno
krawedzi swojego lezaka, jakby dryfowala na tratwie
na oceanie. - Zawsze wiedziatam, ze pdjdziemy w tym
kierunku. Nie jest to dla mnie zadne zaskoczenie. Juz
tego wieczoru, gdy go poznatam, powiedziat, ze zamie-
rza sie ubiegaé o fotel gubernatora.

Pamigtam, jak Kate zadzwonita wtedy do mnie
z holu hotelu Willard. SiedzieliSmy z Larrym na ka-
napie, trzymatam stopy na jego kolanach. PopijaliSmy
piwo i ogladaliSmy Trzech amigos z kabléwki. Kate
pojechata na rodzinny $lub, gdzie Brendan byt druzba.
,Pozbywam si¢ swojego weselnego partnera” - wyszep-
tata do stuchawki. ,,W tym Brendanie jest cos wyjgtko-
wego”. Jes§li zwazyé, jak sprawy si¢ potoczyty, byto to
prawda, ale wowczas jej nie wierzytam, bo Kate zawsze
tak méwita. I nic dziwnego, bo tym ,czym$ wyjatko-
wym", co zauwazata w facetach, byto to, ze si¢ w niej
zakochuja w chwil¢ po tym, jakja zobacza.

Kate zndéw wypija tyk szampana, beka i ciagnie
dalej:

- Powiedziatam Brendanowi, ze popieram ten
pomyst. Ba, nawet fantazjowatam na ten temat. Gu-
bernator Berkshire z matzonka. - Kieruje palec w strong
otwartych ust, jakby chciata wywota¢ wymioty. - Tyle
ze nie zdawalam sobie sprawy... - Potrzasa gtowa.
- Czasem mi si¢ wydaje, ze bym go nie rozpoznata,

gdyby nie stat na mdéwnicy.
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- Idealna para - odzywa si¢ Amy, do nikogo w szcze-
golnosci.

Kiedy obracam sig¢ w jej kierunku, wpatruje si¢
zamys$lona w ocean. Przyjej charakterze mozna by si¢
spodziewacd, ze kiedy si¢ upije, bedzie szale¢, a tymcza-
sem alkohol raczej ja odpreza.

- Co? - pyta Kate.

- Och! - Amy odwraca si¢ do niej. - Powiedziatam
»idealna para". Zawsze wydajecie si¢ tacy perfekcyjni.
JakJFK i...

- Nie waz si¢ dodawac Jackie - przerywa jej Kate.
- Ich matzenstwo trudno nazwa¢ idealnym.

- Rozmawiatas o tym z Brendanem? - Ruszam na
pomoc Amy.

Kate spoglada na mnie, jakbym proponowata jej co$
niestychanego.

- I co niby miatabym powiedzie¢? Poswiecaj mi
wiecej uwagi? - moéwi sztucznie jekliwym tonem.
- Chciatabym po prostu, zebySmy mogli czesciej spe-
dza¢ czas razem. Takjak byto kiedy$. On sig zrobit taki
jak méj ojciec, stale w pracy. - Krzywi si¢, jakby ugryzta
co$ zgnitego. - JakoS$... wyobrazatam to sobie inaczej...
ze w wiekszym stopniu bedziemy w tym wszystkim
partnerami. A teraz si¢ czujeg, jakbym nalezata do jego
ptatnego personelu. Oczywiscie, podczas tych réznych
imprez wyborczych wychodzimy na sceng razem, trzy-
majac si¢ za r¢ce, jakby$my stanowili zespdt. Ale tak
naprawde jestem w tym wszystkim podrzednym gra-
czem, a Brendan ledwo mnie zauwaza. Cholera, nawet

kiedy chcg¢ z nim porozmawiaé, muszg sig przedrzedé
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przez Stephanie. - Odchyla gtowe, wzdycha i pociera
bark. - Boze, alez przydatby mi sie¢ masaz.

- A kim jest Stephanie? - pyta ostroznie Amy.

- Jego asystentka z konska twarza. Spedza z nia
wiecej czasu niz ze mna. Ostatnio porozumiewamy sie
ze soba gtdwnie przez nia albo za pomoca listéw, ktére
mi zostawia w domu w tych rzadkich chwilach, kiedy
tam dociera. Nienawidze tych pieprzonych wiadomosci.
Przypominaja mi liSciki zostawiane przez matke, kiedy
w okresie dorastania wracatam do domu ze szkoty.
»Wréce do domu pézno. Odréb zadania domowe. Za-
moéw obiad". Zupetnie jakby te suche instrukcje wypi-
sane najej osobistej papeterii mogty zastapi¢ prawdziwe
wychowanie dziecka. - Wyciaga ze srebrnego wiaderka
butelke, stwierdza, ze jest pusta, wzdycha i upuszczaja na
ziemie. Patrze, jak toczy si¢ po ptytkach patio. - A teraz
wyjezdza z pomystem, ze chciatby mieé dzieci.

Nie wiem, czy si¢ nie przestyszatam.

- Co? - pytam zdumiona.

- Dzieci? - Amy az zatyka.

Obie doskonale wiemy, ze Kate zdecydowanie nie
chce mieé dzieci.

- Nie mam pojecia, jak ma do tego dojs¢, skoro pra-
wie nie §pimy wjednym tézku. Zamierza mi przystaé
probke spermy przez swoja asystentke?

- Zaraz, zaraz - wtracam sie. - Zaczekaj. Wyjasnij
nam to wszystko. Jakie dzieci? Wydawato mi sie, ze
Brendan tak samo jak ty nie chciat mieé dzieci.

- Tak moéwit. - Kate zaktada sobie wtosy za uszy

i spoglada w niebo. - Terazjuz sama nie wiem. Zaczat
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o tym wspominaé mniej wiecej rok temu. Wtedy kam-
pania naprawde ruszyta. - Unosi brwi. - Nie sadze,
zeby to byt zbieg okoliczno$ci.

- Roktemu? To dlaczego nic nie méwitas? - pytam.

- Boja nie mam zamiaru mieé dzieci! Nie ma o czym
rozmawiac.

- Ale on chce? - odwaza sie powiedzie¢ Amy.

Kate wzrusza ramionami.

- Pewnie uwaza, ze sa mu potrzebne.

- Co ty opowiadasz! - protestuje Amy. - Przeciez
ludzie nie maja dzieci dlatego, ze to pomaga im zrobié
karierg.

Kate prycha.

- Wida¢, ze nie jesteS z Waszyngtonu. Ja jestem
o tym przekonana. Zaczeto si¢ od rozmaitych wzmia-
nek, opowiadan o dzieciach pracownikéw, a potem
obie jego szwagierki zaszty w ciazg... Dtugo nie trwa-
Yo, jak zaczat mi wysytaé wiadomo$ci tekstowe na ten
temat. Rozumiecie? Wiadomosci tekstowe!

- Stucham? - pytam.

- Zeby$ wiedziata! Zartobliwe wiadomosci o tym,
zeby$my zrobili sobie malutka Kate albo Brendana.
A pézniej, kiedy podczas kampanii zatrzymaliSmy sie
w jakim$§ miasteczku i zobaczyt wérdd publiczno$ci
ciezarna kobiete, nachylit sig, zeby mi szepnad, jak
cudownie wygladatabym z brzuszkiem.

- Nie do wiary - stwierdzam. - A dlaczego nigdy
o tym nie wspomniatag?

- Bo nie ma o czym. Nie mam zamiaru mie¢ dzieci

- powtarza.
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- Ale Brendan chciatby? - dopytuje si¢ Amy,jak na
moj gust nieco zbyt wspétczujacym tonem.

Kate rzuca jej ostre spojrzenie. Potem przenosi
wzrok na mnie ijej twarz tagodnieje, co wskazywatoby,
ze ta kwestiajednak nie jest nieodwotalnie zamknigta.

- Rozwiazemy to - stwierdza tonem sugerujacym,
ze nie zyczy sobie dalszej dyskusji na ten temat.

- Bedzie Yatwiej - odzywam si¢, doskonale wiedzac,
ze to marna pociecha. Jednak na nic wigcej mnie nie
staé¢ po tym wstrzasie i mnéstwie alkoholu. - Méwitas,
ze to najbardziej intensywny okres w trakcie kampanii,
prawda?

- Cata kampania jest intensywna, Waverly - warczy.
- W koficu nie startuje na przewodniczacego klasy.

- Ale zasadniczojuz wygrat, prawda? - Amy stara si¢
ja utagodzié. - A kiedy kampania sie skoniczy, zmniejszy
si¢ tez stres. Wigc moze wtedy wszystko zacznie si¢
lepiej uktadad.

Kate energicznie potrzasa gtowa, jednoczednie wcia-
gajac powietrze. Wyglada teraz doktadnie jak wtasna
matka.

- Nie, Amy, on bedzie gubernatorem. Wirginii. To
jest cigzka praca.

- C6z, pamietam ten stresujacy okres, kiedy Mike
konczyt rezydenture. Miat trzydziestogodzinne zmiany,
a kiedy w konicu wracat do domu, przypominat zombie.
W zasadzie nic nie mogliSmy razem robié¢. Byto bardzo
ciezko, ale to przetrwaliSmy. - Kiwa ze zrozumieniem
gtowa. - Wy tez przetrwacie, Kate. To przejSciowe.

Kate chichocze.
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- Tak, masz racje, Amy.

Wtracam sig, zanim zdazy powiedzie¢ co$ wigcej.
Denerwuje mnie jej protekcjonalny ton, a poza tym
najwyrazniej znowu chce si¢ uskarza¢. Mam juz dosé
wystuchiwania jej narzekan. Kusi mnie, zeby jej po-
wiedzie¢ o moich ktopotach, bo taka dawka bolesnej
rzeczywistos$ci powinna ja uciszy¢. Ale w koficu mowig,
sktadajac dtonie razem:

- Zaden zwiazek nie jest idealny. My z Larrym tez
mamy swoje problemy.

- Tak, ciekawe jakie? - pyta ironicznie Kate.

- No wiesz, typowe. Na przyktad, Larryjest okrop-
nym niechlujem.

- Aaa, to brzmi powaznie. - Kate wywraca oczami.
- Mysle, ze powinna$ go wykopac.

- To wcale nie jest Smieszne - ciagne. - Zostawia
talerze z resztkami jedzenia na nocnym stoliku, tygo-
dniami nie otwiera poczty. Mam wrazenie, ze stale mu
zwracam uwage, a zawsze mi zalezato, zeby nie by¢
zrzeda. To do mnie niepodobne. Czasem czuje sig,
jakby$my byli tylko wspotlokatorami. Zdarza sig, ze
przez parg tygodni nie uprawiamy seksu.

Nie wspominam, ze obecnie jest to dla nas zapalna
kwestia. Mozna by sadzi¢, ze przezywajac w pracy tyle
stresow, chetnie si¢ odpr¢zam w t6zku, a tymczasem
zupelnie mnie to przestato interesowaé. Kiedy pdzno
w nocy wracam do domu, woleg, zeby nikt juz niczego
ode mnie nie chciat. Larry oczywiscie tego nie rozu-
mie. Zreszta, nic dziwnego, skoro nie wie, co si¢ na-
prawde dzieje - a to sprawia, ze czuje si¢ jeszcze gorzej.
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- W zesztym tygodniu pracowatam do pdzna na
laptopie w kuchni, kiedy wszedt i obrzucit mnie tym
spojrzeniem. Podatam mu najmniej seksowna wymoéw-
ke, jaka potrafitam wymysli¢: problemy zotadkowe po
chili zjedzonym na lunch - opowiadam.

- Rozumiem to - odzywa sie¢ Kate. - Chcecie usty-
sze¢ co$ zabawnego o Brendanie? Prawie nigdy nie
jestesmy w domu sami. A teraz, kiedy wymyslit sobie te
dzieci? Jak tylko wraca, natychmiast stara sic mnie za-
ciagnaé do tdézka. Ale nie ma w tym nic romantycznego.
Moéwie wam, ze dla niego to tylko droga do celu, kolejne
wspotzawodnictwo, ktore musi wygracé.

Zaczynam si¢ $miaé¢. Nie moge sic juz opanowad.

- Naprawde! - upiera sic Kate. - Oczywi$cie, robie
to. Tez mam swoje potrzeby. Poza tym to jest zazwyczaj
tylko raz na dwa tygodnie. Brendan stale mnie teraz
nudzi, zebym przestata braé¢ pigutki. Co on tam wie.
P4t roku temu zatozytam sobie spirale.

- Kate, to okropne! - méwie.

Spogladam na Amy, ktéra tylko potrzasa bezradnie
gtowa.

- Co takiego? - Kate wzrusza ramionami. - Nie
mam zamiaru ryzykowadé zajscia w ciaze. Wlasdciwie to
powinnam kazaé sobie zrobi¢ histerektomig. Pewnie
nawet by nie zauwazyt, ze posztam na operacje. - Spo-
glada na swéj brzuch. Jest znacznie bardziej pijana, niz
mys$latam, bo inaczej nie bylaby tak szczera. - To na-
prawde zatosne. Jestem postacia zony wjego kampanii
i inkubatorem dla jego potomstwa. Tak wtasnie mnie
postrzega.
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- Och, Kate. - Przyktadam reke do serca. Wiem, ze
naprawde cierpi. Normalnie nie przyznaje si¢ do takiej
stabosci.

- Czasem w $rodku nocy, kiedy $pi, ktade mu reke
na plecach albo zahaczam swoja stopa o jego. I wiecie,
mam takie dziwne uczucie, kiedy go dotykam. A on
nawet przez sen odsuwa si¢ ode mnie. - Méwi to ze
spuszczonymi oczami, unikajac mojego wzroku. - Tak
czy inaczej - stwierdza rzeczowym tonem - musz¢ pa-
migtaé, ze to tylko jego praca. To nie ma nic wspdlnego
ze mna. - Zwraca si¢ do Amy. - A co z toba? Jak twoje
matzenstwo?

Oho. To z pewnos$cia dobrze sig¢ nie skonczy.

Amy wierci si¢ niespokojnie.

- Och, sama nie wiem. - Smieje si¢ i spoglada na
nogi. - No, nie wiem. Mamy typowe nieporozumienia.
Chyba jesteSsmy po prostu normalni.

Kate u$miecha si¢ do mnie ztosliwie.

- A tak w ogdle, to co si¢ z nim dzieje? - pyta, a na
jej ustach pojawia sig u§mieszek samozadowolenia.Jak
u szkolnego dreczyciela, ktéry za chwile wymierzy cios.

Cholera. Kate!

Amy wzrusza ramionami.

- A co ma si¢ dziac¢?

- Dzieje sig, dzieje. Ostatnio wydaje si¢ jakis, hm,
inny. - Wypowiada ostatnie stowo takim tonem, jakby
to byto zaszyfrowane inne okreslenie, bo oczywiscie jest:
»dupek, sukinsyn". - Na przyktad ten incydent u Waver-
ly w zesztym tygodniu. O co wtasciwie chodzito?

Serce mi podskakuje.
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- Kate, naprawde, daj spokdj. Amy, nie stuchaj jej.
Nic si¢ nie stato - przerywam. Nadal chce¢ porozma-
wiaé¢ z Amy o Mike'u, ale nie w taki sposdb.

Kate $mieje sie gtosno.

- To tylko pytanie, Waverly. Prawda, Amy?

Amy spoglada na mnie. Wyglada na zmeczona, ajej
oczy sa szkliste od wypitego alkoholu.

- Waverly, tak mi przykro - mowi i twarz jej sie
wykrzywia. - Przez caty tydzien chciatam cie przepro-
si¢. Tamtego dnia, kiedy biegaty$dmy i spytatad mnie
o to, bytam tak zawstydzona, ze spieprzytam sprawe.
Powinnam juz wtedy co$ powiedzieé.

Ma tak smutny i wyczerpany wyraz twarzy, zZe CzZuj¢
nagle wyrzuty sumienia, ze w ogdle oczekiwatam prze-
prosin.

- W porzadku, Amy. - Macham r¢ka. - Naprawde,
nic wielkiego si¢ nie stato.

Teraz ma w oczach tzy. Znam ja na tyle dtugo, zeby
wiedzieé, ze najbardziej sie boi kogo$ rozczarowad.

- Stowo, nie ma sprawy - dodaje¢.

- No, ale na czym polega jego problem? - betkocze
Kate. - Naprawde zrobit si¢ z niego kawat kutasa.

- Kate! - wrzeszcze. - Przestan.

- Dobrze, dobrze - wtraca Amy. Twarz ma karmi-
nowa. - On... on po prostu jest przyttoczony praca.
- Bawi sie odruchowo malenka ztota zawieszka na szyi,
kotkiem z wygrawerowanym ,, E", jak Emma.

Przygladam si¢ Kate, ktéra ma nos tak gteboko
w kieliszku, jakby sie¢ chciata dosta¢ do $rodka, zeby

wysaczy¢ ostatni tyk.
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- Co tam, i tak nigdy go nie lubitam - mamrocze.

O BoZe.

- Nie ukrywasz tego - odpowiada Amy bezbarwnym
tonem.

Kate wzrusza ramionami.

Nie mam pojecia, co zrobi¢. Moge siedzieé bez-
czynnie i niech same sobie radza, ale wiem, ze wowczas
Amy nie ma szans, szczegdlnie ze Kate jest pijana.
W koncu postanawiam zmienié¢ temat.

-Wiecie co, nie rozmawiajmy juz wigcej o me¢zczy-
znach. Nie ma ich tu, a tojest nasz weekend. Trzymaj-
my si¢ zasady co z oczu, to z serca, dobra? Kate, duzo
chetniej bym postuchata o tym, co zaczetas mowié
w samolocie - ze twdj najblizszy sasiad oferuje ustugi
prostytutek, czy co§ w tym rodzaju?

- A, tak! - Twarz Kate si¢ rozjasnia na mysl o cie-
kawych ploteczkach. - Nie uwierzycie.

Zaczyna opowiadaé, ale ja mam oczy utkwione
w Amy. Jest juz na tyle ciemno, ze trudno dostrzec wyraz
jej twarzy. Jednak kiedy si¢ porusza, przez chwile pada
na nia silne $§wiatto z lampy na patio i widze, ze jest
zdenerwowana. Kate zachowywatla si¢ bezceremonial-
nie, ale jej niecheé do Mike'a nie jest tajemnica, dlatego
dziwi mnie az tak silna reakcja Amy i zaczynam si¢
zastanawiaé, czy nie martwijej co$ innego.

Nastepnego ranka upewniam sig, ze dzieje si¢ z nia
co$ ztego. Leze w ogromnym tézku w jednej z kilku
sypialni sktadajacych si¢ na skrzydto dla go$ci, a gtowa
mi pulsuje od wypitego wczoraj alkoholu. Staram si¢

zmusi¢ do wstania i przejécia po grubym dywanie do
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marmurowej tazienki, bo musze wyszorowac zebyi po-
zby¢ sie paskudnego smaku z ust. Sypialnia, w ktdrej sie
znajduje¢, wyglada jak zywcem przeniesiona z Dynastii
- bladofioletowe i rézowe jedwabie, ztocone meble,
a nad t6zkiem mosiezny zyrandol wielkosci karuzeli.
Najwyrazniej matka Kate nie zawracata sobie gtowy
zmiana wystroju tych pokoi od lat osiemdziesiatych.

Leze sobie spokojnie, bezmy$lnie liczac krysztatowe
tezki zyrandola, kiedy zaczyna do mnie docieraé jaki$
dzwigk. Najpierw mysle, ze to ptaki ¢wierkaja za oknem,
ale po chwili u§wiadamiam sobie, ze kto$ ptacze - Amy.
Jej sypialnia jest obok mojej, wigc przyciskam ucho do
$ciany za tézkiem. To nie sa ciche tkania, tylko rozdzie-
rajacy szloch. Wyskakuje z t6zka, wciagam spodnie od
dresu i wybiegam na korytarz. Pukam delikatnie w ci¢z-
kie drewniane drzwi.

- Chwileczke - odzywa sig gtos Amy.

Otwiera drzwi w lawendowej koszuli nocnej. Po-
liczki ma lekko opalone od poprzedniego dnia, a oczy
opuchnigte. W zaden sposéb nie moze ukryé, ze pta-
kata.

- Wszystko w porzadku? - pytam i wyciagam dton,
zeby dotknad jej reki.

- Tak. - Zmusza sie do us$miechu, a potem btyska-
wicznie ucieka wzrokiem.

- Na pewno? Wydawato mi sie, ze rozpaczliwie
ptakatas.

- Po prostu tegskni¢ za Emma. - Znéw wysilony
usmiech. - Nie wiem, czemu w tym roku jest mi tak
ciezko. Wiem, ze to gtupie...
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- Nie, to wcale nie jest gtupie - ktamie.

W rzeczywisto$ci uwazam, ze to bez sensu i ani przez
chwile jej nie wierze. Chociaz sama nie jestem matka,
to znam Amy i wiem, ze nie jest typem kobiety, ktdra
az tak si¢ denerwuje kilkudniowa roztaka z dzieckiem.

- A moze jednak ma to co$ wspdlnego z wczoraj-
szym wieczorem? - pytam.

- Wczorajszym wieczorem? A... nie. - Smieje sie
nieprzekonujaco. - To tylko Kate zachowywata sie
jak...

- Kate - koncze za nia.

-Tak.

- Amy, czy na pewno wszystko jest w porzadku? -
pytam ponownie. To, co styszatam, to byt rozdzierajacy
ptacz, jakby przechodzita zatamanie nerwowe.

- Tak, tak - odpowiada. - Nic mi nie jest. Tak
naprawde to jestem okropnie gtodna. A ty? - Unosi
brwi i zmusza si¢ do kolejnego u§miechu. - Nie masz
czasem ochoty czego$ ugotowacd?

Reszta weekendu uptywa dziwacznie. Kate jest draz-
liwa i pobudzona. Czyta swoje magazyny, po czym jedzie
na zakupy, zostawiajac Amy i mnie w domu, gdzie gtéw-
nie wylegujemy si¢ przy basenie. W sobote wieczorem
dajemy jej podwdjnie czekoladowy tort urodzinowy,
ktéry przemycitam ze swojej cukierni, a Amy wrecza
jej w prezencie $liczne serwetki koktajlowe z monogra-
mem, w ktédrych zatatwienie z pewnoscia wtozyta wiele
staran. Kate okazuje nalezna wdzigczno$¢, ale cata uro-
czysto$¢ trwa moze dwadziescia minut, kiedy o$wiadcza,
ze chce wziaé¢ dtuga kapiel i i8¢ do t6zka.
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W przypadku Kate takie humory to rzecz normal-
na, natomiast nietypowe jest zachowanie Amy, ktéra
do konica weekendu pozostaje czarno-biata wersja nor-
malnej siebie. Twierdzi z uporem, ze nicjej niejest - to
tylko kac, albo jest zmgczona, albo za duzo przebywata
na stonicu - same nieudolne wymowki, ktore ani przez
chwile mnie nie przekonuja. Za kazdym razem kiedy
pytam o tgsknote za domem albo telefon do Mike'a,
na jej twarzy pojawia sie cien.

- Wszystko w porzadku, Waverly. Naprawde - od-
powiada niezmiennie.

W niedzielg, jeszcze przed wejSciem na poktad sa-
molotu, nie moge juz sie doczekaé powrotu do domu,
pomimo wszystkich problemdw, ktére tam na mnie
czekaja. Nie wracam odprezona, z zarumienionymi
policzkami i resztkami zapachu emulsji do opalania na
skérze. Czuje sig raczej poirytowana i zmegczona. Kate
cicho pochrapuje po drugiej stronie przej$cia. Amy sie-
dzi przy oknie na prawo ode mnie i zagina rogi kartek
z interesujacymi ja przepisami w ,,Cooking Light".
Wczeéniej w drodze na lotnisko wszystkie trzy powta-
rzaty$my, jaka to szkoda, ze musimy juz wyjezdzaé, ale
zadna nie wierzyta w to, co méwi.

- Stuchaj. - Amy klepie mnie po ramieniu i wska-
zuje co$ w czasopi$mie. - Co to jest crema mexicana?

- To jak kwasna $mietana, ale rzadsze.

Z Amy wcale nie jest w porzadku, niezaleznie od
tego, ile razy to powtdrzy. Z pewnos$cia dzieje sie co$
ztego i im dtuzej rozwazam jej reakcjg na pytanie Kate
o Mike'a oraz wzajemne zachowanie Amy i Mike'a,
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kiedy ostatnio ich widziatam, tym uporczywiej nasuwa
mi si¢ my$l, ze by¢ moze on ja zdradza. Wprawdzie
trudno mi sobie wyobrazié, ze jakas kobieta mogtaby
sic¢ w nim zakochaé, ale by¢ moze mobilizuje caty
swéj dawno zapomniany urok, zeby kogo$ oczarowad,
i dlatego nie wystarcza go juz dla nas. Moze to kto$
z pracy? Jego wspodlnikiem jest starszy mezczyzna, ale
moze to byéjaka$ pielegniarka... albo nawet pacjentka.
Sporo kobiet ma bzika na punkcie biatego fartucha. Im
wigcej o tym rozmys$lam, tym bardziej wydaje si¢ to
prawdopodobne, a gdy pilot ogtasza, ze podchodzimy
do ladowania na lotnisku Dullesa, jestem juz calkiem
o tym przekonana. Kiedy stewardesa chodzi przej-
§ciem, zbierajac $mieci, Kate wreszcie si¢ rusza. Spraw-
dzam, czy Amy jest nadal pochtonieta czytaniem, po
czym siggam na druga strong przejscia i tracam Kate.

- Muszeg z toba pomoéwié - oznajmiam bezgtodnie,
odwracajac si¢ na siedzeniu, zeby Amy nie zauwazyta.

Kate zirytowana marszczy brwi.

- Mam teori¢ - szepc¢ i zerkam na Amy.

Kate wzdycha gto$no, przewraca oczami i odwraca
si¢ do mnie tytem.



ROZDZIAL SIODMY

Zabieramy z Amy bagaze, zegnamy si¢ z Kate i ru-
szamy do samochodu, ciagnac za soba walizki. Zaczyna
juz zapadaé zmierzch i wyglada, jakby zaraz miat spa$é¢
deszcz ze $niegiem. W tej chwili niczego bardziej nie
pragneg, niz wroci¢ do domu, wciagnaé znoszony dres
i spedzi¢ ostatnie kilka godzin przed jutrzejsza praca
odcigta od rzeczywisto$ci. Z przyjemnoscia stwier-
dzam, ze stgsknitam sig¢ za Larrym. Chce¢ wygodnie
wtuli¢ sie w niego na kanapie. I marze o jajecznicy.
Z oczywistych przyczyn w naszej kuchni rzadze ja,
ale Larry jest niezaprzeczalnie krdlem jajecznicy. Ma
do niej talent. Prébuj¢ sobie przypomnieé, czy mamy
jajka w lodowce.

W samochodzie Amy pyta, czy mam w tym tygodniu
co$ waznego na gtowie. Czujg, jak zotadek podchodzi
mi do gardta - jutro czeka mnie rozmowa z ksiegowym
na temat mojej pensji.

- Nie, nic szczegdlnego - ktamig.

Buzia jej si¢ nie zamyka przez cata droge - ktéra
zajmuje nam az czterdzie$Sci minut, bo w tej czesci
$wiata ruch drogowy nie zmniejsza si¢ nawet w desz-
czowe niedzielne wieczory - a kiedy podjezdzamy pod
jej dom, pyta, czy chce wejsé i si¢ przywitac.
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- Nie, nie, zostaneg w samochodzie. Na pewno nie
moga si¢ ciebie doczekaé. Nie chcg wam przeszkadzaé.

Nie potrafie juz mysle¢ o niczym innym niz powrdt
do domu, a na dodatek mam pewnos$¢, ze dwanascie
kilometrow dzielacych nasze domy bedzie mi si¢ dtu-
zyto w nieskonczono$é.

- No chodz. Chociaz na chwile - prosi Amy, wy-
ciagajac swoje bagaze. - Na chwile - méwi jeszcze raz,
tym razem stanowczo.

Niechetnie przekrecam klucz w stacyjce i gasze sil-
nik. Biegniemy w deszczu chodnikiem prowadzacym
do drzwi wej$ciowych. Wydaje mi sie dziwne, ze Amy
koniecznie chce, zebym weszta, skoro caty weekend
nie widziata si¢ z rodzina, ale dochodze do wniosku,
ze najwyrazniej w catym tym podnieceniu zatozyta, ze
ja réwniez sie uciesze, mogac si¢ przywita¢ z Emma
i Mikiem.

Amy otwiera drzwi, a Emma rzuca si¢ jej w objecia,
nie czekajac az przestapi prog. Amy upuszcza torebke
i klucze na podtoge i mocno przyciska cérke do siebie.

- Ojejku, ale cudownie pachniesz - moéwi, wtulajac
nos w szyjke Emmy. - Bardzo si¢ za toba stesknitam!
- Lata spedzone w Wirginii sprawity, ze potudniowy
akcent niemal zniknat z jej gtosu, ale kiedy zaczyna
uzywaé¢ matczynej mowy, wciaz daje sie go wychwycié.

- Mamusiu, mam co$ dla ciebie - méwi Emma,
kiedy Amy odstawia ja na ziemieg, po czym tapie ja za
nadgarstek obiema dtonmi i ciagnie w kierunku salonu.

- Chwilke, kochanie. Najpierw si¢ przywitaj z cio-

cia Waverly. Przyszta cig¢ odwiedzié.
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Nie trzeba byto gasi¢ samochodu - mysle. Bytoby mi
tatwiej uciec.

- Cze$¢! - Emma uSmiecha si¢ i pospiesznie do
mnie macha. - No chodz, mamo. Chodz! -Jeszcze raz
szarpie Amy za reke.

Amy rzuca mi spojrzenie.

- Wejdz na chwile.

- Nie, nie, naprawdg...

- Tylko na minutke, Waverly - prosi i pozwala
Emmie, zeby ja pociagneta przez zwienczone tukiem
wejscie do salonu.

Mike siedzi na kanapie i czyta gazete. W telewizo-
rze wtaczonym na caty regulator leci mecz koszykowki.
Na podtodze w réwnym rzedzie siedzi kilka pluszo-
wych zwierzakdw, a przed nimi starannie ustawiony
plastikowy serwis do herbaty.

- Hej - odzywa si¢ Mike znudzonym gtosem i rzu-
ca Amy szybkie spojrzenie znad gazety.

Coz za powitanie - mysle.

- Czed$¢! - Amy u$miecha sie do niego.

- Hej, Waverly! - Mike wita mnie zjeszcze mniej-
Szym entuzjazmem niz zong.

- Waverly wpadta tylko na chwilke, zeby si¢ przy-
wita¢ - méwi Amy do Mike'a.

Widze, ze jest zawiedziona jego zachowaniem,
co sprawia, ze jeszcze bardziej chce sie stad wyrwac.
Zaczynam si¢ zastanawiaé, czy Mike w ten weekend
widziat si¢ ze swoja kochanka. Kto wie, moze nawet
miat czelno$é przyprowadzié ja tu, nie przejmujac sie,
ze Emma jest w domu.



Mata znowu prébuje ciagnaé Amy.

- Mamo, musze ci co$ pokazad! -jeczy.

- Dobrze - odpowiada Amy, przeczesujac dtonia
wtosy corki.

Mike spoglada na nia wyczekujaco z uniesionymi
brwiami i mina moéwiaca: ,,No? Na co jeszcze cze-
kasz?".

Witamy zpowrotem, kochanie - my$le. - Bardzo sie za
tobq stesknitem. Fajnie cie widzied. Jak ci sie udat wyjazd?
- Mamusiu - prosi Emma, ciagnac Amy za reke.

- Nojuz, dziecinko, juz.

Podazam za nimi do kuchni, dokad prowadzi nas
Emma.

- Zamknij oczy - nakazuje mata, a Amy zaciska je
mocno, marszczac twarz. - Ty tez, ciociu Waverly!

Robig, co mi kaza.

- Mozecie patrzed!

Emma trzyma nad gtowa kartke rézowego bristolu.
Jest na niej narysowany czerwony dom, kilka pomaran-
czowych serduszek, a w prawym gdérnym rogu - zdtte
stofice.

- Namalowatam go dla ciebie, mamo - moéwi,
usmiechnieta od ucha do ucha.

- Dziekuje, kochanie! Jest pigkny! Bardzo mi si¢
podoba. - Amy pochyla sie, zebyja pocatowadé.

Przygladam si¢ grubym, nasmarowanym palcami
liniom. Serca. Dom. Na studiach przez p6t semestru
chodzitam na wstep do psychologii, gdzie miedzy
innymi byly zajgcia z terapii sztuka. Naszym wykta-
dowca byt starszy pan cierpiacy na okropna egzeme,

e



ktdry starat si¢ maksymalnie wykorzystaé uroki sta-
tego etatu. W zwiazku z tym przewaznie czytat
,The Nation" przy swoim biurku, a nam wyswietlat
filmy przedstawiajace dzieci po przejsciach, rysujace
obrazki, w ktérych ujawniaty sie ich uczucia. Patrzac
na rysunek Emmy, pozatowatam, ze nic z tych zajeé
nie pamigtam. Nie mam watpliwo$ci, ze Amy jest
doskonata mama, ale zaczynam si¢ zastanawiaé, na
ile prawdziwe sa jej opowie$ci o ojcowskich talen-
tach Mike'a i czego jej coreczka doswiadczyta, majac
takiego typa za ojca. Dzieci potrafia wyczué bardzo
wiele.

- Dobrze si¢ bawita$ z tata? - Amy wyciaga rece do
Emmy, zebyja jeszcze raz przytulié.

- Mhm... - Mata kiwa gtowa. Dookota ust ma
czerwone plamy. Poncz owocowy.

- Co robilidcie?

Wyczuwam za plecami obecno$é Mike'a. Podcho-
dzi do nas i staje nieprzyjemnie blisko mnie, oparty
o blat kuchenny. Odsuwam si¢ od niego o krok.

Bede mieé na ciebie oko - méwie do siebie w myslach.

- PoszliSmy do parku... ummm... poszliSmy do
muzeum dla dzieci - opowiada Emma, wyliczajac
miejsca na palcach, po czym milknie i przyjmuje
pozycje mys$lacego trzylatka: wzrok skierowany ku
sufitowi, gtowa przekrzywiona na bok i dtonie oparte
na biodrach.

- PoszliSmy na pizze - podpowiada Mike.

- Tak! Na pizze! - krzyczy Emma, podskakujac
z radoSci.
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- Brzmi $wietnie - méwi Amy. - Tak baaardzo za
toba tesknitam! - Kuca i przyciaga Emme do siebie.
- Alez si¢ ciesze, ze jestem w domu!

- A tesknita$ za tata? - pyta Emma.

Amy spoglada na Mike'a.

- Tak, nie mogtam sie doczekaé, kiedy was oboje
zobacze - odpowiada, obejmujac dtonmi twarzyczke
Emmy.

Zwracam uwage, ze Mike w ogdle nie patrzy na
Amy. Jego wzrok skupionyjest na corce.

Dupek.

- Mamo! To teraz przytul tate! - zarzadza Emma,
tak podekscytowana, ze zaczyna podskakiwad.

Amy rzuca mi spojrzenie, po czym wstaje i przytula
Mike'a - ojca swojego dziecka - w najbardziej skrepo-
wany i chtodny sposéb, jaki mozna sobie wyobrazié, zu-
petnie dla niej nietypowy. Wyglada to, jakby mechanicz-
nym ruchem obejmowata dalekiego kuzyna, ktérego od
lat nie widziata na oczy. Czyzby Amy o czyms$ wiedziata
albo co$ podejrzewata? Obserwuje ja,jak podchodzi do
lodéwki i przyczepia dzieto Emmy do drzwi magnesem

z napisem ,,Martha Stewart tu nie mieszka".

Tak, jasne.

- JedlisScieco$? -pytaMike'a.

- Tak. Jak chcesz, to w lododwce jest reszta pizzy.

- Waverly, masz ochote na pizze¢? Od rana nic nie
jadty$my. Na pewno umierasz z gtodu.

Owszem - jestem tak gtodna, ze z przyjemno$cia
pozartabym réwniez karton - ale musze jak najszyb-

ciej uciec z tego wariatkowa. Jest mi strasznie zal Amy
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i bede musiata sie¢ dtugo i powaznie zastanowié, jak
poruszy¢ z nia temat tego, co sie u nich dzieje, ale te-
razjedyna rzecza, ktérej pragne, jest powrdot do domu.
Méj zwiazek z Larrym nagle zaczyna mi si¢ jawié jako
bajecznie udany. Koniecznie musze¢ o tym pamigtad,
kiedy go wreszcie zobacze.

- Nie, nie. Niejestem gtodna. Naprawde powinnam
juz... - zaczynam.

- Jak wam si¢ udat weekend? - przerywa mi Mike
i siada na blacie, zwieszajac nogi.

- Dobrze - odpowiada Amy. Emma bawi si¢ ma-
gnesami z literami alfabetu przyczepionymi do drzwi
lodéwki. - Doktadnie tak, jak przewidywate$ - prze-
lezatySmy wiekszo$é czasu przy basenie. Ty byS tam
zwariowat z nuddéw - $mieje sie sztucznie. - Wiem, ze
robisz si¢ nerwowy, kiedy nie masz nic do roboty.

- W ogdble nie wychodzity$cie z domu? - Mike
begbni palcami po blacie.

Zaczynam pobrzekiwaé kluczami, starajac sie deli-
katnie zasugerowadé, ze musze juz uciekad.

- Wsobote przespacerowatySmy sie po mieécie, ale
poza tym to nie. A ty jak sobie poradzite§ z Emma?
Zadnych ktopotéw?

- Nie. Byto bardzo fajnie - méwi. - Tylko wczoraj
przyszta w $srodku nocy do naszego pokoju, bo przys$nit
jej sie koszmar.

- Naszego pokoju? - pyta Amy. Wyglada, jakby nie
wiedziata, o co mu chodzi.

O kurde.

- No, wiesz, naszej sypialni.
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- No, tak - méwi Amy ze §miechem. - Przepraszam.
Jestem bardzo zmegczona. - Spoglada na mnie i z zaze-
nowaniem potrzasa glowa. Widzg, ze jest cala czerwona.
- O kurcze. Zupetnie nie wiem, co si¢ ze mna dzicje.

- Musze¢ wystawi¢ kilka rachunkéw - stwierdza ni
stad, ni zowad Mike i wychodzi z pokoju bez poze-
gnania.

- Tojasig zbieram - mowie¢. Staram si¢ udawacd, ze
nic nie zauwazytam.

- Okej. Na pewno nie chcesz kawatka pizzy na
droge?

- Nie, dzigki. - Pobrzekuje kluczami.

- Emma, pozegnaj si¢ z Waverly.

- Pa, pa - wota mata §piewnym glosem.

Przytulam Amy w progu.

- Jutro do ciebie zadzwoni¢ - mowig.

- Super. Ale byto fajnie!

Kiwam gtowa. Nie powiedziatabym.

- Okej. To do zobaczenia - zegnam si¢ i pedzg do
samochodu.

Godzing pdzniej siedze juz na wtasnej kanapie,
trzymajac na kolanach talerz zjajecznica i tostem. Larry
odsuwa lezaca na stoliku niedzielna gazete, zeby zro-
bi¢ miejsce na kubek rumianku, ktéry mi zaparzyt, po
czym siada koto mnie. Spedzit weekend, leniuchujac
- wyszedt na burrito z kolega, skonczyt ksiazke, ktéra
czytal od pewnego czasu - ale nie wpad} na to, zeby
w migdzyczasie zaja¢ si¢ domem. Na podtodze w sa-
lonie walaja si¢ cztery paryjego butow i podkoszulek.

I cho¢ denerwuje mnie to trocheg bardziej, niz powinno,
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nic nie mowig - cieszg sig, ze jestem w domu, i nie chcg
popsué nastroju, robiac mu teraz wyrzuty.

- Dobra jajecznica - mowi¢, naktadam widelcem
kolejna porcje na tost i odgryzam. Nie wiem, jak to
robi, ale zawsze udaje mu si¢ doda¢ idealna ilo$¢ pie-
przu i soli.

- Dzieki - odpowiada, po czym przysuwa sie do
mnie, wyciaga rek¢ i zaczyna mnie masowaé po ple-
cach. - A teraz powiedz mi, co byto nie tak z waszym
wyjazdem.

Jak tylko wesztam do domu i postawitam walizki
przy schodach, Larry zapytat:

- I co? Jak byto w stonecznej Kalifornii?

- Niezbyt stonecznie - odpowiedziatam.

- Bytojako$ dziwnie - wyjasniam mu teraz. - Gtow-
nie przez Amy.

Opowiadam mu o jej przygnebieniu i ptaczu. Po-
mijam zachowanie Kate, bo jej napady zrzedliwo$ci
sa wszystkim dobrze znane, ale nie wspominam tez
o zapgdach rodzicielskich Brendana, bo nie chce ryzy-
kowaé, ze skieruje rozmowe na temat naszej przysztej
rodziny. Oboje chcemy dzieci, ale podobnie jak w in-
nych sprawach dotyczacych naszego zwiazku, nie robi-
my nic w tym kierunku i powtarzamy tylko, ze ,kiedy$
si¢ tym zajmiemy", jakbym nie miata trzydziestu pigciu
lat, tylko dwadzies$cia i cate zycie przed soba.

- Mam juz teorig. Przyszta mi do gtowy w samo-
locie - méwie.

- Tak? Jaka? - Larry $ciera okruszek tostu z kacika
moich ust.
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- Mysle, ze Mike ja zdradza.

- Naprawdg? - Patrzy na mnie sceptycznie.

- No. Sadzisz, ze to mato prawdopodobne?

- Nie wiem, ale Casanova to on nie jest. Trudno mi
sobie wyobrazié¢, jak mogtby znalez¢é kochanke.

- Niby tak, ale z drugiej strony wyglada nie najgo-
rzej,jest lekarzem, no i kiedyszachowywat si¢ zupetnie
normalnie. To by tez wyjasniato, dlaczego tak chamsko
traktuje Amy i czemu nie cierpi spedzaé z nami czasu.

- No - Larry wzrusza ramionami. - Mnie sig zawsze
wydawato, ze on po prostu jest nieszczesliwy. Przeciez
juz od dawna tak si¢ zachowuje. I co, mySlisz, ze przez
caty ten czas miat kogo$ na boku?

- Kto wie? Moze byto ich wigcej. Nie mam pojecia,
ale im dtuzej o tym mysle, tym bardziej to wydaje sie
sensowne.

- No, co$ wtym jest, ale wolatbym, zeby si¢ okazato,
ze to nieprawda.

- Taaak - stwierdzam. - Ciekawe, czy Amy wie.

- Nie powiedziataby ci?

- Nie wiem - odpowiadam, pozerajac reszte tosta.
Odktadam pusty talerz na stolik i wymieniam go na
kubek z rumiankiem. - Ludzie czasami dziwnie sig za-
chowuja w takich sytuacjach. Moze sie staraja rozwia-
za¢ sprawe migdzy soba. Albo Amy wstydzi si¢ przy-
znaé. Albo nie umie sie pogodzié z rzeczywistoscia.
- Bebnig palcami o kubek. - Mam na mys§li, ze Emma
jest jeszcze mata. Moze chca przez to przebrnaé tak,
zeby nie rozbijaé rodziny. Musz¢ si¢ zastanowié, jak
poruszyé ten temat z Amy.
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- No, to napewno - mowi Larry. - Chciatbym méc
ci co$ doradzié.

- No.

Przez kilka minut siedzimy bez stowa, po czym
Larry ktadzie sobie moje stopy na kolanach i zaczyna
je masowaé. Zauwazytam, ze od kiedy przekroczytam
prég, nie potrafi utrzymacé rak przy sobie. Zdaje¢ sobie
sprawg, ze chce seksu, i wiem, ze ja tez powinnam,
ale... prostuje¢ si¢, podkurczam nogi i siadam po turec-
ku. Chwytam go za dtonn. Mam idealna okazjg, by si¢
przyznaé do jutrzejszego spotkania z ksiegowym. Zeby
mu powiedzie¢ prawde. Zamiast tego pytam:

- A ty co robite$ wczoraj wieczorem?

- Wiesz, wtasciwie stato sie co$ dziwnego - méwi.
- Na HBOjest taki nowy serial o Teddym Roosevelcie
i chciatem go obejrzeé, ale jak wtaczytem telewizor, to
sie okazato, ze nie ma sygnatu kabléwki. Zadzwonitem
pod ich darmowy numer i dowiedziatem si¢, ze odcieli
nas, bo spdzniamy siec z optata abonamentu.

O cholera.

Cholera, cholera, cholera!

Dzielimy si¢ z Larrym rachunkami i tak si¢ akurat
sktada, ze abonament telewizyjny nalezy do moich
obowiazkéw. Zamierzatam przenie$é te ptatno$é na
inna kartg, bo na tej, z ktdrej zawsze ptacitam, od po-
nad miesiaca mam wykorzystany caty kredyt. Gdyby
chciato mi sie zagladaé¢ do poczty, pewnie zwrdcitabym
uwage, ze tego nie zrobitam, ale ostatnio nawet nie
otwieram rachunkéw, tylko wrzucam je ze skrzynki

na listy prosto do torby. Powtarzam sobie, ze jak bedg
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miata przerwe w pracy, toje przejrze, ale u mnie prze-
rwy raczej sie nie zdarzaja, wigc... cholera!

- Zaptacitem to, co zalegaliSmy - mowi. - Facet
powiedziat, ze prébowali obciazy¢ twoja karte, ale bank
zablokowat transakcje.

- Kurde, przepraszam. Nie wiem, co si¢ stato. Moze
karta, z ktdorej ptace rachunki, jest juz niewazna, czy
co$. Sprawdze to.

- Nie ma sprawy - odpowiada i wyciaga rece, zeby
mnie z powrotem przyciagnaé¢ do siebie. - Chodz tu.
Stesknitem sig za toba.

- Ja za toba tez - mowie.

Larry mnie catuje, a ja ulegam i odwzajemniam
pocatunek. Kiedy jego usta zaczynaja sie przesuwad
w dét mojej szyi, wsuwam mu dtonie pod koszule,
obejmuje go i staram sie¢ odprezy¢é, ale w glowie mam
metlik. Préobuje sobie wmowié, ze wszystko bedzie
dobrze. Spotkam si¢ jutro z ksiegowym, znajdziemy
jakie$ rozwiazania, a w ktory$ z kolejnych dni tygodnia
powiem wszystko Larryemu. Naprawde¢. Powiem mu.

Stowo harcerza.



ROZDZIAL OSMY

We wrze$niu minie pi¢é lat dziatalnosci mojej
piekarni. Ilekro¢ wyptywa ten temat, Larry stwierdza,
ze powinnam zorganizowaé impreze - uczciéjakos te
okazje - ale za kazdym razem go zbywam. Nie czuje,
zebym miata prawo $wietowaé. Nie potrafi¢ sobie
wyobrazié¢, ze dzickuj¢ za wspdlna prace i stukam sig
kieliszkami szampana z zatoga, ktorej ledwo moge
wyptacié¢ pensj¢.

Czyzto nie ironia losu? Wielokrotnie dochodzitam
do wniosku, ze istota mojej dziatalnoSci jest poma-
ganie ludziom w $wigtowaniu. Tyle przetomowych
momentdw naszego zycia obraca sige wokdt jedzenia,
a w szczegodlnosci tortéw. Czym bytby rodzinny album
bez zdjecia mtodej pary rozkrawajacej tort weselny
albo rocznego dziecka siedzacego w wysokim krzeset-
ku i zdmuchujacego swoja pierwsza $wieczk¢? W mo-
jej wtasnej rzeczywistos$ci nie ma obecnie miejsca na
te stodkie, radosne chwile, ktére stanowia moje zréodto
utrzymania, ale Bég mi $wiadkiem, ze strasznie bym
chciata mieé co Swictowac.

Lokal, w ktéorym znajduje si¢ Maggie's, byt kiedy$
barem.Jako dziecko mijatam go w kazdy sobotni pora-
nek, kiedyjechatlySmy z mama do sklepu spozywczego.
Fasade pokrywaty kiepskiej jakosci deski, ktore wygla-

m



daty na pozostato$ci po zarzuconym projekcie budow-
lanym. Na ulice wygladato jedno okno umieszczone
tak wysoko, ze nie dato si¢ przez nie zajrze¢ do Srodka,
a nad nim widniat neon reklamujacy piwo Miller Lite,
ktérego nieregularne pomrugiwanie przypominato tik
nerwowy. Przygladajac si¢ temu obrazowi z siedzenia
pasazera w garbusie mamy, zachodzitam w glowe,
co si¢ dzieje w takich miejscach. Nigdy bym si¢ nie
spodziewata, ze kiedy$ stanie si¢ ono moim drugim
domem.

Wtasciwie to Larry znalazl mi to miejsce. Na
ostatniej stronie gazety ,,Maple Hill News & Record”
zakreslit ogtoszenie - , Lokal z przeznaczeniem na
restauracje do wynajgcia, petne profesjonalne wypo-
sazenie kuchni, 64 Ford Street" - i potozyt mi ja na
wytartym plecaku, w ktérym codziennie taszczytam
swoje rzeczy do pracy i z powrotem. Wowczas juz od
pewnego czasu bawitam si¢ mys$la o otwarciu piekarni-
-cukierni i nieraz o tym wspominatam. Stale co$ pie-
ktam, a ilekro¢ czestowatam Larry ego, Kate czy Amy
muffinami z pestkami dyni, kostka cytrynowa, piegu-
skami z morska sola czy co tam mi akurat przyszto do
gtowy, namawiali mnie, zebym powaznie zastanowita
sic¢ nad tym pomystem. Z czasem delikatne obtoczki
moich marzen zaczety przybieraé wyrazniejszy ksztatt,

ktéry trudno byto dalej ignorowad.

Musiatabym zrezygnowaé z pracy, ale to nie pro-
blem, bo cho¢ lubitam uczyé, w gtebi ducha wiedzia-
tam, ze nie pasjonuje mnie to az tak, jak powinno.

Wybratam anglistyke, bo zawsze chetnie czytatam
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i bez trudu pisatam wypracowania, ale na ostatnim
roku studiéow nadal nie wiedziatam, co chciatabym
robi¢ w zyciu. Ciagle jeszcze nie uporatam sie z zato-
ba po rodzicach i brakowato mi energii, zeby mysleé
o przysztosci, a tym bardziej w trakcie studiéw podjaé
prace, jak zrobito wielu moich kolegéw. Wtedy babcia
doradzita, zebym wybrata ,,coS, za co przyzwoicie ptaca,
i dzigki czemu mozna sprawié, zeby $wiat byt odrobing
lepszy".Jednoczeénie dodata, ze niezaleznie od tego, co
wybiorg, nie musze¢ przeciez robié tego przez cate zycie.
Inne osoby z mojego kierunku szty na studia magister-
skie (nie, dziekuje¢), na prawo (bgdac z Waszyngtonu,
poznatam dos$¢ prawnikéw, zeby mnie to zniechecito)
lub zostawaty nauczycielami. Wybratam to ostatnie.
We wtorkowe popotudnie tuz po ostatniej lekcji
poszliSmy z Larrym spotkaé sie z wtasdcicielem lokalu
do wynajgcia. Bar wygladat paskudnie - lepka pod-
toga wytozona linoleum, na suficie wokdt wentyla-
toréw brazowe plamy osadu z dymu palonych tu od
lat papieroséw, a powietrze az geste od stodkawego
zapachu rozlanego piwa. Jednak kuchnia, zapewne
mato uzywana, byta w przyzwoitym stanie, na ile moje
niedo$wiadczone oko mogto to ocenié, a powierzchnia
okoto siedemdziesieciu pieciu metréw kwadratowych
z frontu byta wystarczajaca na kilka stolikdéw, lade wy-
stawowa i kase. Tydzien pdzniej, po dtugich dyskusjach
z Larrym i dziewczetami, wreczytam wtascicielowi
czek na depozyt i czynsz za pierwszy miesiac oraz
wzigtam pozyczke hipoteczna pod zastaw domu, zeby

z niej sfinansowaé uruchomienie firmy. Nastepnego



dnia powiedziatam dyrektorowi, ze po wakacjach nie
wréce do pracy.

Nigdy w zyciu nie udatoby mi si¢ otworzy¢ Mag-
gie's bez Larry'ego i dziewczyn. Larry, ktory pracowat
w sklepie zelaznym rodzicéw, stat si¢c niemal ekspertem
w sprawach budowlanych, totez znalazt mi wykonaw-
coéw, ktorzy usunegli lade barowa, a z przodu wstawili
ogromne okna siggajace od podtogi do sufitu. Kate po-
mogta mi w obliczeniach i czasem dostownie musiata
trzymaé¢ mnie za reke, gdy z niedowierzaniem patrzy-
tam, ile mnie bedzie kosztowaé wyposazenie piekar-
ni, zakup zaopatrzenia i zatrudnienie pracownikow.
Amy ogladata probniki barw w sklepie z materiatami
budowlanymi, z entuzjazmem zatwierdzata wybrane
przeze mnie meble i przyklaskiwata moim pomystom

na menu.

W tygodniach poprzedzajacych otwarcie praco-
watam na okraglo, robiac przerwy tylko na drzemki,
podczas ktdérych $nity mi si¢ koszmary (zatrutam
cate miasto swoimi wyrobami, klientka znalazta wtos
tonowy w torcie morelowym). W rezultacie budzitam
si¢ przerazona, ale gotowa do dalszej pracy. Larry, tak
oddany jak pies, od ktérego imienia cukiernia wzigta
swoja nazwe, zanim poszedt rano do pracy, pomagat mi
skroba¢ podtogi, a pod koniec dnia wracat z ubraniem
roboczym pod pacha, zeby dalej mi pomagac¢. Pewnego
wieczoru sami zabraliSmy si¢ za instalowanie opraw
oswietleniowych, zeby zaoszczedzi¢ troche pieniedzy.
Okoto drugiej nad ranem statam pod drabina, na kto-

rej pracowal Larry, i wykrzykiwatam w gér¢ pytania:
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»Myslisz, ze liczenie za dolewki kawy bedzie wygladato
na skapstwo i wkurzy ludzi?", ,JesteS pewien, ze nie
powinnam dawacé wigcej niz szklanke satatki owocowej
do kanapek?", ,,A co z ludZzmi do sprzatania stolikoéw -
myslisz, ze jak bedziemy gotowacé, kasowaé i zmywac,
to zdotamy dopilnowaé, zeby front byt zawsze czy-
sty? Nie chce mieé cukierni z klejacymi sie stolikami
i okruchami na podtodze".

Larry przyjrzat mi sie¢ uwaznie, mruzac oczy, po
czym zszedt z drabiny i wycierajac sobie pot z czo-
ta, rzucit: ,Poczekaj chwile". Byt ubrany w wyblakty
T-shirt zatozony na koszulke termoaktywna. Dzinsy
miat poplamione niebieskoszara farba, ktéra tydzien
wczesniej malowali$my $ciany. Podszedt do radia sto-
jacego w narozniku, gdzie planowaliSmy zainstalowad
stereo, na ktdére sie¢ wykosztowatam, i krecit gatka, az
znalaz?t stacje nadajaca bluesa z Waszyngtonu. Wtedy
wrécit do mnie, odczepit moja dton od szczebla dra-
biny i pociagnat mnie do tanca. Ztozytam skotatana
gtowe na jego piersi, zamknetam oczy i pozwolitam
si¢ prowadzi¢. Na podtodze wciaz byty trociny i dzia-
taty tylko dwie lampy. W pustej przestrzeni Muddy
Waters $§piewat: ,,Nie mozesz straci¢ tego, czego nigdy

nie miates".

Nadal stysze w gtowie te piosenke, kiedy siedze
u mojego ksiegowego, Gary'ego, po drugiej stronie jego
biurka, i czekam, az zakonczy rozmowe telefoniczna.
Moze jestem przewrazliwiona, ale irytuje mnie, ze
trzyma w reku kawe z Dunkin'Donuts, zamiast pomy-

§le¢, zeby kupié ja dzi$ u mnie.Jego rozmowa si¢ prze-
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dtuza, wiec co chwile wzrusza ramionami, przewraca
oczami i bezgtos$nie szepce ,,bardzo przepraszam" po-
migdzy kolejnymi tykami kawy. Na jego biurku panuje
niesamowity porzadek, a schludne stosiki dokumen-
tow wygladaja jak utozone z pomoca linijki.

Przyciskam dtonie do siedzenia swojego fotela.
Sa lepkie i zostawiaja wilgotny $§lad na skdorze w ko-
lorze burgunda. Powtarzam sobie, ze wcale si¢ nie
denerwuje.

Wracam my$lami do imprezy otwierajacej dzia-
talno$é mojej piekarni-cukierni. Byto to na dwa lata
przed przyj$ciem na $wiat Emmy i Amy wtedyjeszcze
pracowata zawodowo, ale tego dnia wzieta dzien urlo-
pu, zeby mi pomagaé¢. Wraz z nia i Kate oraz trdjka
studentdéw, ktdrzy odpowiedzieli na moje ogtoszenie
w witrynie Craigslist, przez caty dzien myty$my pod-
togi, aranzowaty$my na $§cianach oprawione fotografie
(w wigkszo$ci zrobione przez mojego tate) i uktadaty-
$my na pétmiskachjedzenie z precyzja, jakiej by¢ moze
wymagato przygotowanie martwej natury dla Paula
Cezanne'a. Przed szdsta przebratam si¢ w szmaragdo-
wa suknie, ktora Kate pomogta mi wybra¢ w matym
butiku w Georgetown, i posztam otworzy¢ drzwi oraz
powita¢ swoich pierwszych go$ci: sasiadéw, wtascicieli
pobliskich sklepdw, znajomych z dziecinstwa, starych
przyjaciét moich rodzicéw, bytych wspdtpracownikdéw.
Za kazdym razem, kiedy kto$ z nich chwalit jedzenie
albo zmiany, ktére wprowadzitam w tym lokalu, rosto
mi serce i utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze dobrze

zrobitam, podejmujac to ryzyko.
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Nie miatam zezwolenia na sprzedaz alkoholu, ale
i tak kupiliSmy szampana, ttumaczac sobie, ze oficjal-
ne otwarcie jest dopiero nastgpnego dnia, wigc teraz
wydajemy prywatne przyjecie. I warto byto. Larry,
wiedzac, jak bardzo si¢ denerwowatam, czy wszystko
dobrze podjdzie, nie odstepowat mnie i uzupetniat
maj kieliszek, ilekro¢ opréznitam go do potowy. Kate
krazyta wsrdd gosci i szeptata moim nowym pracowni-
kom dosadne uwagi, kiedy dostrzegta brudna szklankg
pozostawiona na stoliku lub niemal oprézniony pétmi-
sek. Amy puszczata gto$no muzyke i ciagneta Mike'a,
zeby z nia tanczyt, chociaz nie zaktadatam, ze bedzie
to impreza z taicami. Nadal pamigtam, jak ich §miech
wybijat si¢ ponad hatas ttumu, a on nieustannie obracat
ja w kotko, tak ze miato si¢ wrazenie, ze uleciataby do
sufitu, gdyby puscita jego reke.

Pod koniec wieczoru pozostaliSmy w piatke - Larry
ija, Kate oraz Amy i Mike. Otworzyli§my z hukiem
ostatnia butelke szampana i pusciliSmy ja dookota.
Teraz, kiedy to wspominam, ta scena wydaje mi sig
zupetnie nieprawdopodobna. Mam wrazenie, ze jest
mgli§cie znajoma, jak wowczas, gdy ogladam stary
serial i wydaje mi sie, ze widziatam ten odcinek, ale nie
jestem pewna. Mike raz po raz podchodzit do bufetu
po nowe przekaski, za kazdym razem méwiac mi, jak
bardzo mu smakuja crostini z karczochami i feta. Kate
i Amy tanczyty w narozniku, na tyle pijane, ze puscity
w niepamieé rozpad swojej przyjazni. Co chwile wo-
taty mnie do siebie, ale mnie byto dobrze na kolanach

Larryego, ktéry mocno obejmowat mnie w pasie. Caty
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czas si¢ do mnie usmiechat, wyrazajac bez stéw, ze
dobrze si¢ spisatam, co zreszta potem mi powiedziat,
i ze jest ze mnie dumny. I prosze,jacy wszyscy byliSmy
szczeSliwi w miejscu, ktére stworzytam, z fotografiami
ojca na $cianach i ksiazka kucharska mamy w kuchni.

Uderza mnie teraz, ze od tamtej pory nasza piatka
juz nigdy nie spedzita razem takich chwil.

Tyle si¢ zmienito.

Gary wreszcie konczy rozmowg.

- A zatem - zaczyna, obracajac si¢ z fotelem i skta-
dajac dtonie razem na biurku. Ma pokazna tysing
otoczona wianuszkiem rudych wtoséw i wasy w tym
samym kolorze. Przypomina mi Rona Howarda, dzigki
czemu wydaje si¢ mniej przerazajacy. - Mamy sporo
do omowienia.

Kiwam milczaco gtowa. Boj¢ sig, ze je$li otworzg
usta, wyrwie si¢ z nich rozpaczliwa prosba, co§ w ro-
dzaju ,,Poméz mi".

Gary odchrzakuje i kontynuuje swoje wywody:

- W minionym tygodniu spedzitem wiele godzin
na przygladaniu si¢ twoim finansom. Jak wspomnia-
tem przez telefon, wptywy sa zbyt mate, zebys mogta
funkcjonowaé dalej bez powaznych cieé. UstaliliSmy
ostatnio, ze zostato namjuz niewiele mozliwo$ci wpro-
wadzania ograniczen.

Podczas jednej z naszych niedawnych rozméw tele-
fonicznych jasno udowodnit, jak niewiele wie na temat
jedzenia, proponujac, zebym si¢ przestawita na ,tanszy
ser” we wszystkich produktach, gdzie go uzywam, tak
jakbym mogta wrzucié najtanszy zétty ser do tarty z ko-
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zim serem. Juz wiele miesiecy temu zaczetam wprowa-
dza¢ do menu pozycje mniej obciazajace budzet - wigcej
satatek z ryzu i makaronu w porze lunchu, mniej dese-
row czekoladowych, bo kakao, ktére wybieram, jest dos¢
drogie - ale nie jestem sktonna do dalszych ustepstw,
ktére odbija sie na jako$ci mojej pracy.

- Waverly, wielokrotnie to analizowatem i po pro-
stu nie mam dla ciebie innego rozwiazania niz to, ze
musisz przestaé pobieraé pensje.

Zndéw potakuje ruchem gtowy. Nie chce, zeby pa-
trzyl na mnie z taka litoscia. Tak samo przygladaja mi
sie ludzie, ktérym opowiadam, jak umarli moi rodzice.

- Zatem nastepne pytanie, na ktore musisz sobie
odpowiedzieé, to czy i jak dtugo poradzisz sobie bez
tych pienigdzy. Mysle, ze jedli obetniemy twoja pensje,
zostanie dos$¢ na optacenie wszystkich innych wydat-
kow firmy - czynszu, zaopatrzenia i pensji pracowni-
kéw, choé moze by¢ konieczne rozwazenie ogranicze-
nia personelu.

- Wiesz, co o tym mySle - stwierdzam.

OmawialiSémy to kilka miesiecy temu. Zdarzato
mi si¢ juz zwalniaé ludzi. Mtodziez bywa niecod-
powiedzialna, ale miatam tez kilka powazniejszych
przypadkow, jak narkoman, ktéry byt dostownie geniu-
szem w kuchni (pewnie dzieki catej tej amfetaminie),
a w koncu ukradt pieniadze z kasy. Jednak to zupetnie
co$ innego, jesli musisz sie pozby¢ pracownika tylko
dlatego, ze nie staé cie na jego pensje. Poza tym i tak
mam teraz tylko podstawowa obsade, wigc wszyscy sa

mi niezbedni.
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- Waverly, niestety, znalezliSmy si¢ w sytuacji, gdzie
stawka jest istnienie twojej firmy. Bedziesz musiata
podejmowadé nieprzyjemne decyzje.

Odchylam glowe¢ do tytu i zaczynam si¢ Smiac.
Gary jest jedyna osoba, ktéra doktadnie wie, jak wy-
gladaja moje finanse - wyczerpane karty kredytowe,
kurczace si¢ oszczgdno$ci na czarna godzing, bo na to
konto od ponad roku nic nie wptacam, za to co chwilg
troche wyciagam. No i najgorsze ze wszystkiego to
fakt, ze po pokryciu wszystkich wydatkow zwiazanych
z dziatalno$cia, niemal nie starcza mi na sptate rat
pozyczki hipotecznej i domowe rachunki, ktérych nie
pokrywa Larry. M6j ksiggowy doskonale wie, ze moja
sytuacja juz jest dos¢ nieprzyjemna - mniej wigcej tak,
jakby na petnym morzu zaczely mnie otaczac rekiny.

- Gary, ja naprawdg nie potrzebuj¢ teraz trudnej
mitosci.

Kiwa gtowa.

- Jaksadzisz? - pytam. - Ile czasu, twoim zdaniem,
bede musiata si¢ obywaé bez pensji? - Te pieniadze
wykorzystuje do sptacania zalegtych rachunkéw. Nie
moge wstrzymacé tych ptatnosdci.

- Tego nie potrafi¢ ci powiedzie¢. Tyle czasu, ile
bedzie trzeba. Nie masz juz zdolno$ci kredytowej
i gdyby$ chciata wzia¢ nastepny kredyt, to go nie
dostaniesz. - Wzrusza ramionami i wpatruje si¢ we
mnie wzrokiem bez wyrazu. Naprawde¢ powinien po-
pracowaé¢ nad swoim podejsciem do klienta. Ksiggowi
powinni mieé gabinety takie jak terapeuci - wygodna

kanapa, pudetko chusteczek pod reka i relaksujaca
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muzyka w tle. Tymczasem Gary ma na $cianie za biur-
kiem kalendarz z Dilbertem, a na suficie $wietlowki,
ktére szumiajak réj rozwécieczonych pszczot. - Zatem
przestanmy wyptacaé twoja pensje. Wykorzystaj te
pieniadze na koszty firmowe, postaraj sie sptacié¢ czes$é
dtugu na kartach kredytowych i pokryé inne osobiste
wydatki, no i pilnuj termindw ptatnos$ci rat pozyczki
hipotecznej.

- MysSlisz, ze to takie tatwe? Mam szedédziesiat ty-
siecy dolaréw przychodu rocznie. Wiem, ze to nie jest
mato, ale nie starcza na zaptacenie wydatkow firmo-
wych i osobistych. Nie przy tych wszystkich dtugach.

- Wiem. Ale w takiej wtasnie sytuacji sie teraz
znajdujemy.

Moéwi w liczbie mnogiej, zapewne, zeby byto mi
1zej, ale to absolutnie si¢ nie sprawdza, bo przeciez nie
jest pasazerem mojego tonacego statku.

- Gary, zachowujesz si¢ jak wszystkowiedzacy star-
szy brat, ktérego nigdy nie miatam.

Ramiona mu opadaja.

- Waverly, ja wiem, ze jest ci ciezko.

- Nawet nie masz pojecia, jak bardzo.

- Po prostu bedziemy robié¢ to, co najlepsze w tej
sytuacji.

- Tak, ja bedg - podkreslam.

- Przekonajmy sig, jak ci pdjdzie w ciagu najbliz-
szych kilku tygodni. BadZzmy w kontakcie.

- Tak - zgadzam si¢ i wstaje. Zwlekam jeszcze
przez chwilg, czekajac na... Wtasciwie, na co? Chcia-
tabym po prostu, zeby znalazto si¢ co$ jeszcze, co
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Gary mégtby zrobié¢. Tymczasem on spoglada na mnie
wyczekujaco.

- Poradzimy sobie z tym - stwierdza, a wdéwczas
dzwonijego telefon, tak ze nie pozostaje mi nic innego,
niz wyj$¢ ijakos$ radzi¢ sobie z wtasnym zyciem.

Po wyjsciu od niego pedze do piekarni, zeby zda-
zy¢ wszystko przygotowaé na fale klientéw w porze
lunchu. Dzisiaj moja gtéwna pomocnica w kuchni
jest Jeannette, co trudno nazwaé szcze$ciem. Pyzata
Jeannette z tatuazem Billie Holiday na przedramie-
niu jest piosenkarka i autorka piosenek, wykonujaca
nastrojowe ballady o mitosci w okolicznych klubach.
Pracuje u mnie od niemal czterech lat. Trzeba przy-
znaciejest zdecydowanie najbardziej sumienna osoba
wsrdéd mojego personelu, a klienci szalenie ja lubia, ale
przy tym jest niesamowicie powolna. Udekorowany
przez nia tort mégtby $miato si¢ znalez¢é na oktadce
luksusowego magazynu, ale czynnos$¢ ta zajmuje jej
trzy razy tyle czasu co Randyemu, ktéry jest moim
drugim gtéwnym kucharzem, kiedy nie zajmuje si¢
swoimi obowiazkami kierownika. Dlatego szybko
myj¢ rece i obrzucam wzrokiem kuchnig, zeby spraw-
dzié, co jeszcze trzeba zrobié. Jeannette przygotowuje
wtasnie zawijance z satatka z kurczaka, aja w duchu

przeklinam jej powolno$¢.

Przechodze¢ do frontowej czeSci i zagladam, czy
w ladzie wystawowej znajduja sie juz gotowe do wy-
dawania satatki i quiche. Caty czas czujg¢ moralnego
kaca po spotkaniu z ksiggowym i nie moge si¢ skon-

centrowaé¢. Miotam si¢ od jednej rzeczy do drugiej
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- ustawiam i przestawiam patery z ciasteczkami i cia-
stami, sprawdzam, czy w chtodziarkach znajduje si¢
wystarczajaca liczba butelek wody gazowanej i niega-
zowanej, oraz obserwujg¢, czy Donovan i Bryant, moi
kolejni dwaj pracownicy, zajmuja si¢ nalezycie kilkoma
klientami, ktérzy przyszli na pdzna poranng kawe lub
wczesny lunch.

Zatuje, ze z usposobienia nie jestem bardziej po-
dobna do Jeannette, zawsze zrownowazonej, tagodnej
i zadowolonej, niemal z pewno$cia dzigki codziennej
porcji marihuany, ale co tam. Ja bardziej przypominam
moja matke, ktéra w okresach zdenerwowania potrafita
po kilka dni funkcjonowaé na alka-seltzerze i dietetycz-
nej coli.

Pamietam, jak rodzice ktdcili si¢ na temat pieniedzy.
Nie cierpieliémy biedy - byli§my zwykta rodzina z kla-
sy $redniej, ktorej czasem nie starczato do pierwszego,
jesli konieczne bytyjakie$ nietypowe wydatki. Jednak,
jakjuz bardzo wczed$nie zauwazytam, moi rodzice na-
lezeli do oséb zyjacych dniem i uwazali, ze dodatkowy
przyptyw gotédwki, taki jak premia czy zwrot podatku,
najlepiej uczcié¢, wydajac te pieniadze. Mnie réwniez
nie nauczyli zarzadzania finansami. Nie dostawatam
kieszonkowego ani nie doradzali mi, co mam robié
ze swoimi zarobkami z wakacyjnego kelnerowania.
Wtadciwie ich nie obwiniam, ze musiatam sama sobie
radzi¢. Nie, nieprawda - troszke ich wini¢. Z pewno-
$cia wysztoby mi na dobre, gdyby siadali ze mna w nie-
dzielne popotudnie i uczyli,jak bilansowaé przychody
i wydatki lub czym sie réznia akcje od obligacji.
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Na szcze$cie nie naleze do osdb traktujacych za-
kupy jako forme¢ rozrywki. Absolutnie nie jestem
zainteresowana posiadaniem designerskich przedmio-
téw, ktérymi tak podnieca sie Kate. Wiem, ze bagno,
w ktérym si¢ znalaztam, nie jest spowodowane prze-
puszczaniem pieniedzy. Za to coraz wyrazniej sobie
u$wiadamiam, ze moim problemem jest niecbywata
zdolno$¢ ignorowania spraw niewygodnych, takich jak
niezaptacone rachunki, przyjednoczesnej nieumiejet-
no$ci zarzadzania pienigdzmi, co stanowi niezwykle

niebezpieczne potaczenie.

Kiedy rodzice zmarli, nie potrafitam pozatatwiadé
wszystkich dotyczacych ich spraw finansowych. Po
prostu bytam psychicznie niezdolna, by siedzieé
w kancelarii prawniczej i rozprawiaé¢ o ich majatku, tak
jakby to, co mi pozostawili, byto wygrana z totolotka,
z ktérej powinnam si¢ cieszyé. Woéwczas wkroczyta
babcia, ktdéra zajeta si¢ ich polisa ubezpieczeniowa
itestamentem. Kiedy skoficzytam studia, sprzedaty$my
dom, a uzyskane pieniadze przeznaczytySmy na sptate
pozyczki studenckiej oraz zatozenie niewielkiej lokaty
oszczgdnos$ciowej.

Wbrew temu, co niektdrzy mysleli, rodzice nie
pozostawili mi zbyt wiele. Wtadnie ta kwestia stata
sig¢ przyczyna jednej z moich nielicznych ostrych
k16tni z Kate - ktétni, ktdra wykroczyta daleko poza
nasze normalne sprzeczki. Byto to krétko po tym, jak
zdecydowatam si¢ otworzy¢ piekarnig. SiedziatySmy
na podtodze w moim salonie i analizowaly$my jeden

z licznych arkuszy kalkulacyjnych, ktére mi pomagata
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opracowywaé, zebym mogta ocenié¢ swoje poczatkowe
koszty. Nagle poczutam si¢ przyttoczona wysokoscia
tych wszystkich liczb i zaczetam jeczeé, ze ten pomyst
przerasta moje mozliwo$ci.

- Ale chwileczke - przerwata mi Kate z blyskiem
podniecenia w oku. - A co z pieniedzmi od rodzicow?

- Jakimipienigdzmi? - spytatam.

- No, z majatku, ktéry po nich zostat... Po wypad-
ku...

Dotychczas wcale nie rozmawiatySmy o ich $mierci.
Kate nietypowo dla siebie starannie dobierata stowa.

- W zasadzie to nic nie ma. Tylko troche oszczed-
nos$ci, ktérych nie chciatabym catkowicie unicestwié
przez to przedsigwzigcie.

-J a k to nic nie ma?

- Rodzice niewiele mi zostawili - wyjasnitam. Za-
czetam przesuwaé arkusze na podtodze. Nie miatam
najmniejszej ochoty o tym rozmawiaé.

- Co masz na mys$li, méwiac, ze niewiele ci zosta-
wili? - Nagle jej gtos zaczat wyraza¢ niedowierzanie.
Rzadko poruszaty$my miedzy soba temat naszych tak
réoznych pozycji zyciowych. W przypadku kogo$ tak
bogatego jak Kate nie byto potrzeby moéwié o tym
gtos$no, a tu nagle ona wtasnie zaczeta to robié.

- Nie wszyscy sa dzie¢mi potentatéw finansowych
- warknetam.

- Och, Waverly, daj spokdj - ciagneta, wyraznie
wkurzona moja uwaga. - Z pewnoscia co$ jest.

- Prawde¢ mdéwiac, nie - odpartam.

- To nie ma najmniejszego sensu.
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- Ale to prawda.

- Ale to bez sensu - naciskata. - Czy byli catkiem
nieodpowiedzialni w kwestiach finansowych? Wiem,
ze duzo nie zarabiali, ale...

Wtedyjuz nie wytrzymatam i wybuchtam:

- Kate, co moge powiedzie¢? Jedni z nas maja ro-
dzicéw, ktdérzy trafiaja na liste najbogatszych magazy-
nu ,,Forbes", a inni takich, ktérzy ich kochaja.

Nie odpowiedziata mi ani stfowem. Podniosta sie,
ztapata kluczyki i wyszta. Trzy dni pdzniej ona pierw-
sza si¢ ztamata i zadzwonita. Udawata, ze nic si¢ nie
stato, a ja z ulga posztam za jej przyktadem. Parg lat
pOzniej po swoim suto zakrapianym alkoholem przy-
jeciu urodzinowym powtdrzyta ze $miechem moje
stowa. Kiedy si¢ skrzywitam,jeszcze raz si¢ roze§miata
i powiedziata, ze mamjuz przestaé si¢ tym przejmowacd

- ona tez zachowata si¢ okropnie.

* % %

Ciesze sie, ze dorastalam w rodzinie, dla ktérej
pieniadze nie byly celem samym w sobie. Do moich
najszczegSliwszych wspomnien naleza nasze piesze
wycieczKki i tanie wakacje w przybrzeznych motelach.
Nigdy nie pragnegtam, zebySmy mieli wiecej, zwtaszcza
kiedy sie dostatam do ekskluzywnego liceum i prze-
konatam na wtasne oczy, jak pieniadze wptywaja na
ludzi. Nie zaprzecze, ze przyjemnie bytoby w szesnaste
urodziny znalez¢ na podjezdzie nowy kabriolet marki
BMW, co zdarzyto si¢ kilku moim kolezankom z klasy,

albo moc sie wraczyé do rozmowy, kiedy po przerwie
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bozonarodzeniowej wszyscy porownywali swoje wra-
zenia z Karaibow. Ale przez dziewigcédziesiat procent
czasu jestem zadowolona, ze rodzice nie nauczyli
mnie przywiazywania zbyt wielkiej wagi do pieniedzy.
Oczywiécie, poza takimi sytuacjami, jak teraz, kiedy

cate moje zycie zaczeto sie obracaé wokdt ich braku.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Kiedy nastepnego wieczoru przychodze do Kate na
kolacje, nie zawracam sobie gltowy pukaniem.

- Halooo? - wotam, otwierajac cigzkie dgbowe
drzwi, a moj gtos odbija sig¢ echem w ogromnym holu.

Na przeciwlegtej $Scianie wisi portret prapradziadka
Brendana w stroju do polowania na lisy. Mam wraze-
nie, ze mezczyzna odwzajemnia moje spojrzenie, a na
jego ustach maluje sie kpiacy pétusmiech. Natychmiast
kojarzy mi si¢ to z Brendanem przybierajacym poze,
ktora dobrze wyglada na zdjeciu, na co kilka miesiecy
temu zwrécita mi uwage Kate, gdy analizowaty$my
zdjecie z wiecu wyborczego zamieszczone w gaze-
cie. Zawsze mnie dziwito, ze Kate wtasnie ten obraz
powiesita na wprost wejscia, skoro, jak wiedziatam,
sama woli bardziej nowoczesna sztuke. W naszym
dawnym wspolnym mieszkaniu miata nad tézkiem
Rothko. Zawsze cholernie mnie przerazato, ze mamy
tak bezcenna rzecz w naszym n¢dznym, pozbawionym
jakichkolwiek zabezpieczen mieszkanku.

- Waverly! - wota Brendan, wychodzac zza naroz-
nika. Nie spodziewatam sig¢ go w domu. Nie widzie-
lismy si¢ chyba od miesiaca. Nie jest w moim typie,
bo nie przepadam za tak $licznymi mezczyznami, ale
obiektywnie musze przyznaé, ze jest naprawde przy-
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stojny - geste czarne wtosy, zielone oczy i hollywo-
odzki usémiech. Obejmuje mnie i parg razy delikatnie
poklepuje po plecach. Pachnie tweedem i drewnem do
kominka, co okazuje si¢ catkiem udanym potaczeniem.

Ide za nim przez hol do kuchni. Kuchnia Kate to
marzenie - a jednoczes$nie takie marnotrawstwo! Ma
profesjonalna kuchenke¢ La Cornue, nieskazitelne blaty
z marmuru karraryjskiego i ogromnga lodéwke, w kto-
rej, jak wiem, trzyma przewaznie stono przeptacone
snobistyczne przyprawy, wino, wodg San Pellegrino
oraz dietetyczna colg, ktédra obydwoje pijaja w domu.
Kate nie gotuje, poza zrobieniem sobie czasem grzan-
ki z serem. Kolejny dowdd na to mam wtasnie przed
oczami, bo kiedy wchodze do kuchni, wypakowuje
pojemniki z tajskim jedzeniem na wynos.

- To co sobie zaplanowaty$Scie na dziewczynski
wieczér? - pyta Brendan z przesadnym entuzjazmem
w gltosie. Ani na chwil¢ nie przestaje by¢ politykiem.
Kate sprawia wrazenie, jakbyja od tego mdlito.

- Nie wiem - odpowiadam. - Pewnie bgdziemy
sobie pieprzy¢ o tym i o owym, co, Kate?

- Jestem tak cholernie zmegczona po tym dniu, ze
jest mi to kompletnie obojetne. Chceg po prostu od-
poczad.

- Kate byta dzi§ w Roanoke - wyjasnia z usmie-
chem Brendan. - Wygtosita tam wspaniate przemo-
wienie w miejscowym liceum.

Wiem juz o tym. Po wszystkim Kate zadzwonita
do mnie z samolotu i uzalata sig, ze jej nastoletni stu-

chacze zwisali na swoich miejscach i wysytali SMS-y,



kiedy méwita. Nauczyciele podpierali §ciany z pustym
wyrazem twarzy, jak ofermy na szkolnych zabawach.
Opowiedziata mi, ze przemawiata na temat sukceséw
publicznego szkolnictwa w Wirginii doktadnie przez
osiem minut, zerkajac w miedzyczasie na zegarek
potozony na méwnicy, i czekata na koniec swojego
wystapienia z taka sama niecierpliwodcia jak siedzaca
przed nia mtodziez.

- Tak? A ciekawe, skad wiesz, ze wspaniate? - war-
czy Kate.

Brendan nie méwi, ze go wystuchal. Nawet nie
spoglada w jej kierunku.

- Waverly, czy wiesz, ze hrabstwo Roanoke zostato
uznane przez magazyn ,Money" za jedno spos$rod
dziesieciu najlepszych miejsc w USA, je$li chodzi
o pracg?

- O, Boze! Juz si¢ zaczyna - przerywa mu Kate.
- Brendan, Waverly nie przyszta tu wystuchiwaé two-
ich faktoidéw na temat Wirginii. Jezu, czy ty w ogdle
potrafisz jeszcze rozmawiaé bez uzywania wyborczej
sieczki?

- 0o0o0, kto$ tu jest dzisiaj w dobrym humorze -
wykrztuszam.

Brendan si¢ $mieje, ale jego $miech jest wyraznie
sztuczny. Nie ma w nim ani krzty wesotosci.

- Kate, jesteS pewna, ze chcesz, zebym zostata? -
pytam.

Przewraca oczami.

- Nic mi nie jest - stwierdza. - Tyle ze miatam na-
prawde, naprawde dtugi dzien.
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- Ajedli juz o tym mowa - wtraca Brendan, klasz-
czac w dtonie i btyskajac fotogenicznym u$miechem
- musze sie zbieraé. Bawcie sie dobrze, dziewczyny.
- Kolejny raz obdarza mnie u$ciskiem, a zanim zdazy
obejs¢ ogromna wyspe, zeby dotrze¢ do Kate, ona wy-
ciaga rece i mowi mu, zeby jej nie budzit, kiedy pézno
wroci.

- Wiesz co, to moge po prostu zosta¢ w mieszkaniu
- proponuje Brendan. Czasem po pdznych spotkaniach
korzysta z mieszkania, ktore rodzice Kate utrzymuja
w Waszyngtonie.

- W porzadku, jak sobie chcesz.

Odzywam si¢ dopiero po ustyszeniu, ze zatrzaskuja
si¢ za nim drzwi:

- O co tu chodzito?

- To znaczy? - Toczy po blacie w moja stron¢ pla-
stikowy pojemniczek z bazylia.

- Nie bytas dla niego zbyt mita. - Mdéwie to zarto-
bliwym tonem, zeby jej nie wkurzy¢. Jeszcze bardziej.

- Jaja sobie robisz?

- Méwie tylko...

- Nie masz pojegcia, o czym gadasz. Opowiem ci, co
miatam dzi$§ za dzien.

Zaczyna szczegbdtowa opowiesé, w ktérej w duzej
mierze powtarza te same narzekania, co podczas naszej
rozmowy telefonicznej: jak to prywatny samolot, ktérym
lecieli do Roanoke, z niewiadomej przyczyny wystarto-
wal z opdznieniem, jak mtodzi pracownicy, ktdrzy jej
towarzyszyli, przez wiekszo$¢ czasu zachowywali sie
lekcewazaco, gto$sno chrupiac nachosy i plotkujac o eki-
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pach innych politykéw, jak jedyna osoba zainteresowana
jej straszliwie nudna przemowa, ktéra napisat dla niej
zespdt Brendana, byt dziwaczny rybiooki nauczyciel
historii, ktéry poprosit ja o autograf...

Do kuchni wchodzi chesapeake bay retriever Kate
i Brendana.

- Reagan! - méwie do niego pieszczotliwie i schy-
lam sie, zeby podrapacé go za uszami. Brendan miat tego
psa - i nadal mu imie - zanim poznat Kate. - Czes¢,
gtupolku!

- Czy ty mnie stuchasz? - odzywa si¢ Kate.

- Oczywiscie.

Unosi brwi z niedowierzaniem.

Najchetniej bym jej powiedziata, ze mam juz dosé
jej ciagltych utyskiwan, a przysztam tu dzi§ w nadziei,
ze na chwile zapomne o wtasnych problemach, ktére
sa rzecgywiste i o wiele bardziej iryfujgce - to stowo,
ktorego Kate stanowczo naduzywa - niz meka, jaka
jest przelot prywatnym samolotem z gromadka dwu-
dziestokilkulatkéw, ktérzy nie maja ochoty catowacé ci
tytka.

Zamiast tego stwierdzam:

- Wyglada, ze w tej chwili u ciebie niewesoto. A czy
to wszystko w ogdle sprawia ci jaka$§ przyjemnos$é?

- Nie wiem. Zreszta najwyrazniej to i tak nie ma
teraz znaczenia. Chodz, péjdziemy do salonu.

Biore swdj pojemnik z curry i ide za nia przez hol.

Dom Kate jest piekny jak z katalogu, ale jedno-
cze$nie przytulny. Ona, podobnie jak ja, lubi drobne

wygody i przyjemnos$ci - mickkie narzuty, Swiece
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zapachowe, muzyke w tle. Oczywiscie, w przypadku
Kate niejest to mieszanina sentymentalnych pamiatek,
skarbow znalezionych na pchlim targu i drobiazgdéw
z IKEA. Ona zauwaza co$ unikalnego w sklepie z an-
tykami i kaze to sobie wysta¢ do domu.

W salonie opadam na ogromny fotel i zrzucam
buty, zeby mdéc potozyé nogi na pufie. Pies wpycha mi
teb pod reke, domagajac sie dalszego drapania. Ogien
trzeszczy pod debowym obramowaniem kominka.

- Potrzebne mi wakacje - stwierdza Kate, zabierajac
si¢ za swoje pad thai.

- Przeciez dopiero kilka dni temu wrécity$dmy z Flo-
rydy! - $mieje¢ sig.

- Chyba nie powiesz, ze to byty wakacje? - Unosi
brwi.

- Byto dziwnie, prawda? - Nie moge si¢ juz docze-
kaé, zebyjej powiedzie¢ o Amy i Mike'u.

- Byto naprawde dziwacznie. Przez caty czas czu-
tam si¢ spi¢ta.

- Wydaje mi sig, ze bardzo zdenerwowata$ Amy.

- Przykro mi, Waverly, ale kfos musiat co§ powie-
dzied.

- Wiem, ale mogtas by¢ bardziej taktowna.

- Cb6z... - Wzrusza ramionami i wbija widelec
w zawarto$¢ pojemnika. - Czy twoje jest do$é ciepte?
Bo moge podgrzaé¢ w mikrofali.

- Nie, w porzadku - méwig, przetykajac, zanim przy-
stapi¢ do wyktadaniajej mojej teorii. - Wiesz co? Myslg,
ze Mike ma romans. - Wytuszczam jej swoje argumenty,

a kiedy koncze, zaskakuje mnie jej zamys$lenie.
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- Wiesz, ze mozesz mieé racje - mowi w koncu.
- Naprawde, sadzac po tym, co ostatnio dzieje si¢ mig-
dzy mna a Brendanem, potrafi¢ zrozumieé, dlaczego
ludzie btadza. Matzenstwo to cigzka sprawa. Madrze
Z twojej strony, ze tego unikasz.

Kate nigdy nie dogryzata mi, ze nie wychodzg za
maz, tak jak to czasem robi Amy. Raz mnie spytata
w charakterystyczny dla siebie, bezpos$redni sposdb, czy
si¢ tego boj¢, ajajej odpartam, ze tak. Mimo wszystko
nie sadze, zeby w petni rozumiata, jak ogromnie mi
zalezy na zyskaniu pewno$ci niezbednej, bym mogta
ruszy¢ dalej. Nie pojmuje, ze bardzo bym chciata po-
$lubi¢ Larryego, tylko najpierw musiatabym sama sie-
bie przekonaé, ze nasz zwiazek begdzie trwaé wiecznie,
Ze nic go nie zniszczy.

- Ostatnio sporo fantazjowatam o zyciu,jakie pro-
wadzitam przed Brendanem - ciagnie Kate. - Rano
w samolocie zamknetam oczy i udawatam, ze lece
wtasdnie wykonaé jedno z moich dawnych zadan repor-
terskich. Belize. Reykjavik. A pamigtasz tego profesora
historii sztuki, ktérego poznatam podczas wyjazdu do
Napa? Miat wspaniaty apartament w Presidio...

- Oczywiécie - ktamie. Kiedy Kate byta singielka,
kolekcjonowata mezczyzn jak karty baseballowe, wiec
jak miatabym ich wszystkich spamietaé. - Stuchaj,
Kate, wiem, ze nie masz czasu, ale moze wzigtaby$
jakie$ zlecenie jako wolny strzelec? Wiesz, zeby troche
ztagodzié te tesknote.

- Nie. Nie, poki trwa kampania - méwi zato$nie,

po czym pakuje sobie ogromna porcje makaronu do
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ust. Przez chwilg gryzie, po czym ciagnie dalej. - Co
za ironia losu. Dzis$ rano przypomniatam sobie, jak bar-
dzo mi byto spieszno do zmiany nazwiska po wyjsciu
za maz. Tak si¢ cieszylam, ze skoncza si¢ te pytania
»Z tych Townsendow?", kiedy si¢ komu$ przedstawie,
a kelnerzy przestana patrzy¢ na mnie z btyskiem ocze-
kiwania w oczach, oddajac mi karte kredytowa.

Krzywie sig. Pewnie, my biedni, prosci ludzie 7 branzy
gastronomicznej... zawsze Zebrzemy o napiwki - mysSle.

- Nie mogtam si¢ doczeka¢ anonimowosci, a teraz,
prosz¢, wygltaszam przemowy z mdéwnicy, na ktorej
widnieje moje nazwisko. A na dodatek te spotkania
wyborcze to taka cholerna nuda - ciagnie. - Dzi$
podczas tego wystapienia nawet nie myslatam, co
méwig. Tyle razy juz powtarzatam to samo przed tak
réznymi grupami, ze mi nawet nie przyjdzie na mysl,
zeby przerwad i si¢ zastanowié, co znacza stowa, ktére
wypowiadam. To jak odgrywanie roli. To jest... jest
takie... - Nie moze znalez¢ stowa. - Takie bezduszne.
Przywotuje¢ sztuczny usmiech i podkreslam stowa,
ktéore mi kazali, jakbym akcentowata wtasciwe nuty
w piosence: ,,Edukacja, najaka ZASLUGUJECIE!To
WY jeste$cie najwigksza inwestycja!".

- Czy Brendan wie, co czujesz?

Kate wybucha $§miechem.

- Dzi$ byliSmy razem w domu po raz pierwszy od
tygodnia, przy czym on zdazyt poby¢ chyba z dziesigé
minut, zanim przysztas. Potem, jak sama widziatas,
zwinat si¢ i znéw wyszedt. Cate szczescie, ze zjawitas

si¢ akurat w tym momencie, bo wygladato, ze jest w na-
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stroju do robienia dzieci. Dzigki tobie miatam dobra
wymowke.

Terazja sie $mieje.

- Wiecjeste$ pewna? Zadnych dzieci?

Zamiast odpowiedzi tylko na mnie patrzy. To byto
ghupie pytanie.

- Poza tym - odzywa si¢ po chwili - wtadnie si¢
dowiedziat, ze ma wystapi¢ w programie , Meet the
Press" w najblizsza niedzielg, wigc pewnie przez kilka
dni go nie zobacze.

- Naprawde? To super! Prawda?

- Tak, oczywiscie. To wspaniale, ze pozna go tyle
oséb w catym kraju. Ale to jest jedna z tych rzeczy,
jak wigkszo$¢ w tej kampanii, ktére moim zdaniem
powinni$§my Swietowaé razem, a tak nie jest. Czuje,
jakby stawat sie dla mnie kim$ obcym. Zastanawiam
sie nawet, na ile jeszcze pasuje do jego plandéw. A wta-
Sciwie, czy w ogodle zalezy mi na jego planach. Moje
zycie sktada sie teraz w wickszos$ci z tego, przed czym
tak uciekatam w mtodos$ci - protokotdw, publicznego
wizerunku i poczucia, ze reszta §wiata moze sobie nor-
malnie zy¢é. Czy pamigtasz, jaka kiedysbytam?

Kiwam energicznie gtowa.

- 0O, tak!

- Szalona - stwierdza.

- Co$ w tym rodzaju - méwig. To znaczy, nie do
tego stopnia, zeby si¢ nadawata do wideoklipu Ma-
donny ,,Girls Gone Wild", ale byta bez poréwnania
bardziej niezalezna i wyluzowana, no i miata w sobie
tyle radodci zycia. Gdy byta u szczytu swojej krétkiej,
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ale btyskawicznie rozwijajacej si¢ kariery reporterki,
czesto nawet nie wiedziatam, wjakim jest kraju, a co
dopiero, w jakiej strefie czasowej. Kiedy wracata,
miata mndéstwo ciekawych rzeczy do opowiedzenia.
W tamtym okresie miatam okazje poznaé prawdzi-
wa glebie jej natury, wyraznie widoczna w tym, jak
moéwita o ludziach i tradycjach kulturowych, ktdre
poznawata, oraz radosSci odkrywania spraw i miejsc,
ktérych nie rozumiata lub nie znata. Brakuje mi tego
aspektu jej osobowosci, a jak widaé, ona tez za nim
teskni. Byto wiadomo, ze kampaniaja wyczerpuje, ale
nie sadzitam, ze doprowadzi ja do punktu, w ktérym
bedzie tak powaznie kwestionowaé swoje decyzje.
Wiem, ze to samolubne, ale czuje pewna ulge na
mys$l, ze nie tylko ja si¢ zastanawiam, czy dokonatam
dobrych wyboréw.

- Rzecz w tym, ze mogeg wini¢ wylacznie siebie
- ciagnie Kate. - Kiedy Brendan o$wiadczyt, ze jest
gotow na ten krok, byto to dla mnie jak... nie wiem...
jak napicie sic wody po bardzo dtugiej wedrowce przez
pustyni¢. Od pewnego czasu nie pracowatam zawo-
dowo, wigc wspaniale byto znowu mieé¢ co§ waznego
do robienia. A teraz, gdy natkneg si¢ na jego zdjgcie
w gazecie, szybko przewracam strone¢ albo wpycham
ja do torebki... zeby nie patrzeé na jego cholerna
usmiechnigta twarz.

- To niedobrze.

- No, nie.

- I co zamierzasz zrobié¢?

To znaczy?
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- Przeciez wyraznie widaé, ze jeste$ nieszczesliwa
i chciataby$ mieé¢ co$ swojego, co$, co da ci osobista
satysfakcje. Wiec pytam, co zamierzasz w tej sprawie
zrobié?

Kate $mieje sic niewesoto.

- I to jest wtasnie réznica miedzy nami, Waverly
Nic nie moge zrobié¢. Nie mam takich mozliwosci
wyboru jak ty, bedac sama. Nie musisz o nikogo si¢
martwié poza soba. Twoje zycie jest o wiele prostsze.
Nawet nie wiesz, jaka jeste$ szczeSciara.

Nie wiem, czy si¢ $§miaé, czy cisnaé jej w gtowe
moim jedzeniem.

- Tak, oczywiscie. By¢ wtadcicielka matej firmy,
ktdora ledwo sobie radzi, to sama przyjemnosé. To pro-
ste, rzeczywi$cie. Wtasnie tego stowa bym uzyta, zeby
opisaé¢ swoja sytuacje.

Kate wzdycha.

- Chodzi mi o to, ze stawki sa zupetnie inne. Twoja
piekarnia jest §wietna. Widze to, bo przeciez niemal
codziennie tam jestem. Wiem, ze ciezko pracujesz,
zeby tak byto, ale to przeciez nie to samo, co startowa-
nie na gubernatora.

- Nie do wiary, ze co$ takiego méwisz.

- A co? Czy to nieprawda?

- Przeciez to dwie zupetnie rézne rzeczy! - wrzesz-
cze. - To jakby$ porownywata prace policjanta i chirur-
ga. Z kazda z nich wiaza si¢ inne problemy i napigcia,
a wierz mi, ze w mojej pracyjest ich mndstwo.

- Tak, ale... - Potrzasa gtowa.

- Ale co?
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- To po prostu co$ innego. A, zapomnij, ze cokol-
wiek powiedziatam. - Zaczyna si¢ wycofywaé. Wie, ze
jestem wkurzona.

- Chcesz wiedzieé, co to jest ciagta presja, Kate? -
pytam.

- Waverly, daj spokédj. Nie chciatam cig rozztoscié.

- Tyle mi brakuje, zebym stracita firmeg. Czy to jest
presja?

- Oj, przestan. Nie stracisz. - Potrzasa gtowa. - Za-
wsze, kiedy przychodzeg, jest tam petno.

- Nie masz pojecia, o czym gadasz - stwierdzam,
wéciekta na siebie, ze gtos mi si¢ zatamuje i tzy napty-
waja do oczu.

- Juz w porzadku, w porzadku! - Widze, ze Kate
jest zaskoczona moja reakcja. - Wigc mi opowiedz. Co
si¢ dzieje?

Biore gteboki oddech. Mogtabym jej powiedzied
o przeterminowanych ptatnosciach, zamrozeniu pensji,
grozbie zwolnien... Ale patrzac na nia, ubrana w kaszmi-
rowy stréj domowy - bo Kate nalezy do oséb majacych
pizamy wymagajace czyszczenia chemicznego - uswiada-
miam sobie, ze to bez sensu. Nigdy w zyciu nie zrozumie,
przez co teraz przechodze, a nie potrzebuje jej litosci.

- Wtasdciwie to nic. - Przyciskam palcami skronie
i przerywam, zeby wziaé gteboki oddech. - Poradze
sobie z tym.

- Jeste$ pewna?

- Tak, na pewno. Po prostu miatam strasznie cigzki
dzien. Wszystko sie spietrza, kiedy sie wyjedzie na caty
weekend.
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- Rozumiem, jak to jest - mowi.

Zamykam oczy i staram si¢ skupi¢. Chciatabym
mieé do$é energii, zeby jej powiedzieé, ze za kazdym
razem, kiedy usituje mi wyrazi¢ swoje wspodtczucie,
udowadniajac, ze przezywa réwnie cig¢zkie chwile,
mam ochote daéjej w twarz.

Zamiast tego odchrzakuje.

- A wracajac do Amy i Mike'a - zmieniam temat,
wiedzac doskonale, ze ma mi to poméc przestaé mysleé
o wtasnych problemach - co twoim zdaniem powinny-

$my zrobié¢ w tej sprawie?



ROZDZIAL. DZIESIATY

Stoj¢ przy stole roboczym za lada, przyozdabiajac
tacg walentynkowych babeczek cukierkami w ksztatcie
serc, kiedy do piekarni wchodzi Amy z Emma.

- 0, cze$¢! - méwie i odktadam topatke.

Przez tydzien, ktédry minal od naszego powrotu
z Florydy, nie widziatam si¢ z Amy i nawet nie prébo-
watam do niej zadzwonié¢. Niby mam wyttumaczenie
- nawat zajeé - ale tak naprawde, to jej unikatam, bo
wciaz nie podjgtam decyzji, czy i jak porozmawiad
z nia na temat Mike'a.

Ostatnio Kate stwierdzita, ze zdecydowanie po-
winnam podzieli¢ si¢ z Amy swoimi podejrzeniami.
Normalnie zaskoczytoby mnie, ze okazuje zaintere-
sowanie ta sytuacja, ale dobrze zdaj¢ sobie sprawe,
ze nie chodzijej o szczeScie Amy, tylko przekonanie
sig, czy moja hipoteza okaze sig trafna. Nie wydaje
mi sig, by Kate chciata, zeby Amy zerwata z Mikiem
- nawet ona nie jest tak bezduszna, by Zyczyé komu-
kolwiek rozwodu, ajuz na pewno nie parze z matym
dzieckiem - ale czuje, ze z przyjemnosScia powitataby
okazje, by raz na zawsze wyrzuci¢ Mike'a z zycia
naszej trojki.

Emma sie ociaga, wlokac za sobg plecak z nadru-
kiem ,,Dora poznaje $wiat".
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- No chodz, Emmo - méwi Amy. - Chodz, przy-
witasz si¢ z ciocia Waverly.

- Czyzby prosto ze szkoly? - pytam.

-Tak.Izmiasta. Musiatam zawiez¢ ciuchy do pral-
ni chemicznej, kupi¢ jedzenie, wskoczy¢é na pocztg...
Ach, to moje wspaniate zycie - $mieje sig. - Od godzi-
ny marz¢ o jednym z tych herbatnikdw z cheddarem
- méwi i wskazuje na nie palcem. - Zostaniemy tylko
na chwilke, bo zostawitam jedzenie w samochodzie.
Emmo, przywitaj si¢ z ciocia Waverly.

Emma spoglada na mnie z dotu, nieSmiato usmie-
chajac sie i kotyszac z boku na bok.

- Moge jej daé ciastko? - pytam bezgtodnie.

Amy kiwa glowa.

- Zobacz co dla ciebie mam, Emmo - méwie, sie-
gajac do szklanego stoja stojacego na ladzie. Zawijam
ciasteczko w serwetke, schylam sie i podaje matej.
Emma u$miecha si¢ do mnie radosnie. Odziedziczyta
po ojcu wielkie, brazowe oczy.

- Podziekuj - poucza Amy, figlarnie czochrajac
corke po wtosach. - I co, jak ci minat tydzien od po-
wrotu? Zaltujesz, ze nie mogly$émy dtuzej zostaé na
Florydzie? - pyta.

- No, wiesz... - Podchodze do radia, zeby $ciszyé
»Purple Rain". Amy i Emma wpadty akurat podczas
spokojnej godziny poprzedzajacej nalot oséb wpada-
jacych w przerwie na kawe i uczniéw wracajacych ze
szkoty. Oprécz dwoéch siwych mezczyzn czytajacych
réozne strony tej samej gazety przy jednym ze stoli-

kow koto okna i studentki zawziecie piszacej co$ na
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laptopie, nie mam innych klientéw. - Zawsze jestem
szczeSliwa, gdy widze, ze moja piekarnia doskonale
sobie radzi beze mnie, nawet jesli lubie sobie wmawiaé,
7e jestem niezastapiona.

Postanawiam nie wspomina¢ o tym, jak po powro-
cie odkrytam, ze w kasie brakuje stu dolaréw, po czym
spedziliémy z Randym wigksza czg$¢ tygodnia, usitu-
jac dociec, kto zabrat pieniadze. Ztodziejka okazata
si¢ dziewczyna z ostatniej klasy liceum, ktdrej ojciec
- jeden z moich statych klientéow - zatatwit u mnie
bezptatna praktyke, thumaczac, ze corka zastanawia sig
nad péjsciem do szkoty kulinarnej i chciataby zdoby¢
troche dos$wiadczenia.

- Mam dla ciebie prezencik! - rzuca Amy i u$mie-
cha si¢ szeroko. Otwiera wielka torbe i prdobuje co$
wygrzebaé spomiedzy ksiazeczki z kuponami, kubka
niekapka i opakowania chusteczek do dezynfekcji
dtoni, ktérego zawarto$¢ lada moment wysypie si¢ na
podtoge. - O! Prosze - mowi, wyciagajac buteleczke
perfum. - Kwiat pomaranczy. Rzucity mi sie¢ w oko
w sklepiku, ktory kilka dni temu otworzyli koto na-
szego domu. - Amy puszcza do mnie oko. Podczas
naszej wizyty na Florydzie zwrécitam uwage na arty-
kut o perfumach w ,,Vogue'u" Kate i wspomniatam, ze
uwielbiam ten zapach.

- Amy, ty to zawsze o mnie mys§lisz! - méwie. Cata
Amy. Przechylam si¢ przez lade, zeby ja przytulié. -
Dzigkuje.

- Drobiazg. Mam nadzieje, ze ci si¢ spodoba. Poza

tym przyznaje¢ sie, ze juz kilka razy si¢ nimi skropitam.
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- Dziekuje ci bardzo - méwig i odstawiam flakonik,
zeby méc wyjaé dla niej herbatnik. - Podgrzaé ci go? -
Podnosze go, zeby mogta sie przyjrzeé.

- Nie, nie, taki moze by¢ - odpowiada, $ciagajac
Emmie rekawiczki, ktére utrudniaja jej jedzenie ciast-
ka. - Nie chce ci przeszkadzaé. - Wskazuje na tace cze-
Sciowo polukrowanych babeczek. - Usiadziemy sobie
przy stoliku i zjemy nasze smakotyki, a ty dalej pracuj.

- Mozesz $miato do mnie méwié - uspokajam ja.
- Lukrowanie babeczek to nie rachunek rézniczkowy.

- Wiem, ale za trzy dni walentynki. Na pewno masz
mnéstwo rzeczy do zrobienia.

- Nie obrazitabym si¢, jakbym miata wiecej - stwier-
dzam.

- Co masz na mysli?

- A, nic takiego.

Dzisiaj wczesnym rankiem, kiedy najwyrazniej by-
tam jeszcze zbyt $§piaca, by wiedzieé, co robig, podjetam
masochistyczna decyzje, ze spedze pierwsza godzing
pracy, porownujac wyniki sprzedazy z tego tygodnia
z wynikami z poprzednich pieciu lat. Okazato sie,
ze cho¢ klienci wciaz zamawiaja torty czekoladowe
i ciasteczka w ksztatcie serduszek, to w sumie idzie
nam znacznie gorzej niz w lutym ubiegtego roku. Nie
otrzymatam ani jednego zamodwienia kateringowego
na imprez¢ walentynkowa (albo antywalentynkowa -
jakwtedy, kiedy klient poprosit mnie o ozdobienie tortu
wizerunkiem Kupidyna strzelajacego sobie w glowe),
a balony, bombonierki i pikantne kartki pocztowe,

ktore pozamawiatam, nie sprzedaja sie tak, jak ocze-
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kiwatam. Zostato mi si¢ modli¢, zeby w same walen-
tynki pojawity sie ttumy zapominalskich chtopakéw
i mezow, na ktérych dotychczas zawsze mogtam liczyé
i ktérych chyba nie doceniatam.

Przygladam sie¢ Amy prowadzacej Emme do jed-
nego z ustawionych na $rodku lokalu kawiarnianych
stolikdéw z mozaikowymi blatami i przypominam
sobie, jak wspdlnie z Kate i Amy uktadatySmy i gla-
zurowatly$Smy te mozaiki w ostatnia sobote przed
otwarciem cukierni. Wtedy wydawato mi sig, ze to
ghupi pomyst. Ostatnie tygodnie przed rozpoczeciem
dziatalno$ci bytam tak zabiegana, ze naprawde trudno
byto uzasadni¢ dodawanie sobie niepotrzebnych zajec¢,
czego zreszta Kate - dogtebnie przekonana, ze nie
warto robi¢ samodzielnie czego$, co mozna kupié -
nie omieszkata wyrzuca¢ mi do konca dnia. Nie zatuje
jednak tej decyzji. Za kazdym razem, kiedy przypomne
sobie o istnieniu jednego z tych stolikéw, wracam
mys$lami do chwil, ktére spedzity$my w tym niegdys$
pustym pomieszczeniu, $miejac sie¢ i marzac. Byta
to jedna z rzadkich okazji do uspokojenia sie¢ w tym
burzliwym okresie.

Co ciekawe, w obecnej sytuacji czuje si¢ usprawie-
dliwiona, ze moje tchérzliwe alter ego caty czas kry-
tycznie analizuje stuszno$é¢ decyzji o otwarciu piekarni.
Czy to gtupota, zrezygnowac z regularnej pensji? - roz-
mys$lam. Teraz, kiedy nie mam pensji, tamta decyzja
nie wydaje sie¢ najmadrzejsza. Czy dla Maple Hill ma

Jjakiekolwiek znaczenie, czy umiem upiec pyszne buteczki?

Moze i nie. Cgzy podjetam zbyt duze ryzyko, wykorzystu-
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Jac domjako zabezpieczenie poZyczki na otwarcie firmy?
O tym wolg nawet nie mys$leé. Nie moge si¢ posunac
w spekulacjach az tak daleko. I nie moge tez uwierzyé,
ze moj los zalezy od pieprzonych babeczek i kanapek
z satatka z kurczaka.

Przygladam sig, jak Amy zdejmuje Emmie ptasz-
czyk. Nawet jedli moje przyjaciétki maja problemy
w swoich zwiazkach, to i tak im zazdroszcze ich do-
rostego zycia. Czasem mam wrazenie, ze postepuja
$cidle wedtug wskazdéwek sekretnego niebianskiego
podrecznika, ktéry nigdy nie trafit w moje rece. Wygla-
da na to, ze zawsze wiedza, co maja zrobi¢ w nastepnej
kolejnosci, tak jakby podjecie decyzji o matzenstwie,
rzuceniu pracy czy macierzynstwie byto réwnie proste,
jak poruszanie si¢ po tych dawnych plakatach do nauki
tanca - z wydrukowanymi pozycjami stép. Nie dalej
jak wczoraj wieczorem Kate os$wiadczyta, ze zamierza
porozmawiaé¢ z Brendanem o wzieciu kilku tygodni
wolnego od kampanii, zeby odpoczaé i wréci¢ do petni
sit przed prawyborami w czerwcu. Zupetnie, jakby to
byto takie proste, zrobié¢ sobie przerwe w kampanii.
Ale potem sobie uswiadomitam: dla niej jest. Ona
potrafi po prostu zmienié kurs. Zadnych reperkus;ji.
A przynajmniej takich, jakie miatyby miejsce w moim

wypadku.

Amy odwraca si¢ i zauwaza, ze na nia patrze.

- Paskudnie jest wréci¢ w te zimna pogode, co? -
odzywam sig.

- No, zdecydowanie. - Przewraca oczami i znéw

zaczyna sie zajmowaé¢ Emma.
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Zazwyczaj, kiedy wpada do piekarni, nawet nie sia-
da, tylko stoimy przy ladzie i rozmawiamy, tak ze do
tej pory omowitybySmyjuz z pieé czy szes$é ploteczek.
Zastanawiam sig¢ teraz, po co przyszta, jesli nie chce ze
mna rozmawiad.

- I jak Mike sobie poradzit z rola samotnego ojca,
gdy cie nie byto? - zagaduje, liczac, ze zachece ja do roz-
mowy. Amy nade wszystko uwielbia mowi¢ o Emmie.

- Hmmm? - Spoglada na mnie, jakby nie dosty-
szata.

Ale dobrze mnie styszata.

W tym momencie odzywa sig¢ dzwonek zawie-
szony nad drzwiami i wchodzi gromada nastoletnich
dziewczat, chichotami i krzykami budzac cukiernig
z popotudniowej drzemki. Wszystkie sa ubrane
w takie same jasnoniebieskie dresy z napisem , Li-
cealna druzyna koszykéwki Maple Hill" na plecach
bluz. Zerkam na Emme, ktéra wygramolita sig
z krzesetka i stoi jak zahipnotyzowana, gapiac sig
na dziewczeta i bezwiednie krgcac prawa stopa wo-
két lewej nogi, jak pijana baletnica. Zlizuje okruchy
ciasta z dtoni.

- Ojej, ale ona stodka - odzywa sie jedna z nastola-
tek i szturcha tokciem ciemnowtosa kolezankg.

- Ojejku! Cze$é! - méwi druga i macha do Emmy,
ktéra natychmiast biegnie do Amy i chowa twarz
w zagiecie jej tokcia.

Przyjmuje zamowienia od koszykarek. Herbatniki
i ciasteczka, kawaltki ciasta i bajgle z serkiem $mietan-

kowym. Jedna z dziewczynek prosi nie§miato o ba-
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beczke, ktdra akurat skonnczytam dekorowad. Ich glosy
goruja nad rozmowami pozostatych gosci.

- Ale co z ich rozgrywajaca?

- A wiesz, ze on odmowit, kiedy zaprosita go na
impreze, a zgodzit sie pdjsé z ta pierwszoklasistka?

- Mam nadzieje, ze trenerka Brewer nie ma dzi$
swoich cholernych humoréw. Nie mam ochoty na te
mordercze biegi.

- Chybabym umarta, gdyby to mnie spotkato. Na-
prawde, umartabym!

- Macie dzi§ mecz? - pytam tyczkowata dziewczy-
ne z rudymi wlosami, podajac jej dietetyczna cole. Juz
teraz widaé, ze zanim skonczy dwudziestke, bedzie
wygladaé oléniewajaco.

- Tak, gramy z najlepsza druzyna w naszej lidze - od-
powiada, wpychajac reszte do portmonetki Hello Kitty.

- Powodzenia! - uSmiecham si¢ do niej. Dziew-
czeta wypadaja na dwor rownie szybko, jak weszty, po
drodze machajac do Emmy.

- Emmo, powiedz ,,Pa, pa" - instruujeja Amyiuno-
sijej raczke, zeby pomdc machad.

- Pa, pa! - wota za nimi Emma, ktéra nabrata od-
wagi, widzac, ze wychodza.

Drzwi si¢ zamykaja za ostatnia z dziewczat. Przez
okno widze, jak podazaja w strone ulicy, a kiedy patrza
w prawo i w lewo, zeby przej$¢ na druga strong, usta
wszystkich poruszaja si¢ jednocze$nie. Po chwili prze-
biegaja przez jezdnie, cze$é ramie w ramig, jedna ciagnie
kolezanke za bluze, a jeszcze inna wysuwa si¢ do przodu.

- Ach, by¢ znowu mtodym - wzdycham.
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- Tak - odpowiada Amy.

Spogladam na nia i widzg wyraznie, ze my$lami jest
zupetnie gdzie indziej. Nie wiem, dokad wrécita wspo-
mnieniami, ale to chyba niezbyt mite miejsce. Kaciki
ust ma opuszczone i kuli sie, jakby chciata zatrzymad
w sobie ciepto. Emma spaceruje po cukierni, méwiac
do siebie $piewnym glosem.

Dosy¢ tego - mys$lg. Wycieram rgce w $ciereczke,
ktéra nosze¢ w fartuchu - méj odpowiednik przytulania
- i wychodze zza lady.

- Hej - méwig, siadajac naprzeciw Amy. Nie za-
uwaza mnie i dopiero szuranie krzesta, ktére przysu-
wam blizej do stolika, zwraca jej uwage.

- Aaa, hej - odpowiada. - Boze, na chwile odpty-
ne¢tam. - Rozglada sig, zeby sprawdzi¢, co robi Emma,
ktéra akurat wspina sie na tawke w jednym z bokséw
pod przeciwlegta $ciana. - Kotku, uwazaj! - wota do niej.
Teraz, kiedy jestem tak blisko, widze¢, ze ma szkliste oczy.

- To co, macie z Mikiem jakie$ superplany na wa-
lentynki? - Amy uwielbia walentynki, caty ten réz,
kwiaty i wszechobecna stodycz. Zanim pojawit si¢
Mike, co roku dawata Kate i mnie czekoladki w wiel-
kich pudetkach w ksztatcie serca.

- Walentynki. Hmm... - odpowiada, jakby wtasnie
pierwszy raz o tym pomyS$lata. Wiem, ze to niemozli-
we. - No, na pewno co$ tam zrobimy. Szczerze mdwiac,
to w ogdle si¢ nad tym nie zastanawiatam. Byty$my na
tym wyjezdzie, a teraz mam tyle roboty, ze wyleciato
mi to z gtowy. - Obraca sie na krze$le, zeby rzucié

okiem na Emme. Znowu.
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Widze, ze ktamie. Amy nic nie ,wylatuje z gtowy".
W jej kalendarzu wszystkie wazniejsze okazje sa poza-
znaczane kolorowymi mazakami.

- Ame, co si¢ z toba dzieje?

- He? - Odwraca si¢ twarza do mnie, ponownie
udajac, ze nie dostyszata.

- Nic ci niejest?

- Nie - odpowiada i uémiecha sig¢ szeroko. Na po-
liczki wyptywaja jej rézowe rumience. Potrzasa gtowa.
- Jestem po prostu zmeczona. Nie mogtam wczoraj
zasnaé. Cata noc sie przewracatam. - Odgarnia wtosy
Za uszy i pociera nos.

Przygladam sig jej przez chwile i przypominam
sobie stowa Kate, ktdra z charakterystyczna dla siebie
subtelnoscia doradzita mi, bym ,,przestata by¢ taka pipa
ija wreszcie zapytata". Odchrzakuje.

- Stuchaj - zaczynam. Prawa reka ucieka mi do
fartucha i zaczyna skubal¢ obrzeze mojej Sciereczki. -
Nie chce si¢ wtraca¢ w nie swoje sprawy, ale ostatnio
wyraznie co$ ci doskwiera.

Amy nie odpowiada. Wpatruje si¢ w blat, na kté-
rym spoczywa moja druga reka. Na srodkowym palcu
lewej dtoni mam pierscionek z opalem po mamie, a na
nadgarstku pomaranczowy sportowy zegarek, ktoéry
zostal mi jeszcze z czasdw studenckich. Zwracam
uwage, ze przez caty ten czas Amy ledwie skubneta
naroznik swojego herbatnika.

- Da¢ ci co$ innego? - Wskazuj¢ na niego palcem.

- Nie, nie - odpowiada. - Chyba wcale nie bytam
tak gtodna, jak mi si¢ zdawato. Schowam go na pdéz-
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niej. - Znow spoglada na mozaikowy blat i prowadzi
palec wzdtuz krawegdzi czerwonego tréjkata pochodza-
cego ze zbitego porcelanowego naczynia. - Ostatnio
duzo si¢ kt6cimy z Mikiem - méwi cichym glosem,
nie odrywajac wzroku od stotu.

- Chcesz o tym porozmawiac¢? - Wyciagam reke
w poprzek blatu i $ciskam jej dton. - Wygladasz, jakby
caty $wiat zwalit ci si¢ na gtowe.

- Nie no... po prostu... - przygryza warge. Spo-
glada na Emme, aja podazam zajej wzrokiem. Emma
lezy na plecach na tawce i uktada wyciagnigte w gore
dtonie w rézne ksztatty. - Wczoraj mieliS§my okropna
awantur¢ i w ogdle nie spatam.

- Chcesz mi opowiedzieé, o co poszto? - Posuwam
si¢ ostroznie do przodu.

- Uch... - Potrzasa gtowa.

- Ame, proszg. Przeciez wiesz, ze mozesz ze mna
porozmawiaé¢ o wszystkim.

- No wiem - odpowiada Amy. - Wiem. - Mdowi
to w taki sposob, ze trudno ocenié, ktdra z nas prébuje
przekonaé. - Ta ktdtnia byta zupetnie bez sensu. Nie
wiem, czemu takie drobiazgi tak bardzo mnie dener-
wuja. Powiedziatam Mike'owi, ze podczas wyjazdu sig
za nim stesknitam i z tego jako$ zeszlo na temat, ze
chciatabym, zeby$Smy spedzali razem wigcej czasu. Od
kiedy urodzita si¢ Emma, wtasciwie nie robimy nic
romantycznego. - Amy znowu spoglada na cdrke, a ja
zaczynam si¢ zastanawiaé, czy robi to tylko po to, zeby

nie musie¢ patrze¢ na mnie.

- A Mike podziela twoje zdanie?
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- Na jaki temat? - wyglada, jakby nie rozumiata,
o co mi chodzi.

- Czy réwniez uwaza, ze nie spedzacie ze soba dosé
czasu?

- Ymm... - Amy bierze gteboki wdech. - On,
no... nie chce o tym rozmawiaé. Jak to typowy fa-
cet. - Rzuca mi wymuszony u$miech, ale kiedy go
nie odwzajemniam, powaznieje i mowi dalej. - Na
co dzien jest przyttoczony nadmiarem pracy, przez
caty weekend sam opiekowal si¢ Emma, co go na
pewno wykonczyto, a potem jeszcze musiat stuchaé
mojego narzekania. Wiec si¢ zdenerwowat. - Amy
skacze wzrokiem po caltym pomieszczeniu, starannie
omijajac moja twarz.

- No dobrze, ale masz prawo czu¢ si¢ przygnebiona.
Przestan usprawiedliwiaé jego zachowanie.

- Wiem. Masz racje - odpowiada, troche przesad-
nie kiwajac gtowa, jakby probowata przekonaé sama
siebie.

Przez chwile milczymy. Niejestem przekonana, czy
Amyjest tego samego zdania co ja.

- Postuchaj, nie chce wtykaé nosa w nie swoje spra-
wy - zaczynam. - | mam nadziejg, ze si¢ nie obrazisz...
- Przerywam i przetykam S$ling. - Ale Mike ostatnio
naprawde¢ wydaje si¢ jaki$ inny.

Amy znéw kiwa potakujaco glowa.

- Rozumiem, co masz na mysli. Jest troche zestre-
sowany. .. praca, no, wiesz. Przy tym wszystkim, co si¢
teraz dzieje w stuzbie zdrowia, praca lekarza rodzinne-
go daleka jest od sielanki.

152



Nie chodzi o to, ze jej nie wierze, ale jesli ktopoty
w pracy daja prawo do takich zachowan, jakie pre-
zentuje Mike, to ja powinnam juz dawno dostawad
napaddw wéciektosci i demolowaé hotelowe pokoje jak
zdemoralizowane gwiazdy.

- Ale czy ty radzisz sobie z tym wszystkim? - pytam.

- Oczywiscie. Wszystko u nas w porzadku.

Natychmiast zwracam uwage, ze choé¢ pytatam
o nia, odpowiedziata mi w liczbie mnogiej. Takie
przejezyczenie zdarza si¢ wielu osobom majacym sta-
tych partnerdw, a poza tym rozmawiamy przeciez o jej
zwiazku, ale mimo to jej stowa na nowo podsycaja we
mnie podejrzenie, ze nie jest ze mna szczera.

- Topoprostutrudny okres. Tyle spraw sie na siebie
naktada... Praca, dziecko i wszystko... - Spoglada na
Emme. - Kotku, cho¢ tutaj, prosze - wota.

- Skoro chciataby$ spedzaé wiecej czasu razem, to
jak myélisz, co wtadciwie w tym przeszkadza? To zna-
czy... czy Mike'a czesto nie ma? Czy pracuje do pdzna?
- pytam. Niestety, okazuje sie, ze nie ma delikatnego
sposobu, by spytaé: ,,Czy nie przyszto ci do gltowy, ze
maz ci¢ zdradza?".

- O co ci chodzi? - Amy spoglada na mnie pytajaco.

- Nie wiem... - Daremnie szukam odpowiednich
stow. - Naprawde... nie wiem. - Przede wszystkim to
chyba nie jest odpowiednia pora, zeby poruszaé ten
temat. W kazdej chwili moze przyj$¢ klient, ktérego
bede musiata obstuzyé, albo zacznie dzwonié telefon.
Emma kregci si¢ w poblizu... - Po prostu, to okropne
widzie¢ ci¢ taka nieszczgsliwa.
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Amy az zachtystuje sie ze zdumienia.

- Czy naprawde¢ wygladam na az tak nieszcze$liwa?

- Céz... - Wzruszam ramionami. - Przykro mi, ale
tak. Trocheg si¢ martwig.

- Naprawdg, Waverly? - Droczy si¢ ze mna i prze-
chyla gtowe na bok, jakbym z niej kpita. - Daj spokdj.
Nic mi niejest.

Zaciskam wargi i unosze brwi.

Amy potrzasa gtowa, po czym przyktada do brzegu
stolika dton i zaczyna zgarniaé¢ na nia okruchy. Pakuje
je w serwetke i zawija.

- Wszystko jest w porzadku - méwi. - To po prostu
trudny okres - powtarza. - Nie masz czym si¢ martwic.
Podnosi sie. - Emmo, chodz, kotku, musimy i$¢.

Obraca si¢ do mnie.

- Przepraszam, ale mam jedzenie w samochodzie.
Zupetnie zapomniatam.

- Oczywiscie. Zadzwon do mnie pdzniej. - Natych-
miast ogarnia mnie poczucie winy,jakbym przekroczy-
ta linig, ktérej przekraczaé nie wolno.

- Pewnie - odpowiada, ale jest to obietnica rzucona
od niechcenia, a nawet wrecz pasywno-agresywna.

Patrze,jak wychodza. Amy pomaga Emmie zatozy¢
ptaszczyk, bo tak si¢ spieszy, ze nawet si¢ nie zatrzyma-
ta, zeby to zrobié. Z Kate czesto sie ktdcimy - jak stare,
dobre matzenstwo, mawia Larry - ale z Amy nigdy
dotad nie doszto do zadnej konfrontacji. W rezultacie
ta drobna, tagodna sprzeczka wydaje mi si¢ okropna
i budzi we mnie zte przeczucia, jakby zmienito sie to,

co nas taczy.
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Tata zawsze mnie ostrzegat, zeby nie udzielaé nie-
proszonych rad, i boje sig, ze posunetam sie za daleko,
chociaz niemal nie krytykowatam Mike'a. Bardzo
mnie niepokoi napigcie, ktére wyczuwam w Amy.
Oczywidcie, nieraz widywatam ja zdenerwowana, ale
jej uczucia zawsze byty widoczne jak na dtoni. Czy byta
wesota czy smutna, mozna byto to od razu rozpoznaé,
jak u dziecka. Réwniez kiedy opowiadata o swoich
problemach, robita to w bunczuczny sposob, jakby juz
znata rozwiazanie, a z toba tylko dzielita si¢ infor-
macjami, nie szukajac pomocy. Dlatego teraz tak sig
martwig, bo wyraznie si¢ wzbrania przed przyznaniem,
ze dzieje sig¢ co$ ztego.

Dziwne, mySleg, wstajac i idac z powrotem do moich
babeczek, ze wtadciwie nie mozna otwarcie porozma-
wiaé z przyjaciétka o jej zwiazku po tym, jak wezmie
$lub. Pamigtam, ze kiedy Amy i Mike zaczgli sig spoty-
kaé¢, bytam na biezaco z najdrobniejszymi szczegdtami.
Moge doktadnie opowiedzieé, jak sig poznali. Razem
z Kate i Amy byty$my na imprezie z okazji Dnia
Niepodlegtos$ci odbywajacej sie na dachu budynku
kancelarii prawniczej na K Street. Staty§my z Amy
przy bufecie, pakujac sobie do ust paréwki zapiekane
w ciescie, kiedy ona gwattownie si¢ odwrdcita i zderzy-
ta z Mikiem, wylewajac zawarto$¢ plastikowej szklanki
z winem na przdd jego koszulki polo. Strasznie si¢ za-
wstydzita i zaczeta osuszaé wino pognieciona serwetka,
ktora trzymata w r¢gku. On si¢ roze$miat, przyniost
jej nastepnego drinka, potem jeszcze nastepnego,
a kilka godzin pézniej, kiedy juz omowili wszystko,
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od swoich zwierzatek domowych z dziecinstwa po
ulubione przedmioty na studiach, ogladali fajerwerki
wybuchajace nad Pomnikiem Waszyngtona, trzymajac
si¢ za rece.

Kiedy w nastepnych miesiacach zacie$niali znajo-
mos$é, rozmawiatySmy o wszystkich dotyczacych go
sprawach, od jego skapego udzielania informacji o ro-
dzinie po jego niecheé do robienia jej minety. Wiem,
ze kiedy mieli pierwszy raz uprawiaé seks, przygotowat
cata scenografie, ze §wiecami i ptatkami réz. I wiem
tez, ze Amy zostawita sobie potdéwki biletéw po ich
pierwszej randce w kinie.

Ale zaraz po ich S$lubie te rozmowy si¢ skonczyty.
Tak samo byto z Kate. Kiedy poznatam Brendana,
pomyslatam, ze to wprawdzie do$¢ mity facet, ale jest
takim samym aroganckim i zarozumiatym upierdliw-
cem, jak mezczyzni, ktdrzy nas otaczali, gdy dorasta-
ty$my. Kate mowi mniej wiecej to samo, ale nigdy,
przenigdy nie przyznatabym jej gto$no racji. Takich
rzeczy po prostu si¢ nie robi. Ja tez bytabym wkurzona,
gdyby one krytykowaty Larryego.

Jednak rzecz w tym, ze kiedy skonczyty sie te nasze
dziewczegce pogaduszki, urwaty si¢ tez wszelkie warto-
Sciowe informacje o mezach moich przyjacidtek. Amy
ija poznaty$Smy sie przez lata tak dobrze, ze mozna by
ja poréwnaé¢ do ulubionej starej fotografii, ogladanej
tak czesto, ze moge odtworzy¢ w pamieci wszystkie
jej szczegdty. Mike natomiast jest bladym rysunkiem
wykonanym otdéwkiem, dwuwymiarowym i ledwie mi

znanym. Nie moge siec pogodzié¢ z tym, ze tak duza
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cze$¢ jej zycia pozostaje dla mnie tajemnica. I w pe-
wien sposdb to narastajace mig¢dzy nami milczenie

odbieram jak najgto$niejszy alarm.



ROZDZIAYL. JEDENASTY

Jeszcze nie wysiadtam z samochodu, a juz stysze
muzyke dobiegajaca z naszego domu. Cholera. Po dzie-
sigciu latach wspdlnego zycia wiem, ze Larry niemal
zawsze puszcza tak gtosno muzyke w nocy, kiedy jest
w nastroju do $§wietowania. Ja z pewnosScia nie jestem.
Mam dzi§ nastréj na spodnie od dresu, wielka miske
makaronu z sosem chipotle i serem, ktory przyniostam
z pracy, oraz sporg szklanke czego$ o duzej zawartosci
alkoholu. Nie chce, zeby Larry mi opowiadat, jaki miat
wspaniaty dzien, nie chcg, zeby mnie ztapat i wirowat
ze mna po kuchni, jak to zazwyczaj robi, kiedy prze-
petnia go rado$é. Nie chce nawet rozmawiaé. Ze zto-
$cia wchodze po schodach, po chwili walki z torebka,
makaronem i serem wktadam klucz w zamek, potem

przekrecam gatke i kopniakiem otwieram drzwi.

Upuszczam torebke na podtoge. W calym domu
rozlega si¢ ,,Hoochie Coochie Man". Dobry BoZe.
Muddy Waters. Tylko nie to. Nie dzisiaj.

Wiem, ze nie powinnam tak reagowaé. Nie dzi$
wieczorem. Nie w walentynki. Wprawdzie Larry nie
jest wielkim mito$nikiem walentynek (a ktdry facet
jest?), ale zawsze wykazywat ogromne zrozumienie, ze
w mojej pracyjest tojeden z najbardziej zwariowanych
dni w roku. Wie, ze 14 lutego zawsze pracuje do pdZzna
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i prawdopodobnie w duchu odczuwa ulge, ze ostatnia
rzecza, ktora chciatabym ujrzeé¢ po powrocie do domu
w ten szczegdlny dzien, jest cokolwiek nawiazujacego
do mito$ci. Najlepsze, co moze zrobi¢ - i co robi od
kilku lat - to zachowywad sig, jakby to byt zupetnie
normalny dziei. W ubiegltym roku, kiedy wrécitam
z pracy, wypiliémy po pare piw i ogladaliSmy powtdrki
starych odcinkéw Bill Cosby Show. To byt wspaniaty
wieczor.

Ale dzi§ nawet na to nie mam nastroju. Mimo ze
przez caty dzien mieliSmy w piekarni ttum osdéb ku-
pujacych na ostatnia chwile walentynkowe stodycze
i przypuszczam, ze utarg byt w tym roku jeszcze lepszy
nizw zesztym, to i tak nieustannie ciazy mi mysl, ze to
zaledwie kropla w morzu. Potrzebowatabym codzien-
nie takiego utargu, zeby sptaci¢ dtugi.

- Larry! - wrzeszcze, wchodzac do salonu. Gtos
Muddy'ego odbija sig od $cian. - Larry!

Wykrzykuje jego imig, kiedy pospiesznym krokiem
wchodze po schodach, $ciagajac po drodze kurtke
i rzucajac ja za siebie.

Kiedy wreszcie otwieram drzwi do sypialni, widze,
ze lezy na t6zku z twarza schowana w dtoniach.

- Larry?

- Hej. - Odsuwa rece od twarzy i podpiera si¢ na
tokciach. Nie wyglada na osobe, ktéra ma ochote $wie-
towaé. Ani troche.

- Muzyka jest za gto$na - méwig. - Co robisz?

Zaciska przez chwile wargi i dopiero potem pod-

nosi na mnie wzrok. Czuje, ze dtawi mnie w gardle.
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Czyzby dowiedziat sie o przeterminowanych rachun-
kach?

Odchrzakuje.

- W pracy stato sie co$ ztego.

Z poczatku nie dociera do mnie, co mowi.

- Co przez to rozumiesz? - Siadam obok niego.
Przeciez w pracy Larryego nie dzieja si¢ zte rzeczy.

- C6z... Zwalniaja ludzi z naszego dziatu.

- Co? - No, nie! - Zwalniaja? - Przyktadam dton
do piersi.

Patrzy mi przez chwil¢ w oczy, a potem odwraca
wzrok.

- Nie jest dobrze.

Larry Tackett jest nade wszystko patriota. Nalezy
do oséb, ktére styszac pierwsze takty amerykanskiego
hymnu, nie potrafia powstrzymac¢ tez. Kiedy ogladamy
doroczny raport o stanie panstwa i facet zapowiada
prezydenta zwyczajowym ,, Panie i panowie, prezydent
Stanéw Zjednoczonych", Larry wstaje na réwne nogi
w naszym salonie, trzymajac piwo w dtoni, i ryczy wraz
z nim, niezaleznie od tego, czy gtosowat na tego akurat
prezydenta. W ubiegtym roku, kiedy wybrali§my si¢
latem na rozgrywki Ligi Narodowej baseballu, mysla-
tam, ze udusi trzech siedzacych przed nami kibicéw,
ktérzy nie tylko dyskutowali gto$no o przewidywanym
wyniku, ale na dodatek odméwili zdjecia czapek, gdy
dziesiecioletnie cudowne dziecko Spiewato hymn na-

rodowy.

Larry przeprowadzit sie do Waszyngtonu, zeby
pracowa¢ w National Muscum of American History.
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Kiedy miat jedenas$cie lat, jego rodzina wybrata sie na
jedne z nielicznych wakacji wtasnie do Waszyngtonu,
gdzie zwiedzali réwniez to muzeum. Larry mowi, ze
nigdy nie zapomni naboznego podziwu, jaki odczut
na widok cylindra, ktéry Abraham Lincoln nosit
do Ford's Theatre, czy mikrofonu uzywanego przez
Franklina D. Roosevelta do wygtaszania stynnych ra-
diowych przeméwien do rodakéw w czasach kryzysu
i IT wojny $wiatowej. Po studiach magisterskich udato
mu sie zatatwié sobie staz w tym muzeum, a potem
dosta¢ w nim prace kustosza. Dziewieldziesiat dzie-
wieé procent zbioréw podlegajacych jego pieczy nie
nalezy do ekspozycji. Larry zajmuje si¢ wyszukiwa-
niem nowych obiektéw do zbioréw swojego dziatu,
wspoOtpracuje z innymi kustoszami przy organizacji
wystaw i generalnie glupieje na widok rzeczy, ktére,
jak wie, innych kompletnie nie obchodza. Kiedy sie
poznali$my, opowiedziat mi, ze jako dziecko kolekcjo-
nowat rézne dziwne drobiazgi i trzymat je w pudetku
pod tézkiem. Wérdd swoich skarbow miat na przyktad
znaleziony w lesie kamienny odtamek, co do ktdérego
byt przekonany, ze to grot starej strzaty, rozmaite
plastikowe zabawki, ktére miaty specjalne znaczenie,
i Srube o dziwnym ksztatcie, znaleziona na zapleczu
sklepu zelaznego rodzicow. Pamietam, jak mi wéwczas
powiedziat: ,,Moja pracajest dorosta wersja tej dziecig-
cej pasji. To najwspanialsze zajecie na $wiecie".

Patrze teraz na niego. Ma zamknigte oczy i usta
zaci$niete w wyrazie leku, jakiego nigdy u niego nie
widziatam.
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- Co si¢ stato? - pytam tak tagodnie, jak to mozli-
we, przy ryczacej muzyce i sercu walacym coraz moc-
niej z kazda mijajaca sekunda.

- Gtéwny kurator zwotat dzi$ zebranie i poinfor-
mowat nas, ze wedtug jednego z jego przetozonych
w najblizszej przyszto$ci szykuja sie tymczasowe urlopy.

Kustosze w Smithsonian sa pracownikami pan-
stwowymi, a tego typu urlopy - przymusowe i bezptat-
ne - pozwalaja przejsSciowo odciazy¢ budzet federalny
znajdujacy si¢ w optakanym stanie.

- Cholera.

Cholera.

- Co gorsza, ze wzgledu na cigcia budzetowe moze
dojs¢ do redukcji w naszym dziale, czyli moge stracié
prace.

- Ale przeciez ty pracujesz tam od zawsze! - krzy-
cze piskliwym gltosem. - Ciebie na pewno nie zwolnia.
Sa chyba inni, mtodsi stazem, ktérych powinni zredu-
kowaé w pierwszej kolejnosci? - Nie chce panikowaé,
ale jedli Larry nie bedzie mdgt pracié swojej czesci
rachunkéw...

Cholera.

- Chciatbym, zeby tak byto. Ale przy tego typu
redukcjach zazwyczaj zwalniaja ludzi majacych wyzsze
pensje, bo mozna ich zastapi¢ tanszymi pracownikami.
Sam nie wiem... - Drapie sie po podbrédku i zaczyna
obgryzaé skorki przy paznokciach. Larry nigdy sie
nie denerwuje. Coraz bardziej si¢ niepokoj¢, widzac
go w takim stanie. - Od pewnego czasu niczego nie

publikowatem. - Wypowiada te stowa tak cicho, jakby
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moéwit sam do siebie. - Ale z drugiej strony niedawno
zdobytem te karty do gtosowania z elekcji Grovera
Clevelanda.

- Nie wyobrazam sobie, zeby to ciebie zwolnili. -
W glowie mi sig¢ kreci.

Kiedy zamieszkali§my razem, uzgodnili§my, ze
skoro Larry nie musi ptacié czynszu, to bedzie pokry-
watl wigkszo$¢ kosztéw ubezpieczenia i mediéw. Po
rozpoczeciu dziatalnos$ci Maggie's zaczal w jeszcze
wigkszym stopniu doktadaé si¢ do zycia. Pomaga mi
nawet ptaci¢ absurdalnie wysokie dla samozatrudnio-
nych ubezpieczenie spoteczne. Wspdlnie kupujemy
zywno$¢, benzyng... a jeszcze sa rachunki za telefony
komoérkowe, ubezpieczenie samochodu... Coraz bar-
dziej sie denerwuje, uswiadamiajac sobie, jak bardzo
jest nam potrzebna jego pensja.

- Nie moga cig zredukowaé, Larry. Po prostu nie
moga. - Gtos mi si¢ zatamuje. - A gdyby ci¢ wystali na
urlop, jak dtugo bedziesz bez wynagrodzenia?

- Na razie mowia o dwéch tygodniach. To niewiele,
wiem, ale martwie¢ sic ogdlna sytuacja. Zaczyna sie od
dwutygodniowego tymczasowego urlopu, a potem co?
To znaczy,jesli trzeba zredukowaé panstwowe etaty, to
przypuszczam, ze kustosz w Smithsonian jest znacz-
nie mniej potrzebny niz osoby pracujace w agencji
bezpieczenstwa, stuzbie zdrowia, opiece spotecznej...
wlasciwie wszedzie.

- A moze jaka$ inna praca? Moze powiniene$ sig
rozejrzeé, tak na wszelki wypadek? - Teraz ja obgry-

zam paznokcie.

163



- Mam kolege na Wydziale Historii w Maryland...
W sumie mégtbym do niego zadzwonié, ale z sama ma-
gisterka mam niewielkie szanse. A nie chciatbym wracaé
do szkoty, zeby zrobi¢ doktorat. - Widze, jak ten pomyst
go przygnebia. Przeciez majuz swoja wymarzona prace.

- Kiedy sie dowiesz, czy beda zwolnienia w waszym
dziale?

- Mysle, ze w ciagu najblizszych tygodni.

Wpatruje sie w sufit. Podciagam kolana do piersi
i obejmuje nogi ramionami.

- Dzieki Bogu za piekarni¢ - odzywa si¢ po chwili.
- Je$li co$ si¢ stanie, to przynajmniej dzieki niej jako$
przezyjemy. Wiem, ze to nie jest idealne rozwiazanie,
ale chociaz przej$ciowo, pdki czego$ nie znajde.

Zaciskam szczegki i opuszczam gtowe na kolana.
Mocniej zaciskam rece wokdt ndg. Szkoda, ze nie moge
zniknag.

- Wszystko bedzie dobrze - méwie do moich ko-
lan, cho¢ absolutnie w to nie wierze.

Larry nie odpowiada i us§wiadamiam sobie, ze po
raz pierwszy w czasie naszego wspoOlnego zycia to ja
pocieszam jego, a nie na odwrdt. On jest naprawde

zdenerwowany, a trudno o bardziej przerazajacy widok.



ROZDZIAL. DWUNASTY

- Jeste$, dzieki Bogu - wita mnie Kate i obdarza
szybkim udciskiem. Ma na sobie dopasowany czarny
garnitur ze srebrna kokardka przypieta do klapy.

- Co oznacza ta wstazeczka? - Pokazuje palcem.

- Co? A, to. - Kate spoglada na kokardke. - Wiesz
co, nie mam pojecia. Kto$ z ekipy przypiat mi to dzi$
rano. Postuchaj, naprawde doceniam, ze przysztas.

- Oczywis$cie, ze przysztam. Nigdy nie bytam na
kampanijnym lunchu, wigc to ekscytujace dla mnie.

Kate wybucha $miechem.

- No, z pewnoscia bedzie to réwnie niezapomnia-
ne przezycie, jak wystep tego piosenkarza, ktdérego
uwielbiasz. - Strzelita palcami, usitujac sobie przy-
pomnieé jego nazwisko. - No wiesz, tego, ktéry sam
pisze sobie piosenki i wyglada jak farmer od upraw
ekologicznych.

- A, Ray LaMontagne. - W zesztym roku z okazji
moich urodzin Larry zatatwit bilety i zabrat mnie na
jego koncert.

- Wtasdnie. Ta impreza begdzie doktadnie tak samo
atrakcyjna - zartuje. - Ale powaznie, bardzo ci dzig-
kuje za przyjscie.

- Dobrze, dobrze, przestanjuz dziekowaé. - Rozgla-
dam sie po zattoczonej sali, szukajac w ttumie sktada-
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jacym si¢ gtéwnie z biatych me¢zczyzn pewnej kobiecej
twarzy. - Czy Amy tu jest?

- Nie widziatam jej - odpowiada Kate, uwaznie
wpatrujac si¢ w ekran swojego smartfona.

- Hmmm, to dziwne, nigdy si¢ nie spdznia. - Nie
rozmawiatam z nia od czasu jej wizyty w piekarni.
A wtadciwie jest jeszcze gorzej, bo nie oddzwonita,
pomimo ze zostawitam jej wiadomosSci na telefonie
domowym i komérce. Minat juz prawie tydzien.

- Co? - Kciuki Kate poruszaja si¢ z niewiarygodna
szybkos$cia, kiedy pisze wiadomos$¢ tekstowa.

- Nic - odpowiadam.

Sala balowa miejscowego hotelu Hilton wyglada
jak wszystkie inne hotelowe sale balowe, w ktdorych
dotychczas miatam okazj¢ by¢ - na przyjeciach wesel-
nych, rozdaniach dyploméw czy spotkaniach stowa-
rzyszenia miejscowych restauratoréw, na ktore wloke
sie co roku, zastanawiajac si¢ po drodze, dlaczego sto-
warzyszenie restauratorow nie organizuje dorocznych
zjazdOow w restauracji. Wszystko w tym pomieszczeniu
- od dywanu po tapete we wzdr damascenski - jest
w monotonnym kolorze brzoskwiniowego bezu, ktory
kojarzy mi si¢ z ta gumowata modelina, Silly Putty.

Mogtaby to by¢ jedna z nieciekawych konferencji
nauczycielskich, na ktore jezdzitam, gdyby nie pewna
zasadnicza réznica - ttum zwolennikéw Berkshire'a,
ktérzy obchodza si¢ nawzajem, zeby dotrze¢ do swoich
miejsc. Poruszaja sie szybko i celowo, jak myszy w la-
biryncie, a ich ekscytacja jest wprost namacalna, tak ze

mozna by pomy$leé, ze niewielkie drewniane podium
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z flagami kampanii znajdujace sic na koncu sali jest
jaka$ dziwna dekoracja na koncert U2. Na $cianie za
moéwnicawidnieje transparent: ,BERKSHIRE:To, co
najlepsze dla Wirginii".

- Musze juz i§é... - zaczyna Kate, juz wtasciwie
odchodzac, ze wzrokiem wlepionym w smartfon.

- Idz, idz, réb, co musisz. - Sprawdzam numer
na swoim bilecie, przeciskam si¢ pomiedzy kilkoma
garniturami do swojego stolika i siadam. Przebiegam
wzrokiem tfum w poszukiwaniu Amy i przy okazji za-
uwazam, ze wiekszo$¢ kobiet jest w rajstopach. Kobiety
nadal noszq rajstopy? Bawig si¢ rekawem czarnej bluzki
z kotnierzykiem przypietym guziczkami, ktéra kupi-
tam w sklepie Gap, i trzymam w szafie na nieliczne
okazje, kiedy potrzebuje czego$ bardziej eleganckiego
niz moje zwykte dzinsy i T-shirt. W duchu btogo-
stawie dtugi obrus zakrywajacy moje chodaki, ktére
nadal mam na nogach, bo kiedy o czwartej trzydziesci
wychodzitam dzi§ do pracy, zapomniatam zapakowad

eleganckie buty.

Nie rozpoznaj¢ nikogo ze zgromadzonych, co jest
naprawde dziwne,jesli zwazy¢é, ze cale zycie mieszkam
w Maple Hill, a spora liczba jego mieszkancéw prze-
wija si¢ co tydzien przez moja piekarnie. Wyciagam
szyje, zeby sie przyjrzeé stolikom z przodu. Evelyn
z pewnoscia tu jest. Kate $Smieje sig, ze jej matka przy-
sztaby nawet na otwarcie koperty. A jednak jej nie
widze przy duzym okragltym stole ustawionym przed
podium. Siedzi tam tylko kilku starszych me¢zczyzn, po

ktérych z daleka widaé, ze maja pieniadze, oraz kobieta
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ze sztywnym od lakieru bobem w tym szczegdlnym
kolorze ni to blond, ni to popiel, ktéry wybiera wiele
starszych pan.

Na prawo od sceny rozstawiaja kamery ekipy wia-
domos$ci wszystkich trzech wielkich sieci telewizyj-
nych oraz kabléwek. Przygladam sie, jak kamerzys$ci
dowcipkuja z fotografami, ktérych tatwo rozpoznaé
po dzinsach i pogniecionych koszulach z kotnie-
rzykami o rogach przypietych guziczkami. Od razu
przychodzi mi na my$l méj ulubiony fotograf, czyli
tata, ktory nosit taki sam uniform. Byljedynym ojcem
w okolicy, ktéry nie chodzit do pracy w krawacie i miat
torbe wieksza niz ktérakolwiek z mam - bo wszedzie
zabierat swdj sprzet. Przez cate zycie pasjonowatl sie
polityka, totez najbardziej lubit obstugiwaé zdarzenia
w Waszyngtonie, a poniewaz pracowat dla UPI, jego
zdjecia regularnie publikowato wiele duzych gazet
codziennych i magazynéw weekendowych. Powinien
teraz tu by¢. Mialby taka frajde z fotografowania Kate

w tym otoczeniu. Gdzie jest Amy?

Nadal nie do konca rozumiem, dlaczego Kate nas
zaprosita. Zgodnie z zaproszeniem organizatorem
imprezy jest Virginia Medical Society, a wiekszos¢é
obecnych to cztonkowie tego stowarzyszenia, ktdrzy
przekazali pieniadze na kampanig¢. Ciekawe, dlaczego
Kate nie zaprosita takze Mike'a, przeciez jako lekarz
z pewnoScia jest cztonkiem stanowego stowarzysze-
nia. Moze Amy nie przyszta, bo poczuta si¢ urazona
pominigciem meza? Niezaleznie od wszystkiego, jest

to pierwsza powazna impreza wyborcza Brendana
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w Maple Hill i jestem naprawde podekscytowana per-
spektywa zobaczenia go w akcji.

Po przeciwnej stronie stotu pojawia sie trzech
brzuchatych facetéw w $rednim wieku w niemal iden-
tycznych szarych garniturach. Tuz za nimi podchodzi
kobieta, ktora natychmiast kojarzy mi sie¢ z moja na-
uczycielka gry na fortepianie z dziecinstwa, pewnie
przez okulary, ktére wygladaja, jakby miaty wprawione
szkta powickszajace. Kiedy siadaja, przedstawiaja sie
jako cztonkowie lokalnego klubu rotarianskiego.

- Styszata juz pani, jak przemawia? - pyta mnie
kobieta, a jej oczy btyszcza takim podnieceniem jak
u nastolatki mowiacej o Justinie Bieberze.

- Nie, to znaczy nie oficjalnie - odpowiadam, przy-
pominajac sobie, ile to razy u mnie w kuchni Brendan
wchodzit na przystowiowa skrzynke po mydle po
wypiciu kilku burbonéw. Zazwyczaj konczyto sig¢ tym,
ze Kate wyciagata go za ucho do domu. - Jestem przy-
jaciotka Berkshire'éw - wyjasniam i siggam po kielich
wody z lodem stojacy przy moim nakryciu. - Kate ija
razem dorastaty$my.

Jakby to byto hasto,jeden z mezczyzn traca drugie-
go tokciem. Pochyla si¢ w moja strong, zastania usta
dtonia jak nieudolny komik i odzywa si¢ scenicznym
szeptem:

- Wtasnie méwitem tym dwoém, ze jestem zwo-
lennikiem Berkshire'a od chwili, gdy ogtosit swoja
kandydaturg, a prawdziwym powodem, dla ktdérego
wypisatem czek za ten lunch, jest cheé¢ doktadniejszego

przyjrzenia si¢ jego zonie!
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Wszyscy trzej wybuchaja radosnym $miechem, a ko-
bieta z rezygnacja wzrusza ramionami, jakby méwita
,Chtopcy nigdy nie dorastaja”.

Zmuszam si¢ do uprzejmego skinienia gtlowa i znow
zerkam na zegarek. Pie¢ po dwunastej, wiec Brendan sie
spdznia.

Kate mnie ostrzeglta, czego moge sie spodziewad,
jesli Brendan wejdzie na podium i o$wiadczy, ze nicze-
go nie przygotowat, wigc bedzie mowit z gtowy.

- To réwnie dobrze moze byé¢ ciagnace sie w nie-
skonczono$é wywnetrzanie na temat ,,jaki tojestem cho-
lernie fantastyczny" - stwierdzita wczoraj przez telefon.
Odsuwam krzesto i cze$ciowo sie podnosze, zeby lepiej
widzie¢ wejécie. Amy nigdy i nigdzie si¢ nie spdznia.
Z pewnosScia cos$ sie stato.

Nagle Swiatta przygasaja, a do mikrofonu podcho-
dzi tyczkowata kobieta i prosi wszystkich o zajecie
miejsc. Mowi powolnym gtosem, jakby cierpiata na
przewlekte zaparcie. To musi by¢ Stephanie, asystentka
Brendana, na ktéra Kate stale sic wscieka.

Zaczyna buczeé¢ méj telefon, wiec btyskawicznie po
niego siggam i sprawdzam, kto dzwoni. Niestety to nie
Amy, tylko jaki§ numer zastrzezony, co oznaczajedno
- méj bank. Telefon brzeczy w mojej dtoni jak owad,
a ja sie zastanawiam, czy odebraé. Dojrzale bytoby
porozmawiaé, uznaé problem i zajaé sic nim. Zamiast
tego kieruje rozmowe do poczty gtosowej.

Wtacza sie nagltos$nienie i sale wypetnia irytujacy
pisk mikrofonu, na co ttum reaguje jekiem. Po chwili
rozlega sig¢ piosenka kampanii Brendana - ,,Brand New
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Day" Stinga. Pamigtam, jak Kate narzekata na ten
wybor, twierdzac, ze trudno o bardziej ,,biata" piosenke.
Na dwuskrzydtowe drzwi po lewej stronie sceny pada
$wiatto reflektora punktowego, po czym wchodzi przez
nie Brendan, niezwykle elegancki w swoim szytym na
miarg garniturze. Gdyby nie rekwizyty wyborcze, mozna
by z tatwoscia uznaéjego wejscie za cze$é pokazu mody
miejscowego sklepu albojedna z tych tandetnych ,,aukcji
kawalerow" na cele charytatywne. ,A oto nowoczesny
przedstawiciel bogatej klasy $redniej” - wyobrazam sobie
gtos konferansjera. ,,Absolwent jednego z najlepszych
uniwersytetéw w kraju, z drzewem genealogicznym
siegajacym korzeniami doJamestown i §wiatopogladem
niewykraczajacym poza ramy jego lustra!".

Ttum zrywa si¢ na réowne nogi i owacyjnie wita
swojego kandydata, ktéry macha do niego obydwoma
rekoma uniesionymi nad gtowa, z szerokim, niemal
komiksowym us$miechem. Wstaj¢ i klaszcz¢ wraz
z innymi, ale jednocze$nie z zainteresowaniem ob-
serwuj¢ rozgrywajace si¢ obok mnie pandemonium.
Brendan bynajmniej si¢ nie spieszy i po drodze $ciska
dtonie swoich sympatykéw przy stolikach ustawionych
z przodu. On naprawdejest do tego stworzony - mysle,
patrzac, z jaka swoboda radzi sobie z tftumem, zamie-
nia zdanie czy dwa z kazda mijana osoba i $mieje sie
serdecznie ze wszystkiego, co mdwia.

Kiedy dociera do podium, pozwala, zeby wiwaty
jeszcze przez chwile trwaty. Potem podnosi dtonie,
zeby je uciszy¢ z zazenowanym udmieszkiem mo-

wiacym, ,,O, kurcze, naprawde nie trzeba". Wszyscy
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postusznie siadaja na swoich miejscach. Zerkam po
raz kolejny na zegarek, a potem na drzwi. Skoro Amy
do tej pory nie ma, to juz nie przyjdzie. Moze Emma
zachorowata? Patrze w naroznik sali, gdzie zebrata si¢
ekipa Brendana. Kate stoi obok domniemanej Stepha-
nie z re¢kami skrzyzowanymi wysoko na piersi. Na jej
ustach maluje si¢ tagodny u$miech, co wjej wypadku
oznacza, ,Wiem, ze mnie obserwujecie, ale udajg, ze
tego nie zauwazam".

Brendan zaczyna przemawiaé. Zazwyczaj jest raczej
arogancki niz pewny siebie, a nawet sztywny, tymczasem
tu zachowuje si¢ tak swobodnie, jak koncertowy pianista
grajacy na domowym fortepianie. Patrzy spokojnie, nie
mruzac oczu przy blysku fleszy, co doskonalit przez
minione pét roku - wiem, bo Kate opowiadata mi, ze
jego ekipa delikatnie zwrécita si¢ do niego w zwiazku
z ta ,kwestia" (nie ,,problemem") i ,zajeta si¢" nia (nie
,haprawita") przy pomocy wysoko optacanego specja-
listy w trakcie serii treningdéw. Kiedy Brendan moéwi,
urozmaicam sobie czas obserwowaniem jego dtoni:
wskazuje palcem na ttum (,,To wy macie sitg, by zmie-
ni¢ Wirginig!"), unosi je, obrécone wnetrzem ku niebu
(,Wspblnie diwigniemy nasz kraj!") i zaciska w pigsci
(,, Wierze w obywateli Wirginii!"). Po dwudziestu minu-
tach - akurat tyle czasu trzeba, zeby zje$¢ piers kurczaka
z gotowanymi warzywami - powoli konczy, dziekujac
zebranym za wsparcie. Potem wyciaga rekg w kierunku
kata sali, gdzie stoi Kate:

- Dzickuje réwniez mojej wspaniatej, kochajacej
i nieustannie mnie wspierajacej zonie, Kate - dodaje.
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Stycha¢ kilka wzruszonych ,,O00" z ust obecnych kobiet.
- Dzigkuje ci, ze wraz ze mna wyruszytas w t¢ podréz.

Kate sktada dtoniejak do modlitwy, przyciskaje do
piersi i na koniec si¢ u$miecha, przechylajac kokiete-
ryjnie gtowe. Musz¢ zagryz¢ usta, zeby nie roze$miad
sic na gtos. Zapewne kto$ z ekipy kazat jej doprowa-
dzi¢ te choreografie do perfekcji.

Po zejsciu Brendana z podium ttum zaczyna si¢
rozpraszaé, przy czym wiele osOb zabiera naklejki na
zderzak , Berkshire na gubernatora” utozone obok
koszyka z chlebem na $rodku kazdego stotu.Ja przeci-
skam sig na koniec sali, zeby zamieni¢ par¢ stow z Kate
i przywitaé sie z Brendanem, zanim wyjde, ale okazuje
si¢, ze ekipy wiadomosci juz ich szczelnie obstapity.

Po wyjsciu na zewnatrz sprawdzam telefon. Amy
nie dzwonita, wigc ja wybieram jej numer, ale od razu
stysze poczte gltosowa: ,,Cze$é¢! Tu Amy! Zostaw wia-
domos$¢ i zycze mitego dnial!”.

- Czes$¢, méwi Waverly - nagrywam sie po sygnale.
- Wtasnie wysztam z lunchu wyborczego. Zapomnia-
ta§ o nim? Mam nadziejg, ze u was wszystko w porzad-
ku. Zadzwon do mnie.

Wybieram numer domowy. Zndéw poczta gltosowa.

- Amy, moéwi Waverly. Zastanawiam si¢ tylko, gdzie
sig dzi§ podziewatas. Mam nadziej¢, ze Emma nie
zachorowata czy co$ w tym rodzaju. W kazdym razie
zadzwon do mnie.

Jadac z powrotem do pracy, wciskam po kolei guziki
stacji radiowych - jaki$ zarliwy poeta na NPR opowia-
da o swojej muzie, stacja uniwersytecka nadaje grupe
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Fugazi,Jim Croce $piewa piosenke ,,Operator"w stacji
z soft rockiem, ktérej stucham czegéciej, niz chciatabym
to przyznaé, bo zawsze wciagnie mnie jaki$ stary utwér
Hall & Oates albo Lionela Richie.

Jednak w zaden sposéb nie potrafie¢ oderwaé mysli
od Amy. Ona jest przede wszystkim dobrze wycho-
wana mieszkanka Potudnia. Jej sztandarowy dowcip,
ktéry nieraz powtarzata, brzmiat: ,Dlaczego dziew-
czeta z Potudnia nie uczestnicza w orgiach? Za duzo
lisScikéw z podzigkowaniami do wysytania".

Staje na czerwonym $wietle i zerkam na samochéd
obok, stojacy na pasie do skretu. Kierujaca nim kobie-
ta ziewa szeroko i pociera oczy. Z tylu widzg¢ ubrania
odebrane z pralni. Kobieta spoglada na siebie w tylnym
lusterku i co$ mruczy pod nosem.

Z radia stysz¢ teraz denerwujaco hatasliwa reklameg
dilera samochodowego, wiec w koncu je wytaczam.
Drapie¢ paznokciami gabczasta ostong kierownicy. Za-
nim zdaze¢ sobie to wyperswadowaé, wtaczam prawy
migacz i macham do kobiety obok, gestami pytajac, czy
moge sig wélizgnaé przed nia najej pas. Kiedy $wiatta
si¢ zmieniaja, zjezdzam na prawo, bezgtos$nie mowiac
,»Dzigkuje", po czym skrgcam w ulice prowadzaca do
domu Amy.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Moja trasa prowadzi wzdtuz terenéw nalezacych do
duzych deweloperéw. Mijam osiedla Trotters Ridge
i Woodward Stables z wypielegnowanymi krzewami
i ceglanymi ptotami przy prowadzacych do nich wjaz-
dach i przypominam sobie, jak tu wygladato, kiedy w tej
cze$ci miasta znajdowaty si¢ tylko farmy hodowcéw
koni. Oak Hill, gdzie mieszka Amy, jest osiedlem ciasno
sttoczonych doméw, wygladajacych, jakby wyszty spod
jednej sztancy. Jej dom na Green Leaf Court bytby iden-
tyczny z dwoma naprzeciwko, gdyby nie to, ze zostat
pomalowany na stoneczny z6tty kolor, a chodnik prowa-
dzacy do drzwi frontowych obsadzono fioletowymi i ré-
zowymi bratkami. Naciskam dzwonek i przypomina mi
sie wieniec walentynkowy, ktéry tu wisial w ubiegtym
roku. Kiedy$ uwazatam, ze zamitowanie Amy do wien-
cOw okoliczno$ciowych jest Smieszne - Kate nazywataje
wrecz geriatrycznym - ale od kiedyjako wtascicielka pie-
karni odkrytam, ze moge znacznie zwigkszy¢ sprzedaz,
barwiac potrawy na zielono w dniu $wigtego Patryka
albo wbijajac malutkie amerykanskie flagi we wszystko,
co upieke, w tygodniu poprzedzajacym czwartego lipca,
zaczetam doceniaé symbole. Przestepuje z nogi na noge
na betonowym pode$cie pod drzwiami i po chwili de-
cyduje si¢ zajrzeé przezjedno z obramowujacychje dtu-



gich okien. Ostaniam oczy dtonmi, zeby lepiej widzieé,
co si¢ dzieje w $rodku.

W koncu dostrzegam Amy wychodzaca zza na-
roznika. Jest ubrana w spodnie do jogi i bluze uni-
wersytecka, a wlosy ma niedbale upiete na czubku
glowy ogromna klamra. Czy ona kuleje? Macha do
mnie i blado si¢ uSmiecha, kiedy sigga do zamka, zeby
otworzy¢ drzwi.

- Cze$¢. - Przesuwa dtonia po czole, zgarniajac do
tytu niesforne kosmyki. Wyglada, jakby wtasnie wstata
po drzemce. Z dalszej czeSci domu dochodza piskliwe
dzwigki kreskédwki ogladanej przez Emme.

- Cze$¢, obudzitam cie? Przepraszam, ze tak wpa-
dtam bez zapowiedzi.Jeste$... chora?

- Nie, nie, wszystko w porzadku - méwi, sze-
rzej otwierajac drzwi. Zndéw si¢ usmiecha, ale jest to
tego rodzaju obowiazkowy u$miech, jakim obdarzasz
wspdtpracowniké4w w poniedziatkowy poranek. Na-
tychmiast robi mi sie¢ gtupio, ze przyjechatam tak
znienacka. Amy drapie sie w tyl gtowy. - Wchodz,
wchodz do $rodka. - Macha reka. - Przepraszam, ale
mam straszny batagan.

- Na pewno mam wej$¢? Wygladasz troche...

- Wiem, wygladam jak ruina. Wszystko ci wyjasnie.
No dalej, dalej - popedza mnie. - Zostawitam Emmeg
w kuchni, a mam makaron na gazie.

Wchodze do $rodka.

- Ale tadnie pachnie. Co gotujesz? Sos marinara?

- Prego - odpowiada Amy. Wybucha wymuszo-
nym $miechem, ktéry konczy sie réwnic szybko, jak
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zaczat. - Wybaczysz mi? 1 dasz mi swéj przepis na
marinara? Robi¢ zapiekany makaron ziti na obiad.
- Prowadzi mnie do salonu. Idac za nia, wyrazZnie
widze, ze stawia nogi tak ostroznie, jakby kroczyta po
goracym asfalcie.

Dom wyglada jak pobojowisko. Na podtodze w sa-
lonie poniewieraja si¢ porozrzucane elementy gry
planszowej, klocki lego i kredki. Na kanapie lezy
czes$ciowo poskltadana sterta prania. Wszystko to jest
bardzo dziwne, bo dom Amy wyglada zazwyczaj nie-
skazitelnie, powiedziatabym nawet, ze przesadnie czy-
sto - cztowiek ma wrazenie, ze stale unosi si¢ w nim
zapach $rodka czyszczacego.

- Ame, co si¢ stato - pytam. - Kulejesz?

- Ach, taka ze mnie niezdara. - Amy znow sig
Smieje, ale nie oglada si¢ na mnie, tylko zmierza prosto
do kuchni. - Nie uwierzytaby$. Rano znositam nargcze
prania po schodach i si¢ potkngtam. Spadtam zpotowy
schod6éw na biodro.

- O mdj Boze! Nic ci sie nie stato?

- Nie, nic mi nie jest - stwierdza, podchodzac do
kuchenki. - Pewnie mam paskudnego siniaka, ale to
nic wielkiego.

- To dlatego nie przysztas na lunch kampanijny? -
Rozgladam si¢ po kuchni. Wszedzie bajzel.

- Lunch! - Amy uderza si¢ dtonia w czoto. - Boze!
Kompletnie zapomniatam! - Potrzasa gtowa. - Ale ze
mnie idiotka! Nie do wiary, ze mi to wyleciato z gtowy.

Przygladam si¢ bacznie jej twarzy, a ona nie prze-
staje mowié.
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- Po prostu bytam tak pochtonigta tym wszystkim
tutaj, a potem spadtam... Do licha, musze zadzwonié
do Kate.

Zza naroznika wychodzi Emma, niosac gar$¢ drew-
nianych puzzli.

- Emmo, przywitaj si¢ z ciocia Waverly.

- Heeej, Emmo - drocze¢ si¢ z nia.

Niedmiato zgina paluszki i nieznacznie mi macha,
po czym z chichotem ucieka do salonu.

- Siadaj. Napijesz si¢ czegos? - Amy wskazuje na
stot. - A moze by$ co$ zjadta? Podali co$ jadalnego na
tym lunchu?

- Dziekuje, jadtam.

- Icobyto?

- Nic szczegdlnego. Kurczak.

- To moze lemoniady? Albo wody? Mam nawet
wode¢ gazowana, moze wolisz taka?

Paple i paple, wiecej niz zazwyczaj.

- Dobrze, wypije szklanke¢ wody - zgadzam sie
i przystawiam jeden ze stotkéw do kuchennego blatu.
Musze zgarnaé z niego okruchy, zeby usias¢ - po-
ranna grzanka albo kanapka z mastem orzechowym
i galaretka, ktora Emma jadta na lunch. - Amy, moze
usiadziesz ze mna. Naprawde do$é mocno kulejesz.

- Nic mi nie jest, Waverly, naprawde. - Potrzasa
gtowa, napetniajac szklanke¢ woda z kurka wystajace-
go z lodéwki, po czym mija podaje. Potem podchodzi
do kuchenki, wytawia widelcem makaron i po chwili
dmuchania na niego prdébuje, czy jest dobry. - Nie

moge wprost uwierzyé, ze zapomniatam o lunchu.
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- Tak,todociebie niepodobne - mowig, starajac si¢
sprowokowa¢ jaka$ reakcje.

- I jak wypadta mowa Brendana? - pyta, wyraznie
ignorujac moje wysitki. - Czy Kate tez przemawiata?

Relacjonuje jej najwazniejsze szczegdty - jak Bren-
dan wygladat na scenie, ze przyszto tyle osob i ekip
wiadomosci, jak Kate wykonata na koncu gest wspie-
rajacej zony - ale wolatabym zamiast tego rozmawiacé
o niej i o Mike'u, i niesamowicie mnie to meczy.
Bardzo niepokojacy jest widok tak zaniedbanej Amy
o drugiej po potudniu. Poza tym naprawde mocno
kuleje, wbrew temu, co mi wmawia. Chodzi po kuchni
z reka na biodrze, powtdczac nogami, a ilekro¢ jest do
mnie odwrdcona plecami, bierze gteboki oddech, co
poznajg po unoszeniu si¢ i opadaniu ramion.

- Przykro mi, ze to stracitam - moéwi. - Czy Kate
byta zdenerwowana? Mam nadziejg, ze nie jest na mnie
wsciekta. - Probuje podniesé garnek z makaronem z ku-
chenki, krzywi si¢ i go odstawia.

Zeskakuje ze stotka.

- Amy, pozwdl, ze ja to zrobig.

- Nie, Waverly, dzigkujg. Dam radg. - Podnosi go
ponownie.

Ktade swoje dtonie najej.

- Przestan, odstaw go.Ja to wezme.

- Nic mi nie jest! - mowi ostro.

Puszczam i odsuwam sie do tytu. Amy sie $mieje,
usitujac zatuszowaé swoje zachowanie.

- Nic mi nie jest, naprawde. - Gtos jej tagodnieje.
- Jeste$ gorszaniz mojamatka. No, siadaj, prosze.
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Robig¢ jeszcze krok do tytu, obserwujac, jak Amy
podnosi garnek i wylewa makaron na cedzak ustawio-
ny w zlewie.

Co tu sie, do diabta, dzieje?

- Czy méwita$§ Mike'owi, ze spadtas?

Amy robi dziwna ming, wykrzywiajac usta.

- Nie, a powinnam? Waverly, dlaczego tak si¢ tym
denerwujesz? Przeciez nic wielkiego sobie nie zrobi-
Yam. Zachowujesz si¢ dziwnie. - Obraca si¢ z powro-
tem do kuchenki.

Toja zachowuje sie dziwnie?

Nagle styszymy gtosény rumor dobiegajacy z sa-
lonu.

- Mamusiu! - wota Emma zawodzacym glosem.

- Ide! - Amy rzuca Scierke do naczyn i sunie naj-
szybciej jak moze do salonu.

Id¢ za nia.

- Co si¢ stato, kotku? - Amy kleka przy Emmie,
ktdéra stoi na $rodku pokoju wsrdd porozrzucanych
klockow i ptacze.

- Budowatam zamek i wszystko spadto! - zawodzi.

- Och, kochanie, nic si¢ nie stato - pocieszaja Amy.
- Mozesz zrobié jeszcze jeden.

Pochyla sie, zeby przytuli¢ Emme ija pocieszy¢,
i wtedy to dostrzegam: pomigdzy paskiem spodni
a dotem bluzy, ktéra podsuneta sie¢ w gore, widnie-
je dtugi, fioletowoczarny $lad ciagnacy sie¢ wzdtuz
wybrzuszen kregostupa. Wyglada na jej skérze jak
plama, jak sok winogronowy rozlany na gazetg. Na

jego krawedzi widaé zaschniete plamki krwi.
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- Mé4j Boze, Amy, co to jest?

- Co? - odwraca si¢, zeby spojrzed.

- Na twoich plecach! - Podchodze do niej i prébuje
podciagnad jej bluze.

Podnosi si¢ szybko i obciagaja w dét.

- To od tego upadku - méwi szorstko. - Wiem,
ze to wyglada okropnie. Sama nie mogtam uwierzy¢,
kiedy to rano zobaczytam. - Odwraca si¢ do Emmy. -
I co, kotku, w porzadku?

- Amy, czy u ciebie wszystko w porzadku? - Ktadg
jej dton na ramieniu. - Naprawde zrobitas sobie co$
takiego, znoszac pranie po schodach?

- Wiem, wiem! Wyglada paskudnie, prawda? - Za-
czyna zbieraé¢ zabawki i wrzucaé¢ do czerwonego plasti-
kowego kosza.

Dlaczego tak sie zachowuje? Unika mnie w swoim
wtasnym domu?

- Ame? - probuje jeszcze raz. Zerkam na Emme,
ktéra juz sie uspokoita i teraz z zapatem uktada klocki
z alfabetem na tawie.

- Co? - odpowiada Amy, nie przerywajac zbierania
zabawek.

- Czy na pewno nic ci nie jest? - Sama nie wiem,
co jeszcze mogltabym powiedzieé, ale ten $lad na ple-
cach... Jej sposéb zachowania...

- Waverly, co si¢ z fobq dziecje? - pyta, ale na mnie
nie patrzy. - Nic mi nie jest. Po prostu spadtam ze
schodéw. Gdybym co$ sobie ztamata, nie mogtabym
chodzié. - Wrzuca gar$¢ kredek do koszyka. - Kiedy
Mike wréci, poprosze, zeby to obejrzat.
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Przygladam sie jej badawczo. CoS$ tu si¢ nie zgadza.
Niemozliwe, zeby przy upadku ze schoddéw zrobita
sobie co$ takiego na plecach.Jestem o tym przekonana.

- Ale jak przecieta$ sobie skore?

Amy wzdycha, caty czas odwrdécona do mnie pleca-
mi, i potrzasa gtowa.

- Nie wiem, moze to przez ten tani chodnik, ktéry
tam potozyli§my. - Stawia plastikowy kosz w narozni-
ku pokoju i zaczyna teraz zbieraé rozsypane chrupki.

Kiwam gtowa i przygladam sig, jak sprzata. To
wszystko jest takie do niej niepodobne - gorzki ton gto-
su, opuszczenie lunchu, no i sposéb, w jaki mnie traktuje.
Normalnie goscie wjej domu ciesza si¢ jej niepodzielna
uwaga. Nawetjesli sie wpadnie tylko na chwilke, zmusza
cig, zebys$ usiadta, czegstuje przekaskami i nigdy nie daje
do zrozumienia, ze jej przeszkadzasz - jak to robi teraz.

Sprzata dalej, kustykajac po pokoju. Zaproponowa-
tabym jej pomoc, ale wyraznie widaé, ze jej nie chce.
Nie chce, zebym cokolwiek tu robita.

- No to lece - moéwie po kilku niezrecznych minu-
tach. Czekam jeszcze chwile, zeby zaczeta mnie prze-
konywaé, ze mam jeszcze zostaé, jak to zawsze robi.

- W porzadku. - Odwraca si¢ w moja strong. -
Dzieki, ze wpad+tas.

Kiwam gtowa. Kiedy nasze oczy si¢ spotykaja, Amy
odwraca wzrok. Ruszam w kierunku holu, a ona idzie
za mna.

- Gdyby$ rozmawiata z Kate, przepro$ ja ode mnie
za lunch - moéwi i otwiera drzwi. - A ja pdzniej wysle

jej maila.
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- Dobrze. - Jeszcze przez chwile stoje, bawiac sie
kluczykami, i zerkam na Amy. Ostatnie spojrzenie.

- Jezu, Waverly! - wzdycha. - lIle razy mam ci to
powtarzac¢? Nic... mi... nie... jest. Stowo. Zadzwonig
do ciebie pdzniej, jak Mike wréci, i powiem ci, co po-
wiedziat. - Pochyla sie, zeby mnie uscisnaé.

- No, dobrze. - Obejmuj¢ ja ostroznie, jakby byta
staruszka o kruchych kosciach. - Obiecujesz?

Wydaje z siebie jek.

- Tak, obiecujg¢. - Obdarza mnie wymuszonym
usmiechem, a ja sie odwracam. Nie chce na niego pa-
trzed.

Godzine pdzniej jestem z powrotem w piekarni
i siedze przy starym drewnianym biurku w swoim ma-
tym biurze za kuchnia. Staram sie skupié¢ na liczbach
widniejacych na ekranie komputera. Przygotowuje wy-
ptaty. Te cze$é swojej pracy lubie najmniej, szczegdlnie
ostatnio, gdy nie bardzo jest co wyptacaé.

Odgryzam kawatek ciasteczka toffi, ktére ztapatam
po drodze w kuchni, i wpatruje si¢ w ekran, bebniac
palcami o podktadke myszy. To bez sensu.

W gltowie mam tylko jedna myS$l, tak wyrazna, jak
transparent za plecami Brendana podczas lunchu.
Przyszta mi do gtowy, kiedy wyjezdzatam z osiedla
Amy, i tak mna wstrzasnegta, ze natychmiast nacis-
netam hamulec. Przerazitam tym kobiete, ktéra szta
chodnikiem z psem i chyba uznata, ze hamuje, zebyjej
nie potraci¢. Usituje ignorowaé te mysl, ale to rownie
tatwe, jak ignorowanie lufy pistoletu przytozonej do

plecéw.
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Prostuje sie¢ na krzesle, styszac, jak trzeszczy mi
kregostup, i biorg gteboki oddech. Po strzepnigciu okru-
choéw z palcéw wlraczam Google i wpisuje: ,,Jak poznaé,
czy kto$ jest maltretowany". Klikam na pierwszy wynik.

To niemozliwe, prawda? To nie moZe byc¢ to.

Otwiera sie strona z duzym nagtdéwkiem ,, Sygnaty
ostrzegawcze $wiadczace o przemocy domowej". Prze-
biegam wzrokiem wypunktowane informacje i z kazda
linijka czuje, jak coraz bardziej dtawi mnie w gardle,
zupetnie jakby kto$ zaciskat mi rece na szyi.

Ofiara moze by¢ nietypowo Igkliwa, zdenerwowana
lub przygnegbiona. Moga by¢ u niej widoczne oznaki
niskiego poczucia wtasnej wartoéci oraz moze si¢ wy-
cofywaé ze swojej normalnej aktywno$ci towarzyskiej.
Nieraz wyrazny jest Igk wobec partnera. Partner z kolei
moze by¢ nadmiernie zazdrosny, krytyczny, a nawet
kontrolujacy.

1 dalej:

U ofiary moga czesto wystepowaé urazy, ktérych
pochodzenie ttumaczy ona w sposéb dziwny lub nawet
nieprawdopodobny.

Przyciskam dtonie do ust i zaciskam oczy. Nie, nie,
nie, nie, nie, nie, nie. Przeciez nie moze by¢ az tak zle,
prawda?

Zrywam si¢, zamykam drzwi biura, po czym tapie
telefon i wybieram numer Kate.

- Cze$¢! No ijak ci sie¢ podobato? - odzywa si¢ Kate.
Chybajest na dworze, bo jej stowa zagtusza szum wiatru.

- Hej. - Przetykam {§line. - Kate, musze¢ z toba po-

rozmawiac.
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- No, dooobra, to o przemowie pogadamy pdzniej -
odpowiada obojetnie. - Ale... mozesz chwile poczekaé?
Zawsze to robi, co doprowadza mnie do szatu.

- To po co odbierasz telefon, skoro nie mozesz
rozmawiaé? - krzycze do stuchawki, ale nie stysze od-
powiedzi tylko szelest $wiadczacy, ze zakrywa dlonia
mikrofon.

O, BoZe, Kate, pospiesz si¢ - mysle, zatujac, ze nie
zadzwonitam do Larry'ego. Uswiadamiam sobie, ze
rozmawia z Brendanem.

- Tak, zobaczymy si¢ w domu pdzniej - mowi.
- Och, nie przyjedziesz? No, nic, to zobaczymy si¢
p6zniej. Nie, nic nie szkodzi. W porzadku. Po prostu
spotkamy si¢ pdzniej.

Stysze, jak Kate wzdycha, po czym zwraca si¢ do
mnie:

- Przepraszam, jestem na parkingu. Wtasnie wy-
sztam z biura kampanii. W koricu moge jecha¢ do domu
i zdja¢ te pieprzone buty. Nie uwierzysz, ilu musieliSmy
udzieli¢ wywiadéw po tym wszystkim. Nie miatam
pojecia, ze w Wirginii jest tyle gazet. Do tego btogi,
lokalne stacje nadajace serwisy informacyjne, radio...
niesamowite, ze ludzi az takbardzo obchodza te bzdury.
W kazdym razie musz¢ teraz napié si¢ wina. Przytaczysz
sie¢ do mnie? Wyjdz wczesniej. Nigdy tego nie robisz.

- Kate, musz¢ z toba porozmawiac. - Stysze dzwigk
sygnalizujacy otwarcie drzwiczek, a potem trzask, kie-
dy je zamyka.

- Wporzadku, o co chodzi? Czy coS$ si¢ stato? - Wta-

cza silnik. - Przepraszam, ze nie datam rady porozmawiaé
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z toba podczas lunchu. To byto paskudne z mojej strony,
zeby kazaé ci tam siedzie¢ i nie spedzié z toba ani chwili.

- Kate, to nie ma nic wspdlnego z toba. - Przez chwile
si¢ zastanawiam, czy nie przerwac tej rozmowy i nie za-
dzwoni¢ do Larry'ego.

- No, dobrze. W takim razie, co si¢ dzieje?

- Chodzi o Amy.

- Co z nia? Czy w koncu przyszta? Z miejsca, gdzie
statam, nie widzialam dobrze waszego stotu. A przy
okazji, przepraszam za to. Powinnam byta posadzié
was z przodu, ale byty VIP-y i...

- Kate, czy mozesz mnie przez chwile postuchac?

Kiedy milknie, nie wiem, czy dla odmiany raz dosto-
sowata si¢ do mojej prosby, czy tez jest zajeta smartfonem,
skorka odstajaca przy paznokciu albo niepotrzebnym
wloskiem pod tukiem brwi, ktory dostrzegta we wstecz-
nym lusterku. W przypadku Kate wszystko jest mozliwe.

- Nie pokazata si¢ - mowie.

- Co? - piszczy. - Dlaczego miataby nie przyjsé?

- Po wszystkim wpadtam do niej.

- Zaraz, zaraz, pojechatas$ do niej tylko dlatego, ze
dzi$ nie przyszta? - Wybucha Smiechem.

- Wiem, ze to gtupie. Ale ona ostatnio dziwnie
sie zachowuje, no i nie zadzwonita. Po prostu miatam
przeczucie, ze dzieje sie co$ ztego.

- To juz lekka paranoja.

Odsuwam stuchawke od ucha i biore gteboki
wdech. Dopiero wowczas moéwie dalej:

- Po prostu stuchaj, dobrze? Wiec pojechatam tam,

a ona byla w rozsypce. Ubrana, jakby wta$nie wstata
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z Y6zka, w domu batagan jak po wybuchu bomby, za-
chowywata si¢ dziwnie i kulata.

- Upadta czy cos?

- Powiedziata, ze spadta ze schoddéw, ale widzia-
tam $lady na jej plecach i nie wygladaty jak po takim
upadku.

- Ale nic jej si¢ nie stato? - pyta zniecierpliwiona.
- Nie rozumiem, do czego zmierzasz.

- Kate, to wszystko wydaje si¢ dziwne! - krzyczg. -
Znasz Amy, zawsze jest zrOwnowazona i radosna. Dzi$
byto doktadnie odwrotnie.

- No i co z tego? Ludzie maja gorsze dni.

- Nie, nie, to nie o to chodzi. Po prostu w ciagu
pietnastu lat naszej znajomos$ci Amy nigdy nie byta
niemita ani zamknieta w sobie. A teraz ni stad, ni
zowad ma humory i sttuczenie, ktére z pewnoscia
nie pojawito sig¢ po niewielkim upadku ze schododw.
Jej maz stat si¢ nie do zniesienia. - Odhaczam kazde
z tych stwierdzen na palcach. - Nie wiem. Dzieje sie
co$ ztego.

- Co chcesz przez to powiedzieé? - Stysze, jak
zmienia stacje radiowa.

Okazuje sig, ze trudniej to powiedzieé¢ na glos niz
pomys$le¢. Zamykam oczy i szepce do telefonu:

- Czy sadzisz, ze to mozliwe, zeby Mike ja bit?

- Mike? - Kate wciaga powietrze. - Bije Amy? -
Zaczyna sie $miaé. - Nie, nie sadze.

- Kate, méwig powaznie.

- Waverly, naprawde nie sadze, zeby tak byto. - Przy-
biera teraz protekcjonalny ton osoby, ktéra wszystko
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wie najlepiej. - Pewnie faktycznie spadla ze schodéw,
azapewniam cig, ze to moze by¢ bardzo bolesne. Wiem,
co mowig, bo kilka razy mi si¢ to zdarzyto podczas stu-
diow. Mike jest dupkiem, ale zebyja bit? Nie ma mowy.
Absolutnie nie ma mowy.

- Naprawde tak my$lisz? - Odchylam sie do tytu na
krzesle i przygladam si¢ odstonigtym rurom na suficie.
- Moze zbyt pochopnie wyciagam wnioski.

- Waverly, za bardzo puszczasz wodze fantazji. Daj
spokdj. Wiedziatyby$Smy, gdyby naprawde co$ sie dziato.
- Skad? - Naprawde chciatabym si¢ dowiedzied.

- Po prostu by$my wiedziaty. Do diabta, przeciez
wiedziata$, ze jest w ciazy, zanim nam powiedziata.

To prawda. Przy$nito mi si¢ to na trzy tygodnie
przed tym, jak Amy w konfcu przyznata sie, ze powo-
dem, dla ktérego przestata pi¢ alkohol, nie jest jednak
jej nowy lek na alergie.

- No dobrze, ale mozna tez na to spojrzeé z drugiej
strony. To znaczy, je$li wtedy miatam dobre przeczucie,
moze mam i teraz...

- Nie, nie ma mowy. Zastandw si¢, o kim mowisz.
Oni sa zbyt normalni na takie rzeczy. Przeciez Amy
niemal codziennie rozsyta e-maile od ,,szcze$liwej ro-
dzinki" ze zdjeciami Emmy.

To prawda. Juz tylko pobieznie przegladam jej po-
kazy slajdéow - Emma w zoo, Emma w ogrodzie bo-
tanicznym, Emma na hu$tawce na placu zabaw - bo
te przestodzone fotografie zaczetly mnie przygnebiad,
kiedy us§wiadomitam sobie, ze zdjecie podsumowuja-

ce moje zycie przedstawialoby mnie spocona i opro-
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szona maka, zgarbiona nad sterta niezaptaconych
rachunkow.

- Co wieczér wspdlnie spedzaja czas w domu -
ciagnie Kate. - No, i to jest przeciez Amy. Naprawde
myS$lisz, ze gdyby co$ si¢ dziato, nie powiedziataby
nam? Przeciez ze wszystkiego sie¢ zwierza. I jest tak
zzyta ze swoja rodzina. W razie klopotdéw bytaby juz
w Karolinie Pétnocnej.

- Pewnie tak. - Moze jednak przesadzam.

- Wyglada na to, ze bardziej potrzebujesz drinka
ode mnie.

Nie odzywam sie¢.

- No, przestan. Moze jednak przyjedziesz. Poszty-
bysmy na spacer czy co$. To by ci oczys$cito umyst.

- Raczej nic z tego. - Musze skonczyé obliczaé wy-
ptaty, a oprdcz tego mam jeszcze milion innych rzeczy
do zrobienia. Jesli bed¢ miata szczgscie, to moze uda
mi sie nawet pogotowad.

- Dobra, réb, co chcesz. Ale powaznie, uwazam, ze
nie mamy czym sie¢ denerwowad. Wigc przestan si¢
martwic.

- Dobrze.

- Po prostu nie sadze...

Jej gtos zaczyna mnie meczyé.

- Wiem, Kate. - Czuje¢ sie¢ gorzej, niz zanim za-
dzwonitam. Pusta i wyczerpana, jakbym wtasnie zre-
zygnowata z walki.

Poézniej tego wieczoru ktade sie do tdézka obok
Larry ego, ktdry czyta jeden z kryminaté4w Harlana

Cobena.
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- Lare? - zaczynam, obracajac si¢ do niego. Pachnie
ptynem do ptukania ust i makaronem z pesto, ktory
podatam na obiad.

- Uhm? - Opuszcza ksiazke na piers.

- Czy naprawde¢ uwazasz, ze zwariowatam, skoro
tak mysle?

- Zwariowatas? Zawsze sadzitem, ze jeste$ troszke
zwariowana. - Podnosi gtowe z poduszki, zeby mnie
pocatowaé w czoto.

Odsuwam si¢ gwattownie.

- Larry, przestan. - Kiedy wrécitam z pracy i opo-
wiedziatam mu wszystko, zareagowat tak samo jak
Kate. - Wiesz co? Zaczynam si¢ czuéjak mate dziecko,
ktéremu nikt nie chce uwierzyé, ze pod jego tézkiem
czai sie potwér. Dlaczego nikt nie wierzy, ze to mozli-
we? Czy naprawde to sobie wmawiam?

- Wiesz co, kotku - méwi ze $§miechem - po prostu
nie wierze, zeby Mike byt typem faceta bijacego zone. -
Przyciaga mnie do siebie, usitujac znéw mnie pocatowad.

Siadam, nie zwracajac uwagi na to,jak udaje poko-
nanego i ktadzie si¢ z rekami wyciagnietymi wzdtuz
bokéw. Lezy z gtowa podparta na dwéch poduszkach,
a ja przygladam mu si¢ i zastanawiam, jak moze by¢
stale taki beztroski. Zupetnie, jakby mu sie wydawato, Ze
Zyje wjednym ze swoich ukochanych gazetowych komik-
sow - my$le i przez chwilg go nienawidzg.

Nagle tapie mnie za rece i ponownie przyciaga do
siebie. Tym razem si¢ poddaj¢ i opadam obok niego,
bo jesdli tego nie zrobieg, stanie sie to sprawa, o ktorej

bedziemy musieli porozmawiad.
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- Przepraszam, masz racj¢ - méwi, przeczesujac mi
palcami wtosy. - To nie jest zabawne. Ale nie zarto-
watbym na ten temat, gdybym nie byt przekonany, ze
nie ma o co si¢ martwié. Tak dobrze ich znamy, ze co$
by$my zauwazyli.

- A skad wiesz? To znaczy... tak naprawde nigdy
nie wiadomo, co sig dzieje u innych. Widziate$ to nie-
raz w telewizji. Powszechnie szanowany pastor zabija
cata swoja rodzing, uwielbiany nauczyciel okazuje sig
pedofilem, a mamus$ka z przedmiescia nagle znika, po
czym znajduja ja zakopana przez me¢za pod psia buda
na podwoérku. To zawsze jest kto$, po kim nigdy bys$ si¢
tego nie spodziewat.

- No tak, to prawda. Ale mimo wszystko...

- Ale co?

- Kotku, daj juz spokdj - méwi, przyciskajac mnie
tak mocno, ze czuje wilgo¢ pod pachajego podkoszul-
ka. Wywijam si¢ z jego uscisku. - Uczepitas si¢ tego
z jakiego$ powodu. Zupetnie jak wtedy, gdy sadzitas,
Ze masz guza mozgu, bo cierpiatas na te okropne bédle
gtowy. Dopiero pdzniej sobie przypomniata$, ze kilka
dni wczeé$niej odstawita$ kofeine.

Nie odpowiadam. Skoro nie chce mnie potraktowac
powaznie, to bez taski. Wiem, ze to nie jest dobry na-
wyk, i nie mam sig czym chwalié, ale przekonatam si¢
przez lata bycia w zwiazku, a szczegdlnie przez ostatni
rok, ze doskonale mi wychodzi obrazone milczenie.

- Méwie serio, dziecinko. - Larry odzywa si¢ zno-
wu, tym razem ostrozniej, bo juz si¢ zorientowatl, ze

jestem zta. - Uwazam, ze nakrecasz sie bez powodu.
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Siegam ponad nim i biore ksiazke, ktéra odtozyt
wczeé$niej na materac.

- Prosze, czytaj sobie dalej.

Bierze ksiazke.

- Jeste$s wkurzona?

- Nie, w porzadku - ktamig. - Skoro ty i Kate uwa-
zacie, ze to niedorzeczne, to musi tak by¢.

A moZe jednak tak jest?

Wzdycha, spogladajac na mnie spod oka.

- I po co ten sarkazm?

- Larry, zostawmy ten temat. Jestem zmegczona.

Odwracam si¢ i zamykam oczy, zdajac sobie spra-
we, ze Larry czeka, zebym co$ jeszcze powiedziata.
W koncu stysze, jak bierze ksiazke i przewraca strony,
szukajac, gdzie skonczyt.

Juz po trzydziestu sekundach lezenia z zaci$nietymi
powiekami wiem, ze nie zasne¢. Siggam po czerwony
notes lezacy na moim stoliku nocnym. Znajduja si¢
w nim gtdéwnie notatki zwiazane z piekarnia - pomysty
nowych potraw do menu, potaczenia smakéw, ktére
wymyslitam, myjac wtosy lub jadac do pracy, przepisy
ze starych ksiazek kucharskich mojej mamy oraz -
z czaséw, gdy nie byliSmy zbyt biedni, by jadaé¢ poza
domem - informacje o wyjatkowo dobrych i wyjatko-
wo ztych daniach restauracyjnych. Przerzucam teraz te
strony, szukajac inspiracji do wiosennego menu. ,, Kru-
che ciasto z brzoskwiniami i imbirem?", nabazgratam
kiedy$ w poprzekjednej ze stron. , Satatka z makaronu
orzo: oliwki kalamata, karczochy, tymianek", czytam

na innej. Po paru minutach u§wiadamiam sobie, ze nic
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z tego. Nie potrafie sie skupié i wszystko wydaje mi sie
nijakie, jak suchy tost.

Larry obraca si¢ w moja strong.

- Co si¢ z toba dzieje?

- Zartujesz sobie? - pytam.

- Nie.

- Jakjuz ci powiedziatam par¢ minut temu, mysle,
ze maz maltretuje jedna z moich najblizszych przyja-
cidtek. To na poczatek.

- Nie - odpowiada Larry, siadajac - nie pytam
o Amy. Chodzi mi o ciebie. Ostatnio jest miedzy nami
duzy dystans, Wave. Oboje o tym wiemy. Za kazdym
razem, kiedy prébuje cie dotknaé, ty sie odsuwasz.

- To nieprawda - stwierdzam, przesuwajac kciu-
kiem po krawedzi notesu.

- Wiesz, ze to prawda - méwi i wyrywa mi notes.
- Spdjrz na mnie, Waverly!

- Nie méw do mniejak do dziecka! - Odwracam sie.

- Waverly, przestan, spdjrz na mnie - powtarza pro-
szaco. Myslatam, ze nie moge juz gorzej si¢ czué z po-
wodu tego, jak go traktuje, a jednak... - Co si¢ z toba
dzieje? - pyta niemal btagalnie.

- Po prostu mam mnéstwo na glowie.

- Porozmawiaj ze mna o tym.

- Rozmawiam - ktamie. - W pracy szalenstwo,
ale to nic nadzwyczajnego. No i ta sprawa z Amy... to
mnie naprawde martwi. Zreszta, ty masz teraz swoje
problemy, z praca i tak dalej.

Przypatruje mi si¢ uwaznie przez chwile, aja wiem,

ze sie zastanawia, czy dalej naciskaé.
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- Przepraszam, ze ostatnio nie bytam soba - méwie
pojednawczo. - Wiem, ze nie poswiecatam ci tyle uwa-
gi, ile powinnam. - Naprawde¢ tak uwazam, ale teraz
méwig to tylko po to, zeby go uglaskaé. Z pewnoScia
nie mam ochoty rozmawia¢ o naszym zwiazku.

Potakuje ruchem glowy.

- Dzieki - moéwi, po czym wyciaga do mnie rece.

Ktade sie obok niego, ale niech¢tnie. Wiem, ze ni-
czym sobie na to nie zastuzyt, lecz nie moge sic zmusié,
zeby dzi$§ da¢ mu z siebie wiecej, nie kiedy przez caty
czas mysle o Amy. Ciagle mam przed oczami ten $lad
na jej plecach i nieustannie gnebi mnie mysl, ze byé
moze, byé moZe, wiem, skad si¢ wziat. Zamykam oczy,
bo wiem, ze Larry zostawi mnie w spokoju, jesli uzna,
7€ zasypiam.

Rzeczywiscie odwraca sie i siega do lampy, zeby
ja wytaczyé. Po kilku minutach siadam w ciemnos$ci,
biorg notes i po omacku w bataganie na moim nocnym
stoliku znajduj¢ diugopis.

- Dokad idziesz? - pyta Larry, kiedy wstaje z t6zka.

- Mniejsza o to. $pij - odpowiadam.

W salonie zapalam lampe od Tiffany'ego, ktdra
odziedziczytam po babci, i siadam po turecku na ka-
napie. Nie prowadzitam ,,prawdziwego" dziennika, to
znaczy takiego z gtebokimi przemys$leniami, nadzieja-
mi i marzeniami, od... No, chyba nigdy. Ale umiesz-

czam date w narozniku nowej strony i zaczynam pisad.



ROZDZIAYL. CZTERNASTY

P6zniej w tym samym tygodniu jestem w pracy
i posypuj¢ satatke z pieczonych warzyw kostkami sera
feta, a Jeannette opowiada mi o zabawnej przygodzie
z facetem, ktérego poznata przez Internet. Bardzo sig
cieszg, ze mam okazj¢ do §miechu, bo ostatnie kilka dni
odchodzitam od zmystéw ze wzgledu na Amy. Wczo-
raj zadzwonitam, zeby sprawdzié, czy lepiej si¢ czuje.
Zapewnita mnie, ze juz nicjej nie jest, ale nie udato mi
sie¢ dowiedzie¢ niczego wigcej. Kiedy zapytatam, czy
Mike przejal si¢ jej zranieniem tak jak ja, stwierdzita,
ze jego zdaniem nie byto to nic groznego, a nastgpnie
szybko - podejrzanie szybko - zmienita temat i zacz¢-
ta opowiada¢d o irytujacej sasiadce, ktora spotkata dzi-
siaj rano na przyjeciu urodzinowym jakiego$ trzylatka.

- Bo ja bytam przekonana, ze on jest malarzem...
no wiesz, ze chodzit do szkoty artystycznej, wystawiat
swoje prace w galeriach, a jego idolem jest Leonardo
da Vinci... - opowiadaJeannette. - Ale kiedy dotartam
do baru, okazato sig, ze owszem, jest malarzem, ale po-
kojowym. - Robi trzymana w reku ltopatka gest, jakby
malowata $cian¢, a Randy, ktdry kroi cebule po drugiej
stronie kuchni, zaczyna si¢ skrecaé ze Smiechu.

- Pamigtacie Karate Kid - moéwi. - W goreg i w dét!
W gére i w dét!
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- Czekaj, czekaj, tojeszcze nie koniec - méwiJean-
nette. - Byt tez ubranyjak malarz pokojowy.

- To znaczy co, ochlapany farba? - pytam.

- Delikatnie mowiac - odpowiadalJeannette. - Nie-
stety plamy na jego spodniach nie byly nawiazaniem
do mody lat osiemdziesiatych. Przyszedt w petnym
rynsztunku: biate spodnie robocze, biaty T-shirt, farba
pod paznokciami.

- No nieee! - wyje Randy.

- Skonczyt malowaé biuro jakiego$ dentysty z dru-
giego konca miasta i prosto z pracy przyjechat na rand-
ke. Wydaje mi sig, ze nawet sie nie umyt. Na policzkach
i czole miat zaschnigte kropelki farby.

- A na gtowie jeden z tych papierowych kapeluszy,
ktéore dodaja do zakupdédw w sklepach z farbami?

Jeannette chichocze.

- Bogu dzigki, nie. Poza tym nie mam nic prze-
ciwko temu, ze kto$ zarabia na zycie, malujac Sciany.
Wtasciwie to fajnie bytoby znalezé faceta, ktory umie
wyremontowaé¢ co§ w domu. Po prostu,jak ustyszatam,
ze jest malarzem, to zatozytam...

- Ze jest artysta - konicze jej mysl.

- Wiesz, mogto by¢ gorzej - zartuje Randy. - Mogt
by¢ ubranyjak ten holenderski chtopczyk na puszkach
z farba.

Akurat podnosze¢ wzrok, kiedy zza naroznika
oddzielajacego kuchni¢ od frontowej czesSci loka-
lu wytania si¢ Larry. Jestem zaskoczona, bo przez
ostatnich kilka tygodni nie wpadt do mnie ani razu,

a na dodatek mamy dzien powszedni i powinien by¢
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w pracy w Waszyngtonie, trzydzie$Sci minut drogi
stad. Sprawdzam godzing na wiszacym na S$cianie
starym metalowym zegarze z wahadtem, ktéry ku-
pitam na eBayu - dwadziedcia pie¢ po jedenastej.
Zdaje sobie sprawe, ze powinnam si¢ cieszyé z wi-
zyty, ale od rana mieliSmy duzo klientéw, a za chwile
zacznie sie najwiekszy ruch. Nie mam teraz ochoty
na pogawedki.

- Cze$¢, Larry - wotaja jednoczesnie Jeannette
i Randy.

Larry staje obok i pochyla sie w moja strone, zeby
pocatowaé mnie w policzek.

- A ty skad sie tu wziate$? - pytam, mieszajac satatke
dtorimi. Podnosze¢ wzrok znad stotu i zauwazam jak
Donovan, dwudziestokilkulatek zyjacy marzeniami
o tym, ze kiedy$ zostanie zawodowym deskorolkow-
cem, obracajedna dtonia cigzka tace zastawiona minia-
turowymi quiche. - Donovan! Ej! - krzycze. - Uwazaj
trochg, co? SpegdziliSmy nad nimi cate rano!

Potrzasam gtowa. Nie lubie karci¢ pracownikow
- nie uwazam, zebym byta powotana do ich wychowy-
wania - ale od tygodnia chodze niewyspana, wiec moja
cierpliwo$¢ sie konczy.

- Catkiem smacznie to wyglada. - Stojacy nade
mna Larry komentuje satatke, pochylajac sie i delikat-
nie opierajac gtoweg o maj bark.

Wykrgcam sig i odsuwam.

- Larry, przestan - mowi¢ i spogladam jeszcze raz
na zegar. - Przeciez wiesz, ze zaraz zwali si¢ tu horda
ludzi.
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Larry robi krok do tytu i przyglada mi si¢ pytajaco
z przechylona gtowa.

Koncze mieszaé satatke, wzdycham i wycieram
dtonie o moja szmatke.

- Co by$ chciat? - pytam zmeczonym gtosem.

- No... pomyS$latem, ze si¢ ucieszysz, jak na chwile
wpadne - odpowiada, wyraznie niezadowolony ze
sposobu, w jaki go przywitatam. Trudno mu sie dziwié.

Ostatnie kilka dni nie nalezato do szczegdlnie uda-
nych. Wpadtam w lekka obsesje na punkcie obrazen
Amy i za kazdym razem, kiedy poruszam ten temat,
odnosze wrazenie, ze Larry stara sie¢ mnie zby¢. Ciagle
tylko powtarza - jak zawsze - ze za bardzo si¢ przej-
muje, przez co zaczynam sie czué, jakby lekcewazyt
moje zmartwienia. Szczerze modwiac, to odbieram
jego zachowanie jako troche ponizajace. Rzecz jasna,
zamiast zachowaé sie dojrzale i powiedzie¢ mu o tym,
dusze w sobie narastajaca irytacje, przez ktéra teraz
wmowitam sobie, ze Larry mnie nie wspiera. Wiem
dobrze, ze z logicznego punktu widzenia to bzdura
- Larry jest dla mnie niesamowitym oparciem - ale
jego reakcja (czy raczej brak reakcji) na moje opowie-
$§ci o Amy doprowadza mnie do szatu. Przez wigksza
cze$é ostatnich czterdziestu o$miu godzin staratam sie
go unikaé. Wczoraj wieczorem zajetam si¢ prasowa-
niem stosu ciuchow, ktéry od Swiqta Dzigkczynienia
cierpliwie czekal w koszu na dnie szafy. Przedwczoraj
spedzitam dwie godziny, nadrabiajac zalegtos$ci w czy-
taniu magazynow kulinarnych. Zdaje sobie sprawe, ze

moje zachowanie jest nieracjonalne. Skoro nie umiem
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mu przekazaé, o co mi chodzi, nie powinnam go winié
za powstata sytuacje. Poza tym, zwaiywszy na jego
obecne klopoty w pracy oraz to, ze nie ma pojecia, jak
dramatyczne jest moje potozenie, trudno mu si¢ dzi-
wié¢, ze nie rzuca wszystkiego, zeby mi pomdéc. Mimo
to chciatabym, zeby tak po prostu... wtasciwie to nie
wiem, co miatby zrobi¢. W kazdym razie na pewno
wolatabym, zeby go tu teraz nie byto.

- Waverly? Halo? - Larry macha mi r¢ka przed
twarza. - Gdzie ci¢ wcigto?

- O, przepraszam - moéwi¢. Skrapiam satatke sosem
winegret i przesuwam ja na blat z gotowym jedzeniem,
z ktéorego Donovan zabiera je do lady wystawowej
w czesci frontowe;j.

Katem oka widze, jak Larry przebiera nogami
w oczekiwaniu, ze przerwg prace i po§wigce mu chwilg
uwagi. Ledwo odczuwalne uktucie wyrzutéw sumienia
podpowiada mi, ze nie powinnam si¢ zachowywac jak
trzynastolatka. Musze z nim szczerze porozmawiad,
ale nie potrafie. Zwyczajnie nie potrafie. Wiem, ze to
wobec niego bardzo niesprawiedliwe, ale w tej chwili
czuje¢ si¢ fizycznie niezdolna do odgrywania roli ko-
chajacej dziewczyny. Ruszam do jednej z lodéwek po
drugiej stronie kuchni, zeby wyciagnaé¢ tacke boczku,
ktéry muszg¢ obsmazy¢ do kanapek.

- Rozumiem, ze jeste$ zajgta - stwierdza uszczypli-
wym tonem i wpycha dtonie do kieszeni spodni.

- Tak - odpowiadam. - Skad sie tu wziate$? Nie
powiniene$ by¢ w pracy?

Larry si¢ $mieje.
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- Ladnie to tak, Waverly? - pyta ironicznie.

- No co? - méwie, udajac, ze nie wiem, o co chodzi.

Mogtby mnie zapytaé, co u Amy. Albo zaproponowad,
Zebysmy wspdlnie znaleZli sposob, jak jej pomdc. Mogtby
zapytaé, jak mi leci wpracy. Czemu on tam stoi,jakby mu
rozum odebrato?

- W pracy wszystko w porzadku, skoro pytasz
- stwierdza sucho. - Bytem dzisiaj rano u dentysty.
Pomyslatem, ze mito bedzie potem wpas$é do ciebie
na lunch.

- Szukasz darmowego jedzenia?

- Waverly, o co ci do cho... ? - przerywa, zauwazajac
Jeannette, ktora w milczeniu przyozdabia babeczki mar-
chewkowe siekanymi orzechami pekan i z pewnoScia
uwaznie przystuchuje sie naszej rozmowie. Wiekszosé
moich pracownikéw zna Larry'ego niemal tak dobrze
jak mnie, ale i tak nie mam ochoty na ktétnie przy
wszystkich.

Nie udaje mi sie¢ nawet podej$¢ do ptyty do smazenia,
kiedy okazuje sig, ze to jeszcze nie koniec moich proble-
mow. W wejéciu do kuchni pojawia siec gtowa Randy'ego.

- Umm, Wave? Masz goscia. - Z jego tonu gtosu
i wyrazu twarzy jednoznacznie wynika, ze chodzi
o Aleca, wtadciciela lokalu. Cholera. Od trzech tygo-
dni zalegam z czynszem i ignoruj¢ jego bezustanne
telefony, o czym - oczywiscie - nie wiedza ani moi
pracownicy, ani tym bardziej Larry, ktéry wategsa sie
po kuchni i najwyrazniej nie spieszy mu sie do wyjscia.

Zanim udaje mi sic wymys$li¢ powdd, by wype-

dzié¢ wszystkich z kuchni, Alec wtacza sie do niej le-
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niwym krokiem, po drodze zanurzajac palec w misce
lukru stojacej przy babeczkach Jeannette. Nie znosze
tego cztowieka. Uzeram si¢ z nim od roku, a do-
ktadnie od miesiaca po tym, jak skonczyt studia na
Virginia Tech i jego dziadek, przemity Irlandczyk,
podjat niefortunna decyzje, by sprezentowaé mu
budynek, w ktérym znajduje si¢ mdj lokal. Alec
charakteryzuje sig zarozumialstwem i arogancja na
poziomie, ktdry jest mozliwy wytacznie, kiedy si¢
ma dwadzie$cia dwa lata. Z tego, co wiem, spcdza
wickszo$¢ czasu na sitowni i stuchajac Howarda
Sterna. Na tylnym zderzaku swojego podrasowane-
go, jaskrawoniebieskiego pick-upa ma jedna z tych
idiotycznych naklejek przedstawiajacych Calvina
sikajacego na aktualny obiekt pogardy wtasciciela
samochodu. Na dodatek w ogdle nie potrzebuje
moich pieniedzy - wiem na pewno, ze jego dziadek
sptacit hipoteke lata temu. Zatozg sig, ze wydaje mdj

czynsz na piwo i dziewczyny w klubie go-go.

- Waverly Brown! - ogtasza wszem i wobec, kiedy
mnie dostrzega. O BoZe, nienawidze tego fiuta. Ma na
sobie dres klubu sportowego Virginia Tech, przy czym
jedna nogawke podciagnal do wysokosci kolana - jest
to styl ubierania si¢, na ktorego zrozumienie jestem
najwyrazniej za stara. - I cotam? - rzuca do Larryego,
ktory widzi Aleca pierwszy raz w zyciu, ale opisywa-
tam mu go juz tyle razy, ze na pewno wie, z kim ma
do czynienia.

- Nie muszg¢ chyba ttumaczy¢, po co tu przysze-

dtem? - méwi Alec, gtosniej niz to konieczne.
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- Nie, nie - odpowiadam. - Pozwdl na chwilg do
mojego biura... - Wskazuje¢ ruchem glowy, zeby poda-
zyt za mna. Naprawde mi zalezy, zeby nie wypisywad
mu czeku przy pracownikach i Larrym, a na dodatek
boje sie, ze palnie co$ wyjatkowo glupiego.

- Alez oczywiscie, Waverly... - odpowiada kpiaco
Alec. - Z przyjemnoscia jeszcze diuzej poczekam na
moje pieniadze. Nie dostatas moich wiadomosci?

Ignoruje zaczepki i kieruj¢ si¢ do pokoiku, ktdry
niegdy$ byt schowkiem, a obecnie stuzy za moje biuro.
Dostatam jego wiadomo$ci, owszem, ale przyznaje si¢ bez
bicia, ze mam sktonno$¢ wciskaé przycisk ,,kasuj" podczas
ich odstuchiwania. Czy mozna mi si¢ dziwi¢, skoro ten
palant nagrywa mi si¢ na poczte gtosowa o wszystkich
porach dnia i nocy, przekrzykujac wrzaski zidiociatych
kolegdéw albo ogtuszajace dudnienie klubowej muzyki?

- Hej, Wa-ver-ly! - dobiega z kuchni ztodliwe wo-
tanie Aleca. - Tylko nie zapomnij o karze za spézniong
ptatnos$é. Za ten miesiac i za poprzedni. Bo ostatnio
zapomniatas.

Sciskam mocniej dtugopis. Niedobrze mi si¢ robi
na mys$l, ze musze¢ wpisaé jego imi¢ i nazwisko w ru-
bryce ,,Dla".

- Proszg - méwig i wreczam mu czek.

Jeannette zawziecie pracuje albo dobrze udaje. Lar-
ry niestety wciaz stoi w tym samym miejscu i uwaznie
rejestruje przebieg zdarzen.

- Nie mozesz ciagle tak si¢ spézniaé¢ - informuje
mnie Alec stanowczym glosem, podkreslajac kazde
stowo gestem dtoni.



- Wiem, Alec.

- Naprawde, musisz z tym skonczyé. Tak nie
mozna.

- Wiem.

- Na pewno? - Przyciska mocno rece do bokdw,
a dtonie obraca wnetrzem do gory. Trudno mi ocenid,
czy probuje mnie zastraszy¢ czy tez popisaé si¢ musku-
latura klatki piersiowej. Za to dobrze wiem, ze dorastat
w budynku Watergate, a za sasiadow miat Boba i Lid-
dy Dole'éw, wigc jego pozowanie na twardziela wydaje
mi si¢ troche zenujace.

Jego uwage przyciaga talerz satatki z pomidordéw
i sera mozzarella.

- Co to? - pyta, wskazujac na niego palcem.

- Satatka caprese.

- Daj mi trochg.

- A zamierzasz za nia zaptaci¢? - pytam.

Alec wybucha §miechem, ociera usta i podnosi czek
na wysoko$¢ oczu.

- Serio?

Wzdycham. Donovan akurat przechodzi obok
mnie, niosac miottg.

- Odtézto, prosze, i natdéz Alecowi pdt kilo caprese.

- Dzigkuje. - Alec u$miecha si¢ i puszcza do mnie
oko.

Wracam do Larry'ego, ignorujac Aleca, ktéry na
odchodnym postanawia jeszcze wrzasnagé:

- W nastepnym miesiacu chcg to dostaé na czas!

- Spéznita$ si¢ z czynszem? - pyta cicho Larry. Do-

ceniam, ze stara sie oszczedzi¢ mi dalszego wstydu, ale
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nie potrafie sie¢ zmusié, by spojrze¢ najego zmartwiona
twarz. Wracam do przygotowywania jedzenia.

- Spokojnie. Panuj¢ nad tym - burcz¢ pod nosem,
zdajac sobie dobrze spraweg, jak bardzo moja odpo-
wiedZz odbiega od rzeczywistosci. Gryze sie od we-
wnatrz w policzek, zeby nie wybuchnaé ptaczem.

Wczoraj wieczorem przed wyjsciem do domu spe-
dzitam dwie godziny nad finansami. Mimo catkiem
udanych walentynek koszty funkcjonowania piekarni
w potaczeniu z czynszem i sptata pozyczki hipotecznej
przerastaja moje mozliwosci. Po tym jak Alec wymusit
ode mnie czek, nie pozostaje mi nic innego, jak nie
wywiazaé sie ze zobowiazan wobec banku. Nic na to
nie poradzeg.

- Waverly na pewno nic ci nie jest? - pyta jeszcze
raz Larry, dotykajac dtonia mojego ramienia.

- Larry! - puszczaja mi nerwy. - Nie powiniene$
by¢ w Waszyngtonie i martwié¢ si¢ o swojqg prace,
zamiast sta¢ mi tu nad gtowa? Jak jeszcze troche po-
czekasz, to moga zauwazy¢, ze wcale cie az tak bardzo
nie potrzebuja.

Larry odstepuje o krok.

- No,niezle.

Odprowadzam spojrzeniem Jeannette i Donovana,
ktdrzy postanowili pedem wynie$é si¢ z kuchni.

- Co sie z toba dzieje, Wave?

Pewnie mogltabym mu teraz wszystko powiedzieé
- o0 pracy i braku pienigdzy, o tym, jak bardzo mi
zalezy, zeby przestal lekcewazy¢ moje obawy o bez-

pieczenstwo Amy, ijak strasznie mnie wkurza, ze nie
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jest jasnowidzem ije$li chce, zeby mi pomdgt, to bede
musiata o to poprosié. I jeszcze, ze chce, zeby byt moim
partnerem i to moja wina, ze chwilowo nie moze.

Gto$no przetykam §ling.

- Nic takiego - moéwie. - Po prostu w ktéryms$ mo-
mencie przegapitam, ze nie zaptacitam tego czynszu.
Najpierw wyjazd na Floryde, potem te wszystkie pro-
blemy z Amy... No, zapomniatam. Nie moge czasami
o czym$ zapomniec¢?

Larry tylko potrzasa gtowa. Widze, ze ma mnie
dos$¢.

- Bedziesz wieczorem w domu? - pyta, ruszajac do
drzwi.

- Nie, ide na obiad z dziewczynami.

- Aha - odpowiada, krecac kluczami. - No dobra.

Odpowiednia chwila mingta i kiedy tylko znika za
progiem, dopadaja mnie wyrzuty sumienia. Chciata-
bym to jako$ rozwiazaé, ale musiatabym si¢ przyznad
do tylu rzeczy i boje si¢, ze wiele z nich trudno mu
bedzie zrozumieé. Zdaje¢ sobie sprawe, ze niczemu nie
zawinit, a ja wyzywam sie na nim za batagan, ktéry
sama zrobitam. Zagladam ostroznie do czesci fron-
towej i obserwuj¢, jak Larry wymienia z Donovanem
zdawkowe pozegnania.

- Do zobaczenia! - méwie pod nosem.



ROZDZIAL PIETNASTY

- Nie uwierzycie,jaki miatam popierdolony dzien -
moéwi Kate. Rzuca torebke na wy$cietana winylem tawe
i wsuwa si¢ koto mnie.

- Wezme to od ciebie - odzywa sie Amy, kiedy Kate
konczy wyplatywaé si¢ z blezera.

Przygladam sie, jak siega po niego nad stolem,
a potem starannie go sktada i umieszcza na swoich
rzeczach. Nie czekamy dtuzej niz dziesie¢ minut, ale
na widok Kate odczuwam taka ulge, jakby Amy byta
jakim$§ $§mierdzacym cebula nudziarzem poznanym na
przyjeciu.

Stuchatam,jak opowiada mi o swoim dniu, chociaz
zapewne trudno to nazwaé stuchaniem, skoro nie po-
trafitabym powtérzyé, co powiedziata, nawet gdyby mi
za to zaptacili. Stale wracam mys$lami do wizyty w jej
domu. Dzi$§ spotkatySmy si¢ po raz pierwszy od tam-
tej pory i zadna z nas o tym nie wspomniata. Prawde
mowiac, Amy najwyrazniej stara si¢ zrekompensowad
mi tamto niegrzeczne zachowanie. Kiedy spotkaty$my
sie na parkingu, obdarzyta mnie tak serdecznym usci-
skiem, jakby$my byly rozdzielonym w dziecinstwie
rodzenstwem, ktore si¢ potaczyto na nowo wjednym
z programow telewizyjnych. Potem w restauracji tak

si¢ zachwycata stolikiem, ktéry wybrata nam hostessa,
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jakby byt z niego widok na dachy Manhattanu. Zawsze
uwazatam jej entuzjazm za szczery, ale terazjuz sama
nie wiem. Coraz cze$ciej sie¢ zastanawiam nad chtodna,
nadasana kobieta, ktéra odkrytam wjej domu.

- Wigc miata§ paskudny dzien? - zwraca si¢ teraz
wspdtczujaco do Kate, wydymajac dolna warge.

Przesuwam menu po stole. Kate sigga po nie i gtos-
no wydycha powietrze, nadymajac policzki, jakby
zdmuchiwata §wieczki na torcie.

- Och, wtasciwie to nie byto nic szczegdlnego - od-
powiada w koncu, potrzasajac gtowa, jakby strzepywata
z siebie ten dzien. - Jadac tutaj, obiecatam sobie, ze nie
bede narzekaé.

Nie wytrzymatam i roze$§miatam sig, chociaz
w ustach miatam petno chleba.

- Waverly, przestan. - Krzywi si¢ ze znuzeniem.
- Podnosi dton, zeby przyciagnaé uwage kelnera. -
Obstuga tu zawsze byta do dupy - stwierdza, kiwajac
palcem w powietrzu. - Nie wiem, dlaczego wy dwie
stale chcecie tu przychodzié.

Siedzimy we wtoskiej restauracji Finelli's zajmujacej
stary budynek z pustakéw zuzlobetonowych, znajdu-
jacej sie kilka kilometréw od mojej piekarni. Jest ona
nieodtacznym elementem Maple Hill juz od lat pieé-
dziesiatych, cho¢ obecnie ledwo ja wida¢ pomigdzy
gigantem elektronicznym Best Buy a supermarketem
Target, ktére wyrosty po obu jej stronach. Sciany re-
stauracji sa wytozone drewnem, stoliki przykrywaja
tradycyjne obrusy w biato-czerwona kratke, a podsta-
rzali kelnerzy wygladaja, jakby pracowali tu od pierw-
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szego dnia. Nasz kelner w koncu podchodzi, szurajac
nogami, i rzuca nam gniewne spojrzenia w czasie, gdy
wyjmuje notes zza paska i czeka na zamowienie Kate.

- Chyba wezme stotowe czerwone - stwierdza Kate
po przejrzeniu menu, potrzasajac gtowa, jakby bylto
napisane sanskrytem. - W zyciu nie zetkne¢lam sig
z zadnym z tych win - dodaje pod nosem.

Wcale mnie to nie dziwi. Kelner unosi brwi i zapi-
suje zamoéwienie w swoim bloczku tak powoli, jakby
dopiero uczyt si¢ pisaé. Moi rodzice zaczeli tu ze mna
przychodzi¢ na niedzielne rodzinne obiady, kiedy by-
tam w szkole $redniej, a kiedy zblizyty$my si¢ z Kate,
ona tez do nas dotaczyta. Udaje, ze nie znosi tego
miejsca, ale zawsze zjada wszystko do ostatniego kesa.

- To nie widziaty$dmy si¢ od powrotu z Florydy -
zwraca si¢ do Amy

- No wtasnie! - Amy dotyka jej przedramienia.
- Mam nadziejg, ze dostatas mdj e-mail w zwiazku
z lunchem Brendana. Bardzo mi przykro, ze nie przy-
sztam.

- Wystatas mi jaki$§ e-mail? - marszczy brwi Kate.
- Nie pamigtam.

- Waverly méwita, ze przyszto mnéstwo ludzi -
ciagnie Amy.

Kate wzrusza ramionami.

- Chyba tak.

Siegam po buteleczke z oliwa i nalewam sobie tro-
che na talerz do chleba.

- No, wigc zgadnijcie, co si¢ dzi§ zdarzyto - méwi

Kate, zbierajac wtosy w konski ogon, a po chwili je
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puszczajac. - Jakjuz méwitam, miatam dzi$ istne sza-
lefistwo, ale nie bez przyczyny. Brendan zebrat bardzo
duzo pozytywnych opinii po wystepie w ,,Meet the
Press" w tamta niedziele.

- Ojej! - piszczy Amy, uderzajac sie dtonia w czo-
to. - Kate, tak mi przykro! Zupetnie zapomniatam to
obejrzeé. I jak poszto?

Kate spoglada na nia przez stét takim wzrokiem,
jakby byta dzieckiem wtracajacym sie do rozmowy do-
rostych. Najchetniej kopnetabym ja pod stotem, zeby
data Amy spokdj, ale nie chce trafi¢ w niewtasciwa
noge. Nie przeszkadza mi, kiedy mnie tak traktuje, ale
Amy to co innego. Cholernie dobrze wie, ze Amy po
prostu stara si¢ by¢ mita. Szczegdlnie teraz zalezy mi,
zeby Kate nie zachowywata sic wobec niej wrednie,
bo podejrzewam, ze Amy ta wesotoScia maskuje co$
okropnego.

- Cobz, jak wspomniatam - odchrzakuje - poszto
mu bardzo dobrze.

To prawda. OgladaliSmy ten program z Larrym
i wrgcz zapomniatam, ze facet na ekranie to ten sam
Brendan, ktérego znam. Juz podczas lunchu przeko-
natam si¢, ze umie dobrze przemawiaé, a ten wywiad
udowodnit, ze naprawde zna si¢ na tym, co robi. Nawet
sprawiatl wrazenie, jakby si¢ tym wszystkim przejmowat.

- Rzecz w tym - méwi Kate i przerywa na chwilg,
zeby kelner médgt jej postawié kieliszek - ze to na-
prawde wielka sprawa, zyskaé takie ogdlnokrajowe
zainteresowanie juz podczas pierwszej kampanii, tym

bardziej ze prawdopodobnie ja wygra.
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- Poprosimyjeszcze o chwile. - Usmiecham si¢ do
kelnera, ktéry wznosi oczy do gory i odchodzi cztapia-
cym krokiem.

- A co to za historia z tym facetem, ktory ma by¢
jego konkurentem? - pyta Amy.

Kate wzdycha.

- Najpierw sa prawybory - wyjasnia, najwyrazniej
zirytowana, ze musi to robi¢. - Brendan ma juz no-
minacj¢ republikandéw, czyli z nikim nie musi walczy¢
w prawyborach. Natomiast demokraci maja nadal
dwéch kandydatow, ale niemal na pewnojuzwiadomo,
ktory z nich bgdzie rywalem Brendana.

- Rozumiem - stwierdza Amy. - Wigc kim jest ten
facet? Widziatam jego zdjecie w gazecie - niski, chudy
i tysy. To ten, tak?

- JohnTookin - wypowiadamjego imi¢ i nazwisko
jak puente. - To wariat.Jak méwi Larry, przy nim Ross
Perot wyglada na tak zrownowazonego jak ten pilot,
ktory posadzit samolot na rzece Hudson.

- Fuj! - Kate krzywi si¢, jakby wtadnie ugryzta cy-
tryne. - Tookin to debil. Jest zbyt liberalny na Wirginig.

- Zatem, co to wszystko oznacza? Czy Brendan
szaleje z rado$ci? - pytam.

- No wiec, szczerze moéwiac... - Kate przesuwa
palcem wskazujacym po krawegdzi kieliszka. Pochyla
si¢ i Scisza gtos. - To prawdopodobnie oznacza, ze
Brendan zacznie mys$le¢ o czyms$ wigkszym po zakon-
czeniu kadencji gubernatorskiej.

- Wickszym? - Amy niemal ktadzie si¢ na stole. -

A co moze by¢ wiekszego?
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Terazja tez si¢ pochylam.

- Rozmawiaja o prezydenturze - oznajmia Kate.
Rzuca to, jakby nigdy nic, jakby Brendan sprzedawat
dywany, a ona nas informowata, ze zamierza si¢ prze-
nies¢ do biura w Omaha. Siega po koszyk z chlebem.

- Zaraz, zaraz... prezydent? - Amy podaje jej ko-
szyk. - To znaczy, jak... O mdj BoZe!

Mam wrazenie, ze oczy zaraz mi wyskocza jak
u postaci z kreskdwek. Jestem zbyt wstrzasnieta, zeby
udawaé, ze mnie to ekscytuje. Jedno, co z cata pew-
noscia wiem o Kate, to ze chce byé pierwsza dama
Stanéw Zjednoczonych w takim samym stopniu, jak
zbiera¢ $mieci na poboczu autostrady. Czym innym
jest pozycja pierwszej damy Wirginii, wprawdzie pre-
stizowa, ale nie tak widoczna, a zupetnie czym innym
udawanie, ze dobrobyt naszego Kraju interesuje ja na
tyle, zeby poswieci¢ dla niego cate zycie.

Kate wzrusza ramionami.

- To po prostu nastepny krok.

- Rozmawiali$cie o tym wczesniej? To znaczy, to
ogromna sprawa - mowi¢. - Najpowazniejsza praca
na catym S$wiecie.

Jej spojrzenie moéwi, ze doktadnie wie, o czym
mysle.

- A o czym tu rozmawiaé¢? - pyta poirytowana.
Wegryza si¢ w butke jak drapieznik odgryzajacy gtowg
upolowanej zwierzynie. - On i tak to zrobi, niezaleznie
od tego, co uwazam - mOwi z petnymi ustami.

Amy spoglada na mnie z ustami otwartymi w ide-
alne ,,O". Jest to jedna z tych rzadkich chwil, kiedy
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sobie u$wiadamiam, ze nadal bywa zauroczona Kate.
Ja natomiast znam ja zbyt dobrze, zeby odczuwad
nabozny podziw. Prawd¢ modwiac, kiedy widz¢ w mie-
$cie elementy kampanii Berkshire'a, takie jak znaczki
w witrynach sklepowych czy naklejki na zderzakach
na parkingu marketu, nie od razu sobie uswiadamiam,
ze odnosza si¢ one do moich Brendana i Kate, tych
samych, ktérzy oddaja mi pod opieke psa, kiedy wy-
jezdzaja na wakacje.

Ale pierwsza dama? Kate? Przypominam sobie
ostatnia inauguracje i Obame kroczacego Pennsylvania
Avenue. Jako$ nie widz¢ tam mojej najlepszej przyjacidt-
ki. Wyobrazam ja sobie pdzniej wieczorem, jak w pry-
watnych apartamentach jeczy do Brendana: ,,Cholera
jasna! Te pieprzone stopy mnie wykoncza! Jak, u diabta,
mogtes mnie tak urzadzi¢?". Albo na oktadce magazynu
,Parade", gdzie w poprzek jej zdjecia biegnie nagtéwek
o... Wtasnie, o czym? Jaka sprawa si¢ zajmie? Zawsze
miata mndstwo pomystow, ale jako$ nie styszatam, zeby
pasjonowata si¢ jakakolwiek kwestia spoteczna.

Przynosza nasze jedzenie, wigc zabieram si¢ za
swoje manicotti, ajednocze$nie prébuje sobie wyobra-
zi¢ nasze zycie za pieé lat: Kate bedzie urzedowaé we
Wschodnim Skrzydle, aja... co? Znowu uczy¢? Pra-
cowaé¢ w cudzej restauracji?

Z drugiej strony, jesli piekarnia padnie, moze Kate
bedzie mogta mi zatatwié prace prezydenckiego cu-
kiernika.

Tyle ze ja znam Kate. Znam ja lepiej niz Brendan.
Nie ma mowy, Zeby sie zdecydowata na kampanie prezy-
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denckq - mySle, przesuwajac w jej strone pojemniczek
z ptatkami czerwonej papryki, bo wiem, ze go chce.

Bierze go ode mnie i stwierdza:

- Wtasciwie to nic dotad nie powiedziatas.

- Co? - Prostuje sie i przywotuje sztuczny usmiech.

- Wygladasz, jakby$ byta troszke - przyglada mi sie
zwezonymi oczyma - wkurzona.

- Sama nie wiem. - Wzruszam ramionami. - Chy-
ba chodzi o to, ze si¢ zastanawiam, czy ty i Brendan
naprawde powaznie to oméwiliScie. A jak sie do tego
ma jego pragnienie posiadania dzieci?

- Zartujesz sobie? - Z siorbnieciem pochtania por-
cje linguine z sosem z matzy. - OczywisScie, ze to prze-
dyskutowali$§my. To zawsze nalezato do planu. Waverly,
to zupetnie naturalny rozwdj jego kariery. Spdjrz na to
jak na awans, i tyle.

- Czy ty na teb upadtas? - wybucham. - Twéj maz
bedzie przywddca catego wolnego $wiata. Ty bedziesz
pieprzona pierwsza dama Standw Zjednoczonych
Ameryki Pétnocnej. Tylko pomys$l: Nancy Reagan,
Barbara Bush, Hillary Clin...

- Lepiej nie koncz - przerywa mi, wyciagajac reke,
i przy tym ruchu niemal przewraca kieliszek Amy.
Amy tapie go obydwoma rekoma, zanim zdazy upasé.
- Dlaczego tak sie zachowujesz? - jeczy. - MyS$latam,
ze bedziesz si¢ cieszy¢ razem ze mna.

Oddycham gteboko i staram si¢ odezwaé tagodniej-
szym glosem.

- Kate, oczywiécie, ze chciatabym si¢ tym cieszy¢,

ale tylko sie¢ zastandw. Stracitabys$ resztki prywatnosci,
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a przeciez wiem, jak ci¢ denerwuje uwaga, ktora juz
teraz ci poswigcaja. - Jednak wbrew temu, co twierdzi,
uwazam, ze az takjej to nie przeszkadza. Zreszta, dla-
czego miatoby przeszkadzaé, skoro dotychczas wszeg-
dzie méwi si¢ o niej pozytywnie. - Czy w ogdle sobie
wyobrazasz, jak to bgdzie? Artykutly w czasopismach,
omawianie twoich spraw w programach informacyj-
nych, krytyka.

- Poradze sobie z tym, Waverly. Cate zycie sobie
radze.

Racja.

- Ale to bedzie co$ zupelnie innego - nie ustepuje.
- Wiesz, jaka bezwzgledna potrafi by¢ prasa. Przeko-
pia wszystko - twoja przesztos$é, przeszto$¢ Brendana,
wasze matzenstwo...

- Nie znajda u nas zadnych trupéw w szafie. - Kate
odktada widelec. - A w moim matzenstwie dobrze si¢
uktada.

Unosze brwi.

- Co znowu? - méwi przez zaci$nigte zeby.

- Z naszej ostatniej rozmowy nie wynikato, zeby
wszystko byto u was w porzadku.

- O Boze! Naprawde? Chodzi ci o to, co wygady-
watam ostatnio u mnie w domu? Albo na Florydzie
po niezliczonych margaritach? Kwestii dzieci nie ma.
Chociaz to i tak nie twoja sprawa, to wiedz, ze ich nie
bedzie. Jeste§my z Brendanem para prowadzaca duza
kampanie wyborcza i uwazam, ze i tak lepiej sobie ra-
dzimy niz wiekszo$¢ - stwierdza. - A szczerze mowiac,

to sa sprawy, o ktérych nie masz zielonego pojecia.
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Potrzasam gtowa. Nie chcg si¢ z nia ktocié, szcze-
gblnie teraz, kiedy martwi¢ si¢ o Amy i prawie nie
rozmawiam z Larrym.

- Postuchaj - wyjasniam - mnie zalezy tylko na
tym, zeby$ byta szczeéliwa. Pamigtam, co mowitas, kie-
dy dorastaty$my - ze nie chcesz spotkan w gronie pan
od dobroczynnoSci, zdjeé z przyje¢ w ,,Washingtonian"
i wzmianek z ,pewnego zrodta" w plotkarskiej prasie.
Chciatas$ uciec do Hiszpanii i poslubi¢ matadora.

- Ale kiedy to byto! Chciatam zyciajak z powieSci
Ernesta Hemingwaya, a mam corride w telewizji. -
Smieje sie.

- No, to bedzie niezwykle ekscytujace, to pewne -
wlacza si¢ Amy, wyraznie starajac si¢ przerwaé nasza
sprzeczke. - Tylko pomySlcie, Boze Narodzenie w Bia-
tym Domu, wielkanocne toczenie jajek po trawniku.
Emmie by sie podobato.

- Tak, to bytoby co$. - Kate spoglada na mnie przez
moment, ale nie potrafie¢ odgadnaé, co wyrazajej spoj-
rzenie. Cholera, w jej wypadku tez spieprzytam sprawg.

- Czy ten facet ma zamiar kiedy$ tu podejs$é? - iry-
tuje si¢ Kate. - Musze¢ sic jeszcze napié.



ROZDZIAL. SZESNASTY

Po obiedzie Kate szybko sie zwija, ttumaczac, ze
musi rano wczeé$nie wstaé, bo jedzie do Charlottesville
na grilla potaczonego ze zbieraniem funduszy, nato-
miast Amy pyta, czy chce zostaé na jeszcze jednego
drinka.

Sprawdzam godzine. Po sprzeczce w piekarni Lar-
ryemu zapewne nie zalezy na moim towarzystwie.

- Pewnie, czemu nie.

Przesiadamy si¢ do naroznika na koncu restau-
racji. Stawiamy metalowe pojemniki z pozostato-
§ciami naszych positkédw na mahoniowej, grubo
polakierowanej ladzie baru. Kilka miejsc dalej siedzi
facet z rzadkim rudym wasem, ktdory popija amstela
i rozmawia z barmanem o nadawanym wtasnie me-
czu koszykowki.

Zamawiamy wino dla Amy i wode¢ dla mnie. Chet-
nie bym wypita jeszcze kieliszek pinota, ale mnie na
to nie sta¢, pomimo ze zamowitam obiad dnia za 9,99
dolara. Popijam wode¢, a Amy poprawia wtosy, przegla-
dajac si¢ w lustrze za barem.

- Niezte wiesci miata dla nas Kate, co? - zaczynam.

Szczerze mowiac, nie bardzo wiem, o czym z nia
rozmawiaé i czy wspominad jeszcze raz o jej wypadku

w domu. W Internecie radzili, zeby zachowywa¢é si¢
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bezposrednio i zapewniaé wsparcie. Ostatnio mam
wrazenie, ze zawodz¢ na obu frontach.

- Nie do wiary - podchwytuje Amy. - Wiem, ze
Brendan ma duze aspiracje, ale to wszystko wydaje sig
zupetnie nierzeczywiste.

- Wiem. - Siggam po serwetk¢ i wycieram mokra
plame¢ na barze. Sita przyzwyczajenia. - Martwig sig
o nich.

- Te opowiesci o dziecku wytracity mnie z r6wno-
wagi - przyznaje Amy - ale wyglada na to, ze Kate nad
wszystkim panuje.

- Pewnie. To w koncu Kate. Zawsze ma wszystko
pod kontrola - stwierdzam.

- Najwyrazniej potrafi ze wszystkim sobie poradzié.

Wyczuwam w jej gtosie cienn znuzonej ironii, wigc
probuje ustali¢, skad si¢ bierze.

- Ajak ci si¢ uktada z Mikiem? - pytam. - Kiedy
ostatnio rozmawiaty§my w piekarni, mowitas, ze poja-
wit sie¢ miedzy wami dystans.

- Och, Waverly, jest bez poréwnania lepiej. - Dla
podkreélenia stéw dotyka mojej reki. - Wczoraj po-
szliémy cata trdjka na obiad... po raz pierwszy od Bog
wie kiedy. Az trudno mi w to uwierzyé. Mam wrazenie,
jakby$my znéw chodzili na randki.

Wyglada na to, ze méwi szczerze, totez natychmiast
dopada mnie poczucie winy z powodu przerazajacych
wizji, jakie snutam na ich temat w ostatnich tygo-
dniach. Co sig¢ ze mna dzieje? Najpierw wymyslitam,
ze Mike zdradza Amy. Potem, ze ja bije. A dzi$ nie
potrafitam si¢ cieszy¢ razem z Kate. Najwyrazniej
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problem tkwi we mnie, a moje krytyczne nastawienie
starszej siostry wynika z faktu, ze to moje zycie jest
w rozsypce. Dlatego podejmujg stanowcza decyzje
- wszystko, co Amy i Kate mi powiedza, bede przyj-
mowacé¢ za dobra monetg. Konnczg z zamartwianiem
si¢ o nie i tworzeniem katastroficznych scenariuszy.
Obie sa Swiadomymi, dorostymi kobietami, ktore bez
poréwnania lepiej radza sobie z zyciem nizja.

Zamiast zajmowa¢d sie urojonymi problemami przy-
jaciotek, musze si¢ skupi¢ na rozwiazywaniu wéasnych.
Jezu, gdybym powiedziata Amy, co mi chodzito po gto-
wie przez miniony tydzien, pewnie od razu odestataby
mnie do wariatkowa.

- T a k sie ciesze, ze jeste$§ szczeSliwa - méwie do niej.

Us$miecha si¢ niepewnie.

- Tak...-zaczynaco$ méwiéiprzerywa.

- O co chodzi? - pytam.

- Mniejsza o to.

- Powiedz mi, prosze.

- Chodzi o twoja wizyte u mnie w domu. Okropnie
sie¢ zachowatam. Bardzo ci¢ przepraszam.

- Och, nie przejmuj si¢ tym - mowie, czujac ogrom-
na ulge, ze jednak stara sie oczy$ci¢ atmosfere. - Nic
si¢ nie stato.

Zachowujemy si¢ jak para godzaca si¢ po pierw-
szej k16tni, obie zaktopotane i przesadnie skruszone.
Jednak ciesze sig, ze wszystko wraca do normy. Amy
zerka na mecz koszykéwki na ekranie telewizora. Moze
powinnam jej powiedzie¢ - rozmys$lam, obserwujac, jak

mamrocze pod nosem zachety dla zawodnikdw na
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boisku. Jesli sie przyznam, co wymyslitam, bede mogta
naprawde ruszyc¢ dalej i wiecej do tego nie wracad.

- Musze ci co$ powiedzieé - zaczynam, usmie-
chajac si¢ z zazenowaniem. Sama jestem zaskoczona
swoja odwaga. Glos w gtebi mojej gltowy, ta rozsadna
strona mnie, ktéra nie ulegta wptywowi wina, kaze mi
si¢ zamknag.

- Co?

- O Boze! Mniejsza o to. - Ty idiotko! Co ty sobie
myslisz?

- Po prostu mi powiedz - $mieje sic Amy. - Teraz
juz musze wiedzieé. - Nadal wpatruje si¢ w telewizor.
- No, dalej - szepce do zawodnikéw na ekranie.

- Nie uwierzysz, co sobie myslatam. - Robi¢ grymas.

Amy patrzy na mnie i przekrzywia gltowe jak szczeniak.

- Krepuje sie nawet to powiedzieé¢ - stwierdzam
i przyktadam rece do twarzy. - To takie gtupie.

- Waverly! Po prostu mi powiedz!

- Obiecaj mi, ze sie nie wsciekniesz.

Amy u$miecha sie przebiegle.

- No, dalej! Kawa na tawe.

Zaciskam usta i przygladam si¢ jej. Teraz juz nie
mam wyj$cia.

- Szczerze méwiac, to nawet zabawne - zaczynam,
ani przez moment w to nie wierzac, ale liczac, ze zta-
godze w ten sposéb dalsze stowa. - Po tamtej wizycie
u ciebie, kiedy widziatam,jak kulejesz, pomys$latam, ze
by¢ moze...

Amy wypija tyk wina. Siggam po wode¢ i ide za jej
przyktadem.
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- Nie, nie moge ci powiedzieé! To idiotyczne! - wy-
cofuje sie. - Prosze, zmienmy temat.

- Do cholery, Waverly, méw! - Nadal si¢ uSmiecha.

Pochylam si¢ ku niej ze wzrokiem wlepionym w jej
kolana, bo nie potrafie patrzeé jej w oczy, kiedy bede
to méwic.

- Pomys$latam, ze Mike mégt ci to zrobié, to na
plecach - wyrzucam z siebie jak najszybciej. - I co,
strasznie gtupie, prawda?

Amy prostuje sie.

- To raczej niedorzeczne - prycha, a potem zndéw
podnosi kieliszek do ust.

- 0O, nie - mowie. Widze, ze zacisngta usta w cienka
lini¢ i uniosta brwi. - Obrazitam ci¢c. Wiem, ze to byto
idiotyczne. Nie powinnam byta nic mowié. Tak mi
teraz wstyd.

Najchetniej zanurkowatabym pod bar i wtopita sie
w zakurzona, pokryta okruchami podtoge.

- Nic si¢ nie stalo - odzywa sie Amy.

Widze jednak, ze to nieprawda.

- O Boze, Amy. Tak bardzo ci¢ przepraszam. Wiem,
ze Mike by nigdy...

- Nie, tylko... - Zagryza dolna warge.

Oddzielam pasemko wtoséw i zaczynam je zud.

- Waverly, naprawde nie mam zalu - ciagnie Amy.
- Prawde méwiac...

Kiedy jej wzrok napotyka mdj, nie musi juz nic
wiccej dodawacé. Puszczam kosmyk. Oczy mi si¢ roz-
szerzaja. Amy kiwa potakujaco gltowa.

- Zaraz, zaraz - méwie. - Amy?
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- Miata$ racje - mowi bezglosnie.

- Amy? - Pochylam si¢ w jej kierunku. - Co ty
mowisz?

- Moéwig, ze byto tak,jak sadzitas. - Siega przez bar
po serwetke i dotyka nia oczu. - To sie zaczelo tuz po
narodzinach Emmy, ale terazjest juz dobrze.

Spoglada przez ramie na barmana i stwierdza, ze
jest nadal zatopiony w rozmowie o sporcie z klientem.
Wéwczas ktadzie tokieé na barze, opiera gtowe na dto-

ni i zaczyna opowiadad.

* % %

Pierwsze pieé lat ich matzenstwa byto dobre,
a chwilami nawet idylliczne, jak wéwczas gdy za-
dzwonit w piatek po potudniu, zeby byta gotowa na
siddma, po czym porwatja na piknik w parku National
Mall. Bywaty tez gorsze okresy, szczegdlnie gdy byt
rezydentem w Georgetown i wracat do domu tak wy-
czerpany, ze tylko ja calowat na przywitanie i padat na
tézko. Te sytuacje zdarzaty sie jednak na tyle rzadko,
ze specjalnie jej nie martwilty. Dorastajac, byta $wiad-
kiem ktétni swoich rodzicow i wiedziata, ze w kazdym
matzenstwie zdarzaja sie problemy. To nie znaczyto, ze
jej nie kocha.

Mike zawsze byt niesamowicie troskliwy i nalezat
do tych mezow, ktérzy nie tylko pamietaja, ze zZona
woli tulipany od réz, ale réwniez je kupuja. Co praw-
da, czasami jego opiekunczos$é stawata sie ktopotliwa
i meczaca. Na przyktad, kiedy jeszcze pracowata, mu-
siata nieraz wytaczaé telefon, bo jesli natychmiast nie

21



odebrata, wydzwaniat wielokrotnie. W tym nieustaja-
cym hatasie trudno jej byto pomagaé uczniom w roz-
wiazywaniu problemow zwiazanych ze staraniami
o przyjecie na studia czy zawodami mitosnymi. Mike
nadmiernie interesowal si¢ réwniez jej strojem i Kie-
dy po raz pierwszy zostali zaproszeni na legendarne
bozonarodzeniowe przyjecie rodzicow Kate, kazat jej
zwrécié¢ do sklepu granatowa sukienke, ktora sobie na
te okazje kupita. Jego zdaniem zbyt wiele odstaniata,
a tymczasem pochodzita ze sklepu Talbots, w ktorym
z pewnos$cia nie ubierataby si¢ zadna skandalistka.
Takie zdarzenia powodowaty jej frustracje, ale powie-
dziata, nie patrzac mi w oczy, ze byty na tyle sporadycz-
ne, iz nie przywiazywata do nich wagi. Potem zaszta
w ciaze¢ i wszystko si¢ zmienito.

-Jego opiekunczos$¢ przechodzita wszelkie granice
- wspomina Amy i rozglada si¢, czy kto$ nas nie pod-
stuchuje. - Przerodzita sie w co$ wiecej.

Poczatkowo cieszyta sie, ze takja rozpieszcza. Pod-
ktadat jej poduszki pod kolana, kiedy po pracy lezata
na kanapie i czytata czasopismo dla przysztych matek.
Jedli po przebudzeniu miata mdtodci, przynositjej kra-
kersy i piwo imbirowe. Kiedy o tym opowiada, przypo-
minam sobie, ze faktycznie tak byto. Pamietam tez, jak
wtedy mowita, ze Mike bedzie §wietnym ojcem, jesli
ich malenstwo bedzie traktowat choéby w potowie tak
dobrze jak ja.

Pod koniec pierwszego trymestru zaczeta sie czué
przyttoczonajego nieustanna opiecka. Miata wrazenie,
ze jej nie ufa. Zachowywal sie, jakby nie byta zdolna
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donosi¢ ich dziecka bez jego nadzoru nad kazdym
jej ruchem. Podczas wizyt u lekarza stal za plecami
pielegniarki, ktéra ja wazyta i mierzyta jej cisnienie,
i zapisywal wszystko w notesiku, ktory nosit w tyl-
nej kieszeni spodni. Na poczatku piatego miesiaca
przekonat Amy, zeby prowadzita dziennik i notowata
w nim wszystko, co zjadta, co miato im da¢ pewnos¢,
ze dostarcza dziecku wszystkich niezbednych sktadni-
kéw pokarmowych. Codziennie postusznie zapisywata
wszystko, cokolwiek zjadta, wraz z ilo§ciami i porami
positkéw. Byto to pracochtonne, ale nie kwestionowata
tej prosby.

- W koncu - méwi teraz - to on byl lekarzem.
Chciatam zrobié¢ wszystko, zeby urodzié¢ zdrowe dziec-
ko. Wieczorem, kiedy Sleczat nad tym dziennikiem
i zwracatl mi uwage, ze zjadtam tylko jedna porcje
owocow albo ze mogtam do $niadania wypi¢ mleko,
kiwatam tylko milczaco gtowa, bo staratam sig by¢é
cztonkiem zespotu. Poza tym uwazatam, ze we wszyst-
kim, co robi, ma na uwadze wytacznie moje dobro.

Pewnej soboty w 6smym miesiacu Amy zaszalata
i zjadta Big Maca, a wtedy Mike dostownie wpad#t
w szat. Bywatajuz wcze$niej $wiadkiem jego wéciektosci.
Podobnie jak wszystkie matzenstwa mniej wigcej raz
do roku mieli okropne starcie, ale nigdy nie widziata
go w takim stanie.

- Wyttumaczytam sobie wtedy, ze obydwoje od-
czuwamy lek przed ta ogromna zmiana w naszym
zyciu - ciagnie Amy. - Na dodatek Mike miat powody,
zeby sie obawiaé ojcostwa. Jego tata ulotnit sie krétko
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po jego narodzinach, a matka dzwoni do niego tylko
wtedy, gdy potrzebuje pieniedzy. Przy tym Mike jest
niesamowitym perfekcjonista. Jesli popetni nawet
niewielki btad w pracy, martwi si¢ tym catymi dniami,
jakby to mogto zniszczy¢ cata jego karierg. - Kiedy to
mowi, wjej oczach zaczynaja si¢ zbieraé tzy. - Ale po
przyjsciu Emmy na $wiat sytuacja tak si¢ pogorszyta,
ze zaczetam si¢ czué, jakbym zyta z zupetnie obcym
cztowiekiem. Zdecydowanie do gtosu doszta mrocz-
niejsza strona natury Mike'a i z kazdym dniem coraz
bardziej sig w niej pograzat, a jednocze$nie oddalat
ode mnie.

Przez kilka pierwszych miesiecy zycia Emma prze-
sypiata na raz najwyzej pdttorej godziny. Amy catymi
nocami kotysataja i uciszata, ajej maz i tak wotat do
niej z tézka: ,,Czy nie potrafisz jej us$pi¢? Jeste§ taka
gtupia, ze nie wiesz, jak uspokoi¢ wtasne dziecko?".
W rezultacie Amy chodzita pétprzytomna z niewy-
spania i stale poptakiwata.

Woéwczas jedyna pociecha byto dla niej to, ze Mike
wyltadowywat si¢ tylko na niej. Corka byta dla nie-
go - podobnie jak dla niej - ideatem. Kiedy wracat
wieczorem do domu, biegt prosto do Emmy, ledwo
zauwazajac Amy, i brat ja w ramiona.

- Oczywiscie, kiedy byltam w ciazy, wyobrazatam to
sobie inaczej. Myslatam, ze pod koniec dnia wejdzie
do domu i obejmie nas obie serdecznym usciskiem,
tak jak w serialach rodzinnych - wspomina. - Nigdy
po przyj$ciu nie wotat: ,,Kochanie, wrécitem", ani nie
pytat: ,Jak ci minat dzien?". Stychad byto tylko gniew-
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ny dzwigk zatrzaskiwanych drzwi i stuk torby ladujacej
na podtodze. Statam w drzwiach pomigdzy kuchnia
a pralnia i czutam si¢ niewidzialna, kiedy ostentacyj-
nie zwracat si¢ tylko do Emmy i przemawiat do niej
pieszczotliwym tonem: ,,Czy matka dobrze cig dzi$
nakarmita? Jeste§ pewna? Czy spedzitas dos$¢ czasu
na brzuszku? Mam nadziej¢, ze co najmniej godzing.
Czy jeste$ szczeSliwym dzidziusiem?". Czutam sig
przy nim,jakbym byta niewykwalifikowana opiekunka,
a nie matka jego dziecka.

Amy moéwi dalej, jak jego postepowanie z kazdym
dniem bardziej podkopywato jej poczucie wlasnej war-
tosci, tak ze czuta si¢ coraz gorsza i mniej kompetent-
na, stajac si¢ w koncu cieniem dawnej siebie. Nigdy nie
wierzyta w stereotyp udreczonej, zatamujacej si¢ matki,
a teraz si¢ obawiata, ze jest tego bliska.

- W koncu w ogdle przestat si¢ do mnie odzywac,
chyba ze znalazt co$ do skrytykowania. Na przyktad,
kiedy si¢ ubieratam, stwierdzat: ,,Nie moge na ciebie
patrze¢. Gdybym wiedziat, ze begdziesz jedna z tych
kobiet, ktdre tyja po ciazy.

Jego zachowanie byto tak zaskakujace, ze wreszcie
postanowita zajaé¢ si¢ tym problemem, z jego pomoca
lub bez. Pewnego dnia, gdy Emma spata, Amy poszta
do goscinnego pokoju, wyjeta z pudelka w szafie swoje
ksiazki psychologiczne z czaséw studidow i zaczeta je
przegladaé.

Godzine pdzniej w rozdziale na temat depresji popo-
rodowej znalazta przydatne informacje. Dowiedziata si¢

mianowicie, ze cho¢ zdarza si¢ to rzadko, ojcowie réwniez
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moga cierpie¢ na to zaburzenie, przy czym zamiast typo-
wych objawéw depresyjnych moga u nich wystgpowad
irytacja, zniecierpliwienie, a nawet agresja. Czytajac to, az
drzata z podniecenia. Tojest to. To musi by¢ to.

- Pomyélatam, ze bedzie mozna wyleczy¢ depresje
poporodowa Mike'a tak samo jak u kobiet, ktdre na
nig cierpia. Wyttumaczytam sobie, ze to przejSciowe,
jak ciezka grypa. Wieczorem po potozeniu Emmy do
tézeczka usiadtam obok Mike'a na kanapie i wyjasni-
tam mu to wszystko. Przez dtugi czas si¢ nie odzywat
- opowiada, nadal unikajac mojego spojrzenia. - Sci-
skatam go za rek¢ i zapewniatam, ze pomoge mu przez
to przejs¢. Waverly...

- O co chodzi? - pytam. Jestem tak zszokowana
tym, co ustyszatam, ze z trudem wydobywam z siebie
stowa.

- Wtedy po raz pierwszy mnie uderzyt.

Zamykam oczy i biorg gteboki wdech.

- Amy, to trwa od czasu, gdy Emma byta niemow-
leciem?

- Trzy lata - wyjasnia. - I co najdziwniejsze, kiedy
to si¢ stato, wcale nie pomyslatam, dlaczego to zrobit
ani jak mogt. Pierwsza mysl, jaka przyszta mi do gtowy,
to czy po tym na policzkach zostana $lady.

Zostaty, podobnie jak siniaki po pdzniejszych cio-
sach, wymierzanych co jaki§ czas bez ostrzezenia. Si-
niak na biodrze byt pozostato$cia po tym, jak ja kopnat,
kiedy zapomniata zadzwonié¢ dojego matki z zyczenia-
mi urodzinowymi. Slady na ramieniu pojawity si¢ po
tym, jak $cisnat ja z catej sity w pewna sobote, kiedy
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myta lodéwke w garazu i nie ustyszata ptaczu Emmy,
ktora obudzita sie z drzemKi.

Czuje, ze po policzkach sptywaja mi tzy, ale jestem
tak wstrzasnicta, ze nawet nie przychodzi mi na mysl,
by je wytrzed.

- Nie moge w to uwierzy¢ - moéwie.

Nigdy wcze$niej nie czutam oburzenia tak silnego,
ze uniemozliwiato mi sformutowanie spdjnej mysli.
Mam wrazenie, ze méj umyst wypetniaja kieby szarej
mgty.

- Waverly.

Teraz Amy patrzy mi prosto w oczy. Jej oczy sa nor-
malnie brazowe i zazwyczaj petne glebi, stanowia jej
najwickszy atut, ale teraz przypominaja raczej mecha-
niczne i bezduszne oczy dawnych, przyprawiajacych
o gesia skdérke lalek, ktére moja babcia ustawiata na
toaletce w pokoju gosScinnym. Bratam je i poruszatam
nimi w dét i w gbére, obserwujac, jak ich powieki zamy-
kaja sie i otwieraja.

- Nic mi nie jest. Naprawde - méwi. - Tamto juz
sie skonczyto.

- Co przez to rozumiesz?

- Przede wszystkim, to trwato jaki$ czas. Kiedy si¢
zaczeto... wiadomo, bytam w szoku. Nigdy w zyciu nie
spodziewatabym sie czego$ takiego. Réwnie dobrze
mogtabym sie spodziewaé jednorozca pasacego sie
w moim ogréodku. Niemniej jednak doszto do tego,
a potem miatam wrazenie, ze statam sie zupetnie inna
osoba. Nie wiedziatamjuz, kimjestem, w co wierzg i co

powinnam zrobi¢. Czutam si¢ jak obtakana, chociaz po
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studiach psychologicznych wyrzucitam to okreslenie
ze swojego stownictwa. Z jednej strony wiedziatam,
ze powinnam odejs$é... to znaczy rozum moéwit mi, ze
musze to zrobié. W kétko rozmysdlatam o uczniach,
ktérzy do mnie przychodzili z tym samym problemem.
Miatam przed oczami Jocelyn, jedna z pierwszych
nastolatek, z ktérymi pracowatam, a ktérej matka
przyszta raz do mojego gabinetu z podbitym okiem
i przecieta warga. I Brada, ktérego ojciec lat za kazdym
razem, gdy licealna druzyna futbolowa przegrywata.
Ilez to razy siedziatam za biurkiem zastanym broszur-
kami informacyjnymi grup wsparcia i ttumaczytam
tym dzieciakom, ze jest wyj$cie z tej sytuacji, ze za-
stuguja na co$ lepszego niz to, co je spotyka ze strony

oséb, ktére powinnyje kochaé. Ale...

- Co ale? - pytam.

To jest inaczej... Kiedy w tym tkwisz, jest inaczej.

- Ale, Amy... - zaczynam.

- Nie, nie - przerywa mi. - Postuchaj. Mike zgodzit
sie na wizyty u terapeuty. Odbyli§my bardzo dtuga roz-
mowe na ten temat w tamtym tygodniu po powrocie
z Florydy. Znalaztam kogo$, kto wydaje sic naprawde
$wietny. - Kiwa gtowa. - Naprawde.

- Ale on cig uderzyt, Amy. - I sama si¢ poprawiam:
- On cig bije.

- Nie masz pojecia, przez co przeszedt. To jest
choroba.

- Dlaczego wczes$niej nic nie powiedziata$?

- No tak. To jest pytanie za milion dolaréw. - Po-

trzasa gtowa. - Po prostu czutam, ze to bytoby nie
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w porzadku. Nie potrafie tego wyjasni¢. Chyba cho-
dzi o to, ze zawsze wierzytam, ze w koncu si¢ z tego
otrzasnie. Nie tracitam nadziei, ze wspdlnie mozemy
to rozwiazaé, a gdybym komu$ powiedziata, pewnie
przekonywatby mnie, ze nic z tego nie wyjdzie.

Zaraz, czy ona powiedziata przed chwilq, Ze on
w koWcu sie z tego otrzqsnie? Dobrze ustyszatam? Ude-
rzam dtonia w lade barowa.

- Ale, Amy...

Nie dopuszcza mnie do stowa.

- Wave, wiem, wiem. Uwierz mi, ze wiem. Ale
Mike korzysta w tej chwili ze specjalistycznej pomocy
i obydwoje wspdélnie nad tym pracujemy. Wspomina-
tam ci, ze nie miat zbyt mitego dziecinistwa, ale uwierz
mi, ze nikt z nas nawet nie potrafi sobie wyobrazié,
przez co przeszedt. Kiedy dorastat, jego matka zmie-
niata facetdédw jak rekawiczki. Niektdrzy z nich ja bili,
ijego tez. Co kilka miesigcy, kiedy matka tracita prace
albo chtopaka, przeprowadzali si¢ do innego mia-
sta. Naprawde, nie mamy najmniejszego pojecia, jak
okropne byto jego zycie.

- Amy, to mozna uznaé za przyczyne, ale nie uspra-
wiedliwienie. A co z tobq?

- Ze mna w porzadku - zapewnia. - Naprawdeg. Nie
musisz si¢ o0 mnie martwié¢. Postuchaj, Mike ija caty
czas o tym rozmawiamy. Od poczatku wiedziatam, ze
jestesmy sobie przeznaczeni, bo obydwoje zawsze naj-
bardziej na $wiecie pragneliSmy mieé rodzine. Kiedy
inni chtopcy marzyli o zostaniu zawodowymi sportow-

cami, Mike snut wizje zatozenia rodziny. To nadaljest
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nasze marzenie. Tyle ze akurat przechodzimy przez
trudny okres.

Kiedy jej stucham, mam wrazenie, ze przeszta
pranie mézgu. W niczym nie przypomina pewnej
siebie, zyczliwej psycholog i pedagog szkolnej, z ktdra
od ponad dziesigciu lat niemal codziennie rozmawia-
tam. Nie moge uwierzy¢é w te niedorzecznosci, ktére
opowiada. Jak moze pomagaé facetowi, ktéry chce ja
zniszczy¢ - i najwyrazniej jest na dobrej drodze do
tego. Odchrzakujeg.

- Amy, rozumiem, ze ty najlepiej ze wszystkich
znasz Mike'a - zaczynam. Mdéwie to takim tonem,
jakbym chciata jej wyperswadowaé skok z parapetu
wiezowca, ale pieprzy¢ to. W sumie tak jest.

Amy kiwa potakujaco gtowa.

- I wiem, ze go kochasz - ciagne.

- Kocham.

- Ale czy naprawde styszysz, co méwisz? - Wycia-
gam dton, zeby dotknaé jej reki. - Przemoc fizyczna
jest...

- Onjest moim meZem - wybucha, nie dajac mi do-
konczyé,jakby przerzucata z powrotem pitke tenisowa
wysokim odbiciem nad siatka.

- Amy, uwazam, ze powinnas$ to przemysle¢. Moze
ci grozi¢ niebezpieczenstwo.

- Czyli uwazasz, ze powinnam od niego odej$¢? -
pyta.

Kiwam glowa tak energicznie, ze trzgsie mi si¢ caty
tutéw.

- Po prostu uciec, jak w Thelmie i Louise? - $§mieje sie.
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Ona sie smieje! Fakt, ze nie traktuje tego powaznie,
jeszcze bardziej mnie przeraza.

- C6z, no tak, Amy.

Potrzasa przeczaco gtowa.

- Trudno ci to zrozumieé. Nigdy przez co$ takiego
nie przechodzita$, a poza tym, przykro mi, ale niejeste$
me¢zatka i nie masz dzieci. To wiaze ludzi w sposdb,
jakiego nie potrafisz sobie wyobrazi¢. Nie moge go tak
po prostu zostawié. Jeste§my rodzina.

Potrzebuje chwili do namystu, zanim zdecyduje,
co jej odpowiedzieé¢. Nie do wiary, ze usprawiedliwia
swoje straszne przezycia, wytykajac mi, ze tego nie ro-
zumiem, bo nie mam rodziny. Owszem, jest mi przykro,
ale przede wszystkim traktuj¢ to jako ostrzezenie, ze
musz¢ niezwykle ostroznie dobiera¢ stowa. Najwyraz-
niej tkwi w tym tak gteboko, ze juz nawet nie dostrze-
ga, co ja spotyka.

- Amy, rzeczywiscie nie mam megza ani dzieci -
moéwie w koncu. - Ale niezaleznie od tego wiem, Ze
nikt nie ma prawa cie bié, czy to bedzie obcy cztowiek
czy cztonek rodziny.

- Waverly, postuchaj. - Potrzasa gltowa. - Jako
psycholog nieraz zajmowatam si¢ takimi sprawami
i teraz tez wiem, jak sobie poradzi¢. Mike otrzy-
muje fachowa pomoc. Naprawde nie masz czym si¢
denerwowaé. - MOwi ostroznie i mechanicznie, jak
robot.

- Amy, wszyscy mowia, ze jedli kto$ zaczat sie zng-
caé, to bedzie to stale robit.

Przewraca oczami.
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- Takie gadki sa dobre w umoralniajacych filmach
dla mtodziezy czy fabularyzowanych serialach prawni-
czych, ale w prawdziwym $wiecie to wyglada inaczej.
Nie zapominaj, ze sie¢ na tym znam. To mdj zawdd.
Mike bardzo powaznie traktuje terapie.

- Amy, nie rozmawiamy o pomaganiu podczas
rekonwalescencji po ztamaniu nogi! - W gtowie nie
miesci mi sie to, co stysze.

- Ale onjest chory, Waverly. Naprawde. To jest cho-
roba, tak jak nowotwor czy, czy... - Spoglada w sufit,
jakby tam szukata kolejnego pordwnania. - Albo jak
alkoholizm. Czy kazataby$ mi go zostawié¢, gdyby prze-
chodzit chemioterapie lub wtasnie wroécit z odwyku?

- Amy, to nie jest to samo - przekonuje ja blagal-
nym tonem.

- Postuchaj mnie: u mnie wszystko w porzadku.
Naprawde.

Wpatruje si¢ w nia przez chwile, bo po prostu mnie
zamurowato.

- Opowiedziatas o tym swojej rodzinie? - Zaczy-
nam z innej beczki.

I tuja mam. Normalnie opowiada im o wszystkim.
Jesli nie wspomniata o tym problemie choéby swoim
siostrom, to znaczy, ze sobie z nim nie radzi.

- Nie - odpowiada zrezygnowana. Doktadnie wie,
do czego zmierzam. - Waverly, tobie powiedziatam, bo
wiem, ze potrafisz mi zaufa¢. Moja rodzina nigdy by tego
nie zrozumiata. Mowie ci, bo wiem, ze we mnie wierzysz.

Mam wrazenie, ze mna manipuluje. Chciatabym

sobie przypomnieé jakakolwiek przydatna informacje
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z tych stron internetowych. Byto tam powiedziane,
czego nie robi¢ - nie udziela¢ nieproszonych rad i nie
wieszaé pséw na dreczycielu... Ale co nalezy zrobié¢?

- Amy, wiesz, ze zawsze bede cie wspieraé, ale to
zupetnie co innego. Czy przemys$latas, co moze sie staé,
jesli on na przyktad zndéw sie zapomni? Co bedzie, jesli
sytuacja wroci do poprzedniego stanu albo jeszcze si¢
pogorszy?

Amy z uporem potrzasa gtowa.

- Waverly, nie gniewaj si¢, ale nie mieszkasz w moim
domu. Po prostu nie rozumiesz.

Mam ochote krzyczeé. Najchetniej zawotatabym
do barmana, zeby zadzwonit na numer alarmowy, zeby
cokolwiek zrobit! Ale nie moge.

- Znam swojego meza i wiem, jak jesteSmy zaan-
gazowani - ciagnie Amy. - Moze nie powinnam byta
nic mowic.

- Nie, nie, Amy, dobrze, ze powiedziatas. Chce tyl-
ko mieé pewno$¢, ze nic ci sie¢ nie stanie - uspokajam
ja.Jeszcze tylko tego brakowato, zeby pozatowata swo-
jej szczeros$ci. Wtedyjuz nigdy nic nie powie. - Bardzo
sie ciesze, ze mi sie zwierzyta$. Sprébuj zrozumieé, jak
to wyglada z mojej perspektywy. Gdybys$ ty ustyszata
to ode mnie, tez natychmiast chciataby$s mnie chro-
ni¢. Jednakja ci ufam. Wiem, ze potrafisz sama sobie
poradzié¢. - Oczywisdcie ktamieg, ale co mam zrobié?
Nie mam innego wyjScia, dopodki sie nie dowiem, jak
powinnam postgpowac.

- Naprawde nic mi nie jest. Nie masz si¢ o co mar-

twi¢. - Siega za siebie po torebke i wyjmuje portfel.
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Nie chce, zeby teraz wychodzita. Obawiam sig, ze
w przysztosci moze unikaé rozmow na ten temat, ale
przede wszystkim chodzi mi o to, coja czeka w domu.

- Czy obiecasz mi, ze bedziesz o tym ze mna roz-
mawiac¢? - Ktade dton na jej nadgarstku. - Czy moge
liczy¢, ze bedziesz szczerze mdéwié, co si¢ dzieje?

- Oczywiscie.

Amy z u§miechem podaje barmanowi karte, potem
grzebie w torebce, wyjmuje btyszczyk do ust i zaczyna
go odkrecad.

- Amy! - powtarzam.

Czuje, ze obiad podchodzi mi do gardta. Pali mnie
zgaga.

Moja przyjacidtka obraca si¢ na stotku w moja stro-
ne, tak ze nasze kolana niemal sie¢ stykaja.

- Waverly - mowi dobitnie, wypowiadajac moje
imi¢ jak deklaracje. - Po raz ostatni powtarzam ci, ze ze
mna wszystko w porzadku. Nigdy niczego nie bytam

tak pewna jak tego.



ROZDZIALYL. SIEDEMNASTY

Siedze w samochodzie na parkingu przy restauracji
i przygladam si¢ znikajacym w oddali tylnym $wiattom
samochodu Amy. Ogarnia mnie przerazajaca pewnos¢,
ze przydarzy sie jej co$ strasznego - jakby przed chwi-
la wsiadta na moich oczach do samolotu, o ktérym
wiem, ze si¢ rozbije. Nerwowo skubi¢ rozpadajacy si¢
breloczek do kluczy w ksztatcie kréliczej tapki, ktory
nosz¢, od kiedy miatam siedemnascie lat, i zastana-
wiam sig, czy powinnam za nia pojecha¢. Wydaje mi
sie to troche absurdalne. Mam nastuchiwaé z chodnika
przed domem, czy nic si¢ nie dzieje, i wypatrywaé cieni
w oknach? W#asnie! Tak! - krzyczy moja lepsza strona.
- To chyba oczywiste, prawda? 1| przy okazji zadzwonisz
na policje! Jednak podswiadomie doskonale wiem, ze
nie jestem w stanie pomdc Amy, wiec w koncu prze-
krecam kluczyk i ruszam w droge powrotna.

Amy.

Amy, ktéra nigdy nie zapomina o urodzinach,
rozmowy telefoniczne konczy stowami ,,Kocham cig",
a pod e-mailami podpisuje si¢ szlaczkiem ,,xoxoxo-
xo...". Kochana Amy, ktéra ciagle my$li o swoich
znajomych i regularnie sprawia im drobne prezenty
- torebke cukierkdéw, tubke kremu do rak, stokrotki ze
swojego ogrdédka. Amy, ktéra juz na dtugo przed tym,
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jak sie poznaty$my, bez cienia watpliwo$ci zwiazata
wszystkie swoje nadzieje i marzenia z wizja rodziny
i domu otoczonego ptotkiem z biatych sztachet.Jak on
mogt to zrobié akurat jej?

Kiedy docieram do domu, zatrzaskuje¢ za soba drzwi
i rzucam torbe na blat obok lodéwki. Z pietra dobiega
gtos Larryego, ktéry wtéoruje zespotowi The Band,
pods$piewujac piosenke , Ophelia" dobiegajaca z radia
prysznicowego przyczepionego do kafelkdw za po-
moca przyssawki. Stojac w kuchni i przystuchujac si¢
dudniacemu, znajomemu dzwiekowijego glosu, zasta-
nawiam sie, czy pojs¢ prosto na gore i o wszystkim mu
opowiedzieé. Zamiast tego nalewam sobie szklanke
wody i udaje¢ sie do salonu.

Ktade si¢ na kanapie, wygodnie wtulajac gtowge
w haftowana poduszke, ktéra mama zrobita, bedac ze
mna w ciazy. Boze, ilez bym data, zeby méc teraz do
niej zadzwonié¢. Ona by doskonale wiedziata, co zrobié.
W gtowie rozbrzmiewa mi gtos Amy: ,Wltasdciwie za-
czeto sie zaraz po tym, jak Emma przyszta na $wiat".
Trzy lata. Jak mogtam tego nie zauwazy¢?

Obracam si¢ twarza do oparcia kanapy i zamykam
oczy. Przeszukuje wspomnienia z chwil spedzonych
wspOlnie z Amy i Mikiem, jakbym przegladata stary
katalog biblioteczny z papierowymi fiszkami. Kolacje,
bociankowe, urodziny, $wieta, wyprzedaze. Wieczory
w pierwszych dniach zycia Emmy, kiedy zanositam
im kolacje, a potem staliSmy nad kotyska matej i przy-
stuchiwali$my sie, jak rozkosznie gaworzy przez sen.

Sobotnie spotkania w ich ogrédku, podczas ktérych
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Mike pilnowat grilla i przewracat hamburgery, a Amy
organizowata zabawe¢ w berka albo szukanego dla dzie-
ci z okolicy. Miatam dziesiatki okazji, by co§ zauwazy¢.

Ale nie zauwazytam.

Moze gdyby$my spedzali wiecej czasu we czwodrke,
miatabym wicksze szanse. Kiedy zaczetam sie spoty-
ka¢ z Larrym, umoéwili§my si¢ kilka razy na podwdjna
randke z Amy i Mikiem, ale szybko stato si¢ oczy-
wiste, ze nic z tego nie bedzie. Mike i Larry nie mieli
wspolnych tematdw, wiec nasze wieczory z zabawnych
zrobity si¢ sztywne. M¢zczyzni w milczeniu przesuwali
po talerzach jedzenie, a Amy i ja rozmawiaty$§my za
czworo, by wypetnic cisze.

Teraz kiedy Amy pojawia si¢ w moim domu w to-
warzystwie Mike'a, staram sie jak najszybciej we-
pchnaé¢ mu piwo do reki, zeby przestat nam przeszka-
dza¢. W ciagu ostatnich kilku lat dzielnie prébowatam
zagai¢ rozmoweg, ale tyle razy zbyt moje ,Jak ci idzie
w pracy?" i ,Co tam u ciebie?" zdawkowym burk-
nigciem, ze mi si¢ odechcialto. Moze powinnam byta
zwraca¢ wieksza uwage na jego zachowanie. Probuje
przypomnieé sobie, kiedy ostatnio widziatam, zeby
dotykat Amy i czy mogtam - powinnam byta - co$
z tego wywnioskowad.

Musiatam przegapi¢ co$ waznego.

Pewnie popetnitam btad, zaktadajac, ze jes$li co$
podobnego przytrafi si¢ ktérej§ z bliskich mi oséb, to
beda temu towarzyszyty bardziej oczywiste sygnaty:
koszulki z dtugimi r¢kawami latem czy chowanie

podbitego oka za okularami przeciwstonecznymi.
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Owszem, zwrdcitam uwage, ze przez ostatnich kilka
miesiecy Amy byta nieswoja, ale trzy lata? Nie umiem
sobie wyobrazié¢, co musiata przezyé przez ten czas.

Chyba zawsze sadzitam, ze jesli moja przyjacidtka
padtaby ofiara przemocy domowej - przemoc domowa
brzmi tak szorstko, formalnie i jednoznacznie - nie
musiatabym wypatrywaé¢ oznak problemu, poniewaz
ma do$¢ oleju w gtowie, zeby bez zastanowienia zosta-
wié¢ takiego faceta. Niestety, teraz zdaj¢ sobie sprawe,
ze zapewne zatozytam tez, iz moi przyjaciele nie wpa-
daja w tego rodzaju putapki. Takie rzeczy przytrafiaja
sig tylko obcym ludziom.

Do teraz.

Czy Amy nie rozumie, ze powinna po prostu odejs$¢?
Whbijam wzrok w sufit. Od niewyspania i powstrzymy-
wania tez strasznie pieka mnie oczy.

Czy to nie jest jedna z tych podstawowych zasad,
ktérych sie uczy kazda kobieta? Kiedy jaki$ facet gapi
sie na ciebie na §wiattach, wbijasz wzrok w samochdd
przed toba albo udajesz, ze regulujesz radio. JeSli
mieszkasz sama, nagrywasz na poczte glosowa wia-
domos$é, ze nie ma ,was"w domu. A kiedy mezczyzna
ci¢ bije, odchodzisz od niego. Bez zastanowienia. Wy-
mykasz sie w Srodku nocy, oprézniasz konta bankowe,
uciekasz przez las - robisz wszystko, co konieczne, by
sie uwolnié.

Zastanawiam si¢, czy co$ nie szwankowato miedzy
nami, skoro Amy milczata. To jednak mato prawdo-
podobne, bo jedna z niepisanych zasad naszych relacji

zawsze byto to, ze kiedy stato sie co$ waznego, Amy
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najpierw dzwonita do mnie. Jako pierwsza dowiedzia-
tam si¢, ze Mike sig jej o$wiadczyt, a potem ze jest
w ciazy. Z drugiej strony, wtasciwie nigdy nie zwierzata
mi sie z niczego naprawde powaznego. Nie jest takajak
Kate, ktéra dzieki praktyce i zorganizowaniu sprawnie
tuszuje kazdy problem, ale nie okazuje rowniez, zeby
cokolwiek ja martwito.

Przez cate lata spokojna i pogodna Amy sprawiata
wrazenie, ze nic jej nie doskwiera. Zazdro$citam jej
tego tatwego zycia. By¢é moze to wtasnie byta ta czer-
wona flaga, ktéra powinnam byta dostrzec.

Larry schodzi po schodach i pojawia sie¢ w salonie.
Ma na sobie T-shirt z logo Maggie's.

- Hej - méwi tonem, po ktérym poznaje, ze wciaz
gniewa si¢ z powodu naszej wczedniejszej ktoétni w pie-
karni.

Siada obok mnie. Pachnie mydtem Irish Spring.

- Jak wam sie udat obiad? - pyta i siega po pilota.

Nasze spojrzenia sie spotykaja i natychmiast wy-
bucham ptaczem. Opieram schylona gtowg na piersi
Larry'ego i $ciskam obiema dtonmi jego ramiona tak
mocno, jakby w podtodze otwarta sie czarna dziura
i grozito mi, ze do niej wpadne. Widze, jak moje tzy
rozpryskuja si¢ na jego udach.

- Amy - udaje mi si¢ w koncu wykrztusi¢ mimo
Sci$nietego gardta.

- Amy? - pyta Larry, gtaszczac mnie po plecach. -
Co z nia?

- Miatam racje - mowig.

Reka Larry'ego nieruchomieje. Zamykam oczy.
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- O Boze - méwi. Delikatnie ujmuje moj podbrédek
i unosi, tak zebym na niego spojrzata. - Jeste$ pewna?

- Wszystko mi opowiedziata. - Opadam na kanapeg
i przyciskam palce do oczu, bezskutecznie prdbujac
odsunaé od siebie te mysli.

- Zaraz, zaraz... czyli co? Mike ja bit? Stad te sinia-
ki? Gdzie ona teraz mieszka? I gdzie jest Emma? Moze
trzebaja przenocowadé? Czego sie od niej dowiedziata$?

- Amy zamierza z nim zostaé¢ - mowie, nie odry-
wajac dtoni od twarzy.

- Co? Jak to zamierza z nim zostaé?

- Twierdzi, ze Mike zgodzit si¢ pdj$¢ na terapie.
A bije ja od trzech lat.

- Ja pierdole, od trzech lat?/

Jego zto$¢ dodaje mi otuchy - nie jestem sama.
Kiwam glowa, wycierajac przy okazji nos.

- Powinni$§my tam zaraz pojechaé. Albo zadzwonié
na policje. Cokolwiek - goraczkuje si¢ Larry.

- Nie mozemy tego zrobié¢, Larry. - Prostuje sie.
Pokdj wiruje mi przed oczami.

- Dlaczego? - Wstaje z kanapy i przez chwile prze-
chadza si¢ po pokoju, a potem przeczesuje reka wtosy.
- Trzy lata? - powtarza. - Czy kto$ poza nami wie?

Krece przeczaco gtowa.

- Nie uwierzytbys$, jak spokojnie mi o tym opowia-
data. Zupetlnie jakby byta mowa o ktétni o to, powiedz-
my, czyja kolej, by umy¢é naczynia. Istne szalenstwo.

- Jezu! - Larry siada obok mnie na kanapie. - Jest
bardzo zle?

Bardzo Zle?
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Przygladam si¢ z bliska jego twarzy, ktdra tak do-
brze znam. Na policzku plama rudego zarostu, ktdéra
zawsze omija przy goleniu, oczy koloru morskiej wody
Jest bardzo Zle? To teraz przemoc w rodzinie dzielimy na
lepszq i gorszq?

- Bardzo zle? Czy z tobajest co$ nie w porzadku?
Mike jq pobit - méwig dobitnie. - Jest az tak Zle.

- Waverly, nie miatem... - Przysuwa si¢ blizej i kta-
dzie mi dton na kolanie.

- Wiem - méwie. Odpycham jego dton.

- Przykro mi.

- Wiem - powtarzam.

O drugiej trzydziesci rano, wpatrzona w spiczaste
cienie rzucane na sufit sypialni przez drzewa za oknem,
godze si¢ wreszcie z tym, ze nie zasng. Wygrzebujg sie
z Y6zka, bior¢ pamigtnik i lawiruje pomigdzy ubrania-
mi porozrzucanymi po podtodze, przeklinajac bataga-
niarstwo Larry'ego.

Schodze do kuchni, zapalam $§wiatto nad zlewem,
wyjmuj¢ z lodéwki resztki obiadu i widelec z szuflady.
Zjadam troche¢ zimnego makaronu, po czym przysu-
wam taboret do wyspy, siadam i zaczynam przelewad
na papier to, co zapamigtatam z rozmowy z Amy. Wy-
chodzi mi z tego chaotyczny strumien $§wiadomosci,
ale tudze sie nadzieja, ze moze dzieki temu przesta-
ne obsesyjnie analizowaé najdrobniejsze szczegdty
i w koncu bgde mogta zasnaé. Nic z tego. Kazda mys$l
daje poczatek dziesigciu kolejnym: ,,Czy Mike ja bit
na oczach Emmy? Czy sasiedzi co$ styszeli? Czy to

mozliwe - oby nie! - ze bit ro6wniez Emme?".
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Dziesie¢ minut pdzniej otwieram laptopa i wchodze
na te sama co ostatnio strong¢ dotyczaca zapobiegania
przemocy w rodzinie. Na pewno istnieje jaki§ sposob,
by przekonaé Amy, ze sama terapia nie wystarczy. Rzu-
caja mi sie w oczy niektdre stowa: zastraszanie, napasé,
pobicie. Amy, myS$le sobie, ilez musiatas wycierpiec¢?

Otwieram maila, zeby oderwad sie¢ od tych mysli, ale
znajduj¢ tam tylko dowcip przestany dalej przez matke
Larryego i automatyczne upomnienie z banku, ze od
dwéch dni zalegam ze sptata raty pozyczki hipotecznej
- jakbym mogta o tym zapomnieé. Zatatwie to jutro
z samego rana. Zamykam program pocztowy, wracam
do przegladarki i odruchowo wchodze¢ na strong ,,Wa-
shington Post". A tam...

Nie od razu dociera do mnie, co znacza stowa,
ktére wtasnie przeczytatam. Jeszcze raz przebiegam
wzrokiem nagtéwek: DOMNIEMANY ROMANS
MOZE ZRUJNOWAC SZANSE BERKSHIRE'A..

Co?

Z wahaniem klikam na link, zdajac sobie sprawe,
ze nie znajde tam nic dobrego. Sekunde pdzniej na
ekranie pojawia si¢ rzad jaskrawoczerwonych liter:
Z OSTATNIEJ CHWILI: LIDER WYSCIGU
O FOTEL GUBERNATORA WIRGINII UWI-
KEANY W AFERE SEKSUALNA.

O nie! Brendan, co$ ty narobit?

Czytam dalej:

Wedtug informacji z anonimowego Zrodta, Brendan
Berkshire, republikariski kandydat na gubernatora Wirgi-

nii, jest zamieszany w romans 7 osobq ze swojego sztabu
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wyborczego. Jego Zona, Kate Berkshire, jest corkq potentata
Williama Townsenda i wnuczkq nieZyjqcego juz sedziego
Sadu Najwyiszego Rogera Todda.

Berkshire'a sfotografowano, kiedy opuszczat miesz-
kanie w dzielnicy Dupont Circle, nalezqce do dwudzie-
stoszescioletniej Stephanie Hanson, koordynatorki jego
kampanii i bytej uniwersyteckiejgwiazdy koszykowki. Jak
podaje nasze Zrodto, zwiqzek ten trwajui co najmniej
szes¢ miesiecy, a ,,wieczorne schadzki to Zadna nowosc”.
Zdaniem informatora Zona Berkshire'a ,albo o niczym nie
wie, albo nie umie sie pogodzi¢ 7 rzeczywistosciq".

Berkshire, powszechnie uwaZany za faworyta w nad-
chodzqcych wyborach, pracowat wczesniejjako adwokat
dla waszyngtoriskiej kancelarii Fitzgerald Sanders. Nie
ma doswiadczenia politycznego. Stoteczni komentatorzy
polityczni sq zdania, Ze sukces obecnej kampanii w duzej
mierze zawdziecza wsparciu finansowemu ze Strony ro-
dzicow Zony oraz ich kontaktom w srodowisku stotecznej
elity. Sztab Berkshire'a nie wydal jeszcze oswiadczenia
w  kwestii zarzutow ani nie ustosunkowat sie do zdjec,
ktorych postanowiono na razie nie ujawniaé.

Zatrzaskuje¢ laptopa ztaka gwattowno$cia,jakbym
odwracata gtowe od wypadku na autostradzie. Cisze
panujacaw kuchni przerywajedynie miarowe tykanie
zegara nad zlewem, ktére kojarzy mi sie¢ odliczaniem
czasu do wybuchu bomby.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Nastgpnego dnia okoto potudnia zaczynam roz-
wazaé, czy nie zadzwoni¢ do matki Kate. Bezwiednie
bawi¢ si¢ telefonem komdérkowym, ktéry trzymam
w kieszeni fartucha. Sprawdzam go co kilka minut,
o ile akurat nie zostawiam Kate kolejnej wiadomosci.
To okropne, ze nie moge z nia by¢, ale musze pracowad.
Dostatam bardzo pilne zlecenie cateringowe od Sary,
wtadcicielki pobliskiego sklepu jubilerskiego. Moja
wieloletnia przyjaciétka przezywa najgorsza tragedig
w swoim zyciu, aja robig¢ pikantne jajka faszerowane na
konferencje posrednikéw w handlu nieruchomos$ciami.
Nadal nie moge uwierzyé w to, czego w ciagu ostatniej
doby dowiedziatam si¢ o swoich najblizszych przyja-
ciétkach. Moich idealnych przyjacidtkach.

Rano poprositam Larry'ego, zeby w drodze do
metra przejechat koto domu Kate i sprawdzit, jak
tam wyglada. Zadzwonit z samochodu, ze tak jak sie
spodziewali§my, panuje straszny zamet. Samochody
programoéw informacyjnych parkuja po obu stronach
ulicy, a miedzy nimi walgsaja si¢ reporterzy.

- Mozna by pomyS$leé, ze przebywa tu Lindsay
Lohan - stwierdzit. W tle styszatam przyttumiony ha-
tas - odgltosy tftumu. Miatam wrazenie, jakby dzwonit
z trybun podczas meczu futbolowego.
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Brzgczy mdoj telefon. Kolejny SMS od Amy:

Nie do wiary. Myslisz, Ze to prawda? Czy z Kate
wszystko  w porzqdku?

Patrze na stowa na ekranie i mys$le, ze gdybym
opowiedziata Kate o zwierzeniach Amy, to mogtabym
otrzymaé od niej identyczna wiadomos¢é.

Chowam si¢ w biurze, chociaz powinnam szy-
kowaé jedzenie. Oprdcz nieszczesnych jajek mam
jeszcze do zrobienia dwiescie kanapek z indykiem
i kilkadziesiat porcji ciasta brownie. M6j wzrok pada
na tapete na ekranie komputera. Widnieje na niej
Larry, sfotografowany w ubiegtym roku na plazy
w wystrzepionej czapeczce druzyny baseballowej
Minnesota Twins. Stale grozg, ze ja wyrzuceg, ale
tak naprawde uwielbiam patrze¢ na Larryego w tej
czapce. ByliSmy wtedy w Rehoboth zjego rodzicami
i rodzina brata. Na zdjeciu Larry opiera si¢ rekami
na ugietym kolanie, a stopeg trzyma na kopcu piasku,
ktérym zasypaliSmy jednego z jego bratankdéw, Na-
thana. Chtopiec $mieje si¢ tak szaleficzo, ze mozna
zobaczy¢ jego migdatki. Tego samego dnia wieczorem
nad ciastkami krabowymi mama Larry ego spytata,
czy ,zmieniliSmy zdanie na temat $lubu", tak jakby
nie poruszata tego tematu za kazdym razem, kiedy si¢
ze mna kontaktowata. Mdowiac to, patrzyta prosto na
mnie, wiec celowo wpakowatam sobie do ust ogrom-
na porcj¢ kukurydzy z kolby, ktéra trzymatam w reku.
Zamierzatam pozostawi¢ odpowiedz Larry'emu,
ktéry zazwyczaj unika tego tematu w rozmowach ze

swoja rodzina, uwazajaca, ze $lub nalezy bra¢ na dtu-
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go przed trzydziestka. ,,Nie spieszy si¢ nam, mamo'
- odpowiedziat wtedy.

Patrze na jego uSmiechnieta twarz na ekranie.
Miedzy przednimi zebami ma leciutka szpare, ktdra
sprawia, ze wyglada jak psotny chtopak, ktéry wtasnie
zamierza co$ zmalowa¢é. Boze,jakja go kocham. Mam
nadzieje, ze o tym wie. Przypominam sobie rozmowe
z dziewczynami na Florydzie, kiedy uskarzatam si¢ na
niechlujstwo Larry'ego. Jak bezdennie gtupio musiato
to dla nich brzmieé, zupetnie jak uskarzanie si¢ na za-
darta skorke przy paznokciu przed osoba po amputacji
reki. W poréwnaniu z Kate i Amy... nam si¢ dobrze

uktada. Naprawde. Musze o tym pamigtad.

Ide z powrotem do kuchni. Wyciagam gar$¢ estra-
gonu ze stosu na blacie i zaczynam siekad.

- Cholera! - Rzucam né6z i wktadam palec do ust.

- Nic ci nie jest? - wota Randy zza lady w cukierni.

- Nic, tylko si¢ ucigtam w palec.

Zndéw ide do biura. Wyjmuje z biurka plaster i przy
okazji jeszcze raz dzwoni¢ do Kate.

»Witam, dodzwonite$ si¢ do poczty gtosowej Kate
Berkshire"... Znam juz to nagranie na pamic¢, wlacz-
nie z intonacja i kazda pauza. Jest to ,oficjalny" gtos
Kate, z ktérego nieraz sobie zartowatam od czasu,
gdy po raz pierwszy ustyszatam go na studiach na jej
automatycznej sekretarce. Brzmi w nim cien zmysto-
wej nuty, jak w gltosie towarzyszacym powitalnemu
ekranowi hotelowej telewizji (,,W celu zarezerwowania
sobie jednej z naszych luksusowych ustug spa prosze

zadzwonié¢ do recepcji”...).
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Przytrzymuje stuchawke ramieniem, jednoczes$nie
oklejajac palec plastrem, i czekam na sygnat.

- Cze$¢, Kate, toja. Postuchaj, wiem... Wtasciwie
to wcale nie wiem, przez co przechodzisz, ale pro-
szg¢, oddzwon. Albo wydlij mi SMS-a... cokolwiek,
zebym wiedziata, ze z toba wszystko w porzadku.
Nie martwie si¢ o ciebie - wiem, ze sobie z tym
poradzisz - ale chce z toba porozmawiaé. Dobrze?
Zadzwon. - Ktami¢ oczywiscie, ale Kate nie znosi,
kiedy kto$ probuje si¢ nad nia rozczulaé¢. Wspdtczu-
cie traktuje jak lito$¢.

Wracam my$lami do obiadu sprzed kilku tygodni.
Wtedy wszystko byto dobrze.

Zaraz... Wcale nie, tylko tak si¢ wydawato. W rze-
czywisto$ci wszyscy zachowywali§my sie jak aktorzy
grajacy swoje role na scenie. Staty§my w kuchni, po-
pijajac wino i rozmawiajac o... No wtasnie, o czym?
O zwyklych sprawach. O niczym wartym zapamig-
tania. Gdzie naprawde byt Brendan tamtej nocy?
Co spotkato Amy, kiedy wrdcita do domu? Mike byt
wowczas taki rozgniewany...

Dzwoni mdj telefon.

- Kate! - krzycze, nie sprawdzajac, kto dzwoni.

- Nie, Waverly. Tu Gary.

Czuje skurcz zotadka. Wczoraj po potudniu zawia-
domitam go e-mailem, ze w tym miesiacu nie dam
rady sptacié¢ raty pozyczki hipotecznej.

- Cze$é¢, Gary - odpowiadam.

- Dostatem twéj e-mail - oznajmia.

Nic nie mowie. Co tujeszcze wyjasniaé?

247



- Sytuacja wyglada nastepujaco - ciagnie - zgodnie
z warunkami umowy pozyczki masz 150 dni na uzu-
petnienie pominietej raty, zanim bank bedzie mdogt
rozpoczal postepowanie egzekucyjne.

Opadam na krzesto. Egzekucja. Dom babci. M6j dom.

- Postuchaj, nie chce cig pouczaé, ale moja praca
polega na tym, zeby ci uzmystowié, ze to powazna
sprawa - méwi. - Koniecznie musisz zaptacié nastepna
rate, Waverly. Choéby sie walito i palito.

- Wiem - odpowiadam. - Ale dlaczego od razu
postepowanie egzekucyjne? - Ledwo moge to wykrztu-
si¢. - Po ominigciujednej raty? - Prawde mowiac, nie
przeczytatam uwaznie umowy pozyczki, wigc nie mam
pojecia, jakie moga by¢ konsekwencje tego zaniedba-
nia. Ale zaktadatam, ze to bgdzie ostrzezenie lub kara
pienig¢zna, a nie przejecie domu. Pojednym nieuregu-
lowaniu raty?

- Mogliby$my sie odwolywaé, gdyby$s miata nie-
tkniety kredyt i nie zalegata w przeszto$ci innym
wierzycielom - wyjasnia, taktownie nie wspominajac,
ze mnie to nie dotyczy. - Ale moze po prostu zatézmy,
ze nie dojdziemy do tego etapu, bo wcze$niej wptacisz
zalegta rate.

- Stusznie - odpowiadam. - Tak zrobimy.

- Badz ze mna w kontakcie - konczy. - Jestem po
to, zeby pomagad.

Roztaczam si¢ i ktade gtowe na biurku. Dom babci
to znacznie wigcej niz cegly i zaprawa.Jej dom - a wta-
$ciwie mdj - pozostat jedyna materialna rzecza taczaca

mnie z rodzina. Swiadomo$¢, ze doprowadzitam do ry-
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zyka jego utraty, napetnia mnie wstydem, jakiego nigdy
jeszcze nie czutam. Moja babcia i dziadek wtozyli w ten
dom wszystko, co mieli. Kazdyjego fragment jest prze-
niknigty ich obecno$cia - kolory farby, ktére wybrali,
a ktére pozostaty nadal w wigkszodci pokoi, wgniecenie
w balustradzie, ktdra dziadek uszkodzit przy wnoszeniu
wielkiego td6zka, kiedy babcia w konicu go przekonata do
tego zakupu, krzewy derenia, ktére zasadzili w ogrodzie
i ktére nadal wytrwale kwitna.Jak mogtam?

- Hej, Wave? - wota Randy, pukajac do drzwi.

- Chwileczke, Randy! - odkrzykujg, wycierajac oczy.

- Mysle, ze powinna$ przyj$¢ to zobaczyé. - Méwi
to ostroznym tonem, podobnym do tego, ktérym mnie
kiedy$ poinformowat, ze przypadkowo zostawit na noc
niedomknigta lodowke i wszystko si¢ zepsuto.

Wstaje i otwieram drzwi.

- Cojest? Stato sig co$ ztego?

- Zaczyna sie konferencja prasowa - oznajmia.

- O, nie! -Jeszcze tego brakowato. - Dobra, wytacz
stereo.

W ubiegtym roku w koncu ulegtam i umie$citam
w kacie sali niewielki telewizor. Klienci stale o niego
pytali, wigc zgodzitam si¢ na kompromis - wytaczamy
gtos i wtaczamy napisy. Policyjnym po$cigom za kierow-
cami tamiacymi prawo albo informacjom o celebrytach
opuszczajacych kliniki odwykowe towarzyszy moja
muzyka. Teraz wychodze do sali dla klientéw i opieram
si¢ o lade. Od stolika podnosi si¢ emerytka Mona, jedna
z moich ulubionych statych klientek, i staje obok mnie.
Sciska moj nadgarstek. Zna Kate z moich opowiesci
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i zawsze o nia pyta. Mona nalezy do tych kobiet w pew-
nym wieku, ktére chodza na zajegcia jogi i wieczorki
poetyckie oraz zawsze chetnie dziela sie wrazeniami
z warsztatow reiki lub nowymi przepisami na satatke
z bulguru.

- Randy, zréb troche gtosniej. - Zerkam na niego.

W sali jest jeszcze czworo innych klientéw - dwie
pary, ktorych nigdy wczesniej nie widziatam. Na szcze-
$cie nie ma innych statych bywalcow, ktdrzy byliby
co najmniej w rownym stopniu zainteresowani moja
reakcja co sama konferencja. Podnosze wzrok na ekran
i zastanawiam sie¢, czy Kate tez tam bedzie.

- A teraz wystapi Brendan Berkshire - szepce
prezenter, podczas gdy na ekranie wida¢ Brendana
podchodzacego do méwnicy przed siedziba jego szta-
bu wyborczego, znajdujacego si¢ na parterze budynku
o kilka przecznic od mojej piekarni.

Jest pogodny, wietrzny dzien i Brendan, o$lepiony
stonicem, musi mocno mruzy¢ oczy, kiedy przyglada sie
zgromadzonemu ttumowi i poprawia mikrofon. Ale...
co to jest? Pochylam sie lekko, zeby lepiej widzied.
Wyglada jako$ inaczej. Chwileczke...

- Czy on ma podbite oko? - odzywa si¢ kobieta
przyjednym ze stolikow.

- Najwyrazniej - odpowiadajej ze $miechem mez-
czyzna siedzacy przy drugim stoliku.

- Prosze - wtraca si¢ cicho Mona. - Chcemy sty-
sze¢, co moOwi.

Przygladam si¢ doktadniej. Pod okiem Brendana

widoczna jest warstwa fluidu natozonego tak grubo,
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jakby zrobita to trzynastolatka, ale i tak przebija przez
nig lekko nabrzmiaty siniak.

- Chciatbym zaczaé od przeproszenia moich wspdt-
obywateli z Wirginii - méwi Brendan.

Kamera pokazuje teraz grupe oséb w garniturach,
ktére przy takich okazjach zawsze za nim stoja. Rzuca
si¢ w oczy nieobecnos¢ dwdch kobiet.

- Zawiodtem mdéj sztab wyborczy, ludzi tak ciezko
pracujacych dla sprawy, ktdéra uwazaja za wazna dla
przysztosci naszego stanu. Zawiodtem tez was, oby-
wateli tego stanu. Ale nade wszystko zawiodtem swoja
rodzing. Kate, kocham cig¢ i mam nadziej¢, ze potrafisz
mi wybaczy¢é. Moja zona jest dla mnie najwazniejsza
osoba na $wiecie i jest mi niezwykle przykro, ze tak
bardzo ja rozczarowatem.

- Dupek - mruczy Mona pod nosem.

W peini si¢ z nia zgadzam. Z catych sit $ciskam
znajdujaca sie¢ za mna lade, bo boje sie, ze jesli ja puszcze,
moge zerwad telewizor ze $ciany i wyrzucié¢ go przez
okno.

- Bardzo przepraszam réwniez reszte mojej rodziny,
moich rodzicow i teScidw. Jest mi naprawde przykro.

Dlatego, Ze zdradzates, czy dlatego, Ze stracites Zrédto
utrzymania?

MysSle teraz o matce Kate, ktédra z pewnosciajuz
jej doradzita, zeby dla zachowania pozordw przeszta
nad tym do porzadku dziennego, oraz o ojcu, ktéry
niemal na pewno skontaktowat si¢ juz ze swoimi
prawnikami i bankierami na wypadek, gdyby si¢ nie
zgodzita.
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- Niestety, to prawda, ze nie dochowatem wier-
nos$ci zonie. Z pewnoScia juz wszyscy widzieli$cie
te zdjecia. - Zaciska usta i lekko sktania gltowe, co
nadaje mu wyraz skruchy, nieco przypominajacy
ten u Clintona. Zreszta, znajac Brendana, moge by¢
pewna, ze przed konferencja prasowa uwaznie obej-
rzat na YouTube zeznania Clintona podczas procesu
w sprawie usunigcia z urzedu i przestudiowatl jego
wyraz twarzy. - Pragne was zapewnié¢, ze mam S$wia-
domosé, iz zle postapitem, podobnie jak wie to druga
osoba zamieszana w te¢ spraweg. Ale jednoczes$nie
chce powiedzie¢, ze to nie byt, hmmm, dtugotrwaty
zwiazek, a jedynie kilka odosobnionych incydentéw.
Stres spowodowany przez kampanig... jest wprost
nie do opisania. W rezultacie ludzie zaczynaja zapo-
minaé¢, kim sa. Latwo dacé si¢ porwad tej szczegdlnej
atmosferze, poczué si¢ uprawnionym do pewnych
rzeczy, zapomnieé¢, o co w istocie w zyciu chodzi.
Zapomnie¢é, jakie zasady sa dla ciebie naprawde waz-
ne. - Przerywa i przez chwile przebiega wzrokiem
po stuchaczach, po czym spoglada prosto w kamere.
- Ale teraz wiem, i to lepiej niz kiedykolwiek, co jest
naprawde¢ wazne. Rodzina. Wartosci. Robienie tego, co
stuszne. Mys$le, ze to doswiadczenie - za ktdére biorg
catkowita odpowiedzialno$¢ - cho¢ straszne, pomoze
mi zawsze pamigtaé, jakie sa moje priorytety. A jesli
mi wybaczycie, chciatbym udowodnié, ze sa wtasciwe.
Rodzina, wartosci, robienie tego, co stuszne. Dla mojej

rodziny i dla was, obywateli Wirginii.

- Och, spadaj! - odzywa si¢ kto$ z sali.
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Nie odrywam oczu od telewizora. Gdzie Kate to
oglada? I czy w ogdle oglada?

- Nie wiem jeszcze, co przyszto$é przyniesie mnie
i mojej rodzinie - kontynuuje Brendan. - Moge tylko po-
wiedzieé, ze jest mi niezmiernie przykro i zrobig wszystko,
zeby odzyskaé wasze zaufanie. Wierze w sit¢ Wirginii.
Zawsze wierzytem i zawsze bede wierzyt. Je$li potraficie
jeszcze raz mi zaufaé, nie zawiode was. Dziekuje bardzo. -
Wykonuje szybkie skinienie gtowa, po czym odwraca sig
od mikrofonu i odchodzi, a w$rdd reporteréw zebranych
przed podium podnosi si¢ zgietk jak wérdd zwierzat w zoo,
ktore widza, ze ich opiekun odchodzi z pozywieniem.

- No, no.To byto niezte przedstawienie - stwierdza
Mona, poklepujac mnie po ramieniu.

- Miat podbite oko! - goraczkuje si¢ Randy. - Wal-
ne¢ta go! Nie sadzicie, ze go walngta?

Odwracam sie i spogladam na niego groznie, bo
jednak mowi o najblizszej przyjacidtce swojej sze-
fowej, ale zapewne ma racje. Kate czasem wpada we
wsciektos$é, kiedy musi zbyt dtugo czekaé na stolik
w restauracji, i nawet nie potrafi¢ sobie wyobrazié, jak
ja musiata wkurzy¢ ta sprawa.

- Przepraszam. - Dotykam ramienia Mony i ru-
szam do biura.

W chwili, kiedy siadam za biurkiem, dzwoni tele-
fon. Wreszcie.

- Ico,odezwatassi¢? - To Amy.

- Nie.

Ogladata$ to przed chwila?
- No.
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Biedna Kate.

- Niestety.

- A swoja droga, co za ironia, nie?

- To znaczy... - Nie rozumiem, co ma na mysSli.
- Jego oko.

Och, rzeczywiscie. Nie uswiadomitam sobie tego
wczesniej. Kate uderzyta Brendana, sytuacja Amy.

- Tez sadzisz, ze Kate go uderzyta? Mdwia juz
o tym w wiadomosgciach.

- Nie mam pojecia. - Pocieram oczy. Mam juz tego
wszystkiego do$¢. Chce udawaé, ze nic si¢ nie dzieje.
Amy i Kate tak bardzo mnie potrzebuja, a ja najche¢tniej
wrécitabym do domu, zamkneta drzwi na klucz, zaciag-
n¢ta zastony i nie wychodzita stamtad, bo wszystko jest
tam... moze nie idealne, ale przynajmniej przewidywal-
ne. Biore gteboki wdech. - Ajak ty sobie radzisz?

- Ja? - dziwi si¢ Amy. - W porzadku. A dlaczego?

Dlaczego? Bo wczoraj mi powiedziatas, Ze maqZ od
trzech lat cie bije. Wtasnie dlatego.

- Amy, nie bede ci¢ oktamywaé. Niepokoi mnie
twoja sytuacja.

- Och, wiem, ze twoim zdaniem powinnam odejs¢.
Dlatego nic wczedniej nie méwitam. Nie bierz tego
do siebie, Waverly. Przepraszam. Ale ja... ja po prostu
wiem, co robig. M6j Boze, pewnie teraz czujesz, ze
twoja kolej, co? Najpierw ja, potem Kate...

- Cbz... - Znbéw robig gteboki wdech, ale w tej chwili
stysze sygnat, ze mam telefon na drugiej linii. - Przepra-
szam, ale chciatabym odebraé. To moze by¢ Kate.

- W porzadku. Zadzwon pdzniej.
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- Nie do wiary, co? - odzywa si¢ Kate, darujac sobie
powitanie.

Na dzwigk jej gtosu kurczy mi si¢ zotadek. Wreszcie!

- Dobrze sie czujesz? Gdzie bytas?

- T u,wdomu, starajac si¢ unikna¢ spotkania z mat-
ka i mediami. No i oczywidcie z mgzem.

- Dostatas moje wiadomos$ci? Tak bardzo chciata-
bym by¢ przy tobie. Co wtasciwie sig¢ stato, Kate?

Wybucha $miechem.

- Co? M¢j maz pieprzyt swoja asystentke. To sig stato.

- Och, Kate.

- Eh. Co za facet. To typowa waszyngtonska histo-
ria. Dowiedziatam sie od reportera, ktéry zadzwonit do
mnie w §rodku nocy. Nadal stysze jego gtos w telefonie,
ktérym cisnetam o podtoge.

- O nie. Och, Kate.

- Co6z za wspaniate miasto. Chodzi mi o to - ciagnie
- ze wtasciwie nie powinnam by¢ zaskoczona. Widziatas,
co mu zrobitam? Jego oko? Nie wiem, co we mnie wsta-
pito, Waverly. Nigdy w zyciu tak si¢ nie zachowatam.

- Wiec rzeczywiscie go uderzytas?

- Scisle rzecz biorac, nie uderzytam. Rzucitam
w niego butem. - Smieje sie. - A potem go przewrdci-
tam i kopnetam z catej sity, gdzie nalezy.

- Kate!!l - Nie potrafie¢ sobie wyobrazié, jak wy-
rzadza komu$ fizyczna krzywde. To jakby tabedz brat
udziat w walce pséw.

- Po prostu sie przewrdcit. Jak pozbawiony krego-
stupa kawatek géwna, ktérym jest. A potem wyszed?t.
Do pracy, jak zwykle - mowi zgryzliwie.
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- I co zamierzasz zrobi¢?

- Co? Rzucam go. A mowiac doktadniej, wykopuje
go z domu.

- Jestes pewna? Tak szybko?
Tak, jestem pewna - odpowiada. - Z nim juz ko-

niec. Jesli o mnie chodzi, nie ma mowy o drugiej czy
trzeciej szansie.

Zaskakuje mnie, jak moze by¢ tak pewna, czego
chce, i to tak szybko.

- Tak bardzo chciatabym tam przyjechac¢, Kate.

- Pewnie nawet nie uda ci si¢ przedosta¢ do mojego
domu, Waverly. A nie chce, zebys skonczyta w wiado-
mosciach telewizyjnych.

- Czy moge cokolwiek zrobié¢?

- Nie. Radze sobie. Czy kto$juz probowat do ciebie
dzwonic¢? Jacy$ reporterzy?

- Nie, na razie cisza - odpowiadam.

Wiem, ze w ktérym$ momencie si¢ pojawia. Wkrot-
ce po tym, jak Brendan oglosit swoja kandydature,
przyszta do piekarni reporterka z gazety, zeby zrobié
ze mna wywiad o Kate. Prébowata si¢ dowiedzied
o niej wszystkiego, od nazwiskjej chtopakdéw z czasow
studiéw po imig fryzjera.

- Zjawia si¢, wiec badz przygotowana - ostrzega Kate.

- Co mam im powiedziecé?

- Po prostu ,,Bez komentarza". Sama odpowiem na
ich pytania. Zamierzam wyda¢ oswiadczenie, prawdo-
podobnie jutro rano.

- Zamierzasz powiedzie¢ co$ o bucie?

- A dlaczego?
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- Amy mowi, ze w kdotko gadaja o tym w wiado-
mosciach.

- Atam, pieprzy¢ ich! Zostatam sprowokowana. To
jajestem tu ofiara - mdéwi z przekonaniem.

- Racja.

Racja, prawda? To niewatpliwie zupetnie inna sytua-
cja niz w przypadku Amy i Mike'a. Trudno nawet je
poréwnywaé. Ale mimo wszystko...

- Zadzwonieg do ciebie pdzniej. Nic mi nie jest, wigc
si¢ nie martw.

- Dobrze. - Przez chwile si¢ zastanawiam. - Kate?

- Co?

- Kocham cie.

Wydaje zartobliwy jek.

- Nic mi nie jest, Waverly - méwi. - Ja ciebie tez
kocham.

Okoto dziesiatej wieczorem zostawiam przygoto-
wywanie zamowienia cateringowego, a z samochodu
dzwoni¢ do Kate, ze jade do niej. Prébuje mnie prze-
konaé, ze to nie jest konieczne, a kiedy wjezdzam w jej
ulice, widze, co miata na mysli, kiedy méwita, ze moge
nie dotrze¢ do jej domu. Nadal wszedzie roi si¢ od re-
porterdw i pismakéw. Parkuje kawatek dalej i ruszam
przez trawnik. Ciesze sie ze swego sprytu, ale niedtu-
go, bo zanim docieram do podjazdu Kate, zatrzymuje
mnie dwdjka reporterdow, szcze$liwych, ze wypatrzyli
zdobycz. Potrzasam przeczaco gtowa i pospiesznie ich
mijam, kierujac si¢ ku bocznym drzwiom. Otwieram
je kluczem, ktérym sie postuguje, gdy pilnuje psa Kate,

po czym wslizguje sie¢ do $rodka.
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- Kate? - wotam.

Przez telefon powiedziata, ze jest sama, bo odestata
wszystkich. ,,Moja gospodyni czytuje mndstwo tablo-
idow. To mogtaby by¢ dla niej zbyt wielka pokusa”
- wyja$nita.

- Jestem na goérze - wota teraz.

Kiedy wchodze¢ do sypialni, siedzi na podtodze na
$§rodku pokoju w jasnobrzoskwiniowej koszuli nocnej.
Obok niej stoi karafka z whiskey. Na jej twarzy widze
plamy po dtugim ptaczu.

- Chcesz troche? - pyta. - Popijam przez caty
dzien, ale przysiegam, ze nawet jej nie czuje.

Rzeczywiscie, wyglada catkiem trzezwo, za to pokdj
sprawia wrazenie,jakby przeszedt przez niego huragan.

- Przepraszam za batagan - méwi Kate ze $mie-
chem. - Ja tylko... no, wiesz... - Wzrusza ramionami
i znéw wybucha $§miechem. Rzeczy Brendana - ko-
szule, krawaty, bokserki, pozwijane skarpetki - leza
wszedzie. - Popatrz tylko na te mokasyny - chichocze,
wyciagajac pare biatych zamszowych butéw i ciskajac
nia przez pokdj. - Ma tu tyle butdw, ze starczytoby dla
catego KlubulJachtowego Nantucket. Nienawidze¢ tych
gtupich butéw. Nigdy ich nie znositam.

Siadam obok niej na perskim dywaniku i stawiam
przed nia torbe zjedzeniem, ktére przyniostam. Przy-
puszczam, ze nic dzi§ nie jadta. Dlatego wzietam ze
soba grillowany ser, kanapke z indykiem, kilka ciastek
i czekoladki - wybratam jej ulubione smakotyki.

- Opowiedz mi, co zaszto - mowie, odwijajac gril-

lowany ser i podajac jej kawatek.
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Przyglada mu si¢ przez chwile i oddaje mi z po-
wrotem.

- Dzigki, ale nie moge.

- Nic nie szkodzi. - Ktade ser na serwetce, na wy-
padek gdyby zmienita zdanie. Mnie jedzenie pomaga
w dochodzeniu do siebie po tragedii.

- Przed chwila dzwonita Evelyn - oznajmia po-
nurym tonem, ktérego zazwyczaj uzywa, mowiac
o matce. - Jest taka przewidywalna. ,,Udawaj, ze nic sig
nie stato" - przedrzezniaja. - ,,Osoby takie jak my nie
piora publicznie swoich brudéw. Z pewnoscia mozna
to rozwiazad".

Trzeba przyznaé, ze tak jak niektdérzy sa dosko-
natymi rozmdéwcami, a innych cechuje niebywata
wnikliwo$¢, tak u Evelyn na pierwszy plan wysuwa si¢
zelazna konsekwencja, z jaka potrafi nadstawiaé drugi
policzek. Matka Kate jest rownie wylewna w okazywa-
niu uczué jak lodowe rzezby, ktére zamodwita na swdj
doroczny bal bozonarodzeniowy.

- Jak on mégt mi to zrobi¢ - ztosci si¢ Kate. - Juz
nawet nie biorac pod uwage najbardziej oczywistej
sprawy - ze jest moim mezem - to pomy$l tylko
o tych wszystkich pieniadzach, ktére moja rodzina
w niego zainwestowata, o karierze, z ktérej dla niego
zrezygnowatam. Moje Zycie - zawodzi. - Wszystko
to - mowi, obejmujac ruchem dtoni pokdj - nic dla
niego nie znaczyto. Siedze tu caty dziefi i rozmy$lam,
jak pieczotowicie urzadzatam te sypialnig, kiedy sig tu
wprowadzalismy. Czy to nie dziwaczne? Mys$latam na
przyktad o tym, ze wybratam te prze$cieradta, bo na
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takich samych spaliSmy podczas podrdézy pos$lubnej.
Albo przypomniato mi si¢, ze znalaztam ten dywa-
nik w sklepiku w Savannah, kiedy wyjechaliémy tam
na dtugi weekend. - Pociera dtonia wzér. - Teraz to
wszystko wydaje si¢ takie sztuczne,jakby nasza sypial-
nia byta czedcia scenografii do jakiejS opery mydlanej
ustawiona w hali zdjgciowej. Dla niego to wszystko
bytojedna pierdolona gra.

- Nie, Kate. Nie. On ci¢ kochat. Nadal ci¢ kocha. -
Wecale nie jestem tego pewna, bo sama juz nie wiem,
co mysleé, ale wydaje mi sie, ze lepiej zaoszczedzié jej
dalszych cierpien.

- I on chciat w tej sytuacji mieé dzieci - mowi
z niedowierzaniem. - Wyobrazasz to sobie? Gdybym
sig zgodzita? - Z trudem tapie powietrze.

- Nie potrafig... - zaczynam. Nie do wiary. Jak mdgt?

- Czy wiesz, ze kiedy wrécit dzi§ rano po nocy
rzekomo przepracowanej w tamtym mieszkaniu, nie
miat pojecia, ze wszystko sie¢ wydato? To ja mu powie-
dziatam. Jego sztab kontaktuje sic z nim co dziesieé
sekund, informuja go nawet, kiedy kto$ z nich kichnie,
a nie powiedzieli mu o czyms$ takim? To naprawde
podejrzane. Mysle, ze mbgt wytaczyé telefon, bo byt
z nia. W kazdym razie, kiedy wszedt i dostrzegt, ze
zdemolowatam pokdj... musiataby$ widzieéjego ming,
Waverly. Btagal mnie, zebym postarata si¢ zrozumiec.

Mozesz w to uwierzy¢?

Potrzasam przeczaco gtowa.
- Nie mam zielonego poj¢cia, jak sic datam w to

wmanewrowaé - mowi dalej, prostujac ramiona. -
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Przeciez dorastaty$§my w tym mieécie. I tak jak Fran-
cuzki umieja si¢ ubieraé, a Wtoszki gotowaé, tak my,
dziewczyny z Waszyngtonu, wiemy, jak sobie radzié
z tymi sepami, ktére zrobia wszystko, zeby nawiazaé
odpowiednie kontakty. Ledwie zdazytam wyjs¢ z wie-
ku dojrzewania, gdy mezczyzni zaczeli zabiera¢ mnie
na obiady, starajac si¢ zblizy¢ do ,,imperium". Wszyscy
uwazali si¢ za niezwykle oryginalnych, bo czekali az do
deseru, zanim zapytali mnie o ojca. Wydawalo mi sig,
ze Brendan jest inny - stwierdza z zalem. - Teraz czujg
sie jak kompletna naiwniaczka. - Wstaje i wyglada
przez okno na ekipy wiadomosci. - Ciekawe, jak dtugo
beda tu sterczeé. Zlecieli si¢ w niecata godzing po tym,
jak ten reporter zadzwonit i mi powiedziat. O czwartej
rano. Nie mam pojecia,jak oni to wyczuwaja... zupet-

nie jak mrowki na pikniku - zastanawia sig.

Postanowitam nie moéwié jej o trdjce reporterdw,
ktorzy wpadli dzi§ do piekarni, jeden bardziej napa-
stliwy od drugiego.

Kate siada przy biurku pod oknem.

- Stephanie. Trudno mi uwierzyé, ze mogt jej
zapragnaé, z jej wtosami w strakach i wymigtymi
garniturami. Zapewne nie jest pierwsza. Powinnam
byta wiedzie¢. Przeciez megzczyzni z Waszyngtonu sa
z tego znani. M4j wtasny ojciec tez od czasu do czasu
dyskretnie to robit.

Pierwszy raz o tym styszg, ale nie komentujg. Nie
chcejej przerywaé. Musi to wszystko z siebie wyrzucic.

- Stephanie zawsze byta przy Brendanie, ale ni-
czego nie podejrzewatam, bo to przeciez jej praca -

261



ciagnie Kate. - Musze zadzwoni¢ do Jamesa. Nie do
wiary, ze nic mi nie powiedziat. Z pewnos$cia o tym
wiedziat.

- Jamesa?

- Ochroniarza Brendana - wyjasnia. - Do jego
zadan nalezy dbanie przez caty dzien o podstawowe
potrzeby Brendana, na przyktad trzyma jego telefon
komoérkowy czy zamawia lunch. Obowiazki Stephanie
natomiast polegaja na dopilnowaniu, zeby dotart wsze-
dzie, gdzie musi by¢... cho¢ najwyrazniej nie tylko na
tym. Ale James praktycznie przez caty czas jest przy
Brendanie, niemal podciera mu tytek, wigc niemoz-
liwe, zeby o wszystkim nie wiedziat. - Kate spoglada
na zegarek. - O, akurat mozemy obejrze¢ wiadomosci
o jedenastej. Przekonajmy sig, co méwia. Przechodzi
przez pokdj, bierze pilota z nocnego stolika i wtacza
telewizor ukryty w szafce w narozniku.

- Kate, nie, nie rob tego - proszg. - Nie wyjdzie ci
na dobre ogladanie tego géwna.

- Waverly, potrafi¢ to znie$¢ - odpowiada i siada
obok mnie na podtodze. - Méj maz, ktéry w ostatnim
roku spedzit sporo czasu na przekonywaniu mnie,
zebym urodzita mu dzieci, sypia z kim$ innym. Czego
gorszego moge si¢ jeszcze dowiedziec?

Chciatabym wzia¢ ja za reke, poklepad ja uspoka-
jajaco po plecach, zrobi¢ cokolwiek, ale wiem, ze to by
ja tylko wkurzyto.

- Brendan musiat mys$le¢, ze przymkne oko, jesli
zostanie przytapany - stwierdza ze wzrokiem utkwio-

nym w telewizorze w oczekiwaniu na rozpoczegcie wia-
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domosci. - Inaczej nigdy by nie podjat takiego ryzyka.
A wiesz, co jeszcze dzi$ sobie u$wiadomitam? Byé
moze dlatego tak mnie namawial na dzieci... Gdyby
jego grzeszki kiedykolwiek wyszty na jaw, wowczas
trudniej bytoby mi go zostawié.

- Och, Kate, nie sadze... - zaczynam.

- Daj spokdj! Jestem jego rachunkiem bankowym
- przerywa mi. - Potrzebuje mnie. Nie mam tylko po-
jecia, dlaczego przypuszczatl, ze bede stodka, milczaca
zonka, ktéra stoi przy swoim mezczyznie, choéby nie
wiem co. Zaczeli juz mnie poréwnywaé do innych?
Do Hillary Clinton i Jenny Sanford? Sildy Spitzer?
Powinnam zadzwonié¢ do Jenny Sanford. Ona idealnie
rozwiazata sytuacje po tym, co Markjej zrobit.

- Nie ogladatam wiadomosci - wyjasniam. - Tylko
konferencje prasowa.

- Wiadomos$¢ z ostatniej chwili. - Gtos prezentera
rozchodzi sie po pokoju niczym chmura dymu. - Bren-
dan Berkshire, kandydat na gubernatora Wirginii,
przyznat sie do romansu. Na zdjeciach zdobytych
w nocy przez wiadomo$ci WU S A wida¢, jak Berkshire
catuje swoja asystentke w wejsciu do jej mieszkania
w Dupont Circle.

- Widziata$ je? - pyta Kate. - Sa $wietne.

Miatam okazje je obejrzeé dzisiaj rano w Internecie.
Brendan w ziarnistej czerni i bieli catuje swoja asy-
stentke w przedsionku budynku. Obejmuje jej twarz
dtornmi. Dobrze widaéjego obraczke.

Z ekranu znikaja zdjgcia, a zamiast nich pojawia si¢
nagranie Kate przemawiajacej do grupy kobiet.
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- O Boze - jeczy Kate. - To jest sprzed kilku
tygodni. Zjazd kobiet przedsiebiorcéw czy co$ takie-
go. - Wskazuje palcem na ekran. - Widzisz ten szal?
Ferragamo? Brendan kupit mi go podczas wyjazdu do
Wtoch,jeszcze zanim si¢ pobraliSmy. - Nagle zmienia
temat. - Jezu, w wejsciu do budynku? - méwi placz-
liwym glosem, nie odrywajac wzroku od telewizora.

- No, wiem.

- Czy on naprawde myS$lat, ze to sie nie wyda? -
Kate patrzy na mnie tak, jakby rzeczywiscie oczekiwata
odpowiedzi.

Nic nie moéwie, tylko krece gtowa.

- Dzisiaj rano powiedziat, ze mnie kocha - méwi
Kate. - Styszata$, co gadat na konferencji? Doktadnie
to samo powtarzat, kiedy wrécit do domu i powie-
dziatam mu, ze wiem: ,,Kocham cie, Kate". Wcale nie.
Kocha wyobrazenie o mnie, jak wszyscy. - Spogla-
da na mnie i zaczyna siec $§miaé. - Zrujnowal nasze
matzenstwo - stwierdza. - Wydawalo mu sie, ze to
niemozliwe, ajednak. Zrujnowat nasze matzenstwo. -
W jej oczach pojawiaja si¢ tzy. - Ty to masz szczgscie.
Wiesz o tym, prawda? Jak ja bym chciata mieé takie
zycie jak ty.

Przysuwam si¢ blizej, przyciagam ja do siebie
i przytulam. Moze i mam swoje problemy, ale chwilo-

Wwo si¢ z nia zgadzam.



ROZDZIALY. DZIEWIETNASTY

Kiedy w koncu docieram do domu, jest dobrze po
p6tnocy. Ku mojemu zaskoczeniu w drzwiach wita
mnie Larry.

- Ciezki dzien? - pyta, obejmujac mnie mocno.

- Tak. - Opieram gtoweg na jego piersi i zamykam
oczy. - Dlaczego nie $pisz?

- Czekam na ciebie. - Catuje mnie w czubek gltowy.
- Chcesz wziaé kapiel? Moge cija przygotowacd. Jeste$
gtodna?

- Powinnam i$¢ spaé, juz pé6zno - moéwig gtosem
zduszonym przez jego koszulg. - Ale moze jednak sig
wykapi¢. - Chociaz jestem wykonczona, wiem, Ze nie
zasng, je$li od razu si¢ potoze. Za duzo mysli kottuje
mi si¢ w glowie.

- Puszcze ci wode - mowi, przeciagajac dtonia po
czubku mojej gtowy - a ty zréb sobie drinka.

Obejmuje go mocniej, tak ze tacze dtonie za jego
plecami.

- Dobrze.

Wyciagam noge z wody, zeby stopa zakreci¢ ku-
rek. Raz za razem gteboko wdycham przesycone para
powietrze i doktadnie je wydycham, liczac, ze oczysci
mi umyst z wszelkich mysli. Z czota sptywa mi pot,
bo woda przygotowana przez Larryego jest bardzo
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goraca, tak jak lubig¢. Przewieszam jedna noge przez
krawedz starej wanny na nézkach, tej samej, w ktérej
babcia robita mi kapiel z babelkami, kiedy nocowatam
u niej jako dziecko. Sciany tazienki pokrywaja ptytki
w kolorze lodéw mietowych, jak okres$lat to mdj tata.
Mysli uciekaja mi do dzisiejszej rozmowy z Garym.
Odchylam gtowe do tytu i potrzasam szklaneczka
Baileysa, tak jakby grzechot kostek lodu moégt zagtu-
szy¢ jego przerazajace stowa. Postepowanie egzekucyjne.
Teraz juz wszystko w moim Zzyciu jest zagrozone.
Rozmys$lam o Kate. Latem begdzie trzecia rocznica
jej Slubu z Brendanem. Ich wesele zgromadzito pieé-
set 0os6b i odbyto si¢ na trawniku prywatnego domu
nad zatoka Chesapeake. Kelnerzy w smokingach
czestowali szampanem w krysztatowych Kkieliszkach,
sze$ciodaniowy obiad przygotowata firma, ktéra od
lat obstugiwata przyjecia Evelyn, a pierwszy taniec
Kate i Brendan odtanczyli do utworu ,,Someone To
Watch Over Me" w wersji smyczkowej, zagranej przez
cztonkéw Narodowej Orkiestry Symfonicznej. Jednym
stowem, przy organizacji tej uroczysto$ci pierwsze
skrzypce grata Evelyn, a efekt w niczym nie przypo-
minat wymarzonej przez Kate skromnej ceremonii
na dachu hoteliku odkrytego przez nia podczas stuz-
bowej podr6zy do Buenos Aires. Kate chciata mied
kalie, Evelyn piwonie. Kate pragneta wesela w miescie,
Evelyn na wsi. Je$li chodzi o méj poglad na te sprawe,
to uznatam, ze skoro Kate jest szczes$liwa, poslubiajac
mezczyzne reprezentujacego styl zycia, od ktdrego, jak

twierdzita, zawsze chciata uciec, to nie ma powodu,
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zeby dzien $lubu od niego odbiegat. Juz samo uma-
wianie si¢ z Brendanem w duzej mierze zmienito jej
beztroski, awanturniczy charakter, ktéry wczesdniej kie-
rowat jej postepowaniem. W owym czasie szczegdlnie
siec nad tym nie zastanawiatam, zapewne dlatego, ze
rezygnacja Kate ze stylu zycia, wjakim zostata wycho-
wana, wydawataby mi si¢ wbrew naturze.

W dniu $lubu wiata leciutka bryza, niebo byto nie-
samowicie niebieskie, a ja stalam wraz z reszta gosci
przy pergoli i podziwiatam, jak promiennie wyglada
Kate, ktdra zblizata sie¢ do nas wsparta na ramieniu
ojca. Byta ubrana w sukni¢ $lubna swojej babki, prze-
robiona przez rozchwytywana projektantke, o ktorej
nigdy nie styszatam. Amy ija miaty§my szyte na miarg
suknie druhen z surowego jedwabiu w kolorze mor-
skiej piany, ktore raczej nie dodawaty nam uroku.

Podczas ceremonii statam za Kate i mogtam po-
dziwiac jej szczupte, nagie plecy. Kiedy ona i Brendan
wypowiadali stowa przysiggi, obracatam na kciuku
ztote kétko, ktdre miata za chwile wlozyé na palec
me¢zowi. Evelyn z pewnoS$cia wolataby widzie¢ jako
pierwsza druhne kogo$ innego, pewnie jedna z arysto-
kratycznych kuzynek Kate. Tymczasem to ja statam za
nia w stoncu, ciasno przyciskajac rece do bokdow, zeby
ukry¢é powigkszajace sie pdtksiezyce potu, i miatam
okazje zauwazyé, z jaka czcia Brendan wpatruje sig
w swoja niemal zong. Sprawiat wrazenie, ze nie moze
wprost uwierzyé w swoje szcze$cie, co mnie nieco
uspokoito. Nie zdazytam go wcze$niej zbyt dobrze
poznaé, bo spotykali sic zaledwie od roku.
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Podczas przyjecia weselnego Amy, Mike, Larry
i ja siedzieliSmy z dwoma braé¢mi Brendana i ich
zonami. Bracia wygladali na dobrze urodzonych,
a przy tym niezwykle zdrowych, co byé moze za-
wdzigczali latom spgdzonym na $wiezym powietrzu,
obaj bowiem byli hodowcami koni. Mieli silnie za-
rysowane zuchwy, a w podbrédkach dotki, w ktére
spokojnie zmie$citaby si¢ spora moneta. Wyglad zon
nasuwat skojarzenie, ze zostaty wyszorowane dzie-
ciecym mydtem - obie prawie bez makijazu, z iden-
tycznymi blond bobami siggajacymi linii podbrédka
i dyskretnymi kolczykami z pertami. Zarzucity mnie
setkami pytan na temat Kate. Jaka byta w okresie
dorastania? ,Jeszcze bardziej wygadana". Jest taka
chuda - czy ona w ogdle je? ,,Musiatybys$cie widzieé,
jak wcina kanapke z mielonym". Czy sadzg, ze Bren-
dan kiedykolwiek ja przekona do przeprowadzki
do Charlottesville? ,, Wszystko jest mozliwe, skoro
posunecta sie juz tak daleko".

Podano obiad - pieczona kaczke z pretensjonalnym
bukietem wiosennych warzyw, a wéwczas rozmowa ze-
szta na... A o czym ludzie rozmawiaja podczas $lubow?
Oczywiécie, o matzenstwie. Larry i ja w milczeniu
jedliSmy i piliSmy, podczas gdy jedna ze szwagierek
Brendana opowiadata o tym, jak poznata swojego meza
przez kolezanke ze szkoty z internatem, a druga roz-
ptywata sie¢ z zachwytu nad ich miodowym miesiacem
na Mustique.

- A co z wami? - nie wytrzymat w koncu nizszy

z braci, machajac w naszym Kkierunku kieliszkiem.
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SpojrzeliSmy z Larrym na siebie i roze$miali§my
si¢ nerwowym $miechem, ktéry oznaczat: Kto sie tym
zajmie? Ty czy ja?

- No wtasnie, co z wami? - wtracita sic z usSmie-
chem Amy, unoszac brwi. Byto to jej pierwsze wyjscie
od narodzin Emmy.

- C6z - odchrzakngtam, zanim sytuacja zrobita si¢
naprawde ktopotliwa. - Zyjemy razem od siedmiu lat
ijest nam bardzo dobrze.Jestedmy stosunkowo mtodzi,
wiec nie ma pospiechu.

- Mamy na tojeszcze reszte zycia - dodat z przeko-
naniem Larry. Otoczyt mnie ramieniem i zatozyt noge
na noge, ktadac stope w podniszczonym mokasynie na
kolanie po mojej stronie.

- Szkoda, ze mnie sie nie udato przekonaé¢ o tym tej
damy - zazartowatjeden z braci, tracajac fokciem zong.

Ta wzniosta oczy do gory.

- Ale przeciez matzenstwo jest takie cudowne -
o$wiadczyta z zachwytem Amy. Spojrzata rozmarzo-
nym wzrokiem na Mike'a. Byt to pierwszy $lub, na
ktérym z nig bytam, pozajej wtasnym, i byta nastrojona
tak przerazliwie sentymentalnie,jak si¢ spodziewatam.

- Tonaprawdegjest inaczej, niz kiedy tylko sig uma-
wiacie - wtracit Mike, spogladajac na nia. - Nie wiem
dlaczego, ale ta obraczka wlozona na palec w jakis
sposéb wszystko zmienia - powiedziat do reszty osob
przy stoliku.

Jak si¢ okazato, byta to jedna z ostatnich okazji
postuchania dawnego Mike'a, zanim stat si¢ cztowie-
kiem, ktory nie potrafi rozmawia¢ z innymi bez ich
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obrazania. Ale zaraz, zaraz, u§wiadamiam sobie. Prze-
ciez Emma byta juz wtedy na $wiecie, czyli po prostu
udawat, zwodzac nas wszystkich, wtacznie z Amy.

Pézniej tamtego wieczoru, kiedy mtoda para po-
kroita juz tort, tanczyliSmy z Larrym na platformie
zbudowanej przy krawedzi wody.

- Jak sadzisz, dlaczego matzenstwa zawsze przeko-
nuja innych, zeby si¢ tez pobrali? - spytatam.

- Nieszczesdnicy chca mieé towarzystwo. To tak
samo jak z wegetarianami czy mieszkancami Nowego
Jorku. Ludzie chca, zebys$ cierpiat tak jak oni, a je$li nie
wykazujesz najmniejszej ochoty, odczuwaja potrzebeg,
zeby ci¢ przekonaé - a pewnie i siebie - ze ich sposéb
postepowania jest lepszy.

Rozesmiatam si¢ z twarza ukryta wjego ramieniu.
Czutam zapach chemikalidw uzytych do czyszczenia
jego garnituru.

- Ale ty jeste$ szcze$liwy, tak? - spytatam, zerkajac
na niego.

Przycisnat mnie mocniej.

- Oczywiécie - szepnal mi do ucha. - A ty nie?

- Jatez - odpartam. I to byta prawda.

Nadal bardzo wyraznie pamigtam, jak tamtej nocy
obserwowatam Amy i Kate, ktore objete ogladaty
nowa, btyszczaca obraczke Kate z takim zachwytem,
jakby wprawiono w nia kawatki diamentu Hope. Przy-
pominam tez sobie lekkie uktucie zazdrosdci, kiedy Kate
po powrocie z podrézy poslubnej do Francji poréwny-
wata z Amy szczegdty - posciel ustana ptatkami réz,

szampan na $niadanie.
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Wcale nie chodzi o ptatki, bo wrecz nie lubie tych
przestodzonych rekwizytéw - zreszta mogtabym to
wszystko mie¢ réwniez bez dzwondéw weselnych - ale
0 to, ze m¢czy mnie juz ten stan zawieszenia. Musimy
w koncu zdecydowaé, czy zamierzamy sie¢ pobraé, czy
zawsze zy¢ takjak teraz. I sadze, ze raczej powinniSmy
wziaé $§lub. Jednak malzenstwo mnie przeraza, a dzis
jeszcze bardziej niz zazwyczaj, skoro juz wiem, jak
wygladaja z pozoru idealne zwiazki moich dwéch naj-
blizszych przyjacidétek. Wydawato sie, ze Kate ma tatwe
zycie, a Amy doktadnie to, czego zawsze pragngta.

Czuje w gtowie taki metlik, jakby kto$ wyjat mi
moézg i roztrzepatl go w shakerze do koktajli. Musze
to wszystko jako$ uporzadkowaé, choé¢ odrobine si¢
odprezy¢. Dopijam drinka.

- Hej, Larry! - krzyczg¢ przez kiegby pary. - Larry!
- wotam glos$niej.

Stysze, jak biegnie po dwa stopnie na gore.

- Tak? Czy co$ sie stato?

- Chodz tu na chwilke. - Podciagam kolana do
piersi.

- O co chodzi, kotku? - Odsuwa sterte¢ moich
ubran i siada na wyliniatym dywaniku tazienkowym
obok wanny.

- Matzenistwo - oznajmiam powaznie.

Unosi brwi.

- Zaangazowanie - moéwig.

Larry rozglada si¢ po tazience.

- Czy to jaka$ gra? - zartuje. - Podajesz mi wska-

zOwKki, aja mam odgadnaé, o czym mys§lisz?
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Bioreg gteboki oddech.

- Jak sadzisz, dlaczego nie wzieliSmy $lubu?

Krzywi usta i kiwa gtowa.

- Duzisiejszy dzien sktonit cie do myslenia o tym?
- pyta.

Potakuje ruchem glowy.

- Jutro péjde do urzedu stanu cywilnego - odpo-
wiada jak zawsze - jeSli tego wtasdnie pragniesz.

- Ha, ha - méwie ironicznie. - Ale czy ty chcesz
mnie poslubié?

- Z mojej strony nic si¢ nie zmienito. - Wktada
palce do wanny i rysuje 6semki w pianie. - Jestem
szczedliwy, tak jak teraz zyjemy.

- Stale to powtarzamy. Ale czy naprawde? Czy na-
prawde jestedmy szcze$liwi? A je$li tak, to dlaczego nie
planujemy nastepnego kroku, jakim sa dzieci?

- A dlaczego nie? - Wzrusza ramionami. - Ja je-
stem szczedliwy. I bardzo chciatbym mieé z toba dzie-
ci, ze $lubem czy bez. - Wiem, ze mowi to szczerze.
Jego wyrozumiato$é jest tak gteboko zakorzeniona, ze
nabiera niemal religijnego charakteru. - Pytanie nato-
miast brzmi, czy ty czujesz si¢ szczeSliwa. - Przebiega
palcami po moim mokrym ramieniu. - Bo skoro tak
czesto to kwestionujesz, to pewnie nie.

Potrzasam gtowa.

- Nie, nie. - Biorg go za reke.

- Ale wracasz do tego tematu mniej wiecej co pot roku.

Przechylam gtowe, przyznajac mu racje.

- To nie ma nic wspdlnego z moja mito$cia do cie-

bie - mowie. - Nie wiem, byé moze to ten dzien tak
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na mnie podziatat. Nie moge przestaé¢ mysleé, ze nasze
problemy sa niczym wobec tego, przez co przechodza
inni, wiec wtasciwie na co czekamy. - Zaktopotana,
wpatruje si¢ w wodg, jakbym liczyta, ze piana magicz-
nie sie rozstapi i ukaze sic odpowiedz. - Mys$le o Amy,
ktéra tak byta pewna Mike'a, i o Kate, rownie pewnej
Brendana. I prosze, co sie stato. Wydawato mi sie,
ze obie prowadza idealne zycie, a tymczasem to byta
pomytka.

- Racja - odpowiada. - Ale z drugiej strony popatrz
na naszych rodzicéw z kilkudziesigcioletnim stazem
matzenskim. A wszyscy moi bracia i siostry tez maja
szczeSliwe matzenstwa.

- Ale jak to zrobili, ze ich matzenstwa sa udane?
Skad maja pewnos¢, ze to wtadnie to? Czy nie lepszy
jest nasz sposéb, kiedy przynajmniej pozostawiamy
sobie furtke?

- Potrzebna ci furtka?

- Nie, tylko... tylko nie wiem, jak to zrobié, zeby
mieé pewnos$é. Stuprocentowa pewnosé. - Spogladam
na niego. - Po dziesieciu latach chyba powinnam by¢
pewna?

- Uwazam, ze kiedy zaczynasz odczuwaé potrzebe
pewnosci, tadujesz sie w ktopoty.

-Jakto?

- Wszystko jest aktem wiary, Wave. Wszystko. Na-
wet najbardziej precyzyjny plan nie uchroni ci¢ przed
tym, ze rézne rzeczy po prostu si¢ zdarzaja. Ty najlepiej
powinnas wiedzieé, ze przypadek moze wjednej chwili

wywrécié cate zycie do géry nogami.
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Przypominam sobie jeden z ulubionych cytatow
mojej babci, ktory miata przyklejony od wewnatrz na
drzwiczkach jednej z szafek kuchennych: ,, Oczekuj
najlepszego, planuj na wypadek najgorszego i przygo-
tuj si¢ na niespodzianki”.

W dzien po pogrzebie moich rodzicéw zmusita
mnie do wstania z tézka i zabrata na dtugi spacer. Led-
wo sztam, bo miatam wrazenie, jakby do nég przywia-
zano mi cig¢zary, nie mogtam wykrztusi¢ stowa przez
$ci$nigte gardto. Tymczasem babcia, ktora wtasnie
stracita swoje jedyne dziecko, pokazywata mi ciekawe
kolory lici na drzewach, btekitnika na gatezi i wsciekle
pomaranczowe chryzantemy w ogrodku sasiada. Bez
wzgledu na sytuacje¢ potrafita prze¢ naprzéd, podczas
gdyja spedzam trzy godziny na zastanawianiu sig¢ nad
menu na lunch. Albo dziesi¢¢ lat na podejmowaniu de-
cyzji, czy poslubi¢ wspaniatego cztowieka. Nawiasem
mowiac, cztowieka, ktory moze mnie zostawié, kiedy
si¢ dowie, ze mam przed nim tajemnice.

- Nigdzie si¢ nie wybieram - odzywa si¢ Larry.

A nawet jedli... Powinnam mu natychmiast po-
wiedzie¢ o tych pieniadzach. Ma prawo wiedzie¢. To
jest nasz dom. Powiedz to - mobilizuje¢ si¢. Po prostu
powiedz. Usmiecham sig blado.

- Przepraszam za to wszystko. Ja tylko...

- Wiem - przerywa mi.

- Nie chce, zeby$ sobie pomyslat, ze moje watpli-
wos$ci maja cokolwiek wspdlnego z tym, co do ciebie
czuj¢. Naprawde cie¢ kocham - mowig. - Nie wyobra-

zam sobie zycia bez ciebie.
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Powiedz mu.

- Wiem - powtarza.

- Naprawdeg? - pytam.

Powiedz mu teraz i miej to za sobq. Ten dzien i tak nie
moZe juz byc¢ gorszy.

- Naprawde - zapewnia. - | jestem przekonany, ze
podejdziesz do tego wszystkiego bardziej pozytywnie,
kiedy dobrze si¢ wys$pisz. - Wstaje i bierze z potki
recznik. - No, chodz. Jested juz cata pomarszczona.

Wychodze z wanny, przytrzymujac si¢ jego reki dla
zachowania réwnowagi, po czym stoje naga na dywa-
niku, a Larry mnie wyciera. Zamykam oczy.

Jutro. Powiem mu jutro.

- Wiesz co? - méwi, odsuwajac mi wlosy z czota. -
Kocham ci¢. - Owija mnie recznikiem, zatykajac jego
koniec na mojej piersi.

- Tez cig kocham - odpowiadam. Przyciskam dton
do jego serca. - Tylko teraz chce wyszorowaé z¢by
i reszte.

- Dobra. Ide sie pozamykaé na cztery spusty.

Zawsze uwazatam swoje zycie za beznadziejnie
zabataganione w poréwnaniu z idealnie pouktadanym
zyciem innych oséb z mojego otoczenia. Jestem sierota.
Trudno o stowo bardziej wzbudzajace lito$¢ niz sierota.
Przez wiekszo$¢ czasu jestem zabiegana. W brudnej
koszulce i z maka we wtosach usituje utrzymadé swoja
upadajaca firme. Jezdze przerdzewiatym starym suba-
ru. Mieszkam w domu, ktéry otrzymatam w prezencie,
bez zadnego wktadu z mojej strony. Stale miatam wra-
zenie, ze cate moje zycie jest posledniejszego gatunku,
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nie do konca doroste, ale teraz, po tym wszystkim,
czego sie¢ dowiedziatam o Kate i Amy, prawie mam
ochote by¢ za nie wdzigczna. Boze, przeciez one za-
wsze doktadnie wiedziaty, co robia. Ja robitam wszystko,
zeby tez zyskaé taka pewnos$¢ i méc posktadaé swoje
sprawy tak jak one.

Larry lekko puka do drzwi.

- Chodz do t6zka - méwi, kiedy otwieram.

Przeciskam si¢ za nim do naszej sypialni. Na stoliku
nocnym widze przygotowana szklanke¢ wody. Kiedy
si¢ ktade, Larry klgka przy mnie, jakby zamierzat sie
modlié.

- To dla ciebie trudne - stwierdza.

Kiwam glowa.

- Zrobi¢ wszystko, zeby ci poméc, tylko powiedz.
- Ociera tze¢, ktora sptywa mi po policzku. - Nigdy cie
nie opuszcze - mowi.

Znéw potakuje gtowa. Ale on nie wie.

- Dobra. Teraz si¢ przes$pij. - Catuje mnie w czoto,
obraca si¢ na swoja stron¢ t6zka i gasi $wiatto.

Wtulam si¢ wjego bok, jak zawsze. Mozna powie-
dzieé, ze jest dla mnie czym$ najbardziej znajomym, co
powinno uspokaja¢é mnie w ciemnosci.

Leze przy nim, wstuchujac si¢ wjego ciche pochra-
pywanie, ktére stato si¢ dla mnie tak normalne, ze prze-
waznie go nie zauwazam. JesteSmy ze soba tak dtugo,
ze przez ten czas mozna by zostaé lekarzem ze spe-
cjalizacja. Albo urodzi¢ kilkoro dzieci. Nie sadze, zeby
mozna byto kogokolwiek poznaé do korica. Wiem, jak

to moze brzmie¢ w moich ustach - ustach nieuczciwej,



gorszej potowy mojego zwiazku, ale myslg, ze dziesigé
lat wystarczy, zeby dogtebnie zrozumieé¢ druga osobg.
I kilku rzeczy co do Larr'ego jestem pewna. Jest nie-
watpliwie dobrym czlowiekiem, solidnym i uczciwym.
Kocha mnie, pomimo ze jestem, jaka jestem. I chociaz
tak mnie przeraza mys$l o przyznaniu si¢, ze jestem
sptukana, ze nasz dom jest zagrozony i ze tak dtugo go
oktamywatam, to w gltebi duszy wiem, ze bedzie mnie
nadal kochat, wbrew wszystkiemu. By¢é moze ode mnie
odejdzie, ale zawsze bedzie mnie kochat.

Mamy za soba trudniejsze lata. Cho¢ tak cudownie
byto zamieszkaé razem, to nie obyto si¢ bez normal-
nych trudnosci z dotarciem sie. Pewnych cech Larr'ego
wrecz nie znosze¢. Na przyktad, nigdy nie pamigta
o urodzinach. Nie przeciwstawia si¢ swojej matce,
ktéra choé na ogdt nie wtraca sic do naszego zycia,
to czasem wrgcz nachalnie prébuje wptynaé na nasze
decyzje. Nigdy nie zabiera mnie na randki. Zreszta
Larry tez ma powody, zeby mie¢ do mnie pretensje.
W pierwszym roku po otwarciu piekarni niemal wcale
nie byto mnie w domu. A kiedyjuz spedzali$my razem
czas, bytam zbyt zmeczona i zaaferowana sprawami
zawodowymi, zeby okazywaé rado$¢ i mie¢ ochote na
robienie rozmaitych rzeczy, jak kiedys.

Rzadko dotykam go z wlasnej inicjatywy. To on
mnie prosi - naprawde prosi - zebym czeéciej go obej-
mowata. Aja tego nie robi¢. Zapominam.

A wiecie, jak wiele bym data, zeby médc uscisnaé
jedno z moich rodzicow? Z czego chgtnie bym zrezy-
gnowata, zeby méc ich obja¢ choé¢ na dziesie¢ sekund?
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Wiem, ze po tylu wspdlnych latach na ogdt przyj-
muje sic obecno$é przy nas tej drugiej osobyjako co$
naturalnego. Ale czy tak powinno by¢? Czy nie po-
winniSmy by¢ bardziej wylewni, skoro juz tyle razem
przezyli$my, a nasze wspdlne zycie jest nie tylko dtugie,
lecz takze gtebokie - petne zrealizowanych marzen
irozczarowan, $miercii narodzin, monotonii i niespo-
dziewanych rado$ci? Czy nie powinni$§my wspoélnie sig
tym zachwycaé¢? Méwié do siebie nawzajem: tylko zo-
bacz, ile osiagnegli§my! Tylko zobacz,jak si¢ trzymamy,
na przekdr wszystkiemu!

Bardzo cie przepraszam.

Dlaczego tak trudno to powiedziec¢?



ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Jest dziesiata rano i zaczynamy z Randym zajmowa¢
sic daniami obiadowymi. Prawie trzy czwarte stoli-
kéw jest zajete, wigkszo$¢ klientéw pracowicie stuka
w klawiatury swoich laptopéw. W powietrzu unosi si¢
jednostajny gwar goraczkowej pracy, jakbySmy wszyscy
mieli okazje przespaé dziesig¢ godzin i wla¢ w siebie od
rana dwa kubki kawy. Spedzitam poranek, odhaczajac
kolejno pozycje z listy zadan, dzigki czemu czuje sie
teraz uosobieniem wydajnos$ci i kompetencji.Jest to na
pewno mita odmiana. Minat tydzien, od kiedy moim
przyjaciétkom niebo spadto na gtowe. Przez caty ten
czas zamartwiatam si¢ zarowno ich sytuacja, jak i tym,
skad wziaé pieniadze na sptate zalegtej raty pozyczki,
wigc z przyjemno$cia skupiam si¢ w koncu na swoim
zyciu.

Od kilku godzin, a doktadnie od chwili, kiedy
dostarczono nam ogromna parti¢ wczesnych truska-
wek, wymyslamy sposoby ich wykorzystania - kru-
che ciasteczka, koktajle, tarty, satatki. Przygotowuj¢
cappuccino dla spoconego klienta w spandeksowym
kostiumie, ktéry wpadt do nas zaraz po wyjsciu
z sitowni, i przy okazji opowiadam Randyemu o tru-
skawkowym winegrecie z makiem i czerwona cebula,

ktéry kiedys$ robitam. Akurat koncze naktadaé pianke,
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kiedy rozlega sie dzwiek dzwoneczka sygnalizujacego
otwarcie drzwi. Unosze wzrok i nagle $§ciska mi sig
zotadek. Brendan.

Udmiecha sie i zartobliwie salutuje, co uznaje za
dziwne - ale przypuszczalnie wszystko, cokolwiek by
teraz zrobil, wydawatoby si¢ nie na miejscu. Bo jak
wlasciwie nalezy przywitaé najlepsza przyjacidtke zony
wjej miejscu pracy, kiedy o twojej zdradzie méwi caty
kraj? Masz si¢ u§miechnaé¢ i pomacha¢, jakby ten wto-
rek niczym sie nie ré6znit od poprzednich, a wpadtes,
bo zatesknite$ za kruchym ciasteczkiem? Brendan naj-
wyrazniej tez tego nie wie, bo po raz pierwszy, od kiedy
go znam, sprawia wrazenie niezdecydowanego. Zbliza
sie do lady ostroznym, nier6wnym krokiem, jakby ciato
i mézg wysytaly mu sprzeczne sygnaty, w ktéra strong
ma i$§¢. Zauwazam, ze siniak pod okiem zmienit kolor
na zo6tty. Nie bardzo wiem, jak sie¢ zachowaé. Mam
ochote wylaé¢ na niego to cappuccino, ale zamiast tego
wrgczam je klientowi i czekam, az Brendan do mnie
podejdzie.

- Moge ci w czym$ pomdc? - pytam oficjalnym
tonem, jakbym go widziata po raz pierwszy. Nie za-
mierzam utatwia¢ mu sprawy.

Ludzie siedzacy w piekarni gapia si¢ na niego.
Kobieta przy jednym ze stolikéw przy ladzie zakrywa
dtonia usta, pochyla sie i szepce co$ do kolezanki, po
czym obie zaczynaja chichotaé, nie odrywajac wzroku
od Brendana. Ten albo jest tego tak doskonale swiado-
my, ze potrafi to zignorowac, albo przyzwyczait si¢ juz

na tyle, ze nawet nie zauwaza.
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- Cze$é¢, Waverly - mowi, uSmiechajac sic nieSmia-
to. - Moge¢ z toba chwile pogadaé? - Jego glos ocieka
empatia, jakby to mnie skrzywdzit.

- No dobra, stucham - odpowiadam. Otwieram
kase, dzieki czemu moge udawad, ze licze drobne.

- Yyy... - Brendan opiera si¢ o ladg. - To troche
krepujace, ale...

Zamykam kase i krzyzuje rece na piersi.

- Stuchaj, zaraz zaczyna si¢ pora lunchu i nie bgde
miata dla ciebie czasu, wiec jesli czego$ chcesz, to po-
wiedz teraz.

- Rozumiem, rozumiem - odpowiada nieszcze-
rze. - Stuchaj, chcialbym zeby$ porozmawiata z Kate
W moim imieniu.

- Mam porozmawia¢ z Kate?

Chyba upadtes na gtowe!

- Strasznie za nia tg¢sknig, Waverly. - Mdéwi to
w taki sposdb, zatamujacym sie gtosem, z twarza wy-
krzywiona w grymasie, jakby wtasnie dostat okropnego
skurczu zotadka, ze niemal robi mi si¢ go zal. Znam
go jednak na tyle dobrze, by wiedzieé¢, ze doktadnie
zaplanowatl to przedstawienie. Pozostaje mi odkry¢,
czego naprawde ode mnie chce.

- Kate nie odbiera moich telefonéw, Waverly. Jak
moge co$ naprawié, kiedy ona nie chce ze mna rozma-
wiaé? - Brendan méwi szeptem, ogladajac sie za siebie,
chociaz jest oczywiste, ze absolutnie kazdy w promie-
niu dwéch metréw nas podstuchuje.

- Czy naprawde ci¢ dziwi, ze nie chce mie¢ z toba

do czynienia?
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- Kate jest moja zona, Waverly. - Ktadzie reke na
sercu. - Mito$cia mojego zycia.

Przewracam oczami.

- Nikt by sig nie domys$lit, patrzac nato, jak ja potrak-
towate$, Brendanie. - Sprawdzam godzing. Naprawde
muszg si¢ wziaé do pracy, bo pora lunchu nieubtaganie
si¢ zbliza, a poza tym zalezy mi, zeby zrozumiat, ze
kompletnie nie obchodzi mnie jego problem.

- Prosze cig, Waverly - mowi, opierajac obie dtonie
o ladg i pochylajac sic¢ w moja strong. - Odsuwam si¢
od niego. - Bez niej moje zycie nie ma sensu.

- Nie rozsmieszaj mnie - prycham. - Naprawde
oczekujesz, ze ci uwierzg? Ze przyszedtes$ prosi¢ mnie
o0 pomoc, bo ci zalezy na ratowaniu matzenstwa? Ze
masz szczere intencje? Myslisz, ze nie znam prawdzi-
wego powodu, dla ktérego potrzebujesz Kate?

- Prawdziwego powodu? - Kregci gtowa, jakby nie
wiedziat, co mam na mysli.

Kurcze, jest w tym naprawde dobry.

- Przeciez wiem, ze chodzi o pieniadze. Na odleg-
tos¢ widaé chciwos$¢ w twoich oczach. - Odwracam
si¢ od niego i zaczynam $cieraé¢ resztki mielonej kawy
rozsypane dookota ekspresu.

- Waverly! - Méwi to ostro i szybko, jakby uderzat
nozem.

Obracam si¢ gwaltownie wjego strong.

- Nie rozumiesz, jakie to dla mnie wazne! - Kkrzyczy.

W piekarni robi si¢ cicho,jak makiem zasiat. Bren-
dan wymachuje pi¢$ciami niczym dwulatek, ktéry za

chwile rzuci sie ze ztodci na ziemig.
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- Ona musi do mnie wrécié¢, Waverly! Nie chce ze
mna rozmawiaé¢! Co mam zrobié, skoro nawet nie ra-
czy do mnie oddzwonié¢? Ja do niej wydzwaniam, a ona
nic! Zupetnie mnie ignoruje!

Wszystkie oczy zwracaja si¢ wjego strong.

- Nie moge nawet dosta¢ si¢ do domu! Wiesz, ze
Kate wymienita zamki? Nie moge wejs¢ do wlasnego
domu, Waverly! Wraz z Kate stracitem wszystko! Nic
mi nie zostato! Nic! Nic/ Nic! - Wymachuje piesciami
w powietrzu, akcentujac kazde powtdrzenie. - Nic! Nic!
Nic! - Powtarza w kétko.

- Brendan! Brendan! Ej! - méwie surowym gtosem
i pochylam sie nad lada. - Brendan, uspokdj sie.

Opadaja mu regce i spoglada na mnie, kotyszac si¢
niepewnie, jakby miat zaraz upas¢ na podtoge. Gtosno
wydycha powietrze.

- Przepraszam - burczy po chwili.

Chtodno kiwam gltowa.

- 0 cholera! - szepce jeden z klientéw.

Brendan potrzasa gtowa, po czym zaczyna wydawaé
dzwigk, ktory na poczatku wydaje mi si¢ §miechem,
ale zdaje sobie sprawe, ze to chyba... ptacz? Jaki$ taki
paskudny, histeryczny szloch. Wtadnie zamierzam
poprosi¢ Randy'ego o pomoc, kiedy Brendanowi udaje
si¢ opanowac.

- Bardzo cig¢ przepraszam za to zamieszanie -
duka. Sktada dtonie, a wéwczas widze, ze mu sig trze-
sa. Nie potrafi spojrze¢ mi w oczy. - Jest mi naprawde
bardzo przykro, Waverly. Nawet nie masz poje¢cia, jak
bardzo...
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Kiedy jego wzrok spotyka sig z moim, dostrzegam,
ze oczy ma okolone ciemnymi plamami, a skér¢ cho-
robliwie blada. Wydaje mi si¢, ze tym razem mowi
szczerze.

Chwilg pézniej odwraca si¢ i wychodzi bez stowa.

Kiedy tylko zamykaja si¢ za nim drzwi, w lokalu
wybucha wrzawa. Klienci si¢ $mieja, przekrzykuja
podnieconymi glosami i dzwonia do znajomych, a ja
pedze do biura, zeby zadzwoni¢ do Kate. To chyba
najdziwniejsza rzecz, jaka mnie w zyciu spotkata.

Moje zdziwienie staje sic jeszcze wieksze, kiedy
pod koniec pory lunchu wszystkie kanaty informacyjne
telewizji kablowej zaczynaja wy$wietla¢ niemal bez
przerwy ujecia przedstawiajace rozhisteryzowanego
Brendana. W catym tym zamieszaniu nie zwrdécitam
uwagi, ze jeden z klientow filmuje wszystko komoérka.
Tak sig pechowo ztozyto - szczegdlnie dla Brendana
- ze tym klientem byt bloger piszacy dla ,,Politico",
jednego z najwickszych krajowych serwiséw inter-
netowych poswieconych polityce. Jego sprawozdanie
z zatamania nerwowego Brendana? wybuchu? - nawet
nie wiem, jak to nazwaé... - natychmiast rozeszto sie
po Internecie.

Stoje przy kasie, kiedy za moimi plecami pojawia
si¢ Randy.

- Ale dziwne wrazenie, oglada¢ nasz sklepik w te-
lewizji - moéwi, po raz kolejny przygladajac sig, jak
Brendan wymachuje pigéciami na ekranie.

Cate szczescie, ze mnie nie wida¢. Nasz bloger byt na
tyle taskawy, by nie filmowa¢ mojej twarzy, na ktérej musiat
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sie rysowaé wyraz absolutnego ostupienia. Kate najwy-
razniej tez oglada wiadomo$ci, poniewaz w regularnych
odstepach czasu przysyta mi SMS-y wyrazajace za pomoca
jednego stowa jej opini¢ na temat Brendana (Dupek! Idiota!
Sukinsyn!). Kiedy dzwonitam do niej wcze$niej, rowniez
zareagowata zywiotowym potokiem inwektyw.

- Czytata$ juz wpis na blogu tego kolesia? - pyta
Randy, majstrujac przy swoim telefonie.

- E - odpowiadam, nadal wpatrzona w telewizor. -
A napisat co$, czego jeszcze nie wiem?

- Hmm... wspomina o naszych muffinach paczko-
wych. - Randy przesuwa kciukiem po ekranie komérki.

- O muffinach? Co? - Odwracam si¢ w jego strone.

- No! Nie wierze, ze jeszcze nie czytata$. Przeciez
on to wstawit trzy godziny temu. Czekaj, zaraz ci
znajde.

Spogladam mu przez rami¢. Randy wys$wietla arty-
kut i podaje mi telefon. Czytam:

Witajcie, przyjaciele! Zgadnijcie, kto sie znalazt w od-
powiednim miejscu i czasie, kiedy Brendan Berkshire,
zdradzajqcy Zone republikariski kandydat na gubernatora
provtapany  wezesniej w tym  tygodniu 7 jezykiem  we-
pchnietym do gardta swojej asystentki, odstawit numer
rodem z Lotu nad kukutczym gniazdem w miejscowej
cukierni?! Obejrzyjcie filmik. Gwarantuje, Ze nie poZa-
tujecie. Najlepsza rzecz, jakq widziatem od czasu tego
kolesia, ktory rzucit butem w George'a Busha. Niezta
konkurencja dla krzyku Howarda Deana.

Berkshire  najwyrazniej przyszedt btagaé o wybacze-

nie... czy cosw tym rodzaju... wtascicielke cukierni, ktdra,
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Jjak sie okazuje, jest przyjaciotkqjego Zony. Tak na mar-
ginesie, to majq tu nie-sa-mo-wi-te muffiny paczkowe -
zdecydowanie warte wyprawy do Maple Hill, nawet jesli
nie trafi sie wam okazja, by poobserwowac polityka ugina-
Jjacego sie pod ciezarem wtasnej gtupoty. (Czy ktokolwiek
przy  zdrowych zmystach zdradzatby Zone wyglqadajqcq
jak Kate Berkshire?)

Oddaje¢ Randy'emu telefon.

- Hmm... - Wzruszam ramionami. - Nie wiem,
co...

- Tak, tak - méwi ze $miechem. Jak na mdj gust,
troche za bardzo go to bawi.

- Do$¢ sig juz na to napatrzytam - stwierdzam
i siggam za lad¢ po pilota do telewizora.

- Oj, nie denerwuj sig.

- Randy, Kate jest moja przyjaciotka.

- Okej, masz racj¢ - mowi takim tonem, jakbym go
wtasnie skarcita.

- Wtacz jaka$ muzyke - mowig, wylaczajac tele-
wizor. - Zmarnowalidmy juz dostatecznie duzo czasu.



ROZDZIALYL. DWUDZIESTY PIERWSZY

Kiedy kilka dni pdzniej przyjezdzam do Amy, zeby
zabrad ja na spacer, oglada akurat talk-show The View.
Postanowitam wziaé sobie wolne przedpotudnie, ale
i tak juz dwa razy dzwonitam do piekarni. Uwazam
takie wagary za kompletnie nieodpowiedzialne, ale
Jeannette i Randy praktycznie zagrozili, ze sig¢ zwolnia,
jesli nie odpoczne choé przez kilka godzin. W ostat-
nich dniach mieliSmy w pracy prawdziwe szalenstwo.
Okazuje sie, ze niektdore zdarzenia moga przynies$é
zupetnie nieoczekiwane i dziwaczne skutki. Od kiedy
wybuch Brendana stat si¢ wiadomo$cia dnia, moje
paczkowe muffiny réwniez zyskaty na popularnosci.
Sporo klientéw przychodzito spyta¢ o ,,te rzecz, o kté-
rej tamten facet pisat na <<Politico>>". Kiedy godzine
temu rozmawiatam z Randym, tuz po tym, jak skon-
czyta si¢ fala dojezdzajacych do pracy, powiedziat, ze
cho¢ dzi§ rano upiekli ich trzykrotnie wigcej, tojuz si¢
prawie koncza. Wczoraj wieczorem miatam w poczcie
gtosowej dwie wiadomos$ci: od osoby z dziatu public
relations Krajowego stowarzyszenia strazakdéw, ktora
chce zamowié osiem tuzinéw tych muffindw na ich
doroczny zjazd w przysztym tygodniu, oraz z miejsco-
wej szkotly podstawowej z zamdéwieniem na zebranie

rodzicéw.
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Kraze po salonie, czekajac, az Amy znajdzie na gorze
swoje tenisowki. Jestem tu po raz pierwszy od czasu,
gdy sie dowiedziatam o zachowaniu Mike'a, i uswiada-
miam sobie, ze od momentu wejscia zachowuje si¢ jak
policyjny detektyw - szukam wskazdowek, ktére mogtam
przeoczyé, gdy jeszcze o niczym nie wiedziatam. Caty
czas mi siec wydaje, ze nagle co$ sic znajdzie, ze zdobe-
de jaki§ dowdd, ktédry pomoze mi przekonaé Amy, by
jak najszybciej wyniosta si¢ z tego domu. Tymczasem
wszystko wyglada zupetnie normalnie - na Ytawie ka-
talog dziecigcych zabawek, w koszyku obok kanapy
porzadnie posktadane pranie, nalezacy do Emmy pla-
stikowy serwis do kawy ustawiony na szczycie pudta
z zabawkami w kacie. Wstyd sie przyznaé, ale niemal
chciatabym, zeby Mike robit wigcej z tych rzeczy opisa-
nych na stronach internetowych dotyczacych przemocy
domowej. Oczywiscie, nie fizycznie - chodzi mi raczej
o to, zeby zachowywat si¢ bardziej paranoidalnie albo
obsesyjnie kontrolowat, gdzie chodzi i z kim si¢ spotyka,

to moze tatwiej bytobyja stad wyrwaé.

Kobiety w The View rozmawiaja - a o czym by
innym - o Kate. Wczoraj wydata os$wiadczenie, ze
sktada pozew o separacje. Stwierdzita, ze tojedyne roz-
wiazanie. Przestuchata ochroniarza Brendana - mogg
sobie wyobrazié, co przezyt ten biedny dzieciak - ktory
twierdzi, ze Stephanie bytajedyna kochanka. Nie byto
zadnych luksusowych prostytutek ani nieszcze$liwych
stazystek. Mimo wszystko Kate twierdzi, ze nigdy
wiecej nie zaufa Brendanowi. Gapie si¢ ze znuzeniem
w telewizor.
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- Moim zdaniem ta Berkshire jest inspiracja! -
os$wiadcza Joy Behar. - Wigcej zon politykdw powinno
i$¢ zajej przyktadem! Wiecie, mySle, ze to ona powinna
si¢ ubiegaé o to stanowisko!

Publiczno$¢ w studio reaguje gromkimi oklaskami.
Uémiecham si¢ krzywo.

Od wielu dni unikam dziennikarzy proszacych
o wywiad na temat zatamania Brendana. Ze stacji
M SN BC dzwonia codziennie, a nawet nakrecili ma-
teriat przed piekarnia, bo do $rodka ich nie wpusci-
tam - pomimo ze kupili dwa tuziny... (tak, zgadliscie)
muffinéw paczkowych. Nieustepliwy jest tez ,, New
York Post", i to do tego stopnia, ze zabronitam pra-
cownikom podnosié¢ stuchawke,jesli wyswietlajacy sie
numer bg¢dzie miat kod strefowy Manhattanu. Mtoda
reporterka z waszyngtonskiego tabloidu przychodzi
codziennie, zamawia mokke¢ i czai si¢ przy stoliku
w kacie, liczac, ze co$ sie zdarzy, zupetnie jakby byta
z KGB. Kate ustawicznie mnie przeprasza za te kto-
poty, jakby to byta jej wina. Brendan nadal do niej
wydzwania, ale poza tym nigdzie go nie widaé¢ ani
nie stychaé.Jego sztab wyborczy opublikowat o$§wiad-
czenie, ze ,,Chwilowo wycofatl sie¢ z zycia publicznego
w celu rozwiazania probleméw osobistych". Jestem
pewna, ze to nie potrwa dtugo, bo dla Brendana
zniknigcie z widoku publicznego to jak nurkowanie
bez aparatu tlenowego. Wytrzyma tylko przez pewien
czas, a potem wyskoczy jak korek na powierzchnie,
walczac o uwage, ktdora jest mu niezbedna do zycia
jak powietrze.

289



We wszystkich programach informacyjnych toczy
si¢ ta sama dyskusja: Czy Kate miata prawo podbié
Brendanowi oko? Matt Lauer zadat to pytanie kilkor-
gu psychologom w programie T7Today, Robin Roberts
zajat si¢ nim w Good Morning America, a Diane Sawy-
er poswiecita tej kwestii uwage w wieczornym bloku
wiadomosci.

- Czy nalezy to traktowadé inaczej, kiedy osoba bi-
jaca jest kobieta? - spytata, unoszac jedna brew, a nad
jej lewym ramieniem pokazano zdjgcie przecigtnie
wygladajacej, wzburzonej pary.

Kazda wzmianka na ten temat powoduje, ze czuj¢
ucisk w Zotqdku. Amy. Nawet trudno mi sobie wyobra-
zi¢, co czuje, ogladajac to wszystko.

- Przepraszam! - wota do mnie, pedzac po scho-
dach. Wchodzi do salonu i sprawdza godzing. - Ile
masz czasu? Musze odebra¢ Emme z przedszkola
za mniej wigcej godzine. Dzisiaj byta jej kolej, zeby
opowiedzieé¢ wszystkim o czyms$, co ja interesuje, i po-
stanowita zabraé stary stetoskop Mike'a. Czy to nie
stodkie?

- Urocze - udaje mi si¢ wykrztusié. Jestem zdu-
miona i przerazona, ze potrafi tak od niechcenia wspo-
mniecjego imie¢ po swoich zwierzeniach. - Godzina to
bedzie idealnie - dodajg.

W ten sposdéb wréce do pracy, zanim zacznie si¢
szalenstwo w porze lunchu. Dzi§ rano, kiedy udawa-
tam, ze rozwiazuj¢ krzyzowke, a w rzeczywistosci za-
martwiatam si¢ rata pozyczki hipotecznej, Larry usito-
wat mnie bez powodzenia przekonaé, zebym spotkata



si¢ z nim w mieécie na lunchu. Chcac mnie dodatkowo
zachecié, obiecywat, ze pozwoli mi si¢ wélizgnaé¢ do
repliki kuchni Julii Child.

- Bedziesz mogta popiesci¢ garnki i patelnie - za-
zartowat.

Smiatam si¢ razem z nim, ale w duchu mys$latam,
ze zachowuje si¢ paskudnie. Lepsza partnerka wzigtaby
pod uwage jego trudng sytuacje w pracy i przyjetaby
to zaproszenie, zeby go pocieszy¢ i umili¢ mu dzien.
Lepsza partnerka przede wszystkim powiedziataby mu
o swoich problemach finansowych... Jestem okropna.

Amy zerka na telewizor i zauwazam lekki grymas
na jej twarzy, kiedy gospodarze programu komentuja
matzenstwo naszej przyjaciotki.

- Jak ona sobie radzi? - pyta.

- Znasz Kate. Na pozor wszystko jest w porzadku.

- Zostawitamjej par¢ wiadomosci i postatam kwia-
ty. Nie wiesz, czyje dostata?

- Dostata. - Pomijam milczeniem, ze kiedy Kate
przeczytata karteczke dotaczona do dtugich, zéttych
réz, rzucita ja na blat kuchenny, méwiac: ,,Nasze Sto-
neczko zawsze znajdzie sposdb, zeby mnie zemdlito".

Podniostam kartke i przeczytatam: ,,Kate, mysle
o tobie w kazdej chwili kazdego dnia! Zawsze mozesz
na mnie liczy¢! XOX0OXO, Amy z rodzina". Kusito
mnie, zeby powiedzie¢ Kate o sytuacji Amy, ale uzna-
tam, ze lepiej nie denerwowad jej jeszcze bardziej.

- Widzielidmy ja z Mikiem w wieczornych wiado-
mosciach par¢ dni temu.

-Tak,jatez.
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Jedyne publiczne wystapienie Kate ograniczyto
si¢ do krétkiego ujecia, zrobionego, kiedy kamerzysta
zablokowat jej samochdd. Wyjezdzata wtasnie z domu,
wygladatajak gwiazda filmowa wyruszajaca na spotka-
nie z agentem. ,,Czuj¢ si¢ doskonale" - odpowiedziata
dziennikarzowi, u§miechajac si¢ zza ogromnych oku-
larow stonecznych. Zachowywata si¢ tak swobodnie -
z Yokciem opartym niedbale o otwarte okno samocho-
du - jakby reporter byt jej sasiadem i zatrzymat ja, zeby
pochwali¢ ogréd. Ciekawe, co Mike powiedziat, kiedy
to zobaczyt. Z pewnos$cia napawa si¢ nieszczgSciem
Kate, cieszac sie tak, jakby jego ukochana druzyna
wygrata World Series.

- Swietnie wygladata - méwi Amy. - Czy napraw-
de radzi sobie tak dobrze, jak sie wydaje? Stale mysle
o tym, jak obrzydliwie Brendan ja zwodzit, rozma-
wiajac o dzieciach i tym wszystkim. Nie potrafie sobie
wyobrazié gorszej sytuacji.

Ty nie potrafisz sobie wyobrazié¢ gorszej sytuacji? -
mys$lg. Ty, ktdrq bije mqz?

- Kate ugrzezta teraz w uzgadnianiu tych wszyst-
kich szczegdtdéw organizacyjnych zwiazanych z sepa-
racja. Ciagle ma spotkania z prawnikami - wyjasniam.
- Ale szczerze mdwiac, radzi sobie dobrze. Jak wiesz,
nie znosita obowiazkédw zwiazanych z kampania, wiec
mysle, ze uwolnienie sie od nich przyniosto jej spora
ulge. - Zastanawiam si¢ przez chwilg. - Sadze tez, ze
bardzo dobrze jej zrobita mozliwo$é skoncentrowania
si¢ w petni na sobie - dodaje¢ nie bez celu, przygladajac

sie, jak wiaze sznurowadta. - W ich matzenstwie mu-
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siato si¢ dzia¢ znacznie wigcej, niz dostrzegaty$Smy, bo
od lat nie widziatam jej tak zadowolonej.

W rzeczywistosci Kate oprdéznia zawarto$¢ domowej
piwniczki z winami i co wieczor dzwoni do mnie, zeby
opowiedzie¢ mi najnowsze wiesci §wiadczace o tym,
jakim idiota jest Brendan, ale te drobne ktamstwa wy-
nikaja z dobrych zamiaréw. Zalezy mi - nie do wiary,
ze to méwie - zeby przyktad Kate zainspirowat Amy
i pomdgtjej zrozumiedé, ze powinna zwiewaé ze swojego
matzenstwa, a przynajmniej, zeby zaczeta o tym mysleé.

- No, to wspaniale! - cieszy sie¢ Amy i zeskakuje
z kanapy. - Chcesz zabra¢ ze soba butelke wody?
A przy okazji, prébowatas tej wody witaminowej?
Ostatnio kupitam pare w Costco. Jest naprawde dobra.
Moze wezmieszjedna? - Rusza do kuchni, aja za nia.
Kiedy wyjmuje butelki z lodowki, zerkam na lezaca na
blacie liste¢ spraw do zatatwienia, napisana zamaszy-
stym pismem: Umdowié¢ nas do dentysty! Emma - lekcje
ptywania! Target - Zarowki, podkoszulki dla M, worki
do mroZonek! Na parapecie nad zlewem stoi wazon
$wiezych stokrotek - moze na przeprosiny od Mike'a
za co$, co zrobit? Na myél o tym przechodzi mnie
dreszcz. Méj wzrok pada na odmrazajaca si¢ w zlewie
gotowa zapiekanke.

- Tylko mnie nie krytykuj - $mieje si¢ Amy, kiedy
zauwaza, na co patrzg.

- Nigdy w zyciu - odpowiadam, zmuszajac si¢ do
figlarnego usmiechu.

- W niektére wieczoryjestem po prostu zbyt zme-

czona, zeby gotowaé - wyjasnia.
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Dlaczego? - rozmyS$lam. Zpowodu czegos, co zrobit
Mike? Bo jestes zbyt zdenerwowana? A moZe przez caty
dzien ptakatas? Bo twdj organizm jest zbyt wyczerpany
fizycznie ipsychicznie, Zeby poradzic sobie z gotowaniem?

Oddycham gteboko, zmuszajac si¢ do powrotu do
rzeczywistos$ci.

- Rozumiem - odpowiadam.

Staram sie przywotaé na twarz zyczliwy usmiech
- moze to by¢ dobry poczatek rozmowy, ktdra chcia-
tabym przeprowadzié¢, ale ona juz idzie w kierunku
frontowych drzwi i zamiast jej twarzy widz¢ podska-
kujacy konski ogon.

- Wiesz, to wspaniale, ze Kate tak dobrze sobie
radzi z ta sytuacja, ale co z Brendanem? - moéwi, kiedy
dochodzimy do przedpokoju. - Ta scena w piekarni
byta naprawde¢ okropna. Musi by¢ w ogromnym stresie.
Powinien z kim$§ porozmawiac.

Kiedy jej stucham, jaka§ cz¢$¢ mnie najchgtniej
chwycitaby za ten konski ogon, obrécitaja i zmusita do
spojrzenia mi w oczy oraz wyjasnienia, co ja obchodzi
zdrowie psychiczne Brendana, skoro nie martwi sig
stanem psychicznym swojego me¢za - ani swoim.

Zamiast tego wyjasniam:

- Zdaje sig, ze trzyma si¢ catkiem niezle, pomimo
catego przygnebienia, jakie zademonstrowat, kiedy
przyszedt ze mna porozmawiaé. Stephanie, ta druga
kobieta, ztozyta rezygnacje jeszcze tego dnia, gdy
wszystko si¢ wydato, i wrécita na Srodkowy Zachéd.
,Post" przeprowadzit wczoraj internetowa ankiete,
z ktérej wynika, ze Brendan nadal ma duze poparcie.
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Poza tym Kate moéwita, ze Partia Republikanska stoi za
nim murem, wiec bedzie mégt kontynuowaé kampanig
nawet bez pieniedzyjej rodziny.

Po co tracimy czas na rozmowy o Brendanie? - mySle.

Przysztam tu dzi§ z nadzieja, ze bgdziemy kon-
tynuowaé nasza rozmowg¢ rozpoczgta w restauracji
Finneli's. Musze si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej na
temat jej podej$cia do tego wszystkiego, je§li mam
jej pomoc.

- W kazdym razie, niedawno... - zaczynam, ale
przerywa mi dzwonek telefonu dobiegajacy z kuchni.

Jestem blizej, wigc biegng i biorg z widetek bezprze-
wodowa stuchawke, zeby ja zanie$¢ Amy. Przy okazji
zerkam na ekranik.

- To Mike - méwie. - Wyswietla sie ,,Medycyna
Wewnetrzna. Langley i Rutherford”.

O wilku mowa...

- Cze$¢! - W glosie Amy brzmi uSmiech. - Och
- odzywa si¢ po chwili i odwraca ode mnie, po czym
idzie z powrotem do kuchni.

Podazam tuz za nia.

- Ale... - wzdycha i drapie si¢ po gtowie. - Do-
brze. - Teraz nastgpuje dluga chwila ciszy, w trakcie
ktérej Amy zbiera mikroskopijne paprochy z podtogi,
poprawia Scierke kuchenna zawieszona na uchwycie
przy piekarniku... i unika spogladania na mnie. Jestem
pewna, ze to celowe.

Co ten fiut jej mowi?

- Nie, w porzadku. Rozumiem - konczy i wytacza

telefon bez pozegnania. - Przepraszam. - W pokoju
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zrobito si¢ mroczniej, zupetnie jakby nadciagata bu-
rza. Rowniez twarz Amy wyglada, jakby kto$ zdalnie
wlaczyt w niej uktad $ciemniajacy. - Gotowa do spa-
ceru? - pyta, wyjmujac sobie co$ z oka... albo udajac.

- Czy wszystko w porzadku?

Przygryza wargg.

- Powtdrzytas Kate co$ z tego, co ci méwitam? -
pyta.

- Oczywiscie, ze nie. - Co prawda, gdyby nie
sprawa Brendana, juz dawno bym jej powiedziata.
Wprawdzie Kate nie jest osoba, u ktérej szukatabym
serdecznych stéw otuchy, ale z pewnoscia doskonale si¢
nadaje, gdy potrzebujesz kogo$, kto ci szczerze powie,
jak postapié.

- A Larry emu?

Potrzasam przeczaco gtowa. To marna préba ktam-
stwa i obie o tym wiemy.

- Pamietasz, jak ci méwitam, ze Mike zamie-
rza skorzystaé¢ z pomocy terapeuty? Umdwitam go
z psychiatra na dzisiejsze popotudnie. To doskonata
terapeutka, Waverly. Specjalizuje si¢... - przerywa,
szukajac wtasciwych stéw - w problemie Mike'a.
Napisata przetomowa prace o tym, jak mozna pomodc
mezczyznie si¢ zmienié¢. - Znowu milknie, wyrzuca
rgce w powietrze, po czym z rozpacza potrzasa gtowa.
- Nawet on byl pod wrazeniem, kiedy przeczytat jej
zyciorys! - krzyczy, spogladajac w sufit.

Podchodzi do blatu koto lodéwki, gdzie lezy stos
nieotwartych listéow. Uktada go rowno, a po chwili robi

to jeszcze raz.
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- Ale najwyrazniej zmienit zdanie - méwi cicho. -
Powiedziat, ze nie zamierza tam is¢.

- Zmienit zdanie na temat terapii? - Zmuszam
si¢, by moj gtos brzmiat spokojnie. - Za kogo on sig
uwa... - Przerywam, przypominajac sobie wskazdéwke
przeczytana na jednej z przegladanych stron interne-
towych: ,,Nie krytykuj partnera ofiary".

Amy nadal szeleSci poczta.

- No. Powiedziat, ze wtasnie zmienit zdanie -
moéwi. Po raz trzeci uktada koperty w réwny stosik,
ze ztodcia postukujac nimi o blat, a w koncu wktada
wszystko do stojacego obok koszyka.

- Co o tym sadzisz? - Sama nie moge stuchaé po-
waznego i ckliwego tonu swojego glosu, ktéry brzmi,
jakbym to ja byta terapeutka. Jednak nie moge zdradzic,
co naprawde mysle, bo to mogtoby ja zrazi¢. Powta-
rzam sobie, ze musze ja teraz wspiera¢. Ona zapewne
i tak doskonale zna moja opinig.

Kiedy Amy odwraca si¢ w moja strone, zaczyna jej
sie trza$¢ dolna warga.

- To nie w porzadku - szepce, jakby sama do siebie.
- Musi sie spotkaé z terapeutka. Umowilis§my sig.

Przechodzi przez caty pokdj do barku, sadowi
si¢ na jednym z wysokich stotkdow z kutego zelaza
i zaczyna si¢ bawié¢ stosem serwetek z motywem
Dnia $w. Patryka. Dopiero wtedy w koncu si¢ od-
zywa.

- Wszystko uktadato si¢ tak wspaniale. - Ociera
tzy jedna z serwetek wyciagnigtych ze stosu. - Oczy-

wiécie, wiem, co mys$lisz. - Rzuca mi szybkie spojrze-
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nie - Wiem, ze si¢ martwisz. Gdyby chodzito o ciebie
i Larryego, tez bym si¢ denerwowata.

Larry'emu i mnie cos takiego nigdy by sie nie przytrafito
- mys$le. No tak, ale zanim to wszystko si¢ stato, Amy
z pewno$cia miata takie samo przekonanie na temat
swojego zwiazku.

- Kilka tygodni temu odbyliSmy z Mikiem bardzo
dtuga, szczera rozmowe. - Zgarnia szczatki serwetki
w maty stosik. - Bylo tak wspaniale, zupetnie jakby
wehikut czasu przenidst nas z powrotem do poczat-
kéw zwiazku. Prawdziwa sielanka. Nic ztego sig¢ nie
dziato. - Widze, jak drza jej powieki. - W koncu po
raz pierwszy od wielu lat rozmawialiSmy, naprawde
rozmawiali§my. On wie, co narobit. - Przerywa. -
Przeprasza mnie codziennie. - Znéw pauza. - Wiem,
ze z pewno$cia go nienawidzisz.

Raczej czuje do niego odraze.

- On nie jest taki, jak sadzisz, Waverly. Naprawde
nie jest. I udowadnia to kazdego dnia - zapewnia.

- Oprécz dzisiejszego - wtracam ostroznie.

Amy robi powolny i dtugi wydech, jakby byta balo-
nikiem, ktéry wtasnie przektutam.

- Bardzo duzo rozmawialiSmy na temat naszej
przysztosci. Nie dalej jak wczoraj, juz lezac w tdzku,
doszli$my do wniosku, ze na tegoroczne wakacje $wiet-
nie bytoby wynaja¢ co$ w regionie Outer Banks. Dzi$
rano napisatam maile do moich rodzicédw i sidstr, czy
nie chcieliby wybra¢ si¢ z nami. W ten weekend zamie-
rzamy jechaé¢ do Waszyngtonu, zeby zabra¢ Emme do

z00. - Znéw wzdycha. - Po prostu nie mam pojecia, jak
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go przekonaé, ze powinien i8¢ do terapeuty. Tak trudno
byto go naktonié, zeby w ogdle zaczat o tym myslec.

- Czy wspomniat, dlaczego dzi§ zmienit zdanie? -
pytam.

W moim modzgu wiaczaja si¢ syreny, droga migdzy
uszami pedza wozy strazackie na sygnale. Chciatabym
wykrzyczeé milion rzeczy (,,Uciekaj czym predzej! Jak
mozesz nadal go kocha¢?") i tylko najwyzszym wysit-
kiem woli zmuszam si¢ do zadawania tych nijakich,
ostroznych pytan.

Potrzasa przeczaco glowa.

- Powiedziat tylko, ze ma mndstwo pacjentow,
a poza tym, ze wlasciwie nie potrzebuje pomocy, bo
sam juz sobie uswiadomit, jakim jest szcze$ciarzem, ze
ma taka wspaniata rodzing.

Moéwi to takim smutnym, zrezygnowanym tonem,
ze odczuwam jednocze$nie ogromne wspdiczucie dla
niej i niesamowita wsciekto$é, ze moze byé¢ do tego
stopnia zaslepiona przez tego... tego... Nie wiem
nawet, jak go nazwaé. Bo z pewnosScia nie jest czto-
wiekiem.

Amy zerka na zegarek.

- Musze sobie to wszystko przemys$leé - stwierdza.
- Wiesz co, Waverly? Przykro mi, ale musze zrezy-
gnowaé z naszego spaceru. Zupetnie zapomniatam,
ze mam jeszcze co$ do zatatwienia przed odebraniem
Emmy.

- Do zatatwienia? - Martwi mnie, ze nagle zmienia
plany. To do niej niepodobne. Tak samo zreszta, jak

inne jej zachowania. - Amy, zaczynam si¢ naprawde



baé o ciebie - wyznaje. Musze to powiedzieé. Nie ule-
ga watpliwosci, ze grozi jej niebezpieczenstwo, wigc
nie mogeg si¢ przejmowac tym, czy si¢ obrazi. A jesli
co$ jej sie stanie tylko dlatego, ze si¢ nie odezwatam?
- Mozesz naprawde¢ na mnie liczy¢ - zapewniam ja. -
Zrobie wszystko, zeby ci pomébc. Wszystko. - Musze
uzy¢ catej sity woli, zeby nie zaczaé jej btagad.

Przyjmuje to do wiadomosSci skinieniem glowy
i udémiecha sie do mnie. Troche zbyt tatwo. Teraz,
kiedy wiem, co si¢ dzieje w jej domu, kazdy jej gest
dostarcza mi waznych informacji. Kazdy jej usmiech
$wiadczy, ze co$ jest nie w porzadku. Kazde przesad-
ne, typowe dla niej zachowanie stanowi wskazéwke,
ze co$ ukrywa.

- Wiem, ze moge¢ na ciebie liczy¢, Waverly - od-
powiada trochg zbyt beztroskim tonem, zeby mnie to
uspokoito.

- Pamietaj, odezwij sie, je$li bede mogta ci jako$
pomodc. Zrobie wszystko - powtarzam.

Jadac do pracy, dzwonie do Kate i opowiadam jej
o wszystkim. Zajmuje mi to cate pietnascie minut,
przy czym Kate wtraca tylko petne niedowierzania
westchnienia, co dowodzi, jaka to powazna sprawa,
i nieco tftumi moje wyrzuty sumienia, ze nie do-
chowaltam tajemnicy. Uswiadomitam sobie jasno,
ze sama nie potrafie pomdéc Amy i potrzebuje do
tego Kate.

- Nie mam pojgcia, co powiedzieé¢ - odzywa sig
Kate, kiedy koncze. - Sama wiesz, ze nigdy nie lubi-
tam Mike'a, ale tez nigdy nie przyszto mi do gtowy,
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ze moze si¢ posunaé¢ do czego$ takiego. Wigc ona
naprawde nie chce odej$¢ od niego?

Pocieram zmarszczke, ktéra pojawita mi sig¢ pomie-
dzy brwiami.

- Kate, uwazam, ze powinna$ z nia porozmawiac.

Wjezdzam na maty, wysypany zwirem placyk za
piekarnia i wytaczam silnik. Przy otwartych tylnych
drzwiach stoi Donovan i pali papierosa. Kiedy mnie
dostrzega, rzuca go na ziemi¢ i przydeptuje, po czym
odwraca sig, zeby wejs¢ do Srodka.

- Chcesz, zebymja z nia porozmawiata? - pyta
Kate z niedowierzaniem. - A co niby mam jej po-
wiedzie¢? Znamy si¢ co prawda szmat czasu, ale tak
naprawde juz od dawna ze soba nie rozmawiamy. Nie
w ten sposéb. - Chwilg milczy. - Nie mamy ze soba
nic wspdlnego.

- Daj spokéj, Kate. Wiem, ze nie jestescie sobie
zbyt bliskie, ale przeciez nie jest dla ciebie kim$
obcym. Macie ze soba wigcej wspodlnego, niz ci sie
wydaje.

- Tak? Ciekawe co? - Teraz mowi $§miertelnie po-
waznie. - Tylko dlatego, ze matzenstwo kazdej z nas
okazato si¢ katastrofa? - Musze¢ odsunaé telefon od
ucha.

- Kate, przestan.

- Dlaczego? Powiedz prawde, Waverly, dlaczego ja?

- No, bo cho¢ nie powiedziata tego wprost, to chyba
uwaza, ze ty masz to wszystko pouktadane.

Kate wybucha §miechem.

- Ona cie podziwia, Kate.
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- Wiec myslisz, ze skoro ja rozstatam sie z Brenda-
nem, potrafiec ja przekonaé, zeby zrobita to samo?

- Prawde mowiac, tak. - Bawie sie¢ przez chwile
nitka zwisajaca z re¢kawa mojej kurtki. - No, prosze cig,
Kate. Musimy ja z tego wyciagnag.

- To moze zadzwon do jej rodziny? Przeciez ma
z nimi tak bliski kontakt.Jestem zaskoczona, ze jeszcze
z nimi o tym nie rozmawiata.

- Mys$latam, zeby to zrobié, ale dosztam do wnio-
sku, ze si¢ wscieknie i wiecej siec do mnie nie odezwie.
Poza tym nie chce denerwowad jej rodzicédw. Nie wiem,
jako$ nie czutabym si¢ dobrze, opowiadajac im to, co
tobie przed chwila.

- Jezu, Waverly. Dlaczego prébujesz mnie namowié
na to géwno?

- Namoéwié? Czy kiedykolwiek cie na co§ namowi-
tam? Czy ktokolwiek namdéwit cie na cokolwiek?

Ledwie koncze wypowiadaé te stowa, a po drugiej
stronie zapada cisza. Natychmiast sobie uswiadamiam,
o czym obie my$limy - Brendanowi udato si¢ namoéwié
ja na wiele rzeczy.

Kate wzdycha.

- Zastanowig si¢ nad tym.

- Obiecujesz?

- Jezu, Waverly! - niecierpliwi si¢.

- Juz dobrze, dobrze.

Postukuj¢ paznokciami w kierownice¢ i sprawdzam
godzine. Musze wziaé sie do pracy. Po drugiej stronie
stysze szum ptynacej wody i stukot obcaséw Kate na
debowej podtodze.
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- To naprawde¢ wstrzasajace - odzywa si¢ Kate, juz
tagodniejszym tonem. - Zawsze myslatam o nich jako
o nieskomplikowanych i rodzinnych osobach.

- Ja tez - odpowiadam. - A Amy z pewno$cia naj-
bardziej w to wierzyta.



ROZDZIALYL. DWUDZIESTY DRUGI

Kiedy konniczymy wydawanie lunchu, zmuszam si¢
do zamknigcia w samotni mojego biura i przez nastep-
nych kilka godzin licze pieniadze. Dzisiejsza wizyta
u Amy do tego stopnia wytracita mnie z réwnowagi,
Ze teraz z przyjemnoscia pograzam sie¢ w pracy. A poza
tym najwyzsza pora sie¢ tym zajaé, bo w minionym
tygodniu skasowatam w poczcie glosowej rekordowa
liczbe sze$ciu wiadomosci od Garyego z blaganiami
o sptatg raty i dwie z banku z przypomnieniem, ze
minat termin ptatnosci.

Kiedy juz zagtgbiam si¢ w obliczeniach, z niedo-
wierzaniem odkrywam, ze nasze ,,niewiarygodne, su-
persmaczne muffiny paczkowe", jak zaczeli je nazywad
Jeannette i Randy, zwigkszyty moja sprzedaz o catych
trzydziedci procent. Trzydziesci procent. Dzigki gtupim
muffinom. Nie potrafie powiedzie¢, od jak dawna
wymyslam rozmaite nowatorskie sposoby ratowania
firmy, od dostarczania obiaddow, przez sprzedaz nowych
produktéw, po ksiazke kucharska, a tymczasem moze
sie okazaé, ze z tego bagna wyciagna mnie muffiny,
ktére sprzedaje tu od dnia otwarcia!

Sprawdzam swoje obliczenia jeszcze pieé czy szesé
razy, co nie jest zbedna ostroznosScia, jesli zwazyé, ze

z matematyka zawsze bytam na bakier. Boj¢ si¢ wprost

304



uwierzy¢ w to, co pokazuja moje arkusze kalkulacyj-
ne. Jesli jeszcze chociaz przez pare tygodni sprzedaz
utrzyma si¢ na tym poziomie, to bede mogta sptacié
zalegta rate, zaptaci¢ czynsz i nadal wyptacaé pracow-
nikom pensje oraz pokrywaé wszystkie koszty dziatal-
nosci. Na moja pensj¢ juz nie wystarczy - zreszta mam
wrazenie, ze jeszcze diugo jej nie zobacze - i bede
musiata naprawde oszczedzad, ale wyglada na to, ze be-
dzie dobrze. Widmo przejecia domu przez bank moze
zniknaé¢. Alec moze przesta¢ mnie dreczyé z powodu
zalegltego czynszu. Bebnig triumfalnie r¢kami o biurko
i rozgladam si¢ po malenikim biurze. Mam ochote po-
biec do kuchni i powiedzie¢ o tym Randyemu. Chce
powiedzie¢ to komukolwiek.

Oczywi$cie, powinnam przede wszystkim powie-
dzie¢ Larry'emu. Zndéw czuje leciutkie uktucie - po-
czucie winy. Gdybym wczeéniej byta wobec niego
szczera, teraz mogtabym do niego zadzwonié. Ale...
wtasdciwie... przeciez moge mu o wszystkim opowie-
dzieé¢ i od razu wyjasnié, jak sobie z tym poradzitam,
wiec w zasadzie to nawet dobrze, ze przedtem trzy-
matam to w tajemnicy, prawda? I nie ma sensu znowu
si¢ wdawaé¢ w przesadne analizowanie wszystkiego,
ttumacze sobie. Nie teraz, kiedy po raz pierwszy od
miesiecy mam powdd, zeby optymistycznie spojrzed
na przyszto$é swojej firmy. W konicu otwieram poczteg
elektroniczna i pisz¢ e-mail do jedynej osoby zdolnej
doceni¢ moje dobre wiesci, czyli do Gary'ego. Kiedy
czytam tg wiadomo$¢ przed wystaniem, czuje si¢ tak
fantastycznie,jakbym wtasnie zrownowazyta panstwo-
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wy budzet. Chichocze¢ pod nosem i potrzasam gtowa.
Muffiny paczkowe. To wszystko jest niedorzeczne -
i cudowne.

Kiedy wychodze z biura, stysze od Jeannette, ze
w miedzyczasie wpadta organizatorka przyjeé i za-
mowita pi¢eé¢ tuzinéw muffinéw paczkowych jako
prezenty dla go$ci weselnych na uroczysto$¢ w stanie
Maryland w przysztym miesiacu. Idg¢ do czesci dla
klientéw, gdzie Randy gawedzi z nowym klientem
pochtaniajacym tapczywie babeczke sernikowa. Za-
czynam z nimi rozmawiaé, ale wchodza trzy fryzjerki
z salonu znajdujacego si¢ dalej przy naszej ulicy - chca
zje$¢ muffiny paczkowe. Po chwili wpada kurier UPS
i tez chce jednego, a po nim przychodzi sobowtdr
Alana Aldy z wnuczkiem. Okoto czwartej omawiam
z Randym iJeannette, cojest do zrobienia nastepnego
dnia, po czym postanawiam $wietowaé i wziaé wolne
popotudnie. Przychodzi mi do gltowy, zeby sprawié
Larry'emu niespodzianke, gotujac mu pyszny obiad.
Nie staé mnie w tej chwili na produkty, z ktérych
chciatabym go przygotowaé - zeberka wotowe... albo,
o! przegrzebki - ale jestem pewna, ze potrafi¢ przy-
rzadzi¢ doskonaty positek z tego, co znajde w domu.
W tej chwilijestem po prostu pewna wszystkiego. Lapig
pudetko z sze§cioma muffinami i wychodzeg, §piewnie
zegnajac Randy'ego. Kazda firma przechodzi wzloty

i upadki, prawda? Musiatam to zrozumie¢.

W koncu zdecydowatam sie na risotto i godzi-
ne pdzniej biore sie za jego przygotowanie. Larry

zawsze je lubit w moim wykonaniu. Jak to dobrze
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przesta¢ wreszcie zajmowacl si¢ swoimi problema-
mi i dla odmiany zrobi¢ co$ dla niego. Obsmazam
szpinak i pieczarki, ktore znalaztam w lodéwce, a po-
tem dodam puszke biatej fasoli doprawionej trzema
plasterkami bekonu i rozmarynem, ktéry hodujg¢
w ogrodku. W sumie to bedzie catkiem niezte. Biorg
nozyczki kuchenne, zeby p6js¢ $ciaé rozmaryn, kiedy
dzwoni telefon. Wyciagam go z tylnej kieszeni spodni
i zerkam na ekran, spodziewajac si¢ zobaczy¢é numer
piekarni. To Amy.

- Hej, Ame - moéwie i umieszczam stuchawke
miedzy ramieniem a szyja, zeby mdéc otworzyé¢ drzwi.

- Jesteswdomu? - pytarozgoraczkowanym tonem.

-Jestem. Wszystko w porzadku?

- Pojechatam do piekarni. My$latam, ze jeste$
w pracy. Moge przyj$¢? Jestem niedaleko.

- Tak, oczywidcie. - Nagle przechodzi mnie dreszcz.
Co$ sie stato. Zamykam tylne drzwi i wracam do
kuchni.

- Za chwil¢ tam bede - zapowiada.

Wytaczam telefon i przyciskam go do piersi. 0 co
moZe chodzi¢? Zmniejszam ogien pod garnkiem i pe-
dze do przedniej cze$ci domu, zeby wypatrywaé przez
okno minivana Amy.Jednakjuz po chwili widze¢ ja,jak
nadchodzi ulica, niosac Emme. Dlaczego idzie pieszo?
Gdzie jest jej samochdd?

Otwieram drzwi.

- Wszystko w porzadku? - pytam, starajac sie ukry¢
strach ze wzgledu na Emme.

Amy kiwa potakujaco gtowa. W oczach ma tzy.
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- Zaparkowatam tam dalej na ulicy. Przepraszam,
ze wpadam tak znienacka.

- Amy, nie przepraszaj - méwie i wowczas za-
uwazam, ze dzwiga ze soba wypakowana po brzegi
ogromnga torbg sportowa z monogramem - t¢ sama,
ktéra miata podczas wyjazdu na Floryde.

- Uhm - potwierdza, widzac moje spojrzenie, i de-
likatnie stawia Emme na podtodze. - Mozemy zostaé
u ciebie na noc?

- Oczywiscie. Oczywiscie! - Czy to podte z mojej
strony, Ze sie 7 tego ciesze? Przyciagam ja do siebie i $cis-
kam. - Mozecie zostaé¢ tak dtugo, jak bedzie trzeba -
szepce jej do ucha.

Zabieramy Emme do salonu i wtaczam jej program
dla dzieci na kanale Nickelodeon, a Amy ija przecho-
dzimy do kuchni, skad widzimy ja przez ftukowe przej-
$cie, ajednoczed$nie mozemy spokojnie porozmawiad.

- Co sig stato?

Amy siada przy wyspie i ukrywa twarz w dtoniach.
Po chwili zaczynajajej sie trzasé plecy, aja sobie u$wia-
damiam, ze ptacze.

- Och, Amy,juz w porzadku - uspokajam ja, mocno
obejmujac. - Wszystko bedzie dobrze.

- Ja tylko... - Wpatruje sie¢ w sufit i potrzasa re-
kami, zeby wziaé sie w gar$é, jakby liczyta, ze strzas-
nie strach z koniuszkéw palcéw. - Po prostu, jestem
taka zmegczona, Waverly. Taka bardzo zmeczona tym
wszystkim.

- Nawet nie prébuje sobie tego wyobrazié. Jestes

taka silna, Amy. Pomysl tylko, przez co przesztas.
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Kiwa gltowa, przygryzajac dolna warge. Kiedy tak
siedzi skulona, wyglada niemal jak dziecko.

- Niczym sobie nie zastuzyta$ na takie traktowanie.
Nikt zreszta na to nie zastuguje - dodaje. - A co sie
stato?

- Jatylko... Kiedy powiedziat mi, ze nie potrzebuje
terapii... W k6tko o tym my$latam po twoim wyjsciu
i po prostu... - Zndéw potrzasa gtowa.

- Nie musisz mi niczego ttumaczyé¢. Po prostu cie-
sze sie, ze tu jeste$.

- Ale on si¢ dowie, ze tujestem.

Kiwam glowa.

- Poradzimy sobie z tym. Larry niedtugo wrdci.

- Moze méglby przestawi¢ méj samochod? Zapar-
kowatam na ulicy, ale moze lepiej postawié¢ go w mniej
widocznym miejscu. Nie wiem dlaczego, ale wydaje mi
si¢, ze tak nalezy zrobié.

- Nie musisz mi niczego wyjasniaé - modwie.

- On zapewne tu przyjdzie.

- I co mamy zrobi¢? Nie otwieraé?

- Mysle, ze najlepiej, je§li Larry mu otworzy. Moze
mniej si¢ rozgniewa, jesli kto§ z nim porozmawia.

Potakuje ruchem glowy. Nie musze pytaé¢ Larryego,
czy poradzi sobie z Mikiem. Nie musze nawet go pytacé,
czy zechce to zrobi¢. Moge na nim polegaé we wszyst-
kim. Dlaczego wciaz to do mnie nie dociera?

Okoto széstej przygotowujemy sie psychicznie na
telefony Mike'a, bo mniej wigcej o tej porze powi-
nien wréci¢ do domu. Larry przestawia samochdd,

aja i Amy siedzimy z Emma przy tawie, kolorujemy
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obrazki i rozmawiamy szyfrem. Amy opowiada, ze
przeczytata cate tony ksiazek o ,,tym problemie".

- Byto mi troche tatwiej, kiedy mogtam spojrzeé
na to obiektywnie, jakbym zndéw byta na studiach,
chociaz teraz wiem, ze takie kliniczne podejscie to byt
mechanizm obronny. W kazdym razie ilekro¢ Emma
zasypiata, sieggatam po te ksiazki - opowiada. - Jestem
w rozterce. Gdzie$s w gtebi mnie tkwi przekonanie,
ze kazdemu nalezy da¢ druga szanse¢ - wyjasnia mi,
pomagajac Emmie kolorowaé kroliczka. Potem od-
ktada kredke i zaczyna skubaé tuszczacy si¢ lakier na
paznokciu kciuka.

Potrzebuj¢ diuzszej chwili zastanowienia, zeby jej
odpowiedzied.

- Amy, zastugujesz na to, zeby by¢é kochana w taki
sposéb, w jaki ty obdarzasz mitoscia osoby obecne
w twoim zyciu. Jeste$ najbardziej wielkoduszna i zycz-
liwa osoba, jaka znam. Mozesz mieé znacznie lepsze
zycie.

Przez chwilg patrzy na mnie bez stowa i nie umiem
okresli¢, czy sie ze mna zgadza.

- Kupitam mu caty stos ksiazek na Amazonie -
odzywa sie w koncu. - Juz same tytuty bylty przykre,
na przyktad ,,Koniec z przemoca domowa". Bytam
z niego taka dumna, kiedy zaczat je czytaé. W ktéras
sobote¢ przed kilkoma tygodniami zamiatatam podest
przed domem, a on wyszedt do mnie ze swojego gabi-
netu. My$latam, ze nadrabia zalegto$ci w rachunkach,
a tymczasem trzymatl w reku jedna z tych ksiazek.
Od lat nie widziatam go tak rado$nie podnieconego.
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»Nie do wiary! Wiesz, tu sa historie réznych facetow,
ktore brzmia doktadnie jak moja", powiedziat. Miat
wrazenie, jakby sam to napisat, i to obudzito w nim
nadziej¢, ze naprawde moze si¢ zmieni¢. Byt taki peten
optymizmu i tak cigzko pracowat. Co wieczor przez
parg godzin przed snem czytat i nawet zaznaczat sobie
markerem wazniejsze fragmenty, jakby nadal studiowat
medycyng.

Przerywa i spoglada na Emme, ktéra wesoto pod-
Spiewuje: ,,Niose do domu malutkiego trzmiela. Czy
mamusia bedzie ze mnie dumna?". Amy $piewa z nia
kilka wersow, a wowczas twarz Emmy rozjasnia si¢
radoscia.

- Ale jaki$ tydzien temu zauwazytam, ze przestat
sie tym zajmowaé - ciagnie Amy.

Podziwiam jej zdolno$¢ tak szybkiego przenoszenia
uwagi ze mnie na cérke i z powrotem na mnie, ale po
chwili us$wiadamiam sobie, ze zapewne dzieki temu
przetrwata trzy minione lata.

- Nagle po prostu przestat czytaé¢ te ksiazki, tak
jakby to byto chwilowe hobby, ktdre bez zalu porzu-
cit. Co wieczér, lezac w 16zku, czekatam na odglosy
wskazujace, ze bierze ktéra$ z nich z nocnego stolika,
ale sie nie doczekatam. Zamiast nich przegladat , Sport
I1lustrated" albo czasopisma medyczne. Kiedy kilka dni
temu zapytatam go o to, odpart, ze robi sobie przerwe,
bo potrzebuje czasu, zeby utrwalito si¢ to, czego sie
dowiedziat. , To wszystko jest takie intensywne, Amy",
powiedziat. - Unosi brwi z rezygnacja. - Tak jakbym

nie wiedziata.
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Wyciagam dton, zeby uscisnaé jej nadgarstek. Pra-
wie na nia nie patrze, zeby si¢ nie rozptakad.

- Sama nie wiem, moze to ja powinnam i$¢ do tera-
peuty - stwierdza. - Mys$latam o tym, zeby umoéwi¢ sie
dzi$ przed Mikiem. On by si¢ o tym nie dowiedziat, bo
odtozytam w tajemnicy troche pieniedzy. Mamje scho-
wane w pudetku po tamponach pod toaletka. Uzbierato
si¢ prawie dziewigéset dolaréw. Czgs¢ wygospodarowa-
tam z pieni¢dzy na zakupy, a poza tym odktadatam to,
co znalaztam przy opréznianiu kieszeni przed praniem.

Tak sie ciesze, ze to stysze - czyli jednak myslata
o odejsciu.

- Mamusiu, jestem gtodna - odzywa sie¢ Emma.

- Och, zaraz co$ ci przyniose, kotku - méwie
i wstaje z podtogi. Czuje sig, jakby pekat mi kregostup.
- Na co masz ochote? Na banana czy krakersy? Bo
niedtugo bedzie obiad.

Idac do kuchni, stysze, ze dzwoni telefon Amy.
Odwracam sig, zeby na nia spojrze¢, a ona potakujaco
kiwa gltowa. Widze, ze przez dtuzszy czas po prostu
trzyma telefon - zatoze sie, ze bije sie z my$lami, czy
nie odebra¢ - a potem naciska guzik i dzwonek milk-
nie. Rzuca telefon za siebie na kanapeg.

- Emmo - méwi, gtadzac céreczke po wtosach -
chodz, dziecinko, ukochaj mamusie.

Godzing p6zniej Amy ktadzie Emme spaé na gorze.
Larry i ja siedzimy na kanapie, udajac, ze ogladamy
w telewizji mecz koszykéwki druzyn uniwersyteckich,
ale tak naprawde nie potrafitabym powiedzie¢, kto gra,
a co dopiero, jaki jest wynik. Gtowa mi pegka od wy-
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mysS$lania kolejnych scenariuszy tego, co moze si¢ dzis$
wydarzyé. A je$li Mike kompletnie oszaleje? A jesli ma
bron? Telefon Amy, odtozony na stolik w narozniku, co
chwile wibruje. Prositam ja trzydzie$ci minut (i Bég wie,
ile potaczen) temu, zeby go wytaczyta, ale potrzasneta
przeczaco gtowa.

- Musi by¢ wtaczony - oSwiadczyta tonem, ktory
nie zachecat do dalszych dyskus;ji.

Za kazdym razem, kiedy przestaje dzwonié¢, Amy
czeka pare sekund, podnosi go, sprawdza poczte gto-
sowa i odktada z powrotem. Kiedy pytam, czy dobrze

sie czuje, kiwa tylko gtowa.

* % %

W koncu nastepuje to, czego sie spodziewali$my
- dzwoni dzwonek u drzwi. Larry spoglada na mnie,
$ciska mi kolano i podnosi si¢ z kanapy, zeby otworzy¢.

- Larry, jeste§ pewien, ze powinniSmy otworzy¢?
- pytam.

Najchetniej wezwatabym policje, ale Amy si¢ nie
zgadza. Chce najpierw wszystko przemysleé. Jakos$ nie
wierze, zeju? nie poswigcita wielu godzin na rozwa-
zanie, jakie ma mozliwos$ci, ale nie zamierzam si¢ z nia
sprzeczaé¢. Najwazniejsze, ze jest tutaj.

- Tylko uchyle drzwi - odpowiada.

Ze swojego miejsca na kanapie doskonale widze
przedpokdj, ale nie frontowe drzwi. Jednak to wta-
$nie mi odpowiada, bo i tak bede wiedziata, co si¢
dzieje, obserwujac Larry'ego, a nie moge reczyé za

siebie, co bym zrobita, stajac twarza w twarz z Mikiem.
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Larry chrzaka i otwiera zamek, ale nie zdejmuje tan-
cucha.

- Gdzie onajest? - stysze.

- Czeé¢, Mike - mowi Larry.

- Gdzie jest Amy?

- Postuchaj, Mike - zaczyna Larry spokojnym
gltosem. - Zamierzamy znalezé¢ sposOb rozwiazania
tej sytuacji, ale w tej chwili po prostu nie mozesz jej
zobaczyé. Ona potrzebuje troche czasu, cztowieku.

Wiem, ze Larry nienawidzi Mike'a kazda czasteczka
swego ciata i z pewno$cia najchetniej od razu by go uderzyt,
ale jest tak opanowany, jakby posredniczyt w zatagodzeniu
sporu ze swoja babcia. Jego niezmierna dobro¢ napetnia
mnie jednocze$nie duma i wstydem, ze go tak traktuje.

- Hej, cztowieku - przedrzeznia go Mike - musze
natychmiast porozmawiaé ze swoja zona. Wpusé mnie!

- Nie musisz robié tego teraz - odparowuje tagod-
nie i stanowczo Larry. Przysuwa si¢ blizej do drzwi,
zeby zastoni¢ Mike'owi wnetrze domu.

- MySéle, ze nie rozumiesz - stwierdza Mike.

I wtadnie wtedy Amy schodzi po schodach. Rzuca
mi szybkie spojrzenie, po czym podchodzi do drzwi.

- W porzadku - mowi, ktadac reke na plecach
Larry'ego.

Podrywam si¢ z miejsca. Nie, to nie jest w porzqdku
- mysSle.

- Amy! Amy! - wota Mike, ktéry ustyszat jej gtos.

Podchodze do przejscia pomigdzy salonem a przed-
pokojem. Czuje¢ coraz silniejszy lek, rozlewajacy si¢ jak

fala po mojej skoérze.
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- Amy, mogeg to zatatwié za ciebie - deklaruje Larry.
- Nie musisz z nim rozmawiacd.

- W porzadku - méwi Amy. - Potrafig to zrobi¢.

Larry niechetnie sie¢ odsuwa. Podchodzi do mnie
i otacza mnie ramieniem. Chwytam jego dton. Zasta-
nawiam sig, czy Mike wie, ze tu stoje. Nie potrafi¢ si¢
zmusi¢, zeby na niego spojrze¢. Tonjego gtosu zmienia
sie, kiedy w drzwiach dostrzega Amy.

- Ame, co ty robisz? - moéwi stodko, zupetnie jakby
byta dzieckiem, ktére przytapat na zabawie maka.

- Mike - wykrztusza z trudem Amy. - Ja po pro-
stu...jestem bardzo, bardzo zawiedziona. - Ptacze.

- Zawiedziona? A wjaki sposéb ci¢ zawiodtem?

Whbijam paznokcie w dton Larryego, a on mocniej
mnie obejmuje. Co za sukinsyn. Ich rozmowa uswiada-
mia mi, ze dysfunkcyjno$¢ ich zwiazku jest znacznie
powazniejsza, niz sobie wyobrazatam.

- MieliSmy umowe na temat terapii, Mike. - Amy
zaciska palce na os$cieznicy drzwi.

- Ach, to o to chodzi? - méwi Mike ze §miechem.
- Bez przesady!

- Mike, musisz mi to wyjasni¢. - Amy wyraznie
zbiera si¢ w sobie. - Trudno mi uwierzy¢ w twoje
zaangazowanie, je§li nie zamierzasz korzysta¢ ze spe-
cjalistycznej pomocy.

Jek, jakim reaguje Mike, wyraznie $wiadczy o tym,
ze nie traktuje jej powaznie. Chwytam si¢ ramienia
Larryego, bo tylko dzicki temu moge¢ si¢ powstrzy-
macé, zeby nie podbiec do drzwi, a wéwczas stysze jego
odpowiedz:
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- Postuchaj. Wiem, ze to zabrzmi idiotycznie, ale
wszystko sprowadza si¢ do tego, ze jestem facetem. -
Smieje sig. (On sie smieje!). - Jest mi bardzo trudno roz-
mawia¢ o swoich problemach, ajesli juz mam o nich
mowicé, to wytacznie z toba.

- Larry, musimy to przerwaé. - Gtos mi si¢ trzesie,
kiedy to méwie.

Amy znowu ptacze i mam wrazenie, ze bierze te
bzdury za dobra monetg.

- Amy, przysiggam, ze jestem tak samo mocno
zaangazowany jak wczeéniej, ale chce, zeby$ to #ry mi
pomogta, a nie kto§ obcy. Masz przeciez takie same
kwalifikacje jak ci ludzie. Pamig¢tam, jakie dobre rezul-
taty osiagata$ z tymi dzieciakami, kiedyjeszcze praco-
watas. Ktéz mégtby mi lepiej poméc niz ty?

- Chodzi o to, ze potrzebujesz terapeuty, ktéry do-
brze si¢ zna na tym problemie - przekonuje go Amy,
ale stabym glosem. - Lekarza, ktéry specjalizuje si¢
w... tym. Na nic ci si¢ nie przyda terapeutka z pod-
recznikami z lat dziewiecédziesiatych.

No, i dobrze, Zeby ta terapeutka nie byta ofiarq twojej
przemocy - dodaje w duchu, trzymajac gtowe na piersi
Larryego. Jego serce bije réwno jak metronom. Jesz-
cze mocniej go obejmujg, Sciskajac w garSciach jego
koszulke.

- Amy, jeste§ mi potrzebna - nie rezygnuje Mike. -
Jeste$s moja zona. Mito$cia mojego zycia. Matka naszej
najstodszej dziewczynki. Jestem pewien, ze potrafimy
sobie z tym poradzi¢. Prawda? Prawda, ze potrafimy

wspélnie nad tym pracowacd?
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Czuje, ze z6t¢ podchodzi mi do gardta. Widze wy-
raznie,jak ja urabia, a co gorsza, ona to kupuje.

- Potrzebuje troche¢ czasu, Mike - méwi w koncu
Amy.

Stysze, jak on gtosno wciaga powietrze.

- Czasu na co?

- Po prostu potrzebuje troche czasu, zeby to wszyst-
ko przemysleé.

- Czy ty mnie w ogdle kochasz, Amy? Czy napraw-
de kochasz mnie tak,jak zona powinna kochaé¢ meza?

- Oczywidcie, ze cie kocham. - Najwyrazniej stara
si¢ go ugtaskaé. - Oczywiscie, Mike. Oczywiscie.

Puszczam Larry'ego i robi¢ krok do przodu. Amy
spoglada na mnie, po czym przenosi wzrok z powro-
tem na Mike'a.

- Po prostu daj mi odrobing czasu, dobrze? - méwi,
wycierajac nos rekawem.

-Ale Amy...

- Odrobing czasu - powtarza, odsuwajac si¢ od
drzwi. Zaczyna sie trzas¢ i gtos jej sic zatamuje.

- Amy, przestanjuz... - Mike méwi coraz bardziej
gniewnym tonem.

Spogladam na Larry'ego. Podchodzi do drzwi,
a Amy na szczg¢Scie wyglada na zadowolona z jego
pomocy.

- Mike, na razie skonczymy - odzywa si¢ Larry,
wsuwajac si¢ stanowczo pomig¢dzy matzonkow. - Pro-
ponuje, zebys teraz troche ochtonat, dobrze?

- Larry, to jest sprawa pomiedzy...!

- Mike, on ma racj¢. - Amy znow ptacze.
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Larry zamyka drzwi. Pedze do Amy, ktdéra si¢ na
mnie osuwa.

Wczesnym rankiem nastepnego dnia siedzimy
z Amy na ganku prowadzacym do ogrodu. Obie
niewiele spaty$my tej nocy.Ja nawet nie wchodzitam
na goére, tylko zostatam na kanapie, przykryta kotdra,
ktéra babcia mi zrobita, zanim wyjechatam na studia.
Miatam wewnetrzne przekonanie, ze musze czuwacd.
Mj niepokdj przerodzit sie w prawdziwy strach, tak
ze doktadnie pozamykatam wszystkie zamki i zasuwy
oraz wtaczytam alarm - po raz pierwszy od wielu lat.
Po Mike'u spodziewatam sie dostownie wszystkiego.
Wydzwaniat zreszta przez caty wieczér, a Amy do-
piero koto pdtnocy zlitowata si¢ nad nami i wytaczyta

telefon.

W ktérym$ momencie zapadtam jednak w drzem-
ke, ale nie obudzitam si¢ po niej wypoczeta. Miatam
okropny sen. Amy i Mike byli w salonie i ogladali
teleturniej Va Banque. Poczatek snu byt spokojny
i zwyczajny. Prowadzacy powiedziat: ,,W sierpniu
2005 roku ta 'syberyjska syrena' zostata pierwsza
Rosjanka sklasyfikowana na pozycji liderki w tenisie
kobiecym", a Amy czym predzej zapytata: ,,Kim byta
Maria Sharapova?". Ale potem szybko zrobilto sig
bardzo nieprzyjemnie, wrgcz groteskowo. Wszystko
to byto tak realistyczne, ze jeszcze teraz, siedzac
obok Amy popijajacej kawe z wyszczerbionego kubka
mojej mamy z logo NPR, widze¢ ja w tamtej sytuacji.
W moim $nie spytata Mike'a, czy chce sic pobawié

w odgadywanie, bo kiedyjeszcze si¢ umawiali, czgsto
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odpoczywali po stresach megczacego dnia, lezac przy-
tuleni na kanapie i wykrzykujac na wyscigi odpowie-
dzi w tym teleturnieju. W reakcji najej pytanie Mike
z catej sity cisnat pilotem na stét, tak ze zedlizgnat sig
z drugiej strony na podtoge. I wtedy si¢ zaczgto. Amy
ttumaczyta, ze chciataby troche z nim posiedzieé, bo
sie stesknita, a wtedy on zaczat obrzucad ja wyzwiska-
mi - jaka jest pierdolong idiotka, imbecylka, zatosna
namiastka kobiety. Nagle zobaczytam we $nie, jak jej
gtowa gwattownie odskakuje po uderzeniu piescia
w kark, a z jego dtoni zwisa pek jej wtosow. , Wsta-
waj" - powiedzial spokojnym, stanowczym glosem,
jakby wydawat komende psu. Miatam wrazenie, ze
jestem nia i odczuwam kazdy jego bezlitosny cios.
Koncentrowata si¢ na dzwigkach. Jeé§li bedzie sig
wstuchiwaé¢ w dzwigki, powinno to przyttumié bdl.
Brzeczyki sygnalizuja zglaszanie si¢ zawodnikow do
odpowiedzi. ,,Prawidtowa odpowiedz!" Jej noga. Jej
plecy. Budze¢ sig, szlochajac. Jestem rozdygotana i de-
nerwuj¢ si¢, ze obudzitam caty dom i bgde musiata
wyjadnia¢ dlaczego.

- Kotku, nie zrywaj ich, dobrze? Tylko ogladaj -
wota Amy do Emmy.

Emma siedzi na wytozonym cegta patio z blysz-
czacymi fioletowymi okularkami przeciwstonecznymi
na nosie i przesuwa paluszkami po ptatkach biatych
bratkdw, ktdre posadzitam ubiegtej jesieni. Jest chtod-
no, pod bosymi stopami czuje wilgo¢ cegiel, ale jasne
i $wieze powietrze niesie juz zapowiedz wiosny. Czeka

nas dzi§ pigkny dzien.
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Amy najwyrazniej my$li o tym samym, bo po wy-
piciu tyka kawy zwierza sig, ze zawsze o tej porze roku
zaczyna tesknié¢ za domem.

- W Karolinie Pétnocnej wiosna przychodzi wczes-
nie i trwa dtugo - mowi, obejmujac kubek obydwoma
rekami. - Tutejsza si¢ do niej nie umywa. Tam na kaz-
dym kroku widzisz rézaneczniki obsypane mndstwem
kwiatéw, a wokdt skrzynek na listy tulipany i zonkile
wyskakuja z ziemi jak fajerwerki - wspomina tgsknym
gtosem. - Uwielbiam te pore wiosna, kiedy za kazdym
razem, gdy wyjdziesz z domu péznym popotudniem,
czujesz, ze kto$ rozpala grilla.

Widzeg, ze te obrazy przynoszajej pocieche, a mnie
przypominaja mojego tate. W letnie weekendy w roku
pomigdzy moim gimnazjum a liceum, zamiast sypiaé
u kolezanek i wraz z nimi robi¢ telefoniczne dowcipy
chtopcom oraz graé¢ w gry utwierdzajace wiare w moce
nadprzyrodzone, spedzatam czas z tata, ktory uczyt
mnie grillowania na starym grillu marki Weber. W na-
szej rodzinie to mama byta mistrzem kuchni, ale kiedy
robito si¢ ciepto, tata przejmowat pateczke, oddajac si¢
swojemu ulubionemu zajeciu. W ogrodzie na tytach
domu grillowali$my zeberka i krewetki, kawatki kur-
czaka i hamburgery. Mama siadata z boku na jednym
z naszych siatkowych krzeset ogrodowych i popijajac
szprycera z plastikowego kubka, udawata, ze czyta
magazyn kobiecy, ale co chwilg strofowata ojca, ilekro¢
uznata, ze za bardzo zblizytam si¢ do ognia.

- Kilka tygodni temu postanowiliSmy, Zze nie poje-

dziemy do rodzicéw na Wielkanoc - odzywa sic znéw
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Amy. - Po raz pierwszy nie spedz¢ u nich $wiat. Mike
narzekal, ze jest zbyt zmeczony praca, zeby jechad
taki kawat na krotki weekend. Nie wyobrazasz sobie,
jak rozczarowana byla moja mama, gdy to ustyszata.
Jak tylko odtozytam stuchawke, musiata natychmiast
powtdrzyé to moim siostrom, bo i Celia, i Claire za-
dzwonity do mnie w ciagu dwudziestu minut od tej
rozmowy. Mama powiedziata, ze uszyta Emmie nowa
wielkanocng sukienke, z malutkimi zajaczkami o pu-
szystych ogonkach wyhaftowanymi dookota dekoltu.
Moje siostry zaplanowaty dla dzieci poszukiwanie
jajek wielkanocnych.

Be¢bni palcami po kubku. Stysze piknigcie zamka
samochodu mojej sasiadki i widze ja, jak zbiega po
tylnych schodach do volvo stojacego na podjezdzie za
domem.

- Wtadciwie to teraz moge jechaé - stwierdza Amy.
- Wméwitam sobie wtedy, ze to nic wielkiego,je$li tam
nie pojedziemy, a poza tym powinni$§my sobie tworzy¢
wlasne wspomnienia we wtasnym domu. Pomys$latam,
ze gdyby mama i tata wiedzieli, ze mamy problemy
matzenskie, sami powiedzieliby, ze tak mam zrobié.
Zostaé¢ w domu i skupié sie na wtasnej rodzinie.

Przez lata naszej przyjazni wielokrotnie spotkatam
rodzicéw Amy i zdazytam si¢ przekonaé, ze stanowia
wzorzec udanego matzenstwa. Ktéry§ z magazynéw
mébgtby spokojnie opublikowaé historie ich zwiazku
jako przyktad dla mtodszych, ilustrujacja ich zdjeciem,
jak stoja, obejmujac si¢ nawzajem w pasie. Jej rodzice sa
stodko i nietypowo romantyczni, jak para z pocztdéw-
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ki, ktéra trudno sobie wyobrazi¢ w realnym $wiecie.
Amy powiedziata mi kiedy$, ze nadal trzymaja si¢ za
rece w samochodzie i pija nawzajem swoje zdrowie,
jedzac obiad w restauracji. Trzeba przyznaé, ze wy-
soko ustawili poprzeczke i by¢é moze miedzy innymi
dlatego Amy tak dtugo trzymata w sekrecie to, ze jest
maltretowana.

- Ame, kiedy zamierzasz powiedzie¢ rodzicom, co
si¢ dzieje?

Wzdycha, potwierdzajac moja nowa teorig.

- Wiesz, caty czas mys$latam, ze poradze¢ sobie
z tym sama, jesli tylko bede¢ traktowaé swoja rodzine
jako rzecz najwazniejsza. Wydawato mi si¢, ze nie
musz¢ mowié¢ o tym problemie, bo wkrotce sam sig
rozwiaze. Bedzie to tylko niewielka komplikacja w hi-
storii naszego zwiazku, taki zgrzyt. Wiem, ze to brzmi
idiotycznie.

To nie ulega waqtpliwosci, ale teraz nic mniejuz nie
zaskakuje - to najchegtniej bym jej powiedziata.

- Zawsze za najwigkszy mozliwy koszmar uwaza-
tam sytuacjg, w ktorej co$ staloby siec Emmie, a zaraz
po tym, ze co$ si¢ popsuje w naszym matzenstwie -
ciagnie Amy. - Wiesz, ostatnio na tyle si¢ poprawito,
ze przestatam sig¢ stale martwi¢, ze Mike popadnie
w stare nawyki, ale jednocze$nie odkrytam, ze coraz
trudniej mi sobie wmawiaé, ze wszystko jest tak, jak
powinno. JedliSmy obiady, niemal nie odzywajac sig
do siebie. Kazde z nas zwracato si¢ tylko do Emmy.
Przypomniato mi to sytuacje z gimnazjum, kiedy z ko-

lezankami przygotowywaly$Smy sobie na kartce tematy



do rozmowy, zanim zadzwonitySmy do chtopaka, ktory
nam si¢ podobat. Od lat czuje, ze potrzebowaltabym
takich samych $ciag, zeby umieé rozmawiaé¢ z wtasnym
mezem. Niedawno przy obiedzie, kiedy Emma wy-
czyscita talerz, spojrzata na nas i zawotata: ,, Wszystko
skonczone!". Moja pierwsza mys$la byto: ,Dobrze, ze ty
to powiedziatas$".

- Amy, tu nie chodzi o kryzys w matzenstwie, tylko
o powiedzenie prawdy ludziom, ktérzy cie kochaja.
Ludziom, ktérym szczerze zalezy na twoim szczeSciu
i ktérzy moga ci pomdc wybrnaé z tej sytuacji - mowie.

- Wiem, wiem. Ale to takie trudne. M4j tata... -
Gtosjej zamiera.

- Moge to sobie wyobrazi¢. - My$le o wlasnym
ojcu, ktory miat to szczescie, ze jego corka pozno doj-
rzata i nie musiat mie¢ do czynienia zjej chtopakami.
Mimo to nie kryt, jakie to bedzie dla niego trudne,
kiedy nadejdzie pora randek.

- Najtrudniej wyjasni¢ to, ze nadal tak bardzo go
kocham... nadal tak roztkliwiam si¢ nad réznymi
rzeczami, ktére mi si¢ z nim kojarza. Ten aseptyczny
zapach jego gabinetu... Zawsze sobie zartowatam,
ze pachnie drewnianymi szpatutkami do gardta
i wata. Poza tym jest uzalezniony od tych mictéwek
Altoids. Kiedy zaczynam je ssaé, nie moge o nim
nie mysleé.

Gdy to méwi, mysle o Larrym, ktérego znam tak
dobrze jak wtasne odbicie w lustrze. Pomimo wszyst-
kich moich obaw co do naszej przysztosci, to wtadnie

z nim wiaze sie wszystko, co wiem o wspdélnym part-
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nerskim zyciu. Nawet nie potrafie sobie wyobrazié, co
musi czué¢ Amy.

- Tuz po naszym powrocie z Florydy przeszedt co$
w rodzaju zatamania i przeprosit mnie za wszystko. -
Amy $cisza glos, zeby nie ustyszata jej Emma, ktéra
wtasnie zbliza si¢ w podskokach i stajac na schodkach
obok stop Amy, prosi o swéj kubek z piciem. - Akurat
zmywatam naczynia, a on wrécit po bieganiu. Usty-
szatam, ze chrzaka i pociaga nosem za moimi plecami.
Mys$latam, ze to normalny repertuar irytujacych dzwie-
kow, ktore zawsze wydaje podczas rozciagania sig, ale
kiedy obejrzatam si¢ na niego przez ramig, okazato sig,
ze siedzi na podtodze przy lodéwce z gtowa migdzy
kolanami i ptacze. Wcze$niej tylko raz widziatam go
ptaczacego. Byto to w nocy po tym, jak po raz pierwszy
umar} mu pacjent, dwunastoletni rowerzysta potracony
przez samochdd. Nie ptakat na naszym S$lubie. Nie
ptakat nawet wtedy, gdy urodzita si¢ Emma. Zaczat
mnie przeprasza¢. Powtarzat to w kétko. Powiedziat, ze
nigdy nie chciat mnie skrzywdzié. To byt pierwszy raz,
kiedy okazat skruchg. - Przerywa na moment. - Ile to
czasu sie zastanawiatam, czy kiedykolwiek doczekam
si¢ z jego strony przeprosin. Mys$latam o tym, prze-
rzucajac kupony w sklepie spozywczym, kiedy bratam
do reki szampon podczas kapieli Emmy, gdy siedzia-
tam z toba i Kate w restauracjach. A teraz, kiedy to sie
dziato, milczatam ostupiata. Szczerze mdéwiac, nigdy
nie zalezato mi na odwecie, tylko zeby wszystko to
mogto w magiczny sposdb wyblakna¢ w mojej pamieg-
ci. Modlitam sie o amnezje. Bo chodzi o to, ze mdj
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maz nie jest tajdakiem, tylko nieszczedliwym czto-
wiekiem, ktdry jest bardzo, bardzo chory. A przeciez
przysiggatam ,w zdrowiu i w chorobie". - ZamyS§la
sie. - Przez dtugi czas siedzieliSmy w milczeniu. Mike
ptakat, a ja mu si¢ przygladatam. P6zniej tego wieczo-
ru, kiedy o tym wszystkim rozmawiali§émy, nasuwaty
mi sie setki pytan: Co ci¢ popycha do tego, zeby to
robié¢? Dlaczego to robisz? Co czujesz, kiedy to ro-
bisz? Czy naprawde zatujesz? Dlaczego przepraszasz
akurat teraz? Ale trudno byto przewidzieé, jak na nie
zareaguje. Batam sie, ze je$li powiem co$ niewtasci-
wego, ta dobra chwila si¢ skonczy. W kazdym razie
tamtej nocy postanowit zaczaé¢ chodzié¢ na terapig.
- Przerywa. - Czuj¢ si¢ taka zazenowana, kiedy ci
to wszystko mowig. Larry jest naprawde wspaniaty.
Musisz by¢ przerazona tym wszystkim. Wasz zwiazek
jest idealny.

- Niezupetnie - stwierdzam.

Przez chwile sie zastanawiam, czy powiedzieé¢ co$
wigcej. Nie wiem, czy uskarzanie si¢ na wtasne proble-
my w tej sytuacji urazija, czy tez przyniesie jej ulge, bo
oderwie jej mys$li od udreki, ktéra przezywa.Jej wyzna-
nie ukazato z cata wyrazistoscia, przez co przechodzi.
Trudno okre$li¢ to innym stowem niz tragedia.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - Spoglada na
mnie sponad krawedzi kubka.

- Nie chceg cig¢ dodatkowo obciazaé¢ swoimi bzdura-
mi - méwig. - Nie teraz.

- Nie, proszg, powiedz. - Smieje si¢ niewesoto. -
Moze to poprawi odrobing moje zdanie o sobie.
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Przez chwile przygladam si¢ jej uwaznie, zeby zy-
ska¢ pewnos¢.

- No, dobrze - mowi¢ w koncu i biorg gteboki
oddech. - Mam naprawde powazne problemy z pie-
karnia. - Zerkam przez rami¢ na tylne drzwi, bo Larry
w gtebi domu szykuje si¢ do pracy.

- Naprawde? - pyta zaskoczona.

- Tak. Problemy finansowe.

- Jest bardzo zle?

Przetykam §ling.

- Mam mnéstwo dtugdéw. Przestato starczaé na
moja pensj¢ mniej wigcej w czasie, kiedy bylySmy na
Florydzie. Stale spézniam si¢ z czynszem za lokal. I az
do wczoraj mys$latam, ze nie wywiaz¢ si¢ ze sptat rat
pozyczki hipotecznej, co mogtoby doprowadzi¢ do
utraty domu. - W minionych miesiacach nieraz si¢
zastanawiatam, czy wyznanie prawdy przyniesie mi
ulge, ale niestety, nie przyniosto. Modowienie prawdy
jest bolesne.

- O méj Boze, Waverly. Nie miatam pojecia. Ja ci
zawracam glowe i zajmuje czas swoimi problemami,
a ty borykasz si¢ z mndéstwem wlasnych!

- Prosze cie, ani mi si¢ waz przepraszac! - przery-
wam jej.

- Larry z pewnoscia jest dla ciebie ogromnym
wsparciem.

- Zapewne bylby, gdybym mu powiedziata.

- Larry nie wie? Dlaczego mu nie powiedziatas?

Biore gteboki oddech. Dlaczego? Dlaczego, dlaczego,
dlaczego?
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- Myslatam, ze poradze sobie sama. Prawde mo-
wiac, nadal tak mySle.

- Brzmi znajomo - zauwaza Amy. Spoglada na
mnie i zaczyna si¢ $miaé. Jest to porozumiewawczy
$miech oznaczajacy ,,Co, u diabta, si¢ z nami dzieje?".

Co, u diabta, sie 7 nami dzieje? Odwzajemniam jej
usmiech.

- W tej chwilijuz od tak dawna trzymam to w ta-
jemnicy, ze mozna to uznaé za oszustwo, zupetnie
jakbym wykopata gteboka przepasé, i po prostu nie
widze dobrego sposobu, zeby mu wszystko wyznaé.
Nie mam pojgcia, jak zareaguje, kiedy si¢ dowie, ze
bytam wobec niego tak nieuczciwa. Strasznie si¢ boje,
ze moge go stracié.

- Ale, Waverly, skoro grozita ci utrata domu...
Przeciez on mégt ci poméc. On naprawde powinien
siec dowiedzieé, a ty wtedy poczujesz sie znacznie lepiej.

- Wiem o tym. - Obserwuj¢, jak Emma skacze po
patio, jakby grata w klasy.

- Nie badz dla siebie taka surowa. Jeste§ bardzo
niezalezna i szanuj¢ ci¢ za to, ale nigdy nie przyjmu-
jesz niczyjej pomocy. Nie mozesz i§¢ przez zycie sama.
Wiesz o tym, prawda?

- A dlaczego mowimy o mnie? Na koniec wysta-
wisz mi rachunek? - Zartuje, ale jednoczeénie jestem
$wiadoma, ze uchylam si¢ od odpowiedzi.

- Moéwie powaznie, Waverly. Musisz z nim poroz-
mawiaé. Larry to na pewno zrozumie.

- I na tym polega problem - jeczeg. - Dlaczego ja

tego nie widzg¢? To znaczy,ja to niby wiem. Ale wydaje
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mi si¢, ze sama tworze¢ problemy w naszym zwiazku,
tak jakbym go sabotowata.

- Moze takjest - sugeruje Amy.

- Ale dlaczego miatabym to robic¢?

Wzrusza ramionami.

- Moze nie czujesz si¢ godna jego mitosci czy co$
w tym rodzaju.

Unoszg brwi, rozwazajac t¢ mozliwos¢. Chyba na-
prawde czerpi¢ pewne korzysci z osobowosci, ktdra
sobie stworzytam... To znaczy, tak jak Kate jest ta pigk-
na, a Amy tg stodka, takjajestem smutna, popieprzona
sierota i w zwiazku z tym moge mie¢ niskie oczekiwania
oraz wymigiwaé si¢ od odpowiedzialno$ci. Doskonate
posuniecie, Waverly - myS$lg. 1 zobacz, do czego cig to
doprowadzito...

Sciskam dton Amy.

- Sytuacja troszke si¢ poprawita, wiec wkrotce bede
mogta mu powiedzieé... to znaczy, kiedy bede pewna,
ze domowi nic nie zagraza. - 1 opowiadam jej, jak
Brendan mimowolnie wptynat na rozkwit mojej firmy.

- Tak sig cieszg, ze u ciebie jest lepiej - mowi.

Wiem, ze autentycznie cieszy si¢ odmiana mojego
losu, bo Amy taka jest, ale jednoczes$nie po jej roztarg-
nionym spojrzeniu poznajg, ze martwi si¢ o wlasna
przysztosé.

Jestem przekonana, ze na przekdr wszystkiemu,
co si¢ wydarzyto, nadal marzy o idealnym zyciu ro-
dzinnym budowanym z Mikiem. Widze to rédwnie
wyraznie, jak gdyby nad jej gtowa ukazal sie komi-

ksowy dymek, a w nim staromodna kotyska z rado$nie
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gruchajacym malenstwem, rodzinne wieczory z grami
planszowymi i popcornem oraz albumy petne zdjgé
upamigtniajacych kolejne lata szczesSliwych wspo-
mnien. Pomys$leé tylko, jakie katusze jest gotowa
znosié¢, zeby zrealizowad te wizje. Mam wrazenie, ze
od tak dawna tkwi w pewnych schematach mys$lenia
i postepowania, ze nawet jej nie przyjdzie na mysl, iz
mogtaby pragnaé czego$ innego. I wtedy uderza mnie
mysl: Czy ja robie doktadnie to samo?

Emma wstaje z kucek i podchodzi do nas. Amy §$lini
palec, zeby zetrze¢ brudny $lad zjej policzka.

- Chodz tu, Emmo - méwie, biore ja pod pachy
i sadzam sobie na kolanach.

Wtosy i raczki kleja sie jej od muffina, ktérego zja-
dta przed chwila.

- Mam dla ciebie propozycj¢ - zwracam si¢ do
Amy, mruzac oczy przed stoiicem, ktére nagle zaczeto
oslepiajaco $wiecié¢. - Obiecaj mi, ze porozmawiasz
zZ mama, a przynajmniej z ktoéra$ z siostr, a ja wyjasni¢
wszystko Larry emu.

Rozwaza przez chwile moja propozycj¢, marszczac
nos.

- Moge ci obieca¢ - méwi, odwracajac sie¢ do mnie
i ostaniajac dtonia oczy przed stonicem - ze o tym po-
mysle.



ROZDZIAYL. DWUDZIESTY TRZECI

Pdzniej tego wieczoru, idac chodnikiem przed
domem Kate i podziwiajac kwiaty, ktore jej ogrodnik
musiat zasadzié¢ po mojej poprzedniej wizycie, nagry-
wam Amy wiadomos$¢ z pytaniem, czy wszystko w po-
rzadku, choé¢ przede wszystkim chce sie dowiedzied,
czy zadzwonita juz do matki. Kiedy rozmawiatySmy
godzing temu, zastanawiata sig, czy nie przej$é sig
z Emma na staréwke. Martwitam sie, ze musze¢ ja zo-
stawi¢ sama, ale zapewniata mnie, ze nic jej nie grozi
i nie zamierza otwieraé¢ drzwi. Larry zaproponowat, ze
nie podjdzie do pracy i z nia posiedzi, ale kategorycz-
nie odmowita. Dlatego tez, kiedy tylko wsiadtam do
samochodu, wystatam SMS-a do sasiadki z naprze-
ciwka, freelancerki piszacej do réznych magazynow,
ktéra uwaznie Sledzi wszystko, co si¢ dzieje na naszym
osiedlu zza biurka strategicznie ustawionego przy
frontowym oknie. Wiem, ze nic nie umykajej uwadze,
poniewaz regularnie zamieszcza na osiedlowej liscie
dyskusyjnej marudne komentarze na temat tego, kto
nie posprzatal po psie albo u kogo przez caty dzien
palito si¢ zewnetrzne os$wietlenie. Poprositam ja, zeby
data zna¢, jesli przed moim domem zacznie si¢ dziaé
co$ dziwnego. Jestem pewna, ze przez caty ranek nie
oderwata wzroku od drzwi.
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Jadac dtugim podjazdem Kate, zwracam uwage, ze
pod domem stoja dwa czarne SUV-y. Kiedy docieram
do drzwi, okazuje sig, ze sa szeroko otwarte. Wchodze
do $rodka i kieruje sie do kuchni, wotajac Kate. Mijajac
gabinet Brendana, zauwazam dwojkg¢ dwudziestokil-
kulatkéw pakujacych dokumenty do kartonéw. Dysku-
tuja na temat stuzby zdrowia. Typowi waszyngtonscy
nudziarze.

Kate stoi w przeszklonych drzwiach oddzielajacych
kuchnie od tylnego patio. Na stole kuchennym lezy
pét tréjkata brie, kilka krakerséw i prawie pusty stoik
oliwek - pewnie pozostato$ci lunchu.

- Hej - moéwi, kiedy mnie dostrzega.

Ma na sobie rozpinana koszule¢ z podwinigtymi re-
kawami i dzinsy. Wtosy zwiazata w supet z tytu glowy.
Jest nieumalowana. Jej uroda zapiera dech w piersiach.
Niby znamy si¢ tyle lat, ale czasami nadal daj¢ si¢ za-
skoczy¢.

- Jak sobie radzi Amy? - pyta.

Rano wszystko jej opowiedziatam.

- Nie najgorzej. - Chwytam stoik z oliwkami. - Za-
dzwonitam do niej po drodze i podobno wszystko jest
w porzadku. Mike na szcze$cie si¢ nie pojawit. Moge
sie poczestowacé? - Unosze stoik.

- Na wtasne ryzyko. Sa nie pierwszej $wiezo$ci.
Umieratam z gtodu, a nie miatam nic normalnego do
jedzenia, wigc wygrzebatam, co si¢ dato.

Usituje wyltowié oliwke palcami.

- A to kto? - pytam, wskazujac ruchem gtowy
korytarz.
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- Pracownicy Brendana. Koncza pakowaé jego pa-
piery. Cze$¢ juz wywiezli wczoraj.

Zwracam uwage, ze Kate jest jaka$§ osowiata, co
do niej niepodobne. Odwraca si¢ w stron¢ otwartych
drzwi z rekami skrzyzowanymi na piersi, jakby byto
jej zimno.

- Zanim przysztas, probowatam sobie przypo-
mnieé, dlaczego kupiliSmy z Brendanem ten dom -
mowi tgsknym glosem.

Staje obok niej i spogladam na ogrdd. Po prawej
stronie znajduje si¢ basen, a za nim, na koncu delikat-
nie nachylonego wzgdrza porosni¢tego bujna trawa,
altana, ktora za kilka tygodni okryje sie¢ kwiatami
wisterii. Pamigtam, ze poprzedniej wiosny Kate zapy-
tata mnie, co to za rodlina, a kiedy zartobliwie wytkneg-
tam jej, ze nie wie, co rosnie w jej wrasnym ogrodzie,
przewrdécita tylko oczami i stwierdzita, ze nie po to ptaci
ogrodnikowi, zeby si¢ tym zajmowa¢. Poniewaz akurat
zaczynatam wpadaé w tarapaty finansowe, pomy$latam
wtedy - tylko troche gorzko - ze powinna zwolnié

ogrodnika i zatrudni¢ mnie.

- Wiesz, ze przez te dwa lata, kiedy tu mieszkaliSmy,
ani razu nie weszliSmy do basenu? - opowiada. - Nie wy-
daliSmy anijednego przyjecia. Nigdy nie poszliSmy razem
do altany, zeby zje$¢ $Sniadanie albo poczytaé gazete. - Po-
trzasa gtowa. - Nasz ogréd to kolejna bezsensowna fasada.
Zasadniczo mieszkam tu sama, bo Brendan zawsze albo
pracuje... albo zajmuje si¢ diabli wiedza czym - dodaje
pod nosem. - Pieéset pieédziesiat metrow kwadratowych
dla jednej osoby. Po takim domu powinno si¢ kreci¢ petno
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ludzi, moze nawet dzieci. - Rzuca mi spojrzenie. - No
wiesz, hatas. Zycie. - Potrzasa gltowa jeszcze raz.

Przygladam si¢jej, nie wiedzac, co powiedzie¢. Byta
taka nieugieta, od kiedy romans Brendana wyszedt na
jaw. Zastanawiam si¢, co sprawito, ze nagle zebrato jej
si¢ na tego rodzaju przemyslenia.

Rozlega si¢ dzwonek telefonu. Kate idzie do kuchni
po stuchawke.

- Ech! - Przewraca oczami na widok numeru, ktory
pojawitl sig¢ na wyswietlaczu. - Moja matka. Dzwoni
i dzwoni. ,Btagam cieg, by$ to jeszcze przemys$lata" -
przedrzeznia nadety sposéb wypowiadania sie Evelyn.
- ,Katherine, oSmieszasz si¢. Co zamierzasz robi¢,
kiedy od niego odejdziesz?" - Kate odpycha wciaz
dzwoniacy telefon w poprzek blatu. - Mys$latam, zeby
pojecha¢ na safari. Do Botswany. Ostatni raz bytam
na czyms$ takim jako nastolatka, ale teraz mozna wy-
naja¢ swietnego przewodnika, ktory ci¢ zabierze do
najlepszych rezerwatow. Moze chcesz sig przytaczyc¢?
- Unosi pytajaco brwi.

Ze co? Zanim zdaze odpowiedzieé: ,Nie, Kate,
nie moge wyjecha¢ do Afryki tylko dlatego, ze mnie
naszto takie widzimisi¢", do kuchni wchodzi jeden
z pracownikow Brendana.

- Przepraszam. Pani Berkshire? Zaraz konczymy
- méwi posepnym tonem, jakby kulac si¢ ze strachu.

Zdaje¢ sobie sprawe, ze poza zwyczajowym robie-
niem kawy szeregowym pracownikom sztabéw wybor-
czych zleca si¢ najrézniejsze uwtaczajace zadania, ale
to musi by¢ wyjatkowo krepujace.



- Dobrze - odpowiada zdawkowo, rzucajac w jego
strong¢ nieuwazne spojrzenie, po czym odwraca si¢
z powrotem do mnie, zostawiajac go samego sobie,
wyraznie zmieszanego. - O czym to ja mowitam?

Afrykariskie safari - mySle.

- Nie pamigtam - odpowiadam i zauwazam katem
oka, jak pracownik Brendana umyka z kuchni.

Nie mam teraz ochoty rozmawiaé¢ o tym, dlaczego
nie moge sobie pozwoli¢ na luksusowe wakacje.

- Dzigki Bogu. Nie mogtam si¢ doczekaé, kiedy
sobie pdjda - méwi, gdy chtopak znika nam z oczu. -
Panoszyli sie tu przez dwa dni, jakby byli ekipa ratow-
nikéw przystana do usunigcia wycieku chemikaliow.
- Styszymy, jak zamykaja si¢ drzwi frontowe. - Chodz,
chce sie upewnié, ze wszystko zabrali. - Podazam za
nia ciemnym, przypominajacym jaskinie holem. Kate
jest boso, wiec stychaé tylko skrzypienie podeszew mo-
ich teniséwek. Nie zdawatam sobie sprawy, jak pusty
moze si¢ wydawacé ten dom. Jak bardzo cztowiek moze

czué sig w nim samotny.

Gabinet Brendana delikatnie pachnie okazjonalnie
palonymi przez niego cygarami. Jest to jedyny pokdj
w domu Kate, w ktérym dotychczas nie bytam. Scia-
ny pokrywa debowa boazeria. Dywan ma kolor pola
golfowego. Juz od samego stania tutaj robig si¢ spig¢ta.
Kate bez zastanowienia podchodzi do przeciwlegtej
$ciany, gdzie wisi fotografia przedstawiajaca ja i Bren-
dana stojacych na bocznym tarasie domu z nogami
przestonigtymi balustrada, na ktorej rozwieszono flage
USA. Rozpoznaje, ze jest to ich oficjalny portret przy-
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gotowany na potrzeby kampanii. Kate trzyma dtonie
ztaczone w talii. Prawa dton Brendana spoczywa na
jej ramieniu. Wygladaja na godna zaufania, serdecz-
na pare. Az chciatoby sie¢ mieé takich sasiadéw. Kate
zdejmuje portret ze $ciany i stawia go na podtodze za
biurkiem Brendana, tak zeby nie byto widaé zdjecia.

- Do$¢ tego - méwi. Nastepnie po kolei otwiera
i zamyka puste szuflady i szafki na dokumenty. - Wy-
glada na to, ze nic nie zostato. - Spoglada na mnie
i kiwa gtowa na znak, ze jest zadowolona z wyniku
inspekcji. - No dobrze - stwierdza.

Stoimy na $rodku gabinetu i patrzymy sobie w oczy.

- Wszystko w porzadku? - pytam, przygladajac si¢
jej podejrzliwie.

Kiwa gtowa, ale bez przekonania.

- Chodzi o to, ze... - Wzrusza ramionami.

- Bardzo szybko to poszto, prawda?

- Tak. No wtasnie - méwi.

Siada po turecku na zielonym dywanie. Robi¢ to
samo.

- Brendan dzwonit dzisiaj sze$¢ razy - opowiada.
- Liczytam. Jakby$Smy byli para licealistow, ktdrzy ze
soba zerwali.

Staram sie¢ przypomnieé sobie licealne przygody
Kate i towarzyszace im zerwania. Jej romanse nie
przypominaty scen ze Stodkiej doliny. Faceci zamiast
zabieraé ja na imprezy przed meczami futbolowymi
i poi¢ studnidowkowym winem z sokiem, zapraszali
ja do luksusowej restauracji Inn at Little Washington

i zabiegali o jej wzgledy, stawiajac jej martini.
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- A co mowi, kiedy dzwoni?

- Nie odbieram jego telefondéw, a on nie nagrywa
sig na poczte gtosowa. Poza tym i tak nie chce stu-
chad jego gtosu. Nie chce sig z nim widzieé¢. Wczoraj
podpisaliSmy wniosek o separacj¢. Brendan najpierw
bezsensownie si¢ upart, zebySmy zrobili to osobiscie,
razem, a potem przez cate spotkanie powtarzat, jakby
mu si¢ tasma zacigta, ze bardzo mu zalezy, zeby$my sig
pogodzili.

- A ty chciataby$ sie z nim pogodzié?

- Nie. Nie wiem. Cholera, wtasciwie nie wiem,
czego chce.

Kate mnie niepokoi. To chyba pierwszy raz, kiedy
stysze co$ podobnego z jej ust. Zjej zmartwionej miny
wynika, ze my$li o tym samym.

- Co6z, witaj w klubie. Ja sobie nie przypominam,
zebym kiedykolwiek wiedziata - prébuje ja pocieszy¢.

Czego chce od Zycia? Te stowa coraz czg¢éciej kotataja
mi si¢ po gtowie. Czasami irytuja mnie catymi dnia-
mi - czuje wtedy, jakby jaki§ niewidzialny palec raz za
razem pukal mnie w skron. Czego chce od Zycia? Czego
chce od Zycia?

Kate rzuca mi kpiacy usmieszek.

-Jasne.

- Tesknisz za nim?

Zastanawia si¢ przez chwile.

- Tesknig¢ za nim juz od bardzo dawna. Zdatam
sobie z tego sprawe¢ wczoraj, kiedy siedziatam w sali
konferencyjnej u tego prawnika. Przygladatam si¢ jego
twarzy, kiedy podpisywat papiery, i odniostam wraze-
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nie, ze mam do czynienia ze ztudzeniem, wytworem
wyobrazni. Pomy$latam sobie: ,Kfo to w ogdle jest?".
Ale potem wrdcitam tu i ta cisza mnie przeraza. Sa
takie chwile, ze az tgsknig za reporterami, bo przynaj-
mniej stychaé byto jakie$ odgtosy na dworze. Chyba
wystawi¢ dom na sprzedaz.

- Dokad chcesz sie przenie$¢?

Wzrusza ramionami.

- Podobato mi sig¢ w Georgetown, gdzie mieszkali-
$my zaraz po {lubie.

KaZdemu by sie podobato! Mieszkali niedaleko fran-
cuskiej ambasady w trzystumetrowej pokazowej willi
Brendana. Budynek byt tak piekny, ze ,, Washingtonian"
opublikowat specjalny artykut najego temat.

- Zawsze zostaje apartament moich rodzicéw
w Ritzu. - Kate wzdycha, jakby wolata mieszkad
w przyczepie kempingowej, niz znizy¢ sie do tego
poziomu.

Na szcze$cie, zanim udaje mi si¢ przeanalizowad
straszny dylemat Kate, ktdra moze sobie wybierad
pomigdzy kilkoma domami, podczas gdy mnie ledwo
udaje sie utrzymad jeden, odzywa sie moja komorka.
Moze Amy - mys$le. Wyciagam telefon z przedniej
kieszeni spodni.

- To z piekarni - méwig. - Chwileczke.

- Heeej! - Randy jest wyraznie podekscytowany. -
Masz sekundke?

- Jasne. Nawiasem moéwiac, za chwile do was jade.

- Siedzisz? - pyta. Wyczuwam z jego glosu, ze si¢

usmiecha.
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- Zeby$ wiedziat. Na podtodze - odpowiadam,
przeciagajac dtonia po dywanie. - Co si¢ dzieje?

- Odwiedzita nas dzisiaj pewna dziennikarka.

- O Jezu. - Czy ta historia 7 Brendanem nigdy sie
nie skorczy?

- Nie, nie, nic z tych rzeczy. No, moze tak pét na
pét.

- No dobra, opowiadaj.

- Kobieta byta z ,New York Timesa". Chca napisaé
o nas artykut. To znaczy, piszq artykut o naszej piekar-
ni. To znaczy, troche¢ o Brendanie, ale tez o piekarni.
I o muffinach.

- Co? - Serce zaczyna mi trzepotaé jak wtedy,
kiedy odkrytam, ile ostatnio zarobiliSmy. - Powiedz
co$ wiecej.

- Ta dziennikarka powiedziata, ze pisze artykut na
pierwsza stron¢ dziatu Sunday Styles. Fragment o nas
bedzie gdzie$ tam gtebiej, ale, kurcze, to pierwsza stro-
na, Waverly. W Sunday Styles. W ,,New York Timesie".
Jak stwierdzita - staratem si¢ to zapamietaé¢ dostownie
- ma to byé ,humorystyczne, ale i zyczliwe spojrzenie
na charakterystyczne miejsca zwiazane ze skandalami
politycznymi".

- No, super - wydaje z siebie jek.

Spogladam na Kate. Ma ten sam nieobecny wyraz
twarzy co w chwili mojego przyjazdu. Teraz nawet
mnie to cieszy. Wolg, zeby tego nie styszata.

- Nie martw si¢, Waverly. Wszystko begdzie dobrze.
Ponoé¢ maja byé o nas tylko dwa akapity. Tej dzienni-

karce zalezy, zeby uwzgledni¢ Maggie's, bo jesteSmy
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na czasie, ale poda nasz adres i wspomni o muffinach
- relacjonuje Randy.

- Po prostu nie chce, zeby to wypadto niezrgcznie
- staram si¢ tak dobraé stowa, zeby nie zwréci¢ uwagi
Kate.

- Waverly, zastanéw sie¢ chwile. - Randy ma mnie
dodé. - Nawetjesli troche gtupio wyjdzie, w co szczerze
watpig, to mowimy o pieprzonym ,,New York Time-
sie". Czy do ciebie dociera, ze jak ten artykut wyjdzie,
to wigkszo$¢ witascicieli cukierni z catego kraju, nie
wspominajac juz o naszej miejscowej konkurencji,
zzielenieje z zazdro$ci?

- No tak, tak. - Nie potrafi¢ juz dtuzej powstrzymac
usmiechu. - Masz racje.

- Szykuj sig, dziewczyno. Niedtugo begdziesz
stawna.

- Ech,jako$ w to watpie. Do zobaczenia.

- O co chodzito? - pyta Kate.

Przygladam si¢ jej, jak siedzi ze skrzyzowanymi
nogami. Jak jej o tym powiedzieé¢’? Ostatnio podczas ro-
bienia rachunkow przeszto mi przez my$l, ze to trochg
porabane, zeby zZrédtem mojego wyczekiwanego latami
sukcesu okazat si¢ rozpad matzenstwa przyjaciétki. Po-
temjednak zobaczytam wyniki i c6z... Przetykam §ling
i zaczynam opowiadaé. O wszystkim po kolei. W gtebi
duszy wiem, ze zwierzam si¢ jej w nadziei, iz odwrdci
to jej uwage od faktu, ze Brendan niechcacy stat si¢ dla
mnie zrédtem darmowej reklamy. Fascynuje mnie, z jaka
tatwos$cia przychodza mi te wyznania teraz, kiedy juz
raz opowiedziatam o wszystkim Amy. Czyzby rozmowa
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z Larrym tez miata by¢ ratwiejsza, niz zaktadam? Raczej
watpig, ale moze jesli wmdwig sobie dostatecznie moc-
no, ze nie bedzie tak zle, to przynajmniej zdobede sic na
odwage, zeby w ogdle zaczad.

- Coz, ciesze sig, ze wiedzie ci si¢ coraz lepiej
- stwierdza krétko Kate po wystuchaniu mojej opo-
wiesci. W jej glosie nie stychaé ani szczypty sympatii.
Pociera nos, po czym energicznie podnosi si¢ z ziemi
i otrzepuje dtonie.

- Kate.

- Nie, nie - ucisza mnie. - Ciesz¢ si¢, ze mogliSmy
cipomoc.

Aué.

Temat pienigdzy przewinat si¢ wowczas, kiedy uru-
chamiatam piekarnig, ale poza tym nigdy nie rozma-
wiatam o tym z Kate. W kazdym razie nie w ten spo-
sob. To jakby rozmawiaé w obcym jezyku - bez sensu.
Podczas gdy ja regularnie spedzam dtugie godziny przy
biurku, gryzac otéwek i klepiac w kalkulator, az dostaje
zawrotdw gtowy od niekonczacego si¢ ciagu cyfr, Kate
prawdopodobnie nawet nie sprawdza, ile pienigdzy
ma na kontach. W jej $wiecie pobieranie pienigedzy
z banku nalezy pewnie do tej samej kategorii zajeé, co
nalewanie wody z kranu - cztowiek nie zastanawia sie,
skad sie wzieta, poniewaz w rurze najwyrazniej jest jej
nieskonczony zapas.

- Kate, prosze, nie ztos¢ si¢. Wiem, ze to dziwne...
cata ta sytuacja... Tez nie podoba mi sie, wjaki sposéb
sie to odbyto.

Obojetnie kiwa gtowa.
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- Wiesz, to wcale nie jest tak, ze klienci pytaja
o Brendana. Nikt o nim nawet nie wspomina. Ludzi
interesuja wytacznie muffiny. Poza tym przeciez nie ze-
rujemy na tej okazji, sprzedajac T-shirty z podobizna
Brendana, czy co$ w tym rodzaju. Odméwitam wy-
wiadéw. Od poczatku tylko siedzg i obserwujg¢ rozwdj
wydarzen. A ze stato sie, co si¢ stato... cdz.

Kate unosi brwi i kiwa gtowa.

- No. Ale nie widze, zeby$ byta zmartwiona.

- Kate, prosze cig. Nie masz poj¢cia, co ja ostatnio
prze...

Smieje sie.

- Prawda, nie mam. Pewnie za bardzo skupitam sig
na rozpadzie swojego matzenstwa.

- Kate, jak mozesz. - Nagle robi mi si¢ nieprzy-
jemnie goraco. W tym pokoju musi byé ze sto stopni.
Sciagam kardigan, pod ktérym mam T-shirt, i biore
gteboki oddech. - Moge zadzwonié do tej dziennikarki
i poprosié ja, zeby nie pisata o Maggie's.

Kate przewraca oczami.

- Nie, nie. Nie rob tego. Co mi tam po dodatkowej
odrobinie uszczypliwego rozgtosu? - Przyktada dtonie
do skroni, zamyka oczy i bierze dtugi, gteboki oddech.
- Wiesz co? Przestan sie tym przejmowaé - stwierdza
zmeczonym glosem. - Jesli to ma uratowaé twoja pie-
karni¢ przed bankructwem, to nie mam nic przeciwko.

-Ale, Kate...

- Serio, Waverly. Nic mi nie begdzie.

Niedtugo potem wracam do piekarni, a Randyile-

annette witaja mnie oklaskami.
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- Przestancie, prosze - potrzasam gtowa. Po roz-
mowie z Kate jestem rozdarta.

- Datem tej dziennikarce twéj adres e-mailowy -
méwi Randy. - Powiedziata, ze przesle ci wiadomos$¢é
zZ pytaniami.

Upewniam sig, ze nic si¢ nie pali - ani dostownie,
ani metaforycznie - oraz ze zadnemu z klientéw
w cze$ci frontowej niczego nie potrzeba, po czym ru-
szam do biura. Opadam na krzesto obrotowe i otwie-

ram skrzynke pocztowa. Jest: tternkin@nytimes.com.

Wiadomos$é jest mita i krétka:

Pani  Brown,

przepraszam, Ze nie mogtam na paniq czekalé. Artykut
pojawi sie w niedzielnym wydaniu gazety. Nie wiem,
czy bedziemy mieé miejsce, ale czy na wszelki wypadek
zechciataby pani przystaé przepis na muffiny? (Nawiasem
mowiqc, Swietne - zZjadtam jednego, kiedy bytam poprzed-
nio). Jesli ma pani jakiekolwiek pytania, prosze sie nie
krepowad i pisac.

Pisz¢ odpowiedz, w ktdérej zamieszczam przepis
i pytanie, czy mogtaby mi przestaé artykut do wgladu,
zanim go opublikuja. Prébuje wyjasnié, ze jestem dobra
znajoma Kate Berkshire i zalezy mi na tym, zeby nie
zaszkodziéjej i Brendanowi, ale w koncu to wymazuje.
Jesli pani Ternkin czytata cokolwiek, co pojawito sig
w prasie na temat wybuchu Brendana, to na pewno
zdaje sobie spraweg, ze Kate to moja przyjacidtka.
Klikam ,,wyslij" i przez kilka minut w roztargnieniu
krece sie na krzes$le. Chciatabym sie cieszyé, ale wciaz
wracam pamigcia do wyrazu twarzy Kate, kiedy jej
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opowiedziatam, co si¢ dzieje. W gtebi duszy jestem
wsciekta, ze nie potrafi zrozumieé¢ mojej sytuacji, ale
kiedy zaczynam sobie wyobrazacé, jak bym si¢ czuta na
jej miejscu, to nie wiem, co mysleé. Jej bajkowe zycie
zostato starte w proch. Cho¢ stara sie udawad, ze decy-
zja o odejsciu od Brendana nia nie wstrzasneta, jestem
pewna, ze musiata to strasznie przezy¢. Najwyrazniej
pozostaje mi trzyma¢ kciuki za artykut i mieé nadzieje,
ze nie sktdci nas do reszty.

Chwytam telefon, zeby opowiedzieé¢ Larryemu
o historii z gazeta. My$lg o tym, ze skoro Amy i Kate
znaja juz prawde, bede musiata przyznaé¢ mu si¢ do
swojej sytuacji finansowej. Jest czwartek. Obiecuje¢ so-
bie, ze zatatwig to do niedzieli, zanim wyjdzie artykut.
Wybieram numer Larryego, ale zaraz si¢ rozmyslam
- Amy jest sama w moim domu, wigc powinnam
sprawdzié, jak sobie radzi.

- O, wtadnie miatam do ciebie dzwonic¢ - informuje
mnie zaraz po odebraniu telefonu.

Serce podchodzi mi do gardta.

- Wszystko okej? - pytam petna obaw.

- Tak, tak, wszystko w porzadku. Wtasciwie to...
wlasciwie to jestem w domu.

-A .

Jako$ bardzo dziwnie to powiedziata.

- No,w domu.

- Zaraz, zaraz. Jeste$ u siebie?

-Tak.

- Ale... Amy, co sie dzieje? Pojechatas co$ zabraé?
Mike'a nie ma? Zadzwonitas do mamy? - Wszystko
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wiruje mi przed oczami, chociaz siedz¢ nieruchomo
na krzesle.

- Nie, nie. Po prostu... musiatam wré6ci¢ do domu.
Zadzwonitam dzisiaj rano do Mike'a i ustaliliémy kilka
spraw. Jako$ sobie z tym poradzimy.

- Co? - Czuje, jakby podtoga zapadata mi si¢ pod
nogami.

- Trudno to wyttumaczyé. Nie moge go tak po
prostu zostawi¢, Waverly. To méj maz.

- Maz, ktéry cig bije - méwig. Pieprze strony
internetowe i ich géwniane zalecenia, zeby nie kry-
tykowaé znegcajacego si¢ partnera. Kto$§ musi do niej
dotrzeé! Serce mi tomocze, jakby w mojej piersi ktos
bit w beben. Tysiac bgbndw. - Amy, przykro mi, ale
popeitniasz btad. On ci¢ znowu skrzywdzi. Nie jeste$
tam bezpieczna. Musisz si¢ wynie$¢ z domu. Pomysdl,
jak to si¢ odbije na Emmie.

Amy gwattownie chwyta powietrze.

- Jak to si¢ odbije na Emmie? Waverly, czy ty na-
prawde sadzisz, ze o tym nie pomyslatam? Jak $miesz?

Cholera. Ona potrzebuje kogo$, na kim bedzie mo-
gta sie oprzedé. Jesli terazja do siebie zraze, to moge ja
straci¢ na zawsze.

- Przepraszam, Amy. Naprawde mi przykro. Po
prostu bardzo, bardzo si¢ o ciebie martwige. Mike cie
znowu pobije. Wiesz o tym.

- To jest méj dom, Waverly. Wiem, co sadzisz
o Mike'u. Widze, jak zaciskasz zgby, kiedy jego imig
pojawia si¢ w rozmowie, i rozumiem to. Gdybym byta

na twoim miejscu i tobie przytrafito sie co§ podobnego,
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zareagowatabym tak samo. Ale musisz zrozumieé, ze
nie znasz mojego me¢za tak dobrze jak ja, i nie masz
pojecia, jak bardzo mu zalezy, zeby si¢ zmieni¢, mimo
tego, co sie dziato przez ostatnich kilka dni. Dzisiaj
rano odbyliSmy dtuga rozmowe i Mike zgodzit sie
pracowaé z terapeuta, bo wie, ze to dla mnie bardzo
wazne. Zrozumiat to, kiedy u ciebie przenocowatam.

- Czyli nie zamierzata$ od niego odej$§¢? Chciatas
tylko zwrdécié jego uwage?

Przez chwilg milczy.

- Musze mysle¢ o przysztosci, Waverly. Muszg
patrze¢ na sprawy optymistycznie. Mdj maz nie jest
potworem. To nadal ten sam mgzczyzna, w ktérym za-
kochatam sie wiele lat temu. Tyle ze jest chory. Wjego
rodzinie tez byta przemoc. Wiem, ze je$li si¢ postara,
to sie z tego otrzasnie. On pragnie staé si¢ z powrotem
takim, jakim byt kiedy$, Waverly Tak mowi.

Z biegiem czasu odkrytam, ze wiele oséb postrzega
specyficzny optymizm Amy jako objaw braku inte-
ligencji. Nieraz zdarzyto mi si¢ widzieé, jak ludzie,
ktdérzy wezesniej nie mieli z nia do czynienia, traktuja
jajak idiotkg. Owszem,jej zywiotowy entuzjazm bywa
rownie denerwujacy jak zachowanie prowadzacych
poranne programy telewizyjne, a na dodatek prawda
jest, ze woli rozmawia¢ o swoim najnowszym promo-
cyjnym nabytku z Targetu niz o stanie gospodarki, ale
Amy nie jest gtupia. Dlatego wtadnie cata ta sytuacja
jest tak frustrujaca. Problem w tym, ze Amy ma cha-
rakter, ktéry kaze jej wszystko naprawiaé¢. Zajmuje si¢
wszystkimi ze swojego otoczenia, starajac sie, zeby ich
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zycie uktadato sig, ,jak nalezy", jakby to byto réwnie
tatwe, jak wywabienie plamy z dywanu. Udato si¢ jej
nawet przeksztatci¢ te umiejetnosé w kariere zawo-
dowa. To jeden z powodéw, dla ktdrych ja uwielbiam,
ale teraz okazuje sie, ze postanowita poswieci¢ wtasne
szczedcie, by ratowaé matzenstwo.

- Stuchaj, wiem, ze chciataby$, zebym do tego
podeszta jak Kate. Rozstata si¢ z nim bez zbednych
ceregieli i zaczgta od nowa. Przykro mi, ale nie moge.
W odrdznieniu od niej mam normalne, prawdziwe
matzenstwo oparte na mitosci. Nie moge z niego uciec
jak z kiepskiej imprezy.

- Amy, rozumiem, ze to musi by¢ dla ciebie bardzo
trudne - prébuje innej taktyki. - Rozumiem tez, jak
bardzo kochasz Mike'a - wykrztuszam z trudem. -
Ale bardzo sie boje, ze co$ ci sie stanie. Co powiesz
na to, zebys$cie sie umoéwili z Mikiem, ze pomieszkasz
u mnie, dopdki on nie zrobi postepow w terapii?

- Ale ja musze by¢ w domu, zeby mu w tym po-
magad.

- Amy...

- Tojest méj dom, Waverly. Nie moge go opuscié.
Wiem, ze tego nie rozumiesz, ale tujest moje miejsce.

Osuwam sie na krze$le i opieram glowe o blat
biurka.

- Jejku, Amy, nie podoba mi si¢ to. Zastugujesz na
duzo wigcej.

- Zdajg¢ sobie z tego sprawg¢ - mowi. - I w koncu
dostane¢ wszystko, czego potrzebuj¢ tu, w domu. Wta-

$nie o to walcze.
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Roztaczam si¢ z oporem, kiedy Amy stwierdza, ze
musi lecie¢. Chwytam sie, za co popadnie, zeby odpe-
dzi¢ zte mysli - czyszcze skrzynke¢ mailowa, uktadam
papiery na biurku, wyrownuj¢ ksiazki kucharskie sto-
jace na regale. Nie wiem, co ze soba zrobi¢. Nie chcg
w tym stanie dzwoni¢ do Larry'ego. Kate jest na mnie
wsciekta. Amy... nie wiem. Czuje¢ si¢, jakbym zawiodta
wszystkie najwazniejsze dla mnie osoby.

Otwieram szuflade biurka i rozgrzebuje¢ znajdujacy
si¢ w niej $§mietnik w poszukiwaniu pinezki, ktora
mogtabym przypiaé do $ciany na zewnatrz biura plan
zaje¢ na zblizajacy si¢ tydzien. Nagle z tytu szuflady
wytacza si¢ stary flakonik perfum. Zupetnie o nich za-
pomniatam. Tojedna z tych buteleczek z kulka, ozdo-
biona napisem ,,L'Air du Temps". Zapach mojej mamy.
Kupitam te perfumy pod wptywem impulsu kilka lat
temu, kiedy bytam z Amy na zakupach $wiatecznych
w centrum handlowym.

Zdejmuje zatyczke z flakonika i wcieram zapach
w nadgarstki. Boze, to jak aromaterapia. Mama. Daw-
no temu, kiedy miatam dwadzies$cia kilka lat i wciaz
jeszcze pracowatam jako nauczycielka, wykorzystali-
$my z Larrym wolne z okazji rocznicy urodzin Geor-
ge'a Washingtona i wyjechaliSmy do winnicy niedaleko
Charlottesville. Udato nam si¢ znalez¢ dwa krzesta
przy stole w pokoju do degustacji. Niestety, kiedy
tylko wsungtam si¢ na siedzenie, zwrécitam uwage, ze
kobieta obok pachnie perfumami mamy. Pami¢tam, ze
staratam sie skupié¢ na wyktadzie sommeliera na temat

wirginijskich win, ale nie mogtam powstrzymaé tez
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cisnacych si¢ do oczu. W koncu musieli§my wyjs¢. Za-
pach obudzit zbyt wiele wspomnien: jak machaty$my
do siebie, zginajac jeden palec, kiedy mama zamykata
drzwi po nakryciu mnie do snu,jej gto$ny $piew, ktéry
rozbrzmiewat za kazdym razem, kiedy w radiu poja-
wita si¢ piosenka Lindy Ronstadt,jej zwyczaj bawienia
sie¢ moimi wtosami, kiedy razem ogladatySmy w tele-
wizji filmy klasy B.

Siedze juz dtuzszy czas, rozmyS$lajac i z roztarg-
nieniem nawijajac kosmyk wtoséw na palec, kiedy
z zadumy wyrywa mnie dzwonek telefonu. Larry. Nie
odbieram. Nie moge odebraé.Jedyna osoba, z ktora chce

mieé teraz do czynienia, to mama. Ajej nie ma.



ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY

To zaledwie dwa akapity. Jeden. Dwa. Ale w ciagu
sze$ciu godzin, ktére mingty od chwili, gdy niedziel-
ny ,Times" trafit na stoiska z gazetami, odebratam
wigcej telefonow i obstuzyliSmy wigcej klientow niz
kiedykolwiek przez te wszystkie lata. Oczywiscie, spo-
dziewaliSmy si¢ wzmozonego ruchu, ale nie az takiego
i z pewno$cia nie przed poniedziatkiem. Kto czyta
w gazecie o muffinach i natychmiast biegnie, zeby je
kupi¢? Okazato sie, ze sporo oséb, bo w ktdrym$ mo-
mencie rano kolejka do kasy siggata do drzwi.

Przygotowuje nastgpna porcje, a przebiegajaca obok
mnieJeannette obdarza mnie szybkim usciskiem. Ran-
dy co chwilg przybija mi piatke. Nigdy mu nie zdra-
dzitam,jak powazne mamy problemy, bo si¢ batam, ze
odejdzie, ale najwyrazniej sam sic domyslit. Zreszta
nic dziwnego, skoro tak czg¢sto byt §wiadkiem moich
rozmoéw telefonicznych z bankiem, ksiegowym i idiota
wynajmujacym mi lokal.

Mam wtasdnie zaczaé napetniaé foremki do muffi-
néw, kiedy wchodzi Larry z catym plikiem gazet.

- Mysle, ze mozna bezpiecznie powiedzieé, ze in-
teres kwitnie! - wota do wszystkich.

Jeannette odpowiada mu triumfalnym mruknig-

ciem i pedzi z powrotem do czgéci dla klientéw.
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- To wprost niewiarygodne - méwi do mnie Larry.

- Prawda? Istne szalenstwo! - zgadzam sig, tapiac
gazete ze stosu.

Ja chyba tez zwariowatam! - mys$le. Nadal nie po-
wiedziatam o niczym Larry'emu. Kiedy pare dni temu
przygotowatam sie do tego psychicznie, a nawet przeéwi-
czytam w kuchni na gtos, co powiem, Larry po powrocie
z pracy poinformowat mnie, ze tego dnia zwolniono
Kyle'a. Wprawdzie oznaczatoto, ze Larry raczej nie straci
swojej posady, ale z drugiej strony jego bliski kolega zostat
bez pracy. Byt tak przygnebiony ta sytuacja, ze nie miatam
serca dobijaé¢ go jeszcze swoimi wyznaniami.

No dobrze, wykorzystatam to jako wymowke.

Szukam w gazecie odpowiedniej strony i z Larrym
zagladajacym mi przez rami¢ czytamy artykut. Znam
go juz prawie na pamieé:

Tui pod Waszyngtonem, w malowniczej miejscowosci
Maple Hill, znajduje sie Maggie's, piekarnia, gdzie Bren-
dan Berkshire, gtowny kandydat na stanowisko guberna-
tora  Wirginii, przeszedt ostatnio zatamanie nerwowe,
ktore zostato sfilmowane i ktdre wielu waszyngtoriskich
demokratow  radosnie nazwato poczqtkiem kovca jego
triumfow - czy na pewno tak bedzie, przekonamy sie po
czerwcowych prawyborach. Ale prawdziwg sensacjq jest ta
przytulna piekarnia, gdzie wtascicielka, Waverly Brown,
przez siedem dni w tygodniu oferuje domowe wypieki oraz
dania sniadaniowe i Ilunchowe.

Aktualnym przebojem jestjej muffin pqgczkowy, stodki
smakotyk, o ktory klienci dostownie sie bija od czasu, gdy
bloger 7z Politico, ktory pierwszy opublikowat wybuch
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Berkshire a, wspomniat, Ze akurat gojadt, kiedy sfilmowat
te scene. Jest cynamonowy, aromatyczny i pyszny... a wiele
0osdb mogtoby zapewne uznaé, Ze przydatoby sie wiecej ta-
kich smakotykéw w tym miescie.

- Niezte, co? - stwierdzam, wpatrujac si¢ w nieco
ziarniste zdjecie wielkosci znaczka pocztowego przed-
stawiajace fasade piekarni.

Nie starczyto miejsca na mdj przepis, ale to i do-
brze. Najwazniejsze, ze nie byto wzmianki o Kate.
Doktadnie przeanalizowatam wszystkie cztery zdania
i nie znalaztam niczego, o co mogtaby sie wkurzy¢.

- Fantastyczne - mowi z entuzjazmem Larry, de-
likatnie poklepujac mnie po plecach. - Jestem z ciebie
taki dumny.

- Nie do wiary, co tu si¢ dzi§ dzieje! - Wystawiam
gtowe za drzwi, zeby popatrzeé¢ na ttum ktebiacy sig
przed kasa. - Zupetlnie, jakby$§my wystawili reklame,
ze rozdajemy pieniadze.

Larry $mieje si¢ i potrzasa z niedowierzaniem
gtowa.

- Cholerne muffiny! To znaczy, nie zrozum mnie
zle, sa dobre, tyle ze sprzedajeszje od lat.

- Wiem! - $miej¢ si¢. - To niewiarygodne.

- Chcesz, zebym zostat i pomébgt?

W pierwszych miesiacach funkcjonowania piekarni
Larry czgsto pomagat, kiedy brakowato mi personelu
albo nie moglidémy nadazy¢ z zamdéwieniami.

- Dzigki, nie musisz. Donovan ma dzi§ wolne, ale
Randy zadzwonit do niego, a on powiedziat, ze przyj-
dzie. Za to chetnie cie¢ odprowadze.
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Prosze Jeannette, zeby dokonczyta partie, ktéra ro-
big, po czym prowadz¢ Larryego do frontowej czgsci.
Kluczymy wséréd ttumu, aja co chwile dziekuje stalym
klientom, ktdérzy wykrzykuja gratulacje lub unosza
kciuk na méj widok. Juz prawie docieramy do drzwi
wejsciowych, kiedy stysze znajomy glos:

- Waverly! Waverly, tutaj!

Kiedy si¢ odwracam, widz¢ Garyego, mojego ksi¢-
gowego, w stroju do ¢wiczen, z kawa i muffinem w rece.

Cholera, niedobrze.

- Larry! Cze$¢! Lata cie nie widziatem - wota Gary.

W sumie to najpierw Larry poznat Gary ego, grajac
w lokalnej lidze futbolu flagowego, a dopiero potem ja
go zatrudnitam. Teraz witaja sie tym w potowie uscis-
kiem dtoni, a w potowie przybiciem piatki, ktéry mez-
czyzni tak lubia. Serce bije mi dwa razy szybciej. Larry
nie ma pojecia, ile czasu spedzatam ostatnio z Garym.

Zanim zdaze wymysli¢, jak pokierowaé rozmowa,
zeby Gary mnie nie zdradzit, on traca mnie re¢ka,
w ktérej trzyma kawe, i mowi:

- Gratulacje, Waverly! No, jesli interes dalej bedzie
si¢ tak krecit, to absolutnie nie bedziesz musiata si¢
martwié o te pozyczke pod zastaw domu.

Czuje, ze Larry gwattownie obraca gtowe w moja
strong.

Niech cie szlag, Gary!

Do Gary'ego najwyrazniej dociera, co narobit, bo
oczy mu si¢ rozszerzaja i btyskawicznie zegna sig
z nami, mowiac Larry'emu, ze musza si¢ spotkaé na

piwie, po czym pospiesznie odchodzi.
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- Pozyczka pod zastaw domu? - powtarza Larry.

Mam wrazenie, ze wyrosto pomigdzy nami pole
sitowe. Nie potrafie na niego spojrzeé¢. Nie potrafie,
nie potrafie.

- Waverly.

Czuje sig¢ jak dziecko. Jestem dzieckiem.

Mija dziesi¢é¢, dwadziedcia sekund. Biorg¢ giegboki
wdech.

- Chodzmy do mojego biura, porozmawiajmy.

Stucha moich wyjasnien z palcami ztozonymi
w wiezyczke. Nigdy nie widziatam u niego tego ge-
stu. Wyglada zbyt powaznie. Zbyt ponuro. Zupetnie
nie przypomina siebie. A ja teraz potrzebuj¢ wylu-
zowanego Larry'ego. Larryego z rekami za glowa,
swobodnie odchylonego w fotelu do tytu. Larry'ego
wystukujacego melodie jakiego$ klasycznego utworu
rockowego.

Opowiedziatam mu o wszystkim, a on nie odezwat
si¢ ani stfowem. Nawet si¢ nie poruszyt.

- Stale myS$latam, ze jesli tylko uda mi sie znalezé
sposOb na rozwiazanie tych probleméw, nie begdziesz
musiat sie martwié¢ - mowie, zblizajac sie do kornca
spowiedzi. Zmuszam si¢ do uSmiechu, ale sama czujeg,
ze jest mato przekonujacy. - A teraz wyglada na to,
ze bedzie dobrze! Wigc w zasadzie nie bylo potrzeby,
zeby ci o tym mowié. Na dodatek miate$ swoje ktopoty
zwiazane z twojq praca. Nie chciatam ci doktadaé do-
datkowego cigzaru.

Stoje przed nim,jak mi si¢ wydaje, cate wieki, prze-
stgpuj¢ z nogi na noge i bawig si¢ brzezkiem swojej $cie-
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reczki, ktéra wyciagnetam z tylnej kieszeni. Randy ma
racj¢ - naprawde traktuje¢ jajak ukochana przytulanke.

- Ile dfugu jest na karcie kredytowej?

O, BoZe. To pierwsza rzecz, ktdrq ma ochote powie-
dzie¢? Po tym wszystkim, co mu wtasnie wyznatam?

Wpatruj¢ sie w swoje stopy.

- Okoto dwudziestu siedmiu tysiecy dolaréw.

- Dwudziestu siedmiu? - Larry nerwowo tapie
powietrze.

- No, nie roztrwonitam ich na nowe torebki! - krzycze
piskliwie. - Wszystko poszto na firmg. Mozesz nie wie-
rzy¢, ale prowadzenie takiej piekarni to ogromne koszty.

- Mozesz nie wierzy¢ - przedrzeznia mnie - ale
to rozumiem. Nie zapominaj, ze dorastatem jako jed-
no z siedmiorga dzieci wtascicieli sklepu zelaznego,
Waverly. MyS$lisz, ze nie wiem, jak to jest prowadzié
wlasng firmg¢? - Przegarnia palcami wtosy i spoglada
na mnie. - Wiem, ze to trudne, ale, na Boga, dlaczego
nic nie powiedziatas? Mogli§my straci¢ nasz dom?

- Nie. Nie sadze¢. W kazdym razie teraz juz nie.
Dam radg sptaci¢ zalegtosci.

- Cholera jasna - moéwi, najwyrazniej co$ sobie
przypominajac. - To dlatego wytaczyli kabléwke, kiedy
byta$ na Florydzie?

Zamykam oczy

- Tak. - Do diabta. - Ale teraz mam juz wszystko
pod kontrola. Juz wigcej nic podobnego si¢ nie zdarzy.

- Waverly, nie rozumiesz najwazniejszej rzeczy. Tu
nie chodzi o to, czy teraz nad tym panujesz. Martwie
sie tym, ze nie miata$ potrzeby, zeby mi o tym powie-
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dzieé. Cholera, po dziesigciu latach nie potrafisz by¢ ze
mna szczera, Waverly?

Czuje sie, jakbym ledwo odstawata od ziemi. Czuje
sie¢ mniejsza od pchty. Czuje sie jak zero.

- Tak mi przykro - mowie. - Nie wiem, dlaczego...
- Potrzasam gtowa.

- Mogtem ci poméc.

- Nie chciatam twojej pomocy.

- Ale jej potrzebowatas.

Odwracam si¢ od niego. Wiem, ze ma racje.

- Przepraszam - méwie.

- Przestan mnie przepraszaé¢, Waverly. Powiedz mi
lepiej, dlaczego mnie oktamywatas.

Normalnie niemal nie zauwazam hatasu w pracy -
stukotu garnkdw i patelni, brzeczenia silnika miksera,
sttumionego gwaru rozmow gosci w przedniej czesci
cukierni, trzasku talerzy wrzucanych do zlewu, wody
ptynacej z krandéw, rechotu mtodszych pracownikow,
podspiewywania Jeannette oraz $§miechu Randy'ego
i wykrzykiwania przez niego zamoéwien. Teraz, w tej
chwili dzwoniacej ciszy miedzy nami, mam wrazenie,
ze potrafie wyrdznié¢ kazdy z dzwiekdow sklradajacych
sie¢ na te kakofonie. Obracam si¢ do niego, zeby spoj-
rze¢ mu w twarz. Patrzy na mnie i czeka.

- Chciatam sama sobie z tym poradzié.

- To nie jest odpowiedz. Dlaczego mnie oktamy-
watas?

- Bo chciatam sama sobie z tym poradzié¢! - krzy-
cze. - Bo czutam si¢ jak pieprzony nieudacznik, Larry.

Bo byto mi wstyd za siebie. Nadal mi jest!
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- Zupetnie tego nie rozumiem. Przeciez nie jeste$
pierwszym przedsigbiorca, ktory miat zty rok. Zreszta,
to nie wyjasnia oktamywania mnie. To mnie powinnas
sie¢ zwierza¢, Waverly. Po to tu jestem.

-Wiem.

- Nie sadzeg - stwierdza. Podnosi sie¢ zza mojego
biurka. - To bardzo niedobrze.

Przez miniony rok, gdy prébowatam sobie wyobra-
zi¢, jak to bedzie, kiedy Larry dowie si¢ o wszystkim,
zaktadatam, ze wpadnie we wsciektos¢. Bedzie krzy-
czat i wymachiwat palcem, trzaskat drzwiami i wycho-
dzit. Ale to milczace rozczarowanie jest o wiele gorsze.
Wiedziatam, ze bedzie na mnie zty, ale w mojej gtu-
pocie nie przyszto mi do glowy, ze bedzie tak gorzko
zawiedziony.

- Larry, ja po prostu nie chciatam, zebys doszedt do
wniosku, ze nie potrafi¢ poradzi¢ sobie sama - odzy-
wam si¢ cicho. - Wiesz, jaka jestem dumna ze swojej
pracy. Nie chciatam prosi¢ o pomoc.

Larry przez chwile postukuje palcami o krawedz
biurka i dopiero potem odpowiada:

- I wlasnie o to chodzi, Waverly. Nie ma nic ztego
w proszeniu o pomoc. To, ze kogo$ potrzebujesz, nie
oznacza, ze jeste$ staba. Myslatem, ze to wiesz.

- Przepraszam - powtarzam.

- By¢ moze dlatego tak bardzo zajmowaty cig pro-
blemy Amy i Kate - stwierdza.

Nie patrzy na mnie. Wziat dtugopis z mojego biur-
ka i teraz kreci nim w dtoni. Dtugopis spada, a on go
podnosi. I tak w kétko.
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- Co masz na mysli? - pytam.

W koncu podnosi na mnie wzrok.

- By¢ moze martwitad si¢ tak obsesyjnie swoimi
przyjaciétkami, zeby uniknaé rozwiazywania wtasnych
problemow.

Jestem wstrzasnigta, ze mogt co$ takiego powie-
dzieé¢, ale nie mam czasu na riposte, bo Larry wstaje
i rusza ku drzwiom. Zreszta w gtebi ducha wiem, ze
zapewne ma racjeg.

- Powinna$ tam wrdcié¢ - stwierdza, wyciagajac
kluczyki z kieszeni.

Przechodzi obok mnie i zegna si¢ z Randym. Siat-
kowe drzwi, przez ktére wyszedt, wracaja na miejsce,
a ja jeszcze przez kilka minut stoj¢ w progu biura,
przygladajac si¢ zamieszaniu w kuchni. Potem wy-
cieram dlonie w swoja $ciereczke i ide do cze$ci dla
klientow, gdzie gra muzyka i wszyscy sa radoéni - i to
dzieki mnie.

Zmieniam Jeannette za kasa i zwracam si¢ do na-
stepnego klienta:

- Czym moge stuzy¢?



ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIATY

Tydzien pdzniej czekam w taniej restauracji, gdzie
umoéwitam si¢ z Amy na lunch. Nie widziaty$Smy si¢ od
czasu, gdy spedzita u nas noc, a na dodatek z naszych
dawnych regularnych rozmoéw telefonicznych pozosta-
ta zatosna namiastka. Amy nie dzwoni do mnie wcale,
a kiedyja prébuj¢ i pytam, co u niej, odpowiada w nie-
typowy dla niej, pospieszny sposéb, ze wszystko w po-
rzadku. Potem ona pyta, jak u mnie w pracy, i zanim si¢
obejrze, konczy, twierdzac, ze musi natychmiast gdzie$
pedzié. Zaczynam rozumied, jak frustrujace moze byé
troszczenie sie¢ o osobe, ktéra nie chce naszej pomocy.

Jest to nasze tradycyjne spotkanie, wigc jeszcze
bardziej podejrzany jest fakt, ze Amy dotychczas nie
przyszta. Kazdej wiosny biorg tydzien wolnego i roz-
poczynamy moje wakacje lunchem w Paulsens, starym
barze samoobstugowym w przerdzewiatym baraku,
ktory dziata przy Main Street juz od lat czterdzie-
stych dwudziestego wieku. Co roku przez pierwszych
dziesi¢¢ minut naszego lunchu Amy strofuje mnie, ze
nigdzie nie wyjezdzam:

- Nie masz dzieci! Prosze, w imieniu nas wszyst-
kich, ktére je mamy, wyjed? dokqds! Do Brazylii, Irlan-
dii... chociaz do Miami. Gdzie$, gdzie bgdziesz mogta

przez cata noc szale¢, a w dzieni spac.
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Nie rozumie, jak ja uwielbiam po prostu by¢ w domu
bez zadnych obowiazkéw i planéw. Moge sobie po-
czytaé¢ zaniedbywane ksiazki kucharskie i pogotowaé.
wedtug ulubionych przepiséw. Je$§li mam ochote, jem
pieczonego kurczaka na $niadanie, nie myje zebow az do
potudnia i ogladam powtdrki Seinfelda po popotudnio-
wej drzemce. Snuje si¢ po domu i robie, co chce, a pod
koniec tego tygodnia jestem przekonana, ze odpoczgtam
bez poréwnania lepiej, niz gdybym go spedzita w piecio-
gwiazdkowym spa, trwoniac swdj fundusz emerytalny,

na co kiedy$ chciata naméwié mnie Kate.

Z oczywistych przyczyn w tym roku nie moge sobie
zrobi¢ wakacji, nawet polegajacych na leniuchowaniu
w domu. Jednak wspominajac o tym Amy kilka dni
temu, poprositam ja, zeby$§my mimo to spotkaty sie na
naszym tradycyjnym lunchu. Wiedziatam, ze to swego
rodzaju szantaz emocjonalny, ale musz¢ si¢ z nia zo-
baczyé, zeby sprawdzié, czy wszystko jest w porzadku.

Pochylam sie na stotku, zeby zerknaé¢ na drzwi wej-
$ciowe, gdzie wije sie sznur klientéw. Nadal ani $ladu
Amy. Sprawdzam godzine na telefonie komdérkowym.
Czekam juz prawie dwadzie$cia minut i w tym czasie
czterokrotnie do niej dzwonitam. Z kazda uptywajaca
minuta serce bije mi coraz szybciej. Czyjej nie ma, bo
po prostu si¢ sp6zni? Czy wystawia mnie do wiatru,
bo jest na mnie zta? Czy tez dzieje si¢ co$ gorszego?

Obok mnie przy ladzie siedzi moze dwudziestolet-
nia kobieta z wtosami ufarbowanymi na z6tty blond,
kojarzacy mi si¢ z ciastem z kremem bananowym,

ktére sprzedaje latem. Jest zaczytana w artykule z ,,US
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Weekly" o aktorce filmow klasy B, ktdra sie zwierza:
,Jakw konicu schudtam!". Waham si¢ przez chwile, czy
jej przeszkadzadé.

- Eee, przepraszam bardzo. - Pochylam si¢ w jej
kierunku. Wtasnie wzieta do ust duzy tyk mlecznego
koktajlu czekoladowego i stara si¢ go szybko prze-
tknaé, uSmiechajac si¢ z zazenowaniem i unoszac palec
do gory.

- Przepraszam. - Robie¢ stodka mine. - Czy mogta-
bym zasiggnaé pani opinii? Ile razy zadzwonitaby pani
do przyjacidtki, z ktdrajest umoéwiona na lunch, zanim
uznataby pani, ze wystawita pania do wiatru?

- Hm - méwi, patrzac w sufit i jednoczes$nie wsu-
wajac reke pod bluzke, zeby poprawi¢ ramiaczko stani-
ka. - No, to chyba zalezy od ,,przyjaciétki". Jak dobrze
sie¢ znacie? - Unosi brwi i konspiracyjnie pochyla sig
w moja strone. - Ile razy pani dzwonita?

- Cztery.

Krzywi sie.

- Mysle, ze on juz nie przyjdzie - oznajmia takim
tonem, jakby przekazywata mi zte wieéci.

- Och, ale to niejest ,,on"i nie randka.

Kiwa gtowa ze wspdtczuciem, dajac mi do zrozu-
mienia, ze mozemy udawacd, ze to nie randka, jedli tak
mi tatwiej.

- Naprawde chodzi o moja przyjacidotke - upieram sie.

Nie wiem, dlaczego czuje potrzebe, zeby si¢ ttuma-
czy¢ przed dzieckiem, i to dzieckiem, ktére - miejmy
nadzieje - w koncu zrozumie, ze uzywa zdecydowanie

za duzo tuszu do rzes.
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- Ona przechodzi trudny okres - ciagne. - A ostat-
nio, kiedy si¢ nie pokazata, stato sie jej co$ ztego, dla-
tego sie martwie, ze... - Oczy dziewczyny przybieraja
nieobecny wyraz. - Mniejsza o to. Przepraszam, ze
przeszkodzitam.

- Nic nie szkodzi. - Wzrusza ramionami i dotyka
mojej reki. Jej sztuczne paznokcie sa zimne i twarde
jak moneta. - Wszystkie przez to przeszty$my. - Kiwa
ponuro gtowa.

Odwzajemniam to skinienie. Nie ma sensu jej
przekonywacé, ze mowi¢ prawdg. Spogladam na telefon
i staram si¢ zmusié¢ go sita woli, zeby zadzwonit. Jest
12.36. Daje Amy czas do 12.40. Jesli do tej pory nie
wejdzie do baru, pojade do jej domu.

Zastanawiam sig, czy nie zadzwoni¢ do Larry'ego
lub Kate, zeby zasiegnaé ich rady, ale nie chce prze-
szkadzaé¢ Kate, ktéra i tak ma dosé na gtowie, a co do
Larry'ego... Kiedy wieczorem po swoim wyznaniu
wrocitam do domu, nieco podchmielona po dwéch
kieliszkach szampana, ktory sprezentowali mi pracow-
nicy, wsung¢tam si¢ do tézka i przytulitam dojego boku.
Zaczgtam ptakaé i go przepraszacd, tak ze w koncu sig
obudzit, a wowczas ustyszatam:

- Musisz zdecydowaé, czego chcesz. - Nie objat
mnie, zeby mnie pocieszy¢. Nawet si¢ nie odwrdcit.

- Tak mi przykro, ze cig zawiodtam - tkatam, wy-
cierajac nos reka.

- Przestan juz mys$le¢ o tym, jak mnie zawiodtas,
Waverly - powiedziat tak wyraznie, ze stato sie jasne,
iz wcale nie spat, kiedy ktadtam si¢ do tézka. - Musisz
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w koncu zdecydowaé, czego wlasciwie ode mnie ocze-
kujesz. Bo skoro nie potrafisz mi si¢ zwierzy¢, skoro
mnie nie potrzebujesz, to nie wiem, co tu w ogdle robig.

- Ale ja ci¢ kocham.

- Zastanow si¢ nad tym - uciat.

Od tamtej pory chodze wokdét niego na paluszkach.
W pracy mamy takie szalenstwo, ze moge¢ to wyko-
rzystywac¢ jako wymowke, zeby jak najdtuzej by¢ poza
domem i unikaé¢ powaznej rozmowy, ktéra -jak wiem
- i tak musimy odby¢. Przy tych rzadkich okazjach,
kiedy obydwoje jesteSmy w domu i nie $pimy, rozma-
wiamy praktycznie o niczym - jak ci minat dzien i tak
dalej. Larry nie chce ze mna rozmawiaé. Ja ze swojej
strony staram si¢ regularnie go informowaé¢ o poste-
pach w sptacaniu naleznosci (,,Dzi$ zaptacitam rate po-
zyczki hipotecznej... MyS$le, ze w nastgpnym miesiacu
bede mogta wczesniej zaptaci¢ czynsz..."), takjakby to
mogto zrekompensowac btedy, jakie popetnitam.

Wypijam tyk wody sodowej i znéw patrze w Kie-
runku wejscia, gdzie ttum gtodnych klientow stale si¢
powicgksza. Stoja beztadna masa pod $ciana i przenosza
wzrok ze stolika na stolik, wypatrujac niemal opréz-
nionych talerzy, siggania po portfel czy innych oznak,
ze miejsca za chwile sie¢ zwolnia. Niewatpliwie interes
tu kwitnie, zauwazam, i zatuje¢, ze nie moge zachecié
oczekujacych, zeby odwiedzili znajdujaca si¢ kawa-
tek dalej doskonata piekarni¢, o ktérej wspomniano
w ,,New York Timesie" w ubiegta niedzielg.

Kelnerka za lada przechodzi obok, patrzac zna-

czaco na mnie, a nastepnie na oprawione w plastik
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menu, ktére mi rzucita, kiedy siadatam. Wiadomo, co
mysli - ,,Jedli nie zamawiasz, ustap miejsca komus$, kto
chcejes¢". Przegladam spis oferowanych potraw. Przez
cate rano chodzita za mna kanapka z bekonem, satata
i pomidorem, ale terazjuz sama mys$l o niej powoduje,
ze zotadek podchodzi mi do gardta. Umdwitysmy sie na
12.15, prawda"?

Ponownie zerkam na telefon: 12.39. Nie ma na co
czekad.

Rzucam na lade kilka dolaréw za wode sodowa
i zeskakuje ze stotka, starajac sie nie zauwazaé wspot-
czujacego u$miechu mojej sasiadki i grymasu zniecier-
pliwienia kelnerki, kiedy ruszam ku drzwiom.

Amy nigdy mi nie wybaczy tego panikarskiego
zachowania, jesli sie¢ okaze, ze to zwykte nieporozu-
mienie. Z drogi dzwoni¢ do niej jeszcze dwa razy, co
daje w sumie sze$§¢ telefondéw w ciagu pdét godziny.
Boze, wszystko bym data, zeby to byto zwykte niepo-
rozumienie.

Po przyjezdzie do jej domu stoje na betonowym
podescie frontowej werandy i podzwaniam kluczyka-
mi, starajac sie przerwaé ciag straszliwych scen, ktdre
sobie wyobrazam od chwili wyjscia z baru. Trzykrotnie
naciskam dzwonek. Nikt nie otwiera.

BoZe, prosze, Zeby nic jej nie byto.

Staram si¢ dostrzec co$ w $rodku przez pétprzej-
rzyste zastony wiszace w oknach po obu stronach
wejscia, ale to nic nie daje. Odwracam si¢ i spogladam
na domy po drugiej stronie ulicy. Wszystkie garaze sa

zamkniete, nie wida¢ zadnych samochoddéw na pod-
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jazdach. Na koncujednego z nich lezy sterta zwilgot-
niatych gazet przypominajacych zwig¢dta satatg. Mo-
gtabym zrobié¢ nago gwiazde na trawniku Amy, a i tak
nikt by nie zwrécit na to uwagi. Moze ten wszech-
obecny spokdj sktania ludzi do przeprowadzania sie
do takich dzielnic, ale dla mnie jest tu dziwnie. Domy
wygladaja z zewnatrz tak nieskazitelnie - otoczone
zywoptotami przycietymi tak r6wno i starannie,jakby
zajmowat sie¢ nimi wojskowy fryzjer, z drzwiami wej-
$ciowymi ozdobionymi okoliczno$§ciowymi wieicami
i wycieraczkami witajacymi gos$ci. Zastanawiam sie,
kim sa sasiedzi Amy - gdzie pracuja, skad pochodza,
jak spedzaja wieczory po powrocie do domu pod ko-
niec dnia... i co sadza o mtodej rodzinie mieszkajacej
naprzeciwko.

Mam juz zrezygnowaé z czekania i obejs¢ dom,
zeby sprébowaé zajrze¢ do $rodka przez przesuwne
szklane drzwi obok kuchni, kiedy po drugiej stronie
stysze jaki§ dzwiek, jakby kto$ poruszat klamka.

- Amy? - Pukam energicznie w drzwi. - Ame, czy
to ty? - Znow usituje zajrzeé¢ przez okno, ale trudno
tam cokolwiek dostrzec. Klamka zndéw sie porusza. -
Amy?

- Nie umiem otworzyé - mowi cienki gtosik zza
drzwi.

Emma!

- Emmo, kotku, czy to ty? - Serce bije mi szybciej,
w rytmie niecierpliwego pukania palcami w drzwi.

Znowu poruszenie klamki.

- Emmo? Tu Waverly.
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- Ciocia Wave-u-rli? - pyta Emma piskliwym
glosem.

- Emmo, gdzie jest twoja mamusia? Czy jest tam
mamusia? - Czekam na odpowiedZ. Dwadziescia jeden,
dwadziescia dwa, dwadziescia trzy - odliczam sekundy,
starajac sie zachowadé spokdj, zeby jej nie przestraszyc¢.
- Emmo, kochanie? Czy jest twéj tatus? Czy jeste$
sama? Czy jest kto$ dorosty, kto moze otworzy¢ drzwi?

- Mamusiajest na gorze - odpowiada dziewczynka.

Ulga ogarnia mnie z taka sita, jakby kto§ mnie oblat
nia z wiadra nad drzwiami. Cholera, Amy. Czy po prostu
zapomniata? Uderzam w dzwonek kilka razy z rzedu.

- Emmo, mozesz poprosi¢ mamusie, zeby podeszta
do drzwi?

- Mamusig?

- Tak, kotku. Przyprowadz mamusie do drzwi.
Mozesz to zrobié?

- Nie!

Do diabta! To nie jest pora na przekomarzanie.

- Emmo, daj spokéj. Prosze, idZ po mamusicg.

- Nie. Mamusia $pi.

Ogarnia mnie lodowaty chtdd. Spi? Kiedy Emma
jest na nogach? Niemozliwe. Jednak przeczucie mnie
nie mylito. Stato si¢ co$ ztego. Cofam si¢ i podnosze
wycieraczk¢ w poszukiwaniu zapasowych kluczy, po-
tem sprawdzam jeszcze pod doniczkami po obu stro-
nach wejscia. Nic z tego. Wybieram numer domowy
Amy i stysze wewnatrz domu sttumiony dzwonek.

- Emmo, czy mozesz otworzy¢ drzwi?

- Sa zamknigte.
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- A czyjest w nich klucz, kotku?

- Klucz? - Wyraznie nie ma pojgcia, o co mi chodzi.
Nie moge traci¢ czasu na ttumaczenia.

- Emmo, kochanie, zostan tutaj, dobrze? Ja pdjde
od tytu i sprébuje wejs¢ do $rodka tamtedy.

Biegng, otwieram furtke od ogrodu i pedze dalej,
potykajac si¢ po drodze o zwinigty waz. Przeskakuje
nad schodkami werandy, zeby jak najszybciej dotrzed
do przesuwnych szklanych drzwi.

Cholera, te? zamkniete!

Ostaniam oczy dtonmi i zagladam do $rodka.
W kuchni znéw panuje nieskazitelny porzadek -
serwetki schludnie utozone w serwetniku na $rodku
kuchennego stotu, jabtka i pomarancze w niebieskiej
misie na blacie.

Co sie tu, do diabla, dzieje?

Bebnie reka w drzwi, wotajac Emme.

- Emmo! - Walg pigscia. - Emmo, chodz tutaj,
tu Waverly. - Wpatruj¢ sig¢ w okno i w koncu widze
Emme, jak okraza naroznik, $ciskajac w objeciach
podniszczonego pluszowego krolika. - Kotku! - Kleg-
kam, zebySmy mogty patrzeé na siebie na tym samym
poziomie przez szybg z grubego szkta. - Powiedz mi,
czy mozesz obudzi¢ mamusig?

- Mamusia jest na gorze - odpowiada dziewczyn-
ka, unoszac jedna dton wnetrzem do gory, jakby byta
malenka kelnerka trzymajaca niewidzialna tacg. - M6 -
witam ci, ona $pi.

- Rozumiem, kochanie. A czy mozesz ja dla mnie

obudzi¢? - Wyciagam z kieszeni telefon i ponownie
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dzwoni¢ na domowy numer, liczac, ze dzwonek obudzi
Amy.

- Ona od dobranocki jest na gorze.

- Emmo, czy dobrze si¢ czujesz?

Dziewczynka wpatruje si¢ we mnie, trzymajac
mocno kréliczka i mnac jego ucho pomiedzy kciukiem
i palcem wskazujacym. Z pewnoscia co$ jest nie w po-
rzadku. Emma powinna by¢ w przedszkolu, a Amy po-
winna siedzieé¢ ze mna w Paulsen's i by¢ juz w potowie
zapiekanej kanapki z tuniczykiem i majonezem, ktéra
zawsze faszeruje chipsami ziemniaczanymi.

Rozgladam sie po podwérku, a potem po identycz-
nych ponurych, pozbawionych drzew ogrddkach sasia-
dow, postukujac palcami w podbrédek. Czy fo bedzie idio-
tyzm? 1 zanim zdaze zmieni¢ zdanie, wybieram numer
alarmowy 911. Emma nadal obserwuje mnie w milczeniu
z drugiej strony szklanych drzwi, stojac tak blisko szyby,
ze niemal dotyka jej pepuszkiem. Zmuszam si¢, zeby sig
do niej us$miechnaé, a potem delikatnie do niej macham,
zginajac palce w kostkach. Odwzajemnia ten gest.

- Dziewieé jeden jeden. Co sie stato?

- Eee... - zaczynam. Trzymam telefon prawa reka,
a lewa potrzasam przy boku, usitujac sie uspokoié. -
Chodzi o moja przyjaciotke. Stoje przed jej domem
iboje sie, ze cosjej sie stato.Jej cédreczka, trzyletnia, stoi
po drugiej stronie zamknietych na klucz drzwi i mowi,
ze mama S$pi.

- Czy styszy pani jakie§ hatasy? Albo co$ innego,
co daje pani powdd sadzié, ze przyjacidtce stato sie co$

ztego w domu?
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Nawet dyspozytorka dyzurujaca pod telefonem
alarmowym zachowuje sig, jakbym przesadnie reago-
wata.

- Tak,mam powody, zeby sadzié, ze cos jej si¢ stato.

- Prosze¢ kontynuowac.

Zamykam oczy.

- Wiem, ze wjej domu dochodzito do przemocy
fizycznej.

- Jaki to adres? Zaraz kogo$ wySlemy.

Podaje¢ zadane informacje i wsuwam telefon do
kieszeni.

- Emmo, kotku, trzymaj si¢ - mowig. - Juz tu jada
ludzie, ktérzy za chwilke otworza drzwi.

Pierwsza mysl, jaka przychodzi mi do gtowy na
widok policjanta, ktéry podjechat pod dom i wtasnie
wysiada z samochodu, to ze wyglada jak nastolatek
przebrany w policyjny mundur. Jestem zawiedziona,
bo tu potrzebnyjest kto§ powazny i z do§wiadczeniem,
a nie dzieciak, ktory sprawia wrazenie, jakby przez caty
dzien objezdzat okoliceg, opowiadajac sobie z kolegami
przez radiotelefon pieprzne dowcipy.

- To pani dzwonita? - pyta, zatrzaskujac drzwi ra-
diowozu i idac podjazdem w moim Kkierunku.

- Tak. - Splatam dtonie, zeby przestaty sig trzasé. -
Coreczka mojej przyjaciotki jest w srodku i mowi, ze
jej mama $pi na gbérze, ale mysle, ze co$ sig stato.

Policjant zatrzymuje si¢ w potowie podjazdu i otwie-
ra notes, w ktorym zaczyna co$ zapisywaé - powoli.

- Powiedziata pani dyspozytorce, ze uwaza pani,

iz w tym domu dochodzito do przemocy? - Mdwiac
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to, nie podnosi wzroku, tylko kontynuuje metodyczne,
staranne pisanie.

- Tak, przyjaciotka mi powiedziata, ze mazja mal-
tretuje fizycznie. Albo maltretowat.

Nadal pisze, a po chwili zaczyna postukiwaé¢ kon-
cem dlugopisu w notes, jakby szukal wtasciwego stowa.

- To ktére? - méwi, patrzac na mnie.

- Co ,ktore"? - pytam zdezorientowana.

- Maltretuje czy maltretowat? Powiedziata pani
jedno i drugie.

- Aha. - Pomimo dziecigcej twarzy ma odznake
i bron, co mnie onie$miela, i tak zapewne ma by¢.
Zmuszam sig, zeby nie odwréci¢ wzroku i rozegraé to
wlasciwie dla dobra Amy. - Powiedziata, ze przestatl,
ale szczerze mowiac, nie wierze jej.

Znoéw zaczyna pisaé.

- W porzadku - méwi w koncu.

Wktada notes do kieszeni i rusza w kierunku domu.
Idg tuz za nim.

- Jej coreczka jest po drugiej stronie drzwi - uprze-
dzam go, bo nie chce, zeby ja przestraszyt. Policjant
puka do drzwi, po czym dwukrotnie dzwoni.

- Jejcdbreczka, Emma,jest zaraz po drugiej stronie
drzwi - powtarzam. - A przynajmniej byla minute
temu.

Prébuje co$ zobaczyé przez okna,jakja przedtem.

- Nic nie... - zaczynam.

Znowu stuka, tym razem gtosniej.

- Policja! - wota. - Tu policja!

Stysze gtos Emmy zawodzacej za drzwiami.
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- Emmo, kochanie? - Wsuwam si¢ przed niego
i przyciskam ucho do drzwi, nie zwracajac uwagi na
jego spojrzenie.

- Emmo, kochanie?

Nic.

- Emmo, dziecinko, powiedz co$, prosze.

Spogladam na policjanta.

- Musiata odej$é. Juzjej nie stysze.

Odwraca si¢ ode mnie i skubie warge kciukiem
i palcem wskazujacym. Najwyrazniej usituje zdecydo-
waé, co robi¢ dalej. Dlaczego po prostu nie wytamie
drzwi, nie wybije okna czy co$§ w tym rodzaju?

- Emmo! - Wale z catej sity w drzwi. - Czy nie
moze pan jeszcze czego$ zrobi¢? - zwracam sie do
policjanta.

Ignoruje mnie i dalej wpatruje sic w przestrzen.

- Emmo! - wotam jeszcze raz.

W koncu policjant obraca si¢ do mnie i méwi:

- Nie wolno mi bez powodu wejs¢ do domu, ale
skoro wyglada na to, ze to dziecko jest w domu samo...

- Nie jest sama. Powiedziata, ze jej matka $pi na
gbrze.

Kiwa gtowa, ale nie potwierdzajaco, tylko zeby mnie
uciszy¢.

- Zadzwonie po wsparcie - stwierdza i rusza z po-
wrotem do radiowozu.

Po meczacym, petnym niepokoju wyczekiwaniu,
ktéore trwato pewnie kilka minut, ale mnie wydawato
sie wieczno$cia - podczas ktérego ja nadal walitam

w drzwi i zagladatam przez wszystkie okna na parterze,
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a policjant siedzial w samochodzie i wysytat SMS-y
lub robit Boég wie co - przyjezdza w koncu drugi
policyjny radiowd6z. Wyglad policjanta, ktory z niego
wysiada, dziata na mnie bardziej uspokajajaco. Jest
starszy, ma policzki jak u basseta i postawe sugerujaca,
ze stuzyt w wojsku. Jest rowniez bardziej kompetentny
od pierwszego. Bierze z bagaznika taran i razem z ko-
lega zaczynaja uderzaé¢ nim w drzwi. Stoj¢ na chodniku
przed domem i modle sig, zeby nie byto za nimi Emmy.
Kiedy drzwi w konicu ustepuja, chce natychmiast wbiec
do $rodka. Mtodszy policjant czeka, az drzwi catkowi-
cie si¢ otworza i dopiero wéwczas daje krok do $rodka.
Ruch wyglada na tak starannie opracowany, ze musiat
go ¢wiczy¢é w domu przed lustrem. Z przygnegbieniem

zastanawiam si¢, czy kiedykolwiek juz to robit.

Kiedy drugi policjant wchodzi do domu, ruszam
za nim.

- Nie wolno, prosze pani, przykro mi - méwi i wy-
ciaga r¢ke, zeby mnie zatrzymaé. - Na wszelki wypa-
dek musi pani pozostaé na zewnatrz.

Opieram si¢ bezwtadnie o futryng. Co to znaczy,
na wszelki wypadek? Czuje taki przyptyw adrenaliny,
ze dostaje zawrotéw gltowy. M6j wzrok pada na stolik
w przedpokoju. Widze kluczyki Amy na tacce i zdjgcie
Emmy ubrudzonej tortem, z jej pierwszych urodzin.
Popotudnie zrobito si¢ wietrzne i musze odgarniaé
sobie wtosy z twarzy, a modj niepokdj jeszcze bardziej
pogtebia niski i gtuchy jek powiewdw wiatru. Usituje
sie¢ skupia¢ na odgtosach wydawanych przez policjan-
téw, ktérzy dyszac, wbiegaja po schodach.
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- Jeste$dmy z policji - moéwi po chwilijeden z nich.
- Czy coS$ tu sie stato? Jestem tu, by pomoc.

Gdzie jest Emma?

- Emmo? - wotam. - Emmo, tu ciocia Waverly.

Nie mam czasu si¢ zastanowié, czy wejs¢ do Srodka
ijej szukaé, bo dobiega mnie glo$ny tupot krokéw na
schodach. Pochylam si¢ w strong wnetrza domu.

- Méwita pani, ze gdzie$ tu jest jej corka? - mowi
starszy z policjantéw, w ktdrego postawie i wyrazie
twarzy widoczne jest teraz jeszcze wigksze napiecie.

- Tak,tak! - krzycze. Cos sie stato. BoZe. Co sie stato?
- Rozmawiata ze mna, stojac po drugiej stronie drzwi.
Zaledwie chwile temu!

- W porzadku. - Wyjmuje radiotelefon i naciska
guzik. - Tu posterunkowy Dillard. Znajduje si¢ przy
42 Green Leaf Court. Prosze przystaé karetke.

Karetke.

Lapie sie $ciany, zeby nie upas$é na ziemie, a druga
reke wyciagam do policjanta.

- O Boze, co sig stato?! - krzycze gtosem drzacym
ze strachu. - O, nie! Boze! Prosze mi powiedzieé, ze
nic jej nie jest!

Ktadzie swoja dtonn na mojej, tam gdzie chwycitam
go za przedramig, i delikatnie odczepia moje palce.

- Czy ma pani kogo$, po kogo moze zadzwonié¢? - pyta.

Szczescie w nieszcze$ciu, ze Larry pracuje dzi$ w domu,
koniczac artykut, ktéry ma dostarczy¢ do czasopisma
naukowego. Przyjezdza niecate pig¢ minut po karetce.
Siedze przed domem na mokrej ziemi, trzymajac Emme

na kolanach. Okazato sig, ze schowata si¢ w rogu swojego
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pokoju za sterta pluszowych zwierzatek. Nie odezwata sie
ani stowem od czasu, gdy policjant wynidst ja z domu.

Larry podbiega do nas i pyta cicho:

- Jaksytuacja? - Zerka przytym na Emmg.

- Niczego mi jeszcze nie powiedzieli - modwie,
bawiac sie¢ kosmykiem wloséw dziewczynki. - Przyje-
chali ratownicy, weszli do domu z policjantami, a po-
tem wyszli, zeby wziaé nosze. - Kreci mi sie¢ w gtowie,
zupetnie jakbym przed chwila obracata sie w kdtko, tak
jak to robity§my z mama na podwodrku, kiedy bytam
dzieckiem.

- A co z policja?

- Wszyscy sa w $rodku.

Razem z karetka przyjechat jeszcze trzeci radiowdz.

Larry wstaje i idzie w kierunku domu. Wyciaga
szyje, usitujac co$ dostrzec bez podchodzenia zbyt
blisko do frontowych drzwi. Stysz¢ w pewnej odlegto-
$ci dzwiek jadacego samochodu i modle sig, zeby nie
zmierzat tutaj. Nie potrafie sobie wyobrazié, co by si¢
stalo - co bym zrobita - gdyby pokazat si¢ tu Mike.
Ale nie przyjedzie... Z pewnoScia nie. Nie mdgiby. Je-
stem teraz przekonana, ze ma co$ wspdlnego z tym, co
sie tu stato. Samochdd, ktéry styszatam - ciezaréwka
z firmy zajmujacej si¢ pielegnacja trawnikow - mija
skret w nasza uliczke. Mocniej obejmuje Emme. Nie
widziatam jeszcze zadnego z sasiadow Amy. Jesli kto$
jest w domu, to zapewne uznat, ze najlepiej obser-
wowac sytuacje zza zastony. Przygladam sie po kolei
oknom, usitujac kogo$ wypatrzy¢.

Larry wraca i kleka obok mnie.
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- Dzwonili jeszcze do kogo$? Zadawali ci jakie$
pytania? - Kreci mtynka kciukami tak jak woéwczas,
kiedy martwi sie o swéj laptop, pracujac w domu.

Pociagam go za rekaw bluzy z polaru, a wowczas
siada koto mnie, obejmuje mnie ramieniem i delikat-
nie podszczypuje Emme w raczke, uSmiechajac sie do
niej. Opowiadam mu, ze mtodszy policjant spisat moje
zeznanie. Nie chcial wiedzie¢ nic poza podstawowymi
informacjami - jak si¢ nazywam, w jakim jestem wieku
ijak dtugo znam Amy i Mike'a. Kiedy poprosit, abym
potwierdzita, ze powiedziatam, izwich domu dochodzito
do przemocy fizycznej, aja zaczetam odpowiadaé, prze-
rwat mi i stwierdzit, ze potrzebuje tylko oSwiadczenia, iz
tak powiedziatam. Niczego wiecej. Zanim zdazytam go
przekonaé, zeby pozwolit mi doktadniej o tym opowie-

dzieé, odwrécit sig i poszedt z powrotem do domu.

Oczy mam przez caty czas utkwione w drzwiach
wejsciowych.

- Nikt mi niczego nie powiedziat. Po rozmowie
ze mna tamten policjant przynidost Emme. - Gtadze
dziewczynke delikatnie po plecach. Wyrywa pojedyn-
cze zdzbta trawy i uktada je w rownych rzadkach na
mojej nodze.

- Nikt nie zadzwonit do Mike'a? - szepce mi Larry
do ucha, trzymajac usta tak blisko, ze az mnie to ta-
skocze.

Potrzasam przeczaco gtowa, a on przyciaga mnie
blizej do siebie.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY SZOSTY

Larry ija $piewamy wtasnie z Emma, usitujac so-
bie przypomnie¢ stowa ,Jedzie pociag z daleka", kiedy
w koncu wynosza Amy z domu. Ratownicy mocno
trzymaja oba konce noszy z solennie ponurym wyra-
zem twarzy zatobnikow niosacych trumneg. W chwili,
kiedy ja dostrzegam, trac¢ nad soba kontrolg, chociaz
obiecywatam sobie, ze zachowam spokdj ze wzgledu
na Emme.

Biegne ku noszom, potykajac si¢ po drodze, bo nogi
mam jak z waty. Wykrzykuje jej imig, a wowczas jej
gtowa obraca sig¢ w moim kierunku. Amy jest pétprzy-
tomna. Patrzy na mnie zmruzonymi oczami, jakby nie
potrafita przypomnieé sobie, kim jestem. Jej spojrzenie
jest metne jak woda w stawie.

Jest ubrana w poplamiona farba, wystrzepiona
bluze Uniwersytetu Pétnocnej Karoliny, ktédra ma, od
kiedy ja znam, a zapewne nawet dtuzej. Widziatam
ja w niej setki razy. Teraz opadaja mnie wspomnienia
- wyrazne i szybko zmieniajace si¢ obrazy, zupeilnie
jakbym przerzucata kartki wjednej z tych dziecigcych
ksiazeczek, gdzie z obrazkéw robit si¢ film: jak jemy
positek na wynos i ogladamy sitcom Will i Grace w na-
szych mieszkaniach po pracy, jak przywoze jej lasagne
w dniu, kiedy wrécita z Emma do domu, jak wspolnie
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malujemy meble w piekarni przed otwarciem i jak
kuleje kilka tygodni temu.

Usta ma otwarte, jakby zamarty w pét stowa. Kiedy
przysuwam si¢ blizej, wciskajac pomigdzy jednego z ra-
townikow a nosze, dostrzegam posiniaczona skére wokdt
jej prawego oka oraz zaschnigta krew przy nosie, ustach
i oczach. Dolna czg¢$¢ ciata ma przykryta przescieradtem,
ale kiedy unosi je podmuch wiatru, widze, ze jest naga
od pasa w dot, a jej uda pokrywaja niezliczone siniaki,
tworzace przerazajaca palete kolordw - czerni, fioletu
i czerwieni. Na jej szyi tez wida¢ $lady, wszystkie zazdtco-
ne na krawedziach, jak papier, ktory dtugo lezat na stoncu.

- Czy ona wyzdrowieje? - krzyczg¢ do wszystkich,
ktérzy zechca mi odpowiedzied.

- W takim stanie znalezliSmy ja w tézku - wyjasnia
jaki$ gtos za mna.

Odwracam si¢ i widz¢ mtodego funkcjonariusza,
ktéry przyjechat tu pierwszy po moim telefonie.

- Prosze mi powiedzie¢ co$ wigcej.

- Nie ma petnej swiadomosci, co sig dzieje, jest
zdezorientowana, wigc to moze by¢ jaki§ uraz mdzgu.
- Mo6wi to tak swobodnym tonem, jakby opowiadat
o akcji podczas meczu futbolowego.

Rzucam sig¢ w stron¢ karetki i tapi¢ jednego z ra-
townikow za kurtke.

- Jade z wami - oznajmiam.

- Przykro mi, prosze¢ pani, ale nie mozemy na to
pozwoli¢. Musi pani jechaé¢ za nami - odpowiada.

Czuje, ze za chwilg oszaleje. Obracam si¢ w strong,

gdzie przedtem siedziatam, i widze, ze Larryz Emma
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sa juz w samochodzie. Biegne do drzwi dla pasazera,
ktére czekaja na mnie otwarte.

Kiedy pedzimy do szpitala, poprzedzani przez
karetke, ktorej syrena wyje jak zwierze, siedz¢ mocno
przytulona do Emmy na tylnym siedzeniu. Trudno
okredli¢, ile ona z tego rozumie, ale obawiam sie, ze
wiegcej, niz sadzimy. Jeszcze w domu Amy, kiedy cze-
kaliSmy, az ratownicy ja wyniosa, powiedziatam Em-
mie, ze jej mamusia jest chora, a ci mili ludzie dadza
jej lekarstwa, zeby poczuta sic lepiej. W jej ponurym
skinieniu gtowa nie byto nic dzieciecego, podobnie jak
W tym, ze potem po prostu si¢ odwrocita i dalej bawita
trawa, nie zadajac zadnych pytan. Obudzito to we mnie
podejrzenie, ze widziata juz niejedno, i z pewnoscia
byty to sceny, ktérych zadne dziecko nie powinno
ogladad.

W lusterku spotykam spojrzenie Larry ego. USmie-
cha si¢ do mnie smutno, tym nerwowym u$miechem
z zaci$nigtymi ustami, ktéorym ludzie obdarzaja cig,
kiedy nie moga ci da¢ niczego innego. Widziatam go
wielokrotnie w tygodniach po $§mierci moich rodzicow
i wolatabym juz nigdy go nie ogladac.

Syrena zawodzi ztowieszczo, a my pedzimy ob-
ramowana drzewami wstgga autostrady biegnacej
wzdtuz Potomacu. Trzymam si¢ wolna reka siedzenia
tak kurczowo, jakbym si¢ znajdowata na tratwie, a wo-
két szalaly wody wzburzonej rzeki.

Od czasu $mierci rodzicédw bytam w szpitalu George-
town tylko raz. Byto to po narodzinach Emmy i mu-

siatam zmobilizowaé cata site woli, zeby podczas
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p6tgodzinnej wizyty usmiechaé sie i zachwycaé nie-
mowlgciem. Miatam wtedy ochotg¢ wyskoczyé przez
okno. Z tym miejscem wiaze si¢ dla mnie zbyt duzo
strasznych wspomnien i wszystkie one nagle wracaja,
gdy wysiadam z samochodu Larryego i wchodze do
jasno o$wietlonego holu oddziatu ratunkowego. Widzg¢
lade rejestracji, gdzie kiedy$ statam, pytajac, jak znalezé
rodzicow, oraz zattoczona poczekalnig, ktéra kojarzy
mi si¢ z dworcem autobusowym. Jeden z ratownikow
informuje mnie, ze Amy zabrano do czgéci urazowej
i ze jakjuz bedzie co$ wiadomo, lekarz wyjdzie i znaj-
dzie mnie.

Larry zabral Emme¢ do naszego domu, wigc przez
dwadzie$§cia minut stoje sama w poblizu stanowi-
ska pielegniarek w gtdwnej czesci zabiegowej. Dwaj
chirurdzy o pot¢znych klatkach piersiowych, ubrani
w bluzy i czepki, mierza mnie wzrokiem, przechodzac
do jednego z zastonietych pomieszczen znajdujacych
siec na obwodzie sali. Zza wysokiej lady oddzielajacej
stanowisko pielggniarek od reszty sali wyglada jedna
z siostr i pyta, czy czego$ potrzebuje. Niewatpliwie
im tu zawadzam, ale nie mam zamiaru odej$¢. Piele-
gniarka zaczyna mi wyjasniaé, jak trafi¢ do poczekalni,
lecz jej przerywam, bo wiem, gdzie to jest. Pamigtam
wysiedziane krzesta i stodko-zgnity zapach maszyny
z przekaskami. Pamigtam stotédwke, kawiarenke i to
wltadnie stanowisko pielegniarek, gdzie mozna sie spo-
tkaé¢ z serdecznym wspdtczuciem lub otwarta irytacja,
zaleznie od tego, kto ma dyzur. Za dwa miesiace przy-

pada szesnasta rocznica $mierci moich rodzicéw, a dla
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mnie nadal jest zbyt wczednie, by tu wracaé. Nie chcg
ponownie oglada¢ tego wszystkiego. Nigdy.

Stoj¢ nieruchomo wjednym miejscu,jakbym mia-
ta pod stopami namalowany znak ,,X". Lekarka, ktora
mnie w koncu odnajduje, nie byta na szczeécie jedna
z 0s6b opiekujacych si¢ wowczas moimi rodzicami.
Jest rumiana i pulchna, ma wygodna krotka fryzureg
i jasnofioletowy golfpod fartuchem. Z wygladu przy-
pomina wychowawczyni¢ z przyko$cielnego przed-
szkola. USmiecha si¢ uprzejmie i wyciaga dton, zeby
si¢ przedstawi¢. Nazywa si¢ doktor Meyer. Prowadzi
mnie do wneki, gdzie bedziemy moglty spokojnie
porozmawiacd.

Kiedy tam stajemy, opiera si¢ o $cian¢ i powoli
kotysze do przodu i do tytu, jakby chciata podrapad
sobie swedzace miejsce na plecach. To swobodne za-
chowanie mogtoby mnie do niej zrazi¢, gdyby nie tro-
ska w glosie i utrzymywanie przez caty czas kontaktu
wzrokowego, pomimo ze nieustannie przechodza koto
nas jacy$ ludzie. Ja rowniez opieram si¢ o $ciane.

- U pani przyjaciétki stwierdzilismy krwiak nad-
twardowkowy - mowi. - Jest to uraz mézgu powstajacy
w wyniku krwawienia z tetnicy oponowej Srodkowej,
ktora jest jedna z tetnic doprowadzajacych krew do
mézgu. Krwiak, czyli nagromadzenie krwi, utworzyt
sie po zewnetrznej stronie opony twardej, czyli war-
stwy ochronnej otaczajacej moézg. - Uktada prawa dton
w ksztatt litery C, zeby zilustrowaé swoje wyjasnienia.
- W tej chwili jest operowana. Nasz zespot neurologéw

stara si¢ usunaé krwiak.
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Gapig si¢ na smuge na $cianie zajej gtowa i czekam,
az moj umyst przyswoi jej stowa.

- Czy wyzdrowieje? - pytam betkotliwie. W ustach
mam tak sucho, jakbym zuta trociny.

- Taki krwiak powstaje w wyniku urazu czaszkowo-
-mdzgowego, czyli jakiego$ uderzenia w gtowe. Moze
to by¢ skutek wypadku samochodowego albo pobicia.
- Ze sposobu, w jaki to wszystko mowi, wnioskuje, ze
juz wielokrotnie udzielata takich wyjasnien. - Wiem, ze
musiata si¢ pani przerazi¢, kiedy ja zobaczyta. Czy wy-
dawata sig zdezorientowana? Nie do konca przytomna?

Kiwam potakujaco gltowa, mam wrazenie, ze si¢
przewroce od tego ruchu. Wykonuje kilka gtebokich od-
dechéw. Lekarka méwi dalej. Opieram glowe o Sciang.

- Jej powrdt do zdrowia zalezy od tego, ile czasu
min¢to od urazu. Zazwyczaj ofiary maja tak zwany
okres przejasnienia sSwiadomosci krétko po urazie,
a potem ich stan szybko si¢ pogarsza. Czy rozmawiata
pani z nia dzisiaj? Czy uskarzata si¢ moze na zmecze-
nie albo bél gtowy?

- Dzi$ z nia nie rozmawiatam.

Po przyjsciu do piekarni spedzitam nieco czasu
w Internecie, czytajac komentarze na temat artykutu
w ,, Timesie". Zrobitam sobie cappuccino. Porozma-
wiatam z Randym o przepisie na tort czekoladowy
z orzechami laskowymi, ktéry znalaztam w ,,Food
&c Wine" poprzedniego wieczoru. Zadzwonitam do
rolnika, ktéry dostarcza mi jajka. A w miedzyczasie
Amy... Otrzasam si¢ z tych mys$li i usituje ponownie

skupi¢ uwage na stowach lekarki.
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- Na szcze$cie przy tego rodzaju urazach sa bardzo
duze szanse petnego powrotu do zdrowia, jesli pacjent
dostatecznie szybko zostanie zoperowany.

- Ajesli nie? Co, jesli mingto zbyt duzo czasu? -
Przyktadam dtonie do ust, tak ze palce krzyzuja sie ze
soba.

Lekarka wyciaga reke i $ciska mnie uspokajajaco
W ramig.

- Co wtedy? - Teraz juz przypominam sobie to
okropne uczucie, kiedy nic nie wiesz, kiedy masz
wrazenie, ze jeste$ jedyna niewtajemniczona osoba
w szpitalu.

- Musimy poczekaé¢ kilka godzin, zeby mdc po-
wiedzieé¢ co$ pewnego - wyjasnia. - Czy jest ktoS,
kto mégtby z pania poczekaé¢? Czy moge do kogo$
zadzwonié?

Potrzasam niecierpliwie gtowa.

- Chwileczke. A jesli czekata zbyt dtugo? Co, jesli
nie wréci do zdrowia?

- Nie zastanawiajmy si¢ teraz, co ewentualnie moze
sie¢ zdarzy¢ - odpowiada. - Do tej pory operacja prze-
biega pomyS$lnie i na tym sie skupmy. Czy na pewno
nie mam do nikogo zadzwonié?

- Sama to zrobie - méwie.

Lekarka wyciaga reke, zeby poklepaé mnie po ra-
mieniu, a ja si¢ wzdrygam. Zauwaza to i si¢ cofa.

- W porzadku - méwi. - Znajde pania, jak tylko
dowiem si¢ czego$ nowego.

Opieram si¢ bezwtadnie o $ciang i zeslizguj¢ po niej

na podtoge. Patrze, jak doktor Meyer lawiruje w ttu-
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mie ludzi, zrecznie omijajac nosze i wézki inwalidzkie,
jakby byta doswiadczonym narciarzem zjezdzajacym
po dobrze znanym zboczu. Kiedy znika za dwuskrzy-
dtowymi drzwiami, biore gteboki wdech i siggam do
przedniej kieszeni dzinséw po telefon.

- Numer w Chapel Hill w Karolinie Pétnocnej -
méwie, kiedy zgtasza si¢ operatorka. - Davis i Marga-
ret Lane. - Z trudem przetykam klucheg blokujaca mi
gardto. - Tak, to dom prywatny.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY

Nie moge tak po prostu siedzie¢ i czekaé. Jesli be-
dzie duzy ruch, mina co najmniej cztery godziny albo
i wigcej, zanim rodzina Amy tu dojedzie. Kiedy mama
Amy podniosta stuchawke, spodziewajac si¢ zapewne,
ze ustyszyjedna ze swoich corek, sasiadke czy telemar-
ketera, wyjakatam, ze Amy miata wypadek i musza tu
przyjecha¢ jak najszybciej. Powiedziatam, ze ma uraz
gtowy, a kiedy spytata, gdzie jest Mike, odpartam, ze
nie wiem i ze Emma jest bezpieczna u nas w domu. To
jej wystarczyto. Oznajmita, ze zaraz wsiadaja do samo-
chodu, i odtozyta stuchawke. Nie histeryzowata, czego
si¢ obawiatam, i nie zadawata zbednych pytan. Szczerze
mowiac, po zakonczeniu tej rozmowy miatam wrazenie,

ze spodziewata si¢ i obawiata takiego telefonu.

Mam wyrzuty sumienia, ze zostawiam Amy sama,
ale nie moge tu zosta¢. Po prostu musze co$ zrobié.
Dzwoni¢ zatem do Kate i prosz¢, zeby przyjechata do
szpitala. Kiedy si¢ pojawia, ma tzy w oczach.

- Zadzwoni¢ do ciebie, jesli co$ si¢ bedzie dziato
- zapewnia i wciska mi kluczyki do reki, bo przeciez
méj samochdd nadal stoi na podjezdzie u Amy. -Jedz.
- Kiwagtowa. - Jed?

Parkuj¢ przed posterunkiem policji w Maple Hill.
Zapadtjuz zmierzch, ktéry normalnie jest moja ulu-
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biona pora dnia, ale dzi$ wydaje mi si¢ jaki$ gniewny
i ztowieszczy. Zapinam kurtke, zeby choé troche
ostoni¢ sig przed wiatrem, i z r¢kami w kieszeniach
ruszam w strong budynku, mnac po drodze w kiesze-
ni wilgotna chusteczke. Doktor Meyer nie potrafita
mi powiedzieé, kiedy Amy zdota zacza¢ méwié ani
czy w ogdle to nastapi. Dlatego chce przemoéwié za
nia i modlg si¢ tylko, zeby umieé powiedzieé wszyst-
ko, co trzeba.

Komisariat policji znajduje sic w samym $rodku
miasta. Mieszkam tu przez cate zycie, a jednak stojac
przed wejsciem, uswiadamiam sobie, ze wtasciwie nigdy
dotad go nie zauwazatam. Za rogiem jest wyremonto-
wane staromodne kino, do ktérego Larry zaciaga mnie
co pewien czas na klasyczne westerny, a przy nastgpnej
przecznicy dziata warsztat ramiarski, gdzie pare lat temu
oprawitam kilka przepisow mojej babci, zeby powiesié
je w biurze. Jak mogtam nie zauwazy¢ kawalkady ra-
diowozdéw policyjnych ustawionych jak kostki domina
przed tym budynkiem albo dumnego masztu flagowego
na niewielkim trawniku w $rodku okragtego podjazdu,
masztu, na ktérym gtoéno topocze flaga stanu Wirginia?
Dochodze do wniosku, ze gdyby do piekarni wbiegt kto$
spocony i zdyszany, domagajac si¢ informacji, gdzie jest
najblizszy posterunek policji, musiatabym si¢ przez dtu-
ga chwile zastanowié, zeby mu pomoc. Jakie to dziwne,
ze tylu rzeczy nie zauwazamy, dopoki nie staja sic nam

potrzebne.

Na posterunku jest znacznie ciszej, niz sobie wy-

obrazatam, co stanowi ostry kontrast z zamieszaniem
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na oddziale ratunkowym, z ktérego niedawno wy-
sztam. Za kontuarem siedzi funkcjonariusz wpatrujacy
si¢ uwaznie w ekran swojego komputera.

- Chciatabym porozmawiaé z kim§ na temat swojej
przyjaciotki, Amy Rutherford - zaczynam, ale méj glos
ani w potowie nie brzmi tak stanowczo, jak wczeéniej
w mojej gtowie, gdy éwiczytam te kwestig. - Pana ko-
ledzy znalezli ja dzi§ po potudniu wjej domu. Jestem
Waverly Brown. Ztozytam zeznanie.

- Rutherford? - powtarza policjant, marszczac
brwi. Drapie si¢ po policzku. Ma ospowata skore, kto-
rej przydatoby si¢ golenie. - Prosze chwile zaczekad.

Wstaje i znika za drzwiami w przeciwlegtej Scianie,
zamykajac je za soba.

Zatem czekam, szurajac stopami po usianym btysz-
czacymi plamkami linoleum. W pewnej chwili otwie-
raja si¢ drzwi w korytarzu po mojej lewej stronie
i wpada przez nie podmuch wiatru.

- To absurdalne! - krzyczy jaki$ gtos.

Obracam si¢ w tamta strong.

Mike!

Idzie w kajdankach pomig¢dzy dwoma policjantami
i jest jakie$ dziesie¢ metré6w ode mnie. Najchetniej
rzucitabym si¢ na niego i sttukta go na kwasne jabtko.
Chce, zeby cierpiat. Ale przysztam tu dla Amy, dlatego
zmuszam si¢, zeby sta¢ nieruchomo. Zadanie wydaje
sic niemal niewykonalne - czuje si¢ jak przyciagana
ogromna sita, jakbym byta po stronie przegrywajacych
podczas niewidzialnego przeciagania liny. Ale musze

zachowaé spokdj. Jestem tu dla Amy.
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- Hej! - wrzeszczy, probujac zwrdci¢ moja uwage.
- Waverly!

Nie potrafig si¢ opanowa¢ i ponownie obracam
gtowe w jego kierunku. Wyciaga szyje w moja strong
jak pies, ktory usituje zerwac si¢ ze smyczy. Zreszta,jest
to doskonate poréwnanie, bo serce pompuje mi krew
z taka szybko$cia,jakby atakowat mnie wséciekty pitbul.
Kiedy spotykaja si¢ nasze spojrzenia, przekonuje sig,
ze wszystko si¢ zmienito. Dotychczas na jego widok
czutam, ze raczej go nie lubig, i zastanawiatam sig, co
Amy w nim widzi. Teraz stal si¢ dla mnie uciele$nie-
niem czystego zta.

- Waverly! Halo... Waverly! - Chwytam si¢ moc-
no kontuaru przed soba, bo cata si¢ trzese z gniewu.
Przeciez dobrze wie, ze go stysze, bo nikogo poza mna
w mrocznym korytarzu nie ma. Na szczgscie, zanim
moj gniew znalazt ujscie, Mike z eskorta znikli za
jakimi§ drzwiami.

- Prosze¢ pani? - Nawet nie zauwazytam, ze poli-
cjant juz wrocit.

- Przepraszam - méwie, rozluzniajac palce zacis-
nigte na krawedzi kontuaru. Z trudem tapie oddech.

- Prosze pani, z naszego raportu wynika, ze ztozyta
pani zeznanie na miejscu zdarzenia.

Najwyrazniej nie ustyszal, ze to wtasnie méwitam,
kiedy przysztam.

- Owszem, ale mam znacznie wigcej do powiedze-
nia. Czy moge z kim$ porozmawia¢? Uzupeinié swoje
zeznanie? - Spogladam w glab korytarza. - Przed
chwila widziatam jej meza. W kajdankach.
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- Panujemy nad wszystkim. Kto$ do pani zadzwoni,
jesli bedziemy potrzebowali jeszcze jakich$ informacji.
- Postukuje niecierpliwie koncem dtugopisu o kontuar.

Yapie za ten dtugopis, a policjant gwattownie od-
chyla si¢ do tytu. Musze¢ to zrobi¢ dla Amy.

- Przepraszam - méwig, patrzac mu gteboko w oczy
- ale musze z kim$§ porozmawiaé. Prosze. Prosze.

Przewraca oczami, ale méwi:

- Prosze mi da¢ chwilg. Zobaczg, czy kto$ jest
wolny.

Pokdj przestuchan jest zimnyjak chtodnia w mojej
piekarni, a sktadane metalowe krzesetko - wskazane
mi ruchem gtowy przez policjantke siedzaca teraz po
drugiej stronie stotu - chwiejne i przerdzewiate na
szarych brzegach.

Za kazdym razem, kiedy si¢ poruszam,jedna z nég
krzesta przerazliwie skrzypi. Po trzecim czy czwartym
razie zaczynaja mi przemykaé przez gltowe najdzi-
waczniejsze mysli: ze jest to dzwiek przypominajacy
otwieranie wieka trumny, podobny do odtwarzanego
tuz przed pierwszymi taktami ,, Thrillera". I od razu
przypomina mi si¢ Jenny Ryan, w dziecinstwie moja
kolezanka z sasiedztwa, z ktéra spedzaty$my cate go-
dziny wjej salonie, usitujac si¢ nauczy¢ choreografii do
tego utworu - w kotko zatrzymywaly$Smy i przewija-
ty$§my z powrotem ta$me¢ na magnetowidzie Betamax
jej rodzicow. Z tym wspomnieniem kojarzy mi sie
nastgpne, tym razem zwiazane z Amy tanczaca na
tarasie na dachu pubu sportowego w dzielnicy Adams

Morgan, dokad chodzitySmy, majac po dwadzieScia
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kilka lat. Zawsze ciagneta mnie ku sobie, kiwajac
gtowa w rytm muzyki: ,No, dalej, Waverly! Co si¢
przejmujesz, ze nikt inny nie tanczy! Nigdy wigcej nie
zobaczysz tych ludzi!". Zawsze jej sie wyrywatam, bo
wolatam staé oparta o barierke, popija¢ piwo i patrzeé.
Jedli juz mnie namowita, zebym z nia zatanczyta, to
dopiero pod koniec nocy w bezpiecznym schronie-
niu ktérego$s z naszych, potozonych naprzeciw siebie
mieszkan. Muzyka ryczata przy otwartych drzwiach,
a sasiedzi z géry wrzeszczeli, ze mamy si¢ uciszy¢ i i$¢
spaé. Dzisiaj zatuje, ze jej odmawiatam.

Siedzaca naprzeciw mnie policjantka - porucznik
Dillon, jak przeczytatam na jej biato-czarnym pla-
stikowym identyfikatorze - nawet nie drgnie, kiedy
opisuj¢ szczegdtowo zwiazek Amy i Mike'a. Staram
si¢ przypomnie¢ sobie wszystko, nawet najdrobniej-
sze szczegOty, ale pani porucznik wcale mi tego nie
utatwia. Opowiadam jej o obrazeniach, ktére widzia-
tam. Niemal stowo w stowo przytaczam, co Amy mi
opowiedziata w restauracji Finelli's. Relacjonuje, jak
Mike odméwit chodzenia na terapie orazjakja poni-
zal w naszej obecnos$ci. Mowieg, ze zaledwie dziesigé
dni temu Amy przyszta do mnie z wytadowana torba
i powiedziata, ze od niego odchodzi.

Porucznik Dillon w zaden sposdb nie sygnalizuje
mi, czy méwi¢ za duzo czy za mato, wtasciwe czy
niepotrzebne rzeczy. Co gorsza, w zaden sposob nie
daje tez do zrozumienia, ze jest jej przykro z powodu
tego, co spotkato Amy. Chce wierzyé, ze nie moze

ulega¢ emocjom, je§li ma dobrze wykonywaé swoja
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prace - ze jest to z korzy$cia dla nas wszystkich - ale
nawet kiedyjej mowie o pregach na plecach Amy oraz
jak Mike si¢ do niej zwracat, spoglada na mnie tak
beznamietnie, jakbym recytowata menu z chinskiej
knajpki. Po prostu pisze i pisze w potozonym przed
soba z6ttym notatniku, pochylajac gtowe tak nisko, ze
widze przettuszczona biata skére przedziatka wygla-
dajacego, jakby go robita wzdtuz linijki. Ciekawe, skad
sie bierze u tutejszych funkcjonariuszy policji takie
zamitowanie do obszernych notatek. Przerywam, zeby
nabraé powietrza i zastanowié sie, co jeszcze moge jej
powiedzie¢. W pokoju stychaé tylko skrzypienie prze-
kletego krzesta i szuranie dtugopisu porucznik Dillon
po papierze.

- Wigc o co jest oskarzony? - pytam.

- Nie moge udzieli¢ pani takich informacji, pani
Brown - odpowiada, nie podnoszac gtowy. Chociaz
siedzi po drugiej stronie stotu, i tak czuje kwasny za-
pach oddechu po kawie zmieszanego z wonig migté-
wek, ktédre nie zdotaty go zamaskowaé. - Wigc méwi
pani, ze przyjacidétka poinformowata pania, iz pracuja
nad rozwigzaniem problemu? Czy ma pani jakie§ po-
wody, by przypuszczaé, ze tak nie jest?

Pochylam sie gwattownie do przodu. Czy ta bez-
duszna suka w ogdle mnie stucha?

- Tak - odpowiadam, zmuszajac si¢, by méwié
spokojnie. - To znaczy, nie mam konkretnych po-
wodow. Ja tylko... Ona mi powiedziata, ze to trwato
od lat, a ostatnio ilekro¢ miatam z nim kontakt, byt

zawsze bardzo rozgniewany i, jak wspomniatam, ona
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powiedziata, ze postanowit nie korzysta¢ z pomocy, co
uznatam za zty znak... i ona réwniez. Byta gotowa od
niego odej$¢, a potem zmienita zdanie. Przerazat ja.
Zyta w strachu przed nim. Szczerze méwiac, uwazam,
ze zrobit jej pranie mdzgu. - Potrzasam gtowa z niedo-
wierzaniem. - | co? - dodajg, unoszac gtos. - Jest teraz
w stanie krytycznym, bo pobit ja prawie na $mier¢. -
Zaczynaja mi ptynaé tzy, wigc zaciskam oczy, zeby je
powstrzymac.

Policjantka spoglada na mnie, ale nadal nie podnosi
gtowy.

- Przepraszam. - Potrzasam gtowa, trzymajac dto-
nie obrécone wngtrzem ku zawilgoconemu, szaremu
sufitowi. - Po prostujestem osoba, ktora nie wierzy, ze
jesli kto$ maltretuje zong, to nagle pewnego dnia prze-
stanie i zmieni si¢ we wspaniatego meza. To znaczy...
ona mi powiedziata, ze on ja uderzyt. Ona mi powie-
dziata, ze to trwa od trzech lat. Aja widziatam siniaki.

- Ale nie moze pani powiedzie¢ nic konkretnego
o maltretowaniu w ostatnim okresie?

- Przeciez tamte siniaki widziatam niecaty miesiac
temu!

- Ale od tamtej pory nic?

Przecieram dtonmi twarz i marze, zeby po ich
odsunigciu - a nie chce tego robi¢ - odkry¢, ze zosta-
tam magicznie przeniesiona w inne miejsce, gdzie nic
z tego wszystkiego si¢ nie wydarzyto. Bede na plazy na
pétnocnym wybrzezu Oahu lub w barze w Amsterda-
mie... wszedzie, byle nie tu.

Mrugam i odzyskuje ostros¢ widzenia.
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- No, wigc raczej nie wspomniata mi o zadnych
konkretnych incydentach od czasu tego, o ktérym
juz opowiedziatam - odpowiadam jej w koncu.
Przygryzam warge, usitujac sobie przypomnieé co$
jeszcze. I wtedy sobie uswiadamiam - mdj dziennik.
- Nie wiem, czy to w czym$§ pomoze, bo tam sie
powtarza to wszystko, o czym pani opowiedziatam,
ale prowadze dziennik. I chociaz ostatnio nic w nim
nie pisatam o Amy, to robitam notatki, kiedy méwita
mi o konkretnych rzeczach. - Wskazuj¢ na lezacy
przed nia notes. - Wszystko to, co powiedziatam -
powtarzam.

- Jakiego rodzaju notatki? - Policjantka pochyla si¢
W moja strong.

Czyiby coSja w kovcu zainteresowato?

- No... ja nie prowadze szczegdtowego dzienni-
ka - méwig. - To znaczy, nie robig¢ zapiskdw na cate
strony. To tylko po parg zdan, na przyktad: ,,3 lutego,
obiad we wloskiej restauracji. Amy opowiedziata mi,
ze Mike ja bije".

Porucznik Dillon kiwa gtowa i robi kolejne notatki.
Przysiegam, ze ten niebieski tusz bedzie mi sie¢ $nit po
nocach.

- Ale sa datowane? Przy notkach podaje pani datg?

-Tak.

- O, to dobrze. To naprawde dobrze.

Odwzajemniam jej skinienie. Wreszcie cos.

- MysSle, ze to na razie wystarczy - stwierdza i, prze-
suwajac dtugopisem od brzegu do brzegu kartki, spraw-

dza pobieznie swoje notatki. Potem sigga do kieszeni,
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zeby wyja¢ wizytowke. - Prosz¢ do mnie zadzwonié,
jesli co$ jeszcze przyjdzie pani na mysl.

Wyciagam reke, zeby wziaé wizytéwke, ale ona kta-
dzie ja z trzaskiem na stole, jak krupier rozdajacy karty
do blackjacka. Zaczyna wstawacd.

- Chwileczkg - méwig do wtoéru pisku, jaki wydaje
krzesto, gdy sie podnosze. - Co bedzie dalej?

- Zostana mu postawione zarzuty. - Walczy z dtu-
gopisem, usitujac go zatknaé za ucho.

- Jakiezarzuty? - naciskam.

- Skontaktujemy sie z pania, je$li zajdzie taka po-
trzeba - konczy i sigga do klamki.

- Ale prosze poczekaé! O co go oskarzycie? - wo-
tam.

Potrzasa odmownie gtowa.

- Begdziemy w kontakcie.

Po powrocie do samochodu dzwonie do Larryego,
zeby sprawdzié¢, co z Emma. Larry méwi, ze w drodze
do domu zatrzymali si¢ w sklepie i kupili mrozona
pizze na kolacje oraz sktadniki do zrobienia deseru
lodowego. Przed chwila wrécili do domu po zabawie
na podwérku, a teraz Emma pracowicie uktada mone-
ty, ktore wysypali z kulistego akwarium, gdzie Larry
wrzuca drobne.

- Dobrze sig¢ czujesz? - pyta.

Potrzasam przeczaco gtowa, po czym uswiadamiam
sobie, ze mnie nie widzi. W koficu udaje mi sig¢ wy-
krztusié:

- Nie jest dobrze, Lare. Jak ja sie wyttumacze jej
rodzicom?
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- Onajest prawdziwa szcze$ciara, ze cig ma, kotku.
Wszyscy jeste§my szczeSciarzami.

Od czasu naszej ktétni po raz pierwszy okazuje mi
czutos$é i chciatabym moéc mu powiedzieé, jak bardzo
mi to pomaga ijakajestem mu wdzigczna, ale po ostat-
nich godzinach jestem tak rozdygotana, ze z obawa
mysle o prowadzeniu samochodu, a juz z pewnoScia
nie potrafie utozyé¢ sktadnych zdan.

- Dzigkuj¢ ci - mowig tylko. - Za wszystko. Po-
wiedz Emmie, ze wkrétce przyjada jej dziadkowie
i ciocie.

Kiedy wracam do szpitala, znajduje Kate w pocze-
kalni, gdzie rozmawia przez telefon ze swoim praw-
nikiem.

- Nadal nic - méwi bezgtosnie. Siadam obok niej,
a ona otacza mnie ramieniem. Wtulam sie w nia i opie-
ram o nia gtowe. Sciska mnie mocniej. - Wszystko
bedzie dobrze - mowi, a ja zamykam oczy, cho¢ raz
wdzigczna za jej niezachwiana pewno$¢.

Mam wrazenie, jakby otaczajacy mnie ludzie byli
zjawami, ktére co kilka godzin zmieniaja ksztatt.
Najpierw starsza kobieta i jej doroste dzieci rozma-
wiaja przyciszonymi gtosami o zawale megza i ojca.
Potem zwalisty me¢zczyzna z broda ubrany w stolarskie
spodnie chodzi w kétko po poczekalni, rozmawiajac
warkliwie przez telefon ze swoim ubezpieczycielem.
Po nim pojawia si¢ mtode matzenstwo. Siedza przez
pottorej godziny, nie odzywajac si¢ do siebie, ale $ciska-
ja si¢ nawzajem tak mocno za rgce, ze nawet ze swojego

miejsca widze zbielate kostki ich palcow.
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Gapig sie¢ na ogromny plaski ekran telewizora po
przeciwnej stronie sali - Pat Sajak i Vanna White
w Kole Fortuny, jaki$§ sitcom z nagranymi nieustannymi
$§miechami, zwiastun wiadomosci z godziny dwudzie-
stej trzeciej. Szczerze méwiac, w tej chwili przyjgtabym
oboj¢tnie nawet wiadomo$é, ze dziki ttum z patkami
zamierza za chwilg szturmowaé szpital. Nie mogeg sie
ruszy¢. W umysle tkwi mijeden obraz, ktéry odtwarza
si¢ w kotko jak zepsuta ptyta winylowa: Amy z otwarta
czaszka lezaca na stole operacyjnym. I drgczaca mysdl,
ze by¢ moze nie dosztoby do tego, gdybym do kogo$
zadzwonita, zrobita cokolwiek, kiedy Amy mi opowie-
dziata, co si¢ dzieje wjej domu. Stale powtarzata, ze
wszystko jest w porzadku. Nie wolno byto jej wierzy¢.

Zmuszam si¢ do wstania z drapiacej kanapy do-
piero, kiedy matka Amy dzwoni do mnie z parkingu
na zewnatrz szpitala. Czekam na nich w holu, a kiedy
ukazuja si¢ za plecami sprzatacza polerujacego pod-
toge froterka elektryczna, uswiadamiam sobie, ze nie
widziatam ich co najmniej rok. Ze zdenerwowania
zaczyna mi si¢ kurczy¢ zotadek, jakby petzaty w nim
jakie$ zyjatka.

Cata czwdrke prowadzi mama Amy, wygladajaca
jak mazoretka idaca na czele bardzo ponurej orkiestry.
Jej srebrne, si¢gajace ramion wtosy maja taki sam ko-
lor jak bluzka i powiewaja za nia jak skrzydta. Krok
w krok za nia, tuz za jej lewym ramieniem, ida siostry
Amy, Celia i Claire. Sa tak podobne do Amy, ze spra-
wiaja wrazenie dwoch potaczonych laleczek z papieru,
od ktérych oderwano trzecia. Celia, ktdra jest teraz
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w ciazy, wyglada niemal doktadnie tak jak Amy, gdy
spodziewata sic Emmy Ojciec Amy idzie z tytu, ro-
biac jeden krok na ich dwa, jakby sadzit, ze zwalniajac
tempo marszu, bedzie mdégt odwlec koniecznos$é zmie-
rzenia si¢ z sytuacja. Chociaz od slubu Amy widziatam
go tylko pare razy - rozmawiatam z nim na temat
wedkarstwa muchowego podczas jednego z przyjeé
urodzinowych Emmy i o ciasteczkach jego matki, kie-
dy Amy przyprowadzita ich, zeby zobaczyli piekarnie
- mam wrazenie, ze wyczuwam wszystkie jego mysli
dzigki samemu przygladaniu sig, jak ku mnie idzie.
Jego zwieszone ramiona i zaciSnigte w gniewnym leku

piesci odzwierciedlaja doktadnie moje uczucia.

Kiedy mama Amy mnie dostrzega, rusza szybszym
krokiem i juz po chwili mocno mnie obejmuje, jakby
poprzez mnie mogta dotknaé Amy. Wiem, ze nie da
sie jej pocieszy¢, wiec gryze sie mocno w wewnetrzna
czes$é policzka, zeby sie nie rozkleié.

- Waverly, jak to si¢ stato? - pyta Claire trzesacym
sie¢ gtosem. - Nie potrafie zrozumied, jak to si¢ stato.

Cata czwoérka patrzy na mnie szeroko otwartymi
oczami. Teraz musze¢ im wyjas$ni¢, dlaczego Amy
znalazta si¢ w szpitalu, i kiedy tak stoje naprzeciw
nich, dociera do mnie, ze bytoby to bez poréwnania
tatwiejsze, gdybym zebrata sie na odwage, zeby do
nich zadzwonié, kiedy sie dowiedzialam o maltreto-
waniu - zamiast daé sie jej przekonaé, ze ,,wszystko
jest w porzadku".

- Od jak dawna to trwa? - pyta nagle Margaret,

ajej oczy sie zwezaja. Przyktada dtonie do piersi, bierze
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gteboki oddech i przygryza usta. Dopiero po chwili
méwi dalej. - Bije ja juz od jakiego$ czasu, tak?

Jest mi tak trudno na nich spojrzeé, jakbym miata
ciezarki przyczepione do powiek, ale kiedy w koficu mi
si¢ udaje, widze, ze musieli juz wczesniej rozwazac taka
mozliwos$¢ i by¢é moze wcale nie beda zaskoczeni tym,
co im opowiem. Maja zdeterminowany wyglad osoéb
dysponujacych jakim$ planem, co mnie w pewnym
stopniu uspokaja. Od jak dawna wiedza? Czy przyszto
im to na my$l po moim dzisiejszym telefonie czy tez
juz wczesdniej snuli takie przypuszczenia i starali sie
odpedzadé od siebie ten lgk takjakja?

- Tak. - To wszystko, na co potrafi¢ sig zdoby¢. -
Powiedziata mi kilka tygodni temu.

Margaret robi krok naprzdéd i obejmuje szczuptymi,
pieknymi dtonmi moje ramiona. Przyciaga mnie do
siebie i wpatruje si¢ we mnie z petna wspdtczucia sta-
nowczos$cia, ktora kiedys widywatam u swojej mamy.

- Opowiedz nam teraz o wszystkim, co wiesz -
prosi.

Spogladam wzdtuz dlugiego korytarza ku sali,
gdzie Amy walczy o zycie, po czym odchrzakuje¢ i za-

czynam mowic.



ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY

Nastgpnego dnia okoto szdstej rano Lany przyjez-
dza z Emma pod szpital, zabiera mnie i obie siostry
Amy, po czym zawozimy cata tréjke do znajdujacego
si¢ niedaleko szpitala hotelu Holiday Inn. Amy znaj-
duje si¢ na oddziale intensywnej opieki medycznej i nie
begdzie wiadomo, na ile udata sig jej operacja, pdki sig
nie obudzi po podanych $rodkach.

- Jak sie czujesz? - pyta, kiedy tylko wysadzamy
pasazerki. Ktadzie mi dton na kolanie, jednoczes$nie
powoli ruszajac spod wejscia. Otwieram usta, zeby
co$ powiedzieé¢, ale wybucham ptaczem. Widzac
to, Larry btyskawicznie skreca w lewo na parking
przed hotelem i gasi silnik. Chowam gloweg migdzy
kolana i szlocham tak gwattownie, ze zbiera mi si¢
na wymioty. Jeszcze chyba nigdy tak nie ptakatam -
nawet po $mierci rodzicow, kiedy zagtuszatam swoje
zawodzenie, puszczajac wode z prysznica, zeby bab-
cia nie styszata. Wszystkie emocje, ktére dotychczas
powstrzymywatam, zalewaja mnie wielka fala i chod
Larry tak cierpliwie mruczy, ze wszystko bedzie
dobrze, i tak delikatnie gtaszcze mnie po plecach, to
czuje, ze zapadam si¢ coraz glebiej i gtebiej. Kiedy
wreszcie udaje mi si¢ ztapaé oddech, zamiast si¢ wy-
prostowac, wstuchuje sie w migkki gtos prezentera ra-
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diowego opowiadajacy o aktualnej pogodzie: ,,Czyste
niebo i duzo stonca" - méwi.

Larry ktadzie mi dton na tylnej czesci gtowy i deli-
katnie przeczesuje moje wtosy palcami.

- Ajak poszto z rodzina? - pyta.

Wyjasniam, ze byto doktadnie tak okropnie, jak
to sobie wyobrazatam. Przebrnetam przez wszystkie
szczeglty z ta sama otwarto$cia, co sktadajac zeznanie
na policji. Tak byto niemalze tatwiej - wyplu¢ to z sie-
bie niczym przyznanie si¢ do winy, ktérym po czegsci
byto. W miarg jak méwitam, miatam okazje obserwo-
wac kalejdoskop uczué¢ na ich twarzach - najpierw za-
skoczenie, potem zmartwienie i zto$¢, wreszcie strach.
Okazato sig, ze nie mieli o niczym pojecia.

- Amy stale mnie zapewniata, ze nad tym pracuja
- powiedziatam na koniec. Zabrzmiato to tak nie-
dorzecznie, ze nie umiatam si¢ zmusi¢, zeby na nich
spojrze¢. Odtwarzam t¢ sceng w myslach dziesiatki
razy, jakbym wierzyta, ze jesli dostatecznie si¢ ukorze,
to uda mi si¢ zmienié¢ rzeczywistos¢.

Larry musi zdazy¢ na poranne zebranie, wigc wta-
cza ponownie silnik i ruszamy do domu. Jest godzina
szczytu, wiec chociaz wyjezdzamy z miasta, to jed-
nak Waszyngton i samochody na obwodnicy prawie
stoja. Oboje zasadniczo milczymy. Zastanawiam sie,
czy wciaz jest na mnie zty. Posuwamy si¢ do przodu
w §limaczym tempie, mijajac od czasu do czasu zielo-
ne znaki sygnalizujace zjazd z autostrady. Dla zabicia
czasu przygladam si¢ ludziom w otaczajacych nas sa-

mochodach: Hinduska w garniturze prowadzaca saaba
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i popijajaca kawe z wielkiego kubka ze znajomym logo,
czworka mezczyzn w moim wieku podwozacych sig
wzajemnie do pracy, zanoszacych si¢ Smiechem, para
wpatrzona pustym wzrokiem w przednia szybe, pew-
nie znudzona, zme¢czona, albo i to, i to. Wszyscy wy-
gladaja tak bardzo normalnie. Odpowiedzialni ludzie
mozolnie zmierzajacy do pracy. Tacy zrownowazeni.
Tacy doskonali. Jeszcze tydzien temu zazdroscitabym
im, wyobrazajac sobie, ze prowadza zycie, jakiego sama
zawsze pragnetam. , Tez bym chciata tyle zarabiaé, ze-
bym mogta sobie codziennie pozwoli¢ na taka wielka
kawe", pomyslatabym, widzac t¢ kobiete. ,,Tez bym
chciata jezdzi¢ do pracy z kolezankami i §mia¢ si¢ od
rana". ,Jakie to stodkie, ze dwdjka ludzi moze wspdlnie
zaczynad i konczy¢ dzien". Terazjednak... teraz, gdzie
nie spojrzeg, widz¢ koszmary. Kobieta z saaba potrze-
bowata takiej wielkiej kawy, bo nie mogta zasnacg,
martwiac si¢ bliskim rozwodem. Czwodrka $miejacych
si¢ mezczyzn dowiedziata sig, ze ich dziat zostanie
zamkKknigty, i staraja si¢ robi¢ dobra ming do ztej gry.
Zmeczona para nie rozmawia ze soba, poniewaz przed
wyjazdem do pracy on ja uderzyt. Spogladam na Lar-
ry'ego i chwile potem chwytam jego dton.

Odwzajemnia moj uscisk.

Przygladam si¢ kierowcy samochodu mijajacego
nas z prawej strony. Przystojny. Granatowy garnitur.
Podspiewuje co$. Gdzie si¢ podziat Mike?

Wchodze do domu i zauwazam, ze na blacie ku-
chennym czeka na mnie niespodzianka od Larry'ego:

stare opakowanie tabletek nasennych Unisom. Musiat
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je wygrzebaé z kartonu z lekarstwami, ktéry trzymamy
w bielizniarce. Obok lezy licik: Wyspij sie. Zadzwonie
po zebraniu. Kocham Cie.

Przenoszg¢ si¢ do salonu i opadam najeden z ozdo-
bionych kwiecistym motywem foteli, ktére odziedzi-
czyltam po babci. W lustrze na przeciwlegtej $cianie
widaé¢ moje odbicie. Wygladam, jakbym wlozyta palce
do popielniczki i pod kazdym okiem namalowata
sobie popiotem szeroka smuge. Biatka oczu mam
poprzecinane czerwonymi zytkami, tak ze wyglada-
ja jak wnetrze starej, delikatnej filizanki z chinskiej
porcelany. Méj wyglad doktadnie odzwierciedla moje

samopoczucie.

Przesuwam palcem wzdtuz krawedzi wzoru na
obiciu i zastanawiam si¢, kiedy przyjdzie Kate. Wczo-
raj znikta ze szpitala chwile¢ po tym, jak pojawita si¢
rodzina Amy, ale obiecata, ze napisze SMS-a i mnie
odwiedzi. Odniostam wrazenie, ze nie chce si¢ na-
rzucaé. Zanim wyszta, porozmawiata jeszcze chwile
z mama Amy i zaoferowata, ze zadzwoni do znajo-
mego lekarza.

Przyktadam opuszki palcow do workdw pod ocza-
mi. Powieki tak mi opuchty od ptaczu, ze wyraznie je
czujg, kiedy mrugam. Przypominam sobie niedzielne
popotudnie sprzed dawien dawna - miatam wtedy
pewnie pictnascie albo szesna$cie lat - kiedy poktdci-
tam sie z mama. Nawet nie pamigtam o co. Posztam si¢
wyzali¢ przed babcia, co skonczyto si¢ tak, ze siedziaty$my
razem w tym wladnie pokoju, aja wyltam wniebogtosy.

Zeby co$ zaradzié na opuchlizne, babcia przyniosta
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z kuchni paczke¢ mrozonego groszku. Spytatam ja, czy
mogtabym z nia zamieszkaé, na co ona si¢ roze§miata
i stwierdzita, ze ,,moze kiedys". Nie moge uwierzy¢, ze
o maty wtos stracitabym ten dom.

Na stoliku obok mnie stoi oprawione w ramke
czarno-biate zdjecie. Widaé¢ na nim mnie, w wieku
dziesigciu, moze jedenastu lat, z mama i tata. Jeste§my
na plazy. Mam na sobie kostium kapielowy ozdobiony
tecza przecinajaca pier$ niczym szarfa i klecze na pia-
sku przy wodzie. Z jednej strony stoi mama, mocno
opalona, z rzadko widywanym wjej dtoni papierosem.
Po drugiej stronie tata w spranym T-shircie, szor-
tach i przedpotopowych adidasach, wygladajacych jak
pierwsza na $wiecie para adidaséw Nike. Mamy iden-
tyczne usmiechy, szerokie i spontaniczne,jakbySmy sie

$miali z tego samego zartu.

Dzwonek do drzwi.

- I coznia? - pyta Kate, kiedyjej otwieram.

- Na razie czekamy. Margaret obiecata, ze zadzwo-
ni, kiedy tylko si¢ czego$ dowie.

Kate upuszcza torbe na moj wytarty orientalny dy-
wanik i wyciaga w moim kierunku rece. Ma na sobie
drogo wygladajace dzinsy i buty kowbojskie z wezowej
skéry, jakby sie wybierata na potancéwke ludowa do
Four Seasons. Obejmuj¢ ja. Pachnie pudrem i per-
fumami, co przywodzi mi na mys$l sklepowa potke
z kosmetykami do makijazu.

Idziemy do salonu i opadamy na przeciwne konce
kanapy. Przytulam do piersi ozdobna poduszke. Kate

robi to samo. Uzmystawiam sobie, ze siedziatySmyjuz
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tak, na tej wtasnie kanapie, dziesiatki razy: w czasach
liceum babcia zapraszata nas na polskie kruche cia-
steczka z dzemem, po $mierci rodzicéw przesiadywaty-
$my tu z Kate w Swieto Dzigkczynienia i Boze Naro-
dzenie, petne po brzegijedzenia, ktére przyrzadzatam
z babcia... a teraz to.

- Ajak sobie radzijej rodzina? - pyta Kate.

- Mniej wiecej tak, jak mozna si¢ byto spodziewac.
- Przeczesujg palcami obu dtoni wtosy. - Ojciec Amy
przez caty czas nie odezwat si¢ ani stowem.

Kiedy im wszystko opowiedziatam, odwrécit si¢
zdegustowany, tak jakby odchodzit z druzyny, i po-
szedt si¢ schowaé¢ w narozniku poczekalni. Siedziat
tam z twarza ukryta w dtoniach, az pojawit si¢ lekarz
z wie$ciami o Amy.

- A Mike? Wciaz nie wierze, ze widziata$ go na
posterunku.

- Policja byta w szpitalu i rozmawiata z rodzina
Amy. A Mike, ze wzgledu na to, jak mocno pobit Amy,
jest oskarzony o ,,umyslne okaleczenie", czyli co§ w ro-
dzaju usitowania zabdjstwa. Jesli go skaza, to spedzi
sporo czasu za kratkami.

- Bardzo dobrze. Ile doktadnie?

- Pi¢¢ do dwudziestu lat.

- No, to $§wietnie! - Twarz Kate si¢ rozjasnia. - Co,
co$ nie tak?

Wzruszam ramionami.

- Szczerze méwiac, dla mnie teraz wazne jest tylko
to, aby si¢ okazato, ze Amy nic nie bedzie. Poza tym nie

ma si¢ z czego cieszy¢. Policja bardzo szybko mi wyja-
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$nita, ze to, co Amy wczoraj przeszta, nie ma wigkszego
znaczenia. Nawet gdyby Mike miat udokumentowane
wczesniejsze dopuszczanie sie przemocy, to moze nie
przyzna¢ si¢ do winy, kiedy odczytaja mu akt oskarze-
nia, aje$li zatrudni dobrego prawnika, to jeszcze dzisiaj
po potudniu wyjdzie za kaucja.

Kate otwiera usta w ostupieniu.

- To najwickszy kretynizm, jaki w zyciu styszatam.
- Zastanawia si¢, skubiac kciukiem i palcem wska-
zujacym dolna warge. - Znam ludzi, ktédrzy mogliby
pomoc - stwierdza.

- Poki Amy $pi i tak nie mozemy nic zrobié¢. Naj-
pierw musimy si¢ dowiedzieé, czy ona w ogdle...

- Tak - przerywa mi w porg.

Nastepnych kilka minut spedzamy pograzone
w mys$lach. Wciaz mam przed oczami Amy w szpi-
talnym t6zku i za kazdym razem, kiedy wbrew swojej
woli przypomng sobie, dlaczego tam trafita, serce
podchodzi mi do gardta, jak wtedy, kiedy si¢ o tym
dowiedziatam. Nigdy sie z tym nie pogodze. Nigdy.

Kate zaczyna nerwowo stukaé butem o tawe.

- Nie chce si¢ wierzy¢ - jej wéciekty gtos wypetnia
catly pokdj - ze co$ takiego moglo sie przytrafi¢ Amy.
Jednej z nas.

- Takie rzeczy dzieja sig codziennie, Kate. - Jestem
zmegczona. Méj umyst ma do$é¢. Zaczynam odczuwaé
skutki ostatnich dwudziestu czterech godzin.

Kate wzrusza ramionami.

- Nie kobietom takim jak Amy. Zonom lekarzy.
Mamom zgtaszajacym si¢ na ochotnika do opieki nad
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dzieé¢mi w przedszkolu. Organizatorkom sktadkowych
sasiedzkich przyjeé.

- Wiesz, chyba jednak nie masz racji - odpowia-
dam, odchylajac gtowe na oparcie kanapy i studiujac
ksztatt plamy, ktora woda zostawita na suficie. - Nie
ma znaczenia, czy to kobiety takie jak my... czy zu-
petnie od nas rézne... To sie przytrafia wszystkim.
Dziewczynom z biednych dzielnic mieszkajacym
z chtopakami alkoholikami, ale tez piosenkarkom
i aktorkom.

- No tak, ale spodziewataby$ si¢ czego$ takiego?
Panstwo doktorostwo Rutherford?

- Nie - krece gtowa. - Nie. To znaczy... zobacz, ile
czasu mineto, zanim zaczetam cos$ podejrzewaé. Cata
ta sprawa zupetnie nie mie$ci mi sie¢ w gtowie. I juz
chyba tak zostanie.

Kate unosi sig¢ ze stosu poduszek, na ktérym sig
umosécita, i wygina ramiona do tytu.

- Céz, wyglada na to, ze ten rokjest peten niespo-
dzianek - $mieje siec niewesoto.

- Kate, a tyjak sobie radzisz? Ale masz mi powie-
dzie¢ prawde. Wystarczy tych dowcipow.

- Ja? - Kate begbni palcami w policzek, zastanawia-
jac sie nad odpowiedzia. - MyS$le, ze powinnam sie byta
tego spodziewaé. Tak przynajmniej uwazam.

- Co? To absurdalne - odpowiadam. - Ja z pew-
noscia nigdy bym nie pomyS$lata, ze Brendan, czy kto-
kolwiek inny, mégtby ci to zrobié. Kazdy, kto sig wam
przygladat, widziat idealna pare. Oboje jestescie pi¢kni,
wyksztatceni, wytworni i bogaci. Macie wszystko, cze-
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go nas ucza, ze nalezy pragnaé¢. I méwig to szczerze, bo
sama ci wielokrotnie zazdro$citam.

- Nie przesadzaj. - Kate przewraca oczami.

- Serio - odpowiadam i patrze na nia, zeby zro-
zumiata, ze nie zartuje. - Z mojego punktu widzenia
twoje zycie to bajka. Na pewno zdajesz sobie z tego
sprawe. Moje za to...

- Tak, tak - wzdycha. - Nie musisz juz nic wigcej
mowic.

- Chodzi mi o to - kontynuuj¢ - ze nikomu nie
przysztoby do gtowy, ze co$ takiego moze ci¢ spotkad.
- Przez chwile si¢ zastanawiam, czy warto konczy¢ te
mys$l. - Tobie réwniez.

Kate krzyzuje rece na piersi i opada z powrotem
na poduszki. Patrzy nicobecnym wzrokiem na pokdj
i przesuwa jezykiem po wewnetrznej stronie policzka,
wyraznie przebywajac mys$lami gdzie indziej.

- Moze nie powinnam byta tego mowié - ttuma-
czg si¢ - ale wiesz co? Jeéli ta sytuacja z Amy czego$
mnie nauczyta, to tego, ze nie wolno nam siedzieé
bezczynnie, jesli podejrzewamy, ze jedna z nas cierpi.
Teraz pozornie wyglada, ze masz si¢ catkiem dobrze.
Naprawdeg. Nie znam nikogo o réownie silnym charak-
terze. Ale bardzo chciatabym wiedzieé, czy rzeczywiscie
wszystko u ciebie w porzadku.

Kate spoglada mi w oczy.

-Tak.Juzméwitam. Pozbytamsig zbednego bagazu
i nie zamierzam si¢ wigcej tym przejmowad. - USmie-
cha si¢ szeroko, a w kacikach jej oczu pojawiaja si¢

kurze tapki. - Zycie jest pickne.
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Unosze brwi.

- Naprawde? Jestem twoja najlepsza przyjaciotka...
Wtasdciwie to powiedzmy sobie szczerze, twoja jedyna
prawdziwa przyjacidotka. A ty zamierzasz mi wciskaé
optymistyczne slogany, zeby wyjasnié, jak przezytas
niewierno$¢ meza?

Kate przechyla gtoweg na bok i wpatruje sic we mnie
z ustami otwartymi ze zdziwienia. Nie potrafi¢ ocenic,
czy zaraz wstanie i wyjdzie czy tez wreszcie zacznie ze
mna normalnie rozmawiad.

- No dobrze, chciatas prawde, to masz - mowi
w koncu, prostujac si¢ ponownie i klepiac po udach.

UsSmiecham sig.

- Prawdajest taka, ze czuje¢ si¢jak idiotka. Po czeSci
na pewno dlatego, ze nie zauwazytam, co si¢ Swigci,
i nie przytapatam go, zanim narobit nam wstydu. Ale
przede wszystkim wkurza mnie, ze si¢ zgodzitam na
udziat w tej catej farsie. - Pociera oczy dtonmi. - To
znaczy, wiedziatam, w co si¢ pakuje, wychodzac za
Brendana. Za to wlasdciwie nie mam pojecia, dlaczego
to zrobitam. Przez ostatnie kilka tygodni duzo si¢ nad
tym zastanawiatam, krazac po tym bezsensownie wiel-
kim domu, i nadal nie wiem. Brendan by} doskonatym
przyktadem tego, czego nienawidzitam w swoim zy-
ciu. Cate to pozerstwo. Kolacje z ludzmi, ktérych nie
mozesz znie$é, ale czujesz, ze powinna$ utrzymywac
z nimi kontakty. Ciagte przejmowanie si¢, co gazety
o tobie napisza. Boze, za kazdym razem, kiedy wcho-
dzitam nato cholerne podium, czutam si¢ jak oszustka.

- Delikatnie osusza kaciki oczu matym palcem. - Nie
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wiem, jak to si¢ stato, Waverly. Bytam taka pewna, ze
nie wyrosne na druga matke, ajednak kiedy poznatam
Brendana, z miejsca rzucitam wszystko, co bylo dla
mnie wazne. Uwielbiatam te czasy, kiedy ciagle bytam
w podrézy, ale nieustanne upomnienia ze strony matki,
ze czas dorosnaé i sie¢ ustatkowaé, doprowadzaty mnie
do szatu. A potem... - rzuca mi przelotne spojrzenie.
- Az wstyd si¢ przyznad.

-Tak?

- No wiesz, czutam si¢ troche osaczona. Po jed-
nej stronie matka i jej narzekanie, ze zachowuje sig
dziecinnie, wldczac si¢ po Swiecie. Z drugiej strony ty
i Amy, obie w udanych zwiazkach. Czutam, ze chyba
nie mam wyboru i musze sie¢ ustatkowaé. Poza tym
uroda nie jest wieczna.

- Mysle, ze w towarzystwie Brendana czuta$ sie
dobrze - méwig. - Nalezat do kregdw, ktére znasz, tak
ze wasza znajomo$¢ potoczyta sie do$é¢ naturalnie.

Kate kiwa gtowa.

- Dlaczego mnie nie powstrzymatas? - pyta nagle.

- Bo powiedziata$, ze go kochasz.

- Prawda. - Przez chwile nic nie méwi. - 1 wiesz, na
poczatku wygladato na to, ze on tez mnie kocha i nie
ma to nic wspdlnego z... - Robi re¢ka gest w powietrzu.
- No wiesz.

- On cig kocha, Kate. Moze i zachowat sigjak idio-
ta, ale nie mam watpliwosci, ze ci¢ kocha.

Skinieniem gtowy daje do zrozumienia, ze si¢ zgadza.

- Zadzwonitam do niego - méwi. - Wczoraj w nocy,
jak wysztam ze szpitala.
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- 0?

- No. - Kate przyciaga kolana do piersi. - Po tej ca-
tej przeprawie z Amy i wizycie w szpitalu... nie wiem,
no, po prostu dosztam do wniosku, ze czas na zawie-
szenie broni. - Kreci gtowa. - Nagle wydato mi si¢
bardzo dziecinne, zeby nawet z nim nie porozmawiacd.

- Ijakposzto?

- Wtasciwie nie najgorzej, o dziwo. Opowiedziatam
mu o Amy. Przerazit sie tak samo jak my wszyscy.
No i byt zdziwiony. Potem, wiadomo, zaczal méwié
o naszym zwiazku, ze mimo tego, ze zdecydowalam
si¢ go zostawié, jest wdzieczny za wspdlnie spedzone
lata, szczegdlnie z perspektywy tego, czego wtasdnie
si¢ dowiedziat. Poza tym wreszcie podzigkowat mi za
wszystko, co zrobitam dlajego kampanii, co byto mite.
Stwierdzit tez, ze jest mu przykro, ze nie po$wiecal mi
wigcej uwagi, ale myslat, ze jestem szczeSliwa.

- Tez tak my$latam. To znaczy, wiadomo, ciagle
narzekata$, jak to ty, ale nie odnosito si¢ wrazenia, ze
co$jest nie tak.

- No a co miata$ my$le¢? Jak mogtam nie by¢ szcze-
Sliwa? Kiedy w dziale miejskim ,,Washington Post" co
drugi dzien publikuja artykuty o tym,jaka to jeste$ fan-
tastyczna, a otaczajacy cie ludzie zarabiaja na tym, ze ci
sie podlizuja, to dla normalnych ludzi przygladajacych
si¢ z zewnatrz twoje zycie jest bajka. To zreszta pro-
bowatam sobie wmawiaé: , Kate, powinnas$ sie cieszy¢.
Powinna$ by¢ wdzigczna za to wszystko". Ajednoczes-
nie w miar¢ uptywu czasu migdzy mna a Brendanem

coraz gorzej si¢ uktadato. W koncu doszto do tego,
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ze wlasciwie nie odzywalidmy sie do siebie, chyba ze
chodzito o prace albo jego cheé posiadania dzieci...
a nawet to nie byly normalne rozmowy, tylko raczej
jego préby przekonania mnie przez dziesie¢ sekund,
ktéore mu dawatam. Hmm, jesli mam by¢ zupetnie
szczera - robi przerweg i zartobliwie wskazuje na mnie
palcem - a najwyrazniej nie mam wyboru, to miatam do
niego okropny zal za wciagnigcie mnie w t¢ kampanie,
co byto bez sensu, bo wcale mnie nie zmuszat. Toja go
namawiatam, zeby zdecydowat sie kandydowaé. Sama
odesztam z pracy i zapomniatam o sobie. - Zagryza
usta. - A on, c6z, on zapomniat o mnie. Wtasciwie
trudno mu sig dziwié. Z catego serca staratam si¢ spro-
sta¢ wyobrazeniom o idealnej zonie, bo wydawato mi
sie, ze tego powinnam pragnad.

Kate milknie, aja po raz pierwszy w historii naszej
wieloletniej przyjazni widze, jak najej twarzy pojawia
sie¢ wyraz gtegbokiego zamyslenia.

- Wciaz go kocham. Naprawdg. Ale czuje tez, ze co$
sie¢ ze mna dzieje, jakbym zrzucita z siebie kregpujace
ubranie. Rozumiesz, o co mi chodzi? Od kiedy nie mu-
sze sie przejmowaé Brendanem - a przynajmniej kam-
pania - moge z powrotem byésobq. Nie sadzg, zeby mi
si¢ to udato, gdyby nic nie zaktécito naszego spokoju.
Dlaczego tak trudno zachowaé swoja tozsamo$é przy
innych? Dlaczego nie umiemy uczciwie si¢ przyznacd,
na czym nam zalezy?

Widze, ze sig¢ nad tym zastanawia.

- Nie wiem. - Siggam mys$lami do dziesiatek go-

dzin, ktére spedzitam, zamartwiajac si¢ swoim zwiaz-
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kiem z Larrym. - To co w konicu zamierzasz zrobi¢?
- pytam. - Jeste$ pewna, ze chcesz od niego odejs¢?

- Sama juz nie wiem, czego chce¢ - odpowiada,
wyrzucajac rece w powietrze. - Ale, co $mieszne, wcale
mnie to nie martwi.

Przez chwile znéw siedzimy w ciszy. Jedna z wiel-
kich zalet wieloletniej przyjazni jest to, ze mozna
spokojnie wspolnie pomilczeé. Przystuchuje sie skrzy-
pieniu i odgtosom zgniatania wydawanym przez Smie-
ciark¢ za oknem.

- Wiesz, co jest w tym wszystkim najdziwniejsze?
- pyta Kate.

- Hmm?

- Tak na serio, to zawsze troch¢ zazdro$citam Amy.

- Naprawde? - O, tojest ta szczero$é¢, o ktéra mi
chodzito.

- Wiem, ze twierdzitam co innego. - Kate kreci
gtowa. - I nie zmieniam wcale zdania ze wzgledu na
to, co si¢ jej przytrafito. Naprawde. Caty czas jej za-
zdroscitam. To moja mata tajemnica. Bo Amy zawsze
byta prosta osoba, ale w dobrym tego stowa znaczeniu,
no wiesz, zawsze taka szczeSliwa, i nie czuta potrzeby
gonienia za tym catym géwnem, ktére nam narzucaja
inni ludzie. A mnie matka wyszkolita, zebym si¢ przej-
mowata najwigkszymi gtupotami... reputacja, pozycja
spoteczna. Amy cate zycie byta wolna od tego. Miata
wszystko, czego... - opamigtuje si¢ - no, wydawato sig,
ze ma wszystko, czego pragnegta. Sliczny dom, rodzing.

- Zdecydowanie - przytakujg.

- Trocheg to ironiczne, nie sadzisz?
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- Co doktadnie?

- No wiesz, Amy ija, zdawato sie, ze obie miaty$my
wszystko zapewnione w zyciu, a jak przyszto co do
czego, to okazato sig, ze to tylko ztudzenie.

- Zawsze myS$latam, ze w odréznieniu ode mnie
wiecie, czego chcecie od zycia.

- Co ty opowiadasz! Z naszej trdjki to ty masz naj-
lepiej pouktadane w gtowie. Jeste§ naszym oparciem.

Wypuszczam gwattownie powietrze.

- Co? Chyba oszalatas.

- Naprawde¢! - zapewnia Kate, ale zauwaza, ze
wstatam i zaczetam przestawiaé czasopisma i bibeloty
na stoliku do kawy, i stusznie dochodzi do wniosku, ze
nie mam ochoty rozmawiaé o sobie. Wskazuje na moja
komdrke lezaca na najnowszym numerze ,, Journal of
American History" Larryego. - Nikt si¢ jeszcze nie
odezwat?

Biore telefon do reki, zeby sie upewnié.

- Nie.

- To w miedzyczasie - moéwi Kate i pochyla sie
W moja strone - powinny$my zajaé sie tym, czego Amy
teraz najbardziej potrzebuje.

- Czyli?

- Zastanowimy si¢,jak rozwiazaé¢ kwestie Mike'a. -
Kate wstaje i idzie po torebke, ktéra zostata po drugiej
stronie pokoju. Chwilg w niej grzebie, po czym wycia-
ga maty, oprawiony w skére notatnik. - Tak sie sktada,

ze znam $wietnego prawnika.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DZIEWIATY

Pézniej tego dnia przerzucam sterte kardiganéw na
wyprzedazy w sklepie J. Crew w Georgetown Park, usi-
tujac zajaé czyms$ mysli. Po tym, jak Kate zawiozta mnie
po moj samochdd, ktéry od poprzedniego dnia stat
u Amy, wrécitam do domu i zapadtam w gteboki, tak
bardzo mi potrzebny, sen.Jednakjuz trzy godziny p6z-
niej nagle si¢ przebudzitam i czym predzej sprawdzitam
telefon. Niestety, zadnych nieodebranych potaczen poza
jednym od Randy'ego. Przez dziesie¢ minut chodzitam
po pokojach, ale w konicu stwierdzitam, ze niepokdj i tak
nie da mi ponownie zasnaé i bede tylko niepotrzebnie
wszystko rozpamigtywaé od nowa, dlatego ubratam sie
i pojechatam do Georgetown, zeby by¢ jak najblizej
szpitala, kiedy Margaret w konicu zadzwoni.

W sklepie za moimi plecami mtoda Azjatka przy-
ktada dzinsy do swojej waskiej jak u dziecka talii i pyta
kolezanke o zdanie. Obok jakas kobieta zaciekle prze-
kopuje sterte sztruksdw w poszukiwaniu swojego roz-
miaru. Uswiadamiam sobie, ze kipie gniewem - niemal
stysze, jak jego poziom gwattownie si¢ podnosi. Jak te
kobiety moga sie spokojnie zajmowaé swoimi codzien-
nymi sprawami, podczas gdyjedna z moich najlepszych
przyjacidtek lezy niedaleko z roztupana gtowa? Czyzby

otaczato mnie pole sitowe oddzielajace nasze rzeczywi-
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stodci? Na zewnatrz niego budzi si¢ wiosna i powietrze
pachnie storicem, a wewnatrz, gdzie stoj¢, panuje ciem-
no$é, wilgotny chtéd i ktujaca cisza, ktéra sprawia, ze
masz ochote wrzeszcze¢. W miare, jak minuty mijaja,
a Margaret nie dzwoni, jestem coraz bardziej niespo-
kojna - w okropny, dreczacy sposéb, jakby moje ciato
chciato si¢ wywrécié na druga strong. Id¢ w kierunku ko-
sza z ozdobami do wtoséw, wyjmuje szylkretowa klamre,
przez chwile obracam ja bezmy$lnie w r¢ku i wrzucam
z powrotem. I wtedy doznaje¢ olénienia: z takim wtas$nie
okropnym poczuciem, ze ,nikt nie wie, przez co prze-
chodze", Amy musiata si¢ boryka¢ codziennie.

Dwadzie$cia minut p6zniej, zaraz po tym, jak wcisng-
tam wieczko na papierowy kubek z kawa kupiona w Dean
& Deluca po niezwykle wygdérowanej cenie, moéj telefon
w koncu dzwoni. Patrze¢ na kod strefowy: 919. Wreszcie!

- Margaret? - Nie zawracam sobie gtowy powita-
niem.

- Waverly, ona si¢ obudzita.

- 1?

- Trzeba troch¢ poczekaé, zanim si¢ dowiemy cze-
go$ pewnego. Nadaljest oszotomiona po operacji, a le-
karze méwia, ze musi by¢ $ciSle monitorowana przez
nastepnych kilka godzin, zeby wszystko postepowato
we wtasciwym kierunku, ale... och, Waverly. - Jej gtos
si¢ rwie. - Rokowania sa bardzo optymistyczne!

Gdyby nie goraca kawa, ktdra trzymam, zaczeta-
bym skakaé z rado$ci.

- Ona chce cie¢ zobaczy¢ - dodaje Margaret. - Przy-
jezdzaj tu jak najszybciej.
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Skéra Amy jest kredowoszara, jakby kto§ upudro-
wal ja cementem. Jej ogolona gtowe spowija turban
z gazy umocowanej plastrami. Ciato rysujace si¢ pod
szpitalng posciela wydaje si¢ kruche i drobne jak
u dziecka. Wokdtjej gtowy, ramion i klatki piersiowej
widzeg plataning rurek i przewodow podtaczonych do
kroplowek i monitorow stojacych za jej tézkiem jak
straznicy. Zakrywam usta ztozonymi dtonnmi, zeby
powstrzymacd tzy, i szybko ide wjej kierunku.

- Czy moge ci¢ uscisna¢? - pytam skrzekliwym
gltosem.

- Tak,tak, oczywiscie - odpowiada, a najej twarzy
rozlewa si¢ zmegczony usmiech. Ostroznie otaczam ja
ramionami, po czym delikatnie dotykam jej policzka
bokiem swojego. Jej rodzina czeka na zewnatrz, zeby-
$my mogty chwilg poby¢ same.

Siadam na krawedzi winylowego krzesetka stoja-
cego przyjej t6zku i wraz z nim przysuwam si¢ blizej
niej, ale po chwili muszg zmieni¢ pozycje¢, bo oSlepia
mnie jasne stonice wpadajace przez pionowe zaluzje.

- Mozesz zasunad te zaluzje, jesli chcesz - mowi Amy.

Potrzasam przeczaco gtowa i delikatnie ktade dton
najej rece. Mam ogromna ochote jej dotykacé, trzymacd
ja za reke lub przyktadaé dton do jej policzka, zeby
nieustannie potwierdzaé, ze lezy tu zywa i przytomna,
zeby udowadniaé sobie, ze wyzdrowieje.

Amy obraca gtowe na poduszce i patrzy na mnie
sennym wzrokiem.

- J a k si¢ czujesz? - pytam. To jedyne, od czego moz-

na zaczad.
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- Hmmm - zastanawia sie. Probuje wzruszyé ra-
mionami. Spogladam na wenflon wychodzacy z jej
dtoni.

Przypominam sobie, jak odwiedzitam ja w szpitalu
rano po narodzinach Emmy. W jej pokoju petno byto
cztonkow rodziny, a pielegniarki pospiesznie wchodzity
i wychodzity. W powietrzu krzyzowaty si¢ ozywione,
radosne rozmowy: , Dziecko urodzito sig¢ tak szybko,
Amy byta taka dzielna, widziata§ te malenkie stépki
Emmy?". Teraz jestedmy tylko we dwie, a w sali panuje
cisza zaktdcana jedynie pikaniem sprzetu monitorujacego
prace jej serca.

- Czuje sie¢ obolata - odpowiada w koncu Amy. -
Tak, jakbym od dawna nie uzywata swojego ciata...
Przypomina mi to okres, kiedy zndw zaczetam biegaé
po urodzeniu Emmy. Czy to nie dziwne?

Sciskam delikatnie jej ramig.

- Nic mnie nie boli w dostownym tego stowa zna-
czeniu, tylko... jestem bardzo zmegczona.

Kiwam potakujaco gtowa i zndéw S$ciskam jej reke.
Dzieki Bogu, ona Zyje.

- Wywiercili mi dziur¢ w gltowie. Mam teraz ty-
tanowe ptytki. - Chichocze cicho. Najwyrazniej co$
jej sie¢ przypomniato. - Kiedy bytam mata, btagatam
mame, zeby pozwolita mi sie obciaé¢ tak jak Cyndi
Lauper. Wiesz, tak jak na oktadce albumu ,,Girls Just
Wanna Have Fun". Teraz chyba spetnito si¢ moje ma-
rzenie. - Usmiecha si¢ i widze przebtysk dawnej Amy.
Potem jej gtos stabnie: - Nie moge sic juz doczekad,

zeby zobaczy¢ Emme.
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- Nic dziwnego. A kiedy bedziesz mogta?

- Ju zmipozwolili. Ale poprositam, zeby poczekali,
bo musze najpierw pomysle¢, co jej powiedzieé. Claire
jest z nia w hotelu. A przy okazji, dzieki za pomoc
w tym wszystkim.

Kiwam glowa.

- Amy, wiesz, ze mozesz ze mna porozmawiac...
o tym wszystkim. - Mam wrazenie, ze z kazdym po-
wtdérzeniem te stowa staja sie coraz mniej skuteczne,
ze przeradzaja si¢ w coraz stabsza mantre, ktérej ona
nie chce stuchac.

- Wiem - odpowiada. Niezdarnie usituje chwycié¢
moja dton.

Moja przyjazn z Amy, w przeciwienstwie do przy-
jazni z Kate, cechuje sie rowniez fizycznym okazywa-
niem serdeczno$ci. Amy ma po prostu taka nature, aja
si¢ przy niej tez tego nauczytam. Kiedy rozmawiamy,
czesto dotykamy dtonmi ramienia drugiej, wyjmujemy
sobie nawzajem wtosek z oka, usuwamy paprochy ze
swetréw oraz $ciskamy si¢ na powitanie i pozegnanie,
nawet jesli migdzy jednym a drugim uptynety zaledwie
minuty. Jednak nie pamigtam, zebym kiedykolwiek
trzymataja za reke. Teraz czuje, ze jest lekka i wilgotna,
jak dton dziecka.

- Czuje si¢ dobrze - odzywa si¢ Amy.

Z trudem przetykam §ling przez Scisnigte gardto
i mocniej zaciskam dton wokdt dtoni Amy.

- Naprawde. Dobrze. - Spoglada w kierunku konca
tézka. Ze swojego miejsca nie potrafie dostrzec, czy
zamkneta oczy.
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- Najwazniejsze, ze zyje¢ - méwi w koncu. Kiedy
podnosi na mnie wzrok, widze tzy wjej oczach. Ja tez
musze otrzeé jedna z policzka. - Bede najszczesliwsza,
kiedyjuz stad wyjde. Zaczng zostawiaé to za soba.

Przytakuj¢ ruchem glowy, jednoczes$nie myslac
o wszystkim, z czym bedzie musiata si¢ uporaé, kiedy
wyjdzie. Nie bedzie to powrdt z transparentem ,,Wi-
tamy w domu" powieszonym w salonie i balonikami
przy skrzynce pocztowej. Nawet kwiaty wydaja sig
nieodpowiednie. A czy w ogdle bedzie chciata wrocié
do tamtego domu? Czy zostanie w Wirginii?

- Wiesz, ze mozesz zatrzyma¢ sie¢ u mnie? - mowie.
- Dopédki sobie wszystkiego nie pouktadasz.

Nie odpowiada.

- Co sie stato? - wyrzucam z siebie szybko, zanim
zaczng si¢ wahadé, czy w ogdle pytad.

Amy odwzajemnia moje spojrzenie. Potem S$ciska
moja dton.

- Nic mi nie bedzie.

- Rozmawiata$ z policja? O tym, co zamierzasz
zrobié¢?

Kiwa potakujaco gtowa.

- Chwile temu.

- Styszatam o aresztowaniu - mdwie, postanawiajac
na razie si¢ nie przyznawaé, ze widzialam Mike'a na
komisariacie. - I jak to dalej bedzie wygladaé¢? Bedzie
rozprawa czy...?

- Och. - Przezjej twarz, tak szybko jak ptak prze-
latujacy za oknem, przemyka niemal niezauwazalny

grymas niezadowolenia. - Mam nadzieje, ze nie.
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Marszcze brwi.

- To co w takim razie? Przyznat sig, ze to zrobit?
Zamierza wspOotpracowac? Pdjdzie do wigzienia? - Jest
tyle pytan, ktére chciatabym zadaé.

Amy kreci si¢ niespokojnie.

- Nie chcg, zeby poszedt do wigzienia - mowi tak
cichutko, ze nie jestem pewna, czy dobrze ustyszatam.

- Chwileczke! Co takiego?

- Gdyby to zalezato ode mnie, wycofaliby zarzuty. -
Amy wysuwa swoja dton z mojej. Przesuwa palcami po
bandazu opasujacym jej czoto, dotykajac go tak, jakby
czytata pismo Braille'a.

- To co, to w takim razie po prostu wspoipracuje...
czy co? -Jestem kompletnie zdezorientowana.

Amy zamyka oczy i probuje potrzasnaé gtowa, ale
jest to ledwie zauwazalne.

- Nie, nie. Nic takiego, Waverly. Nie chce w to an-
gazowad policji, prawnikow, wszystkich tych rzeczy...
- Zaciska usta, jakby byta zdegustowana. - Ta kobieta
zadzwonita do mnie kilka godzin temu. Przysiegam,
ze to byto dostownie kilka minut po tym, jak si¢ obu-
dzitam. Nawet nie miatam jeszcze okazji porozmawiaé
z rodzicami. To bytajaka$ adwokatka przydzielona mi
przez stan, czy co$ takiego.

- Amy, spokojnie, spokojnie... - Widz¢ zdenerwo-
wanie najej twarzy. To pewnie moze jej zaszkodzié. -
Powiedz spokojnie, kim byta ta kobieta. Nie spiesz sig.

- Adwokatka. - Podnosi na mnie wzrok. - Adwo-
katka - wzdycha - specjalizujaca si¢ w sprawach zwia-

zanych z przemoca domowa.
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Kiwam potakujaco gtowa.

- Wyjasnita mi, jakie zarzuty postawiono Mike'owi,
a kiedy powiedziatam, ze nie chce, zeby go o cokolwiek
oskarzali, odparta, ze to juz nie zalezy ode mnie. Nie do
wiary! Powiedziata, ze to sprawa kryminalna i stan wnie-
sie przeciw niemu oskarzenie, nawetjeslija nie chce braé
w tym udziatu. Powiedziata, ze to standardowa procedura.

- Ale ja nie rozumiem. - Wyciagam do niej reke.
- Nie chcesz, zeby go oskarzyli? - Moze dla niej to
w tej chwili za duzo. Moze jeszcze nie mysli jasno.
Z pewnos$cia potrzeba sporo czasu, zeby dojs¢ do siebie
po urazie i operacji, a co dopiero, zeby sie uporaé z psy-
chicznymi konsekwencjami tego, coja spotkato. Moze
nie powinny$my teraz o tym rozmawiac.

- Nie odejde od niego, Waverly. On potrzebuje
pomocy.

Szybko cofam dton z t6zka, jakby co$ mnie oparzy-
Yo. Czy ja dobrze stysze?

- Chwileczke. - Lapig si¢ metalowej poreczy mo-
jego krzesetka. - Co?

- Nie odejde¢ od niego.

- Eee - jakam si¢. - Rozmawiatas o tym ze swoja
rodzina?

- Wtasnie o to chodzi, Waverly. Mike jest moja
rodzina. Emma jest moja rodzina.

Ostupiatam. Nie ma na to innego stowa. Patrze¢ na
nia lezaca w szpitalnym tézku i u§wiadamiam sobie,
ze widze juz tylko zewngtrzna powtoke kobiety, ktéra
niegdy$ znatam. Czy Amy nadal gdzie$ tam jest? Jakie
zaklecie bytoby potrzebne, zeby sprowadzié ja z po-



wrotem? Czy to w ogdle moZliwe? Nie wiem nawet,
co powinnam czué. Jestem zdesperowana, wsciekta,
zatamana, przerazona. Chciatabym na nia nakrzyczed,
ze chyba postradata rozum. , Przeciez on ci¢ prawie
zabit!" - wrzasngtabym najchetniej. ,,I cig zabije!”

Kiedy w koncu zbieram sig¢ w sobie, zeby jej odpo-
wiedzie¢, ledwo wyduszam z siebie starannie dobrane
stowa. Usituje zachowaé spokdj.

- Amy, uwazam, ze to niekorzystnie wplywa na
Emme. Naprawde sadze, ze to jest z krzywda dla niej.
- Wiem, ze to tani chwyt, ale kieruje mna rozpacz.

Spoglada na mnie.

- Waverly, to jeden z powoddéw, dla ktédrych wiem,
ze musimy to rozwiaza¢. Wtadnie dla Emmy.

Nie do wiary, ze doprowadzit ja do takiego stanu.

- Amy - btagam. Moje tg¢tno przypomina furkot
nakrgcanej zabawki. - Kochanie, tylko zobacz. Tylko
zobacz, co on ci zrobit.

- Wiem. Nie jestem glupia, Waverly. Wiem -
mowi. - Ale on jest chory. To dowdd, ze potrzebuje
mnie bardziej niz kiedykolwiek.

- Amy, dlaczego najpierw si¢ nad tym nie zastano-
wisz? Przeciez nie musisz natychmiast podejmowad
decyzji. Tak wiele przesztas.

- Waverly, on si¢ nie przyznal do winy. Niedawno
dzwonit do mnie jego prawnik i przyjat ode mnie
oSwiadczenie, ze mam zamiar z nim zostaé. Dzigki
temu oraz faktowi, ze nie ma przesztosci kryminalnej,
wyjdzie za kaucjajeszcze dzisiaj. Kiedy wréoce do domu,

zajmiemy si¢ procesem i postaramy si¢ o zmniejszenie



zarzutow. Wiem, ze tego nie rozumiesz, ale to jest
moje matzenstwo. To wtadnie musze zrobié¢. Niejestem
dzieckiem. Wiem, co robig.

Zagladam w brazowa gtebie jej oczu i usituje od-
nalez¢ $lad kobiety, ktéra kiedy$ znatam. W holu kto$
siec Smieje. Wydaje sie to makabrycznie odpowiednim
akompaniamentem.

Amywyciaga do mnie dton, poruszajac palcami, ze-
bymja ztapata. Spogladam na nia i w konicu niechetnie

i z rozpacza zaciskam na niej moja.



ROZDZIAL. TRZYDZIESTY

- Waverly, co si¢ stalo? - Na méj widok Margaret
zZrywa si¢ z miejsca, zrzucajac na podtoge czytany ma-
gazyn, ajej twarz blednie.

- Ona z nim zostaje! - wybucham bez zastanowienia.

Ojciec Amy wydaje z siebie dzwigk, jakiego nigdy
jeszcze nie styszatam, dzwiek przypominajacy okropny,
gardtowy jek zranionego zwierzecia. Wybiega, zanim
zdaze zareagowad, prawie wpadajac na mnie w drodze
na korytarz. Mogtam jednak pomysleé, zanim si¢ ode-
zwatam. Margaret spieszy za nim, potem Celia. Stoj¢
bezradnie sama na srodku poczekalni, podczas gdy inni
czekajacy tu ludzie bawia si¢ telefonami lub przeglada-
ja gazety, udajac, ze mnie nie ustyszeli.

Siedze tam przez godzing, wstajac co pieé lub
dziesig¢ minut, zeby zerkna¢ na sale Amy, tak jakby
dostatecznie dtugie i intensywne wpatrywanie si¢ mia-
Yo mi pozwoli¢ zajrze¢ przez zamkniete drzwi, co sie
tam dzieje. BoZe, prosze, zZeby rodzina zdotata przemowié

jej do rozsqdku - modle sie¢ w myslach. Jesli ich tez nie
postucha, to znaczy, ze sytuacjajest beznadziejna.

Wstaje po raz kolejny, zeby przyjrzeé sig drzwiom,
i widze nadchodzaca korytarzem Margaret. Drzwi do
sali Amy sa znowu zamknigte, wigc najwyrazniej jej
ojciec i Celia nadal tam sa.
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- Chodzmy na kawe - proponuje Margaret, ciasniej
owijajac si¢ dtugim, srebrnym kardiganem.

Nie odzywa sie do mnie, gdy idziemy korytarzem,
czekamy na windg i kierujemy si¢ do bufetu. Idac za nia,
dostrzegam, ze ma taki sam sprgzysty krokjak Amy. Po
drodze do bufetu mijamy kilku lekarzy, a gdy ktéry$
z nich przytrzymuje nam drzwi, Margaret z u$mie-
chem mowi: ,,Dziekuje!". Jej gtos brzmi tak rados$nie,
jakby lekarz wta$nie jej powiedziat: ,,Udato sie¢ usunaé
guz, a wezty chtonne sa czyste!". Albo: ,,To zdrowy,
duzy chtopczyk!". Jestem pod wrazeniem, ze potrafi
tak graé¢, zupetnie jakby nie ustyszata niedawno wiado-
mosci z rodzaju tych, ktére potrafia na zawsze zmienié
trajektorie czyjego$ zycia.

Natychmiast przywodzi mi to na my$l moja mame,
ktorej stan umystu byl zawsze doskonale widoczny
dla catego otoczenia. W miejscach publicznych - czy
to w restauracji, czy w kinie - mdéwita zbyt gtoéno
i nie przejmowata sie, kto jej stucha, przepychata sie
przez ttum i zrzucata rzeczy ze stolikdw, nawet tego
nie zauwazajac. M4j tata mawial, ze idzie przez zycie
jak pracy do przodu futbolista. Towarzystwo matek
innych oséb zawsze powoduje u mnie fale silniejszej
niz zazwyczaj tesknoty za mama. Nie potrafie sie po-
wstrzymaé przed poréwnaniami.

Siadamy. Margaret wlewa do kawy dwie $mietanki
i wsypuje dwa pakieciki cukru.

- Amy zawsze ze mnie zartuje, ze robi¢ z kawy deser

- zauwaza.
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Stuka plastikowym mieszadetkiem o brzeg papiero-
wego kubka, po czym uwaznie odktadaje na serwetke po
swojej prawej stronie.

- Waverly - zaczyna powoli, jakby po raz pierwszy
wymawiata moje imi¢. Rozglada si¢ po przestronnej
sali. Nie tylko my siedzimy tu ponuro nad kawa. - Tak
bym chciata wiedzieé, gdzie si¢ podziata moja mata
dziewczynka - mowi cicho. - Od twojego telefonu nie
przestajg si¢ zastanawiaé, co takiego zrobitam zle, ze do
tego doszto. Czy nie pokazatam jej, jak broni¢ wlasnego
zdania? Czy nie nauczytam jej szacunku dla samej sie-
bie? Czy nie uswiadomitam jej, jak sprawié, zeby inni
cie szanowali? - Wymawia inni, jakby to byt wulgarny
wyraz. Wiem, co to znaczy. - Wiesz, jakie my, kobiety,
jestesmy. Zreszta, sama nie wiem... - W zamy$leniu
przebiega koniuszkami palcé4w po ustach. - Moze je-
stem zbyt staromodna. Zawsze pilnowatam, zeby nasze
cérki miaty dobre maniery, zeby dobrze traktowaty
innych. Teraz rozmyslam nad tym wszystkim, czego
powinnam byta je nauczy¢, zamiast strofowaé za zbyt
pozne wystanie liscikow z podzigkowaniami czy wto-
zenie nieodpowiedniego stroju do szkoty. - Potrzasa

gtowa. - Dziewczeta - méwi niemal bolesnym tonem.

- Margaret, nie mozesz si¢ obwinia¢ o to, co sig stato
- protestuj¢. - JesteS cudowna matka. Amy zawsze to
powtarza. Mowita, ze gdyby udato jej sie wychowywaé
Emme chociaz w potowie tak dobrze, jak ty postepo-
watas w stosunku do niej, Celii i Claire, to bedzie prze-
konana, ze wlasciwie wykorzystata zycie. llez to razy

mi opowiadata,jak siadaty$cie razem przy kuchennym
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stole i rozmawiatysScie w czasie, gdy odrabiata lekcje.
Wyraznie widaé, ze sa to dla niej piekne wspomnienia.

- Dzigkuje - méwi Margaret. Trzgsacymi si¢ rekami
podnosi filizanke do ust. - Davis twierdzi, ze powinni-
Smy wynajaé kogo$, aby sprawdzit przesztos¢ Mike'a.
Moze znajdzie w niej co$, co pomoze go zamknaé. Ta
sytuacja jest niezwykle trudna dla nas wszystkich, ale
mysle, ze przede wszystkim dla Davisa... To straszne
by¢ ojcem i widzieé,jak inny mgzczyzna traktuje twoja
dziewczynke w taki sposéb.

Biore pakiecik cukru ze stojaka na stole i zaczynam
obraca¢ go w r¢ku.

- Skad wiedziatas? - pytam, mys$lac o tym, co po-
wiedziata tuz po przybyciu. - Czy w ogdle wiedziatas?

- No, musze¢ powiedzieé, ze nigdy nie podejrzewa-
tam czego$ takiego - odpowiada. - Nigdy. Gdybym
wiedziata, co si¢ dzieje,juz dawno bym tu przyjechata.

Krzywie sie. Dlaczego niczego im nie powiedziatam?

- Mike wydawat si¢ nam troche mato uczuciowy,
ale zawsze zachowywat si¢ wobec nas uprzejmie - wy-
jasnia. - Dziwitam sig, ze tak mato mowi o swojej prze-
szto$ci i matce, ale uznatam, ze po prostu jest skryty.
Ostatnio podczas kilku naszych spotkan nie podobato
mi sig, jak traktowat Amy. Krytykowat ja przy nas, wigc
podejrzewatam, ze kiedy sa sami, jest jeszcze gorzej.
Ale nawet na my$l mi nie przyszto, ze moze dochodzié
do czegoS$ takiego, przynajmniej dopdéki nie zadzwoni-
ta$. Awowczas stato sie co$ dziwnego. Natychmiast po
naszej rozmowie zadzwonitam do Celii, a ona od razu

powiedziata: ,,Tojego sprawka". Zbyt tatwo uznaty$my
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to za oczywiste. Chodzi mi o to, ze najwyrazniej pod-
Swiadomie juz to wiedziatam. Moje ciato to wyczuto,
zanim jeszcze mdzg sobie to us§wiadomit, bo wcale nie
bytam tak zaskoczona,jak powinnam.

- Bardzo cig przepraszam, ze ci nie powiedziatam.
- Kiedy to méwie, nie potrafie spojrzeé jej w oczy.
- Powinnam byta do ciebie zadzwonié.

- Nie, nie, nie przepraszaj. Rozumiem, dlaczego nie
zadzwonitas.

- Ajednak powinnam byta - stwierdzam. - Bytam
gtupia, uznajac, ze zachowanie jej sekretu $wiadczy
o mojej lojalnosci. - Wypijam niewielki tyk kawy i na-
tychmiast odstawiam kubek na stot. W zotadku pali
mnie od kwasu. Nic nie jadtam od ponad doby, wiec
kawa ze szpitalnego bufetu z pewno$cia nie wyjdzie mi
na dobre.

- Waverly, co powinni$my zrobi¢? - pyta Margaret.

W koncu podnosze na nia wzrok i widze, jaka jest
przerazona. Tojuz nie jest ta sama kobieta, ktdra wczo-
raj prowadzita swoja rodzing jak general wiodacy armig
na bdj o zycie. Teraz wyglada na bezsilna.

- Nie wiem - odpowiadam tamiacym sic gtosem.
- Musi sig daé co$ zrobié. - Zaczynam mieé trudnos$ci
ze sformutowaniem logicznej mysli.

Szarpia mna skrajne emocje. Denerwuje¢ sig tak
mocno, ze najchg¢tniej wyciagngtabym Amy sita ze szpi-
talnego td6zka i zabrata gdzie$, gdzie stataby sic dawna
soba. Tak bardzo ja kocham. Ale jednocze$nie jestem na
nia taka wsciekta, ze chwilami wolatabym nigdy jej nie

zna¢. Prawde mowiac, w pewnym sensie tak wtadnie jest.
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- Musi by¢ co$, co mozemy zrobié - powtarza Mar-
garet. Zachowujemy sie tak, jakby$Smy mys$laty, ze
dzieki powtarzaniu tego w kétko doznamy w korncu
ol$nienia. Margaret bierze serwetke i energicznie
wydmuchuje nos. Odchrzakuje. - Po prostu musi.
- Spoglada na mnie. - Bo je$li nie...

- Wiem. - Kiwam powaznie gtowa. - Bo jedli nie.

Przy stoliku obok siada jaka$ rodzina - matka, oj-
ciec i dwoch matych chtopcéw. Matka stawia na $rod-
ku stotu tace, ajej synowie natychmiast si¢ na nia rzu-
caja, tapiac zawinigte w folie buteczki miodowe, butelki
soku i papierowe torebki z frytkami. Matka i ojciec
postukuja stomkami o stdt, zeby tatwiej zdjaé z nich
ostonki, i zadne z nich nie zauwaza, ze ich ruchy sa
zsynchronizowane. Obie z Margaret ich obserwujemy.

- Opowiedz mi, co stychaé u ciebie - prosi, kiedy
odwraca si¢ z powrotem w moja strong.

- U mnie?

Spoglada znaczaco na rodzing obok.

- Dobrze bytoby postuchaé dla odmiany o czyms$
innym.

A, oczywiscie - myélg. Nie chce, zeby tamci styszeli
nasza rozmowg¢ o Amy.

- Cé6z - zaczynam. - W sumie to duzo si¢ wyda-
rzyto.

Opowiadam jej o problemach z firma i pieniedzmi,
a potem w koncu o Larrym. Kiedy dochodze do tej
czeéci, robi cos, czego w zyciu bym sie nie spodziewata
- zaczyna sie $miad.

- Co takiego? - pytam.
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- Och, przepraszam, kochanie. Tylko po prostu...
- Zakrywa usta dtonia i potrzasa gtowa, nadal chicho-
czac. - Wyglada na to, ze nie pojmujesz sedna sprawy.

- Nie rozumiem.

Zndéw sie $Smieje.

- Nie chce by¢ wobec ciebie protekcjonalna, kocha-
nie. - Bierze gteboki oddech i przetyka §ling, po czym
powaznieje. - Czy wiesz, ze jesteSmy z Davisem mat-
zenstwem od czterdziestu czterech lat? ZareczyliSmy
sie zaraz po ukonczeniu szkoty $redniej. Znali§my sig
przez cate zycie. DorastaliSmy w sasiedztwie, chodzi-
liSmy do tej samej szkoty i tego samego kosciota - ale
nie znatam go w takim sensie, o jakim mowisz. Nie
bytam go ,,pewna". Nadal nie jestem. Nie wiem, czy
na przyktad nie ucieknie choébyjutro z ta $liczna ruda
pielegniarka, ktora zajmuje sie Amy. - Smieje sig. Mito
znoéw widzieé, jak sie $mieje. - Ale na tym cze$ciowo
polega zabawa. Dojrzewacie razem i osobno, popetnia-
cie btedy ije naprawiacie. A z kazdym mijajacym ro-
kiem wiecej si¢ dowiadujecie - o sobie samych i o sobie
nawzajem - i, miejmy nadziej¢, bardziej si¢ kochacie,
pomimo wszystkich tych rzeczy, ktére zrobiliscie Zle.
Na tym polega bezwarunkowa mito$é. Prawdziwa,

szczera i niepowtarzalna mitos$¢.

- Tak - méwie, chociaz troche brakuje mi tchu.
- Nie wiem, dlaczego nigdy nie my$latam o tym w ten
sposéb.

- Postaraj sie nie martwié¢ az tak bardzo - dodaje
Margaret, siegajac w poprzek stotu, zeby poklepaé¢ mnie

po rece. - Wszystko sie utozy. - Spoglada na mnie,
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uswiadamiajac sobie ironie tych stéw w obecnej sytuacji.
- Pozostaje nam mieé nadzieje, prawda?

Potakuje ruchem glowy.

- Prawdopodobnie to jedyne, co mozemy zrobié.

Kiedy wracamy do poczekalni, Davis informuje nas,
ze nic si¢ nie zmienito. On i Celia rozmawiali z Amy,
az ogarnegta ja sennos$é, po czym wyszli, zeby mogta si¢
przespac.

Zegnam si¢ z nimi. Musze sprawdzié, co si¢ dzieje
w piekarni, nawet je§li miatabym tam wpas$é tylko na
chwile i przekonad sig, ze wszystko toczy si¢ gtadko.

Kiedy odwracam sie, zeby odej$¢, widze,jak Marga-
ret i Davis sie obejmuja. Nie potrafie sobie wyobrazié,
co czuja. Z pewnos$cia mieli pickne marzenia dotyczace
przysztosci corek, wyobrazali sobie ich dyplomatoria
i $luby, potem dzieci - a swoje wnuki - i mieli nadzieje,
ze beda szczesliwe. To, co spotkato Amy, musi byé¢ dla
nich druzgocacym przezyciem.

Mys{le teraz o swoich rodzicach, ktorzy nieustannie
mi powtarzali: ,,Jedyne, na czym nam zalezy, to zeby$
byta szczesliwa". Kiedy dorastatam, byto to zaréwno
btogostawienstwo, jak i przeklenstwo. Z jednej strony
cieszyta mnie $§wiadomos$é, ze nie musze zostawad
prawnikiem czy konczy¢ innych upragnionych przez
rodzicéw studidéw, ale z drugiej, chciatam czasem, zeby
bardziej mna pokierowali. Zadne z nich nie wyrazato
swojego zdania na temat mojej przysztosci. Nie przy-
wiazywali wagi do tego, w co si¢ ubieram ani z kim
utrzymuje kontakty. Jestem przekonana, ze gdyby
jeszcze zyli i zapytatabym ich o zdanie na temat mojej
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firmy lub zwiazku, odparliby to, co zawsze: ,, Jedyne, na
czym nam zalezy, to zeby$ byta szcze$liwa".

Stuchajac Margaret, u§wiadomitam sobie, ze zbyt
usilnie staratam sie to zrealizowaé. Oczywiscie, rodzice
nie Zqdali, zebym byta szczesliwa, ale nawetjeszcze zanim
zgingli, patrzytam na to w taki wtasnie sposéb. Przypusz-
czam, ze wynikato to z tego, ze bytam jedynaczka. Zawsze
czutam, ze maja tylko jedna szansg, wigc ja musze¢ zrobié
wszystko, jak nalezy. Kiedy moéwili: ,,Jedyne, na czym
nam zalezy, to zeby$ byta szczesliwa", nie czutam ulgi czy
spokoju, tylko obracatam w kétko w myslach jedno bez-
litosne, agresywne, wieczne pytanie: Jak? Jak? Jak?

Przez cate doroste zycie walczytam, zeby osiagnaé
jaki§ wyzszy cel. Ale po rozmowie z Margaret i tym,
jak zobaczytam ja obejmujaca si¢ z Davisem, uswia-
domitam sobie, ze moi rodzice byliby ze mnie dumni,
aja bede szcze$liwa tylko pod warunkiem, ze przestane
kwestionowaé to, co dostaje od zycia, przestane mysleé,
7ze u kogo$ trawa jest bardziej zielona, i zrozumiem, jaka
jestem szczg$ciara, ze mam wtagnie takie, trochg zaba-
taganione zycie. Kiedy mamai tatazmarli, przekonatam
sig, jakie cenne jest zycie, ale zamiast wykorzystaé te
nauke i by¢ wdzigczna za kazdy dodatkowy dzien, ktéry
jest mi dany, usituje przeksztatci¢ swoje zycie w super-
fantastyczne, bezbtedne arcydzieto. Teraz sobie uswia-
damiam, Ze jedyne, na czym mi naprawde zalezato, to
mieé wtasne zycie, jedyne w swoim rodzaju. Najwyzszy
czas zaczaé sie nim cieszy¢.

Znajduje¢ przed szpitalem swéj samochdéd i opadam

na przednie siedzenie.Jednak przed wtozeniem klucza
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do stacyjki wyjmuje telefon i wystukuje wiadomos¢é
przeznaczona dla Larryego: Kocham cie.

W chwili, kiedy chce wrzucié wsteczny bieg, stysze
sygnat, ze dostatam SMS-a. Ja teZ cie kocham - brzmi
wiadomos$¢é. - Przyjeidiaj do domu.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWSZY

Mijaja dwa tygodnie. Akurat rozmawiam z jedna
z klientek na temat tego, czy utrzyma sie moda na
czerwone babeczki z kremem z serka mascarpone, Kie-
dy w przedniej kieszeni spodni zaczyna wibrowaé¢ mdj
telefon.

- Przepraszam, musze to odebraé¢ - méwic i wstaje
od stolika, podpierajac si¢ rekami. To Margaret z co-
dzienna porcja wieSci na temat Amy. Jedna reka wci-
skam przycisk z zielona stuchawka, a druga podnosze
z mijanego stolika kubek po kawie, ktéry wktadam do
plastikowej wanienki zaraz przy wejsciu do kuchni.
- Cze$¢, Margaret - mowie. - Jak sie dzisiaj czuje?

Amy wyszta ze szpitala pi¢¢ dni temu. Lekarze sa
dobrej mysli. Wyglada na to, ze w petni wyzdrowieje,
aczkolwiek, co wazne, przez nastepnych kilka tygodni
musi duzo wypoczywaé, aby jej ciato mogto siec zre-
generowaé¢. Nie mam pojecia, jak ma sie relaksowaé
w obecnych warunkach. Od kiedy o$wiadczyta, ze wraca
do Mike'a,jej rodzina ija niemal bez przerwyja odwie-
dzaliSmy, przedstawiajac na zmiang swoje argumenty.

Ojciec: - Dobrzy mezczyzni - tacy, dla ktorych
warto sie poswiecaé - nie dopuszczaja si¢ takich rzeczy.
Mike powinien siedzie¢ w wigzieniu, Amy. Czemu to

do ciebie nie dociera?
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Claire: - On cie znowu pobije, Amy.

Celia: - W gtebi serca wiesz, ze tak bedzie.

Matka: - Je$li jesteS zdeterminowana ratowaé ten
zwiazek, to chociaz zamieszkaj u nas, pdki sie nie po-
prawi. Martwimy si¢ o twoje bezpieczenstwo, kochanie.

Ja, zatamujac rece jak staruszka: - Niech najpierw
idzie na terapie, takjak poczatkowo planowatas, a do-
piero potem do niego wré¢... Pomy$l o Emmie...
Porozmawiaj z Kate... Wprowadz si¢ na razie do mnie
i Larryego.

My wszyscy: - Dlaczego nie widzisz, co on ci robi?

Mimo naszych protestow Amy wrécita do siebie
ijest teraz - co nam sig¢ nie miesSci w gtowie - pod nie-
mal wytaczna opieka Mike'a. Kiedy powiedziata Mar-
garet, co postanowita i ze jej decyzja jest ostateczna,
ta prébowataja namowié, zeby porozmawiata ze szpi-
talnym psychiatra. Niestety, nie zgodzita sie. Jeste$my
bezsilni. W rezultacie Amyjest w domu, a jej zdrowie
znajduje si¢ w rekach mezczyzny, ktéry niemal ja zabit.

Siostry Amy musiaty wréci¢ do Karoliny Pétnocnej
do swoich rodzin, ale Margaret i Davis postanowili
zosta¢ w Waszyngtonie. Wynajeli pokdj w Marriotcie
niedaleko centrum handlowego tuz przy osiedlu Amy.
Kazdego ranka Margaret odwiedza co6rke, zabiera
Emme na spacer, a nastepnie raportuje mi rozwdj sytua-
cji. Na razie nie widziata Mike'a. Amy robi wszystko,
zeby ich $ciezki si¢ nie przecigty i pewnie tak jest najle-
piej dla wszystkich. Ojciec Amy, matomdéwny z natury,
jest tak zdruzgotany tym, co spotkato najbardziej en-
tuzjastycznie nastawiona do zycia sposrdéd jego coérek,
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ze zupelnie przestat si¢ odzywaé. Margaret twierdzi, ze
spedza wiekszos$¢ czasu w pokoju, dzwoniac w rdézne
miejsca i surfujac po Internecie w poszukiwaniu ha-
czyka prawnego, dzieki ktéremu mogliby raz na zawsze
pozby¢ siec Mike'a.

Niestety, w rzeczywistos$ci nic nie mozemy zrobié.
W dniu aresztowania Mike stanat przed sadem, nie
przyznat sie¢ do winy i wyszedt za kaucja kilka godzin
pbézniej. Ze wzgledu na tre$é¢ zeznania Amy, brak
dowodow i czysta kartoteke oskarzenie o umys$line
okaleczenie zmieniono mu na zwykte pobicie cztonka
rodziny, za ktére prawdopodobnie nie pdjdzie do wie-
zienia. Zamiast tego wlepia mu ,,rok w zawieszeniu",
co oznacza tyle, ze od czasu do czasu bedzie musiat si¢
spotkaé¢ z kuratorem. Przeraza mnie, ze osoba pokroju
Mike'a moze robié, co chce, ijest traktowana na rowni
z kim$, kto zostat przytapany za zbyt szybkajazde albo
kradziez paczki gum do zucia.

W dniu wyjscia Amy ze szpitala przygladatam sie,
jak dwie pielegniarki usadzaty ja w samochodzie ojca
z taka troska, jakby byta bezcennym antykiem. Spo-
gladajac na mnie z ponurego tylnego siedzenia, Amy
obiecata, ze si¢ odezwie.

- Jutro zadzwoni¢ - powiedziata, rzucajac mi przy
tym usmiech, jakby$my si¢ zegnaty po zwyktym wspol-
nym $niadaniu albo bieganiu.

Oczywiscie nie zadzwonita. Wiedziatam, ze tak
bedzie, kiedy tylko otworzyta usta.

Martwie sig, czy jeszcze kiedy$ ustysze gltos mojej

przyjaciotki. Amy wie, ze posztam na policje. Opowie-
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dziatamjej o rozmowie z porucznik Dillon i ze datam
jej méj pamietnik. Chciatam, zeby zrozumiata, ze
z Mikiem nie ma zartéw. Btagatam ja, zeby sic zasta-
nowita, co robi. Teraz dzien w dzien dzwoni¢ do niej na
komérke i zostawiam wiadomosci z prosba, zeby data
znak zycia, ale na razie bezskutecznie. Dzwonitam tez
na telefon domowy, ale kiedy wreszcie kto§ odebrat,
ustyszatam w stuchawce gtos Mike'a - jego beztro-
skie ,,halo" zabrzmiato, jakby wtasnie grat z rodzinka
w Monopol. Upuscitam stuchawke jak oparzona.
Niezaleznie od tego, jak bardzo boje sie o Amy, nie
potrafitam si¢ zmusié, zeby z nim porozmawiac.

Prawie nie $pie. W nocy umyst wypetniaja mi strasz-
liwe wyobrazenia o koszmarach czekajacych Amy w naj-
blizszej przysztosci. Jeszcze nigdy nie mieliSmy takich
czystych fug w tazience. Zawarto$¢ kredenséw w kuchni
utozytam w porzadku alfabetycznym. Larry codziennie
namawia mnie, zebym przyszta do tézka, ale juz mi si¢
nawet nie chce préobowaé. Wczoraj okoto pdinocy za-
dzwonita Kate i kiedy ustyszata szum miksera w tle - ro-
bitam cytrynowe kruche ciasteczka - zaczeta mnie btagaé,
zebym po prostu wskoczyta do samochodu i podjechata
do Amy. Zaproponowata nawet, ze sama przyjedzie
i péjdziemy razem, ale to tez mnie nie przekonato. Skoro
wszystkie moje dotychczasowe dziatania okazaty si¢ bez-
sensowne, czemu teraz miatoby by¢ inaczej?

- Wiecjesttosamo, co wczoraj - opowiada Margaret
i ciezko wzdycha. - Tym razem poszedt kupi¢ co$ do
jedzenia. Predzej czy pdzniej skoncza mu sic wymodowki

i bedzie musiat stanaé z nami twarza w twarz.
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- To, ze Amy z takim uporem nie dopuszcza do
waszego spotkania, daje do myS$lenia.

- Tak. I mnie przeraza. Wida¢, ze on tu wszystkim
rzadzi, jakby Amy byta bezwolng lalka. Nie umiem
sobie wyobrazié¢, co on jej opowiada.

- Wolg o tym nawet nie mysle¢ - stwierdzam.
- A cou Emmy?

- Wtasdnie jesteSmy razem na placu zabaw. Na hus-
tawkach.

Chce spytaé, czy Amy powiedziata co$§ na méj te-
mat, ale sie powstrzymuje. Margaret wie, ze regularnie
wydzwaniam do Amy, ale podobnie jak ja, nie moze
zrozumieé, dlaczego ta nie chce ze mna rozmawiac.
Margaret ma teori¢, ze Amy przekierowata swoja ztos$¢.
Nie moze sobie pozwolié, zeby si¢ wsciekaé¢ na Mike'a,
wiec znalazta zastepczy cel, aja sie doskonale nadaje na
wroga - w koricu doniostam rodzinie i bytam na policji.

Jeszcze przez chwile sie nie roztaczamy, zatujac, ze
nie mamy sobie nic wigcej do powiedzenia. Niestety,
wraz z uptywem czasu staje si¢ coraz bardziej oczywi-
ste, ze jesteSmy bezsilne. P6ki Amy nie zmieni zdania,
nie bedziemy mogtyjej pomdc. Zegnam sie i méwie,
ze bede czekaé na jutrzejszy telefon.

Jeannette najwyrazniej czekata, az skoncze rozma-
wiaé, bo natykam si¢ na nia, kiedy tylko opuszczam
biuro.

- Cojest? CoS sie stato? - pytam, obrzucajac wzro-
kiem kuchnie.

- Wszystko w porzadku - $mieje sie. - Jezu, ale

z ciebie paranoiczka.
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Jeannette nie ma o niczym pojecia. Poprzestatam na
tym, ze powiedzialam Randyemu. Zalezy mi na tym,
zeby praca zostata nieskalana - chce zawsze médc sie tu
schronié przed reszta $wiata.

- Czekatam, zeby ci powiedzie¢ o facecie, ktéry
dzwonit. Powinno cig to zainteresowaé. - Podaje mi
karteczke. Jej odrgczne pismo przypomina bazgroty
Larry ego - literki sa tak malutkie, ze muszg przysuwad
kartke do oczu, zeby je przeczytaé: ,Mark Brinson,
Butterman Catalog". I numer z kierunkowym, ktore-
go nie rozpoznaj¢. - Prosit, zebyS zadzwonita jeszcze
dzisiaj, jesli bedziesz mogta.

- Eece... czy tojest ten Butterman Catalog?

- Tak,tenodkoszyzowocami. Moja mama zawsze
miata jego katalog i zamawiata z niego prezenty na
$wigta.

- Moja tez.

Teraz przypominam sobie ten katalog, jak lezat na
blacie. Miat pozaginane rogi i stata przy nim puszka
dietetycznej coli, z ktéra mama si¢ nie rozstawata.

Wychodze tylnymi drzwiami na parking schowany
za piekarnia i dzwoni¢ pod numer z karteczki. Musze¢
troche ochtonaé, bo przywlaczonych piecach w kuchni
robi si¢ nieznos$nie goraco. Inna sprawa, ze na dworze
jest niewiele lepiej. Niby mamy Srodek wiosny, ale kilka
ostatnich dni bardziej przypominato lipiec. Ciagle sty-
sze, jak klienci zartuja na temat globalnego ocieplenia,
a czasami réwniez bezmyslnego uporu republikanéw,
ktérzy wciaz w nie nie wierza. Jakie to typowe dla

waszyngtonczykOow, ze z prostej rozmowy o pogodzie



natychmiast musza zrobi¢ dyskusje o pogladach poli-
tycznych.

- Mark Brinson, stucham - odzywa si¢ gtos po
drugiej stronie linii.

- Dzienn dobry, mowi Waverly Brown. Styszatam,
ze pan dzwonit.

- Pani Brown! Dzig¢kuje, ze tak szybko pani od-
dzwania. Co stychaé¢ w stolicy naszego pigknego kraju?

Ble. Méwi przesadnie entuzjastycznym glosem
zawodowego sprzedawcy. Natychmiast si¢ zniechgcam.

- Jakos$sobieradzimy. A pan skad dzwoni?

- Z Oregonu. Z Portland, doktadnie méwiac. Byta
tu pani kiedys?

- Nie. Nigdy.

- Pigknie tu jest. Powinna nas pani odwiedzi¢.
Moze ta rozmowa pania zacheci.

- Musze¢ przyznaé, ze bardzo mnie interesuje, dla-
czego pan do mnie dzwonit.

- Czy wie pani, czym si¢ zajmuje nasza firma?

- Prosze mi méwié Waverly. Tak, widziatam wasze
katalogi.

- Och, ale sprzedaz wysytkowa to nie wszystko,
czym sig zajmujemy. Prowadzimy tez dziesiatki skle-
péw w catym kraju. Nasza historia sigga lat trzydzie-
stych dwudziestego wieku.

- Imponujace. Czego w takim razie chcecie od takiej
osoby jakja? - Naprawde chciatam si¢ dowiedzied.

- Widzi pani, mam kuzynke w Waszyngtonie, kt6-
ra, podobnie jakja, uprawia triatlon. Brata pani kiedy$

udziat w triatlonie, pani Brown?
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- Waverly - méwi¢ ponownie, tym razem ze znie-
cierpliwieniem. - Nie. Troche biegam, ale poza tym
nie jestem sportowcem. Prowadze firm¢ i nie mam
zbyt wiele wolnego czasu. Rozumiem, ze chciat pan
porozmawiaé w jakiej§ sprawie biznesowej?

- W okolicach Waszyngtonu jest mndstwo wspa-
niatych tras biegowych.

Odrzucam gtowe do tytu. No dalej! Powiedz wresz-
cie, czego ode mnie chcesz!

- Pare miesigcy temu odwiedzitem kuzynke. Trenu-
jemy razem do zawodéw Ironman.

- Ho,ho,tojestcos.

- Tak, treningi sa bardzo intensywne. Wracajac do
powodu, dla ktérego dzwonie... - Wreszcie! - Kiedy
kilka tygodni temu byltem w Waszyngtonie, po dtu-
gim treningu rowerowym kuzynka zabrata mnie do
pani piekarni. Zjadtem jednego z tych pani stawnych
muffinéw paczkowych. I pozwole sobie powiedzied,
ze po dwugodzinnej jezdzie na rowerze to byt strzat
w dziesiatke. Jest pani naprawde utalentowana.

- Dzigkuje.

- Nastgpnego dnia leciatlem do domu. Przeglada-
tem w samolocie niedzielny ,,New York Times" i, co
za zbieg okolicznodci, zobaczytem artykut o pani! Co
za zaszczyt! I to w petni zastuzony!

- Dziekuje bardzo - moéwie, zaczynajac go odro-
binke bardziej lubié. Lapie sie na tym, ze u§miecham
si¢ do siebie.

- To nasun¢to mi pewien pomyst. Dwa tygodnie

temu zadzwonitem do piekarni i poprositem, zeby mi
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tu przystali kilkadziesiat muffinéw. Moze pani pamig-
ta? Na méj prywatny adres.

Zdaje mi si¢, ze Randy opowiadat mi o czym$ ta-
kim, ale musiato to nastapi¢ mniej wiecej w tym czasie,
kiedy Amy byta w szpitalu, bo doktadniej sobie tego
nie przypominam, a powinnam. Jest kilka oséb, prze-
waznie dawnych klientow, ktore si¢ przeprowadzity
i czasem dzwonia, zeby im przystaé¢ ulubione smakoty-
ki. Jednak nie zdarza si¢ to na tyle czesto, zebym tego
nie zauwazata.

- Tak, pamigtam - ktamig. - I jak smakowaty?
Mam nadziejeg, ze dobrze zniosty podréz?

- Byty fantastyczne, ale prawde mowiac, nie spro-
wadzitem ich dla siebie. Moim zadaniem jest wyszuki-
wanie nowych produktéw dla naszej firmy wysytkowej.
A dzwonig, poniewaz chcieliby§my wprowadzi¢ pani
muffiny do naszej oferty. Chcieliby$§my wspétpracowaé
z pania, pani Brown.

Przestaje maszerowaé po parkingu i opieram sie
bezwtadnie o jette Randy'ego, zaparkowana obok mo-
jego samochodu.

- Szczegdty mozemy omoéwié pdzniej, ale chciatem
zaczal od tej wstepnej rozmowy, zeby sie przedstawié
i zorientowadé, czy pania to w ogdle interesuje. Intere-
suje to pania?

- Tak - mowig bez tchu. - Zdecydowanie mnie in-
teresuje! - Wiem, ze nie powinnam tak entuzjastycznie
sie¢ zgadzad, ale nie potrafie sic opanowaé. Moje muffiny
maja by¢ sprzedawane w catym kraju? Nie chcg uprze-
dzaé rozwoju wydarzen, ale mogtabym sptacié cata
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pozyczke hipoteczna. Mogtabym kupié lokal piekarni
od tego zidiociatego Aleca. Nie czutabym ucisku w zo-
tadku za kazdym razem, gdy w skrzynce na listy znajde
rachunek. A nawet moglibyS§my z Larrym pojechaé
razem na wakacje. Albo choéby wyj$¢ do porzadnej
restauracji.

- C6z, to swietnie. Bardzo sig cieszg, ze jest pani
zainteresowana. Przygotuje dla pani wigcej informacji
i porozmawiamy dtuzej za kilka dni. Dobrze?

- Fantastycznie - odpowiadam.

Po podaniu mojego adresu e-mailowego i wielo-
krotnych podziekowaniach roztaczam sie i wykonuje
triumfalny taniec. Opadam na ciepta maske mojego
starego, przerdzewiatego subaru i ostaniam oczy przed
stonncem jedna reka, druga wybierajac w telefonie nu-
mer Larryego.

- Halooo - odzywa sie. W tle stysze odglosy meczu
baseballowego z telewizora.

- Nigdy nie zgadniesz - mowig, wprost nie wierzac
w to, co za chwilg powiem. - Wyobraz sobie, ze mam

dobre wiesci.



ROZDZIAYL. TRZYDZIESTY DRUGI

Kilka dni pdzniej stoje¢ wieczorem z Kate i Larrym
przy wyspie w mojej kuchni nad ogromna miska /lin-
guine.

- Sami swoi - méwi Larry ze Smiechem i siega wi-
delcem do wspdlnej miski.

Kiedy przetozytam do niej makaron, Kate i Larry
natychmiast si¢ na niego rzucili, Kate z widelcem,
ktéry Larry podat jej w miedzyczasie ze srebrnego
pojemnika stojacego na blacie. Nie zawracamy sobie
gtowy osobnymi miseczkami.

- Mysle, ze przydatoby si¢ wiecej pieprzu - mowie
z petnymi ustami. - Jak sadzicie?

- Zgadzam sie - odpowiada Kate, rowniez ze spora
porcja makaronu w buzi.

Siggam po stojacy za mna na blacie mtynek z pie-
przem i wykonuje kilka obrotéw nad miska. Kate
zaczyna nam opowiadaé o wycieczce do Indii, na
ktéra planuje sie wybraé pod koniec maja po $wiecie
Memorial Day.

- Czy to co$ w rodzaju ,,Jedz, médl sie i kochaj"? -
zartuje Larry.

Kate unosi widelec nad gtowe i robi ruch, jakby
chciata go dzgnaé¢. Tylko Larryemu uchodza u niej

na sucho takie zaczepki. Kto inny wycofywatby sie juz
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pospiesznie z kuchni z podniesionymi rekami, zapew-
niajac, ze nie miat nic ztego na mysli.

- Prawde moéwiac, spotkatam si¢ wczoraj z Brenda-
nem na obiedzie - rzuca Kate.

Odktadam widelec.

- Obiad? Wczoraj? - Zerkam na zegarek. - Tyle
godzin mingto, a ty dopiero teraz mi o tym mowisz?

- Nie chciatam ci przeszkadzaé, skoro jeste$ zajeta
robieniem ogdlnokrajowej kariery.

-T e zcos.

Finalizuje umowe¢ z wydawca katalogu i wszystko
dzieje sig bardzo szybko. Muffiny beda prezentowane
juz w wydaniu na przyszty miesiac. Pod koniec tygo-
dnia przychodza fotografi stylista zywno$ci, zeby zro-
bi¢ zdjecia - mnie i muffinom. Umodwitam si¢ nawet do
fryzjerki Kate, a teraz tak si¢ denerwuj¢ ta wizyta, jak-
bym si¢ wybierata na leczenie kanatowe. Mark Brinson
twierdzi, ze w pierwszej turze liczymy na dziesieé ty-
sigcy zamoéwien. Dziesied tysiecy zamowier. Nie wiem,
czy kiedykolwiek to do mnie dotrze. W poczcie mam
juz pierwszy czek - za podpisanie umowy. Dzisiaj
wesztam do Internetu i przelatam pieniadze na sptateg
raty pozyczki hipotecznej za przyszty miesiac. Teraz
moge juz powiedzieé, ze méj dom jest bezpieczny.
Kiedy skonczytam, z ulga spojrzatam na zerowy stan
zalegto$ci, ale nie skakatam z radosci, jak przy wygranej
w totka. Byt to raczej ten rodzaj ulgi, ktéry odczuwasz,
kiedy gwaltownie skrecisz, unikajac wypadku drogo-
wego, do ktérego dosztoby z twojej winy. Obiecujesz
sobie wtedy, ze odtad bedziesz bardziej uwazaé.
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- I jak si¢ udat ten obiad? - pyta Larry. Dzieki temu,
ze nie zaprzyjaznia sie z ukochanymi moich przyjacié-
tek, moze uczestniczyé w babskich rozmowach.

- No - zaczyna Kate i przerywa, zeby potknaé ko-
lejna porcje. - Przede wszystkim miat czas, zeby si¢ ze
mna umowié. To po pierwsze. Jeszcze kilka miesiecy
temu nie przestatby pracowaé, nawet gdyby umarta
jego matka.

Po tych stowach czuje, jak cata tezeje. Mimo ze
mineto tyle lat, nadal tak reaguje, kiedy kto§ wspomina
o $Smierci rodzicéw.

- A dokad poszli$cie? - pytam.

- Oczywiscie! Ty musisz spytaé przede wszystkim
o knajpe - dokucza mi. - Do restauracji Nora.

Obieja lubimy, tyle ze ja tam nie bytam juz od kilku
lat... Nie byto mnie staé i takie tam inne problemy.

- Czy kto$ wam zawracat gtowe? - zainteresowatl
sie Larry. - No, wiesz, wy dwoje w publicznym miejscu.

- Absolutnie nikt - méwi ze Smiechem.

Brendan i Kate przestali by¢ sensacja, kiedy w prasie
ukazaty sie zdjecia dwéch kandydatek do tytutu Miss
USA palacych trawke w pokoju hotelowym w Atlantic
City przed konkursem. Zdaje sie, ze Miss Vermont
i Miss Idaho. Kate zartowata, ze to prawdopodobnie
Brendan kupit im towar i wynajat fotografa.

- No wigc, jak byto? - pytam.

- Dobrze. Szczerze méwiac, nawet przyjemnie.
Dziwnie byto tak razem siedzie¢. Wynajat mieszkanie
w dzielnicy Capitol Hill.

- Czyzbys$ sic jeszcze wahata? - pytam.
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Wzrusza ramionami i spoglada na Larryego, ktory
to zauwaza.

- I co, dziewczeta? Mam wyjs$¢, zebyscie mogty to
omowié ze szczegdtami?

- Nie, nie - zaprzecza Kate. - Nie podjgtam jeszcze
decyzji. Sama nie wiem, co myS$le¢. Nie wiem, co zrobig.
Ale mito byto posiedzie¢ razem, nawetjesli czuliSmy si¢
trochg skrgpowani. Nie wiem, czy kiedykolwiek bede
mogta na niego patrzeé, zeby od razu nie przypominaty
mi si¢ jego zdjecia z tamta.

- Z pewno$cia - odpowiadam. - Przeciez to do-
piero poczatek. Jesli tego wtasnie chcesz, to poczatek.

Rozlega sig dzwick dzwonka do drzwi. Patrzymy
z Larrym na siebie i wzruszamy ramionami.

- Ja otworze¢ - mowi Larry.

Odktada widelec i wyciera rece o dzinsy. Kiedy wy-
chodzi z kuchni, spogladam na Kate i pytam:

- Wiec? Co jest?

Ale nie ma okazji mi odpowiedzieé, bo Larry wota:

- Kotku, chodz tutaj.

Idac w kierunku drzwi frontowych, dostrzegam naj-
pierw ré6z. Méj mézg dopiero po chwili - jakby kétka
zgbate obracaty si¢ w nim powoli - rejestruje zZrédto
tego tososiowego koloru: rézowy trencz Amy. Stoi
z Larrym w spodniach dresowych, ptaszczu i czapce
baseballowej, ktéra tylko cze$ciowo zakrywa bandaz
na jej gtowie. Emma stoi obok niej i wyciaga wysoko
raczke, zeby pokazaé¢ Larry emu pluszowego pingwina,
ktérego w niej trzyma. Przy jego zwalistej sylwetce
obie wygladaja na bardzo malutkie.
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- Dzwonitam - méwie.

Nie wiem, dlaczego akurat te stowa pierwsze nawi-
netly mi si¢ najezyk.

Amy zaciska usta i pokazuje wzrokiem Emme,jed-
noczesnie glaszczac ja po gtowie.

- Nie powinnam prowadzié. - Dotyka czapki. - Nie
odbieratam twoich telefonow.

Kiwam glowa. Czuje, ze staje za mna Kate.

- Amy! - zachtystuje si¢ ze zdumienia.

Amy obrzuca pokdj przestraszonym wzrokiem
i w koficu zatrzymuje spojrzenie na mnie.

- Potrzebuje¢ twojej pomocy - mowi tamiacym sie
gtosem.

Czuje taka ulge, ze nogi sie pode mna uginaja i nie-
wiele brakuje, zebym si¢ przewrdcita.

- W porzadku - méwig. - Wszystko, czego tylko
chcesz.

Amy tylko kiwa gtowa, bo nie ma potrzeby, zeby
cokolwiek méwita.

Dwadziedcia minut pdzZniej postanawiamy, ze
Margaret i Davis przyjada po Emme i zabiora ja
do hotelu. Bedzie tam bezpieczna. Poza tym lepiej,
zebyjej tu nie byto, kiedy bedziemy ustalaé, co robié
dalej. Amy rozmawia przez telefon z matka, wyja-
$niajac jej, jak dojecha¢ do mojego domu. Chodzi po
moim salonie, okrazajac tawe, jakby si¢ poruszata po
niewidzialnych torach kolejki elektrycznej. Wyglada
niesamowicie krucho w za duzych spodniach dreso-
wych i bluzie oraz turbanie z gazy pod czapeczka.

Chciatabym ja poprosié¢, zeby usiadta i odpoczeta,
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ale sie boje, ze powiem co$ niewtasciwego i znow
ucieknie.

- Nie, mamo, nie ma si¢ czego baé. - Krzywi si¢
w strone telefonu. - Musze tu zostaé, bo trzeba to od
razu zatatwié¢. Wyjazd do Karoliny Pétnocnej tylko by
to wszystko przedtuzyt. Nie, on nie wie, ze odesztam.

Odzywa si¢ dzwonek, a my reagujemy tak, jakby
jego delikatny dzwiek byt alarmem ostrzegajacym
przed nalotem. Larry i ja skaczemy na réwne nogi ze
swoich miejsc na kanapie. Ajesli to Mike? Czujg, ze
skreca mi si¢ zotadek, kiedy ostroznie wygladam zza
zastony. I tak nic nie widaé, wigc ruszam ku drzwiom.

- O Jezu - wzdycham z ulga, kiedy zerkam przez
wizjer. Przekrgecam mosi¢zny zamek zamontowany
na ciezkich drewnianych drzwiach. - To tylko moja
sasiadka. - Ta w$cibska freelancerka.

Rozmawiamy moze przez minute. Okazuje si¢, ze
przyszta mi pogratulowaé artykutu w ,Timesie", tym
samym budzac we mnie poczucie winy z powodu tego,
ze najchetniej zatrzasnetabym jej drzwi przed nosem.
Wreszcie odchodzi, aja wracam do salonu. Kate nie-
spokojnie postukuje noga i bawi si¢ jedna z bransole-
tek, ktore ma na rece, czekajac, az Amy skonczy roz-
mowe¢. Id¢ do kuchni, zeby nala¢ Amy kolejna szklankeg
wody. Kiedy wracam, juz nie rozmawia.

- Amy, prosz¢ cie¢, usiadz - méwig. - Z pewnoScia
nie powinna$ tyle chodzié.

Kiedy kieruje si¢ ku kanapie, obie z Kate podbiega-
my, zebyjej pomdc. Powstrzymuje nas.

- Nic mi nie jest - mowi.
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Przez chwile wszystkie milczymy. Siadam naprze-
ciw niej na podtodze, opierajac tokieé¢ na tawie.

- Mama przynajmniej nie powiedziata ,A nie mo-
witam" - odzywa sie ponuro. Mija kolejna minuta.
- Trudno uwierzyé, ze potwédr, przed ktérym sie cho-
wam, to méj maz.

Kate i ja spogladamy na siebie. Larry wymyka si¢
z pokoju, zeby zaja¢ sie Emma kolorujaca ksiazeczki
w kuchni. Wie, ze potrzebny jest nam czas spgdzony
tylko we trzy.

- A wiecie, ze kiedy$ jechat przez cztery godziny do
Karoliny Pétnocnej po trzydziestogodzinnym dyzurze
w szpitalu tylko po to, zeby mi przywiez¢é barbecue
z mojego ulubionego lokalu, bo wspomniatam, ze
wszystko bym za to oddata? - Zaczyna ptakad.

Zrywam si¢ z podtogi, zeby usia$é¢ obok niej.

- Dojdziesz do siebie - moéwi Kate, przesuwajac
sie¢ po kanapie, az znalazta si¢ obok niej. - Wszystko
bedzie dobrze - zapewnia ja.

Amy kiwa gltowa. Ma teskny wyraz twarzy, jakby
pragneta, zeby pewnos$¢ Kate jako$ jej sie udzielita,
zeby mogta sie nia otuli¢ jak pozyczonym od niej ko-
cykiem. Pociera dtonimi o uda i zaczyna méwié:

- Lezatam w 16zku, a Emma wtulita sic we mnie,
opierajac gtéwke na moim ramieniu. Ogladaty$smy
Matq syrenke. Dostataja od Claire, kiedy bytam w szpi-
talu. Od kiedy wrécitam do domu, Emma stale chciata
oglada¢ Ariel i ksiecia Eryka albo $piewata piosenki
z tego filmu. Mnie to nie przeszkadzato - wystarczato

mi, ze moge sie do niej przytuli¢. Nawet zaczynatam
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juz by¢ zta, ze w koncu bede musiata wstaé z tézka.
- Zastanawia si¢ przez chwilge. - Mike byl na dole
i szykowat obiad. Wcze$niej tego dnia powiedziat, ze
moze wezmie urlop, zeby si¢ mna opiekowaé. I, jak
stwierdzit - przerywa i spoglada na mnie - zajaé sie
soba. Wiem, ze mi nie uwierzycie, ale on naprawdg jest
niewiarygodny. Trzy razy dziennie nosi na goérg tace
zjedzeniem. Rano ptatki lub tosty, na lunch zupa i cia-
steczka, ktore,jak Emma moéwi, sa od niej, piwo imbi-
rowe w krysztatowym kieliszku, jednym z tych, ktdre
dostaliSmy jako prezent $lubny. Kiedy lezg na gérze
z Emma, stysze, jak zmywa naczynia, odkurza, otwiera
i zamyka pralke. Wiem, ze nikt inny nie zrozumie, jak
si¢ stara, ale ja rozumiem. Dosztam do wniosku, ze to
wtasnie si¢ liczy.

Nigdy nie zrozumiem, jak moZe tak Zyczliwie o nim
mowicé - myS$lg, obserwujac ja. Zupetnie,jakby byta za-
gadka, ktérej nigdy nie uda mi si¢ rozwiazacé, jakby byta
zjawiskiem, jakiego nigdy wczesniej nie widziatam.

- Nie myslcie, ze nie wiedziatam, ze to begdzie
trudne - ciagnie. - Uwierzcie mi, ze przez ostatnich
kilka tygodni miatam wrazenie, ze wszystko, czego si¢
nauczytam w swoim trzydziestopigcioletnim zyciu, po
prostu uleciato - wszystkie prawdy moralne, wszystkie
nauczki. Nawet nie pozwalatam sobie na myslenie
o tym, co mnie czeka, chyba ze Mike przyszedt do
sypialni porozmawiaé¢ o sprawie albo przekazaé¢ mi
nowe informacje od swoich prawnikow. Nie chciatam
sie tym zajmowac. Jeszcze nie teraz. Jeszcze potrze-

bowatam przynajmniej kilku dni, podczas ktdérych
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bede mogta tuli¢ sie z cédreczka i patrzedé,jak sie cieszy,
mogac wyciagnaé swoje mate ciatko obok mojego, tak
jakby nadal byta jego czes$cia.

Przypominam sobie zachowanie Emmy po tym, jak
policjant wyniést ja z domu - jak siedzac wéwczas ze
mna przed domem, wydawata si¢ w petni Sswiadoma
tego, co si¢ dzieje, tak ze wcale jej nie denerwowato
panujace wokdt poruszenie. Skrecatam w palcach jej
ciemnoblond loki, patrzytam, jak wyrywa i starannie
uktada trawki, i mys$latam, ze wyglada, jakby czekata,
az wszyscy otaczajacy ja dorosli zrozumieja to, co ona
juz wie. A wiedziata zbyt duzo.

- Mike powiedziat, ze mamy wi¢ksza szanseg, zeby
sprawa zakonczyta sie dla nas korzystnie, jesli bede
zeznawata najego rzecz.

Dla nas korzystnie - mysle.

- Chciat, zebym zeznata, ze przyjmowal pewne
leki, a kiedy to si¢ stato, byt dodatkowo pod wptywem
alkoholu. Stwierdzit, ze tatwo bedzie przygotowaé hi-
storyjke o leku, ktéry w niewtasciwej dawce wywotuje
halucynacje. - Spoglada na mnie. - Powiedziat tez, ze
to, co zeznata$ na policji, nie bedzie miato znaczenia,
jesli ja bede utrzymywaé, ze to nieprawda.

On naprawde jest wcielonym ztem - mySle.

- On serio byt pijany, kiedy doprowadzit do tego,
ze wyladowatam w szpitalu, a normalnie prawie nigdy
nie pije, jedynie czasem piwo. A ja zachowywatam sig
jak zdarta ptyta, w kétko namawiajac go na terapie.
Ilez to razy mi powiedziat, ze pomoge mu lepiej niz
kto$ obcy? Ale ja nie wierzytam tak w siebie jak on we
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mnie. Szkoda, bo chciatabym, zeby$my potrafili prze-
zwyciezy¢ to razem, w domu. Jako rodzina. Jako maz
i zona. Szczerze mowiac, nie pamietam, co zaszto kilka
tygodni temu. W kazdym razie niedoktadnie. Wiem,
ze to byto wczeénie rano, aja stale naciskatam drzemke
na budziku. Wywlékt mnie z t6zka i co$ krzyczat, ze
przeze mnie zaspat.

Kate ija spogladamy na siebie.

- Kiedy bytam w szpitalu, zadzwonit po tym, jak
wyszedt za kaucja. Byt taki szczesliwy, kiedy mu powie-
dziatam, ze wracam do domu. Mowit, jaka jestem silna
ijaki on jest wdzigczny, ze ma mnie - osobg, ktéra mu
pokazata, na czym polega prawdziwa sita. Powiedziat
tez, ze musi si¢ ode mnie uczy¢. A potem, kiedy mama
i tata przywiezli mnie do domu... wyraz jego twarzy
wyraznie §wiadczyt o tym, jak mu jest przykro. Zaczat
si¢ trzas¢, potem tkaé, a w koncu opadt obok mnie na
t6zko i bragat o wybaczenie. Pamietam, ze gtaskatam
go po plecach, prébujac uspokoi¢. W kétko mys$latam:
»Na dobre i na zte, w zdrowiu i w chorobie". My§la-
tam tez, ze on jest znacznie bardziej chory ode mnie,
w gorszym stanie nizja kiedykolwiek bede. Nie ulegato
watpliwo$ci, ze mnie potrzebuje. Ale dzisiaj... - Po-
trzasa gtowa. - O Boze, dzisiaj...

- Co sie stato? - pytam, z trudem wydobywajac
gtos.

- Zaczat dzwonié telefon. Znowu. Emma ija ogla-
daty$§my film. Ona bawita si¢ opatrunkiem na moim
przedramieniu, tam gdzie miatam wenflon, rysujac na

nim palcem rézne ksztatty. Ciagle powtarzata, jak mito
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spedza czas. - Wjej oczach pokazuja si¢ tzy. - Nagle do
pokoju wpadt Mike. Obie z Emma az podskoczyty$my,
a zanim si¢ zorientowatam, co si¢ dzieje, on rzucit te-
lefonem bezprzewodowym w $cian¢ za nami, takjakby
celowat w nas.Jego oczy przybraty taki wyraz... Zaczat
wrzeszczel: ,, Twoje pieprzone przyjaciotki i twoja pie-
przona rodzina musza przestaé¢ tu wydzwaniac!".

O BoZe. To nie bytam ja - bo dzi§ nie dzwonitam -
ale i tak czuje si¢ okropnie.

- Nigdy wcze$niej nie zachowywat sie tak przy
Emmie. Czutam, jak sic cata spieta. Byta $miertelnie
przerazona. Wygadywat jakie$ absurdy.Jak to nie wyja-
$nitam wszystkim, ze on potrafi sic mna zaopiekowaé.
Ze nie wierze w niego, zupetnie jak jego matka. Zta-
patam Emme¢ za reke pod kotdra, a ona mocno mnie
$cisneta. Probowatam go powstrzymaé. Wskazywatam
wzrokiem Emme, zeby da¢ mu do zrozumienia, ze
nie moze tak sic zachowywaé przy cérce. Powiedziat:
,Zdumiewa mnie, jak niewiarygodnie jeste$ gtupia".
Emma obrécita sie w moja strone tak nieznacznie, ze
Mike tego nie zauwazyl, ale ja to poczutam. Trzast
sic dostownie kazdy miesien jej malutkiego ciatka.
A potem... - Potrzasa gtowa i bierze gtgboki oddech.
Zdenerwowana spogladam na Kate. - To byt... to byt
po prostu obted. Wiecie, ze nie znosze tego stowa,
ale trudno to inaczej nazwaé - stwierdza. - Ztapat
lezacego na tdézku pluszowego misia, ktérego mama
data mi w szpitalu. Emma go dla mnie wybrata, kiedy
ktérego$ dnia byty w Target. Spytat, skad go mam, ta-

kim tonem, jakby mnie o co$ oskarzat. Powiedziatam,
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ze Emma mi go data. Wtedy zaczal wykrzykiwadé:
"Emma ci go kupita? Nasza trzyletnia cérka? Poszta
do sklepu? Pojechata tam sama autem? Z wtasny-
mi pienigdzmi?". Wymachiwat tym misiem w nasza
stron¢ i krzyczat coraz gto$niej. To byt jaki§ absurd.
Zaczal obrzucaé mnie wyzwiskami, mowit, ze jestem
gtupia dziwka... A potem nagle Emma si¢ ode mnie
oderwata i skoczyta na rowne nogi. Krzyczata cienkim
gtosikiem: ,, Tatusiu, nie!", i zamachiwata si¢ na niego,
zeby wyrwaé misia. Odbijata si¢ od materaca i skakata
na niego, w kolorowej pizamce w babeczki i z plama
z jagdd z przodu, krzyczac, zeby przestat. - Z trudem
tapie powietrze. - I jakim$ cudem przestat. Wyszed#t
z pokoju, jakby wcale go tam nie byto. - Przerywa na
chwile. - Siedziaty$émy, nastuchujac, kiedy wychodzit
z domu. Mogtam sobie wyobrazi¢ kazdyjego ruch, tyle
razy juz to widziatam. Spytatam Emme, czy dobrze si¢
czuje, catujac ja raz za razem w czubek glowy, jakbym
przyktadata tam pieczatke. Wiecie, co powiedziata?

Obie z Kate potrzasamy przeczaco gtowami, catko-
wicie oszotomione tym, co ustyszatySmy.

- Powiedziata: ,,Mamusiu, chce oglada¢ mdj film".
Wtaczytam go z powrotem i obserwowatam delikatne
ruchyjej brwi towarzyszace akcji na ekranie. Teraz nie
mam watpliwo$ci, ze Emma rozumiata, co sie dzieje,
od dawna. Znacznie dtuzej, niz mogltabym sobie wy-
obrazi¢. A moze po prostu wypieratam to ze $wiado-
mosci. - Zamys§la si¢ na chwilg. - Nie mogeg za to winié
nikogo, prdocz siebie. Przysiggam, ze czuje si¢ tak, jak-
bym wsadzita moja coreczke¢ na tratweg i odepchneta od
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brzegu, po czym machatajej na pozegnanie, patrzacjak
uwieziona na niej bezradnie dryfuje. Mozecie mi ttu-
maczy¢, ze to nie ja odpowiadam za to, ze bytam bita,
ale toja podjetam decyzje, zeby trzymaé Emme w tam-
tym domu i udawaé, ze nic ztego sie¢ nie dzieje. Kilka
godzin temu uswiadomitam sobie, ze nie moge tego
robi¢ juz ani sekundy dtuzej. Mieli$my by¢ rodzina. To
mnie przy nim trzymato. Ale teraz wiem, ze to miejsce
W niczym nie przypominato domu, a my z pewnoscia
nie byli§my rodzina. Musze ratowa¢ Emme. A skoro
zasztam juz tak daleko, ze potrafi¢ to zrobi¢ dla swojej
corki, to malenka cze$é mnie dostrzega - w koncu - ze
musze tez ocalié¢ siebie.

Oplatam ja ramionami.

- Och, Amy. - Z trudem wyjakuje jej imig.

- Bardzo, bardzo przepraszam - Ika.

Kate obejmuje ja z drugiej strony.

- Nie, nie, nie masz za co przepraszaé - szepceg. -
Zupetnie za nic.

- Poradzisz sobie - mowi Kate. Sciska moja dton
za plecami Amy.

- Poradzimy sobie z tym - zapewniam. - Wszystko
bedzie dobrze.



ROZDZIALY. TRZYDZIESTY TRZECI

Amy, sprowadzajac si¢ do naszego domu, przywio-
zta ze soba kilka plastikowych toreb na zakupy. Wspo-
mina, ze kiedy szykowata si¢ do opuszczenia domu,
starajac sie to robic¢ jak najszybciej i wyciagajac rzeczy
na chybit trafit, jakby uczestniczyta w podchodach na
czas, u§wiadomita sobie co$ dziwnego. Mianowicie, ze
niejako udziela w ten sposéb odpowiedzi na pytanie:
,Co by$ ze soba zabrata, gdyby w domu wybucht po-
zar?". To wtasnie byt pozar. I chociaz minety dopiero
trzy dni, od kiedy odeszta od Mike'a, przekonuje sig
teraz, ze fizyczny akt odejscia byt najtatwiejszy. ,,Wy-
kancza cig wszystko, co si¢ dzieje, zanim przekroczysz
prég i pdzniej" - twierdzi.

Kiedy w najtrudniejszych chwilach rozwazata odej-
§cie, wyobrazata to sobie inaczej. W ponure poran-
ki, maskujac korektorem $lady po jego piesciach na
skroniach, uktadata w mys$lach listy rzeczy do zabra-
nia: numery rachunkéw bankowych, paszporty, akt
urodzenia Emmy, karty ubezpieczenia spotecznego,
dokumentacje medyczna Emmy, swoja ksiazke adre-
sowa, segregatory z materiatami z dawnej pracy i ze
studidow, medalion, ktéry dostata od mamy na szesnaste
urodziny, bransoletka z amuletami, ktéra zaczeta kom-
pletowaé, kiedy byta w ciazy z Emma, kamea po babci,



album niemowlgcy Emmy, zdjecia z okresu, gdy miata
dwadziescia lat, kronika ze szkoty $redniej. Ulubione
zabawki Emmy - podniszczony Elmo, pluszowy mi$
z drogerii, ktérego uwielbiata, pomimo drapiacego
futerka, i ksiazeczka Bardzo gtodna ggsienica. Album
§lubny. Nie wiedziata dlaczego, ale chciata zabraé al-
bum S$lubny.Jednak wszystkie te plany okazaty si¢ nie-
zbyt przydatne, kiedy trzeba byto jak najszybciej zapa-
kowaé rzeczy do furgonetki firmy przeprowadzkowej,
zeby zdazy¢, zanim Mike wréci z pracy ija przytapie.

- Bytam akurat w kuchni i wpychatam tadowarke
do komérki do torebki, gdy przyszta Emma i spytata,
co robig¢. Wyjasnitam, ze przez jaki§ czas zatrzymamy
si¢ u cioci Waverly, a wéwczas najej twarzy pojawit si¢
szeroki u$miech, ktdry wystarczajaco potwierdzit, ze
podjetam dobra decyzjg - opowiada.

Wjezdzamy na podjazd Amy.

Niechetnie to robig, chociaz Amy jest w kontakcie
z policja od chwili, gdy schronita si¢ w moim domu,
a oni w petni akceptuja nasze plany. Mimo wszystko
wolatabym, zeby kto$ z nich z nami tu przyjechat.
Z kolei Amy twierdzi, ze to niepotrzebne, bo ostatnio
nikt nie widziat Mike'a. Nie zastali go tu policjanci,
ktorzy przyjechali po pierwszym telefonie Amy, kiedy
osSwiadczyta, ze jednak chce, zeby go oskarzono. Nie
widzieli go sasiedzi, wspdtpracownicy ani, co gorsza,
sama Amy. Tojego zniknigcie budzi w nas niepokdj, bo
trudno przewidzieé, co knuje. Amy chce, zeby wydano
mu zakaz zblizania sig do niej - co jest pierwszym

z wielu krokow, ktére musi podjaé, zeby zapewnié sobie
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bezpieczenstwo - ale policja nie moze mu dostarczyé
dokumentédw, dopdki go nie znajda.

Widze, ze tuz za nami staje samochdéd Kate. Jest
niezwykle zimny majowy poranek. Kiedy wysiadamy
z samochodow i sie witamy, z naszych ust wydobywaja
si¢ obtoczki pary.

- Co zrobimy, jedli on jednak tu jest? - pyta Kate,
zerkajac na dom.

Amy potrzasa gtowa.

- Z pewnoscia go nie ma.Juz dwa razy przyjezdzali
z biura szeryfa, zeby dostarczy¢ mu dokumenty.

Postanawiamy wejs¢ do domu przez drzwi w gara-
zu. Dzieki temu sprawdzimy, czy jest jego samochdd,
i w razie potrzeby mozemy szybko uciec. Amy otwiera
zamek bramy garazu i popycha ja, zeby otworzy¢.

- Nie ma - stwierdza.

- Dzigki Bogu - méwimy z Kate jednocze$nie.
Wszystkie trzy idziemy przez mroczny, pusty ga-
raz - najpierw Amy, potem ja, a na koncu Kate - ku
drzwiom prowadzacym do wnetrza domu, a potem do
kuchni.

Nie potrafie¢ opisa¢ swoich uczué w chwili, gdy
wesztySmy do $rodka i Amy zapalita swiatto, ale mu-
siatam ztapadja od tytu za ramieg, i nie wiem, czy zeby
wesprzec ja czy siebie. Dom zostat zdewastowany.
Wszystkie talerze i szklanki roztrzaskano o podtoge.
Zawartos$cia lodéwki - pojemnikami sokéw i mle-
ka, pozostatosciami z obiadu, ketchupem, dzemem
i musztarda - najwyrazniej ciskano w szafki kuchenne.

Czu¢ won gnijacej zywnosci.
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- Wielki Boze! - szepce za moimi plecami Kate.

Amy nie odzywa si¢ ani stfowem. Uwaznie omija
sterty szkta i $mieci, kierujac sie¢ do salonu. Ide za nia.

- Ostroznie, Amy - prosze¢.

Powinna teraz leze¢ w 16zku i wracaé¢ do zdrowia.
Wszyscy sig martwimy, ze moze to opoznié jej rekon-
walescencje, ale ona si¢ upiera, zeby jak najszybciej
doprowadzié¢ sprawe do konca. Poprzedniego wieczoru
rozmawialiSmy z Larrym, ze byé moze to dla niej jedy-
ny sposdb, zeby przetrwaé ten okres. Musi postepowaé
stanowczo, zeby sie nie zatamad.

W salonie wszystkie zdjecia sa zniszczone, a telewi-
zor wyrwany ze $ciany. Poduszki z kanapy leza rozrzu-
cone napodtodze.

- Chodzmy na goér¢ - méwi Amy.

Idziemy za nia. Zadna z nas si¢ nie odzywa. Jedynym
dzwiekiem sa nasze kroki na skrzypiacych schodach.
W sypialni podtoge pokrywa wigkszos¢ jej ubran i za-
warto$¢ kasetki z bizuteria. Tak samo zdewastowane sa
tazienki i pokdj go$cinny.Jedynym nienaruszonym po-
mieszczeniem jest pokdj Emmy. Kiedy to odkrywamy,
wydajemy zgodne westchnienie ulgi.

Amy i Mike wykorzystywali zapasowa sypialni¢ jako
swoje biuro. Amy siada przy biurku i otwiera szuflade,
gdzie trzymali ksiazeczki czekowe do réznych rachun-
kéw. Nie ma po nich $ladu.

- Muszg co$ sprawdzi¢ przez Internet - mowi.

Staje¢ zajej plecami, kiedy wtacza komputer.

- Nie do wiary - mowi, klikajac kilkakrotnie mysz-
ka. - Internet nie dziata. - Podnosi stuchawke telefonu



stojacego na rogu biurka. - Telefon tez nie. - Moge
uzy¢ twojego? - pyta.

Wczoraj, kiedy prébowata zadzwonié ze swojej
komérki, okazato sie, ze jest gtucha. Powiedziata, ze to
prawdopodobnie sprawka Mike'a. Teraz juz jesteSmy
tego pewne.

Kate i ja obserwujemy ja, jak dzwoni do infor-
macji po numer do swojego banku, a potem zgodnie
z poleceniami automatycznej obstugi klienta naciska
rozmaite klawisze, od czasu do czasu mruczac pod
nosem , konto"lub ,stan rachunku". W koncu wytacza
telefon, podaje mi go i nisko pochyla gtowe, zastaniajac
twarz dfonmi.

- Zabrat wszystko - méwi. - Wyczys$cit wszystkie
konta.

Zaczyna ptakaé. Prawde mdwiac, nawet mnie to
cieszy, bo poza ta pierwsza noca w moim domu, byta
jak skamieniata.

- Jak do tego doszto? - pyta przez tzy. - Dlaczego
mnie to spotkato?

Tak bardzo bym chciata umie¢é jej odpowiedziec.
Z pewnoS$cia nie powinno jej sie to przydarzyé. Nie
Amy. Nie jej, skoro dom i rodzina to byto wszystko,
czego kiedykolwiek pragneta.

Przez nastegpna godzineg stoimy z Kate bezczynnie,
podczas gdy Amy przeszukuje pokdj za pokojem, usi-
tujac zdecydowaé, co chce ze soba zabraé. W sypialni
wktada do torby kilka stosikéw ubran. W tazience
otwiera i zamyka szuflady, ale w koficu niczego nie

bierze. Po wejsciu do pokoju Emmy siada na podtodze
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i zaczyna przerzucaé ksiazki stojace w koszyku obok
t6zka. Okropnie jestja obserwowad, siedzaca ze skrzy-
zowanymi nogami na stonecznie z6ttej kotdrze Emmy,
na ktérej sama wyglada jak dziecko.

Stoje¢ w drzwiach, z zalem stwierdzajac, ze nadal
nie wiem, co powiedzie¢. Kate byta w tazience Amy
pozbieraé roztrzaskane przez Mike'a puderniczki i pu-
deteczka na cienie do powiek. Podchodzi do mnie od
tytu i ktadzie dtot na moim ramieniu.

- No i coja mam teraz zrobi¢? - Amy odrzuca na
bok egzemplarz Nawet nie wiesz, jak bardzo Cie kocham
nalezacy do Emmy. - Wypisa¢ Emme ze szkoty? Za-
trudnié¢ firme¢ od przeprowadzek? Jak mamy zdecydo-
wacé, kto co zabierze? A co, jesli Mike nie bedzie sptacat
hipoteki? Co trzeba zrobié, zeby sprzeda¢ dom?

Kate rzuca si¢ na pomoc, zanim zdazam zareago-
wac.

- Spokojnie, wszystko begdzie dobrze - uspokaja
ja i siada na podtodze obok niej. - Wiem, ze moja
sytuacja pod wieloma wzgledami jest inna, ale tak si¢
sktada, ze kilka tygodni temu tez siedziatam w sypialni
i robitam doktadnie to samo. No, poza tym, ze u mnie
to ja zdemolowatam pokdj.

O dziwo, Amy si¢ uSmiecha. Nie od ucha do ucha,
ale to zawsze co$. Siadam na podtodze naprzeciw nich.

- Moim zdaniem najpierw powinna$ z kim$§ poroz-
mawiaé.Ja miatam Waverly. Jest w tym catkiem dobra.

Delikatnie tracam jej stope swoja.

- Na razie nie przejmuj si¢ sprawami organizacyj-

nymi. Z czasem wszystko si¢ samo utozy.
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- Ale to byt méj dom. Moja rodzina.

- Wiem, Amy. Wiem - moéwi Kate i przyciaga Amy
do siebie. Amy ktadzie jej gtowe na ramieniu i zaczyna
ptakaé. Pierwszy raz w zyciu widzeg, jak Kate obchodzi
si¢ z kim$ tak czule.

- Nie wiem, po co tu w ogdle przysztam. Po co
przebieram w tych rzeczach? Co mam nadzieje znalez¢?

- Wiem - méwi znéw Kate. - Okropnie jest wi-
dzieé,jak wszystko, co znatas, sie rozpada. Ale obiecuje
ci, ze w ostatecznym rozrachunku to ci wyjdzie na
dobre, chociaz teraz nie jeste$S w stanie tego dostrzec.

- Wszystko jest zniszczone. Wszystko, co byto
moje i znajome.

- Na tym wtasnie polega pigkno tej sytuacji. Wiem,
ze na razie trudno ci to zrozumieé. Wiem tez, ze nasze
problemy sa zupetnie inne, Amy. Rozumiem to. Ale mnie
po rozstaniu z Brendanem ogarn¢to niesamowite uczucie
ulgi i wydaje mi sig, ze ty rowniez go do$wiadczysz. Nie
mowie, ze bedzie tatwo - nie chce cie oktamywaé. Czesto
jest mi smutno, ale jednoczes$nie czuje, ze wszystko jest
tak, jak powinno. Rozumiesz, o co mi chodzi?

Amy nie odpowiada.

- Jedno, co moge ci powiedzie¢ - kontynuuje Kate
- to ze teraz, kiedy wstaj¢ rano i spogladam na swoje
odbicie w lustrze, znowu widze w nim siebie, a nie ten...
- Gestem nakre$la okrag dookota twarzy. - Obraz tego,
kim powinnam by¢. Wydaje mi sig, ze odkrywam, kim
naprawdgjestem, albo moze przypominam sobie rzeczy,
ktére weczesniej wiedziatam. - Kate chwyta dton Amy. -

Poradzisz sobie - mowi.
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- Wiem, ze usilnie si¢ staratam trzymac wizji osoby,
ktéra pragngtam by¢, to nie ulega watpliwosci - odpo-
wiada Amy. - A wlasciwie, ktéra, jak uwazatam, musze
by¢. Staratam si¢ by¢ szczesliwa.

- Doktadnie tak - méwi Kate. - Ale teraz juz si¢
przyznata$, ze co$ byto nie tak, a to jest najtrudniej-
sze. Tego si¢ ostatnio nauczytam. Musisz by¢ ze soba
szczera, jesli chodzi o to, czego naprawde chcesz, kim
jeste$ i co jest dla ciebie najlepsze. Jak ci si¢ to uda, to
reszta... - Wzrusza ramionami.

- Tak, tylko ze - Amy przygryza warge - jak to
wszystko zostawieg, to co dalej? Czym mam si¢ zajaé?

- Czymkolwiek chcesz - wyjasnia Kate. - Bedziesz
mogta si¢ zaja¢ czymkolwiek chcesz.

Amy pociera oczy i przenosi na mnie wzrok.

- Hej - mowi, wyciagajac do mnie rece. - Dzigkuje.
Za wszystko.

- Nie ma za co - odpowiadam. - Sama tez by$ to
zrobita. Znajac ciebie, zrobitabys$ wiecej.

- Dobrze wiesz, ze to nieprawda. - Amy rozglada
si¢ po pokoju. - Chodzmy stad - stwierdza wreszcie.
- Mam do$¢ tego miejsca.

Schodzimy po schodach i kierujemy si¢ do drzwi,
niosac po dwie torby kazda. Trzymajac w re¢kach rze-
czy, ktére Amy zdecydowata si¢ zabra¢ ze soba do no-
wego zycia, i rozgladajac si¢ po zdemolowanym domu,
mysle sobie, ze zanim odkrytam, co si¢ dzieje z moja
przyjaciotka, wyobrazatam sobie to miejsce jako bez-
pieczna przystan. Amy dbata, zeby tak wygladato, aja
nie umiatam si¢ powstrzymacé od poréwnan: ,,Czybede
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kiedy$ miata taka rodzine?", ,,Czy tez sprawitabym
sobie wtedy dom jak z obrazka?". Teraz jednak jestem
madrzejsza. Teraz juz widze, ze wszystkie trzy oszuki-
waty$my, cho¢ kazda na swdj sposdb. Amy udawata, ze
ma szcze$liwa rodzing. Kate zaangazowata si¢ w rolg,
do ktérej nie byta stworzona. A ja oktamywatam naj-
blizszych, trwajac w btednym przekonaniu, ze zaznam
szczescia tylko wowczas, gdy wszystko bedzie idealne.

Wieczorem Amy daje si¢ przekonad i bierze tablet-
ke nasenna. Emma wciaz jest z dziadkami w hotelu,
a Larry szykuje sie na gérze do spania. Ide do kuchni
i zatrzaskuj¢ zasuwy w tylnych drzwiach. Sprawdzam
zamek okna nad zlewem. Co prawda nie wydaje mi sig¢,
zeby Mike miat si¢ pojawié, ale na wszelki wypadek
wole by¢ gotowa. Jak w tym starym przesadzie, ze gdy
masz przy sobie parasol, to nie bedzie padato - moze
jesli odpowiednio zabezpiecz¢ dom, to unikng niepro-
szonych gosci.

Kilka minut pdzniej w kuchni pojawia sie Larry.
Skonczytam juz zmywaé naczynia i teraz szoruje maz
oblepiajaca ptyte kuchenki.

- Hej - mowi i caluje mnie w czubek gtowy. - Po-
moc ci?

Krece gtowa. Widze niewyrazny zarys jego odbicia
w kafelkach nad zlewem. Powinien si¢ wybraé¢ do fry-
zjera, jak zwykle. Ma na sobie wiekowy T-shirt z logo
Ramones.

- Amy ma szczeS$cie, ze ma takie dobre przyjacidtki
- mowi, catujac mnie jeszcze raz w gtowe i delikatnie

przesuwajac reke po moich plecach.



Przytakuje i przestaj¢ szorowaé, po czym odwracam
si¢ do niego.

- Dzieki za pomoc - méwig, obejmujac go. -
Z Emma. Ze wszystkim.

- Nie ma sprawy.

Nie ma sprawy - powtarzam w myslach.

Wczesdniej, po trzeciej i ostatniej prébie przeko-
nania Amy do zjedzenia czegokolwiek, ustyszatam
od niej co$, o czym nie moge przesta¢ mysle¢. Stojac
w drzwiach migdzy kuchnia a salonem i przygladajac
si¢,jak Larry $piewa z Emma ,, Taki tyci pajak”, wypita
tyk herbaty, ktéra jej wmusitam, i stwierdzita:

- On bedzie kiedy$ wspaniatym ojcem. Jak wresz-
cie przyjmiecie do wiadomosci, ze jestescie dla siebie
stworzeni i ze powinniscie zatozy¢ rodzing.

Zwazywszy na okoliczno$ci, nie wiedziatam, co
odpowiedzieé, wigc uznatam, ze najlepiej bedzie mil-
cze¢. Podesztam do Amy i spojrzatam przezjej ramieg
na Larryego, ktory skonczyt $piewac i teraz sktadat
kapelusz z kartki z dziatem sportowym gazety. Emma
chichotata, wyciagata raczkiitanczyta wokdét niego, nie
mogac si¢ doczekad.

Zaciskam mocniej ramiona, ktérymi obejmuje
Larryego w pasie. Upuszczam gabke za jego plecami.
Wtulajac sie w jego pier§, wracam myslami do sceny
w domu Amy, kiedy Kate ja pocieszata. Amy musiata
by¢ zaskoczona, a ja przypomniatam sobie wszystkie
te niesamowicie mite rzeczy, ktére mnie spotkaty ze
strony ledwie znanych mi oséb, kiedy zgingli moi

rodzice. Ludzie sktadali mi niezapowiedziane wizyty,
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zeby podrzuciéjedzenie, albo przysytali serdeczne listy
opisujace wspomnienia zwigzane z rodzicami. Powoli
przypominam sobie, co wtedy pojetam - ze muszeg
dba¢ o ludzi, ktérzy ciepto o mnie mysla, by miat
mnie kto wesprzeé, kiedy znowu wpadng w tarapaty -
a wpadne¢ na pewno.

Myélac o przesztosci, nie moge si¢ nadziwié, ze
ukrywatam swoje trudnos$ci przed ludzmi, ktérym
najbardziej na mnie zalezy. Czyz nie jest tatwiej - co
dopiero teraz sobie uswiadomitam - po prostu pozwo-
li¢ sprawom toczy¢ sig ich naturalnym torem? I - mysle
z rekoma splecionymi za plecami Larryego - trwaé
przy dobrym i szczerym megzczyznie, skoro go mam?
Potrzebuje¢ go takim, jaki jest. Witej chwili. Musze byé
soba. Wtej chwili. Pewnego dnia - miejmy nadzieje, ze
niepredko - bede musiata pozwoli¢ mu odejs$¢, takjak
rodzicom. W mig¢dzyczasie powinnam sig cieszy¢ tym,

co mam. Bo mam naprawde wiele.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

Ostatniej nocy, kiedy wreszcie opadtam wyczerpana
na kanape, przy$nito mi sie, ze jest lato, a ja zndw je-
stem dzieckiem. Siedziatam w moim pokoju na $rodku
podwdjnego tdzka stojacego pod oknem, tokcie miatam
oparte o parapet i kre§litam palcem esy-floresy na okien-
nej siatce przeciw owadom. Miatam na sobie zwiewna
koszule nocna, ktdra babcia, jak co roku, uszyta mi na
poczatku lata. Byta mokra w miejscu miedzy topatkami,
gdzie wsiakta w niqg woda ze $wiezo umytych wloséw za-
czesanych w grube, przylizane niczym focze futro pasma.

Siedzac z nosem przy siatce, czutam lato w powie-
trzu - ten niepowtarzalny zapach unoszacy si¢ z chod-
nikéw podgrzewanych caty dzien przez stonce. Z dotu
dobiegaty dzwieki telewizji. Sztuczny $miech wskazywat
nato, ze rodzice oglgdajq Jobnny'ego Carsona. Wyobrazi-
tam sobie mameg, jak siedzi wtulona w naroznik kanapy
i popija gazowany napdj z plastikowego kubka, a na
jej nogach, opalonych po tenisie, w ktdrego grata co
weekend, lezy dawno zapomniany tamborek. Ojciec na
pewno siedzi obok niej na krzesle i z zadowoleniem robi
mtynek palcami, ogladajac, jakJohnny przekomarza sig
z Edem McMahonem.

Patrzac z okna sypialni na spokojna uliceg, przy

ktérej sie wychowatam, mam ogromne poczucie bez-
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pieczenstwa. Mimo ze w kazdym z tysiecy zacienio-
nych miejsc mogto si¢ kry¢ co$ groznego, wcale sig nie
batam. Anitroche¢. To byt mdj dom. Przewidywalny jak
to, ze po poniedziatku nastaje wtorek.

Nagle jakby kto$ odsunal zastony i dorosta wersja
mnie, wciaz siedzac na t6zku, na ktérym spatam jako
dziecko, zdata sobie sprawe, ze nadal moze si¢ cieszyé
tym poczuciem bezpieczenstwa, bo jego zrodto - moi
rodzice - zyje gteboko w moich wspomnieniach i za-
wsze tam bedzie, niewazne, ile btedéw popetnic.

Podciagnetam do piersi wyblakta kape z rysunkami
Holly Hobbie, wstuchatam si¢ w cykanie swierszczy
za oknem i poczutam pewnos$¢, ze ten wewnetrzny
spokdj - ten dziecinny optymizm - be¢dzie mnie teraz
prowadzit przez zycie. Nie ma sensu marnowac wigcej
czasu na martwienie si¢. Wciaz nie jest za p6dzno na za-
tozenie rodziny. Myslac o tym wszystkim, czego mnie
nauczyty wszystkie te problemy z praca i pieniedzmi
oraz tragedie moich przyjacidtek w ciagu ostatniego
roku, us§wiadomitam sobie, ze zycie wcale nie jest takie
zte. Kazdego dnia rano wschodzi stonce.

Dwie godziny po wyjsciu z tézka wciaz czujg to
samo. Szoruj¢ zgby, zeby pozby¢ sie z ust smaku wczo-
rajszej kawy, cho¢ dzieli mnie raptem kilka minut od
kolejnego kubka. Z dotu stychaé kreskéwke Emmy.
Amy i Larry rozmawiaja z rodzicami Amy o pogodzie.
Niesamowite, méc porozmawiac¢ o czym$ niezobowia-
zujacym. Nikt nie wspomina o Mike'u, cho¢ nie da
si¢ zaprzeczy¢, ze WSZysCy O nim pamigtamy i pewnie

jeszcze dtugo bedzie nam zaprzatal mysli. Nie ma po-
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trzeby zastanawiania si¢ nad tym, co dalej. Na razie jest
po prostu 6sma w czwartkowy poranek. To wystarczy.

Odzywa si¢ dzwonek do drzwi. To Kate, ktora
uparta sie towarzyszy¢ mi do fryzjera, z ktorym jestem
uméwiona przed sesja zdjeciowa do katalogu. Wkta-
dam szczoteczke do zebow do stojaka obok szczotecz-
ki Larry'ego, a potem wieszam swdj recznik najego na
zapchanym haczyku na drzwiach. Spogladam w lustro,
dochodze do wniosku, ze wygladam nie najgorzej, i ru-

szam na dot, gdzie czeka na mnie moja rodzina.



PODZIEKOWANIA

Jestem niezmiernie wdzigczna mojej agentce, Ka-
therine Fausset, za niedos$cigniony rozsadek oraz en-
tuzjazm, z jakim podeszta do tej ksiazki, oraz mojej
redaktorce, Emily Griffin, za wnikliwo$¢ i profesjona-
lizm. Dzigki wam pisanie tej powiesci byto prawdziwa
przyjemnoScia.

Dziekuje tez Eileen Chetti, Erice Warren i reszcie
zespotu wydawnictwa Grand Central. Matthew Crow-
ley, Susan Laubach, Jason Sulham, Rita Anita, Claudia
Ybarra, Michael Johnson i Chris Reisenger pomogli
mi utrzymaé poziom merytoryczny, wspaniatomys$lnie
dzielac si¢ wiedza i doswiadczeniem zawodowym.
Dzigkuje Jessice Crowley, Jayowi Lewisowi i Peterowi
Kusekowi za przeczytanie wersji roboczych i podzie-
lenie sig cennymi uwagami.

Pracownicy National Domestic Violence Hotline
pomogli mi nawiazaé¢ kontakt z kilkoma kobietami,
ktére wykazaty sie niezwykta odwaga i opowiedziaty
mi swoje historie. Dziekuje z catego serca za okazana
szczero$¢. Mam dla was bezbrzezny szacunek.

Przede wszystkim chciatabym podzickowaé rodzi-
nie. Dzigkuje, ze sprawiacie, iz czujg si¢ najszcze¢sliwsza

dziewczyna na $wiecie. Jeste$cie dla mnie wszystkim.



OD AUTORKI

Historia ta ma swdj poczatek w plotkach, ktére
wiele lat temu krazyty na temat znanej mi osoby. M6 -
wito sig, ze partner ja bije. Z wielu powodow w to nie
uwierzytam - i nadal uwazam, ze to nieprawda. Mimo
to wciaz wracam myslami do pytan, ktdre si¢ wtedy
pojawity - ajeSli przemoc rzeczywiscie miata miejsce,
aja siedzialam bezczynnie, podczas gdy moja znajoma
przezywata dramat? Zastanawiatam si¢ tez - i wstyd
mi si¢ do tego przyznaé, bo wydaje si¢ to oznaka le-
nistwa i egoizmu - czy w ogdle mogtam pomoc? Jedno
pytanie nie dawalo mi spokoju: gdzie lezy granica
pomiedzy sytuacja, w ktérej uznanie, ze ,,to nie twoja
sprawa" moze doprowadzié¢ do tragicznych konse-
kwencji, a taka, gdzie nie nalezy si¢ wtraca¢? Do jakie-
go stopnia osoba trzecia moze si¢ angazowaé w cudzy

zwiazek, ktéry wtadnie przechodzi pewne trudnosci?

Z tymi pytaniami borykatam si¢, kiedy zaczynatam
pierwszy szkic tej powieSci. Z czasem, rzecz jasna,
pojawity si¢ kolejne watki. Nadal jest to w duzej mie-
rze historia o tym, jak przyjaznie i zwiazki intymne
oddziatuja na siebie wzajemnie w zyciu kobiet, ale
ostatecznie motywem przewodnim stata si¢ nasza
sktonno$é¢ do poréwnywania si¢ z innymi ludzmi,

w tym najserdeczniejszymi przyjacidotmi, do kreowania
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wlasnego wizerunku oraz do postrzegania innych przez
pryzmat wtasnego zycia. Waverly nie jest z natury za-
zdrosna, ajednak meczyja poczucie, ze nie doréwnuje
przyjaciotkom. Cho¢, podobnie jak my wszyscy, zdaje
sobie sprawg, ze trawa u sasiada wcale nie jest bardziej
zielona, Kate wiele brakuje do szczgécia, a Amy i Mike
nie sa idealna rodzina - to nie potrafi si¢ pozby¢ prze-
Swiadczenia, ze tylko z nia jest co$ nie w porzadku.
Wstyd, ktéry odczuwa z tego powodu, sigga dostatecz-
nie gtgboko, by popchnad ja do autodestrukcji.
Odnosze wrazenie, ze jest to problem charakte-
rystyczny dla kobiet i choé¢ spedzitam setki godzin,
zastanawiajac si¢ nad ta historia - przy biurku, przy
obiedzie, podczas biegania, podczas karmienia dwéjki
dzieci - nadal nie wiem dlaczego. Czy poréwnujemy
sic do siebie nawzajem, poniewaz czujemy, by¢é moze
podswiadomie, ze otoczenie oczekuje od nas, bySmy
miaty jednocze$nie urode i majatek Kate, oddawaty
sic dzieciom i rodzinie niczym Amy i prezentowaty
niezalezna postawe jak Waverly? Czy ta pogon za
ideatem zaczyna sie¢ w gimnazjum od poréwnywania
wygladu (,,Dlaczego ona juz nosi stanik, a ja nie?"),
awraz z uptywem czasu przenosi si¢ na inne sfery zycia
(,,Dlaczego ona wychodzi za maz, ma dzieci, dostata
awans, aja nie?"). Moze to po prostu kwestia ludzkiej
natury, ale wszyscy wiemy, ze gitebsze pytanie pojawia
sie, kiedy skierujemy te watpliwosci przeciwko sobie:

Co jest ze mng nie tak?

Odpowiedz, rzecz jasna, brzmi: ,nic". We mnie

samej jest wiele z Waverly. Przez dtugi czas - w wieku
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od kilkunastu do dwudziestu kilku lat - bytam praw-
dziwa perfekcjonistka, szczerze prze$wiadczona, ze
niedociagniecia w jakiejkolwiek sferze zycia sa dome-
na nieudacznikéw. Zmeczytam si¢ tym. Z czasem si¢
przekonatam, ze niedoskonatosci sa tym, co odréznia
jednego cztowieka od drugiego i stanowi budulec na-
szych wiezi. Udawanie, ze ze wszystkim sobie radzimy,
tylko nam szkodzi. Szczerze mdwiac, teraz najbardziej
lubie osoby, ktdére zapraszaja mnie do swoich zabata-
ganionych mieszkan, $§cieraja ze stotu okruchy chleba,
zeby mieé gdzie postawié¢ dla mnie szklanke, a nastep-
nie opowiadaja mi o paskudnym potworze, z ktérym
akurat si¢ zmagaja. A ty?

Naleze do oséb uwielbiajacych cytaty. Niedawno
natkne¢tam sie na stowa Theodore'a Roosevelta, ktére
doskonale podsumowuja to, o czym piszg, i staty si¢
dla mnie czym$ w rodzaju hasta przewodniego dla tej
ksiazki: ,,Poréwnanie jest ztodziejem rado$ci". Albo, jak
mi kiedy$ powiedziat madry znajomy: , Nie rozgladaj
sic dookota. Badz soba".



