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Dla mego syna Eddiego,
zawsze, wiecznie...
i jeszcze diuzej



Paryz
zima 1954

Eva d’Orsey siedziala przy kuchennym stole z gazetgq ,Le Figaro” przed soba.
Stychac bylo tykanie zegara, jakby wyznaczajacego czas, ktory dla niej dochodzit juz
kresu.

Zaciagnela sie papierosem i spojrzala na zimny mglisty poranek za oknem. Paryz
budzit sie ze snu. Szaro-pomaranczowy swit powoli wsaczat sie w granat nieba. Nie
spata juz od dawna, wstatla o czwartej. Od kilku lat cierpiala na coraz wiekszq
bezsennos¢, gdyz dreczacy bdl ulokowany po prawej stronie ciala nie pozwalal na
dlugi sen.

Lekarz poddat sie juz wiele miesiecy temu. W jego opinii byla arogancka
pacjentka, nieprzestrzegajaca lekarskich zalecen. MarskoS¢ postepowala teraz bardzo
szybko, zamieniajgc watrobe w podziurawiong gabczasta mase. Lekarz radzit jedno:
przestac pic.

— Nawet pani nie probuje — zganit ja w czasie ostatniej wizyty.

Lezac na lekarskiej kozetce, Eva zapinata guziki bluzki.

— Bardzo Zle sypiam.

— Wcale sie temu nie dziwie — westchnagt. — Ma pani zapalenie watroby.

— Prosze mi co$ na to dac — poprosita, patrzac mu prosto w oczy.

Lekarz pokrecit glowq i wypisat recepte.

— Prawde powiedziawszy, nie powinienem tego pani przepisywac. Prosze brac¢ po
jednej tabletce, to bardzo silny Srodek — ostrzegt ja.

— Dziekuje.

Nie mogt sobie odmowic ostatniej rady.

— Czemu nie ograniczy pani chociaz papierosow?

Wiasnie, czemu?

Eva wypuscita dym z ust i zgniotla niedopatek gitane’a w popielniczce. Gitanes to
pospolite i mocne papierosy. Nie dla dam. Lubita je jednak, bo byly mocne, stabszych
juz nie czuta. Podobnie rzecz sie miata z innymi smakami: czekoladg — lubila taniq i
stodkq — pikantnym pasztetem, mocng czarng kawa. Poza tym czy to wazne, co je?
Nie miata apetytu na nic.

Przekonanie lekarza, ze kazdy chce zy¢ wiecznie, tracilo naiwng, a nawet
zuchwalg pewnoscig siebie.

Rozwazajac w mysSlach ostatnie sprawy do zalatwienia, kreslita pidrem rzad



regularnych kotek na marginesie gazety. Z prawnikiem widziala sie kilka tygodni
temu. Mtody cztowiek wydat sie jej nieco wyniosty, choc¢ solidny. Pudto zostawita na
przechowanie u dozorczyni, madame Assange o ciggle kwasnej minie. Ostatniej
bezsennej nocy przyszed} jej do glowy jeszcze jeden pomyst. Chodzito o podroz z
Londynu do Paryza. Dlaczego by nie samolotem? Choc¢ to drogie i na dobrg sprawe
zbyteczne, taka podréz stanowi jedno z tych doswiadczen, ktorych powinno sie
doznac.

UsSmiechnela sie na samo wyobrazenie lotu nad zimnym niebieskim morzem i
pierwszego widoku miasta rozscielajacego sie w dole. Zaraz potem poczuta ostry
ktujacy bol przechodzacy w martwienie catego boku ciata.

Przyszto jej na mysl, Zze ma butelke koniaku. Nie chciala jednak pi¢ przed szésta
wieczorem, taka sobie ostatnio wyznaczyla zasade. Czy wytrzyma, to inna rzecz.
Rece zaczely sie jej trzas¢, poczuta ucisk w zotadku.

Nie. Zrobi sobie kapiel. Ubierze sie. P6jdzie na wieczorng msze do Eglise de la
Madeleine, jej ulubionego paryskiego kosciola. Maria Magdalena, ta niepostuszna,
trudna cora Kosciota, wznosi sie tam codziennie w niebiosa, unoszona na skrzydtach
aniotow.

Msza w kosciele podobna jest wspaniatemu przedstawieniu operowemu, podczas
ktorego za pomoca najdrozszych rekwizytow wywoluje sie magiczne sztuczki w
otoczeniu najwystawniejszych dekoracji. Wiara to taka wlasnie magiczna sztuczka —
magik i widownia poddajq sie tej samej iluzji. Kt6z jednak moze sie oprze¢ dobrej
sztuczce?

Eva zlozyla gazete i wstala od stotu.

Ubierze sie w najlepszy granatowy kostium i usigdzie w pierwszej lawce wraz z
wiernymi. Bedq stuchali mtodego inteligentnego ksiedza o imieniu Paul, jak stara sie
wydoby¢ sens ze Swietych tekstow w taki sposéb, zeby miaty jakie$ odniesienie do
wspotczesnosci. Nie zawsze mu sie to udaje. Nie wie, jak wytlumaczy¢ brak
spojnosci w owych tekstach, bo nie zrozumiat jeszcze, Ze one same w sobie stanowig
tajemnice. Mimo to jego bystry umyst podobat sie Evie, tak samo zresztg jak i jemu
samemu. Czesto zmuszony byl do zmudnego przedzierania sie przez warstwy
roznorakich tlumaczen z hebrajskiego, by znalez¢ jaka$s nieoczekiwang forme
czasownika, ktora rzucitaby Swiatto na kolejng ogromng sprzecznos$¢ Swietych
tekstow. Doceniala jego wysitki, gdyz zawsze szanowala ludzi starajacych sie
przezwyciezy¢ trudnosci, szczegdlnie gdy czynili to publicznie i jawnie.

Ksigdz, rzecz jasna, postrzegal to inaczej. Dopiero niedawno ukonczyt
seminarium duchowne i wydawato mu sie, ze jest dla swych owieczek podporg
tudziez zrodtem pociechy i rady. Nie rozumial, Ze jego parafianie, w przewazajacej
mierze starsze kobiety, istnialy dla niego, a nie odwrotnie. To on by} u progu zycia, to
jego gorne przekonania wymagaly ochrony. Parafianki czekaty cierpliwie na chwile,



kiedy i on ukorzy sie przed nieublagana kaprysnoscia boskiej woli i taski oraz
boskiego zmitowania.

Uspokoita sie. Poczela znowu rozmysla¢ o znanych sobie paradoksach wiary i
zwatpienia. Mysli te byly jak stara szmatka, ktora po dlugotrwatym uzywaniu robi sie
miekka i przyjemna w dotyku.

Tak, najpierw msza, a potem péjdzie do biura podrozy.

Wyrzucita niedopalki i zaczela my¢ popielniczke. W zautku pod oknami co$ sie
poruszyto... jakby ruchomy cien bijacy czarnymi skrzydtami i zastaniajacy nikle
promyki zimowego stonica padajace na mur naprzeciwko.

Nagle pamie¢ przywotala wspomnienie ogromnego leku i powigzanego z nim
zapachu zielonych p6l i wilgotnego lasu — ponad ktérymi przetaczat sie z krzykiem po
szerokim niebie wielki klucz ostrodziobych krukéw potyskujacych czarnymi jak
heban skrzydtami.

Eva chwycila krawedz blatu i przymknela oczy. Popielniczka wypadta jej z rak i
uderzajac o porcelanowy zlew, rozbita sie na kilka kawatkow.

— Niech to diabli!

Wyjrzata ostroznie przez okno, serce wciaz jej walito. Cien zniknat. Zapewne byto
to tylko stado zwyczajnych miejskich golebi.

Zebrala skorupy i potozyta je na blacie. Popielniczka byla stara i tania, lecz
przypominata jej dawne czasy, gdy zycie niosto jeszcze wiele obietnic.

Zegar tykal gtosno.

Wahanie nie trwato dhugo.

Zdjeta z potki butelke koniaku i napehita drzacymi rekoma kieliszek. Wychylita
go jednym haustem, co natychmiast ja ogrzalo. Poczula rozlewajace sie po ciele
ciepto, bol troche stepiat.

Lekarz niczego nie rozumiat.

Nie wiedzial, co to jest zycie miedzy pamiecig a zalem, bez szansy ukojenia.

Znowu napehita kieliszek i powiodla palcem po nierdwnej krawedzi sthuczonego
kawatka porcelany.

Sklei popielniczke.

Wziac kapiel.

Wilozy¢ granatowy kostium.

Wynpila nastepny tyk.

Pekniecia nie majg juz znaczenia.



Londyn
wiosna 1955

Grace Munroe przebudzita sie, tapigc gwattownie oddech.

Biegla wiasnie przez gesty las, potykajac sie o nierdwne podioze i krzyczac, bo
czego$ lub kogo$ szukala. Im szybciej biegla, tym bardziej gestnial las; pnacza
okrecaty stopy, galezie smagaly po twarzy i konczynach. Czuta narastajacy lek, ze
zostalo juz niewiele czasu, Ze cel poszukiwania coraz bardziej sie oddala. Nagle
potknela sie i spadia na teb na szyje w gleboka kamienistg przepasc.

Dopiero po chwili zorientowata sie, ze lezy na wlasnym t6zku. Serce wciaz jej
walito, w sypialni panowat pétmrok.

To byt sen.

Tylko sen.

Zapalita nocng lampke i opadla z powrotem na poduszki. Serce galopowato dalej,
rece jej drzaty. Wrdcit koszmarny sen z dziecinstwa. Sadzila, ze juz z niego wyrosta, a
oto znow ja dreczy.

Jak dhugo spata? Budzik pokazywal prawie szostq trzydzieSci. Niech to diabli.

Zamierzala sie zdrzemnac tylko kwadrans, a spata prawie godzine.

Zaraz sie zjawi Mallory, a ona jeszcze nieubrana. Grace nie miala ochoty
wychodzi¢ wieczorem, obiecata jednak przyjaciotce p6js¢ razem z nig na przyjecie.

Wstala i odsuneta zastony w oknie wychodzacym na Woburn Square.

Byto pézne kwietniowe popotudnie. O tej porze roku godziny dnia wydtuzaja sie,
wygladajac tesknie lata, a wczesne wieczorne Swiatto barwi sie delikatnym blekitem
jak z porcelany Wedgwooda, zapowiadajacym rychle letnie ciepto. Na platanach
okalajacych Woburn Square widnialy juz zalazki delikatnych zielonych pakéw, ktore
w lecie rozwing sie i utworza gruby szmaragdowy baldachim. Na razie prawie nagie
gatazki chwialy sie w podmuchach lodowatego wiatru.

Ogréd znajdujacy sie posrodku placu w czasie wojny skopano i zamieniono na
warzywnik, a Zzelazne ogrodzenie przetopiono na potrzeby wojenne. Nowego
ogrodzenia jeszcze nie bylo, okoliczne domy ocalate z bombardowan nosity Slady po
pozarach i szrapnelach.

W powietrzu czu¢ bylo zapowiedZ czegos nowego, zmiane pory roku i jakby
powiew nadziei, tumiony wprawdzie przez nadchodzacy wieczér. Cwierkaly ptaki, z
ziemi wychodzitly hiacynty, narcyzy kolysaly sie na wietrze. O tej porze roku
stoneczne ciepto mieszato sie z chlodem zalegajacym gdzie$ w cieniach miasta.



Grace lubita te wiosenne skrajnosci pogody; lubita gre Swiatla, ktore coraz tudzito
oczy, lubila tajemnicze, dramatyczne przemiany, gdy w jednej chwili grzmialo i lato,
a zaraz potem triumfalnie wykwitaly cate pola barwnych zonkili.

Dotknela palcami zimnej szyby. To nie byl ich, jak to okreSlal jej maz Roger,
prawdziwy dom. On planowal zamieszkaC w elegantszym miejscu, gdzie$S blizej
Belgravii, Grace natomiast podobalo sie tu, w S$rodku Bloomsbury, niedaleko
uniwersytetu i King’s College. Atmosfera przypominata tu troche Oksford, gdzie
mieszkala do niedawna w domu wuja. Byto tu gwarno, pelno studentow spieszacych
na zajecia i ludzi zmierzajacych do biur i urzedéw. Na chodniku pod oknami widac
bylo przechodniéw owinietych w plaszcze przeciwdeszczowe, jak skuleni, zziebnieci
od wiatru thumnie zmierzali po pracy do stacji metra.

Grace oparta glowe o framuge okna.

Musi by¢ przyjemnie mie¢ jaka$ posade. Porzadek na biurku. Swietnie
zorganizowany segregator. A przede wszystkim — cel.

Teraz, gdy byla mezatka, dzien nigdy nie miat okreslonego poczatku ani konca;
przefruwata po prostu jak balon od jednej okazji towarzyskiej do drugie;.

Roger traktowal obowiazki towarzyskie z wielkg powaga. Omawial szczegotowo
kazde spotkanie.

— Rozmawiata$ z kim$ na obiedzie Klubu Konserwatystek? Koto kogo siedziatas?
Opowiedz mi, kto tam by#.

Mial wyjatkowy talent odkrywania znaczen kryjacych sie w kazdej rozmowie i
kazdym ruchu.

— Posadzono cie przy pierwszym stole, z przodu. Doskonale. Nie zapomnij
napisa¢ do Mony Riley z podziekowaniem za zaproszenie. A moze ty wydasz jakas
kolacyjke? Albo jeszcze lepiej zapros ja na podwieczorek i przy okazji moze ci sie
uda wyludzi¢ zaproszenie na duzq kolacje. Lepiej, aby nas zaprosili pierwsi. Zeby nie
wygladatlo, Ze sie narzucamy.

Liczyt na zone, Ze bedzie przecierala im szlaki w towarzystwie, podczas gdy
Grace nie bardzo sie do tej roli nadawata. Nie znajdowata w tych machinacjach
towarzyskich zadnej przyjemnosci.

Teraz musi sie pospieszyc¢, jesli nie chce kaza¢ Mallory na siebie czekac.

— Pani Deller! — zawotala przez otwarte drzwi sypialni na gosposie, ktora sprzatata
na dole.

— Tak? — doszto z kuchni.

— Czy bylaby pani tak dobra i przyniosta mi filizanke herbaty?

— Oczywiscie, prosze pani.

Grace przeszia pospiesznie do tazienki i odSwiezyla twarz zimng woda. Spojrzata
na swe odbicie w lustrze. Powinna doprawdy troche sie wysili¢: kupi¢ niebieski cien
do powiek i czarny tusz, kredke do brwi, zacza¢ malowa¢ modnie oczy.



Przypudrowata nos i policzki, pociagnela usta czerwona szminka. Dlugie do ramion
wlosy z wprawg upiela spinkami w koczek, nawet ich nie rozczesujac. Zadzwonit
dzwonek do drzwi wejsciowych.

— Ach, do diabta!

Ze tez Mallory musiala akurat przyj$¢ punktualnie!

Grace wyciagneta z szafy koktajlowg suknie z niebieskiego jedwabnego
szantungu i rzucila ja na 16zko. Zdjeta tweedowaq spddnice i sciggnela bluzke przez
glowe, nie odpinajac nawet guzikow.

Gdzie sq granatowe pantofle?

Omiotla wzrokiem dot szafy. Poczula, ze przy schylaniu poszto jej oczko w
ponczosze.

— Co za przeklenstwo!

Zaczela odpina¢ podwiazki, gdy tymczasem z dolu dobiegatly glosy; pani Deller
otworzyta drzwi Mallory i pomagata jej zdja¢ palto. Wkrotce przyjaciotka wbiegta po
skrzypiacych schodach na gore. Grace, siedzac na brzegu 16zka, wkladata nowa pare
ponczoch.

— To tylko ja. Jeste$ ubrana? — Mallory zapukata do drzwi.

— W halce. Prawie ubrana.

Mallory uchylita drzwi i zajrzala do pokoju. Glowe miata cala w kasztanowych
lokach, a na szyi perty harmonizujace z jej jasna karnacja.

— Jeszcze sie nie przebratas? Przyjecie juz sie zaczeto!

Grace zapiela podwigzki i podniosta sie z brzegu t6zka.

— Czy nie jest teraz w modzie sie spoznic?

— Od kiedy zaczelas zwraca¢ uwage na mode?

Grace obrdcita sie wokét wiasnej osi.

— Mam réwne szwy?

— Tak. Prosze. — Mallory wreczyla jej filizanke, ktéra przyniosta z dohlu. —
Gosposia zrobita ci herbate.

— Dziekuje.

Grace upita tyk. Mallory krecita sie po pokoju i w koncu przysiadia na poreczy
fotela, uwazajac, by nie pogniesc¢ spddnicy szerokiej wieczorowej sukni.

— Co porabiatas cate popotudnie? — spytata karcagcym tonem.

— Och, nic takiego.

Grace wolala nie przyznawac sie do tego, ze ucieta sobie drzemke w srodku dnia,
bo to mogloby by¢ uznane za poczatek konca.

— A ty? Co ty porabiatas? — spytata.

— Dopiero przed godzing wysztam od fryzjera — tu Mallory obrdcila glowe,
pokazujac uroczy profil oraz dzielo fryzjera. — Pan Hugo to naprawde jedyna osoba w
catym Londynie, ktorej moge pozwoli¢ dotyka¢ moich wiosow. Tez powinnas sie do



niego wybrac. To cudotworca. Masz moze papierosa?

— Tam leza. — Grace wskazata ruchem glowy na srebrng kasetke stojaca na stole.
Upita tyk herbaty i odstawila filizanke na toaletke.

Mallory wyjela papierosa z kasetki.

— Co dzi$ wkladasz?

— Te niebieska.

— Swojq starg wierng towarzyszke! — zasSmiala sie Mallory, krecac glowa. —
Musimy koniecznie wybra¢ sie na zakupy, moja droga. Tyle jest teraz w sklepach
pieknych rzeczy.

Mallory byla tylko trzy lata starsza od Grace, miala trzydziesci lat, znana byla w
londynskim towarzystwie jako modna mtoda dama. Wyszta za maz za kuzyna Grace,
Geoffreya. Usitowala wzia¢ przyjaciotke pod swe skrzydla, lecz Grace okazala sie
odporna na jej pouczenia.

— Nie podoba ci sie? — spytata Grace.

Mallory wzruszyta ramionami.

— Jest w porzadku.

Grace uniosta sukienke.

— Czeg0z takiego jej brakuje?

— Och, sama nie wiem. Tylko, pamietaj, u Vanessy wszystko jest zawsze ostatnim
krzykiem mody. Najnowszy trend na piecdziesiaty szosty rok...

— To niestychane, skoro mamy dopiero piec¢dziesigty piaty.

— To wlasnie mam na mysli! Ona zawsze wyprzedza czas.

— Dobrze, ale ja nie musze sie z nig Sciga¢, prawda? Nie wszyscy moga
wyznaczaC kierunki mody. Ona ma po prostu za duzo wolnego czasu i za duzo
pieniedzy.

— ByC€ moze, ale wszyscy sie pchaja na jej przyjecia. Ty tez powinnas zaczac
przyjmowac gosci. Dzisiaj bedzie Swietna okazja, zeby$ przechwycita kilka nazwisk z
jej listy zaproszonych. Mam w torebce notesik i otdwek w razie potrzeby.

— Dobry Boze! — wstrzasneta sie Grace. — Na samg my$I robi mi sie stabo!

— Och, doprawdy! — przewrocita oczyma Mallory. — A kogo przyjmowatas w
Oksfordzie?

— Wuj jest profesorem. ZapraszaliSmy na brydza, a na kolacje podawalo sie
zapiekanke z kalafiora pod beszamelem.

— Koszmar! — zasmiala sie Mallory. — Bedziesz musiala sie nauczy¢, jak sie
obracaC w towarzystwie, jesli chcesz sie przyda¢ mezowi. Nie zajdzie wysoko tylko z
tej racji, ze jest przystojny. Nie masz ognia? Jak ci sie podoba?

Mallory wstala i okrecita sie. Obszerna marszczona spodnica ciemnoczerwone;j
sukni bez ramigczek zawirowata.

— Nowa. Od Simpsona.



— Bardzo twarzowa — odparta Grace, zakladajac niebieska suknie. — Zapalniczka
powinna tam lezecC.

Mallory grzebata w kasetce.

— Nie widze. Pozwdl, ze cie zapne — powiedziata, wkladajac papierosa w kacik
idealnie uszminkowanych na czerwono ust.

Grace stanela przed nig, Mallory zaciggnela z tytu suwak.

— Roger musiat jg zabra¢. Bez przerwy gubimy zapalniczki. Ta jest moja ulubiona,
zabije go, jesli ja zgubi.

Mallory zebrata w reku co najmniej dwa cale luznego materialu wokot talii Grace.

— Za duza na ciebie. Znowu schudtas — powiedziatla z nagang w glosie.

Grace przeszta do toaletki i wyjela z szufladki pudetko zapatek. Rzucila je w
strone przyjaciotki, ta zas zlapala je zrecznie.

— Przypal tez dla mnie, badz tak dobra.

— Z przyjemnoscia. Przeciez ide dzi$ z toba na randke.

— Bardzo ci za to dziekuje. — Mowiac to, uchwycita spojrzenie Mallory w lustrze i
mrugneta do niej. Doceniala fakt, ze przyjaciotka stara sie jakos jej pomac.

— Milo z twojej strony, zZe mnie zaprosifas.

— Nie mozemy pozwoli¢, bys nam wiedla, kiedy Rogera nie ma w Londynie.

Zapalita dwa papierosy i podata jeden przyjaciotce.

— Poza tym nieczesto mam okazje zamieni¢ meza na kogos, kto mnie uwaznie
stucha. On zreszta nie znosi Vanessy, uwaza, ze wywiera na mnie zty wplyw.

— A wywiera?

— Naturalnie.

Mallory podniosta lezaca na stosie ksigzek broszure.

— Co to takiego?

— Nic — odrzekla Grace, zatujac, ze przezornie nie usunela jej w niewidoczne
miejsce. — Grafik zajec.

— Oksfordzkiej Szkoty dla Sekretarek? — Mallory przerzucita kartki broszurki,
ktora otworzyla sie oczywiscie na stronie zaznaczonej uprzednio przez Grace. — Kurs
maszynopisania wyzszego stopnia i zarzadzania biurowego? Ksiegowosci? Co to ma
by¢? — spytata, krzywiac twarz.

— Nigdy nie wiadomo — odparta Grace, wsuwajqc stopy w granatowe pantofle. —
Moze sie przydac. Moze Roger otworzy kiedyS wiasne biuro, wtedy bede mu mogla
pomagac, pisac listy...

— Grace, przeciez ty masz juz zajecie — powiedziata z naciskiem Mallory. — Jestes
jego zona.

— To nie jest praca, Mal.

Mallory rzucita jej ostre spojrzenie.

— Jak to nie? Ciekawa jestem, czy przeczytatas dokladnie wszystkie zalgczniki



swego dokumentu Slubnego. Twoim zadaniem jest stworzy¢ dom, rodzine, wizje
wspolnego zycia, pozycji w Swiecie. Pomysl tylko, wszystko zalezy od ciebie: gdzie
posylacie dzieci do szkoly, dokad jezdzicie na weekendy, w jakich kregach sie
obracacie. — Przybrala charakterystyczny sztuczny akcent z wyzszych sfer. — Och,
panstwo Munroe? Znam ich, oczywiscie. Czyz ona nie jest wspaniata? Ich syn jest w
Harrow razem z naszym najstarszym. A jak wspaniale urzadzita dom, nie uwazasz? —
Mallory zaciagnela sie papierosem i szurneta broszure z powrotem na stét. — A wiec
uwierz mi, skarbie, masz juz zajecie. Poza tym te kursy sa w Oksfordzie. Ile razy
mam ci przypominac, ze mieszkasz teraz w Londynie?

— To krétki kurs, trwa tylko kilka miesiecy.

— Kilka miesiecy? Oszalalas? Zostawisz Rogera samego na tyle czasu? Co on
bedzie wtedy robil? Mozesz uczy¢ sie czegos pozytecznego w Londynie w wolnych
chwilach.

— Czego na przykitad?

— Och, nie wiem... — Mallory nigdy sie nie zastanawiala nad zdobywaniem
kwalifikacji. — Uktadania kwiatow. Albo gry na harfie.

— Gry na harfie? Co w tym jest pozytecznego?

Mallory sie zastanowita.

— Harfa dziata bardzo kojaco. No i siedzi sie w takiej prowokujacej pozie!

— Boze drogi, ale ty jestes zdeprawowana! — zasmiata sie Grace. — Powiem ci, co
naprawde dziala kojgco: uporzadkowaC segregatory, zamoOwiC nowe materiaty
biurowe, wyprowadzi¢ ksiegowos¢ na prosta.

— Grace... — Mallory wyrzucita w gore rece w dramatycznym geScie. — Czy ty
mnie w ogole stuchasz? Nie mieszkasz juz w Oksfordzie. Wyznam ci co$ w sekrecie.
— Znizyta glos do scenicznego szeptu. — Mezczyzni nie przepadajg za inteligentnymi
zonami, wolg mie¢ zony pelne wdzieku!

— Nie! — Grace udala przerazenie. — Uwazasz wiec, ze jestem pozbawiona
wdzieku?

Mallory przewrocita oczami.

— Skad, jeste$ zachwycajaca. Mowie tylko, ze...

— Rozumiem — przerwala jej Grace. Nie ma sensu spierac sie z Mallory, bo i tak
nie sposob jej przekona¢. Wcigz wysuwa nowe pomysty, jak by tu poprawic¢ talenty
Grace jako pani domu, najwyrazniej przeSwiadczona, ze przyjaciotka ich nie posiada.
Dlaczego dzisiaj miatoby byc¢ inaczej?

Mallory sprawdzala teraz w lusterku puderniczki, czy ma dobrze umalowane usta.

— Kiedy Roger wraca?

— Za tydzien. Moze troche wczesnie;j.

— Tyle czasu poSwieca interesom. Pewnie ci go brak.

Grace milczala.



— Zapomnisz o tych wszystkich ghupstwach, gdy wroci. Masz jakis pasek? —
Mallory podniosta sie z fotela. — Och, doprawdy! Czy nikt cie nie uswiadomit, ze w
pierwszych latach po Slubie powinnas przybra¢ na wadze? Jak mam rozpieszczac
malenstwa w roli matki chrzestnej, jesli ty nie zabierasz sie do roboty?

Grace zmienila sie na twarzy.

— Chyba nie mam zadnego paska — powiedziatla spokojnie, przegladajac suknie
wiszgce w szafie.

Mallory uznata, ze dotknela czulego punktu.

— Prosze. — Wyciagnela czarng aksamitng szarfe z innej wieczorowej sukienki i
okrecita nig talie Grace. — Ta Swietnie pasuje.

Tego wieczoru Grace wydala sie jej drobniejsza i mlodsza niz zwykle, jakby byla
dziewczynka przebierajaca sie dla zabawy w matczyne stroje. StaroSwiecka fryzura,
bardziej odpowiednia dla starszej kobiety, jeszcze mocniej podkreslata miodzienczy
wyglad przyjaciotki, a jej szeroko osadzone zielonoszare oczy wydawaly sie jeszcze
wieksze.

— Jak myslisz, dobrze wygladam? — Grace przegladata sie w lustrze z niepewna
ming.

Zazwyczaj Grace nie zwracatla uwagi na to, co kto mysli o jej wygladzie. Mallory
nagle uswiadomita sobie, Ze zawsze skrycie podziwiala ten jej brak troski o opinie
otoczenia, mimo ze bez przerwy obie sie przekomarzaty.

— Wygladasz wspaniale. — Mallory wydata werdykt. — Pospieszmy sie, bo wkrotce
bedzie po przyjeciu.

Zeszty ze schodéw. Grace rzucita okiem na listy, ktore doreczono w drugiej
poczcie.

— Spojrz! — Podniosta koperte lezacg na stoliku w holu. — Lotniczy! Z Francji. A to
ci niespodzianka! Kogdz ja znam we Francji? — Grace rozdarla koperte.

— Moze od wuja? — spytata Mallory, wktadajac ptaszcz.

— Nie, on ma wyklady w Ameryce. — Grace roztozyla list i zaczela go czytac.

Mallory niecierpliwie tupneta lekko stopa.

— ChodZmy juz. — Wyjela z kieszeni kluczyki do auta. — Wiec co to za list?

— Nic z niego nie rozumiem — odparta Grace.

— Napisany po francusku?

— Nie, po angielsku. — Grace przysiadta na krzesle. — Jest tez bilet lotniczy.

— Bilet? Dokad?

— Do Paryza. — Grace wreczyla list przyjaciotce. — To jakas pomyitka. Bardzo
dziwaczna pomyika.

List byt napisany na maszynie, na grubym i eleganckim papierze uzywanym
zazwyczaj do korespondencji w waznych formalnych sprawach. W rogu widniaty
nazwa i adres firmy adwokackiej: Frank, Levin et Beaumont.



Szanowna Pani,

prosimy przyjq¢ nasze najszczersze kondolencje. Sprawy spadkowe zmartej
Madame Evy d’Orsey znajdujq sie w rekach naszej firmy, pragniemy zatem
paniq poinformowac, Ze zgodnie z testamentem jest Pani jej gtowng
spadkobierczyniq. Spodziewamy sie wizyty Pani w naszym biurze przy
najblizszej sposobnosci w celu omowienia wszystkich szczegotow spadku.

Prosimy wybaczy¢, ze zaktocamy Pani zatobe. Mamy nadzieje, ze bedzie
Pani rada z naszych ustug i pomocy.

Z powazaniem,

Edouard A. Tissot

— Och! — Mallory podniosta glowe znad listu. — Bardzo mi przykro, nie miatam
pojecia, ze niedawno stracitas kogos bliskiego.

— Ja tez nie mialam o tym pojecia.

— Shucham?

— Nigdy w zyciu nie spotkatam tej Evy d’Orsey. Nie wiem, kto to jest.

Vanessa Maxwell umiata wydawac¢ przyjecia. Byt to jej najwiekszy talent, ktory
niewatpliwie zostanie w pamieci wszystkich przyjaciét i znajomych, nawet gdy ona
sama zejdzie juz z tego Swiata.

Naczelng zasadg owych rautéow bylo to, Ze prawie zawsze wydarzaly sie
spontanicznie. W odroznieniu od innych dam z towarzystwa, ktore rozsylaly
zaproszenia na miesigc z gory, Vanessa rozumiata doskonale, ze sukces przyjecia
zalezy od delikatnej rownowagi miedzy oczekiwaniem a spehlieniem; gdy czas
miedzy jednym a drugim niepotrzebnie sie wydluzal, mozna bylo sie spodziewac
jedynie znuzenia i zobojetnienia. Poza tym tylko przyjecia, ktore wymagaty
gorgczkowego przetasowania uprzednich zobowigzan, wykretow i prob lojalnoSci,
byly cos$ warte.

Oprécz tego Vanessa miala bezwzgledne zasady przy tworzeniu listy gosci.
Prawie nigdy nie zapraszata tych, u ktorych kiedys byla. Stynela z tego, ze bywali u
niej ludzie dopiero co gdzie$ poznani, z reguly w ogdle do siebie niepasujacy, a wrecz
potencjalnie skonfliktowani. Starszych jegomosciow ze Swiata polityki sadzata obok
aktoreczek, cztonkéw rodziny krolewskiej naprzeciwko proletariackich autoréw sztuk
teatralnych; kiedys postata szofera do klubu Floryda, skad ten przywiozt caly zespot
jazzowy porwany prosto ze sceny oraz na dodatek szesciu tancerzy z meskiego
kabaretu z Soho, by ,,troche przyjecie ozywic”.

Do tego gromadzita gosci w zbyt matych i zbyt jaskrawo oSwietlonych wnetrzach,
co powodowato, ze panowat ttok i Scisk, wszyscy ocierali sie o siebie nawzajem, a
czasami konczyli na czyichSs kolanach. Kazda inna gospodyni przyjecia dbata o
miekkie Swiatta i wygodne kanapy, co oczywisScie gosci rozleniwia, Vanessa



natomiast zgarniata ludzi do ciasnego pubu w Shepherd Market, kazata sie im ttoczyc¢
wokot jakiego$ komunalnego basenu albo na balkonie prywatnego klubu. Goscie
musieli sie przekrzykiwac¢, polowac na kieliszki szybko znikajace ze srebrnych tac
oraz w zaden sposéb nie mogli unikng¢ bezposredniego sgsiedztwa obcych rak, nog i
intymnych rozmow.

Panowal na tych zgromadzeniach nastr6j pewnego podniecajacego
niebezpieczenstwa i balansowania na krawedzi. Stawne sie stato jedno z jej przyjec,
na ktérym wynajeci aktorzy odgrywali role kelneréw, a jeden z nich role goscia
fatalnie zatrutego przystawka. Pozostali goscie zostali wciagnieci w dochodzenie, a
zanim zjawila sie policja, oni sami padali ofiarg kolejnych przestepstw.

Za pomocq tego rodzaju aranzacji pani Maxwell wywindowata sie na sam szczyt
modnego londynskiego towarzystwa, pociggajac za soba meza, przedsiebiorce w
branzy tytoniowej.

Grace szta do Vanessy po raz pierwszy; z calg pewnosciq nie poruszata sie w tych
samych kregach co Maxwellowie, cho¢ Roger znat Phillipa Maxwella z kontaktéw w
interesach, a Vanesse jeszcze z jej czasow przedmaltzenskich, gdy sam byt kawalerem.
Wychowana na prowincji Grace byta kims z zewnatrz.

Mallory natomiast juz dwukrotnie goscita u Vanessy i bardzo cieszylo ja to
wyroznienie, cho¢ nie dawata tego po sobie poznac. To ona pierwsza wpadta do wody
na stawnym przyjeciu na basenie i oczarowala wszystkich, gdy ze spokojng
nonszalancja, jak gdyby nigdy nic, do konca wieczoru przechadzata sie w ociekajace;j
woda sukni.

Tym razem przyjecie mialo by¢ wzglednie spokojne, gdyz jego celem byla
zbiorka funduszow na kampanie wyborcza Anthony’ego Edena, ktorego
Maxwellowie, lojalni torysi, popierali. Churchill wyznaczyt Edena niejako na swego
naturalnego nastepce, a ten oglosit wybory powszechne na dwudziestego szostego
maja pod hastem ,,Pokoj przede wszystkim”, co wspolgralo z odczuciem narodu,
WwcCigz jeszcze zmeczonego po stratach i zmaganiach wojennych.

By podkresli¢ nadchodzacy nowy etap rozwoju kraju, Vanessa zorganizowata
napredce letni kiermasz w oranzerii Palacu Kensington, z tradycyjnymi grami i
rozrywkami w postaci stracania orzechow kokosowych, zanurzania w kadzi, rzutow
podkowa, biegow z jajkiem na tyzce, popisow zonglerskich i przejazdzek na kucyku
ze szklankami Pimm’s, z salaterkami lodéw truskawkowych, kanapek z kawiorem i z
kieliszkami szampana. Jedynie ceny nie wyrazaly sie w pensach, jak to bywa na
takich festynach, lecz w funtach, a stragany obstugiwaly stawne osobistosci, znane z
ekranu i teatru.

Przyjaciotki zorientowaly sie od razu, ze wsrod obecnych znajduje sie wieksza
czeS¢ londynskiej Smietanki towarzyskiej. Nad wejsciem wisial wielki transparent z
napisem ,,Zjednoczeni w pokoju i postepie”. Wszyscy sie wzajemnie nawotywali i



pozdrawiali, thum falowat jak morze, ciezka chmura dymu z papieroséw wisiata nad
zgromadzeniem, a rytmiczne dzwieki orkiestry detej pulsowaly niczym bicie
zespotowego serca.

Grace i Mallory ujely sie za rece i wkroczyly w thum.

— Widzisz ja? — Grace omiotta wzrokiem balkon oranzerii.

— Tam! — odpowiedziata Mallory, machajac jednoczesnie rekqa do niewysokiej
ciemnowtosej kobiety stojacej w grupie ludzi w drugim koncu pomieszczenia.

Pociggneta Grace za soba.

— Vanessa!

Pani Maxwell zwrocita ku nim glowe. Byla to osoba o regularnych, dos¢ ostrych
rysach i niewielkich, gleboko osadzonych oczach, ubrana w zwiewnga wieczorowa
suknie z czarnych szyfonowych falban. Mimo niskiego wzrostu odznaczala sie
Swietng figurg, ktora nadawala jej wyjatkowy wdziek. W porownaniu z nigq inne
kobiety wygladaly topornie. Witata gosci swobodnie i jakby od niechcenia, lustrujac
ich pobieznie jak przy wyborze statystow do filmu. Wszystko w jej wygladzie bylo
idealne w najmniejszym szczegole, od prostego przedziatka we wlosach, wspaniatych
szmaragdow w uszach i dhugich szczuptych palcow zakonczonych bladokremowymi
lakierowanymi paznokciami po bukiecik rézyczek przy pasku w dokladnie takim
samym kolorze. USmiechnela sie na przywitanie, zaciggajac sie niespiesznie
papierosem.

— Witam, drogie panie! Mam nadzieje, ze szczeScie bedzie wam sprzyja¢. Na
loterii wystawiony jest zloty zegarek od Aspreya, bilety idq jak woda. Ten nowy
komik Benny Hill bedzie prowadzit loterie.

— Ten z telewizji? — spytata Mallory.

— We wlasnej osobie. Musze wam powiedzie¢, ze na zywo wyglada zupelnie
inaczej!

— Jak go zdobytas?

— Jak zawsze, czyli czystq bezczelnoScia. — Tu zwrocita sie do Grace, patrzac na
nig uwaznie spod ciezkich powiek. — Chyba sie nie znamy.

— Och, poznaj mojq przyjaciotke: Grace Munroe, zona Rogera.

— Dzien dobry. — Grace wyciggneta reke. — Dziekuje za zaproszenie. Co za
wydarzenie... po prostu niestychane!

Vanessa uscisnela podang jej dton i przechylita glowe.

— Wiec to pani jest zong Rogera. Wszyscysmy sie zastanawiali, gdzie on nam
umknat. — Znowu zaciggnawszy sie gleboko papierosem, przygladata sie badawczo
Grace, jakby ta byla jakims rzadkim obiektem muzealnym. — Pani jest spokrewniona z
lordem Royce’em, prawda?

— To moj kuzyn ze strony matki. Odziedziczy}t tytul po moim dziadku.

— Ach tak. — Vanessa wypuscita wielki klagb dymu przez nos. — Pani jest naprawde



bardzo }adna.

Grace zarumienita sie lekko, czujqc sie jak nieSmiate dziecko przyprowadzone
przed pojsciem do 16zka do salonu, zeby popisalo sie przed krewnymi dobrym
wychowaniem.

— Dziekuje.

— A gdziez to pani maz przebywa?

— W Szkocji. W interesach.

— To musi byc¢ dla pani okropne. A moze — tu uniosta brew — bardzo fortunne. Jesli
o mnie chodzi, Phillip moze sobie wyjezdzac, ile chce, im czeSciej, tym lepie;.

— Wspaniale to pani zorganizowata. — Grace zmienila temat. — Na pewno zbierze
sie mnostwo pieniedzy.

— Staram sie, jak moge. Prosze, rozgladajcie sie, panie, dalej — rzucita Vanessa,
zegnajac je gestem i zwracajac sie ku nowym gosciom. — I kupcie mase biletow na
wszystkie atrakcje, moje drogie. Chodzi o dobro kraju. — UsSmiechnela sie do Grace. —
Bardzo mito bylo panig pozna¢. Naprawde.

— Napijmy sie czego$S — zaproponowata Mallory, kierujac sie ku bufetowi. —
Musze ci powiedziec, Zze mam ochote na ten ztoty zegarek.

— Skad Vanessa wie tyle o mojej rodzinie? — zdziwila sie Grace.

— Nie wiem. By¢ moze wszyscy to wiedzg. Czemu pytasz?

— Och, bez powodu. — Grace zmarszczyta czoto. — W rodzinie chodzg stuchy, ze
moj kuzyn bedzie zmuszony wkrétce sprzeda¢ te posiadtos¢. Roger jest tym
zmartwiony, ale coz, te stare dobra pochtaniajg ogromne pienigdze, wszystko tonie w
diugach.

Mallory uScisneta przyjaznie jej dton.

— Nie trap sie tym dzisiaj, kochanie. Vanessa pewnie tylko przypadkiem
wspomniata o twojej rodzinie.

Grace nie sadzila, ze bedzie sie dobrze bawi¢, lecz niespodziewanie wieczor
okazal sie bardzo przyjemny. Metoda Vanessy, zeby sprasza¢C mnostwo gosci,
skutkowata nawiazywaniem latwych i bezposrednich rozmow, a gry wywolywaty u
gosci dziecinng che¢ rywalizacji. Mallory stracita prawie pie¢ funtéw w rzutach do
orzechow kokosowych, az w koncu wygrala w grze przytapiania w kadzi, gdy jej
ofiarg zostata wschodzaca gwiazdeczka filmowa z wytwérni Ranka, co wywotalo
niestychang rados¢ wsrod panow. Grace natomiast okazata wielki talent w rzutach
podkowa, cho¢ musiata ustapic¢ pola ksieznej Kentu. Ani jedna, ani druga przyjaciotka
nie wygrala zlotego zegarka, za to obie objadly sie kanapkami z kawiorem i wypity
po kilka kieliszkow szampana. Grace dojrzata nawet w ttumie kilka znajomych osob.

W pewnym momencie Mallory dostrzegla Phillipa Maxwella, we fraku i w
cylindrze, obstugujacego stoisko z gra pod nazwa ,,Zagadki pamieci”.

— Spojrz! — krzyknela w podnieceniu. — GraliSmy w to w dziecinstwie. Jestem w



tym Swietna. Chodz, zagramy przeciwko sobie. — Pociggneta Grace za reke.

— Nigdy w to nie gralam, o co tu chodzi? — Grace patrzyla na rzad roznej
wielkosci tac stojacych na ladzie. Kazda byla przykryta sciereczka.

— Najlatwiejsza gra pod stoncem, drogie panie! — Phillip Maxwell uchylit
kapelusza i sktonit sie z teatralng przesada. — Na kazdej tacy lezg rozne przedmioty, w
liczbie od pietnastu wzwyz. Odkryje tace, a po minucie zastonie znowu. Grajacy ma
minute na zapisanie wszystkiego, co zapamietal. Wygrywa ten, kto zapamieta
najwiecej przedmiotow.

— To wszystko? — Wygladalo to na prosta gre. — Swietnie, Mallory, gramy.

Kazda dostata od Phillipa otowek i kartke.

— Tylko prosze nie pisa¢, dopoki z powrotem nie przykryje tacy. Raz, dwa, start!

Podnid6st Sciereczke i odmierzyt minute na stoperze, po czym znowu nakryt tace.

Mallory zaczela pospiesznie gryzmoli¢ na papierze, Grace natomiast stala bez
ruchu.

— Koniec! — zawotal Maxwell. — Prosze o kartki!

Mallory wreczyta mu swoja.

— Nie napisatas ani stowa — zwrocita sie do przyjaciéiki.

— Bo nie musiatam — odpowiedziata z uSmiechem Grace.

— Naprawde? Dlaczego?

— Pamietam i tak.

Mallory i Maxwell spojrzeli na siebie.

— W takim razie prosze! Kawa na tawe!

Grace odetchneta gleboko.

— Naparstek, cztery igly réznej wielkosci wpiete w poduszeczke w ksztalcie
zielonego pomidora, czerwona gumowa piteczka, pudetko Bromo, dwa szylingi, jeden
orzel, drugi reszka, pierScionek ze szmaragdowym szkietkiem, n6z do otwierania
listbw z raczka z masy perlowej, zaklejona koperta zaadresowana do przywoédcy
laburzystow, szylkretowy grzebien, piersiowka w skorzanym futerale, kwitek z
ksiegarni Ogdena w Bloomsbury na dwie ksigzki na laczng sume jednego funta i
dwoch szylingdw, ztozona mapa drogowa hrabstwa Dorset, pusta paczka po
chesterfieldach, zeton na karuzele, porcelanowa solniczka w ksztalcie kaczki, pilnik
do paznokci i tyzeczka do herbaty z monogramem VM wygrawerowanym na trzonku.

Mallory zatrzepotata rzesami, a Maxwell wlepit oczy w zawartos¢ tacy.

— Wielkie nieba, to jakis cud! — wykrzyknat.

— Jak ty to robisz? — spytata Mallory.

Grace oblala sie rumiencem i potrzasneta glowa.

— Nie wiem. To zupelnie nieprzydatny talent, prawde mowigc.

— Sprobuj jeszcze jedng. — Mallory wskazata na wiekszg tace. — Te.

Maxwell odkry} tace na minute i potem zastonit jq Sciereczka.



— A dostane za to jeszcze jeden kieliszek? — zazartowata Grace.

— Jak najbardzie;j!
— Czarny skorkowy notesik ze zlotym oldwkiem, klebek sznurka, dwa rogowe
guziki, chyba od swetra... — Grace wyrecytowala liste dwudziestu przedmiotow ze

szczegotami, wszystko w zgodzie z zawartoscig tacy.

Wokoét nich zebrat sie thumek gosci.

— Jak ona to robi?

— Nie musi nawet nic zapisywac!

— Oszukuje! — krzyknat ktos z obecnych.

— Nic z tych rzeczy! — zaprotestowata Mallory. — Gra w to po raz pierwszy w
zyciu.

— Nie wierze — odezwat sie kto$ inny. — Wszystko to zostato ukartowane.

— Specjalnie jg wynajates, panie Maxwell? Dla zartu?

— Skadze znowu — zapewnil widzow Phillip. — Wszystko jest absolutnie zgodne z
przepisami.

— Tak jak wasi kandydaci w wyborach?

Rozlegt sie gromki Smiech.

Thum gestniat.

— Niech zrobi to jeszcze raz!

— Teraz naprawde ja przycisnij!

Grace chwycita dton Mallory.

— Chodzmy stad — szepnela.

— Nie mozemy teraz odejs¢. Oskarzono cie o oszukiwanie, jesli péjdziemy, to
bedzie wygladato, Ze przyznajesz sie do winy. Poza tym wygrywasz — uSmiechnetla sie
Mallory.

Phillip Maxwell tez sie Swietnie bawit.

— Doskonale — oznajmit, wysypujac zawartos¢ jednej z tac na lade. — Teraz damy
tej mtodej damie prawdziwe wyzwanie!

Szepnat co$ na ucho jednemu z kelnerow, ten oddalil sie pospiesznie, by za
niedtuga chwile wrdécic¢ z czarng wieczorowa torebka nabijang dzetami.

Maxwell podnidst ja w gére teatralnym gestem.

— Panie i panowie, oto torebka mojej zony! Kto wie, jakie skrywa tajemnice!

Znowu Smiech.

— Nasza mtoda dama zadng miarg nie moze wiedziec, co sie w tej torbie znajduje
—nawet ja nie mam o tym pojecia i prawde mowiac, nie bardzo chce wiedziec!

Zgromadzeni zasmiali sie, a niektorzy nawet zaklaskali.

— Zeby utrudni¢ zadanie, tym razem odkryje tace tylko na p6t minuty! Prosze sie
odwroci¢ — wydat polecenie Grace, ktéra wykonata je bez protestu. Stala teraz twarza
do widzow, styszala, jak za jej plecami Maxwell wysypal zawartos¢ torebki i ulozyt



rzeczy na tacy.

Wszystko byto gotowe.

Mallory ujeta Grace za ramie.

— Zaczynamy?

Grace skinela glowa.

Odwrocita sie z powrotem do Phillipa, ktéry zdjat nakrycie z tacy i po trzydziestu
odmierzonych stoperem sekundach potozyt je z powrotem.

— Mierze pani czas — teraz! — powiedzial, wlgczajac znowu stoper.

Grace sie skupita.

— Chusteczka do nosa z monogramem VM wyhaftowanym bialg jedwabng nicig w
rogu, puderniczka z emalii w zielonym i zlotym kolorze, szminka marki Hiver,
portmonetka z krokodylej skorki, blaszane pudeleczko z proszkami od bolu glowy
Wilsona, srebrna papierosnica, potowa batonika Cadbury w rozdartym papierku, puste
pudetko po zapatkach z hotelu Carlisle, zuzyty bilet do kina Regent w Edynburgu na
siodma dwadzieScia, ptaski kluczyk do drzwi, zlota zapalniczka inkrustowana masa
pertowa...

Tu Grace nagle zblad}a i urwata.

— Z}ota zapalniczka inkrustowana masg pertfowa — powtorzyta powoli — z napisem
»,Zawsze i na wieki” wygrawerowanym z boku.

Rozlegly sie entuzjastyczne oklaski.

— Niestychane! — zawotal podekscytowany Maxwell. — Jak mogla pani dostrzec
ten grawerunek?

Grace jakby go nie styszala.

— Przepraszam, czy nie powiedzial pan, ze to zawartosc¢ torebki panskiej zony?

— Jak najbardziej — usmiechnat sie do niej szeroko. — Prosze panstwa, prosze o
goretsze oklaski dla naszej zwyciezczyni! Zmieniam nazwe stoiska na ,,Pani Pamie¢”!

Thumek szalat z radosci.

Grace ruszyta do wyjscia, poklepywana po plecach przez widzow.

— Gratulacje!

— Co za pokaz!

— Co za talent!

Czula sie jak we Snie. W glowie jej dudnito, dlonie miata mokre od potu, myslata
tylko o jednej okropnej rzeczy.

To nie moze by¢ prawda.

Nie moze.

Zostalo jej tylko kilka krokow do drzwi wyjsciowych.

— Alez im pokazatas! — Mallory dogonita ja. — Dokad idziesz? Zaczekaj, chce cie
zabrac¢ na wino... Co sie dzieje, Grace?

— Zostaw mnie. — Grace wyrwala sie przyjacidlce, wyszia na zewnatrz i



zwymiotowata w krzaki.

— Wielkie nieba! Co ci jest? Jaki$ nagly atak nerwow? — Mallory wyciagnela z
torebki chusteczke i podata ja przyjacidtce. — Tylko spokojnie, wszystko bedzie
dobrze. Uwazaj na buty. Na moje tez.

Mallory cofnela sie troche.

Grace wytarla usta i przysiadla na stopniu.

— Moze to z powodu jakiegos jedzenia? — Mallory usiadia obok.

— Nie.

— Moze wypiltas za duzo szampana? A moze to ten kawior. Ojej, ja tez go jadtam.

— Mal... — Grace ledwie zdotala wydoby¢ z siebie glos — to byla moja
zapalniczka.

— Co takiego?

— Mam te zapalniczke po ojcu. To moja jedyna pamiatka po nim.

— Jaka zapalniczke? O czym ty mowisz?

— O zapalniczce na tacy.

Mallory w koncu pojela, o co przyjaciotce chodzi.

— Naprawde? Skad sie wziela w torebce Vanessy?

Grace spojrzala jej prosto w oczy.

— Bylo tam tez pudelko zapatek. Z hotelu Carlisle.

Mallory wyraznie nie rozumiata, o co chodzi.

— Hotel Carlisle jest w Szkocji. Kino Regent rowniez — powiedziala Grace
napietym glosem. — M6j maz tez.

— Masz na mysli... och. — Mallory w koncu pojela, o czym przyjaciétka mowi.

Grace oparta glowe na kolanach.

Wieczor byt piekny i Swiezy. Dochodzily do nich dzwieki orkiestry i salwy
Smiechu, przyjecie najwyrazniej toczylo sie bardzo wesoto.

Przyjaciofki siedzialy w milczeniu.

W koncu Mallory wstata.

— Idziemy, kochanie, robi sie chtodno. Zawioze cie do domu.

Grace tez sie podniosta.

— Chce ja dostac¢ z powrotem.

— Co takiego?

— Zapalniczke.

Mallory spojrzata na nig ze zdumieniem.

— Grace, opanuj sie. Daj sobie spokoj.

— To zapalniczka mojego ojca — powiedziata Grace z nagla sita. Nigdy przedtem
Mallory nie widziala jej tak zdeterminowanej. — To jedyna rzecz, jakq po nim mam.
Musze ja odzyskac. — Z tymi stowami skierowala sie z powrotem ku wejSciu.

Mallory stanela jej na drodze.



— W takim razie ja jg wydostane. Rozumiesz? Pozw0l mi sie tym zajac. Przezylas
szok i teraz mozesz tylko sprawe pogorszyC. Zabieram cie do domu. — Objela Grace
stanowczym gestem.

— Szkoda, Ze nie chcesz, Zzebym ci towarzyszyila.

Trzy dni po festynie Mallory znowu znalazla sie¢ w holu domu przy Woburn
Square, tym razem asystujagc w przygotowaniach przyjaciétki do wyjazdu. Grace
zapiela guziki prochowca i poprawita w lustrze kapelusz.

— Dam sobie rade — odparla, naciggajac rekawiczki.

— Nie jestem pewna. Méwie po francusku lepiej niz ty.

— To nie taka sztuka — uSmiechnela sie Grace. — Jestem ci wdzieczna, ze
podwozisz mnie na lotnisko.

Przyjaciotki wyszly z domu w poranng mgle. Mallory ulokowata walizke Grace w
bagazniku. Usadowity sie obie w btekitnym aucie marki Aston Martin DB2.

— Rozmawiatas$ z nim? — spytata Mallory.

— ZamieniliSmy tylko kilka stéw. Powiedzialam mu, Ze musze nagle jecha¢ do
Francji w pewnej sprawie.

— To wszystko, co mu powiedziatas?

— Tak. Nie wdawalam sie w szczego6ty. — Po czym dodata cicho: — Zresztq on nie
pytat.

— Hm... — Mallory pomys$lata, ze sprawy majq sie gorzej, niz podejrzewala.
Zapuscita silnik. — Nie bardzo mi sie podoba, ze jedziesz sama. — Wlgczyta sie
energicznie w ruch na jezdni, wyprzedzajac platforme mleczarza. — Wszystko to stato
sie tak nagle. Ale c6z, przyznaje, ze przezyla$ okropny szok. Powtorz dokladnie
jeszcze raz, co powiedzieli ci prawnicy w Paryzu, gdy do nich zadzwonitas.

Grace westchneta. Opowiadata to juz kilka razy.

— Odebrat cztowiek o nazwisku Tissot. Powiedzialam mu, ze z pewnoscig sie
omylili, ze wystali list do niewlasciwej osoby. On jednak upierat sie, Ze nie ma mowy
o pomylce, Zze musze przeczytac testament i przekonac sie o wszystkim osobiscie.

— To wszystko?

— Tak.

— Moze cie nie zrozumiat.

— Zrozumial. Mowi calkiem niezle po angielsku. Ale zeby zmieni¢ temat —
powiedziata Grace niby od niechcenia — udato ci sie ja wydostac?

— Mam w torebce.

— Moge?

— Jasne.

Grace otworzyla torebke przyjaciotki i wyjela z niej zapalniczke z masy pertowe;j.
Nie zamierzata dociekac niczego, lecz nie mogta sie powstrzymac.

— Co Vanessa powiedziata, kiedy poprositas o jej zwrot?



Mallory nie odrywata wzroku od jezdni.

— Nic. Po prostu mi ja data.

— Nic? — zdziwita sie Grace. — A co ty jej powiedzialas?

Mallory skrecita nagle, unikajac w ostatniej chwili zderzenia z autobusem numer
19. Odetchnela z ulga.

— Powiedziatam jej, ze o ile wiem, ma w swym posiadaniu co$, co nie jest jej
wlasnoscig, i ze bylabym wdzieczna, gdyby mi to oddata, jako posredniczce
prawowitej wiascicielki.

— Ach tak.

Grace wyobrazata sobie, ze incydent ten rozegral sie bardziej dramatycznie,
spodziewala sie obrazy i protestow, odebrata wiec ten beznamietny finat jak policzek.

Mallory wyczuta emocje przyjacioiki, totez nie powiedziala jej catej prawdy, a
mianowicie tego, ze Vanessa odniosta sie do sprawy z absolutng nonszalancja.

— Tak? A co takiego? — rzucita od niechcenia, podczas gdy Mallory zmieszala sie
catkiem niespodziewanie.

— Zapalniczke — wykrztusita. — Inkrustowang masg pertowa.

Vanessa przejrzata zawartosc torebki i wyjela zapalniczke, podajac ja Mallory z
uprzejmym usSmiechem na ustach.

— C6z to sie cztowiekowi bezwiednie nawija pod rece!

I na tym koniec. Zadnego widocznego poczucia winy ani udawanego zaskoczenia.
W rezultacie to Mallory poczula sie winna, ze zawracatla jej glowe.

Dopiero pézniej uderzyto ja, Ze Vanessa nawet nie spytata, czyja wlasnoscia byla
owa zapalniczka.

Najwyrazniej doskonale wiedziata.

Mallory nie dala po sobie pozna¢, ze w gruncie rzeczy jest z siebie
niezadowolona, bo zachowala sie troche jak tchorz, co wiecej, byta pod wrazeniem
catkowitego opanowania i bezczelnosci Vanessy.

— Czego sie spodziewatas? — spytata chtodno.

Grace spojrzata przez okno.

— Sama nie wiem.

Zdawala sobie sprawe, ze jest w stosunku do przyjaciotki niesprawiedliwa.
Przeciez dostala zapalniczke z powrotem.

Wsunela jg do kieszeni ptaszcza, gdzie czesto jg trzymatla i gdzie nawet zaczynata
sie w podszewce robi¢ dziura.

— Musze ci powiedzieC, ze znalaztam sie w niezrecznej sytuacji. Bylysmy akurat
na wiosennym obiedzie Krdolewskiego Stowarzyszenia Ogrodnikow — dodata Mallory,
jakby ten fakt wskazywal na jeszcze wieksze poSwiecenie z jej strony. — Mozesz mi
przypali¢ papierosa?

Grace przypalila tez sobie. Cmily jaki$ czas w milczeniu.



Potem Mallory nastawita radio, krecac gatka w te i z powrotem, by po chwili je
jednak wylaczyc.

W aucie panowala ciezka atmosfera.

Znowu wrocita do tematu, ktory najwyrazniej jg intrygowat.

— A wiec co zamierzasz poczacC z Rogerem?

— Nie wiem.

— Co6z to za idiota! — wybuchnela Mallory. Bylo jej tatwiej krytykowa¢ Rogera
anizeli Vanesse. — Mezczyzni sq strasznie ghipi, miatoby sie ochote ich udusic.

Grace milczata.

— Co mu przyszto do glowy? — ciggnela Mallory. — Kompletna bezmyslnos¢,
prawda? Jak méglt tak wobec ciebie postgpic?

Grace obracata w palcach zapalniczke. Dotyk znajomego przedmiotu przynosit jej
niewielkie ukojenie.

— To chyba nie jest wylgcznie jego wina — powiedziata cicho.

— Nie jego wina? — Mallory oderwata wzrok od kierownicy. — O czym ty mowisz?

— Nie znasz wszystkich okolicznosci — odrzek}a niepewnie Grace

— Jakich znowu okolicznosci? Chyba nie chcesz go usprawiedliwiac?

— Nie, niezupelnie.

— Wyglada na to, ze chcesz.

— Chodzi o to, ze... — Grace przerwata. Bardzo chciala sie komus$ zwierzy¢. Moze
wiasnie Mallory, tu, w aucie, gdzie siedzq bokiem do siebie i ona nie musi patrze¢
przyjaciétce prosto w oczy... moze po prostu wyrzucic to z siebie. — Od jakiego$ juz
czasu w naszym malzenstwie nie jest najlepie;j.

Mallory spojrzata na nig z ukosa.

— O czym ty mowisz?

Grace odwrdcita oczy.

— Chodzi o to, ze Roger jest mng rozczarowany.

— Rozczarowany? — Mallory podniosta glos. — To ty powinnas byC nim
rozczarowana! Kiedys cie po prostu wielbit!

Czas przeszty w tym zdaniu zadzwieczal wyraznie w uszach Grace — tak, kiedys
mnie wielbit.

Postanowita brna¢ do konca.

— Zaszlam w cigze. Na samym poczatku.

— Co? Nigdy mi o tym nie wspominatas.

— Nikomu nie wspominatam, bo to sie zdarzylo jeszcze przed slubem.

— Och! — Mallory jakby ujrzata przyjaciotke pierwszy raz w zyciu. Cos$ takiego,
Grace zawsze wydawala sie jej taka naiwna i cnotliwa.

— A potem stracitam to dziecko — dodata beznamietnie Grace.

— Czemu mi nic nie powiedziatas? Bylabym ci pomogla.



— Bo to sie stato tak szybko, w czwartym miesigcu. Pewnej nocy obudzitam sie w
strasznym bolu, dostatam krwotoku... cos okropnego.

— Och, jak mi przykro. Ale wiesz, kochanie, to sie zdarza, zwlaszcza z pierwsza
cigzg. Czasami trzeba probowac kilka razy.

— Tak, wiem, ale w tym przypadku nie ma co probowac¢ — opowiadata dalej Grace.
— Przyplatata sie infekcja i w rezultacie okazalo sie, ze nie moge miec dzieci.

— Jeste$S pewna?

— Tak.

— Konsultowalas to z lekarzem?

— 7 trzema.

Zapadla cisza.

Grace zapragnela Swiezego powietrza; opuscita szybe auta.

— Jakis czas potem — ciggnela — poszliSmy na kolacje do restauracji, tej samej, w
ktorej mi sie oSwiadczyt. Kelnerzy nas pamietali, witali serdecznie. Maitre dal nam
ten sam stolik, gdzie siedzieliSmy dwa lata temu, kiedy Roger pad} przede mna na
kolana. Pamietasz?

Mallory skineta glowa.

— Pamietam, zwlaszcza ten pierScionek z brylantem, nigdy przedtem ani potem nie
widzialam czegos rownie wspanialego.

— Wilasnie. SiedliSmy, zaméwiliSmy koktajle z szampanem i pieczen. Dawno juz
nie byliSmy sami na kolacji, tylko we dwoje. PodniesliSmy kieliszki do toastu i wtedy
Roger dziwnie na mnie spojrzat, takim pustym wzrokiem. ,,Juz nie bedziesz taka jak
kiedys, prawda? — powiedzial. — Taka urocza i dziewczeca”. Nie wiedziatam, co ma
na mysli, sadzitam, ze zartuje, i to niezbyt dowcipnie. Ale wcale nie zartowat. ,,Co
teraz zrobimy?”, zapytat.

Mallory nie posiadala sie ze zdziwienia.

— I chyba wtedy zdecydowal, ze z nami koniec. Od tamtego wieczoru przestaliSmy
spac razem.

— Przeciez w niczym nie zawinitas!

Grace otarla rekawiczka 1ze.

— To bez znaczenia. Mam feler, rozumiesz, czego$s mi brak. Nie spelniam
oczekiwan. On teraz zatluje, Ze w ogdle sie ze mng ozenit.

Zaczat padac lekki deszczyk. Mallory wiaczyta wycieraczki. Samochod przesuwat
sie wsrod porannego londynskiego ruchu.

Mallory byla w kropce. W jej wilasnym malzenstwie wszelkie problemy dawato
sie rozwigza¢ za pomocq jeszcze jednego Kkieliszka szampana czy tez kolejnej
wyprawy do jubilera.

Romans Grace i Rogera natomiast od poczatku wydawal sie wyjatkowy, jak
gdyby utrwalany na kolorowej, a nie na czarno-biatej kliszy. Spotkali sie na balu przy



Grosvenor Square, gdzie Roger natychmiast szalenczo sie w Grace zakochat. Ona nie
nalezala do londynskiego towarzystwa, wydala mu sie naturalna i czarujqca.
Adorowal jg niemal obsesyjnie, obdarowujqc drogimi prezentami i wydajac przyjecia
na jej czesc. Na jej urodziny wydat bal niespodzianke, mimo ze znali sie dopiero kilka
miesiecy, zaprosit wszystkich swoich najblizszych przyjaciot i znajomych i podarowat
Grace naszyjnik z perel. Mallory czula sie nawet troche zazdrosna, gdyz jej Geoffrey
nigdy sie tak nie starat.

Grace oczywiScie data sie oszotomic i wkrotce ogloszono ich zareczyny.

Teraz Mallory nie mogla uwierzy¢, ze ta szalona namietno$S¢ Rogera tak
btyskawicznie przemienita sie w catkowita obojetnosc.

— Moze to tylko przejSciowa faza. Moze musi sie przyzwyczai¢ do zaistnialej
sytuacji, przystosowa¢ — odezwatla sie pocieszajacym tonem, jakby przemawiata do
dziecka albo do chorego.

— Chyba sie juz przystosowal. Do zycia beze mnie. Wyglada na to, ze Swietnie
sobie radzi.

Grace nagle poczula sie bardzo zmeczona. Oparta glowe o szybe.

— Mam takie sny... wrecz koszmary — powiedziata po chwili. — Biegne przez las,
szukam czego$ lub kogos. Biegne i biegne, ale niczego nie znajduje. Wydaje mi sie,
ze juz jestem blisko, gdy znowu wszystko znika. Wpadam w jaka$ czarng czelusc,
lece... budze sie. Mialam te sny jako dziecko, a teraz one wracajq. Gdy dzieje sie cos
ztego. Tej nocy po festynie znowu miatam taki sen.

— Grace...

— Nie ma o czym moéwi¢, Mallory, to beznadziejne — przerwatla jej, najwyrazniej
nie chcac stuchac¢ pocieszen. — Mialam nadzieje, ze wszystko wréci do normy, Ze on
jeszcze mnie kocha, ze potrzebuje troche czasu. Bylam w bledzie, bo jest jeszcze
gorzej. — Grace patrzyla przez okno. Szare welony mgly kladly sie na Hyde Park. —
To, co sie stato, bylto tylko kwestig czasu — dodata.

Mallory nie wiedziala, co powiedzie¢. Przypomniala sie jej broszura z
ogloszeniem o kursach dla sekretarek w Oksfordzie. Grace najwidoczniej robita plany
na przysztosc¢, a ona, Mallory, ja wySmiata.

Przejechaty obok stacji metra Holland Park i wjechaly do Shepherd’s Bush. Tego
ranka Londyn wygladal jakby wyjety z akwareli Turnera; widmowe rozmyte blekity
mieszaly sie z wyblaklymi zieleniami, sprawiajac wrazenie, ze miasto, tak jak obraz
malarza, rozptywa sie gdzies w swej niedokonczonej formie.

Mallory wyrzucita niedopatek przez okno i spojrzata na przyjaciétke. Grace
siedziata nieruchomo, ze zmarszczonym czotem i zaciSnietymi ustami. Mallory miala
ochote wzia¢ ja za reke, pocieszy¢, doda¢ otuchy. Ale nie wiedziala jak. Zalowala, ze
nie zbita Vanessy na kwasne jabtko.

Wyjela z kieszeni swiezg chusteczke do nosa, lekko skropiong woda konwaliowg



Yardleya, i podala jg przyjaciotce. Powtarzatla gest wiasnej matki.

— Wez to, kochanie, moze sie przyda.

Grace ztozylta chusteczke i schowala jg do torebki.

— Dziekuje.

— Kto wie — zaczela znowu Mallory, starajac sie odzyska¢ pogodny ton — moze
zmiana klimatu dobrze ci zrobi.

— Czy moge pani pomoc?

Stewardesa o figurze modelki, w matym toczku na glowie i ze szminkq na ustach
idealnie dobrang do czerwieni eleganckiego kostiumu, usmiechneta sie uprzejmie do
Grace.

— Tak, nie wiem, gdzie mam miejsce. — Grace rozgladala sie niepewnie po
wnetrzu kabiny, gdzie pozostali pasazerowie, usadowieni juz wygodnie, przerzucali
pisma ilustrowane badz rozmawiali.

Stewardesa spojrzata na bilet.

— Tu jest pani miejsce, po lewej stronie. Powiesze pani ptaszcz.

— Dziekuje.

Grace usiadta i wyjrzala przez mate okienko samolotu. Personel naziemny
pakowal bagaze do wnetrza maszyny, nieopodal wida¢ byto rzad innych btyszczacych
srebrnych aeroplanow wygladajacych jak ogromne auta. Grace nagle zrobito sie
troche stabo z podniecenia i zdenerwowania.

Stewardesa znowu staneta koto nie;j.

— Pierwszy raz leci pani do Paryza?

— Tak. W ogole pierwszy raz lece samolotem.

— To bardzo bezpieczny sposob podrézowania. Moze przyniose pani kieliszek
szampana dla rozluznienia?

— A nie rozleje sie?

Stewardesa sie rozeSmiata.

— Alez skad. Przekona sie pani, ze wszystko pojdzie jak z platka. Prosze usiasc
wygodnie i zapomnie¢ o wszystkim. To krétka podroz.

Zniknela w koncu korytarza, w malutkim pomieszczeniu sktadajacym sie gléwnie
z metalowych pudet i szuflad. Rozlegt sie znajomy dzwiek korka wyskakujacego z
butelki szampana i po chwili stewardesa z taca w reku zaczela rozdawac pasazerom
kieliszki catkiem jak na prywatnym przyjeciu.

Wkrétce atmosfera w samolocie rzeczywiscie zrobila sie wesota i swobodna.
Pasazerowie popijali szampana, Smiali sie i rozmawiali. Przystojny pilot powitat ich
osobiscie na pokladzie, zazartowal nawet, ze to dziwne uczucie lecie¢ nad Kanatem i
nie spodziewac sie ostrzeliwania, co zostalo przyjete gromkimi oklaskami.

Zamknieto drzwi, zapuszczono silniki, samolot zaczat drze¢, wreszcie ruszyt
pasem startowym, nabierajqc predkosci.



Grace wygladata przez okno, starajac sie uchwyci¢ moment, gdy kota oderwa sie
od ziemi. Nie zdotala jednak tego zauwazy¢. Maszyna wzbijala sie coraz wyzej.
Londyn zostal daleko w dole. Wijace sie szeregi identycznych ceglanych domkow,
tworzace palete dobrych kilku tysiecy odmian szarosci, znikaty blyskawicznie z pola
widzenia. Samolot przebit sie przez ciemne chmury i dotknat blyszczacej blekitnej
wstegi ogromnego horyzontu.

Grace oparla sie wygodnie w fotelu i upita tyk zimnego szampana. Wyjela z
torebki list.

Czytala go juz wiele razy, nie mogla sie jednak powstrzymac od ponownej lektury
stowo po stowie, jakby w nadziei, ze w koncu rozwiaze zagadke.

Madame Eva d’Orsey.

Eva d’Orsey.

To nazwisko nic jej nie méwito.

Tylko brzmialo poetycznie, miato jakis niepokojacy rytm.

Moze ta osoba byla przyjaciotka jej rodzicow? Pisarka, jak jej matka? Znajoma
ojca?

Moze sie okaze, ze przyleciala do Paryza w wyniku jakiegos nieporozumienia, to
wszystko.

Tak czy owak, Anglii nie bylo juz widac¢. Otaczala ja wielka ptachta nieba.



Nowy Jork
1927

Pani Ronald, sprawujgca w hotelu funkcje ochmistrzyni, oparla sie o tyt krzesta i
westchneta.

— To nie sg nasze metody, panie Dorsey. Polegamy zazwyczaj na posredniku z
odpowiedniej agencji. Nie, to nie nasze metody.

Starszy kucharz hotelowy o nazwisku Antoine d’Orsey grzecznie stuchal
przetozonej, utkwiwszy wzrok w podiodze. Zdawal sobie sprawe, ze prosi o dosc¢
niecodzienng przystuge, a z doSwiadczenia wiedzial, Ze najlepiej dochodzi sie do celu
wytrwatoscig i cierpliwoscig. Nauczyly go tego lata spedzone w malzenskim stanie.
Powiedz, co masz powiedzie¢, i czekaj. Poza tym pracowal w hotelu Warwick od
samego jego otwarcia i znat dobrze paniag Ronald. Wiedzial, ze pod surowa maska
kryje sie natura sentymentalna, aczkolwiek pragmatyczna, i Ze akurat teraz, na
poczatku letniego sezonu, ochmistrzyni potrzebuje dodatkowego personelu. Moze sie
wiec jej przystuzyc.

Oczywiscie pani Ronald nie zamierzata przyznac tego otwarcie.

— Mowi chociaz po angielsku? — spytata.

— Naturalnie. — Kucharz przestgpil z nogi na noge. — Widzi pani, moja Zona
zatrudnila sie niedawno u pewnej rodziny w Westchester, wiec nie mamy gdzie jej
ulokowac.

Pani Ronald rozwazala jego stowa. Ogolnie rzecz biorgc, byla mu przychylna,
gdyz uwazata go za dobrego i niektopotliwego pracownika, cho¢ troche upartego i
moze odrobine zbyt drobiazgowego. Reszta zespotu nadata mu przezwisko Slimak,
poniewaz gldwny kucharz twierdzil, ze Antoine jest powolny. Za to zjawial sie w
pracy jako jeden z pierwszych i wychodzit jako jeden z ostatnich, co bylo nie do
przecenienia.

Pani Ronald westchnela i jeszcze raz spojrzata uwaznie na mtoda dziewczyne.

Niewielkiego wzrostu, szczupta, z ciemnymi wlosami opadajacymi na ramiona.
Nie mozna jej byto nazwac tadna, cho¢ twarz miata ciekawa, z szeroko osadzonymi,
troche kocimi zielonymi oczami i z cienkim dlugim nosem. Pani Ronald uznala jej
usta za cokolwiek lubiezne, o wiele za duze w takiej drobnej twarzy. Ubrana byta
bardzo skromnie w prosta granatowq spdédnice z taniego materiatu i w bialg bluzke;
wszystko dosyC znoszone, lecz porzadnie odprasowane. Stala ze spuszczonymi
oczami.



— Wyglada bardzo mtodo — zwrdcita sie pani Ronald do kucharza.

— Ma czternascie lat — odparl. — Tylko jest drobna i wyglada miodziej. Juz od
dwoch lat pracuje, ma referencje od pewnych panstwa z Brooklynu.

— A czemu przestata tam pracowac?

— Bo pracodawcy wrocili do Austrii, byli tu tylko czasowo.

Skinal na dziewczyne, ta wyjela z kieszeni koperte i podata ja ochmistrzyni.

— Eva — przeczytala pani Ronald, wydymajqc usta. — Dziwne imie. Eva Dorsey.

Zabrzmialo to niezgrabnie.

Antoine miat ochote poprawic jej wymowe, lecz dat spokoj, bo wiedzial, ze to nic
nie da. Dawno przyzwyczait sie do znieksztalconej amerykanskiej wymowy ich
nazwiska, cho¢ dzisiaj w ustach pani Ronald zabrzmiato ono wyjatkowo irytujaco.

— To cérka siostry mojej zony. Jej rodzice nie zyjg. Dalem jej nasze nazwisko, jak
przyjechaliSmy do Ameryki.

Mowit to wszystko do$¢ ostrym tonem, bo tak naprawde wstydzit sie historii
siostrzenicy i nie miat zamiaru opowiadac jej zbyt szczegotowo. Zalezalo mu jednak
na tym, by nie wzieto Evy za jego corke.

Mimo ze dziewczyna byla spokojna i postuszna, instynktownie nie darzyl jej
zaufaniem, gdyz uwazal, ze niedaleko pada jabtko od jabtoni, a Eva urodzita sie jako
nieSlubne dziecko. W dodatku jej matka zmarla na gruZlice.

— Widze z referencji, ze pracowatas jako osobista pokojowka pani domu. To sie tu
przyda — powiedziala ochmistrzyni, marszczac czoto. Oddata dziewczynie list. —
Mamy tu kilka pan, ktore uwazajq sie za wielkie damy, cho¢ to wiecej niz watpliwe.
Podejdz tu do mnie i pokaz mi wiosy.

Eva schylita glowe. Pani Ronald przebadata stan wiosow.

— Ani Sladu wszy. Doskonale. Teraz rece.

Eva wypehita polecenie.

— To czysta dziewczyna — odezwal sie Antoine. — Zona bardzo o to dba. Zdrowie
tez ma w porzadku.

Pani Ronald skrzyzowata ramiona na piersi.

— Nie bedzie ci tatwo. Nie jestem do konca przekonana, ze sobie poradzisz.

Ochmistrzyni nie chciata pokazac, ze tak tatwo zgadza sie zatrudni¢ Eve.

— Co ty na to?

Eva powiod}la wzrokiem od pani Ronald do wuja.

— Pani zapewne wie najlepiej. Bede wdzieczna, jesli pozwoli mi pani sprobowac.

Bystra i grzeczna dziewczyna. Wie, jak sie zwracac do przetozonych.

— Ciesze sie, ze masz zaufanie do moich ocen. — Pani Ronald skinela glowa.

Antoine odetchnat z ulga.

— Zatrudnie ja na okres probny — zdecydowala ochmistrzyni. — Wiecej nie moge
dzisiaj obiecac. A teraz wprowadze cie pobieznie w sprawy naszego hotelu. Musisz



wiedzie¢, panno Dorsey, ze hotel Warwick to co$ innego niz reszta hoteli w Nowym
Jorku. Pan Hearst zbudowatl go jednoczesnie z teatrem Zeigfeld. Gwiazdy tego teatru
potrzebuja nas jak drugiego domu, ufajg, ze zapewnimy im wygode i dyskrecje. Nic
nie moze sie wydosta¢ poza te mury. Czy zostatam dobrze zrozumiana?

Eva skineta glowa.

— Mamy tu miedzy innymi tancerki, aktoréw i innych artystow. Trzeba ci
wiedzie¢, ze nie zawsze zachowujq sie nienagannie, ale musisz pamieta¢, ze sg
goS¢mi pana Hearsta i ze naszg rolg jest speliac ich Zyczenia. Wyznajemy tu
staroSwieckq zasade, ze stuzba zachowuje sie tak, jakby jej nie bylo. Ma nie rzucac
sie w oczy, wtapia sie w tlo. Zadnego makijazu, zadnej szminki, zadnej bizuterii,
wlosy zawsze pod czepkiem. Jesli gos¢, zwlaszcza mezczyzna, cie dostrzeze, to
znaczy, ze zle wypehitas swoje obowigzki.

Wyciagneta z kieszeni pek kluczy i otworzyta szafe stojaca w drugim kacie
pokoju. Ukazat sie rzad jednakowych ubran stuzbowych.

— Oczekuje punktualnosci, dobrych manier i uczciwosci. Nie tolerujemy kradziezy
i zawsze oddajemy podejrzanego w rece policji. Musisz tez zawsze zgadywac
potrzeby gosci, zanim cie jeszcze zawolaja.

Przesuwata ubrania w szafie, szukajgc odpowiedniego rozmiaru.

— Niestety, troche za duze. Bedziesz musiala przerobi¢. Umiesz szyc¢?

— Tak, prosze pani.

— Doskonale. Tylko zeby nie byto za obciste. — Zamknela szafe. — Jesli ustysze, ze
rozmawiatas z prasg albo z jakims$ reporterem z rubryk towarzyskich, z miejsca
mozesz pakowac¢ manatki. Czy to jasne?

Eva potaknela.

— Do kazdej pokojowki nalezy opieka nad pietnastoma pokojami. Sprzatanie,
posciel i cala reszta. I wszystko inne, czego gos¢ sobie zazyczy. Niczego w miare
moznosci nie odmawiamy. Standard naszych ustug jest o wiele wyzszy niz gdzie
indziej.

Spojrzata na kucharza.

— Pewnie potrzebuje zakwaterowania?

— Jesli to mozliwe...

— Bedzie dzieli¢ pokdj — przerwata mu pani Ronald. — Zaznaczam tez, prosze to
zapamietac, ze personelowi nie wolno przyjmowac zadnych odwiedzin, ani ze strony
mezczyzn, ani kobiet. Czy wyrazam sie jasno?

Eva znow skineta glowa.

— Mozesz zaczac od dzisiejszego popotudnia, jak tylko przyniesiesz swoje rzeczy.

— Mam wszystko ze sobg, prosze pani.

Pani Ronald spojrzala na niewielka paczuszke owinieta bragzowym pakowym
papierem, ktora lezala u stop dziewczyny.



— Ach tak. W takim razie zadzwonie po jedna z dziewczyn, zeby pokazala ci
pokoj. Pani Crane wyjasni ci wszystkie obowigzki. To na razie tyle.

— Dziekuje pani. — powiedziata Eva i skierowala sie ku drzwiom.

Antoine zostat troche z tyhu.

— Jestem pani bardzo wdzieczny.

— No 06z, prosze dopilnowac, zeby siostrzenica pana nie zawiodla, panie Dorsey.
Nie chciatabym jej zwalnia¢, lecz prosze pamietac, ze w razie czego uczynie to bez
wahania.

Eva czekala na wuja na korytarzu. Antoine przypalit skreta wilasnej roboty,
ktorego wydobyt z kieszeni koszuli. Spojrzat na siostrzenice bez sympatii, jakby o co$
ja obwiniat.

Dziewczyna patrzyla na posadzke. Tam, gdzie inni widzieli tylko czarne i biate
kafle, ona od razu dostrzegla, ze na osiemdziesigt siedem bialych kafelkow przypada
dwadzieScia dziewieC czarnych ukladajacych sie pospotu z bialymi w symetryczne
wzory, w Swiat porzadku i symetrii.

— Jesli wpadniesz w tarapaty, to bedziesz musiata radzi¢ sobie sama, rozumiesz?
Jestes$ na tyle dorosta, zeby za siebie odpowiadac.

— Tak, rozumiem.

Antoine udat sie korytarzami do kuchni, Eva zostala sama. Odetchnela z ulga, po
tylu godzinach nareszcie mogta sobie na to pozwolic.

Poczula, ze ciezar uciskajacy klatke piersiowa w koncu zaczyna ustepowac.
Zlozyla robocze ubranie w kostke i potozyla je na paczce. Oparla sie plecami o
Sciane.

Byla bez $niadania, tylko po mocnej czarnej kawie. W mieszkaniu wujostwa nie
znalazta niczego do jedzenia, gdyz Antoine po wyjezdzie zZony nie zawracatl sobie
glowy zakupami ani w ogdéle nie dbal o dom. Eva byla glodna, burczalo jej w
brzuchu.

Wocale nie palita sie do dzielenia pokoju z obca osoba, nie byla tez pewna, czy
chce pracowac jako pokojowka w hotelu. Nie miata jednak wielkiego wyboru.

Przymkneta oczy.

Posadzka w pokoju pani Ronald zawierata 778 kafelkow, z czego 426 szarych i
352 biale. Liczby te pomnozone przez siebie daja sume 149952, a jeSli od 426 odjac¢
352, to zostaje 74, a potem jesli dodaC cztery plus dwa plus szeS¢, to razem
dwanascie, a trzy plus pie¢ plus dwa to dziesie¢, a jesSli podzieli¢c 778 przez
dwanascie, to...

— Juz Spisz?

Eva otworzyla oczy i ujrzata przed soba mtodgq blondynke w ubraniu pokojowki.
Czepek na glowie miala filuternie przekrzywiony, wystawalty spod niego dwa jasne
loczki. Wygladata zgrabnie i szykownie.



— Jestem Sis, to zdrobnienie od Cecily — powiedziala, wyciaggajac reke na
powitanie. — Pochodze z Wirginii. Podobno mamy dzieli¢ pokdj. Wiedziatam, ze
szczesScie nie potrwa dhugo, ze w koncu mi kogos dotoza. No nic, trudno — westchneta
— mam ci pokazac, co i jak. Idz za mna, poprowadze.

Doszty dlugim korytarzem do klatki schodowej znajdujacej sie na tytach hotelu.
Na podescie pierwszego pietra przewodniczka zatrzymala sie.

— Bylas kiedys$ w holu od frontu?

Eva bez stlowa potrzasnela przeczaco glowa. Sis, z jej potudniowym akcentem i
swobodnym sposobem bycia, onieSmielata jg. Ona zas, z obawy przed drwinami ze
swojego akcentu, nie miata ochoty sie odzywa¢. W domu ostatnich pracodawcow w
Brooklynie kucharka Szkotka nazywata jg kims ,,z zagranicy”, mimo Ze sami panstwo
rozmawiali po niemiecku, a jej wlasnego akcentu z Glasgow prawie nikt nie rozumiat.

— Nawet nie rzucita$ okiem?

Eva znow zaprzeczyla.

— To by sie zgadzalo. Wygladasz mi na taka, co cale zycie wchodzi tylko
wejsciem dla stuzby. Chodz. — Z tymi stowami Sis pchnela drzwi na podescie.

Ich oczom ukazat sie hol wejsciowy.

Nie byt duzy, lecz bardzo wygodny i luksusowo urzadzony. Niewatpliwie jeden z
najelegantszych w caltym Nowym Jorku.

Na marmurowych posadzkach lezaly rozestane wschodnie dywany, na kanapach
pietrzyly sie aksamitne i jedwabne poduszki, a weneckie lustra odbijaly twarze
pieknych aktoreczek i tancerek przechadzajacych sie po wnetrzu.

Byly to osébki o doskonatych figurach i dlugich, zgrabnych nogach, wszystkie
tego samego wzrostu. Stycha¢ bylo ich Smiechy, stukot obcasikow i szelest sukien.
Ktos spiewat przy dZwiekach fortepianu.

Chlopiec hotelowy krazyt wsrod gosci, dzierzac przed sobg srebrng tace i
poszukujac gromkim glosem niejakiej pani Arpeggio. ,Madame Arpeggio! Madame
Arpeggio!” Pachnialo wypolerowanym mosigdzem, dymem z cygar i stodka duszaca
wonig Swiezych lilii.

Do holu wlasnie weszta niskiego wzrostu kobieta cata w czerni, z glowa owinietg
aksamitnym turbanem spietym wielka broszq z rubinow. U jej boku cztapaly dwa
ogromne kudlate wilczarze irlandzkie z czarnymi obrozami wysadzanymi pertami.

Jak na zawotlanie jeden z odZwiernych przynidst im miski z woda, ktorg zwierzaki
poczely halasliwie chlepta¢, tworzac kaluze na marmurowej posadzce. Dama
tymczasem zapalila papierosa, recepcja za$ sprawdzala, czy sq dla niej jakie$
wiadomosci.

— Kto to taki? — spytala Eva. Zapomniala, zZe miala sie nie odzywac, ale ciekawos¢
i fascynacja wziely gore.

— Nikt specjalny — odparta wzgardliwie Sis. — Jakas flejtuchowata pruska hrabina,



co to boi sie wody. Nigdy sie nie kapie i za rzadko wyprowadza te swoje psy.
Smierdzi u niej jak w zoo. Juz raz wymieniano tam caly dywan.

Dama z psami przeszta krolewskim krokiem do windy.

— W tym hotelu naprawde wazni ludzie wygladaja zwyczajnie, a ci, co robig
wrazenie wygladem, sg zazwyczaj bez grosza albo dopiero windujg sie w gore.
Znalazias sie w Swiecie przewroconym do gory nogami, to ci powiem — moéwita Sis z
przekonaniem. — Ale przyzwyczaisz sie po jakims czasie.

Pokdj Sis i Evy znajdowat sie na poddaszu. Umeblowany by} nader skromnie:
umywalka w kacie, niewielka szafa i dwa waskie 16zka. Okno wychodzito na budynek
naprzeciwko i na waski przesmyk ulicy w dole. Nieba nie bylo widac.

Nie miato to wielkiego znaczenia, gdyz obie dziewczyny wstawaly wczesnie i juz
o0 szostej trzydzieSci byty po $niadaniu. Potem pani Ronald przeprowadzata inspekcje
wygladu personelu.

Eva zdotala przerobi¢ ubranie na mniejsze, cho¢ bialy gazowy fartuszek i czepek
wcigz byly dla niej za duze. Zostala przydzielona do obstugi pokojéw na nizszych
pietrach, uchodzacych za gorsze. Pani Ronald miala nadzieje, zZe dziewczyna przez
lato troche podrosnie i stanie sie bardziej reprezentacyjna, cho¢ oczywiscie nie do
tego stopnia, by zwracala na siebie uwage mieszkancow hotelu.

Po sprawdzeniu wlosow i paznokci pokojowek pani Ronald przekazywata im
informacje o oczekiwanych przyjazdach i wyjazdach gosci oraz o ewentualnych
nowych obowiazkach.

Pewna aktorka zgdata czarnych aksamitnych zaston, bo chciala spa¢ w dzien.
Sprzatac¢ u niej miano jedynie w nocy, poniewaz wtedy ona wystepowata na scenie
sasiedniego teatru Ziegfeld Follies. Z kolei pewien producent filmowy cierpiat na
awersje do rzeczy juz kiedy$ uzywanych, wiec za kazda jego kolejng wizyta w hotelu
dostarczano mu nowe 16zko z nowym materacem i posciela, a przescieradia i
powtoczki prano mu osobno, by nie mieszaty sie z bielizng reszty gosci. Wymagatl, by
pani Ronald osobiscie zajmowala sie jego praniem, czego ona oczywiscie nie robita,
tylko zlecata to komus z personelu.

Inne wymagania byty bardziej zwyczajne: dostarczy¢ wiecej kubetkow z lodem,
zmieni¢ przeScieradta na jedwabne, ustawi¢ w pokojach cieplarniane roze czy
gardenie. Niektorzy z gosci kazali zdejmowac ze Scian obrazy, gdyz nie mogli ich
Scierpie¢, inni zadali, by nie wstawiano im niczego w okreslonych kolorach.
Zaspokajano przerdzne zachcianki i sprowadzano, oczywiscie wielkim kosztem,
czekoladki z Paryza, ananasy z Meksyku, herbate z Indii, cygara z Kuby. Codziennie
zjawialy sie a to dodatkowe fortepiany, a to egzotyczne zwierzeta, a to auta czy tez
strzelby do polowan. Policjanci eskortowali przewo6z bizuterii skladowanej w
hotelowym sejfie.

Gwiazdy estrady mialy do swojej dyspozycji parkiet taneczny, gdzie mogly



¢wiczy¢, a takze sale gimnastyczng i stoty do masazu. Kiedys nawet cala sala balowa
przemieniona zostala w ring bokserski, gdy w miescie przebywali Jack Dempsey i
Jack Sharkey.

Czesto goScie zjezdzali z wilasng stuzba. Stuzacy i panny stuzace nie bardzo
wiedzieli, jak majgq sie uplasowac wsrod statego personelu hotelowego i co poczac z
wolnym czasem, co konczylo sie niekiedy tym, ze tracili glowe w zamecie wielkiego
miasta, a nierzadko i posade. Znana byla historia pewnego stuzacego ksiecia Walii,
ktory podawal sie za swego pracodawce i zaciagnal ogromne dlugi w kasynach
Harlemu, po czym przylapano go in flagranti z czarnoskora prostytutka w t6zku
ksiecia. Plotkowano tez o pannie stuzacej, ktéra bedac nowicjuszkg w piciu alkoholu,
ocknela sie pewnego ranka u boku wioskiego dokera, a ten oznajmil tamang
angielszczyzna, Ze jest jej malzonkiem i zZe wlasnie ma zamiar dochodzi¢ swych praw.

Rita Crane, kobieta w dos¢ nieokreslonym wieku, nieudolnie skrywajaca swa
przemozng sklonno$¢ do kieliszka, zostala wyznaczona do wdrozenia Evy w
obowigzki. Rita chowata butelke z dzinem na dnie wozka z posciela, jeszcze jedng w
szafce, a w torebce miata fiolke morfiny przepisanej jej przez lekarza ,,na nerwy”.
Kazdego ranka pojawiala sie z nowymi siniakami na ramionach, nie mogac opanowac
drzenia rak. Eva sadzila, ze ktoS ja w nocy bije, lecz oczywiscie nie oSmielita sie o to
pytac.

Rita musiata by¢ kiedys piekna kobietg, lecz alkohol, kilku mezéw oraz zbyt duza
stabos¢ do tradycyjnej angielskiej kuchni doprowadzily ja do utraty figury i urody.
Wielki biust niczym dzidb okretu schodzit stozkowato ku poteznym, poznaczonym
zylakami nogom. Poruszala sie jak ameba w glebinie morza, prawie nie otwierajqc
oczu i nie prostujgc plecow. W pracy wykazywala sie maniakalng sprawnoScigq
graniczacq z patologia. Straciwszy ostatniego meza kilkanascie lat temu, poSwiecata
sie teraz obowiazkom stuzacej hotelowej, mimo ze nienawidzila tej pracy i nie
ustawala w rzucaniu na nig przeklenstw, wiecznie obecnych w jej ustach niczym
zdrowaski w ustach zakonnicy.

Przez cate dwa tygodnie Rita uczyla Eve rutynowych czynnosci: jak czyscic¢
klozet, jak odkurza¢ dywan, jak skladac¢ reczniki. Nie omieszkala przy tym
krytykowa¢ na kazdym kroku jej wygladu, miodego wieku i europejskiego
pochodzenia.

Eva wkroétce sie przekonala, ze Rita jest o wiele sympatyczniejsza, gdy sobie
popije. Zdobywatla sie wtedy nawet na zarty.

W Lille, gdzie Eva kiedy$ mieszkala, jej dziadek tez pit ponad miare. Gdy babka
chciala, by wytrzezwial, raczyta go czekoladkami. Twierdzita, ze cukier go uspokaja.

Eva nie miala pieniedzy na czekoladki, wiec zaczeta parzy¢ Ricie kilka razy
dziennie bardzo stodka herbate, co tez do pewnego stopnia tagodzito jej wybuchy.

Pod koniec okresu prébnego Eva opanowata doskonale arkana stuzby hotelowej,



Ygcznie z prawidlowym skladaniem recznikow, Ricie natomiast przybylo siedem
funtow wagi.

Eva szybko przyzwyczaita sie do rytmu hotelowego zycia. Wieczorem dziewczeta
praly, prasowaty i reperowaly swojg odziez oraz oddawaty sie plotkom. Stuchaty tez
radia, a w nim orkiestry Silvertown Cord oraz programéw komikéw Amos ’n’ Andy.
Alkohol by} zakazany, pani Ronald byla w tym wzgledzie nieprzejednana. Tanczyty
tez ze sobg czasami. Wysoka czarnoskdra dziewczyna o imieniu Wallace uczyia je
tanczyc¢ charlestona w zamian za coca-cole, cho¢ niewielkie mialy szanse na wyjscie
na dansing. W sobote wieczorem szty do spowiedzi do kosciota Swietego Bonifacego.
Wczesnym rankiem w niedziele udawaty sie na msze.

Od czasu do czasu zdarzaly sie im drobne przyjemnosci — bilety na
popotudniowke w teatrze Strand, potem kanapka u Rikera, innym razem moze
wyprawa na Times Square, by pogapic sie na Swiatla i na wychodzace z teatréw thlumy
oraz obgadac toalety modnych dam.

Chadzaly tez spacerem przez park do Pigtej Alei i ogladaly wystawy wielkich
domow towarowych. Do Ssrodka nie smiaty wchodzi¢, zakupy robity gdzie indziej, w
sklepikach na East Endzie. Tam mozna bylo dosta¢ tanio material na sukienke,
pantofle, a takze w razie potrzeby zastawi¢ w lombardzie ptaszcz czy bizuterie.

Sis zaprowadzita Eve do wypozyczalni ksigzek i pomogla jej wyrobi¢ karte. Co
tydzien Eva wynosita stamtad do czytania powiesci Charlesa Dickensa, Jane Austen,
Anthony’ego Trollope’a, Henry’ego Jamesa czy Elizabeth Gaskell, a potem snula
marzenia o skromnych dziewczynach, ktore niespodziewanie wkraczaly w wielki
Swiat, zdobywaty mitos¢ i majatek. Na kartach powieSci wszystko bylo mozliwe,
nawet dla takich oséb jak ona.

— Twoj problem polega na tym, ze masz romantyczne usposobienie — orzekta
ktorego$ niedzielnego popotudnia Sis, gdy siedzialy z robotkami na drutach przy
radiu w kuchni. — To ci sie w Zyciu nie za bardzo przyda. Powinnas by¢ bardziej
praktyczna. Romantykom tatwo ztamac serce.

— To prawda — zgodzila sie Rita, opierajac spuchniete stopy na skrzynce po
warzywach. — Szukaj kogo$ niepijacego i bez sklonnosci do hazardu, a do tego z
dobra posadg. Takiego, co to nie bedzie ciebie ani dzieciakdw za bardzo bit. No i zeby
chodzit do koéciola. Zaden z moich nie chodzil na msze, bo zawsze mieli kaca w
niedziele rano. Mowie to po to, zeby$ uwazala.

— Moze moj Charlie zna kogos, co by ci pasowat — zastanawiala sie Sis.

Charlie byt sprytnym odzwiernym w hotelu Iroquois i narzeczonym Sis, ktéra za
cel matzenstwa uwazata poskromienie naturalnych instynktow mezczyzny. Kobieta w
jej pojeciu powinna caty czas uwazac, zeby maz nie wymknat sie spod jej kontroli, i
w tym celu rozwijac iScie wojskowe strategie i manewry.

Juz jako siedemnastolatka wybierata i przebierala w mezczyznach. Za pierwsza



wyplate kupita zwdj prawdziwej irlandzkiej koronki z przeznaczeniem na swa
przyszia slubng suknie, wiedziala tez dokladnie, w jakiej dzielnicy chce mieszka¢ i w
jakim domu, oraz wybrata imiona dla swych przysztych synéw. Mimo Ze nie zarabiata
duzo, zdolala zgromadzi¢ sporo naczyn kuchennych, porcelany stolowej i bielizny
poscielowej, ktore to rzeczy trzymata w kuferku pod t6zkiem. Nazywala go swa
,,Skrzynig nadziei”.

Charlie byt kilka lat starszy od Sis i cho¢ na razie nie dostat od niej nawet catusa,
ona juz rozporzadzala jego pieniedzmi i dyrygowala jego karierg — kazala mu brac
wiecej nadgodzin i zapisac sie na wieczorowe kursy ksiegowosci.

Chlopak sie jej bat. Spotykali sie czasem we trojke w parku po kinie (gdzie Sis nie
siedziala obok narzeczonego, zeby jemu czego$ sie w ciemnosci przypadkiem nie
zachciato) i Eva widziala wtedy w jego zachowaniu mieszanke dumy z narzeczonej i
jednoczes$nie leku przed nia.

— Powinnas wybra¢ kogo$, kto ma dominujagca matke — doradzala Evie Sis. —
Matka Charliego to wdowa z siedmiorgiem dzieci do wykarmienia i tylko z Biblia do
towarzystwa w 1ozku. Charlie ma wieczne poczucie winy, a co wiecej, jest
przyzwyczajony, ze kobieta mu rozkazuje.

Eva kiwala zgodnie glowa. Nigdy sie nie sprzeczata z Sis, gdyz nie chciata psuc
sobie wieczoru.

— Dobry Boze! — podSmiewata sie Rita, wskazujac glowa Eve. — Ale$ sobie
wybrata zadanie, Sis! Tak tatwo jej nie wyswatasz.

Oczy kobiet zwrocity sie ku Evie, ktora sie splonita.

— Po prostu jest jeszcze za mioda, i tyle! — odparowala Sis. — Ty tez nie wygladasz
na krolewne z bajki, a mimo to ztapatas paru mezéw!

Eva poczekala, az rozmowa przejdzie na co innego, i wyszta z kuchni.

To prawda, nie byla ladna: chuda, o dhlugiej twarzy, ostrych rysach i
cudzoziemskim wygladzie, poza tym ciemnowlosa i niska, nie to co Sis, ktora
przypominata rozeSmiang wysoka blondynke z afisza reklamowego firmy Gibson.

Przysiadia na stopniu hotelowego wejscia od podwérza. Nawet w nocy nie bylo
wytchnienia od letniego parnego powietrza Nowego Jorku. Zadnej ulgi. A jednak Eva
czula, Ze to miasto ma jej co$ do zaoferowania, Ze jej chwila jeszcze nadejdzie.

W powiesciach, ktore czytywata, bohaterka zawsze najpierw nie wierzy w siebie,
wszyscy ja krytykuja, i to niesprawiedliwie, lecz te przeciwnosci tylko jg hartujq. Co
taka Rita moze wiedzie¢? Ona, Eva, nie zamierza spedzi¢ zycia na szorowaniu
ubikacji, o nie. Chce czegos wiece;j.

Jeszcze nie byla pewna, co to mogloby by¢ i jak ma to osiggnac. Nie bedzie teraz
o tym myslec. Posiedzi tu sobie po prostu, wygladajac skrytych za ciezkimi chmurami
gwiazd.



Paryz
wiosna 1955

Biuro firmy Frank, Levin et Beaumont miescito sie przy rue de Rivoli, nad arkada.
Grace stawila sie na umowione spotkanie, ostatnie tego popotudnia, i po krotkiej
wymianie zdan z sekretarkg zostala wprowadzona do gabinetu monsieur Tissota,
naroznego pokoju o dwdch oknach wychodzacych na péinocne skrzydto Luwru.

Usiadla na krzesle, nie zdejmujac plaszcza. Torebke trzymata blisko siebie na
kolanach. Czutla sie jak we Snie, wyraznym, acz nierzeczywistym.

Nie byla przyzwyczajona do podr6zowania w pojedynke. Za rada Mallory
zatrzymala sie w hotelu Raphael, znanym Mallory i jej matce z wizyty jeszcze przed
wojna. By} to dyskretny i elegancki hotel ulokowany w poblizu Champs Elysées,
znacznie szykowniejszy od tego, ktory ona sama by wybrata. Dostata pokoj niezbyt
duzy, ale pieknie urzadzony w barwach lekkiego rézu i wyjatkowo bladego seledynu,
z kotarami z tafty i miesista haftowang narzutq na 16zko. Nad t6zkiem zwisat
krysztalowy zyrandol, co dosy¢ ja zdziwilo — najwyrazniej francuskie oczekiwania
sypialniane roznity sie od angielskich.

Byt tez malenki balkonik, szerokosci zaledwie kilku stép. Grace otworzyta drzwi i
wyszta na powietrze. Na dole rozciggala sie szeroka, wysadzana drzewami ulica.
Miasto wydawalo sie nadzwyczajnie, wrecz bezwstydnie piekne. W Londynie cate
ciggi ulic zniknelty w wyniku bombardowan i do tej pory straszyly tam gruzowiska i
puste miejsca po zburzonych budynkach, tu natomiast wszystko bylo nienaruszone,
chodniki gladkie i réwne, linia dachéw nietknieta. Zadnych $ladéw po latach
okupacji.

Nawet powietrze pachniato szykowniej, bardziej wyrafinowanie niz w Londynie,
gdzie snuly sie ciezkie oleiste wonie wilgotnego wegla. Tu czulo sie czyste stoneczne
ciepto.

Kawa podana do $niadania zaszokowata jg mocaq, a rogalik maslang rozrzutnoscia.

A tu ludzie jedza co$ takiego codziennie! Cé6z za dekadencja! Grace z trudem
powstrzymata sie, by ukradkiem nie schowa¢ dodatkowego rogalika do torebki.

W drodze na spotkanie z prawnikami szta wiasnie przez ogrod Tuileries — poczuta
lekki zawr6t glowy na mysl, ze nikt jej tu nie zna, ze jest calkowicie anonimowa, co
podekscytowato jg i zaniepokoito zarazem.

Dostata z recepcji hotelu plan miasta, lecz nie potrafita nic z niego odczyta¢; pelna
zycia, rozciggajaca sie wokoét stolica rozpraszata jej uwage. Oczywiscie zawsze



wiedziala ze styszenia, ze Paryz to nadzwyczaj eleganckie miasto, nie miala jednak
pojecia, na czym ten szyk mogt polega¢. Przypuszczala, ze zastanie tu sztywnag
perfekcje, tymczasem okazalo sie, ze kréluje w nim naturalno$¢. Swiatlo przenikato
wysokie delikatne drzewa szumiace listowiem, budynki o klasycznych proporcjach
wzniesiono wszedzie z tego samego jasnego kamienia, nawet zZwir chrzeszczacy pod
stopami byt jasny, kredowy; a cate miasto spowijat miekki swietlisty welon.

Styszala zawsze, ze dla Francuzoéw przewodnim kryterium w zyciu jest piekno.
Mogta sie o tym naocznie przekonac, chociazby obserwujgc architekture. Dlaczego
tworzy¢ ostre kanty na styku Scian, jesli mozna je tagodnie zaokraglic? Albo czemu
nie uzy¢ w calym miescie dachowek w tym samym niebieskoszarym kolorze, by
harmonijnie wspoltgraly z terakota kominéw? Inne rozwigzanie wywotaloby zapewne
wrazenie niedbatosci.

Podobnie rzecz miata sie z wygladem paryzan. Cho¢ Francuzi i Francuzki nie
odznaczali sie bynajmniej wiekszg urodq anizeli mieszkancy Anglii, ubierali sie duzo
bardziej wyszukanie i starannie. W Anglii tego rodzaju styl uchodzitby za przesadny,
tu natomiast najwyrazniej kazdy uznawat za swoj poniekad obywatelski obowigzek,
by utrzymywac¢ odpowiedni szyk.

W pomieszczeniach biura firmy prawniczej réwniez panowala pelna symetrii
elegancja, jakby dopiero przed chwilg ktos te wnetrza zaaranzowat.

Drzwi sie otworzyly, do pokoju weszto dwoch mezczyzn. Najpierw ukazatl sie
starszy jegomosc o sztywnej sylwetce i krotko przystrzyzonym biatym wasiku. Drugi,
miodszy, podazat z tyhu.

— Madame Munroe? — przywital ja starszy bez usmiechu, jedynie z uprzejmym
uklonem. — Nazywam sie Henri Levin — ciggnat. — Jestem wilascicielem tej firmy, a to
moj pracownik, Edouard Tissot. On sie panig zajmie. Mam nadzieje, ze bedzie pani
zadowolona — wyglosit po angielsku, acz z silnym francuskim akcentem, po czym
sklonit sie lekko i opuscit gabinet.

Grace troche sie tym wstepem speszyia.

— Prosze mu wybaczy¢. — Monsieur Tissot podszedt teraz blizej.

Wygladat na trzydziesci kilka lat, byl wysoki i szczupty, co podkreslat jeszcze
bardziej tradycyjny garnitur w prazki. Brunet o ciemnych oczach i o inteligentnym
wyrazie twarzy.

— Rzadko zdarza mu sie uzywac angielskiego, stad obawiat sie, Ze nie zrozumie,
gdy pani zechce zadawac¢ mu pytania.

— Ach tak. — Grace skineta glowa.

Tissot wyciagnat do niej reke.

— Pani pozwoli, ze ja powitam w Paryzu.

— Dziekuje — odpowiedziala, sama tez wyciggajac do niego reke na powitanie.

Spodziewala sie, ze ja usciSnie, on natomiast ujgt podang mu dton delikatnie i



prawie musnat ja ustami tuz koto nadgarstka.

Gest ten wydat sie jej jednoczesnie formalny i intymny. Cho¢ naprawde nie
pocatowat jej reki, czuta na skorze jakby lekkie swedzenie.

— Chcialbym zacza¢ od zlozenia pani najszczerszych kondolencji — odezwat sie
znowu mezczyzna. — Mam nadzieje stuzy¢ pani pomocq w kazdej sprawie w czasie jej
tu pobytu.

— Bardzo panu dziekuje — wyszeptata Grace, nie patrzac mu prosto w oczy. Juz
przedtem postanowila, ze do czasu, gdy sprawa sie nie wyjasni, najlepszym wyjsciem
bedzie mowic¢ jak najmniej. — Znakomicie pan wiada angielskim, monsieur Tissot —
zmienila bezpiecznie temat.

— Dziekuje — skinat lekko glowa. — Dlatego zostata mi powierzona pani sprawa.

Zasiadt za biurkiem i zaczat przerzucac stos teczek.

— Przepraszam, ze musiala sie pani do nas fatygowa¢, madame Munroe, lecz
wymagaly tego warunki testamentu. Potrzebne nam beda pani podpisy, bedziemy
musieli tez omOwic rozne szczegoty.

Wyijat te teczke, ktorej szukal, i przegladat kryjace sie w niej papiery.

— Otoz i to. Spadek skiada sie glownie z sumy pieniedzy, ktéra otrzymamy ze
sprzedazy nieruchomosci, oraz z pakietu akcji, ktérym zarzadza obecnie firma
Lancelot et Delp.

Chyba sie przestyszala.

— Pan wybaczy, czy powiedziat pan co$ o nieruchomosci?

— Tak. Chodzi o apartament. Mieszkanie. Nieboszczka mieszkala w nim az do
Smierci, wiec naturalnie nie mogta go spieniezy¢. SporzadziliSmy wycene posiadtoSci
i moge panig zapewnic, ze jest warta sporo pieniedzy.

Wyjat z teczki kolejne papiery i roztozyt je na biurku.

— Madame d’Orsey zawczasu przygotowala dla nas pelnomocnictwo, abySmy
mogli zajacC sie sprzedaza. Potrzebuje jedynie pani podpisu. — To mdéwigc, podniost
wzrok na Grace. — Zakladam, cho¢ moze sie myle, ze wolataby pani, abySmy my sie
tym zajeli.

Grace spojrzata na dokumenty.

— Wszystko jest po francusku, prawda?

— Tak, niestety — przyznat Tissot. — Przykro mi. OczywiScie przejrze je razem z
panig i wyjasnie. Chyba ze woli pani, by jej wlasny angielski prawnik to zrobil, wtedy
dam je do przetlumaczenia.

— Przepraszam — wtracita Grace — nie jestem jednak pewna, czy do konca pana
rozumiem. Czy moglby pan wytlumaczy¢ mi wszystko po kolei? Powoli?

— Oczywiscie. Zapewne nie wyrazam sie dostatecznie jasno. Ot6z zgodnie z
testamentem w pani rece przechodza wszystkie zyski ze sprzedazy posiadtosci
madame d’Orsey, po odliczeniu kosztéw administracyjnych. Zamierzamy przedstawic



apartament kilku najwiekszym agencjom nieruchomos$ci, po czym, z pani zgoda
oczywiscie, polecimy go sprzedac. Pakiet akcji rowniez przechodzi w pani rece, z tym
ze zajmuje sie nimi kto inny, nie my.

Grace oniemiata.

— Odziedziczytam akcje i... apartament? W Paryzu? — wyjakata w koncu.

— Niezupelnie. Zgodnie z testamentem dziedziczy pani sume uzyskang ze
sprzedazy apartamentu. Taka byla wola madame d’Orsey — by weszla pani w
posiadanie pieniedzy, a nie samego mieszkania. Chodzilo jej o to, by miala pani
fundusze do wiasnej dyspozycji.

— Fundusze? Do mojej wiasnej dyspozycji?

Bylo co$ niestychanego w fakcie, ze jakas kompletnie obca osoba zaplanowata dla
niej przysztos¢. Z korzyscia, trzeba przyznac, ale mimo wszystko...

— Tak, i to spore.

— I te pienigdze majgq przyjs¢ bezposrednio do mnie?

— Tak, wlasnie to nieboszczka miata na mysli. Chodzito jej o zapewnienie pani
niezaleznosci finansowej. Innymi stowy, jak sie wyrazita, chciata da¢ pani le droit de
choisir. Prawo wyboru.

Grace zakrecito sie w glowie, w dloniach poczula nagle dretwienie.

— Ale chyba nie mnie osobiscie. Pewnie ten spadek przechodzi na mnie z racji
jakiejs niespodziewanej koniecznosci, ze sie tak wyraze?

— Koniecznosci? — Tissot zmarszczyt czoto.

— Tak, najpierw przeznaczony byt dla kogo$ innego, czyz nie?

— Madame, jest pani jedyng osoba wymieniong w testamencie.

— Jest pan pewien?

Monsieur Tissot zmarszczyt czoto jeszcze bardziej.

Grace czula sucho$¢ w ustach, jak gdyby jezyk miata z filcu. Niezaleznosc¢
finansowa. Fundusze.

— Czy moge poprosic¢ o szklanke wody?

— Oczywiscie. — Tissot otworzyt drzwi i wydat polecenie sekretarce, ktéra po
chwili zjawila sie ze szklanka wody. — Dobrze sie pani czuje? — spytal prawnik. —
Bardzo pani raptownie zbladta. Moze chce sie pani potozyc?

Grace upita tyk wody.

— Jestem troche zmeczona, to wszystko. Nie przywyklam do podr6zowania w
pojedynke, no i ta... ta sprawa to jednak dla mnie szok.

— Naturalnie.

— Czy pan...? — zaczela Grace, lecz przerwata. — Przepraszam, ze wypytuje, czy
pan ja znat? Madame d’Orsey? — dokonczyla niby to obojetnym tonem.

— Tak, spisywalem testament pod jej osobiste dyktando. To wszystko. Miata
bardzo silng osobowos¢. Szkoda, ze zmarta tak mlodo — odrzekt Tissot z wyrazem



troski. — Moze chcialaby pani odpocza¢? Moge wyjsc.

— Nie, dziekuje panu. Juz mi lepiej. — Grace odstawita szklanke i zmusila sie, by
spojrze¢ prawnikowi prosto w oczy. — Czy jest pan catkowicie pewny... moze jednak
skontaktowatl sie pan nie z tq Grace Munroe, o ktorg naprawde chodzi?

— Czemu pani pyta? — Tissot spojrzat na nig z niejakim znuzeniem.

— Czy jest pan pewien, Ze rozmawia pan z wlasciwa osoba? — powtorzyta Grace.

Tissot wyjat z teczki dokumentow koperte i wreczyt ja Grace.

— Czy to pani?

Grace otworzyla koperte i wyjela z niej wycinek z kolumny towarzyskiej starego
numeru ,, Timesa”. Wycinek byt fotografig, na ktorej widniata Grace w towarzystwie
dwoch innych debiutantek w biatych balowych sukniach z odstonietymi ramionami.
Cala trojka stala na podescie ogromnych marmurowych schodéw Grosvenor House.
Podpis pod zdjeciem glosit: ,,Panna Grace Maudley, Lady Sophia Hapswood i panna
Daphne Sherbourne na balu Grosvenor House”. Oprécz gazetowego zdjecia Grace
wyjela z koperty zlozong kartke. Rozlozyla ja. SkreSlony kobiecym, pochylym
charakterem pisma widniat na niej nastepujacy zapisek:

Grace Jane Munroe (z domu Maudley)

39 Woburn Square

Londyn NW1

Urodzona 30 maja 1928,

jedyne dziecko Jonathana i Catherine Maudley,

ostatnio zamieszkatych w Great Hall, West Challow, Oxfordshire, Anglia

Grace wbita oczy w kartke. Litery jakby ptynety, zlewajac sie w jedng plame.

— Madame Munroe?

Poczula goraco i dusznosc¢. Papiery wypadly jej z reki.

— Moze moglby pan zawota¢ mi takséwke? — spytala obcym dla siebie samej
glosem. — Chyba jednak nie najlepiej sie czuje.

Monsieur Tissot odwiozt ja swoim autem do hotelu. Jechali w ciszy. Grace
wygladata przez okno, obserwujac ruch uliczny. Przechodnie zdawali sie jej
barwniejsi i wytworniejsi niz londynczycy, aczkolwiek obcy i tajemniczy. Moze
dlatego, Ze nie rozumiata dobrze ich jezyka?

Gdy podjechali pod hotel, Grace natychmiast potozyta dlton na klamce i rzucita
Tissotowi tylko krétkie dziekuje, on jednak wylaczyt silnik i gestem zaprosit ja do
pozostania w samochodzie.

— Nie chciatlbym sie wtragca¢ w pani zycie, ale prosze zaspokoi¢ moja ciekawosc.
Co panig faczy z madame d’Orsey?

— No c6z, monsieur Tissot... — Grace przybrala swéj najbardziej wyniosty ton. —



Ja... nie jestem pewna, czy to z pana strony wlasciwe pytanie.

Tissot wcale sie nie speszyt.

— Z calg pewnos$cig ma pani racje — odpart swobodnym, nawet nieco rozbawionym
glosem.

Grace znowu chwycita za klamke.

— Nigdy jej pani nie spotkata — rzucit.

— To niestychane, co pan mowi! — powiedziata Grace ostrym tonem.

— W rzeczy samej, to naprawde niestychane — zgodzit sie. — Mam jednak racje,
prawda?

Grace Sciggneta usta. Powinna byta wzig¢ taksoéwke.

Tissot opart sie wygodniej w fotelu.

— Bylem w swojej karierze Swiadkiem wielu spraw spadkowych. Nigdy przedtem
nie widzialem spadkobiercy tak zaskoczonego jak pani. Jest pani zaskoczona,
prawda?

— Mozna by tak to uja¢ — odrzekla ostroznie Grace.

— A wiec — tu Tissot skrzyzowal ramiona na piersi — odziedziczyta pani spadek po
kims catkowicie pani nieznanym. Czy tak?

— Tak.

— Po kobiecie, o ktérej nigdy pani nie styszata?

— Skad pan to wie?

— Czy mam racje? — zapytat znowu, ignorujac jej pytanie.

— Tak.

— Czemu od razu pani tego nie powiedziata?

— Ja... nie wiem. Nie bylam pewna, co sie moze sta¢c — odparta Grace, nie
przyznajac sie, ze przychodzily jej do glowy rézne dramatyczne nastepstwa, moze
nawet wezwanie na policje albo do ambasady brytyjskiej.

— Nic sie nie moze sta¢. Spadek nalezy do pani, niezaleznie od tego, czy jq pani
znala, czy nie. Nie mozna pani zarzucic niczego niewtaSciwego.

— Mam poczucie, jakbym co$ kradta — przyznata Grace, puszczajac klamke.

— To niezwykla sprawa — powiedziat Tissot.

— Wilasnie. Miala moje nazwisko i adres, no i te fotografie z gazety.

— Moze przyjaznita sie z pani rodzing?

— Mozliwe, ze znala moich rodzicéw, tego nie wiem. Kto jednak zapisuje majatek
komus$ obcemu? A ten obcy tak po prostu go przyjmuje?

— Nie mam pojecia — powiedziat Tissot, jakby ten aspekt sprawy w ogole go nie
interesowat.

— Wyjasnita to kiedys panu?

— Nie. Tylko raz w zyciu ja widzialem, wtedy, gdy spisywaliSmy testament.
Przyszia do nas z polecenia naszego starego klienta nazwiskiem Jacques Hiver.



— Hiver? — powtorzyta Grace, usitujac umiejscowic ustyszane nazwisko. — Czy ja
nie widziatam gdzies tego nazwiska?

— Na kazdej wystawie drogerii. To wiasciciel jednej z najwiekszych firm
kosmetycznych we Francji.

— Tak, oczywiscie!

Pomadki Hivera — na reklamie piekna brunetka z zawigzanymi czarng chustkq
oczyma, z ustami pomalowanymi najglebszym z mozliwych odcieniem czerwieni.
Embrasse moi — pocatluj mnie, widnialo pod spodem. Grace zwrocita uwage na ten
afisz, tak wyzywajacy i tak odmienny od angielskiego stylu.

— Wiec byla jego zong? — usitowala potaczy¢ jedno z drugim.

— Niezupeknie... — Tissot spojrzal na nig z ukosa. — On tez juz nie zyje, zmar}
kilka miesiecy temu. Jego zona zyje. Widzi pani, nie zajmowaliSmy sie, jak by to
uja¢, oficjalnymi interesami monsieur Hivera, zatrudnial do tego o wiele wieksza
firme prawniczg. My opiekowalismy sie tymi sprawami, ktore wymagaty dyskrecji.

— Dyskrecji w czym?

— Byla jego kochanka, tak mi sie wydaje.

— Och!

Grace zwrocita wzrok na ulice. Jej pierwszym odczuciem bylo zgorszenie. W jej
sytuacji jednak, gdy to ona miata odnies¢ powazne korzysci, dochodzily do glosu tez
inne mysli.

Milczeli przez chwile.

— Czy przekazata panu jakiekolwiek informacje... moze nawet do konca niejasne,
dlaczego to mnie wybrata na swq spadkobierczynie?

Tissot pokrecit przeczaco glowa.

— Nie bylo w ogole o tym mowy. Wreczyta mi kartke z informacjq o pani, te sama,
ktorg pani pokazalem, i przeszliSmy do rzeczy. Byla doskonale przygotowana,
wiedziata dokladnie, czego sobie zyczy. Nie byto zadnych komplikacji. Chodzito jej
gléwnie o to, by wszystko jak najszybciej spieniezy¢. I zeby pani stawila sie po
odbior spadku osobiscie, bez oséb trzecich.

— Co za dziwny wymog, prawda?

Skinat glowa.

— W przypadku gdyby kto$ pani towarzyszy}, miatem polecenie wyprosi¢ go z
gabinetu.

— Ach tak. — Grace przeszed} dreszcz na mysl, ze ta obca osoba tak drobiazgowo
wszystko obmyslita.

Zaczat kropi¢ deszcz, szyba auta zaszta mgietka.

— Jak ona wygladala? — spytata cicho Grace.

— Ciemnowtosa, o aparycji przyciagajacej uwage. W wieku troche ponad
czterdziestke, dosy¢ atrakcyjna. Widac¢ jednak byto na jej twarzy slad przejs¢, moze



choroby.

Grace siedziala z oczyma wbitymi w wilgotny bruk ulicy, btyszczacy w swietle
zapalonych reflektorow samochodu. Zapadat zmierzch.

— Nie wiem, co mam zrobi¢ — powiedziala.

— Alez nie musi pani nic robi¢. Zapewniam pania, ze testament jest catkowicie
legalny i zobowigzujacy. Podpisze pani dokumenty, zabierze pienigdze i moze pani
wracac do Londynu.

— Tak po prostu? Czy nie widzi pan, ze nie moge spokojnie przejs¢ do porzadku
nad tym, ze nie znam tej kobiety i nie wiem, dlaczego daje mi swdéj majatek?
Chybabym oszalala!

— Moze pani udawac, ze wygrala pani na loterii — podsunat Tissot.

— Nie uznaje hazardu, monsieur Tissot. Nie wierze w przypadki ani w $lepy los.
Wszystko na tym Swiecie jest powigzane niewidzialng nicig. Wystarczy troche ja
rozplatac, by zobaczy¢ logiczny wzor. Naprawde jest pan pewien, ze nie zaszla zadna
pomytka?

Tissot zesztywnial, najwyrazniej poirytowany.

— Zapewniam panig, ze nie popelniam btedéw tak tatwo. Evy d’Orsey tez bym o
to nie posadzal. Wszelkie informacje, ktorych nam udzielila, okazaly sie w pehi
poprawne.

Grace westchnela ciezko i w znuzeniu przesunela dlonia po oczach. Widziata
przed sobg tylko dalsze pytania, zadnych odpowiedzi. Zaczynata bolec¢ ja glowa.

— Czuje sie catkowicie zagubiona. Nie wiem, co mam z tym poczac.

Tissot na chwile sie zamyslit.

Szef polecit mu zalatwi¢ sprawe jak najszybciej i jak najdyskretniej. Firmie
zalezalo na tym, by nie dopusci¢ do skandalu, ktéry moglby sie niekorzystnie odbic¢
na rodzinie Hiveroéw. Tissot nie spodziewatl sie, Ze madame Munroe bedzie az tak
zaskoczona. Zdziwit sie, ze mloda kobieta ma tyle zastrzezen i ze upiera sie, by
dowiedzie¢ sie czegos wiecej. Wskazywalo to w jego pojeciu na szlachetnos¢
charakteru, co bylo w obecnych czasach rzadkoscig. Totez wbrew zaleceniom szefa
postanowit p6js¢ mtodej Angielce na reke.

— No c6z — odezwat sie, wiaczajac silnik — sprobuje pani pomoc.

— Dokad jedziemy?

— Madame, naprawde chce pani poméc, ale najpierw musze zjes¢ kolacje. Znam
tu niedaleko mite bistro.

Cofnat auto sprzed wejscia do hotelu.

— Mam i$¢ z panem? — spytata zdziwiona.

— A ma pani inne plany na wieczor?

—Ja... nie.

— Wiec prosze mi pozwoli¢ zrobi¢ dobry uczynek — usmiechnat sie do niej po raz



pierwszy. W policzkach ukazaty mu sie doteczki. — Moze nie rozwiaze tajemnicy pani
spadku, ale moge chociaz panig nakarmic.

Po jednej stronie lokalu miescito sie bistro, po drugiej — bardziej elegancka
restauracja. Okazalo sie, ze personel dobrze zna Tissota, dostali wiec od razu stolik w
rogu, skad mieli widok na calg salke. Pierwszy raz od zamazpdjscia Grace siedziata
sama z mezczyzng w restauracji. Wcale jednak nie odczula tego jako co$
nienormalnego, by¢ moze z racji niezwyklych okolicznosci, w ktorych sie znalazia.
Poza tym byla za granica. Tissot zachowywal sie bardzo swobodnie, nie oczekujac
zadnej specjalnej konwersacji. Siedzieli po prostu, obserwujac innych gosci, co
zawsze jest interesujacym zajeciem.

Grace przejrzala menu.

— Wezme chyba ragoiit de cou d’agneau — zdecydowala, zamykajqc karte.

— Potrawke z jagnieciny? Doskonaty wybor.

— Potrawke z...? — Znowu zerknela do karty.

Tissot sie usmiechnat.

— Woli pani, abym ja zamowit dla nas obojga?

— Moze... — Znowu powiodia wzrokiem po menu, szukajac czego$ znajomego. —
Obawiam sie, ze mam doS¢ niewyszukane podniebienie. W poréwnaniu z
Francuzami.

— A wiec prosze mi powiedzie¢, co lubi pani jeS¢ w domu, moze wtedy bede mogt
pani cos doradzic.

— W domu? Lubie jesc... grzanki.

— Grzanki? — Przechylit glowe, jakby nie dostyszat. — Chce pani powiedzie¢, ze je
pani grzanki z wyboru?

— Nie jestem przyzwyczajona do... do francuskich rzeczy.

— Ale jesteSmy w Paryzu, madame.

— Och, chyba pan wie, co mam na mysli? Potrawy o zbyt wyraznym smaku?

— Jak to mozliwe, aby potrawa miata za duzo smaku?

— Wszystkie te mocne akcenty... cebula... czosnek...

Najwyrazniej dzielita ich przepas¢ kulturowa, a przynajmniej kulinarna.

Grace data za wygrang i odtozyla karte.

— Wobec tego musze panu zaufac.

Gdy zjawit sie kelner, Tissot zamowit dla nich obojga salate, poule au pot i
butelke czerwonego wina.

Nalat jej kieliszek i podsunat koszyk z pieczywem. Grace poczula nagle wielki
glod. Nie jadla przeciez obiadu, zupeinie o nim zapomniata. Bagietka byta chrupiaca,
z miekkim srodkiem, jeszcze ciepta. Co$ tak prostego, a jednoczesnie tak pysznego.
Zupekie co innego niz w powojennej Anglii.

— Zastanawia mnie, kim jest ta kobieta. Dlaczego obdarza mnie swoim



majatkiem?

— Naturalnie rozumiem pani ciekawos¢. Mnie natomiast interesujg pani zamiary
wobec tego majatku. Co pani z nim pocznie?

Wocale jeszcze o tym nie myslala, moze dlatego, ze nie wierzyla, iz pienigdze
rzeczywiscie do niej naleza.

— Nie wiem. — Upita tyk wina.

— Moze pani kupi¢ nowy dom, podrozowac, zaczac¢ zbierac obrazy, inwestowac...

Grace nie miata zadnego dosSwiadczenia z pieniedzmi.

— Wszystko to mozliwe. Musiatabym jednak zasiegna¢ porady prawnika.

Tissot ztozyt razem dlonie.

— Ja jestem prawnikiem.

— Oczywiscie, ale ja potrzebowatabym kogos znajacego sie na prawie angielskim.

— Tak, naturalnie, lecz i tak uzyska pani tylko porade prawng. Ja natomiast jestem
ciekaw, co chciataby pani robi¢ w zyciu?

Grace milczata przez chwile.

— Oto6z chcialabym zy¢. Bardzo wygodnie zy¢. W spokoju. Zeby nikt mi nie
mowit, co mam robic i jak — dodata, sama sie dziwigc wiasnym stowom.

Tissot wznidst w gore kieliszek.

— Ambicja godna podziwu!

— Zartuje pan ze mnie?

— Skad, mowie powaznie. Ludziom wydaje sie, ze wygodne i dobre Zzycie
przychodzi samo, a przeciez to niemata sztuka osiagnac taki standard, jaki sie sobie
wyznaczylo. Potrzebny jest do tego pewien stopien dojrzalosci, sita charakteru,
prawdziwie dobry gust oraz...

— Oraz pienigdze — weszta mu w stowo Grace, znow bioragc do reki kawatek
bagietki.

— Tak, pienigdze sie przydaja.

Spojrzata na niego z ukosa. By¢ moze to Paryz albo cala ta dziwaczna sytuacja
sprawity, ze zadata mu pytanie, ktorego zazwyczaj nie oSmielitaby sie zadac.

— A pan, czy pan osiaggnat standard, ktory sobie wyznaczyt?

Nie odpowiedziat od razu.

— Uwazam to za przywilej. Osigga sie go odwaga i pokonywaniem przeciwnosci
losu.

Grace sie rozeSmiata.

— To nie jest odpowiedZ na moje pytanie.

— Czasami. Czasami go osiggam, ale niekiedy robie to, czego inni ode mnie
oczekuja.

To szczere wyznanie wywarto na Grace wrazenie, nigdy jeszcze nie styszala, by
ktos glosno przyznat sie do tego rodzaju lawirowania. Wiedziata oczywiscie, co Tissot



miat na mysli. Prawnik zmienit temat rozmowy.

— A gdzie mialaby pani ochote wies¢ to wygodne zycie?

— Nie wiem. Moze gdzies na wybrzezu. W kazdym razie tam, gdzie piekq taki
chleb.

— A pani mgz? Co on na to wszystko?

Tym ja zaskoczyt. W ogole od jakiego$ czasu nie mys$lata o Rogerze. Nie bardzo
wiedziata, co ma powiedziec.

— Moj maz?

— Wiasnie. Co on na to?

Grace strzepnela kilka okruchéw z obrusa.

— Nie wiem. Tak naprawde nie miatam okazji, zeby to z nim omoéwic.

— Ach tak — w jego glosie zabrzmiato niedowierzanie. — No c6z, zapewne bedzie
miat co$ do powiedzenia.

— Niewatpliwie.

Zapadla cisza.

— Na potudniu Francji mamy przepiekne wybrzeza — odezwat sie Tissot po chwili.

— Tak — zgodzita sie Grace, wdzieczna za to, ze nie drazy tematu Rogera. — Nigdy
tam nie bytam, ale styszatam, ze to wyjatkowe okolice.

Pojawila sie potrawka z kurczecia. Podano jg w grubym kamionkowym kociotku,
w ktorym oprocz miesa dusity sie rézne jarzyny i miode kartofelki. Byto to danie
proste, acz smakowite, Grace uznala je za jaka$ egzotyczng wspaniatos¢, choc¢ ku jej
zdumieniu Tissot wyjasnit, ze potrawa pochodzi z tradycyjnej kuchni chlopskiej.

— Po prostu kura z garnka — skwitowal, wzruszajac ramionami. — Powiedziata
pani, Ze ma ochote na co$ niewyszukanego.

— Jest pyszna.

W restauracji bylo ttoczno i gwarno, jedni goscie przychodzili tu na kolacje, inni
wpadali na kawe i sadzac z rozmow miedzy stolikami, niemal wszyscy sie znali.
Przerzucano sie opiniami i radami, Tissot od czasu do czasu wyjasniat Grace, o czym
jest mowa. Jeden ze stolikow zajela cala rodzina, przy innych siedziato kilka par
matzenskich, dwie elegancko ubrane starsze panie, grupka miodych mezczyzn w
drodze do klubu, samotny jegomos¢ pochylony nad gazeta, jakie$ przyjaciotki w
Srednim wieku...

— Wiasnie wyszly z kina — powiedziat Sciszonym glosem Tissot i wskazal gestem
na dwie kobiety. — Jedna twierdzi, zZe nie podobala sie jej posta¢ matki i ze glowny
bohater byt za gruby, cho¢ miat milg twarz.

— Co to za film?

— Hm. — Tissot nadstawit bardziej ucha. — Marty? Obie sie pod koniec poptakaty.
Przyszty tu na kieliszeczek dla poprawienia sobie humoru.

— Och, tak! Styszatam, ze to dobry film, chciatabym go zobaczyc¢.



— A tam - teraz wskazal na pare malzonkow w starszym wieku najwyraZniej
sprzeczajacych sie o co$ — on twierdzi, Ze cielecina jest dobra, a ona, ze w sosie jest
za duzo kaparow i za mato cytryny.

Istotnie, mezczyzna potrzasat glowa, a kobieta juz skladala serwete, jak gdyby
zamierzala zaraz wyjsc.

Grace nie wierzyta wlasnym oczom.

— Kl0ca sie tak na temat jedzenia?

Tissot potwierdzit.

— W Anglii byloby to nie do pomyslenia.

— Wiem — uSmiechnat sie Tissot.

Po kolacji odprowadzit ja do hotelu. Nie bylo daleko, deszcz ustat.

Zanim sie pozegnali, Grace zadala prawnikowi pytanie.

— Z tego, co pan méwil, zrozumiatam, ze ma pan klucze do mieszkania madame
d’Orsey?

— Owszem.

— Nie zostalo jeszcze sprzedane, prawda?

— Nie.

— Czy mogtabym w takim razie je obejrzec?

Tissot nie odpowiedziat od razu.

— Mam za zadanie dostarczy¢ pani pienigdze ze sprzedazy. Nie wydaje mi sie,
zeby madame d’Orsey zyczyta sobie, by pani do niego wchodzita.

— By¢ moze, ale bez mojego podpisu nie moze ono byc¢ sprzedane, prawda?

— Taaak... to prawda.

— Czy nie powiedziat pan, zZe to delikatna sytuacja, wymagajqca dyskrecji?

— Jest pani uparta — powiedziat.

— A pan niezbyt sktonny do wspolpracy.

Tissot wcisnat rece gleboko w kieszenie plaszcza i przechylit sie lekko do tyhu.
Grace byla sprytniejsza, niz przypuszczal, w dodatku wykazywala sie inteligencja i
specyficznym poczuciem humoru. Nic sie nie stanie, jeSli pokaze jej apartament, a
pozniej szybko zakonczy calg sprawe.

— A wiec dobrze. O ktérej jutro mam po panig przyjsc?
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Prawie kazdego wieczoru w hotelu odbywalo sie jakies przyjecie. Z reguly
zaczynano zabawe przy barze i potem przenoszono sie do pokojow, czasem jednak po
wielu kieliszkach gosScie tanczyli we wszystkich korytarzach, drzwi sie otwieraty,
nawet obcy sobie ludzie wlaczali sie w 0golng wesotos¢, grata muzyka, snut sie dym z
papierosow, przekrzykiwano sie i zasmiewano. Pojawial sie nielegalny alkohol,
butelki krazyty z rak do ragk, domagano sie kieliszkow i lodu. Ni stad, ni zowad przed
hotel zajezdzaly auta z nowymi go$¢mi, miodymi pannami w szampanskich
nastrojach i chlopcami w wieczorowych garniturach, jak gdyby czekajacych w
gotowosci akurat na ten moment. Wpadali do holu niczym lowcy za zwierzyna, nie
chcac przegapic ,,najlepszych kaskow™.

Dziewczeta z rewii znane byly z tych wiecznych imprez. Przerywaly je tylko na
krétko, zeby nieco wytrzezwie¢ i troche sie przespac¢. Jak w Syzyfowym losie
powtarzaly wedréwke z pokoju do pokoju, z pietra na pietro, w wiecznym
poszukiwaniu kolejnego koktajlu, kolejnego partnera do tanca, kolejnego
podniecenia. Rankiem, cho¢ czesciej dopiero popotudniem, wczorajsi imprezowicze
snuli sie z czerwonymi od niewyspania oczami po korytarzach, szukajac zgubionych
pantofli i torebek. Mlodziency z kluczykami w reku usitlowali przypomnie¢ sobie,
gdzie zaparkowali auta i w ogdle gdzie sie znajdujg. Potem ruszali dalej.

Sprzatac¢ po tych przyjeciach nie bylo przyjemnie. Na balkonach, w donicach z
palmami oraz w kubetkach do lodu czesto mozna byto znalez¢ Slady niedyspozycji
zoladkowej, w sypialniach ponczochy i inne czesci bielizny ukazywaty sie oczom
personelu w niespodziewanych miejscach, miedzy poduszkami kanapy albo na
tacach. Dywany trzeba bylo czysci¢ z plam po krwi, wymiotach i szmince, i prawie co
tydzien odkrywano albo trupa, albo prawie trupa, ktérego policja odwozita do
najblizszego szpitala.

Mimo tych ekscesow hotel byt miejscem czestych wizyt gwiazd filmu i teatru.

Zjawiskowe stawy w postaci Douglasa Fairbanksa, Willa Rogersa, Johna Gilberta
czy W.C. Fieldsa czarowaly mtode panny przy barze, a nierzadko takze owiniete w
futra gwiazdy w osobach Ruth Etting, Marion Davies i Fanny Brice przemykaty przez
westybul do czekajacych na nie przed wejsciem limuzyn.

W hotelu panowata atmosfera podniecenia, podsycana stawag gosci, latwymi
podbojami seksualnymi, czy to celowymi, czy przypadkowymi, i wszelkimi



potencjalnymi zdarzeniami. Klimat réwnie nieprzewidywalny jak pogoda. W lecie
bylo jeszcze gorzej.

— Pan Waxman znowu usitowat sie zabi¢ — westchnela Sis, gdy pewnego dusznego
i upalnego poranka sktadata wraz z Eva bielizne poScielowa.

— Co to znaczy ,,znowu”?

— Robi to od czasu do czasu. Wypija za duzo, zaczyna sie awanturowac, a potem
staje na parapecie w otwartym oknie. Powinni go wyprosi¢ z hotelu raz na zawsze.
Juz kiedys$ probowali, ale teraz majg zamiar zwrocic sie do policji o pomoc.

— Dlaczego on to robi?

— Dlaczego tego nie robi, oto jest pytanie! Jak chcesz skoczy¢, to skacz!
Najbardziej denerwujqce sg te jego proby. Niby pisze jakis scenariusz do filmu, ale co
pewien czas widaC musi zrobi¢ wokot siebie zamieszanie. ,,Nie ma po co zy¢! Otoz
to! Nie ma Boga! Nie ma zbawienia!” W zesztym roku wszyscy sie przerazili, ale
teraz nikt sie juz nie przejal. A on postat troche w oknie, no a potem zszedt i zrobit
sobie kapiel.

— Nie wie, Zze samobojstwo to grzech?

— Nie méwiac juz o tym, jak to jego stanie na parapecie wprawia wszystkich w
poploch. Ale pan Waxman to Zyd. Oni mogg robi¢, co chca.

— A moze on ma racje — powiedziala Eva, wyrownujac stos Swiezych
przescieradel.

— Co ty opowiadasz? — Sis spojrzala na niq z irytacja, tym silniejsza, ze bylo jej
bardzo gorgco.

— Tak tylko mowie... Sama nie wiem.

— Och, naprawde! — Sis strzepneta energicznie recznik. — Bog ma lepsze rzeczy do
roboty, niz martwiC sie o pana Waxmana na jedenastym pietrze. A poglady tego
wariata nic mnie nie obchodzg. Halo, halo, skad wytrzasnetas te pantofle?

— Podobaja ci sie? — Eva okrecila sie jak baletnica na obcasiku zgrabnego
pantofelka. Pantofle miaty z przodu pasek, byty troche na Eve za obszerne.

— Tak, tadne, ale skad je wzielas?

— Dostatam od Gina. Po jego siostrze.

— Gino Garnek i Patelnia?

Eva skineta glowa. Gino byl pomywaczem w hotelowej kuchni.

Sis potozyta dionie na biodrach.

— Podarowat ci buty? A skad jego siostra ma takie pantofle?

— Tego nie wiem. — Eva wzruszyta ramionami. Czemu Sis tak sie dopytuje? — To
chyba mito z jego strony.

— Hm... — mruknela Sis.

— O co ci chodzi?

— Nikt nie daje prezentéw tak bez powodu.



— Ale z ciebie cyniczna osoba.

— A ty jeste$ za mtoda na pantofle na obcasach. On ma jakies zamiary.

Eva zmarszczylta nos.

— To stary facet! A te pantofle sq prawie nowe.

Sis przesunela stos recznikow w drugi kat szafy.

— Stary czy niestary, to mezczyzna. Oddaj mu te buty, jesli nie chcesz skonczy¢ w
dwoch pokojach w Brooklynie z calg jego rodzina.

— Nie mam zamiaru oddawac.

— Z}otko, o ile wiem, Gino nie ma siostry.

— Naprawde? — spytata Eva niepewnie.

— Powiedz mu, Ze nie pasujq na ciebie, i oddaj je z powrotem. Powiedz, ze ciotka
ma ci kupi¢ nowe buty. Musisz by¢ ostrozna w tych sprawach.

Sis zamknela szafe i zgasita Swiatlo.

— Nie tylko pan Waxman jest pomylony.

Eva spojrzala z zalem na swoje stopy. Byly to najpiekniejsze pantofle, jakie
kiedykolwiek nosita. Jednak Garnek i Patelnia miatl tysq glowe i $linit sie przy
mowieniu.

— Chyba masz racje.

— Jasne, ze mam racje. — Sis ruszyla korytarzem. — Jeszcze jedno, nie rozmawiaj z
panem Lambertem z numeru trzysta trzynascie.

— Dlaczego nie? — spytala Eva, spieszac za nig niepewnie na obcasach nowych
pantofli.

— To Niebezpieczny Cztowiek. Otto, ten z recepcji, znasz go?

— Ten z rudymi wasami?

— Tak. On jest pewien, ze pan Lambert to komunista. Wiesz, co to znaczy?

— Nie bardzo.

— Och, to najgorsze typy! Sa na przyklad za wspolng wlasnoscia. Wiesz, na czym
to polega? Ze wszystko, co moje, nalezy tez do ciebie, i na odwrét. Czy to nie
barbarzynstwo?

Evie przyszedt na mysl zwdj irlandzkiej koronki na slubng suknie Sis.

— Chyba tak.

— Otto mowi, Ze ten Lambert jest za tym, zeby Murzyni Zenili sie z bialymi, zeby
biali w ogole sie nie zenili i Zeby wszyscy mieszkali wspolnie, i Zeby obali¢
demokracje.

Eva usilowata sobie wyobrazi¢ Murzyna poslubionego biatej kobiecie. Ciekawe,
jakiego koloru bytyby ich dzieci?

— A prawdziwi komunisci, ci w Rosji, w ogble nie majg zadnej religii. Jest
zakazana. Tam nie ma w ogéle zadnych kosciotow!

— Co w takim razie robig w niedziele rano?



— Nic. Nie ma dla nich Boga, nie ma nieba ani piekta. Wyobrazasz sobie? — Sis
westchneta gleboko. — To Upadly Czlowiek, moja droga. Zatrzymuje sie u nas, bo w
Continentalu nie chcg go widzie¢ po tym wypadku z ostrygami.

— Co to byto, ten wypadek z ostrygami? — spytata Eva z zaciekawieniem.

— O, tego ci nie powiem! — Sis pokiwata palcem. — Mozesz mi jednak wierzy¢, ze
mioda dama w to zamieszana nie byta zbyt zadowolona!

Doszty do konca korytarza, gdzie trzymano wozki z rzeczami do sprzatania.

— Przypada ci jego pokoj — ciagnela Sis — ale nie odzywaj sie do niego. I nie
stuchaj jego gadania.

— Dobrze. — Eva wyciagnela wozek i poprawita czepek, ktory wciaz opadat jej na
uszy.

W pokoju numer 1129 Samobdjca, a w 313 Wrog Panstwowy.

Przyda sie wiecej recznikow.

Eva sprzatala pokdj numer 313 codziennie, lecz dopiero po tygodniu natknela sie
na pana Lamberta. Wiasnie przekrecat klucz w zamku.

Spieszyt sie chyba i byt pograzony w myslach. Z wygladu nic nadzwyczajnego,
przecietniak: szatyn w Srednim wieku, Sredniego wzrostu i Sredniej tuszy, troche
jakby utykajacy na jedng noge.

Nie wydat sie Evie postacig ani upadla, ani demoniczna.

— Dzien dobry panu — odezwata sie cichym glosem, nie bardzo wiedzac, dlaczego
to robi.

Nie ustyszat jej, totez powtorzyta glosnie;.

— Dzien dobry panu.

Sis ja chyba zabije.

Lambert zatrzymat sie i spojrzat na pokojéwke. Nie odpowiedziat od razu.

— Dzien dobry. — Po krétkim wahaniu uchylit lekko kapelusza i ruszyt dale;j.

Eva wiodla za nim wzrokiem, az znikngt za zakretem Kkorytarza. Byla
zafascynowana.

Zauwazyla ciemnoniebieskie, prawie granatowe oczy Lamberta i cienki wasik,
prawie taki sam jak u Johna Gilberta. Sis nie wspomniata nic o tym, ze Lambert jest
przystojnym mezczyzna.

Weszta do pokoju 313.

Czulo sie tu jeszcze niedawny ruch, jakby dopiero pokoj sie uspokajat. W tazience
unosita sie wilgo¢ zmieszana z zapachem mydta i wody kolonskie;j.

Ewa podniosta z posadzki mokre reczniki, splukata i wytarta umywalke,
uporzadkowata przybory do golenia i mycia zebow. Potem pozbierata ubrania i
skarpetki oraz wygladzila przescieradto na l6zku. Lezal tam niedawno, czytajac
gazete i popijajac kawe. Czula jeszcze cieplo jego ciala na poscieli, a moze tylko sie
jej zdawato?



Ogarnelo jg nieznane w stosunku do innych gosci uczucie dziwnej bliskosSci z tym
cztowiekiem.

Na stoliku staly dwa brudne kieliszki, jeden ze Sladami szminki w wyzywajacym
jaskrawor6zowym odcieniu. Jakiemu mezczyznie moze sie podoba¢ co$ takiego na
kobiecej twarzy?

Przeniosta kieliszki na swoj wozek, na tacy postawila czyste. Zajela sie
sprzataniem, rozgladajac sie za innymi dowodami podejrzanej dzialalnosci, nie
znalazla jednak ani broszur agitujacych za obaleniem zachodniej demokracji, ani
gazet czy telegramow w obcych jezykach, nawet ani jednej publikacji po rosyjsku.

Na koniec otworzyta okno, by przewietrzy¢ wysprzatany pokaj.

Nie wyszta jednak stamtad od razu, stala jeszcze przez moment i rozmyslata.

Wedlug Sis wszyscy mezczyzni sa zarazem glupi i niebezpieczni, omylkowo
stworzeni przez Boga, podobni jakim$ trujgcym roslinom. Czyz jednak nie ma
roznicy miedzy Garnkiem i Patelnia z jego pantoflami na wysokich obcasach a
wyrafinowanym w swym zepsuciu panem Lambertem?

Upadte kobiety mozna liczy¢ na peczki, wystarczy tylko przespac sie z kims bez
Slubu i juz sie dostaje takq etykietke, mezczyzna natomiast musi dokonac czego$
bardziej przemyslanego, jakiegoS czynu wyplywajacego z przekonan, czy to
moralnych, czy intelektualnych. Musi Swiadomie odwrdcic sie od Boga.

Eva doszta do wniosku, ze pan Lambert nalezy do takiej wlasnie kategorii i Ze jest
cztowiekiem godnym szacunku. Jego ciemnoniebieskie oczy i dobre maniery tez sie
licza.



Paryz
wiosna 1955

Wysiedli z czerwonego citroena monsieur Tissota przy place des Vosges. W
powietrzu czulo sie chiod. Przeszli przez ogrod zajmujgcy Srodek najstarszego
paryskiego placu, ktorego harmonijnie zaplanowana przestrzen zamykaly ze
wszystkich stron piekne eleganckie budynki. Pod ich arkadami mieScity sie sklepy i
restauracje.

Ogrod byt wspaniale utrzymany, znajdowaty sie w nim fontanny i rowne zwirowe
alejki wysadzane wigzami.

— Bardzo tu wytwornie — odezwatla sie Grace.

— Tak, bardzo. To zabudowa z poczatku siedemnastego wieku.

— Nie sadzilam, ze bedzie to az takie wspaniale miejsce. Musi tu by¢ bardzo
drogo.

— Madame d’Orsey dostala apartament w prezencie.

— Od kogo?

— To stara posiadtosc¢ rodziny Hiverow.

— Czy to normalne? Mam na mysli, czy daje sie kochance w prezencie cos, co jest
wiasnoscig rodzinng?

— Ludzie majetni majq swoje wilasne reguly.

— Nie spodziewalam sie czegos tak kosztownego. — Grace przygryzia usta.

— Myslata pani, ze to bedzie jakie$ biedne poddasze?

— Nie wiem... chyba tak.

— Nie musimy tam wchodzi¢, jesli nie ma pani ochoty.

— Wiem. — Grace poczula w kieszeni plaszcza starg ojcowska zapalniczke i
Scisneta ja w dloni, dodajqc sobie otuchy. — Jednak chce zobaczy¢ to mieszkanie.

Tissot poprowadzil ja do waskiego przejScia zamknietego kuta zelazng brama.
Weszli przez niq na wewnetrzny prostokatny dziedziniec, wylozony drobnymi
brukowymi kamieniami, z fontanng posrodku. Mury budynku, w ktérym znajdowat
sie apartament, wzniesione z czerwonej cegly i jasnego kamienia, porastal gruba
warstwa ciemnozielony bluszcz. Na pierwszym i drugim pietrze wysokie okna
wychodzily na balkony, na wyzszych pietrach okna zastanialy zamkniete okiennice.
Do masywnych debowych drzwi prowadzitlo kilka wytartych przez stulecia
kamiennych stopni z zeliwng balustrada.

— P6jde do dozorczyni po klucze. — Tissot podszedt do mniejszych bocznych



drzwi i zapukal. Powrocit po chwili. — Mamy szczeScie. Mieszkanie zostalo juz
oproznione z mebli, jest puste. Wyjasnitem, zZe jest pani spadkobierczynia madame
d’Orsey, dozorczyni doskonale to zrozumiata.

Tissot przekrecit klucz w zamku i powiodt Grace kretymi schodami na pietro.
Grace otulita sie szczelniej plaszczem. Czula sie niezrecznie, jakby przychodzila
gdzie$ nieproszona. Bylo jednak za pdzno na odwro6t. Tissot otwierat juz drzwi do
mieszkania.

— Prosze, pani przodem.

— Dziekuje. — Grace sie wyprostowata, chcac wyglada¢ na bardziej pewna siebie.
— Jesli nie ma pan nic przeciwko temu, wolatabym wejs¢ sama.

— Naturalnie. Poczekam na dole.

Gdy Tissot zszedl na parter, Grace wziela gleboki oddech i wkroczyla do
apartamentu madame d’Orsey.

Stukot jej obcasow na parkiecie odbijat sie echem w pustym wnetrzu. Z holu
weszta do salonu, ktérego trzy balkonowe okna wychodzily na place des Vosges.
Salon by}t ogromny, dlugosci co najmniej trzydziestu pieciu stop, z wysokim sufitem i
biegngcymi woko6t niego ozdobnymi sztukateriami oraz z wielkim kominkiem z
czarnego marmuru. Z sufitu zwisal krysztalowy zyrandol. Na tapecie wida¢ bylo
ciemniejsze slady po obrazach i meblach.

Nie, nie spodziewala sie czego$ takiego. JeSli nawet nie oczekiwala ubogiego
mieszkanka na poddaszu, to z pewnoscig wyobrazata sobie co$ skromniejszego.

Przestronny salon nadawat sie wrecz na bale. Czy to nie ostentacja robi¢ tego
rodzaju prezenty kochance?

Weszta do nastepnego pokoju. Byla to sypialnia, mniejsza niz salon, lecz rownie
wystawna. Natychmiast poczula silny zapach perfum. Nie zadnej delikatnej wody
kwiatowej, lecz czegos$ niezwyklego, metalicznego, zniewalajacego zmysty.

Przeszyt jq dreszcz. Kobieta, ktora tu mieszkala, to nie jakas dobra wrézka z bajki,
lecz osoba silna i nietuzinkowa. Wciaz czuto sie jej obecnosc.

Na srodku pokoju stato duze drewniane t6zko w stylu lit bateau, o rzezbionej
ramie, jedyny mebel w caltym mieszkaniu.

Na bladoniebieskim suficie skrzyly sie jak na letnim niebie ztote Swiatelka.

A wiec to tu madame d’Orsey zabawiata swego kochanka.

Grace sie wzdrygnela. Przyszia jej na mysl Vanessa; jakby ja widziala w tym
mieszkaniu, biegnaca lekko po parkiecie bosymi stopami, ze sznurami peret na szyi.

Tak, to wnetrze nadawato sie do odgrywania mitosnych scen i gier, jak w teatrze.
Tylko ze Grace nie znala regut takich zabaw.

Zajrzala do tazienki. Stata tam wielka Zeliwna wanna, niski bidet, otwarte szafki
ukazywaly opréznione poki, rury wydawaty glosne dzwieki.

Kuchnia okazala sie malutka. Niewielkie, zwyczajne pomieszczenie, z blatem z



zielonej sztucznej masy i z glebokim porcelanowym zlewem. Na malym stole stala
popielniczka, obok lezala ztozona gazeta.

Grace usiadia na krzesle. Nad piecykiem tykat plastikowy zegar. Spojrzata na ,,Le
Figaro”. Data sprzed miesigca. Na marginesie kto$S nabazgral serie regularnych
koteczek, najwyrazniej w chwili, gdy myslat o czym$ innym. Powiodla palcem po
krawedzi popielniczki. Byt to tani przedmiot masowej produkcji w stylu lat
dwudziestych, prosty kwadrat z grubej porcelany. Widac¢ byto Slad po sklejeniu. Grace
odwrocita popielniczke do gory dnem. W prawym dolnym rogu mozna bylo
przeczyta¢ wytarty napis: ,,Drogeria Rikera, Nowy Jork™.

W odroznieniu od reszty mieszkania kuchnia miala w sobie zycie. Pokoje
wygladaly jak dekoracje teatralne, tu natomiast tajemnicza madame d’Orsey
najwyrazniej przesiadywata z papierosem nad gazeta, przystuchujac sie tykaniu
zegara i szumowi lodowki. Kobieta w Srednim wieku, naznaczona cierpieniem. Tak to
monsieur Tissot ujat.

Grace nie odrywata oczu od popielniczki.

Le droit de choisir.

Wrciaz to styszala w glowie. Jak dotad nikt nie radzit jej by¢ kobietg niezalezna.
Przeciwnie, miala odnies¢ sukces zyciowy jako kobieta zalezna — najpierw od
rodziny, potem od meza. Ta obca osoba natomiast rzucala jej wyzwanie: ma dokonac
wyboru, wzig¢ odpowiedzialnos¢ za siebie.

Dlaczego madame d’Orsey rzuca jej wyzwanie? Przeciez nigdy sie nie znaty, w
dodatku Grace ma zastrzezenia co do moralnosci tej kobiety.

Wyjela z torebki zgnieciong paczke chesterfieldow. Zapalita jednego.

Czyzby Eva d’Orsey nie wiedziala, ze dziewczeta obdarzone urodq nie muszq
wiesC niezaleznego zycia? Po co im to, jesli zawsze moga wpas¢ w kolejne
opiekuncze ramiona mezczyzny? Tylko ,madre” czy ,rozsadne” muszq same sie o
siebie troszczyC. Przeciez gdy sie mowi o dziewczynie ,inteligentna”, to z reguly z
politowaniem. ,,Madre” majq przed sobg beznadziejne zycie.

Grace wydmuchiwata powoli dym z papierosa. Czyz jednak te obcigzenia nie
przynosity im wolnosci? Ta nieznana kobieta tez chciala, zeby ona, Grace, osiagneta
wolnosc i niezaleznosc.

A jednak czemu odnosi wrazenie, ze madame raczej co$ jej odbiera, anizeli daje?

Rozlozyla gazete i zaczela ja przeglada¢. Rozumiala co nieco: wyprzedaz w
Galeries Lafayette, nowe modele gorsetow i stanikow... zdjecie wypadku jakiego$
sportowego auta prowadzonego przez miodego czlowieka... nekrologi...
ogloszenia... cos obwiedzionego kotkiem nakreSlonym czarnym atramentem...

Avis de saisie vente de boutique, 23 rue Christine, Saint-Germain, Paris.

Boutique... to sklep, tak. A reszta? Avais de saisie vente... tego nie rozumiata.

Na Scianie domu naprzeciwko stonce tworzylo cienie i odblaski, zegar tykal w



przytulnej kuchni, miasta za oknem sie nie czuto.

Co ja tu robie, przeszto Grace przez mysl, jestem w tym wszystkim zagubiona.
Zaciagnela sie kolejny raz papierosem, przysungwszy blizej popielniczke.

Le droit de choisir.

Prawo wyboru czego?

Nie jest przyzwyczajona do wybierania czegokolwiek samodzielnie i nie bardzo
ma ochote zaczynac¢. Skad bedzie wiedzie¢, ze dokonata dobrego wyboru?

Strzepneta popiot.

Rozleglo sie pukanie do drzwi.

Zaskoczona Grace szybko zgasita niedopatek w popielniczce.

— Monsieur Tissot? To pan? — Wstala z krzesta. — Czy to pan?

Zadnej odpowiedzi.

Znowu pukanie.

Grace przeszta do holu i przystanela, majac nadzieje, Ze osoba po drugiej stronie
drzwi odejdzie.

Pukanie nie ustawalo.

Grace otworzyta drzwi.

— O, dzien dobry — uSmiechnetla sie z ulga.

W progu stala dziewczynka, najwyzej trzynasto-, czternastoletnia, z ciemnymi
wlosami zaplecionymi w warkocze i z powaznym wyrazem twarzy. Pod pachg
trzymata kartonowe pudetko.

— Moge w czym$ pomoc?

— Bonjour, madame. Parlez-vous francgais? — zapytata dziewczynka, starajac sie
mowic jak najwyraznie;j.

— Och, no c0z, oui... un peu... mais je ne parle pas tres bien...

— Ja mowie troche po angielsku — powiedziala nowo przybyla, rozumiejac
widocznie, ze Grace nie bedzie konwersowa¢ po francusku. — Ten pan na dole
powiedzial, ze pani jest... spadkobiercq? Czy to prawda?

— Tak, chyba tak.

— Aha, wiec mama to pani daje. — Dziewczynka wyciggneta karton spod pachy.

— Przepraszam, ale kim jest mama?

— Pardon. — Dziewczynka spuscila oczy. — Mama to madame Assange, jest tu
dozorczynia. To dla pani.

— Na pewno?

— Pani jest z Anglii, prawda?

— Tak.

— A to pani nazwisko czy nie?

W rogu kartonu widniat napis: ,,Grace Munroe”.

Grace przeszed} dreszcz. Jej nazwisko bylo skreSlone tq sama rekq co testament w



biurze Tissota.

— Tak, to ja — przyznala.

Podniosta wieczko kartonu.

W srodku lezato szes¢ zawinigtek z gazety, okazalo sie, ze kazde z nich kryto
porcelanowg figurynke pastereczki w innej wzorzystej sukience. Nalezaly ewidentnie
do czyjejs kolekcji. Grace nie cierpiala tego rodzaju tanich sentymentalnych
bibelotow.

— Madame d’Orsey data to maman na przechowanie. Nie chciata, Zeby monsieur
Migret je wzial.

— Kto to jest monsieur Migret?

— On jest wiascicielem... I’antiquaire... Il vend... on sprzedaje les bibelots... les
deuxieme main... — dziewczynka wskazala na swoja reke.

— Sklep z rzeczami z drugiej reki, uzywanymi? — zgadla Grace, ktéra zawsze
lubita szarady.

— Tak. Z drugiej reki. Oproznia mieszkania, jak kto§ umiera.

— To mieszkanie tez on oprdznit?

— Tak — potwierdzita matla, zbierajac sie do odwrotu.

— Zaczekaj — zatrzymata ja Grace. — Ten monsieur Migret, czy wiesz, gdzie go
znalez¢?

— Ma sklep... mmm... przy rue Saint-Claude.

— Rue Saint-Claude — powtorzyta Grace, starajac sie zapamieta¢ nazwe. — Czy to
daleko?

— Kilka ulic stad.

— Dziekuje. Jak ci sie wydaje, czy moglabym zobaczy¢ sie z twoja mamgq?
Chciatabym jej podziekowac i zadac kilka pytan o madame d’Orsey.

Dziewczynka jakby sie zaniepokoita.

— Ale mama nie zna angielskiego.

— Moze ty byS mi pomogla? — zaproponowata Grace z usSmiechem. — Albo
monsieur Tissot, ten, ktorego spotkatas na dole?

Dziewczynka zmarszczyta czoto.

— Mama nie lubi plotkowac.

— Nie chodzi mi o plotki. Chcialabym tylko ja zapyta¢ o madame d’Orsey, to
wszystko.

Dziewczynka odeszta od drzwi.

— Powiem mamie, ale ona jest bardzo zajeta.

Zaczela zbiegac¢ po schodach.

— Aty ja znalas?! — zawotlala za nig Grace.

Dziewczynka sie odwrocita.

— Madame d’Orsey?



— Tak.

Mata jakby sie zastanowita.

— Dostatam od niej kiedy$ lalke na urodziny. Jak skonczylam pie¢ lat. Bardzo
fadng lalke, z prawdziwymi lokami i buzig z porcelany. Najladniejsza lalka w moim
zyciu.

— To znaczy, ze przyjaznila sie z wasza rodzing?

— O, nie, madame. Mama nie pozwolila mi jej zatrzymac.

— Dlaczego?

Dziewczynka przestgpita z nogi na noge.

— Moze jaq pani sama zapytac.

Zeszta szybko na dot. Grace ustyszala jeszcze sttumione glosy, a potem dzwiek
zatrzaskiwanych drzwi. Nastala cisza.



Nowy Jork
1927

Przed wejsciem do pokoju goscia hotelowego nalezy zapukac trzy razy. Najpierw
jedno zwykle pukniecie, potem drugie glosniejsze i jednoczesnie wotanie: ,,Tu
pokojowka”. Nastepnie otwiera sie drzwi i czeka. , Tu pokojowka”, wola sie
powtornie i puka po raz trzeci. Nawet po tej dtugiej procedurze mozna natrafi¢ na
niespodziewang sytuacje. Na przyklad gos¢ wychodzi wiasnie z kapieli, cho¢ to
nalezy zaliczy¢ do mniej klopotliwych momentow.

Eva zauwazyla, ze bardzo czesto goscie stysza jej pukanie i wotanie, lecz nie chce
sie im odpowiedzie¢. Doszta do wniosku, Ze po prostu nie zwracajg uwagi na
personel. Osoba w stuzbowym hotelowym ubraniu staje sie dla nich niewidoczna.

Teraz przyniosta Swieze reczniki do pokoju numer 313. Zapukata i zawotala jak
zawsze.

Brak jakiejkolwiek odpowiedzi.

Drzwi od tazienki byly troche uchylone, styszata szum lejacej sie wody.

— Tu pokojowka! — zawolala jeszcze raz. — Zostawie dodatkowe reczniki na t6zku.

— Dziekuje.

Ktadac reczniki, zauwazyla na stole karty do gry, utozone w rzedy. Rozpoznawata
pasjanse, goscie czesto je kladli, takiej gry jednak nie pamietata. Ale od razu wydato
sie jej, ze dostrzega jakis klucz.

Podeszta blizej do stohu.

Co to moze by¢?

— A wiec? — Pan Lambert stat w drzwiach lazienki owiniety tylko w recznik.
Wycierat twarz z resztek mydla do golenia. — Jaki wykonatabys teraz ruch?

Zaskoczona Eva chwycita z powrotem reczniki.

— Przepraszam. — Ruszyla do wyjscia.

Lambert opierat sie o framuge drzwi do tazienki.

— Masz co$ dla mnie?

Mezczyzna byt dobrze zbudowany, na opalonej klatce piersiowej widnialy ciemne
krecone wtosy.

UsSmiechat sie.

— Och! — Zaczerwienila sie i podata mu reczniki. — Przepraszam.

— To ty powiedziatas mi dzien dobry w korytarzu, prawda?

—Ja... tak.



Lambert wskazat ruchem glowy na stot.

— Odniostem wrazenie, ze starasz sie zrozumie¢ uklad kart. Niewielu by to
potrafito.

W jego glosie stychac bylo zachete.

— Sprébuj wiec — usmiechnat sie — i powiedz, co tam widzisz.

Eva spojrzata znowu na roztozone karty.

— To sg liczby pierwsze, prawda? Albo wyzsze kolory, zalezy, co przyjdzie
najpierw.

— Tak jest — potwierdzit. — Chyba juz w to gratas?

— Nie. Karty to niedobre zajecie.

— Tak jak wiele innych rzeczy. Ale jesli nigdy w to nie gratas, to skad wiesz, o co
tu chodzi?

— Znam sie na liczbach.

— Ach tak? — Mezczyzna przymruzyt oczy. — Tak uwazasz?

Eva poczula sie niepewnie.

— Przepraszam pana, chyba nie mam racji.

Lambert podszed} do toaletki i zapalit papierosa.

— Moze myslisz, ze nabawisz sie jakichs klopotéw przeze mnie?

— Zadaje pan tyle pytan.

— Bo sie nudze — uSmiechnat sie. — Ale to chyba nie jest przestepstwo, prawda?

Potrzasneta glowa.

— A wiec, doczekam sie odpowiedzi? — Lambert usiadl na brzegu t6zka.

— Pracowatam kiedys u pewnej rodziny w Brooklynie, pan domu by? profesorem.
Cate dnie siedzial w gabinecie i rozwigzywal jakies problemy. Czasami zostawial
rozne zagadki na tablicy.

— Co za zagadki?

— Nie wiem, jak by je nazwac. Problemy zwigzane z liczbami. Z ciggami liczb.
Niektore z liczb byly juz wypisane na tablicy, ale byly tez puste miejsca. Probowatam
je wypehic.

— I profesor to akceptowal? Bo jesli o mnie chodzi, to wiekszos¢ stuzby domowej,
z jaka miatem do czynienia, nie potrafita zliczy¢ do trzech.

— Alez skad! Nie wpisywatam niczego na tablicy — poprawila go Eva. — Tylko w
glowie. Ktoregos dnia startam co$ z tablicy przez nieuwage, gdy sprzatalam, cate
zadanie, nad ktorym pracowat. Jego zZona bardzo sie zdenerwowatla, ale on o niczym
nie wiedzial, a ja zdotalam wpisa¢ wszystko z powrotem, tak jak byto. Profesor nigdy
niczego sie nie domyslit, Zzona mu nic nie powiedziala, a ja uratowatam posade.

— Cos$ podobnego! — wykrzyknat Lambert. — Pamietasz, co to by} za problem?

— Mmm... mozliwe.

Lambert wzigt z biurka kartke i pidro.



— Sprébuj — wreczyt je pokojéwce.

Eva zaczela w skupieniu pisa¢, zapelniajac wkrétce cala strone.

Lambert wpatrzyt sie w papier.

— Jak mozesz pamietac cos tak skomplikowanego? Studiowatas matematyke?

— Nie musze pamieta¢. Widze to po prostu w glowie, jak obrazek. Musze tylko
przywotac ten obraz i potem zapisac to, co widze.

— Czemu odesztas? — spytat Lambert po chwili.

— Przepraszam?

— Od tych pracodawcow.

— Przeprowadzili sie. Wrécili do Austrii. Zona profesora zreszta nie bardzo mnie
lubita.

— Nie dziwie sie. A jednak to bardzo pozyteczny talent.

— Nie dla dziewczyny.

— A jak ci szto z tymi zagadkami, ktore zostawiat na tablicy?

— Raczej dobrze. Czasami rozwigzywatam je wczesSniej niz on.

Lambert wskazat na karty na stole.

— Ktora bys teraz zagrata?

Eva poczula walenie serca. Wskazata na karte pikowa.

—Te.

— Swietnie. A potem?

— Przelozylabym dziewiatke.

— Dlaczego?

— To najwyzsza karta, ktdra jeszcze zostala.

— Skad to wiesz?

Evie wydalo sie to oczywiste.

— Bo widze, co lezy na stole. W talii sq piecdziesigt dwie karty, prawda?

— Jak dtugo bytas tu w pokoju?

— Niedhugo.

— Nie dotykatas niczego?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Mimo to wiesz, ile kart juz zeszlo i ile zostalo, cho¢ nie znasz regut tej gry?

— Tak.

— A wiec zobaczmy... — Usiad} przy stole i zaczal odwracac karty. Gdy skonczyt,
spojrzat na Eve i uSmiechnat sie. — Wyglada na to, zZe masz racje. Mimo Ze nie grasz
w karciane gry.

— Nie, nie gram. M6j wuj grat i bardzo sie zadluzyl, dlatego karty byly w domu
zabronione.

— Tak, to sie zdarza. Wiec nie grasz?

— Pyta mnie pan juz kilka razy.



— Tak, to prawda. Masz niezwykla umiejetnos¢. — Mezczyzna skrzyzowat ramiona
na piersiach.

Zapadla cisza.

Lambert przechylit glowe, nie bardzo bylo wiadomo, czy sie usmiecha, czy nie.
Oczy miat zimne.

— Czy jest pan komunista? — wyrzucita nagle z siebie Eva.

— Czemu pytasz? Ty jesteS?

—Ja? Nie, ja w nic nie wierze.

— To tak jak ja.

Eva czula, ze Lambert jej nie zrozumiat.

— Czy jest pan... mam na mysli — nagle sie zmieszala — czy ma pan tytut
szlachecki?

Lambert sie skrzywit.

— Gdzies to ustyszata?

— Od kolezanki. Ona twierdzi, ze w Anglii jest pan lordem, tylko ze pan nie uzywa
tego tytuhu.

— To prawda. Wole by¢ zwyklym Lambertem. Poza tym, mowigc miedzy nami,
nie bardzo mam $rodki, Zeby prowadzi¢ zycie na stosownym dla lorda poziomie —
uSmiechnat sie. — Czasami mam ochote w ogo6le zmieni¢ nazwisko... co ty na to?
Moze Lamb? Albo Mutton?[1]

Eva stlumita chichot.

— Jesli sie chce przybraC inne nazwisko, trzeba je dobrze wybra¢ — ciggnat
Lambert.

— Dlaczego mialby pan przybrac inne nazwisko?

Lambert wzruszyt ramionami.

— Wprawdzie malo mnie obchodzi, co ludzie o mnie mysla, jednak nie chcialbym
przynosi¢ wstydu rodzinie. Kilka os6b z rodziny bardzo lubie. Czy wiesz, kim
jestem? Otoz jestem lajdakiem, tak to zwa, moja droga. Niechlubnym synem
niechlubnej matki.

— Och, nie powinien pan mowic Zle o wlasnej matce.

Lambert strzepnat popiot z papierosa.

— Gdybys ja tylko znata! To ona mnie wydziedziczyla. Ale to zupeklnie inna
historia. Sam sobie przynosze pecha. — Wyciagnat dlon z papierosem w strone Evy. —
Mialem wszelkie zyciowe mozliwosci i co? Wszystkie zmarnowalem. Przez brak
samokontroli, poczucia moralnosci, charakteru... Haniebnym marnotrawstwem sit
ducha i ciata jest zqdza...[2]

Eva wpatrywala sie w Lamberta, nie rozumiejac.

— Szekspir, moje dziecko. Jesli chce sie nudzi¢ innych, to tylko w pentametrze
jambicznym. Co ci jest?



— Prosze nie mowic takich rzeczy o sobie... — powiedziala niesSmialo Eva,
wiedzac, ze za duzo sobie pozwala.

— Jak masz na imie? — spytat Lambert tagodniejszym glosem.

— Eva.

Lambert sktonit lekko glowe.

— Milo cie poznac, Evo.

Wyjat z szuflady biurka nowaq talie kart.

— Prosze, to dla ciebie.

Przyjmowanie prezentdw przez personel bylo zabronione.

— Jest pan pewien?

— Jak najbardziej.

— Dziekuje panu.

Oszotomiona Eva wyszla z pokoju Lamberta. Serce jej walilo, dionie miala
wilgotne i z trudem tapata oddech. Wydawac by sie mogto, ze dopiero zatrzymata sie
po biegu.

Zza rogu korytarza wytonita sie Sis z tacg Sniadaniowa w rekach.

— Co ci jest? — spytala.

Eva wcisneta karty do kieszeni fartucha.

— Co masz na mysli?

— Jestes cala czerwona na twarzy.

Eva dotkneta rekami policzkow. Poczuta rozpalong skore.

— Nic mi nie jest.

— Napij sie, wygladasz mi na chorg. — Sis podata jej szklanke wody z tacy.

— Nie, dziekuje, nic mi nie jest — powtorzyta Eva.

— Tylko nie zwymiotuj na dywan.

— Czuje sie catkiem zdrowa.

— Niech ci bedzie, ale jesteS czerwona jak burak — podsumowata Sis, wzruszajac
ramionami.

Eva przysiadta na stopniu schodéw przeciwpozarowych na tytach hotelu. W dloni
trzymata talie kart. Wzér na pudetku, przedstawiajacy pszczoly, bardzo sie jej
podobat.

Nigdy sie nikomu nie zwierzata, ze lubi bawi¢ sie liczbami i zagadkami
matematycznymi. Oddawata sie im, gdy chciala uspokoi¢ nerwy albo kiedy sie
nudzita. Gdy pracowata w rodzinie profesora w ponurym domu w Brooklynie,
zabawy liczbami i cyframi byly jej jedyna rozrywka, cho¢ juz od wczesnego
dziecinstwa fascynowat ja Swiat liczb. Wnosit harmonie do chaotycznego Swiata jej
mysli.

Jakie to dziwne, ze akurat pan Lambert zna teraz jej sekret. Wcale sie z niej nie
wySmiewat ani nie drwit. Nawet dat jej prezent.



Nie moze go zatrzymac, to wbrew przepisom. Co by to bylo, gdyby Sis sie
dowiedziata?

Prawdopodobnie orzeklaby, Ze to poczatek upadku, ze Eva dala sie omamic.

W domu profesora w Brooklynie pani domu zawsze miala ja na oku, zawsze
sprawdzala, czy nie zaniedbala jakiegos szczegotu w sprzataniu, nigdy nie dawatla jej
spokoju. Patrzyla na nig nienawistnym wzrokiem, przynajmniej takie Eva odnosita
wrazenie. Byla zgorzkniala i niemila, by¢ moze po Smierci dziecka na skutek
zapalenia ptuc wkrotce po przyjezdzie do Ameryki.

Praca w hotelu byla nieporéwnywalnie lepsza. Nalezy by¢ wdziecznym za
wszystko i nie prowokowac klopotow.

Ale przeciez pan Lambert obdarowat jg z dobrego serca. Co w tym ztego? Co jest
ztego w talii kart?

Otworzyla pudeltko i wyjeta nowiutkie karty.

Prawie natychmiast zobaczyla w wyobrazni, jak ukladaja sie w rdzne
skomplikowane wzory. Poczula ciepto i zadowolenie.

Nie odda ich nikomu.

Przez kilka nastepnych dni nie miala okazji zobaczy¢ sie z Lambertem. Karty
trzymata caly czas w kieszeni fartucha. Kryla je przed Sis, z ktorag dzielita pokoj, a
poza tym chciala miec je blisko siebie. Dostata je od niego.

Kiedy w koncu znéw go ujrzala, byl w towarzystwie chichoczacej blondynki.
Zmierzali do jego pokoju, Lambert szeptat blondynce cos na ucho.

W drugim koncu korytarza Eva zamarta z kubtem i szczotka w rekach. Oboje byli
najwyrazniej w znakomitych humorach; on ja obejmowal i razem zasmiewali sie z
jakiegos$ zartu.

Lambert otworzy}t drzwi, wprowadzit blondynke do Srodka, caly czas obejmujac
jej talie. Ta zarzucita mu rece na szyje. Drzwi sie zatrzasnely.

Chichotliwa blondynka miata na ustach ten sam niefortunny kolor szminki, ktory
Eva widziata uprzednio na kieliszku.

Eva wyczula palcami talie kart w kieszeni fartucha. Patrzyla na zamkniete drzwi
pokoju 313.

Mezczyzni tacy sa. Podobajg sie im takie wulgarne panny, ktore zaSmiewaja sie
glosno z byle czego.

Pewnie nawet nie zauwazyl, jakie ona ma obrzydliwie pomalowane usta. Z
drugiej strony, czy dat jej jakis prezent?

Nastepnego ranka po blondynce nie bylo sladu. Gdy Eva zjawila sie w pokoju
313, Lambert siedziat sam przy $niadaniu, czytat gazete i popijat kawe.

— Dzien dobry panu — powiedziata Eva rzeskim glosem.

Przewrdcit strone gazety.

— Dzien dobry.



Nastata niewygodna cisza.

— Chciatam... chciatam panu podziekowac za karty.

— Nie ma o czym mowic.

Stata za krzestem Lamberta.

— Bardzo to bylo mite z pana strony — dodata.

Mezczyzna upit tyk kawy.

— Bo mily ze mnie cztowiek, milszego nie spotkasz. Papier toaletowy sie konczy.

— Tak, naturalnie.

Eva czula sie niepewnie, nie wiedziala, jaki powinien byC jej nastepny krok.
Bardzo chciala, by z nig porozmawial, tak jak poprzednio, lecz trudno jej bylo
zainicjowac rozmowe.

— Ale czy nie twierdzitas, ze karty to zZrodto wszelkiego z1a? Dziwie sie, Ze chcesz
je miecC.

—Ja... dlaczego w takim razie pan mi je podarowat? Jesli nie powinnam ich miec?

Lambert wzruszyt ramionami i zapalit papierosa.

— Bo z niewinnoscig jest tak jak z dziewictwem: przyjemniej straci¢, niz
zachowac.

— Ale takie straty kosztujaq.

— Ha! — zasmiat sie Lambert. — Widze, ze jesteS dowcipna. I c6z, gratas w te
karty?

— Tylko sama ze soba.

Wypuscit dym nosem.

— To ci nic nie da. Siadaj tu.

Przesunat papierosa w kat ust, wyjat talie kart z kieszeni marynarki i zaczat
tasowac.

— Naucze cie gry w dwadziescia jeden.

Karty smigaly mu w rekach. Eva byla zafascynowana, nigdy przedtem nie
zetknela sie z kims, kto by zawsze nosit karty przy sobie.

Oproécz niej samej, uSwiadomita sobie nagle. Co za ekscytujgca mysl.

— To dobra gra?

— Co masz na mysli?

— Czy gra sie w to na pienigdze?

— Dobre pytanie. Zaktad mozna zrobi¢ o wszystko, nawet o to, czy jutro bedzie
padal deszcz, czy nie. Na tym polega hazard. Wszystko moze by¢ przedmiotem
hazardu. Stawiasz na szanse, i to jest istota hazardu. W twoim przypadku, jesli sie nie
myle co do twojego talentu matematycznego, ryzyko przegranej nie jest wielkie, co
znaczy, ze tak naprawde nie uprawiasz hazardu. Po prostu stawiasz na co$ pewnego —
w twoim przekonaniu. Jest to oczywiscie rodzaj wiary. Porozmawiamy kiedy$ na ten
temat.



— Na pewno?

— Nie przerywaj. A wiec mozesz sie wilaczyC¢ do tej samej gry, w ktorej ja
uczestnicze, aczkolwiek ja rzeczywiscie ryzykuje, gdyz stawiam na szanse.
Teoretycznie, rzecz jasna. Jestem bardzo dobry w tym, co robie...

— Czyli w czym?

— Jestem koneserem szansy, znawcg prawdopodobienstwa, moje dziecko. Mimo to
ryzykuje, gdyz nie moge wiedzie¢ wszystkiego. Ty natomiast, obdarzona
wyjatkowym talentem, rozgrywasz gre, ktorg widzisz od poczatku do konca. A wiec
odpowiedZ na twoje pytanie brzmi: tak i nie, oraz czasami.

Rozdat karty.

— A teraz wyjasnie ci zasady. Zagramy na razie jedng talig, Zebys latwiej
zrozumiata reguly, ale zazwyczaj gra sie szescioma. Tylko powoli, nie ma potrzeby
sie spieszyc.

Eva spojrzata mu w oczy.

— Czemu pan mi to pokazuje?

— Bo ktorego$ dnia moze ci sie przydac. Pamietaj, co ci powiedziatem: ryzykujesz
tylko wtedy, jesli grasz w ciemno — odpowiedzial Lambert tonem, ktory jakby
sugerowal, ze to przeciez oczywiste, dlaczego ja uczy gra¢ w karty.

Od instrukcji w ,,oczko” zaczela sie edukacja Evy w sztuce hazardu. Nastepnego
dnia Lambert wyjasnit jej podstawy pokera. Okazala sie uczennica niestychanie
pojetng. Wrecz niepokojaco pojetng. Potrafita zachowac catkowity spokoj. Najpierw
pobrala od niego nauki, a potem bez zadnego zdenerwowania pobila go w kazdej
rozgrywce.

Nie musiata sie wysila¢, po prostu wiedziala, jak gra sie potoczy.

Pierwszy raz w swoim zyciu odniosta sukces, tym stodszy, ze chciala swymi
postepami sprawiC przyjemno$¢ Lambertowi.

Obserwowata uwaznie odrzucane przez niego karty, ile ich bylo i jakie,
zapamietujac je od razu. Mogla natychmiast zobaczy¢ w glowie wszystkie mozliwe
kombinacje i uktady kart. Po wyrzuceniu kolejnej karty ubywato kolejnej mozliwosci,
i tak dochodzito do ostatniego etapu, gdy juz wiedziala z absolutng pewnoscia, co ma
zrobi¢, zeby wygrac. W tym momencie Lambert niestychanie sie podniecat i
spogladat na nig jak na jakies cudo.

Eva nigdy dotad nie widziata, by ktokolwiek na nigq tak patrzyl, ale z tego, co
czytala w ksigzkach i co styszala, wywnioskowala, ze ten wyraz twarzy oznacza
mitosc.

Pewnego dnia Chichotliwa Blondynka znowu pojawita sie na scenie.

Tym razem jednak nie bardzo jej bylo do Smiechu.

Gdy tego ranka Eva wkroczyla do pokoju 313, Blondynka pojadata resztki
wystyglej grzanki, palgc jednoczesnie papierosa. Miata wyraznego kaca.



Co wiecej, w kacie pokoju stala jej walizka. Blondynka z walizkg stanowita
wieksze zagrozenie niz sama Blondynka, bez walizki.

Spojrzata na Eve przekrwionymi oczyma.

— Tak? — odezwala sie.

W Swietle dnia nie wygladata zachwycajaco. Czolo miala w zmarszczkach,
policzki zapadniete, oczy podkrazone.

— Przepraszam panig — powiedziata Eva zimnym glosem, starajac sie nie zdradzic
swych prawdziwych uczu¢. — Przysztam posprzatac. Ale moge przyjs¢ pozniej, jesli
to pani bardziej odpowiada.

Blondynka wzruszyla ramionami. Skubnela znowu kawalek grzanki, rzucajac
reszte na talerz.

— Aha. Chyba musze sie ubra¢ — oznajmita z westchnieniem — jesli mamy zdazyc¢
na pocigg w potudnie.

— Na pociag? — wymknelo sie Evie.

Blondynka wstata i zwigzala mocniej szlafrok. Byla tak chuda, ze pasek niemalze
przeciat ja na pot.

— A tak. Zobaczy¢ wodospad Niagara.

UsSmiechnetla sie do samej siebie, strzepujac popi6t do filizanki z resztkq kawy.

— Romantyczna wyprawa, co?

Eve ogarneto nagle poczucie, ze wszystko dla niej stracone.

— Przepraszam, ze przeszkodzitam. Przyjde pdzniej.

Gdy domykala za sobg drzwi, ustyszala, jak Blondynka podspiewuje stowa
modnego szlagieru To musiates byc ty...

Eva rozptakata sie mimo woli.



Paryz
wiosna 1955

Sklep przy rue Saint-Claude zapchany byt od podtogi po sufit najprzer6zniejszymi
gratami. Lampy, poduszki, firanki, wazony, obrazy, ksiazki oraz inne przedmioty
domowego uzytku stloczono razem bez tadu i skladu, jak to zwykle w podobnych
sklepikach. Krzesta zwisaly z hakow wbitych w sufit, obok kiwaly sie zyrandole i
suszarki do naczyn, kazdy kawalek powierzchni zajmowaly rzeczy normalnie
niepasujgce do siebie. Pachniato plesnia, wilgocia i kurzem.

Grace weszla pierwsza, Tissot za nig. Rozlegl sie dzwiek dzwonka
uruchomionego przez otwarcie drzwi od ulicy. Tissot nie byt zadowolony z przebiegu
dnia. Powinni teraz by¢ w biurze, a nie grzeba¢ w starych rupieciach.

— A wiec co ma pani nadzieje tu znalezc¢?

— Corka dozorczyni powiedziala mi, ze wiasciciel tego sklepu wywiozt rzeczy
Evy d’Orsey.

— Tak, ale co to ma wspélnego z nasza sprawg? — spytal kwasno Tissot, starajac
sie nie wejs¢ w skrzynke wypelniong starymi klamkami. — Czego pani jeszcze
poszukuje?

— Nie wiem. Moze co$ nagle zobacze. Przydalby sie kalendarzyk z adresami oraz
pelny zestaw codziennych zapiskow.

— Kalendarzyk z adresami? — Tissot spojrzat na nig z niedowierzaniem.

— Zartuje. Chodzi mi o to, ze moze znajde tu co$, co by powiedziato mi cokolwiek
o madame d’Orsey. Kim ona byla?

Tissot rozejrzat sie po zagraconym sklepiku.

— Tutaj?

— Nigdy nie wiadomo - odpowiedziala Grace, przeciskajac sie miedzy
sttoczonymi rzeczami. Podniosta co$ na ksztalt zardzewiatej puszki na cukier puder,
co po blizszych ogledzinach okazato sie bardzo starg lupq ze zbitym szkietkiem.

— Zreszta nie musial mi pan towarzyszy¢. Na pewno ma pan inne, wazniejsze
sprawy.

— Pani sprawa jest moja najwazniejsza sprawg, madame Munroe — oznajmit
Tissot, strzepujac z rekawa marynarki kurz, ktéry uniost sie przy poruszeniu stosu
zjedzonych przez mole aksamitnych zaston. — Jestem pani prawnikiem.

— Moim prawnikiem? — zdziwila sie Grace, odktadajac lupe. — MySlatam, ze jest
pan prawnikiem madame d’Orsey.



— Owszem, z tym ze jej sprawy sg teraz pani sprawami. Dopoki nie zakonczy sie
procedura sprzedazy nieruchomosci, dopoty nie moge sie usung¢. Chyba ze nie zyczy
sobie pani mojej asysty.

— Rozumiem — odpowiedziala zdziwiona tym wyjasnieniem Grace. — Ale czy nie
robi pan wiecej niz to, co panu zlecono?

— Nigdy nie miatem klienta, ktory miatby takie podejscie do spraw spadkowych
jak pani. To doprawdy dziwna sytuacja. — Tissot spojrzat jej prosto w oczy. — Pani tez
robi wiecej, anizeli mozna by oczekiwac.

— By¢ moze, mimo to nie chciatabym naduzywa¢ panskiej uprzejmosci. Nie musi
pan ze mng wszedzie chodzic.

— Wolalbym, aby nie byla pani sama w tym mieScie. Pani francuski mogiby
zaprowadzic¢ panig do wiezienia.

— Ach tak? — Grace zesztywniala. — Sadzitam, ze robie postepy.

— Myli sie pani.

— Co w takim razie pan mi proponuje? — Grace skrzyzowata ramiona, nasladujac
gest Tissota. — Rozumie pan chyba, ze nie moge ot tak, po prostu, przyja¢ wielkiej
sumy pieniedzy, nie dowiedziawszy sie przedtem, skad i dlaczego wtasnie mnie majg
przypasc. Nalezg mi sie chyba jakie$s wyjasnienia.

— A co, jesli takowe nie istniejq?

— Musze co najmniej sprébowac je znalez¢ — odparta stanowczo Grace.

Tissot westchnat i przesungt dilonia po przymknietych powiekach, jakby
odsuwajac zmeczenie.

Co za uparta osoba. Rzadko doswiadcza sprzeczek z klientami. Nie jest
przyzwyczajony do ustepstw. Ale niech bedzie, pozwoli jej postawi¢ na swoim —
przez najblizsza godzine. Prawde mowiac, byl pod wrazeniem jej uporu i
pryncypialnosci.

— Doskonale. Chce pani pomoéc. Jak juz mowilem, pani sprawy sga moimi
sprawami.

Nagle skrzywit twarz i kichnat glosno trzy razy z rzedu.

— Mon Dieu! Tyle tu kurzu. All6! Bonjour! — zawotal nagle.

Zza kilku spietrzonych kanap wysunela sie glowa jegomoscia w srednim wieku, w
okularach osadzonych na ostrym nosie.

— Oui? Qu’est-ce que vous cherchez?

— Prosze mu powiedziec, ze szukam rzeczy zwigzanych z madame d’Orsey.

Tissot zaczatl wyjasniac, lecz zanim skonczyt, wiasciciel sklepu mu przerwat.

— On mowi, ze prawie wszystkie meble poszty bardzo szybko. Mial mnostwo
chetnych, przebijali sie cenami — przettumaczyt Tissot.

— Nic nie zostalo? — spytata Grace.

Tissot spojrzal pytajaco na wiasciciela. Ten zaprzeczyt ruchem glowy i machnat



lekcewazaco reka.

— Twierdzi, ze nie zdazy}t nawet wyladowac mebli z ciezarowki.

Grace nie mogla w to uwierzyc.

— Czy to mozliwe?

Zanim Tissot zdazyt otworzyC usta, wiasciciel sklepiku zaczal mowic co$
niestychanie szybko, machajac jednoczesnie rekami. Widac bylo, ze jest przejety.

— Podobno madame cieszyla sie pewna reputacjq — zdotat wylapac Tissot.

— Doprawdy? Jaka to reputacjq? — spytata Grace.

— Wszyscy ja znali. To znaczy, styszeli o niej — wyjasnit Tissot.

Grace poczuta sie nagle w obowigzku bronic tej nieznanej sobie kobiety.

— Co to ma niby znaczy¢?

Migret nie odpowiedzial, splunat jedynie na ziemie i zmruzyt oczy.

— A t6zko? — spytata Grace. — Czemu zostalo w mieszkaniu?

Tissot przekazal Migretowi jej pytanie. Migret potrzasnat glowa.

— Lozko to antyk, jest wlasnoScig rodziny Hiverow — przettumaczyt znowu Tissot.

— Arnaud Hiver — zasmiat sie drwigco Migret. — Le souvenir de son pere!

— Pamigtka od ojca — znéw wyjasnit Tissot, tym razem cichym glosem.

Grace od poczatku czula nieche¢ do Migreta.

— Czy to zwyczaj panujacy we Francji? Zostawiac taki prezent synowi?

Tissot wzruszyt ramionami.

— Nie znam sie na obyczajach zwigzanych z posiadaniem kochanki czy tez syna
oraz antycznego tozka.

Migret wskazal na st6t zastawiony réznymi rupieciami.

— Ja’i quelques plaques, des bagages, quelques lampes...

— Zostato troche drobiazgow, tam, na stole.

Grace ruszyta we wskazang strone, Tissot za nia.

Na stole staly dwie jednakowe lampy z czarnej laki w chinskim stylu, stos biato-
niebieskich porcelanowych talerzy, dwie skorzane walizy... pudio z ksigzkami, pudlo
z serwetami i obrusami...

Tissot, bez wielkiego entuzjazmu, zajgt sie obrusami, a Grace ksigzkami.
Wszystkie po francusku, jakie$ popularne romanse, zadnych osobistych papierow czy
notatek.

Tissot podnidst starg skorzang teczke.

— To nawet tadne. Przypomina mi mojq studencka teczke.

Grace zajrzala do skrzynki z kuchennymi rzeczami. Lyzki stotowe, widelce i noze
nie do pary... nic ciekawego.

Przejrzata inne pudla — z katalogami wystaw, ze starymi butami, z damskimi
torebkami. W dalszym ciggu nic. Obejrzeli wszystko, co zostato z rzeczy po madame,
i nie znaleZli niczego, co skierowatoby ich na jakiekolwiek osobiste tory.



Tissot wcigz ogladat teczke, Grace tymczasem czula narastajacq frustracje.
Wyprawa do rupieciarni, z ktora wigzala poczatkowo wielkie nadzieje, przyniosta
tylko rozczarowanie.

— ChodZzmy stad, niczego tu nie znajdziemy.

— Ciekaw jestem, ile on za to chce — zastanawiat sie Tissot, obracajac teczke w
rekach.

Grace sie zniecierpliwita. Najpierw musiata go tu przyciagna¢ sila, a teraz nie
sposob go stad wydostac.

— Naderwana raczka. Poza tym nie podoba mi sie ten cztowiek. Brak mu manier.
Miat pan racje, to strata czasu. Idzmy juz.

Z otwartej teczki cos sie wysunelo.

— Cos tu jest.

Tissot wyjat cos delikatnego, jakby bluzke. Okazalo sie, Ze to nie bluzka.

— Co to? — spytata Grace.

— Wyglada na sukienke. — Tissot podniost przedmiot do géry. — Na sukieneczke.

W istocie byta to dziecieca sukienka na ramigczkach, z biatego, troche pozotklego
ze starosci Inu, ze zmarszczeniami na karczku i wyhaftowanymi zottymi
kwiatuszkami. Tissot roztozyt ja na stole.

— Dziwna rzecz.

— Moze wcale nie byla wilasnoscia madame — zasugerowal Tissot, zagladajac
jeszcze raz do teczki. — Nic wiecej tu nie ma.

Grace przesunela palcami po hafcie. Sukieneczka byla recznej roboty, haft z
delikatnej jedwabnej nici, listki w ré6znych odcieniach zieleni, wszystko wykonane z
wielka pieczotowitoscia.

— Mialam chusteczke do nosa z takim samym haftem, gdy bylam mata —
powiedziata Grace.

— Dziewczynki z reguly lubig mie¢ wszystko w kwiatki, prawda?

— To narcyzy. Kwitng na wiosne. Ta odmiana nazywa sie po angielsku pergaminki.

Grace poczuta nagle, ze policzki jej palaja, jakby z zazenowania.

— Co za zbieg okolicznosci, bo to moje ulubione kwiaty. Ktos musiat sie bardzo
napracowac nad tym haftem, to wyjatkowo delikatna robota. Rzadko sie to widzi.

— Prosze spojrze¢. — Tissot trzymal w reku zniszczong skérzang pochewke na
adres. — Moze to adres wlasciciela.

Na pozotktym kartoniku ujrzeli napis: M.A. Valmont, 23 rue Christine, Paris.

Grace zmarszczyla czoto.

— Pamietam ten adres. Z mieszkania Evy.

— Tak...?

— Wie pan moze, gdzie to jest? Rue Christine? Daleko stad?

Od razu zauwazyla, ze Tissot zesztywniat.



— Oczywiscie nie spodziewam sieg, ze pan mnie tam zawiezie, skadze znowu...

Tissot winit siebie za caly ten kram. Nie powinien byt sie zgodzi¢ na jej wizyte w
mieszkaniu madame d’Orsey, zaoszczedzitoby to ktopotow.

— No c06z... — Tissot odlozyt teczke na stot i otrzepat rece z kurzu. — Zobaczmy,
czy to daleko stad.

Rue Christine okazata sie niewielkq kretg uliczka po lewej stronie Sekwany. Tissot
zatrzymat auto i zgasit silnik.

— Jestesmy. Numer dwadziescia trzy.

Grace nie ukrywata rozczarowania.

— Jest pan pewien?

— Jak najbardziej.

Dom wygladat na opuszczony, drzwi i okna zabite byly deskami. Podarta czarna
markiza powiewala na wietrze.

— Och, chyba miat pan racje — powiedziala Grace z nuta zawodu w glosie,
omiatajac wzrokiem ponurg fasade budynku. — Przyznaje, to pogon za niczym.

Jeszcze niedawno miata nadzieje na odkrycie jakichs Sladow, teraz czula, ze jej
poszukiwania nie przyniosq zadnego rezultatu. Tissot nie mogt nie zauwazyc jej
rozczarowania.

Po raz drugi w ciggu tych dwoch dni Tissot dat sie ponies¢ impulsowi. Zdarzato
mu sie to niestychanie rzadko.

— Zobaczmy, co sie tu kryje — z tymi stowami wysiadt z auta.

Grace poszta w jego slady.

— Co pan zamierza zrobic?

— Czyz nie chciala pani zdoby¢ jakichs wiadomosci o madame d’Orsey? — odpart,
kierujqc sie ku drzwiom domu.

— Tak, i wciaz chce, ale tu nikogo nie mal!

Tissot zajrzal w szpare miedzy deskami.

— Wyglada mi to na sklep.

— Sklep? — Grace podeszia blizej i przytknetla oko do szpary, przez ktorg widac
bylo niewyraznie brudng szybe. — Co znowu za sklep?

— Zobaczmy. — Tissot cofnat sie i chwycit za deske przybita do ramy drzwi.

— Co pan wyprawia? — sykneta przestraszona Grace.

— Prowadze dochodzenie w pani sprawie. — Odrzucit oderwang deske i pchnat
drzwi ramieniem.

— Niech pan przestanie! — krzyknela Grace, rozgladajac sie wokol. — To
bezprawne!

— Wazne sg zamiary. Przeciez nie planuje pani niczego ukras¢, prawda?

Znowu rzucit sie na drzwi. Nadprochniate drewno puscito, drzwi otworzyly sie ze
zgrzytem.



— Voila!

— Chyba pan zwariowat!

— Niech i tak bedzie.

Przeszli ostroznie przez prog.

W chlodnym i ciemnym wnetrzu ledwie bylo widac¢ zarys sklepowej lady i Scian
wytozonych pétkami. Pachniato wilgocia, stechlizng i plesnia. Przez peknieta szybe w
jednym z okien wpadat wiatr.

Tissot przekrecit kontakt elektryczny, lecz nic to nie dato.

— Prad odciety.

Rozsunat ciezkie zastony w oknie, do wnetrza wlato sie Swiatlo.

— Wielkie nieba! — wykrzyknela Grace.

Chociaz sklep byl w fatalnym stanie, Swiatlo dnia sprawito, ze szklo i lustra
rozbtysty. Grace musiata zamkna¢ na chwile oczy. Gdy znowu je otworzyla i
powiodta wzrokiem wokoét siebie, mogla sie przekona¢, jak wspaniale ktos kiedys$
zaprojektowal to wnetrze. Lada z pieknego cieptego mahoniu, posadzka z biatych i
czarnych marmurowych kafli, ogromny krysztalowy zyrandol na ciezkim czarnym
sznurze z jedwabiu zwisat z sufitu. Na potkach niezliczone szklane flakony pokryte
gruba warstwa kurzu.

W wykuszu okiennym staly dwa salonowe fotele obite czarnym aksamitem,
rozsypujacym sie i splowialtym, oraz kanapa okryta lamparcia skora. Grace dotknela
futra. Prawdziwe.

Na Scianach zamiast tapet by} srebrnobialy jedwab, teraz w strzepach, pokryty
zaciekami. Na suficie ogromna tafla lustra w jednym kawatku, cho¢ teraz
gdzieniegdzie strzaskana, z ostrymi kawatkami szkla zwisajacymi jak sople. Gdzie$ z
tylu dochodzit plusk kropli wody wpadajacych do wiadra, ktére juz dawno sie
przelato.

Kilka flakonoéw roznych ksztattow i rozmiarow, z krysztalowymi korkami, stato
na ladzie.

— Pierwszy raz widze taki sklep — odezwata sie Grace. — Wyglada jak jakis nocny
klub, tylko ze w okropnym stanie, jakby kto$ go spladrowat.

— Najwyrazniej od wielu lat nieczynny. Moze byt spladrowany przez Niemcoéw w
czasie wojny, kto wie. Z drugiej strony, moze to robota lokalnych rabusiow. Ostatnio
takich nie brakuje.

Grace uchylita kotary zawieszonej miedzy gléwnym wnetrzem a pokojem z tyhu.

— Jak pan mysli, co tu moglo by¢? Jakas drogeria?

— Nie wiem. — Tissot podniost z pdtki jedng z butelek i wyciagnat korek. Poczuli
silny kwiatowy zapach.

— JesteSmy chyba w perfumerii — powiedziat Tissot.

Grace wodzita oczami po Scianach, gdzie na potkach staly setki, moze nawet



tysigce flakonikow.

— Mysli pan, ze to butelki z perfumami? Az tyle?

— Musze przyzna¢, ze nigdy nie widzialem takiej perfumerii. — Tissot odstawit
flakonik z powrotem na potke. — Tradycyjna perfumeria ma oczywiscie kilka
kategorii zapachow, kwiatowe, orientalne, cytrusowe, inne roslinne... po tuzinie w
kazdej...

— Skad sie pan na tym zna?

— Wszyscy to wiedza, to zadna specjalistyczna wiedza. Kazdy mezczyzna kupuje
czasami perfumy.

— Mo¢j maz nigdy nie kupit mi perfum.

— Bo nie jest Francuzem. A kazda kobieta lubi perfumy.

— Oprocz mnie.

— Madame Munroe — westchngt Tissot, krecac glowa. — Pani jest wyjatkowa w
swojej perwersyjnej odmiennosci!

— To nie brzmi jak komplement — zauwazyta Grace.

— A co ma pani przeciwko perfumom?

— Nie jestem pewna. Po prostu wszystkie sg dla mnie za... za krzykliwe.

— Ma pani na mysli za silne.

— Nie, za krzykliwe. Nie lubie, jak sie mnie poprawia.

— Ja tez nie.

— Lubie szept, nie krzyk. Niczego takiego nigdy nie znalaztam.

— No c6z, to miejsce z pewnoscig spodobatoby sie koneserowi perfum, jestem o
tym przekonany. Przetltumacze pani, co tu jest napisane, bo z tym fatalnym
francuskim pani nie zdota niczego zrozumie¢. Tu sq zapachy podzielone na sekcje
wedlug stonca, morza, powietrza i ziemi... majg jeszcze podsekcje... ulozone sa
dodatkowo wedtug wieku. Na tej potce perfumy dla kobiet w wieku od trzydziestu do
trzydziestu pieciu lat, a na tamtej — od czterdziestu siedmiu do czterdziestu
dziewieciu.

Grace podeszia blizej. Byla zafascynowana. Pod kazda fiolkg lezala kartka z
jakimi$ notatkami. Wskazata na jedna z nich.

— Co tu jest napisane?

— ,,Znika” — przeczytat Tissot. — ,,Dobrze sie nosi” — to na nastepnej. — A tu,
prosze zobaczyc¢! ,,Uwaga! Zalega zbyt dlugo”! Chyba siedzialem kiedyS w teatrze
obok kobiety noszacej te perfumy. Mamy tu wiecej uwag. ,,Romantyczka”,
»,Realistka”, ,Pr6zna”, ,Wyrafinowana”, ,,Zmystowa”, ,,Ostrozna”, ,Przesadna”,
,Opanowana”, ,Nerwowa”, , Gadatliwa”, ,Bystra”, ,Delikatna”... a tutaj z kolei
mamy bogéw i boginie: ,,Afrodyta”, ,,Artemida”, ,,Narcyz”, ,,Hera”.

— Kto to wymyslit? — Grace nie mogla wyjS¢ z podziwu. — Wyglada jak
laboratorium albo wrecz pracownia jakiego$ czarodzieja.



Zdjeta flakonik z poiki. Jasmin de la Mer, glosit napis na etykietce. Wyjela korek.
Perfumy dawno wywietrzaly z flakonika, tylko na dnie wida¢ bylo kilka zbitych
grudek o barwie bursztynu, a jednak w powietrzu czulo sie jakby ducha intensywnej
woni bialego kwiatu zmieszanej z czyms chtodnym i metalicznym.

Zapach przeniost Grace niemal natychmiast w inny Swiat, ogromny Swiat gdzies$
w innej przestrzeni. Przez chwile czula euforie. Czy to jakas czarodziejska sztuczka?
To z pewnoscig nie byt zapach wody toaletowej albo talku firmy Penhaligon, z tym
swojskim rysuneczkiem niebieskiego lesnego hiacynta na etykietce.

Tissot tez powachat korek.

— Co za niezwykly zapach!

Grace zakorkowata flakonik.

— Co to za kolekcja? Nie poznaje zadnej z tych nazw. Nie znam sie oczywiScie,
ale od razu widac, ze nie ma tu produktow znanych firm perfumiarskich. Ale... ale to
chyba niemozliwe, zeby zgromadzi¢ co$ takiego! To dzielo jakiego$ maniaka!

Rozgladali sie po wnetrzu.

Pod Sciang stata czarna chinska szafa z laki. Grace udato sie otworzy¢ drzwiczki.
W $rodku znowu setki ozdobnych flakonow. Na kazdym przyklejona byla kartka z
nazwiskiem, najwyrazniej zleceniodawcy. Pod spodem kazdego lezat kartonik z
jakimis$ notatkami, cho¢ niektore miaty tylko numer, by¢ moze oznaczajacy okreslony
etap pracy nad zapachem. Na najwyzszej potce Grace dostrzegla rzedy oprawnych w
skore notatnikow. Otworzywszy jeden, ujrzata kolumny nazwisk, obok nich daty i
spisy sktadnikoéw, najwyrazniej dobranych do kompozycji zapachowych.

— Niech pan spojrzy! — wykrzyknela w podnieceniu. Tissot zajrzal przez jej ramie
do otwartego zeszytu.

Niektorzy klienci mieli cale osobne strony. Niejaka mademoiselle Dallois
zamowila perfumy w 1932 roku; pod jej nazwiskiem widniata dtuga lista skladnikow,
niektore brzmiaty dos¢ dziwnie.

— ,,R6zowe platki rézane”, ,Swiezo umyte wiosy”... a to co? — Grace nie mogta
odczytac.

— ,,Fajka taty”. ,,Ciasto”! — przeczytat Tissot. — To chyba perfumy dla dziecka!

Grace przebiegla wzrokiem po setkach flakonikow.

— Mysli pan, ze tu sg?

— Co takiego?

— Perfumy panny Dallois.

Grace wspiela sie na palce i siegnela do tylnego rzedu flakonoéw na potce.

Ciekawe, czy rzeczywiscie udato sie komus stworzy¢ perfumy zawierajace zapach
ciasta i r6zanych ptatkow jednoczesnie?

— Pomoge pani — zaoferowat Tissot.

Cos$ spadto na podloge. Pozotkla kartonowa fiszka.



Grace schylita sie, by ja podnies¢, gdy nagle cos huknelo o lade.

Oboje odwrocili sie jak oparzeni.

— Dehors! Sortez!

Stowa te wykrzyknela wysoka koscista kobieta w starszym wieku, ubrana w
czarng staroSwiecka suknie, ktora nagle pojawita sie w sklepie. Trzymata w reku
uniesiong laske.

— Sortez!

— Przepraszam... bardzo przepraszam — wymamrotata Grace, cofajac sie i
wpadajac na Tissota, ktory jg uratowat przed upadkiem.

Teraz do wnetrza wpad} niewielki terier, szczekajac jak opetany.

— Je ne crois pas! — nie ustawala staruszka, machajac ztowieszczo laska.

— Doucement! Doucement! — wilaczyt sie Tissot. — C’est ma faute! Ne vous en
faites pas!

— Qu’est-ce que vous faites? — domagata sie kobieta. — Allez-vous en! C’est mon
accueil! Balayeur de rue!

— Wziela nas za ztodziei — wyjasnit Tissot, zajmujac strategiczng pozycje miedzy
Grace a staruszka.

— Zachowujemy sie troche jak zlodzieje. Pardon, madame — zwrocita sie do
staruszki. — Nous cherchez I’information a madame d’Orsey!

— Pardon? Que voulez-vous?

— Nous... nous cherchons... — jej francuski nie pozwalal na szybkie wyjasnienie
sytuacji. — Potrzebujemy pani pomocy! — wyrzucila z siebie po angielsku.

— W jakiej sprawie? Czego tu szukacie? — Stara spojrzata na nigq podejrzliwie.

— Pani mowi po angielsku! — wykrzyknela Grace z niejaka ulga.

— Pardon — wiaczyt sie Tissot. — Jestem Edouard Tissot, a to madame Munroe,
ktora przyjechata z Londynu. Zajmuje sie jako prawnik spuScizng po zmarlej Evie
d’Orsey.

— Co takiego? — Kobieta zmienita sie na twarzy.

Grace podeszia blizej.

— Pani jq znala?

Kobieta jakby jej nie styszala.

— Eva... Eva d’Orsey nie zyje?

— Oui, madame — odpar} cicho Tissot.

—Eva...

Wiadomos$¢ najwyrazniej nig wstrzasnela. Przez chwile wydawalo sie, ze straci
rownowage.

— Prosze stad wyjsc.

Wypowiedziala te stowa tak cicho, ze Grace nie dostyszala.

— Przepraszam?



— Prosze wyjs¢! — Tym razem kobieta krzyknela glosno, znowu unoszac laske. —
Prosze wyjsc! Nie jesteScie pierwsi! Tu byty juz wlamania i kradzieze!

— Kto tu by}? O kim pani mowi? — spytat Tissot.

— Widzialam ich! W czarnych limuzynach! Klamcy, wszyscy kltamcy! Prosze sie
wynosi¢! — Uderzyta laskq w kontuar. — Prosze znikna¢ mi z oczu!

Grace i Tissot wyszli pospiesznie ze sklepu. Na dworze uderzylto ich Swiatlo dnia.

Grace walitlo serce. Obejrzala sie jeszcze raz za siebie. Pies w dalszym ciggu
ujadatl. Zza szyby zatrzasnietych za nimi drzwi niewyraznie dostrzegla suchg twarz
staruszki i jej czarne nieruchome oczy.

Podarta markiza tomotala na wietrze, ukazujac sptowiate zlote litery tworzace
nazwe sklepu: Recherchez-moi.

Odszukaj mnie.



Nowy Jork
1927

Kobieta zamieszkujgca pokdj numer 512 nazywala sie madame Zed i byla
Rosjanka. Francuz okreslitby jq jako jolie laide; miata podtuzng twarz i ciemne oczy
pod ciezkimi powiekami. USmiechata sie, i to nieczesto, tylko jednym kacikiem
matych ust. Przesiadywala nad kieliszkiem, palac dlugie czarne cygaretki i
konwersujac po rosyjsku lub francusku ze swymi zwyklymi gos¢mi, ktorzy
codziennie odwiedzali ja w hotelu. Sis twierdzila, ze kilkoro z nich nalezalo do
rosyjskiej arystokracji wysadzonej z siodla przez rewolucje. Przemieszczali sie z
kraju do kraju, szukajac znajomych z dawnych lat.

Madame Zed posiadata wiasny specyficzny wewnetrzny stan niewazkoSci.
Przyciggata stuchaczy niskim glebokim glosem, a obserwatorow ptynnoscig ruchéw,
podkreslanych dodatkowo prostym krojem sukien. Emanowala z niej jaka$
dwuznaczna niecodzienna zmystowos¢. Potrafila wpatrywac sie w innych dlugo i
nieruchomo, bez zadnej widocznej emocji w czarnych oczach, co ludzi jednoczesnie
szokowalo i przyciggato.

Do Nowego Jorku przyjechala z Paryza. Towarzyszyt jej miody czlowiek
nazwiskiem Valmont, peligcy funkcje jej sekretarza. Byt to mezczyzna o powaznych
piwnych oczach i melancholijnym usposobieniu, dos¢ drobnej budowy. Skrupulatnie
wypehial powierzone mu obowigzki, nie narzucal sie swoja osoba, byl zawsze
obecny i postuszny oraz smiat sie wtedy, gdy nalezalo. Drzwi miedzy ich pokojami
staly zawsze otwarte.

Do licznych jego powinnosci nalezalo przypilnowanie, by okna pokoju madame
byly zaciagniete kotarami i wiatrak odSwiezajacy powietrze wlaczony. Madame Zed
odznaczata sie wyjatkowa wrazliwoscig na zapachy, co przy sprzataniu jej pokoju
stwarzalo niemalq trudnosc¢, gdyz nie tolerowata chemicznych Srodkow czyszczacych.
Valmont powachat plyn, ktérym Eva zamierzala wyczysci¢ wanne, i wykrzywit
teatralnie usta.

— To dla madame niestychanie delikatna sprawa. To ona musiataby przebywac
calg noc w otoczeniu tych smrodéw, nie ty!

Eva uwazata to za nonsens.

— A czym innym da sie idealnie wyczysci¢ osad z wanny? Czy ona naprawde nie
chce mie¢ pewnosci, ze wszystko jest porzadnie wyczyszczone? JeSli poczuje ten
zapach, to bedzie wiedziala, Ze jest tu czysto.



Valmont spojrzal na nig z odraza.

— Nie pytam o zdanie. I prosze zmienic ton.

Eva nie znosita, gdy ktos tylko kilka lat starszy jej rozkazywat.

— Je peux dire ce que je veux — wycedzita pod nosem.

— Co takiego?

— Powiedzialam, ze nikt inny z gosci sie nie skarzy.

— Bo nikt inny nie jest mistrzem perfumiarstwa! A poza tym ciekawe, kto cie
nauczyt francuskiego, bo masz akcent jak chtopka.

Co za bezczelnosc.

— Jestem Francuzka! — odparowata Eva. — Moja rodzina pochodzi z potudnia.

— Z potudnia? Pewnie z potudnia New Jersey! Nie wolno ci tu wchodzi¢ z tym
cuchnacym plynem.

— Co w takim razie pan proponuje?

— Proponuje, byS sama rozwigzala ten problem.

— Zamien sie ze mng — blagala Eva swq wspotokatorke, gdy juz byly wieczorem
w t6zkach. — Powiedz, co chcesz w zamian, tylko przejmij ode mnie ten pokoj.

— Oszalatas? — parskneta Sis. — Mam dosy¢ klopotow z wiasnymi pokojami. Na
przyklad ze zwariowang starg hrabing, ktéra zyczy sobie, Zzebym jq otulala do snu
kazdego wieczoru. Ma chyba ponad dziewiecdziesiat lat i nazywa mnie swojq niania.
Chce tez, zebym jej spiewata kotysanki. Wygladam na nianie?

— Dobrze, wezme ja. Prosze cie, Sis!

— Nie ma mowy. Przestan mnie prosic. Zresztg i tak byloby to niemozliwe, moja
droga. Musisz wytrzymac¢. Wszystkim sie zdarzajg okropne przypadki co najmniej
kilka razy w roku. A poza tym dziekuj Bogu, Ze to nic gorszego.

Sis przewrocita sie na bok plecami do Evy.

— Bo zawsze moze by¢ cos gorszego.

Zdesperowana Eva probowata nawet poradzi¢ sie wuja. Poszta szuka¢ go w
kuchni, ale akurat byta pora kolacji dla personelu i go nie zastata. Jedynga osobg przy
pracy byl jeden z cukiernikow, zajety wyciskaniem soku z cytryn do tarte au citron.
Cata kuchnia pieknie pachniata Swiezymi cytrynami.

— Przepraszam — zagadnela cukiernika Eva, gdy ten wrzucat wycisniete cytryny do
wiadra. — Czy bedzie ich pan uzywat?

— Co takiego? — zdziwit sie cukiernik.

— Co pasuje do soku z cytryny? — ciggnela niezrazona.

— Do soku z cytryny? Cukier, i to w duzej ilosci! — odpart ze Smiechem.

— Nie, nie zeby zjes¢, ale zeby powacha¢ — wyjasnita Eva, wyjmujac peczek
Swiezej miety ze skrzynki z zielening i podnoszac go do nosa.

W koncu stworzyla mieszanke soku z cytryny, kilku kropel olejku z rozmarynu i
sporej ilosci sody oczyszczanej, co dato w rezultacie gesta gruztowata paste, i tym



srodkiem czyszczqcym szorowata tazienke hrabiny. Zapach byt wspaniaty.

— Calkiem niezly.

Za nig stat Valmont. Opierat sie o futryne, rece trzymat w kieszeniach.

— Przydataby sie wprawdzie odrobina lawendy.

Eva podniosta sie z kolan.

— Nie ma pan racji.

— Co powiedziatas? — Valmont spojrzat na nig z irytacja.

— Lawenda tu nie pasuje. — Eva nie dala sie zbic z tropu.

— Sprzeczasz sie ze mng? — zasmiat sie Valmont. — Co cie do tego upowaznia?

— Nic — odparla Eva, podnoszac z podtogi kubet. — Po prostu wiem to.

— Musze cie poinformowac, ze madame Zed jest swiatowej stawy perfumiarka, a
ja jej jedynym uczniem.

— ByC€ moze, ale wszyscy majq nosy — odpowiedziata Eva.

Nagle za ich plecami rozleg}t sie szorstki Smiech.

— Brawo! — Madame Zed wyszla ze swojej sypialni i zblizyla sie do nich,
klaszczac w rece. — Ta mata pokojoweczka cie przejrzata! Odgadla twojq staba strone,
to, ze zawsze chcesz przedobrzy¢ i dodac jakas zbedng nute. Ona ma racje. Prostota to
elegancja i subtelnosc.

Valmont sie skrzywit.

— Tak, madame — powiedzial pod nosem.

— Osiggna¢ prostote jest bardzo trudno — dodata madame. — Tak jak
wyrafinowanie.

Od tego momentu Valmont przestat sie zneca¢ nad Eva. Nastepnego ranka przy
umywalce ujrzata bialg rézyczke wsadzong w szklanke wody.

Odebrata to jako pochwate ze strony madame Zed.

Z biegiem czasu Eva nabrala szacunku, a nawet podziwu dla réznych
ekscentrycznych zachowan madame. Zamiast przystosowywac sie do otoczenia,
kobieta wolala je przeksztatcac. Anonimowe hotelowe pokoje pod jej reka wygladaty
po paru tygodniach, jakby mieszkata w nich od lat; kilka specjalnie dobranych
przedmiotow rozmieszczonych to tu, to tam stwarzalo tajemniczy i egzotyczny
nastroj. Haftowane szale przewieszone przez oparcia foteli, brokatowe i aksamitne
poduszki spietrzone na podlodze, biate storczyki o stodkim duszacym zapachu,
francuskie drazetki i pastelowe migdaly w cukrze rozstawione na srebrnych tackach
przywodzity na mysl wschodni harem. Z okretowych kufréw oblepionych
hotelowymi nalepkami z catego Swiata wylewaty sie barwne jedwabne suknie i tuniki.
Kotary na oknach wpuszczaly jedynie waziutkie smuzki dziennego Swiatla, co
stwarzato atmosfere wiecznej nocy.

Pewnego popotudnia Eva konczyla juz sprzata¢ pok6j madame, gdy jej uwage
przyciagnat stojacy na toaletce okragly czarny flakonik ze zlota zatyczka. Bylo co$



przyjemnego i zarazem solidnego w oblym ksztalcie buteleczki, totez nie mogla sie
powstrzymac, by nie wzig¢ flakonika do reki.

Wiedziatla doskonale, ze nie powinna ruszac rzeczy gosci, lecz czarne szklo
szalenie jq zaintrygowalo.

Trzymata flakon w reku.

,»MO0j grzech”, glosita nazwa perfum wypisana ztotymi literami.

Wyjela ostroznie zlotg zatyczke i powachata. Poczuta intensywng kwiatowg won
narcyzow i frezji, przechodzaca po chwili w ciezki, niemal zwierzecy szypr. Byt to
zapach oszatamiajgco piekny, cho¢ w jakis sposob niebezpieczny, kryjacy w sobie
mroczne glebie.

Mimo tajemniczej aury, w ktora wydawat sie spowity, nie byt to dla Evy zapach
catkiem nowy — rozpoznawala w nim zmystowe nuty, ktorymi przesigkniete byly
ubrania, a czasem nawet przesScieradla tancerek, aktorek i gwiazd odwiedzajacych
hotel.

Przymknela oczy i powachata znowu.

— Czy to ma znaczy¢, ze ci sie podoba?

W drzwiach statla otulona ciemnym koronkowym szalem madame Zed, z twarzg
na pot w cieniu. W reku trzymata zapalonego papierosa tkwigcego w diugiej fifce z
masy pertowe;j.

Eva odstawita perfumy na miejsce.

— Przepraszam, madame. Moja wina.

— Uwazaj! To moja jedyna butelka. Gdybys jq zbita, musiatabym kupowa¢, a to
rzecz nie do pomyslenia! Kupowac cos$, co sie samemu stworzyto? — zasmiala sie
madame w drodze do toaletki, by upewnic sie, ze flakon zostat zakorkowany.

— Naprawde bardzo przepraszam.

Madame prawie niezauwazalnie wzruszyla ramionami.

— Nie ma o czym moéwic. Ja tez nigdy nie potrafie sie powstrzymac, zeby nie
powachac perfum, ktérych uzywaja inni ludzie. W pie¢ minut moge potem odgadnac,
jakie w ogdle majg gusta. A wiec — tu madame wskazata na czarny flakon — te ci sie
podobajqg?

Eva czula wyptywajqce na jej twarz rumience.

— Nigdy czegos takiego nie wachatam. To... — zazenowana szukata wiasciwych
stow — to ma w sobie tyle roznych...

Madame Zed nie spuszczata z niej oka. Wciagnela powietrze.

— Zlozone — powiedziala. — To sg ztozone perfumy.

— Wiasnie. Najpierw S$liczne i kwiatowe, a potem nagle pelne ciezkich ostrych
przypraw i... nie wiem nawet, jak to nazwac...

— I seksu — weszta jej w stowo madame. — Zawsze chodzi o seks.

— Ach tak? — Eva otworzyla szerzej oczy.



— OczywisScie. Wszyscy tego szukaja — to mowigc, madame Zed usadowita sie w
fotelu. — Dlatego te perfumy cieszq sie taka popularnosciag. Wbrew moim
poczatkowym intencjom przydatam im wiekszej intensywnosci.

— To pani stworzyta ten zapach?

Madame potwierdzita skinieniem glowy.

— To moj zawadd. Jestem tak zwanym nosem, tak to sie zwie fachowo. Robie to od
lat, zaczetam, gdy bytam w twoim wieku. Chociaz teraz nic nie tworze.

— Dlaczego?

— Bo jesli mam by¢ szczera — tu madame strzepnela popiot z papierosa — nie
znosze, gdy wszyscy zlewaja sie tymi samymi perfumami. To takie wulgarne. Teraz
na przyktad caty Paryz pachnie tym ,,Moim grzechem”, Nowy Jork tez zaczyna. Czy
to nie okropne, gdy wszystkie kobiety w jednym miejscu pachng tak samo?

— Ale stworzyc¢ cos takiego to jak... jak by¢ artystg albo czarodziejem!

Madame Zed sie rozeSmiata.

— Jeste$ jeszcze bardzo mloda.

— Ja bym chciala tak pachniec jak te perfumy.

— Och, c6z ty opowiadasz! — zaprotestowala madame. — Wyobraz sobie, ze
mezczyzna tanczy z jakas piekng mitoda kobietg na balu. Z jej wloséw dochodzi do
jego nozdrzy zapach perfum. Za kilka minut tanczy z inna, a ta pachnie identycznie.
Jaki w tym sens? Przeciez rolg perfum jest opowiedzie¢ co$ o osobie, ktora ich uzywa
— kim jest, kim moglaby by¢, nawet kim obawia sie byC... wszystko to mozna
wyraziC zapachem. Zapach kobiety to wszak czeSc¢ jej istoty, podobnie jak charakter
pisma czy dzwiek glosu. Zawieraja sie w nim emocje i nastroje, ktére trudno oddac
stowami. Cho¢ ulotny, to jednak moze by¢ prawdziwszy niz stowa, gdyz mniej jest
podatny na zafalszowanie lub niewlasciwe zrozumienie. Te akurat perfumy nie sg
niczemu winne, sq jedyne w swoim rodzaju, naleza do najlepszych perfum ostatniej
dekady, ale zmeczylam sie dostarczaniem marzen w butelce na zawotanie. Mam
ochote zmierzyc¢ sie z zadaniem godnym mego kunsztu.

— A ta nazwa, madame... — wykrztusita Eva z rumiencem na twarzy.

— ,,M0j grzech” — powiedziata powoli madame Zed. — Co chcesz wiedzie¢?

Eva sie zawahala.

— To jest chyba... co ta nazwa wiasciwie znaczy? Co za grzech?

Madame milczata przez chwile, patrzac gdzies w przestrzen i jakby nie widzac
Evy.

— Czy znasz znaczenie stowa ,,grzech”? — spytata w koncu.

— Gdy zrobi sie cos ztego?

Madame kiwnetla glowa.

— Owszem, to jedno ze znaczen. Jest jednak jeszcze inne, ktére pochodzi od
greckiego hamartia, co w thumaczeniu znaczy ,,nie trafi¢”. Wole to wiasnie znaczenie.



— Nie trafi¢ — powtérzyla Eva, jakby starajgc sie zachowac te stowa w pamieci.

— Tak — ciggneta madame. — Staramy sie, a jednak nie trafiamy, podobnie jak
hicznik, ktéry mierzy do konkretnego punktu na tarczy, lecz chybia celu.

Madame zdjeta koronkowy szal z ramion.

— Gdy dorosniesz i zaznasz troche zycia, przekonasz sie, moja matla, Ze nie istniejg
,dobrzy” ludzie. Wszyscy sie staramy, lecz nie trafiamy, nawet zbyt usilnie sie
staramy i zbyt czesto sie nam nie udaje. Zapamietaj to sobie. Nie powinniSmy wiec
sadzi¢ surowo innych za ich grzechy.

— Nie. Oczywiscie, ze nie — powiedziala Eva, cho¢ nie byla pewna, czy
zrozumiala intencje madame.

Madame usiadta glebiej w fotelu i oparla stopy na podn6zku. Znowu zaciggnela
sie papierosem.

— Wydaje mi sie czasem, ze ludzi 1aczq jedynie ich wady i stabosci — powiedziata
prawie szeptem.

Eva stata zastuchana.

Madame wypuscita z ust dlugg smuge dymu. Glowa opadta jej na ramie.

Eva oczekiwata dalszych stow.

Dton madame sie rozluznita, papieros wysunat sie jej z palcow.

Eva czym predzej zgasila niedopatek, zanim zdazyt wypali¢ dziure w dywanie.

Madame zaczela chrapac, co przywotato Valmonta.

— Och, to ty — powiedzial wyraznie nadasany, wsadzajac rece do kieszeni. —
Mogtem sie byt domyslic.

Eva potozyla rece na biodrach.

— Co to niby ma znaczy¢?

Valmont zignorowat jej stowa.

— Dobry Jezu! Znowu byla w chinskiej dzielnicy. Pomé6z mi przenies¢ jq na t6zko
— zarzadzil, uyymujac madame pod pachy.

Eva niechetnie ujela nogi perfumiarki.

— Alez ona ciezka! A taka chuda!

Wspolnym wysitkiem przetransportowali madame na 16zko. Kobieta ani na
moment nie zaprzestala miarowego pochrapywania, przewrocita sie tylko ciezko na
bok we Snie.

— Nigdy nie styszatam takiego chrapania.

— Owszem, niezty halas — przyznal Valmont. — Stysze ja przez drzwi, wiec Spie z
czterema poduszkami na glowie. Nie obudzi sie teraz do wieczora.

— Nie wyglada wcale na pijana.

Valmont przewrocit oczyma.

— To ty nic nie rozumiesz? Opium — wyjasnit. — Palita opium.

— Och! — Eva wlepita wzrok w $piaca postac. Palarnia opium. Co za okropnosc i



upadek, a jednoczes$nie jakie to ekscytujace!

— Wkrotce jedziemy do Maroka, to dopiero bedzie zabawa.

— Do Maroka? Po co?

— Kupowac skladniki. Majg tam miedzy innymi najlepsze zbiory jaSminu na
Swiecie. Zazwyczaj kupujemy od posrednika, ale jestem pewien, zZe jeSli pojedziemy
osobiscie, to dostaniemy czySciejsze woski za lepszq cene, a poza tym mam
przeczucie, ze natrafimy na jakies rzadkie skladniki, jeszcze nieznane w Europie. A o
to nam chodzi, zeby stworzy¢ zupeilnie nowq palete woni, cos niepowtarzalnego.

Eva uSmiechnela sie do siebie i podniosta Scierke do kurzu z toaletki.

— Czemu sie tak drwigco usmiechasz?

— Wcale nie drwiaco.

— Owszem, drwigco.

— Pan uwaza, ze wszystkim pan tu rzadzi — odwazyla sie powiedziec.

— Bo mam postuch. Madame ceni moje opinie. Ona jest jednym z najwiekszych
autorytetow perfumiarstwa na Swiecie, a ja jej jedynym uczniem i asystentem.

— Wciaz pan to powtarza. Sadzitam, ze jest pan jej sekretarzem.

— Jestem kim$ wiecej. Trzeba ci wiedzie¢ — z tymi stowami podazyt za Eva do
fazienki — sztuki perfumiarstwa nie ucza w szkotach. Potrzebny jest wrodzony talent,
dar niebios, tylko wtedy mozna sie czego$ nauczyC od mistrza w tej profes;ji.
Zostalem uczniem madame w wieku dziewieciu lat.

— Dziewieciu? A teraz ma pan ile?

— Osiemnascie.

Eva prychnela.

— Tyle czasu i wciaz sie pan uczy?

— Chodzi o sztuke! — Valmont wbit w nig wzrok. — Lata cale nie wystarcza, zeby
zapamietaC wszystkie skladniki, jakich mozna uzy¢ do stworzenia perfum.
Perfumiarstwo to nie tylko mieszanie zapachéw, ale wyrobienie sobie calej palety
woni i zrozumienie, jak one ze sobg wspoigraja. Czy masz jakiekolwiek pojecie o
tym, jak trudno jest stworzyC zapach, ktory rozwinie sie prawidlowo w zetknieciu z
ludzka skorag i nie wywietrzeje od razu?

Eva skrzyzowala ramiona na piersiach.

— A skad madame wiedziala, Ze ma pan talent?

— Widocznie od razu to zobaczyta.

Doprawdy, co za aroganckie pytania ze strony tej dziewczyny.

— Od matego potrafitem rozpoznawac zapachy i umiatem zgadna¢, jakie zawierajq
w sobie elementy. Podobno madame zobaczyla mnie pierwszy raz, jak stalem
pochylony nad krzakiem rozmarynu w sasiednim ogrodzie. Tak bylem skupiony, ze
nie styszatem, gdy mnie wotano. To byl najpiekniejszy zapach w catej wiosce.

— I rodzice tak po prostu oddali pana madame?



— Skadze znowu! — oburzyt sie Valmont.

— Pytam tylko. Zaptacili jej?

— Nie mieli pieniedzy. Moja rodzina pochodzi z Rosji, uciekli stamtagd w czasie
rewolucji tylko z tym, co mogli unies¢ w rekach. Moj ojciec byt kantorem.

— Kim?

— Kantorem — powt6rzyt Valmont, troche tym razem zmieszany. — To ktos, kto
Spiewa piesni religijne w synagodze.

— Aha - skonstatowala Eva, ktora nigdy przedtem nie rozmawiala z kims
zydowskiego pochodzenia.

— To jest uSwiecony zawod, a raczej powotanie, ktore przechodzi z pokolenia na
pokolenie. By¢ moze rodzice mysleli, ze to ja przejme pateczke po ojcu, ale miatem
duzo rodzenstwa i rodzicom trudno bylo nas wszystkich utrzymac¢. Kantor duzo nie
zarabia. Jaki$ czas mieszkalem u sasiadow z tej samej ulicy trudnigcych sie
krawiectwem. Do$¢ mili ludzie. W zamian za utrzymanie prasowatem, odnositem
zamoOwienia i sprzgtalem pracownie.

— Ile miat pan lat?

— Jakie$ szeS¢ czy siedem... nie pamietam dok}adnie. I wtedy zjawita sie madame.
Szukala czeladnika, kogos, kogo moglaby wyuczy¢ perfumiarstwa. To byla
niestychana oferta.

— Ale zaczyna¢ w tak mtodym wieku? — glos Evy zlagodnial. — I nigdy juz nie
zobaczylt pan rodzicow?

Valmont pokrecit przeczaco glowa.

— Pewnie pan za nimi teskni.

— Och, sam nie wiem. Raczej o tym nie mysle.

Eva nie bardzo mu wierzyla.

— Moja matka zmarta przy moim porodzie, w Lille. Ciotka i wuj tu mnie
przywiezli, ale tak naprawde wcale im sie nie usSmiechato, zeby sie mna opiekowac.
Czy to nie dziwne, Ze sie teskni za kims, kogo sie nigdy nie widziato?

— Chyba tak.

Eva zatadowala wiadro i szczotke na wozek.

— Czasem zastanawiam sie, jak by to sie wszystko potoczylo, gdyby matka nie
zmarta. Czyby mnie kochata?

Stowa Evy go wzruszyty, choc¢ nie dat tego po sobie poznac.

On tez zastanawiat sie niekiedy, czy rodzice go wspominaja, czy o nim mysla, czy
fatwo im bylo sie z nim rozsta¢? Nigdy sie z nim od tamtego czasu nie kontaktowali.
Nie miat pojecia, czy to dlatego, ze uznali to za lepsze wyjscie, czy tez dlatego, zZe sie
wstydzili swego postepku. Wolal wierzy¢ w to drugie.

— Chyba lepiej nie wiedzie¢, jak to wszystko byto — dodata Eva. — Wtedy mozna
sobie wyobrazac to, co sie chce. Musimy sie pocieszac, jak mozemy, prawda?



Valmont skinat glowa.

Przypomniaty mu sie okropne chwile, gdy opuszczat rodzinng wioske, rodzicow i
rodzenstwo, cho¢ to z ich niejako powodu wystano go do obcych. I tajemniczg postac¢
madame Zed, ktora wziela go za reke i powiodla na stacje.

— CoS nas taczy — oznajmita, gdy usiedli w zimnym przedziale drugiej klasy.

— Co takiego? — zdotal wykrztusic.

— Oboje jestesmy uchodzcami — powiedziata, Swidrujac go czarnymi oczami.

W czasie dlugiej podrézy opowiedziata mu, co sie stalo z jej rodzing, jak ich
zaaresztowano w majatku na wsi, gdy szalal ,czerwony terror”, a poézniej
rozstrzelano. Jak niania wywiozla ja potajemnie, ukryta na wozie z sianem, ubrang w
odzienie po pomywaczce.

Polowa calej podrozy do Paryza zeszta na opowieSciach madame Zed o tym, jak
przedzierala sie glodna i bez grosza przy duszy z Sankt Petersburga do Odessy, jak
niespodziewanie przyjeto ja na poklad angielskiego statku plynacego do
Konstantynopola i jak podrézowata z Malty do Marsylii. W przedziale zrobito sie
przytulniej i cieplej, podano im herbate i ciastka, a madame okryla go wlasnym
podroznym pledem.

— Zobaczysz, odniesiemy razem, ty i ja, wielki sukces, i wtedy nikt nie bedzie
mogt nam dyktowac, gdzie i jak mamy zy¢. Albo umrzec.

Byl to pierwszy i ostatni raz, gdy madame i on rozmawiali o przesztoSci.

Eva zebrata swoje rzeczy.

Dziwna dziewczyna.

Przypomniaty mu sie Swieze cytryny, ktorych uzyla do sporzadzenia czyszczacej
pasty. Mniej rozmarynu, wiecej bergamotu — won ostra, lecz z miekka nuta.

Otworzyt jej drzwi i przytrzymal, by mogta tatwiej przejsc¢ z wozkiem. Nic jednak
nie powiedziat.



Paryz
wiosna 1955

— No c6z, by¢ moze nie wszystko poszto po naszej mysli — zauwazyt filozoficznie
Tissot.

Przeszli przez ulice w strone nabrzeza Sekwany, mijajac po drodze niewielki
wysypany zwirem plac zabaw, gdzie miedzy drzewami dzieci graly w pitke.

Oboje byli pod wrazeniem wizyty w opuszczonym sklepie. Tissot czut sie winny;
nie powinien byt sie zgodzic¢ na te eskapade.

— Kim byla ta kobieta? — spytala Grace, ktorej serce wcigz jeszcze walito. —
Zjawila sie tak nagle, nie wiadomo skad!

— Pewnie mieszka nad sklepem. Moze to wiascicielka? Zachowywala sie, jakby
sklep do niej nalezat.

— Jedno, co wiemy: znala Eve d’Orsey. Zrozumiat pan, o czym jeszcze méwita? O
tych ludziach w czarnej limuzynie, co sie wtamali do srodka?

— Nie, nie bardzo. Prawdopodobnie jest troche pomylona. Moze z powodu
sklerozy.

— Tak pan sadzi?

Kobieta nie wydala sie jej pomylona, raczej bardzo czyms$ przestraszona. I ta jej
dziwna reakcja, gdy uslyszala, ze Eva d’Orsey nie zyje. Co to bylo? Gniew? Zal? Bo
nie tylko zaskoczenie, to pewne.

Szli teraz przez park bez konkretnego celu, po to gtdwnie, by uspokoic¢ nerwy.

Wial wiatr, Tissot podnidst do gory kolierz marynarki. On, powazny i szanowany
przedstawiciel swojej profesji, zostal wiasnie przepedzony przez jakas emerytke z
opuszczonej rudery. Nie ma sie czym chwali¢, lecz, o dziwo, czul sie przyjemnie
podniecony wypadkami tego popotudnia.

— Chyba nie nadajemy sie na detektywéw — powiedziat.

— To byt panski pomyst — przypomniata mu Grace. — Czy to moze pana hobby,
zeby wilamywac sie do sklepow?

— Mezczyzni sg czasami zmuszeni do niecodziennych wyczynow, zwlaszcza w
obecnosci kobiet — odrzekt.

— Wiec to moja wina?

Grace stanela i skrzyzowata ramiona na piersiach. Kosmyk wlosow wysunat sie z
koczka, igrat z nim wiatr. Spojrzata mu w oczy.

— Bez watpienia.



— Bo jestem kobietg?

W jej determinacji, by Tissot nie mial ostatniego stowa, byto co$ wspaniatego.
Prawnik wcisnat rece w kieszenie i wzruszyt lekko ramionami.

— Nie tylko, madame Munroe. Mezczyzna musialby sie rzeczywiscie wysili¢, by
zrobi¢ na pani wrazenie.

To ja wyraznie zaskoczyto.

Poczula, ze sie czerwieni, wiec szybko sie odwrocita i zaczela znowu is¢.

— To bylo cos niestychanego, prawda? — zmienita temat. — Nie moge wprost
uwierzy¢, ile tam byto perfum. Mysli pan, ze wszystkie sg dzielem jednej osoby? A
moze to jakas kolekcja?

— Trudno powiedzie¢. Myslatem, ze pani nie znosi perfum.

— Tego nie mowitam. Po prostu nie lubie pachniec¢ jak kram z kwiatami.

— No c6z, nie chcemy by¢ krzykliwi, prawda?

— Chyba sie pan ze mnie naigrawa, monsieur Tissot.

— Bardzo przepraszam. — Tissot sklonit sie teatralnie. — Tylko ze Anglicy sa
zabawni. Zapachy sg dla nich za krzykliwe, jedzenie za bardzo wyraziste...

— Zapewniam pana, ze nie jestem w tych kwestiach przedstawicielkqa mego
kraju... jesli mam jakie$ dziwactwa, to swoje wiasne!

— Nie chcialem pani obrazi¢ — odpar} troche powazniej Tissot.

Grace potrzasnela glowa. Nagle poczuta zazenowanie.

— Znajomi w Anglii maja mnie za kaczke dziwaczke.

— Doprawdy? — spojrzat na nig zdziwiony. — Dziwaczke..."?

— Osobe troche odstajaca od innych — usitowata wythumaczy¢ Grace. — Ale to bez
znaczenia. Nie obrazil mnie pan wcale. Jestem przyzwyczajona.

Tissot przystanat.

— W jakim sensie odstajgcq? — spytat.

— Och, nie wiem.

Grace spojrzata na Sekwane, na kotyszace sie na falach turystyczne stateczki.
Znowu dotkneta zapalniczki w kieszeni ptaszcza i zaczeta jq obraca¢ w dioni.

— Chyba zawsze bylam dziwna. Obchodza mnie rzeczy, ktére powinnam
ignorowac, a na wazne sprawy nie zwracam uwagi.

— Co to sg te wazne sprawy?

Grace nie zwykla zwierzaC sie mezczyznom, zwiaszcza tak dociekliwym jak
monsieur Tissot. On jednak przestal sie dopytywac, spogladat tylko na nig z
prawdziwym zainteresowaniem.

— Na przyklad — zaczela z rozmystem — nie dbam specjalnie o stroje ani o to, co
podam goSciom na kolacje, za to zdarza mi sie zaprzatngC bez reszty kalkulacjaq
dotyczacg punktualnego przybycia pociagu.

— I te kalkulacje sie sprawdzajg?



— Z reguly tak.

— Dlaczego to panig interesuje?

— Nie jestem pewna — przyznala. — Po prostu lubie rozwigzywac problemy. Nie
typu kogo gdzie najlepiej posadzi¢ przy stole, ale rzeczy bardziej abstrakcyjnej
natury. Tylko ze dla mnie nie sg one abstrakcyjne, wrecz przeciwnie, widze w nich
rézne problemy praktyczne.

— Jakie?

— Och, nie wiem — rzucita Grace troche od niechcenia. Nigdy nie rozmawiala z
nikim na te tematy. — Na przykilad w czasie wojny zastanawialam sie czesto nad tym,
jak padaja niemieckie bomby, dlaczego bomba spada akurat na ten konkretny dom, a
nie na inny? Moja matka zginela w bombardowaniu Londynu, moze dlatego tak mnie
to niezdrowo intryguje. Chodzi o to, ze gdyby zna¢ ciezar bomby oraz predkosc
samolotu, wysokos¢ lotu i site wiatru, to przestaloby to by¢ tajemnica, wiedzialoby
sie od razu po prostym wyliczeniu. Przypadkowos¢ wydarzen by zniknela.

— Bo nie wierzy pani w przypadki? — przypomniat jej Tissot.

— Nie wierze.

— A gdzie, prosze mi powiedziec, jest rola Boga w tym wszystkim?

— Tam, gdzie zawsze, miedzy ciezarem bomby a domem.

Tissot sie rozesmiat.

— Woecale nie jest pani kaczka dziwaczka! Raczej sowa w okularach,
intelektualistka!

— Och, watpie — powiedziala Grace z nieSmialym uSmiechem. — A pan wierzy w
Boga? — spytata spontanicznie.

Od dziecinstwa wpajano jej, ze nie nalezy w grzecznych towarzyskich rozmowach
poruszaC tematow politycznych i religijnych. Teraz jednak czula potrzebe
porozmawiania o rzeczach istotnych, o ktérych nie mogla dyskutowa¢ z Rogerem, z
Mallory czy tez z kimkolwiek innym z jej otoczenia.

Tissot rzucit jej zdziwione spojrzenie.

— Tak — odrzek} po chwili. — Co nie znaczy, Zze Go rozumiem i w pelni sie z Nim
zgadzam. Jesli ma byc¢ tq silg miedzy samolotem a bomba.

Spacerowali dalej.

— Podoba mi sie ten sklep — odezwat sie Tissot.

— Mnie tez.

— Podoba mi sie ta nazwa, zauwazyta jq pani?

— Recherchez-moi?

— Tak, ale tez to, co byto napisane pod spodem. L’apothicaire des Sens.

— Skiad...

— Zmystow.

— Ach tak, rozumiem. To bardzo wymowne, prawda?



— Wy, Anglicy, macie takie wyrazenie, zZeby ,,doj$s¢ do zmystow”[3].

— Owszem.

— Co to naprawde znaczy pani zdaniem?

— To znaczy byC rozsadnym, zdrowo mysSlacym — odpowiedziala Grace,
spogladajqc na niego z ukosa. — Czyz nie?

— Moze.

W oczach Tissota odbily sie promyki popotudniowego stonica i zatanczyty na
wpot bursztynowo, na wpot zielono.

— Co innego mogloby to znaczyc¢?

— Moze zaproszenie. Moze w dostownym znaczeniu powinniSmy dojs¢ do
naszych zmystéw, wroci¢ do zmystu dotyku, smaku, wzroku i zapachu i w nich
znalez¢ inspiracje i oparcie. Zycie to jest przeciez do$wiadczanie przez zmysty. To
nasze zmysty potrafig przenieS¢ nas w inne rejony, ale tez sprowadziC na ziemie.
Uczyni¢ nas prawdziwymi ludzmi.

— Widze, Ze jest pan filozofem. I zmystowcem. — Grace nie ukrywata zdziwienia.

Tissot kopnat lekko grudki zZwiru koncem buta.

— Zapewniam panig, Ze jestem od tego jak najdale;.

— W takim razie jest pan chodzacq sprzecznoscig. Raz jest pan prawnikiem o
bardzo Scistym umysle, a kiedy indziej wdrapuje sie pan przez okna i radzi, by
porzuci¢ zdrowy rozsadek.

— Przeceniamy zalety zdrowego rozsadku. Oczywiscie nie wtedy, gdy to akurat ja
robie co$ zdroworozsadkowego. Poza tym weszliSmy przez drzwi, nie przez okno.
Usigdziemy? — Tissot wskazat na pobliskg taweczke. Usiedli obok siebie.

— Chyba doszliSmy w naszych poszukiwaniach do martwego punktu -
powiedziata Grace, opierajqc tokcie na kolanach.

— By¢ moze. Zostaje nam jeszcze p6js¢ do firmy Lancelot et Delp. Bardzo jestem
ciekaw, co to sq za portfolia.

— Tak, ale co mamy robic teraz?

Powinien jej powiedziec, Ze oni teraz nie majg nic do roboty, a na niego czekaja w
biurze r6zne dokumenty do podpisu. A jednak ta mioda Angielka go ciekawila;
zauwazyl, ze czeka na jej stowa, ze chce wiedzie¢, co mysli. Musiat sie tez przy niej
troche wysili¢ umystowo, co rowniez mu sie podobato.

— Chyba powinniSmy poczeka¢ — powiedziat.

— Na co?

— Nie wiem. — To méwiac, Tissot opart sie wygodniej o tyt tawki i wyciagnat
przed siebie dlugie nogi. Wiosenne chmury gonily sie po niebie, w popotudniowym
powietrzu czuto sie rzeska stodycz. — Ale w sytuacji, gdy nie wiadomo, co robic,
najlepiej jest nic nie robic.

— Mowi to pan z profesjonalnego punktu widzenia? To mi pan radzi?



Tissot przymknat oczy i obrocit twarz ku stoncu.

— Jak najbardziej.

Grace tez usiadla wygodniej. Na placu zabaw dokazywaly rozesmiane dzieci,
ktore pozdejmowaly plaszczyki i biegaly jak szalone. Obserwujac je, Grace usitowala
sobie przypomnie¢, kiedy to ostatni raz tak po dziecinnemu cieszyla sie beztrosko z
zycia, ale nie zdotata przywota¢ zadnego takiego momentu. Tylko ciggle sie martwi,
krytykuje samq siebie, wini sie za jakie$ braki.

— Madame Munroe...

Grace spojrzata na Tissota.

— Tak?

— Pani wie doskonale, co jest naprawde wazne.

— Czyzby?

— Bo przeciez punktualno$¢ pociagéw jest niestychanie istotna. Oraz to, co
miedzy samolotem a bomba.

Grace usmiechneta sie do samej siebie. Zamknela oczy i tez wystawila twarz do
stonca.

— No wiasnie — przyznala.



Nowy Jork
1927

Fala upalow objeta Nowy Jork. W potowie lipca bijacy z nieba zar i zawieszona w
powietrzu wilgo¢ sprawiaty, ze po kilku krokach ludzie byli mokrzy od potu. Goscie
hotelowi nie ruszali sie ze swoich zaciemnionych pokojow, gdzie polegiwali w
bieliznie na t6zkach, domagajac sie lodu na oklady, dodatkowych wiatrakow i
mrozonej herbaty, albo brali dlugie kapiele w zimnej wodzie, popijajac lemoniade
zaprawiong nielegalnym dzinem.

Eva i reszta pokojowek musialy sprzata¢ w obecnosci tkwigcych w pokojach
gosci, co nie byto przyjemne.

Dla pani Ronald upaly nie stanowily zadnego usprawiedliwienia, by porzucic¢
zwyczajowe standardy; pokojowki musialty nosic te same co zawsze ubrania i czepki,
Yacznie z grubymi czarnymi ponczochami.

— Mamy swoje zasady, dziewczeta! — przypominata im co rano. — Wasz wyglad to
podstawa porzadku.

Gdyby chociaz mogty zabrac sie do sprzgtania z samego rana, ale poniewaz nikt z
gosci nie wstawat przed potudniem, biedne dziewczyny musiaty sie zmagac z brudng
bielizng i z szorowaniem podtog w najgoretszej porze dnia.

— Jesli ktoras z was zastabnie, to niech przeprosi i wycofa sie do korytarza
stuzbowego — upominata pani Ronald. — Tam sobie moze mdle¢, w pokojach gosci to
nie uchodzi. I prosze trzymac¢ wzrok spuszczony. Gos¢ nie musi wam patrzeC prosto
W oczy, czy to jasne? Macie byc tylko parg niewidzialnych rak do pracy, reszta sie nie
liczy.

Zalecen tych w praktyce wcale nie byto tatwo spehic.

Pewnego popotudnia madame Zed odpoczywata witasnie u siebie, odziana w jedng
ze swych luznych przezroczystych kreacji, popijajac chtodzong herbate i palac
jednego papierosa za drugim. Wtulona w fotel, oczy miala przymkniete, by¢ moze
dochodzita do siebie po wyczerpujacej nocy, a by¢ moze prébowata wysitkiem woli
obnizy¢ temperature.

Oblana potem Eva zmieniala posciel, starajac sie robi¢ to jak najciszej. Upat ja
obezwladniat.

Madame podniosta powieki.

— Jak masz na imie? — spytala.

— Eva, prosze pani.



— Czy zechcialby$ zawota¢ Valmonta, Evo? Nie moge sie ruszy¢. Czuje sie jak
sparalizowana.

— Oczywiscie, prosze pani.

Podeszta ciezkim krokiem do zamknietych drzwi miedzy pokojami. Nacisneta
klamke.

— Zamkniete, prosze pani.

— Wiec otworz! — Madame wzniosta oczy do nieba w przesadnie rozpaczliwym
gescie. — Glowa mi peka! Znajdz mi Valmonta!

Eva przekrecita w zamku stuzbowy klucz i zapukata kilka razy w drzwi. Nie
doczekawszy sie odpowiedzi, pchneta je delikatnie.

Na jedynym oknie w pokoju zaciggnieta byla zastona, tworzac we wnetrzu
gleboka ciemnosc. Gdy jej oczy przywykly do braku Swiatla, Eva dojrzata zwinieta na
}6zku posta¢ Valmonta. Spat nagi, okryty jedynie od pasa w dot przeScieradtem.

Eva podeszia ostroznie blizej. Czula sie nieswojo, ciezkie powietrze
zaciemnionego pokoju stawarzalo atmosfere nierealnego snu.

Nachylita sie nad bladym ksztattem.

— Niech sie pan obudzi!

Valmont przewrdcit sie z boku na plecy.

Eva sprébowata znowu. Pochylila sie bardziej i potrzasneta go lekko za ramie.

— Prosze panal!

Valmont otworzy} oczy. Zamrugat.

— Przepraszam, ale madame chce, by pan przyszedt — wyjasnita szeptem. — Mowi,
ze...

Nagle Valmont chwycit ja za nadgarstek.

— Cicho! — Pociagnat ja ku sobie.

Eva upadla na 16zko prosto w jego ramiona.

Valmont wciggnat powietrze.

Poczut jej zapach, zwyczajny z poczatku, jak zapach wilgotnej skory dziecka, lecz
zaraz potem doszta do jego nozdrzy nuta pizma, rozwijajaca sie stopniowo w glteboko
prymitywng, niemal zwierzeca esencje. Nigdy przedtem Valmont nie doSwiadczy?t
takiego zapachu wydzielanego przez kobiece cialo. Przeszylo go niezwykle
podniecenie.

Przerazona Eva odepchnela go od siebie z catlej sity.

— Co pan wyprawia?

— Pachniesz... — wyszeptal.

— Owszem, dziekuje bardzo! — Eva stanela w koncu na nogi. — Nie musi mi pan
tego mowic! — sykneta. — Madame chce pana widziec!

— Zle mnie zrozumiata$. — Valmont znowu usilowal przysuna¢ ja do siebie,
pociggajac jednoczesnie nosem. — Niezwykta won. Absolutnie niezwykla.



— Prosze mnie puscic!

Nagle w 16zku poruszylo sie jeszcze czyjes$ ciato. Ktos wynurzyt sie spod poscieli,
przeciagnat sie i przewrocit na brzuch.

Mezczyzna.

Eva cofnela sie ze wstretem i wrocita do pokoju madame, potykajac sie po drodze.

— A to co? — Madame Zed otworzyta oczy. — Sama?

— On $pi, prosze pani.

— Wiec go obudZ! — Znuzona, madame przesuneta dtonig po oczach. — Potrzebuje
go!

Niemozliwa, wprost okropna sytuacja.

Eva usitowata jg uspokoic.

— Spi nieubrany. Moze ja sie pani przydam? Mam p6js¢ do drogerii?

Madame podniosta sie z ciezkim westchnieniem z fotela i wkroczyta do pokoju
Valmonta. Eva stanela w progu i zerknela w glab, nie mogac powstrzymac
ciekawosci.

Madame postata chwile w ciemnym wnetrzu bez stowa. Nastepnie wrocita do
swojej sypialni i zaczela grzebac¢ w torebce, wzdychajac przy tym ciezko. Wcisneta
Evie monety w reke.

— Kup mi aspiryne. I proszki Woolcotta. Nikt chyba jeszcze nie cierpiat takiego
bolu glowy jak ja.

Czy madame widziata to samo co ona? Czy madame wie, ze to grzech Smiertelny?

Madame Zed jakby zgadta, co Eva wiasnie pomyslala.

— Trzeba ci wiedzie¢ — zaczela — Ze mezczyzni przechodza w zyciu przez wiele
faz. Mlodzi mezczyzni sq szczeg6lnie podatni na wrazenia. Potrzeba im czegos wiecej
niz kobietom, wiecej rozmaitych doSwiadczen. Rozumiesz?

— Tak, prosze pani — sktamata Eva.

— Tego rodzaju przygody to tylko wstep do prawdziwych zwigzkow. Przelotne
historie. Co nie znaczy, ze sie nie martwie. André moze sie sta¢ obiektem
nieprzyjemnych plotek. Licze tu na twoja dyskrecje.

— Naturalnie, prosze pani.

— A wiec poprzestanmy na tym. Zamknij, prosze, drzwi. Nie powinny$Smy byty ich
w ogole otwierac.

Madame zapadia znowu w fotel i przymkneta oczy.

André Valmont, teraz juz catkowicie przebudzony, lezal na t6zku. Chlopak obok
pochrapywat cicho. André poznat go uprzedniej nocy w klubie w Harlemie.

Uczen madame zamknat oczy.

W glowie mial obraz zapachu Evy. Byl tuz-tuz pod powiekami, swietlit sie
blaskiem zlota przechodzacego w glebie bursztynu. Czul jego smak rozlewajacy sie
powoli na podniebieniu, te szokujaca kombinacje kontrastowych wrazen, a pod nimi



gesty, cielesny rdzen nagiego seksu. Pragnal zatopi¢ sie w jej cialo, zasmakowac
kazdej jej czasteczki w serii pojedynczych oddechdow.

To byto cos nowego — jak dotad ptec zeniska zupeinie go nie obchodzila.

Odrzucit przescieradto, podniecenie siegnelo szczytu. Gdy mineto, znowu
zamknal oczy, wyobrazajac sobie, jak ja powoli rozbiera, zdejmuje kazda czesc¢
garderoby przesyconej jej stodkim potem, wreszcie nic ich nie dzieli, skora dotyka
skory, jej niesamowity zapach otula ich oboje... Valmont drzat w ekstazie.

W koncu zrozumial, o co w tym wszystkim chodzi. O rytm milodosci, o
dojrzewanie zmystow, o niespetnienie i o tesknote... o nimfe i o kobiete zdradziecka,
obie naraz tkwigce w ciele niezgrabnej dziewczyny... o przypowies¢, ktorg da sie
uchwycic¢ jedynie w zapachu perfum.

Naturalny zapach tej dziewczyny przenikal wszystko. Valmont przejrzat na oczy.
Teraz dopiero, za jej sprawa, bedzie mégt zrealizowac swoj geniusz.

Podniost sie z t6zka, wzial kapiel, zapalit papierosa. Obudzit chtopaka z Harlemu
i postat go do domu.

Wiedzial, co ma robic.



Paryz
wiosna 1955

Dwa dni podzniej Grace i Tissot przybyli do biura firmy Lancelot et Delp
mieszczacego sie niedaleko Hal w nowoczesnym betonowym budynku o rzucajacej
sie w oczy architekturze. W recepcji wylozonej marmurowymi taflami siedziala za
kontuarem mioda kobieta ze stuchawkami na uszach. Tissot podszedt do niej i za
chwile jedng z wind zjechat mtody cztowiek, by ich powitac.

Mial na sobie obcisty garniturek, waski jaskrawozoty krawacik, na nosie okulary
w grubych czarnych oprawkach, a na glowie mase zmierzwionych ciemnych
kedziorow. Juz w drodze od windy wyciaggnat do nich reke, co nadalo mu wyglad,
pomyslata Grace, jakby szalenie energetycznego, zywego wykrzyknika.

— Dzien dobry! Witam panstwa! Jestem Albert Dubois. — UScisnatl im dionie z
wielkq sita. — Mito mi panstwa poznac¢! Kawy? Albo herbaty? Czy panstwo pierwszy
raz w naszym biurze?

Nie czekajac na odpowiedz, skierowat ich do windy.

— Ciesze sie, ze zna pan angielski — zauwazyta Grace, gdy drzwi windy juz sie za
nimi zamknety.

— Och, znam tez niemiecki, hiszpanski, portugalski i japonski — troche. Na
amerykanskim sie wprawdzie zacinam! — zasmial sie Dubois, poprawiajac sobie
okulary na nosie.

— Japonski? — zdziwit sie Tissot. — Po c0z to?

— Bo oni wydobeda sie z zapasci gospodarczej, zapewniam pana, i wkrotce
osiggng jedng z czotowych pozycji na Swiecie.

— Bardzo watpie. — Tissot byt jak widac¢ innego zdania.

Winda staneta u celu. Wyszli i ruszyli dalej przez szklane wahadtowe drzwi.

Do uszu Grace wdarl sie natychmiast harmider setki glosow. W wielkiej biurowe;j
sali ciagnely sie rzedy biurek, na kazdym staly co najmniej dwa telefony, a za
biurkami mtodzi mezczyZzni w koszulach z podwinietymi rekawami, bez marynarek,
przekrzykiwali sie nawzajem. Na Scianie wisiata wielka tablica, na ktorej bez ustanku
kilku mtodziencéw dokonywato zmian w zapisanych liczbach.

— Przepraszam za hatas. — Dubois skierowat ich do oddzielnego pokoju i poprosit
o0 zajecie miejsc. — Gielda nowojorska wiasnie ruszyta, stad ten nagly rwetes. A wiec
— usiadl za biurkiem i wydobyl teczke — przyszli panstwo w sprawie akcji pani
d’Orsey, prawda? Och, przykro mi z powodu pani zatloby — dodal, rzucajac okiem na



Grace.

— Dziekuje panu — szepneta Grace, usitujac nie patrze¢ na Tissota.

— Musze przyzna¢, ze Eva d’Orsey byla jedna z moich ulubionych klientek.
Jakiego ona miata nosa!

— Co pan przez to rozumie? — zainteresowat sie Tissot, przesuwajac sie lekko do
przodu.

Dubois zaczat przerzucac papiery w teczce.

— Poznalem jg pie¢ czy szesS¢ lat temu, gdy przyszla sie poradzi¢ w sprawie
niewielkiego pliku akcji Hivera. Powiedziatla mi, ze dostala je w prezencie i ze nie zna
sie na gieldzie, wiec potrzebuje porady. Swietnie, czemu nie. Poddalem jej kilka
sugestii, raczej zachowawczych, co do lokat w ztocie, w papierach wartoSciowych, w
dobrach trwalych. A tu ona zaczyna do mnie dzwoni¢ ze swoimi wilasnymi
sugestiami! Czy wiem, ze Citroén pracuje nad nowym typem hamulcow? Czy doszto
do mnie, ze Goodyear zaczyna inwestycje w Meksyku? A co sadze o nowej
amerykanskiej pasji do rock and rolla?

— Naprawde? — Tissot rozeSmiat sie.

— Byla niezwykla osoba. Znala sie na liczbach, zaglebiala sie w roézne
zagadnienia.

Podat Grace plik papierow z teczki.

— Z tej garstki akcji firmy kosmetycznej stworzyla cenne portfolio
dlugoterminowych inwestycji.

Oczom Grace ukazata sie dluga lista nazw przedsiebiorstw — United States Steel,
EMI, Standard Oil, Firestone, Citroén, Le Monde, Amoco... gdzieS w dole spisu
dostrzegla firme Hiver. Przy kazdej pozycji znajdowata sie warto$¢ akcji podana we
frankach. Grace poczula zawrot glowy.

— Co to wszystko oznacza, monsieur Dubois?

Mezczyzna skingt glowa w strone teczki.

— To portfolio bylo jedynym Zrodtem dochodu madame d’Orsey. Wiedziala, co
robi. Kazdq nadwyzke z dochodu przeznaczata na zakup nowych akcji. A to oznacza,
ze jest pani bardzo zamozna kobieta, pani Munroe — wyjasnit z btyskiem w oku
finansista.

— To jakie$ szalenstwo! Dziwaczna pomyika — odezwala sie Grace, gdy wraz z
Tissotem opuscili biuro. Czula sie niewyraznie, jakby na krawedzi omdlenia. — Za
chwile sie przebudze, bo przyjedzie prawdziwa Grace Munroe, z Australii albo skads
indziej, a ja jak niepyszna wroce do Londynu.

— Pani jest prawdziwa Grace Munroe. Doznata pani szoku, i tyle.

Tissot ujat ja pod ramie, przeszli na drugg strone ulicy, gdzie zaparkowat auto.

— Musi pani cos$ przegryzc.

Grace z usmiechem pokrecita glowa.



— Nie wszystko da sie rozwigza¢, idac na kolacje czy na obiad.

— Oto stowa prawdziwej Angielki. Znam jedno idealne miejsce na dzisiejszq
okazje.

Tissot otworzyt jej drzwiczki auta.

— Nie moze mnie pan bez przerwy zapraszac do restauracjii — zaprotestowata. — To
zbytnia... zbytnia rozrzutnosc.

— Prosze sie uspokoi¢, nie sugeruje, bySmy poszli do Maxima. Ale mamy dzisiaj
powadd do celebracji. A skoro jestem jedyng znang pani osobg w Paryzu, niestety, jest
pani skazana na moje towarzystwo.

Wrdcili autem do centrum, Tissot zaparkowal przed restauracjag Fouqueta przy
Champs Elysées.

Grace spojrzata na niebo. Chmury wisiaty ciezkie i ciemne, robito sie chtodno.

— Mozemy usigs¢ na zewnatrz?

— Jak najbardziej.

Posadzono ich pod czerwong markiza. Bez zadnej z nig konsultacji Tissot
zamoOwit szampana i ostrygi dla nich obojga.

— Jad}a pani kiedys ostrygi?

Grace przygryzta usta.

— Nie.

Ostrygi byly mokre i surowe, bardziej nawet, niz sie spodziewala. Niezbyt mila
propozycja, z cala pewnosciq inna niz jej zwyczajowa herbata z grzankami.

— Prosze sie nie obawiac. To tatwiejsze danie, nizby sie z pozoru wydawato.

— Wcale sie nie obawiam.

— Jest pani przerazona.

Tissot nalat szampana do kieliszkow.

— Krzywi pani usta.

— Ostrygi wygladajg na co$ lezacego na chodniku, na co trzeba uwazac, zeby nie
wdepnac.

— To mieszczanskie nastawienie.

— Mieszczanskie! — oburzyla sie Grace, mruzgc oczy. — Niby jak mozna to jesc,
zeby nie wygladac na glupka?

— Bardzo prosto — odrzek} Tissot, ujmujac w reke muszle z ostrygq. — Sama
sptywa do gardia.

Grace byla przerazona.

— Bez gryzienia?

— Bez. Tylko z odrobing cytryny, jesli kto$ lubi. — Wycisnat troche soku z
plasterka cytryny.

— A jesli sie zakrztusze?

— Wtedy ja sie przesiade do innego stolika. Prosze, zachecam! Glowa odchylona



do tyhy, krtan zrelaksowana!

Grace Sciagnela rekawiczki i ostroznie podniosta ostryge z potmiska.

— Robi to pan celowo, prawda? Bawi sie pan w gre pod tytulem ,,zameczyc
Angielke”.

— Niech mi pani wierzy, ze gdybym chcial paniag zameczy¢, wybratbym jakis
tanszy sposob.

— Doskonale.

Grace zebrala sie w sobie, zamknela oczy i przetknela ostryge.

— Dobry Boze! — Prawie sie zachtysnela.

— A teraz prosze szybko popi¢ szampanem. — Tissot wreczyt jej kieliszek.

Lodowato Swieze babelki wybuchty jej w ustach.

— Och! — zasSmiala sie zdziwiona. — Jakie to pyszne!

— Brawo! Wypijmy za angielska dziedziczke!

— Za uzurpatorke! — sprostowata Grace. — Ile sztuk wolno mi zjesSc¢?

— Ile pani sobie zyczy. Tylko nie wolno pani ruszy¢ tych szesciu, one sa moje.

— Psuje pan zabawe.

Rozsiadlszy sie wygodnie na krzesle, Tissot zapalil papierosa i spogladat spod
oka, jak Grace pochtania jedna za drugq ostrygi z cytryna.

— Lepiej sie juz pani czuje?

— Tak, dziekuje.

Tissot z uSmiechem wypuscit dym z papierosa.

— Prawde mowiac, czuje sie jak kawateczki porwanej kartki unoszone przez wiatr.
Ale paryski wiatr nie jest zty.

Potkneta nastepng ostryge. Byty przepyszne, musiata to przyznac.

— Widzi pan, juz chyba nie moze mnie pan nazwac mieszczka.

— Owszem, mogtbym, cho¢ byloby to bledne.

— Mon Dieu! Czy pan zawsze jest taki pedantyczny?

— Zawsze. Prosze nie rozmawiac po francusku, to brzmi w pani ustach jak dzwiek
kredy ciggnietej po tablicy.

— Taka drobiazgowos$¢ jest zapewne bardzo przydatna w panskiej profesji —
zauwazyla Grace, wyjmujac z torebki paczke chesterfieldow. Tissot podat jej ogien.
Dym z papieroséw zmieszany ze stong morska wonig ostryg i chtodnym wilgotnym
powietrzem stworzyl niespodzianie interesujaca, zmystowa atmosfere. Upila lyk
szampana.

— A wiec prawo to cate panskie zycie, monsieur Tissot?

— Niezupehie.

— Ma pan czas dla rodziny?

Tissot zaprzeczyt ruchem glowy.

— Jestem kawalerem.



— Och! — wykrzyknela zdziwiona. Byla pewna, ze jest Zonaty.

Tissot dostrzegl jej reakcje i uSmiechnat sie.

— Nie wszyscy sie nadaja do ustabilizowanego rodzinnego trybu zycia —
nadmienit.

— Oczywiscie, ze nie wszyscy — zgodzila sie od razu. — Sama sie czesto
zastanawiam, czy ja tez nie naleze do tej kategorii.

— Poza tym jako$ nie mialem szczeScia spotka¢ kogos, kto by tolerowat moja
btyskotliwg osobowosc¢.

Grace sie zasmiala.

— Najwyrazniej olsSniewa pan kobiety tym blaskiem, moze potrzebuja okularow
przeciwstonecznych.

— Wyjawie pani, ze lubie reperowac rozne rzeczy w wolnym czasie — Tissot
strzepnat popiot do popielniczki.

— Doprawdy? Jakie to sg rzeczy, mianowicie? — Grace ucieszyla sie ze zmiany
tematu.

— Rowery, zabawki, zegary. KiedyS$ zreperowalem nawet rewolwer, cho¢ nieomal
postrzelitem sie przy tym w ucho. — Tissot wydat Swist nasladujacy lot pocisku. —
Naboj przeleciat mi tuz kolo glowy. Prawdziwy szok. Mam za domem garaz i
trzymam tam narzedzia, taki warsztat do pracy, rozne czeSci zapasowe zwisajg z
sufitu. Dzieci z sgsiedztwa bardzo mnie lubig — usSmiechnat sie Tissot. — Gram tez na
gitarze.

— Dobrze?

Podniést ostryge z potmiska.

— Wyjatkowy ze mnie artysta. Tylko ze ukryty w ciele cztowieka pozbawionego
talentu muzycznego. — Potknat ostryge. — Ale to wcale mi nie przeszkadza.

— Nie zazdroszcze panskim sasiadom.

— Ja rowniez. Pani ma dzieci?

— Nie, nie mam.

Ledwie zauwazalny cien pad} na jej oczy. Zaciagnela sie papierosem i odwrdcita
wzrok. Patrzyla teraz na ruch uliczny, na przechodniéw, Tissot wyczul, ze jego
towarzyszka nie chce rozmawiac o dzieciach.

— Przypomnial mi sie ojciec, gdy opisywal pan swéj warsztat w garazu — odezwata
sie po chwili. — On tez lubit tworzy¢ coS wlasnymi rekami.

— TworzyC to co innego, tworczos¢ wymaga wyobrazni. Ja tylko naprawiam.
Widze skaze i ja usuwam, to mnie podnieca.

Napehit znowu kieliszki.

— Pani ojciec zyje?

— Nie, zmar} na zawal, gdy bytam jeszcze mala.

— Przykro mi bardzo.



Na niebie ukazaly sie blyskawice, potem rozlegl sie niski pomruk odleglych
grzmotow i nagle runela ulewa. Przechodnie znikneli z ulic, chowali sie w bramach i
przedsionkach, gosScie restauracji siedzacy na dworze tez przeniesli sie do Srodka.
Jedynie Grace i Tissot zostali na zewnatrz.

Grace oparla glowe w zaglebieniu tokcia, wpatrzona w przezroczyste strugi
deszczu sptywajace z czerwonej markizy. Deszczowy welon jakby odgrodzit ich od
reszty Paryza.

— To mito z pana strony, ze mnie pan tu zaprosit. Jestem naprawde wdzieczna, ze
poswieca mi pan tyle czasu.

Tissot rzadko otrzymywat podziekowania za jakiekolwiek swe poSwiecenia.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie. Prawie dobiegamy konca. A pani powinna
sie cieszyC z rezultatow.

— Tak, chyba ma pan racje — przyznata Grace.

— Gdy tylko podpisze pani wszystkie dokumenty, zajmiemy sie sprzedazq
mieszkania. Potem moze pani wraca¢ do Anglii.

— Tak.

Grace przymknela oczy i wziela gleboki oddech. Powietrze pachnialo mieszaning
obcych i znajomych woni, wilgotnej zieleni, lekkiej stechlizny, ostryg i szampana.
Zaciggnela sie znowu papierosem.

— Nie przeszkadza panu, Ze jeszcze chwile tu posiedzimy?

— Skadze znowu.

— Nie wiem czemu, ale zawsze bardzo lubitam zapach deszczu — zwierzyla sie
Grace.

— Bonjour, madame.

— Bonjour — odpowiedziata Grace na powitanie odZwiernego. Po chwili stanela
przy kontuarze recepcji. — Przepraszam, czy jest co$ dla madame Munroe?

— Zaraz zobacze. — Recepcjonista zaczat przerzucac¢ spoczywajacy przed nim plik
papieréw. — Jest! — Uniést triumfalnym gestem telegram. — Dla pani!

Grace poczuta nerwowa suchos¢ w ustach. Nareszcie.

— Dziekuje.

W drodze do windy rozerwata pospiesznie koperte: KOCHANIE STOP JAKIE
WIESCI STOP MALLORY.

Co za rozczarowanie.

Mallory zachowala sie lepiej niz jej wlasny maz, od ktérego nie dostata zadnej
wiadomosSci — ani listu, ani telefonu od momentu wyjazdu z Londynu. Przeciez
wiedzial doskonale, ze ona jest w Paryzu, sama go o tym poinformowata.

Zgniotla telegram i wcisnela go do kieszeni plaszcza. Reka wyczuta coS$ na jej
dnie. By} to kartonik, ktéry znalazta na podtodze opuszczonego sklepu, gdy akurat
wtargneta tam staruszka. NajwyraZniej wiozyla go do kieszeni i catkiem o tym



zapomniata.

Spojrzala teraz na niego po raz pierwszy z uwagga. Na pozotklym i poplamionym
papierze ktoS dawno temu wypisal co$ gestym, staroswieckim pismem. Ma chérie,
quelle idée merveilleuse pour un parfum!, to zdotata zrozumiec, ale na dalszgq czes¢
jej francuski byt za ubogi.

W pokoju czekat na nig stownik francusko-angielski; troche wysitku umystowego
nad tlumaczeniem pomoze jej zapomnie¢ o ghichej ciszy panujacej nad Kanatem
Angielskim.

Weszta do windy.



Nowy Jork
1927

— André, podaj mi, prosze, te ksigzke. Powinnismy odwiedzi¢ dzi$ ksiegarnie, bo
w przeciwnym razie bedziemy zmuszeni czytac¢ ksigzki z biblioteki okretowej, co
bytoby okropne.

Valmont wykonat polecenie. Pakowali sie wlasnie przed podr6zq — mieli wsigsc¢
na statek do Lizbony nastepnego ranka — i Eva im pomagata. Wyjela z szafy stos
ubran i roztozyta je na t6zku, zamierzajac owing¢ kazda sztuke w bibuike.

— Co ty robisz?! — wykrzyknela madame.

— Pakuje, prosze pani.

— Nie, nie, nie, nie! To sg stare ubrania. Przesycone starymi mys$lami i
przebrzmialymi aspiracjami. Zdecydowanie nie! Przestan natychmiast!

Eva spojrzata na Valmonta, ktéry wzniost oczy w gore i przyszedt jej z pomoca.

— A co mamy z nimi pocza¢ w takim razie?

— Wszystko mi jedno! Zajmujemy sie moda, a istota mody jest zmiana!
Podniecenie nowosScig! Nie mozemy tkwiC w przesztosci. Nie!

Madame odwrdcita sie tylem do t6zka i spoczywajacego na nim stosu ubran.

— Nie moge na nie patrze¢, tak sa mi obce.

— Doskonale — westchngt Valmont. — Musi mieC pani jednak w co sie ubrac.
Chyba zZe nie bedziemy w ogole opuszczac kabiny.

Madame ulozyta sie malowniczo na kanapie, siegajac od czasu do czasu do
pudetka ze stodyczami.

— Swietna uwaga. Trzeba ci wiedzie¢, ze zaméwitam cala nowa garderobe u
pewnego szalenie bystrego Chinczyka w chinskiej dzielnicy, ktory szyje z
oszatamiajqcych chinskich jedwabi. Potrafi wyczarowac istne cuda na maszynie do
szycia.

Wilozyla do ust r6zowy cukierek i usmiechneta sie swym charakterystycznym
potusmiechem.

— Paryz ostupieje na nasz widok! Nikt w Europie nie ma takich rzeczy!
Wyobrazcie sobie zwoje miekkiego jedwabiu, do tego malutkie haftowane zakieciki
ze sztywnymi kolnierzykami i bufiastymi rekawami, a wszystko w kolorach
iskrzacych sie klejnotéw. Mozna sie zaptaka¢ z pozadania. Jeszcze musze zamowic
po drodze kilka par arabskich pantofli. André, musisz pojecha¢ do tego chinskiego
krawca i odebra¢ zamowienie. On sam nie mowi stowa po angielsku i nigdy nie



wychyla nosa spoza chinskiej dzielnicy. Nazywa sie pan Wu.

— Pan Wu — powt6rzyt Valmont beznamietnie.

Eva pomyslala, ze zapewne takich panow Wu jest mnéstwo rozsianych po Swiecie
i ze madame zawsze ich zatrudnia w razie potrzeby.

— A jak mam znaleZ¢ tego pana Wu?

— Znajdziesz go bez trudu! Sklep w suterenie. Miedzy spozywczym a apteka.

— Bez trudu? W suterenie? W chinskiej dzielnicy. — Valmont przetart twarz dtonia.

— Apteke rozpoznasz po dwoch wielkich kamiennych smokach z wysunietymi
jezykami, siedzacych po obu stronach wejscia, i po ogromnych niebieskich stojach z
porcelany na wystawie. Wszystkie napisy sa po chinsku, wiec i tak nie ma co dawac
Ci nazwy.

Madame podniosta sie z kanapy.

— Ufam ci bezgranicznie, méj kochany. Tylko musisz sie pospieszy¢, bo czas
nagli, a tyle jeszcze jest do roboty.

— Mam mu zaptacic¢?

Madame zmarszczyla czoto.

— Dobre pytanie. Nie pamietam, czy mu zaptacitam, czy nie. Spedzitam tam chyba
cate popotudnie, wypitam z nim morze zielonej herbaty, konwersowatam, cho¢ ani
on, ani ja nic nie rozumieliSmy, wzigt miare, wybraliSmy materiaty. Miatam chyba
torebke... — Madame rozejrzata sie wokot.

— Widziales jg gdzies moze?

— Wezme ze sobq pienigdze tak czy owak — zdecydowal Valmont, kierujac sie do
swego pokoju po marynarke i kapelusz.

— A teraz, bardzo prosze, wynie$ to wszystko — zwrocita sie madame do Evy,
wskazujqc teatralnym gestem na stos ubran. — Nie moge na nie patrzec¢!

— Co mam z nimi zrobi¢, prosze pani?

W oczach Evy byly to przepiekne kreacje z cudownych materiatow.

— Spal! Wrzu¢ do rzeki! Zréb z nimi, co chcesz! Przeszlos¢ nalezy zostawic za
sobg bez jakichkolwiek sentymentow.

— Czy moglabym w takim razie, mam na mysli, czy nie mialaby pani nic
przeciwko temu, jeslibym...

— Zabieraj wszystko! — przerwata jej madame. — Niech mi znikng z oczu, reszta
mnie nie obchodzi.

Valmont wrocit do pokoju z niewielkim szklanym flakonikiem. Wreczyt go Evie.

— Dla ciebie.

— Co to takiego? — spytata zdziwiona.

Valmont wtozy? rece do kieszeni.

— Powachaj, bedziesz wiedziala.

Eva wyjela korek. Z flakonika wydobyla sie zielona won niosaca w sobie chtodng



Swiezos¢ mchu. Za chwile dato sie poczu¢ w zapachu jakas stodszq nute delikatnego
pizma, umiejscowionego jakby w srodku biatych kwiatéw, wiosennych zi6t i czegos
jeszcze, ciemniejszego, tajemniczego.

— Skad pan to ma?

— Zrobitem.

— Sam...? — spytata z niedowierzaniem.

Na policzki Valmonta wystapit lekki rumieniec.

— Wiesz przeciez, ze umiem komponowac perfumy — powiedziatl, podchodzac do
lustra, by poprawic¢ kapelusz.

— Alez to... piekne!

— Nie wierzytas mi, prawda?

— Nie.

— To dla ciebie, zachowaj sobie — powiedziat z udawang obojetnoscia.

— Nie moge. — Zakorkowata flakonik.

— Nie podoba ci sie?

— Bardzo mi sie podoba, ale nie nalezy tego marnowac.

— Marnowac? Zamierzata$ rozlac je po pokoju?

— Nie, skad. Nie chce wydac sie niewdzieczna...

— Wiec nie badz — uciat krétko, zamykajac jej dton na flakoniku. — Teraz bedziesz
wiedziala, ze mozesz mi wierzyc.

Madame zapalita kolejnego papierosa i spojrzata na Eve z ukosa.

— Usituje ci zaimponowac.

— Mnie?

— Tak, tobie — rozeSmiala sie madame. — Mezczyzni nie sg tak skomplikowani, jak
sie to wydaje. Zalezy im gldwnie na tym, by ich podziwiano. A te perfumy sq dobre.
Pierwsza naprawde dobra kompozycja jego roboty. Kto by pomyslal, ze akurat w
upalnym Nowym Jorku znajdzie inspiracje? Och, do diabta, znowu zapomniat klucza.
— Madame wcisneta Evie klucz w reke.

— Pobiegnij za nim, dobrze? Nie wiem, czy tu bede, gdy on wrdci.

Eva pospieszyla korytarzem i ztapala Valmonta przy windzie.

— Prosze zaczekac! Zapomniat pan wzia¢ klucz!

Juz otwarte drzwi windy zamknely sie. Byli w korytarzu sami.

— Zamierzatem cos ci powiedzie¢ — zaczal, patrzac w podloge.

— Tak? — Eva wcale nie byla pewna, czy chce to ustyszec.

— Oto6z... chcialem ci powiedzie¢, Ze miatas racje co do lawendy.

— Shucham?

— Pamietasz, lawenda w ptynie do czyszczenia?

Naprawde myslat o tym przez caty ten czas?

— Nie uzylam lawendy.



— Wlasnie o to mi chodzi. Ze nie uzylas. Jeszcze kilka innych interesujacych nut
mozna by bylo wzig¢ pod uwage — ciagnat Valmont, przybierajac swoj zwykly peten
wyzszosci ton — i nawet jesli mogtbym z powodzeniem uzy¢ lawendy, doceniam to,
ze ty... ze ty dobrze rozwigzatas ten problem.

— Dziekuje — powiedziala Eva, nie bardzo wiedzac, za co mu dziekuje.

— Chyba dobrze czujesz zapachy.

— Mozliwe.

— Wiec jak? Sprobowatas tych perfum? Pierwszy raz stworzylem zapach dla
konkretnej osoby — przyznat nagle Valmont. — Sprobowatas?

Skineta niesmiato glowa.

— Troszeczke.

— Moge? — Wyciagnat do niej reke.

Eva tez wyciggnela ku niemu ramie. Valmont ujat jej dton i przycisnat usta do
przegubu.

Wrazenie, jakiego doznal, przeszto jego wszelkie oczekiwania.

Perfumy podkreslity milodziencza Swiezos¢ Evy, a jednoczeSnie zlaly sie
harmonijnie z naturalnym zapachem jej skory. Dodaly jej klasy i elegancji. To
niezwykle, jak bardzo jej osoba pasowata do jego kompozycji, ale to przeciez ona go
zainspirowata. Czul, ze zdolny jest teraz do dalszych eksperymentow.

Wyraz twarzy Valmonta przestraszytl Eve; ta sama ekspresja malowala sie na
twarzach kamiennych postaci $wietych w kosciele Swietego Bonifacego — co$
pomiedzy ekstazg a bolem.

— Co sprawito, ze stworzyt je pan wlasnie dla mnie?

Valmont nie wiedzial, co ma jej odpowiedzie¢, nie umial wyjasni¢ w prostych
stowach, ze to jej naturalny zapach go zainspirowal, ze chcial stworzy¢ cos, co by
stanowito jego odpowiednik.

— Musiatem.

— Co to znaczy: musiatem? Przeciez nawet mnie pan nie lubi? Prawda?

Drzwi windy znowu sie otworzyly i zaraz sie zamknely.

Stali oboje bez ruchu.

— Nic nie rozumiesz — powiedzial Valmont. — Jestes inna niz wszyscy, niezwykla.



Paryz
wiosna 1955

Mezczyzna stojacy za lada poprawit druciane okulary i zmarszczyt czoto.

— Skad pani to ma? — spytal, przeczytawszy tekst na obu stronach kartonika.

Grace nie miata ochoty wyjawi¢ prawdy.

— Znalaztam. Przypadkiem.

Jej rozmowca okazal sie mistrzem perfumiarstwa o nazwisku Jacob Androski,
jednym z asystentow legendarnego Jacques’a Guerlaina. Grace weszta do salonu
Guerlaina przy Champs Elysées i poprosila o wyjaénienie tresci bilecika, a
sprzedawca przywotal wtedy do pomocy Androskiego. Mistrz przyszedl prosto z
laboratorium, mial na sobie biaty kitel.

— Znalazta pani? — Androski nachylit sie w skupieniu nad kartonikiem.

Grace sie zaczerwienita.

— W opuszczonym sklepie perfumiarskim, po lewej stronie Sekwany. Bylam
tam... w interesach... zobaczy¢ kamienice... — wydukata niepewnie. — Sklep nazywa
sie Recherchez-moi. Zna go pan moze?

Androski spojrzat na nig podejrzliwie.

— Oczywiscie. Ale jest zamkniety od wojny. Nalezat do André Valmonta.

— Valmonta?

— Tak. Byt mistrzem perfumiarstwa, jednym z najlepszych w Paryzu.

Grace przysuneta sie blizej lady.

— Widzi pan, probowatlam przettumaczy¢, co tu jest napisane, ale nie datam rady.
Nawet ze stownikiem, bo nie rozumiatam kontekstu. Ale domyslam sie, ze jest to
jakis$ przepis na perfumy...

— Nie przepis, tylko formula. Napisana zawodowym jezykiem perfumiarzy.
Wiasciwie spis sktadnikow, bardzo rzadkich i drogich. Prosze zobaczy¢ — wskazal na
drugg linijke — oud, to jest bardzo intensywny olejek wydobywany z drzewa agar. A to
zonkil z Maroka. Tez olejek, bardzo trudny do pozyskania. Zeby otrzyma¢ jeden gram
absolutu, trzeba przerobi¢ mase kwiatow.

— Absolutu?

— Tak. Absolut to najczystsza forma olejku, niestychanie kosztowna. Co tu jeszcze
mamy — neroli z Tunezji, tuberoza z Bulgarii, wanilia z Madagaskaru, wszystko
bardzo drogie. Ale tutaj widze bardzo dziwng sugestie. — Perfumiarz zmarszczyt
czoto.



—To znaczy?

— Wiosy.

— Wilosy? — Grace mysSlala, ze sie przestyszala.

— Tak. Prosze postuchac: ,,Nie moge znalez¢ wlosow, ktére by mialy w sobie ten
rodzaj ciepla i glebi, jaki opisujesz. Mam jednak nadzieje, ze spodoba ci sie akord
mokrej jagniecej siersci”.

— Mokrej jagniecej siersci?

— Tak tu jest napisane.

— Prosze mi wybaczy¢, czy mogiby mi pan wyjasni¢, co to jest ,,akord”?

— Oczywiscie. — Androski uSmiechnat sie przepraszajaco. — Akord to mieszanka
dwach albo wiecej skladnikow, ktore razem tworzq nowy zapach, catkiem odmienny
od zapachu tych poszczego6lnych skladnikow. Doskonate perfumy czesto skladajg sie
z kilku swiezych nowych akordow, ktore stanowig same w sobie kompozycje
zapachowe. Od jakosSci akordéw zalezy to, czy otrzyma sie prawdziwie rewolucyjne
perfumy, czy tylko po prostu przyjemny zapach.

— Ale dlaczego wlosy w perfumach? Albo mokra jagnieca siersc?

— To wcale nie jest takie dziwne. Nie kazdy indywidualny zapach w kompozycji
to kwiaty czy inna przyjemna rzecz. Wiecej, perfumy skladajace sie z samych
przyjemnych skladnikow bylyby banalne. Pizmo na przykiad znajduje sie w wielu
perfumach, to bardzo mocny zapach, kwasny, peten seksu, pochodzi z gruczotu
himalajskich saren. Albo civet z taskuna w czystej formie — cuchnie jak odchody.
Czysty oud to tez niesamowita rzecz, bierze sie z zainfekowanego drzewa agar
rosngcego w Indiach. Grzyb atakujacy drzewo powoduje, zZe wytwarza ono zywice o
specyficznym, dusznozielonym zapachu jakby rozkladajacego sie drewna. Zrazu
ludzie nienawidzq tej woni, ale po jakims czasie wciska sie ona w zmysty i mozna sie
od niej wrecz uzalezni¢. Tak wiec te ciemne, ukryte nuty stanowiag jakby serce
perfum, wspaniatych perfum oczywiscie.

— Nie mialam o tym pojecia.

Perfumiarz przysunat sie blize;j.

— Ambra to moj inny ulubiony sktadnik. Czy wie pani, skad pochodzi?

Grace zaprzeczyta ruchem glowy.

— Wieloryby pewnego gatunku wypluwaja ambre w trakcie spozywania matw. Jest
to poczatkowo zielonkawa obrzydliwa masa unoszaca sie na powierzchni oceanu,
ktora po jakim$ czasie dojrzewa na stoncu i deszczu, po czym zostaje wyrzucona na
brzeg. Pachnie nieziemsko, zwtaszcza w zetknieciu z ludzka skora.

— To nadzwyczajne, co pan mowi. Ale w jaki sposéb odkryto te sktadniki?

— Nie wiadomo! By¢ moze przez przypadek, kiedy czlowiek instynktownie
podnosi i wacha cos$, czego uprzednio nie doSwiadczyt. Zreszta nie mam zbytniej
ochoty wiedzie¢, jak odkryto civet z taskuna. Wiekszos¢ ludzi sadzi, ze perfumy



powstajq ze zgniecionych kwiatowych platkéw, lecz to absolutnie mija sie z prawda.
To inne, niezwykle skladniki nadaja perfumom charakter. Bez nich bylyby one nijakie
i plaskie. Ale wlosy — tu podniost kartke z recepturg do gory — posiadajg subtelny i
trudny do uchwycenia zapach.

— Probowal pan moze go uchwycic?

— Och tak, wiele razy — przyznat jakby troche zmieszany. — To pierwsza rzecz,
jaka sie czuje, gdy sie kogo$ obejmuje. Zapach wtoséw ukochanej.

Grace poczula, zZe sie czerwieni.

— Nigdy nie myslatam o tym w ten sposab.

Androski znowu skupit sie na recepturze.

— Wyglada na to, ze kto$S chcial uchwyci¢ w tych perfumach jakie$s konkretne
doswiadczenie. Wlosy, jagnieca welna, sktadniki czyjej$ pamieci.

— Czy to mozliwe? — spytata zdziwiona Grace.

— Och, tak — odrzekt Androski z powaga. — Aczkolwiek zdarza sie raczej rzadko.
Obsesja konesera.

Wskazal wzrokiem na przechadzajqce sie po sklepie wytwornie ubrane kobiety,
wygladajace jakby byly eksponatami na jakims pokazie.

— Wiekszos¢ klientek pragnie pachnie¢ tak samo jak te kobiety, ktore sg dla nich
wzorem, chcg byc takie jak one, nie zalezy im na odtworzeniu siebie samych z
przesztoSci. Perfumiarz natomiast zawsze probuje uchwyci¢ pamiec jakiegos miejsca
albo osoby, albo wydarzenia. Uchwyci¢ w zapachu pamie¢ doSwiadczenia to wielkie
wyzwanie.

— Czy to w ogdle jest mozliwe? — Miala wrazenie, ze rozmawiaja o sztuce
alchemii, a nie o perfumach.

— Czasami, cho¢ rzadko. Co$ pani pokaze.

Zaprosit jg gestem, by weszla z nim do magazynu z tytu sklepu. Tam ukazaly sie
jeszcze jedne drzwi, ktore Androski otworzyt niewielkim kluczykiem. Za drzwiami
znajdowat sie zaciemniony chlodny pokoj, skad perfumiarz wziat flakon.

— Prosze zamknaC oczy — polecil, wyjmujac korek. Dotkngl mokrym korkiem
przegubu jej reki.

Grace powachata.

Nagle przeniosta sie z paryskiego sklepu do hrabstwa Oxfordshire, na niewielkie
wzgorze przed domem jej rodzicow. Bylo pézne popotudnie, na niebie wisiaty ciezkie
biatoszare chmury, w domu pality sie jasne Swiatla, powietrze na dworze miato smak
lodu.

Otworzyla oczy. Szukala w pamieci pewnej emocji... w konkretnym czasie i
miejscu.

— Znam ten zapach! Ale skad?

Androski uSmiechnat sie z widoczng satysfakcja.



— Snieg.

— Snieg! Oczywiscie! — Grace znowu powachala swa skére. — Jak to jest mozliwe?

— To jeden z moich wlasnych zapachow — oznajmil z dumg perfumiarz. —
Doskonalilem go przez cale lata. Zaden ze zmystéw nie ma tak natychmiastowej i
wszechobejmujacej mocy jak zmyst wechu. Moze nas przenieS¢ w okamgnieniu w
inny wymiar rzeczywistosci. Nie laczy nas z pamiecig jako taka, lecz z emocja
towarzyszacq fragmentowi pamieci w momencie rejestracji. Odtworzy¢ zapach tej
emocji to najwieksze z mozliwych wyzwan, to jakby stworzy¢ idealny poemat.

— Stalam sie znowu dzieckiem, znalaztam sie na wzgorzu przed domem rodzicow
— powiedziata Grace.

Androski przytaknat.

— Pamie¢ zapachowa to szalenie osobiste, prywatne doSwiadczenie. M6j fragment
pamieci zwigzany z tym zapachem jest catkowicie inny. Jestem glodny, biegne przez
zmarzniete pole. Wstaje $wit. Snieg. — Androski jakby przeniést sie gdzie indziej.

Zatkal korkiem butelke. Grace dostrzegta nalepke: La Pologne, 1942.

Polska.

Wojenna zima.

Androski zaniost flakonik na miejsce i zamknat drzwi na klucz.

Wrocili do sklepu. Bylo tam jasno i zlociscie, panienki sklepowe rozmawiaty
cicho i uprzejmie, w powietrzu unosita sie mieszanka hipnotycznie pieknych perfum,
z ktorych stynela firma Guerlain.

Androski oddat jej kartke z receptura.

— Nie wiem, nad czym pracowala, ale z pewnoscig nie mialy to by¢ normalne
perfumy do powszechnej sprzedazy.

— Pracowata? Skad pan wie, Ze to kobieta?

Wskazal na podpis widniejacy na dole kartki. ,,M. Zed”.

— To moze by¢ tylko madame Zed. Wie pani, kto to by#?

— Niestety, nie.

— Bardzo znana perfumiarka. Poczatek wieku. Chyba Rosjanka. Krazyly o niej
plotki, Ze pochodzi z jakiej$ arystokratycznej rodziny i ze uciekla przed rewolucja.
Zostala ,nosem” u Lanvina, stworzyla dla nich pewnie ze czternascie czy pietnascie
perfum. A potem, bedac u szczytu stawy, nagle zniknela. Jej nastawniejsze perfumy sq
oczywiscie znane na catym Swiecie — Mon Péché.

— Mon Péche?

- ,M06j grzech”. To w owym czasie byly bardzo nowoczesne perfumy.
Wyjatkowe. W dalszym ciggu naleza do moich ulubionych. Wkrotce po ich
stworzeniu wycofata sie z perfumiarstwa, zniknela. Miala jednak terminatora,
pewnego miodzienca. Po jakim$ czasie on otworzyl wiasny sklep, niedaleko Saint-
Germain. — Androski spojrzat na Grace znaczaco.



— André Valmont?

— Wiasnie — westchngt. — Bardzo jestem ciekaw, nad czym oni wspdlnie
pracowali, co to byly za zapachy. Madame Zed stworzyla niezwykla palete woni,
jedyna w swoim rodzaju. Troche draznigca, wyzywajaca, ale jednak elegancka. Jesli
chodzi o Valmonta — tu Androski przerwal na moment, szukajac wiasciwego stowa —
on by}t prawdziwym geniuszem. Jego zbiory akordow i absolutéw byly zadziwiajace,
a kompozycje nie miaty sobie rownych, jesli chodzi o ztozonosS¢ i r6znorodnosc.

— Znat go pan osobiscie?

— Niestety, nie. Ale bylem raz w jego sklepie, wkrétce po tym, jak przyjechatem
do Paryza. Niezapomniane wrazenie. W poréwnaniu z pracownig i sklepem
Guerlaina, tej prawdziwej katedry, sklep Valmonta mozna by przyrowna¢ do
panteonu, jakiej$S poganskiej Swiatyni, w ktorej nie braklo niczego. Potki od gory do
dohy, lustra, bogate draperie. Niewielkie ekskluzywne miejsce, niesamowicie
szykowne. Nad wszystkim czuwala zjawiskowa kobieta, nigdy przedtem takiej nie
spotkalem, z samym Valmontem jednakze niepodobna sie bylo umowi¢. Ona
natomiast rozmawiata, przynosita perfumy za perfumami, mozna sie byto doprawdy
upi¢ tymi woniami.

— Czemu nie otworzyt sklepu po wojnie?

— Byl Zydem, nie przezy!t wojny.

— Och.

— Valmont nie byt konwencjonalnym perfumiarzem — dodat Androski. — Zmart tak
mitodo, nie wiadomo, co by jeszcze stworzyl przez nastepne lata kariery. Jego Smierc
to wielka strata dla naszej profes;ji.

Grace wyciagneta reke na pozegnanie.

— Bardzo panu dziekuje za czas i wyjasnienia, ktorych pan mi raczyt udzielic.

Androski uscisnat jej dton.

— Nie ma o czym mowi¢, madame Munroe. Prosze da¢ mi znac¢, jesli znajdzie pani
jeszcze jakies$ slady. Zawsze bylem wielbicielem kunsztu Valmonta.

Z zacisza sklepu Guerlaina Grace wyszla na zatloczony chodnik Champs Elysées.

Powietrze bylo ciepte i tagodne, niebo jasne.

Powachata nadgarstek.

I nagle znowu znalazta sie w przesztosci, owego poZnego listopadowego
popotudnia. Stoi na drodze za ogrodowq furtkq, naokoto unosi sie wilgotna mgla.

Matka wychodzi wiasnie z drzwi domu, macha do niej reka, nawotujac do
powrotu. Ojciec spieszy sie dokads, bardzo czyms zaabsorbowany, niesie cos w reku,
jakies notatki. Nie bylo go na podwieczorku.

Poczula bolesng tesknote.

To chyba ostatni raz, gdy go widziala.



Nowy Jork
1927

Panna Waverly wygladala zjawiskowo. Lsnigce wiosy o mahoniowej barwie
przyciete miata krotko z modng grzywka, oczy wielkie, czekoladowe jak u tani,
otoczone czarnymi rzesami. Koloryt skory jak koS¢ stoniowa, figura wspaniata —
wiotka kibi¢, wysoki biust, zgrabne nogi — wszystko w urodzie tej kobiety
zachwycalo. Ludzie nie odrywali od niej wzroku, do czego byla przyzwyczajona.

W hotelu wszyscy ja znali, gdyz czesto w nim bywala, cho¢ zawsze jako osoba
towarzyszgca zamoznym jegomosSciom. Z reguly dostawata pokoj obok apartamentu
swojego towarzysza badz tez, gdy pozadana byta wieksza dyskrecja, na pietrze wyzej.
W czasie tych wizyt panna Waverley zdobita hotel niczym rzadki egzotyczny kwiat,
byla zjawiskiem samym w sobie i tylko niekiedy pojawiala sie u boku swego
dobroczyncy. Nie wstawata z 16zka przed jedenasty, kiedy to przynoszono jej do
pokoju mocng kawe, miseczke z lodem i plasterkami cytryny oraz pot grejpfruta.
Przeznaczenie lodu bylo zagadka. P6t godziny pdZniej zjawiali sie u niej po kolei
fryzjer, masazystka i manikiurzystka, i po zabiegach ukazywala sie ludzkim oczom w
catej swej krasie, jakby stworzona na nowo, a jednocze$nie naturalna niczym bukiet
polnych kwiatow.

Odznaczata sie niskim miekkim glosem oraz troche szokujacym poczuciem
humoru. Zawsze wokdt niej dzwieczal Smiech, gdyz otoczona byla nieodmiennie
gronem wielbicieli obojga pici. Miala talent do zjednywania sobie ludzi, nawet stare
powazne matrony o kamiennych twarzach rozptywaty sie w usmiechach, gdy panna
Waverley zagadywata je niespodziewanym bon motem, nie méwiac juz o tym, zZe
czesto proponowatla staruszkom, by jej wlasny szofer zawiozt je tam, dokad sobie
ZyCz3.

Gdy jadla kolacje w hotelowej restauracji, cztonkowie personelu, zaniedbujgc
reszte gosci, ttoczyli sie w drzwiach kuchni, by tylko dojrze¢, co tez panna Waverly
ma dzisiaj na sobie.

— Czy to gwiazda filmu? — zaciekawila sie Eva, gdy ujrzala panne Waverley
pierwszy raz.

— Chcialaby nig by¢! — odparta sarkastycznie Rita. — To prostytutka. Ale traktuja
ja lepiej niz krolowa. To tylko pokazuje, do czego Swiat doszedt, ot co.

Eva nie bardzo dawata temu wiare. Prostytutki to przeciez kiepsko ubrane kobiety
sterczace gdzie$ w cieniu na rogach ulic w podejrzanych dzielnicach.



— Wiesz, Rito, nie powinnas chyba rozpuszczac plotek — upomniata kolezanke.

— To wcale nie plotki, tylko ogélnie znana prawda, a poza tym, nie zycze sobie,
bys podwazala moje stowa! — obrazila sie Rita.

Pod koniec lipca panna Waverley zajela pokdj numer 321 na cale dziesieC dni.
Placit senator Henry Clayton Grimsby, pochodzacy ze znanej bostonskiej rodziny.
Przywiozt ze sobg do Nowego Jorku swoje kilkunastoletnie dzieci, syna i corke, wiec
panne Waverley ulokowano w pokoju troche bardziej oddalonym od apartamentow
senatora. Miala sporo wolnego czasu, gdyz dzieci Grimsby’ego byly w Nowym Jorku
po raz pierwszy, ojciec poswiecat im z tej racji duzo uwagi.

Eve przydzielono do obstugi pokoju 321. Miala sie tam zjawia¢ dopiero po
trzeciej po potudniu. Cieszyla sie jak dziecko na te chwile, gdy po raz pierwszy
staneta przed drzwiami pokoju panny Waverley. Spodziewala sie tam Swiata luksusu i
szyku. Dokladnie o trzeciej przekroczyta prog.

Z szaf wylewaly sie stroje i pudla z kapeluszami. Na krzestach lezaly piekne
suknie, najwyrazniej rzucone tam poprzedniej nocy. Na podiodze kiebily sie stosy
cieniutkich jedwabnych ponczoch, a na }6zku spoczywaly w nieladzie satynowo-
koronkowe dziela sztuki, niewatpliwie bielizna, cho¢ trudno bylo sobie wyobrazi¢, by
ktos nosit tak delikatne rzeczy. Eva chodzila wolno po pokoju, zbierajagc wszystko
sztuka po sztuce, napawajac sie kazda chwilg spedzong w tym upojnym wnetrzu,
pachngcym stodkimi perfumami i tytoniowym dymem. PoScielita 16zko, odsunela
kotary z okien. W lazience na brzegu wanny staly popielniczki pelne niedopatkow, na
balkonie niedopite kieliszki szampana.

Eva byla zafascynowana panng Waverley i wszystkim, co bylo z nig zwigzane.
Nie wierzyla, by kto$ tak wyrafinowany i czarujacy mogt sie oddawac¢ niemoralnym
uczynkom. Rita zapewne sie mylila, zwlaszcza ze o wszystkich miata nie najlepsza
opinie.

Najbardziej lubita porzadkowac toaletke panny Waverley, bedqcq prawdziwym
alchemicznym arsenalem. Przybory toaletowe Evy skladaty sie ze starej szczotki do
wlosow oraz z pudelka szpilek do kapeluszy, toaletka panny Waverley natomiast
uginata sie pod ciezarem stoikow, buteleczek i puderniczek, szminek w zlotych
oprawkach, puszkow do pudru, pudeteczek z r6zem, tuszow do rzes oraz rozpylaczy z
perfumami. Eva odkurzala i porzadkowala te przedmioty, zastanawiajac sie nad ich
przeznaczeniem.

Lubita sobie wyobrazac¢, ze to jej wlasny pokoj, ze to ona tanczyla calg noc z
panem Lambertem, Ze to jej zlote pantofelki stojg porzucone na balkonie razem z
niedopitymi przez nig i pana Lamberta kieliszkami szampana. Wiesza na wieszakach
swoje wlasne wyszywane dzetami suknie, moze wlozy ktoras z nich jutro, ukiada
drogie szlafroczki.

Przycisnela policzek do chlodnego jedwabiu. Poczula sie tak, jakby byla



wytworng dorostg kobietq.

— Reczna robota. Cztery przymiarki samego stanika. Nie uwierzylabys, co
musiatam przejs¢, zeby miec te suknie.

Eva ostupiata.

W drzwiach stala panna Waverley.

Ubrana w obcista czarno-bialg letnig suknie i wielki czarny kapelusz, z reka
opartg na biodrze, wygladala jak rzadkie, aczkolwiek gniewne zjawisko.

Suknia wypadta Evie z rak.

— Uwazaj! Czy wiesz, ile to kosztuje?

— Nie, prosze pani.

Panna Waverley rzucita rekawiczki i torebke na t6zko.

— Podnies ja z podlogi. Tylko uwazaj, nie poszarp.

Zdjeta kapelusz, potrzasneta glowa, fryzura sama sie utozyla.

— Nie ukradtas czegos?

— Nie, prosze pani. Jakzebym smiata! Przepraszam za niezgrabnosc.

— Jakzebym Smiatla, tak? — Panna Waverly spojrzata na Eve podejrzliwie. — Tylko
jestes nieco ciekawska, co?

— Jeszcze raz przepraszam, prosze pani.

Panna Waverley wyjeta papierosa ze srebrnej papierosnicy i przypalita go.

— A ile to masz lat?

— Czternascie.

Panna Waverley zaciggnela sie glteboko.

— W twoim wieku bytam bardzo ciekawska. Wpadlam przez to w tarapaty.

Podeszta do okna.

— Moge przyj$¢ pézniej, prosze pani. Zeby posprzatac.

— Nie, nie. P6Zniej mi nie pasuje. P6zniej nigdy nie jest dobrym momentem. Zrob,
co masz zrobic¢, teraz.

Wyszta na balkon i usiadia tam z papierosem. Eva zabrata sie do sprzatania.

Ktoregos dnia ani fryzjer, ani masazystka, ani manikiurzystka nie zjawili sie o
zwyklej porze.

Taca ze Sniadaniem stala nieruszona na korytarzu przed pokojem 321. Okolo
potudnia panna Waverley zadzwonita, by przyniesc jej wiecej recznikéw. Eva zjawita
sie z nareczem tychze, lecz na swe pukanie nie ustyszala odpowiedzi. Otworzyta
drzwi kluczem stuzbowym.

— Przepraszam? — Weszta do sypialni. Okna byly zastoniete, na t6zku zgniecione
przescieradla, wokoét roznosit sie zapach przekwitajacych bukietow.

— Przepraszam, tu obstuga — powtérzyta Eva, potykajac sie o porzucone na sSrodku
pokoju pantofle.

— Tu jestem — doszedt ja staby, troche ochrypty glos z tazienki.



— Mam zostawic reczniki w sypialni?

— Nie... wejdZ tu, pomdz mi.

Eva powoli uchylita drzwi lazienki. Miss Waverley siedziala skulona w pustej
wannie. Miala na sobie blador6zowa nocng koszule, ktora od pasa w dot przesigknieta
byta krwia.

Podniosta glowe. Pozbawiona makijazu blada twarz byla jakby dziecieca, oczy za
to podpuchniete i zaczerwienione.

— Potrzebuje lekarza. Ale nie przez recepcje. Niech przyjdzie od tyhu, rozumiesz?

Eva nie bardzo rozumiala, lecz skinela glowa i polozywszy reczniki na brzegu
umywalki, wyszta pospiesznie na korytarz. Akurat nadchodzita Rita.

— Wielki klopot! — Eva podbiegla do niej. — Panna Waverley jest chora. Strasznie
chora.

— Chryste! Nie tak glosno! — Rita nie byla w najlepszej formie.

— Co mam robic?

— Co masz robi¢? A co to ma z tobg wspdlnego? — Rita spojrzata na nigq z
niedowierzaniem.

— Ona jest chora!

— Pewnie na to zastuzyla. Zajmij sie swojq robota, to ci powiem — warkneta Rita i
odeszta, pchajac przed sobg wozek.

Eva zbiegla do glownego holu, gdzie w drzwiach stal odZwierny Alfonse. Alfonse
potrafil wszystko zatatwi¢, nie zadawat przy tym wielu pytan.

— Wielki klopot. Potrzebny jest lekarz — wyrzucita z siebie Eva.

Alfonse nawet nie podniost wzroku znad gazety.

— Kto$ z personelu czy z gosci?

— 7 gosci.

Odzwierny podnidst stuchawke telefonu.

— Ktory pokdj?

Eva podata numer. Wrocita do panny Waverley.

Zapukala cicho.

—To ja.

Panna Waverly nadal siedziala w wannie.

— Przyjdzie lekarz?

— Tak.

— Nalej mi co$ do picia.

Eva nigdy jeszcze nie widziala krwi. Jej struzki sptywaly do odptywu wanny,
otaczajac stopy panny Waverley.

— Czy nie nalezaloby... to znaczy, czy pani nie powinna...

— Cos$ do picia.

Eva wyszla z tazienki i nalata do szklanki whisky.



— Prosze. — Podala pannie Waverly szklanke, wrociwszy do 1azienki.

— Dziekuje.

Ujela szklanke drzaca reka, upita tyk, skrzywila sie i oddata Evie.

— Nie przerazaj sie. Wyglada to gorzej, anizeli rzeczywiscie jest. Lekarz wie,
gdzie ma przyjsc?

— Tak.

— Dziekuje. — Panna Waverley zamknela oczy i opuscila glowe na kolana. —
Mozesz juz iSc.

Eva dotkneta wilgotnego czota kobiety.

— Bardzo gorace.

— Tak.

Eva otworzyla kurek i zmyta krew z dna wanny. Wilgotnym reczniczkiem
delikatnie obmyla cialo panny Waverley. Strumyk wody zmoczy} jedwabng koszulke.

Zadzwonit telefon.

Eva podniosta sie, by odebrac.

— Nic mu nie mOéw — powiedziata panna Waverley w naglej panice.

Eva podniosta shuchawke z nocnego stolika.

— Pokoj panny Waverley.

Po drugiej stronie czulto sie wahanie.

— Moge z nig rozmawiac? — odezwal sie w koncu meski glos.

— Niestety, prosze pana, panna Waverley Zle sie czuje. Czy mam coS$ jej
przekazac?

— Kto mowi?

— Obstuga hotelowa.

— Nie. Nie. Prosze jej powiedzie¢, ze ja... nie, prosze nic nie moéwic¢ — ustyszata
dzwiek odktadanej stuchawki.

Eva wrocita do lazienki. Panna Waverley nadal trzymala glowe oparta na
kolanach.

— Bystra z ciebie dziewczyna — wyszeptala, nie unoszac oczu.

Zjawil sie lekarz, niezbyt elegancki jegomos¢ w wytartym ubraniu, z
podniszczong czarng torba. Wszedl do lazienki. Eva zabrala sie do sprzatania w
sypialni. Zmienita posciel, powiesita ubrania w szafie. Wkroétce lekarz wyszedt z
tazienki i wreczyt Evie butelke z jaka$ gesta czarng ciecza.

— Przypuszczam, ze nie jest mezatkq — odezwat sie, stwierdzajac jakby oczywisty
fakt.

— Nic o tym nie wiem, prosze pana.

Lekarz westchnat i potart oczy.

— Nie chce szpitala. To lekarstwo na usmierzenie bolu. Musi tez co$ zjeS¢ oraz
duzo pi¢. Prosze sie tym zajac. Ma odpoczywac, nie forsowac sie. Rozumiesz?



Eva skineta glowa.

— Co to za choroba?

Lekarz wlozyt juz kapelusz.

— Poronienie. Dobrze, ze weszla do wanny. Prosze — wreczyt Evie rachunek. —
Prosze da¢ mi znac, jesli goraczka sie podniesie albo bol sie zwiekszy.

Wyszedt w kierunku stuzbowej windy z tytu korytarza.

Eva wracatla kilka razy do pokoju 321, by sprawdzi¢, czy pannie Waverley czegos
nie trzeba. Przyszla tez wieczorem. Panna Waverley lezala w 16zku. Evie udalo sie
naktonic ja, by zjadta troche lodéw i wypita coca-cole.

Usiadla potem w kacie pokoju, obserwujac panne Waverley to $pigca, to budzaca
sie od czasu do czasu. Kobieta miata twarz blada, Sciagnieta z bdlu. Nikt nie
telefonowat.

Troche przed dziewigta panna Waverley przebudzila sie i podciagnela na
poduszkach.

— Jeszcze tu jesteS — powiedziata i siegnela po papierosa. Zapalila, zaciggajqc sie
gleboko.

— Powinna pani cos zjesc.

— Gdzie jest to lekarstwo?

— Tutaj, prosze.

Zazyta je, popijajac whisky.

— Czemu tu zostatas?

— Potrzebowata pani opieki.

— Skad pochodzisz?

— Z Francji, ze wsi koto Lille.

Panna Waverley zaciggnela sie papierosem, potem wypuscita smuge dymu, ktéra
powoli uniosta sie ku sufitowi.

— Z gospodarstwa?

Eva skineta glowa.

— Tak, dziadkowie hodowali krowy.

— Ja z Minnesoty. Wcigz pamietam zapach krowiego fajna. Nigdy w zyciu bym
tam nie wrocita.

— Sadzitam, ze pochodzi pani stad, z Nowego Jorku.

Panna Waverley zasmiata sie krotko.

— Nie wszystkim sie zwierzamy ze wszystkiego, prawda? Rodzice zyjq?

— Nie.

— Przykro mi. Musisz wiec sama sie przepychac przez Swiat?

Eva nigdy nie myslala, ze moga by¢ inne drogi.

— Tak, chyba tak.

Kobieta przechylila glowe na bok.



— Dziewczyna znikad nie ma w zyciu wielkiego wyboru.

— Nie, prosze pani.

Twarz panny Waverley stezala, znowu odmalowato sie na niej zmeczenie.

— Mozesz juz iS¢, dam sobie rade. Wylacz Swiatlo. I nikomu nie opowiadaj, co tu
zaszto, dobrze?

Nastepnego dnia panna Waverley przyjmowala wizyty fryzjera, masazystki i
reszty jak gdyby nigdy nic. Gdy Eva zjawila sie po potudniu na codzienne sprzatanie,
zastata pokoj pusty.

Przychodzita teraz codziennie i zostawata na dtuzej. Panna Waverley przyjmowata
gosci o réznych porach, zjawiali sie u niej czarni jazzmani z Harlemu, egzotyczne
tancerki i piosenkarze z kabaretow. Zawsze grala muzyka, w kubelkach mrozit sie
szampan, staly butelki z dzinem. Goscie traktowali Eve troche jak maskotke, a troche
jak mlodsza siostre panny Waverley. Nazywali jg nie wiedzie¢ czemu Lulu, bardzo to
ich bawito, uczyli tanczy¢, wysytali po papierosy, po pisma ilustrowane i czekoladki.
Bardzo sie jej to podobato, miata poczucie, Ze nalezy teraz do kregu przyjaciot panny
Waverley, chocby nawet w niewielkim stopniu.

Czasami Eva spedzata popotudnie jedynie z panng Waverley. Odkryla, Ze ona nie
lubi by¢ sama, Ze nachodza ja wtedy czarne mysli. Potrzebowata towarzystwa dla
poprawienia sobie nastroju. Lubila przymierza¢ rézne swoje stroje z mysla o
wieczornych wyjsciach, Eva pomagala jej dobiera¢ bizuterie, szale, kapelusze i
rekawiczki. Niekiedy panna Waverley opalata sie nago na balkonie, podczas gdy Eva
prasowala jej suknie.

Panna Waverley traktowata swe atrybuty cielesne jak bron, ktorej zadaniem byto
obezwladni¢ otoczenie. Trzymata sie zawsze prosto, z podniesiong glowaq, chodzita
niespiesznie, koltyszac biodrami. Byla z niej rzeczywiscie kobieta fascynujqcej urody,
zwlaszcza gdy zrzucala z siebie ubranie. Evy wcale sie nie wstydzila, choC z niej
zartowata.

— Nie powinna$ tak sie na mnie gapi¢ — mowila, na co Eva oblewala sie
rumiencem. Lubila na nig patrzecC i zastanawiac sie, co to jest, ze ona wyglada tak
perfekcyjnie, czy to moze jakas sztuczka. Zmystowa aura otaczajgca panne Waverley
fascynowata Eve, ktora wiasnie przeobrazala sie z dziecka w kobiete, co ja
zawstydzato i Zzenowato. Nie lubita ogladac siebie w lustrze, widok panny Waverley
za to chlonela z uwielbieniem.

Ktoregos dnia, gdy byto za goraco na balkon, panna Waverley wymysélita dla Evy,
choc troche bardziej dla siebie, zabawe w nauke makijazu.

— Twarz to jak niezamalowane piétno. Kladziesz puder, potem obramowujesz
oczy na czarno. Nie ma sie co sili¢ na naturalnos¢, to do niczego nie prowadzi.

-----

popatrz na siebie! Co za przeobrazenie! — wykrzyknela panna Waverley, podziwiajqc



swoje dzielo.

Eva przygladala sie sobie w lustrze. Zobaczyla jakiegos intruza w swoim ciele i w
swojej twarzy. Wygladata na starszq i zupehie inng osobe.

— Nie wiesz jeszcze, jaki zrobi¢ uzytek z wiasnej urody. Jestes jak nieoszlifowany
diament. Tylko z tym musimy zrobi¢ porzadek — ujela w dlonie wlosy Evy. —
Wygladasz z nimi staroSwiecko. Trzeba je sciac.

— Sciac?

— Absolutnie! — Panna Waverley wyjela z szuflady nozyczki. — Siadaj.
—Ale...

— Zrobie ci fryzure takg jak moja. Nie chcesz wygladac tak jak ja?

— Chce.

I to jak, pomyslata Eva.

— Wiec do dziela.

Usadzita Eve przed lustrem.

— Nie kre¢ sie — upomniata, nalewajac sobie whisky i oprozniajac szklanke
jednym haustem.

Ciachnela pek wiosow.

— Czy pani sama obcina sobie wiosy? — spytala Eva.

— Oszalalas? — prychnela panna Waverley. Nastepny pukiel wloséw spadt na
podtoge. — Spojrz tylko! Okazuje sie, Ze masz szyje!

Eva przymkneta oczy. Chyba lepiej nie patrzec.

W niecalg godzine pézniej operacja zostata ukonczona. Panna Waverley objela
Eve ramieniem, staty obok siebie przed lustrem.

— Co o tym sadzisz?

— Bede sie musiata przyzwyczaic.

— Wygladamy jak siostry. Nigdy nie miatam mtodszej siostrzyczki.

Istotnie, wygladaly bardzo podobnie. Eva byta nizsza, lecz miala podobnie
delikatng budowe, a teraz identyczng krotka fryzurke.

Evie zabilo serce.

— Tak pani uwaza?

— Jasne. Mam pomyst, w0z jakas suknie!

Panna Waverley pomogla Evie wydostac sie z mundurka.

— Dobry Boze, to jest twoja bielizna?! — wykrzyknela, krzywigc usta na widok
majtek w nieokreslonym kolorze i wytartej koszulki. Eva sie zawstydzita. — To
straszne! Musisz mieC nowa bielizne — orzekta panna Waverly.

Wybrala z szafy suknie i wlozyla jg Evie przez glowe. Miekka materia opadia na
jej ciato. Eva poczuta chtodny jedwabisty dotyk. Panna Waverley obciagnela suknie
troche z tyhu, byla za szeroka w talii, z przodu za to pasowata na Eve jak ulal.

— Wygladasz jak gwiazda filmowa!



Eva nie mogta uwierzy¢ wiasnym oczom.

— Czy wiesz, do czego ta suknia najlepiej sie nadaje? — spytala panna Waverley
szeptem.

Eva pokrecita przeczaco glowa.

— By kogos uwiesc!

Te niepokojace stowa poruszyly Eve. Zawierala sie w nich jaka$ niebezpieczna
dwuznacznos$¢, zaproszenie do grzechu, zapowiedZ przysziego poczucia winy. Nie
wiedziala oczywiscie, jakie sq te tajemnicze czynnosci konieczne do uwodzenia.

— Nie mam pojecia, jak to sie robi — wybagkala.

— Dojrzewasz do tego, gdy czujesz, ze chcesz by¢ z mezczyzng. To proste. Wiesz,
ze go chcesz, wiec powoli i z premedytacjg musisz mu to przekazac. Nie spieszy( sie,
troche sie podroczy¢, znowu podnieci¢, na tym to polega.

— Skad mozna wiedzie¢, kiedy sie droczy¢, a kiedy podniecac?

— To bardzo tatwe. Myslisz o tym, czego ty chcesz, a potem aplikujesz to jemu.

Brzmiato to w jej ustach jak co$ dziecinnie prostego.

— Czy wiesz, ile ta suknia kosztuje? — ciggnela panna Waverly. — Wiecej niz twoja
roczna pensja. Spojrz tylko — tu wskazatla rekq otwartg szafe wypchang garderobg —
tyle mam tego, nie wiem nawet, kiedy to nosi¢. No, ale trzeba by¢ elegancka. A
wiesz, ze kiedy$ pracowatam w fabryce i naklejatam etykiety na puszki?

To brzmiato catkiem nieprawdopodobnie.

— I co sie stato?

— Ktéregos wieczoru wdatam sie w rozmowe z szefem. Widzisz, wiekszoS¢ kobiet
nie rozumie mezczyzn, one nie wiedza, czego mezczyzni chca.

— A czego chcg?

— No wiec... — panna Waverly zamierzata odpowiedzie¢ bardziej wyczerpujaco,
lecz najwyrazniej zmienita zdanie i urwata. — Powiem ci innym razem, jesli naprawde
chcesz wiedzie¢. Wierz mi, to nic skomplikowanego. Mozesz to powiesic? I badz tak
dobra, zmiec to wszystko — wskazata na podloge zastang ucietymi wtosami. — Kupie
ci troche bielizny w twoim rozmiarze. Gdy wroce.

— Wyjezdza pani?

Panna Waverley nie odpowiedziata.

Nalata sobie nastepng whisky i udata sie do tazienki, zamykajac za soba drzwi.

— Co, na litos¢ boska, zrobitas z wtosami? — spytata Sis, gdy spotkaty sie w pralni.

Eva wcisneta glebiej czepek.

— Nie ja, panna Waverley.

— Swiety Boze! — Sis chwycila Eve za ramiona i obrécila ja twarza do siebie. —
Obciela ci wiosy!

Przesuneta palcami po linii nowej fryzury Evy u nasady szyi.

— Nie masz wlosow!



— Tak, ale to bardziej higienicznie — odparla Eva roztropnie. Reka Sis cigzyla jej
jak cegla. Odsunela sie.

— Mozna i tak na to spojrze¢ — odparla ponuro Sis, wreczajac kolezance stos
mokrej bielizny. — Ta kobieta przynosi tylko same kiopoty.

— Wocale nie, pragnela jedynie zrobi¢ mi przyjemnos¢. Ty wszedzie widzisz jakis
problem.

— Bo wiem swoje. I mam racje. A co ty tam u niej porabiasz?

— Nic takiego. — Eva skupila sie na maglu, unikala oczu Sis. — Pomagam jej sie
ubiera¢, prasuje suknie.

— Czemu datas sobie obcig¢ wiosy?

— Wygladam teraz doroslej. To chyba dobrze?

— Ciekawa jestem, dlaczego chcesz wygladac na starsza, niz jestes?

Zapanowala niewygodna cisza. Sis wyciggala przescieradta z maglownicy.

— Ona lubi sie wylegiwac na golasa — odezwala sie Sis po chwili, jakby nie mogta
przestaCc mysle¢ o pannie Waverley. — Wszyscy o tym wiedza.

Eva przewrocita oczami.

— Opala sie. Na wiasnym balkonie, nikt jej nie widzi.

— W srodku Nowego Jorku? Nikt jej nie widzi?

— W towarzystwie jest teraz moda, zeby sie opalac.

— Jesli chce sie wygladac jak chtopka! Moda! Ona sie cieszy szczegblng reputacja,
trzeba ci wiedziecC.

— Dla mnie jest bardzo mita.

— Kto placi za nig rachunki, jak sqdzisz?

Eva nie chciala sie zniza¢ do rozwazania tych spraw.

— Nie wszystko jest albo czarne, albo biate.

— Wiasnie ze jest. Im wczesniej to pojmiesz, tym lepiej urzadzisz sie w zyciu.
Dobre to dobre, zte to zte, stuszne to stuszne, a niestuszne to niestuszne. Jesli chcesz
to zamazac, to sie pogubisz.

Sis dZwignela stos przescieradet.

— I moze sie to sta¢ bardzo szybko.



Paryz
wiosna 1955

W porze obiadu Grace siedziala sama przy stoliku na zewnatrz restauracji.
Rozmyslata o rozmowie z Androskim, o perfumach i o ich zwigzkach z pamiecia.

Tissot zartowal z jej wyczulonego poczucia smaku i wechu — nie byl w tym
jedyny. Miala wrazenie, ze zawsze podSwiadomie wiedziala, iz pewne zapachy sg
kustoszami pamieci, Androski tylko jej to uswiadomit. Gdy sie je odkryje, efekt bywa
piorunujacy i natychmiastowy, jak nagle wlaczenie reflektoréw. Moga obezwladnic,
dlatego trzeba zachowac ostroznosc.

Niektorych okresow swego zycia Grace w ogole nie pamietata. Do ésmego roku
zycia jakby jej nie bylo, co moze i nie stanowitloby niczego szczegdlnego, gdyby nie
fakt, ze ogolnie odznaczata sie wyjatkowo dobra pamieciag. Wczesnego dziecinstwa
natomiast jakby sie obawiala, jak gdyby sie przed czyms bronita.

Przy stolikach zasiadato coraz wiecej osob. Turysci nad filizankg kawy planowali
nastepne ruchy, koledzy z pracy jedli razem obiad, zamozne damy odpoczywaly w
przerwie miedzy zakupami, plotkowatly, ztozywszy torby z nabytkami u swych stop.

Jak przyjemnie jest jes¢ obiad na Swiezym powietrzu, w stoncu dnia. Grace
popijala citron pressé, rozkoszujac sie kontrastowymi smakami stodkiego syropu i
rzeSkiego cytrynowego soku. Przypomnialo jej sie zalecenie Tissota: przebudz
zmysty.

Poddaj sie im.

Czy kiedykolwiek sie czemu$ poddata? To wymagatloby pewnej elastycznosci,
optymistycznego nastawienia do zycia, a tym Grace raczej sie nie odznaczata.

Po obiedzie ruszyla przed siebie, z poczatku bez zadnego konkretnego celu.
Zaskoczylo ja, ze latwiej jest sie pieszemu zorientowa¢ w Paryzu niz w Londynie.
Londyn powstawal organicznie, warstwami naktadajgcymi sie jedna na druga, Paryz
natomiast to miasto w wiekszosci zaplanowane, w ktorym mozna chodzi¢, orientujac
sie wedlug znanych historycznych miejsc rozsianych w réwnych odstepach.

Pogoda w Anglii jest kaprysna, wietrzna i deszczowa, tu dla kontrastu
odswiezajaco rzeska. Chociaz po niebie przewalaly sie gnane wiatrem chmury, stonce
stalo z wysoka ciepte promienie. Ni stad, ni zowad Grace znalazta sie znowu w
niewielkiej kretej uliczce blisko rzeki — rue Christine.

Tuz przed sobg, na rogu, miata porzucony sklep André Valmonta.

Jakby ciagnela ja tu niezaspokojona ciekawos¢. Po rozmowie z Androskim byta



jeszcze bardziej ciekawa.

Konczono wilasnie zabija¢c na nowo deskami okna i drzwi sklepu, najwyrazniej
naprawiajac szkody, ktore wyrzadzili ona i Tissot. Grace przeszia jak gdyby nigdy nic
obok, szukajac bocznego wejscia do budynku. W waskim przejSciu za domem
znalazta drzwi pokryte sptowialg czerwong farba.

Spojrzata do géry. Na drugim pietrze palito sie Swiatlo.

By¢ moze Tissot miat racje; moze staruszka mieszkata nad sklepem.

Zebrawszy sie na odwage, Grace zastukala do drzwi. Natychmiast na gorze
rozleglo sie szczekanie psa, a potem szuranie jego lap na drewnianych schodach,
jakby schodzit ze stopni razem ze swoim wiascicielem.

— Oui? — odezwat sie glos za drzwiami.

Grace wziela glteboki oddech.

— Madame, chcialabym zamieni¢ z panig kilka stow, jesli to mozliwe. Jestem
Grace Munroe... bylam niedawno... przysztam do pani sklepu.

Czekata na odpowiedz.

Cisza.

Zadnego ruchu ani dzwieku przez dhuzszy czas po obu stronach drzwi.

W koncu dato sie styszec, jak przemieszcza sie zasuwa, i drzwi sie uchylity, cho¢
tylko na waska szparke.

Kobieta spojrzata na Grace podejrzliwie.

— Zadzwonie na policje. Po co tu pani przychodzi?

Grace postanowita by¢ wyjatkowo uprzejma.

— Bardzo przepraszam, ze onegdaj tak panig przestraszylismy. Nie powinniSmy
samowolnie wchodzi¢ do sklepu. Md@j prawnik byl przekonany, ze sklep wraz z
budynkiem jest opuszczony. Nie wiedzieliSmy, Ze pani mieszka na gorze.

— W porzadku. — Kobieta machneta reka, jakby kazata jej odejs¢. — Wybaczam
pani.

Juz miata zatrzasngc¢ drzwi, lecz Grace zdazyta podac jej kartonik z receptura.

— Znalaztam to na podtodze. Wlozytam bezwiednie do kieszeni. Czy to moze pani
wiasnosc?

Staruszka spojrzata na kartonik, po czym zaczela powoli obraca¢ go w palcach.

— Co pani i ten prawnik macie wspolnego z Eva d’Orsey?

— Jestem jej spadkobierczynia.

— Spadkobierczyniaq? — zdziwila sie kobieta.

Otworzyla usta, by co$ powiedziec, lecz sie rozmysélita.

— Czytala to pani? — spytata, wskazujac na kartonik.

— Tak, czytatam — potwierdzita Grace.

Kobieta oddata jej kartonik.

— Teraz juz mnie to nie obchodzi.



Znowu probowata zamkna¢ drzwi, lecz Grace chwycita za klamke.

— Bardzo przepraszam, ale czy pani to moze madame Zed? Stawna perfumiarka
madame Zed?

— Skad pani zna to nazwisko?

— Czy to pani?

— Co pani do tego? Czemu sie pani dopytuje?

— Zalezaloby mi... — zaczela Grace, zdajqc sobie sprawe z absurdalnosci sytuacji,
w ktorej sie znalazta. — Chcialabym zadac pani kilka pytan, jesli mozna. Widzi pani,
nigdy nie spotkalam Evy d’Orsey. Nic o niej nie wiem.

Madame Zed stuchata uwaznie.

— Pani jest Angielka, prawda?

— Tak.

— Kiedy sie pani urodzita?

— Przepraszam?

— Ile ma pani lat? — naciskata madame.

— Urodzitam sie trzydziestego maja dwudziestego 6smego roku. Czemu chce pani
to wiedziec?

— W Londynie?

— Nie, w Oxfordshire.

Kobieta jakby czekata na wiecej.

— Rodzice zmarli, gdy bylam mata. Wychowatam sie u wuja, profesora literatury
Sredniowiecznej w Balliol.

— Angielka — powtdrzyta madame.

— Tak.

— Jak mnie pani znalazta? Kto tu pania przystat?

— Nikt. Zauwazytam ten adres zakreSlony w gazecie w mieszkaniu Evy d’Orsey.

— To musialo by¢ zawiadomienie... o zajeciu przez komornika — domyslita sie
madame. — Dziwne, Ze to spostrzegta. — No c6z — madame otworzyla szerzej drzwi. —
Niech pani jednak wejdzie.

Mieszkanie madame Zed wygladato zupeknie inaczej niz dekadenckie wnetrze
sklepu na dole. Sciany mialo blekitnoszare, wysokie waskie okna byly zasloniete
okiennicami. Na drewnianej poditodze stalo niewiele prostych mebli w
geometrycznym stylu art déco, na scianach wisialy kubistyczne obrazy przemieszane
z portretami i pejzazami pedzli starych mistrzow. W kacie salonu stal antyczny
klawesyn o pozotktych ze starosci klawiszach, pod nim lezat stos nut.

Byto to wnetrze niekonwencjonalne, bedace mieszanka styléw, urzadzone nie na
pokaz, ale dla wlasnych potrzeb i wygody.

Grace nie nawykta do estetyki tego rodzaju. W Anglii mieszkata zawsze w starych
domach o tradycyjnym wystroju, z bogatymi draperiami, meblami czesto z epoki



krolowej Anny i obrazami przodkow na Scianach. Przodkowie mieli oczywiscie nosy i
oczy na wiasciwych miejscach. Tu, u madame Zed, zobaczyla luksus, ktory w zaden
sposob nie klocit sie z konwencja.

Madame przyniosta butelke koniaku i kieliszki.

— Moze to niezbyt stosowny poczestunek, ale wole to od herbaty.

— Pieknie pani mieszka — wyrazita podziw Grace.

— Kiedys, owszem, mieszkalam pieknie, teraz chyba mieszkanie sie zestarzalo.
Nie mam jednak juz sily ani pieniedzy, by je zmieniac.

— Zestarzato sie? Alez skad! Uwazam, Ze jest szalenie nowoczesne.

Madame Zed podata jej kieliszek.

— Zawsze, cale zycie, sztam z moda. Moda, tak jak zycie, polega na ciaglej
zmianie. Na tym, by mierzy¢ sie z nowoscia, z nieznanym. A teraz utknelam w
miejscu.

— Ja jestem do tego przyzwyczajona.

— Totez nie zjezdzajq sie z calego Swiata, by kupi¢ sobie suknie w Londynie. —
Madame uniosta w gore kieliszek.

Touché, pomyslata Grace, uSmiechajac sie przy tym.

— Powiedziano mi, ze jest pani perfumiarkg. Ze stworzyla pani wiele
niezapomnianych zapachow.

Madame Zed wzruszyla ramionami.

— Owszem, odniostam swego czasu niejakie sukcesy.

— Czy wciaz pani pracuje?

— Nie, nie robie tego od lat. Od wielu lat. — Madame usiadta w fotelu. — Prosze mi
powiedziec¢, skad sie tu pani wziela?

— Nie mam wiele do opowiadania. Mieszkam w Londynie. Jestem mezatka.
Prowadze zwyczajne zycie. Niedawno jednak cos sie wydarzylo. Dostatam list od
firmy prawniczej zajmujacej sie sprawami madame d’Orsey, w ktorym
poinformowano mnie, ze jestem jej jedyna spadkobierczynia. Bylam pewna, Ze to
jakas pomyika, lecz pan Tissot twierdzi, ze wszystko sie zgadza. Przyjechatam wiec
kilka dni temu do Paryza, zeby to wyjasni¢. — Grace odstawila kieliszek. — Okazuje
sie, ze dostalam spadek od kompletnie mi nieznanej kobiety. Co za absurdalna
historia!

Madame zatrzymata jg gestem reki.

— Przepraszam, ze pani przerwe, ale co dokladnie pani odziedziczyla, jesli wolno
zapytac?

— Testament opiewa na dochdd ze sprzedazy mieszkania przy place des Vosges.
Zna je pani?

— Ach tak. — Madame Zed uniosta brwi. — Nic wiecej?

— Troche akcji. Ten prawnik uwaza, ze powinnam po prostu bra¢ pienigdze i



wyjezdzac. Nie potrafie jednak tak zrobi¢. Prébuje znalez¢ kogo$, kto znal Eve
d’Orsey i moglby wyjasni¢ kwestie mojego z nig zwigzku.

Grace miata nadzieje, Ze madame Zed bedzie sktonna podzieli¢ sie z nig tym, co
wie o Evie, lecz ta siedziala z nieruchoma twarza, popijajac koniak. Nie wygladato na
to, by chciata dostarczyc¢ jej jakichkolwiek informacji.

Pamietajac, jak zareagowala, gdy ustyszala o Smierci Evy, Grace nie tracita
nadziei. Sprobowata wiec znowu.

— Pani jg znala, prawda?

— Tak. Tak, znatam ja.

Na tym sie skonczyto. Madame umilkia i zatopita sie we wlasnych myslach.

— Co to byta za kobieta? — zaczeta ponownie Grace.

— Eva? — Czarne oczy staruszki jakby nie widziaty Grace, jakby wpatrzona byta w
tym momencie tylko we wlasne wspomnienia. — Eva byla najbardziej oryginalng i
elegancka kobieta, jakq znatam. Drazyly ja jednak problemy. Nawet dos¢ krancowe,
powiedzialabym. ZnalySmy sie dlugie lata. Obie mialySmy wobec siebie pewne
oczekiwania, ale okazalo sie, ze byly one nierealistyczne.

— Jakie oczekiwania? I co ma pani na mysli, moéwigc o krancowych problemach?

Madame Zed spojrzata na nig z ukosa.

— To ztozona sprawa. Nie jestem pewna, czy do konca ja rozumiem.

Grace byta zawiedziona tq wycofang postawa kobiety.

— Chcialabym po prostu czegos sie o niej dowiedziec¢, bo nic o niej nie wiem!

Poczula sie jak zebraczka.

— A jesli dowiedziataby sie pani o czyms, co zmienitoby pani zycie?

— W jaki sposéb?

Madame Zed nie spieszyla sie z wyjasnieniem. Utkwila wzrok w Grace, jakby
oceniajqc stopien jej determinacji.

— Moje zycie i tak sie zmienilo — stwierdzitla Grace. — Tylko nie rozumiem,
dlaczego to sie stalo.

— A wiec dobrze — zgodzila sie madame.

Ku zdumieniu Grace staruszka podniosta sie z fotela i wyszta z pokoju.

Wrocita z trzema flakonikami perfum. Postawila je na stoliku. Dwa z nich byly
recznie robionymi buteleczkami z krysztalowymi korkami; jeden miat ksztaht
waskiego prostopadtoscianu, a drugi — obelisku o wielu bokach, ktore odbijaty kazdy
promien Swiatla. Wytlaczane zlote litery na jednej nalepce glosily, ze to La Premiere,
a na drugiej — ze Auréole Noire.

Trzeci flakon byt zwykla aptecznag buteleczka zatkang korkiem. Na zniszczonej
nalepce widniata nazwa Choses Perdus.

— Co to jest? — spytata Grace.

Madame zasiadta naprzeciwko nie;j.



— Jak pani wie, kiedy$ bylam perfumiarka. Teraz jestem jedynie kustoszem
zbiorow, kolekcjonerka przesziosci. Nie potrafie pisa¢, malowa¢ czy komponowac
muzyki... znam tylko jezyk zapachdéw... slownictwo emocji i pamieci. Prosze mi
zatem wybaczy¢, jesli  historia, ktora pani opowiem, bedzie troche
niekonwencjonalnie zilustrowana.

Wskazata gestem reki na flakony perfum.

— To jest ta historia. A raczej list mitosny.

— W perfumach? — spytata Grace z niedowierzaniem.

Madame skineta potakujaco.

— Nie ja je stworzylam. To dzielo mojego jedynego ucznia, André Valmonta,
niezwykle utalentowanego mtodego cztowieka.

— Sklep na dole byt jego wlasnoscia, prawda?

— Tak. Jego, moja... Evy tez w pewnym stopniu. Widzi pani, Eva d’Orsey byla
jego muzqa, najwiekszym Zrodtem inspiracji. To ona dawala mu natchnienie. On z
kolei umozliwiat jej jasnos¢ widzenia, umiejetno$¢ koncentracji.

Grace przysunela sie blizej. Pragnela dowiedziec sie wiecej.

— Muza? Byta pieknosciag?

— Gdy spotkatam jg po raz pierwszy, nie, wcale nie. Wtedy byta tylko niezgrabng i
nieuformowang dziewczynka.

— Naprawde?

Madame usmiechnela sie z wyrazem satysfakcji na twarzy.

— Ludzie zazwyczaj uwazajg, ze muza musi by¢ idealnie piekna i wytworna. Jak
grecka bogini. Sq w bledzie. W gruncie rzeczy muza powinna odbiega¢ od ideahy, za
to powinien by¢ w niej potencjal idealu. Aby moéc ja do niego doprowadzic¢
twaérczosciq artysty. Stworzy¢ z obietnicy.

Madame wziela do reki flakon z nalepka La Premiere. Wyjela ostroznie korek i
podniosta flakon do nosa. Wdychata won z zamknietymi oczyma.

Podata flakon Grace, ktéra nieco niepewnie tez powgchata perfumy.

Ich zapach obezwladniat. Najpierw rozwijat sie w nieomal hipnotyczny owocowo-
kwiatowy bukiet z elementem pizma, by potem wyloni¢ z siebie niespodziewanie
ostrg i zimng nute. Bogactwo wrazen zawartych w tym aromacie oszalamiato, jego
nieokielznany erotyczny charakter byt niezaprzeczalny.

— To zapach ziemi i kwiatobw z domieszkqa woskowatoSci — zaczela wyjasniac
madame. — W tle za$ kryje sie tam cos dzikiego, nieokrzesanego. Cielesnos¢ pod
czystg, niewinng pokrywka. Sugestywna cielesnosc.

Grace nie rozumiata tego jezyka.

— Przepraszam?

— To jest zapach zatracenia i pozgdania. Zapach gry mitosne;j.



Nowy Jork
1927

Dopiero pod koniec sierpnia panna Waverley znow pojawita sie w hotelu. Eva
wychodzita wiasnie z magazynu bielizny posScielowej na trzecim pietrze, gdy ujrzala
ja idaca korytarzem w towarzystwie jakiegos bruneta z cienkim wasikiem.

— Och, dzien dobry! — przywitata ja panna Waverley, jak gdyby zwracala sie do
starej znajomej.

— Jest pani z powrotem! — ucieszyla sie Eva, zachwycona ponownym spotkaniem.

Panna Waverley sie zasmiata, poprawiajac na ramionach etole z szynszyli.

— Mowitam ci, ze przyjade.

Brunet uchylit kapelusza.

Panna Waverley Scisnela mu mocniej ramie.

— To pan Wiener. A to, moj drogi, jest ta pokojéweczka, o ktérej ci wspominatam.

A wiec panna Waverley ja pamietala, nawet rozmawiala o niej! Eva poczula sie
bardzo dumna.

— Bardzo mi przyjemnie — sklonit sie brunet. Mial niemiecki akcent i bardzo
ciemne oczy o wnikliwym spojrzeniu.

— Widze, ze wciaz tu pracujesz — stwierdzita panna Waverley.

— Tak.

Pan Wiener zapalit papierosa.

— Odpowiada ci to?

— Przepraszam pana, o co pan pyta?

— Ten rodzaj pracy?

Oboje spogladali na nig z powaga. Oczekiwali odpowiedzi.

— Bardzo mi odpowiada.

— Nie masz zadnych ambicji?

— Nie bardzo pana rozumiem.

— Naprawde? Nie chcesz dostac sie do filmu, tak jak wszyscy inni na Swiecie?

— Nie zartuj sobie z niej — zganila go panna Waverley. — Ona nie wie wcale, o
czym mowisz. Josef jest rezyserem filmowym — wyjasnila Evie. — I wielkim
cynikiem.

— A wiec — mezczyzna zwrdcit sie znowu do Evy, Swidrujac ja oczami — jestes
jedyna dziewczyng w Nowym Jorku, ktora nie marzy o karierze gwiazdy filmowe;j?

— Chyba nie potrafitabym gra¢ w filmie.



— To nie jest z reguly zadng przeszkoda! — zasmiat sie Wiener. — Ale kazdy o
czyms$ marzy. Zdradz sie ze swoim marzeniem.

— Ja? — Spojrzata zdziwiona na panne Waverley, ktéra postata jej usmiech. — Nie
mam zadnych marzen.

— Naprawde? Wielka szkoda. Bo moze mialbym ci co$ do zaoferowania — tu
uchylit znowu kapelusza. Ruszyli dalej korytarzem.

Panna Waverley poprawita szynszyle i mrugneta do Evy.

— Przyjdz do mnie pozniej! — zawoltala z daleka. — Mam dla ciebie prezent. Wroce
po poinocy.

O wpot do pierwszej w nocy Eva zastukata do drzwi panny Waverley.

Kobieta byla juz w szlafroku.

— Myslatam, Ze nie przyjdziesz — usSmiechnela sie do Evy.

W ciemnym pokoju palito sie tylko kilka swiec. Gral patefon, balkonowe okna
byly otwarte w te goragca noc. Eva dostrzegla na krzeSle niewyrazng sylwetke
mezczyzny z zapalonym papierosem w reku.

— Och — powiedziata, cofajac sie o krok. — Jest pani w towarzystwie.

— Nie zwracaj na niego uwagi. — Panna Waverley ujela ja za reke. — Nie bedzie
nam przeszkadzat.

Podeszta do toaletki i nalata cos do szklanki.

— Prosze. Masz ochote? Najwyzszy czas, zebys nauczyta sie pi¢ whisky.

Eva rzucila okiem na majaczacy w ciemnoSciach zarys postaci w fotelu i
zarzgcego sie papierosa. Panna Waverley, owinieta szkarlathym jedwabnym
szlafrokiem, uSmiechata sie do niej zachecajaco.

Dziewczynka wziela z jej rak szklanke i usiadla na brzegu 16zka. Wiedziala
doskonale, jak sie pije whisky, czesto obserwowala wuja podczas tej czynnosci.
Wychylita zawartos¢ jednym haustem. Poczula palenie w przetyku, lecz wyciagneta
dion z pusta szklankga w kierunku panny Waverley. Ta sie rozesmiata.

— Spdjrzcie tylko na nig! Ilez to ma ukrytych talentow — to mowiac, nalata znow
troche whisky do szklanki. Z gornej potki szafy wydobyla paczuszke w rézowej
bibulce owigzang bialq wstazeczka.

Potozyla ja na 16zku obok Evy.

— To dla ciebie. Rozwin.

Eva powiodla palcami po bibulce. Po whisky czula sie troche niepewnie.
Pociggnela za tasiemke, z bibutlki wysunela sie delikatna jak mgietka bielizna w
kolorze rézowej muszelki: malenki stanik i pasek z jedwabnymi ponczochami.
Wspanialej roboty, z wyhaftowanymi wzdluz brzegow niebieskimi kwiatkami.

— Piekne.

— Moze przymierzysz? — zachecila jg panna Waverley, siadajac wygodnie w fotelu
i opierajqc stopy na pufie. — Zobaczymy, czy pasuja.



Eva wstata. Zakrecito sie jej w glowie, whisky zrobila swoje. Ramiona i palce
wydawaly sie sztywne, jakby nalezace do kogo innego. Zebrala bielizne i poszia do
fazienki. Spojrzata na swoje odbicie w lustrze.

Nie miata ochoty sie rozbiera¢ i niczego przymierzac, lecz z drugiej strony nie
chciala by¢ niewdzieczna. Zreszta juz sie kiedyS bawily w przebieranie. Dopila
resztke whisky, zdjela ubranie i wlozyta na siebie bielizne od panny Waverley.

Otworzyta drzwi do pokoju. Migotaly ptomienie swiec, z patefonu dobywata sie
inna, wolniejsza melodia.

— Wygladasz wspaniale. Jak prawdziwa dama — orzekla panna Waverley.

Mezczyzna podniost sie i stat teraz w potcieniu przy drzwiach.

— Umaluj usta. Tak jak cie uczytam.

— Nie wiem, czy mam na to che¢ — zaprotestowata Eva stabym glosem.

Panna Waverley podeszta troche blizej.

— Alez oczywiscie, Ze masz — znizyta glos do szeptu. — On chce wzig¢ nas ze soba
do Kalifornii. Do wielkiego biatego domu potozonego na wzgdrzach, tam bedziemy
mialy kazda z nas po samochodzie, bedzie stuzba oraz préby do filmu! — Oczy
Swiecity sie jej z podniecenia. — To jest dopiero prawdziwa szansa, moja droga.

— Pani chce, zebym z nig jechala? — spytata Eva z niedowierzaniem.

— Oczywiscie! Rozegraj to tylko wlasciwie i wyladujemy w Kalifornii, bedziemy
graC¢ w filmach. Koniec na zawsze z szuflg i miotla.

Wskazala na toaletke, na ktérej lezala otwarta czerwona szminka.

— Do dziela.

Eva podniosta szminke drzacq reka.

— Pomoge ci — powiedziala panna Waverley, stajac za nig w lustrze. — Chcesz sie
do mnie przylaczy¢, prawda?

Eva skineta glowa.

— Doskonale. R6b wiec to, co ja.

Podniosta troche glos.

— Wygladamy teraz jak siostry, czyz nie?

Powiod}a dlofimi po ramionach Evy.

— Podoba mi sie ten pomyst z siostrami, a tobie?

W lustrze Eva mogla dostrzec mezczyzne stojacego z zapalonym papierosem przy
balkonowych drzwiach. Wypuszczat z ust kleby dymu, papieros zarzyl sie w
poimroku. Eva miata nogi jak z waty, w glowie jej szumiato.

— Chyba péjde juz. Zle sie czuje.

— Czyzby? — Panna Waverley Scisnela mocniej jej ramie. — Chyba nalezy sie
komus stowo podzieki, prawda?

— Bardzo pani dziekuje.

— Grzeczna z ciebie dziewczynka — powiedziala panna Waverley. Oczy jej



btyszczaty.

Nagle Eva poczuta dziwng niemoc. Poruszata ustami, lecz jak gdyby zapomniata
sztuki mOowienia. Konczyny miata ciezkie i zdretwiale.

Mezczyzna wyszed} z cienia. Miat cienki wasik i Swidrujace czarne oczy. Wiener.

— 7 tym Ze to nie ja placitam — powiedziala panna Waverly, uSmiechajqc sie do
lustra.

— Wstawaj — kto$ nig potrzagsal, zrazu tagodnie, potem bardziej gwaltownie. —
Ruszaj sie. Pora wstawac!

Eva usitowala uniesc ciezkie powieki. Sen nie chciat wypuscic jej z usScisku.

Kto$ wciaz niq szarpat.

— Chcesz straci¢ posade? Wstawaj!

Rozpoznata glos Rity. Zmusila sie do otwarcia oczu. Rita stala nad nig z rekami
opartymi na biodrach. Byt jasny dzien. To nie jej waskie t6zeczko, tylko szerokie
miekkie toze zarzucone poduszkami. Wszystko jq bolato. Gdy usiadla, pokoj zaczat
wirowac.

— Jestem chora — wymamrotata.

— Chryste Panie! — Rita chwycila kosz na smieci i podstawita go Evie pod brode,
podtrzymujqc ja jednocze$nie ramieniem.

— Tutaj! Tylko uwazaj na posciel!

Eva zwymiotowala do kosza, Rita obmyla jej twarz zwilzong myjka. Wyczerpana
Eva opadla na poduszki, a Rita poszta do tazienki napusci¢ wody do wanny. Potem
znowu zaczela ja szarpac.

— Nie zasypiaj. Musisz wstac.

Podala jej trzy pastylki aspiryny i troche whisky.

— Nie chce, zabierz to, prosze!

— Nie sprzeciwiaj sie. Potknij to, bo inaczej nie przejdziesz kroku, nie méwiac juz
o schodach.

Eva potknela proszki.

— Ktora godzina?

Nie miala pojecia, jak dtugo spata; czy kilka godzin, czy caly dzien.

— Po dziewiatej rano. — Rita podciggneta Eve do pozycji siedzacej. Jedwabna
bielizna byla w strzepach. — Méj Boze! W jakim ty jeste$ stanie! — Sciagnela z niej
porwane ponczochy.

— Na to wydatas pensje?

— Gdzie ona jest? — spytata Eva. — Powiedziala, kiedy wroci?

— Kto? — Rita rzucila jej zte spojrzenie. — Masz na mysli te ladacznice? Och, moja
panienko, juz jej wiecej nie zobaczysz. Méwilam ci, co z niej za ziotko, ale ty nie
chciatas stucha¢, prawda?

— Przyjdzie po mnie. Powiedziala, ze zabierze mnie ze soba.



Rita pokrecita glowa.

— Wyjechala na dobre dzisiaj rano. Razem z tym szwabem. Dlatego sprzatam tu
tak wczesnie. I co widze, jak otwieram drzwi? Ciebie w jej 16zku, Spiaca jak kamien.

— Nie, nie. — Eva zaczela ptakac. — Jestem... jestem zgubiona!

— Jesli ptywasz z rekinami, to stracisz to i owo — westchnela Rita. — Nie ma jednak
co rozpaczac. Nie ty pierwsza sie nacielas. Wstawaj.

Rita Sciggnela z niej resztki bielizny i pomogla wejs¢ do wanny. Wykapala ja,
jakby Eva byta niemowleciem.

— Jest chora, prosze pani.

Pani Ronald zmruzyta oczy, wpatrujqc sie uwaznie w twarz Sis.

— Cos takiego. Na co jest chora?

— Wymiotuje. Chyba jaka$ goraczka.

— Mam nadzieje, ze nie na skutek alkoholu?

— Nie, prosze pani. Wydaje mi sie, choc nie jestem pewna, zZe to moze grypa.

— Grypa — powtorzyta pani Ronald, Sciggajac usta.

— Albo zjadla co$ niestrawnego.

— To ciekawe. Zwlaszcza ze jecie przeciez wszystkie to samo. Nikt inny sie nie
skarzyt.

— Ale wybaczy pani, ona przyjechata z zagranicy. Oni jedza dziwne rzeczy.

Pani Ronald westchnela. Nigdy nie mogla rozpozna¢, czy Sis mowi prawde, czy
nie, byla z niej bystra dziewczyna. Chyba nie nalezy zatrudnia¢ bystrych stuzacych.

— Chetnie posprzatam dodatkowo jej pokoje — zaoferowata Sis.

Kobieta oparta sie o tyt krzesta i ztozyta rece na kolanach.

— Ach tak? Moze wezwiemy do panny Dorsey lekarza?

Sis nie tracita zimnej krwi.

— Jak juz méwitam, nie jestem pewna, co jej jest, ale wyglada mi to na jakas
przypadtos¢, ktora przejdzie po dwoch czy trzech dniach.

— Dwa czy trzy dni to mnéstwo dodatkowej roboty.

— Ona zrobitaby to samo dla mnie, prosze pani.

— Czyzby?

Sis odwazyla sie spojrzec¢ przelozonej prosto w oczy.

— Tak, prosze pani, jestem tego pewna.

Pod koniec pazdziernika pojawit sie w hotelu pan Lambert.

Eva zauwazyla go w windzie, gdy ta zatrzymala sie na pietrze, gdzie ona akurat
odkurzata. Najpierw wysiad} z niej jakis gos¢ hotelowy, lecz gdy Lambert w ostatniej
chwili dostrzegt Eve, tez wyszed} z windy, rozpierajac drzwi rekoma.

— Cos$ ty zrobita z wlosami?

Lambert wygladal niezbyt schludnie. Ubranie miat wymiete i przybrudzone, lecz
oczy jak dawniej ISnigce ciemnym blekitem, a uSmiech rozbrajajacy. Eva udala, ze



skupia sie na sprzataniu.

— Wociaz tu jestes — odezwat sie konspiracyjnym tonem.

— Tak, wcigz tu jestem. Jak sie panu podobal wodospad Niagara? — dodata troche
wbrew sobie.

— Wodospad Niagara? — powtorzyt Lambert, jakby nie wiedzac, o czym ona méwi.
— Nie pamietam. Duzo wody, prawda?

Oraz Chichotliwa Blondynka, pomyslata Eva.

— Podobno — burkneta.

— No céz, lato byto burzliwe. Podr6zowatem po calym Wschodnim Wybrzezu,
trudno wszystko spamietac.

— Zapewne.

Eva ruszyla korytarzem.

— Musze ci powiedzieC — zaczat Lambert, podazajac za nig z rekami w kieszeniach
— ze sporo o tobie myslatem. O twych nadzwyczajnych talentach.

Eva spojrzata na niego z ukosa.

— Czyzby?

— Mam do ciebie prosbe. Wiasciwie propozycje. Chciatbym to z tobg omowic, nie
teraz i nie tu, oczywiscie. Poufna sprawa, nie dla postronnych uszu. Rozumiesz.

— Naturalnie.

— Zatrzymatem sie w pokoju siedemset jeden. Co ty na to, by mnie tam odwiedzi¢
za jaka$ godzine?

— Nie wiem, czy bede miala czas — odrzekta Eva opanowanym glosem.

— Rozumiem, oczywiscie. Przyjdz wiec, kiedy bedziesz mogla.

Eva unikata jego wzroku.

— Pomysle o tym — odrzekla z lekkim wzruszeniem ramion.

Lambert odniost wrazenie, ze rozmawia z nieznang sobie osobg. Eva sie zmienita.
Byto coS nowego w jej twarzy, w jej sposobie bycia i w tonie glosu. Chcial jeszcze
co$ powiedziec, lecz zrezygnowat.

Eva juz znikneta w glebi korytarza.

Patrzyt za nia z niejakim zdziwieniem.

Dwa dni pozniej, gdy Eva konczyta zmiane, Sis przekazala jej wiadomosc.

— Ktos$ o ciebie pytal — oznajmilta, opierajac sie o blat w stuzbowej kuchni, gdzie
Eva zmywala kieliszki.

— Kto taki?

— Pan Lambert, ni mniej, ni wiecej.

Eva nie podnosita wzroku.

— Doprawdy?

— Aha. Czego od ciebie moze chcie¢?

— Nie wiem. — Eva wzruszyta ramionami. — Kiedy$ obstugiwatam jego pokoj.



Moze sie stesknit za moim stylem stania t6zka.

— Moze.

Eva spojrzata na kolezanke.

— O co ci chodzi?

— Najwyrazniej wpadtas mu w oko.

— Watpie. Poza tym on chyba woli blondynki.

Eva wcigz energicznie zmywata kieliszki, splukujac je dokladnie pod goraca
woda.

— Te twoje krotkie wlosy dajg ci wyglad latwej dziewczyny. Mowie ci to z
przyjazni. Nabratas ciala, masz fryzure jak aktorka z kabaretu, no i mezczyzni
zaczynajq sie o ciebie dopytywa¢. Co mam o tym myslec¢?

— Masz mysle¢ o mnie dobrze.

Sis przygryzta usta.

— A do spowiedzi kiedy sie wybierasz? Nie bylas od wiekow.

Eva przetarta blat Scierka.

— Nie mam sie z czego spowiadac.

— A na msze?

— Nie, dziekuje.

— Chcesz trafi¢ do piekia?

Eva zlozyla Scierke.

— Co za roznica, czy tu, czy w piekle?

Sis otworzyla usta, lecz nie wiedziala, co powiedzieC. Sprobowala z innej strony.

— Czy on... czy on probowat cie dotkng¢? — spytata znizonym glosem. — Mnie sie
to przydarzyto. Mezczyzni w podrozy majg rozne zachcianki. Uwazaja, ze pokojowka
wliczona jest w cene pokoju.

— Nie tknagt mnie palcem.

Sis westchnela i pokrecita glowa.

— Tak czy owak, chce, zebys$ go odwiedzita.

Eva zdjela fartuch i zgasita w kuchni swiatto.

— Dziekuje.

— A wiec? — Sis wyszla za niq na korytarz. — P6jdziesz?

— Nie wiem. Z pewnoscig nie teraz.

— A jesli sie poskarzy? Pani Ronald moze by¢ niezadowolona.

Eva przystanela.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi. Czy chcesz, Zebym poszita, czy zebym nie poszta?

— Sama nie wiem! Jesli nie péjdziesz, to mozesz mie¢ kiopoty. Ale z drugiej
strony, dlaczego on chce cie widzie¢? Po co?

— Skad moge wiedzie¢? Ludzie majg swoje dziwactwa. — Eva ruszyla w strone
tylnych schodow. — Dlaczego na przyklad ta staruszka prosi cie, zZebys jej Spiewata do



snu?

Sis dogonita Eve.

— Mowitam ci, ze to komunista?

— Tak.

— Zostaw drzwi otwarte. Styszysz? IdZ do niego, ale zostaw otwarte drzwi. Jesli
sie na ciebie rzuci, to szybko zwiejesz.

— Juz ci powiedzialam, ze nie wiem wcale, czy péjde.

Weszty na schody, Sis westchnela zalosnie, jakby miata sie rozptakac.

— Kiedys wszystko mi opowiadatas.

— Nie ma nic do opowiadania.

— Tak jak tamtej nocy, co?

— Nie chce o tym mowic.

— Dlaczego?

— Bo nie moge! Obiecuje jednak, ze jakos ci sie odwdziecze.

— Nie musisz mi sie odwdzieczac¢! Tylko brak mi rozméw z tobg. Nie wiem, co sie
wydarzyto tamtej nocy, ale skoro nie jesteS w stanie mi nic powiedzie¢, to znaczy, ze
to nie byto nic dobrego!

Sis obrocita sie na piecie i zbiegla gwaltownie ze schoddw, zatrzaskujac drzwi na
nizszym podescie.

Eva usiadla ciezko na stopniu, glowe spuscila na kolana. Ogarneta jg fala
nudnosci. Znéw zbierato sie jej na wymioty.

Zaczelo sie to jakis czas temu. Ktoregos dnia zbudzita sie, gdy bylo jeszcze szaro,
i zwymiotowata. Potem nudnosci minety, by powroci¢ nastepnego ranka. Sis sie nie
mylita, Eva nabrata ciata. W nabrzmiatych piersiach czuta tepy bol.

Zwinela sie w kiebek. Musi tu posiedzie¢ nieruchomo i przeczekac.

Czula do siebie nienawisc.

Wokét wszystkie drzwi zamykaty sie jedne po drugich.

Zycie w szarej strefie nagle stalo sie bardzo mroczne.

Stuzba hotelowa nie miata prawa przechodzi¢ gldwnymi korytarzami poza czasem
swojej zmiany. Z bijagcym sercem Eva zmierzata w strone pokoju 701. Szia powoli;
zatrzymawszy sie przed drzwiami, zawahala sie przez chwile. Zapukala.

— Prosze! — zawotal meski glos.

Weszta do srodka.

— Chcial sie pan ze mng zobaczy¢.

Lambert stat przy oknie z kieliszkiem w reku. Skierowal wzrok na Eve. Miala na
sobie normalng sukienke i kapelusz, w reku trzymata torebke. Gladko uczesane wlosy
1$Snity w wieczornym Swietle.

— Dokad to sie wybierasz? — spytal, zaskoczony faktem, ze pokojowka moze mie¢
jakies zycie poza hotelem.



— Wychodze — odrzek}a stanowczym tonem, nie wyjasniajgc mu niczego.

Lambert podszedt blizej. Niemal jej nie poznal. Wygladata doroslej. Z twarzy
znikngl wczesniejszy dziecieco-poddanczy wyraz. Nowa fryzura podkreslita
regularne, mocne rysy, ktérych przedtem nie zauwazat.

— Chciatl sie pan ze mng zobaczy¢ — powtérzyta Eva.

Whpatrywat sie w nia.

— Tak.

Patrzac mu chtodno w oczy, czekala.

Ubrana w stuzbowy mundurek byla jego stuzaca. Teraz jednak, w prostej czarnej
sukience, ktorg przerobita dla siebie z sukni po madame Zed, nagle stala sie kim$ mu
rownym. Wyczula, ze probowat sie oswoi¢ z tg nowq miedzy nimi relacja.

— Nic pan nie moéwi — odezwata sie po chwili. — Moze juz pan zapomnial, co
chcial mi powiedziec.

Polozywszy reke na klamce, zbierata sie do wyjscia.

— Dobranoc.

— Zostan.

— Shucham?

— Zostan.

— Czy to polecenie?

— Prosba. Bardzo prosze — z tymi stowami podsunat jej krzesto.

Z niejakim wahaniem Eva usiadla na brzezku krzesta.

Nalat jej cos do kieliszka.

Wziela go do reki, ale nie podniosta do ust.

Lambert zasiad} naprzeciwko.

—Ja... hm... chcialem z tobg porozmawiac o...

Eva zalozyla noge na noge, jedwab ponczoch btysnat w Swietle pokoju, a Lambert
jakby stracit koncentracje.

— Tak? — zachecita go.

— Ot6z zdaje mi sie — zaczal ponownie Lambert — Ze niezle sie kiedys bawilismy,

grajac w Kkarty.

— Owszem.

— I ze wykazatas sie w tym wielkim talentem. Niespotykanym u milodej... —
zamierzal powiedzie¢ u mtodej dziewczyny, lecz zmienit zdanie — ...u mtodej kobiety.

Oto6z... mozna taki talent wykorzystac na wiele sposobow...

Eva przechylita glowe na bok.

— Doprawdy?

Lambert czul sie nieswojo. Nie przewidzial takiego zachowania. Nie tak dawno
temu wystarczyto, by na nig spojrzal, a ona juz pasowiata, teraz zdawata sie by¢ nim
znudzona.



— Tak. Wiem, jak to zrobic.

W pokoju ciemniato.

— Niewielu potrafi to, co ty — ciggnat Lambert.

— A pan?

— Shucham?

— Pan potrafi to, co ja potrafie?

Nie miat na to gotowej odpowiedzi. Przestrzen miedzy nimi jakby sie skurczyla,
mimo ze nie ruszyli sie z miejsca.

— Nie — przyznal. — Nie, nie potrafie. Znam ludzi, ktérzy umiejq szybko liczy¢
karty i ktorzy sq bardzo bystrzy. Nie spotkalem jednak nikogo, kto by widzial caty
przebieg gry w glowie, tak jak ty.

— A wiec — Eva odstawila kieliszek — czym moge panu stuzy¢?

Tym pytaniem catkowicie go zaskoczyta.

Lambert zasmial sie niezrecznie.

— Chyba sie nie rozumiemy. To ja wiem, w czym ci moge pomaoc.

— Nie jestem pewna, czy potrzebuje pomocy, panie Lambert. — Eva podniosta sie z
krzesta. — Ale tak czy inaczej dziekuje.

On rowniez wstat.

— Oferuje ci pewng szanse! Na wydostanie sie stad!

Eva spojrzata na niego swymi kocimi oczyma.

— Tak? W jakiej roli?

Twarz mu stezala. Skad u tej dziewczyny to opanowanie?

— Nie baw sie ze mna, dziecko!

— Niech pan sie ze mng nie bawi — odrzek}a gtadko. — A dzieckiem juz nie jestem.

— Nie?

— Juz nie.

Chwycit jq za przegub. Skrzywila sie, lecz nie wyrwatla reki. Na jej przedramieniu
dostrzegt trzy Slady po oparzeniu, czerwone okragte plamki w regularnych odstepach.

— Co ci sie stalo? — spytat przerazony.

— To, co kazdemu.

— To boli?

UsSmiechnela sie gorzko.

— Przy dotyku.

Puscit jej reke.

Tak, istotnie nie byla juz dzieckiem. Ktos pozbawit jg resztek niewinnosci. Teraz
odznaczata sie zbijajaca z tropu pewnoscig siebie.

— Jesli pan czego$ ode mnie chce, prosze to powiedzie¢ jasno.

Podszed! blizej. Czul bijace od niej chtodnag rezerwe i zmystowosc.

— Przylacz sie do mnie.



Zaczerwienita sie.

— Po co?

— Bede twoim nauczycielem.

Eva, oparta o futryne drzwi, milczala.

Lambert podszed} do niej jeszcze blizej. Czut cieplo jej ciala i stodki zapach jej
wilosow.

— Mozemy zbi¢ majatek.

Eva sie rozesmiata.

Lambert zdat sobie nagle sprawe, ze wpadl w zasadzke, ze ta mata z zielonymi
oczami i zadziwiajagcym umystem catkowicie nim zawladneta. Tego nie przewidziat.

— Dolacz do mnie. Naucze cie wszystkiego. Zbijemy majatek, jezdzac od stolicy
do stolicy w wielkim Swiecie. A poza tym — pogladzit jej policzek — nie chce pi¢ w
samotnosci.



Paryz
wiosna 1955

Madame siegnela po kieliszek, ale byt juz pusty. Grace przesuneta butelke z
koniakiem w jej strone.

— Eva z nim wyjechala? Z tym Lambertem?

Madame skinela gltowa.

Grace poczula, jak rosng w niej sprzeciw i oburzenie.

— Przeciez byla tylko dzieckiem! Zdaje sobie pani sprawe? Ten Lambert, nie
wiem, rzecz jasna, kto to jest, zachowat sie karygodnie. Z pogwalceniem prawa.

Madame przechylita glowe na bok.

— Tak naprawde nigdy nie wiadomo, kto kogo uwodzi. Mloda dziewczyna, w
ktorej dopiero budzi sie erotyzm, moze dysponowac wielka sita, cho¢ czesto nie zdaje
sobie z tego sprawy. Ale moze ja to tatwo odurzyc.

Grace nie wierzyta wlasnym uszom.

— Broni go pani?

Madame Zed wzruszyla ramionami.

— Nikogo nie bronie. Nikogo tez nie potepiam. — Spojrzata na Grace wnikliwie. —
Taka z pani Swietoszka?

— Swietoszka? Chyba nie. Nie, wcale nie — odparta do$¢ niepewnie Grace, urazona
pytaniem.

— Pytam, bo to, co pani opowiadam, nie jest bajeczkq dla dzieci, moja droga —
powiedziata madame, wktadajac papierosa do dlugiej czarnej lufki. — To pani do mnie
przyszta. To pani chce sie dowiedzie¢ czegoS wiecej. Ja jednak nie moge zmienic tej
historii w taki sposéb, zeby pani dogodzic i zeby to pani tatwiej przetkneta.

Patrzyta na Grace spod ciezkich powiek.

— Wiem. Wcale tego nie oczekuje — przyznata Grace. — Tylko to troche szokuje, ze
przytaczyta sie do... do dojrzalego mezczyzny pokroju Lamberta.

Madame wypuscita z ust klebek dymu.

— Lambert zabrat ja do Europy, wprowadzit w towarzystwo, do pewnego stopnia
wyedukowat. Niektorym nie jest dane zwyczajne zycie, nawet jesli go bardzo chca.
Przeznaczenie ich Sciga, popycha w inng strone. Panig tez troche pchnelo, czyz nie?

— Mnie?

Madame skinela glowa, zaciggajac sie powoli papierosem.

— Znalazla sie pani nagle w obcym miescie, dostata pani tajemniczy spadek. Moze



pani tez nie jest dane zwyczajne zycie. Moze jest pani bardziej ekscytujaca osoba,
anizeli sie to pani zdaje.

—Ja? O nie, jestem nudna jak flaki z olejem.

— Doprawdy? — Kobieta znowu przechylila glowe. — Prosze mi przypomniec,
gdzie sie pani wychowywata?

— W Oxfordshire. W West Challow, to taka mata wioska.

— Stracita pani rodzine w czasie wojny?

— Matke w bombardowaniu. Ojciec zmart jeszcze przed wojng na atak serca.

— Ach tak, pamietam, mowita to pani. Pani matka, jaka ona byta osobg?

— Moja matka? — Grace zasmiala sie lekko, marszczac przy tym czolo. Nie
spodziewala sie pytan o siebie czy o swoja rodzine.

— No c06z... byla niewielkiego wzrostu, pelna energii, miata kasztanowe wlosy w
takim odcieniu, jaki zawsze chcialam mie¢, ale, niestety, nie odziedziczytam go po
niej. Bardzo piekna i pelna uroku, taka ja pamietam. Pisywala romanse, niezbyt
dobre, pod pseudonimem Irene Worthing.

— Naprawde? — To najwyrazniej zafascynowatlo madame. — To nadzwyczajne!
Czytala je pani?

— Oczywiscie. Setki razy.

— A pani ojciec?

— Mbowiac szczerze, niezbyt dobrze go pamietam. Byl botanikiem. Wrocit z
pierwszej wojny jako bohater... mocno ghichy, odczuwat tez dotkliwie skutki gazow
bojowych uzytych na froncie. Nigdy nie byt zdrowy.

— Brak ich pani?

Grace spojrzata zdziwiona na madame. Co za pytanie.

— Minetlo tyle czasu — odezwala sie po chwili. — Wydaje mi sie, ze brak mi jest ich
w nieco abstrakcyjny sposob. Musze przyznac, ze pamiec o nich jako$ mi zbladla, a
moze sie wypaczyla. Na przyklad matka pachniala woda rézang, moze mydiem
rézanym, ale nie pamietam, czy zawsze, czy tylko raz. MieszkaliSmy w posiadtosci
rodzinnej matki, ale nie we dworze, tylko w mniejszym domu, w parku. Ojciec
prowadzil tam swoje badania, byl tym zaabsorbowany. Niewiele moéwil, bo Zle
styszatl. Chyba byl bardzo niesmiaty. Rysowat i pisat, lubit tez budowac rézne rzeczy.

Madame wciggneta dym.

— Budowac? Co na przyktad?

— Zbudowat trzypietrowy kurnik, ktory miat ogrzewanie pod podtoga, wiec kurom
byto ciepto w zimie.

— Cos takiego!

— Tak, to zabawne, prawda? — uSmiechnela sie Grace. — Skonstruowat tez matce
obrotowe poétki w spizarni i maszyne do odciskania wody z prania, ktora sie poruszato
pedatem, a nie korbka, Zeby sie jej rece nie meczyty.



— Byla z tego zadowolona?

— Nie zajmowala sie zbytnio gospodarstwem, kuchnigq tez nie. Zaprzatato ja
pisanie powiesci. Poza tym zawsze mieliSmy pomoce domowe, im na pewno sie te
urzadzenia podobatly. Ojciec lubit rozwigzywac¢ problemy praktyczne, matka mu to
ulatwiata. Nie sadze... przepraszam...

Grace stracita nagle watek.

— Czy coS sie nie przypala?

— Co takiego?

— Czy coS sie nie piecze w piecyku? Chyba sie przypala.

— Och, merde! Znowu!

Madame zgniotla niedopatek papierosa w popielniczce i wyszia w pospiechu do
kuchni. Grace dobiegly jakieS przeklenstwa, halas przestawianych garnkéw czy
innych naczyn oraz szum wody lejacej sie z kranu.

Minelo kilka minut, kobieta sie nie pokazywata. Grace nieSmialo wyszta do
przedpokoju, gdzie unosit sie zapach spalonego ciasta.

— Da sie uratowac? — spytala.

— Nic sie nie stalo — to mdéwigc, madame otworzyla okno, by wywietrzyc
mieszkanie. — Zaden problem, upieke to innym razem. Nie cierpie gotowa¢, ale
czasami probuje.

— Ja jestem okropna kucharka. Za bardzo sie rozpraszam. Chyba odziedziczylam
to po matce.

Madame rzucila jej zagadkowe spojrzenie.

— Mozliwe. Teraz jednak musi mi pani wybaczy¢, robi sie p6zno. Jak pani widzi,
powinnam tu posprzatac. — Otworzyla Grace drzwi wyjsciowe. — Prosze przyjsc
znowu. Moze jutro? Porozmawiamy.

Znalaziszy sie na ulicy przed opuszczonym sklepem, Grace zapalita papierosa.
Ruszyta z rue Christine opustoszatymi, stabo oswietlonymi uliczkami w strone swego
hotelu, powtarzajagc w myslach stowa madame Zed. Zapamietala zwlaszcza jedno
zdanie.

»2Mloda dziewczyna, w ktorej dopiero budzi sie erotyzm, moze dysponowac
wielkg silg, cho¢ czesto nie zdaje sobie z tego sprawy”.

Zaciagnela sie gleboko. CoS w ciasnej siatce jej pamieci drgnelo. Tak, ona tez
doswiadczyta odurzenia budzacym sie w niej erotyzmem.

Zdarzylo sie to we wczesnym wieku, miata chyba trzynasScie lat, matka niedawno
zmarla, a ona zamieszkala u wuja w Oksfordzie. Wuj nie znal sie na wychowaniu
dzieci, totez okazalo sie, zZe pozostawil jej zupelnie wolng reke. Zajety byl praca,
traktowatl ja jak dorosta. Grace odnalazta w sobie splot sprzecznych uczuc: zal po
stracie matki, strach, a jednoczesnie przyptlyw pewnosci siebie i przekonanie, dos¢
przerazajace, ze oto otwiera sie przed nig kraina wolnoSci. Odezwato sie w niej nowe



i nieznane pragnienie kontaktu fizycznego. Jak gdyby z dnia na dzien przeobrazita sie
z dziecka w kobiete, jej ciato nabrato kobiecych ksztattow.

Mezczyzni zaczeli zwracaC na nig uwage. Skrywane spojrzenia, tajemnicze
napiecie wokot niej, wszystko to nagle sie ujawnito. Wuj, jeszcze bardziej zajety
swoimi sprawami, jakby nie zauwazal, co sie z nig dzialo, tymczasem jego koledzy
patrzyli juz na nig inaczej niz kiedyS. Ona sama tez zaczela sie poruszac inaczej,
wolniej, bardziej Swiadomie, prowokujac zainteresowanie mezczyzn tylko dlatego, ze
okazalo sie to latwe i mozliwe.

Zainteresowanie to zarazem jq fascynowato i odstreczato. Nauczyta sie maskowac
wiasne pozadanie pozorem obojetnosci, co wywotywalo jeszcze inny rodzaj napiecia.

Okazalo sie to efektywng strategia, zwlaszcza u tak mtodej osoby.

Na nabrzezu Sekwany spacerowaly badz staly w uScisku gdzies w cieniu
zakochane pary. Grace przeszta mostem na druga strone miasta. W dole czarne fale
rzeki I$nity jak szklana tafla.

Wuj miat studenta, mtodego cztowieka w wieku okoto dwudziestu lat. Byl to
mlodzieniec powazny, nieSmialy w towarzystwie, oddany studiom, nazywat sie Theo
Lund. Pochodzit ze skromnej rodziny. Pojawial sie u wuja co tydzien na prywatne
Cwiczenia.

Specjalnie starata sie zawsze otwiera¢ mu drzwi i prowadzi¢ go do gabinetu wuja.
Zwracala uwage, by w te dni dobrze wyglada¢. Rozmawiali ze sobg, ona zawsze
troche tajemnicza, dowcipna. Czula, ze w miare uptywu tygodni Theo coraz bardziej
sie nig interesuje.

Gdy byla sama, snula marzenia o tym, jak jej dotyka, jak ja catuje. Tesknila za
rozkoszami, ktorych jeszcze nie rozumiata i nie potrafita sobie dokladnie wyobrazic.

Ktéregos wiosennego wieczoru zaproponowata, ze pokaze mu ogrod z
kwitngcymi wlasnie magnoliami.

Weszli miedzy drzewa, Theo rozgadal sie nerwowo. Nad ich glowami wisiat
baldachim z pachnacych r6zowych kwiatéw. Staneli, ona sie nie ruszala, on niby
podziwiat kwiaty. Wyciagnat ku niej rece.

Ona objeta go za szyje, zaczeli sie calowac, dlonie wedrowaty...

— Grace! — ustyszeli ostry glos wuja. — Co ty wyprawiasz?

Stat na koncu Sciezki, kipiat z oburzenia.

Nawet teraz, po tylu latach, wspomnienie tego incydentu bylo jej niemite.

Nigdy wiecej nie zobaczyta Theo. Nie wiedziata nawet, czy skonczyt studia, czy
nie.

Byla wtedy tylko dziewczynka, a jednak odnosita wrazenie, ze to ona byla
silniejszg strong, Ze to on, dorosty chtopak, zostal wystawiony na utrate niewinnosci,
wywiedziony gdzie$ na manowce.

Kilka dobrych lat pdZniej spotkata Rogera.



Po jej przyjeciu urodzinowym w klubie Scotta miala zatrzymac sie na noc u
Mallory, ale zamiast tego Roger i ona poszli do pewnego hoteliku w Mayfair. Nie
mogta sie doczekac, zeby by¢ z nim sam na sam.

Gdy tylko drzwi pokoju sie zamknety, rzucita mu sie w objecia.

— Ale z ciebie dzika kotka — zazartowal Roger, oswobadzajqc sie z jej ramion,
zeby zrobic¢ koktajle. — Zaczekaj troche!

— Nie chce czekac.

P6Zniej w nocy on okazat sie doSwiadczonym nauczycielem, a ona bardzo pojetna
uczennicga. To go zaintrygowato.

— Moze to dla ciebie zadna nowosc¢? — spytat podejrzliwie.

— Nie, ale chce ci zrobi¢ przyjemnosc.

— Zrelaksuj sie — powiedzial, majac na mysli, jak sie okazato, by lezata spokojnie.

Grace wykazala sie apetytem nieprzystajgcym damie. W duszy miala pustke.
Wstydzita sie tego i nie przyznawata do tego uczucia nawet przed sobg sama.

W drodze do hotelu spojrzata na rozposcierajacy sie w dole elegancki i tajemniczy
Paryz. Blyszczal Swiatlami jak piekna kobieta w diamentach.

Madame Zed miala racje; nie zawsze wiadomo, kto kogo uwodzi.

W hotelowym holu kto$ grat na fortepianie, biate hiacynty w wielkich mosieznych
wazach wydzielaly stodka zielong won. Wylozone marmurem wnetrze rozbrzmiewato
dzwiekiem rozmow, wybuchami Smiechu i brzekiem szkla.

Byla pora koktajlow.

— Madame Munroe! — Recepcjonista wyskoczyt zza kontuaru. — Jest dla pani
wiadomosc¢. Dzwonil monsieur Tissot, tu jest numer jego telefonu. Dzwonit tez pani
maz.

— M¢j maz?

— Prosit, by pani oddzwonita. — Podat jej druga kartke. — Jest w swoim klubie w
Londynie. Tu jest numer.

Poczula rados¢ w sercu.

— Dziekuje. Bardzo dziekuje.

Znalaziszy sie w pokoju, Grace zapalila papierosa i stanela w oknie. Patrzyla na
miasto.

Kazdego dnia do tej pory spodziewala sie czegos; listu, moze nawet kwiatow?

Z kazdym dniem nadzieja gasta.

A tu, prosze, wreszcie sie doczekala.

Przymkneta oczy i zaciggnela sie gleboko, starajac sie opanowac podniecenie.

Dostat pewnie nazwe hotelu od Mallory.

Perspektywa rozmowy telefonicznej na tak duza odleglos¢ nie bardzo sie jej
podobata, ale moze to dobre wyjscie w koncu sie rozméwic. Roger bedzie miat szanse
ja przeprosi¢ i potem zaczng od nowa. Muszg jako$ przebrngC przez ten proces,



zostawi¢ epizod romansu Rogera za sobg. Grace wmawiala sobie, ze zniesie
wszystko, jesli tylko on nie zarzuci jej szczegotami, nie chciata mie¢ w glowie tego
obrazu. I tak zreszta nie mogta uciec od wyobrazen i przypuszczen.

Jesli tylko Roger zrozumie, ze ten rozdzial majg na zawsze za soba, ich wspdlne
zycie bedzie moglo potoczyc sie dalej.

Zgasita papierosa i podniosta shuchawke.

— Prosze o polaczenie miedzynarodowe, klub East India w Saint James’s w
Londynie.

Czekala, obgryzajac paznokcie, w koncu potaczono ja z pokojem Rogera w
klubie.

— Halo? Halo? — ustyszala niewyrazny glos meza, dobywajacy sie jakby z
metalowe]j puszki gdzie$ hen, daleko.

Grace od razu zesztywniala.

— Halo? Halo, Roger... to ja.

— Kto? Przepraszam? Kto mowi?

— To ja, Grace — powtorzyla glosniej. Kogo innego sie spodziewat?

— Och. Tak, oczywiscie.

Na chwile zapadta cisza.

— Jak sie masz? — odezwat sie znowu.

— Jestem... jestem w Paryzu — powiedziala glupio, gdyz nic innego nie
przychodzito jej do glowy.

— Tak, wiem. Rozmawiatem z Mallory.

— Ach tak.

— Jak podroz?

— Podroz? W porzadku. Mity hotel.

— Swietnie.

Znowu cisza.

Mysli galopowaly jej po glowie, szukala czegos, o czym moglaby powiedziec¢, by
wypehi¢ pustke. Moze wspomnie¢ mu o testamencie madame d’Orsey, wyjasnic
sprawe spadku... lecz nie rzekla ani stowa. Chodzito jej gléwnie o to, by zalatwili
sprawe jego romansu. Dlaczego jednak on nawet nie pyta, po co pojechata do Paryza?

— A co u ciebie? Wszystko w porzadku? — wyjakata.

— No c6z, nie najgorzej, cho¢ nie bytem zachwycony, gdy po powrocie ze Szkocji
zastatem pusty dom — poskarzyt sie Roger. — Nie byto nic do jedzenia.

Niestychane, jak udato mu sie odwroci¢ kota ogonem, postawiC siebie w roli
porzuconej ofiary. Grace wydawalo sie, Zze Roger przestepuje z nogi na noge.

— Jak sobie tam dajesz rade? Mozesz wytrzymac te ich kuchnie?

Grace nie wierzyla wlasnym uszom. O co chodzi? Czy on zamierza udawac, ze
nic sie nie stato, i prowadzi¢ z nig uprzejma rozmowe o podrozy?



— Jest catkiem niezta — odpowiedziata mechanicznie. — Nawet ja polubitam.

— Albo sie ja uwielbia, albo nienawidzi. Dla mnie za duzo czosnku. Cho¢ w
Rzymie jadaja jeszcze gorze;.

— Tak. Tak sie styszy.

Znowu cisza.

— A wiec Swietnie. Zadzwonilem przedtem, zeby tylko sprawdzi¢, jak sobie
radzisz, bo tak nagle wyjechalas — zabrzmiato to jak oskarzenie. — No i chciatbym
wiedzie¢, kiedy zamierzasz wroci¢. Znajomi sie o ciebie dopytuja. Nie moge ich
zwodzic bez konca.

Grace byla oszotomiona kunsztem Rogera w stawianiu wszystkiego na glowie. Po
prostu pomingt calg kwestie swego zachowania, udajac, Ze to ona go porzucita.
Uswiadomita sobie nagle, ze on nigdy sie nie przyzna.

I po niej spodziewa sie takiej samej hipokryzji.

Grace przysiadta na brzegu t6zka.

— A co z Vanessg?

— Przepraszam?

— Z Vanessg. — Grace styszata bicie wlasnego serca. Poczuta mdtosci.

Po chwili ustyszata smiech.

— O czym ty mowisz? Co Vanessa Maxwell ma tu do rzeczy?

Vanessa Maxwell. Dolagczyt do imienia nazwisko, jak gdyby chciat da¢ do
zrozumienia, Ze nie zna tej osoby na tyle dobrze, by nazywac jq tylko imieniem.

Grace czuta zimno w calym ciele.

— Czy masz... czy masz z nig romans? — wykrztusita z trudem.

— Romans? O czym ty mowisz? Z kim? — Grace nie byla w stanie kontynuowac. —
Grace? Grace! Co cie opetalo? — dopytywat sie Roger podniesionym glosem.

Drzaca reka siegnela po papierosy.

— Wiec sie nie przyznajesz?

— Nie przyznaje sie? Nie mam sie do czego przyznawac.

Swietnie umiat sie wykreci¢ ze wszystkiego. Grace czula, ze spada gdzie§ w
przepasc i ze nie ma sie czego chwycic.

— Chyba oszalatas — dodat Roger zimno.

— Musze juz konczy¢. Robi sie p6Zzno — zdotala powiedziec.

— Mogtabys cho¢ uczyni¢ mi te przystuge i powiedzie¢, kiedy zamierzasz wrocic¢
do domu.

—Ja... ja nie wiem. Musze miec jeszcze troche czasu.

— Po co ci czas? Po to, zeby wymyslic jeszcze bardziej absurdalne oskarzenia?

— Ta rozmowa strasznie duzo kosztuje. Musze konczy¢. Do widzenia.

Polozyta shuchawke na widetki. Zdotata przypali¢ papierosa.

Poczula, ze otacza jg czarna beznadzieja.



Jak ma go zmusic¢ do porzucenia kochanki, ktora nie istnieje?

Dzwonit telefon. Grace probowata podnies¢ ciezkq jak z kamienia glowe z
poduszki. Co$ w dzwieku telefonu bylo niedobrego; brzmiat za ostro.

Otworzyla oczy. Oslepiajace stonce zalewato pokoj.

Dobry Boze, a to co? Zyrandol kiwal sie niebezpiecznie wprost nad jej glowa.
Zaraz spadnie. Nagle przypomniata sobie.

Telefon tak brzmi, bo to francuski telefon.

A ona sama znajduje sie w Paryzu.

Podciagnela sie na poduszki. Miata na sobie wczorajsze ubranie. Musiata zasngc
po tym, jak poprzedniego wieczoru padta sptakana na t6zko.

Telefon umilkt.

Reka Grace zaczela szukac¢ papieroséw. Paczka lezaca na nocnym stoliku byla
pusta.

— Niech to diabli!

Spuscita nogi na zimng podloge, przeszia do telefonu i wybrata numer recepcji.

— Halo? Halo... bonjour... tak... tu Grace Munroe. Chciatlabym dosta¢ aspiryne
do pokoju. Tak, aspiryne. I grzanki z kawg. Tak, zaraz, prosze.

Przeszta niepewnie do tazienki. Odkrecita kurki nad wanng. W lustrze ujrzata
spuchniete, czerwone od ptaczu oczy, czerwony nos i potargane wtosy.

Zanurzyta palce w cieptej wodzie lejacej sie z kranu. A moze wroci¢ do 16zka,
wejs¢ pod koldre i nigdy nie wsta¢. Kogo to obejdzie?

Kto$ zapukat do drzwi. Za wcze$nie na jej zamOwienie.

Zakrecita kurki i zarzucita szlafrok na pomiete ubranie. Otworzyta drzwi pokoju.

— Bonjour! — Mallory przybrala teatralng poze. Miata na sobie elegancki niebieski
kostiumik i nowy czerwony kapelusz, niewatpliwie zakupiony specjalnie na podroz.

— Mal! — Grace zamrugata w zdumieniu oczyma. — Na Boga! Co ty tu robisz?

Mallory uscisneta jg ze Smiechem.

— Dzwonie i dzwonie z dolu, a ty sie nie odzywasz. Nie tylko ty potrafisz
wskoczy¢ do samolotu! — Cofnela sie o krok. — Boze, Grace, co ci sie stalo? Jestes
chora?

Zjawil sie kelner z aspiryng i tacg ze $niadaniem, ktora postawit na stole pod
oknem. Nalat kawe do filizanek.

— A wiec czy dobrze wszystko zrozumiatam? — spytata Mallory, sadowigc sie na
kanapce i zrzucajac z ndg pantofle. — Odziedziczylas mieszkanie i jakies papiery
wartosciowe? I w dalszym ciggu nie wiesz, kim jest ta kobieta?

Grace siedziata na brzegu t6zka.

— Na to wychodzi. Tylko ta madame Zed wie o niej co$ wiecej.

— Perfumiarka.

Mallory wlata troche Smietanki do filizanki z kawa.



— Tak, poza tym nic nie wiem. Och, i jeszcze to dostalam — przypomnialy sie jej
zawinigtka w pudelku, ktére wyciagnela teraz spod t6zka. Wyjela szes¢ figurynek,
wydobyla je z papieru i ustawita na brzegu biurka.

Mallory wykrzywita twarz w grymasie.

— Cos takiego.

Podniosta jedna z nich, pastereczke otoczong zottymi kwiatkami.

— Skad to masz?

— Eva d’Orsey kazata mi je przekazac. Byly u dozorczyni na place des Vosges, jej
coreczka przyniosta mi te paczke.

Mallory obracata figurynke w palcach.

— Ta kobieta zostawia ci piekne mieszkanie, pienigdze w akcjach i to? To nawet
nie jest reczna robota. To masowa produkcja, bez nazwy firmy, bez niczego. To ze
wszystkiego chyba najwieksza tajemnica.

Grace nalala sobie jeszcze jedng filizanke kawy.

— Moze maja jaka$ wartoS¢ sentymentalna.

Mallory wzruszyta ramionami.

— Cala ta historia zakrawa na fantazje. Tak czy owak, marze, zebySmy pobyly
razem w Paryzu. Znowu w Paryzu!

— Jak dlugo zostaniesz?

— Jak dlugo zechce. Wytlumaczylam Geoffreyowi, Ze znalazlaS sie w naglej
potrzebie i Ze musze natychmiast przyjs¢ ci z pomoca. Na czas nieokreslony. To dla
niego Swietna okazja, zeby siedzie¢ u siebie w klubie, popija¢ z kolegami i zgrywac
sie w karty, co wcale mi nie przeszkadza. Ostrzegam cie, mam zamiar jak najlepiej
wykorzystac te przepustke! Juz zamowitam pokadj.

Grace opadta na poduszki.

— Bardzo sie ciesze, ze tu jesteS, Mal — westchneta. — Nie uwierzysz, jaka to
dziwna historia. Ten prawnik stara sie mi poméc, ale wie niewiele wiecej ode mnie.
Ona jest jakas nierzeczywista.

— Powiedzialas, ze byla czyjas kochankq? — zapytata Mallory i zaczela smarowac
grzanke mastem.

— Jacques’a Hivera, wiasciciela wielkiej firmy kosmetycznej.

— Wszystko jasne! — Mallory zamachata dionig, w ktorej trzymata grzanke. —
Pewnie ja gdzies ukrywal, moze przeszkadzala mu w ambicjach politycznych.
Shichaj, czy ty masz moze jakichs kuzynow, z ktorymi mogtaby$ pogadac? Wujow
albo ciotki? Kto$ musi co$ wiedzie¢. Moze byla zaprzyjazniona z twoimi rodzicami
albo z dziadkami?

Grace pokrecita glowa.

— Mozliwe. Ale teraz akurat wuj jest na wykladach w Ameryce, on jest jedyng
osobg, ktorg moglabym spytac. Nie odzywa sie od tygodni.



— A co innego stychac¢? Rozmawiatas z Rogerem?

Grace westchnela.

— Jesli to mozna nazwac¢ rozmowa. On udaje, Ze nic sie nie stalo, ze to ja sobie
wymyslilam ten jego romans. Zachowuje sie, jakby prawie Vanessy nie znal. Czuje
sie jak Alicja w Krainie Czaréw, ktora wpadta do kréliczej jamy!

— Zadzwonit do ciebie czy ty do niego?

— Zostawit wiadomos¢ w hotelu, ja oddzwonitam.

— Czyli zauwazyl, ze cie nie ma.

— Och, oczywiscie. Udaje tylko, ze nie wie, dlaczego wyjechatam bez stowa.

Mallory gryzta grzanke.

— Wie doskonale. Tylko ze taki cztowiek jak on do niczego sie nie przyzna. Ty
natomiast jestes$ tu na lepszej pozycji, musisz tylko dobrze ja wykorzystac.

— Wykorzysta¢? — Grace rozpoznata starg sklonnos¢ przyjaciotki, by w kazdej
sytuacji znalez¢ jakas sprzyjajaca okolicznos¢. — On nie zamierza nawet ze mng
dyskutowac.

— Pewnie, ze nie. Co nie znaczy, ze nie jesteS w lepszej sytuacji niz on. Bedzie
chciat unikna¢ skandalu, zZeby nie popsuc sobie kariery.

— Chyba o to nie dba.

— Nie wierz w to. Tylko udaje. A poza tym, nie obraz sie, kochanie, ale Roger nie
jest zadnym siodmym cudem Swiata. Nie moze sobie pozwoli¢ na utrate twarzy.
Musisz tylko dobrze rozegrac karty, a osiagniesz swoje.

— Co mialabym osiggna¢? Co to za osiagniecie byc... — Nie wiedziala, jak to
okresli¢. Zdradzang zong? Niekochang?

Mallory ugryzia kawatek grzanki.

— Bedzie miat u ciebie dlug wdziecznosci.

— Proponujesz, bym sie z tym pogodzita? Bez wzgledu na wszystko?

— Mam na mysli twoje dobro, nic wiecej. Jakie masz inne wyjscie?

— Nie wiem. Moge sie z nim rozwiesc.

— Wielkie nieba! Przeziebie sie na ztos¢ mamie! Co bysS przez to zyskata?

Grace zmarszczyla czoto.

— Myslisz, ze jestem za stara, zeby ponownie wyjs¢ za maz?

— Jasne, ze nie! Ale za kogo by$ wyszta? Jako rozwddka kogo bys spotkata? Nikt
przeciez by cie nie zapraszal na przyjecia w pojedynke. Tak naprawde w ogole nie
bylaby$ zapraszana. — Mallory usiadta wygodniej na kanapce. — Tylko bardzo bogata
kobieta moze zmienia¢ mezow jak rekawiczki.

Grace poczula sie przyttoczona wizja, ktorg snula przyjaciotka.

— Moge wcale nie mie¢ ochoty na ponowne zamazpojscie.

— A co bys ze sobg poczeta? Wrocita do Oksfordu i zostata samotng ekscentryczka
w plaskich trzewikach, o rozczochranych wilosach, z karta wstepu do biblioteki



miejskiej? Zastanow sie. Przemysl konsekwencje kazdej decyzji krok po kroku. W tej
chwili masz ochote zostawi¢ meza, ale co bedziesz robi¢ za piec lat? Myslisz, ze
fatwo stworzysz sobie nowe zycie? Pewne drzwi bedziesz miala zamkniete. Na
zawsze. Nie powinnas podejmowac pochopnych decyzji.

— Sadzitam, Ze nie znosisz Rogera.

— To prawda! Uwazam go za durnia! Ale badZmy rozsadne!

— Wiec co proponujesz?

— Zeby$ rozwazyla wszystkie drogi. Maz, ktéry ma poczucie winy, moze okaza¢
sie bardzo uzyteczny.

— Nie zalezy mi na tym — odparta Grace ze SciSnietym gardtem.

— Kochanie, nie badz naiwna.

— Nie mozemy zmieni¢ tematu?

Mallory westchnela.

— Oczywiscie.

Siedzialy przez chwile w milczeniu.

W koncu Mallory wyprostowata sie na kanapie.

— Zaplanujmy, jak spedzi¢ dzien. Ostrzegam cie, mam zamiar zaszale¢ w sklepach
i wydac wszystko, co mam na koncie. Ty powinnas zrobic¢ to samo.

— Roger by mnie zabit.

— Teraz na wszystko przymknie oko.

— MialySmy nie poruszac tego tematu.

— Doskonale.

Mallory wyjela z torebki notesik i zaczela przerzucac kartki.

— Mam tu adresy kilku sklepéw, salonu kosmetycznego, ktéry obiecuje
zredukowa¢ ci talie o dwa cale w godzine, kusSnierza, gdzie kupuje Josephine
Wexley... ale chyba zaczniemy po prostu od Galeries Lafayette — zdecydowala,
zamykajac notes. — Nie ma sie co spieszyC. A teraz wskakuj do wanny. Wlosy masz
jak wspotczesny obraz abstrakcyjny. Nie mowie tego bynajmniej jako komplementu.
Pdjde zobaczy¢, co z moim pokojem. Jak wroce, mam cie zasta¢ umytg, wypachniong
i gotowa do wydawania pieniedzy.

Grace skinela glowa.

— Zrobi sie.

Mallory poprawita szminke i spogladajac w lustro, uchwycita wzrok Grace.

— Uwierz mi, ze zalezy mi tylko na tym, by ci pomdc — powiedziata miekko.

— Wiem. Tylko wolatabym, zeby to nie o mnie chodzito.

— W porzadku. Przez nastepne dni nie wspomne o tym ani stowem, obiecuje.

Po S$niadaniu przyjaciotki ruszyly do Galeries Lafayette przy bulwarze
Haussmanna. Grace nie bardzo lubita chodzi¢ po sklepach, aczkolwiek poczula sie
dobrze, majac znowu Mallory przy sobie. Nie mogla tez sie oprze¢ imponujgcemu



wrazeniu, jakie wywieralo wnetrze tego emporium wszelkich débr zgromadzonych
pod zlocista kopula. Mallory piszczata z zachwytu, przemierzajac pietro za pietrem
magazynu.

Biegala od lady do lady, chwytajac tlupy niczym pirat w egzotycznym porcie, a
Grace dreptala za nia w roli tragarza dzwigajacego torby. Zazwyczaj taki dzien
spedzony na zakupach doprowadzitby ja do szatlu, lecz dzisiaj nawet thumy nie
wywolaly w niej irytacji, by¢ moze dlatego, ze prawie nic nie rozumiata z gwaru
rozmow wokot siebie. Mallory nawet nie zauwazyta, ze Grace ledwie za nig nadaza.
Od kapeluszy do rekawiczek, od szali do bielizny przesuwaly sie metodycznie wsrod
stoisk, Mallory caty czas prowadzita monolog na temat kazdej mierzonej sztuki.

— Nie za Swigtobliwy? — pytala retorycznie, poprawiajac woalke malutkiego
kapelusika ozdobionego ogromnymi r6zami z czarnego jedwabiu. — A moze po prostu
dziwaczny?

Zanim Grace zdotala co$ odpowiedzie¢, Mallory juz miala na glowie jeszcze
dziwaczniejszq kreacje w postaci kalii z organdyny. Przegladala sie w lustrze.

— Nie sadzisz, ze granica miedzy pieknem a obrzydlistwem jest bardzo ptynna?
Czasem cos jest tak brzydkie, ze staje sie szalowe. A to, jak myslisz?

— Nie jestem pewna. Z czym bys to nosita?

— Z czymkolwiek! Czy te zokte preciki nie sg sugestywne?

— Tylko dla niezdrowej wyobrazni.

Mallory rzucita jej wymowne spojrzenie.

— Biore to za aprobate. Och, Grace, jesli chcemy wyrazi¢ co$ znaczacego, to
czemu nie za pomocg tych kwiatowych precikow?

— A co znaczgcego starasz sie wyrazic?

Spojrzaty na siebie i wybuchnety Smiechem.

— Sama zobaczysz. — Mallory zdjela kapelusz. — Okaze sie po naszym powrocie,
ze w Londynie preciki sq ostatnim krzykiem mody, a ja ich nie mam. I to bedzie twoja
wina!

— Wecale ci nie zabraniam tego kupi¢. Kup nawet dwa albo trzy!

Na nastepnym pietrze spedzily prawie godzine w dziale z bielizna.

— Spéjrz, Grace. — Mallory gladzila przezroczysty szyfon delikatnie haftowanej
nocnej koszulki. — Boskie! Geoffrey na nig nie zastuguje, ale ja owszem.

Sprzedawczyni bardzo chetnie pomogla im wybra¢ kilka par jedwabnych
ponczoch, stanikéw i innych drobiazgow.

— To sq rzeczy niezbedne — oswiadczyta Mallory, dodajac jeszcze dwie satynowe
haleczki.

— To samo méwitas o rekawiczkach i o kapeluszach.

— Bo mam racje. Jak mozna by¢ kobietg bez wlasciwego wyposazenia?

Po wzmocnieniu sie salatkg nicejska i czarng kawg w restauracji na ostatnim



pietrze przyjaciotki wkroczyly do dziatu sukien. Niespiesznie, w ciszy i w niemal
naboznym skupieniu przegladaly najnowsze kreacje sezonu. Przesadnie szerokie
spodnice, sztywne halki — wszystko z waskimi taliami, uszyte z luksusowych
jedwabiow, gaz i taft w mocnych, nasyconych kolorach — byly inne niz londynskie
stroje. Londyn wcigz ubierat sie wojennie i skromnie.

— Chyba zemdleje! — szepnela Mallory przyjacidlce do ucha, zdejmujac z
wieszaka wieczorowa suknie z szyfonu koloru morskiej wody.

Grace dotknela nieSmiato materiatu.

Cudowny.

— Musze ja zmierzy¢ — westchnela Mallory, jakby zaraz miala sie rozptakac. —
Wszystkie musze zmierzyc!

Z pomocaq panienki sklepowej zaniosta narecze sukien do przymierzalni.

Grace przechadzata sie samotnie wsréd rzedoéw garderoby.

Nie doréwnywata przyjaciotce entuzjazmem w robieniu sprawunkow.

Musiala przyzna¢, ze ubrania bedace w jej posiadaniu byly zwyczajne i
staromodne. Jej samej sie nie podobaly. A jednak te wszystkie szerokie spodnice w
zywych pawich kolorach, zdobione dzetami i haftami, wydawaly sie jej teatralne i
przerysowane.

Uprzednio wielokrotnie usitlowala wzig¢ sie za swoj wyglad, odswiezyc
garderobe, ale zazwyczaj juz u progu sklepu miala dosyC i wracala do domu z
pustymi rekami.

Miala wiasnie sprawdzi¢, co porabia Mallory, gdy podeszta do niej
sprzedawczyni.

— Comment puis-je vous aider? — spytala z uprzejmym usmiechem.

— J’ai besoin d’une robe — wyrzucila z siebie Grace, natychmiast tego zatujac.

— Alors! — wykrzyknela kobieta, rozkladajagc szeroko ramiona, jakby
demonstrowata, ze sq we wlasciwym miejscu.

— OQOui, ou je sais... non — biedzila sie Grace, gdyz ograniczona znajomosc
francuskiego nie pozwalala jej wyrazic sie precyzyjnie — une robe simple...

— Simple?

— Oui, ah, simple, noir...

Sprzedawczyni obrzucita Grace wzrokiem od gory do dohu.

— Voila! — wykrzykneta triumfalnie. — Avec votre seche, je sais que la chose!

Grace nie zrozumiata. Kobieta znikneta na zapleczu.

Po kilku minutach pojawita sie z prosta czarng suknig, ktora podnosita zwyciesko
do gory.

— Elle est nouvelle. C’est Balenciaga!

— Balenciaga? — Nic to Grace nie mowito.

— C’est tres nouveau, tres chic! — zapewnila ja sprzedawczyni.



Rzeczywiscie, Grace nigdy nie widziala tak eleganckiej i niezwyklej sukni,
skonstruowanej jak dzielo wspolczesnego architekta, surowej i prostej. Nie
przypominata wcale barwnych kreacji rozwieszonych naokoto.

— Moge ja przymierzyc?

— Oui!

Sprzedawczyni powiodla Grace do przymierzalni, trzymajgc suknie przed sobg
niczym Swiety obraz.

— Attention! — zdawala sie oznajmia¢ wszystkim zgromadzonym. — La
Balenciagal!

Kilka innych panien sklepowych podazyto za nimi w orszaku.

Przymierzalnia byla wielkosci sypialni Grace w jej londynskim domu,
pomalowana na blador6zowy kolor, z szezlongiem na Srodku. Sprzedawczyni
zostawila jg sama.

Gdy tylko Grace wilozyla na siebie suknie, od razu wiedziala, Ze ma na sobie co$
niezwyklego. Wyszla z przymierzalni, witana okrzykami zachwytu przez personel.

— C’est parfait! — oznajmita sprzedawczyni. — Ce n’est pas une robe, c’est le
destin!

— Pardon? — znowu Grace nie zrozumiata. Czula sie troche zazenowana, lecz
zarazem zadowolona z atencji.

— To nie suknia — zaoferowata thumaczenie jedna z mtodszych sprzedawczyn — to
przeznaczenie!

— Wielkie nieba, Grace! — wykrzyknela Mallory, wychodzac z sasiedniej
przymierzalni przyobleczona w balowg suknie z jakiejsS lejacej sie materii kanarkowe;j
barwy. — Skad to masz? Jest moze w innychkolorach? — spytata sprzedawczynie.

— Non. Elle est unique.

— Wielka szkoda. Z drugiej strony, moja przyjaciotka tez jest jedyna i
niepowtarzalna.

Suknia kosztowala ogromne pienigdze. Wiecej niz jakiekolwiek stroje z szafy
Grace. Ale ktora kobieta odwroci sie plecami do przeznaczenia?

Podniecone i wyczerpane przyjaciotki zeszty na dot, mijajac po drodze dziat z
torbami i perfumerie.

Grace przystanela przed lada, na ktorej staty liczne flakony. Wzrok jej przyciagnat
jeden z nich, okragty, wypehiony perfuma w kolorze ciemnego bursztynu, zamkniety
ztotym korkiem. Flakon nie byt jej obcy, cho¢ nigdy mu sie specjalnie nie
przygladata.

Podniosta buteleczke.

— Och, uwielbiam ten zapach — powiedziata Mallory. ,,M6j grzech”. Mama go
uzywala.

Wyciagnela reke.



— Popryskaj tu, niech mi sie przypomni.

Grace psikneta na nadgarstek przyjaciotki.

— Mocny.

— Wiem. Mama uzywata tych perfum tylko na specjalne okazje. — Powachata reke.
— Pamietam, ze glowa mnie od nich bolata.

— To perfumy madame Zed.

— Naprawde? — Mallory byta pod wrazeniem.

Na szkle flakonu widniat obraz kobiety, ktéra z rozwartymi opiekunczo
ramionami schylata sie nad dzieckiem. Symboliczna wizja wyrysowana ziotg farba.
,Jeanne Lanvin”, glosit napis pod spodem.

— Puis-je vous aider, madame? — spytala panna sklepowa.

— Ah, oui, je pense...

— Czy jest pani Angielka? — zapytata panienka z uSmiechem.

— Tak. — Grace wskazala na zloty obrazek. — Co znaczy ten symbol? Jest
niezwykly.

— To symbol firmy Lanvin. Jak gdyby jej... jak to sie mowi? Etykietka? Jeanne
Lanvin bardzo kochata swojg corke Marie-Blanche. Byla to najwazniejsza osoba w jej
zyciu. Podobno ten obrazek przedstawia je obie tuz przed wyjsciem pani Lanvin na
bal. A teraz to symbol firmy. Niezwykly, prawda?

— Tak — przyznata Grace.

— Mialam zamiar kupi¢ jakies nowe perfumy — odezwatla sie Mallory. — Czy moze
pani polecic¢ co$ wyjatkowego? Czego nie dostane w Londynie?

— Pokaze paniom te, ktore mnie sie podobaja — powiedziala ekspedientka,
podnoszac inny flakon, tym razem w ksztalcie podluznego prostopadioscianu z
wysokim ztotym korkiem.

— To z firmy Hiver, nazywaja sie Ce Soir. To wyjatkowy zapach, bardzo
pociagajacy.

— ,,Dzi$ wieczor” — przettumaczyta Mallory. — Jak w tej reklamie ,, DziS wieczor
przyjdzie twoja szansa”. Och, jak to podniecajaco brzmi! — Spojrzata na Grace.

— Zadne inne perfumy tak nie pachng — to méwiac, panienka sklepowa psiknela
delikatnie na swoj nadgarstek i podsuneta go pod nos Mallory. — Prosze.

Zaintrygowana Grace rowniez powachata.

Najpierw poczuta delikatne fale zapachéw dzikich fiotkow, ambry, szypru i
drzewnej kory... cierpkawe wonie lasu, ktore pozniej stopniowo ustgpitly miejsca
dusznej glebi o czarownej intensywnosci wilgotnej ziemi... coS jeszcze innego
skrywato sie glebiej... ostrego, cierpkiego, a jednoczesnie znajomego...

— Nigdy nie sadzitam, ze moge wydac taki sad. — Mallory zmarszczyta czoto. —
Ale jest w tym zapachu co$ nieprzyzwoitego.

Podniosta flakonik do nosa.



— Co$ wschodniego, egzotycznego, prawda? Ile kosztujg?

— To zalezy — odparla sprzedawczyni. — Trzyma pani w reku perfumy o
oryginalnej, starej recepturze, i te sg raczej drogie. Istnieje tez nowsza wersja, tansza.

— Czemu istniejg dwie receptury? — spytata Grace.

— Ce Soir stworzono w czasie wojny, gdy zaktady Hivera przejeli Niemcy. Hiver
zamoOwit ten zapach z prywatnego laboratorium, gdzie produkowano je recznie w
bardzo niewielkiej ilosci. Wtedy byla to rzecz nadzwyczaj ekskluzywna. Teraz to
najpopularniejsze perfumy marki Hiver. To niezwykta kompozycja. Sama mam jeden
flakonik. Powiada sie, ze Hiver zbytnio ulegal Niemcom. Bylo mu w czasie wojny
bardzo wygodnie. Te perfumy jednak urzekaja wszystkich. Ale perfumiarz, ktory je
stworzyl, nigdy nie sprzedal Hiverowi receptury. Czesto sie zdarza, ze tylko
perfumiarz zna skladniki swoich kreacji. Hiver usilowal je odtworzy¢, lecz bez
powodzenia. Nowa wersja nie jest lubiana, nikt jej nie kupuje.

— W takim razie musze miec te prawdziwe! — wykrzyknela Mallory i wyciagnela z
torebki portmonetke.

— Skoro sg to najpopularniejsze perfumy Hivera, a on nie zdotat ich odtworzy¢, to
niedtugo firme spotka niezty klopot — zauwazyta Grace.

— Wilasnie — zgodzila sie ekspedientka. — Firma i tak juz ucierpiata, gdy Jacques
Hiver zmar}. Dobrych perfum jest bowiem mnostwo, ale wielkich — jak na lekarstwo.

— Obie musimy je miec¢. — Mallory wyjela plik frankow.

— Mal... skad masz tyle pieniedzy?

— Z banku Coutts’a, glupigtko. Zamowitam je zawczasu. Planowatam te podroz od
dnia, kiedy odstawitam cie na lotnisko. Chce ci zrobi¢ prezent. Kobieta, ktéra sama
kupuje sobie perfumy, jest godna pozatowania.

— A sama dla siebie kupujesz.

— Jestem wyjatkiem od reguly. Zwlaszcza mojej wilasnej reguty.

Ekspedientka zapakowata sprawunki.

— Dlaczego kto$ stworzyt perfumy dla firmy takiej jak Hiver, a potem zatait przed
nig recepture? — zastanawiala sie glosno Grace. — Z finansowego punktu widzenia to
chyba kiepskie posuniecie.

— Moze nie chodzilo wcale o pienigdze — zauwazyta Mallory.

— A o co? Czy produkcja perfum to nie jest przedsiewziecie finansowe?

— Nie wiadomo, o co poszto. Moze o jakas uraze albo zwykla ztosliwosc.

Kobieta w salonie kosmetycznym nazywata sie Paulette. Nie znata ani stowa po
angielsku.

Nie mialo to oczywiScie zadnego znaczenia, gdyz od chwili wstgpienia obu
przyjaciotek w progi stawnego zakladu pieknosci pod nazwa Carita przy rue du
Faubourg St-Honoré ich los przeszedl w inne rece.

Salon byt istng Swiatynia poSwiecong pielegnowaniu urody, SwietliScie biala, w



ktorej uwijali sie pracownicy w biatych fartuchach niczym naukowcy i technicy w
laboratorium. RzeczywisScie traktowali swe zadania jak prace naukowa, a to podejscie
bylo bardzo odlegte od praktyk u fryzjera, do ktérego Grace chodzita w Londynie po
sasiedzku. W salonie Carita oferowano nie tylko ustugi fryzjerskie, ale tez calag game
zabiegow, o jakich przyjaciotki nigdy nie styszaly, na przykiad le drainage, co
zabieralo pot dnia, a wymagato ogromnych ilosci przer6znych kremow i ptynow oraz
przyrzadu przypominajacego maty odkurzacz.

Po krétkim sprawdzeniu listy zamoéwionych zabiegéw recepcjonistka
wprowadzita przyjaciotki do oddzielnych gabinetow, gdzie zostaly ubrane w biale
kitle i przedstawione swym stylistkom. Mallory od razu zaczeta ozywiong rozmowe w
plynnym francuskim, Grace natomiast siedziala spokojnie, nie zamieniajac z
krzatajaca sie wokot niej kobietq ani stowa.

Dla Paulette, osobki w kazdym calu doskonalej, jesli chodzi o prezencje i
zadbanie, Grace przedstawiala interesujgcy obiekt do analizy, co$ pomiedzy
egzotycznym zwierzatkiem a plamg na obrusie.

W koncu Grace zasmiata sie nerwowo, po czym gestami ragk usitowata przekazac
stylistce informacje, jak lubi mie¢ uczesane wilosy.

Paulette obserwowala jej pantomime z nieruchomym wyrazem twarzy.

Gdy Grace skonczyla, stylistka wydobyta z szuflady fryzjerskie nozyce.

— Coupez les cheveaux.

Grace spojrzata z przerazeniem na nozyczki.

— Sciaé? Scia¢ mi wlosy?

— Absolument.

Paulette rozsuptala dlugie wilosy Grace upiete na czubku glowy i zaczela je
rozczesywac.

— Scia¢.

Decyzja byla powzieta.

Paulette nie tracila czasu na zbedne rozmowy. Obcieta co najmniej szes¢ cali
wlosOw, nalozyla na pozostate farbe i usadowila Grace pod suszarka. Przeszia do
paznokci, ktore wypitowata do pozadanego ksztattu, po czym natychmiast, bez zadnej
konsultacji z Grace, pokryla je ciemnoczerwonym lakierem. Sptukata wilosy, wytarla
w recznik i skierowata Grace przed lustro.

— Voila! — wykrzyknela triumfalnie.

Grace z trudem sie rozpoznala. Lsnigce czarne wlosy tworzyly zgrabna krotka
fryzurke otaczajacq twarz o rysach nagle bardziej delikatnych, cerze jasniejszej i
oczach bardziej niz przedtem zielonych. Wygladala, jakby we wnetrzu jej glowy
zapalito sie Swiatlo i rozjasnito jg od srodka.

Paulette skierowata ja do sgsiedniego gabinetu, gdzie nawinela jej wtosy na watki
i znowu usadzita pod suszarka. Koncowy efekt okazat sie bardzo wdziecznie kobiecy



i nadal przyciagajacy uwage.

Przyjaciotki spotkaty sie w recepcji za pottorej godziny.

Mallory stanela jak wryta.

— Grace! To naprawde ty?! — wykrzykneta zdziwiona. — Okazuje sie, ze pod tym
zgrzebnym domowym sweterkiem caty czas kryla sie szykowna dama!

— Dziekuje, moze masz racje — zaSmiata sie Grace.

— Et moi? — Mallory obrdcita sie na czubkach palcow — Jak uwazasz? Nie
wygladam jak nowa?

Fryzura Mallory niewiele sie roznita od stylu, ktéory zwykle wyczarowywat jej
londynski pan Hugo.

— Wygladasz wspaniale — oznajmita promiennie Grace.

— Co za metamorfoza, prawda? — Mallory podziwiala swe odbicie w lustrze. —
Jutro ide na to oczyszczanie. W czwartek jesteSmy umoOwione na kolacje z
Prescottami, oni sa w Paryzu do pigtku. Teraz wiem, dlaczego Daphne jest taka
szczupla. Pojde po plaszcz, zaczekaj tu.

Przy drzwiach Grace dojrzata Paulette.

Wyciagnela z torebki banknot jako napiwek dla niej (by¢ moze za duzy, a moze za
maty), tamta zas schowala go do kieszeni kitla, nawet nan nie patrzac. Nastepnie,
gleboko westchnagwszy, potozyta dton na ramieniu Grace.

— Vous ne savez pas qui vous étes — powiedziala.

— Pardon?

— Vous étes belle — sprébowata znowu stylistka zdecydowanym tonem.

Grace nie od razu sie zorientowala, ze to nie byt komplement, ale krytyka.

— Comprenez-vous? — Poulette nie zmienita surowego tonu.

Grace skinela glowa, gdyz wolala nie wdawac sie w dyskusje.

Paulette znowu westchnela. W jej pojeciu Grace grzeszyla brakiem
odpowiedzialnosci za wiasng urode. To prawdziwy grzech.

— Belle — powtérzyla z naciskiem, jakby wydajac ostrzezenie.

Do hotelu przyjaciotki dotarty wyczerpane.

— Spotkajmy sie na dole na koktajlu przed kolacjqa — zaproponowata Mallory. —
Teraz musze sie potozyc!

U siebie w pokoju Grace zrzucita z n6g pantofle i zapalita papierosa.

Otworzyla stowniczek zwrotow francuskich, starajgc sie przypomnie¢ sobie
dokladnie stowa Paulette. ,,Vous ne savez pas qui vous étes...”

Usiadla na brzegu 16zka, przewracajac strony stownika.

,, YOUS ne savez pas qui vous étes”.

Savez... od savoir...

...znac...

Wypuscita dym z ust i odlozyta stownik. Opadta na poduszki i zamkneta oczy.



Nie zna pani same;j siebie.

Nastepnego ranka Grace siedziala przy sniadaniu, popijajac kawe, gdy nagle w
jadalni pojawit sie Tissot. Rozgladat sie wokét, wiec pomachata mu reka.

— Unika mnie pani — oznajmil, podchodzac do niej i wskazujac na krzesto
naprzeciwko. — Czy mozna?

Grace skinela glowa.

Tissot usiadt.

— Zmienita pani fryzure. Czy to czes¢ pani planu, zZeby tatwiej mi sie wymykac?

— Dzien dobry panu. — Grace data zna¢ kelnerowi gestem, by przynidst jeszcze
jedng filizanke. — Mysle o panu nieustannie, a wszystko, co robie, ma za cel pana
zgnebic. Napije sie pan kawy?

— Chetnie, dziekuje. Wcigz zostawiam dla pani wiadomosci, w recepcji mowia mi,
ze wszystkie dostarczyli.

— To pocieszajace, prawda? Wiedzie¢, ze traktuja swe obowiazki tak sumiennie.

Kelner przyniost filizanke i Grace nalata Tissotowi kawy.

— Z mlekiem?

— Nie, dziekuje.

Podata mu filizanke.

— Nie tylko ci w recepcji traktuja swe powinnoSci powaznie, madame. Trzeba sie
opiekowac bogatymi spadkobierczyniami biegajacymi samotnie po Paryzu.

— Naczytat sie pan za duzo popularnych powieSci sensacyjnych, wiec weszy pan
wszedzie jakie$ dramatyczne wydarzenia.

— Tylko w tym przypadku trudno jest nadazy¢ za bohaterka.

— Prawda jest prosta: z Londynu przyjechata niespodziewanie moja przyjaciotka i
przez ostatnich kilka dni razem spedzatySmy czas.

— Dziekuje za wyjasnienie, odetchngltem z ulga. Tymczasem mam dla pani
wiadomos¢. Dostalem oferte kupna mieszkania.

— Jakim sposobem? — zdziwila sie Grace. — Czy dat juz pan ogloszenie?

— Nie. Oferta nadeszta catkiem niespodziewanie. Od madame Hiver.

— Wdowy po Jacques’u Hiverze?

Tissot przytaknat.

— Jej prawnik odezwat sie do mnie dwa dni temu z wiadomoscia, ze pani Hiver
chciataby kupi¢ mieszkanie, zanim oficjalnie zostanie wystawione na sprzedaz. Jest
chetna zaptaci¢ podwojng cene, byle tylko szybko zakonczyc¢ transakcje.

— Podwdjng cene! Ale dlaczego? Nie uwaza pan, ze to nie jest w dobrym tonie
pragnac kupi¢ mieszkanie nalezace do kochanki meza?

— Nic nie wiem o jej motywach. Tak czy owak, chcialaby sie z panig zobaczy¢.

— Zobaczyc¢ sie ze mng? Och, chyba niekoniecznie!

— Czego sie pani obawia?



— Sama nie wiem... a jesli bedzie miala do mnie pretensje z powodu romansu
meza z Eva?

Tissot spojrzal na nig z pewnym zdziwieniem.

— A to niby dlaczego? Co pani ma z tym wspdlnego? Nie widze w jej ofercie
zadnych podejrzanych motywow w tym akurat wzgledzie. Oczywiscie decyzja nalezy
do pani. Ja jedynie przekazuje wiadomos¢, bo powinna pani wiedzie¢, co sie dzieje w
tej sprawie, oraz miec czas do namystu. Chodzi przeciez o wielkie pienigdze.

— Naturalnie. Jestem panu wdzieczna, ze poswiecil pan temu czas. Przepraszam
tez za brak kontaktu z mojej strony w ostatnich dniach.

Tissot podniést do ust filizanke z kawa, usSmiechajac sie lekko.

— Co pani porabiata oprocz dokladania staran, zeby do mnie nie telefonowac?
Zdobyla pani wiecej informacji o madame d’Orsey? Zasiegata pani o niej gdzie$
jezyka?

— Musze sie panu przyzna¢, ze bylam znowu u tej staruszki znad sklepu z
perfumami. Ona tez jest perfumiarkg. Znata dobrze Eve d’Orsey.

Tissot spowazniat.

— Nie powinna pani chodzi¢ tam sama. Ta stara jest chyba zwariowana.

— Tylko raz z nig rozmawiatam, to wszystko.

— Nastepnym razem bede pani towarzyszyl, jesSli oczywiScie ma pani zamiar
znowu tam pojSc. Nie podobajg mi sie te samotne wyprawy.

— Nie moge wszedzie zabiera¢ pana ze sobg — zasSmiala sie Grace.

— Dlaczego nie?

— Rozniosg sie plotki.

— Jest pani w Paryzu. Plotki sie zaczely, gdy tylko wyszla pani z samolotu.

— Nie chce zajmowac panu czasu, jest pan przeciez pochtoniety praca.

— Kto komu zajmuje czas? — spytata Mallory, pojawiwszy sie nagle przy stoliku.

Spogladata to na Tissota, to na Grace.

Mezczyzna poderwat sie z krzesta i wyciagnat do Mallory reke.

— Edouard Tissot, madame. Do ustug.

— Jest mi bardzo milo, monsieur Tissot — odrzekla Mallory, obdarzajac go
najczarowniejszym usmiechem ze swego repertuaru.

— To jest pani Hayes, moja droga przyjaciotka, a to pan Tissot, m6j prawnik,
zajmujacy sie sprawami Evy d’Orsey — przedstawita ich sobie Grace.

Tissot rzucit jej karcace spojrzenie.

— Oraz pani sprawami, prosze nie zapominac — poprawit ja.

— A jak sie wszystko posuwa? — spytala Mallory, zasiadajac przy stoliku z
filizanka kawy. — Prosze, niech pan zostanie z nami.

Tissot nadal stal.

— Owszem, sprawy ruszyty cokolwiek do przodu. Nie chcialbym jednak zabiera¢



paniom czasu.

— Mam wielkg ochote zobaczyC to mieszkanie. — Mallory spojrzata na Grace
pytajaco. — CAz to za ekscytujaca historia!

— Chetnie zorganizuje jeszcze jedng wizyte. Prosze da¢ mi znac, kiedy bedzie
paniom odpowiadato.

Grace ztozyla serwetke i wstala.

— Odprowadze pana do wyjscia. Kochanie, zamow herbate, dobrze? Zaraz
wracam.

— Prosze pomysle¢ o spotkaniu z panig Hiver — rzekt Tissot, gdy szli przez
jadalnie. — Warto sie dokladnie zastanowi¢ nad jej propozycja. Podwdjna cena to
mnostwo pieniedzy. Musze pani powiedzie¢, zZe pani nowa fryzura jest bardzo
atrakcyjna — dodat.

Grace poczula, zZe sie czerwieni.

— No tak, ale mimo to nie pozbylam sie pana, rozpoznal mnie pan bez trudu. Moze
nastepnym razem ufarbuje sie na rudo.

— Nawet wtedy nie pozbedzie sie mnie pani.

Byli juz przy wyjsciu.

Grace wyciagneta reke na pozegnanie.

— Zapomniatam, ze pan jest szalenie sumienny w swych obowiazkach i ze nie
spocznie, dopdki nie sprzeda mieszkania.

Ujat jej dton w swoja.

— Zapewne jest w duzej mierze tak, jak pani méwi. — Scisnat lekko jej palce. —
Dam pani zna¢, gdy umoéwie sie z panig Hiver. Prosze tylko, by pani oddzwaniala.

Skionit sie i wyszedt.

Grace wrocita do jadalni, usiadta z powrotem koto przyjaciotki.

— Bardzo o ciebie dba — zauwazyta Mallory.

— Z zawodowego obowigzku.

— Naprawde? — Mallory uniosta brwi.

— Jakie masz plany na dzisiaj? — spytata Grace.

— Wiasciwie jestem catkowicie do twojej dyspozycji, umowitam sie jedynie z
Tippi Miller, ktora wpadta na dwa dni do Paryza w drodze z Nicei. Zatrzymatla sie u
Ritza, jestem pewna, ze bardzo by chciala sie z tobg spotkac.

— Bron mnie Panie Boze przed Tippi Miller! — jeknela Grace, napelniajac kolejng
filizanke kawg. — To straszna plotkara. Tylko sie odwrdcisz, a wsadzi ci n6z w plecy.
Co ci przyszto do glowy, zeby sie z nig umawiac?

— To ona do mnie zadzwonila. A poza tym za granicg kazdy rodak staje sie nagle
przyjacielem. Tippi jezdzi po Riwierze od miesigca, wiec nazbierala worek plotek,
mam wielka ochote ustysze¢ je od niej z pierwszej reki. Zwierzyla mi sie juz, ze
cudem tylko uniknela jakiejs sprawy rozwodowej, w ktorej chciano ja powoltywac na



Swiadka, oraz ze zastawila w kasynie brylanty swojej matki i je stracita, nie mowigc
juz o tym, co musiala wyprawiaC z pewnym szwajcarskim bankierem po to, by je
odzyskac. Opowiedziala mi tez historyjke o trzech stawnych siostrach, ktore miaty
tego samego kochanka, jakiegos niesamowicie przystojnego instruktora tenisowego, i
zupelnie nie zdawaly sobie z tego sprawy. Wyjawi mi nazwiska, dopiero gdy sie z nig
zobacze!

— Jednak nie, dziekuje. Nie czuje sie na sitach na takie rzeczy. Brzmi to jak
opowiesci o jakiejs wscieklej menazerii.

— Wecale pieknej menazerii — westchnela Mallory. — W pelnym stoncu, na plazy,
nad cudownym morzem!

— Za duzo dzikich zwierzat. Miej sie na bacznos$ci — ostrzegla przyjaciotke Grace.
— Niech Tippi nie potknie cie na obiad!

Tissot zadzwonit niedlugo po obiedzie. Okazalo sie, ze zorganizowal juz
spotkanie z Yvonne Hiver, ktora zazyczyla sobie, by odbylo sie ono w mieszkaniu
przy place des Vosges.

Grace wybrata sie tam piechota. Przed kamienicq stal juz wielki blyszczacy
czernig daimler, o ktorego maske opierat sie umundurowany szofer, palac niedbale
papierosa.

Grace miata nadzieje, zZe stawi sie na miejscu pierwsza, liczyla bowiem na kilka
chwil samotnosci w mieszkaniu Evy. Nie udalo sie.

Drzwi wejsciowe do domu staly otworem. Kto$ najwyrazniej skonczyt sprzatanie,
gdyz z boku stalo pozostawione blaszane wiadro ze szczotkya. Po drodze na gore
ustyszata glos Tissota i jakiejs kobiety. Rozmawiali Sciszonym glosem po francusku.

Drzwi do mieszkania zastata otwarte. Tissot i madame Hiver byli w salonie przy
oknie wychodzacym na skwer.

Na dZzwiek jej krokow odwrdcili sie.

Yvonne Hiver wygladata mlodziej, niz Grace oczekiwala. Miala na sobie
modnego kroju tweedowa prosta waskq sukienke, na szyi welniany miekki szalik, a
cala jej osoba robita wrazenie kobiety zajmujqcej zawsze centralne miejsce w swoim
wilasnym uniwersum. Kapelusik z niewielka woalkg odrzucong do tylu pasowat
kolorem do sukni. Zakrywal wiosy, co uwidacznialo wyrazniej doskonala budowe
twarzy. Oczy miata podkreslone czarnym olowkiem. Calos¢ robila wrazenie czegos
bardzo prostego, acz wytwornego.

— Chyba jestem spdZniona — przeprosita Grace, zdejmujac rekawiczki.

— Nic podobnego — powiedziat Tissot, podchodzac do niej z reka wyciagnieta na
powitanie. — To pani Hiver przyszta troche wczesniej, uprzedzila nas oboje.

— Zastatam otwarte drzwi na dole — dorzucita pani Hiver tytutem wyjasnienia.

Tissot uSmiechnat sie do Grace, jakby dodajac jej otuchy.

— Panie pozwola, Ze je przedstawie: pani Hiver. Pani Hiver, to jest Grace Munroe.



Grace zauwazyla, ze wymienit jej imie, jak gdyby w subtelny sposéb zaznaczajac,
ze jest dla niej kim$ wiecej niz prawnikiem z urzedu.

Yvonne Hiver podeszta sie przywita¢. Z bliska Grace ocenila jej wiek na
czterdziesSci kilka lat.

— Jak to uprzejmie z pani strony, ze zgodzita sie pani na spotkanie — odezwala sie
pani Hiver niskim glebokim kontraltem, w ktérym Grace rozpoznala ten specyficzny
sposOb wymawiania samoglosek, wlasciwy wyzszym sferom francuskim, obecny
nawet w jej angielszczyzZznie. Uscisnela dlon Grace. — Bardzo mito z pani strony —
powtorzyla.

— To dla mnie wielka przyjemnos¢ panig pozna¢. Rozumiem, Ze jest pani
zainteresowana kupnem tego mieszkania, nie myle sie? — Grace poczula sie nieco
niepewnie. Speszona wladczg postawg pani Hiver potraktowala jg troche obcesowo.

— Tak, nie myli sie pani.

Grace wlozyla rece do kieszeni.

— Wolno spytac¢ dlaczego?

— Od wielu lat bylo wilasnoscig rodziny mojego meza. Chciatabym przywrocic je
rodzinie. Poza wszystkim nieruchomo$¢ w tak Swietnym miejscu to znakomita
inwestycja, jak sie pani zapewne orientuje.

— Ale czy za podwdjna cene?

Pani Hiver przechylita glowe niczym lew szacujacy mniejsze zwierzatko, swoja
potencjalng ofiare.

— Céz, powiedzmy, Ze wchodzq tez w gre sentymenty.

— Sentymenty?

Yvonne Hiver wydobytla z torebki ztotg papierosnice.

— Uwaza to pani za dziwne?

Wyjela papierosa, Tissot podat jej ogien.

— Merci.

Wypuscita z ust smuge dymu, kierujac jq ku sufitowi.

— Nie bawmy sie w niedopowiedzenia — rzekla, spogladajac Grace prosto w oczy.
— Prawdopodobnie wie pani, ze Eva d’Orsey znajdowata sie w pewnym ukladzie z
moim Swietej pamieci mezem. W dlugoletnim ukladzie.

— Tak.

— A wiec co$ nas 1aczy, panig i mnie — stwierdzita pani Hiver, wzruszajac lekko
ramionami.

Grace zaniemowita.

Niespodziewanie Yvonne Hiver wybuchnela Smiechem.

— Tak latwo paniq zaszokowac! To urocze, doprawdy. Trzeba jednak pani
wiedzie¢, ze nie mialam do Evy d’Orsey zadnych pretensji. Pelnila pewna role w
zyciu mojego meza, ktos musiat jg pelni¢, a tym samym byla obecna rowniez w moim



zyciu. Rozgrywata to bardzo sprytnie, trzeba jej to przyznac. Trzymala sie z boku, nie
usitowata zosta¢ drugg zona. Jednym stowem, znata swoje miejsce.

— Swoje miejsce?

— Tak. — Pani Hiver znowu wypuscita smuge dymu z ust. — Czy ma pani dzieci?

— Nie.

— Gdy bedzie je pani miata, niewatpliwie zatrudni pani nianie. Mlodg osobe do
opieki nad nimi, do zabawy i do nauki pierwszych liter, cyferek i dobrych manier...
Wraca pani po potudniu do domu i dzieci szalejq z radoSci. Idzie pani z nimi na spacer
do parku, dzieci sq zachwycone, zachowuja sie nienagannie. Z kochankg jest
podobnie. Kochanka zakasuje rekawy i bierze sie do czarnej roboty. Udaje, ze ten
jegomos¢ w srednim wieku jest fascynujacy, wystuchuje jego narzekan, podtrzymuje
jego ego. Zaspokaja tez jego potrzeby fizyczne. Na tym jednak koniec. On wraca do
domu od$wiezony, wdzieczny... i pelen skruchy. Zona moze sie zaja¢ wlasnymi
sprawami, bo wie, Ze potrzeby meza zostaly zaspokojone gdzie indziej.

Tissot spojrzat na Grace.

Zmieszana odwrocita wzrok. Czy tak ma sie zachowa¢ w stosunku do Vanessy?
Tak postepuja ludzie w wielkim Swiecie?

— Chyba za bardzo dzisiaj panig szokuje — odezwatla sie pani Hiver. — Prosze mi
wybaczy¢. Pragnelam jedynie zobrazowac pani, ze doceniatam role Evy. Zastuzyla sie
jeszcze w inny sposob. W czasie wojny zajela sie skutecznie tymi osobami, ktére
przejely wplywy w naszym przedsiebiorstwie.

— Ma pani na mysli Niemcow?

Yvonne wypuscita wolno dym z ust.

— Tak, ich mam na mys$li. W czasie okupacji trzeba bylo sie z nimi jako$ utozyc.
Nikt jednak nie miat ochoty zapraszac ich do domu na kolacje. Na szczeScie byta Eva.
Taki piekny apartament stal sie wtedy niezbedny. Niemcom bardzo sie podobato, ze
zabawia ich kochanka wlasciciela firmy.

Yvonne nie spuszczata wzroku z Grace, ciekawa jej reakcji.

— To mieszkanie zapisalo sie w historii naszej rodziny na dobre i na zte. Jest
czeScig majqtku Hiverow. A teraz chce je mie¢ z powrotem.

Grace obracala w kieszeni zapalniczke ojca. Swietnie wyczuwata ton glosu pani
Hiver, jak rowniez jej determinacje, aczkolwiek wyrazong bardzo subtelnie. Yvonne
starala sie ze wszystkich sit nie pokaza¢, jak bardzo jej zalezy na transakcji, nie do
konca jednak jej sie to udato.

— Doceniam pani szczeros¢ — powiedziata Grace. — Dziekuje za wyjasnienie. Nie
zdecydowalam jeszcze, co zrobie, zapewniam paniq jednak, ze rozwaze jej oferte z
nalezyta uwaga.

Twarz pani Hiver nieco stezala. Najwyrazniej liczyta na wiecej.

— Bardzo to uprzejme z pani strony. Zalezy mi na przekazaniu mojemu synowi



catej nieuszczuplonej spuscizny Hiverow — powiedziala. Spuscita woalke kapelusza
na twarz. — Au revoir, madame.

— Wolno mi odprowadzi¢ panig do auta? — zaoferowat Tissot, otwierajac drzwi.

— Oczywiscie.

Juz w drzwiach pani Hiver odezwala sie jeszcze raz:

— Moja oferta jest naturalnie do negocjacji. Jesli suma jest dla pani
niewystarczajaca. ..

— Pani oferta jest wiecej niz hojna, zapewniam pania.

Pani Hiver obnazylta zeby w krotkim usmieszku.

— Mam nadzieje, ze zdaje sobie pani sprawe, iz oferta tego rodzaju nie bedzie
trwala wiecznie — powiedziala, po czym szybko skineta glowq i wyszia.

Grace natychmiast sie rozprezyta. Dopiero teraz poczula, Zze ma wyschniete usta i
ze caly czas trzyma zaciSniete piesci. Przeszta do kuchni i zaczerpneta dtoimi wody z
kranu. Rozejrzala sie za recznikiem.

Nagle znieruchomiata.

Poczula na szyi co$ zimnego, niczym niewidzialne palce czy nagly przeciag.
Wzdrygnela sie.

Drzwiczki wszystkich kuchennych szafek byly niedomkniete, szuflady
niedosuniete, spizarnia otwarta; jakby dopiero co ktoS pospiesznie czego$S w nich
szukat.

Przeszta do salonu i wyjrzata przez okno.

Szofer wsiadl do auta, zatrzasnal drzwiczki i zapuscit silnik. Po chwili wielki
czarny daimler wytoczyt sie z dziedzinca.

Poznym popotudniem tego samego dnia Grace zastukala znowu w czerwone
drzwi w zautku za rue Christine.

Rozleglo sie szczekanie psa, potem odglos powolnych krokéw w dot schodow. W
waskiej szczelinie drzwi ukazato sie czarne oko.

— Dzien dobry pani, madame Zed.

— Dzien dobry. — Starsza pani otworzyla drzwi troche szerzej. — Prawie pani nie
poznatam; zmienita pani fryzure!

Grace usmiechnela sie niepewnie.

— Tak, wiasnie.

— Cos$ podobnego! — Z aprobujacym gestem glowy madame wpuscita jq do srodka.
— C6z za ciekawy kontratak!

— Kontratak? Przeciw czemu?

— Przeciw losowi, moja droga.

Przeszly schodami na pietro do salonu.

— Czyzbym wiodta wojne z losem?

— To jak w tangu, nie uwaza pani? Raz ruch pelen dramatu, raz bardzo spokojny,



zawsze jednak w srodku kilka mocnych zwrotow.

Madame Zed wskazata Grace fotel.

— Na tym polega moda. Wyzywa sie to, co sie otrzymato od losu. Gdy kobieta
zmienia fryzure, to jakby rzucata wyzwanie losowi. Nie, nie ide tq droga, jestem kim
innym.

Madame Zed zasiadla w swym fotelu.

— Najwyrazniej zdecydowata pani, zZe jej dotychczasowe zycie juz przebrzmiato.

— By¢ moze — przyznata Grace.

— To dobrze. Kobieta, ktora przestaje dba¢ o wyglad, porzuca wiecej niz tylko
mode, ona porzuca zycie.

Rozlegt sie szum czajnika, w ktérym wiasnie zagotowala sie woda.

— Robie herbate. — Madame Zed wstata. — Ma pani ochote napic¢ sie herbaty?

— Bardzo chetnie, dziekuje.

Po kilku minutach madame wrdécita z taca, ktorg postawita na stoliku miedzy
fotelami. Nalata herbaty do filizanek.

— Z mlekiem czy z cytryng?

— Z mlekiem, prosze.

— Paryz pani stuzy. — Madame podatla jej dzbanuszek z mlekiem.

— Dziekuje. Przepraszam, ze sprawiam pani klopot. Zdaje sobie sprawe, ze
zawracam glowe, ale wcigz brakuje mi odpowiedzi na wiele pytan. Wspomniata pani,
ze jacy$ mezczyzni wlamali sie do sklepu... ze przyjechali czarnym autem?

— Tak.

— Zabrali cos?

— Nie wiem. Chyba ich sploszytam, zanim zdazyli znalez¢ to, czego szukali.

— Znalez¢ to, czego szukali? Dlaczego tak pani uwaza?

— Przeszukiwali szuflady i teczki. Zwyczajni ztodzieje chwyciliby po prostu
wszystko jedno co z brzegu.

— A czego wedlug pani szukali? I kto to by#?

— Trudno powiedzie¢. Z pewnoscig jednak nie kazdy zlodziej porusza sie bardzo
drogim autem. Czy pani spadek obejmuje cos jeszcze oprocz mieszkania? — spytala,
rzucajac Grace spojrzenie z ukosa.

Grace pamietala, ze juz raz madame o to pytala.

— Tak, akcje.

— Nic wiecej? — nalegala madame. — Zadnych listéw czy innych papieréw?

— Nie. Dlaczego pani pyta?

— Bez specjalnego powodu, tak tylko. Nie dziwie sie wcale, ze Eva inwestowata w
akcje — powiedziala, zmieniajac troche temat. — Zawsze miata glowe do interesow.
Nawet gdy byla w kiepskiej formie, dobrze jej w tym szlo.

Grace podniosta filizanke do ust, lecz poczuta nagle jakis niemity zapach. Mleko



bylo skwasniate. Odstawita dyskretnie filizanke na stot.

— Co pani ma na mysli, mowiac ,,w kiepskiej formie”?

Madame usiadta wygodniej w fotelu.

— Za duzo pita. ,,Czuje, jak kawatek szkta wbija mi sie w m6zg”, powiadata. ,,Nie
moge sie go pozbyc¢”.

— Moze to jq zabito?

— Nie zdziwitabym sie. Niektorzy potrafiag zachowywac sie catkowicie normalnie,
nigdy sie nie potykaja, nie potykaja stow, mimo ze caly czas sa wstawieni. Eva sie do
nich zaliczala. Ale, jak moéwie, zawsze dbala o interesy. Wiedziala, jak sie robi
pieniadze.

— Czy moglaby pani powiedzie¢ mi o niej cos wiecej?

Madame upita tyk herbaty.

— Pamie¢ mnie juz troche zawodzi.

— Ostatnim razem opowiadata pani o tym, jak Eva wyjechata z Nowego Jorku
razem z Lambertem — przypomniata jej Grace. — A pani z Valmontem pojechata do
Maroka.

Madame odstawita filizanke.

— A, tak. PodrozowaliSmy po Swiecie i straciliSmy Eve z oczu. Valmont wspaniale
rozwijat swoj kunszt. Jakby nabrat pewnosci. JezdziliSmy po catych Indiach, zbierajqc
rzadkie absoluty. Nagle zachorowalam. Zapalenie opon moézgowych. MusieliSmy
wroci¢ do Paryza. Nie moglam juz pracowa¢, on koniecznie chciat zalozy¢ wilasng
firme. Tylko ze André nie przypominat innych ludzi — westchneta madame.

— Jak sie to manifestowato?

— Nie umial zawigzywac¢ normalnych stosunkéw z ludzmi. Ilekro¢ umowitam go z
jakas przedniej rangi paryska firma perfumiarska, zawsze co$ popsul przez swoj
arogancki i pyszny sposob bycia. Nie robit tego celowo, po prostu byl nieobyty
towarzysko. Obchodzita go tylko praca. Zebralam wszystkie swoje oszczednosci i
zainwestowatam w te kamienice, zeby otworzyt tu firme. Ale nawet jako swéj wiasny
szef potrafil zrazi¢ innych do siebie. Klienci go unikali. Poza tym nie miat gustu ani
szyku. Sklep robil wrazenie pracowni chemicznej. Wyslalam go w koncu na
Lazurowe Wybrzeze, w samym Srodku sezonu, by sie troche otrzaskal, wyrobit
stosunki w towarzystwie i zdobyt potencjalnych klientéw. Nie moglam jecha¢ razem z
nim, bo wcigz jeszcze nie dosztam do siebie po chorobie.

Wszystko zapewne skonczyloby sie fiaskiem, gdyby nie Eva. Razem z
Lambertem, ktéry skrocit sobie nazwisko na Lamb, przebywali na Riwierze. Eve
nazywat Dorsey, lubowal sie bowiem w przezwiskach, jak to Anglik. A ona stala sie
dojrzala dziewczyna o pieknej figurze.

Madame umikta na chwile, przywotujac przed oczy obrazy z przesztosci.

— Byla wspaniala w kazdym calu, emanowata erotyzmem. W ruchach, w stroju.



Lecz nalezala do tego Anglika. Byla jego maskotka. Wszyscy wiedzieli, ze to
alkoholik. Eva przewyzszala go pod kazdym wzgledem, ale, niestety, wpadla w
putapke.

— W putapke? Jakim sposobem?

Madame Zed umocowata papierosa w lufce. Przypalita i zaciggnetla sie gleboko.

— Ten Anglik usidlit ja nie mocq pieniedzy czy poczuciem lojalnosci. I nawet nie
mitoscia.



Monte Carlo
hotel Hermitage, 1932

— Dzien dobry panu — odezwal sie odZwierny z uklonem. — Witamy w hotelu
Hermitage.

— Dziekuje — odpowiedzial Valmont. Przeszedt do ogromnego holu o zilotym
wystroju, gdzie juz od rana toczylo sie bujne zycie. Przyjezdzano i wyjezdzano,
postancy dostarczali kwiaty, pokojowi zajmowali sie bagazami i organizowaniem
rezerwacji w jadalni, szykowne damy w kapeluszach z woalkami przysiadaty niedbale
na wybitych rézowym jedwabiem kanapkach, zdejmujac powoli biate rekawiczki i
popalajac tureckie papierosy o ztotych ustnikach.

Valmont taksowat towarzystwo z niechecig. Oto kobiety, ktére ma zdobyc.
Bogate, leniwe, drapiezne zony tudziez kochanki z paryskiej elity. Przyjezdzatly do
Monte Carlo na ruletke, na plotki i na plaze. ZnaleZz¢ nowego kochanka, wymienic¢
garderobe na najmodniejsza trzy miesigce wczesniej, niz zrobi to reszta Paryza.
Valmont dostarczy im jeszcze rzadszej okazji, by sie wyrozni¢ sposrod innych, a
mianowicie perfum stworzonych na osobiste zamdwienie, jedynych w swoim rodzaju,
ktorych nikt inny nie bedzie miat.

Taki przynajmniej byt plan.

Wzigt gleboki oddech i wsadzit rece do kieszeni. Mial nadzieje, ze nikt nie
zauwazy, jak bardzo jest spiety.

Nienawidzit takich miejsc w niemal rownym stopniu, jak nienawidzit ludzi, ktorzy
w podobnych miejscach przebywali. Stanowili klub, do ktorego trudno sie byto dostac
nawet z pieniedzmi. Ktos taki jak on mégt tylko o tym marzy¢, tak jak marzy¢ mozna
o skrzydtach do latania.

Przybyl tu w desperacji, szukajac ratunku dla swego sklepiku w Saint-Germain,
ktory prawie juz zbankrutowat, cho¢ powstal niedawno. Brakowalo mu klienteli,
popadat w coraz wieksze dhugi. Gwaltownie potrzebowat ratunku.

To madame Zed pchneta go do Monte Carlo. Zainwestowata w Valmonta, lecz ten
nie spehit jej oczekiwan. Sam by} sobie winny i doskonale zdawal sobie z tego
sprawe.

— Czy musisz byc¢ taki niegrzeczny dla ludzi? — narzekata. — Ile razy mam ci to
powtarzac? Nie mozna obrazac tych, ktorzy ci ptaca!

Wiedzial, ze madame ma racje.

Nie potrafit jednak skrywac¢ pogardy dla Swiata, gdy ten nie od razu doceniat jego



talent. OczywiScie zdawat sobie niejasno sprawe z tego, ze jego arogancja maskowata
jedynie niepewnosc¢ siebie i strach przed odrzuceniem. t.atwiej bylo z géry uznac
ludzi za glupcow, jednak to podejscie nie przynosito pieniedzy. W gruncie rzeczy
Valmont zyl w ciagglym leku, gdyz nie potrafil odnalez¢ swego miejsca w
wyrafinowanym Swiecie mody i bogactwa.

Teraz, na tym stawnym targowisku proznosci, byt sam.

Chlopiec hotelowy wniost walizke do recepcji, Valmont podazyt za nim,
zirytowany halasem panujagcym w marmurowym holu. Mial za soba tylko kilka
godzin snu, gdyz prawie calg noc bit sie z myslami, czy jecha¢ na potudnie, czy nie.
Pragnat odpoczac.

Wydawato mu sie, ze oczy hotelowych gosci palg i wbijaja mu sie w plecy, ze
wszyscy widzg jego nieSwieze znoszone ubranie i starg walizke. Co gorsza, na
kazdym kroku czut coraz to nowe mieszanki woni, kreacje perfumiarzy rywali. Kwiat
pomaranczy z L’Heure Bleue walczyt z glebokim jaSminem i nutg cytusowa Chypre
Coty’ego, a oba zapachy tonely w metnych glebiach Arpege, zderzajacych sie
gwaltownie z przesadzonym przepychem Wschodu perfum Mitsouko. Jak gdyby
cztery orkiestry graly w bliskim sgsiedztwie cztery zupelie r6zne symfonie.

Zawsze dziwit go brak wyobrazni u kobiet. Uzywac tych samych perfum co kazda
inna to jakby pokazywac sie w identycznej sukni. A jednak bylo to powszechne
zjawisko. Nie mogt réwniez pojac, jak mozna stosowac te same perfumy codziennie,
dzien w dzien. To jakby jes¢ codziennie te samg potrawe, w dodatku na $niadanie,
obiad i kolacje.

Coz to za idiotki! Gdyby tylko mogt stad uciec! Wrdcic¢ na stacje i wskoczy¢ do
pociagu.

— Czym moge panu stuzy¢? — spytat portier chtodno.

— Jestem André Valmont. Zaméwitem pokéj na dwa tygodnie.

— Ach tak? — Portier rzucit okiem w ksigzke rejestracyjng. — Istotnie, jest. Jeden z
naszych mniejszych pokojéw. Bez widoku na morze.

Valmont zmruzyt oczy. Juz miat cos powiedziec, lecz sie powstrzymat.

— Sprawdze, czy panski pokoj jest gotowy.

Portier sie oddalit, zostawiajgc Valmonta w stanie przygnebienia. Przestat
dostrzegac otoczenie, zatapiat sie jak zwykle w swoj wlasny Swiat.

Z windy po drugiej stronie holu wyszta mioda kobieta. Valmont bezwiednie
podazy? za nig wzrokiem. Szia lekko i ptynnie, sylwetke miata idealna, co byto widac
nawet spod miekkich fald bialej letniej sukni. By¢ moze byla to dobrze przemyslana
kreacja; niewinna i prowokacyjna jednoczesnie, cho¢ w zawoalowany sposéb.
Spodobalo mu sie to. Dziewczyna byla drobna, niewielkiego wzrostu, a jednak
przyciagata wzrok, bito od niej poczucie pewnosci siebie, przekonanie o wiasnej
atrakcyjnosci. Twarz tez miata niezwykla, o wielkich kocich oczach i pelnych ustach



z blgkajacym sie na nich delikatnym usmiechem, jakby przypominata sobie jakis
prywatny zart. Czarne wlosy, zaczesane do tyhu, tworzyly jakby miekka aureole
wokot glowy. W reku trzymata niewielkq pleciong torebke, kotyszaca sie w rytm jej
krokow.

Portier uSmiechnat sie promiennie na jej widok.

— Czym moge pani stuzy¢, mademoiselle?

— Francois, prosze mi powiedziec, ze bedzie dzisiaj padac.

— Ach! — wykrzyknat portier z uSmiechem. NajwyraZzniej prowadzili podobne
rozmowy wiele razy.

— Musze z zalem panig poinformowac, ze prognoza przewiduje jedynie stonce.

— Nieustanne stonce, chciales powiedzie¢ — poprawita go.

— Zgadza sie, mademoiselle, nieustanne stonce.

Dziewczyna podeszta blizej, Valmont poczul nagle jej zapach. Byla to oryginalna,
jedyna w swoim rodzaju mieszanka naturalnej woni jej skory z czyms jeszcze; razem
tworzyly jakieS kwasnawe ciepto, tak wyrafinowane, ze poczut nagly apetyt.

— Francois, ja marze o deszczu.

— Oczywiscie, mademoiselle.

— Do kogo mam sie z tym zwrocic?

— Do Boga, mademoiselle.

— Och — westchnela. — Ostatnio nie rozmawiamy ze soba.

— Codziennie pyta mnie pani o prognoze pogody i codziennie czeka pani na
deszcz. Czemu?

— Bo to wieczne stonce jest pozbawione finezji. Nie mozna prowadzi¢ powaznych
rozmow przy brzegu basenu. Tesknie za grzmotami, za pochmurnym niebem i za
nagla odSwiezajaca ulewq!

Znowu westchnela.

— Ma pani wyjatkowe upodobania — orzekt Francois.

— A poza tym — dodata dziewczyna — nie ma nic gorszego niz by¢ nieszczesliwym
w czasie stonecznej pogody.

Wyjela z torebki okulary przeciwstoneczne.

— Potrzebuje deszczu, Francois, wiec postaraj sie, prosze.

Z tymi stowami odwrdcita sie i skierowata ku wyjsciu.

Portier i Valmont patrzyli za nia.

— Kto to jest? — spytat Valmont.

— Panna Dorsey. Podrézuje w towarzystwie Anglika nazwiskiem Lamb. Z
Londynu. W Londynie podobno czesto pada.

— Tak, to prawda.

Recepcjonista powrdcit z kluczem.

— Marcel zaprowadzi pana do pokoju.



Valmont skierowat sie za chtopcem do windy.

W pannie Dorsey rozpoznat co$ znajomego. W jej glosie i w zapachu.

Zaczat sie zastanawia¢, czy mozna by stworzyC perfumy o zapachu chodnika
zaraz po ulewnym deszczu, wilgotnym i gorgcym jednoczesnie. Ciekawa rzecz, dwa
rézne stany niczym dwa skrajne uczucia, bliskie, a dqzace przeciez w przeciwnych
kierunkach.

Wszedt do windy, drzwi sie zamknely, oddzielajagc go od gwaru panujacego w
holu.

Uczucie irytacji i znuzenia zniknelo. Zaczela pracowac wyobraznia. Rozwazat juz
kolejne mozliwosci, nowe warianty i mieszanki. Dziewczyna w holu bezwiednie
postawita przed nim zadanie, ktéremu zamierzat sprostac.

Ujrzat ja znowu za trzy dni, po kolacji.

Stat w drzwiach do wielkiej hotelowej sali balowej zatloczonej gos¢mi.

Siedziata przy stoliku w towarzystwie szeSciu innych oséb. Przygrywata orkiestra,
wiele par tanczylo, kelnerzy uwijali sie z tacami szampana i potmiskami ostryg i
kawioru.

Dziewczyna miata na sobie prosta sukienke w kolorze srebra, skrojong tak, ze
niczego nie odslaniajac, pokazywata dokladnie zarys jej ciala. Zadnej bizuterii, a na
ustach jedynie delikatng smuge jasnej pomadki. Krotkie czarne wiosy wydawaty sie
potargane przez wiatr. Inne kobiety przy stoliku optywaly w perly i brylanty, twarze
mialy uszminkowane i wlosy pieknie ufryzowane; ona odbijata sie czarujaca, troche
dzika naturalnoscig. Odrézniata sie od nich catkowitym brakiem pozy.

Zanosita sie Smiechem, zabawiajac sie skladaniem serwetek w kapelusiki dla
francuskiego ministra spraw wewnetrznych i jego zony i przeplatajgc w rozmowie
angielski z francuskim. Nagle zaczela spiewac tradycyjng piosenke urodzinowa, co
podchwycili goscie przy okolicznych stolikach oraz orkiestra. Valmont domyslit sie,
ze minister obchodzi urodziny, odpowiadato mu takie wyttumaczenie.

Zatrzymat jednego z kelneréw i wydat mu polecenie, podajac chusteczke z gornej
kieszeni smokinga.

Kelner ruszyt przez zattoczong sale ku stolikowi mademoiselle Dorsey.

Doreczyt chusteczke i wyjasnit, od kogo ja przynosi.

Valmont, oparty o kolumienke, z zapalonym papierosem w dtoni, czekat.

Dziewczyna podniosta sie z miejsca i podeszta do niego, przesuwajqc sie zgrabnie
wsrod thumu gosci.

— Przystal mi pan chusteczke — odezwata sie, patrzac na niego zielonymi oczyma.

Skinat glowa.

— Czy powachala jg pani moze, mademoiselle?

Podniosta jg do twarzy, marszczac przy tym czoto. Twarz jej nagle sie odmienita.

— Deszcz!



Valmont zaciggnat sie papierosem.

— Mowigc dokladniej, letni deszcz spadajacy na rozgrzany chodnik. Ale nie
spierajmy sie o szczegOty.

Znowu przytozyta twarz do chusteczki.

— Zestal pan deszcz — powiedziata cieptym pelnym zachwytu glosem.

— Kazdy potrzebuje odpoczynku od upahu.

— Tak.

Patrzyla na niego z pétusmiechem na ustach.

— A gdzie reszta moich burzowych chmur?

— We flakonie, na gorze.

— Jakiej pan zada zaptaty za ten flakon?

— Och, nie wiem. Warunki do negocjacji, Evo.

Przechylita glowe na bok.

— Znam pana, prawda?

— Tak tatwo jest mnie zapomniec?

Eva wyjela papierosa z jego reki, zaciagneta sie i oddata mu go z powrotem.

— Bardzo bym chciala ujrze¢ ten flakon z deszczem, monsieur Valmont.

Valmontowi zabito mocniej serce.

— A co z pani towarzystwem?

— Dadza sobie rade beze mnie.

Podat jej ramie. Poczul, jak cale jego cialo przenika jej bliskos¢, jej ciepto.

Gorgca noc potegowala jej naturalny zapach; czul kazda jego czastke, kazdy
niuans.

Weszli do pokoiku Valmonta. Przez rozsuniete zastony wdzierala sie do wnetrza
btekitna poswiata, odbita od blasku rozscielajacego sie w dole Monte Carlo.

Siegnat do kontaktu, by zapali¢ lampy, lecz go powstrzymata.

— Wole tak, jak jest teraz.

Nie czekajac na zaproszenie, wtulita sie w rog to6zka, uktadajac naokoto siebie
poduszki.

Valmont przysunat do t6zka krzesto i usiad}, nie bardzo wiedzac, jaki ma uczynic¢
dalszy krok.

To nie byla juz dziewczynka spotkana niegdys w Nowym Jorku. To byta piekna
dorosta kobieta, jakich nie goscit zazwyczaj w swojej paryskiej sypialni. Nie mogt sie
z nig rownac pewnoscig siebie i obyciem.

Znowu wyciagnat z kieszeni papierosnice i przypalil papierosa, starajac sie, by
miato to posmak niedbatosci.

— Nie od razu cie rozpoznalem. Pomyslalem sobie, znam te dziewczyne, ale nie
moglem sobie przypomniec¢ skad.

Przeciaggnela sie.



— Przyjmuje to jako komplement. A co porabiate$ przez te lata, poza tworzeniem
dla mnie deszczowych chmur? — spytata z uSmiechem.

— Jestem perfumiarzem, to chyba jasne. — Zaciagnal sie papierosem. — Bez
watpienia najlepszym w Paryzu.

— Oczywiscie! — rozeSmiala sie Eva. — Jak moglabym w to watpi¢? Tylko jak to
sie stalo, ze nigdy o tobie nie styszatam?

Trafita w czuly punkt. Valmont wyprostowat sie na krzesle.

— Mam wlasny sklep w Saint-Germain.

— Brawo! To byt pomyst madame?

— Moze.

— A co u niej stycha¢? Céz to byla za niestychana postac¢! A jak idg interesy
najlepszemu paryskiemu perfumiarzowi?

— Cieszy sie wielkim sukcesem.

Eva powiodla wzrokiem wokot skromnego pokoiku.

— A mimo to lubisz zy¢ skromnie, jakie to odSwiezajace!

Valmont poczul, ze sie czerwieni, rad byt z panujacego w pokoju mroku.

— PrzyprowadziteS mnie tu, bo chcesz mnie uwieS¢? — spytala Eva niskim
miekkim glosem.

— Nie, skadze znowu!

— Naprawde? — spytala rozczarowana lub tez udajac rozczarowanie. — Nic cie nie
obchodze?

— Och, tak. Mam na mysli, nie chcialem sugerowac... tylko ze... nie mam
zbytniego dosSwiadczenia w tych sprawach... PoSwiecilem tyle czasu interesom.
Budowaniu kariery.

— W takim razie co ja tu robie?

Zmienit nerwowo pozycje, zalozyt noge na noge.

— Ty... wyznam ci, Ze dostyszalem mimo woli, jak zamawialas u portiera deszcz,
co mnie zainspirowato.

— Nie pierwszy raz stworzytes perfumy specjalnie dla mnie — przypomniata mu.

— Nie, nie pierwszy raz.

— Masz nadzieje mi je sprzedac?

To bezposrednie pytanie zbilo go z pantatyku. Poczul, Zze ona przenika go na
wskros, Ze niczego nie moze przed nig ukryc.

— To znaczy... nie mialem tego na mysli... nie catkiem...

Przechylita glowe.

— Czemu nie?

Eva przewyzszala go pewnosScig siebie, nie czula zadnego onieSmielenia czy
zazenowania.

Valmont wycofal sie na znane sobie terytorium. Wyjat z sakwojaza maty flakonik



perfum.

— Chcesz wiedzied, jak je stworzylem? — starat sie nadac¢ glosowi profesjonalny,
mocny ton.

— Och, André! — wykrzyknela Eva. — Nie jesteS ze mng szczery, prawda?
Rozumiem cie. Nie mozemy sobie na to pozwoli¢, prawda?

— O co ci chodzi? — Spojrzal jej prosto w oczy, iskrzace sie w ciemnosci
rozswietlonej blaskiem miejskich Swiatel.

— Méw mi prawde. Zawrzyjmy umowe: jeSli ty bedziesz ze mng szczery, ja tez
bede z tobg szczera. Wierz mi, niewielu ludziom na tym Swiecie w pelni ufam.

Valmont wahat sie przez moment. Jednak pokusa, by sie komu$ zwierzyc,
zwyciezyta.

— Sklep Zle mi idzie — wydusit z siebie. — Nie umiem niczego sprzedac, zwlaszcza
perfum, ktorych jeszcze nie stworzylem. Bo nie znosze ludzi, taka jest prawda. Nigdy
ich nie znositem.

— Shucham — zachecita go Eva.

— Nie cierpie tych pustych pogaduszek. Nie toleruje glipcéw. Nie potrafie
siedzie¢ i gadac o niczym.

— Cos takiego!

Mimo woli Valmont sie uSmiechnat, gdyz Eva jak zwykle wyczuwata go lepiej niz
on sam siebie. RozluZnit sie troche i zaciggnat glteboko papierosem.

— W perfumiarstwie najbardziej irytujgcym dla mnie elementem jest klient. Rzecz
w tym, ze tylko wtedy moge stworzy¢ co$ naprawde wartosciowego, gdy co$ mnie w
kliencie poruszy, tak jak to bylo z toba. Mam sklep, ale nie cierpie tych, co tam
przychodzg. Czy to nie szalenstwo? A teraz zjawitem sie w Monte Carlo, by niemal
prostytuowac sie z ludzmi, ktérych w ogole nie szanuje. Nie mam pieniedzy. Nie
mam czasu. | sam sie nienawidze za to, co przyjdzie mi tu robic.

— Ojej! — Eva sie zasmiala, odchylajac glowe do tylu. — Co6z za tragiczna
opowiesc!

Sarkazm dziewczyny w mgnieniu oka przywrocit sytuacji wlasciwe proporcje i
Valmont réwniez zaczat sie Smiac.

Eva rozlozyla szeroko ramiona.

— Witaj w burdelu, méj drogi André! Problem nie polega na tym, ze musisz sie
prostytuowac, ale na tym, ze nie potrafisz tego robi¢ dobrze. Potrzebujesz tych ludzi,
a oni potrzebujg ciebie, nawet jesli tego nie wiedza. Jezeli jednak majq ci zaplaci¢ za
polkniecie zaby, musisz sie nauczyc, jak sie przy tym nie zakrztusic.

Zaszokowany jej wypowiedziag Valmont zakaszlal, podrazniony papierosowym
dymem.

— Musisz sie nauczy¢ sztuki uwodzenia — ciggneta. — Prostytutkom nie ptaci sie za
rozterki. Regula jest jedna: wszystko od ciebie kupie, pod warunkiem ze mnie



bedziesz wielbit.

— Alez...ja... ja sie na tym nie znam. I nie chce sie zna¢. Umiem tylko robi¢
perfumy.

— By¢ moze, ale ja sie znam. Powiem ci co$. Otdéz rozumiem twojg arogancje,
gdyz rzeczywiScie jesteS geniuszem. Przy odrobinie wysitku i stosujac sie do
wiasciwych rad, mogibys z latwoscig zostac najlepszym perfumiarzem Paryza.

— Naprawde?

Bardzo w siebie watpil, wiec jej stowa podziataly kojaco na jego dusze.

— Znam sie na tych ludziach. Znam ich zwyczaje i sekrety, jak myslg i jak czuja,
znam tez ich wszystkie stabostki. Uwierz mi, to nie sg typy skomplikowane
psychologicznie. Zaufaj mi, André.

— Dlaczego masz mi pomagac?

— Dlatego ze — tu jej glos stat sie nagle czuly i melancholijny — zestates deszcz.

Valmont wlepiat w nig oczy.

— A ty, co ty tu robisz? I w jaki sposob statas sie tak... tak niezwykla?

Eva zeszla z t6zka. Wystarczyt niewielki ruch ramion, by sukienka zsunela sie na
podtoge. Nic wiecej na sobie nie miala, jedynie srebrne sandatki, ktore zrzucita ze
stop. Podeszta do niego blisko. Jej skora Isnita jak biaty marmur.

Valmont odwazyt sie lekko dotkna¢ jej plecow.

—Evo...

Podniosta palec do ust.

— Szszsz!

Pocatowata go. Valmont poczul, ze budzi sie w nim nieznane pozadanie.

Przyciagnat ja do siebie, wtulit twarz w zaglebienie szyi. Wdychat jej zapach,
napawat sie woniami jej skory, jak gdyby to byty kolorowe, rozleglte krajobrazy.

Siedziata na kanapce w okiennym wykuszu, palac papierosa.

— A wiec co tu wiasciwie robisz? — spytat Valmont z glebi t6zka, podpierajqc sie
na tokciu. — Z kim podrozujesz? Mam nadzieje, Ze nie z mezem.

— Nie, on nie jest moim mezem. Jest tylko wspolnikiem.

— Wspolnikiem? — zdziwit sie Valmont, naciggajac przeScieradto. — Co to znaczy?

Eva wypusScita dym z papierosa.

— Pracujemy razem. Nazywa sie Lambert, cho¢ tutaj zwie sie Lamb. To on
nauczyt mnie zawodu.

André znow sie zdziwit.

— Masz jakis zawod?

Przypuszczal, ze Eva jest jedynie czyjas kochanka badz utrzymanka.

— Powatpiewasz? Nie ty jeden przyjezdzasz do Monte Carlo w interesach. Tu
wszyscy zalatwiajq jakieS interesy — zigolaki, prostytutki, komiwojazerowie,
kombinatorzy, snobi, ludzie starajacy sie o lepszg pozycje w towarzystwie.



— To istna kloaka!

Eva wzruszyta ramionami.

— Ludzie otaczajacy bogaczy, po prostu. Jesli chodzi o mnie, posiadam liczne
umiejetnosci. Gléwnie jednak licze karty.

— Przepraszam?

— Gram zawodowo w Kkarty.

— Zawodowo w karty! — instynktownie sttumit Smiech.

Zaszokowata go.

— Ludzie naprawde sie tym zajmujg?

— Ludzie uprawiajg hazard bez przerwy. Ale tylko niektérzy potrafig przeksztatcic
to w zawad.

— Ty tez?

Skinela glowa.

— Dziwisz sie?

— Szczerze mowiac, owszem.

— Swietnie! O to wlasénie chodzi. Z Lambem wszystko idzie jak z platka.

— Doprawdy? W czym to on jest taki nadzwyczajny? — dopytywat sie Valmont,
czujac wzbierajacg w nim nieche¢ do tego mezczyzny.

— A wiec — Eva ziewnela i z luboSciq sie przeciggnela — gdybym miala sama
siedzie¢ calq noc przy stoliku i wcigz wygrywag, to skonczytabym w wiezieniu albo
w grobie, ale z takim partnerem jak Lamb udaje sie zachowa¢ w calej tej naszej
strategii pozory naturalnosci i wiarygodnosci.

— W pojedynke nie jestes wiarygodna?

— W kasynie kobieta zawsze wyglada podejrzanie, zwlaszcza jesli wygrywa. Moja
rolg jest sprawi¢, by obecni odwrdcili uwage od Lamba. A zauwazyte$ chyba, ze
przykuwam uwage.

— Tak, zauwazylem.

— Lamb natomiast sprawia wrazenie, jakby urodzit sie przy karcianym stoliku.

Valmont skrzyzowal ramiona na piersiach.

— Jak to w praktyce wyglada, ta wasza spotka?

— To zalezy. Mamy umowione rézne kody i systemy. Uzywamy tych, ktore wydaja
sie nam odpowiednie do danej sytuacji. Podstawowy kanon jest prosty. Lamb siada do
gry. Popija przy tym, i to duzo. Gdy ja sie zjawiam, on jest juz na przegranej pozycji i
w dodatku na tyle pijany, ze z trudem moze iS¢, a co dopiero oszukiwa¢ w grze. Dla
widzow ja jestem ta tadna glupiutka, a on pijak. Nikt nie podejrzewa, Ze to ja
kontroluje sytuacje. W dwoch rozdaniach jestem w stanie odzyskac cala jego
przegrana, a w trzech wysuwamy sie do przodu. Rzadko zostajemy na czwarte
rozdanie, bo w czwartym... w czwartym moge wyjS¢ za daleko i mozna by nas
przytapac. Wyznajemy wiec zasade: wygrywac nieduzo, ale czesto, tak by nie musie¢



sie przedwczesnie zwija¢c z kasyna. Uwazaja mnie za jego maskotke. Nikt nie
podejrzewa, ze dziewczyna moze miec tyle sprytu.

— A on, Lamb... jest tez twoim kochankiem?

Eva prychnela i rozeSmiala sie.

— Alez jeste$ romantyczny!

Irytacja Valmonta wzrosta, zwlaszcza ze i tak czul nieracjonalng zazdrosc¢ o Eve.

— Co masz na mysli?

— Bo nie o to chodzi. Poza tym nie udawaj zazdrosnika. Nie jest ci z tym do
twarzy.

Eva przeciaggnela sie jeszcze raz.

— JesteSmy zwigzani zawodowym ukladem. On zaopiekowal sie mng, gdy nie
wiedziatam, gdzie sie podzia¢. Mam wobec niego dlug wdziecznosci.

— Jak duzy?

— Shucham?

— Jak duzy jest ten dlug? Kiedy go sptacisz? — napierat Valmont.

Eva odwrocita sie i zgniotta niedopatek w popielniczce.

— To jest jeszcze sprawa do dyskusji — odrzek}a spokojnie.

Wilozyta suknie.

— Musze wracac do kasyna. Pewnie juz przegrywa, i to grubo, co oczywiscie dla
nas lepiej.

— Kiedy sie zobaczymy?

— Nie znikne. Nie obawiaj sie.

Wsunela sandatki na stopy, podniosta ze stolika torebke.

— A tymczasem nie wdawaj sie w zadne rozmowy. Rozumiesz? Nie przedstawiaj
sie nikomu, nie zaczynaj pogawedek przy basenie, nic z tych rzeczy. Dasaj sie jak
zawsze.

— O jakich dgsach méwisz? Wcale sie nie dgsam. — Valmont zmarszczy? czoto.

— Ale ja chce, zebys sie dasat — odrzekta Eva z usmiechem.

Przysiadta na brzegu t6zka i poglaskata go lekko.

— Musisz przede wszystkim zrozumie¢, ze ludzie zamozni i uprzywilejowani sg
jak dzieci, pragna tylko tego, czego nie mogq miec. Jesli zgadna, ze chcesz im co$
sprzedac, sptawig cie od razu.

— Co mam w takim razie robic?

— Z nikim nie rozmawiaj. Gdy kto$ cie zechce zagadna¢, schodZz mu z drogi. Ci
ludzie sq przyzwyczajeni do umizgéw i stuzalczosci, uwazajg je za co$ oczywistego,
nie znoszq natomiast, gdy nie zwraca sie na nich uwagi. Sprawiaj wiec wrazenie, ze
nic cie nie obchodza, Ze chcesz mie¢ swiety spokoj.

Podniosta sie.

— Reszte zostaw mnie. Musimy tylko jak najpredzej p6js¢ do krawca.



— Niestety — Valmont pokrecit stanowczo glowa — nie mam pieniedzy na nowe
ubrania.

— André, to jest nastepna rzecz, ktéra musisz zrozumiec: nie sprzedajesz perfum,
tylko siebie. Swoéj wizerunek ekscentrycznego geniusza. Musisz sie wyroznia¢ z
thumu, musisz dobrze wygladac. Jak bede mogta ci poméc, skoro nie chcesz shucha¢
moich rad?

— Jestes taka inna niz kiedys — rzekt Valmont, znow zadziwiony jej przemiana.

Eva otworzyla drzwi. Swiatlo dobiegajace z korytarza rozblysto na jej czarnych
wiosach niczym ogien.

— Kazdy jest inny niz kiedys — odparla.

Kasyno w Monte Carlo z jego ISniacym zloconym plafonem i bogatymi
zdobieniami dowodzito triumfu stylu belle époque. Wieczorem pod ogromng koputa
sufitu zbieralo sie cale miejscowe i przyjezdne towarzystwo, tgcznie z pewng urocza,
cho¢ kaprysna mtoda pannag i jej tragicznie zepsutym angielskim opiekunem.

Z dalekiego miejsca przy barze Valmont mogt obserwowac, jak Eva rozsiewa swe
czary.

Przy karcianych stolach zachowywata sie dokladnie tak, jak mu to opisala.
Zdawala sie prawie nie zwracaC uwagi na Lamberta i sprawiala wrazenie
przedwczesnie rozbudzonej seksualnie, niepoprawnej dzierlatki. Tylko od czasu do
czasu wypijata tyk z jego kieliszka badZ bebnita niecierpliwie palcami po blacie, gdy
on wpatrywatl sie w swoje karty trzymane w reku. Glownie flirtowala, tanczyta,
opowiadata nieprzyzwoite zarty. Niekiedy Lamb ja uciszat badZz prosil, by sobie
poszia. Nie zwracala na to uwagi. Valmont wiedzial teraz, ze te jej wybryki byly w
istocie precyzyjnymi sygnatami dla Lamberta.

Sukces calego przedsiewziecia w ogromnej mierze zalezat od reputacji Lamba.
Znany jako skonczony alkoholik regularnie przegrywat wielkie sumy, gdyz gubit sie
w kartach, co sprawiato, ze niewielu graczy traktowalo go powaznie. Po czym, gdy
juz zdawat sie by¢ w beznadziejnej sytuacji i Eva blagala go, by przerwal, robit jakis
wspaniaty ruch i wygrywat.

Wtedy ona ciggneta go prawie nieprzytomnego do hotelu.

Tego wieczoru niby w ogole nie zwracal na nig uwagi. Jedynie Valmont,
wtajemniczony w strategie, mogt zauwazyC, jak Swietnie ta dwdjka jest ze sobg
zestrojona. Eva grala role czarujacej trzpiotki zapatrzonej we wiasne wdzieki, a Lamb
— zniecierpliwionego jej glupstwami gracza usitujacego sie skupi¢. Trudno doprawdy
byloby zgadna¢, ze co wieczér wychodzit im ten sam numer. Eva zadnym gestem nie
zbaczala z wytknietej drogi, nie tracita nigdy koncentracji koniecznej do osiagniecia
pozadanego celu.

Gdy znowu sie spotkali, Valmont pogratulowat jej kunsztu.

— Tylko ty o tym wiesz, André — westchnela. — Znudzito mi sie juz odgrywanie



idiotki. Potrzebuje nowego zwyciestwa. Stworzmy z ciebie stawe, co ty na to?

I tak sie stato.

Przez caly nastepny tydzien Eva pracowala nad tym, by zauwazono Valmonta i
dostrzezono w nim jaka$ niezwykla tajemniczq posta¢. Gdy tylko pojawiat sie w holu
czy w jadalni, zaczynata szepta¢ znajomym do ucha co$ na jego temat, a on, stosujac
sie do jej instrukcji, ignorowat wszystkich z wyzszoscia, by zasigs¢ samotnie przy
stoliku w rogu.

Zaprowadzita go do pewnego miodego adepta sztuki krawieckiej, ktory uszyt mu
pare dobrze skrojonych czarnych spodni i dwie koszule z ciemnoszarego jedwabiu.

— Jesli nie mozesz sie dopasowac, staraj sie czym$ wyrozni¢ — powiedziala z
usSmiechem, wygladzajac mu koszule na ramieniu.

Ciemne kolory i prosty kroj sprawity, ze Valmont wygladal na wyzszego, bardziej
szykownego, nowoczesnego.

— Kazdy moze nosi¢ elegancki garnitur, ale dopiero prostota robi wrazenie.
Bardzo mi sie podoba, ze teraz wygladasz, jakby$ niczym sie nie przejmowat.
Wszyscy inni przy tobie tracq styl.

Chciat sie jej odwdzieczyc.

— Pokaze ci co$ czarownego.

Pojechali pociggiem do Grasse oglada¢ uprawy jaSminu. Wymkneli sie z hotelu
wczesnym rankiem jak para urwisow, w pociggu wzieli trzecia klase. Grasse
stanowito dla Valmonta miejsce nieomal Swiete.

— Naucze cie, jak sie powinno uzywa¢ zmyshlu powonienia — oswiadczyl, gdy
tylko wsiedli do pociggu. — Wiekszos¢ ludzi tylko pobieznie ocenia perfumy, nie
wnikajac w ich istote.

Usiedli w przedziale naprzeciwko dwoch wiesniakéw zmierzajacych na targ.

— Powachaj ten pot, brud, ich niemyte wiosy — szepnat jej do ucha.

— Po co? — szepnela z odraza.

— Bo stad sie bierze perfumiarstwo. Z checi przemiany naszego zapachu. Mozna
by twierdzi¢, ze perfumy stworzono z poczucia wstydu, z checi zaprzeczenia naszej
naturalnej woni. Chcemy ja ukryc.

— Raczej zmienic.

— Wilasnie. Zapach jest pewng aspiracja. Celem. Narzedziem do uwodzenia, lecz
takze do osiggniecia pozycji i wladzy nad innymi. Czy wiesz, ile w dawnych czasach
ptacono za mirre lub kadzidlo? Cale imperia budowano z zyskéow na handlu
wonnosciami. Nawet wtedy, kiedy zycie bywalo krotkie i okrutne, ludzie pragneli
pachnie¢ inaczej. PrzenieS¢ sie mocg zapachu gdzie indziej. Te pospolite naturalne
wonie — brudne wilosy, Smierdzaca skora, niemyte ciata — lezg u podstaw wszystkiego,
naszych pozadan i naszej hanby. To mam na mysli, mowiac, ze ludzie oceniaja
zapachy.



Eva oparta mu glowe na ramieniu.

— A co mamy z nimi pocza¢, profesorze?

— Obserwowac. Docenic. Jest w nich energia, sita seksualna, zwierzeca witalnosc.

— Mowisz jak o muzyce.

— Bo to jest muzyka. Orkiestracja. Pot jest jak cisza. Pobudzony nig kompozytor
siega po pioro.

Wysiedli i podazyli polng droga za wozem ciggnietym przez mula.

— Zapach zwierzecego nawozu jest czysty i absolutny! Zwierze nie je nic oprécz
trawy i siana, popija deszczowka. Gdyby ten zapach by} nuta, wygrywano by ja na
wiolonczeli.

U kranca drogi mut poszedt w jedng strone, oni w druga.

— JesteSmy.

Valmont ujat jg za reke. Znajdowali sie na farmie Philippe’a Mula, ktorego
rodzina uprawiata na okolicznych polach jaSmin od stuleci. Wiasciciele ubijali cenne
kwiaty i destylowali z nich sok, by otrzymac najdrozszy i najrzadszy absolut jaSminu.
Obecny monsieur Mul znal madame Zed od wielu lat. Teraz oprowadzit Valmonta i
Eve po wytworni i pokazatl im swoje uprawy.

Rosliny wlasnie zaczynaly kwitna¢. Rozwijaly biate, niestychanie delikatne ptatki,
ledwie musniete najbledszym z mozliwych r6zem. Zbiér miat sie odby¢ we wrzes$niu,
lecz juz teraz, gdy tylko wiatr poruszat krzakami, powietrze pachniato stodko.

Przez reszte dnia Eva i Valmont prawie nie rozmawiali.

Philippe pozwolit im na piknik w$rod jasminow. Potem podtozyli sobie pod glowy
zwiniete zakiety i zasneli. Stonce muskalo im twarze, powietrze pachnialo morska
woda, goraca ziemig i jaSminem.

— To co$ wyjatkowego — powiedzial Valmont, obracajac sie ku Evie. — Rozumiesz
teraz, prawda? To zapachy definiujq Swiat, nie stowa, nie ksztalty ani dZwieki.
Wszyscy rozumiejq jezyk woni, w tym rzecz.

Skineta glowa, nie chcac otaczac sie stowami, ksztalttami czy dzwiekami.

Panowala cisza wypeliona wonig. Eva zaczynala rozumie¢, ze zapachy moga
tworzy¢ zlozone, wieloznaczne opowiesci. Ich ruchy, przemiany, dojrzewanie,
zakwitanie i obumieranie opowiadaly poruszajace historie. Mozna $miac sie przy
ludziach, a na skdrze mie¢ zapach wyrazajacy tesknote, zal, nadzieje, cokolwiek —
wszystko  jednoczeSnie. Zapach zanikajacy razem ze zmierzchem dnia,
przemieniajacy sie w ledwie wyczuwalng mgielke.

Wrciaz jednak obecny, poruszajacy uczucia, gdy wieczorem odwiesza sie suknie
na wieszak.

— Oto moja religia — westchnat Valmont, zamykajac oczy. Po raz pierwszy od
tygodni czut sie swobodnie.

A moje zbawienie, pomyslata Eva. Piekno mnie ocali.



Siedzieli w jaSminowym gaju do wczesnego zmierzchu. Kwiaty wydzielaly wtedy
swa najbogatszg, jedwabistg won.

Wkrétce wszyscy zwracali uwage na Valmonta. Stat sie obiektem powszechnego
zainteresowania, powtarzano o nim rozne historie. Bez trudu odgrywat role
wymyslona przez Eve. Z podniesiona glowa, z ksigzka pod pacha nie zauwazat
nikogo. Skutek by} natychmiastowy. Portier poczal wita¢ go kordialnie kazdego
ranka, maitre rezerwowal mu specjalny stolik w jadalni, z boku, lecz z doskonatym
widokiem na reszte sali, na jego toaletce zaczely sie pojawiac Swieze kwiaty. Wkrotce
zmieniono mu pokdj na lepszy, z widokiem na morze, bez dodatkowej oplaty.
Valmont przedhuzyt pobyt.

Zaczely naplywac zaproszenia.

— ,Madame Legrand rada bedzie gosci¢ pana u siebie na podwieczorku”! —
przeczytala Eva glosno i ze Smiechem wrzucita zaproszenie do kosza na Smieci.

— Co robisz? — zaprotestowat Valmont, odzyskujgc kartonik. — Legrand to bogacz.

— A co ty robisz? Nie mozesz do nich iS¢. Musisz odmowic.

— Pani Legrand moze stac sie mojq klientka!

— Chcesz wszystko zniweczy¢? Gdy jestes tak blisko celu? Pomysl tylko, André.
Niewtasciwa klientela moze ci popsuc¢ szyki, zanim jeszcze zaczates na dobre. To od
ciebie zalezy, jaki nadasz ton swemu przedsiewzieciu. Podwieczorek? Z paniq
Legrand i jej przyjaciotkami? Oszalates?

Eva wstala i zaczela przemierzac pokoj.

— Twoje perfumy powinny by¢ magicznym fluidem, ktory przemieni przecietnego
sSmiertelnika w istote boska. Chodzi nam wiec o potencjalne boginie! Widziates kiedy
panig Legrand?

— Nie, nie przypominam sobie — przyznat Valmont.

— A wiec — Eva skrzyzowala ramiona na piersiach — pani Legrand wyglada jak pan
Legrand w sukience. Czy twoja sztuka jest ich warta?

Musial sie usmiechnac.

Zapat i wizja Evy byly dla niego ozywcze, miala wiecej energii i pomystow niz
on. Uwielbiat stucha¢, jak rozprawia o jego pracy.

— Zostawiam to do twego uznania — zgodzit sie.

Monsieur Valmont podziekowata za zaproszenie.

Madame Legrand byta niepocieszona.

Aby go udobrucha¢, Eva nastepnego wieczoru przedstawita go swej przyjaciotce
Yvonne Vallée, pieknej bylej Zonie gwiazdora filmu i kabaretu Maurice’a Chevaliera.
Yvonne od dziecinstwa kochata fiotki, pamietata ten zapach z dawnych lat, ale nigdy
nie mogta go juz napotka¢. Moze Valmont da sie namowic, by stworzy¢ perfumy na
bazie tego prostego kwiatka?

Valmont westchnat ciezko, jak gdyby w przewidywaniu ogromnej nudy.



Tej samej nocy zaczal tworzy¢. Polaczyt przytlaczajaca stodycz fiotkow z
wilgotnym zielonym mchem i drzewem rdézanym, dodal nuty starej skory,
czarnoziemu i ambry. Zajelo mu to kilka dni pracy w prowizorycznym laboratorium
w hotelowej tazience. Eva przywiozta potrzebne skladniki z Grasse.

Koncowy wynik oszotomit i zachwycit Yvonne.

Perfumy te staly sie jej wizytowka, tym bardziej podniecajaca, Ze nalezaty tylko i
wylacznie do nie;j.

Niedlugo potem zjawita sie w Monte Carlo Thelma Furness, ukochana ksiecia
Walii, urocza mezatka. Eva namowila Valmonta, by stworzyl dla niej egzotyczna
kreacje z nocnego jasminu, zonkili, narcyzow, tuberozy, drzewa sandatlowego i
pizma... Wybuchowa mieszanke zmystowej dekadencji.

Thelma stala sie wierng wielbicielka Valmonta, a cate Monte Carlo zachwycito sie
i nig sama, i jej perfumami.

Paryz tez go zauwazyt.

Ksigze Walii rowniez zaczat sktadac dyskretne zamdwienia. Valmont oczywiscie
temu zaprzeczal, gdy go pytano, lecz jego akcje poszty gwaltownie w gore. Francuzi
od dawna pasjonowali sie skandalami wsrod angielskich wyzszych sfer, wiec
utozsamili Valmonta z dwoma wielkimi afrodyzjakami: ekskluzywnoscig i sekretami
pozamatzenskich alkow.

W krotkim czasie Eva zdotala dokonac tego, co Valmontowi nie udawato sie
latami. Teraz kazda zawodowq decyzje omawiat najpierw z Eva.

Wieczorami krecit sie mimowolnie koto Evy, ciaggneto go do niej, obserwowat ja z
daleka w kasynie. Nie by} jedyny. Eva miata wielu adoratorow, wiedziat o tym.

Byt wsrod nich wydawca jakiejS wioskiej gazety, jegomos¢ o kedzierzawych
wlosach i z wiecznym cygarem w ustach, by} przedsiebiorca z Wiednia, by} francuski
artysta kabaretowy, ktory nawet opoznial swoOj wyjazd do Hollywood, bo miat
nadzieje, ze mademoiselle Dorsey odbierze w koncu jakis jego telefon. Valmont
cierpiat w milczeniu na widok drogich prezentow przynoszonych przez postancow do
jej pokoju i manewrow réznych osobnikéw, by znaleZ¢ sie z nig sam na sam.

Lamb czuwatl nad wszystkim z oddali. Caly czas odgrywat role pewnego siebie,
beztroskiego posiadacza wyjatkowego konia wyScigowego. Zawsze z kieliszkiem w
reku, obserwowal jej flirty i podboje z catkowitym spokojem. To niepokoito
Valmonta, gdyz wskazywato na jakie$ nierozerwalne zwiazki miedzy tq dwdjka. I gdy
on, Valmont, snut sie za nig jak duch, Lamb nie trapit sie wcale jej przygodami,
pozwalat jej na wszystko bez mrugniecia okiem.

Byl pewny siebie.

Ten fakt przygnebiat Valmonta bardziej, anizeli uczynitaby to slubna obraczka na
jej palcu albo dzieciecy wozek przed jej drzwiami.

Probowat zadac jej pytanie wprost.



— Mozesz mie¢, kogo zechcesz — zauwazyt kiedys, starajac sie, by zabrzmiato to
obojetnie. — Czemu wybratas akurat Lamba?

— Wszyscy mezczyzni sg do siebie podobni — odparta wymijajaco.

— To nieprawda. To pijak i hazardzista, w dodatku trzeciorzedny! JesteS mu o
wiele bardziej potrzebna anizeli on tobie.

— Gdyby rzeczywiscie tak byto! On ma cos, czego pragne.

— C6z on takiego moze miec? Nie dostatabys tego z tatwoscia od kogos innego?

Eva przymruzyla oczy.

— Zapomnijmy o tym. I tak bys nie zrozumiat.

Na tym sie skonczyto.

Ona usuwata sie w swoj prywatny Swiat, do ktérego Valmont nie miat dostepu.

Ktoregos wieczoru, bylo juz bardzo pdzno, ustyszal, jak Lamb rozprawial o Evie
w barze. Byl kompletnie pijany, z przekrzywionym krawatem, bez marynarki,
nieogolony, cuchnat alkoholem.

— Jak to sie stalo, ze zdobylte$ najpiekniejszq dziewczyne w caltym Monte Carlo?
Taki staruch jak ty! — zadal mu pytanie pewien rajdowiec.

— Staruch! — powtorzyt Lamb, podnoszac do ust kolejny kieliszek. — Mozemy ubi¢
interes. Mozesz jq mie¢ za niewielkq optata.

— Za optata? Zwariowales? — zasmiat sie rajdowiec.

— Mowie powaznie. Dziesiec tysiecy funtow i jest twoja.

— Dziesiec tysiecy! — zagwizdat rajdowiec. — Nazywasz to niewielkg optatq?

— Jest tego warta.

— Jak mozesz proponowac podobng transakcje? Handel zywym towarem?

Lamb pokrecit glowa.

— Jesli kupisz smycz, drogi przyjacielu, psa dostaniesz za darmo.

— Psa? Smycz? O czym ty mowisz? Nie rozumiem.

Lamb klepnat go troche za mocno w plecy.

— Jesli masz forse, reszta jest bez znaczenia.

Rajdowiec zasmiat sie niepewnie i zmienit temat.

Valmont kipiat z wsciektosci. Miat ochote ukreci¢ Lambowi kark.

Byt owladniety dziwnym pozadaniem. Gdy znajdowal sie w bliskoSci Evy,
pozadanie owo jakby sie zaspokajalo, wcale nie pragnat jej dotykac. Wystarczal mu
jej zapach. To go podniecato, wypetniatlo mu sny i pchato do nowych eksperymentow
W pracy.

Z inspiracji tej pierwszej nocy spedzonej z Eva powstaty perfumy Auréole Noire,
bedace wariacjq na temat jej wlasnego naturalnego zapachu. Wokoét niego zbudowat
ztozong misterng kompozycje, chtodng, jasna, a jednoczesnie delikatng, wyrazajaca
sobg kontrastujgce stany emocjonalne, podobnie jak w przypadku uprzedniej
kompozycji deszczowej. Gorne nuty braly sie z aksamitnych listkow fiotkow, biatych



kwiatow i delikatnej pelargonii, a glebsze z bursztynowej zywicy, drzewnego dymu i
dopalajacych sie suchych lisci cytrusow. Jeszcze glebiej sadowily sie nuty oudu i
ambry, nadajgce catosci niestaly, kaprysny charakter, przechodzacy z jasnosci do
ciemnosci i z powrotem. Perfumy te nie mialy by¢ ujmujace i czarujace. Miatly
szokowac, zadziwia¢, wprawia¢ w oszotomienie, niczym wedrowka konczaca sie nad
ogromng przepascia.

Odbijaly sie w nich pewne cechy Evy: jej niespokojna uroda, podskorna
zmystowosc¢, inteligencja.

Mimo wszystko Valmont watpit w siebie.

Zadne z istniejgcych perfum nie przypominaly jego kreacji. Zdawalo mu sie, ze
jest za wyrazista, za dziwaczna, dajaca zbyt skrajne wrazenia, bez tonujacych
delikatniejszych nut, ze atakuje zmysty, Ze nie jest dostatecznie uwodzicielska. Jak
puste oczy greckiego boga wyrzezbionego w zimnym bialym kamieniu.

Valmont nagle zdal sobie sprawe, ze przywigzuje wieksza wage do opinii Evy
anizeli do wiasnych sadéw. Przerazito go to, gdyz znaczylo, ze ona nad nim panuje.
Nawet madame Zed nie miata takiej wtadzy.

Eva, jego muza, catkowicie nim zawtadnela, wniknela wen jak woda w lignine.

Schowat przed nig perfumy.

Pierwszy krok na drodze zdrady. I niezaleznosci.

A potem zjechata do Monte Carlo Kay Waverley.

Byta to aktorka, ktéra nie wiadomo skad i dlaczego zdobyta duzy rozglos. Jak
wiele poczatkujacych gwiazd ekranu nie spieszyla sie z udzielaniem szczegétowych
informacji o swoim pochodzeniu i o drodze do stawy. Studio filmowe, z ktorym miata
podpisany kontrakt, twierdzito, ze odkryli ja, gdy pracowala w domu towarowym
Woolwortha w stanie Missouri, na dowod czego opublikowali serie zdje¢ z jej
odwiedzin w jednym ze sklepow firmy, gdzie widniala otoczona zachwyconymi
sprzedawczyniami w fartuchach. W Europie natomiast krazyla plotka, zZe zanim
wyladowata w Hollywoodzie, rozwijata kariere jako luksusowa prostytutka. Prawdy
nikt nie znat.

Zgadzano sie z jednym, a mianowicie, ze byla swego czasu kochanka
niemieckiego rezysera Josefa Wienera. Obsadzit ja w dziwacznym surrealistycznym
filmie pod tytutem Ksiezycowy pyt, ktory zdobyt mieszane recenzje. Sukces natomiast
odniosta w filmie Salome, réwniez rezyserii Wienera, gdzie zagrala tytulowa role.
Niestety, Wiener wkrotce sie nig znudzit i znalazt sobie inng Slicznotke, mtodq osébke
z Kentucky (powiadano, ze nieletnig). Pozostawiona samej sobie gwiazda Waverley
migotala niepewnie na hollywoodzkim firmamencie. Zmienialta kochankow,
przenoszac sie od aktoréow do producentow, a od nich do scenarzystow. Chodzity
stuchy, ze spadla z konia w czasie krecenia obrazu pod tytutem Bandyta z Dzikiego
Zachodu, gdyz byta pod wplywem narkotykow. Stracita role.



Teraz zjawita sie w Monte Carlo i zamieszkala w rézowej willi, jakich wiele byto
porozrzucanych po wzgoérzach otaczajagcych miasto. Podobno potrzebowata
odpoczynku dla skotatanych nerwow. Wkrétce pojawit sie u jej boku znany wiloski
zigolo Enzo Gotti, z ktorym kiedys grala w filmie, wiec odpoczynku chyba nie
zaznala.

Pewnego poznego wieczoru przybyla do kasyna w towarzystwie tegoz Gottiego
oraz kilku jego kompanéw. Ubrana byla w zlocista jedwabng suknie i turban z tej
samej materii. Jej francuski by} kiepski, wloski jeszcze gorszy, czula sie wiec niezbyt
pewnie w rozgadanym towarzystwie. Palila papierosa za papierosem i wygladata
lowcow autografow.

Wieczoér byt parny i goracy. Eva zjawila sie w kasynie pézno, wczeSniej brala
udziat w konkursie tanca wraz z pewnym argentynskim graczem w polo. Lamb dla
odmiany radzit sobie bez niej catkiem dobrze.

Valmont siedziat sam przy stoliku, wygladajac Evy. Widzial, jak wchodzila.
Stanela w drzwiach, omiatajgc wzrokiem sale.

Zatrzymala spojrzenie na glownym stole, przy ktorym Gotti staral sie
zaimponowac swej nowej kochance brawura. Stawiat coraz wyzej. Miala chuchac¢ na
kostke na szczeScie. Obleczona w zlote szaty Kay nudzila sie.

Valmontowi wydato sie, ze w twarzy Evy dostrzegt jakis nowy wyraz. Jak gdyby
cala jej energia, dotad rozproszona i kaprysna, znalazta konkretny cel. Wpatrywata sie
uporczywie w Gottiego i w Kay Waverley, jakby dopiero teraz, po dlugim, dlugim
czasie, natrafila na to, czego szukata. P6zniej dopiero Valmont zdat sobie sprawe, zZe
to wlasnie w tym momencie co$ sie diametralnie w Evie odmienito. Podjela decyzje.
Wybrata wlasng droge.

Podeszta do stohu, przy ktorym siedzial Lamb, objela go ramieniem. Gotti miat
wiasnie rzucac kostka, Eva nieznacznie sie o niego otarta.

— Przepraszam. A kogdéz tutaj mamy? Chyba Adonisa przy rzucie!

Gotti sie rozeSmiat i sktonit lekko.

— Mademoiselle.

Odklonita sie.

— Prosze mnie zapewnic, ze mi pan przebaczyl. Nie znosze urazac innych.

— Bardzo pani uprzejma. Jestem przekonany, ze przyniesie mi to szczescie.

— Czy bogowie rzeczywisScie sg w stanie przychyli¢ panu jeszcze wiecej szczescia,
niz pan ma?

Znowu sie zasmiat, najwyrazniej zachwycony jej atencja.

Panna Waverley zmruzyta oczy.

— Przeszkodzilam panu — mitygowala sie Eva. — Prosze jednak nie zwraca¢ na
mnie uwagi, tylko brac sie do dziela.

Kompani Gottiego zaczeli szwargota¢ miedzy soba po wiosku.



Eva udala, Ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku, i tez odezwata sie do nich
po wiosku.

— Ah, parli italiano? Fantastico!

Wiloska konwersacja trwala jeszcze jakis czas, po czym Eva oznajmila, ze ma
ochote na kapiel nago, jeszcze przed Switem.

Kay Waverley kipiala z niemej zlosci, nie mogac sie odnalez¢ w tym
wielojezycznym towarzystwie.

Kilku z kompanow Gottiego rzucito sie w poscig za Eva na plaze. Gotti zostal,
cho¢ powiodt za nig tesknym wzrokiem.

Zanim Eva sie oddalita, uczynita cos, czego nigdy przedtem Valmont nie widziat.
Otoczyla szyje Lamba ramionami i kilkakrotnie go ucatowata. Lamb sie rozesmiat i
wyzwolil z jej obje¢. Wygladal na nieco zdumionego. Wszyscy wiedzieli, ze
mieszkajq razem, lecz Eva nie miala zwyczaju okazywa¢ mu jakichkolwiek czutosci
na oczach swiadkow.

Kay Waverley wziela Gottiego pod ramie. Rzucila spojrzenie Lambowi, ktory
wiasnie wygral po raz trzeci.

Postawil wszystkim napitki. Blyszczal w owej chwili, jak gdyby by} najwiekszym
cztowiekiem sukcesu, w dodatku mezczyzna przystojnym i wyrafinowanym.

Oraz obiektem uwielbienia tej matej glupiutkiej Dorsey.

Panna Waverley usmiechnela sie nieznacznie.

W jej twarzy Valmont réwniez dojrzat zmiane. Znudzona mina ustgpita. Przez
reszte wieczoru raz po raz obrzucata Lamba uwaznym spojrzeniem.

Valmont poczut sie niewyraznie, cho¢ nie bardzo rozumial, z jakiego powodu.

Kay Waverley wiedziata, jak zauroczy¢ innych, gdy miata na to che¢. Rozwineta
wiec stosowng strategie. Pewnego popotudnia pokazala sie w calej swej krasie na
lezaku obok hotelowego basenu, mimo ze posiadata prywatny basen w swojej willi. U
jej boku zgromadzita sie grupka milodziencéw zaopatrujacych ja w napitki z baru
tudziez bawigcych konwersacja. Aktorka blyskawicznie sie opalita, wieczorami
ISnigca nowa opalenizna znakomicie odbijata sie od biatej badZ czarnej obcistej sukni.
Kasyno stato sie jej ulubionym miejscem. Gotti zostat oddalony, wyjechat do Rzymu.
Przychodzita do kasyna sama, przesiadata sie od stotu do stotu z nieodtgczng szklankg
whisky w reku. Mocna glowa byla, oprocz urody, jej wielkim atrybutem.

Potrafila pi¢ jak mezczyzna i nigdy sie nie wstawiata. Nie chichotala, nie
mamrotala ani sie nie zataczala. Po prostu zatapiala sie powoli w stan upojenia
alkoholowego niczym w ramiona starego kochanka. Umiata zartowa¢, rzucac lekkie
ironiczne uwagi, byla wesotym kompanem, cho¢ nie tracita przy tym kobiecosci.

Mezczyzni lubili sie nig opiekowac, a ona im tego nie bronita.

Ktoregos wieczoru usadowila sie blisko Lamba. Po niedlugim czasie razem
zartowali przy wspolnej butelce whisky.



Zbratanie sie tej dwojki wyraznie przygnebito Eve. Valmont z bélem obserwowat,
jak stara sie odciggna¢ Lamba albo wepchna¢ sie miedzy nich dwoje. Byt przekonany,
ze to nie gra. Eva krazyla miedzy stotami do gry, czyhajac na Lamba jak pajgk na
muche.

Ktoregos wieczoru dostyszal, jak przed kolacjq sprzeczali sie na tarasie.

— Obiecates! — krzyczata Eva.

— Nigdy nie mowitem, ze posune sie tak daleko. Nigdy!

— Podobasz sie jej. Nie bedziesz miat trudnosci.

— A co ze mng? Co, jesli ona mnie sie nie podoba?

— Mam ci przypomnie¢, ile ja dla ciebie zrobitam? Ile poSwiecitam? Moze nie
pamietasz?

— Przestan, Dorsey!

— Nienawidze dwoch osob na tym Swiecie. Ona jest jedng z nich!

Nastapito krotkie milczenie.

— Zrobitem to, co uznalem za najlepsze. Najlepsze dla wszystkich. Prosze cie,
Evo...

— Nie dotykaj mnie! I nie zawiedZ. Tym razem nie udawaj, Ze znasz najlepsze
rozwigzanie. Ja sie wywigzalam z naszej umowy, teraz kolej na ciebie.

Whbiegla do hotelu zalana {zami.

Gdy Lamb przylaczyt sie do kolacji, nie wygladat dobrze.

Pit tej nocy wiecej niz zwykle. Nie sam.

Dorsey nie mogla doré6wna¢ Kay Waverley. Ta wygrywata w kazdej bitwie o
mezczyzne. Pojedynek Dorsey—Waverley stal sie skandalem sezonu i cala socjeta
Monte Carlo zgodnie uznala, ze mata Dorsey nie daje sobie rady.

Pewnego wieczoru zrobita Lambowi awanture na samym S$rodku placu przed
kasynem, gdy akurat odprowadzat Kay do jej auta.

— Co ty wyprawiasz?! — krzyknela, chwytajqc go za ramie.

— Przestan, Dorsey! — Wyrwat sie. — Na mitos¢ boska, wracaj do hotelu.

— Tylko z toba.

Kay odeszta na bok. Wiedziala, kiedy grac¢ gtéwna role, a kiedy drugoplanowa.

— Dam sobie rade sama. Nie potrzebuje opiekuna — oSwiadczyta, machajgc reka do
kierowcy.

— Mowie, zebys wracata do hotelu! — syknat Lamb.

Zajechatl srebrny bentley, kierowca wysiadl, ustepujac miejsca za kierownica
aktorce.

— Tylko z toba! — powtdrzyta Dorsey histerycznym krzykiem. Trzymata kurczowo
ramie Lamba.

— Zostaw mnie, do diabta, w spokoju! — Odepchnat ja.

Eva prawie upadia.



— Ostrzegam cie! — zagrozita.

Zgromadzit sie wokét nich thumek elegancko ubranych gosci wychodzacych z
kasyna, ciekawych skandalicznych wydarzen.

— Przestan robic¢ sceny. — Lamb nie skrywat rozdraznienia polgczonego z pogarda.

Kay opuscita szybe auta.

— Jak tam, marynarzu, moge cie podwiez¢?

— Owszem — zdecydowat Lamb. — Jak najbardziej.

Kay otworzyta drzwi i przesunela sie na siedzenie pasazera.

— W takim razie prowadz. Miejsce mezczyzny jest za kierownica.

Lamb wsiad}, ona zwinela sie w klebek obok, sktadajac mu glowe na ramieniu.

— A moze sami tez wykgpiemy sie na golasa? Co ty na to?

Rozesmiala sie w glos, auto ruszyto w strone kretej drogi prowadzacej do willi na
wzgorzu. Splakana Dorsey, obraz nieszczescia i ponizenia, pobiegla w glab ciemnej
uliczki.

— Styszatas? Zrobita wczoraj w nocy niesamowitq scene.

Valmont siedzial przy sniadaniu koto siostr Lyon. Byly to wdowy po
siedemdziesiatce, ktére przyjezdzaty co roku do Monte Carlo i od dawna odgrywaty
role stalego elementu miejscowej socjety. Ich Swietej pamieci ojciec byl znanym
magnatem, wilascicielem cukrowni, stad obie znane byly pod swym panienskim
nazwiskiem. Odziedziczyly po nim znaczng fortune.

— Ladna dziewczyna.

— Bardzo tadna — zgodzila sie siostra.

— Ale nie daje sobie rady.

— Zupeknie nie.

— Kay Waverley to kobieta bywata w Swiecie. Tak jak i lord Lambert.

— Lord? — wtracit zdziwiony Valmont. — Nie wiedzialem, Ze ma tytut lordowski.

— Nigdy go nie uzywa. My jednak wszystko wiemy, znamy zreszta jego ojca.
Mata Dorsey urzadzita niezlta scene — westchnela jedna z sidéstr, wrzucajac jeszcze
jedng kostke cukru rodzinnej produkcji do filizanki z kawa. — Czegos takiego sie nie
robi.

— To nie jest sposéb na Lamba — podsumowatla jej siostra. — Krzyczata, ciggnela za
ubranie, c6z to za metody!

— Jak jaka$ handlarka z targu. Na srodku placu.

— Wspotczutam Kay. Lordowi Lambertowi rowniez.

— Chyba sg w sobie zakochani — wyrazila przypuszczenie pierwsza siostra. —
Styszalam, Ze jeszcze nie wrocit do hotelu — tu znizyla glos.

— Ta malta Dorsey nie ma matki — stwierdzita druga. — Matka poradzitaby jej, jak
sie zachowac. Nie powinno sie robi¢ awantur rywalce.

— Najlepiej poming¢ wszystko milczeniem — zgodzila sie pierwsza. — No i



oczywiscie postarac sie o wlasnego wielbiciela.

Obie siostry znaty zycie i same mialy za sobg liczne matzenskie perturbacje.

— Wiasnie — zasmiala sie druga, siegajac po kawatek swiezej maslanej buteczki. —
Mezczyzna jest w stanie skupic sie tylko na jednej kochance, swojej badz cudzej. Gdy
juz zdobyt wilasng, zaczyna go bardziej interesowac cudza.

Valmont popijat kawe. Wszystko sie w nim burzyto na mysl, ze Eva rzeczywiscie
co$ czuje do Lamba i ze to tak silne uczucie. Z chwilg przyjazdu Kay Waverley stala
sie roztargniona i niedostepna. Do niedawna zajmowata sie z oddaniem jego
sprawami, teraz prawie sie do niego nie odzywala. Siostry paplaly jeszcze, on siedziat
zgnebiony.

Po Sniadaniu usitlowal przesta¢ Evie wiadomos¢ do pokoju, powiedziano mu
jednak, ze mademoiselle Dorsey wyjechatla z hotelu wczesnym rankiem, nie
zostawiajac adresu.

Valmont usiadt na 16zku i spogladat tepo na widok za oknem niedawno mu
udostepniony.

Wyjechata. Nic mu nie méwiac.

Nienawis¢ do Lamberta krystalizowata mu sie w sercu jak ostrze noza. Udat sie na
jego poszukiwania. Krazyt po kasynie i barach, nie wiedzac nawet, co by zrobit,
gdyby go znalazl, cho¢ kipial checig fizycznej agresji. Nie natknagl sie jednak na
niego. Najwyrazniej Lamb wciaz przebywatl w r6zowej willi na wzgorzu.

Nigdy juz go nie zobaczyt.

Dwa dni pozniej otrzymat telegram z Paryza.

WNETRZE SKLEPU OKROPNE STOP SPRZEDAJESZ PERFUMY CZY
MIESO STOP

Za godzine siedzial juz w pociagu.

Kilka miesiecy pozniej Valmont przeczytal przypadkiem w gazecie wiadomos¢ o
smierci pewnego Anglika na potudniu Francji. Znaleziono go martwego na lezaku na
plazy w Cap Ferrat, siedzacego twarza do morza. Okazalo sie, ze byl to wicehrabia
Charles Lamb, inaczej Charles Alexander Haveston Lambert, jedyny syn ksiecia
Royce’a, odznaczony brytyjskim Medalem Zwyciestwa za zastugi w pierwszej wojnie
Swiatowej. Dochodzenie wykazalo, ze przyczyna Smierci bylo przedawkowanie
morfiny, od ktorej byt uzalezniony. Wpadt w naldég w szpitalu, gdy byt leczony z ran
wojennych.

Wczesniej tej nocy wygrat dwadziescia tysiecy frankow w ruletke. Pieniedzy przy
nim nie znaleziono. Kradziez wykluczono. Hotelowy nocny portier dostarczyt
informacji, Ze owego ranka Lambert wystat list.

W Cap Ferrat odbyto sie post mortem, a lekarz prowadzacy oswiadczyl, iz
wyklucza wszelkie dzialania oséb trzecich, i stwierdzit samobojstwo. Zapytany, co go
sklania do tej opinii, wahatl sie jakiS czas z odpowiedzia, wodzqc wzrokiem po



zebranych w sali saqdowej osobach.

— Charles Lamb by} prawdopodobnie bardzo powaznie chory — odrzekt w koncu.

— Doprawdy? Czy mogiby pan powiedzie¢ wiecej? Co to byta za choroba?

Lekarz znowu sie zawahat. Odchrzgknal, po czym podjat watek.

— Pan Lamb, czy raczej lord Lambert, cierpiat z powodu zaawansowanego
syfilisu. Mial zapalenie watroby, co nieuchronnie doprowadzitoby do zottaczki,
peritonitis i najprawdopodobniej do choroby nerek. Nie bylo dla niego ratunku.
Przypuszczalnie zyl w ustawicznym bolu. Choroba wkrotce wywotataby ataki
epileptyczne, zapalenie opon moézgowych i demencje, nie mowigc juz o wielkich
bolesciach konczyn i ich mozliwej deformacji.

Na tym sprawe zamknieto.

Nigdy nie natrafiono na slad pieniedzy czy tez wspomnianego listu.

Rodzina Lamberta nie zglosita sie po cialo, odmowila tez zaplacenia jego
zaleglych rachunkéw. Pochowano go w morzu.

Siedzac przy stole w swym paryskim mieszkaniu, Valmont przeczytal te
wiadomos¢ w gazecie pare razy.

Przypomnial mu sie wyraz twarzy Evy, gdy po raz pierwszy ujrzala Kay
Waverley, oraz jej klotnie z Lambem na tarasie.

,Podobasz sie jej. Nie bedziesz miat trudnosci”. Wcigz pamietat te stowa.

Nagle uswiadomit sobie ze zgroza, ze by¢ moze Eva stworzyla calg te sytuacje i
potem nig manipulowata dla wlasnych celéw. Moze ataki histerycznej zazdrosSci to
byla swietnie ukartowana gra? Na kt6rg nawet on sie nabrat?

Zastanawial sie, czy nie zapytaC jej o to wprost, lecz nie uczynit tego, gdyz
podejrzewal, ze nie powiedzialaby mu prawdy. Ze wyparlaby sie wszystkiego. On
natomiast nie zniostby jej klamstw.

Doszta do niego krazaca w paryskim Swiatku plotka, ze Kay Waverley nie bylo
juz w r6zowej willi ukrytej miedzy wzgoérzami Monte Carlo.

Mowiono, ze miala wypadek samochodowy, gdy wczesnym rankiem wracata
kretg stromq szosg do domu. Szoferowi nic sie nie stalo, Kay natomiast wylagdowata
na przedniej szybie, ranigc sobie dotkliwie twarz. Powiadano, ze mimo wysitkow
najlepszych chirurgow szramy nigdy catkowicie nie znikly.

W filmach juz nie zagrala.

Skonczyta zywot, podobno niedtugi, na odludnej farmie w stanie Minnesota.



Paryz
wiosna 1955

Madame Zed odkorkowata flakonik z etykietkq Auréole Noire i podata go Grace.

— To drugi wielki hold ztozony Evie. ,,Czarna aureola” — wyjasnita.

Grace podniosta flakonik do gory. Wydobyl sie zen zapach podobny jakiemus
kadzidlu z zaswiatow, pelen Swiatla i ognia. Najpierw uderzal w nozdrza biatymi
hipnotycznymi nutami, by przejs¢ pozniej do nizszych tonow, jakby intensywnego
drewna. Otaczat calg osobe, a jednoczesSnie umykat zmystom. Otumaniat i niepokoit.

— Niezwykle — powiedziala.

—Ale...?

— Ale niestabilne — wydata werdykt Grace, sama zdziwiona wlasnymi stowami. —
To nie sg perfumy kojace.

— To prawda — zgodzita sie madame Zed. — Jest pani bardzo spostrzegawcza.

Grace oddata jej flakonik.

— Nie podoba sie pani — zgadta madame.

— Nie wiem dlaczego, ale robi mi sie od nich smutno. I troche sie ich boje. Brak
im siatki — powiedziata Grace.

— Shucham?

Grace musiata poszuka¢ w glowie odpowiednich stow.

— Wiekszos¢ pieknych rzeczy ma znajomg budowe, to znaczy skladajq sie z
poczatku, srodka i zakonczenia. Tworzy to siatke ratunkowg, wiec nie mozna spasc i
sie zabic. Te perfumy sg pozbawione tej siatki ratunkowej.

Madame znowu skineta glowa.

— Tak. Nie wiadomo, gdzie sie wyladuje. Podziwiam takie podejscie.

— Czy ma pani te inne perfumy? Te, ktore stworzy? dla niej, pachnace jak burza?

— Czy je mam? — zastanowila sie przez chwile. — Nie, nigdy ich nie miatam. Byc¢
moze weszly one w sklad jakiejs innej jego kompozycji, nie jestem tego pewna.

Ten wiasnie zapach wylanial sie z opowiesci madame jako najbardziej
intrygujacy.

— Eva miata Swietne oko — kontynuowata kobieta. — Urzadzita sklepik Valmonta
na nowo. Lustrzane sufity, Sciany wybite jedwabiem... to wszystko ona wymyslita.
Bogaci ludzie uwielbiajg ogladac sie w lustrze. ,,Dac¢ im tylko co$ nowego, chociazby
czubki wiasnych gtow, a bedg sie w nie wpatrywac godzinami!” — mowita.

— Czy Valmont byt w niej zakochany?



— ByC€ moze na swoj wlasny sposob.

— Czemu sie nie pobrali?

— To nie bylo takie proste. Tak naprawde André by} przede wszystkim oddany
pracy.

— Czyli nie byl w niej zakochany — stwierdzita Grace.

Madame Zed chwile milczata.

— Byl zakochany w niektérych jej aspektach. André nie potrafit wyraza¢ swoich
uczu¢ tak jak inni ludzie. Snit zapachami, muzyke styszal w kolorach. Uwazam, ze w
pewnym sensie byl prawdziwym geniuszem. Ale niezyciowym i niepraktycznym.
Byle co go dezorientowato. Pragnat uznania ze strony Evy, lecz bronit sie, by nie sta¢
sie od niej zalezny. Sprzeczali sie tez o profil przedsiebiorstwa.

— Dlaczego?

— Eva uwazala, ze powinien tworzy¢ nie tylko perfumy na zaméwienie, ale tez
uruchomi¢ produkcje masowa. André byt temu przeciwny, wiec sie sprzeczali.

— Rozumiem - powiedziala Grace — jednak jak moze perfumiarz odmawiac
sprzedazy perfum?

— Odmawiat sprzedazy tych samych perfum. Ale i tak Eva dopieta swego.

— Ach tak?

— Podczas wojny sprzedata jedng z receptur Hiverowi. Sprzeniewierzyla sie calej
filozofii Valmonta.

Grace przypomnialo sie, co ustyszata od sprzedawczyni w Galeries Lafayette o
perfumach firmy Hiver stworzonych przez niewielka wytwornie w czasie wojny...

— Mowi pani o Ce Soir?

Madame przytaknela.

— Nawet ich nazwa jest pospolita.

— Czemu Eva zdobyla sie na ten krok?

Madame Zed potrzasnela gtlowa, pobladia nieco.

— André zostal aresztowany w czasie okupacji i wywieziony do obozu
koncentracyjnego w Drancy. Evie wydawato sie, ze przekona Hivera, by ten uzyt
swych wpltywow u Niemcow i spowodowatl jego uwolnienie. Musiata dowies¢, ze
André jest niezbedny Hiverowi w interesach. Niestety Hiver okazal sie matym i
ghupim czlowiekiem. Wziat chetnie recepture, ale André zgingt w Dachau.

Grace krecito sie troche w glowie.

— Jednak Eva nie zerwata wspoélpracy z Hiverem nawet po wojnie?

Madame rzucita jej znaczace spojrzenie.

— Rozumie pani teraz, dlaczego nie utrzymywatam z nig kontaktow. Eva wykazala
sie stabg wolg. No i juz wtedy sie rozpila. Widzi pani, ponowne spotkanie André z
Eva w Monte Carlo okazalo sie dla niego punktem zwrotnym, lecz dla niej bylo juz
wtedy za pézno.



— Na co za p6zno?

— Na zmiane jej losu. Staczala sie. Mimo mtodego wieku byla bardzo cyniczna.
Od wielu lat zyli z Lambem ponad stan. Ona prébowala zgromadzi¢ jakie$
oszczednosci, lecz on wszystko przepijat badz przepuszczat w kasynach. Te jej piekne
suknie wcigz byly przerabiane. Osobom z zewnatrz pokazywali pewna iluzje.
Zatrzymywali sie w najlepszych hotelach, grali o wielkie stawki, znali ludzi z
towarzystwa. Wszystko to za wielkg cene, to sie na nich odbijalo. A jednak, mimo
wszystkich swoich wad, wydaje mi sie, ze Lamb naprawde ja kochal. Wiecej, ja
wiem, Ze tak byto.

— Czemu pani tak uwaza?

— Zrobit dla niej cos, czego nikt inny by nie zrobit. Wie pani, jak to jest z mitoScia.
Zachowujemy sie tak, by bylo milo i wygodnie nam, ale nazywamy to mitoScia.
Zemsta natomiast to co innego. Bylaby pani w stanie zemscic¢ sie na kim$ w czyims$
imieniu?

Grace nie wiedziata, co o tym myslec¢. Czula sie nieswojo.

— Prosze mnie Zle nie zrozumie¢ — ciggneta madame. — Splacat zaciagniety u niej
dhug. I chociaz raz w zyciu dobrze sie z tego wywigzat.



Londyn
Crawley, 1928

Deszcz padal uporczywie przez caly tydzien. Zimne strugi laly sie dniami i
nocami, bez konca. Do szpitala przyszed} piechota. Wolatby dojechac¢ autobusem, ale
po przegranej na wyscigach zaledwie poprzedniego dnia w kieszeni zostaly mu
ostatnie grosze. Mial nadzieje przezyc¢ jako$ do jutra i zagra¢ w pokera w pewnym
klubie w Soho. Moze los sie do niego usSmiechnie.

Przed wejsciem na oddziat strzasnagt z peleryny deszcz jak psiak otrzasa sie po
kapieli w rzece.

Mtoda pielegniarka o okraglej jak bulka twarzy zapatrzyla sie w niego niemo.
Wydat sie jej podobny do Douglasa Fairbanksa. Gtos miat tez jak ktos z dobrych sfer.

— Jak ona sie czuje? — spytal.

— Wociaz jeszcze dochodzi do siebie, prosze pana.

— Kiedy bedzie wypisana?

— Moze za tydzien. Stracita duzo krwi.

— A dziecko?

— Dziewczynka. Piekna i zdrowa.

— Aha. — Wpatrywat sie w podioge.

Pielegniarka przyzwyczajona byla do podobnych reakcji. Mezczyzni woleli
synoéw. Pan Lamb wydat sie jej szczegolnie zawiedziony.

— Chcialby pan zobaczy¢ coreczke? — zaproponowata z ozywieniem. Czesto na
widok corki tacy zawiedzeni zmieniali zdanie.

— Coreczke? — powtorzyt zdziwiony. — Ach tak, moze pdzniej — zreflektowat sie. —
Najpierw chcialbym zobaczy¢... zobaczy¢ Zone.

— Oczywiscie.

Siostra zaprowadzita go do sali na samym koncu korytarza. Chciata pokaza¢ mu,
jak nad wszystkim panuje. On jednak nie zwracal na nig uwagi.

Byta akurat pora odwiedzin. Grupki krewnych staly wokot t6zek i podziwiaty
noworodki. Mtode matki prezentowaly sie jak mogly najlepiej, ubrane w
przygotowane na te okazje kaftaniki w pastelowych kolorach, z uczesanymi wiosami i
uszminkowanymi ustami. Z ich twarzy bity duma i zadowolenie. Atmosfera byla jak
na przyjeciu.

Bobasy przechodzity z rak do rak.

Eva zajmowata 16zko w odlegtym kacie, blisko stanowiska pielegniarek. Na oknie



spuszczono zaluzje i zastonieto je firanka. Nie dochodzito swiatto dnia.

Spata. Twarz miata bladg i wychudzong. Znowu uderzyto go, ze jest tylko mtodg
dziewczynag, dzieckiem prawie.

— Nie wyglada dobrze — zwrdcit sie do siostry z wymowka w glosie.

Mloda kobieta zatrzepotata powiekami.

— Jak juz méwitam, stracita duzo krwi. Trudny pordd — wyjasnita.

— Chcialbym, zeby miala tu dobrag opieke — rzekl z naciskiem, nagle
zaniepokojony. — Naprawde dobra opieke!

— Naturalnie, prosze pana. Staramy sie, jak mozemy.

Wlepit w nig oczy. Odeszia.

Przysunat krzesto blizej t6zka i usiadt. Zdjat kapelusz i krecit nim nerwowo w
dtoniach.

Czut sie fatalnie. Jej wyglad i stan zdrowia deprymowaty go.

Na jej policzkach wykwitly rumience, wlosy miata zmatowiale od potu, pachniata
jodyna i krwig. Powinni byli ja wykgpac¢. Czemu nie mogq niczego zrobi¢ porzadnie?
Przesunat reka po wtosach.

Rozmowi sie z nimi.

Nie przestawat obracac¢ kapelusza w dtoniach.

W kotko i w kétko. Deszcz walit wsciekle o szyby.

Eva wolno otworzyta oczy.

— Gdzie ona jest? — spytala ochryplym szeptem, jakby odezwala sie po raz
pierwszy od jakiego$ czasu.

— Ma sie Swietnie. Wszystko w najlepszym porzadku — powiedziat, poklepujac ja
opiekunczo po ramieniu.

— Chce ja zobaczyc¢.

— OczywiScie, pozniej. Najpierw musimy oméwic nasze sprawy. ZgodziliSmy sie
na co$, prawda?

Skinela niewyraznie glowa.

— Opiekowatem sie tobg, prawda? Calymi miesigcami. Drogo mnie to kosztowato.

Eva usitowala usigs¢, byta jednak za staba.

— Widziales ja? Ma wiosy? Jak wyglada?

— Drogo mnie kosztowato — powtorzyt z naciskiem.

Opadta na poduszki.

— Tak, wiem. Oddam ci. Postaram sie o prace.

Zasmiat sie chtodno.

— Juz masz prace, moja droga. Tylko sie nig nie zajmujesz, jak dotad.

— Wiem. Jak tylko znajde kogo$ do pomocy dla niej... — urwala, spojrzal na nig
ztym wzrokiem.

— RozmawialiSmy juz o tym — przypomniat jej. — Nie tak sie umawialiSmy. Masz



wybitny talent. Mozemy zbiC majatek. Ale nie tu, nie w Anglii. Musimy wyjechac za
granice. Nie moge ciggnac za sobg niemowlecia, rozumiesz?

L.zy sptywaly jej spod przymknietych powiek.

Potrzasnat glowq i znow zaczat obracac¢ kapelusz w rekach.

Okropnosc¢! Latwiej zerwac z kochanka.

Wyciagnat z kieszeni paczke papierosow. Zapalit.

— Shuchaj, Dorsey, niczego przed toba nie ukrywatem, umowa stoi. Wiec teraz
twoja kolej.

— Ale teraz jest inna sytuacja. Mam ja.

Przysunat sie blizej.

— Jak sobie dasz rade sama z dzieckiem? Pomysl tylko. Gdy pierwsze uniesienia
ming, co dalej? Gdzie zamieszkasz? Z czego bedziesz zy¢? Kto zatrudni niezamezng
dziewczyne z dzieckiem? Chcesz skonaC z nedzy razem z nig? — Wypuscit z ust
smuge dymu.

— Przestan! — Odwrdcita twarz do Sciany. — Wcale nie musi tak byc.

— Rzeczywiscie, nie musi. Postuchaj mnie. Mam siostre. Bardzo milg i dobra. Jest
zong porzadnego czlowieka, bohatera wojennego. Nie majgq dzieci. Mieszkaja w
pieknym domu, majq pienigdze, a do tego pozycje spoteczng, ktorej nie mozna kupic
za pieniadze.

— Prosze cie! — Ujela go za reke. — Daj mi troche czasu.

— Nie ma juz czasu — Odtracit jej dton. — Jestesmy bez grosza. Na litoS¢ boska!
Jesli nie wygram czego$ jutro, wyrzuca nas z mieszkania. Nie mam na komorne.

Zamknat oczy, oddychat ciezko.

— Nie musisz oddac¢ jej na zawsze — zaczat po chwili, troche spokojniej. — Tylko
dopdoki nie staniemy na nogi. Pojedziemy na kontynent i zrobimy prawdziwe
pienigdze. Tamtejsze kasyna rojg sie od milioneréw. Wrocimy tu, jak sie dorobimy.

Odgarnat jej tagodnie wilosy z twarzy.

— Kupisz, moja droga, wiasny dom z ogrodem, bedziesz miata na dobre szkoty i
na piekne suknie. Bedziesz bogata i dasz jej wszystko, co potrzeba. Ale nic nie
przychodzi za darmo, Dorsey. Wiesz o tym. Poza tym teraz to tylko niemowle. Nie
bedzie pamieta¢, kto sie nig zajmowatl w niemowlectwie.

— Ja bede.

— Mozliwe, ale mamy umowe. Jeste$S mi co$ winna.

— Co z twoja rodzing? Nie méglbys przypomniec sie ojcu?

Twarz mu stezala.

— Nie. Mowitem ci juz, nie mamy ze sobg zadnego kontaktu. Nie wzigtbym
zreszta od niego grosza, nawet gdyby oferowal, co sie nigdy nie stanie, mozesz mi
wierzyc.

— MoglibySmy... wzig¢ Slub... a nie tylko udawac.



— Chryste! To dziecko nawet nie jest moje! — Ona nie utatwia mu sytuacji. — Nie
zamierzam sie z nikim Zeni¢ — zaczal znowu spokojnie. — Nie udawajmy zresztq
uczu¢, ktorych nie zywimy. BadZmy ze sobg szczerzy.

Whbit wzrok w kapelusz, ktory wciaz trzymat w dioni.

— Cierpie na pewngq chorobe, nazwijmy ja pamiatka z wojny. Nie moge sie zeni¢ z
piekng mlodq dziewczyng. Nie chcialbym jej naraza¢. Poza tym nie mam zamiaru
czekac, az ta choroba powoli mnie zabije.

— Czy to dlatego...

— Tak — przerwat jej. — Nie musisz sie obawiac. Nie jestem dla ciebie zadnym
ksieciem z bajki. Zyje z wlasnego sprytu, tak tez zamierzam skonczy¢. Spéjrzmy
prawdzie w oczy, oboje jestesmy w fatalnej sytuacji, nikt nie miatby z nas pozytku.

Milczala.

— Pozwol mi przeprowadzic ten plan. Nie ma w naszym zyciu miejsca na dziecko.
Nie teraz. Siostra nam chetnie pomoze. Mata bedzie u niej bezpieczna, pod Swietng
opieka. Chyba na to biedactwo zastuguje, prawda? — Zwrocit glowe w kierunku
pokoju noworodkow.

— Moze. Nie wiem.

Glos mu ztagodniat.

— Jednej rzeczy jestem pewien: ciesze sie, ze wybralem ciebie na partnera w
podboju Europy.

Znowu sptynela jej +za po policzku.

— Dlaczego?

— Bo jestes inteligentniejsza niz wszyscy inni, ktérych znam. Przyznam sie, ze cie
podziwiam. Nie wierze w Boga, ale chyba gdybym wierzy}, to bylabys dowodem na
jego istnienie.

Nigdy dotad czegos podobnego nie styszata z jego ust.

W glowie jej huczato. Pokoj wirowal wokot niej, widziata wszystko niewyraznie.
Zamkneta oczy.

— To nie bedzie na dlugo, prawda?

— Nie. Im szybciej to zatatwimy, tym krocej bedzie trwalo.

— Twoja siostra odda mi ja z powrotem? Wszystko jej wyjasnisz?

— Tak, zajme sie wszystkim — to méwiac, wstat z krzesta.

Znowu probowata uniesc sie z poduszek, lecz brak jej byto sit.

— Wychodzisz?

— Evo, zaufaj mi.

Przycisnat dton do jej policzka.

— Jeste$ rozpalona. Za bardzo. Ide porozmawiac z lekarzem. Zaraz wroce.

Opadia na poduszki i zasnela niespokojnym snem, budzac sie raz po raz i znowu

zasypiajac.



Po jakims$ czasie, nie wiedziata jak dlugim, pielegniarka wrdcita i zmierzyta jej
temperature.

— Ma pani goraczke — stwierdzita z zatroskang mina.

— Dokad... dokad on poszedt?

— Pani maz? Odjechal, ztotko.

— Odjechat?

Pielegniarka poprawita poduszki.

— Dam pani teraz zastrzyk. Troszke zaboli.

Przygotowala strzykawke.

— Zimno mi. — Eva zadrzala. — Bardzo zimno.

— Prosze sie przez chwile nie ruszac.

Eva sie wzdrygnela. Morfina dostala sie do zyly.

— Kiedy zobacze dziecko? — spytata szeptem. — Jeszcze jej nie widziatam. Chce ja
zobaczy¢.

— Kiedy tylko wroci pani do domu, ztotko. Bedzie tam na pania czekac. A teraz
prosze odpoczac po zastrzyku. — Przykryta ja dodatkowym kocem.

Eva chwycila jq za reke.

— Ale chce jg zobaczy( teraz.

— Maz ja zabral, zlotko. Najlepsze wyjscie. Nie chce pani, zeby ona tez sie
rozchorowala, prawda? — Pielegniarka wyswobodzila sie z usScisku. — Nie moze pani
sie nig zajac, jest pani chora. Ona bedzie miata dobrg opieke. A teraz prosze zasnac.
Nim sie pani obejrzy, dziecko znowu bedzie z pania.



Paryz
wiosna 1955

Madame Zed spojrzata na Grace.

— Pojmuje to pani, prawda?

Grace otworzyla usta do odpowiedzi, lecz nie wydobyla glosu. Czula ucisk w
zotadku, jakby cos ciggnelo ja za trzewia.

— Co pani ma na mysli? — spytata tepo.

Madame nie odpowiedziala. Wysuneta szuflade niewielkiego stoliczka stojacego
obok jej fotela i wyjela z niej fotografie.

— Widziala pani kiedys zdjecie Evy?

Grace pokrecita przeczaco glowa.

Madame podata jej fotografie.

— Zrobione dawno temu.

Byto to czarno-biate zdjecie wykonane w profesjonalnym atelier. Widniejaca na
nim osoba byla bardzo mloda dziewczyna o twarzy w ksztalcie serca i zywych
oczach, czarnych, ISnigcych, krotko obcietych wlosach i jasnej karnacji. Oczy
podkreslone miata czarng kredka, zgodnie z modq lat dwudziestych. Patrzyta prosto w
obiektyw. Bila z niej zmystowa witalnosc¢. I wyzwanie.

Madame Zed wydobyta z kieszeni srebrng papierosnice.

— Piekna, nie uwaza pani?

Grace skinela glowa. Nie mogla oderwac¢ oczu od zdjecia.

Nie spodziewala sie takiego obrazu. Wyobrazala sobie Eve zupehlie inaczej.
Tissot przedstawil jej obraz kobiety naznaczonej bolem, ale tez otoczonej
wyrafinowanymi perfumami, ktérych zapach unosit sie jeszcze w mieszkaniu przy
place des Vosges.

Osoba z fotografii byla bardzo mioda i wygladala, jakby miata zaraz zejsc¢ ze
zdjecia.

Madame Zed otworzyla papierosnice i wyjeta z niej ostatniego papierosa.

— Prosze. — Podata Grace puste srebrne pudetko.

— Nie rozumiem? — Grace nie wiedziala, o co madame chodzi.

— Niech pani w nie spojrzy.

Grace podniosta btyszczace wieko do oczu. Zobaczyta wiasne odbicie.

— Czy juz pani wie, dlaczego znalazta sie pani w Paryzu?

Grace nie bardzo wiedziala, co sie z nig dzieje.



Ten sam ksztalt twarzy, te same przejrzyste i Zywe oczy.

— Moja matka... moja matka to Lady Catherine Maudley — wyszeptala.

— Naturalnie. — Madame potarla zapatke i przypalila papierosa. — Ale komu
zazwyczaj zostawia sie caty swoj dobytek?

Grace poczula, ze zbiera sie jej na placz.

— Moja matka zginela w czasie wojny, w bombardowaniu — powiedziata, nie
wiedzac, dlaczego to mowi.

Madame Zed nie pofatygowata sie z odpowiedzig. Podeszta do kredensu i nalata
kieliszek koniaku.

— Prosze — podata go Grace.

Bursztynowy trunek sptynat palaca struzka po krtani i powoli przesaczyt sie dale;j.
Wypila reszte.

Madame usiadta z powrotem w fotelu.

— To niemozliwe, ze przyjechala tu pani taki kawat drogi i ani razu nie pomyslata,
ze tak sie rzeczy maja.

Grace odstawila kieliszek.

— Ale nie wie pani na pewno... prawda?

Madame spojrzata na nig litosciwie, podniosta sie i nalata jej znowu koniaku.

Grace wychylita go bez protestu. Wpatrywata sie w fotografie, ktorej kontury
troche sie teraz zamazywaty.

— Skad to pani wie? — spytata po chwili.

— Urodzila sie pani, gdy Eva byla jeszcze nastolatka.

— Ale skad to pani wie?

— Bo po alkoholu rozwigzuja sie jezyki.

Spiacy pies zadygotal.

Przez podloge przemknat prawie niewidzialnie promyk stonca.

— Musze juz i$¢ — powiedziata Grace, podnoszac sie z fotela. Nie stata catkiem
pewnie na nogach.

— Dokad?

Spojrzata na starg pustym wzrokiem.

— Nie wiem.

Oczy madame Zed staly sie wielkie i czarne.

— Nie ma pani dokad p6jS¢ — powiedziala.

Miatla racje.

Grace usiadta z powrotem. Jej ciato bylo dretwe, jak z otowiu.

— Dlaczego nie starata sie ze mng porozumiec?

Madame pokrecita tylko glowa.

— Wiedziala, gdzie mieszkam i jak mnie znaleZ¢ po jej smierci! — Grace prawie
krzyczala, czujac w Srodku narastajacy lek. — Dlaczego nie odezwata sie do mnie za



zycia?

— Gniewa sie pani.

— A jak mam sie nie gniewac? Jak mam sie zachowac? Gdy dowiedzialam sie
wiasnie, ze cale moje zycie oparte byto na klamstwie?

Madame Zed milczala.

Grace ujela kieliszek.

— Dlaczego figuruje w jej testamencie?

— Bo byla z panig powigzana. Ona istniala i pani istniata, mimo braku kontaktu.
Mozna istnieC w czyims$ zyciu, cho¢ sie o tym nie wie, tak jak istnieje morze, nawet
jesli nigdy sie nad morzem nie bywa.

— Moge sie jeszcze napic? — Grace posunela kieliszek w strone madame.

— Chyba miata pani dosy¢?

— Myli sie pani.

Madame nalata.

Grace wypita koniak jednym haustem.

— Kto jest moim ojcem? Lambert? — spytata z widoczng odraza.

— Nie — zaprzeczyta madame, zaciggajac sie gleboko papierosem.

— Wiec kto?

— Nie znam jego nazwiska. Eva nigdy go nie wyjawita. To chyba niewazne.

— Doprawdy? — zasmiata sie gorzko Grace. — Czyli ja tez jestem niewazna!

— Pani matka...

— Moja matka? Prosze jej tak nie nazywac! — wybuchneta Grace, zdziwiona silg
swego gniewu. — Nie ma pani prawa tak jej nazywac! Matka to ktos, kto nie opuszcza
dziecka. Kto jest przy nim! Nie zostawia go!

— Nie zamierzala tego zrobic.

— Co sie w takim razie stalo? Zapomniala mnie odebrac¢? Nie obchodzi mnie ta
kobieta. Mojg matka jest Catherine Maudley. Rozumie pani?

Madame wstata z fotela.

— Moze rzeczywiScie powinna pani wracac¢ do hotelu.

Grace tez sie podniosta. Czula, ze unosi sie w powietrzu niby w jakims$
nierzeczywistym Swiecie, ze jedynie gniew i narastajacy strach trzymajq ja blisko
ziemi.

— Przepraszam, ze panig nachodzitam, i to dwukrotnie. Zaluje, ze w ogodle
przyjechatam do Paryza.

— Pomoge pani wezwac taksowke — zaoferowata madame. Podala jej ptaszcz.

Grace zawigzata byle jak pasek od ptaszcza i wcisnela kapelusz na glowe.

— Pojde piechota.

— To niezbyt bezpieczne.

— Bezpieczenstwo juz mi sie znudzito.



Zbiegla waskimi schodami na dot.

Wypadla na ulice, madame patrzyla za niq z otwartych drzwi mieszkania. Z dworu
wdart sie na schody powiew zimnego wiatru, jakby chcial zaatakowa¢ madame.
Zatrzasneta drzwi.

W biurze Tissota panowat spokoj. Bylo pozne popotudnie, sekretarka juz wyszia.
Tissot, bez marynarki, z podwinietymi rekawami koszuli, siedzial po godzinach nad
papierami; biurko pokrywaty dokumenty. Ujrzat ja nagle w otwartych drzwiach.

Zjawila sie bezszelestnie, nie wiedzial nawet, dlaczego podniost wzrok znad
papieréw. Reszta biura toneta w ciemnosciach, niebo nad miastem tez nabralo barwy
ciemnego fioletu. Stala nieruchomo, niby zjawa z zaswiatow.

— Madame Munroe? — Tissot podnidst sie z miejsca. — Nie styszatem pani. Prosze
usigs¢ — wskazat na krzesto.

Stata caly czas bez ruchu.

Cos$ sie w niej zmienito; usta bardziej zacisniete, twarz nieruchoma, oczy jakby
niewidzace.

Potrzasneta glowg i wcisnela rece glebiej w kieszenie ptaszcza.

— Przepraszam, ze panu przeszkadzam, przychodze bez zapowiedzi. Chcialam
tylko panu powiedzie¢, ze podjelam decyzje, jestem gotowa podpisa¢ wszystkie
dokumenty potrzebne do sprzedazy mieszkania pani Hiver.

— Rozumiem — odrzek} troche zdziwiony. — Nie usigdzie pani? Przedyskutujemy
calg sprawe.

Nie ruszyla sie.

— Prosze mi wybaczy¢ zdziwienie — ciggnat Tissot, usitujac sprecyzowac w
myslach, na czym polega zmiana w jej zachowaniu — ale miatem wrazenie, Ze jeszcze
nie podjela pani decyzji.

— No céz, pana wczesniejsze argumenty przekonaly mnie — odparta krotko i
obojetnie. — Dlugo zajmie przygotowanie dokumentow?

— Nie, niezbyt dtugo.

— Doskonale. Zalezy mi na szybkim zakonczeniu calej sprawy.

Tissot podszed} do niej troche blizej.

— Jestem Swiadom, Ze czasem kobiety podejmujg dziwne decyzje, ale pani
zmienia front wyjatkowo nagle. Czy cos sie wydarzyto?

Patrzyla na niego, lecz jakby go nie widziala.

— Nie. Chce wraca¢ do Anglii. Poza tym ma pan racje, nie ma sensu przedtuzac
pobytu, skoro dostatam juz bardzo korzystng oferte.

— Bardzo sie boje, gdy kobieta mowi mi, ze od poczatku mialem racje —
zazartowatl.

Nie rozesmiala sie.

— Nie chce pani da¢ ogloszenia? — sprobowal znowu. — Zeby sprawdzi¢ warto$¢



rynkowa mieszkania?

— To niepotrzebne. Oferta pani Hiver jest wiecej niz hojna. Diugo to potrwa? —
spytata znowu.

— Nie. Postaram sie przygotowac wszystko jeszcze dzisiaj.

— Swietnie. Bede caty wieczér w hotelu.

— Madame Munroe. — Znowu podszedt blizej. — Grace...

Przerwal, bo rzucita mu nieprzyjazne spojrzenie.

— Czemu nie zdradzi pani, co sie zdarzyto?

Wyraz jej twarzy i ton glosu byly ostre, zabarwione strachem.

— Nic sie nie zdarzylo. Jestem taka jak zawsze.

Wyszla. Zniknela tak nagle, jak sie pojawila.

Skonczyt przygotowywac dokumenty po dziewigtej wieczorem. W hotelu Raphael
zjawit sie przed dziesigta. Portier przekazal mu wiadomos¢, ze pani Munroe czeka na
niego nie u siebie w pokoju, lecz w barze. Zdziwito go to.

W ten pigtkowy wieczor bar byt pelen. Gral pianista jazzowy, powietrze byto
geste od dymu i Smiechu. Zatrzymat sie w progu, usitujac odnalez¢ ja w thumie.

Siedziata sama przy jednym z bocznych stolikow, przed nig szklanka whisky, w
reku papieros. Miala na sobie czarng sukienke, z pozoru prosta, lecz idealnie
podkreslajaca jej figure i odcien skory.

Byta to sukienka tak wyrafinowana, tak elegancka, ze wymagata tego samego od
jej wiascicielki. Tego wieczoru Grace pomalowata usta szminka o barwie soczystej
czerwieni, oczy przyciemnita. Chtodna, elegancka dama nie przypominata dawnej
pani Munroe, kobiety wzdragajacej sie przed sprébowaniem ostryg, przerzucajqcej
zakurzone starocie w rupieciarni. Mimo to, a moze wiasnie z powodu tej odmiany,
wydata mu sie delikatniejsza, bardziej krucha niz zwykle. Przyszto mu tez do glowy,
ze by¢ moze wyglada tak wspaniale specjalnie dla niego. Podniecita go ta mysl.

Przeszed! przez thum i stanat przy jej stoliku.

— Madame Munroe... pieknie pani dzis wyglada.

Jakby nie dostyszata komplementu. Podniosta wolno oczy.

— Prosze — wskazala gestem krzesto naprzeciwko.

Prawie natychmiast zjawil sie kelner, Grace najwyrazniej przyciggala tego
wieczoru uwage.

— Ma pan ochote czegos$ sie napi¢? — spytata.

Zdjat ptaszcz i usiadt.

— A co pani pije?

— Szkocka.

— Dla mnie tez.

Wskazala na teczke.

— To te dokumenty?



— Tak.

Tissot uznat, ze Grace chce przejs¢ do sprawy, wyjal wiec papiery i potozy} przed
nia.

— Gdzie mam podpisac?

Grace najwyrazniej nie zamierzata traci¢ czasu.

Wskazat jej miejsca u dotu kazdej strony.

— Tu, gdzie postawitem krzyzyki.

Zaciagnela sie szybko papierosem, odtozyta go do popielniczki.

— Ma pan moze piéro?

— Zyczy sobie pani, zebym przeczytal paragrafy umowy? — Wyjal piéro z
wewnetrznej kieszeni marynarki. — Z wielkq checig wszystko wyjasnie. — Podat jej
pioro.

Podpisata szybko kilka kolejnych stron.

— Nie, nie trzeba, dziekuje.

— Nie chce nawet pani sprawdzi¢ ceny?

Podpisata kolejng strone.

— Na pewno to wiecej pieniedzy, anizeli mialam, gdy tu przyjechatam. — Voila,
panie Tissot — powiedziata z uSmiechem i oddata mu pioro.

Przesuneta plik dokumentéw w jego strone.

— Skonczone.

Przyszedt kelner z whisky dla Tissota.

— Wcigz mi sie wydaje, ze co$ sie wydarzyto... — zaczal znowu, wkiladajac
papiery do teczki.

— Chciatabym panu podziekowac za panska pomoc w moich sprawach. Doskonata
ustuga. — Zgasila papierosa, wstata i wyciagnela reke na pozegnanie.

Tissot tez wstat.

— Ustluga? — powtérzyl, nagle urazony.

— Tak. Jest pan chlubg swej profesji. Prosze przyja¢ wyrazy wdziecznosci, z
pewnosScig zrobil pan wiecej, niz pan musial. Dziekuje i zycze panu kolejnych
sukcesow.

Tissot spojrzat na nig gniewnie.

— Odprawia mnie pani? Naprawde sadzi pani, ze pomagatem tylko z obowigzku?

Grace zesztywniata i uwolnita reke z uscisku. Co$ w jej oczach przekonato go, ze
trafit w samo sedno.

— Czyz nie chciat pan doprowadzi¢ transakcji do konca?

— Tak, ale... ale probowatem... probowatem doradzi¢ pani najlepsze wyjscie.

— I zrobit to pan.

Grace podniosta torebke.

— Panska rola sie skonczytla.



Odwrdcita sie do wyjscia.

Tissot chwycit teczke i plaszcz, podazyt za nia.

— Nic nie rozumiem — zwrocit sie do niej, gdy sie zrownali. — Co sie pani stato?

— Nic.

Skierowata kroki ku windzie. Drzwi windy otworzyly sie, Grace weszia do
srodka, Tissot za nig.

— Co pan wyrabia?

— Ide za pania.

— Dlaczego?

Nagle Tissot pociggnat nosem.

— Uzyla pani perfum?

— A dlaczego nie? Kobiety lubig sie perfumowac — odparla niedbale.

— Ale pani nie. Co to za zapach?

Nie patrzyla na niego.

— Dostalam od przyjaciotki. Perfumy firmy Hiver — rozeSmiala sie sucho. —
Stosownie do sytuacji, nie uwaza pan?

Wyszta z windy. Tissot szedt za nia.

W srodku korytarza stanela.

— Co pan teraz zamierza? 1$¢ ze mng do pokoju?

— Czemu uzywa pani perfum? I skad ma pani te suknie?

Zmruzyta oczy.

— Nie podoba sie panu mdj wyglad?

— Podobat mi sie pani poprzedni wyglad!

— Czyzby? Nie bardzo chce mi sie w to wierzy¢ — powiedziatla i przyspieszyla
kroku. — Zresztq nie o to chodzi.

— O co wiec chodzi?

Grace przekrecita klucz w zamku drzwi do swojego pokoju.

— Cos sie stato, a pani nie chce mi powiedzie¢ co — rzekl, chwytajac ja za ramie.

— Co to pana moze obchodzi¢? Ach, juz wiem! — rozesmiata sie. — Zdaje sie panu,
ze poniostam porazke, i pan chce mnie podnies¢ na duchu, prawda?

Stowa te uzadlity go, lecz nie dawat za wygrana.

— Nie jest dziS$ pani soba.

Przestala sie Smiac.

— To dobre wytlumaczenie. To prawda, zdecydowanie nie jestem sobg -
powiedziala, probujac sie wyrwac, lecz nadaremnie.

— Dlaczego?

Nagle przestala sie wyrywac, oparla sie o framuge drzwi.

— Nie podoba sie panu, jak wygladam? — powtorzyta pytanie.

Patrzyli sobie prosto w oczy.



— Zawsze mi sie pani podoba — odpart zgodnie z prawda.

— Naprawde?

Skinat glowq i oswobodzit jej ramie.

— Nie ma to nic wspdlnego z pani ubraniem ani fryzura.

Przysunela sie do niego, czul jej oddech na twarzy.

— A z czym ma to co$ wspolnego?

— Z calg pani osoba.

Upuscit teczke i ptaszcz na podtoge. Ujal jej twarz w dlonie.

Przymkneta oczy.

— A c0z to jest za osoba?

Leciutko dotknat ustami jej ust.

— Kto$, kto doprowadza mnie do szalenstwa — wyszeptat.

Przyciagnat ja do siebie i pocalowal. Usta mial miekkie i czule. Poddala sie
pocatunkowi, ciato jej przylgnelo do niego ulegle.

Jej wlosy i szyja pachnialy tymi dziwnymi perfumami, Swiezaq zielenig i3ki.
Pocatowat ja mocniej, powiodt rekoma po jej plecach.

Grace nagle oderwata sie od niego.

Tissot wyciagnat do niej rece, lecz ona cofnela sie jeszcze o krok. W jej oczach
czait sie strach.

— Przepraszam. Nie jestem dzisiaj soba.

Zanim Tissot zdazy?t cos$ powiedzie¢, weszta do pokoju i zamknela za sobg drzwi.

Kto$ zapukat.

— To ja, kochanie! Mallory. Wpus¢ mnie.

Grace otworzyla oczy. Przez szpare w okiennych zastonach wpadal stoneczny
blask, tworzac jasng smuge na dywanie.

Wstala z 6zka i otworzyta drzwi.

— Och! — wykrzyknela Mallory ze zdziwieniem. — Nie jesteS jeszcze ubrana?
Myslatam, ze planowatlaS§ wybrac¢ sie dzisiaj na zwiedzanie Paryza. Dobrze sie
czujesz?

— Mam lekkiego kaca — sklamata Grace. — Musze jeszcze pospaC. Mozesz iS¢
sama?

— OczywiScie. Potrzebujesz czegos? Aspiryny? Albo klina? — rozeSmiala sie. —
Moze sie przylacze.

— Och, nie. Robi mi sie niedobrze na samg mysl.

— Jestes za powazna! Podejrzewam, ze to ten Francuz cie upit. P6jde do Notre
Dame i na Montmartre, zostawie wieze Eiffla na pézniej, jak dojdziesz do siebie,
dobrze?

Mallory wyjela rekawiczki z torebki i pozegnata sie. Grace zamknela za nig drzwi.
Obudzita sie dopiero koto czwartej po potudniu. W pokoju bylo ciepto, prawie jak w



lecie. Bolata jg glowa, w piersiach czula ucisk.
Czula sie niepewnie, zadzwonita jednak po co$ do jedzenia. Zamowita herbate i
kawatek tarty cytrynowej. Nie miata apetytu, ale bardzo chciata zjes¢ cos stodkiego.
Gdy przyniesiono zamoéwienie, dostrzegla na podtodze koto drzwi koperte. Byly
w niej podpisane dokumenty sprzedazy i ztozona kartka.

Radzitbym ponowne rozwazenie decyzji. Chciatbym sie z paniq zobaczy¢
przed wyjazdem.
E. Tissot

Odlozyla list na st6t i odsuneta zastony.

Nie chciata z nim rozmawiac¢. Z nikim nie chciala rozmawiac.

Pragneta jedynie ciszy.

Jej dotychczasowe wyobrazenie o sobie nie istnialo. Czuta pustke. Jakby rodzice
umarli powtornie, co gorsza, jakby jej wspomnienia o nich réwniez zniknely.
Zniknely, zdeptane i zszargane.

Eva d’Orsey niczego jej nie ofiarowata.

Przeciwnie, odebrala jej cate dotychczasowe zycie.

Poczucie wewnetrznej pustki zmeczylo ja do granic wytrzymatosci.

Nie tkngwszy herbaty ani ciasta, zaciggnela z powrotem zastony i znowu zasnela
ciezkim glebokim snem.

Meczyly ja jakie$ majaki.

W pokoju panowata ciemnos¢. Zapadta juz noc.

Poczula obejmujace ja meskie ramiona; ubranie mezczyzny pachnialo mokrg
welna, jak gdyby zmoklo wiasnie na deszczu.

— Zbudz sie.

Pocatowat jg w szyje i pogladzit po wiosach.

— Zbudz sie.

Grace przewrdcita sie na drugi bok.

Kto$ pukatl do drzwi. Czyzby znowu Mallory?

Pukanie nie ustawato.

Usiad}a na 16zku.

W pokoju bylo kompletnie ciemno. Podeszta do drzwi chwiejnym krokiem i
otworzyla je.

Oblato ja ostre Swiatto z korytarza.

— Moj Boze! — cofnela sie. — Roger?

— Nareszcie. Juz miatem odchodzi¢ — powiedziat.

— Co ty tu robisz?

— Chcialem cie zobaczy¢. Jestem przeciez twoim mezem.



USmiechngt sie. Roger przepieknie sie usmiechal, cala twarzga i oczyma,
marszczac nawet nos.

— O Boze! — rozeSmiat sie. — Co zrobitas z wlosami? Coéz, nie szkodzi, pewnie
odrosna.

Rzucit ptaszcz na krzesto, zasiadl na kanapie i wyjat z kieszeni papierosy.

Ostupiata Grace nie ruszyla sie z miejsca. Stala na srodku pokoju w nocnej
koszuli, obejmujac sie ramionami, jakby w obronie.

— Coz tak stoisz? — zasSmiat sie z jej powagi. — Naprawde ani troche sie nie
cieszysz, ze tu jestem? — spytal, przesuwajac palcami po swej jasnej jak piasek
czuprynie. — Przejechalem do ciebie kawat drogi. Masz ochote? — Wyciagnat do niej
reke z paczka chesterfieldow.

— Nie, dziekuje.

Roger przypalit papierosa i rozsiadl sie jeszcze wygodniej na kanapce.
Najwyrazniej czut sie jak w domu. Byl to jeden z jego talentéw — od razu zagarniat
dla siebie kazde terytorium.

— Co tu robisz? — Grace powtorzyta pytanie.

— Przyjechalem po ciebie — odpart lagodniejszym tonem. — Zeby$my wrécili
razem do Londynu. Okropnie mi bylo bez ciebie. Co tu mowi¢, zachowalem sie
ghupio i samolubnie.

Pochylit sie do przodu, opierajac tokcie na kolanach i wypuszczajac spomiedzy
ust dym.

— Wiedz tez o tym, Ze nic sie nie wydarzylo miedzy Vanessa a mng. Przez
przypadek zatrzymata sie w tym samym co ja hotelu w Edynburgu. PoszliSmy razem
do kina, to wszystko. Przysiegam.

— Czemu w takim razie klamates?

— Sam nie wiem. — Pokrecit z westchnieniem glowa. — Bylem zly. I przestraszony.
Ona potrafi by¢ bardzo mita.

Roger podniost glowe i spojrzat Grace prosto w oczy.

— Troche pokpiliSmy sprawe, ty i ja, prawda? Tak mi przykro, Grace, nie
zachowatem sie w tym wszystkim zbyt chlubnie.

Grace zbierala sie do odpowiedzi, lecz nie bardzo wiedziata, od czego zaczac.

— Wiec ty... nie rozumiem...

— Kochanie, prosze cie... — Wstatl z kanapki. — Wybacz mi. Wysztas za maz za
glupca. Ale jestem twoim glipcem, zapewniam cie — z tymi stowy otoczy?l ja
ramionami i przyciagnat do siebie.

Czula bicie jego serca i zapach znajomej wody kolonskiej. Stala nieruchomo, z
policzkiem przy jego piersi, gdyz Roger byt od niej o wiele wyzszy. Wypuscit ja w
koncu z obje¢. Wygladat na bardzo z siebie zadowolonego. USmiechat sie, uznajac
najwyrazniej sprawe za zakonczona.



— Boze, alez jestem zmordowany! Co za podroz!

Podni6st walizke i umieScit jg na stojaku bagazowym. Wyjal z niej neseser z
przyborami do golenia, rozwigzal sznurowadla, zrzucil ze stop buty, odwiesit
marynarke na wieszak.

— To drzwi do tazienki?

Grace skinela glowa.

Roger udal sie w tamtg strone. Wkrotce dat sie stysze¢ szum wody lejacej sie z
kranu.

Grace usiadta na brzegu tozka.

Wrdcit do niej. Pofatygowat sie z Londynu.

A Vanessa... okazuje sie, ze to tylko drobne nieporozumienie. Czy ma mu
wierzyc?

Zajelo mu to pie¢ minut: wkroczyt do pokoju, ztozyl przeprosiny i zainstalowat
sie w lazience. Jej tazience.

Czemu niczego nie czula?

Przesuneta reka po czole, przyciskajac mocno palce do skory. Nie, nie stracita
czucia. Ale czemu w srodku czuje tylko pustke?

Roger wyszed! z tazienki.

Grace bez stowa zgasila Swiatlo, on zas skonczyl sie rozbiera¢ po ciemku.
Wyciagnela sie na brzegu t6zka, plecami do niego. Potozy? sie obok.

Juz dawno nie byli tak blisko siebie. Grace czula glosne bicie swego serca, byc
moze Roger tez je styszal.

Wyciagnat ku niej reke. Odsunela sie.

— Nie.

Gdy nastepnego ranka otworzyla oczy, ujrzata Rogera juz w ubraniu, w okularach
na nosie, przegladajacego przy biurku jakie$ papiery.

Nie miala jeszcze jasnej glowy.

— Ktora godzina? — spytala.

Nawet sie do niej nie odwrdcil, patrzyt na kolejny dokument.

— Nie jestem pewien, chyba jest roznica w czasie miedzy Anglia a Francjq?

Grace przetarla oczy.

— Co robisz?

Zdjat okulary z nosa, w reku trzymat plik papierow. Odwrocit sie do niej.

— Zdajesz sobie sprawe z wartosci tego pakietu?

Usiadta w t6zku, juz catkiem przytomna.

— To moje rzeczy!

— JesteSmy matzenstwem. To wspdlna wiasnosc.

— Dlaczego je przegladasz? Kto ci pozwolif?

Grace spuscita nogi na podtoge.



Roger spojrzal na nig, jakby byta niespelna rozumu.

— Lezaly na biurku, najwyrazniej do wgladu. Wiem tez od Mallory, ze masz jakies
problemy z finansami. Znam sie na kontraktach prawnych, zajmuje sie tym na co
dzien. Powinnas mi od razu wszystko przekazac.

— Mallory? A c6z ona ma do tego?

Czyzby rozprawiali o niej za jej plecami?

— Nic nie ma. Alez jesteS przeczulona! — Obrocit sie na krzesle ku Grace. —
Zadzwonitem do niej, jesli chcesz wiedzie¢. Chcialem sprawdzi¢, czy u ciebie
wszystko w porzadku.

— A dlaczego nie zadzwonites do mnie?

Roger wstat z krzesta.

— Bobys$ nie chciala ze mnag rozmawia¢! Oskarzylas mnie przeciez o romans z
Vanessa! Co ci jest?

Grace nie odpowiedziata. W glowie jej huczalo. Obecnos¢ Rogera jg przyttaczata.
Byto go za duzo, robit za wiele hatasu, wypeliat soba calg przestrzen. Dopiero
przyjechal, a juz przegladat jej papiery i mowil, co ona ma robi¢. Dzwonit do jej
znajomych. Chwycila z szafy sukienke i poszia do lazienki.

Gdy wyszla, zastata go przy dokumentach sprzedazy mieszkania Evy d’Orsey.

— Musimy nalezycie przettumaczy¢ te papiery. Zadzwonie do tego Tissota i
umowie sie z nim na popotudnie. Bardzo nierozwaznie z twojej strony, Grace, tak
podpisywac¢ cokolwiek bez naradzenia sie najpierw ze mng. Moze sie okazac, ze
popehitas duzy blad. Czy masz pojecie o biezacych cenach w tej czesci Paryza? Cale
szczescie, ze przyjechalem na czas.

Grace chwycila ptaszcz i torebke. Wlozyla kapelusz.

— Dokad sie wybierasz?

— Musze odetchng¢ Swiezym powietrzem.

— Nie teraz. Najpierw musisz mi powiedzie¢, co tu podpisatas. PowinniSmy
wszystko dokladnie przejrzec. Nie rozumiesz? To nasz wspolny interes. Kim jest ta
Eva d’Orsey?

Grace otworzyta drzwi.

— Nie chce o tym mowic. To sg moje sprawy. Ciebie nie dotycza.

Poszta do pokoju Mallory, nie zastala jej tam.

Zajrzala do jadalni i na taras, znalazta przyjaciotke usadowiong na kanapie w
salonie, zajetq pisaniem pocztowek.

Mallory usmiechnela sie na jej widok.

— Czes¢, dawno sie nie widzialySmy. Lepiej sie czujesz?

Grace padta na fotel.

— Roger tu jest.

— Tu?! — wykrzykneta Mallory z niedowierzaniem. — W Paryzu?!



— Dlaczego wtajemniczytas go w sprawe spadku?

Mallory odlozylta pidro.

— Ty mu nic o tym nie powiedziatas?

Grace przesuneta dlonig po oczach. Czula sie coraz bardziej osaczona. W ciggu
jednej nocy Paryz stat sie dla niej takim samym wiezieniem jak Londyn. A czula sie
tu taka wolna i niezalezna.

— Siedzi z nosem w moich papierach. Dzwoni do prawnika, ma zamiar poleci¢
thumaczenie kontraktow.

— Moze to dobry pomyst? — Mallory zmarszczyta czolo.

— Nie, to nie jest dobry pomyst.

— Nie uwazasz, ze Roger moze ci w czyms$ pomoc?

— To sa moje sprawy.

Po raz pierwszy w zyciu poczula, Zze musi o wszystkim zdecydowac sama, ze musi
broni¢ swej niezaleznosci.

Mallory przygryzia usta.

— Przepraszam cie. Sadzitam, wiesz, ze sie na tym wszystkim nie znasz. Roger byt
autentycznie zatroskany, kiedy do mnie zadzwonil. Powiedzial, ze chce tylko
wiedzie¢, czy u ciebie wszystko w porzadku. Nie mialam pojecia, ze nic mu o calej
sprawie nie powiedzialas. A juz w ogoble nie przypuszczalam, ze on sie tu zjawi.
Naprawde, kochanie, chodzito mi tylko o twoje dobro.

Grace wstata z fotela.

— Tylko ze to nie to.

— Jeste$S pewna?

— Ja... ja nie wiem — zawahala sie. Mallory dobrze trafila, zadajac to pytanie.
Grace nigdy nie bardzo wiedziata, jakg ma p6js¢ droga, co wybra¢, zawsze w zyciu
btadzita troche po omacku.

— Co moze by¢ najlepszym rozwigzaniem? — westchneta Mallory.

Grace zarzucita ptaszcz na ramiona.

— Nie wiem.

— Dokad idziesz?

— Musze troche poby¢ sama.

— Poczekaj! — Mallory chwycila ja za ramie. — Roger cie przeprosit? Co
powiedzial?

Na jej twarzy malowalo sie napiecie.

Grace patrzyla na nig rozkojarzona, usitujac sie skoncentrowac. Bezskutecznie,
gdyz nagle sam Roger i to, co powiedzial, co zrobil, co zamierzal, wszystko przestato
mie¢ znaczenie. Co$ innego mialo znaczenie, choc¢ nie bardzo wiedziata co.

Mallory czekata na odpowiedz. Grace wirowatlo w glowie. Nie pamietala, co
dokladnie ona i Roger powiedzieli sobie ostatniej nocy. Pamietala jedynie, ze on



przyjechatl i wypehit swoja osoba cala przestrzen. A takze to, ze po calych miesigcach
oczekiwania na jego dotyk teraz go odepchnela.

Wspomnienie pocatunku Tissota natomiast wibrowato w calym jej ciele.

— Nie wiem. Nie jestem pewna... chyba tak — odpowiedziata bezbarwnym glosem.
— Powiedzial to, co pewnie chcialam uslysze¢. Ze to... nieprawda. Ale nie chce
wiecej tego stuchac.

Siedziala na tawce w parku po drugiej stronie ulicy, tylem do placu zabaw.
Patrzyla w strone rzeki. Jej pies, stary terier o wodnistych oczkach i wytartej siersci,
lezat zwiniety w kiebek pod tawka, kryjac sie przed wrzaskiem dzieci.

Dhugi czarny paltot i malutki filcowy kapelusz przyciggaly uwage. Siedziala
wyprostowana, jak krolowa.

Grace nie miata najmniejszej ochoty na ponowne spotkanie z madame Zed.

Gdy wyszta z hotelu, planowata udac¢ sie do Luwru i zagubi¢ sie w muzealnych
czeluSciach, spedzi¢ tam caly dzien. Lecz ogrom muzeum natychmiast ja
obezwladnit.

Wylozone jasnym marmurem $ciany odbijaly echem wielojezyczne glosy, galeria
appolinska razita oczy pieknymi zloceniami, na obrazach kiebily sie ciala w
walecznych zmaganiach; nic tu nie koito duszy.

Wyszta wiec, snula sie po ulicach, wstagpita do kawiarni na kawe, ktoérej nie
wypita. Weszta do jakiejs ksiegarni, gdzie stanela na srodku i wpatrywala sie w rzedy
tytutow na potkach.

— Comment puis-je vous aider? — spytal jegomos¢ w okularach.

— Pardon?

— Comment puis-je vous aider? — powtorzyt powoli.

Po chwili zorientowata sie, Ze patrzy na periodyki poswiecone anatomii. Weszla
do jakiejs ksiegarni naukowe;j.

— Non. Non, merci.

Zadne miejsce nie koilo, to bylo jasne. W glowie miala platanine my$li. Pamie¢ o
pocatunku i dotyku rgk Tissota coraz to wracata, by ustapi¢ miejsca okropnemu
uczuciu, ze oto nie wie juz, kim jest, ze cate jej dotychczasowe zycie to falsz.

Znowu znalazla sie po lewej stronie Sekwany. Szuka osoby, ktora stuknela w jej
zycie jak w skorupke jajka. I zZycie peklo.

Stanela przy tawce. Dlonig w kieszeni objela zapalniczke ojca.

— Chyba mnie pani nienawidzi.

Madame Zed podniosta na nig wzrok ze zdziwieniem. Potrzasnela przeczaco
glowa.

— Skadze znowu. Nawet pani nie znam. A jej nie znositam — zakonczyta troche
ostrzej.

To bylo szokujace stwierdzenie.



— Dlaczego?

— Dlaczego? — powtorzyta glosniej, z nagla energia. — Bo on byl moj. Ja go
odkrylam, ja go wyszkolitam! Byt calym moim Swiatem, dzieckiem, ktérego nie
urodzitam, mezem, ktérego nie poslubitam, towarzyszem, ktorego nigdy nie
spotkatam. I nagle ona sie zjawia nie wiadomo skad! Czy wie pani, co bylo w niej
takie niesamowite? Miata naprawde niezwykty talent. Do wykrywania smaku czasu,
do przetwarzania go w odpowiedni klimat. Byla w tym Swietna. Co wiecej, umiata
zmusi€C André do uwagi. Mnie on nie stuchal, moglam sobie méwi¢, natomiast
wstuchiwal sie w kazda jej sugestie. Wyobraza sobie pani, jakie to bylo dla mnie
irytujace? Zostatam odstawiona na boczny tor, niby jakis relikt przesztosSci.

Przez jakis czas wpatrywatla sie w szare fale Sekwany.

— Nawet gdy odeszla, on juz mnie nie potrzebowal, nabral pewnosci siebie —
odezwala sie znowu bezbarwnym glosem.

Grace zaprzeczyta ruchem glowy.

— To nieprawda! Przeciez znalaztam listy! W jednym jest cala wymiana informacji
o tych dziwnych perfumach, ktore razem tworzyliscie, mokra welna, wlosy i tak
dalej!

Madame okrecita sobie wokot dioni psig smycz.

— To nie Valmont.

— A kto? Kto inny chciatby pani pomocy?

— Wilasnie, kto.

Madame wbita w Grace czarne przepastne oczy.

— To byla jej jedyna kompozycja. Do dzi$ trudno mi w to uwierzy¢. Osiggna¢ taki
sukces za pierwszym powaznym podejsciem — rozeSmiala sie gorzko. — Niestychane!

Grace przysiadia na brzegu tawki.

— O czym pani mowi?

— O kompozycji, ktéra sprzedata Hiverowi. Ona ja stworzyla.

— Przeciez powiedziala mi pani, ze ona zdradzila Valmonta! Ze sprzedala
Hiverowi perfumy Valmonta!

— Nazwisko Valmonta widnialo na recepturze, ale to byla jej wilasna praca. Wynik
prywatnej obsesji.

— Czemu nie powiedziata pani prawdy? Jakie jeszcze klamstwa pani rozpuscita?

— Pewnego dnia spotka panig nemezis — ostrzegla ja gorzko madame. — Nielatwa
rzecz widzie¢ kogos, kto moze zrobi¢ to samo, co my bySmy chcieli, ale z wiekszym
sukcesem, z wieksza tatwoscig, w lepszym stylu.

— Mam juz swoja nemezis, dziekuje.

— Jest pani za mioda, zeby zrozumie¢, co to znaczy, jak ktos, kogo kochamy,
odsuwa nas od swego zycia.

— Moglabym calq ksigzke o tym napisac.



Siedziaty chwile w milczeniu.

Madame Zed odezwata sie pierwsza.

— Znalam jq tyle lat, nienawidzitam tyle lat, jest jakby czescig mojej osoby. Jakby
konczynga. Gdy dowiedzialam sie od pani, ze umarta, poczulam sie osierocona.
Czasami wydaje mi sie, ze ci, ktoérych nienawidzimy, sq nam blizsi od tych, ktorych
kochamy. A potem zjawila sie pani ze swymi pytaniami.

— Pojawila sie szansa rewanzu.

— Nie, wcale nie miatam takich intencji. My$li pani, Ze jestem tak maloduszna? Ze
nie cierpie z racji wlasnej zawisci i urazy? Chciatlam by¢ jedynie sprawiedliwa.

— Nie udato sie to pani.

— To prawda — zgodzila sie madame. Siedziala chwile w milczeniu. — Utracitam
zdolnosc.

— Nie wiem, co pani ma na mysli.

— Zachorowalam na zapalenie opon moézgowych. W Indiach. Nigdy nie dosztam
catkowicie do siebie. Stopniowo stracitam zmyst powonienia.

— A te perfumy, ktore mi pani pokazata...

— Z pamieci. Teraz nic juz nie potrafie stworzy¢. Jestem kompletnie bezuzyteczna.

Grace przypomniata sobie skwasniate mleko i przypalone ciasto.

— Nie powinnam byla godzi¢ sie na rozmowe z panig — przyznata madame. — Ale
chyba cos mnie z Eva tgczyto. Ona tez stracita najwazniejszq rzecz w zyciu.

— Stracita rzecz! — wykrzyknela Grace z oburzeniem. — To brzmi, jakbym byla
zagubionym pakunkiem.

— Nie chce pani zna¢ swego pochodzenia?

— Tak to pani thumaczy sama przed soba? Ze robi mi pani przyshige? Wywracajac
mi zycie do gory nogami?

Madame Zed nie podnosita wzroku.

— Nie. Nie mam dla siebie usprawiedliwienia. Chyba rzeczywiscie chciatam
wzbudzi¢ w pani nienawis¢ do Evy — przyznata cichym glosem.

— Udalo sie to pani. A przy okazji stracitam spokodj ducha — powiedziala, czujac
zbierajace sie pod powiekami tzy. — Przestalam wierzy¢ w ludzi.

— To niedopuszczalne.

Madame podniosta sie z lawki. Jej piesek tez sie wygramolil. Zaczynalo sie
chmurzy¢, wzmogt sie wiatr. Kobieta ledwie trzymata sie na nogach.

— Prosze p6js¢ ze mna.

— Po co? Dlaczego mam pani stuchac?

Mimo wyrazonej przed chwilg skruchy ton glosu madame pozostat wiadczy.

— Musze pokazac pani jeszcze jedne perfumy, ostatnie.

Madame wyjela z szafki zwyczajng apteczng fiolke z tuszczaca sie naklejka. Nie
otworzyta jej jednak.



— Opowiem pani calq historie.

— Raz juz mi pani sklamata. Czemu tym razem miatabym pani wierzyc¢?

— Prosze mnie najpierw wystucha¢ — odrzek!a spokojnie madame.

— Dobrze.

Usiadly naprzeciwko siebie.

— Eva byta jeszcze bardzo mloda dziewczyna, pracowala jako pokojowka w
Nowym Jorku i tam wtedy zaszta w cigze. Charles Lambert, czyli inaczej Lamb,
przywiozt ja do Anglii. Uzgodnili, ze Eva odda mu pienigdze za podr6z i utrzymanie
po urodzeniu sie dziecka. Mieli zacza¢ razem pracowa¢ w najwiekszych europejskich
kasynach, przy hazardzie. Liczyt na wspolprace z nia, zalezalo mu na jej talencie do
liczb i dlatego zgodzit sie jej pomdc. Ona rzeczywiScie posiadata nadzwyczajny
talent.

— Juz mi to pani mowita — powiedziata obojetnie Grace.

Madame zignorowala jej niegrzeczny ton.

— Gdy sie pani urodzita, Eva miala pietnascie, moze szesnascie lat, byla sama w
obcym kraju, bez rodziny, bez przyjaciot. Lambert przekonat ja, Ze najlepszym
wyjsciem bedzie oddanie dziecka pod opieke jego bezdzietnej siostry Catherine. Ze
tam bedzie dziecku Swietnie. Mezem siostry byl Maudley, oficer po przejsciach
wojennych. Malzenstwo Catherine bylo bezdzietne, przyjeli wiec niemowle, z ktorym
zjawit sie Lambert, dziecko samotnej dziewczyny, jak dar niebios.

Grace zabilo serce.

— Mowi pani o moich rodzicach.

Madame skinela gltowa.

Nagle Grace poczuta dotyk ust na swym czole, dlonie mamy otulaly jq koildrg
przed snem.

— Dobranoc, moje kochanie.

Podniosta reke do oczu.

Madame ciggneta dalej:

— Eva nie chciala sie rozsta¢ z dzieckiem, lecz Lambert uparl sie na to
rozwigzanie. Obiecat jej, ze gdy sptaci mu dhug, zorganizuje spotkanie i Eva odbierze
mata od Catherine. Czas mijal. Eva przystala na wszystkie warunki i pomagala
Lambertowi jak mogla. Wciaz mu jednak bylo mato. Byt nalogowym alkoholikiem,
wpadat coraz bardziej w dhugi, nawet talenty Evy nie mogly go z nich wyciagnac.

Rozwigzanie tymczasowe stawalo sie wiec rozwigzaniem na stale. Lambert
trzymat dane Catherine i jej adres w tajemnicy, co oczywiscie dawalo mu ogromnag
przewage w ich wzajemnych relacjach. Twierdzil, ze zrujnuje wszystko, gdy bedzie
usitowata sama sie skontaktowac z Catherine. Napisal wszakze do niej w dzien swego
samobdjstwa i podat w liscie wszystkie szczegotly. Przyznal tez, ze Catherine nie
zamierza rozstac sie z dzieckiem i ze ma jej Swiadectwo urodzenia. Eva natomiast nie



miata Zadnego dowodu, ze jest pani matka. Postanowita jednak walczyc¢.

Grace czula ucisk w zotadku.

— Prosze mowic dalej.

— Catherine wraz z mezem mieszkala w jednym z pomniejszych domostw na
terenie posiadtosci jej ojca. Nie trzymali duzo sthuzby. Pewnego lata Catherine zabrata
sie do pisania powiesci, postanowili wiec zatrudni¢ nianie. Mtoda dziewczyna, ktora
do nich przystala, byta z poczatku jedynie kucharka i pokojowka. Sama sie zglosita
do rodziny przez miejscowego proboszcza. Natychmiast nawigzata Swietny kontakt z
dzieckiem, wiec stopniowo przejeta opieke nad dziewczynka. Byla Francuzka,
nazywata sie Céline.

Ucisk w zoladku sie wzmogt.

Imie Céline coS$ jej przypomniato. Z mrokéw pamieci wytonita sie twarz.

— Lena — wyszeptala.

Wiecej obrazéw z przesziosci.

Lena, niewysoka kobieta o ciemnych wlosach i miekkim gtosie. Wszedzie jej byto
pelno. A to piekla co$ w kuchni, a to rozwieszala pranie na sznurze, a to wotlala ja na
kapiel...

— Lena! Lena!

Pamietata to imie. Pamietata jego brzmienie we wiasnych ustach.

— Lena! — wotlala, wbiegajac do domu tylnymi drzwiami. — Lena! — wolata na te
dziewczyne, ktora byla dla niej nie tyle nianig, ile kompanem w zabawach, cigglym
towarzyszem i konspiratorem.

Lena pachniala czym$ swojskim i naturalnym, organicznym. Od tamtego czasu,
gdy zbieralo sie na burze, niebo ciemniato i zaczynalo grzmie¢, Grace zawsze
kojarzyto sie to z poczuciem wielkiego spokoju i bezpieczenstwa.

Pachniala deszczem.



West Challow
Oxfordshire, Anglia, 1935

Tego marcowego popotudnia byto cieplej niz zazwyczaj o tej porze roku.

Grace bawita sie w ogrodzie z psem. Nazywat sie Fry.

Z otwartych drzwi kuchni zapraszat zapach piekacego sie kurczecia.

Grace weszta do kuchni. Byto tam czysto i porzadnie, w garnkach co$ przyjemnie
bulgotato, podtoga byla Swiezo wymyta, wszystko jak trzeba.

Lena przepasana fartuchem siedziata przy stole zajeta pisaniem.

— Co robisz?

— Pisze list, kochanie — odpowiedziata, nie podnoszac glowy. Wszystko, co Lena
robila, bylo dla Grace zapowiedzig przygody.

— Moge popatrzec?

— Popatrze¢, jak pisze list? — uSmiechnetla sie Lena.

Grace skinela glowa i zadata jej pytanie, ktorego nie Smiataby zada¢ matce. Nigdy
przedtem nikogo nie Smiata o to prosic.

— Moge usiasc ci na kolanach?

— Oczywiscie! — odparta Lena z radoscia.

Odepchneta krzesto do tytu i wyciggneta ramiona. Dziewczyka wdrapata sie jej na
kolana. Oparta glowe na jej piersi, czula bicie jej serca. Lena pachniala inaczej niz
inni ludzie. Byt to Swiezy, naturalny zapach, przynoszacy ukojenie i bezpieczenstwo.

— Do kogo piszesz ten list?

Lena pogladzita jg po wiosach i pocatowata w czoto.

— Do znajomego w Paryzu.

— To tw0j maz?

— Nie, nie mam meza.

— Czemu nie?

— Tak sie czasami uktada.

— Tak — zgodzita sie powaznie Grace, mimo ze nie zrozumiata. — Chyba tak. Gdzie
mama?

Przytulila sie mocniej do Leny.

— Jeszcze nie wrocita. A teraz badz cichutko, bo nie moge pisac.

— Wroci niedlugo?

Grace bylo wszystko jedno, kiedy matka wroci. Chciala siedzie¢ jak najdtuzej na
kolanach Leny. Nigdy przedtem tego nie robila, nie wiedziala, czego oczekiwac.



Rozmawiata wiec o matce, majac nadzieje, ze Lena pozwoli jej zostac ze soba.

— Tak, wréci niedlugo. A na kolacje bedzie pieczony kurczak, mozesz dostac
magiczng kostke. Co ty na to?

Grace miata nadzieje, ze Lena znowu pocatuje ja w czoto.

— Bede sie modlita o meza dla ciebie — obiecata, uSmiechajgc sie do niej i bawiac
sie jej dhugimi wlosami.

Lena ujela pidéro. Troche sie namyslata, w koncu zaczela pisac.

Drogi André,

przepraszam, ze pisze dopiero teraz. Przykro mi tez, ze rozstaliSmy sie w
gniewie. Nie powinnam byta wyjecha¢ tak nagle. Jak widzisz ze stempla
pocztowego, jestem w Anglii. Wiem, ze nie uwazasz mego pomystu za rozsqdny,
lecz musze ci powiedziec, ze udato sie. Dostatam posade pomocy domowej w
domu mojej ukochanej. Jest ze mnq w tej chwili, siedzi mi na kolanach.

Z poczqtku byta dos¢ niesmiata. Mozesz sobie wyobrazi¢, z jakim trudem
powstrzymywatam sie od czutych odruchow, ale po krotkim czasie ona bardzo
sie do mnie zblizyta. Mingt dopiero tydzien, a juz jestesmy zaprzyjaznione. Jest
taka bystra i urocza!

Zrozumiatbys wszystko, gdybys mnie tu zobaczyl. Dopiero teraz czuje, ze
odzyskatam pewnosc siebie. Jestem szczeSliwa, mimo ze zmywam i sprzqtam!
Zaluje jedynie, ze ty i ja...

Lena przerwala pisanie. Namyslala sie.

Ztozyla list na pét i schowata do kieszeni fartucha.

— Skoncze pozniej. Czym sie teraz zajmiemy, kochanie?

Grace przytulita sie do niej mocnie;j.

Fascynowato jg wszystko, co Lena robita.

Wprowadzata tad i porzadek, mowita do niej ,kochanie”. Grace chodzita za nig
krok w krok. Obserwowata, jak Lena scieli t6zka, jak odkurza, kiedy$ zobaczyla ja
zajetq trzepaniem na dworze dywanéw z holu.

— Co robisz?

— Trzepie dywany, kochanie. Chciatabys$ sprobowac? — Wreczyla jej trzepaczke.
Trzepanie bardzo sie Grace podobato. Walita w dywany z wielka sila, wzbijajac
tumany kurzu.

— Alez jestes silna! — Smiala sie Lena, a Grace walila jeszcze mocniej.

Gdy zastawata ja w kuchni przy zmywaniu, Lena uczyla ja, jak puszczac banki na
widelcu wyjetym z mydlin. Banki wypeknialy kuchnie, pies gonil je jak opetany,
szczekajac wsciekle.

Graly tez razem w karty. Lena znala pewng gre, ktorej nikt nie potrafil wygrac.



Grace byta bardzo pojetna.

— Jestes bardzo bystra, wiesz? — moéwita Lena, gtadzac malq po policzku. — Nigdy
o tym nie zapominaj. A teraz jaki ruch? Pomysl uwaznie, zanim odpowiesz.

Dziewczynka starala sie koncentrowac, chciala, by Lena byla z niej zadowolona.

Ta gra byta przyjemna i jednoczes$nie trudna i dlatego Grace najbardziej ja lubita.

Chodzity czasami na spacer do lasku rozciggajacego sie za domem zbierac kwiaty.
Rosty tam dzikie narcyzy, biale pergaminki, ktorych delikatne kwiatki pachnialy
stodko i mocno.

Przynosity cate ich narecza do kuchni, gdzie Lena pokazywata dziewczynce, jak
sie robi perfumy. Na wymyte do czysta dwie tafle szkla zabrane z oranzerii nanosita
najpierw warstwe stopionego toju, potem na jednej z nich ukladaly obok siebie
kwiatki i przyciskaty druga. Tak spreparowane tafle Lena umieszczata wysoko na
potce w chlodnej spizarni.

— To sie nazywa enfleurage — objasniata Lena. — Gdy kwiaty s mocno wciSniete
w 10j, wydziela sie z nich olejek. Trzeba tylko czesto je wyjmowac i dodawa¢ nowe.
Olejek przetworzymy w pomade.

— Nauczylas sie tego od swojej mamy?

— Nie, od przyjaciela.

Przyniosty jeszcze kilka szklanych tafli i eksperymentowaly na rozmaitych
roslinach, mchu, trawie, listkach miety z grzadki z ziotami.

Ktoregos dnia kupily cytryne w wiejskim sklepiku. Tq samg metoda Lena
wydobyta wspanialy wonny olejek z kilku zaledwie plasterkow. Reszta zostala zuzyta
do ryby na kolacje.

— Umiesz zrobi¢ perfumy z czegokolwiek? — spytata Grace.

— Tak, z byle czego! — zapewnila jg Lena.

— Na przyklad z drewna? — podsunela jej dziewczynka. — Albo z kawatka sukna? —
zasSmiata sie.

— Sprébujmy.

Tego popotudnia wybraly sie na poszukiwanie najbardziej wilgotnej i pachnacej
kory drzewnej. Nie bylo tatwo pokroi¢ ja na cienkie ptatki i wcisna¢ w 16j, ale w
koncu udalo sie uzyskac ekstrakt delikatnej woni drewna. Potem Lena spruta kawatek
rekawa starego sweterka Grace i welne rowniez poddata podobnemu eksperymentowi.

— To nie takie proste — przyznata, marszczac czoto. — Na razie nie daje wyraznego
zapachu.

— Czemu sprutas moj sweterek? — zapytata Grace z wyrzutem.

Byta do sweterka przywigzana, choc juz z niego wyrosta.

— Bo w zapachu tej welny znajduje sie tez twoj zapach. Sq ze soba zmieszane.
Chce wydoby¢ je oba, cho¢, jesli mam byc¢ szczera, mozemy straci¢ na to wiele
miesiecy.



Spojrzaty na siebie, Lena sie uSmiechnela.

— Wiesz, czego chciatlabym sprébowac? Twoich wiosow.

— Moich wlosow!

Grace uznala to za niewypowiedzianie Smieszne.

— Perfumy z wloséw! — piszczala, tanczac wokot pokoju.

Najbardziej lubita pergaminowe biate narcyzy. Uwielbiata spacerowac po lasku i
zbierac je do koszyka.

— Dostaniesz te perfumy na wilasnos¢, kiedy juz beda gotowe. Jako prezent
urodzinowy — obiecata Lena.

Tego dnia wpadlta na jeszcze jeden pomyst.

— Pomozesz mi piec ciasteczka? — zaproponowata.

— Co za ciasteczka?

— Czarne — odpowiedziata, przytulajac dziewczynke mocniej do siebie.

— Czarne ciasteczka?

— Wiasnie. Z dodatkiem wegla. Dla twojego taty.

Grace sie skrzywila.

— Tata ma jeS¢ wegiel? Ja tez mam jeSc?

— Nie, mon ange. Tylko tata powinien, na swoj chory zoladek. W czasie wojny
natykat sie trujacego gazu, tak jak inni zotierze. I teraz boli go brzuch, ale te czarne
ciasteczka mu pomoga.

— I bol zniknie?

— Tego nie wiem.

Grace zastanowila sie.

— To dlatego sie gniewa?

— Gniewa sie?

— Tak. Na mnie.

Lena pogladzita dziewczynke po witosach.

— Tata sie nie gniewa, kochanie. Tylko ze... tylko Ze niezbyt dobrze sie czuje.

Grace machala nogami w powietrzu. Zastanawiala sie, czy powiedzie¢ Lenie
prawde. Ze tata jej nie lubi, ze chyba musiala co$ zrobi¢, co mu sie bardzo nie
podobato, cho¢ ona nie ma pojecia, co to moglo by¢. Dlatego sie do niej nie odzywa i
zawsze jest nachmurzony.

Jesli powie to na glos, Lena by¢ moze tez przestanie ja lubic.

Grace obgryzata nerwowo paznokiec.

Lena zdjela ja z kolan i wstala.

— Zabieramy sie do pieczenia?

— Tak, z checia.

— Znajde dla ciebie fartuszek.

Zdjela fartuch z wieszaka na drzwiach.



— Gdzie jestescie? — odglos krokéw Catherine Maudley dochodzit z pietra; szia,
stukajgc obcasami po drewnianej podtodze. — Grace? Lena?

Eva zesztywniala.

Catherine zeszta na doét. Wkroczyta do kuchni, trzymajac kapelusz w reku i
Sciggajac biate rekawiczki.

— Tu jesteScie.

Eva instynktownie odwrdcita oczy, zajela sie zawigzywaniem fartuszka Grace.

Lady Catherine byla przystojng kobietq, starsza od Evy, odnaczajacq sie naturalng
pewnoscig siebie. Jej glos byt zawsze nieco zadyszany, sugerujacy wieczny pospiech,
ak